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TÉLIKÉK
Nőttök: lombtalan águ fák,
szarvas emeli agancsát;
épültök mintha tornyot raknak;
új létet adtok holt szavaknak;
szenvedélyek, formába törve,
jó egésszé állhatnak össze:
kitehetlek, magatokra hagyva,
verőfénybe, jeges huzatba: -
lengjetek mint a népdalok,
miket élet szült, koptatott.
Bár csattognátok: nyitnikék!
gomolygó, hűs-fény „télikék”.
CSODA
A tél már végleg elmarad:
hetedmagával süt a nap.
Az udvar téglái között
a fű zöld fénybe öltözött.
Szél támad s a levegő szépen
megtelik hulló hópihével.
Széket, asztalt hó lepi már,
alig látszik pár friss füszál.
A mellvéd fölött négy cseresznye-
fa szórja szirmait a kertre,
aztán új, gyors szélörvény támad
s elsodorja fehér csodámat.
CSOPAKI ANAKREON
[ALKALMI KÖSZÖNTÉS]
Jó szőlő déli lankán
terem, forró napsütésben;
egész évben megkivánja:
vigyázzon rá a gazda,
gondozza kézzel, ésszel,
s főképpen szeretettel.
Ezért is a szőlő a görbe
embert kedveli: annak
terem gazdag gerezdet,
hogy szüretkor édes mustot
szűrhessen öreg hordóba,
ahol kiforr, letisztul
a zamatos, illatos bor.
Persze meg kell érlelni ezt is
tapasztalt figyelemmel,
hogy íze, színe, tükre
gazdag legyen, olajos, fényes:
ha koccintásra emeljük
illata, zamata dúsan
élesszen könnyü mámort:
ajándékát Csopaknak!
A BOR-REND ünnepére
irtam ezt, Téged idézvén
Anakreon, aki tudtad:
nem vedelni kell a jó bort,
hanem okkal iddogálni.
ZENESZÓVAL: A KERT
Mikor a tavasz leveti
páncélját, a jeges havat,
zöld pengenyelvecskéivel
suhintva jelenti magát
a fű: hangol a zenekar:
langyos szél sóhajt, száraz ág
reccsen, kapák pendülnek; a
kertész derékroppantva föláll;
rügyek pattannak, beint a
nap: a kert zsong, dallamok
fonódnak össze, mint mikor
szőnyeget szőnek: inda, szín,
forma bomlik, nő, teljesül
nagy ég alatt a végtelen
összhangzásban; olyan zene,
melynek minden hangszere más:
gyökér, gally, ág, virág, gyümölcs: -
a nyár harsog s elcsendesűl,
hőségben hervadoz a lomb,
törzsek monoton dobjai
közül sikolt a trombita
szél s elzeng a fuvolák
ősz-színében, kasza suhog,
gomolygó füstöt vet s elég
a gyomlált gaz, koppanva hull
az érett körte, permetez
s locsogva dől sürű eső,
kiderül: a gazda szüretel és
pincéjében dudol, a nap
kihűl, elizzva búcsuzik,
fütyülő széllel jön a tél,
ropog a jég, pilléz a hó.
ŐSZI SZÍNEKKEL
Bíbor a vadszőlőlevél,
ferde sugárral hull a fény;
ülök a lágy őszi napon,
mely mindent égő színbe fon:
füsttelen üszkök, béna ember,
haja ősz kóc, szakálla kender,
napszítta bőr a csontjain,
lazúló ritmus, suta rím,
forró szavak reménytelen:
elrongyolt zászló tört nyelen.
GYALOG
Ezek a műszálas törülközők
nem szívják föl, elkenik a vizet; -
jobb volt édesanyám rumburgi
vásznaival szárítkozódni!, fél-
nedvesen fekszem le, borzadok
a hideg ágyban; csak ablakon át
látom a fekete éjt, az Űr
hidege szobámba ereszkedik,
csontkéz siklik homlokomról
szivemre s marokra fogja:
mors, mors, mors: lehel a szél
félbéna tetememre, tudom:
szabott időm fogytán, követnem
kell dolgos társaimat; mind
teli kedvvel, tervvel távozott, mert
levegője megmérgeződött,
kedvét kikezdte a köd,
testét megtörte a betegség;
volt, aki könnyű mosollyal
nézett vissza, volt aki árny
lett árnyak közt: elparázslott.
Dona eis requiem: kérem
a százezer nevűt, ki kétkedő
hívőként ismer s szólít mégis;
röpülnek is, de nem vagyok Sam
se Polly: s torony tetejéről
lelépve, kitárt karom sehogyse
nyílnék szárnnyá: - hogyan is
röpülhetnék nyomor, gond,
elnyomottak, erőszakosak,
hajléktalan ingyen-ebédelők
fölött jó lelkiismerettel?;
mors, mors, mors: nem vagyunk
angyalok kik a’ Urat
ünnepelni sorakoznak föl
dicsőn, a bukott szellemek
seregét sátánhadaknak adván:
énekelnek; mi gyalog járunk;
kezünket megtoldó okos
gépeink megkönnyítik munkánk
s keresve, mindig többre vágyva
a hatalom kísértésében csak a
harc, vérontás felé sodródunk; -
Dona nobis pacem, kik ölni,
hódítni uszúltan egyre
újabb s pusztítóbb fegyverekkel
vagy vesztegzárral az embert akár a
férget tömeggel írtva: büszkén
hisszük magunkat sorsszabóknak,
s mert gőgünk aggódás aknázza
alá: a Holdról a Marsra lépve
is tudjuk: a Kiterjedő Ürben
kint s bent forgó csillagnyájak közt
paránynál parányibb szikra vagyunk csak.
FÉNY-ÁRNYÉK
Fény iránt, egyszál kötélen
lengve sodor az idő:
multam mögém hull sötéten,
árnyam végtelenbe nő.
Fordul a fény és előre
nyúlik, éh homályba visz,
a határtalan időbe
belefoszlom magam is.
Roppant ég súlyosul rajtam,
örvénnyel sodor a mély, -
de kit Istenné fogadtam,
magába nyel bár túlél.
TAVASZODÓ
Piros, fehér, kék, sárga, rózsaszín
harsog növények szárán, ágain;
ritkásan barnák, szürkék és lilák
színezik a zöld száz változatát,
Így volt tavaly, húsz évvel ezelőtt,
ezer éve is, s még sokkal előbb.
Ne zárjon mégse az emlékezés
magába: szívem a jövőbe néz:
nehéz évre sok nehezebb jöhet:
igyekszem mégis élni veletek.
Hányom-vetem az ágyon magamat,
bénaságom bénítva rámtapad,
de konokon hordom bilincseit,
csak türelem és bizalom segít.
Ha meggyógyulok, tán valamiben
még hasznom veszi pár higgadt hívem.
SZÉCHENYI
Lovak, szédült vágták, vad ugratások,
díszruha, csákó, gehrokk, kürtő s más sok
különc öltöny, piros öv, sárga csizma:
zilált léleknek föltűnő kulissza; -
a hittérítő páter az apát
meggyőzve a fiúra nyergeli át,
forrongását cseréli bűntudatra,
s már jóvátétel szenvedélye hajtja:
Byron, Puskin példáján a szabadság
démonai láz-lelkét fölkavarják:
egy Hölgynek s a Hazának megmutatni,
mi a helyes törekvés, mi a talmi: -
s jön a Kaszinó, Tudós-Társaság,
a Lánchíd, Hitel, Stádium, Világ; -
Metternich figyel s kétes szövetségben
„aufhängen - szól - oder utilisieren”; -
de a Hölggyel, kiért megszenvedett,
divat, szeszély jön s egy csomó gyerek; -
lármás Pilvaxban Petőfi szaval:
s fiát látja a Legnagyobb Magyar;
a „fiskális” dühös viharral tör be,
Söjtörre vonul el a Haza Bölcse;
ő maga tébolydába menekül:
azt szervezi titkos munkahelyül;
nagy szatíráit írja s mint a pók
szövi hálóját, a halálhozót;
milyen Húsvét virrad végül s vele
milyen Nagypéntek fojtó szelleme!
nincs mentség: egy házkutatás után
pisztoly dördül - s nem marad lomb a fán. -
Hogy „éltető eszmévé finomúl”
jósolja Arany költő-józanul:
nagy esszé-ódájában mind megírja,
mi e tárgyról meg kell hogy legyen írva; -
eszményt keresve jár a képzelet
Cenk, Bécs, Pest, Zsibó, Vaskapu felett; -
de kik értették meg szívvel igéit?
hányan vitték kezdett munkáit végig?
Ki példa volna, amely kötelez,
követed-e, mikor követheted? -
Az ország összetört, a nép szegény,
ritkán ragyog fény hályogos egén.
A név él, a szobor áll, s ki akarhat
többet, mint amit a Hivatal mondat?
De eltünődöm: szobra elé érve
megállt egy ifjú falka és vezére
anyanyelvén szólt, kihúzva magát:
„Mi is tudjuk, haláli jó fej
volt, példakép, menő reformer”.
ANGYALOK ZENÉJE
[LISZT FERENC SZELLEMÉNEK]
Micsoda alkonyulás ez a zölden habzó
tavaszban! Az alvadó árnyék beönti
a hajlatokat, kutakat s fölpáráll
valami csupaszív zene: a hangból
dallam lesz, a zajból összhang,
mi a szférákból zeng, éteri, mégis
mindenki érti: félisten szellemeket szül,
kik arcuk váltva lépnek ki az árnyból: velem is
szinte egybeizzanak: vakmerő képzelet hősei,
s szólnak angyalok nyelvén.
A géniusz születik, de mesterré csak
szorgalom, kitartás, szerencse teszi. A lángész
doborjáni gyermek már hirhedett zenész,
szivárvány szárnyú angyal, ki bűbájos
ifjúként varázsló, s az marad agg
mesterként is; imádják a nők; ránéz
az egész világ, a fejük emelő feltörekvők,
kik a világhír új nagyhatalmaiként
emelik trónra a grófokkal, császárokkal
egyenrangúvá nőttetett tűzcsiholókat.
A visszfényt túlragyogja a belső lángolás,
és a csapongó virtuóz érzi: szélfútta
ördögszekér lesz, ha vissza nem hajlik
forrásaihoz: a nyers szabadság népét
ezért álmodja cigánnyá s ezért osztja
szét magát, hogy dúsan termő földdé
legyen a puszta s a vad lovak vágtája
gyeplőbe fogva megújíthassa a hazát;
nem divat vezeti már, csuhája a szolgáló angyalé
ki lelkek pásztora templomban, iskolában.
Nem bánja, hogy egy önző, lángeszű ripők
elszívja szívesen áldozott vérét, hisz
virága, bármilyen szép is, elvirít;
hamvába húzódik vissza a fennlobogó láng;
a hatalom ünnepein szolgadísszé lesz
a remekmű is, mások dicsősége a siker;
a megtapasztalt szabadság: kötél, lánc:
az üldözött s üldöző közti tér csak;
s a halálangyal Gorgó-arccal
járja a táncot, a csárdás macabre-ot.
Ébresztő ma is és útmutatója lehet
ocsudó, nyers nemzeteknek. Őt követve
kutatták ifjú mesterek s megtalálták
az elsüppedt forrásokat a nép
s önlelkük mélyén. - Persze minden angyal,
főként ha igazi, rettenetes:
s a nyomába lépő magyar Dioszkurok
arkangyalok! A hit éneklőből a forradalmár
új világot segít születni, bár dúlt mezőin
jég verte el a szabadsághimnuszokat.
A GITÁROS
[SZENDREI K. LÁSZLÓ EMLÉKÉNEK]
Hervad a virág, csak egy makacs tő rózsa
készül, hogy kinyíljék pár sápadt bimbója,
de szines lesz a lomb: vörös, lila, sárga,
mert rálehelt már a nyirkos hideg pára.
Nézem e hűs lánggal égő őszi pompát;
tudom jön a halál, de nincs bennem gond, vád;
irigyet, haragost sokat eltemettem,
de pár hűséges szív megmaradt mellettem;
köztük is kiválók ők: KALÁSZROLÓLA;
összeforrtan éltek: így egybefonódva.
Megremeg a szívem: nincsenek már ketten,
akiket valaha együtt ölelhettem.
Laci húrjai csak lemezről pengnek már,
de hangszere emlék, elnémúlva: oltár;
fénnyel telt egében az ő zenéjének
pilleszárny-hamvasan szárnyalt föl az ének,
mert nem eszköz volt csak szép szavú gitárja,
szóló fénye egész világunk bejárta.
Törékeny kis hangszer s zengett, ha akarta:
nem az eszköz teszi, de ki játszik rajta.
EGY SZÁZAD
[HERTELENDI ANNA EMLÉKE]
Mikor itt partra szálltam,
Annuska várt reám: -
úgy döntöttek anyámmal:
Annuska lesz a dadám.
Aztán a maga családját
szülte, nevelte föl:
nem emelték ívelő pályák,
de forrás lett, anyaöl.
Névtelen milliókból
az örök lánc egy szeme,
kiről hős ének nem szól,
nem ünnepli dísz-zene.
Századik születésnapján
is mosolyogva ölel:
tündérfény világol az arcán:
lélek, isteni jel.
1988
FOGSÁG
Diákja voltam Nyugatnak,
csalódott foglya Keletnek;
Nyugat útjai még csalogatnak,
Kelet gúzsai alig engednek;
csak magvát őrzöm meg magamnak,
vagy zsákját dióhéj emlékeknek.
Láncravert kutyák ugatnak,
hű szivek megrepednek.
JELKÉP
[TELEKI PÁL EMLÉKÉNEK]
Ha nyugtalan éjeken fölriadok,
pisztolydörgéseket vélek hallani:
Széchenyi rémlik föl, aztán a Telekiek; -
az első: László, kit beugratni csaltak haza;
a harmadik: Géza, ki frontokon repült át
békét szerezni, s elpusztult idegenben
ő is öngyilkosan; de főként a második:
Pál, a földrajz tudósa, ki, amikor kellett,
odahagyta tanszékét egy sokkal nagyobbért,
s lett fajvédő, partizán, ha ezt kívánta
a hely s a perc: mert Európa, - melyet
egy roppant város köreiként fejtett meg -
vak önzéssel szétszaggatta országát.
Ő mindig a szervesen nőtt egységeket
kereste a világban: a földekét, az emberekét.
Nagy oktató volt; elkalandozott, de szétindázva
szinte követhetetlen is egy célra tört; kurátora volt
az Eötvösnek; nem vette rossz néven, ha kifigurázták
roppant körmondatait; közénk állt labdát rugni,
nem volt „deli magyar”, törékeny alakján
derűt keltett a rövidnadrágos cserkész-
egyenruha: de abban a körben látta, ápolta
a nemzeti javaréteg iskoláját. A nagy tömegben
egyedül maradt mindig; nem tudom feledni,
ahogy egy szentistvánnapi körmenet élén,
egyszerű díszmagyarban, örmény anyja vonásait
vegyítve székely őseiével, Buda sírnivaló
sugárzásában lépkedve a nehéz magyarság
jelképévé nőtt magánya. Példa lett végső
tette is: elszánt tiltakozása a „szövetséges
nagyhatalom” porfidiája ellen. Ne kérdezd,
ki írta elégszer ma sem olvasandó
bucsúlevelét s ki huzta meg a ravaszt, de
azt tudd, ki adta kezébe a fegyvert,
nem hagyva más módot a tiltakozásra;
kik szegték meg szavukat, hogy a nagy halott
helye ott lesz az új igazságtételnél, mely
gonoszabb lett a buta réginél, s ahol még
nevét se említették?!
De mégse pusztulása legyen példa a cserbenhagyott
népnek, mely - volt oka rá - követte volna,
ha meg nem menti az ős parancs, hogy
folytatódni kell: az élet élni akar! - Rá
emlékezve élek, aggastyánként is remélve, hogy
erkölcsét őrzik meg hű új nemzedékek, hogy
példája parancsoló emlék lesz: fényes csigahéj:
kemény csont-ürében ott zúg a folytonosan újuló
világ visszhangja mint az örök tengerek zúgása...
MULIER FORTIS
[NÉMETH ELLA EMLÉKÉNEK]
Mint óriás lombkoronájú fák
sátra alá, gyűlt köré a család.
Körül a világ föllángolt, kiégett,
ő, megújulva maga volt az élet.
Folyondár kúszott rá s addig nőtt nagyra,
míg derekát biztosan karolhatta.
Éhes gyereknek bő ételt adott,
megitatta mind, aki szomjazott.
Sívó láp-zsombékból magasra nőtt:
példa lehetett mindnyájunk előtt,
mert épen megbirkózott minden bajjal:
szeretetben hű, szikla a viharban.
A folyondár fényben hervadt le róla,
bő termését ő gyűjtötte csokorba.
Nem születhetett körülötte béke,
de csönd, nyugalom költözött szivébe,
mert őt éltette már a nagycsalád:
a lányok, vők, rokonok, unokák.
Dúsan termő fa dőlt a mélybe le,
de fölmagaslik emlékezete.
SÓHAJOK
[CSORBA GYŐZŐNEK]
[1]
Szerettem a szelet,
a lágyat, a fergetegek
sok vágtázó paripáját, -
de öregen más:
ez a reszketeg zuhanás
mint kések erdeje jár át,
szédit a jégszinü ég,
rám omlik a messzeség:
a kékek, pirosak, vérsárgák!
[2]
Neked mi kéne? a hajdani
hajsza, a hajnali hallali?
A minden nap megújuló
élet: a magányos dáridó?
Hagyd el! a csönd nagyobb erő,
s biztosabb otthon a temető. -
És akiknek ez sem jutott? -
Őrzik az örök csillagok!
[3]
A végső vers nem ária,
nem parádés produkció,
nem csillogó vásárfia,
csak elsóhajtanivaló.
Mert mélyről jön hát egyszerű,
érvényes mint a közhelyek.
Ősjel: enyém csak a sürű
vértől, amelyből vétetett.
Közérdekű mit elsohajt,
a dallá könnyült fájdalom;
tünékeny fény csilláma rajt
hanyatló, őszarany napom.
GAZDÁTLAN ORSZÁG
Hazai gazdák kezén: vitázva is egyben-
maradt az ország - régi dicsőség, föl-fölizzó
hagyomány, táj s történelem sugalma - s még
összetörte után is élt legalább álma; külső hatalmak
szabadságharcokként verték le forradalmait;
labanc, kuruc urak egymást ölték, és a parasztot
együtt húzták karóba, vetették örökös rabságba;
hadjáratok fekete földjén szolgának verbuvált
népséggel dúsították a túlélőt, nevük-illesztő fiaik
formálták, idomúlva, az újuló kis nemzeteket:
Matykó, Cardos, Lacatus, Kery, Sábó ott,
Eckhardt, Melich, Babits, Bazilidesz, Kodály itt:
józanul együttműködve vagy dühösen acsarogva.
A költő még ötágú sípról beszélt; a hatodik is szól:
Kárpátalja; s a hetedik: az elszakítottak,
megfutottak közt a kitántorgottak, elűzöttek
serege, kiket a honvágy hív haza vagy a büszkeség,
hogy megmutassák: vitték valamire; s azt látják:
új menekültek árja ömlik helyükre: földönfutók,
kiket a tejtestvérek martak el; - megpihennek csak
mint vándormadarak, úton melegebb hazák felé, vagy
homokszemek a túlterhelődő bárkán: mint romák, új zsidók
a szétszóródásban? Dühösen vitatják, hogy a Szentkorona
értelmes összetartozás jelképe-e vagy erőszaké?
s hogy a határok átjárhatósága, bár régen
megálmodták, lehet-e élő valóság, jó béke záloga?
Kertész szaporítja a népet vagy úgy tenyészik mint a fű?
Sors, szerencse, szövetség, bölcs apák tanácsa
vezeti s kipróbált hagyomány, vagy
mohó tumultusban burjánzó tömkeleg csak?
Gyökerek, ágak harcában mindig a nyers erő
győz! De sokan harapják át, hűséget színlelve,
torkod, fordítják ki szavaid; sikos kígyókként
siklatják beléddöfni a kést; egy szájból
sokféle szelet fújnak. Az ember, a legfőbb ragadozó,
nemcsak bunkóval, de fegyverrel s ideológiával
toldja meg kezét. Maffiái önkényuralmakat emelnek
föl. Add nekik a szabadság látszatát, bár
előrjöngik mi otthonuk lehetne, hazájuk.
Okos kis népek, változzék bár vegyületük: hívek
maradnak önmagukhoz. De mi lesz tebelőled tört
országom? Gőggel vállalt pellengér? Csonttemető?
Tülekvő hatalmak konca? Kompország? - Aki, mint én,
bőrén, szívén, lelkén tapasztalta meg vérpazarló
változásaidat, mire emlékezzék? Fúj a szél,
viszi föltépett ajtaid, ablakaid jaját. Hol a
jó gazda, ki jó rendet tart?! - Talán majd
a szívós, szemtelen, agresszív fiatalság: ez már
nem fut el: helytállva hozzánőhet szerepéhez,
s lehet az a terebély szálerdő, amelynek árnyán
újra otthont talál egy nép, s élhet termő békében,
a higgadt szív, hűvös ész méltó törvénye szerint.
A VÁROSÉPÍTŐNEK
[GERGELY ÁGNESNEK]
Az árnyból épült házak
teljessé teszik a tájat?
Nem ködökbe faragott szót
kap a Városépítő,
mert oda is jó magot szórt,
hol másként semmi se nő:
bizonyság rá, hogy városát
jól építette egy életen át.
Ha minden köve álomból való is,
és középkorias, bár kicsit módis:
nem baj.
Mert parancs, jaj, zsivaj
nélkül szentesíti odahagyva
mit épített. Örökre? Vagy egy pillanatra?
Mindegy.
Fontos, hogy ő el nem merül
a turpisságban mint egy
olajba hullt albatrosz. Fölrepül,
s el is jut végre
a saját kobaltkék egébe.
RAPSZÓDIA
Élve utólszor a hídnál látták, ahova Bem
vezényelte a veszélyes harctérről. Onnan indult
- mikor a vesztes Apó elvágtatott már - a kiürült
csatatér felé; holtan a kutnál látták: ez később
betemetődött a legendával együtt, hogy a költő
bujdosik még a nép közt. Csak műve élt már:
kortársak, utódok sugalló-nyomasztó öröksége;
tananyag lett vagy idézettárrá sajátították ki.
S lám, újra vitában áll: egy iszákos álmodozó
s egy céltudatos vállalkozó szerződött üzleteként
VILÁGSZENZÁCIÓ: Barguzinban kiástak valami
csontokat, s már tervezik is „a hazatért hamvak
ünnepi eltemetését”.
                                        Úristen, micsoda ország ez,
s micsoda történelem! - Vérszopó haza! - írta Petőfi,
s elindult elesni érte. Felejtések s fölhorgadások:
a forradalmakban ott a szabadságharc, a kudarc;
a nép java elhull, kivégzik, világgá űzik,
hogy ügyes alkuvók hazahozzák majd a kivert nagyok
hamvait; az arccal le, tört-drótozott gerinccel, kátrány-
papírban elásott mártírokat kiássák s dísztemetik;
ellopják hősök márványkövét, kirabolják
sírkápolnájuk, ledöntik szobrukat, leverik emlék-
tábláikat, mocskolják s újrafényezik a velük
kapcsolatos neveket: zsidók, destruktív elemek,
cigányok, kollaboránsok, mártírok, áldozatok,
Mauthausen, Katyn, Auschwitz, Recsk, Gulág;
véres szavak: népellenesség, burzsuj, gajdesz, kulák.
Ölnek az Isten, a nép, a haza, a fajta nevében,
dísztereken, haláltáborban, frontokon, tüntetésen.
Hausman Párizsban sugárutakat épített: ágyúknak; - Zsukov
tankokat zúdított a Pesten fölvonulókra: számon kívül
hányan elhullnak! S a körülményekről ki beszél?
A közönyös ég? A futó fellegek? Talán a szél? Pedig
kell az eszme, legenda.
                                            Mert olyan korban élek,
vénen már, melyben percekbe századok zsúfolódtak,
piramisokat csúcsukra állított s újra talpra
a földrengés; a cserépre hullott birodalmak
helyén büszkén vérző népecskék növeltek törékeny
csigaházakat; az üszkös szántóföldek terein
hullákkal gurigázott a vihar; s a legokosabbak is
csak meglapulva őrizhették meg magukat, sérülten és
oly körülmények közt, hogy akik megmaradtak,
a pár túlélő se lehet boldog, mert hiszen úgy
érzi, szerencsés sorsán valami vétség
árnya zokog; pajtás, barát, ellenség: az emberek
iszonyú vétkek, legendák elnémult tanui; félnek
emlékezni; mint mindig: a jövőt lesik.
                                                    Az ifjúság!
A gyerekek felnőnek, de kiben bízzanak, ha
át meg átfestett történelmükben alig hihetnek? -
meg is tagadják. S ha a jövőbe néznek, kiknek szavát
fogadják el, veszik érvényesnek? Akik a megszépített
messzeségből üzennek? Vagy követnék azok példáját,
kik föláldozták magukat, bár senkit meg nem
váltottak, hiszen ők is kényszerpályákon mozogtak
remegve: túléltek több Mohácsot, világválságokat;
romokat tákoltak föl, építkeztek egyre szegényebb
tervek, szűkebb lehetőségek közt, meg-meghasadó
tudattal, csak vakhitük erejében bizakodva.
Egy eszes ifjú barátom épp arra kért, hogy
agg Teiresziaszként jövendöljem meg neki
mit hoz a sors? Persze: tapasztaltam egy s mást;
szólnék, de vénségem azt súgja: minden másképp
lesz úgyis. Ne féljetek hát a közhelyektől.
Ne gyilkoljatok: ne kelljen jóvátennetek.
Ne száműzzetek: ne kelljen hazahoznotok.
Ne képzelegjetek: nem kell csalódnotok.
Hagyjátok a holtakra halottaikat,
Jót tegyetek s jól.
                                                 Persze az agg tanácsa ez;
az élet: indulat s érdek! Ásatott már a rossz szomszéd is,
hogy dísszel küldvén haza a világforradalmár
hamvait; megszüntetve a magyar kegyhelyet ott a
levert szabadság csataterén. De a mártír visszatér
a legendába: neki megadatott, hogy pusztulása
önfeláldozás lehessen: példa. Tedd hát te is
eszed s kezed jó munkájával telivé minden
percedet s értelmessé életed.
                                                                Névtelen
hullnak tömegsírba milliárdok: erre tanít megint
a színpompás ravatal-ősz: sírja az újulásnak.
A völgybe köd szivárog, tétova hajnalokon már
dér csipkéje csillog, mindjobban az elborulás
hideg áradásában gázolok. Ahogyan minden:
eszmény, legenda is lehet üzlet. Ne engedd!
Legalább ezek maradjanak tiszták; ahogy a példa is
mindig ép legyen!
                                  Mert ez lenne, ha lenne a jövő.
LASSAN SÜLLYED
Lassan süllyed a nap,
mintha meg-megállna,
hideg, tört sugarak
porladnak a néma tájra.
Vaksi szemem alig
látja a parádés romlást,
öreg szivemben a hit
parázslik még, bucsúzvást.
Bucsúzni? Rámköszön,
mi itt marad magára.
Mosolygós halk öröm: -
jobb lenne, hogyha fájna.
ELNÉMULVA SZÓLNI
„Hazádnak...”, kezdeném s torkomra forr
a szó, mely most újra szabad, s él is
vele az elfojtott indulat, versengő hév;
a tört parancsuralom szilánkjain suttog, üvölt:
„büdös cigány”, „komcsi”, sváb, tót!: ki bánja,
hogy a soknépű nemzet széthullhat: zsidóznak
volt antifasiszták, ellenállók, hívők,
hitetlenek ott is, ahol a nemárját már
mind megölték; de tagadni kell: tabu; -
„aki elfedi: növeli a bajt”, vagy „büdösebb, ha keverik”: -
melyik igaz?; ami szét van szórva: simán
elenyészik, a sok kicsi, egybecsomózva: föltűnik;
nem a név, nyelv számít: Damjanich, Leiningen
magyarul alig tudott, Országh Pál tót hazafi lett:
magyarosított, románosított, szerbesített polgár;
Egerszegen ügyvéd csak egy volt nemzsidó,
orvos egy sem, de ki bánta? - apám csak
velük tudott áramfejlesztőt, járdát, telefont:
kis porfészekből várost csinálni; engem is
csúfoltak „sáppadt dunántúli úrifiúnak”, pedig
utáltam a minden közhivatalt elfoglaló
dzsentroid „urak”-at; a szabad pályákat a zsidók
ha megszállták: létre is hozták: Ki vitte világgá
itthon leszólt nagy alkotóink műveit?; -
„túlérzékeny” kinek mindkijét megölték, megalázták?
de rokonaim és anyám is, mielőtt ki-
telepítették, „fölajánlotta” mindenét: ez nem
munkaszolgálat volt, de ideologizált bosszú; - hova
tartozik barátom, akit Auschwitzból hazatérten
Recskre küldtek?; ki tesz itt igazságot?,
ki mondja meg: ki, mi magyar a mindig
újrasereglő nemzetben?: aki így született?,
aki vállalja?, vitatja, erőlteti, vagy éli csak
mint nemét, haja színét, szeme fényét?,
ki áldozhat föl s kit?, ki támaszt ragályt,
s ki fékezi meg?, magától dühöng s elül?;
igen: volt Gerő, Farkas, Révai, Rákosi;
de volt Héjas, Jaross, Beregfi, Szálasi; -
volt holocaust, de volt Donkanyar is: -
iszonyú tárgyak! nem is szabadna róluk
verset írni!: a szép magában üdvözül;
de így üdvözül-e Vörösmarty, Petőfi,
Arany, Szerb, Ady, Radnóti, s a többi mind? -
Rájuk emlékszem, nem magamban motyogok,
akarom, nem, ha erről szólok: közdolog,
s ha, ki szóltam már, tanúként hallgatok: elég,
ez is beszéd!
TÉTOVA BÖLCSESSÉG
Szemgödröd mélyülő üreg,
homályosúl a szemüveg,
a hangot tompítja füled
s fölmordulsz: Nem vagyok süket!
Fázósan szítod a tüzet,
vért ereidben nem üzet
se harag már se rémület,
ha jön sok vészjósló tünet,
ha pörgetik örvényüket
a mélységek, a szörnyüek:
nem félsz, hisz már tarkód, füled
is eltakarja vén süveg;
fölsóhajtsz: - Volna bár gyürek
az előjegyzési füzet
s fogyatkoznának a nyüvek! -
Őrizd munkád, derűd, tüzed:
s maradsz ki nem fogyó üveg! -
Boldogok a nyiltszívüek.
FÉNYTELEN
A dermedt lomb közé alvadt
levegőben mint csigaházban
zsong tompán a süppedt falvak
emléke: suhanó távol.
Valahol fordulat készül,
az álragyogás hamuhodva jelzi:
ősz jön, a világ elejétől
idejár gomolyogva heverni.
Bár utolért, meg nem előz,
nem késztet számadásra,
a forgó világgal egyidős
közönye, némasága.
Társutas? Ellenálló?:
csak a derékhez voltam hű;
szűkült-tágult rajtam a háló,
de átjutottam mégis a tű
fokán, s mert röpültem olykor,
fénysugáron táncolok
fütyörészve s jöhet oly kor:
meghallanak a vakok.
Nem félek a hervadástól,
nem hív hűs fénnyel az ősz,
ki íly sürün élt, tudja már jól:
nem az a fontos, ki győz,
hanem az, hogy az igazság
él, érik, színesül,
mint az arany ha kiássák:
ragyog fénytelenül.
LEVÉL EGY EÖTVÖS-KOLLÉGISTÁNAK
[KÉPES GÉZA 80 ÉVES]
Tündér tükörben nyílt neked a világ,
mikor a fújtatót húztad, kis legény, hogy
égjen a szén és fehéren izzék a vas,
mit csengő pőrölyök hajlítottak szikrák
özönében, hogy legyen jó abroncs, patkó,
lőcskarika, igapálca s más: ezért szeretted
szikraesőben az életet; a mondai Szampó
kovácsához is ez vonzott...
                                      Az iskolákban
már más kohók izzása edzett téged is:
Patak nem nyakas kálvinistát, de világra éhes
kiváncsiságot táplált benned; az Eötvös
szárnyat adott; tüdőül nagy könyvtárt, edződni
versenyt, nyelvek szerelmét; tanáraid közt
a pislogó Istent, a mindenttudót, kitől
nem volt idegen semmi: zsombékos ősvidék
s tágranyitott Napnyugat forgatagába vetett,
intvén: minden égtáj érdekes: új nyelv,
szokás, természet művei, költők, angyalok, ördögök.
Neveltek nők is: cigánylány, úrihölgy - mindegy:
a láz volt fontos, s a kaland, szomjúság!
Csak nagy természet hű igazán, ha méltó
párt lel s te megtaláltad: egy életre egyet. -
Otthont, hol megköt bár, csapongni enged
lábzsinorod: asszonyt, ki elviselve lett bírád
s szolgálód csavargó röpteidben s megtérteidben. -
Nem kell ünnep köszönteni jótermészetem
testvére Te, ki szinte egymagad maradtál
meg a régiek közül, vénülve is ifjan,
újuló kedvvel. Tiszáninnen s Dunántúl
ölelkezésében született barátságunk: az egység
hordozója a széttört népben; kivánnók,
hogy egy legyen mint a világ; az ember
ugyanaz, bár cserélődő színfalak közt végzi
a köznap szertartásait, - de mennyi változat! míly
gazdag tenyészet! alkotás, rombolás, értelmes
értelmetlenség.
                             Éltünk, utaztunk, tettünk együtt, s
egymás helyett is; hány kockázatos kezdeményemet
vállaltad s mennyit én veled! Bejártad
a világot: görög tengerpart sziklái magukhoz
öleltek s aztán a finn táj fenyvestükrü vízei,
utak angol ködben, a nomád sivatag kihamvadó
lámavárosai; hallottad a mongol lóversenyek vad
diadalénekeit, északon kantelék hangját, és mind
tolmácsoltad is; évekig nyúztalak, míg megszólalt a
teljes Orkhoni Fölirat: Bilge kagán s a többiek
éneke: töredékesen is zengő hang a megsejtett ős
eposzokból.
S a költészet! A megzabolázott
kitörés vagy az elvadult park: a világ Gorgó-
arcában a szépség! szófukar szavak
villámfényű pengesuhintásában: versek.
A tiéid. S a katedrálisok! Szóból és kőből:
hallottuk, láttuk őket. S most, hogy, alig pár
évvel utánam, te is megállsz egy határ-
kőnél, s külön útjainkon, amik mégis
egyfele visznek, újra találkozunk, nem
protokoll-alkalommal, protokollon-kívüliek:
tudjuk, tán ős-gének sugalmában, talán csak
azonos erkölccsel élvén: egy folyam árján
úszunk, sodródunk; körülöttünk az idő
körvonalai, fölöttünk a kék, lila, bíbor ég...
Miket át nem éltünk! s túl is! sebesülten
bár, de csüggedetlen, tudván jól, hogy homokvárakat
rakunk, miket elmos a tavasz sárvize, palack-
postáink szétszórja az özönvíz, de amíg élünk
szelíd vagy dühös erővel, örömmel, kedveszegetten:
megtettük s tesszük a dolgunk.
EGÉSZ ÉS TÖREDÉK
[VAS ISTVÁNNAK A 80-IKRA]
[1]
„Amo et laboro”: váltod Te magadra Catullust:
    dísztelen éneklő, lírai prózairó.
Versed formás, értelmes, gyöngéden is érdes
    prózád mint a beszéd: vérpiros és elevenen
nem tűnik el, mit, akár a rakétát, lő föl az ipse:
    héja ugyan hamvad, izzó magva parázs.
[2]
Újra belépsz a kerek dátumba Öcsém te is, érzed:
    nézni jeles jel a 8. ,csuklód zárni’ bilincs.
Ülsz a napon gyanakodva; a vének napja ez: ősz már,
    én kinyitom húnyó szívemet és örülök.
Jön? Utolér? Megelőz? - mindegy, mi tegyük csak a dolgunk:
    zárd le te szép müvedet, én töredékbe hagyom.
MI MARAD
Mi marad, mi maradhat
gyümölcsös ősz után:
termés, mit kamrába raknak,
lombtalan ágak a fán,
avar, mi a földbe korhad:
új sarjnak trágya talán.
Micsoda örökséget,
földet, lisztet, csillagot;
ami virágzott s megérett:
ugyan mit hagyhatok? -
hitelt tanúság végett?: -
elillant harmatot.
SZÍNE-FONÁKJA
[1]
A Mindenségnek nem kell társ, szó; nem kérdez,
csak betölti törvényét. Ami él mind gondtalan
születik, nől, igényeit teljesíti, vénül s elenyészik;
csak az ember kérdezi: mikor? hogyan? mi célból?
Teremtés vagy ősrobbanás: ez a kettő szolgálhatna
talán magyarázatúl? Mikor a csillagrendszerek
örvényében forgó porszemnyi Földön az ember
fölemelte fejét: a Mindenhatót sejtette meg, aki
szakaszonként, mint mi szoktuk: hét napon át
munkálkodott, s megpihent, miután saját
képére embert formált: játékként? próbatételre? -
Mivel ez bűnt bűnre halmozott, engesztelésül
egyszülött fiát adta kínhalálra, ki föltámadt s egyházaira
bízta a „jó hírt”, a Tant, amit hinni, s a Rendet, amit
követni kell!? De a feltörő tudománynak nincs szüksége
Teremtőre: örök az anyag s erő is; ha mozdul,
térben, időben, sűrül, robban, kiterjed, átalakul;
egyszerre rend s káosz, szabály és végtelen változat.
Ez hát az Egység színe fonákja: vakhit s gőg, kétkedő tudás.
Fölöttünk a csillagos ég, szívünkben a magunk
törvénye? Szent tanok s eretnek tételek e-földi
mérkőzése: ez nekünk a világ, közepén az ember.
[2]
Az embernél nincs csodálatosabb és szörnyetegebb!
Világmagyarázatul Istent teremtett és letaszította.
Behatol saját mélyeibe s kilép a térbe, időbe.
Egy nagyokos szivacs mindújra letörli hittételeinket,
képleteinket, s újakat írunk. Magunkra hagyva
állunk csak, reflektorsötétben tipegő vakok. Várunk.
Hisz csak kihalt korallhéjakból felnőtt szigetekként
épült teológiáink s elemzést elemző tudományunk
építményei zúzódnak össze egyre: a Mindenség él,
bár lényege épphogy megvillan. Eszünkkel megnöveljük
kezünket; megleljük a zérót s a végtelent, test, lélek
ellentmondásait; de jó ösztönünk rosszra hajlik; az Édent
elvesztve a megszelidített balsors céltudatos utódaiként
lépünk a természeti csapások helyére; kiirtjuk
a légtenger-tüdő dzsungeleket, szennyezzük a földet, vizeket;
a létet dadogó metanyelveken magyarázzuk, míg diadal-
zászlót bontunk a savanyú esőkben s legyintünk az ózon-
lyukak veszélyére; úgy véljük: létünk színe s nem fonákja,
ha ziguratokat építünk: piramist, katedrálisokat,
pénz, hivatal, párt, kényelem felhőkarcolóit,
bár sejtjük: a Föld-robbanást csak a Fekete Lyuk követi majd.
[3]
Nem tud kihúnyni az ősz: a tél egyet harapott
s meghátrált; csak köd van s alig sejlő sugárzás;
hullt lomb milliárd levele virúlt, hogy elkorhadjon,
Számlálod érverésem, megméred vérnyomásom,
segítsz, hogy bénaságomat legyőzve újraépítsem
magam. Milyen gondviselés, természeti törvény
hozhatott össze minket ahogy itt s most élünk?
Nem szivességtevés, parancs, kegy, szolgálat ez, de
ép kis világ: halk mozdulatok csöndje élteti, szelíd
hatalom ami jó benn; ápolja, összetartja, őrzi
mi szétesnék; parázs mely föllobban, ha a szél
megmozdul s valami roncsvilág teljesebbé egészül;
maga se tudja hogyan, mivégre; nem színe-fonákja
valaminek, de maga az egység; rejtőzködő dallam,
amelyben az énekek éneke meg-megtörik bár,
szüntelen újrakezdés; olyan megmaradás, amilyen
a tavalyi hóé: nem hagy márványból emlékjelet, de
él: szűzen hullt az egekből, fénylett s formát váltva
visszaolvad oda, hova majd foszló tetemünk is:
az őselemekbe, a hiten túli tudásba. De addig
maradjunk meg ez egyesülésben: nincs színe-fonákja.
TANÁCS
[EGY TÉTOVA SZERELMESNEK]
A szerelmet se magyarázd: csináld
s harangzúgása termő csöndre vált;
test, lélek: teljes ember ünnepelje,
ha tépelődsz, nem lesz örömed benne;
a pillanat lángkút vagy szürke szalma,
ha ájulásba lép a lét hatalma,
öleld az egyetértő s érző társat,
önzésed gőgje mindent meggyaláz csak;
tudhatod, nem borzolt érzékenységed
s képzeleted sürített annyi szépet
                    a pillanatba,
        amely magadon túlragadva
                    röpített föl
a saját törvényét követő földről.
Az egybeforrt ölekből fölcsapó láng
emel, sodor, s mert kell: magadon túl ránt.
CSERÉP
Milyen szépen elterveztem,
s lám: cserépre tört a nap;
a legfontosabb végzetlen
holnapra marad.
S aztán újra csak holnapra:
nem készülök el soha;
szívem úntan ropogtatja
az idő foga.
Lehet, hogy valaki engem
is egészre tervezett,
s jó edény törmeléke lettem:
emlék, var, sebek?
MINDIG TÖBB
[BRUSZNYAI ÁRPÁD EMLÉKÉNEK]
Kicsit mindig jobban a kelleténél...
Így tanult, tanitott, szivében buzgó vággyal:
mindig a többiek szolgálatában;
rosszakra is jót válaszolva bátran,
mert tudta, szándékában tisztaság van.
Kicsit mindig több is a kelleténél...
Föllélegzett: mozdúlt a föld alatta:
a föltámadt nép vezérűl akarta;
tudta: tenni csak vér nélkül szabadna: -
békességszerzésnek lett áldozatja.
Kicsit mindig jobb volt a kelleténél...
Nem futott meg, de nem dobta kockára
ki rá volt bízva: kisgyermekét várta,
számított a mentettek hálájára,
s megölték; bármit tettünk is: hiába.
Kicsit jobban bíztunk a kelleténél...
Áldozat? Mártír? Ki dönti el? Nem mi!
Nem barrikádok hőse akart lenni.
Pechje volt. Vitték. Elámult csak: ennyi
derék tett után nincs mentsége semmi?
Gyanútlan volt; hivőbb a kelleténél...
Becsapott hős?: Ma is szolgál áldozatával.
Érette szembe kell szállnunk az árral.
Emléke megújul mint a madárdal,
s a félhomályból mindújra fölszárnyal
mindig magasabbra sok fecsegésnél.
NINCS PASZIÁNSZ
Rég, férfikoromban, lefekvés előtt,
hogy fékeződjék lassan a megfeszitett
szellemi munka lendkereke,
s hogy a képzelet elpihenő
madara is elbujtassa fejét
összezárt szárnya alá:
átmenetül pasziánszokat raktam,
egyre bonyolultabbakat bár,
de lazítókat, álomba-átsegítőket.
Most, béna félkézzel, alig tudnám már
megkeverni s feloldó rendbe kirakni
a lapokat; vaksi szememben
elhomálylik a szín, a forma, a szám;
kártyarakás nélkül fekszem le: nyugtalan
marad a képzelet madara, vissza-
köröz a régi időkbe s előre-
cikkázik az elvégzendők szorongatásai
közé: ki tudna így elaludni?
A végső kérdések: mint fekete nap
az éj egén!
Gond gomolyog; futnak tépett
felleg rongyai; varjúsereg recseg rekedten.
Lassan eszmélek, tele az alkonyat
gyöngyházszín, bíborlila fényeivel:
bölcs agg, aki tétován csak bolyong
múltja, jövője közt: arra kiváncsi, hogy
beszédes emlékül hagyhat-e jó nyomot,
vagy csak a Semmi marad utána?
HITTAN
Kinek nincs már sok hátra,
    reményét Istenbe veti;
ha figyelnétek szavára,
    az volna jó nektek s neki.
Szőrszálhasító ne játssza
    eszét, mert elvesztheti: -
csak a jó hit igazi játszma,
    isteni s emberi.
Az igaz tett nem vész kárba,
    érdeme hitbeli;
ne pénz legyen az ára,
    hű szívetek legyen teli.
HAJNAL FELÉ
Már hajnaltájt van, mért bolyongod
lakásod szűk ketrec-falát?
Aludnod kéne rég: a dolgok
sebzését álom mossa át.
Mért forgatod a kést szivedben,
miért emészted magadat?
Hazád csak ember-ügy: meredten
fagy rád a gond, időd halad.
Magyarul kérdezel s felelni
ki tudna is tán: nem felel.
Az Űrből a közönyös Semmi
érveid nem fogadja el.
Lehet még sok tennivalója:
dobogja szíved konokon;
sarjadjon ki a futórózsa
szúette, korhadt roncsokon!
Ki méri összetört idődet?
Ha nem te magad, senki más.
Pedig jön a végső ítélet,
az űrbéli elrobbanás,
mely újraolvadt elemekből
löki pályára csillagok
milliárdjait; s te majd ezekből
mire támadsz föl, nem tudod.
DERÜLŐ PILLANATOK
[1]
Pár pillanatra kiderül,
s csöndesen esik újra,
homálylik édes-keserűn,
mint minden fény ha kihúnyna.
Az életed egy lett velem,
innod véremből adtam,
világtépő történelem
sodrában veled maradtam.
Sürűlő pára szövi be
a Föld színét sötéten,
ami volt, nem húnyt ki semmi se,
föllángol újra előttem.
[2]
Megtestesült a vakremény?
vágy, képzelet, álom valója,
vagy más világból tünemény,
jelkép, titkos értelmü rózsa?
Képzelet súgja, sejtelem,
vagy valaki okkal csinálja,
ki egyben múlt, jelen, jövő,
bár nem élet, halál határa.
Birodalmat hoz, mit tompa vágy
sző-fon a valóság fölé?
Tűnékeny, mint az ifjúság:
nem enyém s nem vagyok övé.
REMÉNY
Kék égbolt ébred, hűs fénye szitál csak,
lehellete simogatás;
a szélárnyékból figyelem a tájat:
épphogy mozdul a változás.
Mint régi képeken járnak kertjükben
a szomszédok körös-körül,
szerszámok hangja csendül át a csenden,
mi szendergett: elevenül.
Bennem is ez a tavaszodás zörget?
Vihar. Villáma mélyre ás!
Pimaszság itt megjátszanom a bölcset!
Bénaságom csak áltatás.
Mert forgószélként pörgeti, zuhantja
rám a világ vad híreit:
szitává lőtt vak parancsuralomra
szabadabb lét következik?
„Talpra...”: szólalnék föllelkesülten;
Hallgatok inkább; nincsen ok,
hogy rám figyeljenek, ki megvénültem,
felpörgő homo novusok.
Üvöltenék: szavam szelek sodorják,
mindenki mindent máshogy ért,
szájához igazítva savát-borsát:
nagy szerepért, hatalomért.
Hagyjuk hát inkább csendességünk szólni,
súgjon érett tapasztalat;
nem kell prófétálni, megbánva gyónni:
maradjunk fészken madarak.
Hallgatásunk - mert néma szemrehányás
tán figyelmeztet, ösztökél:
éber szívünk legyen másnak is szállás,
soha ki nem húnyó remény.
SZÓTFOGADNI
Mindenek hamuvá lesznek,
mindenek újra kigyúlnak,
az Éjjel torkig-telt vermek
megnyílnak az égi azúrnak:
példái tűnő életemnek,
tört múltakból megujúlnak,
zenék elcsöndesedhetnek,
nap, hold, csillag lehullhat,
de vágyam, hitem nem enged,
bár baljós jeltüzek gyúlnak,
nem fogadnak szót szilaj szervek,
csak az egyetlen, végső Úrnak.
ÖNARCKÉP
[CSALÁDI HÁTTÉRREL]
Nagyszüleimnek mindkét ágon
sok testvére volt, de anyám
hatból egyedül maradt (torokgyík,
baleset, tbc. okán), édesapám
öccse magtalan lett, huga asszony;
öt testvér közül én is egymagam
hordom már a család nevét -
gyermektelenül. Búcsuzóban talán
ezért támad föl mindújra a régi
emlék... Anyámmal kocsiztunk
haza az ősi pincétől s ő partjaszakadt
panasszal sorolta föl a pusztuló nagy
családokat: „a Nagyok, Gaálok, Lőkék,
Tersánszkyk, Vajdák, Skublicsok,
Péterfyk, Pálfyk”, sorolta, s hányat még!
Kihalt mind s helyükbe ki áll? - Lehet, hogy
feleségemnek szólt a panasz, ki
nem volt „őskeresztény” s kivel magam se
akartam a démonok dúlta korban
felelőtlen hozni a világra gyereket; de
lehet, hogy túláradt szíve szakadt csak
föl: telesírni az alkonyuló eget,
mely éppoly közönnyel borult fölénk, mint
azóta és most is, mikor a megújuló
tavaszba úgy kapaszkodom, mint rücskös,
vén cser, melyre szerető szív vigyáz,
eltakarítva a porladó kő s a tavalyi lomb
nyügös avar-üledékét, hogy kissé
kinyújtózhassam még, mielőtt
végleg kiszáradnék és a valahol
családi becsvágyból fölépült
sírbolton lefelé fordúlna a címer.
ÖNARCKÉP HALÁLLAL
Nem áll hátam mögé, hogy meglesse mit írok,
nem tart tükröt elém, hogy arcom az övével
összemosva halálfej legyen: koponya, két üreg
a homlokcsont alatt, állkapocs, fogsorok
fémhiddal, csupa rémület; a halál testtelen:
egy szál csak a születés, álom, gondolat, tett
szövevényében: törvények közt törvény, erő
melyet csak képzeletünk öltöztet föl: vak éjben
fáklyás angyal, csontváz kaszával, út, kapú,
melyen mindenki gondtalan, rettegve, vagy akár
kiváncsian halad át.
                                           De hogyan jutunk el addig?
Kínok mocsarán át? Éretlen vagy érett gyümölcsként?
Villám vihara lobbant el? Ki vág szét? Tudjuk,
testünk férgek falatja, por; de ki sejti, lelkünk
hova sodrodik? Elfoszlik? Vagy itélet alá
kerül: pokolra, tisztitótűzbe, Mennyországba
vitetik? Árny lesz, mit vérével éleszt a Léthén
túl látogató? Hajóra száll, ahonnan majd a jók vagy a rosszak elragadják?
         „Ki vagy?”, kérdik, de inkább: „Ki voltál?” -
Felelsz-e tetteidért vagy cserélődsz téren, időn túli
alakváltásban? - Ha megszületsz: társak közé lépsz,
de egyedül leszel, mikor el kell menned, bár
másokkal együtt ölnek, mert mindenki magának hal meg.
Ki, mi visz el? Erosz, Tanathosz, vagy mégis valami
Isten, aki kell, mert a kétségbeesésben reményt
ébreszt, hogy nem a Semmi vár, de örök
lét, folyam vagy zene, bár forrását, szerzőjét
legföljebb ha sejted, de ringat, zúg szótalan,
s buzgó bizalommal tölt el, mivel ő az út,
az élet, igazság, az alfa s omega...
ÖNARCKÉP ANGYALLAL
Derűs öregként voltam otthon:
ahol születtem, nevelődtem; -
hova férfiként visszajártam,
ott most díszpolgár lett belőlem.
Fél testem szélütés bénítja,
szívem, lelkem érzékenyebb lett,
fölbolydult minden élő emlék,
szépek, dúltabbak s szelídebbek.
Magát csak a táj őrzi s pár ház;
az alkony megtelik arannyal;
kilép s bíztatva mosolyog rám,
ki őrzött, vezetett: az angyal.
Vele kell számot adnom, mennyit
szereztem a talentumokhoz,
jó s balsorsban, hasznos körülményt
használva s vesztve mit a sors hoz.
Alig sejtem, mi hajtott, gáncsolt,
mi éltetett túl és mivégre?
Isten győzött, vallott kudarcot, -
műve lettem vagy töredéke?
Az angyal mosolyog. Pihent; pár
jó szót váltottunk; elsuhanva
még visszaint: jön nemsokára,
hogy fáklyáját a földre hajtsa.
NEVEK
Az udvarházba kilenc
család költözött: aztán
magtárnak, szerszámkamrának
használta a TSZ; beázott,
kiürült; zaj nélkül mállik;
az őspark elvadult, bozótos:
gazdátlan az egész; - most - fölvonul
a stáb, forgatnak, készül egy
húszperces dokumentumfilm; az
operatőrök, kameramannok, vágók,
hang s látványtervezők, világítók,
gyártó, segéd s főrendező... a rövid
film végén nyüzsög a fölbolydult
hangyaboly: az „alkotók” nevei; -
nevek, nevek, nevek, ki jegyzi meg
akárcsak egyiket is? - Por, villanás,
pára, mit elvisz egy lehellet...
ELKÖSZÖNNI?
Már bucsúzkodni kéne lassan,
itthagyni a rosszat, a jót;
életerő, kedv egyre csappan,
kopnak a meleg takarók;
a szél zúg bár, sokkal halkabban,
szétroppan minden egész;
ép nap helyett sok pillanat van,
csak az marad meg ami rész.
A rendbontókat rendbetettük,
bár szöktek a törvény elől;
mit sárba szórtak, fölszedettük,
nem futunk meg semmitől;
halottainkat eltemettük,
erőt véve hazug erőn;
emléküket megénekeltük
a vértől pirosúlt tetőn.
Bucsúzom mind a kedvesektől,
az út végére jár;
a dúvad mely véremből hörböl
jóllakott, pihen már;
megyek üde, termő kertemből,
leomlik mind a határ;
elég nekem ha Te megőrzöl,
s benned én leszek a nyár.
Tőlem is bucsúznak: „Mesterem volt” -
mondja az utód, a hű,
„Tisztességén, jó hirén nincs folt” -
itél egy nagyszerepű;
„A neve rémlik, ugyan ki is volt?” -
tünődnek a kisokosok;
„A nagy hős, ni, hogyan eliszkolt” -
szól a jóltájékozott.
TÜKÖR NÉLKÜL
[SZÁNTÓ TIBORNAK]
Nem nézek már tükörbe rég. Minek?!
Borotvám gép; a nyakkendőimet
megköti feleségem: - nem is lennék
nélküle már csak szineváltó emlék.
Mért nézzem hát a meszes csontokat
födő félbéna húst, tört homlokot,
az alakot, mely torzképe magának,
föl-fölhorgad s keserűn visszabágyad:
lángoszlopból lett láncon lengő bója,
nyűvi a víz, szél, kor eróziója.
Hunyt szemmel néha még összerakom
régi valóm, s gondolat, fogalom
lesz mi élet volt, forrón buzgó érzés:
álomban szőtt arc, fájó visszanézés.
Mintha szürke esőfüggönyön át
rémlenék föl arcod nyers ifjuság,
a férfikor sok fájó-boldog képe
villanófényben fűződik füzérbe,
fölgomolyog s visszavész a homályba
Hermész mosolya, Yorick koponyája:
arc arcra vetül, mintha röntgenképek
védnék a törmelékben az egészet,
az erőt, szerkezetet, célt, okot,
az értelmet, mely világradobott; -
s el kell fogadnunk: ennyi voltam én:
hullámgyürű ég-tükör víz színén.
MAG
A magban benn a csíra,
csírában a gyökér, az ág:
a génekben meg van írva,
hogyan nő fű, fa, virág.
De mi írja elő az évszak,
földkorszak törvényét? Mi
vagy ki: hitünk is épp csak
óhajtva sejtheti.
Ki, mi szabja meg, mikor jön
el értem a kaszás,
mi követ itt a földön:
új szó vagy hallgatás?
ÉN IS
Én is álmodtam, tüzesen terveztem,
s tettem egy és mást harapós szelekben,
vagy néma csöndben vissza sose nézve,
csak hű társaim s magam örömére.
Érzékeny voltam s az vagyok ma is még,
szerettem s szeretem is szívem kincsét,
nem telt be még szomjú kiváncsiságom,
érdeklődve tekintek szét a világon,
persze csak mértékkel, öreges erővel:
többet tennék s jobban mint telnék tőlem.
Példa lehetnék már mértéktartásra:
mert szükül bár, mélyül is láthatára: -
nézzetek, tán használ, az aggastyánra.
ÖNARCKÉP EGY KORSZAK HÁTTERÉBEN
[1]
A tükörből összegyűrt arc néz vissza
    de ráncain nyugodt kedv sejlik át,
csak visszamosolyog bár: derűs, tiszta,
    reménykedő kedvvel az ifjúság,
valami hit, hogy nem remény-kulissza
    volt a magabiztos modern világ,
mely korfordító, komoly tudománnyal
    járja a külső, belső végtelent,
képzelete időt, teret beszárnyal,
    kutat, s hozzá módot, eszközt teremt,
bár édessége mélyén fanyarság van:
    a savas aggódás, hogy lépre ment.
Ezt énekli a költészet is: dúltan,
    süketen szól, akár cserépre tört
edény, dadog csak sok megháborúlt tan,
    s ő tollát vérbe mártja, mint a tőrt,
vagy tiszta, szép látszatokba vonultan
    zárja magára az ördögi kört;
hisz kaoszból szűrt rendje vérhabot forr,
    mint Leviathánt szülő óceán,
lám, testvér farkasa az ember, sokszor
    „fáj a földnek” gaztettei után,
szép álmán s művein átsüt a horror,
    mert mindenen uralkodni kiván.
[2]
Homlokom mögött ott van kicsi Földünk
    egésze, szépsége és szörnyeteg
Gorgó arca, a hűlő magma meggyűrt
    héján szirtek zárják a völgyeket,
s ha ózonpajzsunk hártyányira gyengült,
    párává forrhatnak a tengerek.
Ki szült és fölnevelt: a „büszke század,”
    a torkig iszonnyal telt huszadik:
a teljes terror, legvégső gyalázat
    ideje, - föllángol s elkárhozik.
De hogy nem adja föl bár holtra fárad
    az ember s küzd, - szól szememből a hit.
UTAK
Fiatalokból nagyapák:
magános, morgó vének lesznek;
leverni útjaid porát
várnak az útszéli keresztek.
A frontokkal az űri lét
forgataga suhogja át
idegeid rongyszőnyegét,
mely erősnek véli magát,
pedig terének eszmei
rendjét értelmed szabja meg,
s magát biztosnak képzeli,
ha elindulsz a rengeteg
bozótban taposott uton,
mely csupa titkot rejteget,
vagy te magad keresheted
tornászva semmi-ágakon,
hol mi sem mondja, mi szabad,
mi emel, buktat közönyös
játékban, hogy maradj magad
sors és gondviselés között.
Napod, házad, tered, időd
te rakod föl, hogy boldogulj,
kígyóként vetvén a kinőtt
bőrt; tested míg élsz, megujúl:
lelked sok nem várt fordulat
rendje ragadja: örökegy,
mert se nem áll, se nem halad: -
azt hiszed, áttekintheted?
HÁROM ASSZONY
Amikor megszülettem,
látszatra mi sem történt:
anyám csak tisztelettel
betöltötte a törvényt; -
láng tört a föld héján át:
lávázó magmaoszlop,
fény vágott csillagpályát,
inogtak mennyek, poklok;
ormoktól patak indult,
s testvéreit benyelve
nőtt, nőtt, ömlött mint elnyúlt
folyók a tengerekbe: -
az enyém sivatagba
ért s homokba halt volna,
egy kristálypatak hogyha
partja közé nem fogja.
Kút s delta közt három asszony
állt oldozva, kötözve,
hogy gondot s áldást osszon
rám jóságuk örökre;
nem győztek hajladozni,
szívességük nem bánták;
görcseim kibogozni
segítettek; szelíd párkák.
Vívásban sebzett testem
megmosták, bekötözték:
s mindig újjászülettem:
ők voltak otthon, mentség,
velük mindent kibírtam,
bátran keltem új útra:
mint homokszem megvillan
és porrá szürkül újra.
ELMÉMBE NEM FÉR...
[I]
Értem én, hogy a zsidók, kik Isten választott
népének tudták magukat, csupán egyetlen
Istent fogadtak el a sok bálvány s hamis
isten helyett: a babiloni, egyiptomi fogságban,
a futásban, a sivatagon, a megnyílt tengeren át
csak egy Isten tarthatta egybe a szétszóródni
hajlamos népet. De miért kellett aztán mégis hármas egységre
változtatni őt, más logika szerint? Igen: az ős-
szülők, akiket maga képére teremtett
az Atya: engedetlenek lettek, tehát kiűzettek
az Édenből, hogy verejtékes munkával, halandón
kezdjenek emberi életet, akaratuk rosszra-
hajló lett: Káin - egy példa csak - megölte Ábelt, így
a bűn megint oly nagyra nőtt, hogy hiába
mosták tisztára a Föld arcát vízözönök,
megújult az örök viszály: letaszították, fölfalták
egymást új istenek; amaz egy új s új szövetségre
lépett egyenrangúsított teremtményeivel, kőbe
véste a törvényeket, miket - tudhatta - megszegnek, tehát
egyszülött fiát küldte el: azért, mert
„teljes lett az idő”, melyet épp e fiú születése
szerint tagolunk - s a Messiás, hogy betöltse a próféták
szavát: emberi kínra vetve botránkoztatóból sugaras
áldozat lett, hogy magára vegye, amit
szívesen áthárítottak rá a javíthatatlanok:
megostorozták, megfeszítették, de harmadnapon
föltámadott; hogy valóban ő, ki él, meggyőzte sebével Tamást és
átadva helyét a lángnyelvek szent lelkének,
fölment a Mennyekbe, Atyja mellé, hogy ama végső
napon ítéljen a föltámasztott igazakon
és bűnösökön, örök életre vagy kárhozatra
emelve-taszítva őket: testét-vérét adta
hogy együnk és igyunk belőle, mi pedig kenyér
s bor színe alatt magunkhoz vesszük az Isten fiát -
mint ama harcosok, akik csak harcosokat
esznek; - tanítását Egyházára bízta: talpkövéül
Pétert tette s utódait, kik Isten helytartói: -
Egy vidéki esetet birodalmi üggyé tett a Császár:
s lett omló-megújuló világszervezet: örök dogma s megújulás.
[II]
Zalaegerszeg kotlós öreg-templomában
tartottak keresztvíz alá: katolikusnak
nevelt a család, a város, az iskolák: -
Urnapján díszszázad tisztelgett: huszárok sortűzével
Urfelmutatáskor; két tanáromat is készülnek
boldoggá avatni; egy missziós rendház csöndjében
hetekig birkóztam hiába Szent Ignác szigorú lelki-
gyakorlataival; egyszer végigzarándokoltam
a gyémánt-szigorú Gergely pápa útját
Canossától Rómán át Salemo gyönyörű
dómjáig és megdöbbentem sírkövére is kivésetett
átkától... Bejártam sok földet: láttam
India templomait, buddhista kolostorok
imamalmot pörgető lámáit; mecsetekben,
vagy szabad ég alatt térdreboruló
mohamedánokat Allahhoz imádkozni;
láttam Egyiptom állatfejű isteneit, tudom,
hogy egymást falták mint a Nap a Holdat;
Napistenként ölték meg Echnatont a Hold papjai;
s kétség fogott el: egy-e kit megháromszoroztak,
zsidó fia-e a szálas, északi férfiszépség?
Uristen! - miket el nem követtek Jézus nevében!
Eretnekek, boszorkányok égtek; még Kálvin is
lángra vetette barátját; az Egyház szentté avatta,
kit elébb megégetett: Johannát, - minek folytassam?
Az én szűkebb hazámban, az Irottkő, Agártető,
s Badacsony jelölte tájon nem égtek máglyák;
Veszprém, Pápa és Sopron püspökei megfértek
egymással s a falvak népe is békésen együtt-
él, bár egy utca a kálvini szabad-paraszt
s egy másik a katolikus volt-jobbágy - ha késelés
kezdődik: virtuskodásból s nem felekezeti villongás okán. -
Ujra templomépítő közösségek támadnak: a tan még
mindig élő szokás, erősebb a mindújra támadó
szervezeteknél. Ha kétely támad bennem:
a néppel éneklem: „test már a kenyér,
a bor igaz vér, s elhiszem, ámbár elmémbe
nem fér”: mert a szeretet keményebb mint a márvány;
bár szelíd, türelmes: erősebb a halálnál.
KAR
Az élet még vénen is szép,
ha van rangunk, nyoszolyánk,
ha „utolsó bölény” a tisztség,
s szerető gond vigyáz ránk.
Kár csak, hogy mindenem fáj:
zsigerek, meszes forgók;
s egyre szűkül a határ,
hol félbénán tipegve forgok.
Kár, hogy elönt az alkony,
minden sötétbe vész;
még itt van, kezemben tartom,
és emlék már az egész.
JEGYEZD FÖL
Jegyezz föl mindent, mondják tisztelőid:
verba volant, scripta manent:
a szó röpül, az írás megrögződik,
tartósítja, mi kárbament
volna, ha össze nem szednéd, mi szépen
megmaradt egészben, vagy szétesésben.
Jegyezd föl, hogy életed csupa válság;
ami rád zúdul, a világ
nem nyugszik el: kiroppannak a szálfák;
a mocsár színe rét, virág,
de ha gondatlan rámerészkedsz: elnyel,
s eltűnik mit láttál saját szemeddel.
Azt úgysem tudod leírni, hogyan volt
ami lett, ki mit, hogyan játszott veled:
hallgat mi elmúlt, néma a behantolt
sír s nem neked zúgnak a tengerek:
ők csak maguknak beszélnek, nem érted
bárhogy figyelsz értelmét a beszédnek.
Mert nem tudod leírni háborgásod,
higgadnod kell, hogy élni tudj,
hogy ki ne fosszanak hadi-harácsok,
ne higgy naivan s ne hazudj
magadnak se, légy erős egymagadban,
tarts mértéket szeretetben, haragban.
Megsebesítettek, de sebed nődd be,
tudod: mindenki sebesült;
ki állja az ütést néz csak előre:
sok sérült hattyú fölrepült,
mint álmainkban: mikor szárnyrakeltek
s hosszan gyönyörűszépen énekeltek.
ORFIKUS TÖREDÉKEK
[1]
Vak éjben kint magányos
kutya vonyít a holdra:
mintha végzetté vált sors
tagolatlan szava volna,
mintha minden földi kin
belé sűrűsödve
űzné tétova útjain
örökre.
[2]
Úgy láttalak: a tenger elkapott
s én alámerültem érted,
hogy visszahozzalak kedves halott,
mint Orfeusz Eurüdikémet;
nem jöttek segítő géniuszok,
jó erőm semmivé lett,
s csak kepesztettem fulladozva halvány
derengésben, jeges mélyvizek alján.
Egyszerre villám dördült: gúzsaim
lehulltak s megszabadúlva
köröztem föl, sasok tág szárnyain
suhantam az égi azúrba;
lantot kaptam kezembe: húrjain
ragadtak magamon túlra,
s egyre hatalmasabban, egyre szebben;
a létet ünnepelve énekeltem.
[3]
Testlelkemben tündérálom ragyog
sárból lett szellem, okos fény vagyok,
szivemből önfeledt ének fakad,
a Kozmosz zengi szét szavaimat,
áthat valami isteni zene:
mult, jövő egyesűl benne, vele,
tér, idő tágas oszlopcsarnokát
beragyogja számlálatlan karát,
szavamra körém gyűlnek a vadak
s bár összehordanék hetet-havat:
énekem dús értelem hatja át,
üzen velük egy színesebb világ;
fölizzik mire az Éj tanitott:
ős tudások, titkos varázslatok;
az örvény fölsodor és visszaránt,
zuhanok a mélybe toronyiránt.
[4]
Mit őriznek orfikus ősigék
s tanítanak: nem szófia beszéd:
Daimon
A lélek azért támaszt lázat,
hogy fölbolygassa minden porcikámat,
    s örökre új tettekre ajzzon.
Tűché
A hit, hogy lehet újrakezdeni
örök igazság s nem csak emberi:
    elkisér mindenűvé.
Erosz
Szép, ha valaki mocsokban is szűzi
szerelemmel magát feledve fűzi
    szivét egy másikéhoz.
Ananké
Nem illesztik egybe mit összetörtek:
a végzet hangja úgy zúzza a földet
    akár a vészharangé.
Elpisz
A remény, mikor összetört minden,
építkezni kezd törmelékeinken,
    mert minden igéretet elhisz.
[5]
Vallatom példád Orfeusz,
kit végül széttéptek a nők;
nekem se juthat többre juss,
elmorzsolnak dühös erők?
Jelkép vagy te is Eurüdiké:
a betelt vágyé, a gyönyöré,
mely visszahozhatatlanul
az Éj mélyére visszahull.
Vesszen hát amit a halál
előttem, velem leszakit?
vállaljam mit a Sors kinál,
a lét örök szabályait?
Vagy mondjak azértis nemet,
hőssé stilizálván magam,
tudván: ebből csak csőd lehet,
hisz vágy, érzés, cél odavan.
Nincs vértanú, nincs áldozat,
nincs glóriám, töviskoronám;
vagyok csak hullámon a hab;
betört ló: rámszervült a hám.
A TÖPRENKEDŐ
Nyarat játszik a nap, szemem harapva süt, de
ferdén hull a sugár, fénye törik, kihül,
halmok ölén sűrülő pára borít homályt
szélnemjárta gyümölcsöskertek bíborarany
lombjaira: elizzik az ősz. Mi is így
díszítünk koszorúinkkal ravatalt, ha rang,
érdek kívánja: a jóknak, zsarnokoknak és
a mártíroknak. Ostoba párhuzam! Nem temet
a természet, csak zajtalan alkalmazkodik:
fordul az évszak s ő vele váltja tenyészetét.
Erre tanítson a hosszura nyúlt évad. Hiszen így
élünk józanul mi is: betakarítjuk a termést,
tudván: életet élet táplál csak: tele pince
őrzi a mustot, téli gyümölcsöt; mert a halál
nem megsemmisülés, de új élet kezdete.
                                                                  Jó még
félbénán, korosan bár s inkább tűnődve csak így
élni tevékenyen: elfeledett vázat, cserepet
gyűjtögetve, mi félbemaradt befejezni: jó újra
tenni a dolgunk, akár rágcsálva, fogat
koptatva; de inkább érezni szín, íz, illat
friss örömét, hogy dallammá fűződjék ami
félbemaradt csak a fényes szürke egek
alatt. Már nem félek sem az eljövendő
kaszástól, sem a fáklyát oltó szűz mosolyától: -
ássák el csak a holtak holtjaikat!
                                                                De kire
bízzam az élve maradt gazokat, akik összetörték
mind mi egész volt: az elégült bírót,
ki büszkén hordja vak ítéletei hírét
s él bő nyugdíjban, a kis fejedelmeket, kik
- mondják - nagy eszmét szolgáltak a parancsot
túlteljesítvén? Térdre ki hullt a föl sem
állított mártíremlékek előtt? Ki kért itt
bocsánatot, megvallván s bánva bűnét!
Elégtételt ki adott, ha azért nem, hogy magát
emelje?
          Különbséget tudván volna helyes követni
az évet: - mert más a természet, más az ember!
Lehet mély álomba merülve felednünk? Jön már
az üvöltő szél, hideg, hosszú eső, köd,
hullt lomb, korhadás évada: visszahúzódik
ágba, gyökérbe, kitelelni a nedv s hó,
jég födi el a lenti, gyökérzeti birkózást. Így
hullik persze az én koronám is; agyag hűs
mélyén kel ki husomban a pondró, romlik a bőr,
bomlik a forma; agyam is talajvíz
oldja a földbe; lehet: atomjaiért majd
lenyúl egy-egy gyökér s virágba oltja.
                                                     Csak
kétkedő irígyként nézem az ifjú titánok
hatalmas életterveit. Én csupán
sarjadtam, vágy, szél, nap, eső nevelt;
tervtelen éltem, - s mégse letört levél; mert
választottam s tetteimért felelek, bár
sokszor úgy éreztem, valami Isten dönt helyettem.
Rossz csak az, hogy a test romlása a lelket elűzi: -
számot adni? bolyongni? a semmibe tűnni? Énem
elvillan, vagy úgy őrzi az emlék, mint a kivágott
fát a helye: hiánya ha szólhat. Tudjuk
minden erő épen marad. Ámde átalakulhat.
Átalakíthatják! s ki tudja mivégre? A felelősség
s képzelet üdvöt, kárhozatot ígér. De jobb lesz
hogyha nyomtalan foszlunk vissza a roppant
körforgásba. Talán hogy újraszülessünk?
KÖRFORGÁS
Hetedmagával süt a nap,
sugara átzúdul a fákon,
árnyékuk csupa ákombákom:
a nyárból csontvázuk maradt.
Keskeny homlokuk tonzurákig
csúsznak fényesre kopaszodva,
tüzes szemek se viszik sokra,
bogaruk fátyolkönnyben ázik.
Megered a hideg eső:
ködnyirok csuromvízzé árad:
rakjuk ki minden portékánkat:
közel a Nagy Ráncbaszedő.
Gyüjtsünk föl mindent gondosan;
bordáink közt jeges szél jár át,
keresi szétbitangolt nyáját,
s lám csak: a java odavan.
De fölsarjad, magot terem,
vagy szaporodik puszta tőről,
a pusztulás hiába őröl:
az élet túltesz mindenen.
NE ADD FÖL!
Fecsegés, szó, szó s újra szó:
van aki tudja: arra jó,
hogy elfödődjék a való,
a megváltoztatnivaló.
Sok dörzsölt róka érzi már,
felleg alatt vész szele jár,
hogy dühök forrnak, hogy akár
holnap ledől a kártyavár.
Bőrök vedlése, arccserék:
s lám dolgos méhek a herék,
mi pletyka volt csak, szóbeszéd:
vad válság, s „ők rég hirdeték”.
Zavar szül új s új formulát,
szó, szerep kínálja magát;
hegyek vajúdnak, s aki lát:
cincogó egerek hadát.
Vele sok párnapos csibe
nézne - mi nincs - önmélyibe,
s támad sok Hatalmas Ige,
mely nem kötelez semmire.
A nép csak néz, mordúl, legyint:
bolonddá tartanak megint?!
Volt már fekete s barna ing:
tömeghisztériák szerint.
Ki nézi a dolgot magát?
Ki tudja merre fut a gát?
Ki érti, mit vár a világ?
Ki látja jól föladatát? -
De mégse add föl, föl ne add,
bármit súg a tapasztalat:
úgy vagy jó példa, gondolat,
ha szétosztva őrzöd magad.
FELELŐS SZABADSÁG
Lánc kell nekik s korbács, különben
előrjöngik a hazát - írta háborogva
az aranyszavu költő, mikor
úgy érezte, hogy a kiegyezés
után a szabadságtól részegen
zabál a falka; -
visszahúzódott hát a Palota
s a Sziget fogságába és Kapcsos
Könyvébe tisztázta verseit.
Egy tanácstalan magyar
azt kérdi: mit tegyen most,
hogy a megcsöndesült viharok után,
a bárányfelhősnek látszó égen,
kisüt a függetlenség napja?
Megvénültem; magam csodálom
legjobban, hogy túléltem;
értem: a lefojtott indulat kitörhet
mint a láva s düh: látom a virtussal
legénykedőket törni-zúzni,
gyerekek dobálják a kiskatonákat,
szétszedik a nyilvános telefonokat,
megbénítják a közlekedést,
egy jó bunyóra mindig készen
randaliroznak...
Közhelyet mondok csak,
de ilyen az igazság: legyetek
okosak, megfontoltak,
bosszút ne álljatok,
az csak új bosszút szülé, a jó múlt
legyen példa most;
nem mondhatjátok: elnyomó
idegen ellen vagytok ellenállás.
Más világ néz rátok. Lelketek
istene kéri számon tetteiteket.
A jövőnek feleltek,
ha rám nem hallgattok is.
HÁLA
Elköszönök; jó emlékek
megőrzik arcomat:
a múlásból kiléphet
egy-egy dermedt pillanat,
melyek hosszú, sűrű élet
fölvillanásai csak.
Ne vegyétek rossz néven,
ha sírva fakadok:
topogok béna-sötétben,
sáppadnak a csillagok,
emlékké foszlik az Éden,
az angyal elhagyott.
De jött helyette másik,
száz szorgos keze nőtt,
ápolja mi egyre vásik,
a morzsálódó erőt,
elkísér mindhalálig,
ha élek: szíve előtt.
Vele bénán is könnyebb itt,
lelkem vele van teli,
kora reggeltől napestig
életem ő élteti;
ha szemem könnyek fürösztik:
a hála könnyei.
KEDVVEL VESZŐDNI
A kerti föld itt olyan mint az élet:
    jó bölcső, párát-váltva illatos;
néha kőkemény, hozzányúlni vétek,
    máskor homok, mit ős tenger mosott;
annak kezes csak, aki az övé lett:
    azzal felel, ha elhanyagolod,
hogy gazzal önti el sok szép palántád,
s elvadul mielőtt virúlni látnád.
Szeret a kert, ha kapálom, gyomlálom,
    ha bokrot, fát nyesek, permetezek,
ha meglocsolom alkonyattájt nyáron,
    gyom, vihar, férgek nem ijesztenek,
sőt, ha meggyötör munka, gond, rossz álom
    magam is hozzámenekülhetek:
s lám, vénen fölkelnek bennem az ősök:
lugassal, pincével vigan vesződök.
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