
B
U

D
A

P
E

S
T

! 1
9

9
2





Ez a könyv 
a Zalai Nyomda Rt., 
a Magyar Hitelbank 

és a Zalaegerszegi Önkormányzat 
segítségével jelent meg.





Keresztury  Dezső 57 verse
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TÉLIKÉK

N őttök: lom btalan ágú fák , 
szarvas em eli agancsát; 
épültök m intha tornyot raknak; 
ú j létet adtok h olt szerváknak; 
szenvedélyek, form ába törve, 
jó  egésszé állhatnak össze: 
kitehetlek, magatokra hagyva, 
verőfénybe, jeges huzatba: -  
lengjetek m int a népdalok, 
m iket élet szült, koptatott.
Bár csattognátok: nyitnikék! 
gomolygó, h ősfén y ,,télikék".
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CSODA

A té l m ár végleg elmarad: 
hetedmagával süt a nap.
A z udvar téglá i között 
a fű  zöldfénybe öltözött.
Szél támad s a levegő' szépen 
m egtelik hulló hópihével.
Széket, asztalt hó lep i már, 
a lig  látszik p á rfriss  fűszál.

A mellvéd fö lö tt négy cseresznye- 
fa  szórja szirm ait a kertre, 
aztán új, gyors szélörvény támad 
s elsodorja feh ér csodámat.
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CSOPAKI ANAKREON
[ALKALMI KÖSZÖNTÉS)

Jó szőlő déli lankán 
terem, fo rró  napsütésben; 
egész évben megkívánja: 
vigyázzon rá a gazda, 
gondozza kézzel, ésszel, 
s főképpen szeretettel.

Ezért is a szőlő a görbe 
em bert kedveli: annak 
terem gazdag gerezdet, 
hogy szüretkor édes m ustot 
szűrhessen öreg hordóba, 
ahol k forr, letisztu l 
a zamatos, illatos bor.

Persze meg kell érleln i ezt is 
tapasztalt figyelem m el, 
hogy íze, színe, tükre 
gazdag legyen, olajos, fényes: 
ha koccintásra emeljük 
illata, zamata dúsan 
élesszen könnyű m ám ort: 
ajándékát Csopaknak!

A BOR-REND ünnepére 
írtam  ezt, Téged idézvén 
Anakreon, aki tudtad: 
nem vedelni kell a jó  bort, 
hanem okkal iddogálni.
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ZENESZÓVAL: A KERT

M ikor a tavasz leveti 
páncélját, a jeges havat, 
zöld pengenyelvecskéivel 
suhintva je le n ti m agát 
a fű : hangol a zenekar.- 
langyos szél sóhajt, száraz ág 
reccsen, kapák pendülnek; a 
kertész derékroppantva fö lá ll; 
rügyek pattannak, beint a 
nap: a kert zsong, dallamok 

fonódnak össze, m int m ikor 
szőnyeget szőnek: inda, szín, 
form a  bomlik, nő, teljesül 
nagy ég a la tt a végtelen 
összhangzásban; olyan zene, 
melynek minden hangszere más: 
gyökér, gally, ág, virág, gyüm ölcs: -  

a nyár harsog s elcsendesül, 
hőségben hervadoz a lomb, 
törzsek monoton dobjai 
közül sikolt a trom bita 
szél s elzeng a fuvolák  
ősz-színében, kasza suhog, 
gom ofygófüstöt vet s elég 
a gyom lált gaz, koppanva hull 
az érett körte, perm etez 
s locsogva dől sűrű eső, 
kiderül: a gazda szüretel és 
pincéjében dudol, a nap 
kihűl, elizzva búcsúzik, 

fü ty ü lő  széllel jö n  a tél, 
ropog a jég , p illéz a hó.
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ŐSZI SZÍNEKKEL

Bíbor a vadszőlőlevél, 
ferd e sugárral hu ll a fény ; 
ülök a lágy őszi napon, 
mely m indent égő színbe fo n : 

füsttelen  üszkök, béna ember, 
haja ősz kóc, szakálla kender, 
napszítta bőr a csontjain, 
lazúló ritmus, suta rím , 

fo rró  szavak reménytelen: 
elrongyolt zászló tö rt nyélén.
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GYALOG

Ezek a műszálas törülközők 
nem szívják fö l, elkenik a vizet; -  

job b  volt édesanyám rum burgi 
vásznaival szárítkozódni!, fé l­
nedvesen fekszem  le, borzadok 
a hideg ágyban; csak ablakon á t 
látom  a fekete éjt, az Ű r 
hidege szobámba ereszkedik, 
csontkéz siklik hom lokom ról 
szivemre s marokra fog ja : 
mors, mors, mors: lehel a szél 

félbéna tetememre, tudom: 
szabott időm fogytán, követnem  
kell dolgos társaim at; mind 
te li kedvvel, tervvel távozott, m ert 
levegője megmérgeződött, 
kedvét kikezdte a köd, 
testét m egtörte a betegség; 
volt, aki könnyű m osollyal 
nézett vissza, volt aki árny 
le tt árnyak közt: elparázslott. 
Dona eis requiem: kérem 
a százezer nevűt, k i kétkedő 
hívőként ismer s szólít mégis; 
röpülnek is, de nem vagyok Sam 
se Polly: s torony tetejéről 
lelépve, k itá rt karom sehogyse 
nyílnék szárnnyá: -  hogyan is 
röpülhetnék nyomor, gond, 
elnyomottak, erőszakosak, 
hajléktalan ingyen-ebédelők 

fö lö tt jó  lelkiism erettel?; 
mors, mors, mors: nem vagyunk
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angyalok kik a ’ Urat 
ünnepelni sorakoznak fö l 
dicsőn, a bukott szellemek 
seregét sátánhadaknak adván: 
énekelnek; m i gyalog járunk; 
kezünket m egtoldó okos 
gépeink megkönnyítik munkánk 
s keresve, m indig többre vágyva 
a hatalom  kísértésében csak a 
harc, vérontás fe lé  sodródunk; -  
Dona nobis pacem, kik ölni, 
hódítni uszúltan egyre 
újabb s pusztítóbb fegyverekkel 
vagy vesztegzárral az em bert akár a 

fé rg e t töm eggel irtva : büszkén 
hisszük magunkat sorsszabóknak, 
s m ert gőgünk aggódás aknázza 
alá: a H oldról a Marsra lépve 
is tudjuk: a K iterjedő Űrben 
kint s bent fo rg ó  csillagnyájak közt 
paránynál parányibb szikra vagyunk csak.
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FÉNY-ÁRNYÉK

Fény iránt, egyszál kötélen 
lengve sodor az idő: 
múltam mögém hu ll sötéten, 
árnyam végtelenbe nő.

Fordul a fén y  és előre 
nyúlik, éh homályba visz, 
a határtalan időbe 
belefoszlom magam is.

Roppant ég súlyosul rajtam, 
örvénnyel sodor a mély, -  
de k it Istenné fogadtam , 
magába nyel bár túlél.
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TAVASZODÓ

Piros, fehér, kék, sárga, rózsaszín 
harsog növények szárán, ágain; 
ritkásan barnák, szürkék és lilák 
színezik a zöld  száz változatát, 
így  volt tavaly, húsz évvel ezelőtt, 
ezer éve is, s m ég sokkal előbb.

Ne zárjon mégse az emlékezés 
magába: szívem a jövőbe néz: 
nehéz évre sok nehezebb jöh e t: 
igyekszem mégis éln i veletek.

Hányom-vetem az ágyon magamat, 
bénaságom bénítva rámtapad, 
de konokon hordom bilincseit, 
csak türelem és bizalom segít.
Ha meggyógyulok, tán valamiben 
m ég hasznom veszi pá r higgadt hívem.
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SZÉCHENYI

Lovak, szédült vágták, vad ugratások, 
díszruha, csákó, gehrokk, kürtő s más sok 
különc öltöny, piros öv, sárga csizma: 
z ilá lt léleknek fö ltű n ő  kulissza; -  

a h itté rítő  páter az apát 
meggyőzve a fiú ra  nyergei át, 

forrongását cseréli bűntudatra, 
s m ár jóvá téte l szenvedélye hajtja:
Byron, Puskin példáján a szabadság 
démonai láz-lelkét felkavarják: 
egy Hölgynek s a Hazának megmutatni, 
m i a helyes törekvés, m i a talm i: -  
s jö n  a Kaszinó, Tudós-Társaság, 
a Lánchíd, H itel, Stádium, Világ; -  
M etternich fig y e l s kétes szövetségben 
,,aufhangen -  szól -  oder utilisieren”; -  
de a Hölggyel, k iért megszenvedett, 
divat, szeszély jö n  s egy csomó gyerek; —  

lármás Pilvaxban Petőfi szaval: 
s f iá t  látja a Legnagyobb Magyar; 
a , fis k á lis " dühös viharral tö r be,
Söjtörre vonul e l a Haza Bölcse;
ő  maga tébolydába menekül:
azt szervezi titkos munkahelyül;
nagy szatíráit írja  s m int a pók
szövi hálóját, a halálhozót;
milyen Húsvét virrad végül s vele
milyen Nagypéntek fo jtó  szelleme!
nincs mentség: egy házkutatás után
pisztoly dördül -  s nem marad lomb a fá n . -
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H ogy ,,é lte tő  eszmévé fin om u l”  
jósolja  Arany költőjózanul: 
nagy esszé-ódájában mind megírja, 
m i e tárgyról m eg kell hogy legyen írva; -  
eszményt keresve já r  a képzelet 
Cenk, Bécs, Pest, Zsibó, Vaskapu fe le tt; -  
de kik értették m eg szívvel igéit? 
hányán vitték kezdett munkáit végig?
K i példa volna, amely kötelez, 
követed-e, m ikor követheted? -  
A z ország összetört, a nép szegény, 
ritkán ragyog fén y  hályogos egén.

A név él, a szobor áll, s k i akarhat 
többet, m int am it a H ivatal mondat?
De eltűnődöm: szobra elé érve 
m egállt egy ifjú  fa lka  és vezére 
anyanyelvén szólt, kihúzva m agát:
,,M i is tudjuk, h a lá lijó fe j 
volt, példakép, m enő reform er”.
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ANGYALOK ZENÉJE
[LISZT FERENC SZELLEMÉNEK]

Micsoda alkonyulás ez a zölden habzó 
tavaszban! A z alvadó árnyék beönti 
a hajlatokat, kutakat s fó lp á rá ll 
valam i csupaszív zene: a hangból 
dallam lesz, a za jból összhang, 
m i a szférákból zeng, éteri, mégis 
mindenki é rti: fé listen  szellemeket szül, 
kik arcuk váltva lépnek k i az árnyból: velem is 
szinte egybeizzanak: vakmerő képzelet hősei, 
s szólnak angyalok nyelvén.

A géniusz születik, de mesterré csak 
szorgalom, kitartás, szerencse teszi. A lángész 
doborjáni gyermek m ár hirhedett zenész, 
szivárvány szárnyú angyal, k i bűbájos 
ifjúként varázsló, s az marad agg 
mesterként is; imádják a nők; ránéz 
az egész világ, a fe jü k  em elő feltörekvők, 
kik a világhír ú j nagyhatalmaiként 
emelik trónra a grófokkal, császárokkal 
egyenrangúvá nőttetett tűzcsiholókat.

A visszfényt túlragyogja a belső lángolás, 
és a csapongó virtuóz érzi: szélfútta  
öráögszekér lesz, ha vissza nem hajlik 

forrásaihoz: a nyers szabadság népét 
ezért álmodja cigánnyá s ezért osztja 
szét magát, hogy dúsan term ő földdé 
legyen a puszta s a vad lovak vágtája 
gyeplőbe fogva  megújíthassa a hazát; 
nem divat vezeti már, csuhája a szolgáló angyalé 
k i lelkek pásztora templomban, iskolában.
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Nem bánja, hogy egy önző, lángeszű ripők 
elszívja szívesen áláozott vérét, hisz 
virága, bármilyen szép is, e lv irít; 
hamvába húzóáik vissza a fennlobogó láng; 
a hatalom  ünnepein szolgadísszé lesz 
a remekmű is, mások áicsősége a siker; 
a m egtapasztalt szabadság: kötél, lánc.- 
az üldözött s üldöző közti tér csak; 
s a halálangyal Gorgó-arccal 
já rja  a táncot, a csárdás m acabre-ot.

Ébresztő ma is és útm utatója lehet 
ocsúdó, nyers nemzeteknek. Ő t követve 
kutatták ifjú  mesterek s m egtalálták 
az elsüppedt forrásokat a nép 
s önlelkük mélyén. -  Persze minden angyal, 
fők én t ha igazi, rettenetes: 
s a nyomába lépő magyar Dioszkurok 
arkangyalok! A h it éneklőből a forradalm ár 
ú j világot segít születni, bár dúlt mezőin 

jé g  verte e l a szabadsághimnuszokat.
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A GITÁROS
[SZENDREI K. LÁSZLÓ EMLÉKÉNEK]

Hervad, a virág, csak egy makacs tő  rózsa 
készül, hogy kinyíljék pár sápadt bimbója, 
de színes lesz a lom b: vörös, lila, sárga, 
m ert rálehelt m ár a nyirkos hideg pára.
Nézem e hús lánggal égő őszi pom pát; 
tudom jö n  a halál, de nincs bennem gond, vád; 
irigyet, haragost sokat eltemettem , 
de pá r hűséges szív megmaradt m ellettem ; 
köztük ÍS kiválók Ők: KALÁSZROLÓLA; 

összeforrtan éltek: így egybefonódva.
Megremeg a szívem: nincsenek m ár ketten, 
akiket valaha együtt ölelhettem .
Laci húrjai csak lem ezről pengnek már, 
de hangszere emlék, elnémulva: oltá r; 

fénnyel te lt egében az ő  zenéjének 
pilleszámy-hamvasan szárnyalt f ö l az ének, 
m ert nem eszköz volt csak szép szavú gitárja , 
szóló fénye egész világunk bejárta.
Törékeny kis hangszer s zengett, ha akarta: 
nem az eszköz teszi, de k ijá tszik  rajta.
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EGY SZÁZAD
[HERTELENDI ANNA EMLÉKE)

M ikor itt partra szálltam, 
Annuska várt reám: -  
úgy döntöttek anyámmal: 
Annuska lesz a dadám.

Aztán a maga családját 
szülte, nevelte fö l: 
nem emelték ívelő pályák, 
de forrá s lett, anyaöl.

Névtelen m illiókból 
az örök lánc egy szeme, 
k irő l hős ének nem szól, 
nem ünnepli dísz-zene.

Századik születésnapján 
is mosolyogva ölel: 
tündérfény világol az arcán: 
lélek, isten ijei.

1988
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FOGSÁG

Diákja voltam Nyugatnak, 
csalódott fog lya  Keletnek;
Nyugat ú tja i m ég csalogatnak,
Kelet gúzsai a lig  engednek; 
csak m agvát őrzöm m eg magamnak, 
vagy zsákját dióhéj emlékeknek. 
Láncravert kutyák ugatnak, 
hű szivek megrepednek.
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JELKÉP
(TELEKI PÁL EMLÉKÉNEK]

Ha nyugtalan éjeken fólriadok, 
pisztolydörgéseket vélek hallani:
Széchenyi rém lik fö l, aztán a Telekiek; -  
az első: László, k it beugratni csaltak haza; 
a harmadik: Géza, k i frontokon repült á t 
békét szerezni, s elpusztult idegenben 
ő  is öngyilkosán; de fők én t a második:
Pál, a fö ld ra jz  tudósa, ki, am ikor kellett, 
odahagyta tanszékét egy sokkal nagyobbért, 
s le tt fajvédő, partizán, ha ezt kívánta 
a hely s a perc: m ert Európa, — melyet 
egy roppant város köreiként fe jte tt meg -  
vak önzéssel szétszaggatta országát.
Ő  m indig a szervesen n őtt egységeket 
kereste a világban: a földekét, az emberekét.
Nagy oktató volt; elkalandozott, de szétindázva 
szinte követhetetlen is egy célra tö rt; kurátora volt 
az Eötvösnek; nem vette rossz néven, ha kifigurázták 
roppant körm ondatait; közénk á llt labdát rúgni, 
nem volt ,,d eli m agyar", törékeny alakján 
derűt keltett a rövidnadrágos cserkész­
egyenruha: de abban a körben látta, ápolta 
a nem zeti javaréteg iskoláját. A nagy tömegben 
egyedül maradt m indig; nem tudom feledni, 
ahogy egy szentistvánnapi körmenet élén, 
egyszerű díszmagyarban, örmény anyja vonásait 
vegyítve székely őseiével, Buda sím ivaló 
sugárzásában lépkedve a nehéz magyarság 
jelképévé n őtt magánya. Példa le tt végső 
tette is: elszánt tiltakozása a ,.szövetséges 
nagyhatalom "porfid iája ellen. Ne kérdezd, 
k i írta  elégszer ma sem olvasandó
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búcsúlevelét s k i húzta meg a ravaszt, de 
azt tudd, k i adta kezébe a fegyvert, 
nem hagyva más m ódot a tiltakozásra; 
kik szegték meg szavukat, hogy a nagy ha lott 
helye o tt lesz az ú j igazságtételnél, mely 
gonoszabb le tt a buta réginél, s ahol még 
nevét se em lítették?!
De mégse pusztulása legyen példa a cserbenhagyott 
népnek, mely -  volt oka rá -  követte volna, 
ha meg nem m enti az ős parancs, hogy 

foly ta tód n i kell: az élet éln i akar! -  Rá 
emlékezve élek, aggastyánként is remélve, hogy 
erkölcsét őrzik meg hű ú j nemzedékek, hogy 
példája parancsoló emlék lesz: fényes csigahéj: 
kemény csont-űrében o tt zúg a folytonosan újuló 
világ visszhangja m int az örök tengerek zúgása...



MULIER FORTIS
[NÉMETH ELLA EMLÉKÉNEK]

M int óriás lombkoronájú fá k  
sátra alá, gyű lt köré a család.
Körül a világ fó llá n golt, kiégett, 
ő, megújulva maga volt az élet.
Folyondár kúszott rá  s addig n őtt nagyra, 
m íg derekát biztosan karolhatta.
Éhes gyereknek bő éte lt adott, 
m egitatta mind, aki szom jazott.
Sívó láp-zsombékból magasra nőtt: 
példa lehetett mindnyájunk előtt, 
m ert épen m egbirkózott minden bajjal: 
szeretetben hű, szikla a viharban.
A folyondár fényben hervadt le róla, 
bő termését ő  gyű jtötte csokorba.
Nem születhetett körülötte béke, 
de csönd, nyugalom költözött szivébe, 
m ert ő t éltette m ár a nagycsalád: 
a lányok, vők, rokonok, unokák.
Dúsan term ő fa  dőlt a mélybe le, 
de fólm agaslik emlékezete.



SÓHAJOK
[CSORBA GYŐZŐNEK]

K J
Szerettem a szelet, 
a lágyat, a fergetegek 
sok vágtázó paripáját, -  
áe öregen más: 
ez a reszketeg zuhanás 
m int kések eráeje já r  át, 
szédít a jégszinü ég, 
rám om lik a messzeség: 
a kékek, pirosak, vérsárgák!

[2]
Neked m i kéne? a hajdani 
hajsza, a hajnali hallali?
A minden nap m egújuló 
élet: a magányos dáridó?

Hagyd e l! a csönd nagyobb erő, 
s biztosabb otthon a temető. -  

És akiknek ez sem ju to tt?  -  

Őrzik az örök csillagok!

K J
A végső vers nem ária, 
nem parádés produkció, 
nem csillogó vásárfia, 
csak elsóhajtanivaló.
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M ert m élyről jö n  hát egyszerű, 
érvényes m int a közhelyek. 
Ősjel: enyém csak a sűrű 
vértől, am elyből vétetett.

Közérdekű m it elsohajt, 
a dallá könnyűit fájdalom ; 
tünékeny fén y  csillám a ra jt 
hanyatló, őszarany napom.
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GAZDÁTLAN ORSZÁG

H azai gazdák kezén: vitázva is egyben- 
m araát az ország -  régi dicsőség, fó l-fó lizzó  
hagyomány, tá j s történelem  sugalma -  s még 
összetörte után is é lt legalább álma; külső hatalmak 
szabadságharcokként verték le forradalm ait; 
labanc, kuruc urak egymást ölték, és a parasztot 
együtt húzták karóba, vetették örökös rabságba; 
hadjáratok fekete föld jén  szolgának verbuvált 
népséggel dúsították a túlélőt, nevük-illesztőfia ik  

form álták, idomúivá, az újuló kis nemzeteket:
Matykó, Cardos, Lacatus, Keiy, Sábó ott,
Eckhardt, M elich, Babits, Baziliáesz, Kodály itt: 
józanu l együttműködve vagy dühösen acsarogva.

A költő m ég ötágú sípról beszélt; a hatodik is szól: 
Kárpátalja; s a hetedik: az elszakítottak, 
m egfutottak közt a kitántorgottak, elűzöttek 
serege, kiket a honvágy hív haza vagy a büszkeség, 
hogy megmutassák: vitték valam ire; s azt látják: 
ú j menekültek árja öm lik helyükre.- földönfutók, 
kiket a tejtestvérek martak el; -  megpihennek csak 
m int vándormadarak, úton melegebb hazák felé, vagy 
homokszemek a túlterhelődő bárkán: m int romák, ú j zsidók 
a szétszóródásban? Dühösen vitatják, hogy a Szentkorona 
értelmes összetartozás jelképe-e vagy erőszaké? 
s hogy a határok átjárhatósága, bár régen 
megálmodták, lehet-e é lő  valóság, jó  béke záloga?
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Kertész szaporítja a népet vagy úgy tenyészik m int a fű ?  
Sors, szerencse, szövetség, bölcs apák tanácsa 
vezeti s kipróbált hagyomány, vagy 
mohó tumultusban burjánzó tömkeleg csak?
Gyökerek, ágak harcában m indig a nyers erő  
győz! De sokan harapják át, hűséget színlelve, 
torkod, ford ítják  k i szavaid; síkos kígyókként 
siklatják beléddöfni a kést; egy szájból 
sokféle szelet fú jnak. A z ember, a legfőbb ragadozó, 
nemcsak bunkóval, de fegyverrel s ideológiával 
toldja meg kezét. M a ffiá i önkényuralmakat emelnek 

fö l. Add nekik a szabadság látszatát, bár 
előrjöngik m i otthonuk lehetne, hazájuk.

Okos kis népek, változzék bár vegyületük: hívek 
maradnak önmagukhoz. De m i lesz tebelőled tört 
országom? Gőggel válla lt pellengér? Csonttemető? 
Tülekvő hatalmak konca? Kompország? -  Aki, m int én, 
bőrén, szívén, lelkén tapasztalta m eg vérpazarló 
változásaidat, m ire emlékezzék? Fúj a szél, 
viszifó ltépett ajtaid, ablakaid ja já t. H ol a 

jó  gazda, k i jó  rendet tart?! -  Talán majd 
a szívós, szemtelen, agresszív fia ta lság: ez m ár 
nem fu t  el: helytállva hozzánőhet szerepéhez, 
s lehet az a terebély szálerdő, amelynek árnyán 
újra otthont ta lá l egy nép, s élhet term ő békében, 
a higgadt szív, hűvös ész m éltó törvénye szerint.
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A VÁROSÉPÍTŐNEK
[GERGELY ÁGNESNEK]

A z árnyból épült házak 
teljessé teszik a tájat?

Nem ködökbe fa ra g o tt szót 
kap a Városépítő, 
m ert oda is jó  m agot szórt, 
hol másként semmi se nő: 
bizonyság rá, hogy városát 

jó l építette egy életen át.
Ha minden köve álom ból való is, 
és középkorias, bár kicsit módis: 
nem baj.

M ert parancs, ja j, zsivaj
nélkül szentesíti odahagyva
m it épített. Örökre? Vagy egy pillanatra?
Mindegy.
Fontos, hogy ő  e l nem m erül 
a turpisságban m int egy 
olajba hu llt albatrosz. Fölrepül, 
s e l is ju t  végre 
a saját kobaltkék egébe.
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RAPSZÓDIA

Élve utólszor a hídnál látták, ahova Bem 
vezényelte a veszélyes harctérről. Onnan indult 
-  m ikor a vesztes A pó elvágtatott m ár -  a kiürült 
csatatér fe lé ; holtan a kutnál látták: ez később 
be tem etődön a legendával együtt, hogy a költő  
bujdosik m ég a nép közt. Csak műve é lt m ár: 
kortársak, utódok sugallő-nyomasztő öröksége; 
tananyag le tt vagy idézettárrá sajátították ki.
S  lám, újra vitában á ll: egy iszákos álmodozó 
s egy céltudatos vállalkozó szerződött üzleteként 
VILÁGSZENZÁCIÓ: Barguzinban kiástak valam i 
csontokat, s m ár tervezik is ,,a  hazaién hamvak 
ünnepi eltem etését ’

Úristen, micsoda ország ez, 
s micsoda tönénelem ! -  Vérszopó haza! -  írta  Petőfi, 
s elindult elesni éne. Felejtések s fólhorgadások: 
a fonadalm akban o tt a szabadságharc, a kudarc; 
a nép ja va  elhull, kivégzik, világgá űzik, 
hogy ügyes alkuvők hazahozzák majd a kivert nagyok 
ham vait; az arccal le, tört-d rótozott gerinccel, kátrány - 
papírban elásott m ártírokat kiássák s dísztem etik; 
ellopják hősök márványkövét, kirabolják 
sírkápolnájuk, ledöntik szobrukat, leverik emlék­
tábláikat, mocskolják s újrafényezik a velük 
kapcsolatos neveket: zsidók, destruktív elemek, 
cigányok, kollaboránsok, m ártírok, áldozatok,
Mauthausen, Katyn, Auschwitz, Recsk, Gulág; 
véres szavak: népellenesség burzsuj, gajdesz, kulák.
Ölnek az Isten, a nép, a haza, a fa jta  nevében, 
dísztereken, haláltáborban, frontokon, tüntetésen.
Hausman Párizsban sugárutakat ép ített: ágyúknak; -  Zsukov 
tankokat zúd ított a Pesten fölvonulókra: számon kívül 
hányán elhullnak! S  a körülményekről k i beszél?
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A közönyös ég? A fu tó  fellegek? Talán a szél? Pedig 
kell az eszme, legenda.

M ert olyan korban élek, 
vénen már, melyben percekbe századok zsúfolódtak, 
piram isokat csúcsukra á llíto tt s újra talpra 
a földrengés; a cserépre h u llott birodalmak 
helyén büszkén vérző népecskék növeltek törékeny 
csigaházakat; az üszkös szántóföldek terein 
hullákkal gurigázott a vihar; s a legokosabbak is 
csak meglapulva őrizhették meg magukat, sérülten és 
oly körülmények közt, hogy akik megmaradtak, 
a pár tú lélő se lehet boldog, m ert hiszen úgy 
érzi, szerencsés sorsán valam i vétség 
árnya zokog; pajtás, barát, ellenség: az emberek 
iszonyú vétkek, legendák elném ult tanúi; félnek  
emlékezni; m int m indig: a jö v ő t lesik.

/ Í z  ifjúság!
A gyerekek felnőnek, de kiben bízzanak, ha 
át m eg átfestett történelmükben a lig  hihetnek? -  
m eg is tagadják. S ha a jövőbe néznek, kiknek szavát 

fogadják el, veszik érvényesnek? Akik a m egszépített 
messzeségből üzennek? Vagy követnék azok példáját, 
kik fölá ldozták magukat, bár senkit m eg nem 
váltottak, hiszen ők is kényszerpályákon mozogtak 
remegve: túléltek több Mohácsot, világválságokat; 
rom okat tákoltak fö l, építkeztek egyre szegényebb 
tervek, szűkebb lehetőségek közt, meg-meghasadó 
tudattal, csak vakhitük erejében bizakodva.

Egy eszes ifjú  barátom épp arra kért, hogy 
agg Teiresziaszként jövendöljem  m eg neki 
m it hoz a sors? Persze-, tapasztaltam egy s mást; 
szólnék, de vénségem azt súgja.- minden másképp 
lesz úgyis. Ne félje tek  hát a közhelyektől.
Ne gyilkoljatok: ne kelljen jóvátennetek.
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Ne száműzzetek: ne kelljen hazahoznotok.
Ne képzeletetek: nem kell csalódnotok.
Hagyjátok a holtakra halottaikat,
Jót tegyetek s jó l.

Persze az agg tanácsa ez; 
az élet: indulat s érdek! Á satott m ár a rossz szomszéd is, 
hogy dísszel küldvén haza a világforradalm ár 
ham vait; megszüntetve a magyar kegyhelyet o tt a 
levert szabadság csataterén. De a m ártír visszatér 
a legendába: neki megadatott, hogy pusztulása 
önfeláldozás lehessen: példa. Tedd hát te is 
eszed s kezed jó  munkájával telivé minden 
percedet s értelmessé életed.

Névtelen
hullnak tömegsírba m illiárdok: erre tan ít m egint 
a színpompás ravatal-ősz: sírja az ájulásnak.
A völgybe köd szivárog, tétova hajnalokon m ár 
dér csipkéje csillog, mindjobban az elborulás 
hideg áradásában gázolok. Ahogyan minden.- 
eszmény, legenda is lehet üzlet. Ne engedd!
Legalább ezek maradjanak tiszták; ahogy a példa is 
m indig ép legyen!

M ert ez lenne, ha lenne a jövő.
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LASSAN SÜLLYED

Lassan süllyed a nap, 
m intha meg-megállna, 
hideg, tön  sugarak 
porladnak a néma tájra.

Vaksi szemem a lig  
lá tja  a parádés romlást, 
öreg szivemben a h it 
parázslik még, bucsúzvást.

Búcsúzni? Rámköszön, 
m i it t  marad magára. 
Mosolygós halk öröm : -  
job b  lenne, hogyha fá jna .
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ELNÉMULVA SZÓLNI

,, Hazádnak...”, kezdeném s torkomra fo r r  
a szó, mely m ost újra szabad, s é l is 
vele az e lfo jto tt indulat, versengő hév; 
a tö rt parancsuralom szilánkjain suttog, üvölt:
,, büdös cigány”, , ,kom csi”, sváb, tó t!: k i bánja,
hogy a soknépű nemzet széthullhat: zsidóznak
volt antifasiszták, ellenállók, hívők,
hitetlenek o tt is, ahol a nem árját m ár
mind m egölték; de tagadni kell: tabu; -
,,aki elfedi: növeli a b a jt”, vagy,,büdösebb, ha keverik” : -
melyik igaz?; am i szét van szórva: simán
elenyészik, a sok kicsi, egybecsomózva: fö ltű n ik ;
nem a név, nyelv szám ít: Damjanich, Leiningen
m agyarul a lig  tudott, Országh Pá l tó t hazafi le tt:
m agyarosított, rom ánosított, szerbesített polgár;
Egerszegen ügyvéd csak egy volt nemzsidó, 
orvos egy sem, de k i bánta? -  apám csak 
velük tudott áram fejlesztőt, já rdát, telefont: 
kis porfészekből várost csinálni; engem is 
csúfoltak ,,sáppadt dunántúli úrifiúnak ”, pedig 
utáltam  a minden közhivatalt elfoglaló 
dzsentroid, ,urak ’ ’-a t; a szabad pályákat a zsidók 
ha megszállták: létre is hozták: K i vitte világgá 
itthon leszólt nagy alkotóink műveit?; -  
,,túlérzékeny”  kinek m indkijét megölték, megalázták? 
de rokonaim és anyám is, m ielőtt ki­
telepítették, .fö la já n lo tta ”  m indenét: ez nem 
munkaszolgálat volt, de ideologizált bosszú; — hova 
tartozik barátom, akit Auschw itzból hazatérten 
Recskre küldtek?; k i tesz it t  igazságot?, 
k i mondja meg: ki, m i magyar a m indig 
újrasereglő nemzetben?: aki így született?, 
aki vállalja?, vitatja, erőlteti, vagy é li csak
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m int nemét, haja színét, szeme fényét?, 
k i áldozhat fö l s kit?, k i támaszt ragályt, 
s k i fékezi meg?, m agától dühöng s elül?; 
igen: volt Gerő, Farkas, Révai, Rákosi; 
de volt Héjas, Jaross, Beregfi, Szálasi; -  
volt holocaust, de volt Donkanyar is: -  

iszonyú tárgyak! nem is szabadna róluk 
verset írn i!: a szép magában üdvözül; 
de így üdvözül-e Vörösmarty, Petőfi,
Arany, Szerb, Ady, Radnóti, s a többi mind? -  
Rájuk emlékszem, nem magamban motyogok, 
akarom, nem, ha erről szólok: közdolog, 
s ha, k i szóltam már, tanúként hallgatok: elég, 
ez is beszéd!
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TÉTOVA BÖLCSESSÉG

Szemgödröd, m élyülő üreg, 
homályosul a szemüveg, 
a hangot tom pítja fü led  
s fölm ordulsz: Nem vagyok süket! 
Fázósan szítod a tüzet, 
vért ereidben nem űzet 
se harag m ár se rémület, 
ha jö n  sok vészjósló tünet, 
ha pörgetik örvényüket 
a mélységek, a szörnyűek: 
nem félsz, hisz m ár tarkód, fü led  
is eltakarja vén süveg; 

fólsóhajtsz: -  Volna bár gyürek 
az előjegyzési fü ze t 
s fogyatkoznának a nyüvek! -  

Őrizd munkád, derűd, tüzed: 
s maradsz k i nem fogy ó  üveg! -  
Boldogok a nyiltszívüek.
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FÉNYTELEN

A dermedt lomb közé alvadt 
levegőben m int csigaházban 
zsong tompán a süppedt fa lvak  
emléke: suhanó távol.

Valahol ford u la t készül, 
az álragyogás hamuhodva je lz i: 
ősz jön , a világ elejétől 
idejár gom olyogva heverni.

Bár utolért, meg nem előz, 
nem késztet számadásra, 
a fo rg ó  világgal egyidős 
közönye, némasága.

Társutas? Ellenálló?: 
csak a derékhez voltam hű; 
szűkült-tágult rajtam  a háló, 
de átjutottam  mégis a tű

fokán, s m ert röpültem  olykor, 
fénysugáron táncolok 
fütyörészve s jö h e t oly kor: 
meghallanak a vakok.

Nem fé lek  a hervadástól, 
nem hív hűs fénnyel az ősz, 
k i ily sűrűn élt, tudja m ár jó l: 
nem az a fontos, k i győz,
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hanem az, hogy az igazság 
él, érik, színesül, 
m int az arany ha kiássák: 
ragyogfénytelenül.
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LEVÉL EGY EÖTVÖS-KOLLÉGISTÁNAK
[KÉPES GÉZA 80 ÉVES)

Tündér tükörben nyílt neked a világ, 
m ikor a fú jta tó t húztad, kis legény, hogy 
égjen a szén és fehéren izzék a vas, 
m it csengő pörölyök hajlítottak szikrák 
özönében, hogy legyen jó  abroncs, patkó, 
lőcskarika, igapálca s más: ezért szeretted 
szikraesőben az életet; a mondái Szampó 
kovácsához is ez vonzott...

A ?  iskolákban 
m ár más kohók izzása edzett téged is:
Patak nem nyakas kálvinistát, de világra éhes 
kíváncsiságot táplá lt benned; az Eötvös 
szárnyat adott; tüdőül nagy könyvtárt, edződni 
versenyt, nyelvek szerelm ét; tanáraid közt 
a pislogó Istent, a m indenttudót, k itő l 

nem volt idegen semmi: zsombékos ősvidék 
s tágranyitott Napnyugat forgatagába vetett, 
intvén: minden égtá j érdekes: ú j nyelv, 
szokás, természet művei, költők, angyalok, ördögök.

Neveltek nők is: cigánylány, úrihölgy  -  mindegy: 
a láz volt fontos, s a kaland, szomjúság!
Csak nagy természet hű igazán, ha m éltó 
pá rt le l s te m egtaláltad: egy életre egyet. —
Otthont, hol m egköt bár, csapongni enged 
lábzsinorod: asszonyt, k i elviselve le tt bírád 
s szolgálód csavargó röptéidben s megtérteidben. -
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Nem kell ünnep köszönteni jóterm észetem  
testvére Te, k i szinte egymagad maradtál 
m eg a régiek közül, vénülve is ifjan, 
újuló kedvvel. Tiszáninnen s Dunántúl 
ölelkezésében született barátságunk: az egység 
hordozója a széttört népben; kívánnók, 
hogy egy legyen m int a világ; az ember 
ugyanaz, bár cserélődő színfalak közt végzi 
a köznap szertartásait, -  de mennyi változat! m ily 
gazdag tenyészet! alkotás, rombolás, értelmes 
értelmetlenség.

Éltünk, utaztunk, tettünk együtt, s 
egymás helyett is; hány kockázatos kezdeményemet 
vállaltad s mennyit én veled! Bejártad 
a világot: görög tengerpart sziklái magukhoz 
öleltek s aztán a fin n  tájfenyvestükrü vizei, 
utak angol ködben, a nomád sivatag kihamvadó 
lámavárosai; hallottad a m ongol lóversenyek vad 
diadalénekeit, északon kantelék hangját, és mind 
tolm ácsoltad is; évekig nyúztalak, m íg m egszólalt a 
teljes Orkhoni Fölirat: Bilge kagán s a többiek 
éneke: töredékesen is zengő hang a m egsejtett ős 
eposzokból.
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S a költészet! A m egzabolázott 
kitörés vagy az elvadult park: a világ Gorgó- 
arcában a szépség! szófukar szavak 
villám fényű pengesuhintásában: versek.
A tiéid. S a katedrálisok! Szóból és kőből: 
hallottuk, láttuk őket. S  most, hogy, a lig  pár 
évvel utánam, te is megállsz egy határ­
kőnél, s külön útjainkon, amik mégis 
egyfele visznek, újra találkozunk, nem 
protokoll-alkalom m al, protokollon-kívüliek: 
tudjuk, tán ős-gének sugalmában, talán csak 
azonos erkölccsel élvén: egy folyam  álján  
úszunk, sodródunk; körülöttünk az idő 
körvonalai, fö löttü n k  a kék, lila, bíbor ég...

M iket á t nem éltünk! s tú l is! sebesülten 
bár, de csüggedetlen, tudván jó l, hogy homokvárakat 
rakunk, m iket elmos a tavasz sárvize, palack­
postáink szétszórja az özönvíz, de am íg élünk 
szelíd vagy dühös erővel, örömmel, kedveszegetten.- 
m egtettük s tesszük a dolgunk.

40



EGÉSZ ÉS TÖREDÉK
[VAS ISTVÁNNAK A 80-IKRA]

ÍV
,,Am o et laboro” : váltod Te magadra Catullust: 

dísztelen éneklő, líra i prózairó.
Versed form ás, értelmes, gyöngéden is érdes 

prózád m int a beszéd: vérpiros és elevenen
nem tűnik el, m it, akár a rakétát, lő fö l az ipse: 

héja ugyan hamvad, izzó magva parázs.

[2]
Újra belépsz a kerek dátumba Öcsém te is, érzed: 

nézni je les  je l a 8. ,csuklód zá rn i' bilincs.
Ülsz a napon gyanakodva; a vének napja ez: ősz már, 

én kinyitom hányó szívem et és örülök.
Jön? U tolér? M egelőz? -  mindegy, m i tegyük csak a dolgunk: 

zárd le te szép müvedet, én töredékbe hagyom.
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M I MARAD

M i marad, m i maradhat 
gyümölcsös ősz után: 
termés, m it kamrába raknak, 
lom btalan ágak a fán , 
avar, m i a föld be korhad: 
ú j sarjnak trágya talán.

Micsoda örökséget, 
fö ld et, lisztet, csillagot; 
am i virágzott s m egérett: 
ugyan m it hagyhatok? -  
h ite lt tanúság végett?: -  
elillan t harmatot.
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SZÍNE-FONÁKJA

[ i ]
A Mindenségnek nem kell társ, szó; nem kérdez, 
csak betö lti törvényét. A m i é l mind gondtalan 
születik, női, igényeit teljesíti, vénül s elenyészik; 
csak az ember kérdezi: m ikor? hogyan? m i célból?
Teremtés vagy ősrobbanás-, ez a kettő szolgálhatna 
talán magyardzatúl? M ikor a csillagrendszerek 
örvényében fo rg ó  porszemnyi Földön az ember 

fölem elte fe jé t: a M indenhatót sejtette meg, aki 
szakaszonként, m int m i szoktuk: hét napon á t 
munkálkodott, s megpihent, m iután saját 
képére em bert form á lt: játékként? próbatételre? -  
M ivel ez bűnt bűnre halm ozott, engesztelésül 
egyszülött f iá t  adta kínhalálra, k i föltám adt s egyházaira 
bízta a ,,jó  h írt", a Tant, am it hinni, s a Rendet, am it 
követni kell!? De a fe ltö rő  tudománynak nincs szüksége 
Teremtőre: örök az anyag s erő is; ha mozdul, 
térben, időben, sűrűi, robban, kiterjed, átalakul; 
egyszerre rend s káosz, szabály és végtelen változat.
Ez hát az Egység színe fonákja : vakhit s gőg, kétkedő tudás. 
Fölöttünk a csillagos ég, szivünkben a magunk 
törvénye? Szent tanok s eretnek tételek e fö ld i 
mérkőzése: ez nekünk a világ, közepén az ember.
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A z embernél nincs csodálatosabb és szömyetegebb! 
Világmagyarázatul Istent terem tett és letaszította.
Behatol saját mélyeibe s kilép a térbe, időbe.
Egy nagyokos szivacs mindújra le törli hittételeinket, 
képleteinket, s újakat írunk. Magunkra hagyva 
állunk csak, rejiektorsötétben tipegő vakok. Várunk.
H isz csak kiha lt korallhéjakból fe ln ő tt szigetekként 
épült teológiáink s elemzést elem ző tudományunk 
építm ényei zúzódnak össze egyre: a Mindenség él, 
bár lényege épphogy megvillan. Eszünkkel megnöveljük 
kezünket; m egleljük a zérót s a végtelent, test, lélek 
ellentm ondásait; de jó  ösztönünk rosszra hajlik; az Édent 
elvesztve a m egszelídített balsors céltudatos utódaiként 
lépünk a term észeti csapások helyére; kiirtjuk  
a légtenger-tüdő dzsungeleket, szennyezzük a föld et, vizeket; 
a létet dadogó metanyelveken magyarázzuk, m íg diadal­
zászlót bontunk a savanyú esőkben s legyintünk az ózon­
lyukak veszélyére; úgy véljük: létünk színe s nem fonákja, 
ha ziguratokat építünk: piram ist, katedrátokat, 
pénz, hivatal, párt, kényelem felhőkarcolóit, 
bár sejtjük: a Föld-robbanást csak a Fekete Lyuk követi majd.

[2]
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Nem tud kihunyni az ősz: a té l egyet harapott 
s m eghátrált; csak köd van s a lig  sejlő sugárzás; 
hu llt lomb m illiárd levele virult, hogy elkorhadjon, 
Számlálod érverésem, megméred vérnyomásom, 
segítsz, hogy bénaságomat legyőzve újraépítsem  
magam. Milyen gondviselés, term észeti törvény 
hozhatott össze m inket ahogy itt  s m ost élünk?
Nem szivességtevés, parancs, kegy, szolgálat ez, de 
ép kis világ: halk mozdulatok csöndje élteti, szelíd 
hatalom am i jó  benn; ápolja, összetartja, őrzi 
m i szétesnék; parázs mely föllobban, ha a szél 
megmozdul s valam i roncsvilág teljesebbé egészül; 
maga se tudja hogyan, m ivégre; nem színe-fönákja 
valaminek, de maga az egység; rejtőzködő dallam, 
amelyben az énekek éneke m eg-m egtörik bár, 
szüntelen újrakezdés; olyan megmaradás, amilyen 
a tavalyi hóé: nem hagy márványból emlékjelet, de 
él: szűzen hu llt az egekből, fén y le tt s form á t váltva 
visszaolvad oda, hova majd fosz ló  tetemünk is: 
az őselemekbe, a hiten tú li tudásba. De addig 
maradjunk meg ez egyesülésben: nincs színe-fönákja.

[3]
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TANÁCS
[EGY TÉTOVA SZERELMESNEK]

A szerelmet se magyarázd: csináld 
s harangzúgása term ő csöndre vált; 
test, lélek: teljes em ber ünnepelje, 
ha tépelődsz, nem lesz örömed benne; 
a p illanat lángkút vagy szürke szalma, 
ha ájulásba lép a lé t hatalma, 
öleld az egyetértő s érző társat, 
önzésed gőgje m indent meggyaláz csak; 
tudhatod, nem borzolt érzékenységed 
s képzeleted sürített annyi szépet 

a pillanatba,
amely magadon túlragadva 

röp ített f ö l
a saját törvényét követő föld ről.
A z egybeforrt ölekből fölcsapó láng 
emel, sodor, s m ert kell: magadon tú l ránt.
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CSERÉP

Milyen szépen elterveztem, 
s lám : cserépre tö rt a nap; 
a legfontosabb végzetlen 
holnapra marad.

S  aztán újra csak holnapra.- 
nem készülök e l soha,- 
szívem úntan ropogtatja  
az idő foga.

Lehet, hogy valaki engem 
is egészre tervezett, 
s jó  edény törmeléke lettem : 
emlék, var, sebek?
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MINDIG TÖBB
[BRUSZNYAl ÁRPÁD EMLÉKÉNEK]

K icsit m indig jobban a kelleténél...

így tanult, tanított, szivében buzgó vággyal: 
m indig a többiek szolgálatában; 
rosszakra is jó t  válaszolva bátran, 
m ert tudta, szándékában tisztaság van.

K icsit m indig több is a kelleténél...

Föllélegzett: m ozdult a fö ld  alatta: 
a föltám adt nép vezérül akarta; 
tudta: tenni csak vér nélkül szabadna: -  
békességszerzésnek le tt áldozatja.

K icsit m indig job b  volt a kelleténél...

Nem fu to tt meg, de nem dobta kockára 
k i rá  volt bízva: kisgyermekét várta, 
szám ított a mentettek hálájára, 
s m egölték; bárm it tettünk is: hiába.

K icsitjobban bíztunk a kelleténél...

Áldozat? M ártír? K i dönti el? Nem m i!
Nem barrikádok hőse akart lenni.
Pechje volt. Vitték. Elám ult csak: ennyi 
derék te tt után nincs mentsége semmi?

Gyanútlan volt; hívőbb a kelleténél...
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Becsapott hős?: Ma is szolgál áldozatával. 
Érette szembe kell szállnunk az árral. 
Emléke m egújul m int a madárdal, 
s a félhom ályból mindújra fólszám yal

m indig magasabbra sok fecsegésnél.
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NINCS PASZIÁNSZ

Rég, férfikorom ban, lefekvés előtt, 
hogy fékeződjék lassan a ntegfeszitett 
szellem i munka lendkereke, 
s hogy a képzelet elpihenő 
madara is elbújtassa fe jé t 
összezárt szárnya alá: 
átm enetül pasziánszokat raktam, 
egyre bonyolultabbakat bár, 
de lazítokat, álom ba-átsegítőket.

Most, béna félkézzel, a lig  tudnám m ár 
megkeverni s fe lo ld ó  rendbe kirakni 
a lapokat; vaksi szememben 
elhomálylik a szín, a form a, a szám; 
kártyarakás nélkül fekszem  le: nyugtalan 
marad a képzelet madara, vissza­
köröz a régi időkbe s előre- 
cikkázik az elvégzendők szorongatásai 
közé: k i tudna így elaludni?

A végső kérdések: m int fekete nap 
az é j egén!
Gond gom olyog; fu tn a k  tépett 

fe lle g  rongyai; varjúsereg recseg rekedten.

Lassan eszmélek, tele az alkonyat 
gyöngyházszín, bíborlila fényeivel: 
bölcs agg, aki tétován csak bolyong 
m últja, jövő je  közt: arra kiváncsi, hogy 
beszédes em lékül hagyhat-e jó  nyomot, 
vagy csak a Semmi marad utána?
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HITTAN

Kinek nincs m ár sok hátra, 
reményét Istenbe veti; 

ha figyelnétek szavára, 
az volna jó  nektek s neki.

Szőrszálhasító ne játssza  
eszét, m ert elvesztheti: -  

csak a jó  h it igazi játszm a, 
isteni s emberi.

A z igaz te tt nem vész kárba, 
éráeme hitbeli; 

ne pénz legyen az ára, 
hű szívetek legyen teli.
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HAJNAL FELE

M ár hajnaltájt van, m ért bolyongoá 
lakásod szűk ketrec-falát?
Aludnod kéne rég: a dolgok 
sebzését álom mossa át.

M ért forga tod  a kést szivedben, 
m iért emészted magadat?
Hazád csak ember-ügy: meredten 
fa g y  rád a gond, időd halad.

M agyarul kérdezel s fe le ln i 
k i tudna is tán: nem fe le l.
A z Ű rből a közönyös Semmi 
érveid nem fogad ja  el.

Lehet még sok tennivalója: 
dobogja szíved konokon; 
sarjadjon k i a futórózsa  
szúette, korhadt roncsokon!

K i m éri összetört idődet?
Ha nem te magad, senki más. 
Pedig jö n  a végső ítélet, 
az űrbéli elrobbands,

mely újraolvadt elemekből 
lök i pályára csillagok 
m illiárd jait; s te majd ezekből 
mire támadsz fö l, nem tudod.
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DERÜLŐ PILLANATOK

E l
Pár pillanatra kiderül, 
s csöndesen esik újra, 
homdlylik édes-keserűn, 
m int minden fén y  ha kihunyna.

A z életed egy le tt velem, 
innod véremből adtam, 
vildgtépő történelem  
sodrában veled maradtam.

Sürűlő pára szövi be 
a Föld színét sötéten, 
am i volt, nem hányt k i semmi se, 

fó llá n go l újra előttem .

R ]
M egtestesült a vakremény? 
vágy, képzelet, álom valója, 
vagy más világból tünemény, 

jelkép, titkos értelm ű rózsa?

Képzelet súgja, sejtelem, 
vagy valaki okkal csinálja, 
k i egyben m últ, je len , jövő, 
bár nem élet, halál határa.

Birodalm at hoz, m it tompa vágy 
sző-fon a valóság fö lé ?
Tünékeny, m int az ifjúság: 
nem enyém s nem vagyok övé.
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REMÉNY

Kék égbolt ébred, hűs fénye szitá l csak, 
lehellete simogatás; 
a szélám yékbólfigyelem  a tájat: 
épphogy mozdul a változás.

M in t régi képeken járnak kertjükben 
a szomszédok körös-körül, 
szerszámok hangja csendül á t a csenden, 
m i szendergett: elevenül.

Bennem is ez a tavaszoáás zörget?
Vihar. Villáma mélyre ás!
Pimaszság itt  megjátszanom a bölcset! 
Bénaságom csak áltatás.

M ert forgószélként pörgeti, zuhantja 
rám a világ vad h íreit: 
szitává lő tt vak parancsuralomra 
szabadabb lé t következik?

,,Talpra. szólalnék fóllelkesülten; 
Hallgatok inkább; nincsen ok, 
hogy rám figyeljenek, k i megvénültem, 

fe lp örgő  homo novusok.

Üvöltenék: szavam szelek sodorják, 
mindenki m indent máshogy ért, 
szájához igazítva savát-borsát: 
nagy szerepért, hatalom ért.
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Hagyjuk hát inkább csendességünk szólni, 
súgón érett tapasztalat; 
nem kell prófétáim , megbánva gyónni: 
maradjunk fészken madarak.

Hallgatásunk -  m ert néma szemrehányás 
tán figyelm eztet, ösztökél: 
éber szívünk legyen másnak is szállás, 
soha k i nem hányó remény.
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SZÓTFOGADNI

Mindenek hamuvá lesznek, 
mindenek újra kigyúlnak, 
az É jjel tork ig -te lt vermek 
megnyílnak az égi azúrnak: 
példái tűnő életemnek, 
tö rt m últakból megujúlnak, 
zenék elcsöndesedhetnek, 
nap, hold, csillag lehullhat, 
de vágyam, hitem  nem enged, 
bár baljós jeltüzek gyúlnak, 
nem fogadnak szót szila j szervek, 
csak az egyetlen, végső Úrnak.
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ÖNARCKÉP
[CSALÁDI HÁTTÉRREL]

Nagyszüleimnek mindkét ágon 
sok testvére volt, de anyám 
hatból egyedül maradt (torokgyík, 
baleset, tbc. okán), édesapám 
öccse magtalan lett, húga asszony; 
ö t testvér közül én is egymagám 
hordom m ár a család nevét -  
gyerm ektelenül Búcsúzában talán 
ezért támad f ö l m indújra a régi 
em lék... Anyámmal kocsiztunk 
haza az ősi p incétől s ő  partjaszakadt 
panasszal sorolta fö l a pusztuló nagy 
családokat:,,a Nagyok, Gaálok, Lőkék, 
Tersánszkyk, Vajdák, Skublicsok,
Péterfyk, Pá lfyk”, sorolta, s hányat m ég! 
Kihalt m ind s helyükbe k i á ll?  —  Lehet, hogy 
feleségemnek szólt a panasz, k i 
nem v o lt,, őskeresztény ’ ' s kivel magam se 
akartam a démonok dúlta korban 

felelőtlen  hozni a világra gyereket; de 
lehet, hogy túláradt szíve szakadt csak 

fö l: telesím i az alkonyuló eget, 
mely éppoly közönnyel borult fólénk, m int 
azóta és m ost is, m ikor a m egújuló 
tavaszba úgy kapaszkodom, m int rücskös, 
vén cser, melyre szerető szív vigyáz, 
eltakarítva a porladó kő s a tavalyi lomb 
nyűgös avar-üledékét, hogy kissé 
kinyújtózhassam még, m ielőtt 
végleg kiszáradnék és a valahol 
családi becsvágyból fó lép ü lt 
sírbolton lefelé fordúlna a címer.
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Nem á ll hátam mögé, hogy meglesse m it írok, 
nem ta rt tükröt elém, hogy arcom az övével 
összemosva halálfej legyen: koponya, két üreg 
a hom lokcsont alatt, állkapocs, fogsorok  

fém hiááal, csupa rém ület; a halál testtelen: 
egy szál csak a születés, álom, gondolat, te tt 
szövevényében: törvények közt törvény, erő 
melyet csak képzeletünk öltöztet fö l: vak éjben 

fáklyás angyal, csontváz kaszával, út, kapu, 
melyen mindenki gondtalan, rettegve, vagy akár 
kíváncsian halad át.

De hogyan ju tunk e l addig?
Kínok mocsarán át? Éretlen vagy érett gyümölcsként?
Villám vihara lobbant el? K i vág szét? Tudjuk,
testünk férgek fa la tja , por; de k i sejti, lelkünk
hova sodródik? Éljoszlik? Vagy ítélet alá
kerül: pokolra, tisztítótűzbe, Mennyországba
vitetik? Árny lesz, m it vérével éleszt a Léthén
tú l látogató? Hajóra száll, ahonnan majd a jó k  vagy a rosszak
elragadják?

,,K i vagy?”, kérdik, de inkább: ,,K i voltá l?”  -  
Felelsz-e tetteidért vagy cserélődsz téren, időn tú li 
alakváltásban? -  Ha megszületsz: társak közé lépsz, 
de egyedül leszel, m ikor e l kell menned, bár 
másokkal együtt ölnek, m ert m indenki magának hal meg.
Ki, m i visz el? Erosz, Tanathosz, vagy mégis valam i 
Isten, aki kell, m ert a kétségbeesésben reményt 
ébreszt, hogy nem a Semmi vár, de örök 
lét, folyam  vagy zene, bár forrását, szerzőjét 
legföljebb ha sejted, de ringat, zúg szótalan, 
s buzgó bizalom m al tö lt el, m ivel ő  az út, 
az élet, igazság, az alfa s óm ega...

Ö N A R C K É P  H A L Á L L A L
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Ö N A R C K É P  A N G Y A L L A L

Derűs öregként voltam otthon: 
ahol születtem, nevelődtem; -  
hova férfik én t visszajártam, 
o tt m ost díszpolgár le tt belőlem.

Fél testem szélütés bénítja, 
szívem, lelkem érzékenyebb lett, 
fólbolydu lt minden élő emlék, 
szépek, dákabbak s szelídebbek.

M agát csak a tá j ő rzi s pá r ház; 
az alkony m egtelik arannyal; 
kilép s bíztatva mosolyog rám, 
k i őrzött, vezetett: az angyal.

Vele kell szám ot adnom, mennyit 
szereztem a talentumokhoz, 
jó  s balsorsban, hasznos körülményt 
használva s vesztve m it a sors hoz.

A lig  sejtem, m i hajtott, gáncsolt, 
m i éltetett tú l és mivégre?
Isten győzött, va llott kudarcot, -  
műve lettem  vagy töredéke?

A z angyal mosolyog. Pihent; pár 
jó  szót váltottunk; elsuhanva 
még visszaint: jö n  nemsokára, 
hogy fáklyáját a fö ld re  hajtsa.
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NEVEK

/ Í z  udvarházba kilenc 
család költözött: aztán 
magtárnak, szerszámkamrának 
használta a TSZ; beázott, 
kiürült; za j nélkül m állik; 
az őspark elvadult, bozótos: 
gazdátlan az egész; -  m ost -fö lv o n u l 
a stáb, forgatnak, készül egy 
húszperces dokumentumfilm; az 
operatőrök, kameramannok, vágók, 
hang s látványtervezők, világítók, 
gyártó, segédsfőrendező... a rövid 
film  végén nyüzsög a fólbolydult 
hangyaboly: a z ,,alkotók”  nevei; -  

nevek, nevek, nevek, k i jegy z i meg 
akárcsak egyiket is? -  Por, villanás, 
pára, m it elvisz egy lehellet...
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ELKÖSZÖNNI?

M ár bucsúzkodni kéne lassan, 
itthagyni a rosszat, a jó t; 
életerő, kedv egyre csappan, 
kopnak a m eleg takarók; 
a szél zúg bár, sokkal halkabban, 
szétroppan minden egész; 
ép nap helyett sok p illanat van, 
csak az marad m eg am i rész.

A rendbontókat rendbetettük, 
bár szöktek a törvény elől; 
m it sárba szórtak, fólszedettük, 
nem fu tunk  m eg sem m itől; 
halottainkat eltem ettük, 
erőt véve hazug erőn; 
emléküket megénekeltük 
a vértől pirosú lt tetőn.

Búcsúzom m ind a kedvesektől, 
az ú t végére já r; 
a dúvad mely véremből hörböl 

jó lla k ott, pihen m ár; 
megyek üde, term ő kertemből, 
leom lik mind a határ; 
elég nekem ha Te megőrzői, 
s benned én leszek a nyár.
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Tőlem is búcsúznak:M esterem  v o lt”  -  
mondja az utód, a hű,
,,Tisztességén, jó  hírén nincs f o lt ”  -  
íté l egy nagyszerepű;
,,A  neve rémlik, ugyan k i is volt?”  -  
tűnődnek a kisokosok;
,,A  nagy hős, ni, hogyan eliszkolt”  -  
szól a jóltá jékozott.
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TÜKÖR NÉLKÜL
[SZÁNTÓ TIBORNAK]

Nem nézek m ár tükörbe rég. M inek?! 
Borotvám gép; a nyakkendőimet 
m egköti feleségem : -  nem is lennék 
nélküle m ár csak szineváltó emlék. 
M ért nézzem hát a meszes csontokat 
fö d ő  félbéna húst, tö rt homlokot, 
az alakot, mely torzképe magának, 

fó lfö lh o rga d  s keserűn visszabágyad: 
lángoszlopból le tt láncon lengő bója, 
nyűvi a víz, szél, kor eróziója.
Hunyt szemmel néha m ég összerakom 
régi valóm, s gondolat, fogalom  
lesz m i élet volt, forrón  buzgó érzés: 
álomban szőtt arc, fá jó  visszanézés. 
M intha szürke esőfüggönyön á t 
rémlenék fö l arcod nyers ifjúság, 
a fé rfik o r sok fá jó-boldog képe 
villanófényben fűződ ik füzérbe, 

fólgom olyog s visszavész a homályba 
Hermész mosolya, Yorick koponyája: 
arc arcra vetül, m intha röntgenképek 
védnék a törmelékben az egészet, 
az erőt, szerkezetet, célt, okot, 
az értelm et, mely világradobott; -  

s e l kell fogadnunk: ennyi voltam én: 
hullám gyürű ég-tükör víz színén.
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MAG

A magban benn a csíra, 
csírában a gyökér, az ág: 
a génekben m eg van írva, 
hogyan n ő fű , fa , virág.

De m i írja  e lő  az évszak, 
fólákorszak törvényét? M i 
vagy ki: hitünk is épp csak 
óhajtva sejtheti.

Ki, m i szabja meg, m ikor jö n  
e l értem a kaszás, 
m i követ itt a fó lá ön : 
ú j szó vagy hallgatás?
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ÉN IS

Én is álmodtam, tüzesen terveztem, 
s tettem  egy és mást harapós szelekben, 
vagy néma csöndben vissza sose nézve, 
csak hű társaim s magam örömére. 
Érzékeny voltam s az vagyok ma is még, 
szerettem s szeretem is szívem kincsét, 
nem te lt be m ég szomjú kíváncsiságom, 
érdeklődve tekintek szét a világon, 
persze csak mértékkel, öreges erővel: 
többet tennék s jobban m int telnék tőlem. 
Példa lehetnék m ár mértéktartásra: 
m ert szűkül bár, m élyül is láthatára: —  

nézzetek, tán használ, az aggastyánra.
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ÖNARCKÉP EGY KORSZAK HÁTTERÉBEN

P l
A tükörből összegyűrt arc néz vissza 

de ráncain nyugodt kedv sejlik át, 
csak visszamosolyog bár: derűs, tiszta, 

reménykedő kedvvel az ifjúság, 
valam i hit, hogy nem remény-kulissza 

volt a magabiztos modem világ,

mely korfordító, komoly tudománnyal 
já rja  a külső, belső végtelent, 

képzelete időt, teret beszámyal, 
kutat, s hozzá módot, eszközt teremt, 

bár édessége mélyén fanyarság van: 
a savas aggódás, hogy lépre ment.

Ezt énekli a költészet is: dúltan, 
süketen szól, akár cserépre tört 

edény, dadog csak sok m egháborúlt tan, 
s ő  to llá t vérbe m ártja, m int a tőrt, 

vagy tiszta, szép látszatokba vonultán 
zárja magára az ördögi kört;

hisz káoszból szűrt rendje vérhabot fo rr, 
m int Leviathánt szülő óceán, 

lám, testvér farkasa az ember, sokszor 
, fá j a földnek ’ ’ gaztette i után, 

szép álmán s művein átsüt a horror, 
m ert mindenen uralkodni kíván.
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Homlokom m ögött o tt van kicsi Földünk 
egésze, szépsége és szörnyeteg 

Görgő arca, a hűlő magma meggyűrt 
héján szíriek zárják a völgyeket, 

s ha ózonpajzsunk hártyányira gyengült, 
párává forrhatnak a tengerek.

K i szült és föln evelt: a ,, büszke század, ’ ' 
a tork ig iszonnyal te lt huszadik: 

a teljes terror, legvégső gyalázat 
ideje, —  fö llá n go l s elkárhozik.

De hogy nem adja f ö l bár holtra fá ra d  
az ember s küzd, -  szól szememből a hit.

[2]
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UTAK

Fiatalokból nagyapák: 
magános, m orgó vének lesznek; 
leverni útjaiá  porát 
várnak az útszéli keresztek.

A fron tokka l az ű ri lét 
forgataga suhogja á t 
idegeiá rongyszőnyegét, 
mely erősnek véli magát,

pedig terének eszmei 
rendjét értelm ed szabja meg, 
s m agát biztosnak képzeli, 
ha elindulsz a rengeteg

bozótban taposott utón, 
mely csupa titk ot rejteget, 
vagy te magad keresheted 
tornászva semmi-ágakon,

hol m i sem mondja, m i szabad, 
m i emel, buktat közönyös 

játékban, hogy maradj magad 
sors és gondviselés között.

Napod, házad, tered, időd 
te rakod fö l, hogy boldogulj, 
kígyóként vetvén a k inőtt 
bőrt; tested m íg élsz, m egujúl:
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lelked sok nem várt ford u la t 
rendje ragadja: örökegy, 
m ert se nem áll, se nem halad: -  

azt hiszed, áttekintheted?
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HÁROM ASSZONY

Am ikor megszülettem, 
látszatra m i sem történt: 
anyám csak tisztelettel 
betöltötte a törvényt; -

láng tö rt a fö ld  héján át: 
lávázó magmaoszlop, 

fén y  vágott csillagpályát, 
inogtak mennyek, poklok;

orm októl patak indult, 
s testvéreit benyelve 
nőtt, nőtt, öm lött m int elnyúlt 

folyók  a tengerekbe: -

az enyém sivatagba 
ért s homokba ha lt volna, 
egy kristálypatak hogyha 
partja közé nem fog ja .

Kút s delta közt három asszony 
álltoldozva, kötözve, 
hogy gondot s áldást osszon 
rám jóságuk örökre;

nem győztek hajladozni, 
szívességük nem bánták; 
görcseim  kibogozni 
segítettek; szelíd párkák.
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Vívásban sebzett testem  
megmosták, bekötözték: 
s m indig újjászülettem : 
ők voltak otthon, mentség,

velük m indent kibírtam , 
bátran keltem ú j útra: 
m int homokszem megvillan 
és porrá szürkül újra.
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ELMÉMBE NEM EÉR...

[ [ ]
Értem én, hogy a zsidók, kik Isten választott
népének tudták magukat, csupán egyetlen
Istent fogadtak e l a sok bálvány s hamis
isten helyett: a babiloni, egyiptom i fogságban,
a futásban, a sivatagon, a m egnyílt tengeren á t
csak egy Isten tarthatta egybe a szétszóródni
hajlamos népet. De m iért kellett aztán mégis hármas egységre
változtatni őt, más logika szerint? Igen: az ős-
szülők, akiket maga képére terem tett
az Atya: engedetlenek lettek, tehát kiűzettek
az Édenből, hogy verejtékes munkával, halandón
kezdjenek em beri életet, akaratuk rosszra-
hajló le tt: Káin —  egy példa csak -  m egölte Ábelt, így
a bűn m egint oly nagyra nőtt, hogy hiába
mosták tisztára a Föld arcát vízözönök,
m egújult az örök viszály.- letaszították, fö lfa ltá k
egymást ú j istenek; amaz egy ú j s ú j szövetségre
lépett egyenrangúsított teremtményeivel, kőbe
véste a törvényeket, m iket -  tudhatta  -  megszegnek, tehát
egyszülött f iá t  küldte el: azért, m ert
,,teljes le tt az id ő”, melyet épp e fiú  születése
szerint tagolunk  —  s a Messiás, hogy betöltse a próféták
szavát: em beri kínra vetve botránkoztatóból sugaras
áldozat lett, hogy magára vegye, am it
szívesen áthárítottak rá a javíthatatlanok:
megostorozták, m egfeszítették, de harmadnapon

föltám adott; hogy valóban ő, k i él, meggyőzte sebével Tamást és
átadva helyét a lángnyelvek szent lelkének,

fö lm en t a Mennyekbe, Atyja mellé, hogy ama végső
napon ítéljen a fóltám asztott igazakon
és bűnösökön, örök életre vagy kárhozatra
em elve-taszítva őket: testét-vérét adta
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hogy együnk és igyunk belőle, m i pedig kenyér
s bor színe a la tt magunkhoz vesszük az Isten fiá t -
m int ama harcosok, akik csak harcosokat
esznek; -  tanítását Egyházára bízta: talpkövéül
Pétert tette s utódait, kik Isten helytartói: -

Egy vidéki esetet birodalm i üggyé tett a Császár:
s le tt om ló-m egújuló világszervezet: örök dogma s megújulás.

m
Zalaegerszeg kotlós öreg-templomában 
tartottak keresztvíz alá: katolikusnak 
nevelt a család, a város, az iskolák: -  
Űrnapján díszszázad tisztelgett: huszárok sortűzével 
Urfelm űtatáskor; két tanárom at is készülnek 
boldoggá avatni; egy missziós rendház csöndjében 
hetekig birkóztam  hiába Szent Ignác szigorú lelki- 
gyakorlataival; egyszer végigzarándokoltam  
a gyém ánt-szigorú Gergely pápa útját 
Canossától Rómán á t Salem o gyönyörű 
dómjáig és megdöbbentem sírkövére is kivésetett 
átkától... Bejártam sok fö ld e t: láttam  
India tem plom ait, buddhista kolostorok 
imamalmot pörgető lám áit; mecsetekben, 
vág}’ szabad ég a la tt térdreboruló 
mohamedánokat Allahhoz imádkozni; 
láttam  Egyiptom á lla tfejű  isteneit, tudom, 
hogy egymást fa ltá k  m int a Nap a Holdat;
Napistenként ölték meg Echnatont a Hold papjai; 
s kétség fo g o tt el: egy-e k it megháromszoroztak, 
zsidó fia -e  a szálas, északi férfiszépség?
Úristen! -  miket e l nem követtek Jézus nevében!
Eretnekek, boszorkányok égtek; még Kálvin is 
lángra vetette barátját; az Egyház szentté avatta, 
k it elébb m egégetett: Johannát, -  minek folytassam ?
A z én szűkebb hazámban, az Irottkő, Agártető, 
s Badacsony je lö lte  tájon nem égtek máglyák;
Veszprém, Pápa és Sopron püspökei megfértek
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egymással s a fa lvak  népe is békésen együtt­
él, bár egy utca a kálvini szabad-paraszt 
s egy másik a katolikus volt-jobbágy -  ha késelés 
kezdődik: virtuskodásból s nem felekezeti villongás okán. -    
Újra tem plom építő közösségek támadnak: a tan még 
m indig é lő  szokás, erősebb a mindújra támadó 
szervezeteknél. Ha kétely támad bennem: 
a néppel éneklem: ,,tes t m ár a kenyér, 
a bor igaz vér, s elhiszem, ámbár elmémbe 
nem fé r ” : m ert a szeretet keményebb m int a márvány; 
bár szelíd, türelmes: erősebb a halálnál.
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KAR

A z élet még vénen is szép, 
ha van rangunk, nyoszolyánk, 
h a ,,utolsó bölény”  a tisztség, 
s szerető gönci vigyáz ránk.

Kár csak, hogy mináenem fá j: 
zsigerek, meszes forgók ; 
s egyre szűkül a határ, 
hol félbénán tipegve forgok.

Kár, hogy elönt az alkony, 
minden sötétbe vész; 
m ég itt van, kezemben tartom , 
és emlék m ár az egész.
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JEGYEZD EÖL

Jegyezz f ö l mindent, mondják tisztelőid: 
verba volánt, scripta manent: 
a szó röpül, az írás megrögződik, 
tartósítja, m i kárbament 
volna, ha össze nem szednéd, m i szépen 
megmaradt egészben, vagy szétesésben.

Jegyezd fö l, hogy életed csupa válság;
am i rád zúdul, a világ
nem nyugszik el: kiroppannak a szálfák;
a mocsár színe rét, virág,
de ha gondatlan rámerészkedsz: elnyel,
s eltűnik m it lá ttá l saját szemeddel.

A zt úgysem tudod leírni, hogyan volt 
am i lett, k i m it, hogyan já tszo tt veled: 
hallgat m i elm últ, néma a behantolt 
s ír s nem neked zúgnak a tengerek: 
ők csak maguknak beszélnek, nem érted 
bárhogy figyelsz értelm ét a beszédnek.

M ert nem tudod leírn i háborgásod, 
higgadnod kell, hogy é ln i tudj, 
hogy k i ne fosszanak hadi-harácsok, 
ne higgy naivan s ne hazudj 
magadnak se, légy erős egymagádban, 
tarts m értéket szeretetben, haragban.

Megsebesítettek, de sebed nődd be, 
tudod: mindenki sebesült; 
k i á llja  az ütést néz csak előre: 
sok sérült hattyú fölrepü lt, 
m int álmainkban: m ikor számyrakeltek 
s hosszan gyönyörííszépen énekeltek.
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ORFIKUS TÖREDÉKEK

m
Vak éjben kint magányos 
kutya vonyít a holdra: 
m intha végzetté vált sors 
tagolatlan szava volna, 
m intha minden fö ld i kin 
belé sűrűsödve 
űzné tétova útjain 
örökre.

[2]

Úgy láttalak: a tenger elkapott 
s én alámerültem érted, 
hogy visszahozzalak kedves halott, 
m int Orfeusz Eurüdikémet; 
nem jö ttek  segítő géniuszok, 

jó  erőm semmivé lett, 
s csak kepesztettem fulladozva halvány 
derengésben, jeges mélyvizek alján.

Egyszerre villám  dördült: gúzsaim  
lehulltak s megszabadulva 
köröztem fö l, sasok tág szárnyain 
suhantam az égi azúrba; 
lantot kaptam kezembe: húrjain 
ragadtak magamon túlra, 
s egyre hatalmasabban, egyre szebben; 
a létet ünnepelve énekeltem.
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Testlelkemben tündérálom ragyog 
sárból le tt szellem, okos fén y  vagyok, 
szivem ből önfeledt ének fakad, 
a Kozmosz zengi szét szavaimat, 
áthat valam i isteni zene: 
m últ, jö v ő  egyesül benne, vele, 
tér, idő tágas oszlopcsarnokát 
beragyogja szám lálatlan karát, 
szavamra körém gyűlnek a vadak 
s bár összehordanék hetet-havat: 
énekem dús értelem  hatja át, 
üzen velük egy színesebb világ; 

fö lizz ik  m ire az É j tan ított: 
ős tudások, titkos varázslatok; 
az örvény fólsod or és visszaránt, 
zuhanok a mélybe toronyiránt.

\4\
M it őriznek orfikus ősigék 
s tanítanak: nem szófia beszéd:

Daimon
A lélek azért támaszt lázat, 
hogy fólbolygassa minden porcikám at, 

s örökre ú j tettekre ajzzon.

Tűché
A hit, hogy lehet újrakezdeni 
örök igazság s nem csak emberi: 

elkísér mindenüvé.

Erosz
Szép, ha valaki mocsokban is szűzi 
szerelemmel m agát feledve fű z i 

szivét egy másikéhoz.

V\
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Ananké
Nem illesztik egybe m it összetörtek: 
a végzet hangja úgy zúzza a fö ld e t 

akár a vészharangé.

Elpisz
A remény, m ikor összetört minden, 
építkezni kezd törmelékeinken, 

m ert minden Ígéretet elhisz.

[5\
Vallatom példád Orfeusz, 
k it végül széttéptek a nők; 
nekem se ju th a t többre juss, 
elmorzsolnak dühös erők?

Jelkép vagy te is Eurüdiké: 
a betelt vágyé, a gyönyöré, 
mely visszahozhatatlanul 
az É j mélyére visszahull.

Vesszen hát am it a halál 
előttem , velem leszakít? 
vállaljam m it a Sors kínál, 
a lé t örök szabályait?

Vagy mondjak azértis nemet, 
hőssé stilizálván magam, 
tudván: ebből csak csőd lehet, 
hisz vágy, érzés, cé l odavan.

Nincs vértanú, nincs áldozat, 
nincs glóriám , töviskoronám; 
vagyok csak hullámon a hab; 
betört ló: rámszervült a hám.
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A TÖPRENKEDŐ

Nyarat já tszik  a nap, szemem harapva süt, de 
ferdén hu ll a sugár, fénye törik, kihűl, 
halmok ölén sűrüló' pára borít hom ályt 
szélnemjárta gyümölcsöskertek bíborarany 
lom bjaira: elizzik az ősz. M i is így 
díszítünk koszorúinkkal ravatalt, ha rang, 
érdek kívánja: a jóknak, zsarnokoknak és 
a mártíroknak. Ostoba párhuzam ! Nem tem et 
a természet, csak zajtalan alkalmazkodik: 

fo rd u l az évszak s ő  vele váltja tenyészetét.
Erre tanítson a hosszúra nyúlt évad. Hiszen így 
élünk józanu l m i is: betakarítjuk a termést, 
tudván: életet élet táplál csak: tele pince 
őrzi a mustot, té li gyüm ölcsöt; m ert a halál 
nem megsemmisülés, de ú j élet kezdete.

Jó még
félbénán, korosán bár s inkább tűnődve csak így 
éln i tevékenyen: elfeledett vázat, cserepet 
gyűjtögetve, m i félbem aradt befejezni: jó  újra 
tenni a dolgunk, akár rágcsálva, fo g a t 
koptatva; de inkább érezni szín, íz, illa t 

fris s  örömét, hogy dallammá fűződjék am i 
félbem aradt csak a fényes szürke egek 
alatt. M ár nem fé lek  sem az eljövendő 
kaszástól, sem a fák lyá t o ltó  szűz mosolyától: -  
ássák e l csak a holtak holtja ikat!

De kire
bízzam az élve maradt gazokat, akik összetörték 
mind m i egész volt: az elégült bírót, 
k i büszkén hordja vak ítéletei hírét 
s é l bő nyugdíjban, a kis fejedelm eket, kik 
-  mondják -  nagy eszmét szolgáltak a parancsot 
túlteljesítvén? Térdre k i hu llt a f ö l sem
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á llíto tt mártíremlékek előtt? K i kért itt 
bocsánatot, megvallván s bánva bűnét!
E légtételt k i aáott, ha azért nem, hogy m agát 
emelje?

Különbséget tudván volna helyes követni 
az évet: -  m ert más a természet, más az ember! 
Lehet mély álomba merülve felednünk? Jön m ár 
az üvöltő szél, hideg, hosszú eső, köd, 
hu llt lomb, korhadás évada: visszahúzódik 
ágba, gyökérbe, kiteleln i a nedv s hó, 

jé g  fö d i e l a lenti, gyökérzeti birkózást. így  
hullik persze az én koronám is; agyag hűs 
mélyén kel k i húsomban a pondró, rom lik a bőr, 
bom lik a form a ; agyam is talajvíz 
oldja a föld be; lehet: atom jaiért majd 
lenyúl egy-egy gyökér s virágba oltja.

Csak
kétkedő irigyként nézem az ifjú  titánok 
hatalmas életterveit. Én csupán 
sarjadtam, vágy, szél, nap, eső nevelt; 
tervtelen éltem, -  s mégse letört levél; m ert 
választottam s tetteim ért felelek, bár 
sokszor úgy éreztem, valam i Isten dönt helyettem. 
Rossz csak az, hogy a test romlása a lelket elűzi: -  

számot adni? bolyongni? a semmibe tűnni? Énem 
elvillan, vagy úgy őrzi az emlék, m int a kivágott 

fá t  a helye: hiánya ha szólhat. Tudjuk 
minden erő épen marad. Ámde átalakulhat. 
Átalakíthatják! s k i tudja m ivégre? A felelősség 
s képzelet üdvöt, kárhozatot ígér. De job b  lesz 
hogyha nyomtalan foszlunk vissza a roppant 
körforgásba. Talán hogy újraszülessünk?
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KÖRFORGÁS

Hetedmagával süt a nap, 
sugara á t zúdul a fákon, 
árnyékuk csupa ákombákom: 
a nyárból csontvázuk maradt.

Keskeny homlokuk tonzurákig 
csúsznak fényesre kopaszodva, 
tüzes szemek se viszik sokra, 
bogaruk fátyolkönnyben ázik.

Megered a hideg eső: 
ködnyirok csuromvízzé árad: 
rakjuk k i minden portékánkat: 
közel a Nagy Ráncbaszedő.

Gyüjtsünk fö l m indent gondosan; 
bordáink közt jeges szél já r  át, 
keresi szétbitangolt nyáját, 
s lám csak: a ja va  odavan.

De fólsarjad, m agot terem, 
vagy szaporodik puszta tőről, 
a pusztulás hiába őröl: 
az élet túltesz mindenen.
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NE ADD FÖL!

Fecsegés, szó, szó s újra szó: 
van aki tudja: arra jó , 
hogy elfödődjék a való, 
a m egváltoztatnivaló.

Sok dörzsölt róka érzi már, 
Jelleg a la tt vész szele já r, 
hogy dühök forrnak, hogy akár 
holnap ledől a kártyavár.

Bőrök vedlése, arccserék: 
s lám dolgos méhek a herék, 
m i pletyka volt csak, szóbeszéd: 
vad válság, s ,,ők rég hirdeték’ ’.

Zavar szül ú j s ú j form ulát, 
szó, szerep kínálja m agát; 
hegyek vajúdnak, s aki lá t: 
cincogó egerek hadát.

Vele sok pám apos csibe 
nézne -  m i nincs -  önmélyibe, 
s támad sok Hatalmas Ige, 
mely nem kötelez semmire.

A nép csak néz, mordúl, legyint: 
bolonddá tartanak m egint?!
Volt m ár fekete s barna ing: 
tömeghisztériák szerint.
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K i nézi a dolgot m agát?
K i tudja merre fu t  a gá t?
K i érti, m it vár a világ?
K i látja  jó lfö la d a tá t?  -

De mégse add fö l, f ö l ne add, 
bárm it súg a tapasztalat: 
úgy vagy jó  példa, gondolat, 
ha szétosztva őrződ magad.
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FELELŐS SZABADSÁG

Lánc kell nekik s korbács, különben 
előrjöngik a hazát —  írta  háborogva 
az aranyszavu költő, m ikor 
úgy érezte, hogy a kiegyezés 
után a szabadságtól részegen 
zabái a fa lk a ; -  
visszahúzódott hát a Palota 
s a Sziget fogságába és Kapcsos 
Könyvébe tisztázta verseit.

Egy tanácstalan magyar 
azt kérdi: m it tegyen most, 
hogy a megcsöndesúlt viharok után, 
a bárányfelhősnek látszó égen, 
kisüt a függetlenség napja?

Megvénültem; magam csodálom  
legjobban, hogy túléltem ; 
értem : a le fo jto tt indulat kitörhet 
m int a láva s düh: látom  a virtussal 
legénykedőket töm i-zúzni, 
gyerekek dobálják a kiskatonákat, 
szétszedik a nyilvános telefonokat, 
megbénítják a közlekedést, 
egy jó  bunyóra m indig készen 
randalíroznak...
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Közhelyet mondok csak,
de ilyen az igazság: legyetek
okosak, m egfontoltak,
bosszút ne álljatok,
az csak ú j bosszút szüle, a jó  m últ
legyen példa most;
nem mondhatjátok: elnyomó
idegen ellen vagytok ellenállás.
Más világ néz rátok. Lelketek
istene kéri számon tetteiteket.
A jövőnek feleltek, 
ha rám nem hallgattok is.
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HÁLA

Elköszönök; jó  emlékek 
m egőrzik arcom at: 
a m úlásból kiléphet 
egy-egy dermedt pillanat, 
melyek hosszú, sűrű élet 

fölvillanása i csak.

Ne vegyétek rossz néven, 
ha sírva fakadok: 
topogok béna-sötétben, 
sáppadnak a csillagok, 
emlékké foszlik  az Éden, 
az angyal elhagyott.

De jö tt  helyette másik, 
száz szorgos keze nőtt, 
ápolja m i egyre vásik, 
a morzsálódó erőt, 
elkísér mindhalálig, 
ha élek: szíve előtt.

Vele bénán is könnyebb itt, 
lelkem vele van teli, 
kora reggeltől napestig 
életem ő  élteti;
ha szemem könnyek fúrösztik : 
a hála könnyei.
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KEDVVEL VESZŐDNI

A kerti fö ld  itt  olyan m int az élet: 
jó  bölcső, párát-váltva illatos; 

néha kőkemény, hozzányúlni vétek, 
máskor homok, m it ős tenger m osott; 

annak kezes csak, aki az övé le tt: 
azzal fe le l, ha elhanyagolod, 

hogy gazzal ön ti e l sok szép palántád, 
s elvadul m ielőtt viru ln i látnád.

Szeret a kert, ha kapálom, gyomlálom, 
ha bokrot, fá t  nyesek, permetezek, 

ha meglocsolom alkonyattájt nyáron, 
gyom, vihar, férgek nem ijesztenek, 

sőt, ha m eggyötör munka, gond, rossz álom  
magam is hozzámenekülhetek: 

s lám, vénen fölkelnek bennem az ősök: 
lugassal, pincével vígan vesződök
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