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TÉLIKÉK 

Nőttök: lombtalan águ fák, 
szarvas emeli agancsát; 
épültök mintha tornyot raknak; 
új létet adtok holt szavaknak; 
szenvedélyek, formába törve, 
jó egésszé állhatnak össze: 
kitehetlek, magatokra hagyva, 
verőfénybe, jeges huzatba: - 
lengjetek mint a népdalok, 
miket élet szült, koptatott. 
Bár csattognátok: nyitnikék! 
gomolygó, hűs-fény „télikék”. 
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CSODA 

A tél már végleg elmarad: 
hetedmagával süt a nap. 
Az udvar téglái között 
a fű zöld fénybe öltözött. 
Szél támad s a levegő szépen 
megtelik hulló hópihével. 
Széket, asztalt hó lepi már, 
alig látszik pár friss füszál. 

A mellvéd fölött négy cseresznye- 
fa szórja szirmait a kertre, 
aztán új, gyors szélörvény támad 
s elsodorja fehér csodámat. 
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CSOPAKI ANAKREON 

[ALKALMI KÖSZÖNTÉS] 

Jó szőlő déli lankán 
terem, forró napsütésben; 
egész évben megkivánja: 
vigyázzon rá a gazda, 
gondozza kézzel, ésszel, 
s főképpen szeretettel. 

Ezért is a szőlő a görbe 
embert kedveli: annak 
terem gazdag gerezdet, 
hogy szüretkor édes mustot 
szűrhessen öreg hordóba, 
ahol kiforr, letisztul 
a zamatos, illatos bor. 

Persze meg kell érlelni ezt is 
tapasztalt figyelemmel, 
hogy íze, színe, tükre 
gazdag legyen, olajos, fényes: 
ha koccintásra emeljük 
illata, zamata dúsan 
élesszen könnyü mámort: 
ajándékát Csopaknak! 

A BOR-REND ünnepére 
irtam ezt, Téged idézvén 
Anakreon, aki tudtad: 
nem vedelni kell a jó bort, 
hanem okkal iddogálni. 
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ZENESZÓVAL: A KERT 

Mikor a tavasz leveti 
páncélját, a jeges havat, 
zöld pengenyelvecskéivel 
suhintva jelenti magát 
a fű: hangol a zenekar: 
langyos szél sóhajt, száraz ág 
reccsen, kapák pendülnek; a 
kertész derékroppantva föláll; 
rügyek pattannak, beint a 
nap: a kert zsong, dallamok 
fonódnak össze, mint mikor 
szőnyeget szőnek: inda, szín, 
forma bomlik, nő, teljesül 
nagy ég alatt a végtelen 
összhangzásban; olyan zene, 
melynek minden hangszere más: 
gyökér, gally, ág, virág, gyümölcs: - 
a nyár harsog s elcsendesűl, 
hőségben hervadoz a lomb, 
törzsek monoton dobjai 
közül sikolt a trombita 
szél s elzeng a fuvolák 
ősz-színében, kasza suhog, 
gomolygó füstöt vet s elég 
a gyomlált gaz, koppanva hull 
az érett körte, permetez 
s locsogva dől sürű eső, 
kiderül: a gazda szüretel és 
pincéjében dudol, a nap 
kihűl, elizzva búcsuzik, 
fütyülő széllel jön a tél, 
ropog a jég, pilléz a hó. 

 



8 

ŐSZI SZÍNEKKEL 

Bíbor a vadszőlőlevél, 
ferde sugárral hull a fény; 
ülök a lágy őszi napon, 
mely mindent égő színbe fon: 
füsttelen üszkök, béna ember, 
haja ősz kóc, szakálla kender, 
napszítta bőr a csontjain, 
lazúló ritmus, suta rím, 
forró szavak reménytelen: 
elrongyolt zászló tört nyelen. 
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GYALOG 

Ezek a műszálas törülközők 
nem szívják föl, elkenik a vizet; - 
jobb volt édesanyám rumburgi 
vásznaival szárítkozódni!, fél- 
nedvesen fekszem le, borzadok 
a hideg ágyban; csak ablakon át 
látom a fekete éjt, az Űr 
hidege szobámba ereszkedik, 
csontkéz siklik homlokomról 
szivemre s marokra fogja: 
mors, mors, mors: lehel a szél 
félbéna tetememre, tudom: 
szabott időm fogytán, követnem 
kell dolgos társaimat; mind 
teli kedvvel, tervvel távozott, mert 
levegője megmérgeződött, 
kedvét kikezdte a köd, 
testét megtörte a betegség; 
volt, aki könnyű mosollyal 
nézett vissza, volt aki árny 
lett árnyak közt: elparázslott. 
Dona eis requiem: kérem 
a százezer nevűt, ki kétkedő 
hívőként ismer s szólít mégis; 
röpülnek is, de nem vagyok Sam 
se Polly: s torony tetejéről 
lelépve, kitárt karom sehogyse 
nyílnék szárnnyá: - hogyan is 
röpülhetnék nyomor, gond, 
elnyomottak, erőszakosak, 
hajléktalan ingyen-ebédelők 
fölött jó lelkiismerettel?; 
mors, mors, mors: nem vagyunk 
angyalok kik a’ Urat 
ünnepelni sorakoznak föl 
dicsőn, a bukott szellemek 
seregét sátánhadaknak adván: 
énekelnek; mi gyalog járunk; 
kezünket megtoldó okos 
gépeink megkönnyítik munkánk 
s keresve, mindig többre vágyva 
a hatalom kísértésében csak a 
harc, vérontás felé sodródunk; - 
Dona nobis pacem, kik ölni, 
hódítni uszúltan egyre 
újabb s pusztítóbb fegyverekkel 
vagy vesztegzárral az embert akár a 
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férget tömeggel írtva: büszkén 
hisszük magunkat sorsszabóknak, 
s mert gőgünk aggódás aknázza 
alá: a Holdról a Marsra lépve 
is tudjuk: a Kiterjedő Ürben 
kint s bent forgó csillagnyájak közt 
paránynál parányibb szikra vagyunk csak. 
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FÉNY-ÁRNYÉK 

Fény iránt, egyszál kötélen 
lengve sodor az idő: 
multam mögém hull sötéten, 
árnyam végtelenbe nő. 

Fordul a fény és előre 
nyúlik, éh homályba visz, 
a határtalan időbe 
belefoszlom magam is. 

Roppant ég súlyosul rajtam, 
örvénnyel sodor a mély, - 
de kit Istenné fogadtam, 
magába nyel bár túlél. 
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TAVASZODÓ 

Piros, fehér, kék, sárga, rózsaszín 
harsog növények szárán, ágain; 
ritkásan barnák, szürkék és lilák 
színezik a zöld száz változatát, 
Így volt tavaly, húsz évvel ezelőtt, 
ezer éve is, s még sokkal előbb. 

Ne zárjon mégse az emlékezés 
magába: szívem a jövőbe néz: 
nehéz évre sok nehezebb jöhet: 
igyekszem mégis élni veletek. 

Hányom-vetem az ágyon magamat, 
bénaságom bénítva rámtapad, 
de konokon hordom bilincseit, 
csak türelem és bizalom segít. 
Ha meggyógyulok, tán valamiben 
még hasznom veszi pár higgadt hívem. 
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SZÉCHENYI 

Lovak, szédült vágták, vad ugratások, 
díszruha, csákó, gehrokk, kürtő s más sok 
különc öltöny, piros öv, sárga csizma: 
zilált léleknek föltűnő kulissza; - 
a hittérítő páter az apát 
meggyőzve a fiúra nyergeli át, 
forrongását cseréli bűntudatra, 
s már jóvátétel szenvedélye hajtja: 
Byron, Puskin példáján a szabadság 
démonai láz-lelkét fölkavarják: 
egy Hölgynek s a Hazának megmutatni, 
mi a helyes törekvés, mi a talmi: - 
s jön a Kaszinó, Tudós-Társaság, 
a Lánchíd, Hitel, Stádium, Világ; - 
Metternich figyel s kétes szövetségben 
„aufhängen - szól - oder utilisieren”; - 
de a Hölggyel, kiért megszenvedett, 
divat, szeszély jön s egy csomó gyerek; - 
lármás Pilvaxban Petőfi szaval: 
s fiát látja a Legnagyobb Magyar; 
a „fiskális” dühös viharral tör be, 
Söjtörre vonul el a Haza Bölcse; 
ő maga tébolydába menekül: 
azt szervezi titkos munkahelyül; 
nagy szatíráit írja s mint a pók 
szövi hálóját, a halálhozót; 
milyen Húsvét virrad végül s vele 
milyen Nagypéntek fojtó szelleme! 
nincs mentség: egy házkutatás után 
pisztoly dördül - s nem marad lomb a fán. - 
Hogy „éltető eszmévé finomúl” 
jósolja Arany költő-józanul: 
nagy esszé-ódájában mind megírja, 
mi e tárgyról meg kell hogy legyen írva; - 
eszményt keresve jár a képzelet 
Cenk, Bécs, Pest, Zsibó, Vaskapu felett; - 
de kik értették meg szívvel igéit? 
hányan vitték kezdett munkáit végig? 
Ki példa volna, amely kötelez, 
követed-e, mikor követheted? - 
Az ország összetört, a nép szegény, 
ritkán ragyog fény hályogos egén. 
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A név él, a szobor áll, s ki akarhat 
többet, mint amit a Hivatal mondat? 
De eltünődöm: szobra elé érve 
megállt egy ifjú falka és vezére 
anyanyelvén szólt, kihúzva magát: 
„Mi is tudjuk, haláli jó fej 
volt, példakép, menő reformer”. 
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ANGYALOK ZENÉJE 

[LISZT FERENC SZELLEMÉNEK] 

Micsoda alkonyulás ez a zölden habzó 
tavaszban! Az alvadó árnyék beönti 
a hajlatokat, kutakat s fölpáráll 
valami csupaszív zene: a hangból 
dallam lesz, a zajból összhang, 
mi a szférákból zeng, éteri, mégis 
mindenki érti: félisten szellemeket szül, 
kik arcuk váltva lépnek ki az árnyból: velem is 
szinte egybeizzanak: vakmerő képzelet hősei, 
s szólnak angyalok nyelvén. 

A géniusz születik, de mesterré csak 
szorgalom, kitartás, szerencse teszi. A lángész 
doborjáni gyermek már hirhedett zenész, 
szivárvány szárnyú angyal, ki bűbájos 
ifjúként varázsló, s az marad agg 
mesterként is; imádják a nők; ránéz 
az egész világ, a fejük emelő feltörekvők, 
kik a világhír új nagyhatalmaiként 
emelik trónra a grófokkal, császárokkal 
egyenrangúvá nőttetett tűzcsiholókat. 

A visszfényt túlragyogja a belső lángolás, 
és a csapongó virtuóz érzi: szélfútta 
ördögszekér lesz, ha vissza nem hajlik 
forrásaihoz: a nyers szabadság népét 
ezért álmodja cigánnyá s ezért osztja 
szét magát, hogy dúsan termő földdé 
legyen a puszta s a vad lovak vágtája 
gyeplőbe fogva megújíthassa a hazát; 
nem divat vezeti már, csuhája a szolgáló angyalé 
ki lelkek pásztora templomban, iskolában. 

Nem bánja, hogy egy önző, lángeszű ripők 
elszívja szívesen áldozott vérét, hisz 
virága, bármilyen szép is, elvirít; 
hamvába húzódik vissza a fennlobogó láng; 
a hatalom ünnepein szolgadísszé lesz 
a remekmű is, mások dicsősége a siker; 
a megtapasztalt szabadság: kötél, lánc: 
az üldözött s üldöző közti tér csak; 
s a halálangyal Gorgó-arccal 
járja a táncot, a csárdás macabre-ot. 
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Ébresztő ma is és útmutatója lehet 
ocsudó, nyers nemzeteknek. Őt követve 
kutatták ifjú mesterek s megtalálták 
az elsüppedt forrásokat a nép 
s önlelkük mélyén. - Persze minden angyal, 
főként ha igazi, rettenetes: 
s a nyomába lépő magyar Dioszkurok 
arkangyalok! A hit éneklőből a forradalmár 
új világot segít születni, bár dúlt mezőin 
jég verte el a szabadsághimnuszokat. 
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A GITÁROS 

[SZENDREI K. LÁSZLÓ EMLÉKÉNEK] 

Hervad a virág, csak egy makacs tő rózsa 
készül, hogy kinyíljék pár sápadt bimbója, 
de szines lesz a lomb: vörös, lila, sárga, 
mert rálehelt már a nyirkos hideg pára. 
Nézem e hűs lánggal égő őszi pompát; 
tudom jön a halál, de nincs bennem gond, vád; 
irigyet, haragost sokat eltemettem, 
de pár hűséges szív megmaradt mellettem; 
köztük is kiválók ők: KALÁSZROLÓLA; 
összeforrtan éltek: így egybefonódva. 
Megremeg a szívem: nincsenek már ketten, 
akiket valaha együtt ölelhettem. 
Laci húrjai csak lemezről pengnek már, 
de hangszere emlék, elnémúlva: oltár; 
fénnyel telt egében az ő zenéjének 
pilleszárny-hamvasan szárnyalt föl az ének, 
mert nem eszköz volt csak szép szavú gitárja, 
szóló fénye egész világunk bejárta. 
Törékeny kis hangszer s zengett, ha akarta: 
nem az eszköz teszi, de ki játszik rajta. 
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EGY SZÁZAD 

[HERTELENDI ANNA EMLÉKE] 

Mikor itt partra szálltam, 
Annuska várt reám: - 
úgy döntöttek anyámmal: 
Annuska lesz a dadám. 

Aztán a maga családját 
szülte, nevelte föl: 
nem emelték ívelő pályák, 
de forrás lett, anyaöl. 

Névtelen milliókból 
az örök lánc egy szeme, 
kiről hős ének nem szól, 
nem ünnepli dísz-zene. 

Századik születésnapján 
is mosolyogva ölel: 
tündérfény világol az arcán: 
lélek, isteni jel. 

1988 
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FOGSÁG 

Diákja voltam Nyugatnak, 
csalódott foglya Keletnek; 
Nyugat útjai még csalogatnak, 
Kelet gúzsai alig engednek; 
csak magvát őrzöm meg magamnak, 
vagy zsákját dióhéj emlékeknek. 
Láncravert kutyák ugatnak, 
hű szivek megrepednek. 
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JELKÉP 

[TELEKI PÁL EMLÉKÉNEK] 

Ha nyugtalan éjeken fölriadok, 
pisztolydörgéseket vélek hallani: 
Széchenyi rémlik föl, aztán a Telekiek; - 
az első: László, kit beugratni csaltak haza; 
a harmadik: Géza, ki frontokon repült át 
békét szerezni, s elpusztult idegenben 
ő is öngyilkosan; de főként a második: 
Pál, a földrajz tudósa, ki, amikor kellett, 
odahagyta tanszékét egy sokkal nagyobbért, 
s lett fajvédő, partizán, ha ezt kívánta 
a hely s a perc: mert Európa, - melyet 
egy roppant város köreiként fejtett meg - 
vak önzéssel szétszaggatta országát. 
Ő mindig a szervesen nőtt egységeket 
kereste a világban: a földekét, az emberekét. 
Nagy oktató volt; elkalandozott, de szétindázva 
szinte követhetetlen is egy célra tört; kurátora volt 
az Eötvösnek; nem vette rossz néven, ha kifigurázták 
roppant körmondatait; közénk állt labdát rugni, 
nem volt „deli magyar”, törékeny alakján 
derűt keltett a rövidnadrágos cserkész- 
egyenruha: de abban a körben látta, ápolta 
a nemzeti javaréteg iskoláját. A nagy tömegben 
egyedül maradt mindig; nem tudom feledni, 
ahogy egy szentistvánnapi körmenet élén, 
egyszerű díszmagyarban, örmény anyja vonásait 
vegyítve székely őseiével, Buda sírnivaló 
sugárzásában lépkedve a nehéz magyarság 
jelképévé nőtt magánya. Példa lett végső 
tette is: elszánt tiltakozása a „szövetséges 
nagyhatalom” porfidiája ellen. Ne kérdezd, 
ki írta elégszer ma sem olvasandó 
bucsúlevelét s ki huzta meg a ravaszt, de 
azt tudd, ki adta kezébe a fegyvert, 
nem hagyva más módot a tiltakozásra; 
kik szegték meg szavukat, hogy a nagy halott 
helye ott lesz az új igazságtételnél, mely 
gonoszabb lett a buta réginél, s ahol még 
nevét se említették?! 
De mégse pusztulása legyen példa a cserbenhagyott 
népnek, mely - volt oka rá - követte volna, 
ha meg nem menti az ős parancs, hogy 
folytatódni kell: az élet élni akar! - Rá 
emlékezve élek, aggastyánként is remélve, hogy 
erkölcsét őrzik meg hű új nemzedékek, hogy 
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példája parancsoló emlék lesz: fényes csigahéj: 
kemény csont-ürében ott zúg a folytonosan újuló 
világ visszhangja mint az örök tengerek zúgása... 
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MULIER FORTIS 

[NÉMETH ELLA EMLÉKÉNEK] 

Mint óriás lombkoronájú fák 
sátra alá, gyűlt köré a család. 
Körül a világ föllángolt, kiégett, 
ő, megújulva maga volt az élet. 
Folyondár kúszott rá s addig nőtt nagyra, 
míg derekát biztosan karolhatta. 
Éhes gyereknek bő ételt adott, 
megitatta mind, aki szomjazott. 
Sívó láp-zsombékból magasra nőtt: 
példa lehetett mindnyájunk előtt, 
mert épen megbirkózott minden bajjal: 
szeretetben hű, szikla a viharban. 
A folyondár fényben hervadt le róla, 
bő termését ő gyűjtötte csokorba. 
Nem születhetett körülötte béke, 
de csönd, nyugalom költözött szivébe, 
mert őt éltette már a nagycsalád: 
a lányok, vők, rokonok, unokák. 
Dúsan termő fa dőlt a mélybe le, 
de fölmagaslik emlékezete. 
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SÓHAJOK 

[CSORBA GYŐZŐNEK] 

[1] 

Szerettem a szelet, 
a lágyat, a fergetegek 
sok vágtázó paripáját, - 
de öregen más: 
ez a reszketeg zuhanás 
mint kések erdeje jár át, 
szédit a jégszinü ég, 
rám omlik a messzeség: 
a kékek, pirosak, vérsárgák! 

 

[2] 

Neked mi kéne? a hajdani 
hajsza, a hajnali hallali? 
A minden nap megújuló 
élet: a magányos dáridó? 

Hagyd el! a csönd nagyobb erő, 
s biztosabb otthon a temető. - 
És akiknek ez sem jutott? - 
Őrzik az örök csillagok! 

 

[3] 

A végső vers nem ária, 
nem parádés produkció, 
nem csillogó vásárfia, 
csak elsóhajtanivaló. 

Mert mélyről jön hát egyszerű, 
érvényes mint a közhelyek. 
Ősjel: enyém csak a sürű 
vértől, amelyből vétetett. 

Közérdekű mit elsohajt, 
a dallá könnyült fájdalom; 
tünékeny fény csilláma rajt 
hanyatló, őszarany napom. 
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GAZDÁTLAN ORSZÁG 

Hazai gazdák kezén: vitázva is egyben- 
maradt az ország - régi dicsőség, föl-fölizzó 
hagyomány, táj s történelem sugalma - s még 
összetörte után is élt legalább álma; külső hatalmak 
szabadságharcokként verték le forradalmait; 
labanc, kuruc urak egymást ölték, és a parasztot 
együtt húzták karóba, vetették örökös rabságba; 
hadjáratok fekete földjén szolgának verbuvált 
népséggel dúsították a túlélőt, nevük-illesztő fiaik 
formálták, idomúlva, az újuló kis nemzeteket: 
Matykó, Cardos, Lacatus, Kery, Sábó ott, 
Eckhardt, Melich, Babits, Bazilidesz, Kodály itt: 
józanul együttműködve vagy dühösen acsarogva. 

A költő még ötágú sípról beszélt; a hatodik is szól: 
Kárpátalja; s a hetedik: az elszakítottak, 
megfutottak közt a kitántorgottak, elűzöttek 
serege, kiket a honvágy hív haza vagy a büszkeség, 
hogy megmutassák: vitték valamire; s azt látják: 
új menekültek árja ömlik helyükre: földönfutók, 
kiket a tejtestvérek martak el; - megpihennek csak 
mint vándormadarak, úton melegebb hazák felé, vagy 
homokszemek a túlterhelődő bárkán: mint romák, új zsidók 
a szétszóródásban? Dühösen vitatják, hogy a Szentkorona 
értelmes összetartozás jelképe-e vagy erőszaké? 
s hogy a határok átjárhatósága, bár régen 
megálmodták, lehet-e élő valóság, jó béke záloga? 

Kertész szaporítja a népet vagy úgy tenyészik mint a fű? 
Sors, szerencse, szövetség, bölcs apák tanácsa 
vezeti s kipróbált hagyomány, vagy 
mohó tumultusban burjánzó tömkeleg csak? 
Gyökerek, ágak harcában mindig a nyers erő 
győz! De sokan harapják át, hűséget színlelve, 
torkod, fordítják ki szavaid; sikos kígyókként 
siklatják beléddöfni a kést; egy szájból 
sokféle szelet fújnak. Az ember, a legfőbb ragadozó, 
nemcsak bunkóval, de fegyverrel s ideológiával 
toldja meg kezét. Maffiái önkényuralmakat emelnek 
föl. Add nekik a szabadság látszatát, bár 
előrjöngik mi otthonuk lehetne, hazájuk. 
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Okos kis népek, változzék bár vegyületük: hívek 
maradnak önmagukhoz. De mi lesz tebelőled tört 
országom? Gőggel vállalt pellengér? Csonttemető? 
Tülekvő hatalmak konca? Kompország? - Aki, mint én, 
bőrén, szívén, lelkén tapasztalta meg vérpazarló 
változásaidat, mire emlékezzék? Fúj a szél, 
viszi föltépett ajtaid, ablakaid jaját. Hol a 
jó gazda, ki jó rendet tart?! - Talán majd 
a szívós, szemtelen, agresszív fiatalság: ez már 
nem fut el: helytállva hozzánőhet szerepéhez, 
s lehet az a terebély szálerdő, amelynek árnyán 
újra otthont talál egy nép, s élhet termő békében, 
a higgadt szív, hűvös ész méltó törvénye szerint. 

 



26 

A VÁROSÉPÍTŐNEK 

[GERGELY ÁGNESNEK] 

Az árnyból épült házak 
teljessé teszik a tájat? 

Nem ködökbe faragott szót 
kap a Városépítő, 
mert oda is jó magot szórt, 
hol másként semmi se nő: 
bizonyság rá, hogy városát 
jól építette egy életen át. 
Ha minden köve álomból való is, 
és középkorias, bár kicsit módis: 
nem baj. 

Mert parancs, jaj, zsivaj 
nélkül szentesíti odahagyva 
mit épített. Örökre? Vagy egy pillanatra? 
Mindegy. 
Fontos, hogy ő el nem merül 
a turpisságban mint egy 
olajba hullt albatrosz. Fölrepül, 
s el is jut végre 
a saját kobaltkék egébe. 
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RAPSZÓDIA 

Élve utólszor a hídnál látták, ahova Bem 
vezényelte a veszélyes harctérről. Onnan indult 
- mikor a vesztes Apó elvágtatott már - a kiürült 
csatatér felé; holtan a kutnál látták: ez később 
betemetődött a legendával együtt, hogy a költő 
bujdosik még a nép közt. Csak műve élt már: 
kortársak, utódok sugalló-nyomasztó öröksége; 
tananyag lett vagy idézettárrá sajátították ki. 
S lám, újra vitában áll: egy iszákos álmodozó 
s egy céltudatos vállalkozó szerződött üzleteként 
VILÁGSZENZÁCIÓ: Barguzinban kiástak valami 
csontokat, s már tervezik is „a hazatért hamvak 
ünnepi eltemetését”. 
                                        Úristen, micsoda ország ez, 
s micsoda történelem! - Vérszopó haza! - írta Petőfi, 
s elindult elesni érte. Felejtések s fölhorgadások: 
a forradalmakban ott a szabadságharc, a kudarc; 
a nép java elhull, kivégzik, világgá űzik, 
hogy ügyes alkuvók hazahozzák majd a kivert nagyok 
hamvait; az arccal le, tört-drótozott gerinccel, kátrány- 
papírban elásott mártírokat kiássák s dísztemetik; 
ellopják hősök márványkövét, kirabolják 
sírkápolnájuk, ledöntik szobrukat, leverik emlék- 
tábláikat, mocskolják s újrafényezik a velük 
kapcsolatos neveket: zsidók, destruktív elemek, 
cigányok, kollaboránsok, mártírok, áldozatok, 
Mauthausen, Katyn, Auschwitz, Recsk, Gulág; 
véres szavak: népellenesség, burzsuj, gajdesz, kulák. 
Ölnek az Isten, a nép, a haza, a fajta nevében, 
dísztereken, haláltáborban, frontokon, tüntetésen. 
Hausman Párizsban sugárutakat épített: ágyúknak; - Zsukov 
tankokat zúdított a Pesten fölvonulókra: számon kívül 
hányan elhullnak! S a körülményekről ki beszél? 
A közönyös ég? A futó fellegek? Talán a szél? Pedig 
kell az eszme, legenda. 
                                            Mert olyan korban élek, 
vénen már, melyben percekbe századok zsúfolódtak, 
piramisokat csúcsukra állított s újra talpra 
a földrengés; a cserépre hullott birodalmak 
helyén büszkén vérző népecskék növeltek törékeny 
csigaházakat; az üszkös szántóföldek terein 
hullákkal gurigázott a vihar; s a legokosabbak is 
csak meglapulva őrizhették meg magukat, sérülten és 
oly körülmények közt, hogy akik megmaradtak, 
a pár túlélő se lehet boldog, mert hiszen úgy 
érzi, szerencsés sorsán valami vétség 
árnya zokog; pajtás, barát, ellenség: az emberek 
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iszonyú vétkek, legendák elnémult tanui; félnek 
emlékezni; mint mindig: a jövőt lesik. 
                                                    Az ifjúság! 
A gyerekek felnőnek, de kiben bízzanak, ha 
át meg átfestett történelmükben alig hihetnek? - 
meg is tagadják. S ha a jövőbe néznek, kiknek szavát 
fogadják el, veszik érvényesnek? Akik a megszépített 
messzeségből üzennek? Vagy követnék azok példáját, 
kik föláldozták magukat, bár senkit meg nem 
váltottak, hiszen ők is kényszerpályákon mozogtak 
remegve: túléltek több Mohácsot, világválságokat; 
romokat tákoltak föl, építkeztek egyre szegényebb 
tervek, szűkebb lehetőségek közt, meg-meghasadó 
tudattal, csak vakhitük erejében bizakodva. 

Egy eszes ifjú barátom épp arra kért, hogy 
agg Teiresziaszként jövendöljem meg neki 
mit hoz a sors? Persze: tapasztaltam egy s mást; 
szólnék, de vénségem azt súgja: minden másképp 
lesz úgyis. Ne féljetek hát a közhelyektől. 
Ne gyilkoljatok: ne kelljen jóvátennetek. 
Ne száműzzetek: ne kelljen hazahoznotok. 
Ne képzelegjetek: nem kell csalódnotok. 
Hagyjátok a holtakra halottaikat, 
Jót tegyetek s jól. 
                                                 Persze az agg tanácsa ez; 
az élet: indulat s érdek! Ásatott már a rossz szomszéd is, 
hogy dísszel küldvén haza a világforradalmár 
hamvait; megszüntetve a magyar kegyhelyet ott a 
levert szabadság csataterén. De a mártír visszatér 
a legendába: neki megadatott, hogy pusztulása 
önfeláldozás lehessen: példa. Tedd hát te is 
eszed s kezed jó munkájával telivé minden 
percedet s értelmessé életed. 
                                                                Névtelen 
hullnak tömegsírba milliárdok: erre tanít megint 
a színpompás ravatal-ősz: sírja az újulásnak. 
A völgybe köd szivárog, tétova hajnalokon már 
dér csipkéje csillog, mindjobban az elborulás 
hideg áradásában gázolok. Ahogyan minden: 
eszmény, legenda is lehet üzlet. Ne engedd! 
Legalább ezek maradjanak tiszták; ahogy a példa is 
mindig ép legyen! 
                                  Mert ez lenne, ha lenne a jövő. 
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LASSAN SÜLLYED 

Lassan süllyed a nap, 
mintha meg-megállna, 
hideg, tört sugarak 
porladnak a néma tájra. 

Vaksi szemem alig 
látja a parádés romlást, 
öreg szivemben a hit 
parázslik még, bucsúzvást. 

Bucsúzni? Rámköszön, 
mi itt marad magára. 
Mosolygós halk öröm: - 
jobb lenne, hogyha fájna. 
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ELNÉMULVA SZÓLNI 

„Hazádnak...”, kezdeném s torkomra forr 
a szó, mely most újra szabad, s él is 
vele az elfojtott indulat, versengő hév; 
a tört parancsuralom szilánkjain suttog, üvölt: 
„büdös cigány”, „komcsi”, sváb, tót!: ki bánja, 
hogy a soknépű nemzet széthullhat: zsidóznak 
volt antifasiszták, ellenállók, hívők, 
hitetlenek ott is, ahol a nemárját már 
mind megölték; de tagadni kell: tabu; - 
„aki elfedi: növeli a bajt”, vagy „büdösebb, ha keverik”: - 
melyik igaz?; ami szét van szórva: simán 
elenyészik, a sok kicsi, egybecsomózva: föltűnik; 
nem a név, nyelv számít: Damjanich, Leiningen 
magyarul alig tudott, Országh Pál tót hazafi lett: 
magyarosított, románosított, szerbesített polgár; 
Egerszegen ügyvéd csak egy volt nemzsidó, 
orvos egy sem, de ki bánta? - apám csak 
velük tudott áramfejlesztőt, járdát, telefont: 
kis porfészekből várost csinálni; engem is 
csúfoltak „sáppadt dunántúli úrifiúnak”, pedig 
utáltam a minden közhivatalt elfoglaló 
dzsentroid „urak”-at; a szabad pályákat a zsidók 
ha megszállták: létre is hozták: Ki vitte világgá 
itthon leszólt nagy alkotóink műveit?; - 
„túlérzékeny” kinek mindkijét megölték, megalázták? 
de rokonaim és anyám is, mielőtt ki- 
telepítették, „fölajánlotta” mindenét: ez nem 
munkaszolgálat volt, de ideologizált bosszú; - hova 
tartozik barátom, akit Auschwitzból hazatérten 
Recskre küldtek?; ki tesz itt igazságot?, 
ki mondja meg: ki, mi magyar a mindig 
újrasereglő nemzetben?: aki így született?, 
aki vállalja?, vitatja, erőlteti, vagy éli csak 
mint nemét, haja színét, szeme fényét?, 
ki áldozhat föl s kit?, ki támaszt ragályt, 
s ki fékezi meg?, magától dühöng s elül?; 
igen: volt Gerő, Farkas, Révai, Rákosi; 
de volt Héjas, Jaross, Beregfi, Szálasi; - 
volt holocaust, de volt Donkanyar is: - 
iszonyú tárgyak! nem is szabadna róluk 
verset írni!: a szép magában üdvözül; 
de így üdvözül-e Vörösmarty, Petőfi, 
Arany, Szerb, Ady, Radnóti, s a többi mind? - 
Rájuk emlékszem, nem magamban motyogok, 
akarom, nem, ha erről szólok: közdolog, 
s ha, ki szóltam már, tanúként hallgatok: elég, 
ez is beszéd! 
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TÉTOVA BÖLCSESSÉG 

Szemgödröd mélyülő üreg, 
homályosúl a szemüveg, 
a hangot tompítja füled 
s fölmordulsz: Nem vagyok süket! 
Fázósan szítod a tüzet, 
vért ereidben nem üzet 
se harag már se rémület, 
ha jön sok vészjósló tünet, 
ha pörgetik örvényüket 
a mélységek, a szörnyüek: 
nem félsz, hisz már tarkód, füled 
is eltakarja vén süveg; 
fölsóhajtsz: - Volna bár gyürek 
az előjegyzési füzet 
s fogyatkoznának a nyüvek! - 
Őrizd munkád, derűd, tüzed: 
s maradsz ki nem fogyó üveg! - 
Boldogok a nyiltszívüek. 
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FÉNYTELEN 

A dermedt lomb közé alvadt 
levegőben mint csigaházban 
zsong tompán a süppedt falvak 
emléke: suhanó távol. 

Valahol fordulat készül, 
az álragyogás hamuhodva jelzi: 
ősz jön, a világ elejétől 
idejár gomolyogva heverni. 

Bár utolért, meg nem előz, 
nem késztet számadásra, 
a forgó világgal egyidős 
közönye, némasága. 

Társutas? Ellenálló?: 
csak a derékhez voltam hű; 
szűkült-tágult rajtam a háló, 
de átjutottam mégis a tű 

fokán, s mert röpültem olykor, 
fénysugáron táncolok 
fütyörészve s jöhet oly kor: 
meghallanak a vakok. 

Nem félek a hervadástól, 
nem hív hűs fénnyel az ősz, 
ki íly sürün élt, tudja már jól: 
nem az a fontos, ki győz, 

hanem az, hogy az igazság 
él, érik, színesül, 
mint az arany ha kiássák: 
ragyog fénytelenül. 
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LEVÉL EGY EÖTVÖS-KOLLÉGISTÁNAK 

[KÉPES GÉZA 80 ÉVES] 

Tündér tükörben nyílt neked a világ, 
mikor a fújtatót húztad, kis legény, hogy 
égjen a szén és fehéren izzék a vas, 
mit csengő pőrölyök hajlítottak szikrák 
özönében, hogy legyen jó abroncs, patkó, 
lőcskarika, igapálca s más: ezért szeretted 
szikraesőben az életet; a mondai Szampó 
kovácsához is ez vonzott... 
                                      Az iskolákban 
már más kohók izzása edzett téged is: 
Patak nem nyakas kálvinistát, de világra éhes 
kiváncsiságot táplált benned; az Eötvös 
szárnyat adott; tüdőül nagy könyvtárt, edződni 
versenyt, nyelvek szerelmét; tanáraid közt 
a pislogó Istent, a mindenttudót, kitől 
nem volt idegen semmi: zsombékos ősvidék 
s tágranyitott Napnyugat forgatagába vetett, 
intvén: minden égtáj érdekes: új nyelv, 
szokás, természet művei, költők, angyalok, ördögök. 

Neveltek nők is: cigánylány, úrihölgy - mindegy: 
a láz volt fontos, s a kaland, szomjúság! 
Csak nagy természet hű igazán, ha méltó 
párt lel s te megtaláltad: egy életre egyet. - 
Otthont, hol megköt bár, csapongni enged 
lábzsinorod: asszonyt, ki elviselve lett bírád 
s szolgálód csavargó röpteidben s megtérteidben. - 

Nem kell ünnep köszönteni jótermészetem 
testvére Te, ki szinte egymagad maradtál 
meg a régiek közül, vénülve is ifjan, 
újuló kedvvel. Tiszáninnen s Dunántúl 
ölelkezésében született barátságunk: az egység 
hordozója a széttört népben; kivánnók, 
hogy egy legyen mint a világ; az ember 
ugyanaz, bár cserélődő színfalak közt végzi 
a köznap szertartásait, - de mennyi változat! míly 
gazdag tenyészet! alkotás, rombolás, értelmes 
értelmetlenség. 
                             Éltünk, utaztunk, tettünk együtt, s 
egymás helyett is; hány kockázatos kezdeményemet 
vállaltad s mennyit én veled! Bejártad 
a világot: görög tengerpart sziklái magukhoz 
öleltek s aztán a finn táj fenyvestükrü vízei, 
utak angol ködben, a nomád sivatag kihamvadó 
lámavárosai; hallottad a mongol lóversenyek vad 
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diadalénekeit, északon kantelék hangját, és mind 
tolmácsoltad is; évekig nyúztalak, míg megszólalt a 
teljes Orkhoni Fölirat: Bilge kagán s a többiek 
éneke: töredékesen is zengő hang a megsejtett ős 
eposzokból. 

S a költészet! A megzabolázott 
kitörés vagy az elvadult park: a világ Gorgó- 
arcában a szépség! szófukar szavak 
villámfényű pengesuhintásában: versek. 
A tiéid. S a katedrálisok! Szóból és kőből: 
hallottuk, láttuk őket. S most, hogy, alig pár 
évvel utánam, te is megállsz egy határ- 
kőnél, s külön útjainkon, amik mégis 
egyfele visznek, újra találkozunk, nem 
protokoll-alkalommal, protokollon-kívüliek: 
tudjuk, tán ős-gének sugalmában, talán csak 
azonos erkölccsel élvén: egy folyam árján 
úszunk, sodródunk; körülöttünk az idő 
körvonalai, fölöttünk a kék, lila, bíbor ég... 

Miket át nem éltünk! s túl is! sebesülten 
bár, de csüggedetlen, tudván jól, hogy homokvárakat 
rakunk, miket elmos a tavasz sárvize, palack- 
postáink szétszórja az özönvíz, de amíg élünk 
szelíd vagy dühös erővel, örömmel, kedveszegetten: 
megtettük s tesszük a dolgunk. 
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EGÉSZ ÉS TÖREDÉK 

[VAS ISTVÁNNAK A 80-IKRA] 

[1] 

„Amo et laboro”: váltod Te magadra Catullust: 
    dísztelen éneklő, lírai prózairó. 
Versed formás, értelmes, gyöngéden is érdes 
    prózád mint a beszéd: vérpiros és elevenen 
nem tűnik el, mit, akár a rakétát, lő föl az ipse: 
    héja ugyan hamvad, izzó magva parázs. 

 

[2] 

Újra belépsz a kerek dátumba Öcsém te is, érzed: 
    nézni jeles jel a 8. ,csuklód zárni’ bilincs. 
Ülsz a napon gyanakodva; a vének napja ez: ősz már, 
    én kinyitom húnyó szívemet és örülök. 
Jön? Utolér? Megelőz? - mindegy, mi tegyük csak a dolgunk: 
    zárd le te szép müvedet, én töredékbe hagyom. 
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MI MARAD 

Mi marad, mi maradhat 
gyümölcsös ősz után: 
termés, mit kamrába raknak, 
lombtalan ágak a fán, 
avar, mi a földbe korhad: 
új sarjnak trágya talán. 

Micsoda örökséget, 
földet, lisztet, csillagot; 
ami virágzott s megérett: 
ugyan mit hagyhatok? - 
hitelt tanúság végett?: - 
elillant harmatot. 
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SZÍNE-FONÁKJA 

[1] 

A Mindenségnek nem kell társ, szó; nem kérdez, 
csak betölti törvényét. Ami él mind gondtalan 
születik, nől, igényeit teljesíti, vénül s elenyészik; 
csak az ember kérdezi: mikor? hogyan? mi célból? 
Teremtés vagy ősrobbanás: ez a kettő szolgálhatna 
talán magyarázatúl? Mikor a csillagrendszerek 
örvényében forgó porszemnyi Földön az ember 
fölemelte fejét: a Mindenhatót sejtette meg, aki 
szakaszonként, mint mi szoktuk: hét napon át 
munkálkodott, s megpihent, miután saját 
képére embert formált: játékként? próbatételre? - 
Mivel ez bűnt bűnre halmozott, engesztelésül 
egyszülött fiát adta kínhalálra, ki föltámadt s egyházaira 
bízta a „jó hírt”, a Tant, amit hinni, s a Rendet, amit 
követni kell!? De a feltörő tudománynak nincs szüksége 
Teremtőre: örök az anyag s erő is; ha mozdul, 
térben, időben, sűrül, robban, kiterjed, átalakul; 
egyszerre rend s káosz, szabály és végtelen változat. 
Ez hát az Egység színe fonákja: vakhit s gőg, kétkedő tudás. 
Fölöttünk a csillagos ég, szívünkben a magunk 
törvénye? Szent tanok s eretnek tételek e-földi 
mérkőzése: ez nekünk a világ, közepén az ember. 

 

[2] 

Az embernél nincs csodálatosabb és szörnyetegebb! 
Világmagyarázatul Istent teremtett és letaszította. 
Behatol saját mélyeibe s kilép a térbe, időbe. 
Egy nagyokos szivacs mindújra letörli hittételeinket, 
képleteinket, s újakat írunk. Magunkra hagyva 
állunk csak, reflektorsötétben tipegő vakok. Várunk. 
Hisz csak kihalt korallhéjakból felnőtt szigetekként 
épült teológiáink s elemzést elemző tudományunk 
építményei zúzódnak össze egyre: a Mindenség él, 
bár lényege épphogy megvillan. Eszünkkel megnöveljük 
kezünket; megleljük a zérót s a végtelent, test, lélek 
ellentmondásait; de jó ösztönünk rosszra hajlik; az Édent 
elvesztve a megszelidített balsors céltudatos utódaiként 
lépünk a természeti csapások helyére; kiirtjuk 
a légtenger-tüdő dzsungeleket, szennyezzük a földet, vizeket; 
a létet dadogó metanyelveken magyarázzuk, míg diadal- 
zászlót bontunk a savanyú esőkben s legyintünk az ózon- 
lyukak veszélyére; úgy véljük: létünk színe s nem fonákja, 
ha ziguratokat építünk: piramist, katedrálisokat, 
pénz, hivatal, párt, kényelem felhőkarcolóit, 
bár sejtjük: a Föld-robbanást csak a Fekete Lyuk követi majd. 
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[3] 

Nem tud kihúnyni az ősz: a tél egyet harapott 
s meghátrált; csak köd van s alig sejlő sugárzás; 
hullt lomb milliárd levele virúlt, hogy elkorhadjon, 
Számlálod érverésem, megméred vérnyomásom, 
segítsz, hogy bénaságomat legyőzve újraépítsem 
magam. Milyen gondviselés, természeti törvény 
hozhatott össze minket ahogy itt s most élünk? 
Nem szivességtevés, parancs, kegy, szolgálat ez, de 
ép kis világ: halk mozdulatok csöndje élteti, szelíd 
hatalom ami jó benn; ápolja, összetartja, őrzi 
mi szétesnék; parázs mely föllobban, ha a szél 
megmozdul s valami roncsvilág teljesebbé egészül; 
maga se tudja hogyan, mivégre; nem színe-fonákja 
valaminek, de maga az egység; rejtőzködő dallam, 
amelyben az énekek éneke meg-megtörik bár, 
szüntelen újrakezdés; olyan megmaradás, amilyen 
a tavalyi hóé: nem hagy márványból emlékjelet, de 
él: szűzen hullt az egekből, fénylett s formát váltva 
visszaolvad oda, hova majd foszló tetemünk is: 
az őselemekbe, a hiten túli tudásba. De addig 
maradjunk meg ez egyesülésben: nincs színe-fonákja. 
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TANÁCS 

[EGY TÉTOVA SZERELMESNEK] 

A szerelmet se magyarázd: csináld 
s harangzúgása termő csöndre vált; 
test, lélek: teljes ember ünnepelje, 
ha tépelődsz, nem lesz örömed benne; 
a pillanat lángkút vagy szürke szalma, 
ha ájulásba lép a lét hatalma, 
öleld az egyetértő s érző társat, 
önzésed gőgje mindent meggyaláz csak; 
tudhatod, nem borzolt érzékenységed 
s képzeleted sürített annyi szépet 
                    a pillanatba, 
        amely magadon túlragadva 
                    röpített föl 
a saját törvényét követő földről. 
Az egybeforrt ölekből fölcsapó láng 
emel, sodor, s mert kell: magadon túl ránt. 
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CSERÉP 

Milyen szépen elterveztem, 
s lám: cserépre tört a nap; 
a legfontosabb végzetlen 
holnapra marad. 

S aztán újra csak holnapra: 
nem készülök el soha; 
szívem úntan ropogtatja 
az idő foga. 

Lehet, hogy valaki engem 
is egészre tervezett, 
s jó edény törmeléke lettem: 
emlék, var, sebek? 
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MINDIG TÖBB 

[BRUSZNYAI ÁRPÁD EMLÉKÉNEK] 

Kicsit mindig jobban a kelleténél... 

Így tanult, tanitott, szivében buzgó vággyal: 
mindig a többiek szolgálatában; 
rosszakra is jót válaszolva bátran, 
mert tudta, szándékában tisztaság van. 

Kicsit mindig több is a kelleténél... 

Föllélegzett: mozdúlt a föld alatta: 
a föltámadt nép vezérűl akarta; 
tudta: tenni csak vér nélkül szabadna: - 
békességszerzésnek lett áldozatja. 

Kicsit mindig jobb volt a kelleténél... 

Nem futott meg, de nem dobta kockára 
ki rá volt bízva: kisgyermekét várta, 
számított a mentettek hálájára, 
s megölték; bármit tettünk is: hiába. 

Kicsit jobban bíztunk a kelleténél... 

Áldozat? Mártír? Ki dönti el? Nem mi! 
Nem barrikádok hőse akart lenni. 
Pechje volt. Vitték. Elámult csak: ennyi 
derék tett után nincs mentsége semmi? 

Gyanútlan volt; hivőbb a kelleténél... 

Becsapott hős?: Ma is szolgál áldozatával. 
Érette szembe kell szállnunk az árral. 
Emléke megújul mint a madárdal, 
s a félhomályból mindújra fölszárnyal 

mindig magasabbra sok fecsegésnél. 
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NINCS PASZIÁNSZ 

Rég, férfikoromban, lefekvés előtt, 
hogy fékeződjék lassan a megfeszitett 
szellemi munka lendkereke, 
s hogy a képzelet elpihenő 
madara is elbujtassa fejét 
összezárt szárnya alá: 
átmenetül pasziánszokat raktam, 
egyre bonyolultabbakat bár, 
de lazítókat, álomba-átsegítőket. 

Most, béna félkézzel, alig tudnám már 
megkeverni s feloldó rendbe kirakni 
a lapokat; vaksi szememben 
elhomálylik a szín, a forma, a szám; 
kártyarakás nélkül fekszem le: nyugtalan 
marad a képzelet madara, vissza- 
köröz a régi időkbe s előre- 
cikkázik az elvégzendők szorongatásai 
közé: ki tudna így elaludni? 

A végső kérdések: mint fekete nap 
az éj egén! 
Gond gomolyog; futnak tépett 
felleg rongyai; varjúsereg recseg rekedten. 

Lassan eszmélek, tele az alkonyat 
gyöngyházszín, bíborlila fényeivel: 
bölcs agg, aki tétován csak bolyong 
múltja, jövője közt: arra kiváncsi, hogy 
beszédes emlékül hagyhat-e jó nyomot, 
vagy csak a Semmi marad utána? 
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HITTAN 

Kinek nincs már sok hátra, 
    reményét Istenbe veti; 
ha figyelnétek szavára, 
    az volna jó nektek s neki. 

Szőrszálhasító ne játssza 
    eszét, mert elvesztheti: - 
csak a jó hit igazi játszma, 
    isteni s emberi. 

Az igaz tett nem vész kárba, 
    érdeme hitbeli; 
ne pénz legyen az ára, 
    hű szívetek legyen teli. 
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HAJNAL FELÉ 

Már hajnaltájt van, mért bolyongod 
lakásod szűk ketrec-falát? 
Aludnod kéne rég: a dolgok 
sebzését álom mossa át. 

Mért forgatod a kést szivedben, 
miért emészted magadat? 
Hazád csak ember-ügy: meredten 
fagy rád a gond, időd halad. 

Magyarul kérdezel s felelni 
ki tudna is tán: nem felel. 
Az Űrből a közönyös Semmi 
érveid nem fogadja el. 

Lehet még sok tennivalója: 
dobogja szíved konokon; 
sarjadjon ki a futórózsa 
szúette, korhadt roncsokon! 

Ki méri összetört idődet? 
Ha nem te magad, senki más. 
Pedig jön a végső ítélet, 
az űrbéli elrobbanás, 

mely újraolvadt elemekből 
löki pályára csillagok 
milliárdjait; s te majd ezekből 
mire támadsz föl, nem tudod. 
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DERÜLŐ PILLANATOK 

[1] 

Pár pillanatra kiderül, 
s csöndesen esik újra, 
homálylik édes-keserűn, 
mint minden fény ha kihúnyna. 

Az életed egy lett velem, 
innod véremből adtam, 
világtépő történelem 
sodrában veled maradtam. 

Sürűlő pára szövi be 
a Föld színét sötéten, 
ami volt, nem húnyt ki semmi se, 
föllángol újra előttem. 

 

[2] 

Megtestesült a vakremény? 
vágy, képzelet, álom valója, 
vagy más világból tünemény, 
jelkép, titkos értelmü rózsa? 

Képzelet súgja, sejtelem, 
vagy valaki okkal csinálja, 
ki egyben múlt, jelen, jövő, 
bár nem élet, halál határa. 

Birodalmat hoz, mit tompa vágy 
sző-fon a valóság fölé? 
Tűnékeny, mint az ifjúság: 
nem enyém s nem vagyok övé. 
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REMÉNY 

Kék égbolt ébred, hűs fénye szitál csak, 
lehellete simogatás; 
a szélárnyékból figyelem a tájat: 
épphogy mozdul a változás. 

Mint régi képeken járnak kertjükben 
a szomszédok körös-körül, 
szerszámok hangja csendül át a csenden, 
mi szendergett: elevenül. 

Bennem is ez a tavaszodás zörget? 
Vihar. Villáma mélyre ás! 
Pimaszság itt megjátszanom a bölcset! 
Bénaságom csak áltatás. 

Mert forgószélként pörgeti, zuhantja 
rám a világ vad híreit: 
szitává lőtt vak parancsuralomra 
szabadabb lét következik? 

„Talpra...”: szólalnék föllelkesülten; 
Hallgatok inkább; nincsen ok, 
hogy rám figyeljenek, ki megvénültem, 
felpörgő homo novusok. 

Üvöltenék: szavam szelek sodorják, 
mindenki mindent máshogy ért, 
szájához igazítva savát-borsát: 
nagy szerepért, hatalomért. 

Hagyjuk hát inkább csendességünk szólni, 
súgjon érett tapasztalat; 
nem kell prófétálni, megbánva gyónni: 
maradjunk fészken madarak. 

Hallgatásunk - mert néma szemrehányás 
tán figyelmeztet, ösztökél: 
éber szívünk legyen másnak is szállás, 
soha ki nem húnyó remény. 
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SZÓTFOGADNI 

Mindenek hamuvá lesznek, 
mindenek újra kigyúlnak, 
az Éjjel torkig-telt vermek 
megnyílnak az égi azúrnak: 
példái tűnő életemnek, 
tört múltakból megujúlnak, 
zenék elcsöndesedhetnek, 
nap, hold, csillag lehullhat, 
de vágyam, hitem nem enged, 
bár baljós jeltüzek gyúlnak, 
nem fogadnak szót szilaj szervek, 
csak az egyetlen, végső Úrnak. 
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ÖNARCKÉP 

[CSALÁDI HÁTTÉRREL] 

Nagyszüleimnek mindkét ágon 
sok testvére volt, de anyám 
hatból egyedül maradt (torokgyík, 
baleset, tbc. okán), édesapám 
öccse magtalan lett, huga asszony; 
öt testvér közül én is egymagam 
hordom már a család nevét - 
gyermektelenül. Búcsuzóban talán 
ezért támad föl mindújra a régi 
emlék... Anyámmal kocsiztunk 
haza az ősi pincétől s ő partjaszakadt 
panasszal sorolta föl a pusztuló nagy 
családokat: „a Nagyok, Gaálok, Lőkék, 
Tersánszkyk, Vajdák, Skublicsok, 
Péterfyk, Pálfyk”, sorolta, s hányat még! 
Kihalt mind s helyükbe ki áll? - Lehet, hogy 
feleségemnek szólt a panasz, ki 
nem volt „őskeresztény” s kivel magam se 
akartam a démonok dúlta korban 
felelőtlen hozni a világra gyereket; de 
lehet, hogy túláradt szíve szakadt csak 
föl: telesírni az alkonyuló eget, 
mely éppoly közönnyel borult fölénk, mint 
azóta és most is, mikor a megújuló 
tavaszba úgy kapaszkodom, mint rücskös, 
vén cser, melyre szerető szív vigyáz, 
eltakarítva a porladó kő s a tavalyi lomb 
nyügös avar-üledékét, hogy kissé 
kinyújtózhassam még, mielőtt 
végleg kiszáradnék és a valahol 
családi becsvágyból fölépült 
sírbolton lefelé fordúlna a címer. 

 



49 

ÖNARCKÉP HALÁLLAL 

Nem áll hátam mögé, hogy meglesse mit írok, 
nem tart tükröt elém, hogy arcom az övével 
összemosva halálfej legyen: koponya, két üreg 
a homlokcsont alatt, állkapocs, fogsorok 
fémhiddal, csupa rémület; a halál testtelen: 
egy szál csak a születés, álom, gondolat, tett 
szövevényében: törvények közt törvény, erő 
melyet csak képzeletünk öltöztet föl: vak éjben 
fáklyás angyal, csontváz kaszával, út, kapú, 
melyen mindenki gondtalan, rettegve, vagy akár 
kiváncsian halad át. 
                                           De hogyan jutunk el addig? 
Kínok mocsarán át? Éretlen vagy érett gyümölcsként? 
Villám vihara lobbant el? Ki vág szét? Tudjuk, 
testünk férgek falatja, por; de ki sejti, lelkünk 
hova sodrodik? Elfoszlik? Vagy itélet alá 
kerül: pokolra, tisztitótűzbe, Mennyországba 
vitetik? Árny lesz, mit vérével éleszt a Léthén 
túl látogató? Hajóra száll, ahonnan majd a jók vagy a rosszak elragadják? 
         „Ki vagy?”, kérdik, de inkább: „Ki voltál?” - 
Felelsz-e tetteidért vagy cserélődsz téren, időn túli 
alakváltásban? - Ha megszületsz: társak közé lépsz, 
de egyedül leszel, mikor el kell menned, bár 
másokkal együtt ölnek, mert mindenki magának hal meg. 
Ki, mi visz el? Erosz, Tanathosz, vagy mégis valami 
Isten, aki kell, mert a kétségbeesésben reményt 
ébreszt, hogy nem a Semmi vár, de örök 
lét, folyam vagy zene, bár forrását, szerzőjét 
legföljebb ha sejted, de ringat, zúg szótalan, 
s buzgó bizalommal tölt el, mivel ő az út, 
az élet, igazság, az alfa s omega... 
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ÖNARCKÉP ANGYALLAL 

Derűs öregként voltam otthon: 
ahol születtem, nevelődtem; - 
hova férfiként visszajártam, 
ott most díszpolgár lett belőlem. 

Fél testem szélütés bénítja, 
szívem, lelkem érzékenyebb lett, 
fölbolydult minden élő emlék, 
szépek, dúltabbak s szelídebbek. 

Magát csak a táj őrzi s pár ház; 
az alkony megtelik arannyal; 
kilép s bíztatva mosolyog rám, 
ki őrzött, vezetett: az angyal. 

Vele kell számot adnom, mennyit 
szereztem a talentumokhoz, 
jó s balsorsban, hasznos körülményt 
használva s vesztve mit a sors hoz. 

Alig sejtem, mi hajtott, gáncsolt, 
mi éltetett túl és mivégre? 
Isten győzött, vallott kudarcot, - 
műve lettem vagy töredéke? 

Az angyal mosolyog. Pihent; pár 
jó szót váltottunk; elsuhanva 
még visszaint: jön nemsokára, 
hogy fáklyáját a földre hajtsa. 
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NEVEK 

Az udvarházba kilenc 
család költözött: aztán 
magtárnak, szerszámkamrának 
használta a TSZ; beázott, 
kiürült; zaj nélkül mállik; 
az őspark elvadult, bozótos: 
gazdátlan az egész; - most - fölvonul 
a stáb, forgatnak, készül egy 
húszperces dokumentumfilm; az 
operatőrök, kameramannok, vágók, 
hang s látványtervezők, világítók, 
gyártó, segéd s főrendező... a rövid 
film végén nyüzsög a fölbolydult 
hangyaboly: az „alkotók” nevei; - 
nevek, nevek, nevek, ki jegyzi meg 
akárcsak egyiket is? - Por, villanás, 
pára, mit elvisz egy lehellet... 
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ELKÖSZÖNNI? 

Már bucsúzkodni kéne lassan, 
itthagyni a rosszat, a jót; 
életerő, kedv egyre csappan, 
kopnak a meleg takarók; 
a szél zúg bár, sokkal halkabban, 
szétroppan minden egész; 
ép nap helyett sok pillanat van, 
csak az marad meg ami rész. 

A rendbontókat rendbetettük, 
bár szöktek a törvény elől; 
mit sárba szórtak, fölszedettük, 
nem futunk meg semmitől; 
halottainkat eltemettük, 
erőt véve hazug erőn; 
emléküket megénekeltük 
a vértől pirosúlt tetőn. 

Bucsúzom mind a kedvesektől, 
az út végére jár; 
a dúvad mely véremből hörböl 
jóllakott, pihen már; 
megyek üde, termő kertemből, 
leomlik mind a határ; 
elég nekem ha Te megőrzöl, 
s benned én leszek a nyár. 

Tőlem is bucsúznak: „Mesterem volt” - 
mondja az utód, a hű, 
„Tisztességén, jó hirén nincs folt” - 
itél egy nagyszerepű; 
„A neve rémlik, ugyan ki is volt?” - 
tünődnek a kisokosok; 
„A nagy hős, ni, hogyan eliszkolt” - 
szól a jóltájékozott. 
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TÜKÖR NÉLKÜL 

[SZÁNTÓ TIBORNAK] 

Nem nézek már tükörbe rég. Minek?! 
Borotvám gép; a nyakkendőimet 
megköti feleségem: - nem is lennék 
nélküle már csak szineváltó emlék. 
Mért nézzem hát a meszes csontokat 
födő félbéna húst, tört homlokot, 
az alakot, mely torzképe magának, 
föl-fölhorgad s keserűn visszabágyad: 
lángoszlopból lett láncon lengő bója, 
nyűvi a víz, szél, kor eróziója. 
Hunyt szemmel néha még összerakom 
régi valóm, s gondolat, fogalom 
lesz mi élet volt, forrón buzgó érzés: 
álomban szőtt arc, fájó visszanézés. 
Mintha szürke esőfüggönyön át 
rémlenék föl arcod nyers ifjuság, 
a férfikor sok fájó-boldog képe 
villanófényben fűződik füzérbe, 
fölgomolyog s visszavész a homályba 
Hermész mosolya, Yorick koponyája: 
arc arcra vetül, mintha röntgenképek 
védnék a törmelékben az egészet, 
az erőt, szerkezetet, célt, okot, 
az értelmet, mely világradobott; - 
s el kell fogadnunk: ennyi voltam én: 
hullámgyürű ég-tükör víz színén. 
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MAG 

A magban benn a csíra, 
csírában a gyökér, az ág: 
a génekben meg van írva, 
hogyan nő fű, fa, virág. 

De mi írja elő az évszak, 
földkorszak törvényét? Mi 
vagy ki: hitünk is épp csak 
óhajtva sejtheti. 

Ki, mi szabja meg, mikor jön 
el értem a kaszás, 
mi követ itt a földön: 
új szó vagy hallgatás? 
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ÉN IS 

Én is álmodtam, tüzesen terveztem, 
s tettem egy és mást harapós szelekben, 
vagy néma csöndben vissza sose nézve, 
csak hű társaim s magam örömére. 
Érzékeny voltam s az vagyok ma is még, 
szerettem s szeretem is szívem kincsét, 
nem telt be még szomjú kiváncsiságom, 
érdeklődve tekintek szét a világon, 
persze csak mértékkel, öreges erővel: 
többet tennék s jobban mint telnék tőlem. 
Példa lehetnék már mértéktartásra: 
mert szükül bár, mélyül is láthatára: - 
nézzetek, tán használ, az aggastyánra. 
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ÖNARCKÉP EGY KORSZAK HÁTTERÉBEN 

[1] 

A tükörből összegyűrt arc néz vissza 
    de ráncain nyugodt kedv sejlik át, 
csak visszamosolyog bár: derűs, tiszta, 
    reménykedő kedvvel az ifjúság, 
valami hit, hogy nem remény-kulissza 
    volt a magabiztos modern világ, 

mely korfordító, komoly tudománnyal 
    járja a külső, belső végtelent, 
képzelete időt, teret beszárnyal, 
    kutat, s hozzá módot, eszközt teremt, 
bár édessége mélyén fanyarság van: 
    a savas aggódás, hogy lépre ment. 

Ezt énekli a költészet is: dúltan, 
    süketen szól, akár cserépre tört 
edény, dadog csak sok megháborúlt tan, 
    s ő tollát vérbe mártja, mint a tőrt, 
vagy tiszta, szép látszatokba vonultan 
    zárja magára az ördögi kört; 

hisz kaoszból szűrt rendje vérhabot forr, 
    mint Leviathánt szülő óceán, 
lám, testvér farkasa az ember, sokszor 
    „fáj a földnek” gaztettei után, 
szép álmán s művein átsüt a horror, 
    mert mindenen uralkodni kiván. 

 

[2] 

Homlokom mögött ott van kicsi Földünk 
    egésze, szépsége és szörnyeteg 
Gorgó arca, a hűlő magma meggyűrt 
    héján szirtek zárják a völgyeket, 
s ha ózonpajzsunk hártyányira gyengült, 
    párává forrhatnak a tengerek. 

Ki szült és fölnevelt: a „büszke század,” 
    a torkig iszonnyal telt huszadik: 
a teljes terror, legvégső gyalázat 
    ideje, - föllángol s elkárhozik. 
De hogy nem adja föl bár holtra fárad 
    az ember s küzd, - szól szememből a hit. 
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UTAK 

Fiatalokból nagyapák: 
magános, morgó vének lesznek; 
leverni útjaid porát 
várnak az útszéli keresztek. 

A frontokkal az űri lét 
forgataga suhogja át 
idegeid rongyszőnyegét, 
mely erősnek véli magát, 

pedig terének eszmei 
rendjét értelmed szabja meg, 
s magát biztosnak képzeli, 
ha elindulsz a rengeteg 

bozótban taposott uton, 
mely csupa titkot rejteget, 
vagy te magad keresheted 
tornászva semmi-ágakon, 

hol mi sem mondja, mi szabad, 
mi emel, buktat közönyös 
játékban, hogy maradj magad 
sors és gondviselés között. 

Napod, házad, tered, időd 
te rakod föl, hogy boldogulj, 
kígyóként vetvén a kinőtt 
bőrt; tested míg élsz, megujúl: 

lelked sok nem várt fordulat 
rendje ragadja: örökegy, 
mert se nem áll, se nem halad: - 
azt hiszed, áttekintheted? 
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HÁROM ASSZONY 

Amikor megszülettem, 
látszatra mi sem történt: 
anyám csak tisztelettel 
betöltötte a törvényt; - 

láng tört a föld héján át: 
lávázó magmaoszlop, 
fény vágott csillagpályát, 
inogtak mennyek, poklok; 

ormoktól patak indult, 
s testvéreit benyelve 
nőtt, nőtt, ömlött mint elnyúlt 
folyók a tengerekbe: - 

az enyém sivatagba 
ért s homokba halt volna, 
egy kristálypatak hogyha 
partja közé nem fogja. 

Kút s delta közt három asszony 
állt oldozva, kötözve, 
hogy gondot s áldást osszon 
rám jóságuk örökre; 

nem győztek hajladozni, 
szívességük nem bánták; 
görcseim kibogozni 
segítettek; szelíd párkák. 

Vívásban sebzett testem 
megmosták, bekötözték: 
s mindig újjászülettem: 
ők voltak otthon, mentség, 

velük mindent kibírtam, 
bátran keltem új útra: 
mint homokszem megvillan 
és porrá szürkül újra. 
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ELMÉMBE NEM FÉR... 

[I] 

Értem én, hogy a zsidók, kik Isten választott 
népének tudták magukat, csupán egyetlen 
Istent fogadtak el a sok bálvány s hamis 
isten helyett: a babiloni, egyiptomi fogságban, 
a futásban, a sivatagon, a megnyílt tengeren át 
csak egy Isten tarthatta egybe a szétszóródni 
hajlamos népet. De miért kellett aztán mégis hármas egységre 
változtatni őt, más logika szerint? Igen: az ős- 
szülők, akiket maga képére teremtett 
az Atya: engedetlenek lettek, tehát kiűzettek 
az Édenből, hogy verejtékes munkával, halandón 
kezdjenek emberi életet, akaratuk rosszra- 
hajló lett: Káin - egy példa csak - megölte Ábelt, így 
a bűn megint oly nagyra nőtt, hogy hiába 
mosták tisztára a Föld arcát vízözönök, 
megújult az örök viszály: letaszították, fölfalták 
egymást új istenek; amaz egy új s új szövetségre 
lépett egyenrangúsított teremtményeivel, kőbe 
véste a törvényeket, miket - tudhatta - megszegnek, tehát 
egyszülött fiát küldte el: azért, mert 
„teljes lett az idő”, melyet épp e fiú születése 
szerint tagolunk - s a Messiás, hogy betöltse a próféták 
szavát: emberi kínra vetve botránkoztatóból sugaras 
áldozat lett, hogy magára vegye, amit 
szívesen áthárítottak rá a javíthatatlanok: 
megostorozták, megfeszítették, de harmadnapon 
föltámadott; hogy valóban ő, ki él, meggyőzte sebével Tamást és 
átadva helyét a lángnyelvek szent lelkének, 
fölment a Mennyekbe, Atyja mellé, hogy ama végső 
napon ítéljen a föltámasztott igazakon 
és bűnösökön, örök életre vagy kárhozatra 
emelve-taszítva őket: testét-vérét adta 
hogy együnk és igyunk belőle, mi pedig kenyér 
s bor színe alatt magunkhoz vesszük az Isten fiát - 
mint ama harcosok, akik csak harcosokat 
esznek; - tanítását Egyházára bízta: talpkövéül 
Pétert tette s utódait, kik Isten helytartói: - 
Egy vidéki esetet birodalmi üggyé tett a Császár: 
s lett omló-megújuló világszervezet: örök dogma s megújulás. 
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[II] 

Zalaegerszeg kotlós öreg-templomában 
tartottak keresztvíz alá: katolikusnak 
nevelt a család, a város, az iskolák: - 
Urnapján díszszázad tisztelgett: huszárok sortűzével 
Urfelmutatáskor; két tanáromat is készülnek 
boldoggá avatni; egy missziós rendház csöndjében 
hetekig birkóztam hiába Szent Ignác szigorú lelki- 
gyakorlataival; egyszer végigzarándokoltam 
a gyémánt-szigorú Gergely pápa útját 
Canossától Rómán át Salemo gyönyörű 
dómjáig és megdöbbentem sírkövére is kivésetett 
átkától... Bejártam sok földet: láttam 
India templomait, buddhista kolostorok 
imamalmot pörgető lámáit; mecsetekben, 
vagy szabad ég alatt térdreboruló 
mohamedánokat Allahhoz imádkozni; 
láttam Egyiptom állatfejű isteneit, tudom, 
hogy egymást falták mint a Nap a Holdat; 
Napistenként ölték meg Echnatont a Hold papjai; 
s kétség fogott el: egy-e kit megháromszoroztak, 
zsidó fia-e a szálas, északi férfiszépség? 
Uristen! - miket el nem követtek Jézus nevében! 
Eretnekek, boszorkányok égtek; még Kálvin is 
lángra vetette barátját; az Egyház szentté avatta, 
kit elébb megégetett: Johannát, - minek folytassam? 
Az én szűkebb hazámban, az Irottkő, Agártető, 
s Badacsony jelölte tájon nem égtek máglyák; 
Veszprém, Pápa és Sopron püspökei megfértek 
egymással s a falvak népe is békésen együtt- 
él, bár egy utca a kálvini szabad-paraszt 
s egy másik a katolikus volt-jobbágy - ha késelés 
kezdődik: virtuskodásból s nem felekezeti villongás okán. - 
Ujra templomépítő közösségek támadnak: a tan még 
mindig élő szokás, erősebb a mindújra támadó 
szervezeteknél. Ha kétely támad bennem: 
a néppel éneklem: „test már a kenyér, 
a bor igaz vér, s elhiszem, ámbár elmémbe 
nem fér”: mert a szeretet keményebb mint a márvány; 
bár szelíd, türelmes: erősebb a halálnál. 

 



61 

KAR 

Az élet még vénen is szép, 
ha van rangunk, nyoszolyánk, 
ha „utolsó bölény” a tisztség, 
s szerető gond vigyáz ránk. 

Kár csak, hogy mindenem fáj: 
zsigerek, meszes forgók; 
s egyre szűkül a határ, 
hol félbénán tipegve forgok. 

Kár, hogy elönt az alkony, 
minden sötétbe vész; 
még itt van, kezemben tartom, 
és emlék már az egész. 
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JEGYEZD FÖL 

Jegyezz föl mindent, mondják tisztelőid: 
verba volant, scripta manent: 
a szó röpül, az írás megrögződik, 
tartósítja, mi kárbament 
volna, ha össze nem szednéd, mi szépen 
megmaradt egészben, vagy szétesésben. 

Jegyezd föl, hogy életed csupa válság; 
ami rád zúdul, a világ 
nem nyugszik el: kiroppannak a szálfák; 
a mocsár színe rét, virág, 
de ha gondatlan rámerészkedsz: elnyel, 
s eltűnik mit láttál saját szemeddel. 

Azt úgysem tudod leírni, hogyan volt 
ami lett, ki mit, hogyan játszott veled: 
hallgat mi elmúlt, néma a behantolt 
sír s nem neked zúgnak a tengerek: 
ők csak maguknak beszélnek, nem érted 
bárhogy figyelsz értelmét a beszédnek. 

Mert nem tudod leírni háborgásod, 
higgadnod kell, hogy élni tudj, 
hogy ki ne fosszanak hadi-harácsok, 
ne higgy naivan s ne hazudj 
magadnak se, légy erős egymagadban, 
tarts mértéket szeretetben, haragban. 

Megsebesítettek, de sebed nődd be, 
tudod: mindenki sebesült; 
ki állja az ütést néz csak előre: 
sok sérült hattyú fölrepült, 
mint álmainkban: mikor szárnyrakeltek 
s hosszan gyönyörűszépen énekeltek. 

 



63 

ORFIKUS TÖREDÉKEK 

[1] 

Vak éjben kint magányos 
kutya vonyít a holdra: 
mintha végzetté vált sors 
tagolatlan szava volna, 
mintha minden földi kin 
belé sűrűsödve 
űzné tétova útjain 
örökre. 

 

[2] 

Úgy láttalak: a tenger elkapott 
s én alámerültem érted, 
hogy visszahozzalak kedves halott, 
mint Orfeusz Eurüdikémet; 
nem jöttek segítő géniuszok, 
jó erőm semmivé lett, 
s csak kepesztettem fulladozva halvány 
derengésben, jeges mélyvizek alján. 

Egyszerre villám dördült: gúzsaim 
lehulltak s megszabadúlva 
köröztem föl, sasok tág szárnyain 
suhantam az égi azúrba; 
lantot kaptam kezembe: húrjain 
ragadtak magamon túlra, 
s egyre hatalmasabban, egyre szebben; 
a létet ünnepelve énekeltem. 

 

[3] 

Testlelkemben tündérálom ragyog 
sárból lett szellem, okos fény vagyok, 
szivemből önfeledt ének fakad, 
a Kozmosz zengi szét szavaimat, 
áthat valami isteni zene: 
mult, jövő egyesűl benne, vele, 
tér, idő tágas oszlopcsarnokát 
beragyogja számlálatlan karát, 
szavamra körém gyűlnek a vadak 
s bár összehordanék hetet-havat: 
énekem dús értelem hatja át, 
üzen velük egy színesebb világ; 
fölizzik mire az Éj tanitott: 
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ős tudások, titkos varázslatok; 
az örvény fölsodor és visszaránt, 
zuhanok a mélybe toronyiránt. 

 

[4] 

Mit őriznek orfikus ősigék 
s tanítanak: nem szófia beszéd: 

Daimon 
A lélek azért támaszt lázat, 
hogy fölbolygassa minden porcikámat, 
    s örökre új tettekre ajzzon. 

Tűché 
A hit, hogy lehet újrakezdeni 
örök igazság s nem csak emberi: 
    elkisér mindenűvé. 

Erosz 
Szép, ha valaki mocsokban is szűzi 
szerelemmel magát feledve fűzi 
    szivét egy másikéhoz. 

Ananké 
Nem illesztik egybe mit összetörtek: 
a végzet hangja úgy zúzza a földet 
    akár a vészharangé. 

Elpisz 
A remény, mikor összetört minden, 
építkezni kezd törmelékeinken, 
    mert minden igéretet elhisz. 

 

[5] 

Vallatom példád Orfeusz, 
kit végül széttéptek a nők; 
nekem se juthat többre juss, 
elmorzsolnak dühös erők? 

Jelkép vagy te is Eurüdiké: 
a betelt vágyé, a gyönyöré, 
mely visszahozhatatlanul 
az Éj mélyére visszahull. 

Vesszen hát amit a halál 
előttem, velem leszakit? 
vállaljam mit a Sors kinál, 
a lét örök szabályait? 
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Vagy mondjak azértis nemet, 
hőssé stilizálván magam, 
tudván: ebből csak csőd lehet, 
hisz vágy, érzés, cél odavan. 

Nincs vértanú, nincs áldozat, 
nincs glóriám, töviskoronám; 
vagyok csak hullámon a hab; 
betört ló: rámszervült a hám. 
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A TÖPRENKEDŐ 

Nyarat játszik a nap, szemem harapva süt, de 
ferdén hull a sugár, fénye törik, kihül, 
halmok ölén sűrülő pára borít homályt 
szélnemjárta gyümölcsöskertek bíborarany 
lombjaira: elizzik az ősz. Mi is így 
díszítünk koszorúinkkal ravatalt, ha rang, 
érdek kívánja: a jóknak, zsarnokoknak és 
a mártíroknak. Ostoba párhuzam! Nem temet 
a természet, csak zajtalan alkalmazkodik: 
fordul az évszak s ő vele váltja tenyészetét. 
Erre tanítson a hosszura nyúlt évad. Hiszen így 
élünk józanul mi is: betakarítjuk a termést, 
tudván: életet élet táplál csak: tele pince 
őrzi a mustot, téli gyümölcsöt; mert a halál 
nem megsemmisülés, de új élet kezdete. 
                                                                  Jó még 
félbénán, korosan bár s inkább tűnődve csak így 
élni tevékenyen: elfeledett vázat, cserepet 
gyűjtögetve, mi félbemaradt befejezni: jó újra 
tenni a dolgunk, akár rágcsálva, fogat 
koptatva; de inkább érezni szín, íz, illat 
friss örömét, hogy dallammá fűződjék ami 
félbemaradt csak a fényes szürke egek 
alatt. Már nem félek sem az eljövendő 
kaszástól, sem a fáklyát oltó szűz mosolyától: - 
ássák el csak a holtak holtjaikat! 
                                                                De kire 
bízzam az élve maradt gazokat, akik összetörték 
mind mi egész volt: az elégült bírót, 
ki büszkén hordja vak ítéletei hírét 
s él bő nyugdíjban, a kis fejedelmeket, kik 
- mondják - nagy eszmét szolgáltak a parancsot 
túlteljesítvén? Térdre ki hullt a föl sem 
állított mártíremlékek előtt? Ki kért itt 
bocsánatot, megvallván s bánva bűnét! 
Elégtételt ki adott, ha azért nem, hogy magát 
emelje? 
          Különbséget tudván volna helyes követni 
az évet: - mert más a természet, más az ember! 
Lehet mély álomba merülve felednünk? Jön már 
az üvöltő szél, hideg, hosszú eső, köd, 
hullt lomb, korhadás évada: visszahúzódik 
ágba, gyökérbe, kitelelni a nedv s hó, 
jég födi el a lenti, gyökérzeti birkózást. Így 
hullik persze az én koronám is; agyag hűs 
mélyén kel ki husomban a pondró, romlik a bőr, 
bomlik a forma; agyam is talajvíz 
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oldja a földbe; lehet: atomjaiért majd 
lenyúl egy-egy gyökér s virágba oltja. 
                                                     Csak 
kétkedő irígyként nézem az ifjú titánok 
hatalmas életterveit. Én csupán 
sarjadtam, vágy, szél, nap, eső nevelt; 
tervtelen éltem, - s mégse letört levél; mert 
választottam s tetteimért felelek, bár 
sokszor úgy éreztem, valami Isten dönt helyettem. 
Rossz csak az, hogy a test romlása a lelket elűzi: - 
számot adni? bolyongni? a semmibe tűnni? Énem 
elvillan, vagy úgy őrzi az emlék, mint a kivágott 
fát a helye: hiánya ha szólhat. Tudjuk 
minden erő épen marad. Ámde átalakulhat. 
Átalakíthatják! s ki tudja mivégre? A felelősség 
s képzelet üdvöt, kárhozatot ígér. De jobb lesz 
hogyha nyomtalan foszlunk vissza a roppant 
körforgásba. Talán hogy újraszülessünk? 
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KÖRFORGÁS 

Hetedmagával süt a nap, 
sugara átzúdul a fákon, 
árnyékuk csupa ákombákom: 
a nyárból csontvázuk maradt. 

Keskeny homlokuk tonzurákig 
csúsznak fényesre kopaszodva, 
tüzes szemek se viszik sokra, 
bogaruk fátyolkönnyben ázik. 

Megered a hideg eső: 
ködnyirok csuromvízzé árad: 
rakjuk ki minden portékánkat: 
közel a Nagy Ráncbaszedő. 

Gyüjtsünk föl mindent gondosan; 
bordáink közt jeges szél jár át, 
keresi szétbitangolt nyáját, 
s lám csak: a java odavan. 

De fölsarjad, magot terem, 
vagy szaporodik puszta tőről, 
a pusztulás hiába őröl: 
az élet túltesz mindenen. 
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NE ADD FÖL! 

Fecsegés, szó, szó s újra szó: 
van aki tudja: arra jó, 
hogy elfödődjék a való, 
a megváltoztatnivaló. 

Sok dörzsölt róka érzi már, 
felleg alatt vész szele jár, 
hogy dühök forrnak, hogy akár 
holnap ledől a kártyavár. 

Bőrök vedlése, arccserék: 
s lám dolgos méhek a herék, 
mi pletyka volt csak, szóbeszéd: 
vad válság, s „ők rég hirdeték”. 

Zavar szül új s új formulát, 
szó, szerep kínálja magát; 
hegyek vajúdnak, s aki lát: 
cincogó egerek hadát. 

Vele sok párnapos csibe 
nézne - mi nincs - önmélyibe, 
s támad sok Hatalmas Ige, 
mely nem kötelez semmire. 

A nép csak néz, mordúl, legyint: 
bolonddá tartanak megint?! 
Volt már fekete s barna ing: 
tömeghisztériák szerint. 

Ki nézi a dolgot magát? 
Ki tudja merre fut a gát? 
Ki érti, mit vár a világ? 
Ki látja jól föladatát? - 

De mégse add föl, föl ne add, 
bármit súg a tapasztalat: 
úgy vagy jó példa, gondolat, 
ha szétosztva őrzöd magad. 
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FELELŐS SZABADSÁG 

Lánc kell nekik s korbács, különben 
előrjöngik a hazát - írta háborogva 
az aranyszavu költő, mikor 
úgy érezte, hogy a kiegyezés 
után a szabadságtól részegen 
zabál a falka; - 
visszahúzódott hát a Palota 
s a Sziget fogságába és Kapcsos 
Könyvébe tisztázta verseit. 

Egy tanácstalan magyar 
azt kérdi: mit tegyen most, 
hogy a megcsöndesült viharok után, 
a bárányfelhősnek látszó égen, 
kisüt a függetlenség napja? 

Megvénültem; magam csodálom 
legjobban, hogy túléltem; 
értem: a lefojtott indulat kitörhet 
mint a láva s düh: látom a virtussal 
legénykedőket törni-zúzni, 
gyerekek dobálják a kiskatonákat, 
szétszedik a nyilvános telefonokat, 
megbénítják a közlekedést, 
egy jó bunyóra mindig készen 
randaliroznak... 

Közhelyet mondok csak, 
de ilyen az igazság: legyetek 
okosak, megfontoltak, 
bosszút ne álljatok, 
az csak új bosszút szülé, a jó múlt 
legyen példa most; 
nem mondhatjátok: elnyomó 
idegen ellen vagytok ellenállás. 
Más világ néz rátok. Lelketek 
istene kéri számon tetteiteket. 
A jövőnek feleltek, 
ha rám nem hallgattok is. 
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HÁLA 

Elköszönök; jó emlékek 
megőrzik arcomat: 
a múlásból kiléphet 
egy-egy dermedt pillanat, 
melyek hosszú, sűrű élet 
fölvillanásai csak. 

Ne vegyétek rossz néven, 
ha sírva fakadok: 
topogok béna-sötétben, 
sáppadnak a csillagok, 
emlékké foszlik az Éden, 
az angyal elhagyott. 

De jött helyette másik, 
száz szorgos keze nőtt, 
ápolja mi egyre vásik, 
a morzsálódó erőt, 
elkísér mindhalálig, 
ha élek: szíve előtt. 

Vele bénán is könnyebb itt, 
lelkem vele van teli, 
kora reggeltől napestig 
életem ő élteti; 
ha szemem könnyek fürösztik: 
a hála könnyei. 
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KEDVVEL VESZŐDNI 

A kerti föld itt olyan mint az élet: 
    jó bölcső, párát-váltva illatos; 
néha kőkemény, hozzányúlni vétek, 
    máskor homok, mit ős tenger mosott; 
annak kezes csak, aki az övé lett: 
    azzal felel, ha elhanyagolod, 
hogy gazzal önti el sok szép palántád, 
s elvadul mielőtt virúlni látnád. 

Szeret a kert, ha kapálom, gyomlálom, 
    ha bokrot, fát nyesek, permetezek, 
ha meglocsolom alkonyattájt nyáron, 
    gyom, vihar, férgek nem ijesztenek, 
sőt, ha meggyötör munka, gond, rossz álom 
    magam is hozzámenekülhetek: 
s lám, vénen fölkelnek bennem az ősök: 
lugassal, pincével vigan vesződök. 

 


