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Eldszo.

Mikor ez az iras életrekelt, - a Mindenhat6 j6vbli - akkor mar ismét magyar honvédek
alltak 6rt Eszak-Erdély hatarain s a héfedte bércek ormpmdlimagyar zaszIét lengetett az
0szi szél, mint ezer eszténdl ebbb.

Oh, hanyszor imadkoztak el az Olajfak hegyén vémadjtéked Krisztussal:

Atyam, ha lehet, muljék ejltink e pohar... Es a Pohar, mely mar g#ig volt a székelyek
kesefi kbnnyeivel, - elvétetett.

Aldassék az Urnak szent neve érte!

Az az érzésem, hogy akadnak majd, akik lemosok/aglemény kritikus szemmel biraljak

meg irAsomat s éppen azért bevallom, hogy magaszasongd szivvel engedem utnak
szerény, de val6 igaz megfigyeléseimet, melyeklszzisra megtdrtént eseményei a multnak,
hogy latva-lassdk azok is, akik a huszonkétesdserabsagnak nem voltak részesei és igy
nem lehettek részesei a felszabadulas igaz 6ronsé&nek

Kérem a Mindenhatot, adjon teljes megbékulést\aekbe girizze meg minden székely ember
lelkében Magyar hazja irant érzett, azt a faklyakébogo szent tlizet, mely nem sziint meg
vilagitani a huszonkétesztefsdrabsaganak ijes#én sotét, maganyos utveskaen sem.

- Irdsomat testvér-ocsémnek ajanlom, ki a hozzzéit sid beszamolé levelezésem hatdsa
alatt biztatott ennek megirasara.

Sepsiszentgyorgy, 1940. december hava.
K. Hamar llona



|. RESZ.

Februar fanyar, hideg csip szele - dacara a fényes napsitésnek -, markkafstg le az
Uvegfénnyel szikraz6 havat a hadtetl s a zegzugos sikadtorokban megforgatva, halomra
hordta 6ssze, majd Ujbdl felkapta s megforgatevedben.

Mariora fazO6san huzta 6ssze télikabatjanak préewgil s mélyen lehajtott fejjel, hogy
karimatlan didksapkaja is kissé felfogja az arcégodd havat, 6sszehuzddzkodva, kipirult
arccal, lihegve kuzkodott azder sz€éllel, mely torékeny, lenge kis alakjat mardnamn fel-
dontotte. A kiszdmithatatlanul szeszélyes ,Neméiad’szembe, hol hatba kapta s utébbinak
még orult is, mert az tolta, segitette arejutasban, ez pedig neki most mindennél fontosabb
volt, hogy idejében széllasara jusson s nehogyskkéa vonatot, amely most hosszu
szabadséagra fogja hazavinni az egyetemi varosbétleganyjahoz, akinek boldogan viszi az
oromhirt, zard szigorlatdnak eredményeét.

Milyen j0 lesz 6romet szerezni Neki! - sOhajtottanglegség oOntbtte el szivét és konny
buggyant a szemébe, mikor édesanyja eszébe jRiagyogo ifjusaganak minden szépségét
odaadta volna érte, ha ezzel levehette volna asWKgresztet anyja vallarol, amit az mélyen
magaba temetve hordott s afihisoha senkinek - még neki sem panaszkodott -,niie a
Mariora vildgos megfigyelése mégis tisztan latott.

Anyjanak dromtelen élete mélyen rafeklidt fiatakdéee. Azért vette korll olyan mérhetetlen
rajongassal, olyan tulzott gyermeki szeretettehm@syi gyongédséggel anyjat, akit gyermeki
szemei mindig a martirok koszorujaval latott dvezve

Didkszallaséara érve tanacstalanul nézett koridegrifitetlen szobaban és 6sszedidergett. Ma
nem fitottek be egyaltalan a szobdban, mert méar reggeleinéette haziasszonyanak, hogy ha
indexét kikapja az egyetemen, még ma elutazik.

Loholva kapkodja 6ssze konyveit, ruhait és ami égmzetigyébe esik s belegydmoszoli egy
diakosan megviselt kofferbe, amelyet apja még likdsv koraban vett s amely azéta
végigjarta a vildghabort harctereit s vildgvéarosteltek reklamcimkéi helyett a haborus
nyomorusag bélyegét viseli magan.

Ratérdel a kofferre, hogy kdnnyebben becsukhassm fdntos - gondolja -, hogy mindenét
magaval vigye; ami nem, fér bele, az itt maréskzel agyis vissza fog jonni ledoktoralni.
Ugy futtédban bekialt haziasszonyanak:

- Viszontlatasra Lenke néni, siethem kell, merékkm a vonatot.

- Szerencseés utat, Marioka, csak siessen lelkeng éra becsukom a szekrényajtokat - s
aprokat lépegetve betipeg az albérletbe adott szobd#ogy hosszu dde rendet teremtsen a
felforgatott kis szobaban.

Mariora cipeli a nehéz csomagot. Térdei rogyadoaiatta és fujtat, mig egy bérkocsihoz ér.
Csak most latja tgyetlenségét, hogy ok nélkil aplidk holott rendelhette volna a kocsit a
lakésa elé is, hiszen igy is pontosan annyit kejdnfizetnie s legaldbb nem farasztotta volna
ennyire ki magat. - No de most mar hidba meditéhez gondolja - fontos csak az, hogy
idejébe kiérjen a vasuthoz s le ne késse a von#&iasibbadt karjait megnyomkodva
bebugyolalta térdeit kabatja szarnyaival s fazdmatugta kezeit kabatja ujjaba.

Surgeti a kocsist, hajtson gyorsabban - jaj, leéssek! - S bar pattog az ostor a szegény gebe
hatan, az annyira hozza van szokva, hogy fel sesmi weegyenletes, megszokott Gitemben
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csattognak patai tovabb az utca kdvezetén. A koositegy mentegétizve fordul hatra s
panaszolja, hogy a masik lovat elvitték ,katonanad?' is csak most keriilt haza, azért latsza-
nak ugy ki a bordai, - de mindez Mariorat nem élidelda sem figyel a kocsis szavaira.
Gondolatai az egyetem falai kortl csapongnak ddfarmsoly fut at arcan. Azt szeretné tudni,
vajjon ,Neki” sikerlltek-e a vizsgai, akit még csédtasbol ismer, de aki mégis annyira
foglalkoztatja gondolatait, a szép barna székaly Ainnyit tud csak réla, hogy magyar és
székelyfoldi.

Vajjon fognak-edsszel Gjbol talalkozni? - dbrandozik tovabb s mégyebbre huzodik a
kocsi Ulésén.

Jegy valtasara nincsen mar ideje. Az még csak essn jut, hogy a kdvetk&éxonattal is
elmehetne. Nehezen attéri magat a kifelé &dordirii forgatagan. A gyors benn all és
méltosagteliesen pofékel. Elesen sipol a vonatkisigja. Meglobalja mégegyszer lampajat a
szurkuletben, jelezve vele az indulast. Az utasakshzkodnak, integetnek kiégrknek.
Egyik kocsi ablakabdl siurgeinsi hang hordarjanak szamat visitja, akiiett csomagjaival.
Nagy az izgalom.

Mariora nagy lendiletet vesz, hogy valahogyan ikssen a kocsi magas, jeges l8jges
de nehéz kofferje ebben mindannyiszor megakadadyozz

- Indulds!... - kialtja elnyujtva a vonatkigér
A mozdony efsen pofékel s a kocsisor nehézkesen megrandul.

Egy férfi, aki eddig elgondolkozva eregette cigijat fustjét ki az ablakon, felrdntja a kocsi
ajtajat s elkapvét is az utasok izgalma, készségesen nyuijtja letkefdhizza a csomaggal
€s magas lépésel kiizkdod leanyt.

Mariora zihalva megkdszoni a segitséget s a gyetiggitasban csak most ismernek egy-
masra. Osszemosolyognak, mint régi isteék s mindketten mélyen elpirulnak. Nem volt
még alkalmuk a koélcsénds bemutatkozasra, de azegyebadasok alatt szemilk sokszor
talalkozott. Percekig zavartan hallgatnak s csanelé egymasra, mig elhangzik a hivatalos
bemutatkozas:

- Orban Andras.
- Popa Mariora.

A fil zavarat palastolva, mar viszi is a nehéz éxffudvariaskodva, hogy elhelyezze a
fulkében. Készségesen ajanlja félhidlyét a lednynak, amit az haladsan el is fogaddrdsa
fulke ajtajabdl érdekidik Mariora utjanak végcélja f@l Mindkettojiket boldog izgalom jarja
at, hogy végre egymasra talaltak anélkil, hogalat ghgjukbsl egyik is engedett volna az
ismerkedés keresésével s most csaknem nyolc @ddkcegyitt utazni.

A fulkében hihetetlen meleg van sdsraporodott pasiillat keveredik a csifs izzadsag-
szaggal. Andras a fulke ajtajat egészen hatratbhgy Mariora friss leveghdz jusson, de
meg azért is, hog§, legaldbb az ajtonyildsba beallhasson.

Az ajtd melletti saroklilésen hangosan szuszogvamoedul valaki, - akinek eddig csak

vastag labszarai latszottak. Kibugyolalja fejétranmpmel bélelt bundabdl, mely a feje felett
fugg. Almos, bedagadt szemekkel mérgesen korulége)metleniil dohog s mintha csak

merényletet kdvettek volna el ellene, dihdsen admj a fllke ajtajat s mozdulataiban benne
van, hogy fazik s mérhetetlenil sértve érzi magadgy szendergésében zavarjak.

Andras - nagy fajdalmara - kint reked a folyosompékolba kivanja a szuszog6 prémbundas
urat.



Csak most jut eszébe Marioranak, hogy szétnézagnsat kozott a filkében.

Kiviile még oten ultek. Egy elfolytbaju, bizonytalleord mama. Arca téglasfire mazolva,
amit tikor nélkil kovethetett el, mert nem volt egletesen elkenve, csak mintegy odacsapva
két oldalra. Személdoke leborotvalt s szénnel ferdiealban, kékes arnyalatban kihizva a
szeme felett. Haja platina@=e és ugy ki van gondorgetve, mint a ma sziletettibak a
szre. Nyagoskod kisfidval bibebdik, aki 4-5 évesnek latszik. A kisfil nagyon nyaigh.
Minden allomason megkérdezi: ,mama ez mar Bukutess?mivel nem kap kielégitfelele-

tet, nagyokat kép a jégviragos ablakokra s kis ikl€Imaszatolja, hogy jobban kilasson az
esti sotétbe s dihds, hogy semmit sem lat. Egymekeanyja nem @y felelgetni a lehetet-
lenebbnél-lehetetlenebb kérdésekre. 1zog-mozogaiLalatt az ujsagpapir, amit a mokett
Ulésre tettek, hogy be ne piszkitsa azt, ronggakesiva darabokban hull le a kocsi padléjara.

Vele szemben, az ablak masik sarkaban, frissentv@roillatfelnobe burkolédzott, lakk-
csizmas fiatal tiszt Ult, ezredének géla uniforinisg melyet sok boijt-rojt diszitett, melyeket
a kisfi lathatélag nagyon szeretett volna megfo@niiszt azonban kényeskedve huzogatta
félre térdeit, hogy a gyermek be ne piszkolja vatgh

A tiszt mellett, szélesre kitomott valli ariembdt, inagy fekete csontkeretes papaszemmel
ujsagot olvasva és latszott rajta, hogy szerfekettirjadt a gyermek allando kérdéskodése,
nyafogasa, mert idegesen fésskigltt. s valtoztatta helyét aidz tlésen s hol egyik, hol
masik labat rugta &t a szembendlailés ala s nehézfiisszivarjabol akkordkat szippantott,
hogy az mar csaknem langragyult, annyira izzotély seivastol.

A kisfid éhes, enni kér. Anyja nehezen mozdul sdnslhelyezett tagjait alig birja 6ssze-
szedni s mozgasba hozni. -6kril egy jokora papirdoboz, Béd csirkecombok, sttemény,
narancs, amit mama és csemetéje hosszasan rag@salien elfogyasztanak.

A tisztecske kétségbeesetten kiséri szemmel a gfemminden mozdulatét.

A démonnak maszkirozottbra maradékot gondosan visszapakkolja a dobozbaoAtakat,
narancshéjat, zsiros papirokat leszorja a foldréilé@st lepallja a morzsaktdl, majd erélyesen
raszol fiacskjara:

- Puju, most aztan mar aludj, mert én is almos okby

A gyermek még nyafog néhany percig, de aztan t§ngllesendesedik s csakhamar elnyomja
az alom.

A vonat egyhangulag zakatol tovabb, a kozbedlesmasokon éleseket sipolva.

Kalauz jon, kéri a biletokat. Nem sok dolga aka@rtntsaknem mindenkinek igazolvanya
van, egyedil a papaszemesnek van rendes menet@gges kalauz a leggondosabban meg-
forgat, atvizsgal, lampaséat szeméhez emelve kdbat ddtumot - mert hat sok a csal6 utas -,
de latvan, hogy itt hibat nem tud felfedezni, klgsztja és visszanyuijtja az utasnak.

Mariora kdzben idegesen kapkod, kutat kis kézitgslkdn s ijedten allapitja meg, hogy nagy
sietségében még az arcképes igazolvanyat semmatiéhoz. Zavartan néz fel, de néent
Otlete tAmad. Blveszi pénztarcdjat, mire a kalauz vésztjoslé aregemyhil, ahogy a markéa-
ban érzi a 40 lejt. Halkan megkdszoni, szalutalgynevabb lampésaval és lyukasztojaval,
keresni tovabb a ,csald” - utasokat.

A folyosdn még megall, kikotorja a zsebeit, megsaian hogy voltaképpen mennyit is
keresett ezen az uton.

Tovisnél leszall a prémbundas haragos ur.



Hely Ordl s végre Orban Andras is bejohet a hidelyokorél. Helyet foglal Marioraval
szemben. Egészséges barna-piros arcéat elonti ee3glédaije. Hatrasimit szénfekete hajan,
cigarettara gyujt, Mariorat is megkindlja vele akiis félszegséggel beszélgetésbe kezdenek,
ami azonban nehezen indul meg.

- Emlékszik-e Mariora?... - kezdi Andrés, de Maaibzbevag:

- Nem, nem emlékszem semmire sem, ha nem Mariksz@alk, mert nekem csak hivatalosan
Mariora a nevem.

Andras belezavarodik s készséggel kijavitja a ma@gast ,Marikara”, annal is inkdbb, mert
igy neki is kellemesebb és kdzvetlenebb a tovédnsatgas, de kdzben kiesik fejgbhogy
mit is akart kérdezni.

Elhallgatnak. Andras kutat emlékezetében s szemdggon kedves, nagyon elmés, nagyon
szellemes lenni. Irigyel most magaban minden speltadki ilyen alkalmakkor kezeligyében
tudja tartani eszét és feltalalja magéat, mint péi@udis Gazsi, aki neki évtarsa és aki 6rakon
at tud mesélni héditasairdl s azonnali sikéieileki azonban semmi sem jut most eszébe,
semmi Otletes, pont most nem, amikor végre szemibanzal a lednnyal, kinek megismerése
legtitkosabb vagya volt. Lehldzott kabatujjival tokve a pauzéat - zavartan keféli a ruhajara
lehullott cigarettahamut. Kinlodik.

Marika egyszdtren, kedvesen megmenti a kinos helyzetet.

- Mondja csak Andras, mi volt az, amikor magéat ktae maga elé citalta s a fiok ugy
hahotaztak rajta?

Andras mohén belefogddzik a beszéd fonalaba s bélggszéldséggel mondja el, még most
is mulatva sajat Otletén, hogy az egyetemi menaén) 6 étkezik, egy alkalommal svab-
bogarat talalt a levesben s ézt panaszkdnyvbe ugy irta be, hogy ,Goangat” tadatii|
nagyon megundorodott, - tudvatevhogy a goanga bogarat jelent magyarul. Ezérttzita
rettegett Stefanescu Goanga maga elé és istenmyaiéihordta, hogy nem szégyenli magat
kisebbségi létére személyeskedni a fellebbvaldjaval

Jéizien kacagtak most is rajta mind a ketten.

Marika is elmond egy hasonlé historiat, mely ugyshc Goangéval tortént meg. A kémiai
laboratorium melletti folyosén a professzor felatatta draga coboly bundajat a fogasra s
.valaki” s6savval végigontotte a hatat a bundareakely hosszu csikban kiégette azt, mire
nagy ,cirkusz” lett, de a tettes sohasem keridlt el

Andras teljesen magahoz tért zavarabol s most &sarége, se hossza nem volt a hasonlé
diakcsinyek kolcsonds elmondéasanak s Marikabdl agglgydngyozott a kacagas.

A fllkében kivilok mar mindenki aludt, csak a sdvak b tisztecske volt még ébremts
nagyon éberen. Kdnyvet tartott szeméitelmintha olvasna, de egyet sem lapozottakiht
fel-felnézett s lesujtd pillantdsokkal mérte vélyigrikat, aztan tovabb imitalta az olvasést.

A vonat Utemesen robogott vellik tovabb, nyeltelankétereket s itt-ott nagyokat zokkent a
meglazult sineken. Az édmault, dedk észre sem vették, az sem bosszantotta, ha né&melyi
allomason félorékig is elacsorgott. Azt sem tudtak, milyen tajon jarnak.

Kiskapusndl fujtatva megéll a vonat. A kalauz lésg&lnydjtva kialtja: ,Kopsamika!” - A
tisztecske hirtelen 6sszerezzen, szetiedodik s fogja csinos kis neszeszerét, hangtalanul
sapkdajahoz érinti kezét, mentében meégegyszer végidrarikat és kivonul a fulkéib.

Andrasban felulkerekedik a féltékenység, amit hargyval ald is tdmaszt.
- Mit nézi magat ugy ez a mafla? Talan ismeri, nggh szemugyre vette?!



- Lehet, hogy tetszem neki, - mondja édeskacérariki®las jolesleg kdonyveli el Andras
latszblagos féltékenységét, de aztdn magyarazotzzplizi:

- Biztosan6 ismer engem, vagy legalabb is tudja ki vagyok,.édenem emlékszem, hogy
valaha is lattam volna s tobbet nem tudoklél mint maga - és jokeden diskuralnak
tovabb.

Még csak néhany rovid éra van hatra, mig Brassdhakés ott Gtjaik szétvalnak, mert
Andrasnak Haromszék felé kell atszéllania. - Nermszbmek ersl, de ki nem mondott
gondolataikban mindketten fajlaljak, hogy ilyen gyan megérkeznek.

A kisvarosi bérhaz emeleti lakdsahoz sotét, zegzugpcéhaz vezet fel, ahol az 6don
kolépcHk fokai annyira elvannak kopva mar az évszazadazridattol, hogy valdsagos
tekns alakot vettek fel.

Nikoldj, a tisztiszolga, egy fajdalmasan jajgatéldoeai dalt futylrészve halad a Iép&én
felfelé. Kezében drszijjal 6sszdfzott, kékzomancos, kosztos-csészéket visz, melyeket
hanyag nemt@ddmséggel vigan locsogtat ide-oda. Az utolsé @ihéh megdll, leteszi a
csészeket, zsebeiben kotordsz s mivel nem talal allkalmatos zsebkeéiy tenyerével
korbesimitja az edényeket s a kezén maradt kilmtsdgvest, zeléket a falhoz vagja,
megigazitjia a fedlil szolgaldé tanyérban az uborkakat, majd beletOkilzeit kincstari
nadragjaba s tovabb halad, hogy betalalja gazd&@nabédet, melyeta@b még petréleum-
lampan megmelegit.Gt kilbndsebben nem érdekli, mert a kaszarnyabareffégyasztotta

a magaét, amit a katona-szakacs a csajkdjaba miottsés tudja, hogy eBh amit hoz, ugy
sem jut neki semmi, mert az egész egy és fél adaipez négyen vannak.

A Boldogasszony templomanak harangja mar egy 6edab elharangozta a delet.

A magas, barnaszincserépkalyhaban, mely az eligdds szalont kbzdselitf, a tiz annyira
kialudt, hogy mér nem lehetett feléleszteni.

Marika a kalyha éitt guggol s egy nagy konyhakéssel igyekszik egykitarabot apro
szilankokra vagni, hogy ujbdl bighessen.

A lakasban baratsagtalan ridegséget lehelnek dz aotitiros butorok. A haztartas rendje és
melege rég felbomlott s mar csak a megszokas ssd@mi rend tartja dssze a széthullastol.

Az ebédnél nem sok sz6 esik, csupan Marika éléegit ]Nikolajnak a betalalasnal, j6indu-
lattlag figyelmezteti ligyetlenségeire. - Klaranddarika anyjanak minden mindegy. Eszre
sem veszi, hogy az edényt zsirosan teszi az aszaddgeny s az abroszon kerek, tanyéralaku,
kormos zsirfolt marad. - Neki az étkezés is csalydman fontos, hogy élni kell.

Miron, a csaladf kevés beszéd befelé & ember. Az ebéd végén egykédn, mintegy
bejelentve mondja, hogy Uj kolléga j6tt a varostd, bejelentette magat ma délutanra, hogy
bemutat6 latogatdba jon feleségével egyiitt, tedgydnek itthon. Neki ugyan most el kell
mennie, de addigréis hazajon.

Klara asszony idegesen kapja fel fejét s kito6élbed méltatlankodas.
- Mér megint? Nem hagyjak €lni az embert!



Duzzogva megy at a szalonba s lefekszik megszebkétutani pihesjére, de alom nem jon a
szemére. Megprébal olvasni, hogy bosszlisagat lesezele az sem megy, majd szétlanul
bamul fektében a mennyezet gipszfiguraira.

Marika aggodva figyeli anyja mozdulatait, az 6cgkangordhoz Ul s viddmsagotoketve
mondja:

- Anyam, hallgasd meg ezt a legUjabb tangot, edolji ma az egész egyetem. Ugy-e szép? -
és halkan dudolja hozz& a dal szévegét s dbrandosahozza, hogy milyen j6 volna erre
egyet tang6zni s szeme a hargitaalji kis falu iBdraytéved s harmatos kék szemeit belefurja a
messzeségbe, ahol Orban Andras most bizonyosakelgteanyokat szérakoztatja.

Végigsuhan gondolatain apja, anyja hazaséleteji &(fdnbség 6rokosen felszinen lebeg
kérdése és az ilyen hazassagbhol szlletett gyernsekshk, sajat tépalo élete, - mert volta-
képpen 6 maga sem tudja, hogy nyugodt lélekkel hova sorommmat, magyarnak,
romannak?!

Apja, bar romannak vallja magdt,a leAnya mégis csak magyar, mert a# i is magyar
volt, amire sokat szenvedett anyja tanitotta églsz csepp tejbe is, amit magaba szivott,
emiatt vegyiilt anyja kesgerkonnye. - Es vallasa is reforméatus, mert hiszeverslis
hianyaban a leanygyermek anyja vallasat kovetilarkioz felekezel szibk hazassagaban,
tehaté csak magyar lehet, mint Andras, - de azért titkady seb égeti lelkét. Mi lesz vele,
hova vezet az Andras irant érzett vonzalma? Medgtgit hajtja le szép &ke fejét az
elnémult zongorara, hogy anyja ne lasga&sed konnyeit.

Anyja szelid érintésére rezzen fel.
- Gyere Marika, szedjuk 0ssze a lakast, nemsokéetinek apad vendégei.

Ablakot nyitnak, szefiztetnek. Az asszony felpuhogatja az 6ssidgyivanyparnakat, majd
rendelkezik Marikanak: Uritse ki a hamutartokapesge 0ssze a kalyhaotti szemetet, amit a

tizrakassal csinalt. - Maga elrendezi az asztalorerbewjsagokat, kivalogatja kozulik a
magyar lapokat, szépirodalmi flzeteket s azokatdahfélreteszi szemd) majd rak még a

tizre s rosszkeden figyel az éiszoba felé, nem érkeztek-e mar meg a bejelentetiegek.

- Itt van a kredenc kulcsa is, Marika: ha jonnedgyél ki poharakat, a kkdstiveg is a helyén
van, van még néhany szaraz stitemény is és aztéatdnmaeyd meg nekik, hogy sajnalom, de
beteg vagyok, fekszem s nem johetek ki.

Ezzel bevonult halészobajaba.

Ott letl a kalyha melletti kis székre, aminek ssgfevel férje a csizmdit szokta lehuzni.
Faradtan simit végigszib hajan, majd konydkére tamasztva fejét a semmilmeubhamig
sirds nélkul patakokban 6mlenek végig kdonnyei @érar- Most hullhatnak - gondolja -,
Marika nem latja, nem latja férje sem, akit min@thoszit, ha sirni latja. Sokaig Ul igy moz-
dulatlanul, kénydkére tdmasztott fejjel. Gondolatagyon messze futnak azmkn. Nehéz
s6haj szakad fel szivéb - Hova lett az ifjlusadg s mire volt j6 neki ahaszonnégy esztetd
amit férje mellett elt6ltott! Ha Marika nem volna é Kicsi fia..., aki az 6éregség kapujaban,
csak véletlensédijott a vilagra s aki még csak hatesztésid

Tétovan all fel, a szekrényhez lép, keres-kutanbetassan eszmél ra, hogy nem is ide tette,
hanem a szuette haromfi6kos sublédba, amit mégys haztol hozott el ez#t huszonnégy
éwvel. S lelki szemei éit elsuhan az otthoni &rvdn maradt falusi udvaraazndetlendl
heveb szanto-vet ekékkel, boronakkal. Latja a gémeskutat a nagyau#dzepén az itatd
kovalyukkal. Latja parancsolashoz szokott, keményszpjat, amint a sok bérest dirigalja s
kiadja nekik egész hétrevalé parancsait, fheré€ha napokig elmarad hazulrél s olyanéky



a felszabadult gyermekek, csak azt latjak, hogyukngzeme gyakran ki van sirva, édesapjuk
pedig minden ilyen kirAndulas utan, nagyon vidangarnaza s gyakran megesett az is, hogy
ciganybanda kisérte, akiket még napokig nem ettsztenagatdl s amibk, a gyermekek
nagyon mulatsagosnak tartottak s gyermeki eszik lyietan felfogni, hogy halkszava anyjuk
ilyenkor miért lesz még hallgatagabb.

Es latta az oreg eperfa arnyékaban a nagy malasakalt, ahol a napszamosok szoktak
vacsorazni és eszébe jutott az is, hogy ennekextéeak a tetejél 6 egyszer ugy kerilt le a
nagy lvasztalra, hogy utana kortlbelll hat hétig gipszuaizan volt a laba s hogy az nagyon,
nagyon fajt akkor.

Aztan feliinik lelki szemei ditt a diszes érckoporsé a sok viraggal, ami ott deldi nagy
ebédbben s nekik gyermekeknek labujhegyen kellett jdcnimert édesanyjuk nem akart
beble felkelni, pedig a legkisebb testvérke, aki mégkc kétnapos volt, agy bombolt a
bélcHben, hogy, Klara, hiaba ringatta, nem tudta elhallgattatni.

Aztan alig mult el néhany év, apja ugyanigy fekiijen makacsul a nagy ebébdken és
akkor mar nem cigany huzta a nétéit, hanem az egyadérda énekelt nagyon komoran.

Majd latja az utana kdvetkézvek sotét gondjait, amelyek 17 éves ifjisagabanzakadtak,
mert6 volt a legnagyobb a hét arva kozott.

Lassan kihtzza az 6reg kommad legalsé fidkjat, arxek 6ta be sem nézett. Kiveszohel
egy dobozt, felnyitja, forgatja kezében az elsarguittuszagakat s kiveszi lidd a féltve-

o6rzétt honvéd dhadnagyi uniformist, amelyen a magyar csillagok még elvesztették
fénylket, ragyogasukat.

Szeretettel simogatja meg a csukaszirke zubboagzébe jut az a kivancsi sorfal, amely
kozott huszonnégy évvel ddlb kijottek a kis falu reforméatus templomébdl gaédhéfehér
menyasszonyi ruhajanak lehépdrait.

De mi ez? DObben a szivébe, amint észreveszi, hegya apré lyuk a zubbony s ijedten
allapitja meg, hogy nem ért semmit a dobozba bétralohanylevél, mert mégis moly ker(lt
bele s azok csinaltak ezt a nagy pusztitast. Vadiojmagat, de egyben mentséget is talal,
mert hiszen nem rakhatta ki s#elietni azéta soha, miéta az idegen hatalom beigsdte
labat.

Gyors mozdulattal szél ki a konyhaban foglalatogkoddonancnak s inkabb kezei mozdula-
taival magyaraz:

- Hai katona, dute la patika s hozzal naftalin! én® ad a legény markéba, aki bargya
szemekkel nézi asszonyat, meglatszik rajta, hogy éei honnan és mit kellene hoznia.

Klara papirdarabkara irja a sz6t ,naftalin” s gyszgres tUveget mutat, mire a legény megérti,
hogy hova kell mennie, de biztonsag okabdl vissabea:

- Farmacia?
- Az, az, siess, - repede! - mondja Klara.

Elesen berreg azdszoba csertge. Klara befigyel. Gyors mozdulattal 6sszehajjeegészet
s zavartan visszaslullyeszti a fiokba s mint akiost dolgot rejteget, véteg tamaszkodik a
zarnak s figyel, ki johetett.

Hangokat hall, a férje hangjat is és gyors, csidgmeszédet, melyet nehéz lépések sarkantyu-
pengése kisér. Hallja Marika kedves c€ehgngjat, amint tessékeli beljebb az érkezetteket.
A tovabbi beszéd a harmadik szobaban folyik, Kéatamar nem hallja, de nem is érdekli.
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Ujra csend veszi koril, tjra menekiilhet a multbass$zi, hosszi 6raknak teispercek
telnek igy el, mig kinyilik az ajté s Marika szaldéje vidam kacagassal és bekialt:

- Anyam, johetsz mar, végre elmentek a vendégekélesen kitarja az ajtét anyja felé és
tréfasan mondja:

- Poftic Doamna, meg tetszett gyogyulni? - s gydiegedleli at anyja vallat.

Klara fellélekzik. Ezen tllesett, de nem esett migdérie megszokott szemrehanyéasain. Erzi,
tudja mar megszokésbdl, hogy ez még héatra van. iyliigy volt, miért maradna el éppen
most? S igyekszik felvértezni magat férje tamad@sazemben.

Ablakot nyit, kiengedi a terjerdgcigarettaflistot és az émetypartmillatot, amit a vendégek
hagytak hatra. Leszedi a poharakat az asztalndiaazétovan tesz-vesz.

Var.

Férje hatratett kezekkel, hangtalanul, nagy lédésekéri a szobat oda és vissza. Csizmai
tompéan puffannak a puha&wgegen. Nem latszik dihdsnek, de arcan mély r@ésazomo-
rusdg omlik szét. Kiizd magéaval. Cigarettat veéz edyiket a masik ttizénél gyujtja meg s
keze remeg. Latszik egész lényén, hogy idegesesodjmrik, szavakat keres.

Maga sem tudja hol kezdje, hogy kezdje, mi Ujatymaggyzot mondhatna, amit még nem
mondott az asszonynak. Milyen hangot Gss6n megy hedegyen béle csaladi perpatvar,
mint eddig mindig, - hiszen csak most jott haza ik&is és ne érezze, legalabbne, a
kettejuk kozott folyd 6rokods harcot, ami mar elllimtetlen mindketijik szamara. Ez az
allando utkd# pont k6zds életikben.

Megall az asszony @t. Nyugalmat efltetve, fegyelmezi magét s lefokozott idegekkel
csendesen és nagyon szomoruan beszélni kezd:

- Nézd Klara, - meg kell végre értened. Ez az aliaarthatatlan mi kozottiink. En amagy is
erdélyi ember vagyok s tudod, mar maga eziis & feletteseim étt. Azonkivil feleségem
magyar b, aki annyi id alatt sem tanulta meg az orszag nyelvét. Hogy ljeknén eblépte-
tést, ha benned egy szikranyi jéindulat sincsyniimagatartast tanusitasz még velem szem-
ben is?

- Mondd, miért vagy ilyen konok?! Miért §lod ugy a fajtamat, hogy még azt a faradtsagot
sem veszed magadnak, hogy nyelvét megprébalnadamedgi? Mindjobban elveszitve 6n-
uralmat, felemelt hangon folytatja:

- Hidba reménykedel, hiaba biztatnak a testvémielt a ti almotok valéra soha sem valik!
Az allam ebs; megingathatatlanok a hatarai! - A férfinak térewillognak tagra nyitott
szemei.

Mély Iélegzetet vesz, visszarangatja hangjat, toglja, hogy ezen az Gton hidba probalkozik,
eredmeényt Ugy sem fog elérni. Szelidebbre fogjérieke folytatja:

- Mondd, miért nem tanulsz hat meg romanul? Neredt helyzetliink fondkséagat? Le kell
tagadjalak, ha valaki a hazunkba jon. Nem tudunkvemdéget fogadni, nem tudunk ezred-
tarsaimnak ilben egy vizitet visszaadni. JOl tudod, hogy régenoledtam a vendégeske-
désbl, de vannak dolgok, melyek kotetesk s mi még ennek sem tudunk eleget tenni a te
makacssagod miatt. Végkeép tonkre akarod tennid@met?! - csattan fel a hangja Gjbol s
mar-mar a legfetsbb c-én remeg.

Klara 6sszeszoritott fogakkal sokaig hallgat szl&tgjta, hogy is szorosan fogja indulatait.
Kizkoddik kdnnyeivel, zsebkett gyirdgeti, csavarja, majd bugyborékolva émlik kidel
a felgyllemlett keséség.
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- Valjunk el, Miron. Ez az egyetlen megoldas, hegkat emlegetett karriered ne szenvedjen
csorbat én miattam - s zokogva szoritja zsebjénarcara.

Szepegve, fuldokolva mondja tovabb:

- Ne legyek én a kerékkid, elvalok, de lehetetlent ne kivarjlem. Képtelen vagyok a
nyelvetekre, mert ha valamikor volt is bennem gdszandék, azt mar rég kidlte bieim
fajtdd magyarg§lolete.

Testvéreimet koldusbotra juttattak. Foldjeiket &, amit az én apam és nagyapam szerzett.
Kulonboz Grugyek alatt allasukbdl kiebrudaltdk s mint Uldtizvadakat, még most sem
hagyjakoket élni. Gyermekeik nem ejthetik ki a magyar dadmtetlendl, hiszen csak a mult
héten kaptam hirt hazulrél, hogy egyik testvérereéves kicsi fianak - aki a tizperces
szuinetben magyarul beszélt - a tanito tintat datétajaba.

Az asszony mindjobban belegurulva sajat fajdalmabi#&ulatlan hangon kialtja tovabb:
- Nem tanulok! Te sem kellesz, érted? Te sem ka&lEekakarok valni!

Miron megddbbenve hallgat. Nem ismeréagsendes nyugodt feleségére.

Lell a divany sarkaba, feje mélyen lecsuklik.

- Hat igy vagyunk - séhajtja. Marikara néz, aki dégfbeesve all a kalyha mellett s
kerekrenyitott szemekkel hallgatja apja-anyja kinge, a robband és jovatehetetlen szava-
kat, tle var segitséget: mit csinaljanezzel az asszonnyal? De Marika nem vesz részt a
vitdban, halkan kimegy a szobabdl.

Az asszony is észretér, kiadta, ami benne voltrgds sirassal borul a divanyparnak kozé.
Sokdig csak csukldé zokogéasa hallatszik.

Miron k&bult, mint akit halalos dofés ért s pergekém tud szolni.
Melléje Ul, békibleg fogja meg az asszony kezét s csendesen mondja:

- Klara, nem értettél meg most sem, mint annyismaskor. Belatom, nem egészen benned
van a hiba, hanem a korban, melyben éliink s meigked is bele kellene illeszkedned. Nem
akarsz megérteni. Gyermekeink vannak, szép nagyue&, mar eladd sorban s hatéves
kisfilink - és melegség jarja at szivét s halasarfelésége kisirt arcaba, aki hosszu évek utan
fival ajAndékozta megt, ami életének legtitkosabb vagya volt. Mindig &aragta a lelkét,
hogy bluszke katonai palyajanak nem lesz 6rokose.

Mikor a kis Miron megszuletett, olyan mérhetetlenaby volt a boldogsaga, hogy azt hitte,
most mar csak dérdesz a tovabbi életiik.

Nagyon melegen mondja:
- Klara, mi mar nem valhatunk el. Megdregedtiinkcaimit kezdeni a szabadsagunkkal.
Es kedveskedve, békieg kérdi:

- No mondd, mit kezdenél mar tedszib fejjel nélklillem? - és végigsimit az asszony existo
hajan és megadéassal folytatja:

- Beismerem, hogy én vagyok a hibas, mikor anngidenem hallgattam rad és itt
maradtunk. De jol tudod miért. Itt voltak dreg, gy@talan szileim, akiket nem lehetett volna
mar kitelepiteni. Itt éltek gy az én, mint a tetvéreid s 6sszes atyjafiaink, nehéz lett volna
elszakadnidlik. Nehéz lett volna itthagyni a féldet, hol sztikek. Meg aztan, te sem tudtad
volna itthagyni szlleid 6rokségét. Igaz-e? Nem vodts megoldas, emlékezz csak vissza,
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hany hosszu éjszakat beszélgettiink akkor at almatl#pebdve s magunk sem tudtuk,
mitévok legylnk.

Te akkor vallaltad velem a jét, - igaz ugyan, hogy az, akkor szebbnek igérkezadt akkor
még én sem tudhattam azt, hogy kiloénbség van régardélyi, gorogkeleti és goérogkato-
likus roman kozott. S most nem akarsz beleillesakad életembe s nem akarod kénnyebbé
tenni a sorsomat. Ez a hiba Klara, érts meg haevég

No ne sirjal. igérd meg nekem, hogy tanulni fogsannyi az, menni fog, csak egy kis
j6akarat legyen benned és egy kis megértés.

Veszink egy tanitét - hizelkedi tovabb - s mintldday korodban, irsz, olvasol, szavakat
tanulsz s felelni fogsz. En vizsgaztatlak majcéle Jeszek a tanfeliigyelMég jegyet is adok,
osztalyzatot, csupa tizesed lesz s aztan még lokéloyvet is kapsz, ha szorgalmas leszel.
No, kis oreg, igérd meg nekem!

Klarat nem hatjak meg a j0sagos, szelid szavak, ltaligat makacsul, nem tud igéretet tenni.

- Jutalomkonyv helyett mit kivansz, mondd, megveszekarmit kivansz is. Ugy-e hét
megprébaljuk megint? En is segitek - s kérlelveetrettel simogatja az asszony kezét.

Klara lassan felenged. Ravaszkas kis mosoly fitrardRégi vagya egy szép 0j zongora, amit
lednyanak szeretett volna venni, hogy a rossz lthéwagorat visszaadhassa a zsidonak, de
hiaba hozta sz6ba eddig, Miron ezer kifogast taégohasem volt erre lebstg.

Most kiizkddve dnmagaval, kiboki:
- JO, tanulni fogok, de ennek az ara egy Uj Bosdadés nem a végén, hanem most, azonnal.
Megbékélten Ulnek le a vacsorahoz.

A magas, galambbugos székelykapu sarkabdl kitésitabéle a falu unalmaba. A sok nyito-
gatastol elromlott a rozsdas sarok, bizony fétfikellene ahhoz, hogy mindig helyére
illesszék, de a legényfiakat, ki tudja merre komdieozzak ebben a furcsa vildgban s igy
napjaban csak egyszer, reggel nyitjak ki nagy Ugbggal s csak este csukjak be Ujbél.

Az udvar tele van szOrva szalmaszallal és olyardoképet mutat, mintha egy nagy gazdasa-
got Olelne, pedig csak két tehénke, meg a kicgulsmomorkodik az istalloban.

Bozsi, hidba vigyaz, csak nem tudja a szekeretndggrakni a két tehénke utan, hogy az el ne
hulljon s csak karba megy fele az uton, amig adnééhazaér vellk, pedig édesanyja valtig
mondogatja, hogy ne rakjon olyan sokat fel egyszenozzon csak egy szekérderékkal, de
Bdzsi sajnalja a tehénkéket minden nap befogny snigpdig hozzalop a kaszalyb6l még egy-
két villaval, hiszen a batyjai emeletmagasra rald&izekeret s mégsem hullott szét, pédig

a lovakkal gyorsabban is haladtak.

Ma azonban nem maradhat az udvar ilyen rendetlépéh 6zvegyasszonyi moédra, mert ma
kedves vendég érkezik. Fogja a hosszlnyelssésepiit - a tydkok vad kotkodacsolassal
rebbennek szét Utjabdl - s nagyjabol 6sszesepeitadlott szalmahulladékot, felmarkolja s
bedobja azt is a shtkemencébe, ahol mar vigan lobog s pattogva égfaz ag

Feje pirosbabos kefidel hatra van kotve s kipirultan szdl be a konymakeglalatoskodo
édesanyjahoz:

- Anyam lelkem, nézze mar meg, j6l van-e a hevitégietem-e mar bé a kenyeret?

13



Anyja feddsleg néz leanyara s nem allja meg sz6 nélkal:

- Ugyanbiza Bozsi fiam, mar esmént elfelejtettedkom elég tiizes a kemence? - kotord
széjjel az azsaggal a szenet, vedd a pehetegéebelésa vizbe, hogy a szalmacsutak tiizet ne
fogjon rajta, seperd ki vele a kemence fenekétbgddidé egy marék lisztet a meghottaknak s
ha a liszt langra kap, akkor jol van s vetheted bésztat.

- No, izibe prébald ki s ne kérdiskodjél mar annyit - slirgeti tovabb Orbanné -, disz
minden pillanatban megérkezhetik Andraska s mégpasdzta sincs odavetve.

Andras az 6t fid kdzo6tt a legkisebb, alibur” lesz s akinek majd nem kell azdjrassal
torodnie, lesz-e termés, nem-e s biszke kdnnyek féelylan 6regasszony anyai szemében.

Repe$ szivvel varja most haza legkisebbik fiat, aki #sgazott az egyetemen.

Halaval gondol a nagyvarosra, amit egyszer életétieenhatban - a menekiléskob -is
latott, de akkor sok gondja-baja miatt nem vehgiteszemiigyre azt az emeletes palotét,
ahogy képzeletében él az Egyetem fogalma, merehismiatt kapott a# Andras fia is
tanulmanyi szabadsagot s ezért nem kellett mégisdiddimunkara bevonulnia, mint a tobbi
négy fianak.

Nagyot s6hajt. Istenem, mi lesz mar azokkal is? ditptart még a ,koncsentralas?”...

Busan gondol ra, hogy a fold még maig is szantatlaak gaz terem benne. Agszel sem
volt ki vessen, nem lesz a nyaron sem aratdsmidesz az adéval? Honnan fogja majd
eldteremteni, amit a jegyizlr egyre surget s mar a végrehajtét sem tudjebtoé@rravalézni,
hogy adjon még egy kis haladékot, hogy a bornyluoéfan még egy kicsit, amig eladhassa.

Ha legalabb a két lovat meghagytak volna! Latolgdfjjdalmasan, de azokat is elvitték s
rdadasul még az Uj hamokat is, pedig négyezeadeitt volt azdsszel értliik s most még csak
cédulat sem adanak sem a lovakért, sem a hamokért.

Még ezer szerencse - gondolja -, hogy a multakivekgr a lovakat soroztak, hogy meg nem
adak az igért ,huszonotot” 6reg csontjaira.

Belassa igaz, hogy egy Kkicsit eleresztette valadggss megmondta akkurdtusan a magéét a
soroz6 uraknak, de hat mégis csak csufsag letawmlialu szeme &t, ha lekenik neki akkor
azt a megigért huszonotot - s tenyerével végigdiatiil, sattes rokolyaja rancain.

Meg kell adni, - allapitja meg - j6 ember volt akapitany Ur, hogy leintette @&mestert, aki
mar suhogtatta vala a gummibotjat s megusza abegly elkildték, de nagyon mérgesen
valahova Budapestre panasztételre s valami igeat g@lenthetett, amit még feléje kiabaltak a
torvényes urak, mert akik ott kdruldtte hallotté&knéegértették, igen-igen kacagtak rajta.

Dehaté nem séidott meg a vilagért sem, mdrtnem értett az egésilegy arva szét sem s
még boldog, hogy nem jara ugy, mint tavaly marcumsh négy nagy legényfia, akik - hogy
mindenfelé azt hallottdk, hog§rjek a magyarok - nekibatorodanak s levagtak - lracsa...

- a ménk magas rudrél a kotelet, amivel a zaszIot fel sabkhazni a rad tetejébe s
odadobtak a tanitd urnak, mondvan, hogy akasszeefelmagat. De az nem értette meg s
nem tudta mire magyarazni ezt a hallatlan batotsaggy levagak s a sz6t még kevésbbé.

Aztan elvitték a tanitdé urat a korcsméba. lddogakaenekelték felallva a régi Himnuszt,
amire felrangattak thelyzetébl a tanit6 urat is és csuful reja orditoztak:

- Allj fel, ha van Istened, eleget allitottatok & miinkot, amikor romanyul fattatok az Isten
aldd meg a magyart!

Az Oreg asszony még most is keresztet vet maganagiekezével, amint végiggondolja
ezeket a szorrigégeket.
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...ezutdn nem agy fajjuk, értetted-e? - orditothdlkegenyek a tanitd Ur flulébe s egyaltalaban
nem mi tancolunk méar tovabb a tii notatokra, harieanmienkre! - Ugy, ahogy mondjuk! -
erositgették a legények s a hileddanité urnak, hogy jobban elhigyje, még le es keké
egy-két pofot s csuf szavakkabeen megmocskolak.

De aztan iddogaltak tovabb s megbékéltek. Annyieg,rhogy ugy belejott az ivasba a tanitd
ar is, hogy mars sirgette a koccintasokat s tele dvel orditotta, hogy ,eksz” - s a bor
locsogott még a padimentumon is.

...Hat azt tudod-e, te nyavalyas, hogy ,Horthy M#&katonaja vagyok, legszebb katonaja!...”
s nem nyughatanak, mig meg nem tanitottak errédaané tanité urat es hibatlanul énekelni s
még le es forditottdk neki romanyul, hogy megégsez aztan annak ésen megtetszett,

kulondsen ott, hogy ,...legszebb katonaja...”, nerflegszebb” széra a tanitdé ar a mejjit
kidullesztve, akkorakat csapott a kujakjdval aztasz, hogy az Uvegek is felborultak s
torkaszakadtabol Uvoltdtte hozza mély megggéssel, hogy ilyen néta nincs tdbb a vilagon!

De aztan probalt sunyin egyezkedni, hogy: j0, #&psszép, de nem lehetne-e ugy fajni, hogy
.Karoly” kiraly katongja vagyok?... - de a székédgények nem alkudtak, legszebb katonaja
csak Horthy Miklosnak lehet s efilbtaztdn esmént 6sszevesztek s esmént elcsattagggy
pofon. De aztan esmént megbékéltek. Igy cifrazedgelig az éccakat s nagy felbuzdu-
lasukban ugy leittdk magukat s le a tanitd ar agyhreggelfelé mab kérte a legényeket,
hogy maradjanak: s no még csak egyszer azt, hogggszebb katongja...” - nem bagjaha

a Horthy Mikl6sé is, de ugy érezte, hogy ezt a sg@Vv pontosan rea irta a sfesgzaztan
Osszeblelkezve kivilagos-virradatkofdbrogtek az utcan hazafelé s a tanitd Ur is nagy
onérzettel felvaltva énekelt és csuklott hazaig.

Otthon, mint egy zsup, esett ruhdstol az agyarapétp almaban is mondogatta, ,vaj frumosz
melodi!” - s csurgott a nyala.

No még aznap leve is nagy ribillio Bi. - Nem gyzték a csondérek essze fogdosni a legé-
nyeket a faluban, akik, mikor kijozanodanak, anh $edtak, hol vannak s hogy kerultek oda.

Pontosan tizenhatot vivének bé ecceribedesze s ott olyan akkuratusan kivallattéket,
hogy nem maradt emberi 4brazatja egyiknek sem.

A szemik ki s bedagadt, a fulik keményen megvadtaye kék véralafutdsok éktelenkedtek
a képukon. Legtdbbje meg is santult s még a jéugglseik is le vala szaggatva réluk, pedig a
vasarnapi gunyajukban voltak.

Mikor vitték 6ket parosaval dsszekdtozve bé Brassdba a hadbiefssamég a széhnyjuk
sem ismerte fel, melyik a& kedves fia, ugy elvaltozanak s agy meghitvankozgi nap
alatt.

Aztan ott tartottakoket vagy harom hénapig s farton-furt vallattak, agy, hogy méar a
hetedik Brt is leszedték roluk.

Nem gyzték izengetni haza, hogy mindent adjanak el, agak lehet, de hamar és siessenek
a pénzt béhozni, mert mar nem birjdk tovabb a téstas nincs is mar semmi mondani-
valojuk, mert mar mindent bévallottak.

Mikor a gazdak eladhattdk marhajukat, téli taiédet s pénzt csinalhattak mindémbamibsl
csak lehetett s bévivék Brassoba, - a pénz latsdmadbiré urak szive is megesett, mervkat
is csak emberek s benniik is van lélek és kirugtilg@nyeket az oda béchtett sok rablé-
gyilkos kozil, akik még maradtak az arvak, mert nesit mégcsak kecskéjiuk sem, amit
eladhattak volna, hogy valtsagdijat fizethessen@kanyes uraknak.
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Aztan, meg sem melegedhetének a &@ztihz 6lén, maris békoncsentraltéket s most
valahol Bukovéniaban assék a sancot.

...Vajjon milyen falu lehet az a Bukovénia - tusdkotovabb 6reg Orban Moziné -, ahol
annyi sancot kell &sni, hogy a falu 6sszes legémyk vitték; - és ha sanc eddig nem volt, igy
tavasszal hol folyt le az a toméntelen sok hélé?

Aztan fajoszivvel jut eszébe, hogy egyiknek sent wmleg gunyaja, mikor elvittékket s
szegény Dénesnek, még a labujja is ki volt esébbdlijélbl.

Elgondolkozik. De honnan vegyen neki masikat, mikdmcs méar mit eladni, mert amit
lehetett, azt mar eladta az - énekszGért. Amit gp@tizsivel a télen éttek-fontak, abbdl
Andrast kellett elinditani az egyetemre.

Tovabb tuddik, mi lesz Bozsivel is? Most volt csak gyermekdr idstoltott kezd lennb is.
Arataskor tolti bé a huszonhét esztendejit s m@rkagsit megubddott a sok, neki nem valo
nehéz munkatél s idestova vén ledny lett. Pedigrtek j6dolgu a lelkem s még sincs aki
elvegye, mert a gazdalegények csak ugy hazasodthataameg, ha a fehérnéppel legalabb
egy par 6krot s egy-két paszma foldet is kapnakt mid nyakig vannak eladésodva.

Az ormester, - az elvenné, mert eleget nyusadiél utdna s valtig mondogatja, hogy
L<araguca, j0jjon utanam feleség...” - J6 ruhaja,\alaget agal, j6 fizetése is lehet neki, mert
csak két esztendeje, hogy a faluba jott s marép kihazat épitett itt, holottk még csak egy
néhany 0j zsendelyt sem birtak a gazdasag medlattivhogy legalabb itt-ott bédugdoshattak
volna a lyukakat a haztet, hogy a hijuban bé ne azna a tapasz s a geremelédtt éppen ne

a szobaba csurogna bé a®,awert annyi cserépedény sincs feleslegben, amitahatna-
nak, hogy a vizet felfogja.

J6 parti volna - gondolja -, de hat - s itt mélgatia fut két 6reg szeme - ennél tobbet egy sz6t
sem tud magyarul s aztdna nagyanyo, hogy beszélgetne majd az unokaival?

Unoka! S le kellett Ulnie erre a gondolatra. Nelégregy sincsen, pedig mar hetvenedik
életévét tapossa. Gondoktol gyotort, almatlan &ginapedig hanyszor gigyog képzeletben
az unokakkal s mar a neviikot is szétosztotta. |y kégyik mar 6reg szive, hogy valaki
~-hagyanyamnak” szolithassa.

De még remény sincs ra. Es - még sem lehet. Nem, hajtogatja magaban. Bozsimem
lehet ,doamna”$ csak székely asszony lehet, amilyen az anyjalts Saegény ura sirjaban
is megfordulna, ha megtudna, hogy egyetlen leangidadta egy ilyen jott-mentnek - s pedig
maholnap szamot kell neki adjon arrél, hogy hoggaidrkodott az életben egyedul és hogyan
viselte gondjat koran itthagyott gyermekeinek.

Biszkén siklik &t gondolata Andréasra,@kicsi fiara, akibl majd boldogan fog szamot adni
meghot urdnak, mert azt ,ar’-nak nevelte, igyvedméért az lesz, ha az Isten is megsegiti -
s nyomban kiderilt sok gondtol barazdalt arca. t #ar régen elfelejtette, hogy mennyit
nélkilozott miatta.

De megérte, mert Andraska tgyvéd lesz! - s éppganobkos, mint Kovacs doktor urts
okosabb. Jobb tanacsokat fégadni a bajbajutott embereknek, mint a hires Kovacsaki,
mikor bajba juta szegény Aron ségor a ,revizié” ézd amit a korcsmaban kimonda, azt a
tanacsot adta neki, hogy a torvéngtela targyalason mondja azt nyugodtan, hégyem

Jreviziot”, hanem ,konverziot”, - vagy mi a sujt mdott.
Igy is leve,6 j6 nyugodtan bémondta a konverziot.

Szegény Aron sogor hat hogyne fogadta volna mégsagt?! De mikor ott a targyalason az
urak megkérdezték, hogy: no 6reg, ha azt mondtarakat mondja meg most, mit jelent az a
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sz6, hogy konverzi6é? - agy belezavarodott a jamhogy nagyfrissen kivagta, hogy hat
hogyne tudnd?!... Hat azt, mikéngk a magyarok.

Szentdl hitte, hogy jol felelt, mert nagyot setitedjuszan s alatta elpisolyodott s meg volt
magaval elégedve. Az urak sem kérdezétiskagyebet, semmit, csak igen komolyan essze-
néztek. Aron ségor nem §ste harcsabajuszat igyengetni még kijovet semrs-iigen biiszke
volt r4, hogyo, hogy tuljarta az urak eszit. De osztan egy hévankihirdették az itéletet s
Aron ségor még es egy esztéhdtapa a ,konverzié” sz6ért s még a hazacskajejs ment
vala.

No hét, azté tudja bizonyosan, hogy az fia, azé Andraskdja ilyen furfangos tanacsokat
majd nem fog adni senkinek, amibe igy bele lehetzaini.

liedten pillant a kakukkos orara, melymég tizennégyben beadta volt a rézsulyokat azjegy
arnak, hogy ontsenek lidéd agyut s azota csald kelyettesiti azokat. Az 6ra ugyan ol jar,
csak az jar rosszul, aki utdna igazodik. Csak mastirnap is lekése a litaniar6l mianna,
mivel a harangsz6t sem hallotta meg, mert hat @pjtknar nagyot is hall.

De nem baj - gondolja -, ha egy kis pénze akadje®rsulyokat tetet az dreg 6réra, csupa
rézivl s a kovet kidobja. Majd amikor Andras kész ldszsz Uigyvéd s irodaja is lesfts
talan még kisasszonya is, aki majd masinan fogsrnem pennaval. Akkor majd egy ép
csikifazakat is fog venni, esetleg udvarhelyitodhlkorondit kdposztadkni, mert ezt a meg-
levot még a penefernumjaban hozta volt és mar j6 hsxzrdeje, hogy megcsorbasodott s az
egyik fule is hidnyzik neki. Ezt mar nem lehet jgadmatosan felrdzni, mikor a kaposzta f
benne.

Pedig most kellene, hogy a legjobbéfjiin, mert a gyongyds is benne van, amit a diszZol
Ota tartogat kedvenc fia szamara, aki azt szagjbban a kaposztaban.

Tovabb tipeg-topog aizhely koril. Magaban pusmog. Megfljja a széket.eegdril rajta
kotényével s képzeletben mar ott latja Ulni Andféd, - a leend lUgyvédet s nagy
megtiszteltetéssel és szérarzavakkal mesélget neki a hazai dolgokrél.

V.

Katonés révidséggel, irasbeli parancsot &agagy Miron Popa:
Jelentkezzék kihallgatasra az ezred irodajaban!

Szive nagyot dobban az ord@ntNo hala Istennek, végre talan sikeril az olydtégvart és
esedékes ékeptetés, ami miatt mindig a m&tiés kesédr ize fojtogatta torkat.

A legutols6 szamu hivatalos kozlony - igaz, hoggkca napokban érkezett meg s Bar
tlizetesen atbongészte az egészet, de sajat nenéudt benne felfedezni azEptetettek
kozo6tt, noha éppen tizet rangattak elyant, akik rang-sorban utana kévetkeztek. Dédéit
most soronkivil [éptettékd@b nem varnak a kovetk&hivatalos lap megjelenéséig.

Most, egészen biztosan csak eziranyban lesz ddaitas$ és az is meglehet, hogy csak ezutan
a kihallgatas utan fogjak azo@ptetésre felterjeszteni s az sincs kizarva, Hagpotolni is
fogjak az eddigi medlzésekért.

Alig bir elaludni az izgalomtél s almaban mar egkkial magasabb rangban tetszeleg
maganak.
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Koran ébred s furgén ugrik ki az agybal.

A keze remeg a borotvalkozasnal s megvéagja madgiik Piros vér serked ki arcan. Bosszu-
san nyomkodja meg timsoval. Kilénds gonddal oltdidkoNikolaj forgolddik korilotte s
minden darabot kezébe ad. Nyljtja a csizmakat. &az#ikapja kezéll s vésztjésld
szemmel megforgatja.

- Te allat! - orditja. - Hol a szemed? Elég féngasneked? - s mar repilnek is a csizmak a
Nikolaj megszeppent fejéhez.

- Nézz j6l korul, - parancsol tovabb, add a pudgramacsot. Vedd a kefét, keféld le jol
mégegyszer a ruhamat.

Tukorbe néz, belemosolyog. Felteszi kerek tanyé&égap kesztyiket vesz, megelégedve néz
vissza még a tukorbe, aztan kotirlgptekkel halad a Iépékon lefelé. Ketbt-harmat vesz
egybe, hogy miébb az utcan lehessen.

Kellemes, enyhe tavaszi szél fujdog# még dudoraszik is magaban. Nagy ugrasokkal halad
elore, kerlilve a gyalogjaron az elolvadt h6 okoztaspb@kat, - mert hat, nem lehet séros
egy roman kiralybrnagy csizmaja.

De miért is nem javitjak az utcakat soha, hiszearazag gazdag, juthatna erre is pénz, ha - el
nem lopnak - s Ovatosan koérilnéz nyomban, nehodgkivlonfitarsai kozul beldsson a
gondolatai mogé ésleg nehogy egy kisebbségi kiolvassa gondolataitt, M&ré beismeri
magaban, hogy mindenki lop, aki csak teheti, kb&ibki kevesebbet, dehat mirevalé Erdély,
a nagy hozomany, ha még ennyi haszna sem volééelsd utddoknak, hogy vagyonosod-
janak kedvikre! &, egyenesen nemzeti érdek, hogy vagyonosodjanekmblg aztan, ez
szintiszta székely vidék s ha annakidején a mag@ilean nem akarta volna, hogy a székelyek
nyakig sarba jarjanak, akkor miért nem gondoskodotutcak kovezésglr Es igazan nem
érti meg, hogy arra sem gondoltak, hogy az utéddikem kényesek a csizmajukra, nem is
beszélve a bocskorrél, amibe éppenhogy belemedy. a s

Gyorsan megérkezik a kaszarnya elé. Karorajarademég nincs kilenc o6ra, tulkoran jott,
varnia kell s tirelmetlentl sétabéle végig kétszer-haromszor is.

Végre kilenc éra. Bemegy. Boldogan kopog az ezneduanok ajtajan s feszes vigyazzban,
mosolyogva jelentkezik.

A parancsnok azonban nem hajland6 baratkozni. 8zigdegségbe merevedik Miron lattara.
Bozontos szemoldokeit 6sszehlzva, hideg udvarigasdwllyel kinalja meg az @&te allo
ornagyot, de kezet nem nyujt neki. Mélyeket szippfinbm cigarettajabél s csaknem
hangosan fajja ki a flstot é8rén hunyorgat a szemébe aradt féistlagyokat hallgat. Keres
valamit az ir6asztalan dsszegyult iratokbol.

- Ez az! - csap ra egy iratra.
Arca kemény, hangja agaskodik.

- Ornagy ar, 6n, mint a roman kir. hadsereg tisztmrszolgalja a nemzet érdekeit, nem
szolgalja a nemzeti eszméket!

Pattog a szava s négr néz az éitte alldé alacsonyabb rangu tisztre, aki halottfeleéz a
hallottakra.

Csak néman bamul. Nem érti az egészet, nem tudjhekdrult agya felfogni a vadat s
dermedten all és var.

- Az 6n lednya - folytatja a parancsnok - KolozgdtaBrassoig utaztaban allandéan magyarul
beszélgetett egy kisebbségi fiatalemberrel! - felglentés!
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Miron nem tud megszdlalni. Megreked a sz6 a torkan.

- Nem tudndérnagy ar, hogy ez sulyos, nemzetellenes vétek? jd mahéz hangsullyal
folytatja:

- Ezért 6nt a nagyvezérkar blnte@shthelyezi Besszarabiaba, ahol majd nem lesz rakal
csaladjanak magyarul beszélnie. Megértette? Elsepm! - végeztem. - Es most ridegen
kezet nyujtott Mironnak.

A kihallgatasnak vége.

Miron Popa szeretne valamit mondani, valamit kéngddrtha csak félreértésdivan szo, de a
kihallgatas befejgxl6tt, a parancsnok mas ulgybe fekudt bele, nem ledretezni semmit.
Szédelegve tiszteleg.

Arcabol lefutott minden csepp vére s Ugy érzi magamtha fejbevagtak volna egy dorong-
gal. Osszefut minden a szeméteés tamolyogva megy ki a kaszarnyabol. Nem tgdjado-
latait rendezni.

Ertelmetlenil ismételgeti magaban, - feljelentéttek csak most 6tlik eszébe, hogy éppen
Marika miatt!

Marika! Az 6 buszkesége! Magyarul beszélt valahol!...

Gondolkodik, maga is belatja, hogy e#nbMarikatdl, sulyos tn, forgatja fejében a
parancsnok szavait: nemzetellenes vétek!

Nem is hiszi el Marikarél. Ez csak rosszindulatijefentés lehet ellene. Es kutat magaban. Ki
lehet neki ekkora ellensége?

De elizi magéatol ezt a gondolatot. Az nem lehet, hiszeki nincs is személyes ellensége,
hiszené soha a légynek sem artott és csak jot tett, akeddordult s mégcsak irigye sem
lehet, mert mit irigyelnénelle? - hacsak azt nem, hogy évek oOta hattérbe varitsz és
nem tud haladni palyajan. Es nem jut eszébe sekikél feltehetne ekkora rosszindulatot.

Elfelejti a szellemet, ami Nagyromaniat uralja.

Marika beszél franciaul, németllptsangolul is s az még sohasem volt baj, pedig apai
blszkeségét legyezvemaga is sokszor megszolaltatta leanyat idegewvenel

Ellenben magyarul beszélni? Az tényleg vétek, erhaga is belatja. &, bin Marikatol.
Hiszen tudhatna - mar nem gyermek -, hogy a magygnagyobb ellenségei Nagyromé-
nianak s mindig hatar-reviziot surgetnek s mindigatjak a kedélyeket s nyugtalanitanak az
ilyen oktalan revizios mozgalmakkal.

Még az itt ébk is allanddéan konspiralnak. Nem tudnak mar végrerbyugodni abba, hogy
Erdély a romanoké s az is marad!

Sét, nem is igen titkoljdk aspiracidjukat az egésddiyre, amit pedigk ezer évig csak
bitoroltak!

Ha legalabb az itt 8lszékelyek csendesen viselkednének! De latszilemék villanasabol a
hatértalan és engesztelhetetletlglet s a j0¥be vetett reményuk hite.

Ez nem feltevés. Ezt én latom a legjobban feleségsatddjaban - gondolja Miron -, akik
még ebttem sem titkoljak gildletiket s allandéan szememre vetik minden séredtl
mintha én egyedll alkottam volna meg Nagyromanidhisak minden iméért egyedil én
volnék felebs.
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Es nem atalljak, még dte is, azé fajtajat egyszeéien csak ,olahok’™nak titulainiOket, a
dicss romaiak egyenes leszarmazottait! - mernek vitatkeele, a hadsereg tisztjével, hogy
Roménia csak 1859-ben alakult, amikor Oldhorszdgadva k6zos fejedelem alatt egyesult
és merik vitatni, hogy ez a fold &k ezeréves birtokuk.

Halatlanok, elfelejtik azt is, hog§, Miron, hanyszor kimentette ségorait, mikor azdkisa
katonasagukkal bajuk volt.

Utolsok! - allapitja meg vad dihvel.
...Es Marika még magyarul mer beszélni!

lgaza van a parancsnoknak, mikor azt mondja, hagyéeek. - Es az asszony! A feleség!
Még arra sem volt kaphaté annyibid keresztil, hogy megtanulta volna Gj hazajanals éke
anyanyelvét. Csokonyds, mint az egész fajtaja.

Egy életen &t szégyenkeznie kellett miatta még agme ebtt is. Nem elég neki az, hogy
annakidején meggondolatlan sztlei - akik vallak&pgds magyar urak jobbagykenyeréit -

itt Erdélyben hoztak vilagra s még rdadasul gortjikais vallasra keresztelték s ezzel
szégyenbélyeget siutbttek azs kicsi fia életére, j@ere, aki a keresztségben apja vallasat
kovette s leanykaja pedig az anyjaét, aki pedigek@formatus.

Csak szenvedés jutott osztalyrészedal.

Ifja koraban a magyar Ludovikan, majd kbben a magyar hadseregben enyhe megvetéssel
az ,olah” jeldvel kildnboztették meg, éppen vallasa és neve midftost a roman hadse-
regben, ugyancsak vallasa és csaladja miatt céubkbzboanghine” - magyarnak csufoljak.

S most még ez is! Feljelentették, ahelyett, hogyéptették volna, amit mar olyan sziv-
szakadva vart.

Kegyetlenil vette tldde a balsors.
Hol itt az igazsag!?
Ez hat a jutalma annak, hogy itt maradt?

Egész lelke egy lazongas a sorsa ellen s ha ndain&sott sirna el magat fényes uniformi-
saban, az utcan.

Duhdsen simit végig bajusza helyén. Kozeledik laleé, de hirtelen meggondolja magét s
nagy kanyart vesz.

Nem mehet még haza, sziksége van a maganyra, kdgy Haborgasait levezesse és
gondolatait rendezhesse, de kilénben is hataraetia

Irigyen gondol lonel Popescu kollégajara; annakagyyar ¥ a felesége, de az tudott annyira
erélyes lenni, hogy kikiiszobolte hdzabol a maggmzédet és gyermekei még csak nem is
tudnak ezen a nyelven s nem kompromittalhatjakkagpjuton-atfélen, mint az 6véi. Magaban
és erélytelenségében keresi a hibat.

Egyenesbe veszi az utat, mar nem latja a szurksop@dkat, melyeket nagy csuppanasokkal
frecskel szét labai alatt.

Jo, elmegyek - hatarozza el. - Nem valok el ugyamasszonytél, de itthagyom. Ne szégye-
nitse tovabb az életemet. A kis Miront magammatens s beadom valami intézetbe. Ott
majd elfelejt magyarul beszélni s majd elfelejti &z hogy az anyja valaha is magyar volt.

S a leanyka? - maradjon az anyjaval
De majd kiszakad a szive a fajdalomtdl s lelkiisebétr probalja megnyugtatni.
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Elvégre, 6 mindent megtett érte, amit egy apa megtehet. htel tanittatta, maholnap végez
- és aztan sorsara bizza. Ugyis csak az anyjgafagia hiz, nem hozza.

S mély lehangoltsagban, célnélkiil rojja tovabb &#Akat, pedig mar a delet régen elharan-
goztak.

V.

Az egyesllés orszagos Unnepe ,zecse maj” - majus kOvetkezik. Napokkal ébb meg-
indulnak a katonai fogatok a katonakkal, kezikbelébal s jarjak a székely dikket z6ld
lombért, hogy méltoképpen diszithessék fel az Uinmeplindket s koszoru flizéreket
fonhassanak az allami épuletek megkopott falaira.

Ugyancsak napokkal @b méteres falragaszok hirdetik, majd irasbeli edsteéket kildenek
szét, hogy minden felekezet templomaban halaaditiszteleteket kell tartani a boldog
egyesllés unneplésére. A hazakat koteles mindeskesen fellobogdzni. Az erkélyekre
Jperzsa’-spnyegeket kell kiteriteni, este pedig minden abladtell vilagitani, mialatt - az
Unnep befejezéseképpen - faklydsmenet fog felvoawm@ros utcain, élén a katonasaggal és
zenekarral.

Az iskolak toméntelen ndvendékei mar hetekkébklnem foglalkozhatnak méssal, mint
tanuljdk a magyart gyalazé ,hazafias” dalokat, sf@wkat és diszmenetprdébakat rendeznek a
felvonulasban valé részvétel céljabol.

A varoska szabalyos négyszogldéterét ellepi az Gnnefk tarka sokasaga, a jovevények
ijesz® tomege.

Csaba népe, a#slakok - mély letargiaba sullyedve - meghlizédndkartukban s aki csak
teheti, tAvol marad az Unnepsg@liginoha az élkeloség diszesen nyomtatott ,Invitaciokat”
kapott a tribtinre.

A fétéren gyil az embersereg. Katonaséag, ,strezserek” ofszalakulatok ficsurjai. Allami
iskolak megszamlalhatatlan névendékeinek hossa) kmresztett infy- fotas viselettikben.

Koévérre hizott, villogo, szurdszdémszakallas fekete orthodox pépak egész sora vimhul
puspoklila, széles szalagokkal a reverendajukomiildgen fustol§ tdmjénedvel, melyet
sziintelendl 16balnak a kdzonség felé; de minthahbbksajat nagysagukat tdmjéneznék és
Ontelt méltésaggal foglaljdk el helyeiket a szamaukenntartott emelvényen, ahonnan
acsarkodo tuzes beszédekkel hintik &lghet magvat s buzditjak az egybegyulteket a nemzet
eszme fokozottabb ébrentartasara.

Mindegyik szonok, a mér szalldigéve valt ,nici abde!” - egy bardzdat sem! jelszéval végzi
be Uszitd beszédét, melyet gyilkos gesztusok ldkérn

A varos visszhangzik a ,hurrd’-t6l s minden hurtarutust hiz a katonazenekar.

A fotér kozepén kemény bikkfahasabokbdl felallitotagirmaglyat petréleummal ledntik és
meggyujtjdk s a felcsapd, fustdlglangot, sziu-indiAnok modjara Uvoltve, kolonba
0sszedlelkezve, érakon at tancoljak korbe.

Himnuszuk dalfoszlanyai még a levgn Usznak, mialatt 7-8 éveseknek latszd, pirosregy
sapkas kis székely filk Osszedblelkezve szorosanf afiogyan azt a fedttektol latték,
torkukszakadtabol fujjak a tér talsofelén: ,Arpadak ne féltsdbsi nemzeted...” dallamara:
~Karoly kiraly ne vess buzat a féldbe, j6n a magydtapossa béle...”
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Botra tdmaszkodo dreg nyugdijas kétségbeesettgadeti meg a gyermekeket:
- Hogy mertek ilyent énekelni? Ki tanitott erreszen ezért apatokat becsukjak!

Az apr6é gyermekek, nem sejtik a veszélyt s ontugdatovisszakacagnak az oregre s tovabb
szaladva - ha lehet - még hangosabban énekelibtova@alt.

Mint minden helységnek meg van a maga ,faluboldhdjgy ennek a kis varosnak is meg
van a maga ,Kalman’-ja, akin azddchem fog s aki emlékezet 6ta egyforman, valtozatlan
kulsbvel, bel$vel rendelkezik s furkdsbotjaval riasztja maga koal vele incselked
utcagyerekeket, akik kacagva hergelik a szeremaséilesit.

Kalman, rongyaiba burkolddzva, a hetykén sétaldyé&srtiszt urak kozé vegyul s azokat
szOrakoztatja.O az altalanos érdekdés kozéppontja. Szaporan hadarja, majd dihdsen
kiabalja:

- ,Mindent vissza, mindent vissza!” - Ugy, ahogyarezt a tavasszal a Felvidék vissza-

foglalasa idején a radiobdl hallhatta és habzojalzéiildi a tiszteket oda, ahonnan jottek s
ugyanezt végnélkul ismételgeti.

Mindenkit ,J6skanak” nevez.

A tisztek eleinte élvezik a félkegyelimbeszédét, kébb tudni szeretnék, hogy miket mond
olyan faradhatatlanul és végnélkil s tolmacsottéeek. Aztan maodfelett felhaborodnak,
mikor a beszéd értelmét megtudjak s parancsot aalifedkozelebbi rerfadérszemnek:

- Azonnal vasraverni, bevinni a reirdégre, kiszedni béle, hol és ki tanitotta ezekre a
hallatlan merészségekre.

Beviszik a szerencsétlent, [6kddsik, rugdossakdrmainagyarul tudé reddonok elé kerll,
aki cigarettaval kinalja meg s jésagosan, barablatatja:

- No, Kalman fiam, Ulj le ide a padra, szivd el aatigarettat, aztan szépen mondd el nekem,
hogy ki tanitott azokra, amiket te mondogatsz.

Kéalman meghokken s mintha hianyzé féleszét vissaaayolna, kiabalni kezdi:

- Eppen te mondtad Jéska, éppen te mondtad, nddalgska, éppen te mondtad s felugorva
erésen hadonaszni kezd a réndnok orra edtt.

A ,séf’ meghokken, hogy még keriilhet bajba ilyenforman s riadtan rendelkezigényei-
nek, hogy pofozzak meg j0l és dobjak ki ezt a badanmert mégt hozza gyanuba.

Szegény Kalmannak minden mindegy, mert mihelyttaara kertl, habz6 szjjal ujbdl csak
kiabalja még dihdsebben:

- ,Mindent vissza! Mindent vissza!”
Igy vegyil néha déris a borus napokba.

VI.
Nyirkos, paras a levégnagyon, lassan indul a nyar. Mar janius végefétéag idkereke s

még nem lehetett a szabadban firddni, mert hdtittedt is napsités, az éjszakakvtisek s
nem melegedhetett fel az Olt vize és azisxsaknem minden masodnap végigveri a foldet.
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Még csak az elmult héten is be kellditehi a lakasban. Ma azonban, minden atmenet nélkul
gyonyofi idé van, tizesen sit a nap. Ugy latszik agéidhs végre megemberelte magat s
bekdszontott a nyar végérvényesen. Forron sit anajzatablakra s dusan érleli a székely
kalaszt. Az Olt felett a kdd is eloszlott s meléggszall a rétekre. Az udvaron dendzsafak
dusan bontogatjak friss hajtasaikat, melyek edéigzegényen sargultak, de most szemmel-
lathatoan élvezik a napsutést, az életet.

Agnes, - dr. Kovacs felesége, aki csendes, halkszsszony, til a negyvenen - nagy
szeretettel vizsgalgatja palantait és sajat kekéiltetett csemetefait. Bosszusaggal allapitja
meg, hogy a kertész megint becsapta, merésazel iltetett fak kdzul egy sem haijtott ki,
pedig az allami kertészetbvald, nemesnek mondott csemeték voltak. Asott kedsj kiemel
egyet a foldbl s meglepetve fedezi fel a rozsdas vasszegetyehell gyokér a&hdz van
szegezve.

Nem érdemes bosszankodni, - gondolja - hiszen #genr hozzaszokhatott ahhoz, hogy
senkiben sem bizhatik, ha az egyszer a tobbséginezik €s ugy sem volna célja annak,
hogy szamon kérije.

Felséhajt. Vajjon mikor érem 6rémeét mar legalabhydmaolcsfaimnak, hiszen ugy is oly
kevés 0rom adodik az életben.

A sors addsa maradt a gyermekaldassal, ami ledgfdgdabb pontja életének. Ugy segit

magan, hogy minden nyaron a vakacioban kolcson wesyanak egyet népes familigjabol,

akik ideig-oraig felderitik napjait s felejtetik @kos, titkos banatat, amit a gyermektelenség
gyo6trelme okoz.

Meleg szeretettel hivja magahéket. Tutujgatja, becézi, szérakozik velik, de csakar
rAun ezekre is és terhére valnak. Most Marikanavaor, akihez szintén rokoni szaldizik.
A fél magyar, fél roman leanykat magyar szive vaszokon magyar levégi hazdba, ahova
apja nem szivesen engedi ugyan, de anya és leamtalkyypzedelmeskednek.

A szomorU asszony azonban legtdbbszor viraggal yésnglcsfakkal belltetett kertjébe
menekil s magat kritizalva megallapitja, hogy anérh teremnek még a fak, mert mind&nb
sokat Ultetett s most, hogy elterebélyesedtek,nolaiek, hogy koronajuk egybeolvadt s
nem birnak gyimaolcsot hozni. Most azonban mar nagyaincs szive hozza, hogy egyet is
kivagasson béluk.

Ellenben a di6fa termett d@sszel hét szemet, - igaz, az is csak aprOkat, kéebs de mégis
boldog 6rommel szemléli, hogy az idén tele vanraigak terrty barkakkal s meghatottan all
a fa alatt, amit szintén sajat kezével Ultetett.

Most Marika hangjat hallja, amint vidam csengésasekt kiabalja:

- Agnes néni, merre van? - s alig indul feléje Agraekislany méar a nyakaba csimpaszkodik s
hizelkedve bujik hozza kérlelve, mennének el m®bea furodni.

- Igazan olyan gyonydérnapsités van, az Olt vize is mar meleg lehettsejget is tudok a
malomnal, ahol nincsenek is tébbségiek - azok Wamyds strandra jarnak - itt fizetni sem
kellene - s minden érvet 6sszehalmoz, ami szanaitfidiet és amivel gondolja, hogy nagy-
nénjét megnyerheti tervének.

- Jojjon el édes Agnes néni, - mondja kedvesen di@y@gre fogva a dolgot s mivel Agnes
még mindig habozik, zavartan vallja be, hogy atzI©rban Andrés is, akivel a délelugy
futtaban talalkozott az utcan s akivel megegyeztelgy kimennek délutan furédni. Es addig
nem tagit Agnes méll, amig végre igéretet nem kap.

Megstrgetik az ebédet, hogy koran kimehessenek.
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Marika boldogan rakja be a fitidihakat a magaval hozott zipzaros piros lakktaslsabam
gy6z nagynénjének eleget kedvében jarni, nehogy agomeplja magat.

Futotte kedvét Orban Andras, aki csak a vele vallikakas miatt jott be egyik kozeli falubol
egy alkalmi szekéren.

Alig Glnek azonban le az asztalhoz, hirtelen elbgjinap s gyors nyarizapor paskolja végig a
foldet.

Marika kétségbeesetten all az ablak mellett s Easam nézi az utcan bugyborékold
esicseppeket, melyet gyorsan besziv a fold.

A délutani kirAndulas katbaesett, mert ha még kslitne a nap, vizes lett a rét, amely az
Olthoz vezet.

Duzzogva vesz egy konyvet a kezebe, hogy bujahugla levezesse, de gondolatai mashol
jarnak. Uj programmon tori a fejét.

Mi lesz Andrassal? Hogy fog vele mégis taldlkoziagbar a 8-ik lapnal tart, visszafordit az
elsbre, mert észreveszi, hogy csak a szeme olvas, ydeealylig még egy sort sem fogadott be
s eblrol kezdi az olvasast.

Hirtelen otlettel becsapja a konyvet s Ujbdél metgzo

- Agnes néni! Ha mar elromlott a délutani firdésmnmehetnénk-e el ma a moziba? - $kér
szemekkel néz nagynéniére.

Agnes a fejét csavargatja.

- Nem Marika, én nem megyek. Nem értem meg a maggaszoveget s engem faraszt a
képre is, a tolméacsra is figyelnem. S panaszosamdjap hogy a vilag barmelyik nyelvén
mehet a film is, csak éppen magyarul nem, még afetioat sem s elkeseredett harag bugyog
szavaiban.

- Isten mostoha gyermekei csak mi vagyunk Marikazékelyek! S addig nem is megyek
soha tobbé moziba, mig a magyaradz6 széveg maggarein megy.

Marika reménytelenul hajlik jra kbnyve folé s miadketten elhallgatnak.
Csak a fali 6ra ketyeg.
Agnes a radié melletti fotdjben (il s dlbehullotzikkel néz maga elé.

Rapillant az 6rara s megszokott mozdulattal nija kis Telefunkent s amig az bemeleg-
szik, azon tuédik, mit kellene kieszelnie valami Gjat, amit mégm hozott fel indoknak,
hogy utlevelet kaphasson végre a sorozatos utakitdan.

Méar halalos beteg is volt, de kérésére azt a tamdeapta a prefektustél, hogy ,itt is meg-
halhat, azért nem kell elutaznia” s Utlevelet akd@m kapott.

Barki mas kaphat - gondolja kegen - csak éppefi és férje ,nem megbizhat6”, amint a
sziguréancia legutobbi kérvényiket véleményezte.

De akkor hat miért adnak més kisebbséginek? Hiszé&n is csak ennyire megbizhatd, mint
ok. S egyesek mégis utazhatnak, ha kedvik tartja.

Nem tudott belenyugodni.

Vagyott kimenni, belebetegedett mar s Ugy éreztaetha bortonfalak vennék koéril. Sajat
kényelmes otthonat is, fanyar humorral, csak, pusaladi sirboltunk”-at emlegette.
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Nem talalt megnyugvést. Nem foglalta le sem az aka figyelmes j6 ember volt, sem a
haztartdsa, sem a kisvaros napi eseményei.

Vagyott valami valtozatossag utan. Kind ééstvérei vonzottak? Anyja sirja? - Voltaképpen
maga sem tudta volna elfogadhato indokat adni rbétlea nyugtalansaganak, lelki
levertségeének. - Ugy jarkalt napkdzben, mint aajahé.

Menni, csak menni akart, utazni valahova. El inrek@rhova, csak szabadon lélegezhessen. -
Menni, akar a vilagbdl is ki, - de nem lehetett,rimmaég arra is prefektusi engedély kellett
volna - és mar 6t éve, hogy rajuk sutétték, hogy neegbizhaték.

A radié sokaig bug, sistereg, futyul.

Aggodva nézi. Csak nem romlott el s ijedten iggaggtbbra-balra, mert mar itt volna az
ideje a hireknek.

Végre megszolal a fulének oly kedves radiddgela Rakoczi-induld eds itemei s utana a
bemondé érces férfihang:

- ,Hallé, itt r&dié Budapest. 14 6ra 30 perc aZ, idedves hallgatéim. Hireket mondunk...”

Agnes magahoztérve toprengésgilélénken figyelni kezd, reménykedve, hatha valfis
mond s nem kell 4jbél megfenyegetni a hamutartawadf férje szokta tenni.

Dermedten hallgatja, arcabdl lefut minden vére dnmakihevil Ujbdl, szive a torkaban dobog
s mar nem tudja a végét bevarni. Izgalommal szatadz udvaron férje utan az irodaba s
tragikus képet imitalva, szaggatott félmondatoklémalva ujsagolja a legujabb radibhirt,

hogy: az oroszok megtamadtik ,szeretett hazankatias vonulnak is be Bukovinaba.

Replbi is mar felette keringenek - s alig tudja izgalre&ilizdeni.

Nem gondol a veszélyre, amely ennek a nyomaban, jokepan azt érzi, hogy végre a meg-
bonthatatlannak hitt egység kezd megbomlani s d@&dmton a bethlehemi csillagot latja
fényleni.

Dr. Kovacsnak kiesik a toll a kezélbBelesapad. Szemiivegét fejebubjara tolja s elaijand
kétszer-haromszor is maganak a hirt s mint aki ngn tud hinni semmiben sem, Ujra
megkérdezi:

- Biztosan jol hallotta-e Agnes és a radiébdl séijggivel hallotta-e, vagy csak a szomszéd
fiszeres mondta maganak megint a legujabb hireket?

- Nem, nem. En hallgattam, a sajat két filemméizenygatja Agnes s még mindig liheg a
felindulastél és alig bir levég kapni.

Egymasra néznek. Hallgatnak. Arcuk komoly. Latsmikndketten arra gondolnak, hogy mit
hozhat a Holnap szamukra. Eletet, vagy halalt? samikben felcsillan az élkomoly
remenység.

Estére ismersok jonnek.

Lehalkitott hangon, j6l becsukott zsalugaterek ntgoegtargyaljdk az eskietégeket.
Feszilten varjak a radioé sorozatos hireit.

A kialakult vélemény az, hogy: - most, vagy soha! visszafojtott Iélekzettel varjak meg az
éjféli hireket is.

Méasnap komoly abrazattal jarnak az utcan, kgbgtelkeriilve a tobbségi urakat, nehogy
alkalom adddjon politizaladsra és koinysapdara.
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Aznap estére Ujbdl dsszejonnek egyik nagybajuszliedanal, Dalnokiéknal, akikkel
Kovacsék kozkertesek.

A keritéshez innen is - tul is kis létracskat afiiik, hogy kénnyebb legyen a kerteken at valo
kozlekedés. Igy nem lesz fettd a gyakori latogatas - gondoljak - mert nem kelluézara
kertlnitk.

Dalnokiék haza j6l bent van egy nagy udvar kézepign, fakkal korilvéve, ahol nyugodtan
lehetett beszélgetni, anélkil, hogy szemiik alland@aablakot figyelné.

Az egész hazat a vidéki kuriak csendes, meghitéjpgrllemzi.

Fazésan bujnak meg a nagy karosszékek oOblein, saaikik tlzel, mint égfaklya s
szenvedélyesen targyaljak az eébkégeket.

A kis tarsasagban Dalnoki a legtiirelmetlenebb gsatéa) a legpesszimistabb is.

- Meglatjatok, hogy a mieink megint eltaktikdzzaka@got s most sem indulnak meg. - Eltelt
mar egy egész nap, mar itt kellene legyenek s regl,ssemmi megmozdulas - és bosszusan
harapja le szivarjanak végét, melyet messzire kkiggatottan jarkal fel-le a szobaban.

llyen alkalom soha sem lesz tébbet - dormogi s ikiarast fojt vissza magaba.

Dalnokiné, a hervadasédban is szép asszony, finosoligal néz a kikbpott szivarvég utan s
szereb szavakkal inti le férjét s nevetve mondja a t&gaak, hogy huszonhétévi hazassaguk
alatt soha sem veszekedtek s most minden estevésgmek a hirek bemondésa utan.

A nagytudasu, széleslatokorKristoffi Lukacs, aki szintén kozkertes masik ddda
Dalnokiékkal, - mérsékeltebb. J6zan okfejtésselyaayza s csendesiti baratjat - mondvan -,
hogy a torténelem nem hazudtolja meg magét.

- Okvetlen jonni fognak és hogy ez mar nem csupagyar érdek, tehat annal inkabb biz-
hatunk a jovetelikben, de ki kell varni adtidNem tehetnek ki minket - magyardzza - tovabb
itt él6 magyarokat, éiszakos egyéni kezdemeényezgélsmnak, hogy e ze k mind egy szalig
kiirtsanak benninket. Mert ha igy jonnénekjseakkal, - még hirmond6 sem maradna a
székelyekBl, mig a mieink ideérnének, mert fegyvereink nimedes csupasz 6kdllel nem
lehet toltott fegyverek elé alini.

Meg kell varni a békés revizidt, ami mar nem késuoddaig.

Masnap, parancsszora - 22 év Otésedr - nagy készseggel kiteszik hazaikra a nemzeti
lobogét fekete gyasszal bevonva, jelképéll gyasakikamit Besszarabia és Eszak-Bukovina
elvesztése felett éreznek. - A gydsz harom napig ta

Telnek a napok latszélag eseményteleniil. Héaty elcsendesedik minden s mintha napirendre
tért volna az id is felette, hetekig nem térténik semmi.

A lelkek csalddottak, kétségheesettek és tanaostala

Kulfoldi ujsag nincs, a belfdldiek cenzurdzottakhd&t semmi sincs bennik. A radié pedig
nem mond semmit, ami érdekelné.

Az utcakon detektivek surrannak az ablakok ala.
Megesitett katonabrjarat cikazik.

Semmi sem torténik, - de még sincs kimondott nyaugal
Kulfoldi posta csak elvétve jon.

Agnes, Szegedend&testvéréil parszavas leveléapot kap, amelyen csak annyi all, hogy
.,Nagymama beteg, operaciora készul s mihelyt fedgyd azonnal lemegy Hozzatok.” -
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Idegen irassal pedig utana van irva, hogy ,Nagymarag fog gyégyulni, de otthon marad!
Cenzor.” - és vastagon ala van hiizva a szd, hafyge marad”.

Agnesnek a lélekzete is elall a meglepéléstat ennyire figyelnek? - s gyors mozdulattal,
ijedten tizbe dobja a leveléapot.

Izgatottan megy &t a szokott kerti Uton Dalnokiekhagyutt megtargyaljdk s elhatarozzak,
hogy valamilyen formaban le kellene tiltani kint ébkonsagukat, hogy tébbet semmit se
irjanak azonkivil, hogy élnek, mert ugylatszik saraem kerili el figyelmét a detektiveknek
s kdnnyen a rettegett hadbirésag elé kertulhetnek.

Kisutik, hogy mit irjanak, amid ott kint megérthetik a sz6t s nyomban postaejék.

Egyik nap fehérharisnyaészes székely ember allit be faradtan és porosaonaszéd falubol
Kovacsékhoz. - Bakancsai madzagjuknal fogva Osseekd vallan fityegnek, hogy ne sza-
kadjon a nyolckilométeres Gton. Ugy gondolta, h@gyaros végén felhlzza a tisztesség
kedvéért, de tép&tiései kdzepette, azt is elfelejtette és bocsakataniatta.

Megall Kovacs ditt s aldzatosan gyogeti sapkajat s zavartan engedelmet kér, hogy nem
Ugyvédi tanacsot akar kérni, de hat,bizalommal” jo6tt a nagysagos doktor urhoz - s
alatAmassza a baratsagot azzal, hogy hat egy fat#ddettek s egyltt kezdték a lbedtést is
tanulni az oskolaban -, hiszen emlékezhetik a dakto

- lgaz, igaz. Emlékszem. De mondja csak gyorsag,dmegy mit akar tudni, mert siiig
dolgom van, el kell menjek - mondja az Ugyvéd, miagly nekibatorodassal kézelebb hajlik
Méziba s titokzatosan beszélni kezd.

- ...instdlom alassan, tessék nekem megmondarizsan, hogy mikoronek a magyarok,
mert a falu mar nem birja a sok éjjelezést. - \datddl-vakulasig huzzuk a kaszat a réten s
akkor csak éppenhogy lemossuk a verejtéket maglrfeidnk valamit s megyink a szévet-
kezetbe, ahol ingyen megengedték a radigot hallgatikgy Ora-keth, mikor az agyba
kerulink.

Ezt mar nem lehet sokdig kibirni - s haragos, békikeseredéssel néz Kovacsra s még
hozzafizi szemrehanyblag, hogy az urak mindent tudnakik &mgpenséggel nem akarjak
nekik megmondani az igazat, pedigtudnanak hallgatni.

Kovacs megindultan nézi. Kezet nyljt az 6regnekedid j6 szoval megmagyarazza, hdgy
sem tud tbbbet. Ne izgassak egymast ott kinn ddaluBiztos, hogy jonnek, de hogy meddig
kell még varniuk, azt nem tudhatja senki. Dolgozkacsak nyugodtan s ne hallgassak annyit
a radiot, azzal ugy sem siettetik a dolgokat.

...Hiszen, maguk tudjak a legjobban, hogy a gabdasak akkor arathatjak le, mikor a
kalasz megérett.

- A’ man igaz, instalom, - latja be az 6reg és aaigogva &riin bologat az tgyvéd ur jo
Szavaira.

Szépen megkdszoni a joindulati beszédet, de latajtik hogy egészen nincs megelégedve
vele. Fejét vakargatja.

Mentében visszafordul s mégegyszer nyomatékkal érelgki:

- De hét instdlom, az az egy biztos ugy-e, h@mek? - mert mi a gabonakereszteket addig
nem hordjuk asztagba, amig e ze k itt vannak. Sakddaézebb 6sszeszedni a tfrezmintha
egy csukorékba kapjak s ravaszul hunyorgat. Cagpiéssm is gondolunk addig!
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- Azt 6k ugyan nem viszik el' - emeli fel mutatéujjat sshaenar jobb kedvvel megy atjara.

Alig teszi be maga utan a kaput, helybeli kis nyijighn nyugdijas jon. Bizalmas par szava
volna az tgyvéd arhoz.

- No, mi volna a baj Z. ar? - kérdi.

Fluléhez hajlik az és suttogva elmondja, hogy oOsgzeigatott pénzecskéjét, csaknem
haromszézezer lejét kimentette - igy mondta - ,kitette” Magyarorszagra. Talalt egy alkal-
matossagot s 1 az 58-hoz, sikerilt ott elhelyeznie.

Most aztan egy kicsit nyugtalan s azt szeretnéituargy miként vélekedik eft az tigyved
ar, vajjon jol tette-e?

Kovacs maga sem tudja, mit feleljen.

- Ha mar befejezett dologgal jon hozzam, hat bimagéat a sorsra, - mondja - s nyugodjon
meg. Az az egy biztos, hogy j0 helyen van a pénze.

Kbzben érkeznek - a most mar orosz megszallt teki@ - a behivott, koncentralt
hadimunkasok. Rettefen le vannak rongyolddva, ki€hezve. Jonnek olydspkiléndsen a
tobbségiek kozil, akik ,lenge magyarban” maradtakrt az oroszok lehuztak réluk a lopott
j6 lengyel ruhat s anélkll eresztettidet szélnek.

A zavar Btton-rnd. Ellerdrizhetetlen hirek keringenek, melyeknek csaknendemki hitelt ad.

A mostanra behivottak egyséen nem vonulnak be. Ki itt, ki ott félre all a cdérszuronyok
elbl s emiatt a katonai bortondkben maroféely sincsen a székely legények szamara, de
annal tobb lobog6 reménység a szivekben.

A politizalasok, talalgatasok keményen folynak.

A radidban beolvasott minden lapkdzleményt készpékaesz a nép s mint megtorténtet
adjak tovabb szajrl-szajra. Az izgalom naprél-aafwkozédik s emiatt is ezer veszély
fenyegeti a szemfiiles besugoktal.

A gondolkozé emberek megddbbenve allanak.

Mi lesz ennek a vége? Hova jut a székelység? -gsamés jotéteménynek latszik szerintik,
ha a sokat emlegetett radio-tilalom kijonne marpeel hamarabb.

Az egyetlen, helyi magyar ujsagocskaban egy-egyokabb cikk utan, napihirek kozott,
apréhirdetések mogott elszdérva a kovetkigyelmeztetések bujnak meg a sorok kozott:

»>0ha nem tudhatod, ki hallgat!”

~-Meggondolatlan beszéd, sok ember életébe kerigyazz, hol és mit beszélsz!”
»AKi vigyaz a nyelvére, lelkét sok bajtol ovja, memeg!”

~Ritkan banjuk meg, ha keveset beszélink, de gyakra sokat!”

,Okos ember megtanul figyelni és hallgatni!”

A beszéd vetés, a hallgatas aratas!”

LA természet, amely csak egyetlen be§zdervet adott, avégre adott a hallasradkettogy
megtanitson: tobbet hallgassunk, mint beszéljink!”

»-Hogy akarod, hogy mas mégzze titkodat, hogy ha te magad se tudod megténni!
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Ezek az igazsagok és figyelme#tszavak azonban csak pusztaba kialtott szavak makad
A turelmetlenség étton-nd, s mindenki tud valami Ujat.

A napok mulnak. A radio-hirek ismét szirkék, eseytelanek.
Letargikus hangulat lesz Urra ujbdl a békételekelatn.

Es nem megy semmi komoly munka sem a falun, seémason. Mindenki politizal, mas nem
érdekli.

VII.

Augusztus masodik felében megkéddek a turnuseverini magyar-roman targyalasok.
Az ujsagok polemizélnak. A kedélyek ujbdl agaskddndangrakapva izzanak.
Felvetdik a népcsere gondolata. - Mély aggodalom ragjai\eket.

A székelyek oly mélyen gyokereznek az ezerévesbéild hogy hallani sem akarnak az
elkdltézés gondolatarol.

Fogadkoznak.

- Nem! Mi e foldet nem hagyjuk el, amig élink. Cz&liralyfi is azt mondta: ,...te pedig
népemitt székelj” - s miitt maradunk halalunkigienjenekok el, 6k a bitorlok - s koros-
koral a Nagykhavas, a bodoki havasok, a Hargita orma bétoriisazkangozza lelkik
kétségbeesett sikolyat: ,itt élned, halnod kell'es a munkatdl kérges Oklok nemogik
tordini a tehetetlenség konnyeit.

Tobbségiek foghegyt, szemtelen kegyetlenkedéssel kérdezgetik a mamiditagyu
kisebbség emberéit itt marad-e, vagy hova koltdzik a népcsere R - mert szerintik az
csak természetes, hogy akkor is célknaradnak tovabbra is itt, mert azt valljak, hqgyek
az orszag, a hatalom, a diség” - s ,a magyarok, ha igazsagot akarnak, az eggkehet;
vissza a Tiszaig! mert addig tart Nagyromania fzatar

llyen s ehhez hasonlé durva kijelentéseket okotesiz kézzel néman hallgatniok kell a
székelyeknek s dermedt lélekkel morzsolni tovabla@okat.

Az idegek tovabb fesziilnek.

A tobbségiek ragaszkodnak minden talpalatnyi helyheezt propagalva tlntetelvonu-
lasokat rendeznek varosszerte a megszokott szokahagkici o brazde!” - egy barazdat
sem! - felkidltdsokkal. Felfegyverzik a falusi lasagot ,mumusnak” $dyakorlatok trligye
alatt felvonultatjdk azokat is firhangosan, kietetizingben, bocskorban - némelyiknek egyik
kezében bot, amire tAmaszkodik, a masikban puskgesztgetik” velik azslakokat.

Fenyegeiznek.

A székelyek azonban nem igen ijedeznék,is fenik a kaszat, kapat, mert nekik fegyvertk
nincs.

Varnak.
Amint azonban érelathatd volt, a turnuseverini targyalasok megadakk.
A szenvedélyek borotvaélen tancolnak mindkét részen

A székely lelkekorlodnek a reménység malméban s a tobbségiek, minbngakott Grgék,
csoportokba véidve biztatjak egymast, hogy ...nici o brazde!
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Jémaodu, ids ugyved kolléga kerll be a varosra. Boldogan wj§éghogy -6 biztositotta
magat!

-2

- Eladtam itt leé hdzamat és birtokomat - majd restelkedve teszidezigaz tobbségiek
vették meg, mert csak azoknak van pénzik - s vettelyette Aradon egy nagy bérhazat,
amilol 6regségemre meg tudjak élni, mert Arad biztosaezakerul Magyarorszaghoz - és
bblcs filozéfidval tAmasztja alaceklatasat, hogy mi nagyon a ,zsak-fenekén” vagyitnla

mi sorsunk bizonytalan. Arad kdzel van a hatarhdm <sak valamit is visszaadnak, Arad
okvetlen beleesik.

S megelégedve nmagaval éselatasaval, boldogan dorzsoli 6ssze kezeit.
Biztositotta magat!

VIII.

Augusztus vége kozeledik.

A Székely Egyetemi ésoiskolai hallgatok lelkesen késziilnek a szokasosirigacmulat-
sagukra. Faradhatatlanul folynak agkélszuletek.

Nagy faradtsaggal és sok utanjarassal kieszkozikzdn az engedélyt. Meghivokat nyo-
matnak. A tiszteletjegyeket diakos ugybuzgalomnifabrelozzak, hangsulyozva mindendtt a
nemes célt: A tiszta jovedelem szazszazalékbanriaz szoruld szegénysorsu diaktarsak
felsegélyezésére fordittatik.

Marika lazas izgalommal valogat ruhai kozoétt. Pighia, melyik volna éinyosebb, de aztan
eszébe jut a kisebbségiek disztelen tanchelyiségekmszt egy konny kis moséruhat. - Ez
lesz a legjobb - gondolja - Ugy sincs ,Neki” serkeigje s biztosan az egyetlen megszokott
szurke zakéjaban lesz, amin a gombolas mar jolidalbd megy. - Igy legalabb jobban is
fogunk egymashoz illeni.

Gondosan atvasalja a ruhat. Alig tud vacsorazmilddyg izgalomtél, méar 6ltozkédni kezd.

Kicsinositja magat, még egy kis kolnit fujat a tejaés siirgeti Agnes nénjét, hogy mennének
mar, mert éjfélkor Ugyis zardra van, tehat rovidddg amit Andrassal télthet.

Mikor a terembe belépnek, Orban Andréas a ciganyeétt éll s mebén figyeli az érkezetteket.
Ma ested a ciganybir6 s mikor meglatja Marikaékat, a szemlesillan, megvarja, mig
elhelyezkednek s nyomban jelt ad a ciganynak - ,d&kna jogaszt agyon” - kezdi a cigany s
kedvesen (iti 6ssze a bokajat Marikéttel

A terem zsufolasig megtelik parokkal s feledve lagriminden bujat, tizes jokedvvel jarjak a
csardast végkimerulésig, mert az ifjusag - ifjusd@yad még akkor is, ha kisebbségi sorsha
jut.

Az ajtéban rendr all, akinek idkozonkint egy-egy spriccert adnak az ifju gavalkkeroAz,
nem is szOl bele semmibe se, egykesiv nézi a &G forgatagot, de hogy hiba ne essék, a
rendedség gondoskodik réla, hogy a cigany minden OraliprRegy horat, vagy szirbat is
muzsikaljon. Erre azonban senki sem all fel taiscaatanctér tresen marad, ugy, hogy még a
cigany is restelli a dolgot s gyorsan behuzza.
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Andalité szép tanglba kezd. Andras szorosabbardj&a@toMarikat s meleg barna szemeivel
a leany tekintetét keresve, flilébe sugja:

- Marika ne jatsszon velem, hiszen maga is tudhhtgy minket egy vilag valaszt el; én
magyar vagyok s nem remélhetem, hogy maga valanskaz enyém lehessen. - és mintegy
magyarazé mentedatzéssel hozzateszi még - abba a maga apja sohggemme bele.

Marika megérti és mélyen elpirulva dacosan nézuasiemébe, - mert még soha sem
mondotta senki ilyen nyiltan ki &te, hogyét Tobbséginek nézik s azt hitte, hogy athia
szivében oly mély keséséggel takargat, az csak &ztitka marad. Szemei kénnyesen
fénylenek s elcsuklé hangon, dacosan mondja aKiuna

- No hat én megmutatom magénak, hogy ahhoz megyg#t feleségul, akit én valasztok
magamnak s nem ahhoz, akit az apam kijelél szamomra

A hangulat elromlik s nincs kedve tovabb tancoMind a ketten latjak, hogy egy fokkal
tovadbb mentek a kelleténél s a zenekar mér hidbszgtovabb a szivfajdité tangokat.

Andras keresi a jovatételt, de hiaba magyarazsbabelszavait, csak még jobban bele-
finyelodik a magyarazkodasba s akaratlanul még jobban értegs leanyka bliszkeségét,
Onérzetét.

- Hagyja Andras, mindent megértettem. Ne is besaélpvabb. Maga a sajat gondolatait
nyilvanitotta s nem az apam esetleges ellenkezégatia. Nyugodjon meg, nem fogok az
életébe tolakodni.

Marika lelkében percek alatt ronggya foszolva é&sztiét az illuziok site fehér almok finom
csipkéje, melyet ugy érez, mar nem lehet megfoltezmint ravatali lepel boritja maga ala
alig huszonharoméves ifjusagat.

Kénnyeket nyel. Hiaba marasztalija Andras, mar asgk vagya van, hazamenni ndieb.
Egyedil maradni, hogy szabad folyast engedhessemykdtengerének s 6rokre eltemethesse
emlékei kozott Andrast, a magyarsagabgts székely filt.

IX.

Augusztus 25-én futva megy vissza az irodadba drxaksnak egyik jeldltje s titokzatosan
sugja oda, hogy T. biré a torvényszdkhzt Uzeni; hogy e percben irta ald a hazkutatast
elrended végzést s vigyadzzanak, mert minden percben otthek mar a szigurancia
emberei. - Tizenhat ilyen végzést irt ali, de &t nudja, hogy milyen sorrendben kezdik
meg a hazkutatasokat. - Fegyvert és kompromitatokat keresnek.

Villamgyorsan kertl & bavohelyésl a harctéri tiszti kard, bajonett, Frommer-pisytol
Agnes segélytkéiteg néz férjére.

- Hovéa tegyem, - kérdi vibralé idegekkel, tanacstal, - hol nem kaphatjdk meg?

Hirtelen elhatarozassal rohan a fasszinbe s bedsgdo farakas ala. Férje nyomon kdveti s
elfojtott hangon mondja, hogy ott nem j6. Megtaddjak. - Mindent Ujra 6sszekapkodnak.

- lde a szemétdomb al@!
- Jaj, az sem j0. Meglatszik a friss turkalas nybma

Ujbdl kiszedik s tanacstalanul keresnek alkalmgtekielyet, de mar halljak, hogy az
utcakapu nagyot csapodik.
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Nincs id tovabb kunktalédni s gyorsan beldkik a tiltottglmtat egy csalanbokorba.

Kis id6 mulva szalad feléjuk a kis székely cselédlearsienii, hogy: valami urak vannak itt,
tessenek elé jonni.

Oten voltak, a rettegett szigurancia emberei, deikkel a nyomukban.

El6lép az egyik. Hivatalosan bemutatkozik, - minthennemernék!

- ,Sunt Bujor” - és irast mutat fel, hogy a hatosaégében megkezdhessék munkajukat.
Fegyver és kompromitald iratok keresésére székkutatasi végzés.

Kovécs visszafojtott indulattal, sététen mondja:

- Tessék - és éle megy a lakdsba, hova az urak kovetik. A éedkl kint maradnak az
udvaron s mintegy megszallva tartjak azt, hogy sesek be, se ki ne mehessen, amig
kuldetésiket be nem fejezik. A kis cselédleany wéidel néz gazdajukra, de nem tudja
elképzelni, hogy milyen szértigéget kdvethettek el s elképedve néa@éges szemeivel hol
egyiket, hol masikat.

Sorra veszik a szobakat. Agnes faradtan, egy Kiitgsal edre megy és sorra nyitogatja a
szekrényeket, fibkokat.

Kovacs szirke karikdkkal a szeme alatt, mozdulatlah zsebretett kezekkel, csak szemeivel
kiséri a lelketlen munkat.

Irgalmatlanul felforgatnak mindent és miék is belefaradtak, de azért szivdésan folytatjak a
zsdkmany reményében a kutatast.

A kdnyvszekrényhez érnek, ami egy egész falat altakakarjak, csavargatjak fejuket, mint
akinek ehhez sem ideje, sem kedve nincsen. Domnor Batraloki fejebubjara a meleg
baranylér kucsmat, letorli az izzadtsagot homlokarol s rekialkodik.

Kapéasbol kihtiz egy konyvet a sorbol. Agnes megnetidélekzete is elall, mert Kkivilr
megismeri, hogy az egy innen kitiltott kdnyv.

A ,séf” betiizi a kbnyv cimét: ,Zatony” Szekeli Mozes...” Végigrgeti a lapokat s vissza-
teszi a helyére. Utana még nehanyat, lathaté ualdeggigmustral, de mint aki belatja, hogy
reménytelen munkat végez, legyint s becsapja ad&zghjtajat s kedveskedve fordul Agnes
felé:

- Miért a sok konyv? Kelliz csinalni vele!
Agnes fellélekzik s halvany mosollyal honoraljazadikozast.
Kovetkezik a konyha, kamra, pince, padlas.

A padlason talalnak egy rozsdas vivokardot, - Kevfdsdganak egy emlékét. Felhorkannak.
Forgatjak, nézegetik, egymas kezébe adjak s fedentsugdosnak egymasnak. Az asszony
nem érti mit beszélnek, de latja, hogy azok nematuelképzelni, hogy micsoda hegyes,
gyilkos szerszdm lehet és miért hajlik annak Uggrgéje?

Tanakodnak, majd egyikiik a hdna alé fogja s minpusdelictit viszik magukkal.
Atkutatjak a fasszint is, de nem talalnak semmitn#ssalanbokor hallgat.
Egyetlen, amit elvihetnek, a vivokard, de azt ksgj mint munkajuk eredmeényét.
Aldiratjak a felvett jegy&konyvet és eltdvoznak.
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Agnes megkonnyebbiilten siet a keritéshez s mégisiribgy mar ezen is atestek. - Atszol
Dalnokinénak.

- Van-e valamitek, amit rejteni kell, mert nalunlkosh fejezték be a hazkutatast s vigyazzatok,
mert esetleg reatok kertl most a sor.

Dalnokiné elsapad. Eszébe jut a molyette cimersa&@&férjének huszartiszti uniformisa stb.
- Kapkodja a lélekzetet s artatlan kék szemeitte®konny, amint sdhajtva kérdi:

- Birod-e még Agnes, mert én Ugy érzem, hogy madam eém elhagyott.

Aztan néhany napi nyugalom kdvetkezik.
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Il. RESZ.

Figyelik a r&dié minden egyes hirszolgélatat.

A bemond6 augusztus 28-an Ujbdél bombashérrel lepi megsket:

A nagyhatalmak Bécsbe hivtdk meg a magyar miniskétrés oda rendelték a romanokat is.
Ribbentrop és Ciano grof is elindultak oda régében.

Aznap éjjel, a varmegyehazaval szemben, a kock&kéVdirakott jarda kdzepére felépitett
.Muresan”-szobor talapzatara, - amit a székelyekyukak6zo6tt az ,Utonallé”-nak neveztek,

mert nagyban akadalyozta a jaras-kelést - valdkigsten felirta, hogy: ,Testvérek, amikor
mentek, itt ne hagyjatok! s helyembe allitsatokszdés ide az elbitangolt 48-as magyar
szabadsag-szobrot, amit ledontottetek!”

Il
Erés, athato cigarettafiist gomolyog a lakasban. Aeréltvirrasztott éjszaka sapadtsagaval
arcukon keresik fel egymast Ujbél az istwik, j0 baratok.
Suttognak.
- Mit hallottatok?...

- Mit mondottak be a kilfdldi radidallomasok? - fagaljak, hogy most nem tudnak a vilag
minden nyelvén, akkor valéstileg gyorsabban kibogoznak a val6sagot.

Turelmetlenek.

Lelki szemeik teregetik a térképet a bécsi asztalatjdk Csékyt verejtékézhomlokkal,
amint nem enged jogos koveteléseiflkb Latjak Manoilescut habzé szajjal, hazug ellen-
érveivel.

Ugy képzelik, most alkudoznak @zboriikre s egy percig sem gondolnak arra, hogy ki is
eshetnek a nagy egyezkedésh

Bizakodnak.

Bomlottan varjak a kovetkézhireket, mely még csak arrél ad hirt, hogy a basgtal korul
hullamzik a helyzet. Forré imadsagukkal ostromobakEgi hatalmakat, hogy segitse vissza
6ket 6s hazajukhoz, Magyarorszaghoz.

Fontos targyalasok voltak méaraikive a toérvéenyszéeken. Az épulebtel aktatdskaval a hdnuk
alatt, egymasnak ront Dalnoki és Kovacs.

- Keérlek, jo, hogy jossz. Légy szives helyettesitapoltasd el a targyalast. Valami mas
dolgom akadt, nem érek ra felmenni.

- Ugyanezt akartandled kérni én is.
Nyomban értik egymast, 6sszemosolyognak s legyakten
- Nem fontos!
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- Csinéljanak mér, amit j6l esik. Mar nem érdek@ikat tovabb a? igazsagtételik.

Most jon az egyetlen nagy Igazsagtétel, amit astemi csinal a foldon: Visszaadja Erdélyt
Magyarorszagnak!

- ...6s hidba var a teritett asztal, nem megy fala a kiszaradt torkokon. Az elmult 22
esztend gyorsabban telt el, mint ez a huszonnégy ora.

A barati kor Ujbol egyitt van. Idegesen pillantgdtmz 6rara, mig végre 1 6ra 30 perc éz id
a radié szerint. Naluk mar 2.30.

Még semmi pozitivum.
Jonnek a 2 éra 30 perces hirek.

Kapkodva jelenti be a bemondd, hogy: most folyikégleges tanacskozas a Belvederében a
nagyhatalmak képvis&l kozott és sejteti, hogy ddstiirosagga alakult at a tanacs s remény
van arra, hogy percek leforgasa alatt eldontikistat.

Utdna mondja még, hogy mihelyt megkapja az eredmémymisorszamot megszakitva,
soronkivil bemondja.

Erzik a bemondd hangjan, hogy neki is minden idéigszitustancot jar.

Az arcok halottfehérek. A szemek mélyen beesettelani lehet a szivek dobogasét.
A kezek néman kulcsolédnak imara s nehéz séhajadfaak fel.

- Istenem! Csak most légy vellink, csak most ne thagynepedet!

Dalnoki nagy bajuszan nehéz kdnnycseppek futnak le.

Kovacs nathéara fogva, zsebkéét keresi.

Az asszonyok suttognak és mély megindultsagbarakarn

A radié bug. ljedt szemekkel simogatjak, jaj, csadst ne hagyjal cserben! - s mintha az is
megértette volna a pillanatok nagysagat - és megioita volna a sok fenyegetést, amit
kulondsen a legutols6 évben kapott, - hirtelerskitil, a zenei fisor megszakad:

- ,A Belvedere aranytermében kihirdették a dontAsMagyarorszagnak juttatott tertleteket
a roman csapatok koételesek 14 nap alatt kidriteni.

Az Uj hatar Kotegyannal keadik. Szalonta alatt megy észak-kelet felé. Szaldviéayar-
orszaghoz tartozik. Varadléstkissé keletre Hajo alatt, Telegd alatt vonul, amrkissé
délkelet felé kanyarodik. Remetelérév alatt, inkexet felé megy Zentelke és Nagykalota
kozt. Innen tovabb keletre Gyalu alatt, Kolozsvéatta Kolozs alatt, majd északkelet felé
fordul. Szentgotthard alatt kanyarodik ismét keletttzvetlen Kecsed alatt vonulva, Kobol-
kat mellett egyenesen délnek kanyarodik. Bt&#mdot, mely Magyarorszdghoz tartozik,
megkeruli. Innen ismét délkeletre halad, Marosketesalatt, Nyaradt alatt, Balavasar és
Marost) kozt megy Nagykend alatt. Innen egyenesen északékelykeresztur ala megy
kozvetlenal. Ugyancsak kozvetlenul Kanyad ald, BaRers, Zsombor és Féiakos alatt
haladva eléri az Olt folydét. A folyd mentén délfeférdulva Bolonnél fordul ismét
délkeletnek. Hipatak, Uzon, Nagypatak, Zagon alatt egyenesen ikektyban fut a
torténelmi hatarig.”

Percekig elakad a sz6.
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- Sepsiszentgyorgy! Mi is beleestiink! S mint akind®e alombdl ébred s az alom és ébrenlét
hataran lebeg, nem tudja Ontudatunk felfogni, nvaddsag. - Percekig tartdé siri csend
kovetkezik, egyikik sem tud megszélaini.

Majd egymas nyakaba esnek, dlelik, csékoljak egynsamak, kacagnak.
- Uristen, héla legyen neked, hogy megengedtedeztra napot!

Magyarok vagyunk Gjbél! Sajat hazankban fogunk &zwélni, magyarul beszélhetiink végre.
Nem kell majd suttogni s nem kell majdleb kérbe nézni, hogy vajjon ki hallgatja.

Legyen szazszor kisebb a kenyér, ami nekiink jutndgljak -, szivesen vallaljuk és ezutan
szivesen fogjuk fizetni az adét, akar a duplajats igzental 6rommel fogunk, ha kell,
allamkodlcsont is jegyezni s nem fog a szivink vérérte, mint eddig, hogy odaadtuk sajat
magunk ellen, hadfelszerelésre!

Térképet boritanak az asztalra, neki fekszenekik féjsszeér a térkép felett. Kapkodnak,
sietnek meghuzni az Uj hatart. EQymas kéié&zedik ki a ceruzat. Egyik is hdz benne, a
masik is. Vitatkoznak, nem emlékeznek pontosannaolpelott helységnevekre, csak az iranyt
tudjdk s a nagyobb varosok nevei ugralnak emléki&ben és az utols6 mondat: Zagon alatt
nekifut a toérténelmi hatarnak, - maradt meg vil&gos

Valahogy kialakul az 0j hatar. S csak most dobbknrde hogy Arad, Székelykocsard,
Torocko, Torda, Brass6 mind, mind lemaradtak s dabtes fa4j6 konnyek potyognak ujbél,
most mér a lemaradt fajtestvéreik utan.

Magukat biztatva, emberi 6nzéssel vigasztalodnais tajd jonnek azok is. Csak hogy most
6k beleeshettek, ha nem is valamennyien a székelyek.

A pattanasig feszllt lelkek felengednek s boldogsnik szét a kis tarsasag a megszokott,
titkos kerti utakon, ahol a Dalnokiné maskor féloredtt veteményes agyasai helyén, ma mar
egészen kitaposott dsvények vezetnek talra.

Augusztus legutols6 napja virrad fel, a Székelydgyrészének az éldhajnalhasadas.
Teljesen megall minden munka Agzi szantas abbamarad.

- Uj élet kezddik s Gj magvetés lesz! - mondjak a székelyek &l ettnaptdl kezdve az
Unnepb ruhdikat le nem teszik.

Méar a kora reggeli 6rdkban szallingéznak be. asfakia varosba. Mindent tudni, mindent
latni szeretnének. Mindenkinek dolga akad a vamskisgyszuszra teszik meg a 10-15
kilométeres utakat. Fel sem veszik!

Ajult 6rommel allanak meg az élsmagyar felirat( falragasz &t, amit még az éjjel
kinyomatott a vezéség s amely nyugalomra inti a lakossagot.

Lassan béizik, kilon élveznek minden sz6t, mely magyar nyelirédott.
Hetykén sodobsz bajuszan az egyik atyafi s megjegyzi:

- No koma, ez az elsbecsiletes irds, amit huszonkét esziesdtt lattam! Ez mér igen!
Ennek van értelme!
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- Szép, szép - mondja a masik - de evvel felestagsadtak az urak, mert tudjuk mi azt mar
magunktol is, hogy nyugton kell varni. Vartunk miameleget nyughatatlanul huszonkét
esztendeig s most aztdn - mar legyen uténa - kivdnar ezt a két hetet nyugodtan, hiszen
ma is eltelt egy nap.

Pedig még csak az élsap reggelének nyolc érdja volt.

Az utcakon rendrok cirkaltak lelégd gumibottal, de nem avatkozbee a plakat olvasaséba,
sokkal nagyobb gondjuk volt.

Ez az el§ gyonyofiség.

A hivatalnokok itt-ott csoportokban, dobbenten tailtpk. Arcuk vészesen komoly $gnek
hirehelye sincs rajtuk. Latszott, hogy nem tudjlkn&rni a reajuk szakadt csapastiilBlet
langol szemikben.

A bécsi dontbiraskodas révén egyetlen nap alatt dsszeomlik dikzeti almuk, 6rok
eszményuk, Erdély!

Haldlos csapasnak érzik, méltatlankodnak, mint leago aki télikabatot lopott s érte
bebortondzik. Keresték dibbakot. Akkor még nem tudtak azt, amit két napgasbldb Pop
Valér radibbeszédében nyiltan s becstletesen bevall

»Az orszag is tudja meg - mondja -, hogy mi kozZtlett valasztania Romanianak. A lét,
vagy nem lét kozott. A mérleg egyik serpéj@pen volt az esetleg teriletileg és néprajzilag
megkissebbedett Romania, - legfeljebb az altaluokndiszeverinben megismert magyar
kovetelések hatardig, de Uj és a vildg két legnblgy&atonai hatalma altal szavatolt
hatarokkal. A mérleg masik serpépgben volt a hiabavalésaga egy olyan harcnak, amely
nem életre-halalra, hanem csak halalra ment volna.”

Pop Valér hangoztatta még, hogy ez a harc elkagilball a roman allam teljes megsemmi-
stiléséhez vezetett volna.

Az el nap altalanossagban nyugodtan telik el. Gondollember kerili az utcat, csak ha
feltétlen muszaj - megy Kki.

Szeptember elseje vasarnapra esett.
A kisvaros apraja-nagyja mély meghatottsagban rkegiya maga temploméba.

Zsufolasig megtelnek az Istennek hazai. Mindenkakar lenni az etshalaaddé Himnuszon,
de - nem hangzott el, korai lett volna még.

A papok megrendilten allanak a sz6székeken, renmaqg@juk s elcsuklé hangon mondjak el
az igét, majd konyodkgszoval kérik Isten oltalmat a hatrafemapokra s megaldjak hiveiket.
Istentisztelet utan csoportokba $dve még sokaig allanak a hivek beszélgetve a dombon
épult templom cintermében, ahol régi nagysagoksabls 6rok almukat. A mohos, korhadt
fejffak hallé flllel figyelnek fel a suttogd, csod&gzavakra s a besilppedt sirhantok meg-
borzongnak a gyonyor hallatara. A templomot®l&dlon varfal drésein kacagva stt be a nap

s a varfal legmagasabb fokan vidam kelepeléssaitzbodik egyslaké golyacsalad.

Megtéargyaljdk a fogadtatdso&bszileteit, majd békésen szétoszlanak a hiveksebkinek
sincs kedve egyenesen hazamenngblel még kivancsian végigsétalnak a ,korzénak”
kinevezett kockakdveken, ahol eddig nekik, nem igéott hely.

Huszonnégy ora leforgasa alatt teljesen megvaktazir.
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Par nappal ébb még a tobbségiek uraltak a sétatereket, ma amoedpy sincs kint kdzultik.
Mas dolguk akadt.

A mai, vasarnapi kozonségnek hihetetlenll ragyogrea s egymas mellett elmenve, néman
is megeértik egymas 6romét. Boldogan nevetnek Ossze&zemek. Mindenki egy fejjel
magasabbnak érzi magat, azonkivil, hogy fel is k&nmejiket s keblik nem birja a
blszkeséget, hogy magyarnak szilethetett.

A megszokott katonazenekar mar nem jatszik @$élkatéren, mint eddig mindig. S csodak-
csodaja, a zaszIot, erre a nagy csapasra, nentt keétenni a gyasszal, pedig most nagyobb
veszteséget éreznek, mint Bukovina elvesztésd,fetett az 6sszehardcsolt Nagyromaniabol
szamukra a Székelyfold bizonyult a legjobb vadagknek.

Délutdnra mér, mintha a foldbbajtak volna &), tele lettek a varos utcai és terei vadonatu;j
tehergépkocsikkal. Lattukra megdideregtek a székelyazonban mér ott tartottak nagy
jokedvikben, hogy ha a hazat meg fogjak egyik ésikngarkan az idegenek s ugy viszik el
mindenedil, - azt sem banjak, csak menjenek mar bl

Itt marad a fold! - s magyar marad, mint volt ezeig!
Csomagolnak lazasan.
Isteni szinjaték: az éls2gig rakott kocsik kivonulnak a varosbol.

Nagyszeii éimény, amit csak az érthet meg teljes valdjabki22 esztendeig vart erre a foldi
tineményre. De a székely annél jobban megérteensgyzte utdnuk mondani:

- Vigyen az Isten valamennyiteket; csak az marabgifietek, akit én kereszteltem!
Estére személyszallito, félelmetes autdbuszok lossa érkezik a reddség elé.

Hire fut, hogy ezek a tlszokat viszik magukkal, méag is van a lista. Mindenki tudni véli,
hogy kik allanak rajta.

Agnes és Dalnokiné sirva konyorognek férjeiknéijenek el szem &l. Menjenek ki az
erddkbe mig eltelik ez a tizennégy nap. Biztatva viiglhogyok titkos utakon visznek majd
élelmiszert utanuk.

A férjek lemosolyogjak. Tovabbi unszolasaikra pediidndsen leintik az asszonyokat.

Fatalistdk. Hangoztatjak, hogy ha Ugy van elreralebz eréin is belebotolhatnak valami
jarérbe s ott 16vi az léket.

- Nem mindegy, hogy hol ér utél a végzet? - s errgondolatra bizonyos mélabuval, de
lelkesenizik hozz4, hogy ,legalabb most mar magyar foldmmethettek el!”

Az asszonyoknak ez nem vigasztalas. Most, éppen kadisélnetek! - és nem nyugodnak

ség?
Kérik, legalabb azt tegyék meg, hogy éjjelre mesleal otthonrdl, hogy ha keresnék, egyik
se legyen a maga portajan.

Dalnokit elfogja az akaszto6fahumor. Nagyot pendefdtgé bajuszan s hendedicsekvéssel
vagja ki:
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- JO, sorra veszem csinosabb asszony b#inaén s minden éjjel mashol halok. Agnes, maga
lesz az els. Ad-e hat szallast ma éjszakara? - s huncutultrezza.

Agnes pirulva tiltakozik, de éles nyelve van s isgig:

- Ne hencegjen, ugyis tudom, hogy naprol-napralesk&ebben él!

Dalnoki férfiti 6nérzete séxtitten agaskodik a vad ellen.

- No hat akkor mit akarnak - kacarassza tovablvahmoenjunk, ha maga sem ad szallast?

Az asszonyok belatjak, ez az étlet sem j0 s aggddraek a holnapba és ébren virrasztjak at
az éjszakat.

V.

Hétfo, hetivasaros nap, de senkinek sem fontos semal&asssem portékajanak eladasa s
mégis az egész kornyek lakossaga bent van a varosba

Unnepb ruhdkban, cél nélkildongenek a piactéren, mintha esziiket vesztettéiavol
Ellepik a jardakat. Csoportokba elve, mindenkinek sok mondanivaldja akad.

Gumibotos renérok tartjak fenn a rendet” s nem engedik meg, hkétyszemélynél tébben
egy csoportban alljanak.

A székelyek mar szemiikbe nevetnek.

Dalnokiné szép, fiatalasszony huga vidam kacagagsabolja, hogy sétalni nem szabad
egyutt kettnél tobbnek s nagyon rendes intézkedésnek tartjgtén ki is probalja egy csinos
székely legénnyel.

Feltinik, hogy az egyikdtéri kereskedhdz igen 8rin jarnak ki-be a vasarlok s dugdosnak
valamit.

A renddr jobban szemugyre veszi. Irgalmatlanul felhdabdeadméregbe gurul. Jelentést tesz
felsbbb hatésaganak, hogy a renitens kere$§kgidos-fehér-zold szalagot mar arusitani itt,
ahol par nappal &b még virag sem nyilhatott egymas mellett ezekbeszinekben. Még az
artatlan virdgbokrétatol is mindig megbokrosodtaéildbség emberei s nem volt megbocsathaté
meég a természetnek sem az ,jrredentizmus”, melg é&trom szint egyméas mellé allitotta.

Az lzletbe, bennt a pult mellé, fegyveres katonkittadak, akinek az a kotelessége, hogy
ellervrizze, ki mit vesz és kinek mit ad el a vétkes kkegb.

TObb szalag nincs.

Azok, akik Ures kézzel jonnek ki a boltbdl, iriggke nézik az elket s dupla arat igérnek,
csak felezzék meg veluk. Igérik, hogy elrejtike-senki sem hajlandé megvalni a draga kéicst

A déli vonattal gondterhelt, kétségbeesett férmkbk jonnek at Brassobol és vidékér
akik lemaradtak az Uj hatarral s megrefidibkogassal keresnek elcserélerthzat, amit
ottani hazukkal szeretnének kicserélni. Faradtarszwoljdk lebunkdézott életiiket.

Hidba minden vigasztal6 sz, minden biztatas, mindezvét. Kijelentik, hogy lelkileg nem
birjak tovabb az idegen jarmot - s értéktelen éxlet kotnek, elfecsérelve életiik munkajat.
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A teherkocsik telnek s mint megbolygatott darazaadnak s szelik keresztul-kasul a kisvaros
utcait draga rakomanyaikkal.

Megindult az altalanos kéltdzkodés.

Alig két nap leforgasa alatt az dsszes Uzlaetekogynak a pakkolashoz szilkséges ladak s
az egeész varoson nem kaphaté méar ehhez szikségds dem és mar a keritéseket bontjak.

A kozéplletek ditt az olah szuronyos baka mellett éjjel-nappal fehér karszalagos magyar
nemzedrok allanakort, - bar csupasz kézzel ugyan, de mégis megnyugtaes ott latnbket
igy is. - Ez a legetsmorzsa a hatalombadl, ami huszonkét év 6ta nekdktju

A korcsmakat bezaratjak és mégis részegek az eknaereseményeét

V.
- Menj gyorsan Berta, hozz egy taxit, - parancsAtjmes a kis székely leanynak. - Brassoba
kell mennem.

Izgatottan jegyez egy papirkara, hogy mit kell hazami itt nem kaphat6, nehogy valamit
elfelejtsen.

Legebszor is zaszléanyag. Aztan legaldabb még egy konnyerdozhaté vendégagy,
matracok, - mert nem lesz &ely, ha megjonnek az olyan szivszakadva vart aekuéA
kaszarnyak tetvesek.

Es konyak is kell - gondolja -, bar jobb volna @steeméti hires barackpalinka, de sajnos, az
errefelé még nem kaphato.

Mi kellene még, minek oriinének? - s gondolkoz\gcsdlja ceruzjanak végéti
Marika dugja be fejét az ajtén s nagyon szelidér sz

- Agnes néni, ne felejtse el apamnak feladni araés, hogy ne varjon hiaba, mert mi
anyammal egyutt itt maradunk. - Brassobdl a taiatosabban elmegy - teszi még hozza
fatyolos szemekkel félig sirva, félig nevetve.

Kifulladva a futastol, jon vissza a leany.
- Kocsi nincs.

- Szaladj akkor gyorsan az 6reg Szabd bacsihokasdaa. Mindigé fuvarozott minket a
multban, talan csak most is elvisz. - Kildnbenj gdak. Magam megyek, gy biztosabb.

Szabd bacsi otthon van ugyan s olajos kezekkebbaby autéalkatrészen, de kurtdn mondja,
hogy kocsi nincs.

-?
- Szétszedtem s darabjai ott vannak a szinbervsaigtakarva.
- Hat mi tortént vele? - kérdi Agnes meglepetve.
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- Egyszetien elromlott az kérem. Majd, amikor ez ek elmenradkor 6sszerakom Qjbol. -
Nem hordozom bizony én tovahliket napestig, tan hogy a végén még el is vigyék az
egészet?!

- Azt mar nem! - mondja nyomatékkal, mert azértdéigoztam meg, amig megvehettem s
nem ugy szereztem, miik a vagyonukat. - Ott j0 helyen van - s kezévelia felé legyint.

Agnes tanacstalanul all. Hogy jusson most be Btasadeki pedig okvetlen mennie kell.
Mar minden egyéldl lemondana, de nincs zaszl6 s itt nem lehet hadaékapni, mert, amit
hirtelen festettek, nem eredeti szinek s azonkisétefut a festék rajta, hasesi.

Végigjarja az dsszes taxis6ifbket, dupla arat igér, mig végre egyik vallalkoaika, hogy
elviszi.

- Tessék beulni!

Nehezen haladnakddbre, mert az Gt, végelathatatlan sorban tele G@to2kods autdkkal -
szekerekkel.

Az Ut egyik felén haladnak asgds nagy teherautdk Brasso iranyaba, roskadasigaiey
fényesen lakkirozott butordarabokkal, a székelyfgydrak legértékesebb gépjeivel, artival.

Torlédnak. Nem tudnak &ni, mert az ut masik felén, veliik szembe jon & igzekerek
hosszu karavanja, apré kis gebékkel, tehénfogato&kelyek Haromszék felé igyekeznek.

A kontraszt szivetfacsard. Agnes megindultan nézi.

Csaknem minden szekéren ugyanaz a holmi: festgthkadfestett fenyfa szekrények,
moso6tekd, kihilt takarékiizhely, egy-egy busan bdélogaté 6leander, cserepeldiers
muskatli s a legtbbb szekér utan egy-egy kutyabskatja magat, utana kétve. - A szegényes
holmik kdzt a szekereken sok-sok gyermek, németyikeég 6-8 is és mind aprocskak s
lathatoan igen élvezik a furcsa kirdndulast, magyon élénkek s vigan integetnek és amint
az iskoldkban és 6vodakban tanultak, kinyujtottbjdtarjukat magasra lenditve, vékony
gyermek hangon visitozzak a szembesjofelé: Senetate! - Egészséget - de azok most nem
reagalnak a szives udvozlésekre.

Gonddal terhelten menegetnek a ékid szekerek mellett gyalogolva, hogy sajat sulwllkidk
koénnyitsenek a gyenge éllatokon s retngekkel gondolnak a jdre, - ...mi lesz velik? hol
fogjak ujbdl lehajtani faradt fejliket?!

VI.

Riaszt6 hir fut keresztiil a varoson.

Vasgardistak érkeztek a kozelioghtakra. Osszelitkoztek a csérikkel. A jegyst lelstték
és maguk kozil is heten életiket vesztették. Agéled sordn megallapitottak réluk, hogy
valamennyien theolégusok voltak.

A csendrormestert megsebesitilve hoztak be a varosi kérhazba.

Egy-két napi szélcsend kdvetkezik megint.

41



A nék szorgalmasan varrjak a diszmagyart és székélyeseket. Van, aki €jjel-nappalész
hogy idejében kész lehessen. Egyik tul akarjadlicita masikat. Anyag mar nem kaphato6 a
boltokban. A batrabbak még bemerészkednek Brassuup, ott pédtoljak a hianyzd kellé-
keket.

A koltozkddések mind nagyobb méretekben folynak.

Kapzsisagukon is meglatszik, hogy ezt a foltleis csak ideiglenes birtokuknak tekintették,
mert az elmult 22 esztetichlatt nem az égimunka, hanem eredefdinik kormanyozta és
most se a Haza sorsa faj nekik, hanem csak a kiZs&olhatd gyarmatbirtok, amit itt kell
hagyniok.

Itt-ott teherautOkat latni olyan értéktelen kerikészkakkal, korhadt boronakkal, hogy az
egész rakomany nem éri meg a benzint, amellyedzakyi- de mégis viszik.

A hivatalokat teljesen kitritik. Elfelejtik azt, g amikorék ide bejottek, még a tollat is az
irbasztalon kaptadk, nem is beszélve arrél, hogyassakban is ott talaltak a hivatalos
pénzeket.

S most mégis azt plakétirozzak ki, hogy: csak &k, ami az 6vék és senki se merjen abba
beleavatkozni.

A régi polgari fiiskolanak - amelyék tiszti iskolanak hasznaltak - beverik az ablaktiéls
az Ures ramakat leszedve, az udvaran hatalmas anméghakva meggyujtjak, ami pattogva,
nagy langgal ég el.

Leszerelik a posta- és tavirOhivatal 6sszes bergsée, hazrol-hazra jarnak a telefonkészilé-
kekért, pedig azt a tulajdonosokkal egyszer marfirettettek.

Elviszik a varositizoltésagtdl atvett motoros fecskéiket, gépkocsikat, dntdékocsikat.

Mikor az 6 leleményes agyuk sem talal mar elvinnival6t, akkagy csakanycsapasokkal
bontani kezdik a piactéren felallitott Muresan-sadtialapzatat.

lgaza lett tehat a névtelen, elmés felironak. Neleitfk itt azt sem, de még a talapzat aldl a
kockakoveket sem, ami a jarda folytatasa lett vokm is viszik!

A Székely-szotogyarnak 180 millid lej, szamla szerinti értékgyiptomi gyapottjat, emelet
magasra felrakott tehergépkocsik hosszu soratjaallivasuthoz. Fegyveres katonak Ulnek a
balak tetején, rohogve.

A vaszonbaldk némelyike nyitva van s a finom, héfelyyapottat el-el kapja a szél s
darabokban hempergeti meg az utca poraban s gionigab.

A volt hatalmas 0r, a subprefekt és annak felesédanart, Ggy bucsuznak el j0 hazi-
asszonyuktél, kivel nyolc évig kdzos konyhdiztek s akinek minden szivességét élvezték,
hogy elmeneteliik utolsé éjjelén az udvarordlgyonydt sor barackfajatoben befirészelték

a fakérgéig, melynek gylimdlcsén 8 évig testvériemmtozkodtak s a lakasban devillany-
vezetékeket arasznyi tavokban elvagdostak tehetdiiikben. Az intellektuell osztalyhoz
tartozo - alispan és tandin

A fecskék éirtin megulik a telefondrétokat, csoportosulnak, szaptr 8-ika van. Kisasszony
napja. Itt van az ideje azelvonulasuknak is. Békésen dugjak osszetcskéjuket s halkan
csipegik egymasnak, hogy jne marok is roman vizum nélkil jonnek vissza erre a tajra.

De még csak suttogni merik, mert még itt vannasiradn csengrok, fegyverrel a keziikben.
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Hétfon, szeptember 9-én az esti 6rdkban olah onkéntesedsztil 16vik a derék székely
legényt: Balazs Misit.

Nem hal meg rogton a szerencsétlen, mert csak ajéartalalja a I6vés s ott megall a golyo.
- Osszeesik, keservesen sirrtit @jgatni mer a fajdalomtol s anyjat kiabalja, akegté-
bolyodva nézi, szdz méter tavolsaghol, foldon fegbegyermekét s nem tud segiteni rajta,
mert nem engedik hozza a fegyveres katonak. Mégjsaaka sotétjében is hallja gyermeké-
nek fajdalmasan elhal6 jajgatasat: Anyam segitsen!

Kezeit tordeli anyai fajdalmaban, rimankodik, deasi irgalom. Ellokddsik a katonak.

Kétségbeesve veti magat térdrétiik. Sir, konyorog, hajat tépve zokogja, hogy ride
gyermeke kozill ez a legkedvesebb, a legjobb, eékgdt)zza, hogy segithessen rajta, hogy
lefoghassa a szemét, - majd artikulatlan hangoitjard

- Rablok, gyilkosok, 24 évvel @b ugyanezt tettétek az urammal is S6smezahol 6
népfelkeb csendr volt, mikor ti ide betortetek. Bhalottat csinaltatok béle. Munkakép-
telenné kinoztatok s elmebeteggé tettétek s ak&mtétek, hogy hisz esztendeig én, a két
kezem munkéajaval tartsam &l és a sok gyermekeft is nemrég temettem el, - zokogja
tovabb - s most megoltétek a fiamat, aki méar ségémire lehetett volna.

- Gyermekem, Misi fiam, sz6lj még egy sz6t! - ystebolyultan, - de fia elnémult.

Az ort allé katondk megnyugtatjak, hogy azért nem &aflp segélytkér hangjat, mert
elvitték a kérhazba.

Vijjogva szaguld szegény az éjszakaban, keresidé&nhem talalja meg sehol.

Csak masnap délben engedik hozz4; a fia hatalmé$ceéban, ugyanazon a helyen fekszik,
ahol 6sszeesett. Belei dsszevegyliltek a sarosdfyldahit gyilkos szurony hasitott fel.

Ezért hallgatott el Balazs Misi - drokre.

VII.

Felvirradt szeptember tizedike is.

Minden reggel halat adnak az Istennek, hogy megémgedte a reggelt s hogy Ujbol egy
nappal kevesebb van héatra a gyotreléimb

Szorongva gondolnak ra, hogy ezenkivil még haragszgap van hatra.

Ha Isten megérni engedi, - pénteken, Krisztus kimgedéseinek napjan, végetérnek a
székelyek gyotrelmei is. - 13-an érkeznek a HonkEde

Agnes az ablaknal (il varrogépje mellett. A legszethimkat végzi, ami a mostani hangulatot
jelképezi.
Varrja a magyar zaszIot.

Autd szaguld el az ablakédt. Kitekint s valami eddig nem latott kiilénds k&pul a szeme
elé.

Furcsa alacsony kis teherkocsi, egészen szokatiaosony, négy nyitott oldalfallal, rajta
civilruhas fiatal emberek Ulnek, egyenruha#ieer s6tétzdld ingekben s kiabalva hadonasz-
nak. Egyikik kezében kibontott zaszIot tart, amedldakszemekhez hasonlé racs diszit.

Felemelkedik Ultédl s utanuk tekint, de a kilénds kis kocsi szempilia alatt tovabb robog.
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Visszaul varrégépje mellé s tovabb varr.
Alig telik el egy félora, puskalovéseket hall aqté febl. Ujbdl kifigyel.
A téren fustfeld terjeng, a jarokék megrémiilve szétszaladnak.

Mit sem sejtve, kimegy az utcéra, de nem lat egyebat néhany katonét, akik puskaval a
kezikben atszaladnak a téren s az Uzletek kirakatyeit - szokastdl eltéen - a kereskeik
lehlztak és egyébként kihalt az egégert

Mi torténhetett?... - s amint igy kivancsiskodvh &éd nézeget éte, kiugrik a kdzvetlen
szomszéd kapu aljabdl egy orias tetimgesz6 kilsej férfi, vértol mocskosan, hosszu fehér
ingben, kezében hosszuc8ovistdlgy pisztolyt szorongat és gyors iramban szalad a
rendbrség épllete felé.

Agnes ijedten visszahizédik. Beteszi maga mogédicsos kaput s biztonsag okabdl még be
is tAmasztja egy jokora boronaval.

A kivancsisdg azonban nem hagyja nyugton. Mi téri@jjon odakint? Az ablakok mogul
kikémlel, de semmit és senkit nem lat ott mozoKoiilbelil egy 6ra mulva ismét kimerész-
kedik az utcara. ljedt arcu ember@khallja, hogy itt vannak a hirhedt vasgardistékik a
Bukarestben elhataroztak, hogy bosszut &llanak éggwilkoljak az Edpatakon csak
megsebesiilt cseéibrmestert, aki ott rajuk tizelt s aki most itt feksgebesulten a korhaz-
ban.

Ez volt tehat az az ijesgthosszu fehéringes alak, aki a gardisték mlenekiilve rohant le a
rendbrség védelmét keresni, miutan masodszor is csakabegullt, de most sem halalosan.

SV

A véros bterén mar acsoljak a diszemelvényt a magyar hokviédmdtatasara s mégis, ma,
mint egy bomba csapott bele a kdztudatba az addgyy Haromszékmegyét egyezkedés utjan,
kicserélik Székelykocsarddal, - a vasutvonal migteszen hihének hangzik. Teljes kétség-
beesés lesz Urra a lakossagon, mig Ujabb hir riezaikr

A kilonbod riaszté hirek félérankint valtakoznak.

VIII.

Lelkes 6rommel gytlilekeznek az asszonyok, leanyokillénféle egyestletek hdlgytagjai,
megbeszélni a fogadtatadledsziileteit. Felajanljak minden foldi javaikat s#viket is a
bevonuld katonak javara.

Felvetdik a gondolat, mivel vendégeljék meg, ki mit adjdnh mit hozzon. Mi volna a
legkivihe®bb, a legeredetibb.

Elhatarozzak, hogy hosszu asztalt allitanak fegnadeva minden joval.

De ki vigyaz arra? Ki tud lemondani a nagyszé&iménybl, hogy ne vegyen részt a
fogadtatason, illetve a bevonulas latdsanak gyanyior

Nem j6. Mast gondolnak. Mindenkinek van egy kivétn 6tlete. Orakig tanacskoznak, mig
végil is megallapodnak abban, hogy mindenki késeEfanak egy izlésesen feldiszitett
virdgos kosarat, ki mekkoréat elbir s abba rakjaameivel kedveskedni akar a honvédeknek s
magukkal viszik a kosarat. Megegyeznek még abbagy iIminden jelenley tartsa koteles-
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ségének, hogy minél szélesebb korben terjesszazegthatarozast, hogy mindenki tudomast
szerezzen rola és nehogy édések legyenek.

Boldogan vallal mindenki, mindent.

Az elnokb holgy figyelmezteti a jelenléket, hogyérizze meg mindenkdszi viragjait s egy
szalat le ne tépjen addig, hogy minél tébb jussharavédeknek.

A viragok is, mintha megérezték volna, hogy a madymvédek sapkajat fogjak disziteni, -
szebben virdgoztak a kdszben, mint a nyar derekan.

A férfiak kilon tanacskoztakOk is a fogadtatas részleteit beszélték meg. - Kignak
beszélni a tribiindn? Kik lesznek az Unnepi szénpkakyen sorrendben? - Itt kissik is
.nézeteltértek”, mikor a kulonbdzfelekezetek szénokainak sorrendje kodvetkezett. -Meg
targyaltak ki hanyperces beszédet mondhat, medtenkk faradtak lesznek s ha valaki 10
perces beszédet jelent be, akkor elégedjék medaldgagy féloraval és ne tartson kétoras
szénoklatot.

Es nehezen ment a tanacskozas ott is, mert mindenkizolni szerette volna a bevonuldkat s
mindenki egy elveszett szonokot veélt felfedezni &mmn, mig végre megegyeztek tizenot
udvozb személyében.

Mikor aztan megtudtak az asszonyok elhatarozéséttiorodtak s azzal tiltottak le a kosaras
megvendégelést, hogy ,ez nem kiéhezett hadseragiogadtatas nem népunnepély”, hogy
oda kosarakkal vonuljanak fel az asszonyok s aejiig fenségét veszélyeztessék.

Sulyos érvek voltak ezek, meg kellett hajoini alktt
Nincs kosarazas, - nem lesz megvendégelés!

A nék nem tudnak ebbe belenyugodni, mégis siutiekdk s remélik, hogy mégis csak
adodik majd valami mod erre. - Csak nem varhatjéds (kézzel a honvédeket! - és a
véletlenre bizzak a kivitelt.

Kristoffy ragyogé szetinfekete leanya szalad at Agneshez.

- Ide hallgass Agnes! Kitalaltam valamit! Van eggmiotletem.
-?

- Megfogom Dalnokinét, akinek olyan j6 rabegzé&hetsége van s vele elmegyek - most
azonnal - a vezéség elndkéhez s addig ostromoljuk kéréstinkkel, amdg nem engedi a
honvédek megvendégelését. Ebbe nem nyugodhatuek bel

Oromil csillogd szemmel jonnek vissza s kiidsoldogsaggal ujsagoljak, hogy kivivtak az
engedélyt azzal a kikdtéssel, hogy a megvendégmlék az Unnepség megtartasa utan
torténhetik.

Blszkén ujsagoljak azt is, hogy még arra is kagtegedélyt, hogy a kora reggeli 6rdkban
érked elboérsoket is megreggeliztethessék. Mivel azonban msak egy délutan all még
rendelkezéstikre, nincs leliség arra, hogy a varos dsszes asszonyainak tudthak adni

az 6romhirt, igy csak maguk kdzott harom-négy csatihatja 6ssze a szilkséges hozzavalot,
ami korulbellil 300 embernek elegéntksz a megreggeliztetéséhez - mert korllbelll ienny
emberre szamitottak a reggeli 6rakban.
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Kiszamitjak, milél mennyi szilkséges s boldogan hordjadk 6ssze Kiystbhazahoz, mert az
esik legkozelebb a piactérhez és az latszik legadimak ennyi ember befogadasara.

Ki torodott most a draga perzséayegekkel, pedig nagy veszély fenyegéket, mert az s
is cseperegni kezdett.

Mikor ezzel is rendben voltak, lelkesen indulnakgnaevaros négy taja felé, hogy ledleg
mindenkit értesitsenek, hogy mégis lesz kosarazaséogy valaki elmaradjon.

Mindenkit kérnek, hogy minél szélesebb kdrben ssge tovabb és készithessék, diszithessék
a mar lefajt kosarakat, melyeket egy bizonyos,ra &ijeldlt helyre betesznek s az Ginnepség
utan karjukra véve visznek a piltdelyekre és ott fogjak annak tartalmat kiosztaféradt
honvédeknek. Kérnek mindenkit, hogyven hozzanak kosarukban hust, kenyeret, site-
ményt, bort, borvizet, cigarettat €s minden elképé jot.

A hivatalnokok 11-én mér elhagyjak a varost s aspkefekturadbb emberei, a refddség és
a csendrség maradt a helyén.

A varmegyét szimbolikusan atadtak méar a Magyar &laitkének.

A Székely Miké-kollégium udvara és tornaterme z&dm@ megtelt menekilt honfitarsakkal.
Olyan élénk képet mutat az udvar, mint tanév kezdet

Tele van Ude gyermeki kacagassal, amint kézi ladddatszanak.

A nagy udvaron kis csaladi csoportok alakultak,| égszikségesebb holmijukat lepakoltak
a foldre. Itt-ott apro tizeknél kis labosokbéarfek.

A menekilt gyermekek gondtalanok, jokédi. Jatékba merllve élvezik a késai
napsutést.

Szileik kdz6tt sincs mér elkeseredés. Majd megsediten! - mondogatjak. - Egyed csak

az a fontos, hogy itt lehetnek ezen az &ldott #G|d@mely mar 6rak mualva ismét magyar
tulajdon lesz, mint huszonkét esztéwel azebtt. Feledve a bizonytalan sorsot, amely reajuk
var, boldogan varjakk is a holnapi napot, a honvédek bevonulasat.

Estefelé (j falragaszok jelennek meg a forgalmasetdikon:

Az utols6é roméan katonék reggel 6 o6rakor vonulnaka kiarosbol. 8 érakor lehet kitni a
hazakra a magyar lobogdkat.

A boldogsag mar csaknem elviselhetetlen!

IX.

EImult a legutolsé, a leggyotrelmesebb éjszaka is.

Felvirradt - minden kiléndsebb baj nélkll - a hdsnéki székelyek legtiinddiib napja -
Szeptember 13. Péntek.
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Agnes alig aludt valamit. Szemei égnek az almaéigits s a végteleniil boldogito izgalomtol.

Alig virrad, mar talpon van. Kérbejarja még a lakdendben van-e minden. Az ablakokat
sorra kitarja, hadd j6jjon be a friss reggeli ledegelyet a Hargita fél hoz az enyhén
fujdogal6 szél.

ESS 16g a levegben. - Jaj, csak ma ne esne - gondolja -, aztamamhullhat az aldas. Csak
még ma ne!

Forro vasalot készittet, kivasalja szép simaradamgyti zaszlokat, amelyeket mar nemsokéra
kitehet.

Arra gondol vasalas kdzben, hogy miért is olyarbkiik nagy érzelem magyarnak lenni!
Vajjon mas nemzet is igy tud-e Orilni sajat nemzetineinek? - vagy csak a magyar
zaszlonak van meg ez a boldogitd varazsa? S netteéegészen sajat extazisat, hiszen volt
még i - nem is olyan régen, csupa 22 évvel &tel amikor hazukon még ott lengett
nagyobb Unnepeken, mint példaul marcius 15-ikerasyehér-zold, - de akkor semmi kilo-
nésebb 6romet nem valtott ki B&d, mert akkor ez olyan természetes volt, minthamgy él.

Es Ggy hozzéa tartozott az életéhez ez a harom akémcsak a karja, labai vagy szemei. -
Csak, mikor mar nem volt szabad kitenrdit még csak tartani sem, akkor dobbent r4, hogy
mit jelentett szamukra ez a szent haromszin.

Azdta, a huszonket eszténdilatt, csak (gy tette ki hazukra a piros-sargekéka a
gumibotos renér rdparancsolt s blintetéssel fenyegette meg. Edigninegborzongott alatta.

Most ég a turelmetlenségt hogy mar ott lehessen azjchogy hazuk falan lathassa ujbél a
régi szineket, amit csak azéta tanult meg &hitkitadndani.

Pedig..., a piros-sarga és kék szinek is szépeknaészetben kuldon-kulén. De egyitt? - s
irtbzva gondolt vissza a mult 22 esztérelés arra, amit ez a harom szin jelképezett.

Az (j zaszléra majd, viaszosvaszon tokokat fogokahmi, hogy a por ne lepje s nem
engedem a séihazban tartani, mint a régit, aminek a kutyacskagéh a végét. - Magan
csodéalkozik, hogy akkor nem is bosszankodott migttalig egynapi munkéjaba kertlt, mig
valahogy ki tudta toldozni.

Irt6zattal gondol arra, ha ezekkel is térténne malbaj. Sirva fakadna, tdn meg is halna s
tréfasan magyarazza a labatlankodo kis fehér kakyan

- JOl nézd meg Tomi, ezek szent magyar zaszloke¢zztan nem szabad bantani!

Az 6ra még csak félhetet mutat és mar jelentkeRigzg arfi’, a megrendelt hazi badogos-
mester s pattogva hadarja, hogegész éjjel nemzétségben volt, most jon a posztjarél és
sietni akar haza megberetvalkozni s amint sarkegigdve mondja, - ,galaba csapom magam
s megyek a csapatok elé.”

- Azért jottem most fel, hogy kitegyik a nagy lobogamit a haz pléhfodelére kell
felszerelni, mert nekem késb erre idm nem lesz. A kisebbeket nélkiilem is fel tudjaknien

- Nem lehet Dezsurfi, - mondja Agnes - még nincs 8 6ra s megviavatebbb kitenni.

- O tekintetes asszony, ne tatarkodjék mar anngkem mennem kell s én nem véarhatok itt
8-ig. Akkor én mikor tehetem magam tisztaba? - Bidien is az olahok 6-kor kimentek,
mitol fél a tekentetes asszony? - Nyugodtan kitehessatondja a siét emberek turelmet-
lenségével.

Agnes mar-mar enged a neki is kedves gondolatnekt,is alig varja a boldog percet, - de
a maga megnyugtatasara beszol az uranak ésimtldba, aki ott borotvalkozashoz fogott -,
hogy mit szélna hozz4. Nem lesz-e bajolet - s miutdn azt a bizonytalan feleletet kapja,
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hogy ,azt hiszem, mar nem” - dsszeszedik gyorsaseigkséges szerszamokat s ad els
magyar zaszlé percek alatt ott lengéfi haz falan.

Kénnyekig meghatddva, végtelen megindultsaggalgsegcnézi, majd besiet é&sis mosa-
kodni, 6ltézkddni kezd, mert iparkodnia kell, hoggaladbb 8 6rara a téaf helyen lehessen,
nehogy elmulasszon valamit, amit vallalt.

Alig csak, hogy megmosakodik, kigtrlarmat hall, de nincs ideje megnézni, hogy mieteh
az. Oltozkodéshez fog.

Magabdl kikelve szalad be a leany s kezeit tordedzaggatott, f€lmondatokban mondja:
- Jaj, tekintetes asszony, tessék gyorsan a kapubani, itt vannak a katonak...

- Milyen katonak? - dobben meg Agnes - mar megéekexolna az &rsok so el
mulasztotta, amire olyan szivszakadva vart, - @belas el§ pillanatait?...

Es Berta latja, hogy asszonya félreéitti de nem bir értelmes mondatokat kinydgni s csak
surgetve toporzékol, sirés hangon, kezeit a szajgbhmodszolve:

- Jaj, dehogy, dehogy... - a romanok! a zaszId!...
Eszbekap s még halvanyobb lesz az arca.
Kint mind nagyobb a larma és kdromkodas. -&&emmel fordul a lednyhoz:

- Menj Berta, te tudsz a nyelvikdn beszélni s meapt meg nekik, hogy azért kellett mar
most kitenni, mert kébb nem lehetne segitséget kapni s mi magunk neomkud tedre
felmaszni.

De a leany élénken tiltakozik és riadtan keresiahoajhasson el.

Kovacs nem hall semmit az egész dologbdl s nyugobitaiotvalkozik tovabb s gyermekes
tirelmetlenséggel o6ltozkédik az ,0j ruhaba” - a @2vel ezeitt elrejtett, Utott-kopott,
molyette harctéri honvéd egyenruhdjaba, amelystefgne puccolt kitiintetések diszitenek.

Agnest a kiviilbl behallatsz6 és mind &bod larma siirgeti. Ki kell mennie.

Magéara hazza reggeli pongyolajat s kitAmolyog aukapDuhos, fenyegét oklokkel
talalkozik. Mikor végignéz a hosszu sor teherautdsiyfolasig megpakkolva fegyveres,
rohamsisakos katonakkal s a vézetellé géppuska felszerelve, - labai a féldbegyékeek s
nem bir megmozdulni. - Az az érzése, hogy rogtisrdesik s tamasztékot keres, amibe
megfogddzon.

A kocsikrol leugralo altisztek korulotte orditand&nyegetik, majd tiszti motorbicikli vagtat
kozéjuk. - Agnes a megmeéijit latja benne.

A tiszt leugrik a biciklibl s Agnes felé siet. Kirantja bajonettjét s magasrelve raordit:
- Rogton beléd dofi, ha azonnal le nem vesz a @hszl

Krétafehéren all a fal mellett, majd gyamoltalan zohalatot tesz a kezével és feje
mozdulataval, hogy nem tud adet felmenni.

A tiszt is mar rekedtre orditotta magat s int akak csoportja felé, hogy tiizeljenek.

|dékozben tomeg vette koriil Agnest, aki megsemmisiifieraszkodik a haz falanak s er
néz a géppuska csovekbe, melyek a teherkocsiktakvidlszerelve s melyeket a katonak
feléje irdnyitva kattogtatni, igazgatni kezdenek.

Fajdalmasan néz fel mégegyszer a zaszl6ra. Szé&haityja €s sapadt arcan végigperegnek
konnyei.
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Egyetlen fajdalmas gondolat az egész asszony: Meatedn meg a magyarok bevonulasat.

Azonban a pillanatok alatt kéréje gyilt tomeg miatelyben a roman altisztek is még ott
voltak, - a katonak tétovaztak és néittdk.

Ott van az egész szomszédsag. Mindenki kézzelHlabagyaraz a feldihddott katonaknak,
akik 6ssze-vissza kiabalnak s oklilkkel fenyegetidst. - Majd futva jon a j6 dreg Kristoffy
is reggeli kdpenyben, papucsban s tudgs-szakalli kilseje tekintélyt parancsol. 6Kl
modoraban tirelmet kér a tigditmondvan, hogy varjanak kissé, azonnal levesZkalt a
szemben led tizoltoknak, hogy hozzanak létrakat.

Agnes magéahoztér. Erzi, hogy megmenekiilt s mostienirgondolata a zaszIl6, hogy annak
baja ne essék, nehogy dsszetépjék, vagy elvigygkikial.

Mozdul. Energikusan utat tor maganak. Febéjs par fokon aitzolté utan a létran és halk,
konyorgs széval sugja, hogy csak xezebe nyujtsa le. A magydizbltd megérti, - hogyne
értené meg - s véletlendl - a sok utdnanyuld kaidott - Agnes kezébe ejti a zaszI6 rudjat.

Asszonyi erejét felilmulé ével ragadja meg a nehéz rudat s d6@infelragyogé szemmel
viszi magaval a megmentett kincset. A kaput maggéticbezarja.

Az 6sszegyllt tomeg szétoszlik. A katonékiskaromkodasok kozott vissza helyezkednek az
autOkra s nagy zugassal elporoznak Brasso iranyaba.

Utanuk ebs fiist és benzirdg terjeng a levetpen.

Agnes halatelt szivvel, mar az ablakbdl néz utammkint eltinnek szemei 6l a bevonuldk
tiszteletére felallitott diszkapu alatt a legutotehan csapatok. - llyenforma érzése lehet az
életfogytiglan elitélt rabnak, mikor valami csoddytan kinyilik ebtte a borton ajtaja.

Hangosan felzokog. Kisirja magéat s megpattanasigifeidegei feloldédnak.

Oltozkodik. Felveszi a fekete-piros csikos széksiites rokolyajat, pruszlikot 6lt s fekete
csipke fejkdbdjét teszi a fejére és elsiet Kristéffyékhoz, ahdkjavaban strgétinek asszony
baratrdi a lobogd teaviz korul.

A régi karia arkadjai alatt hosszu asztalokat ¢egk, killon a legénység és kulon a tisztek
szamara. Krist6ffy Ete, anyjatol 6rokolt legszelaoqellanjait szedi éla tiszti asztalra.

Dusan megrakjak mindkét asztalt izletes falatokkal.

Mar a kora reggeli 6érakban étéren ember-ember hatan tolong. llyen tdmeget neg n
lattak a kis varos falai. Hangyabolyként nylzségéa s amint halad az 6ramutatd, ugy
valtozik a kép.

A hazakat érin diszitik a vilag legszebb szinei. - Olyan pirelaé‘r-z(;')ld lobogdk is keriilnek
el a rejtekhelyelsl, amelyeken még ez a feliras olvashato: ,Elien édég Lorand!” s
amelyek még a boldog békebeli valasztasokrol tarurskk.

A varoshaz homlokzatan viragokbol,anésziesen kirakott oriasi magyar cimer diszeleg.
Alatta a feliras: ,Eljen Nagymagyarorszag!”

Ami azebtt féléraval a lehetetlenséggel volt hataros, aztna legcsodalatosabb eleven
valésagga lett.

A legeibsebb férfiszemekben is ott ragyogott a meghatottéagye.

Tazoltékotelekkel kordont vonnak az utca két oldalaiztositva a bevonulok atjat. Aisi
embertdmeg igazodik. Hallgatnak a széra s parakosesznek minden egyes sz6t, melyet a
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fehér karszalagos neméeik kiejtenek. S a kidregedett, volt magyérdltok is szerephez
jutnak 22 évi tétlenség utan, akik most Ujra febtédk régi kopott egyenruhajukat.

Diszes sorokban vonulnak fel a kilonbdgyestletek, az eddig rejtekhelyen rettegratt
zaszlokkal, kokardékkal, hogy a kijelolt helyeika¢jében elfoglaljak.

Elemi iskolas apré gyermekek vonulnak hosszi sawkimégyesével. Diszmagyarban a
kislanyok, székely harisnyakban, paranyi kis csidkafia kisfiuk. Akkora zaszldékat hoznak,

hogy gyonge kis karjuk alig birja. - Az édes gyekajkakon zeng a frissen tanult Erdélyi

indulo.

A tdmeg viharosan ujjong. Oromkoénnyeket sir s mjegél Erdély virdgait, a magyar j6v
remenységeit.

Felvonulnak a vidéki dalardak, egyhazi testlletglgdakorok,izoltdi egyestletek &l sajat
rezesbanddjukkal, a kirtok példasan ragyognak -irgatmatlanul falsul fujjak, de - tele-
tidovel, szivilk egész lelkesultségével fujjak dagakif@iiket.

Jonnek az ékels, diszmagyaros holgyek szemkapraztaté pompajukbagy viragcsok-
rokkal.

Még bent sincsenek a honvédek s a tdmeg mar rekélignzi magat. Agaskodnak, nyujto-
gatjak nyakukat. Mindenki mindent latni akar, nejn@gy mozdulatot is elmulasszon a nap
fenségébl. Elelmesebbek atfurjak magukat @ris sorokon - s Isten tudja honnan - széket
keritenek s arra allanak fel, hogy jobban lassagmlhamardbb pillanthassak meg a® els
magyar katonat.

Az utszéli akacfakra is emberek fészkelik fel maguld kdrnyed hazak ablakai megtelnek,
sot a Miko-kollégium két emelet feletti padlasanaklizo s csak emberfej nagysagu lyukain
is fejek bajnak €.

A diszemelvényen mér nincsendiely.

Az e vigasztalanul csepereg, pedig ezer és ezer székabjkozik érte, hogy csak ma ne
essen. Nem magukat féltik, hanem a bevonuldkat.

Felvonulnak a menekuiltek témegei kulonboteliratl tdblakkal, zaszlokkal. Koérusban
kovetelik vissza Aradot, Temesvart, Enyedet, Gylafvart, Brassot s mindent az ezeréves
hatérokig.

Nemsokara befutnak a motorkerékpards@iiek, de meg sem allanak, tova sietnek lllyefalva
irAnyaba, mely az utolsé kis falu, ami még Magyszéghoz kerilt ebben az iranyban.

Viragot szornak feléjiik. Elieneznek, - de a motoékparosok, mintha csak bujocskat
jatszananak, a viragéslatt kacagvaiinnek el a szemhatarbol.

Tovabb varakoznak turelmetlentl. Azesall és kistt a nap. Valaki elkiéltja magat:
- Szeret minket a magyarok Istene!

A diszes felvonulasok még mindig tartanak, a sakds#hatatlan mamorban hompdlydg és
nottén-nd a kis varosdterén.

Sajat szorakozasukra szavalokorusok alakulnakadtifelhangzik: ,Piros, fehér, zdld, Erdély
magyar fold” és ,nem, nem, soha!” sth. s a végéngész tomeg felkapja és percekig zlugja s
csak akkor hagyja abba, mikor befut egy kis tigoitsi, amelyben magyar parlamenterek
tlnek.

A kordont benyomjak. A kocsi lefékez. Kiszall blel a katonai soffr, akit majd szétszed a
tomeg szeretete. Helyet kér, konyorog, de a tonesg akar tagitani. Latni akarjdk a bennt
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Uloket. Lelkesen éljenzik, simogatjak - mar aki hoeddét - az aut6 falait s tekinteteikkel a
bennt Ubket. A kocsi komoly helyzetbe kerul &r8 embergyiritol. Nem akarjak elengedni
€s nehezen nyitnak utat, amely aztan felrobog megyehaza felé.

A hangulat leirhatatlan. Mindenki felfrissilt, (gmiletett; senki sem faradt, pedig 14 napja
mar, hogy az éjszakédk nagyrészét szorongd szikétdégek kdzott ébren virrasztjak at.

Nézik a toronyoréat, mely csak 11-et mutat.
Ujbdl tiszti kocsi érkezik, melyben haromszéki stéf tisztek tilnek.

Viragokkal arasztjdk el. A tisztek boldogan nyugtjgi kezeiket s szorongatjak a hozzajuk
férkezett kezeket. A tdmeg éckapat feil érdekbdik. A tisztek azonban diplomatikus felele-
teket adnak.

A varakozas téjpontjara hagott. - Valaki megint a toronyorat fitlyami Gjbol csak 11-et
mutat, mert abban, a pillanatban egy Oraval vigsziiottdk a magyarorszagiogzamitas
szerint.

Mindenki zsebdérajdhoz nyudl, - mar akinek van - &dbgan igazodnak a legélsnagyar
intézkedéshez. Van, aki boldog mamoraban a tor@mysmegéljenzi, - noha az sem segitett
rajta, mert alig par hét mualva a féldrengés leroltabo

A focsapat gépesitett osztagai ackédsli 6rakban futnak be viharos éljenzések kozott.
Soha ilyen Gnneplés még nem fogadott hadsereget!

Szinte 6nkivileti allapotban szorjak a viragot @dikra, melyek lassitanak s Ggy megtelnek
virdggal, hogy a rajta 6knek még a feje sem latszik ki bi. A tomegnek sikerul egyik-
masikat ledllitani. Simogatjak, csokoljak még adiodalait is. A katondk nem @yik por-
lepte arcukrél a kdnnyes csokok nyomait torilgeteigszivesebben az eleven szivét dobna
fel mindenki a honvédeknek, akik a hosszu utt@déan 6rvendeznek az 6rvendieizel.

Egyik kocsi élelmes baka-vesg Utkdzben csinos arcu székely leanykét Ultetetinmaga
mellé s a tdmeg mamoros kacagéssal éljenezi magnatlis.

Néhany perc leforgasa alatt megérkezik a tisztildiiség Miklos vezéngl tabornokkal az
élén s méltosagteljesen lépnek fel a diszemelvémgkaz Unnepi szénokok elfogdédottan
fogadijak.

Elhangzanak a szi#bjovo s végetérni nem akaré tdvozlések.

A katondk lathatolag faradtan hallgatjak vegig aaki elhizédd beszédeket, mék, - ha
mas szavakkal és més stilusban is - de korulbgianezt a lelkesedést latjak és halljdk mar
két hét 6ta, mig orszagos utjuk végcéljara értek.

Mikor mar az utolsé szonok is befejezte beszédétigeik egy eszélsnek kinés, lobogoé-
sorény férfi és programmon kivil csaknem féléraig tanérs/edélyes tdvozlést vag ki.

A vezet férfiak kérdbn néznek egymasra s riadt pillantdsokat valtanak:

- Ki ez az ember és hogy meb&lni, mikor nem volt beirva a hivatalos programmbaS
szorongva nézik a radiofelvéty intenek neki, hogy zarja le, de az nem érti niegy midl

van sz6 s meég jobban vigyaz és hegyezi a fulétehgny nap mulva szoszerint le is adta az
egész beszédet.

Az elmondottak egyebekben lelkesen rajongé maggaree szivébl fakadtak, de jocskan
megérzett rajta, hogy az illehem szokott szénoklatokkal foglalkozni.
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Ennek befejezése utan Miklés tabornok mondott meegtaan koszOnetet a fogadtatasért és
hangsulyozta, hogy: az elmult 22 esztehizonysag arra, hogy a testet meg lehet 6ini, de a
lélek sértetlen marad. A székelység lelke ma isulddlan s ez a tudat boldogga tesz minden
magyart.

Utana elvonulnak a csapatok a diszemelvésiy.el

Hosszu sorban, felejthetetlen latvanyként vonuleala kakastollas cseébk, gyiretlen
diszruhdjukban F. Karoly csefrdrnagy vezetésével. A kakastoll bokrétat magasagelea
koradszi szél. Ennél gyonyébb felvonulast még nem latott ember a foldon.

A tomeg faradhatatlanul élienez és élteti HorthkIbBt, Magyarorszégot, - a Honvédeket.

A kalapok lekertlnek a fejel, a kezek a katonasapkak elléghez érnek s feszesen
tisztelg) allasba merevil a témeg.

A katonazenekar jatszani kezdi s a tomeg mély megbaggal, atszellemulten énekli:
Hiszek egy Istenben,
Hiszek egy hazaban,

Hiszek egy isteni 6rok igazsagban,
Hiszek Magyarorszag feltamadasaban!
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ll. RESZ.

Az ujjasziletett, csodalatosan szép efsmagyarészben, a vénasszonyok nyaranak napsugaras
fényében boldog 6lelkezésben olvadt fel a megkirezstkely Iélek a magyar honvédek irdnt
érzett mondhatatlan halajaban és szeretetében.

A fak levelei sargultan peregtek ald az enyészstbeanybarna lombéayeget teritettek a
sétaterekre.

Okornyal, fehér fatyolként Gszott a levdgn.

A Kovacs Gabor-téren Fejér Karoly csénttnagy Utravaldjat osztja a kozségekbe, allomas-
helyeikre indulé drsparancsnokainak:

»22 €v Ota sOvarogva vart az egész Székelyfold gyaraigazsagra. A mi kakastollunkban
latja azt mindenki. Innen indult el kortlbelll 70eéaz elé magyar csenit, a székelység adta
az uttévket és hosszu dah at a potlast. Most Dunantul, Alfold, Felvidékifimztak vissza azt
az intézményt, amelynek jelszava: Hiven, becsiijeftézil!

Becsliljétek meg ezt a sokat szenvedett népet. Kekémcsak az a kotelességink, hogy
kozbiztonsag és igazsag legyen, itt kulon feladatsrnvan: jova tenni azt a sok szenvedést,
amit egy nfiveltségben alacsonyabb fajta uralma okozott, amenngak élink telhetik.

Ezt a népet nehéz kezelni annak, aki nem ismenit émérzetes. Hiszen amiota itt él, on-
magara volt mindig utalva. Messze volt Budatél, mé&sszebb Béait Itt még az éghajlattal

is kiizkddnie kellett. Megértést kivan és az eszéhést banasmddot. Az igazsagért képes
meghalni is. Az értelmes szora hallgat, a mégérszoért mindent megtesz.

Reatok bizom ezt a népet, a véreimet s vigyazzataka foldre, mert ezt az éseimnek a
koénnye, verejtéke és vére is tette tével

Legyetek e foldhdz és népéheakek, élietek becsiiletben és alljatok meg helyetekaten
nehéz helyzetben vitézul!

Isten vezérelien minden léptetekben!” - és a kaltlasok lelkesedve indulnak aprobb
csoportokban szerteszét kijelolt allomashelyeik.fel

Azalatt a vadgesztenyefasorban a gyermekek vidamuhnazassal szedték tele sapkajukat a
lehullott vadgesztenyével. Sugarzott az arcuk ddgdagtél, mert az idén kissé kitolédott a
vakacio, az iskola megnyitasa, amig az Uj tékenegérkeznek és amig beallitjdk az Uj
tanrendet. Azutan pedig, ha meg is nyilik, nem lelyan kinosan nehéz feladat a tanulds,
mert ezutdn mar anyanyelvik lesz a tanitds menete.

Napokon, heteken at Unnepeltek az dregebbek idigsvartdk dolguk végeztét, hogy a
csodaautét, - melyben, feteitett hangszordk szoértak szerteszét a szebbrigh smagyar
nétakat, katonaindulékat - korilallhassak bamésviadujjongé lélekkel lelkesedhessenek a
megvaltozott vilagban s gyonyérkddhessenek egymi@sdében.

Az volt az érzésik, hogy aki nem élhette at ezekeéifineményes, felejthetetlen napokat,
melyeket a felszabadulas gyoniege adott, azok hidba éltek a foldon.

A nép egyszér gyermekének vagya tokéletesen beteljesedett, meelgesedett be egészen a
kozéposztaly alma. Mert a csaknem negyedszazadpsnehatas, hattérbeszoritas és a szam-
talan almatlanul eltdltétt kinzé varakozas gyotedméjszakai felfokoztak vagyait, idegeit s
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ugy kiszinezte maganak a {iives képzelete a reménység tavlataban olyan timekéféstette
az uj magyar joverid, - amelyben szentll hitt - hogy azt most a vajoséam elégithette ki
foleg a habora kel kdzepén, de még boldog békdidn sem.

Es kissé kesernyés lett a szajaize, hogy mindépredtése nyomban valéra nem valt.

Akadtak egyesek, akik ellenértékét kivantak anhalgy az dristen magyarnak teremtette, de
azt elfelejtették ezek, hogy ezt a kivaltsagukah semultban, sem a jelenben, sem észben,
sem aldozathozatalban, sem munkgjukkal ki nem étlékn S hogy van-e a torééinek
ratermettségik vagy éppen képesitésik, az harntidkegmdéssé sillyedt agyukban, mert
agy képzelték: ,ha az Uristen hivatalt ad, észidshozza”. Szerintiik csak a tartalomnélkili
j6 magyarsag volt a fontos, - az pedig megvéitan.

Lemondani és masokat engedni - még ha az ratebbetse- az Uj magyar hazaban az
életharcérhelyére, lehetetlenség.

Es zsondirkodtek a ,jo magyar” és ,nem jo0 magyar” fogalméasaizerintiik az volt az idegen
uralom alatt a legjobb magyar, aki légmentesencgaleta magyarsagat s most csak ugy
durrant és forrt, mint a j6fajta peZspalack a j6hiszetnbevonuldk kezében.

Ezek magyarkodtak a leghangosabban és ha sikeréléini céljukat, akkor sem elégedtek
meg az eredménnyel, hanem hatmegetti suttogd vadasaikkal, melyeket szivesen adtak
szajrol-szajra, eloroztak és megtagadtdk masokiél magyarsag szent fogalmat, - noha a
Jpihécske” szégyeben vigyorgott az orruk hegyén.

Kevesen akartak mar a megszokott kaptafa mellethana Uj élethivatast vélt felfedezni a
legtébb ember magaban s meg volbzfdve arrdl, hogy nélkiile és driranyitasa nélkul
csvdbejut a megnagyobbodott Magyarorszag.

Es rohant a versenyfutas a tisztségekért. Sokaretszle volna j6l, &t csak nagyon jol
elhelyezkedni az allam eéih, mint gyamoltalan csecsémaz anyja kebelén. Ez némelyiknek
sikerllt, némelyiknek nem s az 0sszetartas, az agrantaltsag altal font szeretet, mely a
kisebbségi sorsban Osszekapcsolta, most kezdetbamdgni s vadul rangatta, téptet
széjjel.

Csak ezt érdemlem én?... - hallatszott imitt-araokieseli kifakadas. - Miért lehet a masik
tobb, mikor én éppen olyan j&Gtgobb magyar voltam?...

Tagja voltam a magyar kaszinonak... ez sem elég@zEemész 22 év alatt csendben iltem, én
nem szélltam szembe a hatalommal, én félredlitanaliéalmazkodtam. En se pro, se kontra

nem avatkoztam bele semmifajta vitdba és szdszeeitém a kisebbségi sz6t, én inkabb

kevéssel is beértem, semhogy harcoljak velik. t6ktian mindig reménykedtem és hittem a

felszabadulas 6rajaban. En intakt vagyok!...

Ez sem elég?...
...en martir vagyok, ezt méltanyolini kell!

En... én... és a huszonkétesztendesefiség és a jelen vélt sérelmének minden cseppje
felbugyborékolt s csak Ugy gurgulazott és konolkdllibe szorult a kéz.

Nem baj, - gondoltak ezek - van tinta, toll. Mebde irni magyarul a fetdbb hatdésdgoknak,
be lehet panaszolni, le lehet rangatni a ,feltothdat” s mint az iskolaban, be lehet arulni a
tanitobacsinak azt, aki 22 év alatti élethalal bancegyszer gorbén nézett ram, vagy éppen
kioltotte a nyelvét. Most szabadok vagyunk s egyfuifangért sem megyiink a szomszédba.
Most itt az ideje, ,mert én nagyobb magyar voltanmint ¢” -, s még csak felelni sem kell
majd érte, mert akar névtelenul is megirhatom glégitést, csak az a fontos, hogy minél
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kuszaltabb legyen az s aztdn mig azdllkitisztazza magat a vadak alol, addig legalabb
lemarad a versenyfutasrol.

S a bosszuallas orddge torz vigyorral Ulte diadalat

Ezért indulnak meg a bizonyitvanygyarak s nyomjdgyre nyomjak a ,j0 magyarsagi”
bizonyitvanyokat. Ezek kiadasara is tomegesen Vavatzik magukat. Ha egyik meg nem
adja, megadja a masik, akire nem néztek ra gorletés vitatkozzanak egyutt, ha akarnak.

lgy a ,gyarak” munkaja is nagyokat zokken.

A gyaldlet rostjan némelyik atesik, némelyik fennakadtol fiigg, kinek van nagyobb
hangja s kinek a palackja durrant a legnagyobbat.

S a lelkiismeretlenlil megvadolt és megtamadotta@izaizjarjak a foldi golgotat s emészt
kesefiségikben most mdik gyijtik ellenfeleik ellen a corpusdelictit s még aeis halljak
meg ebben a pokoli vitaban, hogy Sztalin és tatesgyan fondorkodnak Eurdpa teste s az
emberi jogok ellen.

Mint nagy forgészél utéan a porszemecskeék, nenmiadhyugvo pontra.

Addig a szant6-vétember boldog békességben, kiegyensulyozott |€ldeg@ az ekeszarvat

s késziti @ a dradga magyar foldet, az 0j éséetmagyar kenyér agyat) kimarad a ver-
senyldl, 6t tovabb nem érdekli a nagy versenyfutas. Kdpikamaz urak dolga nem akar
semmi mas lennty megmarad eddigi foglalkozasa, az ekeszarva methettt6 a fold szerel-
mese s boldog, hogy ezutan nem lesz felpanaszolmm@ennapi kenyér, amit megeszik s
amit a gyermekei szajdba dug és ezutan kildhetildbk oket, amelyikbe akarja s nem
kényszeritik tobbet, hogy biszerikat épitsen s&@rmagyarul imadkozhatik s az asszonynép
pedig tél derekan nyugodtanébet-fonhat s a csefikkomiszart nem kell tobbé kovérre
hizlalja az6 verejtéke.

Neki ennyi elégp tobbet nem kivan adh 6hajtott megvaltozott vilagban.

Azt mondogatjédk, hogy most maskép van minden. \taggholyanforman, mint réges-régen
volt, ezebtt 22 esztendvel és probalnak visszaemlékezni, hogy is volt @déor. De hosszu
és gyotrelmes volt az azddmegderesedett a fejik azéta s nem igen emlékeznska a
régmultra. Szanté-vétembernek akkor nem is igen volt dolga, vagy legalid nagyon ritkan

a hivatalos urakkal. Akkor boldog ddvolt. Mindenki végezte a dolgéat, leszolgalta a
katonasagot, csaladot alapitott, 6rilt a sok gyknale szantott-vetett, behordta a téli tdzel
megfizette az ado6t s aztan télen, mikor az esztermdar hosszu jégcsapok fityegtek, bennt a
buboskemence mellett a hétkrajcaros pipadohanybgetwe pipajdba mesélgetett gyermekei-
nek s nyugodtan hajtotta alomra fejét a nap lenvehtdnert a gazt a lampasban akkor is
sporolni kellett.

Akkor a legtobb ember leélte az életét anélkil yhagorvénnyel s annak uraival dolga akadt
volna.

Az &tkos huszonkét eszténdlatt azonban megszoktak a defenzivat, mert ceakmedenki-

nek akadt tigyes-bajos dolga a torvénnyel. Mindexikivolt személyes ismeretsége az alkal-
mi prefektusokkal, akik igyekeztek is valamelyesnidban létiket tudtul adni az istenadta
népnek, pedig meg sem lehetne szamolni, hogy hamltak azalatt az ilalatt. Folytonosan
véltakoztak s amelyik mar elég életledsiget szerzett maganak, - gondoskodott a kormany,
hogy az tovabb &lljon s atadja helyét masnak, akieg rafért egy kis jomaod - s ilyenek pedig
boven akadtak és ugyancsak igyekeztek is médosoditiaMgy esztedtben még harom is
akadt s amint valtozott a prefektus, Ugy valtozotinegye egész képe is, mert vele egyuitt
tavoztak varosokon &lbb tisztvisebk s falvakban a jegyzés kozségi bird is, mert minden
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prefektusnak meg volt a maga ,megbizhatdé” embeke,sagitett neki kezére dolgozni a
modosodashan s akkor azt Ultette be ezekbe a bialifeokba. - Az még a jobbik eset volt
az illetore nézve, ha messéirhozta ide segitarsnak, mert ha megharagudott ra és hirtelen
elcsapta, az el isimt végleg a kérnyékt, de jaj volt annak, aki véletlenil a helybeli
kisebbség emberei kozil kerllt erre az allasrat e parancsot hiven teljesitette, akkor a
nép jegyezte fel maganak, ha pedig ellenszegidly kavételeket tett, akkor a prefektus okle
csapott le rea.

Azért nincs nyugta most biré Kiss Mihalynak senalajéban, mert attdl fél, hogy az ikafalvi
bir6 sorsara jut, akit megolt a népitélet. Azéikds most éjjel-nappal, hogy haragosait
valahogyan kibékitse s mar fele vagyona is rantesgy itt-ott a magaébol visszatéritse azt,
ami birsagot szedett a multban, pedig hat nem amak szedte a boldogtalan, hanem ezt
tovabbitani kellett neki a felettesének, hogy vatghmegtarthassa vele eme tisztségét, - ami
igaz, hogy szép nagy tekintéllyel jart. - Milyenldmgan riszalta csiit Biri, a felesége is s
milyen biszke volt a birbnésagra s hogy a falé alsszonyanak mondhatta magat, de hat
még arra, hogy vasarnaponkint a templomban az mdslba Ulhetett a tiszteletes asszony
mellett, - aki neki illedelmesen helyet adott maggzllett.

De nem hidba mondjak, hogy az életbetibblutébb mindenért fizetni kell, megik is
alaposan rafizettek a hivatalra. Mikor elcsaptakgmappal sem mehetett ki az utcéra - most
a szép magyar vilagban sem anélkil, hogy az utcagpkek is ne kiabaltak volna utana:
senetate domnule! - este pedig éppen nem mehetgtellig, jaj de nagyon szeretett egy-egy
decicske mellett elpolitizalgatni a korcsmaban +tnosak azt vette észre, hogy a sététben
valaki pofonseriti s neki szonélkiirhie kell, pedig zsebében tartott keze mindig akac
nyelét szorongatja, de nem merbwdnni, mert nem tudhatja, hogy a kertek alatt hanya
lehetnek, akik leselkednek ra.

Meg kell fizetni a nagy tisztséget kamatostdlatsrokismihalyok fizetnek.

Koran alkonyodott s a téli napfény bagyadt sugasiony csikokban $rodtek be a
jégvirdgos ablakokon s apré fényfoltokban telepledt®g a szoba padléjan, ahol Marika
télikabatban, hocivel a laban, az asztal mellett Ul egy levélpaphiggolva. Tollat mar
tizszer is bemartotta a tintdba, de még csak azabgsnal tart:

Draga Apam! - tovabb azonban nem megy az iras egbidilas kérmeivel a toll hegyét
piszkalgatja, mintha sz6szmosz tapadt volna reém8zhomalyosak, talan a hidéyttalan a
meghatottsagtél, amint apja figurdjat maga elé &kp&proé kis kezeit gyakran 6sszedorzsoli,
lehelletével melengeti fel s szemeit is néha mdignkemkodnia zsebkerégevel, hogy latasa
tisztabb legyen és folytathassa apjanak szantdevel

.,nem bantuk meg, hogy itt maradtunk, - irja - anydah egyltt nagyon jol vagyunk és jol
érezziuk magunkat, csak az faj, hogy Te... - éd aGjlegdll a toll a kezében. Gondolkozik.

Nem j6 az egész, Ujat kell irnom s darabokra tépegkezdett levelet. Masik levélpapirt vesz
eld a dobozbdl s Ujbol nekifog az irdsnak:

Tati dragel... - de kitagult, rémiilt szemekkel nézieat|két szét. Osszeborzong. Tollat
leteszi. Hajat idegesen hatrasimitja, majd kétkégra fejét, mintha att6l tartana, hogy
szétpattan az agya, felall Gltdb- Igy sem o, - gondolja - igy sem mehet a ledeyotédve
hajtja 6ssze a papirost.
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Elhatarozza, hogy ma nem ir, ma idegesebb a kedleténajd holnap, ha nyugodtabb lesz,
vagy holnaputan, ha majd kialakul a gondolat, hbggyan és miképpen irjon, hogy se itt, se
ott ne lehessen baj béd. - Osszehajtja az egész irodobozt s elrakjaédapirral egyiitt és
végtelen szomorusaggal néz anyjara, aki az as#siknvégén Ul vastag pléddel a térdén s
szemivegét tordlgeti, mert sehogy sem tudjdil®e ta cérnat bégni, hidba sodorgatja,
nyalazza a végeét.

- Jere Marika, segits, fokozd be, Ugy reszket aikeznem taldlom sehogyan sem €l fokat
s halvanyan egymasra mosolyognak.

Marika hallgatagon béfi a cérnat, aztan anyjara nézdég:

- Anyam, van a pincében még egynéhany lada édakésban is annyi felesleges szék, hogy
befithetnénk vele, hiszen gy is csak ketten vagyuakdég nem jon s nekink katknek
boven elég lesz a Te karosszéked s nekem egy nadféeanilyen j0 meleget lehetne vellk
csinalni!

Klara asszony szomordan néz leanyara s nem tudjtageni kérését, pedig a ladakat titkos
gondolattal 6rizgette idaig valami mas célra, amit még nem \Veliereje leanyaval is
k6zaIni.

- JO, Marika, fits be, - de varj csak! Nem szlikséges a pincébenleinze l[adakért, itt van
apadnak ez a tengersok szakkdnyve, - igaz szegahkynem rég kottette Gjra az egészet - de
nem baj, arra neki mar ugy sem lesz tébbé sziuksageemekil fog égni s gyorsan tizet is
fog - s az oOtleten mindketten nevetnek, mint kéergwek, akiknek sikerdlt tiltott dolgot
kieszelniuk.

- Oly sok kényv van, hogy akér egy hétig is elégglélizelni velik s igy megmaradnak a
székek is, mert nemsokara vége a hdnapnak s (gabEnt kell majd fizetniink s majd eladjuk
azokat.

Es befitenek a magas cserépkalyhaba, de a vastag kongrekeen kapnak langra. dBb
fojtd fusttel telik meg a szoba s Marika a kalylhétteguggolva, egy hosszunyigpiszkavassal
piszkalja, hogy jobban égjenek. Csak most jon ogyrebbb szét kellett volna tépnie azokat.

Olyan haragosan flistdlnek Miron Popa féltnatt katonai szakkdnyvei, mintha csak jelezni
akarndk tulajdonosuk efolotti fajdalmat. Lassanndmm mégis csak atmelegedik a kélyha, bar
a szobabanisiien gomolyog a fist s ciganyszagot terjeszt. Ablddeditnyissanak. - Egészen
kozel tlnek a kalyhahoz s Marika meggémberedettikezcsempéken melengeti s hésip
labait is felrakja a kiugré talapzatra.

- Milyen j6 a meleg anyam! De ne buasulj, most mémaokara megkapom az igért allast s
akkor rogton veszink egy o6l fat, ami nekink egybérditeni elég lesz a télre, - de minden
nap befitink anyam, amig a hideg tart és minden adossaguifizatjik. Majd meglatod!

Klara magabaroskadva hallgatja leanya tervezgétédeinem hisz mar semmiben sem. -
Nem meri sajat emésgzigondolatait hangos széval kimondani, fél a Marlenvetésedl.
Nem mer hatarozni, még nem alakult ki benne senégleges elhatarozas s szeretné, ha
helyette valaki mas dontene.

Minthacsak 6nmagat akarna biztatni, alig hallhatsesa:

- Mit szélnal ahhoz Marika, ha arra kérnélek, haggnjink at tdlra, hagyjuk itt az egész
nyomoruségot. Eddig szép volt, de nem elég nekem &2k gond, amit a megélhetés okoz,
azonkivil majd megszakad a szivem a kicsi Mirom.utaSzemeit lecsukja, fejét a szék
tamlajara hajtja s lecsukott szemhéjain konnycdepaérarognak. Gondolatai a hataron tul
keresik a kis Miront. - Vajjon él-e egyaltalandkicsi fia? Hatha éhes, hathas fazik? - Jaj,
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szive melegével melengetné. Hogy is tudott nélkideadni?! Hatha beteg - jajdul a szivébe
az aggodalom - hathara, az anyjara volna most sziiksége a vézna kiaKit1- Eddig tan el

is felejtette, tAn meg sem ismerné rbés egyszer, ha majd taladlkoznak, tn meg sem fogja
érteni az édesanyjat, amint hozza szél! Es lidéfékdem s azoriiltek tébolya lobban a
tekintetében.

- Marika, - sikoltja sirva - jere at, menjink ut&niAtkozott legyen mindend& aki mas
nemzet fiahoz megy feleségil s eézeh omlik az asztalra és zaporként omlikoleela
felszabadult zokogas.

Marika mondhatatlan részvéttel és gydngédséggelgsitia és kérleli anyjat:

- Nyugodj meg anyam, hiszen nemcsak én akartamradast, te is igy akartad. Mironkara
vigyaz az apam.

- Nem birom tovabb, nem birom tovabb nélkiile. Nerorh mar az életet sem, megszakad a
szivem utana. En azt hittem, nekem mindent pé&iem mindent meghoz a valtozas. Az
egész elrontott életemet adtam volna cserébe, acggkimégegyszer magyar lehessek, de a
sors igen nagy arat vett érte, elvette a fiamatérmgyamoltalan kicsi fiamat szakitotta el
télem, aki még alig élt valamit, akinek ream, az arg/jvolna sziiksége.

Nem tudok tovabb élni nélkile, utdna kell menjegakhem minden éjszakat ébren virrasztok
at s ha a faradsagtoél elnyom pillanatokra az aldtom sapadt arcét, két kicsi kezét, ahogy
felém nydjtja, ahogy sir utdnam, ahogy hiv magahoz!

Nekem mennem kell utana, én elpusztulok nélkile.

Jere velem, ne maradj ellém te sem. Hiaba varsz arra az allasra, ugy sgmdkaneg.
Idegenek, hazéatlanok maradtunk a sajat hazankbalksslik a panasz ajkan.

Marikanak szintén hullanak a kdnnyei. Sajnalja anyisoccsét s apjanak tavolléte is faj, de
torékeny kis lIényével ellentétben, keményen ésrbadétan ellenéll a kisértésnek. Konnyeit
letorli, vonasai megkeményednekiglienéd szemekkel néz anyjara:

- Nem anyam, én nem megyek! En nem vagyok hazdtaitt szulettem, nekem itt a helyem,
én magyar vagyok, meg ha akad is kétedkeenne. En harcolni fogok a jmert €s én
bebizonyitom, hogy mélté gyermeke vagyok ErdélyneEk. magyar gyermekeket fogok
nevelni...

~--gyermekeket fogok nevelni...” s alig lehet @itaz utols6 hangokat, maga is megddbben
ezen kijelentésén. Hogyan, hat ki fogja elvenrigkifog férjhezmenni?

Kezeit 6sszekulcsolva az égi hatalmakat hivja ségitl. Tanacsot kér, kihez mehet egy félig
magyar, félig roman leany? - Hidba éreteljes szivébl magyarul? Hidba vallalta volna az
arvasagot, az egyedullétet?

Hol vagy Orban Andras!? - szakad fel a kés#haj - miért nem lehetsz velem, mellettem!? -
Adj tanacsot, segitsél ebben a sdtétben, ebbénitizépebdéshen!

Mihez kezdjen, meddig tudja még a hitet 6nmagabdearintartani, hogy ide tartozik s nem
tulra? Még Andras is elhagyta, aki szerette ssadretett.

De hozzon barmilyen megprobaltatast még az élen&zg eléje all és szifbldjét el nem
hagyja. Erre eskiszik.

- Itt maradok anyam! Engem ne félts, miattam neddggnost mar egészen hizonyos, tegnap
kaptam értesitést rola, - mondja kissé bizonytdlanhogy még csak egy hénapot kell
kivarjak s aztdn megkapom az igért allast, amigetrosokat kellett tanuljak.
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Te menj at. lgazad van, read szuksége lehet a kenhbk. Elfelejti nélkiled az anyanyelvet.
En maradok. Engem nem hagy el, engem megsegititt. mélyet lélegzik - az Isten.

Lassan belopddzott a sotétség a szobara s rafekifta lelkekre.

Elteltek az Gnnepnapok s a hétkznapok hosszlbsaditja munkara a székelyeket.
Esteledett a falu felett.

A faradt ferfinép a meikrol mar hazafelé tartott az ekékkel-boronakkal sla ésendjét a
csordabol hazatérallatok kolompjanak hangja tolti be.

Bimbo, az Orbanék tehénkéje hosszddih el a becsukott kapu &, hogy vegye észre
asszonya a hazatérését s nyisson kaput neki, hkgyainal szomjat elolthassa.

Orbanné a konyhaban tevékenykedik s arra gondgly moégis csak j6 az a magassagos
Uristen, hogy az adé miatt nem kelle eladni a lsifat, aki mar olyan szépen névéget, hogy
maholnap utoléri a Bimbot & is feppstehén szamba lépik s igy nem kell majd a Bimbdnak
nélkile szomorkodnia az istalléban.

- Végezz Bozsi izibe a fejéssel, mérd el hamarjet te szél lednyahoz - s szedjed a
guzsalyokat, megyunk a fonéba kalakéazni. 4i,Tg télen hogy nekiveselkediink s milyen
osztovata sitest szovunk le mi ketten, te leanyosaor fersinget szovink a legényfiaknak,
mert mind ott hagyak a valtozoikat Besszarabidbagy a suj ott egye meg... no, de hotrol
jot, vagy semmit! - kap a szajdhoz, mert hiszen rmaahdjak megh6t mar masodszor is
szegény. Eszor, mikor az oroszok elvevéddiik, akkor nekik hot meg s masodszor pedig,
mikor elvevék élink Romaniat, akkor nekiink minden&st Azutdn meg felvessik a
harisnyaposztokat s mikor mind a négy legényt adaig tisztességesen feldltoztessik, akkor
az egész hatart bévessuik kenderrel s megifjodwyagaaz 6reg asszony képe.

Hidba, a banat vénit, de a sok 6rém, amibe moséand@sze volt, az csak fiatalitja az embert.
Olyan firgén mozog, mintha azlgen legalabb tiz évet visszafelé tett volna meg.

Hogyne lett volna sok 6rome, hiszen Andraska mairislett, hivatalnok, biré-segéd a nagy
torvényszéken s a torvényes urakkal mindegyszégjigddik s velik egy asztal mellett tl. Az
nem kis dolog, mert a mai urak kényesek, nem Uleekkarkivel egy asztal mellé. De
Andraska meg is érdemli, méftolyan tudomanyodd nemcsak végigfutott az oskolan, mint
sok mas, mert hé valamit j0l meg nem értett, ha kellett, még kétssemegismételte az
osztalyt, hogy jobban megértse. Ideje valvdn, rdért, mert Ggyis mit csinalt volna vele?
Tan, hogy Besszarabidba vigyétkis, mint a tobbit?!

Hat hogyne érdemelné most meg ezt a nagy tisztetete érte!

Es milyen j6 gyermek, - gondolja halasan az éregasy - az elsfizetéséBl mindjart elvitte

6t a gyonyot Budapestre, hogy mindent megmutogasson neki,cyerh finumok a népek és
még hozza a repitiép madarra is fellltette. Csupa j6sag az egésNén szégyenlette az
anyja fejkendjét ott sem, abban a csudas nagy varosban. Csaklm& mindig olyan igen
szomoru. Valami banatja mégis lehet a lelkemnekhiélba kérdezem mi bantja, csak nem
mondja meg. De utana fogok én jarni a dolognak gtaamm, ha addig élek is, - fogadkozik -
hogy mi lehet az oka szomoruséaganak.

...Tan csak nem fehérnép miatt busul s szepeg\esikarkdtényét, mert az aztan igen nagy
baj volna.
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De nincs id most tovabb toprengeni és kikialt:

- Teli lett-e a sajtar Bozsi? Kiada-e a Bimbo aliétt? JOI mérd a tejet fiam, ne mondhassa
rejad Rebekané, hogyidgmarkla vagy s azt se, hogy reszketett a kezed, amiged, mert
mostanaban ugyis eleget irigykedik s a szeme fldrtikon van, hogy valami Ujat nem lat-e
rajtunk. Hat lathat, ugyanvaldst lathat - rant égyepesti vizika vallan s azért is a fekete
szorcsipkés kotényét teszi maga elé - mért ne lathatiszen Uj életet élink mi is, és
Andraska mar Ur lett.

- Mehetlnk rogton édesanyam, de mondom, ne bajiddjokké Rebekanéval. Az orsOkat
bedugtam a guzsajba, nehogy eleitket - figyelmezteti Bbzsi anyjat és indulnak.

Henter Emribdék hdza nem messze esik az éléigak itt van a harmadik utcafordulénal.
Az ambituson petréleumlampa l6g vékony drétra fisghge, hogy a kaldkasok jobban
lassanak bemenni és amely mar meékhirdeti, hogy hol van ma a fondka.

Benntl vidam tere-fere hallatszik, joszagu pankoillatjgeg s valaki szajharmonikat
nyekegtet.

- Adjon Isten jéestét! - mondja mosolyogva Orbasmdre engedi leanyat.

- Része legyen benne! - fogadjak a benbltes kedvesen tessékelik, hogy kertljenek beljebb.
Pillanatra alabb hagy a beszélgetés, mig az Gjojirttek elhelyezkednek. A lednyos anyak
igen nyajasak Orbannéhoz s mindenik maga melletil Kielyet neki. Hogyisne, mikor 6t
legény fia van s mind az 6t szerencsevarando!

- Ide Uljdn Orban’asszony, ide Uljon lelkem! - Thikdneg a széket Veronka a kdtényeddel -
dofi oldalba leanyat Borcsané s fogai k6zott sggzbogy mas meg ne hallja: l1égy vele
erésen kellemetes te!...

Bozsit is kdrbe fogjak a fiatalok s maguk kozé tikte

A guzsalyakat Ugyesen térdeik kdze allitjak a feépek, oda sem néznek, csaknkint
nyalazzak a huvelyk- és mutatoujjuk hegyét s ugpgiek az orsék, akarcsak a menyecskék
nyelvei.

Felfrissiilt a tarsasag a fonéban. Uj fiatalembesaknak ott a magyar ,regatbol”. Kedvesek,
vidamak, finumkoddk. Legtdbbjén uniformis és tisztsuda, - agy latszik ott kinnt az
emberek nem dsiltek s mind egy szélig a székely leanyokra vartakert ,egynek sincs
felesége” a mellényzsebbe pedig nem lehet bekiol némelyiknek bizony a karikatyyije
pironkodik s a Nagyalféld messze van ide s elc&lsgi-egy ,puja’ is anélkil, hogy hirlk
ide a hegyek kozé eljutna.

Es milyen szépséges Uj nétakra tanitjak a leanyakegények. Nem csuda, - allapitjak meg
elnédleg az dregek - ha egyik-masik el is vesziti atfejé

Akinek guzsalya lefogy, az kiesik azollsordbdl s mehet tancolni. Azért iparkodik olyan
nagyon valamennyi.

Az Oregebbje leteszi szintén a guzsalyat, rakdgltaorsOkat s ifjisagukat visszavarazsolva
gyonyodrkddnek a mai fiatalok enyelgéseiben.

Rebekané szemforgatdsokkal botrankozik s él@glszol: hajaj! a mi tshkben nem dlelte a
legény ilyen szorosan a leany derekat lampa vildlgaés rasandit Orbannéra.

- A meglehet, hogy lampa vilaganal nem, - felelb&mé de - temonda ne legyensbel
akadtak akkor is olyan fehérnépek, akik a sotétbeieék az esziket, azt kijed tudja a
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legjobban s visszahunyorit Rebekanéra, aki szongtiga a szdszt a guzsalyan, mintha nem
is neki szélna a valasz.

- Orban’asszony! - sz6l Borcsané. - Mondja el hegty mikor Pestre ment a fidval?! - Kezdje
elblrol, amikor elindultak s mondja el végig, mit latott ugyanbiza. - Igaz-e, hogy ott ugy
nylizsdg a nép, mintha furtonosan sokadalom volh&?hat az igaz-e, hogy ha az ember az
utcara lépik, rogton ellti a vinnyalos?

Mindenki nagy érdekidéssel figyel Orbannéra s kérik valamennyien, hoggélné el a pesti
Gatjat.
Az Oregasszony szégyéskn szabadkozik. Hogy mondjael, ennyi ember étt, de meg

aztan6 annyi mindent is latott, fel egészen a kicsi vigi) hogy azt el sem tudna mondani
egy szuszra.

- Hat mondja el ketre Orbannéni, - vihancol Veronka.
- Ha nem is az egészet, de valamit méges csak owetipeble, biztatjdk valamennyien.

Ujrahelyezkedik a székén, elrendezissipkés kotényét a térdein s fiatalos szemérmégess
gel 6sszefonja oreg kezeit a koténye f6lott s Ketelykujjat hol ebre, hol hatra forgatgatja
zavaraban és beszélni kezd.

- Hat az mar igaz, hogy gyony@€ges varos az a Budapest. Az is igaz, hogy nyhe&oaft
jocskan az emberek s nem sok dolguk lehet, meszeggp az utcan vannak, de az mar nem
igaz, hogy a villanyos rogton elidket, ahogy az utcara lépnek, mert latjak-e, mirdeah
tudott egy sem elutni - mondja egydmam -, mert, aki a masinat vezette, mindig olyaisen
verte a csengetiy, hogy Andraska rogtén megragadta a karomat srééitott az atjabdl s azt
mondta: jegyezze meg j6l maganak anyam, hogy hzt@shir felemeli a fehérkes#iy kezét

s mi abban az irdnyban haladunk, amerre a kezet msita fényesen kipuccolt nagy gombok
ko6zott megytnk j6 sebesen, melyek a foldbe vanmaigezve, akkor a villanyosnak nem
szabad minket elitni. S agy is tevénk. Tuljarturikamesziukon. Egy sem tudott eltni.

Az is megesett elégidin, hogy atal menénk egyik utcaszegéletr masikra, ugyancsak a
fényes gombok kozott s egy biztos Ur mégis nyonddénk szokott s ésen szigordan rank
szbla: két pengj - Hat az ugyanbizony miért? - kérdi Andraska.z #&ért - emeli fejjebb a
hangjat a biztos ar, mert magik nem latnak, s r&@k, hogy még nem a piros €g?

- Hat hol ég? - kérdem én, hiszen napvilag vametezek szerteszéjjel. Erre reja mutatott
valami all6 szerkezetre, ami percenkint pilldkait hold, hol sarga, hol pirosan.

Gondoltuk, jobb ha sokat nem kéréiskodink, amig észre nem venné, hogy ketten vagyunk,
mert mindjart négy periglesz a ketibdl s izibe kifizettik s vartunk ott abban a helyben
legaldbb egy félérat, amig kitanultuk a fortélygpieosnak, de tébbet nem biztunk benne s
nem indultunk csak akkor, mikor a tdbbi is indakik veliink egyttt tanulmanyoztak vala a
pirosat.

Aztan azt mondja Andraska: édesanyam, ha igy ndrsoha sem ériink oda, ahova menni
akarunk, dljunk fel mi is a villanyosra. J6I mondfiaim, nem banom - mondom én - Ggyis
fajnak a labaim et a kokemény aszfalttol, tljiunk fel mi is. S felllénk ak kocsira s jO
komaétosan leheppenénk az ilésre, de latom, hoggzatviar esen fikszéroz benniinket.
Gondoltam tan dsmésnek vél. - De amikor a varakozdok mind felszallgiadugja fejét az
ajtécskan s egyenesen rank szola erélyesen: kszsz!” - s felkapa a sz6 végét, mintha
figurazott volna, de a képe mast arult el!
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Jo, hat adjon kisszakaszt - mondja Andraska s naabaigyilarisa utan. Erre még hangosab-
ban azt mondja az Ur nagyméreggel: Hat hova mennbiahdjuk, altal a Dunan Budara, de
mar erre orditani kezd sifigen: Tessék a hatulsé kocsira lni!

Osszenézénk Andraskaval, - biztosan latja az @y Fadurdl jovénk s gy latszik az élssak
a varosiaknak van fenntartva s; azért kild minke&talsé kocsira. S leszallank, dé ichar
nem volt a hatulséra fellilni, mert megverte a ceénjét s elfutott.

Vartunk egy masikat s az aztdn megvarta, hogyjimikl - Itt aztan jobban tgyeltiink s nem
vartuk meg, amig kérik a bilétat, hanem Andraskaeké&gton, hogy azt mondja: kérek egy
kisszakaszt s nyujtotta a pénzt. Esmeént rank valtdga szemét a jukasztdé ember s azt mondja
nagy mérgesen és turelmetlenil: menjenek dekelssira!

- No, az argyélusat, te Andraska - sugtam - ezekkehisem éll, sem hatul nem akarnak
elvinni, menjunk méges csak gyalog s leszallankéesm

- De kezdje ott Orbannéni - mondja kérve Veronkamikor innen elindultak.
- Jaj lelkem, az mar korulményesebbecske...

Hat az ugy vot, hogy én man egy héttel elébb keagiakkolgatni a piroscsikos atalébe
mindent, amiél azt hittem, hogy ott sziikségiink lehet ra. Ugyejtdhogy semmi ki ne
maradjon belle. Ugy, ahogy eszembe jutott, hagymat, szalors@it,bicskat s miegymast. -
Az utolsé nap megnézi Andraska az atdltigtogy mit pakkoltam belé s hat kezdi kihajigalni
beble az egészet s bosszUsan azt mondja, hogy ez slknak sem kell, van ott minden
bovon s kiulonben is az ataldettthon marad s éréndbe kell pakkolni. Utévégre az a sok
cifra pesti ember nem kivancsi a haromszeéki taéismg még kinevetnének vele.

No jo, lelkem, - mondom én - te tudod mi kell, hagy ra a sz6t s nem ellenkeztem, - te vagy
a tandlt ember s nem én.

Csak harman megyulnk, jelenté ki kereken Andraskagadvlén és adbond, - amit sebtiben a
zsidotol veve meg j0 dragan. - Tiszta valodridsél valo, valami vulkan ney allat hordta
régen. Szép, fényes, udrind.

Az atalvet itthon marad, - monda nagy lenézéssel.

Mi aztan harman, én, Andraska s @dnd hajnalban elindulank s vagy harom orat szeke-
rezénk, amig az allomasba értiink. Ott bilétakatkadtazzal feliilénk a vonatra, de olyan Uri
vonat volt az, hogy csupa barsony béhuzoja valarepéknak s Ugy ringatédzott, mint egy
féderes bolass még le is lehete kdnydkdini, ha az ember akart.

En csak a menekiiléskor, tizenhatban utaztam vdjanatp de akkor csak Ggy gyalogosan,
mert a tehenek nem birtdk volna a szekeret, ha énég feltlok, mert igen sok hegy jott
szembe s ilyenkor még taszitani is kellett, hogiawva lettéképpen feljussunk, mert a cele-
cula tetején a hat gyermek lt s azok csak nenmtak#rszallni s Ugy élvezték a kirandulast,
mintha majalisra mentink volna, pedig keserves lisajalt az is. Nagy zdldagakat tortek az
erdbben s azzal legyezték a teheneket.

S most ez a j6 Ulés Ugy huzott magahoz, hogy deareiolna 6rokké ott maradni. De azt
mondja Andraska: édesanydm, ez csak holnap détignert akkor felulink a repédép-
madarra.

Jaj, mondok, erigy, ne hejtelenked) fiam, - @dlesak bizonygatta, hogy fel biza, - de nem
hittem neki.

Masnap délre pontosan meg is érkeztiink, de Ugyajuedf a derekam a finuiésiol, hogy
alig tudtam levinni a vonatrél. - Ott fiakkerkocailliltiink s Ggy mentink ki a varos végire
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egy szép lUveges varéhazba, ahol Andraska engetatédtilsé gy mozgott benne, mintha
otthon lenne. Kivillem még sokan Ultek s vartakpdilbgjépmadarra. - Mindenkinek repdesett
a szeme ki az ablakon s hat ter&@stenem, kis il mulva irgalmatlan zakatolassdl g
egyenesen a varohaznak tart gy, hogy azt hitterezhhelylbl feldojti a szarnyaival, pedig
kar lett volna érte, olyan modos volt.

Alig volt két méterre a fold felett a gép s ez n@gimegnyugtatott, gondolam, hogy ha nem
tetszene benne, hat le is lehet majd szokni rédég csak ki sem marulna a labam.

Mindenki izgatottan jott-ment elé s hatra, csakiléem nyugton s j6 komotoson a helyemen.

Hallom, mondjak, ez az amivel megyiink. Gondoltarentek bizony ti, de én mar nem. En
erre aztan fel nem Ul6k - mondom apertén, hogy Askh is hallja s tanacsolam, hogy inkabb
menjink gyalogosan s kérlelni kezdtem, mégis bedgnsabb a foldon, minek cifrazzuk az
életet. D& errl hallani sem akart.

Szépen karon fogott s kisétaltatott a varészob@wgs@szen a nagy vastag kotélig, ami
elrekesztette a madarat a varakozoktol. En megdéken kotélnek s gondoldm, no ezen tul
agy sem engednek senkit, mert azt azért tettélsadagamban elpisolyodék.

Mellettiink sétalgatott két egyenruhds Uriemberlipima azt mondja az egyik a masiknak: no
koma, ma lipinkdzhatsz te is ebben a szélben. Neltarn elképzelni, hol akarnak lipinkazni,
de aztan elhaladtak a kozeluvkbEn koriinézgeéidtem, hol latok lipinkat, hol akarnak ezek
lipinkazni s igen csudaltam, hogy féth embereknek ilyen gyermekségeken jar az eszik, de
gondoltam az urak annyi bolondséagot szoktak csinatrgy jobb ha nem torém most ezen a
fejemet. Lipinkazzanak, ha nekik jol esik, aholmlek s menegettiink tovabb.

Andraska nem dizte magyarazni, hogy milyen gyonydegy masina s esekedett, hogy
milyen j6 lesz abban Ulni! Mar sajnalni kezdtemgsagyt, hogy a kotél ott all kdztink s a
gépmadar k6z6tt s oda Ugy sem engednek atal senkit.

Nemsokara esmént egyenruhds urfélék buttak ateél &ttt s mindenki csomagjat a varo-
h&dzban megméricskélték egy all6 mazsan, - amilyedy nem lattam - s valami cédulacs-
kakat akasztottak addndok fulire dréttal s vitték magikkal. - Széltakmdraskanak, hogy j6
lesz Ugyelgetni a fényes vulk&rbndre, mert ezek az urak még eltalalnak repilte!ve
Andraska csak legyintett s meresztette tovabb meit@ gépre.

Amikor az utols6 cokmodkot is megmérték s vittékzalzmar nem a kotél alatt bujtak éat,
hanem azt kiakasztottak egy horgas fogantyubéysiegiabalni kezdi: tessék bészallani!

Ennek mér a fele sem tréfa gondolam s jot belénti@roaz Andraska karjaba s megvettem a
labamot, hogy én mar semmi letteképpen sem megyekns Ulok fel, én nem akarok
repdesni.

Andraska csak szépen, finumul suttogott a flilenslmgdm lelkem, ne hejtelenkedjék, no
j6jjon izibe, mert nem kapunk j6 helyet. Ne félggmmit, nem lesz semmi baj. Ne sirjon, ne
mennyien lassak s még azt hiszik, hogy falusiakywak. - Szégyen, mas se sir s addig-addig
pusmogott a fiulembe, hogy megsajnaltam s elinduéd& szepegve a gépmadar felé. Aztan
megfogta a karomat, fel a lajtorjacskan, bé aznagdutanunk a lajtorjacskat elvették. Csak
azon vettem magam észre, hogy a legtetejében ik, csak nem is a farkaban, ami
valamivel lejjebb &llt a foldhtz sd@tem mar csak egy kicsi fulke vala, ahol az az legy; -
amelyik lipink&zni akart - valami 6racsavart matdorgatja jobbra-balra.

- Jaj, de izgatott vagyok, - mondja Borcsané -lgdfem szomszédasszony mondja csak
tovabb.
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- Aztan egy szempillantas alatt berregni kezdegtalmatlanul s reszketni az egész hasa a
madarnak s peckesen futni kezdett a réten. Mégkatfes felemelte biiszkeségiben.

Jaj, szerelmes Jézusom segélj meg, - gondolanmédevégig sem fohaszkodhaték, a foldet
elrugta a laba alél s mi kezdiink emelkedni felfel®zemigyre vevém j0l az ablakokat, hogy
hatha valahogy kiszokhetném @&lel de hiaba néztem, mert azok olyan pirinyok \Qlteogy
csak a fejem, ha kifért volna rajtuk.

Elrikoltottam magam: jaj, alllanak meg, ki akaraéhni s kapdosam a levély de szédultem
s még az sem vigasztalt, hogy a mennybéli szeradtdmeledtiink.

Andréaska pisolyogva legyezgetett, de hiaba. Ené&énsem holt nem valék s csak kiabaltam,
hogy allitsak meg a madarat, mert én ebben a &edythen le akarok szallni réla, - de senki
sem hallotta meg, olyan éktelenil zakatolt s ofigatelmes larmat csapott, hogy még én sem
hallottam a sajat hangomat, pedig torkomszakadtdéthbztam.

Ugy osszehuzott a félelem, hogy akar egy féreglgukis elfértem volna. Alattunk az
emberek olyan kicsikéknek latszottak, mint a kujakcamit nem g§ztem a szdjamba
gyomoszolini.

Amint ilyen allapotban lepislogtam a foldre, megsdam, mert tudjak kijetek ugy-e, hogy
gy tanitsék az oskolédban, hogy a fold szép gonibahnt egy alma. En pedig ugy lattam
félszemmel, hogy Ugy néz ki a sok heggyel, dombi@itha ezer seb volna rajta. - Nem is
gOmbolyi.

Percekig emelkedtiink, aztan hopp! vissza. Azt mitteeg sem allunk a foldig s meg-
Orvendtem, - de aztan kisult, hogy esmént csakapéts mert Ujbdl megszokte magat s még
magosabbra vette az irdnyt. Azt mondték, hogy ahdkdosott, ott nem volt levég- No, hat

ezt mar hiszi a nagyapjuk s azt hitték, - mert &asz nélkil hagytam ezeket a badarsagokat,
- hogy el es hittem, pedig én csak éppenhogy sz@m tudtam, de egy sz6t sem hittem
beble.

Aztan billegett a gép, avval az otromba nagy vasgzdval erre-arra s én hapogtam,
hiledeztem s kétdeg néztem Andraskara, mit szbehhez s latom a szaja mozgasan, ahogy
betizi, hogy: li-pin-k&-zunk s pisolyog ravaszul.

Most értettem meg, hol akart a két egyenruhdspinkézni!

No gondolam, csak az a j6sagos Fennval6 megsegblegy egy darabban foldet érjek, mert
én ebben az antivilaghan soha tobbet nem fogahkkizini, az bizonyos.

- Mondja tovabb, mondja lelkem Orban’asszony, -ldzéle az elbeszélésbe Rebekané
mézédesen, mert a mesékijpttek is olyan sokat tudnak beszélni s radhurtyariszeme-
sarkabol a mellette éile.

Orbanné észreveszi s felcsattan:

- De man bizony én nem mondom tovabb, - s a hargija - Ha tudni akarja, hogy vot, tljén
fel kijed es s aztan meglatja és megshré kezdi csomagolni guzsalyat.

- Szedjed magad Bo6zsi, megyunk haza!
Hidba marasztaljak, Orbanné nem marad.

A kalaka felbomlik s a fiatalsag 6sszefogddzva widadtaszoval kiséri haza Bozsit s
megsérbdott édesanyjat.
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V.

Eszak-Erdély szabadféldjére mar masodszor bositstiag hotakarét a magyar tél s ameddig
a szem ellat, ugyinik fel, hogy békét, megnyugvast takar a hé febpedbje.

Orban Andras székely hatértopog a hdban, figyel, keze a puskaja szijjajaoiyzi a hatart,
a magyarok almat s a vakitdo fehérségben kémlelidattisofelén all6 hegyes sapkéd,
akinek cigarettaja fel-fel sziporkézik, majd Ujralkzik.

Korulotte néma csend, csak nehéz bakancsai alktirog élesen a hd, amint hat 1épésére)
hatot vissza tesz méghelyén s ezt ismétli végnélkil. A kiméletlen cdemdtutyak vonitasa
és tavoli farkasorditas vegyuil.

Gondolatai a haromszéki siksdgon jarnak. Szamaétwetagaval. Ha Isten megseqgiti, két hét
mulva leszerel s visszatér a polgari életbe s §ivéjbol a tollat, ahol letette. Képezni fogja
magat, kiizdeni fog, hogy csaladot alapithassomikler gondolatai idaig érnek, éles szurast
érez a szive tajan. - Kinzé gondolatok mardossélejteni akar és emlékezik. Mar6 vadként
all elébe a mult s emészti lelkét.

Hol lehet Marika, hova sodorhatta vajjon a toérténelvihara, itt maradt-e, vagy atment
apjaval? - s az emlékek feneketlen katjaba mélysdeane, honnan Marika vadold, kénnyes
tekintete néz vissza rea ést@gzemébe is konnyek tolakodnak fel.

Sokéig kiuzd 6nmagaval. Nem bir felejteni, meg kellesnie Marikat, érte kell mennie,
kutatni kell utana s megfogni a kezét, hogy solddétne engedije el, hogy egy életre maga-
hoz kapcsolja. - Haza viszi az édesanyjahoz - d@ndpaki majd derék székelyasszonyt
nevel beble, hiszen. Marika oly fiatal még, engedelmes gatumiztosan, hogy ma is szereti
6t.

...Ma igen..., de mi lesz holnap, ha a& mdulik - kergetik egymast gondolatai. - Ha az évek
telnek s a szerelem mamorat a megszokas valtjddeMarika dntudatra ébred a szerelem
elmultaval, ha eszébe jut, - mert eszébe kell gusziarmazasa, hiszen ereiben idegen vér is
kering. - Mi lesz akkor!? - Bele kell pusztulni amglolatba.

Nem lehet, nem teheti meg. Inkabb szakadjon megjva,sde nem veheti el Marikéat s dacos
kesefiséggel rojja tovabb kijelotirhelyét.

Valami rendellenességet észlel tulrdl. Bemegy arhativalasztd hid kdzepéig s készenlétbe
helyezkedve szemeit mélyen beflurja a vakito felggrsé

Mozgast lat, autébugast hall a szemkdzti iranybatja az utat a reflektor fényében. Az autd
gyorsan kozeledik, majd lefékez és megall a takbédz ebtt, amely alig negyven méterre van
tole.

A kocsibdl kiszall valaki, azrok korilveszik és tisztelegnek. A reflektor féngtaludt,
mihelyt a kocsi megéllt s a hé felér vilaganal nendnozdulatot tisztan Iat.

Latja, hogy a kocsibol kiszalld alakot &rdk kisérni akarjak, de az egy kézmozdulattal
visszaparancsoljgket s egyedil indul meg a hidon at Andras felé.

A puskdjat két marokra kapja s feszlten var émstenetn figyelnek minden mozdulatot.
Az illeto Ures kezekkel kozeledik, uniformis van rajta s tA&olrél sz6l magyarul.

- Fiam, békés szandékkal jovok, beszélni akaroledved a vakitdé fehérségben ijészt
halottfehérnek latszik az arca is. Labai imbolydgnaeg-meg rogynak s kissé tamolyog,
mintha részeg volna.
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Andras nekifeszilten all s nem tudja, hovadtdik ez a szokatlan éjjeli latogatas. Csak azt
latja, hogy a feléje kdzeléd tiszti uniformis van.

Egészen kbzel ér hozza s egyenrangl emberekber bemutatkozik, hangja remeg:
- Miron Popadrnagy vagyok - és kezet nyuijt.

- Fiam, kérni akarlak egy szivességre. Ott €l p&lagy leanyom, tudod... ott maradt... nem
johetett at... egyedul van és elcsuklik a férfidjars percekig rézza a kénnytelen siras.

- ...keresd megt, - folytatja - add at neki ezt a levelet. Pénxas benne s mond meg neki
fiam szdval is, hogy varom j6jjon at, beteg az anggéthullott a lelke...

Andras megindultan all &ite. Kezeit még mindig szorosan tartja a puskagyle ne arulja
lelki remegését.

A tiszt ké szemmel kérdezi:
- Megteszed, fiam?

- Megteszem, - sz6l hatarozottan az egystelelet s katonasan dsszevagja bakancsa sarkait
és férfiasan szoritja meg a feléje nyujtott pulnfi kzet.

- K8sz6ndém, - mondja halkan és faradtan tavozikegynugyanazon az Gton vissza, ahol jott.
Majd beszall kocsijaba, mely pillanatok alatiielk a szemhatarbdl s csak tavolrél hallatszik
mar nagyon halkan az aut6 bugésa.

Andras foldbegyOkerezett lAbakkal &ll s nem bir amg térni. Nem birja dntudatba
befogadni a tdrténteket.

Itt maradt hat Marika mégis és most neki kell e\eelet hozza kézbesiteni. De hova? és a
hé vilagitasanal egészen kozel emeli szemeihez gcimeett levélboritékot és sillabizalja
rajta az irdst. - A régi cim. - Oh, hanyszor juedrébe eddig is és hanyszor esett kisértésbe,
hogy irjon neki, hogy felvegye 0jb6l a megszakamibafat, mely ketfjiket a multban
O0sszekototte, de dacos magyarsaga nem engedteNmegmerte, mert félt 6nmagatél. Félt
sajat érzelmedtl s érezte azt, hogy ez a leany ma is veszélyhtjstedmara s ha mégegyszer a
sors 0sszehozna vele, nem tudna réla ujbél lemandan

Hajnalodott.

Orékkal ebbb levaltottak mar abrséglél, de mintha sdlyos iités érte volna, még most is
kabult az éjszakai latogatétol.

A fabol dsszerott kisérhazban tarsai mélyen aludtak a kemény falécan qualkba
burkolddzva s bariz nem égett a szobaban, sajat lehelétiikégis j6 meleg volt. Neki alom
nem jott a szemére s nem birt lefekiidni sem, havienasztva Ut a gyalult ferbfa asztal
mellett s cigarettat cigaretta mellett gydjtva, aga elé tett levélre bamult. Olyan vastag fist
terjengett a kis szobaban, hogy alig lehetett l&gnine. A gyertya csonkig égett s viasza
hosszan szétfolyt a fefifa asztalon. Azt nyomogatta, formalta szérakozostanlevél cimét
szézszor elolvasta.

Itt maradt Marika, mégis ide kototte magyarul erzive, pedig ott tul, az apja oldalan
fényesebb jo& vart volna red, mint itt. Es mégis itt maradt. + kdtotte hat ide a leanyt?

Hogyan keresse moétfel, mit mondjon majd neki és mit mondjon sajatgénaak, ha gyenge

lenne, ha nem tudna elszakadie?!

Nem veheti el, azt bizonyosan tudja. Nem, sohaharérzi, hogy ebbe belepusztul s hogy az
életben senkit sem fog tudni Ugy szeretni tobbét milarikat. - Es még sem veheti el. Mit
szOlna ehhez az édesanyja, ha egy roman tiszt leanyat vennéeaddglil.
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...De lehet véletlen, ez a kulonos éjféli talalkazdeany apjaval? - Mit jelent ez? Nincsen
ebben Isten keze, amely pontogamzza kildte az apat ezzel a megbizatassal?

Eh, badarség, - tolta félre gondolatait. Megéletlenség, tul sokat foglalkozom vele, talan ok-
nélkul is. Mit lehet tudni, hatha eddig férjheznient a leany - s gydtdve gondolt a férfira,
akinek tdbb joga lehet felette, mint neki - s maatdian nyugtalansag keritette hatalmaba.

Fazva 6ssze didergett s a hajnal elszalltavalj eetggel j6zansagaban hatérozott.
Nem fogja a levelet személyesen kézbesiteni, hgnoestdra teszi, vagy valaéitelkuldi.

Nem érez elég ét magaban az Ujabb taladlkozasra, hidba hajtodatgy mar nem érdekli a
leany. - Hatha mégsem tudna ellentallni érzelmesak végzetes lehetne adiare, mert faj,
kimondhatatlanul faj Marika.

Igen, igy lesz a legjobb, ha valakielkildi a levelet s nem talalkozik vele tobbééetben.
Majd csak elfelejteti az & Majd csak begyodgyul a sajgé seb, hiszen egésaiésairii, hogy
Marika is mar régen elfelejtetts.

Megsimogatja mégegyszer a levelet s datsebébe siilyeszti, majd ismét kiveszi és a
noteszébe teszi, hogy nehogy elveszitse. Gondottanban nem birja mas iranyba terelni,
azok mindig visszatérnek a levélhez, a cimzetthez.

Ugy érzi magat a kiilonos éjjeli talalkozas utamtnaiki sorsjegyen nyert, de nem tudja az
0sszeg nagysagat s nem tudja beosztani, hogy mmeésyit kolthet el béle.

Hatartalan nyugtalansag kinozta.
Majd elfajta a gyertyat s megropogtatta faradt hatdgy érezte minden csontja faj.

Kirugta a széket maga alél s kiment a szabadban®Aaz ajtot megnyitotta, vastag sugarban
szOkott be a szobaba a csikorgo friss léveq ri flist kékes gombolyagban lopédzott ki az
ajtényilason.

Friss héval megmosakodott s6éégzemeit hosszan nyomkodta vele. Azt remélte, hogy
felfrissiil s gyotédése is megenyhiil. Es csakugyan a téli reggel gémmnjotékonyan hatott
felzaklatott idegeire.

Megtapogatta beiszsebeit, megnézte nem lyukas-e, hogy nehogy #etestveszitse s mint-

ha mi sem tortént volna, dnfeledten flttyre cslitstie szajat s friss vizet vitt be csajkajaban,
hogy mig tarsai felébrednek, mégte azok és sajatmaga részére a reggeli tedjat, amelyhez a
tegnap kapott j6 hazai csomagot ma kdzdsen fodiagyasztani.

Ontudatlanul 6tlott a nota ajkara: Horthy Miklostdméja vagyok, legszebb katondja... S
eszébe jutott batyjai esete a tanitd arral, - vagip a ficsur hol fujja most azt, hogy... legszebb
katondja?... s olyan sziéhkacagott, hogy zengett a havas belé.

V.
A leszerelés napja semmi 6romet nem jelentett simara, pedig valamikor azt hitte, hogy
innen fog kezddni a tulajdonképpeni Elet.

Mint egy nagy adossag nehezilt vallaira a katomaigalat tudata akkor, amikor még
békésen intézte a birésagi aktakat s szorongvaodfomdbehivas napjara s féltette elhagyando
allasat, hogy talan massal fogjak betdlteni, adrti@vol lesz.
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Ma ez a kérdés mar nem foglalkoztatta mélyebbeiveSebben szolgélta volna az egyhangu
katona életet tovabb, minthogy sajat problémaiwddizzon. Itt nem kell iranyitani a sorsét,
itt hataroznak felette s csak a parancsnak kele@sigheskednie s nem kell tovabb gondol-
kozzon.

Teliesen megbénultnak érezte akaratat. Nem volvekestidigi allasahoz visszatérni. Nem
vonzotta semmi haza. ddtér kiesett gondolataibol, midta Miron Popa anigak cimzett
levelet atadta s azéta csak ez foglalkoztatta shédgfdiakszerelme.

Fajt a lelkének az a megoldhatatlan akadaly, anfiekée szakitotta ezt a ke&dd nagy
szerelmet, amit a leany irant érzett, de amit najgt snaga ékt is titkolt, bar érezte, hogy
viszontszerelemre talalt.

Gyotrodve gondolt arra, hogy milyen j6 lenne megkeresarikét s egyszerre tartani meg
eskibjuket karacsonykor Bozsivel, aki egy, a Nagyalffiddial akkor tartja lakodalmat.

Neki azonban nem lehet, mert egy vildg valasztjsszdrelméil s Ugy érezte, hogy a
sorsaddsa marad ezzel a boldogsaggal mindorokre.

A zoldfedeles katonaladaba berakja apré holmiadtymatddas nélkul bucsut vesz bajtarsaitol
s elindul a. bizonytalan cél felé.

Megkérte egyik bajtarsat, aki vele egitidn szerelt le, hogy vigye magaval katonaladajat s
6rizze meg addig, mig érte jelentkezni fog. Csup@szanyi browningjat vette magahoz, mint
némi kis biztonsagot a nagy bizonytalansagban.

Megszamolta anyjatol kapott és zsoldjabdl megtadtanménzének toredékét s hirtelen tamadt
otlettsl vezérelve a legkdzelebbi vasutéllomas felé vétjee.

A Kkolozsvari gyorssal akart elutazni. Kiszamitotdapgy reggelre odaér, megfirdik,
rendbehozza elhanyagolt kilsejét s mar délben atadh levelet Marikanak, aki bizonyara
nagyon, halas lesz érte és bizonyara nagyon megrtog apja levelének.

Ezzel tartozik neki - biztatta magét és sajatmdgih mentegette hatarozatlansagat.

Utovégre is férfias dolog igéretének eleget tendipedig erre igéretet tett a leany apjanak,
hogy kérését teljesiteni fogja. - Meg aztan - reykédett - ha tul lesz ezen a megbizatason,
talan sajat haborgo lelke is megnyugszik, - higeem is egészen bizonyos, hogy Marika még
szabad-e s hogy egyaltalan gondol is red. Az vallgjobb, ha befejezett tények elé allitotta
volna s férjhezment volna eddig.

Ha efebl bizonyossagot kap, akkor képes lesz Gjra elfoglatthagyott allasat s képes lesz
arra is, hogy tanulmanyait befejezhesse, hodllet juthasson palyajan, hiszen nincsen mar
sok hétra s ezzel vasdo lelkiismeretét anyjaval szemben is elaltatna.

Gyalog tette meg az utat a vasuti allomasig. Swdiga, hogy mar a vonatban benn ilhessen.

Tarelmetlentl varta a hosszadalmas Ut végét s Hiélogta le szemeit, nem birt elaludni,
pedig mondhatatlan faradtsagot érzett.

Amint megérkezett, egyenesen egyzfiirdcbe ment, hogy kissé felfrissuljon az atutazott
€jszaka utan. Azutan hajat vagatott, megberetvatkazutana elsétalt a régi hastgl ahol
valamikor Marika lakott, de nem ment fel, mert kdlrainak vélte még az dd latogatas
céljara.

Befordult egy kis cukraszdaba s forré teat ivottkdsizta az idt féltizenketbig. Akkor
idegesen fizetett, megtapogatta zsebét, hogy megakézbesitertdevél és Gjra elindult az
ismert Gtvonalon. A kapu &t dobog6 szivvel allt meg Ujbdl, de most sem tudmenni.
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Valésaggal kinozta magéat. Ujbdl elsétalt parszdkapu ebtt, azt remélte, hogy talan a
véletlen fogja 6sszehozni a leannyal s nem kethéginie a lakasba. De nem sikertilt.

Végre betért a kapu ala s végig bongészte a nédjeldy, de nem talalta meg azon, akit
keresett. Kissé megingott, nem lat jol talan? B$Lgorra vette az 6sszes neveket s nem hitt a
sajat szemének. Haromszor, négyszer egyenkinta&talva lakok névsorat, de a Marikaék
cime csakugyan hianyzott.

Futva ment fel a kopott lépdisdn s becsengetett a régi lakasba. Percekig kebettia, mig
nyilt az ajt6, melyen fehérbodbitas, csinosarcu afdny dugta ki a fejét.

- Kit tetszik keresni?

- En, - és zavarba j6tt - Marika kisasszonyt kerese

- Oh, a romarrnagy leanyéat?

Andrasnak a kérdés arcaba kergette vérét s azegtemyy a leany kérdésében a hangsuly a
LsS;O0manérnagy”-on nyugszik.

- lgen, azt keresem, - mondja nyersen, egészeinsért

- Sajnos, a kisasszony mar nem lakik itt, az régdiedltozott innen s most ebben a lakasban az
én gazdam, K. ur lakik a csaladjaval.

Andras elhalvanyul s hitetlenkedve kdszoni meg leilégositast. Azt is elfelejti meglepe-
tésében megkérdezni, hogy vajjon hova koéltozotisadszony. De mar nem térhet vissza,
majd megtalalja - gondolta - ugyis.

Leforrdzva jott le a lépé&kon. - Hol keresse tehat, kit kérdezzen meg? - edkisk6z0s
ismeBs nem jutott eszébe. - Talan a rérsgi bejelertben megtudnak mondani!?

Igen, ott fogja keresni, - pillant az érajara atamég talal ott valakit.

Nagybajuszu, marcona kul8ejendbr kalauzolta a bejelefiy, ahol - mikor a leany nevét
megmondta, akaratlanul elpirult és zavarba j6ttf agomban észrevett a szemfiiles hivatal-
nok és gyanusnakint fel szemében Andréas és leigazoltatta.

A tisztviseb minden Ujabb kérdése arculcsapast jelentett szamalig varta, hogy mar
tavozhasson innen.

Hogy milyen kapcsolatai vannak Popa Marioraval?it- vélaszolhat erre? - Nem, a levelet
nem arulhatta el a vildgért sem, inkafdrintén érzelmeire hivatkozott, ami a lednnyal a
multban 6sszekapcsolta.

A hivatalnok 6sszevont szemmel nézte végig a éathkrt, aki felzaklatott idegéallapotdban
ebben Ujabb megvetést lat és roviden csak annigsza:

- Kérem nem all médombanékebb felvilagositast adni, mert az iletsmeretlen helyre
tavozott.

Andras megalazva jott ki az épulétts halalos sebet érzett a szive tajan. Oknélkollék
szeretett volna a hivatalnok arcdba sujtani.

Hat olyan nagy tn az, ha én Marika utan érdédbm, hogy engem ezért megvetéssel lehet
kezelni? - és szerette volna odakialtani az egdégnak, hogy Marika is magyar, éppen
olyan magyarul ékz szive van, mint neki, vagy akar a rérgegi hivatalnoknak, csak a neve
hangzik romanosan, de ar®hem tehet. Vajjon hat az Uristen is tesz-e kivé&izlemberek
kozott, vagy csak a foldon osztalyozzak fajszeaimtembereket? s haragos nekikeseredéssel
rohant tovabb cél nélkuil.
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Mérhetetlenll bantotta a szobaleany kérdese istoiak a hivatalnok lenézszavai, de
legfoképpen az eredménytelenség késége fojtogatta torkat. Ugy latta végkép elvedzitat
leanyhoz vezétutat.

Még egy hétig ténfergett céltalanul Kolozsvaron lsizonytalanra bizta, hatha mégis utjaba
keril valahol. Napokon &t jarta a varos utcait,daim szembejivnonek az arcaba bamult s
halalos kimertiltséggel tért éjjeli szallaséra, amein tudott elaludni s hanykolddott reggelig
az agyan.

Elhatarozta, hogy most mar semmi értelme sem lenhazamenetelének, agy sem volna
otthon nyugalma. Felmegy Pestre s ott probal edtsédgdni az idegen kornyezetben, ahol
senkit nem ismer s ahol senki sem isnéériAhol senki sem ismeri az nagy banatat, ahol
semmi sem fogja Marikara emlékeztetni. Ott nem ke&ljd anyja ditt alakoskodni s szinlelni

a jokedvet, hogy szegény 6reget is ne busitsa a fdggdplmaval. Ugy sem mondhatna meg,
hogy mi bantja, mert az szegény meg sem érten&szhit is mondana neki, ki az, akit szeret
€s miért nem veheti el feleségil és mégis miéniddja szive utana?

Jobb, ha nem megy haza. Majd, ha Pesten el tu@ziedgni, beletemetkezik a munkaba s
nem rdsul meg soha. Titokban apolni fogja a Marika enmtigédelgetni fogja azt s vezekelni
banéért, hogy elhagyta, hogy el tudta hagyni.

Pénze fogytan volt s csak éppen, hogy kifutottdiffez Gtikdltséget. De ugy gondolta, hogy
mihelyt megérkezik, taviratozni fog az édesanyjaadile kér 0jbol segitséget, mig sikertil
allast kapnia s aztan visszaadja majd kamatostzegény 6regnek, aki eddig még mindig
csak adott neki.

Egy egészen olcsO népszalloban szallott meg s &@ig rfel sem kelt az agybdl s figgel
szemmel mindig az ajtot leste és varta a surgomdipr aki csak nem jott.

Nem kapta volna meg anydm a taviratot? vagy nerottymenzt kildeni? - gydidott s
iszonyu éhséget érzett.

Feloltozkodott és céltalanatongott az utcakon.

Idegen volt neki itt minden és mindenki. Nézte eok&lbket, megnézegette a kirakatok

gazdag tartalmét s estefelé benézett Ujbol a niplsaahogy nem jott-e meg a taviratilag kért
pénz.

- Sajnos, nem jott semmi, - jelentette a portéas.

Cigarettdja is elfogyott, ami az éhségnél is jobkeozta s a nyal 6sszefutott szgjdban, ha
mast flstolni latott.

Nem talalta helyét, - segitenie kell magan - gotadol

Ujbél kiment az utcéra s a tiindérien megvilagitsgemegeiizletek kirakatait falészemekkel
nézegette sorban. - J6 lenne egy rendes vacsogéanmes eszébe jutott a Marikdnak cimzett
levél, melyben tudtaval pénz is van... és rettemgtelszégyelte magéat a gondolatra. - llyen
aljassago®ty nem tehet... pedig csak kolcson venné, s ha égiésalina pénz megjon, amit
taviratilag kért, rogton visszatenné a levélbe...

Igen, visszateszi, - alkudozott sajat lelkiismeret&s amint elhaladt egy éttereritel finom
ételszag csapta meg az orrat.

Nem gondolkozott tovabb, betért, ahol gyér asztatelett vendégek tlddgéltek vacsorajuk
mellett, nagyon halkan beszélgetve. A zenekaryihalkan jatszott, hogy csak éppen hallani
lehetett a muzsikat, de nem zavarta az asztaltgskdeszélgetéseit.

Lellt egy Ures asztal mellé. A pincérek egész hadalt koréje s vartak rendelkezéseit.
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- Vacsorazni tetszik? - s étlapot toltak elébe.
- Kérem a durat!
- Tessék parancsolni!?

- Kérem, be tud-e maga nekem roman pénzt magyareéaltani? - a bank mar zarva van s
most érkeztem, - mondja kinzottan, ezért kell exblkéerjem.

- Hogyne, kéremalassan, szivesen becserélem s yidlr is frakkjanak hats6é zsebéhez,
melyet magasra dudoritott a kissé zsir@sdvca.

Felnyitotta a levelet s remédcézzel kivett bélle egy ezrest, melyet atnyujtott @fncérnek,

aki gyakorlott gyorsasaggal csusztatta be egy kidéaszbe s még gyorsabban szamolta le az
érte jaro pengket.

Kapott az étlap utdn s gondolkozas nélkiul, az é&@rmber mohdsagaval valogatas nélkil
rendelt.

- Italt parancsol? - kérdezte a borfid.

- Hozzon egy félliter j6 bort s egy Giveg szddat.

- Igenis, kéremalassan és szempillantas alatt thaflioaz veg bor és sz6da az asztalan.
Toltott s egy hajtasra kiitta poharat.

B6 vacsorat evett, cigarettat kért, majd egy ujségattott s annak hirdetéseit atbéngészte.

A félliter percek alatt elfogyott. Masikat rendslitmikor az is elfogyott, a pincér mar kérés
nélkul allitotta az asztalara a telt tiveget.

A j6 vacsora utan végtelenil jélesett a bor.
Kellemes bddulatot érzett a fejében s tagjaibaaitzsibbadast.

A vendégek egyik-masik asztal nédll vacsorajuk végeztével mar kezdtek tavozni s az
étterem lassan kezdett kitirilni.

A zenekar diszkréten jatszott.

Letette az ujsagot a kez#bs a jOllakottsag érzésével két kdnyokére tamdisztiejét s
messzenézszemmel hallgatta a muzsikat.

Pohara mihelyt megdrtlt, a szemfiles pikkolo rogifia toltotte, mig csak ki nem fogyott az
Uveg tartalma.

Kezdte nagyon jél érezni magat s néha jobbkezetdujjaval kisérte a taktust.
Szemei ragyogtak, csak a szive sajgott nagyon tielyr

A zenekar pihenés nélkil jatszott.

Uj féllitert hoztak. Raszolt a pincérre idegeskedve

- Mit apr6zza, hozzon egész litert s hozzon mégpadarat!

- Igenis kérem s lesdpdrve az asztalon maradt rmkatsloholt nesztelen ludtalpan a liter és a
pohér utan. Nem egészen értette, hogy minek kejl eg¢ pohéar, mikor egyedul van, de mint
aki egy életen at hozzaszokott a vendég szeszépeipndolkozds nélkil teljesitette a
parancsot.

Tolteni akart a poharakba.
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- Nem kell tolteni, majd én - és kivette az lUveggtincér kezéll s megtoltdtte szintltig mind
a kettt s odaintette a primast.

- Igyal te is és dsszekoccintotta poharat a cigéalyg ramosolygott, akinek éles primasszeme
nyomban felfedezte benne a boldogtalan vidéki $re® gavallért s vonojaval rogton
lekopogta a hegédhatan a bandat.

- Mi a nétdja, nagysagos ur?
- ...h0zzad azt, hogy ,mért nem szabad szeressel&k kell, hogy elfeledjelek téged...”

S a primas egészen kbzel hajolva a flléhez, mélgédsel nagyon piandn jatszani kezdte a
megrendelt dalt, mire a masodprimas is odasomfoedélszen az asztalaig s észre sem vette,
egyszerre csak az egész banda ott jatszott kalott

Féelkonyokére tamasztva fejét, kedves tenor hanb@kan énekelte a nétat, mig kénnyei
végigperegtek csuklojan.

A primés boldog egyittérzéssel ismételte meg, majt aki tud a boldogtalan lelkekben
olvasni, atcsapott abba, hogy ,...a faluban a legf#@s én vagyok...”

Felkapta a fejét s rameredt a ciganyra, majd feltigr arcon csokolta a fekete legényt, aki
széles vigyorral, nagy hajlongasokkal kbszonte arglismerés eme zalogat.

Visszallt a helyére, székét hatralokte s labadsazal ala benyujtva, kezeit a nadragzsebekbe
sullyesztette és végtelen szomorusaggal olyan rerrexegezte tekintetét a primasra, hogy
meg sem rebbent a szeme. Majd felugrott dnfeledve:

- Alll Az anyatok ne sirasson! Hlzzal egy frissesardast, tancolni akarok veled, te fiistos
pofaju. Tedd le azt a szaxofont, nem val6 az cshalé és széles gesztusaval feldontétte az
asztalon le¢ Gveg bort, ami nagy robajjal gurult a féldre seanenten darabokra torétt. - Oda
sem nézett, a ciganyt dlelgette s tancra rangatta.

Az étterem kdzonsége megbocsatélag mosolygottefel®jpincérhad a térés zajara dssze-
futott s percek alatt rendet teremtett Ujbol ssztara masik Gveg bort allitott.

- Pezségt! - szolt harsanyan. - Mit alltok itt? - sdbb csak Iépegetett, illegette magéat a zene
Utemére, majd kedvesen énekelt és pittyegtetvelidinkezdett egyedil. Lobogé szénfekete
haja a szemébe hullott, amit percenkint hatracsapodmlokabadl.

- Ihaj! - sohasem halunk meg! - rikkantotta.

Megszakadt az asztaloknal a beszélgetés, a koziaakét figyelte, de lathatdan senkit sem
zavart a fékevesztett ember hangos mulatozasa.

Zarora kozeledett.

Az asztaloknal sorban jelentkezett a fizetahol mar fizettek, egyenkint aludt ki az as#alo
felett a villany s kezdték leszedni és dsszehajtoga abroszokat.

- Zarbra kérem, - jelenti be t6bbszor is egymasataimceér.
Az 6 asztalara kerUlt a sor.

Jokedve megszakad, de nem ellenkezik. Fizetni akaégranyilt szemekkel keres a
tarcdjaban, de nem futja a szamlat a bevaltotsezre

Kissé meginog és a levelet keresh.ellj ezerlejest dob az asztalra, abbol vissza s ka
valamennyit, amit szamolatlanul odadob a ciganynak.

Utols6nak hagyja el a termet s kényszeredetten kifihlé.
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Megall egy villamosmegallonal, de villamos nem girkaig. Elkaromkodja magéat.

- Fiam, ne karomkodj - sz6l egy énszd s ne vedd Isten nevét hidba a szadtag figy
éjfélutan.

A hang iranyaba néz s csak a reverendat latjata fiap-baraton, aki szintén villamosra var
és felcsattan:

- Papocska, papocska, hat maga mit keres éjféastamcan?...

A pap nem volt elkésziilve erre a kihivasra és npegésében nem valaszol és nem vérja
tovabb a villamost, hanem gyalog indul el céljgéfdlatja, hogy a kdromkodé fiatalember
kissé be van rugva s nem érdemes vele vitatkozni.

A varakozé kozonség szaporodik a megallonal s nmikidéirelmetlen, de villamos csak nem
jon.

Nem bir tovabb varré sem és elindul. Kissé bizonytalanok a Iéptei.

Utkdzben felhivija figyelmét egy négyszogletes, sdtdsen é§ lampa egy nyitott utcaaijto
mellett s kdzel megy hozza és elolvassa a rajtd lgomtatott betket: ,POk-bar, zarora
éjfélutan 4-ig” - és hangosan olvasgatja tobbsz@siismételgeti: zaréra éjfélutan 4-ig.

Nem tud ellenallni, betér.

Hosszu folyosén haladdk j6 puha sétnyegen, mely csak alig van megvilagitva. Sotét 6ro
nehéz fliggonyokbe Utkdzik, amelyek a béarhelyiségedlasztjak a folyosotél. A zene
kiszirodik s borgz6s melegség csapja meg.

Jovetelére két frakkos pincér hlzza szét a fugdketyd mézédesen tessékelik befelé a
misztikusan megvilagitott terembe az 0j vendéget.

Csaknem sotét van a teremben.

A belép ajtoval szemben kis emelvényen rikolté hangu, dkeny disz énekel, akit a jazz-
zenekar idegeket térkeleti melddidval kisér. A fényes parketten p&okulnak egymashoz.
Korben kis paholyok allanak a falak mentén és minpi@holy falan ériasi pokok diszlenek s
az imitalt pokok dombora Uveghasan és hosszu labagztikusan swodik at a villany
biborvoros fénye.

Csak ha mar hozzaszokott a szem ehhez a sotéitddagz, fedezhétfel, hogy a paholyok
Uresek-e vagy vannak benne s akkor is csak a Kanldiiszanak az egymasba fon6d6 ember-
parnak.

Fiatal holgyek mélyen kivagott, hosszlu estélyi kidan téncolnak a fényes parketten s
giggold partnereikkel suhannak kérbe, vagy ritmdwusnozognak egy helyben.

Vastag cigarettafuist és parfumillat kavarog.
Lell egy Ures asztal mellé; odasereglenek a pikc@eszemigyre veszik s latolgatjak, mire
taksaljak az Uj vendéget.

Kissé undorodik mar a bortdl, de valamit mégis edmig kell, hat hozat egy lUveg bort s egyik
estélyi ruhas holgy s6s mandulaval kedveskedik sdkiv6logve ramosolyog az egyedubul
fiatalemberre. Pajzankodva ajanlja fel tarsasatgaindras zord s nem hajlandé tarsalogni. A
hélgy mégis melléje telepszik, egészen kozel hiszikét a férfihez s magénak is bort kér
poharaba és kacéran kindlja koccintasra.
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Isznak. - A hdlgynek a bor nem izlik, peésgzeretne inni s Andrds meglepetésére hivas
nélkul ott terem a pincér, mintha csak hallottaneglhogy miél van sz6 és mar hozza is a
pezs@t és kicseréli a borospoharakat szélesszaju pepeparakkal.

Egykedvien nézi, amint a pincér egy szalvéta segitségabehlfa, tolt és visszahelyezi az
Uveget a jeges vodorbe. Nemddik vele, hogy ez is a# bérére megy. Most mar ugyis
mindegy, - gondolta.

- Mici vagyok - és kezét kezére teszi@-riéged hogy hivnak, pofam?

- Andras, - mondja rekedten, fukar révidséggel étyrmalukkot vesz cigarettajabol és tovabb
néz a tancoldk felé.

- Kilénos embernek latszol, de tetszel nekem -sesifi €s egészen kodzel hajol a feérfi
arcahoz. - Nem akarsz tancolni? Meglatod, hogykuwdosimulni!

- Nem tancolok - és hatrabb hizodik a székén snesakindorodik mar az éjszakatol.

- Hagyj békén, nem kellesz ma nekem, keress magaamak s csémorrel tolja el & n
simogatd kezét s gorombasag buggyan ki a szajaorkfn akad a sz6 és vadul kirugja maga
aldl a széket s egy tancold par utan rohan.

Megall ebttik s eszélsen néz adarcaba.

A tancolépar is megall s szembefordulnak a fiaval.
- ...Marika! - dl el a megkinzottak hangjan.

- ...Andras! - sz6l meglepetten a leany.

- Hogy kertll maga ide Marika? - kérdi sirdsbacsuidagon s arcat kezébe temetve zokogni
kezd a fajdalomtol.

Marika partnere bocsanatot kér és tovabb all, maghlagyjacket, akik percekig allanak
vonaglé szajjal s egyikiiknek sem nyilik ajka széra.

A leany tér edbb magahoz s a férfi keze utan nyul és halkan szol:

- Csendesedjék Andras, ne csinaljon botranyt. Ngljogomeg, j6jjon, uljink le egy asztal
mellé s mindent megmagyarazok s mondja el madedpy kerilt Gjbdl az utamba.

- lgen, az utjaba keriltem - és kdsar felkacag - de hogy jutott maga ide? Ez a madnds h
nagy szerelme, amely ide hozta!? Konnyen vigasatelk!

- Ide tudott aljasodni - s fogai 6sszecsikorduttakszemei vérben forogtak.

- Andréas! - sikoltja a ledny visszafojtott hangerkKi ne mondja mégegyszer ezt a csuf sz6ét.
Nincs joga hozza. Nincs maganak fogalma arrél, miérszenvedtem, mig idejutottam. -
Nem jészantambdl valasztottam ezt az életpalyate@s is életpalya ez nekem, hanem csak
atmenet...

- Igen, j6l mondja, &tmenet a tisztesstgbtisztességtelenségbe - s hasitanak a szavai.

- Ertsen meg Andras, a korilmények kényszeritethek, mert nem volt mas megoldas
szdmomra. - Maga elhagyott, apam, anydmtdl orstaghealaszt el, magyar fllnek
rosszulhangzé nevemmel alldst nem kaptam, hidba&mghedtem. Tanulmanyaimat sem
tudtam még egészen befejezni, - mondja sirasbadnljon - s most déldt egyetemre jarok,
délutan alszom s este tancolok, hogy meg legyerindemnapi kenyerem és fenn tudjam
magam tartani...

- Ez magéanak ,fenn” van? - kérdi vad kacagassal.
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- Ne gunyolodjék Andras és ne bantson. Ertsen réggev Sok vergdés utan lattam csak be
azt, hogy soha sem lehetek a maga felesége, meketmély szakadék valaszt cl egymastol.
Egy faj, szarmazésunk eredete.

A maga @gos fajtaja nem egyezne bele soha, hogy egy franfidn lednyt vegyen el felesé-
gul. Kizarna a tarsasagbdl. Egyébként is megtamulsgwam-anyam boldogtalan életéb
hogy nyugalmat ugy sem adhatna nekem sem ez add@gzasint ahogy anydmnak sem adott
soha.

Leszamoltam a sorsommal. El akartam felejteni magdni maga nélkil - egyedl.

Andrast lefegyverzik azszinte szavak €s meghatottan nyujtotta at zselff&né sird
lednynak s leszelidilt hangon kérdezte

- Ki volt az a férfi, akivel tAncolt? Mondja meg tstenre kérem, mi kdze van annak maga-
hoz?

- Mi k6ze? - Semmi! Tancolni akart és engem vatasgtartnerének féloraval@b. Semmi
tobb, - most latom életemberdstor.

- Nem igaz. Hazudik - sziszegte a fogai kdzottymol szoritott a leany csuklojan, hogy az
fajdalmaban felsikoltott.

- Engedien, el, ne kinozzon s hagyjon elmenni. #dgjon tovabb, ne bantson engem, nincs
joga hozza! - Miért hagyott magamra? A magad)y hogy itt vagyok s nem az apam mellett.

Ujjai lehullottak a héfehér kezekdrs percekig néméan nézték egymast.

- Marika, konyérgdém, hagyja itt ezt a féttj6jjon velem. Haza viszem anyamhoz s az enyém
kell legyen, egyedil az enyém, még ha ki is tagéjtam - és zokogni kezdett Ujbdl. - Nem
lehet joga masnak magahoz, hogy akar tanckozbeirigdlelhesse magat.

Ujbdl a leany keze utan nyult s konyoérogve szolt:

- Bocsasson meg Marika, hogy rossz voltam magdimgy keriiltem magat, de tele voltam

eloitélettel. - Nem telt el egy nap sem anélkill, hatggara ne gondoltam volna. Kiizkddtem,

emberfelettien szenvedtem és vezekeltem. De mbstagyok, a Sors akarta, a sorsunk

rendezte Ugy, hogy megint talalkozzunk. Nem allhktellent. Maga az enyém kell legyen s

most gy fogom meg a kezét, hogy soha tobbé etemszem. - Szeretem s nem birok maga
nélkul élni.

- Mondja, hogy megbocsat és maga is szeret engém szenvedélyesen hlzta magahoz
kozelebb a leanyt.

- Annak jeléul, hogy megbocsatott, csékoljon megyikh!

S a leadny engedelmesen hajolt hozza s olyan smelicéntha csak testvérnek adna,
megcsokolta életében 6skor, akit szivbl szeretett s akiért vallalta a hazatlansagot, az
egyedullétet, elszakadva apjatol-anyjatol.

- Jojjon velem most azonnal. Hazakisérem. Hagyjezt a fortelmes kdrnyezetet s holnap
hazautazunk s$ikebb hazamba az anyamhoz. Nem kell maganak diplaen) Aallas.
Elviszem a haromszéki hegyek kdzé, a feleségenekednlgozni fogunk egylitt.

- J6l meggondolta, Andras? - sz6l figyelme&est, nem fogja megbanni elhatarozasat?

- Igen, j6l meggondoltam és soha sem fogom megbasirgette az indulast. Bocsanatot kért
és kisietett ébb a fizebpincérhez s jovet kivette a ruhatarbdl a Marika ey@t és
felsegitette ra.
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- Indulhatunk - és a leany karjabi#ztle a karjat s valésaggal hlzta maga utan a siétség
Rohant az Uj élet felé, melynek gyodtrelmes vol&fel® mindketten érezték.

Taxit hozatott s boldogan segitette be menyasstoBgész Uton simogatta a kezét s tularadé
boldogsaggal szinezte a iy ketbjik jovojét s kérte, most ha hazaér, rogtdn csomagoljon,
hogy reggel mér a korai gyorssal indulhassanak.

Az auté megallt az Attila-koruti bérhazodl s Marika bucsuzott; mégegyszer forron meg-
csokolta Andrast s vidaman integetett a tavozoutia, mialatt a hAzmester kaput nyitott.

Futva ment fel a 1épé&on. Szobajaban egy székre dobta bundjat és rdwtdralatott a
csomagolashoz. Percek alatt kilritette a szekréfigkjait s ebkészitette utazéruhajat, hogy
reggel azzal ne legyen gondja és foldontuli boldggsl fekidt be 4gyaba, de nem tudott
elaludni a tudattol, hogy mégis teljestiini fog b&ietlennek hitt vdgya s végre az Andrés
felesége lehet.

Forgolddott agyaban s a legaprébb részletekre tarda estét.

sy 7

Andras egyedll maradt a kocsiban s bemondta absziatiét. Fejét a kocsi tamlajara hajtva
megbékélt szivvel behunyta szemeit s gondolatétbgita rendezni.

A kocsi gyorsan szaguldott vele a néptelen utcdkenesztil. Hol befordult, hol kifordult
egy-egy utcasarkon & azt sem figyelte merre jar, mily kérnyéken. Filmsien peregtek
lelkiszemei edtt az elmult napok torténései s killondsen a nalstoradinak esemeényei.

A gép nemsokara fékezett és megdllt s a vezdvariasan ajtot nyitott.
- Megérkeztink kérem, - sz6lt be - mire felrezzgodolataibdl.

Nem kérdezte, mit mutat a taxi 6ramutatdja, siettébsak taldlomra fizetett, ami ellen, nem
volt kifogésa a soffrnek, mert mihelyt a markéba vilagitott, mélyetotiags megkdszonte.

Turelmetlenil csdngetett be a kapun s egyeneseanrtasfillkébe sietett. Szorongd szivvel
kérdezte:

- Nem jott pénzem?

- De igen kérem, taviratilag - s leszamolta a porakuldott 6sszeget, ami tobb volt, mint
amennyit kért. Oromében két-harom darab reggedigas kért - j0 lesz majd a hosszu utra -
és kil$ zsebébe dugta s halatelt szivvel gondolt édesanyja

Két-harom lépa&fokot ugrott at egyszerre, hogy gyorsabban szob&gajen.

Kissé fajt a feje a bortdl és a sok cigaretta@helygést érzett a gyomraban. Ruhastél fekidt
Végig a megvetett agy szirke pokrocan s nyombaerderedett és az alom puha szarnyain
hazarepult a haromszéki ronara...

De jaj, szornyi kép tarult eléje:

Itéletet hirdettek ki felette, a nép itéletét s dirznehéz bilincsek csorbgtek. A falu népe
korben allta s gunyos megjegyzéseket szort feléjarulta a fajtajat... megcsufolta a
székelyeket... igy jar, akinekdbbreval6 a szerelme, mint a hazafisadga... az idagsrony az
oka mindennek... és k&rorveénardogi vigyorok suhantak feléje. - A lanc csotgbkezén és
szoritotta a bilincs £ nem birt a jelenlédk szemébe nézni, foldreszegzett tekintettel
roskadozva lépegetett a vagrtly felé...

Hanykolodott a szirke pokrécon s alig birt magéiéoai.
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Homlokardl verejték gyongyozott s riadtan nyitditazemeit. EI§ pillanatban nem tudta hol
van s hogy kerilt ide, de az ablaktablak résein anldajnal vilhgossagasadott be s lassan
Ontudatra ébredt.

Még ébren is sajgott a csukldja s megtapogattay hégyleg csak almaban szoritotta-e a
bilincs.

Homlokérdl letorolte a verejtéket, felkelt és Wetki kezdett. Kul§ zsebében megzorrent az
ujsagpapir. Kivette béle s az asztalra dobta. Majd utana nyult s atfatett nagybéis
cimeket. Meglepdott s le kellett tlnie, hogy gondosabban elolvassévid kis kdzleményt:
kinevezték Popa Mariorat a magas allasba, amidadsése annyi keseséget okozott a leany
életében. Szive felujjongott s szerette volna maasinnal kozolni a leannyal, noha erre mar
ugy sem lesz annak sziiksége, ndamas szerepet szant neki. Marika csak feleség ez,
asszony, semmi maséspedig ketbzott szorgalommal fog dolgozni érette €s olyan pgép
teszi majd a kebjik életét, amilyen csak a mesék vilagaban lehet.

Gondosan 6sszehajtotta az ujsagot, a tdbbi maréndekelte.

Levetette kis kabatjat, aminek az ujja kifordultf eendesen visszahlzta s egy szék karfajara
tette, hogy a gyrédés kisimuljon rajta s mint régen megszokta azvetkbzésnél, minden
apré holmijat kirakta zsebdibaz éjjeli szekrényre.

Kezébe kerilt a kézbesitetlen levél és mélyen gjstte magat. Sietve szdmolta meg az
anyja altal kuldott bankdkat s betette a hianyzozpé@ boritékba és liggyel-bajjal leragasz-
totta.

Majd reggel atadom - gondolta.
Igen, reggel varja Marika s egyutt utaznak hazaéegtye.

...de vajjon elég-e ez a nagy szerelem egy élaini, most egymas irant éreznek? - s Ujbol
megrohanta a tenger kétség.

...Hogy szereti a lednyt s az is szefdtiazt biztosan tudja, de ha tervezett hazassagukbo
gyermekek szilletnek, azok megint csak félvért driidd.. Hatha Marika sem tud feltétel
nélkil magyarra valniéleg a szerelem elmultaval és szemrehanyast fog behin aki most
belekényszeriti ebbe a hdzassagba?...

Igaza van az alomnak. Ezzel a hadzassaggal vakik tshjat maganak, anyjanak, magyar-
saganak arulojava, akikért pedig kész volna élstéldozni. A szintiszta székely falu népe
meg is vetné érte s a hatamdogott tan ki is guny@lna- és az 6rdogi vigyorok kisértették.

Megborzongott a gondolattol.
- Teremb Istenem, adj tanacsot! - s 6sszekulcsolt kezgkki a szoba hosszat.
Mérhetetlenll szenvedett és nem talalt nyugalmat.

Erezte, hogy nem tudja Marikat ismét elhagyni, egak azért sem, mert tudja azt, hogy az
érte vallalta ezt a sorsot, ezt a nagy arvasagotégssem lehet sem vele, sem nélkiile tovabb
élni és hatalmas fizikumat razta a sirasnélkiliog@s.

Megallt az asztal étt s szeme a kirakott holmik kdzoélt kis browningjdmeredt. - Az
megoldana ezt a mérhetetlen problémat, ahmimcsen kivezét Ut.

Utana nyult a kiméletlen csendben s megsimogatteghisovet és hosszasan nézte. A konny
kibuggyant szeméth. Edesanyja arcat latta magétek a szive majd kiszakadt kebdléb

Kitépett egy lapot noteszékes sietve rotta a sorokat:
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,Edes j6 édesanyam! Bocsasson meg rossz fianakitalidra megkészoném az életet,
amit nekem adott. Kiszondm a sok verejtéket, artenehullatott.

...meély szakadék szélére jutottam és belezuhartanyi az egész.

Isten vele édes j6 édesanyam s Isten Ovja mindékebztestvéremet, hogy fajanak
tisztasagat meégizhesse.”

Amig ezeket leirta, teljesen megnyugodott.
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A notesz egy masik lapjan a szalloda igazgatodégrat hogy a mellékelt levelet felbontat-
lanul juttassa el cimzettnek az Attila-koruatra.

Elrendezte apro kis holmiait s katonai igazold kavskéje kerlilt kezébe. Kinyitotta, mely-
ben sajat fényképe volt beragasztva s atirva: OAvaitas székely hatér. - EImosolyodott.
Errél tudni fogjak, hogy ki voltam és nyitva helyeztesza az asztalra.

Megnézte oOrdjat. Felvette Ujbol levetett kiskaliatgondosan megkotétte babos nyakken-
dojét.

A reggeli napfény sugarasanis&dott mar be a fatablak résein a sivar szallodab&ka s
megaranyozta azt.

Sietni kell.

Orban Andras székely hatarjobb halantékara szoritotta a hideg kis browriagvét, amely
pillanat alatt pontot tett és megoldotta a megdiattennak latsz6 problémat.

Az Ora reggel 7 6ra 15 percet mutatott.

Odaat az Attila-koruti bérhazban Marika reieggalommal tizte fejére legszebb kalapjat és
dobog6 szivvel sietett a kapu aljaba, hogy el resdie@ és meg ne varakoztassa érté jov
volegényét.
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