148929






MIKOR A KALASZ MEGERETT






JC. Jicwiatt Wlmici

a kaldszmeogétetir

1944
JOKAI-NYOMDA R. T., SEPSISZENTGYORGY



148?29

W §7. SZECHENYI-KONYVTin
HavwKtaa"io
1844, év.$>.ék AL, a |

Fgidos kiado: K. HAMAR ILONA

Nyomtatta a Jokai-nyomda r. t Sepsiszentgy6rgy6n
Felel6s vezetS: Eget6 Albert igazgatd









El6sz6.

Mikor ez az iras életrekelt, - a Mindenhato
jovoltabdl, - akkor mar ismét magyar honvédek
alltak 6rt Eszak-Erdély hatarain s a hofedte bér-
cek orman ajbél magyar zéaszlét lengetett az &szi
szél, mint ezer esztenddvel elébb.

Oh, hanyszor imadkoztak el az Olajfak he-
gyén vérrel verejtékezd Krisztussal:

Atyam, ha lehet, mualjék el télink e pohar...

Es a Pohér, mely mar szindltig volt a széke-
lyek keserd kénnyeivel, - . lvétetett.

Aldassék az Urnak szerit neve érte!

Az az érzésem, hogy akadnak majd, akik
lemosolyogjak s kemény kritikus szemmel biral-
jak meg irdsomat s éppen azért be vallom, hogy
magam is szorong6 szivvel engedem Utnak szerény,
de vald igaz megfigyeléseimet, melyek szordl-széra
megtoértént eseményei a multnak, hogy Ilatva-
lassak azok is, akik a huszonkétesztendés rab-
sagnak nem voltak részesesi és igy nem lehettek
részesei a felszabadulas igaz éromének sem.

Kérem a Mindenhatdét, adjon teljes meghé-
kilést a szivekbe s 6rizze meg minden székely
ember lelkében Magyar hazaja irant érzett, azt a
faklyaként lobog6é szent tlzet, mely nem szlint
meg vilagitani a huszonkétesztendds rabsaganak
ijesztéen sotét, maganyos Utvesztdiben sem.

— .rasomat testvér-6csémnek ajanlom, ki a
hozza intézett slrl beszamold levelezésem hatéasa
alatt biztatott ennek megirasara.

Sepsiszentgyorgy, 1940. december hava.

K. Hamar llona






Februar fanyar, hideg csip6s szele — dacéara
a fényes napsttésnek —, markoslag kapta le az
uvegfénnyel szikrdzé havat a haztet6krél s a zeg-
zugos sikatorokban megforgatva, halomra hordta
Ossze, majd Ujbol felkapta s megforgatta a leve-
g6ben.

Mariora fazésan huzta 6ssze télikabatjanak
prémgallérjat s mélyen lehajtott fejjel, hogy kari-
matlan didksapkaja is kissé felfogja az arcaba va-
godd havat, 6sszehlzédzkodva, Kipirult arccal, li-
hegve Kiizkddott az er6s széllel, mely torékeny,
lenge kis alakjat mar majdnem feldontotte. A Ki-
szamithatatlanul szeszélyes ,,Nemere” hol szembe,
hol hatba kapta s utébbinak még orilt is, mert az tol-
ta, segitette az el6rejutasban, ez pedig neki most min-
dennél fontosabb volt, hogy idejében szallasara jus-
son s nehogy lekésse a vonatot, amely most hosz-
szU szabadsagra fogja hazavinni az egyetemi va-
rosb6l az édesanyjdhoz, akinek boldogan viszi az
Ordomhirt, zaré szigorlatdnak eredmeényét.

Milyen j6 lesz o6romet szerezni Neki! — soOhaj-
totta s melegség ontotte el szivét és kdnny bugy-
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gyant a szemébe, mikor édesanyja eszébe jutott.
Ragyog0 ifjusaganak minden szépségét odaadta
volna érte, ha ezzel leveliette volna a sulyos ke-
resztet anyja vallardl, amit az mélyen magéiba te-
metve hordott s amir6l soha senkinek — még neki
sem panaszkodott —, de amit Mariora vilagos meg-
figyelése mégis tisztan latott.

Anyjanak oromtelen élete mélyen rafekudt fia-
tal lelkére. Azért vette kortl olyan mérhetetlen
rajongéassal, olyan tulzott gyermeki szeretettel és
annyi gyongédséggel anyjat, akit gyermeki szemei
mindig a martirok koszorujaval latott dvezve.

Didkszallasara érve tanacstalanul nézett ko-
ral a rideg, fltetlen szobaban és 6sszedidergett.
Ma nem f(itdttek be egyaltalan a szobaban, mert
mar reggel bejelentetté haziasszonyanak, hogy ha
indexét kikapja az egyetemen, még ma elutazik.

Loholva kapkodja ©ssze konyveit, ruhait és
ami éppen kezeligyébe esik s belegydmoszoli egy
diakosan megviselt kofferbe, amelyet apja még lu-
dovikds kordban vett s amely azOta végigjarta a
vilaghabord harctereit s vilagvarosi hotelek rek-
lamcimkéi helyett a habords nyomoruisag bélyegét
viseli magan.

Ratérdel a kofferre, hogy kénnyebben becsuk-
hassa. Nem fontos — gondolja —, hogy mindenét
magaval vigye; ami nem, fér bele, az itt marad,

8



Gsszel agyis vissza fog jonni ledoktoralni. Ugy fut-
tdban bekialt héaziasszonyanak:

— Viszontlatasra Lenke néni, sietnem kell,
mert lekésem a vonatot.

— Szerencsés utat, Maridka, csak siessen
lelkem, majd én becsukom a szekrényajtokat s ap-
rokat lépegetve betipeg az albérletbe adott szoba-
ba, hogy hossza id6re rendet teremtsen a felfor-
gatott kis szobaban.

Mariora cipeli a nehéz csomagot. Térdei ro-
gyadoznak alatta és fujtat, mig egy bérkocsihoz
ér. Csak most latja Ugyetlenségét, hogy ok nélkul
cipekedik, holott rendelhette volna a kocsit a la-
kasa elé is, hiszen igy is pontosan annyit kell majd
fizetnie s legaldbb nem farasztotta volna ennyire
ki magat. — No de most mar hidba medital ezen
— gondolja — fontos csak az, hogy idejébe kiér-
jen a vasuthoz s le ne késsé a vonatot. Elzsibbadt
karjait megnyomkodva bebugyolalta térdeit kabat-
ja szarnyaival s fazosan bedugta kezeit kabatja

ujjaba.
Surgeti a kocsist, hajtson gyorsabban — jaj,
le ne késsek! — S bar pattog az ostor a szegény

gebe hatan, az annyira hozza van szokva, hogy fel
sem veszi s egyenletes, megszokott ttemben csat-
tognak patai tovabb az utca kovezetén. A Kkocsis,
mintegy menteget6édzve fordul héatra s panaszolja,
.hogy a masik lovat elvitték ,katonanak”, ez is
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csak most kerilt haza, azért latszanak ugy ki a
bordai, — de mindez Mariordt nem érdekli, oda
sem figyel a kocsis szavaira. Gondolatai az egye-
tem falai korll csapongnak s faradt mosoly fut at
arcan. Azt szeretné tudni, vajjon ,,Neki” sikerul-
tek-e a vizsgéi, akit még csak latasbol ismer, de
aki mégis annyira foglalkoztatja gondolatait, a
szép barna székely fid. Annyit tud csak rola, hogy
magyar és székelyfoldi.

Vajjon fognak-e 6sszel ujbol taldlkozni? —
adbrandozik tovabb s még mélyebbre huzédik a ko-
csi Ulésén.

Jegy valtasara nincsen mar ideje. Az még
csak eszébe sem jut, hogy a kévetkez6 vonattal is
elmehetne. Nehezen attéri magat a kifelé 6zonl6k
srG forgatagan. A gyors benn all és méltésagtel-
jesen pofékel. Elesen sipol a vonatkisérd —sipja.
Mcgldbalja mégegyszer lampajat a szurkiletben,
jelezve vele az indulast. Az utasok bucstzkodnak,
integetnek kisér6juknek. Egyik kocsi ablakabol
stirgeté ndi hang hordarjanak szamat visitja, aki el-
tint csomagjaival. Nagy az izgalom.

Mariora nagy lendulletet vesz, hogy valaho-
gyan felléphessen a kocsi magas, jeges lépcs6ijén,
de nehéz kofferje ebben mindannyiszor megakada-
lyozza.

— Indulas! ... — Kkidaltja elnyujtva a vonatki-
serd.
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A mozdony erdsen pofékel s a kocsisor nehéz-
kesen megrandul.

Egy férfi, aki eddig elgondolkozva eregette
cigarettaja flstjét ki az ablakon, felrantja a kocsi
ajtajat s elkapva 6t is az utasok izgalma, készsé-
gesen nyujtja le kezét s felhlizza a csomaggal és
magas lépcsével kizkods leanyt.

Mariora zihdlva megkoszoni a segitséget s a
gyenge vilagitdsban csak most ismernek egymas-
ra. dsszemosolyognak, mint régi ismerésdok s mind-
ketten mélyen elpirulnak. Nem volt még alkalmuk
a kolcsonds bemutatkozésra, de az egyetemi el6-
adasok alatt szemiUk sokszor taldlkozott. Percekig
mzavartan hallgatnak s csak néznek egymasra, mig
elhangzik a hivatalos bemutatkozas:

— Orbé&n Andras.

— Popa Mariora.

A fil zavarat palastolva, mar viszi is a nehéz
koffert udvariaskodva, hogy elhelyezze a fiilkében.
Készségesen ajanlja fel Gl6helyét a leanynak, amit
az héalasan el is fogad s Andras a fiulke ajtajabol
érdeklédik Mariora atjanak végcélja fel6l. Mind-
kett6juket boldog izgalom jarja at, hogy végre
egymasra talédltak anélktl, hogy fiatalos gdégjukbdl
egyik is engedett volna az ismerkedés keresésével
a most csaknem nyolc 6rat fognak egyutt utazni.

A fllkében hihetetlen meleg van s er6s apo-
rodott parfémillat keveredik a csip6s izzadsag-
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szaggal. Andras a fllke ajtajat egészen hatratolja,
hogy Mariora friss leveg6hoz jusson, de meg azért
is, hogy 6, legaldbb az ajtonyilasba beallhasson.

Az ajté melletti saroklilésen hangosan szu-
szogva megmozdul valaki, — akinek eddig csak
vastag labszarai latszottak. Kibugyolalja fejét a
prémmel bélelt bundabol, mely a feje felett fligg.
Almos, becilfgadt szemekkel mérgesen koriilnéz, ér-
telmetlentil dohog s mintha csak merényletet ko-
vettek volna el ellene, dihésen rantja be a filke
ajtajat s mozdulataiban benne van, hogy fazik s
mérhetetlentl sértve érzi magéat, hogy szendergé-
sében zavarjak.

Andras — nagy fajdalmara — kint reked a
folyoson és pokolba kivanja a szuszogé prémbun-
das urat.

Csak most jut eszébe Marioranak, hogy szét-
nézzen Uutitarsai kozott a fulkében.

Kiville még o6ten ultek. Egy elfolytbaja, bi-
zonytalan kori mama. Arca téglaszinlire mazolva,
amit tikor nélkul kovethetett el, mert nemi volt
egyenletesen elkenve, csak mintegy odacsapva két
oldalra. Szemdlddke leborotvalt s szénnel ferde vo-
nalban, kékes arnyalatban kihtzva a szeme felett.
Haja platina sz6ke és ugy ki van gondoérgetve,
mint a ma szuletett birkanak a szére." Ny(igosko-
dé kisfiaval bibel6dik, aki 4—5 évesnek latszik..
A kisfill nagyon nyugtalan. Minden allomason meg-
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kérdezi: ,mama ez mar Bukurest?” — s mivel
nem kap kielégit§ feleletet, nagyokat kop a jég-
virdgos ablakokra s kis oklével elmaszatolja, hogy
jobban kilasson az esti sotétbe s diihds, hogy sem-
mit sem lat. Egyre kérdez, anyja nem gy6z felel-
gctni a lehetetlenebbnél-lehetetlenebb kérdésekre.
Izog-mozog. Labai alatt az UGjsagpapir, amit a mo-
kett Ulésre tettek, hogy be ne piszkitsa azt, rongy-
gya szakadva darabokban hull le a kocsi padlé-
jara.

Vele szemben, az ablak maésik sarkaban, fris-
sen borotvalt, illatfelh6be burkolédzott, lakkcsiz-
mas fiatal tiszt Glt, ezredének géala uniformisaban,
melyet sok bojt-rojt diszitett, melyeket a Kkisfiu
lathatélag nagyon szeretett volna megfogni. A tiszt
azonban kényeskedve huzogatta félre térdeit, hogy
a gyermek be ne piszkolja valahogy.

A tiszt mellett, szélesre kitomott valld Uriem-
ber ult, nagy fekete csontkeretes papaszemmel 0j-
sagot olvasva és latszott rajta, hogy szerfelett za-
varja 6t a gyermek alland6é kérdez6skddése, nyafo-
gasa, mert idegesen fészkel6dott. s valtoztatta he-
lyét a sz(k Ulésen s hol egyik, hol masik labat rag-
ta at a szemben lev6 Ulés alad s nehézfustd szivar-
jabol akkordkat szippantott, hogy az mar csaknem
langragyult, annyira izzott a mély szivastol.

A kisfit éhes, enni kér. Anyja nehezen moz-
dul s lustan elhelyezett tagjait alig birja Ossze-
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szedni s mozgasba hozni. — El6kertl egy jo-
kora papirdoboz, bel6le csirkecombok, sttemény,
narancs, amit mama és csemetéje hosszasan rag-
csalva, joizlien elfogyasztanak.

A tisztecske kétségbeesetten kiséri szemmel a
gyermek minden mozdulatat.

A démonnak maszkirozott n6 a maradékot
gondosan visszapakkolja a dobozba. A csontokat,
narancshéjat, zsiros papirokat leszérja a foldre, az
ulést lepallja a morzsaktol, majd erélyesen raszol
fiacskajara:

— Puju, most aztan mar aludj, mert én is al-
mos vagyok!

A gyermek még nyafog néhany percig, de aztan
tényleg elcsendesedik s csakhamar elnyomja az
élém.

A vonat egyhangulag zakatol tovabb, a koz-
beesd allomasokon éleseket sipolva.

Kalauz jon, kéri a biletokat. Nem sok dolga
akad, mert csaknem mindenkinek igazolvanya van,
egyedil a papaszemesnek van rendes menetjegye,
«amit a kalauz a leggondosabban megforgat, atvizs-
gal, lampésat szeméhez emelve kibetlzi a datu-
mot — mert hat sok a csalé utas —, de latvan,
hogy itt hibat nem tud felfedezni, atlyukasztja és
iri8szanyujtja az utasnak.

Mariora kozben idegesen kapkod, kutat Kis
kézitaskajaban s ijedten allapitja meg, hogy nagy
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sietségében még az arcképes igazolvanyat sem
vette magahoz. Zavartan néz fel, de ment6otlete
tdmad. El6veszi pénztarcgjat, mire a kalauz vészt-
j6slé arca megenyhil, ahogy a markaban érzi a 40
lejt. Halkan megk6szoni, szalutdl, megy tovabb
lampéasaval és lyukasztojaval, keresni tovabb a
,csal6” — utasokat.

A folyoson még megéll, kikotorja a zsebeit,
megszamolja, hogy voltaképpen mennyit is keresett
ezen az uton.

Tovisnél leszall a prémbundas haragos Ur.

Hely Grtl s végre Orban Andras is bejohet a
hideg folyosérdl. Helyet foglal Marioraval szemben..
Egészséges barna-piros arcat elonti a 25 évesek
der(ije. Hatrasimit szénfekete hajan, cigarettara
gyujt, Mariorat is megkinalja vele s didkos fél-
szegséggel beszélgetésbe kezdenek, ami azonban
nehezen indul meg.

— Emlékszi-e Mariora?... —<kezdi Andras,
de Mariora kodzbevag:

— Nem, nem emlékszem semmire sem, ha
nem Marikanak szolit, mert nekem csak hivatalo-
san Mariora a nevem.

Andras belezavarodik s készséggel kijavitja a
megszolitast ,,Marikara”, annal is inkdbb, mert
igy neki is kellemesebb és kdzvetlenebb a tovabbi
tarsalgas, de kozben kiesik fejébdl, hogy mit is
akart kérdezni.
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Elhallgatnak. Andras kutat emlékezetében s
szeretne nagyon kedves, nagyon elmés, nagyon
szellemes lenni. Irigyel most magaban minden sze-
ladont, aki ilyen alkalmakkor kezeiigyében tudja
tartani eszét és feltalalja magat, mint példaul Bu-
dis Gazsi, aki neki évtarsa és aki 6rdkon at tud
mesélni hoditdsairdl s azonnali sikereit6l.  Neki
azonban semmi sem jut most eszébe, semmi Otle-
tes, pont most nem, amikor végre szemben Ul az-
zal a lednnyal, kinek megismerése legtitkosabb vé&-
gya volt. Lehlazott kabatujjaval — Kkitdltve a pau-
zat — zavartan keféli a ruhajara lehullott cigaret-
tahamut. Kinlédik .

Marika egyszerGen, kedvesen megmenti a Kki-
nos helyzetet.

— Mondja csak Andras, mi volt az, amikor
magat a rektor maga elé citalta s a fidk ugy liaho-
taztak rajta?

Andras mohon belefogédzik a beszéd fonala-
ba s nagy b6beszéd(iséggel mondja el, még most is
mulatva sajat oOtletén, hogy az egyetemi menzan,
ahol 6 étkezik, egy alkalommal svabbogarat talalt
a levesben s ezt 6 a panaszkényvbe Ugy irta) be,
hogy ,,Goangéat” talalt, amit6l nagyon megundoro-
dott, — tudvalevs, hogy a goanga bogarat jelent
magyarul. Ezért citdlta a rettegett Stefanescu

Goanga maga elé és istenigazdban lehordta, hogy

16



nem szégyenli magat kisebbségi létére személyes-
kedni a fellebbvaldjaval.

JoizlGien kacagtak most is rajta mind a ketten.

Marika is elmond egy hasonlo historiat, mely
ugyancsak Goangaval tortént meg. A kémiai labo-
ratérium melletti folyosén a professzor felakasztot-
ta drdga coboly bundéjat a fogasra s ,,valaki” soé-
savval végigontotte a hatat a bundanak, amely
hosszu csikban kiégette azt, mire nagy ,cirkusz”
lett, de a tettes sohasem kerult el6.

Andras teljesen magahoz tért zavarabo6l s most
aztan se vége, se hossza nemi volt a hasonl6 diak-
csinyek kolcsdnds elmondasanak s Marikabdl csak
ugy gyongyozétt a kacagas.

A fulkében kiviilok mar mindenki aludt, csak
a sarokban Ul6 tisztecske volt még ébren, sét na-
gyon éberen. Konyvet tartott szemei el6tt, mintha
olvasna, de egyet sem lapozott s idénkint fel-fel-
nézett s lesujto pillantasokkal mérte végig Mari-
kat, aztdn tovabb imitalta az olvasast.

A vonat Utemesen robogott velik tovabb, nyel-
te a kilométereket s itt-ott nagyokat zokkent a
meglazult sineken. Az id6 malt, de 6k észre sem
vették, az sem bosszantotta, ha némelyik alloma-
son félérakig is elacsorgott. Azt sem tudtdk, hol,
milyen tajon jarnak.

Kiskapusnal fajtatva megall a vonat. A ka-
lauz leszall s elnydjtva kialtja: ,,Kopsamikal!” —

2
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A tisztecske hirtelen 06sszerezzen, szedel6dzkddik
s fogja csinos kis neszeszerét, hangtalanul sapka-
jahoz érinti kezét, mentében mégegyszer végigméri
Marikat és kivonul a fulkébél.

Andrasban felllkerekedik a féltékenység, amit
hangos széval ala is tdmaszt.

— Mit nézi magéat ugy ez a mafla? Talan is-
meri, mert igen szemigyre vette?!

— Lehet, hogy tetszem neki, — mondja édes-
kacéran Marika és joles6leg konyveli el Andras
latszolagos féltékenységét, de aztdn magyarazolag
hozzaf(zi:

— Biztosan 6 ismer engem, vagy legalabb is
tudja ki vagyok, de én nem emlékszem, hogy va-
laha is lattam volna s t6bbet nem tudok felBle,
mint maga — és jokedvien diskuralnak tovabb.

Még csak néhany rovid 6ra van hatra, mig
BrassOba érnek s ott Utjaik szétvalnak, mert And-
rdsnak Haromszék felé kell atszéllania. — Nem be-
szélnek errél, de ki nemi mondott gondolataikban
mindketten fajlaljak, hogy ilyen gyorsan megér-
keznek.
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A Kkisvarosi bérhadz emeleti lakdsdhoz soOtét,
zeg-zugos lépcs6haz vezet fel, ahol az 6don ké-
lépcs6k fokai annyira elvannak kopva mar az év-
szazados hasznalattdl, hogy valésagos teknd alakot
vettek fel.

Nikoldj, a tisztiszolga, egy fajdalmasan jajgato
moldovai dalt futytrészve halad a lépcsékon fel-
felé. Kezében bdérszijjal 6sszeflizott, kékzomancos,
kosztos-csészéket visz, melyeket hanyag nemtor6-
domséggel vigan locsogtat ide-oda. Az utols6 pihe-
nénél megall, leteszi a csészéket, zsebeiben koto-
rész s mivel nemi talal arra alkalmatos zsebkend6ét,
tenyerével korbesimitja az edényeket s a kezén
maradt kilocsogott levest, f6zeléket a falhoz vag-
ja, megigazitja a fed6ul szolgalé tanyérban az
uborkakat, majd beletérili kezeit kincstari nadrag-
jaba s tovabb halad, hogy betalalja gazdainak az
ebédet, melyet el6bb még petréleum-lampan meg-
melegit. — Ot kiléndsebben nem érdekli, mert a
kaszarnyaban mar elfogyasztotta a magaét, amit a
katona-szakacs a csajkdjaba loccsantott és tudja,
a*
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hogy ebbdl, amit hoz, agy sem jut neki semmi, mert
az egész egy és fél adag, amihez négyen vannak.

A Boldogasszony templomanak harangja mar
egy Oraval elébb elharangozta a delet.

A magas, barnaszin( cserépkalyhaban, mely
az ebédlét és szalont kozosen fiti, a tlz annyira
kialudt, hogy mar nem lehetett feléleszteni.

Marika a kalyha el6tt guggol s egy nagy
konyhakéssel igyekszik egy deszkadarabot apré
szilankokra véagni, hogy 0jbdl beflthessen.

A lakasban baratsagtalan ridegséget lehelnek
az antik, politiros butorok. A haztartas rendje és
melege rég felbomlott s mar csak a megszokas és
tarsadalmi rend tartja o6ssze a széthullastol.

Az ebédnél nem sok sz6 esik, csupan Marika
élénk. Segit Nikolajnak a betalalasnal, joéindulatd-
lag figyelmezteti Ugyetlenségeire. — KIlaranak,
Marika anyjanak minden mindegy. Eszre sem ve-
szi, hogy az edényt zsirosan teszi az asztalra a le-
gény s az abroszon kerek, tanyéralakd, kormos
zsirfolt marad. — Neki az étkezés is csak annyi-
ban fontos, hogy élni kell.

Miron, a csaladf6 kevés beszéd(, befelé él6
ember. Az ebéd végén egykedvien, mintegy beje-
lentve mondja, hogy Uj kolléga jott a véarosra, aki
bejelentette magat ma délutanra, hogy bemutaté
latogatoba jon feleségével egyutt, tehat legyenek
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itthon. Neki ugyan most el kell mennie, de addigra
6 is hazajon.

Klara asszony idegesen kapja fel fejét s kitor
bel6le a méltatlankodas.

— Maér megint? Nemi hagyjak élni az embert!

Duzzogva megy at a szalonba s lefekszik meg-
szokott ebédutani pihendjére, de alom nem jon a
szemére. Megprobal olvasni, hogy bosszusagéat le-
vezesse, de az sem megy, majd szétlanul bamul
fektében a mennyezet gipszfiguraira.

Marika aggéddva figyeli anyja mozdulatait, az
ocska zongorahoz Ul s vidamséagot erdltetve mondija-.

— Anyam, hallgasd meg ezt a legujabb tan-
got, ezt dadolija ma az egész egyetem. Ugy-e
szép? — és halkan dudolja hozza a dal szovegét
s abrandosan flzi hozza, hogy milyen j6 volna erre
egyet tang6zni s szeme a hargitaalji kis falu ira-
nyaba téved s harmatos kék szemeit beletdrja a
messzeségbe, ahol Orban Andrds most bizonyosan
a székely leanyokat szorakoztatja.

Végigsuhan gondolatain apja, anyja hazaséle-
te, a faji kulénbség orokosen felszinen lebegd keér-
dése és az ilyen hazassagbodl szuletett gyermekek
sorsa, sajat tépel6dd élete, — mert voltaképpen 6
maga sem tudja, hogy nyugodt lélekkel hova so-
rozza magat, magyarnak, romannak?!

Apja, bar romannak vallja magat, 6 a lednya
mégis csak magyar, mert az els6 sz6 is magyar
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volt, amire sokat szenvedett anyja tanitotta és az
els6é csepp tejbe is, amit magaba szivott, emiatt
vegyiilt anyja keserdi kdénnye. — Es vallasa is re-
forméatus, mert hiszen reverzalis hidnyaban a leadny-
gyermek anyja vallasat koveti a kilonbozd feleke-
zetli szul6k héazassagaban, tehat 6 csak magyar le-
het, mint Andras, — de azért titkos mély seb ége-
ti lelkét. Mi lesz vele, hova vezet az Andrés irant
érzett vonzalma? Meggyo6tortén hajtja le szép sz6-
ke fejét az elnémult zongorara, hogy anyja ne las-
sa el6toré konnyeit.

Anyja szelid érintésére rezzen fel.

— Gyere Marika, szedjuk 0ssze a lakast, nem-
sokara johetnek apad vendégei.

Ablakot nyitnak, szell6ztetnek. Az asszony
felpuhogatja az 0Osszegy(rt divanyparnakat, majd
rendelkezik Marikanak: Uritse ki a hamutartokat,
seperje 0ssze a kalyha el6tti szemetet, amit a tliz-
rakassal csinalt. — Maga elrendezi az asztalon
hever§ uUjsagokat, kivalogatja kozUluk a magyar
lapokat, szépirodalmi flzeteket s azokat gonddal
félreteszi szem el6l, majd rak még a tlzre s rossz-
kedvlien figyel az el6szoba felé, nem érkeztek-e
mar meg a bejelentett vendégek.

— Itt van a kredenc kulcsa is, Marika: ha
jonnek, vegyél ki poharakat, a likéréstiveg is a he-
lyén van, van még néhany szaraz sltemény is és
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aztdn mondd majd meg nekik, hogy sajnalom, de
beteg vagyok, fekszem s nem johetek Ki.

Ezzel bevonult halészobajaba.

Ott ledl a kalyha melletti Kis székre, aminek
segitségével férje a csizmait szokta lehdzni. Fa-
radtan simit végig 6szul6 hajan, majd kodnydkére
tdmasztva fejét a semmibe badmul, mig sirds nélkul
patakokban ©mlenek végig koénnyei az arcdn. —-
Most hullhatnak — gondolja —, Marika nem lat-
ja, nem latja férje sem, akit mindig felb6szit, ha
sirni latja. Sokaig Ul igy mozdulatlanul, kdnydkére
tdmasztott fejjel. Gondolatai nagyon messze fut-
nak az id6ben. Nehéz séhaj szakad fel szivébll. =—
Hova lett az ifjusag s mire volt j6 neki az a hu-
szonnégy esztendd, amit férje mellett eltdltott !
Ha Marika nem volna és a kicsi fia ..., aki az
Oregség kapujaban, csak véletlenségh6l jott a vi-
lagra s aki még csak hatesztend6s!

Tétovan all fel, a szekrényhez Iép, keres-kutat
benne, lassan eszmél ra, hogy nem is ide tette, ha-
nem a szuette haromfiokos sublédba, amit még az
anyai haztél hozott el ezel6tt huszonnégy évvel. S
lelki szemei el6tt elsuhan az otthoni &rvan maradt
falusi udvarhdz a rendetlentil hever§ szant6-veta
ekékkel, boronakkal. Latja a gémeskutat a nagy
udvar kozepén az itatd6 kévalyukkal. Latja paran-
csolashoz szokott, keményszavlu apjat, amint a sok
bérest dirigalja s kiadja nekik egész hétreval6 pa-
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rancsait, mert 6 néha napokig elmarad hazulrél s
olyankor 6k, a felszabadult gyermekek, csak azt
latjak, hogy anyjuk szeme gyakran ki van sirva,
édesapjuk pedig minden ilyen kirdndulas utan, na-
gyon vidaman tér haza s gyakran megesett az is,
hogy ciganybanda kisérte, akiket még napokig nem
eresztett el magatdl s amit 6k, a gyermekek na-
gyon mulatsagosnak tartottak s gyermeki eszik
nem birta felfogni, hogy halkszavu anyjuk ilyenkor
miért lesz még hallgatagabb.

Es latta az 6reg eperfa arnyékéban a nagy
malomkd&asztalt, ahol a napszamosok szoktak va-
csordzni és eszébe jutott az is, hogy ennek az
eperfanak a tetejébdl 6 egyszer ugy kerdlt le a
nagy ké6asztalra, hogy utana korulbellil hat hétig
gipszcsizmaban volt a ladba s hogy az nagyon, na-
gyon fajt akkor.

Aztan feltlinik lelki szemei el6tt a diszes érc-
kopors6 a sok viraggal, ami ott fekiidt a nagy ebéd-
16ben s nekik gyermekeknek labajhegyen kellett
jarniok, mert édesanyjuk nem akart bel6le felkel-
ni, pedig a legkisebb testvérke, aki még csak két-
napos volt, ugy bémbdolt a boélcsében, hogy 6, Kla-
ra, hiaba ringatta, nem tudta elhallgattatni.

Aztan alig mult el néhany év, apja ugyanigy
fekudt, ilyen makacsul a nagy ebédlében és akkor
mar nem cigdny hdzta a nétait, hanem az egyhazi
dalarda énekelt nagyon komoran.
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Majd latja az utana kovetkez6 évek sotét
gondjait, amelyek 17 éves ifjisdgaban reaszakad-
tak, mert 6 volt a legnagyobb a hét arva kozott.

Lassan kihlzza az ¢reg konundd legalso fiok-
jat, ahova évek o6ta be sem nézett. Kivesz bel6le
egy dobozt, felnyitja, forgatja kezében az elséar-
gult mirtuszagakat s kiveszi bel6le a féltve6rzott
honvéd féhadnagyi uniformist, amelyen a magyar
csillagok mar rég elvesztették fényiket, ragyoga-
sukat.

Szeretettel simogatja meg a csukasziirke zub-
bonyt s eszébe jut az a kivancsi sorfal, amely ko-
zOtt huszonnégy évvel elébb kijottek a kis falu re-
forméatus templomabdl s latja héfehér menyasszonyi
ruhdjdnak leng6 fodrait.

De mi ez? Dobben a szivébe, amint észreve-
szi, hogy csupa apr6 lyuk a zubbony s ijedten al-
lapitja meg, hogy nem ért semmit a dobozba bera-
kott dohanylevél, mert mégis moly kerilt bele s
azok csinaltdk ezt a nagy pusztitast. Vadolja 6n-
magat, de egyben mentséget is talal, mert hiszen
nem rakhatta ki szell6ztetni az6ta soha, mibéta az
idegen hatalom betette ide a labat.

Gyors mozdulattal sz6l ki a konyhaban fogla-
latoskodd ordonédncnak s inkabb kezei mozdulatai-
val magyaraz:

— Hai katona, dute la patika s hozzal nafta-
iml— Pénzt ad a legény markaba, aki bargyu
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szemekkel nézi asszonyat, meglatszik rajta, hogy
nem érti honnan és mit kellene hoznia. Klara pa-
pirdarabkara irja a szét ,naftalin” s gyogyszeres
Uveget mutat, mire a legény megérti, hogy hova
kell mennie, de biztonsdg ok&bdl visszakérdezi:

— Farmacia?

— Az, az, siess, — repede! — mondja Klara.

Kiesen berreg az el6szoba csengdje. Klara be-
figyel. Gyors mozdulattal 6sszehajtja az egészet s
zavartan visszasullyeszti a fibkba s mint aki titkos
dolgot rejteget, védbleg tamaszkodik a zarnak s
figyel, ki johetett.

Hangokat hall, a férje hangjat is és gyors,
csiripolé beszédet, melyet nehéz lépések sarkan-
tyupengése kisér. Hallja Marika kedves cseng6
hangjat, amint tessékeli beljebb az érkezetteket. A
tovabbi beszéd a harmadik szobaban folyik, Klara
ezt mar nem hallja, de nem is érdekli.

Ujra csend veszi kérul, ujra menekilhet a
multba. Hosszu, hossza oOrdknak tetszd percek tel-
nek igy el, mig kinyilik az ajt6 s Marika szalad
feléje vidam kacagassal és bekialt:

— Anyam, johetsz mar, végre elmentek a
vendégek s szélesen Kitarja az ajtét anyja felé és
tréfasan mondja:

— Poftic Doamna, megtetszett gyogyulni? —
s gybngéden oleli &t anyja vallat.

Klara fellélekzik. Ezen tulesett, de nem esett
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még tul férje megszokott szemrehanyéasain. Erzi,
tudja mar megszokasbol, hogy ez még hatra van.
Mindig igy volt, miért maradna el éppen most? S
igyekszek felvértezni magat férje tamadasaival

Ablakot nyit, kiengedi a terjeng6 cigaretta-
flustot és az émelyité parfémillatot, amit a vendé-
gek hogytak hatra. Leszedi a poharakat az asztal-
rél, azutan tétovan tesz-vesz.

Var.

Férje hatratett kezekkel, hangtalanul, nagy
lépésekkel méri a szobat oda és vissza. Csizmai
tompan puffannak a puha sz6nyegen. Nem latszik
duhosnek, de arcan mély rancok és szomorusag
omlik sz6t. Kuzd magaval. Cigarettat vesz eld,
egyiket a masik tiizénél gyujtja meg s keze remeg.
Latszik egész lényén, hogy idegesen gondolkozik,
szavakat keres.

Maga sem tudja hol kezdje, hogy kezdje, mi
ujat, mi meggy6z6t mondhatna, amit még nem mon-
dott az asszonynak. Milyen hangot Usson meg, hogy
ne legyen bel6le csaladi perpatvar, mint eddig min-
dig, — hiszen csak most jo6tt haza Marika is és ne
érezze, legalabb 6 ne, a kettejuk kozott folyd 6ro-
kds harcot, ami mar elviselhetetlen mindkett&juk
szaméara. Ez az alland6 Utkéz6 pont kozos életiik-
ben.

Megall az asszony el6tt. Nyugalmat er6ltetve,
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fegyelmezi magéat s lefokozott idegekkel csendesen
és nagyon szomoruan beszélni kezd:

— Nézd Klara, — meg kell végre értened.
Ez az allapot tarthatatlan mi kozoéttiink. En amugy
is erdélyi ember vagyok s tudod, mar maga ez is
bln a feletteseim el6tt. Azonkivil feleségem ma-
gyar né, aki annyi idd alatt sem tanulta meg az
orszag nyelvét. Hogy reméljek én el6léptetést, ha
benned egy szikranyi jéindulat sincs és ilyen ma-
gatartast tanusitasz még velem szemben is?

— Mondd, miért vagy ilyen konok?! Miért
gyudloléd agy a fajtamat, hogy még azt a faradtsa-
got sem veszed magadnak, hogy nyelvét megpro-
balnad megtanulni? Mindjobban elveszitve o6nural-
mat, felemelt hangon folytatja:

— Hiaba reménykedel, hidba biztatnak a test-
véreid, mert a ti almotok valéra soha sem valik!
Az éallam; erds; megingathatatlanok a hatarai! —
A férfinak tlzesen villognak tagra nyitott szemei.

Mély lélegzetet vesz, visszardngatja hangjat,
mert tudja, hogy ezen az Uton hiadba probalkozik,
eredményt gy sem fog elérni. Szelidcbbre fogja s
kérlelve folytatja:

— Mondd, miért nem tanulsz hat meg roma-
nul? Nem érzed a helyzetiink fonaksagat? Le kell
tagadjalak, ha valaki a hazunkba jon. Nem tudunk
egy vendéget fogadni, nem tudunk ezredtarsaim-
nak illéen egy vizitet visszaadni. J61 tudod, hogy
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régen lemondtam a vendégeskedésrél, de vannak
dolgok, melyek koételez6ek s nd még ennek sem tu-
dunk eleget tenni a te makacssagod miatt. Végkép
tonkre akarod tenni karrieremet?! — csattan fel a
hangja Gjbdl s mar-mar a legfels6bb c-én remeg.

Klara 6sszeszoritott fogakkal sokaig hallgat
s latszik rajta, hogy 6 is szorosan fogja indulatait.
Kuzkdctik konnyeivel, zsebkenddjét gydrogeti, csa-
varja, majd bugyborékolva omlik ki bel6le a fel-
gyulemlett keser(iség.

— Valjunk el, Miron. Ez az egyetlen megol-
das, hogy sokat emlegetett karriered ne szenved-
jen csorbat én miattam — s zokogva szoritja zseb-
kendgjét arcara.

Szepegve, fuldokolva mondja tovabb:

— Ne legyek én a kerékkotdd, elvalok, de le-
hetetlent ne kivanj télem. Képtelen vagyok a nyel-
vetekre, mert ha valamikor volt is bennem erre jo-
szandék, azt inar rég kidlte bel6lem fajtad magyar-
gydilélete.

Testvéreimet koldusbotra juttattdk. Foéldjei-
ket el vették, amit az én apam és nagyapam szer-
zett. Kulénbozd Grigyek alatt allasukbol kiebrudal-
tdk s mint Gldozétt vadakat, még most sem hagy-
jak 6ket élni. Gyermekeik nem ejthetik ki a ma-
gyar szoOt buntetlentl, hiszen csak a malt héten
kaptam hirt hazulrél, hogy egyik testvérem hét-
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éves kicsi fidnak — aki a tizperces szlinetben ma-
gyarul beszélt — a tanité tintat ontott a szajaba.

Az asszony mindjobban belegurulva sajat faj-
dalméba, artikulatlan hangon kialtja tovéabb:

— Nem tanulok! Te sem kellesz, érted? Te
sem kellesz! El akarok valni!

Miron megddbbenve hallgat. Nem ismer az 6
csendes nyugodt feleségére.

Ledl a divany sarkadba, feje mélyen lecsuklik.

— Hat igy vagyunk — sOhajtja. Marikara
néz, aki kétségbeesve all a kalyha mellett s kerek-
renyitott szemekkel hallgatja apja-anyja ktzdel-
delmét, a robband és jovatehetetlen szavakat, téle
var segitséget: mit csinadljon 6 ezzel az asszony-
nyal? De Marika nem vesz részt a vitaban, halkan
kimegy a szobabdl.

Az asszony is észretér, kiadta, ami benne volt
s hangos sirassal borul a divanyparnak koézé. So-
kaig csak csuklo zokogéasa hallatszik.

Miron kabult, mint akit haladlos dofés ért s
percekig nem tud szdlIni.

Melléje Ul, békitéleg fogja meg az asszony ke-
zét s csendesen mondja:

— Klara, nem értettél meg most sem, mint
annyiszor maskor. Belatom, nem egészen benned
van a hiba, hanem a korban, melyben élink s mely-
be neked is bele kellene illeszkedned. Nem akarsz
megérteni. Gyermekeink vannak, szép nagy leéa-
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nyunk, mar eladé sorban s hatéves Kisfilnk — és
melegség jarja at szivét s halasan néz felesége Kki-
sirt arcdba, aki hossz( évek utan filval ajandékoz-
ta meg 6t, ami életének legtitkosabb vagya volt.
Mindig banat ragta a lelkét, hogy biszke katonai
palyajanak nem lesz o6rokose.

Mikor a Kkis Miron megszuletett, olyan mérhe-
tetlendl nagy volt a boldogsdga, hogy azt hitte,
most méar csak der(i lesz a tovabbi életuk.

Nagyon melegen mondja:

— Klara, mi mar nem valhatunk el. Megore-
gedtink, nincs mit kezdeni a szabadsagunkkal.

Es kedveskedve, békit6leg kérdi:

— No mondd, mit kezdenél mar te is 6szulé
fejjel nélktlem? — és végigsimit az asszony ezis-
tos hajan és megadéassal folytatja:

— Beismerem, hogy én vagyok a hibas, mikor
annakidején nem hallgattam rad és itt maradtunk.
De j6l tudod miért. Itt voltak 6reg, gyamoltalan
szlileim, akiket nemi lehetett volna mar kitelepite-
ni. Itt éltek agy az én, mint a te testvéreid s Osz-
szes atyjafiaink, nehéz lett volna elszakadni téluk.
Nehéz lett volna itthagyni a foldet, hol szilettink.
Meg aztan, te sem tudtad volna itthagyni szileid
Orokségét. Igaz-e? Nem volt mas megoldas, emlé-
kezz csak vissza, hany hosszu éjszakat beszélget-
tink akkor at almatlanul tépel6dve s magunk sem
tudtuk, mitév6k legyilink.
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Te akkor vallaltad velem a jovét, — igaz
ugyan, hogy az, akkor szebbnek igérkezett — de
akkor még én sémi tudhattam azt, hogy kilonbség
van regati és erdélyi, gorogkeleti és gorogkatolikus
romén koézétt. S most nem akarsz beleilleszkedni
az életembe s nem akarod kdnnyebbé tenni a sor-
somat. Ez a hiba Klara, érts meg hat végre!

No ne sirjal. igérd meg nekem, hogy tanulni
fogsz. Kdnny( az, menni fog, csak egy kis jéakarat
legyen benned és egy Kkis megértés.

Veszink egy tanitét — hizelkedi tovabb — s
mint kislany korodban, irsz, olvasol, szavakat ta-
nulsz s felelni fogsz. En vizsgaztatlak majd le, én
leszek a tanfeligyel6. Még jegyet is adok, osztaly-
zatot, csupa tizesed lesz s aztdn még jutalomkdny-
vet is kapsz, ha szorgalmas leszel. No, kis o6reg,
igérd meg nekem!

Klarat nem hatjak meg a josagos, szelid sza-
vak, csak hallgat makacsul, nem tud igéretet tenni.

— Jutalomkényv helyett mit kivansz, mondd,
megveszem, akarmit kivansz is. Ugy-e hat megpro-
baljuk megint? En is segitek — s kérlelve szere-
tettel simogatja az asszony kezét.

Klara lassan felenged. Ravaszkas kis mosoly
fut arcara. Régi vagya egy szép Uj zongora, amit
leAnyanak szeretett volna venni, hogy a rossz, bé-
relt zongorat visszaadhassa a zsidonak, de hiaba
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hozta széba eddig, Miron. ezer kifogast talalt és
sohasem volt erre lehetdség.

Most klizkodve onmagéaval, kiboki:

— J6, tanulni fogok, de ennek az &ra egy Uj
Bosendorfer és nem a végén, hanem most, azonnal.

Megbékélten ilnek le a vacsordhoz.
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A magas, galambbugos székelykapu sarkabol
kitarva asit bele a falu unalmaba. A sok nyitoga-
tastol elromlott a rozsdas sarok, bizony férfierd
kellene ahhoz, hogy mindig helyére illesszék, de
a legényfiakat, ki tudja merre kommandirozzak eb-
ben a furcsa vilagban s igy napjaban csak egyszer,
reggel nyitjAk ki nagy uggyel-bajjal s csak este
csukjak be ujbol.

Az udvar tele van szérva szalmaszéllal és
olyanforma képet mutat, mintha egy nagy gazdaséa-
got olelne, pedig csak két tehénke, meg a Kkicsi
borja szomorkodik az istalléban.

Bozsi, hidba vigyaz, csak nem tudja a szeke-
ret Ggy megrakni a két tehénke utan, hogy az el ne
hulljon s csak karba megy fele az Gton, amig a
mez6rél hazaér velik, pedig édesanyja valtig mon-
dogatja, hogy ne rakjon olyan sokat fel egyszerre,
hozzon csak egy szekérderékkal, de Bozsi sajnélja
a tehénkéket minden nap befogni s igy mindig hoz-
zalop a kaszalybol még egy-két villaval, hiszen a
batyjai emeletmagasra raktak a szekeret s mégsem
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hullott szét, pedig 6k a lovakkal gyorsabban is ha-
ladtak.

Ma azonban nem maradhat az udvar ilyen ren-
detlendl, ilyen 0zvegyasszonyi moédra, mert ma
kedves vendég érkezik. Fogja a hosszinyell vesz-
sz6seprit — a tyukok vad kotkodéacsolassal reb-
bennek szét utjdbol — s nagyjabdl 6sszesepri az
elhullott szalmahulladékot, felmarkolja s bedobja
azt is a sut6kemencébe, ahol mar vigan lobog s
pattogva ég az agfa.

Feje pirosbabos kend6vel hatra van kotve s
kipirultan sz6l be a konyhaban foglalatoskod6 édes-
anyjahoz :

— Anyam lelkem, nézze mar meg, j6l van-e
a hevités, vethetem-e mar bé a kenyeret?

Anyja feddéleg néz lednyara s nem allja meg
sz6 nélkul:

— Ugyanbiza Bo6zsi fiam, mar esmént elfelej-
tetted, mikor elég tizes a kemence? — kotord
széjjel az azsaggal a szenet, vedd a peheteget, Usd
belé a vizbe, hogy a szalmacsutak tlizet ne fogjon
rajta, seperd ki vele a kemence fenekét s dobijal
bé egy marék lisztet a meghdttaknak s ha a liszt
langra kap, akkor jol van s vetheted bé a tésztat.

— No, izibe probald ki s ne kérdezdskodjél
mar annyit — sirgeti tovabb Orbanna —, hiszen
minden pillanatban megérkezhetik Andraska s még
a kaposzta sincs odavetve.

S»
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Andras az ot fia kozott a legkisebb, akibél
LUr” lesz s akinek majd nem kell az id6jarassal
torédnie, lesz-e termés, nem-e s buszke kdnnyek
fénylenek az Oregasszony anyai szemében.

Repesd szivvel varja most haza legkisebbik
fidt, aki levizsgazott az egyetemen.

Halaval gondol a nagyvarosra, amit egyszer
életében, tizenhatban — a menekiléskor — 6 is
latott, de akkor sok gondja-baja miatt nem vehette
j6l szemugyre azt az emeletes palotat, ahogy kép-
zeletében él az Egyetem fogalma, mert hiszen
emiatt kapott az 6 Andras fia is tanulmanyi sza-
badsagot s ezért nem kellett még neki is hadimun-
kara bevonulnia, mint a tobbi négy fianak.

Nagyot so6hajt. Istenem, mi lesz mar azokkal
is? Meddig tart még a ,,koncsentralas?” ...

Busan gondol ra, hogy a fold még maig is
szantatlan, csak gaz terem benne. Az @sszel sem
volt ki vessen, nem lesz a nydron sem aratas ...
és mi lesz az addval? Honnan fogja majd el6terem-
teni, amit a jegyz6 Ur egyre slirget s mar a végre-
hajtét sem tudja tovabb borravalézni, hogy adjon
még egy kis haladékot, hogy a bornyutcska néjjon
még egy kicsit, amig eladhassa.

Ha legalabb a két lovat meghagytak volna!
Latolgatja fajdalmasan, de azokat is elvitték s ra-
adasul még az Gj hamokat is, pedig négyezer lejt
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adott volt az 6sszel értik s most még csak cédu-
lat sem adanak sem a lovakért, sem a hamokért.

Még ezer szerencse — gondolja —, hogy a
multakban, mikor a lovakat soroztak, hogy meg
nem adék az igért ,huszonotét” Oreg csontjaira.

Beldssa igaz, hogy egy kicsit eleresztette va-
la a szajat s megmondta akkuratusan a magaét a
soroz0 uraknak, de hat mégis csak csufsag lett
volna a falu szeme el6tt, ha lekenik neki akkor

azt a megigért huszondtét — s tenyerével végig-
simit hatul, sz8ttes rokolyéja rancain.
Meg kell adni, — allapitja meg — j6 ember

volt az a kapitany ar, hogy leintette az drmestert,
aki mar suhogtatta vala a gummibotjat s megusza
azzal, hogy elklldték, de nagyon mérgesen vala-
hova Budapestre panasztételre s valami igen cif-
rat jelenthetett, amit még feléje kiabaltak a tor-
vényes urak, mert akik ott korulotte hallottdk és
megértették, igen-igen kacagtak rajta.

Dehat 6 nem sért6dott meg a vilagért sem,
mert 6 nem értett az egészb6l egy arva szot sem
s még boldog, hogy nem jara ugy, mint tavaly mar-
ciusban a négy nagy legényfia, akik — hogy min-
denfelé azt hallottak, hogy j6nek a magyarok — ne-
kibatorodanak s levagtdk — uram bocsa ... =— a
ménké magas rudrol a kotelet, amivel a zaszlot fel
szoktak huzni a rdd tetejébe s odadobtak a tanitd
urnak, mondvan, hogy akassza fel vele magéat. De
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az nem értette meg s nem tudta mire magyarazni
ezt a hallatlan batorsagot, hogy levagdk s a szo6t
meég kevésbbé.

Aztan elvitték a tanitdé urat a korcsméba. Id-
dogaltak s énekelték felallva a régi Himnuszt, ami-
re felrdngattdk UlIt6 helyzetéb6l a tanité urat is
és csuful reja orditoztak:

Allj fel, ha van Istened, eleget allitottatok ti
es munkdt, amikor romanyul fuattatok az Isten aldd
meg a magyart!

Az Oreg asszony még most is keresztet vet
magara remegd kezével, amint végiggondolja eze-
ket a szornylségeket.

ezutan nem ugy fajjuk, értetted-e? — or-
ditottdk a legények a tanité ur flébe s egyaltala-
ban nem mi tancolunk mar tovabb a ti nétatokra,
hanem tii a mienkre! — Ugy, ahogy mondjuk! —
er@sitgették a legények s a hiiledezd tanité drnak,
hogy jobban elhigyje, még le es kendnek egy-két
pofot s csuf szavakkal er6sen megmocskolak.

De aztan iddogaltak tovabb s megbékéltek.
Annyira meg, hogy ugy belejott az ivasba a tanitd
ur is, hogy mar 6 sirgette a koccintasokat s tele
tudével orditotta, hogy ,,eksz” — s a bor locsogott
még a padimentumon is.

Hat azt tudod-e, te nyavalyas, hogy
,Horthy Miklés katonaja vagyok, legszebb kato-
naja! ...” s nem nyughatdnak, mig meg nem tani-
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-tottdk erre a noétara a tanitd urat es hibéatlanul
énekelni s még le es forditottdk neki romanyid,
hogy megértse s ez aztdn annak erdsen megtet-
szett, kuléndsen ott, hogy .. legszebb katona-
ja. . merta,legszebb” szora a tanité Gr a mej-
jit kidullesztve, akkorakat csapott a kajakjaval az
asztalra, hogy az Uvegek is felborultak s torkasza-
kadtabol Gvoltotte hozza mély meggydzddéssel,
hogy ilyen néta nincs tobb a vilagon!

De aztdn probalt sunyin egyezkedni, hogy:
j6, j6, szép-szép, de nem lehetne-e Ugy fajni, hogy
~Karoly” kiraly katondja vagyok? ... — de a
székely legények nem alkudtak, legszebb katonaja
csak Horthy Mikloésnak lehet s ebbdl aztan es-
mént dsszevesztek s esmént elcsattant egy-egy po-
fon. De aztdn esmént megbékéltek. igy cifraztak
reggelig az éccakat s nagy felbuzdulasukban ugy le-
ittak magukat s le a tanité ar is, hogy reggelfelé
mar 8 kérte a legényeket, hogy maradjanak: s$>no
még csak egyszer azt, hogy ,,... legszebb katona-
ja ...” — nem bénja 6, ha a Horthy Miklésé is, de
ugy érezte, hogy ezt a szOveget pontosan rea irta
a szerz6 s aztan 0Osszellelkezve Kivilagos-virradat-
kor 16dorogtek az utcdn hazafelé s a tanitdé dar is
nagy onérzettel felvaltva énekelt és csuklott ha-
zaig.

Otthon, mint egy zsup, esett ruhastél az agya-
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ra, de még almaban is mondogatta, ,,v4j frumosz
melodi!” — s csurgott a nyala.

No még aznap leve is nagy ribilli¢'i bel6le. —
Nem gy6zték a csdondérek essze fogdosni a legé-
nyeket a faluban, akik, mikor kijézanodanak, azt
sem tudtak, hol vannak s hogy keriltek oda.

Pontosan tizenhatot vivénck bé ecceribe az
Orsre s ott olyan akkuratusan kivallattak G6ket,
hogy nem maradt emberi abrazatja egyiknek sem.

A szemiUk ki s bedagadt, a fuluk keményen
megvastagodott s kék véralafutdsok éktelenkedtek
a képukon. Legtobbje meg is santult s még a jo
zekeujjosuk is le vala szaggatva réluk, pedig a
vasarnapi gunyajukban voltak.

Mikor vitték 6ket parosaval Osszekotdzve bé
Brasséba a hadbirdsag elé, még a szil6anyjuk sem
ismerte fel, melyik az 6 kedves fia, ugy elvaltoza-
nak s Ugy meghitvankoztak egy nap alatt.

Aztan ott tartottadk 6ket vagy harom hdnapig
s fuarton-furt vallattdk, de agy, hogy mar a hetedik
bort is leszedték roluk.

Nem gy6zték izengetni haza, hogy mindent
adjanak el, amit csak lehet, de hamar és siessenek
a pénzt béhozni, mert mar nem birjdk tovabb a val-
latast s nincs is mar semmi mondanivalojuk, mert
mar mindent bévallottak.

Mikor a gazdadk eladhattdk marhajukat, téli
tuzel6juket s pénzt csindlhattak mindenbél, amibdl
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csak lehetett s bovivék Brassdba, — a pénz. lat-
tdn — a hadbir6é urak szive is megesett, mert hat
Ok is csak emberek s bennik is van lélek és kirug-
tdk a legényeket az oda becs6ditett sok rablé-
gyilkos koézul, akik még maradtak az arvak, mert
nem volt mégcsak kecskéjuk sem, amit eladhattak
-volna, hogy valtsagdijat fizethessenek a tdrvényes
uraknak.

Aztan, meg sem melegedhetének a szll6i haz
o0lén, maris békoncsentraltak 6ket s most valahol
Bukovoénidban assak a sancot,

Vajjon milyen falu lehet az a Bukovénia

— tusakodik tovdbb ©6reg Orban Moziné —, ahol
annyi sancot kell asni, hogy a falu 6sszes legényeit
oda vitték; — és ha sanc eddig nem volt, igy ta-

vasszal hol folyt le az a tdméntelen sok haié?

Aztan fajoszivvel jut eszébe, hogy egyiknek
sem volt meleg gunyéaja, mikor elvitték 6ket s sze-
gény Dénesnek, még a labujja is ki volt esvd, a
labbelijébdl.

Elgondolkozik. De honnan vegyen neki masi-
kat, mikor nincs méar mit eladni, mert amit lehe-
tett, azt mar eladta az — énekszéért. Amit pe-
dig Bozsivel a télen szbltek-fontak, abbdl Andrast
Eellett elinditani az egyetemre.

Tovébb tlin6dik, mi lesz Bozsivel is? Most
volt csak gyermek s mar idétoltott kezd lenni 6 is.
Arataskor tolti bé a huszonhét esztendejit s mar
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egy kicsit megutédott a sok, neki nem valé nehéz
munkatodl s idestova vén ledny lett. Pedig takaros,
jédolgu a lelkem s még sincs aki elvegye, mert a
gazdalegények csak ugy hazasodhatnak ma meg,
ha a fehérnéppel legaldbb egy par okrot s egy-két
paszma foldet is kapnak, mert mind nyakig van-
nak eladdsodva.

Az 6rmester, — az elvenné, mert eleget nyisz-
kél6dik utana s valtig mondogatja, hogy ,,dragu-
ca, j6jjon utanam feleség ...” — J& ruhaja van,
eleget agal, j6 fizetése is lehet neki, mert csak két
esztendeje, hogy a faluba jo6tt s mar is szép ké-
hazat épitett itt, holott 6k még csak egy néhany
Uj zsendelyt sem birtak a gazdasag mellett venni,
hogy legaldbb itt-ott bédugdoshattak volna a lyu-
kakat a haztetén, hogy a hijuban bé ne azna a ta-
pasz s a gerenddk mellett éppen ne a szobaba csu-
rogna bé az es6, mert annyi cserépedény sincs fe-
leslegben, amit szétrakhatnanak, hogy a vizet fel-
fogja.

JO péarti volna — gondolja —, de hat — s itt
mély rancba fut két o6reg szeme — ennél tobbet
egy szOt sem tud magyarul s aztdn 6, a nagyanyo,
hogy beszélgetne majd az unokaival?

Unoka! S le kellett Glnie erre a gondolatra.
Neki még egy sincsen, pepiig mar hetvenedik élet-
évét tapossa. Gondoktol gyotért, almatlan éjsza-
kadin pedig hanyszor giugydg képzeletben az uno-
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Icakkal s mar a nevikét is szétosztotta. Es hogy
vagyik mar 6reg szive, hogy valaki 6t ,,nagyanyam-
nak” szdlithassa.

De még remény sincs rd. Es — még sémi le-
het. Nem, nem, hajtogatja magédban. Bozsib6l nem
lehet ,,doamna”, 6 csak székely asszony lehet, ami-
lyen az anyja is volt. Szegény ura sirjaban is meg-
fordulna, ha megtudna, hogy egyetlen lednyat oda-
adta egy ilyen jott-mentnek — s pedig maholnap
szamot kell neki adjon arrél, hogy hogyan safar-
kodott az életben egyedil és hogyan viselte gond-
jat koran itthagyott gyermekeinek.

Buszkén siklik at gondolata Andrasra, az 6
kicsi fidra, akir6l majd boldogan fog szamot adni
megho6t uranak, mert azt ,,ar”-nak nevelte, Ugy-
védnek! Mert az lesz, ha az Isten is megsegiti =
s nyomban kiderdlt sok gondtél barazdalt arca. —e=
Azt mar régen elfelejtette, hogy mennyit nélkilo-
z6tt miatta.

De megérte, mert Andraska Ggyvéd lesz! — s
éppen olyan okos, mint Kovéacs doktor ur, s6t, oko-
sabb. Jobb tanéacsokat fog 6 adni a bajbajutott em-
bereknek, mint a hires Kovacs ar, aki, mikor bajba
juta szegény Aron ségor a ,revizié” szoért, amit
a korcsméban kimonda, azt a tanacsot adta neki,
hogy a torvény el6tt, a targyalason mondja azt
nyugodtan, hogy 6 nem ,reviziét”, hanem ,kon-
verziot”, — vagy mi a sujt mondott.
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igy is leve, 6 j6 nyugodtan bémondta a kon-
verziot.

Szegény Aron sogor hat hogyne fogadta volna
meg a j60 sz6t?! De mikor ott a targyaldson az
urak megkérdezték, hogy: no 6reg, ha azt mondta,
akkor hat mondja meg most, mit jelent az a sz6,,
hogy konverzi6? — u0gy belezavarodott a jambor,
hogy nagyfrissen Kkivagta, hogy hat 6 hogyne tud-
na?!... Hat azt, mikor j6nek a magyarok.

Szentdl hitte, hogy jol felelt, mert nagyot se-
ritett bajuszan s alatta elpisolyodott s meg volt
magéaval elégedve. Az urak sem kérdezének tdle
egyebet, semmit, csak igen komolyan esszenéztek.
Aron s6gor nem gy6zte harcsabajuszat igyengetni
még kijovet sem s igen-igen blszke volt ra, hogy
6, hogy tuljarta az urak eszit. De osztdn egy hét
mualva kihirdették az itéletet s Aron ségor még es
egy esztend6t kapa a ,,konverzié” szoért s még a
hazacskéaja is reja ment vala.

No hat, azt 6 tudja bizonyosan, hogy az 6 fia,
az 6 Andraskdja ilyen furfangos tanacsokat majd
nem fog adni senkinek, amibe igy bele lehet za-
varodni.

liedten pillant a kakukkos drara, melyrdl
még tizennégyben beadta volt a rézsulyokat a
jegyz6 urnak, hogy ontsenek bel6le agyut s azota
csak k6 helyettesiti azokat. Az 6ra ugyan jol jar,
csak az jar rosszul, aki utadna igazodik. Csak most.
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vasarnap is lekése a litAniar6l miénna, mivel a
harangsz6t sem hallotta meg, mert hat egy kicsit
mar nagyot is hall.

De nem baj — gondolja —, ha egy kis pénze
akad, rendes sulyokat tetet az Oreg O6rara, csupa
rézbél s a kdvet kidobja. Majd amikor Andras kész
lesz, kész uUgyvéd s irodaja is lesz, s6t talan még
kisasszonya is, aki majd masinan fog irni s nem
pennaval. Akkor majd egy ép csikifazakat is fog
venni, esetleg udvarhelyit, valodi kérondit kaposz-
ta f6zni, mert ezt a meglevét még a penefernum-
jaban hozta volt és mar j6 husz esztendeje, hogy
megcsorbasodott s az egyik flle is hianyzik neki.
Ezt mar nem lehet j6 alkalmatosan felrazni, mikor
a kaposzta f6 benne.

Pedig most kellene, hogy a legjobban f6jjon,
mert a gyongyods is benne van, amit a disznoolés
Ota tartogat kedvenc fia szdmara, aki azt szereti
legjobban a kaposztaban.

Tovabb tipeg-topog a tlizhely koértl. Magaban
pusmog. Megfujja a széket, egyet toril rajta koté-
nyével s képzeletben mar ott latja dlni Andras
fiat, — a leendd Ugyvédet s nagy megtisz-
teltetéssel és szeret§ szavakkal mesélget neki a
hazai dolgokrol.
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V.

Katonés rovidséggel, irasbeli parancsot kap
6rnagy Miron Popa:

Jelentkezzék kihallgatasra az ezred irodaja-
ban!

Szive nagyot dobban az 6romt6l. No hala Is-
tennek, végre talan sikertl az oly régota vart és
esedékes el6léptetés, ami miatt mindig a mell6zés
keserl ize fojtogatta torkat.

A legutolsé szamu hivatalos kozlény — igaz,
hogy csak a napokban érkezett meg s bar 6 tuze-
tesen atbéngészte az egészet, de sajat nevét nem
tudta benne felfedezni az el6léptetettek kozott,
noha éppen tizet rangattak el6 olyant, akik rang--
sorban utana kodvetkeztek. De hatha 6t most soron-
kival léptették el6 s nem varnak a kovetkez6 hi-
vatalos lap megjelenéséig.

Most, egészen biztosan csak eziranyban lesz
a kihallgatas és az is meglehet, hogy csak ezutan
a kihallgatas utan fogjak az el6léptetésre felter-
jeszteni s az sincs kizarva, hogy karpotolni is fog-
jak az eddigi mell6zésekért.
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Alig bir elaludni az izgalomtél s alméaban mar
egy fokkal magasabb rangban tetszeleg maganak.
Koran ébred s furgén ugrik ki az agybdl.

A keze remeg a borotvalkozasnal s megvagja
magat. Elénk piros vér serked ki arcan. Bosszu-
san nyomkodja meg timséval. Kilondés gonddal 6l-
tozkddik. Nikolaj forgolédik koruldtte s minden
darabot kezébe ad. Nydujtja a csizmakat. Gazdaja
kikapja kezébdl s vésztj6slé szemmel megforgatja.

— Te allat! — orditja. — Hol a szemed?
Elég fényes ez neked? — s mar repilnek is a csiz-
mak a Nikoldj megszeppent fejéhez.

— Nézz jol korul, — parancsol tovabb, add a
puderos pamacsot. Vedd a kefét, keféld le joI még-
egyszer a ruhamat.

Tukorbe néz, belemosolyog. Felteszi kerek
tanyérsapkajat, kesztylket vesz, megelégedve néz
vissza még a tukoérbe, aztan konny( léptekkel ha-
lad a lépcs6kon lefelé. Kettét-harmat vesz egybe,
hogy miel6bb az utcan lehessen.

Kellemes, enyhe tavaszi szél fujdogal s § még
dudorészik is magaban. Nagy ugrasokkal halad
elére, kerilve a gyalogjaron az elolvadt hé okoz-
ta pocsolydkat, — mert hat, nem lehet saros egy
roman kirdlyi 6rnagy csizméja.

De miért is nem javitjdAk az utcékat soha, hi-
szen az orszag gazdag, juthatna erre is pénz, ha
— el nem lopndk — s dvatosan koértlnéz nyomban,
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nehogy valaki honfitarsai kozil belasson a gondo-
latai mogé és féleg nehogy egy kisebbségi kiolvas-
sa gondolatait. Mert, bar 6 beismeri magaban, hogy
mindenki lop, aki csak teheti, ki tobbet, ki keve-
sebbet, dehat mirevalé6 Erdély, a nagy hozomany,
ha még ennyi haszna sem volna bel6le az ut6dok-
nak, hogy vagyonosodjanak kedvikre! S6t, egye-
nesen nemzeti érdek, hogy vagyonosodjanak. No
meg aztan, ez szintiszta székely vidék s ha annak-
idején a magyar allam nem akarta volna, hogy a
székelyek nyakig sarba jarjanak, akkor miért nem
gondoskodott az utcak kovezésérél. Es igazan nem
érti meg, hogy arra sem gondoltak, hogy az uté-
dok milyen kényesek a csizmajukra, nem is beszél-
ve a bocskorréi, amibe éppenhogy belemegy a sar.

Gyorsan megérkezik a kaszarnya elé. Karora-
jara néz, de még nincs kilenc 6ra, tulkoran jott,
varnia kell s turelmetlentl sétal el6tte végig két-
szer-haromszor is.

Végre kilenc 6ra. Bemegy. Boldogan kopog
az ezredparancsnok ajtajan s feszes vigyazzban,
mosolyogva jelentkezik.

A parancsnok azonban nem hajland6 barat-
kozni. Szigoru ridegségbe merevedik Miron lattara.
Bozontos szemoldokeit 6sszehlzva, hideg udvarias-
saggal hellyel kinalja meg az el6tte allé 6rnagyot,
de kezet nem nyujt neki. Mélyeket szippant finom
cigarettajabdl & csaknem hangosan fujja ki a fis-
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tot és slrldn hunyorgat a szemébe aradt fusttl. Na-
gyokat hallgat. Keres valamit az ir6asztalan 6sz-
szegydult iratokbdl.

— Ez az! — csap ra egy iratra.

Arca kemény, hangja &gaskodik.

— d&rnagy Ur, 6n, mint a roman Kkir. hadse-
reg tisztje, nem szolgélja a nemzet érdekeit, nem
szolgalja a nemzeti eszméket!

Pattog a szava s mer6n néz az el6tte all6 ala-
csonyabb rangu tisztre, aki halottfehér lesz a hal-
lottakra.

Csak néman bamul. Nem érti az egé-
szet, nem tudja koédbeborult agya felfogni a vadat
s dermedten &ll és var.

— Az 6n lednya — folytatja a parancsnok —
Kolozsvartél Brass6ig utaztaban é&llandéan ma-
gyarul beszélgetett egy kisebbségi fiatalemberrel!
— Itt a feljelentés!

Miron nem tud megszdlalni. Megreked a sz6
a torkan.

— Nem tudnd 6rnagy Gr, hogy ez sulyos,
nemzetellenes vétek? — majd nehéz hangsullyal
folytatja:

— Ezért ont a nagyvezérkar blntetésbdl at-
helyezi Besszardbiadba, ahol majd nem lesz alkal-
ma csaladjanak magyarul beszélnie. Megértette?
Elsején indull — végeztem. — Es most ridegen
kezet nyujtott Mironnak.

4
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A kihallgatasnak vége.

Miron Popa szeretne valamit mondani, vala-
mit kérdezni, hatha csak félreértésrél van sz6, de
a kihallgatas befejez6dott, a parancsnok mas ugy-
be fekidt bele, nem lehet kérdezni semmit. Szé-
delegve tiszteleg.

Arcabdl lefutott minden csepp vére s Ggy ér-
zi magat, mintha fejbevagtak volna egy dorong-
gal. Osszefut minden a szeme el6tt és tamolyogva
megy ki a kaszarnydbdl. Nem tudja gondolatait
rendezni.

Ertelmetlentl ismételgeti magaban, — felje-
lentettek! — s csak most otlik eszébe, hogy éppen
Marika miatt!

Marika! Az 6 buszkesége! Magyarul beszélt
valahol!

Gondolkodik, maga is belatja, hogy ez bin
Marikatdl, sulyos b(in, forgatja fejében a parancs-
nok szavait: nemzetellenes vétek!

Nem is hiszi el Marikarél. Ez csak rosszindu-
lati feljelentés lehet ellene. Es kutat magaban.
Ki lehet neki ekkora ellensége?

De ellzi magatdl ezt a gondolatot. Az nem lehet,
hiszen neki nincs is személyes ellensége, hiszen 6
soha a légynek sem A&rtott és csak jot tett, aki
hozzafordult s mégcsak irigye sem lehet, mert mit
irigyelnének téle? — hacsak azt nem, hogy évek
Ota hattérbe van szoritva és nem tud haladni pa-
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lyajan. Es nem jut eszébe senki, akirgl feltehetne
ekkora rosszindulatot.

Elfelejti a szellemet, ami Nagyromaniat uralja.

Marika beszél franciaul, németil, s6t angolul
is s az még sohasem volt baj, pedig apai buszke-
ségét legyezve 6 maga is sokszor megszolaltatta
leanyat idegen nyelven.

Ellenben magyarul beszélni? Az tényleg vé-
tek, ezt 6 maga is belatja. S6t, b(in Marikatél. Hi-
szen tudhatna — mar nem gyermek —, hogy a ma-
gyarok legnagyobb ellenségei Nagyromanianak s
mindig hatéar-reviziét strgetnek s mindig izgatjak
a kedélyeket s nyugtalanitanak az ilyen oktalan
revizios mozgalmakkal.

Még az itt él6k is allandéan konspiralnak.
Nem tudnak mar végre belenyugodni abba, hogy
Erdély a romanoké s az is marad!

S6t, nem is igen titkoljak aspiraciéjukat az
egész Erdélyre, amit pedig 6k ezer évig csak bi-
toroltak!

Ha legaldabb az itt él6 székelyek csendesen
viselkednének! De latszik a szemuk villandsabol
a hatartalan és engesztelhetetlen gydldlet s a jo-
v6be vetett reményuk hite.

Ez nem feltevés. Ezt én latom a legjobban fe-
leségem csaladjdban — gondolja Miron —, akik
még elbttem sem titkoljak gyd(loletiket s allan-
doéan szememre vetik minden sérelmiket, mintha

4

51



én egyedil alkottam wvolna meg Nagyromaniat s
annak minden b(inéért egyedul én volnék felel6s.
Es nemi atalljak, még el6tte is, az 6 fajtajat
egyszeriien csak ,,olaliok”-nak titulalni. Oket, a di-
cs@ romaiak egyenes leszdrmazottait! — mernek
vitatkozni vele, a hadsereg tisztjével, hogy Ro-
mania csak 1859-ben alakult, amikor Olahorszag
és Moldva kozos fejedelem alatt egyesilt és merik
vitatni, hogy ez a fold az 6k ezeréves birtokuk.

Halatlanok, elfelejtik azt is, hogy 6, Miron,
hanyszor kimentette ségorait, mikor azoknak a ka-
tonasagukkal bajuk volt.

Utols6k! — allapitja meg vad duhvei.

Es Marika még magyarul mer beszélni!
lgaza van a parancsnoknak, mikor azt mond-
ja, hogy ez vétek. — Es az asszony! A feleség!
Még arra sem volt kaphaté annyi id6n keresztiil,
hogy megtanulta volna U hazajanak ékes anya-
nyelvét. Csokonyds, mint az egész fajtaja.

Egy életen at szégyenkeznie kellett miatta
még a puccerje eldtt is. Nem elég neki az, hogy
annakidején meggondolatlan sztlei — akik vallal-
tdk a g6gds magyar urak jobbagykenyerét — 6t,
ftt Erdélyben hoztak vildgra s még raadasul go-
rogkatolikus vallasra keresztelték s ezzel szégyen-
bélyeget sttbttek az 8 és kicsi fia életére, jovéje-
re, aki a keresztségben apja vallasat kovette s
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lednykaja pedig az anyjaét, aki pedig plane refor-
matus.

Csak szenvedés jutott osztalyrészéul.

Ifjd kordban a magyar Ludovikan, majd ké-
s6bben a magyar hadseregben enyhe megvetéssel
az ,,0l4h” jelz8vel kulénboztették meg, éppen val-

lasa és neve miatt. — Most a roman hadseregben,
ugyancsak valldsa és csaladja miatt csuf szdval
»boanghine” — magyarnak csufoljak.

S most még ez is! Feljelentették, ahelyett,
hogy el6léptették volna, amit mar olyan szivsza-
kadva vart.

Kegyetlenil vette (ld6z6be a balsors.

Hol itt az igazsag!?

Ez hat a jutalma annak, hogy i1l maradt?

Egész lelke egy lazongas a sorsa ellen s ha
nem restelné, ott sirnal el magat fényes uniformi-
saban, az utcan.

Duhoésen simit végig bajusza helyén. Kozele-
dik lakasa elé, de hirtelen meggondolja magat s
nagy kanyart vesz.

Nem mehet még haza, sziksége van a ma-
ganyra, hogy lelke haborgasait levezesse és gon-
dolatait rendezhesse, de kulénben is hataroznia
kell.

Irigyen gondol lonéi Popescu kollégajara; an-
nak is magyar nd a felesége, de az tudott annyira
erélyes lenni, hogy kikiszobolte hazabdl a magyar
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beszédet és gyermekei még csak nem is tudnak
ezen a nyelven s nem kompromittalhatjdk apjukat
uton-atfélen, mint az 6véi. Magaban és erélytelen-
ségében keresi a hibat.

Egyenesbe veszi az utat, mar nem latja a
szurke pocsolyakat, melyeket nagy csuppanasok-
kal frecskel szét labai alatt.

JO, elmegyek — hatarozza el. — Nem valok
el ugyan az asszonyt6l, de itthagyom. Ne szégye-
nitse tovabb az életemet. A kis Miront magammal
viszem s beadom valami intézetbe. Ott majd elfe-
lejt magyarul beszélni s majd elfelejti azt is, hogy
az anyja valaha is magyar volt.

S a leanyka? — maradjon az anyjaval!

De majd kiszakad a szive a fajdalomtél s lel-
kiismeretét prébéalja megnyugtatni.

Elvégre, 6 mindent megtett érte, amit egy
apa megtehet. Neveltette, tanittatta, maholnap vé-
gez — és aztan sorsara bizza. Ugyis csak az any-
ja fajtdjahoz hidz, nem hozza.

S mély lehangoltsagban, célnélkil roéjja to-
vabb az utcakat, pedig mar a delet régen elharan-
goztak.
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V.

Az egyeslilés orszadgos Unnepe ,,zecse maj”
— majus 10. — kovetkezik. Napokkal elébb meg-
indulnak a katonai fogatok a katonakkal, kezik-
ben baltaval s jarjak a székely erd6ket z6ld lom-
bért, hogy méltoképpen diszithessék fel az Unnepi
triblndket s koszorua flizéreket fonhassanak az &l-
lami épiletek megkopott falaira.

Ugyancsak napokkal el6bb méteres falraga-
szok hirdetik, majd irasbeli rendeleteket kilde-
nek szét, hogy minden felekezet templomaban haéla-
add istentiszteleteket kell tartartani a boldog
egyesulés Unneplésére. A hazakat koteles mindenki
diszesen fellobogdzni. Az erkélyekre ,,perzsa”-sz6-
nyegeket kell Kiteriteni, este pedig minden abla-
kot ki kell vilagitani, mialatt — az Unnep befeje-
zéseképpen — faklyasmenet fog felvonulni a va-
ros utcain, élén a katonasdggal és zenekarral.

Az iskoldk tdméntelen névendékei méar hetek-
kel el6bb nem foglalkozhatnak massal, mint tanul-
jak a magyart gyaldazé ,hazafias” dalokat, szava-
latokat és diszmenetprébakat rendeznek a felvonu-
lasban valé részvétel céljabdl.
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A varoska szabdalyos négyszogleti f6terét el-
lepi az Unnepl6k tarka sokasaga, a jovevények
ijeszt6 tomege.

Csaba népe, az Oslak6k — mély letargidba
sullyedve — meghuzédnak otthonukban s aki csak
teheti, tdvol marad az Unnepségt6l, noha az el6-
kel6ség diszesen nyomtatott ,,Invitaciokat” ka-
pott a tribdnre.

A f6téren gydl az embersereg. Katonasag,
.strezserck” orszagér alakulatok ficsurjai. Allami
iskoldk megszamlalhatatlan névendékeinek hosszu
sora, kieresztett ingli — fotas viseletlikben.

Kovérre hizott, villogd, szUrészemd, szakal-
las fekete orthodox podpak egész sora vonul fel
puspoklila, széles szalagokkal a reverendajukon,
kezlikben flstolgé tomjénezbvel, melyet szlintele-
ndl Iébalnak a kozoénség felé; de mintha inkabb
sajat nagysagukat tdmjéneznék és Ontelt méltosag-
gal foglaljak el helyeiket a szamukra fenntartott
emelvényen, ahonnan acsarkodod tlizes beszédekkel
hintik a gydlélet magvat s buzditjak az egybegydil-
teket a nemzeti eszme fokozottabb ébrentartasara.

Mindegyik szo6nok, a mar szalldigévé valt
»Nici 0 brazde!” — egy bardzdat sem! jelszéval
végzi be Uszitd beszédét, melyet gyilkos gesztusok
kisérnek.

A varos visszhangzik a ,,hurrd”-tél s minden
hurra utan tust hdz a katonazenekar.
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A fotér kozepén kemény biukkfahasabokbdl
felallitott o6ridsi maglyat petréleummal ledntik és
meggydujtiak s a felcsapd, fistdlgé langot, sziu-
indianok madjara Uvoltve, kolonba 6sszedlelkezve,
orédkon &t tancoljak korbe.

Himnuszuk dalfoszlanyai még a leveg8ben
Usznak, mialatt 7—8 éveseknek latszé, piros
egyensapkas Kkis székely fiuk Osszedlelkezve szo-
rosan, mint ahogyan azt a feln6ttekt6l lattak, tor-
kukszakadtabdl fajjak a tér talséfelén: ,,Apad-
apank ne féltsd 6si nemzeted . . dallamara: ,,Ka-
roly kirdly ne vess buzat a foldbe, jon a magyar,
kitapossa bel6le ..

Botra tédmaszkodd o©reg nyugdijas kétségbe-
esetten fenyegeti meg a gyermekeket:

— Hogy mertek ilyent énekelni? Ki tanitott
erre, hiszen ezért apatokat becsukjak!

Az apr6 gyermekek, nem sejtik a veszélyt s
Ontudatosan visszakacagnak az oregre s tovabb
szaladva — ha lehet — még hangosabban énekelik
tovabb a dalt.

Mint minden helységnek meg van a maga ,,fa-
lubolondja”, ugy ennek a Kkis varosnak is meg van
a maga ,,Kalman”-ja, akin az id6 nem fog s aki
emlékezet Ota egyforman, valtozatlan kuls6vel, bel-
s6vel rendelkezik s furkésbotjaval riasztja maga
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koral a wvele incselkedd utcagyerekeket, akik ka-
cagva hergelik a szerencsétlen félesziit.

Kalman, rongyaiba burkolédzva, a hetykén
sétalé kényes tiszt urak kozé vegyil s azokat szo6-
rakoztatja. 6 az Aaltalanos érdekl6dés kozéppont-
ja. Szaporan hadarja, majd duhosen kiabélja:

— ,Mindent vissza, mindent vissza!” — ugy,
ahogyan 6 ezt a tavasszal a Felvidék visszafogla-
ldsa idején a radiébdl hallhatta és habzé szjjal
kaldi a tiszteket oda, ahonnan jottek s ugyanezt
végnélkil ismételgeti.

Mindenkit ,,J6skanak” nevez.

A tisztek eleinte élvezik a félkegyelmd be-
szédét, kés6bb tudni szeretnék, hogy miket mond
olyan faradhatatlanul és végnélkul s tolmacsot ke-
ritenek. Aztdn maodfelett felhdborodnak, mikor a
beszéd értelmét megtudjdk s parancsot adnak a
legk6zelebbi renddrérszemnek:

— Azonnal vasraverni, bevinni a rendérségre,
kiszedni bel6le, hol és ki tanitotta ezekre a hallat-
lan merészégekre.

Be viszik a szerencsétlent, 16kdosik, rugdos-
sak, majd a magyarul tudd renddrfénok elé kerdl,
aki cigarettaval kinalja meg s josadgosan, baratilag
biztatja:

— No, Kalméan fiam, ulj le ide a padra, szivd
el ezt a cigarettat, aztan szépen mondd el nekem,
hogy ki tanitott azokra, amiket te mondogatsz.
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Kalman meghokken s mintha hianyzo féleszét
visszanyerte volna, Kkiabalni kezdi:

— Eppen te mondtad Joska, éppen te mond-
tad, ne tagadd Jéska, éppen te mondtad s felugor-
va er@sen hadondszni kezd a rend6rfénok orra
el6tt.

A ,,séf” meghokken, hogy még 6 kertlhet baj-
ba ilyenforman s riadtan rendelkezik legényeinek,
hogy pofozzak meg jél és dobjak ki ezt a bolondot,
mert még 6t hozza gyanuba.

Szegény Kalmannak minden mindegy, mert
mihelyt az utcara kerul, habzé szdjjal ujbél csak
kiabalja még duhosebben:

— ,,Mindent vissza! Mindent vissza!”

igy vegyul néha derl is a bords napokba.
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VI.

Nyirkos, paras a leveg6 nagyon, lassan indul
a nyar. Mar junius végefelé jar az idGkereke s
még nem lehetett a szabadban furddni, mert ha
itt-ott volt is napsiutés, az éjszakak hlvosek s nem
melegedhetett fel az Olt vize és az es6 is csak-
nem minden masodnap végigveri a foldet.

Még csak az elmult héten is be kellett f(iteni
a lakadsban. Ma azonban, minden atmenet nélkul
gyonyér( idé van, tlizesen sut a nap. Ugy latszik
az iddjaras végre megemberelte magat s beko-
szbntdtt a nyar végérvényesen. Forrén st a nap
a buzatdblakra s dusan érleli a székely kaldszt. Az
Olt felett a kod is eloszlott s meleg para szall a
rétekre. Az udvaron lev§ rozsafdk dusan bonto-
gatjdk friss hajtasaikat, melyek eddig vérszegé-
nyen sargultak, de most szemmellathatéan élvezik
a napsutést, az életet.

Agnes, — dr. Kovécs felesége, aki csendes,
halkszava asszony, tal a negyvenen — nagy sze-
retettel vizsgalgatja palantait és sajat kezeivel
Ultetett csemetefdit. BosszUsaggal allapitja meg,
hogy a kertész megint becsapta, mert az @sszel ul-
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tetett fak kozul egy sem hajtott ki, pedig az al-
lami kertészetbdl val6, nemesnek mondott cseme-
ték voltak. Asot kerit eld, kiemel egyet a foldbdl
s meglepetve fedezi fel a rozsdas vasszeget, mely-
lyel a gyokér a t6hdz van szegezve.

Nem érdemes bosszankodni, — gondolja —
hiszen mar régen hozzaszokhatott ahhoz, hogy sen-
kiben sem bizhatik, ha az egyszer a tdbbséghez
tartozik és ugy sem volna célja annak, hogy sza-
mon kérje.

Fels6hajt. Vajjon mikor érem 6romét mar leg-
alabb a gyumédlcsfaimnak, hiszen ugy is oly kevés
orom adddik az életben.

A sors adosa maradt a gyermekaldassal, ami
legfajdalmasabb pontja életének. Ugy segit magan,
hogy minden nyaron a vakacioban kélcsén vesz ma-
felderitik napjait s felejtetik ©rokos, titkos bana-
tat, amit a gyermektelenség gyottrelme okoz.

Meleg szeretettel hivja magadhoz 6ket. Tutuj-
gatja, becézi, szorakozik velik, de csakhamar raun
ezekre is és terhére vélnak. Most Marikdn van a
sor, akihez szintén rokoni szalak flizik. A fél ma-
gyar, fél roman leanykat magyar szive viszi a ro-
kon magyar leveg6jli hazaba, ahova apja nem szi-
vesen engedi ugyan, de anya és leany akarata gyo-
zedelmeskednek.

A szomoru asszony azonban legtébbszér vi-
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rdggal és gyumolcsfakkal belltetett kertjébe me-
nekdl s magéat kritizdlva megallapitja, hogy azért
nem teremnek még a fak, mert mindenbdl sokat
Ultetett s most, hogy elterebélyesedtek, olyan si-
niek, hogy koronajuk egybeolvadt s nem birnak
gyumoélcsdt hozni. Most azonban mar nagyok s
nincs szive hozza, hogy egyet is kivagasson bel6-
lak.

Ellenben a diofa termett az Gsszel hét sze-
met, — igaz, az is csak aprokat, kocosokat =— de
mégis boldog 6rommel szemléli, hogy az idén tele
vannak az agak term6 barkakkal s meghatottan
all a fa alatt, amit szintén sajat kezével Ultetett.

Most Marika hangjat hallja, amint vidam
csengeéssel nevét kiabalja:

— Agnes néni, merre van? — s alig indul fe-
léje Agnes, a kislany mar a nyakéaba csimpaszko-
dik s hizelkedve bujik hozzd kérlelve, mennének
el ma az Oltra furddni.

— lgazan olyan gydnyor( napsités van, az
Olt vize is mar meleg lehet s j6 helyet is tudok a
malomnal, ahol nincsenek is tobbségiek — azok a
nyilvanos strandra jarnak — itt fizetni sem kellene
— s minden érvet dsszehalmoz, ami szamitasba johet
és amivel gondolja, hogy nagynénjét megnyerheti
tervének.

— Jojjon el édes Agnes néni, — mondja ked-
vesen konyorgésre fogva a dolgot s mivel Agnes
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még mindig habozik, zavartan vallja be, hogy ott
lesz Orban Andras is, akivel a délel6tt ugy futta-
ban taldlkozott az utcdn s akivel megegyeztek,
hogy kimennek délutan firédni. Es addig nem ta-
git Agnes mell6l, amig végre igéretet nem Kap.

Megsurgetik az ebédet, hogy koran kimehes-
senek.

Marika boldogan rakja be a fird6ruhakat a
magéaval hozott zipzéros piros lakktaskaba s nem
gy6z nagynéniének eleget kedvében jarni, nehogy
az meggondolja magat.

FGtotte kedvét Orban Andrés, aki csak a
vele val6 talalkozas miatt jott be egyik koézeli fa-
lubdl egy alkalmi szekéren.

Alig Ulnek azonban le az asztalhoz, hirtelen
elbdjik a nap s gyors nyarizapor paskolja végig a
foldet.

Marika kétségbeesetten all az ablak mellett
s panaszosan nézi az utcadn bugyborékol6 esBcsep-
peket, melyet gyorsan besziv a fold.

A délutani kirandulds kuatbaesett, mert ha
még ki is sutne a nap, vizes lett a rét, amely az
Olthoz vezet.

Duzzogva vesz egy konyvet a kezébe, hogy
bujat valahogy levezesse, de gondolatai mashol
jarnak. 1Jj programmon téri a fejét.

Mi lesz Andrassal? Hogy fog vele mégis talal-
kozhatni? S bar a 8-ik lapndl tart, visszafordit az
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els6re, mert észreveszi, hogy csak a szeme olvas,
de agya eddig még egy sort sem fogadott be s
él6ir6l kezdi az olvasést.

Hirtelen otlettel becsapja a konyvet s Ujbol
megszolal:

— Agnes néni! Ha mar elromlott a délutani
fardés, nem mehetnénk-e el ma a moziba? — s ké-
r6 szemekkel néz nagynéniére.

Agnes a fejét csavargatja.

— Nem Marika, én nem megyek. Nem értem
meg a magyardazé szoveget s engem faraszt a kép-
re is, a tolméacsra is figyelnem. S panaszosan mond-
ja, hogy a vilag barmelyik nyelvén mehet a film
is, csak éppen magyarul nem, még a mozifelirat
sem s elkeseredett harag bugyog szavaiban.

— Isten mostoha gyermekei csak mi vagyunk
Marika, a székelyek! S addig nem is megyek soha
tobbé moziba, mig a magyardzé széveg magyarul
is nem megy.

Marika reménytelentl hajlik Gjra kényve folé s
mind a ketten elhallgatnak.

Csak a fali déra ketyeg.

Agnes a radié6 melletti fotdjben Ul s 6lbehul-
lott kezekkel néz maga elé.

Rapillant az oOrara s megszokott mozdulattal
nyitja ki a kis Telefunkent s amig az bemelegszik,

azon tin6dik, mit kellene Kkieszelnie valami Ujat,
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amit még nem hozott fel indoknak, hogy utleve-
let kaphasson végre a sorozatos utasitdsok utan.

Mar haldlos beteg is volt, de kérésére azt a
tanacsot kapta a prefektustol, hogy ,itt is meg-
halhat, azért nem kell elutaznia” s uUtlevelet ak-
kor sem kapott.

Barki més kaphat — gondolja keserlien —
csak éppen 6 és férje ,,nem megbizhat6”, amint a
szigurdnca legutdbbi kérvényiket véleményezte.

De akkor hat miért adnak méas kisebbséginek?
Hiszen mas is csak ennyire megbizhatd, mint 6k.
S egyesek mégis utazhatnak, ha kedvik tartja.

Nem tudott belenyugodni.

Vagyott kimenni, belebetegedett mar s uagy
érezte, mintha bértonfalak vennék kortl. Sajat
kényelmes otthonat is, fanyar humorral, csak, mint
»csaladi sirboltunk”-at emlegette.

Nem taldlt megnyugvast. Nem foglalta lo
sem az ura, aki figyelmes j6 ember volt, sem a
haztartasa, sem a Kisvaros napi esemeényei.

Vagyott valami valtozatossag utan. Kint él6
testvérei vonzottak? Anyja sirja? — Voltaképpen
maga sem tudta volna elfogadhaté indokat adni
mérhetetlen  nyugtalansaganak, lelki levertségé-
nek. — Ugy jarkalt napkézben, mint az alvajaro.

Menni, csak menni akart, utazni valahova. El
innen, akarhova, csak szabadon lélegezhessen. —
Menni, akar a vilagbdl is ki, — de nem lehetett,
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mert még arra is prefektusi engedély kellett volna
— és mar 6t éve, hogy rajuk sutotték, hogy nem
megbizhatok.

A radio sokaig bug, sistereg, fltydl.

Aggddva nézi. Csak nem romlott el s ijedten
igazgatja jobbra-balra, mert mar itt volna az ideje
a hireknek.

Végre megszolal a fulének oly kedves radio*-
jelz6, a Rakoczi-induld els§ ttemei s utana a be-
mondo6 érces férfihang:

— ,Hallg, itt raddié Budapest. 14 éra 30 perc
az id6, kedves hallgatéim. Hireket mondunk ..

Agnes magahoztérve tdprengéseib6l, élénken
figyelni kezd, reménykedve, hatha valami jot is
mond s nem kell Gjb6l megfenyegetni a hamutart6-
val, mint férje szokta tenni.

Dermedten hallgatja, arcabol lefut minden vé-
re, majd nekilievil Gjbol, szive a torkdban dobog
8 mar nem tudja a végét bevarni. lzgalommal sza-
lad at az udvaron férje utan az irodaba s tragikus
képet imitalva, szaggatott félmondatokban zihalva
ujsagolja a legujabb radidhirt, hogy: az oroszok
megtamadtak ,,szeretett hazankat” s mar vonul-
nak is be Bukovinaba. Repul6i is mar felette ke-
ringenek — s alig tudja izgalmat lekizdeni.

Nem gondol a veszélyre, amely ennek a nyo-
méaban johet, csupan azt érzi, hogy végre a meg-
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bonthatatlannak hitt egység kezd megbomlani s a
horizonton a bethlehemi csillagot latja fényleni.

Di\ Kovécsnak kiesik a toll a kezébdl. Bele-
sdpad. Szemuvegét fejeblbjara tolja s elmondatja
kétszer-haromszor is maganak a hirt s mint aki
mar nem tud hinni semmiben sem, Gjra megkér-
dezi:

— Biztosan j6l hallotta-e Agnes és a radio-
bél sajat fuleivel hallotta-e, vagy csak a szomszéd
fliszeres mondta maganak megint a legUjabb hi-
reket?

— Nemi, nem. En hallgattam, a sajat két fi-
lemmel, — bizonygatja Agnes s még mindig liheg
a felindulastol és alig bir leveg6t kapni.

Egymasra néznek. Hallgatnak. Arcuk komoly.
Latszik, mindketten arra gondolnak, hogy mit hoz-
hat a Holnap szamukra. Eletet, vagy halalt? — do
szemuikben felcsillan az els6 komoly reménység.

Estére ismerdsok jonnek.

Lehalkitott hangon, j6l becsukott zsalugate-
rek mogott megtargyaljak az eshet6ségeket. Fe-
szllten varjak a radié sorozatos hireit.

A kialakult vélemény az, hogy: — most, vagy
soha! — s visszafojtott lélekzettel varjadk meg az
éjféli hireket is.

Masnap komoly &brazattal jarnak az utcan,
lehet6leg elkeriilve a tobbségi urakat, nehogy al-
kalom adodjon politizalasra és konnyd csapdara.
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Aznap estére Ujbdl 6sszejonnek egyik nagy-
bajuszi kolléganal, Dalnokiéknal, akikkel Kova-
csek kozkertesek.

A Kkeritéshez innen is — tal is kis létracskéat
allitanak, hogy koénnyebb legyen a kerteken &t
valé kozlekedés. igy nem lesz feltin6 a gyakori
latogatas — gondoljdk — mert nem kell az utcéara
kerdlnitk.

Dalnokiék haza jol bent van egy nagy udvar
kozepén, slrd fakkal korulvéve, ahol nyugodtan
lehetett beszélgetni, anélkil, hogy szemik allan-
dbéan az ablakot figyelné.

Az egész hazat a vidéki kariak csendes, meg-
hitt békéje jellemzi.

Fazosan bujnak meg a nagy karosszékek o6blein,
csak szemuik tuzel, mint ég6 faklya s szenvedélye-
sen targyaljdk az eshet6ségeket.

A Kkis tarsasagban Dalnoki a legturelmetle-
nebb és egyuttal a legpesszimistabb is.

— Meglatjatok, hogy a mieink megint eltak-
tikdzzak a dolgot s most sem indulnak meg. —
Eltelt mar egy egész nap, mar itt kellene legye-
nek s még sehol, semmi megmozdulas — és bosz-
szUsan harapja le szivarjanak végét, melyet mesz-
szire kikop s izgatottan jarkal fel-le a szobaban.

llyen alkalom soha sem lesz tébbet — dor-
mogi s kdromkodast fojt vissza magaba.

Déalnokiné, a hervadasaban is szép asszony,
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finom mosollyal néz a kikdpott szivarvég utan s
szeret§ szavakkal inti le férjét s nevetve mondja
a tarsasagnak, hogy huszonhétévi hazassaguk alatt
soha sémi veszekedtek s most minden este &ssze-
vesznek a hirek bemondasa utan.

A nagytudasu, széleslatokord Kristoffi Lukacs,
aki szintén kozkertes masik oldalon Dalnokiékkal,
— mérsékeltebb. J6zan okfejtéssel magyardzza s
csendesiti baratjat — mondvan —, hogy a torté-
nelem nem hazudtolja meg magat.

— Okvetlen jonni fognak és hogy ez mar nem
csupan magyar érdek, tehat anndl inkdbb bizha-
tunk a jovetelikben, de ki kell varni az id6t. Nem
tehetnek ki minket — magyarazza — tovabb i1l
él6 magyarokat, er@szakos egyéni kezdeményezés-
b6l annak, hogy e zek mind egy szalig Kiirtsanak
benntinket. Mert ha igy jonnének, er@szakkal, —
még hirmond6 sem maradna a székelyekbdl, mig
a mieink ideérnének, mert fegyvereink, nincsenek
s csupasz Okollel nem lehet toltott fegyverek elé
allni.

Meg kell varni a békés reviziét, ami mar
nem késhet sokaig.

Masnap, parancsszOra — 22 év Ota el6szor —
nagy készséggel Kkiteszik hazaikra a nemzeti lo-
bogot fekete gyasszal bevonva, jelképéll gyaszuk-
nak, amit Besszardbia és Eszak-Bukovina elvesz-
tése felett éreznek. — A gyasz harom napig tart
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Telnek a napok latszélag eseménytelendl. Kul-
s6leg elcsendesedik minden s mintha napirendre
tért volna az id6 is felette, hetekig nem torténik
semmi.

A lelkek csalédottak, kétségbeesettek és ta-
nécstalanok.

Kulféldi Gjsdg nincs, a belfoldiek cenzurazot-
tak, tehat semmi sincs bennik. A radié pedig nem
mond semmit, ami érdekelné.

Az utcdkon detektivek surrannak az abla-
kok ala.

Megerdsitett katonai @rjarat cikazik.

Semmi sem torténik, — de még sincs kimon-
dott nyugalom.

Kulfoldi posta csak elvétve jon.

Agnes, Szegeden él6 testvérét6l parszavas le-
velez6lapot kap, amelyen csak annyi all, hogy
»-Nagymama beteg, operaciora készil s mihelyt
felgyogyul, azonnal lemegy Hozzatok.” —eIldegen
irassal pedig utdna van irva, hogy ,,Nagymama
meg fog gydgyulni, de otthon marad! Cenzor.” —
és vastagon ala van huzva a sz6, hogy ,,otthon
marad”.

Agnesnek a lélekzete is elall a meglepetéstdl.
Hat ennyire figyelnek? — s gyors mozdulattal,
ijedten tlzbe dobja a levelez8lapot.

lzgatottan megy at a szokott kerti uton DAl-
nokiékhoz. Egyutt megtargyaljak s elhatarozzak,
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hogy valamilyen formaban le kellene tiltani kint él§
rokonsagukat, hogy tébbet semmit se irjanak azon-
kival, hogy élnek, mert Ugylatszik semmi sem ke-
rali el figyelmét a detektiveknek s konnyen a ret-
tegett hadbirésag elé kertlhetnek.

Kisutik, hogy mit irjanak, amibdl ott Kint
megérthetik a szo6t s nyomban postara is adjak.;

Egyik nap fehérharisnyas, &szes székely em-
ber allit be faradtan és porosan a szomszéd faju-
bél Kovécsékhoz. — Bakancsai madzagjuknél fog-
va 0sszekdtve a vallan fityegnek, hogy ne szakad-
jon a nyolckilométeres aton. Ugy gondolta, hogy
a varos végen felhlizza a tisztesség kedvéért, de
tépel6dései kozepette, azt is elfelejtette és bocsa-
natot kér miatta.

Megall Kovéacs el6tt s alazatosan gydrogeti
sapkdajat s zavartan engedelmet kér, hogy nem
Ugyvédi tanacsot akar kérni, de hat 6 ,bizalom-
mal” jott a nagysagos doktor Urhoz — s alata-
massza a baratsdgot azzal, hogy hat egy faluban
szllettek s egyutt kezdték a betlivetést is tanulni
az oskoldban —, hiszen emlékezhetik a doktor ar.

— lgaz, igaz. Emlékszem. De mondja csak
gyorsan o¢reg, hogy mit akar tudni, mert sirg6s
dolgom van, el kell menjek — mondjalaz Ugyvéd,
mire nagy nekibatorodassal kézelebb hajlik Mo6ziba
s titokzatosan beszélni kezd.
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— ... instdlom alédssan, tessék nekem meg-
mondani bizalmason, hogy mikor j6nek a magya-
rok, mert a falu mar nem birja a sok éjjelezést. —
Virradattdl-vakulasig hlzzuk a kaszat a réten s
akkor csak éppenhogy lemossuk a verejtéket ma-
gunkrdl, falunk valamit s megylink a szovetkezetbe,
ahol ingyen megengedték a radigot hallgatni. —
Egy ora-kett§, mikor az agyba keralink.

Ezt mar nem lehet sokaig kibirni — s hara-
gos, bus nekikeseredéssel néz Kovacsra s még
hozzaf(izi szemrehanyodlag, hogy az urak mindent
tudnak, csak éppenséggel nem akarjdk nekik
megmondani az igazat, pedig 6k tudnanak hall-
gatni.

Kovacs megindultan nézi. Kezet nydjt az
oregnek s szelid j6 széval megmagyardzza, hogy 6
sem tud tobbet. Ne izgassak egymast ott kinn a
faluban. Biztos, hogy jonnek, de hogy meddig kell
még varniuk, azt nem tudhatja senki. Dolgozzanak
csak nyugodtan s ne hallgassak annyit a radiot, az-
zal ugy sem siettetik a dolgokat.

Hiszen, maguk tudjak a legjobban, hogy
a gabonat is csak akkor arathatjdk le, mikor a
kaldsz megérett.

— A’ méan igaz, instdllom, — latja be az o6reg
és elmosolyogva s(rlin bélogat az Ugyvéd ar jé
izavaira.

Szépen mgkdszoni a joindulatd beszédet, de
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latszik rajta, hogy egészen nincs megelégedve ve-
le. Fejét vakargatja.

Mentében visszafordul s mégegyszer nyoma-
tékkal megkérdezi:

— De hat instdlom, az az egy biztos ugy-e,
hogy j6nelc? — mert mi a gabonakereszteket ad-
dig nem hordjuk asztagba, amig ezek itt van-
nak. Sokkal nehezebb 0sszeszedni a mezén, mintha
egy csukorékba kapjék s ravaszul hunyorgat. Csép-
lésre nem is gondolunk addig!

— Azt 6k ugyan nem viszik el! — emeli fel mu-
tatoujjat s most mar jobb kedvvel megy Utjara.

Alig teszi be maga utan a kaput, helybeli kis
nyugdijtalan nyugdijas jon. Bizalmas par szava vol-
na az Ugyvéd urhoz.

— No, mi volna a baj z. ar? — kérdi.

Fuléhez hajlik az és suttogva elmondja, hogy
O0sszekuporgatott pénzecskéjét, csaknem harom-
szazezer lejét kimentette — igy mondta — ,.ki-
mentette” Magyarorszagra. Talalt egy alkalmatos-
sagot s 1 az 58-hoz, sikerilt ott elhelyeznie.

Most aztan egy kicsit nyugtalan s azt szeret-
né tudni, hogy miként vélekedik errél az ugyvéd
ar, véjjon jol tette-e?

Kovacs maga sem tudja, mit feleljen.

— Ha mar befejezett dologgal j6n hozzam,
hat bizza magéat a sorsra, — mondja — s nyugod-
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j6n meg. Az az egy biztos, hogy j6 helyen van a
pénze.

Kozben érkeznek — a- most mar orosz meg-
szallt tertletekr6l — a behivott, koncentralt
hadimunkasok. Rettentéen le vannak rongyolddva,
kiéhezve. Jonnek olyanok is, kilénosen a tobbseé-
giek kozul, akik ,lenge magyarban” maradtak,
mert az oroszok lehdztdk réluk a lopott j6 len-
gyel ruhat s anélkil eresztették Gket szélnek.

A zavar nétton-nd. Ellendrizhetetlen hirek ke-
ringenek, melyeknek csaknem mindenki hitelt ad.

A mostanra behivottak egszer(ion nem vonul-
nak be. Ki itt, ki ott félre all a csend6rszuronyok
el6l s emiatt a katonai bértonokben mar féréhely
sincsen a székely legények szamara, de annal tobb
lobogd reménység a szivekben.

A politizalasok, talalgatdsok keményen foly-
nak.

A radidban beolvasott minden lapkézleményt
készpénznek vesz a nép s mint megtorténtet adjak
tovabb szajrol-szajra. Az izgalom naproél-napra fo-
kozédik s emiatt is ezer veszély fenyegeti a szem-
fules besugoktol.

A gondolkoz6 emberek megddbbenve allanak.

Mi lesz ennek a vége? Hova jut a székely-
ség? — s még az is jotéteménynek latszik szerin-
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tik, ha a sokat emlegetett radio-tilalom Kkijonne
mar, de minél hamardabb.

Az egyetlen, helyi magyar ujsagocskaban egy-
egy fontosabb cikk utan, napihirek kozoétt, apro-
hirdetések mogott elszérva a kodvetkez6 figyelmez-

tetések bujnak meg a sorok kozott:

»S0ha nem tudhatod, ki hallgat!”

»Meggondolatlan beszéd, sok ember életébe
kerdlt, vigyazz, hol és mit beszélsz!”

»AKi vigydz a nyelvére, lelkét sok bajtol ov-
ja, menti meg!”

»Ritkan banjuk meg, ha keveset beszélink, de
gyakran, ha sokat!”

,»Okos ember megtanul figyelni és hallgatni!”

»A beszéd vetés, a hallgatas aratas!”

»A természet, amely csak egyetlen beszélé
szervet adott, avégre adott a hallasra kett6t, hogy
megtanitson: tdbbet hallgassunk, mint beszéljink!”

»Hogy akarod, hogy més meg6rizze titkodat,
hogy ha te magad se tudod megtenni!”

Ezek az igazsagok és figyelmeztet§ szavak
azonban csak pusztaba kialtott szavak maradnak.
A tlrelmetlenség n6tton-n6, s mindenki tud va-
lami Ujat.

A napok mulnak. A radio-hirek ismét szirkék,
=eseménytelenek.
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Letargikus hangulat lesz urra Gjbol a békéte-
len lelkeken.

Es nem megy semmi komoly munka sem a fa-
lun, sem a varoson. Mindenki politizal, mas nem
érdekli.
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VII.

Augusztus masodik felében megkezd6dnek a
turnuseverini magyar-roman targyalasok.

Az Ujsagok polemizalnak. A kedélyek uajbol
adgaskodnak s langrakapva izzanak.

Felvet6dik a népcsere gondolata. — Mély ag-
godalom ragja a sziveket.

A székelyek oly mélyen gyokereznek az ezer-
éves foldben, hogy hallani sem akarnak az elkolto-
zés gondolatardl.

Fogadkoznak.

— Nem! Mi e foldet nem hagyjuk el, amig
élink. Csaba-kiralyfi is azt mondta: ....... te pedig
népem itt székelj” — s mi itt maradunk hala-
lunkig! — Menjenek 6k el, 6k a bitorlok — s ko-
ros-korul a Nagykdhavas, a bodoki havasok, a Har-
gita orma batoritva visszhangozza lelkiik kétség-
beesett sikolyat: ,,itt élned, halnod kell!” — és a
munkatél kérges 0klok nem gyézik torllni a tehe-
tetlenség konnyeit.

Tobbségiek foghegyrdl, szemtelen kegyetlen-
kedéssel kérdezgetik a mar bomlottagyu kisebbség
embereitdl: itt marad-e, vagy hova koltdzik a nép-
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csere folytdn? — mert szerintik az csak termé-
szetes, hogy akkor is csak 6k maradnak tovabbra
is itt, mert azt valljak, hogy ,,6vék az orszag, a
hatalom, a dics6ség” — s ,,a magyarok, ha igazsa-
got akarnak, az csak egy lehet; vissza a Tiszaig!
mert addig tart Nagyromania hatara!”

llyen s ehhez hasonlé durva kijelentéseket
Okolbeszorult kézzel néman hallgatniok kell a szé-
kelyeknek s dermedt lélekkel morzsolni tovabb a
napokat.

Az idegek tovabb feszilnek.

A tobbségiek ragaszkodnak minden talpalat-
nyi helyhez s ezt propagéalva tintet§ felvonulaso-
kat rendeznek varosszerte a megszokott szélamok-
kal: ,nici o brazda!” — egy barazdat sem! —
felkidltasokkal. Felfegyverzik a falusi lakossagot
~-mumusnak” s I6gyakorlatok drtgye alatt felvonul-
tatjAk azokat is firhangosan, kieresztett ingben,
bocskorban — némelyiknek egyik kezében bot,
amire tdmaszkodik, a masikban puska — s ,,ijeszt-
getik” vellUk az 6slakokat.

Fenyeget6znek.

A székelyek azonban nem igen ijedeznek, &6k
is fenik a kaszat, kapat, mert nekik fegyverik
nincs.

Véarnak.

Amint azonban el6relathaté volt, a turnuseve-
rini targyaldsok megszakadnak.
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A szenvedélyek borotvaélen tancolnak mind-
két részen.

A székely lelkek 6rlédnek a reménység mal-
méaban s a tobbségiek, mint nyakondntdtt UGrgék,
csoportokba verddve biztatjdk egymast, hogy ...
nici o brazde!

Jomodu, idés ugyvéd kolléga keril be a va-
rosra. Boldogan ujsagolja, hogy — &6 biztositotta
magat!

- ?

— Eladtam itt lev6 hazamat és birtokomat
— majd restelkedve teszi hozza —, igaz tdbbseé-
giek vették meg, mert csak azoknak van pénzik
—e s vettem helyette Aradon egy nagy bérhazat,
amibél ©6regségemre meg tudjak élni, mert Arad
biztosan visszakertl Magyarorszaghoz — és bdlca
filozéfiaval tdmasztja ala el6relatasat, hogy mi na-
gyon a ,,zsak-fenekén” vagyunk itt, a mi sorsunk
bizonytalan. Arad kézel van a hatarhoz s ha csak
valamit is visszaadnak, Arad okvetlen beleesik.

S megelégedve ©nmagaval és el6relatasaval,
boldogan dorzsoli Ossze kezeit.

Biztositotta magat!
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VIII.

Augusztus vége kozeledik.

A Székely Egyetemi és Fd@iskolai hallgatok
lelkesen késziilnek a szokasos nyari tancmulatsa-
gukra. Faradhatatlanul folynak az el6késziletek.

Nagy faradtsaggal és sok utanjarassal kiesz-
kozlik hozza az engedélyt. Meghivékat nyomat-
nak. A tiszteletjegyeket didkos (gybuzgalommal
elhordozzak, hangsulyozva mindenitt a nemes célt:
A tiszta jovedelem szézszizalékban az arra szo-
rulé szegénysorsu didktarsak felsegélyezésére for-
dittatik.

Marika lazas izgalommal valogat ruhai ko-
zott. Prébalgatja, melyik volna el6nyosebb, de az-
tdn eszébe jut a kisebbségiek disztelen tanchelyi-
sége s kivalaszt egy konnyd kis mosoéruhat. =— Ez
tesz a legjobb — gondolja — gy sincs ,,Neki” sem
feketéje s biztosan az egyetlen megszokott sziirke
zakojaban lesz, amin a gombolas mar jobbrdl-balra
megy. — igy legaldbb jobban is fogunk egymas-
hoz illeni.
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Gondosan atvasalja a ruhat. Alig tud vacso-
razni a boldog izgalomtdl, mar 6ltozékodni kezd.

Kicsinositja magat, még egy kis kolnit fujat
a hajaba, és slirgeti Agnes nénjét, hogy mennének
mar, mert éjfélkor ugyis zarora van, tehat rovid az
id6, amit Andrassal tolthet.

Mikor a terembe belépnek, Orban Andras a
ciganyok el6tt all s merén figyeli az érkezetteket.
Ma este 6 a ciganybir6 s mikor meglatja Marikaé-
kat, a szeme felcsillan, megvarja, mig elhelyez-
kednek s nyomban jelt ad a cigdnynak — ,,nem
utik a jogaszt agyon” — kezdi a cigdny s kedve-
sen Uti 6ssze a bokajat Marika el6tt.

A terem zsufolasig megtelik parokkal s feled-
ve a vilag minden bujat, tizes jokedvvel jarjak a
csardast végkimerulésig, mert az ifjasag — ifju-
sag marad még akkor is, ha kisebbségi sorsba jut.

Az ajtéban rend6r all, akinek id6kozonkint
egy-egy spriccert adnak az ifja gavallérok. — Az,
nem is szo6l bele semmibe se, egykedviien nézi a
srd forgatagot, de hogy hiba ne essék, a rende-
z6ség gondoskodik rola, hogy a cigdny minden Ora-
ban egy-egy borat, vagy szirbat is muzsikaljon.
Erre azonban senki sem &ll fel tdncra s a tanctér
Uresen marad, Ugy, hogy még a cigany is restelli
a dolgot s gyorsan behuzza.

Andalité szép tangdba kezd. Andras szorosab-
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ban karolja a4t Marikat s meleg barna szemeivel a
ledny tekintetét keresve, fulébe sugja:

— Marika ne jatsszon velem, hiszen maga is
tudhatja, hogy minket egy vilag valaszt el; én ma-
gyar vagyok s nem remélhetem, hogy maga vala-
mikor is az enyém lehessen. — és mintegy magya-
raz6 menteget6dzéssel hozzateszi még — abba a
maga apja sohasem egyezne bele.

Marika megérti és mélyen elpirulva dacosan
néz a fid szemébe, — mert még soha sem mondot-
ta senki ilyen nyiltan ki el8tte, hogy 6t Toébbségi-
nek nézik s azt hitte, hogy amit 6 a sziveében oly
mély keserlséggel takargat, az csak az ¢ titka ma-
rad. Szemei konnyesen fénylenek s elcsuklé han-
gon, dacosan mondja a fiunak:

— No hat én megmutatom maganak, hogy
ahhoz megyek majd feleségul, akit én valasztok
magamnak s nem ahhoz, akit az apam Kijeldl sza-
momra.

A hangulat elromlik s nincs kedve tovabb
tancolni. Mind a ketten latjak, hogy egy fokkal
tovabb mentek a kelleténél s a zenekar mér hidba
jatssza tovabb a szivfajdité' tangdkat.

Andras keresi a jovatételt, de hidba magya-
rdzza el8bbi szavait, csak még jobban belefinye-
16dik a magyardzkodasba s akaratlanul még job-
ban megsérti a leanyka bliszkeségét, dnérzetét.

— Hagyja Andras, mindent megértettem. Ne
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is beszéljen tovabb. Maga a sajat gondolatait nyil-
vanitotta s nem az apam esetleges ellenkezését
kutatja. Nyugodjon meg, nem fogok az életébe to-
lakodni.

Marika lelkében percek alatt ronggya foszol-
va oszlik szét az illazidk szétte fehér almok finom
csipkéje, melyet Ugy érez, mér nem lehet megfol-
tozni s mint ravatali lepel boritja maga ala alig
huszonharoméves ifjusagat.

Koénnyeket nyel. Hiaba marasztalja Andras,
mar csak egy vagya van, hazamenni miel6bb. Egye-
dul maradni, hogy szabad folyast engedhessen
kdonnyei tengerének s orokre eltemethesse emlé-
kei kozott Andrast, a magyarsdgara goOgods szé-
kely fiut.
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IX.

Augusztus 25-én futva megy vissza az iroda-
ba dr. Kovéacsnak egyik jeldltje s titokzatosan sug-
ja oda, hogy T. bir6 a torvényszekt6l azt Uzeni;
hogy e percben irta ala a hazkutatast elrendeld
végzést s vigyazzanak, mert minden percben ott
lehetnek mar a szigurancia emberei. — Tizenhat
ilyen végzést irt ala, de azt nem tudja, hogy mi-
lyen sorrendben kezdik meg a hézkutatasokat. —
Fegyvert és kompromitalé iratokat keresnek.

Villamgyorsan keril el6 buavéhelyérdl a harc-
téri tiszti kard, bajonett, Frommer-pisztoly. Agnes
segeélytkérdleg néz férjére.

— Hova tegyem, — kérdi vibralé idegekkel,
tanacstalanul, — hol nem kaphatjak meg?

Hirtelen elhatidrozédssal rohan a fésszinbe s
bedugdossa a farakas ala. Férje nyomon koéveti s
elfojtott hangon mondja, hogy ott nem j6. Megta-
lalhatjak. — Mindent Gjra 6sszekapkodnak.

— lde a szemétdomb ald!

— ilJaj, az sem j0. Meglatszik a friss turka-
las nyoma!

Ujbdl kiszedik s tanacstalanul keresnek al-

84



kalmas rejtekhelyét, de mar halljak, hogy az ut-
cakapu nagyot csapoédik.

Nincs id§ tovabb kunktdlédni s gyorsan bel6-
kik a tiltott dolgokat egy csalanbokorba.

Kis id6 mulva szalad feléjuk a Kis székely
cselédleany s jelenti, hogy: valami urak vannak
itt, tessenek elé jonni.

Oten voltak, a rettegett szigurancia emberei,
rend6rokkel a nyomukban.

El6lép az egyik. Hivatalosan bemutatkozik,
— mintha nem ismernék!

— ,Sunt Bujor” — és irast mutat fel, hogy
a hatésdg nevében megkezdhessék munkajukat.

Fegyver és kompromitalé iratok keresésére
sz0l a hazkutatasi végzés.

Kovéacs  visszafojtott  indulattal, sOtéten
mondja:

— Tessék — és el6re megy a lakasba, hovéa
az urak kovetik. A renddrok kint maradnak az ud-
varon s mintegy megszallva tartjdk azt, hogy sen-
ki se be, se ki ne mehessen, amig kuldetéstiket be
nem fejezik. A Kkis cselédleany részvéttel néz gaz-
dajukra, de nem tudja elképzelni, hogy milyen szor-
nyliséget kovethettek el s elképedve nézi h(iséges
szemeivel hol egyiket, hol masikat.

Sorra veszik a szobéakat. Agnes faradtan, egy
koteg kulccsal el6re megy és sorra nyitogatja a
szekrényeket, fidkokat.
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Kovécs szlurke karikdkkal a szeme alatt, moz-
dulatlanul all zsebretett kezekkel, csak szemeivel
kiséri a lelketlen munkat.

Irgalmatlanul felforgatnak mindent és mar
Ok is belefaradtak, de azért szivosan folytatjadk a
zsdkmany reményében a kutatast.

A konyvszekrényhez érnek, ami egy egész fa-
lat eltakar. Vakarjak, csavargatjak fejliket, mint
akinek ehhez sem ideje, sem kedve nincsen. Dom-
nu Bujor hatraloki fejebubjara a meleg baranybor
kucsmat, letorli az izzadtsagot homlokardl s neki
huzalkodik.

Kapasbol kihtz egy konyvet a sorbol. Agnes
megretten s lélekzete is elall, mert kivulrél megis-
meri, hogy az egy innen Kkitiltott konyv.

A ,,séf” betlizi a kdnyv cimét; ,,Zatony” Szé-
keli Mézes ...” Végig pergeti a lapokat s vissza-
teszi a helyére. Utdna még néhanyat, lathaté un-
dorral vOgigmustral, de mint aki belatja, hogy re-
ménytelen munkat végez, legyint s becsapja a
szekrény ajtajat s kedveskedve fordul Agnes felé:

— Miért a sok konyv? Kell tlz csinalni velel

Agnes fellélekzik s halvany mosollyal hono-
ralja a baratkozast.

Kovetkezik a konyha, kamra, pince, padléas.

A padlason taldlnak egy rozsdas vivokardot,
— Kovacs ifjusaganak egy emlékét. Felhorkan-
nak. Forgatjak, nézegetik, egymas kezébe adjak s
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jelentésen sugdosnak egymasnak. Az asszony nem
érti mit beszélnek, de latja, hogy azok nem tud-
jak elképzelni, hogy micsoda hegyes, gyilkos szer-
szdm lehet és miért hajlik annak Ugy a pengéje?

Tanakodnak, majd egyikik a héna ala fogja
8 mint corpusdelictit viszik magukkal.

Atkutatjak a fasszint is, de nem talalnak sem-
mi mast. A csalanbokor hallgat.

Egyetlen, amit elvihetnek, a vivokard, de azt
viszik is, mint munkajuk eredményét.

Alairassak a felvett jegyz6konyvet és elta-
voznak.

Agnes megkonnyebbulten siet a keritéshez s
még orul is, hogy mar) ezen is atestek. — Atszol
Délnokinénak.

— Van-e valamitek, amit rejteni kell, mert
nalunk most fejezték be a hazkutatast s vigyazza-
tok, mert esetleg reatok kertl most a sor.

Déalnokiné elsapad. Eszébe jut a molyette ci-
meres zaszld, férjének huszartiszti uniformisa stb.
— Kapkodja a lélekzetet s artatlan kék szemeit
elonti a konny, amint so6hajtva kérdi:

— Birod-e még Agnes, mert én Ggy érzem,
hogy mar minden er6mi elhagyott.

Aztan néhany napi nyugalom kovetkezik.
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Il. RESZ.

Figyelik a radié minden egyes hirszolgalatat.

A bemondd augusztus 28-an Ujbdl bombasze-
rG hirrel lepi meg Oket:

A nagyhatalmak Bécsbe hivtdk meg a magyar
minisztereket és oda rendelték a roméanokat is.

Ribbentrop és Ciano grof is elindultak oda re-
pul6gépen.

Aznap éjjel, a varmegyehazaval szemben, a
kockakdvekkel kirakott jarda kozepére felépitett
»Muresan”-szobor talapzatara, — amit a. széke-
lyek maguk kozétt az ,utondll6”-nak neveztek,
mert nagyban akadalyozta a jaras-kelést — valaki
Otletesen felirta, hogy: Testvérek, amikor mentek,
itt ne hagyjatok! s helyembe allitsatok vissza ide
az elbitangolt 48-as magyar szabadsag-szobrot,
amit ledéntottetek!”
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Er6s, athatd cigarettafiist gomolyog a lakéas-
ban. Az ébren atvirrasztott éjszaka sapadtsagaval
arcukon keresik fel egymast Gjbdl az ismer6sok,
j6 baratok.

Suttognak.

— Mit hallottatok? ...

— Mit mondottak be a kulfoldi radiéalloma-
sok? — és fajlaljak, hogy most nem tudnak a vi-
lag minden nyelvén, akkor valészinlileg gyorsab-
ban kibogoznak a valésagot.

Turelmetlenek.

Lelki szemeik teregetik a térképet a bécsi
asztalon. Latjak Csakyt verejtékez6 homlokkal,
amint nem enged jogos koveteléseinkb6l. — LAat-
jak Manoilescut habzé szdjjal, hazug ellenérveivel.

Ugy képzelik, most alkudoznak az & b6-
rukre s egy percig sem gondolnak arra, hogy ki is
eshetnek a nagy egyezkedésbdl.

Bizakodnak.

Bomlottan varjdk a kovetkez6 hireket, mely
még csak arrél ad hirt, hogy a bécsi asztal korul
hullamzik a helyzet. Forr6 imadsagukkal ostromol-
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iak az Egi hatalmakat, hogy segitse vissza Gket
0s hazdjukhoz, Magyarorszaghoz.

Fontos targyalasok voltak mara Kit(izve a tor-
vényszéken. Az épilet el6tt, aktataskaval a honuk
alatt, egymasnak ront Dalnoki és Kovacs.

— Kérlek, j6, hogy jossz. Légy szives helyet-
tesits, napoltasd el a targyalast. Valami maéas dol-
gom akadt, nem érek ra felmenni.

— Ugyanezt akartam téled kérni én is.

Nyomban értik egymaést, ©6sszemosolyognak s
legyintenek.

— Nem fontos!

— Csindljanak mar, amit jol esik. Mar nem
érdekel minket tovdbb az 6 igazsagtételik.

Most jon az egyetlen nagy lgazsagtétel, amit
az Uristen csinal a féldén: Visszaadja Erdélyt Ma-
gyarorszagnak!

— ... és hiadba var a teritett asztal, nem
megy le a falat a kiszaradt torkokon. Az elmalt
22 esztend6 gyorsabban telt el, mint ez a huszon-
négy ora.

A barati kor ajbol egyltt van. Idegesen pil-
lantgatnak az Orara, mig végre 1 6ra 30 perc az
id6 a radid szerint. Naluk mar 2.30.

Még semmi pozitivum.

90



Jonnek a 2 6ra 30 perces hirek.

Kapkodva jelenti be a bemondd, hogy: most
folyik a végleges tanacskozas a Belvederében a
nagyhatalmak képvisel6i kozott és sejteti, hogy
dont6bir6sdggéd alakult at a tanadcs s remény van
arra, hogy percek leforgasa alatt eldontik sorsun-
kat.

Utana mondja még, hogy mihelyt megkapja
az eredményt, a mdsorszamot megszakitva, soron-
kivil bemondja.

Erzik a bemondd hangjan, hogy neki is min-
den idegszala vitustancot jar.

Az arcok halottfehérek. A szemek mélyen
beesettek s hallani lehet a szivek dobogasat.

A kezek némén kulcsolédnak imara s nehéz
sohajok fakadnak fel.

— Istenem! Csak most légy velink, csak most
ne hagyd el népedet!

Déalnoki nagy bajuszan nehéz kodnnycseppek
futnak le.

Kovéacs nathara fogva, zsebkend@jét keresi.

Az asszonyok suttognak és mély megindult-
sagban varnak.

A radié bug. ljedt szemekkel simogatjak, jaj,
csak most ne hagyjal cserben! — s mintha az is
megértette volna a pillanatok nagysagat — és
megbocsatotta volna a sok fenyegetést, amit ku-
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lonosén a legutols6 évben kapott, — hirtelen Ki-
tisztul, a zenei misor megszakad:

— ,,A Belvedere aranytermében kihirdették a
dontést. A Magyarorszagnak juttatott teruleteket
a roman csapatok kotelesek 14 nap alatt Kidri-
teni.

Az (] hatar Ivotegydnnal kezdédik. Szalonta
alatt megy észak-kelet felé. Szalonta Magyaror-
szaghoz tartozik. Varadlestdl kissé keletre Hajo
alatt, Telegd alatt vonul, onnan kissé délkelet felé
kanyarodik. Remetel6rév alatt, innen kelet felé
megy Zentelke és Nagykalota koézt. Innen tovabb
keletre Gyalu alatt, Kolozsvar alatt, Kolozs alatt,
majd északkelet felé fordul. Szentgotthard alatt
kanyarodik ismét keletre. Kozvetlen Kecsed alatt
vonulva, Kobélkat mellett egyenesen délnek ka-
nyarodik. Mez8bandot, mely Magyarorszaghoz tar-
tozik, megkerdli. Innen ismét délkeletre halad,
Maroskeresztar alatt, Nyaradt6 alatt, Balavasar
és Marostd kozt megy Nagykeud alatt. Innen
egyensen északra Székelykeresztur ald megy koz-
vetlentl. Ugyancsak kozvetlenil Kanyad ala, Da-
lya, Ders, Zsombor és Fels6rakos alatt haladva
eléri az OIt folyot. A folyd mentén délfelé fordul-
va Bolonnél fordul ismét délkeletnek. El6patak,
Uzon, Nagypatak, Zagon alatt egyenesen Kkeleti
irdnyban fut a torténelmi hatéarig.”

Percekig elakad a szo.
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— Sepsiszentgyorgyi Mi is beleestink! S
mint aki nehéz &lombdl ébred s az alom és ébren-
Iét hataran lebeg, nem tudja oOntudatunk felfogni,
mi a valésag. — Percekig tarté siri csend kovet-
kezik, egyikik sem tud megszdlalni.

Majd egymas nyakaba esnek, olelik, csokoljak
egymast, sirnak, kacagnak.

— Uristen, hala legyen neked, hogy megen-
gedted érni ezt a napot! ,

Magyarok vagyunk Ujbol! Sajat hazankban
fogunk ezutdn élni, magyarul beszélhetink végre.
Nem kell majd suttogni s nem kell majd el6bb
korbe nézni, hogy vajjon ki hallgatja.

Legyen szazszor kisebb a kenyér, ami nekink
jut — gondoljdk —, szivesen vallaljuk és ezutan
szivesen fogjuk fizetni az addt, akar a dupljat is
s ezentdl o6rommel fogunk, ha kell, allamkélcsont
is jegyezni s nem fog a szivink vérezni érte, mint
eddig, hogy odaadtuk sajat magunk ellen, hadfel-
szerelésre!

Térképet boritanak az-asztalra, neki feksze-
nek, fejuk ©sszeér a térkép felett. Kapkodnak,
sietnek meghuzni az Gj hatart. Egymas kezébdl
szedik ki a ceruzat. Egyik is hdz benne, a masik
is. Vitatkoznak, nem emlékeznek pontosan a be-
mondott helységnevekre, csak az irdnyt tudjak s
a nagyobb varosok nevei ugralnak emlékezetik-
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ben és az utols6 mondat: Zagon alatt nekifut a
torténelmi hatarnak, — maradt meg vilagosan.

Valahogy kialakul az 0j hatdr. S csak most
dbébbennek ra, hogy Arad, Székelykocsard, Toroc-
ké, Torda, Brass6 mind, mind lemaradtak s dob-
benetes fajé konnyek potyognak ajb6l, most maér
a lemaradt fajtestvéreik utan.

Magukat biztatva, emberi 6nzéssel vigaszta-
lodnak meg: Majd jonnek azok is. Csak hogy most
6k beleeshettek, ha nem is valamennyien a szé-
kelyek.

A pattanasig feszilt lelkek felengednek s
boldogan oszlik szét a Kkis tarsasag a megszokott,
titkos kerti utakon, ahol a Dalnokiné maskor félt-
ve Orzott veteményes agyasai helyén, ma mar egeé-
szen Kitaposott 6svények vezetnek tulra.
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Augusztus legutolsé napja virrad fel, a Szé-
kelyfold egyrészének az els§ hajnalhasadas.

Teljesen megall minden munka Az 6szi szan-
tds abbamarad.

— Uj élet kezd6dik s Gj magvetés lesz! —
mondjak a székelyek s ett6l a naptél kezdve az
Unnepld ruhaikat le nem teszik.

Mar a kora reggeli ordkban szallingdznak be.
a falusiak a véarosba. Mindent tudni, mindent latni
szeretnének. Mindenkinek dolga akad a varosban.
Egyszuszra teszik meg a 10— 15 kilométeres uta-
kat. Fel sem veszik!

Ajult 6rommel allanak meg az els6 magyar
felirata falragasz el6tt, amit még az é€jjel kinyo-
matott a vezet6ség s amely nyugalomra inti a la-
kossagot.

Lassan betlizik, kilon élveznek minden sz6t,
mely magyar nyelven irédott.

Hetykén sodor 6sz bajuszan az egyik atyafi
s megjegyzi:
— N& koma, ez az els6 becsulletes iras, amit
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huszonkét esztend6 alatt lattami! Ez mar igen!
Ennek van értelme!

— Szép, szép — mondja a méasik — de evvel
feleslegesen faradtak az urak, mert tudjuk mi azt
méar magunktol is, hogy nyugton kell varni. Var-
tunk mi mar eleget nyughatatlanul huszonkét esz-
tendeig s most aztdin — mar legyen utana — Ki-
varjuk mar ezt a két hetet nyugodtan, hiszen ma
is eltelt egy nap.

Pedig még csak az els6 nap reggelének nyolc
oraja volt.

Az utcakon rendérok cirkaltak lelégé gumi-
bottal, de nem avatkoztak bele a plakat olvasa-
saba, sokkal nagyobb gondjuk volt.

Ez az els6 gybnyor(ség.

A hivatalnokok itt-ott csoportokban, doébben-
ten targyaltak. Arcuk vészesen komoly s g6gnek
hirehelye sincs rajtuk. Latszott, hogy nem tudjak
felmérni a redjuk szakadt csapast. Gydilolet lan-
gol szemikben.

A bécsi dont6biraskodas révén egyetlen nap
alatt 6sszeomlik ©6rok nemzeti almuk, o©Orok esz-
ményuk, Erdély!

Haldlos csapasnak érzik, méltatlankodnak,
mint a tolvaj, aki télikabatot lopott s érte bebor-
tonodzik. Keresték a blinbakot. Akkor még nem
tudtdk azt, amit két nappal kés6bb Pop Valér ra-
didbeszédében nyiltan s becslletesen bevall:
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»Az orszag is tudja meg — mondja —, hogy
mi kozott kellett valasztania Romanianak. A lét,
vagy nem lét kozott. A mérleg egyik serpenydjé-
ben volt az esetleg terlletileg és néprajzilag meg-
kissebbedett Romania, — legfeljebb az altalunk
Turnuszeverinben megismert magyar kovetelések
hataraig, de Uj és a vilag két legnagyobb katonai
hatalma altal szavatolt hatarokkal. A mérleg ma-
sik serpeny6jében volt a hiabaval6saga egy olyan
harcnak, amely nem életre-halalra, hanem csak ha-
lalra ment volna.”

Pop Valér hangoztatta még, hogy ez a harc
elkertlhetetleniil a roman allam teljes megsemmi-
suléséhez vezetett volna.

Az els6 nap altalanossagban nyugodtan telik
el. Gondolkoz6 ember kertli az utcat, csak ha fel-
tétlen muszaj — megy Ki.

Szeptember elseje-vasarnapra esett.

A kisvaros apraja-nagyja mély meghatottsag-
ban megy ki-ki a maga templomaba.

Zsufolasig megtelnek az Istennek hazai. Min-
denki ott akar lenni az els6 halaadé Himnuszon,
de — nem hangzott el, korai lett volna még.

A papok megrendiltén allanak a szészékeken,
remeg a hangjuk s elcsuklé hangon mondjak el az
igét, majd konyorgd szoéval kérik Isten oltalmat a

7
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hatralevé napokra s megaldjak hiveiket. Istentisz-
telet utadn csoportokba ver6dve még sokaig alla-
nak a hivek beszélgetve a dombon épult templom
cintermében, ahol régi nagysagok alusszak o6rok
almukat. A mohos, korhadt fejfak hall6 fullel fi-
gyelnek fel a suttogd, csodas szavakra s a beslp-
pedt sirhantok megborzongnak a gyoényor hallata-
ra. A templomot 6lel6 6don varfal I6résein kacag-
va sut be a nap s a varfal legmagasabb fokan vi-
dam kelepeléssel bucsuzkodik egy 6slaké golya-
csalad.

Megtargyaljak a fogadtatas el6készileteit,
majd békésen szétoszlanak a hivek. De senkinek
sincs kedve egyenesen hazamenni, el6bb még Kki-
vancsian végigsétalnak a ,korzonak” kinevezett
kockakoveken, ahol eddig nekik, nem igen jutott
hely.

Huszonnégy oOra leforgasa alatt teljesen meg-
valtozott a tér.

Par nappal elébb még a tdbbségiek uraltak

a sétatereket, ma azonban egy sincs kint kozuluk.
Mas dolguk akadt.

A mai, vasarnapi ko6zonségnek hihetetlentl
ragyog az arca s egymas mellett elmenve, néméan
is megértik egymas o6romét. Boldogan nevetnek
Ossze a szemek. Mindenki egy fejjel magasabbnak
érzi magat, azonkivil, hogy fel is emelik fejuket s
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keblik nem birja a buszkeséget, hogy magyarnak
szulethetett.

A megszokott katonazenekar mar nem jatszik
a felsGsétatéren, mint eddig mindig. S csodak-cso-
déja, a zaszlét, erre a nagy csapasra, nem kellett
kitenni a gyéasszal, pedig most nagyobb vesztesé-
get éreznek, mint Bukovina elvesztése felett, mert
az 0Osszeharacsolt Nagyroménidbdl szamukra a
Székelyfold bizonyult a 'egjobb vadasztertletnek.

Délutanra mar, mintha-a foldb6l bujtak volna
el6, tele lettek a varos utcai és terei vadonatuj te-
hergépkocsikkal. Lattukra megdideregtek a szé-
kelyek, azonban mar ott tartottak nagy jokedvik-
ben, hogy ha a hazat meg fogjak egyik és masik
sarkdn az idegenek s ugy viszik el mindenestdl, —
azt sem banjak, csak menjenek mar miel&bb.

Itt marad a fold! — s magyar marad, mint
volt ezer évig!

Csomagolnak lazasan.

Isteni szinjaték: az els6 égig rakott kocsik
kivonulnak a véroshdl.

Nagyszer( élmény, amit csak az érthet meg
teljes val6jaban, aki 22 esztendeig vart erre a
foldi tineményre. De a székely anndal jobban meg-
értette s nem gy06zte utanuk mondani:

7
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— Vigyen az Isten valamennyiteket; csak az
maradjon beléletek, akit én kereszteltem!

Estére személyszallito,- félelmetes autdbuszok
hosszu sora érkezik a rendérség elé.

Hire fut, hogy ezek a tuszokat viszik maguk-
kal, mar meg is van a lista. Mindenki tudni véli,
hogy kik allanak rajta.

Agnes és Dalnokiné sirva konyorognek fér-
jeiknek, tlinjenek el szem el6l. Menjenek ki az er-
dékbe mig eltelik ez a tizennégy nap. Biztatva
véllaljak, hogy 6k titkos utakon visznek majd élel-
miszert utanuk.

A férjek lemosolyogjak. Tovabbi unszolasaik-
ra pedig duhosen leintik az asszonyokat.

Fatalistdk. Hangoztatjak, hogy ha ugy van
elrendelve, az erd6n is belebotolhatnak valami jar-
Orbe s ott lovi az le Oket.

— Nem mindegy, hogy hol ér utéi a végzet?
— s erre a gondolatra bizonyos mélabaval, de lel-
kesen flizik hozza, hogy ,legalabb most mar ma-
gyar foldben temethettek el!”

Az asszonyoknak ez nem vigasztalas. Most,
éppen most kell élnetek! — és nem nyugodnak
meg. Példakat hoznak fel, hogy ismerdseik kozil
ez is elment, az is. Mire j0 ez a csokdnyoOsség?

Kérik, legalabb azt tegyék meg, hogy éjjelre
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menjenek el otthonrdl, hogy ha keresnék, egyik se
legyen a maga portajan.

Dalnokit elfogja az akasztéfahumor. Nagyot
penderit lelogd bajuszan s hencegd dicsekvéssel
véagja Ki

— Jo, sorra veszem csinosabb asszony ba-
ratnéimet s minden éjjel mashol halok. Agnes, ma-
ga lesz az els6. Ad-e hat szallast ma éjszakara?
— s huncutul nevet hozza.

Agnes pirulva tiltakozik, de éles nyelve van
s visszavag:

— Ne hencegjen, uagyis tudom, hogy naprol-
napra erkolcsésebben él!

Dalnoki férfidi 6nérzete sért6dotten agaskodik
a véd ellen.

— No héat akkor mit akarnak — kacarassza
tovdbb — hova menjink, ha maga sem ad szal-
14st?

Az asszonyok belatjak, ez az otlet sem j6 s
aggoédva néznek a holnapba és ébren virrasztjak
at az éjszakat.
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V.

Hétfd, hetivasaros nap, de senkinek sem fon-
tos sem a vasarlas, sem portékdjanak eladasa s
mégis az egész kdrnyék lakossaga bent van a va-
rosban.

Unneplé ruhékban, cél nélkial 6dongenek a
piactéren, mintha esziket vesztették volna.

Ellepik a jardakat. Csoportokba ver&dve,
mindenkinek sok mondanivaldja akad.

Gumibotos rend6rok ,tartjak fenn a rendet”
s nem engedik meg, hogy két személynél tobben
egy csoportban alljanak.

A székelyek mar szemiikbe nevetnek.

Déalnokiné szép, fiatalasszony higa vidam ka-
cagéassal Ujsagolja, hogy sétalni nem szabad egyutt
kett6nél tobbnek s nagyon rendes intézkedésnek
tartja s rogtén ki is prébalja egy csinos székely
legénnyel.

Feltlinik, hogy az egyik f6téri keresked6hoz
igen sdrdn jarnak Ki-be a vasarlok s dugdosnak
valamit.

A renddr jobban szemigyre veszi. Irgalmat-
lanul felhdborodik s méregbe gurul. Jelentést tesz
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fels6bb hatésdganak, hogy a renitens keresked6
piros-fehér-zéld szalagot mar arusitani itt, ahol par
nappal el6bb még virdg sem nyilhatott egymas
mellett ezekben a szinekben. Még az &rtatlan vi-
rdgbokrétatol is mindig megbokrosodtak a tdbbség
emberei s nem volt megbocsathaté még a termé-
szetnek sem az ,irredentizmus”, mely ezt a ha-
rom szint egymas mellé allitotta.

Az Uzletbe, bennt a pult mellé, fegyveres ka-
tonat allitanak, akinek az a kotelessége, hogy el-
len6rizze, ki mit vesz és kinek mit ad el a vétkes
kereskedd.

Tobb szalag nincs.

Azok, akik Ures kézzel jonnek ki a boltbdl,
irigykedve nézik az els6ket s dupla arat igérnek,
csak felezzék meg velik. igérik, hogy elrejtik, =—
de senki sem hajland6 megvalni a draga kincstél.

A déli vonattal gondterhelt, kétségbeesett fér-
fiak és ndk jonnek at Brassobol és vidékérdl, akik
lemaradtak az 0j hatarral s megrendit6 zokogassal
keresnek elcserélendé héazat, amit ottani hazukkal
szeretnének Kicserélni. Faradtan vonszoljak lebun-
kézott életuket.

Hiaba minden vigasztalé sz6, minden biztatas,
minden részvét. Kijelentik, hogy lelkileg nem bir-
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jak tovabb az idegent jarmot — s értéktelen Uzle-
teket kotnek, elfecsérelve életiik munkajat.

A teherkocsik telnek s mint megbolygatott
darazsak zugnak s szelik keresztul-kasul a Kisva-
ros utcait draga rakomanyaikkal.

Megindult az altalanos koéltdzkodés.

Alig két nap leforgasa alatt az Osszes Uzle-
tekb6l kifogynak a pakkolaslioz szikséges ladak
s az egész varoson nem kaphaté mar ehhez szuk-
séges deszka sem és mar a keritéseket bontjak.

A kozépuletek el6tt az oldh szuronyos baka
mellett éjjel-nappal mar fehér karszalagos magyar
nemzet6rok allanak 6rt, — bar csupasz kézzel
ugyan, de mégis megnyugtatd érzés ott latni 6ket
igy is. — Ez a legels6 morzsa a hatalombdl, amii
huszonkét év oOta nekik jutott.

A korcsméakat bezaratidk és mégis részegek
az emberek az eseményekt6l.
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V.

— Menj gyorsan Berta, hozz egy taxit, — pa-
rancsolja Agnes a kis székely ledanynak. — Bras-
soba kell mennem.

lzgatottan jegyez egy papirkara, hogy mit
kell hoznia, ami itt nem kaphatd, nehogy valamit
elfelejtsen.

Legel6sz6r is zaszlbanyag. Aztadn legalabb
még egy konnyen hordozhaté vendégédgy, matra-
cok, — mert nem lesz fér6hely, ha megjonnek az
olyan szivszakadva vart honvédek. A kaszarnyak
tetvesek.

Es konyak is kell — gondolja —, bar jobb
volna a kecskeméti hires barackpéalinka, de sajnos,
az errefelé még nem kaphato.

Mi kellene még, minek ortlnének? — s gon-
dolkozva ragcsalja ceruzajanak végeéti

Marika dugja be fejét az ajtdbn s nagyon sze-
liden szol:

— Agnes néni, ne felejtse el apamnak feladni
a taviratot, hogy ne varjon hiaba, mert mi anyam-
mal egyutt i 11 maradunk. — Brass6bdl a tavirat
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biztosabban elmegy — teszi még hozza fatyolos
szemekkel félig sirva, félig nevetve.

Kifulladva a futastdl; jon vissza a leany.

— Kocsi nincs.

— Szaladj akkor gyorsan az ¢reg Szabd ba-
csihoz a lakasara. Mindig 6 fuvarozott minket a
multban, taldn csak most is elvisz. — Kuldnben,
véarj csak. Magam megyek, Ugy biztosabb.

Szab6 béacsi otthon van ugyan s olajos kezek-
kel babral egy autbdalkatrészen, de kurtdn mondja,

hogy kocsi nincs.
)

—- Szétszedtem s darabjai ott vannak a szin-
ben, sarjaval letakarva.

— Hat mi tdrtént vele? — kérdi Agnes meg-
lepetve.

— EgyszerGen elromlott az kérem. Majd, ami-
kor ezek elmennek, akkor @sszerakom ujbol. —
Nem hordozom bizony én tovabb 6ket napestig, tan
hogy a végén még el is vigyék az egészet?!

— Azt mar nem! — mondja nyomatékkai,
mert azért én dolgoztam meg, amig megvehettem
s nem Ugy szereztem, mint 6k a vagyonukat. —
Ott j6 helyen van — s kezével a szin felé legyint.

Agnes tanéacstalanul all. Hogy jusson most be
Brass6ba? Neki pedig okvetlen mennie kell. Mar
minden egyébrél lemondana, de nincs zaszlo s itt
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nem lehet hozzaval6t kapni, mert, amit hirtelen
festettek, nem eredeti szinek s azonkivil Osszefut
a festék rajta, ha es6 éri.

Végigjarja az dsszes taxisofféroket, dupla arat
igér, mig végre egyik vallalkozik arra, hogy el-
viszi.

— Tessék bedlni!

Nehezen haladnak el6bbre, mert az ut, vége-
lathatatlan sorban tele van koltozkéd6 autdkkal —
szekerekkel.

Az ut egyik felén haladnak a gégds nagy te-
herautdk Brassd irdnyaba, roskadasig megrakva
fényesen lakkirozott buatordarabokkal, a székely-
foldi gyarak legértékesebb gépjeivel, aruival.

Torlédnak. Nem tudnak el6zni, mert az ut
masik felén, velik szembe jon az igas szekerek
hosszu karavanja, apré kis gebékkel, tehénfoga-
tokkal, amelyek Haromszék felé igyekeznek.

A kontraszt szivetfacsard. Agnes megindul-
tam nézi.

Csaknem minden szekéren ugyanaz a holmi:
festett agyak, festett feny6fa szekrények, moso-
teknd, kihdlt takaréktlzhely, egy-egy busan bdélo-
gatd oleander, cserepekben piros muskatli s a leg-
tobb szekér utan egy-egy kutyacska huzatja ma-
gat, utana kotve. — A szegényes holmik kozt a
szekereken sok-sok gyermek, némelyiken még
6—8 is és mind aprocskak) s lathatéan igen élve-
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zik a furcsa kirandulast, mert nagyon élénkek s
vigan integetnek és amint az iskolakban és ovo-
dakban tanultak, kinyujtott jobb karjukat magas-
ra lenditve, vékony gyermek hangon visitozzdk a
szembe jovok felé: Senetate! — Egészséget — de
azok most nem reagélnak a szives Udvozlésekre.

Gonddal terhelten menegetnek a szllék a sze-
kerek mellett gyalogolva, hogy sajat sulyukkal is
konnyitsenek a gyenge allatokon s remeg6 lélek-
kel gondolnak a joévére, — ... mi lesz velik? hol
fogjak Ujbol lehajtani faradt fejliket?!
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VI. f

Riaszté hir fut keresztul a varoson.

Vasgardistak érkeztek a kozeli El6patakra.
Osszelitkoztek a csenddrokkel. A jegyzét lel6tték
és maguk kozul is heten életiket vesztették. A
vizsgalat soran megallapitottak roluk, hogy vala-
mennyien theoldégusok voltak.

A csenddrérmiestert megsebestlve hoztak be
a varosi korhézba.

Egy-két napi szélcsend kovetkezik megint.

A n6k szorgalmasan varrjak a diszmagyart éa
székely szOtteseket. Van, aki éjjel-nappal sz6,
hogy idejében kész lehessen. Egyik tul akarja li-
citdlni a masikat. Anyag mar nem kaphaté a bol-
tokban. A batrabbak még bemerészkednek Bras-
soba, hogy ott potoljak a hianyz6 kellékeket.

A koltozkédések mind nagyobb méretekben
folynak.
Kapzsisdgukon is meglatszik, hogy ezt a fol-
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dét 6k is csak ideiglenes birtokuknak tekintették,
mert az elmdlt 22 esztendd alatt nem az épit6-
munka, hanem eredendd bilnik kormanyozta és
most se a Haza sorsa faj nekik, hanem csak a ki-
zsdkmanyolhaté  gyarmatbirtok, amit itt kell
hagyniok.

Itt-ott teherautdkat latni olyan értéktelen ke-
ritésdeszkakkal, korhadt boronakkal, hogy az egész
rakomany nem éri meg a benzint, amellyel elvi-
szik, — de meégis viszik.

A hivatalokat teljesen Kilritik. Elfelejtik azt,
hogy amikor 6k jde bejottek, még a tollat is az
iroasztalon kaptak, nem is beszélve arrdl, hogy a
kasszadkban is ott talaltdk a hivatalos pénzeket..

S most mégis azt plakatirozzak ki, hogy: csak
azt viszik, ami az 6vék és senki se merjen abba
beleavatkozni.

A régi polgari fidiskolanak — amelyet 6k
tiszti iskoldnak hasznéltak — beverik az ablaktéb-
lait s az Ures ramakat leszedve, az udvaran hatal-
mas maglydba rakva meggyujtjdk, ami pattogva,
nagy langgal ég el.

Leszerelik a posta- és taviréhivatal 6sszes
berendezését, hazrél-hazra jarnak a telefonkészi-
lékekeért, pedig azt a tulajdonosokkal egyszer mar
megfizettették.

Elviszik a varosi tlizoltésagtol atvett moto-
ros fecskenddket, gépkocsikat, dntdz6kocsikat.
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Mikor az 6 leleményes agyuk sem talal mar
elvinnivalét, akkor nagy csakanycsapasokkal bon-
tani kezdik a piactéren felallitott Muresan-szobor
talapzatat.

Igaza lett teliat a névtelen, elmés felir6nak.
Nem felejtik itt azt sem, de még a talapzat aldl
a kockakoveket sem, ami a jarda folytatasa lett
volna. Azt is viszik!

A Székely-szévégyarnak 180 millio lej, szam-
la szerinti értékd egyiptomi gyapottjat, emelet
magasra felrakott tehergépkocsik hosszt sora szal-
litia a vasuthoz. Fegyveres katonak Ulnek a balak
tetején, réhogve.

A vaszonbalak némelyike nyitva van s a fi-
nom, hofehér gyapottat el-el kapja a szél s dara-
bokban hempcrgeti meg az utca poraban s guritja
tovabb.

A volt hatalmas dr, a subprefekt és annak fe-
lesége a tanarn6, Ugy buacsuznak el j6 haziasz-
szonyuktdl, kivel nyolc évig kozds konyhan f6z-
tek s akinek minden sziVességét élvezték, hogy
elmenetelik utols6é éjjelén az udvaron levd gyo6-
nyord sor barackfajat t6ben beflirészelték a fa-
kérgéig, melynek gyumolcsén 8 évig testvériesen
osztozkodtak s a lakasban lev6 villanyvezetéke-
ket arasznyi tavokban elvagdostak tehetetlen du-
hikben. Az intellektuell osztalyhoz tartoz6 — al-
ispan és tanarnd!
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A fecskék slrin megllik a telefondrétokat,
csoportosulnak, szeptember 8-ika van. Kisasz-
szony napja. Itt van az ideje az 6 elvonulasuk-
nak is. Békésen dugjadk 0Ossze cs6rocskéjuket s
halkan csipegik egymasnak, hogy jov6re mar 6k is
roman vizim nélkil jonnek vissza erre a tajra.

De még csak suttogni merik, mert még itt
vannak a roman csend6rok, fegyverrel a kezikben.

Hétfén, szeptember 9-én az esti 6rdkban oldh
onkéntesek keresztil l16vik a derék székely le-
gényt: Balazs Misit.

Nem hal meg régtén a szerencsétlen, mert csak
a combjan talalja a lovés s ott megéll a goly6. —
Osszeesik, keservesen sirni, s6t jajgatni mer a faj-
dalomtdl s anyjat kiabalja, aki megtébolyodva né-
zi, szaz méter tavolsagbdl, féldon fetrengd gyer-
mekét s nem tud segiteni rajta, mert nem enge-
dik hozza a fegyveres katonak. Még az éjszaka so-
tétjében is hallja gyermekének fajdalmasan elhal6
jajgatasat: Anyam segitsen!

Kezeit tordeli anyai fajdalmaban, rimankodik,
de nincs irgalom. Ell6kdosik a katonak.

Kétségbeesve veti magéat térdre el6ttik. Sir,
konyorog, hajat tépve zokogja, hogy tizendt gyer-
meke kozil ez a legkedvesebb, a legjobb, enged-
jék hozza, hogy segithessen rajta, hogy lefoghassa
a szemét, — majd artikulatlan hangon orditja:
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— Rablék, gyilkosok, 24 évvel el6bb ugyanezt
tettétek az urammal is So6smez6n, ahol 6 népfel-
kel6 csend6r volt, mikor ti ide bet6rtetek. El6ha-
lottat csinaltatok bel6le. Munkaképtelenné kinoz-
tdtok s elmebeteggé tettétek s akkor néztétek,
hogy hilsz esztendeig én, a két kezem munkajaval
tartsam el 6t és a sok gyermeket! Ot is nemrég
temettem el, — zokogja tovdbb — s most megél-
tétek a fiamat, aki mar segitségemre lehetett
volna.

— Gyermekem, Misi fiam, szOlj még egy
szOt! — visitja tébolyulton, — de fia elnémuilt.

Az 6rt allo katonak megnyugtatjdk, hogy
azért nemi hallja fia segélytkérdé hangjat, mert el-
vitték a koérhézba.

Vijjogva szaguld szegény az éjszakaban, ke-
resi fiat, de nem taldlja meg sehol.

Csak masnap délben engedik hozza; a fid ha-
talmas vértdcsdban, ugyanazon a helyen fekszik,
ahol Osszeesett. Belei 6sszevegyultek a saros fold-
del, amit gyilkos szurony hasitott fel.

Ezért hallgatott el Balazs Misi — orokre.
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VII.

Felvirradt szeptember tizediké is.

Minden reggel halat adnak az Istennek, hogy
megérni engedte a reggelt s hogy Ujbol egy nap-
pal kevesebb van hatra a gyotrelembdl.

Szorongva gondolnak ra, hogy ezenkivil még
harom egész nap van hatra.

Ha Isten megérni engedi, — pénteken, Krisz-
tus kinszenvedéseinek napjan, végetérnek a szé-
kelyek gyotrelmei is. — 13-4n érkeznek a Hon-
védek!

Agnes az ablaknal Ul varrogépje miellett. A
legszebb munkéat végzi, ami a mostani hangulatot
jelképezi.

Varrja a magyar zaszlot.

Auté szaguld el az ablak el6tt. Kitekint s
valami eddig nem latott kilénoslkép tarul a sze-
me elé.

Furcsa alacsony Kkis teherkocsi, egészen szo-
katlanul alacsony, négy nyitott oldalfallal, rajta
civilruhas fiatal emberek ulnek, egyenruhaszerlen
sOtétzold ingekben s kiabalva hadonasznak. Egyi-
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kik kezében kibontott zaszl6t tart, amelyet ablak-
szemekhez hasonld racs diszit.

Felemelkedik Gltébdl s utanuk tekint, de a ki-
I6n6s kis kocsi szempillantds alatt tovabb robog.
Visszaul varrogépje mellé s tovabb varr.

Alig telik el egy féléra, puskaldovéseket hall a
piactér feldl. Ujbol kifigyel.

A téren fustfelhd terjeng, a jardkel6k megré-
mulve szétszaladnak.

Mit sem sejtve, kimegy az utcara, de nem lat
egyebet, mint néhany katonat, akik puskaval a ke-
zlkben atszaladnak a téren s az Uzletek kirakat-

redényeit — szokastdl eltéréen — a keresked6k
lehtztak és egyébként kihalt az egész f6tér.
Mi torténhetett? ... — s amint igy kivan-

csiskodva all és nézeget el6re, kiugrik a kdzvetlen
szomszéd kapu aljdbdl egy drids termetd, ijesztd
kulsejd ferfi, vért6l mocskosan, hosszu fehér ing-
ben, kezében hosszlcsovl flustdlgd pisztolyt szo-
rongat és gyors iramban szalad a rend6rség épule-
te felé.

Agnes ijedten visszahGzodik. Beteszi maga
mogott a racsos kaput s biztonsag okabol még be
is tamasztja egy jokora bornéaval.

A Kkivancsisdg azonban nem hagyja nyugton.
Mi tortént vajjon odakint? Az ablakok mogul ki-
kémlel, de semmit és senkit nem lat ott mozogni.
Kordalbelil egy d6ra mulva ismét kimerészkedik az

5%
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utcara. ljedt arca emberektél hallja, hogy itt van-
nak a hirhedt vasgérdistdk, akik Bukarestben el-
hataroztak, hogy bosszut allanak és meggyilkoljak
az El6patakon csak megsebesilt csendérérmestert,
aki ott rajuk tuzelt s aki most itt fekszik sebesul-
ten a korhazban.

Ez volt tehat az az ijeszt6, hossza fehéringes
alak, aki a gardistdk el6l menekilve rohant le a
renddrség védelmét keresni, miutan masodszor is
csak megsebesilt, de most sémi halalosan.

Az események most mdr gyorsan peregnek.
Minden nap meghozza a maga szenzaciojat.

A varos f6terén mar acsoljadk a diszemelvényt
a magyar honvédek fogadtatdsara s mégis, ma,
mint egy bomba csapott bele a koztudatba az a
hir, hogy Haromszékmegyét egyezkedés atjan, Kki-
cserélik Székelykocsarddal, — a vasUtvonal miatt.
Egészen hihet6nek hangzik. Teljes kétségbeesés
lesz arra a lakossagon, mig Ujabb hir nem érkezik.

A Kkuldnbdz6 riaszté hirek félérankint valta-
koznak. i
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VIIL.

Lelkes orommel gyllekeznek az asszonyok,
lednyok, — kulonféle egyestiletek hélgytagjai, meg-
beszélni a fogadtatds el6készileteit. Felajanljak
minden foldi javaikat s a sziviket is a bevonuld
katonak javara.

Felvetddik a gondolat, mivel vendégeljék meg,
ki mit adjon, ki mit hozzon. Mi volna a legkivihe-
tébb, a legeredetibb.

Elhatarozzak, hogy hosszu asztalt allitanak
fel, megrakva minden joval.

De ki vigyaz arra? Ki tud lemondani a nagy-
szerd élményrél, hogy ne vegyen részt a fogadta-
tason, illetve a bevonulas latasanak gyonydrér6l?

Nem j6. Mast gondolnak. Mindenkinek van egy
kivihetetlen 6tlete. Orakig tanacskoznak, mig vé-
gll is megallapodnak abban, hogy mindenki készit
maganak egy izlésesen feldiszitett viragos kosa-
rat, ki mekkorat elbir s abba rakja be, amivel
kedveskedni akar a honvédeknek s magukkal vi-
szik a kosarat. Megegyeznek még abban, hogy min-
den jelenlev6 tartsa kotelességének, hogy minél
szélesebb korben terjessze ezt az elhatarozast,
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hogy mindenki tudomast szerezzen réla és nehogy
sértédések legyenek.

Boldogan vallal mindenki, mindent.

Az elnoklé holgy figyelmezteti a jelenlevék it,
hogy 6rizze meg mindenki 6szi viragjait s egy széa-
lat le ne tépjen addig, hogy minél tdbb jusson a
honvédeknek.

A viragok is, mintha megérezték volna, hogy
a magyar honvédek sapkajat fogjak disziteni, —
szebben viragoztak a koradszben, mint a nyar de-
rekén.

A férfiak kulén tanacskoztak. Ok is a fogad-

tatas részleteit beszélték meg. — Kik fognak be-
szélni a tribtndén? Kik lesznek az Unnepi szono-
kok, milyen sorrendben? — Itt Kissé 6k is ,,nézet-

eltértek”, mikor a kulonbdz6 felekezetek széno-
kainak sorrendje kovetkezett. Megtargyaltak Ki
hanyperces beszédet mondhat, mert a katonak fa-
radtak lesznek s ha valaki 10 perces beszédet je-
lent be, akkor elégedjék meg legaldbb egy félora-
val és ne tartson kétérads szénoklatot.

Es nehezen ment a tandcskozas ottt
is, mert mindenki Gdvozolni szerette volna a bevo-
nulékat s mindenki egy elveszett szénokot vélt fel-
fedezni mgaban, mig végre megegyeztek tizenot
Udvozl6 személyében.

Mikor aztan megtudtdk az asszonyok elhata-
rozasat, felhdborodtak s azzal tiltottdk le a kosa-
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ras megvendégelést, hogy ,.ez. nemi kiéhezett had-
sereg, s a fogadtatds nem néplinnepély”, hogy oda
kosarakkal vonuljanak fel az asszonyok s az Un-
nepély fenségét veszélyeztessék.

Sulyos érvek voltak ezek, meg kellett hajol-
ni alattok.

Nincs kosarazas, — nem lesz megvendégel és!

A ndk nem tudnak ebbe belenyugodni, mégis
sutnek-féznek s remélik, hogy mégis csak adodik

majd valami mod erre. — Csak nem varhatjak tres
kézzel a honvédeket! — és a véletlenre bizzak a
kivitelt.

Kristoffy ragyogo szemdi fekete lednya szalad
at Agneshez.
— Ide hallgass Agnes! Kitalaltam valamit!

Van egy ment6otletem.
2

— Megfogom Dalnokinét, akinek olyan j6 ra-
beszél§ tehetsége van s vele elmegyek —* most
azonnal — a vezetdség elntkéhez s addig ostro-
moljuk kéréstinkkel, amig meg nem engedi a hon-
védek megvendégelését. Ebbe nem nyugodhatunk
bele!

Oromtdl csillogdé szemrael jonnek vissza s Kki-
toré boldogsaggal ujsagoljak, hogy kivivtak az en-

119



gedélyt azzal a kikotéssel, hogy a megvendégelés
csak az Unnepség megtartasa utan torténhetik.

Buszkén ujsagoljak azt is, hogy még arra is
kaptak engedélyt, hogy a kora reggeli 6rdkban ér-
kez6 el66rsdket is megreggeliztethessék. Mivel
azonban mar csak egy délutan all még rendelkezé-
suikre, nincs lehetGség arra, hogy a varos Osszes
asszonyainak tudtara tudjak adni az orémbhirt, igy
csak maguk kodzott harom-négy csalad adhatja 6sz-
sze a szukséges hozzavalot, ami korulbeltl 300
embernek elegend6 lesz a megreggeliztetéséhez —
mert kordlbeltl ennyi emberre szamitottak a reg-
geli drakban.

Kiszamitjadk, mib6l mennyi szikséges s bol-
dogan hordjak 0ssze Kristoffyék hazdhoz, mert az
esik legkozelebb a piactérhez és az latszik legta-
gasabbnak ennyi ember befogadasara.

Ki tor6dott most a draga perzsaszényegek-
kel, pedig nagy veszély fenyegette G6ket, mert az
es6 is cseperegni kezdett.

Mikor ezzel is rendben voltak, lelkesen indul-
nak meg a varos négy taja felé, hogy lehetbleg!
mindenkit értesitsenek, hogy mégis lesz kosara-
zas és nehogy valaki elmaradjon.

Mindenkit kérnek, hogy minél szélesebb kor-
ben terjessze tovabb és készithessék, diszithessék
a mar lefujt kosarakat, melyeket egy bizonyos,
— arra kijelélt helyre betesznek s az Unnepség
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utan karjukra véve visznek a pihen6helyekre és
ott fogjdk annak tartalmat kiosztani a faradt hon-
védeknek. Kérnek mindenkit, hogy b6ven hozza-
nak kosarukban hust, kenyeret, siteményt, bort,
borvizet, cigarettat és minden elképzelhetd jot.

A hivatalnokok 11-én mar elhagyjak a varost
s csak a prefektara fébb/ emberei, a rend6rség és
a csend6rség maradt a helyén.

A varmegyét szimbolikusan atadtak mar a
Magyar Part elndkének.

A Székely Miké-kollégium  udvara és torna-
terme zsufoldsig megtelt menekdlt honfitarsakkal.

Olyan élénk képet mutat az udvar, mint tan-
év kezdetén.

Tele van Ude gyermeki kacagassal, amint kézi
labdaval jatszanak.

A nagy udvaron kis csaladi csoportok alakul-
tak, ahol legsziikségesebb holmijukat lepakoltak a
foldre. Itt-ott aprd tizeknél kis labosokban f6znek.

A menekllt gyermekek gondtalanok, joked-
viek. Jatékba merllve élvezik a koradszi napsu-
tést.

Szlleik kozott sincs mar elkeseredés. Majd
megsegit az Isten! — mondogatjak. — Egyel6re
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vsak az a fontos, hogy itt lehetnek ezen az aldott
foldon, amely mar 6rak mualva ismét magyar tulaj-
don lesz, mint huszonkét esztenddvel azel6tt. Fe-
ledve a bizonytalan sorsot, amely redjuk vér, bol-
dogan varjdk 6k is a holnapi napot, a honvédek
-bevonulésat.

Estefelé 0 falragaszok jelennek meg a for-
galmasabb utcakon:

Az utols6 roman katondk reggel 6 O6rakor
vonulnak ki a vérosbdl. 8 drakor lehet Kitlzni a
hazakra a magyar lobogokat.

A boldogsag mar csaknem elviselhetetlen!
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IX.

EImult a legutols6, a leggydtrelmesebb éjsza-
ka is.

Felvirradt — minden kilondsebb baj nélkil
— a haromszéki székelyek legtiindékl6bb napja —
Szeptember 13. Péntek.

Agnes alig aludt valamit. Szemei égnek az al-
matlansagtél s a végtelenil boldogité izgalomtol.

Alig virrad, mér talpon van. Korbejarja még
a lakast, rendben van-e minden. Az ablakokat sor-
ra kitarja, hadd j6jjon be a friss reggeli leveg®,
melyet a Hargita fel6l hoz az enyhén fujdogalé
szél.

Es6 16g a leveg6ben. — Jaj, csak ma ne esne
— gondolja —, aztan, azutan hullhat az aldas.
Csak még ma ne!

Forr6 vasalot készittet, kivasalja szép si-
mara a gyonyor( zaszlokat, amelyeket mar nem-
sokéara kitehet.

Arra gondol vasalas kozben, hogy miért is
olyan kulénds nagy érzelem magyarnak lenni!
Vajjon mas nemzet is igy tud-e oOrllni sajat nem-
zeti szineinek? — vagy csak a magyar zaszlénak
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van meg ez a boldogitdé varadzsa? S nem értette
egészen sajat extazisat, hiszen volt még id6 —
nem is olyan régen, csupa 22 évvel ezel6tt, — ami-
kor hazukon még ott lengett nagyobb Unnepeken,
mint példaul marcius 15-ike, a piros-fehér-zold, —
de akkor semmi kuléndsebb 6romet nemi valtott Ki
bel6le, mert akkor ez olyan természetes volt, mint
az, hogy él. Es gy hozza tartozott az életéhez
ez a harom szin, akarcsak a karja, labai vagy sze-
mei. — Csak, mikor mar nem volt szabad kitenni,
s6t még csak tartani sem, akkor ddbbent ra, hogy
mit jelentett szdmukra ez a szent haromszin.

Azb6ta, a huszonkét esztendd alatt, csak ugy
tette ki hazukra a piros-sarga-kéket, ha a gumi-
botos rend6r raparancsolt s blntetéssel fenyeget-
te meg. Es mindig megborzongott alatta.

Most ég a turelmetlenségtél, hogy mar ott le-
hessen az id6, hogy hazuk falan lathassa ujbél a
régi szineket, amit csak azo6ta tanult meg ahitattal
kimondani.

Pedig ..., a piros-sarga és kék szinek is szé-
pek a természetben kulon-kulén. De egyitt? — s
irtbzva gondolt vissza a mult 22 esztenddre és ar-
ra, amit ez a harom szin jelképezett.

Az Uj zaszléra majd, viaszosvaszon tokokat
fogok hozatni, hogy a por ne lepje s nem engedem a
stt6hazban tartani, mint a régit, aminek a kutyacska
elrdgta a végét. — Magan csodalkozik, hogy ak-
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kor nem is bosszankodott miatta, pedig egynapi
munkajadba kertlt, mig valahogy ki tudta toldozni.

Irtézattal gondol arra, ha ezekkel is torténne
valami baj. Sirva fakadna, tdn meg is halna s tré-
fadsan magyardzza a labatlank6d6 kis fehér kutya-
nak:

— J6l nézd meg Tomi, ezek szent magyar
zaszIlok, ezeket aztdn nem szabad béantani!

Az 6ra még csak félhetet mutat és mar je-
lentkezik ,,Dezs6 urfi”, a megrendelt hazi bado-
gosmester s pattogva hadarja, hogy 6 egész éjjel
nemzetdrségben volt, most jon a posztjarél és siet-
ni akar haza megberetvalkozni s amint sarkat 6sz-
szeltve mondja, — ,,galdba csapom magam s me-
gyek a csapatok elée.”

— Azért jottem most fel, hogy Kkitegyik a
nagy lobog6t, amit a haz pléhfodelére kell felsze-
relni, mert nekem kés6bb erre id6ém nem lesz. A
kisebbeket nélktlem is fel tudjak tenni.

— Nem lehet Dezsé urfi, — mondja Agnes
— még nincs 8 dra s megvan tiltva el6bb kitenni.

— O tekintetes asszony, ne tatarkodjék mar
annyit, nekem mennem kell s én nem varhatok itt
8-ig. Akkor én mikor tehetem magam tisztaba? —
s kulénben is az oldhok 6-kor kimentek, mit6l fél
a tekentetes asszony? — Nyugodtan Kkitehessuk,
— mondja a sietd emberek tirelmetlenségével.

Agnes mar-mar enged a neki is kedves gon-
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(tolatnak, mert 6 is alig varja a boldog percet, —
de a maga megnyugtatasara beszél az uranak la
furd6szobaba, aki ott borotvalkozashoz fogott —,
hogy mit sz6lna hozza. Nem lesz-e baji bel6le? —
s miutdn azt a bizonytalan, feleletet kapja, hogy
»azt hiszem, mar nem” — 0@sszeszedik gyorsan a
szikséges szerszamokat s az els6 magyar zaszlé
percek alatt ott leng a f6téri haz falan.

Koénnyekig meghatddva, végtelen megindult-
saggal percekig nézi, majd besiet és 6 is mosakod-
ni, oltozkédni kezd, mert iparkodnia kell, hogy
legalabb 8 drara a teaf6zd helyen lehessen, nehogy
elmulasszon valamit, amit vallalt.

Alig csak, hogy megmosakodik, kintrél larmat
hall, de nincs ideje megnézni, hogy mi lehet az.
Oltozkddéshez fog.

Magabol kikelve szalad be a leany s kezeit
tordelve, szaggatott, félmondatokban mondja:

— Jaj, tekintetes asszony, tessék gyorsan a
kapuhoz menni, itt vannak a katonak ...

— Milyen katonak? — dobben meg Agnes —
mar megérkeztek volna az el66rsok s 6 elmulasz-
totta, amire olyan szivszakadva vart, — a bevo-
nulas els6é pillanatait?

Es Berta latja, hogy asszonya félreérti 6t,
de nem bir értelmes mondatokat kinyodgni s csak
stirgetve toporzékol, sir6s hangon, kezeit a szdja-

ba gydmdszélve:
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— Jaj, dehogy, dehogy ... — a romanok! a
zaszlo! ...

Eszbekap s még halvanyobb lesz az arca.

Kint mind nagyobb a larma és kdromkodas. —
Kérd szemmel fordul a lednyhoz:

— Menj Berta, te tudsz a nyelvikon beszélni
s magyarazd meg nekik, hogy azért kellett mar
most kitenni, mert kés6bb nem lehetne segitséget
kapni s mi magunk nem tudunk a tet6re felmaszni.

De a leany élénken tiltakozik és riadtan ke-
resi, hova bdjhasson el.

Kovacs nem hall semmit az egész dologbdl s
nyugodtan borotvalkozik tovabb s gyermekes ti-
relmetlenséggel 6ltozkoédik az ,,u4j ruhdba” — a 22
évvel ezel6tt elrejtett, iitott-kopott, molyette harc-
téri honvéd egyenruhajaba, amelyet fényesre puc-
colt kitlntetések diszitenek.

Agnest a kivillrél behallatszé és mind erésb6dé
larma sirgeti. Ki kell mennie.

Magara huazza reggeli pongyolajat s kitamo-
lyog a kapun. Duhos, fenyeget6 oOklokkel talalko-
zik. Mikor végignéz a hosszu sor teherautén, zsufo-
lasig megpakkolva fegyveres, rohamsisakos kato-
nakkal s a vezet6 mellé géppuska felszerelve, —
labai a foldbegydkereznek s nem bir megmozdulni.
— Az az érzése, hogy rogton oOsszeesik s tdmasz-
tékot keres, amibe megfogodzon.

A kocsikrol leugralo altisztek koralotte ordi-
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tanak, fenyegetik, majd tiszti motorbicikli vagtat
kozéjuk. — Agnes a megment6jét latja benne.

A tiszt leugrik a biciklir6l s Agnes felé siet.
Kirantja bajonettjét s magasra emelve raordit:

— Ro6gtdn beléd dofi, ha azonnal le nem vesz
a zaszIo!

Krétafehéren all a fal mellett, majd gyamol-
talan mozdulatot tesz a kezével és feje mozdula-
taval, hogy nem tud a tet6re felmenni.

A tiszt is méar rekedtre orditotta magat s int
a katonak csoportja felé, hogy tizeljenek.

Id6kodzben témeg vette korul Agnest, aki meg-
semmisilten tdmaszkodik a haz faldnak s merén
néz a géppuska csovekbe, melyek a teherkocsikra
voltak felszerelve s melyeket a katonak feléje ira-
nyitva kattogtatni, igazgatni kezdenek.

Fajdalmasan néz fel mégegyszer a zaszlora.
Szemeit lehunyja és sapadt arcan végigperegnek
kdnnyei.

Egyetlen fajdalmas gondolat az egész asz-
szony: Nem érhetem meg a magyarok bevonu-
lasat.

Azonban a pillanatok alatt kéréje gydlt tdmeg
miatt, melyben a roman altisztek is még ott
voltak, — a katondk tétovaztak és nem I|Gttek.

Ott van az egész szomszédsag. Mindenki kéz-
zel-ldbbal magyaraz a feldiihddott  katonadknak,
akik 6ssze-vissza kiabalnak s oklikkel fenyegetik
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Agnest. — Majd futva jon a j6 6reg Kristoffy is
reggeli koépenyben, papucsban s tudos 6sz-szakall(
kulseje tekintélyt parancsol. — EI8kel6 modoré-
ban tidrelmet kér a tisztt6l, mondvan, hogy varja-
nak kissé, azonnal leveszik s atkialt a szemben
levd tlizoltoknak, hogy hozzanak létrakat.

Agnes magahoztér. Erzi, hogy megmenekilt s
most minden gondolata a z&szld, hogy annak baja
ne essék, nehogy 06sszetépjék, vagy elvigyék ma-
gukkal.

Mozdul. Energikusan utat tér maganak. Fel-
Iép 6 is par fokon a t(izolt6 utan a létran és halk,
konyorgd szoval sugja, hogy csak az 6 kezébe
nyujtsa le. A magyar tlizoltd6 megérti, — hogyno
értené meg — s véletlenil — a sok utananyulo
karok kozott — Agnes kezébe ejti a zaszI6 radjat.

Asszonyi erejét felilmuald er6vel ragadja meg
a nehéz rudat s 6rémtél felragyogd szemmel viszi
magaval a megmentett kincset. A kaput maga mo-
gobtt bezarja.

Az 0Osszegyllt témeg szétoszlik. A katonak sU-
ri karomkodasok kozott vissza helyezkednek az
autdokra s nagy zugéassal elporoznak Brasso ira-
nyaba.

Utadnuk erds flst és benzing6z terjeng a le-
veg6ben.

Agnes halatelt szivvel, mar az ablakb6l néz
utanuk, amint eltlinnek szemei el6l a bevonulok

»
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tiszteletére felallitott diszkapu alatt a legutols6
roman csapatok. — llyenforma érzése lehet az
életfogytiglan elitélt rabnak, mikor valami csoda
folytan kinyilik el6tte a borton ajtaja.

Hangosan felzokod. Kisirja magat s megpat-
tanasig feszult idegei feloldédnak.

Oltozkodik. Felveszi a fekete-piros csikos szé-
kelysz6ttes rokolyajat, pruszlikot olt s fekete csip-
ke fejkotdjét teszi a fejére és elsiet Kristoffyék-
hoz, ahol mar javaban slrg6l6édnek asszony barat-
néi a lobogd teaviz kordl.

A régi kuria arkadjai alatt hosszu asztalokat
teritenek, kulon a legénység és kulén a tisztek
szamara. Kristoffy Ete, anyjatol orokolt legszebb
porcellanjait szedi el6 a tiszti asztalra.

Dusan megrakjak mindkét asztalt izletes fa-
-latokkal.

Mar a kora reggeli 6rédkban a f6téren ember-
ember hatan tolong. llyen tbmeget még nem Ilat-
tak a kis varos falai. Hangyabolyként nyilizsbg a
tér 8 amint halad az 6éramutatd, ugy valtozik a kép.

A hézakat sdrln diszitik a vilag legszebb szi-
nei. — Olyan piros-fehér-zéld lobogdk is kerilnek
el6 a rejtekhelyekrél, amelyeken még ez a feliras
olvashaté: ,,Eljen Hegedds Lorand!” s amelyek
még a boldog békebeli valasztasokrol tanuskodnak.

A varoshaz homlokzatan viragokbol, m(vé-

130



sziesen kirakott driasi magyar cimer diszeleg.
Alatta a feliras: ,,Eljen Nagymagyarorszag!”

Ami azel6tt féloraval a lehetetlenséggel volt
hataros, az most a legcsodalatosabb eleven val6-
sagga lett.

A leger6sebb férfiszemekben is ott ragyogott
a meghatottsdg konnye.

Tlzoltékotelekkel kordont vonnak az utca
két oldalan, biztositva a bevonulok uatjat. A sdrd
embertémeg igazodik. Hallgatnak a széra s pa-
rancsnak vesznek minden egyes sz6t, melyet a fe-
hér karszalagos nemzet6rok kiejtenek. S a kiore-
gedett, volt magyar tlzoltok is szerephez jutnak
22 évi tétlenség utdn™ akik most Ujra felvehették
régi kopott egyenruhjukat.

Diszes sorokban vonulnak fel a kulénbdz6
egyesuletek, az eddig rejtekhelyen rettegve 0Or-
zott zaszldkkal, kokardakkal, hogy a Kijel6lt he-
lyeiket idejében elfoglaljak.

Elemi iskolas apré gyermekek vonulnak hosz-
szu sorokban, négyesével. Diszmagyarban a Kis-
lanyok, székely harisnyakban, paranyi kis csiz-
mékkal a Kisfiok. Akkora zaszldékat hoznak, hogy
gyonge kis karjuk alig birja. — Az édes gyermek-
ajkakon zeng a frissen tanult Erdélyi induld.

A témeg viharosan ujjong. Oromkoénnyeket sir
s megéljenzi Erdély viragait, a magyar jové re-
ménységeit.
9~
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Felvonulnak a vidéki dalardak, egyhazi testi-
letek, gazdakorok, tdzoltéi egyesuletek el6l sajat
rezesbandajukkal, a kurték példasan ragyognak
— bér irgalmatlanul falsul fajjdk, de — teletiid6-
vel, szivilk egész lelkesultségével fajjak dagadtra
képuket.

Jonnek az el6kel6, diszmagyaros holgyek
szemkapraztaté pompajukban, nagy viragcsokrok-
kal.

Még bent sincsenek a honvédek s a témeg
mar rekedtre éljenzi magat. Agaskodnak, nyujto-
gatjdk nyakukat. Mindenki mindent latni akar, ne-
hogy egy mozdulatot is elmulasszon a nap fenségé-
bél. Elelmesebbek atfurjak magukat a sdr( soro-
kon — s Isten tudja honnan — széket keritenek s
arra allanak fel, hogy jobban' lassanak és hama-
rabb pillanthassdk meg az els6 magyar katonat.

Az utszéli akacfakra is emberek fészkelik fel
magukat. A koérnyezd hazak ablakai megtelnek, s6t
a Miko-kollégium  két emelet feletti padlasanak
szell6z6 s csak emberfej nagysagu lyukain is fejek
budjnak elé.

A diszemclvényen mar nincsen féréhely.

Az es6 vigasztalanul csepereg, pedig ezer és
ezer székely imadkozik érte, hogy csak ma ne es-
sen. Nem magukat féltik, hanem a bevonulodkat.

Felvonulnak a menekiltek tdmegei kulénb6z6
felirata téablakkal, zaszlokkal. Korusban kovetelik

132



vissza Aradot, Temesvart, Enyedet, Gyulafehér-
vart, BrassOt s mindent az ezeréves hatarokig.

Nemsokara befutnak a motorkerékparos el6-
védek, de meg sem allanak, tova sietnek Illyefal-
va iranyaba, mely az utolsé kis falu, ami még Ma-
gyarorszaghoz Kkerilt ebben az irdnyban.

Viragot szérnak feléjuk. Eljeneznek, — de a
motorkerékparosok, mintha csak bujocskat jatsza-
nanak, a virdges6 alatt kacagva tlinnek el a szem-
hatarbal.

Tovébb varakoznak turelmetlentl. Az es6 el-
all és kistt a nap. Valaki elkialtja magat:

— Szeret minket a magyarok Istene!

A diszes felvonuldasok még mindig tartanak,
a sokasag leirhatatlan mamorban hémpolydg és
nétton-né a kis varos foterén.

Sajat szoOrakozasukra szavalokorusok alakul-
nak s itt-ott felhangzik: ,,Piros, fehér, zéld, Er-
dély magyar fold” és ,,nem, nem, soha!” sth. s a
végén az egész tbmeg felkapja és percekig zugja
s csak akkor hagyja abba, mikor befut egy Kis
tiszti kocsi, amelyben magyar parlamenterek (l-
nek.

A kordont benyomjak. A kocsi lefékez. Kiszall
bel6le a katonai soffér, akit majd szétszed a; to-
meg szeretete. Helyet kér, konyorég, de a tbémeg
nem akar tagitani. Latni akarjdk a bennt Ul6ket.
Lelkesen éljenzik, simogatjaqk — mar aki hozza-
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férhet — az autd falait s tekinteteikkel a bennt
ul6ket. A kocsi komoly helyzetbe kertl a str(i em-
bergy(ritél. Nem akarjak elengedni és nehezen
nyitnak utat, amely aztan felrobog a varmegye-

haza felé.

A hangulat leirhatatlan. Mindenki felfrissilt,
Ujrasziletett; senki sem faradt, pedig 14 napja
mar, hogy az éjszakdk nagyrészét szorongd sziv-
vel, kétségek kozott ébren virrasztjdk at.

Nézik a toronyoérat, mely csak 1l-et mutat.

Ujbol tiszti kocsi érkezik, melyben haromszéki
szuletés( tisztek ulnek.

Viragokkal &rasztjdk el. A tisztek boldogan
nyujtjdk ki kezeiket s szorongatjak a hozzajuk fér-
kezett kezeket. A tdmeg a fécsapat fel6l érdekl6-
dik. A tisztek azonban diplomatikus feleleteket
adnak.

A varakozas tet6pontjara hagott. — Valaki
megint a toronyorat figyeli, ami Ujbdl csak 11l-et
mutat, mert abban, a pillanatban egy oéraval visz-
szaigazitottak a magyarorszagi id6szamitas szerint.

Mindenki zsebdrajahoz nyul, — mar akinek
van — s boldogan igazodnak a legels6 magyar in-
tézkedéshez. Van, aki boldog mamoraban a to-
ronyorat is megéljenzi, — noha az sem segi-
tett rajta, mert alig par hét malva a foldrengés le-
rombolta.



A fOcsapat gépesitett osztagai a késé déli
orakban futnak be viharos éljenzések kozott.

Soha ilyen {nneplés még nemi fogadott had-
sereget!

Szinte onkivileti allapotban szérjak a viragot
a kocsikra, melyek lassitanak s Ugy megtelnek vi-
raggal, hogy a rajta Ul6knek még a feje sem lat-
szik ki bel6le. A tomegnek sikerll egyik-masikat
leallitani. Simogatjak, csokoljak még a kocsik fa-
lait is. A katondk nem gy6zik porlepte arcukrol
a konnyes csokok nyomait torilgetni Legsziveseb-
ben az eleven szivét dobna fel mindenki a honvé-
deknek, akik a hossz( uttol faradtan orvendeznek
az Orvendezdkkel.

Egyik kocsi élelmes baka-vezet6je utkézben
csinos arcu székely lednykat Ultetett be maga mellé
s a tbmeg mamoros kacagassal éljenezi meg a
lednyt is.

Néhany perc leforgasa alatt megérkezik a tisz-
ti kildottseg Miklés vezényld tabornokkal az élén
s méltosagteljesen lépnek fel a diszemelvényre, hol
az Unnepi szonokok elfogodottan fogadjak.

Elhangzanak a szivbél jovdé s végetérni nem
akardi Udvozlések.

A katonak lathatolag faradtan hallgatjak vé-
gig az orakig elhizéd6 beszédeket, mert 6k, — ha
méas szavakkal és mas stilusban is — de kdriilbe-
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IGl ugyanezt a lelkesedést latjak és halljak mar
két hét ota, mig orszagos Utjuk végcéljara értek.

Mikor mar az utols6 szénok is befejezte be-
szédét, elbugrik egy eszel6snek kinéz6, lobogdso-
ronyl férfi és programmon kivil csaknem féléraig
tarté szenvedélyes udvozlést vag ki.

A vezet6 férfiak kérd6n néznek egymasra s
riadt pillantdsokat valtanak:

— Ki ez az ember és hogy mer el6allni, mi-
kor nem volt beirva a hivatalos programéiba? —
S szorongva nézik a radidfelvevét, intenek neki,
hogy zéarja le, de az nemi érti meg, hogy mir6l van
sz0 s még jobban vigyaz és hegyezi a filét — s né-
hany nap mudlva sz6szerint le is adta az egész be-
szédet.

Az elmondottak egyebekben lelkesen rajongé
magyar ember szivéb6l fakadtak, de jocskan meg-
érzett rajta, hogy az illet6 nem szokott szénokla-
tokkal foglalkozni.

Ennek befejezése utan Miklés tdbornok mon-
dott meghatottan kdszonetét a fogadtatasért és
hangsulyozta, hogy: az elmult 22 esztend6 bizony-
sag arra, hogy a testet meg lehet 6lni, de a lélek
sértetlen marad. A székelység lelke ma is makulat-
lan s ez a tudat boldogga tesz minden magyart.

Utana elvonulnak a csapatok a diszemelvény
el6tt.

HosszU sorban, felejthetetlen latvanyként vo-
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flulnak cl a kakastollas csend6rok, gydretlen disz-
ruhdjukban F. Karoly csend6r6rnagy vezetésével.
A kakastoll bokrétat magasan lengeti a kora 6szi
szél. Ennél gyonyor(bb felvonulast még nem latott
ember a foldon.

A tomeg faradhatatlanul éljenez és élteti
Horthy Miklést, Magyarorszdgot, — a Honvé-
deket.

A kalapok lekeriilnek a fejekrdl, a kezek a
katonasapkak ellenz6jéhez érnek s feszesen tisz-
telgd Alldsba mereviil a témeg.

A katonazenekar jatszani kezdi s a tbémeg
mély meghatottsaggal, atszellemilten énekli:

Hiszek egy lIstenben,

Hiszek egy hazaban,

Hiszek egy isteni 6rok igazsagban,
Hiszek Magyarorszag feltamadéasaban!
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11l. RESZ.

Az Ujjasziletett, csodalatosan szép els6§ ma-
gyar 86szben, a vénasszonyok nyaranak napsugaras
fényében boldog olelkezésben olvadt fel a meg-
'kinzott székely lélek a magyar honvédek irant ér-
zett mondhatatlan haldjdban és szeretetében.

A fak levelei sargultan peregtek ala az enyé-
szetbe s aranybarna lombsz6nyeget teritettek a sé-
taterekre.

Okornyal, fehér fatyolként UGszott a leveg6-
ben.

A Kovéacs Gabor-téren Fejér Karoly csenddr-
O6rnagy Utravalgjat osztja a kozségekbe, allomaés-
helyeikre indulé oOrsparancsnokainak:

»22 €v Ota sdvarogva vart az egész Székely-
fold a magyar igazsagra. A mi kakastollunkban |at-
ja azt mindenki. Innen indult el kérulbeltil 70 éve
az els6 magyar csend6r, a székelység adta az ut-
toréket és hosszu id6n at a poétlast. Most Dunan-
tal, Alfold, Felvidék fiai hoztdk vissza azt az in-
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tézményt, amelynek jelszava: Hiven, becsulettel,
vitézul!

Becsiljétek meg ezt a sokat szenvedett né-
pet. Nekink nemcsak az a kotelességlink, hogy
kdzbiztonsadg és igazsag legyen, itt kilén felada-
tunk is van: jova tenni azt a sok szenvedést, amit
egy mudveltségben alacsonyabb fajta uralma oko-
zott, amennyire csak télink telhetik.

Ezt a népet nehéz kezelni annak, aki nem) is-
meri, mert 6nérzetes. Hiszen amiodta itt él, 6nma-
géra volt mindig utalva. Messze volt Budatél, még
messzebb Bécst6l. Itt még az éghajlattal is kizkod-
nie kellett. Megértést kivan és az eszéhez mért
banasmoddot. Az igazsagért képes meghalni is. Az
értelmes szora hallgat, a megértd j6 szoért min-
dent megtesz.

Reatok bizom ezt a népet, a véreimet s vi-
gyazzatok erre a foldre, mert ezt az én Gseimnek
a konnye, verejtéke és vére is tette termdvé!

Legyetek e foldhdz és népéhez hiek, éljetek
becsliletben és alljatok meg helyeteket minden ne-
héz helyzetben vitézul!

Isten vezéreljen minden léptetekben! — és a
kakastollasok lelkesedve indulnak aprébb csopor-
tokban szerteszét Kijeldlt allomashelyeik felé.

Azalatt a vadgesztenyefasorban a gyermekek
vidam hancuarozéassal szedték tele sapkajukat a le-
hullott vadgesztenyével. Sugarzott az arcuk a bol-
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dogsagtoél, mert az idén kissé kitolodott a vaka-
cid, az iskola megnyitasa, amig az 0j taner6k meg-
érkeznek és amig beallitjdk az (j tanrendet. Az-
utan pedig, ha meg is nyilik, nem lesz olyan ki-
nosan nehéz feladat a tanulds, mert ezutdn mar
anyanyelvik lesz a tanitds menete.

Napokon, heteken at tnnepeltek az 6regebbek
is és alig véartdk dolguk végeztét, hogy a csoda-
autot, — melyben, feler@sitett hangszorok szortak
szerteszét a szebbnél-szebb magyar notakat, ka-
tonainduldkat — korilallhassak bamészkodva s uj-
jongo lélekkel lelkesedhessenek a megvaltozott vi-

lagban s gyonyorkddhessenek egymaéas 6rémében.

Az volt az érzésuk, hogy aki nemi élhette at
ezeket a tlineményes, felejthetetlen napokat, me-
lyeket a felszabadulds gyonyoérisége adott, azok
hidba éltek a foldon.

A nép egyszerl gyermekének vagya tokéle-
tesen beteljesedett, de nem teljesedett be egészen
a kozéposztaly alma. Mert a csaknem negyedszéa-
zados elnyomatas, hattérbeszoritds és a szamta-
lan almatlanul elt6ltdtt kinz6 varakozas gyotrel-
mcs éjszakai felfokoztdk vagyait, idegeit s Uugy.
kiszinezte maganak a j6vét és képzelete a re-
ménység tavlatdban olyan tindérinek festette az
Uj magyar jovenddt, — amelyben szentdl hitt —
hogy azt most a valdésag nemi elégithette ki féleg
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a haboru kellés kodzpén, de még boldog békeid6-
ben sem.

Es kissé kesernyés lett a szajaize, hogy min-
den elképzelése nyomban val6ra nem valt.

Akadtak egyesek, akik ellenértékét kivantak
annak, hogy az (risten magyarnak teremtette, de
azt elfelejtették ezek, hogy ezt a kivéltsdgukat
sem a multban, sem a jelenben, sem észben, sem
aldozathozatalban, sem munkajukkal ki nem érde-
melték. S hogy van-e a tortet6knek ratermettsé-
guk vagy éppen képesitésik, az harmadrend(’ kér-
déssé sillyedt agyukban, mert ugy képzelték: ,,ha
az Uristen hivatalt ad, észt is ad hozza”. Szerin-
tuk csak a tartalomnélkili j6 magyarsadg volt a

fontos, — az pedig megvolt béven;j
Lemondani és masokat engedni — még ha az
ratermettebb is — az 0j magyar hazdban az élet-

harc 6rhelyére, lehetetlenség.

Es zsonglérkodtek a ,,jo magyar” és ,.nem jo
magyar” fogalmaval s szerintik az volt az idegen
uralom alatt a legjobb magyar, aki légmentesen
palackozta magyarsagat s most csak Ggy durrant
és forrt, mint a jofajta pezsgdspalack a johiszemd
bevonulok kezében.

Ezek magyarkodtak a leghangosabban és ha
Sikerilt is elérni céljukat, akkor sem elégedtek
meg az eredménnyel, hanem hatmegetti suttogd va-
daskodasaikkal, melyeket szivesen adtak szajrol-
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szajra, eloroztdk és megtagadtdk masoktol a jo
magyarsag szent fogalmat, — noha a ,,pihécske”
szégyenl8sen vigyorgott az orruk hegyén.

Kevesen akartak mar a megszokott kaptafa
mellett maradni. Uj élethivatast vélt felfedezni a
legtdbb ember magaban s meg volt gy6zédve ar-
rol, hogy nélktle és az 6 iranyitasa nélkul csédbe-
jut a megnagyobbodott Magyarorszag.

Es rohant a versenyfutas a tisztségekért. So-
kan szerettek volna jél, s6t csak nagyon jél elhe-
lyezkedni az allam eml6in, mint gyamoltalan cse-
csemd az anyja kebelén. Ez némelyiknek sikertlt,
némelyiknek nem s az @sszetartds, az egymasra-
utaltsag altal font szeretet, mely a Kkisebbségi
sorsban 0Osszekapcsolta, most kezdett megbomtlani
s vadul rangatta, tépte 6ket széjjel.

Csak ezt érdemiem én? ... — (hallatszott
limitt-amott a keser(i kifakadas, — Miért lehet a
masik tébb, mikor én éppen olyan j6, s6t jobb ma-
gyar voltam? ...

Tagja voltam a magyar kaszinbénak ... ez sem
elég? En az egész 22 év alatt csendben uUltem, én
nem szalltam szembe a hatalommal, én félreall-
tam, én alkalmazkodtam. En se pro, se kontra nem
avatkoztam bele semmifajta vitdba és szdszerint
vettem a kisebbségi sz6t, én inkabb kevéssel is
beértem, semhogy harcoljak velilk. En titokban
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mindig reménykedtem és hittem a felszabadulas
6rajaban. En intakt vagyok!

Ez sem elég? ...

én martir vagyok, ezt méltanyolni kell!

En ... én ... és a huszonkétesztendOB kese-
rliség és a jelen vélt sérelmének minden cseppje
felbugyborékolt s csak Ugy gurgulazott és konokul
okolbe szorult a kéz.

Nem baj, — gondoltdk ezek — van tinta, toll.
Meg lehet irni magyarul a fels6bb hatésagoknak,
be lehet panaszolni, le lehet rangatni a ,feltola-
kododkat” s mint az iskoldban, be lehet arulni a ta-
nitobacsinak azt, aki 22 év alatti élethalal harc-
ban egyszer gorbén nézett ram, vagy éppen Kid6l-
totte a nyelvét. Most szabadok vagyunk s egy Kkis
furfangért sem megyink a szomszédba. Most itt az
ideje, ,,mert én nagyobb magyar voltam, mint 8~
—,s még csak felelni sem kell majd érte, mert
akar névtelendl is megirhatom a feljelentést, csak
az a fontos, hogy minél kuaszaltabb legyen az s
aztan mig az illet6 kitisztazza magat a vadak alol,
addig legaldbb lemarad a versenyfutasrol.

S a bosszuéallas 6rdoge torz vigyorral Ulte
diadalét.

Ezért indulnak meg a bizonyitvanygyarak s
nyomjak, egyre nyomjadk a ,,j6 magyarsagi’ bizo-
nyitvdnyokat. Ezek kiadasara is tdmegesen hivat-
va érzik magukat. Ha egyik meg nem adja, meg-
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adja a masik, akire nem néztek ra gorbén s aztan
vitatkozzanak egyitt, ha akarnak.

igy a ,,gyarak” munkaja is nagyokat zokken.

A gydldlet rostdjan némelyik atesik, némelyik
fennakad. Attél flgg, kinek van nagyobb hangja s
kinek a palackja durrant- a legnagyobbat.

S a lelkiismeretlentil megvadolt és megtama-
dottak szazai jarjak a foldi golgotat s emészt6 ke-
serdségikben most mar 6k gydjtik ellenfeleik el-
len a corpusdelictit s még azt sem halljak meg
ebben a pokoli vitdban, hogy Sztalin és tarsai, ho-
gyan fondorkodnak Eurdpa teste s az emberi jo-
gok ellen.

Mint nagy forgészél utdn a porszcmecskék,
nem taldlnak nyugvd pontra.

Addig a szant6-vet6 ember boldog békesség-
ben, kiegyensulyozott lélekkel fogja az ekeszarvat
s késziti el6 a draga magyar foldet, az Uj és els6
magyar kenyér agyat. O kimarad a versenybdl, 6t
tovabb nem érdekli a nagy versenyfutas. Kopik ra,
az az urak dolga, 6 nem akar semmi mas lenni, 6
megmarad eddigi foglalkozasa, az ekeszarva mel-
lett, mert 6 a fold szerelmese s boldog, hogy ez-
utan nem lesz felpanaszolva a mindennapi kenyér,
amit megeszik s amit a gyermekei szajaba dug és
ezutan kuldheti iskoldba 6ket, amelyikbe akarja s
nem kényszeritik tobbet, hogy biszerikat épitsen s
ezutdn magyarul imadkozhatik s az asszonynop
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pedig tél derekdn nyugodtan sz6het-fonhat s a
csenddrkomiszart nem kell tdbbé kovérre hizlalja
az 6 verejtéke.

Neki ennyi elég, 6 tobbet nem kivan a hdn
Ohajtott megvaltozott vilagban.

Azt mondogatjak, hogy most maskép van min-
den. Valahogy olyanforman, mint réges-régen volt,
ezel6tt 22 esztend6vel és probalnak visszaemlé-
kezni, hogy is volt csak akkor. De hosszu és gyot-
relmes volt az az id6, megderesedett a fejuk az-
O0ta s nem igen emlékeznek vissza a régmdultra.
Szanté-vetd embernek akkor nem is igen volt dol-
ga, vagy legaldbb is nagyon ritkdn a hivatalos
urakkal. Akkor boldog id6 volt. Mindenki végezte
a dolgat, leszolgéalta a katonasagot, csaladot alapi-
tott, orult a sok gyermeknek, szantott-vetett, be-
hordta a téli tlizel6t, megfizette az addt s aztan
télen, mikor az eszterhéjon mar hosszl jégcsapok
fityegtek, bernit a buboskemence mellett a hét-
krajcaros pipadohanyt tomoégetve pipajaba mesél-
getett gyermekeinek s nyugodtan hajtotta alomra
fejét a nap lementével, mert a gazt a lampasban
akkor is sporolni kellett.

Akkor a legtobb ember leélte az életét anél-
kdl, hogy a térvénnyel s annak uraival dolga akadt
volna.

Az atkos huszonkét esztendd alatt azonban
megszoktak a defenzivat, mort csaknem mindenki-
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nek akadt tgyes-bajos dolga a torvénnyel. Min-
denkinek volt személyes ismeretsége az alkalmi
prefektusokkal, akik igyekeztek is valamelyes for-
maban létliket tudtul adni az istenadta népnek,
pedig meg sem lehetne szamolni, hogy hanyan vol-
tak azalatt az id§ alatt. Folytonosan valtakoztak
s amelyik mar elég életlehet8séget szerzett maga-
nak, — gondoskodott a kormany, hogy az tovabb
alljon s atadja helyét masnak, akire még rafért
egy kis jomod — s ilyenek pedig b&ven akadtak
és ugyancsak igyekeztek is modosodra. Néha egy
esztend6ben még harom is akadt s amint valtozott
a prefektus, ugy véltozott a megye egész képe is,
mert vele egyutt tdvoztak varosokon a fébb tiszt-
visel6k s falvakban a jegyz8 és kozségi bird is,
mert minden prefektusnak meg volt a maga ,,meg-
bizhat6” embere, aki segitett neki kezére dolgoz-
ni a moédosodasban s akkor azt Ultette be ezekbe
a bizalmi allasokba. — Az még a jobbik eset volt
az illetére nézve, ha messzir6l hozta ide segit6-
tarsnak, mert ha megharagudott ra és hirtelen el-
csapta, az el is tlnt végleg a kornyékrdl, de jaj
volt annak, aki véletlentl a helybeli kisebbség em-
berei kozil kerilt erre az allasra, mert ha a pa-
rancsot hiven teljesitette, akkor a nép jegyezte fel
maganak, ha pedig ellenszegilt, vagy kivételeket
tett, akkor a prefektus okle csapott le rea.

Azért nincs nyugta most biré Kiss Mihalynak
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sem a falujaban, mert attol fél, hogy az ikafalvi bi-
r6 sorsara jut, akit megolt a népitélet. Azért fut-
kos most éjjel-nappal, hogy haragosait valahogyan
kibékitse s mar fele vagyona is rament, hogy itt-
ott a magaébdl visszatéritse azt, ami birsagot sze-
dett a multban, pedig hat nem is maganak szedte
a boldogtalan, hanem ezt tovabbitani kellett neki
a felettesének, hogy valahogy megtarthassa vele
eme tisztségét, — ami igaz, hogy szép nagy tekin-
téllyel jart. — Milyen boldogan riszalta csipdit
Biri, a felesége is s milyen biiszke volt a bir6né-
sagra s hogy a falu els§ asszonydnak mondhatta ma-
gat, de hat még arra, hogy vasarnaponkint a tem-
plomban az elsé padbaa Ulhetett a tiszteletes asz-
szony mellett, — aki neki illedelmesen helyet
adott maga mellett.

De nem hidba mondjak, hogy az életben el6bb-
utébb mindenért fizetni kell, mert 6k is alaposan
rafizettek a hivatalra. Mikor elcsaptdk, még nap-
pal sem mehetett ki az utcara — most a szép ma-
gyar vildgban sem anélkil, hogy az utcagyerme-
kek is ne kiabaltdk wvolna utdna: senetate dom-
nulel — este pedig éppen nem mehetett ki —mpe-
dig, jaj de nagyon szeretett egy-egy decicske mel-
lett elpolitizalgatni a korcsmaban — mert csak azt
vette észre, hogy a sotétben valaki pofonseriti s
neki szanélkdl tdrnie kell, pedig zsebében, tartott
keze mindig a bicska nyelét szorongatja, de nem

LIV

147



meri el6venni, mert nem tudhatja, hogy a kertek
alatt hanyan lehetnek, akik leselkednek ra.

Meg kell fizetni a nagy tisztséget kamatos-
tol, — s a birdkismihalyok fizetnek.
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Koran alkonyodott s a téli napfény bagyadt
sugarai vékony csikokban szilr6dtek be a jégvira-
gos ablakokon s apr6 fényfoltokban telepedtek meg
a szoba padldjan, ahol Marika télikabatban, haoci-
p6vel a laban, az asztal mellett Ul egy levélpapir-
ra hajolva. Tollat mar tizszer is bemartotta a tin-
tdba, de még csak a megszélitdsnal tart:

Draga Apam! — tovabb azonban nem megy
az irds s hidegtdl lilds koérmeivel a toll hegyét
piszkalgatja, mintha sz6szmosz tapadt volna rea.
Szemei homalyosak, talan a hidegtél, talan a meg-
hatottsagtol, amint apja figurdjat maga elé kép-
zeli. Aprd kis kezeit gyakran 0Osszedorzsoli, lehel-
letével melengeti fel s szemeit is néha meg kell
nyomkodnia zsebkenddjével, hogy latasa tisztabb
legyen és folytathassa apjanak szant levelét.

»nem bantuk meg, hogy itt maradtunk, — irja
— anyammal egyitt nagyon jol vagyunk és ol
'‘érezzik magunkat, csak az faj, hogy Te ... — és

Ujbol megall a toll a kezében. Gondolkozik.
Nem j6 az egész, uUjat kell irnom s darabok-
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ra tépi a megkezdett levelet. Masik levélpapirt
vesz el6 a dobozbdl s Gjbol nekifog az irasnak:

Tata dragel ... — de kitagult, rémilt sze-
mekkel nézi a leirt két szot. Osszeborzong. Tollat
leteszi. Hajat idegesen hatrasimitja, majd kétkéz-
refogva fejét, mintha attdl tartana, hogy szétpattan
az agya, felall Gltéb6l. — igy sem j6, — gondolja
— 1igy sem mehet a levél és gyotrédve hajtja Osz-
sze a papirost.

Elhatdrozza, hogy ma nem ir, ma idegesebb
a kelleténél, majd holnap, ha eyugodtabb lesz, vagy
<holnaputén, ha miajd kialakul a gondolat, hogy ho-
gyan és miképpen irjon, hogy se itt, se ott ne le-
hessen baj bel6le. — Osszehajtja az egész irddo-
bozt s elrakja a levélpapirral egyitt és végtelen
szomorusaggal néz anyjara, aki az asztal masik
végén Ul vastag pléddel a térdén s szemuiivegét to-
rolgeti, mert sehogy sem tudja a tlbe a cérnat be-
fGzni, hidba sodorgatja, nyalazza a végét.

— Jere Marika, segits, fokozd be, Ugy resz-
ket a kezem, nem taldlom sehogyan sem el a tl
fokat s halvanyan egymaéasra mosolyognak.

Marika hallgatagon bef(izi a cérnat, aztan
anyjara néz kéréleg:

— Anyam, van a pincében még egynéhany la-
da és itt a lakasban is annyi felesleges szék, hogy
beflithetnénk vele, hiszen ugy is csak ketten va-
gyunk, vendég nem jon s nekink ketténknek bdo-
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ven elég lesz a Te karosszéked s nekem egy nad-
fonatu és milyen j6 meleget lehetne velik csinalni!

Klara asszony szomorlan néz leanyara s nem
tudja megtagadni kérését, pedig a ladakat titkos
gondolattal 6rizgette idaig valami maéas célra, amit
még nem volt lelkiereje lednyéval is kodzolni.

— J6, Marika, f(its be, — de varj csak! Nem
szukséges a pincébe lemenni a ladakért, itt van
apadnak ez a tengersok szakkdnyve, — igaz sze-
gény csak nem rég kottette Gjra az egészet — de
nem baj, arra neki mar gy sem lesz tébbé szik-
sége, az remekll fog égni s gyorsan tlzet is fog
— s az oOtleten mindketten nevetnek, mint két
gyermek, akiknek sikerdlt tiltott dolgot kieszel-
nidk.

— Oly sok koényv van, hogy akar egy hétig
is elég lesz tizelni velik s igy megmaradnak a
székek is, mert nemsokara vége a hoénapnak s Uj-
bél hazbért kell majd fizetniink s majd eladjuk
azokat.

Es befiitenek a magas cserépkélyhaba, de a
vastag koényvek nehezen kapnak langra. El6bb foj-
to fisttel telik meg a szoba s Marika a kalyha
el6tt guggolva, egy hosszunyell piszkavassal pisz-
kalja, hogy jobban égjenek. Csak most jon r4,
hogy el6bb szét kellett volna tépnie azokat.

Olyan haragosan flstélnek Miron Popa féltve-
Orzott katonai szakkdnyvei, mintha csak jelezni
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akarnak tulajdonosuk efolotti fajdalmat. Lassan
azonban mégis csak atmelegedik a kalyha, bar a
szobadban slirén gomolyog a flst s) ciganyszagot
terjeszt. Ablakot kell nyissanak. — Egészen ko-
zel Ulnek a kalyhadhoz s Marika meggémberedett
kezeit a csempéken melengeti s hoécip6s labait is
felrakja a Kkiugr6é talapzatra.

— Milyen j6 a meleg anyam! De ne busulj,
most mar nemsokara megkapom az igért allast s
akkor rogton veszink egy 6l fat, ami nekink egy
szobat flteni elég lesz a télre, — de minden nap
befltiink anyam, amig a hideg tart és minden ados-
sagunkat kifizetjuk. Majd meglatod!

Klara magabaroskadva hallgatja leanya ter-
vezgetéseit, de nem hisz mar semmiben sem. —
Nem meri sajat emészt6 gondolatait hangos sz6-
val kimondani, fél a Marika ellenvetéseit6l. Nem
mer hatarozni, még nem alakult ki benne sem a
végleges elhatarozas s szeretné, ha helyette valaki
mas dontene.

Minthacsak ©6nmagat -akarna biztatni, alig
hallhatéan szol:

— Mit sz6lnal ahhoz Marika, ha arra kérné-
lek, hogy menjink &t tdlra, hagyjuk itt az egész
nyomorusagot. Eddig szép volt, de nem elég ne-
kem ez a sok gond, amit a megélhetés okoz, azon-
kivil majd megszakad a szivem a kicsi Miron utéan.
Szemeit lecsukja, fejét a szék tamlajara hajtja b
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lecsukott szemhéjain kdnnycseppek szivarognak.
Gondolatai a hatdron tul keresik a kis Miront. —e
Vajjon él-e egyaltalan az 6 kicsi fia? Hatha éhes,
hatha 6 is fazik? — Jaj, szive melegével melen-
getné. Hogy is tudott nélkile maradni?! Hatha be-
teg — jajdul a szivébe az aggodalom — héatha 6
ra, az anyjara volna most sziiksége a vézna Kis
filnak? — Eddig tan el is felejtette, tdn meg sen
ismerné mar 6t s egyszer, ha majd taldlkoznak,
tdn meg sem fogja érteni az édesanyjat, amint
hozza szol! Es lidérces félelem s az 6riiltek tébo-
lya lobban a tekintetében.

— Marika, — sikoltja sirva — jere at, men-
junk utanuk. Atkozott legyen minden ng, aki mas
nemzet fidhoz megy feleségll s eszel6sen omlik az
asztalra és zaporként omlik bel6le a felszabadult
zokogas.

Marika mondhatatlan részvéttel és gyongéd-
séggel simogatja és kérleli anyjat

— Nyugodj meg anyam, hiszen nemcsak én
akartam a maradast, te is igy akartad. Mironkéara
vigydz az apam.

— Nem birom tovabb, nem birom tovabb nél-
kile. Nem birom mar az életet sem, megszakad a
szivem utana. En azt hittem, nekem mindent po-
tol, nekem mindent meghoz a valtozds. Az egész
elrontott életemet adtam volna cserébe, csakhogy
mégegyszer magyar lehessek, de a sors igen nagy
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arat vett érte, elvette a fiamat, az én gyamoltalan
kicsi fiamat szakitotta el t6lem, aki még alig élt
valamit, akinek redm, az anyjara volna sziksége.

Nem tudok tovdbb élni nélkule, utdna kell
menjek. Csaknem minden éjszakat ébren virrasztok
at s ha a faradsagtol elnyom pillanatokra az alom,
latom sapadt arcat, két kicsi kezét, ahogy felém
nyujtja, ahogy sir utanam, ahogy hiv magahoz!

Nekem mennem kell uténa, én elpusztulok nél-
kile.

Jere velem, ne maradj el t6lem te sem. Hiaba
varsz arra az allasra, ugy sem kapod meg. ldege-
nek, hazatlanok maradtunk a sajat hazankban és
elcsuklik a panasz ajkan.

Marikanak szintén hullanak a koénnyei. Saj-
nalja anyjat, kisdccsét s apjanak tavolléte is f4j,
de torékeny kis lényével ellentétben, keményen és
hatarozottan ellendll a Kkisértésnek. Koénnyeit le-
torli, vonasai megkeményednek s tlizbenég6 sze-
mekkel néz anyjara:

— Nem: anyam, én nem megyek! En nem va-
gyok hazéatlan, én itt szulettem, nekem itt a he-
lyem, én magyar vagyok, még ha akad is kétel-
ked6 benne. En harcolni fogok a jovérnért és én
bebizonyitom, hogy mélté gyermeke vagyok Erdély-
nek. En magyar gyermekeket fogok nevelni ...

... gyermekeket fogok nevelni ” s alig
lehet érteni az utols6 hangokat, maga is megddéb-
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ben ezen kijelentésén. Hogyan, hat ki fogja elven-
ni, kihez fog férjhezmenni?

Kezeit Osszekulcsolva az égi hatalmakat hiv-
ja segitségul. Tanacsot kér, kihez mehet egy félig
magyar, félig roman ledny? — Hiaba érez 6 teljes
szivéb6l magyarul? Hidba vallalta volna az arva-
sagot, az egyedillétet?

Hol vagy Orban Andras!? — szakad fel a
keser( so6haj — miért nem lehetsz velem, mellet-
tem!? — Adj tanacsot, segitsél ebben a sotétben,

ebben az &rilt tépelédésben!

Mihez kezdjen, meddig tudja még a hitet 6n-
magéban is fenntartani, hogy 6 ide tartozik s nem
talra? Még Andras is elhagyta, aki szerette s akit
szeretett.

De hozzon barmilyen megprébaltatast még az
élet szamara, eléje all és szuléfoldjét el nem hagy-
ja. Erre eskuszik.

— Itt maradok anyam! Engem no félts, miat-
tam ne aggddj, most mar egészen bizonyos, teg-
nap kaptam értesitést réla, — mondja kissé bi-
zonytalanul — hogy még csak egy hdnapot kell
kivarjak s aztdn megkapom az igért allast, amiért
olyan sokat kellett tanuljak.

Te menj at. Igazad van, redd sziksége lehet
a kis Mironnak. Elfelejt nélkilled az anyanyelvét.
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En maradok. Engem nem hagy el, engem megse-
git ... — s itt mélyet lélegzik — az Isten.

Lassan belopédzott a sotétség a szobaras ra-
fekldt az arva lelkekre.
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Elteltek az Gnnepnapok s a hétkdznapok liosz-
szU sora buzditja munkara a székelyeket.

Esteledett a falu felett.

A faradt férfinép a mez6ékr6l mar hazafelé
tartott az ekékkel-borondkkal s a falu csendjét a
csordabdl hazatérdé allatok kolompjanak hangja
tolti be.

Bimbd, az Orbanék tehénkéje hosszan bddil
el a becsukott kapu el6tt, hogy vegye észre asz-
szonya a hazatérését s nyisson kaput neki, hogy a
kévalonal szomjat elolthassa.

Orbanna a konyhaban tevékenykedik s arra
gondol, hogy mégis csak j0 az a magassagos Ur-
isten, hogy az ad6 miatt nem kelle eladni a bor-
joécskat, aki mar olyan szépen novoget, hogy ma-
holnap utoléri a Bimboét s 6 is fejéstehén szamba
'lépik s igy nem kell majd a Bimbonak nélkile
szomorkodnia az istalléban.

— Végezz Bozsi izibe a fejéssel, mérd el ha-
mar a tejet — szdl leanydhoz — s szedjed a gu-
zsalyokat, megylnk a fondba kalakazni. — Ty,
a télen hogy nekiveselkedink s milyen osztovata
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szOttest szovink le mi ketten, te leany, el6szér
fersinget szévink a legényfiaknak, mert mind ott
liagydk a valtozoikat Besszarabiaban, hogy a suj
ott egye meg ... no, de botrél j6t, vagy semmit!
— kap a szajdhoz, mert hiszen azt mondjak meghot
mar masodszor is szegény. El6sz6ér, mikor az oro-
szok elvevék t6luk, akkor ne k ik hot meg s ma-
sodszor pedig, mikor elvevék t6link Romaniat, ak-
kor nekink mindenestél. Azutan meg felvessik a
harisnyaposztékat s mikor mind a négy legényt a
tavaszig tisztességesen feldltoztessuk, akkor az
egész hatart bévessik kenderrel s megifjodva ra-
gyog az Oreg asszony képe.

Hidba, a banat vénit, de a sok ©6rom, amibe
mostandban része volt, az csak fiatalitia az em-
bert. Olyan firgén mozog, mintha az id6ben leg-
alabb tiz évet visszafelé tett volna meg.

Hogyne lett volna sok o6réme, hiszen Andrés-
ka mar is ,,ar” lett, hivatalnok, biro-segéd a nagy
torvényszéken s a torvényes urakkal mindegysza-
lig tegez6dik s velik egy asztal mellett Gl. Az nem
kis dolog, mert a mai urak kényesek, nem Utlnek le
akarkivel egy asztal mellé. De Andraska meg is
érdemli, mert 6 olyan tudoméanyos! O nemcsak vé-
gigfutott az oskolan, mint sok méas, mert ha 6 va-
lamit joI meg nem értett, ha kellett, még kétszer
is megismételte az osztalyt, hogy jobban megértse.
Ideje volt b6ven, réért, mert Ggyis mit csinalt vol-
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na vele? Tan, hogy Besszardbidba vigyék 6t is,
mint a Jobbit?!

H&t hogyne érdemelné most meg ezt a nagy
tiszteitlet, ami érte!

Es milyen j6 gyermek, — gondolja haldsan az
Oreg asszony — az els6 fizetésébdl mindjart elvit-
te 6t a gyonyord Budapestre, hogy mindent meg-
mutogasson neki, ahol olyan finumok a népek és
még hozza a replil6gép madarra is feltltette. Csupa
jésag az egész fill. Nem szégyenlette az anyja fej-
kendgjét ott sem, abban a csudas nagy varosban.
Csak ne volna mindig olyan igen szomoru. Valami
banatja mégis lehet a lelkemnek, de hidba kérde-
zem mi bantja, csak nem mondja meg. De utana fo-
gok én jarni a dolognak s megtudom, ha addig élek
is, — fogadkozik — hogy mi lehet az oka szomo-
risaganak.

Tan csak nem fehérnép miatt bdsul s sze-
pegve keresi a kotényét, mert az aztan igen nagy
baj volna.

De nincs id6 most tovabb toéprengeni és Ki-
kialt:

— Teli lett-e a sajtar B6zsi? Kiada-e a Bim-
b6 a hét litert? J6I mérd a tejet fiam, ne mondhas-
sa rejad Rebekané, hogy szlGkmark( vagy s azt se,
hogy reszketett a kezed, amig mérted, mert mos-
tanaban ugyis eleget irigykedik s a szeme furt a
kcrtlikon van, hogy valami Gjat nem lat-e rajtunk.
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Hat lathat, ugyanval6st lathat — rant egyet a pes-
ti vizika vallan s azért is a fekete szércsipkés ko-
tényét teszi maga elé — mért ne lathatna, hiszen
Uj életet élink mi is, és Andraska mar ar lett.

— Mehetink rogtdon édesanydm, de mondom,
ne bajlédjon ©6rokké Rebek&néval. Az orsdkat be-
dugtam a guzsajba, nehogy elejtse ket — figyel-
mezteti Bozsi anyjat és indulnak.

Henter Emribdék héaza- nem messze esik az
ovéktol, csak itt van a harmadik utcaforduldnal.
Az ambituson petréleumlampa l6g vékony drotra
figgesztve, hogy a kalakasok jobban lassanak be-
menni és amely mar messzirél hirdeti, hogy hol van
ma a fondka.

Benntrél vidam tere-ferc hallatszik, jészagu
pankoillat terjeng s valaki szajharmonikat nye-
kegtet.

— Adjon Isten jéestét! — mondja mosolyog-
va Orbané s el6re engedi lednyat.
— Része legyen benne! — fogadjak a bennt-

lev6k s kedvesen tessékelik, hogy keruljenek bel-
jebb. Pillanatra alabb hagy a beszélgetés, mig az
ujonnan jottek elhelyezkednek. A lednyos anyak
igen nydajasak Orbannéhoz s mindenik maga mel-
lett kindl helyet neki. Hogyisne, mikor 6t legény
fia van s mind az 6t szerencsevarando!

— Ide 0ljon Orban’asszony, ide uljon lelkem!
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— Toérold meg a széket Veronka a kotényeddel —
dofi oldalba lednyat Borcsané s fogai kozott szi-
szegi, hogy mas meg ne hallja: légy vele er6sen
kellemetes te! ...

Bozsit is korbe fogjak a fiatalok s maguk ko-
zé Ultetik.

A guzsalyakat Ugyesen térdeik kozé allitjak
a fehérnépek, oda sem néznek, csak idénkint nya-
lazzak a hivelyk- és mutatdujjuk hegyét s ugy po-
rognek az orsok, akarcsak a menyecskék nyelvei.

Felfrissiilt a tarsasdg a fondéban. Uj fiatal-
emberek vannak ott a magyar ,,regatbdl”. Kedve-
sek, vidamak, finumkodok. Legtébbjén uniformis

és tiszta csuda, — ugy latszik ott kinnt az embe-
rek nem nésultek s mind egy szalig a székely lea-
nyokra vartak — mert ,egynek sincs felesége”

a mellényzsebbe pedig nem lehet belatni, ahol né-
melyiknek bizony a karikagyUrdje pironkodik s a
Nagyalfold messze van ide s elcsuszik egy-egy
»puja” is anélkdl, hogy hirtk ide a hegyek kozé
eljutna.

Es milyen szépséges Uj notakra tanitjak a lea-
nyokat a legények. Nem csuda, — allapitjdk meg
elnézéleg az 6regek — ha egyik-masik el is vesziti
a fejéet ...

Akinek guzsalya lefogy, az kiesik az Ul6k so-
rabol s mehet tancolni. Azért iparkodik olyan na-
gyon valamennyi.

1
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Az Oregebbje leteszi szintén a guzsalyat, ra-
koti a telt orsOkat s ifjisdgukat visszavarazsolva
gyonyorkddnek a mai fiatalok enyelgéseiben.

Bebekané szemforgatasokkal botrankozik s el-
itélleg szoél: hajaj! a mi tidénkben nemi dlelte a le-
gény ilyen szorosan a leadny derekat lampa vila-
ganal — és rasandit Orbannéra.

— A meglehet, hogy lampa vilaganal nem, —
feleli Orbanné de — temonda ne legyen bel6le —
akadtak akkor is olyan fehérnépek, akik a sotét-
ben (zték az esziket, azt kijed tudja a legjobban
s visszahunyorit Rebekanéra, aki szorgosan tépi
a sz6szt a guzsalyan, mintha nem is neki szélna a
valasz.

— Orbéan’asszony! — sz6l Borcsané. —
Mondja el hogy vot, mikor Pestre ment a fiaval?!
— Kezdje el6lrél, amikor elindultak s mondja el
végig, mit latott ott ugyanbiza. — lgaz-e, hogy
ott Ugy nylzsdg a nép, mintha furtonosan sokada-
lom volna?! — S hat az igaz-e, hogy ha az ember
az utcara lépik, régton eliti a vinnyalos?

Mindenki nagy érdeklddéssel figyel Orbanné-
ra s kérik valamennyien, hogy mesélné el a pesti
atjat.

Az Oregasszony szégyenlsen  szabadkozik.
Hogy mondja 6 el, ennyi ember el6tt, de meg az-
tdn ¢ annyi mindent is latott, fel egészen a Kkicsi
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viziléig, hogy azt el sem tudna mondani egy
szuszra.

— Hat mondja el kettére Orbannéni, — vi-
lidncol Veronka.

— Ha nem is az egészet., de valamit meéges
csak mondjon el beléle, biztatjadk valamennyien.

Ujrahelyezkedik a székén, elrendezi szércsip-
kés kotényét a térdein s fiatalos szemérmetesség-
gel Osszefonja Oreg kezeit a koténye folott s két
hivelykujjat hol el6re, hol hatra forgatgatja zava-
rdban és beszélni kezd.

— Hat az mar igaz, hogy gyonyorliséges va-
ros az a Budapest. Az is igaz, hogy nylzségnek
ott jocskan az emberek s nem sok dolguk lehet,
mert egész nap az utcdn vannak, de az mar nemi
igaz, hogy a villanyos rogton eltti 6ket, ahogy az
utcara lépnek, mert latjak-e, minket sem tudott
egy sem elitni — mondja egyszeren —, mert,
aki a masinat vezette, mindig olyan er6sen verte
a csengetty(it, hogy Andraska rogton megragadta
a karomat s félrerantott az atjabol s azt mondta:
jegyezze meg j6l maganak anyam, hogy ha a biz-
tos ar felemeli a fehérkesztylis kezét s mi abban
az irdnyban haladunk, amerre a keze mutat és a
fényesen Kkipuccolt nagy gombok k&zott megyink
j6 sebesen, melyek a foldbe vannak szegezve, ak-
kor a villanyosnak nem szabad minket elGtni. S

n»

163



ugy is tevénk. Tuljartunk mi az eszikén. Egy sem
tudott elutni.

Az is megesett elég slr(in, hogy atal menénk
egyik utcaszegeletr6l a masikra, ugyancsak a fé-
nyes gombok kozott s egy biztos uUr mégis nyom-
ban elénk szokott s er@sen szigortan rank szdla:
két peng6! —mHat az ugyanbizony miért? — kér-
di Andraska. — Az azért — emeli fejjebb a hang-
jat a biztos ar, mert magik nem latnak, s nem lat-
jak, hogy még nem a piros ég?

— Hat hol ég? — kérdem én, hiszen napvi-
lag van — s netezek szerteszéjjel. Erre reja mu-
tatott valami all6 szerkezetre, ami percenkint pil-
lakolt hol zoéld, hol sarga, hol pirosan.

Gondoltuk, jobb ha sokat nem kérdez6sko-
dink, amig észre nem venné, hogy Kketten va-
gyunk, mert mindjart négy pengd lesz a kett6bdl
s izibe Kifizettik s vartunk ott abban a helyben
legalabb egy félorat, amig kitanultuk a fortélyat a
pirosnak, de tobbet nem biztunk benne s nem in-
dultunk csak akkor, mikor a tobbi is indult, akik
velink egyitt tanulmanyoztak vala a pirosat.

Aztdn azt mondja Andraska: édesanyam, ha
igy tart, mi soha sem ériink oda, ahova menni aka-
runk, dljunk fel mi is a villanyosra. Jél mondod
fiam, nem banom — mondom én — Ugyis fajnak
a labaim ett6l a k6kemény aszfalttdl, aljunk fel mi
is. S felulénk az els6 kocsira s j0 komoétosan lehep-
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penénk az ulésre, de latom, hogy a vezetd Ur erd-
sen fikszéroz bennlnket. Gondoltam tan Usmerds-
nek vél. — De amikor a véarakozok mind felszal-
lanak, bédugja fejét az ajtécskan s egyenesen rank
szbla erélyesen: ,kisssszakasz!” — s felkapé a
sz6 végét, mintha figurdzott volna, de a képe mast
arult el

JO, hat adjon Kkisszakaszt — mondja Andras-
ka s matat a bugyilarisa utan. Erre még hango-
sabban azt mondja az Ur nagyméreggel: Hat hova
mennek? — Mondjuk, altal a Dunan Budéara, de
mar erre orditani kezd strg6sen: Tessék a hatulsé
kocsira ulni!

0ssze nézénk Andraskaval, — biztosan latja
az 0r, hogy falurol jovénk s ugy latszik az elsé
csak a varosiaknak van fenntartva s azért kuld
minket a hatulsé kocsira. S leszallonk, de id6 mar
nem volt a hatuls6ra feltlni, mert megverte a
csengetty(ijét s elfutott.

Vartunk egy masikat s az aztdn megvarta,
hogy fellljunk. — Itt aztan jobban Uugyeltink s
nem vartuk meg, amig kérik a bilétat, hanem
Andraska kérte rogton, hogy azt mondja: kérek
egy kisszakaszt s nydujtotta a pénzt. Esmént rank
villogtaté a szemét a jukasztdé ember s azt mondja
nagy mérgesen és tirelmetlendl: menjenek az el-
s6 kocsira!

165



— No, az argyélusat, te Andraska — sugtam
— ezek minket sem el8l, sem hatul nem akarnak
elvinni, menjunk méges csak gyalog s leszallank
esmeént.

— De kezdje ott Orbdnnéni — mondja kérve
Veronka —, amikor innen elindultak.

— Jaj lelkem, az mar koriilményesebbecske...

Hat az Ugy vét, hogy én mdm egy héttel elébb
kezdtem pakkolgatni a piroscsikos atalvct6be min-
dent, amir6l azt hittem, hogy ott sziikségiink lehet
ra. Ugyeltem, hogy semmi ki ne maradjon belGle.
Ugy, ahogy eszembe jutott, hagymat, szalonnat,
sot, bicskat s miegymast. — Az utols6 nap meg-
nézi Andraska az atalvet6t, hogy mit pakkoltam
belé s hat kezdi kihajigalni bel6le az egészet s
bosszlisan azt mondja, hogy ez sem kell, az sem
kell, van ott minden b6évon s kildénben is az atal-
vet6 itthon marad s bdrondbe kell pakkolni. Ut6-
végre az a sok cifra pesti ember nem Kkivancsi a
haromszéki tarisnyara s még kinevetnének vele.

No j6, lelkem, — mondom én — te tudod mi
kell, hagytam ra a sz6t s nem ellenkeztem, = te
vagy a tandélt ember s nem én.

Csak harman megyunk, jelenté ki kereken
Andraska: Maga, én és a bdrond, — amit sebtiben
a zsidotdl veve meg j6 dragan. — Tiszta valodi
b6rbél vald, valami vulkdn nev( allat hordta ré-
gen. Szép, fényes, uri bérond.
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Az atalvctd itthon marad, — monda nagy le-
nézéssel.

Mi aztan harman, én, Andraska s a b6rond
hajnalban elindulank s vagy harom oOrat szekere-
zénk, amig az allomasba értink. Ott bilétakat ad-
tak s azzal felilénk a vonatra, de olyan ari vonat
volt az, hogy csupa barsony béhuzéja vala a ka-
napéknak s Ugy ringatédzott, mint egy féderes bdl-
cs6 s még le is lehete konyokolni, ha az ember
akart.

En csak a menekiiléskor, tizenhatban utaztam
vOt utoljara, de akkor csak Ugy gyalogosan, mert
a tehenek nem birtdk volna a szekeret, ha még én
is feltlok, mert igen sok hegy jott szembe s ilyen-
kor még taszitani is kellett, hogy valami lettékép-
pen feljussunk, mert a cele-cula tetején a hat
gyermek 0lt s azok csak nem akartak leszallni s
ugy élvezték a kirdndulast, mintha majalisra men-
tink volna, pedig keserves majalis volt az is. Nagy
zbldagakat tértek az erd6ben s azzal legyezték a
teheneket.

S most ez a j6 Ulés ugy hdzott magadhoz, hogy
szerettem volna 6rokké ott maradni. De azt mond-
ja Andraska: édesanyam, ez csak holnap délig tart,
mert akkor feltulink a repul6gépmadarra.

Jaj, mondok, erigy, ne hejtelenkedj fiam, =
de 6 csak bizonygatta, hogy fel biza, — de nem
hittem neki.
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Masnap délre pontosan meg is érkeztiink, de
ugy megfajdult a derekam a finumi Glést6l, hogy
alig tudtam levinni a vonatrol. — Ott fiakkerko-
csiba dltink s agy mentiink ki a varos végire egy
szép Uveges var6hazba, ahol Andraska engem’ le-
Ultetett s 6 ugy mozgott benne, mintha otthon len-
ne. Kivilem még sokan dltek s vartak a repul6-
gépmadarra. — Mindenkinek repdesett a szeme
ki az ablakon s hat teremt6istenem, kis id6 mulva
irgalmatlan zakatolassal j6 s egyenesen a varohaz-
nak tart Ugy, hogy azt hittem, no ezt helybdl fel-
déjti a szarnyaival, pedig kar lett volna érte, olyan
mddos volt.

Alig volt két méterre a fold felett a gép s ez
némileg megnyugtatott, gondolam, hogy ha nem
tetszene benne, hat le is lehet majd szdkni rola s
még csak ki sem marulna a labam.

Mindenki izgatottan jott-ment elé s hatra, csak
én Ultem nyugton s j6 komotoson a helyemen.

Hallom, mondjak, ez az amivel megylnk. Gon-
doltam, mentek bizony ti, de én méar nem. En erre
aztan fel nem Ul6k — mondom apertén, hogy And-
raska is hallja s tanacsolam, hogy inkdbb menjunk
gyalogosan s kérlelni kezdtem, meégis biztonsago-
sabb a foldon, minek cifrazzuk az életet. De 6 er-
rél hallani sem akart.

Szépen karon fogott s kisétaltatott a varo-
szobabol egészen a nagy vastag kotélig, ami elre-
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késztette a madarat a varakozoktol. En megdrven-
dék a kotélnek s gondolam, no ezen tul Ggy sem
engednek senkit, mert azt azért tették oda s ma-
gamban elpisolyodék.

Mellettiink sétalgatott két egyenruhds driem-
ber s hallom, azt mondja az egyik a masiknak: no
koma, ma lipinkdzhatsz te is ebben a szélben. Nem
tudtam elképzelni, hol akarnak lipinkazni, de az-
tan elhaladtak a kozeltinkb6l. En kériilnézgelédtem,
hol latok lipinkat, hol akarnak ezek lipinkazni s
igen csudaltam, hogy feln6tt embereknek ilyen
gyermekségeken jar az eszik, de gondoltam az
urak annyi bolondsagot szoktak csinalni, hogy jobb
ha nem torom most ezen a fejemet. Lipinkdzzanak,
ha nekik jél esik, ahol akarnak s inenegettinki to-
vabb. i

Amdraska nem gy06zte magyarazni, hogy mi-
lyen gyonyord egy masina s esekedett, hogy mi-
lyen jo lesz abban dlni! Mar sajnalni kezdtem sze-
gényt, hogy a kotél ott all kdztink s a gépmadar
kozott s oda ugy sem engednek atal senkit.

Nemsokara esmént egyenruhds urfélék buattak
at a kotél alatt s mindenki csomagjat a varohaz-
ban megméricskélték egy allé6 méazsan, — amilyent
még,nem lattam — s valami cédulacskdkat akasz-
tottak a bérondok fulire drottal s vitték magikkal.
= Szoltam Andraskanak, hogy j6 lesz Ugyelgetni
a fényes vulkanb6rondre, mert ezek az urak még
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eltalalnak repilni vele! — Andraska csak legyin-
tett s meresztette tovabb a szemeit a gépre.

Amikor az utols6 cokmokot is megmérték s
vitték, azzal mar nem a kotél alatt bajtak at, ha-
nem azt kiakasztottdk egy horgas fogantydbdl s.
egy 0r kiabalni kezdi: tessék bészéllani!

Ennek mar a fele sem tréfa gondoldm s jot
belémarkoltam az Andraska karjdba s megvettem
a labamét, hogy én mar semmi lettéképpen sem
megyek s nem Glék fel, én nem akarok repdesni.

Andraska csak szépen, finumul suttogott a fi-
lembe: anyam lelkem, ne hejtelenkedjék, no j6jjon
izibe, mert nem kapunk j6 helyet. Ne féljen semn
mit, nem lesz semmi baj. Ne sirjon, ne mennyien
lassak s még azt hiszik, hogy falusiak vagyunk.
— Szégyen, mas se sir s addig-addig pusmogott a
falembe, hogy megsajnaltam s elindulék vele sze-
pegve a gépmadar felé. Aztdn megfogta a karomat,
fel a lajtorjacskdn, bé az ajton s utdnunk a lajtor-
jacskat elvették. Csak azon vettem magam észre,
hogy a legtel éjében lok, még csak nem is a far-
kaban, ami valamivel lejjebb allt a foldhéz s el6t-
tem mar csak egy kicsi fulke vala, ahol az az
egyik ur, — amelyik lipinkdzni akart — valami
Oracsavart matat s forgatja jobbra-balra.

— Jaj, de izgatott vagyok, — mondja Bor-
csané — jaj lelkem szomszédasszony mondja csak
tovébb.
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— Aztan egy szempillantas alatt berregni
kezdett irgalmatlanul s reszketni az egész hasa a
madarnak s peckesen futni kezdett a réten. Még
a farkat is felemelte buszkeségiben.

Jaj, szerelmes Jézusom segélj meg, — gon-
doldm — de még végig sem fohaszkodhaték, a fol-
det elrigta a laba aldl s mi kezdink emelkedni
felfelé. — Szemugyre vevém jol az ablakokat,
hogy hatha valahogy kiszokhetném bel6le, de hia-
ba néztem, mert azok olyan pirinyék voltak, hogy
csak a fejem, ha kifért volna rajtuk.

Elrikoltottam magam: jaj, alljanak meg, Ki-
akarok szallni s kapdosam a leveg6t, de szédultéin
s még az sem vigasztalt, hogy a mennybéli szen-
tekhez kozeledtlnk.

Andraska pisolyogva legyezgetett, de hiaba.
En sem él6, sem holt nem valék s csak kiabal-
tam, hogy allitsak meg a madarat, mert én ebb/en
a szent helyben le akarok szallni réla, — de sen-
ki sem hallotta meg, olyan éktelentl zakatolt s
olyan fertelmes larmat csapott, hogy még én sem
hallottam a sajat hangomat, pedig lorkomszakad-
tébol kialtoztam.

Ugy 0Osszehtzott a félelem, hogy akar egy fé-
reglyukban is elfértem volna. Alattunk az emberek
olyan kicsikéknek latszottak, mint a kujakom, amit
nem gy6ztem a szajamba gydmoszolni.

Amint ilyen allapotban lepislogtam a foldre,
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megsajnaltam, mert tudjak kijetek Ggy-e, hogy
Ugy tanitsdk az oskoldban, hogy a fold szép gom-
boly, mint egy alma. En pedig ugy i~ttam fél-
szemmel, hogy Ggy néz ki a sok heggyel, dombbal,
mintha ezer seb volna rajta. — Nem is gdmbolyd.

Percekig emelkedtiink, aztdn hopp! vissza.
Azt hittem meg sem allunk a foldig s megoérvend-
tem, — de aztan kisult, hogy esmént csak bécsa-
pott, mert Ujbol megszdokte magat s még mago-
sabbra vette az iranyt. Azt mondtak, hogy ahol
sz6kdosott, ott nem volt leveg6. — No, hat ezt
mar hiszi a nagyapjuk s azt hitték, — mert én
valasz nélkidl hagytamlezeket a badarsagokat, —
hogy el es hittem, pedig én csak éppenhogy szOIni
nem tudtam, de egy szét sem hittem bel6le.

Aztan billegett a gép, avval az otromba nagy
vasszarnyaival erre-arra s én hapogtam, hiledez-
tcm s kérd6leg néztem Andraskara, .mit sz6l 6 eh-
hez s latom a szdja mozgéasan, ahogy bet(zi, hogy:
li-pin-k&-zunk s pisolyog ravaszul.

Most értettem meg, hol akart a két egyenru-
has ar lipinkazni!

No gondolam, csak az a josdgos Fennvalo
megsegéljen, hogy egy darabban féldet érjek, mert
én ebben az antivilagban soha tébbet nem fogok
lipinkazni, az bizonyos.

— Mondja tovabb, mondja lelkem Orban’asz-
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szony, — szOl bele az elbeszélésbe Rebekané
mézédesen, mert a messzir6l jottek is olyan sokat
tudnak beszéIni s rahunyorit a szemesarkabol a
mellette Ul6re.

Orbanna észreveszi s felcsattan:

=— De man bizony én nem mondom tovabb, —
s a hangja csip. — Ha tudni akarja, hogy vot,
aljon fel kijed es s aztan meglatja és megsértéd-
ve kezdi csomagolni guzsalyat.

— Szedjed magad Bo6zsi, megylnk hazai

Hiaba marasztaljak, Orbannd nem marad.

A kalaka felbomlik s a fiatalsag 0sszefogddz-
va viddm noétaszéval kiséri haza Bozsit s megsér-
t6dott édesanyjat. |
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V.

Eszak-Erdély szabadfoldjére mar masodszor
boritott vastag hotakar6t a magyar tél s ameddig
a szem ellat, ugy tdnik fel, hogy békét, megnyug-
véast takar a ho fehér lepeddje.

Orban Andras székely hatar6r topog a hoéban,
figyel, keze a puskaja szijjat fogja, 6rzi a hatart,
a magyarok almat s a vakité fehérségben kémleli
a hid talsofelén allo hegyes sapkas 6rt, akinek ci-
garettaja fel-fel sziporkazik, majd ajra kialszik.

Korulotte néma csend, csak nehéz bakancsai
alatt csikorog élesen a ho, amint hat lépést el6-
re, hatot vissza tesz meg Orhelyén s ezt ismétli
végneélkal. A kiméletlen csendbe kutyak vonitasa
és tavoli farkasorditas vegydil.

Gondolatai a haromszéki siksagon jarnak. Sza-
motvet 6nmagaval. Ha Isten megsegiti, két. hét
mulva leszerel s visszatér a polgari életbe s felve-
szi 0jbol a tollat, ahol letette. Képezni fogja ma-
gat, kizdeni fog, hogy csalddot alapithasson, de
mikor gondolatai idaig érnek, éles szUrast érez a
szive tajan. — Kinzé gondolatok mardossak. Felej-
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teni akar és emlékezik. Mar6 vadként, all elébe a
mult s emészti lelkét.

Hol lehet Marika, hovd sodorhatta vajjon a
torténelem vihara, itt maradt-e, vagy atment apja-
val? — s az emlékek feneketlen) katjdba mélyed
a szeme, honnan Marika vadol6, kdnnyes tekintete
néz vissza red és az 6 szemébe is konnyek tola-
kodnak fel. o

Sokaig kiuzd o©nmagaval. Nem bir felejteni,
meg kell keresnie Marikat, érte kell mennie, kutat-
ni kell utana s megfogni a kezét, hogy soha tébbo
ne engedje el, hogy egy életre magahoz kapcsolja.
— Haza viszi az édesanyjdhoz — gondolja —, aki
majd derék székelyasszonyt nevel bel8le, hiszen.
Marika oly fiatal még, engedelmes s tudja bizto-
san, hogy ma is szereti 6t.

Ma igen ..., de mi lesz holnap, ha az id§
mulik — kergetik egymast gondolatai. — Ha az
évek telnek s a szerelem mamorat a megszokas
valtja fel, ha Marika ©Ontudatra ébred a szerelem

elmaltaval, ha eszébe jut, — mert eszébe kell jut-
nia szarmazasa, hiszen ereiben idegen vér is ke-
ring. — Mi lesz akkor!? — Bele keli pusztulni a
gondolatba.

Nem lehet, nem teheti meg. Inkabb szakadjon
meg a szive, de nem veheti el Marikat s dacos ke-
serlséggel rojja tovabb kijeldlt 6rhelyét.
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Valami rendellenességet észlel talrél. Bemegy
a hatéart elvalaszté hid kozepéig s készenlétbe he-
lyezkedve szemeit mélyen beflirja a vakité fehér-
ségbe.

Mozgéast lat, autdbugast hall a szemkozti
iranybdl s latja az utat a reflektor fényében. Az
autd gyorsan kozeledik, majd lefékez és megall a
tulsd 6rhaz el6étt, amely alig negyven méterre van
téle.

A kocsib6l kiszall valaki, az 6rok korulveszik
és tisztelegnek. A reflektor fénye elaludt, mihelyt
a kocsi megallt s a ho felér vildganal minden moz-
dulatot tisztdn I4t.

Latja, hogy a kocsibol kiszall6 alakot az 6rok
kisérni akarjak, de az egy kézmozdulattal vissza-
parancsolja 6ket s egyedul indul meg a hidon &t
Andrés felé.

A puskajat két marokra kapja s feszilten var
és szemei merén figyelnek minden mozdulatot.

Az illetd ures kezekkel kozeledik, uniformis
van rajta s mar tavolrdl sz6l magyarul.

— Fiam, békés szandékkal jovok, beszélni
akarok veled s a vakito fehérségben ijeszt6 halott-
fehérnek latszik az arca is. Labai imbolyognak,
tneg-meg rogynak s kissé tamolyog, mintha részeg
volna.

Andras nekifeszulten all s nem tudja, hova fej-
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16dik ez a szokatlan éjjeli latogatas. Csak azt lat-
ja, hogy a feléje kozeled6n tiszti uniformis van.

Egészen kozel ér hozza s egyenrangl embe-
rekhez illéen bemutatkozik, hangja remeg:

— Miron Popa 6rnagy vagyok — és kezet
nyuijt.

— Fiam, kérni akarlak egy szivességre. Oftt
él nalatok egy lednyom, tudod ... ott maradt ...
nem johetett 4t ... egyedudl van és elcsuklik a
férfi hangja s percekig razza a konnytelen siras.

— ... keresd meg 6t, — folytatja — add at
neki ezt a levelet. Pénz is van benne s mond meg
neki fiam széval is, hogy varom j6jjon at, beteg az
anyja, széthullott a lelke ...

Andras megindultan all el6tte. Kezeit még
mindig szorosan tartja a puskan, hogy el ne arulja
lelki remegését.

A tiszt kéré szemmel kérdezi:

— Megteszed, fiam?

— Megteszem, — szoOl hatarozottan az egy-
szerl felelet s katonasan Osszevagja bakancsa sar-
kait és férfiasan, szoritja meg a feléje nyujtott puha
férfi kezet.

— Ko8sz6ndbm, — mondja halkan és faradtan
tdvozik s megy ugyanazon az Uton vissza, ahol
jott. Majd beszall kocsijaba, mely pillanatok alatt
eltlinik a szemhatdrb6l s csak tavolrdl hallatszik
mar nagyon halkan az auté bugasa.

ia
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Andras foldbegyoOkerezett labakkal all s nem
bir magahoz térni. Nem birja 6ntudatba befogadni
a torténteket.

Itt maradt hat Marika mégis és most neki kell
ezt a levelet hozzd kézbesiteni. De hova? és a hé
vilagitasanal egészen kozel emeli szemeihez a meg-
cimzett levélboritékot és sillabizalja rajta az iréast.
- A régi cim. — Oh, hanyszor jutott eszébe eddig
ia és hanyszor esett kisértésbe, hogy irjon neki,
hogy felvegye Ujb6l a megszakadt fonalat, mely
kett6juket a multban 0sszekodtodtte, de dacos ma-
gyarsaga nem engedte meg. Nem merte, mert félt
Onmagatol. Félt sajat érzelmeit6l s érezte azt, hogy
ez a ledny ma is veszélyt jelent szamara s>ha még-
egyszer a sors 6sszehozna vele, nem tudna réla
Ujbél lemondani.

Hajnalodott.

Oréakkal el6bb levaltottdk mar az 6rséghél, de
mintha salyos Gtés érte volna, még most is kabult
az éjszakai latogatotol.

A fabol Osszeroétt kis 6rhazban tarsai mélyen
aludtak a kemény fal6can pokrdcaikba burkolédzva
s bar tliz nem égett a szobaban, sajat leheletlUkt6l
mégis j0 meleg volt. Neki dlom nem jott a szemé-
re s nem birt lefekiidni sem, hanem virrasztva ult
a gyalult feny6fa asztal mellett s cigarettat ciga-
retta mellett gyujtva, a maga elé tett. levélre ba-
mult. Olyan vastag flst terjengett a Kis szobdaban,
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hogy alig lehetett latni benne. A gyertya csonkig
égett s viasza hosszan szétfolyt a fenydfa aszta-
lon. Azt nyomogatta, formalta szérakozottan s a
levél cimét szazszor elolvasta.

Itt maradt Marika, mégis ide ko&totte magya-
rul érz6 szive, pedig ott tul, az apja oldalan fé-
nyesebb j6vé vart volna rea, >miint itt. Es mégis itt
maradt. — Mi kotdtte hat ide a leanyt? Hogyan
keresse most ¢ fel, mit mondjon majd neki és mit
mondjon sajat maganak, ha gyenge lenne, ha nem
tudna elszakadni téle?!

Nem veheti el, azt bizonyosan tudja. Nem,
soha, — noha érzi, hogy ebbe belepusztul s hogy
az életben senkit sem fog tudni Ggy szeretni tobbé,
mint Marikat. — Es még sémi veheti el Mit sz6l-
na ehhez az 6 édesanyja, ha egy roman tiszt lea-
nyat venné el feleségil.

De lehet véletlen, ez a kilonos éjféli ta-
lalkoz6 a leany apjaval? — Mit jelent ez? Nincsen
ebben Isten keze, amely pontosan 6 hozza kuldte
az apat ezzel a megbizatassal?

Eh, badarsag, — tolta félre gondolatait. Mer6
véletlenség, tul sokat foglalkozom vele, talan ok-
nélkal is. Mit lehet tudni, hatha eddig férjhez s
ment a ledny — s gyotrédve gondolt a férfira, aki-
nek tobb joga lehet felette, mint neki — s mond-
hatatlan nyugtalansadg keritette hatalmaba.

I*e
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Fazva 6ssze didergett s a hajnal elszalltaval,
a téli reggel jozansadgaban hatarozott.

Nem fogja a levelet személyesen kézbesiteni,
hanem postara teszi, vagy valakit6l elktldi.

Nem érez elég eré6t magaban az Ujabb talalko-
zasra, hidba hajtogatja, hogy mar nem érdekli a
leAny. — Héatha mégsem tudna ellentalini érzelmei-
nek s az végzetes lehetne a jovdjére, mert faj, ki-
mondhatatlanul faj Marika.

Igen, igy lesz a legjobb, ha valakitdl elkuldi
a levelet s nem taladlkozik vele tobbé az életben.
Majd csak elfelejteti az id6. Majd csak begydgyul
a sajgo seb, hiszen egészen val6szinl, hogy Mari-
ka is mar régen elfelejtette 6t. m

Megsimogatja mégegyszer a levelet s belsd
zsebébe sllyeszti, majd ismét kiveszi és a noteszé-
be teszi, hogy nehogy elveszitse. Gondolatait azon-
ban nem birja méas irdnyba terelni, azok mindig
visszatérnek a levélhez, a cimzetthez.

Ugy érzi magat a kulonds éjjeli  talalkozés
utan, mint aki sorsjegyen nyert, de nem tudja az
0sszeg nagysagat s nem tudja beosztani, hogy mit
és mennyit kolthet el bel6le.

Hatartalan nyugtalansadg kinozta.

Majd elftjta a gyertyat s megropogtatta fa-
radt hatat s Ugy érezte minden csontja faj.

Kiragta a széket maga alél s kiment a sza-
badba. Amint az ajté6t megnyitotta, vastag sugar-
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ban szo6kott be a szobaba a csikorgd friss levegd s
a slrd fust kékes gombolyagban lopédzott ki az aj -
tonyilason.

Friss héval megmosakodott s ég6 szemeit
hosszan nyomkodta vele. Azt remélte, hogy fel-
frisstll s gyotrédése is megenyhill. Es csakugyan a
téli reggel j6zansaga jotékonyan hatott felzaklatott
idegeire.

Megtapogatta belsé zsebeit, megnézte nem
lyukas-e, hogy nehogy a levelet elveszitse s mint-
ha mi sem tortént volna, dnfeledten flttyre csiicso-
ritette szajat s friss vizet vitt be csajkdjaban, hogy
mig tarsai felébrednek, megf6zze az 6k és sajat-
maga részére a reggeli teajat, amelyhez a tegnap
kapott j6 hazai csomagot ma kozosen fogjak elfo-
gyasztani.

Ontudatlanul  6tl6tt a nota ajkara: Horthy

Mikl6s katondja vagyok, legszebb katonaja ... S
eszébe jutott batyjai esete a tanité arral, — vaj-
jon az a ficsar hol fajja most azt, hogy ... leg-
szebb katonaja? ... s olyan szivbél kacagott, hogy

zengett a havas belé.
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V.

A leszerelés napja semmi 6rdmet nem jelen-
tett most szaméra, pedig valamikor azt hitte, hogy
innen fog kezd6dni a tulajdonképpeni Elet.

Mint egy nagy addssag nehezilt vallaira a ka-
tonai szolgalat tudata akkor, amikor még békésen
intézte a birdsagi aktakat s szorongva gondolt a be-
hivas napjara s féltette elhagyandé allasat, hogy
talan maéssal fogjak betolteni, amig 6 tavol les2.

Ma ez a kérdés méar nem foglalkoztatta mé-
lyebben. Szivesebben szolgalta volna az egyhangu
katona életet tovabb, minthogy sajat problémaival
birkézzon. Itt nem kell iranyitani a sorsat, itt hata-
roznak felette s csak a parancsnak kell engedel-
meskednie s nem kell tovabb gondolkozzon.

Teljesen megbénultnak érezte akaratat. Nem
volt kedve eddigi allasdhoz visszatérni. Nem von-
zotta semmi haza. 1d6, tér kiesett gondolataibdl,
midta Miron Popa a leanyanak cimzett levelet at-
adta s azota csak ez foglalkoztatta s hofehér diak-
szerelme.

Fajt a lelkének az a megoldhatatlan akadaly,
ami kétfelé szakitotta ezt a kezd6d6 nagy szerel-
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met, amit a ledny iradnt érzett, de amit még' sajat
maga el6tt is titkolt, bar érezte, hogy viszontszere-
lemre taldlt.

Gyotrédve gondolt arra, hogy milyen j6 lenne
megkeresni Marikat s egyszerre tartani meg eski-
véjuket karacsonykor Bozsivel, aki egy, a Nagyal-
fold fidval akkor tartja lakodalmat.

Neki azonban nem lehet, mert egy vildg va-
lasztja el szerelmét6l s Ggy érezte, hogy a sors-
adosa marad ezzel a boldogsaggal mindoérokre.

A zoldfedcles katonalddaba berakja apré hol-
miait, meghatédas nélkal budcsut vesz bajtarsai-
tél s elindul a bizonytalan cél felé.

Megkérte egyik bajtarsat, aki vele egyid6bens
szerelt le, hogy vigye magaval katonaladajat s
6rizze meg addig, mig érte jelentkezni fog. Csupan
arasznyi browningjat vette magahoz, mint némi kis
biztonsagot a nagy bizonytalansagban.

Megszamolta anyjatdl kapott és zsoldjabol
megtakaritott pénzének téredékét s hirtelen tamadt]
otlettdl vezérelve a legkotzelebbi vasutallomas felé
vette atjat.

A kolozsvari gyorssal akart elutazni. Kiszami-
totta, hogy reggelre odaér, megfirdik, rendbehozza
elhanyagolt kilsejét s mar délben atadhatja a leve-
let Marikdnak, aki bizonyara nagyon, hélas lesz
érte és bizonyara nagyon meg fog orulni apja leve-
1ének.
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Ezzel tartozik neki — biztatta magat és sajat-
maga el6tt mentegette hatarozatlansagat.

Utovégre is férfias dolog igéretének eleget
tenni s 6 pedig erre igéretet tett a leany apjanak,

hogy kérését teljesiteni fogja. — Meg aztdn — re-
ménykedett — ha tdl lesz ezen, a megbizatason, ta-
lan sajat haborgd lelke is megnyugszik, — hiszen

nem is egészen bizonyos, hogy Marika még sza-
bad-e s hogy egyéltalan gondol is red. Az volna a
legjobb, ha befejezett tények elé &llitotta volna a
férjhezment volna eddig.

Ha efel6l bizonyossagot kap, akkor képes lesz
ujra elfoglalni otthagyott allasat s képes lesz arra
is, hogy tanulmanyait befejezhesse, hogy el6bbre
juthasson palyajan, hiszen nincsen mar sok hatra
s ezzel verg6d6 lelkiismeretét anyjaval szemben
is elaltatna.

Gyalog tette meg az utat a vasuti allomasig.
S alig varta, hogy mar a vonatban benn (lhessen.

Turelmetlentil varta a hosszadalmas Gt végét
s hiaba hunyta le szemeit, nem birt elaludna, pe-
dig mondhatatlan faradtsagot érzett.

Amint megérkezett, egyenesen egy g6zfirdébe
ment, hogy Kissé felfrisstljon az atutazott éjsza-
ka utadn. Azutan hajat vagatott, miegberetvalkozott
s utana elsétalt a régi haz el6tt, ahol wvalamikor
Marika lakott, de nem ment fel, mert tal korainak
vélte még az id6t latogatas céljara.
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Befordult egy Kis cukridszdaba s forré teét
ivott és kihlzta az id6t féltizenkett6ig. Akkor ide-
gesen fizetett, megtapogatta zsebét, hogy meg-
van-e a kézbesitend6 levél és ajra elindult az is-
mert Gtvonalon. A kapu el6tt dobogd szivvel allt
meg Ujbol, de most sem tudott felmenni. Valdsag-
gal kinozta magat. Ujbol elsétalt parszor a kapu
el6tt, azt remélte, hogy taldn a véletlen fogja 6sz-
szehozni a lednnyal s nem kell felmennie a lakas-
ba. De nem sikerult.

Végre betért a kapu ald s végig bdngészte a
névjegytablat, de nem talalta meg azon, akit kere-
sett. Kissé megingott, nem lat j61 talan? Es (,bdl
sorra vette az 0sszes neveket s nem hitt a sajat
szemének. Haromszor, négyszer egyenkint atol-
vasta a lakok névsorat, de a Marikaék cijme csak-
ugyan hianyzott.

Futva ment fel a kopott Iépcs6kdn s becsen-
getett a régi lakasba. Percekig kellett varnia, mig
nyilt az ajtd, melyen fehérbébitas, csinosarci szo-
baleany dugta ki a fejét.

— Kit tetszik keresni?

— En, — és zavarba jott — Marika kisasz-
szonyt keresem.

— Oh, a roman 6rnagy leanyat?

Andrasnak a kérdés arcaba kergette vérét s
azt érezte, hogy a ledny kérdésében a hangsuly a
~-roman 6rnagy”-on nyugszik.
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— lgen, azt keresem, — mondja nyersen,
egészen sértén.

— Sajnos, a kisasszony mar nemi lakik itt, az
régen elkolt6zott innen s most ebben a lakés-
ban az én gazdam, K. ar lakik a csaladjaval.

Andrés elhalvanyul s hitetlenkedve kdszoni
meg a felvildgositast. Azt is elfelejti meglepetésé-
ben megkérdezni, hogy vajjon hovad Kkoltdzott a
kisasszony. De mar nem térhet vissza, majd meg-
taldlja — gondolta — ugyis.

Leforrazva jott le a lépcs6kén. — Hol keres-
se tehat, kit kérdezzen meg? — de senki kdz0s is-
mer8s nem jutott eszébe. — Talan a renddérségi
bejelentében megtudnadk mondani!?

Igen, ott fogja keresni, — pillant az 6rajara
— talan még talal ott valakit.

Nagybajuszu, marcona kulsejii rend6r kalau-
zolta a bejelent6ig, ahol — mikor a ledny nevét
megmondta, akaratlanul elpirult és zavarba jott,
amit nyomban észrevett a szemfiiles hivatalnok és
gyanusnak tlint fel szemében Andras és leigazol-
tatta.

A tisztvisel6 minden UGjabb kérdése arculcsa-
past jelentett szamara s alig varta, hogy mar ta-
vozhasson innen.

Hogy milyen kapcsolatai vannak Popa Mario-
raval? — mit valaszolhat erre? — Nem, a levelet
nem arulhatta el a vilagért sem, inkdbb Gszintén
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érzelmeire hivatkozott, ami a leannyal a multban
Osszekapcsolta.

A hivatalnok 06sszevont szemmel nézte végig
a fiatalembert, aki felzaklatott idegallapotaban eb-
ben Ujabb megvetést 1at és réviden csak annyit va-
laszol:

— Kérem nem &all médomban bévebb felvila-
gositast adni, mert az illet6 ismeretlen helyre ta-
vozott.

Andras megalazva jott ki az épuletb6l s ha-
lalos sebet érzett a szive tajan. Oknélkiil okdllel
szeretett volna a hivatalnok arcaba sujtani.

Hat olyan nagy bln az, ha én Marika utan
érdekl6dom, hogy engem ezért megvetéssel lehet
kezelni? — és szerette volna odakialtani az egész-
vilagnak, hogy Marika is magyar, éppen olyan ma-
gyarul érzd szive van, mint neki, vagy akar a rend-
Orségi hivatalnoknak, csak a neve hangzik romano-
san, de arrél 6 nem tehet. Vajjon hat az Uristen is
tesz-e kivételt az emberek kozétt, vagy csak a fol-
don osztalyozzak fajszerint az embereket? s hara-
gos nekikeseredéssel rohant tovabb cél nélkal.

Mérhetetlentl bantotta a szobaledny kérdése
is. Bantottak a hivatalnok lenéz6 szavai, de legf6-
képpen az eredménytelenség keser(isége fojtogat-
ta torkat. Ugy latta végkép elveszitette a leanyhoz
vezet§ utat.

Még egy hétig ténfergett céltalanul Kolozsva-
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ron s a bizonytalanra bizta, hatha mégis utjaba
kertl valahol. Napokon &t jarta a varos utcait,
minden szembejov6 nének az arcdba bamult s ha-
lalos Kkimerultséggel tért éjjeli szallasara, ahol
nem tudott elaludni s hanykolodott reggelig az
agyan.

Elhatarozta, hogy most mar semmi értelme
sem lenne a hazamenetelének, Ggy sémi volna ott-
hon nyugalma. Felmegy Pestre s ott prébal elhe-
lyezkedni az idegen kérnyezetben, ahol senkit nem
ismer s ahol senki sem ismeri 6t. Ahol senki sem
ismeri az 6 nagy banatat, ahol semmi sem fogja
Marikara emlékeztetni. Ott nem kell majd anyja
el6tt alakoskodni s szinlelni a jokedvet, hogy sze-
gény oOreget is ne busitsa a maga fajdalmaval.
Ugy sem mondhatnd meg, hogy mi bantja, mert az
szegény meg sem értené azt. Es mit is mondana
neki, ki az, akit szeret és miért nem veheti el fe-
leséglil és mégis miért faj Ugy a szive utana?

Jobb, ha nem megy haza. Majd, Im Pesten el
tud helyezkedni, beletemetkezik a munkdba s nem
nésil meg soha. Titokban &apolni fogja a Marika
emlékét, dédelgetni fogja azt s vezekelni blinéért,
hogy elhagyta, hogy el tudta hagyni.

Pénze fogytan volt s csak éppen, hogy kifutot-
ta Pestig az atikéltséget. De uUgy gondolta, hogy
mihelyt megérkezik, taviratozni fog az édesanyja-
nak s t6le kér ajbdl segitséget, mig sikerdal al-
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last kapnia s aztan visszaadja majd kamatostol a
szegény oOregnek, aki eddig még mindig csak adott
neki.

Egy egészen olcsé népszallbban szallott meg
s két napig fel sem kelt az agybdl s figyel6 szem-
mel mindig az ajtét leste és varta a stirgényhor-
dét, — aki csak nem jott.

Nem kapta volna meg anyam a taviratot?
vagy nem tudott pénzt kuldeni? — gyotrédoétt s
iszonyU éhséget érzett.

Fel6ltozkodott és céltalanul 6dongott az utca-
kon.

Idegen volt neki itt minden és mindenki. Néz-
te a jarokel6ket, megnézegette a kirakatok gaz-
dag tartalméat s estefelé benézett Gjbdol a népszal-
I6ba, hogy nem jott-e meg a taviratilag kért pénz.

— Sajnos, nem jott semmi, — jelentette a
portas.

Cigarettaja is elfogyott, ami az éhségnél is
jobban kinozta s a nyal osszefutott szajaban, ha
maést fustolni latott.

Nem talalta helyét, — segitenie kell magan
— gondolta.

Ujbdl kiment az utcara s a tiindéden megvi-
lagitott csemegelizletek kirakatait faloszemekkel
nézegette sorban. — J6 lenne egy rendes vacsorat
megenni s eszébe jutott a Marikdnak cimzett levél,
melyben tudtaval pénz is van ... és rettenetesen

189



elszégyelte magat a gondolatra. — llyen aljasséa-
got 6 nem tehet .. pedig csak kolcson venng, s
ha édesanyjatol a pénz megjon, amit taviratilag
kért, rogton visszatenné a levélbe ...

Igen, visszateszi, — alkudozott sajat lelkiis-
meretével és arnant elhaladt egy étterem el6tt, fi-
nom ételszag csapta meg az orrat.

Nem gondolkozott tovabb, betért, ahol gyér
asztalok mellett vendégek uldogéltek vacsorajuk
mellett, nagyon halkan beszélgetve. A zenekar is
oly halkan jatszott, hogy csak éppen hallani lehe-
tett a muzsikat, de nem zavarta az asztaltarsasa-
gok beszélgetéseit.

Letlt egy dGres asztal mellé. A pincé-
rek egész hada tédult koréje s vartak rendelke-
zéseit.

— Vacsorazni tetszik? — s étlapot toltak
elébe.

= Kérem a f6urat!

— Tessék parancsolni!?

— Kérem, be tud-e maga nekem roméan pénzt
magyar pénzre valtani? — a bank mar zarva van
s most érkeztem, — mondja kinzottan, ezért kell
ezt ontdl kérjem.

— Hogyne, kéremalassan, szivesen becserélem
s mar nyult is frakkjanak hats6 zsebéhez, melyet
magasra dudoritott a kissé zsiros bdértarca.

Felnyitotta a levelet s remegd kézzel kivett
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bel6le egy ezrest, melyet atnyujtott a fépincér-
nek, aki gyakorlott gyorsasaggal csUsztatta be egy
kalon rekeszbe s még gyorsabban szadmolta le az
érte jar6 pengdket.

Kapott az étlap utan s gondolkozas nélkil, az
éhes ember mohdsagéval vélogatis nélkul rendelt.
— Italt parancsol? — kérdezte a borfid.

— Hozzon egy félliter j6 bort s egy Uveg szo6-
dat.

— lgenis, kéremalassan és szempillantas alatt
mér ott allt az dOveg bor és széda az asztalan.

Toltott s egy hajtésra kiitta poharét.

B& vacsorat evett, cigarettat kért, majd egy
Ujsadgot hozatott s annak hirdetéseit atbdngészte.

A félliter percek alatt elfogyott. Masikat ren-
delt s mikor az is elfogyott, a pincér mar kérés
nélkdal allitotta az asztalara & telt Uveget.

A j6 vacsora utan végtelentl jolesett a bor.

Kellemes bédulatot érzett a fejében s tagjai-
ban jo6fajta zsibbadast.

A vendégek egyik-masik asztal melldl, vacso-
rajuk végeztével mar kezdtek tdvozni s az étterem
lassan kezdett kitrulni.

A zenekar diszkréten jatszott.

Letette az Ujsagot a kezébdl s a jollakottsag
érzésével két konyokére tamasztotta fejét s mesz-
szenéz6 szemmel hallgatta a muzsikat.

Pohara mihelyt megurult, a szemflles pikkol6
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rogton djra toltotte, mig csak ki nem fogyott Jaz
Uveg tartalma.

Kezdte nagyon j6l érezni magét s néha jobb-
keze mutatéujjdval kisérte a taktust.

Szemei ragyogtak, csak a szive sajgott na-
gyon mélyrdl.

A zenekar pihenés nélkll jatszott.

Uj féllitert hoztak. Réaszélt a pincérre ide-
geskedve:

— Mit aprézza, hozzon egész litert s hozzon
még egy poharat!

— lgenis kérem s lesdpdrve az asztalon ma-
radt morzsédkat, loholt nesztelen ludtalpan a liter
és a pohar utan. Nemi egészen értette, hogy minek
kell még egy pohar, mikor egyedil van, de mint
aki egy életen at hozzaszokott a vendég szeszé-
lyeihez, gondolkozas nélkul teljesitette a paran-
csot.

Tolteni akart a poharakba.

— Nem kell télteni, majd én — és kivette az
Uveget a pincér kezéb6l s megtoltotte szindltig
mind a kett6t s odaintette a primast.

— lgyal te is és Osszekoccintotta poharat a
ciganyéval s ramosolygott, akinek éles primassze-
me nyomban felfedezte benne a boldogtalan vidéki
szerelmes gavallért s vondjaval rogton lekopogta
a hegedd hatan a bandat.

— Mi a no6taja, nagysagos ur?
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— ... hozzad azt, hogy ,,mért nem szabad
szeresselek, mért kell, hogy elfeledjelek téged ...”

S a primas egészen kozel hajolva a filéhez,
mély atérzéssel nagyon piandn jatszani kezdte a
megrendelt dalt, mire a masodprimas is odasom-
fordalt egészen az asztalaig s észre sem vette, egy-
szerre csak az egész banda ott jatszott korulotte.

Félkdnyokére tamasztva fejét, kedves tenor
hangjan halkan énekelte a ndtat, mig kénnyei vé-
gigperegtek csuklgjan.

A primas boldog egyuUttérzéssel ismételto
meg, majd mint aki tud a boldogtalan lelkekben
olvasni, atcsapott abba, hogy ,,... a faluban a leg-
arvabb én vagyok ...”

Felkapta a fejét s rameredt a ciganyra, majd
felugrott s arcon csodkolta a fekete legényt, aki
széles vigyorral, nagy hajlongasokkal kdszonte
meg az elismerés eme zalogat.

Visszailt a helyére, székét hatralokte s labait
az asztal ala benydujtva, kezeit a nadragzsebekbe
stllyesztette és végtelen szomorusaggal olyan me-
reven szegezte tekintetét a primasra, hogy meg
sem rebbent a szeme. Majd felugrott onfeledve:

— Allj! Az anyatok ne sirasson! Huzzél egy
frisset, csardast, tancolni akarok veled, te flstos
pofaju. Tedd le azt a szaxofont, nem valé az csar-
dashoz és széles gesztusaval feldontbtte az aszta-
lon levé Gveg bort, ami nagy robajjal gurult a fold-
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re s a cementen darabokra torott. — Oda sem né.
zett, a ciganyt Olelgette s tancra rangatta.

Az étterem kozbnsége megbocsatdlag mosoly-
gott feléje. A pincérhad a torés zajara Osszefutott
s percek alatt rendet teremtett Gjbdl s az asztalra
maésik GUveg bort allitott.

— Pezsgb6t! — szo6lt harsanyan. — Mit all-
tok itt? — s el6bb csak lépegetett, illegette ma-
gat a zene Utemére, majd kedvesen énekelt és
pittyegtetve tancolni kezdett egyedil. Lobogd szén-
fekete haja a szemébe hullott, amit percenkint
hatracsapott a homlokabdl.

— lhaj! — sohasem halunk meg! — rikkan-
totta.

Megszakadt az asztaloknal a beszélgetés, a
kdzonség csak 6t figyelte, de lathatdéan senkit sem
zavart a fékevesztett ember hangos mulatozasa.

Zaréra kozeledett.

Az asztaloknal sorban jelentkezett a fizetd s
ahol mar fizettek, egyenkint aludt ki az asztalok
felett a villany s kezdték leszedni és 0Osszehajto-
gatni az abroszokat.

— Zaro6ra kérem, — jelenti be tobbszor is
egymasutan a pincér.

Az 8 asztalara kerdlt a sor.

Jokedve megszakad, de nem ellenkezik. Fi-
zetni akar s tagranyilt szemekkel keres a tarca-
jaban, de nem futja a szamlat a bevaltott ezres.
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Kissé meginog és a levelet keresi els. Uj
mezerlejest dob az asztalra, abbdl vissza is kap va-
lamennyit, amit szamolatlanul odadob a ciganynak.

Utolsénak hagyja el a termet s kényszeredet-
ten indul kifelé.

Megaéll egy villamosmegallonal, de villamos
nem jon sokaig. Elkaromkodja magat.

— Fiam, ne karomkodj — szél egy int§ sz6
s ne vedd lIsten nevét hidba a szadra, féleg igy
gjfélutan.

A hang irdnyaba néz s csak a reverendat lat-
ja a fiatal pap-baraton, aki szintén villamosra val-
4s felcsattan: |

— Papocska, papocska, hat maga mit keres
gjfélutdn az utcan? ...

A pap nem volt elkészilve erre a kihivasra
és meglepetésében nem vaélaszol és nem varja to-
vabb a villamost, hanem gyalog indul el célja felé.
Latja, hogy a kdromkodo fiatalember kissé be van
rigva s nem érdemes vele vitatkozni.

A varakozd kozonség szaporodik a megallénal
8 mindenki turelmetlen, de villamos csak nem jon.

Nem bir tovdbb varni 6 sem és elindul. Kissé
bizonytalanok a Iéptei.

Utkoézben felhivja figyelmét egy négyszogle-
tes, sOtétvorosen égd lampa egy nyitott utcaajtod
mellett s kdzel megy hozza és elolvassa a rajta
levd nyomtatott bet(iket: ,,POk-bar, zardra éjfél-
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utan 4-ig” — és hangosan olvasgatja tobbszor 'is
és ismételgeti: zaro6ra éjfélutan, 4-ig.

Nem tud ellenallni, betér.

Hosszu folyos6n halad el6re j6 puha szénye-
gen, mely csak alig van megvilagitva. So6tét voros
nehéz fuggonyokbe Utkozik, amelyek a barhelyisé-
get elvalasztjadk a folyosotdl. A zene kiszlrédik s
borg6zds melegség csapja meg.

Jovetelére két frakkos pincér hizza szét a
fuggonyoket s 'mézédesen tessékelik befelé a misz-
tikusan megvilagitott terembe az (] vendéget.

Csaknem sotét van a teremben.

A belép6 ajtdoval szemben kis emelvényen ri-
kolté hangu, hervatag diz6z énekel, akit a jazz-
zenekar idegeket tép6 keleti melddiaval kisér. A
fényes parketten parok simulnak egymaéashoz. Kor-
ben kis paholyok &llanak a falak mentén és min-
den paholy falan oriasi pokok diszlenek s az imi-
talt pokok dombord dveghasan és hossz labain
misztikusan sz(ir6dik at a villany biborvérés fénye.

Csak ha mar hozzészokott a szem ehhez a so-
tét vilagitashoz, fedezhetd§ fel, hogy a paholyok
Uresek-e vagy vannak benne s akkor is csak a kon-
tdrjai latszanak az egymasba fondéd6é emberparnak.

Fiatal holgyek mélyen Kivagott, hosszu esté-
lyi ruhdkban tancolnak a fényes parketten s gig-
golé partnereikkel suhannak koérbe, vagy ritmiku-
san mozognak egy helyben.
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Vastag cigarettafiist és parfumillat kavarog.

Lell egy ures asztal mellé; odasereglenek a
pincérek, jol szemigyre veszik s latolgatjak, mire
taksaljdk az Uj vendéget.

Kissé undorodik mar a bortél, de valamit
mégis rendelnie kell, hat hozat egy tveg bort s
egyik estélyi ruhas holgy s6s mandulaval kedves-
kedik neki s biivolégve ramosolyog az egyedul UGl6
fiatalemberre. Pajzankodva ajanlja fel tarsasagat,
de Andras zord s nem hajlandé tarsalogni. A holgy
mégis melléje telepszik, egészen kozel hluzza szé-
két a férfihez s maganak is bort kér pohardba és
kacéran kinalja koccintasra.

Isznak. — A holgynek a bor nem izlik, pezs-
g6t szeretne inni s Andras meglepetésére hivas
nélkul ott terem a pincér, mintha csak hallotta
volna, hogy mir6l van sz6 és mar hozza is a pezs-
g6t és kicseréli a borospoharakat szélesszaju pezs-
gBspoharakkal.

Egykedvien nézi, amint a pincér egy szalvé-
ta segitségével kibontja, tolt és visszahelyezi az
Uveget a jeges vodorbe. Nem torédik vele, hogy
ez is az 6 bOrére megy. Most mar Ggyis mindegy,
=— gondolta.

— Mici vagyok — és kezét kezére teszi a nd
— téged hogy hivnak, pofam?

— Andras, — mondja rekedten, fukar rovid-
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séggel és mély slukkot vesz cigarettajabol és to-
vabb néz a tancolok felé.

— Kulénoés embernek latszol, de tetszel ne-
kem — csicsergi és egészen kozel hajol a férfi
arcdhoz. — Nem akarsz tancolni? Meglatod, hogy
tudok én simulni!

— Nem téancolok és héatrabb huzoédik a szé-
kén s csaknem undorodik méar az éjszakatol.

— Hagyj békén, nem kellesz ma nekem, ke-
ress mast magadnak s csomorrel tolja el a ng si-
mogaté kezét s gorombasag buggyan ki a szajan,
de torkan akad a sz6 és vadul kirdgja maga alol
a széket s egy tancolé par utan rohan.

Megall el6ttik s eszel6sen néz a n6 arcéba.

A tancolépar is megéall s szembefordulnak a
fiaval.

— ... Marika! — b6édul el a megkinzottak
hangjan.

— ... Andras! — sz0l meglepetten a leany.

— Hogy keril maga ide Marika? — kérdi si-
rasbacsukl6 hangon s arcat kezébe temetve zo-
kogni kezd a fajdalomtol.

Marika partnere bocsdnatot kér és tovabb All,
magukra hagyja 6ket, akik percekig allanrk vo-
naglé szajjal s egyikiknek sem nyilik ajka szora.

A leany itér el6bb magadhoz s a férfi keze
utan nydl és halkan szdl:

— Csendesedjéek  Andras, ne csinaljon bot-
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rdnyt. Nyugodjon meg, j6jjon, Gljunk le egy asztal
mellé s mindent megmagyardzok s mondja el ma-
ga is, hogy kerult Gjbdl az utamba.

— lgen, az utjaba kertltem és keserlien fel-
kacag — de hogy jutott maga ide? [Ez a maguk
hires nagy szerelme, amely ide hozta!? Konnyen
vigasztalédnak!

— Ide tudott aljasodni s fogai 6sszecsikor-
dultak és szemei vérben forogtak.

— Andras! — sikoltja a leany visszafojtott
hangon. — Ki ne mondja mégegyszer ezt a csuf
sz6t. Nincs joga hozza. Nincs maganak fogalma ar-
rol, mennyit szenvedtem, mig idejutottam. =— Nem
jészantambdl valasztottam ezt az életpalyat és
nem is életpalya ez nekem, hanem csak atmenet...

— lgen, j6l mondja, atmenet a tisztességbdl
a tisztességtelenségbe — s hasitanak a szavai.

— Ertsen meg Andras, a korulmények kény-
szeritettek erre, mert inéin volt mas megoldas sza-
momra. — Maga elhagyott, apam, anyamtél orszag-
hatar valaszt el, magyar fulnek rosszulhangz6 ne-
vemmel allast nem kaptami, hidba reménykedtem.
Tanulmanyaimat sem tudtam még egészen befejez-
ni, — mondja sirasbafult hangon — s most déleldtt
egyetemre jarok, délutan alszom s este tancolok,
hogy meg legyen a mindennapi kenyerem és fenn
tudjam magam tartani
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— Ez magéanak ,,fenn” van? — kérdi vad ka-
cagassal.

— Ne gunyolédjék Andras és ne béantson.
Ertsen meg végre. Sok vergédés utan lattam csak
be azt, hogy soha sem lehetek a maga felesége,
mert minket mély szakadék valaszt cl egymastol.
Egy faj, szdrmazédsunk eredete.

A maga g6gds fajtadja nem egyezne bele soha,
bogy egy fia, félroman leanyt vegyen el feleségul.
Kizarna a tarsasaghbol. Egyébként is megtanultam
apam-anyam boldogtalan életéb6l, hogy nyugalmat
ugy sem adhatna nekem sem ez a hazassag, mint
ahogy anyamnak sem adott soha.

Leszamoltam a sorsommal. El akartam felejte-
ni magat s élni maga nélkil — egyeddl.

Andrast lefegyverzik az 6szinte szavak és
meghatottan nyujtotta at zsebkendgjét a siré leany-
nak s leszelidilt hangon kérdezte

— Ki volt az a férfi, akivel tancolt? Mondja
meg az Istenre kérem, mi kdze van annak magahoz?

— Mi k6ze? — Semmi! Téancolni akart és en-
gem valasztott partnerének féloraval elébb. Sem-
mi tébb, — most latom életemben el&szor.

— Nem igaz. Hazudik — sziszegte a fogai ko-
z0Ott s olyant szoritott a ledny csukléjan, hogy az
fajdalmaban felsikoltott.

— Engedjen, el, ne kinozzon s hagyjon el-
menni. Ne gyo6torjén tovabb, ne bantson engem,
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nincs joga hozza! — Miért hagyott magamra? A
maga bline, hogy itt vagyok s nem az apam mel-
lett.

Ujjai lehullottak a hofehér kezekr6l s perce-
kig néman nézték egymast.

— Marika, kdnyoérgdbm, hagyja itt ezt a fer-
tét; j6jjon velem. Haza viszem anyamhoz s az
enyém kell legyen, egyedil az enyém, még ha ki is
tagad a fajtam — és zokogni kezdett uUjbdl. —
Nem lehet joga masnak magahoz, hogy akar tanc-
koézben is koruldlelhesse magat.

Ujbol a leany keze utan nydlt s, koénydrégve
szolt:

— Bocsasson meg Marika, hogy rossz voltam
magahoz, hogy kertltem magat, de tele voltam
elditélettel. — Nem telt el egy nap sem anélkiil,
hogy magara ne gondoltam volna. Kiizkédtem, em-
berfelettien szenvedtem és vezekeltem. De most
itt vagyok, a Sors akarta, a sorsunk rendezte ugy,
hogy megint talalkozzunk. Nem allhatunk ellent.
Maga az enyém kell legyen s most gy fogom meg
a kezét, hogy soha tébbé cl ne eresszem. — Szere-
tem s nem birok maga nélkal élni.

®— Mondja, hogy megbocsat és maga is szeret
engem — és szenvedélyesen hidzta magahoz koéze-
lebb a leanyt.

— Annak jelédl, hogy megbocsatott, csékoljon
meg, Marika!
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S a ledny engedelmesen hajolt hozza s olyan
szeliden, mintha csak testvérnek adna, megcsokolta
életében el6szor, akit szivbdl szeretett s akiért
véllalta a hazatlansagot, az egyedullétet, elsza-
kadva apjatol-anyjatol.

— Jojjon velem most azonnal. Hazakisérem.
Hagyja itt ezt a fortelmes kdrnyezetet s holnap
hazautazunk sz6kébb hazdmba az anydmhoz. Nem
kell maganak diploma, sem allas. Elviszem a ha-
romszéki hegyek kozé, a feleségem lesz és dolgozni
fogunk egydtt.

— JOl meggondolta, Andras? =— szol figyel-
meztetéen, nem fogja megbanni elhatarozasat?

— lgen, j6l meggondoltam és soha sem fogom
megbanni, — sirgette az indulast. Bocsanatot kért
és kisietett el6bb a fizetpincérhez s jovet Kkivette
a ruhatarbdl a Marika kopenyét és felsegitette ra.

— Indulhatunk és a leany karjdba flizte a
karjat s valosaggal huzta maga utan a sietségtél.
Rohant az 0 élet felé, melynek gyotrelmes voltat
befelé mindketten érezték.

Taxit hozatott s boldogan segitette be meny-
asszonyat. Egész Uton simogatta a kezét s tulara-
do boldogsaggal szinezte a jovot, kettdjuk jovojét
s kérte, most ha hazaér, rogtdon csomagoljon, hogy
reggel mar a korai gyorssal indulhassanak.

Az autdé megallt az Attila-koruti bérhaz el6tt
s Marika bucsuzott; mégegyszer forron megcsokol-
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ta Andrast s vidaman integetett a tavozo taxi utan,
mialatt a hazmester kaput nyitott.

Futva ment fel a lépcs6kdn. Szobajaban egy
székre dobta bundajat és rogton hozzalatott a cso-
magolashoz. Percek alatt kilritette a szekrényét,
fiokjait s el6készitette utazéruhdjat, hogy reggel
azzal ne legyen gondja és foldontuli boldogsaggal
fekidt be agyaba, de nem tudott elaludni a tudat-
tol, hogy mégis teljestilni fog elérhetetlennek hitt
vagya s végre az Andras felesége lehet.

Forgolédott 4gyaban s a legaprobb részletek-
re bontotta az estét.

Andras egyedul maradt a kocsiban s bemond-
ta a szall6 cimét. Fejét a kocsi tamlajara hajtva
megbékélt szivvel behunyta szemeit s gondolatait
probélta rendezni.

A kocsi gyorsan szaguldott vele a néptelen
utcakon keresztul. Hol befordult, hol kifordult egy-
egy utcasarkon s 6 azt sem figyelte merre jar,
mily kornyéken. FilmszerlGen peregtek lelkiszemei
el6tt az elmult napok torténései s kulondsen a
nap utolsé Ordinak eseményei.

A gép nemsokara fékezett és megaéllt s a ve-
zetd udvariasan ajtét nyitott.

— Megérkeztink kérem, — szOlt be — mire
felrezzent gondolataibol.

Nem kérdezte, mit mutat a taxi éramutatdja,
siettében csak taladlomra fizetett, ami ellen, nem
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volt kifogasa a sofférnek, mert mihelyt a markaba
vilagitott, mélyet hajolt és megkdszonte.

Turelmetlentil cséngetett be a kapun s egye-
nesen a portasfulkébe sietett. Szorongd szivvel
kérdezte:

— Nem jott pénzem?

— Ue igen kérem, taviratilag — s leszamolta a
portas a kildott 6sszeget, ami tébb volt, mint ameny-
nyit kért. Oromében két-harom darab reggeli Ujsa-
got kért — j6 lesz majd a hosszu Utra — és kuls6 zse-
bébe dugta s halatelt szivvel gondolt édesanyjara.

Két-harom lépcs6fokot ugrott at egyszerre,
hogy gyorsabban szobajaba érjen.

Kissé fajt a feje a bortdl és a sok cigaretta-
tol s émelygést érzett a gyomraban. Ruhéastol fe-
kidt végig a megvetett 4gy szirke pokrdcan s
nyomban elszenderedett és az dlom puha szarnyain
hazarepllt a haromszéki rénéara ...

De jaj, szornyl kép tarult eléje:

itéletet hirdettek ki felette, a nép itéletét s
kezein nehéz bilincsek csorogtek. A falu népe kor.
ben allta s glnyos megjegyzéseket szort feléje:
elarulta a fajtajat ... megcsufolta a székelyeket...
igy jar, akinek el6bbreval6 a szerelme, mint a ha-
zafisdga ... az idegen asszony az oka minden-
nek ... és karérvend6, Ordogi vigyorok suhantak
feléje. — A lanc csorgott a kezén és szoritotta a
bilincs s 6 nem birt a jelenlev6k szemébe nézni,

204



foldreszegzett tekintettel roskadozva lépegetett a
veszt6hely felé ...

Hanykolddott a szirke pokrécon s alig birt
magahoz térni.

Homlokarol verejték gyongyoz6tt s riadtan
nyitotta ki szemeit. Els6 pillanatban nem tudta hol
van s hogy kerilt ide, de az ablaktablak résein
mar a hajnal viladgossaga sz(r6doétt be s lassan 6n-
tudatra ébredt.

Még ébren is sajgott a csukldja s megtapogatta,
hogy tényleg csak almédban szoritotta-e a bilincs.

Homlokardl letérolte a verejtéket, felkelt és
vetk6zni kezdett. Kuls§ zsebében megzérrent az
Ujsagpapir. Kivette bel6le s az asztalra dobta. Majd
utdna nyult s atfutotta a nagybetls cimeket.
Meglepddott s le kellett dlnie, hogy gondosabban
elolvassa a rovid kis kozleményt: kinevezték Popa
Mariorat a magas allasba, aminek a késése annyi
keser(iséget okozott a ledny életében. Szive feluj-
jongott s szerette volna most azonnal kozélni a
lednnyal, noha erre mar ugy sem lesz annak szik-
sége, mert 6 mas szerepet szant neki. Marika
csak feleség lesz, haziasszony, semmi mas s 6 pe-
dig kett6zott szorgalommal fog dolgozni érette és
olyan széppé teszi majd a kett6juk életét, amilyen
csak a mesék viladgaban lehet.

Gondosan  0sszehajtotta az Ujsagot, a tobbi
mar nem érdekelte.

205



Levetette kis kabatjat, aminek az ujja kifor-
dult, azt rendesen visszahlzta s egy szék karfaja-
ra tette, hogy a gy(Gr6édés kisimuljon rajta s mint
régen megszokta az esti vetk6zésnél, minden aproé
holmijat kirakta zsebeibdl az éjjeli szekrényre.

Kezébe kerilt a kézbesitetlen levél és mélyen
elszégyelte magéat. Sietve szamolta meg az anyja
altal kaldott bankokat s betette a hianyz6 pénzt
a boritékba és iiggyel-bajjal leragasztotta.

Majd reggel atadom) — gondolta.

Igen, reggel varja Marika s egyutt utaznak
haza egy életre.

de véjjon elég-e ez a nagy szerelem egy
életre, amit most egymas irant éreznek? — s Ujbol
megrohanta a tenger kétség.

. Hogy szereti a leanyt s az is szereti 6t, azt
biztosan tudja, de ha tervezett héazassagukbdl
gyermekek szuletnek, azok megint csak félvért
orokolnek ... Hatha Marika sem tud feltétel nél-
kal magyarra valni, féleg a szerelem elmultaval és
szemrehanyéast fog tenni neki, aki most belekény-
szeriti ebbe a hazassagba?

Igaza van az alomnak. Ezzel a hazassaggal va.
lik talan sajat maganak, anyjanak, magyarsaganak
aruléjava, akikért pedig kész volna életét is al-
dozni. A szintiszta székely falu népe meg is vetné ér-
te s a hatamogott tan ki is gdnyolnak? ... — és
az o6rdogi vigyorok kisértették.
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Megborzongott a gondolattol.

— Teremt6 Istenem, adj tanacsot! — 8 0Osz-
szekulcsolt kezekkel jarta a szoba hosszat.

Mérhetetlentil szenvedett é8 nem talalt nyu-
galmat.

Erezte, hogy nem tudja Marikat ismét elhagy-
ni, mar csak azért sem, mert tudja azt, hogy az
érte vallalta ezt a sorsot, ezt a nagy 4arvasagot
és még sem lehet sem vele, sem nélklle tovabb él-
ni és hatalmas fizikumat razta a sirasnélkuli zo-
kogas.

Megallt az asztal el6tt s szeme a kirakott
holmik k6zolt kis browningjara meredt. — Az
megoldand ezt a mérhetetlen problémat, amibdl
nincsen kivezet6 at.

Utadna nyudlt a kiméletlen csendben s megsi-
mogatta hideg csovét és hosszasan nézte. A kénny
kibuggyant szeméb6l. Edesanyja arcat latta maga
el6tt s a szive majd kiszakadt kebelébdl.

Kitépett egy lapot noteszébdl és sietve rotta
a sorokat:

,Edes j6 édesanydam! Bocsasson meg rossz
fianak, aki utoljara megkdszoném az életet, amit
nekem adott. Készéndbm a sok verejtéket, amit ér-
tem hullatott.

mély szakadék szélére jutottam és belezu-
hantam. Ennyi az egész.

Isten vele édes j6 édesanyam s Isten Ovja
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minden székely testvéremet, hogy fajanak tisztasa-
gat meg0rizhesse.”

Amig ezeket leirta, teljesen megnyugodott.

A notesz egy masik lapjan a szalloda igazga-
tosdgat kéri, hogy a mellékelt levelet felbontatla-
nul juttassa el cimzettnek az Attila-kéruatra.

Elrendezte apr6 kis holmiait s katonai igazol6
konyvecskéje kerilt kezébe. Konyitotta, melyben
sajat féenyképe volt beragasztva s atirva: Orbéan
Andras székely hatar6r. — Elmosolyodott. Errél
tudni fogjak, hogy ki voltam- és nyitva helyezte
vissza az asztalra.

Megnézte orajat. Felvette ajbdl levetett kis-
kabatjat, gondosan megkdototte babos nyakkendgjét’!

A reggeli napfény sugarasan sz(ir6dott mar bo
a fatablak résein a sivar széllodai szobaba s meg-
aranyozta azt.

Sietni kell.

Orban Andras székely hatar6r jobb halantéka,
ra szoritotta a hideg kis browning csovét, amely
pillanat alatt pontot tett és megoldotta a megold-
hatatlannak latszé problémat.

- Az Ora reggel 7 6ra 15 percet mutatott.

Odaat az Attila-kérati bérhdzban Marika re-
meg6 izgalommal tlzte fejére legszebb kalapjat és
dobogd szivvel sietett a kapu aljaba, hogy el ne
késsen és meg ne varakoztassa érte jové vélegényét.
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