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Twain Márk önéletrajza.

Miután két, vagy három személy különböző 
időkben azt a nyilatkozatot tette, hogy ha önélet­
rajzot írnék, ők azt elolvasnák, ha idejük akad reá, 
tehát a közönség e forró kívánságának végre enge­
dek és az alábbiakban adom történetemet.

Régi nemes családból származom. E család 
igen messze nyúlik vissza, az ó-korba. Az első ős, 
a kiről a Twainek némi tudomással bírnak, a család 
egyik barátja, névleg Higgins volt.

Ez a tiznegyedik században történt, a mikor 
nemzetségünk Aberdeenben, a Cork grófságban, 
Angliában élt. Honnan van az, hogy hosszú águnk 
azóta mindig az anyai nevét használja (kivéve, ha 
némelyik közülök, hogy e bolondságtól szabaduljon, 
más névhez rohant) a helyett, hogy megelégednék 
a Higgins családnévvel ? — Ez titok, melynek fel­
derítésére egyikünk sem érzett különös hajlamot.

Olyan, mint egy összezavarodott szép regény 
és mi hagyjuk nyugodni magára. Mindenik régi 
család igy cselekszik.
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Twain Arthour jelentékeny hirü ember volt — 
adó-szedő az országúton. Rufus Vilmos idejében. 
Körülbelül harmincz éves korában elment egyikébe 
ama szép, ó-angol üdülő helyeknek: Newgateba, 
hogy ott valamit eligazítson és sohasem tért vissza. 
Mialatt ott tartózkodott, hirtelen meghalt.

Twain Augusztus úgy 1160 körül, úgy látszik, 
beszéltetett magáról. Rendkívül vidám ficzkó volt, 
régi kardját elő szokta rántani, kifenni, aztán sötét 
éjen alkalmas helyre állani és ez éles szerszámát 
beleütni az emberekbe, a kik arra felé jártak; csupán 
azért, hogy ugrálni, tánczolni, lássa őket.

Született humorista volt.
De csak hamar arra szokott, hogy tréfáját 

igen messze vitte és az első alkalommal, a mint 
rajtakapták, hogy egyik embertársának a ruháit 
lerángatta, a világi hatóság az Augusztus testének 
egy részét eltávolította és azt Temple Barrnál egy 
szépen fekvő magaslatra helyezte, hol üres óráiban 
az embereket nézegette és igen meg lehetett elé­
gedve.

Soha semmiféle helyzet nem tetszett neki any- 
nyira, és soha nem tartózkodott sehol annyi ideig.

Azután családfánk a legközelebbi kétszáz esz­
tendő alatt a harczosok sorát mutatja, — nemes, 
nagylelkű lovagokét, kik minden időben énekelve 
vonultak a csatára, még pedig szorosan a hadse­
reg mögött, és rendesen hangos kiáltással, szorosan 
a hadsereg előtt vonultak vissza.



Az elhalt öreg Froissard nyomorúságos szelle­
mének gyötrő szemrehányás az, hogy család-fánk 
sohasem birt többel egyetlen ágnál, — mely a 
törzstől jobbra volt és télen-nyáron gyümölcsözött.

A tizenötödik század kezdetén ott van a mi 
Beau Twainünk, a kinek «a tudós* mellékneve volt.

Pompás kézzel tudott irni és mindenkinek 
írását olyan remekül tudta utánozni, hogy en­
nek láttára az embernek halálra kellett kaczagnia 
magát.

Roppant sok tréfát űzött tehetségével. De 
időközben olyan szerződésbe ment bele, hogy az 
országút részére köveket tört és e durva foglal­
kozás által nagyon megrontotta Írását.

Mindazonáltal igen élvezte életét, a melyet a 
kőüzletben töltött, a mi mintegy negyvenkét évig 
tartott.

E hosszú idő alatt annyira mintaszerű életet 
folytatott, hogy valahányszor az egyik héten be­
fejezte az egyik szerződést, a kormány neki mást 
adott. Igazi kedvencze volt a rendőrségnek.

Müvésztársai előtt örökké nagy kegyben állott 
és jótékony titkos egyletüknek kiváló tagja volt. 
Ezt az egyletet «Láncz-egylet»-nek hívták. Ez 
ősöm mindig rövidre nyírva viselte haját, különös 
előszeretete volt a darócz-ruhák iránt és mikor 
meghalt, a kormány nagyon mélyen gyászolta.

Fájdalmas veszteségére szolgált ő a hazának, 
mert nagyon rendes ember volt.
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Nehány évvel később, ott van a mi hires 
Twain Morganunk. 1492-ben Kolumbus Kristóffal 
mint utas jött át Amerikába. Úgy látszik, hogy 
komor, kellemetlen kedélyhangulatu volt.

Az egész utazás alatt folyton panaszolt, az 
élelmezés ellen és folyton azzal fenyegetőzött, hogy 
partra száll, ha ez nem lesz másféle. Folytonosan 
friss angolnát óhajtott.

Aligha vonult el egy nap a feje fölött, a 
melyiken ő ne kóválygott volna a hajón ide s 
tova, levegőbe emelt orral, gúnyolva a parancsno­
kot s azt mondva neki: nem hiszi, hogy Columbus 
tudná, hogy hova megy, vagy hogy egyáltalában 
járt volna valaha ott, a hova törekszik.

Amaz emlékezetes kiáltás: «föld, föld, I» min­
denki szivét megreszkettette a hajón, csupán az 
övét nem.

Darab füstös üvegen át arra felé bámult, a 
merfe mutattak, aztán ezt kiáltotta:

— Vigye el az ördög azt a szárazföldet. 
Hiszen az tutaj 1

Mikor ez a kérdésben levő utas a hajóra jött, 
semmit sem hozott magával egyebet, mint egy 
régi újságot, melyben egy B. G.-vel jegyzett zseb­
kendő, egy gyapjú harisnya, L. W. C.-vel jegyezve, 
egy törülköző kendő, D. F.-el jegyezve volt.

És utazása alatt mégis igen sokat gyötrődött 
bőröndjével és sokkal nagyobb lármát csapott 
vele, mint a többi utasok összevéve.
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Ha a hajó előre hajolt és nem hagyta magát 
kormányozni, akkor ő bőröndjét hátrább vitte és 
figyelte a hatást.

Ha a hajó himbálózott, akkor azt követelte 
Columbustól, hogy embereivel a «podgy ászát* 
szállíttassa el.

Viharok alkalmával csomót kellett szájába 
tömni, mert a böröndje után való kiáltozása lehe­
tetlenné tette a legénységnek azt, hogy a paran­
csokat hallja.

Nem világlik ki, hogy ezt az embert valami 
nevezetes illetlenségért bepanaszolták volna, de a 
hajókönyvben mint sajátságos körülmény fel van 
említve az, hogy ámbár podgyászát egy újságban 
hozta a hajó fedélzetére, mégis négy bőröndben, 
egy kosárban és néhány champagni pezsgős-üveg­
kosárban vitte a szárazra.

Mikor azonban visszajött és henczegő módon 
azt állította, hogy több ingósága hiányzik és meg 
akarta motozni a többi utasok podgyászait, ekkor 
csordultig telt a pohár és őt keresztül dobták a 
fedélzeten.

Hosszas ideig várták, hogy vájjon fel fog e 
jönni a viz színére, de az apályban nyugvó hullá­
mokon egyetlen buborék sem mutatkozott.

Mig mindnyájan azzal voltak elfoglalva, hogy 
a hajó oldalán letekintettek és az érdeklődés percz- 
ről-perczre nőtt, egyszerre csak észrevették, hogy 
a kikötött hajó himbálózni kezdett s a horgony-
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láncz minden feszülés nélkül függött le a hajó 
orráról.

Aztán az elsárgult hajókönyvben a következő 
megjegyzést találjuk:

‘Idővel észrevétetett, hogy a kellemetlen utas 
viz alá merült, magával vitte a horgonyt és eladta 
az ország belsejében tartózkodó vadaknak, azon 
állítással, hogy «lelte* azt. A kötnivaló.»

De ennek az ősnek mégis jó és nemes ösz­
tönei voltak, sőt büszkén emlékezünk arra, hogy ő 
volt az első fehér, a ki az indiánok czivilizácziójá- 
nak és fejlesztésének ügye iránt érdeklődött.

Kényelmes fogházat épített, akasztófát állítta­
tott fel és halála órájáig önmegelégedéssel emle­
gette, hogy befolyása az indiánusokra sokkal 
nemesitőbb és jobb volt, mint az összes más 
reformátoroké, a kik valaha csak közöttük mű­
ködtek.

E helyen a krónika kevésbé nyiltszivüvé válik 
és végül azzal a közléssel zárul be, hogy az öreg 
utas azért ment oda, hogy lássa akasztófán az 
első feliért, a kit Amerikában felakasztottak s mi­
közben ott tartózkodott, olyan sérüléseket szenve­
dett, melyek halállal végződtek.

A ‘reformátor* unokája a 16 ik században 
virult annyi meg annyiban...,  évkönyveinkben mint 
az öreg admiral volt ismeretes, ha a történelemben 
más nevet is viselt.

Hosszú ideig parancsolt gyors hajókból álló
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hajóhadaknak, melyek jól felfegyverkeztek és embe­
rekkel jól elvoltak látva.

Nagyszerűen tudta vadászni a hajókat.
Azok a jármüvek, a melyeket ő követett és 

a melyekre sasszemeit irányozta, mindig gyorsan 
haladtak tova az óczeánon.

Ha azonban egy hajó nem sietett eléggé, a 
mit pedig kétségkívül megtehetett volna, akkor 
az ö méltatlankodása akkora magas fokra hágott, 
hogy nem tudta magát tovább türttőztetni és akkor 
magával vitte a hajót hazájába, hol szorgalmasan 
megőrizte, abban a reményben, hogy a tulajdono­
sok majd eljönnek és elviszik. Ok azonban soha 
sem tették ezt.

Megkisérlette egyúttal ama hajók matrózainak 
restségét és tunyaságát elűzni, mert arra kényszeri- 
tette őket, hogy mozgást tegyenek és fürdőt 
vegyenek.

Ezt ő a hajókorláton való átugratásnak nevezte.
Minden növendékének erősen tetszett ez a 

mulatság.
Ha legalább egyszer megkísértették, soha nem 

tettek többé semmiféle ellenvetést.
Ha a tulajdonosok kissé késtek hajójuk el- 

vivésével, akkor az admiral elégette azokat, nehogy 
a biztosítási összeg kárba menjen.

Ezt a derék urat évei és dicsősége teljében 
levágták.

Megtört szivü özvegye halála napjáig azt
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hitte, hogy ha tizenöt perczczel előbb vágták volna 
le, életben maradt volna.

Twain Charles Henry a tizenhetedik század 
utolsó felében élt, buzgó és kitűnő hittérítő volt.

Tizenkétezer déli szigetlakot térített meg és 
felvilágosította őket arról, hogy egy kutyafogak­
ból álló nyakkötő és egy pápaszem nem elegendő 
ruházat az isteni tisztelet látogatására.

Szegény nyája nagyon, nagyon szerette őt 
és a mikor temetése bevégződött, mindnyájan 
közösen keltek fel (és kijöttek az étteremből) 
könyekkel szemeikben és azt mondták egymás­
nak, hogy bizony jó, pompás hittérítő volt és azt 
kívánták, hogy bár még lenne valami belőle.

Pa-Go-To-Wah-Wah-Pukketiwics (a hatalmas 
sertésszemű vadász) Twain a tizennyolczadik szá­
zad közepét ékítette s Braddock tábornoknak 
teljes erejéből segítségére ment, hogy Washing­
tont, az elnyomót leverje.

Ezen ős volt az, a ki tizenhétszer lőtt Was­
hingtonunkra.

Eddig igaz az a szép és regényes történet 
a könyvekben; de ha az elbeszélés tovább foly­
tatva, úgy hangzik, hogy a tizenhetedik lövésnél az 
elborzadó vad ünnepélyesen azt mondta, hogy 
amaz ember a nagy szellemtől valami nagy dologra 
van kiszemelve s hogy ő — istentelen fegyverét 
többé nem meri ellene felemelni, — hát akkor az 
elbeszélés kissé eltér a történelmi hűségtől.
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A mit ő igazán mondott, a következő vo lt:
— Teljesen (korty) hasztalan. Az az ember 

annyira ittas, hogy annyi ideig sem állhat egyene­
sen, a mig őt találni lehetne.

Az én (korty), az én készletem nem engedi 
meg, hogy erre itt több töltést pazaroljak.

Ez volt az, a miért ö a tizenhetedik lövésnél meg­
állóit és ez jó világos és mindenki által felfogható 
ok volt — olyan ok, mely ékesen beszélő, meggyőző 
valószínűsége miatt igen ajánlatos reánk nézve.

Mindig nagy örömemre szolgált a krónikás 
könyvünkből beszélni, de azt a sejtelmet éreztem, 
hogy Braddock elesténél, a ki kétszer lőtt egy 
katonára és nem talált (kettőből egy század alatt 
könnyen lesz tizenhét), mindenik indián arra a 
határozott véleményre jutott, hogy azt a katonát 
a nagy szellem nagy dolgokra szemelte ki, — azt 
hiszem, egyetlen oka annak, hogy miért adatott 
át a világnak csak a Washingtonnal való esete, 
nem más, mint az, hogy ez a jövendölés teljese­
dett, és a többi nem.

Mert nincs elegendő könyv a földön, a melyikbe 
beleférne az a sok «jövendölés», mit indiánok és 
mások tettek, de a beteljesedett jövendölésekről 
szóló tudósítások egy kabátzsebben elférnének.

Megjegyzem itt mellékesen, hogy őseim né­
melyike, melléknevénél fogva igen ismert a világ- 
történelemben, úgy hogy nem tartom fáradságra 
méltónak velük foglalkozni.
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így megemlítem közülök Twain Brinsley Richar- 
dot, alias Guy Fawkest, Twain Wenthwort Johnt, 
alias a tizenhatköteles Jancsit, Twain Hogarth Vil­
most, más néven Jack Shephardót, Twain Ana- 
niast, más néven báró Münchhausent, Twain John 
Georget, más néven Kydd kapitányt.

Ott vannak még Twain Francis, Tom Pepper, 
Nabukodonozor és Bileam szamara — mindnyájan 
családunkhoz tartoznak, de ennek egyik oldalágá­
hoz (mely a tiszteletre méltó főágtól kissé eltávolo­
dott — de valóságos oldal ág,) melynek tagjai a 
régi törzstől annyiban külömböztek, hogy ők a vég­
ből, hogy megszerezzék maguknak a nagy hírnevet, 
melyet mindig óhajtottunk és éheztünk, ők azt az 
alacsony szokást vették fel, hogy fegyházakba 
záratták magukat, nem hogy felkötötték volna 
magukat.

Nem jó, ha az ember, midőn önéletleirást ir, 
őseinek sorát igen közel hozza le saját korához — leg­
tanácsosabb az embernek századjáról csak homályos 
szavakban beszélni, aztán róla egyenesen és hirtelen 
saját magára átugrani, a mit én im ezennel meg­
teszek.

Fogak nélkül jöttem a világra — és e tekintet­
ben Harmadik Richárdnak előnye volt felettem; 
de én púp nélkül születtem, a miben én voltam 
előnyben ő felette.

Szüleim sem nagyon szegények, sem nagyon 
kiválóan jómódúak nem voltak.
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. . .  De most jut egy gondolat eszembe.
Az én történetem, összehasonlitva őseim tör­

ténetével, olyan gyengén fog kinézni, hogy nagyon 
okos dolgot cselekszem, ha nem fogom megírni 
addig a mig-felkötnek.

Ha némely más életleirások, a melyeket olvas­
tam, megmaradnak vala az ősöknél addig, mig 
hasonló esemény bekövetkezett volna, ez az olvasó- 
közönségre nézve igen szerencsés körülménynyé 
vált volna.

Mit szólnak önök hozzá f



A borbélyokról.

Minden a világon megváltozik, csak a bor­
bélyok nem, nem a modoruk, meg a környezetük. 
Ezek sohasem változnak. A mit az ember átél 
egy borbély-műhelyben, mikor először lép oda be, 
ugyanaz történik vele később is a borbélymühelyek- 
ben, egészen élete utolsó napjáig.

Ma reggel, mint rendesen, megberetváltattam 
magam, rendes szokásom szerint. Mialatt a Felső- 
utcza felől közeledtem az ajtóhoz, valaki a főtér 
felől rohant szintén arra felé — a mint rendesen 
történni szokott.

Meggyorsítottam lépteimet, de fáradságom 
hasztalan volt; az idegen egyetlen lépéssel előbb 
lépett be, mint é n ; majdnem a sarkára léptem, 
de nem tudtam megakadályozni, hogy le ne üljön 
az egyetlen üres székre, mely előtt a borbély nem 
volt elfoglalva. És ez mindig igy szokott történni. 
Leültem abban a reményben, hogy a másik két 
borbély közül a jobbik kezére fogok jutni, mert 
már kezdte emberének haját fésülni, mialatt társa
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még nem volt egészen készen vendége hajának 
beolajozásával. Élénk érdekkel kisértem az eshető­
ségeket. Mikor láttam, hogy a 2-ik számú az 1-ső 
számút utoléréssel fenyegette, aggodalommá vál­
tozott érdeklődésem. Mikor az 1-ső számú pilla­
natra megállóit, hogy egy újonnan érkezettnek, 
a ki fürdő-jegyért jött, a jegyet kiadja és igy el­
maradt a versenynél, aggodalmam remegéssé foko­
zódott. Mikor az 1-ső számú ismét hozzákezdett 
működéséhez, és ő, valamint társa eltávolították 
vendégeikről a kendőket, arczukról letörölték a rizs­
port és egyenlő volt az a valószínűség, hogy az 
1-ső vagy 2-ik számú fogja előbb mondani «Tessék 
a következő* vezényszót, akkor a várakozástól 
megakadt a lélekzetem.

De mikor e várakozásteljes pillanatban az 1-sö 
számú megállóit, hogy vendégének néhányszor 
megfésülje szemöldökeit, akkor láttam, hogy a 
versenyt egyetlen pillanattal elvesztette; méltat­
lankodva keltem fel és elhagytam a borbély-mű­
helyt, hogy megmeneküljek attól, hogy a 2-ik szám­
nak kezei közé jussak, mert nem bírok semmi 
esetre sem azzal az irigylésreméltó szilárdsággal, 
mely szükséges az embernek arra, hogy egy vára­
kozó borbélynak nyugodtan a szeme közé tekint­
sen és azt mondja neki, hogy majd csak a borbély­
társa székét fogja megvárni.

Tizenöt perczigkünn maradtam és azután jobb 
szerencse reményében ismét bementem. Természe­
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tesen most már minden szék el volt foglalva, és 
négy másik ember ült ott várakozva, hallgatagon, 
komoran, szórakozottan és unatkozva, mint azt 
olyanoknál, kik a borbély-műhelyekben várakoz­
nak, mindig látni lehet. Egy öreg pamlag vassal 
elpánczélozott rekeszében helyet foglaltam és azzal 
ütöttem agyon darabig az időt, hogy mindenféle 
nemzet kenőcseinek és hajfestőszereinek keretbe 
foglalt hirdetéseit tanulmányoztam. Azután olvas­
tam a magánszemélyek tulajdonát képező vereses 
rumos üvegekre irt kövér betűket; olvastam a 
neveket, azután rendre néztem a műszereket, tanul­
mányoztam a beszennyezett és szakadozott olcsó 
képeket a falakon, melyek csatákat, a hajdani 
elnököket, kényelmes helyzetben fekvő szultánákat 
ábrázoltak és azt az örökké fiatal leányt, a ki a 
nagyapja pápaszemét tette fel; elátkoztam szivem­
ből a vidám kanári madarat, és a kétségbeesett 
papagályt, melyeknek csak kevés borbély-műhely­
ből szabad hiányozniok. Végre kikerestem magam­
nak az asztalon heverő képes lapok közül, a lehető 
legkevésbbé elrongyolt füzetet és olvastam ben­
nük régen megtörtént eseményeknek czudarul rósz 
leírását.

Utoljára mégis reám került a sor.
Egy hang elkiáltotta m agát: «Tessék a követ­

kező U és én odaültem a 2-ik számú elé. kitől 
elébb megszöktem — rendesen igy szokott ez 
történni.
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Szelíden azt mondtam, hogy sietek. Ez a mon­
dásom olyan mély hatást gyakorolt reá, mintha 
effélét sohasem hallott volna. Felfelé taszította 
fejemet és kendőt tett állam alá. Ujjaival inggallé­
rom körül motoszkált, azután odaerősítette a ken­
dőt. Körmeivel hajamban babrált és tudtomra adta, 
hogy ezt le kell nyírni. Én azt mondtam, hogy 
nem akarom lenyiratni. Mégegyszer átkutatta és 
felvilágosított engem, hogy tekintettel a legújabb 
divatra, az én hajam igen hosszú, legjobb lesz 
kissé lenyirni, különösen hátul volna szükséges.

Én azt mondtam, hogy csak nyolcz nappal 
előbb nyiratkoztam le.

Gondolatteljesen nézte darab ideig a hajamat, 
azután megvető hangon kérdezte, hogy ki nyírta 
le. Gyorsan válaszoltam neki: «Ön saját-maga !» 
Ezzel megfogtam. Most már a szappan-habot 
kezdte keverni és a tükörbe nézegette magát, 
időről-időre egészen közel lépett a tükörhöz és 
elkinozott müértően valamely kis pattanást az álián. 
Ezután alaposan beszappanozta arczom egyik felét 
és éppen a másik felét is be akarta szappanozni, 
de ekkor valami kutya-háboru vonta magára figyel­
mét, az ablakhoz szaladt ott magállott és végig 
nézte a csata egész folyamát, ez alkalommal ugyan­
ezen harcz kimenetelére fogadott és a többi bor­
bélyokkal szemben két shillinget elvesztett, a mi 
nekem nagy elégtételül szolgált.

Most már végre bevégezte a beszappanyozást,
. 2
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mely alkalommal csak kétszer mázolta be habbal 
az ajakamat, azután a szappant kezdte kezeivel 
dörzsölni és miközben most elfordította fejét és a 
kutya-harcz részleteiről a többi borbélyokkal vitat­
kozott : ismét meglehetős mennyiségű habot kevert 
a szájamba; ő semmit sem vett észre ebből, de 
annál többet éreztem én.

Most egy ócska nadrág-tartó szíjon kezdte 
élesíteni borotváját, ebben feltartóztatta valami 
vita egyik olcsó álarczos bálról, melyen ő a múlt 
este vörös bugyogóban és ál-hermelinnel valami 
király-félét személyesített. Úgy meg volt elégedve 
azzal, hogy valami kis hölgyecskével boszantották, 
mintha ő bájai által elbájolta volna; hogy minden­
féle módot felhasznált, csakhogy folytassa a vitát, 
azt állította, hogy nagyon bosszús barátainak és 
társainak csipkelődése miatt. Ez alkalommal nem 
mulaszthatta el, hogy mégegyszer ne vessen egy 
pillantást a tükörbe, letette borotváját és keresett 
gonddal kefélte meg haját, miközben egy makacs 
hajfürtöt alant a homlokához ragasztott, épen 
közepén szétválasztotta haját és a két szárnyat 
díszes pontossággal füleire fésülte. E közben oda­
száradt a szappan-hab arczomra és szemmel lát­
hatólag legnemesebb részeimbe rágta bele magát.

Most már elkezdett borotválni, e közben ujjai­
val arczomba kapaszkodott, hogy megfeszítse a 
bőrt, időről-időre arra használta fel orromat, hogy 
vele fejemet ide-oda forgassa épen úgy, a mint
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azt az ő kényelme megkívánta. Mindezek alatt 
pedig kellemes módon hápogott, közbe-közbe köp­
ködött.

A mig arczom lágyabb részeinél volt, még 
nem kellett szenvednem, de mikor vakarni, kaparni 
és államat nyúzni kezdette, könnyek tolultak szeme­
imbe. Nem is vettem figyelembe, hogy nagyon is 
közelhajolt hozzám, foghagyma-szagárasem ügyel­
tem, mert valószínűleg minden borbély foghagyma- 
szagu, de volt valami olyan rajta, a mi félővé 
tette előttem azt, hogy élő embert szeretne ha­
rapni és ez gondot okozott nekem. Majd egyik 
ujját szájamba tette, hogy felső ajkam szegleténél 
jobban beretválhasson, ezen véletlen tapasztalat 
által azt a felfedezést tettem, hogy kötelességei­
nek egyrésze a borbély-műhelyben a petróleum­
lámpák tisztításából áll. Kíváncsian kérdeztem 
gyakran magamban, hogy a borbély-legények tel- 
jesitik-e ezt, vagy maga a borbély ?

Ez időben azzal a fáradsággal töltöttem az 
időt, hogy igyekeztem kitalálni, hol fog a leg­
nagyobb valószínűség szerint megvágni? de ő meg­
előzött és lefaragott egy darabot állam szegletéből, 
mielőtt még tisztába jöttem volna a fennebbi kér­
déssel.

Azonnal kifente beretváját — a mit előbb 
kellett volna tennie. Nem vagyok barátja a nagyon 
is éles beretválásnak, azért nem akartam, hogy 
mégegyszer nekem essék. Igyekeztem rábírni,

2*



20

hogy tegye el borotváját, mert féltem, hogy most 
államnak azt a részét fogja meggyötörni, mely 
nálam nagyon kényes hely, olyan hely, melyet 
kétszer nem érinthet borotva anélkül, hogy valami 
kárt ne tenne benne.

De ő azt mondta: hogy éppen csak egy kis 
egyenetlenséget akar elsimítani és e pillanatban 
elsiklott borotvája a kényes helyen és az általam 
annyira féltett (a sürü borotválástól származó) patta­
nás-helyek fájdalmasan nyilottak meg és válaszol­
tak a hívásra.

Most pirosas rumba mártotta be kendőjét és 
utálatos módon egész arczomat becsapdosta vele, 
úgy tette ezt, mint ha emberi lény valaha ilyen 
módon mosta volna az ő arczát. Azután ismét le- 
száritotta arczomat, most már a száraz kendő részé­
vel csapkodott ide-oda rajta, mintha emberi lény 
valaha igy szárította volna meg az ő arczát. De 
egyik borbély a másikat ritkán dörzsöli úgy meg, 
mint egy borbély. Azután pirosas rumot tapasz­
tott kendővel a kivágott helyre, a sebet keményítő 
porral hintette be, azután ismét pirosas rumot tett 
reá, kétségkívül az örökrevalóságig folytatta volna 
a bedugaszolást és rumozást, ha nem ellenszegül­
tem volna és nem szólítottam volna fel arra, hogy 
hagyja csak magára a dolgot.

Most már beporozta az egész arczomat, fel- 
egyenesitett és gondolatteljesen kezdett kezével 
hajamban szántani és ujjait müértően birálgatni.
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Azután azt indítványozta, hogy hajamat meg kell 
takarítani, azt állította, hogy ez szükséges, nagyon 
is szükséges. Én megjegyeztem, hogy tegnap saját 
magam alaposan megtisztogattam a fürdőben. Ezzel 
ismét megfogtam. Erre aztán ajánlott nekem egy 
«adagot» a «Smith-féle hajerősitő»-ből és felaján­
lotta, hogy vegyek belőle egy üveggel.

Visszautasítottam.
Most nagyon dicsért egy illatszent, «Jones- 

asztal-toilett-gyöngye > illatszert s ajánlkozott arra, 
hogy elad nekem belőle egy üveggel.

Ezt is visszautasítottam.
Valami fogtisztitó szörnyűségét, a saját talál­

mányát, ajánlotta most fel és mikor ismét vissza­
utasítottam, késznek nyilatkozott arra, hogy kése­
ket fog nekem eladni.

Ez utóbbi vállalata is hajótörést szenvedett, 
visszatért tehát hivatásához, teleszórta egész teste­
met, lábaimat is beleszámítva, porral, daczára tilta­
kozásomnak, beolajozta hajamat, bedörzsölte, egy 
nem jelentéktelen részét gyökerestől együtt kirán­
totta, a megmaradt részt pedig kifésülte és ki­
kefélte, hátul választékot csinált, mélyen le a 
nyakamig, e közben nem feledkezvén el a saját 
makacs hajfürtjéről sem, mely elől homlokán alkal­
matlankodott ; miközben azután vékony szemöldö­
keimet fésülte és hajkenőcscsel bekente, értekezést 
tartott nekem az ö birtokában levő hatuncziás 
fekete és barna foltos kicsi kutya szellemi tehet-
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ségeiről, mindaddig, mig a déli vonat mozdony­
füttyét meg nem hallottam, miáltal megtudtam, 
hogy e vonatról öt perczczel el fogok késni. Ezzel 
aztán lerántotta rólam a kendőt, gyöngéd legyin­
téssel lekefélte vele arczomat, fésűjét mégegyszer 
végig húzta a szemöldökömöm és vidáman, hogy: 
«Tessék a következői*

Két órával később a földre zuhant ez a bor­
bély és meghalt. Megütötte a guta. Várok még 
egy napig, hogy megboszuljam magam rajta. — 
Ott leszek a temetésén.



Hogyan főzték le a szerzőt?

Nem nagyon kellemes az embernek saját magát 
rossz világításban feltüntetnie, de némelykor igazán 
bizonyos megkönnyebbülést érezünk, ha őszinte 
vallomást teszünk. Megakarom könnyíteni a lelke- 
met, de körülbelül azt hiszem, inkább az ösztönöz 
engem erre, hogy más valakit elítélhessenek, mint 
az, hogy sebzett szivemre balzsamot csepegtettek. 
(Nem tudom ugyan, hogy mi az a balzsam, nem 
is láttam soha életemben effélét, de azt hiszem, 
hogy ez ama kifejezés, melyet ilyen körülmények 
között használni kell.)

Nem régiben felolvasást tartottam az — egy­
let fiatal embereinek. Azon nap délutánján fent- 
nevezett egylet egyik fiatal emberével találkoztam, 
a ki elbeszélte, hogy van egy nagybátyja, és vala­
melyes ok miatt minden kedélynyilvánitástól, min­
den kedélymozgalomtól meg van fosztva.

Könnyes szemekkel szólt a fiatal ember:
— Óh, bár láthatnám mégegyszer nevetni 1 

óh, vajha láthatnám még egyszer sírni!
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Megvoltam hatva, a kétségbeesésnek sohasem 
tudtam ellenállani.

így szóltam: «Hozza magával a mai felolvasá­
somra. Majd felvidítom én azt az embert.

— Óh, ha ezt képes lenne megtenni, óh, ha ezt 
megtehetné — családunk örökké áldaná. Nagy­
bátyám olyan drága emberünk. Óh, én jóltevőm, 
képes-e őt nevetésre bírni ? Tudna-e kiszáradt szem­
gödreibe enyhítő könnyeket csalni ?

Mélyen megvoltam indulva.
— Fiam, mondám neki, hozza csak ide azt 

az öreg urat. Van nehány olyan tréfa a felolvasá­
somban, mely meg fogja nevettetni, ha egyáltalá­
ban rejtőzik benne nevetési képesség; ha pedig 
ez nem sikerül, vannak benne olyan tréfák, melyek 
megrikatják, vagy megölik, de a kettő közül vala­
melyiket megteszik vele.

Most megáldott engem a fiatal ember, nya­
kamba borult, sirt és magával hozta nagybátyját. 
Épen szembe ültette velem, a második padba és 
én elkezdtem «megdolgozni.»

Vad élczekkel kezdtem kísérletet, majd éleseb­
bekkel ; rossz tréfákat hoztam elő, majd jókkal 
akartam belefurakodni, régi adomákkal támadtam 
meg, azután újdonsült, még egészen forró újakkal 
kezdtem oldalt, elől-hátul szurkálni; belemeleged­
tem, izzadtam, fújtam, kiabáltam, tomboltam, 
hogy belerekedtem, beteg, dühös és dühöngővé 
lettem; de egyszer sem indítottam meg, sem
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nevetést, sem könnyet nem voltam képes belőle 
kihozni.

Még csak árnyékát sem a nevetésnek, még 
csak nyomát sem a könnynek. Magamon kívül 
voltam.

Felolvasásomat végre kétségbeesett felkiáltás­
sal fejeztem be, a húmor vad kitörésével és ember- 
feletti irtózatos élczet vágtam épen szeme közé 1

Azután zavartan, kimerültén roskadtam vissza 
székemre.

Az egylet elnöke hozzám jött, hideg vízzel 
mosta meg a fejemet és ezt kérdezte:

— De . . .  hát, a végén miért izgatta úgy fel 
magát ?

Mondom neki:
— Azt az átkozott vén bolondot ott a máso­

dik sorban akartam megnevettetni.
— Akkor ugyan hiába erőltette meg magát, 

mondá, hiszen az sükeínétna és olyan vak mint 
valami vakondok 1

Szép dolog volt-e annak az öreg urnák unoka- 
öcscsétől, hogy engem, ki idegen és árva vagyok, 
igy lefőzzön ? Kérdem önöktől, mint emberektől és 
testvérektől, szép volt ez tőle ?



Kétéves gyermekek szellem-szikrái.

Mai napság minden gyermeknek az a tolakodó 
és kellemetlen modora van, általában minden al­
kalommal, különösen olyan alkalmaknál, a hol egy­
általában nem kellene száját kinyitnia, — hogy 
«okos» mondásokat teszen.

Ha a nyilvánosságra hozott példákból átlag 
szabad véleményt nyilvánítanunk, hát a felnövő 
nemzedék gyermekei alig állanak előbb a hülyék­
nél. A szülők pedig aligha jobbak lehetnek gyerme­
keiknél, mert a gyermeki együgyüség fé nysugarai- 
nak ők a legtöbb esetben ismertetői, ama sugarak­
nak, melyek oly gyakran és vakítóan ragyognak 
az újságokból szemeink közé.

Talán némi hevességgel látszom beszélni, sőt 
a személyes irigység gyanújába is eshetném és 
csakugyan bevallom, hogy bosszankodom erősen, 
hogy „mai napság annyi nagy tehetségű apró gyer­
mekről hallok, mert eszembe jut, hogy én ritkán 
mondtam valami okosat, a mikor még magam is 
gyermek voltam.
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Egyszer, kétszer megkisérlettem, de nem volt 
szerencsém.

Családom nem várt tőlem semmi fényes meg­
jegyzést és igy, vagy félbeszakítottak, vagy más­
kép elhallgattattak.

De lúdbőr támad a hátamon és jéggé fagy 
a vérem, ha elgondolom, hogy mi történhetett 
volna velem, ha merészeltem volna megcselekedni 
a mai kétéves gyermekek okos mondásainak egyi­
két — illetőleg, ha apám meghallotta volna.

Engem elevenen megnyúzni és azután köteles­
ségét teljesítve látni, vétkes szelídségnek tekin­
tettem volna tőle, egy ilyen bűnössel szemben.

Apám szigorú ember volt, a ki a kora érett­
ség minden nemét gyűlölte. Ha ama vélemény­
nyilvánítások közül, a melyekre czélzok, az ő 
jelenlétében egyet mertem volna tenni, megsemmi­
sített volna. Megtette volna, igen, igazán megtette 
volna, megtette volna, ha alkalmat talált volna 
reá. De ez az eset nem történt volna meg, mert 
én elég okos lettem volna arra, hogy strychnint 
vegyek be először és azután tegyem meg okos 
mondásomat. Életem története csupán egyetlen 
élczczel szennyeztetett be. Atyám meghallotta azt 
és négy vagy öt városrészen át kergetett, hogy 
elvegye életemet. Ha felnőtt lettem volna, akkor 
természetesen jogosan cselekedhette volna, mint­
hogy azonban csak gyermek voltam, nem tudhat­
tam, hogy milyen istentelen tettet vittem véghez
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Egyikét tettem ama megjegyzéseknek,a melye­
ket már előbb mint «okos mondást* szoktak ne­
vezni, de ez nem volt élez.

És mégis csaknem komoly szakítást idézett 
elő atyáin közt és köztem. Szüleim, Ephraim 
nagybátyám és felesége voltak jelen és a nekem 
adandó névről került beszéd. Ott feküdtem és 
több különböző gummigyurüt próbálgattam, igye­
kezvén egyet kiválasztani, mert már meguntam, 
hogy az emberek ujjait harapdálva bujtassam ki 
fogaimat, azon igyekeztem, hogy valami egyébhez 
jussak, mely által e dologgal mielőbb rendbe jöj­
jek, hogy aztán egyébhez foghassak. Vettétek-e 
valaha észre, hogy milyen kellemetlen volt az 
rátok nézve, ha fogaitokat dajkátok ujjain kellett 
kibujtatnotok, vagy mennyire háttörő és fárasztó 
volt az, mikor saját nagy lábujjatokat akartátok 
harapdálni ?

És ez alkalommal nem vesztettétek el soha­
sem a türelmeteket és nem kívántátok, hogy bár­
csak a Gellérthegy tetején lennének a fogaitok — 
jóval azelőtt, hogy csak félig és kijöttek volna ?

Úgy tűnik fel előttem, mintha e dolgok csak 
tegnap mentek volna végbe. És némely gyerme­
keknél csakugyan ez az e se t. ..  De eltérek. Tehát 
ott feküdtem és próbálgattam a gummigyűrüket. 
Emlékezem, hogy az órára néztem és észrevettem, 
hogy egy óra huszonöt perez múlva kéthetes 
leszek és ez alkalommal elgondoltam, hogy ez
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ideig milyen keveset működtem még, hogy meg­
érdemeljem ama jótéteményeket, melyeket olyan 
bőven pazaroltak reám.

Ekkor hallottam, hogy atyám igy szólt:
— Ábrahám szép név. Nagyapámat is Ábra­

hámnak hívták.
Anyám igy szólt:
— Ábrahám szép név. Tökéletesen igaz. Válasz- 

szűk tehát egyik nevének Ábrahámot.
Én ezt mondtam:
— Ábrahám tetszik alólirottnak.
Atyám összeránczolta a homlokát, anyám igen 

elégedett arczot csinált.
Nagynéném igy szólt:
—• Milyen kedves, csinos fiúcska !
Atyám igy szólt:
— Izsák szép név és Jákob is szép név.
Anyám egyetértését adta tudtul s ezeket

mondá:
— Nem is lehet szebb név. Tegyük tehát 

nevéhez Izsákot és Jákobot.
Én igy szóltam:
— Egészen helyes; Izsák és Jákob elég jók, a 

ti kiváló tisztelettel maradó alázatos szolgátoknak.
. . . Kérlek, szíveskedjetek ide nyújtani azt a 

zörgőt a violagyökérrel. Csak nem rághatom egész 
nap a gummigyűrüket!

Egy lélek sem jegyezte fel a mondásaimat a 
végből, hogy a nyilvánosságra hozza őket.



30

Távol attól, a mint más gyermekekkel tör­
ténik : ha szellemileg fényesen fejlődnek, nemes 
buzdítást nyernek; atyám most sötét, dühöngő 
pillantásokkal nézett reám, anyám szomorúan és 
aggodalmasan nézett ki, sőt nagynéném is olyan 
arczkifejezést mutatott, mintha azt hinné, hogy 
talán mégis igen messze mentem.

Gonosz harapást ejtettem a gummigyürük 
egyikén és a zörgőt titokban összetörtem a kicsi 
macska fején, de egy szót sem szóltam.

Csakhamar ezt mondá atyám:
— Sámuel igazán pompás név.
Láttam, hogy valami kellemetlen állott előt­

tem. Semmi sem tudta azt tőlem elfordítani. Le­
tettem csörgőmet, a bölcső szélén lecsusztattam 
nagybátyám ezüst óráját, a ruhakefét, a kis fa­
kutyát, ólom-katonáimat, a szerecsendióreszelőt és 
más olyan tárgyakat, a melyeket nézegetni és 
megvizsgálni, a melyekkel kellemes lármát csi­
nálni szoktam és a melyeket, ha hasznos mulat­
ságra volt szükségem, eltörni, vagy szétzúzni 
szerettem,

Aztán felhúztam kabátocskámat, feltettem kicsi 
sapkámat, egyik kezembe apró czipőimet, a má­
sikba violagyökeremet fogtam, lemásztam a bölcső­
ből a földre s igy szóltam magamhoz:

— Ha most a végletekre jutunk, készen állok. 
Ekkor aztán hangos, szilárd szóval ezt mond­
tam :
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— Apám, a Sámuel nevet semmi szin alatt 
sem fogadhatom el.

— Fiam 1!
— Apám, a legkomolyabban beszélek. Nem 

tehetem.
— Miért nem?
— Apám, legyőzhetetlen ellenszenvvel vagyok 

e névvel szembe.
— Fiam, ez ostoba beszéd. Sok nagy és 

derék ember viselte a Sámuel nevet.
— Uram, csak egy esetet halljak ?
— Micsoda! ott van például Sámuel próféta. 

Nem volt ő nagy és derék?
— Nem egészen.
— Fiam ! Hiszen az Úristen saját hangjával 

hívta őt.
— Úgy van, uram — de kétszer kellett hív­

nia, mielőtt jönni akart . . .
És ezzel tova rohantam és a komor vén em­

ber utánam futott. Másnap délfelé utolért és 
mikor e találkozás elmúlt, akkor már megvoltam 
terhelve a Sámuel névvel, ezenkívül tisztességes 
mennyiségű verést és nehány más hasznos tanul­
ságot szereztem meg.

Ilyen módon lecsendesedett apám dühe és 
elsimittatott egy félreértés, mely tartós szakításra 
adhatott volna okot, ha előbbre becsültem volna 
azt, hogy ne fogadjak el okos dolgokat.

De, ez esetből ítélve, mi történt volna, mit
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kezdett volna velem apám, ha az ő jelenlétében 
tettem volna ama gyönge, lapos megyjegyzése- 
ket, melyeket két éves gyermekek mai napság 
nyomtatásban ismertetnek meg? Véleményem sze­
rint családunkban gyermekgyilkosság esete fordult 
volna elő.



Jelölt örömei.

Nehány hónappal ezelőtt a nagy New-York 
államban a kormányzó választásra jelöltnek léptetett 
fel az egyik párt. Ellenjelöltjeim Mr. Smith, T. John 
és Mr. Blank J. Blank voltak. Egy tekintetben 
magasan felette állottam ez uraknak, ezt magam 
is beláttam, nevezetesen — tiszta jellem dolgában. 
A hírlapokból könnyen lehetett látni, hogy ha ezek 
az urak tudták valaha, mi a z : jó névvel bírni, ez 
az idő már elmúlt. Nyilvános dolog volt, hogy ők 
az utóbbi években mindenféle fajta gyalázatos 
bűntett elkövetésével ismerkedtek meg. Abban a 
pillanatban, midőn épen felettök való előnyeimet 
dicsérgettem és ebben gyönyörködtem magamban: 
boldogságom mélységét iszapos áramlat kavarta 
fel és ez nem volt egyéb, mint az a gondolat, 
hogy nevemet ilyen egyénekkel összeköttetésben 
fogják ide-oda hurczolni. Mindinkább nyugtalaní­
tott ez. írtam nagyanyámnak e végből. Válasza 
kurta és furcsa volt. Ezt mondta:

3
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«Egész életedben semmi olyant sem tettél, amiért szégyell­
ned kellene magad, egyetlen egyet sem. Nézd meg az újságokat, 
nézd meg és látni fogod, hogy milyen jellemű emberek Smith 
és Blank urak. Kérdem tőled van-e kedved hozzájuk lesíilyedni 
és velük nyilvánosan versenyre szállani?*

Épen igy gondolkoztam én is. Azon éjjel le 
sem hunytam szemeimet. De mindent jól meg­
fontolva, nem léphettem már vissza. Én voltam a 
kiválasztott harczos, és a küzdelembe kellett bocsát­
koznom. Mikor reggelinél szórakozottan futottam 
át a lapokat, a következő czikket láttam és mond­
hatom, azelőtt sohasem szomorodtam el jobban:

* H a m is e sk ü . — Talán lesz olyan kegyes Twain Márk 
úr, és most, midőn mint a kormányzói állás jelöltje áll a nép 
előtt, meg fogja magyarázni, miképen történt az, hogy 1863-ban, 
Wakawakban, Kokhinkhinában, harmincznégy tanú kapta rajta 
a hamis eskün, melyet azért tett, hogy egy szegény bennszülött 
Özvegytől és gyámoltalan családjától sovány paradicsomfüge- 
földjét, elhagyottságában és kétségbeesésében egyetlen támaszát 
és tápláló forrását, elrabolja. Twain urnák tartozó kötelessége a 
maga, valamint a nagy nép iránt, melynek szavazatát akarja meg­
nyerni, hogy e dolgot megmagyarázza. Meg fogja-e tenni?*

A bámulattól majdnem kővé váltam! Ilyen 
borzasztó szívtelen vád ! Kokhinkhinát soha életem­
ben sem láttam. Wakawakról soha nem halottam 
Nem tudom a «paradicsom-fügét» a kengurutól meg­
különböztetni ! Nem tudtam, hogy mitevő legyek; 
le voltam sújtva és segély nélkül állottam. Eltelt 
az a napom, a nélkül, hogy bármit is tettem volna.
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Másnap reggel ugyanazon újság a következőt irta, 
sem többet, sem kevesebbet:

'Jellem ző. — Jegyezzük meg, hogy Twain úr a kokhin- 
khinai hamis esküről jelentőségteljes hallgatásban van.»

(Jegyzet■ A választási harcz további tartama 
alatt e lap sohasem nevezett egyébnek «a gyalá­
zatos hamisan esküvő Twain-nél.»)

Most jött a «Gazetta» a következővel:
"V álaszt k érü n k ! — Lesz szives a kormányzói állás uj 

jelöltje, polgártársai közül némelyeknek (a kik abban szenvednek, 
hogy reá szavaznak) megmagyarázni, hogyan történt az, hogy a 
Mgntanában vele egy házban lakóknak időről-időre apró ingó­
ságaik tűntek el, amig ezek; mivel e tárgyak folytonosan vagy 
magánál Twain urnái, vagy bőröndjében találtattak m eg; végre 
kényszerülve érezték magukat saját érdekében is barátságos lecz- 
két adni neki, ezért tehát bekenték fagygyuval és tollúval, egy 
oszlophoz kötötték, majd pedig azt tanácsolták neki, hogy azon­
nal hagyja üresen azt a helyet, melyet közöttük szokott foglalni. 
Meg fogja ezt tenni ?»

Létezhetik-e ennél kikeresettebb gonoszság ? 
Hiszen soha életemben sem voltam Montanában.

(Azután már csak úgy beszélt rólam az a lap, 
hogy ‘Twain, a Montana-tolvaj.*)

Reszketve vettem kezeimbe az újságokat, körül­
belül olyan formán, mint mikor valaki egy paplant 
emel fel és attól tart, hogy alatta csörgő-kigyó 
van. Egy napon a következőket láttam :

‘ A  h a zu g sá g o n  rajtakapva 1 —  Az O’Flanagan Mihály 
esquire, Five Pointsból, továbbá Mr. Snub Rafferty és Mr. Catty 
Muligan, Water-Streetböl, esküvel erősített tanuságtételei által be

3*
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Tan bizonyítva, hogy Twain Márk úr alávaló állítása, mely szerint 
nemes és tisztelt polgártársunknak, Blank J. Blank urnák boldo­
gult nagyatyját rablás miatt felakasztották, otromba, légből kapott 
hazugság, melyben még csak nyoma sincs a valóságnak. Szomorú 
jelenség a becsületes ember előtt, hogy politikai eredmények elér­
hetése végett ily gyalázatos eszközökhöz nyúlnak, hogy halotta­
kat támadnak meg sírjukban és tiszta nevöket beszennyezik. Ha 
arra a bánatra gondolunk, melyet az ilyen alávaló aljasság a 
boldogult ártatlan rokonaira és barátaira hoz, majdnem kisértetbe 
jövünk, hogy felszólítsuk a méltatlankodó és megbántott közön­
séget, vegyen magának a rágalmazóval szemben, törvényen kivül 
és tömegesen elégtételt. De nem ! Engedjük át lelkiismerete mar- 
dosása kínjainak. (Természetes, hogyha a szenvedély és a tömeg 
vad dühében bántalmazni találná a rágalmazót, világos, hogy semmi­
féle esküdtszék nem mondaná ki bűnösöknek a tetteseket és 
semmiféle törvényszék sem volna képes őket megbüntetni.*)

A szellemes zármondatnak az a következése 
lett, hogy én a következő éjjel a lehető leggyor­
sabban ugrottam ki ágyamból és kiszaladtam a 
hátsó ajtón, mialatt a «méltatlankodó és megbán­
tott közönség* elől tört be, jövetele alkalmával 
igazságos fölháborodásában a bútorokat és abla­
kokat összetörte, mikor pedig elment, magával 
vitt annyi holmit a mennyit elbírt. Én azonban a 
Szentirásra tehetem kezemet és elmondhatom, hogy 
én a Blank úr nagyapját soha életemben sem 
rágalmaztam. Sőt mi több, az-napig egyátaljában 
nem hallottam és nem beszéltem róla.

(Közben megjegyzem, hogy a fentnevezett 
újság engem azóta folyton «Twain, a halottszent- 
ségtelenitő»-nek titulált.)
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A legközelebbi hírlapi czikk, a mely figyelme­
met magára vonta, a következő volt:

•K ed v es  j e l ö l t ! — Twain Márk úr, kinek pártja teg­
napi nagy népgyillésen olyan megsemmisítő beszédet kellett volna 
tartania, nem jelent meg a kitűzött időre! Orvosának egy távi­
rata azt tudatta, hogy egy szekér elgázolta és lába két helyen 
tört el. A beteg nagy fájdalmakat áll ki stb. stb. és még egy 
csomó ilyen hazugságot. És pártja minden áron erőlködik, hogy 
ezt a nyomorúságos mentséget készpénz gyanánt vegye és úgy 
tegyen, mintha az a haszontalan teremtmény — kit öle párt­
vezérüknek nevez — kimaradásának valódi oka felöl sejtelme 
sem volna. Tegnap este bizonyos eg)’ént, baromilag ittas állapotban 
láttak Twain Márk úr lakásába támolyogni■ Tartozó kötelessége 
a másik pártnak bebizonyítani, hogy az a részeg nem maga 
Twain Márk úr volt. — Végre kezeink közt vannak! — Ez 
olyan eset, mely elöl nem térhetnek ki. Mennydörögve kérdi a 
nép szava: K i volt azon emberin

Az első pillanatban, hihetetlen, valósággal hihe­
tetlen volt, hogy valóban az én nevem az, melyet 
ilyen utálatos gyanúval hoztak összeköttetésbe. 
Három hosszú év haladt el fejem felett, a nélkül, 
hogy ale-t, sört, vagy bármiféle szeszes italt Ízlel­
tem volna.

(Jellemző nagyon a megszokás hatalmára, ha 
azt mondom, hogy hidegen hagyott, midőn az új­
ság legközelebbi száma vakmerőén, «delirium-tre- 
mens-Twain»-nek léptetett elő — ámbár tudtam, 
hogy e lap folytonos kitartással igy fog azután 
nevezni.)
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Ez időben postán érkezett holmimnak túlnyomó 
részét névtelen levelek képezték. Rendesen igy 
néztek k i:

“Miféle dolog volt az, avval az öreg asszonnyal, a ki ala­
mizsnát kért, ön pedig úgy megverte ?!

Pry Pál.,

Vagy pedig igy is :
•Ön olyan dolgokat cselekedett, a miket senki sem tud 

kívülem. Tanácsolom önnek, szurkoljon ki nehány dollárt, külön­
ben minden lap meg fogja tudni.

Andy Handy-tol.»

És ez igy ment tovább. Ha kell tovább foly­
tathatom, a mig csak meg nem elégli az olvasó.

Hamarosan «bebizonyitotta» a köztársaságiak 
egyik legtekintélyesebb lapja az én megvesztege­
tésemet, a demokrata párt közlönye pedig * meg­
állapította* azt a súlyosbító körülményt, hogy én 
valami büntetést akartam megvásárolni.

(Ez alkalommal még két más nevet szereztem 
meg magamnak «Twain a korrupczió galárd em­
bere,* és «Twain, az utálatos hivatalnok-veszte- 
gető.»)

Ez időben e borzasztó sok vádra a <válasz»-ért 
való kiáltozás, oly hatalmassá vált, hogy pártom 
vezetői kijelentették, hogy a további hallgatás 
politikai tönkrejutásomat jelentené. Mintegy, fel- 
szólitásuknak több nyomatékot adandó, mindjárt 
a közelebbi napokban az újságokban következő 
czikk jelent m eg:
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'N é z z é te k  m e g  azt az e m b e r t ! — A függetlenségi 
part jelöltje még mindig mély hallgatásban van. Nem mer be­
szélni. Minden ellene emelt vád elégségesen be van bizonyítva, 
de megerősíti ezeket újból és újból a saját sokat mondó hallga­
tása, úgy, hogy e pillanatban örök időkre el van hallgattatva. 
Függetlenségi pártiak ! Nézzétek meg azt az embert, a kit jelöl­
tetek ! Nézzétek azt a gyalázatos hamisan esküvőt! azt a Mon­
tana tolvajt! azt a halott szentségtelenitöt! Tekintsetek megtes­
tesült delirium-tremens-elekre! A ti korrupcziós gálád emberetekre! 
Az utálatos hivatalnok-vesztegetőre ! Bámuljátok meg — nézzétek 
meg jól — és azután mondjátok meg magatok, hogy adhatjá­
tok-e szavazatotokat olyan teremtményre, ki e czimek szomorú 
sorát gyalázatos bűnei által érdemelte ki és nem meri kinyitni 
a száját, hogy legalább egyet közülök megczáfoljon ?!»

Lehetetlen volt megszabadulnom, azért tehát 
rászántam magam és «válaszoltam* egy csomó 
alaptalan vádra és gonosz rágalomra. De nem 
vetettem véget vele a dolognak, mert másnap 
reggel újabb gyalázatossággal állott elő egyik lap, 
újabb alávalóságot hozott napfényre és komolyan 
azzal vádolt engem, hogy leégettem egy téboly­
dát minden lakójával egyetemben, mert elzárta a 
kilátást lakásom elől.

Páni ijedtséget okozott ez nekem. Azután 
következett az a vád, hogy megmérgeztem a nagy­
bátyámat, csak azért, hogy jószágát és vagyonát 
kezemre kaparitsam, — a mit azzal a sürgető 
kívánsággal közöltek, hogy sírja sürgősen kinyit­
tassák. Ez már az őrültség határáig hajtott.

Majd meg azzal vádoltak, hogy mint a lelencz-
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ház igazgatója, fogatlan és erre nem alkalmas vén 
rokonaimat alkalmaztam dajkákul.

Megingottam — megingottam.
Végül pedig, e szégyenteljes üldözés méltó és 

hozzáillő koronája gyanánt, melyet a pártgyülölet 
rakott reám, kilencz kis kapálódzó mindenféle létező 
színárnyalatú és az elhanyagoltság legmagasabb 
fokán álló gyermeket betanítottak arra, hogy 
egy népgyülés alkalmával a szónoki emelvényhez 
rohanjanak, lábaimba csimpajkozzanak és «papá»- 
nak kiáltsanak 1

Felhagytam mindennel. Bevontam lobogóimat 
és megadtam magamat. Nem nőttem fel akkorára, 
hogy New-York állam kormányzó-választására 
szükségeltető kivánalmaknak megfeleljek, leléptem 
a jelöltségről és e kijelentésemet keserű szívvel 
igy írtam alá «alázatos szolgájuk: egykor tisztes­
séges ember, de most:

Twain Márk Gy. H. E., M. T., H. Sz., D. Tr., 
K. E., és H. V.



A Bloke úr czikke.

Tegnap, a késő esteli órákban, bejött a szer­
kesztőségbe, hol mint segéd-szerkesztő működünk, 
becsült barátunk Mr. Joh William Bloke Virginiá­
ból, fájdalmas és szivszaggató bánat kifejezésével, 
nehéz sóhajjal és tiszteletet követelő méltósággal 
helyezte az alább következő czikket asztalomra és 
azután lassan kifelé indult. Az ajtónál megállóit 
pillanatig, láthatólag küzdött, hogy érzelmén any- 
nyira uralkodjék, hogy beszélni legyen képes; 
azután fejével kézirata felé intve, lemondó hangon 
tagolta e szavakat: «Én barátom — óh mily bor­
zasztó l» és könnyekben tört ki. Bánatától any- 
nyira meg voltunk hatva, hogy csak akkor gon­
doltunk arra, hogy vigasztaljuk, mikor már eltávo­
zott és már elkéstünk vele.

A lap a gépben volt már, de mivel mi tudtuk, 
hogy barátunk hírének kiadására súlyt fektet és 
azzal a reménnyel hízelegtünk magunknak, hogy 
czikkének nyilvánosságra hozatala által bús szivére 
fájó megelégedés szállana, félbeszakítottuk a nyo­
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mást és beszorítottuk hasábjaink közé, az alábbi 
czikket:

B o rza sz tó  sz e r e n c sé tle n sé g . Tegnap este hat óra 
tájban, midőn Mr. Schuyler William, a South-park öreg és tisz­
telt polgára lakását elhagyta, hogy a városba bemenjen, a mi 
már évek óta szokása volt, kivéve az 1850. év tavaszát, midőn 
az ágyat kelle őriznie sebe miatt, melyet akkor kapott, midőn 
egy elragadt lovat akart megállítani és ez alkalommal éppen 
farához állott, karjaival hadonázott és kiabált, a mi ha csak pil­
lanattal is előbb történt volna, az állat kétségtelenül megijedt 
volna, a helyett, hogy futását lassította volna, ámbár hogy ez 
reá nézve elég vészes volt, de még szomorúbb és borzasztóbbá 
vált anyósának jelenléte által, ki ott állott és szintén nézte a 
borzasztó eseményt, de azért bizonyára nem kevésbbé valószínű, 
sőt bizonyos, hogy szerencsétlen esetek alkalmával mindig más­
felé nézett, mert általában véve nem volt valami vidám, vagy 
bátor, hanem inkább az ellenkezője, a mint azt kijelentette saját 
anyja, a ki különben nem él már, hanem a boldog feltámadás 
reményében több mint három éve, hatvannyolcz éves korában 
meghalt, hamisság és vagyon nélkül, mivel az 1849-iki tűz min­
denét megsemmisítette, a mivel csak a földön birt.

De ilyen az élet. Szolgáljon mindnyájunknak intő példa 
gyanánt e komoly esemény és fáradozzunk azon, hogy úgy éljünk, 
hogy ha meg kell hallnunk, megtehessük azt. Tegyük kezünket 
szivünkre és fogadjuk fel ünnepélyesen és őszintén, hogy ez órá­
tól fogva kerülni fogjuk a részegítő poharat. (A  « Californian* 
saját kiil'ón tudósítása.)»

A főszerkesztő idejött, pokoli lármát csapott, 
haját tépte, feldöntötte a bútorokat és leszidott 
engem, mint valami csirketolvajt. Azt mondta, hogy 
mihelyt a lapot félóráig reám bízza, rászedetem 
magam az első ostoba kölyök, vagy az első



bolond által. És azt mondta, hogy Mr. Biokénak 
ez a borzasztó czikke nem egyéb, egy csomó bor­
zasztó badarságnál, nincs benne semmi szellem, 
semmi értelmet nem találhat benne az ember, és egy­
általában nem lett volna szükséges félbeszakittat- 
nunk a nyomást, azért hogy felvegyük azt a czikket.

íme, ez a haszna az embernek abból, ha jó- 
lelkü. Ha olyan érzéstelen és minden szívélyesség 
nélküli volnék, mint bizonyos egyének, akkor azt 
mondtam volna Mr. Biokénak, hogy közleményét 
nem veszem fel ilyen késő éjjeli órában; de nem, 
bánatos sóhajai, megindították szivemet és mohón 
ragadtam meg az alkalmat, hogy valamit tegyek 
fájdalmának enyhítésére. Nem is néztem át czik- 
két, hogy lássam, vájjon valami nincs-e rosszul 
benne, hanem gyorsan nehány bevezető sort írtam 
hozzá és kiadtam a szedőknek. Mit eredményezett 
számomra jóságom t Semmi egyebet, mint egész 
tömegét a szitkoknak és káromló szavaknak.

Magam fogom most elolvasni azt a czikket, 
hadd lássam, csakugyan méltó arra a nagy lár­
mára ? És, ha igazán igy van, majd megkapja tőlem 
írója a magáét 1

* * * * *

Átolvastam és be kell vallanom, hogy az első 
pillanatra kissé zavarosnak látszik. De még egyszer 
átnézem.

* ** * ̂
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Újból átolvastam, de valóban sokkal zavaro­
sabbnak tűnt fel, mint bármi.

^ ^ 4: $

Most már ötször olvastam át, de ha kitudom 
venni az értelmét, akármi legyen a nevem. Nem 
tűr el semmiféle elemzést. Vannak olyan dolgok 
benne, a miket egyátaljában nem vagyok képes 
megérteni. Nem mondja meg, hogy mi történt 
Schuyler Williammal. Épen eleget mond róla, hogy 
sorsa felett érdeklődést keltsen és azután békét 
hagy neki. Egyáltalában kicsoda Schuyler William 
és a Southe park melyik részében lakott és ha 
hat órakor beindult a városba, odaérkezett-e, és 
ha igy van, történt-e vele valami ? O-e az a lény, 
a kivel az a «borzasztó szerencsétlenség* történt? 
Tekintetbe véve a részletek gondos felemlitését, 
melyeket e czikkben láthatni, úgy tetszik nekem, 
hogy az embernek többet kellene tudnia, mint a 
mennyi tényleg van. Ellenkezőleg, homályos — 
és nemcsak homályos, hanem egészen érthetetlen. 
Schuyler úr 15 év előtti csonttörése volt az a 
«borzasztó szerencsétlenség,* mely Mr. Bloket 
olyan kimondhatlan búbánattal töltötte el és arra 
indította, hogy éjszakának idején idejöjjön, félbe- 
szakittassa a lap nyomását, hogy a világot ezen 
eseményről tudósítsa ? Vagy a «borzasztó szeren­
csétlenség.* Mr. Schuyler anyósa birtokának régi 
időben történt elpusztulásában állott? Vagy pedig
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ugyanezen személynek három év előtt történt el­
halálozásából állott ? (Ámbár úgy látszik, hogy nem 
baleset következtében halt meg.) Szóval miben 
állott voltaképen az a «borzasztó szerencsétlenség.»?

Az a boldogtalan, szamár Schuyler, miért ál­
lott az ő kiabálásával és hadonázásával egy el­
ragadt ló fara mögé, ha felakarta tartóztatni? És 
hogy az ördögbe gázolta el egy ló, mely már 
elhaladt előtte ?

Mi a manót csináljunk azzal a figyelmezte­
téssel? És e csodás fejezete a megfoghatatlan­
ságoknak miért szolgáljon «tanulság* gyanánt? 
Mindenekfelett pedig mi köze van a crészegitő 
pohárnak?* Nem volt megmondva, Schuyler ivott, 
a felesége ivott, vagy anyósa? ivott, vagy a ló 
ivott — miért tehát a vonatkozása mámorositó 
pohárra ?

Nekem igazán úgy tetszik, hogy Mr. Bloke, 
talán inkább maga hagyott volna békét annak 
a bizonyos részegítő pohárnak, akkor sohasem 
lett volna annyi baja azzal az elkeserítő szeren­
csétlenséggel. Újból átolvastam azt a bárgyú czik- 
ket, a maga behizelgő értelmességével, újból és 
újból átolvastam, hogy szédült belé a fejem, de 
nem tudtam belőle kiigazodni. Valóban úgy lát­
szik, hogy történt valami szerencsétlenség, de lehe­
tetlenség volt megállapítani, hogy miféle volt és 
kiben esett kár? Nem szívesen teszem, de kény­
szerítve látom magam, Mr. Bloket felszólítani,
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hogy ha barátjával ismét történik valami, erről 
szóló tudósításában a szükséges magyarázó meg­
jegyzésekkel is álljon elő, hogy kivehessem belőle, 
miféle baleset volt az és kivel történt?

Nem bánom, pusztuljon el inkább minden ba­
rátja, sem hogy ismét az őrültség örvényének 
szélére hajtson az a kísérlet, hogy ilyen valamit 
kibetüzzek.

¥



Különös álom.

Tegnapelőtt éjjel csodálatos álmot láttam. 
Mintha egy lépcsőn ültem volna, (bizonyára egyik 
különös városban sem) mély gondolatokba merülve, 
az éjszaka pedig úgy tizenkét, vagy egy óra felé 
járhatott. A levegő balzsamos, elragadó volt. A 
csöndet egyetlen emberi hang sem zavarta, egyet­
len lépés sem hangzott. Semminemű hang nem 
volt, mely a halotti csendet megszakította volna; 
csak időről-időre egy kutya tompa ugatása, vagy 
egy még távolabb levő kutya gyöngébb válasza. 
Ekkor hirtelen fenn az utczában valami zörgés­
félét hallottam; azt hittem, hogy valamely társa­
ság csörgettyüi (castagnet,) mely társaság éji 
zenét ad valahol. A legközelebbi pillanatban méltó­
ságteljes léptekkel haladt el egy magas csontváz, 
fején valami csuklya-félével és egy elrongyolt, el­
avult szemfedővel, félig felöltözötten; a ruha fosz­
lányai, viselőjének bordáira függtek le mereven — 
a csontváz elsurrant és eltűnt a szürke csillag­
fényben. Vállán összetörött, szúette koporsót



vitt, kezében pedig valami köteget. Most már 
tudtam, hogy a csörgés honnan származott: az 
ízületek zöreje és könyökének oldalához való csap­
kodása okozták a csörgést, mialatt tovament. 
Mondhatom, meg voltam lepetve. Mielőtt gondo­
lataimat összegyüjthettem volna és szemlélődése­
ket tehettem volna arra nézve, hogy mit jelenthet 
ez a tünemény, egy második csontvázat hallottam 
érkezni, mert megismertem csörgéséről. Ennek egy 
koporsó két-harmada volt a vállán és nehány fej- 
és lábdeszka a hónalja alatt. Igen élénk óhajtá­
som támadt a csontváznak csuklyája alá nézni és 
megszólitni, de midőn megfordult és reám vigyor­
gott mély szemgödreivel, hegyes állával, azt vél­
tem, hogy jobb lesz, ha nem tartóztatom fel. Alig 
távozott el, ismét hallottam a csörgést és az ár­
nyékos félhomályból ismét egy csontváz került 
elő. Ez súlyos sírkő alatt görnyedt s egy kötélnél 
fogva nyomorúságos koporsót vonszolt maga után. 
Mikor a csontváz az én közelembe érkezett, nehány 
pillanatig keményen megnézett engem, aztán meg­
fordult, hátát felém tartotta és igy szólt:

— Nem segítenéd le ezt itt nekem?
Segítettem neki a sírkő levételénél. A leeme­

lés alatt és később e feliratot láttam a kövön:
BAXTER COPMANHORST JOHN

továbbá: 1839. Május.
E szám halála idejét jelezte.
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Az elhunyt mellém telepedett fáradtan és os 
frontis-át nagy állkapcsával törülgette, leginkább 
előbbi szokásához képest, mint én gondoltam, mert 
azt nem láthattam, hogy verejtéket törült volna le.

— Roszszul van ez igy. Nagyon rosszul van, 
mondá, szemfedelének maradványát magához szo­
rítva s aztán állát elgondolkozva tenyerébe tá­
masztva.

Ezután ballábát térdére tette és egy rozs­
dás szeggel, melyet koporsófájából húzott ki, láb­
ujját kezdte vakarni.

— Mi van rosszul, barátom ?
— Ahl minden, minden. Szinte kedvem jön 

azt óhajtani, hogy bár soha se haltam volna m eg!
— Bámulásba hozasz. Miért beszélsz igy ? Talán 

valami ferdén ment ? Mi bajod van voltaképen ?
— Hogy mi bajom van ? Ugyan nézd csak 

ezt a szemfedőt, — egészen rongyos. Nézd meg 
ezt a sirkövet, — egészen elkopott. Nézd meg 
ezt a négyszegletes vén koporsót — az embernek 
mindene, a mivel bir, elromboltatik, szeme előtt 
megy tönkre — és azt kérded még, hogy ferdén 
megy-e valami ? Tűz és kénkő 1

— Nyugodjál meg, nyugodjál meg, — szól­
tam hozzá, — bizonyára rosszul folynak a dolgok, 
de nem is teszem fel, hogy mostani helyzetedben 
sokat törődnél az ilyen dolgokkal.

— Már pedig tisztelt uram, mondhatom, hogy 
nagyon is sokat törődöm velők. Büszkeségem meg

4
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van sértve és kényelmem meg van csorbítva, 
mondhatnám meg van semmisítve. Fel akarlak 
világosítani helyzetemről, eléd akarom tárni, úgy 
hogy megértheted, ha meg akarsz hallgatni.

így S7ólt a szegény csontváz, miközben halotti 
ruhájának fejfedőjét hátra tolta, mintha csatára 
készülne. Ilyen módon tudtán kívül vidám és ünne­
pélyes kinézést kölcsönzött magának, a mi egy­
általában nem felelt meg, komoly állása jellegé­
nek, melyet az életben elfoglalt — ha szabad 
igy kifejeznem magam, és komor hangulatával 
szembetűnő ellentétet képezett.

— Folytasd, — mondám én.
— Ott lakom abban a nyomorúságos vén 

temetőben, nehány utczával feletted, ott azon az 
utczán túl — ni, látod, hát nem gondoltam, hogy 
ez a porcz el fog szabadulni! — alulról a harma­
dik bordámnak, kérlek, barátom, kösd a végét 
hátgerinczemhez egy madzaggal, ha van nálad, 
ámbár kis ezüst sodronyvégecske sokkal kelleme­
sebb, tartósabb és csinosabb, ha fényesre csi­
szolva viseli az ember — az embernek bírnia kell 
azzal az öntudattal, hogy darabokra, foszlányokba 
megy széjjel, egyedül és csupán csak utódjainak 
közönyössége és hanyagsága m iatt!

Es a szegény kisértet olyan módon csikor­
gatta fogait, hogy belerándultam és megborzong­
tam, a hatás még fokozódott bőr és husrétegeinek 
hiánya folytán.
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— Mint mondám, a régi temetőben lakom és 
pedig harmincz évnél jóval több idő óta és mond­
hatom neked, hogy a dolgok nagyon megváltoz­
tak, mióta ezt a fáradt testet ott először fektettem 
le, oldalt fordítottam és hosszú álomra nyújtottam 
ki — azzal a pompás érzéssel, hogy örökre végez­
tem a boszusággal és gyötrelemmel, aggodalom­
mal és kétséggel.

Jól eső és mindinkább növekvő elégtétellel 
hallgattam a sirásó munkáját, első ásólökésétől 
koporsómon addig, mig a zaj, mely uj lakásom 
fedelén támadt, halk dobogássá gyöngült — el­
ragadó volt az 1 Szeretném, hogy ma este meg­
kíséreljed te is.

Csontkezének egy csörgő csörgésével felrázott 
álmadozásomból az elhunyt.

— Bizony barátom, harmincz évvel ezelőtt fe­
küdtem oda le és boldog voltam e miatt. A temető 
akkor künn feküdt a mezőn — künn a szellős, 
virágos pompás régi erdőkben, a pajkos szellő a 
levelekkel fecsegett, a mókusok felettünk és körü­
löttünk ugráltak, meglátogattak minket a csúszó­
mászó állatok és a madarak zenével töltötték be 
a csendes magányt.

H ej! akkor tiz emberi életévet megért halott­
nak lenni! Minden szép és kellemes volt. Jó szom­
szédságban feküdtem, mert az összes halottak, a 
kik mellettem laktak, a város legelső családjaihoz 
tartoztak. Utódaink nagyon sokat tartottak reánk.

4*
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Sirdombjainkat igen gondosan ápolták, a sö­
vények mindig kifogástalan állapotban voltak, a 
fejfákat befestették vagy fehérre mázolták; mihelyt 
szürkülni vagy korhadni kezdtek, újakkal helyette­
sítették; gondoskodtak arról, hogy a síremlékek 
egyenesen álljanak, hogy a léczezet fényes és 
romlatlan legyen, hogy a rózsabokrok és cserjék 
megnyirva, rendbeszedve s minden hiánytól men­
ten tartassanak, hogy az utak tiszták és simák 
legyenek és kavicscsal behintessenek. Hanem ezek­
nek a szép napoknak már végük van 1 Utódaink 
elfeledtek minket. Unokám fényes házban lakik, 
mely abból a pénzből épült, a melyet az én öreg 
kezeim kerestek — én pedig elhanyagolt sírban 
nyugszom, mely tele van féreggel. E férgek szét­
rágják hallotti ruhámat, hogy fészket csináljanak 
maguknak belőle! —

Én és számos barátaim, kik itt feküsznek 
mellettem, megalapítottuk és biztosítottuk e szép 
város jóllétét, szerelmünk fennhéjázó zálogai pedig 
elhagyják, hogy rothadjunk egy összeesett temető­
ben, melyet a szomszédok átkoznak, az idegenek 
gúnyolnak.

Fontold csak meg az elmúlt és a jelen idő 
közti különbséget.

Például: sírjaink most mind össze vannak 
esve, fejfáink korhadva és feldőlve, a kerítések 
ide-oda támolyognak, síremlékeink fáradtan félol­
dalt hajolnak, sírköveink pedig elbátortalanítják az
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embert; dísz sehol sincs, semmiféle, sem rózsa­
bokrok, sem kavicscsal beszórt utak, sem bármi 
olyas, a mi a szemnek jól esik; sőt az a színtelen 
deszkakerítés, mely azt a látszatot adta magának, 
mintha minket mint valami szent fogalmat az álla­
tok társaságától és kegyelet nélküli lábaktól akarna 
megóvni: olyan mélyre sülyedt, hogy az utcza 
felett lóbálja magát és egyebet nem teszen, mint 
szomorú nyugvóhelyünk létezését adja tudtul és 
még több gúnyt von reá.

Most már nem rejthetjük el szegénységünket 
és rongyainkat a barátságos erdőkben, mert a 
város az ő mindent kiszárító karjait messze kinyúj­
totta és belevont minket a saját képébe; mindaz, 
a mi régi lakhelyünk vidámságából megmaradt, 
arra szorítkozik, hogy nehány szomorú erdei fa 
maradt ott, melyek unatkozva és megelégelve a 
városi életet, lábaikkal koporsóinkban állanak, a 
ködös távolba néznek és azt kívánják, hogy bár 
ők is ott volnának.

Mondom neked, ez gyalázatos dolog!
Kezded belátni, kezded felfogni, hogy miként 

állanak a dolgok ?
Mig utódaink körülöttünk, a városban, kényelme­

sen élnek pénzünkből, nekünk keményen küzdenünk 
kell, hogy koponyáinkat és csontjainkat összetartsuk.

Édes istenem, hiszen az egész temetőben 
egyetlen sirgödör sincs, melyben repedés ne támadt 
volna — egyetlen egy sincs.
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Valahányszor éjjel esik az eső, ki kell mász­
nunk és a fák ágain guggolnunk — hányszor köl­
tött fel álmomból a hideg víz, mely nyakunk közé 
zuhant 1

Tudd meg, hogy ilyenkor mindenütt kinyíl­
nak a régi sírok és félretaszittatnak a régi emlék­
kövek : az összes csontvázak kereket oldanak, 
hogy valamelyik fán egy kis helyet szoríthassanak 
maguknak.

Istenem 1 Ha te egy ilyen éjjel, tizenkét óra 
után elhaladtál volna, ott láthattál volna, a mint 
legalább tizenötönként egy-egy ágon szorongtunk, 
mialatt csontjaink szomorúan csörögtek és a szél 
bordáinkon keresztül sivitott!

Nagyon gyakran három-négy unalmas óra­
hosszat guggoltunk ott, aztán ismét leszállottunk 
merevenen és álmosan, összefagyva. És egymástól 
kölcsön kértük koponyáinkat, hogy kimerítsük a 
vizet sírjainkból.

Ha belenézel szájamba, most, mialatt hátra­
hajtom a fejemet, láthatod, hogy koponya fal­
csontjaim félig tele vannak odaszáradt földdel, — 
milyen nehézzé és ostobává teszi ez olykor a 
fejemet 1

Igen, jó barátom, akár hányszor, ha reggeli 
szürkület előtt haladtál volna arra felé, azt láthat­
tad volna, hogy a sírokat kimerítjük és halotti 
ruháinkat a kerítésre száradni terítjük.

A h ! egy napon ellopták egy elegáns len­
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zsebkendőmet, — azt hiszem, hogy bizonyos 
Smith, ki odaát lakik, valami paraszttemetőben, ő 
vette el — azért gondolom ezt, mert felső Ízben, 
mikor láttam, nem volt rajta egyéb egy tarka 
csíkos ingnél és nem régiben egy uj temetőben 
tartott társas összejövetelünknél ő az egész társa­
ságban legjobban öltözött hulla volt és — ez igen 
nevezetes körülmény — eltávozott, mikor engem 
meglátott; aztán nemrégiben egy öreg asszony 
elvesztette innen koporsóját; az öreg rendesen 
magával vitte a koporsót, ha valahova ment, mert 
könnyen meghűlt és az izületi csuzot, mely halálát 
okozta, ismét megkapta, ha igen ki volt téve a 
hűvös esti légnek.

Hotchkissnak hívták az öreget. Hotchkiss Anna 
Matildnak — talán ismered f

Elől két első foga van, magasra nőtt, de 
nagy hajlandósága van menetközben a meghaj­
lásra ; baloldalán egy oldalbordája hiányzik, szürke 
hajának egy része még meg van és fejének 
egyik oldalán alácsüng. Ezen kívül még épen egy 
kis köteg, épen a jobb füle felett, egy pedig a 
jobb füle ala tt; alsó állkapcsa egy helyen, a hol 
megszabadult, sodronynyal van megerősitve; bal 
előkarjából egy kis csontocska hiányzik, egy üt­
közetben veszett e l; — van valami fennhéjázó 
egész járásában, mindig karjával oldalt támasz­
kodva, orrát a levegőbe emelve jár; meglehetős 
szabad természete van, mindenütt meg van sérülve
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és zúzva, úgy néz ki, mint egy kosár összezúzott 
kőedény — nem találkoztál vele vagy egyszer ?

— Isten őrizz! — kiáltottam fel önkéntelenül, 
mert nem tudom miért, de ezt a kérdőalakot nem 
vártam és ez kevéssé kihozott elővigyázatos maga­
tartásomból.

Azonban siettem, hogy gorombaságomat ismét 
jóvá tegyem és igy szóltam:

— Azt akartam mondani, hogy nem volt 
szerencsém, mert szándékosan nem beszélnék egy 
barátnédról tisztelet nélkül. Azt mondod, hogy 
megloptak téged, ez kétségkívül szégyenletes, de 
abból a halotti ruhából, a mely rajtad van, annyi 
megmaradt, hogy azt láthatom, hogy egy időben 
becses, drága ruha volt. Hogy történt . .  . ?

Felette kísérteties kifejezés kezdett vendégem 
összeaszott vonásain és csontos arczán kifejlődni. 
Már nyugtalankodni és félni kezdtem, de ekkor ő 
azt mondta nekem, hogy azzal van e pillanatban 
elfoglalva, hogy egy ravasz mosolyt hozzon létre, 
mely azt jelzi, hogy abban az időben, mikor mos­
tani ruháját megszerezte, egy szellem a szomszéd 
temetőből elvesztette a magáét.

Ez ismét megnyugtatott, de felkértem, hogy 
ezután lehetőleg tartózkodjék a szóban forgó ki­
fejezéstől, mert arczkifejezése kissé bizonytalan.

Még a legnagyobb gondosság mellett sincs 
kizárva, hogy kifejezése eltéveszti czélját.

Mindenekelőtt a mosolygást kerülje.
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A mit ő egész őszintén fényes sikernek tar­
tana, az előttem egész más világításban tűnnék fel.

Hozzátettem, hogy nagyon szívesen látom, ha 
egy csontváz jókedvű, sőt, nincs ellenemre az sem, 
ha tisztességes módon tréfálkozik; de nem hiszem, 
hogy a mosolygás egy csontváznak épen előnyö­
sen állana.

— Igen, kedves barátom, — mondá a szegény 
csontváz — a dolgok épen úgy vannak, a mint 
én azt neked elmondtam. E régi temetők közül 
kettő: az, a melyiken én lakom és egyik, a melyik 
valamivel tovább fekszik, — most élő utódainktól 
szándékosan annyira elhanyagoltatik, hogy többé 
nem is lakható.

Eltekintve ez állapot csonttani kényelmetlen­
ségétől, — és ez nem csekély baj esős időben — 
a dolgok jelenlegi helyzete tulajdonunk tönkre- 
jutása.

Odajutottunk, hogy el kell költöznünk, vagy 
pedig nyugodtan végig kell néznünk, hogy érték­
tárgyaink hogyan romlanak el és hogyan tétetnek 
teljesen tönkre.

Nem is fogcj.d talán elhinni, de tiszta igazság, 
hogy összes ismerőseim közt egyetlen egy sincs, 
a kinek jó állapotban levő koporsója volna. Ez 
a tény, mint mondám. Semmi esetre sem értem 
azt a közönséges népséget, mely tölgyfa-ládában, 
gyors-szekeren utazik ide, hanem azokról a díszes, 
ezüsttel kivert sirházakról, a nagy fajtákról szólok,
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melyek fekete tollas csákók környezetében nagy 
menettel érkeznek ide fenségesen és ki tudják 
keresni maguknak a temetőben a legjobb helye­
ket — olyan egyéneket gondolok, mint a Jarvisok, 
a Bledsoek, a Burlingok és a többiek.

Mindnyájan közel állanak ahoz, hogy tönkre 
jussanak. A legjobb hitelű emberek voltak, a kiket 
csak bírtunk. Nézd meg őket most — teljesen 
szegénységre jutottak. Egyik Bledsoe tényleg el­
vesztegette síremlékét egy hajdani vendéglői pin- 
czérnek, csupán azért, hogy nehány uj gyalufor- 
gácsot kapjon feje alá.

Mondom neked, kötetekre valót beszél ez a 
tény; mert semmi sincs, a mire egy hulla olyan 
büszke volna, mint síremlékére.

Szereti annak feliratát mindig újból elolvasni 
és igy darab idő múlva arra a hitre jön, hogy ő 
maga is elhiszi, a mit az mond, akkor aztán éjsza­
káról éjszakára láthatod ott ülve a kerítésen, amint 
gyönyörködik feliratában.

A sírfeliratok olcsók és rendkívül jól esnek 
egy szegény ördögnek, ha meghalt, nevezetesen 
akkor, ha életében sok bajjal kellett küzdenie. 
Szeretném, hogy többet használják a sírfeliratokat, 
mint most szokták.

Nos, én nem akarok panaszolni, de köztünk 
legyen mondva, kissé mégis csak hitvány dolog 
volt az utódaimtól, hogy semmi egyebet sem adtak 
nekem ennél a régi sirkőlapnál és még hitványabb
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tőlük az, hogy semmiféle bókot sem tettek reá. 
E szavak voltak rajta :

ELMENT ODA-ÁT, MEGÉRDEMELT JUTALMÁÉRT

Mikor ezt a feliratot először olvastam, nagyon 
büszke voltam reá, de lassanként észrevettem, hogy 
mikor vagy egy régi barátom odajött, a korláthoz 
támasztotta állát, hosszú arczot csinált és elolvasta, 
mikor végére ért a szavaknak, maga elé vigyor­
gott, aztán örömteljes, megelégedett arczczal ment 
tova.

Ekkor kivakartam a feliratot, hogy ne lássam 
azokat a bolondokat. De ilyen magamféle halott 
mindig büszke az ő siremlékére.

íme odaát kóborol a Jarvis családjából egész 
sereg, családi síremlékével.

Smithers is csak az imént haladt át az ő sír­
emlékével, nehány bérbe fogadott kisértettel. Holla '■ 
Higgins! Isten áldjon, vén pajtás 1 . . .

Ez Meredith Higgins — 44-ben halt meg, — 
a mi temető osztályunkhoz tartozik, — előkelő 
régi család, — ősanyja indiánnő volt, — igen 
bizalmas lábon élek vele, —- nem hallotta köszö­
nésemet, — ez az oka annak, hogy nem válaszolt. 
És ezt nagyon sajnálom, mert nagyon szívesen 
bemutattam volna őt neked, Megtetszett volna

»r

neked. O a leginkább meggörnyedt, béna és 
szerte-szélyel-ment csontváz, a melyet valaha láttál, 
de tele van élczczel és jókedvvel. Ha kaczag,
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úgy hangzik, mintha két követ súrolnának egy­
máshoz és mindig olyan vékony hahotával kezdi, 
a mely úgy hangzik, mintha egy szeggel végig 
karczolnának egy ablaküveget.

— Hé, Jones I
Az ott az öreg Columbus Jones — halotti 

ruhája négyszáz dollárba került, — az egész fel­
szerelés, a síremléket is beleszámítva 200U dollár. 
26 tavaszán történt. Nagyon is nagyszerű volt az 
akkori időben. A halottak még az Alleghuanok 
tájáról is összegyűltek, hogy lássák ezt a díszes 
halotti felszerelést — az a lélek, a melyik a mel­
lettem levő sírban lakik, igen jól emlékszik még 
arra.

. . . Látod ott azt az egyént, karja alatt egy 
darab fejfával kóborolni, térde alatt szárcsont nél­
kül? — Dalhouse Barttow és Columbus Jones 
mellett ő volt a legpompásabban felszerelt személyi­
ség, a ki valaha a mi temetőnkben feküdt. Mind­
nyájan elköltözünk. Azt a bánásmódot, melyet 
utódainktól kell eltűrnünk, nem tudjuk már tovább 
elviselni.

Uj temetőket csinálnak, de minket szégyen­
letes helyzetünkben hagynak.

Kijavítják az utczákat, de soha sem javítanak 
ki valami olyast, a mi érettünk van, vagy a mienk.

Nézd csak meg az én koporsómat — annyit 
mégis mondhatok neked, hogy a maga idejében 
olyan bútordarab volt, mely e város bármely házá-
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ban a figyelmet magára vonhatta volna. Megkapha­
tod, ha akarod — nem tudom magamnak azt a fény­
űzést megengedni, hogy kijavíttassam. Tétess neki 
uj feneket, foldoztasd meg fedelének egy részét 
és tégy a bal felébe kevés uj forgácsot — olyan 
kényelmesnek fogod találni, mint bármelyik ilyen- 
nemű társát, melyet valaha megpróbáltál.

Ne köszönd — ah, kérlek, ne is beszélj róla 
— udvarias voltál velem szemben és inkább min­
dent, a mivel bírok, neked adnám, semhogy hálát­
lannak tűnjek fel.

Hát ez a kendő ? A maga nemében csinos 
jószág — tetszésedet megnyerte f . . . Nem ? Jó, a 
mint neked tetszik; ámbár én nagyon szívesen 
mutatnám magamat hálásnak irányodban — raj­
tam semmi kivetni való sincsen.

Isten veled, barátom, el kell mennem. Még 
ma éjjel talán nagy utat kell tennem; persze, bizo­
nyosan nem tudom. De egyet bizonyosan tudok, 
nevezetesen azt, hogy most kivándorló félben 
vagyok : abban az ösmeretes régi temetőben nem 
fogok én többé aludni. Mindenfelé kóborolni fogok, 
a mig tisztességes szállásra akadok — még ha 
Uj-Jerseyig is kellene mennem. Az összes lakók 
kiköltözéssel vannak elfoglalva. Tegnap este nyil­
vános tanácskozásban elhatároztatott, hogy ki­
vándorolnak és azon időre, midőn a nap felkél, 
régi lakásában egyetlen csontváz sem lesz talál­
ható. Az ilyen temetők illők az engemet túlélt
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rokonaimhoz, de semmiesetre sem azokhoz a ha­
landó-részekhez, melyeknek szerencséjük van e meg­
jegyzést tenni. Az én nézetem szerint ez az álta­
lános nézet. Ha kétkedel benne, akkor eredj oda 
és nézd meg, hogy a kiköltöző lelkek elvonulásuk 
előtt mindenféle tárgyat felforditnak. Nem-tetszésük 
nyilvánításai majdnem lázadás jellegével bírnak . . .  
Hollá 1 hiszen itt vannak nehányan a Bledsoék 
közül és ha segíteni akarsz nekem e sírkő feleme­
lésében, akkor azt hiszem, hozzájuk csatlakozom 
és tovább nyargalok velők — igen tiszteletre méltó 
régi család. Bledsoék mindig hatlovas gyászkocsi­
val és más ilyen dolgokkal szoktak kijönni, mikor 
én ötven évvel ezelőtt nappal az utczákon jártam. 
«Elj boldogul barátom.*

És vállán sírkövével hozzácsatlakozott a bor­
zalmas menethez, ütött-kopott koporsóját maga 
után huzva; mert ámbár nagy szívélyességgel 
akarta rám erőszakolni, én mégis vonakodtam, 
vendégszerető szállását elfogadni.

Gondolom, csaknem két óra hosszáig kóbo­
roltak e komor menekülők, csörögve, megterhelve 
borzalmas értéktárgyaikkal és ez idő alatt folyton 
ott ültem és sajnálkoztam felettük. Kettő vagy 
három a legifjabbak és legkevésbbé összeaszottak 
közül kérdezősködött az éjjeli vasúti vonatok menet­
rendje felől, a többiek azonban ismeretleneknek 
látszottak ez utazási móddal és csupán különböző 
városok és városkák felé vezető utak után tuda­
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kozódtak; e városkák közül nem egy, nincs is már a 
térképen, eltűntek róluk és a földről, harmincz esz­
tendő ó ta ; mások pedig nem is léteztek soha, csak 
térképekben, még pedig várost alapitó birtokosok 
magán térképein. A csontvázak kérdezősködtek a 
városok és városkák temetőinek állapotáról, vala­
mint arról a hírről, melyben a polgárok a halottak 
iránti tiszteletük tekintetében állanak.

Ez az egész történet rendkivül érdekelt en­
gem és ezenkívül nagyon felkeltette részvétemet 
e hontalan lények irányában. És minthogy mindez 
valóságosnak megfelelően látszott és én nem tud­
tam, hogy ez álom volt, egy halotti ruhában levő 
vándornak azt az eszmét említettem fel, mely 
keresztülvillant agyamban: hogy tudósítást adok 
erről a különös és felette szomorú kis vándorlás­
ról; de megjegyeztem azt is, hogy e tudósítást 
nem tudom az igazsághoz híven és egészen úgy, 
a mint megtörtént, előadni a nélkül, hogy azt a 
látszatot ne kelteném fel, hogy gúnyt űzök e 
komoly tárgygyal és tiszteletlenséget tanúsítok a 
holttestekkel szemben, valamint még élő rokonai­
kat megsérteném és megszomoritanám.

Azonban ez a tiszteletreméltó és udvarias 
maradványa egy volt polgárnak odakönyökölt 
kertajtómra és ezt súgta a fülembe:

— Ne hagyd magad rászedetni 1 Az a község, 
a mely ilyen temetőket, mint a minőkben mi vol­
tunk, meg tud szívelni: az képes mindent elviselni,
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a mit bárki is mond az elhanyagolt és elhagyott 
holtakról, kik ama temetőkben feküsznek.

Epén e pillanatban egy kakas kukorékolt és 
az egész kisértet tábor eltűnt, nem hagyva maga 
után egyetlen csont- vagy foszlánydarabot sem. 
Felébredtem és azt a felfedezést tettem, hogy ágy­
ban feküdtem és fejem mélyen lecsüngött — olyan 
helyzet, mely az álomra nézve : tanulságos álmokat, 
illetőleg kedvező lehet, de nem költői álmokra 
való.

M egjegyzés.
Az olvasó legyen meggyőződve arról, hogy 

ha lakóhelyének temetői jó állapotban tartatnak, 
ez az álom semmiesetre sem az ő városára, hanem 
kizárólagosan és a legnagyobb roszakarattal a leg­
közelebbi városra vonatkozik.



Értesítés kéretik.

«Nem tudna nekem értesítést adni azokról a 
szigetekről, a melyeket a kormány meg akar vásá­
rolni, ha ugyan van ilyen szándéka?*

Nagybátyám akarja ezt tudni. Szorgalmas, 
derék ember és azon igyekezik, hogy becsületes, 
tisztességes úton keresse meg a kenyerét, mindenek 
felett pedig szereti a nyugalmat. Szeretne valahol 
megtelepedni, a hol csendes, zajtalan életet foly­
tathat. Volt az uj Szent-Tamás szigeten, de azt 
mondja, hogy az ottani állapotokat nem valami 
nagyon rendezetteknek tartja. Volt ott már az 
állam egy attachéjával, a kit pénzzel küldtek oda, 
hogy a sziget árát kifizesse.

Nagybátyámnak ugyanabban a ládában állott 
a pénze, és mikor a fedélzetre mentek, hogy nyug­
tát adassanak maguknak, feltörték a matrózok a 
ládát, kiszedték az összes pénzt belőle és nem 
tettek semmiféle különbséget a hivatalos pénz 
között, a mit hivatalos utón talán el lehetett volna 
kezelni, és a nagybátyám pénze között, a mi
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magántulajdon volt és épen ezért tiszteletben kel­
lett volna tartaniok.

Tehát hazajött. Hozott magával más pénzt 
és visszatért. Ekkor megkapta a hideglelést. A 
mint önök tudják, ott alant hétféle hideglelés van, 
mivel pedig a nagybátyám vére az álmatlanság, 
általános nyugtalanság és szellemi kimerülés miatt 
rendetlenségbe jött, nem sikerült az első hidegle­
lésből kigyógyitania magát és igy megkapta a másik 
hatot. Az már igaz, hogy nem olyan ember, a ki 
előszeretettel viseltetnék a hideglelés iránt, ámbár 
rendkívül derék ember, és mindig csak azt teszi, 
a mit jónak lá t; azért nagyon bosszús volt, mikor 
a dolgok úgy állottak, hogy szinte meg kellett 
halnia. De keresztül vágta magát, jobban lett is­
mét, felgyógyult, ismét gazdaságot rendezett be 
magának. Bekerítette, másnap aztán jött az a nagy 
zivatar és a gazdasága legnagyobb részét Gibral­
tárba mosta el, vagy oda valahová a szomszéd­
ságába. Türelmes modorával csak azt mondta, 
hogy oda van a kerítés és nem jis akarta magát 
azzal gyötörni, hogy megkísértse felfedezni, hogy 
hova repült, ámbár, véleménye szerint, Gibraltárba 
vándorolt.

Azután egy hegybe fektette pénzét. Gazda­
ságot rendeztetett be magának a tetején, hogy 
ne legyen útban, ha a tenger mégegyszer a szá­
raz földre akar jönni. Jó hegy volt, jó gazdaság 
volt, de mit ért vele ? A legközelebbi éjjel föld-
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rengés támadt és mindent lerázott onnan. A mint 
önök tudják, csupa dirib-darabbá vált minden, 
összevegyült mindenféle idegen jószággal, úgy, 
hogyha nem akart a hatósághoz fordulni, nem 
tudta volna megmondani, melyik az 5 dirib-darabja ; 
már pedig a törvényhatósághoz fordulni — nem, 
ezt nem akarta tenni, mert mikor Szent-Tamásra 
kivándorolt, az volt az ö czélja, hogy nyugodal­
mas életet folytasson. Mindent, a mit óhajtott, arra 
szoritkozott, hogy letelepedjék és békés életet 
folytathasson.

Még egyszer megfontolta a dolgokat és végre 
arra a gondolatra jött, hogy ismét megkísérti a 
völgyben, annál is inkább, mert most már tégla­
gyárat akart felállítani. Nagy terület földet vásárolt 
magának és egyelőre százezer darab téglát állí­
tott ki száradni, hogy aztán kiégesse. De a sze­
rencse most se kedvezett neki. Tűzhányó tört át 
azon éjjel ott és téglagyárát mintegy kétezer lábnyi 
magasságra tolta fel a levegőbe.

Rettenetesen megharagudott érte. Volt oda­
fenn és azt mondja, hogy a téglák mind jól ki 
vannak égve, de nem tud egyet sem lehozni 
belőlük.

Azt hitte kezdetben, hogy a kormány majd 
csak lehozatja talán, m ert: ha a kormány meg­
vásárolta a szigetet, akkor meg is kell védelmeznie 
annak a tulajdonát, a ki jóhiszemüleg ebbe a szi­
getbe helyezte el pénzét.

5 *
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De minden, a mit kíván, arra szorítkozik, hogy 
békés életet folytasson, azért tehát nem fogja 
zaklatni a kormányt azért a segélyért, a melyre 
gondolt.

A következő héten két hadihajóval ismét oda­
hajózott, hogy a parton alkalmas helyet keressen 
egy gazdaság számára, a hol nyugodalmas életet 
folytathatna. De egy nagy viztölcsér besodorta 
mind a két hajót a sziget belső tájékára, mely 
alkalommal nagybátyám majdnem életét vesztette. 
Most már felhagyta a hajón való kutatást és el­
vesztette a bátorságát.

Hát most már nem tudta, hogy mihez kezd­
jen. Megkísérelte Alaskával ott a jegestengeren, 
de a medvék annyira utána vetették magukat és 
folyton annyira kényszeritették arra, hogy mene­
küljön; hogy kénytelen volt elhagyni ezt az or­
szágot. A medvéknek azon hajlama miatt, hogy 
mindig a háta megett lépdeltek, nem volt lehet­
séges ott nyugodalmas életet folytatnia. így tör­
tént, hogy az uj szigetre, a melyet mi vásároltunk: 
Szent-Tamásra akart menni.

De mégis azt hiszi, hogy Szent-Tamás nem 
eléggé nyugodalmas olyan embernek, mint ő és 
ez az oka annak, a miért meg akarja tudni felő­
lem, hogy vájjon nem foglalkozik-e a kormány 
azzal a gondolattal, hogy legközelebb még szige­
teket vásároljon. Úgy hallotta, hogy a kor­
mánynak szándéka Porto-Ricot megvásárolni.
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Ha az igaz, akkor megkísérli Porto Ricoval, fel­
téve, hogy nyugodalmas hely. Alkalmas lenne-e 
Portorico olyan embernek, mint ő ? Mit gondol 
ön ? megakarja-e vásárolni a kormány ezt a 
szigetet ?



Szerkesztői üzenetek.

«Fiatal iró.» Igen, mindenesetre ajánlja Aga- 
sziz az íróknak, hogy halat egyenek, mert a benne 
levő foszfor fejleszti az agyat. Eddig igaza van. 
De arra nézve nem tudok önnek utasitást adni — 
legalább határozottan, hogy mennyit kell önnek 
ennie. Ha az az irodalmi kísérlet, melyet beküldött, 
úgy középtermelése, akkor azt hiszem, hogy rövid 
időre elég az ön szükségletére nehány czethal. 
Nem a nagyobb fajtából, csak egyszerű jó közép­
szerű czethal.

«Foglalkozásszerü koldus.» — Nem. Önnek 
nem kell bankjegyeket értékükön alul elfogadnia.

«St. F . Clair H igg in s*  Los Angeles. 'Életem el van 
hibázva. Szerettem, rajongtam, örültem és az, a kit szerettem, 
hidegen elfordult tőlem. Mit tanácsolna ön nekem ?»

Fordítsa kegyét másra is, vagy többekre, ha 
van választéka bennök. Kövessen el továbbá min­
dent, a mit csak megtehet, hogy előbbi kedvesét 
boldogtalanná tegye. Regényekben az a bárgyú 
gondolat van elterjesztve, hogy minél boldogabb 
lesz egy leány egy másik férfiúval, annál boldo­
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gabbá teszi ez a régi kedvest, a kit hűtlensége 
által tönkre tett. Nehogy megtegye azt, hogy ez 
őrültséget elhigyje! Minél több okot talál a leány 
arra, hogy sajnálja azt, hogy nem ment önhöz 
nőül, annál jobban fogja ön magát érezni. Nem 
költői, de nagyon egészséges elmélet.

* A rih m eticu s.s  Virginia, Nevada. “Ha egy ágyúgolyónak 
3 1.3 másodperezre van szüksége, hogy négy mértfóldet halad­
jon és 3 3.8 másodperezre a legközelebbi 4, valamint 3 5.8 
nap az ezután következő négy mértföld megtételére és ha azután 
sebessége ugyanilyen arányban apad, mennyi időre lesz szük­
sége; hogy 1500 millió mértföldet repüljön át ?»

Nem tudom.
Szorgalm as tanuló.» Oakland. — Igen; 

önnek igaza van. — Amerikát nem Selkirik Sándor 
fedezte fel.

“E lc sa p o tt k ed ves.*  — “Szerettem és szeretem még 
mindig Howard Edwithát és szándékom volt nőül venni. De ah 1 
mig én a múlt héten Benicziában voltam, nőül vette Fones. És 
igy életem boldogsága örökre oda legyen ? Nem létezik erre segély ?»

Természetes, hogy van. Minden törvény, írott 
és íratlan, az ön oldala mellett van. A szándék és 
nem a cselekmény minősiti a bűntettet, más szavak­
kal a tényt. Ha ön kebelbarátjának azt mondja, 
hogy bolond és ezzel szándéka öt megsérteni, 
akkor ez sértés; ha tréfából teszi és nem akarja 
megsérteni, akkor nem sértés. Ha az ön pisztolya 
véletlenül elsül és megöl valakit, akkor önnek 
semmiféle hántása sem lesz, mert nem követett el 
gyilkosságot; de ha ön nyilvánvaló szándékkal
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gyilkossági kísérletet követ el, és ez teljesen nem 
sikerül, a törvény mégis világosan kimondja, hogy 
itt gyilkossági szándék forog fenn és önt ezzel 
vádolják. Ergo, ha ön Edwithát véletlenül nőül 
vette volna, akkor tényleg nem is lenne vele meg­
nősülve, mert a nősülés aktusa ezen szándék nél­
kül nem hajtható végre. így következtetve tovább, 
szorosan a törvény szellemében, mivel hogy ön 
előre gondolt arra és szándéka volt, hogy Edwithát 
nőül vegye, és azt nem tette meg, azért mégis 
neje önnek — mert, mint fennebb mondám — itt 
a bűntett szándéka forog fenn. Napnál világosabb 
tehát, hogy Edwitha az ön neje, és önön úgy 
lehet segíteni, ha elővesz egy fütyköst és Jonest 
úgy eldöngeti vele, a hogy csak birja. Minden 
férjnek joga van nejét más férfiak ajánlataitól meg­
védeni. De még egy másik módja van önnek. — 
Ön előbb volt férje Edwithának — előleges szán­
dék alapján — és igy most bigamia miatt perel­
heti be Edwithát, mert azután ment nőül Joneshez. 
Ezen bonyolódott esetnek még egy másik oldala 
is v an : önnek szándéka volt Edwithát nőül venni 
és igy ő a törvény értelmében az ön neje — 
ezzel rendben vagyunk, ez ellen nincs mit tenni; 
de Edwitha nem önhöz ment nőül, és ha ez soha­
sem is volt szándékában, akkor igen természetesen 
nem ön a férje. Hogy Joneshez nőül ment, ezáltal 
a két férjüség, a bigamia bűntettét követte el, 
mert másnak volt a neje — eddig rendben van a
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dolog — de nézze csak, hiszen neki nem volt 
más fá'je, mikor nőül ment Joneshez, tehát nem 
is követte el a bigamia bűntettét. Ha az esetet 
ilyen oldaláról tekintjük akkor Jones hajadon leányt 
vett nőül, a ki egyszersmind másnak az özvegye, 
másnak felesége volt, de a kinek mégsem volt 
férje, sohasem volt, szándéka sem volt az, hogy 
legyen, ezért nem is ment férjhez; ennek követ­
keztében tehát ön agglegény, mert sohasem volt 
férj és nos ember, mert élő felesége van, de egy­
úttal özvegy is, mert elvesztette ezen nejét, min- 
denekfelett pedig rémitö nagy szamár, mert Beni- 
cziába ment, mialatt a dolgok ilyeténképen össze­
bonyolódtak. Most pedig én magam is annyira 
belezavarodtam e rendkívüli eset tömkelegébe, 
hogy fel kell hagynom minden további kísérlettel, 
hogy önnek tanácsokat adjak, mert a végén zava­
rossá és érthetetlenné válhatnék. Azt hiszem, hogy 
képes lennék, a bizonyítás fonalát újból felvenni 
ott, a hol megállottám, és ha szigorúan követném 
darab ideig, talán bebizonyíthatnám az ön megelé­
gedésére vagy azt, hogy ön nem is létezett sohasem, 
vagy hogy most meg van halva, tehát semmi szük­
sége sincs a hűtlen Edwithára — gondolom, meg tud­
nám tenni, ha ez önnek megnyugtatására szolgálna.

«A rith m eticu s.»  Virginia, Newada. — “Lelkesült tanul­
mányozója vagyok a mennyiségtannak és oly bosszantó reáni 
nézve az, hogy kutatásaimban mindig feltartóztatnak az ilyen talányos 
arithmeticai-technikai részletek. Ugyan kérem magyarázza meg ne­
kem a mértan és a kagyló-isme, a conchyologia közti különbséget!»
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Most már megint beállít maga, arithmetikai 
bolondságaival, én pedig boszantó náthámmal kín­
lódom. Ha látta volna a megvetésnek ama kifeje­
zését, mely arczomat pillanatra elhomályosította 
és legutóbbi tüsszentésem által a szélrózsa minden 
irányába szilánkokká daraboltatott, mint valami eltört 
tükör, akkor bizonyosan nem intézte volna ezt a 
gyalázatos kérdést. A conchyologia olyan tudo­
mány, melynek a mennyiségtanhoz épen semmi 
köze sincsen, csak kagylókkal foglalkozik. — A 
ki valamely vendéglős számára osztrigákat nyito- 
gat, vagy tojáshéjat tör, az még nem töri magát 
a conchyologiával — ez finom gyöngyszeme a 
gúnynak, mely önnek a vastag «héján* azonban 
valószínűleg nem hatol keresztül. No, most már 
hasonlítsa össze a conchyologiát a mértannal és 
meglátja a különbséget, meg fogja találni a kér­
désre a választ. De ne kínozzon tovább arithmeticai 
borzasztóságaíval, a mig meg nem tudja, hogy meg­
szabadultam náthámtól. E pillanatban keserű gyű­
löletet érzek ön iránt — mert ön kínoz, én pedig 
semmit sem tehetek, mint tüsszentek, dühösködöm 
és zsebkönyvemet parányokra tépem szét. Hallja 1 
ha maga most lőtávolságnyira volna az orrom 
előtt, kioltanám az életét.



Az interviewoló látogatása.

Az izmos és ügyes fiatat ember felszólításomra 
helyet foglalt, megjegyezte, hogy összeköttetésben 
áll a «Mindennapi Égiháboru >-val és hozzá tette :

— Remélem, nincs semmi ellenvetése, azért 
jöttem, hogy önt interviewoljam.

— Hogy engem meg? —
— Hogy önt interviewoljam.
— A h ! Értem. Igen — igen Uram 1 igen-igen. 
Nem voltam teljesen rendben ama reggel.

Igazán mintha szellemi erőm kissé szenvedett volna. 
Könyvszekrényemhez mentem és miután hat-hét 
perczig kerestem benne, szükségesnek láttam a 
fiatal emberhez fordulni. Kérdem tőle:

— Hogy írja azt le?
— Leírni ? Mit ?
— Interviewolni.
— Jóságos Istenem ! Miért akarja leírni ?
— Nem akarom én leírni, utána akarok nézni, 

hogy mit jelent ?
-— No, ez csodálatos, be kell vallanom, hogy
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csudálatos. Én megmondhatom önnek, hogy mit 
jelent, ha ön — ha ön. — »

— Ó nagyon jól van 1 Az ön válasza elég, 
rendkívül le leszek érte kötelezve . . . .

— I n : i-n, ter, te-r, inter. —
— Tehát ön 7-vel irjaf
— Természetesen, háti
— Ah, ezért kerestem annyit!
— De tisztelt uram, mivel akarja ón írni ?
— Én, én — én voltakép nem is tudom. Ott 

volt a szótáram, kerestem benne hátul, abban a 
reményben, hogy az ábrák között megtalálom. De 
már nagyon régi kiadás.

— Nos hát, tisztelt barátom, ábrát róla még 
a legújabb ki — bocsásson meg jó uram, ne 
vegye tőlem rósz néven — de ön nem néz ki 
olyan — olyan értelmesnek, a milyennek vártam. 
No, ne vegye rósz néven. Nehogy megharagudjék.

— Ó kérem, kérem! Már többen mondották 
nekem és olyanok, a kik nem hízelegnek, a kik­
nek semmi érdekük sincs abban, hogy hízelegjenek, 
azt vélték, hogy ebben a tekintetben igazán furcsa 
vagyok. Igen —igen; elragadtatással beszélnek róla.

— Azt elhiszem. Hanem most térjünk az 
interviewre. Tudja, hogy most szokásban van min­
den embert megintervievvolni, a ki hírre teszen szert.

— Úgy? nem hallottam róla semmit sem. 
Mivel hajtják ezt végre ?

— Hm — ah — hm, — hm, — no ez igazán
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nem nagyon biztató. Némelykor bunkós-bottal 
kellene végrehajtani, de rendesen úgy történik, hogy 
az interviewoló kérdéseket intéz és a megintervie- 
wolt válaszol ezekre. Most nagyon kedvelt mód 
ez. Megengedi, hogy önhöz nehány kérdést intéz­
zek, melyek nyilvános és magánéletét, múltjának 
fontosabb mozzanatait világítják meg?

— Ó, örömmel — örömmel. Igaz, hogy rossz 
emlékező tehetségem van, de remélem, hogy ön 
ebből nem sokat csinál. Nevezetesen, nagyon sza­
bálytalan, rendesen — csodálatosan szabálytalan. 
Némelykor vágtatva rohan, majd ismét két hétre 
van szüksége, hogy egy adott ponton áthaladjon. 
Nagy bánatot okoz nekem.

— Ó, az nem baj, ha csak megteszi azt, a 
mi erejétől kitelik.

— Azt megteszem. Nagyon összeszedem 
magamat.

— Köszönöm. Kész arra, hogy megkezdjük ?
— Kész vagyok reá.
Kérdés• Mennyi idős ön?
Felelet: Tizenkilencz leszek júniusban.
K .: Ne mondja 1 Azt hittem, hogy harminczöt- 

harminczhat éves. Hol született?
F .: Missouriban.
K :  Mikor kezdett iróskodni?
F.: 1836-ban.
K . : De hogyan lehetséges az, hogy most 

csak tizenkilencz éves ?
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F .: Nem tudom. Nem találja különösnek?
K : Csakugyan az. Kit talál a legcsodálato­

sabb embernek azok közül, —• a kit eddig ismert ?
F. : Burr Áront, ki 1804-ben Hamiltont pár­

bajban meglőtte.
K .: De hiszen ön nem ismerte Burr Áront, 

ha még csak tizenkilencz éves. —
F : Ej, de ha ön jobban tudja mint én, akkor 

miért kérdez ?
K .: Kérem, csak szerény megjegyzés volt, 

egyéb semmi. Hogyan ismerte meg Burrt?
F .: Hát, egy nap véletlenül a temetésén vol­

tam és azt mondta nekem, hogy ne csapjak oly 
nagy lármát, és —

K. : De jóságos egek, ha a temetésnél volt, 
akkor meghalva kellett lennie; és ha meg volt 
halva, hogyan törődhetett azzal, hogy csinál-e ön 
lármát, vagy nem ?

F : Nem tudom. Mindig olyan különös ember 
volt ebben a tekintetben.

K. '• Mégsem foghatom fel. Azt mondja, hogy 
beszélt önnel, és mégis halva volt.

F .: Én nem mondottam, hogy halva volt.
K .: De hát nem volt meghalva ?
F :  Hm, némelyek azt mondták: igen, néme­

lyek: nem.
K .: Mit gondolt ön ?
F .: Semmit sem törődtem azzal! Hiszen nem 

az én temetésem volt.
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K : És ön — de, ezt nem hozhatjuk tisztába. 
Engedje meg, hogy egyebet kérdezzek. Melyik 
napon született ?

F.: Hétfőn, 1693. október elsején.
K. ■ Mit 1 Lehetetlen! Hisz akkor ön száz- 

nyolczvan évnél idősebb. Hogy magyarázza azt 
meg?

F :  Én sehogy sem magyarázom.
K . : De az előbb azt mondta, hogy még csak 

tizenkilencz éves, és most száznyolczvannak adja 
ki magát. Hiszen ez szörnyű ellentmondás.

F  •• Hah ! Észrevette ? (kézszoritás) Gyakran 
tűnt fel előttem is ellentmondás gyanánt, de én 
nem tudom, nem határozhattam el magamat. — 
Milyen gyorsan veszi ön észre az effélét!

K :  Köszönöm szépen a bókot. Voltak, vagy 
vannak testvérei?

F .: Hm. Én — én — azt hiszem, hogy — igen 
— de nem emlékszem rá.

K.: No, ez a legrendkivülibb nyilatkozat, a 
mit csak valaha hallottam.

F  •' No, hogy gondolja ezt ?
K : Hogyan gondolhatnám máskép. Kérem 

nézzen csak ide! Kié ez a kép ott a falon ? Nem 
az ön fivére arczképe?

F. : Óh, óh, igen, igen 1 Most jut eszembe. 
Fivérem volt'.— . Vilmos — Vilinek neveztük. Sze­
gény öreg Vili!

K .: Hogyan ? Meghalt ?
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F .: Talán azt hiszem. De ezt nem mondhat­
tuk soha. Nagyon titokteljes történet volt.

K : Szomorú, nagyon szomorú. Tehát eltűnt ?
F .: Igen, mondhatni nagyon szokásos módon. 

Eltemettük.
K .: Eltemették! Eltemették a nélkül, hogy tud­

ták volna, — meg volt-e halva, vagy nem ?
F .: Nem. Dehogy. Épen nem. Eléggé meg 

volt halva.
IC: Már én bevallom, hogy ezt nem értem. 

Ha eltemették és tudták, hogy meg van halva —
F .: Nem. Dehogy! csak azt hittük.
K .: O értem. Ismét magához tért?
F .: Esze ágában sem volt.
K : No már ilyet soha életemben sem halot­

tam. Valaki meghalt. Valakit eltemettek. Tehát 
hol van itt a rejtélyes ?

F :  Hm. Ez az! Épen ez az 1 Látja, mi ikrek 
voltunk — a boldogult és én — a fürdőkádban 
összecseréltek bennünket, mikor még tizennégy 
naposok voltunk és egyikünk belefult. De nem 
tudtuk melyikünk. Némelyek azt hiszik, hogy Vili 
volt, mások azt mondják, én voltam.

IC: Ez igazán csodálatos. Mit gondol ön?
F.: Tudja Isteni odaadnám érte az egész 

világot, ha tudnám. Ez a félelmes, borzasztó talány 
egész életemre árnyékot vetett. De most olyan 
titkot akarok közölni önnel, melyet még semmi­
féle élőlénynek nem fedeztem fel. Egyikünknek
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különös ismertető jegye volt, — balkarján egy 
lencse; én voltam ez. Én voltam az a gyerek, a 
ki belefulladt.

K .: Nos hát 1 Nem látom be, hogy mindezek 
után a dolog talányos legyen.

F. •' Nem ? No én igen. Még mindig nem látom 
be, hogy cselekedhettek olyan vakon a rokonaim, 
hogy nem az igazi gyermeket temettették el. De 
csitt 1 Ne beszéljen erről, a hol családom meghall­
hatná. Isten tudja, anélkül is van elég lélekgyötrő 
gondjuk.

K .: Azt hiszem, hogy egyelőre elég anyagom 
van, nagyon le vagyok kötelezve fáradságáért. De 
Burr Áron temetéséről szerettem volna részleteket 
hallani. Nem mondaná meg, miféle különös körül­
mény vezette önt azon meggyőződésre, hogy Burr 
annyira csudálatos ember volt.

F : Ó, kicsinység volt az egész. Ötven ember 
közül nem vette volna egy észre. Mikor vége volt 
a halotti búcsúztatónak és a menet megakart in­
dulni a temető felé, a halott pedig szépen ki volt 
terítve a koporsóban, azt mondta, hogy erre a 
képre még egy utolsó tekintetet akar vetni, ezzel 
felkelt és felült a kocsis mellé.

Erre a fiatal ember tiszteletteljesen vissza­
vonult. Igen kellemes társalgó volt, rosszul esett 
nekem, hogy eltávozott.



Az esküdtszék előtt.

Itt ültem, ezen a régi bírói széken, — igy 
kezdé meg elbeszélését a biró, és tárgyalást tar­
tottam. Magas szélesvállu, kihívó gazember-arczu 
spanyol suhancz felett kellett ítéletet hoznunk, ki 
egy csinos mekszikói nő férjét gyilkolta meg. Tik­
kasztó nyári nap volt és még hozzá végtelen 
unalmas, a tanuk pedig untatok. Senki közülünk 
nem érdeklődött a tárgyalás menete iránt, kivéve 
azt az ideges nyugtalan ördögöt — a mekszikói 
nőt — mert hiszen tudják, hogy mint szeretnek 
és hogyan gyűlölnek ők; ő pedig leikéből, szive 
mélyéből szerette férjét, most pedig mindent lán­
goló gyűlöletté alakítva állott ott és lövelte a 
tüzet a spanyolra, sőt biztosítom önöket, hogy 
olykor-olykor engemet is felrázott kényelmemből 
— egy-egy oldal tekintettel. Nos, hát én kabáto­
mat levetve, lábaimat az asztalra helyeztem, és 
egyikét szittam ama kátrányszagu szivaroknak, 
melyeket a san-franciskóiak akkoriban számunkra 
elég jóknak tartottak. A mi az ügyvédeket illeti,
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azok is levetették kabátjaikat, szivaroztak, farag­
csálták az asztalt — épen igy cselekedtek a tanuk 
és a vádlott. Ennek az volt az oka, hogy akkori­
ban a gyilkossági bünperek semmi fontossággal 
nem bírtak, mert az illetőt rendesen felmentették, 
mivelhogy az esküdtek tarthattak attól, hogy a 
vádlott alkalomadtával — ugyanazt a szívességet 
megteszi velők is ; és ámbár minden bizonyíték a 
spanyol ellen szólt, és minden világos és nyilván­
való volt előttünk, mégis tudtuk, hogy nem Ítél­
hetjük el a nélkül, hogy azt a látszatot ne keltsük, 
hogy hatalomra törekszünk és a községben min­
denkivel szemben zsarnokilag járunk e l; mert akkor 
nem volt gyászkocsi, és igy az egyetlen tisztes­
séges mód abból állott, hogy mindenki saját teme­
tőt tartott magának.

De ez az asszony ez egyszer okvetlenül azon 
volt, hogy a spanyolt felkössék; látták volna csak, 
mily dühösen nézett reá pillanatig, azután könyörgő 
tekintetet vetett reám, azután hátrafordult és az 
ezután következő öt perczben, hogy akart olvasni 
az esküdtek arczárói, hogy rejtette kezébe arczát, 
mintha csak kevés hiányzana kétségbeeséséből, 
de azután pillanat alatt ismét magához tért, ismét 
olyan élénk, oly mozgékony lett mint azelőtt.

Mikor az esküdtek mégis kimondták az <ár­
tatlan* Ítéletet, én pedig tudtára adtam a vádlott­
nak, hogy szabad és mehet, felegyenesedett az 
asszony, mig majdnem oly nagy és méltóság­

6*
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teljesnek tűnt fel, mintegy hetvennégy ágyús hadi­
hajó, aztán megszólalt:

— Biró, jól értem-e önt, azt mondja, hogy 
ez az ember nem bűnös ? — ez az ember, ki fér­
jemet minden ok nélkül, előttem és kis gyermekeim 
szemei előtt meggyilkolta ? Hogy mindazt megtet­
ték ellene, a mit az igazság és törvény tehet ?

— Úgy van, feleltem.
Mit gondolnak mit tett ? Hát mint valami vad­

macska, úgy fordult ama vigyorgó spanyol suhancz 
felé, pillanat alatt előrántott egy matróz-revolvert 
és ott a törvényszék előtt lőtte keresztül.

— Bizony kurucz egy asszony volt!
— Ugy-e? kérdé a biró csodálkozással.
Ezt a fellépést világért sem rosszaltam volna. 

Nyomban elnapoltam az ülést — felöltöttük kabá­
tunkat, kimentünk, gyűjtést rendeztünk az ő és 
gyermekei számára; elküldtük őket a hegyeken 
túl rokonaikhoz 1 Az volt aztán a kurucz asszony !



Nagylelküségi történetek.

Gyermekségemtől kezdve egész életemen át 
bizonyos történet gyűjteményt szoktam olvasni. 
Annak a tanúságnak és mulatságnak kedvéért, 
melyet belőle mentettem, mindig kezemügyében 
feküdt ez a könyv és valahányszor embertársaim­
ról alantasan gondolkoztam, hozzáfordultam és az 
a mű eloszlatta ezt a véleményemet; valahányszor 
éreztem, hogy önző, rósz és nemtelen vagyok, 
hozzáfordultam és ö megtanított, hogy mit kell 
tennem, hogy önbecsülésemet ismét visszavivjam. 
Gyakran kívántam, hogy e bájos elbeszélések ne 
értek volna véget szerencsés kifejlésök tetőpont­
ján, hanem folytatták volna a különböző jóltevők 
és jótét elfogadók kellemes történetét. Ez a kíván­
ság oly legyozhetlenül emelte fel szavát bensőm­
ben, hogy végre elhatároztam, hogy ki fogom elé­
gíteni, még pedig olyan módon, hogy magam 
fogom ez események folytatását kinyomozni. így 
tehát nekikezdtem, nagy fáradtsággal és hosszas 
kutatások után teljesítettem feladatomat. Elő fogom
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terjeszteni az olvasónak az eredményt, a mennyi­
ben sorban adom az anekdoták némelyikét és azu­
tán közben a folytatást, melyet kutatásaim által 
puhatoltam ki.

A  hálás uszkár.
Egy jószivü orvos (a ki olvasta ezeket a 

könyveket), egy napon egy gazdátlan uszkárra 
akadt, melynek lába el volt törve; magával vitte 
a szegény teremtményt és miután helyreigazította 
az eltört tagot és bekötözte, ismét visszaadta a 
kis számüzöttnek szabadságát és nem gondolt 
többé reá. De mekkora volt a meglepetése, mikor 
nehány nap múlva ajtaját kinyitván, a hálás usz­
kárt pillantotta meg, mely türelmesen várt künn. 
A kutya társaságában egy másik gazdátlan kutyát 
látott, mely valami baleset folytán lábát törte. A 
jószivü orvos azonnal segélyt nyújtott a szenvedő 
állatnak és nem mulasztotta el Isten mérhetetlen 
jóságát és kegyelmét csodálni, ki olyan szerény 
eszközt, a kis elűzött uszkárt választotta arra, hogy 
megmutassa általa stb.

Folytatás.
Másnap reggel a jószivü orvos mindkét kutyát, 

a hálától ragyogva, ajtaja előtt várakozva találta, 
két uj megsántult kutyával. A nyomorék kutyákat 
azonnal meggyógyította és mind négyen eltávoz­
tak, bámulattól egészen ellepetten hagyván hátra
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a jószivü orvost. Eltelt a nap, elérkezett másnap 
reggel. Az ajtó előtt ott állott a négy megigazí­
tott kutya és velük négy más, melyek szintén 
meggyógyittattak. Ez a nap is eltelt és felviradt 
a következő, ekkor tizenhat kutya, köztük nyolcz 
sánta tartották elfoglalva a járdát, az embereknek 
ki kellett őket kerülniök. Dél felé visszahelyeztet­
tek mind az eltörött lábak, ámde a jó orvos lel­
kében az áhitatos bámulatba önkéntelenül valami 
profán érzelem vegyült bele. A nap ismét felkelt 
és harminczkét kutyát világított meg, melyek közül 
tizenhatnak el volt törve a lába. Elfoglalták a jár­
dát és az utcza felét. A másik felét bámuló embe­
rek töltötték be. A sebesült kutyák üvöltése, a 
meggyógyított állatok örömrivalgása és a néző 
polgárok megjegyzései nagy és lelkesítő hangula­
tot okoztak, de a közlekedés meg volt akadályozva 
abban az utczában. A jó orvos egy pár segéd­
orvost bérelt és alkonyat előtt befejezte könyörü­
letes munkáját. Azt az elövigyázatot megcselekedte, 
hogy lemondott az egyházközségi tagságról, avég- 
ből, hogy szabadon fejezhesse ki magát, úgy a 
hogy ez az eset ösztönözte reá.

De némely dolognak megvan a maga hatása. 
Mikor a reggel újból megvilágosodott és a jó 
orvos meglátott egy felszaporodott és messze ter­
jedő tömeget, csupa üvöltő és könyörgő kutyák­
ból, igy szólt:

— Bizony bevallom azt, hogy azok a könyvek
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elbolonditottak, a történeteknek csupán szebb részét 
beszélik el és aztán megszakítják. Ide a puskám­
mal, elég volt ebből a dologból ennyi.

Kiment fegyverével és történetesen reá lépett 
a legelső — az eredeti — uszkár farkára. Az 
uszkár azonnal megharapta lábát. Az a jó és nagy 
munka, melyet ez az uszkár magára vállalt akkora 
hatalmas és növekvő lelkesedést támasztott ebben 
a szegény kutyában, hogy végre is elzavarta 
gyönge fejét és megveszett belé.

Egy hónappal később, midőn a jószivü orvos 
a víziszony halálkinjai közt feküdt, maga köré hivta 
siró barátait és igy szólt:

— Óvakodjatok a könyvektől. Csupán félig 
beszélik el a történeteket. Ha valaha valamely 
szegény ördög segélyt kér tőletek és ti kétség­
ben vagytok az iránt, hogy micsoda eredmény 
érhet benneteket jóakaratok miatt, használjátok fel 
magatok részére a kétség hasznát és öljétek meg 
a könyörgőt.

így szólván, a fal felé fordította arczát és ki- 
lehellte lelkét.

A  jóakaró iró.
Egy szegény és fiatal kezdő iró hiába kísér­

letté meg, hogy kéziratait valahová elhelyezhesse. 
Végre, mikor már az éhhalál borzalmai fenyeget­
ték, előadta szomorú helyzetét egy ünnepelt szer­
zőnek és tanácsot és segélyt kért tőle. Ez a 
nagylelkű férfiú azonnal abbahagyta saját dolgait
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és átnézni kezdette a mellőzött kéziratok egyikét. 
Szeretetteljes munkájának befejezése után szívélye­
sen megrázta az ifjú kezét és igy szólt:

— Nem rossz; keressen fel engem hétfőn ismét.
A meghatározott időben barátságos mosoly-

lyal és minden szó nélkül kibontott az ünnepelt 
iró egy lapot, mely még nedves volt, mert csak 
nemrégiben került ki a nyomdából.

Hogy elbámult a szegény ifjú mikor a saját 
czikkét látta ott kinyomtatva 1

— Hogyan hálálhatom ezt meg valaha ? kiáltá 
térdre esve, hogyan fejezhetem ki hálámat e nemes 
tettéért?

Az ünnepelt iró a hires Snodgrasz volt; a 
szegény az elrejtettség és az éhségtől ily módon 
megmentett fiatal kezdő nem volt más a később 
szintén hires Snagsbynál. Szolgáljon tanúságul e 
szép eset, hogy mindenik szükséget szenvedő 
kezdőhez érző szívvel viseltessünk.

Folytatás.
A következő héten Snagsby ismét ott volt 

öt darab visszautasított kézirattal. Az ünnepelt iró 
kissé meg volt lepetve, mert a könyvekben látszó­
lag csak egyszer volt szüksége gyámolitásra a 
szegény törekvő ifjúnak. Mindazonáltal keresztül 
szántotta valahogy a papirokat, kigyomlált belőlük 
nehány felesleges virágot, végre sikerült két czik- 
ket felhasználnia és kinyomatnia.
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Egy hét múlhatott el, ekkor uj hajórakomány- 
nyal érkezett meg a hálás Sangsby. Az ünnepelt 
iró az elégültség érzetét érezte, mikor először 
barátságos tettet hajtott végre a szegény ifjú iránt 
és nagy elégtétellel hasonlította magát a könyvek 
nagylelkű emberéhez, de most gondolkozni kez­
dett, hogy a nemes tettek uj mezejére tévedt.

Lelkesültsége hülni kezdett.
Még sem volt képes ezt a fiatal buzgó irót 

visszautasítani, a ki oly szép ravaszul és bizalma­
san kapaszkodott beléje.

Elég az hozzá, mindennek az a vége támadt, 
hogy a fiatal kezdő az ünnepelt írónak folyton a 
nyakán ült. Minden szelíd kísérlete, hogy terhét 
lerázza magáról, nem sikerült, hasztalan volt. 
Mindennap tanácsot kellett adnia, mindennap bá­
torítania kellett, folyton utána kellett járnia, hogy 
a czikk felvételét a lapokban kieszközölje és a 
kéziratokat kifoldozza, hogy elfogadhatókká tegye 
őket.

Mikor a fiatal igyekvő végre alkalmazást 
nyert, egyetlenegy csapással szerezte meg gyor­
san a szerencséjét azáltal, hogy az ünnepelt iró 
magánéletét olyan maró gúnnyal és pikáns részle­
tekkel irta meg, hogy a könyvnek óriási kelendő­
sége volt, de az ünnepelt írónak keserűségében 
megrepedt a szive.

Utolsó leheljeiével igy szólt:
— Ah, a könyvek megcsaltak; nem beszé-
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lik el az egész történetet. Óvakodjatok az igyekvő 
fiatal írótól, barátaim; a kit isten éhhalállal akar 
elküldeni e világból, azt ne tartóztassa vissza em­
ber, ne mentse meg a saját romlására.

A hálás férj.
Egy napon egy hölgy fiacskájával egyik nagy 

város főutczáján kocsizott át, egyszerre csak 
megvadulnak a lovak és őrülten száguldoztak tova, 
miközben a kocsis lefordult a bakról és a benne 
ülők az ijedtségtől megmerevedtek.

De egy derék ifjú, a ki egy teherszállító tali­
gát tolt, a rohanó állatok elé vetette magát, és 
élete veszélyeztetésével tartotta fel őket. A hálás 
hölgy megjegyezte magának a taligás számát és 
mikor hazaérkezett elbeszélte e hős tettet férjének 
(a ki ezt a bizonyos könyvet szintén olvasta.) A 
férj könnyes szemekkel hallgatta a megható el­
beszélést és miután igy visszanyert kedves párjá­
val hálát adott annak, ki még egy verebet sem 
hagy észrevétlenül a földre hullani, magához hivatta 
a fiatal embert, ötszáz dollárról szóló utalványt 
adott át neki e szavakkal: «Vedd ezt nemes 
tetted jutalmául Fenguson Vilmos és ha valaha ba­
rátra lesz szükséged, jusson eszedbe, hogy Tomp­
son Mc Spadden-nek nemes szive van. Ebből meg­
tanulhatjuk azt, hogy a jótett a jóltevőnek, bármily 
csekély ember legyen is, elhibázhatatlanul meg­
hozza hasznát.



Folytatás.
Ferguson Vilmos a legközelebbi héten beállí­

tott és arra kérte Mc Spaddent, hogy használja 
fel befolyását arra, hogy ő magasabb foglalkozás­
hoz jusson, mert hajlandóbbnak érzi magát jobb 
dolgokhoz, mint a taliga tologatásához. Mc Spad- 
den úr állást szerzett neki egy irodában, igen jó 
fizetés mellett.

Most betegségbe esett a Fecguson Vilmos 
anyja és Vilmos . . . elég az hozzá, hogy Spadden 
úr hajlandónak nyilatkozott arra, hogy házához 
vegye. Nem sok idő múlva kisebb gyermekének 
társasága után vágyódott az anya, igy tehát Marit 
és Julit, valamint ezek öcscsét, a kis Jakabot is 
Mc Spadden úr házába vették fel. Jakabkának 
volt egy zsebkése, egy napon a szobákba ment 
vele és alig háromnegyed óra alatt tízezer dollár 
áru bútort meghatározhatatlan értékre faragott. 
Egy vagy két napra reá, leesett a lépcsőn és 
kitörte a nyakát; tizenhét rokona jött a házhoz, 
hogy a holttestet kikisérjék a temetőbe. Ezáltal 
megismerték a házat s ez időtől kezdve folyton 
megszállva tartották a konyhát és folytonos ostrom 
alatt tartották a Spadden családot, hogy állást 
szerezzen nekik, ha megunták már a régit.

Az öreg asszony meglehetősen ivott és meg­
lehetősen káromkodott, de a hálás Mc Spaddenek 
nagyon jól tudták, hogy nekik kötelességük, más
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útra terelni e hölgyet, tekintve azt, hogy fia mit 
tett érettük, azért tehát nemeslelküen hozzá láttak 
szép munkájukhoz. Vilmos gyakran odajött és 
Jelentékeny összegeket kapott, mind magasabb és 
jövedelmezőbb állásokat követelt, melyeket a hálás 
Mc Spadden, rövidebb vagy hosszabb idő alatt 
mégis szerzett részére.

Némi vonakodás után abba is beleegyezett 
Mc Spadden, hogy Vilmost az egyetemre küldje, 
de mikor az első szünidő elérkezett és a hős azt 
követelte, hogy egészségügyi tekintetekből a másik 
világrészbe küldjék, ekkor felemelte a meggyötört 
Mc Spadden fejét a zsarnok ellen és ellenszegült. 
Határozottan megtagadta ezt tőle. Ferguson Vil­
mos anyja annyira el volt képedve, hogy pálinkás 
üvegét elejtette és ajkai megtagadták a szolgála­
tot, mikor végre magához tért, ezt sziszegte:

— Ez az ön háládatossága ? Hol lenne most 
neje és gyermeke az én fiam nélkül?

Vilmos igy szólt:
— Ez az ön háládatossága ? Megmentettem-e 

felesége életét vagy nem ? Igen vagy nem ?
Hét rokon kitódult a konyhából és mindenik 

ezt mondá:
— Tehát ez az ő háládatossága!
A Vilmos testvérei mereven állottak és igy 

szóltak:
— Tehát ez az ő há —
Tovább nem mondhatták, mert édes anyjok



94

megszakította beszédüket, könnyekbe tört ki és 
így kiáltott:

— És az én jámbor kedves kis Izsákom ilyen 
krokodil szolgálatában pazarolta el életét.

De a lázadó Mc Spadennek szive megkeménye­
dik és daczosan mondá:

— Ki veletek a házamból, koldus népség! A 
könyvek elvakitották szemeimet és elkábitottak, 
de csak egyszer és nem többször !

Azután Vilmoshoz fordulva azt mondá:
— Igaz, te megmentetted feleségem életét, 

de a ki ezt még egyszer meg fogja tenni, annak 
rögtön vége lesz!

Mivelhogy nem vagyok pap, prédikáczióm 
végére nem pedig az elejére tettem alapigémet. 
Brooks Noch urnák Lincolnról irt emlékeiből van 
véve és igy hangzik:

J. H. Hacket a Falstaff szerepében olyan 
színész volt, a ki Lincoln köztársasági elnököt 
egészen elragadta. Mivel hogy mindig szükségét 
érezte annak, hogy mások iránti háláját kimutassa, 
szellemes kis levelet irt Lincoln a színészhez és 
örömét fejezte ki alakítása felett. Hacket úr egy 
könyv átküldésével válaszolt, melyet valószínűleg 
ő irt. Több levelet irt ezenkívül az elnöknek. Egy 
este egészen későn, mikor már ez az eset egészen 
kiment a fejemből, hivatalos ügyben az elnökségi 
palotába mentem. Mikor az elnök szobájába lép­
tem, meglepetéssel vettem észre, hogy Hacket az
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volna. Az elnök kérdezte tőlem, hogy van-e valaki 
kinn. Mikor elmondottam, majdnem szomorúan 
válaszolta nekem. «Óh nem bocsáthatom be, nem 
bocsáthatom be, azt reméltem, hogy elment.» Azu­
tán folytatta : Ez mutatja igazán, hogy milyen rósz 
dolog ebben a hivatalban jó baráttal és ismerőssel 
birni. Ön tudja, hogy mennyire becsültem Hackettot, 
mint színészt és ezt meg is Írtam neki. Elküldte 
nekem azt a könyvet, és azt hittem, hogy ezzel 
vége van a dolognak. Mester a maga szakjában, 
gondoltam magamban és jól gondoskodva van 
róla. De mert nehány barátságos levelet váltottunk, 
mint azt két jó viszonyban levő ember tette volna, 
még egy kívánsága is van. És mit gondol ön, mit 
kíván? Nem tudtam eltalálni és Lincoln folytatta, nős 
hát, szeretne Londonban konzul lenni.

Óh egek 1
Végül megjegyzem, hogy Ferguson Vilmossal 

való eset csakugyan megtörtént, még pedig én sze­
mélyesen ismertem, de az egyes részleteket változ­
tattam, hogy Vilmos ne ismerje fel magát benne.

E czikk minden olvasója életének egyik édes 
és érzékeny órájában bizonyára játszta az egyik 
ilyen nagylelküségi történet hősének szerepét. Sze­
retném tudni hány embernek van kedve arról az 
epizódról beszélni, és szívesen visszaemlékezni 
annak következményeire.



Titokteljes látogatás.

Az első rólam való tudomásvétel, azóta, hogy 
most legutoljára ‘nyugalomba helyeztem* magam, 
olyan módon történt, hogy meglátogatott egy úr, 
a ki becslőnek adta ki magát és azt állította, 
hogy az Egyesült államok belső állami jövedelmei­
nek osztályával összeköttetésben van. Azt mond­
tam neki, hogy üzletéről még ez ideig nem hallot­
tam semmit, de azért nem kevésbbé örvendek, 
hogy láthatom — nem lenne-e szives helyet fog­
lalni ? Helyet foglalt. Nem tudtam még, hogy 
miről beszéljek vele és mégis éreztem, hogy olyan 
embereknek, kik arra a méltóságra emelkedtek 
már, hogy háztulajdonosok, mulattatóknak és ke­
délyeseknek kell lenniök társaságban. Azért tehát 
egyéb hiányában azt kérdeztem, hogy szomszé­
domban akarja-e üzletét megnyitni f

Igennel válaszolt. (Nem akartam tudatlannak 
feltűnni, de reméltem, hogy közölni fogja velem, 
mit fog árulni.) Annyira mentem, hogy megmer­
tem tőle kérdeni: «Hogy megy az üzlete?*
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— Úgy — ni, válaszolta ő.
Azután mondottam neki, hogy alkalom adtán 

beszélünk erről és ha üzlete úgy fog tetszeni, mint 
a többieké, akkor inkább hozzáfordulok, az ő ve­
vője leszek.

O azt felelte, hogy azt hiszi, hogy üzlete 
mindenáron tetszeni fog és egészen reá fogunk 
szorítkozni, még senki sem ment el tőle — a ki 
vele üzleti összeköttetésbe lépett — hogy egy 
másik üzlettársához forduljon.

Ez meglehetősen önhitten hangzott, de elte­
kintve azon természetes kifejezésétől az alávalóság- 
nak, mely mindnyájunk tulajdona, meglehetősen 
tisztességesen nézett ki. Nem tudom, hogyan esett, 
de lassanként egybeolvadni és összefutni látszot­
tunk — a mulatságot illetőleg — és azután min­
den olyan simán ment, mint valami óramű.

Csevegtünk, csevegtünk és csevegtünk — lega­
lább én ezt tettem. Nevettünk, nevettünk és ne­
vettünk — legalább ő ezt tette. De az egész idő 
alatt megőriztem lélekjelenlétemet.

Elhatároztam, hogy daczára homályos válaszai­
nak üzletére vonatkozólag, mindent ki fogok belőle 
csikarni és el voltam határozva, hogy ezt úgy 
veszem ki belőle, hogy ö ne is tudjon róla semmit 
és ne sejtse, hogy az nekem szándékom. Mélyre, 
nagyon mélyre ásott veremben akartam megfogni. 
Mindent el akartam neki beszélni saját üzletemre 
vonatkozólag és bizalmam e csábitó kitörése alatt

7
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olyan melegen fogok beszélni, hogy saját üzleti 
ügyeit elbeszéli nekem, mielőtt sejtené, hogy mi 
a szándékom. «Kedves fiam, gondoltam magamban, 
ej, mennyire kevéssé tudod te azt, hogy milyen 
vén rókával van neked dolgod.» így szóltam:

— Fogadom, ön soha sem fogja kitalálni, 
hogy mennyit kerestem ezen a télen és a múlt 
tavaszon felolvasásaimmal ?

— Nem, — nem hiszem, hogy ki tudná találni, 
még akkor sem, ha életembe kerülne is. Várjon 
csak — várjon csak. Talán úgy körülbelül kétezer 
dollárt. De nem, nem uram! én tudom, hogy annyit 
kereshetett. Mondja csak volt-e ezerhatszáz dollár?

— Haha 1 Tudtam, hogy nem fogja kitalálni. 
Felolvasásaimból a múlt tavaszon és most a télen 
tizennégyezerhatszázötven dollárt vettem be, no 
mit mond hozzá?

— No, ez már aztán bámulatos — nagyon 
bámulatos. Feljegyzem magamnak. És ön azt 
mondja, hogy ez még nem volt minden?

— Minden ? Isten őrizz 1 Például bevételem a 
(Buffalói Postától) négy hónapi idő alatt körülbelől 
no — hadd — lássuk mit gondol, mit mond 
nyolczezer dollárhoz?

— Mondani! Azt mondanám, hogy én is sze­
retnék e bőség tengerében úszni. Nyolczezer 1 Ezt 
is feljegyzem magamnak. Hm uram — és még 
azt kell hinnem, hogy még ezenkívül is vannak 
jövedelmei ?
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— Hahaha I Kérem, hiszen hogy úgy mondjam, 
még csak a külvárosában vagyunk az én jövedelme­
imnek. íme a könyvem: ‘Ártatlanok útközben.* Ára 
3 dollár 50 centtől 5 dollárig terjed, a kötése szerint. 
Most pedig hallgasson ide. Nézzen szemem közé. 
Az utolsó félév alatt 95.C00 példányt adtunk el 
ebből a könyvből — hogy ezen idő előtt mennyit 
adtunk el, arról nem is beszélek 1 95.0001 gon­
dolja meg ! Átlag minden példányért négy dollár. 
Ez majdnem négyszázezer dollár, édes uram 1 És 
ennek a fele az enyém!

Mózes szenvedésére! No ezt is feljegyzem. 
Tizennégy-hétötven-nyolcz-kétszáz. Összesen — 
na már becsületemre mondom az egész összeg 
kétszáz tizenhárom — tizennégyezer dollárt teszen 
ki. Lehetséges ez?

— Lehetséges 1 ha tévedés történt, akkor az 
csakis úgy eshetett meg, hogy bevételeimet igen 
kevésre tettem. Kétszáztizennégyezer dollár kész­
pénzben — ennyire halad ez idei bevételem, ha 
jól számítottam.

Most felállott azaz úr. hogy hogy köszönjön. 
Nagyon kényelmetlen érzés fogott el, hogy lelep­
lezéseimet olyan hiában tettem, eltekintve attól, 
hogy adataimat, minthogy hízelgőnek találtam 
az ő bámuló felkiáltásait, jelentékeny összeggel 
magasabbra tettem. De nem. Az utolsó pillanat­
ban nagy borítékot adott át nekem azon úr és 
azt mondotta, hogy ez üzleti hirdetése, mindent

7*
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meg fogok benne találni, igen szerencsésnek fogja 
magát érezni, ha vevői közé sorolhat; mert gon­
dolta, hogy léteznek gazdag emberek a városban, 
de mikor vele üzleti összeköttetésben jöttek, min­
dig azt a felfedezést kellett tennie, hogy alig van 
annyijuk, a miből megélhetnek és valóban rég 
ideje már, hogy ilyen gazdag embert szemtől- 
szembe nem láthatott, vele nem beszélhetett, és 
kezeivel nem érinthetett úgy, hogy alig tudta ma­
gát visszatartani attól, hogy ne öleljen meg enge- 
met által és igazán nagy kegynek tekintené, ha 
ezt megengedném.

Oly jól esett ez nekem, hogy még nem is 
kíséreltem ellenállani, hanem megengedtem ennek 
az egyszerű szivü embernek, hogy engem karjaiba 
zárjon és nehány megnyugtató könnyet hullasson 
nyakamra. Azután eltávozott.

Mihelyt az ajtón túl volt, kibontottam üzleti 
papírjait.

Négy perczig szorgalmasan tanulmányoztam, 
figyelmesen. Azután behívtam szakácsnémat, és 
igy szólottám:

— Fogjon meg, mert egyszeribe elájulok. For­
dítsa meg Mari a lepenysütő rostélyokat!

Mikor lassankint magamhoz tértem, az utczán 
levő rum-gyárba mentem, onnan heti fizetés mel­
lett egy művészt béreltem, a ki éjjel-nappal azt 
az idegent szidja és nekem egy ütést adjon, mi­
kor nehezebb helyre jutok.
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Oh milyen gazember volt ez az ember 1 Az 
ő «üzleti jelentése> nem volt egyéb egy «adó- 
bevallási iv»-nél, rajta szemtelen kérdések egész 
sora, melyek mind magánviszonyaimat tudakolták 
és négy nyomtatott oldalra terjedtek. Olyan kér­
dések, melyek mellesleg megjegyezve, olyan cso­
dálatos ravaszsággal voltak intézve, hogy a vilá­
gon a legöregebb ember sem tudta volna kieszelni, 
hogy voltakép mire is czéloznak; olyan kérdések, 
melyekkel azt akarták elérni, hogy az illető tény­
leges jövedelmének legalább is négyszeresét vallja 
be, ha csak azt nem akarja, hogy hamis esküvel 
vádolják. Buvólyuk után néztem, de nem találtam.

Az első számú kérdés olyan részletesen és 
bőségesen vette körül az én esetemet, akár csak 
egy esernyő egy hangyabolyt.

♦Mennyi volt a jövedelme a múlt évből valamely kereske­
désből, üzletből, vagy hivatásból, bárhol folytatja is azt ?»

És ezt a kérdést még tizenhárom, más épen 
ilyen kiváncsi támogatta, melyek közül a leg­
szerényebb azt kérdezte, hogy nem követtem-e el 
betörést vagy utonállást, vagy pedig nem szerez­
tem-e magamnak gyújtogatás, vagy más ilyen 
titkos jövedelmi forrás által vagyont, mely foglal­
kozás a számos kérdésben nincs felszámítva.

Világos volt, hogy az idegen maga vitt bele 
ebbe a sajátságos magaviseletbe, azért tehát még 
egy művészt béreltem magamnak. A mig engem 
és a hiúságomat csiklandozta, arra vitt rá az ide-
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gen, hogy jövedelmemet kétszáztizennégyezer dől* 
lárra tettem. Ez összegből ezer dollárért nem kel­
lett adót fizetnem — ez volt az egyetlen világos 
pont, melyet láttam, de mi volt ez ? Csepp a ten­
gerben. A törvényes öt százalék értelmében tiz- 
ezerhatszázötven dollár jövedelmi adót kellett fizet­
nem az államnak.

(Itt egyszeribe megjegyezhetem, hogy én ezt 
nem tettem meg.)

Ismerek egy gazdag embert, kinek háza pa­
lota, a ki királyi asztalt tart, kinek kiadásai óriásiak 
és a kinek még sincsen jövedelme, mint adóivén 
gyakran láttam. Hozzáfordultam én tanácsért nagy 
szükségemben. Meghallgatta rettendő adataimat, 
adómat illetőleg, orrára tette pápaszemét, kezeibe 
vette tollát és ime 1 pillanat alatt szegény lettem! A 
legsimább dolog volt ez a földön. Egyszerűen 
azáltal hozta ezt létre, hogy ügyesen eszközölte 
a ‘levonásokat » ‘Állami és községi adómat* 
ennyire és ennyire tette. ‘Veszteségeimet hajó­
törések és égések által ennyi, meg ennyire;* 
‘veszteségeimet birtokaim eladása által ennyi és 
ennyire,* ‘marha-állományom elhullása által* »ház­
bérfizetéseknél* ‘javítások által,* eltekintve attól, 
hogy fizetésem, mint a hadsereg és tengerészei­
nél már megadóztatták az Egyesült-Államok. 
Mindenek által jövedelmem ‘roppantul* leapadt 
és az én emberem bámulatos ‘levonásokat* esz­
közölt. Mikor aztán készen volt, kezembe nyomta
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a számítást és én rögtön meggyőződhettem arról, 
hogy az utolsó évben tényleges bevételeimtől 
nyereségem egyezerkétszáz'ótven dollár és negyven 
centre haladt.

— No már most, szólt hozzá, ezer dollár adó­
mentes, egyebet nem kell tennie, mint ezt a számí­
tást aláírnia és a kétszázötven dollár negyven 
centnyi összegről az adót fizesse be.

(Mialatt ezt mondta kicsent a mellényzsebé­
ből kis fia Vilii egy két-dollárost és elillant vele. 
Fogadni mernék, hogyha az én idegen holnap 
látogatást tenne ennél a fiúcskánál, bevételeire 
vonatkozólag hamis adatot nyújtana be.)

— Mindig ilyen «levonásokat* eszközöl a saját 
részére isf kérdeztem tőle.

—  Meghiszem azt. Anélkül a 11. pontból álló 
záradék nélkül, mely «levonások* név alatt szere­
pel évenként, koldussá lennék csak azért, hogy 
a rabló és zsarnoki kormányt támogassam.

Ez az úr a város legtisztességesebb emberei 
felett áll, még az erkölcsi sulylyal, kereskedői 
hitellel és kétségbevonhatatlan társadalmi tisztes­
séggel birók felett is, azért tehát meghajtottam 
magam és követtem példáját. Az adóhivatalba 
mentem és az előbbi látogatás terhelő volta da­
czára hazugságot, hazugságra esküdtem össze, 
aljasságot aljasságra, mig lelkem hamis eskükkel 
nem volt jó vastagon bepánczélozva és önbecsülé­
sem örökre odatünt.
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Hát aztán ? Ez nem egyéb mint a mit a leg­
magasabb állású leggazdagabb és legbüszkébb 
urak, a legbecsültebb, legtiszteltebb férfiak tesznek 
Amerikában minden évben. És ezért semmit sem 
csinálok belőle. Nem is szégyenlem magam. De 
ezután erősen őrizkedem és keveset fogok beszélni, 
mert félek a tűzbiztos keztyüktől.



Első irodalmi merényletem.

Nagyon okos gyermek voltam tizenhárom éves 
koromban, rendkívül eszes gyermek és arra gon­
doltam, hogy már jókor kell munkához fognom.

Azt cselekedtem tehát, hogy megírtam első 
lapomat és egészen várakozásomon felül, ez az 
újság szép feltűnést keltett községünkben.

Igazán így történt és én büszkélkedtem vele 
nagyon.

Nyomdászinas voltam, törekvő és fokozatosan 
fejlődő ficzkó.

Nagybátyám lapjánál tartott (a Hannibali Heti 
Újságnál, előfizetési ára évi két dollár ötszáz elő­
fizetője volt, a kik azonban zöldségben, káposzta­
fejekben és a piaczról maradt eladatlan répában 
fizettek) és egy szerencsés nyári napon elhagyta 
a várost, eltávozván egy hétre. Megkérdezte tőlem, 
hogy merek-e gondolni arra, hogy a lapból egy 
értelmes számot adjak ki?

A h ! ezt meg kellett kisérlenem 1
Higginsvolt a szerkesztöjevetélytárs-lapunknak.
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Nemrégiben imádottja túladott rajta s egy éjjel 
egyik barátja a szegény fiú ágyán nyitott levelet 
talált, melyben azt irta, hogy nem viselheti el to­
vább életét és beleölte magát a Medve-Öböl vizébe.

A jó barát arra felé futott és reá akadt 
Higginsre, a mint ez visszafelé törekedett a partra. 
Elhatározta, hogy nem akar elpusztulni.

A község tele volt nehány napig az esemény­
nyel, de Higgins nem is gyanította eztl

Arra a meggyőződésre jutottam, hogy itt 
kedvező alkalommal van dolgom.

írtam egy kiczifrázott silány tudósítást az 
egész dologról és ezt képekkel láttam el, czudar 
metszetekkel, melyeket bicskával karczoltam fára.

Egyik kép Higginst ábrázolta a mint ingben 
az öbölben gázol, lámpával és a viz mélységét 
sétabottal méri.

Úgy gondoltam, hogy a történet kétségbe­
esetten furcsa, azt pedig nem is sejtettem, hogy 
némileg ferde erkölcsi tény egy ilyennek közlése.

Meg voltam elégedve ezzel az eredménynyel 
és körülnéztem azután, hogy más világokat is hó­
dítsak, miért is azt tettem fel magamban, hogy 
igen jól cselekszem, ha egy szomszédos város 
lapjának szerkesztőjét, érdekes módon, megtáma­
dom, egy be nem bizonyított czudarsággal.

Megcselekedtem, a czikket csufondáros paródia 
alakjában írtam meg, Sir John Moor czim alatt. 
Mondhatom erősen maró valami volt.
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Aztán két kiváló polgárt gyalázatosán lecsu- 
foltam — nem azért, mintha valamit tettek volna 
arra, hogy ezt megérdemeljék, hanem azért, mert 
úgy gondoltam, hogy kötelességem az újságot 
élénkké tenni.

Majd szelíden megsimogattam a legújabb ide­
gent, a nap hősét, azt a Quincybeli díszes szabó­
legényt, a ki vigyorgó első rangú piperkőcz volt 
és a legrikitóbban öltözködött az egész országban.

Ezenkívül megrögzött szoknyakergető volt.
Minden héten egy költeményt irt az «ujság» 

részére az ő legújabb hódításáról.
Az én hetemre eső zöngeménye «Marihoz 

H — — lban» czimet viselte, kétségkívül Marira 
Hannibálban czélzott ezzel.

Mialatt ezt a verset átnéztem, tetőtől-talpig 
hirtelen megrázkodtam: a humor valódi meny­
kövének tűnt fel előttem e közlemény, melyet én 
kinyomattam, de alája a következő csattanós jegy­
zetet írtam :

^Kiadjuk ezt a dolgot, most az egyszer, de 
kívánjuk, hogy Mr. J. Runnels Gordon értse meg 
világosan, hogy erős természetünk van. És ha 
ezután értekezni akar h—li barátjaival, válaszszon 
magának más közvetítőt, nem pedig ez újság 
hasábjait.»

A lap megjelent és én soha sem láttam ne­
hány aprósággal akkora figyelmet ébreszteni, mint 
a hogy az én enyelgő tréfáim tették.
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Mindenekelőtt a Hannibali Újság keresetté 
vált — azelőtt semmiféle száma sem tett ilyen 
tapasztalatot.

Az egész város fel volt izgatva.
Higgins töltött kétcsövű fegyverrel toppant 

be, kora délelőtt. Mikor látta, hogy egy gyermek 
volt az (igy nevezett engem), a ki neki ezt a 
gyötrelmet okozta, megragadta fülemet és tovább 
m ent; de ebből a helyzetből jónak látta még azon 
éjjel eltávozni a városból.

A szabó ludtollával és posztónyiró-ollójával 
jött fel; de nagyon megvetett engem és azon éj­
szakán déli vidékre utazott el.

A két kigunyolt polgár sajtópörrel fenyege- 
tődzött s aztán csekélységemre felbőszülve távo­
zott.

A vidéki szerkesztő másnap borzasztó harczi- 
bárddal rohant be, vért akarván inni bosszúból, 
de aztán azzal végezte, hogy megbocsátott nekem 
és lehívott a gyógyszertárba, hogy öntsünk le 
minden haragot egy barátságos pohár «giliszta 
elleni szer>-rel.

Ennyi volt az ő kis tréfája.
Nagybátyám nagyon haragudott, mikor haza­

érkezett, a mi azt hiszem, méltánytalan volt tőle, 
tekintetbe véve azt a rohamos lendületet, melyet 
én az újságnak kölcsönöztem és tekintetbe véve 
azt, hogy e cselekedetemért a hálának kellett 
volna lelkében túlnyomóan uralkodnia; annál is
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inkább, mert ez alkalommal oly csodálatosan meg­
menekült a felkonczoltatástól, a sajtópertől és a 
lelövetéstől.

Hanem aztán megengesztelődött, mikor meg­
nézte a számadásokat és azt látta, hogy páratlan 
számban: harminczhárom uj előfizetőt könyveltem 
be és veteményt mutattam neki, káposztát, bur­
gonyát, paszulyt, piaczról megmaradt répát, annyit, 
hogy családjának két évre elég volt.



Kérvény az irói jog tárgyában.

A tisztelt szenátushoz és képviselőházhoz! 
Minthogy, a törvény egyenlő jogot biztosit 

mindenkinek, a függetlenségi nyilatkozat alapján; és 
Minthogy, törvényeink szerint a földbirtok 

tulajdonjoga örökös; és
Minthogy, törvényeink szerint, bármely polgár 

elmebeli munkája irodalmi eredményének tulajdon­
joga negyvenkét évi időtartamra van megálla­
pítva; és

Minthogy, negyvenkét év nagyon is helyes 
és igazságos, ezenkívül elég hosszú időnek látjuk 
valamely tulajdon birtoklására:

Tehát, a kérvényezőnek csupán ez ország java 
feküdvén szivén, alázatosan kéri, hogy «egyenlő 
jogokéban és igazságban és egyenlő bánásmód­
ban részesittessenek az összes polgárok, és min­
den birtoklás joga, a földbirtokét is belevéve, a 
negyvenkét esztendei jótékony határidőre korlátoz- 
tassék. Akkor aztán minden ember áldani fogja 
az önök tisztelt személyét és boldog lesz. A mit 
örökké kér a kérvényező: Twain Márk
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Fejezet, mely nincs benne a kérvényben.
Annak, hogy könyvek tulajdonjogát negyven­

két esztendő időre korlátolták, kedves képtelen­
sége főleg abból tűnik ki, hogy tényleg nagyon 
kevés ember könyve él negyvenkét évig, vagy 
akár fél ennyi ideig és igy azért, hogy száz esz­
tendő múlva czudar hasznot lehessen szerezni egy 
Scott, Burns, vagy Milton örökösein, a «nagy» 
köztársaság törvényhozói beleegyeztek abba, hogy 
ez a szegény kis tolvaj törvény bejusson a törvény- 
könyvekbe. Hasonló dolog ahoz, mintha egy csá­
szár ki akarná rabolni a főniksz fészkét és e czél- 
ból megvárná a szükséges évszázadot arra, hogy 
alkalomhoz jusson.



Baro mfi-tenyésztés.
— Levél, abból az alkalomból, hogy szerzőt egy baromfi-tenyésztő 

társaság tiszteletbeli tagjául választotta. —

Valóban, kora ifjúságom óta különös érdek­
lődéssel viseltettem a baromfi-tenyésztés tárgya 
iránt és igy ez a tagság készséges rokonszenvet 
kelt keblemben.

Már, mint iskolás fiúnak, a baromfi-tenyész­
tés tanulmányom tárgyát képezte és minden önhitt­
ség nélkül mondhatom, hogy tizenkét éves korom­
ban ismertem a csirkék tenyésztésének összes 
legjobb és leggyorsabb módjait; elkezdve attól a 
tenyésztéstől, hogy égő gyufákat tartottam ketre- 
czeikben csőrük alá, vagy fagyos éjszakákon mele­
gítő deszka végét dugván lábaik közé, leemeltem 
őket a kerítésről.

Abban az időben, húsz éves koromban, hatá­
rozottan állítom, a földön köröskörül senki sem 
tenyésztett több tyúkot mint én.

Az igazi csirkék nemsokára ismerték tehet­
ségemet. Mindkét nem ifjúsága abban hagyta a 
földnek férgekért való kaparását és vén kakasok
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«ottmaradhatás iránti kérést* kukorikoltak, mikor 
feléjük haladtam.

Oly nagy jártasságom volt a szárnyasok te ­
nyésztésében, hogy azt hiszem, nehány utasítás 
tőlem, hasznára válhatik a társaságnak.

Az a két módszer, melyet én mindig használ­
tam, igen egyszerű és csupán a legközönségesebb 
fajtájú baromfiakkal szemben használandó, az egyik 
nyáron, a másik télen.

Az egyik az, hogy elindulsz kifelé valamelyik 
barátoddal tizenegy óra tájban, nyári éjszakán 
(nem később, mert az Egyesült államok némelyiké­
ben, különösen Californiában és Oregonban a ka­
kasok pontban éjfélkor mindig felébrednek és 
kukorékolnak tíztől harmincz perczig, ahoz képest, 
hogy tapasztalatuk szerint mennyire könnyen, 
vagy nehezen tudnak felkölteni) és barátod zsákot 
viszen magával.

Mikor elérkeztetek a tyukketreczhez (a szom­
szédotokéhoz, nem a tietekhez), te gyufát gyújtasz 
és egyik-másik baromfi csőre alá tartod, mig kész­
nek nem mutatkoznak belemenni abba a tarisz­
nyába a nélkül, hogy bármiféle lármát csapna.

Azután hazamégy, vagy magaddal hozván a 
zsákot, vagy hátrahagyván, a mint a körülmények 
sugallják.

M  B. Én észleltem olyan időt, mikor helyes 
és szükséges volt a zsákot hátrahagyni és jelen­
tékeny gyorsasággal tovasétálni, anélkül, hogy

8
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bármi szó tétetett volna arra nézve, hogy hova 
küldjék utánunk azt a tarisznyát.

A másik említett baromfi-tenyésztési mód al­
kalmazása esetén, barátod egy fedett edényt hoz 
magával, melyben izzó faszén van, te pedig hosszú 
vékony léczdarabot viszesz.

Jól megjegyzendő, hogy ez hideg éjszakán 
teendő.

Elérkezvén a fa alá, kerítés mellé, avagy 
tyukketreczhez (a tietekhez, ha bolondok vagytok,) 
melegítsd meg a karód végét barátod fazakának 
tüzénél, aztán emeld fel a karót és ügyesen csúsz­
tasd valamelyik alvó csirke lábai alá.

Ha vágyaid tárgya igazlelkii csirke, akkor 
okvetlen egy két álmos kotyogással köszönetét 
fogja kifejezni, aztán fellép és szállást vesz a lécz- 
darabon, ilyen módon kézzelfoghatólag bűntársa 
lévén még a tett előtt saját gyilkosságának, mi 
által súlyos kérdést támaszt a lelkedben, a mint 
egykor a Blackstone szivében támadt, hogy váj­
jon nem követ-e el másod sorban igazán és előre 
eltökélt szándékkal öngyilkosságot?

(Te azonban e törvényes megkülönböztetés 
felett később tanakodjál — ne akkor.)

Ha szép, nagy, szamárhangu Shanghai-kakast 
akarsz tenyészteni, tedd azt egy hurokkal, mintha 
épen bikára volna szükséged. Azért tégy igy, mert 
a kakast meg kell fojtani, egészen, alaposan meg­
fojtani. Ez az egyetlen jó és biztos mód, mert
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valahányszor ő említést tesz valamely anyagról, 
mely iránt szívélyes részvéttel viseltetik, száz eset­
ben kilenczvenkilenczszer megvan a valószínűség, 
hogy biztosítja maga iránt másvalakinek azonnal 
való figyelmét, akár éjjel, akár nappal.

A «Black-Spanish,» a fekete spanyol, rend­
kívül szép és drága baromfi.

Rendes ára harmincz dollár, de nem ritkaság, 
hogy ötvenet is fizetnek egy példányért.

Sőt a tojásai is megérnek darabonként egy, 
másfél dollárt és mégis annyira egészségtelenek, 
hogy a városi orvos ritkán, csaknem soha sem 
rendel ilyen fajtákat a városi szegények ápoló­
házába.

Mégis én egy időben egyszer-kétszer egy tu- 
czatnál többet szereztem meg magamnak belőle 
ingyen, a hold homályában.

Legjobb módszer a »Black-Spanish-baromfi 
tenyésztésére az, ha elmégy késő este és ketre- 
czestől együtt elviszed.

Az észszerű oka ennek, hogy miért ajánlom 
e módszert, az, hogy miután ezek a szárnyasok na­
gyon drágák, tulajdonosaik nem engedik meg, hogy 
a ketreczen kívül szerte-széjjel legyenek, hanem 
beteszik Őket jó erős, tüzmentes és tűzálló ket- 
reczbe, melyet éjjelre mindig a konyhában helyez­
nek el.

Ez említett módszernek nem mindig van szép 
és kielégítő sikere.

b*
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Mindazonáltal a konyha körülYcndesen sok 
mindenféle apró tárgy van, úgy, hogy ha felsülsz 
a ketreczczel, rendesen valami mást hozhatsz onnan 
el. Én egy éjjel takaros kis aczél-egérfogót hoz­
tam el, megért kilenczven czentet.

De mi czélja van annak, hogy én kiöntöttem 
egész lelki erőmet e tárgyban?

Megmutattam a Nyugati New-Yorki Baromfi 
Társaságnak, hogy kebelébe olyan valakit fo­
gadott fel, a ki egy- s másban nem tavaszi csirke, 
hanem olyan férfiú, a ki a baromfiak kora körül 
mindent ért és tenyésztésük leghathatósabb mód­
jainak legtöbbjében ép annyira magas fokon áll, 
mint maga a társaság elnöke.

Köszönetét mondok ama gentlemeneknek 
azért, hogy tiszteletbeli tagnak választotta meg.

Mindig készen állok és szívesen adom bizony­
ságát jó érzéseimnek, akár tettekben is, mint e 
gyorsan papírra tett rövid utasításokban és ta­
nácsban.

Ha bármikor baromfi tenyésztésre akarnának 
menni, hívjanak csak engem, úgy tizenegy óra 
után este és én haladéktalanul rendelkezésükre 
állok.

* 6 °
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