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Abonyi Lajos Munkái
Első egyöntetű illusztrált díszkiadás 20 kötetben

SAJTÓ ALÁ RENDEZI :

ENDRŐDISÁNDOR
ILLUSZTRÁLJÁK :

GARAY, GARA, POGÁNY ÉS SARKADI

J
m

H
■
■Eddigelé megjelent a következő 15 kötet :

A ml nótáink. Regény 2 kötetben Sarkadi Emil rajzaival.
A fonó krónikája. Elbeszélések 2 kötetben Sarkadi Emii rajzaival. 
Itt a szép Alföldön. Elbeszélések 1 kötetben Garay Ákos 

rajzaival.
Az egyetem pallosa. Regény 1 kötetben Sarkadi Emil raj­

zaival.
Árvaleányhaj. Elbeszélések 1 kötetben. Garay Ákos, Gara 

Richárd és Sarkadi Emil rajzaival.

I

II
Magduska öröksége. Regény Garay Ákos rajzaival. — A pén­

zes molnár románcza. Elbeszélés Gara Richárd rajzaival.
A kettő 1 kötetben. I "gb

Apró regények. 2 kötetben Gara Richárd rajzaival.
E két kötet tartalma :

:!::!!

clAz özvegy tehénkéje.
A Tyuki prókátor kliensei.
A fejetlen barát.
A fekete kutya.

Kenyér és becsület. Regény 2 kötetben Garay Ákos rajzaival. 
Ágról ágra. Elbeszélések 1 kötetben Pogány Willy rajzaival. 
A betyár kendője. Elbeszélések 1 kötetben Garay Ákos rajzaival. 
Kandalló mellett. Elbeszélések 1 kötetben Pogány Willy rajzaival.

ISMeg fognak jelenni még:
Az utolsó kuruczvilág. Regény. 2 kötet. 
Pásztortüz. Elbeszélések. 2 kötet.
Emlékek. — Életrajz. 1 kötet.

ms

F;;;
Egy-egy kötet ára fűzve 4 korona, rendkívül díszes 

vászonkötésben 6 korona.

piíi



V

Abonyi Lajos Munkái

XI. KÖTET.

KENYÉR ÉS BECSÜLET

I.

Íá‘iví%

*



Abonyi Lajos Munkái

KENYÉR ÉS BECSÜLET

T. KÖTET.

SAJTÓ ALÁ RENDEZTE

ENDRŐDI SÁNDOR

*
RÉVAI TESTVÉREK 
IRODALMI INTÉZET R.-T.

BUDAPEST MDCCCCVI 
V1IL, ÜLLÖI-ÚT 18. SZÁM.



Abonyi Lajos

t;î

KENYÉR ÉS BECSÜLET

I. KÖTET .

ILLUSZTRÁLTA

GARAY ÁKOS

i

RÉVAI TESTVÉREK 
IRODALMI INTÉZET R.-T.

¡BUDAPEST MDCCCCVI 
XVIII., ÜLLŐI-ÚT 18. SZÁM.

Z



AZ ÖSSZES JOGOK FENTARTÁSÁVAL

l<CNYV-j^
V ti** y

88772
ti.N.MUi.LÜM KÖNYVTÁRA

.hyo-rt.Nuvj JdknapfóR
196 5X

5 Z.

Légrády Testvérek könyvnyomdája, Budapesten.

X

■

X f
V

6Ü

1



RE
a Ä j&ii-v-'mm 11Ç==)mflXä

tó
n.

¿' Ut-ImTïï1 Y

I.

EGY JÓ ÖREG, A KI SZÁMOT VETETT AZ 
ÉLETTEL.

pest-debreczeni országúitól 
i, , messze, kis falu szélén áll 

egy vén kastély. E vén kas­
tély, mint az már ily ódon 
épületek sajátsága, szomorú 

tekintetű. Bizonyos esztendő november havában e kas­
tély mégis szomorúbb volt, mint bármikor valaha . . . 
Az öreg Endrényi ur estve még friss, eleven volt és 
piros : reggelre halva találták.

Mikor az ember mindent elveszített, a mi az élet­
ben kedves volt, ha szive és nemes érzése van, csak két 
utat lát maga előtt. Elcsüggedni vagy megnyugodni. 
Elcsüggedni: annyit tesz, mint lemondani az életről, 
megszabadulni az emlékek fájdalmaitól, a jelen nyo­
masztó terhétől, s visszahátrálni annak a kétségbeejtő 
tömkelegnek küszöbén, melyet jövőnek nevezünk. Sok 
részben gyávaság ez, de nagyobbára csak gyengeség, 
melynek tikkasztó hatalma alatt a szenvedő lélek rneg-

Abor.yi : Kenyér és becsület I.
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törik. A gyávaságot nem védelmezhetjük, hanem a gyen­
geség irányában szánalmunk mindig fennmarad; a le- 
zuzott áldozatok sorsát többnyire némi vértanuság szí­
nezi. — A másik ut: megnyugodni a végzet parancsá­
ban, nemes önmegadással a megtörténteket mint szo­
morú álmot kell tekinteni, melynek ébredése is 
ni int keserves sorsot, melyet hosszas idők homályos 
lékké alakitnak át; mint a szivén ütött sebet, melynek 
vérzése mégis csak megszűnik, mégis csak beheged 
iaha. És mily jelentősége van e megnyugvásnak az 
életre? Elég-e reménynyel birni az élet folytathatásá­
hoz? fohászszal, imákkal esdeni, várni szebb napokat?
• • • Az ily élet küzdelme is hasonlít a vértanusághoz! 
Ez küzdelem az élettel. — A megnyugvásban erővel keli 
birni, nem az élet folytatásához, hanem egy uj élet kez­
déséhez. A költők számtalanszor mondták, hogy bol­
dogság által újjá születik a lélek, a test. E szép gondolat 
régen átment a közéletbe, s minden érző kebel vágyódik 
e bűvös-bájos átváltozásra boldogságában. — De váljon 
a boldogtalanság által újjá születhetünk-e? Szomorú, 
visszás állítás lenne az, hogy valaki a boldogtalanság 
által is újjá szülessék, szívtelenül összetépje édes emlé­
keit, szakítson a szent kegyelettel, s ha megnyugvással 
akar élni, igy lépjen uj élete küszöbére. A boldogtalanság 
lever s azután emel; tűz, mely megkinoz égető fájdal­
maival, összeéget, de a hamvakból Phönixként hagy 
újra felemelkedni. Uj életünkben nem marad zárt ajtó 
mögöttünk, mely a múltak kegyeletétől clrekeszszen, ha­
nem nyitott könyv, melyből szivünknek szeretedet, lel-

van :
em-

va-
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künknek tanulságokat olvasunk. A boldogság által újra 
gyermekekké, a boldogtalanság által mint gyermekek is 

jférfiákká leszünk . . .
Ez utóbbi sorok annyiban vonatkoznak azokra, 

kik sorsukban megnyugodva azért erővel bírnak, hogy 
(életükben még örömet szerezzenek, mint a hogy a meg­
előzők illetik azokat, kik életüket már befejezettnek hi­
szik, s a boldogság lehetőségére még csak gondolni sem 
¡képesek többé.

Az öreg Endrényi ur szomorú vége, mely ez esetek 
számát szaporította, a mily véletlenül jött, olyan meg- 
drbbentőleg hatott környezőire.

Vonásaiból kikelt, feldúlt arcza, elárulta tettét. A 
jóság, vidámság helyét, mely azelőtt a tisztes, öreg, ba­
rátságos vonásait szelíd mosolylyal vonta be, halállal 
vívott kínok megmerevülése váltotta fel.

A tény maga nem volt titok, de annak indokai a 
Itanakodók előtt a legmélyebb homályba voltak bur- 
Ikolva.

Minden újabb találgatás czáfolatot vont maga 
után feleletül. Az ismerősök előtt ez megfejthetlen ese­
mény volt.

Az öreg ur az utóbbi időkben szokatlanul jobb ke- 
tdélyü volt még mint fiatalabb korában. Szomorú elha­
tározásának talán sejtelmével sern bírva, régi magyar 
szokásként, elmulatozott a czigány zenéje mellett. Az 
akkori idők mulékony dicsőségéből a hőstettek mellett 

¡adomákat vadászott, hogy azokon mulathasson. Szere­
tettel ragaszkodott nem csak barátaihoz, ösnierőseihez.

1*
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hanem a legutolsó szegény paraszthoz is, a kit jó sorsa 
közelébe hozott. Estéit örömest töltötte poharazó czim-

borák közt . . .
A mint hogy senki nem vette észre az életrendsze­

rében történt gyors változásokat, úgy eszébe sem jutott 
senkinek az, hogy a vidor külső megett, az élet szerete- 
tével meghasonlott lelket gyanítson.

Azok előtt, kik nem igen bocsátkoznak mélyebb 
lélektani kutatásokba, kik rendesen csak a külsőségek 
után ítélnek, mindenesetre megíoghatlan dolog az, hogy 
egy gazdag ember, ki meg van áldva földi javakkal, ter­
hesnek találja az életet. — Emberek, kik csak a jelennel 
bíbelődnek, nem értik azt meg, hogy valaki a jövőbe 
látnoki szemmel tekinthessen, s visszaborzadjon annak 
rémképeitől.

Endrényi urnák lehetett ugyan bánatra oka; de 
ebben az időben, kinek nem volt bánata'? . . . ő még 
hálát adhatott. Az egész hazát megrázkódtató fergeteg 
úgy vonult el feje felett, hogy érintetlenül hagyta javait; 
fiai nem hulltak el a csatában, mint számtalan másokéi, 
— s magas állásánál fogva, melyet a közéletben elfog­
lalt, bizonynyal meg is mentheti őket a nyomasztó sors­
tól, mely különben rcájok is nehezednék.

A ki csak közelében élt, mind így gondolkozott:
— Ha valakinek négyezer hold legjobb minőségű 

földbirtoka van, egy csepp oka sincs kétségbeesni. Nem 
lehet körülmény az életben, melyben fel ne találja ma­
gát ; nem lehet csapás, melyet kipótolhatatlannak te­
kintsen ... A bánat, a kétségbeesés a szegény emberek-
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nek való, a gazdag ember mindenkor rózsaszínben lát­
hatja az egész világot.

— Ha valakinek harmincz-negy ven ezer forint 
évi jövedelme van, mint Endrényi urnák, szemébe ka- 
czaghat még a mindnyájunkat ért balsorsunk is. Fel­
áldozza két évi, ha nem elég, négy évi jövedelmét. Meg­
váltva fiai sorsát, olyan kellemessé teheti az életet, hogy 
a múlt legszebb napjai sem jutnak eszébe a jelen örömei 
közt.

Egyszóval: Endrényi urnái, állását tekintve, nem 
lehetett elfogadható okot találni, mely öt szomorú tet­
tére indíthassa.

Ha visszatekintünk élete hatvan eves folyamára, 
s legkisebb foltot sem találunk, mely becsületét homályo- 
sitaná: kénytelenek vagyunk eltérni attól a gondolattól, 
hogy lépése a vesztett becsület kényszerűsége lehetett.

A köztiszteletben álló Endrényi ur egyike volt 
azoknak az egyenes lelkű, őszinte, igaz férfiaknak, kik­
ről mindenki csak jót mondhatott. Egyéni jósága mellett 
még azokat a szép tulajdonokat is egyesitette magában, 
melyek a kor szavát megértő szabadelvüség fényétől 
evezve, népszerűséget szereznek.

Ezt a népszerűséget mindvégig megtartotta. Ám­
bár neve soha sem emelkedett olyan jelentőségre, hogy 
az első hazafiaké között említsék ; s bár az utóbbi hóna­
pokban a közélettől egészen visszavonult; elvtársait tör­
téneti fényű utjókban magukra hagyva : mégis megma­
radt egyéniségének az a hatása, hogy nemcsak bizal­
mat, ragaszkodást tudott kelteni maga iránt, hanem
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oly szerű fényt is vetett maga körül, melyet az emberek 
nimbusnak neveznek.

E nimbus a honfiúi érzések legfájdalmasabb nap­
jaiban még növekedni látszott. Azok, a kik szivök, lelkűk 
egész erejével csüggöttek a vesztett ügyön, az elvnek egy 
az isteni gondviselés által megmentett bajnokát tisztelték 
benne. S mikor épp központjává válhatott volna e vi­
déken a bus érzések bizalmának, a pillanatok feszült 
figyelme alatt megszűnt élni.

Önként meghalni akkor, mikor reánk sokkal fon­
tosabb szerep vár, mint a minőt jelentőségüknél fogva 
várhatnánk ; mikor a közbizalom érzésünknek, hiúsá­
gunknak egyiránt hizeleg, — ez is a megfejtheti«-!; talá­
nyok sorába tartozik.

Az öreg urnák családi élete azokat a legszebb örö­
meket hozta meg, melyekből mint rózsákból fűzik a késő 
kor boldogságának koszorúját. — A seb, melyet a ked­
ves felesége évek előtt történt halála okozott, rég be­
hegedt ... Az emlékekből a legszomorubbat az idő gyön­
géd keze a lélekről elsimogatta. A visszasóhajtásokban 
múltja emlékei közül leginkább azok váltak ki s azokat 
emlegette, melyeknek szépsége a szívnek örökké jól esik. 
Ezek az emlékezések szelíd rozmalánokként fűződtek az 
öreg ur örömkoszorujának rózsái közé ... Az öreg vu­
élete valóban meg volt koszoruzva. Fiait boldogan és 
szépen felnőve látta maga mellett. Szerette őket és büszke 
is lehetett rájok. — Szép, deli, müveit, okos ifjak lettek, 
kik nem szerény családnak, hanem az országnak is dí­
szére válhattak. — A családi életben elsajátítottak min-



dent, a mi a mások szeretőiéhez s a gyöngédséghez, ehhez 
a legnagyobb demokratáihoz tartozik. A jó irányú isko­
lák megtanították őket az önbizalom erejével saját lá­
bukon járni a legegyenesebb utón. — megtanították őket 
büszkélkedni a becsület öntudatára, az igazság szerete- 
tére — szóval férfinak lenni.

Tisztelet és örök hála az oly tanítóknak, kik ily 
ifjakat nevelnek, s áldott legyen a legkisebb köve azok­
nak az iskoláknak, a hol a hazának hasznos polgáraivá 
nevelkednek . . .

A két ifjú neveltetésének tökéletes volta két dolog­
nak köszönhető. — Mig a nevelés terén egy országszerte 
elismert jelességü fiatal férfiú. Szabadi ur, a valódi tudo­
mányoknak, a szépnek és jónak tanulmányozását elmé­
letileg vezette, az alatt, ugyanabban az időben, az ifjak 
az iskolákban — hol Szabadi ur folyvást velők volt — 
tanéveiket mint a szép és jó tanulmányának gyakorlati 
éveit töltötték.. Egyszerre volt az elmélet és gyakorlat..

És mit tanultak az ifjak? ... A humanitási osz­
tályokban valóban megtanulták az emberiességet. Meg­
tanulták tisztelni, kegyelni a széptudományokat, s azo­
kat a férfiakat, kiknek nevei a klasszikus kortól le a 
mai napig örök fényök szépségében megmaradtak. Ta­
nulták tisztelni, szeretni az észt, az emelkedett lelket, 
becsülni ezeket a múltban s az élő emberekben ... A 
régiségtanból nemcsak a római és sarmata dárda kü­
lönbségiét, a gladiátorok játékainak sajátságait tanulták 
megösmerni, hanem az egyptomi műveltség nagyszerű­
ségét is, jellemző felf uvalkodottságában, a görög és római
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építészet regényes bájosságát pazarságában, a chinai 
nyers erő ősi álmiveltségét, mely szellemnélküliségében 
oly közel áll a barbársághoz. Tanultak a perzsa, a hindu 
maradványokról, tanultak eszmélni a polgárosodásra, a 
haladásra, mely szellemével biztosan halad a maga ut­
ján. A regetanból nem Jupiter hamis kalandjait, Vénus 
bűvös csábképeit. Bacchus tobzódási vágyát, hanem 
Apolló nemes lelkét, Herkules csüggedhetlenségét, s 
Biana szemérmességét szerették leginkább. Nem a bohó 
események pajkosságán, hanem a szent berkek megra­
gadó idylli csendjén szerettek elandalogni. A Nymphá- 
kat nem mint tánczoló, ruhátlan lányokat, hanem mint 
gyöngéd tündéralakokat bámulták. — Megtanulták a 
képzelődést ártatlan merengésekké korlátozni, — inkább 
költőivé mint ingerlővé tenni; leginkább megtanulták 
pedig, a sok isten emberi gyarlóságán mosolyogva, tisz­
telni a felvilágosodott világ legnagyobb jótéteményét, 
ész és szív által helyben hagyott szent vallásunkat, s an­
nak alapítóját, a legnagyobb szellemet, a legnagyobb 
szivet, mely valaha emberi testben a földön járt isten 
leikével. — A klasszikus irók: Homér, Virgilius, Ovid, 
Cicero és a többi munkájából — kiknek müvei Arago 
szerint a világ négy oldalával, az északkal, déllel, kelet­
tel és nyugattal fognak csak elenyészni — nemcsak gö­
rögül és latinul tanultak meg, hanem megtanulták a 
gondolatot, az érzést helyezni mindenek fölé. A gondo­
latot, mely független a maga szabadságában, az érzést, 
mely nemességében csak emeli az embert a tökéletesedés 
felé. — A költészettanból, mely az ember fiát versírásra
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akarja megtanítani: nem holdvilágot bámulni, ideál 
lánykát választani és rossz verseket Írni tanultak meg; 
hanem megtanultak ízléssel bírni, gyönyörködni a lágy 
és kedélyes, vagy lelkesülni a tüzesitő hazafias költemé­
nyeken. — Olvasták azokat kétszer-hárcmszor ; megta­
nulták nem magolással, hanem becsepegtetve a szívbe, 
a lélekbe. Megtanulták tisztelni, szeretni egész rajongásig 
azokat a meleg keblű költőket, kik e költeményeket szer­
zették; megösmerték az irodalmat, belemélyedtek a leg­
apróbb részletekig, s érezték azt, hogy csak oly kincse ez 
a hazának mint az arany és ezüst, mely a szép zöld 
halmok méhében rejlik. Megtanultak forró kegyelettel 
ragaszkodni az anya-, a szülőföld zengzetes szép nyel­
véhez, mely még szebbé és zengzetesebbé vált a mester- 
kezek alatt, melyeket ihlettség és lelkesült öntudatosság 
egyaránt vezettek.

Az irodalom megszeretése, abéczéje, előkészítő el­
mélete volt a hazaszeretetnek. Átérezni azt, hogy mennyi 
forró lélek csügg lelke egész fanatizált odaadásával, 
szive lángjával, vérével a hazán, e szent földön, a leg­
szebb példa, legragyogóbb sző vélnek volt, mely valaha 
irányt adhatott, a legédesebb tanulmány, melyet az if j ui ke­
bel oly örömest ölel magához... A legnagyszerűbb abéczé, 
mely csak lehet a világon. — Megtanultak belőle érezni 
oly mesés érzelmet, melyet azelőtt nem ismertek soha.

Mikor a „Romlásnak indult hajdan erős magyar“ 
szív őket bús keservvel töltötte el, imádkozva rebegték 
égfelé az „Isten áldd meg a magycvrt.“ Mikor áb­
rándos fájdalommal sóhajtották „Múltadban nincs
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öröm!“ . . . gyermeki hangjokon büszkén tudták eldör- 
geni utána: „Mi zaj riad. mi nép tolong.“ — Mikor 
meleg megindulással töltötte el köblöket a „Tied vagyok 
hazám“, — lelkesülve szavalták el utána a hazafias 
költemények királyát vagy jobban mondva a többi fé­
nyes csillagok napját a Szózatot . . . „Hazádnak rendü­
letlenül légy hive oh magyar!“ Ez volt még a vizsgála­
toknak is a fénypontja ... Hogy bólintgattak erre fejük­
kel az öreg urak is. És büszkék voltak arra a pár köny- 
cseppre szemeikben.

A fiuk a két humanitási évben, tehát tanulmá­
nyaikon s az emberségen felül megtanulták az emberi­
séget, a vallást és a hazát szeretni.

A fiuk, azaz most már ifjak, legszebb reményekkel 
lépték át a felsőbb osztályok küszöbét. Az eddig is oly 
jeles irányt adó Szabadi urnák legnagyobb érdeme még 
csak itt kezdődik. Tapintattal tudta a megvetett alapot a 
legeredményesebb irányban tovább fejleszteni. A szám­
tant úgy tudta megkedveltein]' s a természettudományt, 
hogy a kíváncsiság ingere mindig a nehezebb tételek s 
ki sér letek felé ösztönözte az ifjakat. A logikából s philo- 
sophiából okoskodás, félszegvitázás helyett, a helyes gon­
dolkozás, ép észjárás felé irányozva gondolatmenetöket, 
tanította e tudományokat az életben is alkalmazni 
tudni. Jól tudva, hogy a mai kor boldogtalanságának 
egyik legtöbb oka az istenség léteién való kétkedés, nem 
engedte a bölcselkedést az istentagadásra csapongani, 
sőt épen magának a bölcseletnek utján tanított a min­
denható létezésének buzgó tiszteletére.
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A két tudomány, mely még ezek után következett, 
képezte ki legjobban a fiatalokat. A történelem volt az 
egyik, melyből most már nemcsak a hazát, hanem nem­
zőtöket is megtanulták szeretni. Büszkék lettek a fajra, 
melyhez tartoztak, lelkesültek a költők által megénekelt 
múlt dicsőségén. Nem azt számlálták, melyik király 
mikortól és meddig uralkodott, hanem elgondolták, 
hogy e szent föld megvédésében hány meg hány hős hul­
lott el . . . Nem azon büszkélkedtek, hogy miként törtek 
be az ősök az ijedt szomszédok szeppentésére; hanem 
mikor volt itthon az ország legfényesebb és legboldo­
gabb ... Nem azon örültek, hogy hány népet győztek le, 
hanem azon, hogy esők ugyanazon korona alatt együtt élő 
néppel egyesülve mikor voltak hatalmasak. Volt, a ki min­
dent tudott magában egyesíteni, a király, a haza, a nemzet, 
a jogok s a velünk együtt élő nemzetek szeretetét. A kinek 
emlékét dicsőség, büszkeség mellett meleg szeretet 
őrizi, . . . kinek korára ha visszagondolunk, csupán de­
rültséget s ragyogó fényes napot képzelünk hazánk fe­
lett. — Az ifjak Sajó-Mohi, Várna és Mohács felett tud­
tak elkeseredni, — de tudtak lelkesülni a harsonától 
bezengett Puszta-Szer, a kalandos regényes Visegrád, a 
hős koszorús főt üdvözlő Nándorfehérvár, a fényben 
úszó Buda képzeletére. Voltak azután még napok, me­
lyekhez a honfiúi bús érzés édes fájdalmával ragaszkod­
tak ... A mit a költők regényes ábrándozása, rajongó 
lelkesülése felszított keblünkben, azt a hazaszeretetei, a 
történelem átér zése lánggal övezte körül s elválhatlanul 
összeforrasztotta sziveikkel.
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Az utolsó tudomány volt a jogtudomány, a köz­
ős magánjog. Ezt akkor, kivéve az orvosi, gyógyszerészi 
és mérnöki pályára készülőket, minden mívelt magyar 
ifjú tanulta . . . Ifjaink folyvást Szabadi ur gondos ve­
zetése alatt ebből nemcsak azt tanulták meg, a mi az 
emberek között előforduló peres kérdésekre vonatkozik, 
hanem azt is, hogy ez alkotmányos haladást tanúsító 
nagy könyv minálunk, az elleneink által barbároknak 
tartott magyaroknál, több száz éves Írott törvényekből 
abban a korszakban készült, mikor a müveit Európa 
többi népei vallási elvek miatt üldözött emberek ége­
tésével foglalkoztak. Megtanulták, hogy e könyv nem­
zeti, magán- és közéletünk alapját foglalja magában . . 
a jogokat, melyekért szellemi és fegyveres csaták vívat- 
tak . . . Ifjaink megtanulták tisztelni azt, mintha maga 
a haza, a nemzet lett volna azokba a nyomtatott belükbe 
szedve. — Megtanulták kegyelettel nézni, mint jó fiú azt 
az apai örökséget, mely az unoka számára szeretet mel­
lett a becsületre is bízva marad.

A tudományok mellett Szabadi ur nem feledte el 
az életben megkivántató többi tulajdonok kifejlesztését. 
Nyelvekben, társalgási modorban, ő maga képezte őket. 
Tánczra, vívásra, lovaglásra más mesterek oktatták 
az ifjakat Szabadi felügyelete alatt.

Ily nevelés mellett párosult a fiukban a polgári- 
sült világ finomsága, a szakember képzettsége az igazi 
magyar vérrel s magyar őszinteséggel . . .

Szabadi ur az irigylésre méltó atyának két remek 
kiképzett ifjúval számolt be, kiknek egyike 19, a másika
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17 éves volt — sa megfizethetlen fáradozásáért kapott 
egy pár ezer forinttal azután elvonult egy kisebb rendű 
középiskolába professzornak. — A szerény tehetségek 
többnyire önmaguk igyekeznek magukat eltemetni.

Endrényi urat, mivel fiaiból ily remek ifjak váj­
tak, méltán mondhattuk hát családi örömökben boldog­
nak . . . Csak félévig élvezhette velők az együttlét örö-
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meit, mert Gyula, az idősebbik, ősei szokásaként pár 
évet katonai pályán töltött, egy Lengyelországban állo­
másozó huszárezrednél és Laczi, a kisebbik, barátjához, 
az első alispánhoz ment gyakorlatra. Időközönként az 
ifjakról érkező dicséretek azonban boldogították atyai 
szivét. Pályájokon gyorsan feltűntek mindketten. Gyula
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egy év múlva hadnagy, Laczi alszolgabiró volt. — Az 
öreg ur még boldogabb volt, mint egy év előtt... Az igaz, 
a mindnyájunk felett elrohanó fergeteg ifjainkat is ma­
gával vitte, s nem egyszer dobta őket közel a halál kör­
meihez, de kárpótlásul e félelmekért az öreg ur büszkél­
kedhetett, hogy fiait mint hősöket említik . . . Egyszer 
meglátogatták őt falusi magányában mind a ketten. A 
győzelmes tavaszi hadjárat közben történt ez . . . Az öreg 
urnák örömkönyek jöttek szemébe a két szép, délczeg 
ifjú láttára . . . Huszonkét éves volt az egyik, a másik 
csak húsz. és főtiszt volt mind a kettő ... Ez az 
este, melyet a kandallónál együtt töltöttek, hittel, re­
ménynyel volt tele.

Eltűnt napok fénye után az if jakra nehezebb sors 
várakozott. Az egyik rab lett, a másik közkatona. Az 
öreg ur letörölte könyeit. Nem látszott nagyon levertnek, 
sőt bizalmas barátainak még azt is bevallotta, hogy a 
mint fiainak dicsősége hizelgett neki, úgy szenvedésökre 
is büszke ... A ki büszke valamire, az abban boldog is 
egyszersmind.

A világ véleménye szerint e körülmény sem lehe­
tett tehát szomorú elhatározásának okozója . . .

Különben is ily események rögtöni hatással szok­
tak, lenni s a két történet között egy év és több hónapi 
időköz nehezült.

Minden találgatás meghiúsult, a tanakodók utol­
jára is csak vállat vontak . . .

Végre abban egyeztek meg, hogy a titokteljes 
szomorú esemény kulcsa abban a levélben van, melyet



Ú
S

&
TT

TV

I

V
'

7V
/ 

■

■*
.

;

V

7
J6

n
;

V

>

W
U ) /

t
U M

r
5J

C

ÍZ
/

RT
57

V /

f

*
í.

/

$
z

\

vá
-y

V
\

■>

ff

1<

s

V

.̂•Z
k
'

£o
ra5>

¿Z
,n«

rr
m

P
K

<í
Z



<KQHYV-£
< tára N/



17

Rugdon gazda, az öreg ur egyik legbizalmasabb cse­
léde, még a megelőző este elvitt a tiszteletes úrhoz . . .

Hasztalan bíztak ahhoz is, hogy majd e levél 
1 utján fognak megtudni valamit . . .

Jegyző uram, rektor uram, biró uram, haran­
gozó, mészáros, a korcsmát haszonbérlő Éliás, és mind 
a többi falusi kisebb tekintélyek, kik ott egész gyüle­
kezetben állottak a szomorú, kastély oszlopos torná- 
ozán, az eseményről értesült tiszteletes úrtól csak any- 
nvit tudtak meg, hogy a nagy levél hátulján a követ­
kező sorok olvashatók:

„Igazolásomul felbontandó fiaim által, a mai 
naptól számítva tiz esztendő múlva.“

Az egyszerű emberek szivei érzékenyek.
A feszült kíváncsiság helyt adott annak a szomo­

rúságnak, mely már előbb is elfogta a részvevő kebleket.
Az esemény most még hatásosabb volt, mint más­

kor lehetett volna . . . Néma csüggedésben, úgyszólván 
dermedve állottak ott mindnyájan ... Alig mert egyik 
a másik arczára nézni, félt, hogy azt olvassa le on­
nan . . . Hát mi belőlünk mi lesz még . . . Hát a mi 
számunkra váljon még mi sors várakozik.

Másnap az öreg Endrényi urat eltemették, csend­
ben, egyszerűen, minden szertartás nélkül, a mint 
maga meghagyta.

Azt, a ki évek előtt a közügyekhen szerepet vitt, 
ki, mint megyei első tisztséget viselő, jelentékeny egyén 
volt, most nehány egyszerű falusi ember kisérte a 
nyugalomra . . .

Abonyi : Kenyér és becsület I. 2
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Halála csak a kis falu számára vált nevezetesssé.
Azután megint a régi rendben folyt minden.
Csak a szomorú kastélyban nem.
Ott szótlanul, szomorúan jártak-keltek a cse­

lédek. — mintha a borzalmas esemény hatása alatt 
nem bírnák feltalálni magukat 
sem tudta megmondani, hogy voltaképen mi czélból 
tesz valamit, mit akar. azért csak jött és ment ... — 
Viszásan történt minden. —

Rugdon gazda lett volna köztük a legokosabb, de 
még mind ez ideig ő sem birt magához térni.

Az udvaron, a kastélyon, hol csakhamar minden 
pusztulásnak indult, meglátszott, hogy gazda nélkül 
maradt. —

Az igaz, senki

A csakhamar beállott tél még szomorúbbá tett
mindent.

M
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A KESERVES UT.__ __

^ eklér jómódú alföldi kis falu, szom­
szédos Endrényi falujával. Hanem 

a ki ezt a szomszédságot nem tartaná többre egy 
becsületes jó magyar mértföldnél, még a magyar mért­
földek hosszúságára számítva is, nagyon megcsalód­
nék. Daczára annak, hogy közte és a másik között 
semmi más falu nem fekszik, a távolság mégis három 
vagy negyedfél órajárásnyi ut.

Egyik faluból a másikba naplement tájban még 
nyáron sem indulhat el az, a ki világossal akar meg­
érkezni . . . E mellett útja nemcsak rideg és unalmas, 
hanem egyszersmind olyan bizonytalan s rendetlen, 
hogy annak százfelé vivő ágazatai, czifra kanyargásai 
között kiigazodni valóban csak a vidék lakosainak 
ügyessége s a jó helyismeret képes. Mindenesetre pedig, 
nemcsak ügyesség, hanem mesterség lenne ugyanazon 
nyomon jönni vissza, mint a melyen ment az ember . . .

Párhuzamos árkok között vivő útról itt szó sem
2
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lehet ... A mint Cseklérből kiér az ember, a sík lege­
lőn mint megannyi a központból futó sugár, legalább 
is negyven-öt ven keskeny utacska ágazik előtte. Ezek 
az utacskák ereken, lápokon keresztül mintegy fél 
óra járásra futva, jobbra, balra, szemben betünedez- 
nek apró tagositatlan gabonatáblák közé, ott a krétai 
tömkelegnél czifrább kanyarulatokkal tévelvegnek. erre, 
arra, előre, majd vissza. Cseklért hol jobb, hol bal olda­
lon, majd háta megett, majd meg épnen maga előtt látja 
az utazó . . . Mikor az utacskák, melyek közbe ismét 
bocsátanak ki oldalágakat, nagy sokára kivergődnek 
a gabonatáblák közül, sivár homokbuczkák közé ér­
keznek. Ott. ismét megsokszorozódott ágazatokban a lát­
határ minden iránya felé lomhán elnyujtózkodnak a 
homokban, hol a kocsi egészen a tengelyig süpped . . . 
Az utacskák itt a homoktorlaszok s buczkák között hol 
felemelkednek, hol leszállanák . . . s mikor nagy bajjal 
kivergődik az ember a buczkák közül, a fuvaros vigasz­
talásul megmondja az utazónak, hogy mindjárt elérte 
a fele utat. A mi azután jön, már nem oly terhes, nem 
oly lélekölő, hanem mégis kellemetlen. Szikes laposok, 
fertők, pocsolyák terülnek el a mezőségen. melyre az 
utacskák reácsökkennek, a kocsikerék minduntalan 
zökkentő gödörbe hull, majd iszapos sárfenék, majd 
kősziki ad arabokká száradt rögök következnek . . . Végre 
feltűnik az endrénvi torony ... Az utak az urasági 
taghoz értek, itt azután a tag hosszában a száz közül 
meg kell keresni annak az útnak a végét, melynek nin­
csenek tilalom-árkok elébe hányva . . . Az ily engedő-
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lyezett ut azután rendesen kukoriczatarlón visz keresz­
tül, mely még Pest város külvárosi utcakövezeténél is 
irtózatosabb . . . Azután elébe áll az utasnak egy nagy, 
széles árok, mely az endrényi uraság földjét a falu felől 
szegélyezi.

Ezen az árkon meg kell keresni az időszak 
szerint változó átjárást . . . Mikor az utas ezen áthalad, 
be a faluig a volt jobbágyi földek között mehet szeszé­
lyes kanyargásn utaeskákon, melyek közül a választás 
tetszésére van bízva . . .

Ez a legrövidebb ut . . .
Van még egy másik, a rendesnek nevezett, szinte 

árkok nélkül, — hanem ezt a vidék lakói nem szeretik, 
mert ez nem olyan jó, mint a föntebbi . . .

Most már vegyük hozzá, hogy a tél beállott, a hó 
Miklós napjától fogva Luczáig folyvást esett, közbe 
egy pár nap rút fergeteg dühöngött, a buczkák völ­
gyeit, oldalait hófuvatagok fedik — és ha mindezeket 
tudjuk, elképzelhetjük, milyen ut lehet s milyen uta­
zásra lehetne számítani Cseklér és Endrény kö­
zött . . .

Magyar szójárás szerint: vas annak a feje, a ki 
rászánná, magát, fis mégis Gsekléren térdig érő hóban, 
utczáról-utczára törtetve, a kutvák hangos és mérges 
ugatásától kisérve, házról-házra járva egy úri ember 
fuvarost keresett. Azt hinné bárki, hogy ily hideg idő­
ben fázik, didereg az ember ; az úri ember ellenkezőleg, 
a terhes nyomtörésben, melyet még hozzá nehéz, meleg 
téli ruhában sietve tett, úgy izzadott, hogy homlokát,
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arczát törölgetnie kellett . . . Az úri ember mintegy 
negyven éves lehetett, s nagyon tisztességes urnák 
látszott.

Mindenütt elbeszélte, hogy már pár nap óta itt 
falu közepén fekvő, rozzant fogadóban. A kelle-van a

metlen időjárás, a nagy hóesés, a fergeteg, melyben 
gyermekkel utazni éppen nem tanácsos, itt tartotta 
és most e reggelt, melyen az idő mérgét kiadva lecsön­
desült s enyhülni látszik, fel akarja használni a tovább­
utazásra ... A jó falusiak fejőket vakarták, szívesked­
tek, de nem igen ajánlkoztak, ki egy gyei, ki mással igye­
kezett mentegetőzni, valójában pedig mindnyája a ször­
nyű feladatnak mutatkozó úttól riadt vissza . . .

Az úri ember nem csüggedett, megtörölte homlo­
kát s törtetett tovább . . .

A parasztok utánna néztek s a szomszéd magya­
rázhatta a szomszédnak a dolgot . . .

Az a sátoros kocsi, mely a vendégfogadó állása 
alatt áll s üléseit, oldalait befútta a hó, sőt a tetejére 
tenyérnyi vastag burkolattal nehezül, azé az űré ... Az 
innen félóra járás messziségre vivő csinált úttól tért 
le a faluba . . . Kotomándról fuvaros hozta idáig, az 
azután visszatért, mert csak eddi gr volt fogadva.

A mint illik, két forintot adott neki ez az ur, 
azért az egy állomásért ezüstben . . .

Ma negyednapja délben érkezett, s a fogadóba 
szállt, azóta ott van . . . Éppen a rút idő kezdődött, 
szerencse, hogy megérkeztek . . . meg kis gyermekek 
is vannak vele, meg egy asszony, a ki olyan szépen
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simogatta, csititgatta a türelmetlenkedő szegény gyer­
mekeket . . . Szegények egészen át voltak fázva, mikor 
kiszedegették őket a kocsiból. Egy meg a gyermekek 
közül éppen csak még pólyában levő csecsemő, úgy sirt, 
agy si val kod ott szegényke, mig a melegre nem vitték. 
— Bizony nagy baja, nagyon sietős útja lehet ennek 
a jó urnák, bogy ilyen időben útra kel. — Vagy talán 
költözködik? . . . Nehezen, mert nincs igen nagy bagá-
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zsia vele, mindössze is csak egy ládát vettek le a kocsi­
ról . . .

Azután megint csak eltanakodtak magukban . . . 
Milyen nagyon akarna menni az az ur, hogy szeretne 
sietni; mégis csak valami nagyon nagy bajának kei) 
annak lenni, a mi sürgeti. Búsan csóválgatták a fejőket.
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Nagyon lehet ám a mostani időben sok embernek sie­
tős útja . . .

Mikor meglátták, hogy az utcza túlsó felén siker­
telen utjából visszafordulva közeleg, meg nem állhatták, 
hogy oda ne kiáltsanak:

— Hallja-e, édes jó uram! ... A Baracsiékhoz 
menjen! . . . Elviszi a Baracsi Mihály fia János, ha 
senki nem viszi is . . .

— El a! — szólt a másik biztató tűzzel. — El­
viszi a! . . .

Úgy hivatkozott rá, mint valami tekintélyre . . .
Az az ui a túlsó oldalon megemelintette a kalap­

ját, megköszönte s kezdte magának magyaráztatni a há­
zat, hol a fuvaros lakik.

— Ne-ne, de gorombák vagyunk mink — szólt a 
magyarázat közben az egyik. — Minek magyarázgat- 
juk a dolgot. .. Hiszen én szívesen el is vezetem az urat.

Azzal a paraszt eléje kapott, törtetett előtte s ve­
zette Baracsi Mihálvék felé . . .

A szomszéd addig kívül maradt a ház végén a 
kis ajtóban, várva a szomszédtársat, és várt az ered­
ményre.

— No? — kérdezte tőle, a mint az hozzája czepel-
tetett.

— Nem jöhettek össze . . .
— Talán Baracsi is fél az úttól .
Amaz még bosszusabban felelt mint először.
— Istentelen bolond az a Baracsi! Gondolja, ko­

mám, tizenöt ezüst forintot kért . . .
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__Sok! Sok! — bólinthatott a másik, — de tudja,
komám, életével játszik is ám az, a ki most arra az útra 
ráadja magát . . .

— Már nekem mindegy — folytatta amaz mind 
nagyobb haraggal, — de én úgy megharagudtam arra 
a Baracsira, hogy mindjárt azt mondtam: Ne féljen az 
úr . . . Elviszem én az urat tízért. — Hát mondja, ko­
mám, mit tehettem mást, mikor nagyon megsajnáltam.

Majd úri ember izzasztaná, törné magát igy, ha 
dolga nem szorítaná . . .

— Hát azután beleegyezett abba a tiz forintba?..
— Azt mondta, hogy majd megizeni . . . Ahol 

megy ni hazafelé a vendégfogadóba . . . Meglehet, hogy 
a tiz forintot is sokallja. Nem tudhatja az ember senki 
dolgát. Ur lehet valaki, de azért nagy pénznek tarthat 
tiz pengő forintot . . .

Az úri ember csakugyan, mintha dolgát be végzett­
nek tekintené, a vendégfogadó felé visszaballagott, 
lehajtotta a fejét, mélyen és komoran elgondolkozott . . .

Behaladt a kapun, behaladt a rozzant fogadó 
folyosójára, honnan a szobából koronként szivreható 
csecsemősirás, majd a nagyobb gyermekek viszálykodó 
zsibaja hallatszott ki . . . Az úri ember nagvott sóhaj­
tott, de ez a sóbaj szive dobogását nem csendesítette. 
Végre felemelte a fejét.

Belülről szelíd, lágy női hang beszélt a gyerme­
kekhez . . . Járt-kelt az a nő a szobában, ki hallatszott, 
hogy csititgatva siró kisdedet igyekszik karján elaltatni, 
s közbe-közbe ügyelme kiterjed arra is, hogy gyöngéd
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intéssel, melyet a legnagyobb szigorúsággá! sem lehet 
feddésnek nevezni, a többi gyermekek között a minden 
második perczben meghasonlott békét helyreállítsa . . . 
s szánakozzék a másik erős köhögésén, mely minden 
hangjával szivébe üt.

— Mily angyali türelem! — szólt az úri ember 
magában az ajtó előtt megállva . . . Áldott lélek! . . . 
(jondoltad-e valaha, hogy ily szomorú lesz az életed, ha 
az én sorsommal összekötötted? ... Te tudod, édes Iste­
nem, hogy e sorsviszálv felelőssége nem terhel engemet. 
... Te tudod, hogy mindent véghez viszek, mindent meg­
kísértek, hogy őket jobb sorssal ajándékozzam meg...

Nem lépett be addig, mig a könnyet, mely szemé­
be lopódzott, le nem törölte ...

Azután feltette magában, hogy annak a szegény 
nőnek lelki ereje fentartására s vigasztalására, mikor 
belép, mosolyogni is fog. Azonban a mint belépett, az 
elébe táruló látványra elfeledte a mosolyt, szive is, nem­
csak arcza elfanvarodott, a mosoly rajta keserűvé vál­
tozott ... A két kisebbik fin, egyik három, a másik öt 
eves, egy fél zsemlyén veszekedtek egymással ... A ki­
sebbik sirt keservesen, a nagyobbik mérges volt és hara­
gos ... A mintegy hét éves leánygyermek olyan len­
szőke fürtii, nagy kék szemű, kedves arcú, milyennek 
oltárok fölött a szárnyas angyalfőket festik, az ablak 
zugolyában zsugorgott egv zsámolyon, kis karjait mel­
lére szorította s kínlódott, gyötrődött erős köhögésében.
A vér fejébe tolult, elöntötte finom halvány arczát, mely­
től halántékának erei dagadva feszültek, s szemeiből



az élet bajaival s a helyzet aggodalmaival foglalkozzék, 
mélyen elmerülve, búsan gondolkozott . . .

A nő, karján a kicsinynyel fel s alá járt a szobá­
ban, s a gyermeket lágy suttogásával, csókjaival igyeke­
zett lecsöndesiteni.

Véghetlen nagy lelki erejének s nagy szivének kel­
lett lennie, hogy e pillanatok súlya alatt össze ne ros-
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csorogtak a körívek . . . Köhögött oly erősen, szakadat 
lanul, hogy mind magának, mind annak, a ki hallotta, 
majd szive szakadt hallatára ... A legidősebbik, egy ki- 
lencz éves fiú. a kályhához húzódva állt, csendesen és 
szomorúan. S mintha már bírna., annyi érzékkel, hogy
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leadjon ... Küzdött... még csak könyezni sem akart... 
Miért bántani ezzel is szivet, melynek amúgy is óriási 
kínja van.

A férj hozzálépett s forrón, megindultan kebléhez 
szorította. . . .

— No, édesem, kaptál-e fuvarost? . . .
— Kaptam! — felelt az inkább lehangoltan, mint 

örülve a siker fölött s izzadt homlokát megtörülve. ,
— Nagyon jól van — szólt a nő, 

aggódtam, hogy túlságos soká is maradunk itten, és ..
— Hanem irtózatosnak mondják az utat . . .
— Mit sem tesz. itt nem maradhatunk, — szólt 

a nő fejét lecsüggesztve, aztán kíméletes lágysággal, 
mintha a lehangoltnak tetsző férjet félné keseríteni, 
folytatta: — mert . . . mert tudod . . . hogy fogadóban 
sokba kerül . . .

— Úgy van — felelt az bánatos egyetértéssel.
— Tehát megyünk! Mindjárt. . . rögtön .. . ugy-e? 

— kérdezte a nő, mintha e sürgős kérdések mögött re­
mény és vigasztalás is rejtőznék, hogy a czél, mely felé 
sietni óhajt, a hányatások után nyugalom és boldog 
élet menhelye lesz . . .

A kis leányt a zsámolyon újra elővette köhögésé­
nek kínzó rohama . . .

A férfi odalépett hozzá, megsimogatta szőke szép 
fejét, azután saját homlokát simította meg kezével, mint­
ha a borút akarná onnan elűzni.

— Oh Istenem ! És ez a gyermek hogy köhög . . .
A nő is érezte az aggályos szavak mögött rejlő

mert már



29

gondolatot, mely a maradás óvatossága mellett szólt, 
szive vérzett szive fájt. . . Ámde másrészről megrettent 
ismét attól, hogy a késlelkedés által a forrón óhajtva 
várt békés nyugalomtól pár napra újra elesnének.

— Ne félj kedvesem! — szólt vigasztalón a férj­
hez, — be fogjuk őt burkolni. Hála Isten téli ruhánk 
van még elég, jól beburkoljuk ... és szivemre húzva 
fogom melengetni... Menjünk! Ott, a hova igyekszünk, 
a két kedves is hamarább jobban lesz, csakhogy mennél 
hamarabb . . . mennél hamarabb véget érjen bujdosá- 
sunk . . .

A férj szomorúan bólintott fejével s csüggedten
mondta:

— Ideje is már! Hiszen azon a ponton vagyunk, 
mely már a legnagyobb nyomort érinti . . .

Elfordult az ablak felé ... A nő, karján a kis­
deddel, utána sietett . . . TTgy vette észre, hogy a férjnek 
szemébe könyek tolultak.

— Mihály ! ... Az égre kérlek ... Mit csinálsz . .. 
Te csüggedsz . . .

Az fájó mosolylyal fordult vissza.
— Nem! Ne gondold ezt gyengeségnek! Ez csak 

a lelkiismeret fájdalma értetek . . . Miért is, miért is 
tudom magamat, hitvány egyéniségem álszemér­

mét, az életnek álfogalmait értetek feláldozni . . .
Azután daczos fájdalommal tette utána:
— De mikor nekem nem álfogalmak azok . . .
A nő nyájas mosolylyal vágyott vigasztalni.
.— Mit sem tesz, feledjük e keserű évet. Most már

nem

X



30
!

közel vagyunk ahhoz, melyhez minden reménységedet 
kötötted . . .

— És az utolsót — mondta rá a férj komoran . .
— Légy bizalommal, a mint mondtad, az öreg 

Endrényi jó lelkű, nemesszivü ember, leveledet, mely­
ben pártfogásáért kérelmet intéztél hozzá, megkapta.

A szomorú ember némi visszatérő bizalommal 
mellére tette a kezét . . .

— Igen! levelemet megkapta. Tértivevénye itt van. 
... Én egész bizalommal megyek hozzá. Ő régi jó isme­
rősöm s mindenesetre olyan, a ki nem fog elutasítani. 
Birtokán a gazdatiszti állás megüresedett. Értek, tudok 
a gazdasághoz is, ha tisztviselő és ügyvéd voltam is egész 
életemben. — Levelemben megemlítettem ezt is, de fel­
kértem, hogy miután ügyvédséget folytatnom nem lehet, 
bármily szerény álláshoz juttatna terjedt ismeretsége 
folytán befolyásával, örök hálára leszek kötelezve.

— És én jól tudom, hogy az a jó ur térti vevényé- 
vel egy időben érkező levelében azt válaszolja, hogy' a 
gazdatiszti állomás nála csakugyan betöltetlen s örömé­
nek, megnyugvásának tartja, ha annak gondját oly be­
csületes kezekre ruházza át, mint a tied . . .

— Igen, de azt is Írja levelében . . . Siessen ön. 
kedves barátom, hogy életben találjon még, mert én 
nem soká élek ... Az öreg Endrényit sok bánat érte, 
ki tudja, nem járult-e ehhez valami nehéz, gyógyithat- 
lan betegség, melynek végét az orvosok előre meg szok­
ták jósolni.

— Nem, édesem! Az a kitétel levelében egyenesen



31

csak az öreg emberek szokásos szójárása, — De azért 
korántse késlekedjünk, menjünk addig, míg itt számlánk 
óriásira nem nő ... Most is már rettegek, hogy nagyon 
sok lesz... A fogadósból, ki nem igen mutat nagy szí­
vességet, én nem nézek semmi kedvezőt. Az ily barát­
ságtalan fogadósok mind nagy húzó-vonók. Csak mi­
nél elébb el innen, mert itt úgy headósitjük magunkat, 
hogy ki se bírjuk fizetni.

A férj igent intett fejével s aggódó arckifejezésé­
vel mutatta, hogy osztja nejének szorongását.

— Halljad csak. kedvesem — vetette fel újra a nő 
a szót. — fin már azalatt, mig oda voltál, körülbelül 
számolgattam magamban . . . Szoba három nap.

— Hibázol édesem — szólt a férj keserűen. — 
Négy napba fogja, számítani . . . mert délben értünk 
ide, az is egy egész nap, ma délben megyünk, ez a fél 
nap is egész nap . . .

— Az lehetetlen . . .
Meg fogod látni!
— Jó, tehát négy nap másfél forintjával: ti pengő. 

Ebédre hatunknak — ezt a kicsit nem számítom közénk 
— mindig csak három adagot hozattunk és csak kétfélét: 
levest és főzeléket. Egy ebéd tehát többe nem jöhet, mint 
egy forintba ... az is négy pengő . . . Hat és négy az 
tiz pengő forint . . . Vacsora, ez csak három volt, azt 
is egy forintjával. Három meg tiz az tizenhárom . . . 
Ennyi az egész.

A férj szomorúan csóválta fejét és neje számlájái 
folytatni átvette a szót.
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— Hát még, édesem, a fűtés kétszer naponkint, 
és a herbathé esténkint a gyermekeknek, az is rá fog 
menni összesen négy forintra... így lenne tizenhét forint.

Azután sóhajtva tette utána:
— Oh bár igy lenne, édesem, de én félek, hogy 

több, sokkal több lesz.
A nő szorongva nézett fel férjére, megreszketett 

egész testében s némi rémülettel és szégyenkezéssel, mely 
arczát pírral boritá, szólott:

— Irgalmazz, szent Isten, talán majd ki se bír­
juk fizetni, talán majd itt szorulunk, nem is leszünk 
képesek tovább menni. Oh szólj . . . oh szólj! Mennyi 
pénzed van még?

— Huszonhét forint — rebegte a férj csüggedten.
A nő karjai a kisdeddel együtt lehanyatlottak t? 

nagy, mély bánattal sóhajtotta:
— Csak annyi!
— Ennyi, kedvesem! Ez mind az, a mi a te nyak- 

lánczod, karpereczeid, az én és a te gyűrűid s felesleges 
ruháim árából maradt. Jól tudod, hogy a lovaink ára 
még Fehérvárott elfogyott. . . Elfogyott, mint elfogyott 
egy év alatt minden megtakarított készpénzem.

A szegény nő kebléhez szorította kisdedét és méh, 
nehéz sóhaj tört ki kebeléből.

Rettegve, reszkető ajakkal kérdezte :
— És mennyiért visz el bennünket a fuvaros End-

:

rénvbe?
A szegény ember, kinek a gyötrődés szinte has- 

gatta szivét, alig mert felelni.
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— Tiz forintért . . .
A szegény nő holtsápadt lett, kínosan mondta:
— Tiz forintért ! . . .
— Sok! . . . nagyon sok! — sóhajtotta a férfi szó

m ornan.
— Borzasztó sok! — rebegte a szegény asszony 

elszörnyedve.
Aztán rémülettel felkiáltott:
— Nagy isten! hiszen nem fog maradni semmi

pénzünk.
Félénk sürgetéssel fordult férje felé.
— Menj, menj! fizesd ki a számlát! Legalább tud 

juk magunkat tájékozni. Menj édesem, az egekre
kérlek.

A férj ment. A nő kínos, gyötrelmes perczek közt 
maradt hátra. Karján a siró kisdeddel, a kályha mellett 
a szomorú bánatos fiúval, ki oly korán érzi az élet leg­
iszonyúbb sorsát, a nyomort, s a szegény gyenge leány- 
nyál, a ki szinte lázbeteg, mert átfázott az utón ... Me­
lyiket vigasztalja, melyiket gyámolitsa, melyikhez for­
duljon. Szive, a szegény anyai szív, majd megrepedt. — 
Ez eddigi egész életének legkínosabb pillanata volt.

A férj visszajött . . . Arc.za borosabb volt mint 
mikor távozott, lépése nem volt biztos, mintha roskado­
zott, szédült volna, feje lecsüggedt mellére.

— Nos? kérlek . . . szólj . . .
A szegény ember megtört, kimerült, oda roskadt az 

ágy mellé egy székre . . . s inkább hebegte, mint mondta :
— A számla huszonegy forint volt.

Abonyi : Kenyér és becsület I,
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— Kifizetted? — kérdezte a nő megrémülve.
— Kifizettem! — rebegte amaz kínosan:
A szegény nő sikoltva tette le az ágyra gyermekét, 

kezeit összecsapta, kétségbeeső arczczal fordult férje felé 
s lázas izgatottsággal tördelte :

— Az istenért, az ég szerelméért, a megváltó szen­
vedéseiért . . . Mihály ! . . . Nem tudunk tovább menni.

Kezeit tördelte, az ég felé emelte szemeit, nem fo­
hászkodott, nem könyörgött, hanem kétségbeesve rimán­
ké dott vigasztalásért az ég urához. — „A ki minden leg­
kisebb féregnek gondját viseled, nézz le ez ártatlan öt 
gyermekre, ne hagyj nyomorultul elveszni bennünket.“

A férfi ült csendesen szótlanul, ölébe tett kezekkel 
és mellére csüggedt fővel.

— Mihály! imádkozzunk, imádkozzunk !
A férfi nem felelt, csendesen összetette ölében ke­

zeit ... és arczán végig-végig, a nélkül, hogy kezét moz­
dítaná azokat letörleni, nagy nehéz könyek peregtek, s 
a nélkül, hogy egy sóhajtása, egy reszketeg lélekzetvételo 
hallatszott volna, a nélkül hogy ajkai megrándulnának, 
sirt keservesen ... Megkövült, megdöbbentő, néma nagy 
fájdalom volt az, melynek élő képe volt.

A nö látta öt igv, szive majd megszakadt láttára, 
cd a tántorodott mellé, széttárta karjait és nyakába 
borult.

I

»

Ez megmaradt abban a merev fájdalomban, nem 
szólt, nem nyögdelt, csak keble dagadt a kíntól.

Most hirtelen a nő rémülten szökött fel férje kebe­
léről, — ijedve érintette kezével homlokát, mellét. m\g­
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tapogatta kezeit. Férjén ijedt meg . . . Abban a pillanat­
ban csak ez foglalja el egész valóját. A legnagyobb, a 
legirtózatosabb veszteség lenne ez a szomorú helyzetben, 
a legborzasztóbb csapás a mi érhetné.

— Mihály ! Az istenért... Fejed hideg ... kezeid 
hidegek . . . felső öltönyöd alatt inged nedves és hideg . . 
Én teremtőm! Mi történt veled ... Te elébb, mikor meg­
érkeztél homlokodat törölgetted. Én azt gondoltam, hogy 
az csak az aggodalomtól volt, holott te kiizzadtál, átned- 
vesültél. És igy voltál ismét odakinn...Te rosszul vagy... 
Te beteg vagy ... Oh istenem csak ez hiányzik még . . . 
A te megbetegedésed hiányzik még csak, hogy egészen 
végünk legyen . . . Oh ! szólj ! beszélj ! Rosszul vagy ? 
Bajod van? Oh istenem, kétségbeesem !

A komor férfi egy pillanatra felvetette tekintetét,
szelíden magához karolta az annyi rémülettől zaklatott 
szegény nő fejét s nyájas melegséggel válaszolt:

— Jó angyal! E felől légy nyugodt.
— Igen, de te reszketsz ... és épen mikor a leg- 

kinzóbb aggodalomban, nyugtalanságban vagyunk, te 
hallgatsz, nem szólsz . . . Miért . . . miért van hát ez?

A férfi neje kezéért nyúlt, izgatottan megszorította 
azt, keserűen mosolygott, azután sötét ingadozással felelt:

Gondolkozom!— Küzdők!
Az értelmet, melyet a férj e szavaknak adott, talán

a nő is értette, talán érezte a nagy súlyt is, mely azzal a 
szegény ember szivére nehezül, mert ő is megszorította 
férje kezét és e nyomasztó perczben bátorítására sietett. 

— Arra még van idő — szólt erőt véve és könyeit
3*
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letörölve. — Veled tűrtem . . . Veled tűrök ezután is . . . 
Nem panaszkodom ... Az isten nem hagyott el eddig . .. 
Nem hagy el hiszem ezután sem ... Ne csüggedjünk.

A ki gyengébb volt, a ki gyengébbnek tudta magát, 
az akart erősnek látszani, hogy a másik még erősebb 
legyen.

I

A férj forró szeretettel zárta keblére nejét . . . 
majdnem sirva mondta:

— Oh édes boldogságom, édes örömem . . . édes 
vigasztaló őrangyalom.

— Most tehát gondolkozzunk azon — szólt a no 
némi megnyugvást nyerve, — hogy miként segítsünk ma­
gunkon ... Mit adjunk el, hogy e helyzetből meneküljünk 
s az óhajtott helyre megérkezzünk.

— Ismét . . . Ismét ' — szólt sóhajtva a férj.
— Eladjuk fülbevalóimat
— Oh istenem! már ettől is meg kell fosztanod ma­

gadat — szólt a férfi eltakarva arcát.
A jó, a szerető hű nő érzékenyen, édesen nézett reá 

és mintha szemrehányást tenne, hogy amaz nem helyesli 
szomorú áldozatkészségét, megindulással kérdezte:

— Miért a könv megint szemedben?
— Arra a nyomorúságra gondolok, — felelt az 

fájó keserűséggel, hogy még utóbb jegygyűrűdre is 
kerül a sor.

— Arra soha! — felelt a nő ábrándos fájdalommal.
— Fülbevalódra sem kerül, édesem, — azt itt nem 

is venné meg senki ebben az egyszerű faluban.
— Mit adunk el hát?

m
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— Nincs más mód, eladjuk a kocsit . . . Fogadott 
lovakon utaztunk már egy idő óta . . . Megyünk tovább 
fogadott kocsin.

A szegény ember nejének sürgető kérelmére, ki 
másként semmi módon nem akarta elereszteni, friss ru­
hát váltott s újra neki indult a falu töretlen utczáinak. 
Leküzdve szemérmeskedést, tikkadtságot, gyötrelmet,
ment-ment megint egy újabb keserves útra és egy újabb, 
keservesebb s minden eddiginél iszonyatosabb meglepetés 
elé. A ki az élettel küzd, annak küzdeni, gyötrődni kell

Nem volt ő többé maga előttannak nehézségeivel, 
semmi és senki más, mint olyan ember, a ki nem akar 
nyomorultul elveszni, s a ki retteg, irtózik ártatlan áldo­
zatokat is vonni maga után . . . Feledett mindent, édes 
múltat, emlékeket, feledte ki volt, mi volt ő. Ö ember, 
atya, kinek gyermekei vannak, kik tőle várhatják csak 
mindennapi kenyerüket ... Mit nem tett volna értők? 
Ily kis, ily csekély megalázkodást ne tenne meg, melynél 
csak egy parányi szégyenkedést kell félretennie.

Ily gondolatok között haladt és szerencséje volt, 
hogy ily gondolatok előzték meg a pillanatot, mely reá 
várt, mert különben annak iszonyusága alatt roskadt 
volna össze. Szerencséje volt, hogy abban a perczben,
melyről azt mondá, hogy küzd és gondolkozik, a felé to­
luló vész ellen tudta nélkül, sejtelem nélkül előre készített 
menedéket.

A második ház, hova a kocsi megkinálása végett 
belépett, a jegyzőé volt. Nem járt hiába, az öreg jegyző 
megvette a kocsit. Öröm volt ez neki, de rögtön rá a leg-
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nagyobb, legmegrenditőbb fájdalom várt rá, mely csak e 
mostani helyzetében érhette. Az öreg, törődött jegyzőnek, 
ki szívességgel látszott irányában viseltetni, elbeszélte út­
ját ... Az egy borzasztó, megrendítő hírrel lepte meg . . . 
Megdöbbent alakja, elsáppadt arcza iszonyú lehetett e 
pillanatban, mert az öreg jegyző rémülve kiáltott föl. Ta­
lán le is hanyatlott, le is roskadt volna, ha az öreg jegyző 
nem nyújtja karját támogatására.

Azután rohant, rohant a remény nyugalmában ha­
gyott családja felé, dúlt arczczal, összezúzott kebellel. — 
Egészen magánkívül volt mikor megérkezett.

Minden, de minden elveszett, reményeinek egyet­
lenét, legutolsóját elrabolták leikétől.

Aléltan dőlt az őt váró kedves nő karjaiba, nem 
emberi hang volt az a fájdalomkiáltás és az a hörgő zo­
kogás, a mit hallatott. A gyermekek rémülve sírva fakad­
tak és sírtak, reszkettek félelmükben.

— Az öreg Endrényi megölte magát, — suttogta 
kíntól elfojtott hangján neje fülébe.

A szegény nő kibontakozott férje karjából, ráborult 
az ágyon fekvő' s a közös sírásban részt venni felébredt 
kisdedre ... A férj is odament és odaborult hozzájok.

Ott sírtak, ott zokogtak soká.
Mikor a férj felemelte a fejét, egészen más arcza 

volt mint valaha. Rideg, komor ... és évekkel öregebb. 
De azért minden komorsága mellett vigasztalón keblére 
ölelte nejét s életet igyekezett adni neki.

— A koczka el van vetve. Most már meg kell lenni. 
. .. Utunk változik! A székvárosba megyünk. Holnap be-

B$t:
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adorn folyamodásomat . . . Bégen felszólítottak, bizto­
sítva vagyok. — Ne féljetek. Mentve leszünk!

Ezzel erőt vett magán, kiment és elküldött a fu­
varosért.

Az a jó, becsületes fuvaros csakhamar eljött.
— Most már nem megyek Endrénybe, a kerületi 

székvárosba megyek. Mennyit kér el kegyelmed?
Az csodálkozva, bámulva nézte a megváltozott ar- 

czot és jószivün felelt:
Amennyit ad a tekintetes úr!
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III.

A CSONKA.

ét nap óta olvadt. A hó süppedt a tető- 
-, kön ... az eresz csörgött, s 

SsíW'1 a verŐfény játszott a lecsurgó 

csepekkel.
Irgalmatlan nagy sár volt 

az utczákon, még a deszka­
járdákon is pocsogóban kellett járni ... Az eléggé 
jól öltözött embernek lépteit, ki szemben a régi 
postaházzal a járdán óvatosan haladt előre, minden lé­
pésnél egyhangú koppanás kisérte ... Az embernek 
csupán egy lába volt.

A féllábu ember leszállt a deszkákról, el volt fá­
radva, oda támaszkodott egy ház falához . . . Épen egy 
ablak alatt állt meg, melyben három cserép igen szép 
muskátli bimbózott, az oldalon zöld kalitkában kis ka­
nári madárka sivitott az oda verődő fényben, legbelől 
pedig egy szép barna leányfő mosolygott egy rojtos fe­
hér függöny mennyezete alatt . . . Majd kíváncsian ki-
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fejét. A férfi mellé, ki ott állt az ablak alatt, két hónalj - 
mankót látott támasztva . . . Még a fehér függönyöket 
is leeresztette . . . Elment az ablaktól . . .

Az elfáradott féllábu embernek homloka izzadt, 
hónaljmankóit odatámasztotta a falhoz, levette bárány­

ul

kanditott az ablakon. Az ablak alatt igen szép sűrű 
barna fürtöket pillantott meg, melyek gondosan voltak 
lesimitva . . . Szép barna szakálla és bajusza, eleven 
fekete szempárja volt a fürtök tulajdonosának . . .

Mily szép férfi ! . . .
Aztán megint hirtelen, bosszúsan visszakapta
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bőr süvegét, s kis fehér kendőjével törölgette hom­
lokát . . .

A mint igy törölgeti magát, s hal kezében bárány- 
bőr süvegét tartja, egy villogó szemű, vidor, hajlékony, 
könnyed járású fiatal ember áll meg előtte, ki érzéke­
nyen, szánakozva mosolygott rá . . .

Az ember öltönyének mellén is, könyökén is folt 
volt, — gyorsan kifejtette ez öltönyt gombjaiból, s lázas 
kapkodással nyúlt kopott selyem mellénye zsebéhez . . .

— Uram! ön csalatkozik! én nem koldulok . . .
A foltos öltönyü ember szabadkozott.
— Bocsánat uram, eszem ágában sem volt meg­

sérteni kegyedet, hanem . . .
A féllábu ember nyájasan elmosolyodott . . .
— Mitsem csodálkozom! Féllábu ember vagyok... 

És sipkám le volt véve . . .
Az a másik, a foltos öltönyü ember sietett végig 

begombolni öltönyét, miközben vidoran gondolta magá­
ban: — „Különben szerencse is, hogy igy ütött ki a do­
log, mert úgy sincs több pénzem egy árva húszasnál“... 
A másik másodperczben a féllábuhoz fordult, s jószivii 
udvariasságból nevetni iparkodott:

— A töve minémüségét . . . valóban az a sapka 
volt az oka . . .

— Nem tesz semmit! . . .
— Az ördögbe nem tesz, — dehogy nem tesz! Na­

gyon megbánthattam kegyedet . . . Még magamnál is, 
egy ily hánytvetett, ágról szakadt embernél is alább- 
valónak képzelni . . .
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— Biztosítom, hogy csak mosolygok ezen, mint 
egy ártatlan tévedésen . . .

— No már úgy jól van . . . hanem . . .
Itt a foltos könyökű ember fejét Takargatta . . . 

Kérni akart valamit, s ennek kimondásában habozott.
__Nos? ... ön még valamit akart mondani.
— A töve minemüségét . . . szólt a foltoskönyökü 

és ismét vakargatta a fejét ütött-kopott kalapja mellett. 
Most megint a féllábún volt a sor mosolyogni 

eredeti szójáráson, melyet már másodízben hallott.. 
— Én elhiszem, hogy kegyed nem neheztel, hanem 

azért rémitően szeretném biztosításul derék, becsületes 
kezét megszorítani . . . Ne derogáljon az, ha szabad 
kérnem . . .

— Ugyan az isten áldja meg, mire való ez a sok 
teketória . . .

— Nem! nem! Szükséges ez a sok teketória . . . 
Tudom én azt, érzem én azt, hogy a világ előtt most én 
csak egy szegény megvetett zsidó vagyok . . .

— De hogy beszélhet már igy, az isten áldja

ezen

meg . .
— Meg vagyok róla győződve . . .
— Ugyan hogy mondhatja azt, hiszen mosolya, 

ragyogása épen az ellenkezőjét tanúsítja . . . 
Maga sem hiszi a mit beszél . . .

— Isten úgy segéljen, zsidó vagyok . . .
A féllábu kaczagott . . .
— Elhiszem, — nem is azt mondom én, hogy 

beszéde tiszta, magyaros kiejtése, nyílt könnyű modora

szeme
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nem azt mutatja; — hanem azon botránkozom meg, 
hogy magáról ily kíméletlenül beszél. — Gyorsan ide 
azzal a kézzel.

— Jó. jó! de tudja meg azt is egyszersmind, hogy
én is . . .

Büszke boldogsággal kapta fel a fejét s hirtelen 
oda lökte kezét az eléje nyújtott tenyérbe.

— Reményiem, most mikor szent a békesség kö-> 
zöttünk, meg van nyugodva. És épen ezen a jogon me­
rem kérni, bocsássa el kezemet, mert daczára annak, 
hogy három lábon járok, még sem érzek kezem segélye 
nélkül elegendő biztos állást.

A foltos könyökű ember elértette a tréfát s vidor 
tréfával felelt:

— Hát kinek van biztos állása? Nekem bizony­
nyal legkevésbbé. - • -

Bohókásan felsóhajtott s folytatta:
— Hanem tudja-e? Az a kézszoritás nagyon jól 

esett nekem, az igaz, de én nem tudok ám úgy eltávozni 
kegyedtől, hogy valami szolgálatot ne tegyek kegyed­
nek . . . Mondja, lehetek valamiben szolgálatára?

— Köszönöm! Szeretném tudni, ha messze van-e 
még ide a megyei főnökség ... Úgy hallom pár hét óta 
ez a neve az uj megyei hatóságnak.

— Nincs messze! . . . Itt a sárkon kell jobbra 
kanyarodni, ott a kegyesrendiek temploma mellett egy 
emeletes ház, az a főnökség ... Lehetetlen eltéveszteni. 
El fogom vezetni oda. Azelőtt vendégfogadó volt az 
arany sashoz.“
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--- Köszönettel elfogadom szívességét.
Elindultak.
— Nincs mit köszönni ... Nem nagy fáradság . . 

Tudom az útját. Most is épen onnan jövök . . . Enge­
délyt kértem egy ócska lepedőre.

A féllábu bámész szemeket vetett rá, nem értette 
rr.it akar azzal az ócska lepedővel.

A foltos ember jóizün mosolygott.
— Nem érti? . .•. Hát annyi az egész, — keres­

kedést akarok nyitni . . . Ahhoz egy lepedő s egy enge­
dély kell, hogy házalhassak. Egy jó nagy lepedőm már 
van, legalá! b ötven nyúlbőr könnyen belefér.

A féllábú érzékeny tekintetet vetett reá.
A foltos ember könnyű kedélylyel, melyben a bele­

öntött keserűség alig látszott meg, folytatta:
— Miért ne? ... Az igaz, volt idő, mikor azt hit­

tem. hogy egy más. nemesebb pálya is nyitva áll előt­
tem . . . Homo proponit . . . Elmúlt eső... és hála 
isten nem kell neki köpönyeg . . . Avval úgy se szolgál­
hatnék most. Olyan jól fogom én most kiáltozni: „Mi 
van eladói“ — Még tán fütyülőt is veszek ... Az igaz, 
nem lehet e hivatalra elmondani: „Sic itur ad astra.“ 
Hanem csak jó biz az arról mégis, hogy nem hal meg 
éhen az ember. Élni csak kell.

A féllábu ember megállt a deszka-járdán, felnézett 
mellette haladó társára . . . Sóhajtott . . . Aztán csen­
desen, némán lesütötték szemüket, mintha megértették 
volna egymást.

A féllábu ismét megindult nehéz, lassú csu-
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Szásával, mintha egyetlen csizmájának ólom talpa 
lenne • . .

— Segítsek valamit? — kérdezte amaz részvéttel.
— Köszönöm ! Inkább gátolna, ha azt akarná . . . 

Majd csak eltaszigálom magam.
— Legfölebb csak száz lépés már odáig!
— Csak!? szólott a másik erőltetett mosolylyal, 

melyet a szenvedés kétértelmű gúny ja színezett.
Azután egy gondolattól ösztönözve hirtelen azt 

a kérdést intézte társához:
— Milyen ember a főnök?
A kérdezett vállat vont s azt felelte :
— Magyar születésű. — Neve Morágvi. Előbbi 

időkben megyei főjegyző volt.
A féllábu ismét kérdőleg nézett társára, mintha a 

felelet nem elégítette volna ki.
Amaz mosolvgottt.
— Csodálkozik, hogy azt nem mondom : hazánk­

fia. Tudhatja, hogy én mint szegény zsidó nem lehetek 
oly követelő, hogy ezt mondhassam.

— Engedjen meg! Önnek teljes joga van azt mon­
dani. Különben e véletlen kérdésemnek felvilágosításául 
mondhatom, hogy én hozzá igyekezem. Ez okon 
tehát nem születéséről, hanem egyéniségéről tuda­
kozódom.

A vezetőtárs, bohókás aggodalommal nézett szét 
az utczán, mintha a véleményadást a nyilvános hely­
ivel nem tartaná megegyezőnek.

A féllábu igyekezett megnyugtatni.
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— Én az emberekkel való bánásmódjáról, kedélye 
minőségéről szeretnék tudni.

— A töve minemüségét, valahányszor szerencsém 
volt hozzá, irányomban olyan volt, mint egy professzor 
vagy mint egy bakancsos.

A féllábu szelíden csóvál gáttá fejét s vezetőjének 
azt mondotta:

— Furcsa hasonlítás ! Professor és bakancsos . . . 
Mintha minden professor és minden bakancsos nyers 
lenne.

— Meglehet, csalódom! Őszintén kérdezett kegyed, 
azért felelek őszintén. Én úgy tapasztaltam, hogy ez egy 
komor, beteges sárgafekete haragos ember . . . Egyéb­
iránt tudja kegyed, az én fajtám iránt kevés ember ud­
varias, lehet hogy ő is csak ez általános bevett szokást 
követte.

A féllábu hallgatott, amaz megint csak rákezdte:
— Azonban mégis csak haragos ember az ... A 

kinek mindig ránczba van a homloka, szemöldöke ösz- 
szevonva, szeme lesütve, s olyan epesárga, annak vagy 
mindig a feje fáj, vagy mindig haragszik. No de! . . . 
Pszt! . . . Egy szót se többet ! Nem illik az emberekről a 
rosszabbat feltételezni. S a mi azt illeti, itt is vagyunk 
már a kapuban. Szerepem eddig tartott ! . . . Isten 
önnel . . .

A féllábu oda támaszkodott a főnökség falához, 
kezet nyújtott neki és soká pihentette rajta meleg te­
kintetét.

•— 1 hol van ni! Istenemre, most meg kegyed nem
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ereszti el a kezemet. — És hogy néz reám. — Bizony 
még elérzékenyit.

A féllábu megindultan rázta a kezet, melyet a 
magáéban tartott, s nyájas hangon rebegte:

— És mi nem találkozunk többé?
Gyöngéd volt és szerénytelenségnek tartotta egye­

nes tudakozódással fordulni a szegény felé, ki maga 
érezte legjobban alázott sorsát... Miért kérdezte volna, 
hogy ki ő és hol lakik! Előbbi kérdéséből, s a nézéséből 
mely azt kisérte,, úgy is meg kellett őt annak értenie.

— Ha valaha megtisztelne ez óhajtással, — fe­
lelt a szegény zsidó ifjú — a „Ményküt“ kell kérdeznie!

Semmivel több, semmivel kevesebb. 
Csupán Ménykü! Elég ennyi. A parasztok ugyan úgy 
mondják: a Ménykü zsidó. De ez utóbbi hozzátétel nem 
épen szükséges.

— Különös név! — szólt a féllábu.
— Azelőtt Blitz volt.
— Most mért nem inkább Villám.
— Egy kicsit az is voltam valaha, — felelt a fol­

tos könyökű s szavait egy jelentékeny kézszoritássa! 
kisérte.

Ez a nevem.

. Szólt a féllábu— Az én nevem pedig Frey . 
magát bemutatva, s evvel a mint a másiknak a kezét
lágyszeliden eleresztette a magáéból, egyszerre . . . ön­
kénytelen megindulással, de erős hangon mondta: -— 
,.Az Isten áldjon meg . . .“

Amaz pirulva, szerényen, úgy hogy maga is alig 
hallotta, mondta utánna:
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— Isten áldjon meg . .
Alig is hogy kimondta, mintha valami illetlent 

követett volna el, szégyenkedve sietett el onnan, és sie­
tett mindaddig, míg az utcza csavarulatát el nem érte. 
Csak ott birt visszanézni . . .

A féllábu pedig ez alatt folyvást utánna nézett, s 
a míg nézett, mind azon gondolkozott: . . .

— Váljon ezt a hajlott orrt, ezt a kiülő állat, ezt 
a göndör barna fürtü főt, ezeket a nagy merész szeme­
ket, láttam-e én már valaha? vagy csak a fajnak félre- 
ismerhetlen jellege ismerős előttem.

A szegény féllábu ezzel a nagy kapu felé moz­
gásra noszogatta ólom lábait.

A nagy kapu alja, melyből az emeletbe felvezető 
lépcsők vezettek, volt a rendes hely, hol az illetők a"főnök 
által való elfogadásra, mint előszobában várakoztak.

A féllábú is a falhoz támaszkodva, magát hón­
aljmankóin pihentetve, itt foglalt állást. — Kétszeresen 
kellemetlen helyzet volt ez neki. Ez alázatos előszobás- 
kodás nemcsak hogy fárasztó volt törődött tagjainak, 
hanem egyszersmind lelkileg is kínzó volt az reá nézve, 
hogy itt szánalom és bámészkodás tárgya legyen. A 
mellett hogy erős férfilelke volt, s bánatos sorsán nem 
csüggedett el, még sem volt annyira önhitt, hogy szo­
morú dicsőségére büszke tudott volna lenni.

A ki csak némileg valamire való embernek tekint­
hette magát, képes volt utat-módot találni rá, hogy egye­
nesen bevezessék. Legtöbbnyire tehát a nép szegé­
nyebb osztályaiból valók foglalták el a kapu alját. —

Abonyi : Kenyér és becsület I. 4



cO

Emberek, kik inkább idéztettek, mint önként jöttek, s 
egyszerű, szőrös atyafiak, kik a mily javítlanok voltak, 
éppen oly aggodalmas szorongással néztek elébe szokat­
lan szereplésöknek.

(tgyöket-bajokat. melyeket később bizonynyal a hi­
vatalos tekintély előtt a félelem összezavart, szavaikkal 
sehogy sem bírtak érthetővé tenni, most egymásnak súg­
va, érzékenyen panaszolgatták. Lassú hangú szóváltá­
suk a méhköpü dongásához hasonló zajgást idézett elő.

Most egyszerre, mintha villám csapott volna le, 
hogy megnémitsa az ajkakat, csend állott be. Mintha a 
lángpallosu angyal állott volna meg előttük, a parasz­
tok riadva kapták le kalapjaikat. Arczukat nem a szé­
gyen pírja, hanem a megrettenés sáppádása borította el.

Az, ki az utczáról a kapu alá bombaként betop­
pant, s szokásához hi ven megállóit, hogy szikrákat szór­
jon, valóban ilyen hatást akart előidézni.

A haragos embernek már hangja sem volt kelle- 
metes. Mind szélességében, mind magasságában kolosz- 
szális volt. A reza láng vörös, szemei gömbölyűek, ajkai 
duzzadtak voltak . . . TTosszu torzonborz bajusza és 
szerfölött nagy, tömött szeműidéi arczának némi kegyet­
len jelleget adtak, mely kifejezést kövér fitos orra még 
mogorvábbá tett. Vadság és dölyf sugárzott tekinteté­
ből. — Megtestesülése volt a tekintélynek, mely rémités 
által hat és uralkodik.

Orrlyukaiból, melyekbe jóformán be lehetett látni, 
erősen fújt, gömbölyű szemeit szilajon forgatta. Minden 
erejével’azt akarta mutatni, hogy rendkívül haragszik. .•

*88$
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— Hát kend megint itt van? — förmedt rá a leg­
első parasztra, kit magának kiszemelt. — Nem meg­
mondtam én kendnek, hogy ugv van, úgy kell lenni, 
a mint én elrendeltem ... Ott most én parancsolok, 
érti kend ? — Vagy nem tudja kend gyarló, ostoba eszé­
vel átlátni a dolgot? Majd megértetem én kenddel, hogy 

kószál ide minduntalan még jobban összezavarni 
ezt az egész érthetlen komédiát . . . Mit, még talán 
vissza akar itt nekem felelni ... No hiszen'

A szegény jámbornak esze ágában sem volt szól ani...
— Azért mondom! . . . százszor is szájába rág­

tam már kendnek, vén bolond . . . hogy azt az egész jó­
szágot a hivatalos eljárás minden kellékeivel zár alá vé­
tettem ... A kendtek ura . . . azaz nem ura, mert én 
ott urat, a hol az megszűnt, nem ismerek . . . Tehát 
a kendtek gazdája elölte magát . , . Hm! . . . Elölte! 
Mert volt oka rá. — Gazdátlan vagyonra kötelessége a 
hatóságnak rátenni a kezét, mi g a törvény az esetre 
határoz ... És tudja meg, ezt a kezet a kend bolond 
agyafúrtsága nem fogja onnan elmozdíthatni. Csak nem 
nyugodhatnak kendtek ott abban a faluban! Meglássák 
kendtek, hogy egyszer nem jól járnak velem. Vagy talán 
az a tiszteletes uram, az a jegyző uram bizgatják kend- 
teket? . . . Mondja meg kend otthon: a papnak a dolga, 
hogy prédikáljon, a nótárius uramnak pedig a dolga, 
hogy ne lopja nagyon a falut . . . Különben majd abba 
is nemsokára belenézek. Elég. Értette kend? Értett kend 
a mennyit értett . . . Gondolom, nem kell több szót mon­
danom. — Méregbe ne hozzon kend, annyit mondok!

nem

4*
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Itt egy másodpercznyi szünetet tartott, de csak 
azért, hogy egy kedvére valót fújhasson, azután egyet 
dobbantott a lábával.

— Mégis itt van kend?
E szavainál dühösen széjjel nézett, hogy e tekin­

tettel a jámbor ember távozását annál jobban siettesse.
E pillantásával a féllábut látta meg, a ki hónalj­

mankóin a falnál támaszkodott . . .
Hát maga kicsoda? Mit akar itt? — Ez nem 

utczaszeglet. Itt nem szabad ácsorogni.
A féllábu arczát nem a sáppadás, hanem gyönge 

pir futotta be, melyet a megbántódás okozott . . . Szivén 
szúrást érzett, de az csak egy keserű mosolyt csalt 
ajkaira.

A megalázott, sorsát érező és az igazi férfi az, 
ki nem szokott ily megtámadásokra felelni ... A fél­
lábu mind a kettő volt egyszerre... Nem szólt semmit ..

Haragos embert néha ily viszonzás meg szokott 
sérteni, a ki pedig haragos és dölyfös egyszersmind, 
azt még jobban bosszantja . . .

— Magához beszélek, amicze, magához! És azt 
kérdezem — - rivalgott rá haragosan a dölyfös férfiú •— 
azt kérdezem, bárgyuság vezette-e ide e helyre, vagy 
vakmerőség . . . hogy másként ne mondjam?

A féllábu felemelte ábrándos szemeit s bánatosan, 
a keblét elöntött keserűség árnyalatával hangjában vá­
laszolt:

— Uram! mikor lábamat elvágták, ajkamra a leg­
kisebb szó nem jött. A szavak, melyeket ön hozzám intéz,
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talán élesebbek azoknál a műszereknél, mert szavakat 
csikarnak belőlem, akaratom ellen. — Uram! Ön ki­
váncsi sorsomra, felelek tehát, ha akarja tudni: Én 
csakugyan . . . egy nyomorék koldus vagyok.

A dölyfös ember még jobban fújt. Mikor nem 
tudott szó jönni ajkaira, az rendesen azt mutatta, hogy 
már alig bir magával. Most egyszersmind meg is volt 
szégyenitve.

Azt mégis csak botránynak tartotta, hogy egy nyo­
morék irányában dühének kitörést engedjen. Nem szép 
dolog, kivált ily hatalmasnak, a hátrálás, de ily erköl­
csi szemrehányás után kénytelen volt hátat fordítani.

Ezt azonban azzal a vigasztalódással tette, hogy 
az elfojtott mérget majd alkalma lesz egy másik halan­
dóra kiönteni. — Megfordult és dölyfősen megindult 
az emeletre vivő lépcsők felé.

Szilárd, csengő hang szólalt utána:
— Uram! . . .
A dölyfös vadul visszatekintett.
A féllábu legkevésbhé sem hagyta magát e tekin­

tet által megzavartatni; ő volt, a ki folytatta :
- - Uram! cserében s kárpótlásul azon fájdalom­

ért, melyet nekem okozott, legyen ön szives megígérni, 
hogy belépve a főnök úrhoz, feledi azon kellemetlen be­
nyomást, a mit látásom önnek okozott.

A döly főst a legdurvább szavak nem bánthatták 
volna úgy, mint e keserű kérelem.

Megállt . . .. Fújt. Felelni akart . . . Küzdött. ■— 
Vad ereje a gyenge nyomorék ellenében nem talált han-
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got. Egész gyűlölete csak egy megvető visszapillantás­
ban nyilatkozott

Alig hogy a haragos férfiút a lépcsőkön eltűnni 
látták, az ott ácsorgó parasztok lopott pillantásokat 
cseréltek egymással. Bár egyszerű emberek voltak, az 
előttök lejátszott jelenetből annyit mégis meg bírtak ér­
teni, hogy most ez egyszer az ő ijesztgetőjök volt a le­
győzött fél. Csodáló tisztelettel s szivök által sugallt ke­
gyelettel néztek a győztesre . . .

Az az öreg paraszt is, kit az imént a nagy baju­
széi mumus úgy agyonrémített, előrefurakodott a többi 
közül. Csakugyan megátalkodott vén ember lehetett az, 
mert az elég keményen tanácsolt elkotródás helyett, csak

Most azután, mi-a többiek háta mögé rejtőzött el. 
helyt a félsz nem bántotta, egyszerre száj as lett az öreg. —

— Ihol van ni! . . . Csak én tudnék igy megfe­
lelni neki ... De mihelyt csak rám néz, oda a bátorsá­
gom. — Kemény ember ez a főbíró. — Csak én 
tudnék olyant mondani neki, hogy szóhoz hagyna jutni 
egyszer. Ha csak feltátom a számat, egyet dobbant a 
lábával . . . Mindjárt becsukom eszem nélkül . . . Pe­
dig sokat kellene neki megmondani . . . Mióta minden 
ingó-bingóságot elliczitálták a kastélyból, csakugyan 
minek van ott lepecsételve minden ajtó?. . .. Szellőztetni 
kellene a szobákat, mert az éirfiak csak haza jönnek va­
lamikor. Ez a legkisebb baj volna... De ihol van ni, 
elmúlt már Mátyás, ránk tavaszodik az idő egészen ... 
A tavaszi vetésről kellene gondolkozni . . . Mit ve­
tünk? . . . Eladtak minden magot . . . Min szán-
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tunk? . . . Eladtak minden ökröt, lovat! . . . Mintha 
az öreg Rugdon nem hírta volna a gazdaságnak gond­
ját viselni addig, míg az urfiak közül valamelyik haza 
vetődik . . . Csak bele okulhattam én a gazdaságba 
barmincz esztendő óta. — Kár volt a dolgomba avat­
kozni. Attól tartottak talán, hogy meglopom az uraimat. 
De hiszen jobban le van az én becsületem pecsételve, 
mint akármelyik ajtó a kastélyunkon . . . Jobban 
ment volna minden, mint a hogy most nem megy 
semmi. — Jól van! Én nem bánom! de tudom, én nem 
leszek oka semminek . . . Vetetlen maradunk. — Ki­
pusztulunk . . . Azt tanácsolta a tiszteletes ur, hogy 
jöjjek be ide s adjam elő a dolgot, a mint van. — Már 
negyedszer tettem meg ezt az utat, de olyan nehéz hoz­
zájutni, mintha száz ajtót kellene kinyitni. Ugyan édes 
uram! nem tanítana meg engemet arra, hogy lehetne 
könnyebb szerivel a főnök ur elébe jutni?

A féllábu, ki vagy akarta vagy nem, kénytelen volt 
az öreg panaszait végig hallgatni, mosolyogva felelte.

— Türelemmel.
— Bizony csoda, hogy eddig el nem fogyott. A 

nótárius úrral már instáncziát is Írattam, magam ad­
tam itt be. Azt sem tudom, kézhez jutott-e vagy nem. -— 
Nem jött rá semmi válasz. A tiszteletes ur erre megint 
csak azt mondta: Egy élő szó többet ér, mint száz in- 
stánczia. — De hát hogy ejthetnék én egy pár élő szót 
a főnök urnák, ha soha elébe nem juthatok. — Pedig, 
Istenemre mondom, ha ez igy tart, olyan kár ér ben­
nünket, hogy soha ki nem heverjük . . .
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A féllábu részvétteljes tekintettel nézett az öreg 
parasztra. Becsületes arczárói a legőszintébb aggodal­
mat olvasta ... És az. a kinek még magának volt 
szüksége pártfogásra, — oly erőshitü volt, hogy pártfo­
gását merészelte felajánlani. Biztatta, hogy megemlí- 
tendi őt a főnök urnák... Az öreg paraszt olyan hálálko- 
dásba fogott, melynek se végese hossza nemakartlenni ...

Szerencséjére a lépcsőzet felső rácsajtaja megnyílt, 
s azon egy harsány hang lekiáltott:

— Egy féllábu ember van ott! Az jöjjön fel.
— No hiszen majd lesz ennek most! — szóltak 

a parasztok. Magát Freyt is meglepte e véletlen s nem 
tudta elgondolni, hogy jutott e kitüntetéshez . . .

Nem a dölyfös ember bosszúja idézi-e fel ily ha­
mar, hogy őt egy még haragosabb ember elé állítsa?

Mindenesetre azzal a szomorú meggyőződéssel in­
dult meg, hogy reá két haragos ember között a legkel­
lemetlenebb jelenetek egyike várakozik.
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IV.

A HARAGOS FŐNÖK.

int egy gyenge gyermeknek, ki erejét félti 1- 

múló terhet czipelt maga után, 
' of Freynek a lépcsők fejénél fenn ki 

yfj kellett pihennie magát. Hozzájárult 
fáradtságához még sejtelmes elfo­
gultsága is. — Talán e pillanatban 

érezte legjobban megalázott sorsa egész szomorú sú­
lyát. —

E
01

Az elfogultság és tikkadás csak pár perczig tar­
lóit. Eh ! a férfi megküzd az élettel, sóhajtott magában, 
s avval bebotorkált az eléje nyíló hosszú vékony folyo­
sóra. Megállt az ajtó előtt.

Kezét csendesen rátette a kilincsre és szerényen
kopogtatott.

Hallgatódzására belülről csak nagy, mély csend
felelt.

A csend ily esetekben lehangoló szokott lenni.. . 
Nem is akarják hallani .. . Nem érdemesítnek a
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feleletre? Elébb való egy pár nyomora bevégzetlen sor, 
melyre a papír várakozik . , .

A várakozók többnyire ily gondolatokkal foglal­
koznak.

A szegény fóliába ember egyet sóhajtott s újra ko­
pogtatott.

Most egy lassa, tompa hang ütődött füleibe.
— Szabad! . . .
Frey csendesen benyitott, mankóit óvatosan 

emelte, nehogy zajt okozzon . . .
Egy szép világos szoba volt az, melybe lépett s 

mely a sima ablaküvegeken bejátszó nap mosolygásá­
ban pompázott, — A fütött szoba kedves mérsékelt me­
lege, jótékony hatással volt az érkezőre. Üdülés egy ily 
szállásnak csak láthatása is . . . Örülni, mosolyogni 
kell az itt lakók boldog arczának.

Frey köszönt . . .
Köszönését ismét a fáradt, tompa hang fogadta.
A főnök maga volt, a dölyfös ember nem volt a

szobában.
A főnök tenyerébe hajtott fővel ült asztalánál és 

írt. Semmibe sem vette, hogy kívüle más is van a szobá­
ban; csak írt folyvást, s nem ritkán elárulta azt is, hogy 
egyszersmind gondolatain töprenkedik . . .

Nem ünnepélyes, hanem kellemetlen és kínos 
csend az ilyen, hatalmas és folyamodó között. A fel- 
semvevés magja látszik mögötte rejtőzködni. — A pa­
pírt szántó tolinak porczegése legbosszantóbb az elfogó- 
dott, türelmetlen szívnek.
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Frey nek keble bántó kétségek közt hányódott.
A főnök néha lomhán fel-felemelte a fejét, de nem 

azért, hogy reá pillantson, hanem alkalmasint inkább 
azért, hogy egy megérkezni nem akaró gondolatot 
lessen . . .

Ilyenkor alkalma volt őt szemű gyre venni.
Arcza aszott volt és sárga, ritka haja odasimult 

száraz halántékához, melyen a fürkésző szem előtt az
Szemei oly lom­

hák voltak, mint a minő bágyadtnak látszott egész lé­
nyében . . .

ér erős lüktetése is meglátszhatott.

A szemlélő előtt kellemetlenebb jelenség volt még 
a dölyfös, haragos embernél is.

Frey mogorva, életunt embert látott benne. Em-
bergyülölőt.

Szegény Frey csak állott. Érezte, hogy a csendet
megtörni nem neki áll jogában . . .

A főnök ismét éppen oly lomhán, mint már több 
ízben, felemelte a fejét, — s titkolva odatekintését tompa 
komorsággal szóllott :

— Üljön le! . . .
Frey meglepődött, s tétovázott . . .
Azután nem mozdult, mintha a kegyet restelte 

volna elfogadni . . . Mintha nem gyögédségnek, hanem 
türelmetlenségnek vette volna.

A főnök pár szót irt le, s papírja fölül tettetve, 
mintha oda sem nézne, némi boszankodással ismételte :

— Üljön le!
Frey lassudan egy székhez lökdöste magát. Leült.
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A főnök tovább írt s tovább is úgy tett, mintha 
oda sem nézne.

Most ismét hirtelen izgatottság vette elő és türel­
metlenül szólott:

— Nem hagyta nyitva az ajtót?
Inkább a képzelődő beteges rettegése volt ez, mint.

titkolódzás.
— Nem’ . . .
A főnök hirtelen letette a tollat, felütötte a fejét 

s mogorván kérdezte:
— Miért nem beszél? . . .
Mind a mellett e szavaiban a mogorvaság megett 

volt egy kicsiny élénkség is.
— Vártam, mig nagyságod kérdezni fog.
— Vagy úgy! szólt a főnök ismét visszaesve tom­

paságába.
Keresztbe tette lábait, maga elé nézett. Akarta 

bogy valami eszébe jusson, azonban elfeledkezett, s el­
mélázott.

Frey kínpadon ült, csendeskén megnyikorgatta 
maga alatt a széket. A főnök a mily hirtelen mélázásba 
esett, éppen oly hirtelen felébredett.

— Igaz! szólott némi élénkséggel . . . s székéről 
oly hirtelenséggel, melyet tőle várni nem lehetett, fel- 
emelkedett, hogy íróasztala emelvényén az iratok között 
keresgéljen . . .

Frey hiedelemből szinte fel akart kelni székéről.
— Maradjon ülve! kiáltott reá a főnök durczá-

... f-,tsan* —
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Frey megütődve ülve maradt, s onnan szabad­

kozott.
—■ Nagyságod ... hogyan ... miért...
— Miért? szólt a főnök bosszús türelmetlenséggel. 

Furcsa kérdés! Azért mert önnek nem kellemes állni...
— Ah uram !... köszönöm — szólt egy kis érzé­

kenységgel a féllábú.
— Mit köszön? . . . Nincs mit köszönnie!
Azután tompán utána tette:
— Én úgy akarom! ... s ön engedelmeskedik!
Frey szinte sajnálta, hogy az ember pillanatnyi 

előzékenységét is elakarja hazudni magától.
A főnök megtalálta az írást, melyet keresett. Vé­

gig olvasta. Arczán némi elismerés, némi kis elégedett­
ség röppent át . . . Újra végig nézte. Nem tudni annak 
tartalma, vagy a betűk szép vonalozásai ragadták c 
meg figyelmét.

Frey magának csak jót magyarázott.
A főnök hivatalos komolyságot öltött, s kérdezte:
— Hogy hívják önt?
— Frey Gusztáv.
A főnök merőn- reá nézett s azután biztosság­

gal inondá:
— Önt nem úgy hívják.
A féllábú egész biztossággal felelt:
— Uram! ez a nevem! . . .
ismét a főnök szólott határozottan:
— Ön Szabadi Gusztáv! Miért nem viseli e nevet?
A féllábú arczát gyönge pír futotta be, és sóhajtott.
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— Nagyságos úr! ön ismer engem? kérdezte. 
A főnök bús mogorván nézett maga elé. Fejét

rázta.
— Nem ösmerem. Különben én kérdezek és ön 

felel. Nem pedig megfordítva . . . Azt kérdeztem 
miért nem viseli e nevet . . .

— A legújabb rendeletek megtiltották . . .
— Vagy úgy ! szólt a főnök, elárulva, hogy e kö­

rülmény csak most jutott eszébe.
Ezután nagy lélekzetet vett, mely valósággal egy 

sóhajtás palástja akart lenni.
A letett folyamodást ismét kezébe vette s bírál - 

gatva szemlélte :
— Ön irta ezt?
— Igen!
— Kitűnő szép írás . . . szép kerek alakú betűk. 

Ügyes folyékonyság . . .
— Ah uram ! az csak nagyon mindennapi . . .
A főnök lomhán felnézett, s kedvetlenül letette az 

iratot az asztalra.
— Térjünk át tehát a folyamodás tartalmára ... 

Ön itt e városban hangversenyt óhajtana adni.
Frey az öröm kapzsiságával, hogy végre a tárgy­

hoz értek, élénken felelt :
— Igen . . .
S e rövid szó után az édes remény boldog bizalmá­

val leste a kedvező feleletet. Szemei sugárzásán, félig 
nyílt mosolygó ajkain látszott az. hogy mily sok az neki 
a mit vár
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A főnök búskomoran gondolkozott, végre tompán
kérdezte:

— Ön tehát virtuóz . .
Frey szerényen lesütötte a szemeit.
— Oh! Én igen távol vagyok attól, hogy művész

legyek . . .
A főnök bosszús türelmetlenséggel közbe vágott: 
— Akkor hát mi a manóért akar ön hangversenyt

adni.
— Élni akarok! felelt Frey érzékenyen . . .
A főnök ránczba rántotta homlokát s izgatottan

letilt . . .
— Koldulni nem bírok, folytatta Frey s nem is 

akarok. A mit nyerek az emberektől, azt meg akarom 
érdemelni. Az ajtó, melyet az előtt naponta kinyitottam, 
most be van zárva előttem. A napszámosság lehetet­
lenné van téve számomra . . . Úgy akarok keresni ke­
nyeret ... a hogy . . .

— Elég! szólt daczos élénkséggel a főnök, öklével 
az előtte levő irományokat távolabb lökve az asztalonf. . 
s hogy az illető meghatottságot ne gyaníthasson, ke­
resztbe vetett lábát könnyedén lóbázta.

Frey azonban bízott s szelíd nyugalommal várt. 
Szemeit le nem vette arról, kinek hatalmában volt, hogy 
neki létfentartását és élete csekély örömeit megadhassa.

A főnök melle izgatottan járt. perezről perezre 
sápadtabb lett . . . Erejébe került kimondani:

— És az még sem lehet . . .
Szegény Frey szivén ütést érzett . . . Megrendült.
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— Nem lehet? tagolta elfojtódva, s szem pilláin egy 
pár égő könvcsepp jelent meg . . .

A főnök izgatottan felkelt székéből s miután nyug­
talanul pár lépést tett a szobában . . . megállóit Frey- 
től nem messze, s bosszús határozottsággal ismételte :

— Nem lehet . . .
Frey szomorúan keblére csüggesztette a fejét s ke­

zeit összetette az ölében. Ekkorra a két könvcsepp erőt 
vett rajta, s legördült arczára . . .

A főnök az ablakhoz ment. Azért-e, hogy kinézzen 
rajta, vagy azért, hogy ne lássa azt, a ki ott ült? — 
Ne kutassuk azt . . .

Egy perez múlva koppanást hallott, ismét egy má­
sikat. A féllábű a szék mellől, mankóit szedte magához.

Csendesen visszafordult az ablaktól . . . Sáppadt 
volt és mogorva.

A féllábú már hónaljmankóin állott . . .
— Mit akar? rivallt rá haragosan.
— Távozni! felelt az szomorúan.
— Hova?
— Nem tudom!
Most a szegény féllábú felelete volt ijesztő tompa- 

ságú. Abba a nem tudómba, valami nagyon mély jelen­
tőségű szomorúság volt öntve.

A féllábú igazat mondott, valóban nem tudta hova

I*

menjen.
A főnök zordonan nézett reá.
— És ki mondta magának, hogy innen tá­

vozzék ?
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— Uram! kérelmem visszautasíttatván, mi teen 
dőm maradna itt hátra.

A főnök türelmetlenül vállat vont.
— Mintha, én nem tehetnék mást . . .
— En érettem !
— Min csodálkozik? Ki mondta azt, hogy magáért. 
Most Frey vont vállat. Valóban ez egy értheti en

ember.
— Nagyságod! Bocsánat, ha nem jól értettem.
— Nem jól értett? . . . Már meg azt mondja, nem 

jól értett. A manóba, dehogy nem értett.
Frey úgy vette észre, hogy egy futó mosoly leb- 

bent el a főnök úr ajkain. Az egyedüli, mióta vele volt, 
az is csak egy másod percznyi villám futás . . .

A főnök ismét zord lett, zordonabb mint elébb 
voll. Frey azt hitte, hogy iménti tapasztalata csalódás 
volt.

— Üljön le! — szólt a főnök hideg tompasággal.
Frey engedelmeskedni készült.
— Nem oda! A manóba ! csak nem akar mindig az 

ajtó mellett ülni . . .
— De hát hova?
Az utczára nyíló ablak mellett volt egy íróasztal, 

az asztal fel volt halmozva papircsomagokkal. A tavaszi 
nap végig ragyogta rajta a fehér papiríveket, s szivár­
ványokat csalt elő az iratokat lenyomó üveg félgömbök­
ben . . . Az asztal előtt egy üres szék állott.

A főnök durczásan oda mutatott.
— Ide üljön le!

Abonyi : Kenyér és becsület I. 5
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— Miért? — kérdezte a kétkedő.
— Miért? Oh teremtem! Hát csakugyan nem akar 

ez engem megérteni.
Frey habozott, de leült. — Csakugyan nem tudta 

mit gondoljon.
— Mit kíván tőlem nagyságod?
— Hát miért szoktak egy íróasztal mellé leülni? 

— Azzal elébe tolt egy halmaz írást . . . s egy tiszta 
ivet. — Itt kell kezdeni.

— Hiszen nagyságod ősmeri írásomat! — sza­
badkozott a fiatal ember.

A főnök bosszúsan csóválta fejét, fogait szíttá, aj­
kait harapta, s durczásan tört ki:

— Ön itt fog írni ma. . . . holnap, holnapután . . . 
és azután ... és azután . . .

Frey letette a tollat kezéből s az egyszerre meg­
jött sejtelem megilletődéssel emelte szemeit a főnök 
felé. — Az, mintha keble egy szóözönre most szabadult 
volna, türelmetlen hadarással folytatta:

— A manóba ! Éhen nem hagyom meghalni . . . 
Élni kell neki ... És ő nem akar engem megérteni. 
I)ivirilistának lenni nem magas rang, az igaz ... De 
mégis csak élni kell . . . Kiki azt a segélyt adja, a mit 
adhat. Húsz forintból havonkint mégis csak lehet élni 
valahogy, ha szűkén is.—Azután amellett ez itten szép 
világos szoba, az asztalnak igen jó világos elhelyezése 
van. — Aczéltollakkal Írunk, toll faragással sem kell kín­
lódni.

A főnököt, nála szokatlanabb hosszúságú beszéde-
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kimerítette, fáradtan zsellyeszékébe dobta magát, erősen 
lélekzett, s ennek csillapítójául ismét elkezdte keresztbe 
lett lábát lóbázni.

Frey pedig ezalatt felkelt, erőt kellett magán 
vennie, hogy el ne lágyuljon, s meghatottsága, megin­
dulása le ne vonjon férfi büszkeségéből . . . Szeme ra­
gyogott, tekintete melegen pihent a főnök úron. úgy 
érezte, hogy hangja reszketővé válnék, ha többet mon­
dana mint e szót :

— Köszönöm!
De ez egy szó. a hang melyen mondva volt, telje­

sen kifejezte, hogy az ajánlatot mily nagy jótétemény­
nek érezi, s mily meghatottsággal fogadja el.

A főnök izgatottan felkelt, könnyedén vállat vont 
és sietett oda dobni:

— Nincs mit köszönnie! Ne köszönjön nekem 
semmit. Ne tekintse szívességnek ! . . . Nézze úgy, egész 
szárazon a dolgot, a mint van. Gondolja, hogy nekem 
szükségem van szépírására ... És azután . . . az­
után . . . azután . . . Punktum!

Frey azonban, mint a ki nem hisz, s mint a ki 
mást szeret hinni, folyvást azzal az érzékenységgel né­
zett reá.

A főnök nem szerette e meghazudtoló nézést, el­
kapta róla szemeit, hirtelen odafordult az ablakhoz, a 
hol már az imént is voló, ott a közép rámához támasz­
totta homlokát. Hátra nyúlt zsebéhez, onnan elővonta 
fehér kendőjét. Most egy hangos orrfúvás hallatszott.

Ezzel lomhán visszafordult, pár lépést tett Frey
5 *
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felé, műtétét a fehér kendővel ismételte, hogy az a valóról 
meggyőződjék. Gyakorlatilag megmutatta ott előtte, hogy 
nem egyéb mással foglalkozott, hanem csakugyan az 
orrával.

Frey, a főnök urnák saját magával űzött játékával 
szemben kíméletes tudott lenni. Úgy tett, mint kívánták 
tőle — nem vett észre semmit. Ezalatt újra leült és Írás­
hoz fogott.

A főnök úr komolyan oda lépdelt az íróasztalhoz, 
s oly közömbösen nézve reá. mint a hogy szokott volt 
nézni elődére, Strublik urra, kit az új rendezéssel egy já­
rásbírósághoz helyeztek át, ezeket a hivatalos színezetű 
szavakat intézte hozzá:

— Most pedig tudja meg, mik a kellékei annak a 
lúvatalnoknak, ki előttem kedvességben kíván maradni. 
— Keveset beszélni, kevesebbet gondolkozni. Inkább 
dolgozni, írni, az előszabott mintázatok után, mint sa­
ját észjárással, fogalmazni. Az asztal.fiókban mindenre 
formulárékat, similéket fog találni. Azokhoz tartsa ma­
gát. Pontosnak kell lenni. Megtartani a kiírt hivatalos 
órákat. Elébb nem jönni, később nem távozni. — Ebben 
pedánsságot követelek. Ha az óra a kommánál üt, nem 
szükséges a pontig haladni ... A mit itt hall, és ír az 
ember . . . saját maga előtt is legyen az titok. — Ennyi 
az épületen belől.. . Most az épületen kivül,.. Komoly­
nak lenni. Nyilvános helyeket mellőzni . . . Újságokat 
olvasva a benfoglaltakon nem okoskodni. Érzéseket, vé­
leményeket nem nyílvánítani. Egyáltalában pedig nem 
kell politizálni . . . Képesnek érzi-e magát ezekre?
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E beszéd a hivatalba való bevezetés volt.
A kérdezett úgy vette e szavakat, mint a rab a bi­

lincseket, melyeket rája raknak, hanem azért lassú 
tatott hangon felelte:

— Élnem kell. Képesnek is kell érezni magamat 
az élhetés feltételeire.

Egy nyomorékra ilyen feleletért korántsem lehet 
neheztelni ... A főnök úr a felelettel igen, de a hanggal, 
melyen az mondva volt, nem volt megelégedve. — Nem 
koldus hangja volt az, ki alamizsnát fogad el, hanem 
kiküzdött, magával számot vetett férfié, ki magát a kény­
szerűségnek adja meg. — A főnök úr durcásan elfordult.

— Még egyre kell figyelmeztetnem . . . Nem mint­
ha arra akarnám figyelmeztetni, hogy elsőbbjei iránt 
kellő tiszteletet mutasson — az fölösleges, —hanem csak 
azzal a tanácscsal akarok szolgálni, hogy új állásában 
az alázatosság sokkal erősebb támaszbotja lesz, mint a 
büszkeség, melyet mindnyájan az ifjúi reményekkel 
együtt viszünk az életbe . . .

Ez életnézetet minden előbbi mondásaitól egészen 
elütő hangon mondta. — A tapasztalatnak egy kis ke­
serűsége színezte azt, s a tanítgatás mellett, gyengéd 
szemrehányás is volt benne.

Frevt meglepte ez.
— Hogy értsem ezt? . . . Reményiem, rövid 

egy Ultiét link alatt semmi okot sem szolgáltattam még 
arra, mely nagyságod irányában engem megfeled keze­
semről vádolhatna.

— Nem ! . . . felelt a főnök határozott nyugodt­

von-

a
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sággal. Hanem mielőtt ide hozzám belépett. Önnek he­
ves szóváltása volt, mely önt csípős nyilatkozatra ra­
gadta . . . Kerülje az ilyen kitöréseket. — Lássa a fő­
bírót megsértette, s ezt nem hallgathatom el, mivel neki 
megígértem, hogy e tettet roszallom. •

Frey fájón mosolygott.
— Tehát elbeszélte?
Kis híjjá volt, hogy azt nem mondta: „Tehát vá­

daskodott?“
— Igen elbeszélte! És ha magára nézve kedvezőnek 

találja azt, hogy felhívattam, azt épen annak köszön­
heti, hogy elbeszélte. — Egy részről látni akartam azt 
az embert, a ki elég erős volt szembeszállni haragjával, 
másrészről eszembe juttatta azoknak a szép betűknek 
íróját . . .

A főnök úr ez utóbbi szóváltás közben kivetkőzött 
előbbi komor és türelmetlen modorából, mintha izga­
tottságának oka apránként enyhült volna, arczán, bá­
gyadt szemeiben néha-néha némi kis közlékenységi 
vágy lopódzott.

Frey emberismerő akart lenni, s a nélkül, hogy 
írásából felemelte volna szemeit, most két dolgot vélt fel­
fedezni . . . Azt, hogy a szélsőségek közt ingadozó főnök 
magaviseleté és modora egy elégületlen ember játéka 
önmagával ; és azt, hogy a haragos főbíró előtte 
nem annyira kedvességben, mint tekintélyben álló 
egyén.

A főnök ott állt a terem közepén, egykedvűen szi­
vart vett elő zsebéből, végét gépiesen elcsípte, — sa nél-



71

kill, hogy abból a legkisebb élvezet látszanék ki, lomhán 
rágyújtott. Nem volt komor, hanem mélázott... Freyt 
nézte, a nélkül, hogy azt sejtetni szeretné.

Egyszerre ismét zsebébe nyúlt, tározójából két da­
rab tízforintos bankjegyet vett elé, s oda tette Frey 
elébe az asztalra.

— Persze szállást fogad és kosztot! Mindenesetre 
szüksége lesz egy kis pénzre ... Itt van egy hónapi 
fizetése előlegesen.

A nélkül, hogy Frey köszönetét bevárná, megfor­
dult, s mintha nagyon meg lenne elégedve magával, szo­
katlan dolgot cselekedett, fütyült . . . s mozgása ismét 
izgatottabb lett.

Frey csak írt folyvást, s míg írt és hallotta azt a 
szomorú és ízetlen fütyülést, gondolkozott a harczról, 
melyet az érzések vívnak az emberek keblében, s nehogy 
azt — ki mint egy álomjáró jár s kel — megzavarja, 
fel sem tekintett . . .

Az járt fel s alá nyugtalanúl, ki tudja, e nyugta­
lanság nem tartozott-e annak nyugodtabb, boldogabb 
pillanatai közé.

Mintha még bántaná valami, mintha nem hagyná 
nyugodni egy vágy, mintha ösztönözné s bizgatná, hogy 
még ez mind nem volt elég, a mit cselekedett; ismét 
megállt a szegény Frey asztala előtt.

Különös dolog. Most meg már hangjában némi 
nyájasság is rezgeti.

— Mondja csak Frey! Nincs még valami kí­
vánságár
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Rég nem feledkezett meg magáról ennyire, hogy 
ily előzékenységet tanúsítson.

Frey lassúdan felemelkedett ülő helyéről, s szeré­
nyen válaszolt:

— Ha megengedi nagyságod! Csakugyan volna egy
kérésem.

Az időt alkalmasnak hitte e kérés tételére.
A főnök mélázva várt szavaira.
— Egy öreg paraszt van oda lenn! . . . szólt a 

szegény dijnok. — kinek megígértem közbenjárásomat 
nagyságodnál. — Az volna kérésem! Ha kegyesen kihall­
gatná . . .

A főnök nem ilyesmit várt, csalódásán elszomo­
rodott.

Mintha felébredett volna, s most térne magához, 
az elszomorodás után előbb sóhajtott, aztán összeszedte 
magát, szemei bágyadtak, szempillái lomhák, ajkai bi- 
gyettek lettek. Megint az a komor, ízetlen, unott ember 
lett, a kit mogorva, haragos embernek ismertek.

Semmi sem maradt benne az előbbiből.
— Jól van — feleit durczásan a főnök. Székébe ve­

tette magát. Kezével lomhán csengetyüjéért nyúlt. Csen­
getett. A hivatalszolga, ki most már polgári öltönyt, 
szürke kabátot és pantallónt viselt, megjeleni. A főnök 
megjelölte a behivandót.

Alig pár pillanat múlva hallatszottak a folyosón az 
öreg paraszt nehézkes léptei. Azután egy ügyetlen han­
gos kopogás ... A belépést egy kis kászolódás előzte 
meg. Az öreg paraszt bundát, kalapot lerakott oda kívül.
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Most megjelent diadalmas, de mindamellett bá­
ni ész arczczal.

A főnök ismét elkezdte hanyag láblógázását, és 
várta, hogy beszéljen . . .

Ennek nem kellett nagy biztatás, hogy végtére be­
szabadulhatott, a jó öregből csak úgy dűlt a szó. Beszélt 
egy negyedóráig pihenés nélkül. Beszéde az operák pot- 
pourrijához hasonlított. Változatok, mindig egy thérria 
körül. Szófüzésében pont, mely határt szabott volna, se­
hol sem fordult elő. Panasza bevégzetlen, függőben ma­
radt constructiók tömkelegé volt, melyet mesterség volt 
végig hallgatni, s még nagyobb mesterség megértenie 
egy olyannak, a ki ügyének semmi ösmeretével nem bir...

Frey azért az untatásért, melyet a főnök urnák ez 
ember által okozott, már szemrehányást tett volna ma­
gának, ha egy név meg nem üti füleit, mely figyelmét 
érdekkel bilincselte magához.

Irt, de hallott mindent, s azoktól, miket a kuszáit 
beszédből megbirt érteni, szive reszketni kezdett . . .

A főnök szivarja kiégett, a kezében morzsolgatott 
véget undorral eldobva magától, boszúsan szólt:

— Elégi . . .
Azután Frey felé fordult:
— Asztalán, a második emelvényen jobbról van 

egy sorozat. Vegye elő . .
A paraszt ezalatt, mint a ki nehéz munkát végzett 

he, izzadt homlokát törölgette. Nyugodt volt és magával 
meg volt elégedve.

A főnök összevont szemeidéi alól utasította Frey-t.
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— Keresse ki az E-betüt . . . s olvasson el min­
dent, mi az Endrényi név alatt van.

Frey reszketve vette kezébe a sorozatot, s mint a 
ki sejtelemmel bír, hogy szomorú dolgokat fog megtudni, 
félénken olvasta:

— Endrényi ! 1-ör: Basa Simon járási szolga- 
biró jelentése néhai Endrényi Endrényi Sámuel vélet­
len és titokteljes haláláról. Vizsgálat. Tanúk kihallga­
tása. Eljárási költségek.

Frey megállt és sápadt lett mint a fal.
— Tovább!
— 2-ik okmányszám. Lezárolási végzés. Össze­

írása a hivatalosan lezárolt Endrényi-féle jószágoknak. 
3-dik. Leltára az ingóságoknak. 4. A hivatalos lezárolás 
alkalmával tett költségek.

— Tovább!
— 5-ik sz. alatt. Zárgondnok kinevezése. 6-ik sz. 

Jegyzéke az elárverezett gazdasági, udvari és kastély­
beli ingóságoknak. 7-ik. sz. alatt. A hivatalos árverezés 
alkalmával tett költségek és dijak. 8-ik szám alatt. Blitz 
Izsák és Ignácz fiának bejelentett követelései az Endré­
nyi tömeg ellen.

Frey ismét megállt, a hetük összefolytak előtte.
— Tovább!
Még egy sor volt előtte, egy egészen új sor, melyről 

még a porzó sem pergett le.
— 9-ik sz. alatt: Basa Simon járási főszolgabíró 

jelentése néhai Endrényi Sámuel hűtlenség! (notae in- 
íidelitatis) esete felől.
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Frey az asztalra ejtette kezéből a sorozatot, s kar­
jai mellé hanyatlottak.

A főnök az öreg paraszthoz fordult:
— Nyugodtan elmehet ! A helyszínére nemsokára 

küldöttség fog kimenni és minden intézkedés megtör­
ténik.

Az Öreg paraszt nagy hálálkodások mellett távo­
zott. Több volt, mint nyugodt ... A szegény ember mit 
sem értett egyebet, mint a főnök ur utóbbi szavait. — 
Arczán az önhitt diadal 
sugárzása ragyogott.

Eltávozta után a fő­
nök ur rendkívül bosszús 
volt. írni akart, nem 
tudott. Ellökte maga elől a 
papirt. Az Írásokat össze­
vissza hányta maga előtt.
Nem volt nyugta. Szivart
vett elő. Izgatottan gyufát tartott elé. Nem szeleit 
neki. — Ketté törte. Eldobta.

Azután oda ment menhelyéhez, az ablakhoz. 
Frey pedig irt . . . Elhibázta . . . Uj ívet vett elő . . 

Azt is elrontotta . . . Soha sem irt ily rosszul, ily ku­
szában és hibásan életében. — Abba hagyta, — s szo­
morúan nézve maga elé . . . elmélázott.

Mélázott mindaddig, míg asztalára egy hosszú 
árny vetődött. Feltekintett. — A főnök állott ott, s 
mintha csak őt eltávolítani akarná, hogy egyedül ma­
radjon, izgatottan szólt •
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— Menjen ! fogadjon szállást magának . . .
Frey elvezettette magát.
Egy szép alacsony házhoz vezették, melynek négy 

ablaka volt az utczára, — és egyben három cserép mus­
kátli pompázott.

Ott volt egy kiadó szoba !
Szép fehér falú, fehér függönyös, nyájas udvari 

szobácska volt az. Benne újon húzott tiszta ágy fe­
hérlett.

Itt mindent gyöngéd kezek nyomai jeleztek. 
Frey régen volt ily barátságos helyen.
És még sem tudott aludni egész éjjel.
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^z- holdvilág besütött az ablakon. Frey szé- 

kén ült s merev szemekkel nézte. — 
^ Sugaraitól a fehér függönyök átlátszó 

fátylakká váltak, a hold ingott s mégis ők 
látszottak ingani. A szoba az a része, hova az árnyak 
vetődtek, titkolózásra csaló félhomályba burkolózott . . . 
Az árnyak játszva húzódtak a falon. A függönyök vá­
lasztékánál besimuló fény sáppadt világítással ráta­
padva az ágy fehér párnáira, delejes álom-ingert hintett 
szét, másnál kéjes szendergést idézett volna elő. — A 
szoba csendjében csak az ábrándok szellemei suttogtak. 
— Minden, de minden a mit Frey maga körül látott, egy 
szép szerelmi órára kínálkozott. — Freynek nem jutot­
tak ily bohóságok eszébe. Szeméről az álmot nem az 
ingerlő ábrándok, hanem a legkeseriibb visszaemlékezések 
vonták el. A hold bánatos világa épen a legtikkasztóbb ér­
zésekkel delejezte meg. Szive elszorult e nyomás alatt. 
Lelke mint egy fáradt beteg gyengülve meghanyatlott.
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A mit a világ előtt önérzete és szemérme mögé 
rejtett, mit annyiszor elaltatott férfiasságával, a hittel, a 
lelki erővel, a szomorú gondolat, a tépett lelkek, a sors­
tól alázott lények legszomorubb gondolata: a jövő, mint 
el-elüzött fekete madár visza-vissza szállt és beborította 
nehéz szárnyaival. A mint elbágyadt abba a végtelenbe, 
melyet maga mögött hagyott, melynek határa a feledésbe 
vész el vagy a végtelen beláthatlan ürességbe, mely sö­
tét feneketlenségében folyvást távolodik s tovább mélyed 
előtte: megdöbbent és elkábult. — Nincs ott tárgy, mely 
mutatná magát, nincs alak, lény, mely kiválnék a fe­
kete semmiségből, nincs szín, mely változatosságot adna, 
még a behunyt szemek előtt meg-megjelenni szokott 
apró káprázatos sziporkák is hiányoznak. Fekete ür az, 
melynek semmiről sincs határa. Üresség, melyet magán 
kívül, magán belől érez az ember. — A legnagyobb el- 
hagyatottság. — Szomorú egycdüliség, melyet még ter­
hesebben érez az, a kinek nemcsak lelki vágyai hiúsultak 
meg, hanem a ki testileg is nyomorékká lett, s a ki a 
mellett még az élet fentarthatásának aggodalmaival is 
küzködik.

Mi sorsot, mily jövőt várhat az ilyen az életben?
Mi van fenntartva számára, ki a szó teljes értel­

mében koldus.
Hogy össze nem zúzta, szét nem tépte már eddig 

is a kétségbeesés !
Más embernek ily körülmények között az öngyilkos­

ság határozatahányszor megfordult volnamárazeszében.
Ő mint a vértanú a kínpadon, nemes önmegadá-
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sával tűri, szenvedi a sors kínzásait, mint Prometheus 
tűrte a saskeselyüt, mely szivét szaggatni naponkint
megjelent.

Frey hozzá törődött e gyötörtetésekhez. Ismerősei 
voltak, azok gyakran eljöttek hozzá, mikor fillér nélkül, 
bénán, csonkán, újra kilépett a járó-kelő emberek közé. 
Mikor ismerősök közé jött, kik büszkeségüknek tartot­
ták, hogy ismerősei lehetnek, s megelégedni ezzel a 
büszkeséggel ; mikor rokonait újra látta, kik sírva fo­
gadták, s csakhamar éreztették azt, hogy megunták s 
tehernek tekintik — már látogatták e gyötrődések. Mi­
kor igen gyakran szükségeiről kellett gondolkoznia ... 
mikor sokszor nem tudta, hogy hol fogja éjjelre fáradt 
tagjait megpihentetni, rendesen megjelentek azok. Na­
ponkint egy-egy kedves tárgyától kellett megválnia, 
pénzzé tennie, hogy nyomorult életét tengethesse. E tár­
gyak között nem egy kedves emlék volt, melyet meg is 
könyezett... Órája, láncza, gyűrűi, apródonként mind 
elfogytak... A szegény ember folyvást szegényítette 
magát egész addig, a mikor már szegényebb nem lehe­
tett. Voltak olyan napjai, mikor reszketve tartotta ke­
zében egynéhány utolsó garasát, félt. rettegett azokat 
éhe csillapítására fordítani, — s elköltésüket húzta ha- 
lasztgatta a másik napra. Voltak napjai, mikor már 
kipusztitotta, kimerítette csekély értékét, mikor sem­
mije nem volt s nem is tudhatta, ha a holnapi napon 
képes lesz-e valamivel éhét enyhíteni.

Ilyenkor mindig megjelennek azok a keserű gyöt­
rődések . . .

Abonyi : Kenyér és becsület I. 6
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Férfi volt. Alikor lett volna könnyelmű, ha ily ér­
zései s gondolatai soha se érkeztek volna. Megszállták 
e gondolatok, de soha sem törték meg. Ebben épen ellen­
téte volt sok másnak, kik leroskadtak a teher alatt, 
melyet elviselhetetlennek éreztek. Ő szembe szállt, har- 
czolt mindennap.

Most már kérdezzük: nem érdemelte-e meg má­
sodszor a hős nevet. Azért a tövis koszorúért, melyet 
békével hordozott.

A bánatos magány először többnyire az emlékeket 
idézi fel. — E merengés épen azért lehangoló, mert a 
lélek ennek képeiből csapong át a jövő felé, s a sok vé­
letlent, ismeretlent, nem is sejthetőt, a jelen bánatos han­
gulata alatt akarja kutatni.

Frey is, visszaemlékezésein felsóhajtva, jövőjében 
uem bírt semmi vigasztalót gyanítani.

Ha ép-kézláb ember lenne, így a balsors által 
pályájából kitaszítva, vagyon nélkül, szegényen, mégis 
könnyen feltalálná magát. Az életben annyi mód kí­
nálkozik azoknak, kik nem fáradnak ki, kik lótnák, 
futnak addig, míg egy kis mentő csolnakhoz jutnak, 
melyen mégis csak által uszszák az életet. Az ő szá­
mára csak szalmaszál van.

Huszonnyolca éves korával más körülmények kö­
zött fiatalnak érezné magát. Elnézné dús növésű barna 
fürtéit, mély fekete szemeit, a korához aránylag 
kis növésű bajuszt, az állát koszorúként övező selyem 
puha szakállt, elgondolná magáról, hogy most van élte 
legszebb szakában. Vállaiban erőt, sugár derekában
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hajlékonyságot, épséget tapasztalva, könnyű, vidor, 
egészséges embernek érezné magát. Büszkén utalna 
arra az önérzetre, hogy egy ép, egészséges embernek 
perczig sem szabad élet-fentartásán kétségeskedni.

így arra gondol, hogy tán a holnapi napon már 
öreg és tehetetlen.

A távol múltnak sötétedő szürkületében mint köd- 
fátyolkép panorámái jelentek meg s vonultak el előtte 
azok a kedves helyek, hol legszebb napjait élte.
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Az első képen mosolygó völgy jelent meg. Az elő­
térben himes pázsiton keskeny gyalogút vezetett, a ritkás 
erdők által koszorúzott halmok aljában urasági major 
pihent. Nagy kapuju, félkör ablaku juhaklok nyújtóz­
kodtak egymás mellett, átellenben több nyitott ajtajú 
béres ház középen boltíves folyosójával, zsindely sze- 
gélyzetii nádfedelével a tiszti lak állott ... A juhok 
csengői s a juhász tilinkója zengették be az erdőt . . .

6*
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A béres házak kéményeiből füstoszlop szállt az ég felé, 
a nyitott ajtókon kis gyermekek csoportja tolongott ki, 
másrésze hemzsegve játszadozott a porban. A tiszti lak 
tetején galambok turbékoltak a verőfényben. A folyosón 
fehér fodros főkötőjü asszony sürgött-forgott és a tiszt­
tartó, vállas termetes férfi, parancsokat osztó hangja 
hallatszott, ki míg nagy tajtpipájából bodor füstöket 
eresztgetett a légbe, szelíden lehajolt a gyermekhez, ki 
lábainál játszott, ölébe vette, százat csókolt rajta, azután 
oda jött az asszony, az is segített neki a csókpazarlás­
ban. S a három-négy éves fiúnak arcza tündökölt, szeme 
csillogott, mosolygott, nevetett, bohóskodott, s mind a 
mit látott maga előtt, olyan volt mint a paradicsom.

Ez a szép kép azután elveszett egy pár könycsepp 
káprázatában.

A szép völgyre sötét éj szállott. — Az erdők árnya, 
melynek hí mes pázsitán annyiszor kedvtelve bolyongott, 
rideggé, ijesztővé vált. — A vidor mosolygó tiszti lak 
helyett sirhalmok domborultak előtte képzeletében.

A szép paradicsom örökre elveszett számára.
Jött egy másik kép . . . Vidám kis falu a Duna 

mentében, — a falu szélén tornáczos kőház zsindely­
fedéllel. két termetes kéménynyel, magas és széles abla­
kokkal. A házat kastélynak nevezték . . . Vasárnap dél­
után volt ... A kőoszlopos kapu, mint a hogy egy ven­
dégszerető magyar háznál szokás, tárva-nyitva volt. A 
kapun át ki lehetett látni a kisded templom elé. Ott ün­
neplő öltözékben, fehér ingvállakban, fehér kötősben, 
piros szalaggal cziczomázva fürge parasztleányok czi-
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czáztak ... Az árva fiú oda támaszkodott a kapu kőosz­
lopához, s míg odabenn a kastélyban vidám zene har­
sogott, tánczos párok lejtettek, — kezében könyvvel, le­
sütött fővel merengett azon, hogy ő sem egyik, sem má­
sik mulatságban nem vehet részt. A szegény vagyonta­
lan árvának,, kit egy gazdag nagybátya fogadott örökbe 
és neveltet kegyelemből, illendően meg kell húznia ma­
gát, s még e szünidőket is tanulmányra kell fordíta­
nia ... A nagybácsi bizonynyal összeránczolná hom­
lokát, ha magának némi kedvteléseket megengedne. Ki­
esne kegyelméből. — Ott 
áll és mereng hát egyedül, 
de még sem bús, meren­
gésébe valami édes várás 
vegyül . . . felmosolyog.
Az elhagyottnak nemtője 
megjelenik. Fürge kis lány 
osont ki a kastély vig ter­
meiből ... A kis lány 
szöszke fürtjei lebegnek, a mint szökdel, nagy kék szemei 
a teljes ibolyáknál szebben mosolyognak, arcza piros, 
vidám, őszinte. A lányka tizennégy éves gyermek. Örül 
azon a mit tesz, s gyermeki egyszerűségében mit sem 
törődik azzal, hogy részvétével az elhagyott fiú iránt 
rokonszenvét árulja el . . . Csak megnézni jött őt, csu­
pán azt nézni, hogy mit csinál, — megkísérlem, hogy 
becsalja a vigadótermekbe, csak egy pár mosolyt sugá- 
roztatni feléje . . . Megfogja a kezét . . . Szemébe néz. 
— Nézése virág, beszéde .játszi kis dal . . . ügy állnak
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ott a gyermekek . . . E perez a legnagyobb boldogság 
neki s a fiúnak.

Oh Istenem! ... Az édes első szerelem mennyire 
képes minden bút, bajt feledtetni.

A tizenhat éves kor tündéri varázsa, az első sze­
relem bübája megaranyozta e napokat, a rokoni szána­
lom által nyújtott menhelyet körülragyogta költészeté­
vel, nem hagyta érezni a kegyelemkenyér keserűségét. 
Az eszményképpé vált angyal mosolya viruló tavaszt 
teremtett körülötte, melyben rózsák fakadtak, szerelmi 
versek, dalok teremtek ... A szív, a lélek feledett min­
dent s egy édes hiú ábránd az örök ifjúság álmával 
hizelgett . . .

Ezt a szép képet ismét egy pár könycsepp semmi­
sítette meg.

Az első szerelem eszményképe mint tünékeny pára 
szétfoszlott képzelete előtt.

A sóhaj, mely kebléből előtört, keserűséggel öntötte 
el kebelét. A rideg jelenbe visszaesve, csak a szeretetlen- 
séget, a hidegséget látta, melyekkel balsorsában roko­
nainál találkozott. — A kegyelem kenyér nálok megpa- 
naszlott alamizsnává változott . . . Egy árvára, mint 
gyermekre, a szánalom, bár kénytelenségből, mégis csak 
kiterjesztette gondjait. A nyomorék, kit tehetetlensége 
másodszor tett gyermekké, náluk most tehernek mutat­
kozott ... Az emberek önzők, nem sokat törődnek az­
zal, a kitől az életben mi viszonszolgálatot sem várhat­
nak, — elfordulnak azoktól, a kik életpályájok számí­
tási körén kívül esnek. Mit várhattak volna a nyomo-
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réktól? — Az agglegény nagybátya nem találta többé 
terveihez illőnek, nem hizelgett többé neki az a vágy, 
hogy örökösének válaszsza. Semmi helye többé a szív­
ben, a házban egy kis szegletke marad a számára . . . 
s a legmegalázóbb nyugdíj, mely csupán a naponként 
elébe rakott eledelből áll. A szeretetlenség, mely minden 
lépten-nyomon elárulja magát, legjobban fáj azoknak, 
kik a sorstól aláztatva, tudják, hogy mint vértanuk ép­
pen az ellenkezőt érdemelnék. A sorsa által tulfeszült 
érzékenységű szív nem képes elviselni a megbántást, 
mely őt az életben semminek tekinti, mely szívben, világ­
ban megtagad tőle minden helyet, léteiét fölöslegesnek, 
magát szükségtelennek mondja. — A nagybátya őt mint 
nyomorékot úgy fogadta, úgy látta házánál, hogy nem 
soká kellett gondolkoznia az irányában tanúsított érzel­
mek értelmezéséről. Látta, érezte, hogy itt csakugyan 
semmi helye sincs többé. Ez a hely is elveszett számára 
örökre . . . Elhatározta, hogy pár hónapi alamizsna 
után távozik. Helyet enged a többi, a távolabbi rokonok­
nak, kik távozását mindenesetre csak jó szemmel fogják 
nézni. Eszményképének anyja, Máli néni, számos gyer­
mekű özvegy, ki teljes életében nem a jólétet, hanem 
inkább a fényűzést találta az igazi boldog életnek, min­
denesetre legjobban fog örülni határozatának. Hadd 
legyen alkalma könnyen élni annak, a ki szép vagyon­
nal sem birt megélni a nélkül, hogy magát az adósságok 
örvényébe ne sodorta volna. — S ez, a ki érdemetlenebb, 
hadd éljen könnyen, gond nélkül : ő önereje és önérdeme 
után igyekszik megélni.
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Hát a szép kis Linka, a kedves eszménykép? . . . 
Ha találkozott volna vele, hogy fogadta volna

őt . . .
Frey tenyerébe hajtotta homlokát. Fájdalom és 

szégyen fogta el. Linka régen elfeledte. Szerelmét más­
nak áldozta fel. — Öt csak azok védhetik, kik hiszik, 
hogy vannak körülmények, melyek a botlásokat ki­
mentik . . .

Eszményképe is sárba dobva, bemocskolva hevert
előtte.

Évekig őrzött szerelmi emlékei hasonlítottak a 
virágos kerthez, mely fölött vihar vonult el.

Az egyedüli lény, a ki szerette, az sem létezett szá­
mára többé. «

Most egyedül, szeretetlenül áll a világon, a múlt 
tépő bánatával, szivét számüzöttnek, lelkét rabnak, tes­
tét bénának érezve, kérdezgette magától, ha van-e a 
világon elhagyatottabb, nyomorultabb, árvább lény, 
mint ő . . .

És ő mégis rábízta magát önerejére. És ő mégis 
úgy érezte, hogy önereje, önérdeme után élni fog.

Életének többi pillanata is elmosódva ellebben! 
képzelete előtt s ugyanabba a sötét semmiségbe tűnt el 
mind, melynek feneketlensége nem bírt betelni ... Az 
Endrényi-ház, hová mint végzett ifjú nevelőül lépett, a 

jó öreg, igazi magyar jellegű, nyílt tekintetével, az atya 
büszkeségére felnevelt ifjak, megjelentek egy pillanatra 
lelke előtt. Most megingott a vén kastély, összesülyedt 
mint egy habalkotmány, magához rántotta az előkép-
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zeit alakokat, a sötét chaosz egyet kavaródott s elnyelte 
egész látományt.

Frey sóhajtott, ez a hely is elveszett számára
az

örökre.
Majd megjelent képzeletében a nagy terem, a ta­

nári szék, a telt padok . . . tekintete életvidor, mosolygó 
ifjú fők tömegén tévedezett . . . Egyszerre harsány zaj 
zúgja be a termet. Mintha földingás rázná a falakat 
mozognak, düledeznek, futó villám czikázik el a fők tö­
mege felett. Egy az ágyú dörgéshez hasonló robbanás . . 
diadalujjongás és jajveszékelés vegyül egybe és sürü 
füstfelhőben elvész előtte minden, a mit látott . . .

Frey csüggedten leereszti karjait, ez a hely is el­
veszett számára örökre . . .

Feltekint, néz az ablak felé, egy fekete árny vonult 
el sietve az udvaron. Oly tehetetlen, hogy ha kiváncsi 
lenne is, nem futhatna megnézni. Mikorra oda vánszo­
rogna, akkora már az rég eltűnt. Szomorúan bólint a 
fejével ... Itt ül a székében, — megtörve, csonkán, hé 
nán, s keserű gúnynyal eszmél arra, hogy az ő egész 
világra nem több, mint egy egyszerű kis szék, a 
melyre leül.

Fájón mosolyog.
íme. itt van az önérzetes lélek vágya, ereje, mely 

a lélekzésben nyilatkozó állati élettel nem elégszik meg: 
mely a talpalatnyi földön is, mit perczenként elfoglal, 
nem vegetálni akar. hanem tért óhajt, keresve keres 
czélt, melyet magának kitűzhet, a jövőn elmélkedik, 
melyben támpontot fürkész. Az, a ki az előtte tátongó
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semmiségbe bágyadtan tekint, az, a ki semmiből követ­
keztetéseket nem meríthet, erővel jövőt, egy egész életet 
akar alkotni magának. íme az erős lélek, önérzete által 
mindennel bírni látszik, a mivel nem bir. A megnyug­
vás legyezi az emlékezések, a szenvedések kisértő rémeit. 
A hit visszaad mindent, a mit veszített. Büszkén emlék­
szik a költő szavára: „nincs veszve bármi sors alatt, ki 
el nem csüggedett.“

Azt hitte, hogy merengéséből ez erőteljes eszme 
ébreszti fel. mikor az udvarról harsány hang ütődött 
füleibe, mely úgy tetszett neki, mintha már hallotta 
volna valahol.

Mankóin az ablakhoz vánszorgott. — Kinézett.
Az L. betű alakú ház utczára vágó szárnyának 

folyosójára odaláthatott ablakából . . . Két nőt látott 
ott egymás keblére borulva.

Ámbár délben a szobafogadáskor csak pillanatra 
látta őket, mégis felismerte, hogy a háziak azok ... Az 
özvegy papné és leánya ... a szép Juczi, ki szépségéről 
nevezetes volt a városban.

Juczika sirt. A papné fájdalommal, tehetetlen 
bosszúval nézett a férfira, ki velők a szobából kijött, s 
az utczai kis ajtón távozott . . .

Magas, szélles váll u férfi volt az . . .
Frey megösmerte . . . Boszusan csóválta a

fejét . . .
Ez ember tehát mindenkinek kellemetlen percze-

ket okoz.
Váljon mi történhetett itt? ... Mi köze lehet ennek
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az embernek e szegény nőkhöz ... a kik abban a pillan­
tásban oly boldogtalanoknak látszottak.

Az éj hátralevő részében e gondolattal gyakran 
foglalkozott ... A látott jelenetet pedig még reggel sem 
bírta feledni.
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VI.

EGY GYÖNGY A SZEMÉTDOMBON.

a ismét láttam Móriczot ! szólt Regina 
kis fehér kezeit elvonva a zongora

\ billentyűiről . . .
y Az öreg úgy tett, mintha nem 

is hallotta volna. Megigazította a 
- szemüvegét, tollát belemártotta a 

szoba csinosságával merőben ellenkező ronda tinta­
tartóba, s kapzsian számolt tovább 575 és 1243, 1818; 
1818 . . . és . . .

35,

Regina boszusan egy zajos akkordot vágott . . .
— Nincs a világon forte-piano, mely el ne romol­

jak ily ütések alatt... mormogott az öreg, fel sem tekintve.
— De ha nem hallgatsz reám! . . . szólt Regina, 

lecsüggő barna fürtéit egy fejrázintással hátravetve 
homlokáról.

— Regina! . . . Nem ériem, hogy bánsz igy egy 
valóságos Boezendörferrel, mely atyai figyelmemnek 
ÓOO forintjába került . . .

1
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— Én nem arról beszélek! . . .
— Hagyj békén! . . . Tudod, hogy vannak dolgok, 

a mikre rá sem hallgatok. Inkább játszd el nekem azt a 
szép marsot az operából abból a Nabukodonozorból, a 
min a mi eleink Siont siratják . . .

— Nem játszom! . . .
— Persze, nem játszod, mert atyád kívánja; — 

mert jobban szereted játszani azokat a förtelmes pa­
raszt nótákat, a „káka tövit“, „az alföldön vagyok én 
egy halászlegény“ . . . Megérem, hogy még azt is játszo­
gatod, hogy „a tolvaj bement a zsidó konyhá­
jába . .

Regina kaczagott, s gyönyörű fehér fogain, me­
lyek a kaczagás közben kicsillantak a piros ajkak közül, 
kaczéran gyönyörködött a szemben álló tükörben . . .

Egy futamot tett a zongorán, s nemcsak játszotta, 
hanem szép csengő hangján a legtisztább magyar ki­
ejtéssel enyelgve kezdte dalolni.

Az öreg boszusan kiáltott reá:
— Regina!
Regina büszkén nézett reá . . .
Az öreg sáppadt volt az epétől . . .
— Gyönyörű dolog! Te részt veszel abban a gú­

nyolódásban, melylyel fajunkat csúfolják. Illik ez Re­
gina. Egy müveit kisasszonyhoz való magaviselet ez. — 
Nem törődöl azzal, hogy ez nekem fáj . . .

Regina vállat vont s úgy felelt:
— A mint te nem törődöl azzal, a mi nekem

fáj.
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— De kérlek hallgass . . . ime a papné adóssá­
gához számitom a kamatokat . . . 1818 ... és

— No biz az nehéz dolog, — kaczogott Regina . . 
kettő meg kettő az négy ... A mennyi a tőke, még egy­
szer annyit adsz hozzá . . .

— Regina, te megint gunyolódol . . .
— Nem én! . . . Csak eszedbe juttatom, hogy ti 

hogy szoktok számolni . . .
— Háládatlan rossz leány vagy . . .
— Hát te milyen atya vagy? Nem harmadszor 

mondtam-e már az imént, hogy ma ismét láttam Mó- 
riczot . . .

Az öreg halvány arczát feléje fordította s úgy ri- 
mánkodott:

— És én hányszor mondtam már neked, hogy ne 
hozd elő . . .

— De miért ne hozzam elő . . .
— Mert én kitagadtam a semmire val ót! — felelt 

az öreg sötéten és tompa hangon.
— Hiszen ne félj ... Nem is vágyik egy filléredre 

se . . . Mindent Ignácznak adhatsz. Nem azért hoztam 
elő ... .

— De én kitagadtam a szivemből is, — szólt az 
öreg zordonan.

— Azt elég nem jól tetted, a vérnek nem szabad a 
vért megtagadni... Lásd én jobb vagyok, tegnapelőtt 
ékszereimet küldtem el neki, hogy adja el, 
pénzt, hogy tanulmányait folytathassa ...

Az öreg döbbenve nézett reá ...

szerezzen

-
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Regina mosolygott:
— Ne félj semmit! . . . Móricz nem fogadta el, 

visszaküldte az ékszereket . . .
Az öreg bámult, mint valami csodán . . . E tett­

ben nem annak szivhezszóló értékét, hanem a hihetet­
lenséget bámulta . . .

Regina a Móricz tette által keltett büszkeséggel
folytatta :

— Látod ilyen szív lakik Móriczban . . . ő büszke 
és erős . . . Tudod-e, miből él Móricz ezután. — A leg­
alávalóbb, a legnyomorultabb keresetmódot választotta
az, a kinek oly gazdag atyja van. — Házalni fog, ház- 
ról-házra „mi van eladó“-t kiáltozni.

— Én is azon kezdtem! — felelt az öreg nyu­
godtan . . .

— És nem szégyelled azt, hogy míg egyik fiad 
bőségben úszik, gazdag, kihez urak jönnek pénzért ri- 
mánkodni, — míg leányod úgy él, mint egy kisasszony, 
selyemben jár, soiréeket rendez, a másik fiad, mint a 
szegény sokgyermekü Amsli, locs-pocsban batyut czi- 
pel a hátán . . . Nem szégyelled azt?

Az öreg gúnyosan közbevágott:
— Te szégyelled, de én nem !...
Regina vérvörössé pirult, szeméből nemes meg- 

bántódás sugárzott, lenézte az öreget.
Kezét szivére tette s büszkén felelt:
— Én nem szégyenlem, hanem sajnálom!
— Mi van rajta szánni való?
— Az, hogy oly lélekkel, oly szívvel, oly neveléssel,
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a legnagyobb önkinzás házalónak lenni . . . Az, hogy 
oly készültség, milyennel Móricz bir, más, nemesebb 
pályára jogosít . . . Az, hogy egy szép élet, egy remény- 
teljes jövő lesz igy összezúzva.

Regina tüzes szavaira az öreg hidegen vála­
szolt :

— Mit bánom én!
— Még azt mondod — rivallt rá haraggal Re­

gina — hogy mit bánod te . . Te a ki atya vagy, a ki 
segithetnél rajta. Bocsánatod megengesztelné büszkesé­
gét, mely most tőlem is, kit úgy szeretett, mindent visz- 
szautasit.

Az öreg fogai közül sziszegte:
— Hát nem tudod te, hogy mi mindent vétett el­

lenem ez a semmirevaló • . . Ez a betyár.
— De igen tudom! . . . Haladni akart a korral, 

— engedett az észnek, a szellemnek . . . Megtámadta az 
ezredéves konok, részvétlen, merev magaviseletét, mely 
fajunkat a világtól, a hazától s nemzettől, melylyel 
együtt élünk, elzárja. E földet hazájának fogadta s sze­
rette azt és meg is mutatta, hogy szeretető nem puszta 
szó . . . Százszor elmondta, hogy fajunk egy magában 
álló sivár homoksziget, viruló zöld terület közepében, 
mely csillog ugyan a fövényben hemzsegő aranyszemek­
től, de minden szépre és jóra nézve terméketlen. Holt 
rész a testen, melynek se czélja, se rendeltetése ... Érezte 
a törvények s a többi fajok közös megvetését, de egyszers­
mind bevallotta, hogy saját körünkben szintúgy meg­
van az a mágnessel ellentétes erő, mely a közeledés
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helyett, a világtól, melyben élünk, mindinkább eltaszit. 
... Oh atyus! Nem a vallásról beszélt ö ... Az egy igaz 
Istent, az ezredévek gondviselő atyját, a szent törvénye­
ket, a hagyományokat senki sem szerette, senki sem 
tisztelte jobban, mint ő. E szegény elnyomott fajhoz 
jobb szívvel nem ragaszkodott senki, mint ő . . . Ö csak 
azt óhajtotta, hogy ne csak hasznát vegyük e földnek, 
mely lakást ad, hanem nevezzük hazánknak s szeres­
sük, simuljunk e néphez, mely maga közé fogadott. Sa­
játítsuk el szokásaiból, érzületeiből mindazt, a mi szük­
séges ahhoz, hogy közéletünkben 
lönbözők, viseltessünk részvéttel bajai, örömei iránt, 
mintha tulajdon bajaink s örömeink lennének azok . . . 
Ne beszéljünk idegen nyelvet közöttük, mely 
mienk, sem az övék. Legyünk zsidók, de legyünk ma­
gyar zsidók.

Az öreg savanyu arczczal hallgatta végig a ked- 
Begina beszédét és gúnyosan mosolygott . . .

— Kibeszélted magad? Jó! . . . Nagyon szépen 
beszéltél . . . Én nem azt bámulom, a mit beszéltél, azok 
csak bohókás ábrándozások, melyekre ha az ember gon­
dol s velők bíbelődik, elhanyagolja dolgát, üzletét s nem 
gyarapodik . . . Én csak azt bámulom, csak azt mon­
dom, a mit a rab mondott a tömlöcztartónak, mikor a 
börtön égett fejők felett, „ha azt akarod, hogy oltani se­
gítsek, vedd le elébb rólam a lánczokat.“ Hanem szólok 
Móriczról . . .

Az öreg megpihent s azután keserű haraggal

legyünk tőlük kü-ne

sem a

ves

mondta:
7*
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— Azt mondtad, hogy tudod mit tett Móricz, — 
azt mondom én neked, hogy nem jól tudod.

— Úgy volt, a hogy mondtam !
— Nem mondtál semmit ! . . . Móricz orvosnö­

vendék volt Bécsben és pedig már másodéves. Mi szük­
ség volt auláskodni, azután otthagyni Bécset, lejönni 
Pestre. Ott czimhorázni a világfelforgató fiatalsággal. Ir­
káim, firkálni eszeveszett módon. Egy kárhozatra méltó 
brosürben ocsmánykodni saját faja ellen . . . Hiába, 
hasztalan idővesztegetéssel költeni pénzemet. . . Tudod-e 
hogy én 300 forintot küldtem neki, mint esztendei járu­
lékot . . . Elköltötte mind ... És tudod-e, hogy azután 
a bolond beállt katonának, s micsoda katonának, kevély 
urak és goromba, ostoba parasztok katonájának. Miért 
s kiért harczolni, azokért, kik utálnak, gyűlölnek, lé­
pőknek bennünket. Ezekkel a tetteivel vérig megbántott, 
de legjobban megbántott akkor, mikor szemrehányáso­
kat tettem neki, s azt mondta: hogy én egy megrögzött 
vén rossz zsidó vagyok, kinek csak a pénz az istene. — 
Kern kíván többé fiam lenni. — Jó! Nem is vagy fiam! 
Kitagadtam, kitéptem a szivemből, 
fogja verni őt ... A faj, melyet a legundokabb gyanúk­
kal illetett, mint ragadós nyavalyát fogja őt kerülni . . . 
s a faj előtt, a melyet megszeretett, még is csak a gyű­
lölt zsidó marad. Nem jó lenne még egyszer véle talál­
koznom, megátkoznám, s akkor a fü, melyre lép, kiszá­
rad a nyomán, a kút, forrás, melyből inni készül, ki­
apad . . . Regina! Regina! Tudod-e, hogy vesznek el az 
ilyen emberek . . . Kitérnek, Regina . . . Elhagyják

Az Isten meg is
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atyáik vallását, s ha atyai átok éri őket, a szeméten vesz­
nek el. Én egy fillér segélyt nem adok neki.

— Nem is pénzt kérek én tőled számára, csak 
bocsánatodat.

— Regina! nem hallottad előbbi szavaimat?
— De igen!
— Úgy hát vigyázz ... Ne húzd le fejére az apai 

átkot... Oly haragban vagyok, ha még folytatod, félek, 
hogy megátkozom ... Ne csinálj nekem lelkiismeret- 
terhet. Ne legyen neked ő reá semmi gondod ... Az egy 
gazember, egy hitehagyott, egy istentagadó, a ki nem 
közénk való!

Az öreg azután szelíd lett s elsimogatta Regina 
szép homlokáról az összevont kis ránczokat.

— Lásd Regina, milyen jó vagyok én hozzád. Sze­
ressük mi egymást s legyen az nekünk elég ... A mi 
rajtunk esett, tekintsük úgy, mint foltot, melyet a vit­
riol a legkisebbig kiégetett. Szegény házaló zsidó vol­
tam. Az Isten megsegített, meggazdagodtam. Előbb bol­
tos, azután kereskedő, igy fokról-fokra, végre lettem 
tőkepénzes. Minden második, harmadik esztendő meg­
kétszerezi értékemet, s miért ez mind? Azért, hogy 
hosszú nélkülözések után benneteket bőségben lássalak. 
Reám semmi panaszod nem lehet. Felneveltelek kis­
asszonynak. Olyan vagy, akár egy grófnő . . . Szép, ne­
velt és gazdag ... Megtanultál első mesterektől zongo­
rázni, énekelni. Tánczolsz mint egy szárnyas angyal. 
Beszélsz francziául, angolul. Járatom neked a franczia 
divatujságot. — A mi ruhában a legújabb divat a vilá­
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azt megkapod. Jársz csipkében, selyemben. \ alógon.
ságos, igazi brilliantjaid vannak. Kedvedért házam 
újra épült . . . Szobáink diszszel és fénynyel lettek bú­
torozva. Sokba került. Holt tőke, ... a melynek jövedel-
mezése még a jövőbe van helyezve. A keresztyének azt 
mondanák párthie vagy, én azt mondom, hogy te fogsz

én szivem repes örömében, hapárthiet csinálni. És az
gondolok, hogy te milyen ragyogó, dúsgazdag, iri-arra

gyeit dáma fogsz lenni. Lásd . . . IJgy-e nem vagyok én 
vén zsidó, kinek csak pénz az istene. — Aegy rossz

pénz az eszköz, a mely emel . . . Ész, szív, e nélkül csak 

üres gondolat és csak egy darab meleg hús ... A pénz 

hatalom, mely erőt ad, s e hatalmat adó erő eszközöm 

nekem, de nem bálványom . . . Ha van bálványom ne­

kem, úgy az te vagy Regina !
Az öreg megfogta Regina kis kezeit, szelíden meg­

rázta s melegen nézett szép szemeibe.
Mit a harag, a gúny nem bírt megtörni, a szere­

tet melegsége legyőzte a leányka felindulását.
— Oh atyus! te jó vagy, épen azért akartam szi­

vedhez szólani, s még nem veszett el minden reményem. 
Fog még idő jönni, mikor megengesztelődöl az eltaszi- 
tott iránt . . .

— Regina, — hallgass kérlek . . .
Regina szomorúan lehajtotta fejét . . .
— Jó! ha csakugyan oly engesztelhetetlen vagy, 

most hallgatok.
— Nemcsak annyit kérek, hanem azt is: Ígérd 

meg nekem, hogy soha többé elő nem hozod ezt.
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;— Azt én nem ígérhetem, felelt Regina durczá-
san. . .

— Lásd én neked ezért, tudja Isten mit nem ad­
nék. — Hozatok egy echt cashemir schawlt, 800 forin­
tosat. No! . . . Mit mondasz hozzá? . . .

— Semmit . . .
— Hát nem tartottam meg múltkor is a szava­

mat ... Nem hozattam neked meg a Báron Józsika, 
Báron Eötvös románjait, és a mellett a magyar újságot 
a „Hölgyfutárt,“ pedig tudod, hogy ki nem állhatom azt 
a pöffeszkedő, dicsekedő fajt, mely magát mindenek 
közt legkülönbnek tartja, s ezt nem szégyellt tele torok­
kal kiabálni ... No ... kis Reginám, Ígérd meg ne­
kem, a mire kértelek, hadd láthassak nyugodtan szá­
madásomhoz . . .

— Nem ígérem! Még ha te viszontigéretet tennél 
is, hogy dolgaimba, szivem érzéseibe soha sem avatko­
zol, pedig ez a legtöbb egy nőnél . . . Még sem Ígérem 
meg.

Regina hamisan mosolygott.
Az öreg is nekibátorodott . . .
— Hamis vagy te Regina! Te épen talán azt aka­

rod velem cserében megigértetni . . .
Az öreg tréfás akart lenni, s enyelgve szólt:
— Valamit szóltál a szívről . . . Ha a lányok a 

szívről beszélnek, az jelent valamit. És az élőbeszéd 
olyan mint a spanyolfal, mely mögött valami rejtőzik. 
No! No! Én nem faggatlak . . . Én jobb vagyok, ki­
mondom, hogy sziveddel soha sem fogok intézkedni...
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Reginára kellemetlenül hatott a szőnyegre került 
tárgy, hirtelen elkomolyodott s merész határozottsággal 
szólt:

-— Azt nem is fogadnám el soha. — Elfordította
a fejét.

E szavakba annyi erő és határozottság volt, hogy 
az öreg kissé megdöbbent, s gondolkozott azon, ha váj­
jon igért-e ő valamit vagy csak ajánlotta, hogy Ígérni 
fog . . . ügy tett, mint a fukar hajós az árbocznagy- 
ságu viaszgyertyával, melyet vész idején az oltárnak 
ajánlott, s mely később a meneküléskor semmivé olvadt 
kezei közt.

Az öreg bökkenve gondolta: Ilyen leánytól nem 
lehet ígéretet kicsalni . . . Jobb elhallgatni, nehogy a 
felhozott tárgy újabb vitára adjon alkalmat ... Az 
öreg régi praktikus nézetekkel birt, arra is a mi most 
fejébe szeget ütött, rögtön készen volt a megoldással... 
A kis gyöngyre gondolt, mely elvesz a habok, hullámok 
torlódása között. Megnyugodott, mosolygott: a fény­
űzésbe el lehet temetni az ábrándokat s olyan vágya­
kat, melyek nem egyebek álmoknál . . .

Hadd gondolja a leány, hogy ö hátrál, — nem 
mindig az vészit, a ki hátrál. — Állt, nézett, s mind­
azokból miket érzett, tekintetével nem árult el sem­
mit .. . .

Regina az olyan leányok közé tartozott, kik fölött 
igaz érzéseik uralkodnak. Ennek az érzésnek a fennebbi 
erőteljes nyilatkozata után, olyan lehangoltságba esett, 
melyet finomabb és emelkedettebb lelküek mindig érez-
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valahányszor prózai jövő rémképe lebben elnek, 
elöltök . . .

Nem azért volt nő, hogy atyjának rögtöni elhall­
gatását meg ne tudja magának magyarázni . . .

Magában mosolygva. megvetette ez elhallgatást... 
Bánatos lomhasággal kezébe vette a kis magyar 

újságot; betűket látott, de nem olvasott.
Hagyta, hogy az öreg nézze; az nem hatott reá

semmit . . .
_ Hát csak nem játszod el nekem a mit kér­

tem . ..
Most olvasni jött kedvem, felelt a leány fél­

vállról.
_ És olvasod azt a kis haszontalan újságot, nem

hogy inkább, ha már olvasol, olvasnád a Dumas ro­
mánját a Monte Christo-t . . . nekem fennhangon.

Begina fel sem nézett, oda sem hallgatott, csak 
nézte a kis lapot, s egy versecskén, melyet már bizony­
nyal több nap előtt elolvasott, most újra elmeiengett.

Az öreg Izsák ujjára tekerte aranylánczát s ön­
kénytelen irigységgel mormolta magában:

— Ah a Monte Christo! az volt ám az ur!
Mit bánta Regina Monte Cbristot, az a kis igény­

telen vers, melyen gyönyörködött, többet ért neki . . .
Az óriási próza elveszett egy költészetparány

mellett.
Oly édesen rokonszenvezett az ismeretlen költő 

érzésével. — A szavak, a kifejezések, mintha csak saját 
szívéből jöttek volna.
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A kis vers jóformán meg s? felelt a költészet igé­
nyeinek, de azért szép volt neki, mint minden érzékeny 
panasz, melyet a szív megért. Bele álmodta magái a 
helyzetbe, mely a fájó panaszt teremtette. A költemény 
czime t olt : „Az őrhelyen.Képzelete lerajzolta előtte a 
fiatal költőt . . . Művelt, finom, szép ifjú lehetett 
ki halványan, bánatosan lehajtott főve]

az,
szomorkodik

őrhelyén. A bó pelyhekben szállong le reá ja, befedi, be­
borítja vállait, — fázik a hidegtől s még édes emlékei
sem bírják fel melegíteni.

A lányka merengve olvasta :
Épen mai nap egy éve, 
Épen igy esett a hó; 
Pattogva játszó ttizével 
Suttogott a kandalló.

Kandallónk vidám tüzénél 
Elmerengtünk boldogan; 
Mily boldog az a ki remél, 
S az a kinek hite van.

Sziveinkkel játszadozva 
A sejtelem édesen,
Sziveinkben csak vágy volt még, 
A dicsőség s szerelem.

Balsorsban is boldog marad,
Ki már egyszer szeretett,
Még az emlékek is adnak 
Vigasztalást, meleget.

Édes emlék, fájó teher, 
Elhordozunk évekig ;
Mégis legboldogabb, a ki 
Sohasem ábrándozik.
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És a leányka nem törődött azzal, hogy a ki áb­
rándozik nem a legboldogabb, ő épen az ábrándo­
zásban keresett menedéket.

Az öreg Izsák pedig számolt tovább . . . 1818 és
még egyszer annyi . . .

Az ajtón csekély zajjal, mint a hogy finom, ille­
delmes vagy a csúszómászó em­
berek járnak — lgnácz lépett be.

Valóságos keztyüs gavallér, 
ragyogó fényű czillinderrel, s 
előre álló hófehér fatermörde- 
rekkel... A scháwlon gyönyörű 
smaragd tű pompázott.

Az atya nyelte őt szemei­
vel, a mint felpillantott.

lgnácz az öreg vállára tette
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— Újságot és örömhírt mon­
dok. — Követeléseink az Endré­
nyi tömeg ellen felvétettek s hely­
ben hagyattak ... A kifizetés 
idejét az árverés határnapja 
fogja meghatározni. — Egy évi rendetlen kezelés a 
birtok értékét megtöri. — Bámulsz ! kérded, mit hasz­
nál az nekünk . . . Hm ! ki tudja, még talán épen 
Blitz Izsák, vagy Blitz lgnácz fog oda beköltöz­
ködni . . .

Begina, ki imént lgnácz érkeztét tekintetbe se 
vette, az Endrényi név hallattára mintegy álmaiból rez-
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zent fel . . . Első gondja volt a tükör felé pillantani, 
ha váljon nem látszik-e pirulása. Azután oda figyelt a 
beszélőkre, megtudni mi összeköttetésök van azoknak 
azzal a családnévvel, mely ama kis versecske alá van 
jegyezve . .

Szomorú dolgokat tudott meg: — mint ellenfe­
lek állnak szemben vele. — A csatamező liarczosai után 
bizonynyal legkérlelhetlenebb ellenfelek: az adós és a 
hitelező.

Szegény Regina, parányit sem volt oka e dolog­
nak, mégis megszégyelte magát s a gazdagságot, mely­
ben élnek. — Nem tehetett róla, szivével az Endrényiek 
pártjára állt . . .

Bosszúságára még egyszer újra elrészletezíék 
előtte az ügyet.

Tgnácz arcza ragyogott, — de nem az örömtől, 
hanem a kapzsi ádáz gyönyörétől, melybe káröröm 
gyűl s mely az arezot visszataszítóvá teszi.

Regina nem nézhetett reá, elfordította fejét. — A 
másnak szép és fess Ignácz. csúnya, undok volt neki.

Igaz ! szólt Ignácz, — a Móriczot is

ve-

láttam.
Az öreg elsötétült, s oly tekintetet vetett reá, mint 

Julius Caesar, mikor mondta : és te is fiam Bru­
tus !...

— Csak messziről láttam, — a gescheit jól mehet 
neki, mert nagy batyut ezipelt a hátán.

Regina vérét forrni, arczába szökkenni érezte,.. . 
undorral mormolta:
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— Utálatos!
— Mily megtiszteltetés, — felelt gúny nyal a fess

Ignácz.
— Szívtelen! Nem is gondolsz reá, hogy ő test­

véred.
— Testvérem? Igen! születésre, de nem mostani 

életünkre. Ő akkor volt testvérem, mikor még alig vol­
tunk többek mint szegények. Mostani állapotunkhoz 
semmi joga, semmi igénye nem lehet.

E szintoly természetellenes mint ostoba állításra 
Regina nagyot kaczagott . . . Abban a kaczagásban 
annyi fájdalom volt, amennyi gúny.

Az öreg kapott a mondaton, mint egy bölcs igaz­
ságon.

— Igazsága van neki! — mondta.
Ignácz azt várta, hogy a leány mint egy furia 

dühösen fel fog szökkenni ülőhelyéről. Csalódott. Re­
gina megvetéssel nézett feléjök, azután nemcsak fejét 
fordította el, hanem egyet rántott a székén, s egészen 
hátat fordított nekik.

— Szegény7 öreg! —- suttogta Ignácz az öregnek 
— te neked ebben a lányban sem lesz örömed.

Regina ült szótlanul, durczásan, mintha bosszút 
forralna magában . . . Hozzá sem nyúlt a kis újság 
legújabb számához, melyet észre sem vett, mikor a szo­
baleány asztalára tette . . . Pedig abban, az a szen­
vedés által termékenynyé lett ösmeretlen költő ösmerős 
nevével ismét egy új költemény állott ... ily kezdettel : 
„Ősi kastély lombos fák árnyában,“
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Blitz Izsák és Tgnácz pedig épen annak a kastély­
nak és a hozzá tartozó birtoknak leszállított értékét szá­
molgatták az előttök heverő papirszeleten.
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h istenem! Milyen csodás erejű a 
\ emberi lélek, az emberi szív 

Hogy istápolja mint a dajka ezt 
J a nyomora porhüvelyt. Mihelyt 

egy kis nyughelyei talál e por­
hüvelynek, mihelyt egy kis köre 

van, melyre érdekkel széttekinthet, újra bizalommal 
van az élethez, szíve, reménye erősödik. — A sors 
tiporja le, s újra a sorstól vár megújulást . . . Min­
dent veszített, s mindent vár.

A ki el nem csügged, ismét meglátja a rózsaszín 
légképeket. — Vakmerőén erős, bizalmas és ugyanakkor 
gyenge, mert megengedi magának, hogy higyjen. Erős 
mint az óriás Antaeus, ki százszor földre sujtatva, mind 
a százszor újabb erővel kel fel, s gyenge mint a hanyat­
lott virág, elmosolyogja magát a legelső napsugárra.

Frey is apródonkint, azaz hetek alatt, bele találta 
magát helyzetébe, melynél bizony a sorstól legszerényebb
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VII.

A NŐK AZ ÉLET VIGASZTALÓ ANGYALAI.
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óhajtásaiban is különbet várt. Élő tanúbizonysága lett 
annak, hogy ez az okos lény, melyet mi embernek ne­
vezünk, szomorú kényszerűség eseteiben, géphez ha­
sonló tud lenni. Leszámítva azokat a perczeket, melyek 
magasabb s nemesebb gondolataikkal a léleknek mintegy 
ünnepnapjai voltak, Frey egész nap irt. írógép volt, 
fáradsága díját meg akarta érdemelni; csomagokkal 
szaporította azt az óriási irathalmazt, melynek elhordá- 
sához rendszer-változáskor társzekerek kellettek. Oly 
müveit lelkű, szép készültségi], s magasabb gondolkozása 
embernek, mint ő, alig volt lélekölőbb munka, mint az 
üres szószaporítások másolata. Azonban megadta ma­
gát: — az az édes öntudat, hogy nyomorék létére nem 
kegyelemből él, hanem saját fáradtságával tartja.fenn 
magát, feledtette nyomorult helyzetét.

Most már néha vidámnak is lehetett látni őt. — 
íróasztalánál ülve, hol mindent kiváló csínban tartott, 
munka-szünet alatt, egy-egv adomát el is mondogatott 
kedélyunott főnökének, kire a pár percznyi felvidámitás 
mindenesetre jótétemény volt. Sőt az özvegy papné 
egyetlen cseléde, a kis szolgáló, egy reggelen azzal a hír­
rel kedveskedett úrnőjének, hogy a hallgatag féllábu ur, 
már dalol is. és pedig nagyon szépen dalol .... Egé­
szen megtanulta tőle azt a nótát, mely úgy kezdődik: 
..Még Aradnál szépen szólott a banda . . .“

Kedélyére mindenesetre jó befolyással bírt az, 
hogy mindenki, kivel új helyzetében érintkezett, hozzá 
kedves figyelemmel s előzékenységgel viseltetett. — A 
haragos főbíró kerülte őt, mint a farkas a tüzet. A ne-
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mes jellemekben van valami parancsoló erő, mely az 
felírva, s mely a hatalmasra is hat, s a föl-arczra van

ébredt gyülölséget belső forrongásba riasztja vissza. — 
E férfiút különben a többi alsóbb hivatalnokok is in­
kább félték, mint tisztelték.

Frey irányában azonban nem tudták megtagadni 
a becsülést. Voltak a főnökségnél olyanok is, kik nem­
csak tollat forgattak valaha kezökben, — ezek meg nem 
is tudtak Freyra nézni a nélkül, hogy nézésök forró és 
nedves ne lett volna egyszerre. A külföldiek, kiknek nyel­
vét náluk jobban beszélte, szinte kényszerültek tisztelni 
őt. Maga Strublik ur, kinek a sors annyira felvitte dol­
gát, hogy valóságos aktuár lett, a főnökségnél tett lá­
togatása alkalmával oly csodálkozásba esett Frey szép 
és hibátlan Írása fölött, hogy nyitva maradt ajkait alig 
bírta elismerő szavakra mozgatni.

Frey közelebbi ösmeretségbe jött a főnök ur csa­
ládjával is . . . A főnök tőle telhetőképen meg akarta 
hálálni azokat a perczeket, melyeket a szegény csonka 
tett kellemesekké. És mivel? — Vasárnaponkint, — 
már hiában oly szívhez szóló szokás az, hogy ez a nap, 
az isten napja, jó tettekkel legyen megkülönböztetve, 
a többitől — meghívta őt magához ebédre. E tettében 
részvét, önzés és jóakarat volt . . . Önzés, — mert ma­
gának akart könvebbülést szerezni ez által, melyet sem 
magányos, sem hivatalos óráiban nem talált fel.

A családias zsibongás a szegény csonkának is­
mét egy olyan új, kedves látvány volt, melyet régen 
nélkülözött, ö és az őt vezető komor ember a szeretet

Abonyi : Kenyér és becsület I. 8
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fészkébe nyitott itt be, hol jóságos női szíveskedés, s 
gondtalan gyermeki öröm, csevegés fogadták. A 
mekek játékaiktól futottak hozzája, s mint ösmerősre 
úgy mosolyogtak ... A főnök urnák több gyermeke 
volt, de vidor és szép gyermekek, kiket kedvtelve lehetett 
nézegetni. — E gyermekek gondja okozta a redőket, 
melyek a főnök ur homlokát árnyazták, s az a jóságos 
mosolyéi asszony volt az, ki e redőket elsimítani igyeke­
zett. — Bár gyenge, szűk mellű, kis termetű asszonyka 
volt a főnökné, bár elhervadt szépséget látott benne a 
szemlélő, élénk szemeivel, ajka örök mosolyával 
jóságot árult el, mely nemcsak jó szívre utal, hanem jó 
lélekre is. Anyja és őrangyala volt családjának; szíve, 
kedélye menhelv, mely a gondokkal terhelt férjnek erőt 
adott s másoknak örömet.

A szegény csonkának e csodálatos ebédek minde- 
nike valóságos ünnep volt. A főnökné részéről 
nalommal, hanem meleg ragaszkodással találkozott. 
Csupán a nők képesek arra a tapintatra, hogy oly vélet­
len szívességeket tegyenek, melyek még a gondolatokat 
is megelőzik. A főnökné pedig az ilyen figyelmekben 
úgyszólván pazar volt ... A szegény csonka számára 
karszék helyett, oldalkarfás zsöllyeszéket tétetett 
tálhoz. Mankóit az eleven gyermekek elől biztos helyre 
rakta. A nélkül, hogy az észrevette volna, egyik 
sárnap szóbeszéd közben ügyesen kitalálta ke d venez éte­
leit, s már a másik vasárnap a szegény embert ezekkel 
lepte meg . . . Egy bizonyos vasárnapon pedig a kis 
virgoncz Ödön csintalan pajkossággal az asztal alá rej-

gyer-

nagy

nem szá-

az asz­

va-
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tőzve, mintha csak játszogatnék, hosszát körű letét meg­
mérte ép lábának, úgy a csonka czombnak is, a mint 
arra anyja megtanította, — és rá egy hónapra a jó asz- 
szony egy mester-kéz által készült géplábbal lepte meg. 
A jó nő gyöngéd is volt és azt állította, hogy e mester­
művei Pestről s nem messzebbről hozatta.

Szegény Frey szemei tele futottak könyekkel . . . 
s oly bohó volt, hogy annak a szomorú látványnak 
megörült.

A komor ember sem maradt hátra a, gyöngédség­
ben. Iratot nyújtott át neki, mely által fölsőbb helyen 
engedélyezték, hogy Szabadi nevét újra használhatja. 
Itt is a gyöngéd női kéz munkált férje révén.

Szabadi mosolygott.
A kis Szeréna, a család kedvenez gyermeke, ör­

vendő együgyüséggel kérdezte:
— Mama! mi baja a bácsinak, az elébb sirt, most 

meg nevet . . .
Sorba vették a gyermeket és úgy csókolták.
A komor ember, érzékeny ülései számára, ablak­

hoz volt szokva, most is ablakot keresett.
Szabadi pedig, hogy a kis Szeréna szavait iga­

zolja, vidoran nevetve szólott :
— íme, most már csaknem egészen a régi ember

vagyok!
Tiszta örömhang volt ez, de abban a csaknem- 

ben volt egy kis szomorító, nem Szabadi, hanem hall­
gatói számára, kiket a szó önkénytelensége meg­
hatott.

8*



116

Szabadi ezek után az események után e családhoz 
forrón ragaszkodott. — Közéjök mennie öröm volt, kö­
zöttük lennie: boldogság a sivár életben.

Ezenkívül még egy kedves helye volt neki. — 
Kis csinos szobája egyszerű, de tiszta bútoraival . . . 
fehér függönyeivel . . . Ez volt az a hely, a hol hányat­
tatásai után először talált állandóbb nyugalmat. Mint 
a szülőföldhöz, oly előszeretettel vonzódott hozzá. A 
hely, a szobácska, melyet kedves otthonjának nevezett, 
hazájává, álmodozásai s gondolatai központjává vált ; 
az új élet. melyen lépdelt: innen bocsátotta ki szálait, 
s minden ismét ide vezetett vissza.

Mikor mi azt mondjuk- otthon, az a mi nyelvünk­
ben azzal a fontossággal bir, hogy a helyhez, melyben 
lakunk: szívünket s lelkünket oda kötöttük . . . Nem 
a tanuló otthona ez, mely félig-meddig a szelídebb fog­
ság színezetével hír, sem a katona otthona, mely köny- 
nyelmü változatosságában a helyhez való ragaszkodást 
nem tűri meg. Az életével számot vetett ember otthona 
volt ez, a ki mikor magát egy életpálya kérdésére s az 
abban való küzdésekre elhatározta, egyszersmind meg­
szerette azt a helyet, a hol testileg nyugalmat talált, a 
hol a négy fal között háboríthatlanul társaloghatott 
gondolataival, mely helyet a vele egy fedél alatt lakók 
nemcsak tűrhetővé, hanem kedvessé is tettek ... A há­
ziak, kik saját maguk helyzetéből tanulták ismerni a 
nélkülözéseket s az azok által termett aggodalmakat — 
részvevők voltak az elhagyott, egyedül álló ember 
iránt . . . TTa a főnökné részéről előzékenységgel talál-

sorsa
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kozott, úgy a szegény özvegy papné az anyáskodó gon­
doskodást fejtette ki körülötte. Úgy tekintette őt, mintha 
lia lett volna, Azért a csekély díjért, melyet havonkint 
szállásért s ebédjéért fizetett, nem a kimért kötelezett­
séggel, hanem olvan lelkiismeretességgel látta el, a mi­
nőt csak szegényes ereje megengedhetett. Egy szegény 
nyomorék, és a szükségletét képező tárgyak sokkal több 
gondviselést igényelnek, mint egy épkézláb ember. 
Szabadi sokkal szerényebb volt, mintsem igényeket nyil­
vánított volna, mégis csakhamar azt vette észre, hogy 
nemcsak személye, hanem öltönyei, fehér ruhái, min­
den legkisebb holmija apródonkint a jó öreg asszony 
gyámsága alá került. És a mi oda került, annak jó 
dolga volt — örökké ép és örökké tiszta maradt 
minden.

Más szállás- s kosztadó fukar, felpanaszolja még 
teljesített kötelezettséget is. A jó öreg asszony 

számította, hogy ő mire van kötelezve, enmaga tol-
a nem
nem
dotta meg mindennap kötelezettségeit. A szegény csonka 
egv hónap eltelte után, észrevétlenül, abba a kellemesebb 
helyzetbe jutott, hogy nem volt egyéb házi gondja, mint 
felöltözni s elbotorkázni a főnöki irodába. Mindezt a 
magának érdemet nem tulajdonító szeretet okozta. Csak 
egy anya tehet, igy, a ki nem szól, nem beszél, hanem 
szeret és azt tanúsítja is lépteiben, tetteiben.

Hogy a magával való gondoskodás terhét levették 
vállairól, a szegény bénának ez a legnagyobb jótéte­
mény volt.

A jó öreg papné pedig cselekedeteire s gondos­
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kodására annyira nem volt hiú s önhitt, hogy még azt 
sem mondta el: „Mindez fel van írva a magas egekben.“ 
— Ö eljárását szíve szerint, a legtermészetesebbnek 
találta.

A szép Juczi, mint mindig úgy itt is, anyjának 
jobb keze volt; sugár, melyet a nap s illat, melyet a vi­
rág küld magától. A szíveskedés már magában kellemes, 
hogyne lett volna az még kellemesebb, ha azt az ifjúság, 
szépség kedvessége teszi becsesebbé ... A szép Juczi 
gyöngéd és udvarias volt irányában, mintha ő lett volna 
a férfi s akit kedveskedéseivel felkeres, az tartozott volna 
a gyengébb nemhez, mely az istápolást az erősebbektől 
igényli. A szép Juczinak gyengédsége abból állt, hogy 
Szabadival szemben örökké szives mosoly ült az ajkain, 
soha egy pillantása el sem árulta azt a kellemetlen, visz- 
szariasztó hatást, melyet annak első látása okozott. Soha 
egyetlen meggondolatlan szóval nem mutatta azt, hogy 
nem olyan fiatalembernek tekinti, mint másokat. Sza­
badi a kedves tavasz beálltával egyszerű metszetlen po­
harába minden reggel friss bokrétát kapott Juczikától. 
A kis szobában száz meg száz mosoly repdesett szét s 
ezek a parányi teremtmények oly hatalmasak voltak, 
hogy a szerény szobácskának bájt kölcsönöztek s vidor- 
ságot csaltak egy elhagyott ember arczára.

Mindezekből Szabadi azt a tanúságot merítette 
magának, hogy a szeretet legrészvevőbb a női keblekben, 
hogy a nő igazán a gyöngéd vigasztalásra van teremtve, 
és mind a részvevő szeretet, mind a gyöngéd vigasztalás 
enyhíteni képes a szenvedés nyomorát . . .
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Szabadi el sem tudta gondolni, hogy valaha mivel 
hálálhatná e szeretetteljes bánásmódot. Szegénységétől, 
gyenge erejétől mást nem várhatott, mint hogy őszinte 
nyíltsággal azt tükrözze vissza, hogy közöttök oly jól s 
bizalmasan érzi magát, mintha őket családjának te­
kintené.

Ezeknél fogva neki a kis szoba egészen ott­
honává lett. — A tiszta fehér ágy, az egyszerű tölgyfa­
asztal, a tarka szalmafonatos székek, a fiókos szekrény 
bármely drága bútoroknál kedvesebbek voltak előtte. 
Más képeket nem nézett volna oly gyönyörűséggel, mint 
az ágya fölött függő egyszerű négy képet, melyeknek 
nőalakjai a télt, tavaszt, nyárt, őszt személyesítve, a 
szoba faláról reá mosolyogtak. A müértő Ízlés szána­
lommal elmosolyodott volna rajtok. A szegény csonka 
azért szerette meg őket, mert szomorú óráiban ezek 
mosolyogták reá először azt a vigasztalást, hogy a ter­
mészet bájai a legboldogtalanabbak számára is pompáz­
nak . . . Egy egész év látható ott, mely jön és megy és 
megint kezdődik. És minden év egy boldogitóbb remény­
nyel kecsegtet. E gondolatokat, melyeket az a merengés 
okozott, alkalmasan kiegészítette egy másik kép, mely 
szemben ezekkel a két ablak között álló fiókszekrény 
felett fügött. E kép egy nagyra törő német lángész re­
meke volt . . . Apró tarka emberkék egymás mellett 
szép sorjában állítva és ültetve, rendkivülibbnek rendki- 
vülibb tagtartással betűket, a betűk pedig egy német 
mondatot alkottak, melynek körülbelül ez volt az ér­
telme: „A boldoglét elhízottá tesz, az elbizottság ha­
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nyaggá, a hanyagság szegénynyé, a szegénység gondol­
kozóvá, a gondolkozás önérzetessé, az önérzet erőssé, az 
erő iparkodóvá, az iparkodás jómódúvá, a jó mód ismét 
boldoggá.“ — E kép, mely az életet magába visszatérő 
körben forogtatta előtte, épen úgy, mint a másik négy 
a természetet, arról győz meg, hogy e hitvány mázolás 
nagy befolyással volt lelkére, szivére. Ö, ki csak a jelent 
tartotta magáénak, oly hatalmasnak érezte magát ön­
érzetében, hogy a jövőről is merészelt tervelgetni.

Alig múlt el nap, hogy e tarka sorokat el ne ol­
vasta volna, ügy vette, mintha a falra égi kéz rajzolta 
volna azokat számára, hogy minden felébredésnél sze­
mébe tűnvén, tőlük mindenkor friss erőt nyerjen.

Ezeken a képeken kívül csupán még egyetlen ékes­
sége volt a szoba fehér falainak. Egy kisded négyszögü 
fekete rámácska, épen a tarka betűs kép alatt. Ebben 
a rámácskában nem volt kép, hanem egy tenyérnyi 
darab három szinü szalag, melyet egy befonott barna 
hajfürtöcske gyászszalagként övezett.

Szabadi egy szívhez szóló regény végső fejezetét
látta ebben.

E szomoritó emléknek oly varázsa volt, hogy Sza­
badi, valahányszor szemlélte, mindig sóhajtott. El-el- 
gondolta magában: váljon nem ez az oka annak az ag­
gódó lehangoltságnak, a ki-kitörni készülő kényeknek, 
melyek a háziak szemeit olykor-olykor elhomályosítot­
ták. Váljon nem az evvel összeköttetésben levő dolgok­
ról szoktak-e beszélgetni, mikor együtt üldögélve varro- 
gatnak, s halk beszélgetésükbe sóhai vegyül, mikor ebéd­
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nél sokszor a visszaemlékezések némasása lepi meg őket, 
melyről azt szokták mondani, ilyenkor angyal repül e! 
a hallgatagok felett.

A nők, a kik különben bizalmasok és közlékenyek 
voltak Szabadi irányában, e tárgyat, mintha csak titok 
lett volna, soha még csak véletlen szóval sem érintették.

Szabadi megszokta ezt, s elfelejtette azt is, hogy 
kezdetben némi kíváncsiságot érezeit. A nőknek csak 
épen jelen sorsa érdekelte őt, de nem látott olyant, a m: 
aggodalmakra okot adott volna.

Hogy valami szerencsétlen, helyrehozhatlan ka­
tasztrófa nem érte őket, a felől bizonyos volt, — mert 
az oly nyomokat hagyott volna maga után, melyeket 
évek sem törölnek el. Nem voltak ily nyomok. A jó 
özvegy beszédét a keserűség soha se tette panaszkodóvá 
és Juczika csak úgy szerette dalos madarait, virágait, 
mint 14 éves korában. Többször volt vidám, mosolygó 
mint ábrándos.

Nem csoda hát, hogy ily látszatok mellett a kis 
szomorú ereklye is egyszerű emlékké olvadt le az előtt, 
ki eleinte annak nagy fontosságot tulajdonított. Tudja 
isten, jobban is esett neki, hogy azt most már nagy 
fontosságúnak nem gondolta.

Egyszer azonban a véletlen ismét előtérbe tolta 
a kisded emléket.

Az idő esti szürkület volt, mely a hivatali órák 
után következett.

Szabadi hazajött s a mint szobájába lépett, szo­
katlan látvány szegezte le lábait.
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Juczika ott állt szobájában, bánatos, lehajtott fő­
vel a fiókos szekrény előtt.

Nem az volt szokatlan és soha meg nem történt 
dolog, hogy Juczika ott állt, az előfordult mindennap, 
hiszen ő viselt gondot a szoba rendjére, mindennap ő 
hozott friss virágokat, melyek a szoba levegőjét kelle­
mes illattal töltötték be. Hanem az a szomorú kifejezés 
volt meglepő, mely a szép lány arczát elsötétítette, s az 
volt szokatlan, hogy Juczika a kis fekete rámás emléket 
csüggedten tartotta lehanyatlott kezében. Úgy állt ott, 
mint egy szomorú fűz.

Szabadi szemrehányást tett magának, hogy be- 
léptével talán kíméletlenséget követett el.

A leányka a helyett azonban, hogy megütődött- 
nek mutatná magát, s mintegy titkolóznék meglepett 
tette miatt, s zavarba jöttén rejtegetné megindulása 
okát, nem tette le kezéből a kis emléket, még csak helyét 
sem változtatta, hanem bár bánatosan, de nyájasan 
szólt a belépni akaróhoz:

— Nézze . . . nézze, édes Szabadi ur . . . milyen 
bánat ért . . . bennünket.

Szabadi nem tudta még, miről van szó, de szinte 
jól esett neki, hogy a leányka nem őt magát ért bánat­
ról beszélt.

— Mi az? — kérdezte azután részvevőén.
A leányka sóhajtott . . .
— A kis emlékképet itt a szekrényre borulva ta­

láltam; a falból szegestől együtt ide hullt le.
Ismét egyet sóhajtott:
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— Tudja-e, mit jelent ez?
Szabadi egyszerre nemcsak szóval, hanem mosoly­

gással is akarta vigasztalni. Mosolyogva felelt:
— Az azt jelenti, hogy a szeg mozgóvá vált a fal­

ban, s a képet saját súlyának ereje vonta le.
Juczika fejét csóválta bánatosan . . .

y1 ;

\rrl \A,

râ m

\y
■

8
1

m
S

— Az nem azt jelenti! . . .
— Mit jelenthetne mást? . . . Valaki járt a pad­

láson, az megrázkódtatta a falat, vagy kivülről ütődött 
valami a falhoz, az adta a képnek a túlfokozott erőt, 
hogy lehulljon.

Juczika folyvást bánatosan csóválta a fejét.
— Nem, édes Szabadi ur, nem azt jelenti ez, 

hanem azt jelenti, hogy baj éri azt . . .
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A leányka hirtelen félbehagyta szavait, mintha 
attól félt volna, hogy többet mond. mint a mit a körül­
mények megengednek.

Szabadi az elhallgatottakból azt értelmezte, hogy 
baj éri azt, a ki a kis emléket adta . . . s nem tudta 
azért-e, de ö is elfogódni érezte a szivét . . . Hallgatott. 
Az okoskodás megszűnik ott, a hol az érzés lép előtérbe. 
—• Egyszerre átczikázott gondolatán, hogy nála boldog­
talanabbak is vannak a világon.

Juczika e közben arra a gondolatra jött, hogy 
minden találgatást elodázzon magától, s az elébb be 
nem végzett mondatot kiegészítette:

— Bizony baj éri azt a házat, a hol ilyesmi tör­
ténik . . .

Szabadi ismét mosolyogni iparkodott.
—• Megfejthető természetességekben soha sem kell 

rejtélyt keresnünk.
A leányka, mintha csakugyan jól estek volna 

neki a bátoritó szavak, melegen nézett Szabadira. Úgy, 
a hogy egy testvérre, egy rokoniélekre nézünk, a kiről 
tudjuk, hogy minden szava csak azért van, hogy vigasz­
taljon.

— Lássa, — szólt Szabadi boldog mosolylyal, — 
én nem sejtelmeket, én a valót éreztem legszomorubb 
csapásaiban, és mivel nem csüggedtem el, bitet, reményt 
bírok az élethez . . .

Juczika hálásan nézett reá.
— Azt akarja mondani, ugy-e . . . hogy én meg­

rettenek csekélységek előtt, melyeket tekintetbe venni
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sem lehet ... Oh! higyje meg . . . nemcsak ez bánt. 
Ha terhesebb felhők nem vonulnának egünkre ... ha 
nem kellene rettegnünk egy hatalmas ellenség előtt, 
ki üldöz, higyje meg, ily csekélységek semmi benyomást 
nem hagynának szivemben ... Az üldözött vad a levél 
zörrenésétől is fél. — Ha az az ember, az a gyűlölt, 
ember . . .
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E pillanatban a folyosón valami megzördüli, 
mintha ajtó nyílt volna.

A lányka a zajtól visszariadt. S hirtelen félbe­
szakította szavait.

Hallgattak . . .
Figyeltek . . .

te
..
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Az ajtó felé léptek közeledtek.
A lépést nem ösmerték, idegen léptek voltak

azok.
A vendég megállt az ajtónál ... ott beszélt az 

özvegy asszonynyal.
Juczika figyelt, szive megdöbbent.
Az a hang ösmerős hang volt . . .
Nem mert hinni.
Újra figyelt jobban.
Most a vendég a kilincsre tette kezét.
Juczika arczát elöntötte a pír, azután gyorsan 

elsáppadt, mintha ájulás környékezné, székbe fogódzott, 
hogy erőt vegyen magán.

Szabadi tétovázott, találgatva nézelődött . . .
Valami fejlődést várt.
A jövevény benyitotta az ajtót . . .
Egyedül jött, az özvegy asszony kívül maradt. 

Ez mindjárt kisebbítette a jelenet jelentőségét . . .
Szabadi most a hatást várta, melyet a leányka 

és a vendég egymás láttára érezni fognak.
Mig ő illedelmesen, azok közömbösen köszöntek

egymásnak.
Nem ösmerték egymást . . .
Juczika még egvszer köszönt és jeléül annak, hogy 

távozik, meghajtotta magát . . .
A vendég udvariasan félre állt, utat adott a 

távozásra . . .
Szabadi csodálkozott. Szabadi akkor látta, hogy 

a vendég az ő vendége . . .
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Álltak és bámultak egymásra . . .
Szabadi emlékezni akart, de nem tudott . . .
A jövevény mosolygott. — Mosolygott oly jó­

ízűen, hogy a viszontlátás örömeitől szemei szinte 
könybe lábbadíak.
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VIII.

AZ OBSITOS GSEREPÁR.

1 jövevény sajátságos alak volt. Ruhá- 
^ zata nagyon szegényes állapotra muta­
tott. Rongyos nem volt, hanem minden egyes 
öltöny darabja esetlenül állt rajta, mintha 

az egész zsibvásárról került volna. Öltönye ujja a 
kézcsuklóig, nadrágja jóformán csak bokáig ért. 
Gombokkal nem épen pazarul ellátott mellénye durva 
inget, hanyagul kötött nyakkendője hosszú sovány nya­
kat láttatott. Arcza is sovány volt s halványságával 
savanyu életmód tanujele. Ajkait s állát néhány napos 
sürü tüskék lepték el, a mi azt mutatta, hogy beretvál- 
kozni szokott és e szokást már egy idő óta elmulasz­
totta. Desperátus kóborlónak tűnt fel, durva bakan­
csára sár száradt, egyedül szemének eleven tüze, vidor 
mosolya, tagjainak könnyű mozgékonysága, fejének 
s tekintetének kellemes hordozása mutatta, hogy egyéni­
ségével visszás helyzetben van. — Ez őt magát is mu­
lattatni látszott.
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Egész bizalmassággal mindkét kezét megfogta 
Szabadinak és melegen szorongatta azokat. — Szemébe 
nevetett:

—• Bizony nem ismer meg! . . .
Szabadi vállat vont, s azt gondolta, hogy a jöve­

vény legfölebb egy régi ösmeretlen baj társ, ki talán 
csekély segélyre is reászorult. Csupa Hiedelemből igy 
válaszolt:

—• De mintha emlékezném ! . . . Várjon csak. — 
Nem jártunk-e együtt iskolába . . .

A jövevény jóizüet kaczagott . . .
— Igen is jártunk! . . . hanem azzal a különbség­

gel. hogy ön a professzor volt és én a tanítvány . . .
Szabadi merően nézett a jövevényre. Ez az utóbbi 

mondás megindulásba hozta kebelét, — nézett jobban, 
erősebben, most már a leikével is. Már-már a reá me­
redő arczon ösmerős vonások kezdtek előbontakozni, 
mikor a jövevény vidor zajongással kitört:

— Csakugyan nem ismer ... Oh Istenem, már 
látom, hogy csakugyan nem ismer . . . Én Endrényi 
Laczi vagyok . . .

Evvel se szót. se feleletet nem várt, Szabadi nya­
kába vetette magát, összevissza csókolva a meglepett 
embert.

—■ Laczi, édes jó Laczim! . . .
— Kedves Guszti bácsim ! . . .
Ismét megölelték egymást . . .
— Hogy meg nem ösmertelek mindjárt . . . 
—• Azt nem csodálom egy cseppet sem.

Abonyi ^Kenyér és becsület I.
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— Pedig ha most elnézlek, egész a régi vagy . . . 
Ámbár én nem láttalak ily egészen megférfiasodott fia­
talnak, nekem fogalmam sem volt arról, hogy szakállas 
légy, hiszen pelyhek sem voltak álladón, se ajkadon, 
mikor utoljára láttalak . . .

Laczi bohókásan nevetett.
— Ah! Guszti bácsi, ez már anyaszéna, tudja 

isten hányadik sarja ez . . .
Szabadi kedvtelve nézett végig rajta.
— Nem győzlek nézni . . . Tudod-e, hogy ma 

nekem nagyon szép napot szereztél . . .
Ezt természetesen megint ölelésnek kellett követni.

. . . Laczinak hálásan evvel kellett a meleg nyilatkoza­
tot megköszönni s egyszersmind bizonyítani, hogy ö 
is szépnek tartja e mai napot.

— Kedves, jó Guszti bácsi! . . .
Ez az ölelés megint tovább tartott, mint a másik.

. . . Szabadi azonban egy perezre összerántotta szem­
eidét. — Laczi úgy érezte, mintha Szabadi alatt meg- 
csuklott volna valami s most jobban reánehezkedett 
volna .

Laczi ezt az elérzékenyülésnek tulajdonította s 
boldogan hagyta őt keblére dőlni.

Szabadinak ismét erőfeszítésébe került magát az 
előbbi egyenes állásba visszahelyezni. — Ez az erőfeszí­
tés, melynek okát nem tudta, Laczit nagyon meglepte. 
Attól tartott, hogy az elérzékenyülés társánál túlfokozott 
megindulást idézett elő. Csodálkozva nézett reá . . .

Reszkető ajkakat, kőnyom!ást várt, de nem Iá-
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tott sem könyeket, sem reszkető ajkakat, hanem a mit 
látott, az még jobban meghatotta . . . Szabadi arczát 
sötét ború futotta be, s az ott maradt mély bánata jeléül. 
—• E látványra ő is elszomorodott.

Szabadi sóhajtott. A múlt és jelen összehasonlítása 
okozta e sóhajt, mint a hogy a gépláb csuklása, a szo­
morú bénaságára való emlékezés, meghozta elébb a bá­
natot . . .

Az ember elfelejti nyomorúságát és mindig jönnek 
olyan pillanatok, melyek emlékeztetik . . .

Szabadi lábai reszkettek, szerencséjére épen keze 
ügyében találta a széket, melyről imént felkelt, reá ne- 
hezkedett s a nehézkedést zörrenés követte . . .

Laczi kutatva nézett a szék felé.
— A lábam volt az! . . . — szólott Szabadi szomorú 

mosolylyal . . .
Majd szomorú fejbólintgatással kérdezte tőle:
— Szegény jó fiú! . . . és te nem találsz semmi 

változást rajtam?
Laczi a jószivü hízelgés magának is jól eső melegé­

vel sietett felelni :
— Nem én! ... Én a réginek találom, csak olyan­

nak, mint évek előtt . . . Ah, Guszti bácsi, nem öregedett 
egy mákszemnyit sem . . . Ha magamról szólanék.

Szabadi szomorúan mosolygott:
— Édes, jó Laczi! ... Te tehát nem tudsz sem­

mit? . . .
Laczi tekintete kérdést fejezett ki.
—■ Nem érezted-e, hogy karjaidban imént meg-

9*
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csuklottam . . . szinte sajnáltalak, hogy oly teherrel ne­
hezedtem reád . ..

— Oh, édes Guszti bácsi . . . hiszen el voltunk érzé­
kenyülve . . .

—■ Igen! ... de csak hittél annyira férfinak, hogy 
karjaidban el nem ájulok . . . Igazán? . . . Még csak 
nem is gyanítottál semmit . . . Nézz rám jól, nézz végig 
figyelemmel...

Laczi nézett és azután vállat vont . . .
— Meg nem öregedett ... A mint az est szürküle­

tében láthatom, haja, szakálla olyan szép barna, mint 
a milyen volt. Termete erőteljes. Sem arcza, sem szemei 
nem mutatják, hogy valami fogyasztó betegség lepte volna 
meg. — Első pillanatra bárhol megösmertem volna, 
mert csak olyannak találom, mint régen volt.

Szabadi fejét csóválta . . .
— Szavaiból csak a régi lelket ösmerem meg, — 

folytatta Laczi. — természete, modora a léginek lát­
szik . . .

Szabadi némi kis megelégedést érzett az ifjú této­
váján. Szomorú, bánatos hiúság volt ez, de mégis jól 
esett neki . . .

— És csakugyan, nem veszel észre semmit?
—• Nem! — felelte amaz határozottan . . .
— A lábam! — szólt Szabadi, miközben arcza 

ismét bánatosabbá vált.
— No igen, a lábait látom . . . talán lövést kapott 

s egy régi sebhely sokszor fájdalmakat idéz elő ... Oh, 
ilyenekkel magam is szolgálhatok.
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Szabadi keserű mosolylyal szólott:
— Szegény barátom ! hát te csakugyan nem vetted 

észre, hogy féllábu vagyok, vagy csak vigasztalni akarsz 
egy becsületes, jószivü tettetéssel . . .

Laczi egy perezre meghökkent, de rögtön gyorsan
felelt :

— Ah! nem! Az nem lehet! Az lehetetlen! . . . 
Guszti bácsi csak tréfál velem ... Az lehetetlen !

S az ifjúnak rögtöni nagy elhalványodása mutatta, 
hogy ez fájdalmasan hatott reá . . .

A csonka igent bólintott fejével, miközben falábát 
nehézkesen megmozdította, s a szoba egyik szegletébe 
mutatott . . .

— Nézd, ott vannak a mankók, azokon tanultam 
járni, azok voltak előbb a lábaim ... Ez pedig nem egyéb, 
mint gépláb . . .

Laczi halványan, meghatóttan nézett volt taná­
rára, szemei könyektől kezdtek homályosulni, szive 
elszorult.

— Ha nem hinnéd . . . jer, tapintsd meg ! — 
mondta Szabadi.

Laczi a helyett, hogy engedelmeskedne, kendőjét 
vonta arczára . . . Sirt.

— Nem kívánom hát ezt tőled, hanem csak úgy 
jer ide. — Jer ide — szólt meghatottan Szabadi.

Laczi csüggedt fővel odalépett . . .
Szabadi szelíden megfogta kezét, maga felé vonta 

s elfogódva suttogta:
— Hadd öleljelek meg! . . . Oly jól esik rész­
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vevő kebleden, hogy ki sem mondhatom,, — régen haj­
tottam én már fejemet részvevő kebelre.

A szegény csonka keblét könnyülni, arczát de­
rülni érezte e baráti ölelés alatt . . . Úgy érezte, hogy 
az, a ki vállára borul, sokkal jobban meg van indulva, 
sokkal jobban el van érzékenyedve, mint ő.

A viszontlátás öröméből ünnepet akart csinálni, 
szét akarta űzni azokat a felhőket, melyek föléjük tolul­
tak ... Nem illendő, hogy a viszontlátás boldogsá­
gát bánat zavarja . . . Nem is gondolva arra, hogy 
helyzetök olyan, hogy még gyakran okozhat ily ön­
kénytelen elszomorodásokat, még ő kezdett magára ke­
délyességet erőszakolni.

Legelőbb is a legszomorubb tárgy fölött, épen a 
közös megindulásukat okozó dolgon kezdett humorizálni.

— Azután különben nem is olyan hitvány láb 
ám ez, öcsém. Nem gyenge, hanem erős, s a mi leg­
főbb, nincsenek tyúkszemei, mint a másiknak. Úgy 
tekintsd, mint egy remeket, — alakja deli, — hajlé­
kony, mert pompás rugója van. Nem nehéz, tehát 
könnyű is rajta járni. Eljárok egy kis bot segélyével, 
s járásom olyan, mintha a csizmámat érezném csak 
szűknek . . . Egyéb hiánya nincs is. mint hogy sokkal 
több csizmát koptat el, mint a másik. No de hálából 
segélyért ezt szívesen tűröm. Hogyne nézne el 
az ember ily csekélységet egy olyan pompás lábnak, 
mely még a te szeretve fürkésző szemeidet is megcsalta. 
. . . Hanem most már, miután tudod, mily lábon va­
gyok, te kezd rá, s te beszélj magad felől . . Ott van
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melletted a szekrényen a gyertya, gyújtsd meg, hadd 
lássalak, hadd gyönyörködjem benned. •

Laczi. kire a fennebbi keserű humor még is in­
kább élénkítő mint lehangoló hatással volt, szinte él- 
czelni kezdett maga felett . . .

— No hiszen van rajtam mi gyönyörködni való, 
szólt a gyertyát meggyujtva, úgy nézek ki, mint egy 
szökött vándor komédiás. Az igaz, bírok az eféle 
frátereknek szerencsés kedélyével is ... De a mire 
felhítt kedves Guszti bácsi, hát készséggel engedelmes­
kedem. íme újra bemutatom magamat ... s ha oly jól 
tud még rajzolni mint tudott, kérem rajzoljon le. Min­
den darab öltönyt, melyet rajtam lát, valaha mind más 
különböző ember viselte ... Ez a kopottas zöldhajtó- 
kás kabát egy öreg kövér vadászé lehetett, de a kinek 
mégis bizonyosan igen rövid volt a keze. Ezt a szűk és 
rövid pantallót lyukas zsebei miatt valami víg diákocska 
hajdani tulajdonának tartom ... És a sárga selyem­
mellény . . . melyen a burnót még most is érzik, főúri 
palotákban pompázott, azonban a félreértés előkerülése 
végett megjegyzem, hogy a komornyikon.

Szabadi mosolygott.
— Szegény jó fiú, az igaz, különös alak vagy. 

Elengedem ruhatárad további magyarázatát . . . Be­
szélj magadról.

— Hát Guszti bácsi, biz én mit Ehre und Ver­
dienst nyugalmazott cserepár vagyok.

— Tehát a katonaságtól jössz most haza, elbocsá­
tottak.
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— Igen is úgy van . . .
— És hogy szabadultál?
Laczi vállat vont s tenyerével egyet legyintett.
— Magam sem tudom . . .
— Hogyan? nem tudod . . .
— Azaz, hogy nem értem ! Egy reggel csak szépen 

felhívtak, — s eleresztettek.
— Bizonyosan valami pártfogód volt, — csalá­

dotoknak egy régi jó barátja . . .
— Ah! No biz azok még ide sem értek volna, 

már eldicsekedték volna . . .
— Megszabadításod részleteiről mit sem tudsz

tehát . . .
— Csupán annyit, hogy valaki a váltságdíjat le­

fizette értem.
— Igen! de ki hát ez a valaki?
— É ppen ez bosszant, hogy nem tudom ; kinek 

köszönjem meg, kinek mondjam meg: „Uram, ön volt 
szíves nekem a dáto ez s ez naptól számítva, bizonyta­
lan időre 500 ftot ezüstben kölcsönözni. Légyen jó re­
ménységben, én azt mély tiszteletem kifejezése mellett 
bizonyosan vissza fogom fizetni. Különben bár ki tette, 
igen jól tette. Én igen le vagyok neki kötelezve. Csak­
hogy sehogy sem találom magamat jól, hogy egy ismeret­
len kéznek vagyok lekötelezettje . . .

— Ne törődjél avval. Ha ez által valami czélja 
volt irányodban, ne félj, elébb utóbb megtudod. — De 
azt mondd, azt beszéld hát, én reám hogy akadtál • . .

— Útlevélért mentem a főnökséghez, ott hallottam
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bocsásson meg kedves Gusztinevedet . . . azaz 
bácsi . . .

__Sőt nagyon jól mondtad . . . maradjunk a te
czimnél, — jobb is, legalább nem öregitesz azzal, hogy 
bácsinak czimzel, felelt Szabadi tréfásan . . .

— Köszönöm Guszti bácsi . . . majd igyekezem 
megszokni . . . Tehát útlevélért mentem, ott mondták, 
hogy Szabadi úrral, a főnök expeditorával beszéljek. 
Utasítottak, hogy hol lakik ... És ime kit találtam.

— És csodálkoztál? szólt Szabadi komolyan.
— Nem értem rá az örömtől.
— S csodálkozol e most?
— Nem csodálkozom! szólt Endrényi az eléje 

nyújtott kezet megszorítva . . .
— Édes Laczim, te tehát éppen az útlevélért jöt­

tél ebbe a városba , . .
Laczi egyszerre élénk tűzzel tekintett Szabadi 

szeme közé, s fejét rázta.
Szabadi kérdőleg nézett reá . . .
Laczi egyetértőleg intett:
— Majd el fogom mondani. — hiszen előtted nem 

lehet titkom . . .
— Meddig maradsz ebben a városban?
— Meglehet letelepedem itt . . .
Szabadi csodálkozva nézett reá . . .
— Te talán nem tudod, hogy mi történt velünk, 

szólt Laczi némi keserűséggel . . . Talán nem tudod, 
hogv mindenünk zár alá jutott . . . Hogy így vagyok 
a mint itt látsz . . .
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Szabadi, ki e körülmény fontosságát a párbeszéd 
alatt csak most vette tekintetbe, — sóhajtott, hogy na­
gyon is jól tudja e körülményt.

— Valami becsületes életmód után kell látnom, 
folytatta Laczi, — városban az még is csak inkább 
akad, mint falun . . . E ruha és a mit rajtam látsz, tu­
lajdon keresményem . . . Egy pár versecskéért kaptam 
nehány forintot... Az is csak hoz a konyhámra valamit...

— De hiszen abból nem élsz meg . . . szólt Sza­
badi tréfásan nevetve.

— Tudom! De hidd meg, használtak ám nekem 
ezek a versek, szomorú sorsomban nem hinnéd mennyi 
vigasztalást adtak . . . Azonban ne gondold, hogy én 
csupán erre bíztam magamat. Fiatal vagyok . . . Tel­
kemet erősnek érezem. Érzek bátorságot, kitartást a ko­
moly munkához . . . Mennyi állás van, uram Isten, 
melyet elfoglalhatunk a nélkül, hogy napszámba ka­
szálni, kapálni kelljen menni . . . Ha kell, leszek Írnok 
ügyvéd mellett, — leszek tanítója vásott gyerkőczöknek, 
leszek izzadságig megkínzott zongoramester elkényez­
tetett lánykák mellett. — tanítok ha kell francziául még 
zsidó csemetéket is, — leszek angolmester, leszek úszó­
mester, leszek gymnasia, leszek kántorsegéd, leszek bol­
tossegéd, leszek postasegéd, leszek nyomdászsegéd, le­
szek ha kell még újság- és levélkihordó is. Egy szóval 
minden leszek, a mihez hiszem, hogy értek. Fogadom 
azt az egyet, hogy míg bírom magamat, megkeresem a 
magam szükségére valót ... és éhen nem fogok meg­
halni . . .
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Az egészen neki lelkesedett ifjú mindezeket egy 
lélekzettel hadarta el . . . Szabadi felkelt, s férfiasán 
megrázta kezét . . .

— Igazságod van ! szeretem, hogy így beszélsz, 
szeretem, hogy így gondolkozol. — Bízzál az életben, 
bízzál magadban . . . Ha ily nyomorék ember mint én 
nem hagyta el magát, hogy hagynád el te magadat, ki 
ép és erős lelkű ifjú vagy . . . Büszke vagyok reá La- 
czi, hogy én neveltelek.

— Kényelemben nevelkedtem, folytatta Laczi 
tűzzel, úri életet éltem, nem ösmertem a nélkülözéseket, 
ez mind igaz. De nem tompította, nem puhította el erő­
met a kényelem, nem bánt, nem riaszt álszégyen a mun­
kától, — nem csüggeszt el a megalázás, — gondolkozás­
módom olyan, hogy a sors viszályai közt is feltalálom 
magamat. Engedd meg tehát nagy tanítóm, nagy példa­
képem, hogy én legyek reád büszke és nem te én reám.

Szabadi, bár ezek az elismerő szavak jól estek neki 
azt akarta mondani, hogy az érdemet csak részben vál­
lalhatja magára.

— Éppen azért, mióta láttalak, most már nem is 
sújt annyira az a sok csapás, mely családunkat érte. 
Belőled óriási vigasztalódást és önérzetet meritek . . . 
El fogom felejteni, nem fogom érezni egyébnek, mint 
keserű emléknek még azt a szomorú megbántást is, hogy 
atyám hajlékából mint egy kóborló sehonnait kiutasí­
tottak . . .

— Kiutasítottak? ... Te tehát már voltál Endré-
nyen.
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— Voltam! ... s ha az ügy nem volna oly szo­
morú, hidd el bosszankodás helyett élczelnék, nevetnék 
azok felett a visszás hóbortok felett, melyeket ott láttam. 
— Valami Eatuschek nevű német gazdálkodik ott. Az 
lakik őseim kastélyában, s a mint ő mondta: a gazdasá­
got felsőbb megbízásból domestice kezeli. — No hiszen 
mondhatom, hogy még nem láttam oly kezelést. Meg­
gyűlt szegény Rugdon gazdának a baja vele . . . Mel­
lőzöm, hogy a jó, egyszerű ember mint mondja ki a ne­
vét, csak azt beszélem el, hogy már is vagy tiz esztendőt 
öregedett a bosszúság miatt. Sehogy sem tud kibékülni 
a németnek gazdálkodási modorával . . . Sehogy sem 
szereti, hogy 3—4 iga nem csinál hétszámra egyebet, 
mint vizet hord a homokbuczkákba ültetett erdő öntö­
zésére, mely erdő öntözésével foglalkozott minden cse^ 
léd a tavaszon. Sehogy sem fér a fejébe, hogy szép, vi­
ruló repczevetést leszántasson valaki a föld termékenyí­
tése végett. A hideg is rázza a miatt a sok árok miatt, 
melyeket a német a táblákon keresztül kasul ásatott, — 
Ha megbolondul se bírja elgondolni, hogy mit fognak 
csinálni avval a sok burgonyával, melyet Katuschek eke 
után elhányatott, s avval a sok bolond kutyatej formájú 
növénynyel, mely két nagy táblát foglal el, s melyből 
Katuschek állítása szerint szattyánfestéket fognak csi­
nálni. Búza és más gabonanemü pedig mentül kevesebb 
van ott. A jó öreg Rugdont legjobban bosszantja az, hogy 
valóságos szörnyetegeket lát járni-kelni az udvaron lo­
vak és ökrök helyett ... A lovak magas nyereg járom­
ban, az ökrök pedig hámban járnak . . . Szép kertünk,



\ \! , S¡R= ;
«n

I

mm fjÆ E
^i0E8s=:==^^

6

¿<5Egj)i
6\&\ i It :

/ /

5
K \

•m /

i
/ ' T%J|
2XÈ, \

I
IsT* \\n w iHE

V\ÄW
1 > a

Nra#|fa\vWà $ t

ÇN11 fc;
IA a

Cv
rc*t FI

! \
&\, .m Ï



Sä
K ta R a y



143

melyben annyi díszfa és oly szép gyümölcsös volt, me­
rőben ki van vágva. A legszebb Calville- s Reinette-fák 
ölbe vannak vágva az udvaron, s egy rossz hánytvetetí 
üst alá fognak velők tüzelni, melvben Katuschek uram 
burgonyából spiritust főzet ... A kastély maga pusz­
tulásnak indult, s kivéve a kandallóst, melyben Katu­
schek lakik, minden szoba üres s nem egyéb lim-lomok 
tárházánál, a mint beszélik, az őszszel burgonya-raktár 
fog lenni . . . Szegény jó atyám és szegény jó anyám 
szobái . . .Eh . . . jobb, ha nem beszélek tovább, jobb, 
ha hallgatok ... ha nem festem le, hogy mint pusztul, 
mint megy ott semmivé minden. Szinte jobb, hogy el­
jöttem e látvány elől . . . Köszönöm, nagyon köszönöm 
a jámbor Katuscheknek, mikor őszintén megmondta, 
hogy ő nekem ott, régi otthonomban szállást nem 
adhat . . .

Szabadi, ki mindezt lesütött fővel hallgatta . 
hirtelen közbeszólt :

— Hadd el. tudom az egészet, sőt én még be is 
Iátok a dolog mélyébe . . . Fájt, kínzott. hogy mind­
ezeket szemlélnem kellett a nélkül, hogy segíteni tudtam 
volna. — Oly ember müve mindez, ki százezernyi kárt 
okoz azért, hogy maga az árverezéseknél történő csem­
pészkedéssel egynéhány ezer forintot nyerhessen . . . 
Elhiszem én azt, hogy atyádnak adóssága is volt, . . . 
de sokkal figyelmesebbnek ösmertem, semhogy birtokát 
túlterhelte volna. Azért nem is bírom elhinni az általam 
tudott összeget . . .

— Tudtommal nem volt több adóssága, mint
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negyvenezer forint s ezt képes lett volna három év alatt 
törleszteni . . .

Szabadi fejével bólintott.
— És tudod-e, hogy az összes adósságok száma, 

melyeknek kötvényeit Blicz Izsák és fia mind magához 
váltotta, 160,000-et teszen, tudod-e, hogy törvényes el­
járások költségei, kezelési díjak is növelik ez összeget.

Laczi közömbösen vállat vont.
— Mit bánom én ezt, mit használ az nekem, bár 

mennyi volna is a rajta fekvő adósság, ha nem emész­
tené is fel a birtokot, — mi érdekem, mi hasznom lenne 
abból nekem, miután az egész le van foglalva.

— Az csak köpönyeg volt . . . felelt Szabadi. Al­
kalom a per támasztására, hogy valahogy az árvaszék 
ne vegye kezelése alá a birtokot, hogy így annak az em­
bernek körme között maradjon, ki abból kétszeres ha­
szon húzására számít . . . Mert nem hiszem, hogy a 
Blitz-ekkel nem egvetértőleg működik. — Az, hogy a 
zsidók is vehessenek birtokot, oda fönn már elvégezte­
tett, a rendelet életbeléptetése küszöbön áll. Oh, úgy át­
látok a ter vökön, mintha titkaikba volnék avatva. Ezek­
nek minden tettök. még Katusehek uram visszás gaz­
dálkodása is mind számitásból történik, csupán azért, 
hogy a birtok értékét megtörjék s olcsón megszerez­
zék . . .

— Jól van! Ám legyen, ha úgy végeztetett, fin 
nem törődöm vele.

Szabadinak szinte fájt ez a nyilatkozat, . . . s 
némi szemrehányással szólt:
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— Igen, de nem csak magad vagy ... Az ügy 
Gyulát is érdekli. És mivelhogy most csak te vagy ab­
ban a helyzetben, hogy mozoghatsz . . .

— Igaz! . . . felelt mintegy magához térve La- 
czi, azután megnyugtatással mondta: . . . Majd be­
szélni fogok erről vele.
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A másik azt szórakozottságnak vette. Elmosolyo­

dott, hogy az, kinek arra semmi mód se állt hatalmá­
ban, Ígéretet tesz, a tőle országoktól elválasztott testvér­
rel beszélni.

De nem mosolygott soká, hanem meghökkent 
azoktól a szavaktól, a melyeket Laczi úgyszólván el- 
suttogottt :

Abonyi : Kenyér és becsület I. 10
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— Úgy van, beszélni fogok vele, s ha lehet még
ma . .

Szabadi zavarral bámult reá, s némasága elég 
bizonyíték volt arra, hogy nemcsak nem tudja megfej­
teni a mondott szavakat. — hanem egyúttal meg is döb­
ben tőle . . .

Laczi felkelt, kinyitotta a szobaajtót, óvatosan ki­
tekintett, s mikor visszatért a szobába, még egyszer kö­
rül hordozta szemeit, s mintha azt, a mit mondani 
akart, még a szoba néma bútoraitól is féltené, mutató 
ujját ajkára illesztette.

Szabadi nem bírta magának megmagyarázni e 
titkolózást jelentő mozdulatot . . .

— Nem hallhat-e bennünket valaki? — szólt La­
czi suttogó hangon . . .

— Nem! felelt türelmetlen izgatottsággal Szabadi,
Egyszerre azonban megrémült, borzadály futotta 

át tagjait, kezeit rettenve összecsapta . . . Laczi resz­
kető ajkakkal azt suttogta neki:

— Gyula itt van! . . .
— Hol? kérdezte izgatottan.
Laczi kimutatott a város felé . . .
— Itt a városban? . . .
Laczi igent bólintott a fejével . . .
— Megszökött? — kérdezte reszkető hangon.
Laczi ismét igent bólitott a fejével.
— Oh Istenem ! — szólt Szabadi fájdalmasan.
Laczi egy széket rántott Szabadi mellé, oda ült, 

s a mit mondott, mind a fülébe sugdosva mondta.
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— Ez volt tehát a másik ok. a mi e városba ho­
zott. — Még nem beszéltem vele. De tudom, hogy ő bi­
zonyosan itt van. — Egy bizonyos Ménykü nevezetű 
ember hozzá fog vezetni ... Itt maradok nálad. S a 
légyottra, melyre Ménykü vár, tőled az éjjel távozom.

— A Ménykü ! . . . suttogta Szabadi csudálkozva.
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IX.

A RETTEGVE ŐRZÖTT TITOK.

'io ezek Szabadi és Laczi között történtek, ez 
alatt az özvegy papné s a halvány 
Juczika között nem kevésbbé érdekes 
és élénk jelenet fejlődött. Juczika szí- 

? vén még folyvást a kis emlékkel 
történt véletlen, s a különös vendég 

megjelenésének kettős hatása uralkodott.
— Ah édes anyám ! ... A kis emlék ... s az a
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hang . . .
Fejét anyja vállára hajtotta, átölelte derekát s 

keblére borult . . .
Anyja megsimította homlokát s lágyszeliden kér­

dezte tőle:
— Ismét valami képzelt rémtől ijedtél meg?
— Alig tudok magamhoz jönni. Nézze — az ő 

kis emléke szegestől együtt kihullt a falból ... Oh ez 
valami szomorú előjel . . . Nem bírom kiűzni a fejem­
ből. — Reszketek. Valami veszély fogja érni . . .
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— Oh kedvesem! szólt az özvegy gyöngéd mo­
sollyal, — annak nagyon természetes oka lehet. — Sőt 
én hajlandó vagyok hinni, hogy ott Magduska keze 
járt ... A ki mindig szokott valami csínt elkövetni, 
a ki mindenbe nagyon szeret kíváncsian kotorászni, 
s rendesen ugyanakkor mindig követ el ügyetlenséget, 
melylyel jártát-keltét elárulja . . . Bizonyosan ő verte 
le. Ma délután láttam őt onnan kifutni.

Juczika búsan csóválta a fejét . . .
— Nem . . . nem! . . . Édes anyám! Szomorú 

véletlen ez, mely sejtelmet idéz elő . . . Előjel . . . Szo­
morú előjel . . .

— Gyermek, — szólt szemrehányással az özvegy, 
— és te egy református pap leánya létedre babonákat 
hiszel?

— Oh kedves anyám, hisz tudja, látja, érzi, hogy 
mennyire szeretem őt, hogy élete az én boldogságom...

Az özvegy asszony szomorú sóhajtással és még 
szomorúbb fejbólintással erősítette Juczika szavait.

— A ki szeret, az fél . . . Én félek, féltem őt, s 
nincsen-e okom e szomorú elrémitő helyzetben félteni. 
— Mondja anyám, hogy szégyen babonákat hinni . . . 
Oh Istenem! . . . Régen meg van írva, hogy a szerelem 
legbabonásabb a világon, s hogy ne lenne épen akkor 
babonás, mikor minden pillanatban sötét gondolatok 
bántanak . . .

— Mikor ok van reá, én sem szólok a rettegés 
ellen, sőt veled együtt rettegek... ezt többször volt al­
kalmad rajtam is tapasztalni.
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Mély sóhaj után, csüggedve tette utána:
— Mert mi csakugyan veszélyes játékot űzünk.
Azután bátorításul kebléhez szorította . . .
— Most hála istennek, félni épen nincs okod, úgy 

látszik, üldözőnk is mind elfeledte azt, a mi előtte fel­
tűnő volt, — vagy ha nem feledte . . . pihen . . .

— Ez ma eszembe sem jutott,... hanem még egy 
másik esemény is nagyon megrémített. Az a különös 
jövevény . . .

— Szomorú dolog lenne az, ha az ember csupán 
azért megijedne valakitől, mert külseje halsorsra mu­
tat... Én nem találtam oly igen ijesztőnek. Sőt járásá­
ban, beszédmodorában, magaviseletében, az alatt, míg a 
folyosón végig vezettem, olyan ifjat fedeztem fel, ki na­
gyon mívelt szülőktől származhatott, ki jobb sorsban 
növekedett. Vonásai, arczkifejezése pedig becsületes if­
júnak mutatják. Hanem te édes Juczikám mindenütt 
csak leskődőket, kémkedőket látsz! — Oh Istenem! hát 
már csakugyan oda jutottunk, hogy a szegénység elég 
ok lehet arra, hogy becstelenséget tételezzünk valakiről?

— Ah! ne értsen félre... Eszem ágában sem volt 
ilyesmire gondolni . . . Hanem a mint a szobában va­
gyunk . . . Épen panaszkodom Szabadi urnák . . . 
Hallok egy hangot . . . Szívemig szökkentette a vért, 
— elállta tagjaimat ... Ah istenem! Majd azt gondol­
tam, hogy . . . Ah, az a hang, az a hang . . . Olyan, 
de olyan hasonló volt . . . Nem hallotta-e hangját? . . . 
Hiszen beszélt vele! . . . hogyne hallotta volna? . . . 
Nem vette észre? . . .
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— Nem vettem észre semmit!!
Juczika fájdalmas mosolylyal folytatta:
__ Nem! Persze nem! Mert nem ösmeri hangját

a legparányibb hullámzásáig, úgy mint én. Nem szólt 
úgy a szívéhez . . . Oly nyugtalan lettem . . . Nem hi­
szem, hogy szívemhez is nem kaptam abban a pillanat­
ban .. . Szabadi csudálkozhatott . . . Mit bántam én 
azt . . . Tehettem is én arról, ... én csak azt tudtam, 
azt éreztem, hogy ő beszél . . . Örültem és megrémül­
tem egyszerre . . .

Az özvegy hideg verejtéket törölt le Juczika hom­
lokáról, . . . s némi félelemmel, mintha annak való­
sága csakugyan veszély lett volna, kérdezte tőle:

— Azt gondoltad? . . .
Juczika sietve s elfoglalva rebegte :
— Azt gondoltam, hogy ő! . . .
— Hogy ő? ... Ah istenem !... Értelek szegény 

leányom . . . Ezen csakugyan megrémülhettél . . .
— Megrettentem attól a gondolattól. Ha oly me­

rész lett volna! ... Ha annyira megfeledkezett volna. 
. . . Nem! Nem! Nem azt hittem . . . Azt is hittem 
mindjárt, hogy valami nagy veszélynek kell fenyegetnie, 
hogy arra rá szánja magát . . . hogy ... ily korán 
. . . mikor még világos van . . . Mikor még annyian 
járnak az utczán . . .

Az anya szorongó óvatossággal nézett körül.
— Lassabban, halkabban beszélj . . . Ne hagyd 

magadat úgy elragadtatni.
Juczika sugdosva beszélt tovább:
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— Azt hittem, hogy bizonyosan menekül, hogy 
menhelyet keres ... és a szerencsétlen épen azon a 
helyen, melyre talán leskődő szemek vigyáznak . . .

— Igazad van, sóhajtott szomorúan az özvegy, 
mikor a sötét éj sem eléggé biztos, hogy volna akkor 
az a nappal, . . . mikor sokan vannak olyan emberek, 
a kik . . .

— És ha megtudná, meglátná, felösmerné vala­
ki .. . szólt Juczika, kezeit összecsapva.

Az özvegy asszony szomorúan ismételte:
— Ha meglátná, ha felösmerné valaki.
Ö is összekulcsolta kezeit, s szemeit tágra nyitva 

némán maga elé bámult.
Soká, nagy soká maradtak ebben a helyzetben, 

mely minden szóval kifejezte azt a nagy aggodalmat, 
melynek rabjai voltak.

— És ez így folyik nap nap után! . . .
— Ah lányom! lányom! Miért kellett nekünk is 

osztályrészesekké lenni e veszélyes és félelmes titokban. 
— Miért is kell érdekkel és szívbeli részvéttel csüggeni 
a legkisebb mozzanaton, mely azt érinti . . . Miért is 
kell az, hogy a vonzódás, melyet a szívből kiirtani nem 
lehet, megkeserítse egész életünket . . .

A leány szerelmes lesz egy ifjúba, azzal a gond­
talansággal, szívének azzal a legyőzhetetlen fellobbana- 
sával az ifjúság első kikeletében, mikor csak egy kuny 
hóról s az ő szívéről ábrándozik ... A szerelem mit- 
sem lát egyebet, mint a tündérkertet, melyet igér . . . 
Ugyanez a szerelem azután átkává, boldogtalanságá­
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vá válik . . . Nélküle talán boldog, ragyogó lehetne az 
élet ... Nem lehet tőle megválni . . . Olyan bizarr, 
olyan visszás ennek a mi földi életünknek folyása; míg 
a barátságot kioltja, a leányszív tiszta szerelmét nem 
hogy kiirtaná, még erősíti, fokozza az. ha szerelme tár­
gyát a balsors üldöztetéseiben pillantja meg . . .
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Juczika forró könyörgő nézését, ha szavakba ön­
tötte volna, körülbelül ezeket mondotta volna el. De, 
mert tudta, hogy édes jó anyja is e nagy bánatnak ré­
szese, csak ennyit mondott.

— Ah jó anyám, megbocsáthat-e nekem valaha.
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— Oh édes leányom, az anyai szeretet még azt 
sem kutatja, van-e megbocsátani való! . . .

A leány meleg ragaszkodással megcsókolta az 
anyai kezet, mely a bocsánatot nyújtotta feléje.

— Mily jó édes anyám! Egészen feledi azt, hogy 
én, s az én szívem vonzalma keserítette meg éle­
tünket.

— Édes lányom!... Te nem vagy hibás, csak gyen­
ge. Mint mindenki a ki szeret. Sokkal hibásabb vagyok 
én, a ki elnéztem e szerelem ébredését. A ki engedtem, 
tűrtem, hogy az megerősödjék. Ámde, isten látja lel- 
kemet, boldogságodat akartam. A szerencsének csábitó 
fénye a boldogabb napokban elkápráztatta az én sze­
meimet is. Abban a korszakban, melyben az emberek 
mennél magasabban álltak, annál inkább szerették az 
egyenlőséget hirdetni ... és lelkesítő szabadelvüség- 
nek tartották a leereszkedést, hittem a csalfa tüne­
ménynek s elhitettem magammal, hogy abba a végzet 
is beleegyezik. — Mikor mint ifjú tiszt szálláson volt 
nálunk, nem csábítással, hanem a szív tiszta indulatá­
val hálózott körül. Botor fejemnek, hiú szívemnek hizel- 
gett, hogy leányomat fényes kitüntetés érte. Gazdag úri 
asszony fog lenni egykor. Kevély voltam reád, s mél­
tán hittem, hogy szépséged, jó lelked meg is érdemli, 
hogy szerelmed fokozódjék. Jobb lett volna, ha mind­
járt először kivettem volna kezedből azt a virágbokré­
tát, melyet oly érzelmes pillantás kíséretében adott ke­
zedbe . . . Én voltam gyenge, gyermekem, de nagyon 
meglakoltam gyengeségemért, hogy a nagyravágyás-
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nak és hiúságnak az okos, komoly meggondolást fel­
áldoztam.

— Oh! édes anyám, ne kárhoztassa magát. — 
Nekem kellett volna erősebbnek lennem. Ha szerettem 
is. nem kellett volna azt neki bevallanom... Sírtam, 
szenvedtem, talán meg is haltam volna. És ő békén 
tűrte volna rabságát, nem bántotta volna az a hevítő, 
izgató érzelem, mely őt arra a veszélyes elhatározásra 
indítsa, hogy megszökjék . . . Ah! de most már késő !

— Igaz! Igaz! Nagyon igaz! ... És talán el is 
feledtétek volna egymást.

A leány szomorú mosolylyal válaszolt:
— Azt nem! De legalább nem lettem volna akkor 

oka annak, ha valami veszély éri. Ah! a szegény üldö­
zötteket mindig borzasztó veszély fenyegeti ... A halál 
rémével állnak szemben minden pillanatban.

A szegény özvegy reszketve fogta meg leánya
kezét.

— És mi nem rettegnénk minden pillanatban ... 
Oh! de ha már elszökött. Miért is kellett tudnunk azt. 
Miért is vágyott minket újra látni . . . Ha börtönben 
tudnánk is, még sem volna az reánk nézve olyan kínzó, 
mint hogy itt tudjuk őt közelünkben.

Juczika bánatosan csóválta a fejét.
— Ne higyje! Boldogság volt újra látnunk egy­

mást.
— Boldogság? ... És te tudod e kínpadot bol­

dogságnak nevezni. Szomorú boldogság az!
Azután homlokára szorította mindkét kezét.



156

— És meddig fog ez még igy tartani! — susogta
magában.

A leány nem hallotta, ő saját érzéseivel volt el­
foglalva.

— Azt hittük az élet fog összekötni bennünket, — 
s ha most a halál kötne össze, akkor sem riadnék visz- 
sza. Ö értem, énértem teszi koczkára az életét. — A bal­
sors, a szenvedés, a feláldozás, mit sorsában látok, ösz- 
szeforrasztotta szivemet az ő szomorú sorsával... Ez, 
ez tett benünket igazán elválhatatlanokká.

A szegény özvegy, a leányáért szenvedő anya, ki 
nem birt vigaszt találni, imádkozni kezdett, ami a szen­
vedésben hitet, bizalmat ad; nem enged kétségbe esni. 
A ki imádkozik, az még nem vesztett el mindent, a leg­
szebb, a legtöbb rész még az imádkozóé; a remény a 
szép jövőben, mely a hit világánál tündérképet alkot, 
s azokkal együtt emeli szivünket, lelkünket egy isme­
retlen szentély felé, hol minden földiségünk megszűnik.

Csak a sóhajtással, mely az ima zárszavát követi, 
esünk ismét vissza a földre.

A szegény anya is sóhajtott, mikor összekulcsolt 
kezeit szétfejtette, — s letörölte azt a pár könyüt, me­
lyek nem bírtak kicsordulni s szempilláin küzdöttek. 
Ezek a könyek, melyektől a szem is fáj. Csak két csepp 
az . . . Egyikben egy, másikban is egy . . . ám de több 
ez száz könynél, száz keserves könyhullatásnál ... A 
ki sírt, ujjait nézi meg, ha nem vért töriil-e le sze­
meiből.

— Már nem tarthat igy soká, — mondogatta az
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imádkozó és könnyező özvegy karosszékében, a nélkül, 
hogy arra gondolna, ha szomorú merengésbe mélyedt 
leánya hallja-e vagy nem szavait. — Már csak azért 

tarthat soká, mert hiába, kifogyunk . . . nem-sem
csak erőből . . . hanem költségből is ... Úgy is any- 
nyira bele keveredtünk már, hogy nem tudom, nem fo­
gunk-e tönkre jutni . . . Amit segítünk a szenvedőn, 
isten mentsen, hogy felhányjam, hanem búslakodom 
borongó sorsunkon, s az emberek rosszaságán ... Oh 
Istenem! hát az emberek még a szerencsétlenséget is 
kizsákmányolják. — Pénzt kér az ember kölcsön, az a 
ki adja leolvassa az arczárói a sürgősséget, s mennél 
nagyobb a szorultság, a helyett hogy részvevőn bán­
nék a kényszerültséggel, a szorultság nagyságához méri 
az uzsorát. — Oh istenem! te látod, hogy magunkat, 
csekély tehetségünket, vagyonkánkat is feláldozzuk, ne
engedj tönkre jutni.

A jó asszony nem vette észre, hogy ismét imához 
akart fogni . . . Sóhajtott . . . s folytatta:

— Te látod, hogy meg vagyunk alázva. Szegény 
sorsunkban ki voltunk már annak is téve, hogy ben­
nünket gyalázattal illessenek ... Kisértő sátán is jött 
hajlékunkba, pirulásra késztetett . . . s szemtelenül 
próbát tett velünk, ha a szegénységet nem lehetne-e 
megvásárolni a megfizetett becsület árán ...

Az öreg asszony csüggedve tördelte kezeit... és 
mitsem tudott arról, hogy a leány, szavai hallatára, 
már régóta sír. A leánynak ezek a szavak mind kínzó 
szemrehányások voltak.
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— Ah, már ennyire jutottunk!... Már szegény 
leányom erényét is a latba vetik . . .

— Édes anyám, édes jó anyám ! Az egekre ké­
rem, ne is hozza elő . . .

— Előhozom, édes leányom ! . . . Rémes pilla­
natok következhetnek. Hát ha az az ember, aki csak be­
szélt, még egykor fenyegetni is fog. Nekem lesz erőm 
vele szembeszállni, de lesz-e neked ... Az egek sze­
relmére kérdem . . . nem áldoznád-e fel magadat. — 
Ah, hogy meg voltál ijedve múltkor is.

— Hasztalan fenyegetőzik . . . Eddigi tettei, sza­
vai is már olyanok voltak, de mit ér mind ez?

Nyomatékosan tette utána:
— Nem tud semmit...
— Hogyan, s te ezt hiszed?
— Csupán annyit tud, hogy éjjelenkint néha- 

néha valaki jár ide . . .
Az özvegy szomorúan egészítette ki:
— És hogy ez a valaki nem jár nappal, csupán 

éjjel a házunkhoz ... Ez gyanúra ad alkalmat . . .
— A nélkül, hogy kilétét tudná, e gyanú hírne­

vem koczkáztatásán kívül . . .
Az özvegy ismét közbevágott...
— Veszélyt hozhat!! . . . Helyzetünkben már 

maga a gyanú is veszélyes.
— A gyanú egy a szomjúsággal, — folytatta az 

özvegy, — enyhítést sürget mind a kettő. Hát azt gon­
dolod, nem mindent megjegyez ez az ember magának, a 
mit gyanúsnak talál . . .
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— Mily ellentétbe jön magával édesanyám, az 
elébb bátorított, az én félelmes sejtelmeimet a képzelet 
játékának nevezte, most meg csak oly féltékeny s ag­
gódó mint én . . .

— Édes leányom! — felelt szomorú mosolylyal 
az özvegy,— az én félelmem más mint a tied, én nem 
a pillanatok esetlegességein, én jövőnk bizonytalansá­
gán rettegek! . . . Gondolataimba mélyedve az fordul 
meg legtöbbször a fejemben, hogy mi védtelen asszo­
nyok vagyunk . . . Szegények, de mégis eléldegélünk. 
De mond csak, ha oly sorsba jutunk, mikor majd alig 
birunk tengeni, mit fogunk tenni akkor? Látod, az a 
viszony, a melybe keveredtünk, ily csapással is fenye­
get bennünket ... És isten mentsen akkor, hogy an­
nak a gyűlölt embernek ajánlatait kedvezőknek tekint­
sük.

— Nem, soha! — szólt Juczika irtózattal.
— Még akkor sem szabad hízelgőknek látni, ha 

azok a legbecsületesebb komoly ajánlatok lennének is 
. . . Ez az ember nem vonzódhatik tiszta szeretettel 
senkihez . . . Ha neki van gyanúja, nekem is van. Az 
én gyanúm tisztán látja szándékait . . . ő minden áron 
bírni kíván tégedet . . . Ha kérelem és fenyegetés nem 
használt ... a bosszút és a sorsot fogja segélyül hívni. 
Hatalmába ragad. így vagy úgy, az egyre megy . . . 
S ha netalán nejévé tenne, az még nagyobb átok volna 
rajtad a szégyennél. Isten óvjon, hogy hatalmába ke­
rüljünk . . . Isten óvjon attól, hogy valaha itt lepjék 
meg a szegényt a mi házunknál. Ez az ember veszélyes
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bűnvádi perbe keverne bennünket . . . Ö a tömlöcz, a 
fogság árán vásárolna meg bennünket. Azért kérlek, 
figyelmeztetlek, mondd meg neki ha eljön, hogy a sze­
retet kiméletéből kerülje ezután a házunkat . . .

— De az istenért, hogy mondjam ezt meg neki.
— Ha meg nem mondod te ... megmondom én.
A leány szivére tette kezét s ujjait görcsösen be- 

mélyesztette ruhájába, mintha egyúttal szivét is ki 
akarná tépni.

— Imádkoztam, tehát higgadtan és komolyan 
megfontolok mindent, — folytatta az öreg asszony. -— 
így lesz legjobb . . .

— Pedig ma eljön, — suttogta a leány bána­
tosan.

— Ma tehát ismét egy aggodalmas, szorongó éj jet 
fogunk tölteni ... És hátha épen ma látja meg valaki 
. . . hátha leskődnek . . . s talán itt a közelben.

— Hisz maga mondta anyám már előbb, hogy 
az a fiatal ember, a ki Szabadinál van, nem olyannak 
látszik, a kitől félni lehetne.

— Azt most is becsületes ifjúnak vélem, hanem ..
— Miért nem mondja tovább . . . Anyám ! tud

valamit?
Az asszony fejbólintgatva folytatta:
— Gyanítok, .. gyanítok ... Egy ember, a kinek 

arcát jól megjegyeztem magamnak, ma délután már 
vagy hatszor elment itt az utczán. Még az este is itt 
ment el az ablakunk alatt... Ki tudja nem annak a 
léptei hangzanak-e most is a deszka-járdán ...
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— Nem! Úgy vélem, hogy a zaj a folyosóról
hangzik.

— Tehát azok még most is fenn vannak?
Juczika kinyitotta a tornáczaj ¿ót, kitekintett és

sietve visszatért.
— Még most is fenn vannak ... Szobájókban ég 

a gyertya, árnyaik mozgását láttam . . . még le sem 
feküdtek.

— Pedig már tizenegy felé jár az idő.
— Azóta már itt is lehet a diák a kertben, mely 

deszkakerítésével udvarunkra támaszkodik, s alkal­
masint a gyertya világ látása tartja vissza. Bosszan­
kodom is már rajtok, hogy mit tudnak oly soká fenn
fecsegni.

— Halljad, most meg mintha az aj tó jók nyílt
volna.

— Úgy van!... valamelyik ki is jött... Lépteit 
hallom a folyosón . . .

— Ur isten! mily aggodalommal kell küzdenünk. 
Hátha épen a kerítés mellett van? . . . Ha már eddig 

tudtunk vigyázni, hogy még Magduska se vettúgy
észre semmit, csak már ezt meg ne látná valamelyik.
Jó emberek, de a titkokat jó embereknek sem szabad 
tudni . . . Menj ! nézz ki, az istenért.

Juczika ismét kinyitotta az ajtót s kitekintett,... 
de csakhamar visszaosont a szobába és sebes lélekzéssel
beszélt :

— Ott állnak mindketten a folyosó végén, és sut­
tognak ... Ah anyám . . . anyám ... én félek.

Abonyi : Kenyér és becsület I. 11
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— Menj vissza ... és nézd meg jól, váljon a há­
ziak-e?

Juczika újra kinyitotta az ajtót, s most miután 
a folyosón nem látott senkit, bátran ki is lépett az 
ajtón, de a másik percben összerezzent. Az utcai kis aj­
tót hallotta nyílni és újra becsukódni. Lábai leszege- 
ződtek, nem bírt visszamenni, látni akarta mi törté­
nik itt . . .

A ház végéről az utczai kis ajtó felől most egy­
hangú kimért léptekkel valaki közeledett a folyosó vége 
felé ... A folyosó végén egy alak jelent meg . . . 
sötét magas alak . . . Épen ajkán volt a sikoltás, 
— mielőtt az elröppent volna, megismerte Szaba­
dit .. .

Szabadit nem kevésbbé meglepte, hogy Juczi- 
káf a folyosón találta. Jó estét kívánt s csodálkozva 
mondta :

— Hogyan? . . . hát még fenn van Juczi kis­
asszony . .

Az ilyen kérdéseket többnyire vagy elhallgatják, 
vagy nem adnak rá feleletet. Juczika gúnyosan vála­
szolt:

— Úgy hiszem, az szabadságomban áll . . .
Szabadi nem várta e keserű feleletet. Másodszori 

meglepetése nagyobb volt az elsőnél, mentegetni kezdte 
magát azzal a zavarral, melybe a legügyesebb, legoko­
sabb emberek is belekeverednek, ha ártatlan, czélzás 
nélküli szavaikat sértésnek veszik. Újból megszólalva, 
ezzel végezte:
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— És én tőlem, épen én tőlem vette megbán tás­
nak a legegyszerűbb szavakat . . .

Juczika az érzékenyen ejtett szavaknak ismét va­
lami jelentőséget tulajdonított.

— Ugyan Szabadi ur. szólt büszkén, mi jogo­
sítja magát ily önhitt szavakra.

Juczika magaviseleté könnyen megmagyaráz­
ható volt. A hosszas fennlétel növelte aggodalmait s 
hátráltatta nyugalmát, már emiatt is ingerült és bo- 
szus volt Szabadi ellen . . . Most még ez az ingerültség, 
hogy Szabadi mentegetődzésével hosszabb párbeszédre 
adott alkalmat

— Sokkal jobban tenné — szólt Juczika vissza- 
tarthatlan gunyorossággal, — ha nyugalomra térne. Az 
nekem is kellemesebb, magának pedig épen szükséges 
volna ...

Szabadit szivén ütötték e szavak, fájtak neki... 
A szerencsétlen nyomorékok nagyon érzékenyek szok­
tak lenni, ök minden perczben rettegnek a szeretetlen- 
ségtől . . . Fájó megbántódást érezett.

Sóhajtott, s oly csüggedt hangon, mely még Ju- 
czikát is meghatotta, „Jó éjszakát“ kívánt.

Juczika szivét is meglágyította ez a ,.jó éjt-kivá- 
nás,“ s a mint Szabadit szobája felé ballagni látta, rög­
tön érezte, hogy ö a szegény embert nyerseségével mé­
lyen megbánthatta. Meg is bánta ezt s ha talán ott 
állott volna még előtte, igyekezett volna hibáját helyre­
hozni ... De hirtelen ismét a másik fontosabb gon­
dolat foglalta el egész valóját és mint a ki az egésznek

11 *
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nem nagy fontosságot tulajdonit, közömbösen vállat 
vont.

Azután hirtelen a diákkert kerítéséhez futott, várt 
egy perczig. — Nem tapasztalt semmit . . . Visszatért 
szomorúan . . .

Bánatos levertséggel lépett a szobába . . .
Magától nem beszélt, csak anyja kérdéseire fe­

lelt meg, . . . s igy a közte és Szabadi közt történt ne­
heztelésről szó sem esett.

Azután még vártak soká, az özvegy a bánat­
tól és virasztástól megtörtén, Juczika pedig kínzó 
aggodalom közt. A hosszú perczek óráknak tet­
szettek . . . Közbe-közbe a meghiúsult várakozás leg- 
szomorubb pillanatában, mintha bünhődésnek venné, 
kedvetlenséggel emlékezett arra, hogy Szabadit meg­
bántotta.

A gyarló ember az ilyen megbánásoknál, melye­
ken nem segíthet, végtére is legtöbbnyire úgy vigaszta­
lódik, mint Juczika . . . Bántotta is a dolog, bánta is. 
s úgy hitt legkönnyebben véget vetni az egésznek, hogy 
elmondta reá:

— Különben nem tesz semmit.
Nyomban e szavai után egyszerre felrezzent. Az 

ablak alatti járdán kimért egyenlő léptek zaja hang­
zott . . . Mintha csak őrjárat lett volna . . .

Szinte megkönnyebbült, mikor apródonként a 
léptek zaját elnyelte a távol.

A vendég pedig, a ki a kis ajtón ez előtt egy jó 
órával távozott, könnyű léptekkel haladt a járdán ut-
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czákról utczákra, s mit sem látszott törődni avval, hogy 
ily késő éjjel más is csavarog . . .

Ki törődnék egy részeg csavargóval, — kivált ha 
az ut épen csapszék felé vezet. — Nagyon természetes, 
ha nyomról-nyomra utána megy.

Vagy talán észre sem vette.

Zf
Á/

m



X.

SIMON BASA.

m Q BBAN az időben, melyben ezek az esemé- 
gjj nyék történtek, a járási szolgabiró- 

ság, mely egyszersmind a járás­
bíróságot is magában foglalta, való­
ságos hivatást érzett magában arra, 

hogy a köz- és társaséletnek lendületet adjon. Nem­
csak a Beczirk hivatalos teendőivel bíbelődött, hanem 
elfoglalta a polgári életben azt az üres tért, melyet 
betölteni senkinek sem kerekedett kedve ... A vidék 
birtokos osztálya, csendes tűzhelyeihez vonulva, küz­
dött a mindennapi élet aggodalmaival, s legfölebb 
szerény névnapok törték meg az élet egyhangúságát. 
Az ismerkedések világa erre a szűk körre szorítkozott, 
s elvonult semlegességével vágyott fenntartani, tisztán 
megőrizni a nemzeti erőt a betóduló idegen elem méte- 
lyes ragályától, mely ártalmasságát, kártékonyságát a 
ferde irányú társasélet s a könnyelmű divatkapdosás 
hizelgő színe alatt hordozta ... A polgári osztály bá-
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mult s míg egyrészről az aristokratia hagyományos el­
szigetelését kevélységnek nevezte, másrészről nem szí­
vesen áldozta fel magát a közvéleménynek és tétlen ma­
radt ... A régibb fiatalok eltűntek a társasélet színpa­
dáról, a serdülők iskoláztak, szitták magokba a más 
irányt adó levegőt s a hízelgő szabad tanrendszer szár ­
nyai alatt csendes megadással nevelődnék a bureauk 
számára. — A leányok, úgy a felnőttek mint a serdülők, 
a régi híres bálok emlékeiből éltek s csak magukban 
sóhajtoztak a vissza nem térő mulatságteljes napok 
után. A hol véletlenül, jótékony czél ürügye alatt egy- 
egy mutatkozott, rögtön keserű, gúnyos versek korbá­
csolták, melyeknek minden szava kínzó tőrütés volt. 
Mint egy merülő hajó deszkaszálán a menekvő felver­
gődni akar a hullámok közül, úgy igyekezett megélhe­
tésre felkínlódni egy-egy árva, vándor szinésztársaság. 
. . . Semmi bál, semmi összejövetel, semmi társasélet 
. . . . Ha akadt egy-egy szomorú, elkeseredett vidéki le­
velező a tengődő egyetlen szépirodalmi lap számára, 
soha igazabban el nem mondhatta szokásos phrazisát, 
hogy a társasélet pang . . .

Ezt az üres tért, mely a társaséletben mutatko­
zott, könnyű kedélylyel, sem világgal, sem emberekkel 
nem törődve, tultéve magukat minden előítéleten, a 
szolga- és járásbirósági személyzet egyszerűen elfog­
lalta. Emberek, kiknek az előtt hírét sem hallotta az em­
ber, kik épen úgy mint a szél, azt sem tudni, honnan 
jöttek, kiknek még neve és nemzetisége is talány volt, 
uralkodni kezdtek. Egy-egy pályától elesett szegény ifjú.
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ki kenyérkeresetét itt volt kénytelen feltalálni, szívesen 
átadta magát a bú- és gondüző mulatozásnak, hol czim- 
boraságban nemcsak borozni és keserves nótákat da­
lolni lehetett . . . hanem egyszersmind házakhoz járo- 
gatni, szép lányoknak kurizálni, felsőbbségileg rende­
zett bálokban résztvenni.

A szolga- és járásbíróság hivatalnokai lettek a 
társasélet bálványai ... A parvenuség élelmes merész­
ségével csakhamar ösmeretségeket tudtak csinálni, az 
ösmeretségeket kiterjesztették, ott imponáltak, irányt, 
tónust adtak.

A szegényebb sorsú lányos házak örömmel fogad­
tak kebelökbe ifjakat, kik divatot mutattak és mosolygó 
ajkakkal szépeket tudtak mondani . . . Egyik ház ma­
gához húzta a másikat . . . Egy lányos anya sem ma­
radt el a lobogó alól . . . Egyszerre megtörtént a csoda, 
hogy a házi körökből estélyek és tánczvigalmak ala­
kultak . . .

A városban, hol mindez apródonkint kifejlődött, 
a női körök lelkendezni kezdtek a felkapott fiatalok 
után . . . Szinte sajnálták azt, kinek nem jutott egy 
közülök udvarlóul . . . Voltak különben elegen, jutott 
mindenkinek, a ki szert akart tenni vagy egyre, s azok 
a mellett oly bohók és élelmesek voltak, hogy udvarlá­
sukat több között is fel bírták osztani. így hát a város 
csendje ez oldalról nem volt veszélyeztetve . . .

Nem tréfa a dolog, az ellenkező könnyen felhá­
borította volna a város csendjét, mert igazi gavallér­
nak csak egy' szolga- vagy járásbirósági hivatalnokot
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tartottak. Csak az volt az igazi gavallér. Senkinek se 
volt oly könnyű vére, oly eleven kedélye, oly tapintatos 
modora ... Nem volt senki oly nevelt, finom ember, 
mert senki se feszitett jobban. Ruházatában, modorá­
ban mindenkiben valami megkülönböztető, választékos 
elegantiát fedeztek fel . . . Sokan a régi férfiak közül, 
kik valaha a világban forogtak, ezt a modort affektá- 
lásnak, az állítólagos elegánciát pedig félszeg cziczomá- 
nak nevezték, — de senkisem hallgatott rájuk.

A városban közmeggyőződéssé vált, hogy legszebb 
állású czilindereik, legmódosabb laktopánjaik, legszebb 
varrásu és mosása fatermördereik a szolga- és járás- 
birósági ifjaknak vannak . . . Ők mutatták be a világ­
nak a legújabb divatu paleíonokat, frakkokat, quäk- 
kereket ... Ők voltak az elsők, a kik hétköznap is ün­
nepi csínnal öltöztek. Sétányon úgy. mint látogatáson, 
utczán úgy, mint irodában, mindig, mintha skatulyá­
ból vették volna ki őket, keztyü és sétapálca nélkül látni 
sem lehetett egyet sem . . . Soha még ember magavise­
letével jobban ki nem fejezte, mint örül annak, hogy 
élhet, mily megelégedett saját egyéniségével, mint egy 
járásbirósági tollnok. így örülnek a pillék a tavaszi 
légben, melyben királyoknak képzelik magukat.

Ezeket előre kellett bocsátani, hogy a hivatalszo­
bába léptükkor megérthessük azt a pedánsságig vitt 
csinoskodást, mely az irodában is minden keze ügyébe 
eső tárgyhoz óvatosan nyúl, s azt a fontoskodásban is 
önelégült kedélyességet, mely az ábrázatokat még itt is 
színezi.
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A segédek, tollnokok és írnokok még mindany 
nvian boldogok és kábultak voltak a megelőző nap esté­
lyétől ... Az íróasztalok és pultok felett ragyogtak az 
arczok ... A réz- és aczéltollak alig írtak pár sort. 
Frecsko ur mellénye mögé dugta hüvelykét s a mellén 
dobolt ujjaival. Fikluvecz és Halianca urak egymáshoz 
hajolva sugdostak. — Remeklényi ur, kinek sohasem 
hallott remek hangzású magyar neve most merült fel 
a holt oczeánból, leányneveket irkáit vonalzott papír­
jára. Steffelsdorfer ur tollal kezében szunyókált. Timián 
és Kalimánder urak egymás boldog mosolyában távol­
ról váltották az eszmecseréket, mig Kukucska ur boldog 
magányban képzelve magát, csendes szelídeden fütyö- 
részgetett. —

Az a dii minorum gentium, kiknek nevei itten 
nem emlittetnek, a legalsóbb rendű Írnokok és dijnokok 
nem cselekedtek különben, legfölebb fogaikat és körmei­
ket piszkálták ráadásul.

A munkába azután nagy lassan belefogtak, de 
mivel az csak úgy immel-ámmal ment, végtére is, mi­
után az egyik sóhajtott, a másik ásitozott, egyik nagyobb 
bátorságu hangos felszólalásokat koczkáztatott, egyszerre 
élénk társalgás fejlődött közöttük, melyben mindenik 
sietett részt ven ni . . .

Kisebb gondjok is nagyobb volt, mintsem hiva­
talos tárgyakról beszéljenek. Társalgásukat a tegnapi 
estély és az abban résztvettekre tett megjegyzések ve­
zették.

— Ah ! észrevette-e, Frecsko ur, hogy kokettiro-
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zott velem a polgármester kisebbik leánya az alatt-, 
míg Huzódi ur szavalt . . .

— Ön téved, Timián ur! . . . bizonyosan más 
valaki állott a háta megett s a szép Constance azzal 
cserélt szempillantásokat . . .
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— Édes Frecsko ur, miután egy chiffoniére sar­

kához voltam támaszkodva, senki sem állhatott hátam 
megett — felelt az némi apprehensioval . . .

— Persze, Timián ur igen képzelődő.
— Engedjen meg, Kalimánder ur, miután bele­

szólt a dologba, jónak látom megjegyezni: ön azt kép­
zeli magáról, hogy egész furorét csinál. Megmondhatja 
Remeklényi ur, neki azzal dicsekedett ön, hogy a gyön­
géd Fesch Eliz nagysám a balanszé turdemé alkalmá­
val kezét megszorította . . .

3T
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— Azon feltétel alatt jónak látom helybenhagyni 
limián ur szavait, hogy az ég mindenható szerelmére, 
ne ejtse ki a franczia szavakat oly botrányosan! . •

Édes Remeklénvi ur, nem fogok öntől fran- 
cziául tanulni.

• Pedig tanulhatna . . . mert az nem turdemé, 
hanem turdemi, azaz félkör.

— Egyik sem igaz.
— Ah, Halyanca ur fogja megmondani az iga­

zit .. .
— Igen is, Herr von Remeklényi, én megmondom, 

az: tour des mains, azaz: kézfogó . . .
—■ Bravo! . . . bravi, dicső, bravissimo . . . Kér­

jen ön szabadalmat a française műszavak magyarosí­
tására . . .

— Herr von Frecsko megmondhatja, hogy 
képes lennék. Nem egy műszót köszönhetnek már nekem 
s pedig azok között a „felczipő“ és ,,tárgyas ügyelek“ 
szavakat is.

erre

— Az egekre kérem, urak, ne vitázzanak ily ha- 
szontalanságon. Inkább mondják meg, kinek adnák a 
tegnapi soiréeről a Páris almáját.

— Én annak, a ki nem volt ott.
— JSe beszéljen, ön tréfál, Fikluvecz ur . . .
— Kérdezze meg Remeklényi vagy Steffelsdorfe r 

urakat, nem lennének-e velem egy véleményen
Ah persze ! . . . Fikluvecz ur a szép zsidóleányt

érti . . .
—• Eltalálta, Herr von Kalimánder . . .
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— Persze hogy remek dolog lenne, ezreivel együtt 
megtéríteni . . .

— Félre a tréfákkal, az volt a kérdésein, hogy 
a soiréen ki volt a királyné . . . Nos . . . szóljanak, 
beszéljenek az urak . . .

Sajátságos dolog volt, hogy ezek az urak mind 
n rázták egymást . . .

A sor nyilatkozatokra került ... A hány ur, majd 
annyi vélemény.

—• Önök mindnyájan csalódnak — a legszebbik 
az az idegen leányka volt, a ki az örökké szavaló Hu- 
zódi senatorral, nejével s családjával jelent meg. — 
Nemcsak alakja, finom kezei, magatartása, hanem 
izlésteljes öltözéke is rögtön föltünteti a magasabb 
születést, magasabb állást, egyáltalában pedig egész meg­
jelenése figyelemre méltó magasabb miveltségre mutat.

— Ah bohó! ... És ön az ujjaival mutatja, mintha 
pénzt számlálna . . .

— Ah, a termet! . . . Mily termet! Valóságos 
Albonj termet . . .

— Ha! ha! ha! Ön ugyan szépen elárulja, mily 
keveset forgott a nagy világban, s mily kevéssé ösme- 
rös az európai művészvilágban. Tisztelet a hírneves 
művésznőnek, — ámde szegény Alboni bármily jeles 
művésznő volt is, termete épen nem volt. — Ön persze 
nem látta őt soha, tudom nem is ösmeri a Charivari 
kis gúnyversét reá és Ristori asszonyra, mely igy hang­
zik: „És inadám Ristori, és madám Alboni, az egyik 
izmos gömböcz, a másik makaróni . ,
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— Oh, kérem, Herr von Kalimánder, mi is tud­
juk, nagyon jól tudjuk e dolgokat . . . tovább voltunk 
mi is Soroksárnál ... El fogja ön hinni, sőt követelem 
is, hogy elhigvje, hogy csak nyelvem siklott meg, 
s hogy én albaniai termetet akartam mondani. Azt csak 
megengedi, hogy az albán hölgyeknek szép termetök 
van. S csak feltesz annyi világbeli jártasságot felőlem, 
hogy Alboni termetét ösmerjem . . . Tehát ruhájára té­
rek. Látta ön azt az arany nyomásokkal ékes illusiont, 
azt a félköralaku rózsabimbó garni túrt. mely ruhája 
alján környös-köriil pompázott. Ezt nevezem azután 
Ízlésnek . . . Haja a legszebb Coq renversé-be volt ren­
dezve, mit életben láttam.

— Ah, mit beszél. Til us volt az á la Virginia . . .
— No már ebben engedjen meg, á la Coq ren­

versé volt az. Hiszen gyöngyvirágot képező fejéke hátul 
nyakára csüggött le és a fürtök visszahajtása csak álli- 
tásom mellett bizonvit, csakhogy persze ez a virág nem 
a mi számunkra nvilik. Az a leány gazdag, rémitően 
gazdag, és régi nagyúri családhoz tartozó sarjadék. 
Ösmerem családjukat; a Duna mentén laknak, ott van­
nak birtokaik tul a Dunán. E mellett egy nagybátyjok- 
nak öröklik mindenét. — Atyafia ennek a Szabadinak, 
a ki itt írnok a főnökségnél.

— Ne beszéljen.
—• ügy van! Valóságos unokatestvére.
— Ah! Ha olyan gazdagok volnának, bizony csak 

nem hagynák itt irnokoskodni.
—• Kiesett a nagybácsi kegyelméből. Nem hagyott
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neki egy fillért sem. Tudom én az egészet Huzóditól, 
a ki örömest fecseg. — A rokonok ugyan aka.tak neki 
valamit adni, valamely segély pénzt, de nem fogadta el, 
azt mondta rá, hegy nem akar alamizsnát.

— Higyje el, a ki akarja.
— No, hiszen csak engem kínáltak volna meg

valamivel.
— Legszívesebben vette volna persze a szép Hélén

kezét.
Erre azután mindnyájan kaczagtak. s a kaczaj 

után újra találtak tárgyakat, melyekkel a társalgás ele­
venségét fenntartsák. Elbeszélték, mint szavalta Huzótii 
szenátor ur kövér és egészséges termetével s rekedt hang­
jával Petőfi „Őrültjét“, utánozták hang járását, taglej­
téseit, nevettek, mulattak rajta — kinevették embersé­
gesen. Fecsegtek bátran és vidoran. El lehet róluk mon­
dani: ezinezogtak az egerek, mert a macska nincs jelen. 
Bezzeg mindjárt riadva kapott volna munkájához min­
den ik. ha egyszerre véletlenül a tekintély óriás réme, 
Basa Simon főszolgabíró betoppant volna.

Ez egyszer azonban Basa Simon nem toppant be 
közéjük. Valamennyi ajtó, mely közöttük s a főszolga­
bíró szobája között létezett, be volt huzva. Basa Simon 
ur szobájába vonulva alkalmas perczekre várt, hogy 
beszédbe ereszkedhessék Strublik úrral, az egyetlennel, 
ki e mai napon is lelkiismeretes komolysággal dolgoz­
gatott, nem hagyva magát zavartatni sem a peres jelent­
kezők. sem Basa Simon ur erőteljes szuszogása által.

Basa Simon hivatalos eljárásában bármily szigorú



176

s pontos volt is, most nem törődött azzal, hogy az oldal- 
szobákban folyik-e a munka? Eszébe sem jutott utána 
nézni.

Jól esett neki egyedül lenni Strublik úrral.
Mikor az utolsó panaszkodó is elment, Basa Si­

mon kezébe vett egy szép, öblös tajtékpipát, s mig rá­
gyújtott, egy másikat, de kevésbbé tekintélyeset Strub­
lik ur felé nyújtott.

— Dolgoztunk, most már pipázzunk.
Strublik ur subordináczióban nőtt fel, a legna­

gyobb tiszteletlenségnek tartotta volna nem engedel­
meskedni.

Engedelmeskedett, és pedig a mint illik, alázattal 
és kellő tiszteletmegadással.

Hátha koriándrum lett volna is, nem kellett vol­
na-e azt megszíni, ha az embernek fölebbvalója adja.

Basa Simon urnák valami lehetett a fejében, hogy 
Strublik urat ilyen kedvezményben részesítette. Strub­
lik ur is hajlandó volt ezt hinni, de sokkal illedelem- 
tudóbb volt, mintsem annak észrevételét gyanittassa. 
Ebből semmi követelést nem formált magának. Még 
csak annyira sem lett önhitt, hogy elbizottan a Simon 
úréhoz hasonló bodor füstöket eregessen, egész egy­
szerűen, csak úgy foghegyen bocsátotta a füstpáraza- 
tokat a légbe . . .

— Hm! hm! Strublik ur! tudja-e, hogy nagy vál­
tozásoknak nézünk elébe.

Strublik ur megnagyobbította szemeit, s kérdő­
jelt csinált ábrázatjából.
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— Úgy van ! Nagy változások állanak a küszö­
bön. A hivatalos nyelv legközelebbi életbeléptetése után 
újra fogunk szerveztetni.

Strublik ur csodálkozott, hogy ő erről még mit 
sem tud. Basa Simon azután oly bizalmassággal, me­
lyet leereszkedésnek tüntetett fel, folytatta:

— Önnek bizalmasan megsúgom, hogy soraink 
ritkulni és újra pótoltatni fognak.

Legelébb is reá akart ijeszteni.
Strublik ur érzett is némi hatást.
Basa Simon a kancsal mészárosként, mintha nem 

is oda czélzott volna, folytatta:
— Tudja-e ön, hogy a főnök urnák nincsenek 

Ínyére az újabb változások. — Általában a hivatalos 
nyelv életbeléptetése óta szerfölött ingerlékeny, az uj 
változások irányában kedvetlenséget mutat; sőt mutat­
hatnék fel nála eseteket, tőle okmányokat, melyek nem 
egészen felelnek meg a kibocsátott rendelet értelmének. 
Tudja ön ezt?

Ekkor merően reá nézett. Mintha mondaná: „Ön­
nek ezt tudni kell."

Strublik ur fejét csóválta, nem akarta tudni.
— Hogyan? Lehetetlen! Ön, ön ne tudná ezt? 

Ugyan miért szépítenénk a dolgot. Egy ember ellenében, 
ki magát igy kompromittálja, nincs miért . . . Nos? 
hát nem tudja, Strublik ur?

Strublik ur bebizonyitotta, hogy nem német, és igy
felelt :

— Igen is tudom!
Abonyi : Kenyér és becsület. I. 12



178

— Tehát ez az ur lejárta, lejátszotta magát. Okvet­
lenül letűnik polczáról. Ámbár velem gyakran ujjat 
húzott, — gyakran megbántott, mégis sajnálom, hogy 
disgrácziába esik. No de talán kegyelemmel beteszik 
vagy valamely polgári törvényszékhez, vagy legrosszabb 
esetben, ha a közjegyzőségek felállittatnak, ott lesz ál­
lása. Hanem most egészen bizalmasan azt súgom meg 
önnek, hogy reményem van helyébe lépni . . .

— Ah! — szólt Strublik ur nagy bámulva s a 
pipát szájából tiszteletteljesen kirántva.

A főbíró előtt még csak talán lehetett pipázni, de 
hogy egy megyefőnök előtt megvan-e az engedve, — 
az nagy kérdés marad.

És Strublik ur nem volt tisztában e kérdés meg­
fejtésével . . ,

— Csak folytassa, — szólt hozzá Basa Simon 
boldog leereszkedéssel.

Most már értésére akarta adni, hogy jövője felett 
hatalma lesz rendelkezni.

— Édes Strublik1 én igen meg vagyok magával 
elégedve, azt tudja jól, hogy segédeim legjobbikának 
tartom. — Tudja-e, hogy nekem, ha teszem majd abban 
az állásban leszek, szándékom van önt magam közelébe 
megnyerhetni. — Természetes, hogy ebben már magá­
ban a fokozatos előléptetés értetődik . . . sőt hogy egy 
római numerust felugrunk, az is megeshetik.

Strublik ur mosolygott, alázatosan meghajtotta
magát . . .

— Ennélfogva, — folytatta kegyesen a főbíró, —
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számítok reá, hogy ezentúl is az marad hozzám, a ki 
volt.

Ekkor ümmögött, bólingatott a fejével, kiverte 
pipáját, újra töltött. Strublik ur tudta, hogy az eddig 
elmondott minden szó csak bevezetés, s még most jön 
arra a nagy férfiú, a mi voltaképen szivén feküdt. A 
nehéz és tétovázó kezdeményezésből azt is látta, hogy 
a mondandóktól az sokat vár. Kiváncsi lett, hogy minő 
szeg üti ki magát.

A főbíró pláne most meg már barátomnak ne­
vezte, holott azelőtt szerencsésnek vallhatta magát, ha 
amice Strublik volt.

— Barátom, bizalmam az ön irányában szer­
fölött nagy, s hogy ezt teljes mértékben megmutassam, 
ime, egy fontos dolgot közlök önnel.

Ezzel egészen odaállott Strublik ur orra elé..
— Egy bizonyos Endrényi László, hazabocsátott 

katona, érkezett városunkba. Ennek szemmeltartását 
szükségesnek látom. Szeretném tudni minden lépését. 
Hová, kikhez megy? Kitudni és tudni ezeket igen fontos 
és horderejű dolog, melynek titkáról még nem szólhatok. 
Elég az hozzá, jelenben bár nem tudom hol van, mégis 
sejtem ; — de annyi bizonyos, hogy a főnökséghez fog 
menni. Hihető, hogy ott ösmerőssel találkozik. Meglehet, 
elmegy annak szállására. Mindezek kitudását, szemmel­
tartását okos emberre szeretném bízni.

Ekkor merően Strublik urra nézett.
Az előtte álló jámbor ember elpirult, lesütötte 

szemeit, mintha szemérmeskednék.
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— fin önt választottam ! 
a kitüntetésnek értéket adva hangjával, s hirtelen, 
hogy amannak ne legyen ideje soká szemérmes­
ke dni . . .

szólt a főbíró

Csalódtunk.
Strublik ur nem szemérmeskedett.
Inkább megbántottnak, önérzetében sértettnek 

érezte magát.
A nagy pirulásból elhalványodott, mintha lefoj­

tott epe öntötte volna el . . .
Strublik ur nyíltan mutatta, hogy a bizalom nem 

tetszik neki. Lebiggyesztette az ajkát s csak a fejét 
csóválta.

Basa Simon ur oly vörös lett erre, mint a puly­
káié . . .

— Hogyan? Ön visszautasítja bizalmamat? — 
kérdezte nagyot nyelve s oly rekedten, mintha pipa­
füst szaladt volna a torkára . . .

A jámbor Strublik, kit sem pipadohány, sem ke­
gyes szavak meg nem bóditottak, egyszerre nagyon is 
beszédes lett. Szinte szónokolt a jó ember, mikor élén­
ken tiltakozott.

— t ram. én egy pontos és szorgalmas hivatalnok 
vagyok. Azzá esküdtem, az is leszek, kötelességem­
nek, melyet az utasításokból az utolsó részletekig isme­
rek, megfelelek, de ilyen megbízást el nem fogadok, 
mert az nem az én. hanem a rendőrkatonák kötelessége 
közé tartozik.

Basa Simonnak szeme-szája elállt.
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Első eset volt, hogy egy alárendelt hivatalnok 
visszafelelni merjen neki . . . Nem, ezt soha nem 
hitte volna.

És Struhlik nem félt, nem hunyászkodott meg 
vakmerő bátorsága után.

Basa Simon mérgesen lenézte, s nem állhatta meg, 
hogy ki ne törjön :

— Jól van, édes amice Struhlik. — Emlékezzék 
meg e jelenetre, majd ha főnök leszek.

Ezzel bosszúsan a másik szobába ódalgott.
Épen ekkor tizenkettőt ütött.
Struhlik ur mint pontos, rendes hivatalnok, össze­

hajtotta irományait . . .
Ha nem pontnál, csupán vesszőnél lett volna 

is, letette volna a tollat.
A hivatali órákon tul nem köteles senki ma­

radni, s ő meg épen, mint ilyenben legpedánsabb, a 
nagy világért sem maradt volna csak egy perczczel 
is tovább.

Kilépett s a mint ballagott lassan, tűnődve, 
egyre mondogatta magában :

— Majd ha főnök leszel? Te és főnök? Nem le­
szel te főnök soha ! Nem lehet a világon kormány, mely 
téged főnökké kinevezzen. — Hm! Te vigyázol a főnökre 
s gáncsoskodol tetteiben . . . s azt gondolod, hogy reád 
meg szintén nem vigyáz valaki . . . s még fenyegetőzöl. 
. . . Szegény ember . . . Erősebben állok én, mint te . . . 
s még főnök akarsz lenni . . . Hiszen ha ösmernének, 
itt se alkalmaztak volna, te kövér basa. Hanem majd
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meg fognak még téged ismerni ! Meg ám ! Senki sem 
marad ismeretlenül!

Mig ezeket a bosszúságait kifújta magából, a mér­
ges ember az ablakból utána nézve mondogatta:

—• Még messze van az este. és sehonnai nemcsak 
te vagy a világon.

Melyik volt az a sehonnai?
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csak ment-ment azon az utón, melyet nap­
pal meg jegyzett magának.

A városnak, a melyben e törté­
net játszik, belsejétől távolabb, hol 
már a házak is nádfedelüekké válnak,
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körülbelül ott, hol a lámpák és deszka-

utczáróljárdák megszűnnek, hol a hosszú egyenes 
balra egy keresztutcza a kevésbbé látogatott városrész 
ház-tömkelege közé vezet, az utcza szegletén egy sze­
rény kis csapszék feküdt, mely az utczára nyíló ajtaján 
villával mellbe szúrt sült kappan föstményt pompáz­
tatva, magát büszkén traktérnak nevezte.

A szegényebb sorsú nadrágos emberek jártak ide. 
A legszegényebb Írnokok és napi dijnokok, kik a városi 
társasélet sphaeráján kívül estek, a napi keresmény­
ből élő mesterlegények, boltos inasok, és különféle bi­
zonytalan sorsú egyének, kik már régóta várakoztak 
valami állásra.
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Ezen a helyen még a régi váltópénzben beszéltek. 
Es ezt nem is titkolták, sőt egy ákom-bákom nagy 
betűkkel irt falragaszon mindenkinek értésére adták, 
bogy itten tiz garasért pompásan meg lehet ebédelni, 
s hat garasért elég jól vacsoráim. — A szabott árhoz 
a meszely bor is oda volt számítva.

Egy, a sorstól megalázott öreg ember tartotta e 
csapszéket, ki valaha sokkal kedvezőbb állásban élt a 
világban, s ezért, megtiszteltetéskői még most is 
urambátyámozták. Hogy felesége hajdanában 
jó konyhát vihetett,.az most is meglátszott az ételek íz­
letességén és tiszta kiszolgálásán.

lehat az olcsósághoz még az is párosult, hogy a 
vendég jóízűen költhette el azt, a mit eléje adtak. Ezt 
a hitelt tőlök telhető módon igyekeztek is fentartani, 
mert a látogatottság egvszersmind jótétemény is volt 
az öreg urra és családjára nézve, kiknek e kereset élet­
szükségletűk volt.

Ez a hely nem volt oly zajos mint más csapszékek 
környéke. Azokon a keskeny nyílásokon, melyeket az 
ablakok piros függönyei fedetlenül hagytak, csendes étke­
zők s nagyon szelíd borozgatók alakjait lehetett látni, 
kik a falatokat, kortyokat úgyszólván megszámlálják.

— Itt volnék ! — szólt Laczi, kezét a kilincsre téve.
Azzal a tartózkodó szégyenkezéssel, minővel 

ember egészen ismeretlen idegenek közé lép, s még a 
mellett nem is igen óhajt ösmerőssel találkozni, — be­
lépett.

meg- 
nagyon

az

Egyszerű, de semmi képen nem visszataszító hely-
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nek látta azt, a hova belépőit. Egyedül a sűrű pipa füst- 
felhő, mely közbe-közbe valóságos ködöt képezett, lehe­
tett volna kellemetlen a gyengébb idegzetűeknek. Laczi- 
nak ez sem volt szokatlan.

Itt megszoktak olyan arczokat látni, melyek ma
sem bámulta meg,. La­jönnek, holnap eltűnnek; senki 

czinak jól esett, hogy nehány semmitmondó pillantáson 
kívül különösebb feltűnést nem okozott. Érkeztére még
csak a hangos beszéd sem csöndesedet!.

Laczi, mintha már másszor is lett volna e helyen, 
mintha pontos utasítása lenne, egyenesen a belsővagy

szoba felé tartott. A nyert utasítás szerint a szemben
eső jobb szegletbe -tartott, hol a tért egy kerek asztal 
foglalta el. — Örömmel látta, hogy a másik is megtar­
totta szavát. Már az várt. Ott ült foltos könyökű és fol­
tos mellű kabátjában.

Az érkező szives mosolylyal és barátságos kész­
séggel nyújtotta feléje jobbját. E megelőzést, mely ré­
gibb és bizalmas ösmeretségre mutat, a várakozó sze­
rény tétovával elfogadta.

Ez a szerénység egyúttal azt is akarta mondani, 
hogy mozdulatuk, tekintetük igyekezzék elfedni a belső 
megindulást s mindennapi közönyösség mögé rejtsék a 
titkos egyetértést, mely közöttük létezik.

Úgy viselkedtek mint olyan ismerősök, kik minden 
szorosabb összeköttetés nélkül, mindennap találkoznak. 
Beszélgetésük eleinte a legszűkebb körre szorítkozik, na­
gyobb bizalmat, melyet csak az egyedüllét tenne lehe­
tővé, csupán egy-egy elejtett szóban mutatnak.
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Móriczo't kedélyessége azonban a legközönyösebb 
tárgyakról vitt társalgásban sem hagyta el. Ez a giínyo- 
ros viszketeg nála épen olyan mint lovartársulatoknál 
a bohócz, — mindenütt ott van. S ez a modor a vá­
rakozást, melynek idejét társa nem tudhatta, elég bőven 
táplálta türelemmel s szórakoztatással.

— Nini! — szólott a társalgás közben Móricz, — 
csak most veszem észre ime, hogy önmagáról elmond­
hatja: — a sajtféreg és a béka a legboldogabb állat a 
világon . . . Nem eszik és nem iszik ön! Alkalmasint 
lutri húzás van a mai napon, hogy a mi Úrbácsink szó­
rakozottságból elfeledte letenni ön elébe a meszely 
petencziát..

com-

Ezzel nyakon fogta az előtte üresedni kezdő üve- 
gecskét s Laczi pohara felé hajlitóttá.

— Ha megengedi, leeren szabad addig is szol­
gálnom.

— Köszönettel veszem.
Uram bátyám epen ebben a pillanatban érkezett 

meg, kezében a rendes meszely borral s vacsorával. Még 
jóformán le sem tette az asztalra, mikor Móricz már 
jelezte érkezését.

íme itt van ő, az én kedves urambátyám, 
csakhogy mindig elkésik, mint a vizipuska.

Urambátyám mosolya erősítette, hogy Móricz tré­
fái rendes cserében járnak kiszolgálásaiért, s ő ezen rá­
adásokat nem veszi rossz néven olyantól, kinek 
csak személyét, hanem szivét is ösmeri.

— Most már én töltök önnek!

nem-
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— Azaz engedjen meg, miután tölteni régen jól 
megtanultam, hadd töltsék mind a kettőnknek.

— Legyen, s óhajtanám vajha abhól a páratlan 
jó kedélyből, melylvel ön bir, az itallal együtt tölthetne 
poharamba.
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Örülök— Ki tudja, talán töltök abból is. 
rajta, hogy kedélyem megnyerte a tetszését. Ah a kedély! 
Higyje meg, az nagy vagyon. A legszebben mozgatható 
tőke, mely pompásan kamatozik s dicsőén értékesíti 
magát. Szomorú napjainkban erélyt s vigasztalást ad. 
Az észt elevenné s találékonynyá, a szívet jóvá és becsü­
letessé teszi. A kedély, szükségben pótolja az enni valót, 
bőségben nem hagy elhízni, mert a nevetéssel commó- 
cziót csinál. A költők, ha valami jó kedélyről Írnak, azt
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aranyosnak nevezik, higyje meg. ez sokkal jobb vonat­
kozás a rózsaszínű kifejezésnél. E czimezés még az ér­
téket is megadja neki. A kedély valóban arany s méltó 
volna arra, hogy neki is volna ágiója. — A kedély egy 
dilettáns bankócsináló, a nélkül, hogy hamisító lenne.

Laczi mosolygott s közbevágott:
— Azt hittem, a kedély inkább alkalmas a ban­

kók elköltésére mint szerzésére.
— Csalódik, ön. Bennem élő meghazudtolást lát. 

Rövid idővel ezelőtt nem volt egyebem mint friss kedé­
lyem s egy ócska lepedőm. Kedélyem vidámságban s 
egészségben tartott fönn. nem csüggedtem, szembeszáll­
tam a legsanyarubb életmódok egyikével. Ha lehet a 
nagy kereskedőket nagy kereskedői házaknak nevezni 
s öt-hat emeletes palotáknak képzelni, úgy én e jogon 
egy utazó csőszkunyhó voltam s vagyok ma is, ha aka­
rok. Krajczáros üzletem volt az igaz, de folyton folyt, 
nem szabad volt pihennem. Izzadni kellett s az előtte való 
napi krajczárt az utána való nap mindig megkétsze­
rezte. Ez minden, üzletnek a titka, s ez az egyetlen mód. 
mely az iparkodás világában kifizeti magát. Most itt a 
város e távol eső részében van egy kis boltom.

— Tudom, voltam ott.
Móricz gúnyos mosolylval folytatta:
— ..C’est un modeste asvl“ mondia Béranger ... 

Szerény kis fészek! azonban mindent lehet benne kapni, 
mi e táj szegény népének szükséges, — még gyufát is.

Laczi megbámulta e sajátságos embert, kinek mo­
dora s minden szava helyzetével oly kirívó ellentétben
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állott, s nem bírta eltitkolni részvétét. Nézése sajnála­
tot fejezett ki.

— Oh kérem! Helyzetemen semmi sajnálni való 
nincsen. — A negyven forint évi haszonbért boltomból 
én már előre könnyen kifizettem. És, kérem higyje meg, 
hogy az utolsó ostornyelektől boltom legszebb czikkjéig 
a piros pántlikáig, háromszáz ezüst forint van nálam 
befektetve, mely az utolsó krajczárig az enyém. Az el­
adási idő tartamától függ, hogy egy év alatt ez mennyire 
növi magát. A fődolog mindenesetre az, hogy a napon­
kint bevett összegnek pihenni nem szabad ... A pénz­
nek olyannak kell lenni, mint a fagygyú gyertyának, 
minden bemártásnál vastagodnia kell. És e mellett, lássa 
én még oly fényűzést is megengedhetek magamnak, hogy 
naponkint tisztességes emberek között vacsorálhatok.

— Ah. de a lélek, a lélek, — szólt közbe Laczi rész­
véttel. — nem nagy terhet erőszakol ön a lelkére.

Móricz keserűen nevetett.
— Hát ha még olyankor látott volna ön, mikor 

egy nyúl bőrön garasért kellet komiszkodni. J)e kellett, 
mert annak a garasnak másnap két garassá kellett vál­
toznia.

— Nem bírtam volna erőt képzelni, mely a mű­
veltség tudata mellett ily megaláztatással szembe szál­
lón . . .

Móricz fejével bólingatott.
— Született volna ön zsidónak, akkor megértené. 

— Zsidónak kell születni, hogy ezt eltűrni bírja valaki. 
Bírni kell azzal a szomorú önérzettel, melyre e faj mint­



m

egy rákényszerül. A patak folyásának gátakat vetnék, 
megadja magát, pocsolyácskát formál, de apródonként 
tóvá növi magát. Az igaz, a tavaknak alig van egyéb 
hivatásuk, mint hogy tért foglaljanak el s néma halakat 
növeljenek, hanem félelmessé teszik magukat azután 
a bennök támadt süppedékekkel s a kártékony léggel, 
melyet minden állóvíz, mely nem mozoghat, magából 
kilehel.

Laczi aggodalommal tekintett fel, Móricz rögtön
elértette és sietett halkabb hangon megnyugtatni:

— Még van idő!
Laczi. mintha e mondást az előbbeniekhez csa­

tolná, beszélt tovább :
— Örülök, hoe'v ebben egy véleményben vagyunk. 

— Az idők késedelme úgy hiszem, az érzést nem keserí­
tette meg annyira, hogy a reménységben levők valaha 
hű ragaszkodó fiaivá ne válnának e hazának.

Móricz dicsekedve szólott :
— Azok, a kik Egvptomban rabszolgák voltak, 

tudja-e ön, hogy a pyramisokat segítették felépíteni, pe­
dig az írás azt mondja, hogy szúró tövist s mindenféle 
gizgazt, nádkutút kevertek a málter közé s úgy gázoltat- 
ták velők. Az irás azt mondja, hogy nádkutú volt, én in­
kább hajlandó vagyok hinni, hogy az királydinnye volt. 
Egyébiránt higyje meg, hogy a királydinnye, a nádkutú 
szúrásánál fájóbbak a megvetés, a gúny, a szitok, és a 
mocsok által ütött sebek, melyekkel e fajt szemen pökni 
a legalávalóbb is jogának hiszi.

— És e sértéseket nem lehet-e feledni ... A má­
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sok nemesebb érzése s gondolkozás módja nem feledtet­
heti-e?

Móricz büszke érzéssel mellére tette a kezét s bol­
dog mosolylyal felelt:

— Nem feledteti-é? . . . Beszélni fogok életemről 
és ítéljen ön, ha nem feledteti-é? Nem is említem a gyer­
mekkort, mely már a gúny hallásához szoktatott. El­
mondom azt, hogy mi hatott reám, mikor ifjú lettem. 
Itt, épen ennek a városnak a piaczán, mint messze föld­
ről hazavándorolt, álltam egy napon. Vidor, büszke hu­
szárok tánczolták a piacz közepén a toborzót . . . 
Egyike az ujonczoknak, betyár paraszt legény, csákó­
val fején, meglátott, rögtön negédesen felém lépdelt, s 
szemembe kezdte dalolni:

„Áll a verbung, nyalka verbung: 
Huszárok verbungja;

Ez a nyalka magyar huszár,

Jaj de szépen rakja.
Eredj innen zsidófattyú,
Nem vagy közénk való;

Csak a szegény magyar legény, 
Katonának való.“

— És mit tettem én? Lefőztem az egész kompá­
niát, azért is felcsaptam. Nos? ha érez is az ember, 
ugy-e lehet feledni, ha szíve más ügyért is érez.

Laczi sajnálkozott, de egyszersmind jól esett neki 
a Móricz nyilatkozata.

Móricz kaczagott jóízűen s kaczagva mondta:
— Lássa! Ott meg azután lettem Dózsi hadnagy!

Abonyi: Kenyér és becsület. I. 13
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Laczi a fejét csóválta.
Móricz még jobb ízűén kaczagott s azt mondta 

reá, hogy az egész kis szójáték csak tábori nyelvgyakor­
lat, melyet szívesen hallott volna akár tiz esztendeig. 

Ezután hirtelen oda hajolt Laczihoz s boldogan
súgta :

— Fogyunk ! Már csak egy van!
Laczi a vele szemben levő tükörből meggyőződ­

hetett, hogy rajtok kívül már csakugyan nincs több egy 
vendégnél. A beszélgetés alatt apródonként elszállingóz­
tak a vendégek.

— Már tizenegy óra, szólt azután Laczi egy meg­
hallható ásítással álmosságot tettetve.

Móricz megnyomta lábát az asztal alatt s
felelt :

— Meglehet ! Azonban némelyik óra hamar jár. 
... Az enyim nem jár sehogy. Én az óráknak külön­
ben ellensége vagyok. Az órák kis zsarnokok, melyek 
az időt, ezt a nagy függetlenséget, önkényes korlátokba 
foglalják. Épen azért egy időben a magamét, mely faj­
tát foghagymának neveztek, csupa merő bosszúból meg­
ettem.

Most egyszerre Laczi egész hévvel kapott Móricz- 
nak az asztalon nyugvó kezéhez. Szeme villogott, egy 
nagy lélekzetvétellel megkönnyítette a keblét s izgatot­
tan szólott:

— Valahára! . . . Hála Istennek, elment ez az 
egy K Magunk vagyunk.

Móricz is meggyőződött a valóságról, s oly forró
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tekintetet vetett Laczira, mely elég lett volna egy szép 
leány számára is.

— Ideje is volt, — beszélt tovább Laczi, — mert 
már égtem a vágytól, türelmem igazán nagy próbára 
volt téve.

— Mindazonáltal jó lesz hevét csillapítani. Tud­
ja, — a pezsgő dugója, mikor kipattan, zajt okoz . . . 
Jobb csak úgy lassan lassan. — Uram báty ám még fog 
hozni egy-egy meszely bort, azt szép csendesen kiürítjük.

— Lássa ! Miért ne beszélhetnénk azért tárgyunk­
ról, akár németül, s a mint észrevettem ön francziáui 
is ért, akár francziáui.

— Az fölösleges — szólt mosolyogva Móricz, — 
miután odakivül is többen lehetnek, kik e nyelvet értik. 
Beszéljünk halkan, az okosabb is. Helylyel-közzel az 
ember tekintettel, egy jól alkalmazott mozdulattal is so­
kat kifejez. Én részemről azt hiszem a pantomimikáról, 
hogy azzal mindent elő lehet adni, csak az operát nemi. 
Sőt, miután olvastam egy tenoristáról, hogy nincsen 
hangja, hajlandó vagyok hinni, hogy ezt is . . . Tehát 
halkan . . .

Laczi helybenhagyólag igent intett, azután hal­
kabb hangon kezdte:

— Tehát azt tudja, hogy engem az endrényi tisz- 
teletes ur utasított önhez. Ő mondta, hogy ön nekem 
teljes útmutatást adhat.

— Igen! A tiszteletes úrtól juhbőröket vettem s 
egy pár ócska ruhát, s beszélgettünk együtt Rousseau 
Contrat social-járói, ü ismer engem.
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— Délelőtt találkoztunk az ön kis boltjában, s 
megmutattam önnek obsitomat.

Móricz tréfás komolysággal helybehagyta Laczi
szavait:

— Az obsit tökéletes! Még a Beczirk vizájával 
is hitelesítve van. -— Vidi Habrabánszky Sekretär. Va­
lódi ökörszem a madarak dupla királyának szárnyai 
alatt. Sal vus conductus a biztos repülésre.

— Tehát tudja hogy ki vagyok, hogy teljes biza­
lommal lehet hozzám, hogy kérésemnek engedhet, s azt 
hiszem, hogy e légyottot is azért adta, mert egy perezre 
sem kétkedett bennem s kilétem felöl.

Móricz csóválta a fejét és meleg tekintetével azt 
a kis apprehenziót tolmácsolta, mely az „ugyan hogy 
gondolhatja“ kifejezéssel egyenlő értelmű.

Ezzel hirtelen kérővé vált arcza s kezét nyúj­
totta annak jeléül, hogy jól esik neki, ha a másik bizal­
mát elfogadja.

Laczi megszorította kezét, megrázta, s gyorsan
folytatta :

— Nemcsak a viszontlátás, a testvéri szeretet 
forró óhajtása hevít engemet, hanem a mai estén egy 
barátom sok oly dolgokat derített fel előttem, melyeket 
okvetlenül kell vele közlenem. — Bennünket a teljes 
elszegényedés csapása fenyeget. — Ha csak ő nem ad­
hat felvilágosításokat ez ügyben, mozogni sem bír­
nék . . .

— Megígértem, hogy látni fogja, de engedjen 
meg, a kellő időt be kell várni, még csak tiz perc múlt
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tizenegy óta . . . Minden lépésnek ki kell számítva 
lenni . . .

— Mily ráklassusággal múlik az idő ... A ba­
rátom, kinél az estét töltöttem, önt is ismeri, s igen szé­
pen emlékezett önről.

Móricz gúnyosan mosolygott . . .
— Hogyan? e derék városban volna nekem egy 

jóakaróm! . . .
— Igen! Szabadi Gusztáv . . .
— A jó ur csalódik, nem emlékszem reá . . .
— Talán másik nevéről . . . Frey Gusztávnak 

hívták egykor . . .
Móricz egyszerre lelkesülve kiáltott:
— Ah a becsületes, a derék csonka . . . Istenem, 

nem is lehet látni a jó embert . . .
Ezzel szemeihez kapott, hogy eltörölje róla a ho­

mályt, mely pilláit rezegtetni kezdte.
— Pedig megígérte, hogy találkozni fogunk. Jól 

esett volna nekem az igaz. mégis, Isten látja lelkemet, 
örülök hogy rám nem szorult . . . Nagyon szomorún 
mehetett volna a dolog, ha még a szegény Ményküt is 
felkereste volna.

— Higyje meg, mégis a legjobb hatással volt reá, 
mikor az ön nevét hallotta . . .

— Ön tehát beszélt valamit?
— Egy keveset!
Móricz nem bírta palástolni elkedvetlenedését...
— Azt rosszul tette ön . . .
Laczi meggyőző lelkesüléssel hajolt Móricz felé...
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— De neki a legbecsületesebb, a legnemesebb 
szívnek kell lennie a világon, hiszen ő csak az önbe 
vetett bizodalmamat szilárdította . . .

Móricznak, arcza a másodpercznyi elgondolkozás 
után egyszerre ragyogóvá vált.

— Igaz! Ö jobb volt. Ő egyszerre hitte a szegény 
Ményküről, hogy becsületes ember . . .

— Úgy van ! . . . Ö édes meglepetéssel ejtette ki 
ezt a nevet, — melynek különösségén, megvallom, elein­
te bámultam . . .

Móricz elkaczagta magát.
— Ki a menykő nem nevetne, a Ménykü néven.
— Nem tudni róla. hogy komolyan viselik-e, 

vagy pedig gúny, melyet az ember kénytelenségből 
tűr . . .

— A legkomolyabb dolog . . .A név, melyet ma­
gam jószántából vállaltam, magyarítása a Elitz név­
nek . . .

E név hallatára Laczi arcza egyszerre elsötétüli ..
Ebben a korban a bizalmatlanság és bizalom igen 

gyorsan született. Majd könnyelmű, majd fukar volt az 
ember ezekben. De igen hamar megbánja mindkettőt.

Az élesszemü Móricz előtt ily jelenségek nem si­
kamlósak el soha. Titkos indokait e név hatásának oly 
jól értelmezte, mintha azok a legnyíltabb szavakban 
Ettek volna mondva A kellemetlen meglepetésben sem­
mi különöst nem látott . . . Teljesen átértette, hogy e 
név hallása egy Endrényire más hatással nem is lehe­
tett . . . Nem vette rossz néven . . . Sőt szeretetteljes
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szelíd hangon kezdett hozzá beszélni . . . s ajkain biza­
lomgerjesztő mosoly játszadozott...

— Igen! Blitz vagyok. Blitz Móricz! Fia Blitz 
Izsáknak, ki az Endrényi család ellenében nagy meny- 
nyiségü követeléssel lép fel . . . Testvére Blitz Ignácz- 
nak, ki e követeléseket intézi és örökségben bírni fogja 
... Az én kezemet nem érinti abból egyetlen fillér 
sem . . . Uram, Endrényi ur! bátran megfoghatja e 
kezet . . . E kéz még többet is követel magának annál, 
hogy tiszta legyen . . . Mintha egy súlyos tartozást is 
éreznék, én némi elégtételt vállalok magamra, oly kap­
zsiságokért, melyekért felelős nem vagyok.

Laczinak nem maradhatott kételye a szavak
után.

Móricz két kezébe vette Laczi kezét, s a vidor em­
ber szinte elérzékenyedett, a mint mondogatta:

— A mit a bal kéz vétett, higvje meg, a jobb kéz 
igyekszik helyre hozni . . . Tudom, hogy nem ez az 
utolsó szives jóakarat, melyet családunk jobb fele 
önökért tesz . . .

— Én e szives jóakaratban nem is kételkedem, 
válaszolt Laczi meghatottam

Nem akarta azzal megsérteni, hogy meghálá- 
lást emlegessen. Inkább másra terelte a beszédet.

— Tűrhető helyzete van-e szegénynek . . .?
— Ha a helyzet félelmessége nem volna, felelt 

Móricz, boldogan mondhatnám önnek, hogy a zsidók­
nak sem volt jobb dolguk a Gósen földén ...

— Oh e szavai enyhítik keserűségemet . . . s né­
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mi nyugalommal gondolok a viszontlátásra ... De néz­
zen fel kérem az órára ... Talán már ...

— Úgy van, mehetünk ...
Ezzel Móricz zsebébe nyúlt, s a nélkül, hogy uram- 

bátyámat előhívta volna, a vacsora és a meszely borok 
árát az üres tányér mellé helyezte ... Ez, ami másutt 
alig fordul elő, itt szokásos volt. — Urambátyám és 
vendégei egymást soha sem csalták meg. 
riczhoz hasonlóan cselekedett . . .

Ebből a szobából ajtó nyílt az udvarra s ezen 
szép csendesen eltávoztak a nélkül, hogy távozásuk va­
lakinek feltűnést okozott volna ...

Az udvarról az utczára léptek ki... Móricz el­
hagyta a deszkajárdát, s Laczit abba a mellék utczába 
vezette, mely a külvárosi házak tömkelegébe ve­
zetett . . .

Laczi Mó-

A részeg csavargó is előkerült valahonnan, s 
ballagott az utcza sötétebb oldalán.

A torony két negyedet vert tizenkettőre . . .
Az utczán, mely rendetlen kanyargással vitt a há­

zak között, szótalanul haladtak egymás mellett . . . La­
czi szíve úgy dobogott, mintha egy boldog pásztoróra 
légyottjára menne, Móriczé pedig úgy elszorúlt, mintha 
a legkínosabb sejtések között egy veszélyesen beteg lá­
togatására sietne.

Most egyszerre egy csavarulatnál magas épüle­
tek tűntek föl. Laczi találgatva nézett körül . , . Csak 
most tudta meg, hogy csavarulatokon bár, de a város 
belseje felé haladtak.
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A magas épületekben a megyehatósági épületeket
ismerte fel.

Nem szólt, nem kérdezett, csak hagyta magát ve­
zettetni. — Kiértek egy térre.

Gyorsan elmentek a főnökség! épület mellett. Egy 
kis sikátor balra vezetett a házak közt.

Ez a kis sikátor dísztelen volt, a város belső ren­
dezésekor elfelejtkeztek róla. A telkekről, melyek kapu- 
jokkal a füútra nyíltak, egyszersmind egy kis ajtón 
keresztül e sikátorra is ki lehetett jutni.

Laczi nem tudott visszatetszés nélkül e sikátorba 
lépni . . . Móricz haladt biztosan előre.

A kis sikátoron végtől végig deszkakerítések hú­
zódtak ... A szeméttorlaszokká vált dombokon az út 
itt egészen a deszkakerítés tövéhez szoruló gyalogúttá 
változott . . .

Móricz a legrozzantabb deszkakerítés előtt meg­
állóit, mely szomorú elhagyottságával fennhangon hir­
dette, hogy nyilvános vagyont határol.

Terjedelmes kert volt az, sürü lombú öreg ákácz- 
fákkal, fagyai- s orgonabokrokkal szegélyezett útakkal. 
Semmi épület a telken. Az egész négyszög csupán kert 
volt. Nem virágos, ápolt diszkért, hanem elhanyagolt 
berek, melyet a város népe vasárnapi sétákra használt.

Móricz átvetette magát a deszkakerítésen s intett 
Laczinak, hogy kövesse.

Az az üde lég, melyet a lombok éjjel kilehelnek, 
s mely hűvösségével felfrissít, elűzte azt a szomorú kép­
zeletet, mely a kertet vadonnak tüntette fel.

¡X-
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Pár perez alatt bejárták a kert gyepesedő était.
Laczi a mint oldalvást tekintett, csodálkozva is­

merte fel annak a szobának ablakát, melyben Szabadi 
lakott. A kert épen a ház udvarára dőlt oldalával. Mi­
vel ebben semmi fontost nem gyanított, nem is gondolt 
vele többet.

Visszatértek oda a hol beugrottak.
— Itt nincs ... és a mint hiszem, itt hiába is 

várnánk. — Szólt Móricz és tűnődve megállt, mint a 
ki nem ért valamit.

— Tehát nem itt tartózkodik? — kérdezte halk 
hangon Laczi.

— Nem! hanem ez idő tájban, bizonyos napokon 
ide szokott jönni. Ah! jól esik a kedves természet szabad 
légét szívni addig is, míg azt máshol teljes biztosságban 
szívhatja.

— Miről tudja, hogy hiába várnánk?
Móricz mosolyogva felelt.
— Mert láttam, hogy nem várja senki ... Az 

annyit tesz, hogy vagy itt volt már, vagy ma nem szán­
dékozik ide jönni. Most siessünk, hogy mielőtt éjfél 
lenne eléérjünk a helyhez, a hol tartózkodik . . . Ide 
azért jöttünk előbb, nehogy ha itt lenne, elkerüljük. Mit- 
sem vesztettünk, útba esett.

Ezzel áttette lábát a kerítésen . . . Most azonban 
a kerítésre hajló ákáczfa lombja alatt ülve maradt s 
Iaczit várakozásra intette.

A főutca felől mértékben hangzó léptek tompa 
zaja ütődött a fülébe.
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Vártak míg a léptek elhangzottak.
Ekkor Móricz leugrott a kerítésről, Laczi utána.
Móricz kézen fogta őt s fülébe súgta:
— Siessünk!
Oly gyors lépésekben iramodott, hogy Laczi alig 

bírta követni.
Móricz őt a sikátor másik végén kivezetve, vitte 

utczáról utczára a város egészen ellenkező része felé. 
Nem sokára ismét elmaradtak a nagy házak, ismét egy 
olyan nádház-tömkeleg közé jutottak, mint a minő a vá­
ros túlsó oldalán feküdt.

A három negyedet tizenkettőre régen elverte. Ok 
nem is hallották sietségükben.

Most Móricz egy utczácska szegletén megállította 
Laczit. Maga pedig gyorsan beiramlott az utczácskába.

Csakhamar visszajött s szorongással súgta Laczi-
nak:

— Itthon sincs!
— Mit tegyünk?
Móricz hirtelen megkapta Laczi kezét és sietve

hadarta:
— Látja ön amott azt a feketét, a mi a házak tö­

vében bandukol?
— Látom !
— Most megáll, és nem jön tovább. A kinek útja 

van. az nem áll meg. Gyanakszom, hogy bennünket kö­
vetett . . . Nem vett ön észre lépteket már akkor, mikor 
az urambátvámtól a mellékutczába csavarodtunk-

— Nem! iV
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— Ê!n mintha hallottam volna valami kis neszt. 
Az egészben legszomorúbb az, hogy a találkozásból ma 
nem lesz semmi . . . Nem szabad koczkáztatni semmit. 
Ezt az amiczét pedig le kell főzni . . . Vissza tud-e ön 
menni a város közepébe?

— Igen!
— És gyorsan, sietve . . .
— Igen!
— Jó! én megyek más úton, ön ezen, . . . kettőt 

nem követhet egyszerre . . . Ha találkozik ő vele az ut­
cán, vájjon megismeri-e? Rozzant magas tetejű kalapja 
van s szürke köpenye veres gallérral. Mondja neki. 
hogy ma éjjel ne menjen a kertbe, se haza ne jöjjön... 
Még legjobb lesz, ha hozzám vezeti. El tud-e oda menni? 

— El!
Mindezeket izgatott sebességgel mondta.
— Én pedig erre megyek s szinte hasonlóan cse­

lekszem !
Elváltak és mindenik sietett.a maga útján.
Néha-néha egyik is másik is hátra tekintett, nézni, 

ha vájjon ama részeg bandukol-e még utána . . . Nem 
látta egyik sem. Elmaradt, talán nem is volt egyéb, mint 
éjjeli részeg csavargó.

A város két különböző pontján mindenik beért a 
város közepébe.

Most a mint a szegleten Móricz a szűk sikátorhoz 
vezető utczába csavarodott volna, egyszerre egy nyú­
lánk magas férfiúra bukkant, ki egy másik oldalutczá- 
ból jött ki és vele egy irányban haladt. A férfi szürke
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köpenyébe akként burkolózott, hogy annak sarka köny- 
nyeden vállára volt csapva.

Móricz hirtelen elébe vágott . . .
— Ah, te vagy az! . . . szólott sietve hozzá . . . 

Honnan? . . .
— Hazulról ! . . .
— Persze! . . . erre a harmadik utczára nem is 

gondoltam. S hová?
— Oda! . . . szólt az egyet lépve.
— Ne menj! . . . Most nem lehet.
— Tehát akkor vissza? szólt az megfordulva.
— Vissza sem, szólt Móricz izgatottan . . .
— Tehát hová? . . .
Móricz megfogta a kezét s biztatva szólt:
— Velem! . . . Hozzám! . . .
Megindultak balra! . . . Arról az oldalról e pilla­

natban tompa, egyhangú léptek zaja hallatszott. Az a 
zaj volt ez, melyet Móricz már az imént is hal­
lott . . .

Móricz megállt s visszatartotta a másikat is kezé­
nél fogva . . .

— Erre sem lehet! . . . suttogta szorongva.
Az még csak most értette meg a helyzet sürgető 

aggodalmát.
— Tehát erre sem? . . . sem oda, sem vissza, — 

tehát lehet-e még valahova . . .
Móricz csak egy másodperczig kínlódott gondo­

latival . . . Határozott . . . Lázasan megragadta a 
szürke köpenyes kezét s izgatottan suttogta:
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— Jöjj velem! . . . majd foglak én vezetni . . . 
Jöjj velem! . . .

Ezizel a föutcza jobbra vivő szárnya felé gyorsan 
megindultak . . .

Laczi e pillanatban bukkant ki elvállalt utczája 
sarkán. Vagy busz lépésre látta őket maga előtt elha­
ladni; felismerte őket, de azok mit sem látszottak vele 
törődni . . . Megkettőztette lépteit utánok.

Egyszerre, mintha a föld nyelte volna el őket, el­
vesztek szemei elől . . .

Megállt az utczán. a kétes homályé éjben egye­
dül. Tanakodott magában és figyelt arra a zajra, melyet 
első pillanatban felismert.

Az a zaj a főutczával párhuzamosan vivő utczán 
hangzott . . .

Majd közeledett, majd távolodott . . . Éppen úgy 
mint az őrjárat.

!
f

t
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AZ A MI MEGALÁZ ÉS MEGKOSZORÚZ 
EGYSZERRE.

J I J Iielőtt ez éji jelenet kifejlődését meg-^ 
/ AvM \ tudnánk, lássuk azt, hogy miképen 
/I I \ megy tönkre egyrészről elővigyázat- 

HBfenrY \ tal jóhiszemű kezelés, más részről
lelkiismeretlenséggel vegyült kapzsi- 
ság mellett, négyszázezer forintot 
megérő négyezer holdas birtok.

Ez jó és szükséges azért is, hogy a felvilágosítás 
után a kárhoztatás a cselekvő és szenvedő félt egyaránt 
érhesse.

Azzal, a ki a bizalommal s à rendelkezése alatt 
álló segélyző erővel visszaél, egyenlően hibás az. a ki az 
ősöktől a maradék számára megőrzésül nyert bizo­
mányi akár könnyelműen, akár commoditásból e visz- 
szaélésnek engedi martalékul.

Nemcsak öngyilkosság, hanem nemzeti bűn is ez. 
Aki idegen elemnek egy talpalatnyit is enged elfoglalni e 
vérrel szerzett földből, mindég egy darabot dob oda

Abonyi : Kenyér és becsület. I. 14
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nemzeti lételünkből. — Szomorú igazság, hogy a sa­
nyarú idők mentségül szolgálhatnak.

Az a pénzbeli viszony, mely a Blitz és fia czég és 
Endrényi család között fennállott, csak általánosság­

ban lévén eddig előttünk ösmeretes, annak részleteire 
annál kiváncsiabbak lehetünk.

Ugyanazon este, mely annyi titkoknak felderitője 
s befedő leple volt, fellebbenti előttünk a tőkebefektetés 
gyümölcsöztető titkát is.

Blitz Ignácz nem vacsoráit otthon, esti kilencz 
órakor jött haza ... Szerfölött vígan, könnyű kedély- 
lyel, mint olyan gavallér, a ki önmagával meg van elé­
gedve minden tekintetben, kinek ügyei a legjobban ál­
lanak. s ki a mellett délután Huzódi senator ablaka 
előtt sétált el, s a város szép vendégének mosolyában 
részesült.

az

Az öreg Izsák szobájából csak szombatonként járt 
ki a zsinagógába; az egész napot folytonos pénzbeli éve- 
lődésekkel töltötte el.

Ignácz volt annyira confidens és tiszteletlen, hogy 
előbb elfütyölte a Prófétából a finálé bordalt, melybe 
már az utczán kezdett, s csak azután köszönt jó estét.

— Ma nagyon jó kedved van Ignáczom . . .
— Szerfölött jó! . . Ma képes volnék aKárolylyal 

muzsikáltatni magamnak és adnék neki ötven pengőt...
Az öreg szörnyüködött.
— Meggondoltad-e, mit mondasz? Ötven pengőt? 

Hogy adnál annyit. Hiszen te nem vagy földesur. — 
Éppen ez a hibátok nektek fiataloknak, hogy a mint lá­

t
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tóm, nagyon szomorú úton indultok , . . Kezdetek a 
luxus után kapkodni s egyszer úgy jártok, mint az urak 
szoktak járni.

Ignácz ezüstgombos sétabotját lecsapta 
taira, letette szép fényes kalapját, keztyüit bele dobta, 
azután felfújta állát szép fehér kráglijában, miután 
gyönyörű smaragdtűjét megigazította sálján, s ujjaival 
nekirontott természet által fodrozott sötét fekete für­
téinek.

az asz-

— A manóba! a mai nap többet megérdemel öt­
ven forint borravalónál ... A mai nap csupa terno ... 
Egy szép nyerges paripát vettem potom áron, — 
forintot dupláztam, — egy gyönyörű szép leányt tettem 
magamra figyelmessé, — s a mi legfőbb, azt a hirt ho­
zom, hogy az Endrényi tömeg árverezésének határidejét 
mához egy hónapra tűzték ki.

A jó hir az öreget engedékenynyé tette.
— Tudod-e, hogy ezen némileg aggódtam már?
— Miért? kérdezte Ignácz elbizottan.

Tudja Isten, nem tudtam s nem is tudom ma­
gamat feltalálni ebben az ügyben . .

— Mint minden a világtól elmaradt öreg, — vála­
szolt mosolygva Ignácz...Százszor meg százszor 
gyaráztam neked tételről tételre s te nem akartál hinni.
. . . íme az én szavam teljesedett . . . Mondtam, hogy 
csak bizd reám a felszámolást . . . Most ime milyen 
jól jártál.

ezer

megma-

Voltak dolgok, melyeket nem láttam elfogad­
hatóknak . . . szólt aggódva az öreg . . .

14*
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— Öreg szőrszálhasogató vagy ! . . . Hányszor 
mondjam még, hogy a törvényszék követeléseink min­
den tételét elfogadta, s kielégitendőnek nyilvánította . . .

— Nem hittem!
— Most már csak hiszed, miután az árverést ki­

tűzték s a legelső törlesztés a mi javunkra történik . . . 
Azaz, hogy az egész . . .

— Hogy lehet az? . . . szólt az öreg, mintha ezen
maga is szörnvűködnék . . .

— Oh be feledékeny vagy! . . . Százszor mond- 
Tme elmondom megint ... A negyvenezerjam el!

forint kölcsön 16 évi kamatjával együtt 104 000 forint.
Az öreg fejét csóválta . . . s ismét kötekedett.
— Tíz perczenttel igen. de nem hat perczen ttel. 

Hát helybenhagyták volna a tíz perczentet? . . .
Ignácz mosolygott.
— Perczent ! Mit feszegeted te nekem itt azt, hogy 

tiz vagy hat . . . Örülj, hogy volt eszed, mikor az öreg 
Endrényivel kötöttél, hogy nem perczentet, hanem 4000 
forint évi járadékot kötöttél ki magadnak . . . Vagy 
talán félsz tőle most? Mit félsz tőle. A te pénzed volt... 
A te tőkéd . . . vagyonod, birtokod . . . Mint a földes- 
urnák a pusztája. Mennyi jövedelmet huzol belőle, az 
a te dolgod . . . Elég az hozzá, helyben hagyták a 
104,000 forintot. Menjünk tovább: Blauen stein bevál­
tott váltója 4000 frt, Scheiber beváltott váltója 6000, 
Zweikampfé 3000. Lebzelterné 2600, Frühstücké 3700...

— Oh Ignácz! . . . szabadkozott az öreg . . . 
hiszen a múltkor is mondtam már. hogy Scheiber,
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Zweikampf s Frühstück váltója már a 40.000 forintba 
beszámíttatott, csak mert mi beváltottuk, azért marad­
tak nálunk ... A Blauensteiné pedig nagyon kétséges.

— Mindegy, de nálunk maradtak, a váltók a mi 
kezeinkben vannak . . . Mit akarsz, talán bizony nagy-
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lelküsködni, s nem is tudná az ember, hogy ki javára ...
— No jól van hát, beszélj tovább . . .
— Gyapjúban és terményekben elvállalt, de nem 

teljesített kötelezettségek praemiái az 1847. és 48-ki 
évekről 12,000 forint . . .

— Ez igaz, de én egy olyan jó öreg úrral, mint 
az Endrényi ur, kivel annyi dolgom volt, csak nem bán­
hattam volna úgy, hogy annyi felszámítást tegyek, 
amennyi károm nem volt . . . Csak nem húzhatom 
olyan nagyon . . .
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— Az öreg Endrényi meghalt, és gondold meg, 
hogy károd is lehetett volna ... Te különben mindig 
egy nótát fúvói . . . Kedvem volna nem beszélni to­
vább. De mivel jó kedvem van, azzal főzlek le, hogy 
megmutatom, miként nekem van teljes igazságom. A 
praemiákat mindenütt megítélték . . . Menjünk tovább, 
az 1846-ki szükség idején a parasztoknak általunk li- 
féráit gabonáért vállalt kezesség 2800 frt. Ugyanazon 
évben előfordult legelő- és szénahiány miatt a juhok­
nak bérlett legelő s téli takarmány 4000 frt. A kül­
földre vitt dohány közbejárási díjjá mázsájától 2 fo­
rinttal, 1200 mázsától 2400 frt.

— Ignácz! itt is van megjegyzésem. A parasztok 
még élő emberek, miért addig a kezest bántani, kivált 
a jó öreg Endrényit ... A dohány ... ó te Ignácz, 
minek számítod te fel azt a közbejárást, hiszen az öreg­
nek én azt szívességből tettem.

— Hallod-e atyus? . . . Ugyan bolond volnék, ha 
mindent föl nem számítanék, a miről irás van... Hogy 
ez mind igazi, valóságos követelmény, meglátszik on­
nan, hogy az általam előadottakban a törvénytudók 
perczig sem habozhattak . . . Tesz tehát az összes kö­
vetelés 144,500 irtot, s ennek a követelés beadásától szá­
mított két évi kamatja, no légy nyugodt, itt ötös kamatot 
számolok . . . ezzel tesz: 158,850 forintot . . .

— Ez mind szép, mind jól van, szólt az öreg kezet 
dörzsölve — s úgy tudod előadni, hogy az ember úgy el­
hiszi, mintha csak nyomtatva volna . . . Tehát ez már 
mind bizonyos, — a felsőbb törvény is helybenhagyta?...
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— Pontról pontra. Senki sincs a ki ellenkezőt bi­
zonyíthatna. — Ezen egy cseppet se bánkódjál ió öreg... 
Miért lenne másé, ha a mienk lehet.

Azután nagyot feszített mellén Ignácz s élénken 
folytatta . . .

— Ah öreg! . . . Mily szép az a tudat, hogy az 
embert csak pár esztendő választja el attól az időtől, 
mikor milliomos lesz ... És nem egy nyomorult gseft 
milliót értek, hanem valóságos, értékesített, befektetett 
milliót . . .

Az öreg Ignácz csodálattal nézte fiát, a mint a 
jámborabbak szokták megbámulni az olyan embert, kit 
maguknál szellemileg fensőbb lénynek tartanak . . . 
E bámulatba az atyai szeretet büszkesége is ve­
gyült . . .

— Ignácz te okos ember, nagyon okos ember
vagy . .

— Látod, mi lettél volna, mi volnál te nélkülem 
... Te neked pénzed van, de nekem eszem is a mai 
világhoz, míg te nagy lassan pár esztendő alatt csak 
kétszereznéd értékedet, én tizszerezem azt ... A ha­
talmat, melyet egy korszak ad az ember kezébe, ügye­
sen meg kell ragadni. — Elég sokáig voltunk elnyo­
mott, üldözött szegény faj, hadd legyünk egyszer már 
urak is. A szitkokért, mocskokért, melyeket tűrtünk, 
hadd legyünk most már mi azok, a kiknek hízelegnek... 
Jóllétünkben részesüljünk mindabban a kényelemben, 
melyet csak kiváltság adhatott meg . . . Hadd ragyog­
jon bennünket körül a tehetetlenek által irigyelt fény,
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hadd bosszankodjanak azok, a kik ezt eltaszítottak ma­
guktól.

— Ignácz! . . . még sem illendő, hogy gyűlölet 
beszél belőled, — mi azoknak, kikről ily kíméletlenül 
beszélsz, sokat köszönhetünk. — Máshol sokkal rosszabb 
dolguk volt hborsosainknak . . . Ösmertem egy rab­
bit, a ki nekem borzasztóságokról beszélt, a mik vele 
Spanyolországban történtek. — Itt mi szabadon gya­
koroltuk vallásunkat mindig, még a török világ előtt 
is ... És az okosabbak, hidd meg, jók is voltak hoz­
zánk . . .

— Jók voltak? ... szólt keserű dühhel Ignácz ... 
Jók. mikor pénzt kértek kölcsön tőlünk; de mikor a 
legpimaszabb parasztot is felszabadították, jutottunk e 
eszükbe? . . .

— Az igaz! . . . Igaz ! . . . szólt az öreg sötét 
keserűséggel . . .

— Öreg! . . . öreg! ... te gyengülsz, sokat fe­
ledsz ... Az a Regina! ... az a Regina! . . . sokat 
art neked azzal az ő mézes beszédeivel ... Ne vetkőzz 
ki magadból . . . Jusson eszedbe, hogy bármily gazdag 
vagy, mégis a megvetett zsidó vagy . . . Azelőtt Izsák 
gazda, a szomszéd ! . . . Most pedig az uzsorás . . .

— Úgy van! úgy van! — sziszegte az öreg . . . 
Igazságod van Ignácz. Mi nem tartozunk nekik sem­
mivel ... Az ő hibájok, ha nem rokonszenvezünk ve­
lők . . . Igazságod van Ignácz! . . . Hiszen ők zárnak 
el minden utat előttünk, nehogy fajunk nemesbedjék.

Ignácz mosolvgott s büszkén felemelje a fejét.
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Olyan boldogan nézett maga elé. mintha egy tünemény 
fényében gyönyörködnék . . . s lelkesülve szavalta:

— Atyus! nem lesz mindég ígv, megéred az időt, 
... a menny kapui nyílnak előttünk.

Az öreg Izsáknak szája nyitva maradt, ugv meg­
bámulta Ignácz rajongó szavait . . .

Ignácz az előbbi modorban folytaíta:
— Jogaink lesznek öreg. nem leszünk örök igára 

kárhoztatva.
Az öreg mohón közbevágott.
— Ignácz; te tudsz valamit ... Te neked nagy 

correspondenczed van, te értesültél valamiről. Mért 
nem mondod hát meg az öregnek, ha valami jót hal­
lottál? . . .

Ignácz önhitten mosolygott.
— Mondtam, hogy ma az örömök postája vagyok! 

Egy valóságos seco temo vagyok. Az ígéret földének 
futárja. Tehát érts meg jól : Az Ígéret földjének fu­
tárja. Ott fönn elvégeztetett a zsidók fölvételi jogo-
súltsága.

Az öreg örvendve összecsapta a kezeit, s azután 
a fösvény rendesen telhetetlen természetével kérdezte ..

— Hát még?
— Egyelőre elég ez is . . . Én már ezt régen 

gyanítottam, — de neked ez is meglepetés lehet. — 
Most már mondhatom, hogy bizonyos.

— Bizonyos.
— Annyira bizonyos, hogy én már előre némi 

tervekkel is foglalkoztam . . .
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Az öregnek arcza hirtelen ijedtté vált, meghök­
kent.

— Az ég szerelmére! . . . talán csak nem akarnál 
földet venni . . .

Oly kifejezéssel mondta ezt, mintha ezt a dolgot 
valami nagyon félelmesnek tartaná.

— Minek az a föld? — A pénz pénz marad és 
mozog és kamatot hoz, — Miért vennél te földet? Hi­
szen a földesurak a kik bírják, azok is megbuknak 
miatta . . . Nem hozza be a kamatot, sok teher jár 
vele, nem bírja meg, nem fizeti ki magát. Te is úgy 
akarsz járni, mint a földesurak. — Ez volt még hátra..

Ignácz folyvást boldogan mosolygott . . .
— Hallod-e öreg? Meggyőződhettél már e felől, 

hogy ki vagyok én, és mi vagyok én ... Én a világ 
számító szellemével haladtam. Nem vagyok én bolond, 
hogy valamely összeget ne kétszer annyi értékbe fek­
tetnék . . . Egy esztendő múlva kezedbe adom a befek­
tetett összeget s mit mondasz akkor, ha a megvásárolt 
föld még is kezemben marad . . .

Az öregnek a szavak nagy megelégedésére és gyö­
nyörűségére szolgáltak, azért is kíváncsian firtatta:

— Hogyan, miképen?
— A mához egy hónapra tartandó árverésen az 

Endrényi-jószágot meg kell venni . . .
— Nem nem!; szólt némi szégvenkedő vonako­

dással az öreg . . .
Miért ne! Talán bizony, hogy egy bajor vagy 

Württemberg! vegye meg. A földesuraknak nincs pen-
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zök. Miért engednénk idegennek. Kivált ha haszon 
mutatkozik . . .

— Az igaz ... az igaz! válaszolt az öreg meg­
győződéssel . . . s némi csodás bámulattal. Istenem ! 
mint tudsz te számítani . . .

— Hallgasd csak és akkor beszélj, hogy tudok 
számítani... A birtokon fekszik 158,950 forint követe­
lésünk, a törvényes eljárási költségek 4614 forintot 
lesznek, a kezelési díjak 27oO forint, két évi adóháti a- 
lék 8900 forint, összes teher 176,672 forint; ezen kívül 
negyedrészen fekszik 16,000 frt zálogos összeg.

— Értem mind, csak ezt az utolsót nem értem!.. 
Mit jelent az a 16,000 forint zálogos összeg . . .

Ignácz mosolyogva egy iratot vett ki a zsebéből,
s oda tette az öreg elé . . .

— Azt, hogy az öreg Endrényi birtoka negyedré­
szét 16,000 forintban bírta, s az annak nyolczszoros 
árát éri, s én ez iratot mint engedményt négyszáz 
pengő forinton megvettem, a negyedrészt tehát 16,400 
forinton magunkévá teszszük.

— Hisz ez a legtisztább út . . . szólt az öreg 
megnyugodva ... de hát a többi?

— Az egész birtokot 200,000 forintra becsülték.
— Csak olyan kevésre . . .
— Hja! felelt Ignácz mosolyogva, a birtok árát 

sanyarú időjárások, s a rajta fekvő terhek nagyon 
szokták törni. Magam is elismerem, hogy kétszermeg

annyit ér, azonban más még sem fog érte annyit ad­
hatni. mint mi ... A negyedrészért 16,400 forintnál
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senki sem adhat többet ...sa többi harmadrész nem 
rúg fel a 200,000-ig . . . rajtunk marad a rajta fekvő 
terhek erejéig. — Azután pár év múlva rendbe hozva, 
kicziczomázva, szabad kézből kétszer annyi áron 
veszi egy bevándorlóit lovag, ki ide jött szerencsét pró­
bálni . . . Nos? Nem tiszta üzlet ez? . . .

Az öreg Izsák pár perczig bámúlt és a fejét bó- 
longatta, azután boldog gyönyörűséggel rebegte:

— Oh ígnácz! te nagy ész vagy! . . .
— Minthogy elismered, hogy nagy ész vagyok ... 

hát most már nem kérek tőled mást: adj nekem egé­
szen szabad kezet ebben a dologban. Jobban tudok 
hozzá mint te, nem vagyok lusta és habozó mint te, ha­
nem neki vágok bátran a dolognak. Kívánj nekem és 
magadnak a gsefthez szerencsét! . . . Ruházd át reám 
törvényesen ezt az egész illetőséget, hogy személyesen 
a magam nevében működhessem . . . Azután nyúlj be 
a tárczádba, adj nekem onnan akár készpénzben, akár 
váltókban negyvenezer forintot . . . Akkor az egész 
bizonyosságáról jót állok . . .

Az öreg, a ki szeretett és megszokott úr és fő 
lenni házánál, az ajánlaton, mely némileg kisebbíteni, 
s alárendelt szerepre szorítani látszott őt, meghök­
kent . . . ilabozott, tétovázott, pedig a meggyőző­
désébe átfészkelt nyereségvágy ingerelte — Szerette 
volna a két dolgot ízlése szerint összegyeztetni . . . Fe­
jét vakarta . . .

A nyereséget senkisem szalasztja el örömest . . 
de a hatalmat sem adja ki senki örömest a kezéből.

meg-
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Ignácz már kéziratot nyújtott elebe, a tollat is 
kezébe adta, csak alá kellett írni.

— Várj csak . . . szólt az öreg . . - 
Ignácz türelmetlen bosszúsággal kérdezte:
_Nem bízol bennem?
— Számításaidnak hiszek, felelt az öreg . . . 
Ignácz erre kevély pöffeszkedéssel, neheztelve

mondta :
— Vagy talán magamnak, charakteremnek nem

hiszel.
Az öreg habozva felelt:
— Nem! nem1 Ne úgy vedd a dolgot . . .
— Azért mondom, szólt Ignácz magából kikelve1 

s dühösen megragadva az asztalon nyugvó papírt, 
mert akkor széttépem az irományt ... Itt hagylak 
mint József a köpönyegjét . . . Járj magad a dolgod 
után, a hogy tudsz, vagy a hogy nem tudsz. Gyönyörű 

ha irígyled azt is ha boldogulásodon fiadnakapa vagy, 
is van egy kis haszna.

— No! no Ignácz! szólt kétkedve az öreg s a pa­
pírost elvonta kezéből.

Annak pedig esze ágába sem volt azt széttépni, 
fisak ügyes komédiás volt.

— Úgy is nem voltam egyebed mint szenzálod, 
buchhaltered, leveleződ, ágensed . . . azt kaphatsz ná­
lam jobbat is . . .

— Hallgass már Ignácz! Nem akartalak én meg­
sérteni, hanem ne vedd rossz néven, ha magamat is biz- 
tosítni akarom . . . Látod, én életemben mindég így
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szoktam . . . Bocsáss ki te nekem neveddel a tőlem 
átvett értéket fedező váltókat.

Ignácz e szavakra durván lelökte az asztalról 
szép fényes kalapját, s újra izgatottan kapott az irat­
hoz. Az öreg megint elkapta előle.

— Add ide! Add ide! semmit sem akarok veled.
Az öreg mentegetni kezdte magát, s Ignácznak 

ezzel mutatta, hogy ügye már félig nyerve
— Látod Ignácz, te neked valami bajod is eshe- 

tik, meg is halhatsz.
Ignácz kaczagott, s szívtelen gorombasággal 

förmedt az öregre.
— Még ő beszél az én halálomról ... Ez csak 

kifogás . . . Mért nem vallód be, hogy becsületemben 
kételkedel . . . s miért? Van nekem ágyasom, 
szeretőm, hogy annak javára megcsaljalak? Háládat- 
lan öreg! Érdemiem ezt tőled . . . Add ide, hadd té­
pem szét az írást. Azután fizess ki tizennyolcz eszten­
dei fáradozásomért, futkározásomért. Blauenstein 2000 
forintot ad évenként a főügynökének. Fizess ki!

Az öreg kétszer is szóhoz akart jutni, nem bírt. 
Hol elsáppadt, hol vérpiros lett, sajnálkozott 
szersmind szemrehányást is tett magának a megbán- 
tásokért. Habozott, de a mellett rettegett is, hogy 
csak ily jeles ügynököt, hanem egy bámúlt fiút is elve­
szít, a tollat kezébe vette . . . akkorát sóhajtott, hogy 
a kő is megszánta volna.

Ignácz és az ő keze egyszerre értek a papírhoz. 
— Ignácz akkor kapta el, mikor már alá volt írva, —

van . .

vagy

s egy-

nem
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is azért, hogy széttépje, hanem hogy zsebres nem 
dugja.

— Jól van-e? szólt az öreg fuldokló sóhajjal...
_ Most már jól van! szólt Ignácz dühét kifújva.
Az öreg lehajtotta a fejét, hogy kinyugodj a azt 

erőmegfeszítést, melylyel magát megcsigázta ...
— Látod így kell édes öregem, — szólt Ignácz az 

öreg képét megsimogatva, azután kezét ajkaihoz 
emelve. — Most már okos vagy, így szeretlek, ha hall­
gatsz az észszerű beszédre . . . Most már a pénzt és 
azután tisztában leszünk.

Olyan körülmények közt, mikor a meghasonlás 
állt küszöbön, a hízelgés legközelebb áll a szívhez. Az

a nagy

az engesztelés jellegével bír.
Az öreg, mintha hajlandó lett volna magát tar­

tani hibásnak, érzékenykedni kezdett . . .
— Lásd Ignácz fiam, ugy-e jó ember vagyok, — 

jó ember vagy te is . . . Nem tehetek arról, ha én egy 
régi nehézfejü vagyok. Nézd el . . . Szeressük egy­
mást ... Ne legyen mi köztünk semmi kellemetlen­
ség .. . Adok pénzt is . . . Mindent megteszek. Csak 
azt ne halljam, hogy te itt akarsz hagyni . . .

E szavai után aggódva tekintett fel.
— Be vannak-e csukva az ablaktáblák . . .
— Hogy ne volnának édes öregem! szólt Ignácz 

megnyugtatva.
Tudod, nem szeretném, ha látnák, hogy ennyi 

pénzt tartok a háznál.
Az öreg szekrényéhez csoszogott, s a mint azt
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kinyitotta és előkereste az Ignácz által kívántakat, s a 
mint Ignácz is ott állt az asztal mellett és sóvár vágy- 
svai várta kívánsága teljesülését, az éj előhaladt órájá­
ban pillanatnyi zörejt hallottak.

Mindketten felriadtak. Az öreg rémülten nézett 
fiára, s szinte megnyugodott, mikor Ignáczon legkisebb 
váltczást sem látott . . .

— Mi volt az? kérdezte ijedten . . .
Ignácz mosolyogva mutatott a baloldali ajtó

felé . . .
— Bizonyosan Regina, még mindig fennmulat 

románjaival. Egészen beleöli magát a románokba . . . 
Mi okosabbak vagyunk, komoly olvasmányokkal fog­
lalkozunk . . .

Ez ötletén azután kacagott ... Az öreg meg- 
magvaráztatta magának az élczet, s ő is nevetett . . . 
Jól esett neki, hogy pénzétől való megváláskor valamivel 
vidámithatja magát.

Neki ültek s mintha csak hitelező és kölcsön vevő 
volnának, pontos vigyázattal olvasták . . . Egy, . . . 
kettő, ... száz. . . . kétszáz, . . . ezer, . . . kétezer, 
ötös. tizes és százas bankjegyeket . . . egész húsz­
ezerig . . .

Ignácz nem ütődött meg, hogy a kivánt negyven­
ezer forint ki nem telt, sőt szemrehányással figyelmez­
tette az öreget.

-- Oh öreg: Hát te ennyi drága pénzt hevertetsz!
— Csak ma, tegnap, meg tegnapelőtt kerültek 

haza, felelt az öreg vigasztalással.
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— Most pedig adj a többire váltókat, s ha a nálad 
levők nem fedezik, bocsáss ki annyit, a mennyit

Az öreg mély sóhajjal nyúlt váltói után, s ujjai­
val egyenként oda csúsztatott annyit, a mennyi még 
kellett . . .

E műtét után, mint a ki fáradott ember, nagyot
fújt • . .

— No látod Ignácz, mennyire szeretlek . . . Úgy 
szólván mindenemet átadtam neked . , . Most már 
ha rossz ember volnál, akár koldússá tehetnél . . . Töb­
bet adtam neked 150,000 forintnál a kezedbe. Magam­
nak alig maradt hat ezer forint értékem. Még ezt a há­
zat is ráírattam a nevedre, hogy a százalékon ne kel­
lessen majd fizetni . . . Vigyázz Ignácz, meg ne ronts.

— Boldogulj. Hanem megmondom, hogy nem ajándék 
ám ez, hogy mindezeknek fele a Regináé ... Nem kí­
vánok a nyereségből semmit, de azt csak Isten és ember 
előtt láthatod, hogy a perczentet majd tartozol meg­
fizetni Nem is kívánok többet tőled csak nyolcz per­
czentet . . .

— Én adok neked tizet, felelt Ignácz kévéi yen.
Az öreg keblére ölelte őt, s érzékenyen rebegte :
— Ignácz! te nagyon becsületes ember vagy ...
Ölelkezésüket hangos zörgetés zavarta meg. Az 

udvar boltíves kapuját valami durvább tárgygyal 
kezdték zörgetni. Inkább döngetés volt az, mint zörge­
tés, inkább követelést, mint bekéredzést fejezett ki . . .

Egy másodperczig sem szünetelt a zaj, türelmet­
len sürgetéssel folyvást hangzott . . .

Abonyi : Kenyér és becsület. I. 15
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Az öreg és Ignácz az első ütésre felriadtak s kér- 
dőleg bámultak egymásra. — Azután még mielőtt e 
szokatlan éji látogatást fejtegetni iparkodnának, mohó 
sietséggel kiki eltakarította az asztalról a maga részét. 
Az öreg szekrényébe dugdosva fennmaradt irományait, 
izgatott sietséggel becsukta azt.

A dübörgés egyre hangzott . .
— Csak nem rablók? kérdezte az öreg a félénk 

önbiztatás hangján.
Ignácz nemei intett fejével, s hideg nyugalommal 

válaszolt . . .
— A rablók alattomos és óvatos vigyázattal jár­

nak, érdekükben van semmi zajt sem csinálni . . . Ma­
radj! Én kimegyek megnézni és tudakozódni, mert a 
mint látszik, nem akarnak felhagyni zörgetésökkel . . . 
Az ablak alatt lépteket, fegyverzörejt hallok. Itt valami 
rendkívülit sejtek.

Ignácz gyorsan a tornáczra nyíló ajtó felé sie­
tett . . .

— Ignácz . . . édes Ignáczom! . . . Vigyázz ma­
gadra . . .

— Légy nyugodt — felelt az kilépve s kezével az 
öreget bátorságra s maradásra intve.

Az öreg kimeredt szemekkel nézte Ignácz sebes 
eltűnését, s míg tagjai nyugtalan reszketését leküzdeni 
iparkodott, Ignácz mint egy hős tűnt föl szemei előtt, 
s felkiáltott:

— Ah! milyen bátor ember ! . . .
A zörgés e közben megszűnt s nyugtalan, értbe-
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teilen zsibaj váltotta fel, mely az udvart és a tornáczot 
is belármázta. Az öregnek feszült várakozása inkább 
bosszantóvá, mint kínzóvá vált.

Már azon a ponton állott, hogy Reginánál keres­
sen egy kis megnyugvást . . . Oda lépegetett ajtajához, 
Regina szobájából a csend, a nyugalom majd biztató- 
lag hívta őt . . . majd e zsibajnak közepette is az ottan 
uralkodó makacs némaság kellemetlen szorongással 
lepte meg. Kezét habozva emelte fel. hogy koczogtas- 

Ha még fel nem ébredt, vájjon felriassza-e csen­
des álmaiból a szegény leányt . . .

A bátor ember visszatérte rögtön elvonta e szán­
dékától. Hozzá sietett.

— Nos? kérdezte az öreg sürgetőleg.
Ignácz arczában s magaviseletében nyugodt volt, 

körülmény jelentőségét azzal akarta kisebbíteni, 
hogy fitymálva adta elő értesülését :

— Egy kóborlót keresnek a biztonsági őrök!
— Az öreg összecsapta kezeit.
— Egy kóborló! bizonyosan rabló! ... És itt ke­

resik az én házamban ... És hátha itt bújhatott el va­
lahol az istállóban vagy a félszerben ... Oh terem­
tőm! ha arra gondolok, hogy esti kilencz óráig, úgy 
szólván egyedül voltam . . . Milyen veszedelem érhe­
tett volna . . . Csak hadd keressék! . . . Mondtad-e 
nekik, hogy csak keressenek ki minden zugot . . . Biz­
tattad-e őket . . . Adtál-e nekik vezetőt . . . Adtál-e 
nekik lámpást . . . Mondtad-e nekik, hogy még a tyúk­
ólakat is meg kell vizsgálni . . .

son.

s a

15*
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— Fölösleges ! 
szálig felhánynak mindent . . .

— Jól teszik ! . . . Igen jól teszik . . .
Mintha e dicséretnek és elismerésnek lett volna 

kielégítő része, e szavaknál az ajtó tekintélyesen fel­
nyílott, s mig két biztonsági őr az ajtónál maradt, a 
vezető hivatalos méltósággal belépett, 
véd angyalt látott benne.

— Uram! — szólott az elegendő Hiedelemmel, — 
miután odakivül hasztalan kutattunk, most a szobákat 
fogjuk rendre átvizsgálni . . .

Az öreg helyén valónak találta, hogy szívélyesen 
mosolyogjon . . . Azonban hogy a szobákat átnézzék, 
ez előtte különösnek és érthetetlennek tűnt föl . . .

— A szobák! kérem miért?
— Hát ha itt van?
Az öreg szívélyes mosolya nem szűnt meg . . . 

de csodálkozása sem.
— Itt? Bizonyosan mondhatom, hogy itt nincs .. 

Hogy volna itt? Mikor mi magunk itt voltunk.
A vezető kíséretül két őrt vett magához s megin­

dult a Regina szobájával szembeeső ajtó felé. Az öreg 
hagyta . . . Belépett . . . Onnan ment a másik szo­
bába.

Úgy is a legutolsó szaluia-

Az öreg egy

Pár perez múlva visszatért eredménytelenül.
— Igaza van ! Csakugyan nincs! Most már csak 

még ez a szoba van hátra, — szólt Regina ajtajára 
mutatva . . .

Az öreg elébe állott s gyöngéden figyelmeztette ..
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— Kérem ! Ez a leányom szobája! . . . S ő már 
lefeküdt. Az ágyában van . . .

— Nem tehetek róla, — felelt az közömbösen.
Az öreg nem bírta visszatartani, hogy nemtetszést 

ne mutasson.
— Értse meg kérem, hogy ágyában van, — le 

van vetkezve, úgy a mint a nők szoktak, ha álomra 
bocsátkoznak . . . Ott soha se volt még idegen férfi .. . 
Oda nem mehet férfi. Mit gondol? A lányom renoméja 
függ attól . . . Nem szabad úgy látni őí . . . Talán 
el is ájulna szégyenletében . . . Én azt nem engedhe­
tem . . .

— És hát ha ott van, a kit keresünk . . .
— Istenem ! Mindenhatóm . . . Mit beszél! . . . 

Ott? Egy férfi az én leányom szobájában. — szólt az 
öreg megrémülve e gondolaton . . . Szörnyet halna 
az a leány, ha valósággal ott lenne . . .

— És hátha nem hal szörnyet . . . hát ha meg­
egyezésével volna ott . . . szólt a vezető, szemöldeit 
ránezha szedve . . .

— Mit, lányomnál férfi az ő tudtával? — förmedt 
fel az öreg ... A száját piszkolja be, a ki ezt mondja. 
. . . Tisztább az ő erénye, mint a brilliant fénye . . . 
Ártatlanabb ő, mint a fehér liliom ... És az ő lelke az 
én lelkemben lakik . . . Az ő szíve csak minket ös- 
mer ... A hol ő lakik szenthely az, melynek függö­
nyét, mint a frigyláda szentélyének függönyét, érinteni 
sem szabad . . . s ő e szentélyben alabastrom tábla ...

— Öreg uram — szólt a vezető a mosoly és bo-
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szankodás között tétovázva, — hogy minden kétsége­
ket eloszlassunk, kérem költse fel leányát és értesítse 
hogy öltözzék fel . . .

— Épen ezt akarom tenni, — felelt az öreg, kap­
zsi sürgéssel az ajtóhoz sietve.

Mig kezeit az ajtó kilincsre rátette s azzal gyön­
géden zörgetett ... a vezető komoly nyugalommal, 
Ignácz pedig hideg közömbösséggel várták a jelenet
fejlődését.

Odabenn halk suttogás folyt, mely a lélekzetnél 
is kisebb, mely abban a pár lépésnyi körben, melyben
születik, egyszersmind el is hal . . .

Az öreg türelmét nem vesztve, zörgetett :
— Regina ! Regina! —- szólt rendes, majd emel- 

kedettebb hangon.
Regina nem felelt.
— Regina! Nyisd ki! . . . szólt az öreg most már 

izgatott és eléggé erős hangon.
Regina, mintha határozott volna, válaszolt:
— Fekszem, nem nyitom ki . . .
— Oh Regina! kérlek szépen nyisd ki, mert kü­

lönben van itt valaki, a ki ki fogja nyittatni kívülről, 
ha te ki nem nyitod . . .

Pár másodpercznyi szünet és tétova állt be, mind 
kívül mind belől.

— ügy van! Nem fogok várni ! Kinyittatom! — 
szólt az öreg megeít egy hang türelmetlenül.

Most egyszerre a zárban fordult a kulcs, s míg 
fordult, beszélt valaki belülről :
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— Nincs szükség ... az ajtót erővel felnyitni, s 
behatolni egy leányka szobájába, írn az ajtót kinyit­
juk ... és én itt vagyok.

Az ajtó kitárult . . .
Az öreg, mintha izzó vas érte volna, riadva szö­

kött el onnan, azután kétségbeesve meresztette szemeit 
a megjelenőre.

Az ajtóban egy szürke köpenyes idegen férfi je­
lent meg . . . Tehát csakugyan valaki volt a Regina 
hálószobájában.

A vezető még meglepetésében is ráért egy, a le­
ány erényére czélzó, gúnyos mosolyt dobni az öreg 
felé . . .

Ignácz többet tett, ő gúnyosan kaczagott. Egye­
dül a fogoly ért rá még szomorú helyzetében is e gúnyos 
mosolyokat visszautasítani.

— Uraim! e derék hölgy erényét semmi vád nem
érheti.

A vezető megtalálta, a kit keresett. Úgy hitte, 
semmi dolga többé, hatalma alá vette foglyát s távozott 
vele . . . s csak úgy félvállról hallgatta a mentegetőző 
Tgnáczot. ki ötször is ismételte:

— Higvje meg. mi tökéletesen ártatlanok va­
gyunk a dologban.

Az öreg ott állt kővé meredve, a szégyen ülés 
kínzó fulánkjával, marczangoló fájdalommal és elke­
seredéssel, mely vad haraggal izgatta . . . Regina ajta­
járól nem bírta elvonni vérben forgó szemeit, ajkait a 
düh forró lehellete rezgette.
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Összeomlani, megsemmisülni látta legnagyobb 
boldogságát ... Az alabastrom szentség összerogyott, 
a gyalázat sarába hullott. Minden tagján, melynek 
legkisebb porczikája égett, érezte ez undok sár hidegét.. 
És ő néma volt, nem bírt mozdulni. Holott őrjöngve 
rohanni, kiáltani, bőgni szeretett volna, szitkozódni, 
átkozódni . . . Megátkozni azt, a kit szíve legérzéke­
nyebb részével szere tett, nemcsak megátkozni, hanem 
megfojtani. — marczangolni, tépni s őrült undorral 
összepökdösni. Azért, hogy őt és magát úgy meg­
gyalázta.

E lőporos hordó mögött, mely csak az ellobbanó 
szikrát várta, ott állott Ignácz kárörvendő arczával s 
gúnyos mosolyával . . . ő tartogatta készen azt a 
szikrát.

Regina pedig a mint egy zsellyébe hanyatlottan 
ott ült, a nyitott ajtón keresztül mindent látott, s mivel 
mindezt látta, értette és érezte is azt. Értette az óriási 
megbecstelenítő gyanút és érezte annak borzasztó sú­
lyát, melylyel számot nem vetett . . . Arczára vonta 
kezeit és sirt.

Mögötte is állott valaki, hanem az vigasztaló őr­
angyal volt, a ki szelíden simogatta fejét s hófehér 
kezeire forró könyeket hullatott . . . Móricz állt ott, 
sápadtan, még sápadtabban, mint a többi . . . Szegény 
Móricz, talán magát vádolta.

Ez elég volt Ignácznak arra, hogy a készen tar­
tott szikiát oda dobja.

— Ugy-e megmondtam, Öreg, hogy ebben a lány-
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ban sem lesz örömed, hogy ez is gyalázatot, szégyent 
hoz fejedre. lm, ez a leány, egy . . .

Az öregnek szétpattantak kötelékei. — Mint egy 
dühödt vad rohant e szavakra a nyitott ajtó felé, szemé­
ben villám, ajkán a legrútabb szitok.

Az ajtó küszöbén újra leszegeződtek lábai, taj­
tékzó ajkai folyvást átkot szórtak és még sem birt 
előbbre hatolni. Egy parancsoló hatalom visszatar­
totta őt.

Nem Ignácz volt az, ki a legkisebb mozdulatot 
tett visszatartására, sem Móricznak felemelt s óva 

visszaintő keze, hanem a tiszta kebel, a inegbántás ön­
érzete által ismét felemelt Regina tekintete.

Regina nem várta be a támadót; fölemelkedett. 
Könnyeit daczczal letörlé, büszkén szembeszállt a meg­
gyalázó szavakkal, ... a megszégyenítéstől kipirult 
arcza magasztos, fenséges tekintetet öltött . . . mely 
parancsolt . . . Egy becsületében megsértett leány, a 
iegengesztelhetetlenebb s legerősebb tud lenni. Mig 
szemérme miatt sirt, addig megbántatása miatt 
gyűlölt.

sem

Az öreg megállt, de egyre szórta szitkait és átkait.
— Szemét leány! ki dáma-házzá, bünbarlanggá 

alacsonyítottad házamat, ki összetépted, szétgázoltad 
becsületedet . . . Pusztulj! . . . Undok leány! Szemét 
leány! Te alávaló!

— Elég! szólt Regina büszkén. Nem szükséges 
tovább szitkozódnod.

Azután mély sóhajjal tette utána:
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— E meggy a1 ázó szavak után úgy sem marad­
hatnék tovább egy pillanatig sem e fedél alatt.

Egy kis batyut, melyet hirtelenében összekapdo- 
sott, hóna alá kapott, megfogta Móricz kezét s a folyo­
sóra nyíló ajtón, mely most már őreitől megszabadult, 
vele eltávozott.

— Ne sír j, Regina, — szóit hozzá Móricz zokogva. 
— Jó az isten, meg fog segíteni.

— Nem sirok! — felelt büszkén Regina.

n\\
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ásnap volt miről beszélni a város­
ban. Mindenki arról a titokzatos 
és érdekes eseményről suttogott, 

mely a múlt éjjel a dúsgazdag Blitz Izsák házánál 
A város mindennemű köreinek csendjét 

felzavarta ez. A hír olyan jellegű, mint a szél, 
gyors szárnyú és korlátot nem bír elviselni, erővel ter­
jeszkedik, . . . valóságom ragály, lehelletről lehelletre 
száll tovább, . . . viszketeges inger, mely űz, hajt, pi­
henni nem hagy; lázas nyugtalanság, mely akaratla­
nul érint; villanyütés, melynek folyamát vagy akarják 
vagy nem, a vele érintkezésben levőknek tovább kell 
ad ni ok. — Mikor az idők változásának azt a szokásos 
frázisát haszná1 ják, hogy van valami a levegőben, — 
akkor mindig a hír az a láthatlan elem, mely a légben 
van . . . E közös vagyon, hasonlóan a levegőhöz, a sze­
rint változik, a mint a mocsárok kigőzölgésével vagy 
virágok leheljeiével vegyült szárnyalásában.
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Hogy az emberek érzelmeik és értesülésük külön- 
féleségénél fogva ugvanegy ügyet rendesen külön­
bözően fognak fel, s ugyanazt a közvéleménytől eltérve, 
gyakran egészen másként Ítélik meg: az a megtörtén- 
teknek lényegén mitsem változtat.

Az igaz, akár a nyilvános helyeken, akár a ma­
gánházaknál, akár az irodákban folyt a beszéd erről az 
eseményről, — és pedig általánosan folyt a következő 
nap, — mindenik előadó a legjobban értesültnek tar­
totta s adta ki magát. Vegyészi hasonlattal érve: a szó- 
szátyárság a hányféle savany volt, annyiféle ízt adott 
a compositionak. — Azonban lett legyen az bármely 
halandó, ki az egészből egy érdekes regényt szőni hi­
vatva érezte magát, lettek legyen Futkay füszerárus, 
Rúzodi senátor. Timian vagy Kalimander tollúnk é- 
gavallér urak, minden különböző pártnézetek me1 lett 
is a szerelmet vegyítették a játékba. Akár részvét, akár 
csak a legmindennapibb pletykaság színezte is előadá­
sukat, a ezélzás el nem maradhatott. A látszat egészen 
Regina ellen szólt; az elfogott egyént, bárki voH is az, 
némelyek szerint külföldi gróf, mások szerint belföldi 
báró, a leányka szeretőjének tartották . . . Némelyek 
a szomorú csapáson, mely a leányka sorsát ezze1 érte. 
szívok szerint sajnálkoztak, mások ellenben még ráér­
tek a különös éji meglepetést tréfás megjegyzésekkel is 
kisérni. — Ha a leírás kiilönféleségében nem is, de eb­
ben az egyben, hogy egyszersmind szerelmi kaland 
vagy épen régen híven őrzött szerelem fedeztetett fel, 
úgy szólván mindenki, ki Regináról beszélt, egyhangú-
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lag megegyezett. Ez a hit az által, hogy Regina atyai 
hajlékát elüzetve hagyta el és egy megvetett fiú nyomo­
rúságos hajlékában, a szegénységben keresett menedé­
ket. még jobban erősödött.

A jobbak és erősebbek dicséretére legyen mondva. 
Regina sorsa őszinte sajnálattal és könyekkel is talál­
kozott . . . Ezek előtt az eseménynél ő lett a főszereplő, 
a ki mögött még az éji történet főalakja maga is el­
enyészett s feledésbe merült.

Mindenek felett volt pedig valaki, kit ez a törté­
net kétszeres erővel sújtott.

Egy csapás is elég öldöklő lett volna, s ez a sze­
rencsétlen kettőt érzett egyszerre.

Az egyik csapás, a szomorú kifejlődés, az el foga­
tás; a másik csapás, melyet igazán villámcsapásnak 
érezhetett, a Regina neve volt.

Azokon, a kik ezen esemény körülményeirő1 ma­
gokat a legjobban értesülteknek hitték s legkevésbbé 
voltak értesülve, azok, a kik ennek a titoknak szálait bír­
ták, jó izüen mosolyoghattak volna, ha a hatás lesújtó 
csapásának s kinjainak harczaira nem lettek volna 
kárhoztatva.

Móricz, Regina, Szabadi, az özvegy, Laczi és
Juczika.

Es még ezek közül is mindenik a titok más-más 
szálainak volt fájdalmas birtokában, mely a másikéhoz 
csak az érdekelt személyiségével szövődött.

Epen azért, a hány szál volt az. annyi fádalmas 
húrt érintett . . . Mint egy családfőnek véletlenül jött
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halála nemcsak összezúzza a sziveket, hanem összeku­
szálja a viszonyokat s határozatokat, terveket ál'ít 
szakít meg, irányokat változtat, kényszerűségeket te­
remt s befolyással és parancsoló intézkedéssel szerepel 
az életben maradott egész földi pályájára: úgy ezek az 
egy központ körül forgó emberek is öntudattal vagy ön- 
tudatlanul, ily befolyás küszöbére lökettek.

Az érzelmek kínos hatása alatt szívok és lel kök 
felcsigázott munkásságot kapott, mely munkásság — 
bár keserűbb vagy szelidebb pillanatban tápot keresett 
magának, — épen e pillanatok hasonlóságához képest 
alkotta az egyiknél is, másiknál is a különbözőbb érzel­
meket.

s

A nélkül, hogy sejtenék, ez az egv esemény hatá­
rozott felettök, a mint befolyásos volt érzelmeikre, be­
folyásos maradt nézeteikre, gondolataikra, cselek- 
vényeikre.

Hányszor elmondjuk életünkben: ha ez meg ez 
nem történt volna, mi másként ütött volna ki ez meg 
e számításunk! ... Mi más folyama lett volna életünk­
nek! . . . Ilyenkor mindig arra a véletlenre czélozunk. 
melynek sziklájába hajónk ütközött.

A fennebbi szomorú esemény alakjai is bizonyára 
el fogják ismerni, hogy a pillanat, melyet most átéltek, 
sorsukra elhatározó befolyást gyakorolt.

Laczi egyike volt azoknak, kik a megtörténteket 
leghamarabb tudták meg.

A külvárosi kis bolt előtt szorongva várta Mó­
ricz megérkezését. Azt hitte, hogy kerülő utakon má-
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sod magával fog oda megérkezni . . . Csakugyan má­
sodmagával is érkezett, de nem azzal, a kire Laczi szá­
mított.

Bár Móricz kíméletesen kezdte a szomorú dol­
gokat e'mondani. lesújtott tekintetéből, könyes szemei­
ből Laczi a rettegett valót már megfejtette magának. 

Móricz azután megismertette a szomorú történet
részleteit.

Laczi Móriczot forrón keblére zárta, az örök barát­
ság szent érzelmét kérte tőle. majd Regina fehér kis kezét 
áh itatta! emelte ajkaihoz.

Regina feltűnő szépségét, mely máskor a gyö­
nyörködés ámulatára ragadta volna, nem bámulta 
meg. A bájos szépség szabatossága, a kellem varázsa, 
mely a lányka egész lényén elömlött, nem idézett csodál­
kozást, hanem most ennél sokkal maradandóbb benyo­
mást vésett szívébe : a tiszteletteljes rokonszenvet, mely 
a költői érzésű keblekben, minő az övé volt, a testvéri 
szeretet melegségével, s az ábrándok rajongásával pá­
rosul. — Lelkében ő is örömest adott helyet annak az 
álhiedelemnek, hogy a szív édes szerelmét tekintse a 
szétrobbantott szövevények mozgató erejének, s Regi­
nát a Móricz és Gyula között támadt összeköttetés erő- 
sitőjének. Kíméletes szerénysége nem akarta ennek 
édes titkát kutatni; hitte s épen ezért az érzékeny gyön­
gédség nem engedte a bizony nyal fájó húrt érintem.

Az éj hátralevő része sem lett a nyugalomé. Hogv 
bírnának aludni, pihenni azok, kiknek háborgó lelkei a 
testet is folytonos lázban tartják ... A kik ily liatal-

Abonyi : Kenyér és becsület. 1. 16



242

mas megrázkódáson mentek keresztül, legfölebb csak 
kimerülni tudnak s lelkűk ilyenkor nem a jövőn, ha­
nem a jelenen tévelyeg, s mint szárnyaszegett madár, 
az óhajtott zöld bérezek, a szabad magas légbe emelke­
dés helyett visszazuhan a földre.

m Iiii fr:m «'r
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A mint a szerény hajlékban egymással szemben 
leültek, úgy maradtak. Kimerülve, lehorgasztott fejjel, 
s ölbe hanyatlott kezekkel, néma, merev bámulásban, ne­
héz sóhajtások és még nehezebb szívfojtódások között 
tölték el az éj hátra levő részét.

Mikor a hajnal legelső sugara megjelent az ab­
lakon, Laczi mintha kóros álomból ocsúdott volna föl. 
Nehézkesen fölemelkedett. A vágyat, hogy testvérével be­
szélhessen, egész ez ideig nem birá kiűzni szívéből. E gon­
dolatai közepette Szabadi jutott eszébe s annak közben­
járása utján hitte a kívánt czélt elérhetrii. Nem késett
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e gondolatát Móriczczal közieni. Móricz fanyar mo­
solyra vonta ajkait, sápadt arcza elsötétedett. Nem 
színészkedett, komor tekintetével egyenesen elárulta, 
hogy nála e terv kellemetlen érzéssel találkozott . . . 
Nem tetszett neki. — Vállat vont, fejét csóválta, üm- 
mögött, mint az, ki habozik még, s nem meri ugyan 
kimondani a mit érez, de bántja és szom őrit ja az embe­
rekben va70 csalatkozás. — Ha tudta volna, hogy majd 
Laczival szemben Szabadi is ekképen érez, minden­
esetre nagyon elszomorodott volna. Két igaz ember ké­
telkedett egyik a másikban. Csak Laczi nem kételkedett 
egyikben sem. Laczi mindegyiket élénken igyekezett 
az ellenkezőről meggyőzni. Ha ez sikerült is neki némi 
részben, a szív fenekén mégis maradt egy kis keserű 
leülepedés, mely odatapadt, s mely a föhiadt gondolat, 
első benyomásának uralma alatt állott.

Laczi tehát ment Szabadihoz ... Ott arról érte­
sült, hogy Gyulát, elfogatása után csakhamar, még az 
éj óráiban, fedezet alatt tovább szállították. Laczira 
azonban jótékonyan hatott ez a látogatás. Szabadiban 
résztvevő, szívet, vigasztaló lelket talált . . . Balzsam 
folyt ajkairól . . . Kéz volt, mely könyet töröl, kéz, 
mely fölemel.

Mindenki fölemelkedhet, csak az nem, a ki becsü­
letében bukott el. — A ki szembeszáll a halállal, férfi, 
de nagyobb férfi, a ki szembeszáll az élettel. A ki el- 
csüggged, el van veszve, a ki erélyt, bátorságot, kitar­
tást bir támaszul: az öntudat sziklavárát s a hátralevő 
egész élet nyugalmát megnyeri. — A szenvedés azért

Ifi*
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van, hogy a boldogság animál édesebb legyen. Nincs 
igaz és becsületes küzdelem koszorú nélkül . . . Lélek 
és szív ne cseréljenek soha szerepet, a szív ne járjon ott, 
a hol a lélek világa van, s a lélek ne alacsonyítsa magát 
a föld porába . . . Szeressük az eszményeket, de le­
gyen gondunk a valóra is. Ha a szükséges prózát fel ál-
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dózzuk az ábrándoknak, megkop'aljuk költőiségünket. 
A szegény ember, ki a mindennapi élettel küzd, az áb­
rándot csak csemegének tekintse ... Nem ezt akarom 
ezzel mondani jó fiú, hogy ha élni akarsz, dobd el lan­
todat. Tudom, hogy boldogtalan lennél, ha igy kellene 
tenned. Az elriadt költészet után a próza keserű, el­
viselhetetlen. Hanem azt mondom : midőn életkérdésről 
van szó, nem szabad álmodozni, — ott nincs álom. 
ott nincs képzelgés többé, — ott izzadj, fáradj ! — Édes
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Laczim, vigasztalódjál, nyugodj meg a végzeten és csak 
azon légy, hogy foglalkozást találj magadnak. Hidd 
meg, édes lesz az neked, ha önerőd, saját becsületed 
biztosítja életedet.

Mig a két jóbarát az okvetlenül szükséges megél­
hetés különböző módjairól s esélyeiről tanakodott, s 
csak egy-egy sóhajban emlékeztek az eseményre, mely 
imént őket megrázkódtatta: távolról sem gyanították, 
hogy e pillanatok alatt ugyanaz a szomorú történet, 
mely őket foglalkoztatta, hozzájok közel, velők egy fö­
dél alatt a legédesebb fájdalmak s gyötrelmek szülője 
lett. — Meg csak nem is gondolhatták, hogy ugyanezen 
háznál rajtok kiviil az mást is fájón érdekelhetne.

Pedig érdekelt az sokkal mélyebben, sokkal hatá­
sosabban mást is. Míg ők saját crejökben, kölcsönös 
biztatás között, némi megnyugvást taMltak, az alatt a 
ház másik oldalán a fájdalom hiába keresett vigaszta­
lást, nem találta azt sem saját gondolataiban, sem a 
bánatát megosztó részvevő anya szavaiban. — Ott, a 
hol mindent elveszítve, mindent eljátszva gondolunk, 
nincs hatalom, mely rögtön vigasztaljon, ott csak 
egy újabb fordulat hozhatja meg az óhajtott bal­
zsamot.

Ha az erős férfiak is oly soká küzdöttek a meg­
indító hatás alatt, hát a szegény Juczikát mi vigasztal­
hatta volna meg.

A szegény Juczikát, kinek szíve kellő közepét 
érte a súlyos csapás, ld szivében vérző sebet, agyában 
metsző fájdalommal kínzó gondolatot, arcán égető Ián-
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got, a megalázott női büszkeség, a kijátszott szerelem 
maró pírját viselte.

Annál a fájdalomnál, mely a szerető szívnek tőle 
való elszakasztását siratja, még élesebb fájdalom az, 
mely ehhez járult, hogy épen az által, kit oly forrón, 
híven szeretett, egy másiknak öleléseiért kijátszva, 
megcsalatva látja magát.

Mint csüggött rajta ártatlan és tiszta szerelmé­
nek egész ábrándjával, egész önzéstelen melegségével! 
Feláldozta érte ifjúsága napjainak, éjeinek nyugalmát, 
szelídségét; boldogságot, menyországot hitt kibonta­
kozni a viszonszerelem sugaraiban. Szíve remegett az 
édes jövő boldog reményeinek sejtelmétől. Lelke leiké­
vel, gondolata gondolatával, szíve szívével forrt egybe, 
saját életét kötötte az ő életéhez, s tudta, hogy kétségbe 
esne, megsemmisülne elvesztése által ... És ime, most 
mindezekből mi sem marad, mint a vérző könyek. El­
vesztése most is előidézi a vérző könyeket. A könyört 
nem ismerő sors ezt most is csak csapásként méri rá. 
Elfogatásának hire gyilok-szúrás volt szívének, mely­
től ájultan lerogyott, s szerelme nem kérdezte, nem 
akarta ismerni a részleteket ... Az első pillanatok 
csak azzal voltak elfoglalva, hogy ő elfogatott, hogy le­
tépték szívéről... Most is tépi keblét, most is zokog... 
És ime, mily iszonyú a fölébredés, a vérző könyek he­
lyett lánggal égető könyek jönnek, a szívet metsző fáj­
dalom helyett fájdalom, mely azt vasmarokkal facsarja, 
mintha minden vércseppet ki akarna belőle sajtolni... 
A fej majd szétrobban kínzó gondolattól ... A fájdalom
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testi kínlódássá nő. És mindez attól a lesújtó gondolat­
tól támad, hogy a tiszta szerelmet kijátszotta, meg­
csalta az, akin teljes bizalommal csüggött. — Hát né­
zése, mosolya mind-mind hazugok voltak? . . . Hát 
egy kéjes ölelésért az ő szerelmét elfeledte? . . . Elfe­
ledte virrasztó várakozásait, . . . elfeledte mindazokat 
az áldozatokat, melyekkel ő és anyja elhalmozták. Ál- 
nok, hazug és hűtelen volt, — és több még, mint hüte­
ten. A legalávalóbb, legundokabb bűnnek részese, mely 
a világban szerepel : háládatlan volt . . . Kín és szé­
gyen reá emlékezni is.

Szívében oly fájdalmak dúltak, melyeknek egyike 
is elég erős a szívet gyökerében megrendíteni . . . Sér­
tett női büszkeség, szégyenítő megalázás, . . . bántó 
mellőztetés, — s mindezek azt a fölébredt szikrát fúj­
ták, melyet gyűlöletnek nevezünk . . . Bár mily ellen­
tétesek legyenek is: a szerelem és gyűlölet közel állanak 
egymáshoz. Semmiből sem fejlődhetik könnyebben a 
gyűlölet, mint egy megvetett, kijátszott szerelemből. 
Legelőször a megszégyenülés pírját érzi lángolni arcán, 
azután felkaczag, s mikor kaczag, megvetette, lenézte azt, 
a kit szeretett.

Juczika és anyja már mindketten elsírták vérző 
könyeiket, de arczukon, Juczikáén a szégyenülés pírja, 
anyjáén a megalázás bánata ott ültek néma kifejezés­
sel. Ez az a kifejezés az arczon, mely, ha a gond redöi el­
simulnak is, a legsimább tekinteten is letörölhetlenül 
ott marad, a mint ott maradt szülőanyja, a keserűség, 
sziveikben.
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Az elszakasztás sebét be lehet hegeszteni, de a 
megszégyenítés, a hűtlenség, a háládatlanság sebét soha.

A csüggedt, néma, bánatos elmélyedésben — 
mely Juczikára sötét gyászfátyolként borult - üldözd 
rémekként jelentek meg az elvitázhatlan kifejezést 
nyert gondolatok.

Haszta1 an ott ábrándozni, vigasztalást keresni, 
hol meg nem czátolható bizonyosságok, tények szó­
lanák.

„Nem szeretett igazán, csak játéknak tekintette 
szerelmemet.“

Azután ismétlődtek azok a leverő és égető gon­
dolatok, melyek lánggal és szégyennel futották át szép 
vonásait, melyektől ajka reszketett, szíve összeszorult, 
szemei égtek.

„Mást szeretett. Annak ölelő karjaiban feledett 
en garnet s feledte hű. tiszta szerelmemet. Hozzám is 
alkalmasint csak a kéj szenvedélyes reménye kötötte.“

Megrázkódott. Fázott e gondolatra.
Undorodott még ártatlan szerelmi óráiknak visz- 

szaemlékezésétől is.
Mintha nem is szerető anyja c.süggene rajta rész­

vevő nézésével, hanem mintha száz szem meredne rá 
vizsgáló, fürkésző gyanúsítással, a szégyenülés pírját 
reszkető kezeivel iparkodott letörleni.

Az anya, ki most is imáiban keresett enyhülést, 
a véletlenül jött szomorú kifejlődésben vallásos meg­
nyugvással isten rendelését látta s a megtörténteket a 
kegyes égtől imáira jött szomorú, de elkerülhetlen vá-
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1 asznak tekintette. Imái egy részébe a háládatlant is 
b?le foglalta azért, s ugyanakkor hálát adott szerencsés 
megmenekülésökért s áhítattal fohászkodott, leánya 
nyugalmáért.

— Nagy isten! ki kezeidben hordod az emberek 
életének változásait, ki ura vagy a sorsnak, a csapások­
nak, melyek bennünket időről időre érnek, ki csak azért 
küldesz reánk keserűségeket is, hogy a gyarló földi élet 
legapróbb örömeit is gyönyörűségeknek nézzük, ki a 
balsorsot is mindig csak a mi javunkra tudod fordí­
tani . . . találj és teremts e szomorúságban is ja­
vunkra szolgáló örömöt . . . E szegény leány szívét 
vigasztald meg s adj erőt nekem, hogy én is vigasz­
talhassam.

Vigasztalót hitt az által mondani, mikor leányá­
hoz szólott :

— Az isten elfordította rólunk a veszélyt. Az. a 
mi történt, szomorú és lesújtó, de ez a mi megmente- 
tésünk. Gondolj arra, hogy ez által menekültünk egy­
szersmind annak a hatalmas és rosszakaratú embernek 
körmei közöl is. — Adj hálát, hogy tisztán jöttümt ki 
nehéz helyzetünkből, mint a tenger vészes örvényeiből 
a gyöngy. Szégyenültünk, de megszégyenülésünket raj­
tunk kívül nem tudja senki sem. Csak mi magunk tud­
juk s érezzük azt. Igyekezzünk, hogy ne is tudja meg 
soha senki. Maradjon ez mindörökre mélységes titok­
nak. A szív mélyén benn van a kebelben, rejtsük el 
oda, hogy ne világítson arczunkon. Arczunk, tekin­
tetünk soha se árulja el, hogy, nekünk mily kelle­
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metlen emlékeink is vannak. Jobb az így, az emberek 
bizonynyal félreértenék érzéseinket, s a félreértés 
alázna bennünket. Idővel azután keserűségünket ma­
gunk se fogjuk érezni.

A leány ezt rebegte válaszul :
— Úgy van! feledni kell! . . .
És sóhajtva tette utána :
— Mit is érdemelne mást a hütelen, a háládat-

lan . . .
— Oh, igazad van ! Háládatlan ő ! — felelte só­

hajtva az özvegy. Mit nem tettünk mi érte, mit nem hoz­
tunk áldozatul érte, még saját romlásunkkal is. Mi. 
szegények! Nemcsak szeretetünket, hanem vagyonunk 
nagy részét is.

— Ha eszembe jut, bogy míg reája vártam, 
félve reszkettem léptei biztosságáért, addig ő egy 
másiknak borult ölelő karjai közé. Zokoghatnám, 
sírhatnám . . . Kaczaghatnám s érzem, hogy keble­
met keserűség önti el.

S e méreg, melynek még nevet nem adott, mely 
nem volt egyéb gyűlöletnél, nem Reginát, hanem a má­
sikat érte nagyobb részével . . .

Juczika semmi szépet, semmi kellemest nem ta­
lált többé emlékezéseiben. Szépet, kellemest nem is 
akart, nem is tudott ott többé keresni, hol az első em­
lékezésnél össze borzongott.

Szerelmének paradicsoma teljesen szét volt rom­
bolva.

Megszégyenülés, megcsalatás, hütelenség, hálá-
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(latlanság, te bennetek hogy keresne a meggyötört 
lélek költészetet, mikor bennetek a kiábrándulás leg­
hidegebb földiessége lakik, az a kiábrándulás, mely 
a kijátszott szerelemből ha nem is mindig, de leg- 
többnyire kérlelhetlen gyűlöletet és bosszút és min­
denesetre megvetést teremt.
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XIV.

A MI A NYOMORBAN IS VIGASZTALÁST AD.

ár hó mu It el. Ezt könnyű így elmon­
dani, de annak, aki súlyát, terhét s a 
felszámi thatatlan nélkülözések miatt 

a hosszú 60 nap végtelenségét érezte, e pár hónap 
lassú lefolyását elviselni annyi, mint testen, lei­
ken oly nehéz terhet hordozni, mely alatt még a remé­
nyek is közömbösekké s keserűkké válnak, s csak az 
álom édes .jótékonyságában engednek megpihenést.

Jó szülök, okos tanítók, kik helyes alapot és irányt 
akarnak adni gondokkal és bajokkal bizonyosan talál­
kozó életünknek, már gyermekkorunktól fogva taníta­
nak bennünket az élet legbölcsebb, de a mellett egy­
szersmind legnehezebb feladatára: nélkülözni tanulni. 
— Szép ez és szegényebb embertársainkkal szemben 
lélekemelő, szívnemesítő tanulmány ez, mert mások ja­
vára hasznossá válni tanít meg . . . Míg ez életbölcse- 
ség alkalmazása önakaratunktól függ és megszabása 
határozataink hatalma szerint történik, párosulva a le­
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mondani tudás megnyugvásával, s egyszersmind a bol­
dogító érzések közé is sorozható.

De mily más jelentősége van a nélkülözésnek, mi­
kor az a sors kényszerűségének hatalma alatt áll. A 
nélkülözés itt nem életbölcseséget jelent, a nélkülözés itt 
a szegénység legszomorítóbb faja: a nyomor, melynek 
egyetlen egy napja is keserves. — Az, a ki ezt nemcsak 
testével, hanem leikével is szenvedi: szánja, megsajnálja 
maga magát is, hogy él . . . Fázik, éhezik, virraszt. ke­
servesen emlékezik. — Ha e szerencsétlen müveit 
bér, úgy e helyzet szenvedését kétszeresen érezi. Azért, 
ha müveit ember nélkülözéséről van szó, arról a keser­
ves állapotról, melybe a sorsnak bármely csapásai ta­
szították, ne tekintsük abban az egyszerű fogalomban, 
melyre a nyelvészeti szószármaztatás vezet. Az ő nélkü­
lözése annyit tesz. hogy a lélek még a testnél is többet 
szenved. Az ő nélkülözése nemcsak éhezésből áll s keve­
sebb pihenésből, mint a mennyi szükséges és óhajtásá­
hoz mért lenne; hanem küzdenie kell álszégyennel 
valódi szeméremmel egyszerre; szégyelleni összetoldott- 
foldott ruháit, s restelkedve titkolgatni öltönynek, csiz­
mának fesléseit, s a mi legfőbb, az ő nélkülözése annyit 
tesz: nélkülözni a szellemi tápot, a gyönyört, melyet mű­
veltsége szerint lelke óhajtana, nélkülözni a műveltebb 
társaságokat: bújni, rejtőzködni, kerülni, hogy se má­
sok, se maga ne botránkozzék szomorú külsején. Ha 
van életbölcseség, mely e csapást elviselni segít, úgy csak 
a Diogenes bölcsesége az, melynek elég öröm. elég köl­
tészet az, melyet saját eszméiből, saját érzéseiből merít.

em-

s a
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Elég vigasz a napsugár, s megelégszik egy szűk odúval, 
hova magát meghúzza, mint Diogenes megelégedett 
hordójával.

Az pedig hihetetlen, hogy az ilyen sors által ül­
dözött müveit ember őszintén megnyugodjék a végzet 
kérlelhetlenségén, s minden falat, melyet ajkaihoz emel, 
minden perez, melyben eszmél s elgondolkozik, ne le­

megkeserítve. Én alig hiszem, hogy képes legyengyen
gyönyörködni a napsugár fényén; azt hiszem, hogy a 
legverőfényesebb nappalt is a borússal hasonló szomo­
rúnak s az éjszakával egyenlő sötétnek, ridegnek találja. 
— Ha ábrándjai vannak, azok csak szomorú, fájdal-

ábrándok lehetnek, olyanok mint a rozmarin a vi­
rágok. s a szomorúfüz és czyprus a zöld lombok között.

Szegény Laczi ezt a pár hónapot, az itt leírni 
megkísértett nélkülözéseket a legszomorúbb körülmé­
nyek között élte le. — Szegénysége, a korviszonyok, a 
dolgoknak s az őt legközelebbről érdeklő családi ügy­
nek állása meggyőzték a felől, hogy ez oldalon valamit 
nyerhetni mi reménye sem lehet. — Csak most látta, 
hogy nagyon szép azt büszkén és erős öntudattal, ön­
érzettel elmondani, a mit elmondott: ,,Lelkemet erősnek 
érezem. — Érzek bátorságot, erőt a komoly munkához. 
Mennyi állás van a világon uram isten! melyet elfog­
lalhatunk, a nélkül, hogy neveltetésünkkel, életünk el­
múlt folyamával ellenkező s testünknek szokatlan ka­
szálás-kapálásra, napszámra kényszerülnénk. Minden 
lehetek és leszek, a mihez értek.“ — Csak most látta, 
hogy elmondva szép és biztató ez, de egészen másként

mas
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van az a nagy világban. — Nem lesz s nem lehet az em­
ber az, a mihez ért, nem az embertől magától függ az. 
A legszerényebb állás után is várni, után járni kell, — 
küzdeni vetélytársakkal, magához hasonló megalázot- 
takkal tűrni azt a szomorú megnyugvást, melyet a má­
sok szerencsétlenségének elismerése és mellőztetések 
eseteiben nyújt. Igaza volt: sok mindenféle állás van. 
mely a müveit emberek önfentartására menedékül és 
segélyforrásul szolgál, de nem mérlegelte meg, hogy 
sokkal több azoknak a száma, a kik ez állások elfogla­
lásától várják mindennapi kenyereket. Nem vetett magá­
val számot azokra az esetekre sem, melyekben jó szíve 
maga szorítja őt háttérbe, s a tért olyanoknak engedi 
elfoglalni, kikben nemcsak saját, hanem azok sorsát is 
megszánja. — A hol csak tapasztalta, hogy más is 
igényt tart a kínálkozó szerény állásra, ott nem követte 
a magához hajló kéz közmondásos kapzsiságát, — elvo­
nult, s egy lépést sem tett többet a hely elnyeréséért. — 
T.elkiismereteskedett. szemrehányásnak tartotta volna 
valakit kenyerétől elütni . . . És mindén helyre nem 
két, nem három, hanem néha tiz boldogtalan is volt, a 
ki sóvárgott. Tehát tizszerte több volt az álláskeresők 
száma mint az állás maga; ily körülmények között, ha 
még üres hely volt is, Laczinak azokból nem juthatott... 
Még a legutolsó instruktori és kántor-bojtári állás is be 
volt töltve. Ügyvéd-irnok. tanító, zongoramester, nyelv­
mester, boltos segéd, nyomdász-segéd, posta-expeditor, 
postai írnok, minden, de minden kitelt azoknak kifogy­
hatatlan számából, kik vele egy sorsban eveztek, s mi-



2ô6

kor kitelt, még ugyanannyi szánni jószerencse váró ma­
radt felül. — Meggyőződött, hogy a legegyszerűbb állás 
elnyeréséhez a legfőbbet, a mi szükséges, szerencsének 
kell nevezni, — maga az állás pedig a legnagyobb sze­
rencse. Átlátta, hogy igaz ugyan, hogy a nagy világban 
sok mindenféle állás van, mely után meg lehet becsület­
tel élni, de a lehetőségben, hogy munkánk, fáradozá­
sunk után megéljünk, bizony bennünket sokszor a sors 
megakadályoz. Erőnk, akaratunk, készültségünk van. 
hogy képesek legyünk azok segélyével megélni, s bán­
kódva látjuk be emberi nyomorúságunkat, hogy terünk 
nem mindig akad azok alkalmazására. Az elméletet az 
élet meghazudtolja.

Szinte megfoghatatlan és megérthetlen dolog az, 
hogy mindenből kifogyva, miként birt Laczi megélni a 
keserves pár hónap alatt is. Csak az a szomorú iskola, 
melynek sanyarúságait kiállotta és savanyú kenyerét 
ette, edzette meg a legnagyobb nélkülözéseket elviselni, 
és eleven, rajongó lelke, mely a szenvedésből is költésze­
tet merített, tette erőssé sokszor könyek között bár. de 
békén szenvedni. — Hogy miként él, mint szenvedett, 
mint nélkülözött, mint táplálta magát : e dolgok hadd 
maradjanak a nyomor szemérmének rejtélyei ; mely 
szemérem hasonlóan a négyfal között titokban sirt kő- 
nyekkel, a nyilvánosságot nem a szenvedés nagysága, 
hanem az égető mély megaláztatás miatt kerül:.

Azt az egy pár forintot, melyet néha-néha ver- 
secskéiért kapott, alig lehet segélyforrásnak nevezni, oly 
kevés volt az nagy szükségéhez képest, mint a szom ja-
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zónák egy csöpp víz. — A szegény egyetlen magyar 
szépirodalmi napilaptól, melynek csak pár száz előfize­
tője volt, páratlan becsületesség volt az is, hogy még cse­
kély jövedemecskéjéből, melyből a szerkesztőség úgy 
szólván csak tengődött, még tiszteletdíjakat is osztoga­
tott. Mintha nem elég érdem lett volna már a vihar 
után a kezdeményezés maga, s az, hogy a fiatal nemze­
dékből új erőket vezetett be s adott át az irodalomnak a 
feledhetlen becsületességü szerkesztő; nélkülözések kö­
zepette magán megtakarítva, a csekélységből tudott cse­
kélységet elszakasztani, hogy a pártolás kötelességét, 
melyre a közönség lett volna hivatva, annak érdekelt­
sége hiányában, s mély levertsége mellett maga telje­
sítse. Az ily történet is a „Magyar titkok“ közé tartozik.

Laczi költeményei, ha nem is első rangú gyön­
gyök, de mindenesetre csinosak és figyelem ébresztők 
voltak. Kerekded szépségüket és édesen búsító hatásu­
kat nem lehetett megtagadni; a fájdalom és keserűség 
érzékenysége lengte át őket, mint a nehéz pillanatok, 
melyekben a könyekkel születtek. E mellett a kifejezé­
sekben feltűnő ügyesnek mutatkozott; ebben a korban 
is, mikor a szavakat nagyon meg kellett válogatni, han­
got tudott adni a honfiúi bús érzéseknek is. Bár nevével 
az olvasó csak ritkán találkozott, mégis örömest sorolta 
öt kedvenczei közé.

De ezek közül nem az egy pár forint, nem a pi- 
czinyke elismerés volt az, a mi Laczit verseiért boldo­
gította, — a jutalom az a szelíd vigasztalódás. enyhülés 
volt, melyet tőlök szíve, lelke nyert, mikor őket elsó-

Abonyi : Kenyér és becsület. I. 17



258

hajtva, emelkedett lelke mintegy könnyebbülve érezte 
magát; ez valódi jótékonyság volt reá nézve. — Vigasz­
taló angyalától, a költészettől, talán még egy jobb sors 
feltétele mellett sem vált volna el. — Ez az egy tér volt, 
hol az életben semmi nélkülözéssel és kellemetlenséggel 
nem találkozott; maga az öreg szerkesztő, ki nyiít pos­
tájában a rossz versekre örömest, sőt egész passzióval 
élczeskedett, őt még gyenge s napvilágot épen ezért soha 
nem látó költeményeinél is megkímélte, mintha kegyelet­
tel lett volna szomorú helyzete iránt. Ha volt tehát Laezi- 
nak néha egy kis öröme, ha voltak pillanatai, melyeket 
ez egy értelemben boldog pillanatoknak lehet nevezni, 
mikor nem jutott eszébe nyomora, — mikor az élet 
anyagi szükségeit elfeledte : úgy e pillanatokat csupán 
kisded költeményeinek s annak a varázsnak, melylyel a 
költészethez ragaszkodott, köszönhette.

Tgy tudott Laczi az elmúlt egy pár keserves hó­
nap alatt megélni. Hozzá lehet adni még, hogy türelme, 
kitartása volt éhezni, tapasztaltsága ruhát kímélni, ta­
nulmánya és tudománya tűrni, szenvedni s önérzete 
becsületét a jellem következetességével megtartani.

Ámbár talán módjában s hatalmában állott vol­
na sorsán, atyja némely régi ismerőseinek pártfogása 
mellett fáradozva, egy nyilvános lekötött állás elnye­
rése által könnyíteni, ő erre — legnagyobb nélkülözései 
közepette is — gondolni sem akart. — A mit Szabadi­
nak s másoknak helyes okokból megbocsátott, magának 
nem bocsátotta volna meg. — Nem fitogtatott hiúsága, 
nem az elkeseredett dacz, nem a visszautasító büszkeség
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tartotta vissza őt, hanem az a változatlan meggyőződés, 
mely a szív ingathatlan érzéséből s a lélek megfontolt 
eszméiből egyesül s elvnek neveztetik.

Csupán a maga életéért volt felelős. Elég erős­
nek érezte magát arra, hogy nyomorban is meg tudjon 
élni, — jobb szeretett élni nyomorban, mint a másik 
módon.

Laczi, mint minden szegény ember, elvonulva élt, 
nem barátkozott úgyszólván senkivel, ismerősöket nem 
hajhászott, — Szabadit és Móricz barátságát is csak 
azért hanyagolta el, nehogy kényszerülve legyen egy-egy 
nehezebb pillanatban terhökre válni. A városban létezésé­
ről úgyszólván alig tudtak. Ha egy más vidéki búzgó ol­
vasó a szépirodalmi napilap nyiltpostája nyomán elő­
hozta volna akármely tisztességes lakója előtt a város­
nak, hogy a város kebelében egy ily s ily nevű fiatal 
költő lakik: hol van? hol lakik9 ki az? miféle ember? 
a tudakozódó mindenesetre csudálkozó szemekkel talál­
kozott volna. Ez különben nem is volt csoda, mert itten 
ama szerény lapocskát is nagyobbára csak híréből is­
merték, s a negyvenezer lakos között vagy ezer magát 
műveltnek valló lélek közül, csak két előfizetője akadt; 
az is az egyik egy életunt aszkóros agglegény, ki hajda­
nában maga is mükedvelősködött az irodalom terén; 
a másik egy szegény varróleány, ki napi élelmét is pi- 
czinyke tűjével kereste . . . Ezeknek valóságáról tanús­
kodható, ha még él, az örökké kedvetlen s többnyire go­
romba vén postaexpeditor is. hajdanában huszárőr­
mester, a vihar után pedig elbocsátott szekerész káplár,

17*
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kinek nagyobb gondja volt az egész nagy világot agyba 
főbe szidni, mintsem olyan haszontalanságnak, mint a 
minőnek ezt az apró betűs itatós papirost tartotta, va­
laha csak egyszer is keresztkötése alá pillantani . . . 
E kiváltságot, kivéve egy szerény öltözetű halvány fiatal 
embert — még inkább nem engedte volna meg másnak. 
— Ez olyan figyelmesen, olyan udvariasan tudott a do­
lognak eléje kerülni, hogy azt, bármily rideg kemény 
szívű ember volt is. tőle meg nem tagadhatta. A mi azt 
illeti, ez nem is jött sokszor, úgy egy héten egyszer el ve­
tődött, látogatása akkor sem tartott soká, csak míg a kis 
lapot mohón átfutotta, míg a kevesek gyönyörére szol­
gáló versecskéjén elmosolyodott s a nyiltpostából meg­
győződött a felől, hogy nemsokára várhat-e levelet. A 
vén expeditor egy alkalommal sem mulasztotta el azt 
a megjegyzést, hogy „nincs abban semmi“ — sa kis 
lapot bosszúsan lökte állványa egyik fiókjába. További 
ismeretségük semmi szélesebb tért nem nyert, s csak egy 
pár levél egyszerű átadására szorítkozott, melyeknél az 
expeditor ur figyelme csak a vevények rendes betölté­
séig, a kelet és névaláírás kifogást nem szenvedő pon­
tosságáig terjedett.

Az a szegény varróleány pedig, a ki ezen, a töb­
bihez aránylag nagy városban ama kis szépirodalmi 
lap előfizető közönségének felerészét alkotta, nem volt 
más, mint Regina, az atyai házból elüldözött szép zsidó 
leány, kit élete legszomorúbb éjeinek egyikén tanult meg 
tisztelni és bámulni egyszerre. — A leány kitűnő szép­
ségének és nemes lelkének fönsége az ő rajongó lelkének
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tiszteletét azokban a szomorú órákban, ama keserves 
pillanatokban örökre megnyerte magának. — Nem 
testvér, nem szerető, nem eszménykép, csupán nemtő 
iránt ébred ilyen érzet, ilyen tisztelet.

Mikor Laczi legelőször olvasta a keresztkötésen 
Regina nevét, elpirult, mintha érdekelné a lány, majd 
büszke és boldog volt, hogy kegyenczénél ismét egy új, 
tiszteletet és becsülést ébresztő okkal találkozott, A má­
sik másodperezben szíve szánalmasan elszorult. Re­
gina szegény sorsa mellett, melyre szinte gondolt, — a 
keserű szánalom inkább azt a szegény közönséget érte, 
mely nem birt, nem tudott eszmélni arra, hogy mit ha­
nyagol el, mikor részvétlenségével irodalmát is elha­
nyagolja, közömbösen maga segíti elő azt a nemzetelle­
nes befolyást, melynek csökkentésére évtizedek kellenek.

Én istenem ! de kinevették volna ezt a szegény 
rongyos poétát, ha e szánalmát nyilvánította volna. — 
Hogy bírna a betű csak valamit is megtartani ott, a 
hol nála sokkal hatalmasabb fegyver nem volt képes 
segíteni.

Ha azt mondjuk, hogy Laczi szilárd akaratú, erős 
kitartású ifjú, s mint ilyen, jellem volt, igazunk van; 
s akkor be kell vallanunk azt, hogy Regina nem kevésbbé 
volt az. Mint nő, szeretetreméltósága mellett csak oly 
tiszteletreméltó volt, mint bármily erős lelkű férfi, sőt 
mint gyengébb, némely tekintetben becsülésre mél­
tóbb is.

Reginának nem volt elv-vallott múltja, melyhez 
következetesnek kellett maradnia. Nem volt múzsája,

.
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mely a föld bajaitól elválasztva, az égi ábrándok közé 
hordozza. — Ő egy szegény, elutasított leány volt, ki 
kényelemben nőtt fel, s ki most egyedül nemes szíve és 
nemes lelke erejére lön hagyatva. — A minden erélyes- 
ségnél szebb és hatalmasabb női erény, melylyel birt, 
biztos támasza lett neki. — Édes öntudattal, szelíd mo­
sollyal határozta el magát, hogy munkája után fog 
megélni. — A ki egy szép női jellemet ismer, mely büsz­
keségének tartja nevét becsületben és becsülésben meg- 
őrzeni, az át fogja érteni, hogy nem nagyítás az: mikép 
Regina boldognak is érezte magát, mikor azt fogadta, 
hogy nemcsak dolgozni, hanem szorgalmasan dolgozni 
lesz ezentúl élete feladata. — Regina varróleány lett, 
e téren valóságos napszámosnő, ki hajnaltól kése estig, 
szünetet alig tartva, munkába van. — Az ő foglalkozása 
még is csak biztosabb volt mint Laczié. mert ez kézi 
munka volt, és pedig olyan kézi munka, mely a divattal 
legközelebb összeköttetésben áll. A divatnak pedig min­
denesetre nagyobb a hódító ereje, mint az irodalomnak.

Regina gondosan volt nevelve, szakavatott volt 
a legfinomabb női munkákban. — Szépen s gyorsan 
varrt, tűzött, hímzett; neki csak pár hét kellett arra, 
hogy e keresetág gyakorlati oldalaival s mint üzletnek 
alkalmazásával megismerkedjék. E pár hét után a di- 
vatárusnőt, a kihez dolgozni járt, elhagyta, s maga nyi­
tott boltot épen a ezukrász mellett, mintha számított 
volna arra is, hogy a közeli édesség is csalogató erővel 
fog bírni. Azonban sokkal nagyobb csalogató erő volt 
vállalatának újdonsága. Az emberek mint mindenből,
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úgy az újdonságból is divatot űznek. Regina tapasz­
talta, hogy üzletének már kezdete is kedvezőnek mutat­
kozik. Csak a kezdettől rettegett kissé, ime, az részére 
kellemesen ütött ki, nem kellett több; bizonyos volt a 
felől, hogy a bizalmat s a tiszteletet meg fogja tudni 
tartani.

Csodálatosnak tűnik föl az, hogy Regina képes 
volt boltot nyitni. — Miként történhetett az? — Épen 
nem a szegény Móricz segélyével; az nehezen tudott 
volna rajta segíteni, s Regina nem is fogadta volna el. 
— Két piczinyke kis kő volt az. mely Reginán segített, 
mely vállalatának alapjául szolgált; két kis kő, melyet 
fülbevalóin hordozott. Ez a föld. sötét méhében termő 
egy pár brilliant, mely parányi létére fényözönt s válto­
zatos színpompát áraszt maga körül, másodszor multa 
fölül túlságos értékét. Először, mikor a Serró de Frio 
barátságtalan rideg vidékében a napvilágra jöttével a 
gyémántmosó szegény négernek szabadságát, mint ki­
tűnő példány, a brazíliai császári haszonvételek szabá­
lyai szerint visszaszerezte, s másodszor, mikor egy sze­
gény leány életmódjának alapját megvetette.

Az öreg Blitzet pedig ez idő alatt azzal, hogy 
Regina még Móricztól is függetlenné tette magát, a ga­
vallér Ignácz még jobban meggyőzte, hogy a szegény 
leány csakugyan rossz úton halad. — E cselszövényeit 
nagyban elősegítette az a körülmény, hogy a czukrász- 
nál naplopóskodó ifjúság, melynek nagy részét hiva­
talórai szünetekben a járásbíróság és megyei hatóság 
fiatal hivatalnokai képezik,, boltját, ajtaját örömest



264

vette a korszak ferde szülöttének, a félszemüvegnek, 
vagy műnyelven zvikkernek ostroma alá. — A minden­
ben előnynyel bíró szépségnek is van hátránya, s e hát­
rány abban áll, hogy a látszat többnyire ellene van. — 
Legegyszerűbb, vagy lenéző mosolyainak is balértelme­
zést kerestek.

íme, egy szegény, egyedül álló leánynak, ki szor­
galmasan és becsületesen kézi munkája után él, — csu­
pán azért, mert szép és független, még a közvélemény 
gyanújával is szembe kell szállania. — Ki van téve me­
részségeknek, melyek a becsületes és nemes léleknek 
mindig fájdalmat okoznak, büszke arczára pirulást hoz­
nak. — Emberek, kiknek minden udvarlási tan il lá­
nyuk egész életükben csak a női nem könnyelműbb osz­
tályára szorítkozott, nem bírják megérteni egy gyenge 
szép leánynak erkölcsi tisztaságban való megjelenését 
nyílt és független állással összekötve, s szemtelen gon­
dolataikat vakmerő reményekkel örökké táplál ják. — 
Az ily emberek azután, mikor reményeikből kifogynak, 
a rágalmazásban keresnek kárpótlást.

Látjuk tehát, hogy Reginának még többet, még 
óriásabb nehézségeket kellett kiállania mint Laczinak, 
— s Regina ezeknek közepette nemcsak mint az asbest 
a tűz közepén, hófehér tisztaságában maradt meg, ha­
nem vidám jó kedélyét sem veszítette el. Munkája mellett 
játszi dalai csak lelke és szíve könnyűségéről tanúskod­
hattak.

A forró augusztusi délutánon, mely ez időben be­
következett, az elviselhetetlenné vált irodákban az iroda-
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főnök vagy is inkább chef urak staubfériákat, azaz a 
rengeteg irathalmaz kiporolásának ürügye alatt szent 
Hever del napját csináltak; a kávéház, a czukrászbolt, 
az elmésen Olympusnak nevezett kuglizó hely megtelt 
a könnyülést kereső hivatalnoki ifjúsággal.

A szerény öltözetű fiatal ember, ki valahonnan a 
külső városnegyed legszegényebb külsejű házainak 
egyikéből indult meg, közömbösen haladt el a zajtól 
dörgő Olympus mellett. Nem vetett irigy pillantásokat 
a fagylaltot és csemegéket éldel ve faló gavallérokra, 
fürkésző mosolylyal nem pillantgatott be a divatárus- 
női bolt üvegajtaján át az ott vidoran nevetgélő leány­
kákra, kik, mint üvegházban a virágok, egész az üveg­
táblára hajoltak, sőt a bolt elébe érve, mintegy félénk 
szemérmességtől elfogulva, gyorsított léptekkel igyeke­
zett minél hamarabb tovább osonni.

Azonban a boltajtó hirtelen megnyílt mögötte, s 
mielőtt ideje lett volna az utcza-sarkon eltűnni, Móricz 
elébe termett s félig jókedvűen, félig szemrehányással 
megállította.

— íme, végre csakugyan megtaláltam . . . Már 
azt hittem, hogy mint Dáthánt és Abiránt, valahol a 
föld elnyelte . . . Hát igy kell kerülni az embernek jó 
barátait . . . így el kell rejtőzködni, hogy még ilyen 
perpetuum mobile se akadjon az emberre, mint én va­
gyok. — Tudja-e, hogy két álló hónap múlt el elválá­
sunk, vagyis inkább a legtisztességesebben mondva, az 
ön elszökése óta.

Laczi barátságosan nyújtotta kezét Móricz felé, s
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a jószívűségtől, mely annak arczkifejezésén tündökölt, 
megindulással mosolygott, . . . s legkisebb szándékot 
sem mutatott útját folytatni.

Móricz folytatta ingerkedését.
— Már szándékom volt ócska lepedőmet valahon­

nan a sutból előkeresni, s bármily illetlen lett volna is 
egy szabadalmazott tőzsdirnek, házalni is elindultam 
volna, hogy a mi van eladóval, mint a nyulat, valahol 
kiugrassam a bokorból . . .

Móricz kaczagott jó kedvében, Laczi is mindin­
kább vigabb hangulatba jött . . .

— Persze, ön csudálkozik hogy magamat tőzs- 
dérnek nevezem. Nehogy konfundálja magát és gon­
dolja, hogy az Ábráhámok Istene úgy felvitte a dolgo­
mat, hogy már tőzsér vagyok, — megmagyarázom ön­
nek ez uj, gyönyörű műszó értelmét, . . . melyet 
úgy látszik, nem ért ... A tőzsde nem egyéb, mint 
trafika, ergo, én mint trafikáns — tőzsdér vagyok. Nem 
tudom, ki csinálta ezt a remek uj szót, hanem annyi 
bizonyos, hogy megtérdelte . . . Értse meg, annyit tesz, 
hogy dohánybolt és dohányárus . . . Most látná a bol­
tomat, — a czégről azt gondolná ön, mint járatlan em­
ber, hogy az egy hivatal ... Az a kis bolt a Ménykü 
Móricz kicsinosított boltja, aki a legszebb szivarokat 
árulja szatócsboltjában. Ami azt illeti, ez valóságos 
barometrum arra is, hogy egy lépcsővel megint csak 
emelkedett a sorsom.

Laczi részvéttel szorította és rázta, meg Móricz 
kezét s szerencsét kívánt neki. Ez jó kedvvel beszélt to-
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vább; elemében volt, jól esett neki kevéssel beérő elé­
gedettségét közlékenyen eldicsekedni olyannak, a kiről 
tudta, hogy azon bizonyosan örülni fog.

— Képzelje, már segédem is van, egy szegény 
ügyefogyott tízéves galicziai zsidógyerek, kit toloncz- 
bólintottam azaz tolonczból váltottam magamnak.

Laczi ez uj szó hallatára tréfás borzadálylyal me­
resztette szemeit és váll- 
vonással akarta kijelen­
teni, hogy nem érti.

— Ah, bocsánat, — 
most jut eszembe, hogy 
Déczius, azaz Déczius 
császár ő felsége hét al­
vóinak egyike előtt be­
szélek . . . Lássa igy kell \j 
elzárni magát az ember- ^
nek a czivilizácziótól; ha . 
azt teszi, akkor még 
anyanyelvét sem érti 
meg. Szerencse, hogy én 
szolgálatára fogok állni minden időben, s most is mint 
cicerone igyekszem önnek e rejtélyt megfejteni . . . 
Azaz kérem, nem is annyira rejtett szó, mint rebus, 
mivel képekben közlik a közönséggel ... A toloncz 
szó eredeztetik a tolni igétől, s jelent egy, bármily korú 
és nemű emberi lényt, a kit hivatalos utón tolnak to­
vább. Nehogy azonban a mostanában szintén sokat 
hangzó tollnok szóról arra a gondolatra jöjjön
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ön, hogy az pedig megint azt a bizonyos egyént jelenti, 
a ki azt a másik felülemlített bizonyos egyént tolja, jó­
nak látom felvilágosítani, hogy az elnevezését a tentába 
mártogatott tolitól veszi. Ily szemmértékes tárgyak 
ügyel ék szabdái szerint szavaimat rendszeres felülvizs­
gálat alá véve, kikebelezném magamból, elbeszélhetnék 
ön előtt öt perczig magyarul úgy, hogy azt ön meg nem 
értené . . . Hanem egy cseppet sem akarok megfeledkezni 
arról, hogy én most tulajdonképen küldöncz vagyok, a 
ki az ön elcsipésére küldettem . . . Regina már nem győz 
visszavárni, kitekint utánam a boltajtóból... tudja szo­
kásomat, hogy örömest elfecsegek . . . Különben ezt 
meg lehet bocsátani egy olyan embernek, ki hozzá 
volt szokva az eszmecserékhez, s most ritkán jut 
hozzá.

Laczi visszatekintett, s Reginát csakugyan a bolt­
ajtóban állva pillantotta meg. Mint igénytelen öltözésü 
fiatal emberekkel rendesen történni szokott, mikor szép 
leány közellétét tapasztalják vagy épen talán még szán­
dékuk ellenére velük találkozni is kényszerülnek, némi 
zavarral tekintett magán végig, aggódva szólt Mó- 
riczhoz :

— Hogyan! ön tehát vissza akar vinni? 
Kellemesnek érezve bár, a mit mond, de tartóz­

kodva tette utána:
— És oda?
— Igen! persze, hogy oda! Én istenem! milyen 

régen emlegetik ... és ön azt kérdi, hogy oda? . . . 
Hát mondja csak, mind ilyenek a poéta urak? Bujkál-
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uak azok elől, kiket verseikkel fellelkesítettek . . . Akár 
a csalogány, bokorba búvik, szégyelli, hogy dalol.

— Hogyan, Móricz, ön tudja? — szólt Laczi 
ámulva nézve Móriczra s mindinkább meggyőződve, 
hogy az nem közönséges ember.

— Hogy ne tudnám ! Hiszen Regina soha sem 
fogy ki az ön verseiből. Könyvnélkül ismételgeti előt­
tem . . . Lehet, hogy bennem s benne elfogult bí­
rálókra akad ön ... de inter nos sit dictum, ne vegye 

hízelgésnek, bizony minket gyönyörködtettek.
A dicséret e szelíd kifejezése jobban esett Laczi- 

nak bármely magasztaló elismerésnél.
Móricz folyvást biztatta őt s kezénél fogva gyön­

géden vonta a bolt felé.
— Miért ne? — szólt Laczi habozásából bonta­

kozva.
Móricz nem akarta elárulni, hogy érti vonako­

dása indokait, gyöngédsége nem engedte erről az ol­
dalról még bátorítani is, oda ezélzó, de egész más ki­
fejezést nyert csellel támadta meg.

— "fin nem hiszem, hogy bármikor is. jól ne es­
nék, akár nekünk, akár önnek, magunkat kibeszél- 
getni. A kik egymást szeretik, azoknak mindig öröm az.

— Az igaz! — fe1elt Laczi mintegy szégyelve csak 
egy percznyi habozását is. s elodázva magától a sze- 
mérmeteskedést. mely visszatartotta, folytatta. — Sa 
mi azt illeti, édes Móricz, te csupán rám fogtad, hogy én 
vonakodom, holott csak a meglepetésnek álltam ha­
talma alatt.
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S míg Laczi hirtelen karját karjába öltötte, alig 
vette észre, hogy utóbbi szavai Móricz arczán mily ra­
gyogást idéztek elő ... Az a boldoggá és büszkévé
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tevő szeretet és bizalmasság volt az oka ennek, mely- 
lyel Laczi őt először szólította a barátságot jelező tege- 

Móricz e szívének jól eső titkot nem vettezéssel.
észre.
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Regina szives mosolylyal ajkain, kis fehér kezét 
nyújtotta az érkezők elé ... a legrégibb ismerőst sem 
lehetett őszintébb örömmel fogadni, mint a hogy Laczit 
fogadta.

— Isten hozta! — szólt kedves, lágy hangon, mi­
közben az arczán a pir, a mily hirtelen jött. oly gyorsan 
oszladozott.

Laczi, ámbár a rokonszenv ez élénk nyilatkozatai­
nak nagyobb részét a testvére iránt érzett vonzalomnak 
volt hajlandó tulajdonítani, nem volt meglepve ; mindaz- 
által ő is érezte arczán az elfutó pir pezsgését, mply pi­
rulás nem egészen a fiatal költő önkénytelen szemérmes­
sége volt, hanem a fiatal ember kellemesnek mondható 
zavara egy szép leány előtt, kinek másodszori látása nem 
is sejtett gyönyört okoz.

Regina igy jó kedélvlyel, mosolygva mint a rózsa­
bimbó, oly derülten, mint a szép hajnal, arczczal, mely 
a vércseppel átfestett tejszínnel vetekedett, sugárzó 
szemekkel, bár nem volt oly költőies látvány, mint elő­
ször a siró, szenvedő leányka, de női szépségének sok­
kal nagyobb pompájában mutatkozott és elragadó volt.

Laczinak Regina mellett a boltban levő munkás­
leányok alig tűnhettek föl, csak annyi pillantásban, 
figyelemben részeltethette őket, a mennyit az illedelem 
kívánt meg. A boltbalépés után Regina kis kezével a 
háttéri ajtó felé mutatott, jelezve, hogy vendégét ott 
akarja fogadni, s e látogatást nem az egyszerű min­
dennapi látogatások egyikének tekinti . , . Hogy való­
ban igy volt ez, azt a lányok mondhatnák meg legjob-
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ban. Regina még egyetlen idegen férfit sem méltatott 
arra, hogy e megkülönböztetésben részesítse; s hogy 
valóban így volt ez érezve, azt Regina árulta el azzal az 
élénk sziveskedéssel, mely örömest kimutatta, hogy 
Laczit azok egyikének tekinti, kik hozzá legközelebb ál­
lanak . . . Mintha csak testvérnek vagy családtagnak 
tartaná.

A bizalmas kis körben, melyet hárman alkottak, 
legelső szava is mindjárt ily érzelmet tolmácsolt . . .

— Hol járt, hol volt, mit csinált ön ennyi ideig:
Laczi mentegetni igyekezett magát . . . Elfog­

laltságát hozta fel ürügyül.
Móricz nem hitte, bár amazok nem néztek feléje, 

még sem akarta elmulasztani, hogy a fejét e kifogásra 
meg ne csóválja.

— E^ttem mondja, suttogta magában, én előt­
tem, a ki leolvasom róla, hogy még most sincs semmi 
foglalkozása.

— Tudja-e, hogy ez nem illik, folytatta szemre­
hányásait Regina. . . . s csak azon feltétel alatt bocsát­
hatjuk meg, ha ön helyrehozza mulasztásait.

— Ily kedves szemrehányás után — felelt Laczi 
örömtelten — és ily kellemes feltétel mellett, hogyne ígér­
ném meg javulásomat.

— Nagyon jól van! — helyeselte Regina kedves 
főbólintással, — mindannyiszor kellemes órákat fog 
ön nekem okozni, — majd elbeszélgetünk, elfecsegünk 
együtt . . . Lássa, nekem úgy sincs alkalmam, hogy 
olyan tárgyakról beszélgethessek, melyek érdekelnek...
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Ezek a lányok itt nem alkalmasak arra . . . ezek kö­
zömbösök olyan tárgyak iránt, melyekkel szívem, lel­
kem foglalkozni szeret. — Mi beszélgetésünknek kime- 
rithetlen tárgyat fogunk találni . .

laczi Gyulára gondolt. — Regina pillanatra le­
sütötte szemeit s csak azután tette utána:

— Tárgyat, mely minden széppel és kellemessel 
összeköttetésben van az életben . . .

Laczi gyönyörködött Regina elevenségén, s csak 
azon csodálkozott, hogy miként beszélhet Regina e 
tárgyról oly vidáman, melynek emlékei rá nézve talán 
inkább keserűek s szomorítók lehetnek . .

— Mert lássa ön, csevegett tovább vidoran Regina, 
én éppen úgy vagyok a kedves, szép versekkel, mint a vi­
rágokkal. Nem elégszem meg látni, letépni, vagy keb­
lemre tűzni őket, én a legkisebb illatparányig óhajtom 
magamba, lelkembe szívni. — Előttem a költemények a 
gondolat világában azok, a mik a virágok a föl­
dön . . .

Laczi csodálkozva nézett, s míg a testvéri szeretet 
édes emlékezéséből egy másik, de kellemes meglépésbe 
ment át, — észrevette, hogy a leányka leendő beszélge­
tésük kedvencz tárgyának nem ugyanazt értette, a mit 
ő. — Mindegy . . . ugyanaz van mégis elrejtve mö­
götte. mint a rózsabimbó a levelei közt. A szerelmes 
szívek szeretik a költeményeket . . . Laczi így gondol­
kozott. — Pedig Regina e hajlama mögé éppen az volt 
rejtve, a mit nem is sejtett.

Móricz pedig ingerkedve jegyezte meg, hogy Re-
Abonyi : Kenyér és becsület. I. 18
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gina Ízlése ezekben is válogat, s kiváló előszeretettel a 
szerelmes költemények iránt viseltetik.

Laczi boszankodva nézett Móriczra, azt akarta 
mondani, hogy Regina helyzetét tekintve, mint élczel- 
het ilyenképen, — azután mind a ketten mosolyogtak; 
mintha értették volna egymást. — Egy mákszemnyit 
sem értették . . .

Regina egész nyugodtan czáfolta meg Móriczot.
— Móricz, nincs igazad — én minden szép köl­

teményt egyaránt szeretek. — Nem abban keresem a 
költemény szépségét, hogy az éppen a szerelmet di­
csőítse, — Vörösmarty szép nyelve, méltóságos határo­
zottsága, és a múlt időkbe visszaszálló festői ábrándjai 
csak úgy elragadnak, mint Petőfi ott, a hol gyöngéd 
szerelem vagy szilaj rajongás kelti dalra.

— Ne higyj neki, — szólt közbe ismét Móricz 
tréfásan, — csak műértőt játszik előtted, mikor Vörös- 
martyt magasztalja . . . holott Petőfit titokban imádja, 
— rajong, él hal érte . . . bele van bolondulva . . .

— Mindegy! . . . higyj en mégis! — felelt tűzzel
Regina.

Laczi ragyogó arczczal hajolt Regina felé, s az 
elébe nyújtott kézzel kezét kérte, hogy azt megszorít­
hassa. — Valóban, olyan prózai volt, a helyett, hogy 
ajkaihoz emelte volna, komolyan megszorította. De an­
nak a lánynak ez mégis jobban esett. Abban a kézszo­
rításban szíveik találkoztak, jobban, mint a hogy talál­
koztak volna a kézcsókban, mely többnyire csak az ud­
variasság adója.
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— És a rai azt illeti, —folytatta Begina maga iga­
zolását, — Endrényi nem igen ír szerelmes költeménye­
ket, — és én pedig az ő költeményeit nagyon szeretem.

— Biz azok majd olyanformák, mint a szerelmes 
költemények ! — mormogta Móricz fogai közül.

— Ah ne beszélj ! . . . tudsz is te ahhoz! . . . Én 
nem tudom Móricz, de ma szerfölött kötekedő kedved­
ben vagy.

— Az azt mutatja, édes Beginám, hogy nagyon 
szeretlek, és hogy ma jó kedvem van.

— Nem szükség azért engem folyvást boszantani, 
kivált még hamis állításokkal . . . Szerencsére itt van 
éppen Endrényi ur, ő maga megczáfolhat. Nemde, hogy 
az ön költeményei nem szerelmes költemények?

Laczi kényszerűn mosolygott s vontatva felelt :
— Sajnálom, hogy meg kell vallanom, de bár a 

szerelemnek határozott színezetével nem bírnak, azok 
mégis a szerelmes ömlengések közé sorozandók . . . 
A Lyra könnyen megcsalja az embert . . . Bár a köl­
teményeim nem rajonganak egy kiválasztott eszmény­
kép után, nem hánynak rózsákat útjaira, de mégis azt az 
epedést fejezik ki, mely a szerelem sóvárgásáéval ugyan- 
egy; a szerelmet nem érzi meg, de annak sejtelmét 
érezteti.

— Nem adom meg magam, — szólt Begina ma­
kacsán ... Én egytől-egyig ismerem őket s bármelyi­
ket sem fogadhatom el szerelmes költeménynek, midőn 
azt énekli: — „Nem óhajtok én szerelmet,“ — „Minek 
nekem a szerelem . . .“ vagy azt, midőn igy dalol:

18*
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„E világon egy nap sem ad örömet, Hála Isten ismét 
egygyel kevesebb,“ — vagy azt, midőn igy ömleng: 
„Boldogtalanságom teljes, Belőle csak a szerelem hi­
bázik . . .

Laczi gyönyörködve szemlélte Beginát, s édes 
örömet érzett az által, hogy a leányka verseiből, bár őt 
vágva, de elmésen, jártasán és jó kedvvel idéz.

Hadd legyen szabad hiúsággal bírni egy szegény 
poétának is, a kinek úgyis másban alig volt öröme . . . 
Elfogulva szólt Beginához:

— Ah! Hát kegyed ennyire ismeri minden költe­
ményemet?

Most a költői hiúság tudakozódásra ragadta. Úgy
látszik, sokat helyezett arra, a melyről tudakozódni 
akart, — kedvenc és kiváló előszeretettel szerzett költe­
ménye lehetett, mert a mint kérdezte, szemei nedvesen 
ragyogtak . . . Hangja reszketett, mert gondolta azt is, 
hogy talán kíméletlenséget követ el, mikor ilyent kér­
dez, . . . azonban hasztalan volt, a lelkesülésbe jött 
költő előbb járt, mint a kíméletes ember, már ajkain 
volt a szó, nem lehetett visszatartani, mint minden ön­
kénytelen felkiáltást, mely a hatás miatt utat tör ma­
gának s csak későn véteti észre magát . . .

— így hát ismeri a „testvéremhez“ irt költe­
ményt is?

E szavai után hirtelen észrevéve magát, bök­
kenve nézett Beginára . . .

Csodálatára azonban Begin a sem el nem pirult, 
sem el nem halványodott, egész nyugodtan nézett reá,



277

s nyomban legkisebb megilletődés nélkül belekezdett a 
nevezett költeménybe . . . „Ha más úgy ismerne, a 
mint én ismerlek.“

Ezzel Regina hibátlanul elmondta az egész köl­
teményt, de nem oly meleg érzéssel, nem oly mély meg­
indulással, mint a hogy Írva volt s mint a hogy Laczi 
tőle várhatta . . . Laczi mégis gyönyörködve bámulta, 
s a mint végezte, rögtön izgatott bensőséggel kérdezte:

— Nos? hát nem olyan-e ő színről színre minden 
érzelmeiben, a mint leírtam?

Regina udvarias nyájassággal felelt:
— Önt ismerve, hajlandó vagyok róla elhinni...
Laczi bámult . . . Móricz mosolygott.
— Hogyan? — kérdezte azután Laczi kedvetle­

nül, — kegyed nem bizonyos a felől, hogy ő olyan 
meskeblü, nemeslelkű, büszke, bátor, mélyen, feláldozón 
érező . . .

ne-

Regina mosolyogva felelt:
— Hogy kívánhatja ön tőlem, hogy én e felől ta­

núságot tegyek?
— Ah ez gyönyörű félreértés! 

mosolyogva . . .
— Ah! kisasszony! — szólt Laczi félig szemre­

hányással — így kell-e kegyednek róla beszélni, a ki 
bizonynyal szívét ismeri . . .

— Ön csalódik Endrényi úr, — mentegetődzött 
Regina . . . tin az ön testvérét nem ismerem,... csupán 
egyszer láttam életemben ... és akkor, ah . . . milyen 
szomorú pillanatokban . . .

szólt Móricz
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Laczi mindinkább nagyobb ámulatba esett . . . 
Móricz közbevágott, hogy e félreértéseket kedvezően 
megoldja . : . Hirtelen elbeszélte, a mi a megfejtéshez 
szükséges volt.

— Se baj ... ne jöjj zavarba, ne mentegetőzz, 
— végezte szavait Móricz, nagyon természetes, hogy 
abba a tévhitbe estél, mint a többiek ... Te nem tud­
hattad, hogy ök azon szomorú óra előtt soha nem lát­
ták egymást . . .

— Ah! . . . kisasszony! . . . szólt ekkor Laczi 
hirtelen, Regina kezét ajkaihoz emelve ... a kegyed 
cselekedete előttem még így sokkal nemesebb, sokkal 
nagyszerűbb . . .

Azután úgy érezte, hogy e nem is várt felvilágosí­
tás korántsem esik neki nehezen. Nem sajnálkozott 
azon, hogy Gyula és Regina nincsenek közel szívvi­
szonyban, — sőt társalgása könnyebbé, vidorabbá vált, 
mint előbb volt . . . Annak pedig ez lehetett az oka.

Beszélgetésükben majd csakhamar ismét a köl­
teményekre tértek, — s Regina a Laczi zsebéből kinyúló 
iratcsomóra czélozva, felemlítette, hogy az a füzet nem 
új költeményeket foglal-e magában? ... Laczi ügyesen 
elterelte a leányka figyelmét, — reá nézve igen elked­
vetlenítő lett volna, ha az meghiúsult kíváncsisággal és 
őtet szánva pillantotta volna le róla a háromszeg egyen- 
szögesítésének szabályait. Mértani másolat volt az egy 
jómódú, de korhely tanuló számára, melyet gazdájához 
vinni Laczi éppen most volt útban. Laczi elnevette a 
dolgot, ez volt a legjobb, a mit tehetett helyzetében.
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Azután megint beszéltek másról ... és vidáman, 
mindig vidámabban.

Sajnálták, hogy beestveledett. — Be kár, hogy ily 
hamar estve lett. — Én Istenem! hogy eltelt az idő! . . .

Laczi azután kilépett a kis divatárus boltból s 
Móricz karján haladt tovább az utczán. Később
Móricz elvált tőle. — Lelkesítette, tüzelte magát.-------
„Én Istenem, mily kedves, mily vidám ez a Regina. 
Egész újjá születtem körében. — Mily boldog, egyszerű, 
egyhangú elfoglaltatása mellett is. — Nekem is komo­
lyan már állás után kellene látnom. Oh! az elfoglaltatás 
megnyngosztja a szívet és lelket.

Késő este szembe találkozott az ügyvéddel, kinél pár 
hó előtt állást foglalhatott volna, de mással megelőz- 
tette magát. A hely ismét üres volt.

— Én nem tudom hogy vagyok ma, de tudja Is­
ten, úgy érzem, hogy csillagom fénye újra ragyogni 
kezd.
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XV.

SZABADON JÁR.

z ügyvéd, kinél Laczi mindjárt másnap 
a felajánlott irnoki állomást elfoglalta, 
ugyanazon aszkóros agglegény volt, aki 

^2- ebben a nagy városban a kis szép- 
irodalmi lap előfizető közönségének 
másik fele részét képviselte. Azon 

a jogon, hogy hajdanában ő is foglakozott az iro­
dalommal, jóformán már ő vadászott Laczira, s a 
legőszintébb örömet érezte, hogy magához megnyer­
hette. A ki azonban An dó úrról azt hiszi, hogy 
komor, beteges, s ezek miatt unalmas ember volt, az igen 
csalatkozik, ő csak sovány volt és időszakonkint köhö- 
gős ... Az orvosok ugyan már huszonöt éves korában 
kimondták rá azt az okadatolt jóslatot, hogy a legkö­
zelebbi tavasz elviszi, Andó ár mindazonáltal nemcsak 
a legközelebbi tavaszt, hanem még azután is sok tavaszt 
megért, és ez idők szerint negyvenhét éves korában is 
még szerencsésen és elég boldogan köhögött. — Azok

m i
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közé tartozott, kikről azt mondják, hogy beléjök száradt 
a lélek, — ez a lélek pedig szép, nemes és mívelt lélek 
volt. — Andó úrnak, mint elmés, olvasott, kedves, jó 
előadású embernek társasága, bárkinek is élvezetet 
nyújthatott, — tőle csak tanulni lehetett. — Laczi csak­
hamar észrevette, hogy a vele való együttlét számára 
egyszersmind szellemi nyereség is. — Irodalmi foglal­
kozásáról ugyan lemondott a sok gond és baj köze­
pette, hogy az újabb törvénykezési viszonyokat kellett 
tanulmányoznia, s vén létére elrendelt újabb ügyvédi 
vizsgálatokat kiállania, — azonban mégis hévvel és lel­
kesüléssel csüggött mindenen, a mi az irodalmat csak 
legtávolabbról is érdekelte. Jövedelmét élelmén és ruhá­
zatán fölül, bár voltak olyanok, kik érte ki is nevették, 
rendesen irodalmi termékekre fordította . . .

Egészen más ember volt Huzódi senator úr. Ö na­
gyon szépen meghízott, elég jómódú lett, — soha köny­
vet nem vett, hanem azért mindig, a mikor csak szerét 
tehette, hűségesen elhordta Andó úr könyveit, dicsére­
tére legyen mondva, vissza is hozta egyszer másszor, s 
annak, hogy az ügyvéd oly csinos könyvtára oly hiá­
nyos példányokat is foglalt magában, melyekből vagy 
egyik vagy másik kötet hibázott, csalhatlan bizonyosság­
gal ő és hasonló eljárású ingyen olvasni szerető társai 
voltak okai. Huzódi úr mind ilyen hasonló társai közt 
a legkülönb volt. Ő nem éppen azért vitt el magával 
könyvet, hogy azt végig olvassa, . . . lapozgatott, olva­
sott belőle annyit a mennyit, ha kedve szerinti szava­
lásra való költeményt fedezett fel, kiirta, azután, mivel



282

felebarátait szerető, résztvevő ember volt, örömest gya­
korolt szívességet, mely pénzébe nem került, adta ol­
vasni odább a könyvet másnak, úgy hogy mikor már 
maga is elfeledte, ember lett volna, a ki ráakadt volna 
valaha . . .

Huzódi ur nagyszerű eredetiség volt a maga ne­
mében. Laczinak Andó urnái az irodában volt szeren­
cséje vele megismerkedni, éppen amaz órák egyikében, 
mikor Andó ur oda volt hivatalos tárgyaláson a megyei 
törvényszéknél. — Legelőször is úgy mutatta be neki 
magát, hogy mindjárt ezen első találkozás alkalmával 
alig várta be a negyedik szóváltást, elszavalta neki Pe­
tőfi „Őrültjét“ . . . Szegény Laczinak nagy megerőlte­
tésébe került, hogy kaczagással át ne lépje a méltányló 
illedelem korlátáit . . . Szomorú napjai óta ez volt az 
első humoros komédia, a melyet élvezett . . .

Képzelni kell egy tisztességes korú és külsejű, de 
nagyfejü, tulipiros képű kövér embert, ki szemeit ijesz­
tőn kidüllesztve, kiabál, ordítozik, közbe-közbe rugda- 
lózva, összeszorított öklökkel bandabandázik, s magát 
agyonizzasztja . . . Valóban mesterség volt ily bohókás 
spektákulummal szemben a hidegvért megtartani, s még 
hozzá, a mint az az előadó által rendesen megkivánta- 
tott, bírálatot, azaz dicséretet mondani. —

Húzódi úr valaha hallotta Egressyt szavalni, mű­
vészete elragadta, azóta e dolog nem ment ki fejéből 
Gyakran bíbelődött e tárgygyal. Könnyű Katót tánczra 
vinni. — A szegény embert bolonddá tette valaki, hogy 
benne hivatott előadási képesség rejtőzik, — ezentúl nem
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volt világi erő s hatalom, mely az ellenkezőről meggyőz­
hette vona ... A szavalás bogárává vált. Bár termete 
kövérségével Szentpéteryét felülmúlta, s hangjához tom­
paságban hasonlót még színpad nem hallatott, mégis 
egészen második Egressynek képzelte magát. Eleinte 
még megtette azt, hogy estélyeken előbb tulajdon maga 
által fölbíztatott egyének által, mielőtt hozzáfogna, ké­
rette magát, de csakhamar annyira megszilajult, hogy 
a hol csak szerét tehette, derűre borúra szavalt. — El 
lehetett volna csukni, meg lehetett volna kötözni, mégis 
szavalt volna, — ebben csupán, ami mégis sok lett 

csak a megnémulás akadályoztavolna a sorstól
volna meg.

Azonban nemcsak ebben állott még Huzódi úr 
eredetisége, . . . hanem abban is, hogy kellett vagy nem 
kellett, mint házasságszerző, bárhol is örömest feltolta 
magát. Be tudott furakodni még olyan helyekre is, hova 
azelőtt nemhogy összeköttetés, de még semmiféle isme­
retség sem jogosította. — E hajlamából, mely valóságos 
másik szenvedélyévé vált, egész hivatalviselést csinált 
magának, melyre miután a városi tanácsosságot csak 
névleg viselte, s ott tanácsaival nem sokat segített, ké­
nyelmesen reá is ért. — E szenvedélyes hivatalát, mely 
szép és nemes lehetett volna, a jó úr azonban nem az 
emberboldogítási nézetek által ösztönöztetve gyakorolta,
— szenvedélyén kívül az önérdek volt az, mely fárado­
zásait vezérelte. Minden egyes sikerült esetnél tudott ma­
gának egyik féltől is, másik féltől is hasznot kaparítani,
— legutolsó esetben legalább annyit, hogy egész csalá-
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dóstól megjelent a menyegzőkben, felesége által a meg­
jelenést az új párnál jövő ünnepélyes alkalmakra bizto­
sította, lányait tánczoltathatta, :— s a mi legfőbb, ked­
vére kiszavalhatta magát. — Házasságszerzési hírne­
vénél fogva a járásbirósági, törvényszéki, főnökségi nő- 
telen fiatalság részéről is közkedveltségben részesült,... 
s ennek nyomán, persze abból is hasznot húzva, — 
néha pártfogót is játszott. El lehet ismerni, hogy élelmes 
ember volt.

Most, miután ismerjük őt, kövessük, a mint Andó 
úr irodájából s udvarából, a magát már alig türtőztető 
Laczi által kikisérve, s izzadt homlokát tarka selyem- 
kendővel törölgetve kilép, alázatos barátságoskodással 
elbúcsúzik, s még egyszer visszaforduló köszönés után 
tovább lépdel . . .

Mozgó ajkai azt sejtetik, hogy a jeles férfiú még 
azt az időt, melyet útja igényel sem engedi haszontala­
nul elfolyni, — bizonyára egy általa szavalásra kitűzött 
költeményt ismételget magában.

Ismerős ház az előttünk, a mely felé irányozza 
lépteit s a melynek utczaajtáján legkisebb gondolkozás 
nélkül belép. — A szegény özvegy papné háza volt az, 
az özvegyé, kinek annyi balsorssal, kellett küzdenie életé­
ben, kinek már mintha nem elég aggály lett volna, hogy 
kis gyümölcsösének s szőllejének csekély jövedelméből 
kellett tengetnie magát, még az élet is oly bajokkal 
látogatta meg, melyek szerény nyugalmát háborítot­
ták. Lányának boldogtalan szerelme, s az a kérlelhet- 
len makacsság, melylyel Basa Simon tolakodott, mint
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részint láttuk, részint gondolhatjuk, sok keserű órákat 
okoztak neki. — Épen azért nem lehet kárhoztatni a sze­
gény özvegyet, ha a Gyula elfogatása óta magát és nap­
jait nyugodtabbaknak érezte, s lánya szerelmének vélet­
len szétrobbantását egyszersmind az őrködő isten ke­
gyelmének tekintette. Ezért a közvélemény pletykáját, 
mely Gyula nevét Regináéval, a szép zsidó leányéval, 
együtt említette: bár nem hitte, még sem sietett, nem 
igyekezett czáfolgatni, mert ennek hatását, az elkesere­
dést és a megvetést hitte a leghatásosabb gyógyszernek, 
mely a leányt boldogtalan szerelméből kigyógyíthatja. 
— így végeztetett! . . . s halandónak nem szabad ellene 
szólani. — Bizonyos az, hogy a kedvest ért szerencsét­
lenségek csak erősítik az igaz szerelmet, de bizonyos az 
is, hogy a hütelenség, a megcsalatás, ha rögtön nem öl. 
kiábrándít. Kiábrándít pedig azért, mert a kedvesről 
minden szépet letép, költészetéből, eszményiségéből ki- 
vetkőzteti. s ha az egyszer megszűnik eszménykép lenni, 
nincs többé varázsa, hogy a megsértett szívet magához 
lánczolja.

Juczika is most már ha emlékezett Gyulára, soha­
sem óhajtással, sohasem forró szívdobogással, hanem 
szégyenkezve, boszúsággal és keserű gyülölséggel emlé­
kezett . . . Jobb is szeretett reá minél ritkábban emlé­
kezni . . .

Ezekből következett az, hogy eljött az az idő, mi­
kor az anya és leány a szívökből száműzött Gyulát egy­
más között többé elő sem hozták.

Napjaik nem vidoran, de mégis elég nyugalma-
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folytak le. Az utczaajtó nyílására mind Juczika, 
mind anyja kinéztek a folyosóra.

Huzódi úr láttára meglepődtek,. A világtól elvo­
nult, magukban élő szegény egyének előtt minden szo­
katlan s véletlen látogatás jobban feltűnik, mint mások 
előtt s rendesen mindjárt kellemetlen sejtelmekre haj­
landók.

san

Nem csoda tehát, ha Huzódi úr hajlongó közele­
désére, bármily mosolygóvá tette is tulipiros arczulatát, 
zavarba jöttek, s úgy állottak ott, mint a kik haboznak, 
ha e megtiszteltetést maguknak tulajdonítsák-e vagy 
nem . .

Az igénytelen özvegy ismerte ugyan Huzódi urat, 
míg szegény férje életben volt, házasságot bejelentő 
násznagyi minőségben. Mint órák hosszáig nálok fe- 
csegőt, többször volt alkalma láthatni, — de férje ha­
lála óta, pedig annak már több éve múlt, — a jó ur­
nák bizony eszébe sem jutott a szegény özvegyet rokon­
szenves látogatással megtisztelni, hogy sorsa, állapota 
felől részvevőn tudakozódjék. — Ismét nem csoda hát, 
hogy a látogatás feltűnő volt és semmi különöst nem 
bírt jósolhatni.

Arczuk felderült tehát és rögtön nyájasan mosoly­
góvá vált, a mint Huzódi úr kijelentette :

— Én Szabadi Gusztáv urat keresem ! . . .
— Nincs itthon . . . még az irodában van! — 

válaszoltak egyszerre mind a ketten . . .
A jó úr erre úgy tett, mint a ki sajnálja, de még 

se nagyon bánja a dolgot, egy perezre megütődött, de
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mindjárt rögtön megadta magát, — s legkisebb haj­
landóságot sem mutatott a távozásra . . .

— Nem tesz semmit! — szólt jó kedvvel. — Az 
idő már tizenkettő felé jár, hála Istennek, éppen semmi 
dolgom . . . bevárhatom . . .

Illetlenség volt vagy nem, — de hihetőleg csu­
pán a még el nem múlt zavarnak lehet tulaj doni tani, 
most meg azok nem mutattak semmi készséget, hogy 
Huzódi urat addig is a szobájókba lépéssel megkí­
nálják. —■

Mit sem tett ez. Huzódi úr nem vesz, nem ró 
fel ilyen mulasztásokat, a belépéssel megkínálta ő maga 
magát, bátor lépésekkel besietett a folyosóra . . .

— Ha megengedi, édes tiszteletes asszony, kegye­
teknél leszek oly bátor bevárni őt ... Ah! édes tiszte­
letes asszony, hiszen, úgyis oly régen láttuk egymást . . .

Mit volt tenni, mit nem, egész hiedelemmel el­
kel lett mondani:

— Legyen szerencsénk ! —
Huzódi úr nem az volt, ki kétszer mondasson 

ilyesmit magának, kivált akkor, mikor ő maga tett rá 
felszólítást. Ment és meg sem állt a szoba közepéig, 
— ott rögtön állásba tette magát, kalapját szorító ke­
zeit órazsebe táján összekulcsolta, lehető érzékeny ar- 
czot vágott, s megindult hangon kezdte:

— Ah, édes tiszteletes asszony, — bizony-bizony 
igaz, hogy régen láttuk egymást! — De mikor ebben 
a sok baju világban azt sem tudja az ember, hogy hol 
van a feje . . .Részemről sokszor úgy vagyok, pedig a
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feledékenység nem gyenge oldalam . . . Emlékező erőm 
rendkívüli! . . . Szegény! . . . szegény tiszteletes úr! . . . 
ő megmondhatná, ha élne . . . Mennyiszer elmondaná: 
Tekintetes barátom uram! . . . Igen, így szólított, mert 
mi barátok voltunk . . . Tekintetes barátom uram! . . . 
önben egy erős pap veszett el . . . Szegény ! . . . Szegény ! 
. . . Hogy meghalt, mint meghalt ! . . . Hja, de hiába, 
már ez így van a világban ! . . . Tűrünk, szenvedünk, 
meghalunk . . . Hát hogy-mint van, édes jó tiszteletes 
asszony? ...

A jó özvegy fanyar mosolyra vonta ajkait . . .
— Köszönöm a tekintetes úr kérdését, a mint tet­

szett mondani, úgy vagyok én is. Türünk, szenvedünk. 
Mi is lehetne más egy szegény özvegy sorsa, mint a 
békességes tűrés . . . Kérem, tessék helyet foglalni . . .

—- Köszönöm! . . . Világért el nem viszem álmu­
kat . . . Oh, az álom nagy jótékonyság ... Az ember ki­
piheni magát . . . Bölcsen van rendelve, hogy az em­
ber életének fele az álomra van szánva, legalább ki­
piheni a másik felét. — Különben, édes tiszteletes asz- 
szony, szerfölött örülök, hogy a véletlen megtétette ve­
lem e látogatást, mely már, higyje meg, évek óta szán­
dékomban volt . . . Örömmel vagyok telve a viszont­
látás miatt . . . Ha nem tudnám az időt, azt hinném, 
tegnap volt, mikor utoljára volt szerencsém, mert a 
tiszteletes asszony oly frissen, egészségesen néz ki, akár 
csak, akár csak . . . igen ... én nem találom, hogy 
változott, vagy éppen nagyon megöregedett volna . . .

A tiszteletes asszony mindig tudta, mindig érezte,
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kiknek lehet panaszkodnia, most hát nem panaszkodott 
... a helyett jószívüen mosolygott s megköszönte a 
figyelmét . . .

— És a kis Juczika, — a kedves kis Juczika! — 
Én Istenem, hogy megnőtt, mint megnőtt, akár csak. 
akár csak a . . . igen igen, szépen megnőtt ... Ah! 
tiszteletes asszony, ne vegye tőlem hizelgésnek, de 
valóban kedves, derék, mívelt leánykát nevelt belőle . . .

Huzódi úr ugyan még eddig egy szavát sem hall­
ván Juczikának, ez érdemeket, melyek különben valók 
voltak, nem tapasztalhatta, csak sejthette, — mindegy, 
— elmondta mégis, mert szíveskedni akart. —

— Előttem legfőbb érdeme — felelt a hízelgés 
által csak mellékesen érdekeltetett özvegy, — hogy 
Juczi jó és engedelmes leány, miért is Istennek hálát 
adhatok . . .

Huzódi megragadta a tárgyat s nem óhajtotta el­
ereszteni . . .

— A jóságnak mindig meg van a jutalma, bizo­
nyos vagyok a felől, hogy éppen ez az, a miért az ég 
egykor őt kívánt szerencsében részesíti majd.

A czélzást elhallgatták, csak Juczika pirult el 
egy kevéssé . . .

— Juczika olyan korban van. azaz lépett . . . 
folytatta czélhoz törekvéssel Huzódi úr, a mely kor . . . 
a mely kor éppen olyan . . . mint . . . mint . . .

Mivelhogy Huzódi úr nem volt szerencsés a ha­
sonlításaiban, most ismét majdnem benne maradt volna, 
ha újra azzal nem segít magán, hogy szokása szerint

19*
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egy új mondatba fogott . . . s ezzel egész páratlan 
bizodaloinmal fordult a tiszteletes asszonyhoz:

—• Hitemre mondom, egész eladó leány! . . . Nem 
gondolkozott még a tiszteletes asszony férjhez adá­
sáról? . . .

Erre a szavakra már csakugyan meg kellett bök­
kenni . . . Bizony ez kíméletlenség volt.

Egymásra néztek . . . Juczika komolyan meg- 
szégyelte magát s elpirult . . .

Huzódi úr pedig a hatást, melyet ébresztett, meg­
lehetősen félremagyarázva gyönyörködött . . .

Az özvegy asszony ellenállhatlanul arra a gondo­
latra jött: Fogadom, hogy ez volt czélja és Szabadi 
csak űrügy volt. — Ezt a gondolatot arczárói leánya 
is megértette . . . Rögtön elhalványult miatta . . .

Azonban kiváncsiak voltak a továbbiakra . . .
— Azt jól tudja a tekintetes úr, hogy egy anya 

már gyermekének bölcsőjétől kezdve foglalkozik e gon­
dolattal . . .

—• Persze! Persze! ... Úgy van! Igaz! — bizony­
kodott Huzódi úr, örvendezve, hogy közelebb juthat 
ahhoz, ami oldalát majd kifúrta . . .

— Annyival inkább — folytatta a tapintatos öz­
vegy, — hogyne gondolkoznék arról egy elhagyott bús 
özvegy . . .

A bús özvegy szó megkapta Huzódi figyelmét s
elragadta.

— A bús özvegy ! A bús özvegy! — mormogta ját­
szott csüggedéssel Huzódi úr . . . — Oh, tiszteletes asz-
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szonyj ismeri-e kegyed a „bús özvegy“ czímü költe­
ményt? . . .

Ezzel nagy hirtelen, úgy ülőhelyéből elszavalt 
pár versszakot a ,„bús özvegyiből . . .

Szerencsére előadása nem volt olyan, hogy a jó 
papnét elszomorította volna . . .

Huzódi úr is észrevette, hogy a költemény nem 
egészen alkalmazható azért is e rövidke eltérés után 
sietve visszatért felvett tárgyához, és pedig, a mint már 
modora hozta magával, egész fesztelenül . . .

1 gy van! — A leány arra való, hogy férjhez 
adjuk ... A mai világban, mikor az ifjak nem nagy 
házasodási hajlamot mutatnak, szerencse, hogy akad­
nak olyan férfiak, mint én, a kik őket szüntelenül 
sarkantyúzzák . . .

Ekkor vidoran felnevetett; s nekilelkesülésében 
elkiáltotta magát :

Csak nekem kell szólni, tiszteletes asszony, úgy 
férjhez adom Juczikát, hogy a lábát se rázza, akarom 
mondani, úgy férjhez adom, a hogy illik . . .

Most egyszer sült el hasonlata, de abba is bele­

egy-

erre

sült. —
A tiszteletes asszony világért se nevetett volna 

az észnél hamarább járt nyelvbotláson . . .
—• Köszönöm szépen — felelt udvariasan, — én 

soha nem kétkedtem a tekintetes úr irántunk való jó­
akaratán . . .

— Úgy van! ... ha már ennyiben van, hogy jó­
akaratomat csakugyan megmutassam, most már hát
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azt is megmondom, hogy én Juczikát kinek szán­
tam . . .

S mielőtt ennek nyilvánításában a jó papné őt 
akadályozni megkísérelhette volna, a tiiztől elragadott 
férfi nem nézte, akár van ott Juczika, akár van kedve 
hallgatni, akár nincs, gyorsan hozzáfogott:

— A kiről szó van az élete legszebb korában levő, 
derék daliás termetű, kifejezésteljes arcan férfiú. Kü­
lönben minek is Írjam le őt, miután ismerik kegyetek. 
— Fekvősége ugyan nincs, de állása egyike a legjöve­
delmezőbb állásoknak. Magas hivatalos állásban van 
s még többre mehet. — Juczika iránti hajlandóságát 
biztos kútfőből, saját magától tudom . . . Mihelyt csak 
Juczika akarná — a házasság megköttetik ... A többi 

én dolgom. Nos? mit szól hozzá, édes tiszteletes asz- 
szony? Nem titkolództam ! E jeles férfiú Basa Simon fö-
az

szolgabiró.
A jó tiszteletes asszony nem szólt semmit. Hall­

gatott, meg volt némulva, mint a hogy meg volt ret­
tenve . . . Nem kevésbé Juczika is meg volt ütődve . . .

Hát ez az ember csakugyan kérlelhetlen üldözésre
váltja szerelmét? —

Huzódi úr a pillanatnyi csendet megszakasztotta :
— Én pedig nagyon komolyan tanácsolnám a 

tiszteletes asszonynak, hogy ezt a házassági kérdést 
kedvezően oldja meg. — miután bizonyosan tudom, 
hogy csupán Basa Simon úrnak nagylelkűségétől függ 
a kegyetek elleni bizonyos követelések végrehajtását ha- 
lasztgatni.
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A szegény özvegy arcza lángra gyűlt, szégyen és 
boszuság fogta el egyszerre kebelét . . . Nagyot sóhaj­
tott, s visszatartotta azokat a szavakat, melyeket ily kí­
méletlenségre méltó lett volna felelni. — Azok helyett 
susogta magában :

— Ez az ember ezt is tudja. — íme, igazam volt, 
maga árulja el magát. — Látogatása nem véletlen volt, 
így volt az előre kiszámítva ; szegény vagyok, nyomo­
rult özvegy vagyok, hallgatok, — de ha kényszerülve 
leszek felelni, okos leszek . . .

Huzódi úr még azzal, a mit mondott, nem elége­
dett meg; újra kezdte:

— Aztán van még egy másik ügy ... ezt nekem 
ugyan nem mondta el Basa Simon úr, — hogy mi­
csoda másik ügy, mely nagyon fontos, mely, ha ő 
akarná, kegyetekre nézve nagyon kellemetlen kimene­
telű lenne . . . Ezt is meg kell hát gondolni, édes tisz- 
teletes asszony . . . Egyszóval, és tiszta szívemből, lel- 
kemből tanácslom, hogy e szép és kedvező ajánlatot 
minél hamarább sietve el kell fogadni . . .

Juczika halvány lett, — hogy e fájdalmas zava­
rokat ő idézte elő, a felébredt szemrehányás megresz- 
kettette . . .

Az özvegy azonban, aki megfogadta, hogy okos 
lesz . . . csodálatosan akkor, mikor legjobban megré­
mülhetett volna, az erős lelkek sajátságaként, melyek 
legszorongóbb perczekben szokták magukat feltalálni. 
— szilárdan s minden megütŐdés nélkül állott.

Csakhamar határozott hangon, melyet egyszer-
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smind még nyájassá is iparkodott tenni meg­
szólalt :

— A megtiszteltetés reánk nézve nagy, de sajnál­
juk, hogy ezt el nem fogadhatjuk, miután leányom már 
pár nap előtt másnak eligérkezett.

Ily higgadtság, ily feltalálás e perczekben még 
Juczit is bámulatra ragadta.

Huzódi úr, ki a dolgok mélyéből valósággal csak 
nagyon keveset tudott s a mit tudott is, csak egyiigyü 
hiszemmel, gonosz akarat nélkül, mint megígért czél- 
jához vezető furfangot használta fel, a papné által mon­
dott szavakat készpénz gyanánt vette s rögtön ajánl­
kozott a lakodalomba. Ez is azt mutatja, hogy inkább 
egy önhitt, magát okosnak s hatásosnak mutogatni sze­
rető, együgyü, haszontalan, mint roszlelkü vagy rom­
lott szivü ember volt.

Az özvegy csak arra kérte Huzódi urat, hogy e 
még senkivel sem közlött eseményt pár hétig titokban 
tartsa.

Huzódi úr nem látott okot a továbbmaradásra, 
annyival inkább is sietett ki a szobából, mivel a déli ha­
rangszó éppen elhangzott s Szabadinak a deszkajár­
dán koppanó léptei az ablak alatt hallatszottak.

Felváltva majd tekintélyes, majd alázatos köszö­
néssel kisietett a szobából.

Amint kiért a folyosóra, Szabadi éppen akkor 
ment szobájába. Most utána néztek a nők, váljon jól 
gondolták-e, hogy az egész Szabadi-féle látogatás csak 
ürügy: — a következés azt mutatta, hogy csalódtak . . .
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Huzódi nagy gyorsan Szabadi szobája felé tartott . . . 
a kis tornáczba lépett s onnan bekopogtatott.

Határozott fellépése úgy mutatta, hogy valóban 
dolga van, vagy ha nincs, mindenesetre csinált ma­
gának.

A szobában bent J uczika el nem mulasztotta kö­
szönetét kifejezni anyja lélekjelenlétéért s ügyességéért. 
Örömmel szökött nyakába s megcsókolta.

Anyja megsímitotta arczát.
— Kedves lányom ! ... — szólt e nyájaskodás 

közben, — miután az önkénytelenül jött gondolat
maga mutatja a szabadulás útját, ezt kell követni. Most 
már rajtad fog állni, hogy hazugságban ne maradjunk. 
— Neked, mint szegény leánynak, az első megtisztelő­
ben, a ki ezután jönni fog, nem az ábrándos szerelmet 
kell keresned, hanem a becsületességet, míveltséget, 
szép és jó lelket.

— Én hiszem, reményiem, hogy ily elhatározásra 
nemsokára készen leszel.

Juczika jó ideig figyelemmel nézett anyjára s 
azoktól, a miket az mondott, legkisebb húzódozást sem 
érzett.

Az özvegy ez utóbbi szavakat olyan meggyőző 
hangon mondotta el, mintha olyan, a gondolatban lap­
pangó előkészületeket tudna, melyeket kívüle még 
senki más nem tud, s talán azok sejtenek legkevésbbé, 
a kiket közelebbről érdekel. — Az öreg asszonyok sok­
szor a homlok hirtelen borújából olvasnak, melyet só­
haj követ.
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Meglehet, igaza volt ... a kire gondolt, annak 
talán járt az álma valaha e gondolat körül . . . azért 
csak körülötte, mert azt csupán hiú álmodozásnak te­
kinthette.

Ezek alatt pedig Huzódi úr is bemutatta magát 
Szabadinak, nemcsak bemutatta, de le is telepedett, 
nemcsak letelepedett, hanem sok mindenfélére ráért e 
.rövid idő alatt. Kifejezte részvétét a Szabadit ért harcz- 
mezei balsors fölött, érzékenykedett rajta, alkalmasnak 
találta nyomban elszavalni Gyulai Pál „Hadnagy 
uram“-ját, elfogadta a kínált szivart, mely, mivel bő­
beszédűsége alatt minduntalan elaludt, elpusztított meg­
gyújtására vagy huszonöt gyufát, és szinte hihetetlen, 
de rájött jövetele czéljára is. Azt is elmondta, még 
pedig elég folyékonyan mindaddig, míg ismét belebot­
lott Orion „Huszárjának elszavalásába . . . Három­
szor is készült a távozásra, mindannyiszor maradt, ott 
felejtette magát marasztás nélkül. Egyszóval. Szabadi 
türelmét a legnagyobb próbakőre tette, s éppen nem 
szavalat! előadásának, hanem az előadott költemények 
szépségének, melyet Szabadinak, bármily népszerűekké 
váltak is azok, még nem volt alkalma megismerhetni — 
köszönhette, hogy nem egy türelmetlen, durczás arcz- 
czal állott szemben.

— Uram ! tehát én becses engedelmével — kezdte 
Huzódi úr rögtön a szavalat után, — a ragaszkodásnál 
fogva, melyet uramöcsém iránt táplálni szerencsés va­
gyok . . . s általában az ügy bajnokai iránt, még egy- 

megkisérlem előhozni a már előbb előadott, deszer
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uramöcsém által . . . már bocsásson meg, engedje meg 
a szerencsét bizalmasan így nevezni . . .

— Sőt kérem édes urambátyámat, hogy így ne­
vezzen. -— Az a hideg tisztelt uramozás nem is volt 
azelőtt nálunk szokásban.

— Igaza van, uramöcsém! — tehát az uram­
öcsém által, a mint látszott, visszautasítani szándékolt 
ügyet még egyszer előhozom. Szándékoltnak azért mon­
dom szándékosan, mert én nem nyugszom addig, míg 
uramöcsémet meg nem győzöm annak méltányossága 
s az elfogadás helyessége felől. A holtakról ne beszél­
jünk. Ha tévedtek, meg kell nekik bocsátani. Nagy­
bátyja ura abba a megbocsáthatlan hibába (Huzódi 
pedig előbbi szavaival következetlenségbe) esett, hogy 
ön irányában talán éppen akkor volt legkíméletlenebb, 
s szívtelenségét éppen akkor mutatta, mikor az önnek 
legjobban fájhatott. Nem gondolkozott lelkiismerete 
szerint s a mint a becsület kívánta volna. — De hagy­
juk ezt . . . beszéljünk az élőkről . . . Mali . . . azaz 
az ön unokanénje, Máli néni, higyje meg, a becsület 
és szív szerint gondolkozik akkor, mikor önt ötezer 
forinttal kínálja . . . Erre őt sem végrendelet, sem 
semminemű törvény nem kényszeríti, egyedül a sze­
retet, az ön sorsán nyugtalankodó részvét bírja rá. 
S a mi azt illeti, tekintve a mostani körülményeket, az 
öröklött vagyon értékét, elég méltányosan igér, s el­
fogadás esetén nem kíván egyebet öntől cserébe, mint 
egy hiteles okmányt, melyben minden, a jószágokra 
vonatkozó igényeiről lemond.
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Megpihent, nézett, de Szabadi nem felelt. Nem 
felelt pedig azért, mert ő nem így gondolkozott, s hely­
telennek tartotta volna, bár igazságos, de keserű kitö­
réseknek adni helyet.

Ö a lépést, melyet nénje Huzódi közbenjárásával 
tett, épenséggel nem látta szép színben. Sőt igazat 
mondva, korántsem a szánalom kifolyásának vette, ha­
nem valamely jog és törvény értő ember felvilágosítá­
sai, tanácsai nyomán ébredt azon nyugtalanság ered­
ményének, mely saját érdekeit félti, s tartva tőle, hogy 
az egykor talán sokkal többe kerülhetne, magát olcsób­
ban biztosítani akarja.

Hiszen ha rokonai akár jó szívüek, akár igazsá­
gosak akartak volna lenni irányában, alkalmuk lett 
volna azt rögtön az örökösödéskor megmutatni, félre 
téve a nagybátya szívtelen intézkedéseit, részeltetni any- 
nyiban, a mennyi őt jogosan illeti.

Miután Szabadi hallgatott s csak fanyar mosolyra 
vonta ajkait, Huzódi még egyszer távozni készült s még 
egyszer rákezdte:

— Kedves uramöcsém! én szívem szerint taná­
csolom, s eszem szerint javallom, hogy még az új ősi­
ségi patens s telekkönyvezés alkalmazása előtt • siessen 
ez ajánlat elfogadását el nem mulasztani. — Kérem, 
uramöcsém ! ... ez nagyon szép ajánlat, tiszta szív­
ből, jó akaratból, minden kényszerítés nélkül jőve még 
szebb. Olyan dolog, melyhez hozzá lehet szólni. Ki tudja, 
ha valaha törvépy útján akarna jogaiért kezeskedni, 
nyerne-e annyit. S azután nem sokkal szebb-e az eléje
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nyújtott jobbot így engesztelődve elfogadni, s különösen 
rokonok között, a mint illik, barátságosan kiegyez­
kedni.

Huzódi úrnak alkalma nyílt csodálkozni, — cso­
dálkozni a fölött, a mit Szabadi válaszolt, mosolyogva 
bár, de határozottan.

— Kedves urambátyám! Nekem eszem ágában 
sincs valaha pereskedni, de a mint már megmondtam, 
úgy újra mondom, viszont semmi hajlamot nem érzek 
magamban, alamizsnát elfogadni ... Ha Máli néné- 
met személyiségem létezése nyugtalanítja, s ha nem 
elégszik meg azzal a hozzá irt egyszerű levéllel, melyben 
a már nekem tett ajánlatokat visszautasítottam, s tőlök 
elbúcsúzva, nekik mindenben szerencsét kívántam, — 
úgy. ha kell, biztosítom őket, hogy soha semmiképen, 
sem magányos, sem törvényes úton háborgatni nem fo­
gom, s erre nézve, ha becsületszavammal nem elégesz­
nek meg, én kedves urambátyámnak a lemondási ok­
mányt itt azonnal kiállíthatom, s érte semmi más kielé- 
gittetést nem kívánok, mint azt, hogy ha akarnak, tart­
sanak meg jó emlékökben, de engem a visszaemlékezé­
sek felébresztésével soha ne háborítsanak.

Huzódi úr csaknem elérzékenyült.
— De édes uramöcsém, azt a lemondási okmányt 

én így el nem fogadhatom. — S a mi azt illeti . . . 
uramöcsém helyzete! ... És ötezer forint pengőpénz­
ben, szép pénz, rendes kamatja háromszáz forint, én 
különben még ötszáz, sőt hatszáz forintért is. ha 
megbízna, el tudnám helyezni.

erre
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Azután a jó úr vállán rántva, némi boszankodás- 
sal tette hozzá:

— Különös dolog! az embernek saját jogos örök­
ségét, tulajdonát visszautasítani . . . Engedjen meg, 
uramöcsém, de ez egy kis önfejűség.

Szabadi fejét csóválta.
— S miután tisztán a részvét, a jószívűség 

nyújtja, — s rokontól, nem idegentől jön, nem bánthat 
meg. Gondolja meg. a nagybátya intézkedései szerint 
ezzel sem volna köteles . . . ő csupán hogyha ön a ház­
nál tartózkodni kívánkoznék, akkor köteleztetnék ellá­
tással . . . Higyje meg, a mit ez az asszony ajánl, szép 
cselekedet és nem alamizsna.

— Nem tehetek róla, de el nem fogadhatom.
— De hát ön arra sem gondol, hogy ettől egy­

szersmind annak a szegény asszonynak szívnyugalma 
függ.

— Ha kívánatos, úgy szíve nyugalmát is igyek­
szem megszerezni levélben, — engesztelékeny soraim­
mal .. . Ámbár nem igen hiszem, hogy erre szükség 
lenne, miután ők nem szeretnek, tehát nem is tesznek
maguknak szemrehányást miattam.

— Csalódik, kedves uramöcsém. legifjabb leá­
nyuk, Helén, ki leányaimnál volt, s csak a minap ment 
el tőlem, igen sokat tudakozódott ön felől, s többször 
ismételte, hogy mamája is sokat emlegeti.

— Jól van! Maradunk hát így, a mint vagyunk, 
távol egymástól, békében, — s nem haragszunk egy­
másra azért, ha én az ajánlatot el nem fogadom is.
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— De kedves uram öcsém, hát csakugyan meg­
marad szándékánál?

— Megmaradok.
— Gondolja meg, kedves uramöcsém . . . gon­

dolja meg, hogy . . . mit is mondjak . . . Igen . . . 
hogy uramöcsémnek családja is lehet.

Szabadi elnevette magát.
— Nekem, családom? — kérdezte nevetve.
— No igen! igen! tüzeskedett Huzódi úr, — 

ön megházasodhatik, és akkor nagyon természetes, hogy 
a következmények . . . igen ... ön felelős lesz, uram­
öcsém . . .

Szabadi erre még jobban kaczagott.
— Én? megházasodhatom? — szólott kaczagva, 

— ha nem tudnám, hogy tréfál urambátyám . . . biz’ 
isten nem venném jónéven . . .

Ezzel Szabadi még tovább kaczagott.
Huzódi apprehcndálva nézett rá.
— Én nem találok ebben semmi nevetni valót, 

kedves uramöcsém!
És a világon legkomolyabb hangon folytatta :
— Itt a kezem! Mernék kezeskedni, hogy meghá­

zasítom . . „ Épen ilyen derék,, becsületes embernek 
volna szükséges az igazi jó feleség. Adandó esetben csak 
nekem kellene szólani. — Kedves uramöcsém, a férjhez 
adandó leányokból egész katalógus van a rendelkezésem 
alatt . . . Ámde bocsánat! Úgy hiszem az ebédtől tar­
tóztatom uramöcsémet . . . Majd máskor, legközelebb 
bővebben fogunk egymással beszélgetni. Egy hét múlva



304

eljövök. Addig is gondolkozzék jó nénje ajánlatán. Ak­
kor talán majd másként Ítél.

A jó úrnak végtére sikerült magát rávenni, hogy 
a kilincsre tegye kezét.

— Akkor is csak úgy fogok nyilatkozni mint
most.
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— Sőt én épen az ellenkezőt kérem, — szólt nyá­
jasan az ajtón valósággal kilépve Huzódi úr.

Még váltogatta ott a köszönések mindenféle vál­
tozatait; az alázatos szolgája, az isten önnel, a jó étvá­
gyat, a jó egészséget, . . . mind mind, valamennyi el­
röppent ajkairól addig, míg az utczaajtóhoz jutott, — 
még ott is visszafordult egyszer, — de az észre hozta, 
hogy könyökét a kisajtó élben irgalmatlanul megütötte. 
Az kiábrándította, s végre eltűnt.

i
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Húzód inak igaza volt, Szabadit csakugyan tar­
tóztatta az ebédtől. Már vártak is utána. A levesek le 
voltak borítva miatta. Az özvegy papnénak a szomszéd­
ból kis apró diák kosztosai is voltak, már azok kezdtek 
szomorúak lenni. Azért is megérkezése némi élénkséget 
idézett elő.

Mivel Huzódival mentette ki magát, s azzal, hogy 
igen sokat szavalgatott, annak következtében a kis diá­
kok, kiknél ilyen tekintetekben a világon gonoszabb 
nincsen, a jó úr szavaló eredetiségét, nagyon természe­
tesen, igen örömest tették társalgásuk és sokban találó 
utánzásuk tárgyává. Még a jó özvegy papnét is meg­
nevettették.

Különben ennek az élénkségnek lehetett-e kö­
szönni vagy másnak, valami titkos varázsnak, de mind­
nyájan, mind a papné, mind Juczika, mind Szabadi 
úgy találták, hogy régen volt ily vidor ebédjök mint e 
mai . . . Szabadi legfőkép igen sok olyan mozzanattal 
találkozott, melyek reá kellemesen hatottak. Juczika 
kedves volt, Szabadi pedig oly szeretetreméltó, hogy Ju­
czika, — a mire soha sem számított — sajnálta, hogy 
őt valaha, ama bizonyos estén, megbántotta.

Csodálatosan a vacsora megint ilyen hangulat­
ban folyt le. Úgy, hogy e mai napnak mindnyájan ked- 

emlékét vitték magukkal ágyukba.
Szabadi ott ilyen formán gondolkozott:
— Ezek a háziak még sem oly szeretetlenek, még 

oly idegenek és hidegek irányomban, a milyennek 
darab idő óta mutatták magukat.

Abonyi : Kenyér és becsület I.

ves

sem
egy

20
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Ebben igaza is volt Szabadinak, mert az öreg 
papnő bizonyos idő óta nagyon zárkozott lett, s Juczi- 
kán úgy látszott, hogy jóformán tudni se tetszik neki 
azt, hogy ő is a háznál van, — nem is említve, hogy a 
kis üvegpohárba a virágtevést megszüntette, úgyszól­
ván fel sem vette s köszönésül csak hidegen bólintott 
fejével, mintha valamiért neheztelne, pedig ha a dolgot 
fürkészszük, ő követett megbántást Szabadi irányában.

Azután Szabadi ilyen gondolattal kezdte menteni 
őket maga előtt.

— Ki tudja mi bajuk lehetett akkor szegények­
nek. — Istenem! hány eltitkolt bánat van a világon, 
mely miatt embertársaink iránt szeretetet mutatni még 
kedvünk is elmúlik. — Talán a felhők vonultak el sze­
gényeknek feje fölül, hogy ma oly jók és szívesek voltak 
irányomban . . . Úgy van! Hiszen ők oly áldott jó tel­
keknek mutatták magukat mindjárt akkor, mikor hoz- 
zájok szállásoltam magamat. — Hálát adhatok az ég­
nek, hogy ilyen jó lelkek közt vagyok.

Juczikának pedig az jutott eszébe, hogy ő ezt a 
szegény embert érzékenyen megbántotta. Megszégyelte 
magát, beismerte, hogy csúnyán, durván viselte magát. 
Most már nehezére esett neki. hogy oly kíméletlenül
megsértette.

— Ún istenem ! hogy fájhatott az neki, mikor 
szavaimat méltán a bénaságára czélzóknak vehette . . . a

Minden magábatérés az elkövetett hibákat jóvá 
tenni késztet.

Juczika feltette, megfogadta magában, hogy ez-
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utáni bánásmódjával, magaviseletével helyre fogja 
hozni azt a szerencsétlen megbántást, melyet Szabadi 
iránt elkövetett.

A tapasztalás mutatja azt, hogy adott sérelmek 
esetén a léleknek mindig legyőzhetlen kívánalma az en­
gesztelni igyekvés. hogy azokhoz, a kiket valaha meg­
sértettünk és sértésünket megbánva barátainkká aka­
runk tenni, sokkal jobban ragaszkodunk, mint a sértés 
előtt. — Férfiak között gyakori eset, hogy ilyen alkal­
makból a legtartósabb barátságok fejlődnek, — nők kö­
zött soha, — nő és férfi között? . . .

A következő napokon Juczika nem fogyott ki a 
nyájasságból, az előzékenységből.

Szabadi gondolkodóba esett, nem tudta magának 
megfejteni a dolgot.

A leányka talán nem is gondolt arra, hogy e mo­
dor még veszélyessé válhatik.

Erre anyja is figyelmeztette. Komolyan-e, vagi 
tréfából, az nem tartozik a dologhoz.

Juczika lehajtotta fejét és mosolygoit.
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BUDAPESTI HIBLAP.
. . . Ezt az elmét meg fogják érteni, ezzel a szívvel 

együtt fognak érezni azok, a kik konzerválói, fentartói e szép 
hazában a „hajdan erős magyarságnak". Ennél szebb életet 
halál után nem kívánhatott a szerény költő. De élni fog ' az 
ifjúság szeretőiében is ; pedig ennek még fontosabb szerep 
jutott abban, hogy a poéta nyoma halálával el ne vesszen.

Sebestyén Károly.

a

AZ ÚJSÁG.
. . . Es Abonyi Lajos a nép embere volt. A paraszt a

maga eredetiségeivel, örömeivel és fájdalmaival : a kis és közép 
úri birtokos a maga családi életével, hazafias küzdelmeivel, 
ol ykor ósdias élőitéleteivel ; a vármegyei középnemesség s egy- 
Bgy itthon magyarul élő főur : ime ez volt az ő világa, a mit 
ismert és a mivel dolgozott, ama bizonyos „magyar légkör" 

,a melyben ő élt, örült és szenvedett . . . Abonyi Lajos hatalmas 
művészi tehetsége és életet ébresztő magyar lelke kétségtelenül 
túléli a korszellem divatos változásait.

Kenedi Géza,.
EGYETÉRTÉS.
. . . S egy irói igéniummal megáldott magyar mennyi 

minden megfigyelni valót talál a magyarban! Különösen, ha 
elméjében úgy tükröződik a világ, mint Abonyi Lajos elméjében. 
A humor szemüvegén át látta a magyar világot. Még pedig 
magyar humornak ama becses és mind ritkábbá váló 
üvegén át, a melyet táblabirói humornak neveznek.

Tímár Szaniszló.

a
szem-

MAGYAR ÁLLAM.
. . . Vas Gereben vaskosabb, nyelve durvább, erősebb 

zamatu ; Abonyi finomabb, nyájasabb, édesebb. Mert finomabb, 
szívesebben fogják ma olvasni, mint a sokszor rusztikus Vas 
Gerebent. Abonyi Lajos igenis kiváló magyar elbeszélő s kedves 
elbeszélő. A magyar közönség, ha elfelejtette volna szeretni 
életében, szeresse meg most halála után. . . .

Dr. SziJclay János.
PESTI NAPLÓ.
. . . Abonyi Lajos is romantikus volt, de a valóságnak 

«gész tengerét árasztotta el a maga népies elbeszélésein. Ez az 
áradás termékenyítő volt, akár a Nílus hires áradása. Bőséges 
érmést érlelt. Abonyi Lajos a naiv humornak jeles mestere
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volt. Legigazabban a humorjá/al ábrázolt és a humort ábrázolta. 
Az ő Írásában erősebb a válságos élet derűje, mint a roman­
tikus képzelet borongása.

Gerö Ödön.
MAGYARORSZÁG.
Abonyi könyvét olvasxa, önérzettel telik el a magyar 

ember. Rajongás, bámulat, valóságos áhitat az, a mivel magyar­
ságát megbecsüli ez az iró. Nagyobb Írónk akadt már nála, 
magyarabb azonban nem. . .

Thury Zoltán.
MAGYAR SZÓ.
Ő kétségen kívül nagy egyéniség volt. S a mit alkotott, 

annak becse, értéke nem hogy fogyna, de mennél inkább győz 
a mai beteges, ferde, szecztsszionista irodalmi ízlés, annál 
értékesebbé válik. ...

Sz. S.
BUDAPEST.
. . . Mai nap, a mikoi a modernkedés s a dekadens 

majmolás, az idegen áramlat végkép tönkre nyomorítja irodal­
munkat, ebben a kozmopolita világban valósággal üditő, meg­
újító forrás nyílik Abonyi Lijos müveivel, melyek az olvasó 
világot ismét a jóravaló ízlésnek nyerik meg. . . .

A MAP.
. . . Nemzeti vagyonnak tekintem azt, a mit Abonyi 

Lajos különböző regényeiben, elbeszéléseiben, színdarabjaiban 
ránk hagyott. Az Abonyi-kolekczió fölér sok műtárlat hires- 
és népszerű gyűjteményével. 3gyelőre öt kötet fekszik előttünk. 
Mindben duzzad az életerő és a magyar föld zamata. Mindben
remek pikturák vannak a magyar faj jelleméről.

Ábrányi Emil.
A POLGÁR.
. . . Abonyi Lajos a nngyar regényírók legérdekesebbjei 

közül való, a kinek épugy ott kell szerepelnie a magyar iro­
dalmat ismerni akarók köny/espolczán, mint akár Jókainak, 
akár Mikszáthnak, vagy a tölbi, már klasszikusul elfogadott 
írónak, a kik nélkül a literatura teljessége ma már nem kép­
zelhető. . . .

5

h
Gábor Andor.
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