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EGY HASZONTALAN EMBER GONDOLATA 
HASZNOSSÁ IS VÁLHATIK.

emsokára vasárnap következett. Szabadi, 
mint ez vasárnaponkint gyakran meg­
történt, ismét a főnöknél volt ebéden, 
vagy a mint irnoktársai maguk között 

egy kissé irigykedve a kitüntetésre, a 
szokásos szőj ár ássál emlegették : nagy 
kanállal evett. Ez többnyire valamely 

ünnepies díszebédet jelent, hol választékos ételek 
pompáznak.

A főnök úr ebédjét pádig korántsem lehetett ennek 
nevezni. A ki azt igy czimezte, ha nem is a szegény­
ségből, de mindenesetre. a:z egyszerűségből űzött gúnyt, 
Semmiképen sem lehetett azt a hajdani föispáni nyil­
vános ebédekhez hasonlítani. Nem is említve, hogy csil­
logó ezüstös huszárok,, ibérruhás keztyüs inasok helyett 
egy polgári öltözetű kiszolgált katona s egy kis pesz- 
tonka végezték a felszolgálást, s legfölebb egy alkalom­
kor két vendéget nyílt terök kiszolgálhatni, maga az 
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ebéd mindig egyszerű családi ebéd volt. A vasárnapi 
csak annyiban különbözött a hétköznapiaktól, hogy 
akkor a különben mindennap szereplő viaszkos-vászon- 
tekercs hiányzott az abrosz közepéről.

Ebben a városban persze, hol azelőtt nagyságos 
úr nem lakott, a főnök nagyságos czimével igen magas 
fogalmakat s gondolatokat kötöttek össze, mely fogal­
mak örömest gyaníttatták a legnagyobb kényelmet és 
fényűzést. —■ Ezeken maga a főnök mosolygott legjob­
ban. ö maga tudta, érezte legjobban állásban való küz­
delmeit; ha jövőjéről csak némileg akarna is gondol­
kozni, többet mint a szükségest meg kell magától von­
nia, s hogy mindaz, a miért egészségét, személyét, előbbi 
összeköttetéseit és honpolgári állását koczkáztatta, napi 
élelmén kívül csak azt fedezi, hogy gyermekeit illendően 
felneveltetheti.

Ebédjének is hát egyetlen fényüzési czikke a kis 
csésze fekete kávé volt, melyet Vendel szokás szerint 
most is akkor vitt be a másik szobába, mikor a főnök 
úr és vendége ott már kényelemmel rágyújtottak.

A főnök úrnak valódi .gyógyszer volt Szabadi 
társasága, az egyedüli kellemesen szórakozó társal­
gás volt ez, melyben osztozott. Hivatalából és házi kö­
rülményeiből származott gondjai enyhültek Szabadi 
mellett.

Míg hivatalbeli alárendeltjei részéről, mint az 
ezredes az alsóbb tisztek részéről, csak merev tisztelet­
tel, vagy ami még ennél sokkal kényelmetlenebb: fél­
tékeny hunvászkodással, a városiak részéről hideg meg- 
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tiszteléssel s tartózkodó bizalmatlansággal találkozott: 
ez az egy ember volt az, ki minden hazafias nézetek és 
érdekek mellett, képes volt benne az embert, mint 
családapát tekinteni Ezért nem érzett soha sem 
unalmat, sem szemrehányást Szabadi társaságában, 
s ezért váltak számára kedvesekké azok a perczek, 
melyeket vele töltött­

esemény is.
mindent, múltat, jövőt,

ilyenkor megtörtént az a rendkívül 
hogy a komor ember, feledve 
képes volt mosolyogni s 
vidorabb színt adni ki­
ejtett szavainak, me­
lyekből visszatükröző­
dött az a fiatal rugé- 
kony lélek, éles elme, 
mely hajdanában eleve­
nítette s mely most 
csüggedve és bizalmat­
lanul meghasonlott kedélye mögé rejtőzködött.

Neje, az angyaljó asszony, a titkos küzdések és 
szenvedések hü társa, ez alkalmat a világért nem sza­
lasztotta volna el. — Most is, a mint azok ott egymás 
mellett üldögéltek, — közel egy zsölyében foglalt helyet 
s gyönyörrel nézte férje arczán a felfrissült életet. — 
A gyermekek közül csak a kis Szerénának volt szabad 
állandóan közöttük lenni, mert ez a legjobb, legcsende­
sebb volt mindannyi között.

— Tehát most már, édes Szabadi, —• folytatott 
a főnök egy már elébb kezdett párbeszédet, — meg- 

1* 
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tudta, hogy az életnek mily viszonyai s mily körül­
ményei között találkoztunk, — s nem csodálkozhatik 
azon, hogy mikor hozzám jött, első látásra nevén tud­
tam szólítani. Ez kettőnk édes titka — s mély sóhajjal 
tette utána — és keserű emléke . . . Egyébiránt lett 
volna ön előttem egészen ismeretlen, ne láttam volna 
egyszer sem, akkor sem tettem volna másként . . .

— Tudom jól — felelte Szabadi — s arra, hogy 
láttam, most már én is kezdek emlékezni.

—■ Tudván azt, hogy létezésem attól az állástól 
függött, melyet elfoglaltam s mely azután megszűnt, 
meg fogja érteni, hogy mikor az ostromállapot alá esett 
területen szorultam pénz nélkül, állás nélkül, beteges 
nővel, gyermekekkel, — mikor egy egész keserves éven 
át küzdöttem s egy hónapig családomat tápláltam, a . . .

—■ Ugyan, kedves, — szólt közbe hirtelen a nő. 
— De hadd tudja meg! — folytatta az élénken.

A napszámomból tápláltam ... és mivel tápláltam . . .
— Mihály! ... az égre kérlek, — szólt ismét hir­

telen a szemérmében megaláztatása fájdalmát érező nő.
— De hadd tudja meg, — folytatta az ismét élén­

ken, — tápláltam őket a piaczon vett garasos kész 
ételekkel ...

A főnök e szavak után korántsem lett szomorú, 
korántsem szégvelte magát, — hanem önelégülten nézett 
Szabadira.

— Evett-e ön valaha ily ételeket? — kérdezte ko­
molyan, de mindamellett gúnyos hangsulylyal.

— Igen, egyszer! — felelt Szabadi borzongva.
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—-Nos! Mit szól hozzá?
— Ugyan hadd el már, kérlek! — szólt közbe 

esengve a nö.
— Nos? Mit szólt hozzá? — kérdezte Morágyi 

mosolyogva.
— Éhezni jobb és kellemesebb — felelt Sza­

badi . . .
— Csalatkozik ön — felelt a főnök. — kérdezze 

meg e kis szöszke lányt, kinek fejét simogatom! . . . 
Nem olyan rossz étkek azok. — Higyje meg. ott is le­
het tiszta és jóízű étkeket kapni. Sőt ezeknél a mi laczi- 
konyhásainknál még lelkiismeret is uralkodik. Megad­
ják savát, borsát, különben hogy is lett volna ízlése 
hozzá Ulászló ö felségének, ki köztudomású hagyomány 
szerint igen sokszor volt kosztosa a piaczi konyhának 
s nevével ajándékozta meg. Nekem voltak ebédjeim az­
óta, melyek sokkal rosszabbul ízlettek . . .

— Édesem, tudod-e, hogy ez nekem épen .nem a 
legnagyobb bók.

— Légy nyugodt, kedves — felelt a mogorva 
ember szelíden, — épen nem a te, s nem a szakács­
nőd főztére czélzok . . . Tálaltak nekem azóta máshol 
is ... s még e mellett alárendeltjeim is folyvást tudnak 
valamit főzni ellenem.

— Ej, kedvesem — szólt vigasztalón neje, — fel 
se vedd az egészet . . . Tudhatod, hogy az egész 
Basa Simontól jön . . . bizonyosan ö tett feljelen­
téseket.

A főnök keserűen mosolygott.
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— És ennek én vagyok az oka — szólt közbe 
Szabadi sajnálkozva, — miattam történik az egész; 
hogy nagyságod engemet, aki vele szemben álltam, 
pártfogásába vett . . .

A főnök szelíden nyújtotta neki a kezét.
— Legyen nyugodt ... Az ö áskálódása sokkal

régibb. Nem mondom, hogy ez is nem adott hozzá va­
lamit,— hanem a legfőbb ok az, hogy az Endrényi 
ügyben közbeléptem s egy, az ügyet vizsgáló bíróság 
kiküldését eszközöltem. — Az igaz, hogy a hüségtelen- 
ség nyomán történt lefoglalás alól a jószág felmentetett, 
de mindazáltal a tetejébe áradt terhek felemésztették. 
— És az egész ügyből az a tanúság származott, hogy 
Basa Simon még jobban megszilárdította magát állá­
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sában . . . Ilyen emberek, kik annak az ügynek, me­
lyet szolgálnak, cselekedeteikkel inkább hátrányára s 
szégyenére vannak, többnyire túlbuzgóságukkal takar­
ják el a hibákat, melyeket elkövettek.

— És valóban olyan befolyásos egyéniség ez. 
hogy még hatalmában állana nagyságod állását is két­
ségessé tenni.

A főnők arra, hogy e meggyőződést kifejezze, csak 
pár másodperczig várt.

— Igen! — Hogyne tehetné azt egy olyan ember, 
ki ellenem mindent képes felhasználni? — Legközelebb, 
a mint értesültem, a hivatalos nyelv ügyében tett fel­
terjesztést, melyben benne foglaltatik, hogy a rend­
szabályok alkalmazása azért nem emelkedik teljes ér­
vényességre, mert mindjárt én. vagyok az első, ki a 
rendeletekhez épen nem szigorúan alkalmazkodom. 
Persze, ő is azok közé tartozik, kik azt tartják, hogy 
a mi szegény nyelvünk az idegenszerü hivatalos mű­
szavak kifejezését nem birván, nem alkalmas hivata­
los használatra. E kifogást örömest használják arra, 
hogy mögé a valóságos czélt, melyet hébe-korba nyiltan 
is bevallanak, takargassák ... Én pedig, bármily 
nevetségesekké váljunk is nyelvészek s irodalmárok 
előtt, s bármennyire is visszautasitsák s rosszra magya­
rázzák nyelvészeti működésűnket, azok közé tartozó­
nak vallom magamat, a kik legalább a nyelv, e nem­
zeti kincs megtartásáért, a mint helyzetünkben lehetsé­
ges, szép csendesen munkálkodunk.

— Nekem pedig, tudod-e, kedvesem, — szólt 



közbe a fönökné, — hogy mindezek a dolgok igen fáj­
nak. — Én mindentől félek, rettegek, a mivel állásodat 
koczkáztatod .. . Nagyon csalatkozol, kedvesem, ha azt 
hiszed, hogy ezekért az életben kevesebb nehezteléssel 
fogsz találkozni . . .

— Jól tudom! •— felelt a főnök keserű mosoly- 
lyal, — ámbár meggyőződésem szerint soha sem lesz 
idő és alkalom, hogy e neheztelés következményei ked­
vezők vagy kedvezőtlenek legyenek számomra, de leg­
alább saját magamnál találkozom kevesebb szemrehá­
nyással.

— Ugyan, az égre kérlek . . . kimélj engemet . . , 
Ne bántsd mindig a szívemet ilyen szavakkal ... Az 
elébb már derült voltál, — hát már csak ismét vissza­
esel komorságodba . . . Hányszor mondjam, hányszor 
ismételjem . . . Én vagyok oka, édesem, meg a szöszke 
kis lány, meg az a többi . . . Sokszor, igazán, olyan 
meggondolatlanul beszélsz . . .

A szegény fönökné aggódva nézett széjjel, mintha 
a falaktól is félne.

A főnök mosolyogva nyújtotta Szabadi felé kezét 
s feddőleg nézett nejére.

— Isten mentsen! — sietett mentegetőzni a fö­
nökné, — isten mentsen, hogy mostanra is szóljon czél- 
zásom, hanem csak figyelmeztetlek, hogy a minap is 
Huzódi előtt, mikor tudja isten miért járt itt, — ta­
lán oka sem volt, — mikor erővel szavalt neked, — 
attól még csak nem ijedtem meg, hogy miket szavalt, 
. . . hanem jut-e még eszedbe, minő megjegyzéseket tét­
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tél . . . Pedig Húzódd Basa Simonnal közel összeköt­
tetésben áll.

A főnők elnevette magát:
— Azt mondtam neki, hogy nagyszerű agitátor 

válnék belőle.
— Úgy van, édesem, a többi között azt is mond­

tad . . . Egy főnöknek szabad-e ilyent mondani?
— Azt hiszem szabad, mert biz én ezt, lelkem, 

szokott gúnyorosságommal mondtam. Ha esze volt neki, 
azt csak lefőzésnek vette.

— De mikor nem volt esze, — hidd meg, olyan 
bolond, hogy komolyan vette . . . Láttam, hogy fújta 
fel mellét tőle.

A főnök megint nevetett, s Szabadi felé fordult.
— Ismeri ön ezt az embert . . . Az igaz, hogyne 

ismerte volna meg azóta... bizonynyal agyon is szavalta.
— Van szerencsém ismerni, — felelt Szabadi 

mosolyogva. — Igaza van nagyságodnak, ez egy sza- 
' állati omnibus. Nem tekintve azokat a szép költemé­
nyeket, melyeket éktelen ágálások mellett előad, előttem 
bármily mulatságos eredetiségnek tűnnék is fel . . . 
előbb unalmassá, azután szánandóvá válnék. Az em­
ber nincs tisztában vele.

A főnök jól mulatott ezen a megjegyzésen, ö is 
ilyenformán gondolkozott róla.

— Ön is úgy találta, nemde?
' Hát nagysád mit tart felőle . . . Engem, meg­

vallom, kissé érdekel, mert egy komoly ügyet is pen­
dített meg előttem . . .
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A fönökné vidor mosoly lyal szólt közbe*:
— Fogadni mernék, kitalálom azt a komoly ügyet... 
__ Hogy mit tartok felöle, — felelt a főnök.

Az ilyen embereket tartom az igazi talányoknak . . . 
Az ember soha se tudja, hányadán van velők. Egy­
szer nagyon okosnak, másszor ismét nagyon ostobá­
nak mutatkoznak, majd becsületesnek, majd ismét sem- 
mirevalónak látszanak. — Az ilyen emberek az éretlen 
görögdinnyéhez hasonlítanak. Szép, fényes dinnyének 
látszanak, valójában azonban mégis tökök. Alkalmai 
ható rájok az a legegyszerűbb számtani feladat, ha két 
egyenlő mennyiség egymást fedezi, mi marad . . . Fele­
let: semmi ... Úgy vagyok tehát ez emberrel, mint a 
semmivel. Mivel pedig magában véve a semmi is talány, 
egy cseppet se jövök következetlenségbe magammal, ha 

semminek se tekintem . . .
— Mind a mellett mulatságos jelenség, szólt közbe 

a fönökné . . . De Szabadi még tartozik nekünk, va­
lamely köztök történt dolog elbeszélésével. Ö valami ko­
moly ügyet említett . . . Szeretném tudni, ha jól gya­
nítottam-e?

Mintha mindhárman egyet gondoltak volna, el­

mosolyodtak.
— Némely részben igen . . .
— No úgy-e?
— Gondolja nagyságod, szólt Szabadi majdnem 

kaczagva, — gondolja, az a jámbor ember engem meg­
házasítani akart . . .

— Nos hát nem találom-e el? . . .Nem nyertem
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volna-e meg fogadásomat ... És persze mindjárt kész 
volt nála az ajánlat is . . . Ajánlott úgy-e valakit . . .

A fönökné nemének érdekelt kíváncsiságával né­
zett Szabadira.

— Ah annyira még nem ment ez első ízben . . . 
Csak általánosságban beszélt . . . Csupán Ígérte, hogy 
számos nevekkel bővelkedő sorozatából ki fog szemelni 
egyet számomra.

— S ön mit mondott rá édes Szabadi, kérdezte a 
főnökné hasonló kiváncsisággal.

— Mit mondott volna, válaszolt Szabadi helyett 
a főnök . . . Nagyon természetes, hogy nevette. Nemde 
Szabadi? . . .

— Tudtam, hogy ajánlata jámbor eevügyüségé- 
ből s nem rosszakaratú élczeskedésböl vagy éppen gúny­
ból ered, néztem korát, komoly fontoskodását, . . . nem 
pirongattam, hanem nem is utasítottam rendre.

— Azt ugyan bármelyiket is roszul tette volna ...
— Pedig helyzetemet, személyiségemet szorosan 

véve . . .
— Nos?
— Azt kellett volna tennem!
— Miért? . . .
Szabadi keserű mosolylyal ajkain, vállat vont 

s fejét bólingatta . . .
— Oh nagysád! Azért, mert nem hiszem, hogy 

valaki nekem komolyan ajánlhatná a házasságot. Ily 
ajánlat vagy csak könnyelmű fecsegés, vagy csak gúny 
lehet irányomban ... Én házasodni? . . . Egy koldus,
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— nem csak mint a templom egeréhez hasonló szegény, 
hanem mint béna. — Hogy tehetnék én valakit szeren­
csétlenné . . . Hogy lennék én valakinek kínzó terhe, 
nyűge. — Hogy érezhetne én irántam valamely nő más 
érzelmet, mint szánalmat. — Egy szegény nőnek én 
csak irtózata lennék . . . Azután még sok minden baj 
van ilyen csonkával, — testi fájdalmainak pillanatai­
ban ezer szeszélyei vannak, semmi sincs kedvére . . . 
Azután egy ilyen csonka, olyan mint a gyermek . . . 
éppen úgy dajkaságra szorul . . .

Ezután szinte bánva, hogy komolyan kezdett e 
tárgyhoz szólani, hirtelen elnevette magát s tiéfásan 

mondta:
— Mondja csak nagyságod, hogy venné ki ma­

gát, ha én reggelenként így kiáltanék: Jöjj be kedve­
sem, légy oly szives, add ide a lábomat, a hivatalba 
akarok menni . . .

A főnök elkaczagta magát. A főnökné nem, a he­
lyett szemrehányóan nézett férjére, . . . s határozott 
véleményénél maradt, a dolgot komoly színben tekin­

tette . . .
— És édes Szabadi, ha én ajánlanám a házassá­

got önnek, — hinné felőlem, hogy gúnyolódom, vagy 
hogy minden komoly életnézeteim mellett könnyelműn 

fecsegek . . .
— Nagyságod meggyőződéséből ily ajánlat lehe­

tetlen . . .
A főnökné azonban határozott hangon vette fel 

a szót:
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— Ha, ismétlem, hogy a házasságot önnek ko­
molyan is tudom ajánlani. Minek venné ön részem­
ről-''. . . Szóljon, én erre határozott választ várok . . .

Szabadi mosolyogva csóválta a fejét s felelt:
— Csak túlságos jóakaratnak vehetném! . . .
A fönökné kezét nyújtotta neki, s pillanatra a 

megfogott kezet visszatartva, baráti biztatással csüg- 
gesztette rá szemeit.

— ITgy van, édes Szabadi, . . . köszönöm, hogy 
annak tekinti, mert én meggyőződésemet egyenesen 
szívemből merítettem.

— Elhiszem nagysád ... de miután ezt a jóaka­
ratot túlságosnak neveztem, ez állításomnál folyvást 
megmaradok. Mert ez a szép érzés, mely emberszerete- 
ténél fogva, felebarátainak boldogságával foglalkozni 
meg nem szűnik, túlzásba ragadtatja magát az által, 
hogy azok számára még a lehetetlenséget is kivihetőnek 
képzeli . . .

— Hogy lehetetlenség-e vagy nem. hogy birnék-e 
én oly erővel, hogy egy kedvre, önt becsülő és szerető 
nőt szerezhetnék-e számára, kiben ön is megnyugodna, 
az az én dolgom lenne.

A főnök, aki a társalgást szórakozásul hallgatta, 
mosolyogva közbevágott . . .

— íme, itt van Húzódi senator úr női kiadás­
ban . . .

— Azzal a különbséggel, hogy nem szaval. — fe­
lelt vissza tréfásan az asszony . . . Ámde a tárgyhoz 
térve, ha én tehát megczáfolnám a lehetetlenséget . . .
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Szabadi, mivel e tárgygyal szomorú pillanataiban 
néha előrebbent gondolatai nyomán régen számot ve­
tett, rögtön kész volt a felelettel:

— A lehetetlenségen kívül még fennmaradna a 
kérdés, hogy czélszerü-e vagy nem, ilyen embernek háza­
sodni . . .

A fönökné. mintha csodálkoznék, összecsapta ke­

zeit . . .
— Czélszerü-e vagy nem, és ezt mondhatja ön. 

. . . Nemcsak czélszerü, nemcsak szükséges, hanem 
elkerülhetetlen ... Éppen az ilyen embernek kell okvet­
lenül megházasodni... Éppen az ilyen embernek, mint 
ön, van legnagyobb szüksége ápolásra, gyámolításra és 
vigaszra . . . Ön, Szabadi, oly mívelt, nemesen érző 
ember, kétkednék a nők legnemesebb rendeltetésén: 
hogy azok a szenvedés mellé vigasztalásul, a csüggedés 
mellé őrangyalul vannak küldve . . . S higyje el 
nekem, a nő e szép rendeltetésnek magát örömmel 
feláldozza . . .

— íme, nagvságod önmaga czáfolja meg magát, 
mikor a nőnek e rendeltetését feláldozásnak, áldozat­
nak nevezi. Az áldozatnál boldogságról szó sem lehet... 
A nő tehát boldogtalan . . . Boldogtalansága meghozza 
a férj boldogtalanságát is . . .Nem szól-e ez a czélsze- 
rüség ellen . . .

— Nem uram! A nőt az önérzet büszkesége bol­
doggá is teszi. — Értsen meg jól, nemcsak olyan bol­
doggá, mely hivatásának hü betöltése által nyert érde­
mekben vallásosan megnyugszik, — hanem olyan hol-
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doggá, mely a hu szeretet által viszontébresztett forró 
ragaszkodásban élte legfőbb örömeit érezi . . .

Szabadi bevallotta magának, hogy oly nemesen 
érző nő részéröl, mint a fönökné. ily érzések igazak le­
hetnek. De vájjon hány nő bir százak közül ily magasz­
tos érzelmekkel, melyek a földön észlelt keserűségektől 
csakhamar visszariadnának.

A fönökné folytatta:
— Elkerülhetlen önre nézve a házasság, édes Sza­

badi, azért, mert ön nem lesz mindig fiatal. Lesz beteg, 
erőtlen és öreg is. Azt az ápolást, azt a gondot, a mit ön 
akkor igényel, senki más nem képes nyújtani, mint a 
kit az élet arra rendelt ... Az öreg beteg mellett a hű 
ápoló, gondos, vigasztaló tisztet nincs férfi, ki képes le­
gyen pontosan betölteni, csupán a feleség . . . Ezért 
édes Szabadi, bármily együgyű ember legyen is Huzódi 
úr, az egyszer okos gondolata az, melyet önnek taná­
csolt s jó lesz ezzel a gondolattal megbarátkoznia . . .

Bár Szabadi mosolygott, mikor fejét meghajtotta, 
még sem tagadhatta meg, hogy a fönökné utóbbi szavai 
nagyon hatottak reá, s kissé meg is szomorították.

Most már a főnök úr is közbevágott:
— Erre hát most már én is mondok egyet. — 

Tudja Isten, de én magam is bölcseségnek kezdem hinni, 
a mit ez a nő beszél . . . Azért is. barátom Szabadi, a 
tanácshoz én is járulok egy nem megvetendő tanács­
csal. Ez annyiból áll, hogy addig is, míg én úgy nem 
járnék mint a czitrom, melynek levét kifacsarták, en­
gedjen gondolkoznom valamely jó, biztos állás felöl.
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Szabadi köszönetét mondott s mentegetőzött egy­
szerre . . . s neki pirult a megindulás miatt . . .

— Derék! ... Az én Szabadira fülig pirul. — 
Kedvesem, te hatalmas rábeszélő tehetséggel birsz. 
Most tehát én is előléptetek már pár hete tervbe vett 
meglepetésemmel, melyről még akkor nem is álmodtam, 
hogy egyszersmind kiházasítás is lehet. — E meglepe­
tés egy üresedésbe jött igen jó falusi jegyzői állomás, 
innen pár órányira ... A hely ideiglenesen az iskola­
mester által kezeltetik s betöltetlen marad mindaddig, 
míg azt Szabadi elfoglalhatja . . .

A főnök mosolyogva kérdezte, ha jól van-e?
Két meleg, szeretetteljes tekintettel találkozott 

egyszerre . . . Neje megindulva simult kebelére ... és 
Szabadi bár egyszerű, de mély megindulást tanúsító 
szavakkal rebegte el köszönetét. Hálája mellett kifejezte 
azt a reményét, hogy a vele éreztetett jótékonysá­
gok mind a két részről áldást és örömet fognak 
teremni . . .

Összefüggött-e ez ezzel az előzményekkel, vagy pe­
dig sajátlag csak a véletlen hozta úgy magával, hogy az 
egész idő alatt, míg Szabadi a főnökségtől hazáig 
botorkált, Juczikáról gondolkozott. Az a kedves előzé­
kenység, melyet az utóbbi napokban részéről tapasztalt, 
most e pillanatokban, mikor reá. mint eladó leányra 
gondolt, régen nem érzett hullámzásokba hozták szívét.

Majd átvonult előtte gondolatban ismét minden, 
a mit a főnökné, a főnök s ö viszont ezeknek mondott. 
Majd mosolygott e mondásokon, majd komolyan gon-
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dolkozott, majd ismét kárhoztatta magát e gondola­
tokért.

Azonban, a mi legfőbb ezek között, úgy vette észre, 
hogy koránt sincs meg az a nyugalma, melylyel még 
reggel birt . . .

Korholta magát: Ugyan bohó vagyok, hogy helyt 
adok ilyen gondolatoknak. — Azonban azok a gondola­
tok megint csak visszatértek... Illik is egy ilyen sze­
gény nyomoréknak, mint én vagyok, e dolgokkal gon­
dolatait elfoglalni. — Igazán, különös ragály ez, 
ha még soká gondolkozom, még utoljára szivem is bele­
szól ebbe a dologba.

Mikor a kapuhoz ért, szinte elszégyelte magát 
gondolataiért, elűzte magától azoknak legkisebbikét is. 
És — mégis, mikor a kis ajtón belépett, igyekezett ma­

gát egyenesen tartani, arczát nyájas mosolygóvá tenni.
Tgy közeledett a folyosó felé, s számítva a már 

pár nap óta tapasztalt szives kedélyességre, előre örült, 
hogy a nap hátralevő részét kellemesen fogja el­
tölteni.

Juczika és anyja, mint üres idejökben rendes 
szokásuk volt, a virágágyak által szegélyzett folyosón 
ültek, — de szomorúak voltak és szemök ki volt sírva. 
— ö is elszomorodott.

Juczika nem is igen beszélt, csakhamar bement 
a szobába.

Az anya kívül maradt egy ideig, beszélt, beszélt, 
de meglátszott rajta, hogy valami emésztő gondolat 
foglalja el.

Abonyi : Kenyér és becsület. II, 2
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Mintha minduntalan akart volna már mondani 
valamit, s azt megint csak elhallgatta volna. Sza­
badi úgy sejtette, hogy valami kellemetlen közlést 
akarna tenni, azzal küzd, s nem bír elég erővel belé 
kezdeni. Végre egy óranegyed után elbírta mondani. —

Nem csoda, hogy zavarban volt, a mit elmondott, azt 
egyiránt szégyelte s fájlalta . . .

Szabadi megdöbbent ... A mit hallott, az való­
ban nagyon kellemetlen volt.

A jó öreg asszony a szállást és kosztot felmon­
dotta neki.

Ámde a mint felmondta, abban a pillanatban 
szemei tele lettek könnyel, s mintha nehezére esnék
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neki ott állni Szabadi előtt, besietett a szobába 
leányához.

Valaminek kellett történni.
Szabadi, hogy megtudja mi történt, nem birt el­

lenállni vágyának, bement utánnok a szobába.

2



MIRE KÉPES EGY SEMMIREVALÓ S MIRE EGA 
BECSÜLETES EMBER.

5

g-r’uzóDi urnái estély volt. Künn_a folyosón
’ tenyeres talpas szolgálók vigyorogva hord- 

ták a hűsítőket s a legszebb őszi gyiimöl- 
csőket a nagy teremnek nevezett negyed­
fél öl hosszú ebédlő felé, hol is egy meglehe­

tősen lehangolt zongorán Kalimander ur Straussnak 
elég kedélyes, de nekünk abban az időben nem igen 
szivünkhöz szóló keringöiböl játszott . . . Kalimander 
ur játéka különben, ha valamivel jobb volt is, mint a 
hangszer, éppen alkalmas volt e zongorához, melyen 
játszott. A fülsértő hamis fogásokat, melyeket néha 
néha, rendesen a príma volta és seconda voltáknál hal­
latott, egy grimászos prrfintorítással könnyű volt a 
szerencsétlen hangszerre kenni ... Ily grimászok a 
nem szakértők előtt az ö művészi értékét még emelték 
is . . . Egyedüli érdeme volt, hogy az ütemet úgy a 
hogy megtartotta, s zenéjén tánczolni lehetett, mit a 
fehér ruhás, keztyüs leánykák nekipirosodott arcza
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eléggé tanúsított. Timián ur Vortánzer volt, s e hivatá­
sát elszánt dühvei töltötte be. Mikor a kotillion jött, 
oroszlánná vált, se eget, se földet nem látott, székeket 
kapdosott, párokat rángatott, a pár ölnyi térségen 
minden lépést rohanva tett, böszült volt, s franczia 
műszavakat kiabált. Ezt a nemes lelkesülést csak 
Huzódi ur szaválási tüze múlhatta fölül.

Ebben a zsivajban Huzódi úr úgy érezte magát, 
mintha a paradicsomban lett volna... Meg lehetünk arról 
győződve, hogy nem egy házassági tervet főzött ki . . .

Ezen kívül a hüsitőkböl és süteményekből mint 
a féle jó számító nyalánk ember, folyvást vendégelte 
magát. Hogy valahogy vendégei túl ne tegyenek rajta, 
s mert igazság szerint az elsőség mindenesetre őt illeti, 
az oroszlánrészt minden tálból kijuttatta magának. — 
A tánczszüneteket pedig igen ügyesen felhasználva, 
kénye kedve szerint szavalt ... Az iránta, mint házi­
gazda iránt tartozó figyelem ebben nem is hábor­
gatta öt . . .

Huzódi ur tehát mivel jól lakott, kedvére szavalt, 
rendkívül boldog volt, mosolygott, mint egy teljesen 
kinyílt bazsarózsa és ha útja a mellékszobákba vitte, 
büszke méltósággal sétált, mint egy diadalmas Caesar. 
A Caesarok közül pedig a legkövérebb fejüeket kell 
hozzáképzelni.

Huzódi ur javába mulatott vendégeivel. Éppen 
bevégezte Petőfi „Utolsó emberének** szavalatát, s a le­
kötelezettség okozta csendben gyönyörködött az utó­
hatáson. Fikluvecz urat kivéve, ki zsebkendőjével tömte
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be a száját, s csuklási roham alá rejtőzött, a többi fia­
tal nagyon jól adta azt az alakoskodó borzadást, mint 
mikor felnőtt emberek, hogy a kis gyermekeknek gyö­
nyörűséget okozzanak, mumuskodásaikra ijedtséget 
tettetnek. E pillanatban lépett oda a nagy hatást idéző 
férfiúhoz az egyik vaskos szolgáló, s lassú hangon titok­
teljesen valamit jelentett neki. Huzódi ur gyönyörkö­
dését rögtön abba hagyva, mintha valami sietős dolga 
akadt volna, a tornáczra nyíló ajtó felé sietett . . .

Mivel mindenki örült, hogy a tisztelt férfiút még 
mielőtt egy másik szavalásba foghatott volna, elhívták, 
megragadták a kínálkozó alkalmat s tánczba fogtak. 
Nem is volt senki kiváncsi a távozás okára s fel sem 
tűnt Huzódi urnák elég hangosan ejtett szava, melyet 
a tornácra kilépve, a küszöbön hangoztatott, mely is 
senkihez sem lévén intézve, inkább fennszóval való 
gondolkodásnak nevezhető.

— Valóban meglepő reám nézve . . . Minden 
bizonynyal kellemes meglepetés, legnap nem találtam 
lionn . . . Nem várta be harmadik látogatásomat... 
Ez jó jel! De az Isten szerelméért, mily bizalmatlan­
ság, be nem jönni e díszes társaság közé. Bizony csak 
állat ez a Márta, — a helyett, hogy a vendéget Hiede­
lemmel bevezetné, engem hiv ki! Ehhez csakugyan 
olyan ostobaság kell, mint az övé . . .

Szabadi pedig, ki ez utóbbi szavakat hallhatta, a 
mint arczán, s a köszönés kölcsönés váltása után ma­
gaviseletén látszott, inkább helyeselte, mint rosszalta 
Márta eljárását. Szavai ezt mindjárt igazolták is.
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— Meglepő é3 váratlan lehet önre nézve kedves 
urambátyám e látogatásom! Magamra nézve is az. — 
Kivált azon előzmény után, hogy ajánlatát teljesen 
és feltétlenül visszautasítottam, még nagyobb megle­
petés fog lenni az, a mi e késő órákban történő látoga­
tásomból következik . . .

—■ Meglepetésnek, meglepetés, de szavamra mon­
dom, kellemes meglepetés. Kedves uram öcsém nálam 
mindig szívesen látott vendég . . . Most én rajtam a 
sor meglepetést csinálni . . . Nálam most éppen nincs 
késő, sőt a legjobbkor, mert éppen egy díszes vendég­
koszorú kedvére mulatja magát . . .

— Csakis éppen ez volt oka, hogy az időt még 
nem találtam későnek . . .

— Tehát kedves uramöcsém, ha úgy tetszik — 
szólt Huzódi ur az ajtót fedezetlenül hagyva s vendé­
gét belépésre kínálva.

Szabadi az iivnemü meghívás elfogadásához leg­
kisebb kedvet sem mutatott . . . Különben pedig egy­
általában nem volt kedve, látszott, hogy mikor e lépést 
tenné, magára nagy kényszerűséget erőltet.

— Köszönöm — kedves urambátyámmal négy­
szem közt lenne elvégzendőm. Csak az iránt jöttem egy 
pillanatra, hogy megtudjam, ha holnap reggel nyolcz 
órakor nem lennék-e alkalmatlan, s ama bizonyos­
ajánlatot, melynek elfogadására most már elhatároz­
tam magamat, kiegyenlíthetnénk-e ugyanakkor? . . .

Huzódi ur szemei karikát vetettek, majd elkiál­
totta magát örömében e szavakra. — Jól hallott! . . .
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Azért is Szabadi felé hajtott ábrázatát ragyogó nyá­
jassá tette, édeskés hangon igyekezett az ügyet kedvező 
állásában megerősíteni . . . s a nyilatkozatot újra 
kicsalni . . .

— Oh kedves uramöcsém! nem holnap, nem reg­
gel, bármelyik pillanatban, akár a következő másod- 
perczben elvégezhetnénk a legutolsó kellékig . . . Mi­
helyt akarná . . . Én már ma reggel intézkedtem ... 
elláttam magamat . , .

A mint látszott. Huzódi urnák s a félnek, kit kép­
viselt, még nagyobb érdekében volt az alkalmat meg­
ragadni . . . Láthatta, hogy nem ő, hanem inkább 
Huzódi az, ki nem igen szeretné azt elmulasz­
tani , . .

Huzódi ur talán gondolta is, ha most elszalasz- 
tom, — ki tudja, az éjjel nem mást álmodik-e megint. 
Az ily béna emberek, az idők változása szerint álmod­
nak, szeszélyeiket legjobb rögtön fülön csípni . . .

Huzódi ur rosszul találgatott, a mi szerint most 
Szabadi cselekedett, sem álom, sem szeszély nem volt, 
hanem a legszomorubb erkölcsi kényszerűségek egyike, 
melynek súlya majdnem beteggé tette. — Az a részvét 
volt mások balsorsa iránt. Az erős, a büszke férfi, a ki 
saját ereje, becsülete által akart inkább nyomorogva 
élni, mint azoktól, kiknél őszinte rokoni érzelmet s hű­
séget nem talált, s részükről csak megbántással talál­
kozott, alamizsnát elfogadva, tűrhető életmódot bizto­
sítani, — most ellentétbe látszott jönni nemes kitar­
tásával. Valami nagynak kellett történni, hogy — ame-
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lyet az előtt Szabadi megvetett, erre a lépésre most rá­
szánja magát.

Az egész az volt, hogy a holnapi nap a szegény 
özvegy papnét és leányát házoktól, szölejöktől, minden 
ingóságaiktól megfosztja, s a holnaputáni nap ugv 
virrad reá jók, mint koldusokra ... A szerencsétlenek 
csak most eszméltek a példákon, a meghatározott 
végrehajtás előnapján vetettek számot magukkal, hogy 
az árverési csekély árak mellett terhük, mely felényi 
volt vagyonuk értékénél, minden vagyonukat fel fogja 
emészteni.

Elveszetteknek, megmenthetetlennek látták ma­
gukat, s ily értelemben, kétségbeeséssel közölték ügyö­
ket Szabadival . . .

Szabadinak szíve elszorult, könnyezett ... Fel­
kelt, . . . távozott, de mikor távozott, már egyszer­
smind határozott is. Határozott pedig úgy, hogy óriási 
erőt kellett magában visszafojtania, harczolni jellem- 
szilárdságával, küzdenie pirongásával . . . feledést 
mutatni s reá szorulni olyanokra, kik őt az életben leg­
jobban megkeserítették, kik neki többet vétettek annál 
a golyónál, mely lábát elsodorta.

— Mindegy! — sóhajtott Szabadi . . . Szive 
kíntól facsarodott. Oda nyúlt, s azt mondta magának 
vigasztalásul: . . . nem lehet másként . . .

Szerencsére Huzódi ur nem azok közé tartozott, 
kiknél a tényt, ügyet, indokok, lélektani változatok 
fiirkészése mellőzné. Minden szavallati mániája mellett 
az életet s annak mozzanatait a gyakorlatban szerette



28

legjobban . . . Itt is legjobban nem a csodálatos hirte­
len változás, hanem az ragadta meg figyelmét, hogy 
Szabadi az ajánlatot elfogadni nyilatkozván, ez ügyet 
óhajtása szerint végezheti be . . . Természetes, hogy 
a jó urnák ez óhajtás mögött mindkét részről pár száz 
forint közbenjárási jutalomra is volt kilátása, melyet 
eddigelé jellemének ép fényben őrzése miatt titokban 
tartogatott . . .

Hogy óhajtotta volna tehát Huzódi ur ez alkal­
mat elszalasztani ... A mint az imént a következő 
másodperezre hivatkozott, úgy meg is felelt e várakozás­
nak, s a következő másodperezben a folyosó végén levő 
ajtóra mutatott . . .

— Ha terhére lenne kedves uramöcsémnek a nagy 
társaság, sétáljunk be oda ... Itt e kis szoba egész 
külön van válva a többitől ... Ez a szoba az én mú­
zeumom, laboratóriumom. — Itt szoktam olvasgatni, 
délutáni álmot aludni, s szavallati tanulmányokat is­
mételni . . . Mivel közbe-közbe beszoktam az estély 
ideje alatt is tekintgetni, a lámpa ég . . . tehát itt a 
nélkül, hogy valaki zavarna, az ügyet akár mindjárt el­
végezhetjük . . . Ha úgy tetszik . . .

Szabadi számított-e rá vagy nem, hogy az ügyön 
még ma átesik, teljes bizonyossággal állítani nem lehet, 
— azonban további felszólítást nem várt, nem is men­
tegetőzött, hogy a házigazdát a társaságtól elvonja, — 
belépett a kis szobába, hol legelőször is magát volt al­
kalma tetőtől talpig megpillantani egy termetes lábas 
állótükörben, melyből a házigazda szokta szavallati ta-



29

nulmányait először is saját maga magának elprodu- 
kálni és a megkivántató taglejtéseket, arcztorzításokat 
vaey mosolyokat eltanulni.

— Tehát kedves uramöcsém. látja, hogy itt há- 
boritlanul végezhetünk. Üdvözlöm hajlékomban. — 
Tessék helyet foglalni ... Itt ni, az asztal mellett, mi­
vel beszélgetésünk . . . azaz tárgyalásunk veleje asztalt 

igényel . . .
Ezzel Huzódi ur maga menve elő jó példával, 

leült s mint minden olyan fajta pénzkezelő elbizott em­
ber, aki magát szorult emberrel hiszi szemben, s ez állá­
sában némi fitogtatás mellett egyeszersmind a vele 
szembelevőt megfogni akarja, . . . kivetette a horgot. .. 
Egy duzzadt tárczát tett maga elé az asztalra, — se 
mozdulat nem volt ment egy kis szemtelen mosolytól. . .

Szabadi legkisebb tetszést vagy visszatetszést nem 
mutatott. — A mosolyért, melynél már bántóbb fulán- 
kokat is érzett az életben, csak sajnálni tudta a jámbor 
embert . . .

Huzódi ur beszélni kezdett. Nagy feneket kerekí­
tett a dolognak, s az egész mesterkedés napnál világo­
sabb színben mutatta azt, hogy e teketória előjátéka 
akar lenni az eddigelé még csak féligmeddig sejtett 
önérdeknek, mely az általa mindkét fél iránt vallott, 
tolmácsolt részvétteljes érzelmeket elhomályosította ...

Huzódi ur felebarátból, emberbarátból az ügy el­
döntésének perczeiben egyszerre leszállóit alkusznak. 
— Mást várni nem is lehetett . . . Nemes érzelmeket, 
önzéstelenséget, részvétet, rokonszenvet tolmácsolni
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azonban most sem szűnt meg. — Erővel tért akart sze­
rezni annak a meggyőződésnek, hogy ő most nagy szí­
vességet tesz, és eljárása lekötelező . . .

Szabadi előtt a nyilatkozatok tisztába hozták 
emberét s oly tompa hangon, mely a legkisebb izgatott­
ságot. megindulást vagy kedvetlenséget is elfedett, felelt 
ITuzódinak:

— Mindent megértettem és köszönöm urambá- 
tvám figyelmét. Látom, hogy az a készség, mely mindkét 
fél iránt való ragaszkodásánál fogva az ügyet e pilla­
natban saját pénzének, vagy akarom mondani, az általa 
eszközlött pénzösszegnek felajánlásával egészen egy­
szerre tisztába hozni akarja, méltánylást érdemel . . . 
Engem erre biztatni sem kell, amaz összegen felül, me­
lyet bizonyos czélra fordítani némely jó lelkek iránt tar­
tozó hálám s lekötelezésem parancsol, örülök, ha ebből a 
pénzösszegből magamnak minél kevesebbet kell meg­
tartanom. Azt hiszem nemcsak zsebemet, kezemet, ha­
nem lelkemet is égeti ez a nyomorult pénz . . . Azért 
is nyíltan, őszintén mondom, tegyen felszámítást a leg­
kisebb krajczárig, melybe ez ügy létrehozása és véghez­
vitele került. Kárát nem kívánom . . .

ITuzódi ur nagyot lélekzett s elhatározta magá­
ban, hogy kétszer annyit fog kérni, mint a mennyire 
előre számított, s bő uzsorát fog venni abból az ötezer 
forintból, melyet sem kölcsön nem vett, sem sajátja nem 
volt, hanem csupán a másik fél által kezéhez volt letéve 
az ügy elintézésére . . . Nem csalódunk, ha azt hisz- 
szük. hogy ez ötezer forint csak éppen csalétek volt, s
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hogy Huzódi magasabb összegig alkudozni meg volt 
hat almazva, oly feltétellel, hogy minden lealkudott ezer­
től százalékot fog kapni.

Huzódi tehát bátran nagyot lélekezhetett. Maga 
is elálmélkodhatott a nyereségen, melyre kilátása bizo­
nyos lett, őszintén bevallotta magának, hogy ezért es­
télyt, Timién urat, Kalimander urat, szavallatot érde­
mes volt elhagyni.

Tárczájához nyúlt és szólt:
— Mig én számlálni fogok, kérem, tessék a nyug­

tát. de . . . egészen ötezer forintról kiállítani . . .
Szabadi egy csomag írást vett ki zsebéből . . .
— A nyugta készen van nálam, szólott az döbbeni 

egykedvűséggel, s nemcsak az, de a lemondási okmány 
is . . lm. itt vannak . . .

Huzódi ur nem bírta tovább megállni, egy bravót 
kiáltott örömében . . . Azonban hirtelen még is egy 
kis aggály lepte meg . . .

— Kérem, vájjon el vannak-e látva a szükséges 
bélyegekkel, a mint a törvény kívánja? . . .

Most meg már Szabadi nem bírta megállni, hogy 
szánólag ne mosolyogjon . . . s felelt:

— A mint csak a pátens kívánja, pontosan el van­
nak látva a fokozat szerint . . .

Erre Huzódi ur megdörzsölte kezeit.
— Igen jól van: Bocsánatot kérek uramöcsém! 

Hogy is tudtam ilyesmit kérdezni, hiszen tudhattam, 
hogy hivatalnokkal van dolgom, kinek az egész a kis­
ujjában \an . . .
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— Csak egy szegény fönökségi írnokkal van dolga, 
urambátvám.

— A szöveg, az irály, előre is tudom, hogy a leg­
pontosabb, a legügyesebb, hiszen gyakorlata van benne, 
-- folytatta hízelgő hadarással Huzódi, — azonban 
mégis, ne vegye rossz néven, átfutom egy kissé.

— Tessék! —• felelt Szabadi szárazon, . . . s míg 
amaz az iratot olvasgatta, a szobában méltóbb tárgyat 
keresett szemeinek.

Huzódi átfutván az iratot, letette, s fejével és te­
nyerével egyszerre bólintgatva. hízelgő nyájassággal 
fordult Szabadihoz

— Jól van Igen jól van! Tökéletes, az utolsó 
szóig ... Se több, se kevesebb. Azonban, ha megen­
gedi. kedves uramöcsém, ide ni ... itt a hol írva van: 
„minden, cdtár most, akár a jövőben létező jogom­
ról . . " sor közé szeretném oda tenni: „és létezhető 
jogomról."

Szabadi vállat vont.
— Hát tegye oda urambátyám . . .
Huzódi tollat vett, de habozva megárt vele a pa­

pír fölött.
— De vájjon nem ellenkezik-e ily közbeszurás a 

belyegpátenssel, nem lesz-e ebből bélyegcsonkítás?
Szabadi mosolyogva megnyugtatta.
— Most tehát én elteszem az iratokat, — szólt 

Huzódi uram nyugodtan. — s leolvasom uramöcsém- 
nek a járandóságot ... A mint megtetszett jegyezni, a 
leszámítandók figyelembe vételével.
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Huzódi nagy lélekzetet vett, s fontos, bölcs képet 
öltött.

— Azt nagyon jól tudja, kedves uramöcsém, hogy 
a inai világban a pénz a legdrágább és legritkább for- 
gandó czikk ... Az ember, ha 25 száztólira kap köl­
csönt, még boldognak, szerencsésnek nevezheti magát... 
Annak elbeszélésével, mennyi fáradtság- és utánjárással 
sikerült a kérdéses összegre egy becsületesebb hitelező­
nél szert tennem, nem is untatom. Csak annyit említek, 
a mi szükséges, hogy bizony az egész évre járó kamat 
a levonásba számíttatott. Persze, hogy uramöcsémnek 
szívességet tegyek, reá kellett állnom . . . Hála isten­
nek, csak tizenöt száztóli számittatott . . . Most már 
uramöcsémtől függ, ha akarja-e igy, vagy nem akarja?

Huzódi azért intézte ily bátran e kérdést, mert 
do]ga kimenetele felől bizonyos volt. Más embernek 
nem, de Szabadinak nála megjelenése sürgős szükséget 
bizonyított. — A ravasz még az első pillanatban belátta 
ez előnyt, melyet a helyzet nyújt, örült s elhatározta azt 
lehetőleg felhasználni.

— Akarom! — felelt türelmetlenül Szabadi.
E félreértett türelmetlenség csak fokozta Huzódi 

ur örömének ingerét.
— Tehát 5000 forint évi 15 száztóli tesz 750 fo­

rintot ... a váltóbélyeg és másféle apró kiadások, me­
lyeket a hitelező házánál szolgának, könyvvivőnek tet­
tem, rá mennek 31 forintra. Tegyük 30-ra. Gondolom, 
édes uramöcsém', hogy jól van.

Szabadi elfojtotta az undort, melyet e perezben 
Abonyi: Kenyér és becsület. II. 3
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érzett, s mely e pillanatban még az egy hét előtt meg­
vetéssel visszautasított ajánlat elfogadásánál is jobban 
bántotta.

Szabadi előtt leplezetlenül állott az óriási szemte­
lenség, melyet Huzódi ur mosolygó ábrázat és hazu­
dott érzelmek álarcza alatt szívesség gyanánt árult. 
Megvetése mellett egyszersmind mosolyogta a semmire- 
való ostoba merészségét, ki a gondjaira bízott pénzt 
igy vakmerősködik kezelni, s hazudni meri, hogy ö 
futva fáradozott már reggel kölcsön után, holott az 
ajánlat elfogadását csak e pillanatokban tudta meg, s 
mind ez ideig annak csak visszautasításáról lehetett 
meggyőződve. Ezen kívül nem szégyenl az által rablást 
elkövetni, hogy a másik fél helyett, kinek az ügy bevég­
zése javára történt, kamatokat neki számit fel.

Szabadi mindent jól látott, keblébe, szívébe látott 
annak az embernek, jól tudta, hogy ez ügyben eljárását 
illető minden szava hazugság és ravaszság; ha más 
irányában tapasztalt volna ily eljárást, talán vére fel­
lázadt volna. Most csak az bosszantotta, hogy ez ember 
elég szemtelen és ostoba őt oly jámbornak tartani, hogy 
az előadottakat elhigyje.

Szabadi nem sokat adott erre a pénzre, inkább 
megvetette, utálta azt, azért csak ismét szánólag mo­
solygott s Huzódi fennebbi tapogatózására, ha nem so- 
kalja-e felszámításait, némi gúnytól nem menten vála­
szolt, de többé nem nevezte urambátyámnak.

—.Igen jól van! csak számítson fel mindent . . . 
A mint mondtam, úgysem szándékozok magamnak
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megtartani belőle egy k.rajczárt is . . . Ha véletlenül 
valamennyi talál maradni, oda adom valamely jóté­
kony czélra.

Huzódi e szavaknál hirtelen megütközött, de ko­
rántsem a bámulat miatt, hogy a legszegényebb em­
berek egyike jótékony czélra akar adakozni. — Ily em­
berek, kik egy szegény, nyomorult csonka ügyéből is, 
kit még múltjáért tisztelni is kötelesek volnának, képe­
sek maguknak hasznot, zsákmányt húzni, sőt megra- 
bclni, azok nem bírnak fogékonysággal a nemesebb 
tettek megbámulására.

Huzódi ur egész következetesen szemrehányást 
téve magának, hogy dolgát ta]án elhirte^nkedte. azon 
ütodött meg. hogy miért nem tudta e szándékot elébb. 
mily könnyen lehetett volna még többet felszámítani.

Talán még nem késő, — gondolta, s törte fejét, 
hogyha valamicskével, ha nem többel is, mint pár fo­
rinttal toldhatná.

— Tudja kedves uramöcsém, hogy közbenjárá­
somért nem kívánok semmit. Attól az isten mentsen, 
hanem családos ember lévén, a mi apró költségeim, 
kiadásaim voltak, tartozó kötelességem felemlíteni, — 
hogy ne is említsek mást, mint azt. hogy Andó ügyvéd 
urnák e tárgyban tanácskozásért adtam 10 forintot, 
mielőtt uramöcsémhez mentem, nála voltam, Málinak 
írtam többrendbeli rekomendált levelet, az is rámegy 
egy pár forintra.

A jó ur itt nagyot sóhajtott, nem bírt tovább 
menni, bármint csígázta eszét, semmi elhihetőt sem tu- 

3*
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— Ezer . . itt van .

dott kigondolni. Vakarta fejét, végre is megadta magát, 
s csüggedve mondá:

— Az egész tesz 792 forintot és 30 pengő krajczárt. 
Jár hát uramöcsémnek 4207 forint 30 krajczár.

Ezzel kinyitotta tárczáját s e’kezdte számolni a 
bankjegyeket.

A bankjegyek százasokból és tizesekből állottak. 
Most egyszerre öröm villant át arczán. Hátha 

Szabadi nem tud visszaadni egy tízesből sem. Akkor azt 
mondja rá, hogy adós 
maradok uramöcsémnek 
ennyivel meg ennyi­
vel. És azután valóban 
adós fog maradni a 
szó szoros értelmében 
örökre.

Huzódi számlál to­
vább.

. . tolom ide félre . . .
Hadd maradjon rakáson ... Egy, kettő, három, négy­
tíz. — Másik ezer. Tiz, húsz, harmincz, száz, kétszáz, 
ötszáz . . . ezer . . . íme, megint másik ezer, a har­
madik ezer . . . Egy, kettő, három ...

Huzódi urnák most hirtelen egy másik jó gondo- 
latja támadt, egy százast szépen becsusszantott egy az 
asztalon levő iratcsomag alá és pedig oly ügyesen, hogy 
Szabadi észre sem vette . . . Nyugodtan tovább foly­
tatta az olvasást:

— Négy, öt hat, hét . . . tiz . . . tizenegy . . .
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Itt megállt s felkiáltott:
— Uram teremtöm! . . . Egy százas hiányzik... 

vagy eltévesztettem volna az olvasást . . . Bizonyosan 
eltévesztettem . . . Vagy pedig, kívánja uramöcsém, 
hogy újra olvassuk?

Szabadi nem látta, de meg volt győződve, hogy 
itt ismét -valamely cselt használt a jámbor férfiú. Bár 
az aljasság iránt már vére lázadni kezdett, mégis kellő 
higgadtságot erőltetett magára, — hidegen szólott:

— Ne olvassuk . . . hagyjuk . . . Örülök, ha c 
kellemetlen ügyön minél hamarabb áteshetem.

Ezzel a nankjegycsomagokat papírba göngyölve 
zsebre dugta . . egy tizes kivételével, melyet Huzódi 
ur kezében rázogatott.

— Kedves uramöcsémnek még ebből a tízforintos­
ból visszajárna, de nem tudok visszaadni, vagy uram­
öcsém se adhat vissza? Úgy hát adós maradok . . .

Ezzel Huzódi ur egy szót se várva be, a tízforin­
tost mellénye zsebébe csúsztatta.

Szabadi felkelt és igyekezettt minél elébb elhagyni 
e helyet, melyben a szép szín alatt lappangó aljasságot 
egész meztelenségében láthatta.

A tisztelt férfiú újra dicsekvék rokonszenvével, ra­
gaszkodásával, újra felhozta, hogy szívességből mily 
áldozatokat képes cselekedni, tízszer is megszorongatta 
Szabadi kezét, — estélyére egész a csömörlésig vitt 
nyájassággal marasztotta, — házasítgatásokat emle­
getett, bemutatásokat Ígért, és mindezeknek koronájául 
szavallásával fenyegetőzött.
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Nem használt semmi, Szabadi örült, hogy meg­
menekülhetett.

Huzódi ur feltűnő jó kedvvel jelent meg vendégei 
között, s pár pillanat múlva nemes elveket és nemes ér­
zéseket tolmácsoló költeményeket szavalt.

Szabadi mióta csonka volt, talán soha sem lépdelt 
még oly sietve. Óhajtott minél elébb hazaérni. Most már 
azzal volt eltelve, hogy minő örömet, meglepetést fog ot­
tan okozni.

Az özvegy papné és Juczika , annyi sok szívbeli 
küzdések, gyötrelmek után közömbösen fogadták volna 
a halált, akár a következő perczben.

Szegénynek lenni, vagy semmivel sem birni, soha 
sem oly lesújtó, soha sem oly borzasztó, mint elveszí­
teni vagyont, a mit az ember sajátjának nevezett. Hátha 
még az elvesztés egész véletlenül, minden számítás nél­
kül jön, s kétségessé teszi további lételünket.

A szegény özvegy asszony jól tudta, hogy ezelőtt 
évekkel csinált 1800 forint adóssága megkétszerezte ma­
gát, s gondolhatta azt is, hogy e költségekkel együtt 
4000 forint összegre egészül; ámde házának értékét 
6000, két szőllejének értékét 4 vagy 5000 forintra vél­
vén tehetni, tízezer forintot meghaladó vagyonértékkel 
hitt birni.

Azonban ezelőtt mintegy két héttel, csupa kíván­
csiságból, egy árverésen lévén jelen, kétszer annyi 
értékű házat, mint az övé, látott 3000 forinton el­
kelni.

Megrémült, átlátta, hogy menthetetlenül tönkre
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ment, szegény megboldogult férjének egész keresménye 
meg fog semmisülni.

Mikor az árverezés napját megelőző este elérke­
zett, úgy érezte magát, mint a halálra Ítélt. Saját hibái­
nak szemrehányásával, kárhoztatásával foglalkozván, 
irtózva gondolt és tekintett a holnapi nap elé, mely 
utolsóként tűnt fel az életben.

Könnyeiket már kisírták, s csak azon imádkoz­
tak, hogy elméjüket, melynek gondolatait a boldogtalan­
ság vésze hányta-vetette, épségben megtarthassák . . .

Azonban ismét, ha a holnapi nap történendőire 
gondoltak, szivök, vérök, gondolatok, eszök megállt; a 
holnapi napon túl nem is bírtak gondolni. Azontúl 
megszűnt az élet.

És e nehéz pillanatban, kétségbeesve, elhagyva, a 
lemondás szomorú csüggedésében visszatér a szegény 
csonka, arcza derült, ajka mosolygó, szeme ragyog . . . 
Édes figyelemmel, illedelmes kiméletességgel közli a vá­
ratlant, a hihetetlent, hogy épen ö fog rajtok segíteni, s 
eltitkolva, hogy az neki mily önfeleláldozásába került, 
közli eljárását, melyről még csak álmodni sem tudtak 
volna.

Azt, a kit szobájába vonulva, már talán aludni 
hittek, látják közéjök visszatoppanni bankjegyekkel, a 
földi nyomorúság czifra papirosaival.

Bizony csak szánandók vagyunk! Egy pár ilyen 
hitvány papiros örömre képes gerjeszteni , . . s a ha­
talmas ember, a föld kevély ura bevallja, hogy sorsa 
ezek lengeségére van bízva.
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Az első perez az öröm, a gyönyör ittas percze 
volt. A vízből kihúzott az első perezben nem is gondol 
egyébre, mint a megmentett életre, a második perez a 
háláé a megmentő iránt . . . Csak a harmadik perez
enged eszmélni továbbra.

Az első perezben csak azt látták, hogy meg van­
nak mentve.

Az első perezben az özvegy és Juczika magukon 
kívül, örömsikoltva rohantak Szabadi felé, az anya keb­
lére borult és Juczika könnyeit hullatta kezére. — Sóba



41

még férfikéz felé nem hajlította ajkait, de hogy ezt a ke­
zet megcsókolja, arra ellenállhatlan erő vonta. Hogy ez 
nem történhetett meg s csupán könnyei hullhattak rája, 
nem ö volt az oka, Szabadi a világért sem engedte ezt.

Szabadi megindulva állt közöttük, s e pillanatban 
ez édes örömért, ez édes megindulásért megbocsátotta 
magának azt, hogy ama gyűlölt pénzt elfogadta.

A látott vigasztalódás megszentelte azt a pénzt.
Hanem most eszmélt még csak a pénzre, mint 

pénzre, az özvegy papné.
Az igaz, hogy holnap reggel az adósság kifizetése 

az árverést megelőzheti, minden további eljárást meg­
szüntethet, s a szegény asszony bátran a szemébe mo­
solyoghat, vagy ha neki épen úgy tetszik, lenézheti ellen­
ségét, ki számára ezt a napot bizonyosan kínpadui 
szánta, — de ez a pénz, bár jó szívtől jön, mégis csak 
nem olyan, mintha az embernek tulajdona volna. Egy 
kis szeméremmel jár, s egy kis önmegtagadás kell an­
nak elfogadásához.

A helyzetet, melyben egymással szemben ál'anak, 
semmi esetre sem lehet olyan összenöttnek tekinteni, 
hogy az jogosítna ezreket ajándékozni, s ezreket elfo­
gadni ajándékul. Ha Szabadi úgy adná is azt, hogy an­
nak kamatja fejében mint életjáradék után tartatnék a 
háznál, s az tenné a ház tagjává, még ez is elhirbelenke- 
dett bizalom lenne.

Egy szóval, az özvegy papné. mikor első öröm ro­
hama tdmult. e pénzről úgy gondolkozott, hogy úgy 
ahogy azt Szabadi adta: minden feltétel és mellékes
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megjegyzés nélkül elfogadni, reá nézve bántó és meg­
alázó lenne.

— Ha mégis közelebbi viszonyban állanánk egy­
máshoz, — szólt tanakodva az özvegy asszony.

Szabadi magában igazat adott neki, de a kö­
rülmény sürgőssége ellenkezően ismét ö mellette 

beszélt.
— Igaz, igaz! ... de mivel a dolog oly sürgős, 

ne nézze azt asszonynéném, hogy másként lenne, ha kö­
zelebbi viszonyban állanánk egymáshoz.

— De mikor az is lehetséges, kedves uramöcsém!
— szólt nyájasan az özvegy.

Szabadi csak nézett.
__De hiszen az csak önön áll, kedves uramöcsém,

— folytatta az özvegy papné.
Szabadi véletlenül odatekintett, Juczika ott állott 

szemlesütve. Hogy esett, hogy nem, de egyszerre czél- 
zást magyarázott magának az özvegy előbbi szavaiból.

Olyan komoly nő ajkairól, minő az özvegy volt, 
ily mondás egyértelmű volt a nyilatkozattal

Szabadi csodálkozására Juczika ellent sem mond­
ván, fölemelt tekintetével igenleni látszott anyja nyilat­
kozatát. Még különösebb volt az, hogy sem bosszús nem 
lett e nyilatkozat után, sem zavarba nem jött.

Ez a körülmény a nyilatkozat értékét csak azért 
is emelte Szabadi előtt, mert nyiltan mutatta, hogy az 
anya és a leány e tárgyról még e mai napnál régebben 
gondolkoztak, különben nem tudták volna, ha egymás 
nézetével találkoznak-e?
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Úgy van, a hónapok óta folyvást nőtt figyelem s 
tapasztalt gyöngédség ennek előjele s előkészítője volt.

Szabadi azt tartotta, hogy becsületes embernek 
ily helyzetben elmulaszthatlan kötelessége nyilatkozni... 
Megindult hangon szólott:

— Az csak nekem lenne örömömre, kedves asz- 
szonynéném!

Az özvegy papné erre elmondta, mily mélyen, 
mily buzgón tiszteli, szereti, mily legőszintébb bizalom­
mal adná éltök sorsa intézését az ő bölcs és okos veze­
tése alá, csak az lenne megnyugtatása, reménye, öröme, 
boldogsága; elárulta, hogy Juczika már eleitől fogva mily 
forró ragaszkodással viseltetik hozzá, hogy boldognak 
tartaná magát, ha egy oly becsületes, nemeskeblü jeles 
embernek napjait megédesíthetné, s vigasztaló nemtöje 
lehetne.

Szabadi szédült . . .
Az özvegy beszélt tovább . . . S csodák csodája, 

mi tette ezt, a nemes hivatás meggyözödése-e vagy a 
hála feláldozása, Juczika arcza ragyogott . . . Anyja 
minden szavát helyeselni látszott . . .

Szabadi feléjek nyújtotta kezét. Megragadták, s ér­
zékenyen, melegen megszorongatták. — Az anya csak­
hamar elvonta, de Juczika önként ott feledte az övét .. 
Ily kezet kellemes volt tartani, e kéz puha és meleg volt. 
Szabadi a mint tartotta, még lélekzetét is visszafojtotta. 
E nagy csendben hallotta először Juczika szivének do­
bogását.

Mint egy nagyszerű virág teljes pompájában, tel-
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jcs virágzásában állott mellette a leány, — úgy nézte 
őt, mint a minek már magában nézése is üdvössség. És 

Juczika kedvesen mosolygott.
Szabadi úgy hitte, hogy nincs többé visszalépés.
Ki is gondolna visszalépésre, és hogy gondolna, 

mikor a leány oly gyönyörű, oly remek, oly jó.
Szabadi mégis inkább megdöbbent, mint meg­

örült.
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in.
A MYRTHUS MINT BABÉR.

ID| asa Simon azt hitte, hogy a szegény özvegyet 
LJy tőnkre tevő végrehajtással minden eszközt 

kezében tart hogy Juczikát magáévá tehesse.
Már számított is reá, hogy az árverésen
vevő gyanánt lépvén fel, mint végső me­
nedékhez, a szorult család örömest fog

menekiiln védő pártfogása alá.
Csalódott. A következő nap minden számításait 

meghiúsította ... A szegény özvegy nem hitellel, ha­
nem tudja isten mily titkolt pártfogó által szerzett kész­
pénzével a további eljárást teljesen megszüntette. — 
Kevés hijja volt, hogy a guta meg nem ütötte. A végre­
hajtási kiküldött Strublik úr, mióta csak magát hivata­
los orgánumnak nevezte, soha életében nem találkozott 
rútabb és vérben forgóbb szemekkel, mint mikor a be­
fejezett jegyzőkönyvet neki bemutatta. Szemrehányással 
förmedt reá. hogy most már a lefizetést el sem kellett 
volna fogadnia, a rendszerhü Strublik úr ö ellenében
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pedig paragrafussal állított elő, melyet sokkal nagyobb 
odaadással tisztelt, mint Simon urat.

Mit volt mit nem tennie, Simon urnák nem ma­
radt egyéb hátra, mint magában dühöngenie s harag­
ja egész fergetegét. melylyel, tapasztalás szerint, kér- 
lelhetlen szokott lenni, most már a nyomorult család 

mellett a titkos pártfogó számára is készen tartotta. Hát 
mikor sejteni kezdé, hogy a titkos pártfogó nem más, 
mint az a szegény csonka, ki öt oly érzékenyen megszé­
gyenítette ... Ez az ember, kinek hivatalos búzgalmát 
is az önérdek fondorkodásai vezették, dühös bosszút es­
küdött magában, . . . bosszút, mely megsemmisítését 
tüzé ki czélul mindazoknak, kik személyességének út­
jában állni látszanak, kik cselekedeteit ellensúlyozzák, 
kik magasra törő becs- és haszonvágyának gátolói.



Haragja az elhagyott özvegyről a szegény cson­
kára, a szegény csonkáról pártfogója, a főnök felé emel­
kedett ... Az élettől elkedvetlenedett főnök jól sejtett, 
mikor állása bizonytalanságára czélozva, a czitrom gú­
nyos sorsáról vont magára hasonlatot ... ö az árul- 
kodásokat, áskálódásokat régen gyanította már, meg­
győződése volt a felöl, hogy a rendszernek, melynek 
szolgája, természetében fekszik az ellenőrzés adatai ál­
tal szabadulni elhasznált hivatalnokoktól, hogy az elő­
léptetés ingerével maga iránt búzgalmat és hűséget nö­
veljen.

Ez eljárásnak, melynek fonalait titkos levelezé­
sek kezelték, a mily ellensége és épen azért kiszemelt 
áldozata volt a főnök úr, oly hü és búzgó bajnoka va- 
la Basa Simon. — A felterjesztések a főnök ellen most 
már naponként szaporodtak. Ha e felterjesztések teljes 
hitellel találkoztak légyen, úgy a főnök úr pontos szor­
galma mellett mindinkább közelebb jött amaz eshetőség 
felé, hogy hivatalos állása ellenére nem kevesebbnek te­
kintessék, mint a rendszer ellenségének.

Hogy Basa Simon sejtéseiben nem csalódott, azt 
az idők folyása csakhamar megerősítette ... Az új­
donság sóvárgása a legszűkebb kört érdeklő eseményt 
is mindjárt felveszi pletykái közé ... A szegény cson­
ka, és az özvegy papné szép leánya között fejlődött ösz- 
szeköttetés, úgy a főnök úr által a szegény embernek 
felajánlott hivatal, köztudomásra jutottak ... Az em­
berek, a viruló szép ifjú leány s egy az életkor tavaszát 
meghaladott, a mellett nyomorék férfi között kötendő
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házasságról mint kuriózumról beszéltek. A higgadtab­
bak komolyan rosszalták, a közönség könnyelműbb ré­
sze, a valóságos szószátyárok pedig lelkiismeretfurdalást 
sem csináltak belőle, ha kinevették. Voltak semmireva- 
lók, kik gúnyos mosolyaik közé csípős megjegyzéseket 
is szőttek, nem is véve tekintetbe azt, hogy a kit illet, 
megalázott sorsában a legtiszteletreméltóbb emberek 
egyike, s a sorsot, melyet oszt, büszkeség és dicsőség fé­
nye ragyogja körül. Az emberi gyarlóság, mely mindent 
feledni tud, mely kegyeletekről feledkezik, oly hangon 
tud beszélni egy nemes eszme által megszentesítetett 
elhatározásról, mint más hétköznapi házasságok szá­
mításairól.

Mintha már egy olyan embernek, kinek egyik 
lába élettelen fa, boldognak sem volna szabad lennie, 
s nem volna jogosítva családi életre gondolni. Mint­
ha szívének dobognia, eszének a jövő nyugalmát óhaj­
tania nem volna megengedve. És lehetetlennek kellene 
lennie annak, hogy legyen nő, a ki felebaráti szerete- 
ten fölül vonzódnék hozzája, s életét, sorsát, rendelte­
tését az övéhez kösse.

Az özvegy papné mindenesetre állott a lélek- és 
szívemelkedettség azon a fokán, hogy a női feláldozás 
ilynemű magasztosságáról nemcsak fogalma volt, ha­
nem annak lehetőségét hitte, s egyszersmind a legszebb 
és nemesebb kötelezettségek egyikének tekintette. — 
Ha nem bírt volna ennek tudatával s átérzésével, kény­
szerű helyzetöket s a hálát sem tartotta volna elég in­
doknak arra, hogy leányának e lépésébe beleegyezzen ...
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Szabadit olyannak ismerte az özvegy papné, és 
olyan is volt: a ki az emberi gondolatot, az emberi 
érzést kellő méltóságában megtartotta . . . Ész, becsü­
let, munkásság, szív, minden kellék meg volt benne, 
a mi ahhoz megkivántatik, hogy egy családnak feje, 
vezetője legyen . . Szerinte Szabadinál nem hibázott
más, csak az a darab lábszár, melyet az ágyúgolyó el­
sodort. s e hiány az ő mondásaként az ismerős és sze­
rető szemek előtt, ha el nem enyészik is egészen, hanem 
teljesen megszokottá válik, mint a hogy megszokjm< az 
általunk szeretetteknek némely megrögzött szeszélyét, 
mely ama hiánynál előttünk sokkal rútabb s kiállhat- 
lanabb lehet.

Mikor legelőször volt szó közte és leánya között 
e hiányról, így szólott hozzá: „Leányom! csak gondolj 
arra, hogy hátha e kedves, szeretetreméltó és becsületes 
embernek már akkor neje lettél volna, mikor a csapás 
vele történt. Mondd csak, elhagynád-e akkor hütlenül, 
nem kevésbé szeretnéd-e, mint azelőtt szeretted volna? 
Képzeld magadat abba a helyzetbe s meglátod, hogy ki­
békülsz e gondolattal is és nagyra fogod magadat be­
csülni, végtelen jónak, becsületesnek fogod tartani ma­
gadat, és kebled nemességére büszke leszel, ha örömödet 
leled abban, hogy napjait megvidámítod . . . Hátha 
még valaha eléred azt, hogy a tisztelet, becsülés és 
őszinte vonzalmon kívül, mely hozzá köt, szíved szere­
lemre fog ébredni iránta, akkor nemcsak szerelmed, 
hanem felmagasztosító büszkeséged által is boldog le­
szel.“

Abonyi : Kenyér és becsület. II.
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A jó özvegy valóban Szabadi irányában elfogult 
volt.

— E férfi olyan férfi, kinek jelleme kezeskedik, 
hogy soha miatta legkisebb okod nem lehet pirulni. Bár 
szegény, állásod, jövőd az ö kezében sokkal biztosabb, 
mint más gazdag kezében, mert ö a csüggedhetlenség 
mintaképe ... És hány van az életben, a ki ép testtel, 
két kézzel, két lábbal sokkal élhetlenebb, gyámoltala­
nabb, mint ö. Ö szemben a mai világ összetörött, vézna, 
magukat kizajlott ifjaival, valóságos erőteljes alak. Sze­
mei élénkek, nem oly bágyadtak mint azoké. kik éltö­
ket éji tivornyákban töltik el; kik ifjúi napjaikból a fér­
fikorba egy egész ispotályt hoznak által . . . Öt igy 
csonkán, a mint van, épebb, egészségesebb embernek, le­
het tekinteni ... Az ászkor, a köszvény, a csúz, a mai 
könnyelmű és épen nem őrizhető életmód átkai távol 
vannak tőle ... Az idegesség, a fásultság, világfájda­
lom, e divatos unalmak szeszélyeinek egyikével sem fog 
bosszantani. Egyszóval, nekem telies hite.m van a felől, 
hogy ha végzetedben megnyugszol, ha elnézed s megszo ­
kod a csapást, a mit a sors büntelenül rája mért, ha. 
kötelmedből kegyeletet csinálsz magadnak, ha a felál­
dozást, melyet teszel, lelked ihleftsége szerint buzgó ra ­
gaszkodássá szentesíted, ha híven betöltőd őrangyali 
tisztedet, nemcsak nemesen emelkedő lelked által, 
hanem szived édes megnyugvása által is boldog 
leszel.

Hogy a megkötendő viszony mégis bírt leküzdeni 
valókkal, mutatta az, hogy a szegény anya szavai min-



51

doni kével bátorítást és a jövőbe vetendő bizalmat vá­
gyott ébreszteni leányában.

Pedig Juczika már túl volt azon, hogy Szabadi 
iránt borzalmat érezzen. Az általa Szabadit ért meg­
sértés megbánása, melyet folyton növekvő gyöngédség­
gel iparkodott jóvá tenni és saját szíve által is megbo­
csáttatni, a megindult szánalmat jótékony tartozássá 
s mély tiszteletté fejlesztette. A Szabadi részéről viszon­
zásul tapasztalt meleg szeretet apródonként felköltötte 
azt a rokonszenves ragaszkodást, mely ily őszintén csak 
családtagok között létezik.

Juczika, ha lélektanilag elmélkedni akart volna, 
meg lett volna győződve a felől hogy Szabadinak sok 
köszönettel is tartozik. Az a bánat és keserűség, mely 
első szerelmének csalódása által érte, a menekvést és 
gyógyszert nagy részben azon örömből és megnyugvás­
ból merítette, melyet az adott megbántás teljes elfeled- 
tetése okozott.

Juczika nyugodt volt, mint a ki az életről, jövő­
ről komolyan gondolkozva, elhatározásával számot 
vetett. Ha nem is nevezte magát boldognak, szerencsés­
nek, de legalább nem birt azzal a nyugtalan keserűség­
gel, hogy sorsát szomorú kényszerűségnek tekintse s 
magát boldogtalannak tartsa. A világ is hiába gondol­
kozott másként, az sem volt igaz, hogy Szabadi iránt 
legkisebb vonzódást, ragaszkodást sem érzett. A szív 
szerepét itt a lélek minden magára erőltetés nélkül át­
vette, s ha nem jellemezte is azt melegség, mely szerel­
met lehel, a kegyeletesség és jóság által mégis üdített 

4*
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De vájjon elég-e ennyi mindkét szívnek, mely egy 
egész életre összeforrni készül? Magányos órákban nem 
látnak-e ezek mellett mind szivükben, mind az életben 
végtelen nagy ürességet?

Az ősz hátralevő pár hónapja, s az egész tél azok­
kal az előkészületekkel folyt le. melyek az egybekeléshez 
kivántattak. — Ezen kivül, az egész háznál semmi más 
változás nem volt; Szabadi eljárt hivatalos óráira, a

nőkkel csak az étkezés ren­
des óráiban találkozott, 
még a hosszú téli estéket 
is alig toldták meg a szo­
kotton felül egy órai be­
szélgetéssel. Ilyenkor is 
többet gondolkoztak, mint 
beszéltek.

Mikor a tavasz meg­
jött, Szabadi elutazott Cseklérbe, a közel fekvő kis fa­
luba, hogy elfoglalandó állomásán magát bemutassa s 
a számára kijelölt jegyzői szerény lak körül a szüksé­
ges intézkedéseket megtegye. — Erős férfi létére is meg 
volt hatva, mikor először e hajlékba lépett . . . Bár 
nem volt a tulajdon háza, mégis megindult kebellel, 
könyüs szemekkel tekintett reá, mint olyanra, hol any- 
nyi hányásvetés után nyugalomra hajtva fejét, a sze­
rény nádfedelü lakot, mint a madár a kis fészket, saját 
otthonának tekintheti . . .

Emlékezett, hogy épen most egy éve múlt, mikor 
a sors e vidékre vetette. A hó olvadt a tetőkön, a tavasz
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kezdett mosolyogni. Mintha a jóltevö ég kellemes bizta­
tással akart volna közbenjárni, hogy Szabadival leendő 
lakhelyét megkedveltesse, — most is derülten mosoly­
gott s barátságos mosolygóvá tette a nádfedeles fehér 
házikót, melynek alig volt egyéb dísze, mint négy kis 
élénk zöld ablakredönye s az a sorompós kis virágker- 
tecske az utcza felöli ablakok alatt, melynek rózsafái 
elhalt elődének harmincz éves szolgálata alatt ölnyi ma­
gas sátorrá nőttek, s mikor kileveleznek, illatos lombot 
borítanak a tövükbe helyezett kis deszkapadok fölé. — 
A derült ég s e kellemes szerény kis kép mellé kimond­
hatatlanul jól esett szívének, hogy az egyszerű falunak 
mind elöljárói, mind lakosai mosolygó arczczal s őszin­
te sziveskedéssel fogadták . . . Mintha csak saját édes 
falujok visszatért fia lett volna . . . Szegény, jó Sza­
badi, talán eszébe sem jutott, hogy olyan ajánló levelet 
czipelt magával, mely a szíveket is megmozgatta.

Mikor a városba visszatért, már nem tudott fel­
ülni úgy a kocsira, hogy egy édes tekintetet vissza ne 
vessen a szelíd menhely felé, mely őt egy kellemesebb 
jövő reményével kecsegteti, mint a hogy forró időben 
visszanéz az ember egy szép árnyas fa felé, mely alatt 
megpihent.

Tly kellemes elfogultság közepette is még sem 
bírta a jelent a költöiség rózsaszínében bámulni, mint 
az a házasság küszöbén állókkal, akár csak a gyerme­
kekkel történik. Nem tudott önfeledett örömmel gyö­
nyörködni a természet minden apróságain, s ellenáll - 
hatlan vágygyal birni az egész mindenség átölelésére ...
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Ö nem fürdőit e mámorban ... Neki nem voltak áb­
rándjai, neki csak gondolatai voltak.

Az összekelés napját a maitól már csak pár hét 
választotta el.

A városba, a házhoz érkezve, Juczika szivélyes, 
barátságos kézszorítással fogadta. Szabadi azt hasonló­
val viszonozta . . . Úgy látszott, mintha ennek elégsé­
gében kölcsönösen megnyugodtak volna, mintha az 
egyik nem óhajtana, a másik nem igényelhetne többet. 
— Pedig meglehet, hogy nem úgy volt, meglehet, hog^ 
az egyik mindig szúrást érezett szívén ilyenkor.

Még ugyanazon nap estéjén így szólott Juczika 
Szabadihoz, ki a bevett szokás szerint a kimért időt 
pontosan megtartva, miután a Csekléren tapasztalta­
kat elbeszélte, szobájába készült vonulni.

— Maradjon még édes Szabadi.
Szabadinak igen jól esett ez és szívesen maradt. 

Juczika beszélni kezdett, de nem menten némi meg­
indulástól és zavartól.

— Mi még a jövőt illetőleg jó formán nem is be­
széltünk együtt. — Engem a habozás, hogy némely 
dolgokat önnel közöljek, mindig visszatartott. De lássa 
ön, most már nem tarthatom vissza tovább, elébb-utóbb 
át kell rajta esni. Én kötelességemnek tartom, hogy ön 
iránt őszinte legyek, becsületességgel fizessek becsüle­
tességért. Nekem meg kell mondanom önnek némely 
dolgokat, hogy sem magam, sem az ön részéröl soha az 
életben azzal a szemrehányással ne találkozzam, hogy 
ön előtt valamit eltitkoltam. Önnek mindazokat tudnia
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kell, s legkisebb neheztelésem nélkül szabadságában áll 
határozni, ha ineg lesz-e így is velem elégedve?

Szabadi szomorú lett, borzasztóságokat várt, s 
csak mikor Juczika újra beszélni kezdett, lélekzett bát­
rabban, s azokat, a miket hallott, inkább becsületes 
nyiltszívüségnek, mint borzasztóságoknak tekintette.

Juczika egész őszinteséggel beszélte el, hogy ő 
egykor, talán még nem régiben, talán még egy év előtt, 
szíve mélyéből szerelmes volt. Szerelmében csalódott. E 
szerelmet, a szerelem tárgyát feledte, de szívében a csa­
lódás oly keserűséget hagyott hátra, mely kedélyére 
még sokáig befolyásos marad. így szólt:

— E szerelemnek minden varázsa eltűnt sziveim­
ből, ne legyen az önnek soha legkisebb aggodalma sem. 
Nézze el azt, ha a szívemet egykor elöntött keserűségnek 
valamely visszamaradt parányi része, napjaim nyu­
galmát pár pillanatnyi elkomorulással zavarni fogja. 
Tekintse ezt úgy, mint lehelletet a tükör üvegén, mely­
nek homálya egy pár vízcseppben feloszlik. Kérem, 
nézze el ezeket, s tartsa a boldogtalanság könyeinek.

Szabadi nem látott ebben semmi rendkívülit. 
Hiszen ő is szeretett egykor, és ő is csalódott.

Juczika nem nevezte meg szerelme tárgyát, a csa­
lódást bizonyító eseményt is, nehogy az Szabadi előtt 
ismerős történetként tűnjék fel, elhallgatta. Elégnek 
hitte, hogy általánosságban minden részlet nélkül be­
szélt. Szabadi sem volt kiváncsi. A meghasonlott sze­
relmek történetei hasonló szomorú mozzanatokkal bír­
nak mind,

2
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Juczika áttért közlése másik részére.
— Édes Szabadi, még soha sem mondtam ön­

nek, hogy mint érzek ön iránt. Ön is, bár jogában ál­
lott volna, sokkal szerényebb, sokkal kiméletesebb volt, 
mintsem azt csak puhatolni is igyekezett volna. Azon­
ban most, midőn a nap. vagy majd csaknem az óra 
meg van határozva, mely bennünket összeköt, köteles­
ségemnek érzem el nem mulasztani azt, hogy nyilvá­
nítsam, mily érzelmeket viszek én önhöz — hozo­
mányul . . . Azt tudja ön jól, hogy én nem szerelem­
ből, hanem a becsülés, a tisztelet áthatott érzetével me­
gyek önhöz nőül. A ragaszkodást, mely telkemet az 
önéhez meggyőződéssel köti, csupán én, de más nem 
nevezné többnek, mint felebaráti rokonszenvnek. — 
Én csak szomorú perczeim elnézését kértem öntől, most 
hallja meg cserében, miket Ígérek önnek . . . ígérem 
önnek, hogy hü és gondos neje fogok lenni. — soha sem 
szeszélyeimmel, sem cselekedeteimmel meg nem fogom 
keseríteni, semminemű szemrehányással soha életem­
ben illetni nem fogom. Ha megelégszik, ön azzal, hogy 
mindezek csupán a becsülés és tisztelet kifolyásai legye­
nek, úgy nyugodtan teszem le sorsomat az ön kezébe.

Ki tanította e leány lelkét így gondolkozni, kér­
dezte magától Szabadi... S ha önleikébe tekintett volna, 
kész lett volna azzal a felelettel, hogy a szenvedés taní­
totta. A csalódás, mely után a szív bizalmatlan lesz, 
még saját érzelmei irányában is a becsületességhez, 
melyet az életben ritkának vél, rajongva ragaszkodik.

Szabadi át volt hatva, el volt érzékenyülve a leány 
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— Bár reá nézve a mondottak némely része nem volt 
épen hízelgő, mégis látszott, hogy az elmondottakkal 
megelégszik.

Szabadi e pillanatban csak egytől ijedt meg. At­
tól ugyanis, hogy míg a leányt beszélni hallotta, szívét 
folyvást elfogulva érezte. Félt, hogy olyan formát kezd 
észrevenni magán, mintha a régi eltűnt idők bohósá­
gaihoz hasonló érzelem kezdene szívében fejledez.ni; 
mintha szerelmesedni kezdene. Nem örült rajta. — Ez 
pedig illő dolog lenne egy jegyeshez. Még sem örült 
rajta.

Gondolta: Ez ugyan különás dolog lenne... Reám 
nézve talán épen kellemetlen . . . Isten mentsen attól.

Áttekintette helyzetét egész viszásságában. — 
Jegyes lenni, s érezni megalázott, nyomorult voltát, 
bénaságát, s nem is számítani viszontszerelemie.

Bizony nagyon viszás helyzet ez! . . . Mindin­
kább lehangolódott.

Hogy és mint van más ember a jegyesével?
Más pár örömnek, boldogságnak, nem szorongás­

nak és megoldásra váró rejtélynek tartja az egymás­
sal való életet . . .

Más jegyes kezében tartja jegyese kezét, epedve 
néz a rája merülő szemekbe órák hosszáig . . . Más 
jegyes megcsókolja a kezében nyugvó hófehér kezecs­
két, mely hálából arczát simítja meg . . . Más jegyes 
meg is öleli jegyese derekát s az ajkról, melyet szerel­
mes ajk még nem ért, csókot lop
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Szabadinak ezek nem úgy fordultak meg agyá­
ban, mint ábrándozásra készítő óhajtások, hanem mint 
adatok, melyek ügye helyessége ellen bizonyítottak . . .

Nem volt csoda tehát, ha a fentebbiek mellett is 
nagyot sóhajtott, s csüggedve gondolta él:

— Én istenem, mily házasság lesz ez!



IV.

MINTHA AZ ÉGEN FELHŐ SE LENNE.

incsen nagyobb vigasztalás, nincsen na­
gyobb bűvész, nagyobb varázsló a szere­
lemnél. — Mindazt, a mit csak időnként 

nyújt a rideg élet, örömet, gyönyört, áb­
rándot, költészetet, lelkesülést, rajongást, 
jóságot, szépséget, gazdagságot, mint va­

gyont egyszerre birja a szerelem. A mindent kipótló sze­
relem az emberi bőid gságról a legtisztább fogalmat adja. 
A gyönyörben úszó lélek legszebb kincseit, mint rózsákat, 
pazaron hinti útjára, a természet halhatatlanságot le­
helő paradicsommá válik, a legkisebb fűszál, a legki­
sebb virág pompáját kimeríteni látszik a szent láng ál­
tal ihletett keblek előtt. A légben balzsam, az illatban 
mámor, az önérzetben megdicsöítés él számukra. — 
A kellemes együttlét boldog perczei ahhoz az élethez ha­
sonlítanak, melyet a hit Ígérete szerint magasztos ál­
mainkkal, a feltámadás mosolygó hajnalával várunk. 
Ennek az életnek nincsenek sem testi, sem lelki szén-
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védéséi, mely nem ismer eltűnő időt, elmúló napokat, 
melyben a lélek szellemisége szívet, gondolatot örök 
boldogságba ringat.

Mikor a végzet szerelmet önt oly szívekbe, me­
lyek sokat szenvedtek, sokat vesztettek, melyeknek sok 
feledni, sok vigasztalódni valójok van; — jótékony ke­
zének végtelen nagy áldását mutatja.

Az idő mint orvos gyógyítja a szenvedéseket, de 
a szerelem, mint a mindenható hatalom egy szikrája, 

elűzi . . .
Azok, a kik csüggedten, bánatosan néztek a vi­

lágba, egyszerre szép viruló kikeletet látnak derengeni 
maguk előtt, tele virággal, tele mosolylyal, tele üdülés­

sel .. .
A szerelem kedvessé teszi nekik az életet, s gyö- 

nyörködtetővé a legkisebb tárgyat, mely az előtt a kö­
zömbösségben elveszett . . . Számukra minden meg­
szépül . . . Boldogok, érzékenyek, szeretik a legkisebb 
fűszálat, s édes jósággal ragaszkodnak a legparányibb 
rokonszenves jelenséghez. — Véghetlen nagy a szere­
lem varázsa, nem tenyészik annak világában sem ha­
rag, sem gyűlölet, — az ellenszenves dolgok, a rideg 
világ bosszantásai elvesznek, eltűnnek előlük ... A mi 
kellemetlen lett volna, azt nem is látják, — s a ki csu­
pán kellemest lát, az nagyon boldog . . .

Nincs igazabb annál, hogy a szerelmes bájitalt 
iszik szerelmével, mely őt a prózai földről tündérvilágba 
varázsolja, úgy jár mint Zschokke szegény ifja, ki itta- 
sult mámorából egyszerre fejedelmi pompába ébred.
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Nincs igazabb annál a régi mesénél, hogy a végzet a 
szerelmesnek egy babonázott szemüveget akaszt szemei 
elé, melynek tündöklő szivárványtörésein keresztül még 
a köveket is rózsákkal virágzóknak látja.

Egy fiatal költő számára alig lehetett szebb világ, 
szebb élet, mint az, melyet önzetlen, tiszta, költői sze­
relme, s az öt ihlettséggel, melegséggel elárasztó, s az 
édes sejtelem által sugdosott viszonszerelem teremtett.

Ez a sejtelem csalhatatlanabb volt minden val­
lomásnál. A nézés, a tekintet árulkodott. A lányka pil­
lantásának fénye annak meleg könvüiben olvadt fel, s 
minden mosolya annak édességében s gyönyörében fa­
kadt, a mi szívéből, mint láthatlan lehellet, áldásként 
szállott az ifjú felé . . . Nem vallja még itt szó a szerel­
met. nem hízeleg, nem esküdözik, és mégis bizonyosabb, 
mégis boldogítóbb mint száz más, mely csókok és foga­
dások pecsétlése mellett kételyeket hagy fenn.

Másrészről most már Regina is elismerhette, hogy 
Laczi csakugyan szerelmes verseket is ir. Újabb költe­
ményei annak a szép világnak, melyben élt, rózsái vol­
tak. Valóságos semper florensnek. azaz kifogyhatatla­
nok, — még jó formán meg sem hervadt egyik, mikor 
a másik már bimbóként mosolygott . . . Különben, ha 
azok, mint a szerelmi költeményekkel gyakrabban tör­
ténik, csakhamar feledtettek, Regina szívében hosszú 
élet volt számukra biztosítva. — Regina könyv nélkül 
tudta mind, s lelkének egyik gyönyöre volt azokkal 
együtt ábrándozni.

Hogyne! Hiszen e költemények közbenjárói vol-
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tak a költő érzésének, mint az ö szívének a virágok, 
melyeket kebléről pirulva nyújtott a fiatal költő várva 
vágyó kezébe. így beszéltek egymással.

Ezek a rózsák, ezek a nefelejtsek, ezek az illa­
tos szegfűk, s minden más fajai a természet e legre- 
mekebb növényeinek az utolsó szálig híven megöriz- 
tettek,, a fiatal költő a világ legdicsőségesebb babérko­
szorújáért nem adta volna őket.

A jó Móricz, mint már gúnyoros és tréfás termé­
szete hozta magával, gyakran kötődött vele; ingerkedve 
mondta neki, hogy a régen agyonénekelt holdvilágot, 
szellőt zengedezi, a helyett, hogy lantja a hazáról s a 
honfi bánatról emlékeznék. Az igaz, ily költemények 
nem mind jelennének meg, hanem azért elterjednének 
a honfi keblekben.

Móricz, bebizonyította, hogy így van, elmondott 
több ily titokban élő költeményt, bár nem szavalt s 
nem dühöngött mint Huzódi úr, mégis mikor rebegte 
..Megenyhült a lég . . vagy azt, ,.Föl fölrepülnél lel­
kem a táj szellőivel'1 — saját keblében s két hallgató­
jában elérzékenyülést idézett elő.

Ez elérzékenyülés csak neki volt fájdalmas, azok­
nak még ez elérzékenyülés is boldogságot adott. — Fájó 
boldogságnak nevezik ezt, s éppen azért nem boldogta­
lanság . . .

Mikor Móricz Laczi költészetébe beleszólt, csak 
forró rokonszenve ösztönözte, — szeretett volna büszke 
lenni arra, hogy Endrényi nagy költő legyen.

— Megérdemelnéd, szólott hozzá tréfásan, hogy
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Huzódi úr, ki tanácsos létére hozzátok jár tanácsot 
kérni, elszavalná neked, hogy: „Lantos! Lantos mi baj 
talált . .

— Nem értesz te ahhoz Móricz, felelt neki ilyen­
kor Laczi, ... a költészet éppen azért költészet, a ma­
gasabb és nemesebb érzések, eszmék rajongása, hogy 
felülemelkedjék a föld nyomorúságain — Most nincs 
idő ahhoz, a mit te kívánsz ... Az édes vágynak, bol­
dog ihlettségnek, melyet érzek, én minden dicsvágy, 
minden követelés nélkül áldozok ... De míg ezt te­
szem, egyszersmind meg vagyok arról győződve, hogy a 
lantos költészet valódi útjain haladok . . .

Az idő csakugvan megmutatta, hogy Laczinak 
volt igaza, s hogy a dologhoz jobban értett mint Mó­
ricz. Az új tavaszra, mely reájok virradt, a fiatal End­
rényinek mint költőnek neve, kedvelt hangzású névvé 
vált mindazok előtt, kik az. árva irodalomhoz hívek 
maradtak . . .

Talán csak éppen abban a városban tudtak róla 
legkevesebbet, melyben lakott. — ő nem volt sem bál- 
arrangeur, sem Vortánzer. — nem hordott fényes ma­
gas kalapot, — sem kráglit, kalucsnit, mint a hogy a 
divat korszelleme kívánta . . . nem nyomott czvikkert 
a fél szemére. — nem járt az utczán dúdolva, egy szó­
val: nem volt gavallér . . . Bár mióta szerelmes lett, 
csinosan öltözködött, de azért egyszerű, szegény ifjú 
maradt. — Biz az ilyen fel sem tűnt olyan nagy város­
ban. Ott a gavallér Timián és Kálimander urak neve­
zetesebb emberek voltak . . ,
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Mit törődött ö az egész világgal! Ö nem vágyott 
ismerkedni senkivel, nem óhajtott tetszeni senkinek, 
a kedves leány szíve nagyobb kincs, nagyobb boldog­
ság volt neki, mintsem a mellett észrevehette s bíbelő­
dött volna akár az emberekkel, akár azoknak hiába­
valóságaival . . .

Az ő világának nem voltak szövevényes s feszítő 
érdekű történetei, mint a nagy világnak. — Nagyszerű 
csalásokról, nagyszerű rablásokról, melyek néha-néha 
történtek s melyek az egész várost felzúdították, hallott 
bár, de nem tudott semmit. Elfeledte őket, de egy csepp 
piros vér, mely Regina, ujján a kis varrótű szúrása 
után fakadt, neki esemény volt . . . Vigalmak, díszme­
netek, pompás ünnepélyek iránt közömbös maradt, és 
megénekelte a virágbimbó nyílását, mely Regina egyik 
virágcserepében feselni indult . . .

És a kis virág mikor kinyillott. hálából az ö forró 
szíve fölött mosolygott . . . Azután mint szent erek­
lye, eltétetett kisded papirszeletkék közé, melyek kis ver­
sekkel, mondatokkal voltak beírva, régi jó barátok, régi 
jó rokonok emléklapjai közé, az emlékezet szentélyé­
be, .. . és nem lön feledve, Regina és Laczi még soká 
beszéltek róla . . .

Laczi áthatva, emlékezett róla, és Regina nevetett, 
könyezett örömében.

Ilyen bohók voltak Laczi és Regina, a mint egy­
mást ily ártatlanul szerették .

Lehetetlen e szerelmet a virágos kikelethez nem 
hasonlítani . . . Ártatlan volt az s nem lehetett róla
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tudni, hogy első napja melyik volt. Annyi bizonyos, 
hegy mosolygó napsugarakkal kezdődött, mert a szerel­
mesek mindig csak szép s derült napokra emlékeznek, 
vissza . . . Növése észrevehetőn volt, mint a virágé.

Laczi is így volt ... Az új találkozás után azt az 
ellenállhatlan vágyat, melyet Regina látogatására ér­
zett, csak apródonként sejtette érzelemnek, költeményei 
megelőzték, azok előbb bevallották. — Laczi is csakha­
mar követte költeményeit. Nem volt az többé sejtelem, 
a mit érzett; mélyen és édesen elábrándozott róla órák 
hosszáig. Mikor így nem gondolt egyébre, mint Regi­
nára. mikor e mélv ábrándok közepette csak az ő 
képe lebegett előtte, arczát üdvözülő mosoly ragyogta 
át. . . . szívej lelke repülni vágyott, s az édes óhajtás 
mindig Regina felé üldözte. — Végre nem bírt élni lá­
tása nélkül, látnia kellett mindennap ... A szépség, 
a kedély, a kellem, mely Reginánál egyesült, a gyön­
géd szelídség és büszkeség, az őszinteség és vidor ha­
misság kellemes vegyüléke, mely öt jellemezte: elra­
gadta . . . Szerette és bámulta őt . . . Látásában élt, 
és bámulása, gyönyörködése által volt boldog. — Köl­
teménye azt mondta, hogy az ég még ily angyalt nem 
nevelt, — szíve azt, hogy ott a lábainál meghalva, gyö­
nyörben halna meg . . .

Regina szobájának ablaka alatt szerény kis vi­
rágkert terült. Nem voltak abban rendkívül ritka vi­
rágok, de azért szebb, gyönyörűbb hely nem volt a vilá­
gon Laczi számára. — Ha e télen sáros, nyáron por- 
fellegben úszó várost Regináért meg tudta szeretni s el 

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 5
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nem bírta volna hagyni, úgy ezt a kis nevetve néző ker- 
tecskét, kis virágágyaival, cserepeivel, bokrocskáival. 
hantpamlagaival szerette volna keblére ölelni... Hon­
nan jött, honnan nem jött, vagy csupán a kedvűket ke­
reső ég küldte, egy csalogánypár lakásul választotta a 
háttér bokrait, s a tavaszi esték páratlan bájé szürkü­
letében, az illatos, enyhe léget egyszersmind édes epedő 
dal zengette be . . .

Laczi és Regina a gyeppamlagon ültek egymás 
mellett, . . . Regina fűszálakból lánczot kötött, Laczi 
ujjai között tartotta azokat oly fontossággal, oly vi­
gyázva, mintha egy végtelen értékű nagy kincset tar­
tana, — mintha azoknak mindenik kötésétől boldog­
ságának erősítését várta volna . . . Mosolygva nézték, 
mint a hogy fiatal anya lesi picziny gyermeke ébre­
dését, s mint a picziny gyermek gyönyörködve lesi az 
ujjain pihenő katalinka elrepülését . . . Egészen bele 
voltak mélyedve . . . Talán maguk sem tudták, hogy e 
foglalkozás báját nem egészen a hozzá kötött gondolat 
adja meg, hanem az, hogy míg fejeik egymás felé ha­
jolnak, fürteik egymást érintik, lassú kezeik egymás 
mellett lesimulva reszketnek egymás delejes melegsé­
gétől, s lelkűk, gondolatuk így a közelben egygyé ol­
vadva mereng . . . Sokszor elfeledték foglalkozásukat 
folytatni, ujjaik egymáson megpihentek, a legkisebb 
mozgás nem háborította e helyzetet, így maradtak ez 
édes tétlenségben pillanatokig. Ez alatt álmodtak . . . 
Majd egy sóhaj felrezzentette őket, észre vették elmerü- 
lésöket, kölcsönösen elmosolyodtak rajta s folytatták
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foglalkozásukat . . . De ez megint csakhamar lassúvá 
vált, mintha húzni, halasztani szerették volna annak 
bevégezését . . . Talán napokig is örömest elbibelődtek 
volna e bohósággal.

Móricz nem messze ült tölök egy kis zsámolyon, 
térdére könyökölt, állát tenyerébe támasztotta, — szi­
varozott, az égre bámult, de nem ábrándozott a csilla­
gokon, még csak nem is számlálta azokat. —

Van a mi a gondolat előtt még messzebbre mé­
lyed, mely a semmiségbe a légnél jobban szétoszlani 
tetszik. Az elmúlt idők, melyeken az ember forró érzés­
sel és kegyelettel csügg . . .

Szegény jó Móricz szivarfüstje mellett a múltak­
ról gondolkozott . . .

így megvoltak békében egymás mellett ... Nem 
voltak akadályai egymás érzéseinek és gondolatai­
nak . . .

Egy oly tiszta szent szerelemnek, mint Regináé 
és Laczié, egy harmadik nem válik soha terhére, — 
annyival inkább nem olyan, kit mind a két szív őszin­
tén szeret . . .

Különben akár ott sem lett volna, úgy is csak 
nagy ritkán tudták azt, hogy ott van . . . Móricz jött, 
Móricz ment, — Móricz ült és sóhajtott, ők arról mit 
sem tudtak . . . Móriczról csak akkor tudtak, ha a vi­
lágot vagy az életet bántó tréfájával közbeszólt . . . 
Mintsem mással törődjenek, inkább abba voltak ők el­
merülve, ha vájjon a füszálkötés egyszerű szabályait 
pontosan követik-e vagy nem . . .
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Oh nagyon fontos dolog volt az. Egész kört fog-e 
képezni a láncz . . . vagy pedig a nagyobb kör kisebb 
koszorúkat lánczszemekként fog fűzni magára . . . 
Sok függ attól . . . Egy édes gondolat teljesedése . . . 
A boldogság, talán éppen maga az élet ... — A sze­
relmesek erre nagyon sokat adnak. —

A bohó szerelmesek, kik szembeszállnak az élet 
ridegségeivel, s édes érzelmökben feledik az élet kese­
rűségeit, szenvedéseit, — képesek megrettenni egy gyer­
mekjátékhoz hasonló babonától, elszomorodni, mint 
egy bánatos gondolat fölött . . .

— Vigyázzon, kérem, susogta Laczi, ne azt a 
szálat, ... oh szépen kérem, a másik szálat kösse hoz­
zá .. . Regina a másik szálhoz nyúlt s rebegte:

— El ne szalassza . . . de ne is fogja oly erősen, 
hogy elszakadjon ... Ah Istenem, mily kicsinyke e 
fűszál vége, alig birom megkötni . . .

Pedig az volt az oka, hogy a keze reszketett . . .
— Most . . . csak egy kis türelmet még... ez ... 

az utolsó . . .Oh! mindjárt látni fogjuk . . . Csak egy 
kis türelmet még . . .

— Oh! hát nincsen e türelmem . . . Hát nem el­
tartanám-e így akár síromig . . .

E szomorú szó legkisebb szomorúságot sern idé­
zett elő . . . Boldogságul volt az mondva .. . Regina 
olvadó nézéssel s hálás mosolylyal felelt . . .

Azután gyermeki örömmel szólt . . .
— Oh Istenem! mint fogok örülni . . .
Laczi sóhajtott.
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— De vájjon egész, lesz-e? Én félek ... Oh én 
nem tudom elhinni . . .

— Istenem! . . . Csak nem lehet a sors oly ke­
gyetlen . . .

— Mondja édes Regina, hát . . . bánatot okozna 
az kegyednek, ha lánczunk egész nem lenne?

Regina ábrándosán bólintott fejével.
Azután gyorsan kérdezte:
— Hát önnek? ... önnek nem okozna bánatot? ...
— Nekem? mondta mély sóhajjal Laczi . . . 

Istenem! ... Ma nem lehetnék boldogtalanabb . . . 
Oh Regina! . . . édes Regina . . . Hát nem veszi észre, 
mint remeg kezem, — nem látja váró, epedö nézése­
met ... Oh Istenem, mit kötöttem én ahhoz, hogy e 
láncz egész legyen . . .

Regina forróságot érzett arczán elömleni, nem 
birt reá felpillantani, ... de azért a boldog kíváncsi­
ság ingerével vallatta . . .

— Ön bizonyosan nagyot gondolt, . . . valami 
lehetetlent . . .

— Nem — felelt amaz mosolyogva s fejét csó­
vába, csak annyit hogy az szívemben is elfér . . .

— Istenem! . . . most majd elszakasztottam, — 
szóbtt zavarral Regina . .

Laczi folytatta:
— De nekem fontos az, végtelenül fontos, a mit 

gonloltam . . . mert az szépítheti meg csak egész éle­
temet . . .

— Oh Istenem! ...



— Mi az? Szóljon az égre . . . mi az? . . .
— A fűszál vége elszakadt . . .
— És most vége úgy-e, mindennek . . .
— Oh, nem, hiszen mind a mellett megkötöttem 

s a fűszál vége a csomón fölül szakadt el s ez a láncz 
egységét nem ronthatja . . .

— Oh mint megijesztett ön! . .
— Ön az oka . . .
— Hogyan, miért? . . .
— Mert arról beszélt, hogy életét csak ama gon­

dolat szépítheti meg, a mit most koczkára tett . . .
— Oh, igen Regina . . . csak ez az egyetlen gon­

dolat ... Lássa édes Regina, én talán ábrándokban élek, 
talán túlrajongó képzelődő vagyok, nem élek talán 
egészen a földön, — ha arra gondolok . . .

— Ah! ... az Istenért, — szólt közbe Regina 
élénken — ne tovább ... ne tovább . . .

Laczi megrázkódott, e közbeszólás majdnem 
műiét hangja volt.

— Miért, az égre, kérem, miért? . . .
— Az Istenért, el ne beszélje ön, a mit gondoA, 

azt, a mit az ember gondol, nem szabad a láncz kifej­
tése előtt elbeszélni, különben nem teljesül . . .

— Köszönöm, végtelenül köszönöm, szólt laczi 

ré-

megindulva s hálából Regina kis kezét ajkaihoz em Ive. 
Mint szerették egymást, mint égtek egymásért — 

s e kézcsóknak mégis egyik sem tulajdonított más fon­
tosságot . . .

Most apródonként nagy figyelemmel, nagy 5va- 
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tossággal, közbe-közbe másodpercznyi izgatott szünet 
mellett Regina elkezdte a lánczot fejleszteni, . . . mind­
inkább kedvezöleg siklott az . . .

Egyszerre örömriadva elnevették magukat, Re­
gina egy egész ép koszorút diadalmasan tartott föl ujjai 
között . . . Laczi mohó gyorsasággal nyúlt felé, majd 
ujjaival érve, féltő kimélettel vette át . . . Regina tapsolt 
kis kezeivel, Laczi gyönyörködve forgatta szemei előtt...

És egyikőjük sem vette észre a másikon, hogy e 
nagy örömben szemeik egyszersmind a boldogság ké­
nyeiben úsznak . . .

Ezután pár perczig boldogan ábrándoztak . . . 
Míg elébb a tétova a bizonytalanság izgalma ajkaikat 
beszédessé tette, most ismét megnémultak . . . Ajkaikra 
nem jött szó, . . . tekinteteik nem keresték egymást. A 
füszálkoszorúnak, mint közös tulajdonnak, egyik olda­
lát Regina, a másikat Laczi tartá kezeiben. .. E gyenge 
láncz, melyen kezeik pihentek, a legerősebb lánczczá vált 
szíveik közt . . .

Elméláztak . . .
Azután sokára, több per’cz után szorongva, mint­

ha félt volna is, szerette volna is megtudni, szelíd remegő 
hangon kérdezte Regina:

— Mit gondolt ön? . . . *
Egy időben vele, éppen egyszerre az ö lágy suso- 

gású hangjaival, áthatott olvadással szólt Laczi . . .
— Ah Regina! . , . hát kegyed gondolt-e? . . .
Regina szívére tette kezét, sóhajtott és fejét mel­

lére hajtotta . . .
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— Oh, Istenem! . . .
A boldogságért éghez röpített fohász volt e nagy 

fönségü kis szóban . . .
— Ha teljesülne, a mit én gondoltam. . . . sóhaj­

totta Laczi . . .
— Ha valósulna valaha, a mit én gondoltam,... 

sóhajtotta ábrándosán Regina . . .
És még sem mondta el egyik sem, hogy mit gon­

dolt ...
Bohók a szerelmesek, kellemesnek tartják az édes 

titkot tovább is a sejtelem gyönyörének hagyni. — Eb­
ben különböznek éppen az udvarlóktól; éppen e miatt 
nevezik szerénységüket félénkségnek; rendesen éppen a 
vallomás küszöbén állnak meg . . . Mindent a másik 
sejtésének hagynak fönn, nem értenek el semmit, csak 
azért, hogy százszor meg százszor élvezzék az ismételt 
bizonyosság boldogitását, — azt a perczet, azt a pillan­
tást, melyben a bizonytalan homályt, a lesett fényt egy- 
egy föllobbanás választja el . . ,

Oh! Tudták ők azt jól, hogy a másik mit gondolt. 
Miért pirult volna az egyik, miért reszketett volna a má­
sik. miért sóhajtottak volna mind a ketten. Tudták jól, 
de ha egy szó elárulná, mi maradna akkor ama gyö­
nyörteljes kínpad számára, melyre a szerelmes magát 
elitéli . . . Érezni és éreztetni azt az édes fájdalmat, 
melyet e kedélyes ingerkedés okoz, mely a szerelmet még 
nagyobb bájjal és vonzerővel látja el . . .

— Oh ez az én titkom! . . . szólt Regina . . .
— Oh akkor én sem mondom el a magamét.
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— Pedig ön talán soha, de soha el nem találná 
az enyimet.

Laczi elszomorodott . . .
— Oh édes Regina, . . . azt mondja kegyed, hogy 

soha, de soha el nem találnám, a mit gondolt... Iste­
nem! . . . folytatta keserű ábránddal , . . Nem talál­
nám el soha . . . Ha tudná, mily elszomorító ez reám 
nézve.

Regina mosolygott . . .
— Kegyed kegyetlen, szívtelen irányomban Re­

gina . . . Azon a ponton, mikor azt hittem, hogy némi 
rokonszenvvel viseltetik hozzám . . . Ilyent mond . . . 
így megszomorít . . . Mit ér már most nekem, ha e fü­
zér gondolatom teljesülését Ígéri is, ha szavaival kegyed 
az ellenkezőről győz meg . . .

Regina gyengén, tréfásan megrázta a füzért, me­
lyet még folyvást tartottak . . .

— S ön annyira neheztel ezért, hogy talán még 
e füzért . . . széjjel is tépné . . .

— Kérem Regina, kérem . . . Szavai bántják szí­
vemet . . . Mit vétett e kis füzér kegyednek . . . Vétett-e 
az által, hogy nekem boldogságot Ígért . . .

— De én, én kérdem öntől — szólt Regina tré­
fásan. én kérdem, hogy önnek mit vétett, ön vonogatja 
apránként magához ujjaim közül . . .

— Oh engedje . . . engedje kérem . . . hadd te­
gyem el egy boldog óra emlékéül . . . mely számomra 
mégis nem várt bánatot hozott . . .

Regina kérő mosolylyal nézett reá . . .



76

— Endrényi! — szólt érzéssel telt hangon — ön 
bánatnak nevezi azt, a min az elébb örült . . .

— Nem! nem! oh azt nem nevezem soha — szólt 
hévvel Laczi . . . Nézzen még reám egyszer így és ak­
kor újra látom ragyogni napomat . . . Újra bízom, 
újra hiszem, hogy ez élet szép és gyönyörű, ... oh néz­
zen még egyszer úgy reám . . .

Regina még sokkal kedvesebben, sokkal igézöbben 
nézett reá . . .

— így, szólt Laczi elragadtatva s Regina mind­
két kezét kezeiben melengetve, így meggyőződöm, hogy 
a boldogság, mit bohó babonának Ígért, való is lehet...

— Oh! . . .szólt édes mosolylyal Regina ... az 
én szemeim mondanák ezt önnek? ... Ki tudja? Ma­
gasban fénylő csillag az ön boldogsága. A költők csillaga 
a dicsőség . . . csak az adhat nekik boldogságot.

— Ne higyje Regina! Éppen a költő az, kinek 
csak a szív édes érzelme adhatja meg a boldogságot. A 
költőnél, a szív világát kivéve, minden értéken és számí­
táson kívül esik ... A hir, dicsőség, hitvány lidércz- 
köddé törpül le a szempár ragyogása mellett, mely bol­
dogságát sugározza . . . Míg másokat rang, szerencse, 
vagyon, pompa boldogít, a költő legközelebb áll a ter­
mészethez, ő nem kíván mást, mint egy hü szívet, s mellé 
legfölebb egy szerény, kis fedelet ... És ez óhajtásai­
nak teljesülése az egész élet boldogságát biztosítja . . .

Regina érzékenykedett s keze reszketett Laczi ke­
zében.

Móricz kaczagott . . .
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Ugyan mi bohóság jut eszébe, hogy éppen most 
kaczagjon.

Nevetve szólalt meg . . .
— Az életet jobban biztosítja a Lebensversiche- 

rungs-Anstalt, melynek én három hó óta, azaz mióta 
piaczra néző boltomba költöztem, szerencsés vagyok 
helybeli ágense lehetni ... Ez annak is jó, a ki magát 
biztosítja, nekem is, a ki százalékot húzok. — A főnököt 
tartom én okos embernek, az biztosította magát nálam 
halála esetére 20,000 forintig . . . Azonban nehogy ne­
hezteljetek, mégis bevallom nektek, hogy egy pár egy­
mást híven szerető szív mindig nagyobb töke 20.000 fo­
rintnál . . .

Regina rezzenve és pirulva vonta el kezét. — La- 
czi kénytelen volt Móricz tréfáját elmésnek és alkalmas­
nak találni . . . Hitte, hogy többet használ az, mint 
ront ... A min ők soká haboznak, — ez a gyakorlati 
ember egyszerre neki vág . . Mint Móricz, ő is ha­
sonlóan nevetett . . .

— Bizony nagy bohó ez a Móricz . . . 
Azonban Móricz már nem volt ott . . . 
Szegény jó ember, talán azt gondolta, — hogy 

éppen a részvevő és érző szív kötelme szerint cselekszik, 
ha akkor távozik, mikor a kellemes zavarban, melyet 
előidézett, jelenléte fölöslegessé kezd válni. — Vagy pe­
dig talán azt gondolta Móricz: „Maradhattok ti így éde­
seim századokig egymással, még se lesztek soha sem kö­
zelebb, sem távolabb egymáshoz/' . . .

Móricz talán szomorú is volt egy kicsit, egy ke-
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serü, gúnyos mosolyt is dobott a világnak, mikor őzt 
gondolta. — Ki tudja, nem arra gondolt-e, a mi ezeket 
a szerető szíveket a világtól elválasztja . . .

Pedig most voltak ám még csak igazán boldogok, 
most, mikor a hosszas tétovázások, a bágyadt epedések 
és érzelgések után egyszerre annak a mosolygó rózsás 
világnak küszöbére léptek, melyet eddig csak az ábránd 
ködében egy, bár gyenge, de lefoszlani nem tudó fátyol 
által elválasztva, mint valami tündér-álmot láttak le­
begni maguk előtt . . .

És még most sem tettek egymásnak forró szerelmi 
vallomásokat, nem váltottak rajongó esküket, . . . nem 
is borultak egymás kebelére, ajkaik nem is forrtak össze 
hév csókokban, nem is váltak izgatott örömben fecse- 
gökké . . .

Szelíden ültek egymás mellett, az ifjú gyöngéden 
tartotta a leányka egymásba tett puha kezeit, a leányka 
ábrándosán felé hajtotta fejét, és olvadó örömmel néz­
tek, bámultak egymás szemébe.

Soká voltak így. Boldogok voltak, és olyan boldo­
gan álmodtak.

Divatboltjának egyik legszebb leánya, a vidor 
Linka, ki vele együtt lakott, már kétszer szólította nevén 
Reginát . . . Mintha nem is éltek volna, nem hallották.

Linka végre ott állt meg előttök.
— Egy úr van itt, ki már öt percze vár — szólt 

susogva, míg reszkető hangja és halványsága elárulta, 
hogy meg van lepetve, hogy ismeri azt az urat, s hogy 
szavaiban nem fedezett fel mindent s hogy titkot rejteget.
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Felébredtek . . . Ki édes álomból ébred, mosolyog, 
— ők is mosolyogtak és még egymásra tekintettek, hogy 
egymás arczán, mint tükörben gyönyörködjenek a visz- 
szaragyogó mosolyban.

Az úr is, az idegen, a váratlan vendég is ott ál­
lott már.

Regina felsikoltott.
Váratlan vendég volt az, de nem volt az idegen. 

Az öreg Blitz, az ő édes atyja állott előtte. De nem a 
bősz, a haragos, a semmi mentségre nem hallgató, át­
kozódó agg, az engesztelhetlen vén tözsér volt ez.

Szomorú, megtört öreg ember volt . . .
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Csak az szokott ily jámboran, ily hunyászkodva 
nézni, csak az szokta magát ily megalázva, görnyedve 
tartani, kit valamely nagy csapás ér.

Regina reszketett, s megindulással nyúlt a kéz felé, 
mely őt egykor eltaszította.

Csodálatos volt: a megsértett, a megbántott leány, 
a becsületére büszke nő az öreg ember látásán elérzéke- 
nyült s éreztetett keserűségekért nem tudott, nem bírt 
hidegséggel fizetni. A szív beszélt. Az atya, az édes öreg 
atya az, a ki előtte áll, és ez az ősz ember bánatos, csüg­
gedt. mint a ki boldogtalan.

Az öreg ember csüggedten lépett hozzá. Szemei bi­
zonynyal telve voltak könnyel, mert hangja megindult 
volt s ajkai hebegtek.

— Eljöttem hozzád, édes jó leányom. Megtudni, 
ha megbocsáthatsz-e nekem? Ha befogadsz-e még sze- 
retetedbe?

Hogyan? Ö kér bocsánatot, a ki magát meggyalá­
zottnak vallotta, ő esdekel attól, a kiről azt mondta, hogy 
nevét beszennyezte, életét megkeserítette, kit eltaszított 
kebeléről, a kit elűzött házából, a kit kitagadott vagyo­
nából és szeretetéből.

Mi okozhatta ezt a változást?
És felé tárja reszkető karjait, keblére akarja őt 

ölelni, és sir, zokog a szegény öreg ember.
Oh, valami elrémítö érhette őt.
Regina nem tétovázott, oda hanyatlott keblére, s 

forró szeretettel vonta az öreg fejét csókjai özö­
néhez.
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Laczi ott állt mellettök, részvéttel nézte őket, de 
nem tudta magának megfejteni, miért lett olyan szo­
morú egyszerre. Úgy érezte, hogy a végtelen nagy bol­
dogságot, mely elébb elárasztotta, egyszerre keserűség 
futja el, mint zavaros ár a szép hímes mezőt.

Mintha valamely fájdalmas elöérzet ébredne s be­
szélne szívében. Mintha azt beszélné, hogy szép napjaik 
megszűnnének, örömeik örökre elüzetnének s szerelmük 
széttépetnék, boldogságuk meghalna . . . Valami súgta 
lelkében: Meglásd, e megjelenés mindent meg fog vál­
toztatni.

Mintha közéjök egyszerre egy örökre, de örökre 
elválasztó fal zuhant volna.

A gátakat az emberek között nem az isten, nem a 
természet, hanem az emberek maguk csinálják.

A mely gátat Regina ö érette talán eldön­
tött volna, azt ez az orthodox öreg a végsőig fogja 
védeni.

íme, a sors mily hamar megczáfolja a gyermekes 
holló babona Ígéretét.

Keserűen mosolygott.
Legyőzhetlen elöérzete súgta, hogy boldogtalan, 

végtelen boldogtalan lesz.
A leány is, mikor atyja kebléről lefejtőzött, feléje 

nézett, és látta, hogy még ott van, ott áll bánatosan. — 
sóhajtott, szomorii és halvány lett nagyon. Több 
volt az a halványságnál, fájdalmas, kínos sápadás 
volt az.

Mennyi érzelem küzdött benne e perczben.
Abonyi: Kenyér és becsület. II. 6
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Mikor Laczinak, bucsúzásra nyújtotta kezét, oly 
édesen, de oly fájdalmasan mosolygott, úgy meg volt 
indulva, úgy el volt érzékenyülve, és oly mély sajnálattal 
nézett szép szemeivel, mintha, a mit Laczi is sejtett, azt 
mondta volna: „Isten veled! Élj boldogul!... Vége! ... 
vége örökre mindennek . .



V.

NAGYSÁGOS BLITZ 1GNÁCZ ÚR.

z 1852-ik esztendő tavaszán és nyarán 
útkészitők által inkább elrontott, 
mint javitott országúton, mely a 
megyei székváros felöl a fővárosba 
vezet, és a szerény falucskák hul­
lámzó gabonatáblái által övezett

diillő utakon, igen gyakran, hetenként kétszer három­
szor lehetett látni egy díszes, gyönyörű fogatot, melyet 
főuraink bármelyike sem szégyellett volna magáénak 
vallani. Feltűnt a városkák, faluk mindenikében, me­
lyek ezen a vidéken feküdtek. — Messziről megismerte, 
látta s megbámulta azt az egyszerű paraszt ember, a 
mint oda kinn feles kukoriczáját kapálgatta s mig mel­
lette elrobogott, megpihentette kapáját. — Bámultában 
rendesen elfelejtett kalapot emelni. Kevésbbé maliczio- 
zus emberek azt mondanák, hogy készakarva feledkezett 
meg, ámde mindenki tartozik azzal az igazságnak, hogy 
ezt csak féltételesen higyjed el s inkább annak a

6*
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hatásnak tulajdonítsa, melyet a fény látása idé­
zett elő.

E díszes, fényes fogaton megakadt a szeme nem 
egy régi tősgyökeres tekintetes úrnak is, akit táblabirói 
czímével önkénytelen nyugalomba helyeztek,, aki azon­
ban e nyugalmazást az élet legnagyobb nyughatatlan- 
ságával kötötte össze. Poros izzadtsággal lepett s kipi- 
rcsodott arczczal gyalog bandukolt vetéseinek barázdái 
között, s így szemlét tartott és aggódva számítgatott az 
aratás reménysége fölött, míg egy élemedett korú, le- 
csüggö szájgombájú s fityegő szempillájú vén vizsla 
híven sarkában sántított, nem bírva meggyőződni a fe­
lől, hogy a régen felejtett vadászfegyver nem fog-e egy 
hopp szóra ura kezében teremni.

A fogat robogására s a ruganyos kocsi csattogá­
sára feltekintett a tekintetes úr, s megbámulta a nagy­
ságos úr remek fogatát.

A nagyságos úr fogata valóban megbámulni való 
remek, szép fogat volt. Négy délczeg aranysárga csikó, 
nemes faj, tiszta vér, s közel tizenhat markos mindenik, 
kiülő tündöklő szemekkel, üvegsima szőrrel, finom bőr­
rel és tagokkal, melyeken a legkisebb izom és ér 
is átjátszott, fölemelt és az ostorszíj sallangokat büsz­
kén el-elvető fejjel, iskolázott ügetéssel rúgták a port, 
úgy, hogy annak fellege messze elmaradt utánok.

A divat szerint és ízléssel választott sétakocsi ke­
rekeinek fényezett küllői egymásba folytak a sebes for­
gásban, s csak egy napsugárban villogó karikát mu­
tattak.







A négy kerék között négyszögü ládaként Higanyo­
kon lebegő korbája a kis sétakocsinak, mint fényes tü­
kör, ragyogott oldalaival messzire. A tengelyek végeinek 
csavarjai, az oldalfogantyúk, az elöbör-befoglalások, 
támaszok, és a sallangokkal pazaron díszített lószer­
szám ezüsttel futtatott ékítései, kulcsai, karikái, mint 
szemkápráztató szikrák csillogtak.

A lovak és kocsi választásánál, összeállításánál 
ízlés és szakértelem párosult.

Alistali és padányi Mátyus Nép. János lótudo­
mányával birt, s Kölberen fölül még a külföldi kocsi­
gyárakat is felhajhászta az, ki e pompás és jól sikerült 
összeállítást eszközölte. A fogat, a lovak, a kocsi, s a 
bizonynyal remekbe készített sallangos szerszám még 
a májusi bécsi práter-kocsizáson vagy a rákosi gyep 
versenynapjain is méltán föltűnt volna.

A keztyüs, szakállas kocsis, s az ójtott lábú be- 
retválkozott inas elegáns kiállítása uraságát nemcsak 
érző, hanem egyszersmind értő s a divatot pontosan 
követni tudó úrról tanúskodott. — E cselédek szokásos 
szemtelen pöffeszkedése a hatást, melyet e fény s a 
nagyságos czím ad, csak emelte.

A szegény ember, ki az úri kényelem e fényüzési 
czikkében több ezer forint értéket látott repülni szemei 
előtt, kénytelen volt belátni, hogy annak tulajdonosa, 
a korszak idétlensége szerint, méltán nevezi magát 
nagyságos úrnak. Hogyne tehetné azt az, a kinek bi­
zonnyal sok, nagyon sok pénze van. Hogyne használ­
hatna az nagyobb czímet annál a vetései között gyalo-
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golgató szegény tekintetes úrnál, kit erre is mindössze 
csak a divatból kiment, elévült ősi hagyományok jogo- 
sitanak.

Az idők szelleme más irányt adott az aristokra- 
cziának. Az aristokraczia helyzetét, hatását megértve, 
annak előnyeit, mint azt a későbbi idők is megmutatták, 
sokkal nemesebben és hasznosabban tudta használni, 
mint az előtt. — Az aristokraczia, mely nemcsak szü­
letésére volt nemes, hanem a múltban és a jelenben 
számtalan példával bebizonyította, hogy érezni s gon­
dolkozni is nemesen tud, a nemzet életével, a nemzeti­
ség és hazafiság érzetével, ügyeivel forrt egybe, s a nép 
részéről a patriarchális ragaszkodást, a népszerűséget, 
mely a meg nem csalódott bizalom s az őszinte szeretet 
kifolyása volt — megtartotta.

Ez az oka annak, hogy az az újabb nemű s új 
arisztokrácziának helytelenül nevezett fölényes helyzet, 
mely e század visszaeső második felében egész Európá­
ban büszkén föltolta fejét: a pénzaristokraczia nálunk 
sem érvényre, sem tekintélyre nem emelkedett.

Nálunk a születési aristokracziát hatalmában és 
erejében csak az tartotta meg, hogy egyesülve az értel­
miséggel: az ész arisztokracziájává vált, melynek hiva­
tása egyedül a haladás vezérzászlóját lobogtatni.

Ámde szóljunk az aristokratikus hangzású nagy­
ságos czímről.

Divatnak nem helyesen neveznénk, e kornak a bo­
londja volt az.

E czím használata, melyen sokaknál mint nevet-
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séffen ütközünk meg, az úrhatnámság viszketegével 
egész ragálylyá vált. Lett legyen az bárki: üzér, iparos, 
földbirtokos, ha egy kicsit jobban ment a dolga, mint 
másnak, már csupán pénzessége miatt jogosítottnak 
hitte magát nagyságosnak czímeztetni. Ezt a czímet, 
melyet használni hajdanában Erdély nagyfejedelmei­
nek méltóságához tartozott, nem restelték bitorolni ab­
ban a tévhitben élve, hogy már magában a nagyságos 
czím úrrá tesz s rang nélkül rangot ad mindenkinek.

Megszűnt az idő, hogy valaki kiváltságos legyen, 
hogy rangra, méltóságra vergődhessék. A hiúbb em­
berek kétségbe kezdtek esni, s a nagyságos czímhez mint 
utolsó szalmaszálhoz kaptak. Amit az idő nem enged, 
rangot, születést, fényes kiemelkedést a többiek közül, 
a saját maguk által felvett nagyságos czímben vélték 
feltalálni s kárpótolni.

Olyanok, akiket arra semmi néven nevezendő alap 
nem jogosított, akiknek arra sem rang, sem születés, sem 
hivatal, még csak nem is kimutatható régi családi gya­
korlat sem adott jogot, széliére kezdték használni a 
nagyságos czímet.

A tekintetes czimet már szégyel.ni kezdték. — A 
tekintetes czím már csak szegény embert jelentett.

Míg ellenben a nagyságos úr jelentette a valósá­
gos urat.

Senkisem járta meg jobban a czímmel mint ők. 
A nagyságos urak gombamódra elszaporodtak.

Használta boldog s boldogtalan. Nem kellett ah­
hoz egyéb, csak hogy valaki gazdag legyen.



90

Ez a czím a pénzes emberek és pénzemberek czí- 

me lett.
A nagyságos czím azután nálunk annyira elkö- 

zönségesedett, hogy okosabb emberek, a kiket nem ille­
tett, komolyan sértésnek vették. — Mások mitsem adtak 
reá s mosolyogtak rajta, mint a jelenkor egyik legna­
gyobb fia, a marsalai hős az Excellenza czímen, melyet 
mint mondta, épen azért nem lehet kitüntetésül elfo­
gadni, mert azt már mindenkinek megadták, s hízelgés 
által mindenki, még a legutolsó alamizsna adó is azzá 
lehet.

Azt tartják, s valóban úgy is van, ily úrhatnám 
viszketegek segítik elő a veszélyes és kártékony fény­
űzést.

Különben hadd legyen meg minden szegény ha­
landónak a maga öröme, se Garibaldinak, se bármely 
jámbor irkálónak ne legyen ahhoz semmi köze.

Ki tudja, az a barna kondor hajú gavallér, ki 
abból a szép, pompás sétakocsiból büszkén tekint szét 
nagy eleven szemeivel, s élvezettel szívja azt a balzsam­
illatú szivart, melynek egy egész napszám-illetőség az 
ára, — ki tudja — nem boldogabb, nem örvendöbb-e 
a világon, ha magát nagyságos urnák nevezheti.

Ez által nemcsak ö volt egyedül boldog. Boldo­
gok és büszkék voltak egyszersmind azok is, akiket 
látogatásával szerencséltetett.

A nagyságos ur, kinek négyezer hold szépen és 
az előrehaladt gazdászati tapasztalatok szerint gépek­
kel pazarul fölszerelt birtoka volt, s ezen felül mint
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bankár százezerekre menő tökepénzekkel rendelkezett, 
abban a nyomorult fühöz-fához kapkodó pénzetlen 
korszakban, csak épen ezekért a tulajdonaiért — nem 
tulajdonságaiért, — a notabilitások közé tartozott.

Még az alázatos szolgáját is nagyon sokan, szí­
vesen elmondották neki.

Legkiváltképen egy lányosháznál volt a nagysá­
gos ur szívesen látott vendég ... Itt tejbe-vajba fü- 
rösztötték . . . Csak a vak nem láthatta azt a kirívó 
nagy igyekezetei, melylyel a mama, a kisasszony min­
den áron törekedett a nagyságos urat lebilincselni. — 
Hogy a láncz, melyet a kedves férfiú számára szántak, 
épen az a láncz akart lenni, melyet a napi sajtó szoká­
sosan, de nem mindig találóan, a Hymen rózsalán- 
czának nevez, kétséget sem szenved . . .

A bevezetés, az ismerkedés Huzódi ur legreme- 
kebb fogásai közé tartozott, melynél a jó úr talán 
épen mindkét részről tekintélyes jutalékra vélt szá­
míthatni. Ez magyarázza meg azt, hogy a jó ur ezek­
ben a küzdelmes időkben, míg mások izzadva, fáradva 
nyomorogtak, miként birt könnyű szerrel meggazda­
godni.

Az özvegynek igen szép juhászata volt ... Az 
ürügy birkavétel volt, a bokorban lappangó nyúl — 
háztüznézés. Szem és száj elállóit az érkező elegánczia 
láttára. Ha Huzódi úr, aki a nagyságos úrral szemben 
szerfölött bizalmasnak mutatkozott, jelen nem lett volna, 
talán a háziak a zavarban nem is találták volna fel ma­
gukat, hogy mint fogadják.
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E mellett szerencsére a nagyságos ur, mint afféle 
nagyvilágban forgott, mi veit ember, nyájas és leeresz­
kedő volt. — A fölény, melyet gazdagsága nyújtott, a 
vele érintkezőkkel alig éreztette a legkisebb nyomást is. 
Semmi teketóriát nem csinált ... Nem vette igénybe 
a miatta felzaklatott cselédségnek lótás-futását « . . 
Mint más divatfiak, nem rohant a számára ki­
tűzött szobába átöltözködni . . . Levetette a gummi- 
elasticum-köpönyegét, s magát a portól, esőtől 
híven megőrzött divatszerinti öltözékében mint csinos 
gavallért bemutatta . . . Szivarra gyújtott s a háziak 
között maradt.

Koronczói Koronczay Amália asszony e modort 
és eljárást nem találta ugyan valami nagyon illedel­
mesnek s a gummielasticum-köpöny  égnék a zongorára 
való gondtalan dobásán megbotránkozott, de legkisebb 
visszatetszést sem1 árult el. — Gondolta, hogy aki 
ilyesmit észre vesz, magát alázza meg . . . Helyzeté­
ben kedvezőbbnek látta ilyesmiket figyelembe sem 
venni . . . s inkább nyájas sziveskedéssel, mint mél- 
tóságos magatartással akarta odáig vinni a dolgot, 
hogy a fölényt ö gyakorolhassa . . . Éles, belátó 
szemei s ravasz lelke, melyek életében mindig segít­
ségére voltak, csakhamar meggyőzték arról, hogy itt 
arra a legalkalmasabb kilátás kínálkozik . . . Ha az 
ember általuk óhajt emelkedni, legalább érezze annak 
értékét végtelen nagynak, . . . s bár az ellenkezőt 
hiszi, hadd tartsa szerencsének az ismeretséget, — 
Van egy neme a sziveskedésnek, a vendéglátásnak, a
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figyelemnek, mely bármily megelőző legyen, benne 
több kevélység, több tisztelet-követelés van, mint a leg­
nagyobb gőgben, pöffeszkedésben . . . Ezt a modort, 
mely csupán a régi arisztokrata vér tulajdona lehet, 
melyet csupán annak nötagjai tudnak tiszteletre- 
hivóan és mégis megbántás nélkül kezelni, vette fel 
Koronczay Amália asszony a nagyságos úrral szem­
ben ...

Ez a modor volt legalkalmasabb arra, hogy a 
czélba vett tervet kedvezően vigyék keresztül ,

A nem oly könnyű gyöze^m csak emelte ennek 
a családi összeköttetésnek értékét a nagyságos ur előtt, 
s csak nagyobbította azt a hiábavaló világi előnyt, 
melyért a hiúság lelkendezve kapdos . . . Nagy és ne­
mes családdal összeköttetni, fényes nevű rokonokkal 
bírhatni, kik az életben állást foglalnak e\ kik tiszte­
letben és becsülésben részesülnek; emelkedni a világ 
szeme előtt, kiemeltetni a porból, eltörölni régi vérkap­
csokat, feledtetni születést, melyekre pirulva emléke­
zik, s magát uj összeköttetések alapján mégis csak in­
kább urnák tartatni, talán még a folytonos családi 
érintkezés által meg is nemesedhetni, szerezni tekin­
télyt, kitüntetést, melyet a bolond világ csak a kiváló­
ságoknak adott meg: mind ez forró és lázas óhajtása 
volt a nagyságos urnák.

Ha azt a divatból kiment, de az ostoba világ szemei 
előtt, tudja isten miért, (az okosabbak előtt csupán a 
történelem és az atyák iránti kegyeletből), még is meg­
becsült portékát, azt a családot, azt a nexust, vagy
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minek is nevezik, egy ilyen fényűzés miatt fülig adó­
sodott asszony is, mint Koronczói Koronczay Amália 
oly magas értékűnek képzeli : mily ne bánts-, mily ne- 
nyuljhozzám-virágnak, mily számára elérhetlen csillag­
nak tarthatják azt olyanok, akik ö reá mint gazdag 
urra is csak mosolyogva néznek . . .

Számot vetett magával. Koronczói Koronczay 
Amália házától nem kell tágítni . . . Koronczay Helén 
nemcsak szép hangzású név, hanem annak tulajdonosa 
amellett még gyönyörű teremtés is . . . Ami szinte 
ér valamit ... A leány a nagy világ kívánalmai sze­
rint igazi urhö^nek van nevelve . . . fénye, ékessége 
lehet akár egy szalonnak, akár egy páholynak . . . s 
bármely nagy vigalomnak . . . Öltözködni ugv tud. 
mint egy herczegnő . . . s a társalgása kielégíti a leg­
szigorúbb igényeket . . . Ezzel lehet brillírozni . . .

Az nem volt előtte oly fontos, hogy szeretni is 
lehet . . . Úgy gondolkozott róla, mint a már ismere­
tes nagy smaragd-tűről, mely örökke saljan pompázott.

A magával történt számvetés következtében a 
Huzódi ur bemutatása után gyakran ellátogatott, a 
mint mondani szokás, járatos lett a házhoz . . . Nem 
tartotta többé szükségesnek, azt a kövér embert magá­
val czipelni, aki szivarjait vandal-módra pusztította, s 
szavalataival untatta . . . Ment maga, s minden hé­
ten, mint illik az olyan embernek, ki azzal határozott­
ságát is bizonyítani akarja . . .

ö és Koronczay Amália asszony hamar megér­
tették egymást . . . Hóién csak másodrendű szerepet
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vitt a játékban . . . Ö róla volt szó, az ö sorsa forgott 
kérdésben, tehát számító fogalmaik szerint épen úgy 
illett, hogy neki legyen legkevesebb beleszólása a 
tárgyba . . .

Különben Helén maga sem kívánta másként, ő 
úgy volt nevelve, hogy reá az életben ily osztályrész 
várakozzék. — ínén úgy, mint az öreg Dumas egyik 
regénye a másiknak, ö is folytatását képezte az édes 
anyjának. — Szép volt, de szépsége és villogó nagy 
szemeinek kaczér tekintete inkább szenvedélyre hívott, 
mint szerelemre. Eszes volt nagyon, de furfangos feje 
inkább foglalkozott ravaszsággal, hiábavalósággal, 
mint helyes gondolatokkal . . . Ajka mosolygott, de 
örömest gúnyolódott, élczeskedett is . . . Ezeket a leg­
szívesebben szórta a vele egykorú leányokra s az ud­
varlókra . . . E tekintetben különösen válogatós és 
szeszélyes volt . . . Miveltség, finomság reá soha sem 
hatott úgy, mint a cziczoma, vagy pedig a netalán 
néha megsejtett gazdagság. — Szíve, lelke inkább só­
várgott a fényűzés, a pipere után, mint egy édes érze­
lemért. Ezért lehet megérteni azt, hogy a nagyságos 
urnák szándéka iránt legkisebb idegenkedést sem mu­
tatott . . .

Ezekből következett,, hogy Koronczay Amália 
leányában terveire nézve erős frigyes társat nyert.

Minden meg volt már ígérve, csak még a. jegy­
váltás hiányzott.

Némely nehézségeket és kételyeket azonban, me­
lyek nem voltak mentek visszás tartózkodástól, még a
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jegyváltás előtt akarták részint megérteni, részint el­
oszlatni. Kiméletes emberek ezek közül nagyon sokat 
kényes kérdéseknek tekintettek volna ... Koronczay 
Amália asszony és leendő veje túltették magukat a 
hiábavaló habozásokon és félszeg szemérmeskedésen, 
úgy tekintették ügyöket, mint üzletet, mely két fél ér­
dekéből köttetik, s mind a két félnek méltányos joga

van tisztán ismerni a viszonyokat, nem hagyni eltit- 
koltatni semmit, nehogy megkárosodjék. Nem ad-e 
egyik szivet s jószágot, melyre már más van betáb­
lázva, — s nem ad-e a másik üveggyémántokat s ha­
mis bankjegyeket . . .

De még ha csak ez lett volna a legkényesebb 
kérdés . . .

Olyan önérdekeit és a világban mindent üzlet­
nek tartó egyéneket, amilyen a nagyságos úr és leendő
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tisztelt napaasszonya volt, ily dolog még zavarba sem 
hoz . . .

Koronczay Amália ő nagysága meg volt elégedve 
a. leendő vőlegény által bemutatott telekkönyvi kivo­
natokkal.

— Látja nagyságod, hogy itt tisztán, egészen 
tisztán áll a dolog, — szólt boldog mosolygással a nagy­
ságos ur . . . Oly jószágnál, mely árverésen vétetik 
meg, nem is lehet másként, nem úgy, mint öröklött 
jószágoknál, melyeknél betáblázott adósságok mellett, 
igények, feljegyzések, előjegyzések, tudja isten micsoda 
értéket rendesen csökkentik ... Itt az nincs . . .

Koronczay Amália asszony, elpirult, — a leendő 
vő észrevette.

— Kérem nagyságodat, szavaimat semmiesetre 
se vegye czélzásnak . . . Ezt csak úgy az általánosságra 
mondtam, mert ez rendes czafrangja a nemesi jószá­
goknak.

— Nem is vehetem — felejt bókokat nyelve a 
nagyságos asszony, — az én jószágaim is körülbelül 
tisztán állanak.

Arra a körülbelül szóra majd elmosolyodott a 
nagyságos úr.

— A jószág tehát, amint látta nagyságod, az én 
tulajdon nevemre van Írva, és egyedül . . . csupán 
Tgnácz Blitz. Ahhoz nincs senkinek semmi köze, csak 
Blitz Ignácznak ... Az igaz, hogy ez Endrényi jószá­
got, mely nem körülbelől, hanem bizonyosan több 
négyezer holdnál, 200.000 forinton vettem, holott két- 

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 7
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szer annyit ér ... Az nem az én hibám, az a pénztelen 
korszak hibája . . . Hanem az is igaz, hogy ez az én 
hasznom ... És mivé tettem azóta, mint helyrehoztam, 
mint felszereltem, mint megszépítettem az egészet . . . 
A kastély is rom volt, felépítettem, — de egyedül nem 
óhajtok, csupán majd szeretetreméltó menyasszonyom­
mal együtt szándékozom beköltözni . . . Meglátja, 
milyen sálon, milyen boudoir várakozik ott reá . . . 
A szönyegzet-munka mind a párisi gobelin-gyárból 
került ... A két szoba felszerelése maga 16.800 fo­
rintba jött . . . Ezt csak úgy zárjel közt mondtam . . . 
Visszatérek tehát a jószágra, azért, mert nagyságod 
alapos tudomással akar bírni értékem felől ... Ez jól 
van, helyesen ... ez van rendén . . . Tudni kell, hogy 
ki mit árul . . . Tehát én az én jószágomat tiszta lélek­
kel merem becsülni 500.000 forintra ... Jól van-e . . . 
Megér-e annyit? . . .

Özvegy Koronczay Amália komolyan megbillen­
tette a fejét:

—• Én azt hiszem . . .
— Folytatom . . . Áttérek üzletemre ... A ban­

kári és vállalkozási üzleteket egészen magam viszem. 
Atyám egészen átadta . . . Tm itt van, kérem, tessék 
nézni . . . teljes meghatalmazása . . . Tulajdon alá­
írása ... És ez elvitázhatlanul az ö aláírása ... Száz 
közül meg lehet ismerni ... Az öreg átkozottul csú­
nyául ír ... s még hozzá makacs előszeretettel ragasz­
kodik a lúdtollakhoz.

Özvegy Koronczay Amália most is, mint másszor
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rendesen, mikor Blitz úr atyjáról beszélt, orrát finto­
rította.

— Ennek az üzletnek, ha az auszugokat, a bilán- 
czot vagy épen könyveimet, úgy váltóimat, részvényei­
met, értékpapírjaimat átnézegetni egykor fáradságot 
venne, nagyságos asszonyom, meggyőződhetnék, hogy 
legalább kell szinte 500.000 forint alappal bírnia, ha 
milliókat forgat. — Ezek szerint tehát most értékemet 
ismeri nagyságod, s hiheti, hogy aki ily fiatalon millió­
val lép a világba, épen nem álmodik, ha magát még 
sokkal többnek a reményével kecsegteti. Gondolom, a 
fel hívásnak eleget tettem.

Blicz úr felemelte a fejét, meghúzta mellénye al­
ját, mutatóujjait körülhúzta nyaka és kráglija közt, fe­
szesen megült és méltóságos tekintetű óhajtott lenni.

Koronczay Amália asszony fejével minden bók 
helyett nyájasan bólintott.

— Ön többre terjeszkedett, mint óhajtottuk . . . 
Az én tudakozódásaim csupán abból a czélból történ­
tek, hogy tudjam, vájjon ön atyjáról (Koronczayné e 
szót egy kellemetlen vállrántással kisérte) nemcsak 
személyére, hanem vagyonára nézve is teljesen függet­
len-e? ... S az ügyet erről az oldalról teljesen bevég- 
zettnek tekinthetjük.

Blitz úr azonban nem azok közül való volt, a ki 
a szitán át ne lásson, s ily mentségeket a ráfogott érte­
lemben elhigyjen . . . Önhitten mondta magában: Jól 
van, jól!... de mostreád jön a sor- Hiábacsüröd-csavarod 
azt, a mit tőlem kívántál, te sem fogod elkerülni..'. 

7*
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Blitz urat nemcsak az érdek kíváncsisága inge­
relte, hanem egyszersmind az is, hogy a tromfot vissza­
adhassa . . .

— Tehát . . . nagyságod . . . most nagvsádon a 
sor nyilatkozni — szólt Blitz úr ravasz mosolygással 
. . . és engemet úgy, a mint én tettem, pontosan fel- 
világositani . . .

Blitz teljesen meg volt győződve arról, hogy meg­
szégyeníti.

Koronczay Amália asszonyon némi zavar volt 
észrevehető. A mit nem érzett, mikor elég kíméletlen 
volt tudakozódni, s nem épen szép haszonlesését el­
árulta, érezte most, mikor tőle tudakozódtak, — ar- 
czáha szökkent a vér, szégyenkezett, botránkozott és 
neheztelt . . .

Mint mindig ilyenkor, úgy most is nemesi családi 
ambitiójába fogódzott, s a kellemetlen hatásokat ezek 
mögé szorította . . . Önhittséggel, melyet gunyorosság 
színezett, kezdte:

— Nekem nem szükségesek telekkönyvi kimuta­
tások. — Régi családomat, s birtokaimat ország-világ 
ismeri... Nekem sok, nagyon sok helyen vannak bir­
tokaim, Koronczón kívül, melynek nevét viselem, bir­
tokom van annak vidékén nem egy faluban, Aktán, 
Lányfán, Mizsefán és Dörömbösön, atyámról családi 
ősi jószágaim vannak. Kolokot, Zanárt, Miseleszt, Ha- 
dubágyot, mint férjem jószágait, özvegyi jogon bírom...

Blitz úr furfangosan mosolygott és füle tövét va­
karta.
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— Nagy kár! nagy hátrányára van ezeknek a 
volt nemesi birtokoknak, hogy igy széjjel vannak 
szórva . . .

— Mit mondott ön? — kérdezte Koronczay Amá­
lia némi sértődéssel . . .

— Ismerem ezeket a birtokokat, nagyságos asz- 
szonyom. Azokra jegyeztem meg, hogy a helyett, hogy 
egyik faluban ötven, másikban negyven hold fekszik, 
sokkal jobb lenne, ha az a körülbelül négyszáz hold 
föld egy tagban lenne . . .

Koronczay Amália büszke nehezteléssel nézett 
reá . . .

— Uram, magában Koronczán százötven hold 
földem van, hogy ősi összes birtokom nem mulja-e 
fölül a nyolczszáz holdat, azt önnek e pillanatban be 
nem bizonyíthatom, de égy hiszem, felteszi rólam, 
hogy nem fogok nem igazat mondani.

Blitz úr, ámbár azelőtt aligha meg nem nézte 
a telekkönyvet, kényszerűen vállat vont.

— Az igaz, hogy ezeken a birtokokon fekszik egy 
pár ezer forint betáblázott követelés.

— Negyvenhétezer forint! — szólt egész komoly 
biztossággal Blicz úr.

A nagyságos asszony megütközve nézett reá. — 
Blitz úr kiáltotta a nézést.

Ez egy másodperczig tartott.
— De kérem . . .
— Bizonyosan tudom! — felelt Blitz ur. — 

Láttam.
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—• No jól van, hát legyen úgy. Ha ez úgy lenne 
is. íme, itt van e nagyobb birtokom, melyet egy nagy­
bátyámtól nyertem örökségben, ez egész tisztán áll. 
. . . Kilenczedfélszáz hold jól felszerelt birtok.

Világért nem mondta volna nyolczszázöt- 
vennek.

— Összes birtokomat, az ezerhétszáz holdat — 
mivel minden hold első osztályú — holdját százötven 
forintjával számítom: ér 155.000 forintot, de tegyünk 
160.000-et. Hozzá adjuk majom, halászati, vadászati, 
korcsmáltatási s más egyéb jogaimat 40.000 forint 
értékben, egész értékben lesz: 200.000 forint.

Blitz úr mosolygott e furcsa kiszámításon.
Hagyta az asszonyt boldog ámításában, nem je­

gyezte meg, hogy mind a birtokot, mind értékét két­
szeres árban számította, s egyúttal elfeledte a birtokon 
fekvő terheket leszámítani. E nagynak s gazdagnak 
látszani akaró erőlködésben jobban gyönyörködött.

Ezek helyett azt az észrevételt tette:
— Kérem, hát a nagybátya többi rokonainak 

nincsen e jószághoz többé semmi igényük?
Koronczay Amália büszke méltósággal kelt fel. 

arcza szinte ragyogott, hogy ö is okmánynyal felelhet.
Odatett egy csomagot az asztalra.
— Ök mind elestek igényeiktől. — Részint meg­

vettem tőlük — szólt az asszony az írásokat emlegetve. 
— Ez a legutóbbi, bizonyos Szabadi Gusztáv, ez maga 
5000 forintot kapott . . .

— Tudom! — szólt nevetve Blitz úr. — Huzódi
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úr beszélte nekem, hogy a bohó, ha törvény útjára adta 
volna ügyét, legalább 40.000 forintot nyert volna.

Koronczay Amália olyan lett, mint a láng, ki­
ejtette kezéből a papirt az asztalra, mintha az égette 
volna.

Blitz úr, miután igy kedélveskedett, jó kedvvel 
folytatta:

— Hát más egyéb hátrányok nem fordulnak-e 
elő az öröklött birtoknál? Tudja isten, annyi csinja- 
binja van minden ilyen jószágnak, mely a volt nemesi 
osztály tulajdonához tartozott.

Koronczay Amália ö nagysága ismét ingerülten 
megrázkódott, s most már nem állhatta meg, hogy 
nemtetszését ne nyilvánitsa.

—■ Kérem, már másodszor veszem észre, hogy 
ön azt a szót használja. — Kérem, ne használja ön 
úgy azt a kifejezést.

— Micsoda szó? Micsoda kifejezés? — kérdezte 
ártatlanul Blitz úr.

— Ön mindig igy fejezi ki magát: „a volt nemesi 
osztály'4.

Blitz úr mosolygott.
—• Nos, kérem, édes nagysága, mi hiba van ab­

ban? Ez igaz . . . s igy van a gyakorlatban is.
— Az nem igaz! — szólt az asszony reá för- 

rnedve. — A nemesi osztály nemcsak volt, hanem most 
is létezik . . . Hogy értékéből nem veszitett, az meg- 
lászik az ön szándékán is. — Különben a voltért ön 
sem adna semmit.
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—• Köszönöm a bókot — szólt Blicz úr, de sze­
rencsére nem sértődve, hanem jó kedélylyel, mint a 
ki helyesebbnek találja tréfával elütni azt, a mi komo­
lyan volt mondva.

Koronczay Amália ő nagysága is, ha már eny- 
nyire összetette a sót, kenyeret Blitz úrral, sokkal job­
ban tette volna, ha a nemes vad példáján a fennebbi 
szúnyogcsipést békésen viseli.

Gondolhatta bizony előre, hogy itt lesz még elég 
eltűrni valója. Nem az utolsó döfés vagy rúgás az még, 
amit az az ártatlan ötágú korona, a törökfös kardú 
címer, s a szegény elrongyollott kutyabör a íiam- 
uramtól szenvedni fog.

Koronczay Amália asszony azonban jobban 
érezte magát, hogy a vágásra egy nagyobb vágással 
felelhetett.

Ö is nevetett.
Ezzel ismét jó barátok voltak.
Koronczay Amália asszony kezdte meg újra a 

beszélgetést:
— Most megfejtem ön előtt, hogy miért kellett 

mindkettőnk értékét igy felszámitani ... Ez azért 
volt szükséges, hogy tisztán és határozottan megmond­
hassam önnek, hogy öntől mennyi összeget kívánok 
leköttetni leányom biztosítására.

— Mondhatnám erre ugyan, hogy az fölösleges, 
mert nem teszem föl Helén ő nagyságáról, hogy ő neki 
most már eszében forogna engemet valaha elhagyni. 
. . . A törvény akkor különben alighanem az én ré-
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szemre ítélne. Hanem veszem úgy a dolgot, hogy ha­
landók vagyunk s a házasság nincs mindig gyerme­
kekkel megáldva. — Tehát én nagyságod kívánságát 
természetesnek találom.

— És annyit kívánok, a mennyi az ő értéke.
— S mennyi az?
—• Most értesült ön, hogy 200.000 forint.
Blitz mosolygott.
— Helén kisasszonynak, a mint tudom, testvérei 

is vannak, s talán ők is osztoznak a birtokban. E sze­
rint Helén ö nagyságának magának nem lehet 200.000 
forint osztályrésze. Ha bizonyosnak vennénk is, a mi 
ugyan nem valószínű, a 200.000 forintot . . .őt abból 
csak negyven-ötvenezer forint illetné.

Blitz úr a „csak negyven-ötvenezer" szavakat 
fitymálva hangsúlyozta.

Koronczay Amália büszke fönséggel fölemel­
kedett.

—■ Hogyan, ön igy beszél, uram? Hát ön alku 
tárgyává akarja tenni leányomat?

— Világért sem, eszem ágában sincs, nagyságos 
asszonyom . . . Legkisebb szóval sem mondtam, hogy 
én 200.000 forintot nem biztositok. Én csak megjegy­
zéseket tettem. Ez már szokásom. — Legyen! A biz­
tosítéki összeget kívánat szerint elfogadtam. Meg fogja 
látni nagyságod, hogy fukar nem vagyok . . . ha be­
tekint a szobába, melyet szállásomul kegyeskedett ren­
delni, a mai nap díszére elhozott jegyajándék meg 
fogja győzni . . . csupa gyémánt. — A legremekebb
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ékszerek, mik valaha a Bosange-háznak hirt szereztek. 
Értékben 10.000 forintot képviselnek.

Koronczay Amália ö nagysága a főhajtáshoz 
most már elismerő mosolyt is mellékelt.

— Most tehát tisztában vagyunk, mindennel? — 
kérdezte Blitz úr. — Átestünk mindenen?

— Még nem — felelt ő nagysága.
— Hogyan? Még nem? — kérdezte hökkenve 

Blitz úr.
Koronczay Amália ő nagysága habozott, sehogy 

sem tudta, miként fejezze ki azt, a mit kíván.
— Mondja, mondja kérem, mi van még hátra? 

— sürgette türelmetlenül.
Ö nagyságának most hirtelen egy nagyon okos­

nak tetsző kifejezés ötlött az eszébe.
— Az a levél ... az a pap levele . .
Blitz úr pillanatra elpirult, aztán megint pilla­

natba elsápadt, keze reszketett, a mint zsebéhez nyúlt, 
de mindezek mellett, mintha a mögé óhajtana rejtőz­
ködni, szerfölött jó kedvet tettetett:

— Ah! a keresztelő levelem — szólt jókedvűen. 
Itt van, minden keresztapáim és keresztanyáim nevei­
vel .. . Maga a püspök úr ö méltósága egyik kereszt­
apám.

Koronczay Amália szinte megkönnyült, hogy kí­
vánságával nem idézett elő kellemetlen 
örömmel osztozott a jó kedvben.

Kézről-kézre adták s nevetgéltek a
Az asszony hamis, a legkomolyabb

hatást . . .

kis levélen, 
dolognál is



107

hamar bohóság jut eszébe, úgy itt is ö nagysága nagy 
ingert, nagy viszkoteget érzett magában, hogy Blitz 
úrtól megkérdezze azt, hogy miként érezte magát az 
uj vallásban?

A kérdés nem volt komoly hangsulylyal intézve, 
Blitz úr ma épen élezel ve felelt:

—• Tudja, nagyságod, epen úgy éreztem maga­
mat, mint uj kaputrokkban. Eleinte zsenirozott, vá­
gott, egy helyen szűk volt, más helyen bö, — most meg 
már azt sem érzem, hogy rajtam van.

S ezen, a mindem vallást egyenlően sértő, kegye­
letien szavakon Koronczay Amália ő nagysága jú- 
izüen nevetett. — Mikor Helénnek elbeszélték mint 
adomát, ő is kaczagott.

Amália ő nagysága, leányostól együtt, épen hozzá 
illettek Blitz úrhoz

—■ Most tehát csak átestünk már mindenen, — 
szólt Blitz úr folyvást jó kedélylyel.

—■ Még nem! — felelt Amália őnagysága, szem- 
őldeit összerántva, — még volna egy ... A lakás, 
a háznép, a család.

S mikor ezeket emlitette Amália ő nagysága 
Blitz úr előtt, egy cseppet sem titkolta, hogy e még elő- 
nnm hozott dolgoktól borzong . . . Háta s vállai való­
ban borsódzottak is.

— Tudom, tudom — segítette őt ki kedélyesen 
zavarából Blitz úr. — Nagyságod a zsidókat érti. 
Zsidókat ért nagyságod . . . Biztosíthatom, hogy há­
zamnál, cselédeim között, egy sem fog találkozni.
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Amália ö nagysága nekibátorult a kedélyesség­
ben, közelebb csúsztatta székét leendő vejéhez s pajzán 
tréfálkozással sugdosta:

— így, így, mert csak nem képzelné, hogy leá­
nyom egy fedél alatt mint atyussal lakjék* egy ören 
zsidóval, ki valaha tollat szedett.

— Nem! Nem! az nem fog történni — felelt 
Blitz vigasztalón.

És e nyomorúságos Ígérete megpecsétléseül meg­
csókolta annak az asszonynak a kezét . . .

A gavallér fiú eltűrte, hogy az öreg Blitzet toll­
szedő zsidónak nevezték, — és eltűrte, elhallgatta, 
belenyugodott, hogy nem akarnak egy fedél alatt lakni 
vele.



VI.

ROSSZABB MINT ABSOLON.

j Blitz öniparkodása, lótása-futása, 
takarékossága és ügyesen kezelt üz­
letei segélyével szerzett házában, me­
lyet fia Ignácz az elmúlt évben a 
város egyik legszebb emeletes palo­
tájává épittetett, az üzletek gon jától 
elvonulva, azoknak terheit s kezelését 
Ignáczra ruházva, oly nyugalmas 
és kényelmes életet élhetett, a mi­

lyent csak kívánhatott, a milyen csak megille­
tett egy törődött aggastyánt, ki egész életét fá­
radozásban töltötte, s végre pihenésre térhetett. — 
Azonban az öreg Blitzet természetévé vált szokása 
csak nem bírta elhagyni. Ha elvonult is a nagyobb 
üzletektől, most, mikor semmi dolga nem volt, inkább 
elvont magától valamit, csakhogy ellenállhatatlan 
gyengéjének áldozzon, megtakarított zsebpénzével, tit­
kolózva, apróbb üzletekbe avatkozott. Az öreg embe-
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reknél az előrehaladott korral mások iránt szánalom­
mal viseltető felebaráti érzés támad s az öreg Blitz 
rejtegetett hitelezéseit a legszegényebb emberek irányá­
ban gyakorolta. — Hajdanában elszörnyedt volna 
maga-magától ily készpénzkezelésen, fájdalmasnak és 
károsnak érezte volna öt-hat percentre kölcsönözni. — 
Most boldogsága volt e cselekedet, s örvendezve győ­
ződött meg, hogy jótékonyság az, a mit gyakorol . . . 
Sem Ignácznak, sem másnak nem volt szabad erről 
tudni . . . Titkait tárcájában hordva őrizte. Adósaival 
soha baja nem volt, pontosabbak voltak azok, mint a 
fényes nagy urak ... Az öreg úrnak öröme volt kis 
titkos üzletében ... Ez az ő mulatsága, kellemes elfog­
laltsága volt . . .így telt el az öreg élete.

Ezek mellett szórakozásul sorba járta fiának a 
földszinten levő irodáit, szállító helyiségeit, raktárait, 
ott el-elfecsegett kedélyesen, néha-néha egy-egy alapos 
és talpraesett tanácsot adott a fiataloknak. Mindig job­
ban bebizonyosodott a tanácsaiból az a régi magyar 
igazság, hogy jó az öreg a háznál ... A fiatalok min­
dig kénytelenek voltak bevallani,hogyhiába,azöregmég 
mindig ér valamit, hogy tud, hogy ért mindenhez, s oly 
éles, előrelátó észrevételei vannak, melyek egy üzlet­
nél mindig hasznosaknak bizonyulnak ... Az öreg köz­
kedveltségben állott az irodák és raktárak fiatalsága 
előtt. Beszédes és jókedvű volt, örömest elmesélte ifju- 
sága napjait, akkori szegénységét s biztatta, tüzelte 
őket az igyekezetre ... Az érdemesebbeket szép kis 
aranyszelenczéjóböl burnóttal kinálgatta, s igen
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örömest szerette hallani, ha burnótját dicsér­
ték . . .

Egyszóval az öreg úr egész magaviseletén boldog 
gondatlanság látszott, édes nyugalom, s az az aprólé- 
kesságokban való gyönyörködés, mely olyan öreg em­
bereket jellemez, kik nem éreznek semmi aggodalmat, 
kiknek semmi bajuk nincsen. — Hogy is lett volna az 
öreg úrnak valami szüksége . . . Mindene megvolt, a 
mit csak kívánt . . . Évi zsebpénze még ö előtte is mesés 
nagyságú összeg volt . . . Akárhogy igyekezett, el nem 
tudta volna elgondolni, hogy mint bírjon ennyi sok 
pénzt magára elkölteni . . . S ezek mellett még megvolt 
az az öröme is, hogy az üzlet látható fejének, urának 
tartotta magát.

Áldotta a végzetet, mely öt oly jó fiúval, mint Ig- 
nácz, megajándékozta, s feledtette vele azokat a kese­
rűségeket, melyeket a másik két rossz okozott . . .

Ignáczban megvolt az atyai hiúság minden vá­
gya, minden öröme.

Okos, fáradhatatlan, ügyes üzletvezető volt, de 
e mellett deli gavallér is . . . Szép volt és elegáns. —■ 
Legfőkép pedig szerfölött élelmes . . . Még az általa 
megunt fényüzési czikkekk.el is tudott gseftelni, rendesen 
drágábban adta el, mint a hogv vette. — Épen ezért 
szeretett oly tárgyakat választani, melyeken minden 
jóizlésü embernek megakadt a szeme ...

Ignácz nagy ész, bámult bálvány volt az öreg úr 
előtt . . .

Üzletében ügyessége és tapintata mellett szeren-
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esés is volt. Valósággal kereste a szerencse, de a szeren­
csét ő is fel tudta mindig találni. Az üzlet óriásit 
emelkedett kezelése alatt.

Az öreg Blitz pedig elégedetten mondogatta: 
Igaza volt Ignácznak, az öregek nem haladnak a kor­
ral, messze elmaradnak régi megszokott kerékvágá­
sukban. mely bár biztosan, de a czélhoz oly gyorsan 
nem vezet. Az ifjabbak már jobban kiismerik magukat 
az élet uj viszonyai között. Jobban meg tudják ragadni 
a kedvező alkalmakat, jobban fel tudják hajhászni a 
nyerészkedések alapjait, jobban fel tudnak használni 
mindent. — Lám Ignácz mennyit nyert, mennyivel 
szaporította az értéket csak két év alatt is. — Mi sze­
gény, régi öregek, csak mancseszter-nadrágos bátyusok 
maradunk mögöttük, mi nem tudunk oly rohanva ha­
ladni . . .

Az öreg Blitz nem is eszmélt arra, hogy mindez 
nem egészen Ignácz érdeme, hanem egyszersmind a 
kor bűne is volt, mely a martalékokat készakarva oda­
dobta . . .

Az aggastyán, nem is lehetett másként, atyai 
gyönyörrel táplálta a meggyőződést magában: Oh, Is­
ten! Jehova! Valódi örömem, büszkeségem, dicsősé­
gem lehet e fiúban.

Ignácz keveset beszélt, keveset közölt, annál töb­
bet cselekedett ... Az öreg megnyugodott. Jól van 
igy ... Jól tudja ő, mit cselekszik. — Legkevesebbet 
sem aggódott miatta . . .

Néhány hó óta azonban Ignácz kedvetlen, dur-
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czás volt, sőt néha kíméletlen is . . . Másnak kiáll ha­
tatlan lett volna ... Az öreg mentette őt maga előtt . . . 
Elfoglalják az üzletei. — Most bizonyosan valami 
nagyszeréin töri a fejét s az nem kis gondot, nem kevés 
aggodalmat okoz neki . . .

Valóban nagyszerű is volt az, a min a fejét 
törte . . .

A jó öreg békén törte, ha Ignácz félvállról fe­
lelt, vagy boszúsan rácsapta az ajtót . . . Inkább szánta 
öt sok elfoglaltságáért . . . Eszébe sem jutott maga­
viseletén megbotránkozni . . reá neheztelni. — Lehet-e 
neheztelni olyan fiúra, ki millionár iparkodik lenni.. .

A dolog már annyira haladt, hogy Ignácz jófor­
mán szóba sem állt az öreggel ... Az öreg csak most 
kezdett eszmélni, hogy talán már nem is ö a fö a 
háznál, de Ignáczban azért a világért sem kételkedett 
volna. — Bizonyosan valami börze-változás okozza az 
egész kellemetlen magaviseletét . . .

Egyszer azonban Ignácz elgondolta: — ügy is 
csak véget kell vetni valamikor a dolognak, ■— csak át 
kell rajta esni . . . Hadd hallja meg az öreg s lássa 
azután, mit határoz . . .

Járt kelt a szobában, de az öreg nem kezdett be­
szédbe . . . Elment már tőle a kedve. Ignácz imponált 
neki. Soká fel- s lejárt a szobában, végre megállt az 
öreg előtt, a mint az csendeskén ült az ablaknál, azon 
tűnődött, vájjon lesz-e eső vagy nem . . .

— Hallod-e atyus! . . . Nekem egy kis beszédem 
volna veled . . .

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 8
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Az öreg mosolyogva emelte fel a fejét.
Nem is gondolt arra, hogy azok a szavak, a miket 

fiától hallani fog, azt fogják tudtára adni, hogy mily 
megvetett, megunt, fölösleges teremtmény ö itt a háznál.

Az a jószivü mosoly, melylvel az öreg Blitz fia 
felé fordult, körülbelül egy jelentőségű volt azzal, mint­
ha mondaná: Hallgatom fiam! mit akarsz mondani! . .

Ignácz büszkén kifeszítette a mellét, s félre nem 
ismerhető határozott hangon szólott:

— Tudd meg öreg! én házasodni akarok! . . .
A nyilatkozat az öregre semmi kellemetlen hatást 

nem gyakorolt. Helyeselve bólintott a fejével . . .
— Jól teszed! Házasodjál meg! Fiatal vagy, az 

neked való . . . Szép vagy, okos vagy, gazdag vagy, 
úgy házasodhatol, a hogy akarsz . . . Ismerlek! Tu­
dom, hogy ezzel is csak értékedet adarod szaporítani... 
Közelebbi ismerős nem vagyok a bécsi és pesti gazdag 
bankárházakkal . . . Azt se tudom, melyiknek van 
leánya . . . Hanem ismerős vagy te, — és ismerős, hí­
res a neved. Általad a Blitz név renomirt... Bátran 
számíthatsz fél millióra vagy talán többre is . . . Há­
zasodjál fiam és végy gazdag, nagyon gazdag leányt... 
— Az okos embernek maga a házasság is nagy üzlet. ..

Blitz Ignácz elkomorulva csóválta a fejét s dur- 
czásan felelt:

— Eh! mi közöm hozzájok, — nem akarok én 
közülök házasodni . . . Nincs ott nekem való leány ... 
Százezreik sem érnek annyit, mint a mennyit én aka­
rok . . .
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Az öreg Blitz furfangosan mosolygott . . .
—- Ej! ej Ignácz, — talán bizony az üzlet komoly 

emberében a szív mozdult volna meg . . . Nem az üz­
letek emberének való a szerelem ... A szerelem meg- 
bclondítja az embert, elveszi az eszét ... A ki szerel­
mes, az nem tud számítani ... s az üzlet embere, ha 
nem tud számítani, megbukik . . . Annyira nem össze­
váló ez a kettő, mint a részeg ember és a pénz.

Ignácz boszusan csapott az asztalra.
— Hagyj nekem békét azzal a szerelemmel! . . . 

Az csak olyan, mint a bölcsészet és a dogmatikus esz­
mék, mindenki beszéli és senki sem hiszi ... A sze­
relem bor-surrogatum olyanok számára, kiknek nincs 
módjok pénzért ittasodni . . . Éppen ezért lehet közös 
tulajdona boldog boldogtalannak, mert ingyen kijut 
mint a levegő . . . Előttem nem ér annyit, mint egy 
óvatolatlan váltó . . . És unalmas . . . Köszönöm!... 
Volt módom benne ... Nem ér semmit. — A szere­
lemért csak én adok értéket, s a szerelem nekem nem 
hoz be semmit. Kell is az nekem . . .

Az öreg mosolyogva csóválta a fejét, tetszett is 
nem is a dolog neki . . . Ámbár a szerelmet ő se na­
gyon tisztelte, mégis megsokalta a mit hallott.

— Még sem egészen értéktelen biz az! — szólt 
közbe . . . más a szerelem a kalandosságban s más a 
házasságban. Anyádat szerettem, s az nekem jó és 
hasznos volt, nyugodtságot és jó kedvet adott gseft- 
jeimhez ... Az igaz, neki is volt egy kis pénzecskéje 
mikor elvettem, tán még több is, mint nekem. Egyéb- 

8*
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iránt kénytelen vagyok megváltani, hogy neked mégis 
jobb, ha így gondolkozol . . . Igazad van! A szerelem­
ből nem kapsz semmit . . . Nem bánom, ha nem vagy 
szerelmes . . .

Még csak most jött a sor azokra a dolgokra, me­
lyeken az öreg elképedt. —

— Hallod-e atyus! . . . Tudd meg hát, a mit 
mondani akarok! Azt csak nem gondolhatod, hogy 
azért óhajtottam gazdag lenni egyedül, hogy jobb asz­
talt, jobb házat vigyek mint mások, csinosabban öltöz­
zem. s fényesebb életet éljek, egyedüli boldogságom a 
börze üzlete, a tőzsérkedés legyen, s százezreket hal­
mozzak össze csupán azért, hogy másoknak kölcsön 
adhassak . . . Én gazdagságomat sokkal jobban aka­
rom kamatoztatni. Én a gazdagságot eszközömnek, 
emeltyűmnek nézem. Nekem állás, nekem rang kell a 
világban . . . Azt akarom, hogy ne csak lekötelezett­
jeim legyenek az emberek, hanem tiszteljenek is s át­
lássák, hogy egyenlő polczon állok büszke uraikkal . . 
Befolyásom necsak pénzem, hanem egyéniségem fellé­
pése és hatása által is legyen . . . Éppen ezért vettem 
földbirtokot s éppen ezért akarok most úgy házasodni, 
a mint véleményemhez képest szükséges. Csak ez a lé­
pés tud majd oda emelni . . .

Az öreg megrettent s elhalványult . . .
— Az Istenért Ignácz, mit akarsz ... Az Is­

tenért! neked nem jó szándékod van . . .
Ignácz gúnyosan nevetett . . .
— Nem jó? ... Ne mondd azt, én tudom, hogy
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szándékom jó és okos. Én régi nemes úri házból akarok 
házasodni . . . hogy családokkal lépjek rokonságba, 
kiknek összeköttetése emeljen, a nyilvános életben sze­
repelhessek, ott tiszteltessenio befolyásom által tekin­
tély legyek . . . egy szóval, tartozzam az ország előke­
lői közé.

Az öreg is, ámbár nem jóízűen, de nevetett . . .
— Úri házból? . . . Mi az az úri! . . . Régi pénz, 

a mi már nem jár! . . . Ur az, a kinek pénze van .. . 
Blitz Izsák úr, mert gazdag ember ... A fia is gazdag 
ember . . . Gazdagabb mint bármely gróf, hol hat-hét 
gyermek van a háznál ... Úgy van, nagyobb úr. Bo­
lond vagy Ignácz, ha azt hiszed, hogy ez nagyobb;! 
tenne . . . Azt gondolod, hogy lenne azért tekintélyed? 
Uj rokonaid szégvelnének . . . Lenéznének! . . . Soha 
sem tudnák azt elfelejteni, hogy ki voltál . . . Szegény 
ember, az egész világ mosolyogna rajtad, hogy egy 
nyomorúságos szoknya utján akarsz feljutni a kép­
zelt magasságba ... Az a szoknya nem sasszárny, 
bár ha vele magadat mint ökörszemet produ­
kálod is ... És mi hasznod lenne belőle? . . . Azt hi­
szed. hogy úr lennél, hiszed, hogy így lennél úr? Fény­
űzés és adósságcsinálás annak a fajnak tulajdonsága, 
melylyel összeköttetésbe lépni akarsz. Megbuktat, tönk­
rejuttat ily összeköttetés . . Nem állandó annak a
fénye, beszívod a mérgét, s előbb utóbb a semmibe 
hullsz. — Nem fogod fel, hogy igy szebb s érdekesebb 
állást foglalhatsz el az életben. — A zsidó sem oly gyű­
lölt lenézett faj már, mint volt . . . Hatalmas és be-
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folyásos vagy pénzeddel, kulcsa, rugója, emeltyűje ke­
zedben van a nyilvános vállalatoknak ... hű maradsz 
magadhoz, atyádhoz, vallásodhoz. Híven haladsz üzle­
ted felvett utján, iparkodásod, szakértelmed, tapinta­
tod által érdemed, tekintélyed van a felvilágosodottabb 
értelmiség előtt . . . S a mi a legtöbb: becsületed van, 
. . . sőt bizalommal, rokonszenvvel ajándékoznak 
meg . . . Nem szégyen zsidónak lenni! . . . Jobb-e 
kinevettetni, lenézetni, élni félszeg zsenirozott helyzetben 
az életet, mely örökké a múltnak emléke s a jelen ké­
nyelmetlensége között küzd ... Az embernek, kit az Is­
ten maga képére teremtett, nem szabad magát meg­
aláznia.

Ezeket a szavakat az öreg majd érzéssel, majd 
elkeseredéssel inkább tördelte, mint mondotta.

Ignácz könnyelműen játszott lovagostorával s 
közbe-közbe az unalmas hosszú tanítás alatt fütyö- 
részgetett . . .

Az öreg szemöldeit ránczolta össze s békétlen- 
kedett ...

— Te szavaimat, a mint látszik, alig veszed figye­
lembe . . .

Ignácz nevetett s felelt:
— Úgy van! Nagyon jól gondolod . . . Igen, 

mert, öreg, a mint látom, elment az eszed, hogy igy be­
szélsz, mint egy megrögzött régi ember . . . Rabbinus­
nak illik igy beszélni, nem egy gazdag, felvilágosodott 
bankárnak . . . Szavaidat talán még régi kedves Re- 
ginácskád s Móriczod sem helyeselnék . . . Azok is
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okosabbak voltak s nem ragaszkodtak oly nagyon öreg 
Talmudodhoz . . .

Az öreg mérgesen förmedt közbe:
__ Ignácz! . . . Ignácz, miért felszakgatni a régi 

sebeket . . .
Ignácz könnyelműen legyintett lovagostorával...
— Különben mindez a hosszabb beszéd és teke­

tória fölösleges.
— Fölösleges? Hogy érted azt? . . .
— Úgy értem, — felelt az bátor kevélységgel, — 

hogy hiába beszélsz . . . Kását vetsz s nem lesz belőle 
köles . . . Nekem elhatározott szándékom kitérni . . .

Még se merte egyenesen megvallani, hogy ezt 
már meg is tette . . .

Az öreget mintha villám érte volna, megrándult 
egész testében, borzadva nézett reá, . . . arcza színt 
változtatott . . . ajka reszketett. Ignácz fel sem vette, 
nem ijedt meg, mosolyogva ismételte:

— Úgy van! És ki is fogok térni . . .
Ezzel folytatta sétáját a szobában . . .
Az öreg szemei szikrázva kisérték minden lépését 

. . .Undor és gyűlölet vonaglott az ajkán . . .
— Azt nem fogod tenni! . . . rivalgott a düh ki­

törésével.
— De igen! . . . Igen! . . . Igen! . . . Igen . . . 

Hiába ez a harag öreg . . . Már ki is tértem. Ha nem 
hiszed, be is bizonyíthatom . . . Mosolyogva nyúlt a 
zsebéhez.

— Ah! — sivított az öreg és felpattantak boszuja
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zárai . . . ellökte a kezet, mely felé nyúlt. Mint zúgó 
felhő, mikor másikba ütközik, az öreg szívében for­
rongó bősz vihar kitört ... A düh eltépte minden kö­
telékét . . . Nem volt többé emberi hang, a mely az 
öreg ajkairól szilajon dühöngött ... A vihar zúgása, 
üvöltése, a kicsinyétől megrablott vad ordítása és nyö­
gése szólt azokban a hangokban II v hangokat hallani 
is irtózat. a velőkig megrázzák azokat, a kik hall ják .. .

Kétségbeesett fájdalom és 
bosszús vérszomj . . . átok 
és őrület vegyül össze 
azokban.

A legkikeresettebb át­
kok pattogtak az öreg aj­
kairól. Átkok, melyek érin­
tetlenül nem hagynak sem­
mit a megátkozott életében, 

átkok, melyek a mily undorítók, éppen olyan borzal­
masak . . .

Ignácz hasonlóan az istentagadóhoz, a ki meny­
dörgés és villámhullás közepette káromkodik . . . ka- 
czagott . . .

— Soha se lármázzál úgy, soha se kiabálj. Nem 
ér az semmit — szólt hozzá — inkább hallgass az okos 
szóra ... Én okosan akarok beszélni . . . Hallanod 
kell, a mit mondok, mert a te állásod, a te jövőd kérdése 
kerül most a szőnyegre . . .

— Nem hallok . . . nem látok . . . nem akarok 
hallani semmit . . . Ha kés volna a kezemben, azt dob-
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nám feléd . . . Átkozott képmutató! ... ki behízelegted 
magadat szivembe, s körmeiddel összemarczangoltad ... 
mint Dáthánt és Abiránt a földből jövő hang elemész­
tette, mint Sault a. dárda, mint Jóbot a . . .

Tgnácz folyvást mosolygott . . .
— Hadd pihenni azokat a jó urakat . . . Hidd el, 

hogy semmi hatása sincs reám regényes históriájuk­
nak . . . Jobb, ha reám hallgatsz ... De ne kiabálj 
már, az Isten szerelméért . . . Hiszen igy nem fogod 
megtudni, hogy mit akarok veled . . .

Az öreg rá sem hallgatott . . . őrülthöz hasonló 
elkeseredéssel jajgatott:

— Hát ez az én fiam! . . . Ez . . .ez az én fiam.
. . . Ez, a ki megcsalt, a ki hitét hagyta, a ki megölt, 
a ki koporsóba taszít . . . Hol van fiam? Adjátok vissza 
az én fiamat! . . . Hát már nekem nincsen senkim a 
világon . . . Hát már egyedül maradok, én szegény 
öreg . . . Oh! Ahasverus, boldogabb vagy, mint én 
vagyok . . . Oh, Dávid! Absolon, a te fiad, nem volt 
olyan gonosz, mint az én fiam . . . Fiam? Nem fiam! 
Hiszen nekem nincs . . . nincs már fiam . . . Egyedül 
vagyok . . . egyedül állok, mint az a magányos, szo­
morú cziprusfa a hebron-völgyi sír mellett . . . Oda 
reménységem, oda minden örömem, oda minden bol­
dogságom . . .

Ezzel arczát kezébe temetve, kétségbeesve zoko­
gott . . .

Ignácz türelmetlenkedett s komolyan unni kezdte 
a dolgokat.
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Azonban, hogy türelmetlenségét ellensúlyozza, jó­
nak látta tárczájába nyúlni, onnan egy szivart elő­
venni s rágyújtani . . . Mig az kiég, szólott magában, 
azalatt az öreg majd kidühöngi magát . . .

Volt egy kis igazsága, az öreg az elkeseredésből, 
melyben kifáradt, csüggedt, csendes bánatba esett át. 
. . . Szomorúan bólongatott a fejével:

— Annak volt értelme — tagolta magában szo­
morúan, — ha valaki a mieink közül abban a korban, 
mikor nyomtak bennünket, mikor piszkoltak, csúnyául 
bántak velünk, mikor még semmi jogunk sem volt, 
elhagyta vallását. De most, most mi értelme van annak’-5 
. . . Most semmi nem menti azt a fájdalmat, keserű­
séget, melyet hozzátartozójának okoz ... És ez a szív­
telen, ez a semmire való mégis megkeserített, megölt 
engemet, odataszitott a koporsó széléhez . . . Es e miatt 
a seinmirevaló miatt elűztem, elüldöztem másik két 
gyermekemet, kik talán nála becsületesebbek voltak. 
. . . A sors, az Isten bizonynyal ezért vert meg.

Az öreg vére e gondolatra ismét fellázadt . . . 
hirtelen odafordult Ignáczhoz s elkeseredéssel szólott:

— Úgy van, az égnek átkát te hoztad reám ... Ha­
nem jól van, ne örülj, ne mosolyogj, a te számodra is 
fenn van tartva a bünhödés, kezemben vagy.

Ignácz nagy füstkarikát bocsátott a légbe.
— Mondtam már, hogy hagyd ezeket a dolgokat. 

Inkább térj eszedre, s lásd be, hogy mindez nem lehet 
másként. Annak hallása, a mit neked mondani akarok, 
úgyis higgadt vért igényel . . .
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— S még higgadt vérről beszél ... azt kívánja 
tőlem . . . Beszélj hát! ... Mi van még hátra? Mi­
csoda tőrt akarsz még szívembe döfni.

—■ Hát hallgatsz-e azután reám! . . . Csendesen 
és komolyan. Mert én lármás embernek nem be­
szélek.

Az öreg a gvíílölet teljességével nézett reá.
— Hallgatok! — szólt kínos, fojtott hangon . . .
— Jól van! igy szeretem! — szólt szivarja ha­

muját lepattantva . . .
Azután odahajolt az öreg székének támlája fölé.
— Hát annyi az egész, édes öregem. Látod, me­

gint édes öregemnek címezlek . . . Pedig ugyancsak 
rossz voltál az elébb . . . Annyi hát az egész, a mint 
mondom, hogy legokosabb, a mit helyzetedben tehetsz, 
. . . mert hidd meg, nagyon kényes a te helyzeted, leg­
okosabb, hogy te is térj ki . . .

Az öreg boszusan felpattant székéből s ellökte őt 
a szék támlájától.

— Takarodjál innen! ... még gúnyolódni mersz! 
— rivalgott rá ingerülten.

— Már pedig ez alighanem szükséges — szólott 
Ignácz, — mert különben aligha fogunk egymással 
kijönni . . .

Az öreg mély megvetéssel nézte végig, tekintetével 
akarta megsemmisíteni.

— Gyalázatos! — Még ilyen ajánlatokat is mersz 
lenni . . . Ezt neked feleletül . . . Ha csak az hibázik 
ügyedből, úgy ez megsemmisíti . . .
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E szavai után fogait csikoritotta össze és fel­
emelt ököllel ment feléje.

Dűli és fitymáló gúny volt hangjában:
— Semmirekellő gazember vagy . . .
Ignácz szeme megszikrázott s a lovagostor köny- 

nyedén megmozdult a kezében.
— Nyomorult! — szólott az öreg parancsoló te­

kintettel, — megengedi az uj vallásod, hogy atyádat 
megüsd? . . . Pusztulj házamból ... Én kitagadlak! . . .

Ezzel azt hitte az öreg, hogy egy csapással meg­
semmisítette . . . Pillanatig gyönyörködött nagyszerű 
boszuján . . .

Ignácz úr nem kaczagott még ma olyan nagyon, 
mint most. — Kaczagásából a legnagyobb gúny hang­
zott az öreg felé . . .

— Bolond vagy, öreg! Engem akarsz kitagadni 
. . . kinek már mindenedet nevére Írattad . . . Te neve­
zed ezt házadnak, holott én nevezhetném ezt a maga­
ménak . . . Te akarsz innen elűzni, holott azt én tehe­
tem veled . . .

Az öreg elhalványult, elsápadt, nem meglepetés, 
hanem valódi rémület volt az, mely arczát ellepte . . . 
Még csak most jutott eszébe minden . . . Még csak most 
értette át az egész helyzetet, melyet eddig Ignácz vak­
merő magaviseleté sem magyarázott meg neki . . .

— Ah! —■ szólt az öreg, ajkán kínos sóhajjal. •— 
Kiszámított csel volt hát az egész . . . Minden tetted 
kiszámítás volt tehát, álarczos képmutató ... Te rabló! 
. . . Te gyilkos! így akartál hát megsemmisíteni . . .
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Előbb elrablottad minden vagyonomat, kifosztottál 
mindenemből, azután összezúztad szivemet, kiirtottad 
az egyetlen boldogságot, a mi még benne volt, inegsem- 
misitetted életemet. De bár oly biztosnak hiszed ma­
gadat, ha azt hiszed is, hogy nincs törvény a földön, 
mely elérjen, — ha az emberek nem szolgáltatnak igaz­
ságot, fog nekem szolgáltatni az Isten . . .

Ignácz még mindig mosolygott . . . Semmibe sem 
vette az egészet . . .

— Eh' Öreg! sohase haragudjunk. Jobb velem 
békében lenni ... Én elfelejtem gorombaságaidat, s 
jobb leszek hozzád, mint a milyennek te mutatod ma­
gadat . . . Mivel ki nem akarsz térni, hát jól van, 
maradj igy. — Az igaz, hogy igy, mint orthodox izrae­
lita, nem maradhatsz velem. Nem lakhatol sem en- 
drényi kastélyomban, sem itt e házban, melyet városi 
lakásomul szántam magamnak. Se nőm, se napam 
nem szeretnék . . . s megvallom, nekem se lenne inyem- 
<re . . . Hanem lesz gondom rád másként . . . Fogok szá­
modra egy öreg embernek való kisebbszerü lakást bé­
relni ... azonkívül rendes hónappénzedet is megkapod.

— Nyomorult! — szólt, az öreg undorral s meg­
vetéssel nézve. — Még alamizsnát . . . alamizsnát 
akarsz nekem adni. Te, a ki elűztél innen, még te 
akarsz adni alamizsnát . . . Nem szorultam reá . . .

Ignácz vállat vont, kalapjáért nyúlt, mint a ki 
állásában magát nagyon biztosnak hiszi, s félváll ól 
odaszólt az öiégnék:

— Gondolkozzál estig! ...
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Ezzel a kis szivarvégről másik szivarra gyújtva, 
távozott a szobából, a nélkül, hogy köszönt vagy épen 
csak hátra is nézett volna . . .

Az öreg térdeire rogyott s hosszasan fohászko­
dott . . .

— Én Istenem! gyermekemben büntettél meg 
azért, a mit gyermekeim ellen vétettem . . . Szűnjék 
meg a te haragod én fölöttem . . .

Mikor bevégezte bűnbánó fohászát, mintha egy 
láthatlan szellemet akarna keblére ölelni, kitárt karok­
kal felsóhajtott . . .

— Oh, Regina! Regina! Én édes leányom!.
*

-X*

Másnap este, mikor Laczi Andó úrtól hazajött, 
izgatott, reszkető kézzel bontotta fel a levelet, mely dél 
óta reá várakozott.

Szinte beletapadt a leikével. — Könyezett, meg­
csókolta, forrón, lázasan megcsókolta a levelet, azután 
megint könyezett s újra elolvasta:

,Édes Laczi!
Ez az első levél, mit életemben férfihoz irok. Ta­

lán azért remegnek ujjaim igy, mert a fájdalom mel­
lett, melylyel Írom, mely a toliamat vezeti, egyszers­
mind a leküzdött szemérem is reszketteti. — De Írnom 
kell, tartozom ezzel magamnak, tartozom önnek, kinek 
annyi szép napot, annyi örömöt köszönök életem leg­
keservesebb részében, melyet csakis az ön szíve szépí­
tett meg nekem.
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Oh, én édes barátom! . . . Szép napjaimnak hű 
sorsosa . . . Miként adjam én azt tudtára önnek, a mi 
szivemet vérzi, a mi összetépi . . . Miként, hogy meg ne 
semmisüljek, meg ne haljak abban a pillanatban. 
Mint mondjam meg, hogy az édes álmoknak, melyeket 
öntudatlan szőttünk, a menyországnak, a boldogság­
nak, mely ábrándaival kecsegtetett, örökre meg kell 
szakadnia . . . Mily erővel hassak telkemre, hogy ezt 
felvilágosítsam, megmagyarázzam, — fájdalom és pi­
rulás nélkül? — Értse meg. kérem, ezt a kényszerűséget, 
mely szivemre, telkemre nehezül . . . azokból az érzések­
ből, melyeket ismer bennem.

Mikor e sorokat olvassa, már ismerni fogja a csa­
pást, mely ősz atyámat érte.

Ez határozott fölöttünk ... A gonosznak cseleke­
dete éppen mi reánk száll átokul, kik ártatlanok va­
gyunk ... Az örömet melyet atyám ujrábírásán éreznék, 
megkeseríti a mi közös veszteségünk. — Nem a két ér­
zés, hanem a két étet, mely képzeletem előtt tárul, nem 
fér meg együtt . . . Egyiket fel kell áldoznom! ... És 
hadd mi, hadd én tegyek az áldozat.

Oh, előítéletek! Oh, világ! Oh, emberek! Az álta­
luk felállított zárfalak örökre elválasztanak egymástól. 
.. .Oh, szentek és dicsők fönséges eszméi a végtelenben, 
az istenben, miért sújtotok minket . . .

Nem titkolom, miért titkoljam? . . . boldogtalan­
ságom küszöbén miért ne mondjam el vigasztaló búcsú­
szó gyanánt . . Én szerettek! .. . Ámde attól, hogy bol­
dog tehessek, a sors örökre elzár. — Az akadályt átlépni
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nincs erőm, hatalmam. Hogy zúzhassam én össze egy 
öreg ember szívét, a ki atyám, a ki hozzám, mint 
számára az utolsó menhelyhez, csüggedve, megtörtén 
jött, bizalommal és szeretettel járult. Ez az ősz boldogta­
lan atya rögtön meghalna, ha látná, érezné, hogy innen 
én tőlem éppen az a végzet üldözi el, mely házából kö­
nyörtelenül száműzte ... s én megölném őt . . .

Boldogtalanok leszünk, sírunk, szenvedünk, küz 
ködünk e nyomorú életben, talán sírunkig hordjuk a 
keservet, ámde szivünkben — tudva áldozatunk kifejez- 
hetetlen nagyságát, — nemes önérzet marad, mely a 
mártírok dicsőüléséhez emel. Szeretjük egymást. Talán 
a távolból örökké is fogjuk szeretni. Nálam legalább 
szivem első hevülése örök marad. A földön nincs te­
remtve más senki számomra . . . Szeretjük egymást, szi­
veink, gondolataink lefoglalva maradnak, de mindez 
csak édes álomul, boldog emlékezésül marad . . .

Sirasson ön engemet, mert én sokkal boldogtala­
nabb vagyok, mint ön. Sokkal nehezebben fogom el­
viselni a reám mért csapást, mert saját akaratom, el­
határozásom. meggyőződésem az oka annak, hogy egy­
mástól elszakadtunk . . .“

A hold bevilágított az ablakon, s a szegény ifjú, 
a mint asztalánál ült, előtte az asztalra leteritett levél­
lel, tenyerébe hajtotta fejét, halvány arczán könycsep- 
pek folytak végig s hulltak arra a szomorú kis levélre, 
mely előtte volt .

— Birok-e még élni ezután! . . . suttogta magá­
ban bánatosan . . .
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— A férfi imák élni kell! . . . Bízzál az életben, 
kivált ha már több nagy csapást elviseltél ... Ne le­
gyen a szív gyengébb, mint az ész és a jellem volt... sut­
togta egy hang mögötte és egy kéz vállára nehezedett...

— Ah! . . . Szabadi beszélt iev másszor! . . . mi ­
kor az életre bátorította... 
Vájjon ö érkezett-e most 
is vigasztaló őrangyalul.

Almából ocsudottan 
vontatva hátra nézett . . .

Sajátságos alak állt 
előtte, tetőtöl-talpig fehér­
ben, mint egy kísérteties 
megjelenés, Hanem az a 
fehér, amit hordott, nem 
vékony lepedő, nem linóm
gyolcs volt. A legdurvább darócz volt az, fehér szőrruha. 

Sikoltva borult a nyakába . . . örömsikoltva.
— Ki gondolta volna? — kiáltotta.
— Látod, — szólt az mosolyogva, én neked is am- 

nestiát hordok magammal.

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 9



VII.

AKIK HITÜKET, REMÉNYÜKET MEGTARTOTTÁK.

/T oh a se képzelje magát az ember a legbol-
k dogtalanabbnak. Ne gondolja soha csügge-

ry désében, hogy reá nézve az életnek minden
öröme, értéke elveszett ... Az élet 

j hányatásokból, küzdelmekből, nehéz
megpróbáltatásokból áll, de mindig, 

ta'án éppen a legnagyobb keserűség perczeiben akad 
valami, ami szikraként fellobban, s bevilágít a 
sötétségbe ... Ne gondolja soha, hogy a boldog­
talan életben vesztesége után minden elhagyja s 
egyedül áll a világon. Ha nem talál örömöt, mely 
vigasztalást adjon, könnyen kereshet vigasztalást 
az által, ha érző szivével, leikével magánál boldog­
talanabbat keres az életben s szánalmával ahhoz for­
dul. Ha nem nevezik is magukat boldogoknak, de mind­
járt ketten vannak, mindjárt vége az egvedüliségnek. 
— Nem mindig örömök, nem mindig a visszatérő ked­
ves napok adják meg a vigasztalást, — megadja azt
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sokszor a mások még nagyobb árvaságának látása ... 
S ha látják, hogy más sorsát férfiasán, békén tűri 
el, a már-már csüggedő erőt, hanyatlott életkedvet ez 
meggyógyítja . . .

A boldogok nem láthatják ugv a boldogtalansá­
got, mint azok, akik maguk is boldogtalanok . . . 
A boldogságról azt mondják, hogy ragyog, mosolyog, 
csillog, fény övezi körül. A boldogság e nagy fényében 
megvakul, elkáprázik a szem . . . s nem látja a má­
sok gyötrelmeit ... De ha a fényből nem látni a sö­
tétbe, a boldogtalanság bánatos mélyéből nemcsak a 
fényt nem lehet látni, hanem a sötétségben jártas szem 
könnyebben észrevesz, könnyebben megkülönböztet 
mindent, még az öt övező homálynál sűrűbb, feketébb 
éjjelben is . . .

Ez leszállítja a csüggedő ember boldogtalanságát 
önszemei előtt . . .

Laczi sohase hitte volna, hogy még valaki mel­
lett magát mostani helyzetében jómód nnak képzel­
hesse. Annyival inkább, hogy ez a valaki testvére 
legyen.

Az a szomorú, de szomorúságában is jótékony 
érzés, hogy testvérét nyomorult helyzetében segítheti, 
háttérbe szorította szíve nagy fájdalmát, melynek első 
napjai lettek vclna a lepelviselhetlenebbek.

Laczi tehát minden boldogtalansága mellett sze­
rencsésnek nevezhette magát, hogy testvérét illendően 
felruházhatta s élelmezhette. Volt legalább valakije, ki­
hez, mikor a derék, becsületes Andor úr irodájában fog- 

9*
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lalkozásait bevégezte, naponként enyhülést és vigasz- 
talódást találni, haza siethetett.

Gyula azok közé tartozott, kiket a sanyaruságok 
nem törnek meg, hanem hozzáedzenek az élethez . . . 
Kiknek élvezetévé válik a visszanyert életből minden na­
pot felhasználni. Laczi hasztalan igyekezett öt néhány 
napi nyugalomra birni, az majdnem erőszakkal köve­
telte, hogy foglalkozásaiban részt vehessen.

Ö még Laczin és Szabadin is túl hajtott elveivel 
s életnézeteivel. — Szerinte a szegény embernek maga 
iránti kötelessége dolgozni s keresményével kiérde­
melni az élhetést, mert másoknak terhére lenni szégyen, 
s csak pár napnak elmúlása munka nélkül már bűn és 
naplopás.

Gyulára Laczi semminemű érvei sem bírtak 
hatni. Ő nem kért, . . . ő ráparancsolt Laczira, hogy 
az ö munkái terhét vele megossza . . . Mivel, amint 
mondta, nem örömest szolgál még kiváncsi látvány 
tárgyául, — mig Laczi az irodában foglalkozott, ő az­
alatt otthon, Laczi szobájában csendesen másolgatott 
Andó ur számára. — Andó ur ügyvédi irodája a leg­
nevezetesebb volt a vidéken, munka, volt mindig elég,... 
s Andó úr, aki mindent tudott, anélkül, hogy kíván­
csian kérdezősködött volna, aki egy két elejtett szóból 
nemcsak értett, hanem érzett is, a legszívesebben szol­
gált munkával. Különösen Lacziért tette ezt szívesen, 
mert őt irodája díszének tartotta.

Gyula csendesen, szorgalmasan írogatott otthon, 
s azt, hogy neki is a Lacziéhoz hasonló csüggesztő bá-
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nata van, hogy ö is elszakadt attól örökre, akit szere­
tett, jól el tudta titkolni. A férfinak nem szabad ilyes­
mit látni engedni, — nem szabad érzékenykednie . . . 
Erősnek kell lenni, úgy a bocsánathoz, mint a fele­
déshez.

Ö mindent tudott. Hiszen nem állhatta meg, 
hogy egyik szép nyári este a kedves ház, a vad és gazos, 
de a szerelem emléke miatt mindig kedves kert felé ne 
menjen ... A kert még elhagyottabb, még vadabb 
volt, mint valaha. — A város, melynek tulajdonába 
tartozott, még kevesebb pénzt fordíthatott a fentartá- 
sára. Kerítésének deszkái szakadozva düledeztek, itt- 
ott sokat elhordták róla tüzelőnek a csintalan diákok, 
vagy a didergő proletáriusok. Az utak burjánnal, tö­
vissel még jobban benőttek. Egyedüli szépségét még a 
fák sürü lombjai mutatták, s a bokrok tövében csillogó 
fénybogárkák, a lanyha nyári éjek e kedves tüne­
ményei.

De a ház, mely e kertre nézett, melynek 
alakjában hajdanában eleven, piros virágú muskátlik 
pompáztak, melyek mögött vidor mosolygásu barna 
lányfő tekintgetett szét, — a ház kietlenebb volt az el­
hagyatott kertnél. Nem volt az üres, nem volt az pusz­
tult, szép fehérre volt meszelve, zöld zsalúk voltak rajta, 
előtte a kis kert is ápoló kezekre mutatott; de kietle­
nebb. fájdalmasabb volt mégis a látása annál is, ha la­
katlan lett volna. —■ Hideg volt a tekintete. — Ismeret­
len, idegen emberek néztek ki az ajtón, az ablakon.

Gyula kérdezősködött és megtudott mindent. Az
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emberek mindig szeretnek .jól értesülteknek látszani, 
örömest szolgálnak felvilágosítással olyanoknak, kit 
meglep a változott helyzet, kik előtt uj, idegen minden, 
a miről nem tudnak semmit. A felvilágosítók önhittek, 
büszkék a tudásukra, s el vannak telve a gyönyörrel, 
ha sokat beszélhetnek . . . Gyula amit megtudott, még 
e mellé nemcsak körülményesen, hanem teljesen kiszí­
nezve is, megértette. — Azok, akiktől értesült, szomszé­
dok, közel lakók, kiszínezve s a mellözhetlen bírálat és 
megjegyzések kíséretében adták elő mondanivalójukat. 
Úgy, hogy mint ők, s mint Szabadi, ö is sóhajtva re- 
begte magában: „Én istenem, milyen házasság lesz ez! 
Szegény leány! Milyen boldogtalan leszel . . .
s mily boldogtalan lesz melletted az a szegény ember. 
— Én Istenem! közietek talán én leszek a legkevésbé 
boldogtalan."

Gyula ezután igy gondolkozott magában: „Vagy 
valami átkos sors, kényszerűség, elszegényedés, szülői 
parancs kényszerítette e lépésre, vagy pedig elfogatá- 
som körülményei nála is azt a balhiedelmet ébresztet­
ték, melyről Laczi beszélt, s mely nála a Regina iránt 
érzett szerelemnek alapját a hála és rokonszenv vonzó­
dásaiban megvetette. Akár egyik, akár másik legyen is 
az ok, nekünk ez életben többé találkozni nem szabad. 
Higyjen inkább hütelennek, tartson háládatlannak, 
mintsem hogy megjelenésemmel nyugalmát megzavar­
jam s szánandó életében még boldogtalanabbá tegyem. 
Nemcsak nyugalma, hanem az ész és a becsület is kí­
vánja ezt. Ezzel tartozom neki, tartozom annak a be-
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csületes embernek, annak a páratlan jellemnek, aki en­
gem emberré, férfivá nevelt, s telkembe nemességet 
oltott. — Most ez minden vagyonom, boldogságom, de 
érzem, tudom, hogy ez nagy kincs, s ezt neki köszön­
hetem."

Gyula e gondolatokban megnyugvást talált.
— Hadd maradjon ez elmúlt álom örök titoknak, 

mint amily féltve őrzött titok volt akkor, mikor felfe­
dezése reám nézve lett volna a legfélelmesebb.

E titkot az érdekelteken kívül úgy sem tudja más. 
Veszélyes napjainak hü barátja Móricz is talán csak 
anyagi érdekeken alapuló összeköttetést sejthet s nem 
szerelmet közte s a ház régi lakói között . . . S ha 
sejtene is valamit, nem lenne-e Móricz előtt is szent ti­
tok, ami ö előtte az? — Móricz oly ritkaság az emberek 
között, ki öntudatosan érti s érezi az emberiség s an­
nak szaretetének legtisztább eszméjét, a min a tiszta 
demokratikus fogalmak alapszanak. Mindenkivel azt 
tenni csak, ami jó, ami azt nem bántja, azt éreztetni, 
ami kellemes és szívet, lelket emelő; segíteni mások ba­
jain saját feláldozásával; mellőzni mindent, ami a fele­
barátnak bút, bajt, kárt, szenvedést okozna, nem érin­
teni a legkisebb húrt sem, mely a más szívét keserűség­
gel illetné ... Ha élezel néha, élezeit mindig tudja 
kedvességgel párosítani, mely azok csípősségét elveszi. 
Móricz csak maga irányában nem ismert kíméletet.

Móriczot ilyennek ismerte. Meg volt győződve 
róla, ha találkoznék is vele, Móricz a múltakat elő sem 
hozná az ő biztatása nélkül. . _
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De vájjon tudja-e Móricz az ő megérkezését, fel 
fogja-e öt keresni?

Móricz ne keresné fel? Ha ezt kérdés tárgyává 
tenné, akkor hiába mondta volna, hogy Móriczot is­
meri.

Azt, akit szeret, akiben az egész múltat, az esz­
mét, az eltűnt napokat minden dicsőségével, édes em­
lékeivel, fájdalmaival szereti, Móricz ne kereste 
volna fel.

Honnan, honnan nem, annak bizony már végére 
járni is bajos volna, de könnyen megfogható, hogy 
Móricz, kinek a város minden részében annyi ember­
rel volt összeköttetése, megtudta a kegyelmezett meg­
érkezését.

Az nem lehet más, mint Gyula.
Móricz nem ment, hanem rohant.
Ajtóstól esett a szobába, Gyulának alig maradt 

ideje tollát letenni, nyakába vetette magát, vége-hossza 
nem volt az ölelgetésnek. a megindult örvendezésnek. 
Gytila nem hogy szóhoz, de jóformán lélekzetvételhez 
is alig juthatott . . . Most már még jobban lehetett ér­
teni Laczihoz való ragaszkodását is, ezt a Gyula iránt 
érzett szeretet nem kis mértékben segítette elő . . . 
Móricznak szemei könnybe lábbadtak, de kaczagott.

— Nem volt boldogabb Kolumbus, mikor Ameri­
kát fölfedezte. mint most én vagyok. — Ha hatalmam­
ban állna, mint neki, vagy hold, vagy napfogyatkozást 
de mindenesetre valami fogyatkozást csinálnék a ked­
vedért ... De nem te lennél az indus, hanem ha még
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nem volt indus zsidó a világon, úgy én lennék most az. 
s nekiböszült kedvemben olyan kalamajkát járnék tisz­
teletidre, hogy a vén Dávid se járt különben a frigy­
láda előtt.

Gyula jóízűen nevetett. Az első jóízű nevetés, az 
első igazi jó kedv volt ez, melybe szabadulása óta bele­
sodródott. Megfogta Móricz mindkét kezét s boldog 
örömmel nézett szeme közé.

— Édes jó Móricz! De jól esik, d? örülök, hogy 
láthatlak ... A régi jó időkből csak téged látlak egé­
szen a régi színben. Minden megváltozott. Csak te nem 
változtál. Te most is a régi jó és kedélyes Móricz 
vagy.

— Hát persze, hogy az! ... Ez azt mutatja, 
hogy erős jellem vagyok! Nem desperálok, nem csüg­
gedek, nem hagyom el magamat. Ha nem megyek is 
fejemmel a falnak, mint mostanában némely szegény 
ember tette, azért őrzöm a hitemet, reményemet . . . 
Búsuljon a ló, elég nagy a feje, búsuljon a gombkötő, 
elég kevés a munkája . . . Már tudniillik minden 
félreértés elkerülése végett nyilvánítom, hogy az atilla- 
zsinór-készítő gombkötőket értem ... És hogyne vol­
nék most éppen széles jó kedvemben, mikor tégedet 
viszontláthatlak, s hála Isten, elég jó egészségben. Be­
bizonyítod, hogy a pálma a súly alatt nő. Tele vagyok 
örömmel; ha a Tisza volnék — bármennyire tisztelem is 
gróf Széchenyit — nem tűrnék semmi regulácziót — ki­
öntenék . . . Hát, hogy vagy? Mikor jöttél? Hányán jötte­
tek? Mi okozta e véletlent? Örültél? Siettél? Kiket láttál
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azóta? Kivel találkoztál? ... Oh istenem! mit tudom 
én, még mit is kérdezzek!

Gyula alig bírta számba szedni a sok kérdést, de 
azért igyekezett minden kérdésre megfelelni, és pedig 
oly kimerítő részletezéssel, hogy Móricz nem tudott 
hova lenni örömében.

— Hanem már most te rajtad a sor, édes Móri- 
czom, beszélj te is valamit magadról!

Móricz megint csak széles jó kedvvel kezdte.
— Barátom! Gyakorlatilag bizonyítom, hogy az 

ember saját iparkodása után rövid időn is kedvező és 
elég megnyugtató vagyoni állásba helyezheti magát. 
A sorssal, e Góliáttal, én, szegény zsidó gyerek, szem­
beálltam. Nincs igazabb, ne hagyd el magadat: segíts 
magadon, az isten is megsegít . . . Oly jól megy a dol­
gom, mintha a gyufát én találtam volna föl. Vagy pe­
dig kizárólagos szabadalmam volna a Heksch Kalulia 
tincturájára, Suin de Boutemard pasztájára, Moll 
Seidlicz poraira, a Meditrina pomádéra, Pfeffermann 
fogpépjére, a Lilionese-re s Goldberger csúzlánczaira. 
— Tőzsdér vagyok, e szót majd poéta öcséd meg fogja 
magyarázni. Ezenkívül kis boltomban árulok minden­
féle nürnbergi czikkeket, melyek éppen úgy sohasem 
látták Norinbergiát, mint a túró, sajt Helvéczia kies 
völgyeit. Ez nem az én hibám, hanem az általános elne ­
vezésé, melylyel címezik őket. Vagyok ezenkívül a bécsi 
életbiztosító és a trieszti Azienda assicuratrice társulatok 
százalékos ágense. Vidacs István gépgyárának bizo­
mányosa, a városi Verpflegs-commissio szállító vállal-



139

kozója; nemes borok, ásványvizek, déli gyümölcsök el­
adója. Egy szóval minden, de minden, a miből fárado­
zásom után egy kis hasznot húzhatok . . . Neked pe­
dig megsúgom, hogy a közérdekeket hazánkban is át­
látni kezdő némely tehetősebbek által célba vett Általá­
nos biztosító társulat agensségét el is fogom vállalni. 
Persze arról, hogy nálunk ilyféle társulati mozgalmak 
is lehetnek, te nem tudsz semmit.

— Örülök, édes Móriczom, hogy dolgod jól 
megy . . . annyival inkább, mivel tudtam, hogy atyád 
kitagadott.

— Ki biz az, édes barátom, — de én nem tagad­
tam ki őt.

— Hát mondd csak: szegény húgod, sokat szen­
vedett-e?

— Azt tudod, hogy őt is elűzték a háztól.
— Igen! S miattam?
— Soha se félj! most már minden rendén van 

újra . . . Atyánk újra befogadott szeretetébe. Amit 
nem tett mint gazdag, megtette mint szegény. De mi 
nem nézzük e gyarlóságot, csak azt, hogy ismét atyánk 
van, akit szeretünk . . . Mily félve, mily alázatosan 
jött a szegény öreg Reginához. Rettegve, hogy itt is azt 
fogja tapasztalni, hogy egyedül áll a világon, s eluta­
sító, hideg kebelre talál ... A mint mondom, szeren­
csére, mi nem tagadtuk ki őt, mint ő minket, s éppen 
a legnagyobb kincsből, a szeretetböl nem tagadtuk ki. 
bohase láttam életemben akkora bámulást, mint ahogy 
ő bámult, mikor én is tárt karokkal közeledtem feléje.
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Könnyei kitörtek. Zokogott szegény öreg! Azután tu­
dakozódott sorsunk felöl. Sajnált bennünket, de meg 
volt velünk elégedve . . . Gondold csak, alig akarta 
elhinni, hogy nem tértünk ki. Az öreg ebben oly hihetet- 
len volt, hogy csaknem meg kellett esküdni neki. 
Mi rólunk, kik a haladáshoz, s azokhoz, kikkel egy ha­
zában élünk, kiknek nyelvét beszéljük, kiknek hazáját 
magunkénak is valljuk, hiven ragaszkodunk, sehogy 
sem birta elképzelni, hogy vallásunkat is megtartottuk 
volna. — Nagy volt tehát öröme, mikor ezt neki édes­
anyánk megőrzött imakönyveivel s önkeze készítette 
ereklyéivel bebizonyítottuk. — „Hát csakugyan nem 
tértetek ki“ — rivalgott túláradt örömmel, s elképzel­
heted, mily rajongva ölelt keblére . . . Hát még mikor 
Regina elolvasta s megmagyarázta neki a levelet, me­
lyet öcsédnek írt. Akkor meg már teljes meggyőződést 
nyert . . . Láttad volna, mily édes, mily szánalmas 
meleg nézéssel tapadt a szegény leányra. Egészen el 
volt érzékeny ülve. Majdnem sírtam, mikor a szavait 
hallottam.

— S mit mondott? — kérdezte élénk kíváncsiság­
gal Gyula.

— Mit mondott, — felelt Móricz fájó mosolylyal. 
Oh! azt nem jó volna megtudni Laczinak.

— Tehát olyan szomorú az?
— Nem! Sőt attól félnék, hogy abból hasztalan 

vigasztalást s hiú reményt alkotna magának. — 
mely pályájának, szép jövőjének kipótolhatatlan kárt 
okozhatna.



141

E nemes, e becsületes nyilatkozatra Gyula forrón 
megszorította Móricz kezét, de azért csak tovább fag- 
gette

— Mit mondott? mit mondott? . . . Oh látnád a 
szegény fiút, sokszor mint bánkódik és sóhajtozik . . . 
Én hagyom őt, mert ily esetekben résztvevő szívek sem 
adnak vigasztalást.

Móricz hirtelen reá nézett, mintha e szavaknak 
más czélzatát is értené; azután ismét hirtelen lesütötte 
szemeit.

— Jó, tehát én megmondom, — szólt pillanatnyi 
elhatározással. — Azt mondta: Megsebzetted volna szi­
vemet. de én megbocsátottam volna . . . Mert az átté­
réseknél csak ezt az egyedüli indokot találom menthető­
nek ... A világi érdekeket nemes szív legyőzheti . . . 
De a szív érzése, a szerelem emberfeletti hatalom, azt 
legyőzni csak keveseknek adatik meg . . . S miután 
a vallások gátolják a szerető szíveket egygyé lehetni, az 
erkölcsiség pedig becsületet követel, jobb a becsületet 
megtartani. — Szivem megrepedt volna, de nem átkoz­
talak volna meg . . .

— És Regina?
— Regina nem fogja atyját megölni.
— Igazad van! — szólt szomorú sóhajjal Gyula. 

— Ezeket öcsémnek jobb nem tudnia.
— Feledik egymást! s megnyugosznak a végzet­

ben . ..
— És ha mégsem feledik?
— Akkor, az égre esküszöm én, aki tanúja voltam
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tiszta szerelmüknek, hogy boldogok fognak lenni . . . 
Én csak azt kivánom, hogy egy szegény öregnél a halál 
kaszájának hivatását ne vállalják magukra.

— Jól van, édes Móriczom, — szólt Gyula Mó­
ricz kezét ismét megszorítva . . . Egészen úgy gondol­
kozol, mint aki egy résztvevő kebel s egy becsületes 
fiú nézeteit össze tudja egyeztetni . . . Nézeteidet osz­
tom én is, s ezek mellett mentek lehetünk minden ag­
gálytól . . .

Móricznak ez az elismerés jól esett, arcza ismét 
felderült.

— Laczit én különben nem féltem, — szólt visz- 
szaesve kedélyes modorába, — amely poéta mint ő igy 
dalol: „íme, elérkezett a perez és az óra, melyet a sors 
keze előre intézett. Tme elérkezett, mely elválaszt min­
ket, Isten veled édes! ó felejts el kérlek,“ — vagy pedig 
így: • . • Isten veled, szeresd az életet . . . Már én, kis 
lány, tovább nem élhetek . . . Amely poéta, mondom, 
így énekel, az se nem felejt, se meg nem hal ... Oh! 
nagyon tudom, hiszen az a szegény boldogtalan Regina 
legkisebb sejtelme nélkül mondása visszásságának ra­
jongva sóhajtott: Hála neked Istenem! ... ha boldog­
talan is, ő nem felejt... ö hü fog maradni hozzám! .. .

— Oh, mily bohó vagy te Móricz! . . .
— Szeretem őket, s azzal, hogy boldogságukat 

óhajtom, igazolom ártatlan tréfámat . . . Fogadom, 
fennebbi szavaimnak még Laczi is örülne . . . Hanem 
kedves jó Gyulám! . . . nem veszed-e észre, hogy ez a 
tárgy minket egészen elkomorított . . . Nem beszél-
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nénk régi elmúlt jó időkről, hátha az bennünket felvil­
lanyozna egy kicsit.

Ezzel belekezdettek régi elmúlt jó idők elbeszélé­
sébe, beszélgettek soká érdekkel, tűzzel, átérzéssel. de 
biz azzal a kivánt eredményt el nem érték. — Az nem 
volt arra való, hogy magukat felvidítsák . . .

— Látod édes jó barátom! — szólt Gyula beszéd 
közben — most áldom én még csak igazán szegény jó 
atyámat poraiban is, hogy a legnagyobb gondot min­
dig eszem és jellemem kiképeztetésére fordította . . . 
Most a mikor semmim sincs a világon, csupán becsüle­
tem, akaratom, most látom át véghetetlen nagy érde­
mét a jeles nevelőnek, ki akként nevelt, hogy önérzetem­
nek, rendeltetésemn°k tekintem, hogy a közélet mun­
kás, hasznos tagja legyek . . . s megvessem, ne be­
csüljem személyemet, ha elhagynám magamat . . .

— Helyesen Gyula, én is igy gondolkozom.
— Jól tanított rá Szabadi, hogy: A mai világban 

már nem az öröklött vagyon, hanem öniparkodása, 
önmunkája után igyekezzék megélni az ember. — Az 
ő tanítása most kezd csak igazán érvényre emelkedni. 
Kikí foglaljon el helyet az életben, s dolgozzék, kézzel 
vagy észszel, de ne henyéljen. A naplopó bármily nagy 
vagyonnal bírjon is, ha, mitsem lendit, terhe és átka a 
közéletnek s nemzetének hiábavaló tagja. Éppen most 
van itt az idő, hogy a szellemi és iparhaladás pótolja a 
rajtunk esett nagy veszteségeket ... Az értelmiség 
és ipar karöltve emelkedjék fölszinre . . . s foglalja el 
kiérdemelt rangját a születés és pénz fölött . . . Ha



144

szabadelvű és humanisztikus eszmékkel egyeztet­
hető, hogy valamely állás fölénynyel bírjon, úgy erre 
csak tisztán az értelmiség van hivatva, s a haladó ipar, 
mely annak szülötte ... A hazának, a nemzetnek, a 
közjónak bármily körülmények között is hasznára le­
het válni . . . Örülök, hogy öcsém szegény árva nyel­
vünknek lett napszámosa . . . Szegény kenyér az, de 
annak munkássága a nemzeti élet fentartásáért küzd, s 
minden betűje közel áll értékben a vércseppekhez, me­
lyek a hazáért folytak ... És nem is annyira va­
gyonért, nem annyira nyomorult életem fentartásáért 
óhajtok munkálkodni, mint inkább azért, hogy szegény 
hazám sorsára nézve váljak hasznossá, gyenge erőmet 
is hozzáadva az önfentartás békés küzdelméhez. Se­
gítek azon, hogy az okvetlenül megérkező jövő ne ta­
lálja se törpülve, se satnyulva. se érdekei iránt közöm­
bösnek a nemzetet.

— Ügy hallgatlak, mint egy prófétát — szólt 
közbe Móricz jó kedélylyel . . . Hát hiszed te, hogy 
még nyílik számunkra jövő, hiszed, hogy nincs vége 
nemzeti életünknek. — Jaj! . . . Igv te engem ször­
nyen megkárosítasz, — elhanyagolom boltomat és min­
dig ide járok tégedet hallgatni. — Mert te vagy az első, 
kit ily határozottan hallok a jövőről beszélni.

— És meggyőződéssel . . .
— Az Isten szerelmééi t — kiáltott Móricz tűzzel — 

ha a börtön ad ily meggyőződéseket, úgy én rögtön becsu- 
katom magamat. Ahhoz nem kell egyéb, csak egy Eljent 
kiáltok a piaczon, s Basa Simon rögtön befogat . . .
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— Édes jó Móriczom! Valóban ugv van, hogy a 
börtön sok ily meggyőződést ad ... A szabad röptű 
lélek elgondolkozik, következtet, mégha nv-vet mindent, 
mikor nincs köre a világi hiábavalóságokkal törődni. 
— Ámde nem a gondolat maga, hanem az olvasás, a 
tanulmány, a tapasztalás szerzi a meggyőződéseket.

— No én ugyan naponként nagyon szomorú ta­
pasztalásokat szerzek, nagyon sokan kezdenek küíföl- 
diesedni — fölületes tudománynyal bírni, s a mi leg­
rosszabb, szegényedni.

— Édes jó Móriczom! . . . Én elhiszem, mert lá­
tom e korszak káros befolyását, de légy arról meggyő­
ződve, hogy valamint a nyomor megtanítja az embert 
takarékoskodni s igyekezővé teszi, valamint a kalitka 
kedvesebbé teszi a sasnak a magas szabad eget, úgy e 
kor megtanít bennünket, régi hibáinkat feledni s job­
ban becsülni minden legkisebb részt, mely nemzetisé­
günkhöz tartozik. A legparányibb lélekzetvételnél egy­
szerre nemzeti önérzetre fogunk ébredni, s ez az ébre­
dés hazánkra nézve az által fog gyümölcsözővé válni, 
ha azt kivétel nélkül mindnyájan mentő horgonyunk­
nak tekintjük. — Nem hatalom, nem pénz, hanem az 
ész és becsület híven megőrzött elve szerzi meg a 
diadal ünnepet.

— Ugyan kérlek, honnan lehet következtethetni 
ily dolgokat . . .

— Onnan édes barátom, hogy a jövendő a saját 
érdekéket megértő, mások ügyeivel nem törődő azokba 
fogadatlanul bele nem avatkozó, az éredményte’en só- 

Abonyi: Kenyér és becsület. II 10
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hajtásokról lemondó, szellemileg haladó s prózailag 
munkás emberek kezében van . . . Ezt alkalmazom a 
nemzetekre, . . . s például csak Angliát idézem.

— Oh istenem, légy velem! . . . talán bizony te 
már abban az egynéhány gazdasági gépben Angliát 
látsz nálunk.

— Nem! Hanem igenis látom abban megmen­
tetni magunkat, hogy először a birtokosok enmaguk is 
kezdenek gazdasági ügyeikkel bíbelődni. — Észreve- 
szem, hogy a kényszerűség rideg parancsától űzetve, 
kiki dolga után lát, — azután látom azt, hogy az alkot­
mányosság hiányában a régi jó hangzású nevek szel­
lemi és anyagi érdekek körül kezdenek csoportosulni. 
Mindenki igyekszik a közszegénység mellett is, a szegény 
haza gyarapodása tekintélyének emeléséért tenni, a mit 
tehet. Mit jelent mindez. Ez azt jelenti: Ha nem hagyod 
el magadat, az isten is segít . . .

— No ebben igazad van! Én sem hagytam el 
magamat! Hanem most már én azt mondom meg, a mi 
az elébbi beszéded alatt eszembe jutott . . . Nagy do­
log jutott eszembe ... Az tudniillik, hogv én állást tu­
dok számodra . . . Olyant, a mi lelkületedhez, irányod­
hoz. elveidhez méltó. — Dicső! jeles! Te tehát nem azok 
közül való vagy, akik a kereskedő vállalatokban pusz­
tán gseftet látnak, hanem egyszersmind el is ismerik 
azokat közhasznú vállalatoknak ... A mint mondtam, 
van Pesten egy vállalat keletkezőben, . . . van több 
is . . . de elöljárójában szóljunk csak erről az egyről. 
Engem felszólítottak, hogy vállaljak állást ennek köz-
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ponti hivatalában ... Én oda viszlek téged magam 
helyett ... Az állás szerény, de féligmeddig nyilvános, 
ennél fogva olyan, mely élethivatásodnak megfelel...

Gyula a barátság nyájasságával nézett Móriczra.
— És te mellőzöd magad végettem.
— Minden félreértések elkerülése végett elvita­

tom magamtól a legkisebb nagylelkűséget is . . . Ne­
kem eszem ágában sem volt ezt a hivatalt elvállalni.

Ha valaki, egy nem látott tanú e beszél­
getést hallotta volna, elmosolyodott volna, hogy ezek a 
szegény emberek, a kik keresményük után fáradsággal 
is alig birtak élni, közérdekről beszélgettek, s a haza 
és a nemzet nevét emlegették, mely nemcsak a tilalom, 
hanem az elfeledkezés martalékává kezdett válni. A ke­
véssé ábrándos hallgató mosolygott volna az egyiknek 
vérmes bizalmán, s nevette volna a másik együgyű hi­
székenységét . . .

Egy ilyen ember véleménye szerint sokkal oko­
sabb dolog lett volna, ha a maguk szegénységével, s a 
maguk ügyeivel, bajaival törődnek.

Egész délután beszélgettek együtt, hiszen két 
egymást rég nem látott barátnak annyi mondani 
valója van.

A mint átvonultak az elmúlt napok emlékezetén 
nemcsak a sors, nemcsak a végzet kérlelhetetlensé- 
gével találkoztak ott, hanem egyszersmind keserű ta­
pasztalatokat közölhettek egymással az emberek go­
noszságairól. Az. ö életükben különösen és sajátságo­
sán épen ugyanazon két ember volt megalázást és vészt 

10*
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hozó befolyással. Ennek a két embernek vágyai, önzé­
sei, önérdekei és cselekedetei zilálták össze életök fo­
nalait.

Blitz Ignácz és Basa Simon!
Ez a két ember, mintha egy ördögnek lett volna 

a két keze.
Ignácz működése pusztitotta ki őket vagyonuk­

ból; Ignácz űzette el testvéreit az atyai háztól, — s 
most ismét Ignácz az, ki Begina és Laczi boldogságát 
összezúzta . . . Basa Simon szállította le az Endrényi 
javak értékét, s tulhalmozta kezelési költségekkel, s 
számadásaival az elárverezett ingóságokból s a birtok 
árából az adósságokat fölöző összegekből is kisem- 
mizte . . . Simon úr volt oka üldöztetésének, elfogatá- 
sának. Simon úr oka Juczika férjhezmenetelének. ■— 
Blitz Ignácz és Basa Simon úr őket anyagilag, lelkileg 
tönkre tették.

— Tvhű — kiáltott Móricz, mintha valamitől 
megfettent volna — biz ez itt szorított.

E szavaival Laczira czélzott, ki e pillanatban ha­
ladt el az ablak alatt.

— Látásod csak jól fog esni neki, — szólt Gyula 
biztatólag.

Úgyis volt. Laczi gyönyörrel nyújtotta neki kezét. 
Abból a keserűségből, mely szivében lakott, Móriczot 
nem illette a legkisebb rész sem, sőt valószínű, hogy lá­
tása örvendetes volt, mert mosolygott és soká tartotta 
kezét a magáéban.

— Én valami újságot is hoztam.



149

— Napóleon megbukott? — riadt közbe tréfás 
szörnyülködéssel Móricz.

Laczi mosolyogva csóválta a fejét.
— Nem olyan nagyon egyszerű ... Az én hírem 

csak szegény városunkra, legfölebb megyei hatósá­
gunkra terjed. Annyi az egész, hogy Morágyit, a főnö­
köt letették a hivatalából.

— No látod, mikor a Lebensversicherungról volt 
szó, nem mondtam-e én neked, hogy okos ember?

— Hagyd el . . . Sok gyermeke van . . . Akár 
mi volt, de mégis csak sokakon segített.

— Az igaz, velem is tett kedvezményeket . . . Mi­
kor a csendőrök levágták a kerek kalap mellett viselni 
megtiltott szalagomat, a szalag végeit visszaadatta . . . 
És megengedte, hogy boltom czégjén magyar fölírást is 
használhassak.

— Édes Móricz! Elfeleded, mit tett Szabadival? 
s ha jól tudom, nemcsak Szabadi volt az egyedüli.

— Az igaz, hisz a czélzás nem is épen reá szól. 
Hanem el nem mulaszthatom a kínálkozó jó alkalma­
tosságot.

— S mi történt vele tovább? — kérdezte Gyula 
inkább szokásból mint érdekből.

— Az, a mi rendesen történik kegyvesztett embe­
rekkel, kiket mégis egyenesen elcsapni nem akarnak, 
áttették a törvényszékhez . . . Onnan bizonynyal rövid 
időn ismét át fogják tenni máshová, mig végre meg- 
unatják vele a sok áthelyezést s szép szerivel lemondás­
ra erőltetik.
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— Minket ugyan alig érdekel, de azért minden 
esetre mondd el csak, hogy tulajdonképpen ki is lett 

az uj főnök?
— Dehogy nem érdekel, sőt inkább nagyon is ér­

dekel, és éppen titeket, — szólt Móricz tüzesen, 

hátha? . . .
Laczi elértette öt.
_ _ A tigris? — Nem az lett ... Az uj főnök a 

megyehatósági első titkár: Habrabanszky ur lett. Igen, 
Habrabanszky úr!

__ Mit, tigris? mondd inkább kanpulyka. Hála 
istennek, csakhogy az a kanpulyka nem lett a főnök. 
Hisz a nélkül is olyan elbízott, kevélv volt már, azt 
gondolta, hogy a mit a szájában hord, ő csinálja a taj­
tékpipát.

A haragos zord ember rettenöségének ily kicsi­
nyítő kiparodizálásán Gyula és Laczi elnevették ína­
gukat.

— Persze, Laczi mindig rémnek képzelte. De én 
mindig úgy voltam vele, mint a vándorszínészek pléh- 
tábla-menydörgésével. De Laczi . . . Laczi valami ret­
tentőnek képzelte, azért is nem mert ellene keresetet 
indítani.

Laczi mentegetni akarta magát.
— Jobb, hogy nem kezdett törvényes keresetbe, 

— vágott közbe Gyula határozottan, — akkor még 
aligha kifogást nem tettek volna személyem miatt. Egy 
elhibázott lépés mindent elrontott volna. Hanem most 
. . . hitemre fogadom, bele kezdünk, nem a vagyonért,
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mert abból tudom úgy is, mitsem nyerhetünk vissza, 
— nem az általa kezelt pénzekért, mert azt hiszem, hogy 
régen elfecsérlette. Ily embereknél nem szokott a pénz 
maradandó lenni . . . Hanem azért kezdünk bele a 
perbe, hogy leálarezozzuk a semmirevalót, ki elég vak­
merő nyilvános hivatalt viselni.

— Megboszuljuk magunkat.
— Itt nem boszuról, hanem arról van szó, hogy 

a bűnök elvegyék méltó büntetésüket, — folytatta 
Gyula. — Sok időbe kerül, nagyon sok időbe, mig őket 
a nemesis karja utói fogja érni; de minekünk köteles­
ségünk a törvényt, az igazságot — mert bűntények el­
len az mindig létezik — a gazok ellen megmozgatni... 
A törvény számadásra fogja őket vonni ... s ez a 
számadás lesz az ő bukásuk.

Mindhárman kezet fogtak s megegyezni látszottak 
a szándékban.

Móricz ezzel a szavakkal búcsiizott:
— Türelmet a szép napokig!
Laczi mindez ideig birta tartóztatni, magát, de 

most már türelmetlenkedve és ellenállhatlan óhajtás­
sal kérdezte:

— Hát Regina?
Móricz titkolózva intett Gyulának, hogy zárt te­

gyen ajkaira, pedig ö volt az, a kit szive, lelke ösztön­
zött, hogy mondjon valamit, a mi nekik vigasztaló és 
örömet okoz.

— Még mindig szereti a verseket, s együtt érez 
velők.
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— llogv értsem ezt?
.Móricz mosolygott.
— Értsd, a -hogy neked legjobban esik.
Megszorította kezét, s azzal elmenekült, hogy töb­

bet ne mondhasson.



VITT.

A KÉT JÓ MADÁR.

9 ik év vége felé s az 1860-ik év elején, 
mikor az a kor látszott beköszöntem, 
melyet Gyula sejtelmeivel előre érezett, 
mikor az emberek édes reményökben 
magasztosabb ügyekkel lettek elfoglalva, 
mikor mindenki lelkesült a nehéz nyo­
más alól feltörő nemzeti eszmék iránt, 

gyakran lehetett látni egy megkopott külsejű úri 
csavargót, ki a csavargók hagyományos túlzott sza- 
badelvüsége ellenére bosszúsággal s megvetéssel nézte 
a szép irányú mozgalmakat. A szerencsétlen érezte, 
hogy rnig ő botránkozik, az ö személyének látá­
sában nem kevésbbé botránkoznak. — Azért is a legal- 
iasabb lebujokat, korcsmákat járta; ott lakott éjjel-nap­
pal, ott élelmezte magát; a városban, ha valami dolga 
akadt, szökve osont a falak mellett, mintha a felismer­
tetést szégyellené, s a netaláni köszönésnek inkább aláz­
nák mint megtisztelnék. Még a nap világát is röstelte.
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Meglehetősen hideg volt még az évszak, de ily vad 
szembeszáll a téllel, ha öltözéke nem is elég hozzá. — 
Ruhája kopott, maga fésületlen és kuszáit szakáll ú volt. 
E mellett izmos, vállas termete, erőteljes tagjai lévén, 
alakja félelmes és vad kinézésű volt. Visszataszítóbb 
volt, semhogy szánalmat ébresztett volna.

Mindenesetre annak, a ki még nem látta, nagyon 
feltűnt.

Ha netalán a kiváncsi valaki ez ember körülmé­
nyeiről, történetéről felvilágositást kért, pár szóban a 
1( gkimerítöbb választ nyerhette. A kérdezett minden 
részvét és megilletödés nélkül felelt ... sőt az emberi 
tulajdonságok egyik rútabbikának, a kárörömnek is 
helyet engedett szavaiban, saját mentségéül csupán azt 
hozva fel, hogy ez az ember dölyfét, vad bánásmódját, 
zsarnokságát feledni nem képes, s látására még most is 
megrémül és ideges lesz. — Ez az ember, mint rendesen 
a kérdezett mondta, egy csempészet és hivatalával való 
visszaélés miatt állásából elmozdított kevély és felfu- 
valkodott hivatalnok, kinek szakmája volt a szívtelen­
bég, ki a vele érintkezőkkel a gorombaságot, a hatalma 
alá esőkkel a kegyetlenséget egész szenvedélylyel űzte s 
éreztette. Tettei napfényre jöttek, az igazság karja 
utolérte . . . Vagyona ugyan, mivel korhely és tob­
zódó volt teljes életében, egy fillérnyi sincs, hogy 
eleget tegyen it csempészete által űzött károknak, de 
bűnvádi perbe fogták, s a törvényes eljárás néha jó­
nak, néha rossznak mutatkozó szokása szerint addig is, 
míg ellene a folyamatban levő bűnvádi kereset lefolyik,
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bünhödésének még nyomasztóbb átérzésére, közbotrá­
nyul s megaláztatása fájdalmas tapasztalásául kezesség 
mellett a szabad levegőt használja reá súlyosodé bör­
tönül.

Élete nyomorult, — sphol sincsen helye az em­
berek között.

Undorral fordulnak el tőle. — A nép, mely érezte 
rettegett haragját, örömét találja abban, ha lenézheti, s 
ez egykor hatalmasnak és dölyfösnek gúnyosan szemébe 
nevethet, s gyönyörködik, ha annak, ki előtt hajdanában 
rettenve kapta le kalapját, most a korcsmában egy asz­
tal mellett pimaszul orra alá fujhatja pipafüstjét. Min­
den kiméletlenség, mit valaha életében tett, semmi ah­
hoz képest, amit most érez. Minden szó, minden tekin­
tet vérig sebzi. Az ily emberek viselik el legnehezebben 
a megalázást. Úgy érzi, hogy vagy meg kellene halnia, 
vagy még gonoszabbá lennie . . . Mindenesetre pedig 
nagyon keservesnek s boszautónak találja az életet.

A tudakozódó, mikor ily felvilágositást nyert, to­
vább hagyja menni azt a nyomorult embert, a nélkül, 
hogy akár a további kíváncsiság, akár a megindulás 
egy pillantását vetné utána.

A nyomorúságos sietve, gyorsan osont a falak tö­
vében.

Nem nézte senkisem, mégis azt hitte, hogy minden 
szem nézi.

Fejét, melyet ezelőtt gőgösen fönnhordctt, a vi­
lágért föl nem emelte volna. — Nem kellett félnie, hogy 
a járdán valakibe beleütközik, mindenki kitért előle,
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nem tiszteletből, hanem azért, mert irtózott hozzá 
érni.

Mint az elindított gép ment, — oda ért egy ház­
hoz, ott megállt. Szép emelt kőház volt az, nagy tizenkét 
ablakkal az utczára. A boltíves kapu mellett, épen a

ház végén, kis utczaajtó 
nyílt. Be akarta nyitni 
a kis ajtót. Az be volt 
zárva. — Elkomorodott. 
így komoran gondolko­
zott egy pillanatig, ha 
váljon zörgessen vagy 
csengessen-e ?

Egy perez után, a 
nélkül, hogy fel mert 
volna nézni, a falon 
függő csengetyüszárhoz 
nyúlt . . . Kíméletesen 
tartózkodva meghúzta.

Várt. — Senki sem
jött ajtót nyitni.

Gondolkozott, ha rászánja-e magát egy második 
kísérletre.

Egy perez múlva másodszor is csengetett . . . 
Most már nagyobb bátorságot vett. Valamivel erősebben 
meghúzta.

A csengetyünek oda benn nagyon jó rugója lehe­
tett, mert az harsányan becsengte a zárt kapun belől 
levő egész udvart.
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Mégsem .jött senki . . . Nem hallanák-e? . . . 
Pedig a szobából beszéd is hallatszik ki az utczára.

Szégyelni, restelleni kezdte a dolgot. Pár lépést 
tett odább, hogy elmegy, aztán megint visszajött. A ház * 
előtt ismét úgy érezte, hogy szégyenkőn áll, izgatottan 
a csengetyüszár felé nyúlt, hogv ne ácsorogjon ott so­
káig; majd habozva megállt a keze a csengetyüszár fo­
góján, s csak némi kis szünet után bírta meghúzni, las­
san, vontatva, mintha az előbbi türelmetlenség megbá­
nását s helyrehozását akarná mutatni.

Végre sokára, csoszogó léptek hangzottak belől. 
Az ember, a mit ez alatt izzadt letörölte. Nagyot fújt. 
Megkönnyebbült.

— Ki az? — kérdezte most belülről egy női 
hang, mely ha szolgálóé volt is, bátran lehetett kocsisé.

A szerencsétlen felelt s nagy vontatva mondta a 
nevét, mintha azt maga is szégyelte volna.

Most úgy vélte, mintha valami suttogás folynék 
belől, s mivel a házat jól ismerte, úgy rémlett neki, hogy 
az a folyosó végén történik.

Min tanakodnak? . . . Keserű epe öntötte el, — 
az jutott eszébe, hogy hátha azon tanakodnak, ha be- 
ereszszék-e?

Az előbbi hang ismét kiszólt:
— A téns úr nincs itthon!
Az ember elvörösödött, boszankodva megcsóválta 

a fejét. Gondolkozott, ha tágítson-e? Mintha dolgát sür­
gősnek érzené, nem tágított . . . Beszólt.

— Hát hol van?
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— Nem tudom!

— Mikor jön haza?
— Nem tudom!
— Mikor találhatom itthon?
— Nem tudom!
Mindenik „nem tudom" egy-egy nyakonön- 

tés volt.
Az ember a kilincsről, melyet, nyitást várva már 

kezében tartott, boszusan elkapta a kezét. Nagyot fújt, 
ajkaiba harapott . . . Szerette volna az ajtót dühösen 
berúgni. Mérgesen mormogta magában:

— Hazugság az egész. — A semmirevaló megint 
eltagadja magát. A szemtelennek — a mint, fogadom, 
hogy valakinek szaval — hangja kihallatszik az ut- 
czára, s azt izenteti, hogy nincs itthon. Páratlan or- 
czátlanság. — Komisz hájfejü, ezelőtt két évvel mint 
egy nubiai rabszolga olyant hajolt előttem. És most, be- 
csukatja orrom előtt az ajtót.

Ha hatalmában állt volna s természetben is le­
hetséges lett volna, összeszoritott markában azt a házat 
a bennlevőkkel együtt mint egy gyenge gyufatartót sze­
rette volna összemorzsolni. Mivel azonban ez nem volt 
lehetséges, egy utálatteljes tekintetet vetve a házra, a 
pokolra küldte kicsinyeivel, nagyjaival.

Tehetetlen dühében még egyszer visszafenyegetett 
öklével, azzal vékony, bluzszerü öltönyének fityegő zse­
beibe mélyesztvén keztvütlen vaskos kezeit, a házfalak 
tövében nagy sebesen, senkire fel nem pillantva, tovább 
iramodott.
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Az utca másik oldalán egy illendően öltözött ko­
moly ur jött az utcza ellenkező irányáról. Nem pipe- 
résen, hanem a szolid emberek évröl-évre megtartott 
takarékos szokásaként, a divatból kiment ruházatot is 
tisztán és megkímélve hordozta tagjain . . . Félmagas 
fehér kürtő kalap volt fején . . . Bármily csendes ko­
molysággal haladt is az utcza deszkajárdáján, s bár­
mily közömbösnek látszott is minden iránt, mi útjába 
akadt, — az átelleni oldalon iramló korhely alak sze­
mébe ötlött, s láttára megállt.

Annak, a kinek senki nem köszönt, a komoly úr, 
köszönés jeléül, megérintette kalapját s egy fájó mosolyt 
csatolt a köszönés mellé.

Az szívesebben vett volna egy arczonütést, . . . s 
rriegkettőztette lépteit, hogy minél gyorsabban távolabb 
legyen.

Amaz egy parányi önkénytelen szánalommal szó­
lott magában:

„Hitemre! a szerencsétlent még sem gondoltam 
volna ily elhagyott ágrólszakadtnak.“

Epén eleven fürge gyermekek mentek haza az 
iskolából mellette, egyet oda intett közülök, zsebébe 
nyúlt s pár értelmes szóval megtanította a fiút, hogy 
mit tegyen . . . Utána mutatott a távolban haladónak.

Az kezébe véve az átnyújtott ötforintost, a meg­
bízatás büszke örömével rohant a termetes korhely után.

Beérte. Megszólította. Az mérgesen ráförmedve 
megállt. A kis fiú nem jött zavarba, mint soha nem jön 
az, a ki igaz utón jár.
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Mosolyogva nyújtotta felé az ötforintost, s úgy a 
mint be volt tanitva, szólt hozzá:

— Uram! megtaláltam az ötforintost, melyet az 
úr, — elébb a mint a pékbolt mellett zsebkendőjét ki­
vette, — elveszített.

Az ember gúnyosan mosolygott. Hiszen zsebken­
dője sem volt.

Nem nyúlt az ötforintos felé, a helyett rá rival- 
kodott a fiúra. Ravaszsággal nyomára akart jönni az 
ötforintos eredeti helyének.

— Hazudsz! hiszen láttam, hogy egy úrral beszél­
tél a túlsó oldalon.

— Igen! — felelt a fiú az igazmondás által nyert 
bátorsággal. — A törvényszéki alelnök ur volt az, a 
kivel beszéltem és ő is látta, hogy ez ötforintost ön ve­
szítette el.

Az ember a törvényszéki alelnök név említésére 
ífikáromkodta magát, ellökte a fiúnak felé nyújtott ke­
zét, fejét mérgesen felkapta, s dühösen tovább indult.

Pár lépés távolban azonban megállt, mintha gon­
dolkoznék. Hirtelen visszafordult, oda sietett a fiúhoz,
— hideg közömbösséget erőszakolva magára, szólott:

— Azonban . . . mégis add ide azt az ötforintost!
Ezzel kikapta a fiú kezéből az ötforintost, a nél­

kül, hogy szívességét megköszönte vagy épen csak még 
köszönt volna is neki, egy pillantást sem vetve többé 
reá, sebes utjának újra nekiindult.

— Még pénzt mer küldeni nekem, ellenségének,
— duzzogott magában, — de hiszen ne lenne csak
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szükségein erre az ötforintosra, tudom istenem, dara­
bokra tépném, s nem szívelném el e megalázó meg- 
bántást.

Ma két eset volt már, mely felháborította, — egy 
nem titkolt gorombaság s egy titkolt szívesség. Nem le­
het meghatározni,, melyik bántotta jobban. Ezek által 
okozott felháborodással s duzzogással ment, ment, to­
vább sebesen.

Egy emeletes lakház elé ért, melyet tulajdonosa, 
csupán azon a jogon, mert helyiségeit egymaga foglalta 
el, büszkén nevezett palotának.

Mint a ki bizton és otthon érzi magát a hova jön, 
tekintésre nem méltatva a kapu előtt ácsorgó hintót 
gyönyörű almásszürkéivel s keztyüs kocsisával, oda sem 
hederitve a szemtelenül bámuló inasra, csak egy gyenge 
fejbillentéssel köszönve a kapu alól benyúló sikátor szé­
les üvegajtaján bámuló ügynököknek, egyenesen az 
emelet lépcsői felé tartott. Itt már bátorságot is vett 
magának feje régi szokásos fönnhordozására. Gyorsan 
{elhaladt. Meg sem állt az előszobáig, oda is minden 
csengetés nélkül nyitott be. Le sem vette kalapját, meg­
állt a szoba közepén, nem az ajtóban. Csak a komornyik 
volt ott. Miért zsenirozná magát egy komornyiktól. Egy 
komornyik csak komornyik, bármily szemeket vet is 
reá.

—• Ttthon az úr? kérdezte odavetve.
A komornyik mindig szeret magának némi te­

kintélyt követelni, sőt egy megelőző köszönésre számit 
is . . . Annál inkább egy ilyen alaktól, ily megjelenést 

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 11
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komolyan aprehendált. Félszemét ránczba rántotta és 
sandítva, mintha azt akarná mondani, hogy értette, de 
mégsem értette, némi csípősséggel a szót fogai közt 
szűrve kérdezte:

— Itthon van-e? Kicsoda van-e itthon?
A termetes korhely lenézte.
—■ Értem! Azt akarod, hogy úgy kérdjem, hogy 

a nagyságos úr itthon van-e. Jól van! Ha kedvetek 
telik benne, hát úgy kérdezem. Te pedig, jó ember, telje­
sítsd kötelességedet, felelj, s azután állj félre az utam- 
ból, hadd menjek hozzá s hadd beszéljek vele . . .

A sajátságos embernek különös magaviseletén a 
komornyik vállat vont. Szeméből olvasta annak elhatá­
rozott, komoly kívánságát, hogy az útjából elálljon. Úgy 
tett s ellépdelt az ura szobájába nviló ajtó felé, hogy a 
furcsa vendéget bejelentse. Nem érdemesítette arra, 
hogy nevét megkérdezze, csak úgy akarta bejelenteni, 
hogy . . . egy ember van itt. — Pedig meglehet, ez ki­
tüntetés lett volna neki.

A termetes korhely látta szándékát, utána lépdelt, 
—■ épen akkor, mikor a komornyik, ő is rátette a réz­
kilincsre kezét, s a komornyikot emberül odaszoritotta 
vele.

— Már mindenütt csak nem fognak ki rajtam — 
szólt magában durczásan s az elzsibbasztott ujju ko­
mornyik helyett ö nyitotta be az ajtót.

Szemei elé meglepő jelenet tárult.
A szobában minden arra mutatott, hogy ott nem 

a legkellemesebb jelenet folyhatott le. — A bútorok ren-
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detlenül szét voltak lökdösve, egy elrúgott zsöllye mel­
lett összetépett hímzett zsebkendő hevert, a szőnyeget 
összezúzott apró porcellán-alakok darabkái borították, 
mig a könyvek és albumok nagyobbára a lerántott vi­
rágvázákkal együtt az asztal alatt pihentek.

Egy az ajtónyitásra a szomszéd szoba ajtaján be­
suhanó női ruha megfejtette a pár perczczel előbb tör­
ténteket a merészen belépő előtt.

Ignácz úr hajfürtjeinek rendezéséből a tükörtől 
visszafordult a belépő felé. Az a tükörben még nagyon 
savanyú, gúnyos kifejezést láthatott, szemben azonban 
mosolygó arczczal találkozott.

— Tsten hozta, Herr von Basa . . . Rendkívül 
örülök.

A „Herr von“ nagyon jól tudta, hogy megérkezé­
sének örülni semmi alapos ok nincsen, s e szives üdvöz­
let csak álarcza az „Ördög vitt volna a pokolba" kíván­
ságnak, hanem azért ö is visszamosolygott. Nemcsak 
visszamosolygott, hanem egész bizalmasan odanyuj- 
totta kézszoritásra a kezét.

Bármennyire nem volt Ínyére amannak, az oda- 
nyujtott kezet el kellett fogadnia. — Elfogadta, hanem 
azért a vendéget mégsem kínálta meg a leüléssel. Az 
nem is akarta ezt észrevenni, leült maga, minden kí­
nálás nélkül. — Kényelembe tette magát egy zsöllyé- 
ben, mint egy basához illik.

— Az ördögbe! — szólt ezután a székből. — Ön­
nek cselédei rendkívül komiszodnak . . . Mióta van az, 
hogy igy egész teketóriát csapnak az ön barátaival. —
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Mi? . . . Hát a jó barátok már ilyen nehezen jutnak 
önhöz! . . . Vagy talán ön is azt a véleményt osztja, 
hogy a szegénység, a szerencsétlenség megszünteti a 
barátságot.

Mindezt a korhely páratlan szemtelenséggel 
mondta az előtte állónak; hangjába,, magaviseletébe 
még most is tekintélyeskedö felsöbbséget akarva ön­
teni . . .

Jónak beszélt ... az ravaszul gondolkozott, hanem 
barátságosan mosolygott.

— Ez ember nem ismeri önt . . . Csak két hete 
szolgál nálam. Most fogadtam Sárpataki gróftól.

— A patvarba, igy van az! — Minek fogad ön 
úrtól cselédet ... Ott beszivják azokat a kimért tempó­
kat, melyeket bizonyára, miután nincs hozzászokva, 
ön sem állhat ki.

A házigazda zsebre .tette a mondottakat. Okosabb­
nak találta, ha a véleményt osztani mutatja.

— Ki nem állhatom ezeket a tányérnyalókat — 
szólt még mindig az összes cselédi kar elleni ingerült­
ségében a nagy férfiú, — sokszor követelöbbek uroknál.

Oh! ... ha te gorombáskodni jöttél ide, ne félj, 
tudok ám én is gorombáskodni, — gondolta Igriácz úr 
magában.

— Tudja, — most már készakarva elhagyta a 
„Herr vont“-t, — a szolga mind csak szolga, — urához, 
szokásaihoz vakon ragaszkodik ... Az ilyen buzgal­
makkal akarják gyengéiket ellensúlyozni . . . Mert lássa, 
állásuk a világban úgyis nagyon ideig-óráig való . . .
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csak egy kedves porczellánt kell eltörni, vagy valami 
csekélységet ellopni és rögtön elcsapják.

Ezután Ignácz úr elmondta magában: — No, 
most megkaptad a magadét. Most, fogadom, bedugtam 
a szádat.

A vendég csakugyan elvörösödött. Hanem mégis 
tudott uralkodni magán, hogy a czélzat észrevételét 
legkisebb ingerültséggel sem sejteté. — Gondolta, 
majd visszatorolja másként . . . Úgyis jó soká itt ülök 
a nyakadon.

Mindenik azt hitte magáról, hogy a másik tőle 
függ . . . hogy a másik reá van szorulva. — Mindenik 
azt vélte, hogy könnyen beszélhet a másikkal.

A vendég ült, a házigazdának még most sem ju­
tott eszébe leülni. — Talán nem akarta magát megalázni.

E helyett szivarra gyújtott, s frakkja mögé dugott 
kezekkel hihetetlen nyugalommal nézte a bársony zsöly- 
lyében pihenő szennyes embert.

— A manóba — szólt emez — ön meg sem kínál 
szivarral.

— Tessék! Bocsásson meg! Még mindig zajos 
megérkezésének meglepetése alatt állok.

A vendég, mig lábával elsöprő az előtte fekvő por- 
czellán-cserepeket, kíméletlen szemtelenséggel reájok 
mutatott és szólt:

— Oh! ezt nagyon érthetem.
Ignácz görcsösen megrándult, —, s gondolkozott 

azon, ha váljon annyira kezében van-e ez embernek, 
hogy ennyit kénytelen tőle eltűrni.
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Eh, véget kellett vetni e kellemetlen látogatásnak.
Határozottan szólt hozzá, mely megszólítás egy 

kis rendreutasítást is rejtett maga mögött. Állát fel­
emelte, s nyakát igazgatta kráglijában, mely ténynyel 
egy kis kevélységet is akart mutatni. Nagyon világo­
san szólt:

— Különben miben lehetek szolgálat jára?
Amaz nevetett.
— Ez annyit tesz, hogy vizitemet meg tetszett 

elégelni . . . s szeretne elküldeni.
— Azt nem éppen! Hanem szó, a mi szó. Kife­

jezéseit ön nem mindig válogatja meg.
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— Furcsa biz a! Tiarátok között illik is oly na­
gyon szőrszálhasogatónak lenni.

Tgnácz úr nem nagyon szerette azt a nagy barát­
ság emlegetését.

A vendég neki nyújtózott a zsöllyében s feltette 
magában, látogatásával minél tovább bosszantani Ig- 
nácz urat, — s nem is gondolt arra, hogy magát még 
ez egyetlen embertől is megfoszthatja . . . Ha valaki 
ezt a fülébe súgta volna, jót nevetett, s azt mondta 
volna: Az lehetetlen! Mi ikrek vagyunk, egymáshoz va­
gyunk nőve.

Ignácz ur tűkön állt, bosszankodott.
Basa úr pedig élvezett, csakhogy megvolt még ez 

a valakije, a kinek kínzásán annyiszor elfojtott mérgét 
kiadhatta ... Ki is akarta rajta tölteni alaposan.

Blitz a vendég konoksága mögött nem egészen 
ez apró csipkedéseket, hanem valami fontos váratlant 
sejtett. Egy pillanatnyi tanácsot tartott magával, hogy 
e váratlan készen találja. Azonban reszketett a türel­
metlenségtől s bosszútól. — Amaz pedig húzta-halasz- 
totta a meglepetés gyönyörét.

—• Igaz! — szólt ismét hasonlithatlan malicziával. 
— El fog-e ön menni ma délután a Kazinczy-ünne- 
pélyre? . . .

Blitz boszúsan csóválta a fejét. Embere megint 
nem abba a beszédbe kezdett, a mit várt.

—• Ön tehát megint más, közömbös tárgyakra tér 
beszédével. Meddig húzza-halasztia még, a miért való­
jában idejött.
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— Hogyan, ön közömbös tárgynak nevezi a Ka- 
zinczy-ünnepélyt... szólt amaztettetettbotránykozással.

— Eh! mi közöm hozzá? Mit tudom én, mi az? — 
riadt fel amaz boszúsan.

— Ön! egy miveit ember! Azt kérdi, mi az a 
Kazinczy-ünnepély? Hát nem tudja ki volt Kazinczy? 
Én rögtön elbeszélhetem önnek érdemeit. A nagy Ka­
zinczy — kezdte undok páthosszal, — a nagyon nagy 
Kazinczy —

—■ Az egekre kérem . . . hagyjon nekem békét . . . 
Elengedem a felvilágositást.

— Pedig liigyje meg, javára lenne a felvilágosí­
tás. Megtanulná, miként kelljen magát népszerűvé ten­
nie, — ebben a korban, midőn" minden igaz honfi ül­
dözik az akadémiára.

—■ Akadémia! Istenem! Már megint miket beszél. 
. . . Akadémia? Hát mi az?

— Az a magyar tudósok társulata.
Blitz boszúsan csapta földhöz szivarját.
— Mi közöm nekem ahhoz?
— Ihol van ni! Tudtam mindjárt . . . Jól tudtam, 

jól sejtettem, hogy ön egy árva garast sem áldozott ez 
intézetre . . . Hát hogy mer ön magyar lenni? Ily em­
bernek ezrekkel kellene járulni oda . . . Nem szégyelli 
magát! Menjen csak el arra a Kazinczy-ünnepélyre. 
. . . Ott szépeket fog tanulni. Andó a prókátor, s egy 
bizonyos Endrényi nevű poéta czifrábbnál czifrább szó­
noklatokat fognak tartani. ígérik, hogy a haza szebb 
felvirulásával fogják a közönséget megajándékozni.
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— Nekem mindegy volna, ha ön, a miket beszél, 
komolyan beszélné is . . . azzal okosabb nem lennék. 
Azonban minden szavából gúny rí ki . . . És magánál, 
született magyarnál, a gúny mindenesetre ocsmányabb, 
mint nálam a közömbösség, kire, mint üzletemberre, e 
tárgyak nem tartoznak. Az elébb türelmetlenné tettek, 
boszantottak szavai, most undorodom tőlük. Meguntam 
a komédiáját.

Az ember elnevette magát.
— A felöl nyugodt vagyok, hogy a maga javát 

sokkal jobban szereti, mintsem engem innen kido­
basson.

— De itt hagyhatom a faképnél.
A vendég fejét rázta.
— Mit akar hát? . . . beszéljen, térjen végre ide­

jövetele czéljára. Mit kíván tőlem?
— Legelőbb is azt, — szólt amaz nevetve, — 

hogy törölje meg arczát, homlokát, inért nagyon izzad.
Most már Blitz Ignácz rúgta el bosszúsan útjából 

a porczellán-cserepeket s visszafojtott dühhel, hogy azt 
kipihenhesse, ö is egy zsöllyébe vetette magát.

—- No lássa, — szólt ekkor pimasz méltósággal 
a vendég. — Ezt kellett volna rég tennie. Ha ezt elébb 
teszi, ha elébb leül, s nem szégyelli társaságomat, talán 
én is elébb belekezdettem volna tárgyamba.

— Nos tehát? Ha nem csalódom, épen tizenheted­
szer, vagy tizennvolczadszor van szerencsétlenségem 
kérdezni, miben lehetek szolgálatára?

— Az úr — felelt amaz gúnyos mosolylyal, —
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látja, hogy kabátom rossz, hogy kalapom horpadozott, 
hogy csizmám foltos . . . s azt kérdezi, miben lehet 
szolgálatomra? Valóban abszurdumnak találom .

— Tehát ... — szólt Blitz egy zsebéhez nyúló 
kézmozdulattal.

— Nagyon természetes! — szólt a vendég, — 
mint mindig, úgy most is pénzért jöttem.

— Az isten szerelméért! de hát hova teszi ön azt 
a sok pénzt? Csak egy hónap előtt adtam önnek száz 
forintot. Akkor is épen rossz ruháira utalt s mégse 
lett önnek oly ruhája, hogy becsületes emberek előtt 
megjelenhessék. Úgy most is ezekre utal . . . Eszi ön a 
pénzt? vagy mi . . .

— Furcsa! — felelt a korhely botránkozva. — 
Alit kérdi tőlem . . . Afi köze ahhoz, hogy én a pénzt 
hova teszem? Nagyon tudhatja a régi jó időkből, hogy 
szeretek jól enni, inni. S nyomorult száz forint bizony 
nem tarthat sokáig.

Blitz Ignácz boszusan csóválta a fejét s szem­
űidéit összeránczolta.

— Tehát bankárja vagyok én magának, vagy mi, 
hogy ily nyilt vakmerőséggel készlete fogytán pénzért 
egyenesen csak hozzám tart? — Afintha valami letéte- 
ményezett tőkéje volna nálam. Eddig megtettem, a mit 
tettem, szánalomból, de a mi sok, az már sok.

A vendég egy per ezre sem jött ki a sodrából.
— Tőkém nincs önnél letéve. Hanem jól tudja 

ön azt, hogy több: az ön becsülete s az ön szabadsága 
van az én kezemben. Vannak én nálam öntől levelek,
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jó uram! S megvan még az egész ügy, az egész per, 
melyben ön bűntársként szerepel. Ha akarom, ma vagy 
holnap szintúgy bűnvádi kereset alá jön az úr, mint én. 
Csak egy pár szavamba, nyilatkozatomba, a levelek fel­
mutatásába kerül, melyek az ügyet felderítik.

Blitz aggódva nézett szét a szobában, s halkabb 
beszédre intette vendégét.

— Lássa az úr! Ne kérdje hát, hogy van-e ne­
kem az úrnál letéteményezett tökepénzem. Jól tudja 
azt, hogy én pazarló vagyok, s épen azért estem ki hiva­
talomból is, hogy az Endrényi-féle árverésen az adós­
ságokból fenmaradt pénzösszegeket, mint magamét el- 
fecsérlettem. Hanem azt kérdezze meg magától, tarto­
zik-e az úr nekem valamivel, olyannak, a ki négyszáz­
ezer forintos birtoknak kétszázezerén lett megvételére 
segítette? Tartozik-e olyannak, a ki az úrral való czim- 
boráskodás miatt esett ki hivatalából, tartozik-e olyan­
nak, a ki az úr áldozata . . .

Blitz lehajtotta a fejét s komoran gondolkozott.
— Hát nem felel az úr? Felelek én helyette, s azt 

felelem: Igenis! tartozik az úr nekem enni, inni adni, 
a meddig élek, s tartozik illendően ruházni. S ha ezt 
nem teszi az úr, akkor én előttem egy semmirekellő ...

Blitz felütötte fejét, mintha komolyan rendre 
akarná utasítani, hogy az illedelem határait megtartsa.

—■ Kérem, ne mondja tovább! — válaszolt amaz 
is szinte kellő komolysággal.’

Blicz közelebb húzta székét.
— Értsük meg egymást . . .



174

— Úgy van, magain is azt akarom! . . .
— Mit kíván tehát? . . .
Simon úr nyugodt, határozott hangon kezdett be­

szélni :
— Hát tudja az úr! Én is únom, az úr is únja 

ezt a krajczároskodást . . . Látogatásaim nekem is, az 
úrnak is kellemetlenné válnak . . . Vágjuk ketté a dol­
got . . . Egyezzünk ki egyszersmindenkorra.

— Jó, de legyen rá tek ntettel, hogy ön már eddig 
is tetemes kiadásomba került . . .

— Előre megmondom, hogy arról, a mit mint el­
járó hivatalnok, jutalmul kaptam, s arról, mit, a mint 
ön szereti mondani, szánalomból adott. — ez egyezés­
nél szó se legyen, különben szóba sem állok.

Blitz mohó kíváncsisággal kérdezte:
— Mennyit kíván ön? . . .
Az perczig sem habozott. Előre készen volt . . . 

Mintha csak krajczárokról lett volna szó, könnyen 
odavetette:

— Harminczezer forintot! ... — Aztán gyönyör­
ködött a bámulásban . . .

Blitz valóban szörnyüködött.
— Megőrült ön? Harminqzezer forintot kíván 

ön . . .
— Sem többet, sem kevesebbet. — Gondolom, a 

ki önnel kétszázezer forintot nyeret, csak megérdemel 
30.000 forint sápot. Én Istenem, hogy fukarkodik ön! 
. . . Ön, a kiről be tudnám még azt is bizonyítani, hogy 
a jószág 200.000 forintjába sincsen . . . Sok tételeit.
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sok váltóit meg lehetne ám még ingatni azoknak a kö­
veteléseknek.

Blitz csak egy percig habozott... Azután, mint­
ha hirtelen egy jó gondolata jött volna, kezét nyújtotta 
s határozottan mondta:

— Jól van! Megígérem a 30.000 forintot . . .
Valami kibúvó ajtó juthatott eszébe, mert arcza 

is derültebb lett . . .
A vaskos korhely mosolyogva, fogadta a szavakat.
— Uram! . . . Én nem azt akarom, hogy meg­

ígérje, hanem azt, hogy meg is adja . . .
— Ön valóban nevetséges! . . . Azt jól tudja, hogy 

az adást Ígéret előzi meg. — Nagyon természetes, hogy 
egyelőre addig is váltót fogok adni önnek 30.000 fo­
rintról.

Simon úr szánólag lenézte Ignáczot furfangjaival 
s ifortélyaival együtt . . .

— Váltót akar ön adni? — kérdezte gúnyosan. — 
Értem! Gondolja, nem látok át a szitán . . . Oly osto­
bának hisz, hogy be nem látok lelke szándékába . . . 
Ön nagyon jól tudja, hogy én önt váltójával, a nél­
kül, hogy magamnak ne ártanék vele, ez összegért soha 
be nem perelhetném . . . hogy e váltónak érvénye már 
az ellenem folyamatban levő csempészeti per miatt 
amortizálva lenne, a‘ csempészeti per miatt, a hol az 
ön neve is szerepel . . . Ó, jól tudom! . . . hogy talán 
még váltóhamisitónak is nyilváníttatna ön . . .

Blitz komolyan visszautasította a gyanúsí­
tást . . .
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— Uram! annyi eszem csak nekem is van, hogy 
a váltó, bár ön javára szolgálna, magán más nevet 
viselne takaródzóul . . . Van nekünk egy közös bará­
tunk, ki kész szívvel, de mindenesetre valami csekély 
százalékért szívesen szolgálna nevével. — Ott van 
TI uzódi!

Simon úr mély undorral s megvetéssel fordult el 
e névtől . . .

— Eh, uram! . . . Mit sem akarok tudni e komisz, 
jellemtelen emberről. Én nem is látom okát, miért avat­
nánk titkunkba . . .

Blitz gondolkozott, hogy egy másik nevet talál­
jon. Simon nem várta felemlitését, megszólalt:

— Különben ki is nyilvánítom, hogy én váltóval 
meg nem elégszem. A váltók soha sem biztosak. Bár­
mely nagykereskedöház, mely legjobb rendben látszik 
lenni, a börze egy esélyével minden pillanatban meg- 
bukhatik . . . így van a szilárd házakkal. Az Ön üzleté 
nek viszonyairól pedig egy idő óta nagyon kedvezőtlen 
hírek keringenek. — Mondják, hogy ügyei ziláltak . . . 
Bocsásson meg tehát, ha valójában semmiképpen sem 
találok kellő biztosítékot . . . Pedig én éppen azért siet­
tem önhöz, hogy magamat, minden körülményt meg­
előzve, biztosítsam . . .

Blitz úr nagy megbántódást színlelt, s méltatlan­
kodva figyelmeztette Simon urat . . .

— Uram! kikérem magamnak az ily kósza hírek 
terjesztését, jól tudja, hogy azok hitelemnek ártaná­
nak ... Én oly lábon állok, hogy ha valami véletlen
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érne is, még mindig maradna egynéhány százezer fo­
rintom . . .

Simon hanyagul legyintett kezével, jeléül, hogy 
az egész mentséget semmibe som veszi.

— Jól van — szólott, —• megnyugszom tehát 
azon, hogy ön nem dug zsebre egy pár százezer forin­
tot, nem szökik Amerikába, s nem hagy hátra egy ko­
losszális csődöt kielégítetlen hitelezőkkel, hanem veszem 
a másik lehetőséget, önnek zilált házi viszonyát, a fény­
űző, szeszélyes feleséget . . .

Blitz öldöklő szemeket vetett rá ... s ez átsziíró 
tekintettel félremagyarázhatlanul kérdezte, hogy mi jo­
gon mer ily vakmerő szemtelenséggel házi viszonyaiba, 
családi szentélyébe betolakodni, avatkozni . . .

A szemtelen pedig, mintha mit sem vett volna 
észre, rendületlen nyugalommal, kíméletlenül folytatta:

— Oh, kérem! Ország-világ tudja, hogy ön ép­
pen nem kedves előtte, hogy a vele való összeköttetése 
oka üzlete hanyatlásának. Tudják, hogy az ön hoszú- 
ságára szeretőket tart ... No lássa, hát én mint előre­
látó s a jövővel is némileg törődő ember, erre is elkészül­
tem. s nem akarom, hogyha ön egyszer a felesége miatt 
elkeseredésében főbe találja magát lőni, főbe lője magá­
val együtt az én harminczezer forintomat is . . .

Vagy erős önuralkodás, vagy valamely furfangos 
gondolat kellett ahhoz, hogy Ignácz hidegvérét még 
e meggyalázó szavaknál is megtartsa.

Fogai sziszegtek, reszketett, hanem tartotta ma­
gát —■ nem tört ki . . .

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 12
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A vaskos korhely pedig mindjobban folytatta ké­
véi y követelését:

— Tehát én készpénzben, bankjegyben, vagy ál­
lamkötelezvényekben. — ez utóbbiaknál természete­
sen az árfolyam szerint — kívánom a harminczezer 
forintot . . .

— Jól van . . . Érti? . . . Jól van . . . Meg­
adom! — sziszegte Ignácz az izgalomtól megkékült aj­
kakkal — és én cserébe kapom . . .

— Megkapja hiánytalanul az összes hozzám írt 
leveleit ...

—• Számukat jól tudom . . . Kilencz . . . Meg van­
nak másolatban nálam . . . Hanem ez nem elég . . . Ö.n 
egy nyilatkozatot is fog adni, melyben az egész En- 
drényi-iigyben engem ártatlannak s tisztának nyil­
vánít . . .

— Jól van! . . . Jöjjön el estére a vasút melletti 
sétányra . . . Most mindenki azzal a Kazinczy-ünne- 
pélylyel és este a bállal lesz elfoglalva ... A sétány üres 
lesz ... Ott kicseréljük illetőségeinket . . . S azt hi­
szem nem lesz oka rám panaszkodni.

— Helyesen — felelt a korhely. — Magam is jobb 
szeretem így, mintsem hogy itt ismét ama pimasz cse­
léd csőcselékkel találkozzam . . . S aztán ki tudja, mi 
lakik az emberekben . . . Még itt kelepcze is várhatna 
reám . . . Mig a szabad ég alatt űr vagyok . . . Tehát 
a vasúti sétányon, hét órakor, a kioszk-bódé köze­
lében . . .

— Jól van! Jól van! — szólt Blitz úr magát
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hajtogatva, jeléül annak, hogy vendégét már szívesen 
elereszti . . .

— Igen . . . igen — felelt a vastag korhely, — 
de legalább legyen az úr oly figyelmes, hogy adjon az 
útra egy szivart.

A mint elment, Blitz rögtön hálószájába sie* 
tett, megnézte a tokban a pisztolyait, hogy megvannak-e 
töltve? . . .

12*



IX.

EGY JOBB HIT OLVASÓBA FŰZÖTT
KÖNYVEIKBŐL MINDEN GYÖNGYSZEMET. S. Gy.

n a magyarnak egy régi jó közmondása 
a házasságról: az tudniillik, hogy a há­

zasságot, mint az aranyat a tűz, 
hét tél, hét nyár próbálja meg . . . 
Azt mondják, a meg nem inga­
tott s állandósult boldogságról csak 

ezek lefolyása után lehet beszélni ... Ha ez, 
amint legalább a közéletben hiszik, áll, s azokra, kiket 
már a házasságot megelőzőleg a szerelem erős és boldo­
gító frigye összekötött, alkalmazható, mennyivel inkább 
el lehet mondani azokról, kik csupán egy komoly elha­
tározás perczének következtében lettek egymáséi, kik el­
lenkezően a jövendő boldogságát meggyőződésként szi­
vükben és lelkűkben hordó szerelmesekkel, félénk két­
kedéssel küzdenek keblükben, ha vájjon boldogok lesz­
nek-e? . . .

Valóban az általánossá vált szólam nem bohóság 
s azon a tapasztaláson épül, hogy ennyi idő lefolyása
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alatt az életnek mindennemű körülményei, viszonyai, 
eseményéi előfordulhatnak, melyek megkísértik a szí­
vet, a jellemet.

Hogy a lefolyt nyolcz év mily eredménynyel vo­
nult el Szabadi életében, arról magának és nejének 
viruló kedélye adta a legbeszélőbb tanúbizonyságot.

Szabadi és neje most, ha egymás mellett ültek, 
s egymás boldogságában találták az élet jutalmát, — 
elmosolyodtak azon, hogy egykor sóhajtva gondoltak a 
jövőre, és sóhajtva rebegték: Én Istenem, milyen jövő 
lesz ez? . . .

És éppen az a jövő lett boldogabb a múltnál . . .
A sok aggodalom, keserűség, másfelől a sors kö­

nyörtelen hányásvetése után nyert szelíd nyugalom, a 
szerény kívánságok kielégítése, a csendes házi örömök, 
az egymás iránti gyöngéd figyelem nemcsak megszépí­
tették a napokat, hanem meghozták azt, amiről ál­
modni sem mertek, nem egyedül egymás szép tulaj­
donainak, hanem egymás egyéniségének szeretetét is.

Oly ellenállhatlanul vonzódik a szív ahhoz, kinek 
jelenléte életére szebb napokat derít.

Ez egésznek, e szép szerencsének kulcsa, megfej­
tése igen egyszerű. — Jók és becsületesek voltak mind 
a ketten, szíveik nemesen érzők s vágyaik szerények 
voltak ... A kölcsönösen éreztetett előzékenység, a 
hála és a hűség becsületes és őszinte ragaszkodása fe­
ledtette a régi keserűségeket, szomorú emlékezéseket, s 
a szegény csonka bénaságát nem engedte többé ki pótol­
hatatlan veszteségnek tekinteni... Annak forrón érző 
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szíve, müveit lelke, nemes jelleme s helyzetének kelle­
mesebb változásával újra felfrissült kedélye oly mele- 
gítöleg hatott, hogy lehetetlen volt mellette a szellemi­
séggel szemben eltörpült hiányt el nem feledni . . .

Ily nagy, ily roppant a szellemiség hatása . . .
Szabadi megérte azt, hogy neje szereti . . . Ö 

szerény volt! . . . Ö csak ennyit vallott be magának 
boldogan . . . Mit kívánhatott volna többet ... Ez 
volt, e forrón várt óhajtás teljesülése volt a legtöbb . . . 
Juczika pedig többet érzett Szabadi iránt, amint cso­
dálta, bámulta s megszerette öt, apródonként a férfiak 
szerelmi osztályrészét vette át érzéseihez ... Az élet­
ben gyakoribb, hogy a férfiak bálványozzák nejeiket, 
itt megtörtént az, hogy a nö férjét lángolón bálvá­
nyozta . . .

Ezentúl Juczika Szabadit egyszerre szép férfinak 
látta, alakján mindent szépnek talált . . . Szemeit, szá­
ját, fürtéit, egyenes termetét, különvéve és együt­
tesen . . .

A bókjaiban nem fukar Bussy egy francia ur- 
hölgynek, kit férje nem szeretett, azt mondta: „alkal­
masint nem ezekkel a szemekkel nézett reá asszo­
nyom . . .“ Angrand d’Alerey, franczia nemes, azt 
tartotta: ha szerelmes óhajtasz lenni valakibe, csak 
nézz jól szemeibe, a szerelem a szemekben lakik.

Alkalmasint Juczika szerelme is azért lobbant 
föl Szabadi iránt, mert akár beszélt, akár merengett, 
folyvást szemeibe nézett, folyvást szemeibe bámult.

Egyébiránt boldogságuk azért volt még sokkal
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édesebb és jótékonyabb, mivel arra eleve egyikőjük sem 
vélt számíthatni.

Ámbár amint az élet mutatja, a leggyengébb el- 
oltatlan szikra is képes félelmes gvuladást előidézni, 
Juczika mégis teljes biztossággal elmondhatta magáról, 
hogy Gyulának látása, vele netalán való találkozása, 
reá nézve többé veszélyes nem lehet... A régi érzések­
ből semmi sem volt már szivében... A keserűség, a 
bosszú enyhült, elmúlt az orvosló idő és a folyton növe­
kedő boldogság hatása alatt... És éppen ez a boldogság 
kezesség volt a felől, hogy ha valami, ami nem egyéb 
emléknél, kis szikraként a homályba tűnt múltból visz- 
szaragyog, az, mint a távol csillag, minden melegítés nél­
kül mosolyog . . . Juczika Gyulának megbocsátott. Miért 
ne, hiszen boldogsága éppen az ö hűtlenségén épült.

S mikor a szív így megtisztult, boldog és nyugodt 
volt, — mikor nem sajnálta, hanem inkább belátta régi 
szerelme visszásságát, — mikor nem gyűlölt többé, mi­
kor örömmel hajtotta fejét jó és kedves férje kebelére... 
ekkor már, ekkor már s csak éppen ekkor — tudott 
Gyulára szelíd barátsággal emlékezni . . .

S miért ne emlegették volna az Endrényi nevet 
néha-néha. Ez a név nem volt idegen egyikőjök előtt 
sem, szép, boldog napjaik, emlékeik voltak e névhez 
kötve . . . Jól esett tehát s örühettek, ha a nevet gya­
korta hallották említeni.

Az egyszerű jegyző, aki falusi magányában min­
den, a talán műveltségénél és eszénél fogva jogos 
igényekről lemondott, ha nem lelkesült is a nagy,
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a zajos, nyilvános világ változékony fénye és dísze 
után, mégis szivével-lelkével érdeklődött iránta, 
mert annak mozgalma kedves hazája életének kifeje­
zéseit hordozta magán ... Az irodalom, a nemzeti 
élet apró küzdelmei, élet jelenségek voltak kedves tetsz­
halottján. . . .

Míg más gazdagok, meglehet közömbösen, semmi 
fontosságot nem tulajdonítottak az irodalomnak, mely 
e korban egyedüli védbástyája volt a düledező erősség­
nek, a pár száz forint évi fizetésű jegyző buzgón, szint­
annyi meggyőződéssel, mint gyönyörrel pártolta azt. — 
Nem maradt el egy hónapra, az olvasásban együtt ha­
ladt az irodalom termékeivel. A mit csekély szükségei­
től, mert igényei nem voltak, elvonhatott, azt mindig 
az irodalomnak szentelte . . . Politikai s szépirodalmi 
lapokat járatott . . . s igy bár messze volt a haza szí­
vétől, e hő verésü ér által folyvást összeköttetésben 
állt vele.

E lapokban gyakran olvashatta az Endrényi ne­
vet ... Az egyik a költészet, a másik az éber munkás­
ság, a nyilvános vállalatok, a megértett jövő szilárdí­
tását czélzó realisztikus mozgalmak terén szerepelt . . . 
S a lapok e neveket időről időre jelentékenyebbé s neve­
zetesebbé váló nevekként hozták . . .

Hányféle sugallata s hányféle indoka volt itt az 
örömnek a szegény jegyzőre nézve. — Bízni, remény­
leni a jövőben, örvendeni a haza életerején, mely még 
ez elfásult, ez elidegenesedett korban is szép remények­
re jogosító tehetségeket teremt.—íme, hát még ebben a
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korban is, mikor a közéletnek alig van értelme, ki lehet 
tűnni, nevezetessé lenni. — Boldog volt. — Boldog volt 
attól az öntudattól is, hogy ezekben a haza és nemzet 
közjavára gyümölcsözendő hatalmas életjelenségekben 
egy kis érdem az ö munkásságát is illeti . . . Hát 
a magot ő vetette. — S a magvető öröme talán még 
nagyobb, mint azé, aki az érett gyümölcsöket 
szedi . . .

Szabadi büszke volt tanítványaira, büszke, hogy 
nem csalódott bennök, s büszke, hogy tanítása, neve­
lése nem hiába pazarolt időről tanuskodottt, hanem a 
legszebb, sőt tán még reményeit is fölülmúló eredményt 
is bizonyított. Szabadi lelkesült, szeretett eldicsekedni, 
hogy a tanítványok nagyobbak lettek tanitójoknál . . .

Mikor jeles tehetségeket, jellemeket, s kitűnő ne­
vezetes férfiakat látunk a közélet küzd terén, abból a 
koszorúból, melyet a dicsőített fejére füzünk, az elis­
merésben és hálában, a koszorúból juttassunk egy pár 
levelet a szerény nevelő halántékára ... Mi magya­
rok a szeretőiben úgy is oly gyöngédek vagyunk, hogy 
azokról, akiket bálványozunk, szeretjük elmondani: 
Áldja meg az isten az anyát is, ki mint kisdedet e vi­
lágra hozta . . . Foglaljuk bele az áldásba azt is, aki 
emberré, férfivá tette.

Szabadi családi örömeit ez a tanítványaiban ér­
zett öröm tehát nagyon széppn szaporította.

Szerény lakában élete szép és kellemes lett, mint 
vihar után a vidék, melyben gyorsan felnövő virány 
mosolyog.
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Ne higyje azt senki, hogy egy kis falu elkárho- 
zott magány, . . . hogy kivált télen olyan, mint egy ii- 
deg meghasonlott kedély, s csupán embergyülölöknek 
való remeteség, és szerény eszű, semmi emelkedettség- 
gel nem biró, talán éppen ostoba emberek számára 
szánt börtön . . . Hogy egyedüli élvezete a jó nagy 
alvás, s végzete egy gép mindennapi egyhangú­

sága . . .
Az életboldogságot a szív és a léleknyugodtság- 

ban keresik . . . és a szív es a lélek annál nyugodtabb, 
minél kevesebb igényekkel, vágyakkal kell szemben 
állnia, minél kevesebb irigyei s ellenségei vannak.

Szabadi szerény életét bárki is megirigyelhette 
volna. A béke, a nyugalom, az együttérző szeretet által 
naponként ébresztett családi öröm mosolyogta körül... 
Szerető szívek által melegített légkörben élt. — A falu 
mindenik lakója a szeretet őszinteségével ragaszkodott 
hozzá. Nem volt csoda, nem látta benne a megrontó- 
ját, a húzó vonó szipolyát senkisem, annál többen ta­
pasztaltak benne jószívű becsületes pártfogót, kit ép­
pen ebben a korban, mikor a sok uj körülmény között 
annyi felvilágosításra volt szüksége, a nép kétszeresen 
tudott becsülni.

A szép fehérre kimeszelt jegyzői lak mellett nem 
duzzogva, hanem azon epekedve, hogy bár csak a benn 
lakók közül valakinek köszönhessen, ment el a szegény 
paraszt . . . Nem boszantotta a házon kívül, az udva­
ron s a házban, szobákban tapasztalható csinosság, 
tisztaság . . . Nem mondta el róla, hogy ez mind az



187

ő pénzok ára . . . Sőt inkább kevély volt arra a csi­
nosságra.

A háznál csinos és tiszta volt minden . . . Nem 
is lehetett volna az másként ott, ahol az igyekezetben 
s munkásságban úgy szólván, érdemiéire méltó özvegy 
papné és Juczika vetekedve alkalmazták gondosságu­
kat . . . Ott, ahol az istenben megboldogult öreg 
jegyzőelöd nem hagyott egyebet a rózsalugasnál s egy­
néhány tulipán-, nárczisz és jáczinthagymánál, a kert­
ben szép gyümölcsös 
indult sokat igérö 
szép növés felé . . . 
Belöl a szobákban, 
honnan azelőtt a roz- 
zantság, a rendetlen­
ség s a söpretlenség 
visszariasztott . . * 
most a bár szerény, 
de csinos és Ízléssel választott bútordarabok kö­
zött a rend, tisztaság uralkodott ... Az abla­
kokon függönyök voltak ... A falakon képek . . . 
Hogy ezek között a négy évszak, a tarka emberkékből 
álló német közmondás is helyet foglaltak, nagyon ter­
mészetes, miután a ház gazdája kegyelettel ragaszko­
dott hozzájok. A kis emlékkép, a rámába foglalt nem­
zeti szín szalag sem hiányzott, csakhogy most már 
szintúgy Juczika mint a többiek előtt szerelmi emlék 
helyett történelmi becsűvé változott . . .

Volt még ezenkívül egy bútor, mely ily kis sze-
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rény lakban szokatlan volt, s rögtön feltűnhetett . . . 
Ez egy új s a legújabb divat szerinti zongora volt . . . 
Szegény Szabadi! még ez a vágya is, melyet már maga 
is, bármint repesett érte, a fényűzéshez sorozott, még 
ez az óhajtása is beteljesedett...Megint ülhetett estén­
ként kedvencz hangszere mellett, melynek, kezelését a 
művészethez közel vitte, melynek élményei egyik legna­
gyobbikának tartott, s mely utáni keresetmódhoz, mint 
végső segítő eszközhöz akart folyamodni legszomorúbb 
napjaiban . . . Hogyne lett volna ez hát most kétsze-- 
résén, nem kétszeresen, hanem tízszeresen kedves neki.

E zongora, előtt gyakorta ült egy gyönyörű szép 
szőke gyermek, egy tizenkét éves leányka, az ég kékjé­
nek mosolygásával szemeiben, az ártatlanság szende- 
ségének ellenállhatlan bájával, a rózsa pírjával gyen­
gén színezett arczán . . . Egy ábrándszülte tüne­
mény . . . egy mosolygó angyal volt, hófehér vállaira 
s fehér chemisettejére hulló szőke fürtéi vei . . . Mig 
picziny ujjai mozgékony pelyhekként lebbentek el a 
zongora billentyűi fölött, elmerengő szemeiben azok 
az ábrándok honoltak, melyekkel ily szelid lelkek a 
virágokat s a tiszta kék eget keresik.

Nézésében csak annyi élvet és örömet lehetett ta­
lálni, mint könnyed kedves játékának hallásában . . .

Szabadi még több gyönyört érzett, mintha ő ma­
ga játszott volna ... Itt is öröme lehetett tanításainak 
fényes sikerében.

Csak, keveseknek adatott, hogy a szép magyar 
népdalokat zongorán teljes érzéssel úgy adhassák elő,
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hogy azok értékökböl, jellegükből mit se veszítsenek... 
A magyar népdal szintúgy, mint a magyar érzés, nem 
tűr idegen égalj szülte korlátokat . . . Saját magából 
fejlődő rendszer kell ennek is. — Nem szabályok, tem­
pók, iitenyek pontos megtartása és gyakorlott előadás 
ad nekik bájt és sikert, hanem csak művész a szív, 
az átérzés, a nótának a vér ereivel, az idegekkel s a 
rajongó lélekkel való összeforrása. A magyar nóta üte- 
nye. mértéke a szívben van, mint rytmusa, mely követ­
kezetesen születik. A világ zongoraművészeinek játéka 
hatástalanul gyenge a magyar népdalok előadásában, 
mert nem a hóditó, a nagyszerű művészet hat itten, 
hanem egy különös tulajdon, melyet nem nevezhetünk 
egyébnek, mint kiváltságnak ... S ez az oka, hogy 
a magyar népdalok előadásában sokszor egy nagyon 
szerény tehetség nagyobb hatást idéz elő, mint bár­
mely művész, ki a föföladatot az összeállítás vál­
tozataiban s a szabatosságban keresi.

A szép Szeréna a kevés kiváltságosok közé tar­
tozott . . .

Szabadinak és családjának tehát nagyon sok tár­
gya és alkalma volt kellemessé tenni a hosszú téli esté­
ket, melyeket a nyájas beszélgetések különben is meg­
rövidítettek volna . . . Szabadinak oly eseménydús s 
változatos múltja volt, hogy abból évekre terjedő érde­
kes elbeszélés telt ki ... S Szabadi előadása az érze­
lemmel irt naplók érdekingerével bírt ... A múlta­
kat emlegetni meleg szobában, nyájas család körében, 
soha som válik unalmassá.
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E mellett a jegyzőhöz, megosztani a téli estéket, 
sokszor ellátogattak a falu kiválóságai . . . Bár­
mily szerény legyen is valamely falu, mégis vannak 
kiválóbbjai ... A nagyobb műveltség, a becsület, 
jószívűség, az őszinte felebaráti szeretet teszi őket 
azokká ... A tisztelendő ur, a kántor, a tiszteletes ur, 
a rektor, a távollakó gróf gazdatisztjei, a biró uram, 
a preczeptor, az egyházfi, a kurátor uram, s néha-néha 
a jobbmódu telkesgazdák örömest felkeresték a szerény 
hajlékot, hol telkeiknek kedves tápot szerezhettek . . .

Éppen egv ilyen téli estve volt. A jó falusi isme­
rősök közül most is voltak vagy hárman-négyen a 
jegyzőnél ... Az idő vacsora után volt, Szeréna meg­
lehetősen elérzékenyítette őket népdalaival; mintegy 
leszegződfek helyeikhez, a zongora már megszűnt hang­
zani, a „nem úgy van már, mint volt régen" által elő­
idézett édes-bús hatás alatt jóízűen elbeszélgettek . . ■ 
Miről beszélgettek volna másról, mint a soha el nem 
haló, az örökké ébredő reményekről ... A remény 
egy ébrenlévő ember álma, de egyszersmind az utolsó 
lehellet a halál előtt.

Kívül az ablak alatt fagyos, csípős szél verte össze 
a régi, öreg jegyző által ültetett rózsalugas leveletlen 
ágait, s az utczákról fövenyként elseperte az éles hó 
dara sziporkáit, s kavargatta a légben, míg a csupa­
szon maradt rideg, fagyos földön a legkisebb lépés 
messze elhangzó koppanásokként hallatszott . . .

A- távolból több perez óta kocsi dübörgése hal­
latszott . . .
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A bennlevö szakértők meghatározták, hogy az 
vas tengelyű kocsi, s mivel számról számra tudták a 
faluban levő e nemű kocsikat, tudván, hogy azoknak 
gazdáik mind itthon vannak, bátran következtetni mer­
ték, hogy az egy idegen kocsi . . .

Kis faluban egy véletlenül jövő idegen kocsi is 
esemény.

Most még váratlanabb történt, a mindinkább kö­
zelebbről dübörgő kocsi a jegyzői lak kapuja előtt állott 
meg, a kutyák ugatni kezdtek, a kocsis az istállóból, a 
szolgáló a konyhából törtettek kifelé, élénk hangjok be­
hallatszott, amint a kutyákat csitítják s parlamentiroz- 
nak a kapunyitás ügyében . . .

Mindnyájan figyelmesen tanakodtak.
Egyedül Szeréna kapott szivéhez, arcza felragyo­

gott, « . . nem birta visszatartani örömriadását, fel-
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szökkent ülőhelyéről, kis kezeivel tapsolt, s ártatlan 
örömének vidor nevetéssel szőkéit az ajtó felé . . .

— Az édes apa! ... az édes apa! . . . rebegte 
örömriadva . . .

A kocsi bedübörgött az udvarba ... A jegyző is 
felemelkedett s ment az ajtó felé . . .

Egy kicsit megkéstek, az érkező vendég, vagyis 
inkább vendégek szembenyitották rájok a konyha­
ajtót 4 . .

— Ah! nem az édes apa!... suttogta Szeréna s 
pirulva, döbbent meg csalódása miatt . . .

Oly szeretetreméltó, oly szép, oly kedves volt e 
szemérmes megdöbbenésben. E kedves zavart csak azok 
vették észre, kik vele szemben jöttek, a két idegen férfi: 
ezek nyájas, mosolygó köszönéssel igyekeztek azt rög­
tön elűzni . . .

Szabadi ugyanabban a pillanatban kitörő öröm­
mel borult nyakukba, össze-vissza ölelte, össze-vissza 
csókolta őket, s a szobába, honnan a nyitva maradt 
ajtón keresztül mint megoldandó rejtélyre bámultak, a 
vendégeket Szabadi úgyszólván a diadal lelkesülésével, 
rajongásával vezette be . . . Valóban, a mit e pilla­
natban érzett, több is volt az örömnél, lángoló arczán 
a diadal fönsége ült . . .

Csodás dolog, de valóban úgy volt, a jegyzőné, 
Juczika is édesen mosolygott az egyik érkező felé, s 
őszinte szeretettel nyújtotta fogadására kezét. — Nem 
hitték volna soha, oly édes, oly szent barátságot érez­
tek egymás iránt e pillanatban, . . . nem gondolták
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Aolna soha, hogy közöttük önnek érzése elég legyen ah­
hoz, hogy örömet s kellemes boldogságot adjon.

A boldog mosoly láttára Gyula szivéről is nehéz 
kó hullott le, mely ez ideig még ott volt, ámbár nem 
tudott róla semmit.

A vendégek is mindnyájan derült, vidor arczczal 
szemlélték az érkezőket . . . Gyönyörködtek a szívet- 
lelket mozgásba hozó látványon, mely az ifjak megje­
lenésével párosult.

A két fiatal szép férfi ez időszakban egy ily. a 
nagyvilágtól távolabb eső falucskában, úgy öltözve, a, 
mint voltak, kellemes meglepetés tárgyai lehettek 
Petőtől talpig a már időről időre feledékenvségbe menő 
nemzeti ruházatba voltak öltözve. E szokatlan, rég 
nem látott eset, mely ily mesékkel teljes téli estékhez 
tüneménynek is bátran beillett, oly kedves jelenség, oly 
szívemelő véletlen volt, hogy az egyszerű falusi embe­
rek rajtok feledték szemeiket, darabról darabra éldelve 
nézték ruházatukat, arczuk lángra gyűlt, szemük ki­
tűzésedéit, szivükben a vér, agyukban örvendő gondo­
latok keltek pezsgő mozgásra.

Mintha már magának a nemzeti viseletnek újra 
eltűnése egy szebb jövőt Ígérne . . . Lelkesültek.

Szabadi boldog büszkeséggel mutatta be őket.
— Endrényi Gyula, Endrényi László, az én ked­

ves fiaim!
Oly jól esett neki szavainak utolját hangsúlyozni, 

ámbár annak teljes értelmét csak azok bírták felfogni, 
a kiket érzésük sze int érdekelt.

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 13
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A jó, egyszerű falusi, emberek még jobban meg­
teltek örömmel ez ismerős, rokonszenves családi név 
hallatára. Nemzedékek óta a népszerűség és közbizalom 

volt e névhez csatolva.
Szemük talán még meg is nedvesült, amint a két 

fiatal férfi kezüket egyénenként amúgy magyaros ér­

zéssel megszorította,.
Hát a leány, a szép felserdült leány, ki ily szokat­

lan deli alakokat lát maga előtt, — milyeneknek tör­
ténete a születése előtti időkre messze visszaesik, milye­
nekről sem fogalma, sem gondolata nem volt soha, mi­
nőkről ámbár meleg érzéssel írt, de előtte mégis ködbe 
burkolt rajzokat olvasott csak Jókai és Vas Gereben­
nek a régi boldog időket emlegető regényeikben. Hát a 
leány hogyne irult-pirult volna, mikor oly alakoknak 
mutatták be, a minők lehettek a Vörösmarty által meg­
énekelt szép vitéz urfiak s azok a regényes hösifjak, ki­
ket Jósika Miklós deli leventéknek nevez. Oly tétovába 
jött, mintha a bemutatottak egyike a kedves Abafy, 
a másik Erdély aranykorának Bánffy Dénese lett 
volna. Inkább az ábrándokkal, mint az élettel is­
merős leányka előtt a deli Corvin Mátyás, a regényes 
Elemér, a lovagias Szentirmay Rudolf, s az eszményies 
Kárpáthy Zoltán földre szállt alakjaiként lebegtek.

Szabadi meleg érzéssel mutatta be:
— Morágyi Szeréna, az én kedves leányom!
És Szerénának jól esett félénken Szabad iné keb­

léhez simulnia.
A két fiatal vendégnek nemcsak megjelenésök,
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hanem az az utáni jelenlétük is folyvást fentartotta, 
süt fokozta a kellemes benyomást. Társalgásuk élénk, 
folyékony, eszes és kedves volt. Ha öröm volt őket nézni, 
hallgatni őket minden bizonynyal gyönyörűség volt. 
Mint ahogy Virgil ír Aeneisi hallgatóiról, úgy jártak 
az ő hallgatóik is, azzal a különbséggel, hogy a. nyitva 
maradt ajkakat édes mosoly lengte körül s a szemek 
boldog fényben úsztak. — Társalgásuk lelkesülten oly 
tárgyról szólt, melyet régóta csak a kegyelet néma fo­
hásza lengett körül.

Az ifjak nemcsak ruháikon, nemcsak magukon 
és felfrissült kedélyükön, hanem szavaikban is egy új. 
boldog élet, egy szép jövő ígéretét hordozták. Rendkívül 
érdekes volt hát ez a szegény falusiaknak.

A szerény, egyszerű, a kérlelhetlen végzetbe 
beletörődni, s a kemény sorssal kibékülni nem tudó 
jámbor falusiaknak oly jól esett annyi idő után a ha­
záról és a nemzetről ismét beszélni hallani. És mi több, 
oly vigasztaló, oly biztató volt azokat a dolgokat, me­
lyeket hallgatak, önérzetes nemzeti ébredésnek gon­
dolni. Tehát igazán nem haltunk meg?

És a miket az ifjak beszéltek, nem bohó álmok, 
nem rajongó bizarr eszmék voltak, a nemzeti újjászü­
letés reményében sem Albion tölgyei, sem az Arai tó 
mellett felfedezett 120.000 sátoralja ázsiai szittya ma­
gyar nem szerepeltek. Annál több szó volt azokban a 
döblingi szent remetének a magyar akadémia, a ma­
gyar nyelv s a magyar nemzeti színház ügyében irt te­
veleiről, melyeknek buzdító és lelket emelő sorait má- 

13*
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solatokban elő is bírták mutatni. A hallgatók szívörö­
mének fokozására fel is olvasták azokat. Azután beszel­
tek a nemzetnek egy másik, halhatatlan fiáról, kinek 
neve a nemzetiség egyetlen megőrzött ereklyéjével, a 
kedves anya nyelvvel, a kimerített haza végső kincsével, 
mint egy Messiás van egybekapcsolva.

— ITgy van! — szónokolt Gyula tovább. — 
Hazai nyelvünket s annak megmentését e dicső férfiú­
nak, a halhatatlan Kazinczvnak köszönhetjük. Mert 
ezt az édes szép nyelvet, mely szomorú idők vi­
harai alatt a korcsosulásnak, a hanyatlás vesztének 
indult, küzdve korral, küzdve gáncsoskodó ellenvéle­
ményekkel, ö szerezte vissza nekünk. Neki köszönhet­
jük nyelvünk tisztaságát, szép fejlődését, képesítettségét 
az irodalomra, mely azt irányadólag vezeti a folyton 
haladó virágzás felé. — Csak most, most érezzük az ő 
fáradozó munkásságának véghetetlen nagyságát és 
most lehetünk boldogok, büszkék annak erős, megdönt­
hetien hatalmasságára. Mint az a kilencz almamag, 
melynek szétszórásával és ismét elkeresésével kuffseini 
magános éjszakáinak s csak oly sötét napjainak unal­
mát szórakoztatta, melyeket elhozva magával hazájába, 
s elültetve, azóta százados erős fákká növekedtek, úgy 
az eszméi által elhintett magvak oly virulásra emel­
kedtek, hogy azoknak lombozatja az egész hazára szét­
terül ... Nem szobrok, nem dicsőitö versek, hanem 
az általunk kiejtett legkisebb szó is neki, mint anya­
nyelvűnk apostolának, nagyságát hirdeti. — Egy tes- 
pedö álom, egy síilyedő kor közepette ragadta föl sző-
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vétnekét a nagy Kazinczy, s a halni induló nyelvet uj 
és még szebb életre vezette vissza, e nyelvet, az egye­
düli kincset, melyet most utóbb is nemzeti életünk hor­
gonyának kelle tekintenünk. Az anyanyelv birtoklása 
egy nemzet életében nagyobb, mint a föld bírása, mely­
ben az ősök csontjai porladoznak, mert annak veszté­
vel a nemzet is el szokott tűnni a világélet színpadáról. 
Hazai nyelvünknek üljük hát most szerte a hazában 
diadalünnepét. S a nyelv diadala és Kazinczy neve 
elválhatlanul összeforrt...Minket a nyelv diadala ment 
meg, mert azoknak a boldog reményeknek enyhe mele­
gével telik meg kebelünk, hogy csupán ez most az, mely 
jövőt növel számunkra, melynek szeretete, ápolása és 
bírása az ivadékokat folyvást a haza számára neveli, 
s ezek között mindig fel fogja a haza találni azokat, 
kiket büszke önérzet s nemes kegyelet hevít mindannak 
megmentésére, mely nemzetiségünket teljes épségében 
megtartja. — Mind e dolgok, mind e gondolatok Ka­
zinczy érdemét emelik lelki szemeink előtt. Én, a ki 
katona voltam, büszke örömmel vallom be, hogy az ő 
munkássága fölér egy döntő csata sikerével . . . Ka­
zinczy méltó arra, hogy a hálás nemzedék a legkisebb 
faluban ez időben örömünnepélyt üljön nevének, mint 
a hogy ünnepet ültek emlékére a fővárosban, s a hazá­
nak több nevezetesebb városában, mert ez idő szerint 
bizony csak Kazinczy s az ö fegyvere mentett meg ben­
nünket a végenyészettől.

A hallgatók megindulva és helyeslöleg bólintottak 
fejőkkel.
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Szabadi boldog büszkeséggel bámulta Gyulát.
— A „Vasárnapi Újságban" én is olvastam, — 

szólt közbe a biró uram, — hogy bizony minden jóra 
való helyen háladatosan emlékeznek arról a nagy férfi­
ról. — Csak egy nem fér a fejembe, az tudniillik, hogy 
hát voltaképen miért nem csinálták ezt már régebben, 
legalább azóta is jobban esett volna élni az embernek.

Az egyszerű ember hatásos szavaira Gyula és 
Laczi meg nem állhatták, hogy kezet ne szorítsanak 
vele. A szót azonban Laczi vette át, a kérdésre ő akart 
megfelelni.

— Ne higyje azt, édes jó biró uram, hogy senki­
nek sem jutott már az elébb eszébe. A ki legelőször gon­
dolt rá széles e hazában, az egy költötársam volt Mis- 
kolczon, Lévay József. Ö pendítette meg ez eszmét már 
évekkel ezelőtt egy újságban. A tudós-társaság felkarolta 
ez ügyet, s épen akkor, mikor arra a legalkalmasabb 
idő volt, a dicső emlékezetű jeles férfi születésének szá­
zadik, évforduló napján, ezelőtt egy negyedévvel érvé­
nyesítette. Ez az eszme népszerű lesz az egész hazában. 
Mindenfelé el vannak terjedve és ismeretesek azok a 
jeles költemények, melyek ez alkalomra Írattak, me­
lyeknek mindenik szava Kazinczy dicsőségét hirdeti.

Ezzel zsebébe nyúlt, előszedett onnan egy halmaz 
nyomtatványt, felolvasta rólok Tompa, Szász Károly, 
1 óth Kálmán, Lévay és másoknak ez alkalomra írt szép 
költeményeit, úgy Petőfi Szép-halmát is . . . Gyönyö­
rűséggel és a hazafias megindulás áhítatával hallgatták 
azokat. Ennél alig lehetett találóbb meggyőződés arra, 
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hogy az apostol nyomán a nyelv mint emelkedett. A 
bíró uramnak lehetetlen volt ellenállni, neki kellett 
ajándékozni egy-egy példányt a nyomtatványokból.

— Ugy-e — szólt Laczi boldog örömmel, — a 
mellett, hogy nagy kincse és védbástyája nemzetünknek 
ez a szép hangzatos nyelv, egyszersmind nagy gyönyö­
rűsége is. Ez a nyelv csak megérdemli, hogy egy szent 
helyet, egy templomot emeljünk számára s a mellett 
áldozatainkkal támogassuk, hogy számunkra örök idők­
re fentarthassuk. A tenger vizcseppekböl, a föld maga 
is porszemekből áll. Bármily csekély áldozatok, ha ösz- 
szefolynak, tetemes mennyiséggé növik ki magukat... 
Azért illő, hogy a hazai nyelv gyámolitására, művelé­
sére minden honfi tehetsége szerint áldozzák . . . Illő, 
sőt hazafias kötelesség, hogy minden legkisebb hely is 
megünnepelje a hazai nyelv hálaünnepét, de a mellett 
gondolkozzék mint bölcs, a jövőről, s járuljon az aka­
démia palotája felépítéséhez; az akadémia fennállását, 
virágzását biztosító alaptőke gyarapításához s az írói 
segélyegylethez. Bizonyos lehet, hogy hazája s nem­
zetisége fentartásáért áldozik.

A magyar ember nem igen szereti, ha pénzt kér­
nek tőle, kivált e korban még savanyúbb pohárként 
kínálkozott a pénzkiadás emlegetése, mégis a jelenlevők 
mindannyian mosolygó örömmel s mintegy önkényte­
lenül zsebük felé nyúltak .. ..Nem voltak ők pénztőzsé- 
rek, szegény emberek voltak ők mind, nem voltak nekik 
millióik, hanem szerették a hazát s megértették, hogy 
miben segíthetik annak közérdekeit, miben áll a hazafi
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kötelessége, a hazafi boldog öntudata. Míg a tőzsér 
félig-meddig gúnyosan kérdezte, hogy mi az az aka­
démia, az egyszerű falusi szegény ember nem kérdezett, 
kitérő kérdésekkel nem rázta le az ügyet magáról, ha­
nem hazájáért az utolsó falatot elvette volna szájától.

— Nem, édes tisztelendő úr! — szólt Laczi nyá­
jasan a plébános úrhoz, ki e közben a többiekkel sug­
dosott, — nem veszem én magamhoz e pénzecskét, csak 
azért nem veszem pedig, mert látom házigazdánk sze­
méből, hogy azon töri fejét, hogy itt e kis faluban Ka- 
zinczy-ünnepélyt rendezzen, s a nemes célra való gyűj­
tést akkorra tartsa fenn . . . Azért is kegyes engedő­
méből e 16 forint 40 krajczárt az ö kezeihez teszem le.

Szabadi mosolyogva csóválta fejét.
— Hamis vagy te, Laczi, — szólt vidoran, ha 

valóban szándékom nem ébredt volna, igen találóan 
elmondhatnám, hogy igy fogják meg az embert. — Va­
lóban lesz is itt Kazinczy-űnnepély. Ne úgy nézd ezt a 
szerény kis falut, mintha ennek nem volna eszmélő, ha­
ladó közönsége. Minekünk községi könyvtárunk van, 
édes barátom. Úgy nézz a szemembe, hogy a faluházához 
bárom lapot járatunk . . . Haladunk az idővel . . . 
Takarékmagtárunk van, s ha az isten és a felsőbbség 
engedi, egy kis parányi piczike kölcsönpénztárt is fo­
gunk alapítani. A mi lakostársaink nem isznak, nem 
korhelykednek, inkább saját és a község előmenetelén 
igyekeznek.

— Ez mind az ő érdeme! — mormogta a bíró uram 
félig hallható szóval magában.
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— Hanem — folytatta Szabadi, — mivel csak­
ugyan lesz itt Kazinczy-ünnepély, és pedig rövideden, 
mert mi tűrés-tagadás; az idővel bizony elkéstünk már 
egy kicsit, megmutatom, hogy én is tudok ám valame­
lyest élelmes lenni és ezennel felkérlek benneteket, hogy 
vegyetek részt benne.

Laczi mosolygott.
— Épen egy hajóban evezünk, kedves jó Gusz­

tim! Tudd meg tehát ezennel te is, hogy látogatásunk 
örömével egyszersmind mi is azt a szándékot csatol­
tuk össze; hogy felkérjünk, hogy az általam és ügyvéd­
társam, hajdani főnököm, Andó Péter által a székváros­
ban rendezendő Kazinczy-ünnepélyre felkérjünk. Fris­
sítsd fel gyönyörű zongorázásoddal a közönség vérét.

Szabadi szelíden a mellette álló Szeréna kezéhez 
nyúlt, gyöngéden odavonta s rendkívül meleg szeretet­
tel szólt:

— Ezt, ezt kérjétek föl, édes barátaim. E mellett 
én valóságos kontár vagyok. Ez tudja amúgy, igazán 
játszani a mi kedves népdalainkat. Ha halljátok őt, meg 
vagyok arról győződve, hogy kész örömmel, őszinte lel­
kesedéssel el fogjátok ismerni, hogy magyar dalokat 
nem hallottatok úgy zongorázni soha.

Laczi meghajtotta magát, Gyula gyönyörködve 
nézett reá, mint a hogy nézünk a virágra, mely szép, 
s melyről még azt mondják nekünk, hogy balzsamot rejt 
magában.

És a bús honfiszivnek a jó magyar nóta nem 
balzsam-é?
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Hogy valóban balzsam az, megmutatta Szeréna, 
ki minden izetlen vonakodás nélkül, kész örömmel ült 
a zongora mellé, mint minden jó szív, ki örül, ha má­
soknak örömet szerezhet s szemében fokonként gyűlt ki 
a lelkesedés tüze, mikor kis kezével végig siklott a fehér 
billentyűkön.

Ujjai alatt, a társalgás által érzett öntudatosság­
gal teljesen visszaadva a dallam édes-bús biztatását, 
a „Megvirrad még valaha" zendült meg.

Elérzékenyültek mindannyian és senki sem volt 
ottan, a ki azt a piczi kis kezet, annak minden egyes 
ujjait külön-külön ne szerette volna e szív által vezetett 
alkalomszerüségért és igazi műélvezetért megcsókolni.

Gyula édes nézéssel tapadt a leánykára. Nem te­
hetett róla, könyezett és mosolygott egyszerre és mégis 
nagyon boldog volt.

— Angyal vagy — szólt magában. — Ki súgta neked, 
hogy épen azt játszad, a mit szivem e pillanatban leg­
jobban óhajtott.

A többi csak szerette volna, de Gyula valóban 
megcsókolta a játék után a leány kezét.

A leány nem tapasztalta azelőtt, csak most, hogy 
a kézcsók éget. A világért nem adná oda kezét másod­
szor — azt gondolta.

Dehogy nem adná! Másnap délután, mikor a 
vendégek távozóban voltak, bucsúzóra bizony csak oda 
nyújtotta.

Most nem csókolta az meg, hanem még rosszabb 
volt, oly sokáig tartotta a magáéban.
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— Láttad-e, milyen különösen, milyen megindul­
va néztek egymásra, — szólt férjéhez titkos örömmel 
sugdosva Szabadiné. — Én istenem, be boldog volnék, 
ha megszeretnék egymást.

.■;



X.

AZ UJ KORSZAK HAJNALÁN.

nnak a napnak reggelén, mikor amaz 
előttünk ismeretes vastag korhely a 
megye székvárosában egyik utczáról a 
másikra duzzogó kedélylyel s megalá­
zott alakjával osonva iramodott, a leg­
szűkebb, legjáratlanabb s alakjához 

méltó szennyes sikátorokat keresve, a Temető-kül­
városi zúg-kocsmához, a jó szivar illatát éldelve visz- 
szatért; azalatt a város belső, szebb és tisztább részében, 
a nagy téren, mely a két főtemplom, a Casino épülete, 
s a városháza között fekszik, ünnepies élénkség gyö­
nyörködtette az öröm árjában úszó lelkeket. A házak ab­
lakaiból s a boltok ajtaja fölött lebegő rég nem látott 
nemzetiszín zászlók vidor és szívetemelö látványt szol­
gáltattak. Dacára a tél száraz fagyának, mosolygott min­
den. Maga a nap is mosolygott sugaraival a zászlókra, 
s fénynyel játszadozott a téli ablakok üvegein. Szinte 
kétkedett az ember, ha váljon tél van-e még, vagy pedig
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egyszerre megszűnt az, s az óhajtva várt tavasz újra 
megérkezett. — Hajlandó volt a lég gyenge fuvallatában 
verdeső zászlókat, a szép kikelet megérkezett madarai­
nak a függetlenség honába emelkedő szárnyaiként te­
kinteni. Mindenki kiállt az utczára, büszke volt a ma­
gáéra s bámulta a másokét.

Különösen feltűnt a Blitz Móricz boltja. Annak 
ajtaja a rátüzögetett apró zászlókkal egész diadal-ka­
puvá változott. Regina divatárú boltja előtt egész cso­
port bámuló állott, s gyönyörködve szemlélte a kirakat­
ban hosszában kihúzott nemzetiszín szalagokat, gyön­
gyös pártákat, csipkés főkötöket. A vásárlóktól valósá­
gos ostrom alatt állt a kis bolt, a vidor Linka, ki még
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mindig ott volt Reginánál, alig győzte a vevőket kielé­
gíteni.

A járdákon jártak, keltek, sürögtek a minden pon­
tot látni kívánók. Ámbár bizonynyal olvasták már, 
mégis újra megállották, a tér és az utczák szegleteire 
felfüggesztett hirdetményeket elolvasni, hogy úgyszól­
ván, könyv nélkül megtanulhassák a Casino termében 
tartandó ünnepélv programmját.

Sok idegenné vált arczot látott a szem, melyek az 
emlékezet előtt régi homályból bontakoztak ki. Vidékiek, 
kik régen elvonultak a világtól, jelentek meg újra; kik­
nek létezéséről mái-már elfeledkeztek, mutatták ismét, 
hogy itthon vannak. Régi ismerős nevek jöttek az ajka­
kon forgalomba, melyek eddigelé ez évek alatt, csak mint 
„wohlbesteuert“ egyének tulajdonai említtettek. Oly jól 
esett ismét régi embereket, régi arczokat látni; minden 
állást, minden rangot, szívet, ösztönt, értelmiséget és 
vagyont csoportosulva szemlélni; ugyanazon egy zászló 
a nemzetiség utolsó menedéke, a szent anyanyelv s an­
nak diadal-ünnepe körül érezve, lelkesülve, eszmélve és 
boldog reménynyel.

Oh! vajha ez idők fénye, varázsa, mely együtt­
érzőkké tett bennünket, eszünkbe jutna örökké, s emlé­
kezése mindig híveknek s erőseknek találna.

A főnök Habrabánszkv Vilibald úr semmi kifo­
gást nem talált a programúiban, aláírta a láttamozást, 
Strublik úr pedig kikérte magának, hogy mint biztos 
ő lehessen jelen.

Az ünnepély programmja úgy nyilvános, mint
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magán tekintetekben érdekesnek mutatkozott... Rész­
letei összeállításánál, az ügy komoly méltósága 
mellett mégis a vidorságot s mulatságot szintén óhajtó 
közönség vágya is tekintetbe volt véve. Mig egy részről 
Andó ügyvéd úr Kazinczy életéről, emlékezetéről tartan­
dó tt felolvasást, a programm a költő Endrényi által, 
Tompa és Szász Károly költeményeinek előadását, a 
helybeli lelkészek egyike által Petőfi Honfidalának sza­
valását. Rlitz Regina s Morágvi Szeréna kisasszony 
zongora, játékát, egy pár magándalt, a helybeli dalárda 
által előadandó Szózat és Hymnust, — s hogy utoljára 
említsük, a rendezők által nyakukról semmi módon le­
rázni nem birt Huzódi úr szavalását Ígérte.

Huzódi úr a legközelebbi napokban valósággal 
meg volt böszülve. Nem hogy házában, hanem bőrében 
alig maradhatott; lótott, futott az ügy érdekében. Hiába 
szabadkoztak, nem hagyott lékét a rendezőknek. Agyon­
beszélte, agyonszavalta őket; nem tágított, majd rimán- 
kodott, majd honfiúi jogára hivatkozott, még hogy igaz 
honfiúi érzést mutasson, s annak segélyével czélt érjen, 
az akadémia palotája számára, bármily szívfájdalmára 
esett is. száz ezüst forintot tett le. Nem mondta ugyan, 
hogy ha még folyvást elutasíttatik, öngyilkos lesz: de 
igen érzékeny szavakkal megértette mégis, hogy a mel­
lőzés életébe kerül; ö érzi, tudja, hogy ha az ünnepély 
nála nélkül történik meg, rögtöni szörnyethalással fog 
kimúlni.

Ily körülmények között kényszerültek engedni 
neki.

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 14
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Otthon azután maga

Arról, hogy ne az „őrültet" szavalja ez alkalom­
mal, nagy nehezen le lehetett beszélni. Andó úr erélyes 
fellépése következtében, mely semmi kifogást nem tűrt, 
megnyugodott Kakas Mártonnak a nemzeti ruháról irt 
költeményében. Mikor azután ezt a költeményt megta­
nulta, s magának olyan magyar ruhát csináltatott, me­

lyen a posztó nem látszott 
a zsinórtól, sujfástól, s mely­
nek diszitésére a világ va­
lamennyi szabója közül egy 
által is soha nem látott 
kacskaringós czifrázatokat 
maga eszelte ki, ember lett 
volna az, a ki lebeszéli, hogy 
kardot ne kössön.

Így azután bátran fel­
léphetett volna valamely vi­
déki színpadon, kék atillá­
jában, karmazsin nadrág­
jában, hős gyanánt.
és meghívott vendégei gyö­

nyörűségére már napokkal megelőzőleg többször fel­
öltözött, s tükör elé állva, óriási lelkesültséggel szavalt, 
úgy hogy hallatára, az utczán megálltak ablaka alatt.

Mikor avastag korhely a kis ajtón zörgetett, nehe­
zen csalódott tehát, ha az ö hangját vélte hallani. A nagy 
férfiú valóban ebben a műtétéiben izzasztotta magát.

Úgy volt. A vastag korhely boszús eliramlása 
után pár pillanat múlva a kis ajtó megnyílott, s rajta
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több vendég környezetében, mit talán ha jlandó volt dísz­
kíséretnek tartani, a nagy ember megjelent.

Alig várta, hogy magát pompás és rikító ruhájá­
ban a nyilvánosságnak bemutassa. Hogy rajta minden 
szem megakadjon, hogy megálljának bámulni. Nem 
bírta bevárni a délutánt.

Büszkén kilépett az utczára, boldog önteltséggel, 
hiú elégültséggel nézdelt szét. Lóbázva magán a mentét, 
ment a házától egyenest a piacz felé. Tudta, hogy ott jár 
a legtöbb ember. Csakhamar sikerült is neki a kívánt 
hatást elérni. Más embert talán kon fun dalt volna, ha 
szájat tátanak, ha ujjal mutogatnak rá, ha gyermekek 
lopózkodnak utánna, s ha minden lépten-nyomon azt 
hallja maga körül: „Ahol megy. Nézzétek csak, megint 
itt jön!“ ő büszke volt arra, hogy egymaga is látvá­
nyosság gyanánt szolgál.

Legalább tizszer-tizenkétszer végig sétált a téren. 
Szörnyen tetszett neki, hogy senki sem akarja megis­
merni abban a ruházatban.

Móricz kinn állt a boltajtóban. Már ő is magyar 
ruhába, hanem egyszerű fekete atillába s fekete magyar 
nadrágba volt öltözve'. Szörnyű gyönyörűsége telt neki 
is Húzódi úr bámulásában. Szokott jó kedélye hangján 
szólt Gyulához, ki alig pár pillanat előtt állott meg 
boltja előtt.

— Nézd Phaedrusnak ezt az oroszlánbörbe öltö­
zött állatját. A szegény jámbor azt hiszi, s azzal a bol­
dogsággal van tele, hogy a tudatlan néptömeg őt leg­
alább is Palatinusnak gondolja.

14*
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— Kinövései, melyek könnyen nevetségessé válnak, 
— felelt Gyula, — minden nyilvános mozzanatnak van­
nak. Ez épen azért legkevésbé sem riasszon vissza min­
ket nemzeti viseletűnktől, kik azt nem divatból, hanem 
meggyőződésből viseljük. Mi semmiesetre sem válunk 
nevetségessé.

— Láthatod, hogy én is viselem. S ha ok lehetett 
volna reá, mely visszariasszon, bizonyosan találtam 
volna már sokkal fontosabb okot.

— Hogyan? kérdezte hirtelen szemébe tekintve, 
csodálkozva és kétkedéssel Gyula.

— Azt, édes barátom! — felelt Móricz mosolyog­
va — hogy zsidó vagyok. — s ha érzésem, szivem tisz­
tán magyar is, ha követelik is tőlem, hogy az legyek, 
s hogy hazám s annak nemzetisége iránt lelkesüljek, 
mégis, hidd el. ha óhajtásaiknak engedve, az ő érzésűk­
hez csatlakozom, ellentétben magukkal, roszalják, bot- 
ránkoznak azon, ha a haza nemzeti öltözékét viselem. 
No, mond csak, hát van ebben logika? Van ebben követ­
kezetesség?

— Ah, dehogy, édes barátom! Ugyan az istenért. 
Ki rosszalhatná azt?

— Tegnapelőtt hallottam egy nótát, ez így szól:
„A zsidó is a magyar ruhát viseli, 
De a magyar nem jó szívvel nézheti; 
Komisz zsidó tedd le a magyar ruhát, 
Ne csúfold ki vele a magyar hazát!“

Gyula fejét csóválta.
— Már, édes barátom. — folytatta Móricz, — azt
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pedig nem tagadhatod, hogy a nóta a nép közvélemé­
nyének nyilatkozata, mely annak közérzületéből szü­
letik.

— Van tán eszed Móricz! — szólt vigasztalólag 
Gyula — hogy ily otrombaságokat tekintetbe sem ve­
szel.

Móricz jó kedvüen kaczagott.
— Úgy vagyok vele, mint a szomszédváros gőz­

malmával, mely ha jár, 25 forint, ha nem jár, csak 5 
forint kárral pótoltatik, — s a melyről való tanácské­
réskor egy jókedvű úr azt javalta, hogy miután a pihe­
nés alkalmával kisebb kár mutatkozik, jobb hogy ne jár­
jon. Ha viselem is a magyar ruhát, botrány, s ha 
nem viselem is botrány. Mégis inkább a kisebbet válasz­
tom, azt, mely magam előtt is botrány volna, ha nem 
úgy cselekednék.

Gyula megszorította kezét s el komolyodva kér­
dezte:

— Hát Regina hogy van?
Csak testileg jobban, — felelt Móricz, a vi- 

dorságból szinte lehangoltságba esve. — Szegény le­
ány, . . . azt hitte magáról, hogy ö erős ... és istenem 
a múlt heti viszontlátás megrázkódása mégis hogy ha­
tott reá, . . . szíve gyógyíthatlan ... Én látom, én tu­
dom, hogy ö nyolcz év óta folyton fogy . . . Teremtöm, 
az élet huszonöt tavaszával így hervadni, így menni, 
haladni lassan-lassan a sír felé, mily keserű végzet ez. 
Látod-e, az élet előítéleteinek ö is egyik áldozata 
És ti, nemes szabadelvűek, kik emancipatióról álmo-
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doztok: terjed-é ábrándotok annyira, hogy a szívek ösz- 
szeköttetéseinek lehetőségét is emancipáljátok. — Nem 
hagyjátok-e el a szíveket a Heine által énekelt két fa 
sorsában, melyek között az egész nagy világ fekszik, s 
melyeknek egyike elfagy északon, míg a másikat a déli 
öv égetése összeperzseli.

Móricz lehajtotta fejét. Neki is voltak talán valaha 
ifjúkori ábrándjai.

— Oh! Móricz! hiszen te neked volt épen legna­
gyobb bizalmad, te Ígérted épen, mondván: fogadom, 
hogy ők boldogok lesznek.

— Úgy van! Mert bíztam, hittem a végzet könyö- 
rületében. Hittem, hogy az atya, ki egykor oly szépen 
nyilatkozott, a lassú csendes csüggedésben, mely Regi­
nát apródonként felemészti, nem mindig csak a sorsban 
való szelíd és engedelmes megnyugvást találja, hanem 
eszmélni fog arra, hogy e megnyugvás ez áldott lénynek 
halála. Hittem, bíztam, hogy a szenvedés, mely a költő­
nek lantját bűvös-bájossá teszi, mely a szíve gyökeréről 
tépett virágokért cserében babérokkal ajándékozza meg, 
folyvást felemeli, folyvást magasztosítja a leány lelkét. 
Szerettetni tudván magát, a büszkeség kárpótolja s 
boldogítja, egyszerre egy szerető szív bálványa s egy 
költő eszményképe lehetni . . . Holott a napsugár fénye 
nem éltet a napsugár melege nélkül ... Az ö sorsa 
szenvedni és meghalni . . .

— Hátha ez a mai nap, — szólt Gyula a vigasz 
biztatásával — e mai napnak örömei, hatásai meghoz­
zák a szenvedőknek a régen óhajtott vigasztalást. —
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Hátha atyád, bizonyosan érezve az elmúlt egy pár nap 
aggodalmait, leikébe száll s meggyőződik, hogy Regina 
boldogságának akadályozása egy a gyilkossággal . . . 
Látva az örömöt, a lelkesülést, melyet leánya előidéz; 
hallva a tapsokat, a bálványozás rajongó nyilatkoza­
tait, melyek Reginát éppen azért, mert zsidóleány lé­
tére résztvesz a nemzeti ünnepélyben — kétszeresen 
érik; hátha ez kiábrándítja hagyományos konokságá- 
ból, a gyülölettelt idegenkedésből. Hátha megmozdult 
már szive tegnap este is, s büszke volt arra, hogy leá­
nyát a városi ifjúság éji zenével tisztelte meg . . . 
Lásd, én azért is néztem ez ünnepély elé örömmel, 
mert alkalmat véltem benne látni, s megvallom, kiszá­
mításból is tettük Regina fölkérését, hogy összehozva 
a szíveket, alapot, tért nyertünk boldogitásuk eszköz­
lésére. — Hátha az öreg, emlékezve arra hogy leányá­
nak hálával is tartozik, most az öröm elfogultságában 
lágyulni fog . . .

Móricz fejét csóválta . . .
— A kit oly csapás ért mint őt, s az utána követ­

kezett gyermeki ragaszkodás nem győzött le, azt az 
öröm sem lágyítja meg ... 0 boldog volt most megint, 
és azt hiszi, hogy mindenki az, ki körötte van már 
annálfogva, mert szereti őket s ők is szeretik.

Móricz nagyot sóhajtott, Gyula hasonlóképen ...
— Ah, de mily rossz vagyok én! . . . szólt ekkor 

Móricz, gyorsan, lopva letörölve egy könycseppet sze­
méből, — azért hogy engemet egy pillanatnyi keserű­
ség elővett, mást is szomorítok . . . Azután meg nem
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is illik én rám a szomorúság, rosszul áll nekem, akár 
csak a kölcsönkért ruha . . . Illik is egy trafikánsnak 
igy elérzékenyedni ... Mi bajom nekem? Hiszen oly 
jó dolgom van, akár elődeimnek Gósenben . . . Búsul­
janak Timián és Kalimander urak, nekik van okuk 
búsulni, mert a ma esti bálban semmi esetre sem ök 
lesznek a Vortánzerek . . . Úgy van, el ezzel a savanyu 
ábrázattal, míg a publikum utóbb azt gondolhatja, 
hogy erre a sok nemzeti zászlócskára kiadott költsé­
gemet sajnálom, pedig már csak ha gondolnának, 
valamit, még azt is inkább elviselném, ha gondolnák, 
hogy Huzódi úr remek kiállítását irigyelem . . . 
Ni ni! nézd, itt megy ö megint, a nagy férfiú, nézd, 
mily tekintélylyel hasal a levegőnek, mily leereszkedés­
sel köszönget ... Oh Gyula! mikor iskolásgyermekek 
voltunk Pesten, emlékszel-e, mily neki dühült pajkos- 
sággal kiáltoztunk kverauszt annak a szegény örült 
asszonynak, kit a főváros népe bolond palatinusnénak 
nevezett. . . Most nem adnám egy hordó fris heringért, 
ha Húzódinak csak egyetlen kverauszt kiálthatnék . . .

Gyula igyekezett mutatni, hogy hitelt ad Móricz 
jókedvének, nevetgélt szavaira, — keble mélyében pe­
dig meg volt győződve, hogy Móricz mostani helyzeté­
ben nagyon hasonlít Rigolettohoz, a király bohóczá- 
hoz, ki kaczagott. bohóczk'odott akkor is, mikor az elcsá­
bított leány fölötti fájdalmában szive majd meg­
repedt . . .

Gyulára úgy hatott ez, hogy óhajtott felvidulást 
keresni. És hol? Önkénytelenül jött a sugallat, tehát
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a szívből kellett jönnie: A megérkezett Szabadiékat keli 
fölkeresnie! . . . Szabadiék ürügye alatt pedig talán 
éppen egy más lény látásának vágya is hizelgett neki. E 
czélzáson talán ő még elmosolyodott volna, s hajlandó 
lett volna a vágy ingerét egészen a kedves népdalokra 
hárítani ... de a tapasztalás tudja azt, hogy a lélek, 
mely befutja, betölti a nagy végtelent, a nagy minden- 
séget; a lélek, mely lelkesül a nagyszerű eszmékért, s 
velük emelkedik a magasba, fáradt szárnyaival örö­
mest megpihen egy reá mosolygó kis virágon . . .

Ámde Szabadiék a megyetörvényszéki alelnök 
lakásán vannak szállva. Beléphet-e ö egy elve ellenes 
rendszer emberének hajlékába, mint látogató? Felelt 
magának: Az éhező, az élet rabja, a tápot, mely kínál­
kozik, nem lökheti el magától, elveszi a kenyeret, meg­
töri s szétosztja gyermekei között. — Ki száll szembe 
a sorssal ... a végzettel vakon és megadással? . . . 
Egyedül a független lélek és földi érdekektől szabad 
szív; és az is vértanú, ha sorsa nyomor és éhhalál is. 
— De jogában áll-e a vértanúnak, szegény ártatlan 
gyermekeket is áldozatokként vonni maga után?

Én Istenem, arra a szegény, kedves, szőke gyer­
mekre is ily szomorú sors várakozott . . .

Gyula nem habozott tovább. Ment. —
Föfő Húzódj ur, az önelégült, boldog férfiú is 

bevégezte diadalmas körútját s hazafelé büszkélkedett...
Az ebéd ideje eljött.. A mai nap tiszteletére a ház­

hoz számos vendég volt hivatalos . . . Huzódiné asz- 
szony kitett magáért, pompás ebédet készíttetett . . .
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De mi haszna volt abból a szép pompás ebédből Huzódi 
urnák, ha ő nem ehetett belőle?

Szegény jámbor ugyancsak megszenvedett kis 
dicsőségéért. —

Szegény Huzódi ur nem mert enni, — pedig az 
étkezés nagyon nagy gyengéje volt . . . Kinpadon ült.

Szenvedett mint Tantalus a szomjjal és étvágygyal 
szemben ... Oh ez kevés! . . . ö hivé, hogy Tantalus- 
nál jobban szenved . . . Tantalus előtt csak szerény 
pogácsaalmák és viz lebegett, de ő előtte bor ... jó 
bor . . . somlai, érmelléki bakator . . . mosolygó fán­
kok, illattól párolgó nyulpecsenye, torták, sütemények 
s a nyalánkságok halmaza ... És Huzódi ur nem 
mert enni, mert félt hogy lélegzetvétele nehezebb lesz, 
hogy szavalásának minden dicsőségét egy megterhelt
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gyomor le fogja rontani. — A nyalánkságoktól pedig 
más okból rettegett . . .

Ha még egy negyedóráig tart az ebéd, a jó ur 
elkeseredett volna . . .

Szerencsére az ebédnek vége volt . . .

Most beleesett Huzódi ur a másik bajba, abba a 
türelmetlen izgatottságba, mely szerette volna a per­
ezeket siettetni . . . Nem is volt nyugalma . . . Izga­
tottan járt kelt szobáról szobára ... Vére zsibongott 
. . . Talpa viszketett . . . Egy tizenhat esztendős leány­
ka nagyobb türelemmel s higgadtsággal várja élete 
második nyilvános bálját . . .

Nem is bírta kiállni, a kitűzött idő előtt két órá­
val elindult . . . Ámbár gondolhatta, hogy a megérke­
zésre elég idő van, még is megfeledkezve méltóságáról, 
úgyszólván rohant ... A tél daczára agyon volt iz­
zadva, mikor a kaszinóba megérkezett . . . Most meg 
attól ijedt meg, hogy hátha a betegség, mely prüsszen- 
tésekkel párosul, még az ünnepély ideje alatt utói fogja 
érni . . . Rögtön fris ingért haza szalajtatott . . .

Andó ur és Laczi is csakhamar megérkeztek ... 
s hozzáláttak a még megkivántató rendezéshez. Most 
meg ezeknek esett neki, minduntalan lábok alatt volt, 
ezer baja volt, ezer kérdésekkel ostromolta őket . . . 
Végre is csak Andó ur tréfás ijesztése volt képes csend­
re téríteni: — „Hallod-e, ha nem nyughatsz, én úgy 
segéljen, becsuklak a mellékszobába ...“

Végre az ünnepély percze elérkezett ... A nagy, 
tekintélyes és fényes közönség megtöltötte a termeket
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zsúfolásig ... Illő komolysággal, de magasztos gyö­
nyörrel hallgatta végig a részleteket . . . Mindenki 
nagy érzést, nagy megilletődést vitt el onnan. Az elő­
adókat megéljenezték . . . Regina és Szeréna szépségé­
ben, két halvány tündérnek nevezve őket, csak úgy gyö­
nyörködtek, mint remek játékukon. A rendezők külö­
nös elismerésben részesültek. Andó urat, ki csak köze­
lébe férhetett, baráti kézfogással sietett szeretetéről és 
tiszteletéről biztositani ... A költő Endrényi pedig 

úgyszólván bálványa, lett a női nemnek, a lelkesültség 
által még szebbé tett arcza érdeket ébresztett. A deli 
magyar ifjú alakja a szép nem szemei előtt elhomályo­
sította a gavallér Timián és gavallér Kalimander ura­
kat. Kik azelőtt jóformán tudni se akartak róla, a 
szegény ifjúról, az utcán, ha eléjük, vetődött, meg sem 
látták, most óhajtották s szerencsének tartották volna 
megnyerni társasköreik számára . . . Talán oda ad­
ták volna érte még Remeklényi urat is. — Menyecskék, 
lányok, még a mamák szeme is megakadt rajta . . .

Laczi számára azonban azok közül nem létezett 
egy sem . . . Ö neki nemhogy feltűnt volna, de azok­
ból a mosolygó szép arczokból, azok közül a bájos, kel­
lemes fők közül, melyeket, ha vidéki levelező is valaki, 
elég ügyes bókkal nevez rózsakoszorunak, azok közül 
az ábrándos, majd más részről élénk tüzü szemekből 
Laczi nem látott, nem nézett egyet sem.

Az ő szeme, az ö lelke csak egyen csüggött, csak 
egyen epedt, azon a halvány tündéren, a boldogtalan 
szerelem szent leányán . . .
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Mindenkinek örömünnepély volt ez, a boldog ér­
zések és szép remények ünnepe . . . Talán éppen csak 
ök voltak azok, kiknek ez öröm perczei közt is szivök 
fájdalma nem enyhülhetett. —

t



XI.

SZEGÉNY BETEG LEÁNY.

Reginát gyengének mondta, azt 
mondta róla, hogy erősebbnek hitte 
magát, mint volt valóban, és meg­
csalatkozott. Ha belátott volna most 
szivébe, láthatta volna, mily erős az, 

mily önuralommal, mily kinnal kellett küzdenie, hogy 
össze ne roskadjon szívére nehezedő terhe alatt, hogy 
adott szavának megfeleljen.

És miért? Miért nem vonult tehát vissza, ha e 
perczeket olyan nyomasztóknak érezte! . . . Azért, 
mert e pillanatokban boldogság is volt . . . Csupán 
azért a boldogságért, hogy azzal, kit szíve feledni nem 
bir soha, pár édes pillanatra együtt lehessen, habár 
az élet e perczek után még elviselhetetlenebb lenne is. 
— Hogy lássa annak dicsőségét, ossza a lelkesülést, 
melyet ébreszt, és szeresse, imádja még jobban, és még 
boldogtalanabbnak érezze magát az elszakasztás gyöt­
relme által.
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Ha látta is valaki, csak a nyilvános fellépés ha­
tásának tulajdoníthatta azt a nagy elhalványulást, — 
s a szederjes szint, mely olykor-olykor arczára szök­
kent. És csak a félénkség, az elfogultság következmé­
nyének vélte csüggedő reszketeg lépteit, melyekkel az 
emelvényről leszállt, mintha kis fehér atlasz czipőjé- 
nek talpait mázsányi terhek vonták volna lefele, s mint­
ha ingoványra lépne, besüppednének a szőnyegzetbe...

Csak Regina maga érezte, hogy ő beteg, nagyon 
beteg . . .

Oh! jól tudta ő ezt, jól érezte ő ezt . . .
Hiszen nem ilyen szokott ő lenni azelőtt, kivált 

ha az mellette van, a kit ő szeret. Örülni, mosolyogni 
tudott ő, szívével, leikével egyszerre emelkedni a ne­
mes és szép eszmék, érzések iránt . . .

Hogy ne érezné, hogy ne tudná ezt, mikor olyan 
hidegnek, olyan sivárnak érzett, látott mindent. Hiszen 
olyan részvétlen. olyan fásult volt most minden iránt 
. . . Arca hideg volt . . . szemeinek tekintete fény­
telen, csupán zongorázásában volt élet, csupán abban 
volt emelkedettség, mert az szivével s lelke álmaival 
fájdalmas rajongásként hagzott együtt.

Diadallal, lelkesüléssel haladt le a közönség az 
emelet lépcsőin, a nagy rész, a fiatalság, a szépnem 
még ezen fölül az esteli bál gyönyörteljes előérzetével 
volt eltelve ... Az ünnepély főszereplői, az éneklők, a 
szavalok elégülten örvendeztek előadásuk hatásán és 
sikerén. Huzódi ur meg éppen Illyés prófétaként ele­
venen érezte magát a menyekbe emeltetni, s a rá vára-
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kozó pompás vacsorában dús kárpótlásra számított a 
mellőzött ebédért . . . Strublik ur iparkodott megér­
tetni, hogy az egészet ő is nagyon szépnek találta, s 
ha valaha főnök lesz, úgy tiz-tizenöt esztendő múlva, 
minden esztendőben maga fog rendezni ily szép ünne­
pélyt, milyen az ő hazájában nem fordul elő . . .

Egy szóval boldog volt mindenki. Mindenki ar- 
cza ragyogott . . . Szörnyen szeretett kezet fogni egy­
mással mindenki . . . Ölelték egymást . . . Ezt az örö­
met, mely határt alig ismer, mely nem talál semmi 
súlyt elégnek a, nyilatkozat "a. a magyar úgy fejezi ki: 
„nem fért senki a bőrébe . .

Egyedül egy öt tagból álló kis csoporton, mely 
majdnem legutoljára lassan, óvatosan haladt le a lép­
csőkön, nem mutatkozott ez elkapott jókedv . . .

Sőt ellenkezőleg mély aggodalom tükröződött 
minden arczon, mely e kis kört alkotta, az a tétova, az 
az ijedelem, mely a megdöbbenésben, melyet érez, már 
egyszersmind a veszélv sejtelmét bírja ...

Lacii fájdalmában egymaga gyenge volt Gyu­
lával ketten vezették karon Reginát . . Linka ag­
gódva ment mellettök.

Móricz némán, szomorúan jött utánok.
A lélek, a szív sok szenvedése végre megtörik a 

testet ... Az annyi sok ideig hordott gyötrelmek, a 
napról napra kínzó bánat terhe alatt, mely letépdeste 
arcza rózsáit, mely tagjait bágyadtakká, erőtlenekké 
tette, a mai nap küzdelmei megtörték a szegény leányt.

Feje megtört liliomként hanyatlott mellére, pi-
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hegeit, mint egy beteg galamb . . . Tagjai reszkettek, 
homlokán hideg verejték gyöngyözött, s a mi a bete­
gek lázrohamát előzi meg. tekintete oly tévelygő, oly 
közönyös volt, mintha e világon mindazok közül, a 
miket s a kiket maga körül lát, mi sem érdekelné 
többé. — A ki reszkető kézzel támogatta karján, ki az 
aggodalom remegő figyelmével segítette süppedő lép­
teit, ki szeretettel, szánalommal s a szivében viharzó 
gyötrelemmel nézte, leste arczának színváltozásait, 
keblének lassú, fáradt emelkedését s a szemeknek bá­
gyadt tekintetét, még az sem látszott hatással lenni 
reá . . . Még annak számára sem volt egyetlen mo­
soly sem a színtelen ajkakon . . .

— Semmi! semmi, csak egy kis változás! mond­
ták, sugdosták egymásnak biztatással, mint a hogy 
mindig mondani szokta az, a ki maga keres vigaszta­
lást . . .

— Úgy van. Semmi! — feleltek ismét, de oly 
szomorúan, oly csüggedten, mintha éppen a legfélel- 
mesb ellenkezőt mondanák . . . Senki sem hitte azt, a 
mit mond . . .

Végre a hosszú, végtelen hosszú, száz lépésnyi 
ut meg volt téve . . . Lassan jöttek, mint egy gyász­
menet . . . Ah, de végtére haza értek! . . . Mintha egy 
nagy teher szállott volna el, nehéz sóhaj szabadult keb- 
lökből . . .

Érkezésökre a támogató karokra roskadt Regina 
láttára az öreg Blitzet ijedés szállta meg . . . Előbb 
meghökkenve bámult karosszékéből az ablak mellől, 

ló*
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azután rögtön ijedve felpattant ülőhelyéről, tipegve 
oda sietett az érdeklődőkhöz, kik Reginát a pamlagra 
helyezték ... Oh! nem szólnak ezek semmit, olyan 
hallgatagok, olyan szomorúak . . .

— Az Istenért! — csak ennyit birt szólam ré­
mülettelve.

Lehajolt hozzá, kezébe vette kis kezét, a kéznek 
ujjai nem viszonozták az édes vigasztalást váró szorí­
tást, a kedves szemek nem tekintettek az övébe, álomra 
bágyadtan le-lecsukódtak. az édes ajkaknak, melyek 
úgy tudtak mosolyogni, olyan szépen tudtak beszélni, 
nem volt egy szavuk sem a szerető, a megrémült atya 
számára . . .

Mig Linka a másik szobában ágyat készített, Mó­
ricz tartotta a pamlagon a hanyatló Reginát, a többiek 
szomorúan, lehajtott fővel állottak ... A rémület be­
szédessé tette az öreg ajkait. Ott térdelt előtte, ott sirt, 
oft jajgatott:

— Regina! Regina! . . édes leányom! . . . 
Nézz fel . . . Nézz reám ... Az egekre kérlek . . . 
Szólj csak egy szót, én édes életem! ... Oh! szived 
ver! ... Oh kezed meleg! ... Oh! ne rémits hát! ... 
Ugy-e nincs bajod! . . . Ugy-e nincs nagy bajod . . . 
Oh Istenem, ha én ezt tudtam volna, dehogy engedtem 
volna, hogy résztvehess abban az ünnepélyben ... Tél 
van . . . Hideg van . . . Átmelegedtél . . . Áthültél 
. . . Oh Istenem! . . . Minek is vittétek el öt tőlem! 
. . . Oh! jaj nekem. Oh jaj nekem! Ö nem szól, ö nem 
beszél . . .
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Ott térdelt, ott csúszott az öreg Regina lábainál, 
zokogott, zokogva csókdosta össze kezét, karját, ruhá­
ját . . . Móricz együtt szenvedett vele, és a többiek is...

— De hát mért nem szaladtok orvosért, rivalgott 
tel egyszerre böszülten, haraggal . . . Hát senkinek 
sem jut eszébe orvosért szaladni . . .

Móricz keserűen mosolygott s halkan felelt:
— Elmentek érte ... el fog jönni. .
Linka kijött, az ágy meg volt vetve, a nyitott aj­

tón át látszott a szép, a puha fehér ágy a dagadó ván­
kosokkal, melyekről édes álmokra szoktunk gondolni. 
De az ágy, ez édes nyugalom, a kedves pihenés, a bol­
dog álmok bölcsője, tiszta fehérségében is oly szomorú, 
olv leverő, ha azt beteg számára vetették.

Az öreg átkarolta Regina derekát, mintha félne, 
hogy elrabolják tőle, reszkető rettegéssel vonta öt maga 
felé . . . Móricz szeliden lefejtette az öreg karjait .

E pillanatban Regina önkénytelenül atyja ősz 
fürteire helyezte kezét . . .

Nézd ... Nézd! .. . ő fejemre teszi kezét, 
rivallt az öreg kitörő örömmel . . . Ö eszmél, ö érez, 
ő magánál van . . . ö szeret, ö áld engemet .

Ezzel belecsimpeszkedett Regina, ruháiba . . .
— Kérlek, hagyd öt, — szólt szomorúan Móricz 

— neki nyugalomra van szüksége . . . s Isten adja, 
hogy e nyugalom mindnyájunknak édes legyen .

— Tehát nem is szabad utánna mennem, nem 
is szabad ott térdelnem, ott sirnom, zokognom ágyá­
nál. Nem szabad érte imádkoznom? . .
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__ Nem! . . . felelte Móricz az öreget keblére 
vonva, . . . hidd el nekem, a ki életemben nem hazud­
tam neked, hogy az inkább veszélyes, mint jótékony 
lenne reá nézve . . .

Az öreget nem a szavak, hanem az ölelés, mely 
jól esett neki, birta visszatartani ... A könyek, mi­
ket hullatott, enyhébbek lettek . . .

Az ajtó elzárta tőlök a beteget . . .
Most, mintha örökre el lenne tőle zárva, az öreg 

szíve fájdalmával s szeretetének egész melegével Mó- 
riczhoz ragaszkodott, mintha eszébe jutott volna az a 
kínos gondolat is, hogy talán ennek keble lesz utolsó 
menedéke . . .

Oda borult reá s gyötrődve kérdezte:
— Oh Móricz! . . . hát te mit hiszel? . . . mit 

gondolsz? . . .
Annyi kín, annyi vágy, annyi remény volt e kér­

désben, hogy bármelv vigasztaló szó nem állott volna 
arányban nagyságával, s mégis a legkisebb is elég lett 
volna. . .

— Nem! nem! én azt nem fogom neked megmon­
dani! — szólt Móricz, fejét szomorúan csóválva.

Azután kifejtette magát karjaiból, elfordult tőle, 
hogy az öreg meg ne lássa ajkainak vonaglását, hogy 
ö is zokogásban törne ki, ha szívét lelkét az önural­
kodás kínzó bilincseibe nem erőszakolná . . . Oda for­
dult Gyulához, megszorította kezét oly erősen, mint 
a hogy az ö szívét a kín facsarta . . . szemei megtel­
tek könynyel . . .
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— Meg fog halni! . . . nyögte fájdalmasan . . . 
Laczi pedig elvonulva tőlük, sem vigasztalást, 

sem reményt nem keresve, mintha már egy végkép el­
veszett boldogságot siratna, egy kisded, mosolygó arcz- 
kép előtt sírt, zokogott keservesen . . .

Az orvos megérkezett . . .
A hü Linkát láttatva, egy perezre megnyílt az 

ajtó, s ismét bezárult ...
Most, most jöttek a legkínzóbb, a legfeszültehb 

perczek . . .
A fájdalom a vigasz várásában némává, de sú­

lyosabbá változott a helyzet. A keblekben a szívdobogás 
elfogult, az ajkakon a lélekzet visszamaradt.

Az ajtó ismét megnyílt, az orvos kijött...
Rezzenve tekintettek feléje . . .
Az orvos arcza szomorú volt.
— Valóban, a beteg veszélyben van! . . . szólt 

bánatosan . . .
Az öreg kétségbeesve csapta össze kezeit s fel­

jaj dúlt . . .
— Csendesen atyám! — kérlelte Móricz — s gon­

dolj arra, hogy ha jajjaid, sirásod behallatszanak, 
azok csak növelik szegény leányod veszélyét . . .

Az öreg megnémult, de néma fájdalmában irtó­
zatosabb volt. Kezeit görcsösen tördelte, mellét tépdeste 
és ősz fürtéit. — Hörgő nyögése, mit közbe-közbe hal­
latott, megreszkettette e szomorú jelenet valamennyi 
tanúit . . .

— Nem . . . nem, ő nem halhat meg . . . nyögte
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őrjöngő fájdalommal . . . Ereszszetek he hozzá, én ki 
fogom ragadni öt a halál karjaiból . . .

Móricz gyöngéden útját állta . . .
— Életem adom életéért, az ö szép, az ő kedves, 

virágzó életéért . . . Mit ér úgyis már az enyim, az 
én vén, az én szomorú életem ő nélküle . . .

Móricz szeliden keblére húzta . . .
— Az egekre kérlek, csendesülj! . . . Hallgas­

suk inkább azt, a mit az orvos ur beszél, hátha az ő 
szavaiban még reményt találunk . . .

— Oh Istenem! . . . hiszen éppen ö mondta, 
hegy a baj maga a veszély, tehát gvógyithatatlan . . .

— A baj, lelki baj, szólt komolyan az orvos . . . 
és hogy veszélyes, az igaz. Ajánlom a szomszéd város 
főorvosát, ki országos nevezetesség, tanácskozmányra 
meghívni . . .

Azután egy másodpereznyi szünettel, mintha an­
nak még sem sokat tulajdonitana, vállvonva tette 
utána:

— Egyébiránt ezt is szintúgy, mint más lelki 
bajt, leggyorsabban és legsikeresebben csak az gyógyít­
hatja meg, ki annak kulcsát birja . . .

Az orvos, a ki e szavaira mindenesetre csak mé­
lyebb elcsüggedést várt, egészen elcsodálkozott, midőn 
éppen az ellenkezőt tapasztalta . . .

Az öreg, ki e szavakra felütötte fejét, pár pilla­
natig a magasba nézett, mintha reménykedve érlelne 
magában egy gondolatot, egy határozatot, melytől ar- 
cza derül, melyről ajkára mosolv lebeg . . .
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Mintha egy óriási nyűgöt dobott volna el magá­
tól, keblére nyomva két kezét, daczolva önmagával, ha­
tározott és diadallal kiáltott föl . . .

— Én bírom e kulcsot . . .
A mire évek nem bírták érlelni, arra a veszély 

pillanata, a kedves lény elvesztésének őrjöngö féléim^ 
magával ragadta . . . Elfogadta azt, elhatározta. —

Kitépte magát Móricz visszatartó karjaiból . . .
— Mondtam, hogy én fogom öt megmenteni, szó­

lott lázas örömmel.
Ezzel odarohant az ajtóhoz. Az ajtóban fogták 

el . . . Mindegy. Belecsipeszkedett az ajtóba, s úgy ki­
áltott be a másik szobába . . .

— Regina! Regina! Hallod-e, én beszélek hoz­
zád, én, édes atyád . . . Én gyógyítalak meg. Én ho­
zok vigasztalást szivednek . . . Nem ellenzem szíved 
vonzalmát. Szeresd. — Légy azé, a kit szeretsz . . . 
Légy az Endrényié ... Ö is itt van! És hallja sza­
vamat ... Térj ki Regina! Térj ki, csak maradj életben...

Itt az öreg kimerítve magát, önelégült megindu­
lástól zokogva esett az öt visszatartók karjaiba. — 
Azután mivel izgatottságában nem birt nyugodni, a 
lelki erő győzedelmeskedett a testen.

Könyörgött, hogy eresszék be leányához, hadd 
mondja el neki mindezeket szépen nyájasan, térdelve 
ágya előtt s lábaira borúivá . . . Rimánkodott, hogy 
engedjék meg neki, hadd gyógyítsa meg őt . . .

Az alatt a feltétel alatt, hogy minden izgatottság 
nélkül, szépen, csendesen viseli magát, halkan, nem za-
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jongva beszél, ha kitöréseit mérsékli, s a beteget lázas 
öleléseitől is megkiméli . . . engedtek neki.

Az öreg letérdelt az ágy elé. és adott szava szerint 
szép csendes, szelid érzelemmel beszélt:

— Édes Reginám, kedves leányom! Én nem aka­
rom gátolni boldogságodat . . . Teljes elhatározásom­

mal s megnyugvással mondom, hogy légy azé, a kit sze­
retsz . . . Édes Reginám! . . . ügy ni, már felemeled 
kezedet! . . . homlokodat törlőd . . . Eszmélsz . . . 
Hallgatod a mit beszélek! . . . Igen édes Reginám! . . . 
Légy övé. Térj ki . . . Hallod, édes, szép kedves leá­
nyom. Én mondom neked, hogy térj ki . . .Ne félj . . . 
nem haragszom érte, még csak nehezére sem fog esni 
szívemnek ... Ne félj kedvesem, attól sem, hogy tő-
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lem ez által elválsz . . .Nem válsz el tőlem. Én veled 
maradok. Tudom, meg vagyok győződve róla, hogy szí­
vesen fogtok magatoknál tartani ... ha vallásomban 
maradok is, s én meg fogom köszönni nektek egész éle­
temben, áldani foglak benneteket, hogy nem kívánjátok 
tőlem, azt elhagyni . . . Engem nem kényszerít semmi 
arra ... Te neked más, téged az élet boldogsága kény­
szerít arra . . . Nézd . . . nézd Móricz ... Ö rám 
néz szép szemeivel . . . Ö mosolyog ... Oh! Várj 
csak! . . . Meglátod mindjárt kit hozok én ide neked...

Ezzel visszasietett a másik szobába, oda tipegett 
Laczihoz és hozzá is szépen édesen beszélt . . .

Hiába beszélsz annak, — annak kezei arczára ta­
padtak, folyvást sirt, zokogott keservesen, egy szót sem 
hallott abból, a mit az öreg beszélt . . .

— Igen . . . Igen! . . . önnek kell őt megmen­
teni ... ön szereti öt . . . hát kötelessége megmen­
teni ... No de hallgasson már reám! ... Ne legyen 
egy szobor! . . . Hisz minden jól van már . . . S a 
mellett ön meg is Ígérte, hogy hálás fog lenni az iránt, 
ki önt a katonaságból kiszabadította. íme, hát én meg­
mondom ... A lányom volt az ... Hallgasson már rám 
az Isten szerelméért . . . Jöjjön az én édes Reginámat 
megvigasztalni . . .

Hiába beszélt, nem látott, nem hallott és nem 
tudott az semmit azokból, mik imént körötte történ­
tek .. .

Az öreg Gyulához fordult pártfogásért . . .
— Beszéljen vele . . . beszéljen vele, szólt rimán-
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kodva Gyulához. Hiszen ö önt is megmentette, ö mind­
nyájunkat megmentett. Hiszen nem is tudott egyebet 
tenni, mint szeretni, érezni mindenki iránt, áldozni, 
magát feláldozni ... Ö oly jó volt mindenkihez . . . 
mindnyájunkhoz. Ö csak nem halhat meg . . . Mentsük 
meg őt . . .

Gyula oda ment Laczihoz, kézen fogta ... Az azt 
sem tudta, mi történik vele, engedett, mint a gép . . .

Oda vezették Reginához . . .
— Szóljon hozzá — suttogta mögötte az öreg... 
Laczi nem szólt semmit, letérdelt az ágy elé, ke­

zébe vette Regina bágyadt kis kezét s reá tapasztotta 
ajkait . . .

Az öreg újra beszélt, előhozta minden vigaszta­
lását . . .

Hasztalan volt, Regina csak nézett merev sze­
mekkel, mosolygott is, de azzal a merev fagyasztó mo­
sollyal, mely végtelen fájó volt, s annak kifejezése, 
hogy semmi örömet nem lát többé, hogy mindent kese­
rűnek érez . . .

Mégis megszorította kezét, mely az övét tartotta, 
és tompa sóhajtással rebegte . . .

— En Istenem, vedd magadhoz szegény lelke- 
met . . .

— Nem nem! . . . rivallt közbe az öreg ... ne 
hallgasd meg kérését Istenem. Jehova, a ki nem kivánta 
Ábrahám áldozatát, nem fogja tőlem elvenni öt . . . 
Menj, menj, siess a vasúthoz édes Móriczom . . . Sür- 
gönvözz a szomszéd városba azért a hires orvosért.
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Hadd .jöjjön tanácskozni ... Oh Móricz, kérlek, vissza 
ne jöjj nélküle . . .

Oly megható, oly érzékeny búsító jelenet volt 
ez ... Az estnek bágyadt, halni készülő világossága 
csak növelte az általános csüggedést.

Gyula az orvoshoz fordulva szólt:
— Édes orvos úr, én, miután a körülményeket 

jói ismerem, csodálkozom, hogy e jelenet nem hat reá...
— Oh kérem, válaszolt az orvos fanyar mosoly- 

lya.1, ily helyzetben igen nehéz az érzéseket s eszmé­
letet összehozni . . . s kivált e beteg éppen az élet és 
halál választópontján lebeg, eshet ide, oda . . . Vala­
mint csak még .egy kis keserűség a többihez, megölheti, 
úgy az örömnek, átérzése megmentheti öt . . .

— S hiszi ön ez utóbbit?
Az orvos vállat vont.



XII.

MÓRICZ RITKA JÓ EMBER.

ikor Móricz a vasúti indóházhoz elindult, már 
az est szürke homálya egészen szétterült. . . 

A téli esték minden előkészület nélkül akár csak a szín­
padi éjek, egyszerre előteremnek . .. Mig a nyári nap ál- 
doztát órákig tartó szürkület követi, a téli lenyugtát 
csak perczek választják el az éjszakától, az elsötéte- 
déstől. És hiába hosszabbak a napok, a februárius vé­
géi még nagyon oda lehet a télhez számítani . . . Min­
den lépés, melyet Móricz tett, szemlátomást gyorsan, lé­
pésről lépésre sötétebb éjbe vitte. Az egymástól nagy 
távolban függő utczalámpák már meg voltak gyújtva, 
s a mely ablakok az utczára nyíltak a lebocsátott redő­
nyökön keresztül halvány gyertyafényt láttattak . . . 
Itt távolabb a város belsejétől csak nehány ember sietett 
kopogva a deszka járdákon. Pedig még csak hat órát 
ütött . . .

— Én Istenem, szólt Móricz magában, még alig 
húsz percze, hogy a nap lenyugodott, s ime, már majd
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csaknem éj van . . . Nyugalom, boldogság éje mások­
nak, nekünk a fájdalomé, a boldogtalanságé ... Itt 
az ablakok mögött mosolygó vidor leánykák öltik ma­
gukra hófehér tarkaszalagos ruháikat, s keblök hullám­
zik, édeleg, vérök pezseg a pár óra múlva reájok váró 
táncznak vágyától, ingerétől. S az, kinek résztvenni e 
mai nap örömében, keblét emelő gyönyörében talán több 
érdeme van, mint nekik, szomorú hófehér ruháról s a 
legszomorúbb koszorúról álmodik . . .

Móricz sóhajtott, — közbe-közbe a mint ment, 
élénk vidor nevetés hallatszott ki az utczára az abla­
kok mögül . . .

Móricz ment tovább sietve . . .
— Talán csak egymagunk vagyunk az egész vá­

rosban, a kik szomorúan virrasztunk . . . S vájjon van-e 
valaki másnak most ily szomorú útja, mint nekem. De­
hogy van! . . . Hiszen a kikkel csak találkozom, az a 
nehány ember is könnyű lépéssel, vidoran a város belje 
felé siet . . . Kifelé nem tart most senki sem ... A mai 
nap bizonynyal nem fog elutazni egy lélek sem .. < Oh 
szép eszmék, nagyszerű gondolatok, nemes érzések, me­
lyek összecsatoljátok, összehozzátok az embereket, ma­
gatokhoz ragadjátok még azokat is, kiket csak fényetek 
hódít meg, miért engedtek mégis oltárotok zsámolyánál 
olyan áldozatokat összeomolni, a kik értetek forrón 
lelkesülnek . . .

Móricz tovább sietett . . .
— Másszor oly közeinek tetszik az indóház, most 

végtelenül messze van . . . Még csak itt vagyok a szeg-
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létnél, hol hajdanában az Úrbátsi kis korcsmája állott... 
Szegény Úrbátsi, te sem bánkódol többé régi jómódú 
múltadon . . . Szegény öreg feleségeddel együtt a bol­
dogok honában pihened megaláztatásodat . . . Megle­
het eszébe sem jutsz többé senkinek, — s bizonynyal 
nem számítottál éltedben arra, hogy a tréfás Ménykö 
könvet szentel emlékezetednek ... Itt volt a mellék­
utcában kis boltom, itt küzdtem a sorssal, a remény- 
nyel. Ide jöttem ki pihenni megalázó fáradozásai­
mat ... S ez volt Regina, a szegény Regina menhe- 
lye . . . Talán éppen ez volt a hely, hol érzelme a vi­
gasztaló hajnal ébredésével egyszerre született . . . Mily 
szomorú pillanatok voltak azok, és mégis mily édesek 
voltak az önérzet tisztaságában. — Nem volt semmim, 
nem volt jövőm, nem birtam mást, csak ifjú erőmet. 
Heves szivem, csüggedhetlen lelkem, mocsoktalan becsü­
letem volt minden vagyonom ... Az életfentartás 
igyekezete mégis mily szépekké tette a napokat . . . Oh, 
Istenem, mily víg tudtam lenni még is . . .

És a szegény Móricz sajnálkozva emlékezett visz- 
sza nyomorára, mintha azokat jobb napoknak tartotta 
volna ezeknél . . .

Egy könyet törölt le daczosan szeméből . . .
— Oh Regina! Regina ... te voltál az egyetlen 

lény a földön, a ki engem minden körülmények között 
igazán szerettél . . .

Móricz izgatottan megint tovább sietett.
— Te mégis boldog voltál Regina! Téged szere­

tett, kiért égtél . . . emelkedett kebellel álltái szemben
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avval, ki méltó volt szerelmedre ... kit szép lelkedtől, 
nagy szivedtől előítélet nem tartott vissza. Tudnád, ér­
zenéd az én emlékeimet. Nekem is voltak ifjú ábránd­
jaim. Felhőképek, melyeket épen mint a felhőket a ben- 
nök származó fergeteg rombolt szét. Eh! nem kellenek.

Azután, mint a felhők a fergetegtől, ő is épen ez 
emlékeknél a terhesült emlékek nyomó erejétől űzetve, 
ment sebesebben.

— Hogy is jut ez eszembe? Lehet-e visszatünő esz­
ménykép, lehet-e emlékezet tárgya nekem, ki vallá­
somért megirtózott tőlem. Nem reád, csak ifjúságom­
ra emlékeztem. Minek is, nem szeretett engem senki. 
Csak te szerettél engem őszintén, igazán a világon, te 
egyedül édes testvérem. Édes Beginám! Vajha utáni­
nak életed megmentése lenne a sikere. Végre itt vagyok 
a város szélén. Bizony jobban esett volna, ha az indó- 
ház mindjárt a szélső háznál lenne, s ne nyújtózkod­
nék ez a terjedelmes sétány. No, de legalább nem tá­
tong az ember előtt egy rideg sivatag, jobb sétány, mint 
buczka-tömkeleg. Ezért bizony nem kárhoztatom a ta­
nácsot, ennél okosabbat, üdvösebbet se tett az elmúlt tiz 
év alatt senki. Csak gyorsan, gyorsan, mindjárt ott 
leszek.

Móricz már elég sebesen jött eddig is, de a közele­
dés még fokozta türelmetlenségét. A terjedelmes sétá­
nyon, úgy szólván, átfutott. — oda ért az in dóházhoz. 
Szinte jól esett neki az elébe táruló pazar világosság.

Az indóház. mint rendesen a vonatok érkezése 
előtt, teljesen ki volt világítva. Az üvegrekeszek mögött 

Abonyi: Kenyér és becsület. II. 1C>
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az egyenruhás hivatalnokok, mint rendesen tenni szok­
ták, munka sürgősséget mutatva, kapkodtak, de rá ér­
tek a mellett közömbös tárgyakról fecsegni.

Móricz alig lépett be, rohant a rekesz ablaká­
hoz . . . bekopogtatott. Mérges pillantások fordultak 
felé. Ezeknek az uraknak szenvedélvök mérgeseknek 
lenni.

— Uram! szólt a legközelebb ülőhöz izgatottan. — 
llgy-e nem ment még el sem az alsó, sem a felső vonat. 
A szomszédvárosig megelőzheti-e egy sürgöny még a 
vonatot. Mikor ér oda a vonat?

A megszólított haraggal rivalt reá.
— Nézze meg a menetrendet, ki van függesztve.
Sürgönyről szólott, melynek a vonatot meg kell 

előznie, félelmet, rettegést árul el megindult reszkető 
hangjával, s ez ember felelet helyett a menetrendre 
utasítja. Keble elszorult, s fanyar mosoly jött ajkaira. 
Oh istenem, hát van-e szívesség, van-e részvét az em­
berekben?

Lett volna más helyzetben, lett volna más körülmé­
nyek közt, ne töltötte volna el csak minden elvesztett kis 
perez rettegéssel a szivét, majd megtudott volna ö felel­
ni ezeknek az embereknek, kik oly idegenek minden 
érzés iránt. Meg tudott volna úgy feleni, hogy szájok­
ban maradt volna az ize.

Az ügy sürgős volt. Móricz reszketett minden 
perezért. Erőt vett magán. Megalázta magát. A folyo­
sóra fordult. Benyitotta az iroda ajtaját. Levett kalap­
pal, nagy tiszteletadással közelgett. Hangját kérelmező-
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vé változtata, esdő arcot öltött, zsebéhez nyúlt. Miért, 
miért nem, higyjük inkább, hogy a sürgönyözendö irat­
káért nyúlt.

Akár mint volt, elég az hozzá, az arczok, hihetőleg 
a mély tisztelet láttára, mosolygókká váltak.

A haragból szelidült urak egyike leült a sürgönyzö 
asztalkához, az iratot maga elé csapta, a szivart szája 
végére csusszantá, újjai elkezdtek a billentyűn mozogni, 
a gépezet elkezdett csengetni, a gondolattal egyenlő 
gyorsasággal repítvén el sodronyán a szavakat, melyek­
hez Móricz minden reményét kötötte.

Móricz most a villanytelepben nem az emberi ész 
nagyszerű vívmányát bámulta, hanem édesen, bizalom­
mal nézett reá, mint az élet mentőhorgonyára.

Míg ezek odabenn az indóbázban történtek, míg 
Móricz sürgönyöztetett, s aggódó feszültséggel várta a 
sürgönyére érkezendő választ, az alatt kívül a tél által 
barátságtalanná vált sétányon, mely ez időben épen 
nem lehetett szórakozás és ábrándozás helye, egy terme­
tes izmos alak jelent meg. Sétapálczaként egy nagy vas­
tag dorongot czipelt magával.

A temető-külváros felöl jött; s az indóházat, mint­
ha azzal semmi köze nem lenne, tekintetre sem méltatta. 
A felé vivő korláttal ellátott széles útról letért, a sétány­
bejárás czölöpére helyezett pergő kereket meglökte iz­
mos testével, s a bal oldalra vivő gyalogúton a sétány 
ezen részének közepén fekvő kioszkbódé felé tartott.

A zord idő, a lég, mely nappal hazudva, gyenge 
napfénynyel tavaszt Ígért, az éj érkeztével mint a ko­



É46

morság barátja daczosan visszaállította magát téli jo­
gaiba. Nem fújt csípős szél, nem verte fel az éles, szúró 
hódarákat . . . hanem egy olyan csendes, kemény éj 
készült, mely rideg szívósságával mintegy kiszipolyozni 
akarja mindenből az életet, s a földet reggelre csont­
kemény nyé fagyasztja.

A sétány leveletlen fáinak meztelen ágai reszket­
tek, mint a lázbeteg sovány tagjai, ki ágyából meg­
szökött, s kinek a hagymáz rángatja görcsösült idegeit.

A csavargónak se tetszett az idő. Háromszor meg­
kerülte a deszkabódét, bosszúsan dörmögött s boszusan 
csóválta a fejét.

— Még nincs itt. Persze, az urak váratni szokták 
magukat, — szólt magában haragos gunynyal. — Pe­
dig kutyának való hideg van.

Hasztalan dörmögött, hasztalan járta be újra meg 
újra a sétány útjait, az nem melegítette fel. Csak az a 
vékony öltözék volt rajta, mint reggel, s az a silány öl­
tözék nem arra való volt, hogy a hideg ellen védjen, 
csupán arra, hogy a testet befedje. E vékony lebernye- 
get kényére-kedvére átjárta a hideg.

— Czudar, komisz egy idő, — mormogta magá­
ban — s görcsös dorongját hóna alá véve, kezeit zse­
beibe mély esztette, hogy legalább azokat óvja meg a der­
medéstől.

Folytatta azután mérgesen, s tartott apró szüne­
tekkel ilyen magánybeszédet.

— Nem mozdultam volna ki száz forintért sem 
ilyen időben. Nem is a te kedvedért teszem, bitang uzso-
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rás, hanem a magáméért. Hanem, hiszen várakoztass 
csak hiába. Megkeserülöd, ha rászedtél. — Feltettem 
pedig felöle. Kitelik tőle ilyen komiszság. De nem tu­
dom ez az idő is mit akar. Mintha csak engemet akarna 
boszantani. Már olyan szép éjek voltak. Most meg már 
megint neki mérgesedik. Szibéria lesz ebből az ország­
ból, vagy mi? Átkozott fagyos lég, hát már se bor, se 
pálinka nem óv meg rideg leheletedtől? Legalább egy 
szivarom volna, rágyújtanék, s füstje, gőze melegítene 
egy kicsit. No hála isten, az óra üt. Egy, kettő, három. 
No, hogy a menydörgös menykö ütne beléd, már nem 
tudtál többet ütni, ha bele kezdték Háromnegyed, és az 
a hitvány semmirevaló úgy se jő hétig, jó, ha még meg­
tartja a határidőt, s azontúl nem várakoztat. Ha jön, 
ő is várjon reám, úgy is neki áll bőrében. Bolond va­
gyok, ha itt ácsorgók, midőn be is mehetek az indóház- 
ba felmelegedni, — a restauracziónban felhajtok egy 
pohár melegítőt, s az indóházi trafikban veszek egy pár 
szivart.

Ezzel gyorsan, mintegy félve leikétől, nehogy az a 
didergő test rovására ismét más határozatot vegyen, a 
sétány egyik útján megindult az indóház felé.

Egyszerre elkáromkodta magát, az utacska végén 
nem volt kijárás, majd beleütődött a korlátba.

— Az is marha, — szitkozódott mérgesen, — a ki 
egy nyilvános sétányt bekeríttet, s hogy a becsületes em­
ber éjjel meg ne lássa s neki menjen, fehér helyett, tud­
ja az ördög, milyen sötét színre festeti. — Most már, 
mivel kedvem nincs neki menni ezeknek a tüskéknek;,
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bokroknak, épen annyira nincs Ínyem szerint, mikor 
az indóház orrom előtt van. ahhoz a kioszknak csúfolt 
deszkaólhoz visszatérni. Most már akár átmásszak ezen 
a korláton.

Mit volt mit tenni, biz azon a korláton nagy ura­
ságának át kellett másznia. A vaskos nagy mellnek és 
nagy hasnak, úgy a fagyos kezeknek nem volt ez a leg­
nagyobb kényelmére, hanem biz annak mégis meg kel­
lett lennie.

Móricz épen akkor jött ki az irodából az előcsar­
nokba, mikor a termetes férfi oda belépett. Móricz iz­
gatottsága enyhült, arcza derülte,bb volt mint az imént. 
Kezében tartotta a válasz-sürgönyt. Csak pár szó volt 
az, de reá nézve óriási vigasztaló és bátorító erejű. Az 
volt a válasz: „a vonaton jövök.'4

Tudja isten, a mily csüggesztöleg jött elébb bá­
nata s növekedett fokról-fokra, oly megfejthetlenül 
perczröl-perczre halaványulni, erőtlenedni érezte azt. 
Valami csodás, megfejthetlen sejtelem szállott szivébe, 
mely kiemelte a kínzó szorongásból. Mintha képzete 
előtt a légben arany betűkkel Írva a jóslat ragyogna, 
hogy Regina meg van mentve. A rémület perczei, hatá­
sa elmúltak, higgadtan tudott gondolkozni a mindnyá- 
jókat ijedelemmel eltöltött esemény felől, visszaemléke­
zett régi tanulmányaira, s helyet engedett gondolatában 
olyan állításoknak, melyek csak kedvezők lehettek.

A vaskos korhely látása tehát, mely csak a sors 
és végzet igazságát mutatta, épen nem volt kedvezőt­
len látvány számára.
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Ott fenn, oda fenn a magasban van egy kéz, mely 

áldással lebeg a jók felett, mely felemeli a csüggedöket, 
az áldozatokat s a szegény betegeket ágyaik fenekéről, 
de e kéz. az igazságos kéz elejti a gonoszokat és soha 
fel nem emeli azokat, a kik elejtették becsületöket.

A vaskos korhelyen és csavargót jellemző gör­
csös botján a sors elégtételére gondolva, elmosolyodott. 
Emlékezése a régi dölvfnek, a durvaságnak, az önkény­
nek és könyörtelenségnek, melyek ez embernek tulaj­
donságai voltak, nem engedték, hogy e mosoly egyéb 
szánalmat hordjon magán,' mint a mennyi egy 
nyomorult embernek mint embernek megaláztatását 
illeti.

A csavargó e mai este hatalom-érzetének elbiza­
kodottságául fellobanó régi gőgjének paródiájával se 
jobbra, se balra nem nézve, ment végig a folyosón.

Undorteljes paródia volt az. Az a görcsös bot, az 
az évszakkal ellenkező ruházat inkább egy elkeseredett 
csavargót tüntetett fel Móricz előtt, mint a régi hata­
lom tekintélyét.

A csavargó pár pillanat múlva visszatért az in- 
dóház belsejéből. Duzzogva tért vissza. Szitkozódott a 
vendéglős és trafikáns ellen. Az ital rósz volt és a do­
hánybolt be volt zárva.

— Mintha ma minden boszantásomra esküdnék, 
össze, — dörmögött boszús elégületlenséggel. — Nekem 
ilyen italt adni! S ki látott valaha még trafikát becsukva 
lenni a vonat érkezése idején. De hiszen legyen még 
valaha hatalom a kezemben.
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Még nagyobb boszuságára Móricz épen akkor 
gyújtott szivarra.

Az illatos füstöt orra alá csapta a léghuzam. Egy­
szerű Cubaszivar volt az, hanem azért megirigyelte.

A mit most gondolt, attól régebben megszégyelte 
volna magát.

Az gondolta ugyanis, hátha ezzel az emberrel szó­
ba állna egy pár perezre, azután úgy beszédközben hir­
telen egész véletlenül, hogy a meglepetésben a megta­
gadásra idő se lehessen, egy szivart kérne tőle.

Megállt előtte, jó estét köszönt neki, iparkodott 
még mosolyogni is.

— Nem tudom! — szólott azután a köszönet el­
fogadásától bátoritva — de nekem úgy tetszik, mintha 
ismerném — az urat.

Olyan kénytetve, vontatva ejté ki az ur szót, lát­
szott, hogy nagy erőtetésébe került.

— Lehet, hogy ismer a tekintetes ur! — felelt az 
némi fanyarsággal hangjában.

A korhely egy pillanatra redökbe rántá homlo­
kát. A tekintetes czimen egy kicsit meghökkent, s ha­
bozott, ha vájjon ez ember komolyan mondta-e azt 
vagy gúnyolódik . , . Ámde annak arcza semmi gúnyt 
nem árult el, rögtön megnyugodott, s ismét bizalmat 
érzett feltett czéljához. Most már épen nyájas akart 
lenni . . . Törik szakad, meg kell lenni.

— Legalább úgy emlékszem! — szólott.
— Igen jól tetszik emlékezni, — felelt Móricz 

egykedvűen. — Boltos vagyok, a tekintetes főszolga-
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bíró ur gyakran megfordult boltomban, a többi között 
akkor is, mikor a tollak tilalma megjött s a fekete 
strucztollakat lefoglalta boltomban.

— Igen, igen! — szólt a termetes ember erőltetett 
mosolylyal, azt sem tudva, hogy a föszolgabiró ur czi- 
mét vegve-e ismét gúnyolódásnak, vagy a felidézett kel­
lemetlen emlékezést restelje.

No de szándékával nem volt egyező, hogy megne­
hezteljen. A kezdődő barátságoskodást fenn kell tartani.

— Persze! Igen! az akkor volt, — szólt zavarát 
burkolni igyekvő nevetéssel — Most már más világot 
élünk. Most már ismét viselnek tollat a kalapok mel­
lett és pedig nagyokat.

— Úgy van! — felelt Móricz mindig egykedvűen. 
— Most alig van tilalom. A főnök ur csupán a bunkós 
botokat tiltogatja. A tekintetes ur ebben is boldog kivé­
telt képez. Csak nem haragszik talán, hogy szemem 
megakadt ezen a tekintélyes példányon.

Dehogy haragudott, dehogy érezte magát meg­
bántva. Sőt inkább botjára nézdelve, jóizüen nevetett, 
s örült, hogy a másik is nevet. A nevetés, az egybe­
hangzó jó kedv elösegéli a bizalmaskodást, s neki az 
kell, ö arra várt.

A világért el nem mulasztotta volna, rögtön meg­
ragadta ezt a nagy alkalmat.

— Ugyan amice, adjon egy szivart!
Hirtelen mondta, hogy ideje ne legyen megbánni. 

Csak mikor kimondta e szavakat, akkor szégyelte ma­
gát egy kicsit, s hebegve mentségül tette utána:
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— Nincs nálam!
Soha se gondolta volna, hogy ereje legyen vala­

ha, magát igy megalázni.
Az erős, a hatalmas embernek keze, mely képes 

volt azt a nagy husángot könnyeden lóbázni, reszke­
tett attól a piczi kis szivartól, a mint ajkaihoz vitte.

Mikor rágyújtott Móriczéról, nem a szivar tüze, 
hanem a megalázódás szégyene égette szemeit.

Most egyszerre figyelve kapta fel fejét.
Hallgatódzott. Úgy 

rémlett, olyant hallott, 
a mire rég várt.

Valóban az esteli 
harangszó volt az.

— Hét óra! —
szólott önkénytelen öröm­
mel mind a kettő egy­
szerre.

S míg Móricz arra gondolt, hogy a vonat most 
indul a szomszéd városból, amaz a találkozóra riadt 
fel, s a nélkül, hogy Móricznak csak azt is mondta 
volna, hogy befellegzett, az indóház előtti széles útra, a 
bejárat örökké nyitva álló ajtaján kiosont.

Mikor Móricz órájáról, melyen az idő egyezését 
nézte, feltekintett, a vaskos ember nem volt mellette 
már, nem volt sehol a folyosón, pedig, amint remény­
iette és gondolta, a félórai várakozás szórakoztatásért 
inkább még egy szivart adott volna neki. — Ily türel­
metlen hangulatban, ez az ember is jobb volt, mintsenki.
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Kinézett a bejárat ajtaján. Úgy vélte, hogy a sö­
tét éj homályában mégis felfedezte emberének szálas és 
tömör körrajzát. A szivar fénye, mely megszikrázott a 
sötétben, bizonyossá tette e felől. Most már amint sze­
meit a sötétségben erőltette, elvitázhatatlanul meggyőző­
dött, hogy látja. — Különös és meglepő volt neki, hogy 
ez az ember a helyett, hogy a város felé sietett volna, 
a sétány korlátának egy bizonyos pontján, kétségkívül 
ott, ahol a bejárás czölöpe van. megállóit, ott egy éle­
set Rittyentett, azután belépett a sétányra s összeolvadt 
a bokrok árnyaival.

Móricz ezek mögött nem mindennapi dolgot vélt 
re j leni.

— Hogyan? A nagytekintetü hatalom éji kalan- 
dorsággá változnék?

Azután tanakodott, habozott magában.
Miért ne9 Félórai időm van még.
Ezzel eldobta szivarját, lassan, óvatosan megin­

dult a sétány korlátja mellett.
A vastag csavargó eközben egészen a kioszkhoz 

ért. Már pár lépésről fel bírta fedezni a sötét alakot, 
mely reá várt. Büszkén, hatalma érzetének elbizako­
dottságával közeledett feléje.

— Ön az? kérdezte amaz.
— Igen!
— Úgy jól van! Hanem igaz, a mi igaz, ön ugyan­

csak várakoztat magára. Nem gondolja meg, hogy az 
idő hüs s én egy óranegyed óta várom önt.

Az ember elnevette magát.
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— Ön nagyon szerény, hogy ez időt hősnek ne­
vezi. A patvarba uram, én, ki már egy óráig várakoz­
tam az urra s meguntam az ácsorgást. én mondhatom 
azt, hogv csikorgó hideg van.

— Annál jobb, — válaszolt amaz könnyedén, — 
legalább az is siettetni fogja ügyünket, s gátolni fogja 
önt kötekedéseiben. Tehát elhozta az iratokat?

— Igen! elhoztam, itt vannak zsebemben, — szólt 
egyik kezével zsebéhez nyúlva, a másikban pedig meg­
mozdítva husángját, jeléül annak, hogy az a fegyver 
nem hagyná azokat erőszakosan elvenni.

— Tehát adja át ön azokat a kezembe.
A korhely megcsóválta fejét s gúnyosan nevetett.
— Majd csak az én kezemben fogja ön látni 

őket . . . Hajtsa le fejét kezemhez . . . Majd én szi­
varom fényével be fogom őket világítani.

Most a másik nevetett ... ez sem hitt, szintúgy, 
mint a másik.

— Azt hitte, hogy megcsal engemet, s minden­
féle bolond írásokkal rászed. Mit akar az ostoba szivar­
ral. Lehet is annál valamit látni. Vegye el orrom elől 
vagy dobja el bűzös szivarját. Kiállhatatlan bűze van. 
Csak nem gondolt oly ostobának, hogy szivarfénynél 
nézzek Írásokat. Túl jártam én a maga eszén.

S e szavainak kísérőiéképpen köpenye alól egy 
parányi tolvajlámpát rántott elő. mely rugójának fel- 
pattantásával közéjök teljes világosságot vetett.

Amaz korántsem ütödött meg ezen, sőt inkább 
dicsérő brávót kiálto-tt.
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— Most tehát jöjjön ön a kioszk alá, hogy túlsó 
oldalához vonulva, a lámpafényt a vasúthoz járók észre 
ne vegyék. A túlsó oldalon előcsarnok van s annak 
deszkái teljesen elrejtik a világosságot, a mi mégis csak 
feltűnő lenne.

— Nem uram! én nem megyek a kioszk alá.
— Ah, ön nagyon bizalmatlan, azt hiszi talán, 

hogy én ott csapdát készítettem magának.
— Nem! — válaszolt amaz fejét csóválva, — ha­

nem a kioszk fedele alacsony és én nem emelhetném fel 
botomat, hogy önt leüssem, ha valami rosszat for­
ralna ellenem.

Ignácz ajkába harapott. — Mily ravasz! — gon­
dolta magában, aztán fenhangon kezdte:

— Jó! tehát nem bánom, végezzük itt lenn 
ügyünket.

— Úgy van! láthatja bárki, ha éppen meglátja a 
lámpafényt. Kinek mi köze hozzá, mit csinálunk?

— Csak sietve, mert én még a vonattal el akarok 
utazni. Már a jegyet is megváltattam. Igv hát láthatja, 
hogy nincs vesztegetni való időm, mert a vonat húsz 
perez alatt megérkezik.

— Igen! — szólt a korhely gúnyosan. — meg­
váltatta már a jegyet is . . . Persze, egészen a határ­
szélig. Persze szökik. No! hazugság volt-e hát az a ter­
jengő hír az ön bukásáról. Álhír volt-e hát, hogy ön ma 
vagy holnap egy csődöt hagy maga után.

— Ne legyen ezekhez semmi köze, — szólt Ig­
nácz fanyar boszankodással. — Önnek bizonyosan nem
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lesz igénye csődtömegemben. Nézzük az Írásokat. . . . 
végezzünk, s azután semmi közünk többé egymáshoz. 
Elő az írásokkal . . . leveleimmel.

— Igen, de kezébe nem, mert ön megcsal . . . 
nem fog kifizetni.

— Esküszöm, hogy ki fogom fizetni.
A korhely gúnyosan nevetett.
— Azt gondolja, hogy én hiszek esküvésének.
— Minek ad hát hitelt.
— Ha ön azt mondja, hogy túl járt eszemen, én 

is túl járok az önén. Adja ide cserébe kifizetésig útlevelét 
biztosítékul.

Ignácz megcsóválta fejét, egy pillanatnyi habozást 
mutatott, azután zsebéhez nyúlt . . . elővette tárczájáf 
s abból odanyujtotta útlevelét.

A lámpással odavilágított neki, hogy az meggyő­
ződjék.

Amaz e tény következtében rögtön elővonta zse­
béből a kérdéses leveleket s csomagostól átnyújtotta s 
mondta: az ön ártatlanságát, tisztaságát bizonyító nyi­
latkozat is ott van. Nevetett, mikor ezt mondta.

Ignácz a lámpa fényénél mohón átnézte a csoma­
gokat. Meg voltak mind. Egytől-egyig ott volt mind a 
kilencz.

A korhelv most előbbi nevető jó kedélyével szólalt 
meg :

— Valóban Blitz úr, ön csakugyan nagy hamis. 
Tehát külföldre szól az útlevél, . . . s nem utazunk a 
magunk neve alatt, hanem Blauheim Bikhárd neve
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alatt? Nagyon jó! Nem feledem el ezt a nevet. Ugy-e, 
milyen jó, ha az ember első könyvvivője hajban, arcz- 
ban és termetben hasonlít az emberhez, s milyen jó, ha 
az ember beszedi tőle az útlevelet, hogy az üzlettől meg 
ne szökhessék. Jól tudom, hogy ez a jó ur önnek könyv­
vivője.

A korhely, mint a ki teljes biztosságban hiszi 
magát, jóiziien kaczagott.

Az kaczag igazán, aki utoljára kaczag, mormogta 
Ignácz ur magában, s nem tartotta sem méltónak, sem 
szükségesnek! többé, hogy Simon urat rendre utasítsa.

Nyugodtan zsebretette a leveleket.
— its most fizessen ki! mert addig isten bizony 

nem látja útlevelét . . . Majd tartom én a lámpát, 
számlálja ön a bankjegyeket.

— Nagyon természetes! — hagyta helybe némi ke­
délyességgel Blitz úr. Igen természetes, hogy ki fogom 
fizetni.

Ekkor ismét zsebébe nyúlt, elővette tárczáját, ki­
vett belőle egy százast és odanyujtotta Simon úrnak s a 
tárczát nyugalommal tette vissza.

— Hát ez mi! — szólt amaz a százast kétkedőn 
tartva ujjai közt s neki hevülve. — Hát ezzel akar en­
gem az ur kifizetni?

— Nagyon természetes, hogy ezzel, úgy gondo­
lom, magának elég az is, felelt Ignácz gúnyos nevetéssel.

— Oh! te komisz, haszontalan ember,—szólt amaz 
a kitörni készülő düh forrongásával, — fizetsz mind­
járt, vagy széttépem útleveledet.

AbOnyi: Kenyér és becsület. II. 17
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— Szegény ember, — válaszolt Ignácz kicsinylő 
mosolylyal. — Hát azt hiszed, hogy nekem csak egy út­
levelem van,. ... s ha egygyel láttam volna el maga­
mat, odaadtam volna a kezeidbe? Hiszen magad mond­
tad elébb, hogy nagyon okos gondolat az embernek 
ügynökeitől, könyvivöjeitől, segédeitől elszedni utleve- 
löket. Könnyebben mehet az ember a gőzösön, melynek 
már távoli dübörgését hallom,.

A vastag korhely dühösen fújt, eldobta a. lámpát, 
fölemelé feje fölé husángját s vad bőszültséggel megfor- 
gatá a légben s fogcsikorgatva sziszegő:

— Add vissza a leveleket . . . mert leütlek . . .
Ignácz egy pár lépést szökkent hátra, ott megállt, 

köpenye alól revolvert rántott elő, karjával kinyujtá a 
csavargó felé, s elbizottan, megvetéssel intézte hozzá 
szavait:

— Ám fenyegess, ha kedved tartja; abban a pil­
lanatban, mikor életemre törsz ... a halál fia vagy. 
Mozdulsz! . . . Vigyázz! Ám én ne legyek oka.

Felemelte a revolvert.
E pillanatban hátulról egy erős kéz kapta meg 

keze csuklóját, s azzal az egy fogással kicsavarta a pisz­
tolyt kezéből.

— Nem, nem — szólott az, ki a pisztolyt kicsa­
varta kezéből, — bármily rossz voltál is hozzám az 
életben, s bármily átkom voltál is, bármi lehetsz tőlem, 
ámde gyilkosnak mégsem engedlek lenni.

Mindketten zordonan néztek a dolgaikba avat­
kozó sötét alakra.
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A vastag kor hely ocsúdott föl legelőbb a meglepe­
tésből s ismét támadó helyzetbe tévé magát.

Hogy a bátorság egyenlő az erővel, Móricz meg­
mutatta. Nem szegezte a bősz ember mellének a pisz­
tolyt, sőt inkább balkezébe vévé s jobbkezével megkapta 
a husángot emelő vaskos kezet, mint elébb a pisztolyt 
meresztő kézcsuklóját. Basa Simon nem hitle volna, 
hogy egy szikár emberben annyi erő legyen. Erei fáj­
tak, a mint Móricz őket leszorította ... Sziszegett dü­
hében.

Ámde Tgnácz is felhasználta e pillanatot, mint 
oly vitézhez illik, minő ö volt, s oly ravaszhoz, ki min­
dent előnyére tud felhasználni, abban a perczben a me­
nekülésre gondolt, s gyors futásnak adta magát a sé­
tány legelső utján, amely elébe akadt.

Éppen e pillanatban emelte fel Simon másik ök­
lét a Móricz ütésére, azonban meglátta az őt fenyegető 
nagyobb veszélyt, az ellenfél futamló menekülését. Bősz 
rivalgással kikapta magát Móricz kezéből és felemelt 
doronggal eszeveszetten rohant a futó után.

E perczben prüsszögve és dübörögve beérkezett 
a vonat a pályaudvarba, s csattogásával elnyomta azt 
a zajt, melyet az éjjeli jelenet szereplői, a menekvö és 
üldöző, e pillanatok alatt előidéztek.

Ámde mégis meghallott Móricz egy éktelen or­
dítást, mely a gőzös lassudó zöreje között is megrázkód­
tatta a léget.

Móricz is megrázkódott és megborzadt.
Mintha végső halálkiáltása lett volna az valaki-

17*
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nek. Emennél husáng volt, amannál nem volt semmi 
fegyver.

Aztán néma, csendes volt minden, semmi zaj, 
semmi nyögés, semmi nyöszörgés, csak maga az öreg 
gőzmozdony mormolt és príisszögött, mint valami óriás 
éji rém.

Móricz gyorsan az indóházhoz sietett.
— Éppen akkor kérdezősködtek az után, aki az 

orvost várja.
— Ttt vagyok! — felelt Móricz s a helyett, hogy 

kocsi után látna, az orvos urat a sétány korlátái felé 
vezette.

— Hova vezet ön? — kérdezte az orvos csodál­
kozva, — az ön betege ugv hiszem a városban van?

— Igen, igen! — felelt Móricz izgatottan, — de 
elébb kérem, legyen szíves ez oldalra velem jönni. Egy, 
az imént ez oldalról jövő jajkiáltásról úgy sejtem, hogy 
itt valami veszély történt.

Az, hogy Móricz még Regina veszélyének tudata 
mellett — mások veszélye által is meg volt hatva, fénye­
sen tanúskodott nemes szíve mellett. Hátha még tudták 
volna, hogy életének átka az, akiért szíve aggodalom­
mal telt meg.

Az orvos szívesen engedett.
Kiváncsiak gyűltek oda. az indóháztól lámpákat 

hoztak. — Móricz a sétánynak a vasút mellett párhuza,- 
mosan vivő oldala mellett vezette őket, hol a korlátok 
hosszában még kívül széles árok is vonult.

Alig mentek ötven ölet, rögtön feltárult előttök
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az egész rejtély. Lenn az árok fenekén egy nagy vaskos 
tetem feküdt. Lámpákkal körülvizsgálták a helyet, meg 
volt fejtve, hogy került oda. A korláton függve maradt 
rongyok megmutatták, hogy ez ember bizonyosan neki­
ment a korlátnak, s hogy ez az ember a korlátról zuhant 
alá, az ároknak kökeménvnvé fagyott túlsó partját be­
festő vér mutatta, hogy 
az ember oda zuhant 
s ott zúzta fejét össze.

Midőn a testet ki­
vonták s az orvos meg­
vizsgálta, azt mondta 
rá, halott. Szörnyet 
halt a leesés pillana­
tában. Ilyen esetekről 
mondják azt, hogy 
nyakát szegte.

Móricz csak szánalommal nézett rá.
Ez az ember egy félóra előtt még szivart kért tőle.
— Hát az a másik? Egy elejtett zsebkendő a túlsó 

parton mutatta, hogy az az árkot szerencsésen átugorta. 
Oh! a ravasz róka sötétben is lát és nagyot tud ugrani.

Móricz szívére tette kezét s az égre nézett.
— Oh, istenem! — suttogta magában, ha a te akar 

ratod, végzésed volt, hogy ezt is nekem kellett megmen­
ten i. Köszönöm! Áldd meg további lépteimet.

Most már gyorsan kocsira ültek. Móricz izgatott 
türelmetlenséggel a legnagyobb sietést parancsolt.

A lovak repültek, — haza értek.
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Móricz szíve szorult, reszketett, félve lépett az ud­
varra, oly csendes volt ott minden, félve nyitotta be az 
előszoba ajtaját, nem hallatszott belülről a leghalkabb 
suttogás sem.

Mikor Móricz és az orvos a szobába beléptek, ott

a szobában is mély csend honolt, csak a gyertyák csil­
logása mutatott életet.

Legelső, a mit látott, egy hallgatag kör volt. — 
Gyula, Laczi és az öreg néma alakjait látta az asztal 
körül, mintha imádkoztak és sírtak volna együtt.

Móricz szívéhez kapott, a fájdalom metsző kiál­
tásával sikoltott fel s leszegezödtek lábai.

Regina! én édes Reginám!
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Azután kezeit tördelve arcára csapta, majd kebe­
lét tépte.

— Meghalt! Meghalt!
Laczi izgatottan hozzásietett s megkapta kezeit.
— Nem! Nem Móricz! ő nem halt meg, ö magá­

hoz tért, ő látott, ő érzett, ő megtudott s megértett min­
dent. Megértette a boldogságot, hogy nőm lesz, hogy 
az öreg beleegyezett boldogságunkba. Felvidult és az­
után jótékony álom jött szemeire. Most piheni a szenve­
dés és kimerülés tikkasztásait.

Móricz kimerültén áléit a pamlagra.
— Oh istenem! ha éreznétek, ha tudnátok, mily 

rémület ért, mikor beléptem. Ha tudnátok, mily viharos 
szívet hoztam én haza ... s itt e mély, ez ijesztő csend 
fogadott, mintha valamely halottért imádkoztak volna.

— Valóban imádkoztunk, de hálaimát az élők 
boldogságáért. Oh! hidd meg, az örömnek is van ily ma­
gába szálló csendje.

Az orvos e közben pályatársával és az öreggel benn 
járt a mellékszobában, s jókedvűen mosolyogva tért meg 
onnan, s szintúgy, mint társa, azt a vigasztalást hozta, 
hogy a beteg meg van mentve, s pár nap múlva sokkal 
virulóbb egészségnek fog örvendeni, mint valaha.

— Nézd, nézd! — szólt Móriczhoz az öreg öröm­
repesve. Nézd! ö felemelkedik vánkosai között. Ö vidor... 
ő mosolyog.

Most Móricz mosolygott, nevetett és megint kö- 
nyezett, és megint nevetett.

— Hitemre mondom! — szólt azután vidoran, —
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minden allopathia és homoeopathia csak kontárság a 
szerelem gyógyereje mellett. Bocsássanak meg, orvos 
urak, én csak ralative beszélek, s arról, ahol nincsen 
reczeptről szó . . . Suum cuique, suum cuique. — 
Félreértésről szó sem lehet. Dr. 0. I. a legokosabb ember 
és doktor előttem a világon; ő fedezte fel az ódot és én 
hiszek az ő ódjában. — Hiszen Regina egészen olyan a 
minő volt. Ezt a gyógyszert nem birta volna tenni, ezt 
csak csoda tehette, mint a hogy a nagy Jézus mondta: 
„Vedd fel nyoszolyádat és járj.“ Oh! Regina, veled is 
ily csoda történik. Te reád meg éppen nagyon illik. Tedd 
fel Regina a myrtuskoszorut. Öltözd föl az örömet. Sze­
resd szíved szerint, örökké és híven azt, aki oly hűn szol­
gált érted, mint Jákob a becsületes pásztor Rachelért. és 
szinte annyi ideig ... No hiszen különben ez sem fog 
lajtorját keresni a menyországba érkezéshez; a költő 
lelke, mely fönnjárt a magasban, a földre szállt le a 
menyországot megtalálni. Szeressétek egymást és ma­
radjatok oly hívek egymáshoz, mint én maradok iste­
nemhez s vallásomhoz. De szeressetek engem is. Meg­
vallva az igazat, biz én attól nem is félek. — Jó ember 
voltam és ez előttem nagyon szép és becsületes hivatal. 
Tudom, én leszek az első zsidó sógor, akit nem szégyel­
lenék. Ölelj meg Regina! — Azután engedjétek meg Mó- 
ricznak, hogy haza fusson pezsgőért, tokajiért a bolt­
jába. — Mert ma inni, inni fog Móricz, te érted, ti érte­
tek, öregatyjáért, Gyulájáért, a múltért, a hazáért, a 
hazafiakért, — de inni fog a Kazinczy ünnepnapjának 
emlékezetéért, és mindenért, a minek ez örömét köszön-
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heti. Az úristen meghallgatta Móricz kérését, — és e 
miatt most nagyon jó kedvem van. Móricz ma oly tré­
fás, oly bohó lesz, mint Huzódi ur, mikor szaval.

Egy általános, egyhangú, vidor nevetés tört ki, 
melyben mindnyájan résztvettek.

Most koczogtatás hallatszott az ajtón. Vendégek 
jöttek.

Szabadi, Szabadiné és Szeréna léptek be. Megtud­
ták az eseményt, — ott hagyták a fényes tánczvigalmat 
és eljöttek a szegény Reginát meglátogatni.

Részvéttel közeledtek ágyához; örömüket nyil­
vánították.

Nemcsak Gyulának, de mindnyájoknak oly jó! 
esett e három angyalt együtt látni.

*

* *

Másnap egynehányan, de az azután következő na­
pokon már általánosan, a városban két botrányos szö­
késről beszéltek.

Az egyik Blitz liré volt, ki ezreket képező érték­
papírokat s bankjegyeket vitt el magával, — még azt is 
beszélték, hogy nejének minden ékszereit magával el­
orozta volna. Mi több, kielégítetlen hitelezőket, s egy töb­
beket károsító bonyolódott csődöt hagyott maga 
után.

A futó betyárt addig űzik, míg elfogják s fel­
akasztják. Az ilyen rabló pedig kimenekül Amerikába.

A másik botrányos szökés Rlitz asszonyságé volt, 
kinek, bár az egyenruhákhoz mindig nagy szenvedő-
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lye vala, mégis ugyanezen éj alkalmával a gavallér Ka- 
limander úrral szökött meg.

Az értesültek közül nem egynek jutott eszébe Vö­
rösmarty és Kisfaludy szegény tatárja.

Ez még ama nogaji tatárnál is ostobább volt. Mo- 
solygva sóhajtották:

— Szegény Kalimander! . . .



XIII.

AZ A KI MEGHALT.

Az a boldogság, melyet magán­
életünk vihartól ment nyugalma 
által érezünk, még az is éde­
sebb és jótékonyabb, ha a köz­
élet napját felhőktől megtisztult 
égről látjuk magunkra moso­
lyogni- — A szív, mely az élet 
viszályai és szenvedései között 
gyenge sajkaként hányatott, 

mely szembe szállt a rátoluló hullámokkal, elmene­
kült a csalékonyan gyürüdző örvények mellett, s küzd­
ve, irányt nem tévesztve beevezett az élet pihenő révébe, 
büszkén és dagadozva feldobog, mikor a megnépesült ki­
kötőt napsugárban játszva lengő zászlók ezreivel ékítet­
ten, s a partokat örömujjongó tömeg által lepve találja, 
hol mindenik legkisebb mozzanat a remények nagy és 
fényes diadalát hirdeti.

Az ősz, mely lehullatta a fák sárga, elfonnyadt
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leveleit, s széthullatta egy elerötlenedett rendszer alkat­
részeit, a fákat, leveletlenül bár, de erőteljes ágakkal, 
a földet a termékektől pusztán, de egyszersmind meg­
tisztítva hagyta, — egy előbbi élet bevégzését hirdette, 
s mintegy azt mosolyogta biztatva: kezdjük újra.

Mindenki reményeit látta megérkezni, derült 
arczczal nézett a másikra, s könnyült kebellel, biztató 
önérzettel susogta: kezdjük újra.

Az elmúlt időkben csak „wohlbesteuert“ egyéne­
kül ismert tekintélyek, s a könnyeden proletároknak 
czimzett értelmiség nevezetességei, kik a lejárt hatóságok 
mindenhatóságainak, e csiga módra járó tizenegy év 
alatt csak néma registratorai valónak, foglalták el újra 
a tért.

Ezeknek a homályból előbontakozó koszorús fők­
nek arczán az önelégült és boldog önérzet nemes dicső­
sége ragyogott; mint a hogy a mennyország ábránd­
jain édelgő szentnek arczán visszatündöklik a magasz­
tos ihlettség, mikor a szent ének szavaival, szelíd nyuga­
lommal susogja istenéhez: pályám megfutottam, hitem 
megtartottam, add meg Uram a mit vártam.

Bármily sanyarú az élet, az önérzet boldogsága, 
a lélek szent elégültsége a tisztaságban kárpótol min­
den szenvedésért.

A lélek magával hordja a földi feddhetlen élet ju­
talmának koszorúját.

Lehet valaki szegény, érhették földi csapások, 
szenvedések mindenike, elveszíthetett mindenkit, a kit 
szeretett, elveszíthette hazáját, reménye csendes és aggó-
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dalomtól ment élethez megtörhetett . . . éhséggel, nyo­
morral küzdhet, . . . marad mindig egy vigasztaló Bu­
gára, hogy e sorsot nem érdemelte meg, a lélek önelé- 
gedése a fölött, hogy elveit, becsületét fel nem áldozta 
soha.

S e vigasztalás a szomorú óráknak, melyeknek 
különben semmi öröme nincsen, nyugodt boldogságot 
ad. Felemelő, magasztosító tudat a telkekbe látó isten 
nagyszerűségére remegés nélkül gondolhatni, s az em­
bertársak szemébe a lelkiismeret kiváltságának nyugal­
mával tekinthetni. E vigasztalást nemcsak a nagyok, ha­
nem az életnek legkisebb pályafutói, harczosai is 
érezik.

Épen nem lehet tehát kétség a fölött, hogy Sza­
badi, Szabadiné, Laczi, Regina, Móricz és Gyula ma­
gukat boldogoknak érezték, . . . s hogy öntudatuk nyu­
galma mellett földi életűket a sok szenvedésekért meg- 
jutalmazottnak vallhatták. Szabadinak hűn szerető gon­
dos nő, Szabadinénak egy, szép tulajdonokkal, nagy ntí- 
mes lélekkel bíró férj s mindkettőjüknek a nyugalmas 
családi élet . . . Laczinak Regina elnyerésén fölül köl­
tői müveinek szépségeiért az egész hazában osztott elis-i 
mérés, Móricznak a nehéz fáradozások után nyert jobb 
mód s öröm a mások boldogsága fölött . . . Gyulának 
a nyilvános vállalatokban szereplő névállás, számos 
megtiszteltetés, a haza boldog jövőjét Ígérő változás, s 
ez végtére mindannyioknak nemcsak jutalmazás, ha­
nem egyszersmind tanúság is volt arról, a mit, magu­
kat biztatva szomorú sorsukban, a költő szavaival fejez-



270

tek ki: „Nincs veszve, bár mi sors alatt, ki el nem csüg­
gedett." íme, jutalmukat megtalálták mindannyian. 
Szomorúan megtörve, nyomor és nélkülözések között 
indultak el egy új élet szenvedései és viszályai közé, mint 
Móricz mondta magáról: jövö nélkül, csupán a lélek 
csüggedhetetlen erejével . . . íme, megfosztva attól, 
hogy öröklött vagyon után éljenek, vagy mint Szabadi 
és Móricz a szakpályáktól, melyekre készültek,, elüttetve, 
csupán önerejök, képzettségük által, pályát, állást vív­
tak ki maguknak, s megmutatták, hogy a fáradozás, a 
munka, az igyekezet segélyével becsületesen meg lehet 
élni; — s még e mellett e piczi körben, melyet betölte­
nek. csekély erejűkkel a haza, a nemzeti élet fenntartá­
sáért is munkálkodni lehet.

És ha az ember saját maga fáradozása által azt 
a méltán büszkeségre jogosító önérzetet megszerzi ma­
gának, hogy élete biztosításának képességét enmaga sze­
rezte meg és tartja kezei között, s hogy ha ehhez még 
vágyai, óhajtásai, melyekért a szív repes, a lélek ábrán­
dozik, teljesülnek, — magát boldognak nevezheti.

Hogyne lenne hát akkor azután boldog, még sok­
kal boldogabb, ha a miért szíve rég sóvárgott, a miért 
tán épen küzdött is, kedves hazáját látja egy boldogabb 
jövö küszöbén; — mikor mindenki örül, mikor min­
denkinek arcza mosolyog, mikor a bizalom, a remény 
boldogan epedö tekintetével néz mindenki az Isten áldó 
kezéből leszálló szebb napok felé.

Ezeknek egyikén szállott le az ég áldása Regina 
és I.aczi boldog frigyére is
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A napok melyek ezután következtek, az ö és mind­
nyájok boldogságát csak kiegészíteni siettek.

A Blitz Ignácz-féle csődtömegekből s az Endrényi- 
féle igényperből sem egyik részről, sem másik részről 
való örökösöknek nem jutott ugyan a legkisebb osztály­
rész is, de jutott más osztályrész, kinek-kinek a sorsá­
val való megelégedés osztályrésze, mely őket boldogab­
bakká tette a nálok gazdagabbaknál. Csekély vagyonuk­
kal gazdagabbak voltak, mint volt Ignácz úr millióknak 
nevezett százezrei között.

A közszeretet, a közbizalom, mind szellemileg, 
mind anyagilag emeli azokat, a kik ezekre érdemesül- 
rek. És ők mindannyian részesültek ezeknek kitünteté­
seiben. Ügyvédnek és kereskedőnek az ily előszeretet sze­
rencséjét alapítja meg.

A közbizalom és szeretet szellemi nyilatkozata pe­
dig a polgári és honfiúi elismerésének koszorúját tűzi 
föl. Valamint Andó úr a székvárosban, úgy Endrényi 
Gyula a csekléri választó kerületben képviselőknek 
megválasztattak, s elérték azt a rég égő forró óhajtásu­
kat, hogy ne csak erezzenek, hanem tehessenek is kedves 
hazájok javáért valamit . . . Megválasztásuk híréhez e 
megjegyzést kötötte a hirlapi tudósító: .,A bizalmat nem 
hangzatos nevek, nem magas polgári állás, nem vagyon, 
hanem azon nagyszerű jellemek és nagy elmék érdem­
lik, kiknek egyszersmind mocsoktalan multjok kezeske­
dik arról, hogy a hazához s vallott elveikhez minden 
időben hívek maradtak/*

Ily elismerés nem ad-e nagy részt a boldogsághoz ?
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Egy szegény ember e szép, derült napokban csüg­
gedt, lehajtott fővel járt.

E közös Örömben, e közös boldogságban e szegénv 
omber lészt nem vehet, ki talán ha lelke mélyéből, ha 
szíve teljes érzetével örül is a hazáját ért örvendetes vál­
tozásoknak, ki ha feledi saját személyi érdekeit, megta­
gadva érzi magától még azt is, hogy őszintének és igaz­
nak higyjék örömét.

Hogyne! Hiszen ő is az, a kire azt mondják meg­
van halva.

S a ki meg van halva, annak nincs szabadsága, 
nincs hatalma többé részt venni a többi emberek érzései­
ben, kinek némának, elrejtettnek kell lenni koporsójá­
ban, kinek élete be van fejezve, hogy valaki érdekeltes- 
sck általa. A ki meghalt, az el van temetve.

Nem a halál a borzasztó, a fantom, a képzelet az, 
mely eszméjével van összekötve. A halál, a hosszú nagy 
érzéketlen álom, az eszme, a megsemmisülés borzalma.

Ha van valami a halál gondolatánál borzalma­
sabb, úgy bizonynyal az az elevenen eltemettetés; és az 
elevenen eltemettetés egyik legiszonyúbb neme: a pol­
gári halál. Az élő ember egész életére kimondott Ítélet, 
hogy nem szabad őt élőnek tekinteni, s nem szabad ma­
gát annak taitani: nagy átok, melyet az szívébe ütött 
tör, homlokára sütött bélyeg s arczára perzselő láng 
gyanánt hord örökre magával.

Az a szegény ember, a kiről épen itt szó van, egy 
szép veröfényes délután Budáról a várból jött lefelé. 
Míg fenn volt, szemeit inkább tévelyegve mint gyönyör-
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ködve jártatta a főváros tömkelegének házai fölött. Mi­
kor leért a várhegy tövébe, csüggedten elborult.

Valóban, mintha élet se lett volna benne, oly fá­
sultan, oly közömbös részvétlenséggel bandukolt. Úgy 
járt, úgy haladt itt az élők között, mint az árnyék, mely 
nesztelenül vonul, mintha saját magának csakugyan 
hazajáró kisértő lelke lenne.

Szomorú volt. Arcza, szemei beestek a sok gyöt­
rő aggodalom miatt.

Bár ruhája kopott volt, s balsorsot mutatott, oly 
illendőséggel viselt, oly tisztán tartott volt, hogy ez 
épen nem lehetett ok arra, hogy föltünést, megbámu- 
lást vagy épen szánalmat idézzen elő. Ha volt rajta 
valami ilyen, mely a szivhez szól, mely némi megindu­
lást, sőt valóban sajnálkozást gerjeszt, úgy az a te­
nyérnyi széles gyászfátyol volt az. melyet félmagas fe­
hér kalapján viselt. Úgy megegyezett az lehangolt szo­
morúságával, mint a gyászkocsi a halottal.

A ki csak látta, meggyőződhetett, hogy az egy 
nagyon szerencsétlen ember, kit sok, nagyon sok csa­
pás érhetett, hogy igy összeroskadt.

Nem törődve senkivel és nem érdekeltetve sem­
mi által, e fantóm, e hazajáró lélek, gépiesen odave­
tette a vámpénzt a lánczhidfő jegyváltó asztalára, bá­
gyadtan elvette a kis rézjegyet, azzal ismét lehajtotta 
fejét mellére, s vontatott, lassú léptekkel, mint egy láb- 
badozó beteg, ráballókált a gyalogosok járdájára. Bele 
ütközött valamely siető, nem szólt semmit. Fecsegve 
sétáló delnők elállták útját, nyugodtan várt.

Abonyi; Kenyér és becsület. II. 18
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Elért a budai középső oszlopig, ott megpihent. 
Reá borult a köpárkányzatra, s elmélyedt a sebes fo­
lyású, a hideg, a borzalmas, s innen a magasból még 
borzalmasabb vén nagy Duna epeszin hullámainak 
nézésébe.

Ki tudja? Talán gondolkozott is!
Hány boldogtalanságot temetett el e nagy fo­

lyam, e hideg, ez irtózatos folyam.
Soká lehetett igy a

köpárkányzatra leborul­
va, soká nézhette igy a 
hullámokat, melyek min­
dig ugyanazoknak tet­
szettek, s melyeknek el­
seje mégis már azóta 
mértföldekre messze járt, 
soká nézhette őket, mert 
már az is akadt, a ki 
őt nézte.

A ki nézte, talán azt gondolta: Ez is jobb szeretne 
nyugodni odalenn, e boldogtalan bizonyosan az élet és 
halál kérdése között lebeg, bizonyosan szoktatja magát 
s barátkozik a lemondás, a csüggedés legkeserübb gon­
dolatával, s várja a perczet, melyben felviharzó lelke 
egyszerre magával ragadja.

Az a szegény, félmagas fehér kalap u ember a 
gyászfátyollal, még annál a gondolatnál is keserűbben 
elmosolyodott volna e gyanításra. — Mosolyának fa­
nyarságával tolmácsolta volna, hogy irigyelné s maga-
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nál boldogabbnak tartaná a halandót, ki oly szerencsés 
helyzetben van, hogy ily kétségbeesett gondolattól az élet 
semmiféle kötelezettsége vissza nem tartja, ö nincs ab­
ban a helyzetben.

Az, a ki nézte, egy magas, barna, egyenes tartása 
férfi, most hirtelen meghökkent, arczát fájdalmas meg­
lepetés futotta be, könyei, melyek szemébe lopóztak egy­
aránt szólották a viszontlátás öröméről, mint szánalmas 
gyanitásáról a csapásnak, melyet a gyászfátyo]ban fel­
fedezett. Megismerte az embert.

Keble elfogódott. Látta a csüggedést, látta a bána­
tot, és mind az, a mit látott, elég volt arra, miszerint 
sejtse, tudja, hogy a szegény embert őrangyala elhagyta.

A magas barna férfi bánatosan bólintgatott fejé­
vel, s a mint bólintgatott. szemei mindinkább megteltek 
könvekkel.

Szelíden érintette a Duna hul’ámain elmerengő 
szegény ember vállát.

Az közömbös lomhasággal fordult felé.
Közömbössége azonban egy perezre elríadt.
Nem, kiáltott fel, nem hallatta a meglepetés bámuló 

felkiáltását, nem ragyogott fel tekintete, sem öröm­
rezzenve meg nem rázkódott. Az ő közömbösségének el­
tűnése egy hosszú mély nézésből, egy nehéz sóhajból és 
egy hosszú kifejezésteljes kézszoritásból állott.

Ezek megmondták mindent. Többet, mintha rebegő 
ajakkal susogta, volna: „Meghalt őrangyalom!“

Nem szóltak semmit, csak igy némán, bánatosan 
néztek egymásra. Értették egymást, egymás szivében.

18*
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mint tükörben a visszaemlékezések világa közé ádáz ke­
zekkel benyúló fájdalmat látták. Az életnek többi nyo­
morúságai e pillanatban mind hattérbe vonultak a kis 
gyászfátyol mellett.

A hosszas kéztartásban ellankadtak, reszkettek a 
kezek, s minél hosszabb volt az a mély érzés, annál in­
kább homályosultak a szemek a kényektől.

A szegény gyászfátyolos ember lassudan elvonta 
kezét, ajkai rángottak, kis fehér zsebkendőt, mely valaha 
gyönge női ujjak közt forgott, vett elő s megtörölte sze­
meit.

Hiába törölte, e cselekmény csakhamar szüksé­
gesnek mutatkozott.

— Tehát. — kérdezte mély megindulástól reszkető 
hangon a jó barát — ő csakugyan nincs többé?

— Ugv van, — rebegte bánatosan a gyászfátyolos 
— ő nincs többé. Félév óta ő reá az örök világosság fé- 
nyeskedik, reám az örök sötétség nehezül.

Ismét elhallgattak, s újra lehajtották fejüket, vagy 
is inkább azok maguktól hanyatlottak le mellükre, sú­
lyától annak a nagy, terhes és szomorú gondolatnak, 
melylyel szemben az élet-bölcsesség elerőtlenedik . . .

A vigasztalást nem a bölcsességben, mely egy 
pereznek szülötte, hanem az időben, mely a messze el­
nyúló emlékezések erejét megtöri, találja meg a szív és 
lélek.

Az emlékezések még a fájdalomhoz is bübájt, édes­
séget vegyítenek. Nem kín az, nem gyötrelem az, a lélek­
nek jótékonyság, ha emlékezik.
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Most sem kerülték az emlékezést. Emlegették a sze­
líd, kedves mosolyt, a szeretetteljes biztató nézést, mely 
valaha a felejthetetlen arczról ragyogott. Emlegették 
szavait, tetteit, a boldogságot, a részvétet, a gyöngédsé­
get, finomságot s a nagy lelkierőt, a hü feláldozást, a 
szenvedések bátor megosztását, s az örömök mesteri 
sokszorozását, melyeket éreztetett.

Emlegették, és maguk sem tudták, hogy a meleg 
megindulás ihletétől, mikor lelkűk magasztosul, szivök 
kegyelettel telik meg, homlokukról a redök elsimulnak, s 
arczukon a sötét levertség után a bánatnak vihartaian 
halványsága maradt.

— És a gyermekek? kérdezte Szabadi a részvét 
következetességével.

— A gyermekek? — felelt a gyászfátyolos. — A 
gyermekek, édes barátom, mindig boldogabbak. A fák tö­
véről növő hajtás soha nem érzi úgy a törzs egyik főágá­
nak vesztét, mint a másik főág, mely vele volt összenőve 
s élete felét vesziti. Nekik sok évük van hátra vigaszta­
lódni, nekem az, a mi még hátra van, nem elég ahhoz 
Köszönöm kérdésedet. Róluk kivánsz tudni, értesítelek. 
Ödönt katonai intézetbe, Jenőt gépgyárba adtam, 19 éves 
az egyik, 15 éves a másik. Hadd igyekezzenek maguk 
ereje után megélni. Nekem úgy sincs módom, hogy to­
vábbi nevelésükről gondolkozhassam. Budán meg most 
épen abban fáradoztam,hogy Ferinek stipendiumot esz­
közöljek. Szegény fiú, oly jól tanul, oly szép esze van, 
hogy hidd meg, fájna a lelkem, ha valami mesterségre 
adni kényszerülnék. Aranka és Szeréna szinte velem van-
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nak, az egyik kis gyermek még, a másik abban a korban 
van, mely csak annyi gyámolt, csak annyi tanácsot igé­
nyel, mint a gyermek, s e gyöngyöt nem dobhatom a vi­
lágba, fényét veszitené el ottan. Az ö sorsuk aggaszt leg­
inkább. Nehéz egy térti helyzete, kire leány-árvák ma­
radtak, nehéz egy anyátlan szegény leány sorsa. Oly ne­
héz, hogy az soha nem nyugvó aggodalom alapja. Sze­
réna most különben angyalunk anyja helyett, — való­
ságos anyja kisebb testvéreinek, a mit tőlem a sors meg­
tagadott. hogy Arankát neveltethessem, ö pótolja, ö ne­
veli, ö oktatja hálául és jutalmul azért a gondoskodás­
ért, melyet az ő nevelésére forditottam.

Szabadi kötelességének érezte a másik bátorítá­
sára arczát derültebbé, hangját nyugodtabbá tenni s 
mit amannak mindenesetre jól esett hallania, igy szólott.

— Hála isten ,háromnak jövőjéről mégis gondos­
kodva van. Ember lesz belölök. Én féllábbal sem hagytam 
el magamat. Ök ifjú erejökkel szembe fognak szállni az 
élettel, annál inkább, mivel a tanulmányt már zsenge 
éveikben kezdik. A leányok? A mi a leányokat illeti, azo­
kat annak idején férjhez fogjuk adni. S hiszem, hogy 
nemsokára mint násznagy állok előtted.

A szegény ember, ki ezt csak viditani akaró tré­
fába öntött vigasztalásnak vette, erötetve mosolygott:

— Hagyd el, ki venne el egy szegény koldus 
leányt, kinek még a mellett atyja megvetésben részesül...

Szabadi ez utolsó szavak által úgy meg volt hat­
va, hogy az eshetőségről, mellre czélozott, bár tudott 
volna még beszélni, nem szólott többet.
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A helyett magában mérlegelte a szegény ember 
utóbbi szavainak döbbentő jelentőségét.

Nagy, néma megütődéssel bámult reá.
Amaz keserű mosolylyal szólalt meg:
— Úgy van barátom, én egy megvetett ember 

vagyok. Azok közé tartozom, kiket a közvélemény kér- 
lelhetlenül elitéit. Pária, kinek a többi emberek között 
magát mutatni is botránkozás. Én a bukott rendszer­
em bere voltam, következésképen nem létezem többé.

— Igen, — szólt Szabadi, — ha a közvélemény 
rosszalásával találkozik is múltad, nem menti-e azt 
kényszerűséged. Ha mint hazafi vétettél is elveid ellen, 
de mint ember becsületes maradtál, s az voltál honfi­
társaid, felebarátaid irányában, nem gyengiti-e ez a 
fölötted kimondott kárhoztatást. A szenvedélynek nem 
kell-e nyugodni egy békés átalakulási korszakban, s a 
szívnek higgadtan bírálni egyesek kényszerűségeit.

— Barátom! — felelt Morágyi szomorúan, — az 
áradat nem néz egyeseket, az az egészet elborítja . . . 
Én is voltam egykor oly véleményben, mint te, én is 
osztottam ily ábrándokat, mikor azt hittem, hogy a 
bejövendő változásoknak a becsülettel működő hivatal­
nok bátor szívvel, nyugodt lélekkel nézhet elébe, s mint 
ilyen, számot is tud adni tetteiről, s a ki ebben a 
számadásban ki nem mentheti magát, csak azt ítéli el 
a közvélemény . . . Nem úgy van! Én is el vagyok 
ítélve. Pedig én számot tudtam volna adni magamról.

— Hogy ne. A ki tudta, a ki csak látta azt a 
nagy erkölcsi felelősséget, mely reád nehezült, az erről



280

tanuskodhatik melletted. Hogy napszámoskodni, vagy 
koldulni mentél volna, az épen oly absurdum mint kö­
nyörtelen kívánság lett volna, melyet épen a zászlóján 
az emberiség szeretetét hordó szabadelvüség nem he­
lyeselhet.

— Ha mindenki úgy ismerne, s ismerné viszo­
nyaimat, s megtartott egyenességemet mint te, meg­
lehet, volna számomra bocsánat. Hisz az én mentsé­
gem nagyon rövid és nagyon egyszerű. Én Angrand 
d'Alerey szavaival felelek, ki a franczia forradalom 
elöl külfölre menekült fiainak segélypénzt küldözött. 
„Nem ismered-e — szóllottak hozzá — a törvényt, 
mely megtiltja a menekülőknek pénzt küldeni, s igy 
ellenségeket segíteni.'4 „Ismerek egy régibb törvényt 
felelt d,Aleray — s az a természeté és az istené, mely 
az atyának parancsolja, hogy kenyeret adjon gyerme­
keinek." Angrand d’Aleraynek e válasz fejébe került. 
S engem, hogy szinte e törvénynek engedelmeskedtem, 
egyetlen vagyonom: becsületem elvesztése, közmegvetés 
és annak megtagadása ért, hogy gyermekeimnek fárad­
ságommal ezután is kereshessek kenyeret. A büntetés­
nek pedig csak a rosszakat kell utolérnie.

— Édes barátom I te túlságos sötét színben látod 
helyzetedet. — Lehetetlen, elkerülhetetlen volt az, hogy 
ily tetemes változásoknak ilyen hatása ne lett volna. 
Engem nagyon szeretnek a falumban, mégis sokan 
gondolkoztak, hogy nem volna-e illendő helyemről el­
mozdítani. Azután úgy találták, hogy csakugyan nem 
lenne illendő. Persze, ezt féllábomak köszönhetem.



281

Az első pillanat ily átalakulásokban mindig rohammal 
jár, a hatás mindig ellenhatást szül, azért hát nem kell 
mindjárt pálczát törni az emberek fölött s őket szív­
teleneknek, szabadelvű zsarnokoknak tartani. A közi­
véleménynek higgadni kell előbb, azután mentheti ki 
csak azok tetteit, kiket elkárhoztatott. A mint mond­
tam imént, épen a szabadelvüség, mely az emberiség 
szeretetét bírja jelszavául, nem engedhet páriákat lé­
tezni. Én egyes példákat is idézhetek már, mely az ily­
nemű eseteknek, mint a tied, védelmére kelt. Sőt lap­
ban is olvastam.

A szegény ember mosolygott.
—■ Talán a tizenharmadik sebet érted, mely egy 

magát bolondnak nevező lapban jelent meg, holott nem 
bolond, hanem okos és becsületes. Oh, jól festi, jól Írja 
azt, hogy mi fáj nekünk. Hogy mi fáj legjobban olyan­
nak, mint nekem, kinek a hazájáért szentelt múltja is 
van. Hogy épen a szíven ütött hazaszeretet fájdalma 
fáj legjobban. Az elvesztett kenyér nem fáj, de fáj az 
elvesztett becsület.

Szabadi megfogta kezét s iparkodott őt vigasztalni.
— Meghalt! rám is azt mondták, mikor nevem 

előkerült, — folytatta ez szomorúan. — Meghaltam? 
Keserűen elmosolyodtam. Oh bár lett volna igaz. Hi­
szen akkor kifizették volna gyermekeimnek a húsz­
ezer forintot, melyre életemet biztosítottam ... Oh! 
hiszen csak meg tudnék halni.

Ezzel ismét keserű elmerengéssel nézett a Duna 
lenn hömpölygő hullámaira.
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Szabadi önkénytelenül megborzadt, magához 
vonta öt kezével s karját karjába öltötte . . .

— Jer . . . Jer innen! ... te neked nem jó itt 
lenni . . .

— Miért? — kérdezte az, fájó mosolylyal tekintve 
reá . . .

Szabadinak még mindig arczán ült az a féltő, 
szorongó kifejezés, s szemei nyugtalansága még jobban 
elárulta gondolatát . . .

Amaz a fájó mosolyból fájó nevetésbe csapott át...
— Tudom, mit gondolsz. Tudom, hogy azt gon­

dolod, a mi akkor is eszedbe ötlött, mikor elébb a kő- 
párkányzatra borulva láttál . . . Valid meg . . . meg- 
vallhatod, hogy azt gondoltad: ez az ember az öngyilkos­
ság kényszerűsége fölött habozik . . . Csalódol bará­
tom, én nem menthetem meg magamat az élet terhei­
től, nem csak azért, mert gyermekeim vannak, hanem 
azért is, mert én nemcsak a magam személyét, hanem 
egy másnak, egy társulatnak húsz ezer forint tőkéjét 
képviselem. Én nekem nem szabad öngyilkosnak lenni, 
mert akkor gyermekeim nem kapnák meg azt a bizto­
sított összeget. — Szomorú rendeltetés az enyim . . . 
Unom az életet, fáj nekem az élet, és még is tartozó kö­
telességem vigyázni életemre . . . nem szabad koczkáz- 
tatni . . . Nekem kerülni kell minden eshetőséget, ke­
rülni a veszélyeket, a tengert, a verekedést ... a pár­
bajokat . . . Megsérthet engem bárki, nekem azt el kell 
hallgatni . . . Azt hiszed talán különben, ha ez igy 
nem volna, nem találtam volna én azóta embert, a ki
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agyon üssön ... Én az életnek szomorú rabja va­
gyok . . .

— Most már meg én mondom, szólott Szabadi 
erős, bátorító hangon ... én mondom barátom, hogy 
hagyd el e keserű és életunt gondolatokat . . . Gon­
dolj csak arra, hogy neked még mennyi örömed lehet 
gyermekeidben . . . Mindeniknek pályája külön-külön 
egy-egy szép mosolygó reménynek napról-napra való 
fejlődését tárja elődbe . . . Aggódni nincsen okod 
egyikért sem . . . Engemet hozzád, angyali jóságu el­
hunyt nődhöz a legforróbb hála köt, a velem éreztetett 
számtalan szives jóságért . . . Már többször kértem 
tőled, hogy add nekem, kinek nincsenek gyermekeim, 
leányomul Aranka leányodat . . . Szerető atyja, és 
nőm szerető anyja leszünk ... Az utat, hogy hálás 
lehessek, nem szabad elzárnod tőlem, gondold meg. 
hogy jelen életemnek alapját te vetetted meg ... Te 
emelted fel a nyomoru koldust . . . Nézd tehát a kö­
vetkezményekben az isteni kéz jutalmazó munkáját . . .

Morágyi kezét nyújtotta neki, s a köny, mely sze­
méből kicsordult, édesebb volt neki, mint a többi.

— Szerénát férjhez adom!... Egy derék, becsü­
letes és szép állású férjhez, kinek bírására bármely nő 
büszke lehetne.

Morágyi keserűen mosolygott, mintha még foly­
vást csak hiú biztatást látna barátja szavai mögött...

— Szerénát viszem magammal, — folytatta, mo­
solyával mit sem törődve Szabadi . . . Most rögtön 
érte megyünk . . . Még ma este meg kell lenni szállá-
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somon a jegyváltásnak . . A leendő vőlegény ugyan 
már régen sürget, hogy ügyében tegyek lépéseket, de 
azt hittem, hogy a leány kora miatt még pár hónapig 
várhatunk ... de látom, most már éppen a te nyugal­
madért nem kell várnunk egy pillanatot sem . . . Már 
az elébb akartam közölni . . .

Szabadi csodálkozott, mikor Morágyit meglepe­
tett öröm helyett fejét csóválni látta . . .

— Édes barátom! — szólt Morágyi — nem ké­
telkedem választásod helyességében . . . hanem azt 
csak gondolhatod, hogy a leány jövőjére nézve e dol­
got el nem hirtelenkedhetem.

Szép és megható volt, hogy e szegény ember igy 
nyilatkozott.

Szabadi sietett öt megnyugtatni, s elmondta, 
hogy azt hiszi, hogy ez ajánlattól Szeréna sem ijedne 
vissza.

— Endrényi Gyula az! — szólott.
— A derék öreg Endrényi fia. A képviselő? . . . 

kérdezte nagy csodálkozással Morágyi . . . azután 
kétkedve folytatta ... És az elvenné az én leányomat, 
a bukott rendszer szolgájának leányát? . . .

Szabadi tréfás nevetéssel vágott közbe:
— Szeréna nem tartozik a bukott rendszerhez. 
A szegény Morágyi pedig ámulatában megfogta 

Szabadi mindkét kezét . Barátságosan megszorította, 
míg szemei boldog megilletödés fényében ragyogtak, 
szólott:

— Szívesen odaadnám neki! . . .
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Fejbólintva mondta utána:
— Az nagyon jeles ember! . . . Igazad van, arra 

bárki büszke lehet . . .
Azután hirtelen felütve fejét, szemeiben az öröm­

nek némi villanása közt mondta:
— És becsületem tisztázása elkezdődik! . . . 
ügy lett, mint azt Szabadi kiszámitotta . . . 
Szerénát vitték ma­

gukkal Szabadiék ven­
déglői szállására.

A leány nem tu­
dott semmit a boldog­
ságról, melyről gyakran 
álmodott s ábrándozott...

Este Gyula is meg­
jelent . . .

Csinosan és ün­
nepi öltözékben volt . . .
Nem volt az feltűnő. Ö mindig úgy volt öltözve-

A leány csak most ébredt, most eszmélt, hogy 
mi történik vele . . . Hol elpirult, hol elhalaványodott 
. . . Szeretett volna szégyelletében a föld alá bújni ... 
Szeretett volna futni is, de nagyon szeretett volna ma­
radni is . . .

Azonban még sem merte fennhangon adni vála­
szát ... A jó Szabadi bácsinak, kinek kebléhez húzó­
dott, súgta fülébe azt . . .

Az a hamis, az a jó bácsi nevetve árulta el:
— Rejtsd el jól Szeréna, arczodat keblemre, mert
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én itt nyíltan kifecsegem, hogy Gyulát nagyon szere­
ted ... s hozzá mégy feleségül.

Morágyi lassan odalépett Gyulához s halkan 
kérdezte tőle:

— És nem fogja az önt soha bántani, hogy én 
a bukott rendszer hivatalnoka voltam . . .

Gyula bizalommal nyújtotta neki kezét, s hogy 
arra a mit mond, büszkeséget helyez a szándékosság­
gal, melylyel a szavakat hangsúlyozta, elárulta:

— Én úgy tudom, hogy ön becsületes ember volt! 
Morágyi örömkönnyekben tört ki . . .
Szép volt, jól esett neki a mit hallott, és ezt egy 

országgyűlési képviselő mondta neki . . .
Mintha az egész haza bocsátott volna meg neki. 
Örömsuttogva szólt Szabadihoz:
— Vissza, vissza lesz adva még nekem elvesztett 

becsületem.



XIV.

A RÉGI LEVÉL.

a pillanatoknak egyikében, mely­
nők és Morágyi beszélgetésbe me­

rültek, Gyula Szabadit karon- 
fogta s félrevonta . . . Egy 
gyászpecsétjétöl feltört levelet 
mutatott neki, régi meghalvá­

nyodott Írással, melynek külsejére évek előtt resz­
kető kéz irta rá: „Felbontandó fiaim által, tiz esz­
tendő mulva.“

Miután elmondta neki, mily meghatott érzelmek­
kel s mily kegyelettel bontották azt fel a kitűzött határ­
időben, s elbeszélte, mily megindulással olvasták so­
rait, mint borultak egymás nyakába testvérével, mint 
könyeztek s azután mint emelkedett keblök a fájdalom­
ból a magasztulásba, Szabadinak olvasás végeit átnyúj­
totta a levelet . . .

— Itt hordom mindig szivemen — mondotta
Gyula érzékenyülve . . . Egy nagy szív, egy nagy lé-
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lek megtört erejéről tanúskodnak sorai. — A ki ta­
gadná a lélek sejtelmeit, meggyőződhetik itten, hogy 
csalódott . . . Olvasd . . . meglátod, hogy a lélek, mely 
izgalmas végperczeiben felcsigázta gondolatait, úgy­
szólván víziókat látott maga, előtt . . . Nemcsak nemes 
és lelkes tanácsokat fogsz itten találni, hanem úgyszól­
ván jóslatokat . . . Halálának rejtélye szétfoszlik előt­

ted, ha meglátod, hogy 
e szegény öreg látnoki 
szemmel nézett a jö­
vőbe ... és elcsügge­
dett . . . Öreg volt, 
gyenge volt, szive, lelke 
össze volt zúzva és két­
ségbeesett . . .

Szabadi feltárta a le­
velet, olvasta, s mindjárt 
az első soroknál megtel­
tek szemei könyekkel:

Az öreg magyar urnák igy szólt utolsó levele:
„A halál megkímélt engemet, mint a tél egy vén, 

összefonyadt gyümölcsöt, mely a fára rászáradt, s mely 
még a leveletlen ágak között akkor is rajta tapad, mikor 
már a fejszék csapásai kidöntötték a fát. Olyan vagyok, 
mint Ahasvérus, vén vagyok, de vénségemben időm meg­
áll, nem tudok meghalni . . . Olyan vagyok, mint Jób, 
jótéteménynek nézem a halált . . . mint az ősz Marius 
ült Carthago romjai fölött, mint Éli ült karosszékében, 
fiai megérkezésével a közös öröm visszatértét várva, ülök
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én csüggedve a múlt és jövő felett . . . Éli hátraesett 
karosszékében és meghalt . . .az én halálom, az én jól- 
tevőm nem érkezik el magától. — Pedig az élet nekem 
kín, nagy teher, szívem olyan mint Prometheusé, min­
dennap eljön az a saskeselyü, a nagy, könyörtelen fájda­
lom, összemarczangolni és szívem még se fogy el soha, 
lelkem megsebzett, eltört szárnyú madár, itt a földön ver­
gődik vérében s nem tud elrepülni szebb hazák felé.

„A nagy kínokat édes fiaim, én nem bírom elvi­
selni, kimerültem, megtörtem, — én meguntam az éle­
tet, meguntam keserveit, — semmi reményt, semmi vi­
gasztalást nem látok magam előtt. Ha számotokra jön­
nének is valaha szebb napok, az Isten látja lelkemet, én 
nem bírom azokat bevárni . . . Én kiapadón ülök min­
dennap, én nem akarok tovább szenvedni.

„Mit látok én magam előtt- . . . Tölgyet, melyet a 
villám leütött; a fergeteg, mely a villámmal együtt járt, 
kérlelhetlen dühhel rárontott a fa legapróbb ágaira, le­
veleire, összetördelte, összezúzta, letépto őket, egy részét 
világra szórta, másrészét a felhőszakadás büzhödő pos­
ványába dobálta; meggyalázta mind ... A büszke 
tölgy bénán, nyomorultan marad néhány sárga, beteges 
levelével, árván, elhagyottan, mint egy leégett ház, meg­
alázva, mint a jégtől vert gabonatábla, s kétségbeesés­
től megtörtén, mint egy átkozódásából kifogyott agg, ki 
megmaradt gyér hajszálait is kitépi fájdalmában, hogy 
háza megbecstelenittetett . . .

„Ha ezek a soraim életben találnak benneteket, 
úgy sokkal erősebb s szilárdabb férfiak vagytok, mint én 

Abonyi: Kenyér és becsület, II. 19
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voltam, mert bizony nyal még sokkal több viszálylyal és 
keserűséggel fogtok ez életben találkozni es kinoztatni, 
mint a milyenekkel én küzdöttem . . .

Nekem múltam kényelmes volt, és elmúlt időm­
nek sok, nagyon sok örömei voltak. Reátok mindezek­
ből igen kevés várakozik . . . Kínjaimnak, aggodal­
maimnak ez is egyik legnagyobbika. Vagyonotok van, de 
az oly viszonyok között, melyeket látok, ama kévés adós­
ság mellett is, melyet rátok hagyok, meg fog semmi­
sülni, össze fog omlani, mint az épület, melynek éven­
kénti javítgatására nem lehet erőt fordítani . . . Sze­
gények lesztek . . . Voltak barátaim, azok közül nagyon 
keveset fogtok megtalálni, — az embereket a maguk 
baja, maguk gondja fogja elfoglalni, — a nagy rész 
pedig elrejtőzik a szerencsétlenség elől, melynek látása 
nagyon kellemetlen . . . Elhagyatottak lesztek . . . Mat­
totokhoz szomorú emlék fűződik, még kárhoztatni is fog­
nak benneteket, s elmondják rólatok, hogy sorsotokat 
magatok kerestétek ... A közbajok, köznyomorúság 
felelőssége egészen rátok háramlik. A háládatlan embeii 
gyarlóság, mely tapsol a sikernek, a szerencsétlen buká­
sokban szándékot, czélt feled, örömest kisebbít majd és 
gyáván pálezát tör felettetek . . . Jelentéktelenek lesz­
tek . . . Csupán magatok erejére lesztek hagyva, maga­
tok iparkodása, esze, munkássága, fáradozása után kell 

megélnetek.
Értem pedig, ki a szenvedések alatt elcsügged­

tem, ki lelkem keserűségével nem látom semmi értelmet 
annak, hogy tovább éljek, mikor éppen most győződöm
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meg arról legjobban, hogy sem magamért, sem mások­
ért, sem magános, sem nyilvános pályán mit sem tehe­
tek többé az életben, bocsássatok egy engesztelő fohászt 
az egek urához . . .

„Elvonulok, elbúcsúzom e szomorú élettől, . . . 
fáj lelkemnek, hogy titeket annak martalékául kell itt 
hagynom . . .

„Mikor e soraimat olvassátok, mikor már én ré­
gen por vagyok, akkor fogjátok megérteni, miért kiván- 
lam én, hogy e soraimat csak hosszú tíz év lefolyása 
után olvassátok . . . Miért keseríteném én el ifjú telke­
teket . . . miért ölnék én ki bennetek minden reményt, 
miért csiiggesztenélek el titeket . . . Az ily szomorú két­
ségbeesésnek szavai, mint az enyém, csak kárhozatosak 
lehetnének meggondol ástok és fájdalmatok ama nagy 
pillanatban, mikor szomorú végemről értesültök. —

„De Írnom kellett még is ... írnom, hogy búcsúz­
zam tőletek . . . Hogy bocsánatot kérjek tőletek, az ál­
talam okozott nagy és kínos fájdalomért . . .Hogy bo­
csánatot kérjek tettemért, melyet nem szavaim, csak 
kétségbeesésem magával ragadásával láttok igazolva. 
— Nem igazolom magam előttetek, édes fiaim, hanem 
mivel óhajtom, hogy édes emlékben tartsatok meg, hogy 
ne pirulhassatok soha becsületemért és lelkem gondo­
lataiért, tartozó kötelességem, s jól esik lelkemnek, szí­
vemnek, megkérni benneteket, hogy vallástalannak, Is­
tenemről megfeledkezettnek soha egy perezre ne gondol­
jatok.—Tudom én azt, hogy cselekedetem egyike azok­
nak a tetteknek, melyek az Isten létében s annak jósá- 

19*
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Kában való kétkedést gyanittatjak, ámde szivemre tett 
kezemmel mondom el halálom elölt, hogy nem bírva 
tovább szenvedni, erőmből kifogyva, bűnömnek bocsá­
nata, s a síron túli boldogabb, szebb elet reményébein 
hagyom el életemet . . .

„Legyetek áldottak. Legyetek boldogok . . .
„Ha szívetekben a minden szépnek és jónak szere- 

tete, telketekben a bátorság, szilárdság és józan gondol­
kozás megmarad, és mindenek felett, ha megtartjátok, 
megőrizitek mocsoktalanul becsületeteket: úgy, ha sze­
gényen is, de azt hiszem, emberséggel meg fogtok élni, 
s ha egyéb nem, családi étet szelíd nyugalma tesz jutal­
matok ... A családi étet után mindenesetre iparkod­
jatok. A házasságot, mely emberi, polgári és egyéni kö­
telességetek, el ne mulaszszátok; ez adja meg a családi 
étet boldogságát, a nagy világ életéből rátok toluló kese­
rűségekkel szemben ez ad vigasztalást. A vihar elől, 
mely a nagy szabadban ér, egy kisded kunyhó ad boldog 
menhelyet. — Nem jelölök én ki itten leányokat számo­
tokra, nem kötök házasságotokhoz feltéteteket. Csak azt 
hagyom meg, hogy e szent lépésnél ne lebegjen egyéb 
czél előttetek s egyéb óhajtás, mint az, hogy a leány, kit 
életetek társává fogtok választani, jó és becsületes tegyen 
és szeressétek. Ha ezt megtaláljátok, ne habozzatok . . .

„Legyetek jók felebarátaitokhoz, szeressétek őket... 
mint én szerettem, mindig segítsetek másokon tehetség- 
tek szerint ... Az igazi demokratikus érzelmeket én 
abban találom, — ott a hol tehet, örömet okozni, mások­
nak kellemetlent nemcsak nem tenni, hanem még nem
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is mondani, legföképen pedig könyeket letörleni. — 
Higyjétek nekem, engem, ki nem soká Isten színe előtt 
állok, ez utolsó perczben is aggodalommal, keserűséggel 
tölt el a sok között egy becsületes ember nyomora, 
kit elmúlt időkből ismerek, kinek pártfogást kérelmező 
levele itt fekszik asztalomon, ...se szomorú pillana­
tokban tekintetemnek éppen reá kell esni . . . Morágyi- 
nak hívják. Morágyi jó, becsületes hazafi, lelkiismeretes 
és munkás tisztviselő volt egész életében, és ki tudja, reá 
is nem éppen az enyimhez hasonló sors várakozik-e? ...“ 

Szabadi itt. megpihent a levél olvasásában s 
feltekintett Gyulára. Ez együtt érző mosolylyal nyúj­
totta neki kezét . . . Megértették egymást. Szabadi 
folytatta- ■ ■ ■

„Mindenek felett pedig, édes fiaim, bármi körül­
mények között legelső legyen előttetek a haza! Sze­
mélyi érdek, vagyon, életnyugalom s minden világi 
érzések, minden, de minden szoruljon háttérbe ez előtt 
szívetekben. Éljetek hazátokért. Hazátok javáért 
Igyekezzetek annak felvirulására, és szent ügyeinek 
előmozdítására áldozni életetek munkásságát . .
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BUDAPESTI HÍRLAP.
. . . Ezt az elmét meg fogják érteni, ezzel a szívvel 

együtt fognak érezni azok, a kik konzerválói, fentartói e szép 
hazában a „hajdan erős magyarságnak". Ennél szebb életet a 
halál után nem kívánhatott a szerény költő. De élni fog az 
ifjúság szeretőiében is; pedig ennek még fontosabb szerep 
jutott abban, hogy a poéta nyoma halálával el ne vesszen.

, Sebestyén Károly.
AZ UJS^G. J
• . . És Abonyi Lajos a nép embere volt. A paraszt a 

maga eredetiségeivel, örömeivel és fájdalmaival: a kis és közép 
úri birtokos a maga családi életével, hazafias küzdelmeivel, . 
olykor ósdias élőitéleteivel; a vármegyei középnemesség' s egy- 
egy itthon magyarul élő főur: Íme ez volt az ő világa, a mit 
ismert és a mivel dolgozott, ama bizonyos „magyar légkör" 
a melyben ő élt, örült és szenvedett . . . Abonyi Lajos hatalmas 
művészi tehetsége és életet ébresztő magyar lelke kétségtelenül 
túléli a korszellem divatos változásait.

EGYETÉRTÉS.
Keneái Géza.

. . . S egy írói igéniummal megáldott magyar mennyi 
minden megfigyelni valót talál a magyarban! Különösen, ha 
elméjében úgy tükröződik a világ, mint Abonyi Lajos elméjében. 
A humor szemüvegén át látta a magyar világot. Még pedig a 
magyar humornak ama becses és mind ritkábbá váló szem- 
iivogon át, a melyet tablabirói humornak neveznek

MAGYAR ÁLLAM.
Tímár Szaniszló.

... Vas Gereben vaskosabb, nyelve durvább, erősebb 
zamatu; Abonyi finomabb, nyájasabb, édesebb. Mert finomabb, 
szívesebben fogják ma olvasni, mint a sokszor rusztikus Vas 
Gerebent. Abonyi Lajos igenis kiváló magyar elbeszélő s kedves 
elbeszélő. A magyar közönség, ha elfelejtette volna szeretni 
életében, szeresse meg most halála után. . .

PESTI NAPLÓ.
Dr. Sziklay János.

.. . Abonyi Lajos is romantikus volt, de a valóságnak - 
egész tengerét árasztotta el a maga népies elbeszélésein. Ez az 
áradás termékenyítő volt, akár a Nílus híres áradása. Bőséges 
1-érmést érlelt. Abonyi Lajos a naiv humornak jeles mestere
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volt. Legigazabban a humorjával ábrázolt is a humort ábrázolttá.
Az ő Írásában erősebb a valóságos élet derűje, mint a roman­
tikus képzelet borongása.

Gerti Ódon.
MAGYARORSZÁG.
Abonyi könyvét olvasva, önérzettel telik el a magyar 

ember. Rajongás, bámulat, valóságos áhitat az, a mivel magyar­
ságát megbecsüli ez az iró. Nagyobb Írónk akadt már nála., 
masrvarabb azonban nem. ... „ . ,Thury Zoltán.

MAGYAR SZÓ.
Ö kétségen kívül nagy egyéniség rolt. S a mit alkotott, 

annak becse, értéke nem hogy fogyna, de mennél inkább győz 
a mai beteges, ferde, szeczesszionista irodalmi ízlés, anrnál 
értékesebbé válik. ... q q

BUDAPEST.
Mai nap, a mikor a moderakedés s a dekadens 

majmolás, az idegen áramlat végkép tőikre nyomorítja irodal­
munkat, ebben a kozmopolita világban valósággal üdítő, meg­
újító forrás nyílik Abonyi Lajos műveivel, melyek az olvasó 
világot ismét a jóravaló ízlésnek nyerik meg. . . .

A NAP.
. Nemzeti vagyonnak tekintett azt, a rnit Abonyi 

Lajos különböző regényeiben, elbeszéléseiben, színdarabjaiban 
ránk hagyott. Az Abonyi-kollekczió fölér sok mütárlat hires- 
és népszerű gyűjteményével. Egyelőre Ö1 kötet fekszik előttiünk. 
Mindben duzzad az életerő és a magyarföld zarnata. Mindben 
remek pikturák vannak a magyar faj jeleméről.

Ábrányi Emil.
A POLGÁR.
. . . Abonyi Lajos a magyar regéiyirók legérdekesebbjei 

közül való, a kinek épugy ott kell szerepelnie a magyar iro­
dalmat ismerni akarók könyvespolezán mint akár Jókainak, 
akár Mikszáthnak, vagy a többi, már klasszikusul elfogadott 
Írónak, a kik nélkül a literatura teljessége ma már nem kép­
zelhető. . . . Gábor Andor.












