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Első

Beágyaztam magamnak a panelház szeméttárolója melletti beugróba. Éppen jókor keveredtem arra, valaki kidobott egy egész használható matracos ágyat, ez az áldott gazember spórolni akart az elszállíttatással, hát ide csempészte, áldja meg érte az Isten. Ha van.

Ha van, na! A Havanna lakótelepen is dekkoltam valamikor, de ez más volt. Ez az angyalok földje. Angyalföld. Itt mindig találtam valami ehetőt a gyűjtőkben.

Olykor panelházak szemétledobóiban is meg tudtam húzódni, igen komfortos helyek, még vízcsap is van bennük, de később lezárták a ledobókat, minden lakó kulcsot kapott a szemétjéhez.

Ledöntöttem a heverőt, mert az élére volt állítva, és fölemeltem a rugós ágybetétet. Nyekeregve pattant fel: az egyik rugó karja el volt törve. Szerencsére csak az egyik, így aztán valahogy nyitódott-csukódott. Volt egy kockás, vastag plédem, azt elöl hagytam, minden más motyómat elraktam az ágyneműtartóba. Kivéve természetesen a csavaros üveget, amiben a melegítő italocskám dédelgettem. Nem volt még nagyon rossz idő, október eleje kicsit a

nyarat idézte. Azt a nyarat, amikor nyugodtan leteríthettem a fűbe a plédemet, és úgy szunyálhattam rajta, mint gyerekkoromban a strandon. Strand! Hogy is nézett az ki? Harmincöt év telt el az óta, nemrég töltöttem be az ötvenötöt. Az nagyon jó volt, a vasárnapi Dagály a tömeggel, a mélyvízzel meg a lábszagú öltözővel. És a sörös bódé, ahol a barátom árulta a kőbányai világost. Kamasz voltam, tizenöt éves, a barátom meg harminc. Amikor meglátott, én már csak azt láttam, hogy repül felém valami.

– Kapd el, Kócos – kiáltotta a bódéból, én meg két kézzel elkaptam az üveg sört. Meg a másodikat is. Bedolgozott valami maszek vendéglátósnak, aki kurva sok bódét bérelt a strandokon. Örültem neki, ő meg adott még egy harmadik üveg sört is. Aztán, amikor már bennem volt, úgy aludtam, mint a mormota. (Amelyik köztudott... hm... hogy is alszik a mormota?)

A strand gyepén nyúltam el, és a késő délutáni nap meg a langyos víz bágyasztó hatására mély álomba zuhantam. Hol van az már?

A barátom kiugrott a lakótelepi ház nyolcadik emeleti erkélyéről valamikor a gengszterváltás körül, kilencvenben vagy kilencvenegyben. Különben talán ő is itt lenne velem, mert akkoriban semmizte ki a felesége, elvették tőle a gyerekeit meg a kéróját, és ő az utca helyett inkább a semmit választotta. Már amennyire az embernek egyáltalán van választása. Nekem se volt. Csak egy kis kéglim, másfél szobás lakótelepi a József Attilán. Nagyon szerettem.

Volt benne minden, amire szükségem volt: ülőkádas fürdőszoba, kis félszoba, amit én hálónak használtam, éppen csak elfért benne egy éjjeliszekrény meg egy ágy, és egy szobainas a ruháimnak. És egy nappali, öreg ülőgarnitúrával, ami Hédi nénitől maradt rám,

akárcsak a lakás is. Hédi néni olyan volt nekem, mint egy jó nagynéni, pedig nem is volt rokon semmilyen ágon. Hédi néni csak úgy volt. Jött, leült beszélgetni az anyámmal a konyhában a hokedlin, közben segített kifejteni a borsót a leveshez, megsimogatta a fejemet,

és el... Már huszonéves voltam, és tökig árva, amikor Hédi néni is elhunyta magát, és számomra meglepő módon, meg nyilván mert senkije sem volt, rám hagyta a másfél szobát a bútorokkal, és még némi készpénzt is hozzá.

Én örökké hálás vagyok Hédi néninek, bár nem érdemli meg szegényke, mert tulajdonképpen az ő hagyatéka okozta a bajt. Illetve mégis megérdemli, mert azt a sok jót is, amin aztán keresztülmentem. (Vagy a jó énrajtam? A fene se tudja).Szóval úgy történt (és ez tutira nyolcvannyolcban volt), hogy unatkoztam otthon a Hédi néni hagyatékában egyedül, és úgy döntöttem, kimegyek én is a Hősök terére, ahol ma nagygyűlés és tiltakozás van a romániai

falurombolások ellen. Elég sokat olvastam én akkoriban, mert mindig érdekelt a

politika, és nagyon utáltam a Kárpátok suszterének, a leírhatatlan nevű Ceausescunak a pofázmányát meg mindent, amit tudtam róla.

Hatalmas tömeg volt ott, és lelkesítően együtt gondolkodott, már amennyire a tömeg, mint olyan, tud gondolkodni. Mert nem tud, csak érezni, márpedig az érzelmet befolyásolni lehet, ezt megtanultam én a Kádár uralma alatt is, amikor olyanok lelkesedtek a fatökű pártvezérért, akik később minden szart a nyakába löttyintettek volna. Mázlija volt az öreg esernyőműszerésznek, hogy az utolsó pillanatban feldobta a tappancsait.

Bár lehet, hogy éppen ennek a napnak a fordított várakozása vitte a Kerepesibe (meg persze akik a vállukon cipelték a koporsóját). Most illene megmondani, jó volt-e a Kádár alatt vagy szar. Vagy közepes. De jó volt-e Ferencjóska alatt meg Horthy alatt meg Rákosi alatt? Volt, akinek jó – volt, akinek nem. Ferenc Jóska alatt tuti jó lehetett egy katolikus arisztokreténnek, Horthy alatt egy katonatisztnek (ha nem zsidó vagy fél zsidó volt), Rákosi alatt egy moszkovitának (ha nem Nagy Imrének hívták). Kádár alatt sokaknak, de messze nem mindenkinek.

Nekem jó volt, volt munkám, lett lakásom (persze nem Kádár Jánosnak, hanem Hédi néninek köszönhettem, és volt feleségem – na, ezt meg a magam hülyeségének köszönhettem. 
Meg a piának, a kibaszott életbe). Mert Krisztit úgy ismertem meg, hogy lementem egyedül,  én marha, a Vakegér nevű diszkó kocsmába, és Unicum(oka)t rendeltem. Többet, egymás után. Az ötödik feles felhajtása után láttam meg a seggét. Táncolt, testhezálló, fémes csillogású nadrágban. Csak úgy magának a tömegben.

Én nem bírtam ezt a diszkótáncot, mindenki ugrál összevissza, jó, némelyik ritmusra is lépked minden tánctudás nélkül és közben zaj van, rettenetes, fülsiketítő zaj, dübörgés.

Egy-két generáció, és mindenki süket lesz. Meg vak is a diszkó fényektől, lézervillogásoktól.

Na, szóval Kriszti. Áramvonalas csajszi volt. Úgy táncolt, háttal nekem, hogy fantasztikus vágyakat keltett a formás seggének hullámzása. Bámultam, kigúvadt szemmel. Szerettem volna, ha hátrafordul egy pillanatra, hogy megnézzem, elölről is annyira dögös-e, de nem, ő csak riszált, smirglizett a gömbölyű seggével, esküszöm, ott helyben felállt tőle a farkam. Gyorsan kifizettem a hat unikumot (mert közben ittam még egyet), és kicsit dülöngélve

elindultam kifelé. De persze úgy, hogy közben elmenjek a csaj mellett. Elölről se volt akármilyen. Kivágott blúza káprázatos dekoltázst mutatott, ilyen nőkért döglenek a férfiak. (Én meg kis híján beledöglöttem).

Volt már bennem annyi nyomás, hogy nem álltam meg szó nélkül, s ahogy elsuhantam (döcögtem) mellette, odasúgtam:

– Gyönyörű segged van, kicsi! Tudnék veled mit kezdeni, ha eljönnél az Ifjúmunkás utca nyolcba. Második emelet. – Nem hagyta Abba a smirglit, ropta tovább, és rám nézett azzal a tüzes fekete szemével.

– Mi van a névtábládon? – és rázta.

– Trunk.

– Hát, nem nagy baj. Oké!  -Csókot fújtam neki összezárt ujjaimmal, és kimentem a friss levegőre. Sötét volt már, a metró lejárója előtt kavarogtak a népek. Hétköznap volt, s ilyenkor mindig összejön a tömeg.

Lent az alagútban kicsit magamhoz tértem. A szerelvény éppen beállt, futva igyekeztem előre.

Amikor elhangzott a „záródnak az ajtók!” kiáltás, éppen csak be tudtam ugrani a kocsiba.

Nem ültem le, megkapaszkodtam a csúszkáló fogantyúban, s vele együtt billegtem a Pöttyösig. A jótékony szeptemberi szellő végképp kijózanított, szidtam magam a faszságom miatt, minek kellett leszólítanom azt a szőke kurvát a fekete szemével, és dúdoltam aztán: ne nézzen így énrám a fekete szemével. Honnan a francból jött most belém ez a régi sláger és kitől hallottam, hogy így megragadt? Ezt nem szabad (Ez már megint a nóta volt).

Föl a másodikra, és ruhástul rázúdultam a nagy franciaágyra, amit Hédi nénitől örököltem minden mással együtt. Kicsit elszunyáltam, izé, nem is kicsit, mert zavarosakat álmodtam összevissza, egyszer egy pillanatra fel is ébredtem a saját hortyogásomra, aztán megint vissza. Fölriadtam, amikor megszólalt a kapucsengő: ki a faszom csirreg itt éjnek idején? De ránéztem az órámra, és még nem volt tizenegy sem. 
– Ki vagy? 
 – Kriszti. Te hívtál, nem?

Azt hittem, már megint álmodom. Kinéztem a franciaerkélyről, hát ő volt az, a jóseggű csaj a Vakegér nevű diszkókocsmából.

Mindenre számítottam, de semmit se számított.

Beengedtem. Aztán föl. Kinyitottam az ajtót, és akkor be.

Körülnézett.

– Jó kis kégli. Tied? – Hát – magyaráztam részletesen. Beljebb húztam, elkaptam a derekát az ágy mellett. Talán kijózanodtam, gondoltam, és benyúltam bal kézzel a nadrágjába, felülről. Föl kellett állnom, hogy karom lejjebb csússzon. Sikerült, félrehúztam a bugyerákot, és éreztem, hogy jó nedves odabent a muff alatt... Vonaglott, kár, hogy így szemben nem

láttam a jó seggét. Most sajnos el kellett hagynom a puncit, hogy levegyem a nadrágját. Ő közben a dekós blúzt szedte le magáról. Amikor már pucéran állt előttem (jó volt a didkója így csupaszon is – nem túl nagy, hegyes kis bimbajokkal), hanyatt dobtam magam, és húztam magam fölé. Lelkesen fogadta a hívó mozdulatokat, fölém ült, ám ekkor kezdett hatni a sok unikum, és eddig ágaskodó férfiasságom egyszeriben hervadozni kezdett. Elpuhult.

– Bocs – mondtam zavartan –, úgy látszik, sok volt a pia. Viaappia – tettem hozzá heherészve.

Nem nevetett. Intettem, mutogattam, hogy talán a szája serkentőleg fog hatni. De tudta ő ezt magától is, fölösleges volt a jelbeszéd.

Nagyot cuppantva, két kézzel alátámasztva kis bólogató semmiségemet, szívogatni kezdte. S lám, kelj fel, és járj! – a hegyek megmozdultak, forró és nedves punája már komoly és harcias dákót fogadott be. Baromian nagyot élveztünk mindketten. Kár volt, ezt akkor is elismerem, ha közben azt is, hogy irtó jó volt vele, de pár hónap múlva már csak ha ágyban voltunk, később meg már nem is volt  közös ágyunk.

Ugyanis a váratlan és páratlan nagy dugásoktól megszédülten – én marha – elvettem feleségül.

Anélkül, hogy egy picit is ismertem volna a múltját, az életét.

Na, aztán megismertem. Már tizennégy évesen elszökött hazulról, nem sokkal az után, hogy az apja meghalt alkoholmérgezésben. Az anyja kerestette, hazavitték, egy év múlva újra megszökött. Többet aztán senki se kereste. Jómódú csávó vette magához, nem önzetlenül, utána egy másik. Ő maga mesélte el, de akkor már össze voltunk házasodva. És esküdözött, hogy csak engem szeret, minden korábbi pasi (meg egyszer puszta kíváncsiságból egy nő) tévedés volt az életében.

Boldogan dugdostam vele pár hónapig, egészen lenyűgöző volt az ágyban, amit tudott. Tudott? De hülye szó itt! – ha a tudás megszerzett ismereteket jelent, akkor ez nem tudás volt, hanem gén, ösztön. Nősténység. Ősténység. Őskurvaság. Nem is bírtam leszokni róla egyhamar, még akkor sem, amikor már gyűlöltem a sorsomért.

Elég az hozzá, hogy összejött valami új típusú ügyvéddel, azzal a fajtával, aki a saját anyját megkúrná a pénzért és a sikerért. Az a nyakkendős, szemüveges, zselézett hajú típus, amelyikből egyre több van, például a politikusok között. Aki lelkiismeretlen, de nagyon felkészült, annyira, hogy kibeszélné a gyereket a nő hasából. Na, ő vette rá, mint kiderült, több heti szex után (az én lakásomban, az én ágyamban, az én feleségemmel) Krisztit: itasson le engem, és írasson alá velem egy papírt, hogy lemondok a lakás és minden tulajdonom

zöméről az ő javára.

Annyira bolondul bíztam a nejemben, hogy egyszer ittasan, nagyvonalúan lefirkáltam a nevem egy papírra. Azt se tudtam, mit írok alá – ő azt mondta, postai meghatalmazás –, akár a halálos ítéletem is lehetett volna. Mint ahogy lényegében az is volt.

Amikor megtudtam, már a bíróság előtt volt a dolog. Hogy neki ajándékozom a lakást és minden ingóságomat, és vállalom, hogy szétbútorozás esetén (ha van összebútorozás, akkor kell lenni szétnek is) én otthagyok mindent, és elmegyek a búsba, vidáman.

Na, megtörtént. A bíróság előtt egy pillanatig nem volt kétes, hogy ő visz mindent, új pasija, mondom, igazi mai ügyvéd a politikus típusból, ügyesen kavart, a dokumentumom tanúkkal aláíratva szép szabályosan, mindketten eskü alatt vallották, hogy akkor és ott írták, nem később került rá a papírra. Sőt, még tanúkat is hoztak, akik azt igazolták, hogy előttük írták alá a tanúk, így tanú a tanúnak tanúja lett.

Én meg így lettem földönfutó. Magyarul  homlesz. Eleinte (még szerencse, hogy nyár volt), egy volt kolléga befogadott.

Ha eddig nem említettem volna, tíz évet lehúztam a Népi Iparművészeti Vállalatnál, mint területi instruktor. Hogy ez mit jelent, hosszú lenne most elmondani, a lényeg, hogy állandóan utaztam, mert én felügyeltem három megye (Szabolcs-Szatmár-Bereg, Hajdú-

Bihar és Borsod-Abaúj-Zemplén avagy BAZ megye) népi iparművészeti bolthálózatának üzleteit, de az is feladatom volt, hogy felkutassam a tehetséges faragókat, keramikusokat, fazekasokat, kéziszövőket, satöbbi, s ha nagyon megfeleltek és hagyták magukat elcsábítani, nem tőlem persze, hanem a cég ajánlatától –, szerződést kössek velük. Akkoriban, amikor idekerültem, éppen fellendülőben voltak ezek a szakmák meg az idegenforgalom, csak a mi cégünknek öt boltja volt Budapest belvárosában, köztük kettő a Váci utcában. És az én területemen is nagyon sok, pedig egyik városom se volt a nyugati turisták paradicsoma. Illetve hát akadt néhány nagyon látogatott hely, például Lillafüred, hajdúszoboszló, de ezekben többnyire csak bódéink voltak.

Mindet hónapban lelátogatni persze nem volt semmi, alaposan megismertem az ország gyengébb szállodáit és nagyon jó éttermeit. Debrecenben reggelire hagymás sült vért lehetett enni talpon állva egy hentesüzletben a vasútállomás közelében (meg egy másikban is, az Arany Bikával szemben), Tiszafüreden bojtáravató csuszát, Nyíregyházán gunárnyaklevest a Krúdyban. Soroljam?

Ha meg kocsival utaztunk (ilyenkor a fejesekkel kellett járni a területet, ők vittek) és ráadásul csütörtök is volt, mindig úgy intéztük, hogy Gyöngyös felé kavarodjunk haza. Ott a vágóhídon ilyenkor ritkaságszámba-menő, Pesten csak pult alól kapható csemegéket lehetett beszerezni: borjúmájat, velőt, meg bélszínt szinte fillérekért.

Volt egy kollégánk, bőrgyógyász anyával, ő mondta, keressünk egy tripperes hentest, anyu majd kigyógyítja, akkor kapunk tőle bélszínt, és a mamája csinálja a világ legjobb tatár-bifsztekjét.

Na, erre nem kellett sort keríteni, hála a gyöngyösi húsiparnak, meg annak, hogy én legalább olyan jó tatárt tudtam (négyszer átdarálva a bélszínt) készíteni – gondolom büszkén –, mint a végül soha meg nem ismert doktor néni.

Na, szóval egész jó dolgom és közepes fizum volt a Népművészetinél, csak aztán berobbant a rendszerfordulás (vagy váltás vagy mi-a- lófasz), a céget szétbaszták a fejesek, csak néhány kiprivatizált káeftéje maradt meg  egy ideig. Az egyiket a volt vezér, Porzsolt elvtársúr (Dörzsöltnek hívtuk, nem véletlenül) és családja szerezte meg. Dörzsölt korábban sokszor dicsekedett azzal, hogy 56-ban fegyverrel védte akkori munkahelyét, a Lámpagyárat, mely hadiüzem volt, na, ő nem sokat változott, utána is elég sokat dicsekedett helytállásával,

csak már nem azt mondta: védte, hanem hogy lőtte. Becsületére legyen mondva:

engem magához vett lótifutinak, így ki tudtam fizetni az albérletet, amibe Krisztikurva rosszvoltából kerültem. Csakhogy nem sokkal később Porzsolt csődbe vitte a céget, úgy, hogy ő maga a felesége nevén új, hasonló céget alapított, természetesen ügyesen kivásárolva még a felszámolás előtt a két legjobban menő belvárosi üzletet.

Ettől kezdve nem volt munkám. Kaptam két hónap végkielégítést, a főbérlőm még hat  hónapig türelmes volt, aztán mint a macskát szarni, kitett, kirúgott.

Így kerültem az utcára. Negyvenévesen. Jó, harminckilenc és fél. Kerekítettem. Próbáltam, hogyne próbáltam volna elhelyezkedni, napokig álltam sorba a munkaerő-közvetítő irodája előtt (korábban egy krimó volt a helyén, én is gyakran jártam oda sörözni, de most a sör helyett a sor lett a sorsom). Kéglire nem is gondolhattam. Egy-két éjszakára befogadtak itt-ott régi ismerősök, az első télre egy volt kolléga ideadta a pismányi házát, amit november első

felében még valahogy használni tudtam, de amikor december hetedikén leesett az első hó és másnap a szokatlan hideg mindenütt rádermesztette a tetőkre és az utakra, visszamenekültem a városba, mert a házban nem lehetett fűteni, még kémény se volt.

Tizenéves koromban a kapuk még mind nyitva voltak este tizenegy óráig, akkor a házmesterek (házfelügyelők a militánsabb hangzású, hivatalos néven) őrködtek a lakókra, és zárás után kapupénzt szedtek. Igaz, akkor még az ivóvíz ingyen volt, és aki megszomjazott, a parkokban ihatott annyit, amennyi csak jólesett. Ráhajoltál a tálkaszerű kútra, lenyomtad a billentyűt, és zúdult a szádba a jóféle pesti víz. Nagyjából a rendszerbuk(tat)ás körül eltűntek a házmesterek, és egyre drágábban lehetett csak vizet inni, napláne mosni, tisztálkodni. Szóval beutaztam a téli fővárosba (potyán, úgy, hogy kétszer leszálltam a HÉV-ről, amikor ellenőrgyanús párokat láttam a vagonban). A Pismányon legalább szép fehér volt minden, de itt koszosan fagyott az utcákra a hólé.

– Most aztán kudá? – kérdi a német, ha tud oroszul –, hova?

Hallottam a Moszkva térről, gondoltam, odamegyek, hátha akad valami alkalmi munka, hogy legalább pénzem legyen, ha már semmim sincsen. Illetve volt: a kismotyóm, egy hatalmas sporttáskában. Két kockás (persze kínai) flaneling, pár váltógatya, trikó (kicsit megszürkült a kézzel-mosástól), egy pár fekete

félcipő. Hogy ez minek? Mintha táncos estre készülnék. Na hiszen!

Volt még a táskában kétszintes műanyag éthordó, egy laza, megfakult széldzseki az ennél derűsebb, tavasziasabb időkre, a legtöbb holmim ott maradt Krisztinél, és az a doktor Rédelaky ügyvéd nem engedne be a szekrényig.

És ott volt egy spirituszkockás kávéfőző is, mégpedig tokban, rengeteg spirituszkockával (ami amúgy kerek volt) összecsomagolva, nem kellett a módos lakónak, nyilván már nem turistáskodott, hát kidobta lomtalanításkor.

Na, a Moszkva tér. Megnéztem az emberpiacot, ott büdösödtek a romániai menekültek, meg azok a furcsa regátiak vagy mik, akiknek olyan fekete volt a bőrük, mintha a szénégetés örökre megpörkölte volna őket, ez a se nem cigány, se nem hindu típus, azt hiszem, sehol másutt nem élnek ilyenek. Sajátos,

édeskés szaguk volt, amin még a sok bagó sem segített, amit elszívtak. A tériek külön álltak tőlük mindig, ha nem tudták a nevüket, egyszerűen Retkesnek hívták mindegyiket.

Persze igazságtalan, önző társadalom volt ez, hiszen a lét peremén már senki nem szereti a másikat. Csak megélni, túlélni, megmaradni, ez a fontos.

Jött egy nagybajszú csávó, zsíros kalapban, olyan régi fuvaros képű, az toborzott rakodókat a piacra. Kellemetlen, agyonbagózott hangjára nagy tülekedés indult, na, ebben nem akartam részt venni. Vagy tízen elindultak a bajszossal, én meg úgy döntöttem, piac másutt is van. Átballagtam a pesti oldalra, iszonyú jeges

szél csípte meg a pofámat a Margit-hídon.

A Jászain megálltam, megtöröltem az orromat.

Reggel volt, kilenc óra lehetett, a szentisten körúton, ahogy én neveztem, a sarki közért vagy mi előtt egy hajléktalan társam ücsörgött rongyos kempingpárnán, előtte félliteres kólás papírpohár. Belenéztem a belsejébe, két fémpénz csillogott az alján. 
– Nem megy a bolt?

Fölnézett, a szemüvege (egyik füle helyett valami spárga tartotta) kicsit előrecsúszott.

Nagyot szívott az orrán.

– Mitől menne? Korán van, és már szinte senkinek nincs pénze.

– Muszáj neked numizmatikusnak lenned?

– Hogyhogy? – nézett rám csodálkozva.

– Tudod, az egy foglalkozás. A numizmatikus pénzeket gyűjt.

– Már azt hittem, valami numera – vigyorgott rám, és kicsit lecsöppent az orra a kartonpapírra, amire azt firkálta fel, hogy Nyomorék vagyok. – De én tényleg nyomorék vagyok – és előretolta a lábát, hogy győződjek meg róla.

A jobb bokája helyén rongycsomó volt.

– Hol alszol? – kérdeztem most már gyakorlatiasan, mert tényleg, az estére is gondolnom kellett. Hátramutatott a mellékutcák

felé. – Van itt egy asszony... Í

– Nocsak...!

– Na, nem. A földszinten lakik, a mosókonyha közelében, amit már senki nem használ. A hátsóudvarnál. Mosógépes világ ez már. Baszd meg, megengedi, hogy ott befészkeljek. - Csap is van! – tette hozzá büszkén.

Intettem neki, és tovább mentem. Kurva hideg volt. Néha megálltam egy-egy pékség ajtajában, mert onnan egy icipici meleg mindig kiáramlott.

A Lehel nagyon megváltozott, mióta legutóbb láttam. Hatalmas, fedett épület lett, piros és fehér, falakkal, valaki azt mondta, tengerjáró nagyhajó. Marhajó – gondoltam, és  lassan tényleg kibontakozott a hajóformája.

Csak nehogy Titanic legyen. Régen a mindenféle vászon ernyős sátrak között állandóan latyakban kellett járni. A csirkés Erzsikénél a Váci felőli standoknál úgy besüppedt az aszfalt, hogy télvíz idején néha a bokákat mosta a

lé. Most meg: jól záró bejárati ajtók, bent zene és reklám szól, szabályos utcasorokban az árusok, fönt a galérián posta meg rengeteg kínai

kereskedő mindenféle trikókkal, alsógatyákkal, pólókkal, farmerekkel, és nem is drágán, már  akinek akár olcsóbbra is futja. Cókmókommal leültem egy zöldre festett fémpadon, és elgondolkodtam, hol próbálkozzak először?

Az egyik árus a közelemben egy baromi szép kínai csaj volt. Pici, mosolygós, derűs tekintetű. Na, ezzel szívesen próbálkoznék, gondoltam, de abban a pillanatban megjelent a férje: hatalmas mongol fickó, kétkilós kenyér

egy-egy válla. Én meg-megrándítottam távolról sem kenyérnyi vállamat, és lementem a földszintre. Itt egy zöldségest szúrtam ki, értelmes feje volt. Gondoltam: próba szerencse.
– Szia... szarul állok. Nem tudnék segíteni?

–Te biztos tudnál – nézett föl a fekete retekből, amit éppen kupacolt. De én nem tudok rajtad. – A szakállát birizgálta. – Mi vagy te? Koldus?

Hangosan fölnevettem.

– Eltaláltad. Látod a jövőmet. Hamarosan koldulni fogok, de most még munkát ajánlok. Pénzért.

– Ajánlasz? Kérsz, haver. De tőlem csak reggel kaphatsz. Itt tudsz lenni hatra?

– Miért ne? Ahogy parancsolod – vigyorogtam.

Odalökött egy szép, gömbölyű almát.

– Egyél, baszd meg! Nem látszol hajléktalannak.

– Nem is. Nagyon hajlékony vagyok. Majd meglátod reggel.

A szakállas zöldséges felröhögött.

– Ez jó... Hajlékony hajléktalan! Nem vagy bunkó.

Beleharaptam az almába, és rávigyorogtam.

– Egyetemet nem végeztem. De elkezdtem. 
 – Éreztem, bazdmeg... Mi lettél volna?

– Történész. Elkezdtem a történelem és francia szakot... Másfél évet jártam, aztán abbahagytam, hogy majd egyszer levelezőn. Mert meghalt a fater, és a húgomat kellett segíteni. Őt meg huszonévesen elvitte a mellrák.

Eldumáltuk volna az időt, de vevők jöttek. Nem is egy-kettő. Szép áruja volt a zöldségesnek.

– Akkor reggel gyere rakodni. Meg szólok a Bandinak is. Kettőnktől összeszedsz egy ötöst. Oksa?

– Háááát... Előleg?

Felröhögött.

– Tudod, mit mondott a misszionárius? Tudtam, legyintettem. Jó, persze. De próba szerencse. És egy kis szerencse rám fért volna.

Hogy ki az a Bandi, nem tudtam meg.

Nem baj, majd reggel kiderül. És még valamennyi rúpiám is lesz. Az élet picit szebb...

Igen ám, de most akkor hova?

Kint kegyetlen hideg volt, marta az orrom, csípte a szemem. Csípi, na. Kicsípi, na. Kicsipina – jutott eszembe a kamaszkori disznólkodó szójáték, miközben ösztönösen a Szentisten körútra fordultam vissza.

Numizmatikusom még mindig ott ült a közértnél a hideg kövön,   gyűjtőedényének alján most se volt sok fémpénz. Papír meg, naná, hogy szál se. 
– Szia, haver. Milyen volt a napod? – szólítottam meg.

Fölnézett, ferdén:

– Mondjam vagy mutassam? Láthatod. Szar.

– Figyelj. Nem alhatnék a mosókonyhádban? Csak egy éjszaka.

– Nem horkolsz?

 – Nem tudom. Olyankor alszom. Ha fent vagyok, soha...

– Vicces vagy, bazdmeg...

– Komolyan. Holnap kapsz ötszázat.

– Miért nem ma?

– Reggel lesz melókám. Aztán fizetnek.

Újdonsült barátom nekitámaszkodott a kirakat  ablakpárkányának, nagy nehezen fölhúzta  magát.

– Szedd össze nekem – mutatott a koldulóedényére meg az újságpapírokra.

Lehajoltam, fölemeltem az edényt, átnyújtottam  neki. Az újságlapokat úgy-ahogy kisimítottam, összehajtogattam.

– Nesze... – Rámnézett, mintha a jó modort kérné számon rajtam, majd a sarokból elővette könyökmankóját.

– Mehetünk. Viszed a cuccomat?

Átvettem a csomagját, elindultunk a Tátra utcán befelé. Lassan mentem, pontosabban igyekeztem fékezni tempómat, mert a rokkant koldus igencsak vánszorgott a bokátlan jobb lába miatt.

– Miért nincs protkód? – kérdeztem, és talán egy kis türelmetlenség is volt a hangomban.

– Van – állt meg szuszogva. – Csak feltörte a lábam. Kenegetem esténként otthon.

– Otthon? – néztem rá gyanakodva.

– Hát a mosókonyhában.

Előre ment, pöntyögött a hívó szerkentyűn, kinyitotta a kaput. Még kódja is volt: négy számjegy, plusz lakásszám. Hogy lakásszáma honnan? Biztosan az az öreglány súgta meg a sajátját. Elballagtunk (én ballagtam, ő bicegett)

a cselédlépcsőhöz, a hátsó lépcsőházból  balra kinyitott egy vasajtót. Nyikorogva nyílt.

Takaros és kicsit nyirkos helyiség volt, málladozó falakkal. Amikor a szakállas felkattintotta a villanyt, láttam, hogy a falak nedvesek, a mennyezeten ottmaradtak a rozsdás görgőcsigák,  amikkel korábban fregolikat gördítettek

föl-le az itt mosó lakók. Ma már mindenütt  mosógép van, a legtöbb helyen szárítani is tud, nyilván senki nem használja a mosókonyhát.

A sarokban amolyan öltözői vasszekrények, egy kempingágy, rajta rojtosodó ágynemű. És egy radiátor. Meleg! Tehát hajdan a központi fűtéses ház lakói itt is melegítettek, nyilván,  hogy a mosott cucc gyorsabban száradjon a

fregolikon.

– Szuper – vigyorogtam. – Összkomfort.

Bólogatott.

– Kapsz egy tévéshop matracot. Pumpám is van hozzá.

Kinyitotta az egyik öltözőszekrény-ajtót.

– Na, itt a műlábam is – mutatta. – Ha horkolni fogsz, kidoblak még az éjjel. Egyébként gróf Pullendorfer Lajos vagyok.

– Gróf?

– Ne szarj be, csak én ragasztottam a nevem hez, mert a Pullendorfer annyira előkelő hangzású. Szerinted is?

– Nekem inkább egy jó meleg pulóver jut eszembe róla. Ezt a nevet örökölted?

– Naná, majd vettem a bizományiban.

A matracot kiemelte, vele a protézist is. Meglóbálta  a kezében.

– Felpróbálod, izé...?

– Hülye vagy -  feleltem. – Trunk.

– Mi az, hogy Trunk?

– A nevem. Trunk Tibor.

– Kérdeztem a neved?

– Tényleg nem. Csak izéltél.

– Az csak névpótló. Mondhattam volna azt   is, hogy te. Ráhagytam. – Legalább Trink lennél, annak van értelme. És énekelni kezdett.

– Trink, trink, Brüderlein, trink, lass doch die Sorgen zu Haus! Trink, trink, Brüderlein, trink, lass  doch die Sorgen zu Haus! Meide den Kummer und

meide den Schmerz,dann ist das Leben ein Scherz! Meide den Kummer und meide den Schmerz, dann ist das Leben ein Scherz! – Iszonyú rekedt hangja  
volt. Nem is álltam meg szó nélkül. – De nem vagyok Trink, hagyd abba.

Kérdőn nézett rám, megcsóválta a fejét, és leült a kempingágyra.

– De furcsa hontalan vagy, hallod! Hogy lettél az?

– Elvettem egy kurvát, és az a kurva elvette  a kurva lakásomat. És nem vagyok hontalan,    csak hajléktalan. Hazám még van, ha ilyen is.

Levette az ép lábáról a cipőt, beleszagolt. Fintorgott.

Büdösnek találta.

– Mi van? néztem rá. – Hol fogsz mosakodni?

– Ott – bökött a fejével a szekrények mellé.

Mély ülőkád állt ott, vaslábakon. Zománc

nem volt rajta, csak itt-ott. Fölötte csapok.  Hideg és meleg.

– Működik?

– Persze, csak nem elég forró ilyen télben.  Segítesz beleállni? Ha már ingyen van a szállásod...

– Menj a picsába, gróf! – morogtam, de persze odamentem, és segítettem, hogy megközelítse a kádat. – Hogy szoktál egyedül bemászni?

Vigyorgott.

– Csak egy éjszakára fogadtalak be. Ne akarj nekem itt maradni ápolónak.

– Eszembe sincs, grófom, nem vagyok lakájtípus.

– Akkor jó – mormolta, majd elgondolkodott.

– Vagyis nem jó. Szívesen mondanám neked, hogy Jean, mossa meg a hiányzó lábam! Na, nem szoktam bemászni. Odahúzom  a hokedlit – mutatott a kád előtti színevesztett  ülőkére. A tetején már hullámzott a lemez  a sok víztől, gőztől.

Ösztönösen az ülőkádhoz toltam a hokit.

Lajos lehúzta a nadrágját, az ágyra dobta egy félfordulattal, majd vissza a kádhoz. Kinyitotta a csapot, úgy hajolt ehhez előre, hogy azt hittem, fejjel bukik a lepattogzott maradék   zománcra. De nem... 
 Ügyesen zsonglőrködött, sikerrel megmosta előbb az ép lábát, aztán a csonkosat. Nem volt gusztusos látvány, óvatosan el is fordítottam a fejem. Sok szörnyűséget láttam másfél hajléktalan évem alatt, de hiába, az ilyesmitől szó szerint felkavarodott a gyomrom, beleborzongtam, aztán erőt véve magamon, mindig odapillantottam félig. Nem tudtam megszokni, egész szervezetem, tényleg még a zsigereim is tiltakoztak a nyomor, a sérültség látható jelei ellen. Nem is voltam én igazi hajléktalan, azt hiszem, csak éppen nem volt lakásom. Reméltem, hogy csak átmenetileg.

Másfél éve reméltem.

Legyűrtem undoromat, és miközben ő törülközött       egy gyanús ronggyal, megkérdeztem:

– Hogy lettél ilyen?

– Ilyen nyomorult? Aki már nem tudja összecsapni a bokáját?

– Ja... aha! – és csodáltam, hogy ennyire lazán veszi. Ha lazán veszi. Külsőség, biztosan megszenved vele, nemcsak fizikailag...

– A pia. Elvitte a pia. Meg a tizenhármas villamos a Bihari úton. Aláestem. El akartam érni, és zsupsz. Ennyit tudok. Elájultam, és már csak a balesetiben tértem magamhoz. - Legyintett. - Rég volt, de igaz volt.

– Most is piálsz?

– Tulajdonképpen csak keservesen hideg reggeleken iszom egy lélekmelegítő páleszt. Hogy le tudjak ülni a sarkon a földre, a cókmókomra.

Ennyi. Nyáron például soha. Nem   vagy éhes? 
– Kicsit.

– Van kenyerem meg egy kis csécsim... Meg almapaprika. Kérsz? 
– Persze.

Most már nem kérte a közbenjárásomat, mankójával átbicegett a fémszekrényhez, a bal oldali fölső polc lehetett az éléskamra, mert  onnan emelte le a nem túl meggyőző tisztaságú, de nagyon masszív spárgafogantyús csomagot.

Letette az ugyancsak nem túl meggyőző tisztaságú asztalra, és kibontotta. A szakadt irodaszékre ült, és intett, hogy én meg húzzam oda magamnak a hokedlit.

Ettünk, meglehetősen jó étvággyal.

– Nagyon hálás vagyok neked, gróf. Holnap fizetek. – Felhördült, mint akinek a falat akadt a torkán. Aztán apró és éles csattogással csámcsogva evett. Rossz volt hallgatni. Platty, platty, platty – hangzott gyorsan mozgó ajkai

mögül. Borzasztó volt. Amikor befejezte a falatozást, hatalmasat böffentett.

– A füleddel nem tudsz semmit? – morogtam.

Felröhögött.

– Ez jó. Még nem próbáltam.

Befejeztük a kaját.

– Egy kis bor most nem ártana – néztem rá sandán.

– Mondtam, nem iszom...

– Nincs is. Tegyük el magunkat holnapra!

Pullendorfer Lajos már ágyban volt. Ásítozott.

Én is befészkeltem magam a felfújt matracon, alulról kicsit hideget sugárzott a gumi.

A fal felé fordultam. Már-már elaludtam volna, amikor Lajos gróf iszonyú hangosan, egy 424-es gőzmozdony sistergésével és zakatolásával

horkolni kezdett. Fölültem, a sötétben is láttam körvonalából, hogy hanyatt fekve alszik.

– Hé, gróf! – De csattoghattam-cöcöghettem neki, nem ébredt fel. Hiába, a sok utcai levegő. A francba! Inkább mentem volna szállásra!

Lehetett már két óra is, mikor elaludtam – vagy talán alábbhagyott a hortyogás? Baromi törődötten, álmosan ébredtem fél ötkor.

Lajos még édesdeden aludt. Gyorsan megmosakodtam felül, aztán magamra vettem a gönceimet és elhúztam a Lehelre.

A zöldséges már kint várt az utcán, gondolom,

sokadik cigarettáját szívta.  – Bandi! – kiabált valahova távolabbra.

Hosszú, legalább kétméteres, gyűrött arcú fickó figyelt fel a nevére. – Gyere, itt a csávó.

Mármint én. Trunk Tibi. A csávó.

A hosszú elindult felénk. Már messziről üdvözölt:

– Csá, faszikám. Jó kondiban vagy?

– Aludtam – morogtam kelletlenül.

– Ígértél valamit? – fordult a vigyorgós tekintetű zöldségeshez.

– Kettőnktől egy ötöst!

A Bandi nevű felcsattant: – Hát mi vagyok én? Krézus? – Krőzust akartál mondani – javítottam  ki tapintatosan. – Lídia királya volt, baromi gazdag. Krisztus előtt vagy ötszázzal.

– Nocsak! – hökkent meg Bandi. – Te valami prof vagy? 
– Nem egészen – vigyorogtam. – De nem felejtem el, amit tanultam.

– Úgy könnyű – harsogta a hosszú –, de én nem tanultam. Mégis vittem valamire.

– Mire?

– Majd meglátod, mert mingyá te is viszed valamire. Ha a valami az én standom. Na, gyerünk,  ha majd megérdemled, nem bánom a stekót. Mert az én Alex spanom kurvául fölverte az áradat.

Alex – most már tudtam a nevét – szájára széles vigyor ült. Malacorra szinte fölszaladt kis malacszeméig, mely huncutul sugárzott.

Jópofa volt így, kedves jelenség.

– Na, menjünk! mondta. – Kezdjünk hozzá.

Lementünk a rakodótérbe. Ámulva néztem ezt a mélytengeri világot. Targoncák, kézikocsik, sok-sok beálló a szállítóknak. És teherliftek, amikről a vevők talán nem is nagyon tudnak. – Tetszik? – bámulta bámulásomat a malacorrú.

– Érdekes – tátottam a számat még mindig.

Hatalmas élet volt itt, teherautók, kamionok jöttek, targoncák suhantak. Kaotikus világ.

– Tudod, hol vagyunk? – Alex a vállamra   csapott. – Hol sírjaink domborulnak.

– Azaz Talpra magyar?

– Azt is... de csak azért mondtam, mert itt  valaha temető volt. Állítólag nem is csúnya.

Nem hagyott elgondolkodni azon, hogyan  lett a temetőből utcai piac, majd tavaly vagy két éve ez a kofahajó. Rakodni kezdtünk. Elcsodálkoztam

azon, mennyi teherlift segíti a szállítást. Először több zsák krumplit vittem

fel, felét a Janinak, a másik felét Alex standjához.

A kettőt egy kínai mindent-árus meg egy  savanyúképű savanyúárus-nő választotta el egymástól.

A krumpli meg egyéb zöldségek után a gyümölcsös ládák következtek. Mint régen a Hattyúdalban Páger, én is a fejem tetején vittem egyszerre többet is egymásra stószolva.

Alex meg is kérdezte, gyakran rakodom-e.

Ráztam a fejem, hogy nem, amitől ijesztően elkezdtek mozogni a gyümölcsös ládák, de megállítottam, egy szem se zuhant ki semmiből.

– Há, mert egész profi módon csinálod – mondta Alex, de a szeme azért odatapadt a fejemen hordott ládákhoz. Különösen az üvegházi

(ami persze fólia) epret féltette, kurva drága volt ilyenkor télvíz idején még neki is a nagyker. Nem is merészelt sokat tenni egy

szerre a fejemre, nehogy agyonnyomják egymást és aztán rárohadjon.

Bizony, a sok térüléstől-fordulástól, föl-le, le-föltől melegem lett, a végén már egy szál ingben cipeltem, s alatta vizes is lett a hátam.

Dél jóval elmúlt, mikor Alex a kezembe nyomott két darab Bethlent meg két Rákóczit.

Megszámoltam kétszer is, nehogy átverjen.

– Adhattad volna betétes fémben is – gondoltam   szél. Felröhögött. – Jó fej vagy, hallod! Ha legközelebb  lesz meló, hol talállak meg?

– Hol itt, hol ott – vonogattam a vállam. Esetleg nyaralok éppen.

– Hol?

– A festői járdaszigeteken.

– Na, ne hülyéskedj már! Hétfőn és csütörtökön szoktak beszállítani nekem. Tudsz jönni  hétfőn? – Tudok, hát. Fél hatra itt vagyok. Jók

legyetek!

Elindultam, de Alex rám kiabált:

– Hé, hallod-e..! Állj meg, te! Megfordultam.

Zöldségesem kijött a pult elé, egy hatalmas zacskóval.

– Ezt vidd magaddal!

Megnéztem, narancs, alma, mandarin volt

benne. – Kösz. Rendes vagy. Akkor hétfőn.

Nem gondoltam, hogy én hétfőn már nem megyek.


Második

Még délelőtt elmentem a Szentisten körútra, a grófomhoz. Szolgálatban volt, nyújtóztatta a hiányos lábikóját, hogy minél feltűnőbb legyen. Mellette ott a két spárgafülű homlesz-szatyor, a cuccaival, előtte biliféle edény, amibe

gyűjtötte volna a pénzt, ha lett volna valaki is, aki dobjon neki.

A gróf felnézett, elvigyorodott.

– Hát visszajöttél?

– Megígértem. Mit olvasol?

– Rémület Shanghaiban. Rossz volt.

– Rossz? Kiolvastad?

– Az író, te. Itt van, ni: Rossvolt.

Megnéztem a könyvet. Még megvolt a fedőlapja, félig leszakadva.

Valami Rosswalt a szerző.

– Találtam egy kapu alatt. Kidobták. Majd este befejezem. Összehajtva betette a könyvet az egyik spárgás szatyorba.

– Dolgoztam – mondtam, pedig nem kérdezte. - Itt van ezer az éjjeli szállásért.

Nyújtottam két ötszázast, ő elvette, és alaposan

megnézte Rákóczit, majd hátul a pataki várat. Aztán a másikon is megvizsgálta a fejedelem képét, majd ezt is megfordította. – Baszd meg. Sárospatak – mondta aztán.

– Most már nem vagyok sáros – vigyorogtam. - – Ebből pár napig el leszel...

– Hát ha még a bolt is menne. Nem jár erre szinte senki ebben a kurva hidegben.

– Akkor ülj be egy krimóba, és igyál egy felest!

– Itt az én felesem – mutatott hátra a zsákjaihoz. - Üvegben mindig van nálam. Nem is akármilyen. Kisüsti házi pálinka.

– Hol vetted?

– Kaptam... Egy öregasszony megsajnált, amikor meglátott itt. Ő hozta. Azt mondta,

pénze neki sincs, de vidéki rokonoktól kapott pár litert. Iszol belőle?

– Kösz, nem kérek. – Nyújtottam a kezem. Ő is. – Na, szevasz, haver.

– Szevasz! ...Hol alszol ma?

– Még nem tudom. Szállón szeretnék, mert rámférne egy alapos fürdés.

– Nálam nem jó? – kérdezte, és mintha reménykedett volna, hogy ma is megoszthatja velem mosókonyhajlékát.

De én már elhatároztam, hogy most szállást keresek.

Pedig jól tudtam, tapasztalatból is, vannak veszélyei. Jó néhányszor voltam kénytelen szálláson aludni. Egy éjszaka megfújták az Ericsonomat, szerencsére régi, kihajtható fülű vacak volt, még dumára is alig alkalmas. Egyszer

meg az is megtörtént, hogy zuhanyozni mentem, a törülközőt kiakasztottam az előtérben lógó alumínium fogasok egyikére, s mire kijöttem, eltűnt. Ott álltam egy szál farokban, csurivizesen, és addig ordítoztam, míg egy jótét lélek valamelyik alapítványtól, meg nem szánt, és rám nem dobott egy szakadozott lepedőt.

– Igazán fürödni akarok. Tetőtől talpig.

Elbúcsúztam új barátomtól azzal, hogy majd pár napon belül jelentkezem, ha arrafelé van dolgom (vagy semmi dolgom), és nekivágtam a városnak. Először is vettem egy DM-ben zuhanyhabot. Olcsóbban, mint amennyit szántam rá, mert éppen akció volt. Vettem új fésűt is kettőhatvanért, mert a régi már eléggé

foghíjas lett. Akárcsak én, akárcsak minden hajléktalan. De nekem ebben mázlim volt, anyámtól jó erős fogazatot örököltem, csak bal hátul hiányzott fönt kettő, nem is lehetett látni. Engem zavart ugyan, csak éppen megszüntették

az állami fogorvoslást, és hát kinek van pénze maszekhídra, magánkoronára?!

Híd alatt lakni, na, arra futotta néha. De most már keményedett az idő. 
 A szállás, ahová elmentem, egy lerobbant mellékutcában volt. Régen talán óvoda lehetett a helyén, vagy gyári bölcsőde, de hát az ilyesmiket rég megszüntették az intézményeket működtető gyárakkal együtt. Mellette is egy szakadt gyárépület állt, fölső szintjén üveg nélkül árválkodtak a fémkerekes

ablakok, összetört kerítés, előkertjében elfonnyadt gyomrengeteg. Nyáron, ha a szállás megtelt, sokan jönnek ki ide aludni, persze inkább a porlepte hátsó udvarba, amelyet fölszintes raktárépületek ölelnek a másik oldalon. Itt

védve vannak, és van még egy kerti csap is, ha megszomjaznának, vagy egy kicsit le akarnák  mosni magukról a napsütés okozta verejtéket.

 Most persze üres itt minden, aki fedél alá akar kerülni, inkább a szállásra zörget be.

Kopasz, hatalmas fickó őrködött a kapun belül, elkérte az igazolványomat. Átadtam, rám nézett:

– Lakcímkártya?

– Hotel Mauthner, földszint kettő – próbáltam hülyéskedni, de nem vette a lapot.

– Hanném. – Átadtam, s mert lakásom nincs, a Biztos Menedék Alapítvány volt bejelölve lakcímként. Ha néha, nagyritkán segélyt kaptam, azt is oda kézbesítették.

– Van hely hátul balra.

Nem szerettem a hátulbalrát, többször voltam már kénytelen ott... Hatalmas hodály volt, tizenhat ággyal, folyton bűzlött a fokhagymától meg a fingásoktól. De hát ez van, nem kell szeretni.

Amikor minden hivatalos ceremónián túlestem, és végre letelepedhettem, megnéztem ágyszomszédomat. Torzonborz szakállas fickó volt, sose láttam még.

– Ki vagy? – fordult hozzám, letéve gyűrött újságját.

– Nagyon kivagyok – feleltem.

– A neved kérdeztem.

– Jó. Én vagyok a Trunk Tibi.

– Aha. Már hallottam rólad. A deszkásoknál mondta egy ürge, hogy jó fej vagy és sokat tudsz. 
– Bukfencezni nem.

– Nem vagy vicces – grimaszolt, és beletemetkezett az újságjába. El akartam menni a fürdőbe, de az ilyen helyen csak óvatos előkészítés után lehet tusolni. Ez a szakállas nem látszott nagy gazembernek, ezért a holmim egy

részét rábíztam, de a zsebrádiómat, a mobilomat meg a pénztárcámat gondosan benejlonoztam, hogy magammal vigyem.

Csak ezután szóltam a szakállas szomszédnak. 
– Homi, vigyáznál a cuccra, amíg a fürdőben vagyok?

– Mi az, hogy Homi? Aurél vagyok.

– Azt hittem, Homérosznak hívnak, azt becéztem. Tudod, ki volt Homérosz?

– Fasz tudja – rázta a fejét. – De tuti, hogy nem magyar.

– Nem hát. Görög. Egy vak görög.

– És hol volt a placca? – kiáltott még utánam, de én már úgy tettem, mintha nem hallanám.

Kaptam törülközőt, lepedőt, jó friss mosott szaga volt, az arcomhoz szorítottam.

A tusolóban egyedül voltam. Öt merevített zuhany állt itt egymás mellett, derékig elkülönítve egymástól. Egy vékony rabicfal választotta el a női zuhanyzótól, aminek kijárata egy másik teremhez vezetett.

Fönt, vagy két méter magasban egy parányi ablak is összekötötte a két fürdőhelyiséget, résnyire nyitva is volt, a kíváncsibb és fiatalabb srácok sokszor fölhúzták magukat a peremére, hogy meztelen csöcsöt-puncit lássanak.

Vagy inkább így: legalább lássanak. Néha nagy duruzsolás, vihogás hallatszott onnét, olykor egy-egy hangos sikoltás is.

De most odaát is csönd volt, és nem is bántam. Nagyon jólesett a magány és a meleg víz, sokáig álldogáltam alatta. Nem kellett a cuccomra figyelnem vagy pedig elázott hajléktalan társaimat támogatni a zuhanyrózsa alatt.

Sőt, még énekelhettem is félhangosan magamnak.

Na, ezt nem kellett volna. Bejött a biztonsági hegy, és rám förmedt:

– Kuss. Mások alszanak!

– Oké – kaptam észbe –, nem gondoltam, hogy ennyire kihallatszik.

Persze nem aludt senki. Csak a sarokban egy, gondolom, picsa részeg figura, úgy összegömbölyödve a takaró alatt, mintha nem is lenne se feje, se lába. Csak éles hortyogása mutatta az élet jeleit.

– Na, itt aztán nemigen lesz alvás – gondoltam, míg visszamásztam a fekhelyemhez.

Nem is lett, mert új vendég érkezett luxusszállónkba. Egy fiatal srác, nem lehetett több húsznál. Ugyanolyan rongyos, mint a legtöbb hajléktalan, sapkáját teljesen a homlokába húzza, alig lát ki alóla.

– Helló, fater! Mizu? – köszönt a szomszédomnak.

Aurél úgy tett, mintha az újságját olvasná, nem válaszolt. – Hé, fater... Magához

szóltam.

Aurél hallgatott.

– Egyedül van itt?

– Hát látod, hogy nem... – morogta Aurél.

A srác egy távolabbi fekhelyre mutatott:

– Az üres?

– Nem látod?

A srác lepakolt, közben csak Aurélhoz beszélt, mintha én ott se lennék.

– Mióta van itt?

– Estétől – szóltam közbe.

A fiú talán csak most vett észre. Rám nézett.

– Melyik estétől?

– Minden estétől – ült fel Aurél...

– Kösz, fater...

– Anyád...

– Ne bántsa az anyámat... – a fiú felkapta a vizet.

– Miért? Ki az anyád, hogy...

A gyerek úgy felordított, hogy a biztonsági őr besietett, és mellét kidüllesztve megállt az ajtóban. De nem jött be, csak keményen ránézett a kölyökre.

– Hát te? Ki vagy? Hajlékony vagy hajléktalan? - – kérdeztem gyorsan.

– Talan. Talán... De csak két napja. – Leült egy szabad fekhely szélére.

– Na, meséld el... – biztattam – , ha akarod.

– Két hete lettem tizennyolc. Rögtön kitettek az intézetből. Menjek, ahova akarok. Bolyongtam, egy teherautóval bestoppoltam Miskolcra. Sehova nem jutottam be. Egy kapu alatt aludtam, reggelre nem volt meg a pénztárcám.

Akkor megpróbáltam koldulni. Valami kevés összejött, de nem tudok semmi mutatványt, hát messze nem olyan volt az eredmény, mint egy zenésnek, aki a Búza téren hegedült.

Gondoltam, Budapest nagy, itt talán... Vonatjegyem nem volt, ha megláttam a kalózt, leszálltam, mentem a következővel. Két nap alatt értem fel. Hát ennyi.

Aztán trikóra vetkőzött, és eldőlt az ágyon.

Látta, hogy a részletek sem Aurélt, sem engem nem izgatnak, hát feje alá tette két kezét, és a mennyezetet bámulta. Kicsit sértetten.

Ágyszomszédom közben visszaadta a cuccaimat.

– Nézd át, minden megvan-e – mozgott a szája a dús szakáll mögött. – Nehogy aztán tolvajnak nézzél.

A fejemet csóváltam:

– Mindig ilyen hülye vagy, Homi?

– Már mondtam: Aurél. És majdnem mindig.

– Kösz az őrzést – motyogtam, és elhevertem a matracon. Én is a mennyezetet néztem, és reméltem, hogy el fogok aludni. Nemigen ment. Akkor, ahogy megszoktam, elkezdtem számolni, mégpedig nyolcszáztól visszafelé.

Hogy miért pont nyolcszáztól, meg nem tudnám mondani. Így alakult.

Már majdnem mínuszba kerültem, és közel voltam a megváltó állapothoz, amikor Aurél megkopogtatta a hátam.

– Alszol?

– Már nem – morogtam odafordulva. – Mi van?

Aurél suttogóra vette:

– Van egy kis konyakom, becsempésztem. Iszol velem?

Mi más tehettem? Meghúztam a kis laposüveget, majd visszaadtam.

– Kösz. Jólesett.

– Elég volt? – suttogta. Ha az őr meghallja, megtudja, kivágnak mindkettőnket, mint a macskát szarni. Csak a kezemmel intettem, hogy nem kérek többet, elég ennyi. Aztán megfordultam, magamra húztam a plédet, és ismét elkezdtem számolni. Most már csak ötszáztól, rückverzben.

A gondolataim száz körül elkalandoztak, talán már álmodtam is, amikor hirtelen az jutott eszembe, hogy a pénzem nem jó helyre dugtam, és esetleg... Persze felriadtam. Elkezdtem kotorászni a hátasomban. Rengeteg zsebe-rekesze

volt, elég nehezen találtam meg a dugeszt.

Fekhelyszomszédom megint megütögette a hátamat:

– Most meg mit zörögsz, baszd meg?

Pipa lettem, hát megmondtam:

– Nézem, nem fújtál-e meg valamit?

– Na, menj a picsába – mondta barátságosan.

Azt hitte, viccelek.

Mind a ketten úgy feküdtünk mintha a repedéseket bámulnánk.

Már nem számoltam, tudtam, hogy ennek az éjszakának lőttek. Aurél is így lehetett, mert vagy negyed óra múlva megszólalt:

– Álmatlanság ellen, kisasszony, szedjen tangót. Ha meg pasi, menjen a levegőre. Nem jössz? Elszívunk egy bagót.

– Nem dohányzom.

– De én igen. Akkor gyere dumálni.

Nem bántam. Úgy jobban telik az idő, és talán tényleg elálmosít a friss levegő. Jó lenne pár órát még aludni. Hajnalban, illetve kora reggel el kell hagyni a körletet, itt nincs nappali lustálkodásra lehetőség. Talán kapunk egy

reggelit, azután huss az utcára vagy jobb esetben egy nappali melegedőbe.

 A srácra néztem, aludt, mint a tej. Vagy tejföl?

Fölkaptunk magunkra mindent, ami melegít, és kibaktattunk a volt bölcsőde volt előkertjébe.

Felhős volt az ég, egy szürke gomolyag csücskéből kikandikált a hold. Mintha

vigyorogna, de neki se volt rá semmi oka. Kemény télre várt maga is.

Volt ott két támlás pad, megkopott, rozsdás kerettel. Mindkettő ülőkéjéből hiányzott egy szál, de ügyesen elhelyezkedve le lehetett ülni.

Viszonylag kényelmesen.

Aurél rágyújtott, a holdra fújta a füstöt, mintha el akarná zavarni.

– Gyakran jössz ide, Homi? – kérdeztem.

Nem túlságosan érdekelt, csak nem akartam, hogy úgy üljünk egymás mellett, mint két félig olvasztott, néma ólomkatona.

– Ne mondd ezt a Homit! Idegesít.

– Nincs nyugtatóm – motyogtam, de a következő percben már Auréloztam.

– Aurél, rendben. Ez egy előkelő név. Szóval?

– Szóval gyakran jössz ide?

 – Eléggé. Ez rendes hely, normálisak a tulajok is.

– Tulajok? – néztem rá csodálkozva.

– Há má úgy értem... Tudod, bazmeg... A feltartók vagy mi...

– Fenntartók – javítottam ki kegyesen. Tudom, tőlem bunkóság, de néha nem bírom elviselni, hogy sokan az utcáról alattam vannak tudásban. És olyankor nem nevelő tanárként, segítően, hanem fölényeskedve igazítok helyre

embereket. Akik pedig nem tehetnek róla vagy csak kicsit, hogy még a nyolc általánosuk sincs meg. – Mesélj...

– Nincs sok... Vajdaságból jöttem. Hoztak át. Hogy itt kell a munka, és ha jól dolgozom, megbecsülik. Elkerültem Deszkre, állatokat őriztem. Olyan keveset fizettek, hogy elmondhatatlan. A gazda, na, ott tényleg gazda volt a tulaj. A mi gazdánk. Volt egy nagy hodály, egyik részében a birkák, a másikban meg mi

négyen, akik együtt jöttünk át. Tisztítottuk a karámot, etettük az állatokat, nyáron kint legeltettünk. Az első hónapban rendes kaját kaptunk, és ki is fizetett minket. Aztán már romlott a kaja, kisebb lett az adag, és amikor eljött a hó vége, nem kaptuk meg a dohányt... Ígérte, hogy majd, majd, aztán semmi. Akkor

már erélyesebben követeltük, én azt mondtam, ha nincs pénz, csinálja ő maga, nem dolgozom addig, amíg nem fizet ki. Elkezdett ordítozni, hogy a kurva anyámat, és takarodjak, mert kihívatja a rendőrséget, mert elloptam a

pulóverjét, most is ott van rajtam...

– Nem vágtad pofán?

– Nem. Mi lett volna, ha kijönnek a körzeti zsaruk? Mind négyen az őrsről a haverjai voltak, csak én járhattam volna rosszul.

– Kurva anyjukat – morogtam.

– Na, mindegy. Elmentünk onnan, négyen négyfelé. Akkor a Hortobágyra kerültem, ott is pásztorkodtam. Itt jobb dolgom volt, a gazda valaha téeszelnök volt, a fizetést kiadta, és enni is kaptunk rendesen. Egyszer vasárnap

Debrecenbe ment, én éppen dolog nélkül voltam, kérdezte, nem tartok-e vele. Hát persze, hogy igent mondtam, mert én olyan rég nem

láttam már igazi nagyvárost.

– És tetszett?

– Ott maradtam. – Aurél nagyot szívott az orrán. Aztán a cigarettán is. – Ott ragadtam. Sajnos. Vagy nem sajnos? Mit tudom én!

– Nő, mi?

– Egy nő. Honnan tudod? Mi vagy te? Piszológus?

– Piszológus az legfeljebb piszoárkezelő lehetne. Pszichológust akartál volna mondani, nem?

– Akartam volna – így ő –, ha tudtam volna. Mi az piszoár? 
- Mondd, szoktál te húgyozni, mint a normális emberek?

– Szoktam, hát – nyílt tágra a szeme.

– És hol?

– Ahol rám jön. Falnál, fánál...

Most már majdnem hangosan röhögtem.

– Klotyón soha?

– Dehogynem. Csak ha nem kell fizetni.

– Te, ilyen előkelő névvel, mint az Aurél, hogy lehet valaki ekkora bunkó?

– Nem tudom – vont vállat. – Alig jártam suliba... De mér?

– Mert ha kicsit műveltebb lennél, tudnád, hogy a piszoár is retyót jelent. Lényegében.

– Értem – bólogatott elmélázva. – De a piszológus az emberrel foglalkozik.

– Na, ugorgyunk – legyintettem. – Mondd a nőügyet.

– Nincs mit mondani róla. Megismerkedtünk, szép lakása volt Debrecenben. Lakhattam nála, még néha munkát is szerzett. Aztán egy nap azt mondta, elég, menjek, ahova akarok.

Bólogattam.

– Hogy lettél te Aurél?

– Mert?

– Kérdem... Ez olyan előkelő név... valaha az urak között volt divat. De te sose voltál úr...

– Hát nem, bameg.

Így elcseverésztünk, közben meg már a Így elcseverésztünk, közben meg már a

hold is elkezdett bújócskát játszani a szomszéd ház tetőcserepei mögött. Fáztam is.

Ásítottam.

– Aludni kéne. Ho... Aurél. Próbáljunk meg aludni egy kicsit. 
– Várj még! Szóval nem tudom, ki volt az apám meg az anyám. Egy kapu alatt találtak meg, amikor még féléves se lehettem. Onnan tudom, hogy mesélték később. Novi Sadba kerültem, intézetbe...

– Újvidékre – morogtam közbe dühösen, magam se értettem, mi bosszantott.

– Oda... ott éltem, de szar volt, aztán megszöktem. Többször.

– Hány iskolád van?

– Hat... De abból kettőt is kétszer jártam – dicsekedett. – Aztán nevelőszülők vettek magukhoz Sajkáslak mellett, egy tanyán... Ők teheneket

neveltek. Kaptam enni, és az istállóban aludhattam. Az jó volt. Annyi tejet

ihattam, amennyi csak belém fért. Dolgozni kellett, sokat vacakoltam az állatokkal, de nem vertek...

– Miért nem maradtál ott?

– Eladták a házat, az állatokat, és beköltöztek Belgrádba. Én meg átjöttem ide, Magyarországra... Azt hittem, itt jobb lesz... Hát van, akinek jobb...

– Mindjárt hajnal, és még mindig nem tudom, hogy lettél Aurél...
- Ja? A szülék, akik neveltek... Milán bá valami kalendáriumból vette ezt a nevet. Hogy ezentúl így hívnak... Régebben szerb nevem volt. És elintézte, hogy hivatalosan is megkaptam. Aszonta, a belügyminiszter engedélyezte.

Ásítottam.

– Mi volt a szerb neved?

– Ki se lehet mondani. Srdjan... Talán ezért változtatott...

– Na, próbáljunk egy kicsit aludni. Mindjárt reggel lesz.


Harmadik

Minden héten – ha van annyi pénzem – játszom egy szelvénnyel. Csak a hagyományos lottón, ezt viszont követem háromharmincas kora óta. Ami nem ma volt.

Most is beálltam a lottózó előtti sorba, hogy kitöltsem a nyertest. (Egyszer már volt egy hármasom, és több mint ezerkétszázat fizetett. Többre eleddig nem futotta). Volt egy NIV feliratú golyóstollam még a Népi Iparművészeti

Vállalat korából (és koromból), kabbalából ezzel töltöttem ki mindig a lottómat,

mert ezzel nyertem meg a hármast is. Amiből látható, hogy ez se ma volt.

  Bent a lottózóban, bár nem árultak italt, füst és kocsmabűz fogadott. Szorgalmasan dolgoztak az ábrándok kis idiótái, volt, aki harminc szelvényt is kitöltött, s közben pecsétes műbőr kabátja ujjába be-beakadt a tolla, amit a lottóárus hölgy adott kölcsön.

Fintorogtam – noha nem voltam semmivel különb. Legfeljebb abban, hogy én reggel még letusoltam a szálláson, és csak a csomagjaim emlékeztettek hajléktalanságomra, az öltözetem... hát... elment. Na, nem szarni, mert még

viselhető volt, bár viseltes. Nem voltam szakadtabb az átlagembernél, mert ebben az országban az átlag már csak turkálóból öltözködik.

A nők főleg, de azért a pasik is. Szar ország, de szomorú vigasz, hogy lesz még majd szarabb is.

Végre sorra kerültem. Festett vörös nő ült a pult mögött és a monitor előtt. Ugyanaz a nő a pult mögött, mint a monitor előtt, hogy pontos legyek. Ha nem lett volna olyan kiélt  képe, egész jó nő lett volna. Jó negyvenes nő.

Felkaptam egy lottószelvényt, már töltöttem is: 3, 13, 23, 33, 43... Hülye számok, nem igaz? De ragaszkodtam hozzájuk, hosszú évek óta. Harmadik hó tizenharmadikán születtem, huszonhárom évesen voltam a legboldogabb,

évekig jártam 33-as busszal a Rottenbiller utcán át, a szüleim sokáig a Wesselényi utca 43-ban éltek az én érkezésem idején.

Apámat hatévesen veszítettem el, agyvérzést kapott, anyám szerint megölték a Péterfyben, mert nem jól kezelték. Anyámmal aztán iszonyú éveket éltem meg, még tíz év múlva is a férjét siratta, nem járt társaságba, otthon ült és gubbasztott. Vagy főzött, és sírt. Amíg haza nem jöttem a gimiből, az ajtóból lesett minden

áldott nap. Aggódott, hogy valami bajom eshet. Én meg utáltam otthon lenni, mindig szellőzetlen volt a lakás, öreges, áporodott bűz mindenütt. Aztán – éppen első munkahelyemen kezdtem – megbetegedett, kórházba került,

senki nem tudta, mi baja, minden nap mást mondtak, mást fedeztek fel, már ki se

került az intézményből. És – még egy magyarázat a lottómra: negyvenhárom éves voltam, amikor játszani kezdtem.

Beadtam a szelvényt a fülkeablakon, a csaj leolvastatta a masinájával, megkérdezte, akarok-e sorsjegyet. Mondtam, a legolcsóbb kaparósból

kettőt. Kifizettem a négy kilót – így mulat egy magyar homlesz, ha úr –, és elsiettem az állópulthoz. Egy húszassal kaparni kezdem, az első sorsjegyem rögtön 200 forintos nyereményt mutatott. Most már kíváncsibban

vakartam a következőt. Nem nyert.

Nem folytattam a játékot, kértem vissza a befektetett két kilómat, mielőtt veszélyesen belejövök a szerencsejátékba. Mert játékos voltam

világéletemben, de sosem szerencsés.

Úgyhogy némi tanakodás után úgy döntöttem, nem folytatom.

Az ajtóban kifelé menet nekiütköztem egy testes pasasnak. Szinte egyszerre kiáltottuk:

– Nem tud vigyázni?

Fölnéztem az arcára. Én se vagyok egy mikroman, de ez a faszi legalább egy fejjel magasabb volt nálam. És milyen fejjel! Valami amerikai humoros sorozatban láttam régen hasonló magas és mafla pofát, akinek az arckifejezésre

szinte azt jelezte: még azt sem érti, hol van és hogy került ide. Csak bámul ártatlan borjúszemekkel, és még ő kér bocsánatot a saját felcsattanása után.

– Elnézést – nézett rá rám onnan föntről azzal a buta képivel. És még hozzátette: – Jaj, ne haragudjon már...

– Már nem haragszom – vigyorogtam rá, mire ő még hülyébben nézett. De lehet, hogy én is. – Hallottam, hogy az ajtóból kiabál a lottós csajnak:

– Nem hagytam itt a szelvényem?

– Nem...

– Akkor elveszett...

Én kintről néztem, mi történt, mi történik. A figura elkezdett kotorászni a zsebeiben.

Szakadt (tényleg, az egyik zseb feltűnően dilettáns módon volt visszavarrva) zakója belső zsebeiben kezdte, mindkettőt kifordította, aztán a szivarzsebébe nyúlt, majd a külső két zsebet forgatta végig, kiemelve a használt, agyongyűrt papír zsebkendőket. Következett a szürke nadrág két farzsebe, majd az oldalzsebek.

Sehol semmi.

A szegény pasas most a pénztárcájában kotorászott, nyilván, hogy van-e még egy másik szelvényre pénze. Nem volt.

Bosszúsan lépett ki a lottózóból, a homlokát törölgetve. Még kint is lenézett a járdára, hogy hátha... Eredménytelenül. Fejét csóválva ment át a villamosmegállóhoz, és fellépett a peronra. Hosszan bambultam az elsuhanó kocsi után.

Akkor a földön, az ajtó mellett megpillantottam egy lottószelvényt. Megnéztem, érvényes volt a következő szombatra. Azaz mára.

Szegény csávó ezt veszíthette el.

Elraktam a szelvényt a személyim tokjába, hátha bejön majd egy kettes. Az is pénz. Lenne. Ezer-ezerkétszáz forint. Ilyen nyereményem már volt néha, és előfordult, hogy még ennyi is jól jött. Többet nem is reméltem: nem vagyok én fogorvos, hogy minden húzáson nyerjek.

Aztán elindultam – a vakvilágba.

Jobb híján bementem egy plázába, ott legalább meleg volt. Megnéztem magam az első kirakat tükröződő üvegében. Megállapítottam, hogy egészen jóképű pasi vagyok, ha valahogy ki tudnék kecmeregni ebből a nyomorból, még vihetném valamire. Vagy mondjuk inkább: valakire, mert egy nő, igen egy nő, egy

asszony nagyon hiányzik mostanság az életemből. Akivel össze lehetne bújni, akivel egymást melegítenénk.

Voltak nők persze a fedélnélküliek között is, olyan is, akiről el tudtam volna képzelni, hogy letéve rongyait és egy jó fürdő után igazán nő lehetett volna.

  Például egy tanítónő, akivel az egyik szálláson találkoztam. Azt meg a brutális férje dobta ki a lakásból. Illetve nem is dobta ki, hanem a bíróság – a bántalmazások ellenére – megosztott lakáshasználatot ítélt meg, és ő –

Erika egyébként a keresztneve – nem bírta ki, hiszen a bántalmazások folytatódtak. Na, ő megvolt egyszer, egy szállás tusolójában. Az

volt a helyzet – nyilván mindketten nagyon vágytunk már valami kis szexre –, hogy éppen senki más nem tartózkodott a hajlékon, és szép szeptemberi meleg volt, a nap még délután négykor is bevigyorgott az ablakon. Szinte

nem is beszélgettünk, elmentünk a cuccainkkal hátra, a tisztálkodóba, s a biztonság kedvéért magunkra zártuk az ajtót. Én leültem egy víztől kikezdett, kopott székre, ő kinézett a zuhanyfülkéből, rám mosolygott, én intettem,

hogy jöjjön... és ő jött. Mit jött?! Kisietett, félig még nedvesen. Megfogtam, lent is nedves volt, de nagyon másként. Cirógattam a muffja alatt, a mellét szopikáltam-harapdáltam (elég tenyérbe való és formás volt), aztán

teljesen magamra húztam. Sikoltott, nyögött, még halkítani is próbáltam, fantasztikus volt, kár, hogy olyan hamar eljutottunk a csúcsra.

Láttam, éreztem, akkora orgazmusa volt, hogy szinte villámlott körülötte minden.

Még egyszer-kétszer találkoztunk, örültünk egymásnak, de nem volt hely, ahol megismételhettük volna azt az egyszeri gyönyört.

Valakitől azt hallottam, hogy kapott egy olcsó albérletet, és tanítói diplomával elment egy nagy cég óvodájába dadusnak. Az meg már egy nagyon másik világ.

Jó meleg volt a plázában, lent a földszinti étteremsoron leültem egy gyrosra meg egy kólára (gyömbért akartam volna inkább, de itt nem volt), egy középkorú házaspár odébb húzódott mellőlem, ebből éreztem, hogy valahol

legalább egy kicsit meg kéne mosnom magam.

Mivel elég közel voltam a Szent István körúthoz, gondoltam, meglátogatom az én bokátlan grófomat.

Fáztam. Sálamat a nyakam köré tekertem, a galléromat fölhajtottam. Minek ez a nagy felhajtás – gondoltam keserűen. Szerencsémre még mindig volt kedvem hülyéskedni. Persze csak magamban.

A szentisten körúton, ahol az én Pullendorfer Lajosom működni szokott, már messziről láttam a csődületet. Na, szegény – gondoltam –, biztosan valami balhéba keveredett.

Annyian álltak ott a járdán, hogy még az úttestre is szorultak többen. Tülköltek is a kocsik, embertelenül.

Éreztem, hogy itt valami nagy gubanc lehet, és azt is, hogy az én grófommal történhetett valami. 
Hát így is volt.

Két kézzel lökdöstem szét a kíváncsiskodókat, hogy közelebb férkőzhessek a látványhoz.

Ott feküdt az aszfalton Pullendorfer Lajos, a feje körül vértócsa. Egy piros mentőmellényes, szakállas ürge guggolt fölötte, próbálta újraéleszteni.

A gróf lélegzett – vagy inkább hörgött.

– Úristen, mi történt veled? – siettem oda, és lehajoltam volna én is a válaszért, de egy kigyúrt kétméteres rendőr elém tette a karját, és barátságtalanul hátralökött.

Rémülten lestem a mentőápoló gyakorlott mozdulatait, a fejét kötözte be a szerencsétlennek, aki most megmozdult egy picit, és rám meresztette a szemét, mintha nekem akarna mondani valamit.

A tömeget a zsaru szétlökdöste, hogy helyet biztosítson a hordágynak, amit két markos pasas hozott a falhoz. Ráfektették Lajost, aki most kétségbeesetten felém nyúlt, de már túl is voltak rajtam a mentők, és befektették a nénóba. Megkérdeztem, velük mehetek-e, csak rázták a fejüket, hiába mondtam, hogy a

barátom.

– Az nem hozzátartozó – mordult rám az egyik, egy kuglifejű kopasz.

– Legalább azt mondja meg, hová viszik! – könyörögtem.

– Péterfy – vetette oda a másik, a sofőr, azzal be az autóba, és már indultak is.

Fölszálltam a hatosra, éppen egy maradék jegyem volt a sportszatyorban.

A Rákóczi úton már gyalog baktattam végig, 
befordultam a Huszár utcába, a jobb napokat látott volt mozi előtt. Megdöbbenve láttam, hogy már a Hági söröző is átkeresztelődött, és már nem is söröző. Minden elmúlik egyszer, ahogy a régi táncdal mondta. De sajnáltam,

hajdan jó estéket töltöttem itt is, a faasztal előtt. Vagy fölött inkább, az agyag kriglire ráhajolva.

A Rottenbiller után haboztam, melyik bejárathoz is kell mennem. Fölsiettem a sok lépcsőn, megmondták, hol a baleseti sebészet.

Szinte rohantam, hogy hátha beengednek és ránézhetek újdonsült barátomra.

Nem engedtek. Egy kékruhás nő azt mondta, ilyen nevű nincs az osztályon. Akkor jött egy másik, megkérdezte, hogy hívják? Megismételtem:

– Gróf Pullendorfer Lajos.

Rám meredt a világoskék szemével:

– A... gróf? Gróf? – Majdnem elröhögtem magam. – Most vitték be a műtőbe.

– Hosszú lesz?

– Valószínűleg. Maga rokona?

– Igen. A legközelebbi. Akkor majd visszajövök...

Elmentem a Baross térre, ott nyitva volt egy büfé. Kávét kértem, leültem a kirakati ablak mellett, és néztem a járókelőket. Csupa rosszkedvű

ember – állapítottam meg. És mind siet.

Egy idős nőt figyeltem, kopott pufikabátban volt, hatalmas, kövér korcs kutyát rángatott, vagy inkább az rángatta őt. A kutya is kopott volt, akár a gazdája.

Ünnep délutáni csönd borult a hetedik kerületre. A metróállomás felől is alig jöttek emberek, nyilván a földalatti majdnem üres kocsikkal közlekedett.

 Az emberek egyre inkább bezárkóznak – gondoltam. A rosszkedv teszi. Meg a tévé. Régebben, igaz, nem volt ennyi kocsi meg tévécsatorna, ilyenkor kezdődött az élet a Rákóczi úton, meg a Körúton. Most pedig...

Elkérem a kulcsot a gróftól, gondoltam, és akkor ott töltöm a hétvégét.

Kifizettem a kávét, elindultam visszafele, de a lottózó előtt megálltam. Mozgó fénycsík jelezte a nyertes számokat. Elővettem a szelvényem,

bár kívülről tudtam a számaimat: 3, 13, 23, 33, 43...

Volt egy egyesem. A hármas.

Eszembe jutott, hogy egy talált szelvény is van nálam. Előhalásztam. Újra megnéztem a  fénycsíkon villogó számokat, aztán a szelvényt.

3, 12, 37, 54, 81.

A fénycsíkon is. 3, 12, 37, 54, 81.

Újra a szelvényt néztem, aztán a fényreklámot. 
Nem mutatott mást.

Nem, ez nem lehet – gondoltam, és harmadszor is egyeztettem a szelvényt a kiírással.

Úristen! Nekem... nekem ötösöm van? Illetve... nem is nekem, hanem egy ismeretlen pasasnak.

Úgy lenne tisztességes, ha...

Na, egyrészt Média Markt: hülye azért nem vagyok, másrészt ha nagyon akarnám, se találnám meg a pasit. Mire emlékszem? Hogy nagyon

magas volt, testes. És borzasztóan buta pofája volt, mintha rajzfilmfigura lett volna.

Na, keressek ilyet egy kétmillás nagyvárosban?

De ez éppen csak átfutott az agyamon, mint egy villámló lelkifurdalás. A következő pillanatban meg már begörcsöltem. Van egy telitalálatosom. Nem álmodom? Valami furcsa rettenet lett úrrá rajtam, félelem és bizonytalanság,

ami szinte fizikai fájdalomba csap, valahol a szív és a gyomor tájékán. Igen, a rettegés, ami görcsbe rántja az embert. Az öröm elillant, mert nem hittem el. Újra végignéztem a számokat, majd merev ujjakkal próbáltam

visszahajtogatni a szelvényt a táskámba.

Aztán úgy döntöttem, inkább a mellem fölé rakom, az ingzsebembe, mert a tatyóból bárki kiemelheti. Hogy miért pont egy lottószelvény emelnének ki, nem tudtam volna megmagyarázni.

Úgy tamtamozott a szívem, mintha valami bűnt követtem volna el, s most rettegnék a lebukástól.

De sok idő telt már el a korábbi, sikertelen látogatásom óta, visszamentem hát a kórházba.

A sportszatyromat pillanatra sem engedtem  volna el, még akkor sem, amikor a nővér rám szólt, hogy a kórterembe ne vigyem be.

Nem is törődtem vele, siettem beljebb a folyosón.

A grófot a hármasban találtam meg, mindjárt az ajtó mellett. Tele volt mindenféle csővel.

Az orrából, a karjából, a hasából lógott.

– Hogy vagy? – kérdeztem hülyén. Hiszen láttam.

Nem volt egészen magánál, de valószínűleg értette, amit mondok, mert pislogott rá.

– Te gróf, aludhatok a kecódban?

Behunyta a szemét, majd kinyitotta. Így jelezte, hogy igen, persze.

– Mennyi a kapukód?

Nem tudott beszélni. Kérdezni kezdtem.

· Hogy kezdődik? Egy? Kettő? Három?

Az ötösnél pislogott egyet.

– Jó, tehát öt... – Pislogott. – Akkor a második. Egy? kettő? – Pislogott. – Egy, kettő... 

Jelezte, hogy igen.

A harmadik szám nehezebben ment. Kilences volt. A negyedik egyszerűbb. Egyes.

– Egy, kettő, kilenc, egy?

– Igen – jött a néma válasz.

– Hol a kégli kulcsa?

Ingatta a fejét a párnán.

– Nincs?

Lehunyta a szemét. Tehát van.

– Magadnál hordtad?

Pislogás. Szóval igen. De hol? – Zseb?

Pislogás.

Odamentem az öltözőszekrényhez. Valaha fehér lehetett, itt-ott még látszott a rozsda körül a máz. Megtaláltam a használt kínai dzsekijét, és benne ott volt a kulcs is. Egy pénztárcaszerű kulcstartóban. A tárcában pénz is

volt: egy húszezres. Ami meglepett.

Ránéztem a barátomra, feje félrefordult, a párnára esett. Gondolkodtam, elmondjam-e a nyereményt, de már úgysem értette volna meg.

Meg aztán: ki tudja, megvan-e a zéerté központjában az eredeti szelvény. Meg hogy nem írta-e el a nagydarab hapsi a számokat.

Közben a nővér is rám szólt, hogy tűnjek a fenébe.

Nagyot sóhajtottam:

– Majd reggel bejövök – motyogtam, és el – ahogy mondják – a balfenéken.

Negyedik

Nem hagyott nyugodni a dolog, pillanatonként az ingzsebembe nyúltam, megvan-e a papír, aztán többször elő is vettem, hogy tényleg az zörög-e az anyag alatt.

Lerakodtam szerencsétlen barátom lakóhelyén, kicsit lemostam magam, aztán újra felöltöztem.

A mobilon próbáltam megtalálni a Szerencsejáték zéerté információs vonalát. Azt kérdeztem, megtalálták-e már a sorszámomat?

Kicsit kapcsolgattak összevissza, aztán valaki közölte, hogy megvan, beérkezett, és ötös...

– Köszönöm – mondtam, és rekedt volt a hangom.

Igen ám, de még mindig nem tudtam, hogy egyedüli nyertes vagyok (én? nem a nagydarab csávó?) vagy lehetünk százan is. Százan?

Na, az még akkor se csekély összeg. Nézzük csak... Mondjuk 500 millió az ötös. Ha ezen   százan osztozunk, az akkor is ötmillió.

Régen, srác koromban kétszer, de lehet, hogy háromszor is láttam egy filmet: Mese a tizenkét találatról. Akkor még nem létezett lottó,

csak totó, ahol a 12 találat volt a főnyeremény. Abban a filmben is mindenki boldogvolt, hogy megszabadul a szegénységtől, aztán kiderült, annyi telitalálatos volt, hogy egyre-egyre alig jutott valami. Pár forint.

Fél óra múlva már az összeget is tudtam.

Két ötös találat volt, nyeremény egyenként kilencszázharmincegy millió forint. Ja... és kétszáztizenhárom még hozzá. Mármint ezer.

Na, görcsöltem is rendesen. A gyomrom hangyányira zsugorodott, a szívem körül furcsa ketyegést, zsongást éreztem. Azt hiszem, ezt hívják szorongásnak. Ami ugyan bentről, az agyból és a lélekből jön, de igenis van fizikailag

érzékelhető jele is. 
Rendben. Nem az én szelvényem. De úgysem tudom, kié.

Vajon, ha tudnám, visszaadnám a pénzét?

Hiszen őt illeti. Nem, biztosan adnék belőle.

Na, de az egészet?

És akkor görcsölni kezdtem. Hova tegyem a nyertes szelvényt? Nehogy elveszítsem. Nehogy ellopják. Gondosan beleraktam egy borítékba,

amiben nemrég a segélyt adta az önkormányzat. Rá is volt nyomva: ilyen és ilyen polgármesteri hivatal. Na, ezt nem felejtem el... A borítékot – biztos, ami biztos – beletettem egy papírzsepis csomag kiürült tokjába, nehogy elázzon, ha valami történik. Mondjuk csőrepedés. Mondjuk eső. Akármi. A kis csomagot

meg betettem a sportzsákom kis zsebé be. Aztán meggondoltam, mi lesz, ha éjjel rám tör valaki, úgyhogy inkább magamhoz vettem, betettem a szerencsétlen barátom párnája (párnaféléje) alá.

Alig aludtam valamit. Hülye gondolatok kergetőztek az agyamban. Nagyon megkavarodtam.

Mit csináljak reggel a szelvénnyel? Mit tehetek ennyi pénzzel? Az biztos, hogy

veszek egy lakást. És odaveszem a grófot is, nehogy már a mosókonyhában nyomorogja végig az életét.

De elmondjam neki reggel, mi történt?

Hogy milliomos lettem? Mindenképp be kell mennem hozzá, csak előbb a szelvényt kell   biztonságba helyezni.

Az újabb fogas kérdés: hol és hogyan? Úgy döntöttem, hogy a lottóigazgatóságon (vagy hogy hívják) leadom. Ott biztosan hivatalosan

is elismerik az átvételt. Ott kezdek reggel, aztán megyek a kórházba Pullendorfer Lajoshoz.

Szegény... Most itt fekszem az ő ágyában, és nézem a mennyezeten a fűtéscsöveket. 
Talán hajnal felé – végre – elaludtam, hirtelen, zuhanásszerű álomba merülve. Zavaros volt az álomkép vagy álomfilm, amit az agyam vetített. Valahova utaztam, először mintha vonat lett volna, sokan szálltak fel, aztán a vonat

megemelkedett, ekkor vettem észre, hogy repülőn vagyok, valaki szólt, hogy menjek előre segíteni Aurélnak, mert ő vezeti a gépet és nem tudja, hogy kell leszállni, előre siettem, megfogtam Aurél kezét, az istennek sem akarta rátenni

a botkormányra, amelyik egyre nagyobb lett, mintha hozzám akarna kúszni. Meg is fogtam, de mozgott, és síkos volt, mint egy kígyó. Eldobtam,

és akkor zuhanni kezdtünk.

Erre ébredtem, de nem keltem fel. Még korán volt, öt óra tíz percet mutatott a telefonom.

Fölkeltem, töltőre tettem, és visszafeküdtem. Újra elaludtam, valamit álmodtam is, papírdarabkákat fújt a szél a Városligetben vagy hasonló helyen, én megrémültem, hogy a – nem lottószelvényem – sorsjegyemet is viszi

a szél, pedig ma lesz a húzás.

Aztán újra ébredés – és még mindig nem volt fél hét sem.

Első dolgom volt, hogy megnézzem a szelvényemet. 
Mármint a nagy butafejű ember szelvényét, ami hozzám került. Megvolt.

Körülnéztem a mosókonyhában. Na, ide se  kell jönnöm többet – gondoltam. – Vagy mégis?

Nem lesz még pénzem, biztosan napok, ha nem hetek telnek el, amíg kifizetik.

Csak már letétben lenne a szelvény.

Megmosakodtam a vaskádban, amennyire lehetett, tisztességesen felöltöztem. Azért elég topis milliomos vagyok. Ez van... Ezt kell, illetve ezt nem kell szeretni.

A Körúton nyitva volt egy presszóféle, ettem egy croissant-t, és megittam egy kávét.

A hatossal a Széna térig, onnan gyalog indultam a Csalogány utcába.

A cégnél először bizalmatlanul néztek rám, de amikor elmondtam, mi járatban vagyok, földerült a képük. Egy hölgy átvezetett valami jól berendezett irodába, ott egy fehér inges pofa – akinek nyilván már felszóltak telefonon – lelkesen gratulált. Mindenféle kérdéseket tettek föl: hol és mikor töltöttem ki a szelvényt,

osztható-e kettővel a második szám (micsoda marhaság), meg mindenféle kontroll.

Holott ott volt már a kezükben a szelvényem. 
Akkor géppel is ellenőrizték, pont olyan gép volt, amilyen a lottózókban is működik. Minden oké volt, legalább is úgy tűnt.

Nekem meg ismét olyan szorongásom támadt, mintha attól tartanék, most lelepleződöm, kiderülhet, hogy loptam a szelvényt.

Végül mindent rendben találtak, kitöltöttek mindenféle papírokat, átvételi elismervényeket (négyen is ott voltak, nyilván azért, nehogy

valami összejátszás, bunda történhessen), aztán a fehér inges megkérdezte:

– Hova utaljuk az összeget?

– Ide a markomba – vigyorogtam kicsit megkönnyebbülve.

A pofa azt hitte, komolyan beszélek. 
– Hát ez nem megy, uram... Kérem, adja meg a bankszámlája számát, arra utaljuk majd. Maximum két héten belül...

– Na, ezzel egy gondom van – morogtam. – Hogy nincs betétkönyvem. Vagyis izé... kártyám.

– Niiiincs? – csodálkozott. – Az meg hogy lehet?

– Nézzen rám, uram! Én évek óta hajléktalan és munkanélküli vagyok. Alkalmi melókból  meg segélyekből élek.

– Hát akkor nyisson valahol egy bankszámlát. Minél hamarabb. Most... És aztán jöjjön vissza. Addig itt vannak a hivatalos papírok, hogy nyertes szelvényét átvettük.

Megnéztem, minden stimmelt.

– Csakhogy – néztem rá –, csakhogy nincs miből... – Tényleg alig volt valami kis pénzem.

Körülnézett, és amikor látta, hogy kettesben vagyunk, benyúlt a farzsebébe. Kis pattintós pénztárcája volt. Elővett két tízest, és átnyújtotta.

– Tegye el, ebből megnyithat egy számlát. Majd később tegye kártyássá, most csak számlaszáma legyen.

– De hát...

– Tegye csak el. Majd megadja. Itt a névjegyem.

– Nyújtotta, majd visszahúzta. – Várjon, ráírom a hátára, hova utalhatja majd vis

sza. Tényleg nincs bankszámlája?

– Tényleg.

A fejét csóválta. Hitetlenül. A gyaurja.

Na, nem volt könnyű a számlanyitás. Kell hozzá személyi meg lakcímkártya. Volt. És az adatlapba, amit ki kell tölteni ilyenkor, be is írtam: Biztos Menedék Alapítvány. A csaj csak nézett, én meg őt. Kis csinos, jó dudájú szöszi,

még a szám szélét is megnyaltam, amíg figyeltem.

– Mennyit tesz be?

– Hát... én betenném – évődtem. Kicsit belepirult, és megpróbált még hivatalosabb arcot vágni. – Jó, bocs, húszezret...

– Húszezret? – nyilván kevesellte.

– Most annyit – bólintottam, de nemsokára kilencszáz lesz rajta.

– Kilencszázezer? – nézett rám kíváncsian.

– Nem... Kilencszáz milla...

– Na, ne...

Jogosan hitte, hogy viccelek.

Fél óra múlva egy bankszámla tulajdonosa voltam, de persze kártyázni még nem tudtam.

Azt mondta, majd kiküldik. Az alapítványhoz? - – kérdeztem. Csak azt ne. Oda csak értesítést küldjenek, és bejövök érte.

– Igen, így gondoltuk – mondta a dögös csaj. – Az első kártyát mindig személyesen kell átvenni.

Beláthattam, hogy ilyen topisan nem érdemes tovább fűzőcskézni. Elbúcsúztam a bankedveskétől, visszamentem a főlottóshoz, hogy beírja a bankszámlám számát a gépbe.

Na, de mikor már mindezen túl voltam, elkezdett megint tiktakolni a mellemben a szorongás.

Most nem is azért, mert a más lottójával verem a csalánt, és teli leszek suskával. Pár nap, egy-két hét...

Hanem addig..?

Meglátogatom a grófot, utána meg valahol átmeneti melót kell szereznem. Nekem, a milliomosnak.

Tényleg hülye egy helyzet.

A kórházban megint megcsapott az a semmi máshoz nem hasonlítható szag. Besiettem a kórterembe. A barátom ágyánál több orvos,

nővér is állt. Közéjük akartam furakodni, de nagyon szigorúan rám szóltak:

– Tessék innen kimenni!

Nem fogadtam szót, ott maradtam.

– Valami baj történt?

Egy fehér hajú doki, fehér bajusszal, visszafordult: – Exit – mondta rekedten. – Maga a hozzátartozója?

– Csak együtt lakunk – nyögtem, és a torkomban elindult valami görcs lefelé. – Egy ideje.

És ez így nem is volt hazugság.

Erre odaengedtek az ágyhoz. Boldog, szinte elégedett mosollyal a szája sarkában ott feküdt Pullendorfer Lajos, a barátom. Megfogtam a kezét, még meleg volt. Megsimogattam.

– Gróf, ne hagyj itt, hallod? A kurva anyádat, hát pont most, amikor meg akartam változtatni a sorsodat? – A kórházi személyzet diszkréten félreállt. Én meg bőgtem, de nem szégyelltem magam. – Amikor lakást akartam

venni neked? És te itt mersz hagyni, egyedül? Ne tedd ezt velem, te... Ez... ez szemétség.

Ráhajoltam merev testére, és zokogtam.

Most már némán.

– Egyedül vagyok. Egyedül...

Valaki hátulról gyöngéden megfogta a vállam.

– Kérem... Jöjjön...

Bólintottam. Még visszanéztem halott barátomra, és ismét elsírtam magam. Hát nem sikerült a jó hírt közölni vele. Pedig mennyire szerettem volna lakáshoz, jövedelemhez (de ronda, hivatalos szó) juttatni. Nem tudom 

megmagyarázni, miért. Nem a még másutt lévő összeg fickándozott lyukas zsebemben, hanem valami számomra is érthetetlen segíteni

akarás. Hiszen hiába mondom, hogy a barátom volt, végül is alig ismertem. Viszont amikor megismertem, rögtön segített rajtam, szállást adott. Kurva ez az élet. Vagy így fizettet az isten, a sors (nem kívánt törlendő), amiért

eloroztam valaki szelvényét.

De hát mit oroztam én el? Találtam egy darab papírt. Alkalmam se lett volna visszaadni.

Mert kinek adjam? És tényleg csak egy papírfecni volt, semmi eséllyel arra, hogy majd ennyit ér.

Visszamentem a sebészeti osztály folyosójára, és megkérdeztem a főnővértől:

– Ki temeti el?

– Van hozzátartozója? – kérdezett vissza.

– Tudtommal senki...

– Akkor az önkormányzat. A főváros.

– Ez mindig így van?

– Mindig. Az önkormányzat nem fog arra várni, hogy valaki jelentkezzen eltemetni, de a temetés után felkutatja a rokont és behajtja a

költségeket.

Lehajtott fejjel léptem ki. Nekem kellett volna vállalnom, hiszen kőgazdag vagyok. Illetve: leszek, de a temetés nem várhat annyi ideig.

Nem ismertem magamra. Mióta lottónyertes lettem, teli vagyok lelkifurdalással. Mintha tehetnék valamiről.

Először a mosókonyhához mentem. A fölszint nyolc lakója kint állt az ajtóban. Apró, ősz hajú öregasszony volt, igazi nagymama típus.

Bemutatkoztam, elmondtam, mi történt a „lakójával”, és azt, hogyan kerültem kapcsolatba vele. A pénzemről – a majdaniról – persze

hallgattam.

– Szegény – mondta halkan a hölgy. – Olyan rendes ember volt. Csöndes... Nem részegeskedett, mint a többi csavargó...

Kérdőn ránéztem.

– Én se részegeskedem, mama, pedig sajnos csavargó vagyok.

– Jaj, ne haragudjon – fogta meg a vállamat.

– Látja, csak jár a szám, meggondolatlanul. Csak mert szokták ezt mondani... – Most nagyon megnézett. – Mondja, akar itt lakni?

Odaadom a mosókonyhát...

Most mondjam meg, hogy kőgazdag vagyok?

Elhinné-e egyáltalán? Hogy ha akarnám, nemsokára – mint az egyszeri kanász álma volt – akár lóhátról őrizhetném a disznókat.

– Hát... nem is tudom... Ma biztosan nem. De talán még visszajövök a napokban.

Arra gondoltam, ha már lesz pénzem, hozok valamit ennek a kedves öregasszonynak.
Ötödik

Egy héttel később az alapítvány (amely ugyebár a lakcímem) értesített, hogy ajánlott levelem érkezett. Az állt a banki emblémás levélben, hogy van kártyám, na, nem egy pakli,  hanem banki... Bankkártya! Nem tudok vele römizni vagy ultizni – de lehet vásárolni vele.

Azt az egy hetet többnyire a szálláson töltöttem.

Békés, nyugodt napok voltak ezek, még mindig nem jött meg a kemény tél, kevesen voltunk esténként odabent.

Mehettem volna a lipóciai mosókonyhába is, de valami furcsa szeméremből vagy miből nem volt lelkem elfoglalni örök vadászmezőkre távozott barátom (persze inkább csak sorstársam, mert a barátság sok év próba során jöhetne

létre, legalább is én így gondolom) hajlékát. Ott minden őrá emlékeztetett volna,

még a műláb is ott lehet a helyén, ahová lerakta, mert feltörte a lábát.

Azt az érzést, amikor megjelent a bankkártyámon az kilencszáz milla, egészen pontosan kilencszázegymillió-négyszázhuszonháromezer-kettőszáz

forint, nincs szó, nincs kifejezés, amivel el lehet mondani. Csak a gyomorgörcs,

az émelygés, az izzó fülek és a teljes bizonytalanság.

Voltak percek, amikor azt hittem, végem, most halok meg, most esem össze a nyílt  utcán, mert a boldogságnak nem lehet jó vége.

Boldogságnak? Nem is biztos, hogy boldog voltam. Jó, persze, baromian örültem, hogy más életet kezdhetek, de az egész olyan... olyan... szóval nem volt jó. A nyílt utcán széttártam a kezem kérdően, hogy most akkor?

Olyan hülyén néztek rám a járókelők, mintha...

Mintha én lennék hülye.

Mivel kezdjek most, ennyi dohány birtokában?

Megpróbáltam összeszedni gondolataimat.

Logika, csak logikusan – szuggeráltam magam. Az első lépés: átöltözni. Átöltözni, mert ilyen szakadtan nem kelthetek bizalmat. Még akkor sem, ha tulajdonképpen adtam az öltözködésre – amennyire lehetett. Picit voltam

csak különb lerobbant társaimnál. Ahogy iskolázottságban is. Amíg az a kurva, mármint a ká feleségem ki nem dobott az utcára az ügyfakasztójával

együtt, sosem kellett parkokban, átmeneti szállásokon aludnom. Volt pénzem,

volt ruhám és volt bizonyos szintű igényesség bennem. Csak Krisztinél lettem igénytelen, hülye fejjel ott a farkam irányított, nem az agyam.

Elmentem a Duna Plazába, és ott vettem farmert, topogót, trikókat. Kártyával! Egy 
görcsben voltam előtte, mikor be kellett ütnöm a gépbe a kódot, azt hittem, nem fog  eszembe jutni. Aztán a motyómmal besurrantam a férfi klotyóra, magamra zártam egy fülke ajtaját, és átöltöztem. A régi cuccot először ott akartam hagyni, de meggondoltam. Belepakoltam mindent a papírtatyókba. Jó lesz még ez valami hajléktalannak. Aki már nem én leszek.

Megnéztem magam a kézmosó fölötti tükörben. Megállapítottam, hogy egész jó pasi vagyok még, bár ott vannak rajtam az elmúlt évek nyomorgásának nyomai.

Elégedetten mentem a Kendtöke Fried Chicken étterembe a földszinten (sokáig azt hittem, hogy a Vágó István feje a modell az emblémán), csípős csirkemelleket kértem, krumplival meg ketchuppal. És kártyával fizettem,

megint. Most már kevésbé elfogódottan, mint a ruházati üzletben. Mondják, hamar megszokja az ember a jólétet. Hát igen... De nagyon élveztem a szitut. Én, a hontalan, íme, hát meglelem hazámat? Nocsak!

Leült mellém egy csaj, kis dzsekijét levette, és az üres székre tette, majd rám mosolygott.

Alaposan megnéztem, a vadászó párduc körültekintő szimatával figyeltem lesben, vajon becserkészhető-e. Ilyenkor télvíz idején bonyolultabb

a dolog, mint nyáron, nincsenek fedetlen combok, dekoltázsból csábítóan kikandikáló mellek. A csaj csak egy szendvicset harapdált, és ahogy a szendvicsből kikandikáló uborkát két ujjal külön a szájához emelte,

abban volt valami erotikus képzettársító. Valami ismét nocsak!

Picit keskeny száj, és szemmel láthatóan formás didkók. Most már csak meg kell szólítanom, és ha sikerül, az istennek se áruljam el, hogy félmilliárdos vagyok.

– Jó étvágyat! – mosolyogtam rá.

A nő két falat között csak a szemével hunyorított, hogy köszöni. Közben a hangszóróból valami pergős sláger szólt, nem vagyok nagy rockszakértő, de valamiért azt gondoltam, hogy Aerosmith-szám. S mert láttam,

hogy a nő felfigyel a zenére, megkérdeztem:

– Ismeri?

– Ismerem – mondta a nő, és mosolygott. Úgy éreztem, nyert ügyem van. – És szeretem...

– Engem? – vigyorogtam rá.

Nevetett. Mire közelebb húzódtam. Szinte érintettem a vállát. Már befejezte az evést, most fölemelte a kentackys papírpoharat, ivott. Én meg néztem. Aztán azt kérdeztem:

– Vásárolni jöttél vagy csak úgy plázázni? – Merészen tegezésre váltottam.

– Vásárolva plázázni – felelte. – Elkísérsz?

Hűha, gondoltam, ebből még lesz valami.

Már csak az a kérdés, hol. Lakásom még nem volt, egyelőre csak jólöltözött hajléktalan voltam.

Zsebemben kártyán százmilliókkal. Szedelőzködtünk, és éppen abban a pillanatban megjelent a srác, akivel a szálláson találkoztam nemrég. Akit az intézetből engedtek el.

– No, bassza meg! – csattant rám a kölyök. -Maga az?

– Én vagyok én – feleltem, de nagyon fagyosan vigyoroghattam. – Te hogy kerülsz ide?

A srác visszakérdezett:

– És maga? És ilyen cuccokban?

Lopva a csajra néztem, az csak állt, furcsán, mint egy kiegyenesített kérdőjel, ha létezik ilyen. Tényleg spéci szitu volt, nagyon szívesen kihagytam volna.

Kényelmetlenül éreztem magam. A srác szakadt volt és büdös, messziről lerítt róla a homlesz életmód. A kopott tescós nejlon tatyóból üveg kandikált ki, nyilvánvalóan nem  málnapörc. Erről jutott eszembe, hogy valami nettó illatom nekem is lehet, be kéne ugranom az illatszerbe egy jobb dezóért, mert azt még

nem vettem.

– Szóval? – néztem rá keményen, mintha a tanító bátyuskája lennék.

– Összeszedtem egy kis suskát a mozi előtt – mutatott föl a harmadikra. – Most bekapok egy hambit vagy ilyesmit.

– Oké – mondtam –, adok hozzá én is. – Előhalásztam egy ötezrest. – Nesze...

A kölyök megnézte, nem hitt a szemének.

– Kösz.. Mi történt? Bankot rámolt ki vagy mi? Feltört, mint kanálisból a szar...   Elrakta a dohányt, ami biztos az ziher, és rám nézett:

– Akkor már nem is jön a szállásra aludni? Talán már kérója is van?

Bocsánatkérően néztem a hölgyre, akinek éppen a nevét szerettem volna megtudakolni.

Ő meg elbiggyesztett ajakkal mondta, szinte csak magának:

– Na, viszlát...! – És ellibegett a lift felé.

Meg kellett értenem, nyilván neki is kényelmetlen volt ez a szitu. Mert nekem is. Mi vár még ebben a módos életben? Ebben a kurva életben?

– Fiú, ezt elbasztad – mondtam keserűen.

A srác felröhögött.

– Pedig maga akart, mi? Nem el... megbaszni... 
Tényleg pipa lettem. A kis szarházi, elkúrja a délutánomat, vagy napláne, az estémet, és még szórakozik is velem. Ugyanakkor lehet, hogy megmentett egy kudarctól. Hiszem hova vihettem volna a csajszit? Jó, esetleg valami

szállodába, de ahhoz meg előbb be kellett volna vásárolnom. Pizsama, pár trikó, még néhány gatya, meg ilyesmik. Hogy az ember ellehessen egy rendes szállodában.

Ránéztem a kölyökre.

– Akarsz sokat keresni?

– Hát persze.

– Na, akkor hunyd be a szemed, és én eltűnök.

Aztán kereshetsz. Sokat.

Nem értette. Bámult, mint Rozi a moziban.

Én meg tényleg elsiettem, de közben baromian sajnáltam a kölyköt. El is határoztam, hogy ha még egyszer találkozunk, bocsánatot kérek tőle.

Változatlanul zavarban voltam. Mit kezdhetek ennyi pénzzel? Csoda, hogy bele nem őrültem eddig.

Néha megcsíptem a saját karomat, hogy nem álmodom-e.

Ébren találtam magam.

Mit tegyek most? Maguk, akik most ezt olvassák, azt hiszik, csak nyafogok, megjátszom magam. De nem. Annyira gazdag lettem hirtelen, hogy az nem magabiztossá tett, hanem ellenkezőleg: kurvára elbizonytalanított. 
Jó. Először is kell vennem egy kéglit. Igen ám, de azt meg hol kezdjem? És milyet? Ne legyen hivalkodó. Ne legyen nagy, mert egyedül vagyok. De hátha egyszer majd nem leszek egyedül... Akkor hát legalább két szoba

kell. Vagy három. Legyen kettő és fél. Persze vehetek egy kertes házat is valahol... Ám egy ilyen döntés egész életre szól, nem kell elkapkodni. Viszont, ha elszúrom, és nem tetszik,  majd veszek egy másikat. Is. Fussa...

Oké, nem kapkodom el. Ráérek holnap elkezdeni a keresgélést. Úgy nem tudnék venni, hogy már ma este benne legyek. Akkor hát először is kell egy szállodai szoba. Lehetőleg ne Pesten, mert itt bármikor összefuthatok valami

nyomoronc ismerősömmel. Ciki lenne. Ahogy a kölyök is az volt. Szegény gyerek, nem voltam vele nagyon utálatos? Jó, kapott egy kis pénzt, pár napig lesz mit ennie. De aztán?

Pizsamát vettem és papucsot. Én, pizsamát!

Volt egy utazási iroda az emeleten, oda bementem. Megkérdeztem, foglalkoznak-e belfölddel is. A hölgy, aki a pult mögött ült,

felnézett a rejtvényújságból.

– Lehet – mondta kelletlenül. – Miről lenne szó?

– Rólam – mondtam, nem is viccből, hanem furcsa zavaromban. – Illetve, szállodai szoba kéne valahol Budapest közelében.

– Hány éjszakára?

– Egy... illetve kettő. Vagy három-négy.

Elhúzta a száját.

– Hány csillagos?

– Három. Vagy négy... Lehet öt is.

– És ne legyen messze? Mert remek utat tudok ajánlani Máltára. Hét éjszaka, és csak száztízezer forint. – Rám nézett, szerintem azt vizslatta, mennyi pénzem lehet.

– Hmmm... Mikor lenne az indulás?

– Szombaton van chartergép... Kora délután...

– Rendben, megyek.

Még a lélegzete is elakadt.

–- Már el is döntötte?

– El én!

– Akkor most – babrált a gépen – le is előlegezi?

– Ne vacakoljunk. Kifizetem az egészet. – Bocika és az új kapu tipikus esete. Pedig most már nem voltam toplákul öltözve.

– Készpénz? – Azért volt még egy kis kétkedés a hangjában.

– Zsuga – mondtam büszkén, és elővettem a zsebemből. – De nehogy valami szar szállást kapjak.

Vacakolt az egérrel a gépen. Erről eszembe jutott, hogy ilyesmiket is kell majd vennem.

Van itt a házban Média Markt is, mégpedig – emlékeztem – kétszintes. Csak egy minél kisebb méretű laptopot. Használtam már pécét, nagyjából tisztában voltam a működésével.

Még a leszakadásom előtt volt nekem is egy uraságoktól levetett Tulipon. Krisztikém drága azt is lenyúlta.

Közben a hölgy dolgozott a gépen, én meg válaszoltam a kérdéseire.

– Van útlevele?

– Na látja, az nincs. De péntekig meglesz. Hol kell intézni?

– A Visegrádi utcában van egy közigazgatási hivatal, ott felárral soron kívül is lehet...

– De sok dolgom lett hirtelen! Mindegy, vegyék le a dohányt, és holnapután visszajövök. Oksa?

– Oksa – mondta enyhe gúnnyal. – Maga nagyon furcsa ember.

– Maga pedig kedves és csinos – vigyorogtam rá. Szemmel láthatóan jó régen nem kapott már ilyen bókot (már csak a nem-karonülő kora miatt sem), mert az egész stílusa megváltozott hirtelen.

– Kedves Trunk úr – szélesen mosolygott, és a szemembe nézett –, én mindent előkészítek, és ha holnap vagy holnapután visszajön az útlevelével, befejezzük a műveleteket. A helye megvan. Ült már repülőn?

– Egyszer régen város fölötti sétarepülésen.

– Hazudtam, mert cégügyben voltam már Szófiában meg Varsóban is. Ja, és Berlinben. Persze Kelet-Berlinben, a falon innen. De most ez jutott eszembe.

– Ó, azok nagyon kis gépek voltak. Ez azért már más. Nagy élmény lesz, meglátja...

– Ha leesik, tök mindegy – vonogattam a vállam. – Na, kézcsók... akkor holnap vagy holnapután majd visszajövök. Ha lesz útlevelem.

Én marha, hogy erre nem gondoltam...

Akkor eszembe jutott, hogy én nem is világjárásért jöttem be ide. Az rendben van, lesz nagyon jó szállásom Valletta közelében félpanzióval, de hol alszom ma éjjel?

– Várjunk csak... És a szálloda? – fordultam vissza.

– Négy csillagos, tengerre néz... Félpanzióval...

– Nem az – legyintettem bosszúsan –, hanem a mai. Kéne nekem, mint mondtam, két-három éjszakára valahol Budapest közelében.

– Ja, persze – mosolygott a hölgy. – Látja, erről én is megfeledkeztem. – Ismét fölvette a szemüvegét, és a monitort kezdte böngészni.

– Van itt egy budai... Elég elhanyagolt külsővel. Panel, de belül rendes. Még uszodája is van. Tud úszni? – nézett föl, s feje búbjára tolta a szemüvegét. Kacéran bámult rám. – Ismerem, mert... mert arra lakom...

Éreztem, hogy valamit szeretne tőlem.

– Rendben, elfogadom, ha elkísér – néztem rá én is most már egészen másként. Megkívántam, na... Volt a tekintetében valami, amitől megmozdult a nadrágomban az öcskösöm. 
Pedig a hölgy majdnem korombeli lehetett.

– Hatkor zárok – mosolygott csábítóan. – Akkor jöhetek...

– Oksa – bólintottam. – Hatra visszajövök magáért.

Elsiettem a Visegrádi utcai közigazgatási vagy milyen hivatalhoz. Kicsit csodálkoztak, hogy útlevelet kérek, és a lakcímem egy segítő alapítvány irodája. A kopasz fiatalember, aki foglalkozott velem, kicsit furcsállva nézett

rám. Gyanakodva vizsgálta az arcom. A fotót is, amit a fülkében készített, külön megbámulta – gondolom – a számítógépen, talán megpróbált azonosítani, hogy tényleg létezem-e.

Hát még, amikor kiderült, hogy soron kívül kérem az igazolványt, mert nagyon gyorsan el kell utaznom.

– A soronkívüliségnek elég borsos ára van – nézett rám.

– Nem baj – feleltem, aztán megnyugtatására kitaláltam egy kis sztorit. – Tudja, örököltem egy elég tisztességes összeget. Ki kell utaznom a tárgyalásra.

– Aha – mondta. – Mikor indulna?

– Most rögtön. – Már megint hülyültem.

Kicsit röstelkedve néztem magamba: ennyire felületes alak vagyok én? És a válasz: igen, és ez szerencse. Tudjam be örök lezserségemnek, hogy így, ilyen lazán vészeltem át a homlesz-létet, olykor elbohóckodva a sorsom fölött.

Mert így akartam, mert így volt könnyebb.

Akkor meg miért ne bohóckodjak most, amikor majdnem milliárd van a kártyámon. De azért megkérdeztem. – Mikorra lehetne?

Végül huszonnégy órásat fizettem ki.

Közben persze alaposan eltelt az idő, siettem vissza a nőhöz, akinek még a nevét sem tudtam. Gondoltam, ha idejében odaérek, veszek még valami pizsamafélét is meg egy strandpapucsot, de az se baj, ha erre már nem lesz időm, valami azt súgta, hogy ennek az éjszakának a javát amúgy is pizsama nélkül fogom

eltölteni.

A plázában a játékterem előtt ott állt a kölyök, és igencsak búskomor képet vágott. Rögtön megértettem a helyzetet: a stekszen, amit kapott tőlem, azonnal játszani kezdett, és miért pont most lett volna mazsolája, ha egész

eddigi életében nem volt?

– Te kis fasz – néztem rá barátságosan –, egy kanyilód sem maradt?

– Nem – hajtotta le a fejét.

– Na, gyere velem!

Volt még egy kis időm, a laptopról meg már amúgy is ledumáltam magam. Lesiettünk a földszintre, és az automatánál intettem neki,  maradjon hátrébb.

Nem volt könnyű dolgom, sose vettem ki még bankautomatából suskát, féltem, hogy elszúrom a kódot és akkor bevonja a kártyámat, ahogy a bankban ezt elmondták nekem. De nem volt baj, kivettem ötvenezret tízesekben,

és kettőt odaadtam a srácnak.

– De nem elzsugázni! – mondtam. A srác nem is figyelt oda. Egészen máshol járt az agya.

– Magának ennyi dohánya van?

– Közöd?

Otthagytam. Már éppen hat óra volt. A nő ott állt a lehúzott rács előtt, éppen a zárat fordította el, amihez le kellett hajolnia. Így legalább megállapíthattam, hogy igen formás seggel nézhetek ma szembe, ha szabad magam

így kifejezni. De miért ne volna szabad? Demokrácia van vagy mi a lófütty!

Leendő barátnőm – már nagyon így éreztem – a kulccsal bajlódott.

– Add ide! – csaptam át tegezésbe. – Majd én beteszem neked.

Oldalvást derűs gúnnyal rám nézett.

– Nagyon magabiztos vagy, Tibike...

– Hűha! Én meg a nevét se tudom...

Mindenesetre, ahogy átadta a tollas kulcsot, kicsit megcirógattam a tenyerét.

Éreztem, valami bizsergés fut végig a testén.

– Helyzeti előny. Te láttad az adataimat... Téged hogy hívnak?

· Valahogy – mondta, miközben én a zárral voltam elfoglalva.

Befejeztem a műveletet, és most újra megnéztem leendő ágytársamat. A szemüvege mögül két kis ráncocska bukkant ki, és mert kissé

színezett üveget hordott, nem láttam biztosan a szeme színét. Azt hiszem, zöldnek néztem akkor. A formája biztató volt.

Taxit fogtam a bejárat előtt, de a címet ő mondta be, mert fogalmam se volt, hol az a szálló.

Hátul ültünk, átfogtam a derekát. Hozzám dőlt odaadóan, fejét a vállamra billentette.

Kellemes parfümöt használt, és én nagyon régen nem voltam nővel. Kényelmes szállodai szobában, kényelmes ágyon meg pláne.

– Tudod, hogy ilyesmi nem gyakran fordul elő velem?

– Sejtem – válaszoltam kétértelműen.

– Nem is értem, mi történt – folytatta, szinte a fülemet harapdálva suttogta közvetlen közelről, hogy átfutott rajtam a vágyakozás.

Fölnéztem, láttam a tükörből, hogy a sofőr gunyorosan vigyorog, nyilván a visszapillantóból figyeli az eseményeket. Picit, de csak egészen

picit odébb húzódtam szégyenlősen.

– Mondd, Valahogy, kétágyast kértél?

Tutajos kacagása volt. Már nagyon kívántam, nem is tudom, őt vagy az aktust. Hiszen nem volt egy szexbomba, és hát legalább negyven, ha nem több. Végül is... végül is éppen hozzám való. Vagy alám...

Türelmetlenül kifizettem a taxit, fogtam a cuccomat (papírzacsikban), és a recepcióhoz mentem. De ő beszélt helyettem.

– Van egy foglalás, Trunk Tibor névre.

A tök kopasz személyzet fölnézett. Hegyes tűfeje volt, és vastag fekete keretes szemüvege.

– Igen, rendben. És a hölgy?

– Velem van.

– Szabad a nevét? Trunk...

– Valahogy – vigyorogtam. Persze nem értette, bámult rám egy darabig, aztán vállat vont.

Megkaptuk a kulcskártyát a 116-ba. Felsiettünk.

Egy kicsit kínlódtam a nyitással, mert ilyen zárral eddig még nem volt alkalmam találkozni. A hajléktalan szállón egy őr jelentette  az ajtókulcsot: ő nyitott és ő engedett be.

Alig vártam, hogy ketten legyünk, zárt ajtó mögött. Azonnal – szinte őrületben – átöleltem, heves csók közben megfogtam a mellét.

Picit hátrahúzódott.

– Várj – súgta –, letusolok. Vagy akarsz előbb te?

Ez volt a jobb megoldás. Gyorsan besiettem  a fürdőszobába, ledobtam magamról mindent, és beálltam a zuhany alá. Volt ott minden,

nejlonsapka, folyékony szappan, hajszárító.

De most engem csak a minél gyorsabb mosakodás csábított, pillanatok alatt elkészültem, meg se törülköztem teljesen, s a habfehér nagy

törölközőt a derekam köré csavarva siettem vissza hozzá.

Már csak melltartó és falatnyi bugyi volt Valakin, de nem engedte, hogy hozzányúljak, besietett a fürdőszobába.

Nem volt kedvem visszahúzni a gatyát, hanyatt dobtam magam a franciaágyon, s minden pillanat óráknak tűnt. Egész bensőm remegett.

Amikor megjelent, mielőtt hozzáértem volna, alaposan megnéztem magamnak. Szerencsére nem volt borotvált, dús barna szőrzet csábított lágy és tüzes barlang felé. Aztán följebb néztem egy pillanatra, a melle nem volt nagy, de tenyérbe

való méretű, sose legyen kisebb a markomban. A hasa picit gömbölyödött, de még nem ereszkedett meg csöppet sem.

Átöleltem a derekát, magamra húztam.

– Türelem – mosolygott, és a szemüvegét, amely eddig, mióta kilépett a fürdőszobából, egyetlen öltözete volt, elhelyezte az éjjeliszekrényen.

Aztán jobb térdét az ágyra téve széttárta combjait, mintegy kitárulkozott a középső ujjamnak.

Benne. Benne akartam elmenni, hiszen – éreztem – annyira forróan nedves máris, hogy ő is ezt akarja.

Rám csúszott, combjával átkarolt, és már ott voltam a gyönyörök kertjében. Két karjával a vállamat fogta, én is felnyúltam, a mellét cirógattam, s közben rekedten mondtam:

– Valahogy... Valahogy... Igen, így valahogy – és megemelkedtem, hogy még inkább ott legyek, ahol olyan jó, olyan nagyon-nagyon jó lenni, s láttam felcsillanó – igen, most tisztán zöld szemén –, hogy ő is így érzi, ilyen átéléssel.

Aztán egy nagy sikoltás, egy nagy kiáltás  szinte egyszerre, egy időben...

– Fantasztikus... fantasztikus vagy... Valahogy...

Eldőlt mellettem, és megcsókolta a vállam.

– Emmi vagyok... Most már megmondhatom. – És kuncogott.

Fáradt voltam, de – furcsa talán – kielégületlen. Sok behozni valóm maradt szexuális téren. 
Alig pár perc pihenés után, miközben a hasát simogattam gyöngéden, újra erőt éreztem magamban. Vajon az erő és az erekció  ugyanabból a szóból származik? – gondoltam, de nem komolyan. Csak mert éreztem már, hogy csatára kész vagyok.

De Valahogy, jó, most már Emmi beszélni akart.

– Nem tudom, mi történt velem, hogy így... szinte az első szóra... az első füttyentésre elmenjek valakivel. Hatottál rám valamivel, valahogy...

– Az te vagy... Valahogy. – Nem értette, felnézett rám. – Így mutatkoztál be. Te vagy Valahogy Emmi... Valahogy Emília – suttogtam, és közben matató kezem már az erdőben bóklászott.

Nem kellett sokáig bíztatnom, lejjebb kúszott, hogy szemével majd szájával tapasztalja meg harci erőm feltámadását.

– Te kis telhetetlen – búgta, mikor már magába helyezte nagy örömömre.

Hatalmas szeretkezés volt. Ő is tanúsította.

– Életemben nem volt ilyen orgazmusom – lihegte, mikor elhevert mellettem az ágyon.

Két melle közül hatalmas, áttetsző szivárványgyöngyök gurultak a hasára.

Picit elszunyókáltam mellette. Nem lehetett több két percnél. Arra nyitottam a szemem, hogy ismeretlen helyen vagyok. Talán a mosókonyhajlékról álmodtam egy pillanatig.

– Nehogy azt hidd, hogy én mindig ilyen vagyok – hajolt fölém, félig könyökölve az ágyon.

Erre ébredtem.

– Milyen? – kérdeztem bambán.

– Ilyen... hogy elmegyek bárkivel. Még sose fordult elő velem ilyesmi. Elhiszed?

– El – hagytam rá minden meggyőződés nélkül.

– Asszony vagyok és anya – folytatta a vallomást.

– És szeretem a férjem.

Majdnem azt mondtam erre: „látom”, de idejében visszanyeltem. Tulajdonképpen hálásnak kellene lennem, mert nagyszerű élmény

volt vele, ennyi nő nélküli hónap, sőt, év után. 
– Nem tudom, mi ütött belém ma. Hiányzott ez a... ez az este. Ki vagy te, hogy egy pillanat alatt levettél a lábamról? – Közben elhagyta az ágyat, kiment a fürdőszobába, de nyitva hagyta az ajtót.

– Egy hajléktalan.

– Ne hülyéskedj! – fordult vissza a tükörtől, a fésű megállt a kezében. – Azok pont így néznek ki... És Máltára járnak nyaralni télvíz idején.

Vigyorogtam, nem akartam elmesélni hihetetlen történetemet, féltem, hogy visszaél vele.

Hiszen nem ismertem, egyelőre két numerán kívül semmi nem kötött hozzá.

Felöltözött, és szájon csókolt.

– Jó volt veled...

– Nekem is. Hívjak taxit?

– Közel lakom.

– Akkor hazakísérlek.

– Nem, azt nem akarom.

Abban maradtunk, hogy másnap, ha kész az útlevelem, bemegyek hozzá. Még hosszasan csókolóztunk a szálló bejárata előtt, aztán eltűnt jobbra az úton.

Hatodik

Kellett a pár próbaéjszaka, hogy újra megszokjam a szállodai életet. A gengszterváltás előtt munkám miatt gyakran töltöttem az estéket

szladikban, ismertem azokat a tarjáni (már eleve lepukkantnak épített) Karancstól a debreceni Arany Bikán át a nyíregyházi Szabolcsig

vagy a pécsi Pannóniáig. Na, ez, amiben most voltam, bár már magánkézen volt, nem sokban különbözött azoktól. A hajdani padlószőnyegek és a fali tapéták foltosak, az úszómedence nem működik, a lift zajosan zötyög, szinte ijesztő.

A hallban volt egy kis butik, tízkor nyitott.

Leszaladtam újságért, és vettem egy Ezer szó angolul kiadványt, valami régi könyvnek a primitív kifotózása volt szar papíron, olcsón... Valaha

tanultam ezt a nyelvet pár hétig, de nem szerettem, nagyon hamar abbahagytam, és áttértem a franciára. 
 Na, sokra azzal se vittem, de legalább kényszerhelyzetben úgy-ahogy sikerült

vele megértetnem magam. Most viszont, ha elutazom, inkább angolra kényszerülhetek néha. Azt hiszem, Máltán kevesen beszélnek

magyarul, én meg máltaiul azt se tudom mondani, hogy adjisten. Amúgy is – olvastam valahol – furcsa keveréknyelven beszélnek. A nyelvet séminek mondják, de latin betűkkel írnak.

Koktélnyelv: arab, szicíliai olasz meg sok angol szó összerázva. Fingom nem volt, hogyan boldogulok majd ott, de majd kézzel-lábbal segítve

másféle koktélnyelven (orosz, német, angol, francia, magyar) valahogyan csak megértetem magam.

Hogy miért éppen Máltára készülök, így télvíz idején? Azt hiszem, egyetlen magyarázatom volt erre: csak. Részletesebben: miért ne? Hiszen, hogy ilyenkor egész olcsó, az nem lehetett már nekem szempont. Gondolom, leginkább azért, mert sokat hallottam a lovagrendről, a máltai szeretetszolgálatról, meg arról,

hogy egyszer a magyar válogatott itt edzőtáborozott, Valettában. Vagy La Valettán? 
Délután megvolt az útlevelem, siettem vissza az utazási irodába. Valahogy (értsd: Emmi) éppen egy ügyféllel foglalkozott, intett, üljek le a sarokban. Elnéztem innen: kicsit ugyan korosodó, de jó portéka volt. Az ágyban pedig...

hm... szóval nagyon, vagy én voltam irtó kiéhezett. Vagy mindketten.

Amikor az ügyfél elment, Emmi (ahogy magamban már neveztem: Valahogy Emília) intett, üljek le szemben a pultnál. Baromi hivatalos képet vágott. Persze, én is ügyfél voltam most. Elvette az útlevelemet, kitöltötte majd

kinyomtatta a papírokat, megkaptam az eligazítást, a vócsört – így mondta, és én eddig ezt a szót nemigen ismerhettem, bár rögtön megértettem, hogy az új világban már így hívják azt, ami régen beutaló volt.

– Itt a repülőjegy is, kettes terminál – nyújtotta a borítékot. Megfogtam a kezét. Zavartan nézett rám, megpróbálta elhúzni. Nem hagytam.

– Eljössz ma is? Érted jövök.

– Nem, Tibikém – mondta, és mintha egy kicsit zavarban lenne. – Mondtam, tegnap... Asszony vagyok. Feleség. És anya.

– De hát...

– Nincs de... Vétkeztem. Nem mondom, hogy megbocsáthatatlan vétek volt részemről, mert nagyon jó volt veled. De egyszeri eset volt.

– Elmondod otthon? – tettem el a dokumentumokat.

– Ha tartós kapcsolat lenne – nézett rám –, biztosan elmondanám. De nem az, és nem akarom, hogy azzá váljon... És most menj, és jó utat.

Fölkelt, kijött a pult mögül, és szájon csókolt.

De nem forrón, nem úgy, mint este. Éppen csak egy gesztus volt. A búcsú gesztusa. 
– Ha visszajöttem, eljövök érted – mondtam rekedten.

Emmi a fejét csóválta.

– Úgy látszik, nem értettél meg semmit.

– Hát jó – sóhajtottam. – Ahogy gondolod. Minden jót neked. És köszönöm a tegnapi estét. Nem felejtem el.

Amikor kimentem a folyosóra, az üvegajtón keresztül még visszanéztem.

Papír zsebkendőt vett elő, levette szemüvegét, és a szemét törölgette. Könnyezett.


Hetedik

Minden olyan volt, mint egy csoda. A repülőút (kicsit féltem, mert nagyon rég nem repültem) nem volt elviselhetetlenül hosszú, még a kaja is, amit kaptunk, tűrhető. Azt hittem, álmodom.

Én, Trunk Tibor hajléktalan most itt vagyok ebben a furcsa, szokatlan világban. Létezik ez? Csípjem meg a karomat, hogy mindez igaz? (Meg is csíptem, és éreztem.)

Amerre a busz vitt minket, olyan volt minden, mint egy holdbéli táj. Kövek, kövek, kövek mindenfelé. Az eső szemerkélt, és nagyon sötétszürke volt az égbolt. Na, gondoltam a tengerben nemigen fogok itt fürödni. Elhatároztam,

hogy azért legalább bokáig-térdig belemegyek, csak nem hagyom ki életem első

tengeri útján!

Egy picit messze kerültem Valettától, Melieha Beach-nek hívják ezt a kis parti települést. Bár igazából itt semmi nincs messze, hiszen az egész ország (ország? két kis szigetecske) legtávolabbi két pontja, ahogy az utazási iroda Valahogy nevű Emmijétől kapott térképen lemértem, nincs távolabb egymástól

40-50 kilométernél. Majdhogynem gyalog be lehetne járni. Emmi... Hiányzott. De csak kicsikét.

Jó volt vele – annyi év után, igazi, komfortos körülmények között. És odaadó volt, talán túlságosan is. Azért – gondoltam –, ha hazamegyek, majd meglátogatom. Talán ő hiányzott, talán csak a teste, de az nagyon. Az

első éjszaka a szállodában (nehezen aludtam el) mintha ott lett volna velem, éreztem a teste, a vaginája melegét. Nem egy asszonyra, egy emberi lényre gondoltam, hanem arra a forró, húsevő virágra ott a sötét erdő aljában.

Reggeli után kinéztem a tengerre. A hotelt egy többsávos út választotta el a parttól. Most nem esett, de nyirkos, ködös volt minden. Micsoda

baromság volt ez, pont Máltára befizetni télvíz idején. Hova tettem az eszem? Bemegyek egy utazási irodába, hogy Pesten legyen hol aludnom, és akkor itt vagyok Európa bokájában, nagyjából nyelvtudás nélkül.

Na nem baj, amit nagyon akarok, majd összeszedem németből, franciából és angolból, meg aztán mutogatni is tudok, van két kezem...

Furcsa volt, ahogy lent az autók száguldottak, baloldali vezetés volt, baromi szokatlan, jó lesz vigyázni.

Mi a francot fogok itt csinálni egy héten keresztül?

Még az utazás előtt váltottam egy csomó eurót, és nyitottam egy valutás számlát is, úgyhogy már két kártyám volt, és mindkettő  adu ász! Volt készpénzem is, hogy ne kelljen állandóan bankokat vagy automatákat keresgélnem.

Körülnézek a környéken – határoztam el.

A szálloda bejáratától balra indultam el, egy elég meredek kaptatón. Húsz perc sétával egy csupa fehér házból álló üdülőtelepig jutottam,

a bejáratnál ki volt írva valami. Dánul. Kikövetkeztettem, hogy dánok bérlik vagy tulajdonolják ezeket a házakat, nyilván nekik olcsóbb itt az élet, mint hazájukban. De kihalt volt minden, nyilván olyan időszak ez, amikor a

dán is jobbadán otthon éldegél a jól fűtöttben, s – gondolom – majd tavasszal utazik ide, hogy megspórolja nyugdíja egy részét. Bár még nem voltam tisztában az itteni árakkal,  máltaiból én eddig csak a sólymot ismertem, láttam annak idején moziban is.

Itt állok – gondoltam – nyelvemmel a számban, magányosan. Teli dohánnyal unatkozom. Mi a fészkes franciaországnak kellett nekem idejönni? A szálloda közelében – persze a túloldalon, mert ezek balra mennek – volt egy uszmegálló. Átmentem, és mázlim volt, éppen jött egy rozoga autóbusz. Felszálltam.

– Valletta? – kérdeztem a sofőrt. Az bólintott.

Bizonytalan voltam, vajon nem a tagadást jelenti-e ez itt is, mint a törököknél vagy a bolgároknál? Hiszen ezek itt talán mindent fordítva csinálnak, mint a közlekedést is.

De hát végül is időm volt (tejem nem), ráértem, tök mindegy volt, hova a pébe visz ez a rozoga szekrény.

Közben kibámultam a szürke ablakon.

Mintha egymás után jöttek volna kisebb-nagyobb városok, néha felbukkant a tenger, lebontott és rúdhoz kötözött vitorlák integettek a billegő hajókról, ha nem is téli, de őszies volt minden. Aztán váratlanul előbukkant a nap a

felhők mögül, és egyszerre megváltozott a teljes kép, a kis városkák vagy mik, megmutatták, milyen csinosak is tudnak lenni.

Ember szinte sehol, az üzletek java része is zárva volt.

Aztán egyszerre – nem is volt olyan hosszú az út – Vallettába értünk.

A buszpályaudvaron legalább sok embert láttam. Zajos és büdös volt minden. Hamar érzékeltem, hogy közvetlenül a belváros kapujában vagyunk. Olvastam az útikönyvben, hogy a Republika utcán érdemes elindulni lefelé.

Üzletek, éttermek mellett haladtam, el tudtam képzelni, hogy szezonban milyen hangulat lehet itt. Néztem is az útikönyv fotóit: csupa kiülős kajálda, fagyizó, tarka ruházatú vendégsereg, fehér sapkák, kalapok... közben pedig a keresztutcákba is benéztem, színes, érdekes, nem megszokott erkélyek. Az utcák

szinte mind lejtettek, gondoltam, bármelyiken le lehetne gurulni a tengerig.

Hát ha nem is gurultam, de lesétáltam. Itt már kevésbé volt kihalt a város. Hullámzott a tömeg az utcán. Főleg nyuggerek, Európából.

A templomokat messze elkerültem, pedig tudtam, hogy érdemes lenne legalább a Szent Jánost megnézni belülről. De nem volt ájtatos hangulatom. A Nagymesterek palotája, ahol a parlamenti üléseket is tartják, viszont

érdekelt. A régi máltai lovagok, fegyverek múzeuma. Máltai lovagrend – ki nem hallott még erről? Hallani sokat hallottam, de semmit nem tudtam róla. Vagy majdnem semmit.

Megvettem hát a nem olcsó belépőt – de hát mi az nekem, a homlesz-milliomosnak? –, és bementem a reneszánsz épületbe. Már a bejáratnál

is egy Johannita lovag fogadott, aztán sorra a fegyverek, a páncélok, kardok... Jópofa kiállítás volt, tetszett.

És itt még nem is voltam egyedül: elég sok turista böngészte velem együtt a díszes folyosót, a festményeket, címereket.

Egy nagyobb francia csoporthoz csatlakoztam, az idegenvezetőt ezen a nyelven – bár sokat felejtettem húszéves korom óta, és akkor se tudtam sokat – egy kicsit követni is képes voltam. Érde es volt, lettek volna kérdéseim is, de annyira nem bírtam régen se a nyelvet, hogy itt a nyilvánosság előtt merjem vállalni

alig-tudásomat.

A francia csoporttal vonultam kifelé. A kapu alatt – az épület belsejében – koldus üldögélt, kezét felnyújtva kéregetett, levetett sapkájába hullottak az aprópénzek. A koldus felnézett, és valami furcsa kiejtéssel – valahogy

így: denkju – köszönte meg az adományokat. 
Most felém fordult, hálásan köszönte volna meg a nem jelentéktelen összeget, amit a tökfödőbe szórtam. Keze megállt a levegőben, szeme szinte kimerevedett.

– Nem – motyogta –, ez nem lehet...

Most én is felismertem. A gyűrött arc, a  hosszú kezek. Ez csak Bandi lehet. A Lehelről.

Akinek zsákoztam, ládáztam... De hogy kerülhetett ide? Vagy álmodom? Lehet, hiszen pár hete az egész életem álom.

– Bandi? – álmélkodtam.

– Trunk Tibi? – álmélkodott ő is.

A turistacsoport közben elvonult, s most ketten maradtunk a kapu alatt. Bandi felállt. Bambán néztük egymást.

– Te hogy kerülsz ide? – kérdeztük szinte egyszerre.

Gyűrött arca sápadt volt, a szeme alatt karikák. Amilyen hosszú volt, olyan szarul nézett ki.

– Kiraboltak. Semmim se maradt. Útlevelem se, pénztárcám se. Semmi... – Láttam, majdnem sír. Megtörölte a szemét. – De te... te nemrég még rendes hajléktalan voltál.

– A szerencse forgandó – mondtam, de nagyképűen hangzott.

Most mondjam el, hogy milliomos vagyok?

Meg hogy hogyan lettem az?

– Figyelj, Bandi... Meghívlak ebédre, és közben majd mesélünk egymásnak. Oksa? Úgy látom, van mit... Keresd meg a retyót, és  egy kicsit hozd rendbe magad... Nem is! Felöltözünk.

– Azt meg hogy érted?

– Ahogy mondom... bemegyünk egy áruházba, és veszek neked mindent.

– Bazmeg... – nézett rám csodálkozva. – Feltörtél, mint a talpam a szar cipőben.

Hát azért nem mondok el mindent.

– Örököltem. Elég sokat és igencsak váratlanul.

Rám nézett, és nagyon komolyan kérdezte:

– Megölted a nénikéd vagy mi a szar?

– Mondtam: majd.

A St. Lucia utcán találtunk egy nagyobb ruhaboltot, berángattam a szerencsétlent. Vagy másfél órát ott töltöttünk – mi voltunk az

egyetlen vásárlók –, amíg felöltöztettem. Megkértem, hogy a szakadt-büdös cuccát dobja el, hagyja egy nyilvános vécén, ahogy én is tettem a Váci úton, nem is olyan régen. Bandi szót fogadott, a régi cuccait berakta az új reklámszatyrok egyikébe, és egy kukába dobta az egészet.

Kiültünk egy olasz krimó teraszára, rendeltem két pizzát. Én eszegettem, ő úgy falta, mint aki hetek óta nem látott kaját. Néztem, vártam, hogy elpilledjen, csak akkor mondtam, hogy meséljen.

Hülye sztorit adott le, szinte hihetetlent.

Kijött egy turistacsoporttal, hétéjszakás, akciós útra. Idegenvezetőt nem kaptak, és a repülőtéren, ahol a magyar megbízottnak kellett volna várni őket, nyoma se volt. Ő semmilyen nyelven nem tud beszélni (tanúsítom, hogy magyarul se nagyon), hát többnyire utastársaival csatangolt. Egy napra, ahogy a többiek,

befizetett egy szicílai (így mondta) útra, megnézni az Etnát meg a...

– Tudod, valami minát... ahol valami görög színház romjai vannak – mesélte. – Kora hajnalban indult a hajó. Olyan szar volt az út, hogy mindenki rókázott. Adtak hozzá zacsikat, hogy ne az ülésekre dobjuk a taccsot. Alig vártuk, hogy talaj legyen a lábunk alatt. Abból a minából, amit megnéztünk, busz vitt föl a

tűzhányóhoz. Láttunk még élő minikrátereket, érdekes volt bazdmeg...

– Nem baszom. – Persze a kráterre értettem.

– Na, este megint vissza minába vagy mibe...

– Taor... – vetettem közbe.

Csak nézett rám a bornyú szemeivel, nem értette.

– Taormina – magyaráztam. – Ahol a görög színház van. Tudod, amit a Csontváry megfestett.

– Egy romot? – hüledezett.

– Nem szobafestő – próbáltam magyarázni –, hanem művész. De inkább folytasd.

Folytatta.

– Újabb rókázás a hajón, be a szállodába... Szar, két csillagos... elterültem, mint a nagyalföld. Reggel keresgéltem a pénztárcámat, az útlevelemet. Sehol semmi.

– Töröld meg a szádat – szóltam közbe, mert tiszta paradicsom volt a bajusza helyén.

Erre fölkapott egy darabka pizzát, és a tésztáját használta szalvétának.

Körülnéztem, mennyien figyelik a mutatványt. De nem voltak sokan. Azok is inkább ettek.

– Itt még követség sincs, basszák meg. És konzulátus se. Ahhoz, hogy valamit lehessen csinálni, át kell hajózni egy másik szigetre. A társaim, akikkel együtt jöttem, felszívódtak. Reggel hazarepültek. A szálloda még eltűrt két éjjelre, hoztak valakit, akiről azt hitték, tud magyarul. Kiderült, hogy román, aki gyerekkorában magyar srácokkal is járt suliba, és fölszedett egy pár szót. Tudta, hogy jó napot,  meg kurva anyád, meg pár ilyesmit. Na, annyit elintézett, hogy bejelentett a rendőrségen, és valami olyasmit üzentek, hogy intézkednek,

várjak türelemmel.

– És vársz – vetettem közbe.

– Ja, hát mi a szart tehetnék! Találtam egy bezárt üzletet, annak az ajtóbeugrójában alszom, és ide járok kéregetni, amíg valami nem

történik.

– Történt – veregettem meg a karját. – Én inkább találok valakit, aki segít. Ha akad egy zsaru, aki tud franciául, azzal talán megértetem magam, ha nagyon összeszedem a szavakat.

Bandi rajongva nézett rám:

– Már a piacon is észrevettem, hogy te nem vagy igazi szakadt... Mondtad is, hogy még egyetemed is van.

– Csak belekezdtem – legyintettem. – Először

is megpróbálok neked szobát szerezni a szállodában, ahol én vagyok. Ne szarj be, fizetem is – tettem hozzá, mert láttam, nagyon elsápadt a szálloda említésétől.

Fizettem itt is, aztán kimentünk a buszpályaudvarhoz a Fontana térre, de közben meggondoltam magam: minek döcögjünk egy órát, inkább elkapok egy taxit.

Arra nem gondoltam, hogy lófogatú taxit, ahogy itt hívják, karozzint, no meg vízitaxit könnyebb itt találni, mint rendeset. Végül hosszas várakozás után csak sikerült, addig álltunk a drosztnál, míg odatévedt egy. Bandi nagyon megnézte, láttam, furcsállja a jobb oldali kormányt.

Beültünk hátra, bemondtam a szálló nevét.

A sofőr gyanakodva végigmért, szerintem azt stírölte, ki tudjuk-e fizetni majd a fuvart.

– Mijafaszt bámulsz? – morogtam, persze magyarul, de mintha csak értette volna, előre fordult, és elindította a járgányt.

Bandi bámészkodott, a tengert nézte. Most már kisütött a nap, csillogtak az ablakok a furcsa fényben.

– Még mindig Valentánban vagyunk vagy hogy hívják...? – kérdezte.

–- Nem – feleltem, már elhagytuk. Nem javítottam ki. – Mindjárt megérkezünk.

Ez a bogár – gondoltam – nem tud semmit. Hogy tudta mégis, hová kell letelepednie, ha egy kis manit akar összeszedni? Mert a legjobb helyet választotta.

Meg is kérdeztem:

– Miért pont a lovagmúzeum előtt koldultál?

– Ja, az múzeum? Azt hittem, valami templomféle. Láttam, hogy sok ember jár ki-be, gondoltam, ahol sokan vannak, ott csak leesik valami.

– Mielőtt eljöttél, olvastál valamit Máltáról?

– Igen. Kaptam egy prostit...

– Jaj, te... Prospektust?

– Azt, igen...

– És miért pont ezt az utat választottad?

– Há..., mert ez volt a legolcsóbb.

– Sokszor utazol külföldre?

– Egyszer voltam Olaszban. Meg Csehben kétszer is...

– Kétszer? Gondolom, sokat láttál... Sok sört.

– Ja... az jó volt... – Nem vette észre, hogy cukkolom.

A szálloda portáján volt egy nő, aki – meglepődtem – kicsit tudott magyarul. Mint kiderült, a nagymama magyar volt, egy gozói férfihez ment feleségül. A lány, Teresa, gyerekkorában a mamitól tanult meg egy kicsit a mi

nyelvünkön, de nem volt hol és mikor használnia, hát sok mindent elfelejtett abból a kevésből is.

Végül keverék magyar–francia–angol (de még talán oroszt is gyömöszöltem bele) nyelven elmagyaráztam, mi történt a spanommal.

Teresa hümmögött, azt kérdezte, a rendőrség telefonált-e Rómába?

– Rómába? Minek?

– Ott van magyar ambassade – mondta. Bájosan törte nyelvünket.

Alaposabban megnéztem, huszonöt-huszonhét éves lehetett, fekete, fiús kis mellekkel a blúza alatt. Szép, sötét szeme volt.

A piacos Bandi ott toporgott mellettem.

– Tudsz adni ennek a szerencsétlennek egy szobát? Én fizetem.

– Ilyenkor persze – bólintott. – Posso vedere il suo passaporto... – A szájára ütött aranyosan.

– Pardon. A rendőrség nem adott papírt?

Bandi előhúzott egy lapot.

– Ezt kaptam.

A recepciós lány átfutotta a lapot.

– D’accord... Most ez elég...

Odaadta a szobakulcsot. Illetve kártyát.

Bandi nézegette, aztán felnézett:

– És a kulcs?

– Ez a kulcs – húztam odébb, és megnéztem a szobaszámot. Az én emeletemen volt, de kicsit odébb, és az udvarra, azaz a medencére nézett.

Jól járt, ott nem fogja hallani az autóforgalmat. Mert az aztán volt, nem is kicsi.

Segítettem a hapsinak az ajtónyitásban, megmutattam, hogy működik a zuhany. Elámult a csodán.

– A kurva életbe – mondta csodálkozva. – Ez igen...

– Bandi, fürödj meg, aztán majd elmegyünk vacsorázni. Oké?

Eszembe jutott, hogy ennek a faszinak még fogkeféje sincs.

– Amíg fürdesz, én elszaladok egy üzletbe...

Ami nemigen volt a környéken. Megint fölcaplattam hát a dánokhoz. Jól emlékeztem, ott volt egy kis ABC-szerűség. Vettem neki fogkrémet, fogkefét, borotvakencét meg eldobható borotvát. Magamnak föltankoltam egy üveg

csábító szicíliai vörös bort. Jó lesz éjszakára.

Letettem a bort a szobámban, és átkopogtam Bandihoz.

– Kész vagy?

Picit kinyitotta az ajtót. Egy szál farokban állt odabent.

– Ekkorát még nem fürödtem – mondta, amikor beengedett. – Ilyen fürdőszobát, bazmeg!

Megértettem. Korábban nekem is álom volt egy ilyen fürdés, a jó meleg kád, az odakészített szállodacímkés fürdőhab, a sampon.

– Egészségedre! Na, öltözz!

Engedelmesen elkezdte felhúzni a cuccokat.

– Hoztam neked fogkefét, fogkrémet... – és odaadtam.

Vigyorgott. Ahogy láttam, nem sok fogát kell ápolgatnia.

– Fogkrémet? Nem szoktam.

– Nem szoktál fogat mosni?

– De... Sóval.

Most mit mondjak erre?

– Ez jobb. Igyekezz!

Vagy húsz perc türelmetlen várakozás után végre elkészült a baldóver. Megnézte magát az előszobatükörben.

– Basszus. Úgy nézek ki, mint egy úriember...

– Amíg meg nem szólalsz – morogtam.

Buszra szálltunk, és elmentünk a főváros fele, de kikukkantva az ablakon, egy hangulatos tengeröbölnél azt mondtam, itt szálljunk le.

Leballagtunk a partra, az öböl mellett szinte sorakoztak az éttermek. Most nem volt rossz idő, a bátrabbak a teraszokon ültek. Én is ott választottam helyet, akadt elég. Bandi még mindig nem értett semmit, csodálkozott a merészségemen, a pénztárcámon, a számára ismeretlen stílusomon.

Leültünk, kértem az étlapot. Bandi aggodalmaskodott, hogy fázni fog, de kaptunk két plédet, és azt is láttam, hogy az asztalunk mellett ott a gázmelegítő, nagyobb lehűlések esetére.

Ezt a várost itt St. Juliansnak hívták, ha jól jegyeztem meg a nevet, amit a buszról láttam. Nagyon hangulatos volt a parton üldögélni, nézni a vadkacsákat, amelyek ki-kijöttek a vízből, megrázták tollazatukat. Egy hatalmas

vörös macska megpróbálta megközelíteni őket, azok csak odébb tipegtek, mintha nem is félnének a támadótól. A macska megállt, domborított,

de nem ment már közelebb, csak nézte a szárnyasokat.

A víz mellett halászbárkák ringatóztak, egy ősz férfi a halászhálót nézegette, két kézzel hajtogatta, nyilván a lukakat keresgélte a hálón.

Én szalmont rendeltem, Bandi megkérdezte mi az, s amikor azt mondtam, lazac, tengeri hal, megborzongott.

– Szerintem egy betegség. Szalmonella. Fuj... Te biztosan a kagylót is megennéd – mondta irtózva, s csodálkozott, hogy rábólintottam.

– Miért ne? Már ettem... És kurva jó.

– Képzelem.

Sört kértem mindkettőnknek, s amíg a pincér kihozta az ételt, a sörök mellett elmeséltem a piacosnak valami kitalált történetet az örökségemről. Bandi álmélkodva hallgatott, és néha bele-belekortyolt a korsójába.

Amikor kihozták a halat, neki meg egy húsos lasagnét, Bandi a tányéromra nézett:

– Te, ennek nincs is halszaga – szimatolt a levegőbe. 
Eszembe jutott egy régi vicc.

– Ismered? A vendéglőben egy csávó halat kér a pincértől. Erre a szomszéd asztalnál ülő is azt mondja: nekem is hozzon halat. De ne legyen

büdös. Mire a pincér bemegy a konyhába. – Két halat kérek. Az egyik ne legyen büdös.

Vártam a hatást – semmi. Csak tátott szájjal figyelt, hogy kilátszottak a nem létező fogai.

– Mi ebben a vicc? – kérdezte bambán. Legyintettem.

– Semmi. Egyél...

Evett. Baromi hangosan. A szomszéd étteremben is hallani lehetett. Szerintem.

Közben teljesen besötétedett, és lenyűgöző fények gyúltak ki az öböl túloldalán lévő házak ablakaiban. Jobbra, a főútvonal mellett hangulatteremtő fényreklámok, a tengerben a szivárvány összes színével villódzva. Eltelve a

csodás roston sült lazaccal és a kellemes békeérzéssel, 
néztem a part fényeit. Jobbra egy keskeny,de nagyon magasnak tetsző épület megvilágított lépcsőháza sajátosan és különlegesen keresztet formált. Templom lenne? – tűnődtem. De inkább iroda-toronyház lehetett. Furcsa volt.

Mélázásomból a piacos Bandi hatalmas böfögése riasztott fel. Hazai hangok, gondoltam enyhe bosszúsággal.

Nyolcadik

A szállodában a kicsit magyarul is tudó lány azzal fogadott, hogy a rendőrség intézkedett, Róma soron kívül küldi az ideiglenes papírokat, sőt, egy csekélyke összeget is átutaltak a hotel számlájára, hogy fizessék ki a szerencsétlen

pestinek, vagy ebből fedezze a számláját.

Nem volt erre szükség, megegyeztünk, hogy tegye el zsebpénznek.

Két napon belül tényleg megjöttek az okmányok, a recepciós csaj azt is elintézte, hogy ugyanazzal a géppel mehessünk haza. Taxival mentünk ki a repülőtérre, vigyáztam, hogy el ne vesszen ez a Balfék Bandi, mert olyan béna

volt, aki pillanatok alatt úgy el tud kavarodni, mint egy postacsomag.

Még szerencse, hogy volt ez a negyedmagyar csaj a szállodában, különben nem tudom, mi lett volna vele. Meg egy kicsit velem is.

A gépen, már felszállás után arra gondoltam, két év múlva uniós ország leszünk mi is, meg Málta is, megvárhattuk volna, még elveszni is könnyebb lesz: hamarabb megtalálnak. Ja, és nem kell külön flepni az utazáshoz.

Ahogy felszálltunk, Bandim lenyúlt a lábánál levő hátizsákhoz, kivett belőle egy üveg Grappát.

– Nédd a’ –vigyorgott rám. – Ezt vettem az útra.

Megnéztem a címkéjét: negyven fokos volt.

Mármint a pálinka.

– Hogy vetted? Milyen nyelven kérted?

– Ujjnyelven... Rámutattam, hogy azt kérem. Iszol? Húzd meg!

Sose ittam még Grappát, hát kibontottam az üveget, és belekóstoltam. Kurva erős volt, meg is könnyeztem egy kicsit.

– Jó – hörögtem.

– Rosszul van? – állt meg a sztyuvi mellettem.  
Felnéztem, csinos pipit vártam, de egy nyugdíj előtt álló banya kérdezett. Kis csalódás volt. Régen, még a gengszterváltás előtt  utaztam párszor Malévvel, akkor szinte mindig bombázó csajok szolgáltak ki. Most se bombázó csajok, se rendes kiszolgálás. Na, majd ha uniósok leszünk. Mingyá..

Ahogy mondják: ficánkolt a zsebemben a sok dohány. Ha nem is kápében, hanem bankzsugában.

Alig vártam, hogy hazaérjünk.

Haza? Hiszem ugyanolyan homlesz vagyok, mint eddig. Otthontalan csavargó. Csak most nem pénztelen.

Igen, ez lesz az első dolgom, azonnal nekilátok lakást szerezni. Tudtam, hogy nem lesz nehéz, hiszen akármennyit ki bírok fizetni érte.

Na jó, nem első dolgom, hanem a második.

Előbb elmegyek az utazási irodába, Emmihez. Emmiért. Sok hűhó érte...

A leszállás után azonban legelőbb Bandit, Bandimat kellett le- majd hazatámogatnom.

Mert úgy berúgott a Grappától, mint egy állat – ha van olyan állat, amelyik piál. Én egyszer 
sráckoromban láttam leitatni likőrrel egy kutyát.Faltól járdaszélig tántorogva szaladgált, néha megperdült a tengelye körül. Ez volt a részeg kutya. Bandi meg kutyarészeg volt.

Valahol a Hős utcában lakott, egy lepukkant környék lerobbant házában, retyó a

folyosó végén, a ház előtt szeméthegyek. Hajléktalanságomban sok borzasztínót megtapasztaltam, de ilyennel nemigen találkoztam.

Illetve igen, akkor, amikor egyszer-kétszer átbaktattam ezen a részen, mert a kiselejtezett vasúti szerelvény egyik kupéjában kaptam éjjelre szállást, a Pongrác út melletti síneken.

– Itt laksz? – fogtam a vállát, hogy el ne dőljön.

– Valahol itt, igen.

– Na, akkor viszlát, Bandi – és elsiettem, mert nagyon elegem volt a pasiból.

Kiballagtam a Hungáriára, és ott leállítottam egy taxit. Egyenesen Emmi plázájához vitettem magam, siettem föl a mozgólépcsőn az emeletre. Már az üvegajtón át láttam, hogy Emmi ott ül a számítógép előtt. A pult mellett

egy magas flóci állt, kinyitott dzsekiben.

– Hello! – léptem be nagy lendülettel.

– Nocsak – így az egyszeri szeretőm. – Hát megérkezett? Milyen volt? – Azzal a csávóhoz fordult: – Az urat Máltára utaztattam. – Aztán megint hozzám, nyomatékkal. – A férjem.

A pofa kezet nyújtott, én is. Jó arcú, őszes férfi, fekete keretes szemüveggel. Megértettem, itt – legalábbis most – nincs sok keresni valóm.

– Milyen volt az útja? – kérdezte Emmi, szigorúan magázódva.

– Kicsit egyhangú. Egyedül voltam. De Málta szép és érdekes... Kedves asszonyom – vettem át én is a hűvös, hivatalos hangot. – Most megint azt kérném, szerezzen nekem szállodai szobát néhány éjszakára.

– A múltkori megfelel?

– Igen. Ugyanúgy lenne jó most is – és lopva a férjre néztem.

– Hát... azt nem ígérhetem, de a szállodát felhívom.

És már intézkedett is. Megszerezte a szobát, aztán a kezét nyújtotta.

– Kellemes időtöltést!

– Remélem, meglesz...

– A viszontlátásra.

Éreztem, nem lesz viszontlátás. Hiszen megmondta a múltkor: egyszeri fellángolás, nem szeretne állandó titkos kapcsolatot. De kicsit reménykedtem, hogy hátha mégis felhív majd a szállóban.

Nem jelentkezett. És én se próbáltam keresni többé.

Kilencedik

Ültem hát magányosan a szállodai szobában, és vártam, hátha egyszer csak betoppan. Mármint Emmi.

Vettem közben laptopot, beállítottam rajta    az internetet, és elkezdtem a mindenféle hirdetéseket bogarászni. „Buda legszebb helyén jól

felszerelt családi villa eladó. Irányár: 80 millió forint”.

Vagy: Újlipótvárosi három szoba összkomfortos

lakás beköltözhetően eladó. Megegyezünk.” 
Hajlékot akartam, én, a nemrég hajléktalan, de nem tudtam, milyet. A lényeg, hogy sajátot. Nem, nem kell ház, elég egy tisztességes kétszobás valami, azt se bánom, ha panel.

Elképzeltem, milyen lesz, ha majd saját otthonomba térek meg a... de honnan? Mivel fogom tölteni a napjaimat, az életemet? Valamit csinálni-tenni kellene.

Nem, nem munkahelyre gondoltam, hiszen annyi pénzem lett, hogy életem végéig nem kell egy gyufaszálat se odább mozdítani, akkor is marad belőle. Lehet. De az ember mégsem ülhet a saját hajlékában tétlenül!

Hajlék! Milyen furcsa volt ezt a szót kimondani egy nemrég még hajléktalannak. Bár néha akkor is azt mondtam magamról, hogy én elég hajlékony hajléktalan vagyok, nem vettem túlságosan komolyan vagy tragikusan a nehéz éveket, tudtam, éreztem, hogy ez nem végleges, csak át kell vészelni valahogy. Azt

nem gondoltam persze, hogy így, egy talált szelvénytől változik meg az életem. Egy véletlentől, ami nekem szerencsés, valakinek balszerencsés volt. Annak a testes pasinak. Szegény!

Azzal vigasztaltam magam, hogy talán nem is tudja, milyen számokkal játszott, csak találomra bökött a négyzetekre. Vagy: más is megtalálhatta

volna... De valami nagyon facsart belül, amit talán lelkiismeretnek hívnak.

Becsuktam a kütyüt, és lementem a hallba.

Egy picit tétováztam, aztán hirtelen elszánással megkértem a recepcióst, hívjon nekem taxit.

Már tudtam, hová akarok eljutni. Arra az angyalföldi lakótelepre, a tízemeletes házakhoz, ahol a szeméttároló előtt aludtam többször, pár hónappal ezelőtt.

A telep közepén volt egy közért, illetve már rég nem közért, hanem Plusz élelmiszerüzlet.

Emlékeztem, bent a bejárat mellett van ott egy hirdetőtábla. Kora ősszel többször jártam itt, néztem a cédulákat, és mindig láttam eladó-kiadó (na nem a szívem) lakáshirdetéseket. 
Jól sejtettem, most is volt.

Mindjárt az első elnyerte a figyelmemet.

„Nemrég felújított, kétszobás lakás sürgősen eladó. Megegyezünk!” És ott volt a telefonszám meg cím is.

Nem szarozunk, gondoltam, ha van otthon valaki, mindjárt meg is nézhetem, hiszen itt van a közelben.

Gyorsan telefonáltam, egy kellemes női hang szólt bele.

– Láttam a hirdetést és érdekelne – mondtam. – Megnézhetném?

– Természetesen. Mikor jönne? – így a nő.

– Akár most is... ha lehetséges.

– Messze van?

– Nem, itt vagyok a közelben.

– Jó, akkor siessen, mert délre el kell mennem.

– Tíz percen belül ott vagyok.

Megmondta a kapukódot, és letette a telefont. Siettem a címre. Több négyszintes, sátortetős-szerkezetű, barátságos épület volt, minden épület előtt nagy parkoló, és az épületszárnyak között udvarok, sok fával, bokorral.

Maga a lakás a negyediken volt, ami egy lift nélküli épületben sokaknak riasztó lenne – de még nem éreztem magam olyan öregnek, hogy engem is elrémisszen. Homleszként sokszor kellett magasabb házak magasabb emeleteit

megmásznom, hogy egy padlástérben megpihenjek – és nem használhattam a liftet, mert akkor könnyebben lebukhattam volna.

A hölgy, aki ajtót nyitott, ötven és hatvan közötti, jólöltözött, mosolygós tekintetű asszony volt. Körbevezetett a lakáson, és mindentmegmutatott. Már csak egy heverő volt a kisebbik szobában, felnyitható, ágyneműtartós

– semmi más. Csodálkoztam, de megvolt rá a magyarázat. Az asszony, akinek a tulajdonában volt ez a kétszobás, összkomfortos lakás, vidéken élt, egy nyugat-magyarországi kisvárosban.

A pesti lakást először befektetésnek vette meg, később ideköltöztette nagyon idős édesapját, aki viszont – velem ellentétben – már nem bírta a négy emeletet naponta többször – sőt, egyszer sem – megmászni. Már a második telet ott

töltötte velük Nagykanizsán, és úgy döntöttek, nem érdemes tovább fenntartani a pesti otthont, üresen csak az állaga romlik hiába.

Körülnéztem, és bizony nem láttam az állagromlást.

Itt még egy tisztasági festés se nagyon kell, gondoltam. Egy szó, mint száz, hamar megalkudtunk, elmentünk egy ügyvédhez, aki a nőnek valami távoli rokona volt, és ott hamar aláírtuk az adás-vételi szerződést.

– Akkor előleg, ugyebár, ez legyen nyolcmillió forint – mondta az ügyvéd, egy testes, tonzúrás pasas, és a szemüvege fölött rám nézett.

– A többit... A többit beköltözéskor. Mikor akarja elfoglalni a lakást?

Ez az „elfoglalni” valahogy röhögtető volt, hát röhögtem is. Az ügyvéd csodálkozva bámult.

– Holnap...

A kopasz ügyvédnek kicsit tátva maradt a szája:

– Hogy érti ezt?

– Ahogy mondom. Holnap... Nem előlegezünk. Kifizetem az egészet. Holnapra ott lesz a bankszámlájukon, ha megadják...

Az eladó asszony már diktálta volna, de az ügyvéd fölemelte a kezét:

– No, álljunk csak meg... Az a korrekt és megnyugtató, ha az átutalás pillanatában magunk is ott vagyunk, és kontrolláljuk a megtörténtét.

– Kontrolláljanak! – a hangsúllyal utánoztam a csávót. Nem kedveltem meg. – Indulhatunk is...

– Hová? – bámult a hölgy.

– A legközelebbi bankfiókba...

Láttam, nagyon összenéztek, de aztán az ügyvéd fölkelt az íróasztala mögül, és fölvette a régimódi, fekete átmeneti kabátját. Nyakát körbetekerte egy hosszú piros sállal, rokonára rásegítette a felöltőt.

Beültünk az ügyvéd úr fekete Audijába, és elvitt a bankhoz, amit mutattam neki.

– Ritka holló maga – nézett rám útközben –, nemigen találkoztam még emberrel, aki ennyire nagyvonalú lett volna... Semmi alku, semmi időhúzás. Sok pénze lehet...

– Akad – vigyorogtam. – Pedig szinte a semmivel kezdtem. Egy éve még minden vagyonom egy pajszer volt, meg egy gázpisztoly...

Az asszonyság hátul a szájához kapta a kezét, z ügyvéd úgy fordult jobbra álmélkodva,  hogy majdnem belerohant a lámpánál előtte veszteglő taxiba.

– Ugye, most viccel? – kérdezte bizalmatlanul.

– Igen. Most viccelek – bólintottam rá.

Megint kitört belőlem a nyegle bohóckodás, bosszantott is egy kicsit, hogy soha nem bírom fékezni magam, mindent elidétlenkedek. 
De meglehet, csak ezzel és így bírtam ki a szerencsétlen éveket: próbáltam nem túl komolyan venni sem magamat, sem a sorsomat.

A banki ügyintézőnél hamar lebonyolítottuk a tejelést: kártya, kódbeütés, kedvezményezett számlaszáma, stb..., és máris megszabadultam jó néhány millától (amitől a kártyám lelke szinte meg se rezdült) és én sok év után újra kérótulajdonosnak érezhettem magam. De most: vettem! Vettem, és nem

örököltem.

Az ügyvéd a papírokat, a mamus a kulcsokat nyújtotta. Ja, meg a kezüket is, búcsúzóul.

Okés, de a lakásban lévő (szar) hencseren kívül semmim se volt. Csak a kecó. Natur. De annál jobb. Berendezhetem a saját ízlésem szerint.

Ettől egy kicsit be is tojtam: hát van nekem saját ízlésem? Honnan lenne? Nem vagyok én egy rutinos Lakberen Dezső. (Juj!)

Na, nem, ezt már mégsem, az már tényleg kivagyiság vagy mi a szar lenne, ha Trunk Tibor valami flancos belső építészt vagy ilyesmit kérne fel a lakása kidekorálására. Illetve lakhatóvá tételére.

E helyett inkább lemértem a falakat, bejelöltem az ablakok helyét, azt is, hol mennek a vezetékek, hol van dugalj (magyarul konnektor) meg kapcsoló. Meg voltam elégedve a rajzommal. 
Irány egy bútoráruház! Egy nem olcsó, de nem is flancosan drága. Mire van

szükségem? Megvehetem a legelitebb dolgokat is, ha akarom, de fő a célszerűség. Csak ami tényleg kell egy magányos pasinak. Nyilván

ruhás szekrény, akasztós meg polcos. Aztán egy könyvespolc, meg egy íróasztal székkel.

Ja, persze, konyhaszék is kell, egy kis étkező asztallal. Meg lámpa, világítás mindenhová... 
Meg a könyvespolcba könyvek... Nem is olyan egyszerű ez.

A konyhabútor beépített, és egész jó állapotban van. Akkor azt most nem. Viszont mindenképpen kellenek edények, sütni-főzni is, bár nem az én világom. De még egy egyszerű reggelihez is kell, azt nem úszom meg... 
Nem rendelhetek reggelit egy étteremből. Két tojást magam is fel tudok ütni rántottának. És teát is tudok főzni, meg kávét is.

Rádöbbentem, hogy reménytelen feladatra készülök most. Egyedül nem megy, ahogy a Kern nevű Garas énekelte közös gatyában. Mégsem úszom meg lakberendező nélkül? Vagy kéne egy nő. Egy jó ízlésű, értelmes asszony. Persze

rögtön Emmire gondoltam. De hát annyira elutasította a kapcsolatot a minap. Jó, de ha megkérem... Minden hátsó szándék nélkül? Csak úgy barátságból?

Próba, szerencse – gondoltam, és felhívtam az irodában. Kicsit megdöbbent, amikor megszólaltam, éreztem, a legszívesebben letenné a

telefont.

– Ne, ne... hallgass meg, kérlek! Segíts nekem... Nem tudom megoldani egyedül.

– Mondd!

Elmondtam: azt szeretném, ha ő rendezné be a lakásomat. Csak benne bízom, más senkim nincs, aki segíthetne. És higgye el, bár nagyon

jó volt vele, sőt, csodás, most nem ezért... megértettem, hogy nem lehet, nem akarja. De ez most...

Hosszú szünet. Nem tette le a telefont.

– Rendben... Ma kettőig vagyok, gyere értem... 
Háromnegyed kettőkor már ott toporogtam a pláza bejáratánál. Kapucnis bunda volt rajta, és ebben még szebbnek láttam, mint eddig.

Pedig igazából csak csinos volt. De nagyon.

Először megmutattam a rajzokat. Végigböngészte, azután azt mondta:

– Értem a feladatot. Jól lerajzoltál mindent, de azért jobb, ha megnézem a helyszínt.

Megdobbant a szívem. Hát feljön? Akkor talán mégis...?

Nem, nem történt semmi. Én ugyan próbálkoztam ott az egy szem heverő előtt egy derék-átkarolással, de levette magáról a kezemet,

és szigorúan azt mondta: – Nem erről volt szó.

Nem is kísérleteztem tovább.

Tizedik

Én úgy éreztem, az Európai Unióba belépés valami nagyon nagy, sőt óriási horderejű fordulat.

Reggel le is szaladtam megvenni a szilveszteri újságokat, aztán visszabújtam vadi új és vadi meleg ágyamba, olvasni. 
Baromi nagyot csalódtam, mert csak itt-ott, egy-egy hírben, cikkben fordult elő az EU, sehol 
egy lelkesítő vezércikk, információ arról, mi változik majd, mi nem. Inkább csak olyan hírek, hogy ki szeretne majd kimenni Brüsszelbe, hogyan sumákolnak a pártok a leendő uniós ügyekben. Pedig még a Nemzeti Sportot

is átfutottam és annak a Sportfogadás nevű mellékletét is, de szinte sehol semmi.

Talán nem is olyan nagy dolog? – bizonytalankodtam. – Vagy messze még a május?

De mennyire messze még!

Itt ültem, szépen berendezett lakásomban, annak is emmiszalonjában (a berendezőről kapta tőlem a nevét, persze nem nyilvánosan), azaz a nappaliban. Emmi sokat segített és ügyesen, finom, szolid ízléssel. Nagyszerű asszony, és okos is, csak hülye. Soha többé nem akart lefeküdni velem. Találkozni se nagyon.

Ha én bementem az utazási irodába és éppen nem ácsorgott ott az ura, kedvesen, barátságosan fogadott, megbeszéltük az élet dolgait.

Már, ha éppen ráért, nem volt ügyfele. Néha meg, ha mondjuk foglalkozott valakivel, csak leültem a kis dohányzó asztalhoz a sarokban, és föl-föllapoztam az ott heverő prospektusokat.

Volt ott minden: Budapest Tourist, Eurotours, Neckermann, Ibusz... 
Néztem a képeket.

Egyiptom, Izrael, Thaiföld... Volna mit behoznom. De majd, később, valamikor a nem túl távoli jövőben.

Emmi néha-néha rám mosolygott, és én akkor valahogy boldognak éreztem magam. Ettől a semmiségtől. Talán mert reménykedtem, hogy egyszer még... nem tudom.

Őgyelegtem, miközben teli voltam dohánnyal. Jártam – tök egyedül – moziba, ropogtattam a popcornt, ittam az undorító kólát (könyvem

megjelenését a Kólaművek nem támogatta), hazamentem lefeküdni. Ja, igen, sokat olvastam, mert vettem egy valag könyvet, volt közöttük két-három olvasható is. Meg persze összeszedtem a már meglévő laptomom mellé

mindenféle kütyüt, a mobil telefonomat lecseréltem egy modernebbre. Ennyi... És februárra vártam a kocsim – kocsim, nekem! – megérkezését.

Nem valami sok-sok milliós verdát, csak egy tisztességes Opel Vectrát, de azt sok extrával. Jogsim régóta volt, de minek? Hát most majd végre hasznát veszem.

Emmi szerint befektetni kéne a pénzt, de én egyetlen befektetést vállaltam volna: belé fektetni, csakhogy ezt ő soha többé nem akarta.

De most Szilveszter volt. Igaz, még csak délelőtt.

Szerda – és közönséges hétköznap. Ami azt jelentette, hogy legalább délig vagy kettőig minden üzlet nyitva.

Gondoltam, meglátogatom a Lehelt. Mindig szerettem a hangulatát, még latyakos fedetlen korában is, de így, hajóként sokkal inkább. Még akkor is, amikor itt cipeltem a ládákat, zsákokat, zsonglőrködtem fejemen a

primőrrel.

Amennyire csak új gönceimből lehetséges volt (Emmi válogatott nekem finom ízléssel), megpróbáltam kicsit szakadtan öltözni. Csak márkás cuccokba.

Kellemes idő volt, busszal mentem a piacig. Át a túloldalra, s a bejáratnál kivel futottam össze? Auréllal, aki mindig zokon vette, ha Hominak szólítom.

Nem hitt a szemének, majdnem magázni kezdett.

– Csak nem a Trunk? Bocs, uram, nagyon hasonlít...

– De igen Homi, én a Trunk Tibi vagyok. Mit csodálkozol?

– Valami jó melót kaptál? Talán még kéglid is van? De furcsa vagy, baszodalássan...

Mit lehet erre a kérdéssorra válaszolni?

– Örököltem egy lakást. Amúgy a napnál vagyok fűtő.

Nem értette. Bambán nézett. Rozi a moziban.

– És te, Ho... Aurél? veled mi van?

– Látod – mutatott a bal kezében lévő félliteres műanyag pohárra.

Megértettem. Ezt még a hajléktalanok közül is csak azok teszik, akik nagyon-nagyon mélyponton vannak. A legtöbbjükben, akikkel találkoztam, maradt annyi önérzet, hogy nem koldul, csak ha muszáj. Szegény grófom, a

Pullendorfer kénytelen volt, mert hiányzott bokából az egyik lába. De a viszonylag ép csórók inkább alkalmiznak, ciggölnek, Fedél Nélkült
árulnak, segélyért állnak sorba vagy lopnak, amit lehet. Mert van bennük önérzet. (Vagy elpiálják a maradék eszüket, és az utcán patkolnak el jéggé dermedve).

– Na, figyelj ide. Mára fölfogadlak Sancho Pansámnak, oké?

– Az mi? Valami motor?

– Úgy is lehetne mondani... Hadsegédem leszel. Mennyiért vállalod?

Elgondolkodott.

– Ötszáz?

– Na, azért annyi nem. Ötven... 
– Ötven forinttal akarod kiszúrni a szemem?

– Ötvenezer, baromarcú.

Ezt persze Aurél nem hitte el. Talán sose látott még együtt ennyi stekót. Hitelesítenem kellett:

– Na, figyuzz... Kapsz tízezret előlegnek. – Elővettem a brifkómat, kiemeltem egy tízest.

Megnézte, forgatta, nem hitt a szemének.

– Tedd el, nem loptam, nem kell beszarni – mondtam, mert láttam bizonytalankodását.

Sokáig gyűrögette még a kezében, de enyhült a gyanakvása. Végül kettéhajtotta, és betette a rongyos tárcájába.

Elindultunk a zöldséges soron, többen felém kiabáltak. Hello! Rég nem jártál erre! Kell meló? Én meg csak integettem, Aurél pedig szemmel láthatóan csodálkozott, hogy engem mennyire ismernek itt.

Alex, akinek olyan orra volt, mint egy konnektor (jó, dugalj), oda is intett magához. Két narancsot akart a kezembe nyomni.

– Nem, kösz – ráztam a fejem –, inkább add a haveromnak.

Homi barátom hálásan rakta el a zsákmányt.

Alex vigyorogva nézett:

– Mi van? Feltörtél, mint a sarkam? Talán már nem is vállalsz rakodást?

– Én nem, de Aurélt befoghatod.
– Oksa – nézett Aurélra. – Jöhetsz hétfőn, ötre... Jó, fél hatra.

– És Bandinak nem kell?

A malacorrú elkomorodott:

– Bandi nincs... Bandi felmondta a standját. Aztán eltűnt. Valaki azt mondta, hogy belefulladt a Dunába. Valahol a Csepel szigetnél vetette ki a víz... De nem írta meg egyetlen újság sem, és én nem tudom elhinni.

Nem, ez nem lehet – gondoltam. Hát körülöttem mindenki? Balszerencsét hozok? Nemrég a gróf, most meg... Bassza meg!

Elfordultam, megtöröltem a szemem. Utolsó előtti útja lett volna hát az a máltai kirándulás?

Valahogy benne volt a szerencsétlen sorsa, emlékeztem tesze-toszaságára ott a távolban, meg az eltűnt útlevélre, a koldulásra... Szegény fickó, peches Bandikám, nem sok öröme lehetett az életben.

Tényleg kezdtem hinni, hogy akivel némi barátságot kötök vagy akit pátyolgatok, mind tragikus véget ér hamarosan.

Szánakozva néztem Aurélra. Legjobb lenne elzavarni. A saját jól felfogott érdekében. De hátha nem igaz, hátha csak másfele próbál új életet.

– Na, egyezzetek meg... Fel tudsz kelni puha, meleg ágyadból hajnalban?

Aurél vigyorgott.

– Ugye, viccelsz?

– Mint mindig – bólintottam. Intettem a piacosoknak, boldog új évet kívántam nekik, aztán azt mondtam Aurélnak, hogy most felöltöztetem. 
Nem értette.

– Gyere velem, elmegyünk egy plázába.

Persze arra a plázára gondoltam, ahol Emmi dolgozott.

Leintettem egy taxit, bemondtam a címet.

Aurél hátraült, én a pilótával beszélgettem. Néha hátra-hátra néztem, homlesz barátom elfogódottan szorongott a hátsó ülésen, szinte megnémulva. Talán még sose taxizott a nyomorult.

Kiszálltunk a főbejáratnál, azt mondtam Aurélnak, várjon meg itt lent, a bejárattal szemben van egy pad. Bólintott megilletődve, én meg fölrohantam az elsőre, hogy hátha...

Az iroda zárva volt.

Kicsit búval-baszottan sétáltam vissza Aurélhoz. 
Ugyanúgy ült ott, ahogy otthagytam, a  műbőr huzatú pad csücskében, maga elé meredve.

– Na, Homi, hogy viszonyulsz a kajához?

– Milyen kajához?

– Nem vagy éhes?

– Háááát...

– Gyere, lemegyünk az étterembe.

– Én oda nem – tiltakozott. – Onnan engem kizavarnak.

– Miért zavarnának ki?

– Hát nézz rám, bazdmeg... – Ránéztem. 
Tényleg irtózatosan toplák volt. És büdös.

Nem változtattam meg a szándékomat, akartam venni neki ezt-azt, de úgy gondoltam, ráér az kaja után is.

Elindultunk az éttermek felé, és ahogy hátrasandítottam, észrevettem, hogy egy talpig sötétbe öltözött, azaz talpig sötét biztonsági őr jön utánunk.

Nem álltunk be a sorba, ott vacakoltunk, soroltam neki a tábláról, miből válogathat.

– Akármit ehetsz... Amire csak kedved van.

De egy forró levest mindenképpen kérjél. Át vagy fagyva, a piacon is hideg volt.

Ahogy ott tanakodott és én vártam a döntést, odalépett hozzá az a benga nagy állat.

– Mi van? Minden oké?

Értettem, hogy Auréllal nincs kibékülve.

A szagával, a rongyaival.

– Kösz – néztem rá –, oké minden... De hogy te milyen figyelmes vagy...

Bambán nézett rám, talán a szót se ismerte.

– Az összes vendéghez odamész megkérdezni, hogy rendben van–e minden? Vagy a ruha teszi az embert, és nem csíped a barátom

estélyijét?

– Hát...

– Hát, ha eltaláltam, most barátságosan megkérlek, tűnj a francba, hagyjál minket enni. Érthető?

A kigyúrt meghökkenten bámult rám, aztán – magam is meglepődtem – elhúzott. Még vissza-visszanézett, gyanakodva.

Aurél brassói aprópecsenyét választott, hiába mondtam, próbáljon valami érdekesebbet, a brassóival különben is vigyázni kell, mert sok

helyen a leszedett maradékból kaparják össze. Persze ezt különösen ilyen önki helyen nem lehet így, hiszen itt az emberek a tálcákról szemétgyűjtős

zsákokba öntik a maradékot.

Aurél megmakacsolta magát, tehát neki brassóit kértem, és két rétest. Már a magam menüjét rendeltem volna, amikor azt vettem észre, hogy a brassóit átlátszó dobozba pakolják, holott ott volt előttünk a tálca a műanyag

evőeszközökkel.

– Ez mi? – csattantam fel. – Mondtam én, hogy elvisszük?

Testes fekete nő szolgált ki.

– Nem – nézett rám pofátlanul biggyesztve –, de ilyen öltözet és ez a bűz nem tesz jót a hírnevünknek.

A kurva anyját! Nagyon bepöccentem. Azt hiszem, főtt rák lett a fejem.

Megfordultam. Komoly sor várt mögöttünk.

– Emberek! – harsogtam. – Magukat tényleg zavarja, ha egy ember, aki az utcán él és nincs alkalma magát ápolgatni, bejön ide, és meg akar enni egy meleg levest?

Egy bőrdzsekis, ápolt srác visszakiáltott:

– Ki meri megtiltani neki? Hát hol élünk?

A többiek is hangosan méltatlankodtak, úgy, hogy a kiszolgáló hölgy nem mert ellenkezni.

Nekem persze elment az étvágyam. Leültem Aurél mellé, néztem, hogy falja az ételt.

Egyszer csak a bőrdzsekis odajött, és letett egy kétezrest az asztalra.

– Boldog új évet – mondta Srdjannak, azaz Aurélnak. Sőt, a kezét is nyújtotta. Aurél zavartan fogott vele kezet.

És jöttek a többiek is. Komolyan, megható volt. Ki pénzt, ki pedig narancsot, édességet tett le a hajléktalan elé, aki még talán életében nem találkozott ennyi jósággal. Mégis rendesek az emberek – de régen gondoltam már

ilyet! Aurél meg csak bámult, hitetlenkedve, és mintha könny csillant volna a szemében.

Pedig nem karácsony volt, hanem Szilveszter.

Srdjan – vagyis persze Aurél – szinte belegyökerezett a padba. Alig bírtam észhez téríteni.

– Na, gyere, megyünk öltözködni!

Még volt egy fél süti a tálcáján. Fölmarkolta, és hozta magával.

– Figyelj rám – mondtam. – Veszek neked valami télies farmert meg jéger alsót. Na, persze inget, pulcsit, kabátot is. Mi kell még?

Szégyenlősen lesütötte a szemét.

– Zsebkendő – suttogta. – Hülye – csattantam rá, de megsajnáltam

ismét. Még hogy zsebkendő... – Nem nyakkendőt akartál mondani? 
– Nem... az szorít. Egyszer már volt rajtam, még Debrecenben.

A földszinti bazársoron már fülrepesztően szóltak a trombiták. Néha egy-egy kutyariasztó petárda is eldurrant.

Fölmentünk a mozgólépcsőn a következő szintre. Úgy gondoltam, leggyorsabban egy áruházlánc boltjában tudom felöltöztetni.

Hamarosan meg is vettünk neki mindent: nadrágot, inget, trikókat, téli dzsekit. Beküldtem a mosdóba, mint nemrég azt a srácot is, hogy öltözzön át, és ami rajta volt, azt mind hajítsa be a kukába.

Még egyszer odapillantottam az utazási iroda üvegajtajára – teljes sötétség volt odabent.

Hirtelen ötlettől vezérelve megkérdeztem Auréltól, hol tölti az éjszakát. Hosszas töprengés után azt mondta, talán az óvodában.

Ami annyit jelentett, hogy azon a szálláson, ahol megismertem, s amelyik valaha üzemi óvoda volt.

– Hacsak nem lesz tele – mondta.

Mert ilyenkor – megéltem, ismerem – éjjel egyig kint vannak a nyomorultak a Körúton, a Belvárosban. Hátha leesik valami az ittas üneplőktől. Vagy fizetnek nekik egy forralt bort valamelyik bódéban. Aztán, aki csak nem megrögzött utcalakó, bevonul a szállásra, és ott egy kicsit folytatja a szilveszterezést kannás

borral, néha pezsgővel is. Ha az őr félrenéz és kivételesen engedi.

Bementem az élelmiszer áruházba. Srdjan (még mindig nem tudom rendesen kimondani) követett. Elegánsan és tétován. Néha szóltam az én szancsópanzámnak, hogy vegyen le ezt-azt valamelyik polcról. Volt a kocsiban

már minden: konzervek, felvágottak, sok kenyér, sör, bor, pezsgő, mi szem-szájnak ingere, hogy nézni is tereh – ha jól emlékszem még Aranyra.

A tereh akkora volt, hogy alig bírtuk a kocsit odatolni a pénztárhoz.

– Fogj egy taxit! – mondtam Aurélnak. – Itt az állomás a főbejárat mellett.

– Én? – csodálkozott.

– Ki más? Ne szarj be, már nem rongyokban vagy.

Bólintott, és kisietett. Kártyával fizettem, aztán nekirugaszkodtam, és kitoltam a púposra rakott bevásárló kocsit a bejárathoz. Szerencsére volt egy lejtős feljáró a rokkantaknak, azon gurítottam le a cuccot.

A sofőr kiugrott a kocsiból, felnyitotta a csomagtartót. Segített bepakolni a rengeteg kajafélét – ez is eltartott vagy tíz percig – s közben

megjegyezte:

– Nem tehertaxit akart véletlenül?

Bemondtam a címet. Gyanútlanul vezetett, egészen a bejáratig. Ott esett le a tantusz, hogy ez a hajléktalanoknak lesz.

Segített becipelni a csomagokat, közben megkérdezte Auréltól:

– Valami cég nevében? Vagy ezt ketten vették?

– Igen, ketten – feleltem a megkukult fegyverhordozóm helyett is. – Mert buli lesz. A barátom itt lakik.

– Gondnok?

– Nem. Hajléktalan – és majdnem elröhögtem magam, mert a taxisofőrnek tátva maradt a szája.

– Maga is?

– Nem. Én nem... Már nem...

Azt nem gondoltam volna, hogy ezek után g az őrrel is össze kell csapni a szállón. Alig akarta beengedni az árut, azt mondta, itt nem

lesz buli, nem csinálhatunk balhét. Megnyugtattam: nézze meg, pia csak jelképesen, koccintás erejéig van, a többi mind a nyomorultak által talán sose ízlett nyalánkság. Meg sok papírpohár.

Az őr biztonság kedvéért (hiszen biztonsági, nem?) beleturkált a cuccokba, és kiemelt egy kis üveget.

– Kaviár? – röhögött. – Ezeknek?

Majdnem pofán csaptam.

– Igen. Ezeknek. Sőt, lazacot is vettem. Közöd?

Intett, hogy menjünk be, nincs több dolga velünk. 
Volt itt egy úgynevezett konyharész, két villanyrezsóval, amit nemigen engedtek használni, félvén, hogy a csóró csávók piásan bajt okozhatnak vele. Sőt, egy mikrohullámú sütő is, kicsit kopott, de működő.

Lepakoltunk a pultra, szortíroztuk a cuccokat, s mert vettem egy papír abroszt is, a lehetőségekhez képest megterítettem.

Az őrnek, hogy kicsit feloldjam mogorvaságát, adtam egy ötezrest, és megkértem, vigyázzon mindenre, majd éjfél után ünnepélyesen

megnyitjuk a „büfét”.

Srdjan mindenütt ott totyogott a nyomomban, mintha össze lenne kötözve velem. A szerencsétlen.

– Figyelj ide, Aurél! – mondtam. Már megint hirtelen jött az ötletem. – Bérelek neked egy garzont, és fizetem minden rezsidet.

– Hogy? Miért? Nem értem, Tibi... Most hülyéskedsz?

– Eszemben sincs. – Pedig először tényleg hülyéskedésnek szántam. – Arra gondoltam, hogy te leszel a fegyverhordozóm. Fizetést is kapsz. Úgyhogy hétfő reggel már nem kell a  piacra menned. Legfeljebb azért, hogy nekem

vásárolj. Meg magadnak. Oké?

– Oké. Köszönöm. marha rendes vagy... Te... te multi...

Azt hiszem, nem volt tisztában a szó értelmével. Már sötét volt, a Körúton hömpölygött a tömeg. Petárdák durrogtak, trombiták nyekegtek repedtfazék hangjukon, mindenhol zene szólt. Bokroslajos-maszkot viselő fickók dobálták

a szerpentint meg a konfettit az emberek fejére.

Untam az egészet, és haragudtam magamra, amiért a nyakamba vettem koloncnak ezt a félszerb-félmagyar (vagy ki tudja) szerencsétlent. Pillanatnyi elmezavar volt, de most már mit csináljak vele? Ha egyszer kimondtam,

hát tartom a szavam.

Bementünk egy presszóba, melegedni. Nem volt nagyon hideg, de ronda, szürke minden. Szmogos. Mint Budapest szinte mindig. A sok régi autó miatt. Mert hiába az a kurva nagy szabadság, hiába dobtuk ki a Kádár-rendszert,

itt pöfögnek a Trabócák, a Dákók, a Zsigák, és ontják a bűzt.

Pláne a Körúton, még most is, szilveszter kora estéjén.

És dudálnak, mint állat. Ha már nem trombitálhatnak, mert kocsival vannak, hát nyomják a kürtöt teli erővel, szinte ráfekszenek, hadd szóljon.

Bent is. Kurva meleg volt, és hozzá még a sok rohadt bagó.

Leültünk egy kis kerek asztalhoz a sarokban.

A hamutartót mindenesetre félretoltam.

Mellettünk két csajszi ült srácokkal. Danásztak. Próbáltak, bemelegítettek estére.

– Mit iszol? – kérdeztem Auréltól.

Szemérmesen nézett maga elé.

– Te mit?

– Azt hiszem, egy Guinnesst.

– Akkor én meg sört – mondta.

Persze neki is azt kértem. Pislogott az üvegre, a pohárba.

– Te, hát ez sör!

– Nemcsak kőbányai van a világon. Ez például angol. Vagyis ír.

Ivott egy kortyot.

– De nem hideg...

– Az angolok nem hidegen isszák a sört. Pláne a feketét.

Forgatta a szemét, nem értette.

Elég sokáig ücsörögtünk ott, mert kellemes meleg volt, aztán a Körúton sétáltunk. Sok hajléktalan feküdt a kirakatok beugróiban meg az aluljárókban. Ismerősöket keresgéltem közöttük, de nem találkoztam eggyel sem.

Az éjfél a Vörösmarty téren ért bennünket. 
Megálltunk, feszes vigyázzállásban énekeltük mi is a Himnuszt.

Durrogtak a pezsgők, beléptünk az unió esztendejébe, és én azt mondtam fegyverhordozómnak:

– Boldog új évet, európai Magyarország.

– Igen – felelte, s mintha szomorú szemében felcsillant volna a remény.

Tizenegyedik


Éjjel fél kettő felé visszamentünk a szállásra. Rengetegen voltak már ott, behúzódtak a nyirkos éjszaka derékszaggató hidege elől. Ültek

az alacsony vaságyak szélén, a sarokban a fa székeken, volt ott pad és asztal is. És hát amennyire ilyen helyen lehetett, kicsit derűsenbeszélgettek kalandokról, lányokról, fiúkról. 
Apropó: lányok. Volt ott néhány. Félrehúzódva, elkülönülve ültek, az őr most – a szilveszterre tekintettel – megengedte, hogy ebbe a nagy terembe merészkedjenek. Persze csak egy-két órára, és ezt szigorúan jelezte is.

– Szilveszter van – mondta nekünk is, amikor beléptünk –, szórakozzatok egy kicsit, de semmi balhé! Értettem?

Ránk nézett. Ez nem az az őr volt, akinél kora délután hagytuk a cuccot. Kicsit kerek képe volt, széles válla, és érdekesen kék szeme, amely valami zavarodottságot árult el.

Egyértelmű volt, hogy az öltözetünkön lepődött meg.

– Ugye, nem szállás kell?

– Csak nekem – motyogta a fegyverhordozóm, de leállítottam.
– Bolondozik a barátom... – vágtam közbe.

– Nekünk van saját kéglink. Hanem hoztunk ide délben cuccokat, és most szeretnénk kiosztani.

Az őr megkönnyebbülten vigyorgott. 
– Igen, ott van a konyhában.

Na, ez a konyha – ismertem már – inkább hasonlított Pullendorfer szakadt mosókonyhájára.

Valaha minden városi bérház pincéjében vagy szuterénjében volt ilyen. Hatalmas, berozsdásodott üst, koszos polcok, sose tisztított ablakok, amikre kívül már sárként fagyott rá a régi hólé, két bádoglemezes hokedli, konyhaasztal

a lábaiba épített polccal, s azon a mi ajándékaink.

– Fogjuk meg – mondtam Aurélnak –, és osszuk ki.

Na, ez leírhatatlan. Ahogy a szerencsétleneknek szemében felcsillant az öröm. Ilyen lehettem én is pár hónappal ezelőtt? És nézd csak, Aurél az ajándékok osztása közben mintha öntudatra 
ébredt volna. Most nem az a rakás szerencsétlenség, az a félszeg emberke volt, akinek eddig láttam. Határozottan rászólt a tolakodókra, félresöpörve cucchoz nyúló túl mohó karokat, és elfordult, ha nagyon lökdösték:

– Befejezem, ha nem vagytok fegyelmezettek! – kiáltotta, s mintha még a hangja is dörgőbbé vált volna. – Várjatok! Most előbb a hölgyek...

Hölgyek...! Így. Nem gondoltam, hogy egyáltalán ismeri ezt a szót!

Aurél a pezsgőt töltötte a műanyag poharakba. A hölgyeknek először. És jöttek a „hölgyek”. 
Kicsit megigazították szegényes ruházatukat erre az alkalomra, megfésülködtek,

volt, aki némi festéket is magára rakott. Hiába, szilveszter volt. Hátul egy ötvenes fickó szavalni kezdett. Kellemes orgánuma volt, oda

kellett rá figyelni.

Megérte ezt az évet is,

Megérte a magyar haza:

A vészes égen elborult,

De nem esett le csillaga.

Meg van vagdalva, vérzik a kezünk.

De azért még elbírja fegyverünk...

Nagyon szépen mondott verset. Gyanús volt, hogy valami Petőfit, de bizonytalan voltam benne.

– Ki ez az csávó? – kérdeztem.

– Színész volt – súgta föl valaki –, csak kirúgták.

Mindenki tapsolt neki. Meg is érdemelte.

Most nagyon jól érezték magukat ezek a volt sorstársaim.

Csak egy nő ült a sarokban, a fürdőhelyiség bejárata előtt magányosan. Lehajtott fejjel, földre – illetve tépett linóleum padlóra – tapadt szemmel. Közelebb mentem, kíváncsi voltam, miért nem tart a többiekkel.

– Kriszti? – ismertem fel a sápadt, szürke arc mögött egykori feleségemet, aki miatt hajléktalan lettem.

– Igen – nézett fel. Fásult, üres volt a tekintete.

El is fordította a fejét.

– Látod – suttogta aztán. – Én is...

Körülöttünk énekeltek, kiabáltak, nevetgéltek a nyomorultak. Az éjjeli menedékhely szilveszterezői.

– Hogy kerültél ide?

– Hosszú – legyintett. – Most örülsz?

Szívesen mondtam volna neki, hogy igen, örülök, isten nem ver bottal meg egyéb ideillő közmondásokat, de nem vitt rá a lélek. Annyira

szánandó volt, semmi sem emlékeztetett arra a régi szexis csajra. Egy összetört, meggyűrt, szerencsétlen, szinte nemtelen és kortalan valaki ült velem szemben, földre sütött szemmel.

Hosszan gondolkodtam, aztán azt mondtam neki:

– Na, figyelj... Elviszlek innen. Akarod?

Rám nézett egy pillanatra, de a tekintete olyan fénytelen volt, hogy szinte fájt.

– Kriszti, ne érts félre, én nem akarok tőled

semmit, gondolhatod... Bántani se... Csak megtehetem, hogy nem hagylak itt... Én visszajöttem a nyomorból. Lakásom van, hallod?

Nem szólt, összeszedte motyóit, egy sporttáskát meg egy madzagos szatyrot.

– Mehetünk? Gyere...

Aurélnak megadtam a telefonszámomat, ünnep után jelentkezzen „szolgálatra”, és ismét megígértem neki a szolgálati garzont.

Szóltam az őrnek, hogy legyen elnéző az ünneplőkkel reggelig, s a nyomaték kedvéért a kezébe nyomtam két ötezrest. Aurél kicsit kétségbeesetten

nézett utánam, de elszántan teljesítette feladatát: osztogatta a kaját és a piát

a volt társaimnak és társnőimnek.

Kintről felhívtam az egyik taxis céget, és kocsit rendeltem. Kriszti rémülten vacogott mellettem. A kocsiban hátra ültettem, magam a pilóta mellé telepedtem, bemondtam a címet.

Nem beszélgettünk, a volt feleségem begubózva ült hátul, kis beteg madár, csodálkozás és rémület ült a szemében, hátra-hátra pillantva újra és újra megsajnáltam.

– Holnap minden zárva – mondtam a lakásba érve –, de pénteken elmegyünk, és felöltöztetlek.

Kicsit elvigyorodtam, az jutott eszembe, hogy én már hetek óta csak öltöztetőt játszom: kiglancoltam a pimasz srácot meg Aurélt, és akkor most majd Krisztina következik.

Szegény – akinek minden bajomat, szörnyű éveimet köszönhettem – ott állt az ajtó mellett, még a motyóját se rakta le, görcsösen markolta két kezével.

– Vetkőzz le – néztem rá. – Vedd le ezt a rongyot...

Szinte remegett. Nem bírtam tovább, hozzáléptem, és elkezdtem lehúzni róla a szakadt pufidzsekit.

– Ne... – tiltakozott.

Szánalmas volt, de mégis majdnem röhögtem.

– Kriszti, mondtam, nem akarok tőled semmit, ne gondold már... Vagy mi az istenért állsz itt, mint egy rakás szerencsétlenség?

– Mert az vagyok – suttogta, de végre vetkőzni kezdett. Tétován állt, nézte, hová teheti

a dzsekit.

– Dobd le a földre, majd én elrakom – segítettem. – Ott a fürdőszoba, mosd le magadról ezt az életet.

Volt feleségem engedelmesen bólintott, majd bizonytalanul bevonult a fürdőszobába, és magára zárta az ajtót. Kétszer. Hallottam a

kulcs kattanását.

Ingujjra vetkőztem, és leültem a kerevetre. 
Aztán ránéztem a fotelre, összekaptam Kriszti koszos-tépett felső ruházatát, kivittem az előszobába.

A konyhából behoztam két szemetes zsákot, és belegyűrtem a büdös cuccokat. 
Töprengtem, mit adhatnék rá, ha megfürdött.

Egy trikót és egy viszonylag szűk alsó gatyát találtam, és kivettem a vadiúj joggingomat is a felső polcról. Szerencsére Emmi – istenem, még boldog új évet se kívánhatok neki – nagyon gondosan és okosan segített

összevásárolni mindazt, amire nekem szükségem lehet, s még vendégpapucsokra is gondolt, hogy esetleges látogatóim vizes, sáros csukáikkal ne tapossák össze a kérót.

Vissza a kerevetre – nem azért, de itt végül is minden Emmi ízléséről és gondosságáról árulkodott –, és vártam Krisztit. Csak nem akart jönni. Füleltem, hogyan csobogtatja magára a vizet, s még azután is sokáig várakoznom

kellett, amire a vízcsap végre elnémult. ár-már azon voltam, hogy bekopogok és rákérdezek, mit csinál ennyi ideig, amikor kidugta

a fejét az ajtón.

– A cuccaim?

– Kuka – vigyorogtam, s benyújtottam neki, amiket összekaptam.

Most – így beöltözve – egész helyes volt.

Csak az arca: szürke, mint az esőfelhők.

– Ülj le oda! – mutattam a fotelre.

Nehezen fogadott szót, zavarban volt.

– Igyunk valamit! – ajánlottam. – Úgy könnyebb lesz... Konyak megfelel?

Elővettem a bárszekrényből egy üveg Ararátot.

Erről is Emmi gondoskodott.

Töltöttem és nyújtottam a poharamat.

– Boldog új évet!

Kriszti a fejét rázta, hogy ő nem kér.

– Mi az, megnémultál? Sose iszol?

Csak nagyon soká, nagyon lassan oldódott meg egy kicsit. És akkor elmesélte, mi minden történt vele, miután a párja ravaszságával fölvértezve

kidobott engem az utcára. Kiderült,  majdnem ugyanez esett meg vele is. Az ügyvéd úr, nem mellesleg fővárosi jobboldali képviselő, másfél év után összeállt egy magas rangú – mellesleg baloldali – politikus húgával, s Krisztit a saját lakásából, illetve hát az én saját lakásomból úgy kitették, mint a macskát

szarni. Szerencsétlen exnejem eleinte járogatott mindenféle intézményekhez segítségért, mindenütt meg is hallgatták, de sehol nem próbáltak, nem tudtak segíteni neki.

Akkor már az utcán aludt, félt bemenni szállásra, úgy hallotta, hogy ott a nőket nagyon nem csípik, kiutálják. Volt egy barátnője, aki megszánta és befogadta pár hétre, mígnem terhes lett, és ezzel terhes lett neki Krisztina

jelenléte is. Közben az ügyvéd úr eladta a józsefattilás lakást, és új barátnőjével Budára költözött egy lakóparkba. Kriszti pedig hiába bizonygatta, hogy nem volt joga megválni a lakástól az ő beleegyezése nélkül, majdnem

kiröhögték. Az ügyvéd egy szerencsétlen hajléktalannal íratta alá Kriszti nevében az adásvételi szerződést, párezerért, a hatóságok ezt

simán befogadták, senki nem ellenőrizte a szignó valódiságát.

Munkája nem volt, végül kimerészkedett a Szabadkai útra, ahol sok kurva integet az autósoknak.

Nem sok kuncsaftja akadt, pár nap múlva megjelentek a stricik, és őt egyszerűen

elzavarták. Tényleg nem volt közéjük való, kurva volt ugyan már feleségként is, mégis másfajta.

Összetalálkozott egy idősebb hajléktalan nénivel, aki Csepelen barkácsolt magának kunyhót, még fűtése is volt. Novemberig ott lakott nála, nappal járták a belvárosi utcákat, kukákat nyitottak fel, használható maradék után kotorászva, többnyire kevés sikerrel. Aztán kijött a kerületi őrség, őt elzavarták, a

néni meg kórházba került, talán már nem is él.

A kunyhót lerombolták, a romokat teherautóval elvitték.

Most, Szilveszter délutánján a Nyugati aluljáróban koldult, de olyan sokan voltak ott hajléktalanok, hogy alig esett le valami neki.

– Nagyon haragszol rám? – kérdezte, amikor befejezte a történetét.

– Ellenkezőleg. Hálás vagyok neked. Ha nem történik az, ami veled és miattad történt, velem se történik meg a csoda.

Nem értette.

Én pedig nem akartam elmagyarázni.

Tizenkettedik

Az új esztendő első napja szoktatással telt el.

Szerettem volna Kriszti görcsölését valamennyire feloldani. Ebédre pizzákat hozattam, én faltam, ő csak ímmel-ámmal evett valamit. Délután megkérdeztem, akar-e tévét nézni, erre valami olyasmit motyogott, hogy neki mindegy.

Bekapcsoltam, magam mellé ültettem a kerevetre, kicsit félénken elhúzódott tőlem.

Most már nem állhattam meg, hogy ne magyarázzam meg a helyzetet.

– Figyelj rám, Krisztina! – Tudatosan mondtam teljes keresztnevét. – Hogy világos legyen a helyzet. Én nem akarok tőled semmit. Soha többet. Inkább a... (Majdnem azt mondtam: inkább a klotyóba verem, de itt abbahagytam).

– Inkább arra gondolj, hogy én... Nagyon sok pénzem van, kedvesem. Amennyit

csak akarok. És neked köszönhetem, ha jól végiggondolom, a sorsomat.

– Nekem? – Persze most se értette. 
– Ha nem kerülök miattad az utcára, nem történik meg az, ami megtörtént. És – nem kimondva az összeget – elmeséltem, hogy nagyon

nagy pénzt nyertem a lottón. Hogy minden kisujjamra akadna nő, csak csettintenem kell érte. Ha elmennék egy bulibárba éjszakára és felülnék a bárszékre, mindössze annyit kellene mondanom a csajszinak: – Nehogy azt

hidd, hogy ennyire magas vagyok, csak a pénztárcámon ülök.

Most láttam először elmosolyodni. (És hogy két foga hiányzik elöl.)

– Tehát... Köztünk még egyszer semmi nem lesz, érted? Ezzel együtt, ha akarod, itt maradhatsz nálam, amíg csak helyre nem billen az életed. – Keserű grimaszt láttam, mintha azt jelezné, hogy ez már sose történhet meg. – Én segítek – folytattam –, hogy helyrebillenjen.

– De miért? Ezek után?

– Mert tehetem, Kriszti, azért... Mondom, milliomos lettem... Nem is: milliárdos. Hetekig nem tudtam, mit kezdjek ezzel a helyzettel. És

akkor jött egy asszony. Egy egynapos kaland, aminek nem lehet folytatása, bár nem rajtam múlik. De amikor szükségem volt rá, azonnal jött: segíteni. Minden szerelem, minden szex nélkül. Csak azért, mert ő olyan, hogy segít, érted?

– Ránéztem, és legyintettem. – Á, nem érted, nem is értheted. Nézz körül. Egy pasi, aki a nyomorból jön, és egyszerre csak príma kérója lesz. Megvehettem. Vehettem volna akár villát vagy kastélyt is. De nekem ennyi kellett...

egyedül. És itt minden, minden őt dicséri. Ő rendezte be, ő vette nekem a bútort, a cuccokat, a ruhaneműt, mindent. Amire szerinte egy ilyen pasinak szüksége van. És szerintem holnap neked is segít megvenni mindent, ami kell.

Ha ráér. Mert ő ilyen... A lénye ilyen. Holnap felhívom, mert hiányzik.

Este egy régi filmet néztünk videóról, a Casablancát. Kriszti már üde volt, jó férfias illatú (az én Hugo Bossomat volt kénytelen használni).

Megágyaztam neki az ágyban, én a kerevetre költöztem. 
Sokáig forgolódtam, kényelmetlen volt a keskeny fekhely. De inkább azért, mert elszoktam attól, hogy nekem van saját lakásom, és persze zavart a volt feleségem áthallatszó mocorgása is.

Már-már aludtam, amikor Kriszti lépteit hallottam.

– Mi van? – ültem fel bosszankodva.

– Ne haragudj. Nem tudok aludni.

– Te sem? – nyújtózkodtam. – Igyunk valamit? Hátha az segít.

– Nem bánom.

– Oké! Hozz két poharad a konyhából. Ha pezsgőt akarsz, van a hűtőben. – Fölkeltem, a bárszekrényhez léptem. – Vagy inkább valami

töményt?

– Inkább – suttogta.

– Megtalálod a konyhát? – nem gúnyból kérdeztem, közben felkapcsoltam a villanyt.

Elég bizonytalanul bólintott, hogy igen, és elindult. – Az a kijárat – szóltam rá. – Fordulj jobbra, ott a kapcsoló is.

Kriszti behozott két vizespoharat, én kivettem a konyakot. Töltöttem.

– Csak nem akarod benyakalni az egészet? Tele kéred?

– Nem – rázta a fejét. – Csak kicsit.

Olyan szerencsétlen volt ez a nő, mint egy beteg állat. Cseppenként iddogáltam a Metaxát (változatosság kedvéért az Ararát után), le se véve ajkamról a poharat.

Sokáig csendben ültünk a sötétben.

Tizenharmadik

Újra hétköznap.

Felhívtam Emmit, és megkérdeztem, hogy ér rá. Hűvösen kérdezte: miért. Elmondtam neki Krisztina történetét, és megkértem: segítsen újra embert faragni belőle.

Vállalta. Azt mondta, szerencsére csak hétfőn kell újra munkába állnia.

Bementünk taxival a Gerbeaud-hoz, itt beszéltük meg a találkozást. Kriszti még mindig szakadt volt, az én férficuccaimban nem is akart bemenni a cukrászdába, és ezt nagyon is meg tudtam érteni. Volt egy emlékem tavaly nyárról, amikor egy kellemetlen pincérnő elzavart.

A terasznak ezen az oldalán senki nem volt akkor, én meg bementem, és leültem, hogy kifújjam magam. Nem is voltam nagyon topis, de a cuccaim, amiket leraktam a földre, árulkodtak. Még gondoltam is, hogy rendelek

egy ásványvizet, és negyed órára újra embernek fogom érezni magam, amikor a kellemetlen nőstény odajött, és fanyalogva rám szólt, hogy tüntessem el a szakadt motyómat, de magammal együtt, mert... Meg se kérdeztem,

mi az a mert, mi lesz különben, fölkeltem, annyit mondtam: kapd be, ha hagyom – és nem várva meg undorító fölcsattanását, kisiettem a térre.

Így hát most itt vártuk meg, hogy Emmi följöjjön a kis földalatti lépcsőjén. Bár hideg  volt, a szobor közeli padra ültünk, ahol elmeséltem  Kriszti sorsát, és kértem, segítsen neki felöltözni. Magyarán: faragjon embert belőle.

Ez a számomra már örökre elérhetetlen asszony (igen, lemondtam minden új kísérletről)  egyből értette, mit szeretnék tőle. Alig tudtam elmondani, ki is ez a toprongyos nő, már mondta is:

– Szerencsétek van... Mennyit költhetünk?

– Hú, tényleg – csaptam a fejemhez. – Keressünk egy bankautomatát.

Szerencsére közel volt egy OTP-fiók, úgyhogy nem is kellett szekrényből kivenni. Bent kértem ötszázezret, ebből kettőt odaadtam

Emminek. Kezdett megszokottá válni ez a telizseb, teliszámla létem.

– Ha kevés, dörzsöld meg a palackot, és hipp-hopp megjelenek... Csak egy telefon, tudod...

Emmi intett, és már el is tűntek a hazabölcse  utcában.

Még utánuk kiáltottam:

– Este hat után otthon leszek.

Dolgom volt, megígértem Aurélnak, hogy  az ő életét is rendezem. Mától tényleg fegyver hordozót csinálok belőle. Csakhogy nem hívott

fel, pedig megbeszéltük. Mi a nyavaja lehet vele? Besiettem a szállásra, kérdeztem a  nappalos biztonsági őrt, mit tud Aurélról.

Gyanakodva nézett rám, nem ismert meg így puccosan. Mondtam, én is itt szunyáltam régebben nagyon sokszor. Kigúvadt a golyószeme,

úgy nézett ki, mint egy bulldog.

– Maga? Itt?

– Ne magázz, faszi... Trunk Tibi vagyok.

– Maga? Te..? Tényleg. Hát mi történt?

– Meguntam a homlesz létet, hát gondoltam, inkább elmegyek milliárdosnak.

– Na, erről a dumáról most tényleg rád ismerek.

– Tényleg... Ennek a szónak a szinonimáját nem is ismered?

– Kijét? Mije van neki?

– Szi-no-ni-ma – tagoltam. – Rokon értelmű szó. Nem a te rokonod, mert akkor nem lenne értelme.

– Höhö – kacarászott szerencsétlenül. – Tényleg.

Én meg, mint gyakran, elröstelltem magam.

Annyiszor megtörtént már, hogy a nálam sokkal bunkóbbakkal elkezdtem fölényeskedni, nagyképűsködni. Le kéne szoknom erről, ámbár csak hülyéskedésből csinálom. Sose voltam én igazi hajléktalan. Viszonylag lazán vettem az emberpróbáló hónapokat, éveket is, szinte éreztem, hogy kikerülök én még ebből a létből. Vagy inkább nem-létből. Persze azt nem gondoltam volna, hogy így.

Hát éppen ezért nem kéne így lealázni a nálam kevésbé iskolázottakat. Még viccből se.

Aurélról nemigen tudott, de azt mondta, menjek be körülnézni, ő csak egy órája ügyeletes.

Besiettem, hát Aurél nem volt sehol, ám helyette ott találtam a kölyköt. Kicsit összerezzent, amikor meglátott.

– Te mit csinálsz itt fényes nappal? Tök egyedül...

Zavartan nézett rám, aztán lesütötte a szemét.

Egyből tudtam: bugázik. Kihasználta az egyedüllétet, és biztosan végigkotorászta a fekhelyeket, lenyúlni, amit pár agyament otthagyott,

hogy majd estére...

– Kölyök... Most szépen visszateszel mindent oda, ahonnan elvetted.

Blöfföltem, de bejött. Egy öreg Samsung mobil meg egy becsomagolt, még használatlan flanel ing került elő a cuccából.

– Följelent? – kérdezte övig beszarva.

– Nem, egyből viszlek a kivégzőhelyre. Már ácsolják a bitót neked. Aurélt nem láttad?

– Itt volt éjjel... Azt mondta, magával fog találkozni... Ugye, nem bánt?

– Megérdemelnéd. Ez volt a harmadik dobásod, amiről tudok. Elegem van belőled. Megyek  megkeresni Aurélt. Ő lesz az én szancsópanzám. Vele indulok harcba a szélmalmok ellen.

A srác csak bámult, de még mindig rettegett attól, hogy leleplezem. Kis grimaszt vágott, és fölkelt.

– Na, rakd vissza a szajrét. Ne a zsebedbe és ne a tatyódba. A helyükre... – Meggondoltam magam. – Nem is. Adjuk oda szépen a biztonságis

bácsinak, akkor legalább egy másik ilyen kis szemétláda nem tudja elcsórni. Na, nyomás előre, figyellek. Mondd azt, hogy a fekhelyeken voltak, és te félsz, hogy elviszi valaki.

Engedelmesen ment az őr fülkéjéhez. A háta mögül figyeltem: tényleg odaadta a cuccokat, csak nem hallottam, milyen szöveggel. Kár.

Úgy gondoltam, Aurélt megtalálom a Keletinél vagy a Nyugatinál. Sejtelmem bejött, a Nyugati aluljáróban falatozott a csodacsirkésnél.

– Ha már van pénzem, gondoltam, egyszer megeszek itt egy ilyen szendvicset – mutatta fel. Persze, a legdrágább volt. Megértettem, hogy nagyon sokáig csak gondolni mert erre. A kettévágott zsömlében csirkemell, csirkemáj,

lila hagyma, uborka... Hányszor nézhette itt irigykedve azokat, akik ezt megengedhették maguknak. Azt mondták sokan, ez a legjobb csirkés Pesten.

– Te nem kérsz? – fordultam volna a sráchoz.

Nem volt ott. Megint lelépett.

Magamnak is kértem egy olyan szuperextrát. Tényleg nagyon jól csinálták. Én ettem, ő pedig falta a szendvicset.

Amikor végeztünk (ő jóval hamarabb, mint én), körülnéztem az aluljáróban. Az az ötletem támadt, hogy most, az év első munkanapján boldog új évet kívánok az itt levő (volt) sorstársaimnak. Körbe sétáltam a terepet, és

elkezdtem ezreseket osztogatni, nem is tudom,   miért. Jött belőlem, mint a cifra fosás.

Szancsópanzám csak állt, és bámult. 
A sarokban egy őszhajú, sovány krapek ücsörgött vékony, összehajtott plédjén. Nem lehetett pontosan megállapítani a korát, sőt megközelítően sem, ötven körülinek néztem. Szemüvege  alatt éppen csak felcsillant tengerkék szeme.

Mint Paul Neumannek – gondoltam. Nyújtottam a dohányt, de a keze meg se mozdult.

– Szép pénz; de adhatsz-é hát mindenik szűkölködőnek? – vigyorgott rám.

Ötezrest tartó kezem megállt a levegőben.

Tiborcot idézi a szerencsétlen.

– Mi vagy te? Magyartanár?

Rázta a fejét.

– Nem, dehogy...

– Csak azért gondoltam, mert a Bánk bánból idéztél...

– Igen, Tiborcot. Tudod, én színész voltam.– Szép, érces hangja volt. Színpadra termett. Most ismertem fel a pasast. Ez szavalt Petőfit

a hajléktalanoknak. Irtó kíváncsi lettem, ki is ő. Rábeszéltem, hogy tartson velünk. Elfogadta, összeszedte gönceit. Meghívtam egy

csirkés szendvicsre, s amíg evett, összeismertettem Auréllal, majd felhívtam Emmit.

– Merre vagytok?

– Most éppen pihenünk egy étteremben – búgott gyönyörű altja. – Estére rá se fogsz ismerni a feleségedre.

– A volt feleségemre – feleltem nyomatékkal.

Úgy éreztem, nekem már csak ő kellene,  más senki. És mennyire reménytelen. De miért?

Szinte az első szóra eljött velem – egyszer.

Azután meg soha többé. Nem lehet ezt megérteni, mint ahogy azt sem, miért segít. Miért rendezi el sokadszorra is az életemet. Nem pénzért, ez tiszta sor. A pénzem nem érdekli.

Meg én sem – tettem még hozzá keserűen. 
– Akkor este – mondtam. – És kösz!

Kikapcsoltam a kagylót, ránéztem a két emberre. Két segítőm lesz? Ha a srác el nem tűnik, lehetett volna három is. Összeszedtem őket, valamit most már kezdenem kell velük.

Először is a színésznek göncöket veszek, Aurélt már kikupáltam.

A legegyszerűbb megoldást választottam: elvittem őket a Lehellel szemközti nagy használtruha-kereskedőhöz. Nem spórolni akartam, hanem azt, hogy amíg el nem rendeződik a sorsuk, olyan cucc legyen rajtuk, amiben bárhová bemehetnek a kidobás veszélye nélkül. Amikor elegendő holmit összeszedtünk és kifizettem, leszaladtam a metrószinten lévő hírlapárushoz, és vettem két hirdetésújságot. Arra gondoltam, vásárolok vagy bérelek nekik egy lakást, aztán majd meglátom, mit kezdjek velük. A színészt egyébként Körtéssynek

hívták, így két es ipszilonnal, először arra gondoltam, ez a művészneve, mint Liliomfi, Szellemfi, de aztán megmutatta a személyijét, hogy tényleg...

– Na, figyeljetek! Pár napra befizetlek benneteket egy szállodába. És még zsebpénzt is kaptok... Aurél, te már kaptál. De ne szarj be, kiegészítem.

Elvittem őket abba a háromcsillagos szállodába, ahol olyan gyönyörű napot töltöttem Emmivel. Volt hely bőven. Egy kétágyas szobát kértem, bizonytalan időre, de legalább  hétfőig.

– Hozzátok rendbe magatokat. Én itt várok a hallban. – Azt akartam mondani, hogy a recepciónál, de Aurél miatt nem mertem. Rákérdezne, hogy az mi. – Együtt ebédelünk.

Addig leemeltem egy négynapos újságot a pult sarkából. „Végleges a helyünk Európában – olvastam a lap negyedik oldalán. A köztársasági elnök isten áldását kéri a magyar népre” – és alatta Mádl fényképe. Ez kiharapná a pókot a sarokból, vigyorogtam rá. Most visszalapoztam, láttam, a Népszabadság. De nem is olvastam, csak lapozgattam inkább, hogy teljék az idő.

Végre megérkeztek. Alig lehetett rájuk ismerni.

– Köszönöm – mondta a színész, amikor meglátott. – Ezt se hittem volna még éjszaka... Minek köszönhetem?

Aurél meg csak álldogált mellette bambán. Rendkívül jólöltözött volt, már csak az agyát kellett volna egy kicsit kibélelni valami puha intelligenciaszerű anyaggal.

– A jó szerencsédnek – feleltem Körtéssynek. - Menjünk ebédelni!

Az étterem tök üres volt. Igen, ünnepek után vagyunk, ha voltak is szállóvendégek, 
akik itt buliztak Szilveszterkor, már mind elhagyták

a szállót. A pincér csak nagyon sokára bukkant elő a csapóajtó mögül, és eléggé bizalmatlanul kérdezte:

– Enni parancsolnak?

– Csak kérünk – mondta széles gesztussal a színész, és rám nézett, mint aki tapsra vár.

A pincér fölvette a rendelést, rögtön megbeszéltük a három fogást. Söröket is rendeltem hozzá, s amíg a felszolgálásra vártunk, kértem Körtéssyt, mondja el, hogyan került az utcára, hogyan lett hajléktalan. A színész megköszörülte

a torkát:

– Ha jól meggondolom, én mindig is hajléktalan voltam.

– Hogyhogy? – csodálkoztam.

– Főiskolát végeztem, színművészetit. Akkor az úgy ment, hogy a végzősöknek először vidéken kellett kipróbálniuk magukat. Jó gyakorlat, tudod, egy-két év alatt mindent el kell játszani udvari bolondtól királyig, susztertól bányamérnökig... Éppen csak kisasszonyt nem.

Oldalra néztem, Aurélra. Hallgatott. Sose járt még színházban. Moziban se nagyon.

– Szülők?

– Árva gyerek vagyok... Kukorica közt születtem – kezdte nótázni, elég hangosan.

Ezt nem forszíroztam tovább.

– Hát én is – mondta az én szancsópanzám föllelkesedve, hogy akkor nincs egyedül a világon.

Körtéssy vetett rá egy félmosolyt, aztán folytatta.

– A vidéki színésznek nincs lakásgondja. Van színészház, beköltözhet, amíg ott játszik. Így hát laktam Tolnában-Baranyában, volt szobám Békésben és Csongrádban... Meg Hevesben... Mondom, amíg ott játszik. Aztán továbbáll,

új szerződés, új szoba, néha egyedül, olykor kettesben... De van szekrény, ágy, van fürdőszoba, és persze vannak színházi büfék meg színház körüli kocsomák. – Így mondta: kocsomák. – A fizetés kicsi, az meg elmegy barátságokra,

nőkre, életre. Megtakarítás egy szál se. És akkor egyszer csak megszűnnek a

szerződések, nem hívnak sehova, szépen kiürül körülötted a világ. Még egy-két szinkron fenntart valahogy, azután már nem marad más, csak az utca.

– Albérlet? – kérdeztem bele.

– Megfizethetetlen annak, akinek nincs valami tisztes keresete. – Körtéssy Géza legyintett.

Hát ez volt az én pillanatom.

– Figyeljetek ide! Én veszek nektek lakást. Remélem, kibírjátok majd egy fedél alatt.

Körtéssy lopva Srdjanra nézett, és nem túl lelkesen mondta:

– Megpróbálhatjuk... De miért? Alig pár órája ismersz.

Vigyorogtam.

Ismered A tizennégy karátos autót?.. Adtam, mert rövid idő alatt meglepő előmenetelt tanúsítottál.

És ha most megkérdezed, mit kell ezért tenned, megint csak Gorcsev Ivánnal felelek. Igen sok dolgotok lesz. Hogy micsoda, azt nem tudom

még. De nem is fontos...

A színész hitetlenkedve nézett a társára.

– Te hiszel neki? – Nem zavarta, hogy ott vagyok.

– Aha – mondta Aurél. – Nekem már adott egy valag pénzt. Téged is felöltöztetett.

A pincér kihozta az ételeket, abbahagytuk az épületes beszélgetést.

A leves kanalazása közben Aurélra néztem.

A szakálla belelógott a tányérba. Hanyag, ápolatlan, félfehér-félszürke szőrzete volt, most a normális ruházat fölött különösen feltűnő.

– Homi – mondtam neki két kanál lé között –, ebéd után fodrász! Van itt a hotelben is.

– Az minek?

Nem álltam meg, fölényesen feleltem:

– Az én alkalmazottaim legyenek mindig jól ápoltak. Egyáltalán: vállaljátok a munkát?

Srdjan rögtön rábólintott, hogy persze, de Körtéssy még akadékoskodva megkérdezte:

– Azért elárulhatnád, milyen munkát!?

Megtöröltem a szám a damaszt szalvétával, Aurél rögtön utánozni akart, de a szakállán ott maradt a cérnametélt. Csomóban.

– Segítenetek kell elkölteni pár-százezer forintot.
 – Örömmel! – harsogta a színész széles gesztusok kíséretében. Úgy láttam, ő mindig, mindenütt színész. Most is, az utcán is, de még az aluljáróban is a világot jelentő deszkákon  érzi magát. – Aztán kissé lehalkította a hangját, mert mindenki (az egyetlen néző, a pincér) nagyon furcsán figyelt oda. – Szóval... Sok pénzed van?

– Elképzelhetetlenül sok. Sokszáz millió...

– Valami örökség?

Na, azért teljesen nem adom ki magam. Eddig bevált, hogy egy sejtelmes félmondattal elintézem a választ:

– Olyasmi...

Az én Aurélom nem vett részt a beszélgetésben, mélán szedegette szakállából az ételdarabokat.

Amikor fizettem (kártyával, elég esetlenül, ezt még nekem is gyakorolnom kell), búcsúzóul adtam nekik ötven-ötvenezer forintot, s azt mondtam, hétfőn reggel munkába állnak, addig érezzék jól magukat. Hogy milyen munkába,

persze még magam se tudtam, té  nyleg, csak azt, hogy ki kell találnom valami normálisat, valami hasznosat nekik. Meg majd a magam számára is.

Komolyan azt gondoltam, hogy valami fontos dologra kellene pazarolnom a pénzemet, valami nagyszerű ötlet kéne, amire érdemes elkölteni

ennyi százmilliót. Mert jó, rendben, veszek egy lakást... nekik veszek egy lakást,

meg Kriszti életét is elrendezem. Hiszen már el is kezdtem... Aztán lesz autóm, nemsokára kimegyek valamelyik Opeleshez körülnézni, de nem valami hivalkodó kocsira gondolok, nincsen arra szükségem, csak guruljon, menjen

oda, ahová én akarom, tehát ne tragacs legyen,

ugyanakkor nem kell flancos Audi, Merci, BMW, vagy mit tudom én milyen luxuskocsikkal szeretnek ma csámborogni ezek a jup pi gazdagok.

Emminek is kéne... Valahogy. De tuti, semmit nem fogadna el. Miért feküdt le velem?

Mi történt akkor vele, velünk? Miféle áramkör kapcsolt bennünket össze hirtelen? Engem – már tudtam – egy életre megrázott. Talán

őt is, csak maga előtt is el akarja titkolni, hárítani próbálja az egészet. Okos és tisztességes.

Remek asszony.

Soha többé nem próbálkozhatom.

Pont ekkor megszólalt a mobilom.

Emmi volt.

Jelentette, hogy túl vannak a vásárláson, meg is ebédeltek, és nem fogok ráismerni Krisztire. „Nőt csináltam belőle” – mondta.

– És most?

– Hazaviszem. Meg fogod kívánni. – Volt némi gúny a hangjában.

– Jó – feleltem –, és közben rád gondolok.

Letette a kagylót.

Kíváncsivá tett. Elbúcsúztam segédeimtől.

– Na, szancsópanzák, menjetek végre fodrászhoz. Meg pihenni. Vagy úszni. Vagy moziba. Vagy akármi... Hétfő reggel találkozunk. Most mennem kell.

Fizettem, és még megfejeltem az előlegüket egy-egy tízessel.

És élveztem, hogy adok.

Krisztit tényleg mintha kicserélték volna. Ott állt előttem átöltözve, kicsit zavartan még, de már nőiesen. Mosolyogni nem mert – a foghíjak miatt. De Emmi már megígérte neki, hogy elviszi az egyik legjobb szájsebészhez.

– Implantálni kell – mondta, amire Kriszti megborzongott.

– Nem betojni – mondtam. – A fogorvos nem fáj.

– Hát az nem – sóhajtott beletörődően a volt feleségem.__




MÁSODIK RÉSZ

Tizennegyedik
Azt találtam ki, illetve találtuk ki Emmi hathatós közreműködésével – és eléggé kézenfekvő volt az ötlet –, hogy bérelek nekik egy helyiséget,  és berendezem. Presszónak.

Rá is leltem a megfelelő helyre a Lehel piac közelében, volt vagy 240 négyzetméter, két bejárattal, mellékhelyiségekkel, hátul raktárral meg konyhával. Tudniillik valaha vendéglő volt itt, csak már évek óta zárva, mint annyi más helyiség a városban, például a szinte teljes Körút Teréztől Ferencig és viszont.

Mivel a színészem volt a kis csapatban a legképzettebb, s végül is ő korábban is kiszolgált (mármint a nézőket), rábíztam a presszó vezetését. Nevet is ő adott. Én hülyéskedve azt mondtam, legyen az üzlet neve Homlesszó, végül is ebben a hajléktalanság meg a presszó is benne van egy kicsit, de Körtéssy nem találta

jónak. Ő elegánsabb nevet javasolt, hosszas tanakodás után fogadtam el, hogy legyen a kávézó Negresco, a világhírű nizzai szálloda után.

P. Howard is ír a szállóról A tizennégy karátos autóban. Végül is ez hatott, mert Rejtő minden sorát ittam, még hajléktalan koromban is volt a zsákomban egy-két könyve, persze ronggyá olvasva.

Körtéssy Géza – természetesen az én kontómra – ragyogóan rendezte be a presszót, még egy dobogót is felhúzatott a rövid falnál, mondván, hogy ott majd kisebb műsorokat is lehet rendezni alkalmanként. Hiába, múlhatatlan vágy a színpad iránt – gondoltam, és még inkább beleegyeztem.

Nevezetes napon nyitottunk, május elsején.

Aznap, amikor Magyarország hivatalosan is az Európai Unió tagja lett.

A megnyitót délután tartottuk, Géza több hajdani színész haverját megtalálta, s felkérte, hogy vállaljanak ingyen fellépést. Hárman verseket mondtak, egy csaj (nem jegyeztem meg  a nevét, mert nem volt egy karonülő) népdalokat énekelt, szóval sikerült a presszót ünnepélyesen megnyitni, s csak kisebb hibának tartottam, hogy a meghívott művészeken kívül pusztán az ő rokonaik ültek be kávézni.

– Majd este, meglátod – zengett Körtéssy barátom érces hangja –, amikor, tudod, fess a pesti nő... – Ez megint valami idézet volt, úgy sejtettem, egy régi slágerből, amit én nem nagyon ismerhettem. Géza viszont mindent tudott,

verset, nótát, darabot. Egyszer végig akarta nekem mondani a teljes Madáchot, de az Úr és Luciferkó duettje után leállítottam.

Otthagytam őket, dolgozzanak. Sétáltam a városban, kerestem az ünnepi pillanatokat.

Tényleg majálisos hangulatban voltak a pestiek, a Duna-parton tömegek bámulták meg a mini Niagarát – mi a francot keres európai ünnepen az amcsi szimbólum? –, aztán kimentem a Ligetbe, megnéztem az ormótlan

időkereket, amin szinte látszott, hogy nem fog az idők végtelenségéig forogni. Szerettem volna felhívni Emmit, de nem volt hozzá bátorságom, a presszó megnyitására se jött el, azt mondta, ez a nap a családé, és ne kísértsük a...

Mit is? Valamit ne kísértsünk. Talán az Istent?

Már nem voltak egybefüggőek a gondolataim, baromi sok sört megittam a százéves fák alatt.

Tehettem. Ahogy mondják: tehetős polgár lettem. (A más pénzén, ha elgondolom).

Ez azért változatlanul baszta a csőrömet. Hogy ez a pénz nem az enyém, s ha már jogos tulajdonosának nem tudom visszaadni, valami jó célra kéne fordítani. Legalább egy részét – alkudoztam magammal jó kupec módjára. Aztán

még lejjebb adtam: legalább a kisebbik részét.

De hát... hát adtam én szépen – védekeztem magam előtt. Hajlék nélkülieknek rendeztem boldog szilvesztert, kaja-pia doszt... Aztán kimentettem a szarból a színészt meg a szerbet. Mi is a neve? A valódi? Surgyán? Nem, nehezebb... Valami Sdrjan. Na, inkább maradjon csak Aurél. (Ha már a Homit nem

akarja vállalni).

Meg hát kikupáltam a volt feleségem. Pár hete lakást is vettem neki, nem is akármilyet.

Másfél szobás kis ékszerdobozkát. Igaz, panel, de jó beosztású. Külön vécé, külön kis fürdőszoba, káddal... A Kádár-kor vége felé épült, amikor már jobban odafigyeltek apróságokra is.

Hát – szőttem tovább zavaros gondolataimat –, azért nekem is jutott ez-az. Van jó kéróm, presszótulajdonos vagyok, pénzem mint a pelyva, jövő hétfőn a kocsimat is átveszem...

Mi kell még? Mondjuk, annyit bankban hagyok, hogy mindig legyen stekóm, mindent meg tudjak venni, amire csak szükségem lehet. De én se vacsorázom kétszer, csak azért, mert telik rá...

Emmi – ugrott az agyam hatalmasat –, Emminek adnék, de ő nem fogadja el. Nem fogad el engem sem... Mégis csak kurva ez az élet.

Gyalog ballagtam végig az Andrássy úton. Az emberek derűsek voltak, ünnepelték május elsejét meg Európát. Csak nekem nem volt ünnepi

hangulatom. Az Oktogonnál jobbra fordultam. Soha nem éreztem még magam ennyire magányosnak. Már-már azon voltam, hogy felhívom Emmit, de visszafogtam magam. 
Reménytelen. Kriszti is eszembe jutott, kimehetnék hozzá, de nem akartam vele újrakezdeni semmit. Akkor meg minek?

Lementem a Nyugati aluljáróba, ott feküdtek volt sorstársaim, rengetegen. Ismerőst kerestem közülük, akadt is egy: a kölyök, de amint meglátott, összekapta kevés cuccát, és elszaladt a Westend felé.

A pályaudvarnál beültem egy taxiba, és hazavitettem magam. A sofőr beszélt, beszélt, én meg magamba zárkóztam, szinte semmi nem jutott el fölösleges dumájából az agyamig.

Töltöttem magamnak egy pohár vörösbort, bekapcsoltam a tévét, és elkezdtem nézni a híradót. 
Aztán – teljesen váratlanul, hirtelen – egy zuhanás, és álmodni kezdtem. Valami csöndes házfalnál voltam, rongyokban, alattam szakadozott plédekkel. Valaki, egy ronda pasi arra jött, rám nézett, és egy kicsit belém rúgott. Fölpattantam,

hogy szájon kavarjam, de akkor már nem ő állt ott, hanem Emmi. Vagy Kriszti? Vagy mindketten, de egyetlen személyben összevonva... nagyon különös volt. Rám szólt, rám szóltak, hogy menjek onnét, mert ez az ő házuk, és mutatták a sokemeletes panelt. Ez mind? – kérdeztem, és ők azt mondták (vagy ő azt mondta), hogy igen, nem emlékszel?, te vetted nekünk, de már nincs közünk egymáshoz.

Arra ébredtem, hogy fehér fény sugárzott a tévéből és halk zúgás hallatszott.

Ránéztem az órámra: éjjel kettő volt. Átaludtam magam a második uniós napba.

Tizenötödik

Vectrát vettem. Végre-valahára. És alliterálok, nézd csak, mint egy szimbolista. (Aki kedvenc Rejtőmnél szimbólán játszik.)

Elég az hozzá, hogy levertségem május elején hirtelen elmúlt, épp úgy, ahogy jött. A kocsi is szerepet játszott ebben, mert miután évtizedek óta (te jó ég!) nem ültem volánnál, illett egy kicsit belekóstolnom a vezetésbe.

A márkakereskedőtől olyan óvatosan gurultam ki a verdával, mintha tojásokon gurulgatnék –, elég bizonytalanul fordultam rá a Szentendrei útról az Árpád hídra, de aztán egyre jobban belejöttem. Mire Angyalföldre értem,

már bátran kapcsoltam az ötödik sebességbe is, és eszembe jutott, hogy a hetvenes években még alig ismerték az ötsebességes kocsit. Hofi, a népszerű rádióműsor címét gúnyolva egyszer azt mondta: Ötödik sebesség? Az a rückverz. És milyen jót röhögtünk a humorán. Tompora mutantur

– ahogy a meghízott nőnek mondták.

Ki is mondta?

Krisztihez indultam, de meggondoltam félúton.

Egy kis vezetési gyakorlat. Kriszti nem volt otthon, persze, dolgozik a kávézóban, így hát visszafordultam, és oda vezettem. Igen, ott találtam a volt feleségemet, csuda lelkesen felszolgált, és volt is kinek vinni a kávét. Talán

ez volt az első olyan nap, amikor a kávézó már reggeltől szinte tele volt vendéggel.

Délelőtt a piacról kukkantottak át kíváncsi árusok, a szomszéd irodákból is egész nap jöttek a lógni vágyók. A székek megteltek, a kis presszóasztalokon a felszolgáló tálcák között színes dossziék lapultak meg, fehér nyomtatott

ívekkel, tárgyalások, alkuk köttettek. Színészem hosszas utánjárással megszerezte az alkohol felszolgáláshoz szükséges engedélyeket, itt-ott konyakkal koccintottak egy-egy eredményes üzlet megkötői.

Élet volt, na... és én elégedetten figyeltem exnejem szorgoskodását, Körtéssy magabiztos irányítását. Aurélt persze nemigen lehetett a vendégek közé ereszteni, ő hátul mosogatott,

rendezkedett, és – meg kell mondanom – ott derekasan állta a sarat.

Amikor egy kicsit lanyhult a forgalom, Körtéssy leült velem egy üres asztalhoz.

– Láttad a bejáraton a táblát?

– A nyitva tartásról? – kérdeztem vissza.

– Dehogyis. A műsoros estről...

Tátva maradt az etetőm.

– Miről?

Körtéssy megrezegtette a hangját.
– Zenés, műsoros est a Negrescóban. Belépődíj nincs... Gyerekek a felét fizetik.

– Homlesz bérlet nincs? – gúnyolódtam, mert nem vettem komolyan az egészet.

Géza beletúrt őszes hajába.

– Jó ötlet – csapott az asztalra úgy, hogy beleremegett a tálca. – Hajléktalanoknak ingyen...

– Megvesztél? – Aztán tágra nyitottam a szemem. Miért is ne? – Te, mondasz valamit...

Kriszti jött oda megkérdezni, mit iszunk. Most láttam, mennyire visszanyerte eredeti formáját. A foga is készen volt már, és a szeme is olyan tüzes, mint régen, amikor...

Na, nem – álltam le a gondolattal –, ezt a villanásnyi ötletet kiverem a fejemből. Inkább kiverem...

– Kerestelek otthon... Hozz egy tonikot!

– Igenis, uram – és még pukedlizett is egy picit gúnyosan.

A színész nem kért semmit. Föllelkesítette a gondolat.

– Akkor ez a mai csak főpróba, utána elkezdünk komolyabban foglalkozni a színpaddal. De még sok mindent kell a technikához

hozzátenni. Ugye, vállalod?

– Előbb azt mondd meg, mi lesz itt ma este...

– Kevés a lehetőség... Szereztem zongorakísérőt, eljön énekelni Hajas Aletta, ő Jászai Mari-díjas

színész és énekes. Együtt játsztam vele Csabán. És szereztem standupost is: Ligeti Pali rögtön vállalta. Olcsón mindketten, a kedvemért.

– Mi az a sztendáp? – kérdeztem bele. – Én csak a sztendbájt ismerem.

– Új divat. Tulajdonképpen olyan humorista, aki egyedül dumál félórát, órát. Mint a Hofi vagy a Sándor Gyuri... Mindenfélét. De a Kellér is ilyen volt végül is...

– Végül is – vontam meg a vállam. – Ő konferanszié volt. De akkor ez hasonló.

– És tudod – Géza nem nézett a szemembe –, én bent a szálláson három srácot tanítottam... Úgy mondják ma: színészmesterségre. Remek helyzetgyakorlatokat csináltattam velük. Megbeszéltük... Nagyon szeretnének játszani...

Most csak ketten jönnének, de legközelebb...

– Mi van legközelebb?

– Ha folytatjuk – nézett rám Géza –, legközelebb ők is jönnek. Meg mások is. Most kettőjüknek is van egy jelenetük. Csak... ruha kéne nekik. Meg fürdés, ilyesmi.

– Mit játszanak?

– Egy Tabi-jelenetet. Tudod, ki volt ő?

– Hogyne, kedveltem. De tulajdonképpen mit akarsz itt? Hajléktalan-színházat?

– Olyasmit – vallotta be a színész.

Eltöprengtem. Micsoda marhaság! Nincs 
nekem ennél fontosabb dolgom? – Aztán rájöttem, hogy nincs. Tényleg.

Közben Kriszti kihozta a kávét meg a tonikot. Látszott rajta, hogy már tud Körtéssy ötletéről, nyilván megdumálták korábban.

– Te mit szólsz ehhez?

Megint megakadt a szemem volt feleségemen.

Kis fityula a fején. Csillogott a szeme, mint amikor... na, hagyjuk a réges-réget, semmi retró vele...

– Nekem tetszik – mondta lelkesen, és leült, de előbb körülnézett, nincs-e új vendég.Ennek örültem. – Egy csomó csóringernek adhatnánk programot. Lenne egy élményük...

– Ha bejönnek rá egyáltalán – dünnyögtem.

De észrevettem, hogy ezzel tulajdonképpen már beleegyeztem az őrültségbe. 
– Hát jó... maradjunk abban, hogy megmaradunk kávézónak, és kamaraszínpadot csinálunk. Ha a mai próba sikerül valamennyire.

Kerül, amibe kerül...

Kriszti a nyakamba ugrott, és szájon csókolt.

Ezt nem kellett volna.

De jólesett.



Tizenhatodik

Jól sikerült. Örültem annak, hogy fölfedezhettem, milyen jó színész a hajléktalan Körtéssy.

Csehovot mondott, A dohányzás ártalmaságárólt. Remekül. Szinte odaképzeltem magam  abba az orosz panzióba vagy mibe, és átéreztem

a helyzetet. A két hajléktalan, akiket a barátom betanított, ugyancsak remekül, beleérezve játszotta el az egyik Ketten beszélnek jelenetet Tabitól. Hogy Hajas Aletta miért vállalta el ezt a fellépést, az rejtély. Azt hitte nyilván, hogy ingyenes közreműködésével segít Körtéssy helyzetén, hiszen valaha együtt játszottak Békéscsabán. Persze, végül is nem ingyé’ hakni volt ez, mert mindenkinek tisztességes (sőt, a szokásoshoz képest kurva nagy)

gázsit fizettem. Jellemző, hogy alig akarták elfogadni.

Különösen Aletta tiltakozott nagyon komolyan és határozottan, azt mondta, ő örül, hogy segíthet hajléktalan barátjának, meg a többi csórónak.

Igen, a teltház nem hozott nagy bevételt, mert beengedtünk, még inkább becsábítottunk egy csomó hajléktalant a szállásokról.

Aurél járt körbe néhány szállót, persze az óvodait is, még az aluljárókból is toborzott nézőket.

Ez ugyan okozott némi problémát is, mert – valljuk be – az ingyenjegyeseknek erőteljes kipárolgásuk volt, pia, bagó és húgyszag együttese, és a fizető nézők eléggé fintorogtak.

Aletta elnyerte a tetszésemet. Na, nem mint nő, hiszen túl volt a hatvanon (amihez képest jól nézett ki), de egész lényéből valami nagyon pozitív energia sugárzott, egyszerre volt őszinte, erős, művelt, és korához képest szexis, gondolom, valaha megőrültek érte a pasik.

Egyszerűen: jó volt vele beszélgetni a műsor után, szinte sajnáltam, hogy zártunk és beült a kis kocsijába.

– Elég sokáig egyedül hagytam a kiskutyámat – mondta, amikor további beszélgetésre invitáltam. – Majd legközelebb.

Búcsúcsók: remek illata volt.

Na, most aztán itt ültem egyedül, és a kellemes estére meg a kellemetlen szagokra (bár én némileg megszoktam) gondolhattam.

Kriszti a konyhában sürgött, és hamarosan reggelit rakott elém tálcán. Sonka tojással...

Meglepődtem, mert eddig nem sok háziasságot tapasztaltam nála. Nyilván hálás, amiért ilyen rendes és megbocsátó vagyok vele szemben, de akkor is: ez egy teljesen és szokatlanul új Kriszti volt.

Azt mondtam, üljön le, és reggelizzen velem. Leült, de nem kért a tojásból. Ő már reggelizett a konyhában, mondta, és sóhajtott.

Jó, oké... Ettem, és közben néztem őt, ő meg engem. A sonkás tojással együtt aztán véget ért ez a szemjáték is.

– Mondd, Kriszti, neked mi a véleményed erről a homlesz-színházról? Érdemes folytatni szerinted?

Ennyi lelkesedést rég nem tapasztaltam nála.

– Te, ezek olyan boldogok voltak! Egyszer embernek érezhették magukat. Figyeltem a szemüket. Mint a gyerekek... csillogó szemmel bámultak a színpadra. Boldoggá tettük... – itt megakadt, és kijavította – tetted őket. Ha csak

pár órára is.

– Hogy igazi presszószínház legyen, és most mindegy, hogy rendes közönségnek vagy a fedél nélkülieknek, nagyon sokat kell alakítani a

termen. Körtéssy azt mondta, az egyik irodahelyiségből öltözőt kell építeni, és járást, szóval ajtót vágatni a dobogóhoz, hogy ne az asztalok között lehessen csak fölmenni a színpadra. És persze igazi függöny is kell, meg... sok minden. Jó pár milla lesz...

– Igen, persze – bólintott rá Kriszti. – És ilyen vegyes műsorokra gondolsz, mint a tegnapi?

– Hát ez Géza dolga, neki van elképzelése.

Bizonytalan voltam, nem az én világom ez  a színházasdi. De hát végülis a presszósdi se. Az ő kedvükért vágtam bele abba is, tényleg csak azért, hogy legyen normális elfoglaltságuk.

Még Aurél is megtalálta a helyét, ő szinte konyhamalacnak született. Mosogatott, leszedett, takarított. Nekem még mindig nem volt helyem: nem tudtam, mit kezdjek magammal.

A milliomosságot is meg kell szokni. Majd csak sikerül egyszer. Ebben a pillanatban arra gondoltam, meg kéne beszélnem az egészet Emmivel.

És lám, vannak csodák: végig se gondoltam, amikor megcsörrent a mobilom. Emmi volt.

– Feltétlenül beszélnünk kell – mondta. Már a hangjától is majdnem erekcióm támadt. – Még ma...

– Persze, boldogan – feleltem. – Érted menjek?

– Ott nem találsz meg. – Ez rejtélyes mondat volt. – A Szent István parknál van egy kávéház, a Duna-park. Ismered?

– A közelében csöveztem a grófomnál – válaszoltam volna, de inkább csak ennyit feleltem:

– Persze, hogy ismerem. Az ötödik Hugóval szemben...

Emmi elhallgatott, talán azt hitte, ilyen bunkó vagyok, nem viccelek. De aztán leesett a kétszázas.

– Haha... Most délelőtt találkozhatunk?

– Időmilliomos is vagyok. Sajnos.

Robogtam a Szent István parkhoz. Emmi már ott ült a teraszon, amit a park melletti keskeny utcából lopott ki az étterem. A környéken alig találtam parkolót, kicsit odébb, a postával szemben volt egy kisautónyi hely,

oda álltam be, de alig bírtam annyira kinyitni az ajtót, hogy kiférjek. Hogy hogyan ülök majd vissza? Nem lesz könnyű...

Végül csak sikerült. Kicsit ugyan lehorzsoltam az ajtót, de sebaj, nem a másét... Oda se neki! Bedobtam az automatába párszáz forintot, és siettem a teraszhoz.

Hülye regényírók ilyenkor olyasmiket szoktak írni, hogy „ott ült az asszony, és gyönyörű volt”. Hát nem, Emmi nem volt gyönyörű. Csak izgalmas és – nekem – kívánatos. Nem tudtam beletörődni, hogy ő nem akarja többé megismételni a megismételhetetlent.

Egy röpke, ügyetlen csók – puszi – után leültem vele szemben. Nehezen kezdett hozzá.

– Önállósodnod kell – nézett rám. – Elutazom. 
– Jó nyaralást!

– Nem nyaralok. Több évig külföldön leszek. Párizsban...

– Micsoda? Mit keresel te Franciaországban?

– A férjemet hívták meg. Ő, talán még nem tudod, tervező építészmérnök. És ott most  nagy szállodafejlesztések vannak.

Csak tátottam a szám.

– És te?

– Kapok munkát az idegenforgalomban.

Egy kicsit megremegett a szám. Tényleg, hogy tudok majd létezni nélküle?

– Nem, így nem lehet... – motyogtam. – Nem tudok önálló lenni. Nem akarok önálló lenni. Ez nem a homlesz világ, ahol én voltam a füstölt főtt császár... Nem teheted...

Ráfektette kezét a karomra.

– Meg fogsz élni... Jobban ismerlek, mint hiszed.

– Utánad megyek.

Mosolygott.

– Ne tedd. Nem szeretném.

Mit lehet erre mondani? Elvégeztetett. Tudomásul kell vennem. Sóhajtozással nem megyek semmire.

– Ha segítségre szorulok – kezdtem akadozva –, ha szükségem van... legalább a véleményedre, a tanácsaidra...

Nem fejeztem be, máris válaszolt.

– Igen. Felhívhatsz.

– Köszönöm!

Kértem egy kapucsínót, szorgalmasan kevergettem benne a semmit. Cukor nélkül ittam.

Olyan hülye vagyok, Emmi. Te csináltál hülyét belőlem. Elvetted az önbizalmamat. Régen nem kellett kapaszkodó, úgy éreztem, mindig talpra esem, mint a macska. Hát nem... Billeg alattam a föld, a keljfeljancsi el fog dőlni

nélküled.

Emmi mosolygott, átnyúlt az asztal fölött, és megsimogatta az arcomat. Jólesett, mint kisgyerek koromban az anyám cirógatása. Szerettem volna megfogni a kezét, odatapasztani az arcomhoz, és így maradni örökön-örökké. Éreztem,

hogy hirtelen könnyes lesz a szemem, és ez nagyon nem én voltam. Nem, nem lehet...

Nyeltem hát egyet, és halkan azt súgtam:

– Köszönöm, hogy voltál... És isten áldjon az új életedben, új világodban.

Szentimentális barom fasz vagy – gondoltam magamról, miközben visszaültem az autóba. Hát mi lett belőled? Csórón, csavargóként tudtál vagánykodni, de mióta dúsgazdag vagy, érzelmessé váltál? Más milliárdosok

ilyenkor lesznek érzéketlen állatok.

Tizenhetedik

A színpadon hátul festett ablak volt a díszlet, hátterében homályosan egy szemetes gyárudvar képe. A kis dobogón szanaszét néhány vetetlennek

látszó tábori ágy. Kétségkívül fölkeltette a figyelmemet. Ez csakis valami átmeneti szálló lehet, gondoltam, és persze, az is volt...

Jobbra egy táblát láttam Fürdő felirattal, alatta a nyíl az öltöző felé mutatott. Kissé korhadt ajtóval. Amikor a fényt a színpadra irányították – Géza mindent megszervezett, világításról és világosítóról is gondoskodott –, a színen csak egyetlen ágyban láttam feküdni valakit. Akkor Körtéssy lépett be, egész jó állapotú dzsekiben, és ledobta a csomagját. Ekkor bejött egy jól megtermett biztonsági őr és  kézilámpával arcába világított:

– Lakcímkártya?

– Hotel Mauthner, földszint kettő – mondta Géza, de már látta, hogy az nem veszi a lapot, hát átnyújtott egy igazolványt.

– Hanném... – így az őrt játszó színész. Megnézte, a papírt is vizslatta, meg Géza arcát is.

– Van hely hátul balra.

– Máshol nincs? Nem szerettem a hátulbalrát, többször voltam már ott... Az nagy, bűzlik a fokhagymától meg a fingásoktól.

Úristen, gondoltam, ez úgy beszél, mintha...

– Ez van, ezt nem kell szeretni. De magát még nem láttam itt.

– Több hónapig szabadságon voltam.

Az „őr” felnézett: Sitt?

Nem. Kölcsönkégli... Csak fűthetetlen. Most meg már hideg van. – Alaposan körülnézett, bele a nézők pofájába is. – Mondja, mester, itt nem lehetne?

Csak ez az egy fickó alszik itt... Minden hely foglalt? Vagy ez az első osztály?

– Jó... Odafekhet mellé... De nem az ágyába...

· Jópofa... – vigyorgott a hajléktalan, vagyis Géza. – Nyugodjon meg, nőkre buknék inkább...

– Van odaát egypár gombás pinájú... – Itt a közönség felmorajlott. Nekik tetszett, nekem egyre kevésbé. – De itt bent semmi hancúr! Értem?

– És kiment.

Körtéssy letelepedett. Lerakta cókmókját, és megnézte ágyszomszédját, aki éppen ébredezni látszott, és megfordult... Torzonborz szakállas fickó. Észrevette, hogy nincs egyedül, rápislogott.

– Ki vagy?

– Nagyon kivagyok...

– A neved kérdeztem. – Jó. Én vagyok a Tatár Tibi.

Most már egyértelmű volt. Ki írhatta ezt?

Ez a szakállas mintha Aurél lenne. 
– Aha. Már hallottam rólad. A deszkásoknál mondta egy ürge, hogy jó fej vagy és sokat tudsz.

– Bukfencezni nem. 
– Nem voltál vicces. – Grimaszolt, fölvett egy újságot, mintha belemélyedne.

Most bejött egy fiatal srác, ugyanolyan rongyos, mint a legtöbb hajléktalan, sapkáját teljesen a homlokába húzva, alig látott ki alóla.

– Helló, fater! Mizu? – A szakállas úgy tett, mintha olvasna. – Hé, fater... Magához szóltam. Egyedül van itt?

– Hát most...

A srác pakolászni kezdett.

– Mióta van itt?

– Estétől.

– Melyik estétől?

– Kösz, fater...

– Anyád... 
– Ne bántsa az anyámat – csattant fel dühösen a srác...

– Miért? Ki az anyád, hogy...

– Nincs! ... Érti? Nincsen! – ordította a srácot játszó akárki. Nagyon hiteles volt, és mintha az én elszökős fickómat mintázta volna.

Viszont nekem elég volt a székemből.. Magunkra ismertem. Pontosabban nem is volt elég, mert kíváncsi voltam az egészre, csak azt gondoltam, inkább Gézát faggatom majd, aki engem játszott. Engem? De honnan, kitől tudott meg ilyen sok mindent rólam? A helyzetemről.

Azért megálltam az ajtónál, a félfának döntött vállal, onnan figyeltem tovább.

Körtéssy – illetve a figurája – kiszedte csomagjából a törülközőjét, zuhanyhabot, majd az ósdi mobiltelefont. A nézőkhöz fordult. 
– Ez a szakállas nem látszik nagy gazembernek. Rábízhatom a cuccomat. Tétovázott. De a zsebrádiómat, a mobilomat magammal viszem... Persze

a pénztárcát is... Homi, vigyáznál a tatyómra, amíg a fürdőben vagyok?

– Mi az, hogy Homi?.. – csattant fel a szakállas. – Ábris vagyok.

– Azt hittem, Homérosznak hívnak, azt becéztem.Tudod, ki volt Homérosz?
- Fasz tudja... De tuti, hogy nem magyar.

– Nem hát. Görög. Egy vak görög.

– És hol volt a placca?

A közönségnek ez tetszett. Hangosan röhögtek, egy-két tenyér is összecsattant.

Ekkor a fiatal srác, a felnőtt kamasz odafordult a szakállashoz:

– Tényleg csak maga van itt?

– Látod – tárta szét a kezét az Ábris nevű.

A(z engem alakító?) Géza kijött a „fürdőből”, félmeztelenül, vállán a törülközője. Meglepődve állt meg:

– Hát te? Ki vagy? Hajlékony vagy hajléktalan?

A srác kicsit lehiggadva felelt rá:

– Inkább talan... De csak két napja. – És leült.

– Na, meséld el... ha akarod.

A szakállas gúnyosan szólt oda:

– Csupa fül vagyok... Menjünk ki az udvarra. Nincs hideg. Ott majd beszélhetsz, és látunk is, mert világít a hold. Van egy kis konyakom. Becsempésztem.

– Konyak? Sose ittam...Tegnapelőtt lettem tizennyolc. Rögtön kitettek az intézetből. Menjek, ahova akarok.

Ez a srác az a srác – gondoltam. Nem létezik, hogy Aurél ilyen aprólékos részletességgel tudjon mesélni a mi környezetünkről, rólam meg magáról.

A darab tetszett a közönségnek, amely kíváncsi kerületi polgárokból és az alkalomra kiöltözött hajléktalanokból állt. A negyedik sor szélén egy hiányos fogazatú nő (ismertem, Tildának hívták) elsírta magát, annyira meghatódott.

Mit mondjak: egy idő után én is... majdnem...

Érdekelt a darab, mégis alig bírtam odafigyelni.

Ha ez a Körtéssy most örököl vagy nyer a lottón... Vajon mire megy ki a játék?

Végül gyilkosságba fordult. Ez már nem rólam szólt, de előfordul az ilyesmi. Itt úgy, hogy  srác agyonszúrt egy biztonsági őrt, jött a rendőrség, satöbbi.

Ez a fordulat – nekem – kevésbé volt már érdekes.

Még mindig az ajtófélfát támasztottam, vegyes érzelmekkel figyelve a közönség vastapsát, bravózását, amikor éreztem, hogy valaki a vállamra tette a kezét. Hátrafordultam: Kriszti volt. Kötényben, fehér fityulával a fején.

– Hogy tetszett?

– Is... is... Honnan tudott Körtéssy ennyit... rólam?

Kriszti sejtelmesen mosolygott, villogott az új foga. Hibátlan munka, jó szájsebészhez vitte Emmi.

– Majd kérdezd meg őt...

– Meglesz, volt párocskám.

Kicsit sértődötten elfordult, hátrasietett.

A volt bosszantotta fel. Atya ég, megint hülye és nyegle voltam.

Mindegy.

A terem – a Negresco (azaz Negresco Színpad) lassan kiürült. Már csak néhányan ácsorogtak a hátsó ajtónál, egyértelműen Körtéssyre vártak.

Nagyot alakított, ez tény. Boldogan jött ki, sugárzott, mint Csernobil,

széles mosollyal fogadta az elragadtatott gratulációkat, autogramokat osztott, egész lényét átvarázsolta a siker. Erre mondják, hogy madarat lehetne fogatni vele. Talán meg is tenné, ha ez szabadtéri színpad volna.

Amikor már mindenkivel lejattolt, mindenkitől elbúcsúzott, odajött hozzám:

– És neked? Hogy tetszett?

Mit mondhatok erre? Igazából igen. De miért pont én vagyok a központi figura?

– Üljünk le, és beszéljünk egy kicsit. Sok mindenre kíváncsi vagyok.

– Oké – mondta Körtéssy. – Kicsit rendbe hozom magam.

A kávézóm (színházam?) most már teljesen kiürült. Leültem a dobogó előtti székre, és vártam Gézát. Közben exnejem jött oda.

– Kérsz valamit?

– Magyarázatot. – De nem akartam goromba

lenni. – Valami hideget hozhatnál, köszi...

– Kocsival vagy?

– Nem.

– Akkor whisky jéggel és kevés szódával. Lehűti az idegeidet. Ballantines megfelel?

Mosolyogtam. Tanulékony asszony ez a Kriszti. Pár hónapja még azt se tudta, milyen konyakok meg whiskyk léteznek. Kikupálódott felszolgáló lett. Kupamiska. Vigyorogtam a hülyeségemen. Illetve hát nemére tekintettel

Kupamariska.

De az ital tényleg jólesett.

Végre Körtéssy is végzett, civilben telepedett az asztalomhoz.

– Na, mágnás, költesz ránk? Jók voltunk? Hogy domborítottam?

– Előbb magyarázatot kérek – de elfordultam,

ne lássa a csillogó szememen, hogy végül is tetszett a produkció.

– Miről? – kérdezte ártatlanul. – Hogy mi ez a darab... Hogy kerültem én

ebbe a játékba? Mert hogy ez én voltam, az tutenkámen.

– Igen, te. Mindenképpen valami hajléktalan históriával akartunk kezdeni. Én elővettem az Éjjeli menedékhelyet. Ismered?

– Láttam boldogult úrfi koromban a tévében. Amikor még hajlékony voltam, nem hajléktalan. De ez nem az volt...

– Mondom, kiindulópont. Akkor, azt olvasva rájöttem... pontosabban rájöttünk, hogy a mi hajléktalanságunk azért nagyon más szitu, mint a Gorkijé...

– Nagyon – dünnyögtem. – És akkor?

– Elmentünk egy pár szállóra... Meg az utcán szólítottunk le sorstársakat.

– Elmentünk? Kivel?

Kicsit zavartan felelte:

– Krisztivel... Baj?

Ezek között kialakult valami – gondoltam, és furcsamód bosszantott. Vagy legalább is zavart.

– Dehogy! Miért lenne baj? – mondtam persze könnyedén. Pedig... – És te írtad meg a darabot?

– Segítettem... De találtam egy hajléktalan írót... Kurva tehetséges. Nem?

– Kurva tehetséges, tényleg.

– És most mi legyen? – Körtéssy fürkészve nézte az arcomat. Én meg úgy tettem, mintha nem érteném, miért kérdezi.

Kicsit eltűnődtem. A sorsomon. A sorsunkon. 
Pár száz milliót el lehetne pazarolni egy színházszerűségre. De érdemes? Az egyik pillanatban úgy éreztem, igen, megérdemlik, és még

lehet belőle valami jelentős dolog is. A másikban meg arra: bumm, és akkor mi van? 
Itt elvigyorodtam, mert eszembe jutott a kanadai favágó története. Régi vicc. Egész életében vágta a fát, az is lehet, hogy hűvös halomba, és minden keresetét félretette, hogy eljusson Las Vegasba. Ott az összes pénzét

fölrakta a 21-es számra a ruletten, és elbukta.

Favágónk megvonta a vállát, és azt mondta:

„Könnyen jött, könnyen megy”.

– Könnyen jött, könnyen megy – mondtam én is. A színész haver csak pislogott. Aztán leesett a százforintos, és elkezdett harsányan

nevetni.

– Jó, összeállítjuk a műsorrendet. Erre a szezonra három darabot tervezek.

– Csináljátok! – legyintettem lazán, és csak akkor szontyolodtam el egy kicsit, amikor később megláttam, hogy karon fogva távoznak

Krisztivel.


Tizennyolcadik
Nem fogja elhinni senki: unalmamban egy szombat délután bementem a belváros egyik játékkaszinójába, rulettezni. Mint a kanadai favágó.

De úgy látszik, tényleg igaz, hogy a kutya is oda szarik, ahol már van... Nem egészen három óra alatt majdnem egymilliót nyertem.

Elhagyva a kaszinót, a Vörösmarty téren belebotlottam egy hajléktalan szakállas fickóba.

Az a gondolatom támadt, hogy odaadom neki az egész nyereményt. De nem tettem meg, bűzlött az alkoholtól, és rögtön látszott rajta, hogy nincs az a pénz, ami visszahúzná őt a normális emberek világába.

Normális emberek? Én talán az vagyok?

Mert van pénzem, lakásom, kocsim? Olyan magányos vagyok én is, mint ez a szőrmók a padon.

Azért adtam neki egy ötezrest. Nem győzött hálálkodni, majdnem kezet csókolt.

– Aztán elinni ám mindet! – intettem fenyegetőn az ujjammal. – Jót ne halljak rólad...

Hülyén bólogatott, én meg tovább sétáltam.

Nincs hová mennem, gondoltam... Olyan vagyok, akár hajléktalan koromban. Csak a lődörgés, az utca... Hiába van otthonom, valahogy nem igazán vagyok benne odahaza. Üres,

egyedül nem tudom betölteni. A kocsim is lent áll a mélygarázsban, hová autózzam egyedül?

Hová? Mi lenne, ha csak úgy találomra elindulnék akárhová. Akárhovába. Akárhova városközpontjába.

Utána meg Bárhova, az is ugyanarra van.

Hülye vagy, Trunk, szúrtam le magam, inkább indulj Sehova vagy Semerre felé.     

Elég az hozzá, hogy egyszer csak a kocsimban ültem, és elindítottam: ki a mélygarázsból, s nem tudom, miért, az M3-as felé.

Gyöngyösnél felgurultam a Mátrába, onnan át a szerpentinen Egerbe. Rég jártam ott, még utazós koromban. Beparkoltam a Széchenyi utcában, aztán a Dobó téren át fölcaplattam a várba. Nem tudom, miért pont a Fülesbástyán

kötöttem ki, megálltam az egri remete híres sírja előtt. Csak a teste – olvastam a neves sírfeliratot, és gyerekkorom kedvenc regényére gondoltam. Még visszafelé, a kocsiban is ez a  sor lüktetett bennem, mint egy vers kezdősora,

Csak a teste, az a beste, fel-feltámad minden este. De hülye vagy, Trunk!

Letettem a kocsit a mélygarázsban, fölsiettem a lakásba, de olyan gyorsasággal, mintha várna valaki.

Várt is. Egy veretes vörös bor, az egész palackot kiittam, hogy álomba szökjek magam elől.

Tizenkilencedik

Körtéssy kint állt a presszószínház előtt, a szája a füléig ért (elég hosszú füle van). Látszott, hogy engem vár.

– Meghívtak! – lobogtatott valami borítékfélét.

– Meghívtak! Képzeld!

– Ki hívott meg és hová?

– Nem engem... Minket. Az egész társulatot – már nyitotta szét a levelet. – Lefordítattam. 
Tisztelettel meghívjuk Önt és társulatát a hajléktalan színházak hetedik nemzetközi fesztiváljára...

Játszottam a hülyét.

– Te most viccelsz. Hajléktalan színház... olyan nincs. Minden színháznak van hajléka, különben nem színház...

A színész rám meredt, szinte tátva maradt a szája.

– Nem érted? Tényleg nem?

És lobogtatta a levelet. Kikaptam a kezéből.

Tisztelt Asszonyom/Uram!

Az International Organization of Homeless Persons

meghívja Önt és társulatát, a Hajléktalan

Színházak nemzetközi fesztiváljára, amelyet ez év október 10-től 20-ig rendeznek meg Párizsban (Franciaország).

Az Önök Egy éj a szállón című produkcióját,amelyet ismereteink szerint a kritika nagyra értékelt, szívesen látnánk a fesztivál programjában.

A szállásról szervezetünk gondoskodik, az utazás és ellátás költségeit Önöknek kell fedezniük, amihez bármilyen személyes vagy civil szervezeti támogatást elfogadhatnak.

A részletekről érdeklődni lehet az ioh@netmail.com-on. Telefonszámunk:...

Satöbbi.

Csak tartottam a kezemben a levelet, és bár ott volt a sosem-hallott intézmény fejléce, elsőre komolyan viccnek vettem az egészet.

– Tényleg van ilyen?

– Van, már felhívtam őket. Ugye, számíthatunk rád?

– Mikor nem számíthattatok? Azért megnézzük, menyibe kerül, és én is jövök veletek.

– Nem vagyunk borzasztó sokan... Tizenkét- tizenhárom emberrel megoldjuk... Bejössz?

Bent leültünk egy kerek kis asztalhoz. Kriszti szinte azonnal ott termett.

– Hallottad?

– Gondolod, hogy a pasid eltitkolja előttem?

Mindketten elvörösödtek.

– Ugye, nem baj? – nézett rám a színész, és gyorsan visszaterelte a szót a fesztiválra.

– Nincs közöm Krisztihez. – Azért egy kicsit fájt, hát vigyorogtam. Megint előtört az a  kurva hiányérzet. Igaz a mondás, gondoltam, a pénz nem boldogít.

De ők annál inkább boldogítottak.

– Öt színész meg a technikai személyzet – számolta Körtéssy az ujjain. Tizennégy-tizenöt ember...

– Kávét – mondtam időhúzásként, és Kriszti elsietett, hogy teljesítse a rendelést. Utána néztem: a segge még mindig olyan formás volt (vagy lett megint, mióta kiemeltem a szarból).

Ez elégedettséggel töltött el.

– Mindenem a tiétek – feleltem, teátrálisan 
széttárva a karomat.A színész zavartan krákogott.

– Azt szeretném... azt szeretném, ha Aurélt is vinnénk.

– Szerintem ott nem kell mosogatni.

– De mégis – nevetett föl Körtéssy. – Hadd lásson világot...

Igen – jutott eszembe, szemétség volna itthon hagyni hűséges fegyverhordozómat.

– Ezzel a darabbal hívtak meg?

– Ezzel... De azt mondták, ha van még valami a repertoárunkban, ők örülnének még egy előadásnak.

– Csakhogy nincs...

Géza vigyorgott.

– Lesz... Én már kitaláltam... Meg tudjuk csinálni.

– Még egy hajléktalan darab?

Közben Kriszti kihozta a két kávét, és leült Géza mellé.

– Nem, az nem lenne jó – ingatta a fejét Körtéssy. – A mi hajléktalanjaink soha nem beszélnek az érzelmeikről, vannak olyan érzések, amiket nem is képesek megfogalmazni. Te  is tudod. Sokat kellett velük kínlódni, hogy hitelesen eljátsszák a szerepet. Akkor sikerült, ha nagyon magukat adhatták. Ha nincsenek

mellettük a valódi színészek, reménytelenné válik az egész.

Hát akkor?

– Éppen olyan darabok kellenek, amik nem róluk szólnak, de számukra is élményt jelenthetnek.

Megállt a csésze a kezemben.

– Darabooook? Több darab?

– Ne ijedj meg – tette a kezét a karomra Kriszti. – Csak egy egyfelvonásos.

Ránéztem. A volt feleségem már mindent tud. És hogy kikupálódott Géza mellett, hihetetlen!

Lehet, hogy én szúrtam el valamit az ősidőkben? Azért dobott ki a saját lakásomból?

Körtéssy bólogatott.

– Igen, ahogy Kriszta mondja. Egyfelvonásos ... Nekem régi vágyam. Az a címe: Az orvos és a halál.

– Látod, azt ismerem.

– Annál jobb – harsogta a barátom. – Mert ott spórolunk. Ott te fogod játszani a tanárt. 
– Megőrültél? Az orvost, aki megpróbálja megölni a halált?

– Pontosan. De nem próbálja, csak olyan szituba kerül, hogy azt hiszi, megtehetné.

– Na ne hülyüljetek! Ezt már nem... Sose próbáltam. Illetve még az általánosban benne voltam egy-két jelenetben az ünnepségeken.

Körtéssy rábólintott:

– Na, ugye... Egy kis szereplési hajlam mindenkiben van. A többit rám bízhatod, majd én lerendezlek.

– Lerendezlek én téged, öcskös...

– Spórolunk egy közreműködőt... Nem olcsó ám a repülőjegy! És Párizsban a kaja is egy vagyon.

– Gyorsbüfékbe megyünk – mondtam határozottan.

Barátom fölnevetett:

– Akkor megvan a beleegyezés.

Legyintettem. Jó, utazunk Párizsba ősszel.

Azért ez valami. Alig két évvel a színház elindulása után nemzetközi szereplés! Ez azt jelenti, hogy van hírünk... És jó hírünk... Megpróbálom felhívni Emmit, hátha örül neki.

Bár nem hiszem, hogy örülne, nem úgy búcsúzott. Én meg nem akarom megkavarni, nem  szeretnék újra belépni az életébe. 
Nem a fenét!

Nagyon is jó lenne. Igen, hátha...

– Te figyelsz rám vagy... – zavart meg Körtéssy.

– Igen, figyelek. De nem játszom el az orvost.

– Nem is kell – mondta a színész. – Meggondoltam.

Az orvos én leszek, te meg a titkár. A halál titkára. Ez haláli jó, neked való,

majd meglátod.

– Egy nagy büdös túrót leszek – intettem be, de már éreztem, rá fog venni a próbálkozásra.

Huszadik

Kemény munka következett: készülődés a párizsi vendégszereplésre. Megtanultam a titkár szövegét, Körtéssy nemcsak kierőszakolta a közreműködésemet, de minden mozdulatomat, minden nem színpadra termett, nem dobogóhoz szokott gesztusomat kiigazította, elmagyarázva, mit miért és hogyan... A Halálra – azaz a kegyelmes úrra – felkérte Szadait, a

fedéltelen írót, aki a rólam is szóló darab szövegét összehozta.

Gondoltam, mégis csak felhívom Emmit...hogy a tanácsát kérjem? Hogy csak halljam a hangját?

De nem mertem, tartottam (a bármilyen barátságos) újabb elutasítástól. És titokban reménykedtem, hátha ott lesz a színházban, a bemutatónkon, ha olvassa-hallja a hírét az eseménynek, és fölfedezi az én nevemet is. Hiszen

ezért álltam rá a színjátszásra. Mert egy barom vagyok. Pénzem dögivel (bár ez is apad), ronda se vagyok, annyi nőt vághatnék hanyatt, amennyit csak bírok – és gondolni se tudok, másra, csak erre az egyszeri és egyedi asszonyra. Akinek

csak egyetlen egyszer kellettem.

Otthon nem tudtam megmaradni. Ha nem volt próba, akkor is elüldögéltem a presszóban, amelyik csak esténként változott át színházzá.

Figyeltem a vendégeket, ott bambultam egy-egy konyak mellett vagy segítettem

az esti átrendezésben. 
Sok minden hiányzott még ahhoz, hogy jelentős színház legyen a miénk, de az előadások – hetenként háromszor – még mindig sikeresen lezajlottak, volt némi jegybevétel is, alig-alig kellett már kiegészítenem. A társulat – a hajléktalan játszók is – tisztességes fizetést kaptak. Hajléktalan? Mit beszélek? Mindegyiknek volt már hajléka: albérleteket szereztem, és ki is fizettem egy évre előre. Persze, hogy apadt a tőkém, de azért nem kellett attól félnem, hogy visszajutok az utcára. Ami iránt – furcsa? – néha szinte nosztalgikus vágyakozást éreztem. Valahogy sokkal szabadabb voltam, mint mostanában.

Körtéssy viszont elemében volt. Ahányszor  próbára mentem (és minden alkalommal ott voltam), ott nyüzsgött a játszók körül (direkt nem színészeket írok, mert, említettem, csöveseket is beszerveztünk egy-egy kisebb szerepre),

könyörgött, ordított, előjátszott vagy leült az első sorban, és kezét állára téve töprengett, majd csettintve felpattant, és felugrott a dobogóra, hogy megvan a megoldás. Sok év kihagyását most akarta bepótolni, hiszen – egyérelműen kiderült – lételeme volt a színház, amitől sorsa olyan sokáig megfosztotta.

És – ahogy mondta – talált egy gyöngyszemet.

Akit ráadásul Gyöngynek hívtak. Gyöngy Virágnak. Istenbizony... Ő nem hajléktalan volt, hanem igazi színész, csak sehol nem foglalkoztatták.

Persze Körtéssy fedezte fel, és a homlesz-darabban ő játszotta az Anna nevű

hajléktalan lányt, amit előtte egy valódi fedéltelen nő alakított, nem túl jól. Géza bármennyit is kínlódott vele, esetlen volt, nem tudott könnyed lenni. Le kellett cserélni. De persze emberségesen: Géza és Szadai, az író kreált neki egy párszavas kis szerepet, úgyhogy nem váltunk meg tőle sem. 
Én ezzel a gyöngyvirággal egyetlen egyszer beszéltem: vékony volt, törékeny, azt hiszem, át tudtam volna karolni a derekát két-két ujjammal.

Meghívtam egy konyakra az állandó asztalomhoz. Azt mondta, ő sose iszik szeszt, így hát egy dzsúz mellett faggattam. Vidéki 
lány volt, színművészetit végzett, de nem volt sok szerencséje eddig a pályájával, mert – legalább is ezt mesélte – egyszer elhárított egy

„szereposztó díványt”. Néztem a melegbarna szemét, és elhittem, amit mond.

A színpadon pedig imádni valóan légiesen játszotta – azt gondolom – Krisztit. Élmény volt figyelni, hogyan alakult át a nézők szeme láttára nyomoronc kis utcalányból finom és kulturált nővé a darab végére.

Lelkesen készülődött az egész társulat. Sokuknak  szinte álomnak tűnt, hogy hamarosan megláthatják Párizst. És nekem is, mert bár megtehettem volna bármikor, hogy odarepülök, valami mindig visszatartott. Vagy valaki,

aki...

Közben Körtéssyvel intéztük az utazás ügyeit. Nem volt kevés tennivaló megszervezni a (bármennyire szegényes, de mégis csak) díszlet és a kellékek kiszállítását, a társulat utazásának előkészítését és persze egy kicsit a

ruházatuk megújítását is, hogy ne maradjunk szégyenben Párizsban. Ahová közben – Körtéssy el is szavalta – beszökött az ősz.

Géza utánanézett, hol lesz a homleszfesztivál: valahol a városon kívül, ahol egy hajdani gyárépület földszinti csarnokát alakították át kultúrteremnek

vagy minek, és az emeleteken olcsó kis szállodát – hostelt – rendeztek be, mi is

ott fogunk lakni. Ennek nem nagyon örültem, mert bár megtehettem volna, hogy én választok magamnak egy jobb szállodát valahol a belterületen, nagyon ciki lett volna, ha megjátszom magam, és újgazdag módra flancolni kezdek, távol a többiektől.

A szerepem is alakult, legalábbis Körtéssy szerint, aki nem győzött dicsérni, noha én magamat esetlennek, sutának, merevnek éreztem minden próbán.

Egy alkalommal – ez már szeptember elején volt – bementem a kedvenc bankfiókomba, hogy néhány nagyobb utalást elrendezzek és kiváltsak megfelelő mennyiségű valutát.

Nagyon sokan voltak, sorszámot húztam, és leültem, hogy kivárjam a soromat. Mellettem egy nagydarab, borjúszemű pasas ült, alig fért el a széken. Valahogy ismerősnek tetszett.

– Látom, maga után következem – nézett a sorszámomra. – Mindig ilyen sokan vannak.

– Igen – feleltem –, még szerencse, hogy ráérek.

– Én is időmilliomos vagyok... Meg egyébként is – kacagott fel – most is azért jöttem, hogy a pénzem jó részét államkötvényekbe fektessem. Az a legbiztosabb ebben a világban. Garantált kamat és nem is rossz...

– Igen – húztam el a számat.

– Azért is roppant praktikus, mert ha az embernek az előtt lenne szüksége a pénzére, hogy az állampapír lejárna, akkor azt a lejárat előtt értékesíteni tudja... De ami biztos, biztos... Többféle papírba fektetek.

– Okos – mondtam jobb híján.

– Tudja – itt körülnézett, nem hallják-e mások –, maga rokonszenves ember, magának elárulhatom. Nagy pénzt nyertem a lottón. Majdnem milliárdot.

Hoppá! Megvan, miért volt olyan ismerős. Neki köszönhetem a gazdagságomat. De mi az, hogy ő is?

– Mikor?

– Pár éve... Tudja, én mindig ugyanazokkal a számokkal játszom. Azóta is. Három, tizenkettő,

harminchét, ötvennégy, nyolcvanegy. Nem lehet elfelejteni.

– Hát nem... – dünnyögtem nem kicsit zavartan.

– Gratulálok.

– Pedig, ha tudná, milyen furcsa körülmények között nyertem! – Úgy látszik, nagyon elnyerhettem a rokonszenvét, mert lelkesen a vállamra tenyerelt.

– Nem akarom hangosan, senkinek semmi köze hozzá. De maga más, maga most már ismerősöm. Egyébként Maglódi vagyok. Maglódi

Mihály.

– Örülök. Trunk. És Tibor.

– Jé, maga is alliterál?

– Hogy mit csinálok? – Ismerős volt a szó, de hirtelen nem ugrott be. Szerencsére nem válaszolt, folytatta:

– Szóval vettem egy szelvényt, kitöltöttem, bedobtam a ládába, és az igazoló vagy ellenőrző vagy milyen szelvénnyel, szóval, ami a 
fogadónál marad, kimentem a lottózóból, és azt vettem észre, mielőtt villamosra szálltam volna, hogy elveszett. Akartam venni egy másikat,

de nem volt nálam több pénz. Milyen szerencsétlen nap, gondoltam, a villamoson, ahol nem volt ülőhely, hát a vezető mögül néztem az utat... Hazasiettem, magamhoz vettem két ötszázast, és leszaladtam egy közelebbi

lottós üzlethez, és újra kitöltöttem, persze ugyanazokkal a számokkal.

– Érdekes – bólogattam elismerően –, ez nagyon érdekes.

És ő nem is sejthette, mennyire az.

Még gondolkoztam egy kicsit, ne valljam-e be az igazságot, de már kiírták a sorszámomat.

Államkötvény – gondoltam közben –, ez nem is hangzik rosszul.

Annyira nem hangzott rosszul, hogy az átutalandó ügyeim elintézése után kétszáz milliót le is kötöttem kötvényekben. Ez persze hosszan tartó adminisztrációval járt, néha hátranéztem, és láttam, hogy nyertestársam egyre

türelmetlenebben feszeng a kényelmetlen széken.

Én ezzel akkor most újra kibasztam, szerencsétlen maflaképű... De úgy kell neki, mért volt annyira beszédes?

Voltaképpen hálás lehettem neki, mert az, hogy végül is ő volt a másik ötös találat gazdája  és maga is egy valag pénzt nyert, kicsit megnyugtatta a lelkiismeretemet, amelyik azóta – ha nem is egyenletesen és mindennap –

folyamatosan birizgált belülről. Hiszen ez volt az egyik oka annak, hogy olyan sok pénzt költök az én csórikáimra. A másik, hogy volt

szerencsétlenségem megismerni az ő életüket, bár én csak afféle átmeneti odatelepedőként vettem részt benne. Én mindig tudtam – ezért is voltam lazább a legtöbbnél –, hogy bekövetkezik a fordulat, és nem ragadok meg az

utcán.

Amikor befejeztem az ügyintézést (illetve befejezték az ügyeim intézését), búcsúzóul még odaszóltam a maflafejűnek:

– Ha a Lehel tér fele jár, látogasson meg a Negrescóban. Esténként színház...

Meg se köszönte, csak tátott szájjal bámult utánam.                

Huszonegyedik

Párizs. Amíg a csapat próbált (három napunk volt a bemutatóig), én a város jártam, gyalog-taxin-metróval, és nem tudtam betelni a város hangulatával. A sokszínűség a Sorbonne körül, még így ősziesen öltözve is, a vidám és

látszólag gondtalan diákok, a siető emberek – de még mintha a járdán fekvő sorstársak is – valahogy elbűvölt az egész, el is határoztam, hogy ezentúl sokat utazom, bejárom a világot, amíg lehet, amíg bírom, behozva sok-sok év

lemaradását.

Az meg, hogy a Champs-Elysées sugárúton a csóró homlesz beülhet egy előkelő kávéház teraszára, és hát végül is azt rendelhet, amit csak akar, valami külön elégedettséggel töltött el.

A társulatnak tisztességes zsebpénzt adtam, hogy amennyire csak a helyszíni próbák között tehetik, nézzék meg ők is a várost.

A program szerint először Az orvos és a halál következett egy kisebb kamarateremben, szerdán, kora délután. Így délelőtt már nem próbáltunk,

Körtéssy kiadta az instrukciókat a berendezőknek, aztán elmentünk megnézni a

Notre Dame-ot.

– S a Notre Dame: belül hideg van, felül öt frankért rám lenézhetsz – szavalta Géza, amikor odaértünk.

– Ez mi?

– József Attila. Párizsi anziksz. – S már mondta is elölről:

A patron sosem kelt föl reggel,

Párizsban Jeanettek a Berták

s borbélynál is vehet az ember

főtt spenótot vagy égő gyertyát.

A Saint Michelen végig hatvan

meztelen nő dalol az éghez

s a Notre Dame: belül hideg van,

felül öt frankért rám lenézhetsz.

Az Eiffel-torony éjjel eldől,

bebúvik paplanos ködökbe,

ha lány vagy, megcsókol a rendőr

s az illemhelyen nincs ülőke.

– Jópofa – tapsoltam meg a produkciót. – Ilyeneket is tudott? Hát volt humora is? 
Fentről, ahogy a vers mondja, lenéztünk, és káprázatos kép tárult a szemünk elé. Felejthetetlen.

Kicsit bele is feledkeztünk a látványba, és még ennünk is kellett valamit.

Leintettünk egy taxit, és a Pied de Cochon-hoz  vitettük magunkat. Pesten többen mondták, hogy oda feltétlenül menjünk el, remek vendéglő, és nem is túl drága. Hát olcsó se volt éppen, de káprázatos csülköt ettünk, hogy aztán elnehezült gyomorral kelljen majd eljátszanunk az orvos találkozását a kegyelmes úrral.

Kicsit elteltünk a kajától, késő is lett, taxival visszarobogtunk a gyárból lett művelődési palotába. Majdnem lekéstük a saját bemutatónkat.

A többiek már beöltözve vártak minket, a díszlet a helyén állt. Nem volt szükség drága kellékekre, fekete körfüggöny előtt játszódott minden.

Az a szerencse, hogy a titkár – a halál fia, na, ebből lehetne szóviccet faragni – csak a hangjával játszik, az pedig elég fátyolos, mondjuk sejtelmes volt. Fogjuk rá. A mozgással jobban meggyűlt volna a bajom, ha sokat kellett volna mozognom, mert mindig merevnek, kicsit esetlennek éreztem magam a színpadon.

Szerencsére itt a szerep maga adta, hogy kevés mozgással, többnyire inkább hanggal oldjak meg mindent. De azért jobban örültem volna, ha Körtéssy talál egy igazi színészt a szerepre.

Azt hiszem, kevés volt erre az idő, mert egyébként ő kifejezetten törekedett arra (és ebben néha egy szociális munkás is segítette), hogy amatőrök és profik együtt játsszanak, mert ez – ahogy mondogatta – nagyon inspiráló.

Egyfelvonásos – de hatásos, hiába, Heltai mestere volt a színháznak – darabunkat kifejezetten elismerő taps fogadta, ha nem is tomboló

lelkesedés. Nem is vártuk. Én is tapsot kaptam, pedig volt egy bakim is.

Előkészítője volt ez a program a holnaputáni nagy bemutatónak.

Amikor átöltöztünk, ketten is vártak az ajtó előtt, a folyosón. Kriszti és a Gyöngyvirág.

Egyszerre ugrottak a nyakamba, két oldalról csókoltak. Azután Kriszti Gézához szaladt egy hosszabb nyakba akaszkodásra, én meg átöleltem Virágot, az őzikeszeműt. És nagyon jólesett átfognom a derekát. Mióta nem öleltem

nőt így, ilyen... kimondom: ilyen hirtelen fellobbanó vágyakozással.

Eszembe jutott Emmi is. Amikor világos lett a nézőtéren, mindenfelé meresztettem a szemem, hogy hátha... de nem, nem jött el. Ha esetleg nem vettem volna észre a tapsolók között, biztosan hátrajön, hogy köszöntsön. Nem

érdekelte? Nem tudott az egészről? Lehetetlen.

Este lementünk a társulattal egy közeli étterembe. Virág mellettem ült a hosszú asztalnál, velem szemben pedig Aurél. Néztem: egészen kicserélődött, tiszta farmer, kockás ing. Emberi külseje lett, és talán remélhetem, hogy

belül is megváltozott egy kicsit.

– Hogy telt a délelőttöd?

Felnevetett.

– Hát... kalandos volt. Négyen mentünk be együtt a városba, és én valahogy lemaradtam. Gondoltam, metróval hamar visszajutok ide. Le is mentem... És eltévedtem. Olyan ismeretlen helyen jöttem föl, hogy frász jött rám. Egy

rakás csóringer feküdt az aluljáró lépcsőkön. 
– Mint otthon – bólogattam. – És?

– Már azt hittem, itt kell majd élnem közöttük. Jó, hogy adtál térképet. Egyikük megmutatta, hol kell felszállnom, sőt, el is kísért a HÉV-ig.

– HÉV-ig? Talán metróig.

– Ja, igen, persze...Addig.

Nevettem. Jobbra néztem, Virágra... Mosolygott, és az asztal alatt megszorította a kezem.

Aztán nem engedte el.

Vége a magánynak? – gondoltam, és egy kicsit megborzongtam.

Zavartan fordultam vissza Srdrjanhoz.

– És milyen nyelven társalogtatok?

– Hát...nem fogod elhinni. Szerbül. Az egyikük szerb volt.

– Mázlista vagy, Homi...

Fölemelte a fejét, rám nézett, és nagy öntudatosan azt mondta:

– Már ezerszer kértelek, hogy ne hívjál Hominak.

– Jó, bocsánatot kérek – emeltem fel a poharamat, hogy Aurél egészségére ürítsem. – Soha többet, megígérem...

Nemcsak öntudatos lett, de ápolt is. Szakálla egészen kicsi volt, és egyetlen szál cérnametélt sem ékesítette.

Tulajdonképpen büszke voltam magamra.



Huszonkettedik

Eljött a nagy nap.

A bemutató napja.

A darabé, amelyik rólunk szól. Rólunk, igen, rólam is. Arról, ami voltam. Aki voltam.

Akiből lettem.

Aki már nem vagyok.

Egy órával a kezdés előtt már ott voltunk, és Körtéssy mozgáspróbát végeztetett a szereplőkkel, a beállított dízletek között. Én egyre csak Virág mozgását figyeltem, szinte légies Anna volt a rongyaiban. Kriszti. Mert az

ő figuráját írta meg neki Szadai és Géza. És mintha rászabták volna.

Hatalmas színházteremben, telt házzal folyt az előadás. Nem számolhattam meg, de legalább hét-nyolcszáz néző volt. Franciák, németek, 

csehek, lengyelek, magyarok. Köztük – hallottam a szervezőktől – párizsi

hajléktalanok is kaptak ingyenjegyet. Tiszteletjegyet. 
De nemigen lehetett megkülönböztetni őket a közönségtől, viszonylag rendesen öltözött emberek, talán valahol, egy jobb szállón át- és beöltöztették őket.

A magyarok? Elsősorban a nyugaton élő kíváncsiak. Nem lehetett tudni, az anyanyelv vagy a kuriózum hozta őket ide. Hogy hajléktalanok dobnak össze egész estés előadást.

Nem verseny volt ez, bár volt úgynevezett versenybizottság, zsűri is, hanem bemutatkozás.

Hét ország hajléktalan színházai mutatták be produkcióikat. Homlesz-fesztivál –

akármilyen furcsa is kimondani.

Persze arról is gondoskodtak, hogy a nem-magyar nézők megértsék, mi zajlik a

színpadon. Két kivetítőn franciául és – naná! – angolul feliratozták a dialógusokat.

Az én társulatom már az első rész végén is hatalmas tapsot kapott.

A szünetben megkeresett egy párizsi újság, interjút kértek tőlem. Valami olyan lap volt, mint nálunk a hajléktalanoké.

– Tudom – mondta az újságíró, egy szemüveges fiatal nő, akiről kiderült, hogy törve tud magyarul is, mert az anyja zalaegerszegi lány volt –, hogy ön is hajléktalan volt. Hogyan sikerült felkapaszkodnia?

– Úgy, hogy én nem voltam hajléktalan... Én hajlékony voltam.

Kikapcsolta a magnóját, értetlenül nézett rám. Annyira azért nem értette édesanyja nyelvét, hogy a szójátékot lereagálja. Illetve hát egy tátva maradt száj volt a reakció.

– És a pénzét, mert gondolom, van belőle elég, pont egy színtársulatra költi? Miért?

– Mert öröm látni, hogy ők mennyire örülnek... milyen boldogok. Hogy céljuk lett... – És hozzátettem. – Meg nekem is.

Amikor a második rész is lement, állva tapsolták meg a szereplőket, sokan bravóztak is, errefelé ez a szokás és nem a vastaps. A zsűri – vagy bizottság – tagjai is állva tapsoltak. Igazi siker!

Körtéssy két meghajlás között észrevett engem az első sor oldalán, intett, menjek föl hozzájuk a színpadra. Picit szabadkoztam, de végül beláttam, hogy ott a helyem, van közöm a produkcióhoz. Fölsiettem az oldallépcsőn,

közrefogtak, Géza megölelt, Virág pedig szájon csókolt.

És ott maradt. A számon.

Jólesett.

Körülnéztem a dobogóról. Lelkes, elégedett emberek és szűnni nem akaró taps. Büszke voltam a csapatra, és egy kicsit magamra is.

És ekkor, valahol középen a tapsolók között felvillant egy arc.

Alig hittem a szememnek.

Emmi.

                                                  (Vége)
