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I.

— Mara, eladjuk a tölgyest a szakadás mellett, de* 
lire jön a zsidó, embereket kell fogadni, mindjárt kéz* 
dik a vágást.

— A fiatal erdőt? Báró ur az istenért. . .
—• Fogjanak be, menjenek az állomásra. Na mit áll 

itt Mara? Kell még valami? — Ingerülten adta a párán* 
csőt, amelyet restelnie kellett és saját úri mivoltát biz* 
tatgatta, mig a lovagló ostorral csapkodta csizmája 
szárát.

A nagy kapu nyikordult. Egy szekér érkezett tök* 
kel megrakva. Az ökrök lomhán lépegettek, a béres 
megbillentette kalapját:

— Adjon isten — mondta, de a köszönés mintha 
az ispánnak szólna, nem a báró urnák.

— Báró ur instálom, könyörgök ne azt az erdőt. Bűn 
a fiatal fához nyúlni, ö t év múlva aranyat ér, amit ma 
elkótyavetyélünk. Legyen türelemmel a báró ur, ki* 
híznak a sertések is. Ha az örmény tud gazdagodni a 
szomszédban, miért ne tudnánk mi is? El van hanya* 
golva a gazdaság, csudát nem mivelhettem tavasz óta, 
de menni fog a dolog, csak az erdőt ne bántsuk. — Hal* 
kan beszélt az ispán, hogy a béres ne hallja, aki a sze­
kerét mellettük terelte el a szérüskert felé. — Ha pénz 
kell a báró urnák .. .

— Mi köze hozzá? — A báró ritkán nyitotta vérté* 
len, sárga száját ilyen hangos szóra. A béres csudái* 
kozva megfordult, két cselédasszony bámészkodva 
állt meg az udvar túlsó szélén. A báró urfi kiabál! Akit 
árnyéknak szoktak meg, parancsol! Az ökrök is meg*
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álltak. A báró arra fordult, ami erő még lakott benne 
felébredt beteges, fáradt tagjaiban. Jobbágyok mind, ő 
meg az úr, aki parancsol. Csufolkodva beszélt, lassan, 
de úgy, hogy mind hallják: — Ne feleseljen velem 
Mara. Az erdő az enyém és akkor vágatom, amikor 
akarom. Hallotta?

Az ispán nyugodt maradt, neki nem kell kiabálni 
a tekintélyért:

— Amig én itt vagyok instálom, addig nem vág* 
juk. Válasszon a báró úr, én vagy az erdő? — Tudta ő 
jól, hogy nélkülözhetetlen, előtte mondta a báró nagy* 
bátyja, mikor irgalomból idehozta: Ha Mara Ferenc 
nem hozza rendbe a birtokot, akkor az isten sem! Be* 
csületes munkás ember miért ne ismerje a maga érté* 
két? Talán csak nem hiába küzködött, nem hiába pró* 
bált ismét életet önteni a földbe, amelynek lelkét ki* 
szívták ezek az urak.

— Szó nélkül el kellene menni és maradna minden a 
régiben — tanácsolta a bárónak áldott lomhasága. De 
az ostoba úri gőgjében kiabált szó maga után rángatta. 
Most már hogy engedjen? Ezek a piszkosok utánna 
röhögnek, ha tovább megy. Meg aztán kell a pénz 
pénz kell, sok pénz. Mit neki az erdő, az ispán, az 
egész világ. Ordítani kezdett:

— Azt vágatom, amit akarok és titeket is kivá* 
gatlak mind.

— Értem! — mondta az ispán. A kocsi, amelyik a 
zsidóért megy, engem mindjárt kivihet az állomásra. 
Isten áldja meg báró úr.

Aztán megfordult, ott hagyta a bárót a kerítés 
mellett, lompos, sárga vizslájával.

— Az ispán elmegy! — suttogták a cseléd asszo* 
nyok.

A béres meg egyszerre csak ott állt a báró előtt:
— Ha a téns‘ úr elmén, menek én is.
A báró ránézett a nagy darab emberre:
— Miért van kalap a fejeden, ha velem beszélsz? 

Nem szeretem! — Aztán füttyentett a kutyának és elin* 
dúlt a kert alatt a Maros felé. öreg diófák hajoltak 
föléje, mögöttük látszott az ősi ház, romlik, omlik az
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is. Mi mindenen lehetne itt tűnődni. Minek? A bokrok 
körül madarak rebbentek fel, amint arra futott a kutya. 
Csak el lehetne menni innen, messze. Pestre! Urnák 
lenni. Vájjon mit kap az erdőért? Asszonyok várnak 
rá! Kire várnának, ha nem ő rá báró Deér Gedeonra? 
Amiért az apja elherdált mindent, azért ő kutyálkod 
jék? Nem, ha az apja teliből meritett, ő meg majd ki* 
facsarja az utolsó cseppet.

Ahogy igy ment hátraszegett fejjel, hátban egész 
Patainak látszott és még az arca is mintha megeleve* 
nednék, amint a rétre néz. Tehenet őrző paraszt lány 
feküdt ott egy bokor alatt- Barna bokája kilátszott a 
durva szőttes rokolya alól. Ezt még sohase látta. Pedig 
jó képű lány és lehet vagy tizennyolc éves. A vizsla 
már oda is szaladt, ráfujt a leány arcára, aki ijedten 
felült.

— Mitől félsz, te buta? — szólt oda a báró és 
egész közel ment hozzá. Mögötte állt, a leány rémüb 
tében ülve maradt és mezítelen sarkával dörzsölte a 
földet. Nem volt rajta pruszlik, Deér belátott a bő in-- 
gébé, látta a mellét, látott mindent egész odáig, ahol 
ti kötény madzagja szorította derekát. A báró a leány 
nyakára tette kezét.

— Hogy hínak te?
— Kisó! — nyögte a lány és mozdulni sem mert. 

Félig gyerek volt még, és fekete erős szálú haja, mintha 
fi issen lenne mosva. Nyár van még, biztosan a Ma* 
rosra jár.

A báró nagyot lélekrett.
— Szép vagy Kisó! és keze lejebb csúszott be az 

ing alá.
Ez a mozdulat a parasztlányt önérzetessé tette 

menten. Neki van hát valamije, amit adhat és megta= 
gadhat. Kirántotta magát a báró keze alól, felállt és 
szorosan fogta össze keblén a varrottas leninget.

— Ugyan menjen a báró urfi! Mit akar tőlem?
— Durva az az ing Kisó. Más kellene! Veszek ne» 

ked te. Szúr téged az a durva vászon.
— Nem szúr a! — szólt vissza a leány és keze ta* 

pogatva simult végig az ingen.
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— De simább a bőröd mégis, — nevetett ostobán 
a férfi és a leány után szeretett volna nyúlni. Veszek 
neked selymet Kisó, veszek cipőt is, gyere fel estére. 
Lenn a kertben várlak. Megbeszéljük milyen kell ne* 
ked. No kell e cipő?

— Hé, hó! — kiáltotta a leány— Citrom, te piszkos
— és a tehén után iramodott, amely neki esett az ura-- 
sági kert bokrainak és rángatta, tépte a zöld lombokat 
a kerítésen át. . .

— Hadd már no Kisó! — szólt a báró, de csak hab 
kan. Nem lehet itt kiabálni, igen közel a ház. A leány 
futtában még visszanézett, kérdő, riadt pillantással. 
Eljön, biztos, hogy eljön — gondolta a báró és fütyö* 
részve tovább ment.

— Kisó, te, hova szaladsz? — A lány ijedten áll 
meg. Már megint ki szól? Meg van babonázva a esem 
ües ház környéke?

A bokrok között a báró kisasszony feje jelenik 
meg. Nagyon piros az arca, a keze is reszket a kerítés 
lécén. Komolyan néz a parasztlányra. Mustrálgatja, 
vizsgálgatja, aztán szeme odatapad piszkos lábára. 
Ugyan mi tetszhetik az ilyenen a férfiaknak? Mit 
akart a bátyám tőled? — szeretné kérdezni, de restelli 
és inkább rászól a lányra:

— Miért nem vigyázol jobban a tehénre?
Pedig milyen jó, hogy nem vigyázott, legalább tör* 

tént valami. Van min tűnődni a hosszú délelőttön. Ka-- 
róla bolyong a kert gazos utain és töri a fejét rajta, 
hogy mit akarhatott a leánytól a bátyja? Hiszen tudja 
ő, csak épen a részletekre kiváncsi. Miért akarnak a 
férfiak minden lánytól, csak épen tőle nem? ' Kisó 
tizennyolc éves múlt pünkösdkor, ő huszonhárom lesz 
októberben, ö t évet már egész bizonyosan elmulasz* 
tott. Legalább jó volna tudni, hogy a bátyja is mit 
mondhatott ennek a buta Kisónak?

Forró a szeptemberi délelőtt és neki senkije sincs 
ezen a kerek világon. Csak épen, hogy van, lélekzik, 
jön, megy, járkál céltalanul naphosszat a kertből a 
házba, a házból a kertbe. Nincs kihez szólni egy szót 
sem, mert csak nem állhat szóba a cselédekkel, az is

6



pánnal, az inassal? Gőgre nevelték, tétlenségre, nem 
is tanították másra, mint úri büszkeségre. A szegény* 
ség szégyen, el kell dugni mélyen, hogy ne lássa senki 
és azért nem jár a házhoz egy teremtett lélek sem. 
Hervadjon el báró Deér Karolina, ne kérjen férfi tőle, 
de meg ne tudják, hogy nincsen csipkéje, ruhája, nincs 
mibe megmutatni szép fiatalságát. Egyszer gazdagok 
voltak, nagyon gazdagok, a leggazdagabbak a megyé* 
ben, talán egész Erdélyben. Nem is olyan régen. Mi* 
kor először ment be a városba az apácákhoz még né* 
gyes fogaton vitte az apja, mint egy királykisasszonyt, 
de haza már a sárga bricskán hozta az öreg inas. Meg* 
halt az apja két évvel azelőtt és ő nem is tudta. Ki tö* 
rődött vele?

— Linus ne menj a fácánosba, megvette az ör* 
mény, — ez volt az első, amit hallott. Beljebb húzták 
a kert kerítését és nem szaladhatott már le a Marosig. 
Üres volt a színben a hintók helye, két igásló álldogált 
csak a nagy istállóban és gaz verte fel a szérűskertet.

Csak az öreg fák a kertben maradtak a régiek, 
azok mindent láttak, mindent tudtak. Ismerték még 
az almásszürkéket, emlékeztek a rózsalugasra, a pá* 
vára, amint ott sétált a nagy gyepen, a hintókra, me< 
lyek befordultak a tornác elé és a kis Karola csipke 
szoknyácskáira. Nem is mesélnek neki másról, csak 
erről, gazdagságról, nagy úri életről, mintha nem is 
akarnák észrevenni, a mi ma van: nyomorúság, szc* 
génység, gőgös szégyen, és lukastalpu fehér selyem 
cipő a lábán, amelyet még az anyja viselt.

Az apja az oka mindennek. Úgy mondják és Ge* 
deon bátyja csak az átkaiban emlékszik meg róla. Ge* 
oeon elmegy fütyörészve nagy titkos utakra és haza* 
jön mogorván hallgatni, káromkodni. De mindég csak 
a maga javáért pöröl a haragos istennel, arra nem 
gondol, hogy ő is a világon van, ő meg az anyjuk. He* 
tek telnek el és nem szól hozzá, hetek telnek el és fe* 
léje sem néz az anyjuknak.

Ha pénzt lehetne csinálni belőlük, akkor szeretné 
őket. Pénz. pénz! Ha aranyból lenne az ő lány szive, 
akkor száz hízelgéssel kúszna közel hozzá, hogy ke*
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gyetlen kézzel vágja ki a testéből. Pénz! Pénz! Hogy 
szedte le az utolsó gyűrűt az anyjuk kezéről! Semmije 
sem maradt a beteg asszonynak. Divatját múlta ócska 
kép, a falra való már az ősök közé. Mit is érdekelné 
Gedeont?

A faluban delet harangoznak. Milyen jó minden 
óra múlása, mert elvisz valamit az unalomból. Már 
tizenkettő és nem volt még az anyjánál, sietni kell. A 
nagy magas lány szaladni kezd a kerten át, szalad a 
tűnődés elől. Az elmaradó perc könnyű lesz, mert 
nincs megterhelve nyomorúságos, korlátolt gondola* 
taival. Mintha repülne úgy ér a tornác elé, csak a fiatal* 
sága viszi, erős, szép teste kapta szárnyaira, otthagyva 
lelkét üres álmaival a hársfák alatt.

A tornácon hirtelen megállt, megigazította szók* 
nyáit, már vigyázott, hogy ne Játszódjék, hogy nincs 
harisnya a selyem cipő alatt. A gyors örömnek vége. 
Ha volna harisnyája, új cipője! Sírni tudna érte! S ha 
nem vigyázna egyszer nem gondolna vele! Lehet is 
arra nem gondolni.

Óvatosan lépeget az ócska deszkákon, cipőjének 
csak az orra látszik ki a szoknya alól. Büszke és nyu* 
godt, mint egy királyné. Ki tudja, hogy mezítelen 
lábaszára tanította erre a járásra?

Recseg a régi padló, kong, sóhajt körülötte min­
den és por száll fel a bútorokról. Az emeleten rit* 
kán jár valaki, csak az anyja lakik ott meg ő és év* 
számra nem mozdítja meg senki a vászonba burkolt 
karszékeket. Kövér, nagy pókok szövögetik hálójukat 
a bolthajtások sarkaiban.

Az ajtó előtt komolyan áll meg Karola. Egyetlen 
kötelessége ez a látogatás és ő ünnepélyesen készül a 
mindennapi keserűségre. Aztán halkan nyit be:

— Jó reggelt anyám.
A sápadt kisértet, kinek az évek és a szenve* 

dések minden vért kiszívtak arcábó!, megfordul a kar* 
székben:

— Te vagy az? — Mély hangjában csalódás, úgy 
mint mindennap. Csak a lánya, mikor pedig ő más 
- alakit várt. Ebben a hiábavaló várakozásban telik
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az élete. Ül az ablakában és nézi a széles országutat, 
amelyen büszke négyesén kell visszajönni hozzá a szép 
urának. Azt mondják meghalt részegen, más asszony 
karjában. Nem hiszi ő azt el! Hogy halhatott volna 
meg az az ember, kinek még annyi eligazítani valója 
maradt a világon, aki huszonhárom esztendővel adósa 
neki. Akkor hagyta el, csalta meg először, mikor Ka* 
róla született. Pedig akkor tele volt még asszony teste 
izmos erővel, még gyönyörűségek után vágyott a vére. 
Hova lett mindez, ki lopta el tőle? Megfakult, elko* 
pott a hiába való kínálásban, amire annak az ember* 
nek csak rossz szó volt a válasza. Nyitott követelés 
maradt félbeszakadt fiatalsága és még fizetnie kell 
érte a sorsnak. Azért ott ül az ablakban, amint haj* 
r.alodik, nem mozdul onnan estig, ügyel az országúira 
és vár, várja az urát.

Szegény, megzavart agya nem tud a ráncokról a 
szeme alatt, a szája körül, nem érzi ő, hogy petyhüdt 
a melle, reszket a térde, nem látja csontos kezén az 
öregséget. Magasra tornyozva a haja, mintha fényes 
fekete volna ma is. A fiatalkori ruhája van rajta, az a 
sárga selyem, amelyet ő úgy szeretett egykor és szá* 
ráz nyaka körül bodrosodik a sok megfakult csipke. 
Előtte a kis asztalkán az ura képe, mögötte a falon a 
néma óra. Fél nyolcat mutat, akkor állt meg, mikor az 
urát utoljára látta, mikor utólszor ment el hazulról.

Néha megmozdul a bárónő, mintha eszébe jutna 
valami hirtelen az ölébe kap egy piszkos*fehér halmaz 
után és arcához szorítja a bepólyált viaszbaba fejét. 
Az utosó szerelmi ajándék tőle, a kis lánya, akivel 
együtt Várják vissza az apát! Az ő számára ez a baba 
Karola és semmi köze sincs neki a nagy darab leány* 
hoz, aki ott ül mellette és félénken meg*megsimogatja 
kezét. De nem mindég simogat Karola, sokszor harag* 
szik, meg tudná verni az őrült torzképet, akit ő any* 
jának nevez. Miért nem látja be, érti meg, hogy az ő 
elmulasztott boldogságát rég nem könyveli már a sors, 
de itt van mellette ez a fiatal élet és azért érdemes 
volna küzdeni, hogy ennek fizesse meg a jussát.

Az ő jussa! Karolina leányomnak pedig hagyom
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az anyai jusson kívül, csíki erdőimet, a mezőségi bir* 
tokot, és a kolozsvári házat. így sorolta fel végrendelet 
lében Deér báró. Hát nem tudta, hogy dobra kerül hat 
lála után minden? És az anyai juss! Az anyai jussából 
is csak az maradt, ami itt ült előtte: egy őrült, egy eb 
taposott élet, egy csontváz talpig sárga selyemben.

Különös ez a két nő! Az anya mint egy ócska db 
vatkép, a leány, mint egy még ócskább. Egyik sem tud 
a világról. Az anya elfelejtette, a leány még nem is 
sejti. Élő halottak! De a létjogosultságot vesztett ru= 
hák alatt mégis más érzések dobognak, az egyikben 
csontokba rögzött fájdalom, a másikban viruló hús* 
bán élő, lázongó fiatalság.

Az uvarról a sárga bricska fordul ki az ország* 
útra. Az ispán ül benne. A báróné felugrik és öléből a 
földre csúszik a bepólyált baba.

— A szürke négyessel menjenek eléje, — sikítja. 
— István a szürkéket szereti.

— Igenis anyám!
Karola fölemeli a gyűlölt pólyást Szelíden vissza* 

nyomja anyját a karosszckbe és karjába teszi ismét a 
bábut. A báróné magához öleli s mintha dédelgetve 
altatná úgy dúdolja:

— Haza jön, a déli gyorssal érkezik. Visszajön 
hozzánk, drága kicsi bogaram!

— Anyám! — könyörög Karola.
Az asszony felnézett rá, mintha nem is ismerné-
— A négyest küldjétek már! — parancsolja kurtán.
Karola örült, hogy menekülhet és a szabadulás ér*

zése győzedelmeskedett szomorúsága felett. Mire a 
tornácra ért, már nem is gondolt a gőgös, eszelős öreg* 
asszonyra, aki régi gazdagságról, fiatal szerelemről be* 
szélt egy viaszbabának. És mégis az, amit annak a ba* 
bának mondogat az anyja, amire azt tanitgatja az a 
Karola nevelése, aki néha órákig elhallgatta a zürzava* 
ros motyogást. Forró, érzéki meséket odaadásról, fé* 
nyes esküvőről, utazásról, csókról, büszke jólétről, 
ahogy egy önző, korlátolt főúri asszony a boldogságot 
tudja és ahogy szabadon ömlik őrült szavakba száraz 
ajkáról.
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Durva szidás hangzott fel a cselédudvarból. Ka* 
róla a vadszőllő közé lapult.

— Te szégyen, te rongy, te cafrang. Hol jártál? 
Miért nem vigyáztál a tehénre? Az isten sem forrasztja 
össze a csontjaidat, ha én szétverem.

Kisót szidta az apja.
— Nem vétettem én semmit, — nyögte sírva a 

leány.
Az apja azonban elkapta a karját és szaporán ve* 

regette oda Kisót a falhoz. Ittas volt.
A vén Zsuzsi néni kiszólt a házból:
— Ne bántsa mán no! Inkább arról gondoskodjon, 

hogy mi lesz most. Elment ám az ispány. Nem akarta 
az erdőt . . .

Az inas, meg a szolgáló jöttek fel a konyhából. 
Karola gyorsan előbújt a vadszőllő közül és egyked* 
vüen, lassan lépegetett el mellettük. Szaporán beszéltek 
és még hallotta, amint az inas sopánkodva mondta:

— Elment az ispán úr! Most aztán mi lesz? Már* 
tón már is részeg!

Mennyi minden történik ma! Karola nekipirosodva 
ment a szobája felé. Egy ajtó nyilt a folyosón.

— Linus, — szólt utánna a bátyja, — öltözz fet 
rendesen, vendég van ebédre.

Karolát úgy meglepte a szokatlanul gyengéd hang, 
hogy nem is tudta megkérdezni, hogy ugyan mit ve* 
gyen fel? Mire eszmélt, Gedeon már becsukta az ajtót 
és utánna menni a szobájába mégsem mert.

II.

Az inas megkongatta a tornácon az ebédre hívő 
harangot. Miért elfogódott a gazdag Silberberg, mikor 
belép a nagy ebédlőbe? Gúnyolódni szeretne a kopott 
előkelőséggel, de nem tud. Magától értetődő, meg* 
győző itt minden. A bútorok is mintha az ingatlanok 
közé tartoznának: nem mozdítják el helyükről és nem
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cserélik ki őket soha. Szigorú arcú gyűrűs kezű férfiak 
és asszonyok a falon. A legrégibb kép aljára nagy be* 
tűkkel felírva: GREGORIUS DEÉR ANNO 1620. A 
páncélos harcos keze a kard markolatán, tekintete 
mintha őt vizsgálná: Mit keresel itt Silberberg Emil? 
— kérdik az ősi szemek és a Silberberg pillantása me* 
nekülve előlük a szoba sarkába ért. Ott aztán megpi* 
bent egy magas nőalakon, aki háttal fordulva hozzá, 
ágaskodva igyekezett felakasztani kalapját a szalagnál 
fogva egy meglehetősen magasra bevert szegre. Hogy 
elérje a szeget, felnyujtotta karját, karcsúra huzva 
halcsontos, zöld selyembe préselt derekát.

Mintha kép lenne ő is, a falról leszállt fiatal nagy* 
anyja a Deéreknek. Karola karjait még mindig ma* 
gasra tartva, hátraszegett nyakát kissé az ajtó felé fór* 
ditotta és megmutatta egy pillanatra az arcát. Aztán 
nyugodtan befejezte a kalap felakasztását. Lassan, 
figyelmesen, soká babrált a szalagokkal, bántón nem 
törődve azzal, aki ott áll és nyilván várja, hogy őt kö* 
szönthesse. j

Végre befejezte a műveletet és megfordult. Le* 
simította az ötvenéves ruhaderék hosszú, zöld rojtjait, 
melyek fehér szoknyájára borultak és ránézett Silber* 
bergre. Dióbarna szeme, a férfi arcán nyugodott, aki 
egészen megzavarodva tett egy lépést feléje. Pedig a 
Karola tekintetében nem volt sem büszkeség, sem meg* 
vetés, csak egyszerű nemtörődömség. Ha megvető lett 
volna! Akkor legalább elismeri a Silberberg létezését, 
mert hiszen fáradtságot vett magának arra, hogy meg* 
vesse. A Karola szeme azonban egyszerűen azt mondta: 
nem létezel, mert nem létezhetsz számomra. Úgy nézte 
a zsidó fakereskedőt, mintha nem is látná, mintha va= 
lami közömbös tárgy tartaná akarata ellenére fogva 
pillantását.

Silberberg most mosolyogni akart, kinevetni ezt a 
telfuvalkodott báró kisasszonyt örökölt díszében, vagy 
jónak lenni hozzá esetleg, a gazdag ember leereszkedő* 
sével, — de nem lehetett. Csak állt gyámoltalanul, 
előtte és még bemutatkozni sem mert. Kellemetlenül 
érezte, hogy restelli kimondani a nevét, még több jogot
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adva vele a gőgre a leánynak, akit pedig meg szeretett 
volna alázni.

Karola pedig nem segített neki, állt mozdulat* 
lanul és várt. A nagyanyja képe alatt állt, aki egyene* 
sen, mereven ült felette a falon egy sárga karosszék* 
ben. Nagy, emeletes francia kalap a fején, az ajka fő* 
lőtt fekete szépségtapasz. Híres szépség volt valamikor 
és Karola hozzá hasonlított. A ruhája is olyan, mint az 
övé. Hogyan hajoljon meg előtte, hogyan közeledjék a 
zsidó kereskedő ehhez a nőhöz, aki mögött az ősök 
testőrsége áll? Előbb le kell küzdenie a múltját, elfe* 
lejteni apját, anyját, az alázatos kis szatócsot, a paró* 
kás öreg asszonyt és százszor elmondani magának újra. 
meg újra, hogy erdőt venni jött ide, nem pedig hódolni 
a báró kisasszony előtt.

A kopott inas kitárta az ajtót és megjelent a kü* 
szöbön Deér Gedeon báró. Kicsit elmosolyodott, mi* 
kor meglátta Karolát az ünnepi díszben és a leány le-- 
sütötte szemét. Silberberg kiegyenesedett. A nyeszlett 
báró, aki a pénzére vár, nem zavarta meg őt, sőt 
visszaadta egész önérzetét, ö  az egészséges, tevékeny, 
okos, tanult, övé a jövő, azé csak a múlt és sápadtsága 
mögött fel van írva: megölnek az őseim, meghalok és 
még meg sem vethetlek téged, mert szükségem van 
rád.

Leereszkedő kedvességgel tette Gedeon kezét a 
Silberberg karjára és Karola felé vezette őt:

— Silberberg Emil — a húgom, Karolina Lujza.
Silberberg felemelte kezét, hogy a leány felé 

nyújtsa, de Karola sértődötten hátrált egy lépést és 
csak a fejével biccentett. Silberberg nem haragudott 
érte, tetszett neki, hogy a leány olyan büszke és nem 
alázkodik meg, mint a bátyja. Különben is ez a nő te* 
hét amit akar, mert mindég csuda marad, erős, várat* 
lan hajtása egy elfáradt családnak. Szép, mint egy régi 
kép és egészséges, mint egy parasztasszony, aki bőrén 
át issza be a napot.

Gedeon karját nyújtotta Karolának és az asztal* 
hoz vezette. Az inas behozta a levest.

Silberberg a nagymama képére mutatott és meg*

13



szólalt, alakjához képest váratlanul piagas hangon, 
amely tolakodónak tűnt fel bármit is mondott:

— Hogy hasonlít a méltóságos bárónő ahhoz az 
arcképhez.

Karolára nézett, de szemei nem világítottak és 
nem melegítették arcát, ha beszélt.

— Silberberg úr, — szólalt meg Gedeon halkan, 
vontatottan, — bizonyosan érdekli, hogy a szóbanforgó 
erdő a birtok északi határán, a szakadék mellett van.

Silberberget nem sértette a rendreutasítás, meg* 
szokta, hogy rá kell magát erőszakolnia az emberekre. 
Az élet küzdelem, durva ökölcsapás, tülekedés!

— Ha megengedi báró úr, majd ebéd után beszé* 
lünk az üzletről. A bárónőt aligha fogja érdekelni.

Gedeon Karolára nézett és megint lebiggyent ki* 
csit a szájassarka. De ma nem lehetett kiszolgáltatni, 
megtagadni őt, ma védeni kellett.

— A húgomat természetesen minden igen érdekli, 
ami az ősi birtokra vonatkozik. Karola részt vesz a 
gazdasági gondjaimban.

Igaz, láttam ma, amint a parasztleányt ölelted 
— gondolta Karola. Az arcán azonban nem látszott 
meg, hogy egyáltalán gondol valamit. A függőlámpát 
nézte nyugodtan, mintha a két férfi egyáltalán jelen 
sem volna. Megszokta már a néma, rosszkedvű étkezés 
seket Gedeonnal, ö  a hosszú asztal egyik végén, a 
bátyja a másikon, amint nem váltanak egy szót, vagy 
mosolyt, de még tekintetet sem. Ma persze azt akarná 
Gedeon, hogy kedves legyen ehhez a zsidóhoz.

Miért? Micsoda erdőről van szó? Miből akar 
Gedeon megint pénzt kipréselni? Nem, azért sem!

Gedeon Karolára nézett, de a húga nem nézett 
vissza rá és csak vállat vont feleletül.

A báró arcán látszott a harag, amelyet nehezen 
küzdött le. Silberberg elkacagta magát, Karola össze­
rezzent és a hallgató falak is mintha mohón szívták 
volna magukba a szokatlan hangot. Silberberg elég 
okos volt hozzá, hogy megértse, hogy itt miről van 
szó. A báró ebédre hívta, bemutatta a testvérének és 
ennek a szép testvérnek most kedvesnek kellene lenni

14



hozzá, elkábítani a zsidó kereskedőt: tehát az erdő 
nem ér semmit. Ellenben a bárónő sajnálatraméltó és 
rajta érdemes volna segíteni, rajta szeretne segíteni ö, 
Silberberg Emil. Szokatlan érzés és nem könnyű meg* 
találni a módját, mert a bátyja hiába jut pénzhez, 
annak a leány, nem látja hasznát.

A komédiázástól azonban megmentheti őt, tudtára 
adhatja a bárónak, hogy tisztában van a helyzettel.

— Bocsássa meg a bárónő váratlan derűmet, de az 
a haragos ember jutott eszembe, aki az állomáson 
olyan dühösen ment el mellettem. A kocsis azt mondta, 
hogy az ispán volt, akit a báró úr elkergetett.

Karolának erre sem volt válasza, de Gedeon szája 
lepetyhüdt és a szemébe kiült az indulat.

— Volt okom rá, — mondta gyerekesen. — Majd 
jön más helyette és az erdő helyett is nő másik.

— De soká tart! — jegyezte meg Silberberg.
Megmondták neki a disznók — gondolta dühösen

Gedeon, de udvariasan jegyezte meg:
— Reményiem Silberberg úr, nem jött hiába.
— Jó kereskedő soha nem jár hiába — felelte Sib- 

berberg. Kereskedő! Hogy hangzott itt ez a szó. Az ősök 
a falon, mintha elpirultak volna. — Múlt héten kérem 
Mármarosban jártam egy fenyves miatt. Nem lett 
semmi a dologból, még nem volt érett a vágásra, de has 
zajövet Szatmárban. vettem két almás=szürkét. Milyen 
lovak! Azokkal a bárónő ő méltósága is járhatna.

— Nem szeretem a szürke lovakat — mondta ha* 
nyagul Gedeon. Karola az anyjukra gondolt, aki talán 
még most is kiabálja: a szürkéket küldjétek elébe. 
Nekik volt és nincs, ennek a tolakodó embernek meg 
van és lesz!

Silberberg otthonosan dőlt hátra a széken és ke« 
délyesen folytatta:

— Nem is való a ló csak parádéra. Autón jár az, 
aki siet. De hát ha másnak van, miért ne legyen nekem 
is. Ha pedig megunom őket, eladom.. .  — Haszonnal 
akarta mondani, de torkán akadt a szó, mert most rá« 
nézett Karola, mereven és komolyan, mintha illetlen 
szó készülne esni a jelenlétében.
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Gedeon türelmetlenül legyintett kezével a húga 
felé és hogy meg ne akadjon a társalgás, csak úgy oda* 
vetette:

— Tűrhetetlen szerszám falun az automobil. Hogy
nézne az ki, ha autón járnánk be a városba? Úgyse 
Karola? ' i ■ ••:•

— Még soha sem ültem autón, — Karola majdnem 
kimondta és érezte, most érezte először életében, hogy 
nagyon szeretne elmenni innen a büszke, szégyenletts 
nyomorúságból akár kivel, akár hova.

A Silberberg szája körül megjelent mindent le* 
igázó, fölényes mosolya:

— A báró úrnak nem is kell sietnie, de a magam 
fajta szegény kereskedőnek az ideje pénz.

Végre elhangzott a nagy szó, amely összehozta és 
összekötötte ezt a két embert. A kereskedőt, aki feh 
szedi a pénzt akár honnan, sárból, piszokból, kisajtolja 
ha kell élő emberi testből, és a bárót, aki látszólag kéz; 
tyüs kézzel, de épen olyan mohósággal nyúl utánna, 
csak elvárja, hogy más szerezze meg.

Gedeon erőitetten kacagott:
— Time is money! Azért talán mindjárt ebédutáp 

megnézzük az erdőt.
Silberberg kivette az óráját:
— Akkor még a délutáni gyorssal tovább utazhat 

tóm. Holnap délelőtt Kolozsvárt van tárgyalásom, este 
Berlinbe utazom.

— Szórakozásból? — kérdezte Gedeon, ö  is az 
órájára nézett és sietve evett, mint aki túl akar esni 
valamin minél előbb.

— Nem báró úr, én szórakozásból még soha sem 
utaztam, de szórakozom, ha utazom. Különben Berlini 
ben végeztem az iskoláimat is. A bárónő volt már Né* 
metországban?

Karola elfordította fejét. Nem tudta miért olyan 
ellenszenves neki ez az ember. Mintha mostantól fogva 
örök időkig fülében maradna rossz magyarsága.

Silberberg úgy beszélt, mint az olyan ember, aki 
sok nyelvet tanúit már gyermekkorában. Kis, fekete, 
elszánt román zsidólány volt az anyja, álmodozó,
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szőke, szomorú galíciai zsidó az apja. A nyomorúságos 
falusi boltban az asszony küzdött az élettel, ö  nevelte 
fiát és együtt nézték le az apát, aki csak imádkozni 
szeretett és aki szenvedő megadással tűrte a magyar 
lakosság lenézését és az oláhok kegyetlenségét. A ma* 
gyarok voltak az urak, az öreg Silberbergné hát ma; 
gyárnak nevelte fiát, de Németországban taníttatta, 
hogy túlnőjjön az itteni urakon is.

Kegyetlen nagyravágyásában nagy, pénzes jövőről 
álmodott egyetlen gyermeke számára, mert csak a gaz* 
dagság emelheti ki őt a petróleum kannák, a suvickos 
skatulyák és a pálinkás üvegek közül.

És gazdag kereskedő lett Silberberg Emilből. Ro* 
mán fakereskedő, mióta a románok lettek urak Erdély* 
ben. Küzdelemre kész volt, mint az anyja, akihez min* 
deliképpen hasonlított. Tőle kapta erős szálú, sötét 
haját, melyet rövidre nyírva hordott, mióta kopaszo* 
dott. Kemény szája is anyai örökség volt, csak a sze* 
mének nem volt köze az anyai jusshoz. Gyámoltalan, 
világos kék szeme volt ennek az erős embernek, 
amelyre nehéz, fehér szemhéj borult. Ha lehunyta 
szemét, két nagy, sápadt pont támadt vörösbarnára sült 
arcában, épen mint az apjának, mikor imádkozott.

Negyven éves elmúlt már Silberberg Emil, de nem 
látszott meg rajta kora. Különösen nem, ha kedélyesen 
beszélgetett- De ha akart valamit és csontos állát neki* 
szorítva gallérjának, keskenyre keményítette száját, 
akkor egyszerre világos lett, hogy sokat megért már és 
kíméletlen, hajthatatlan tud lenni egész a gonoszságig.

Ezt érezte Gedeon is, ami növelte idegességét. 
Hogy fog belenyúlni a zsidó zsebébe? Fehér kezének 
pökhendi előkelősége aligha elég hozzá, úgy, amint 
képzelte, mikor barátságosan nyújtotta feléje nagyúri 
leereszkedéssel. Hiába próbálta lenézni, megvetni Sil» 
berberget, fajának egész ostoba gőgjével, mert valaho* 
gyan félt tőle és zavarban volt jelenlétében. Persze, 
ha Karola akarná! De Silberberg folyton cseveg és Ka* 
róla egyetlen szót sem szól, csak a lámpát nézi. Karola 
a nagymama ruhájában, a nagymama fejtartásával űl 
itt és elront mindent. Gedeon felállt:
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— Feketekávézni majd akkor fogunk, ha vissza* 
jöttünk az erdőből. A kocsi már vár.

Karola is felállt, háttal volt az ablakhoz, csak a 
körvonalai látszottak. Kezét ökölbeszorította, szemei 
mint egy sötét mélységből úgy világítottak, sűrű szem* 
cldöke és a fekete haj*koszorú alatt.

— Én nem adnám el az erdőt! — mondta röviden, 
aztán biccentett Silberbergnek és az ajtó felé indult-

— Ostoba liba, madáríjesztő — súgta fülébe Ge*
deon, mikor elment mellette és mosolygott hozzá ki* 
nos szájjal. í‘ ^

Silberberg a leány után nézett és szinte összerop* 
pánt a súlyos gyönyörűség alatt, amely meglepte íz* 
mos testét. Mintha végre, végre egyszer meg merte 
volna verni valaki. Boszut álljon, kegyelmet kérjen, 
mit csináljon?

Mire Karola kiért a szobából könny volt a szemé* 
ben, a lépcsőhöz szaladt, rohant fel az emeletre és meg* 
bujt egy lakatlan szoba sarkában. Kényesek lettek ma 
az idegei, reszketett. Pedig nem volt ő félénk, gyenge, 
nem sóhajtozott ő soha, nem is illett volna egy ilyen 
hatalmas, erős leányhoz. De ez az ebéd már igazán nem 
volt mulatságos dolog. Kezét homlokához szorította: 
csak meg ne bolonduljak, csak meg ne bolonduljak! 
Mintha fojtogatta volna valami, mióta látta, mikor a 
bátyja Kisót csábította. Aztán a megaláztatás, a gyöt* 
relem, a zsidó udvarlása! Nagyot lélekzett, de undoro* 
dott a levegőtől, amit beszívott: piszok, szegénység! 
örökké érezni fogja ennek a háznak penészes hide* 
gét, amíg él. De jó volna megölni valakit! összekupo* 
rodott a nagy leány, öklét a szeméhez nyomta, de 
könny nem buggyant ki, száraz zokogás gyötörte a tor* 
kát. Vihar volt eső nélkül és elmúlt, amint jött. Egy 
óra múlva már maga sem értette, hogy mi történt vele.

Hiszen minden úgy volt mint rendesen, nem vál* 
tozott semmi. Gedeon parasztlányoknak udvarol és el* 
adja az erdőt, mert pénz kell neki. Vájjon sikerült a 
vásár? Ha nem, majd megkeserüli ő is. Miért is nem 
volt kedvesebb a zsidóhoz, mit ágált, mit ágaskodott? 
Az udvarra befordult a sárga bricska. A kuvasz nagyot
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vakkantott a tornác alatt. Hallotta a Silberberg éles 
hangját. Lenézett az udvarra. Gedeon épen rávágott a 
vizslájára, mikor az a lábszárához dörzsölődött. Rossz* 
kedvű volt hát. Mi történt?

Karola figyelt, az urak a Gedeon szobájába mentek.
Leosont a lépcsőn, hogy senki se hallja és az ajtó* 

hoz lapult hallgatódzni, amint már megszokta. Egész 
nap abban járt ő, hogy meglessen valamit, más szóra* 
kozása nem volt az életben. Már nagyon megtanulta, 
hogy kell egy szempillantás alatt megint báró kisasz* 
szonnyá lenni lapuló cselédből. Amit nem lát senki, 
azt szabad!

— Tehát Silberberg úr? — hallotta Gedeont kér*
dezni. •

— Sajnálom báró úr, de azt az erdőt még nem le* 
hét vágni, — Silberberg nyugodt volt, Gedeon nagyon 
izgatott.

— Az én erdőm! — vágta vissza, mint a rossz 
gyerek, aki felesel, miközben fél már a veréstől.

— Nem lehet vágni és nem érdemes megvenni! 
Egy gyufa sercent, a zsidó ugylátszik szivarra gyújt. 
Türelmetlen lépések alatt recsegett a padló, Gedeon 
jár föl és alá.

— Nézze báró úr, — hallszott a Silberberg egy* 
kedvű hangja, — az ön érdeke is, hogy ne vágja még 
az erdőjét. — Szünetet tartott, Karola szinte látta, ho* 
gyan szív nagyokat, nyugodtakat a szivarjából. Nem 
gyújt rá a báró úr? — szólalt meg aztán újra. — Nem? 
Kár! Én is ritkán dohányzom, de ha üzletről beszélek 
mindég. Kérdeznek tőlem valamit, nem akarok azon* 
nal felelni, hát szívok egyet a szivaron. Amig benyel* 
tem a füstöt, meg megint kifújtam, rendesen eszembe 
jut mit kell mondani. Aztán meg azt is tudja az én 
szivarom, mikor nem kell szelelni. Lássa elárulom ősz* 
szes titkaimat, mielőtt új üzletet ajánlanék.

A lépések megszűntek. Uj üzlet! Gedeon megállt 
és várakozó, szinte örvendő volt a hangja.

— Nos?
Karola előbbre kúszott és a kulcslyukra illesz* 

tette szemét. Látta Silberberget a karszékben, szájá*

19



bán a szivarral és előtte Gedeont, amint előre hajolva, 
minden tartózkodásról megfeledkezve, éhesen leste a 
szót.

— Báró úr, — Silberberg kivette szájából a szivart, 
gondosan leverte a hamut és aztán folytatta. Az er* 
dőt nem veszem meg, az ön érdekében, de amint már 
volt szerencsém megjegyezni, jó kereskedő nem jár 
hiába, tehát azt ajánlom, hogy adja el nekem az egész 
birtokot úgy, amint van.

Karola majdnem felsikoltott:
— Hát én, hát az anyánk? Gondolj az anyánkra!
— őseim birtoka nem eladó — felelte kurtán Ge* 

deon.
Karola már mosolygott előbbi ijedtségén. Nem 

adja, hogy is adná, annyi az adósság rajta, hogy nem 
maradna neki a vételárból semmi.

— Bocsássa meg az ajánlatomat báró úr, d e ... A 
Silberberg hangja mélyebben csengett, mintha valami 
váratlan kapcsolatba került volna testével, leikével. 
Szokatlan helyzet. Életében először nem biztos a 
mondanivalójában, mert más, több függ tőle, mint 
pénz és üzlet. Vájjon csakugyan mindent meglehet 
venni a világon? Vájjon igazán olyan nagyon hitvány 
ez a báró, amilyennek ő képzeli? Letette a szivart, 
most attól sem várhat segítséget. Karola látta, hogy 
előrehajolt a karosszékben és nem parancsolt szája 
mohóságának sem. Vakmerő kártyáshoz hasonlitott 
igy, nem óvatos kereskedőhöz. Ujjaival a szék karfá* 
ján dobolt, most Gedeon az, aki adhat és ő az, aki 
kér. Végre megszólalt újra: — Báró úr, őszinte leszek, 
én azért akartam megvenni a birtokát, hogy enyém le* 
gyen az a régi kép az ebédlőben és hogy talán újra 
láthassam Karolina bárónőt. Báró úr, önnek pénzre van 
zsüksége. Báró úr, ön gazdag ember lehet, nagyon gaz* 
tíag! Báró úr, adja nekem a húgát feleségül. — Szinte 
nyögve mondta, mint a nagyon -éhes ember, aki a ke* 
nyeret kéri.

Most kidobja Gedeon! — ujongott Karola. — 
Fogd meg, rúgd ki! Az ebédlőből edénycsörömpöfés 
hangzott. Az inas hozza a kávét. Karola a megszokott
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gyorsasággal egyenesedett ki és reszkető lába repülve 
vitte fel a lépcsőn, a szobájába. Az ablakhoz állt, a 
függönyhöz lapulva. Várta, hogy Silberberg kirepül a 
tornácra, le az udvarra, hogy ráugrik a kuvasz, bele* 
mar a combjába, kitép egy darab húst. Véresen men» 
jen el innen, aki ilyen kéréssel jött! Eltelt egy perc, 
kettő, öt, tíz és amint múlt az idő, úgy tűnt el a Karola 
boldog izgalma és lett belőle alkudó keserűség.

Gedeon nem dobta ki Silberberget. Gedeon! Ezt 
a férget, ezt a senkit akarja ő arra kényszeriteni, hogy 
férfi legyen. Gedeon most alkuszik a zsidóval. Az er« 
dőért kár! Érte nem kár, őt kivágják, felhasogatják, 
megölik.

Belevágta körmét a karjába. Mennyit ér ez a kar, 
mennyit ér ez a mell, mennyit ér Deér Karolina?

És ha nem veszi meg Silberberg? Pénz nincs, Ge* 
deon holnap még jobban kínozza! Hova menjen? Meg* 
tűrt, szegény nyomorultak mindketten, ő és az anyja.

Itt minden a Gedeoné és estére tán már Kisóé az 
ing, ami rajta van. Minden Gedeoné: a ruha, melyet a 
széktámlára dobott, a gyertya az ágy mellett, a vizes 
pohár az asztalon. Minden, az ő fiatal szeme is, telt 
ajka, széles válla, mély hangja, puha karja. Mi jogon 
veri ő a körmét a húsába, amely nem az övé, amelyet 
rózsásnak, fehérnek árul most a.bátyja?

— Szeress, szeress! — nyögi majd a lába előtt Sib 
berberg és odarakja minden gazdagságát. Jó! Megta* 
nul ő gyűlölni. Úgyis régen nagyon akar már valamit. 
Mit? Mindegy! Halálra gyötrődni, vagy halálra kb 
nozni valakit.

Esteledett már, mikor Silberberg és Gedeon kijöt* 
tek a tornácra. Karola az emeletről leste őket. Gedeon, 
mintha megnőtt volna és görnyedt tartása most élői 
kelő lomhaság. Büszke úr volt megint, aki apáróbfiúra 
mást sem csinál csak nemesedik és akinek már a bob 
csőjénél kalap levéve áll a paraszt. A hitvány, a ko* 
misz! — suttogta Karola gyűlölettel.

Silberberg szólalt meg:
— Báró úr könyörgöm, nem láthatnám a bárónőt?
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Gedeon a Silberberg vállára tette kezét, leereszke* 
dőleg, pártfogólag:

— Nem Silberberg úr, jobb ha én beszélek vele 
előbb. Ne féljen, minden rendben lesz. Hirt küldök. 
Három hét múlva biztosan várom.

— Amint gondolja báró úr! Viszontlátásra báró 
úr! — Silberberg felszállt a bricskára.

— Viszontlátásra, — mondta Gedeon és még in* 
tett is a távozó kocsi után.

Karola úgy ment le a vacsorához, mintha mit sem 
tudott, mit sem sejtett volna. Gedeon mosolyogva fo* 
gadta és kíváncsian nézte, mintha az értékét vizsgálná. 
Karola kiállta a pillantását és Gedeon zavartan mo< 
tyogta:

— Szép vagy ma Linus!
Karola úgy nézett rá válaszul, hogy aztán már 

nem mert egyet sem szólni. Némán ettek. Vacsora 
után Karola felállt:

— Jó.éjszakát! — mondta és menni készült mint 
rendesen.

— Linus, — szólt utána Gedeon szerényen.
Karola megfordult. Elhatározta ugyan, hogy na*

gyón megkinozza a bátyját, de az idegei felmondták a 
szolgálatot a hízelgő hang hallatára és gyűlölettel tört 
ki belőle a kérdés:

— Na, mit ígért értem a zsidó? Sokat érek? Meg 
vagy velem elégedve? Aztán lassan ment el a bátyja 
mellett, emelt fővel, rá se nézve az alázatosan meggör* 
bülő Gedeonra.

III.

Két nap múlva egy nagy doboz érkezett a Karola 
címére- A postásnét majd megölte a kíváncsiság, mert 
soha nem jött eddig a báró kisasszonynak még egy le* 
vél sem. Gedeon soká küzdött magával, nem merte fel* 
küldeni húgának a Silberberg mátkás üdvözletét. Mert
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tőle jött, az biztos, idegen üzlet cime a doboz tetején. 
Gedeon nem beszélt még Karolával. Félt nagyon a 
szemétől, attól a megvető pillantástól, amellyel talál* 
kozott, mihelyt szólni készült.

Félt, hogy nemet mond, pedig a bizonytalanság 
tűrhetetlen volt már. Most aztán eldől minden, Karola 
tudja miről van szó s ha elfogadja az ajándékot, akkor 
sürgönyözhet végre. Ma sürgönyöz, holnapután meg* 
jön a pénz, aztán elküldi a Karola papírjait Silberberg* 
nek és a többit csinálja ő, szeliditse meg azt a vad 
leányt, ahogy tudja.

Csengetett az inasnak, mikor azonban annak ki* 
váncsian tolakodó arcát meglátta, amint a titokzatos 
küldeményt vizsgálja, türelmetlenül kiküldte ismét és 
felkapva a dobozt, maga indult meg vele fel a lépcsőn. 
Szerényen kopogott a Karola ajtaján, aztán válaszra 
sem várva hirtelen benyitott.

Karola elkacagta magát, mikor meglátta a bátyját 
a nagy csomaggal a hóna alatt. Ügyetlen volt, szána* 
lomra méltó, amint segítséget várt tőle.

— Linus! — mondta Gedeon és alázatos könyör* 
gés volt ez a szó.

— Mit hoztál? — kérdezte Karola.
— Nem tudoml
— Dehogy is nem tudod! Bontsd ki csak nyűgöd* 

tan. — Gedeon az asztalra tette a csomagot és Karola 
hátat fordítva neki az ablakhoz állt. Nagynak érezte 
magát kegyetlenségében, élvezte a helyzetet és nem is 
jutott eszébe, hogy most mennyire hasonlíthat a báty* 
jához.

— Virág! — örvendő volt a Gedeon kiáltása. Mi* 
lyen jó, hogy csak virágot küldött Silberberg.

Gedeon kiborította a dobozból a sok frissen vágóit 
krizantémot. Karola megfordult és nézte, amint elbo* 
ritják az asztalt, a székre hullanak és lába elé a földre, 
Először kapott virágot életében és rátapadt szeme a 
gazdag ajándékra. Elfelejtette Gedeont, nem gondolt 
árrá, aki küldte, csak a hódolatra, amely itt van előtte, 
neki szól! Elmosolyodott és közben diadallal érezte, 
hogy ez a mosoly ép elég jutalomnak, köszönetnek.
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Gedeon nem birta tovább:
•— Linus, hát nem szólsz semmit?
— A virágok felét szedd össze és vidd el anyánk*

nak.
Gedeon reszkető kézzel gyűjtötte csomóba a kri* 

zantémokat. Engedelmeskedett, mint a koncot váró 
kutya.

Megrughatnám, leköphetném, — gondolta Karola.
A bátyja előtte állt a csokorral kezében:
— Nem birom tovább — nyögte, — felelj már 

kérlek.
Karola szégyelte a koldulását, és gyorsan, izgatot* 

tan mondta:
— Felveheted a pénzedet. Az a . . .  hogy is hiv* 

ják . . .  jöhet, amikor akar. Eridj.
— Reményiem Linus, hogy. . .
— Reményiem nem adtál olcsón. Más remélni való 

nincs, menj már.
Ezután mindennap jöttek a Silberberg virágai: 

tubarózsák, szekfük, ritka orchideák, de mindég egyet* 
fen szó irás nélkül, ami megint csak azt bizonyította, 
hogy milyen biztos, fölényes agyvelővel intézi még a 
szerelmi ügyeit is. A második hét végén már türelmet* 
len lett Karola és ebéd után egész váratlanul belépett 
a Gedeon szobájába. Gedeon hirtelen lekapta az ágy* 
térítőt és a díványra dobta. Nyitott dobozok hevertek 
szanaszét a szobában.

— Szóval már megjött a pénz, — mondta Karola és 
egy nadrágszárra mutatott, amely kilógott a terítő alól. 
— Be is vásároltál! Mi lesz, ha meggondolom a dől* 
got?

Gedeon könnyedén vállat vonva felelt:
— Nekem semmi közöm hozzá, ha te szószegő le* 

szel. Azt úgy sem mered mondani, hogy nem a te bele* 
egyezéseddel mondtam igent. Vagy csak hencegtél és 
most menekülsz, mint az egér a lyukjába? Én legfel* 
jebb nevetni fogok rajtad, ha tönkre mész a büszkesé* 
gedbe, miután én olyan jól elrendeztem ügyeidet.

Karolából akarata ellen tört ki a felesleges kérdés:
— Te elfogadnád akkor is a zsidó pénzét?
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— Ne felejtsd el„ hogy leendő férjedről beszélsz. — 
Gedeon lerántotta a térítőt a díványról. — Ilyen lesz ne» 
ked is Linus, h a . . .  Elhallgatott, az inas jött be két 
bőrönddel. Gedeon intett neki, hogy távozzék. Majd 
később, — mondta szigorúan.,

— Elutazol? — kérdezte Karola és csak nehezen 
tudta visszatartani könnyeit.

— Eli — mondta Gedeon kurtán.
— Mikor?
— Holnap. Pestre kell mennem. Talán kifogásod 

van ellene?
Karola sírva fakadt volna, ha meg nem menti ki; 

váncsisága, de a kert felől nagy kiabálás hangzott és 
Ő már csak szokásból is tudni akarta, hogy mi történik. 
Kitárta az ablakot és kihajolt. Le látott a kert kerítése 
mögé, a rét felé. Onnan jött a lárma. Márton, a Kisó 
apja állt ott, bizonytalanul dőlingézve és ordítva torka > 
szakadtából:

— Gyere elő! Elő gyere ha mondom! Majd én 
rendet teremtek! Hozd már azt a rongyot! Tán már 
nem is mersz hozzá nyúni, mióta urfi tette rá a kezét, 
— biztatta a kis köpcös legényt, aki Kisót huzgálta elő 
a bokor alól. Az urasági kertből húzta elő. Ugyan ki 
csinálhatta a nyílást a kerítésben?

— Hol jártál? — kiabálta Márton. — Ide bújtál a 
jegyesed elől? Agyon váglak, te céda. — Felemelt 
ököllel rohant neki a leánynak, de a legény elrántotta 
őt az ütés alól és szelíden kérte:

— Szólj már no, Kisó. Mondjad igaz«e? Tudni 
akarom kelleje még neked? Beszélj na!

Kisó csak leszegte a nyakát és hallgatott.
Márton nekiesett részegségében a kerítésnek, úgy 

bömbölte: é
— Nem beszél az már paraszttal, urfival ölelkezik 

inkább.
A legény megfogta a Kisó karját.
— Hát igaz! Hát nincs egy szavad sem? Hitvány 

vagy, utolsó vagy, eladtad magad! Nem szégyenled?
Karola Gedeon felé fordult, aki látszólag egy; 

kedvű arccal állt mögötte:
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— Ezt is te tetted tönkre, — mondta. Aztán be* 
csukta az ablakot. — Milyen hitvány, hitvány vagy te.

Gedeon legyintett a kezével:
— Ugyan! — mondta előkelőén, aztán a dívány* 

hoz ment és lefricskázott egy pelyhet a szépen kitéri* 
tett új ruhájáról. — Különben mond csak, azért jöt* 
tél, hogy erkölcsi prédikációkat tarts nekem? Van 
ennek valami értelme?

Karola nagyon fáradtnak érezte magát és leült, 
szinte leroskadt egy székre:

— Igazad van, rajtad, vagy rajtunk már úgysem
lehet segíteni. , ^

Nagyon elszomorodott, amint most ránézett a báty* 
jára. A testvére, az édes testvére! Miért számit az 
olyan súlyosan? Saját vérében érzi talán az ő komisz* 
ságát és magában kutatja annak a magját? ö  is 
ilyen? Vagy Gedeon is szenved talán, valahol a lelke 
elrejtett zúgában, csak nem mutatja, amint nem mu* 
tatja ő sem, mert félne elindulni az érzése nyomában. 
Hova is vezetne az az út?

— Gedeon, — szólalt meg végre, — szeretném 
tudni, mikor jön a, — nagyot nyelt, mielőtt kimondta 
— a vőlegényem.

— Tőled függ!
— Miért kínozol? — kérdezte Karola.
— Csak tudni akartam, hogy lehet*e veled józanul 

beszélni, — mondta Gedeon. Amint a húgát szomorú* 
nak, megtörtnek látta, hajlandó volt némi kedvességi 
engedményre is és a szék karfájára ülve, átölelte a 
Karola vállát.

Ijedten ugrott fel a leány a szokatlan gyengéd 
érintés alól:

— Ne nyúlj hozzám! — Mióta maga öltözködött, 
maga fésülködött, soha nem érintette egy újjal se senki. 
Nem nevelte gyengédségre sem a családi élet, sem a 
barátság.

Gedeon ingerült lett ismét:
— Mi lelt?
— Félek!
— Ideges vagy, bolond vagy, — mondta Gedeon.
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— Nem érek rá! Vasárnap jön Silberberg, majd vele 
egyezkedhetsz.

Tovább akart beszélni, de az inas jött be kopogás 
nélkül a szobába, képéből kikelve:

— Báró úr . . . !
— Mit zavartok? — szólt Gedeon.
— Báró úr kérem, megdöglött a Mandula. Ellé3 

közben. A borjú is oda.
— És ilyesmivel hozzám jösz?
— Hát kihez menjek? — feleselt az inas. — Már* 

tón részeg, a lányát veri, mióta az ispán u r .. .
A Gedeon sárga arca piros lett a méregtől:
— Takarodj! — kiabálta. — Pusztulj innen, ha 

jót akarsz.
— Az istenért! — sirt fel Karola. — Mi lesz itt?
Gedeon a halántékához kapott, mint akit kínoz*

nak.
— Ne óbégass mint egy cselédasszony, — panasz* 

kodott lankadtan. — Semmi közöd hozzá. Nekem 
sincs istennek hála. Bérbeadtam mindent az örmény* 
nek. Holnap elutazom ebből a pokolból.

Nincs hát más választás. Kivágta a fát alólam — 
gondolta Karola és részint megkönnyebbült, mert most 
már semmi felelősség sem terhelte, de viszont a vi* 
gasz is odalett, hogy ő áldozatot hoz a nevükért, az 
ősi birtokért.

— Hát erre kellett a pénz, hát ezért adtál el? — 
kérdezte vádlólag, mint akit kijátszottak.

— Ne légy olyan közönséges Karola. Ne alacso* 
nyitsd le önmagadat.

Most már Karolát is elfogta az indulat:
— Téged nem is alacsonyithatlak le, mert te . . .  

Hát anyánk, mi lesz anyánkkal?
Gedeon játszi könnyedséggel akart uj hajke* 

féje után nyúlni, de reszketett a keze és ezért hara* 
gos ütéssel ejtette öklét az asztalra:

— Fogadtam melléje ápolónőt. Az én anyám nincs 
rászorulva a te gondoskodásodra. A házat, a kertet és 
a nagy rétet megtartottam, de azért jobb, ha nem jársz 
ide nyaralni. Azt hiszem neked is kellemesebb, ha nem
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is esküszöl itt a faluban, hanem elmész szépen szó 
nélkül.

Karola az asztal másik oldalán állt és két kézzel 
kapaszkodott a lapjába, hogy el ne essék, vagy meg 
ne verje ezt az embert, akit ő testvérének nevezett. 
Igyekezett nyugodtan beszélni, ahogy szokott:

— Te elutazol, cserbenhagysz itt mindent, mert 
szégyelled hogy én Silberberg zsidóhoz megyek fele* 
ségül. A pénzt elvetted amit értem adott, de engem 
hontalanná tettél. Azt hiszem jobb, ha mi már nem 
látjuk többé egymást az életben Gedeon.

— Részemről a szerencse, — felelte gúnyosan 
Gedeon és kevés ilyen igaz szót szólt életében.

Mikor Karola után bezárult az ajtó, fellélekzeít. 
Aztán csengetett az inasnak és csomagolni kezdett. 
Minden úgy történt, amint akarta. Csendben, nesztelen 
nül. Szinte diadallal nézett le a szemtelen képű alatta) 
mos szolgára, aki meggörbült háttal rakosgatta előtte 
a cipőit: ez sem sejt semmit. Vasárnap eljön Síiben 
berg, ő nem lesz itthon és Karola velemegy. Deér bá* 
rónő megszökött a fakereskedővel és lehetetlenné van 
téve örök időre a rokonság, az egész úri világ előtt. Ha 
akarna sem jöhetne már vissza és ő elmegy innen, mert 
nem birta elviselni a gyászt, meg a szégyent.

Karola nem ment le ebédre sem, vacsorára sem. A 
szobájában maradt, pedig nagyon unatkozott. Évekig 
élt itt elhagyottan, de most, hogy egyszerre az új izga* 
lom érte kívülről, minden perctől eseményt várt. Sze* 
retett volna újra veszekedni Gedeonnal, mert azzal 
leggyorsabban telt az idő. A jelenetek úgy sem hatol* 
tak mélyre nála, fogalma neín volt róla, hogy mi van 
tulajdonképen a szavak mélyén, melyeket kimondott. 
Nem gondolkodott ő igazán, de nem tudta, hogy nem 
gondolkozik. Vele született büszkesége és a magány 
egy nemesnek látszó keretbe foglalták egész lényét, 
kormányozták szavait, mozdulatait, amelyek mögött 
nem volt semmi, vagy ha volt is, ő nem vett még tudó* 
mást róla. Fő a látszat, a külszin, a fejtartás, a kézmoz* 
dulaí, a cipő, a ruha.

Az ablakából nézte, mikor Gedeon másnap reggel
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elutazott és ez is csak megerősithette ebben a felfogás* 
bán vagy inkább ebben az ösztönében.

A sárga bricskán ment el Gedeon, de úgy szállt 
fel rá, mintha nehéz sorelem érné, még a vadonatúj 
disznóbőr táskáját is- Kehes vizslája nem merte 
keskeny, barna cipőjének még talpát sem megnyalni. 
A cselédasszonyok, akik annyi csúf szót küldtek a 
nyeszlett báró nyomába, ma áhítattal néztek rá és ke-' 
züket összefonva a hasukon a kötényük alatt, meg* 
kövülve bámulták meg az elutazást.

A kocsiszín szegletéből Kisó vörösresirt szeme ki* 
sérte Gedeont, aki előtt az inas háromszor is mégha* 
jóit, miután lábára tette a takarót. A kocsis indulásra 
készen húzta meg a gyeplőt, mikor a tornác mellől elő* 
ugrott Márton, a lovak elé állt és kiabálni kezdett:

— Hová mégy, te leánybólonditó? Nem félek én 
tőled, nem félek a nyavalyás báróságodtól. Elloptad 
a lányom, tönkretetted, még számolunk előbb.

Gedeon felállt a kocsiban, úgy állt ott, mint egy 
uralkodó, aki a jobbágy élete, halála felett Ítélkezik:

— Fogjátok meg ezt az embert, részeg. Csukjá*
tok be. |.j • ;

Hárman is odaugrottak készségesen, még az inas 
is segített elhurcolni Mártont. Mind szótfogadtak a 
kesztyüskezü urnák, akinek tegnap még nem engedek 
meskedett volna senki sem.

— Hajts! — szólt oda Gedeon a kocsisnak és el* 
ment, anélkül, hogy visszanézett volna.

IV.

Hogy teremnek a mesék? Nem is sokat kellett 
lódítani a valóságon, hogy télen már a hétfejü sárkány* 
ró] regéljenek a faluban, amely elvitte a szép báró* 
kisasszonyt. De lehet az is, hogy maga az ördög vöd., 
a Belzebub.

De sokat tervelgették az öreg asszonyok kukorica*
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fosztás közben íi Decr Karolina nászát, ősi szokás sze* 
rint egy hétig tartják majd a lakodalmat, ökröket süt* 
nek és berúghat az egész falu a csapra ütött hordok 
körül. Szőnyeg lesz teritve a kastélytól a templomig 
és azon sétál végig a menyasszony mindnyájuk szemes 
láttára. Be szép is lesz majd szegényke a fehér fátyol 
alatt. így jósolgatták a jövőt; gazdagságot, daliás vő* 
legényt. Aztán be máskép lett minden!

Hideg őszi nap volt, dér marta le éjjel a fák leve* 
leit és délig ülték meg a fehér ködök a mezőket. Épen 
templomból jöttek ki, mert vasárnap történt a na;sy 
esemény, hogy az idegen gépkocsi végigszáguldott a 
falun.

Sikongva ugrottak szét a hancurozó lányok és 
legények. Elfintorította az egész falú orrát az a bűz, 
amit az istentelen nagy masina maga után eresztett. 
Némelyek látták, hogy egy ember hajtotta, egy meg 
hátul ült egyedül. A kastély felé mentek az is biztos 
volt. Vájjon mit akarhattak? Mind kigyültek az útra 
falúhosszában asszonyok, emberek, öregek, gyerekek 
és vártak- Parasztok voltak, türelmesek, vasárnap volt, 
ráértek. De nem is kellett soká álldigálni, nem telt cl 
egy negyedóra és jött már vissza a gépkocsi na^y 
töfögve. Most már ketten ültek benne hátul és egy 
fehér fátyol lengett az autó után az őszi naptól szegett 
porfelhőben. Úgy jött és úgy ment el, mintha lopni 
járt volna náluk. Mi történt?

Felgyűltek mind a kastély udvarába és nagyobb 
áhítattal hallgatták a báróék szolgálóját, mint a pap 
prédikációját a templomban. Veronka látott mindent. 
Még az öreg bárónét is segített fellocsolni, aki mikor 
a gépkocsi befordult az udvarra csak elsikoltoíta 
magát:

— Autón jön vissza! Autón! — aztán végig vágó* 
dott a padlón és az ápolóné úgy kiabált segítségért, 
mintha már meghalt volna. A báró kisasszony is be* 
szaladt, nagyon sírt szegényke, de mikor magához 
tért az öreg méltósága és visszaültették a székébe, k= 
törülte könnyeit gyorsan, megcsókolta az anyját és 
lement a tornácra. Nem volt annak igazi szive soha!

30



Veronka is leszaladt persze, elbújt az ajtó mögé 
és onnan lesett utána. Ott állt a báró kisasszony a 
lépcsőnél, a gépkocsiból meg kiszállt egy nagy, magas 
ember. Szőrös bundába volt tetőtől talpig és bőr fej* 
kötő a fején.

— Nem volt lólába? — kérdezte a falú bábája.
Veronka nem tudta biztosan, nem látta jól, de az 

egyik cselédasszony, aki épen kinn állt volt az udva* 
ron egész határozottan állította, hogy bizony ló* 
lába volt.

A báró kisasszony kalap nélkül, kendő nélkül állt 
ott. Széles szoknyás barna selyem ruha volt1 rajta, 
amelynek csak csipke az ujja és kivágott elübhátúl.

Az idegen ember meghajtotta magát előtte nagyon 
mélyen. A báró kisasszony erre nyújtotta a kezét, az 
megcsókolta, de nem szólt egyik sem egy szót sem. 
Aztán az ördög csak intett a társának aki elül ült a 
gépkocsin. Erre a másik is leszállt és egy nagy, drága 
bundát nyújtott a gazdájának. Fehér volt, mint a hab, 
fehér atlac a bélése is. Azt ráteritették a báró kisasz* 
szony vállára. De szép is volt, mikor feltette fejére a 
fehér fátyolos főkötőt és lassan lement a lépcsőn.

Vissza se nézett, csak beült a kocsiba, amelynek 
tiszta fehér rózsákkal volt telerakva az alja. Csak egy 
pillanatra láthatta a, sok rózsát Veronka, mert az ide* 
gén úr is felszállt gyorsan a bárókisasszony után és 
egy nagy takarót teritett a térdükre, az meg elfedett 
mindent.

Aztán már nem is történt semmi több. Elmentek 
mint a szélvész.

Mint a szélvész, vagy még annál is gyorsabban! 
Már messzejárt a Silberberg autója, mire Veronka be* 
fejezte meséjét, Kaiola még nem nyitotta ki a szemét, 
behunyta volt abban a pillanatban, mikor elindultak. 
A száját is összeszorította, hogy ki ne üljön köréje 
az öröm. Megszökött, megfutamodott vele az élet és 
puha ülésen, a meleg bunda lágy simogatásában viszi 
magával. Elaludt benne a nő és felébredt a gazdagon 
megajándékozott gyermek. Szeretett volna körülnézni,
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de nem mert, mert talán felkacagott, felsikoltott volna, 
gyönyörűségében.

Megfeszült a bőr az arcán a szélben és nem tudta, 
hogy mennyi utat jártak be. Talán mértföldeket men> 
tek már. Mindegy, mindegy most, hogy hosszúdé a 
perc, vagy rövid az óra, mikor túl van végre a ketrece 
kerítésén és bokáig gázolhat a rózsában. Rongyos se* 
lyem cipő a lábán, de vagyont érő hermelin a vállán fes 
repülhet az autón, amely most már az övé. Az enyém! 
Nem a Gedeoné, az enyém, enyém a bunda, a selyem, 
a prém, enyém ennek az embernek minden pénze, ha 
akarom. Enyém! — A szó nyomában, az autó rohanása;' 
bán valami ritmusTéle hatolt kábult agyába, amely 
lággyá, majdnem folyékonnyá tette gondolatait. Lu;« 
tán nyújtózkodott el ebben a ritmusban, feloldva 
benne a jövőjét, egész életét: az enyém!

Az autó egyet zökkent és megállt. Karola idegenül 
nyitotta fel szemét, mint egy ájulás után. A soffőr le; 
ugrott és eltűnt az autó alatt, a kerekek között.

— Mi történt? — kérdezte Karola.
— Semmi, — mondta Silberberg — pár perces ké; 

sedelem csupán. Megijedt bárónő?
Most ránézett Karola. — A férjem! — gondolta. 

De nem irtózott a gondolattól. Az egyetlen férfi, akit 
eddig ismert Gedeon volt' és nálánál Silberberg is 
jobban tetszett neki.

Silberberg nem állta ki a Karola pillantását és z&> 
vartan, idegesen rángatta le keztyüjét. Amig mentek, 
rohantak más volt, hogy azonban megálltak és ott 
ültek egymás mellett az őszi fák alatt, az országút kö; 
zepén, tűrhetetlen lett a helyzet. Most mi lesz? —< 
gondolta Karola és szorosan fogta össze bundáját. 
Miért veti le a kesztyűjét Silberberg? Egyszerre eszébe 
jutott egyetlen tapasztalata a nőhóditás terén, ahogy 
Kisót csábította a bátyja. A soffőr az autó alatt, most 
benyúl a ruhája kivágásába Silberberg! — De nem, 
a férfi rá se nézett, lehajolt és egy kosarat emelt ki a 
kocsi aljából. A térdére fektette, kinyitotta és Karola 
félig lezárt szeme sarkából kíváncsian lesett feléje. 
Egy tányért csatolt le a kosár fedeléről Silberberg,
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aztán egy csészét töltött tele forró teával és Karolá* 
nak nyújtotta:

— Parancsol bárónő? Itt a cukor, tej, citrom, 
a dobozban van ennivaló is, — gyorsan beszélt, tár* 
gyilagos üzleti hangon. — Én most segítek a soffőr* 
nck, ha megengedi. — Az ülésre tette a kosarat és ki* 
szállt. A soffőr csudálkozva nézett rá, még soha sem 
vett részt az ilyesmiben gazdája. Nem értett az autó* 
hoz, nem is akart. Neki üzleti eszköz volt csupán, nem 
sport, de ma menekvés.

Csak akkor ült fel megint Karola mellé, mikor az 
autó már rendben volt ismét. A soffőr'elrakta szer* 
számait, Silberberg összepakkolta a kosarat, szó nél* 
kül. Nem tudta mit mondjon az idegen nőnek, akiért 
életében először remegett minden idegével. Szerelem? 
Nem, csak a birási vágy felfokozva, egyszer végre 
korlátlan kívánsága az enyémnek. Nem volt neki 
senkije, semmije. Véletlen volt a háza, amelyet cse* 
rélgetett. Nélkülözhetetlen tárgyak a bútorai, melye* 
két más rakott be hozzá, amint épen szükség volt rá. 
Életének egyetlen célja az üzlet volt eddig, gyönyö* 
rüsége a velejáró kockázat. Diadala a növekvő vagyon, 
amely pedig örömet nem adott semmit. Most kell 
valami, kell bármi áron, ez az asszony kell neki. Nő! 
Nő, mint a többi, akit eddig vett. Szükségből vette 
őket, használta, mint a ruháját, érdeklődés nélkül. 
Tehetett velük, amit akart, jól fizetett és ők igyekez* 
tek pontosan kiszolgálni, mert sokat vártak tőle, de 
tudták, hogy csak annyit kapnak, amennyit megérde* 
meltek.

Karola is vásári cikk volt, de az első, akiért előre 
fizetett, aki titok és kín, aki beleszól az életébe. Ma 
hajnalban vette először észre, hogy milyen a ruha 
rajta, ma látta meg magát először a tükörben. Az ő 
kedvéért virágra kellett gondolni, parfümre és fontos* 
ságot nyertek a bútorok a szobájában. Mióta meg* 
látta Deér Karolinát, sok mindent meg kellett látnia 
a világból, amit nem vett észre eddig és szavakon 
törte fejét, melyekre nem volt még szüksége és ame* 
lyek most nem akartak eszébejutni sehogyan sem.
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Fák rohantak el mellettük, házak, emberek, min* 
den megindult és lélekzetnélkül rohant lihegve a Sil* 
berberg szive is, kiszakadva testéből, elválva számitó 
eszétől, mintha most már örök időkig külön életet 
akarna élni. Csak ez a nő foghatná meg itt mellette 
azt a szivet, egy szava lekötné, aztán a kezébe ve* 
hetné megnyugtathatná, de rá is taposhat, ha akar és 
megölheti kedve szerint. Az az egy szó! De Karola 
hallgatott. Neki nem is esett nehezére, nem szokott ő 
beszélgetéshez és a mai egész helyzet oly idegen volt, 
hogy némaságukban sem talált semmi meglepőt-

Már erősen alkonyodott, mikor először szólalt 
meg Silberberg:

— Mindjárt megérkezünk bárónő.
A kocsi lassabban haladt. Karola szétnézett. Pisz* 

kos, oláh viskók szegték a kövezetlen utat. Aztán esi* 
nos földszintes házak között haladtak. Itt már magya* 
rök és szászok laktak, ők építették a kis várost, a mocs* 
kos falú mellé. Karola kiegyenesedett az ülésen, látta, 
hogy ablakok nyílnak ki és utánuk bámulnak az asszo* 
nyok. A főtéren a régi templom és az emeletes házak 
nagyon megnyerték a tetszését, ő még ilyet sem látott 
soha. Vájjon melyikben fog lakni? Csalódást érzett, 
mikor az autó csak tovább ment és megint kunyhókká 
soványodtak a házak, a széles út mellett. Egyszerre 
hirtelen jobbra fordultak, elmaradt a város, sárga le* 
velü, lekopott jegenyék, mögöttük gyümölcskertek, 
egy*egy villa féle. Aztán egy magas kerítés, rácsos 
kapú, az autó befordult és megállt egy nagy, rideg kő* 
ház előtt, amelynek csupa pompás, friss virággal volt 
megrakva minden ablaka, minden erkélye.

Silberberg Karolára nézett. Hát most sem szól, 
most sem örül?

Aztán leugrott és kezét nyújtotta neki. A leány 
lassan, óvatosan tette lábát a hágcsóra és mert* 
ven lépegetett fel a lépcsőn. Nem látta sem a soffőr, 
sem az inas, sem a messziről bámészkodó kertész, hogy 
ennek a gyönyörű királynénak rongyos a cipője.

Nem is volt Karolának más gondja ebben a perc* 
ben, mint hogy ezt elrejtse, nagyszerű büszkesége,
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gyámoltalan félelem volt csupán, de a fej tartása vele 
született. Nem látott ő tovább a cipője orránál és nem 
is nézett. Hogy nem kérdezett, nem érdeklődött, ter> 
mészetszerüen folyt korlátoltságából. Tudatlan ember 
soha sem csodálkozik, de ha szép és hozzá bárónőnek 
született, akkor gőgnek hívják ezt és előkelőségnek. 
Annak gyönyörködött benne Silberberg is. Nem csoda, 
ha ennek a nőnek semmi sem elég szép, elég drága, 
ha nem jön elismerő szó az ajkára soha. Minek is kö’ 
szönjön meg bármit is az, aki mindennél többet aján* 
dékoz azáltal, hogy van.

A szobalány ott állt Karola előtt az előcsarnokban, 
de Silberberg szólt hozzá helyette:

— Kicsomagolta a bárónő podgyászát? — kérdezte 
németül.

— Igenis uram! — mondta az idegen leány, aki 
nem tudhatott semmiről.

— Paulának hívják! — mondta Silberberg.
A podgyász szóra Karola megrezzent. Arra gon* 

dőlt, amit a Gedeon szobájában látott. Ilyen lesz ne* 
ked is Linus! Milyen? Mi minden? Cipő, ruha, kalap, 
harisnya . . .  Silberberg a lépcső felé indult:

— Ha megengedi bárónő előre megyek.
Most szeretett volna Karola szaladni fel azon a 

lépcsőn, ahogy otthon rohant a kerten át, de a szoba* 
lány utánna ment és azért vigyáznia kellett, óvatosan 
tenni egyik lépcsőfokról a másikra a lábát, még ma, 
utoljára. A nagy fehér bundát leengedte kicsit a váb 
Ián és mint egy uszályt úgy húzta maga után az eme­
letre.

Silberberg kitárt egy ajtót és alázatosan állt meg 
a küszöbön:

— Parancsoljon bárónő, — mondta, aztán szinte 
könyörgés lett a kérése. — Ha elkészült az öltözkö* 
déssel izenje meg kérem.

Karola ott állt a szoba közepén. Mögötte a nagy 
ágy, előtte a tükör, az ajtóban a szobaleány. Nem 
tudta mit tegyen. Pillantása a tükörbe esett. Szép volt 
a fehér hermelinben, azt látta ő is, de hogyan vesse 
le, kopott, bő szoknyájának ezt a nagyszerű takaróját?
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Mozdulatlansága zavarba hozta a német leányt. Talán 
már régen le kellett volna olvasnia a parancsot úrnője 
arcáról.

— Egyedül akar maradni a méltóság09 bárónő? — 
kérdezte gyámoltalanul. — Ha szüksége volna rám, mcb 
tóztassék csöngetni.

A leány arca lángvörös volt. Karola ránézett és 
csudálkozott ijedtségén. De aztán gyorsan igent bólin* 
tott, mert nagyon megörült az ajánlatnak. Csakugyan 
egyedül akart maradni. Neked is ilyen lesz Linus . . . 
Csak ez járt fejében. Hol van? Hol van?

Amint a leány becsukta maga mögött az ajtót, a 
fehér bunda a földre hullott. Végre! kapzsi mohóság 
gyűlt ki a Karola szemében, mikor az ágy felé nézett, 
de a selyem paplan fehéren borult a párnákra. Semmi 
sem volt rajta. A divány is üres. Karolának csak egy 
fogalma volt kelengyéről, úgy várta, ahogy Gedeonnál 
látta. Haragosan markolt bele barna selyem szoknyái 
jába, még szekrény sem volt a szobában. így, igy nem 
maradhatok — gondolta és már bánta, hogy nem hozta 
magával legalább a nagymamától maradt díszruhát. 
Haragosan ült le a tükör elé. Akkor meglátott maga 
mögött egy kis nyitott tapéta ajtót. Kíváncsian ment 
közelebb és . . . Nem, nem, azt, amit ott látott azt 
nem lehet elfelejteni egy életen át. Deér Karolina egy* 
szerre élő ember lett és kitört belőle a vadság, mely* 
ről nem tudott senki sem.

Mindegy, hogy minek örült, látszott, hogy tud 
örülni, kacagni és sírni a boldogságtól. Magához ölelte 
az öltözőszobája díványára teritett fehér posztóruhát, 
megcsókolta a könnyű cipőket, aztán felrántotta a 
nagy szekrények ajtaját, amelyekben egymás mellett 
lógott mindaz, a csipke, selyem, szalag, melyekről va* 
laha csak álmodott.

Egyik csuda a másik mellett, selyem még a bu* 
gyogó is. Soha sem lehet ezt mind végig nézni. Szebb 
ez, pompásabb, őrült anyjának minden fényűző me­
séjénél.

Csak most gyorsan el a múlt nyomorúságával, le* 
tépni az ócska barna rongyot, eldobni a lyukas orrú
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Cipőt, elfeledni örökre a durva inget. Mennyivel jobb 
rózsaszinü selymet érezni a testén, hogy csúszik be a 
lába a kikészített puha papucsokba!

Csupa simogatás! Nem, nem mindegy az, hogy 
foszlott selyembe, kopott vászonba szorítja be az em* 
bér a mellét, vagy pedig simogató könnyűségek alatt 
domborodik, fehéredik, nyújtózkodik a fiatalsága. A 
testével hódította meg mindezt a testének és a csípője 
szab határt számára az egész világnak. Ma kezdődik 
meg az élet.

Gyorsan lehajolt, összecsavarta a levetett foldo* 
zott inget és batyuba kötötte az örökölt selyemruhát. 
Nem csak ő izzadta annak világossárgára, foszlottra .1 
hónaalját. Dühösen nyomta, gyömöszölte, taposta ki* 
sebbre a szégyenletes csomagot.

Szeme közben a tükörben félig mezítelen testét 
kereste. Kezében volt a múltja: egy csomó rongy. Mit 
csináljon vele? A szekrényhez lépett. Kirántotta az 
összes fiókokat; mind tele voltak. Végre elszántan 
nyalábba kapta egyből a kesztyűket és bedobta őket 
egy másikba a fátyolok közé.

Batyuját az üres sarokba gyömöszölte és rázárta a 
fiókot. Egy pillanatig kezében tartotta a kulcsot, aztán 
a fürdőszobába szaladt és bedobta oda, ahonnan azt 
remélte, hogy soha sem kerül elő többé. Ezzel el is vé* 
gezte életének első, komoly, fontos munkáját és dia* 
dalt érzett, mint a nagy tettek után.

És most? A tükör előtt állt és az anyjára gondolt. 
Nem úgy látta maga előtt, amint ismerte, hanem ahogy 
annyiszor elképzelte meséi nyomán. „Aztán bejöttek a 
barátnőim, rám adták a menyasszonyi ruhát, fejemre 
tették a fátyolt . . .“

Karola megnyomta a csengő gombját az öltöző* 
asztalon és felvette a kikészített pongyolát. Mire a 
szobaleány jött, már nyugodtan ült a karszékben, mint* 
ha nem érdekelné a világon semmi, sem a ruha, amit 
ráadnak majd, sem a sok doboz, meg tégely az asztalka 
üveglapján. , • :

Paula egy ékszertokot tett Karola elé:
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A nagyságos úr küldi! — Aztán letérdelt eléje 
és szó nélkül kezdte felhúzni a harisnyáit.

Karola felnyitotta a bársonytokot és nyaka köré 
kapcsolta a hosszú gyöngysort. Olyan volt, mint a 
nagyanyjáé a képen, otthon az ebédlőben.

— Megengedi a méltóságos bárónő, hogy megfé* 
süljem?

Karola bólintott és gyönyörködve látta, hogy -ni* 
lyen szép kontyba lehet tűzni barna haját.

Nem mert parancsolni semmit, még szólni sem. 
Nem tudta mit hogyan kell, nem tudta mit lehet, azért 
hallgatott és finom úrnő volt némaságában.

Paula ráadta a fehér posztó ruhát. Először életében 
volt ruha rajta, amely nem szorította és mégis rásn 
múlt a tagjaira. Amint mozdult látszott a combja, a 
melle, a válla és a tükör arra tanította, hogy ez többet 
ér mindennél.

Fizessen csak Silberberg! Ha a szeméért, a hajáért, 
fejtartásáért annyit fizetett már, mennyit kell még 
adni a testéért, amelyet nem is ismert eddig.

Kisóért is fizetett a bátyja! Kisóért .
Lenézett Paulára, aki előtte térdelt és a ruhát igaz* 

gáttá. A leány szeme nem ért fel hozzá, buzgó bármi* 
lattal pihent valahol a térde táján. Karola szerette őt 
ebben a percben, szerette a csúnya leány alázatát, 
mellyel az ő szépségén épített.

Valamit mondani akart neki, de nem találta meg 
a kellő szavakat. Azért egy üveg ibo!ya*parfum után 
nyúlt és Paula felé nyújtotta.

— A méltóságos bárónő már orgonát használt, — 
dadogta a leány.

Karola elpirult. Milyen ijedt, alázatos ez a leány, 
pedig ha tudná, hogy ő hogy fél tőle.

— Vegye, a magáé — mondta szívdobogva, kurtán.
Paula elbűvölve csókolta meg úrnője lecsüngő ke*

*ét, ilyen előkelő dámát még nem szolgált soha.
4

Az inas kitárta az ajtót és Karola belépett a sza* 
Ionba. Silberberg elébe jött és megcsókolta kezét. A 
férfi tekintete közben a gyöngyökre tapadt, várt. De a
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Karola diófa szinü szeme vőlegénye kopaszodó fején 
túljárt, az új bútorokat vette birtokába: Ez is az enyém.

Silberberg meghajolva maradt előtte. A gyöngyök 
sem! Mi lesz még, ha majd magamat kínálom? Sokszor 
bevált iróniájához menekült, amellyel már annyi em* 
bért sikerült zavarba hoznia:

— Hálás vagyok bárónő, hogy elfogadta az ajándék 
komat, — mondta. Azonban a Karola csudálkozó mo< 
solya nyomán kitölődött minden gúny a pár szóból es 
alázatos köszönet lett belőlük. Megint csak Silberberg 
volt tanácstalan, Karola miért is lett volna az, hiszen ő 
nem akart sem tenni, sem mondani semmit. Ennél na* 
gyobb fegyver pedig nincs a világon.

Silberberg megadó sóhajjal nyújtotta karját gyö* 
nyörü menyasszonyának és megrendült, mikor a szép 
bárónő keze hozzáért.

A dolgozószoba nagy asztala vörös brokáttal volt 
leteritve. Egy fekete ruhás úr állt mögötte és két ide* 
gén férfi az asztal két végén.

— Neubauer Vilmos, polgármester úr.
— Fodor igazgató.
— Liebschütz, a titkárom.
Karola kábultan nyújtotta kezét és a férfiak meg* 

hajoltak ameddig csak az ünneplőjük és a derekuk 
engedte.

— Talán félnek tőlem? Miért? — gondolta Karola 
— Pedig nem teszek, nem szólok semmit. — Ezt még 
gyorsan megállapította mielőtt a Silberberg felesége 
lett. Mert azt az igent mégis kimondta és a nevét is 
oda irta szépen a nagy könyvbe, engedelmesen, amint 
mondták neki. Kicsit félt ugyan, de aztán a Silberberg 
kézcsókja annyi hálás alázattal volt tele, a polgármes* 
tér annyiszor ismételte: méltóztassék bárónő, kegyes* 
kedjék bárónő, köszönöm bárónő . . . hogy megint 
csak boldog csudálkozás lett félelméből.

És most igazán Silberberg Emilné? Ez volt az es* 
küvő? Hát a pap, a mirtus, az orgona, a koszorús Iá* 
nyok?

Pedig az urak máris mennek. Azért jó, ha az em* 
bér olyan kiváncsi lehet a saját életére. Most mi lesz?
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Silberberg megfogta a kezét és szerényen szólalt 
meg. Látszott, hogy küzd a mondanivalójával: — Ha ra* 
gaszkodik hozzá, ha akarja az egyházi esküvőt . . . 
Nekem is jogom van hozzá, kikeresztelkedtem, karó* 
likus lettem, úgy mint . . .

A Karola szeme hideg lett:
— Nem! nem! — csak annyit mondott. Nem, ez az 

ember soha sem lehet olyan katolikus, mint ő.
— Nem! Akkor egy véleményen vagyunk. Köszö* 

nőm Karola! — intézte el a kérdést Silberberg és örült, 
hogy egyszerűen a nevén merte szólitani feleségét. 
— Most pedig, ha maga is úgy akarja, vacsorázzunk.

Karola szeretett volna ellenkezni, elmondani ös^* 
szes álmait egy lakodalomról. A menyasszonyi fátyol* 
ról, a két méteres uszályról, a zsúfolt templomról, de 
nem mert szólni. Engedelmesen, félénken tette kezét 
ismét a Silberberg karjára, és hagyta, hogy az ebéd* 
lőbe vezesse, a terített asztalhoz.

Némán ültek szemben egymással, úgy mint otthon 
Gedeonnal, de itt legalább jó volt az étel és a legfon* 
tosabb az, hogy neki izlik*e? Silberberg folyton ki* 
nálta és poharát is mindég újra teletöltötte pezsgővel.

Silberberg maga alig evett, alig ivott valamit, csak 
örült, hogy Karola iszik. A tekintete odameredt, oda* 
ragadt a nyakára, amint lassan hullámzott, mikor le* 
nyelte az italt. Kimondhatatlanul szenvedve vágyott 
utánna, szerette volna leteperni, rárohanni, mint egy 
vadállat. Csak igyék, csak igyék! — akkor könnyebb 
fesz! Legjobb volna megölni és tehetetlen hulláján 
kitombolni magát kedvére. Hátha ellenkezik majd? 
Mohón leste, hogy kiürüljön a Karola pohara és gör* 
esősen szorítva reszkető ujjait az üveg nyaka köré, 
töltött újra a részegítő italból. Nem bízott benne, 
hogy ő maga el tudja venni ennek a nőnek a józan* 
ságát.

Lassanként mosolyra derült a Karola néma arca 
és ijesztőn büszke szemét fáradtan hunyta le. Silber* 
berg megint a pezsgő után nyúlt, de Karola hátra haj* 
tott fejjel, lezárt pillákkal tolta el magától poharát.

Ezt a nőt nem lehet Ierészegiteni, ez csak addig
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iszik, amig már nem is látja őt! Neki kell hát bátorsí* 
got' tölteni magába. És Silberberg inni kezdett.

Hogy mondta mindég: A magyar iszik, a zsidó ká* 
vézik, abban van a józan ereje!

De mit kezdjen ezzel az asszonnyal száz józan 
erővel? Milyen boldognak látszik, nyugodtan emelke* 
dik a melle, keze mozdulatlan a szék karfáján, mintha 
örökidőktől fogva pihenne ott.

Silberbeg türelmetlen, nyugtalan. — Karola minek 
izgatódnék? ö  nem akar semmit és az okos férfi nem 
jött rá még, hogy engedelmesen tett eddig is mindent,, 
amit kívántak tőle. Bolond helyzet: Silberberg párán* 
csői, de Karoláé a hatalom. Elvesztené, ha valamit 
kérne, ha egy óhajt kifejezne, de nem teszi, csudálatos; 
ösztöne őrzi büszke némaságban. Nem is csak az 
ösztön, a testi jólét is, az új finom ruha, a jó vacsora, 
csupa újság, melyek mindent jelentenek számára, és 
amelyeket félő áhítattal mer csak lábaihoz rakni Sil* 
berberg.

A férfi nem bírja tovább nézni a lezárt szemű 
asszonyt:

— Alszikse már? Még nem szabad aludnia, még 
nincs joga hozzá:

— Fáradt Karola?
Karola felnyitja szemét, a tekintete élénk, neki 

erőt ad az ital és ép idegeit, erős fiatalságát, nem 
könnyű elfárasztani. ő  csak ma kezdte el használni ön* 
magát.

— Nem akar lefeküdni? — kérdi újra Silberberg 
és tiz évvel idősebbnek látszott, amint leszegett nyak* 
kai, merev szájjal kinyögte a kérdést.

Karola felállt és öléből földre hullott a zsebken* 
dője. Silberberg oda ugrott, de ő addigra már, mintha 
ez lenne a legtermészetesebb dolog a világon, felvette 
maga. A férfi arca fájdalmas kacajba merevedett: — 
Még ezt sem engedi meg! — gondolta keservesen és 
nem merte karját nyújtani, csak úgy kullogott fel a 
felesége mellett az emeletre.

A hálószoba ajtaja előtt Paula várta őket.
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— Ha lefeküdt a bárónő szóljon! — rendelkezett 
Silberberg.

Paula levetkeztette Karolát, befonta a haját éj* 
szakára, aztán mozdulatlanul állt úrnője mögött és 
várt. Karola is várt, csak a rózsaszínű ing volt rajta és 
vállán az átlátszó pongyola. Amint múltak a percek, 
egyre nőtt a Paula zavara, nem mert elmenni és nem 
tudta szabadié még maradnia. A tükörben látta ma* 
gát, amint ott állt esetlenül, ostobán szép úrnője mö* 
gött.

Mindég gazdag zsidóknál volt, igazi bárónőt még 
nem szolgált soha! Sírással küzdve mondta próba* 
képen:

— Jó éjszakát méltóságos bárónő.
Karola bólintott és a leány majdnem futva mene* 

kült. A kilincs is kicsúszott kezéből és becsapódott 
hangosan az ajtó. A Paula léptei elhangzottak a fo* 
lyosón, ijedtében elfelejtett szólni az úrnak, de az ajtó* 
csapás elég jeladás volt annak, aki reszketve várt rá.

Halkan, óvatosan nyitott be a hálószobába Sil* 
berberg. Karola a tükörben látta őt és azért meg sem 
fordult. Nem is mert volna ő mozdulni. Silberberg 
pedig boldog volt, hogy nem küldik el. Szerényen ült 
le mögéje a díványra.

Karola tovább mosolygott a tükörbe; elnézte 
volna ő azt a szép nőt hajnalig is szívesen. De Silber* 
berg úgy érezte, hogy nem magát, hanem őt nézi és za* 
vartan szorította össze háló ruháját, amelyben olyan 
könyörtelenül domborodott kezdődő pocakja.

— Feküdjék le Karola, — könyörgött végre.
Karola szónéíkül dobta le magáról a pongyolát.

Olyan gyönyörű ing, amilyen rajta volt, biztosan le* 
győz minden női szemérmet.

— Karola! — hörögte Silberberg, de a saját hangja 
nagyon távolról ért a fülébe. Egyszerre mindent dup* 
Fán látott. Nekiugrott az asszonynak, felkapta, az ágyra 
dobta és mint egy magával tehetetlen forró tömeg, úgy 
esett rá, félő gyönyörűségben.

Pedig Karola nem ellenkezett. Merev testébe, 
amelyben annyi meglepetés bizsergett már, melegség
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szállt, legyőzve esett a párnákba, de azért érezte, tudta, 
hogy csipkék között fekszik.

Ez hát az, amit a férfiak a nőktől akarnak, ezt 
akarta Silberberg is tőle. Most fizet!

V.

Paula kinyitott egy fiókot az öltözőszobában és 
egy övét nyújtott Karolának, ö  még soha nem vette 
észre ezt a szekrényrészt és nagyon szeretett volna 
kutatni benne, de miután Paula makacs kitartással ra» 
kosgatott körülötte, kénytelen volt későbbre halasz* 
tani a szórakozást.

Elindult hát szobáróbszobára kószálni. Már ’ egy 
hete volt Silberberg Emilné és még nem ment ki 
a házból. Senki sem mondta, hogy menjen, hát maradt. 
A férjét csak ebédnél és vacsoránál látta, mire reggel 
felébredt, Silberberg már rég nem volt mellette. A 
ruháiban gyönyörködött hát naphosszat és örült, hogy 
annyi mindene van, amit még nem viselt. Pedig Paula 
felöltöztette reggel, átöltöztette délután és más ruhát 
adott rá a vacsorához, de nem hozhatta zavarba soha, 
mert megismerkedett ő titokban már első délelőtt 
kelengyéjének minden darabjával. Ezt az ismeretséget 
felújítani, kiterjeszteni az összes apró részletekre épen 
elég volt szórakozásnak. Főként mert lopva, suttyómba 
kellett tennie. Arra ugyanis rájött már, hogy a Paula, 
vagy bárki más jelenlétében nem szabad csudálkozni, 
még a Szűz Mária fátyolán sem.

Silberberg nem volt otthon egész nap. Úgy hab 
lotta, hogy dolgozik. Ez tetszett neki és ha beszökhe* 
tett végre öltözőszobájába, azt mondta magában: 
megyek dolgozni!

Most is hamarosan visszalopódzott a hálószoba 
ajtajához és hallgatódzott, de Paula még mindég benn 
volt. Milyen unalmas! Lement a lépcsőn. Az előcsar*
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nokbart az inas törülgetett port, de amint meglátta öt, 
abbahagyta és lehajtott fejjel állt előtte, az esetleges 
parancsra várva.

Karola, szemét saját selyemharisnyás bokájára 
szegezve, biztos léptekkel ment el mellette. Kezdte 
lassan megszokni, hogy ezek mind félnek tőle és na* 
gyón tisztelik, annak dacára, hogy ő nem mer még 
szólni sem hozzájuk. .

Mikor az ajtóhoz ért  ̂ az inas odaugrott és kitárta 
előtte. Karola künn állt a tornácon. Nagyot lélekzett, 
megörült a levegőnek és leszaladt a lépcsőn. Hűvös 
őszi eső szitált, nedves volt a kövezet a ház előtt és 
nedvesek a sárga levelek a fákon. Az otthoni kert ju­
tott eszébe, de megborzadva űzte el magától emlékét, 
amely meztelen lábszárral, rongyos cipőben jött elébe.

— Megfázik 3  méltóságos bárónő, — lihegte mö« 
götte Paula, aki egy esőköpennyel karján szaladt le 
utánna.

— Most már vissza is mehetnék, — gondolta 
Karola.

— Reményiem, nem zavarja meg az eső a méltó* 
Ságos asszony sétáját, — mondta a leány.

Séta! Karola elszántan vágott neki a kövezett út* 
hak, amely megkerülve a házat, a fatelep felé vezetett.

Munkások jöttek*mentek. A csendes ház mögött 
hieglepő volt egyszerre ez a nyüzsgés. A gőzfürészek 
fcaja is hangosabb lett és végre megtudta Karola, hon* 
Pan jön az az álmositó zúgás, amelyet egész nap 
hallott.

De hát hol dolgozik Silberberg? Egy hosszú föld* 
Szintes épületből gummikabátos férfi jött ki és oláhul 
kezdett kiabálni két munkással, akik pipával szájukban 
egy deszkarakás körül babráltak:

— Na mi lesz? Siessetek már az anyátok istenét, 
részeges disznóki

— Fodor igazgató! — gondolta Karola és ekkor 
inár a férfi is meglátta őt. Egyszerre csupa méz lett a 
hangja:

— Jó reggelt méltóságos bárónő. Silberberg urat 
tnéltóztatik keresni? Silberberg úr az irodában van.
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Karola biccentett és szó nélkül tovább akart menni,, 
de Fodor igazgató úr fejébe vette, hogy neki ma valami 
szolgálatot kell tenni a bárónőnek, azért gyorsan méh 
lette termett és egy másik, hosszú földszintes ház. felé 
vezette Karolát. Siiberberg, volt kiírva egy réztáblára. 
Alatta: Offerten.

Fodor kitárta az ajtót:
— Kegyeskedjék bárónő. — Aztán miután, nem 

marasztalták, többszörös meghajlás után távozott.
Karola egyedül állt egy hosszú folyosón, amelyre 

sok egyforma ajtó nyílott. Az ajtók mögül jövés*menés, 
beszéd hangzott és ő nagyon megijedt ennyi ember 
közelségétől. Hátha egyszerre megnyílnak ezek az aj* 
tók és körül fogja, megfojtja őt az ismeretlen, idegen 
tömege a dolgozóknak.

Ami nem jutott eszébe, mikor kinn a munkásokat 
látta deszkát rakni, és fát hordani, mert megszokott 
kép volt hazulról, most egyszerre egyetlen szóban foj­
togatni kezdte: — Munka! —

Egy ajtó csapódott, valaki izgatottan szólt és az 
végig száguldott a szoba soron, mindig hangosabban, 
 ̂mintha ijedtséget szállítana egyik ketrecből a másikba:

— Kovács úr, a főnök úr hivatja.
Ki a főnök úr? Biztosan Siiberberg! Karola a zár* 

dára gondolt: Katinka, Irma, Mártha, vagy Erzsiké, a 
főnökasszony hivat!

Gyors léptek benn, fontoskodók, szaporák! Igen, 
ilyenformán mentek az Erzsikék is, csak kicsit tipegőb. 
ben, szaladásba engedve félő buzgalmukat.

Karola kinn a folyosón nyomon kisérte a lépése* 
két. Benn halkan óvatosan nyitottak egy ajtót és ő is 
egy ajtóhoz ért. Megint lehet leskelődve tapasztalni 
valamit. A bárónő gyorsan hajolt a kulcslyukhoz. Nagy 
asztal mellett Silberberget látta ülni. Előtte egy halom 
papír, kezében levél, mellette egy leány áll és egy vas* 
tag blokkra jegyez.

Csengetés, a telefon szól. Siiberberg beszél. Ilyen,* 
nek nem hallotta a hangját soha. Mintha éles beretva 
lenne, melyet máskor kényszerű bársony között tart
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fogva az ő kedvéért, de most szabadon engedi, hogy 
öljön, megsemmisítsen rövid kis szavakkal, egyetlen 
vágással:

— Wien?
—• Eladni.
—  33.4
—• Ostobaság.
—• Holnapi zárlat.
— Hozzá se nyúlni.
Kész! Kovács úr az asztalhoz lép. Hol volt eddig? 

Biztosan az ajtóban lapult.
—• Jó reggelt Silbcrberg úri
Silberberg biccent, aztán előhúz egy levelet a cső* 

móból:
— Mi ez?
Kovács óvatosan, nyálasán igazgatja száján a sza* 

vakat: • e !
—• Bogián nem adja az erdőt. — Látszik, hogy 

örül a válasznak, örül, hogy valaki meg mer tagadni 
valamit a főnök úrnak és ez által ő is kimondhat egy 
nemet. 1

— Kényszeríteni kell! Azt hiszem önnek teljhatal­
mat adtam?

Kovács meghajol:
— Igenis főnök úr.
Silberberg csak ránéz és a fiatalember összccsuklik.
Silberberg a telefon után nyúl: — Bukarest -  

mondja röviden, aztán Kovácshoz fordul: — Majd hi­
vatom.

A leány közelebb megy megint főnökéhez.
—• Kérem kisasszony, — szólal meg Silberberg, 

aztán hirtelen elhallgat és nézegetni kezdi a leányt te* 
tőtől talpig, aki ijedten rángatja a szoknyáját, mintha 
megtudná ezáltal hosszabbítani. Ha el lehetne sülyedni. 
elsülyednc.

— Selyem harisnya, lakk cipő? — mondja élesen 
Silberberg.

Karola az ajtó mögött saját lábát keresi a felhő* 
mályban. Selyem harisnya, lakk cipő! Hála istennek 
ebben is nagy különbségek lehetnek.
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— Bocsánat főnök úr . . .  — dadogja a leány, — tes» 
sék elhinni. . .

Silberberg a kezében levő plajbász hegyét a leány 
lábára irányítva, éles hangjával megsemmisítő-n vág 
feléje:

— Mellékes, hogy mit hiszek, mert módomban van 
látni. Tudja, hogy nem tűröm az ilyesmit. Nincs többé 
szükségem a szolgálataira kisasszony.

—■ Főnök úr! — könyörög a leány.
—• Küldje be Braun kisasszonyt! — rendelkezik 

Silberberg és a levelezése fölé hajol.
— Főnök úr kérem.. .  kérem Főnök úr! — Kis rö« 

vid zokogás és a leány kikullog a szobából.
Karolának tetszik a dolog, nem érzi komolynak 

a helyzetet. — Főnökasszony kérem.. .  kérem főnök- 
asszony! — mint a zárdában, csak Silberberg félelmei 
sebb, mint a főnökasszony volt. Mintha komolyabb 
dolgok felett Ítélkeznék mégis. Mert igaza van, ő is 
elkergette volna Veronkát ha selyem harisnyát mert 
volna viselni. Igaz, hogy neki nem volt és- Silberberg* 
nek lehet, ha akar.

Most pedig menni kéne innen. De a telefon megint 
cseng és a hallgatódzási lehetőség elcsábítja. Nagyon 
megszokta ő kulcslyukon át lopni élte tapasztalatait.

— Bukarest? — kérdi Silberberg.
— Stepanesku?
— Köszönöm jól!
— A faárakat le kell szorítani.
— Nem lehet? Csak három napra.
— Nagyszerű erdő.
— Nem, ma nem adja ezen az áron.
— Holnapután majd adja olcsóbban.
— Persze, hogy tönkre megy! — Silberberg ham 

gosan nevet. — Az ő baja.
— Szóval rendben van. Csütörtökön hívjon fel.
Silberberg leteszi a kagylót és csenget:
Liebschütz jelenik meg.
— Kovácsot kérettem-
Kovács egy pillanat múlva ott áll. Már tudja, hogy
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a főnök úr Bukaresttel beszélt. Karolának úgy tűnik 
fel, hogy most sokkal kisebb.

— Minden faeladást be kell szüntetni három napra. 
Ajánlatokra nem felelünk addig. Veszünk, amit lehet. 
Megértette? — rendelkezett Silberberg.

— Igenis főnök úr!
Karola hirtelén felpattant a kulcslyuktól, a szőj 

bákban mozgolódás támadt. Jönnek! Most mi lesz? Itt 
találják, elkergetik, elveszi a selyem harisnyáját Sil* 
berberg.

Gyorsan hátrál nehány lépést, aztán mereven ki* 
egyenesedve áll a folyosón. A szobákból özönlenek az 
alkalmazottak. A lakkcipős leány zokogva magyaráz 
egy társnőjének:

— Tűrhetetlen, jobb is, ha megyek. . .  Ilyen hó* 
hér . . .  úgysem tűrtem volna soká . . .  Ti Is . . .

A másik leány szájára illesztette kezét.
— Pszt!. . .  — már meglátta Karolát. Ijedten simul* 

tak egymáshoz és nézték a magas, finom asszonyt, aki* 
nek szabad lakkcipőben járni és akinek tanácstalan* 
sága elvész alakjának, arcának, orrának, szájának ne* 
mességa mögött.

Egy merészebb fiatal ember már Karola előtt is áll:
— A főnök úr szobája ott van, — magyaráz jobbra 

mutatva. — Parancsoljon méltóságos bárónő. — Szol* 
gálatrakészen ugrott az ajtóhoz, kitárta, bebocsájtotta 
Karolát, aztán lassan ismét becsukta mögötte az ajtót, 
amely kicsit nyikorgóit, úgy hogy az alázatos ifjú fel* 
szisszent belé.

Karola ott állt Silberberg előtt. Most rákiált, mint 
Kovács urra, vagy a gépiró kisasszonyra!

— Karola! — Silberberg felugrott. — Milyen kedves, 
hogy meglátogat! — Már megint a bársony tokban volt 
a hangja, úgy hogy Karola bámulva nézett rá, mintha 
most látná először, vagy mintha az imént csak álmo* 
dott volna. Kábultan nyújtotta kezét, amelyre Silber* 
berg rácsókolta egész félő szerelmét.

A telefon szólt, Silberberg haragosan fordult az 
asztala felé. A felesége jelenlétében képtelen beszélni.
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Várt! De a sors nem volt irgalmas, a csengetés újra 
felhangzott hosszan, kitartással.

Haragosan nyúlt a kagyló után. Kínosan küzködve, 
hogy megőrizze azért arca és hangja szelidségét:

— Nem érek rá, kérem, hívjanak fel később! — 
Milyen másként beszélt most. De aztán még lényege* 
sen kedvesebbre igazította az arcát, amint megint Ka* 
róla felé fordította, aki ebben a pillanatban egész bi* 
zonyosan tudta, hogy jobban tetszett neki ez az ember 
az imént, céltudatos kegyetlenségében, ahogy megleste 
az íróasztal előtt.

'  — Menjünk haza ebédelni? — kérdezte Silberberg 
szerényen. Az órájára nézett és igyekezett kedélyes 
lenni. — Egy óra. Éhes talán a bárónő?

Karola merész lett:
— Unatkozom! — jelentette ki komoly, merev 

arccal.
Silberberg egy szivart vett ki a dobozból:
— Megengedi? — kérdezte és rágyújtott. Közben 

sok mindén vágtatott át az agyán. Természetes, hogy 
unatkozik ez az asszony, de viszont nagyon kellemet* 
len is. Mit tegyen ellene? Szüksége van rá testének, 
lelkének, ellenben mindennapi életében nincs hely szá* 
mára. Amint meglepett boldogsága lehiggadt, az is a!* 
kalmatlan volt, hogy itt van az irodában. Egyszerre 
megzavar, felforgat benne mindent. Egy hétig éltek 
együtt, anélkül, hogy Karola egyetlen lépést tett volna 
feléje. Most közeledni akar? A boldogság, amely erre 
a sejtelemre elfogta Silberberget, nyomban eltörölt 
minden meggondolást és reszketett a szivar a kezében, 
mikor kinyitotta a szomszédszobába nyíló ajtót:

— Jöjjön Karola, nézze meg az irodát, talán érdé* 
kelni fogja. — Úgy állt ott meghajolva, mintha látó* 
gatónak mutatná az utat.

A másik szobában két hivatalnok ugrott fel az 
Íróasztalok mellől és majd letört a derekuk, olyan mé* 
lyen görbültek meg úrnőjük előtt. Liebschütz, a tit* 
kár és . . .

— Kovács úr! — gondolta Karola. Silberberg sietve
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ment tovább és már a következő ajtót tárta ki, mikjr 
nyögve szólalt meg mögötte Kovács:

— Főnök úr kérem — és egy papírlapot vett fel az 
íróasztalról.

Silberberg türelmetlenül intett. Lehetetlen, tisztára 
lehetetlen a felesége előtt beszélni egy hivatalnokával.

Kovács elfojtott hangon, majdnem suttogva is* 
mételte:

— Bocsánat, nagyon fontos . . .
Silberberg haragosan szorította össze száját és úgy 

emelte fel csendre intő kezét, mintha ütni akarna. Ka* 
róla megfordult, tekintete alatt mélyen a mellére hűl* 
lőtt a fiatalember feje és férje egyszerre kiejtette ha* 
rágós gesztusát kezéből, amely megremegve simult 
most végig kopaszodó fején.

— Menjünk tovább! — mondta csendesen.
Csak egy pillanatra látta Karola ezt a két embert 

szemben egymással, de ez épen elég volt arra, hogy vi* 
lágosan megértse hatalmát és másként lássa egész 
helyzetét,

Silberberg, a cselédség, a hivatalnokok, mind, 
mind félnek tőle. Tehát ők félnek! Annál jobb, csak 
igyekezzenek, neki könnyű, neki nem kell változtatni 
eddigi viselkedésén, sőt nem is szabad. Ami eddig ősz* 
tönszerü volt, az legyen tudatossá.

Amig szótlanul mentek Silberberggel a ház felé, 
Karola biztosan átérezte, hogy nem szabad neki az 
irodába mennie. A leskelődés mulatságos, de minden 
közeledés ezekhez az emberekhez letép valamit glória* 
jából. Eközben Silberberg azon törte fejét, hogyan 
mondja meg feleségének, hogy ne jöjjön közel a műn* 
kájához, hagyjon békét neki, ha nem akarja tönkre* 
tenni. De nem talált értelmes okot minderre és csak 
ballagott mellette, vissza*vissza nézve, hogy nem néz* 
nek*e gúnyos nevetéssel utánuk.

*

Vacsora után Silberberg egy levelet húzott ki zse* 
béből.

— Gedeon irt. Érdeklődik, hogy maga hogy van — 
mondta és nyújtotta a levelet.



Karola eltolta magától:
— Pénzt akar biztosan.
— Lehet, — nevetett Silberberg. _ Karola vizsgád 

ledva szegezte rá szemét. Ilyen kegyetlen, mohó ar» 
cot csak akkor szokott csinálni, ha hallgatódzott:

— Gedeonnak szabad selyem harisnyába járni? — 
kérdezte kurtán.

A férje öntudatos nevetése megint meghunyászko* 
dásba fulladt:

— Miért kérdi?
— Tudni alcarom!
— Szabad! — felelte kiizködő hallgatás után Sih 

berberg.
— Nem szabad! — jelentette ki Karola és felállt.
Először állt ő fel elsőnek az asztaltól, de Silber*

berg nem vette észre a változást.
— Valamit szeretnék még megbeszélni — szólalt 

meg. Közben csekkkönyvet vett elő és Karola felé 
nyújtotta. — Nézze, ha pénzre lenne szüksége, csak fel 
kell ide Írnia a nevét és a bank kifizeti, amit akar.

— Mennyit? — kérdezte Karola.
— Sokat! — nevetett Silberberg és örült. Neki i* 

kell hát a pénz, azért nem akar Gedeonnak adni. Mi* 
lyen boldogság, hogy kell neki. Mennél több kell, an« 
nál jobb, mert annál inkább magáénak érzi.

Elvette, a karjában tartotta minden éjjel, hiába, 
azért Karola nem adta neki magát. De hát ki is ad 
ilyen kincset ajándékba! És csak nyújtotta a bank* 
könyvecskét a felesége felé. Azonban Karola eltolta 
magától:

— Nem kell, — mondta egyszerűen. Mert Karola 
megértette mi az a selyem harisnya, de nem értette, 
hogy mi a pénz. Viszont sok mindent sejtett és arcára 
ez a sejtelem parancsolta azt a komoly, zárkózott kife* 
jezést, amellyel most a férjére nézett.

Aznap este Silberberg soká küzdött magával, amig 
be mert menni a feleségéhez. Egyszer már le is feküdt, 
de aztán mintha a hajánál fogva rántanák fel, kiugrott 
az ágyból. Úgy érezte, ha nincs az asszony mellett, el* 
veszik, ellopják tőle. Féltette, mint a fösvény a kin*
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csét, amely nem ragaszkodik gazdájához s csak addig 
övé, amig őrzi.

A Karola szobájához lopódzott. A lámpa még 
égett benn. Óvatosan tette a kilincsre kezét, az ajtó 
nem volt bezárva. Karola nyitott szemmel feküdt az 
ágyban és Silberberget most már kellemetlenül érin* 
tette, hogy nem alszik. Miért nem alszik? Mire gon* 
dől? Unatkozik! —■ vágott a szivébe.

Karola csakugyan unatkozott és tulajdonképen 
várta a férjét. Megszokta és belenyugodott, hogy Sil* 
berberg Emilné, az egy kövéredő ember közelségét je* 
lenti, aki öleli, gyúrja, csókolja minden este és aztán 
elalszik mellette kimerülve, mint egy nagy munka 
után. Ö nem fáradt el, igaz ő nem is gyömöszölt, nem 
tornázott, nem nyögött, nem izzadt, mint Silberberg. 
Hideg maradt, merev teste nem ernyedt bele az öleli* 
sekbe, de azért jól esett, hogy szereti valaki és már 
kívánta, hogy foglalkozzanak vele. Silberberg megállt 
az ágy mellett. Karola nem szólt. Nem hívta, de nem 
is küldte el. Silberberg eloltotta a lámpát. Sötétben 
biztosabb volt, a sötétséget gyönyörűségek népesite :* 
ték be számára egy hét óta.

A Karola kezét kereste a paplanon és az asszony 
nem húzta el ma sem. A csókoknak sem szabott ha* 
tárt a karján, hagyta, hogy a haját simogassák, a nya* 
kát, az arcát. Tűrte, sőt várta azt, amit ugyan együgyű 
játéknak tartott, de amelyet kíváncsian lesett mindég 
újra.

Silberberg pedig a pozitívumok embere boldogabb 
volt igy, mintha igazi szerelem szeszélyeivel kellett 
volna küzdenie. Egy élettelen és mégis élő asszony, 
csak test, — gyönyörű test! De ma valami mégis meg­
zavarta. Két csókja között markolt az agyába, akkrr, 
mikor már semmi szüksége sem volt gondolatokra.

— Unatkozik? — kérdezte a felesége fölé hajolva.
— Most nem! — felelte őszintén Karola, újra töké* 

letessé téve a Silberberg boldogságát.
Megnyugodva aludt el az izgalmas nap után az 

okos Silberberg, a józan Silberberg, aki soha életében 
nem tévedt egy számjeggyel sem és aki nem álmodta
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meg, hogy e mellett a nő mellett, öt lett neki már a 
kétszerkettő.

Karola nem aludt. Karola gondolkozott, helyét ke* 
resve az életben és a férje mellett. Más lett ez az em< 
bér, mióta az irodában látta, azaz mióta látta, hogy 
más is tud lenni, mint amilyennek eddig ismerte. Azóta 
nem félt tőle, de kiváncsi lett rá. Vigyázva meggyuj* 
tóttá a lámpát. Silberberg nem ébredt fel sem a fényre, 
sem a mozgásra. Feje könnyedén pihent a párnán, 
mint akit hirtelen lepett meg az álom. Karola komo* 
lyan vizsgálgatta elpuhult vonásait, aztán elmosom 
lyodott.

Ma igy látná Kovács nem félne tőle! És csak 
most érezte meg mezítelen karján férje kinyújtott, 
álomba nehezedett kezét. Vigyázva, óvatosan letette 
a paplanra.

Erre az új merészségre sem ébredt fel Silberberg. 
Karola meg volt elégedve: — Mindenki, mindenki tél 
tőle, csak én nem!

VI.

Egy év: háromszázhatvanöt nap. Ki lehet számi* 
tani hány óra, hány perc pontosan. Ugyanannyi min* 
den embernél, de mégis rövid lehet az egyiknek, 
hosszú a másiknak és nagy veszedelem, ha épen azok 
ketten kapcsolták össze az életüket.

Mi egy esztendő Silberbergnek? Nehány millió 
nyereség, új kockázat mindennap, a merész játékos 
izgalmas küzdelme. Éjjel pedig az asszony, újabb já* 
ték, még mélyebbre menő küzdelem és diadal.

És Karolának? Egyforma lusta tespedés, gondta* 
lan és gondolat nélküli belefulladás a jólétbe. Egy gaz* 
dag zsidó odaliskja. A ruháinak, ékszereinek, a mellé* 
nek, combjának van köze hozzá és lénye elkábulva 
alszik, kizárva valahol. Mire is ébredne fel, ha nem köl* 
tögeti senki?
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Silberbergnek úgy tetszik, mintha csak tegnap 
hozta volna el magának az asszonyt, Karola úgy érzi, 
mintha egy örökkévalóság óta volna Silberberg Emilné. 
Múltjára csak borzadva tud visszagondolni és nem 
ismer semmi ábránd lehetőséget a jövőre.

Férje elvitte őt látogatóba a kis város notabilitá* 
aaihoz. Elnökölt Karola a nőegyleti bálon is. Mint egy 
szép bálvány úgy ült a pálmás emelvényen a bársony 
székben. Lábainál a fiataság táncolt, de őt nem merte 
táncra kérni senki. Vájjon jó volt azoknak, akik zenes 
szóra egymáshoz simulva kacagtak? Még irigyelni 
sem tudta őket, mert nem mulatott még soha és most 
sem hívta senki, hogy megmutassa neki mi a mulatság. 
A vörös brokát ruhát egyetlen gyűrődés nélkül akaszs 
tóttá vissza a szekrénybe Paula a bál után.

Csak ritkán látták a városkában a kis csukoit 
Kintót, vagy a nagy szürke autót. Nem is vágyott be 
Karola. Miután megállapította, hogy még a pesti ügys 
védnének sincs olyan cipője, mint neki, miután kellős 
képen megirigyeltette prémbundáját a szappangyáross 
néval és borzadva látta, hogy a polgármesterné négy 
évi házasság után a harmadik gyermekét várja, igazán 
nem tudta volna, hogy mit keressen még ezek között 
•z emberek között. Bizony isten nem érdekelte a gims 
náziumi igazgató kedvenc étele, a földbirtokosék neves 
lőnőjének szerelmi regénye, a zsidó doktorné könyvs 
tára, zongorajátéka, műveltségi álmai, de még a kikas 
pós patikusné új szeretője sem.

Régen a nyomorúságba volt elzárva, most a gazs 
dagságba. Miután azonban jobb drága ruhában, selyem 
párnák között unatkozni, mint mezítláb, tehát azt 
hitte rendben van minden és többet kivánni az élettől 
már nem is lehet.

Nyáron megkérdezte Silberberg, hogy akarse hazas 
menni vele a Maros mellé az ősi birtokra.

— Nem, nem! — mondta Karola irtózva, mert megs 
borzadt a gondolatra, hogy még ott találja felejteni 
ez az ember. Nem akart ő az anyjával találkozni és 
nem akarta semmi áron viszontlátni Gedeont.

Több mint egy éve vegetált már igy egyik új ru*
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kából a másikba, mikor egy szép napon ebéd közben 
egy sürgönyt tett eléje a férje-

— Tud németül? — kérdezte szerényen.
— Persze, — felelte Karola.
Német szöveg volt, alatta egv ismeretlen né* 

meí név.
— Az esti gyorssal utazom, — mondta Silberberg. 

— Velem jön?
— 1 Hová?
— Németországba. Egy gyárosnál van dolgom.
Karola nem tudott szólni, nehezére esett a tartóz*

kodás, csak bólintott, visszafojtva meglepett mosolyát.
Silberberg nem takarékoskodott az örömmel.
— Milyen kedves. Köszönöm. Paula jöjjön!
Jókedvűen rendelkezett a leánynak:
— Csomagoljon be a bárónőnek nyolc*tiz napra. 

Maga is velünk jön. A bárónő szekrény*kofferét az 
inas kiadja, a toilettetáskája a garderobban van.

Koffer! Táska! Karola csudálkozva hallotta, hogy 
mi mindene van neki, amikről még mindig nem tudott. 
Aztán türelmetlenül várta az estét. Sehogyan sem tudta 
megérteni, hogy nincs nagyobb izgalom a házban és 
Silberberg is nyugodtan visszamegy az irodába. Kilenc* 
kor megy a vonat és hétkor még mindég nem jött haza.

Karola útra készen ült a tükör előtt. A kalapját is 
feltette, aztán megint levette, már azt hitte nem is 
utaznak. Nyolckor felizent Silberberg, hogy csak va* 
csorázzék, ő nem ér rá. A Karola kofferjét már felrak* 
ták az autóra, Paula a kesztyűit is kezébe adta, ott állt 
az előcsarnokban és várt, türelmetlenül, csalódottan. 
Az otthoni felfordulásra gondolt, mikor Gedeon uta* 
zott el. Itt nem csudálkozik senki, itt nem diadal a 
podgyásza, a kesztyűje, elmenő személye.

Félkilenc után végre megjött Silberberg. Az inas 
a köpennyel karján várta. Most aztán gyorsan fel az 
autóra:

— Még húsz percünk van. Itt az irattáska? Bo* 
csásson meg Karola. Siessünk! Nem szabad lekésni.

Ez is elutazás! — Elégedetlenkedett magában Ka* 
róla. Folyton Gedeon járt a fejében, a zaj, melyet csa*
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pott, az úri lomhaság, mellyel felszállt a sárga brics* 
kára. Haragudott rá, mert irigyelte. Nem kap az az 
ember soha többé egy krajcárt sem tőlünk! Ebbe aztán 
belenyugodott volna, ha egyálalán szóbajöhetett volna 
olyasmi, ami nyugalomnak nevezhető.

Rohanó autó, szaladó hordárok, a vonat már tűs 
tyül. Körül se nézhet az állomáson, hogy tudja, ki min* 
denki látja elutazni a bárónőt Németországba. Ez az 
egyetlen gondolata, de ezt is elveszti, a hálókocsiban. 
Csupa újság: a kibontott toilettetáska, a sok ezüst* 
nyelű kefe, fésű, üveg, tükör, amelyeket otthon meg 
sem nézhetett és itt is csak lopva, mert hiszen cső* 
dálkozni nem szabad semmin és Paula most is mellette 
van.

A jogos bámulat elfojtása is munka, nehéz munka 
és Karola keményen dolgozik egész utón.

Ha kérdezni merne, még többet tapasztalna, de ő 
nem kutat, csak elfogad.

így is nagyra nyilott szeme, mire Nürnbergbe ér* 
tek, ahol kitárta dióbarna tekintetét, mint egy kin* 
csekre váró üres szekrényt. Mit gyűjtött bele? Férfi 
bámulatot. A vonaton, az állomáson, az idegen város 
utcáin, mindenütt megfordultak utánna és a szállodái 
bán, a vendéglőkben, szélesre mosolyodott a Silberberg 
arca, mert mindenki az ő feleségét nézte, aki épen 
olyan nyugodt komolysággal ült szemben vele, mint 
otthon. Nem érhet közel semmi ehhez az asszonyhoz, 
l átszólag úgy is volt, mert, ami megmozdult Karolában, 
az nagyon mélyen el volt rejtve a ruhái alatt.

Két napig járták a várost és Karolának életében 
először volt módjában saját magának választani ki 
ruhát, kalapot, ékszert.

A második este Silberberg szokott szerénységével 
közölte vele, hogy holnap reggel tovább utaznak:

— Reggel értünk jön a Hilbe autója, — magyarázta 
önelégülten. — Három órai út. öltözzék fel jól Karola.

— Hova megyünk? — kérdezte az asszony.
— A Hilbe gyártelepére. Nincs is ott más. Az 5 

háza, a munkáslakások az erdő közepében. Nagy fa* 
telep, fürészmalom és bútorgyár. Hilbééknél fogunk
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lakni. Reményiem nem kellemetlen magának. Nagyon 
rendes emberek. Én már jártam náluk. Azt hiszem, 
meg lesz elégedve.

Karola csak bólintott, de aztán mégis akadt kér* 
deznivalója: L ,. .

— Zsidók? — érdeklődött.
Silberberg nevetett, nagyon mulatságosnak találta, 

hogy az asszony olyan komoly hangon kérdez ilyesmit.
— Nem! — mondta, de akkor már kellemetlen 

volt neki és azért mintha saját magát védené, tette 
hozzá: — De hiszen az mindegy ugy*e?

Karola azonban örült. Hiszen lényegében nem za* 
varta őt a dolog, csak a szó maga — zsidó — volt olyan 
kellemetlen. Otthon mindég csak csúnya jelzők kisé* 
rétében hallotta kiejteni és azoktól nem bírt szaba* 
dúlni. Ha egész egyedül volt és hagyta, hogy közel 
érjen hozzá a helyzete, magára is alkalmazta tapaszt** 
latait, szinte próbálgatva a dolgot:

— Büdös zsidóné!. . .  nyüves zsidóné! — mondogatta 
halkan a tükör képének.

Nem bánta hát, hogy azok, akikhez látogatóba 
mennek nem zsidók.

Milyenek? Talán mégis mások, mint az otthoniak 
a kis városban? Ezen gondolkozott másnap is útközben. 
Mit várt? Oh csak külsőségeket, azokon túl nem ért 
szemében az élet.

Szótlanúl ült férje mellett az autóban, jobbára csu* 
kott szemmel, ahogy ezt a rohanást a szabadlevegőben 
megszokta és szerette. Mikor azonban Silberberg 
figyelmeztette, hogy nemsokára megérkeznek, kiegye* 
nesedett és érdeklődve nézegetett jobbra, balra.

— Itt a gyár — mondta Silberberg és egy 
hosszú kéménysorra mutatott. — Háromezer munkás* 
sál dolgozik Hilbe. Háromezer embernek ad kenyeret. 
Nagy dolog ám háromezer hálátlan szocialistával kín* 
lódni mindennap. v

Karolát mindez egyáltalán nem hatotta meg, ellen* 
ben, mikor Hilbéék háza elé értek és az autó megállt, 
röviden kijelentette:

— Sokkal szebb itt, mint nálunk.
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Silberberget bántotta a dolog és hidegen felelte, 
mikor kisegítette feleségét az autóból:

— Hilbe gazdagabb is mint én.
— Gazdagabb? — Karola nagyon csudálkozott. 

De aztán ugyancsak láthatta mindenen, hogy dúsabb 
és finomabb világba került, mint amilyen a Silberberg 
Kmilé volt Erdélyben.

Régi polgári jólétből, nevelésből nőtt ki ez a gaz* 
dagság. Apáról fiúra gyarapodott, nem tegnap termett 
iirtelenül. Hilbének és csendes, halk feleségének nem 
kellett megtagadniok szüleiket, hogy azok lehessenek 
az emberek szemében, akiknek ma mutatták magukat. 
Ezeknek volt egyéni akaratuk a házukkal, a bútoraik* 
kai, az inasukkal szemben. Hilbéné nem félt a szoba* 
lányától és látszott, hogy nem fél Karolától sem. Ka* 
róla épen azért most már egyáltalán nem tudta, hogy 
viselkedjék, miután nem vette körül az az alázatos 
tisztelet, melyhez egy év óta hozzászokott.

Tehát még mélyebb hallgatásba merült, mint ren* 
desen és még büszkébb elérhetetlenségben hordta gyö* 
■yörü fejét.

Karola lement a dohányzóba, ahol ebédelőtt ös:* 
szegyült a társaság. Hilbéék és Silberberg beszélgetve 
ültek egy sarokban. Silberberg felugrott, mikor belé* 
pett a felesége, aztán látszott, hogy zavarbajött, mert 
egyszerre nem tudta mit csináljon heves készségével. 
Hilbe lassan az asszony elé ment és karját nyújtotta 
■eki, hogy egy karszékhez vezesse. Amint Karola a 
nagy darab német karjára tette kezét, először érzett 
megbánásfélét.

— Nem mindenki zsidó, aki gazdag, talán végül 
sem kellett volna hozzámenni Silberberg Emilhez. Ki 
tudja?.. .

Nagyra nyitott szemét a gyáros arcára szegezte, 
aki feléje mosolyogta a leplezetlen bámulatát. Az őre* 
gedő férfi tekintete örömmel volt tele, mint akinek 3  
sors váratlanul nagy, tiszta gyönyörűséget hozott az 
útjába. Karola most Silberberg felé készült fordulni, 
hogy összehasonlítson és mérlegeljen, ele pillantása 
megakadt az ajtón, amelyen épen belépett valaki.
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Jól vasalt, jól fésült, széles vállú, magas fiú után zái 
rult be az ajtó. Ott állt a dohányzó közepén és gyűrűs, 
keze kissé feltűnő nyakkendőjén igazított egyet. Oh az 
a mozdulat, az a meghajlás! Mit tudott Karola német 
lovastiszt modorról. Mit is törődött vele, mikor először 
életében találkozott azzal, aki nő voltának, a férfit jc* 
lentheti.

— Gróf Rumesburg! — mondta Hilbe.
Ez egy gróf, aki most összeüti a bokáját előtte. Ki 

itt Silberberg? Ki Hilbe? Egy szép gróf férfi áll előtto 
és magasan vannak ketten a többiek felett. Milyen jó, 
hogy karperecé van, gyöngy a nyakán és bársony ruha 
rajta. Gróf! És nem sárga szájú, mint Gedeon, nem 
görbehátú, nem lomha, beteg, hanem erős, rózsaszín 
arcú és villog a fehér foga.

Szép asszony vagyok, szép asszony! — ujong a Ka* 
róla szive, és megbiccenti kicsit a fejét, lebocsájtott 
pillái mögé rejtve meglepett, hirtelen boldogságát. 
Mennyi, de mennyi titok is van az életben!

Ez előtt például, amely most tárult fel előtte áhi» 
tattal lehetne csudálkozni sokáig. így maradni állva,, 
szemben egymással a türingiai erdő közepében, 
hogy csak egymást nézzék Deér Karolina és gróf Ru* 
mesburg.

Minek beszél Hilbe? Minek mondja: „Silberberg 
Emilné — Silberberg Emil?“ — Milyen csúnyán 
hangzik.

Most csudálkozol úgyse gróf Rumesburg? — és Ka* 
rolának le kell hajtania gőgösnek teremtett fejét.

Milyen különös, hogy leülnek mndnyájan és a töb* 
biek beszélnek egymással, hogy a gróf Silberberghez 
szól és Silberberg nyugodtan felel neki. Hilbe hangosan, 
kacag és a gróf cigarettára gyújt, mintha mi sem történt 
volna,

Amit Silberberg mond nem hallja Karola, de me.it 
Rumesburg beszél és az vissza hívja figyelmét a földre.

— Igen, két éve vagyok már itt. Mikor ön utoljá-a 
itt járt Silberberg úr biztosan úton lehettem, azért nem 
találkoztunk.

— Reményiem egyszer mi felénk is hozza az útja,
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’— mondja Silberberg. — Ne féljen, Erdély még nem 
Ázsia. Ha meglátogat majd meglátja. Úgyse Karola?

Hát elmegyünk innen? Hát el lehet menni innen? 
— gondolta Karola ijedt borzadállyal és nagyon szo« 
morú lett, mert a gróf nem volt úgy megdöbbenve, 
mint ő, csak kicsit felemelkedve székéből meghajolt 
Silberberg felé:

— Köszönöm a meghívást, de nem tudom mikor 
vívom úgy ki a Hilbe úr bizalmát, hogy ilyen messd 
útra küldjön. Még csak tanonc vagyok az üzletében.

— Na, na! — kedélyeskedett Hilbe. — Aki egyszer 
lovastiszt volt, az mindég schneidig marad és megállja 
helyét mindenütt. Vagy azt várja, hogy én is kitüntetés 
sekkel aggassam teli a mellét, mint a császár tette a 
háború alatt? Kérem, — fordult aztán Silberberghez és 
német mellét szélesre tágította a nemzeti gőg, — a mi 
tisztjeink ilyenek, munkába álltak a háború után, aki 
szegény volt közöttük, az nem restel dolgozni, mert 
tudja, hogy aki úr, az úr marad. Mondhatom nincs az 
alkalmazottaim között senki, aki úgy ráncba tudna 
szedni a munkásaimat, mint a gróf úr.

Rumesburg a csípőjére helyezte főúri kezét és a 
kelleténél kicsit hangosabban jelentette ki:

— Fő a fegyelem!
— A katonás rend, — helyeselte Hilbe.
— Csak semmi lágyság! — tolditotta Silberberg.
A háziasszony Karolához fordult:
— Higyje el bárónő, ez nagyon szomorú. Én úg> 

szeretnék jó lenni a munkásainkhoz, — magyarázta szc* 
lid hangján. — Én mindenkihez jó szeretnék lenni, de 
nem lehet. Ezek az emberek olyan hálátlanok. Nem kell 
nekik csak a pálinka. Megpróbáltam már mindent. Ka* 
rácsonyra az összes gyerekek a telepen kaptak egy pir 
meleg keztyüt és az asszonyok gyapjú harisnyát. Azt 
hiszi megköszönték? Pedig még meleg levest is küldök 
mindég, ha beteg valamelyikük. Nagyon hálátlanok és 
keményszivüek. — Hilbéné nagyot sóhajtott, mintha 
6Írást fojtana vissza. — Most hallom, megint sztreikolni 
készülnek.
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Karolának nem volt erre mondani valója, de Silber* 
berg máris felelt helyette:

— A feleségem nem is tudja mi az. Nálunk Romá* 
niában ismeretlen fogalom a sztreik.

— Boldog ország! — mondta Hilbe és karját nyuj* 
tóttá Karolának, hogy asztalhoz vezesse.

A gróf Karola melett ült, aki alig mert enni, ebben 
a megzavaró közelségben és ha szóltak hozzá, röviden 
és ijedten felélt. Sápadt komolyságba merevedett az 
arca és maga elé nézett makacs kitartással, mert a gróf 
felé nézni félt és másra nem akart.

Silbrberget örömmel töltötte el ez a nagyszerű 
nemtörődömség. Jókedvű lett, beszédes és a gróf nagyo* 
kát nevetett viccein. Néha megpróbált közben egy*egy 
kérdést is intézni szomszédnőjéhez, de aztán feladta a 
küzdelmet. Megállapította, hogy az asszony szép, sőt 
nagyon szép, de több semmi és schncidigan napirendre 
tér*.

Már a gyümölcsnél tartottak. Hilbe vendégeire kö* 
szöntött a pezsgővel és az asztalon át Karola felé 
emelte poharát, mikor . . .  oh ekkor egészen szokatlan 
dolog történt. A grófnak, gróf Rumesburgnak, von ts 
zu Rumesburg gárda kapitánynak, kiesett’ kezéből 
a pezsgős pohár és reszkető könyöke almahéjas tányér* 
ját is a földre lökte.

Hilbené ijedten sikított, a gróf pedig lángbaborult 
arccal kért bocsánatot, de mozdulatlanul, mint, akit 
leszögeztek.

Silbrberget örömmel töltötte él ez a nagyszerű 
cgy gyenge nyomást érzett a lábán, hanem hogy köz.< 
ben a szomszédnője milyen sápadt arccal, milyen szó* 
borba merevedett egykedvűséggel ült mellette.

Talán tévedett? Óvatosan mozdított egyet a lábán, 
de akkor a nyomás erősebb lett. Egy láb volt a lábán, 
az biztos, egy kisebb láb és az csak a Silberbergnéé le* 
hetett.

Kellemetlen borzongás szaladt végig a hátán mint 
mindég, ha az ember egy nagyobb erővel tehetetlenül 
áll szemben és ezt nem meri bevallani magának.

Karola sem mert mozdulni többé, mintha az életét
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tartaná fogva, úgy szorította oda cipőjét arra a féri 
cipőre. Maga sem tudta, hogy merte- Erősebb volt ná­
lánál az a hatalom, amely oda vitte és ott tartotta a 
lábát az ebéd végéig.

Estére már a házi úr ült Karola mellett és a gróf 
hiába várt egy tekintetre, egy apró jeladásra. Vacsora 
után úgy terelte a társalgást, hogy leírhatta hol vannak 
a szobái. A földszinten a hosszú folyosó végén, a sár* 
kon, ahol a kert felé fordul a ház. Ha hirt akar küldeni 
az asszony, legalább tudja hova küldje.

De a hír nem jött az nap este és másnap reggel 
sem. Ebédre már nagyon türelmetlen lett a gróf. Érzé* 
ketlen fabábnak, ostoba, gyáva, kacér libának, minden* 
nek elnevezte magában Karolát. De haragjával együtt 
nőtt a kívánsága utánna és azt hitte meghal ezért az 
idegen asszonyért, aki úgy látszik már tudni sem akar 
a szenvedélyről, melyet ő keltett fel. Semmit sem lehet 
kiolvasni sem a szeméből, sem az arcáról, csak mintha 
telt szája volna halaványabb és kissé duzzadt ajka 
egy hajszállal fedetlenebbül hagyná felső fogsorát, mint 
tegnap még.

Rumesburg ma még nagyobb vággyal gondolt vissza 
a tiszti menyországra, mint rendesen. Sajnálkozva eűx* 
lékezett vissza derék katonáira, akiknek védetlen hátán 
olyan jól ki lehetett tombolni ilyen esetekben haragját.

Azért, ha csak az kell, itt is megtalálta áldozatait. 
Délután a lovagló ostorával kergetett szét egy csapat 
gyereket, akik a park kerítése mellett merészkedtek 
játszani.

Egyikük ipég egy kinyúló gályát is letört, ha el b 
vitte büntetését a hátán.

Egy óra múlva persze már béremelésért jöttek az 
irodába az atyák. Rendesen, ha igy megfeledkeztek ma* 
gukról a gazdáik, rögtön megkapták — harag csillapul* 
tával, — fájdalomdíjukat. Hátha nem is kell sztreikba 
lépni, elsimul igy minden.

A gróf kidobta őket. Revolvere az asztalán feküdt 
előtte.

Hilbe fejét csóválta, de ma ő sem mert ellenkezni. 
Estefelé csoportokba verődve tanácskoztuK a munká*
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sok a telepen mindenfelé és halk fenyegetések kisértek 
Rumesburgot, mikor az erdő felé ment.

Ment találkozni a szeretőjével, a kis kerti házba, 
de csak azért, hogy oda vágja neki, hogy mást szeret, 
hogy kidobja, megszégyenítse a gépmester leányát. Két 
éve tartott már a viszony, mióta a szép, nagy leány ha* 
7ajött az intézetből, aki most kisírt szemmel, halálra re* 
mülve szaladt haza az apjához.

Másnap, szombaton reggel már szanaszét suttog* 
ták, tele volt vele a levegő, hogy a gépmester megfő* 
gadta, hogy lelövi a gróf urat, mint egy kutyát-

Délelőtt tiz órakor a munkások letették szerszámai* 
kát. A gépek megálltak, a műhelyek kiürültek és élénk 
lett a házak környéke. Tanácstalan emberek jöttek* 
mentek, tárgyaltak, beszéltek, akik megható egyszeiú* 
ségükben nem mertek rájönni saját hatalmukra.

Hilbené sírva ült az előcsarnokban a kandalló 
előtt. Az volt az egyetlen helyiség, amelynek nem volt 
ablaka és ott gunnyasztott villanyfény mellett. '

Csendesen sóhajtozott, szepegett, és ha férje el 
akarta hagyni a szobát, sikítva kapaszkodott karjába. 
Nagyon félt, úgy félt, ahogy csak az tud félni, akinek 
sok a félteni valója, amiből nem akar semmi áron adni 
másoknak.

Hilbe fel és alá járt és folyton beszélt. Nem a 
feleségének, sem az egykedvünek látszó Karolának, 
a nyugodtan szivarzó Silberberg előtt védekezett, aki* 
ről nem tudta hogyan gondolkozik a dolog felől és 
akit nagy üzleti sikerei alapján kénytelen volt tisz.- 
telni.

— Azt vetik szememre a munkásaim, hogy az 
utolsó években sokat kerestem. Hát igaz, de ha meg* 
osztottam volna velük a nyereséget, akkor mi jutott 
volna egy*egynek? Aztán nekem az egész vagyonom 
ebben a gyárban van. Még a feleségem hozománya 
is. Nem mondom jó esztendők voltak. De hát a va* 
gyónóm viszont nem olyan nagy és ki merné a mai 
viszonyok között az összes percenteket felemészteni. 
Komoly katasztrófába sodornám magam, ha meghall* 
gatnám követeléseiket. Én is keményen dolgozom a
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jólétemért. A munkásaim nyugodtabban élhetnék 
mint én. Mi lenne belőlük, ha én nem lennék? Nem 
értem, az egész dolgot, nem értem. Folyton arra kell 
gondolnom.. 1

Ebben a pillanatban lépett be a gróf.
— Talán mégis engedni kellene! — ezzel fogadta 

Hilbe.
A gróf úr fejét rázta. Hilbe Silberbergre nézett, 

aki még egyet szippantott szivarjából, aztán letette 
a hamutartóra. Felállt, önbizalom és hiúság volt az 
arcára írva. Mindenkinek, aki igy látta, azt a benyom 
mást kellett nyernie róla, hogy ez az ember makacsul 
kitartó tud lenni a kegyetlenségig. Azért szinte kedés 
lyesen kezdett beszélni:

— Ugyan, ugyan Hilbe úr, csak nem ijed meg 
ezektől, önök túlbecsülik ezt a hordát, ott az egész 
baj. Cipő kell a munkásnak, hús vasárnapra? Nás 
lünk jó a puliszka nekik és örülnek, ha bocskoruk 
van. Korbács kell ezeknek. Mi el tudunk bánni velük. 
Nálunk nincs munkáskérdés, sem . szocializmus.

A gróf lovagló ostora a csizmája szárához csas 
pódott:

— Irtsa ki Silberberg úr itt is, ha tudja.
— Csak rám kellene bizni. Nézze kérem ne gons 

dolja, hogy minálunk is nem kezdtek mozgolódni a 
háború után. Bukarestben eligazították a dolgukat. 
Gyűlést hirdettek a munkásvezetők, egy csomó nagy* 
szájú szervezni akarta őket. Megengedték nekik, tér* 
met is adtak nekik, majd hogy nem a katonák hord* 
ták ki a meghívókat a király aláírásával. Aztán mi* 
kor mind együtt voltak vagy háromezren, körülfogta 
a katonaság az épületet, a vezetőket elfogták, a töb* 
bit szétkergették. Tűzoltó fecskendővel szalasztották 
szét a tömeget. Csak látta volna, hogy futottak, né* 
mely asszony ijedtében felemelte a szoknyáját é s . . .  
Silberberg meghajolt a nők felé, — bocsánat, — 
mondta udvariasan. — Most pedig gróf úr üljön fel az 
autóra, menjen be a városba és kérjen katonaságot. 
Egyedül itt mégsem maradhatnak.
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— Nem mernek ezek minket bántani! — Állította 
ki önmagának a szegénységi bizonyítványt Hilbe. — 
De hát igaz, ami biztos, az biztos.

És Karola? Karola a grófot nézte mereven. Nem 
kételkedett egy percig sem benne, hogy ez a szép, ha* 
rágós ember szereti. Feleslegesnek tartott minden 
további nyilatkozatot, mióta ő létrehozta kettőjük kö* 
zött a kapcsolatot, ö t egyelőre csak az a tudat izgatta, 
hogy a világon vannak dolgok, vannak vágyak, me* 
lyeknek semmi közük eddigi életéhez. Ami ő benne 
végbement két nap óta, az olyan vad volt, hogy mo< 
solyt, gyengéd pillantást nem is válthatott ki. Nem 
szerelem volt, tudás, érzékeinek első ébredése.

Délután közölte Silberberg Karolával, hogy más* 
nap elutaznak. Gyönyörteljes várakozásának vége lett 
tehát. A gróf nem volt ott a vacsoránál. Hilbe azt 
mondta, hogy a munkásokkal tárgyal. Most gyűlölte 
Karola a munkásokat, de szivében viszont megérett 
az elhatározás. Nem is kellett küzdenie magával, 
egyszerű és világos volt, az, amit akart.

Éjfélkor felkelt az ágyból.
Silberberg a szomszéd szobában aludt. Nem en* 

gedte őt be magához, már harmadik éjjel. Mezítláb, 
hálóingben ment el férje ágya mellett. Még csak nem 
is vigyázott túlságosan az ajtónyitással. Ebben az 
útjában nem érheti őt semmi akadály. Arra sem gonolt, 
hogy a pongyoláját felvegye, mert tettéhez nem volt 
köze sem álszeméremnek, sem kacérságnak, sem számi* 
tásnak.

Nyugodtan, lassan ment ez az asszony, akiben fel* 
ébredt a vágy, mielőtt még erkölcsre, kötelességtu* 
dásra, lelkiismeretfurdalásra tanította volna valaki. 
Felment a lépcsőn, végig a földszinti folyosón és ki* 
nyitott egy ajtót.

A gróf, aki felöltözve, készenlétben virrasztotta 
át az izgalmas éjszakát a katonaságot várva, felug* 
rótt a zajra.

Egyetlen, erősen lefüggönyözött lámpa égett csak 
a szobában és a magas fehér asszony a küszöbön 
olyan volt a zöld fényben, mint egy kisértet.
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A férfi lassan ment elébe, lépéseivel tapogatózva 
a bizonyosság felé.

— Bárónő. . .  — nyögte tanácstalanul, mikor kö* 
zel ért az asszonyhoz és láthatta, hogy csakugyan ő 
van itt, kívánságát hozva az ő kívánságához:

— Bárónő!
De Karola elfojtott minden számára olyan fö* 

Iösleges szót. Karját a gróf nyaka köré fonta, ajkát 
az ajkához, testét a testéhez szorította teljes erejé* 
vei, mintha el akarna múlni, felszívódni benne.

Alig is érezte a súlyát a férfi, mikor a karjába 
kapta és a díványhoz vitte, hogy Karola megtanulja 
végre, hogy a teste nem árú, a szerelem nem fizetség 
a más örömére, hanem gyönyörűség lehet neki is.

Rumesburgnak is nagyon megfelelt a dolog. Sze* 
relem, amely nem kívánta, hogy szavakba restelked* 
jék belőle bármi is. Olyan szenvedélyt, amilyen ezé 
az asszonnyá volt, nem készített magának elő hódi* 
tásaival soha. Mintha maga a néma természet lenne 
a szeretője.

De sajnos az idő mégis telik. Az óra kettőt ütött 
és a gróf felriadt boldogságából. Az asszonynak 
menni kell, mert kellemetlen volna, h a . . .  Hátha 
nem is jut vissza észrevétlenül a szobájába? Felült és 
az ölébe vonta Karolát, aki engedelmesen nyúlt el a 
térdén, mintha neki sem gondja, sem tennivalója nem 
volna ezen a világon.

A gróf ostobán ringatta a karján, ö t már feszé* 
lyezte az, hogy aggódni kezdett. El kell küldenie az 
asszonyt az biztos, de hogy mondja meg neki, hogy 
kezdjen most egyszerre beszélni vele? Még a kereszt* 
nevét sem tudta. Kínosan érezte a percek múlását és 
szorongva várta szabadulását.

Oh a sors néha nagyon kegyetlen és jön ha hiv* 
ják! A gróf számára is elintézett váratlanul minden 
problémát.

Csak egy árnyék jelent meg a földszinti ablak 
előtt, csak egy lövés hangzott- Rumesburg egyet 
kiáltott, a fejéhez kapott. Karola ájultan gurult a 
szőnyegre.
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Nehéz belenyugodni abba, amit lehetetlennek ér* 
zünk!

Silberberg csak ül az ágy mellett és nézi ájult 
feleségét.

Egy órája már, hogy felfordult körülötte minden. 
Egy órája, hogy elhangzott a lövés és ő szaladt a 
többiekkel a hang nyomába, amely a Karola élettelen 
testéhez vezette. Csak elájult! — mondta Hilbe, — 
de a gróf . . .

A gróf! Igen a gróf! A gróftól hozta el a felesé* 
gét, a többiek szemeláttára. Az inas segített felcipelni 
a lépcsőn a félig mezitelen asszonyt.

És most itt van!
Mi történt veled Silberberg Emil? Hova lettél? 

Téged ölt meg az a golyó? Kilőtt a saját lényedből, 
hogy soha többé vissza ne térhess oda! Miért nem 
vagy kegyetlen, miért nem fizeted százszorosán vissza, 
amit vétettek ellened? Miért nem alázod meg, miért 
nem kergeted el ezt a hűtlen asszonyt, ezt a gonosz 
asszonyt, ezt a . . .  x

A Silberberg keze gyengéden simul végig a pap* 
lanon ott, ahol a Karola térde kis dómban emeli meg.

Nem lehet élni, nem lehet ennélkül az asszony 
nélkül élni már. Ne is vegye észre, hogy mindent tud* 
nak róla, hogy felejtse el ő is, hogy legyen a régi, 
maradjon az, aki volt.

Karola megmozdult és felnyitotta szemét. Sdber* 
berg fölébe hajolt. Most minden kisül, sikongani fog, 
a szeretőjét hívja vagy ...

Boldog mosolyba derült az asszony szája és 
mintha végtelen hosszú csókot adna ellágyult oda* 
adásban, úgy borult arcára ismét a szempillája. Las* 
san felemelte karját, kitárta és körülfonta, magához 
^onta a Silberberg fejét.

Nem hivta a kedvesét, hisz a nevét se tudta, ő 
csak a szerelmet ölelte, hogy ne hagyja el többé, ha 
egyszer felkereste. Merre járt? Hol járt? Kinél járt? 
— Merre? Hol? Kinél? A boldogságnál! Tanult! 
Amit pedig ma tanult, azt nem szabad többé elfelej* 
teni és Karola csókolni kezdte Silberberget szenvedő* 
lyesen kutató odaadással.
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V II.

Reggel elutaztak Silberbergék. A folyosón az or» 
vos és egy ápolónő jöttek szembe velük. Silberberg 
nem mert Karolára nézni, előresietett, pedig nagyon 
félt, hogy az asszony egyszer csak elmarad mögüle.

Paula bizalmaskodva hajolt úrnőjéhez:
— A gróf úr nem halt meg, az orvos azt mondta, 

hogy biztosan meggyógyul.
De Karola mintha nem is hallotta volna, nyugodt 

arccal ment tovább.
Paula visszahúzódott1 mellőle a régi alázatba és 

már szinte kételkedett benne, hogy csakugyan az ő 
bárónője volt*e az, akit az éjjel ájultan látott a gróf 
szobájában.

Az autót a ház előtt munkások állták körül és 
Karolát' mutogatták egymásnak. Silberberg meg? 
alázva, lopva ránézett most a feleségére. Karola na* 
posan, tisztán mosolygott, mint akinek épen valami 
nagyon kellemes titkot árultak el.

Az autó elindult és néhány kő repült utánna. Sil* 
berberg dühös szégyenkezéssel roskadt a sarokba. 
Tegnap ez még nem történhetett volna meg vele, 
mert le tudta volna nyűgözni ezt a népséget a tekin* 
tétével. Ma utánna röhögnek, mint a gyáván elsőm* 
polygó kutya után.

— Gyorsabban! — mondta a soffőrnek.
De az autó csak lassan birt előrejutni. Az embe* 

rek nehezen tértek ki: most az urak vigyázzanak, 
egyszer vegyék észre létezésüket.

Az út szélén megláncolva vezették a gépmestert 
a város felé.

Silberberg megint a Karola arcát vizsgálta, de az 
asszony még mindig mosolygott. Pedig látnia kellett 
azt, aki rálőtt a szeretőjére, mert szokása ellenére ki* 
váncsian nézegetett jobbra*baIra. Ma minden érdé* 
kelte, ö csak most fedezte fel a világot.
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Élénksége érthetetlenné, rejtélyessé tette Silber* 
berg előtt. Mintha folyton csalná! És keserűen ku* 
tatta, hogy most csaljam, vagy az elmúlt boldog év* 
vei csaltam meg?

Tudja*e Karola, hogy ő tud mindent, ami az éj* 
jel történt? Mit jelentettek hajnali csókjai, az isme* 
rétién meleg, amely karjaiban volt? Számítóan csá* 
bította*e őt vagy... Mit „vagy"? Egyáltalán minek a 
kérdések, mikor egyre sem talál feleletet. És mégis! 
Hát azt sem tudja Karola, hogy a grófra rálőttek? 
Nem érdekli, hogy életben marad*e a szeretője?

Nem értette, nem értette ezt az asszonyt, akiben 
pedig olyan világos volt minden. A Karola életében a 
gróf csak közömbös látogató volt, aki azonban várat* 
lan, örvendetes hirt hozott neki. És őt nem a látogató 
érdekelte, hanem a híradás.

Silberberg az nap életében először nem tudott 
aludni. A hálókocsi folyosóján állt egész éjjel. Sil* 
berberg, akinek az élete csak számítás volt eddig, aki 
evett, nem mert az ételt élvezte, de mert erős akart 
maradni a pénzért való küzdelemre. Silberberg, aki 
mindig aludt, ha alkalma volt rá, mert pihennie kel* 
lett az agyának, hogy megbízható maradjon mérle* 
gelő ereje.

Silberberg, a mély, álmatlan alvások matadora: vir* 
rasztva utazott hazafelé, ahol a fontos döntések tö* 
mege várt reá. A Karola mosolya legyőzött mindent, 
életcél lett, amely felé nem ismerte az utat és azt 
kereste szerelmes gyűlölködéssel reggelig.

Kereste és nem találta meg. Karola, a bűnös asz* 
szony épen olyan büszkén tartotta fejét mint az> 
előtt, csak a nemtörődömség helyett öntudat volt 
szép arcán és diófaszín szeme aranyos fényt kapott.

— Azért mégis az enyém és én nem adom oda 
senkinek. — Ez volt az egyetlen, amit Silberberg tu* 
dott.

Ha vigyázni kell rá, hát vigyázni fog. Ha őrizni 
kell, hát őrizni fogja!

Az első reggel otthon jó későn ébredt fel Karola 
a megszokott ágyban, mintha bele kellett volna ál*
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modnia a párnáiba minden új élményét. Jdegenben 
az ember könnyedén fogadja el a csudálatosai is> 
mert már helyzetének szokatlansága ismeretlen lehe* 
tőségeket hord magában. Igazán meglepőek csak 
hazaérve lesznek az új tapasztalatok.

Karola is tudta, hogy most már nem ugyanaz az 
asszony fekszik ágyában, aki felkelt belőle, hogy el* 
utazzék Németországba.

Egy idegen nő jött ide haza, akivel neki meg kell 
birkóznia, akit bele kell törni a régi sorsába. Mindjárt 
megkezdte a küzdelmet és csengetett a reggeliért.

Most majd bejön Paula, széthúzza a függönyöket, 
ágya mellé tolja a teás asztalt és egy negyed óra 
múlva jelenti:

— Méltóságos bárónő, kész a fürdő.
Olyan biztosan tudta már mindezt Karola, hogj[ 

esak ásítani tudott az elképzelésére.
Ásított, nyújtózott, de Paula nem jött. Újra 

csengetett. Erre sem jelentkezett senki! Most már 
odaszorította mutató ujját a fehér gombra és kitar* 
tással folyton nyomta.

Végre megnyílt kicsit az ajtó, de a keskeny rés 
nem Paulát, hanem csak egy éles rekedt hangot en* 
gedett be, amely egyszerre betöltötte az egész szobát:

— Paula elment! — mondta valaki, mintha egy 
magashangu, hasadt trombitát fújna. — Csak kelj fel 
édes lányom és gyere le reggelizni. — Aztán bezá* 
rult ismét az ajtó.

Karola kiugrott az ágyból, de mire kinézett a fo* 
lyosóra már senki sem volt ott.

„Paula elment! Kelj fel édes lányom!. . .“
Gyorsan kapkodta magára a ruhát. Fésülködni 

már nem volt türelme, csak átkefélte hosszú haját 
és hagyta, hogy szétbómolva repüljön utána, amig 
leszaladt a lépcsőn.

Kipirulva rántotta fel az ebédlő ajtaját. A szoba 
közepén Silberberg állt és az asztalnál egy kicsi, so» 
vány öreg asszony ült.

Ha Karola régi hozzáférhetetlen, előkelő nyugal* 
mával lépte volna át az ebédlő küszöbét, Silberberg
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elsülyedt volna szégyenkezésében és nem mert volna 
szólni se hozzá. De Karola szaladt, piros volt, haja 
borzas rendetlenségbe hullott a homlokába és szeme 
kiváncsian fénylett.

Karola eldobta magától erős fegyverét és Sil* 
berberg az öreg asszonyra mutatva, szinte haragosan 
mondta: r

— Az anyám! Itt fog élni ezentúl nálunk. Paulát 
jobbnak láttam elküldeni, miután .. .  Szóval elküldtem. 
Az inas, a szakácsné is elmentek, az anyám magával 
hozta a régi cselédjét.

Silberberg gyorsan beszélt, az öregasszony bólo« 
gatott hozzá, mintha nagyon fontos dolgokról lenne 
szó. I

Mindketten Karolára szegezték komoly pillantás 
sukat, mint akik jól megfontoltak együtt mindent.

Úgy beszélt velem, mint Kovács úrral az irodái 
bán — gondolta Karola és ezt nagyon mulatságosnak 
találta. De aztán megijedt, mert a selyemharisnya 
jutott eszébe. Kidugta lábát a pongyolája alól. Mezit* 
láb volt, papucsban. Erről megfeledkezett' és vörösre 
festette arcát a szégyenkezés.

Silberberg még nem látta elpirulni Karolát, még 
nem látta zavarba törten a nyakát, még nem látta 
ebben a szobában csak tökéletes, alkalomhoz illő dísz* 
ben, sima kontyba szedett hajjal. Egyszerre külön 
szakadtak ettől a nőtől a ruhák és ékszerek, melye* 
két ő adott neki. Gyönyörű bálványát ledöntötte oh 
táráról az élet, de sárbataposva is, bemocskolva is 
szeretni kell, mert rajta kivül más istene már nem 
lehet neki.

— Karola! — szólott hozzá félve, ellágyult ham 
gon. Hívta, kérte, hazaszólította.

Karola felemelte fejét. Mintha Ítélkeznének fe* 
lette, azt a benyomást tette rá a helyzet. Mintha el 
akarnának lopni tőle valamit, mindent.

Először járta át valami bűntudat féle, de megint 
gyorsan eloszlott, mert végül is azt, ami egyedül 
volt fontos neki, nem vehette el tőle senki többé.

Hogy is volt csak? Szóval ez a Silberberg anyja!

71



Kiváncsi tekintete az öreg asszonyt vizsgálta, kinek 
fekete keretes pápaszeme mögött élénken fénylett a 
szeme. Barna parókája mélyen becsúszott a homlo* 
kába. Éles, okos szája messze volt az orra alatt és 
hegyes álla csontosán uralkodott az arcán. Hervadt, 
keskeny ajka nem tudta egészen befedni a szép, fehér 
hamis fogsort, meggazdagodott fia első ajándékát, 
amely még mesterségesen is őrizte szájának elpusz* 
tithatatlan energiáját.

Karola nem a küzdelmes múltat, hanem a kicsit 
nevetséges jelent látta ezen az öreg asszonyon, aki 
kidolgozott kezét szorosan összekulcsolva, erőszakkal 
tétlenségbe kényszerítve, ült előtte. És Karola ham 
gosan felkacagott.

Az öreg asszony a fiára nézett. Várt! De Silber* 
berg úgy állt ott, mint akit erős ütés ért, amelyet 
nem adhat vissza. Az öreg asszony néhányszor bólin* 
tott és minden bólintás azt' mondta: „látod, látod!“ 
Aztán megszólalt recsegő hangján, amely mindég han« 
gosabb volt, mint kellett volna:

— Na lányom, talán köszönnél az anyádnak.
Ráspolja meg a torkát, csak egyszer ráspolja

meg — szerette volna mondani Karola, de aztán kö* 
zelebb ment. Megállt' az öreg asszony előtt mereven, 
egyenesen és bemutatkozott:

— Báró Deér Karolina!
Silberberg hirtelen megfordult és mereven nézett 

ki az ablakon.
Az öreg asszonynak megremegett az álla. Keserű 

csalódás járta át úgy, hogy reumás térdébe belevá> 
gott a fájdalom.

Ha a fia úgy nősült volna, amint illik, akkor most 
kézenfogva ő vezette volna hozzá a feleségét. A menye 
kezet csókolna neki és ő elmondaná a héber áldást, 
amelyet annyiszor ismételgetett, mióta egyetlen fia 
megszületett.

így csak egy gőgös fiatal teremtés áll előtte, aki az 
édes gyermeke életét eszi. És a fiú nem védi meg az 
anyját, csak a válla rándul egyet ott az ablak előtt. Na 
majd ő megmutatja, csak azért is.
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— Eredj és öltözz fel, •— mondta szigorúan. —
Nem szégyenled magad bontott hajjal járni világos 
délben? . .

Silberberg azt1 hitte, hogy most aztán igazán egy 
rettenetes tragédiával telt meg a szoba és csak akkor 
fordult meg, mikor halk lépések nyomában bezárulni 
hallotta az ajtót.

— Elment! — kiáltott fel kétségbeesetten.
— Majd visszajön, ne félj! — trombitálta az öreg 

asszony. — Nem is kártékony ez, csak oktalan és 
semmirevaló.

Silberberg könyörögve nézett az anyjára:
— Vigyázz rá. Légy jó hozzá, vigyázz rá!
Az öreg asszony megvakarta a fejét a füle mögött, 

kicsit benyúlva parókája alá és úgy nézett szomorúan 
a fiára, mint egy nagybetegre.- - -

Este Silberberg bement a hálószobába. Vacsoránál 
nem szólt a feleségéhez, az anyjával beszélt meg apró 
házi dolgokat. Karola némán mosolygott' el felettük 
valahova messze, merev megközelíthetetlenségben. Az 
elmúlt idők boldogsága szólt Silberberghez, amint a 
némán büszke asszony! nézte. Hátha visszakövült a 
múltba és elaludt benne megint az idegen tűz? De jó 
lenne mindent elfelejteni!

A hálószoba üres volt még. Karola biztosan az 
öltözőszobában van. Óvatosan közelebb ment, nem 
akarta zavarni, csak látni- Az asszony helyett nagy 
rendetlenséget talált. Szanaszét a diványmn, a székeken, 
a földön, mindenütt ruhák hevertek. A szekrények 
nyitva álltak, kiborítva egész belsejüket.

Silberberg, a rendszerető, mindjárt lehajolt, fel* 
emelte a bársony köpenyt, amely a lába előtt hevert és 
beakasztotta a szekrénybe. Jól esett neki ebbe a termés 
szetes mozdulatba menteni aggodalmát.

Mi történt? Mit csinált Karola? Pakkolni készüli? 
El akar menni, talán már holnap? Elvinni mindent? Azt 
már nem! Ami itt van, az az övé.

Keze belemélyedt a köpenyeg bársonyába, mintha 
markoló ujjai az asszony testét is megtalálhatnák benne.

73



Ezt viselte Nürnbergben, amazt ott a széken mindég 
csak itthon. Mohón nyúlt utánna. Felkapkoata a ruha* 
kát, emlékeket keresve bennük. Rakosgatta be a szék* 
rényekbe, velük hajtogatva egy esztendő gyönyöreit. 
Csipkékbe akadt be a körme, selymeken hizelgett vé* 
gig a tenyere. Minden darab itt azt a drága testet érte 
már. Milyen szépek ezek a ruhák. Élnek, mosolyognak, 
fájnak. Venni fog, még sokat fog venni! Annyi ruha 
van a világon, de csak egy asszony! Hol van az az asz> 
szony? Itt van! A köpenyegben távolabb, a ruhában 
közelebb, az ingben ott a széken már forrón közel. 
Hogy vibrál az újjá a hajtás nyomában, összerakja 
mindég kisebbre. A puha selyem enged, csipkéje lágy, 
mint a pókháló. Az öklébe elfér, a zsebébe nyomhatja, 
magával hordhatja egy marok illatban mindazt, ami 
neki remegést jelenthet a földön.

A Silberberg szeme a tükörbe tévedt.
— Megőrülök! — vágott az agyába és eltorzult az 

arca.
A sarokba hajította az inget, de aztán megint fel* 

vette, betette a szekrénybe. Rácsapta az ajtót. Hango* 
san fordult a kulcs. Elzárta maga elől a veszedelmer.

— Az asszony, az az asszony! Hova ment? Mit 
akar?

A szobában rend volt és benne is rend lett. Le* 
gyűrte az idegeit. Csak pihenni vágyott. Nem fogja ke* 
resni Karolát, azért sem keresi, ha elbújt előle, jó.

Átment a szobájába és amint belépett, meglátta 
az ágyában Karolát.

Ott feküdt nyugodtan, mosolygó várakozással az 
arcán.

— Miért dobálta szét a ruháit? — kérdezte Silber* 
berg természetesre akarva erőltetni a helyzetet, ne* 
hogy összeroppanjqn alatta.

— Nem tudtam melyiket vegyem fel! — felelt* 
nyugodtan Karola, aztán kitárta a karját:

— Jöjjön már! —• mondta türelmetlenül és a foga 
összeverődött a vágyban.

Silberberg ráesett az asszonyra, akinek mindég 
vadabban kutattak a csókjai, aki keresett valamif,
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amiről tudta, hogy van, amit még meg kell találnia az 
életben. i |*| A[ I

— Nem engem csókol, nem engem — gyötrődött 
Silberberg keservesen.

A napok egyformán telnek. Mintha a ma görcsó* 
sen a tegnapot utánozná úgy hasonlítanak egymáshoz. 
Nagy esemény nem történik, amely egyszerre öl irgal* 
matlanul, de az egyhangúság fájó késszúrásokkal van 
tele. Melyik perc adja őket? Hogy tudna rátalálni Sil* 
berberg? ő csak azt érzi, hogy vérzik a teste, meg van 
mérgezve a lelke.

Életében a szakadás mindég mélyebb lett, minél 
több kísérletet tett, hogy összecsirizelje. A ragasztási 
kísérletek csak siettették a továbbhasadást.

Volt egyszer egy Silberberg, akivel kitünően ru* 
dott bánni, aki felett uralkodott, úgy vezette, biztos 
kézzel a sorsát. Most aztán egyszerre más Silberberg* 
gél állt szemben, egy lázadóval, aki szavakat mondott, 
melyeket tulajdonképen el kellett volna hallgatnia, aki 
olyanokat tett, amire ő józan meggondolással soha sem 
jogosította volna fel, aki lépten*nyomon ismeretlen 
mozdulatokkal, soha sem ismert szeszélyes hangulat 
hullámzásokkal lepte meg őt.

Nem maga irányította már életét, hanem egy asz* 
szony kormányozta az ágyból.

Micsoda éjszakák! Mindég az a nyugtalan szenve* 
dély, küzdelem, soha sem szűnő harc. Hova lett a bol* 
dog kielégültség, amelyből annyit meritett, amennyire 
épen szüksége volt? Most egy ellenséggel harcolt, aki 
minden éjjel legyőzte őt és akinek ő nem tudta meg* 
fizetni a hadisarcot, melyet az követelt tőle.

Törődöttnek, szegénynek, tehetetlennek érezte 
magát reggel, ha óvatosan felkelt alvó felesége mellől. 
Nyomorult koldus volt, aki adós maradt. Silberberg

VIII
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Emil nem tudott fizetni a hitelezőjének, csődbe került, 
ezzel az érzéssel ment le mindennap az irodába.

Ott a főnök úr kegyetlen, de biztos fogalom volt 
eddig. Magasan felette állt az alkalmazottaknak. Va* 
laki, akivel nem lehet összeütközésbe se kerülni, mert 
nem lehet közelférkőzni hozzá. Valaki, akitől csak félni 
lehet, mint egy rideg, kőbe vágott istentől, akinek ir* 
galmatlan érzéketlenségében van a hatalma. Nem sze: 
szélyes április volt ő, napfénnyel, esővel, néha hóval 
vagy váratlan viharral. Inkább állandó, egyforma szi* 
goru tél, de aki bírta a hidegét, a pontos kötelességtel* 
jesités melegétől fütve, annak nem kellett félnie a meg* 
fagyástól.

Most? Kovács úr már decemberben bejelentette, 
hogy januárban elmegy. Kovács úrnak rettenetes jele* 
netet rendezett Silberberg, mert egy gépiró kisasszony* 
hoz goromba volt, aki délben elmenés előtt puderezke* 
dett és pirositót kent az arcára.

A főnök úr személyesen vigasztalta meg a siró 
leányt.

-— Szeretne szép lenni ugy*e? — kérdezte tőle.
A kis sápadt csak bólintott.
— Férfit kínozni mi?
A leány fiatal volt, csinos és cipőjének sarkát kés* 

kény, finom láb járta el. A főnök úr végignézte tető* 
tőbtalpig és egy bankjegyet adott át neki, miközben 
keserűen mondta a hálálkodó, meglepett leánynak:

— Vegyen új cipőt és csak gyötörje a férfiakat, ha 
tudja, szenvedjen más is.

— Köszönöm főnök úr, — dadogta a leány.
— Jó, jó — vágott szavába most már ingerülten 

Silberberg, — menjen már.
— Most tessék itt kiismerni magát az embernek,

•— lázadozott Kovács úr és megindult a súgás*bugás az 
irodában, annál is inkább, mert a főnök úr többé rá 
sem nézett az új lakkcipős leányra. Arra sem, a többire 
sem, pedig egyszerre nagyon piros ajakkal jöttek reg* 
gélenként az irodába a szépek, meg a csúnyák is.

A lakkcipős leány híres lett. A főnök úrnak tét* 
szik, a főnök úr kitüntette! Kovácsnak még a rendes*
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nél is több nyál gyűlt a szájába. Véletlenül találko* 
zott a kis sápadttal reggel, ha az irodába jött és haza* 
kisérte esténként. Nagyon igénytelen lány volt, nem 
udvarolt annak még soha senki. De Kovács úr felvi* 
rult mellette. Fényes volt a feje a brillantintól, ha alá* 
zatosan bedugta a Silberberg szobájába.

Egy reggel aztán, mikor Silberberg Liebschützne/c 
csengetett, Kovács lépett be hozzá. Nagyon élénk volt, 
a cvikker csak úgy táncolt görbe orrcsontján, de azért 
látszott rajta, hogy zavarban van. Szokatlan elegancia* 
val volt öltözve, világos, csikós nadrág volt rajta, tarka 
mellény és erős parfum*szagot terjesztett maga körül. 
Kellemetlen és nevetséges volt. Silberberg idegenkedő 
szigorral nézett hivatalnokára.

— Hát magát mi lelte? — kérdezte szokott éles 
hangján, amelynek egyhangú szárazságától úgy félt a 
környezetében mindenki.

De Kovács most nem ijedt meg, sőt mosolyogni 
is mert, megmutatva majdnem feketére cigarettázott 
fogait.

— Megházasodom főnök úr, —■ mondta izgatott 
örömmel.

— Jól teszi. . .  azaz talán rosszúl teszi — felelte 
Silberberg és a telefonkagyló után nyúlt.

Kovács felugrott és a telefonra téve kezét, az iró* 
asztalon keresztül egész közel hajolt Silberberghez:

—• Pardon főnök úr, még egy kérésem van.
A Silberberg szája már keskenyre keményedett, 

álla gallérjához szorult, kész volt a legmegalázóbb, 
hideg büntetésre, de Kovács megelőzte, fölényes derű* 
vei ontva a szavakat:

— Különös kérés, de a főnök úr be fogja látni, 
hogy teljesítenie kell. El akarok utazni három napra. 
A menyasszonyom szüleit szándékozom meglátogatni 
Nagyszebenben. A menyasszonyom . . . Főnök úr is* 
meri őt különben. — Kicsordult a nyál a szája szélén és 
az arca merő bizalmaskodó diadal volt. — A menyasz* 
szonyom Frida kisasszony. A főnök úr tett rá figyel* 
messé. Talán méltóztatik rá emlékezni, a kis Frida, akit 
kitüntetett kegyeivel.
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Silberberg jól kimért, határozott mozdulattal tolta 
le a Kovács kezét a telefonról és tetőtőbtalpig végig* 
mérve őt, nyugodtan mondta:

— Tizenegy órára szükségem van a bukaresti el* 
számolásra.

Kovács a mellényéhez kapott, egyet rántott rajta 
és a cvikker lecsúszott orráról. Kovács összeroppanva 
kullogott volna ki a szobából, mint régen, ha Silber* 
berg igy marad nyugodtan ülve és nem mond semmit 
többet. De Silberberg nem tudott már uralkodni Ko* 
vács uron, mert nem tudott önmagán. Amint az ügyet* 
lenül kapkodó embert nézte, egyszerre elfogta az indu» 
lat. Hogy ilyesmi egyáltalán előfordulhat! Hát igy ki 
van ő már szolgáltatva ezeknek az embereknek? Igen, 
a bűvkör, amelyet megközelíthetetlen nyugalmával vont 
maga köré át volt törve és ő már nem tudta szokott, 
rideg kegyetlenségével eltávolítani Kovács urat, hanem 
kiabálva rombolta szét maga körül a régi nimbuszt.

— Takarodjon, — ordította. — Vesse le ezt a ne* 
vetséges maskarát. Kotródjon dolgozni. Miből tellik 
magának tarka mellényre? Elsejétől kisebb lesz a fize* 
tése. Majd meglátom, hogy hogy házasodik akkor. A 
Frida kell magának? — Silberberg már az asztalt verte. 
•— Azt a rongy lányt itt ne lássam holnap, mert nt/a 
kegyeimmel, hanem kirúgásommal tüntetem ki mind* 
kettőjüket.

Kovács már ismét feltette cvikkerét és egyszerre 
sunyi gyűlölettel nézett dühöngő főnökére. Akit fel 
tudunk bosszantani, akit módunkban van bántani, attól 
nem kell félni.

Egész szárazra törölte szája sarkát, úgy vágott Sil* 
berberg szavába:

— Főnök úr, kikérem magamnak . . .
— Hallgasson, — ordította Silberberg. — Menjen a 

szemem elől.
Kovács fölényesen vállat vont:
— Nu schön, — morogta a foga között és nyűgöd*, 

tan távozott. A szobájába érve, azonnal leült az aszta* 
Iához és megírta egy hivatalos hangú levélben, hogy el* 
sej én nem fog kisebb fizetést kapni, mert elsején el*
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megy. A levelet pedig átadta Liebschütznek, hogy vigye 
be Silberbergnek.

Nem volt nagy veszteség a Kovács távozása. Sil* 
berberg kifizette neki a hónapját azzal az izenettcl, 
hogy másnap már nem akarja látni. Ismét higgadtan 
tudott intézkedni, de azért ami történt, azt nem lehe* 
tett elfelejteni. Visszatért önmagához, de mintha egy 
lealázó útból tért volna haza. Ott ragadt a szenny a 
ruháján és az undor az arcán.

Másnap már nem jött be Kovács az irodába és el* 
tűnt Frida kisasszony is, de azért a helyük nem volt 
üres.

A helyükön ott volt a főnök úr ordítása, a Kovács 
dicsekedése, a Frida hetyke nyelvelése. — A rongyos 
zsidó, — úgy mondta a kis sápadt és megzavarta örökre 
a rideg, de mindég következetes szigort, amely féken 
tartotta az egész irodát. Mióta eltűnt az első és 
utolsó lakkcipő, a lányok ismét halavány ajakkal hajol* 
tak a munkájuk fölé, de hiányzott lemondásukból a 
meggyőződés és kutató pillantással néztek Silberberg 
után, ha elment mellettük.

Milyen kedve van a főnök úrnak? Már emberi 
gyengék után kutattak nála.

Silberberg érezte mindezt és napróbnapra idege* 
sebb, nyugtalanabb lett. Egyre nehezebben tudta féken 
tartani magát, hogy itt, az irodában, korlátlan birodal* 
mában ne tombolja ki fékeveszetten minden gondját, 
félelmét, soha se nyugvó, reszkető aggodalmát.

A pénzért való küzdelem, amit ő munkának neve* 
zett, már nem volt öröm és életcél, hanem kényszer, 
amelyet magára erőszakolt.

Magára erőszakolt ő és főként ráerőszakolt az 
anyja. Az öreg asszony minden reggel pontosan felverte 
álmából. Az öreg asszony elfoglalta megint helyét a fia 
házában, amelyből elűzte volt Karola és el akarta fog* 
lalni a fia életében is, amelyet olyan jól ismert házas* 
sága előtt.

Aggódva látta, hogy mennyire megváltozott ez az 
élet. Régen neki kellett könyörögnie, hogy fia ne dől* 
gozzék annyit, mert soha sem jött haza nyolc óra előtt
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az irodából, de sokszor éjfélig is ott ült és vacsoránál 
is terítéke mellett állt a telefon.

Most fejcsóválva nézte, hogy ugyanaz az ember 
legkésőbb hat órára mindennap ott hagyja munkáját 
és rohan fel a Karola szobáiba, ahonnan csak vacsorára 
kerül elő.

Az ő szemében mindennek az a lusta, naplopó asz* 
szony volt az oka. ö  persze • reggeltől estig dolgozott, 
saját kijelentése szerint, mint valami fiatal. Rekedt 
trombita hangjával tele volt a ház, folyton szidta, haj* 
szólta oláh szolgálóját és maga sem állt meg késő estig. 
Vérig bosszantotta, hogy a menye ezt nyugodtan tűri* 
hogy úgy tesz, mintha nem is látná, hogy ő mennyit 
rontja és töri magát.

Mert Karola délig feküdt az ágyban és gyakran 
fésületlenül jött le az ebédhez. Karola vegetált, mint 
valamikor otthon. Akkor az anyjával csukta össze a 
bátyja, most az anyósával a férje. Mióta Németországa 
ból hazajöttek még a városban sem járt benn, egyetlen 
egyszer sem. Nem volt szabad kimozdulnia a házból, 
nem volt szabad még látnia sem férfit, őrizték! Most 
már tudta, hogy őrzik és egyre vadabból dolgozott a 
képzelete. 1

Az anyósában csak egy harapós kutyát látott, kit 
nek a hangja egyre elviselhetetlenebb lett számára.

— Ráspolja meg a torkát, csak egyetlen egyszeri 
— erre a gondolatra ébredt minden reggel. Aztán kit 
rángatta ruháit a szekrényből, nézegette őket, mindé* 
niket egyszerre vágyott viselni és végül is a régi pont 
gyolájában maradt estig, mert nem tudott választani 
és különben is kinek és miért szépítette volna magát.

Pedig egyre érkeztek új dobozok, új ládák, meg* 
rakva selyemmel, fátyollal, ékszerrel, legyezővel, prém* 
mel. . -t*'

Silberberg rakásra hozatta a sok cifra holmit és 
türelmetlenül várt az új szállítmányokra. Ismert és 
számontartott minden darabot.

Mit csinál Silberberg a Karola szobáiban minden 
este vacsoráig?

A feleségéhez megy, — mondta magának az első
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nap bosszankodva az anyja. — Szereti azt a sem< 
mire való asszonyt. — És duzzogva védekezett a fia 
előtt másnap reggel:

— A ruháit készakarva nem rakom el, legalább 
azokat tartsa rendben, ha már annyi haszontalan lomot 
ósszehordtok.

Aztán belenyugodott, hogy a menye szekrényei* 
ben igazán példás rend van és még büszke is volt a 
nevelésére.

Egy este azonban valami fontos hírrel jött fel Fo* 
dór igazgató és az öreg asszony teketória nélkül fel* 
vezette az emeletre. Az üzlet üzlet és a legfontosabb 
a világon, azért kész volt zavarni a fiát és bekopogott 
a hálószobába. Nem feleltek.

— Várjon kérem, — szólt oda hát Fodornak és 
benyitott. Miután nem volt ott' senki, tovább ment az 
öltözőszoba felé. Onnan aztán nagyon hamar vissza* 
tért és dadogó hazugsággal gyorsan küldte el Fodort. 
Szinte lökdöste le a lépcsőn, nehogy ez az ember meg* 
sejtse, mivel foglalkozik a főnöke ilyenkor. Fodor 
szemtelenül mosolygott az anya izgalmán, aki ilyen 
nagyon restelli, hogy este hatkor már szép feleségének 
karjában van a fia.

Mit bánta az öreg asszony az igazgató szemtelen 
pillantásait. Gondoljon akár mit, csak az igazat ne 
tudja meg ő sem, más sem.

Vájjon nem látja a falon át is, hogy Karola fél* 
meztelenül fekszik az öltözőszoba diványán, valami 
újfajta, átlátszó hálóruhábcn, amelyet csak maga az 
ördög szabhatott és a fia, az ő fia négykézláb szedegeti 
össze az ingeket, harisnyákat, szalagokat, amelyeke* 
reggel szétszórt az a rettenetes asszony? És miiven 
arccal hajtogatta a ruhákat, épen olyan volt a szeme, 
mint az apjának, mikor imádkozott.

Másnap az öreg Silberbergné maga csinált rendet a 
a szobában. Mérgesen, fogcsikorgatva, gyűlölettel szol* 
gálta ki a menyét, hogy megmentse a fiát.

Hiába, este megint csak bezárkóztak azok az öl* 
tözőbe és néhány nap múlva zárva találta a vén asszony 
a szekrényeket.
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— Hol vannak a kulcsok? — trombitálta végig a 
házon.

— Emil eltette! — felelte nyugodtan Karola.
— Akkor menj és csinálj te rendet, — kiabált az 

ínyós.
— Azt csak Emil tudja! — mondta egykedvűen a 

menye.
Az anya este megpróbált beszélni a fiával. Megálli* 

tóttá, mikor feljött az irodából. Ott kötögetetf a hideg 
előcsarnok sarkában, úgy várt rá.

— Fiam, egy szóra! — szólt utána. De mikor Sib 
berberg megfordult, már nem igen tudta, hogy mit 
mondjon neki.

Végre megszólalt:
— Az apád mindég rabbit akart csinálni belőled.
Silberberg vállatvont és tovább sietett a lépcső felé.

Most kitört az öreg asszonyból a keserűség.
— Az apád belebolondult az imádkozásba, a tem* 

plombán ütötte meg a guta és te . . . Ha legalább egy 
gyereket ki tudna köpni az az asszony, de csak rongyo* 
kon jár az esze. Hiába áldoztam fel értetek az életemet. 
Az apádat midenki megrugdosta, lenézte, leköpte és 
ő csak imádkozott. Nem akarom, nem akarom, hogy a 
fiam is . . .

— Jól van, jól anyám,-— mondta kínos hangon Sil* 
berberg és felrohant az emeletre, ahol a betegség, az 
őrület és Karola várt rá.

Mert lassan Karolának is szórakozás lett ez az esti 
foglalkozás. Már segített kiszedegetni a ládákból a még 
nem látott kincseket és sorba szentelt meg teste érintői 
sével Silberberg számára minden darabot. Kacérkodott 
a férjével örült, ha belecsábította a szerelembe. Egyre 
vadabbul követelte tőle az örömet, amely ezekből az 
ölelésekből sehogyan sem akart megszületni. Kisérle* 
tező játék volt számára az, ami Siiberbergnek az éle* 
tébe vágott.

Karola mióta a gróftól megtanult szeretni, már nem 
tekintette véglegesnek sorsát Silberberg mellett. Várta, 
mindennap várta a döntő változást. Ahogy Silberberg 
elvitte Németországba, úgy elviszi majd egy szép na*
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pon másfelé is. Csak ki kell harcolni, ki kell hízelegni 
szépen.

— Mikor megyünk el megint utazni? — Sokszor 
feltette a kérdést, de Silberberg csak rosszkedvű néma* 
Sággal felelt rá.

— Mit veszek fel idén a nőegyleti bálra? — Amint 
közeledett a farsang, ez a kérdés egyre gyakrabban 
szerepelt. Mióta bezárva tartották, a bál, amelyre egy* 
kedvben ment el egy év előtt, lassan vágyai központ* 
jába került.

Silberberg már vagy tiz ruhát hozatott erre a célra. 
Ruhát, cipőt, legyezőt, belépőt és egymásután adta fel 
őket Karolára esténkint a tükör előtt, aki erre a célra 
olyan szívesen szolgáltatta ki magát.

A nőegyleti bál ígéret lett lassan az asszony szá* 
mára, megváltás, menekvés. Silberberg még nem mondta 
ugyan, hogy el is mennek majd, de azt sem mondta, 
hogy nem mennek, őrizkedett kiejteni a döntő szót, 
pedig minél szebb volt az asszony az újabban beérke* 
zett báli díszben, annál biztosabban tudta, hogy a világ* 
ért sem engedné meg, hogy más férfi is meglássa így.

Ez az asszony, az ő bodogságos, kínos titka, titok 
a szépsége, a ruhája is és cipője szalagját se érintse 
meg senki más, csak ő.

Titok? Az olyan embernek, mint Silberberg, lehetne 
titka? Adhatse titkos ajándékot az, akinek minden be* 
vétele és kiadása üzleti könyveket jár meg? Fodor 
igazgató már régen rossz szemmel nézi a nagy tétele* 
két, amelyekkel minduntalan meg van terhelve a főnök 
úr személyes számlája. Tudja ő, hogy mi van a dobo* 
zokban, ládákban, meglesi, kinyomozza mindég, mire 
felkerülnek az öltözőszobába.

Fodor igazgató elégedetlen, annál is inkább, mert 
a bevételek nincsenek újabban arányban a kiadások* 
kai. Mióta Nürnbergből megjött Silberberg, egyetlen 
üzleti utat sem tett. Az előtt fél életét a vonaton 
töltötte, most meg mindég őt küldi.

Pedig, hogy mennyire nem alkalmas rá, azt Fodor 
maga tudta a legjobban, ő  tulajdonképen a fatelep ve* 
zetője volt, és arra nem is akadt nálánál alkalmasabb
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pmber. ő  volt a legdelibb zsidó fiú messzi környéken. 
Az apja gazdatiszt volt az Alföldön és magyar uraktól 
tanult meg inni, kártyázni, káromkodni, munkást 
nyúzni. Csizmában járt, bőrkabátban, lovagolt és híres 
nagyokat lumpolt a kis városban. Ezt mind megtanuna 
a magyar uraktól, de közben elfelejtette, hogyan kell 
titkot kilesni, embert ismerni, hogyan kell uralkodni az 
arcán, a pillantásán, hogyan kell üzletet csinálni. Régen 
református volt már Fodor Sándor és szép piros ajká* 
nak nem volt kedve az alkudozásra.

Január vége felé megtalálta Karola a meghívót a 
nőegyleti bálra, az anyósa levelei között. Február hu* 
szonnyolcadikára szólt. Silberberg Emilnének volt cí* 
mezve, véletlenül került a Silberberg Dávidné postája 
közé. Csakis igy juthatott be a házba.

Karola haragosan gyűrte be a borítékot pongyolája 
kivágásába és egy nagy, döntő esti ostromra készült a 
férje ellen.

Aznap Silberberg már hat óra előtt feljött az iroda* 
ból. Meghajszoltnak látszott, mintha menekült volna 
valami elől. Az anyja dühös keserűséggel nézett utána, 
mikor felment az emeletre.

Karola öltözködött, mikor a férje belépett hozzá. 
Fel akarta magát ékesíteni a nagy harchoz és ingerült 
lett, hogy idő előtt meglepték. Meg se fordult, csak tü* 
relmetlenül kérdezte bele a tükörbe:

— Mit akar?
— Karola, mi történt? — csodálkozott Silberberg, 

mert haragosnak még soha sem látta az asszonyt. Aztán 
jól megszokott, magától érthetődő mozdulattal lehajolt 
és felemelt a földről egy inget. Gyengéden hajtogatni 
kezdte. Vájjon miért hajította Karola a küszöb elé ezt 
a tiszta, finom kis jószágot? Nem viselte, az látszott 
rajta, de az is nyilvánvaló volt, hogy felvette, ha csak 
egy pillanatra is. Talán megpróbálta és nem tetszett 
neki. Miért? Tűnődő áhitat ült ki az arcára, tekintete 
rajongó imádattal járt a fehérnemű darab és a Karola 
mezitelen háta között. Kezében érezte az asszony tes* 
tét, mintha a könnyű szövettel megnyugtató engedek 
mességben .hajlanék ujjai nyomában.
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Karola mintha meg is feledkezett volna róla. La>> 
San, gondosan fejezte be a fésülködést, aztán megfor* 
dúlt, hogy a ruhája után nyúljon és akkor oda tévedt 
szeme az erős vállu, kopaszodó emberre, kinek jól bo* 
rotvált kemény arcára úgy nem illett az áhitat, amely 
a szeméből áradt.

Nagyon szívettépő volt, vagy nagyon nevetséges? 
Karola mindenesetre nevetett, kegyetlenül kacagva 
kérdezte: ,

— No mit imádkozik itt?
Silberberget megütötte ez a szó, lehunyta szemét, 

mintha erősen az arcához szorított szemhéja mögé el 
lehetne zárni mindent. Az inget zsebébe gyűrte, mint 
a gyermek a lopott almát, amelybe beleharapott már, 
aztán leült az öltöző asztal mellé és igyekezett köny* 
nyedén felelni: l

— Várom, hogy elkészüljön.
Karola férje karjára tette kezét, a teste egyet 

hullámzott és az ing lecsúszott a válláról:
— Felöltözzem? — kérdezte kihívón.
Silberberg rémülten nézett fel rá és megijedt attól

a mezítelen tudástól, ami a felesége szemében kinálko* 
zott feléje. Ez a nő volt, nem is olyan régen az a döly* 
fős, szép, fehér szobor?

— Kérem! — nyögte kínosan.
— Amint akarja! — mondta Karola és elvette a 

ruháját a díványról. Miközben aztán épen a szoknya 
bosszú, selyem alagútjában volt a feje, Silberberg meg* 
látta a fésülködő asztalon a gyűrött meghívót, úgy, 
amint a Karola kebeléből egy napi viselés után élőké* 
rült. Féltékenyen, kétségbeesetten kapott utánna:

— Mi ez?
A Karola feje megjelent a kivágás csipkéi között:
— Meghívó a nőegyleti bálra, — mondta moso* 

lyogva.
A Silberberg kétségbeesése kissé lecsillapult, csak 

harag maradt vissza belőle:
— Hogy kerül ez ide? — kérdezte dühösen nyo* 

mozva egy ismeretlen tettes után.
Karola eligazgatta a csipkéket a vállán, kiegyenese*
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dett. A puha sárga szövetek között most megint egy* 
szer igazán Deér Karolina volt és úgy felelt, mintha egy 
szolgát utasítana rendre!

— Nekem van címezve!
Silberberg legyőzve tette le a meghívót, egy percig 

sem kételkedve benne, hogy csak az van a borítékban.
Na most! — gondolta Karola. Aztán háttal fordult 

férjéhez és kedvesen parancsolta:
— Kapcsoljon be!
Silberberg gyakorlott ujjakkal nyúlt be a kapcsok 

tömegébe és Karola gyorsan kérdezte bele a tükörbe:
— Mit vegyek fel a bálra, az ezüst ruhát, vagy az 

arany brokátot?
— Az arany brokátot — felelte Silberberg, csak a 

ruhára gondolva, mint máskor.
— Hát elmegyünk ugy*e biztosan?
Silberberg nem felelt, megrettent a vágytól, amely 

felesége hangjában volt.
— Elmegyünk, vagy sem? — Karola toppintott. 
Silberberg ökölbe szorult drága kezét nézte, amint

ott pihent előtte a ruha ráncaiban.
Ebben a pillanatban a hálószoba ajtajában megszó* 

lalt az anyai trombita:
— Fiam, — süvöltött be küzdelembe, — Fodor 

igazgató úr beszélni akar veled.
Karola a fülére tapasztotta kezét. Silberberg tü> 

relmetlenül szólt:
— Holnap, most nem érek rá.
— Fodor azt mondja nagyon fontos, mert ő az éjjel 

utazik.
— Menjen már! — mondta Karola. — Menjen!
Az anyósát gondolta, de Silberberg magára vette

és engedelmesen indult az ajtó felé. Karola még mindig 
fülén tartva kezét kelleténél hangosabban szólt utánna:

— Én el akarok menni arra a bálra. Elvisz? 
Silberberg könyörögve, csititólag nézett vissza rá és

igent bólintott, nehogy az anyja meghalljon valamit a 
dologból.



Az öregasszony bocsánatkérő dadogással fogadta 
n fiát:

— Ne bántsd Fodort. . .  én biztattam. Nem ha* 
nyagolhatod el az ügyeidet. . .  édes fiam lásd b e . .

— Jó, jó! — mondta Silberberg.
— Azért haragszol, látom — kötődött tovább az 

anyja. — Pedig magadnak is be kell látnod, hogy nem 
n.egy igy a dolog.

Szapora léptekkel tipegett a fia után és asszony 
módra mindenáron meg akarta kapni a maga igazát.

— Én tudom mi az üzlet, — folytatta a lépcsőn 
lemenet, kissé ebelfulladva a gyors menésben. — 
Harminc évig én vezettem a boltot. Az apád csak 
imádkozott. Te voltál a reménységem, érted küzdőt* 
tem, csak érted. — Sietve beszélt, hadarva, hogy min* 
dent elmondhasson. — A te korodban fiam, már meg* 
nyugvás kell legyen az asszony, anya kell legyen, pi* 
henés, biztonság, nem aggódás, mint ez a . . .

Most megfordult Silberberg, elfogta megint az & 
régen úgy megvetett indulat, amely az ordításban ke* 
resi az igazát:

— Mondtam, hogy vigyázzon rá. Ugy*e meg* 
mondtam? Ki adta oda neki azt a meghivót?

— Milyen meghivót? — hebegte az öreg asszony.
— Hol van Fodor? — kiabálta Silberberg.
— A szobádban.
Silberberg ott hagyta az anyját és bevágta maga 

után az uriszoba ajtaját.
Az anyja elzöldülve, kétségbeesetten nyöszörögte:
— Mi lett belőle, mi lett belőle! — Aztán fel* 

emelte öklét az emelet felé. — Gyalázatos isten* 
verte. . .  Nem tudta befejezni az átkot a céltudatos, 
okos öreg asszony, aki nem ismerte a könnyet, a 
gyengeséget soha, most sírva fakadt keservesen.

Aztán szájára szorította kezét és visszafojtva zo> 
Fogását figyelt az úriszoba felé. Mi lesz, ha Fodorral 
is ilyen oktalanul kiabál a fia? Nem hallott semmit.

Silberberg higgadt is volt megint, mire szemben 
találta magát Fodorral, csak végtelen, émelyítő unal* 
mát érzett.
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Fodornak vibrált kicsit az ádámcsutkája és telt, 
piros szája nem tudott mindjárt szót formálni, pedig 
annyiszor ismételte magában a mondanivalóját, mi* 
előtt elszánta magát erre a lépésre. Nehéz volt elhú 
tetni magával, hogy neki lehet és van igaza evvel az 
emberrel szemben, akire annyi éven át nézett kor* 
látlan, félő tisztelettel. És ime a Siiberberg puszta 
megjelenése meg is ingatta számokra és adatokia 
felépített világos igazát-

— Mit akar kérem? — kérdezte újra kicsit tü* 
relmetlenül Siiberberg. — A vonatja egy óra múlva 
indul.

— Épen ez azl — mondta Fodor. Főnökének tü* 
relmetlensége segítségére jött. Most látta, hogy fás 
radt ez az erős ember, sápadt, tehát' mégis jól tudja 
ő, hogy nincs rendben a dolog. — Főnök úr kérem, 
— mondta elszántan, — gondolja meg a dolgot és 
utazzék inkább ön helyettem. Én nem értek úgy 
hozzá, az üzlet érdeke megkívánná, hogy ön menjen. 
Eddig mindig ön utazott és nagyszerűen ment minden, 
mióta . . .

Siiberberg az^asztalra ütött:
— Ha ön nem akar menni, akkor megy más.
Fodor sértődötten állt fel, homlokcsontjába mélyen

beágyazott, szép fekete szeme égett:
Nem arról van itt szó Siiberberg úr. — Bőrkabátja 

zsebéből egy papírlapot húzott elő és kiterítette Silbers 
berg elé. A papír tele volt írva számokkal. Fodor az 
összeadások eredményére mutatott és diadalmasan 
mondta: — Hanem erről itt . Én nem tehetek róla, hogy 
nem tudok úgy üzletet csinálni, mint ön, mert ha tuds 
nék, akkor enyém volna ez a telep és nem a Siiberberg 
Emilé! Én egy egyszerű paraszt vagyok-. -  Ez kedvenc 
kacérsága volt a szép Fodornak. — Én csupa ostobaság 
got csináltam itt három hónap óta. Elszalasztottunk 
legalább tiz erdőt és rosszul adtuk el a deszkáinkat. Ha 
ön ment volna helyettem, milliókat nyertünk volna 
igy . . . Hogy tárgyaljak én egy olyan emberrel, mint 
Hilbe úr?

Siiberberg az órájára nézett, keze reszketett egy
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kicsit, de azért sikerült megtalálnia régi hangját, amely 
minden ellentmondást kizárt:

— Sietnie kell, ha el akarja érni a vonatját.
— Amint parancsolja Silberberg úr, — mondta 

Fodor, összeütötte bokáját magyarosan, parasztosan, 
amint szokta és indult az ajtó felé. Lassan ment, várta, 
hogy visszahívják.

Silberbergnek homlokát kiütötte a veríték, csak kín 
volt benne, gyötrelem. Fejét kezébe hajtotta, aztán un« 
dorodva kapta el megnedvesedett tenyerét és a zseb* 
kendője után nyúlt. Mindez csak egy másodpercig tar* 
tott. Fodor az ajtóból megfordult:

— Viszontlátásra fő . . .  — a szó piros ajkán 
akadt. A gazdáj,a egy női inget húzott ki kabátja zse* 
béből.

Fodor gyorsan csukta be az ajtót, de az állomásra 
menet elhatározta, hogy hamarosan más állás után néz, 
amig még jó ajánlólevél az, ha az ember a Silberberg 
cégtől jön.

IX.

Két hét múlva hazajött Fodor. Silberbergnek je? 
lentette, hogy nem végzett semmit, Hilbe vele nem 
közölte, hogy miről van szó. Silberberg hiába faggatta, 
Fodor csak ravaszul, sunyin mosolygott. Azonban 
mindjárt megérkezése után felszökött az öreg Silber* 
bergnéhez és az előszoba ajtajában hosszan és 
titokzatosan suttogtak egymással.

— Nem tudja a fiam, hogy miért sürgönyözött érte 
Hilbe? — kérdezte az öreg asszony.

Fodor intett, hogy nem.
— És mégsem uazik, nem kiváncsi? Szentséges 

isten?
— Nem baj, — mondta Fodpr önérzetesen, — sl* 

intéztem a dolgot, mindent úgy csináltam, ahogy ta» 
nácsolni tetszett. Csak bízzék bennem. Mert, ha nem
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sikerül. . .  De hát az lehetetlen, hogy Silberberg ur el> 
lent tudjon állni, ha m ajd. . .  — Egész közel hajolt az 
öreg asszony füléhez és úgy súgta be a parókája alá, 
— Hilbe úr személyesen jön ide.

Az öregasszony bólintott. Fodor összeütötte bokás 
ját és a bajuszát pödörte:

— Na mit' tetszik szólni hozzám? Megmondtam 
neki, hogy Silberberg úr egyedül szándékozik megcsb 
nálni azt az üzletet, amelyet Hilbe úr akart vele együtt 
létrehozni.

— Hát milyen üzlet az? — érdeklődött Silber* 
bergné.

— Nem tudom, — mosolygott Fodor ostobán.
— Mindegy is — mondta az öreg asszony, — elég 

ha Hilbe azt hiszi, hogy mi mindent tudunk.
— Persze, az istenfáját neki! — Erősitette ma- 

gyárosán, parasztosan Fodor.
Az öregasszony feljebblökte pápaszemét és ráné* 

zett Fodorra. Nagyon neki keseredett, hogy ezzel a 
nyegle, pirosszáju, göndörhajú, református zsidó legény* 
nyel kénytelen ő szövetkezni, ezt kell kitanítania, 
hogy megmentse a fiát.

Február végén, három nappal a nőegyleti bál előtt, 
megjött a sürgöny Hilbétől, hogy délután érkezik. Fos 
dór lihegve hozta meg a hirt az öreg asszonynak. Sib 
berberg rosszkedvű volt az ebédnél és gyanakodva fos 
gadta az anyja izgatott örömmel teli, kérdő pillantás 
sait. Az öreg asszony nem mert szólni, várta, hogy a 
fia közli vele, hogy vendég érkezik. Még ebéd után 
is ott settenkedett körülötte, de Silberberg semmit 
sem mondott.

Gyorsan itta ki feketekávéját, aztán megrendelte 
autóját. * i

Az öreg asszony őrült izgalomban volt. Sütött, fős 
zött, rendbehozta a vendégszobát, sőt még Karolával 
is szóbaállt. Estefelé bement hozzá és megkérte szés 
pen, jajj, de nehezére esett ez a kérelem, hogy legyen 
kedves az idegen úrhoz, aki este jön. öltözzék fel szés 
pen és legyen kedves.

Idegen úr! Hogyne öltözött volna fel Karola szés
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pen! Milyen úr? Honnan jön? Az anyósa csak mosoly* 
gott és maga fésülte meg az oláh szolgálót.

Nyolc óra volt, mikor az autó megállt a ház előtt.
— Jönnek! — trombitálta az öreg asszony.
Karola az ebédlőben állt az ablaknál. Az asztal

szépen volt megterítve, virágosán, ezüstösen mint ré* 
gén, mikor idejött, mikor még inasuk volt, mikor ő 
még. . .  mikor ő még nem várt semmit úgy a világon, 
mint ma ezt az idegen urat.

Mikor az ajtó nyílott mögötte, lassan, várakozva 
fordult meg és Silberberg, aki rosszkedvűen érkezett 
haza, egyszerre felderülve sietett a kipirult, boldogan 
mosolygó asszony felé.

— Várt már rám Karola?
— Nagyon vártam! — mondta Karola őszintén és 

az ajtót nézte.
A kilincs mozdult, a Karola szeme felragyogott, de 

csak az anyósa jött be, a mindennapi barchent ruhá* 
jában, pedig egy órával előbb még talpig fekete se* 
Ivemben volt.

Az öreg asszonynak már hirt küldött Fodor, a sof* 
förrel, hogy Hilbét a városban a hotelben helyezte el 
Silberberg és rábízta, hogy mulattassa este.

Az öreg asszony csalódottan, félve tüntette el az 
asztalról a negyedik terítéket.

De Silberberg mindebből semmit sem vett észre, 
őt lefoglalta a boldogító gondolat, hogy Karola várt reá, 
szépen felöltözve, virágos asztallal várta. Végre egy* 
szer megenyhült reszkető szerelme és megint remény* 
séggeL kapaszkodhatott az élete ebbe az asszonyba.

ö  csak Karolát nézte, csak Karolát látta és az öreg 
Silberbergné keserű dühvei figyelte a fiát.

Miért nem hozta ide Hilbét? Mit csinált megint? 
Meg van őrülve? Beszélnie kell vele, mindenáron, még 
ma, négyszemközt.

Csak két tál ételt szolgáltatott fel a hatfogásos va» 
csorából, aztán alig nyelték le az utolsó falatot, meg* 
szólalt ravasz szelídséggel:

— Édes lányom, nagyon sápadt vagy. Nem fáj a 
fejed?
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Karolának tetszett az eszme, csalódott volt, a Síi* 
berberg szerelmes mosolya bosszantotta, készségesen 
tette hát tenyerét a fejére és bágyadtan jelentette ki, 
hogy aludni megy.

Az anyósa majdnem hálásan nézett utánna és már 
beszélgetésbe akart kezdeni a fiával, de alig zárult 
be az ajtó Karola után, Silberberg is felugrott:

— Mi baja van neki, csak nem lesz beteg? — kér* 
dezte izgatottan. — Még soha sem fájt a feje.

Aztán gyorsan kezet csókolt az anyjának és a fele* 
sége után sietett.

— Fiam! — kiáltott az öreg asszony. — Fiam! 
Nem kapott választ. — Fiam! — Trombitálta mérgesen, 
de lassan egyre gyengébb, egyre rekedtebb, fájdal* 
masabb lett a hangja, végül pedig csak úgy nyögte, 
nyöszörögte a mellét verve kétségbeesetten: — Fián.! 
Fiam!

Másnap reggel tiz órakor jött csak elő Silberberg 
a Karola hálószobájából és az asszony reggelijét 
kérte, hogy bevigye neki.

Az öreg asszony szép hamis fogsorát csikorgatta 
mérgében. Ez elől az asszony elől nincs menekvés, 
most biztosan őt bünteti meg, bebizonyítja, hogy 
csakugyan a feje fáj. Elkészítette a reggelit és ml* 
közben a tálcára rakta, Silberberg közölte vele, hogy 
Karola gyengélkedik és ágyban marad.

Az öreg asszony gyanakodva nézett a fiára, úgy, 
hát ő akarja ágyba szögezni a feleségét, nehogy talál* 
kozzék az idegen férfival?

— És te egész nap őt fogod ápolni? — morogta
harapósán. I

A fiú nem felelt és az anyja elvesztve türelmét 
elárulta magát:

— Mi lesz akkor Hilbével?
Silberberg megfogta az anyja kezét, maga felé 

fordította őt, a szemébe nézett haragos, beteg tekin* 
tettel:

— Hát ezt meg honnan tudjátok megint? Mit le* 
selkedtek utánnam, mit nyomoztok? Hagyjatok bé* 
két nekem, van nekem elég bajom úgy is.
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Az öreg asszony kihúzta kezét a fia kezéből, vé» 
dekezve emelte az arca elé és mint egy súlyos jósla> 
tót hirdető próféta úgy trombitálta szivettépően:

— Neked csak egy bajod van fiam!
Silberberg már felemelte a tálcát a reggelivet,

menni készült, de egyszerre megrázkodott, földhöz 
vágta a tálcát és megvadulva eltorzult szájjal, kegyeb 
met kérve ordította:

— Miért kínozol, miért kínozol?
A mérges vén asszony, akinek erőt adott a maga 

biztos igaza, jobb kezével felmutatott az emeletre:
— Csak ő kínoz! — Úgy mondta, mintha maga 

Ezsaiás jött volna el ide átkozódni és Ítélkezni. — ö  
kínoz, megöl, tönkre tesz. El kell pusztítani azt az 
asszonyt mint egy kártékony férget, eltaposni.. .

Silberberg szavába vágott, féktelen haragja, amely 
úgy jött rá mostanában mint egy rossz betegség eb 
múlt ismét.

— Hozzák fel a reggelit kérem, — mondta hb 
degen.

Az öreg asszonynak nyitva maradt a szája, aztán 
összekoppant a foga és beleállt testébe a reszketés:

— Elpusztítani, eltaposni. . .  eltaposni. . .  elpusz* 
titani. . .  motyogta magában.

Ott ült tétlenül egy sarokban és halálra rémült, 
mint a rajtakapott bűnös, mikor egy fél óra múlva a 
fia nyugodt léptekkel elment mellette.

Silberberget Karola küldte el. Nem birta ki tovább 
könyörgő, alázatos pillantását. '

Mozdulatlanul, elnyúlva feküdt az ágyban és várt. 
Várakozása olyan megfeszült, olyan figyelő volt, hogy 
tizenegy óra tájt egy autó tülkölése szószerint kirám 
tóttá az ágyból.

Szívdobogva állt az ablakában és lenézett a ház 
elé. Az autó megállt a feljáró előtt. A soffőr mellől 
Fodor ugrott le és az autóból kiszálltak Hilbe és egy 
fekete bajuszos, sötét bundás úr.

Hilbe! — Karola úgy örült, mint egy kis lány. Is« 
merős férfi, beszélni lehetne vele és őt itt áll mezítláb, 
bálóingben.
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Most aztán gyorsan, gyorsan! Feltűzte haját, kirán* 
tóttá a szekrényéből legdrágább csipkés, Iegkacérabb, 
legrózsaszinübb pongyoláját és öt perc múlva már lenn 
volt a földszinten.

A dolgozószobából hangokat hallott. Beosont az 
ebédlőn keresztül a szalonba. A férfiakhoz vezető ajtó 
szerencsére nem volt becsukva, csak egy függöny vá* 
lasztotta el őt tőlük.

Végre, végre megint lehet hallgatódzni.
Hilbe beszélt, Karola feszülten figyelt és soha sem* 

mivel túl nem terhelt agyának könnyen sikerült fel* 
fogni, megérteni miről van szó.

— Dér Bálkán — mondta Hilbe és mint egy kinyi* 
latkoztatás úgy hangzott. Meg kell hódítani a Balkánt, 
ki kell zsarolni a saját hasznukra. Ez volt a nagy terv. 
íme itt van Bujanovics úr a szerb exponens, Silberberg* 
nek kell vállalnia a képviseletet Románia és a hozzá* 
tartozó Erdély részéről. Kereskedelmi hálózatot kell 
teremteni dél felé, kiaknázni a még kiaknázatlan terű* 
leteket. Hilbe mint német bajosan teheti, de Bujano* 
vics úr szerb és Silberberg végül is román.

Silberberg nem ellenkezett.
— Román zsidó, — gondolta Karola — és én ma* 

gyár. . .  Elcsudálkozott, még soha sem fogalmazta meg 
magának ilyen világosan helyzetét.

Hilbe aztán kijelentette, hogy még ma este tovább 
utaznak mind a hárman Bukarestbe. A Karola szive 
megdobbant: — A bál, holnap van a bál!

Óvatosan benézett a szobába. Silberberg épen fel* 
állt. Háttal volt az ablakhoz, vonásai elmosódtak és 
bizonytalan rekedtség volt a hangjában:

— Én bajosan kisérhetem el az urakat, a feleségem 
gyengélkedik, ágyban van. . .

Elhallgatott, mert a két úr hirtelen felderült arc* 
cal, mint egy parancsszóra fordult el tőle.

— Oh már jobban vagyok! — hangzott a szalon 
felől és a széttárt függönyök között ott állt Karola. 
Ott állt és mosolyából, testéből, egész lényéből áradt a 
merész kihívás: itt vagyok, lássatok, tessék, fogjatok 
meg, vigyetek e l. . .
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Hilbe tért először magához. El volt rá készülve, 
hogy találkozik itt egy asszonnyal, akit jól ismert. Egy 
zárkozott, dölyfös, szép nővel és érdekelte, izgatta a 
kérdés, hogy ez a nő hogyan viseli el azt a titokzatos 
regényt, amelynek az ő házában volt hősnője.

De ez a Karola, aki most itt állt a függönyök kői 
zött, akinek megcsókolta melegen simuló kezét, ez a 
Karola idegen voli neki.

Hilbe mutatta be Karolának Bujanovicsot is, mert 
Silberberg még mindig mozdulatlanul, kínos merevség* 
ben állt az íróasztal mellett, a feleségére tapasztva 
szemét.

— Miért csudálkozik úgy Emil? — kérdezte Ka* 
róla és egy karosszékhez suhogott. — Reményiem nem 
zavarok? — És már le is ült.

Hilbe hol az asszonyt, hol Silberberget nézte és 
megvetően mozdult a válla mikor látta, hogy az az em> 
bér, akit ő olyan erősnek, biztosnak ismert, milyen 
megtörtén, milyen dühös megadással zuhan vissza a 
székére.

Mi történik itt? Mert hogy ezt a Silberberget most 
valami nagyon kínos meglepetés éri, az bizonyos.

Karola elhelyezkedett a karosszékben, aztán éléin 
ken beszélni kezdett:

— Oh úgy örülök, hogy jobban vagyok. Mihelyt 
hallottam az autót érkezni, mindjárt kiugrottam az 
ágyból. És mikor megláttam, hogy ön jött Hilbe ú r .. .

— Úgy? — kérdezte Hilbe. Hát nem tudta, hogy 
én már tegnap este megérkeztem?

Karola a fejét rázta. Hilbe pedig megint vizsgá­
lódva fordult Silberberghez. De Silberberg nem muta* 
tott semmi hajlandóságot arra, hogy magyarázatot ad< 
jón. Karola azonban kész volt a legindiskrétebb közié* 
sekre. Neki ma szaporán járt szép szája, amelyet régen 
olyan ritkán torzított el szó.

— Azt hiszem, Emil nem akarta, hogy találkoz* 
zunk, — magyarázta, mint egy kétségbeejtőn fecsegő 
gyermek. — Hozzánk soha sem jön senki. Mióta Német* 
országból hazajöttünk nem járt itt egyetlen emberi lé* 
lek sem. Néha borzasztó unalmas. De holnap bálba
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megyünk. Emil megígérte, mert Emil nagyon jó hoz* 
zám. — Kiséretiil egy olyan pillantást vetett Silberberg 
felé, hogy Hilbének a hideg futott végig a hátán és Bu* 
janovics egész közel ment a Karola karszékéhez. — Én 
otthon is igy be voltam csukva — folytatta Karola. — 
De azért az más volt, mert akkor nem is vágyódtam 
semmire, most. . .  Nagyon sokat gondolkozom én ezen, 
de nem tudom, hogy van. Mióta Németországban vob 
tünk . . .  Elpirult és elhallgatott egy percre. De aztán 
megint kibuggyant belőle az élet. Ma beszélt először 
másoknak magáról és a közlés gyönyörűsége elragadta.

Silberberg megdermedve hallgatta, és eszébe sem 
jutott, hogy meg lehetne gátolni a beszédben, csak 
tompa kétségbeeséssel érezte, hogy ezt az asszonyt ő 
soha sem fogja kiismerni, megérteni.

Hilbe csudákat képzelt a Karola ravaszságáról és 
romlottságáról. A szerb csupán azt látta, hogy egy na- 
gyón szép asszony, aki sorsával nyilván elégedetlen.

Karola pedig elragadtatva csevegett tovább:
— Ugy*e velünk ebédelnek az urak? Az anyósom 

már tegnap vacsorára várta. Nekem is mondta, hogy 
legyek nagyon kedves — és ragyogó tekintettel kináha 
körül a szobában mosolyát. Aztán elkomolyodott, va» 
lami még nagyobb, még nyilvánvalóbb kedvességen 
törte fejét. Csakhamar eszébe is jutott valami, aminek 
föltétien varázs erejében egy percig sem kételkedett:

— Nem nézik meg az urak a ruhámat, amelyet hob 
nap este veszek fel a nőegyleti bálra? Megmutatom 
szívesen.

— Milyen kegyes a bárónő — mondta Bujanovics, 
egy tolakodó meghajlással egész közel férkőzve Karó* 
Iához.

Karola felállt:
— Akkor menjünk fel az emeletre. Jöjjön Emil.
Hilbe határozottan megsajnálta Silberberget és

közbe vágott:
— Bocsánat bárónő, nekünk még sok megbeszélni 

valónk van kedves férjével.
Karola csalódottan állt meg.
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— Én rendelkezésére állok a-bárónőnek, — mondta
Bujanovics. ; v!

— Jó, — egyezett bele újra felderülve Karola, — 
ők majd aztán utánunk jönnek-

Olyan kedvesen, annyi örömmel mondta ezt Ka* 
róla, hogy Hilbe csak egészen, de egészen rossznak hi* 
hette és minden férfi szánalmával a Silberberg pártjára 
állt. Restelte, hogy ilyen tehetetlen ezzel a nővel 
szemben és kész volt kimenteni őt a kínos helyzetből. 
Azért karját nyújtotta Karolának és jókedvűen mondta:

— Az idő, amit vesztünk, nem sokat számít és min* 
denesetre legtöbbet akkor ér, ha örömet szerezhetünk 
vele egy szép asszonynak.

— Oh igen, én nagyon örülök, — felelte komolyan 
Karola.

Az aranybrokát ruha kiterítve feküdt az öltöző dí* 
ványán, a férfiak megbámulták, de mikor Hilbe meg* 
akarta érinteni a gyönyörű kelmét, Silberberg elhúzta 
a keze alól és visszaakasztotta a szekrénybe.

— Nem szabad ám hozzá nyúlni, — mondta szigorú 
arccal Karola. — Mindég Emil rakja el a ruháimat. Ré* 
gén volt komornám, de most Emil öltöztet.

Bujanovics kajánul nevetett a bajusza alatt, de 
Hilbe kezdett hálás lenni Karolának, ö  üzleti összeköt* 
tetésben állt Silberberggel és most is legnagyobbnak 
hitt vállalkozásába készült magával vinni. Elégtételt is 
érzett a német, mert eddig mindig Silberberg vitte őt 
magával és most majd ő fogja meggondolni, hogy ma* 
gával vigye*e Silberberget.

Karola nem érezte egyáltalán a helyzet ferde vol* 
tát. ö  természetesnek találta, hogy három férfivel áll 
az öltözőszobájában és ruhákról beszél nekik. Mert az 
aranybrokát után elővette az ezüstöt, a kéket, sárgát, 
zöldet, a bársonyt, a selymeket, aztán a köpenyegeket, 
kalapokat. Halomra dobálta a keztyüket, kendőket, 
fátylakat. Silberberg eleinte dühösen, féltő gonddal 
igyekezett visszarakni mindent a maga helyére, de 
aztán egyszerre, drága kincsei láttára, elragadta beteg 
szenvedélye.

őrületének kéje kiült az arcára. Már nem rakott



be, hanem segített ő is kiszedni mindent a székre* 
nyékből. Az első ingnél, melyet Karola elővett, még 
szigorú volt a pillantása, de az intim csipkék elvették 
minden józanságát, belenyúlt a fiókokba, kiürítette a 
polcokat és közvetlen, játékos, torzul nevető boldog* 
Ságban tárta fel életének beteg gyönyörűségét az ide* 
genek előtt.

Hilbe megdermedve, elutasító merevségben állt az 
ajtóban, de Bujanovicsnak tetszett a dolog, felizgatia 
az asszony szemérmetlen közelsége és elragadtatva di* 
csérte a kelengyét.

— Ugy*e szép? — kérdezte Karola, felemelve egy 
hálóinget. — Emil mindig mondja, hogy senkinek sincs 
olyan szép, mint nekem.

— Mint neki! — súgta Bujanovics a Karola fülébe
— Persze — nevetett Karola, — az övé is, ő is sze*

réti.
— Silberberg úr, — szólalt meg Hilbe, — nekünk 

mennünk kell — és kezét nyújtotta búcsúzóul.
Silberberg letette a fehérnemű halmazt és megfogta 

a Hilbe jobbját. Ez a kézszoritás kirántotta a rongyok 
orgiájából, vissza hívta a józan életbe. Magához tért 
egyszerre, hirtelenül úgy, amint düh rohamaiból mosta* 
nában.

Kicsit izzadtan, piros arccal, de lesütött szemmel 
és kemény szájjal ment az urak után. Karola velük 
akart tartani, de férje a hálószoba ajtóban meg* 
állította:

— Jobb lesz, ha ledől Karola, maga még nagyon 
gyenge. — Ellentmondást nem tűrő hangon mondta £s 
az asszony engedelmesen búcsúzott el az uraktól.

A lépcsőn lemenet Bujanovics odasugta Hilbének-
— Úgy látszik magához tért bugyi*extázisából, ta* 

Ián most tárgyalhatunk vele.
Hilbe nem felelt, de mikor Silberberg kitárta előtte 

a férfi szoba ajtaját, hidegen mondta:
— Sajnos, ma már nem érek rá Silberberg úr, ön 

úgysem jöhet velünk, ön holnap bálba megy. Majd ha 
haza felé utazom értesítem és akkor talán találkoz* 
hatunk.



— Helyes, — felelte Silberberg és lévén ebben a 
percben józanságának teljes birtokában, azt gondolta 
magában hozzá: — Hát azt hiszed vén szamár, nem 
csinálom én jobban meg azt az üzletet nélküled.

Úgy látszik azonban Hjlbe más nézeten volt és más 
nézeten lehetett Silberberg Dávidné is, akinek, mikor a 
konyha felé vezető folyosó ajtajában leskelődve, meg* 
hallotta a Hilbe búcsúzó Szavait, egyszerre állt bele a 
köszvény mind a két térdébe.

— Elpusztítani, eltaposni' . . . eltaposni! — átkozó* 
dott magában.

Akit pedig el akart taposni, az ott állt az emeleti 
lépcső korlátjához dőlve és zsebkendőjével búcsút intett 
az uraknak.

Jól látta őt az öreg Silberbergné és azt is látta, 
hogy Bujanovics az ajtóból mégegyszer visszajött és 
miután figyelmeztetőn intett Karolának, egy cédulát 
csúsztatott a kandallón álló nagy váza alá. Silberberg és 
Hilbe künn voltak már az autónál- A szerb biztonság* 
bán hitte magát:

— Ma négy órára! Könyörgöm! — suttogta fel az 
emeletre.

— No bestia, most a kezemben vagy — motyogta 
veszett diadallal az öreg asszony. — Most kirugatlak 
innen, te szemét.

Karola értelmetlenül bámult a fekete bajuszos, ha* 
talmas szerb bandita után, aztán kíváncsian szaladt le 
a vázához. A váza alatt egy cédula volt és a cédulára 
siető betűkkel volt felírva: „New*York szálloda, 54. 
számú szoba. Négyre biztosan várom. Imádom!"

Gyorsan gyűrte be a pongyolája kivágásába a vá* 
ratlan meghívást. Szomorú volt, mert tudta, hogy nem 
mehet el és pirosán, szégyenlősen karolt bele a vissza* 
térő Silberbergbe. — Emil, — mondta kedvesen, — 
jöjjön fel rendet csinálni.

Silberberg engedelmesen ment vele.
— Elpusztítlak, eltaposlak , . . most eltaposlak — 

átkozódott az ajtó mögött a vén asszony.



X. M

Három ember, aki együtt él: anya, fiú, feleség és 
mind a három, csak önmagával törődik, a másik csak 
addig számít, amíg saját örömének, bánatának, hiúsá* 
gának, boszújának szüksége van rá.

Amennyire egy hasadt trombita mézédes hangot 
tud adni, olyan mézédesen fújta ebéd után az öreg Sit 
berbergné:

— Sápadt ez a Karola, fiam. Aggódom érte. Be* 
viszem délután az öreg doktorhoz.

Silberberg ijedten bámult Karolára. Mi lesz vele, ha 
beteg lesz ez az asszony?

— Jöjjön inkább a doktor ide, —• ellenkezett az
anyjával. •

— Talán nem ér ma már rá fiam, — magyarázta 
ravaszul a vén asszony. — Pedig ti holnap bálba akir* 
tok menni.

A bál! Hátha nem mehetnek a bálba! Silberberg 
reménykedni kezdett és mindenbe beleegyezett.

— Hát te mit szólsz hozzá lányom? — fordult K*v< 
rolához az anyósa.

— Én nagyon szívesen megyek! — felelte Karola 
őszinte örömmel, mert csak arra gondolt, hogy bejut a 
városba.

Pont négykor a New*York szálloda előtt megállí* 
tóttá a hintót az öreg Silberbergné:

— Na szállj ki lányom, — mondta Karolának.
— Dr. Haberle ott lakik a sarkon túl. Menj csak 

fel nyugodtan. Mindjárt meglátod a táblát. Nekem egy 
kis dolgom van, aztán érted jövök.

Karola engedelmesen kiszállt a kocsiból. Az öreg 
asszony pedig elhajtatott, miután „boldogan megállapi* 
tóttá, hogy egy első emeleti ablakból Bujanovics hajolt 
ki várakozva, de amint Karolát észrevette eltűnt a szó* 
bábán. Jön már érte, jön a bűnös asszonyért! Most



csak gyorsan haza, megmondani a fiának, hogy hova 
szökött a felesége, aztán eltaposni, elpusztítani . . .

Karola pedig ott állt csudálkozva, ahova kitették, 
hogy nyelje el a piszok és az utca.

Rossznak hitte ezt az asszonyt mindenki, aki is> 
merte, az anyósa, a férje, Hilbe, egy német gróf és Bu* 
janovics is rossznak várta. Csak Karolának magának 
nem volt sejtelme róla, hogy ő rossz, mert egyáltalán 
nem is tudta mi a rossz, a bűn, a csalás, a piszok, amint 
azt sem tudta, hogy mi a jóság, az önfeláldozás, a sze* 
retet.

De amint ott állt tanácstalanul a szálloda előtt 
mégis ragyogóan tiszta, gőgös és fiatal volt. Egy szép 
darab asszony, akinek ösztönét nem rontotta még 
meg, de nem is óvta a gondolkozás.

Hibás volt ő, ha eddig tévutakon járt? Tehet*e 
majd róla, ha Bujanovics nem tudván már féken tar­
tani türelmetlenségét lejön érte és felviszi magához? 
Mert ezen múlik minden. Ezen múlik, hogy clzüllik-e a 
gőgös Deér Karolina, hogy az lesz*e belőle, aminek déb 
előtt mutatta meg magát gazdag asszonyisága az éhes 
szerbnek? Véletlenen múlik ez minden telivér asszony* 
nál, ha nem őrzi benne semmi korlát, semmi törvény 
semmi tudás a természetet.

Karola mégegyszer a hintó után nézett, aztán bob 
dog felszabadulással kapott lélekzet után. Most övé a 
város! Merre menjen? Hogy megy az ember dók* 
torhoz? Még soha sem volt ő doktornál. A doktor az 
betegnek való. Kihúzta a derekát, felemelte fejét és 
megfeszültek ujjai a kesztyűben.

Előtte az utca, a sarkon túl a doktor. Jobbra tőle a 
nagy üvegajtóra, homályos betűkben felírva: New*York 
szálloda. Az üveg ajtón belül egy mérleg látszik, meg 
egy Stollwerk*automata és a hotebportás, aki őt nézi. 
Annak a sapkájára is fel van irva: New*York szálloda.

NewsYork szálloda, 54*es szoba, délután négyre 
várom! Eszébe jutott a szerb és az órájára nézett.

Jajj, de megijedt egyszerre. Most aztán igazán 
menni kellene innen. Otthon örült Bujanovicsnak, ott* 
hon, biztonságban jó elképzelni a férfi várakozását s



megborzongni bele. De tettre váltani a vad elképzelés 
seket az más, egészen más. Nem minden férfi egy* 
forma. Vagy egyformák mind? A grófra gondolt Kas 
róla és utálta, Silberberget is utálta, mintha sóba sem 
értek volna hozzá, mintha visszataszító betegségek 
lettek volna, amelyeket ő egészségesen került el.

Nincs neki senkije, gazdálan árú ő a téli délután; 
bán és egyszerre megérezte szivének nagy magányos* 
ságát.

A szálloda ajtaja nyílott, Karola megijedt, gyor* 
san tett nehány lépést előre, aztán folyton tovább 
sietve visszanézett, hogy nem Bujanovics jön*e utánna.

Ekkor egy erős lökést érzett. Halálra rémülve 
hunyta le szemét. Most mindjárt neki tántorodik a fal* 
nak. De nem. Két erős kezet érzett a karján, valaki tar* 
tóttá, hogy el ne essék.

Biztonság fakadt erre a szivében. Csak támogass 
sák, csak fogják nagy egyedülvalóságában. Szinte oda* 
engedte a testét a két ismeretlen kéz erejének és nem 
bánta volna, ha elájul.

— Asszonyom, az istenért, bocsásson meg.. .  kő* 
nyörögte egy ijedt hang, amely csak á két segítő kar* 
hoz tartozhatott. Közelről jött a szó és az idegen lehe* 
let a valóságra ijesztette Karolát.

Felnyitotta szemét. A férfi, aki előtte állt alig volt 
magasabb nála. Sok erős, fehér foga volt, ez volt az 
első, amit észrevett rajta és ferde a szája kicsit, ha mo* 
solyog. Mert biztatón elmosolyodott, amint a Karola 
szeme kinyílott. El is engedje mindjárt őt, a kalapjához 
kapott, és kezében tartva a kicsit gyűrött kalapot, to* 
vább kérte a bocsánatot:

— Nagyon megütöttem? Ne haragudjék rám. Ke* 
gyed is hátra nézett és én is épen. Közben pedig na* 
gyón siettem. Csak úgy történhetett az összeütközés. 
Nekem kellett volna vigyáznom, tudom asszonyom. - -  
Emelte a kalapot, hogy feltegye ismét. Egy felmentő 
fejbólintást várt csak az idegen nőtől, vagy egy hara* 
gos pillantást, aztán ment volna tovább.

De Karola nem mozdult. Diófa szín szeme a férfi 
arcán és telt ajka mozdulatlan mint egy szobornál. A



jó érzés, amely a szivében fakadt még nem ért fel az 
arcához, hogy felderítse.

A férfi ügyetlenül gyömöszölte kalapját. Mit akar 
ez a nő tőle? Tetőtőbtalpig való nagy előkelősége ki.« 
zár minden kalandot. A szépsége kevélyen tartózkodó* 
nak látszik és ha akarna valamit, száz apró jeladás van 
arra, amit minden férfi megért. Hogy is kerül ide ez a 
gyönyörűségesen finom nő az ócska kövezetre? Idegen, 
talán, magyarul sem tud és ő meglökte, megijesztette-

— Asszonyom, — szólalt meg óvatosan, — talán 
segítségére lehetek valamiben?

Karola a komolyan hangzó kérdést komolyan fo* 
gadta és igent bólintott. Közben már azt is megállapi* 
tóttá, hogy az idegen magas és szikár, de széles vállu 
és barna. Barna a haja, a szeme és barna erős arc* 
csontján, kicsit megfeszülő bőre is. Lovagló csizmát 
viselt és kis rövid bundát úgy, mint Fodor igazgató 
szokott, de azért más volt, egészen más. Talán mosoly* 
gó, halvány ajkú, nagy szája teszi, vagy kicsit hanyag 
tartása? Mindegy, mert olyan biztonságot keltő. Ka* 
róla nem is érezte, hogy férfi, kacérság helyett emberi 
melegséget ébresztett benne a közelsége.

Még egyszer bólintott Karola, mintha magának 
helyeselné a találkozást és most már el is mosolyodott 
hozzá, de csak a szája mosolygott, a szeme érintetle* 
nül komoly maradt.

Büszke tartása bizonytalanná tette a férfit. Mit 
csináljon? Csak nem tolhat egyszerűen félre az útjá* 
ból egy szép, fiatal nőt. Megkockáztatta hát, hogy az 
kergesse el.

— Nevem Bodor Gábor — mormogta próbálkozva. 
*— Ha idegen itt asszonyom és ha megengedi, elkísérem.

Karola egy bólintással helyeselte a dolgot, és a 
férfi feltéve kalapját melléje állt, indulásra készen. Az 
asszony nem mozdult.

— Hova menjünk, merre menjünk? — kérdezte 
Bodor tréfálkozva.

— Nem tudom, — mondta Karola és hátranézett. 
A szálloda ajtajában Bujanovics állt. Gyorsan vissza*
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kapta hát fejét és egy megkergetett gyermek irtózatá* 
val könyörgött: — Csak innen el gyorsan.

Szapora léptekkel indult el a sarok felé és csak mi* 
kor már befordultak a szomszéd utcába, állt meg nagy 
lélekzetvétel után. Megkönnyebbülve fakadt ki belőle:

— Nem jön utánam. — Aztán ránézett a férfira 
és váratlanul azt kérdezte: — ön gróf Bodor?

— Nem, csak egyszerűen Bodor.
— Kár — mondta Karola.
Bodor nevetett. Karola nem értette, hogy ilyen ko« 

moly dolgon, hogy lehet nevetni és tovább kutatott:
— De nem is zsidó úgyse?
A férfi igen mulatságosnak találta ezt a szigorú 

vizsgáltatást:
— Nem, zsidó se vagyok grófnő. — ő  is próbált 

megtudni valamit' a megszólítással. . .
— Bárónő! — javította ki Karola és épen úgy tar* 

tóttá a fejét, mint a nagyanyja otthon, az ebédlő falán 
Aztán megenyhült lassan a gőgje és a mellettük levő 
kapuról hangosan olvasta: — Dr. Haberle. Oda kellene 
mennem. Ide jön értem . . .  ide jönnek értem. De cn 
nem megyek a doktorhoz, nem vagyok beteg.

— Annak örvendek bárónő. Hát akkor hova óhajt
menni? J

Karola rövid tűnődés után újra megszólalt:
—- Nem tudom, de azt hiszem legjobb, ha elindu* 

lók gyalog hazafelé.
—• Hol lakik bárónő:
— Azt nem mondhatom meg! — Karola a világ 

minden kincséért sem árulta volna el, hogy ő Silberbeig 
Emilné. De riadtan leste, hogy a férfi nem haragszikba 
meg rá ezért a válaszért és megkönnyebbült, mikor 
Bodor nyugodtan kérdezte:

— Tudja az utat?
—Hogyne!

— Az még szerencse.
— Kérem, kérem kisérjen el! — könyörgött Karola 

rémülten.
— Szívesen bárónő, ha megengedi. — A férfi egyre 

kevésbbé értette a pompásan megérett nőt, akit még;
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sem lehet asszonyszámba venni. Ki lehet ez a furcsa 
bárónő, ez a gőgős királynéba virult ostoba ártatlan* 
ság? Kíváncsian várta hát a kaland folytatását és szó* 
rakozva vizsgálta Karolát, aki még mindég nem in* 
dúlt el.

— Nos bárónő, — kérdezte végre, — jobbra vagy 
balra?

Karola nagyon piros lett és kezével irányt mu* 
tatott.

— Arra kellene menni, — magyarázta buzgón, — 
de úgy, hogy elkerüljük a New*York szállodát.

— Mi sem könnyebb annál — és Bodor már el is 
Indult megkerülve a Haberle házát-

Délben megenyhült az idő, de most naplementére 
ismét fagyni kezdett és a pocsolyákon képződő jég* 
pillék recsegtek lépteik alatt.

—• Megint hideget kapunk, — kezdte meg a be* 
szélgetést Bodor.

Karola nem felelt, még nem tudta, hogy az ember* 
nek jó társaságban olyanra is felelni kell, ami nem ér* 
dekli és komoly arccal lépkedett tovább.

A férfinek azonban kínos volt a hallgatás, nem 
érezte magát olyan közel ehhez a nőhöz, hogy némán 
mehessen mellette.

— Csak nagy hó ne jöjjön már, — folytatta ott, 
ahol olyan sikertelenül elkezdte.

Karola most feléje fordult, szeme a szemében volt 
és csudálkozott, hogy ez a férfi nem kívánással néz rá, 
amint megszokta mióta kikerült az emberek közé.

Bodor a kutató tekintet bámulásában gúnyt látott 
és erői tetten felkacagott:

— A gazdát az idő érdekli bárónő. Volt idő, mikor 
művészetről beszéltem, ha jeges eső esett akkor is, de 
mióta hazajöttem parasztnak, azóta az a fontos, ami a 
földemnek fontos. Most már erre a darab erdélyi földre 
kell felépítnem az életemet- Ott nőjjön a fa, ahol a 
gyökere van. Nagyon erős fáknak kellene itt most len* 
nünk mindnyájunknak.

„Fene egye meg ezt a büdös országot! — így
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szokott volt káromkodni Gedeon. — Csak itt hagy-; 
hatnám." j Mji-.

— ön biztosan nagyon gazdag! — mondta Karola.
— Sőt inkább szegény, bárónő.
— Van testvére?
— Egy húgom van, a bátyám elesett a háborúban. 

Azért is kellett nekem átvennem a gazdaságot.
Ennek is van húga! És Karola kíváncsisággal kér« 

dezte: 'fi .. j
— Mondja eladná a húgát?
— Hogyan? 1 ‘ ' j
— Hát ha nagyon sok pénzt adnának érte.
Bodor most már végleg nem tudta, hogy mit gom

doljon erről a bárónőről, aki olyan nyugodt hangon 
mondja ki az ilyeneket. Még bele sem pirul, szembe 
néz vele és a szeme nyílt, tiszta, mint az eleven viz. 
ö pedig maga sem érti hogyan, de felel neki. Nem is 
haragosan, sértődötten, hanem mint egy érdeklődő 
gyermeknek, magyarázó, mese hangon. Beszél a húgáé­
ról, az anyjáról, tárja fel az életét és vele az életet Deér 
Karolinának.

Karola pedig hallgatja és amint előre mennek, 
mintha vissza menne. Vissza az ősi házuk ócska tornác 
cára. Oda kellene haza gázolni, hogy leszakadjon a Iábá< 
ról finom cipellője, és újra elindulhasson mezítláb, de 
rí ás úton, mint amelyen eddig járt'.

Mire kiértek a városból, már tudta Karola, hogy 
Bodor nagy álmokkal indult el külföldre a kolozsvári 
kollégiumból. Történésznek készült, de nem szobatm 
dósnak, hanem múltból táplálkozó ember megértőnek, 
író akart lenni, forradalmár, új eszmék hirdetője. Az* 
tán jött a háború és elvitte a bátyját, ö is volt hábo* 
rúban. Sebet nem kapott, de annál több tapasztalatot 
szerzett. A világot nem lehet megmenteni máróhhoh 
napra és senki sem készülhet tudatosan az apostol sze* 
repre, ha jóhiszemű és tisztességes. Hova lettek a nagy 
nyomorúságban az egyetemes megváltó tervek? Itthon 
összeomlott minden, özvegy anyja gyászbamerülve 
a bátyja után, a kis birtok elhanyagolva, Erdély román 
kézen. Az anyja Pestre menekült a húgával és mene-
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kült mindenki, aki csak tehette. Neki is azt tanácsok 
iák, hogy adja el a birtokot, ahogy lehet. Erre aztán 
hazajött. -Hí i

— Miért jött haza? — kérdezte Karola, csak azért, 
hogy tovább meséljen neki ez a férfi, akinek a komoly, 
szomorú dolgok elmondása közben is mindég ott ma* 
radt a mosoly árnyéka a szája körül, hogy könnyűnek 
tetszett közelében az élet. Soha sem beszélt Karolához 
még senki igy és ő nem is tudta eddig, hogy így is 
szólhat ember az emberhez. Feszülten figyelt és min* 
den szavára megnyílt a lelkében egy*egy ajtó, ame* 
ívekről nem is tudta, hogy zárva vannak, mert létezés 
süket sem sejtette. „Erdély román kézen" — súlyos 
kőként ma esett ez a szivére először. Háború! — ezt 
is csak épen hogy tudta és legfeljebb néhány paraszt 
asszony jajveszékelő sírása kisérte emlékében. Hát 
ilyen zűrzavaros komplikált dolog az élet, és nem csak 
pénz, pénz, pénz, meg szeretkezés? Más is irányíthat 
sorsokat, nem csak a jólét utáni vágy és az egymás 
megkivánása?

Bodor a Karola kérdésére eszmélt csak rá, hogy 
egy idegen nő lépeget mellette, akinek ő már jó darab 
útját életének történetével kiséri. Hiszen általában 
nem volt őt nehéz szóra bírni, lelkes fiatalsága mind* 
járt kibuggyant az ajkán, amint érdeklődésre talált. 
De hát érdekliké ezt az asszonyt, amit ő mond?

— Mondja miért? — ismételte Karola a kérdést 
majdnem könyörögve.

. — Mert kellett. Mert az álmok ideje lejárt. Mert 
már nem volt, aki dolgozzék helyettem és a pénzt 
küldje nekem. Mert itt várt rám segítséget kérőn az 
elhanyagolt birtok, várta, hogy valaki megint gazdag* 
Ságra tanítsa.

Karola igyekezőn bólintott:
— Gedeon is mindég mondta, hogy kár volt ebbe 

a büdös országba születni
Bodor vizsgálódva nézte Karolát: Gedeon mondta? 

Hát te mit gondolsz a mögött a márványba faragott 
homlokod mögött?

— Szép ország ez pedig bárónő, higyje el, — szó*



lelt meg rövid hallgatás után. — Valamikor én is ki* 
csinylőleg gondolkoztam róla, de ma már hálás vagyok 
a kényszernek, amely megtanított szeretni ezt a föl* 
det, amelynek egy részecskéje az én földem is. Sok az 
ember és ha'élni akarunk, bőkezűségre kell tanítanunk 
a természetet. Különben megint csak gyilokkal me* 
gyünk egymás ellen. Pedig csak azt ne, ne több hábo* 
rút! Annál mégis csak hasznosabb a földdel küszködni, 
és nincs is szebb diadal, mint egy szép darab buzatáb* 
Iára azt mondhatni: az enyém!

Bodor egyszerre nagyon szerette volna, ha az ide* 
gén asszony helyesli mindazt, amit mondott, lelkes 
igenlést várt tőle, nem bánta volna, ha csak látszok* 
gost is. Hiszen ő úgyis csak a külső képét viszi el majd 
a váratlan találkozásról, de elevenebb képet akart és 
azért hogy szóra bírja Karolát, a szemébe nézve egye­
nes kérdést intézett hozzá:

— Nos bárónő, kegyednek mi a véleménye?
Vélemény! Ilyesmit sem kértek még Karolától és

egyszerre lángbaborult az arca:
— Nem tudom, — dadogta.
Ostoba ! — gondolta Bodor, de a segítségért kö* 

nyörgő szemek megvesztegették és gyengéd szánalom 
lett megvetésből.

— Kegyed nem erdélyi bárónő?
— Hogyne, — Karola nagyon örült, hogy ő is 

erdélyi. — Nekünk is van birtokunk a Maros mellett, 
de Gedeon bérbeadta. Gedeon utál falun lenni. El is 
adná az egész koldus gazdaságot, de nem lehet, sok az 
adósság rajta. Ha eladná, alig maradna valami, mert 
ur csak kiadni tudja a pénzt’, nem zsidó, hogy spekulál* 
jón vele. — Karola büszke arccal mondta el a Gedeon 
bölcsességét és úgy biggyesztette telt ajkát, mint Sil* 
berbergre, mikor először lépte át az otthoni ebédl3 
küszöbét.

Bodornak tetszett így, mint ágáló gyermek, aki 
szentül hisz még a dajka*mesék babonájában:

— Miért utálja úgy azokat a szegény zsidókat? ,— 
kérdezte csak hogy bosszantsa.

Karolának felfelé ivelődött a szemöldöke:
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— Mert azt hittem, hogy csak ők gazdagok.
— És most mit hisz?
— Most már tudom, hogy van más is, aki nagyon

gazdag, láttam Németországban. «
A férfi tovább érdeklődött:
— És olyan fontos, hogy valaki n a g y o n  gazdag 

legyen?
A Karola szeme gyorsan járta végig saját cipőjét, 

ruháját és érezte a gyűrűit a kesztyű alatt:
— Hogyne! — felelte, de amint Bodorra nézett min* 

dennél elevenebb lett benne a mai délután és erre ta* 
nácstalanúl dadogta: — Nem tudom.

— Ne haragudjék bárónő, de én azt hiszem ke* 
gyed ezekben a kérdésekben legalább is nincs jól in* 
formálva, lássa. . .  A férfi egyszerre abbahagyta a nagy 
magyarázatot, melybe készült belefogni. Hiszen olyan 
mindegy, hogy egy szép asszony mit hisz, vagy mit 
nem. Fő az, hogy gyönyörködtető üdülés a szemnek 
és azért tréfálkozva folytatta:

— Nem tudom ki az Gedeon ú r . ..
Karola buzgó készséggel adta a felvilágosítást:

• — A bátyám!
— Tehát Gedeon báró úr kissé elfogult lehet és. . .
Haragos felkiáltás szakította félbe:
— Gedeon gonosz!
— Úgy? Hát akkor miért hisz neki olyan nagyon?
— Én nem hiszek neki, csak . . .
Most Bodor szólt közbe:
— Nem akarok semmiképen az érzelmeiben gá* 

zolni, de azért nagyon kérem, ne üldözze maga is azo* 
kát a szegény zsidókat.

A Karola arca csupa csudálkozás volt:
— Ki üldözi a zsidókat?
— Ugyan bárónő, hát nem olvas újságokat?
F.rre nem kapott választ Bodor és most hosszú

csend következett. Jól kinn jártak már a városból, 
apró házikók, kopasz kertek és a gazdagok villái kö* 
zött. A férfi minden kapún gondosan elolvasta a nevet, 
várva, hogy melyik előtt búcsúzik el tőle az asszony.

Karola egyre lassabban ment, húzva az utat. Az ar*



cán, amelyen még élet nem jelentkezett soha, most ki* 
nos küzködés látszott. Kétszer is mély lélekzetet vett, 
mint aki beszédre készül, de aztán csak beharapta a 
szót az ajkába. ;

Mikor a jobbra kanyarodó jegenyefa sorhoz értek, 
megállt Bodor és várakozva nézett az asszonyra: most 
merre? >

Karola is megállt és kezét nyújtotta bucsuzóú! •., 
Bodor csalódott volt ugyan, de azért ellenkezés nélkül 
vette le kalapját, egy csókfélét küldve az asszony kész* 
tyűje fölé. i

Mikor felemelte fejét a meghajlás után, már nem
ö fogta a Karola kezét, hanem Karola az övét. Szinte
kapaszkodott bele és izgatottan kérdezte, mint aki na» 
gyón fél a választól:

— Mondja, feleségül venne egy zsidónőt?
Bodornak nevetnie kellett, pedig szégyelte a kö-

nyörgő szemek előtt: ,
— Miért ne? Természetesen!
Karola nagyot sóhajtott:
— Akkor jó! Mert .. .
Ebben a pillanatban fordult ki a kocsijuk a Silbcr* 

berg telkéről. Karola rémülten biúzta vissza Bodort a 
sarokról és elfehéredve kérdezte:

— Ugy*e még találkozunk?
— Mikor parancsolja bárónő?
— Holnap?
— Holnap!
— Négy órakor, a Ibáberle háza előtt.
— Várni fogom, bárónő.
— Akkor kérem, kérem most menjen gyorsan. Én 

itt megvárom, amig igazán elment.
— Viszontlátásra bárónő!
— Viszontlátásra! — mondta Karola és elöntötte 

szemét a könny, mert olyan nagyon örült, olyan na* 
gyón félt és ezzel olyan nagyon meglepte önmagát.

Bodor szívből szórakozott a furcsa kalandon, de 
azért engedelmesen indult el vissza a város felé. Mikor 
néhány lépés után megfordult, Karola már nem volt ott. 
Karola nyugalmat erőszakolva magára, lassan, sétálva



ment a kocsi elé, amelyből már messziről integetett az 
öreg Silberbergné.

ö  bezzeg izgatott volt, ami nem is csoda, mert szőr* 
nyü jelenete volt a fiával. Mikor a városból hazatért, 
Silberberg meghallotta a kocsi érkezését és két perc 
múlva már fenn volt az irodából.

— Hol van Karola? — ezzel üdvözölte az anyját.
Karola!? — az öreg asszony gonosz mosollyal né?

zett a fiára. Csak kérdezzen, csak faggassa tovább.
De Silberberg pem volt hajlandó hosszabb tár/ 

gyalásba bocsájtkozni, ő a feleségét akarta látni és az 
emeletre vezető lépcső felé indult.

Az öreg asszony látszólag egykedvűséggel babrált 
a keztyüjével. Nyugodt akart maradni. Biztos győzeb 
mének tudatában szinte szélesedett, már foglalta el a 
házban a bűnös asszony helyét. Csak akkor szólalt meg, 
mikor a fia már vagy a tizedik lépcsőfokon volt.

— Karola nem jött még vissza. — Azért nem tu-- 
dott úgy uralkodni hangján, ahogy szeretett volna, 
trombitaszerü élessége tompább volt a rendesnél, re- 
kedtsége elfojtott fenyegetés. Az egyszerű mondat 
vésztjóslón ütötte meg Silberberg fülét, járta át a tes* 
tét. Egyetlen ugrással lennt volt az anyja előtt és 
megragadta karját.

— Most, most! — gondolta az öreg asszony, — 
most okosan. Nem szabad úgy tenni, mintha nagy do~ 
lóg volna az egész, szóra sem érdemes, el kell kér* 
getni azt a bestiát és vége.

Álnokul szomorú arcát a fia felé fordította :
— Édes fiam, Karola . . .  — torkán akadt a szó.
A szorítás a karja körül erősebb lett, de nem

azért jajdult fel. A fia szeme, a fia eltorzult szája fa* 
csarták el a szivét és egyenesen onnan tört ki a fáj* 
dalmas kiáltás.

Fehér volt a Silberberg arca, félig nyitott szája 
gyorsan kapta be a levegőt, aztán lassan engedte ki 
megint, mintha az élete szállna el belőle. Színtelen 
szemén át, melynek fanatizmusát nem takarta el most 
a nehéz szemhéj, látszott lelkének egész őrült kétség* 
beesése. Reszketni kezdett, félő, gyámoltalan indula*



tában és levegő után kapkodó ajka, mintha a szót ke* 
reste volna, hogy könnyítsen vele a szive terhén.

— Beteg, beteg, — gondolta Silberbergné.
— Fiam! — könyörgött.
Az anyj^ hangjára lángvörös lett Silberberg. A 

szivén nehezedő vér a fejébe csapott, a fájdalma düh 
lett és vad ordítás.

— Hol van? Hol van?
Az öreg asszony reszketett, összeesett volna, ha a 

fia nem tartja a karját. A foga egymáshoz verődött, 
kalapja a parókával együtt hátracsúszott és halába 
rémülten hitte, szentül hitte, hogy végük van mind; 
kettőjüknek. Megüti a guta a fiát, itt a szemeláttára!

Meg kell nyugtatni, lecsendesíteni minden áron...
— Emil, — hebegte, nagyokat nyelve, — mi 

bajod?
— Hol van? — ismételte Silberberg és ellökte ma< 

gától az anyját.
Amint a vén asszony kiszabadult a fia kezéből, a 

józansága is megtért némiképen. Remegő keze a ka; 
lapját babrálta helyre és ravaszul játszotta a sértettet:

— Megőrültél? Hát hol lenne? A doktornál van, 
ott hagytam. — Nem is esett nagyon nehezére a hazug; 
ság, magát védte és a fia életét, nem azt a gonosz 
asszonyt: — Karola ideges, villanyozni kell őt. Soká 
tart, azt mondta Haberle. Én meg gondoltam, közben 
megvehetem a kötőpamutomat és hazajöttem a min; 
fáért . . .

Izzadó homlokkal esett Silberberg egy karos; 
székbe. Szólni sem birt. Bizonytalan mozdulattal in; 
tett csak az anyjának, hogy menjen, siessen.

Az öreg asszony pedig nem győzött csudálkoznl 
és örülni, hogy olyan hamar találkozott Karolával. 
Mérhetetlenül megkönnyebbült, mikor a menye ott ült 
mellette a kocsiban. Mintha az életet, az egészséget 
vinné vele haza. Most minden más eltompult, elenyé.- 
szett és a harcnak új célja lett. Csak meg ne tudjon 
semmit a fia!

Hiszen azért fölényben érezte ő magát Karolával



szemben és ez nem az anyós marakodó fölénye volt 
többé, hanem az erényes nőé a bűnös felett.

— Az orvosnál voltál, érted, — oktatta megvető 
szigorral a menyét. — Villanyozott, azért tartott soká.

Karola meglepett örömmel kapott az után, amit az 
öreg asszony kínált neki.

— Holnap is be kell mennem négy órára, — 
mondta biztató mosollyal.

Az öreg asszony azt hitte, hogy kiesik menten a 
kocsiból ijedtében, de nem szólhatott semmit. Némán, 
dühösen, gyűlölködve lett cinkostársa menyének.

XI.

Holnap délután találkozunk ismét! Karolát égé* 
szén lefoglalta a várakozás. Ezért a viszontlátásért küz* 
dött, ezért élt, ezért lélekzett. Más volt ez, mint a 
németországi kaland. Nem olyan keserves, testet fel* 
forgató vad kényszer, hanem derűs cél, öröm, kacagni 
való öröm.

A holnap reménye határt szabott egész életének. 
Négy órakor viszont kell látnia Bodort! Aztán? Mit 
törődött ő azzal, hogy mi lesz aztán. Ez magában véve 
olyan boldogság volt, hogy betöltött mindent, olyan 
vakitó öröm, hogy azon túl látni lehetetlen. Most csak 
mosolyogni lehet, nevetve várni és jónak lenni.

Egyszerre jó szeretett volna lenni mindenkihez, a 
férjéhez, az anyósához, az oláh szolgálóhoz. Soha olyan 
kedves nem volt Silberberghez, mint ezen az estén.

Karola ma megtanulta milyen az öröm, amely dalt 
teremt az ajkon és ujongást a szívben. Nincs is na* 
gyobb dolog az örömnél, nincs szebb ember az ör* 
vendőnél.

Az öltözőszobában várta haza Silberberg a fele* 
ségét. Kikészítette a ruháját, cipőjét és keserves vágy* 
bán gondolt az asszony lábára, mellére, hajára. A meg* 
kínzójának érezte most, és gyötrelemnek beteg, kény* 
szerű ragaszkodását.
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Nem kételkedett abban, amit az anyja mondott, 
de a felesége távolléte már magában véve elég volt 
ahhoz, hogy sötéten gunnyasztó, nyavalyás állatot 
csináljon belőle.

Ehhez a fekete gondokba sülyedt emberhez lépett 
be Karola sugaras, új fiatalságában.

— Mi baj Emil? — kérdezte felkacagva.
— Semmi, — dadogta Silberberg. Azt hitte rá kell 

ugornia az asszonyra, hogy megfojtsa és halántékához 
szorítva kezét, gyors simogatással igyekezett meg* 
nyugtatni az agyát, az idegeit.

— A feje fáj? — érdeklődött Karola és egy 
székre dobta a bundáját, kalapját, keztyüjét. A cipőt 
Í5 álltábán rúgta le lábáról és belebujt' a papucsába. — 
Milyen kedves, hogy mindent elkészített, — csevegett 
tovább ismeretlenül daloló hangon, amely minden pil« 
lanatban kész volt nevetésbe fűlni. — Átfáztam. A 
mama elkésett kicsit. Már útban voltam hazafelé. 
Sokat gyalogoltam, de jól esett. Megint fagy. Éjszaka 
nagyon hideg lesz . . .

— Mit mondott Haberle? — kérdezte Silberberg, 
miközben elrakta a bundát és a kalapot. Szeretettel 
rakosgatta a drága holmit, mint hosszú útból megtért 
kedveseit.

Karola ledobta már a ruháját is és a divány felé 
indult.

— A sárgát vegyem fel? — érdeklődött. — Jó! 
Amint akarja. — És most nézett először hálásan a fér* 
jére, aki módot ad neki arra, hogy szép legyen.

— Hallom villanyozzák! — jegyezte meg Silber* 
berg és a gyöngyöt nyújtotta a feleségének.

Karola a nyaka köré fonta és ragyogott a mosolya 
a tükörben:

— Milyen gyönyprü ez a gyöngy. Köszönöm Emil. 
Maga egyáltalán olyan jó. — Kivette az ékszerdobozt 
a férje kezéből, válogatott benne, gyűrűket vett ki és 
karkötőket. Soká keresgélt. Egy óra hosszat játszott 
az ékszerekkel és minden darab megjárta a Silberberg 
boldogan reszkető ujjait is, aki ma idegenebbnek 
érezte a feleségét, mint valaha eddig.



Olyan is volt Karola, mint egy felelőtlen kis lány, 
akinek az élete nyers anyag még más kezében. 
Annak kell teremtenie belőle, annak kell csiszolni, 
finomitani és neki nincs más kötelessége, mint engedel* 
mesen simulni a formáló ujjak alá.

Ma minden rendben van, úgy, amint van és lehe< 
tetlen, hogy ne érezze más is ezt a világot a világok 
legjobbikának.

Miért vonja össze a szemöldökét Silberberg, miért 
elvan gondterhelt?

— Emil?! — hízelgett kedvesen.
— Aggódom magáért, — mondta a férje. — Mit 

csinált magával Haberle? Beteg?
Karola a szekrényhez ment. Piros arcát szinte be* 

nyomta a ruhák közé. Most kényszerítik hazugságra, 
most, mikor olyan boldog? Aztán meg mit is mond* 
jón ő, aki nem volt doktornál soha. Babrált a szék* 
rényben, hogy időt nyerjen és épen a báli brokát ke> 
rült a kezébe. Erre elmosolyodott és ismét Silberberg# 
hez fordult:

— Nem vagyok beteg, de azért holnap is be kell 
mennem. Villanyoznak.

Nagyon komolyan, fontoskodva mondta a szá* 
mára mit sem jelentő szót, amelyet mint varázsigét 
kezelt. Kis szünetet is tartott utánna, mert még nem 
bízott benne egészen. Aztán közel ment a férjéhez és 
vállára tette kezét. — Ne ijedjen meg Emil, igazán 
nem vagyok nagyon beteg, de a holnap esti bálra nem 
szabad elmennem.

Silberberg elkapta a válláról a Karola kezét és 
megcsókolta. Váratlan ajándékot nyújtott feléje ez a 
kéz. ;

— Itthon maradunk? — dadogta gyámoltalanul.
— Itthon! — ismételte Karola. — De felveszem 

a legszebb ruhámat. Melyiket akarja? Jöjjön keres* 
sük ki.

Válogatta, rakosgatta a ruhákat a férjével. Ját* 
szott vele, anyásán szórakoztatta, és megköszönt neki 
külön minden darabot.
. — Villanyoznak! — gondolta közben boldogan.
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— Villanyozzák! — elmélkedett Silberberg és eb 
tűnődött a gyógykezelés varázsos hatásán.

-  -  -  Az öreg Silberbergné lefeküdt. Nem is vacsoráit. 
A köszvénye soha így még nem kínozta. A fia meg 
akarta látogatni, de ő nem engedte.

— Javulást anyám és jó éjszakát, — kiáltotta be 
Karola, soha sem hallott kedvességgel.

— Villanyozzák! Villanyozzák a . . . — motyogta 
az öreg asszony és sürü átkokat küldött a menye után.

Másnap is fekve maradt. Hatvanöt év óta először. 
Történjék akármi, — de nélküle, ő elbújik az élet elől. 
Azonban csak délig bírta ki. Akkor kihívta az ágyból 
a kötelességtudása, amely még éjjel sem aludt soha. 
Nem hagyhatja el a fiát. Mi lesz, ha ő megy az asszony* 
nyal, ha beszél Haberlevel, ha . . .

A fiatalok már az ebédnél ül̂ ek, mikor sötét arc* 
cal megjelent közöttük. Karola egy levelet olvasott 
épen, de azonnal letette és az anyósa elé ment, hogy 
az asztalhoz vezesse. Az öreg asszony végigmérte 
tetőtőbtalpig és eltolta magától.

— Micsoda új divat ez? Tudok még egyedül is 
menni, — mondta szigorúan.

Karola szó nélkül a helyére ült és végig olvasta a 
levelet.

— Nos? — érdeklődött Silberberg.
— Küldjön pénzt Gedeonnak, — mondta Karola 

és sem gőg, sem harag nem volt a hangjában, mikor 
a bátyja nevét kiejtette. Aztán egyszerre elkomolyo* 
dott és rövid gondolkozás után, nagyon határozottan, 
nyugodtan közölte első óhaját férjével. Kérés volt, de 
parancsnak hangzott: — Vegyük meg tőle a birtokot 
Emil. Ha jól megfizetjük ideadja.

— Nagyon szeretné, Karola? — kérdezte Silber* 
berg és pénzügyei jutottak eszébe.

Karola erre úgy ismételte a Bodor szavait, mint 
akinek egy nagy hit a mástól tanult imában az üdvös* 
séget tárja fel:

— Nincs szebb diadal, mint egy szép búzatáblára 
azt mondhatni: az enyém!
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Silberberg már nem gondolt pénzügyeire. Csak at 
asszonyt látta, csak a boldogságot érezte, hogy féltett 
bálványa búzatáblát kíván magának.

•— Jól van Karola, majd meggondolom a dolgot.
Az öreg asszony szeme ide*oda járt közöttük. 

Félve leste a fiát és nem birt hallgatni: — Ma nem jó 
üzlet a birtokvétel fiam, — trombitálta.

Karola felkacagott az üzlet szóra. Ki gondolt most 
arra?

Az öreg asszony erre dühös lett, kitört belőle a 
keserűség:

— Nevetsz? Csak nevess! De a fiam ugy=e kutyái* 
kodjék érted? A szép ruha kell, meg az ékszer kell. 
Jól esik a gazdagság a koldus bárónőnek!

Silberberg fehér lett, mint a fal. Egyszerre maga 
előtt látta Karola összes őseit, amint érte jönnek és 
elviszik tőle. Az asztalra akart ütni, de keze erőtlenül 
esett az abroszra és nem ordította, csak halkan nyögte 
a dühöngő öreg asszony felé:

— Hallgass!
— Ugyan Emil, — szólalt meg ekkor Karola, — 

hagyja, hát olyan fontos, hogy valaki nagyon gazdag 
legyen? — Lassan, élvezettel ejtette ki a szavakat, 
amelyekre emlékezett, anélkül, hogy értelmükkel tö* 
rődött volna. A hatásukról sem volt fogalma és meg* 
lepődött, hogy olyan diadal termett nyomukban a 
férje arcán.

Silberberg felállt' és kezet csókolt Karolának. Hát 
nem a pénz, hát nem csak a pénz miatt van nála ez az 
asszony?

— Megveszem magának a birtokot, — jelentette 
ki határozottan.

— Köszönöm, — mondta Karola és Bodorra gon* 
dőlt. Most hát az ő jussa is mindaz, amit tőle hallott 
tegnap. Aztán a Silberberg ragyogó arcára nézve egy* 
szerre, váratlanul tette hozzá örök bizonyságául annak, 
hogy az első szívszerinti találkozás ravaszságra tanítja 
a legnaivabb ős asszonyt is: — Emil, ma egyedül me* 
gyek be Haberléhez.
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*— Amint akarja Karolám! — egyezett bele Sil* 
berberg.- - -

Rossz asszony! Csakugyan rossz asszony volt az 
a piros arcú, türelmetlen Karola, aki a Silberberg 
bucsúcsókjával homlokán találkozóra ment a városba? 
Hazudott, ravaszkodott, csalt és mégis olyan volt a 
mosoly az arcán, mint a száraz lombokat életre cső* 
kóló tavaszi nap. Lehet is rossz a kipattanó bimbó, az 
először daloló madár, lehetne rossz a szív, amely meg; 
tanult szeretni? Szeretni! Könnyű azt mondani. Meg* 
nyilatkozásában olyan egyforma tud lenni az a szere* 
íem. De hol a forrása, honnan fakadt? Az a nagy kér* 
dés. Nagy szerelmek nőhetnek hiúságból, haszonlesés* 
bői, unalomból. Pedig a szerelem csak azt emeli, aki 
önmagáért tudja befogadni, — minden mást sárba 
ránt. Asszonyok mennek férjet csalni, gyermekek hagy* 
ják el szüleiket, lányok hazudnak az anyjuknak, mert 
szeretnek, szeretnek! '— mondják. És mégis milyen 
kevés az olyan nő, akinek minden ok nélkül, mint egy 
ének úgy fakad szerelem a szivéből, aki kacérság és 
vágy nélkül jó, csak jó lesz tőle, aki kacagva, minden 
gondtól, kívánságtól szabadulva, még az érzékiségen 
is túl emelkedve megy a találkozóra, úgy mint Karola.

Nem is ábrándozott, nem látta semmiféle híusá* 
gának közelgő vonatkozásban, csábitó képben saját 
magát. Nem próbálgatott szavakat, melyeket mondani 
fog. Nem állapította meg, még azt sem, hogy szereibe 
Bodort, nem kutatta tettének következményeit, nem 
kérdezte, hogy a férfi, aki felé a tegnap született mo* 
solya vitte épen ilyen érzéssel várja*e őt. Nem! Nem 
zavarta meg az ő boldogságát semmi töprengés. Még 
a ravaszkodásain sem kellett a fejét törnie, magától 
jött minden. Előtte volt a Bodor arca és mintha az ő 
mosolyának biztonságából olvasna le minden szót, úgy 
állította meg a kocsit a város szélén.

— Várjon itt meg, — mondta a kocsisnak. — 
Gyalog megyek. - 1

Kiszállt és az órájára nézett. Félnégy. Még nagyon
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ráért. Nem baj, az ilyen várakozásnak drága és könnyű 
minden perce, mert szabad szárnyakon repülhet a 
cél felé. Négy órakor a Haberle háza előtti Ennyiből 
áll az egész élet, de ezen kívül nincs és nem lehet 
semmi más a világon.

Mereven maga elé nézve sietett az úton, amelyen 
tegnap ment Bodorral, és nem vette észre, hogy utána 
fordulnak a járókelők. Az arcát nem takarta el fá* 
tyol, nem surrant lopva a falhoz lapulva, nem gondolta 
volna senki, hogy találkára megy Silberberg Emilné.

A Haberle háza előtt emelte fel először tekintetét. 
Ott állt várakozva, az egész város szemeláttára.

Bodor a szomszéd cukrászdában ült az ablaknál, 
onnan vigyázta az utcát és nagyon csudálkozott, mikor 
meglátta Karolát. Nem hitte, hogy eljön. Nem is na* 
gyón várta, értelmetlennek találta az egész dolgot. De 
most, hogy itt volt, megörült neki mégis.

— Bocsáss meg, — szólt oda az alacsony, vörös 
hajú fiúnak, akivel együtt ült és kisietett az utcára.

Karola feléje intett fejével.és már messziről nyuj* 
tóttá kezét. Bodornak megint felébredt egész kíván* 
csisága. Ki lehet ez a nő, aki világos napal így mer ta* 
lálkozni, aki úgy látszik nem tartozik senkinek száma* 
dással és aki rossz asszony még sem lehet?

— Jó napot! — köszönt Karola és kezét úgy tette 
a Bodoréba, mintha azt mondta volna: — Itt van, a 
tied vagyok.

Bodor pedig ott állt a piac közepén egy ragyogó 
arcú asszonnyal, akivel nem tudta, hogy mit kezdjen. 
Itt van, eljött, átszellemült mosollyal néz rá és ő nem 
merné megölelni akkor sem, ha egyedül lennének. Az 
ilyen úrnők rendelkezni szoktak, kívánságaik vannak és 
az ember mindjárt tudhatja, hogy milyen indítványt 
tegyen nekik. De ez a prémes, gyöngyös csak áll és 
mosolyog, mint egy megajándékozott kis paraszt leány 
a vásáron. Csak nem beszélgethetnek az utca köze* 
pén? Nevetséges helyzet és a barátja nézi őket. Há* 
romszor is megráspolta torkát míg végre kinyögte:

— Bárónő, talán iszunk együtt egy csésze teát! — 
Biztatón mosolygott hozzá, de nagyon tartott tőle,
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hogy erre az indítványra az asszony egyszerűen kine* 
veti és ott hagyja.

— Szívesen, — felelte Karola és látszott rajta, 
hogy örül.

— Szóval teázunk, — állapította meg Bodor, de 
Karola nem hallott semmit az iróniából. — Épen a ba* 
rátommal ültem a cukrászdában, mikor jött.

— Kivel? — kérdezte Karola.
— Wolf Jenő barátommal.
— Zsidó? — érdeklődött Karola.
— Az!
— Nagyon szeretném megismerni a maga zsidó 

barátját, — mondta Karola komolyan.
Beléptek a cukrászdába. Szerencsére kevesen ül* 

tek benn, de akik benn ültek, azok mind Karolára 
néztek. Bodort kínosan érintette a dolog, de Karola nem 
vett észre semmit. Egészen megfeledkezett magáról, 
ő csak egy ujjongó kacagás volt, ebben a boldog kaca* 
gásban érezte, látta Bodort és rajta kivül semmit és 
senki mást a világon. így ment könnyű léptekkel, dia* 
dalmasan a márvány asztalok között. El a süteményes 
pult, a bámuló, pukkerliző, fehér kötényes kisasszony 
előtt, a régi óra alatt, amely élesen ütötte a négy órát. 
Mindez csak egy hangulattá vált Karolában, hogy élete 
végéig kisérje őt. Emlék, amely ezentúl vele lesz mim 
dcn örömében, bánatában, olyan sorsdöntő erővel, 
amely ellen hiába küzd az ember.

Délután négy órakor végig ment a cukrászdán 
Bodor Gábor mellett és . . . A többi már nem tőle 
függ, a szerelem egyszerre levett a válláról minden 
terhet és minden felelősséget saját életével szemben.

Az ablaknál egy fiatal ember állt és várta őket.
— Wolf Jenő barátom, — mondta Bodor nyugodt 

kedvességével, amellyel a leglehetetlenebb helyzetet is 
elfogadhatóvá tudta tenni.

Karola kezét nyújtotta a vörös hajú, rajongó 
szemű, okos arcú fiúnak, aki ideges féltékenységgel 
vizsgálta az asszonyt.

Bodor lesegítette a Karola köpenyét, aztán leültek 
a kis kerek asztal köré.

120



Karola levetette hosszú keztyüjét és maga elé téve 
az asztalra a puha bőrt simogatta, miközben Bodor de* 
rüs szemén, és mosolygó nagy száján csüngött a szeme. 
Bodor Wolfot figyelte, aki idegesen dobolt kanalával 
a pléh tálcán. Látta, hogy barátja halálosan zavarban 
van a dölyfös, szép nő közelében és ezért haragszik.

A legtöbb ember cinikusnak és arogánsnak találta 
Wolfot. de ő tudta, hogy ennek csak állandó ellő* 
gultsága az oka, amely természetének és eszének örö* 
kös küzdelméből fakad.

A szegénységből kinőtt fiút származása érzé* 
kénnyé, ingerlékennyé tette, a gyermekkori nyomorgás 
betegessé. Ferde helyzetéből csupa ellentmondás nőtt 
fel benne. Természeténél fogva szenvedélyes, tiszta 
idealista volt, de ezt szégyelte, mint egy csúnya bűnt 
és kötelességének tartotta az ilyesmit lenézni és ki* 
gúnyolni.

Lágy szivü volt, azért kerülte az embereket és a 
világ szeme előtt csak politikai és szociális kérdések* 
kel foglalkozott, kíméletlenül Ítélkezve mindég. Azon* 
bán titokban rajongott a művészetért, a szépért, annak 
minden megnyilatkozásában és ha egészen egyedül 
maradt önmagával, akkor verseket is írt, de ezt Bodo* 
ron kivül senki sem sejtette.

Bodor előtt nem volt titka, Bodornak minden 
szabad volt a szemében, ő még egy szép, gazdag asz* 
szonnyal is ülhetett a cukrászdában és akkor sem ba* 
rátjára haragudott, hanem az asszonyra.

Bodor intett a kisasszonynak, teát rendelt mind* 
hármuknak és kivette a kanalat a Wolf kezéből.

— Nyugodj meg végre! — mondta neki nevetve.— 
Nagyon heves vitába voltunk elegyedve, — folytatta 
aztán Karolához fordulva.

— Én még soha sem hallottam vitatkozni, — álla* 
pította meg Karola. —• Miről beszéltek?

— Nem hölgyeknek való, — vetette oda Wolf.
Bodor Karolához fordult és magyarázni kezdett

kicsit rekedt, mély hangján, olyan mosollyal, amely 
egy gyermekkel is meg tudja értetni a leggonoszabb, 
idegen tudományt.
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Szociális kérdésekről volt szó, bárónő. Az én drága 
Jenő barátom semmivel sincs megelégedve, fel akarná 
fordítani az egész világot és máról holnapra megjavít 
tani az embereket. Mindég elfelejti, hogy milyen or* 
szágban élünk. Nem lehet sokat okoskodni. Az ördögi 
gél is szembe kell szállnunk, ha meg akarjuk védel* 
mezni a rongyos életünket. Ma legjobb, ha a vizbefuló 
is maga gondoskodik a szalmaszálról, amelybe majd 
kapaszkodni fog. De persze én gonosz egoista vagyok 
az ő szemében. Kiuzsorázó kapitalista, aki az őseim* 
tői örökölt birtokon dőzsölöm át életemet.

Bodor mosolyogva beszélt, de épen ez vérig 
boszantotta Wolfot. Azt hitte az idegen asszonyt 
akarja kimélüi és azért tereli tréfára komoly vitájukat. 
Ezt pedig nem tűrhette. Féltékeny volt a szép nőre, 
aki idejött, közéjük állt és elveszi tőle a barátját. íme 
Bodor már is gyengéden őrködik a bárónő lelkiismere* 
tének nyugalma fölött.

— Én azt soha sem mondtam, — vágta vissza iz* 
gatottan. — Ha mindenki olyan lenne, mint te, akkor 
nem lenne szocialismus és még én is hajlandó lennék 
talán belenyugodni a mai társadalmi rendbe.

Karola belemarkolt a kesztyűjébe és elszántan 
szólt közbe:

— Romániában nincs szociálismus. — Amint ez a 
szó elhangzott, eszébejutott a Hilbéék előcsarnoka és 
mindaz, amit akkor Silberberg mondott. De egyben a 
gróf is eszébejutott, mire nagyon elpirult és könyörgő 
szemét Bodorra emelte.

— Arról jobb nem beszélni, bárónő, — mondta 
Bodor. — Egyáltalán minek bolygassuk most ezeket 
a nagy kérdéseket. —• ö t most a szociális problémák* 
nál, sőt Wolfnál is lényegesen jobban érdekelte Karola. 
Érzékeny barátja ezt mindjárt meg is érezte és szenve* 
délyességében kész volt vérig sérteni az asszonyt.

— Sőt, ezekről a kérdésekről mindég és min* 
denkor beszélni kell, ha alkalom adódik, — kezdte he* 
vesen gesztikulálva és a kelleténél hangosabban má* 
gyarázni. — Az embernek azért van hite, hogy hirdesse. 
Valamikor régen te is ezen a nézeten voltál Gábor.
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Bodor legyintett kezével, Karolához fordulva 
mosolyával:

— Azóta . . .  — mondta, és aztán elhallgatott.
— Nos azóta? — kérdezte Wolf.
— Azóta megtanultam szeretni az életet. Mert 

szép az élet, ugy*e bárónő?
Karola boldogan és buzgón bólintott és azt hitte 

megtalálta a mai nap egész gyönyörűséges titkát ebben 
a nehány szóban: az élet szép!

Wolf csufondáros nevetésre fakadt és keserűen 
tört ki:

— Azóta csak rosszabb lett a világ.
— Nem hiszem, — mondta Bodor, — a világ sem 

jobb, sem rosszabb nem lett és nem lesz. Megjaví* 
tási lehetőségben pedig nem hiszek. Lehet, hogy ez 
lustaság részemről. Én mindenesetre beérem azzal, 
hogy az adott körülmények között igyekezem boldoggá 
tenni magamat és ebből talán valamit juttatni annak 
a néhány embernek, aki környezetemben él.

— És az sikerül is! — szólt közbe Karola.
Bodor csudálkozva nézett rá és ismét egymásba

kapcsolódott a tekintetük.
De Wolf nem hagyta abba a vitát, nem csak az 

igazáért küzdött, a féltékenység is beszélt belőle és 
szenvedélyesen igyekezett maga felé terelni a mosoly* 
gók figyelmét:

— Te rosszabbá teszed magad, mint amilyen vagy, 
— fordult Bodorhoz. — Téged nem a meggyőződés 
vitt el közülünk, hanem a csalódás. Én elhiszem, hogy 
máról holnapra nem lehet megjavítani a világot, de ha 
összetartunk, akkor sikerülni fog. Az épen a baj, hogy 
az olyan emberek, mint te, kiállnak a küzdelemből. Ez 
a magyarság hibája.

Bodor csititólag tette kezét a Wolféra:
— Keresztény üldözés tör ki megint? — kérdezte 

félig tréfásan. Aztán Karolára nézett ismét. — Lássa 
bárónő, igy harcolunk mi mindég egymással. Pedig 
nem sok értelme van az ilyen fajta vitáknak, mert csak 
azt demonstrálják, hogy mindent a világon be lehet
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bizonyítani egy vagy más módon. Mindenkinek meg: 
van a maga privát igazsága . . .

— Itt nem szavakról van szó, hanem tényekről, — 
vágott szavába Wolf. — Az első tudat, amelynek az 
agyunkban fel kell ébrednie az, hogy az egyedül álló 
ember a legtehetetlenebb, legnyomorultabb az összes 
teremtmények között, de ha sokakkal egyesülve felépiti 
a maga morálját, akkor ura a világnak.

Karola buzgón bólintott és szomorú mosollyal 
mondta: — Egyedül lenni nagyon rossz, nagyon, na= 
gyón rossz.

Bodor megilletődve nézett rá. Olyan őszintén 
hangzott, amit mondott.

Wolf is meghatódott, de ezt nem volt szabad mm 
tatni, a világ minden kincséért sem és ezért dühösen 
folytatta:

— Nem rossz, hanem káros, sőt bűn. Igen bará> 
tóm: bűn. Részedről elsősorban az. A majmoknak sike* 
rül puszta kiabálásukkal elkergetni a tigrist az erde* 
jiikből, ha elegen vannak hozzá, hogy elkábítsák és 
megzavarják rikoltozásukkal.

Bodor felkacagott a hasonlatra, melyet ma hallott 
először és nekibátorodva, Karola is nevetni kezdett-

— Ne nevessen bárónő, — heveskedett Wolf. — 
A mi társadalmunknak is megvannak a maga tigrisei, 
akik vérszomjasabbak a fenevadaknál. Kik ma a nagy 
emberek, kiknek bir minden szava ma értékkel, kiknek 
tetteivel foglalkoznak az újságok, kik az urak élet és 
halál felett? A kapitalisták! ök a hatalmasok, akik 
előtt térdet hajt a társadalom, nem gondolva meg, 
hogy látszólagos erejük forrása tulajdonképen gyen­
geség és félelem. Az emberek ma, ahelyett hogy együtt 
gondolkoznának, együtt éreznének, együtt alkotnának, 
elkülönitik magukat és egy gonosz ellenséget helyez* 
nek maguk fölé: az értéket, a tulajdont. A mi korunk 
úgy van beállítva, hogy a pénz boldogság. Pedig egyál* 
talán nem az, ami a kontaktust az élettel megteremt: 
hetné. Csak pótlék, bűn és gyengeség!

Karola kínosan figyelve hallgatta Wolfot. Szinte
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belefájdult a feje, mintha az agyát szántották volna 
fel az éles, kemény szavak.

— Bűn és gyengeség, — ismételte halkan és szé* 
gyelte egész életét.

Wolfnak diadal volt az asszony gyötrődése, még 
jobban meg akarta kínozni és nagyon fehér, keskeny 
kezét felemelve úgy szavalta kedvenc igazságát:

— Két ember él öntudat és egyéniség nélkül: a 
kapitalista és az arisztokrata!

— Istenem! — sóhajtotta Karola és olyan volt a 
hangja, mint egy megrémült gyermeké.

Bodort nagyon érdekelte barátjának küzdelme a 
szép nővel, de végül is túlságosan megsajnálta Karolát 
és komolyan közbeszólt:

— Sophrosyne, Jenő! Mérséklet öregem! — Aztán 
Karola felé fordult: — Nem parancsol még egy süte* 
ményt bárónő?

— Nem, nem, köszönöm, — mondta Karola és 
miután az órájára nézett, zavartan kérdezte: — Mennyi 
ideig tart az, mig villanyoznak valakit?

— Tessék? — csodálkozott Bodor. — Vagy úgy 
persze, a doktor! . . .

Karolának lángbaborult az arca. ö  is egyéniség 
nélküli arisztokrata. Bodor mindent kitalált és most 
már ez a másik is tudja! Gyorsan húzta fel kesztyűs 
jét és felállt:

— Azt hiszem mennem kell, — mondta és Wolf 
kicsinek, silánynak érezte magát, mikor kezet fogott a 
büszke termetű, tiszta, szép arcú nővel.

— Elkísérhetem bárónő? — kérdezte Bodor.
— A kocsi a város végén vár, — felelte Karola és 

egyszerre megtört a gőgje. — Köszönöm, nagyon kö» 
szőnöm, ha velem jön.

— Megvársz? — fordult Bodor a barátjához.
Wolf ridegen bólintott, de aztán szomorú szemmel

nézett utánuk. Haragudni akart Bodorra, haragudni 
Karolára, de csudálatosképen melankólia lett a harag; 
ból, amint eltűntek szeme elől. Egyszerre versbe ki* 
vánkozott minden felháborodása. Hiába küzdött a ba» 
malis lyra ellen, amely akarata ellen megrohanta:
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„Gőgös asszony, elmentél mellettem,
De agyamban hagytad lábad nyomát , .
•— Nagyon haragos ember a barátja, — mondta 

Karola Bodornak, mikor kiértek az utcára- — Féltem 
tőle.

— ö  is kegyedtől, bárónő, higyje el.
— Tőlem?
— Persze, azért volt olyan szigorú.
— Hát nem igaz, amit mondott?
— Sajnos, nagyonis igaz.
Karola ijedtre tágult szemmel nézett fel Bodorra:
— De hát akkor én . . .
— Kegyed egy boldog és szép asszony, — szaki* 

tóttá félbe Bodor. — Wolf pedig szegény és vergődő 
ember, aki tele van észszel, jósággal, nemességgel és 
aki elmegy az élet mellett, amelyért feláldozza magát. 
Én az ő érdekében nem értek vele egyet, pedig tudom, 
hogy igaza van.

Karola egy ideig hallgatva ment, aztán hirtelen 
felderülő arccal kérdezte:

— Ugy*e az is kapitalista gonoszság, ha valaki el* 
kergeti az iroda kisasszonyát, mert selyem harisnyát 
visel?

— Nem tudom! Az attól függ!
— De gonoszság! — bólintott buzgón Karola. Az* 

tán szégyenkezve tette hozzá, mert eszébe jutott, hogy 
neki meg mindent megenged Silberberg:

— Csudálatos, hogy jó emberek is milyen rosszak 
tudnak lenni.

Bodor nem felelt, de egyre gyengédebben nézte a 
furcsa nőt és miután Karola egy ideig nem szólt, iga* 
zán meleg érdeklődéssel kérdezte:

— Mire gondol bárónő?
Karola arra' gondolt, hogy néhány perc múlva a 

kocsinál lesznek és nehéz szomorúság fogta el. Azért a 
Bodor kérdésére mint egy lökésre, könny szökött a 
szemébe.

— Nem tudom, — dadogta egész erejével küzdve 
a sírás ellen. Mosolyogni próbált és úgy tette hozzá: 
— Én egyáltalán semmit sem tudok. Maga és a ba*
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rátja olyan sokat tudnak, hogy szinte félek, mióta lás 
tóm, hogy ennyi minden van a világon.

— Bárónő, — mondta Bodor komolyan megille* 
tődve, — az élet lényegének megismerése nem a tu< 
dásban rejlik higyje el.

— Hanem? — kérdezte Karola és dióbama szeme 
rajongó várakozással csüngött a férfi arcán.

— Hanem az olyan szemekben mint a tied, — gon* 
dolta Bodor, de aztán igyekezett szabadulni az asszony 
szépségének varázsa alól, mert igazán érdekelte őt és 
komolyan mondta:

— Saját öntudatunk mélyebb kutatásában. A kés 
gyed életének kegyed az alapja, az enyémnek én, a 
Wolfénak Wölf, de ő például ezt nem akarja belátni. 
A bölcsességünk épen azért olyan adott valami, mint 
ez a fa, amely előttünk áll, az ember észreveszi vagy 
sem. Kegyed például most nem vette volna észre. Ha 
meg nem fogom a karját nekimegy.

Karola felkacagott:
— Magával is úgy ütköztem össze tegnap.
— Látja, látja, — mondta Bodor, — akkor is el* 

terelte valami figyelmemet a lényegről. Majdnem úgy 
mentem el kegyed mellett, hogy meg sem látom. Pedig 
nagy kár lett volna.

— Kár! — Áhitatosan ismételte Karola és a férfit 
megint megdöbbentette gyerekes ártatlansága.

A tegnapra való emlékezésben Karolát újra meg* 
rohanta a boldogság, az aggódás, a félelem. Már csak 
néhány lépés választotta el őket a válás percétől. A 
sarkon túl várja a kocsi. Megállt és nem is igyekezett 
egykedvünek látszani:

— Most búcsúznunk kell, — mondta. — Mikor Iá* 
tóm megint?

— Nem tudom, bárónő.
— Holnap?
— Sajnos nem lehet, bárónő. Ma este elutazom 

Wolffal.
— Hova?
— Pestre és Bécsbe.
Karola a felső ajkához emelte kezét és a sírás el*
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len küzdve, erősen odaszoritotta fogsorához:
— Miért?
— Most nincs dolog a gazdaságban és elmegyek 

én is egy kicsit embereket látni.
— És mikor jön vissza? — A Karola szája nagyon 

reszketett már a keze alatt.
— Egy, két hónap múlva. Megengedi, hogy írjak 

kegyednek?
— Nem, nem! Nem lehet. Csak azt mondja meg, 

hol lakik?
— Pesten, vagy Becsben?
— Nem, itt! Hol van a birtoka? Messze?
— Messze is, meg nem is, bárónő. Erre mifelénk, 

az erdélyi hegyek között, nagyon távol tud lenni a 
közel is. Erre a hegyen át, — és Bodor a Silberberg* 
telep mögötti magas hegyre mutatott, amely délfelé 
elzárta a várost, — nincs is messze. Csak ezt a hegyet 
kell megmászni, aztán ott van már az ember nálam, 
azaz a világ végén. Legalább gyerekkoromban mindig 
azt hittem, hogy a mi falunkon, Jedulon túl, már 
nincs semmi. Én kocsin járok be a városba és ha 
nincs nagy sár, beérkezem négy óra alatt. Lóháton 
valamivel rövidebb. A postáért is úgy kell beküldencm 
mindennap.

— Isten vele, — mondta Karola.
Bodor megcsókolta a kezét, aztán megcsókolta 

mégegyszer. Szívesen visszatartotta volna még az asz* 
szonvt. De Karola menni akart, félt a zokogástól, 
amely a torkát fojtogatta.

— Ugy*e látom, ha vissza jövök? — kérdezte a 
férfi kicsit ostobán.

— Nem tudom, lehet . . . nem tudom . . . Most 
megyek! Maga. maradjon itt! . . . Isten vele! — da< 
dogta Karola kétségbeesetten és elszaladt a kocsija 
felé.
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X II .

Az öreg Silberbergné a ház előtt várta vissza a 
menyét. Ott állt nagykendőjébe burkolódzva és me* 
révén nézett ki az útra.

Karola már messziről meglátta őt és amint meg? 
látta, menten letörülte könnyeit. Ez a vén asszony 
ne lássa őt szomorúnak. Se ő, se a fia meg ne sejtse* 
nek seinmit mai öröméből, boldogságából, mai ke* 
serüségéből. Ez az övé, úgy amint soha semmi nem 
volt az övé eddig.

Mereven, büszkén szállt ki a kocsiból, lassú, gőgös 
mozdulattal úgy mint akkor, amikor mezítláb járt még. 
De most céltudatos volt a büszkesége, diadal önmaga 
fölött. Végigmérte az öreg asszonyt egy pillantással és 
odaszólt neki kurtán rendelkezve:

— Igazítsa el a dolgot Haberlével. Nem megyek 
többé villanyozni.

Nem megy többet! — Silberberg mama belepirult 
a megkönnyebbülésbe. Ezzel a hírrel már várhatja a 
fiát. És miután annyit áskálódott, hogy mindent felfor* 
gasson, megváltoztasson, most örült, ha csak marad 
minden a régiben.

A Karola titkos vergődése nem is zavarta meg az 
elzárkózott ház életét, ő  maga is befejezettnek tekin* 
tette élményét. Bodor nem törődött vele! Elutazott, 
pedig ha nagyon akarja, bizonyosan maradhatott volna 
is, de nem, elment szórakozni Wolf Jenővel, itthagyva 
őt, megsebezve, megmérgezve idegen érzésektől, gon* 
dolatoktól.

Az élete, melynek központja eddig saját szépsége 
volt, egyetlen gondja testének kielégülése, egyszerre 
ezer kérdéssel rohanta meg.

„Sorsának alapja ő maga!" — mondta Bodor és 
probléma lett Karola számára, Deér Karolinából. Ha 
valakiben pedig egyszer felébred az én, nem egy kész
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egyéniség nyitja ki szemét, hanem számtalan külön* 
böző és megindul a harc a testéért.

Karola elvesztette öntudatlanságát, a veleszületett 
gőg lekopott róla.

— Megváltozott, — gondolta Silberberg, mikor 
Karola szánakozó jósággal végigsimított a fején. - - 
Nőies lett, más!

— Gyereket szeretne? — kérdezte, boldogan ölelve 
magához az asszonyt.

Karola hevesen rázta fejét:
— Nem, nem! ■—• De egyben a szive azt dobogta: 

Igen, igen, igen! Csak nem ettől az embertől, csak nem 
Silberbergtől. A grófra gondolt és mgborzongott. Attól 
sem! Semmiféle férfitől, csak egytől, csak tőle, Bodor 
Gábortól.

Az ő számára nincs és nem is lehet már más a vi* 
lágon. Kétszer látta, s talán nem látja soha többé. 
Mindegy, akkor fájdalom lesz az élete, lemondás, örök 
sirás, amiért egyszer, egyetlen egyszer kacagott.

Most kezdte érteni az anyját, ö t várni, az egyet* 
lent várni mindég és beleőrülni a várakozásba. Istenem, 
ha legalább várt volna! De Karola nem is várt.

Bodor nem szerette és ő a Silberberg felesége volt. 
Ebbe kell, ebbe akart belenyugodni, beletörődni. Azért 
nem is igyekezett változtatni az életén, megköszönte 
továbbra is a ruhákat, az ' ékszereket, a virágokat. A 
pénz pótlék, bűn és gyengeség, — mondta Wolf. Wolf* 
nak igaza van és ő elfogadta pótléknak, bűnnek, gyen* 
geségnek.

Mikor azonban megjött a tavasz, az első márciusi 
napfény, a rügyfakasztó eső, az utolsó lucsicós hó, ml* 
kor felásták a kertet a ház előtt, mikor megkezdődött 
a tavaszi munka és biztosan tudta, hogy haza jött már 
Bodor is, akkor nagy irgalom fogta el és kétségbeeset* 
ten kezdett valami tevékenység után vágyódni. Elfőj* 
tott szerelme emberi közelséget kívánt. Estefelé kiállt 
a ház elé és nézte, amint az oláh munkások elhagyták 
a telepet. Egy*egy fiatal legény megcsipkedte a mezit* 
lábos lányokat, akik sikongva menekültek. Néha éne* 
keltek. Egyik elkezdte és a többi elkapta a jajgató, fáj*
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dalmas, egyhangú dallamot. A közös menésük, közös 
óbégatásuk belevágott a Karola elhagyatottságába. 
Csak egyszer hergelődni, fiatalnak lenni, együtt menni 
másokkal egy közös ritmusban, akármilyen nyomom' 
ságban is.

„Az emberek ma ahelyett, hogy együtt éreznének, 
együtt gondolkodnának elkülönitik magukat és egy 
gonosz ellenséget helyeznek maguk fölé: az értéket, a 
kapitált!" — Oh milyen jól emlékezett Wolf minden 
szavára. Persze, ezek az emberek, akik elmennek mel* 
lette a bokáig érő tavaszi sárban, biztosan mind gyű* 
lölik őt, mert ő a gazdag Silberberg felesége.

Az alázatosan köszönő hivatalnokok is gyűlölik és 
az irodakisasszonyok, akik kényeskedve kerülgetik a 
nagy pocsolyákat.

Ha tudnák, hogy hogy szeretne beszélni velük, 
megkérdezni tőlük, hogy szeretnek*e ők is valakit re< 
ménytelen, keserves szerelemmel? Van*e köztük egy 
is, aki cserélne vele, aki eladná magát azért, hogy viz< 
hatlan kabátban nézhesse egy dologtalan nap után, 
amint elmennek mellette a fáradtak, a pihenésre vá« 
gyök?

Vájjon, ha volna öntudata és egyénisége meg* 
mernéíe szólítani egyiket a sok közül, oda mernéd 
ajándékozni magasszárú, erős, barna a cipőjét annak a 
félretaposott sarkon tipegő, vékony kis szőkének?

— Emil, — kérdezte este a vacsoránál, — miéit 
nem szabad a kisasszonyoknak selyem harisnyát 
hordani?

— Micsoda beszédek ezek! —• felelt az öreg asz* 
szony Silberberg helyett. — örüljenek, hogy nem jár; 
rak mezítláb.

Silberberg gyönyörködve nézte a feleséget, akit 
felöltöztetett, feldiszitett bársonnyal, ékszerrel és oki 
olyan szép volt most, kicsit elgondolkozva, kicsit szó* 
moruan.

— Én is mezítláb jártam, mielőtt idejöttem, 
mondta Karola, — és mégis . . .

— Ne beszéljünk erről Karola, — szólt közbe Sih 
berberg.
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— Még jó, hogy nem felejtetted el, — morogta a 
vén asszony.

Karola lehajtotta fejét és összeráncolt homloké 
kai nézett a tányérjára. Silberberg mindjárt megijedt, 
amint látta, hogy haragszik az asszony. Most majd be* 
zárkózik, egyedül hagyja, ő pedig nagyon félt a maga* 
nyos estéktől és éjszakáktól. Óvatosan megsimogatta 
hát felesége kezét és hízelegve mondta:

— De most meg van mindene ugy*e? Mit szeretne 
még? Megveszem, csak szóljon.

Silberberg mama hangosan csapta be a tálba a ka» 
nalat és nagy robajjal hátrarugva székét, felállt.

Karola kihúzta kezét a Silberberg keze alól, most 
már csak az öreg asszonyt akarta megbüntetni és in* 
gerülten jelentette ki: /

Harisnyát a lányoknak, mindeniknek.
Silberberg nevetett:
— Jó, húsvétira mindenik kap egy pár harisnyát. 

Anyám, vegye meg.
— Milyen sok pénzed van, — dünnyögte az öreg 

asszony.
Karola pirosán kapta fel fejét:
— De nem gyapjút vegyen, mint Hilbené!
Az öreg asszony a dühtől reszketve ment kifelé a 

tállal és úgy szólt vissza:
— Nem, majd selymet.
Karola Silberbergre nézett:
— Selymet, — ismételte gőgös nyugalommal. — Én 

is mezítláb jártam, mikor idejöttem, de nem örültem 
volna azért a gyapjú harisnyának.

— Bolond! — Karola jól hallotta, hogy azt mondta 
az öreg asszony, mielőtt bevágta az ajtót maga után.

— Karola! — könyörgött Silberberg.
Karola sírni kezdett, hangosan, kétségbeesetten. 

Nagyon szégyelte magát, mert tudta, hogy ostobán 
viselkedett és fölösleges volt, amit csinált.

De hát mit kezdjen? Valamit csak tenni kellene, 
ezeket az üres napokat nem lehet elviselni. Miért kel* 
lett neki Bodorral találkozni? Az élet olyan egyszerűen 
folyt azelőtt. Amint azonban visszagondolt arra az
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életre, elborzadt saját magától és könnyes szomorúság* 
bán áldotta az órát, amely felköltötte a tespedésből.

— Fiam, fiam mi lesz itt, — sopánkodott az öreg 
asszony, a mikor egy meleg áprilisi délutánon szokat* 
Ianúl jókedvűen jött haza a fia, — megkergült ez az 
asszony egészen.

— Mi történt megint? — kérdezte ingerülten Sil* 
berberg és gyorsan zsebrevágta a nagy borítékot, ame* 
lyeí a kezében tartott.

— Olvasni tanítja Valériát. Órákra lefoglalja az én 
cselédemet.

Silberberg vállat vont:
— Csak ennél nagyobb baj ne legyen. Az ö cse* 

lédje is. Hadd szórakozzék.
— Itt már mindenki csak szórakozni akar, — do* 

hogott az öreg asszony. — Négy óra van, Emil.
Silberberg megértette a szemrehányást. Mindennap 

korábban jött fel az irodából, mindennap jobban unta 
az egyre rosszabbul menő üzletet. Hilbe megcsinálta a 
nagy balkáni vállalkozást és lépten*nyomon az ő embe* 
reibe botlott bele, akik elhalászták előle a legjobb f;>* 
latokat. Ezért mérgében egy csomó erdőt vásárok 
össze, de értékükön túl fizetett értük és nagy veszte* 
séggel volt kénytelen eladni nyakra*főre a sok fát.

Elvesztette már minden józanságát. Egyre gyak* 
rabban ismétlődő düh rohamai megőrölték vas idegbe* 
tét. A munka elárasztotta, a gondolkodás, amelyből 
kiveszett a józan rendszeresség teljesen kimerítette, 
azért menekülni igyekezett Karolához, aki minden baj* 
nak forrása volt, és akinél ha gyógyulást nem is, de 
legalább feledést talált.

Csak az anyja ne járt volna utánna, mint a rossz 
lelkiismeret. Négy óra! — Mi köze hozzá! És rás/, >* 
ritva kezét a zsebére, melybe a borítékot dugta hara* 
gosan kérdezte:

— Hol van Karola?
— Nem tudom, — mondta az öreg asszony. — Biz* 

tosan elajándékoz valahol valamit. A lila vállkendőjét 
Valériának adta, a barna télikabátját a kocsis gyere* 
keinek nadrágra. Koldusbotra juttat még fiam.
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Silberberg nevetni próbált, de csak eltorzult á 
szája, miközben visszavágta:

— Az övé, tehet vele, amit akar. — Aztán sarkon 
fordult és felment az emeletre.

A Karola szobája üres volt és üres az öltöző is. 
Silberberg leült a díványra és behunyta szemét. Min? 
dég elkábult, ha ide belépett, ahol minden szekrény, 
minden fiók izgalommal volt tele az ő számára. Jobban 
szeretett ő ezekkel a drága holmikkal együtt lenni, 
mint a feleségével, szabadabb odaadással ölelte magá? 
hoz a ruhákat, simogatta a szalagokat, mint azt az ért? 
heteden, gőgös asszonyt, aki drága teste érintésével 
már felszentelt számára itt mindent.

De ma nem nyitotta ki a szekrényeket, ma várta 
Karolát, ma nagy meglepetést tartogatott számára, ma 
még díszbe öltözik örömében az asszony biztosan, fs  
Silberberg kéjesen megborzongott annak az öltözkó? 
désnek elképzelésében. Hátradőlt a díványon és lezárt 
szeme előtt felvonultak a ruhák színesen kábító egy? 
másutánban. Ö pedig válogatott köztük, amig hosszan? 
kodva jött rá, hogy valami hiányzik. Vörös nincs egy 
se, csak a báli brokát, az pedig nem számit és elhatá? 
rozta, hogy vesz Karolának egy vörös ruhát.

Nagy lárma zavarta fel szédületéből. Türelmetle? 
nül állt fel, kiment a lépcsőházba és lenézett a föld? 
szintre.

Az előcsarnok közepén ott állt az anyja és sivítva 
szidta Valériát, aki egy bögre tejjel kezében az ebédlő 
felé igyekezett.

— Mi az már megint? — szólt le Silberberg, de 
mielőtt választ kapott volna, az ebédlő ajtóban megje? 
lent Karola, karján egy körülbelül két éves, maszatos 
pofáju kis fiúval.

— Ez az, tessék! — mondta az öreg asszony tra? 
gikus mozdulattal mutatva Karolára, aki szó nélkül el? 
vette a tejet Valériától és újra eltűnt az ebédlőben.

Silberberg boszankodva ment le a földszintre, az 
anyja meg akarta állítani, de ő félretolta és benyitott 
az ebédlőbe.

Karola az asztal mellett ült, ölében a kis fiúval,
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akit nagy buzgalommal, de ügyetlenül etetett. A tej
végig folyt a gyermek álián és a Karola ruháján.

— Karola!. . .  szólalt meg Silberberg, de a felesége 
ajkára helyezve ujját, csendre intette.

Az öreg asszony, aki bejött a fia után kíméletlenül 
trombitálta:

— Ki ez a taknyos kölyök?
A gyerek megijedt és sírni kezdett. Karola letette 

a tejet, felállt és magához ölelve szurtos kis fejét rin* 
gatni kezdte.

A fiúcska eleinte kapálódzbtt, de aztán megnyu* 
godva fúrta be orrát a Karola fehér blúzába, megmar* 
kolta gyöngysorát, és szájába gyúrva, boldogan szopcv 
gatva elaludt.

— Ki ez a gyerek? — kérdezte Silberberg.
Karola egy karszékbe fektette a kis fiút, óvatosan

lecsatolta gyöngysorát, hogy az alvó gyermek kezébe 
maradjon, betakarta őt köpenyegével, aztán diadalma* 
san mondta:

— Találtam.
— És mit akar vele? — érdeklődött Silberberg.
Karola kiegyenesedett, szemét elfutotta a könny,

úgy suttogta vágyakozva:
— Azt akarom, hogy szeressen.
Silberberg csudálkozva nézte a feleségét. A cipője, 

a ruhája sáros volt, a blúza is csupa folt, a keze ragadós 
és piszkos, de a szeme fénylett és meghatott mosoly 
volt a szája körül.

— Jól van, jól, — mondta Silberberg, — de hát kié 
ez a gyerek? Hol találta?

— Az út mellett, itt a telepen. Úgy sírt szegény.
— Valamelyik munkás asszonyé, — sivitott megint 

közbe a vén asszony. — Majd meglátjuk, hogy mit szól 
az anyja hozzá, hogy ellopták a gyerekét.

— Ugyan anyám, — csitította Silberberg, aztán a 
feleségéhez fordult. — Jöjjön, öltözzék át Karola.

Karola a fejét rázta:
— Nekem itt kell maradni és vigyázni rá. — Aztán 

odaült a szék karfájára és nem vette le szemét többé 
az alvó gyermekről.
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Silberberg megfogta az anyja karját, kivezette a 
szobából és halkan intézkedett az előcsarnokban.

Menjenek és keressék meg a gyerek anyját, hadd 
vigye el a porontyát, Karolát pedig ne zavarják, majd 
ráún addig magától.

Az öreg asszony felelni akart, de fia gyorsan fel* 
ment az emeletre, mielőtt még szólhatott volna. A Sil* 
berberg szive keserű féltékenységgel volt tele. Hogy 
kerül egy munkásgyerek piszkos pofája a Karola 
csipke blúzának a közelébe, amelyet ő imádságos áhi* 
tattal simogatott tegnap még? Mi lelte ezt az asszonyt? 
Mit akar? Mit törődik másokkal? Mi köze neki a síró 
porontyokhoz, mikor ő várja?

Izgatottan figyelt minden neszre. Nem soká köb 
lett várnia, alig egy félóra múlva jajgató sírás verte fel 
a házat, jött már az oláh asszony a gyerekéért.

Karola még mindég mozdulatlanul ült a karszék 
támláján, de már inkább makacsságból, mint meggyőz 
ződésből. A gyerek felébredt, fel akarta venni, de mi* 
kor hozzányúlt érezte, hogy egész vizes. Undorodva 
kapta el kezét és nem tudta, hogy mihez kezdjen. A 
gyerek szenvedélyes odaadással rágta a gyöngyöket, 
egyelőre beérte ezzel a szórakozással, Karola pedig 
nézte őt és várta a szabadulást.

Mikor azonban a sikongó asszony berohant az 
ebédlőbe és magához akarta ragadni gyermekét, egy* 
szerre szégyelte gyávaságát. Leküzdötte hát undorát, 
felemelte a kis fiút, maga tette az anyja karjába és 
gyengéden rátakarta a köpenyét is.

Az oláhné hosszú hálálkodásba fogott és ki akana 
venni a gyöngyöt a gyermek kezéből. A kis fiú sírni 
kezdett, mire Karolát valami soha sem érzett mégha* 
tottság fogta el és a ragadós kis markot a gyöngyök 
köré szorítva, intett, hogy menjenek.

Az öreg Silberbergné mindent látott, de nem szólt 
semmit, örült! Ezt majd csak megsokalja a fia is.

Karola vidáman ment fel az emeletre, még dudoit 
is, amit soha sem hallott eddig ez a hideg ház. Szabad* 
oak érezte a nyakát a gyöngysor nélkül. Nem bánta, 
hogy odaadta, tudta, hogy gazdaggá tette vele azt a kis
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mocskos kezűt és mesék tündérének látta önmagit, 
amint áldást hintve jár a tavaszban.

Kedveskedve simogatta meg a Silberberg fejét is, 
aki az öltözőben várt rá. Ugyanazzal az ajándékozó, 
könnyed mozdulattal simogatta, amellyel a gyöngyös 
két tette a gyermek kezébe.

Engedelmesen is öltözködött úgy, amint a férje 
akarta. Nem bánta, ha órákig tart a ceremónia és tűrte, 
hogy Silberberg fésülje meg hosszú haját. Hálás 
volt neki, mert nem szól a gyermekről és úgy tesz* 
mintha semmi sem történt volna.

Silberberg a Karola haját csókolgatta lopva s Ka* 
róla pedig az öltöző szoba nagy ablakán át kinézett az 
alkonyatba. Nézte azt a nagy hegyet a telepen túl. a 
Kü küllőn túl, amely mögött Jedul van, a világ vége van. 
ahol Bodor Gábor jön most haza a mezőről.

— Megőrülök, mint az anyám, — gondolta és 
könnybe lábadt szemét elfordította az ablaktól.

— Megőrülök, megőrülök, mint az apám, — gon-- 
dolta Silberberg és reszketve emelte fel vad imádatba 
merevedett arcát a Karola hajából.

— Karola, — szólalt meg rekedten.
— Tessék? — kérdezte Karola, mint aki csak most 

eszmél rá, hogy ébren van.
Silberberg kivette zsebéből a nagy borítékot és 

odatette a felesége elé a tükörasztalra.
— Mi ez? — csudálkozott Karola és ebben a perc* 

ben elhitte volna azt is, hogy Bodor irt.
Silberberg kiegyenesedett, a gazdag ember gőgje 

ült ki az arcára és régi dicsekvő, üzleti hangján mondta' 
—Megvettem a birtokot Gedeontól. A maga -íe* 

vére Írattam, most már a magáé, csak a magáé, akár mi 
is történik, ősszel lejár a bérlet és akkor átvehetjük, 
ha akarja.

ősszel két éve lesz! — gondolta Karola.
— Nos? — érdeklődött Silberberg, aki kitörő örö> 

met várt a feleségétől.
Karola simi kezdett, ami mostanában olyan köny- 

nyen ment nála és zsebkendőjébe nyomva nedves ar* 
tát, úgy zokogta:
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— De azt az erdőt nem vágjuk ki soha. — Aztán 
betette a borítékot a közjegyzői okmánnyal az ékszeres 
fiókjába. Meg se nézte. Mit kezdjen ő a birtokával, ha 
Bodor Gábor nem szereti?- - -

Másnap ott találta Karola az elajándékozott gyöngyi 
sort megint.a fiókjában és Silberberg komoly hangon 
figyelmeztette, hogy ilyen ostobaságokat ne csináljon 
máskor-

— Mi történt az asszonnyal? — kérdezte Karola.
— Kapott' ötven leit, — mondta Silberberg — és 

elküldtem a telepről- Az ilyesminek nem szabad ki* 
tudódni, árt a tekintélyünknek. Azért kérem ne áll* 
jón szóba ezzel a népséggel.

Karola komoly arcot vágott:
— Itt azért nem lesz sztreik, ne féljen. Itt nem 

kell cipő a munkásoknak, itt jó, ha bocskoruk van. 
Itt ne örüljön senki, ne legyen boldog senki, sem aki 
kap, sem aki ad. Értem én, hogy . . .

— Nem érti, — szólt közbe Silberberg. — Nem is 
kell értenie. Minek foglalkozik maga ezekkel a doh 
gokkal? ígérje meg Karola, hogy meg sem látja többé 
ezeket az embereket, akik nem érdemlik,, hogy maga 
észrevegye őket. Hova lett a büszkesége, mondja?

— Nincs, elveszett, — felelte Karola keserűen, — 
mióta visszaveszik az ajándékaimat.

— Az istenért Karola, hát lássa be, hogy az em­
ber nem ajándékoz oda egy vagyont érő ékszert egy 
jöthment büdös oláhnénak.

— Én boldog voltam, mikor odaadtam, — felelte 
Karola csendesen, aztán felment a szobájába és lefe* 
küdt sírni.

Ettől fogva még jobban vigyáztak rá, mint eddig- 
A délutáni sétájára elkísérte Silberberg, ha ő nem ért 
rá az anyósa és mert az öreg asszony nem szeretett 
járni, inkább befogatott és kocsikázni vitte hallgatag 
menyét.

Azért nem volt menekvés. A telepen már légén* 
dákat meséltek a szomorú bárónő jóságáról. A műn*
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kásasszonyok meglesték, ahol csak lehetett, hogy pa* 
naszkodjanak neki.

Szeretnek! — gondolta Karola és kilopta számukra 
a húst a Valéria kosarából, a tejet a kamrából, oda* 
ajándékozta minden meleg holmiját.

Az irodakisasszonyok hosszú leveleket csempész* 
tek be a házba, teli keserves panaszokkal beteg szii* 
lökről, nyomorék testvérekről, zsaroló vőlegényekről.

Karola odaadta mindenét, adta ami épen keze* 
ügyébe került; a brossát, a kesztyűjét, kihúzta a haj* 
tűt is a hajából. i yj

Az alkalmazottak, amint rájöttek, hogy lehet, a 
főnök úrra is kezdtek panaszkodni. Igaz, Silberberg 
mindennap kegyetlenebb és fösvényebb is lett velük 
szemben. Neki kellett a pénz a ruhákra, ékszerekre, 
de az üzlet egyre rosszabbul ment, tehát leszállította 
i  fizetéseket. Régi, megbízható emberei közül már egy 
sem volt az irodában, csupa olcsó, hasznavehetetlen 
hivatalnok vette körül és csak a Karola meggondolatlan 
viselkedése kellett mindéhez, hogy végleg felbomoljon 
a fegyelem.

Ha Silberberg figyelmeztetni, próbálta a feleségét, 
akkor Karola bezárkózott a hálószobájába és ő ver* 
gődhetett, mint egy beteg kutya, távol a ruháktól, tá* 
vol az asszonytól.

Végre, mikor egy szép napon megtagadván' hiva* 
talnokainak a fizetésemelést, azok arra hivatkoztak, 
hogy a bárónő megígérte, keserves áldozatra szánta rá 
magát és nyárára sósfürdőbe küldte Karolát az any* 
jával. i i ,t 11. i

Az öreg Silberbergné elvonult a menyével Vizák* 
nára de Karola már augusztus elején hazautazott, ő 
legalább annak a hegynek a közelében akart lenni, 
amelyen túl Bodor lakott, legalább amellett a város 
mellett, melyben találkoztak és ahol esetleg, egyszer 
talán mégis újra látja véletlenül.

Mert Karolának minden nappal nőtt a sze* 
relme. Azok közé tartozott, akiknek egész élete egyet* 
len érzésre épül fel és csak ez az érzés az éltük. Ettől 
függ aztán, hogy jók lesznek, vagy rosszak, okosak
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vagy ostobák. Bodor Gábor azt csinálhatta volna a 
Karola leikével, amit akar, de nélküle ez a lélek üres 
volt és tanácstalan.

Karola attól a naptól számította létezését, ame* 
/yen találkozott Bodorral. Nem akart semmi mást 
tudni, semmi másra emlékezni, mint arra, amit tőle 
hallott. Szent áhítattal követett el ostobaságot os* 
lobaságra az ő nevével szivében és tudta, hogy meg. 
bal azon a napon, melyen elvész a viszontlátás utolsó 
reménye is.

Azért minden más mindegy és mellékes, azért 
meghagyta Silberberget is boldog hitében, hogy az 
utánna való vágyakozás hozta haza Vízaknáról. És 
Silberbergnek ugyancsak szüksége volt erre a támo­
gató vigaszra. Az öregasszony elrémült, mikor viszont, 
látta fiát. Silberbcrg lefogyott, elhanyagolt ruhában, 
nyakkendő nélkül jött elébük és reszketett a keze, mi* 
kor feléjük nyújtotta. A szakállát megnövesztette. 
Épen olyan göndör, szőke szakálla nőtt, mint az apjá* 
nak, eltakarva kemény száját, úgy hogy most már 
semmi sem enyhítette nagyra tágult szemének vad ra. 
gyogását. Mintha kisértetet látott volna, úgy megbor* 
zongott az öreg asszony.

Karola is elrémült és félelmében .engedelmesen 
tűrte, hogy levetkeztesse a férje és reszkető izgalom* 
mai ráadja egymásután mind a tiz ruhát, amelyet tá* 
vollétében hozatott.

Persze a telepen hamar hire ment, hogy hazajött 
a bárónő és másnap délután már három leány csavar* 
gott a ház körül, akiket Silberberg egy héttel előbb 
kergetett el.

Mikor a lányok meglátták Karolát a tornácon, 
mindjárt odalopództak és kezdték előadni nyomorú* 
ságaikat. Nem tudnak ruhát venni, nincs cipőjük, most 
állást sem kapnak. . .

Karola felszaladt a szobájába, gyorsan összekap* 
kodta ami épen kezeügyébe került' és osztogatni kezdte 
a leányok között a cipőket, harisnyákat, kesztyűket, 
ruhákat.

Ekkor jött fel Silberberg az irodából. Amint meg*
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látta a lányok kezében a Karola holmiját, rettenetes 
indulat fogta el. Felemelt1 ököllel rohant rájuk. Kettő 
szerencsésen elmenekült, de a harmadikat a hajánál 
fogva megragadta, visszarántotta a lépcső elé és ütni 
kezdte.

Karola leszaladt a tornácról, hogy kiszabadítsa a 
leányt a megvadult ember kezéből, de Silberberg telje* 
sen elvesztve fejét, olyan erővel lökte vissza őt, hogy 
Karola hanyatt esett a lépcsőn.

Amint ott látta feküdni az elfehéredett asszonyt, 
azonnal kijózanodott Silberberg- A sivalkodó leányt 
belódította a bokrok közé és Karola fölé hajolt. Aztán 
összeszedve minden erejét felemelte a lépcsőről ájult 
feleségét és roskadozó térdekkel becipelte az előcsar* 
nokba.

Két napig feküdt Karola a rettenetes fejfájásoktól 
majdnem eszméletlenül, két nap és két éjjel térdelt az 
ágya mellett Silberberg, kétszer huszonnégy óráig hiába 
hordta be az ételt az öreg asszony, a fia hozzá sem 
nyúlt semmihez, csak nézte a fehér arcú asszonyt, me* 
rév imádattal.

Mikor harmadnapra felkelt Karola, Silberberg mint 
egy lázas árnyék, úgy támolygott ki a szobájából.

Az öregasszony az ajtó előtt várta és szólni akart 
hozzá, de zokogásba fűlt a mondanivalója, mikor meg* 
hallotta, amint a fia rekedt hangon motyogta:

— Megöltem és feltámasztottam! Most aztán iga* 
zán az enyém egészen.

Ettől a naptól fogva senki sem mert többé a beesett 
arcú, réveteg tekintetű emberrel ellenkezni. Sem az 
anyja, sem Karola, sem senki a telepen. Féltek tőle 
mindnyájan, akik egy őrült rabszolgái voltak.

Most lett csak igazán rabnő Karolából is.
Silberberg gyakran rázárta a hálószoba ajtaját, mi* 

előtt lement az irodába. Éjjel ott aludt mellette az 
öltözőben és párnája a ruha volt, melyet a felesége 
este levetett.

De ha nem csukták be, akkor sem mozdulhatott 
ki a házból Karola. Minden józanabb ruháját, cipőjét 
elzárta előle Silberberg. Reggel fátyolszövetekbe, csip*
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kékbe öltöztette, este brokátba, aranyba, nehéz sely» 
mekbe- Gyakran félmeztelenül kellett lemennie a va* 
csorához és ott ültek az asztal körül egy elkeseredett, 
kopott, fekete vén asszony, egy borzas szakállú, eb 
hanyagolt férfi és egy szép, fiatal, halvány nő, teleag* 
gatva ékszerrel, virággal.

Karola némán tűrte a szenvedéseket, ő azt sem 
bánta volna, ha megölik. Meghalt volna nyugodtan a 
Bodor nevével az ajkán, akit úgysem lát már soha 
többé, mert ha Bodor csak egy kicsit szereti őt, már 
régen megtudhatta volna, hogy hol találja meg és már 
régen érte jött volna, hogy megmentse.

XIII.

Egy őszi délután a szobájában ült Karola és egy. 
szerre elcsudálkozott, hogy milyen hamar este lesz már-

Kinyitotta az ablakot és valahogyan furcsán em> 
lékeztető volt a levegő, amely megcsapta az arcát. Szá* 
molgatni kezdte az ujján, hogy hányadika lehet és rá­
jött, hogy épen évfordulója van annak, hogy eljött ha* 
zulról Silberberggel.

Hosszú idő után ma először ismét eszébe jutott az 
anyja. Vájjon mit csinál? Vár*e még? Milyen jó lehet 
neki, ha vár! Silberberg azt mondta, hogy ősszel lejár 
a bérlet. Most már ősz van. Hátha hazamehetne az 
anyjához. Az lenne a legjobb. Odaülne melléje és se* 
gitene neki dédelgetni a kis Karolát, új pólyát csinálna 
az ócska babának és volna valami, amit megölelhetne 
és szerethetne, ö t úgysem szerette soha senki, nem 
volt jó hozzá senki! Mert Silberberg •.. Silberberg sem 
szerette, csak szépnek találta, csak kellett neki a teste, 
amig bele nem őrült ebbe a szenvedélybe.

Milyen igaza volt Wolfnak, az ilyen emberek, az 
iiyenféle erős emberek ereje csak gyengeség és féle* 
lem. Gyengeségből és félelemből helyezkednek az élet
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fölé és elpusztulnak, mikor közelükbe kerül az élet, 
mert az érzésük is csak gyengeség és félelem lehet.

És mi lesz belőlem? — kérdezte Karola az alko* 
nyattól és hosszú idő után megint egyszer keserves zo* 
kogásba oldódott fel fásultsága. Ha valaha rossz volt, 
ha hiú volt, ha szívtelen volt, megfizetett érte és ke* 
servesen fizet mindennap.

Oh a ruhák! Hogy utálta már a ruhákat és tépni 
kezdte mellén a drága csipkerongyot. Miért nem tani* 
tották őt meg rá, hogy egy simogatás többet ér a gyön* 
gyöknél? Miért nem mondta senki neki, hogy rongyos 
ruhában is lehet mosolyogni, hogy az élet azé, aki lég* 
jobban tudja szeretni? Miért nem találkozott előbb 
Bodorral, akkor, mikor még mezítláb várta a szabadu* 
lást? Amint ez eszébe jutott, egyszerre letörülte köny* 
nyeit, egy kendőt vett a vállára és leszaladt a kony* 
hába. Harapófogót és kalapácsot kért Valériától, az* 
tán a kendője alá rejtve őket lábujjhegyen osont visz* 
sza az öltözőbe, nehogy az anyósa észrevegyen vala* 
mit és utánna jöjjön.

Felérve a szobájába ledobta kendőjét és neki* 
esett a szerszámokkal a fióknak, amelybe egykor régi 
rongyait zárta el. Nem tudta, hogy kell csinálni az 
ilyesmit, ügyetlen volt, de erős és fiatal. Kétségbeesése 
csak növelte erejét. Rángatta, rázta a fiókot, a csipke* 
pongyola lecsúszott válláról, letépte és boldog undor* 
ral lökte maga mögé-

Végre engedett a fiók, a szétkalapált, összezúzott 
zár lehullok és ott volt Karola előtt a batyuja: a déd* 
mama ruhája, a foszlott selyemcipő, a rongyos ing.

Bűnbánólag szorította meztelen melléhez az ócska 
holmit, amelyre egykor rátaposott. Az előszobaajtó 
csapódása riasztotta fel fájó öröméből. Silberberg jön! 
Gyorsan kirántotta az öltözőasztal ékszeres fiókját, ki* 
vette a birtokról szóló okiratot, belekötötte a batyuba 
és visszalökte az egészet a fiókba.

Arra már nem ért rá, hogy felvegyen valamit és 
Silberberg úgy találta borzosan, félmeztelenül, piros 
arccal a szoba közepén.

— Már öltözik, minek öltözik egyedül? — kérdezte
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Silberberg. — Ma nagy nap van, házassági évforduló! 
Hoztam is magának valamit. — És egy dobozt tett a 
díványra, amelyből egy arannyal, gyöngyökkel telehi* 
mezett fehér fátyol került elő.

Karola a hálószoba felé indult a kendőjéért, hogy 
beleburkolódzék, de Silberberg elkapta a csuklóját és 
magához rántotta.

— Ezt, csak ezt vedd fel, — nyögte és Karola köré 
akarta csavarni a fátylat.

Karola menekülni akart, vonaglott a teste a Sib 
berberg keze alatt, aki nekidühödve harcolt vele. Erő* 
sebb volt az asszonynál és sikerült őt leteperni a. di* 
ványra-

Karola megrémült. Mióta lelökte a lépcsőre Silber* 
berg, azóta nem nyúlt hozzá, úgy, ahogy férfi nyúl a 
nőhöz, csak a ruháit csókolta, a cipőjét, minden hóim.* 
ját, de a testét nem érintette többé.

Most a szakállas száj a válla fölé hajolt, a vad sze* 
mek egyre közeledtek, most megcsókolja, most. . .

összeszedve minden erejét, kiszabadította a kar* 
ját és belenyomva öklét a Silberberg arcába ellökte őt 
magától. Lihegve állt fel.

— Ellenkezel velem? — ordította Silberberg. — 
Karola lehajolt, felvette a fátyolt, a melle köré csa* 
varta és nyugalmat erőszakolva magára, egy ruhát akart 
elővenni a szekrényből.

De Silberberg a szekrények elé állt:
— Nem! Nem! — kiabált eszeveszetten. — így 

maradj! így szép vagy! — Aztán hirtelen szelíd lett az 
arca és letérdelve Karola elé úgy ismételte: — Szép 
vagy, szép vagy!

— Fel akarok öltözni, — mondta a halálrarémült 
Karola.

— Karola! — könyörgött Silberberg összekulcsolt 
kezekkel. — Karola, igy maradj, igy! — és elkapva a 
fátyol szegélyét, csókolni kezdte, hörögve hozzá a ki* 
nos, tehetetlen vágyban-

Karola undorodva rántotta el a fátylat és kinyi* 
tóttá a szekrényt. Erre újra megvadult Silberberg:

— Velem ellenkezel? Hát kié vagy te? Az enyém,
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csak az enyém. Lássa meg, tudja meg mindenki. Meg* 
mutatlak az egész városnak, végig kocsizunk a főutcán. 
Itt van, itt van k>éer Karolina, a Silberberg Emil feles 
sége. így lássanak meg, így, a fehér fátyolban, így. . .

Kirohant a szobából. Karola gyorsan felöltözött, 
miközben hallotta lent rendelkezni Silberberget, hogy 
azonnal fogjanak be.

Karola épen még bebújt a cipőjébe, mikor már jött 
fel a lépcsőn Silberberg. Dobogó szívvel rohant hát a 
fiókhoz, kikapta batyuját, felrántotta az ablakot és k« 
dobta, a dédanyja ruhájába bekötött, annyi szenvedés, 
bűn, vergődés árán megvásárolt otthonát-

— Jó leszek, jó, mindenkihez jó . . .  — ismételgette 
eszeveszetten — a kertbe hulló csomag után. Aztán fel* 
állt az ablakra, behunyta szemét, arca elé szorította 
kezét és kétségbeesett elszántsággal leugrott az eme* 
létről. Most, most mutassa meg a sors, hogy mit akar 
vele.

Erős levegőnyomás fogadta az első pillanatban, 
aztán nagy lökést kapott a talpán és úgy érezte, hogy 
belecsúszott combja a hasába. Térde megroppant, 
előre bukott, álla hozzákoppant a térdéhez és el* 
vesztette eszméletét.

Egy virágágy közepébe esett Karola és elnyúlt az 
őszirózsák között. Néhány pillanatig tartott csak ká* 
bulata, aztán felült. Kinyitotta száját és újra becsukta, 
az álla fájt, azt érezte, de nem tulajdonított neki fon* 
tosságot. Felemelte karját, végigtapogatta derekát, 
combját, mindene a helyén volt- Megpróbált felállni, 
az is sikerült, erre kinyújtózott és vad izgalmában fel* 
kacagott.

— Karola! — ordította fenn Silberberg.
Karola felkapta batyuját és egyetlen ugrással a 

bokrok között volt, a kerítéshez lapult és dermedten 
várt. Mozdulni sem mert. Hallotta a Silberberg kiabá* 
lását, hallotta amint az anyósa trombitálása felverte a 
házat, hallotta jajgatni Valériát, ö t keresték! ö t ke* 
resték minden szobában, a tornácon, az udvaron. A te* 
Iepen is végig szaladtak, háromszor is elrohantak mel*
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letté, elől a kocsis lámpával kezében, hátul a lihegő, 
sivító öregasszony.

Végre eltávolodtak, más felé keresték, talán a vá* 
ros felé mentek. Karola átdobta batyuját a kerítésen, 
aztán átmászott maga is és most már a telepen túl az 
árokba lapulva leste a szabadulást.

A kerítés lécei között fellátott az öltözőszoba ki* 
világított ablakára. Ott állt Silberberg és dühöngve kia* 
hálta:

— Karola! Karola! — folyton ismételte, olyan volt 
mint egy vadállat üvöltése. — Megölöm, megölöm! — 
ordította közben-

Az öreg asszony fia karjába kapaszkodott és esi* 
titani próbálta, a hangja élesen sivított:

— Jól teszed, öld meg, bár előbb megölted volna 
már, örülj, hogy elment. Pusztuljon el a céda rongy. 
Gyere fiam ülj le, feküdj le, nyugodj meg. Fiam, édes 
fiam .. .

Aztán sikításba fűlt a trombitálása, egy ajtó csa* 
pódott és a következő pillanatban már egyedül volt 
Silberberg a szobában.

Reszketve kuporodott Karola még kisebbre az 
árokban:

— Rossz voltam, én is rossz voltam! — nyögte zo* 
kogva — rossz mint Gedeon, rossz mint Silberberg, 
rossz, rossz... — és elfehéredve, iszonyodva, szédülten 
esett a kerítésnek.

Nagy csapkodás, csörömpölés verte fel ájulásából. 
Silberberg az öltöző ablakában állt, magasra emelt egy 
nyaláb ruhát és átkozódva, üvöltve dobta le a kertbe.

Eltűnt a szobában és újra jött, cipőkhöz beszélt, 
fehérnemű darabokat csókolgatott, ékszerekhez imád* 
kozott hosszan, mielőtt kihajította őket az ablakon.

Garmadában hevert már lenn a sok holmi és ő 
még mindig hozott újakat:

— Ez sem kellett neki, ez sem, ez sem, ez sem •.. 
Szalagok akadtak fenn az ablakszárnyon, fátyolok 
nyúltak le a földig, fogával kapott utánuk az őrült em< 
ber és tépte, cibálta, csókolta őket.

Karola a batyuba fúrta fejét, fülébe tapasztotta
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kezét, de még így is meghallotta azt az utolsó eszeve* 
szett üvöltést:

— Karola!
Nem bírta tovább és az árokba felejtve bátyúját 

vissza akart mászni a kerítésen át. Hátha ő meg tudja 
nyugtatni, meg tudja menteni ezt az embert, aki a 
férje volt!

A lécek közé nyomta reszkető lábát, de ijedten 
esett vissza. Az ablakon a fésülködő asztal repült ki 
épen és csörömpölve zúzódtak szét a tükrök, a kristá* 
lyok, a parfumos üvegek.

Meghalt a múltja, meghalt a meggyűlölt Deér Ka* 
ro’inának az emléke is.

— Jó akarok lenni, mindég' jó! — imádkozta Ka* 
róla és Telmászott a kerítésre, hogy visszamenjen meg* 
menteni Silberberg Emilt.

Késő volt. Az ablakkeretben megjelent egy eltör* 
zult, ijesztő arc, két reszkető kar nyúlt ki az estébe 
és egy nehéz test zuhant a ruhák, az ékszerek, a csip* 
kék után a kertbe, hogy szétroncsolva terüljön el a 
törött tükör éles darabjain.

Karola ájultan esett vissza a kerítésről és elnyúlt 
a batyuja mellett az árokban.

Sötét éjszaka volt mikor magához tért arra, hogy 
nagyon fázik. Halkan szitáló őszi eső esett. Felült a 
nedves fűben és fájó fejébe lassan tért vissza az em* 
lékezés. A nagy ház csendes volt. Ott az öreg Silber* 
bergné siratja most a fiát és átkozza őt, aki nem tudja 
hova, merre menjen.

Tegnap este megszökött félelmében, nem gondolva 
semmi mással, csak a szabadulással és most itt kupor* 
gott az árokban, csapzott hajjal, kabát nélkül, fázva, 
mint egy koldus asszony-

Elova menjen, merre induljon? Haza! De pénze 
nincs és így hajadonfővel, kis batyujával, hogy is mu 
hetne be a városba.

Nincs neki senkije, semmije a kerek világon. Nincs 
egy barátja, nincs egyetlen ember, akitől egy jó szót 
várhatna ...

Félve nézett körül a ködös sötétségben. A telep
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mögött a nagy hegy, mint egy ijesztő árnyék folyt 
egybe a nehéz éggel.

„Csak azt a hegyet kell megmászni, aztán ott van 
már az ember, nálam, azaz a világ végén."

Meghatott zokogás fojtogatta a Karola torkát. 
Hátha megmászná azt a hegyet? Hátha megpróbálná 
viszontlátni az egyetlen embert, aki emberszámba vette 
és emberi megértéssel beszélt vele. Bodor nem sze* 
réti! De Bodor jó! Bodor tudni fogja, hogy szabadié 
neki még élni, lehetne még jóvátenni azt a sok bűnt, 
amelyet mások követtek el, de az ő ostoba vállára rak* 
ták tehernek, az ő tudatlan lelkét feketítették be vele.

Mégis csak meg kell mondania egyszer az életben 
valakinek, hogy ő is érez, neki is van szive, el kell 
hagynia az ajkát egy gyengéd szónak, ha az elsőnek 
és utolsónak is. ' ;

A Silberberg bálványa ledőlt, maga alá temette a 
német gróf szeretőjét, a mezitlábos Deér Karolina 
bárónő gőgös lelkének fennhéjázó álmait. Aki ott az 
árokpartján kuporgott az egy megkínzott, megkerge* 
tett nő volt, aki nem élt soha és mégis egy tapasztala* 
toktól terhes múlt szorította le a nedves földre.

De ő már kihívta a halált, kivetette testét azon a 
rémes ablakon, kész volt meghalni is- A sors mentette 
meg, az vette puhán a karjára és ágyazta a virágok 
közé. Mintha már ravatalon feküdt volna és most az 
új élet partján ülne, hogy eligazítsa, ami még eligazí* 
tani valója van a világon.

Ha sokfelé húzta volna a lelke, talán soha sem 
mert volna elindulni. De akinek csak egy útja van, aki* 
nek csak egy irányt mutat a szíve a kétségbeesés pilla* 
natában, annak nincs miért tépelődnie.

Karola is felvette batyuját és nekivágott útjá* 
nak a hegyen át, mert kellett, nem tehetett már más* 
képen.

Elment a telep mellett, át a Küküllő hidján a mezei 
utón tovább, mindég csak a nagy hegy felé. Szaladt a 
nedves fűben, botorkált a sárban, cipőjébe befolyt a 
v í z . Semmit se látott, csak a nagy, sötét árnyékot maga 
előtt, amelyen át kell vergődnie mindenáron. Aztán a
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Kegy lábához ért és nem látta többé a hegyet sem. A 
távolból ijesztő tömeg közeli borzalmakra oszlott. Ka* 
rolát elnyelte az erdő és a fák között tapogatódzott to* 
vább, magasabbra, mindég magasabbra. Nedves őszi le* 
velek hullottak a hajába, fenyőgalyak csapódtak az ar* 
cába. Köves lett az út, zúgtak körülötte a nagy fák, 
egy patakon kellett átgázolni és sokszor csak négykéz* 
láb tudott feljebb kapaszkodni.

— A hegyet kell megmászni, aztán ott vagyok nála, 
ott vagyok nála, a világ végén, — mondogatta maga* 
nak makacs kitartással és elszántan harcolt tovább az 
erdővel, a heggyel, az éjszakával.

Egy tisztásra ért. Hangos kutyaugatás fogadta. A 
legelő túlsó szélén tűz pislogott, megvilágítva egy 
darab rőzsekerítést.

Juh karám — gondolta Karola és bátran ment át 
a legelőn a tűz irányába. A kutyaugatás hangosabb lett, 
a tűz mellől egy sötét alak emelkedett fel és botjára 
támaszkodva várt.

Karola már messziről köszönt. A j.uhász vissza* 
hívta kutyáját. Karola közelebb ment.

— Unde mere?* — szólította meg a román.
— Mere la casa!** — felelte Karola és aztán meg* 

kérdezte: — Jedul?
Beleremegett mikor először ejtette ki hangosan a 

drága szót.
A juhász felemelt kézzel irányt mutatott és faj* 

tájának egykedvűségével visszaült a tűz mellé.
Most már ösvényre jutott Karola és gyorsabban 

haladhatott tovább. Hajnalodni is kezdett. Legalább 
a sötétség oszlott egy keveset és mire a tetőre ért, már 
szürkületben látta a vidéket. Mögötte a telep, előtte 
pedig. . .  És elfeledve minden fáradtságát, szenvedő* 
sét sietni kezdett lefelé.

Minél lejebb ért, minél világosabb lett, annál több 
emberrel találkozott. Vásárra menők jöttek szembe 
vele apró lovaikon. A lovak háta meg volt rakva zsá*

* Hová mész?
** Megyek haza!
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kokkal, tarka átalvetőkkel és tetejükben ott ültek á 
katrincás oláhnék, a bocskoros, süveges oláhok.

— Jedul? — kérdezte Karola mindeniktől és min* 
denik maga mögé mutatott az útra. Csak arra, csak 
arra további

Az oláhok a megázott, megtépett úriasszony után 
csudálkoztak, aztán tovább himbálództak a fanyere* 
gekben, felfelé.

Kisütött a nap is, mire Karola kiért az erdőből.
— Domnu Bodor? — kérdezte a hegyaljában szán* 

togató oiáht. Az meg sem fordult, rá se nézett Karó* 
Iára, megbillentette kalapját és a jobbra kanyarodó 
útra mutatott. Megint egy hegy volt szemben Karola* 
val, jobbra is hegy, balra is hegy, de szemben a hegy 
aljában egy kis falu tornya látszott. Oláh falú, fator* 
nyos templom! Ez hát a világ vége, ez Jedul.

Otthon van*e Bodor? Nem hiába jött*e? Ha hiába 
jött? Már csak az elképzelésre is megrohanta a fá* 
radtság, remegni kezdett a térde és könny lepte el 
szemét- J

De ha itthon v?-:r! Ha viszontlátja! Egy félórai út 
sincs már előtte és szaladni kezdett összeszedve min* 
den erejét. Erős volt, fiatal volt, a nedves bátyút ló* 
bálta kezében, úgy rohant a falú felé-

Egyszer csak megállt és szívére szorította bátyú* 
ját. Jobbra tőle jegenyesor vezetett a hegy felé. A je* 
genyesor végén két hatalmas fenyő állt és a fenyők 
között egy fehérre meszelt alacsony, hosszú ház.

Olyan erdélyi nemesi kúria, amilyen minden falú* 
bán van egy is, több is. Mindenikhez jegenyesor vezet, 
mindenik elé fenyőt ültetnek, mindeniknek rezeda nyi* 
lik a kertjében, mindeniknek oszlopos a tornáca és 
vadszőlő fut fel az oszlopokra, még a világ végén Je* 
dulban is.

Most már nem mert tovább menni Karola. Ez csak 
a Bodor háza lehet! Vájjon az övé*e igazán? Megállt 
az út mellett és várt.

Végre jött egy sereg liba és a libák után egy kis 
lány. : !: • J
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*“  Ki lakik itt? — kérdezte Karola és a házra mtt/ 
tatott-

— Bodor Gábor tekintetes úr, — felelte a kis lány 
magyarul és megfeledkezve a libáiról Karolára szegezte 
bámuló szemét,

Karola megsimogatta az arcát, markába nyomta 
utolsó gyűrűjét, mely az ujján maradt a régi gazdag* 
Ságból és elindult a jegenyefasorban a ház felé.

A zöld zsaluk már nyitva voltak, a tornácra nyíló 
nagy ajtó is. Ott van az ebédlő, — gondolta Karola és 
elmosolyodott. Olyan volt neki, mintha haza menne.

A ház előtt senkivel sem találkozott. Megkerülte a 
virágágyat, felment a két lépcsőn a tornácra és a nyi* 
tott ajtó előtt megállt.

Óvatosan benézett a szobába, aztán visszakapta 
fejét és azt hitte, hogy elájul, meghal, megsemmisül.

Az aszalnál ott ült Bodor és reggelizett. A csészéje 
mellett egy nyitott könyv volt és úgy látszik teljesen 
elmerült az olvasásba.

Karola nézte őt és elnézte volna napestig, de szé* 
gyelte magát, hogy igy meglesi és óvatosan kopogott 
az ajtófán. Aztán elkapta kezét, de az újjá úgy maradt 
begörbülve, amint megkoppintotta az ajtót, a keze is 
úgy maradt felfelé fordított tenyérrel, gyámoltalanul 
kérő mozdulatban.

Bodor a kopogásra felnézett és kicsit rövidlátó 
szegőével a világosság felé pislogott.

— Ki az? — kérdezte.
Minthogy azonban az alak az ajtóban nem moz* 

dúlt, felállt, közelebb ment és megismerte Karolát.
Megismerte és nem is, mert egy pillantás elég volt 

hozzá, hogy meglássa és megértse, hogy egy más nővel 
áll szemben, egy nővel, akit nagyon megkergetlietett 
a sors, mióta prémes bundában, gyönggyel a nyakán 
utoljára látta. Megnyúlt, megsápadt arcában lázas 
alázattal világított diófaszin, nagy szeme és a kínos, 
könyörgő, néma mosolyban az ajka körül nyoma sem 
volt semmi céltudatos gőgnek.

Félő mozdulata, melybe belemerevedett a karja, 
nem egy szép asszony magát kínáló gesztusa volt, nem,
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ézt a nőt nem kalandvágy, nem könnyelműség hozta 
hozzá, ezt a nőt valami nagyon nagy bánat érhette.

Bodor sokszor gondolt vissza télen át különös ka* 
landjára a furcsa bárónővel. Néha meghatottan, más* 
kor bosszankodva emlékezett az asszonyra és mifndég 
várta, hogy talán majd hirt kap felőle.

Ha bement a városba, kereste is az utcán, a cuk* 
rászdában, de kérdezősködni utánna restelte. Az asz* 
szony annyira titkolta kilétét és őt úgy meglepte, meg* 
hatotta egész viselkedése, hogy tiszteletben tartotta 
titkát. Lassan aztán szinte legendás elérhetetlenségben 
látta őt emlékében, de elfelejteni épen ezért nem tudta.

Most aztán itt volt, sárosán, ázottan, hajdonfőtt, 
ott állt küszöbén batyuval kezében, mint egy elkerge* 
tett cseléd.

Mit mondjon neki, hogy bánjék vele, hogy meg ne 
bántsa ezt a némes fejű, büszke termetű, szép, szomorú 
teremtést?

Megpróbált uralkodni meglepetésén és Karola felé 
nyújtva kezét, köszöntette őt:

— Jó reggelt, bárónő!
De Karola nem tette kezét a Bodoréba. Kicsit re* 

kedt, mély hangja, melyre annyi álmatlan éjszakán át 
fülelt a sötétbe, úgy beleszólt a szivébe, úgy megrázta 
egész testét, hogy zokogni kezdett.

A legtöbb férfi nem tud nőt sírni látni. Különösen 
nem, ha az a nő szép és fiatal.

Bodor is kétségbeesetten nézett a zokogó asz* 
szonyra és nagyon óvatosan, nagyon gyengéden igye* 
kezeit elhúzni arca elől a barna selyem bátyút.

— Jöjjön, bárónő, jöjjön szépen reggelizni. BiztD* 
san éhes. Ugy*e éhes? Na törülje meg a szemét és jöj* 
jön. — Aztán a Karola arca és a bátyú közé tolta nagy 
zsebkendőjét.

Ezen mosolyogni kellett Karolának és hagyta, hogy 
Bodor elvegye kezéből csomagját és az asztalhoz ve* 
zesse.

Amint meglátta a kávéskannát, a kenyeret, a va* 
jat, érezte, hogy csakugyan nagyon éhes és erre egy* 
szerre magátólérthetődőbb lett számára a helyzet.
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Bodor csengetett és kis vártáivá egy öreg, fehér 
fejkendős asszonyság jött be a szobába.

— A gazdasszonyom, — magyarázta Bodor Karó* 
Iának és örült, hogy ilyen egyszerű dolgot mondhat 
neki.

Az asszonyság rosszakaratulag vizsgálta Karolát, 
az öreg és hü cselédek undorával minden rendetlenség 
és szokatlan esemény iránt. De azért adott neki csészét 
is, tányért is, kést is úgy, amint a gazdája parancsolta, 
sőt lassan és körültekintéssel szolgálta ki, hogy minél* 
tovább a szobában maradhasson.

Mire végre kicsoszogott, Karola is jóllakott és T3o* 
dór megmerte kockáztatni az első kérdést:

— Mondja bárónő, hogy került ide?
. — A hegyen át jöttem!

— Egyedül?
— Egyedül.
—• Most az éjszaka?
Karola bólintott.
— És nem félt?
— Nem! — mondta Karola és nagy szemét Bodorra 

emelte.
Bodor tudta, hogy most legjobb lenne megölelni, 

megcsókolni, akárki is ez a titokzatos vendég, mert 
hogy ennek jóságra és gyengédségre van szüksége az 
világosabb a napnál is.

— Ne haragudjék bárónő, — szólalt meg rövid szii* 
net után ismét, — hogy folyton faggatom, de mondja 
meg honnan jött?

— A Silberbergsféle fatelepről.
— Úgy! És mikor indult el onnan?
— Nem tudom, éjszaka volt és még soká sötét 

volt. amig jöttem.
— Merre jött? Tudta az utat?
— Nem is kerestem, — mondta Karola. — Én csak 

neki vágtam a hegynek. Eleinte nehéz volt, aztán meg* 
mutatták az utat. De hisz ez mind mindegy. Fő az, 
hogy ideértem.

— Lássa ebben igaza van, — próbálta tréfára te* 
rtlni a dolgot Bodor, akit egyre jobban megzavart az
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asszony kemény, fájdalmas elszántsága. Nézte a Karola 
arcát, várta, hogy elmoolyodik, de hiába, az asszony 
lehajtotta fejét és görcsösen összekulcsolt kezét nézte 
mereven.

Mit csináljon vele? Nem kérdezheti meg tőle, hogy 
miért jött,, mit akar? Ott ültek hát szótlanul egymás 
mellett. Karolának meg*megrándult a szája, aztán össze* 
borzongott,

— Fázik? — kérdezte Bodor.
Karola fejét rázta, de Bodor felállt, leakasztotta a 

fogasról köpenyegét és az asszony vállára borította.
— Köszönöm, — mondta Karola és olyan hálás 

odaadással volt teli a hangja, hogy a férfi meghatódott-
— Talán legjobb, ha felveszi bárónő — és rásegi* 

tette a kabátot.
A Karola szeme könnybe lábadt:
— Maga nagyon jó hozzám, maga az egyetlen em> 

bér, aki_valaha jó volt hozzám. — Reszketett a hangja, 
amint ezt mondta és keze végig simult a köpeny ujján.

Bodor rátette nagy tenyerét az asszony karjába 
oda, ahol az imént az ő simogató keze járt és minden 
gyengédségével kérdezte:

— Mi baja?
Karola szemére szorította kezét, nem akart sírni.
— Tudom, hogy nagyon sok mindent kell elmon* 

dánom magának, — szólalt meg nagyon halkan. — De 
nehéz, és fáradt is vagyok azt hiszem. Tegnap kiugrót* 
tam az ablakon, megütöttem magam, amig jöttem nem 
éreztem, mert ide kellett érnem, ide kellett érnem.

Nehezen beszélt, látszott, hogy gyötrelem neki 
minden szó. Bodor megnyugtatólag simogatta karját, 
de erre a simogatásra megremegett Karola és a feje 
előre hullott összekulcsolt kezére.

Bodor megijedt, a helyzet egyre kínosabb lett.
— Az istenért, mi történt magával? Most már ne 

féljen, nyugodjék meg, én nem bántom, — próbálta le* 
csendesiteni reszkető vendégét.

Karola felemelte fejét és rajongással nézett a 
férfire.

— fin nem félek attól, hogy maga bánt, én nem fé*

154



iek már semmitől. Maga jó hozzám, de ne higyje, hogy 
azért jöttem ide, mert nincs senkim a világon. Nem 
azért, nem, csak mert meg akartam mondani, hogy.. .  
— Elhallgatott, látszott, hogy küzdött a szavakkal, az* 
tán ellágyult az arca, szemét behunyta és oda szőri* 
tóttá száját a Bodor kezére.

Bodor mozdulni sem mert: ez az asszony szereti 
őt. Ez nem a testét hozta ide, szeszélyes meggondalat* 
lansággal, hanem komoly elszántsággal egész valóját.

Az ilyen érzésnek szertelen nagysága meghat min* 
den embert, hát még egy olyan magányban élő fiatal 
férfit, amilyen ő volt.

Mély sóhajjal emelte fel Karola a száját, a Bodor 
kezéről:

— Most már meg is halhatok, — mondta boldogan. 
Mert ő nem szerelmet kérni jött ide, ő csak szerelmet 
hozott, amely beragyogta fáradt arcát.

Bodor közelebb hajolt, keze súlyosabb lett a Ka* 
róla karján, aki most elpirulva húzódott el tőle.

Az igazán szerelmes nőnek nem lehet titka az 
előtt, akit szeret. Meg akarja mutatni magát, feltárni a 
lelkét, hogy lássa, tudja az a férfi milyen a s z ív , amelyet 
feléje nyújtanak. Asszony, aki hazudni képes szerelme* 
sének, az nem szeret, aki leplezni igyékszik előle vala* 
mit, az nem bízik saját érzelme nagyságában, tiszta* 
ságában.

Az első csókra, melyet szivével adott, megnyilt a 
Karola ajka is. Gyorsan, izgatottan kezdett mesélni, 
elmondva egész szánalmas, nyomorult történetét eddigi 
életének. Elmondta, hogy ki, hogy honnan jött, hogy 
hívják.

Nem csuklóit el a hangja, mikor a német grófról 
beszélt, nem vádolt senkit, nem színezte szenvedésed. 
R.öviden, egyszerűen mondta el a tényeket panaszok és 
könnyek nélkül.

Bodor tudta, hogy nem hazudik, hogy mindrn 
szava igaz és mégis kételkedve rázta fejét, mikor Ka* 
róla olyan magától értetődően mondta:

— Maga volt az első ember, akivel beszélgettem, 
mióta felnőttem, maga és Wolf Jenő. Akkor ijedte n
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ttiég először az élettől és akkor örültem neki először. 
Aztán nagyon nehéz volt, mert nem bírtam már rossz 
lenni, de azt sem tudtam, hogy kell jónak lenni. Érti?

Bodor bólintott és Karola erre a biztatásra meg* 
nyugodva folytatta. Elmondta apró küzdelmeit, a 
gyöngy történetét, a kínzásokat, melyekben része volt 
és az utolsó, borzasztó nap eseményeit.

— Silberberg meghalt? — kérdezte Bodor.
— Nem tudom — mondta Karola. — De ugy*e nem 

én öltem meg, úgyse nem?
— Nem, ha igazán számit magának valamit az, 

amit én mondok, én megnyugtathatom, hogy nem.
— És ha él, vissza kell mennem hozzá?
— Nem, azt sem. Majd meg fogjuk tudni, hogy mi 

történt és akkor . . .
— El kell mennem innen? — vágott szavába ré* 

mült szemekkel Karola.
— Magának most csak egyet kell Karola: pihenni. 

Jöjjön feküdjék le és ha majd nehány órát aludt, ak* 
kor tovább beszélhetünk a teendőkről. Én nem hagyom 
el magát többé.

Bodor kézen fogta Karolát, aki reszketett a fáradt* 
ságtól és az izgalmaktól, úgy vezette a szomszéd szó* 
bába.

— Azt hiszem, most kezdek csak igazán félni, — 
mondta Karola és gyorsan leült a díványra, hogy össze 
ne roskadjon.

Bodor becsukta az ablak táblákat.
— Aludjék jól a jeduli vendégszobában, — mondta 

biztonságot keltő mosolyával, amely megint ott volt 
nagy szája körül. — Wolf Jenő is itt lakott a tavaszom 
Most beküldők valami nőszemélyt, hogy . . .  — Elhall* 
gatott. Karola már hátrahanyatlott a díványra.

Bodor óvatosan egy párnát tolt a feje alá és jól 
betakarta a nagy kabátba- Karola még egyszer felnézett 
rá hálás imádattal, aztán lehunyta szemét.

— Milyen szép, szelid kutya szeme van szegény* 
kének, — gondolta Bodor és végigsimitott az álomba 
nehezedő szemhéjakon.

Karola délig aludt, megmosdott, megfésülködött és
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mikor ebédelni hívták Bodor elcsudálkozott, olyan friss 
és fiatal volt megint.

— Milyen egészséges, életre termett asszony ez á 
mai beteg korban, — gondolta elégedetten, mert már 
úgy nézte, mint a maga tulajdonát.

Bodor magyar volt, kálvinista, melankóliára hajló 
fatalista, aki elvonult ide a hegyek közé, nyugodt mo< 
solya mögé rejtve szenvedélyes természetét, amely 
igen ősi, igen vad volt, az emberek mindennapi küz* 
delme között. A Karola lényéből valami hasonló áradt 
feléje. Ez az asszony egy tragédián ment keresztül 
anélkül, hogy egyetlen pillanatig is színházat játszott 
volna. Szerelemmel van tele a lelke és nem hagyta el 
az ajkát félszeg szó, nem hozta zavarba a férfit, akit 
szeretett, ostoba vallomásokkal.

Most sem kényeskedik, húzódozik. Eszik jó étvágy •• 
gyal, mert fiatal teste kívánja az ételt és szemben ül 
vele, mintha mindég itt ült volna, mintha ezer éve is* 
mernék egymást. Csak néha emeli fel azt a szép, aláza* 
tos diófaszinü szemét és azokban a szemekben aztán 
benne van az egész emberi élet minden mélysége, min* 
den tudása, minden értéke: egy nagy, odaadó szerelem.

Alig fejezték be az ebédet, egy lovas nyargalt vé* 
gig a jegftyefa soron a ház elé. Fiatal legény ült a nye* 
regben. A tornác előtt leszállt, bejött és halkan jelen* 
tett valamit Bodornak.

— Na most mehetsz te is ebédelni fiam, — mondta 
Bodor.

Mikor a legény kiment, Karolához lépett, kezébe 
vette mind a két kezét és mintha tartaná, támogatná, 
úgy közölte vele:

— Silberberg meghalt.
Karola lehajtotta fejét és nem szólt semmit. Bo* 

dór néhányszor végig ment a szobán, aztán megint meg* 
fogta a Karola kezét.

— Nézze Karola, — magyarázta, — magának talán 
mégis vissza kellene mennie, magának van ott holmija 
és magának jussa van a Silberberg hagyatékához is.

Karola a fejét rázta:
— Nem, nem! Nekem nem kell onnan semmi, le*
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gyen minden az anyósomé. Ami az enyém volt, azt 
elhoztam magammal.

— Amint akarja, — mondta Bodor, — akkor hát...
Karola felugrott és összekulcsolt kezét a férfi felé

emelte:
— Ne küldjön, ne kergessen el. Én úgy szeretnék

élni-
Bodor igyekezett uralkodni meghatottságán:
— Nem küldöm, se nem kergetem, drága Karola 

és arról, hogy ne éljen, szó sem lehet. Itt csakis arról 
van szó, hogy a jelen körülmények között még nem 
maradhat itt. Most majd befogatok, maga felveszi 
megint a köpenyegemet, sajnos kalapot nem igen ad* 
hatok, mert a Biri mama vasárnapi feketéjét aligha 
tenné fel. A dédmama ruháját bepakkoljuk egy táskába, 
bemegyünk az állomásra, én váltok magának egy je» 
gyet és hazautazik szépen a birtokára, az édes anyjá* 
hoz. A bérletet átveszi, majd keresünk valami jóravaló 
embert, aki vezeti a gazdaságot, amig maga beletanul 
a dologba. Lássa, hogy mindenre gondoltam. Na jó 
lesz igy?

Karola a Bodor karjára tette kezét:
— És magát nem látom többé soKa?
Bodor a Karola keze fölé hajolt és visszaadta rá a 

csókot, amelyet reggel kapott:
— Soha? — Ugyan ki fog ilyen nagy szavakat mon> 

dani. Először is hamarosan el kell mennem a kabá* 
tómért, az egyszer biztos.

Karolának felragyogott az arca. Bodor megszorít 
tóttá kezét, úgy nézett bele mosolygó szemébe:

— Bizony, bizony Karola, aki egyszer már egyedül 
mászta meg azt a nagy hegyet, annak nincs mitől félnie.

VÉGE.














