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DER TRAUM. Er sieht die unendliche, undurchdring­
liche Prärie zwischen dem Atlant und dem 
Pazifik.

[ Jnc sag’s Eudi nochmal, Brandon,
V . -dieEisenbahn von der Ihr träumt,
I,’1 <jn Hirngespinst — gerade so gut könnt Er sieht eine Armee kühner Männer, 

11 Schienen zum Mond legen!“ die mit Büchse und Schaufel in den Ur-
Mit einer zornigen Bewegung wirRMarsh )v!alcl d ringen - die Schiene an Schiene

die Blätter und Karten auf den Tisch. lügen, bis die eiserne Straße über den
Brandon stopR gleichmütig seine an<*e- Kontinent gelegt ist. Er sieht die Weg­

räucherte Pfeife. ° bahn er der Menschheit, die seinen
„liegt Euch nicht auf, Marsh. Meinet- Sp0tteten Traum vollenden* 

halben soll ganz Litchfield mit Fingern 
aul mich zeigen und mich einen dummen 

I läumer nennen. Ich gehe doch meinen 
Weg! Und Ihr wißt wohl, ich bin nidit
¡1er einzige, der an diesem Plan hängt. v\ - w a i .
Unser Pastor Lincoln und mancher an- m i T" " XVcn,n li£ ,es f™*1 safe; 
dere glaubt auch an die große Eisenbahn.“ \c d-i • 4/ dnn, vcrst^t kr s doch nicht!

a 1 i , w , Weil ich an dieses W erk glaube, so wie
xchselzuckencl tritt Marsh ans Fenster ich an Gott im Himmel glaube! Weil es 

und blickt verärgert in das nächtliche für mich keine Ruhe und kein Glück gibt, 
Ul|lkel- ^ ^ bevor nidit die Äxte im Urwald erklin­
gt ml warum, zum Teufel, müßt Ihr es gen, bevor wir nicht die Straße beginnen, 

gerade sein, der sich diel inger verbrennt die durch das Unbekannte, das Rätsel- 
an diesem Kindermärchen ?“ haRe und Unerforschte führen wird. Weil

Brandon pafft mächtige blaue Dampf- nieine Seele keinen Frieden hat, solange 
goikén aus seiner Pfeife. Träumerischer , !.e “ ste..ren Urwälder ihr Geheimnis 

. Unz verklärt seine hellen Augen, ein 1aten • •
wi,?d es Lächeln umspielt die scharfen, Brandon, selbst ein knorriger Urwald- 
dPn K|SStdlkw „ pp^n* ^as sie,lt er in I-iese, tritt neben Marsh, und drohend 

auen Wolken. funkelt sein Blick gegen die Berge, die

ver-

Seinen 1 raum, der der Stolz seines 
ganzen Volkes werden soll !

Sein Traum von 
Meere.

der Verbrüderung der

5
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sich wie Ungeheuer der Nacht im Westen 
türmen.

„Weil der Urwald nicht ewig Herr 
bleiben darf über uns Menschen — weil 
wir Menschen den Urwald endlich knechten 
müssen in einem riesigen eisernen Gürtel !!

Darum, Freund Marsh, werde ich mei­
nen Weg weitergehen! Darum werde ich 
auch bald nicht mehr Euer Nachbar sein, 
sondern Litchfield verlassen!“

„Was habt Ihr vor?“
„Ich muß hinüber —,“ immer noch boh­

ren sich seine Augen in die starrenden 
Bergketten des Westens, „ich muß den 
Weg suchen durch den Urwald, den Weg 
für die große Bahn. Mein Häuschen und 
meine Habseligkeiten verkaufe ich, und 
wenn es Frühling wird, wandere ich mit 
meinem kleinen Davie nach dem W esten, 
in die Wähler!“

Stumm reicht Marsh dem scheidenden 
Nachbarn die Rechte.

Die kleine Miriam weint laut.
Brandon nimmt seinen Knaben an die 

Hand, treibt das Tragtier an und verläßt 
seine Freunde mit rüstigen Schritten.

Ein letztes Winken noch.
Ein letztes Mal noch tauchen die feuch­

ten Kinderblicke tief ineinander.
Dann nimmt der Wald die einsamen 

Wanderer auf.

URWALDNÄCHTE.
W ochen sind vergangen. Brandon und 

der kleine Davie sind tief in den Urwald 
der Cheyenneberge eingedrungen. Nach 
einem langen Tagesmarsch schlägt Brandon 
auf einer kleinen Lichtung sein Zelt auf. 
Davie trägt Holz zusammen für das Lager­
feuer. Die ersten Sterne funkeln auf. Ir­
gendwo in den Baumwipfeln streiten und 
schreien Affen. Aus der Tiefe des f insteren 
Waldes dringt gellendes und unheimliches 
Vogelgeschrei.

Brandon hat sich auf einem Stein nieder­
gelassen und Davie zu sich herangezogen.

„Siehst Du da drüben die tiefe Schlucht 
zwischen den Bergen?“

Davie folgt dem Blick des X aters und 
späht nach dem steilen Einschnitt in der 
seltsam pittoresken Bergkette.

„Hier werden sie später einmal eine 
eiserne Brücke schlagen und das Feuerroß 
wird über diese Schlucht brausen. Es ist 
die einzige Stelle an der das Cheyenne­
gebirge überschritten werden kann. Ohne 
diesen Paß müßte der Schienenweg einen 
Umweg von vielen Meilen längs des Flus­
ses um die Bergkette machen!“

Davie nickt und schmiegt sich an den 
Vater.

Dann schürt er das Feuer an.
Es ist finstere Nacht geworden.
Traumverloren starrt Brandon in die 

züngelnden Flammen.
Er kennt die tausend Stimmen des Ur­

walds, das Seufzen der Bäume, die Schreie 
der Tiere, das Rauschen und Murmeln 
der urewigen Waldeinsamkeit. Sie wiegen 
seine Träume und begleiten sie wie linde

ABSCHIED.
An einem milden F rühlingsmorgen des 

Jahres I84O verläßt Brandon, der Träumer, 
sein Haus und sein Heimatstäcltchen. 
Sein Zelt, sein Proviant und seine Werk­
zeuge sind auf einem Tragtier verpackt. 
Der Pastor Lincoln und sein Nachbar 
Marsh geben ihm das Geleit bis vor die 
letzten Häuser des kleinen Städtchens. 
Zwei Kinder folgen in kleinem Abstand. 
Sie halten sich an den Händen. Es sind 
Davie, der achtjährige Knabe Brandons, 
und seine Gespielin, die kleine Miriam 
Marsh.

„Wann wirst Du wieder zurückkommen, 
Davie ?“

„Ich weiß es nicht, Vater sagt, wir 
werden vielleicht viele Monate fortblei­
ben.“

Tränen füllen die Kinderaugen der 
kleinen Miriam. Ihr schmales Händchen 
krampft sich um Davies braune Finger.

„Davie — komm bald wieder!“

:
:•

„Ja, Miriam — und ich werde auch 
immer an Dich denken, solange ich 
fort bin!“

Sie können beide nicht mehr sprechen, 
denn verhaltenes Schluchzen würgt ihren
Hals . . .

Die Männer sind stehen geblieben. 
„Lebt wohl, I3astor!“
„Lebt wohl, Brandon, Gott segne und 

beschütze Euch! Ich werde für das Gelin­
gen unserer Träume beten.“

X lusik.
Plötzlich glimmen seine Augen.
Seine Faust preßt den Knaben zu Boclen. 
Mit angespannten Nerven horcht der 

Urwaldläufer in das finstere Dickicht, das
Ho
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cl je kleine Lichtung umsäumt. Nicht die 
kleinste Bewegung verrät ihn. Langsam, 
langsam tastet seine Hand nach der Büchse, 
die sdiußfertig neben ihm leimt.

Davie, halb besinnungslos vor Angst, 
folgt aus seinem Versteck dem Kampf. 
Sicht wie der hünenhafte Anführer der 
Indianer vor den Vater hin tritt.

„Du bist ja ein Weißer!“ schreit Bran­
don auf.

„Das sollst Du keinem mehr erzählen!“
Das Entsetzen lähmt Davies Glieder. 

Er sieht, wie die Hand des Hünen nach 
dem Kriegsbeil greift.

W ie gebannt starrt er auf diese Hand ... 
diese gräßlich verstümmelte Gespenstcr- 
hand, die nur zwei l inger hat.

Siebt die Finger, die sidi wie Schlangen 
um das Beil

Und wieder dieses leise, fast unhörbare 
Knacken in den Büschen . . . Mit einem 
Satz springt Brandon ins Feuer und zer­
tritt die flammen, verbirgt den Knaben 
hinter einem I elsblock und feuert in das 
Dinkel zwischen den Stämmen. Ein unter- 
cl rück ter Schrei. Gestalten brechen aus dem 
Dickicht, stürzen auf den Pfandfinder, der 
wild mit dem Kolben um sidi sdilägt. Da 
schlingen sidi von rückwärts Arme um 
seine Kehle, reißen ihn nieder. Würgen 
und betäuben ihn.

spannen . . .
Hoch in der Luft glitzert die Waffe 

im Schein des verlöschenden Feuers, dann 
saust sie nieder.

Ohnmacht umfängt den Knaben.
Am nächsten Morgen wird er 

von Pelzjägern gefunden, die seinen 
unglücklichen Vater begraben und 
den Knaben fortschaffen.

I
Lh

I

M

Li1 DIEBl■r' t¡já
th- tih ÄXTE KLIRREN.

¡¡feih Zwanzig Jahre 
später. Präsident 
Lincoln, der ehe­
malige Pastor von 
Litchfield, hat die 
Millionen für den 
Bau der großen Ei­
senbahn bewilligt. 
Der Bau beginnt. 
Armeen von Men­
schen ziehen von der 
Ostküste Amerikas 
schienenlegend vor­
wärts. Ansiedlun­
gen und Städte ent­
stehen an der Eisen­
bahnlinie. Kämpfe 
mit Indianerstäm­
men, schier unüber­
windliche Hinder­
nisse des gewaltigen 
Urwaldes stellen 
sich dem \V erk ent­
gegen. Tausende 
von Chinesen, Ne­
gern und Indianern 
sind der Arbeiter­
armee eingereiht 
worden,Buffalo Bill, 
derberühmteBüffel-

.
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jäger, versorgt die Arbeiterlegion mit Pro­
viant und treibt riesige Büffelherclen über 
die Prärie zu den Pionieren. Zwei Jahre 
bat es gedauert, bis die eiserne Straße durch 
den Urwald bis an den Fuß des Bergriesen 
im Westen gelegt worden war. Wie viele 
Jahre wird es dauern, bis die Felsmassen 
überschritten, die Ebene wiedergewonnen 
und der ferne Westen — die Küste des 
Pazifik erreicht sein wird.

Am Fuße der Cheyenneberge, auf nach­
tem Geröll stehen die Hütten und Zelte 
der Pioniere von cler Smokx -Gruppe, die 
von Marsh geleitet wird. Er, cler nie an 
die Eisenbahn glauben wollte, zählt nun 
zu ihren Führern.

Seit Pagen stocht die Arbeit bei Marshs 
Gruppe. Oben im Gebirge, in Schluchten 
und auf frierender Waldblöße murren viele 
Hunderte von Arbeitern. Buffalo Bill ist 
ausgeblieben. Der Hunger klopft mit 
Skelettfingern an die Blockhäuser.

Die Arbeiter scharen sich in Gruppen. 
Abenteuerliche und phantastische Gestal­
ten in ihren verwitterten, zerfetzten Klei­
dern. Hunger bat die Gesichter ausge­
mergelt.

„Der Teufel hol’ die ganze Eisenbahn ! 
Ich mach’ nicht mehr mit!“

„Ich auch nidit! Nichts zum Pressen, 
jeden Tag diese Schießerei mit den roten 
Hunden — kein Lohn und kein Dank — 
wir sind keine Tiere!“

„Der Alte weiß selber keinen Rat mehr! 
f her die Cheyenneberge kommt er nicht, 
und um die Berge rum darf er nicht, 
weil’s zu viel kostet. Und sein Ingenieur, 
cler Jesson, cler poussiert den ganzen 

1 ag mit seinem hübschen Bräutchen, cler 
Miriam Marsh!“

„Wir machen Schluß----- “
Klirrend fallen Schaufeln und Hacken 

auf den Steinboden. Brummend und grol­
lend scharen sich die Arbeiter um die 
kleine Blockhütte, in der Marsh mit dem 
Ingenieur Jesson, dem \ erlebten seiner 
1 echter, Kriegsrat hält. Karten und Pläne 
bedecken den rohen Tisch.

„Es hilft nichts, Jesson, die ganze Arbeit 
ist umsonst und wir können einpacken, 
wenn wir keinen Übergang über die I eufels- 
berge finden.“

„Es gibt keinen Übergang. W ir müssen 
den Umweg um den Smoky River machen.“ 

„Und wer gibt das Geld ? Du weißt, 
Deroux, cler Lump, dem alle Gründe um

den Smoky-F luß gehören, hat wahnsinnige 
Preise für die Strecke verlangt.“

„Du wirst sehen, unser letzter Briefnadi 
Washington hat Erfolg, sie werden 
das Geld für Deroux geben.“

Müde vergräbt Marsh sein graues Haupt 
in den Händen.

Draußen vor cler Hütte aber mischt sidi 
Miriam, die zum blühend schönen Mäd­
chen herangewadisen ist, unter die Ar­
beiter. Für jeden hat sie ein freundliches 
Wort, einen lieben Blick. Das dumpfe 
Murren verstummt. Ein W itzwort fliegt 
auf. Einer lacht. Andere machcn’s nadi. 
Langsam greifen die derben Fäuste wieder 
nadi Hacke und Schaufel.

uns

DER DEPESCHENREITFR.
Wie eine gelbe Flamme jagt cler l albe 

des Depeschenreiters über die Prärie. 
Weht über das wilde Gras, dessen Halme 
dick und wie verkrampft sich ineinander- 
ballen ; rast ohne Weg und Spur zu fernem 
Ziel. Es ist clas F euer cler Welt, das diese 
fliegende Flamme trägt, clas 1 euer cler 
Zivilisation, clas sie zu ureinsamen Men­
schen bringt.

Starr brennt die Sonne, alles Leben 
austrinkend, jeden Pulsschlag dörrend — 
die gelbe Flamme jagt.

In stahlblauen W olken verlischt cler 
glühende Riesenofen des Himmels — aber 
die gelbe Flamme jagt . . . jagt weiter.

Und wie im Abendflüstern, clas im Hoch­
gras geheimnisvoll musiziert, die Kulisse 
des Gebirges, als würde es von geister­
haften Riesenflügeln getragen, heran­
schwelt, da rauscht die gelbe Flamme zu 
neuer, rasender Hast auf, wirft sich dem 
Wald entgegen, fällt vor dem von Schatten 
cler Nacht schon zugedeckten Zeltlager 
zusammen — verlischt, weil sie ihre licht- 
tragende Aufgabe erfüllt hat. Bei den 
äußersten Vorposten des Lagers zügelt 
cler Depesdienreiter, ein sehniger, schlan­
ker Bursche mit sonnverbranntem Gesicht 
und hellem, offenen Blick, seinen erschöpf­
ten Gaul. Er mustert die Gegend, den 
Wald, die sei tarn pittoresken Bergketten. 
Eine rauhe Stimme schreckt ihn auf.

„Wer da?“
„Depeschenpost aus W ashington! Wo 

ist clas Kommando-Quartier?“
Ein rothaariger Irländer zeigt ihm die 

Richtung, in cler Marshs Blockhütte liegt. 
Der Depeschenreiter ist abgestiegen und
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Itavié Brandon ist da... der kleine Davie Brandon! -f-
T

llV Tlfí£n iialben am ZüSel- Aus einer Miriam -!
holt^iMeivBrie/TiTw X™ trägt’ „ Mit einem RuA reißt sich der nächtliche

Jierv?r- Reifer aus seiner Träumerei und nähert
mondlie NaX ÍÍX’ laUsdlt m diî bangen Herzens der Blockhütte,
die Augen und V'äumend der er sein Pferd anpflockt,
stürmisch klopfendes Herz! "( ^ ^ ( ,¡s'tStaunt Midtt Marsh auf den späten
durdVüí^nlíl"k* .5 sedis Jage hin- „Briefe aus Washington!“
Prärie gesprengt ist Iha R - 'r"! Übcr die fIastig ' eißt der Alte den Umschlag
braven Falben FÍügHverheehC erSe,nem Th!^ d?" Bursdien’ der an der 

I r ™ 1SOÄS mUm='1™

Mondes den Namen, der ihn bis ins Da - da!
ÍES'?? U' "Tehet1 ver- defofenbtkf WeÍÖCr Seide'lsha"'' auf 

Jahro imVf ,men’ dcn f Ranzig Ein Glücksgefühl von überwältigender 
tr SteD J?/jeZgen’ T t Win,de beseligt den todmüden Reiter
Urwälder gestöhnt hat ‘“ M°°S dcr cine“'Stöhnen schiebt Marsh den

Mi.i i'nT Marsh ' ’ ' MiriamS Vater! »Verloren - alles verloren!“ murmelt
Rausdirm d¡Á IV . . x n er vor sich hin. Er hat den Boten
«artäSxÄSeär? rsVa?“” -
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Es gibt keinen Paß über diese ver­
dammten Berge . . . und Washington ver­
weigert das Geld . . .

„Es gibt einen Paß über diese Berge, 
und ich kenne ihn!“

Marsh schreckt auf und starrt nach der 
Türe.

Mit klarer und bestimmter Stimme sprach 
der Reiter, den Marsh vollkommen ver­
gessen hatte, diese Worte.

„Was sagst Du da, Bursche?“
„ Es gibt einen Paß. Mein \ ater hat ihn 

mir vor mehr als 20 Jahren gezeigt, kurz 
bevor er von den Rothäuten ermordet 
wurde!“

„Wer bist Du?“
„Ich heiße Davie Brandon.“ 
„Brandon? Aus Litchfield?“
„Ja, Elerr Marsh, der kleine Davie 

Brandon, der . . . der immer mit Ihrer 
Tochter Miriam spielte!

Fassungslos zieht Marsh den Burschen 
zur Lampe.

„ Davie — Du?“
Er eilt an eine Türe der Hütte, klopfl,

„Miriam — komm’ rasch . . . Davie 
Brandon ist da . . . der kleine Davie 
Brandon!

und daß diese Stunde des Wiederfindens 
das ständige Ziel seiner heißen Sehn­
sucht war.

Auch Miriam hat viel zu erzählen.
Aber ihre Augen sind seltsam ver­

schleiert und ihre Stimme stockt des öfteren.
Was verschweigt sie? Ein hastiges Klop­

fen an der Türe schreckt die Versunkenen 
auf. Jesson, der draußen auf der Strecke 
von dem nächtlichen Besuch des Depesdien- 
reiters gehört hat, ist sofort zum Kom- 
mandoquartier geeilt. Er beachtet kaum 
den Depeschenreiter und wendet sidi mit 
größter Spannung zu Marsh.

„Gute Nachrichten aus W ashington? — 
1st der Landkauf bewilligt?"

Marsh schüttelt den Kopf.
„Nein — Washington hat das Geld nidit 

bewilligt; — aber hier, Davie Brandon, 
ein alter Freund aus Litchfield, kennt 
einen Paß über die Cheyenneberge, und 
er wird ihn uns zeigen.“

Überrasdit und — wie es Davie scheint 
— mit einer fast zornigen Gebärde wendet 
Jesson den Kopf und mustert den De­
peschenreiter.

„Es gibt keinen Paß in diesen Bergen — 
was soll das nutzlose Geschwätz?“

Ruhig lächelnd hält Davie dem drohen­
den Blick des Ingenieurs stand.

„Sie irren sidi ... ich kenne den Paß! 
Diese Gegend ist mir besser bekannt als 
Ihnen, Herr . . .“

„ . . . Jesson,“ wirft Marsh ein, „In­
genieur Jesson, der X erlobte meiner 
Tochter.“

Liegt nicht ein mitleidiges Zögern bei 
diesen Worten in der Stimme des Alten?

Wird Miriam nicht um einen Schatten 
bleicher?

Und Davie — steht sein Herz wirklich 
nkht stille?

Wozu sdilägt es nodi?
Was soll er denn noch auf dieser Welt?
Achselzuckend wendet sidi Jesson zur 

Türe.
„Wenn Sie Ihrer Sache so sidier sind, 

desto besser für uns!

ruft :

WEISST DU NOCH?
Das Erzählen nimmt kein Ende an 

diesem Abend in der Blockhütte.
Davie kann sich nicht sattsehen an dem 

wunderschönen Mädchen, das neben ihm 
am Tisch sitzt, mit ihren großen blauen 
Augen an seinen Lippen hängt und seinen 
Worten lauscht. Miriam, die Jugend­
geliebte, die er zwanzig Jahre nicht ge­
sehen hat. Und sie neigt leise, fast ein 
wenig traurig, das sdiöne, jetzt im un­
sicheren Lampenschein doppelt rührende 
und süße Angesicht.

Er erzählt von den Wodien im Urwald, 
von dem furchtbaren Tod seines X aters, 
und seine braunen Fäuste krampfen sich 
zusammen, wie er von jener weißen, zwei- 
fingrigen Bestie berichtet, die seinen X ater 
ermordet bat.

Er erzählt von seinem XV anclerleben, 
das ihn durch alle Winkel cler Prärie ge­
trieben, bis er schließlich als Depeschen­
reiter vom Staat angestellt wurde.

Aber er erzählt nicht, daß er in all 
den langen Jahren an Miriam gedacht hat,

GESTALTEN IM MONDLICHT.
Die tiefe Nacht cler Wildnis ist ange­

brochen. Von den Menschensiedlungen 
hodi oben kaum ein Laut. Nur aus gären-

10
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l)a\ ie starrt gebannt auf das verzerrte Antlitz Deroux’.li­

er
cici fiele clés A Val des dringt lechzendes Er setzt sidi in den Srhitten 
Gurgeln, dröhnt stöhnendes, brünstiges Busches ^
Gebrüll und Geblöke einer gelösten Tier- .lesson . . . Jesson
einer Axt^vnn°deC eiAVVrsPrengte Schlag Alle Grausamkeiten cler Hölle bina 
ist die seltsame Musik d^rfT^d ^ cies?r NanEf für den Unglücklichen, der 
rätselhaft die fahle Mondnadti erfüll™ Mm meri sk'ht’‘ ^ Lebens«likk

eines»ei

211

(h zcr-

Davie hat sidi von Marsh und Miriam „Jesson!?“

íftfiíSálí" g«l®ÄÄft)S3Ä

seinem Hirn.

t?
ur

id,
von da drüben ?

Unbeweglich kauert sidi Davie in den 
i Javie steht am Rande seiner geliebten ^hatten. Seine Hand greift nach cler 

I rärie und starrt in ihre versiegelte Un- * ¡stole im Gürtel, 
durchdringlichkeit. i Pj1 l^'nSeii1 Schritte über ihm. Steine 

Jesson . . . der Verlobte Miriams - bröckeln und rieseln. Eine dunkle Ge-
So kling, es in seinen Ohren! kger oTen‘hinter" V°'" ^

íc­
en
n- Eiditung.zur
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Das Mondlicht fällt auf seine Hand. Davies 
Blut erstarrt zu Eis. Deroux Hand ist 
verstümmelt und hat nur zwei Finger.

Dieses Gesicht ! . . . Diese Gespenster­
hand !

Blitzartiges Erinnern. Eine Axt ... im

Es ist der Ingenieur.
Er sieht sich prüfend um.
Ein leiser Pfiff.
Drüben aus dem dunklen Unterholz, 

aus dem früher der verhaltene Ruferklang, 
löst sich eine mächtige Männergestalt.

„Sind Sie es Deroux?“
„Was gibt’s?“
„Unser Spiel ist verloren! Washington 

lehnt den Kauf Ihrer Ländereien ab. Und 
überdies will die Canaille, der Depeschen­
reiter, der den Brief brachte, einen Paß 
über diese Berge kennen. ”

„Der Teufel soll ihn holen !“
Zornig stamptt Deroux auf.
Auf seinem finsteren Gesicht malen sich 

Wut und angestrengtes Nachsinnen.
Davie starrt aus seinem \ ersteck wie 

gebannt auf clas verzerrte Antlitz Deroux !
Woher kennt er dieses Gesicht, das 

jetzt im unsicheren Mondlicht geisterhaft 
droht!?

„Ich gebe das Spiel nicht auf, Jesson! 
Sie wissen, wieviel mir daran liegt, claß 
die Bahn nicht durch die Berge, sondern 
längs des Smoky- Flusses über meine 
Gründe gelegt wird. Sie sind ja selber 
an dem Geschäft interessiert, oder wollen 
Sie die dreißigtausend Dollar, die ich Ihnen 
versprach, wenn Sie keinen Paß linden, 
gutwillig fahren lassen?“

Mit einem unterdrückten I iuch er­
widert Jesson.

„Hören Sie! Der Bursche wird nieman­
dem den Paß verraten. Sie wissen, ich 
habe seit vielen Jahren gute Freunde da 
draußen in der Prärie. Meinem Ruf ge­
horchen tausend Cheyennekrieger. Ich 
werde heute Nacht noch die verabredeten 
Signale zum Angriff auf das Lager geben 
und von clcr ganzen Belegschaft: hier soll 
kein Mann lebend entkommen. Sie selbst 
warten in cler Werkzeug-Hütte bei cler 
zerschmetterten Tanne bis der Kampf vor­
über ist. Ich werde selbst den Überfall 
leiten und die ausgehungerten Arbeiter 
werden sich den Rothäuten ohne Wider­
stand ergeben.“

Deroux zog seine Uhr aus dem Mantel 
hervor.

„Jetzt ist es ein Uhr . . . die Indianer 
liegen eine Stunde von hier in den Bergen 
versteckt und warten seit \\ ochen auf 
mein Angriffssignal.“ Mit hastigen Be­
wegungen zeigt Deroux nach den Bergen.

Mondlicht . . .
„Um 3 Uhr greife ich das Lager an. 
\\ ill doch sehen, ob sic nicht nachgeben 

in Washington und den Geschmack an 
den Bergen verlieren, wenn hier die 
Strecke abbricht und keine Seele mehr 

Leben bleibt!“
Jesson zögert einige Sekunden. Dann 

wirft er entschlossen den Kopf zurück. 
„Ich warte in cler Hütte ! “
Iáiig entfernen sidi die beiden Ge­

stalten. W ährencl Jesson aufw ärts gegen 
das Lager steigt, verschwindet Deroux im 
Dunkel des Waldes.

am

ALARM.
Davie horcht, bis beide außer Hör­

weite sind. Dann schleicht er geschmeidig 
wie eine Katze auf einem Umweg zum Lager 
zurück. Er vergewissert sich, claß sich 
Jesson zu dem Unterstand bei cler Tanne 
begeben hat, pirscht sich an die Kommando- 
hütte, weckt Marsh und berichtet mit 
fliegender Hast clas Gehörte.

Sprengt selber durch clas Lager bis zu 
den äußersten X orposten. In wenigen 
Minuten steht alles unter Waffen. Davie 
führt die ganze Besatzung aus dem Lager 
fort und verbirgt sie hinter den Felsen, 
an deren f uß clas Lager liegt.

Stumm folgt Miriam seinen XX eisungen 
und läßt sich in ein sicheres X ersteck in 
den Felsen führen.

Die dritte Morgenstunde naht. In lan­
ger Linie nähern sich unten in cler Prärie 
gleitende Gestalten. Die Nerven cler Be­
satzung sind bis zum Bersten gespannt.

Näher und näher rücken die Linien 
ans Lager.

Vor ihnen die mächtige Gestalt Deroux .
Jetzt hat er die äußersten Zelte erreicht 

und hebt zeichengebend den Arm.
Den Arm mit seiner Zw eifingerhand.
Da kracht Davies Büchse.
Deroux sinkt getroffen zu Boclen.
X iele hundert Büchsen zugleich speien 

den verblüfften Angreifern I ocl und X er­
deiben entgegen.

12
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Tausendfach werfen die Felsen den 
Salvendonner zurück.

Beim Morgengrauen melden Posten das 
Nahen riesiger Büffelherden. Es ist Buffalo 
Bill, der endlich seine Herden nach lang 
gefährlichen Präriemärschen herantreibt. 

\ ergessen ist Hunger und Entbehrung.
1 i 1 t?i 1 . , _ , „ Als die Sonne die Bergspitzen vergoldet,
n AviIdei Muait jagen die Rothäute führt Davie die Arbeiterarmee zu dem 

cavon. Paß in clenCheyennehergen, den ihm sein
IJa lost sich eine kleine Reitergruppe Vater in seiner Todesnadit gezeigt hat. 

aus der Menge der fliehenden. Voran 
der Häuptling der Cheyennen im Kriegs-

dCr HÜte beÍ <ICr We,n" F™ß fer den Lei!> Cl,es

p. . 1 , amerikanischen 1 estlandes rast und die
Uer sterbende Deroux nannte den ver- roten Schlußlichter verglimmen, steht Davie 

memtlidien Verräter und sein Verstech ... Brandon off sinnend neben der Strecke.
Davie heißt die Zähne zusammen. In In seinen Armen ruht Miriam, seine .lu­

seinen Augen glimmt ein düsteres Lidit, gendgeliehte, jetzt sein treues Weih.
ÍÜ cl er fur, H,ÜtIC ,ïarrt- FiV S''ä|j- Davie aber sinnt Iädtelnd einer Vision 
lidter Sdtre. da drubern Wenige Sekunden nach: der Ersdteinung seines \ aters, der 
spater eigen die Radier den fliehenden ihm den Weg weist über die nadit-

Niemand findet Schlaf in dieser Nádit. iltTcLk VÜ'K'C ^ LebenS

Wildes Knattern von droben. 
Wutgeheul - Todesschreie von unten. 
Die Hölle ist los in dieser fahlen Mond­

nacht im ( vheyennegebirge.

en

zum
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denn wo er wirkliche Not sah, schenkte 
er mit v ollen Händen. Er nahm ausschließ­
lich von jenen, die seiner Meinung nach 
viel zu viel von jenem edlen Metall be­
saßen, das, mit Maß verteilt, die Grund­
bedingung eines schönen und friedlichen 
Lebens bildet. Die reichen Kaufherren, 
die mit Extrakutschen die nächtliche Land­
straße bereisten — das war seine Spezialität. 
Ganz besonders rühmt die alte Chronik 
die Galanterie, die Dick I urpin Damen 
gegenüber an den I ag — oder besser 
gesagt an die Nacht — legte.

In einer Vorfrühlingsnacht des Jahres 
1742 hatte sich Dick I urpin in der Nähe 
Londons in einem V äldchen hart an der 
Landstraße postiert. Die Luft war sanft 
und milde, und man konnte schon den 
Duft der ersten \ eilchen wittern. Schwacher 
Mondschein erhellte die Landstraße; - 

eine Nacht nach Dick I urpins

^/hr etwa 200 Jahren war das Reisen 
V kein Vergnügen. W er nicht dringende 

Geschäfte hatte, mied die Landstraße nach 
Sonnenuntergang. Allerlei lichtscheues Ge­
sindel lauerte den harmlosen Wanderern 
auf, um sie um ihre Barschaft zu erleich­
tern. Aber neben den Strauchdieben und 
Wegelagerern gab es damals noch Ban­
ditengestalten, die von Abenteuerlichkeit 
und Romantik umwittert waren und die 
trotz ihres lichtscheuen Gewerbes edler 
Regungen fähig waren. Eine ganz beson­
dere Stellung unter den Banditen aller 
Zeiten nimmt der englische V egelagerer 
Dick Turpin ein. Er trieb sein Unwesen 
um die Mitte des l8. Jahrhunderts. Seine 
Beutezüge richteten sich keinesw egs w ahl­
los gegen jedes beliebige Opfer, das des 
Weges kam. Die Chronik berichtet, daß 
Dick Turpin von den Armen und Be­
dürftigen w ie ein Halbgott geliebt wurde,
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£ffcCk- FBendfi®tWaS mul!,te sic fUr samen Nacht lieblicher an sein Ohr klin- 
1 i 1 wußte nur nicht genau, gen können. Seine Freude war grenzen-

• C aSnA^enLeUei sein1eîl1 Herzen oder los, als er in dem heranrollenden Gefährt
^amei^;; rria,l ,,ö,flichpkrt k°«hT ¿ästest

einein PSitz ist nick' dsga/h ' ' i Neben dem Kutscher, der die vier Gäule 
ia,tz lstcDldv lm Sa.ttel und laßt zu größter Eile antrieh, saß noch ein

„ärlulT ““i! S!>a"nTK cle'¡ eins™en Lakai. Die seidenen Vorhänge der Kutsche 
schwazernSrhae; en’ , sichrwie f warenfestzugezogen.Die beiden Burschen
St aße nhheb L P dem Grau, C n ' a,uf de,m 3P<k warfen scheue Blicke nach 
sicli fe ' nerankommen. Er hullt dem dunklen Gehölz neben de,- Land-
den tí Tu" 13a(|mantel, druckt Straße. Beide wünschten sich, schon in
sie ht und a' Zt? VChHPn1Ut eS,el; mS (,'e" London im warmen Bett zu liegen. Wieder 
der Arbeit tor d. Ha[bmas,kf’ die er kei stößt Dicks Rappe wie ein Pfeil aus dem 
pflegt zurecht n i''-" '! ZU tragen Wald’ und auf sein donnerndes „Halt“ 
G-iul 'die Sno • ,drudit.,er smnem pariert der Lenker der Kutsche zu Tode 
t.aul d e Sporen in den Leib und mit erschrocken seine Gäule.
Heiter de°n Wet Dieser rd& fein Pfenl galtet Euch still da oben, ihr Burschen, 
hoch und ist mit einem Satz hart an Dich ln ' detku schet'fherUnter! Wer ist

den Rücken Zu seinem größten Erste,nén de^Kutecher^ zähneklappernd slamme,t
M^K’r dl „^irmHeiïigkeit der Bischof von York!“

einem weiten Radmantel bis zur Unkennt- „Donnerwetter, cler alte Herr wird mich 
lichkeit verhüllt ist. .n?., 3eini liehen Gott verklagen, daß

Beide lachen laut auf. ,1 so unsanft aus der Ruhe geweckt
„Faule Zeiten,“ flüstert Dick, „wenn ia, Das Fenster der Kutsche wird

sich zwei alte Freunde und Kollegen wie powernd heruntergelassen, und notdürftig 
wir gegenseitig den Weg verlegen. Was 1,1 Decken gehüllt sieht der greise Kirchen- 
treibst Du, King, und wobin führt Dich va,ter aus Ckei111 ^ agen. Mit einem Blick 
Dem Weg?“ erkennt er die Situation, und für sein

so angeredete war cler berüchtigte u eF Dichtend, reicht er mit zitternder 
I ostkutschenräuber Thomas Kiim. Er >a i seine wohlgefüllte Börse dem 
steckte seine Pistole wieder zurück in den Räuber entgegen. Dick Turpin aber reißt 
ív1!tel, nachdem er seinen alten Freund Sem£n Tut Herunter, verbeugt sich tief 
Hick erkannt hatte. ™ 'Sattel und wehrt lächelnd ab: „Wo

«Ich muß nach London. Morgen ist f^nken Sie hin, ehrwürdiger Herr Bischof; 
goBer Boxkampf und Tommy, ein guter $ ^ohl daß es keinen größeren
Bekannter von mir, wird gegen Old Wohltäter der Armen gibt als Sie. Wenn 
! Jock horse an treten. Der Kampf findet in ÎT . Ief .nellmen wollte, würde

routhens Spelunke statt.“ 1 , ,a oas Geld den armen Leuten weg-
I ¡’Dein Freund wird nichts zu lachen nehmen, die Sie sonst damit beschenken, 
aben, Buckhorse führt eine verdammt ^oizeihen Sie, daß ich Sie in Ihrem 

knochige Faust. Wenn ich Zeit habe nr g?stort habe, UI1(1 schon hat er
sehe ich mir das Spektakel an.“ sein Pferd gewendet und ist im Dunkel

Dle Beiden verabschiedeten sich, und dc¡- Sacht verschwunden, 
wahrend King in cler Richtung nach Der Bischof schüttelt sein greises Haupt, 
London entschwand, postierte sich Turpin S. Rutscher auf dem Bock schlägt auf 
wieder auf seinem alten Platz im Wäldchen T,c Heide ein, und donnernd rollt die
, Die Nacht fing ja gut an. Wenn ihm TIV’Tm i
fataÄ Vnf ge'ingt a'S 1er Ü>r- seiÄSC\vbiÄfbr0einTve7

gergurt etwas ' enger Phrmllen “üssenl u„R nMp'k ^ Abe{Puer über Abenteuer

8eniseinadaeSvetÜnhChbn PAf HT
fn wSter FernJd^P^ SChawS °hr ^ ein nötiger Buschräuber wäre wie 
Keine FnLkm„=l Magens* bomas King, der hätte sich den Teufel

g smusik hatte in dieser ein- darum geschert, ob die Armen von
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London das Geld des Bischofs bekommen 
oder nicht. Nachdenklich griff Turpin 
nach seiner Schnupfclose. Sie war leer, 
und ärgerlich klappte der Abenteurer den 
Deckel cler Dose zu. Er war ärgerlich 
über sein weiches Herz, das ihm bei seinem 
Geschäft hinderlich war, und er war fest 
entschlossen, das nächste Opfer, das ihm 
die Landstraße in dieser Nacht bieten 
würde, bedingungslos hinzunehmen. Das 
Glück meinte es gut mit ihm, denn kurz 
darauf vernahm er wieder das liebliche 
dumpfe Rollen, das das Herannahen einer 
Reisekutsche ankündigte. W enige Mi­
nuten später hat Turpin die Pferde der 
Kutsche zum Stehen gebracht und hält 
mit vorgehaltener Pistole die Dienerschatt 
im Schach.

Der Whgenschlag öffnet sich und ein 
geckenhaft geschniegelter Kavalier, den 
Degen in cler Faust, springt aut die Land­
straße. Dick kann ein Lächeln nicht unter­
drücken. An dem W appen der W agentiir 
hatte er erkannt, daß der Insasse Lord 
Churlton, einer der reichsten und ver­
wöhntesten Aristokraten Londons war. 
Dicks Pistole knallt und der Hut seiner 
Lorclschatt rollt in den Staub der Land­
straße.

„Legen Sie ruhig Ihren Zahnstocher weg 
und reichen Sie mir gefälligst Ihre Börse. 
Seine Lordschatt ist äußerst ungehalten 
über diese Begegnung, aber was soll er 
schließlich tun. Der Kerl im schwarzen 
Radmantel scheint keinen Spaß zu ver­
stehen. Mit einer verächtlichen Hancl-

bewegung wirft er seine schwergefüllte 
Börse aus dem Wagen. Dick gibt dem 
Kutscher ein Zeichen und die Karosse 
rollt davon. Schmunzelnd wiegt Turpin 
die Börse seiner Lordschatt. Sie ist mit 
funkelnden Goldstücken gefüllt. Eben 
w ill er sein Pferd wieder in das schützende 
Dunkel der Bäume bringen, da stößt seine 
Stiefelspitze an eine Dose, die Churlton 
verloren haben muß. Es ist eine kost- . 
bare Schnupftabakdose. Nichts hätte Dick 
lieber sein können. Was helfen ihm die 
Goldfüchse — die konnte er doch erst 
beim Morgengrauen nutzbringend an- 
legcn, aber der feine Dutt des honig- 
farbcnen Tabaks war wirklich ein köst­
licher Ersatz für seine eigene leere Dose. 
Auf cler einen Seite des goldenen Deckels 
befindet sich das Bild eines lieblichen Mäd­
chens. Entzückt betrachtet der Bandit 
den engelgleichen Mädchenkopf, dann 
beschleicht Wehmut sein Herz. Wie 
glücklich die Männer, die so ein zartes 
Geschöpf ihr eigen nennen dürfen, die, 
von ihren Mitbürgern geehrt und ge­
achtet, unter einem sicheren Dach ihr 
Leben führen dürfen. Wo wird er ein­
mal enden ? Wie lange wird er sich seinen 
Verfolgern entziehen können? Denn sie 
sind hinter ihm her wie die Hunde hinter 
dem Hasen. Hätte er nicht soviel gute 
Freunde unter den Bauern und 1 age- 
löhnern gehabt, dann hätten sie ihn wohl 
schon längst gefaßt und zum Galgen
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geführt. Wenn man ein neues 
Leben anfangen könnte!
Wenn man England ver­
lassen könnte und in einem 
andern Land unerkannt als 
ehrbarerßürger leben dürfte.
Wieder ruhen Dicks Augen 
voll sanfter Schwermut auf 
dem Mädchenbild in der 
goldenen Dose . . Ja, 
man so einen Sdiatz sein 
eigen nennen dürfte, dann 
wäre alles leicht, dann würde 
man ein guter Mensch wer­
den und das ganze Leben 
könnte ein Himmel auf Er­
den sein. — Pistolenschüsse 
schrecken Dick aus sei­
ner Träumerei, 
lauscht. Die Schüsse 
kommen aus geringer 
Entfernung. Jetzt ein 
durchdringender Schrei 
aus weiblicher Kehle.
Dort, wo die Landstraße „Und wo sind Ihre Begleiter hingekom-
hinter dem Wald verschwindet, schwanken- men?“ „Sie sind davongelaufen, als die 
der Lichtschein von schaukelnden Laternen. Banditen unsern Wagen anhielten! Auch
Mit verhängten Zügeln sprengt Turpin cler Kutscher lief so schnell ihn seine 
nach cler Waldecke. Eine Karosse ist Beine tragen konnten.“ Ein verächtliches 
mit dem Hinterrad in den Straßengraben Lächeln umspielte Dicks Lippen. „Wenn 
gestürzt, scheu bäumen sich die vorge- Sie gestatten, schönes Fräulein, werde ich 
spannten Pferde, dunkle, vermummte Ge- Sie selber nach London bringen, es dürfte 
stalten dringen aui die Postkutsdie ein. das Sicherste sein.“ Mit einigen Griffen
•mer der Kerle zieht ein reich gekleidetes seiner kräftigen Arme hob Dick den 
junges Mädchen aus dem Innern des Wagen aus dem Graben auf die Straße,
VV ágens. Halb ohnmächtig hängt sie in dann beruhigte er die Pferde, nahm an 

C ,Yen des Räubers. Mit einem cler Seite Alice Scrabtries auf dem Bock
wilden fluch fährt Turpin wie ein Un- Platz. Sein eigener Gaul schloß sich den 
gewitter zwischen die Banditen. Einige
wuchtige Schläge mit dem Kolben der

istole und die verblüfften Wegelagerer 
mgreifen die Flucht. Mit einem Sprung 

• ne^cn dem Mädchen, das ohn­
mächtig niedergesunken ist. Er nimmt 
Slc in die Arme, benetzt ihre Schläfen 
und streicht mit scheuer Zärtlichkeit das
göncié Haar aus ihrer Stirn. Sie schlägt . i , . D ..

d»e Augen auf und Dick ist es, als habe mir T, ,sdlon «ei£en Bräutigam aus- 
er noch nie im Leben so klare Reinheit gCSudlt>. rer * > ' Sie s£w,eg, und Dick 
erschaut, wie sie ihm aus diesem blassen '¡?‘8te nl?î zu feb l r verstand, daß
Mädchenantlitz entgecenleuchtet. theses sdlon?. Mädchen zur Heirat mit

T einem ungeliebten Mann gezwungen
Langsam entsinnt sie sich des Geschehe- wurde. Scheu blickte er nach ihr und 

nen und versteht, daß es ihr Lebensretter es war ihm, als kenne er dieses sanfte 
\V C er nf !en .'^r steht. Mit wenigen Gesicht schon lange . . . Plötzlich zuckt

orten erklärt sie Dick, daß sie mit ihrem eine Erinnerung durch sein Hirn. Er
vt11 i’n Squire Scrabtrie, und ihrer holt aus cler Fasche die Dose, die er 
»lagcl oally unterwegs nach London

fÆm
'

B*
UvlS * ¿II r »*■Sp g.

.M
„ .. ‘M

f iJ. :
I. i • I ^ PJ fitwenn lim %i

'
ai; •• m T

m

a

Er

¥ *

K utsch pierden an.
„Erzählen Sie mir etwas von sich — 

unsere Begegnung ist ja keine alltägliche 
und cler Weg bis London ist weit.“ 

Traurig blickte das schöne Mädchen 
auf Dick Turpin.

„Mein Onkel bringt midi nach London, 
um mich dort zu verheiraten. Er hat

nach dem Kampf mit Churlton auf clerwar.
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Straße fand. Kein Zweifel, das Bildnis Er beschönigt nichts. Als er bei seinem 
in dem Deckel der Dose war niemand letzten Streich, dem Überfall aul Lhurltons 
anders als seine schöne Nachbarin. Alice Kutsche, anlangt, spielt ein schadenfrohes 
wurde aufmerksam. Lächeln für Sekunden um seine Lippen.

„Wo haben Sie diese Dose her?“ Als er seine Beichte geendet hat, wagt 
V, , , . , x XT , , c i er nicht nach seiner Nachbarin zu sehen.
„Ich fand sie heute Nacht aul elei y0|[ jÿlitleid und Bewunderung ruhen

Landstraße. Alices blaue Augen auf dem kühnen
„Sie gehört meinem .. . Lord Churiton, Antlitz Dicks. Sie faßt nach seiner Hand, 

dem Mann, den ich heiraten soll.“
Alice bricht in Tränen aus.

T
„Sie haben mein Leben gerettet - ich • 

werde Ihnen dafür danken solange ich 
„Gibt es denn keine Rettung für mich? atme. Wenn Sie irgend einen Weg wissen, 

Es geht ja um mein ganzes Leben — um mich von meinem schrecklichen 
helfen Sie mir!“ Schicksal zu befreien, dann hellen Sie mir."

Turpin ist im tiefsten Innern ergriffen Dick fühlt den sanften Druck der 
dem verzweifelten Schluchzen des warmen Mädchen hand. Nie gekannte
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schönen Mädchens. Noch nie war es Seligkeit erfüllt sein Herz. Hat er sie 
ihm so zum Bewußtsein gekommen, daß in seine Arme genommen? Ist sie, iiber- 
er aus der Gesellschaft ausgestoßen und wältigt von dem heiligen Schauer der 
geächtet war. Durfte er, der ver- Frühlingsnacht, an seine Brust gesunken? 
folgte Bandit, seine Hille anbieten? \\ ie Die Pferde stehen still und grasen fried­
entgeistert starrte er vor sich in das lieh am Straßenrand, als Dick wieder 
Dunkel der Nacht.

„Ich würde Ihnen von ganzem Herzen 
gerne helfen, und ich werde Ihnen helfen, 
wenn Sie es befehlen, aber vorher sollen Als sich die Sonne am nächsten Tage 
Sie wissen, mit wem Sie sprechen.“ zum Untergehen anschickte, hatte Dick,

Mit verschleierter Stimme, im tiefsten unterstützt von seinem treuen Kumpan 
Innern aufgewühlt, beginnt er, stockend King, mit seiner Braut Alice die Grenze 
und tastend, die Geschichte seines Lehens erreicht. Lng aneinandergeschmiegt stand 
zu erzählen. Wie wohl es ihm tut, jahre- das liebende Paar am Bug des Schiffes, 
lang Verborgenes in einer lauen Frühlings- clas sie nach I rankreich bringen sollte, bis 
nacht diesem engelgleichen Geschöpf cler glühende Sonnenball hinter dem 
berichten zu dürfen. Er erzählt alles. Wasserspiegel verschwand.
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Teufel nodi einmal ! Tom Steele hatte handfesteren Bursdien als ihn. Seine
A bei Gott keinen leichten Posten. Saß Kraft war ebenso gefürchtet, wie seine 

da mit ein paar Dutzend handfester Bur- Schießfertigkeit, und ein flammender 
sehen mitten in der Sierra Nevada und Zornesblick aus seinen großen Augen 
hatte aufzupassen, daß 250 Kilometer schüchterte selbst bartgesottene Rowdies 
rernstromleitungen in Ordnung blieben. ein. Na ja, wie es fast immer ist . . . das 
Müssen bedenken, was das in einem solch Bewußtsein seiner Kraft und seiner über­
gottverdammten Landstrich bedeutet wie legenen Autorität gab ihm eine sieges-
die Sierra Nevacla. Im Sommer Sand- sichere Freundlichkeit, einen liebens- 
stürme, im Winter Schneestürme ... da- würdigen Flumor, der ihm im Sturme
zu Wege, daß ein mittelalterliches Karren- Herzen gewinnen konnte. Und alles wäre 
geieise die reinste Asphaltbahn dagegen trotz der oben genannten Schwierigkeiten 
schien. Und dazu immer allerhand „Ab- in bester Ordnung gewesen, wenn nicht, 
Wechslung“ durch die Burschen, 
die sich partout nicht ausreden 
beßen, daß die Haut ihres Mit­
menschen nicht dazu cla sei, 
durchlöchert zu werden und im- 
jner glaubten, der 
liebe Herrgott habe 
den Menschen Mes­
ser und Revolver ge­
geben, um „sich aus­
zusprechen“—und 
den Mund höch­
sten8 zum Saufen.

Protz alledem war 
1 oni Steele immer 

guter Laune. Es gab 
uuf 100 Meilen in 
der Runde sicherlich 
keinen hübscheren,
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mt' . . . Aber er hatte 
nicht mit Toms Wage­
mut gerechnet. . .
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na ja, wenn eben nicht ein Weib da­
zwischen gekommen wäre. Sie hieß Nancy 
Brewster und war ein verteufelt hübsches 
Mädchen. Dazu hatte sie einen reichen 
\ ater und nahezu ebensoviele Launen 
wie der Alte Dollars. Seit sie in Toms 
Lehen getreten war, wurde der arme Kerl 
auf einmal ein ganz Anderer.

Der alte Brewster war der Chef der 
San Sebastian Power Company, eines 
Konkurrenzunternehmens der Ajax Po­
wer Co., hei cler Tom Steele angestellt 
war. Bei seiner letzten Inspektionsreise 
hatte Brewster seine Tochter mitgenommen, 
die bis dahin in seinem Vizedirektor 
Francis Earle sozusagen clas Ideal eines 
Mannes erblickt hatte. Sozusagen, das 
heißt soweit so etwas eben Nancy Brew­
ster möglich war. Und cler ebenso hübsche 
wie skrupellose Earle hatte gefunden, claß 
sich die niedliche Erscheinung cler kleinen 
Nancy auf dem goldenen Hintergründe 
cler väterlichen Dollars sehr gut abhob.

Es sollte aber alles anders kommen. 
Und daran war ein Bär schuld. Ein echter, 
veritahler Bär mit großem Rachen und 
lürdhterlichen Pranken, dem Nancy eines 
I ages im Walde begegnete. Als er ihrer 

ansichtig wurde, richtete er sich höflich 
auf und kam mit freundschaftlich aus­
gebreiteten Armen auf sie zu. Dazu 
brummte er in seiner ungehobelten Sprache 
irgend ein paar Begrüßungsworte, die 
aber Nancy nicht zu verstehen schien. 
Denn sie lief schreiend davon. Der Bär 
war außerordentlich peinlich berührt über 
dieses Mißverstehen seiner guten Ab­
sichten und lief cler Lady nach, um sich 
zu entschuldigen. Wie nun eben Frauen 
schon einmal sind, faßte sie clas erst recht 
falsch auf und raste hilfeschreiencl davon, 
w as sie konnte. Sie kam aber nicht weit. 
Denn in cler Angst übersah sie eine 
große Wurzel und wäre cler Länge nach 
hingeschlagen, wenn cler liebe Gott nicht 
rechtzeitig auf einen Meter dahinter Tom 
Steele hätte auf tauchen lassen, cler nun 
seinerseits clas junge Mädchen in die 
schützenden Arme nahm. Als sie sich von 
ihrem Schrecken etwas erholt hatte, machte 
Tom die Herrschaften bekannt. Denn cler 
Bär war kein Ungeheuer, sondern ein 
guter, zahmer Freund Toms, cler tatsächlich 
bei seinen Annäherungsversuchen nicht 
die geringsten schlechten Absichten ge­
habt hatte, f ür Nancy war clas eine 
Sensation. Ein junger, starker, hübscher

Mann, der mit Bären befreundet war . . . 
clas war ihr etwas Neues und Ungew ohn- 
tes. Und sie begann Tom Steele sein- 
interessant zu finden. Tom selbst, dem 
jedes Vergleichsobjekt fehlte, war von 
vornherein hingerissen von dem Zauber 
des hübschen Mädchens. Wenn er auch 
nur einigermaßen in cler Mythologie be­
wandert gewesen wäre, hätte er sie sicher 
mit irgend einer reizenden Göttin ver­
glichen. So begnügte er sich, in seinem 
Innern festzustellen, claß sie „ein ver­
dammt entzückendes Geschöpf “ sei. Und 
damit wäre ja eigentlich die goldene 
Brücke geschlagen gewesen, auf cler sich 
die beiden hätten treffen können. Wenn 
nicht Nancy die Dummheit begangen 
hätte, beim Abschied Tom einzulaclen, 
sie in der Stadt zu besuchen.
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Von dieser Reise kehrte Font in höchst 
unangenehmer Stimmung zurück. Denn 
erstens hatte ihm der widerliche Earle 
(und welcher Nebenbuhler ist nicht wider­
lich?) angedeutet, claß er mit Nancy so 
gut wie verlobt sei, und zweitens hatte 
Nancy nicht begreifen wollen, daß ein 
Mann, cler jahrelang unter allerhand Ge­
sindel und ständiger Gefahr zugebracht 
hat, nicht gerade die geeignetste Figur 
für den Salon einer jungen Dame ist. 
Sie fand ihn auf einmal plump und toll­
patschig, und man trennte sich sehr kühl.

Damit wäre alles eigentlich so gut w ie 
aus gewesen, wenn nicht die amerikanische 
Regierung dazwischen gekommen wäre. 
Die amerikanische Regierung hatte 
keine Ahnung von Tom Steele oder 
Nancy Brewster, aber sie hatte Land in 
cler (»egend, wo die beiden Kraftwerke 
arbeiteten und war bereit, dieses Land 
abzugeben. Das sollte nach der guten 
alten Sitte vor sich gehen, daß an einem 
bestimmten Tage all che Leute, die An­
spruch auf das Land erheben w ollen, zu 
gleicher Zeit zum Sheriff reiten, und claß 
derjenige, cler zuerst dort anlangt und 
seinen Anspruch geltend macht, als Sieger 
aus diesem Wettbewerb hervorgeht. Also 
sozusagen eine wirtschaftliche Distanz- 
Steeple-chase.

Na, Sie können sich denken, daß man 
sowohl bei der „Ajax“ wie bei der „San 
Sebastian“ die besten und tollsten Reiter 
verpflichtet hatte. Und Sie können sich 
ebenso denken, claß Tom Steele cler be­
rufenste Vertreter cler Interessen seiner 
Company war. Immer näher rückte cler
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große Fag der Entscheidung. Und da aufgefunden und halbtot vor Erschöpfung 
mit dieser sozusagen vitale Interessen der in eine der Unterkunftshütten der „Ajax 
beiden Gesellschaften aul dem Spiele Co.“ gebracht werden konnte, 
standen, war es nicht zu verwundern, daß Wenn zwei Leute, die sich eigentlich 
Mister Brewster mit Tochter wieder ein- lieb haben und nur aus Trotz nicht zu­
getroffen war. Eigentlich unnötig zu er- sammenkommen konnten, auf einmal ge- 
wähnen, daß auch Francis Earle wieder zwungen sind, eine ganze Nacht zusammen 
mitgekommen war. in einer Schutzhütte zu verbringen, kom-

Abcr Nancy und Eom waren trotz der men sie erfahrungsgemäß am anderen 
amerikanischen Regierung nicht zusam- Morgen versöhnt uncí verliebt wieder 
mengekommen. Denn „er“ war wütend heraus. Das ist eine weise Einrichtung 
und behandelte das kapriziöse Mädchen der Natur, aus der man wieder sehen
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ncl . . . . orauf sie ebenso kurz und bündig erklärte, sie werde gehen, wann es i h r

ganz von oben herab. Na ja, und Nancy 
war sicherlich die Allerletzte, sidi das 
gefallen zu lassen. Sie trafen sich eines 
Fages, als Tom eben dabei war, beschädigte 

Leitungen ausbessern zu lassen; er sah, 
daß einer der gefährlichen Sierrastürme 
im Anzug war. Tom wußte genau, was 
das bedeutete. Und wußte ebenso gut, 
daß ein Sierrasturm keine Rücksicht auf 
die Launen kleiner Dollarprinzessinnen 
nimmt. Und so schickte er Nancy kurz 
und bündig nach Hause. Worauf sie eben­
so kurz und bündig erklärte, sie werde 
gehen, wann es ihr passe. Worauf sie 
dann natürlich in den Sturm geriet und 
erst nach langem Suchen von Tom wieder

passe ....

kann, daß diese eben doch stärker ist 
als sogar die Regierung cler Vereinigten 
Staaten.

Francis Earle allerdings fand diese Ein­
richtung nicht Meise, denn Nancy setzte 
ihm am selben Tage noch klipp und klar 
auseinander, daß sie nie daran denken 
werde, ihn zu heiraten. Er sah ein, daß das 
Mädchen mit den Dollars für ihn verloren 
war, und so wollte er wenigstens möglichst 
viele Dollars für sich retten. Was ja 
immerhin auch ganz begreiflich erscheinen 
wird. Er sagte sich, daß das Land, um 
welches sida die beiden Kompagnien be- 
warben, sicherlich das geeignetste Objekt 
Mar, um ein ordentliches Paket Dollars
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herauszuholen. Da er aber durchaus keine 
Lust hatte, seinen eigenen Hals bei der 
Reiterei zu riskieren, bestach er den Reiter 
der San Sebastian Power Co., claß er zwar 
offiziell für die Kompagnie reiten, aber, am 
Ziel angelangt, Earles Namen eintragen 
solle. Chet Connor, so hieß der Bursche, 
war mit einer Handv oll Greenbacks leicht 
zu kaufen. Aber er warnte Earle gleich 
davor, sich allzusichere Hofinungen zu 
machen. Denn er wußte, was es hieß, 
mit Tom Steele um die Wette reiten zu 
müssen. Earlc lächelte überlegen.

„Reit Du nur zu, mein Junge! Den 
Tom Steele nehme ich auf midi!“

Chet Connors 
kniff skeptisch 
das linke Auge zu.
Als er aber so­
fort eine anstän­
dige Anzahlung 
erhielt, spuckte 
er gedankenvoll 
aus und ging zu­
nächst einmal zur 
Bar. Denn auch 
in der Sierra Ne­
vada muß man 
die Feste feiern 
wie sie fallen.

den sumpfigen Strecken wohl einige Kilo­
meter weit hinführt. Das war ein schönes 
Stück Arbeit, Gents! Denn, wenn er ein­
mal oben war, konnte er bis nach der 
großen Brücke nicht mehr herunter. Rechts 
und links dehnten sich die fauligen Wasser 
des versumpften Landes, in denen Mann 
und Roß unfehlbar versunken wären.

Alle Augenblicke stolperte der Gaul 
über die ungewohnten Schwellen, der 
Schweiß lief ihm und Tom an den Seiten 
herunter, und cler Reiter verfluchte schon 
den Augenblick, da er sich auf dieses 
Stückchen eingelassen hatte. Da gellte 
auf einmal ein Pfiff hinter ihm. Entsetzt

sah sichTom um — 
ein Zug nahte mit 

wahnsinniger 
Geschwindigkeit! 
Rechts und links 
unergründlicher 
Sumpf! Vor ihm 
die schmale Ei­
senbahnbrücke, 

die wohl 4OO m 
weit das d ose- 
mite-Tal über­
spannt — gelän- 
derlos! Hinter 
ihm der heran- 
brausende Zug!

ln einer Sekun­
de hatteT om sich 
gefaßt. Linksund 
rechts und hinter 
ihm drohte siche­
rer lock Der 
Wahnsinnsritt 

über die Eisen­
bahnbrücke aber 

bot wenigstens eine Möglichkeit zur Ret­
tung und ... so setzte er seinem Gaul 
die Sporen ein und jagte auf die schmale 
Brücke zu, die den grausigen Abgrund 
überspannte.

Wie er’s geschafff hat, da hinüber zu 
kommen, das wußte er nachher selber 
nicht. Wußte nur, claß er mit diesem 
Todesritt einen gewaltigen Vorsprung 
vor seinen Rivalen hatte und längst als 
Erster den Namen seiner Kompagnie ein­
tragen konnte, bevor ein Anderer kam.

Auch spät am Abend konnte er nodi 
nicht Bescheid geben. Denn da 
mit Nancy bereits verlobt, und mit solch 
jungem Bräutigam kann man ja kein ver­
nünftiges Wort reden!
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Hölle und Teu­
fel, gentlemen.Idh 
kann Ihnen wirk­
lich nicht mehr 
aufzählen, was 
dieser Schurke, 
der Earle, dem 
gutenTom alles in 
den Weg werfen 
ließ. Gestürzte ,
Karren versperrten ihm den Weg,klaffende 
Löcher taten sidi plötzlidi auf, Bäume 
stürzten, während er unter ihnen dahin­
raste . . . Earle hatte ganze Arbeit ge­
macht, das mußte man ihm lassen. Aber 
er hatte nicht mit Toms Wagemut ge­
rechnet und nicht mit Toms Glück. In­
stinktiv hatte d om erfaßt, claß alle diese 
seltsamen Begebenheiten irgend einen 
inneren, wenn auch ihm selbst noch un­
bekannten Zusammenhang hatten. Und 
da er ein richtiger toller Junge war, ge­
dachte er seinem unbekannten Wider­
sacher ein ganz tolles Schnippchen zu 
schlagen. Er verließ die Richtung, die er 
ursprünglich hatte einschlagen wollen, und 
ritt auf dem Bahndamm lang, der zwischen
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rXas Weib ist tau- 
send Pesos wert !aul gmder Bei Gott und allen 

zehntausend Teufeln!
Das Weib ist tausend 
Pesos wert ! “

Juan Alvarez saß in 
Tony Murtons Bar, 
trank einen Schnaps 
nach dem anderen und 
sah mit verzehrenden 
Blicken auf die infer­
nalisch-rassige Gestalt 
der schwarzen Juana, 
die sich eben wie selbst­
vergessen in einemTan­
go Solo wiegte. Juan 
Alvarez knirschte mit 
den Zähnen vor Be­
gierde. Der beißende 
Rauch, die erhitzteLuft, 
die durch rotes Licht 
gewaltsam erzeugte „Stimmung“ 
des Lokales legten sich schwer 
aul die Nerven des Camp-Menschen, 
dessen hödiste Ekstase in cler Bändi­
gung eines Hengstes und in dem Genuß 
einer Frau besteht. - Mit glühenden 
Augen hing er an Juana. Und Juana er­
widerte seine werbenden Blicke mit einem 
seltsamen Funkeln in den dunklen flam­
menden Augen, . . . mit einem rätsel­
haften Lächeln um den verheißungsvollen 
Mund, cler schön geschwungen war, wie 
der Bogen des Liebesgottes. Juan Alvarez, 
cler große Gaucho, hatte zwar keine 
Ahnung von dem lichten Liebesgott cler 
heiteren klassischen Götterwelt, aber er 
war sich bewußt, daß es eine
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wilden Vulkan. Juan Alvarez konnte 
zur Guitarre singen wie kein Zweiter. 
Die Saiten brausten und schwirrten unter 
seinen Fingern wie ein Ordiester.

Und die Augen cler Frauen wurden 
seltsam dunkel, wenn er sang:

Ven a mis brazos, morena, 
ven con el hombre que te ama 
ven que cimente la llama, 
que martiriza y devora mi corazón !

(Komm, in meine Arme, mein braunes Mädel, 
Komm zu mir, der dich liebt !
Komm, daß die Glut gestillt werde,
Die mein Herz martert und verzehrt !)

unsag­
bare Wollust sein mußte, in diese prallen 
dunkel-blutroten Lippen zu

zu
•er

beißen, wie 
in einen überreifen Paradiesapfel. . . .

Aber — Juan Alvarez’ ilammencle Leiden­
schaft verpuffte im Nidits. Seine zündend­
sten Blicke versagten bei Juana. Selbst 
wenn er mit ihr tanzte, lag sie gleich­
gültig in seinen Armen, . . . ihm, dem 
es off genügte, nur den Arm um die 
Hüften eines Mädchens zu legen, um ihr 
Blut aufflammen zu lassen wie einen
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Um ein bißdien Liebe — 1 ony Murtons. 
Tony wird bleicher mit jedem Tag. 
Aber — er träumte... litt... und schwieg.

Aber das Brausen und Schwirren der 
Guitarresaiten, cler süß werbende Tenor 
seiner Stimme, die zwingende Glut seiner 
Umschlingungen im Tanz versagten bei 
Juana. Denn — sie liebte Tony Murton, 
den stillen blonden Engländer, der seinem Der Abend war zur Seligkeit gewor- 
ganzen Wesen nach eigentlich so schlecht c|en Selbstvergessen wiegte sich Eve­
in die kleine Bar paßte und vielleicht lyne Lowry in den Armen des reichen 
gerade deswegen so gute Geschärte mit jungen Evan Caruthers; jede Bewegung ein 
ihr machte. gleitender Rhythmus, jeder Schritt eine

1 ony war ihr gegenüber immer gleich- Svmphonie des Genusses. Fleute vergaß 
mäßig freundlich. Nie loderten seine sie aj]es. Alles. Ihren Jugenclgespielen 
dunkelblauen Augen ihr entgegen in Xony Murton, der weit über dem Meere, 
dem wilden Begehren, clas sie so heiß jrgendwo war. Ihre Vorsätze, ihre Zu­
ersehnte. Nie zitterten seine rläncle in kunftspläne . . . Heute empfand sie nur 
verhaltener Leidenschaft, wenn sie ihm ({ie süße Harmonie cler tanzenden Kör­
leise „Gute Nacht wünschte. Er liebte per m¡t der Musik und verging in einem 
mit ganzer Seele ein junges blondes Rausch von Tönen, Farben und selt- 
kincl, das er in England zurückgelassen, samen Melodien, die ihr aufgeregtes Blut 
• V aber trotzdem warf er sich nadits heiß und heimlich in den Ohren
fieberhaft geschüttelt auf seinem Lager Arllincren ließen umher, und streikte im Halbschlaf die 8 ' ' '
Arme nach Juana aus, — die er doch nicht 
lieben durfte, um der Anderen willen.
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Mit müden Schritten steigt Evelyne

Und Juana tanzte. Tanzte den Män- die Treppen der kleinen Wohnung 
nein die Seele aus dem Leib. Warb . . . por, die sie mit einer alten Tante be- 
bettelte . . . flehte in jedem ihrer be- wohnt. In ihren Augen liegt die ganze 
messen en Schritte, in jeder ihrer locken- Seligkeit, in ihren Gliedern die ganze 
den Bewegungen, in jedem ihrer heiß Müdigkeit einer durchtanzten und durch- 
(lammenden Blicke um ein bißchen Liebe, liebten Nacht.
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Aber im tiefsten Innern 

spürt sie ein Gefühl, clas 
ihr bis heute fremd war. 
Ein nagendes, quälendes 
Gefühl. Etwas, was sie be­
täuben will. Und doch nicht 
betäuben kann.

Das Gefühl der Reue.
Ah! Das ist ein ekel­

haftes Gefühl! Sie wirft den 
Kopf in den Nacken, wie 
wenn sie sich mit stolzer 
Haltung dagegen wehren 
könnte. „Wem bin ich ver­
antwortlich? Mir selbst! Mir 
ganz allein!“ Leise, ganz 
leise, aber erschreckend 
deutlich und eindringlich 
klingt’s in ihrem Innersten:

. . und Tony Murton?“ 
. . . Sie zuckt die Achseln. 
Pony! Die Jugendliebe, die 

jeder einmal gehabt hat. 
Die unmögliche Jugendliebe. 
Die Liebe, die unmöglich 
ist, weil — das Geld zur Er­
füllung ihrer Träume fehlt.
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. . . Aufgeregt tritt 
ihr die alte Jante 
entgegen. „Evelyne, 
. . . Mädel . . . seit 
Stunden warten wir 
auf Dich!“

„Wer — wir?! Müde 
klingt Evelynes Stim­
me.

IS. $ V
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Die Alte schlägt die 
Hände zusammen :

„Ach so ... . na, 
komm erst mal rein! 
Also höre.“

Geschäftig hilft sie 
der Nichte aus dem 
Mantel.

Geheimnisvoll flü­
stert sie dann :

„Da drin sitzt der 
Rechtsanwalt Granger 
Adresse von

îe
iß
;n
e,
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. . . Selbstvergessen wiegte sich 
Evelyne Lowry in den Armen des 
reidien jungen Evan Caruthers...

m
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Er sucht die 
Tony Murton. Tony Mur­

tons Onkel ist verunglückt. Tony ist 
sein Universalerbe. Stell Dir vor . . .! 
Universalerbe . . .!!“

„Selbstmord eine Stunde vor der 
Trauung!“ Die Zeitungsjungen brüllten 
erbarmungslos die Nachricht in die Luft. 
Was liegt daran, wenn ein Menschen­
leben zerbricht! Wenn nur die Stadt 
ihre Sensation hat! Also weiter.

„Selbstmord — eine Stunde vor der 
1 rauung!“ „Die Sensation von heute!“ 
... Kauft! Kauft! Reizt euch auf an die­
sem bluthauchumwitterten Geheimnis! 
Lest ! Ratet ! Spottet! Bedauert ! Mut­
maßt, was Ihr wollt! Die arme kleine 
Evelyne rührt das nicht mehr ! Sie liegt 
kalt und starr in der Leidienhalle. Und 
morgen abend ist sie schon verscharrt. 
Die Blicke der Männer werden Anderen 
folgen, das spiegelnde Parkett wird an­
derer Figuren Liebreiz wiedergeben . . . 
enfin ... Evan Caruthers wird Andere 
in seinen Armen halten ! ... Der Vor­
hang fiel über einem Leben! ... aus ... !

íe
i-

Evelynes Knie erzitterten. AVie ein 
dunkler Schleier senkte sichs über ihre 
Augen. So tapfer hatte sie sich gehalten, 
gegen die heiße Stimme ihres Blutes, 
gegen ihr eigenes Begehren .... bis 
heute .... bis zu dem Page, claß ihrer 
Verbindung mit Tony nichts mehr im 
Wege stancl ....

Ruhig und gefaßt gab sie dem Rechts­
anwalt Auskunft.

Dann ging sie in ihr Zimmer und warf 
si di aufs Bett.

Die Tante konnte keine Ruhe finden. 
Sie lief in dem kleinen Wohnzimmer 
auf und ab und monologisierte!

„Gott, hat cler Junge ein Glück! Mit 
einem Schlag ist er ein reicher Mann ! 
Und Evelyne ist doch seine Auserkorene! 
Sie wird reich werden, mein Herzens­
kind! Sehr reich ! ... Wie schön werden 
meine letzten Jahre sein! . .

Aber Evelyne: Solche Jugend von 
heute ist doch merkwürdig! Legt sich ins 
Bett und schläft, wie wenn solch Glück 
selbstverständlich wäre!“

Eveline schlief nicht. Sie hatte das 
Grammophon an ihr Bett gerückt und 
sich eine Zigarette angezünclet.

Blauer Zigarettendampf . 
schmachtender Tango .... sie träumte 
von der Zukunft ....
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Als Bräutigam war Tony nach England 
gekommen. Hatte alles zur Trauung 
auf bieten lassen. Hatte nidit gemerkt 
wie qualvoll dies alles für F.velyne war:

Dann war die große Stunde gekommen. 
Die Stunde, da Evelyne beichten wollte. 
Da war die Minute gekommen, wo er, 
seiner eigenen nächtlichen Sehnsüchte ge­
denkend, leise ihr Haupt gestreichelt hatte 
und glaubte, alles zu verstehen. Weil er 
nicht wußte, daß sie - tat was er nur 
dachte. Weil er nidit ahnte und nicht 
verstand, daß sie - genießend sündigte, 
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Blauer Zigarettendampf... ein schmadi- 
tender Tango ... sie träumte von der 

Zukunft . . .

Während er ihren leidenschaftlichen endlich ... lügt es alles so, wie es gut ist. 
Selbstanklagen lauschte ohne sie verstehen Monatelang schlich Tony umher wie ein 
zu können, weil er an ihren Fehltritt lebender Leichnam. I rotz seines plötzlichen 
selbst nicht glaubte, hatte ihn ein Klopfen Reichtums war er zu seiner Bar zurück- 
an der Zimmertür hinausgerufen. Er gekehrt, weil er glaubte, nur in ständiger 
ging hinaus. Fd ne belanglose Botschaft Beschäftigung, in einem Kreise der seinem 
erwartete ihn ... erschütterndsten Erleben fremd geblieben

Sie hatte das Klopfen nicht gehört, war, Beruhigung finden zu können. Er 
Sie hatte sein wortloses Hinausgehen glaubte, höchstens Beruhigung zu finden, 
falsch verstanden. Sie sah sich gerichtet Denn im Anfang nahm er an, daß er „im Le­
nnel ---- verstoßen ... ben nie über das Schreckliche wegkommen

Als er zurückkam fand er sie ... der würde“. Was jeclerMensch begreifen wird... 
Körper noch warm ... noch .... warm, 
ln der Luft schwebte der scharfe Geruch 
von Zyankali . ..

;

Nach vier Monaten küßten seine Lippen 
Juanas granatroten Mund. Seine Lippen 
stammelten verwirrte Liebesschwüre. Sein 

Das Leben ist nicht so problematisch Herz und seine Sinne drängten zu der 
wie die Menschen, die es erleben. Es Frau, die ihn so unaussprechlich liebte ... 
zuckt die Achseln über unsere Freuden ... was auch jeder Mensch begreifen wird ! 
es lächelt über unsere Schmerzen. Und Denn------- die Lebenden haben Recht!
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Der Hochverrat von Panama.
„E ein Skandal ! . . . “ die lautem, überredend weichem Tone, wie

i . n , 0 _ „ man etwa zu Kranken oder sehr reiz­
wuchtigem Kuck einen Stoß Papiere von baren Menschen spricht: 
dei Stelle — — mit einer Wucht, als wolle „Lieber Jack! Wir sind hier zwei Männer
er damit ein ärgerliches Hindernis ein unter uns und brauchen uns kein Blatt 
tur allemal aus dem Wege räumen. „Es vor den Mund zu nehmen. Du bist ein 
ist ein Skandal, sage ich Dir, . . . „und fabelhafter Kerl, cler überall Eindruck 
es kann nicht so weitergehen!” macht, wohin er kommt. Und kein

Erregt durchmaß der sonst so liebens- Mensch weiß besser als ich, daß Du im 
würdige alte Herr das Zimmer. Sein Grunde genommen ein prächtiger Mensch 
Schwiegersohn, Kapitän Decatur, stand Eist! Ich habe auch nichts dagegen, 
mit verärgertem Gesicht vor dem Schreib- daß Mrs. Williams sich in Didi verliebt 
tisch. Ein nervöses Lächeln umspielte hat. Und ich begreife, daß Du stolz 
seine Lippen, als er jetzt in harmlos sein darauf bist. Denn sie ist wirklich eine
sollendem Ton fragte: süperbe ! rau. Aber----- schließlich hat

„Was ist denn nun eigentlich tatsächlich a!¥ seine Greifen. CJncl ein Flirt darf 
los? Können die höchst ehrenwerten mdlt zu™ gesellschaftlichen Skandal 
Klatschbasen von New York sich nicht arteiE Und : * ‘ die Stimme des Ad- 
bald einmal ein anderes Opfer aussuchen miráis mui de häiter, „und Du darfst 
als ausgerechnet mich und Mrs. Peg unî, ir^,ld einer n°m so sdiönen Frau 
Williams?” willen Deine eigene I ran nicht vernach-

u¡, . n i i i , .i i ai lässigen. Ellinor war heute bei mir undeinem Ruck drehte sich der Ad- hat bitterlich geweint ...” Der Admiral 
nnral um Eme heftige Antwort schien schwieg. Nichts rührte sich in, Raum.
¡!ll' r"la,hrC!Vs en- Dodl,r ".ir Eine kleine Schreibtischuhr tickte kaum 
b h i rechte sich. Seine Lippen pießten sich hörbar, und nur die bläulichen Rauch-
seinem hI-'eiAasgSai1I •Cf| ." vi* Schwaden der Zigarren schwebten leise 

1 n ]ueSSeI niLCei* ^i'1 fr™ auf uncí nieder. So vergingen lange,
gebungsvoller Miene nahm auch der lastende Sekunden.
^ an. i afZ* i Mit einer brüsken Bewegung erhob
Der Admiral schob ihm lächelnd eine sich plötzlich cler junge Kapitän. Hoch- 

Zigarrenkiste hin und begann in halb- aufgerichtet stand er vor dem alten Herrn.
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„Ich finde es außerordentlich--------selt­
sam, daß sich meine Frau bei ihrem blick des flutenden Verkehrs auf andere 
Vater über mich beschwert .... noch Gedanken zu kommen. Sinnend starrte 
dazu wegen einer solchen Lappalie. Und er hinab auf das hastende Treiben zu 
— verzeih — ich balte es für richtiger, seinen Füßen. Plötzlich wurde sein Auge 
mich erst einmal mit Ellinor selbst gründ- starr. Tief gruben sich seine Zähne in 
lieh über diesen Punkt auszusprechen. die Unterlippe. Unten, vor dem Portal

Der Admiral sah seinen Schwiegersohn des Marineministeriums hielt ein boch­
an. Wieder junge, 
schöne Mann so 
vor ihm stand, 
h ochaufgerichtet, 
stolz, mit dem sie­
gessicheren Leuch­
ten in den dunkel­
blauen Augen, war 
ihm seltsam zu­
mute. E,r verstand 
seine Tochter, die 
eifersüchtig auf 
diesen Mann ach­
tete, er verstand 
die schöne Mrs.
Williams, die ihn 
so auffallend be­
vorzugte, und er 
kam sich mit seiner 
Moralpauke bei­
nahe ein wenig 
lächerlich vor.

Fr trat ans Fenster, um durch den An­

elegantes Auto, ln 
ihm saß lächelnd 
und strahlend die 
schöne Miß Wil­
liams und reichte 
eben ihre kleine 
Hand demKapitän 
Decatur zum Gru­
ße. Er hielt sie 
lange in der seinen. 
Viel
Dann---------der
Admiral stieß sei­
nen derbsten Fluch 
aus — nahm er ne­
ben der schönen 
Frau Platz, und der 
Wagen verlor sich 
im Gewühl des 
Broadway.
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„Well, Jack, ” Zwei Tage spä­
ter war die Ge­
sellschaft von New 
Ï ork um eine Sen­
sation reicher. De­
catur hatte plötz­
lich sein Haus ver­
lassen und war in 
eines der großen 
Hotels übersiedelt. 
Man erzählte, daß 
sich eine beispiel­
los brutale Szene 
zwischen den jun­
gen, anscheinend 
recht glücklichen 
Eheleuten abge­
spielt habe, daß...

meinte er ruhig 
und erhob sich 
zum Abschied. Du 
weißt selbst am 
besten, claß ich an 
Dir nidit zweifle.
Aber----Du weißt
auch, wie Frauen 
sind, und wie die 
Gesellschaft ist!“

. à
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Er reichte ihm 
die Flanel. X \ cm

„Nimm Dirs 
nicht zu stark zu 
Herzen, Junge!
Und mach jetzt 
selbst keine tra­
gische Szene draus ! Du weißt, — — ich 
kann mein Mädel nicht weinen sehen!” tuschelte. Die Namen Ellinor Decaturs

Mit einem strahlenden Lächeln schlug und---------der schönen Mrs. W illiams
der Kapitän ein. Elastischen Schrittes waren in aller Mund. Der Admiral und 
verließ er den Raum. Nachdenklich ging seine Tochter hielten sich fast ganz von 
der Admiral noch auf und ab. dem gesellschaftlichen \ erkehr zurück.

„Dummes Zeug,” brummte er vor sich Umso häufiger, umso liebenswürdiger, 
hin. „Weibergeschichten!” umso strahlender sah man den jungen

i
É. . . Es ist einfach ein Skandal !

daß . . . daß . . . .
New ork zischelte . . . New ^ ork
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Kapitän — — in der Begleitung der schö­
nen Mrs. Williams. So sinnlos verliebt 
waren die beiden ineinander, so hem­
mungslos in ihrer Leidenschaft, daß schon 

ihrer Leidenschaftlichkeit willen das 
Paar mehr interessant als verdammens- 
wert schien, und man einen gewissen Sport 
darin fand, dieses verliebt-verrückte schöne 
Paar zu patronieren und zu verhät­
scheln. Denn irgend eine Verrücktheit 
macht eben auf viele Menschen immer 
noch weitaus tieferen Eindruck, als irgend 
eine große Leistung, eine schöne Tat, 
oder was es sonst noch Großes und Er­
hebendes geben kann.

Erinnerung noch schöner, noch glanz­
voller. In ihrem Eierzen, in diesem 
men, gefolterten Herzen einer liebenden 
I rau wurzelte immer noch die Hoffnung, 
(laß er den Weg zurückfinden würde. 
So vergingen W ochen und Wochen. Bis
zum 2. Juni--------- ihrem Hochzeitstage.
Da übermannte Ellinor die stürmende 
W ucht der Erinnerung so stark, daß sie 
es nicht mehr aushielt, daß sie fort mußte, 
zu ihm .... den sie nicht verloren geben 
konnte, .... den sie nicht auf gehen 
wollte. Und in sinkender Dämmerung 
raste Ellinor gegen New York, eisern 
entschlossen, alles 'zu tun, um sich den 
Geliebten zurückzuerobern.
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. . . . Umso häufiger sah man den jungen Kapitän in Gesellschaft der schönen Mrs. Williams . . .

Die Lichter des Broadway flammten und 
leuchteten schon lockend ins Dunkel der 
Nacht, als Ellin ors Wagen die große Stadt 
durchkreuzte. Sie saß, in Decken gehüllt, 
die dunklen Augen starr geradeaus ge­
richtet, und ihr Herz pochte in einem 
wahnsinnigen Rhythmus bebenden Ver­
langens.

An einer der großen Straßenkreuzun­
gen mußte cler Wagen halten. Flutende 
Menschenmassen hasteten an ihr vorbei. 
Schreie clurdigellten die Luft. Zeitungs­
verkäufer drängten sich kreischend durch 
die Menge.

Da schlug ihr Name an ihr Ohr. Sie 
fuhr auf, sah sich suchend um . . da! . .

Die „guten Freundinnen hatten Elli­
nor solange mit allerhand Nachrichten 
oder „ Kondolenzbesuchen ” gequält, bis 
sie es vorgezogen hatte, in cler Stille 
ihres kleinen Landsitzes Ruhe und Ver­
gessenheit zu suchen.

Sie sollte beides nicht finden. Immer 
wieder und immer wieder stieg das Bilcl 
ihres Mannes vor ihr auf, das Bild dieses 
Menschen, den sie so wahnsinnig geliebt, 
an dem sie niemals ein f alsch gefunden, 
von dem sie sich einfach nicht denken 
konnte, daß er eine andere Frau in die 
Arme schließen könne als nur sie. Leuch­
tende Brauttage, glühende Erinnerungen 
an die ersten Ehejahre erblühten in der

i
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nodi einmal . . und nodi einmal! Ein 
Zeitungsjunge hatte ihn gerufen. Hoch 
schwenkte er ein grobbedrucktes Blatt 
in der Hand. Sie winkte ihn zu sich. 
Iliß ihm fast das Papier aus der Hand. 
Starrte auf die breiten eindringlichen 
Lettern wie eine Wahnsinnige. Da stand:

Der Hochverrat des Kapitän Decatur!
Diebstahl wichtiger Marinedokumente!

Kapitän Decatur verhaftet !
Die Hauptspionin entflohen !

Ein wildes Gefühl, gemischt aus Schmerz 
und Triumph, griff an Ellinors Herz. 
Der Chauffeur mußte seine Herrin zu­
hause aus dem Wagen heben. Sie war 
ohnmächtig geworden.

als habe er ein Jahrzehnt in diesen un­
sagbaren Minuten erlebt ! Mit scharfem 
Bremsen hielt der Wagen. Bleischwer 
schienen Ellinors Füße. Müde erhob 
sie sich. Mit verwunderten Augen starrte 
ein kleines Blumenmädchen der reichen 
Dame nach, die so traurig und gebrochen 
die stolze Marmortreppe zu ihrer Be­
hausung hinaufschlich . . .

Enter wüstem Gesindel einer Hafen­
kneipe von San Juan saß der ehemalige 
Kapitän Decatur. Er starrte mit dem 
stieren Blick des Betrunkenen auf eine 
Gruppe spielender Gauner. Hinter ihm 
unterhielten sich ein paar Männer im 
l lüstertone. Sie hätten nicht zu flüstern 
brauchen, Decatur war ja ein Aus­
gestoßener, wie sie auch. Und der starke 
Alkohol schien ihm gerade genug zu­
gesetzt zu haben .... schwer sank sein 
Kopf allmählich auf den Tisch. Er 
wieder einmal fertig . . . total fertig .. .

Ungeheure Erregung herrschte auf der 
Börse von New York, 
glauben können, daß irgend einer der 
großen Dollarmagnaten einen Coup ge­
führt habe, der eine ganze Reihe von
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Mit einem Gefühl des Ekels hatte Elli- 

nor den Gerichtssaal verlassen. Mit einem 
Gefühl des Ekels vor dem Manne, den 
sie so glühend geliebt. Wie feig, wie 
erbärmlich war er gewesen. Und doch ! 
Eine ungeheure Wut glomm in Ellinor 
auf, eine unendliche Wut auf die Frau, 
die diesen einst so guten, tapferen, an­
ständigen Menschen so weit herunter­
gebracht hatte, claß er um ihretwiIllen 
sein Vaterland verraten wollte, daß er 
um ihretwillen kost­
bare Dokumente aus 
dem A dm irais tab ent­
wendete.

Ellinor schloß für 
Sekunden die Augen.
Sie schlug die Hände 
vors Gesicht. Es war 
entsetzlich
wie man ihm die Ab­
zeichen abgerissen,die­
sen stolzen Mann de­
gradiert hatte, wie man 
seinen Degen zerbrach 
. . . . wie man endlich 
ihn, den Glänzenden,

Hochgemuten, mit 
Schimpf und Schande 
aus der Marine stieß.

Mit eisernem, unbe­
wegtem Gesicht hatte 
ihr eigener Vater dem 
Urteil gelauscht, seiner 
V ollstreckung beige­
wohnt.

Dann war er in sei­
nen Wagen gestiegen, 
so müde, so gebrochen,
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. . . Er hielt ihre Hand lange in der seinen. V iel zu lange . . .
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Existenzen in den Abgrund schleuderte, 
aber nein, das war es nicht. Es war die 
typische Erregung der Leute, die, ohne 
es zu wissen, eine kolossale Gefahr be­
standen hatten. Der Schreck des „Reiters 
vom Bodensee” . . . Draußen tobten die 
Zeitungsjungen wieder durch die Straßen. 
Schrien, brüllten, überschrien steh:

Der Etochverrat von Panama ! 
lOOOO Minen unter dem Kanal !

Die ganze Flotte in Gefahr!
Der geheimnisvolle rettende Funkspruch !

Wie eine Riesenerlösung kan Vs über 
das ganze amerikanische \ olk. Spalten­
lang berichteten die Zeitungen.

Man war einer großen internationalen 
Verschwörung gegen die X ereinigten Staa­
ten aui die Spur gekommen. Die ganze 
Flotte sollte mit dem unterminierten Pa­
namakanal in die Luft gesprengt werden. 
Der Chef des Geheimdienstes cler Marine 
hatte rechtzeitig Nachricht bekommen 
und dieses ungeheure \ erbrechen ver­
hindern können. Er hatte einen glän­
zenden Gegenagenten eingesetzt, der die 
furchtbaren Pläne vereiteln konnte. Dieser 
Agent war: Kapitän Decatur!

Er hatte die faszinierende Spionin, 
Mrs. Williams, in ihren eigenen Netzen 
gefangen ... er hatte Picim und Familie, 
Ehre und Ansehen geopfert, um sein 
Vaterland zu retten. Er hatte glänzen­

der wie jeder Andere sich geschlagen für 
das Sternenbanner und die Millionen, 
die unter seinem Schutze leben . . . New 
York stand Kopf. . .

i

i Decaturs Rückkehr war ein Triumph­
zug. Die ganze Bevölkerung war auf 
den Beinen. Erschüttert, gerührt, hinge­
rissen von dem Heroismus eines Mannes, 
cler alles opferte, um seinem Lande 
dienen, lag die Riesenstadt New York 
ihm zu Füßen. Aufschluchzencl flog 
Ellinor in seine Arme. Er streichelte 
lächelnd ihr Haar, f ast jungenhaft fröh­
lich fragte er sie:

„Hab’ ich das nicht fein gemacht?!”
Sie konnte ihm kaum antworten.
Sie schämte sich furchtbar.
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Fern von all dem ging ein Mann im 
Marineministerium auf und ab. Es 
Mr. Kirkwall der Chef des Geheim­
dienstes. Kein Mensch kannte ihn. Er 
trug Zivil. Mit eiern pompösen Titel 
eines „Chef des Geheimdienstes” hatte 
man irgend einen Admiral bedacht. So 
konnte Mr. Kirkwall in Ruhe arbeiten. 
Und das war gut so. Denn sonst hätte 
die Affäre Decatur niemals dieses ge­
segnete Ende gefunden.

Nachdenklich starrte Kirkwall auf die 
sonnenheißen Straßen hinab.
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waXfon allen Teufeln, die den Menschen Werbung anzubringen. Er war ein 

V in die Klauen bekommen können, ist hübscher Bursche und galt als ^woIn­
der Spielteufel einer der schrecklichsten, habend. Aber, was konnte „wohlhabend 
Das hatte Kate O’Hara an sich selbst heißen bei einem Manne, dessen Leben 
am stärksten und deutlichsten verspürt, aul Spiel und Spekulation aufgebaut war. 
damals als sie mit dem schönen Leicht- Kate wußte nun, was „Spiel“ bedeutet, 
sinn der Jugend einen ordentlichen Stoß Sie hatte keine Lust, ihre Existenz auf 
Geld auf Tom Bakers Pferd gesetzt hatte, einer solchen Basis aufzubauen. Und 
Nie im Leben würde sie vergessen, wie so kam es, daß 1 om Baker an einem 
grausam damals die Spielaufregung sie und demselben I age ein Rennen gewann 
gepackt und an ihren Nerven herum- und ein anderes verlor. Denn Kate, die 
gezerrt hatte. Manchmal machte sie noch bisher zwischen ihm und Ted Morton 
des Nachts im Schlaf die letzten furcht- geschwankt hatte, entschied sich für led. 
baren Sekunden mit, da Bakers Pferd Der hatte eben in einem ganz soliden 
die Führung zu verlieren schien. Damals Grundstückgeschäft ein hübsches kleines 
hatte sie die Augen geschlossen, die V ermögen erworben und war gerne bereit, 
Hände aufs pochende Herz gedrückt und ihr sein Ehrenwort zu geben nie zu spielen, 

beinahe in Tränen ausgebrochen wenn sie ihn heiraten würde, 
über das schöne Geld, das sie so leicht- Sechs Monate verflossen in ungetrübtem
fertig verspielt batte. Das Schicksal batte Glück. Eecl ging seinen Geschäften nach 
es noch einmal gutgemeint. E nter lautem und I rau Kate führte ein behagliches 
Jubel war ihr Pfercl doch noch als erstes Leben. Bis auf einmal alles anders kam. 
durchs Ziel gegangen ; Kate Stand da, 
bleich und zitternd, trotzdem sie als 
Gewinnerin aus dem Spiel hervorgegan­
gen war.

Tom Baker, der Eigentümer des Pferdes, Früher waren diese ¡Vlorgenstunclen immer 
kam mit strahlenden Augen auf sie zu. entzückende Plauderstunden für sie ge- 
Er hatte schon lange ein Auge auf sie wesen. Aber seit Tagen hatte sich dies 
geworfen und glaubte, claß dieser Mo- geändert. Ted war einsilbig, seine Augen 
ment cler geeignetste sei, bei Kate seine schienen müde und seine Eläncle zeigten
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(las leise Zittern, das nervöse, überreizte 
Menschen an sich haben.

Kate faßte sich ein Herz: „Ted,“ sagte 
sie, „mit Dir ist irgend etwas nicht in 
Ordnung. Ich merke es schon die 
ganzen Tage.“

Ted sah gereizt auf: „Was soll nicht 
in Ordnung sein ? Alles ist in Ordnung! 
Aber schließlich . . . man hat doch seine 
Sorgen!“

Kate konnte sich zwar nicht denken, 
was für Sorgen Ted haben könnte. Aber 
sie war eine viel zu kluge Frau, um in 
ihren Mann zu dringen, und er hatte ein 
viel zu schlechtes Gewissen, um sidi lange 
hei diesem Thema aufzuhalten. So ver­
lief diese Frühstücksstunde in Gesprächen, 
die von beiden Seiten mit einer Krampf- 
haftigkeit geführt wurden, und jeder war 
froh, als sie vorbei war.

seinen Lippen. Er zog eine voluminöse 
Brieftasche heraus und fragte : „Bitte, 
wieviel soll es sein?“

Kate stieg clas Blut in die Schläfen. 
Sie hatte nicht geahnt, claß er ihren 
Worten eine solche Deutung geben könne. 
Aber sie fühlte instinktiv, daß jetzt nicht 
der gegebene Zeitpunkt war, um beleidigt 
zu sein. Denn schließlich brauchte sie 

l om Baker jetzt. Mit einer Handbewe­
gung wehrte sie ab: „Davon kann keine 
Rede sein ! Tom! Lassen Sie jetzt alle 
Witze!“

l oms Augen blieben an der zarten 
Fessel von Kates rechtem Fuß hängen. 
Er dachte sich allerhand. Aber er wagte 
es nicht zu sagen.

„XV ollen Sie mir nicht erklären, um 
was es sich handelt?“

Kate holte tief Atem : „Ich weiß . . . 
clas heißt, ich weiß ni eilt genau . . . aber 
ich fürchte, Ted spielt!“

Gott sei Dank, nun war es heraus. 
Gerade diesem Mann gegenüber war 
ihr die Äußerung sehr schwer gefallen. 

I om pfiff durch die Zähne: „Ja, ist denn 
spielen ein Verbrechen?“

Kate begann sich bereits maßlos zu 
ärgern, claß sie zu Fom gekommen war. 
Jetzt war sie gezwungen, diesem Manne 
alles zu erzählen, w as sie schon die ganzen 
Lage her bedrückt hatte. Und so bezwang 
sie sich und erzählte. Aufmerksam hörte 
Tom ihr zu. Es bereitete ihm eine 
kolossale Genugtuung, die Beichte dieser 
kleinen Frau mit anzuhören, die er einst 
umworben und die einen Anderen ihm 
vorgezogen hatte.

Kate hatte geendet. Eine Weile blieb 
es ruhig im Zimmer. Dann stancl Tom 
auf und sagte: „Können Sie heute Abend 
um halb sieben noch einmal kommen?“ 

Kate bejahte etwas erstaunt. Tom 
hatte ein undurchdringliches Gesicht auf­
gesetzt: „Kommen Sie ruhig, Sie werden 
es nicht bereuen!“ . . .

I om Baker war am andern Tage sehr 
erstaunt, als Tecl ihn auf der Straße nur 
ganz flüchtig grüßte und eiligst weiter­
ging. Er war noch erstaunter, als Tecl 
am Abend nicht wie gewöhnlich beim 
Spiel erschien. Ärgerlich dachte er:

„Dieser l ed scheint ein ausgemachter 
Waschlappen zu sein!“

„ Aber, wenn er es bei seiner Frau ist, 
so wird er es auch hei mir sein.“

fl

Kate hatte einen bestimmten Ver­
dacht. Bei Ted wußte sie eines ganz 
genau : eine Frau konnte nicht im Spiel 
sein. Das mit den geschäftlichen Sorgen 
w ar natürlich Unsinn. Ted verfügte doch 
über ein ganz hübsches Vermögen, so 
claß ihm auch irgend ein gelegentlicher 
Fehl schlag nicht derart die Laune zu 
verderben brauchte. Blieb nur eines : 
Tecl spielte. W äre Kate eine deutsche 
Frau gewesen, so wäre sie vielleicht 
sentimental geworden, hätte sich hingesetzt 
und über clas gebrochene Ehrenwort 
ihres Mannes gew eint und hätte schließ­
lich dann mit dem bei Frauen üblichen 
Mangel an Logik erklärt: Tecl lieht mich 
nicht mehr.

So aber war sie eine resolute kleine 
Amerikanerin. Sie weinte also nicht, 
sondern ging sofort daran, sich Gewiß­
heit zu verschaffen. Wenn Tecl spielte, 
so mußte Baker davon wissen. Denn 
in seinem Hause wurde am meisten und 
am höchsten gespielt.

Tom machte sehr erstaunte Augen, 
als Kate hei ihm eintrat. „Sie ist ver­
dammt hübsch geworden,“ dachte er hei 
sich, „merkwürdig, wie gut manchen Frauen 
die Ehe bekommt.“ Laut sagte er: „Wo­
mit kann ich Ihnen dienen?“ Kate nahm 
Platz. Anfänglich wußte sie nicht recht, 
wie sie es am Besten anpacken sollte. 
So platzte sie ziemlich unvermittelt heraus: 
„ Fom, Sie müssen mir helfen!“

Tom zog zuerst die Augenbrauen hoch, 
dann erschien ein maliziöses Lächeln auf
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Er hatte die Ahnung, daß led wieder zu haben. Am nächsten Tage kam er 
einmal beschworen hatte, nie mehr zu wieder. Es lag ja nichts daran. Er konnte 
spielen. Kate aber war vorsichtig genug ja „nur gewonnenes Geld verlieren, 
gewesen, sich diesen Schwur dadurch er- Das andere lag ja bei Kate in sicherer 
härten zu lassen, daß Ted ihr sein ganzes Hut. Es kam aber anders. Tecl verlor. 
Geld, bare 3OOOO Dollar, übergab. Seit Andauernd und heftig. So daß
jenem l ag war Ted nicht mehr an der Schluß noch Tom anpumpen mußte. Be-
Spielbank zu finden. reitwilligst stellte ihm Tom Baker seine

Mit Spielern ist es eine eigene Sache. Brieftasche zur Verfügung. Innerlich lächel- 
Wenn’s gelegentlich auch einer fertigbringt, te er. Er hatte doch Recht behalten,
einmal tagelang nicht zu spielen .... Kate hatte keine Ahnung davon, daß 
lange hält er es nicht aus. Es zieht ihn Baker die Leidenschaft ihres Mannes
dann immer wieder an den alten Tisch auf solche Weise ausbeutete. Sie bat
zurück, selbstverständlich will er weiter ihn zuerst darum, Tecl das Lokal 
nichts, wie „nur ein bißchen Zusehen“, bieten. Aber Tom machte ihr klar, daß 
und dann fallen die Karten oder rollt es auf diese Art unter Umständen 
die Kugel des Roulettes genau so, wie einem recht peinlichen Skandal kommen 
er es erwartet hat, und dann sagt er könnte und daß damit außerdem nodi
sich: „Du bist ja ein Narr, Du siehst ja, gar keine Gewähr gegeben sei, daß Ted
heute hast Du Deinen glücklichen lag“, nicht mehr spiele. Er würde dann eben
und dann fängt er wieder von vorne wo anders spielen.
an. Nur, daß dieser glückliche Tag Kate sah dies ein. Angestrengt dachte 
nicht lange anhält, sondern wieder von sie nadi, wie man dieses Übel wohl an 
einer Serie gefolgt wird, in der man „ein cler Wurzel fassen könnte. Tom dachte 
schauderhaftes Pech hat. nidit nach. Unter seinen halbgeschlosse-

I ecl war auch „nur Zusehen gegangen. nen Lidern weg betraditete er die hüb-
1 oni begrüßte ihn, als wenn nichts vor- sdie junge Frau.
gefallen wäre und Tecl gewann an diesem Kate land keinen Ausw eg. Hilflos sah 
Abend eine ganze Menge, so claß er sich sie Baker an. Tom fühlte, daß er jetzt eine 
keine Gewissensbisse daraus machte, ungeheure Chance in cler Hand hatte. Er 
wieder einmal sein Versprechen gebrochen beugte sich vor, und mit leiser, eindring­

licher Stimme be-
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Bigann er:

„Hören Sie, Kate, 
Sie w issen selbst, ich bi n 
ein Spieler. Aber ein 
großer, über den das 
Spielen nicht Herr 
wird. Ich habe gelernt 
aufzuhören. Ted kann 
das nicht, außer . . . 
wenn er einmal eine 
Katastrophe erlebt, die 
ihn hinwirft. Solche 
Spieler w ie Tecl kön­
nen nicht aul hören, 
wenn sie gewinnen. 
L nd können erst recht 
nicht auf hören, wenn 
sie verlieren. Sie sind 

dann wie be­
sessen. Wenn 
sie nicht ein 
ungeheurer
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. . . Frau Kate führte ein behagliches Leben . . .

Kate lauschte angestrengt. Was Tom 
da sagte, hatte Hand und I uß. Baker Sie können sich denken, daß ich soviel 
sah mit Befriedigung, daß er Eindruck Geld nicht mit mir herumtrage, oder im 
gemacht hatte. Er fuhr fort: Büro habe. Aber — kommen Sie nach-

„Sie haben mir erzählt, daß Sie Teds her zu mir nachhause, dort steht es Ihnen
sofort zur Verfügung!“

Mit einem Schlag war Kate hellsichtig

„Das Geld? Ja . . . Ja natürlich, aber,

ganzes Géld in der Hand haben. Kom­
men Sie zum Spiel. Ich werde seihst die 
Bank halten. Spielen Sie mit Ihrem geworden. Sie ließ sich nichts merken.

Geld drauf los — bis Sie es Mit einem koketten Lächeln verabschiedeteganzen
verloren haben. Ich gehe es Ihnen nach- sie sidi und ging nachhause. Dort steckte sie 
her wieder und - Ted ist geheilt. Wenn einen Revolver in ihre Handtasche und

begab sich dann zu Bakers W ohnung.er gegenüber dem Nichts steht, sieht er 
ein, wohin das Spiel früher oder später
führt. I euer muß man mit I euer be- Ein dringender Telephonanruf von 
kämpfen ! unbekannter Seite rief Ted zu Baker.

Kate spielte an diesem Abend wie ver- Er fand die Türe verschlossen und hörte 
rückt. Alles staunte über diese junge t rau, verwundert laute, erregte Stimmen. Er 
die so wild und unsinnig darauf los spielte, lauschte. Entsetzt erkannte er die Stimme 
Als das Spiel zuencle war, sprachen alle seiner Frau. Mit aller Wucht warf er sich 
nur noch von der jungen trau Morton, gegen die Tür, bis sic splitternd nachgab. 
die ein Vermögen verspielt hat. Kate ging Er kam gerade im rechten Moment . . . 
hochbefriedigt nachhause. Wenn sie 1 om Kate hatte sich hinter den Schreibtisch ge- 
morgen beichtete, daß sie sein ganzes X er- flüchtet. Der Revolver, den ihr Baker 
mögen verloren hat, dann kam er wohl zur entrissen hatte, lag am Boden. Tom 
Besinnung, und dann konnte sie lächelnd brauchte keine weitere Erklärung. — — 
das Geld wieder herausgeben und . . . Als Tom Baker sich von den schweren 

Am andern Morgen erschien sie bei Kinnhaken erholt hatte, die er bei dieser 
Baker, um ihr Geld wiederzuholen. Bis sie Gelegenheit hatte einstecken müssen, hörte 
nachhause kommen würde, müßte Ted be- er nurmehr, daß l ed mit seiner Frau nach 
reits durch seine Freunde von ihrem Pech dem Westen gezogen sei, um dort wieder 
gehört haben. Das paßte ausgezeichnet, ein X crmögen zu schaffen . . . aber ohne 
Baker empfing sie sehr liebenswürdig. Karten oder Roulette.
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r aß anspannen, Hundesohn!” brüllte er schon die klatschenden Sddäge auf dem 
99*-^ Jaracoff,derGouverneurvonOdessa, Rücken spüre. Ehe der Gouverneur sich 
seinen Sekretär Sparta an. Er war in erhoben hatte, war der „Sekretär” schon 
denkbar schlechtester Laune. Hatte ihn draußen und machte es nun dem unter- 
clieser Wicht doch in diese kleine Vorstadt tänigst schmeichelnden Wirt nicht besser, 
Odessas herausgeschleppt mit der Be- als es ihm seihst gemacht worden 
hauptung, daß Seine Exzellenz noch nie Großspurig stand er da, schimpfte und 
so schöne Mädchen gesehen habe wie sie brüllte, und die Knechte beeilten mit hün- 
hier zu finden seien .. . und was hatte clischem Gehorsam das Geschäft des An- 
er in der ganzen Stunde gesehen, die er spannens. Auf einmal stutzte Sparta. Die 
nun auf den kotigen Straßen und Gäß- breite Straße herunter kamen drei Ge­
rben umhergelaufen war — nichts wie alte stalten: Zwei Frauen und ein Mann. Er 
Juden in Kaftan und Pajes. trug die kleidsame Uniform der Hoch-

Der Sekretär machte eine bedauernde schüler von Odessa, die beiden Mädchen 
Bewegung: aber . . . bei der heiligen Jungfrau von

„Wenn Eure Exzellenz belieben noch Kasan ! — das waren zwei Prachtgestalten ; 
einen Augenblick ...” schlank im Wuchs, mit dem ledernden

Er kam gar nicht dazu erst zu sagen Gang elastischer Jugend, mit Gesichtern, 
„zu warten”, denn sein Herr hatte die wie die kostbaren Gemmen, die Ihre Ex­
schwere Hundepeitsche ergriffen, die er zellenz, die hoch vermögende FrauGouver- 
bei sich trug, und Sparta war es wie wenn neurin, an ihrem Hals zu tragen pflegte ...
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Sparta besann sich nicht lange. Er Die beiden verließen das Zimmer, 
stürzte ins Gastzimmer. Aber es begann bereits zu dunkeln. In

„Exzellenz ! ” rief er mit allen Zeichen der den Häusern flammten Lichter auf. Im 
Aufregung, „belieben Eure Exzellenz zu Ghetto war kein Mensdi mehr auf der 
schauen!” und mit heftiger Gebärde wies Straße. Aus allen Hütten und Gebäuden 
er ans F enster. Der Gouverneur erhob drang ein leiser, monotoner Gesang wie 
sich. In diesem Augenblick gingen die ein Klageruf in die stille Abendluft, 
drei am Fenster vorüber. W ie wenn die Überall waren die schweren Fensterläden 
eine, die blonde, den glimmenden Blick geschlossen.
des alten Frauenjägers gespürt hätte, „Es ist, glaubeich, Feiertag heute bei 
wandte sie den Kopf nach dem F enster. cfen Juden,“ meinte Sparta untertänig. 
Ein feines, unbeschreiblich rührendes Er­
röten überzog das klassisch schön ge­
schnittene Gesicht, dessen zierlich geformte 
Nase und tief dunkle Augen dem Gou­
verneur laute Rufe der Bewunderung 
entrissen. Jaracoff sah Sparta von der 
Seite an. Dann sagte er kurz: „Wir 
bleiben!“ Sparta wußte, daß das hieß:
„Geh bin und mach ausfindig, wo sie 
wohnt!“ Er verschwand lautlos und ver­
gnügt. Nach einer halben Stunde kehrte 
er wieder.

„Der junge Mann,“ berichtete er atem­
los, „ist ein Student von Odessa, der Inkognitoausflüge, 
seine Studien beendet hat. Er heißt 
Nicolai Naigoff . . .“

k Mißmutig kehrte cler Gouverneur zu­
rück. Wütend über den verlorenen Tag 
trank er ein paar große Gläser Schnaps 
und verprügelte dann Sparta, den er für 
sdiulclig an allem hielt.

Sparta nahm, was Gott ihm schickte. 
Erstens hatte er die Gewohnheit, die 
Rückenseite seiner Röcke auspolstern zu 
lassen, und dann wußte er audi, daß 
Jaracoff ihn noch vor der Ankunft in 
Odessa anständig entschädigen werde.

Sparta war der einzige Mitwisser seiner

Wenn der Generalgouverneur etwas 
von seinen Gewalttaten und Entführun- 

„Idiot,“ schrie der Gouverneur, „was gen erfahren hätte, wäre Jaracoff seines 
geht mich der Lümmel an?!“ Amtes verlustig gegangen. Denn cler

Der Sekretär lächelte ergeben: Generalgouverneur war ein weißer
r* „ • A/f___. . « Rabe unter den russischen Beamten. Er

G k . " n war gerecht und gut. UnderhätteJara-
Mit einem Wutschrei war der Gouver- Coff nach Sibirien geschickt - obgleich

neur hoch. Geschickt wich Sparta der er sein eigener Schwiegersohn war. Das
I asche aus, die der W ütende nach ihm wußte Jaracoff ebenso wie Sparta. Und
schleuderte: er handelte auch danach.

„ ... sie ist seine Schwägerin !“ brüllte er. 
„FLrzähle!“ befahl Jaracoff kurz.m Nicolai Naigoff
Sparta war klug genug, gleich mit dem Armee eingetreten; nicht 

Mädchen zu beginnen. „Sieheißt Marie und Zaren oder um Karriere zu machen, son- 
ist die jüngere Toditer des Juden Daniel, dem als Abgesandter cler Nihilistenpartei, 
Ihre Mutter war Christin und hat sie deren Mitglied er geworden war, um die 
und ihre Schwester als Christin erzogen.“ Soldaten auf die Revolution vorzubereiten.

„Die Schwester ist die Braut des jun- Sarah, seine Braut, hielt treu zu ihm, und 
gen Mannes; es heißt, sie wollen die tagtäglidi mehrte sich die Zahl derer, 
nächste Zeit heiraten. Aber ich habe deren Herzen in lodernden Flammen für 
gehört,

„Was

war tatsächlich in die 
aus Liebe zum
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„daß der junge Mann in die Armee 
eintreten will ..." ergänzte Sparta.

mír
Jaracoff war ein Mann, cler immer den 

kürzesten A Veg zu gehen liebte. Er wußte, 
„Gott schenke unserm allerclurdilaudi- daß er ein Mädchen aus dem Ghetto, 

tigsten Herrn recht viele solche Idioten!“ auch wenn sie eine Christin war, nicht 
bemerkte Jaracoff liebenswürdig. „Wo einfach herausholen konnte, wie irgend 
ist das Haus?!“

„Im Ghetto !“ antwortete cler andere, sie durch die Polizei vorladen lassen, da 
„kaum eine Viertelstunde von hier!“

„Marsch !“
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war sie in Begleitung ihres Bräutigams 
Ivan erschienen, eines wohlangesehenen
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Bauernsohnes, von dem man wußte, daß 
er — weiß der Teufel woher — gute Be­
ziehungen zum Generalgouverneur hatte.

Wenn s mit Güte nicht ging, so gab’s 
für Jaracoff ein einfaches Mittel. Sparta 
hetzte die ärmere Bevölkerung und ein 
paar dumme Bauern auf und eines Nachts 
stand das Ghetto in Mammen, eine grauen­
hafte Schlächterei begann, und als der 
Morgen tagte, bedeckten Dutzende von 
erschlagenen und grausam verstümmelten 
.luden die Straßen ... rauchende Trümmer 
erhoben sich an Stelle cler kleinen Häuser, 
in denen soviel Glück gewohnt ... hun­
gernde Kinder irrten obdaddos . . . ver­
waist umher und suchten weinend Mutter 
und X ater. Der alte Daniel lag erschlagen 
von Spartas Hand . . .

XV ährend des alles verw irrenden Bran­
des und des grausamen Gemetzels hatte

funden hatte, sollte es verübt haben. Es 
hieß, sie sei schon auf dem Wege nach 
Sibirien.

Die volle Wahrheit erfuhr die Öffent­
lichkeit nicht.

Ivan war mit Sarah zusammen ins Schloß 
eingedrungen, und während Sarah das 
Attentat verübte, war es ihm gelungen, 
Marie zu entführen und mit ihr zu ver­
schwinden. Sarah wurde in die Queck­
silberminen geschickt. Als sie mit zahl- 
reidien Leidensgenossen die Straße des 
Jammers clahinmarschierte, die zu einem 
langsamen Tode in den Quecksilber- 
clämpfen von Kara führt, schritt ein Soldat 
als Wächter an ihrer Seite ... es war 
Nicolai Naigoff.

Monde vergingen. Jaracoff fuhr fort, 
seine „ Inspektionsreisen in Zivil zu 
machen. Er ahnte nicht, daß ihn sein 
Schwiegervater seit dem Pogrom peinlich 
überwachte . . .

Monde vergingen, in denen Sarah Un­
endliches an Mühe und Qual auszu­
stehen hatte, während Naigoff mit zu- 
sammengebissenenZähncn Zusehen mußte, 
wie Smailoft, cler Kommandant von Kara, 
jedes Mittel anwandte, um sich das schöne 
Mädchen gefügig zu machen. Monde 
vergingen, in denen Naigoff die Saat des 
Aufruhrs säte, bis eines Tages ein Sturm 
in doppelter Bedeutung losbrach. Einer 
der verheerenden Schneestürme hatte die 
Telegraphenlinie zerstört und die Sträf­
linge wurden aufgeboten, sie zu repa­
rieren. Das war clas Zeichen zum offenen 
Aufruhr. Unter Naigoffs I ührung wurden 
die wenigen Soldaten leicht überwältigt, 
die übrigen Gefangenen befreit . . . auch 
Sarah, die eben ausgepeitscht w erden sollte, 
weil sie die Schuld einer jungen Mutter 
auf sich genommen hatte, die für ihr 
hungerndes Kind ein bißchen Milch ge­
stohlen . . .

Nach unsäglichen Schwierigkeiten er­
reichten die Flüchtenden Odessa, das 
immer noch ohne Telegraphenverbindung 
mit Kara war. Schon winkte die Freiheit, 
schon sahen die Beiden den Dampfer 
vor sich, cler sie nach Amerika bringen 
sollte, da stieß Sarah auf einmal einen 
durchdringenden Schrei aus.

Vor ihnen stand, ein höhnisches Lächeln 
auf dem verwüsteten Gesicht — der Gou­
verneur Jaracoff.

Jaracoff sich Mariens bemächtigt und sie 
entführt. Schaum deckte die Weichen cler
Pferde, als cler Wagen im Hofe des Gou­
vernementspalastes einfuhr. Strahlende 
Helle begrüßte sie.

„Was ist los?!’’ brüllte Jaracoff den 
wachthabenden Offizier an.

Dieser verneigte sich ehrerbietig:
„Seine Exzellenz cler Herr General­

gouverneur und Ihre Exzellenz die Frau 
Gouverneurin sind vor einer Stunde ein­
getroffen ! ”

Unter Jaracoff wankte für einen Augen­
blick der Boden. Da hörte er leises 
flüstern hinter sich; Sparta wisperte:

„Gehen Eav. Exzellenz ruhig hinauf! 
Ich bringe das Mädchen in Sicherheit!

Gefaßt stieg Jaracoff die Treppe em­
por. Freundlicher Empfang wurde ihm 
zuteil. Seine Frau begrüßte ihn als 
„Helden ’, cler sich nicht scheute, ein 
Pogrom selbst niederzuwerfen. Sein 
Schwiegervater ließ sich eingehend Beridit 
erstatten. Aber ganz wohl fühlte sich 
Jaracoff nicht.

Er hatte das Gefühl, wie wenn cler 
ruhig und ernst blickende alte Herr ihm 
gegenüber mehr ahne oder mehr wisse, 
als ihm angenehm sein konnte. Gott sei 
Dank, daß er am nächsten Morgen wie­
der weiterfuhr . . .

Zwei Tage später wurde Odessa durch 
ein Attentat auf den Gouverneur Jaracoff 
überrascht. Ein junges Mädchen aus dem 
Orte, wo letzthin clas Pogrom stattge-
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ein
iu-

39



Aus dem Hintergründe trat Sparta mit 
breitem Grinsen. Er winkte ein paar 
Polizisten heran. Schon wollte sich \ai- 
gott in einem Anfall der Verzweiflung 
auf ihn werfen, da schob sich ein alter 
Krüppel zwischen ihn und den Sekretär. 
Er riß eine Perücke ab, warf die Krücken 
weg ... mit einem Schrei fuhr Jaracoft zu­
rück: es war sein Schwiegervater, cler 
Generalgouverneur.

Zur selben Stunde, da sich Naigofls 
und Sarahs Schiff langsam, zitternd vom 
Kai entfernte, wurden auf cler Festung 
zwei Gefangene für den nächsten Trans­
port eingeliefert. Es waren Jaracoff, der 
einst allmächtige Gouverneur von Odessa, 
und sein gefürchteter Sekretär Sparta.

Sie gingen nun den Weg, den sie 
selbst so viele Unschuldige hatten gehen 
lassen.
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P in grauenhafter Schrei zerriß die feier- gestürzt sein. Die Wucht des Sturzes 
^ tägliche Stille cler Natur. Ein Schrei, hatte sie über den Rand des Weges 
so lurchtbar, wie er nur aus einer Menschen- hinausgesdhleudert, und da hing sie nun, 
kehle kommt, die bereits den würgenden verzweifelt an einen verkrüppelten Baum 
Griff der fbdeshand spürt. Tom King geklammert, zwischen Himmel und Erde, 
war von Jugend auf ein Naturschwärmer. Totenbleich, mit schlotternden Knochen, 
Wer ihn jedoch deshalb für einen ver- starrten ihre Begleiter auf sie . . . 
träumten W eichling gehalten hätte, würde fähig, zu helfen, 
sich verdammt getäuscht haben. A bei­
der gräßliche Schrei ließ ihn doch zu­
sammenfahren ; er schien aus eines Weibes 
Mund zu kommen. \\ ütend riß er sein 
Pferd herum und jagte in voller Pace 
in die Richtung, aus der der Schrei ge- Mit einem Ruck parierte er seinen Gaul, 
kommen war. „Verlluchte Sonntagsreiter“ daß dieser fast in den Hachsen zusammen­
knirschte er, und mußte trotzdem beinahe brach .... und schon lag Tom selbst 
wieder lachen, wenn er daran dachte, am Rande des Abgrundes und packte 
mit welch eifrigem Hochmut eine kleine mit nerviger Faust nach der zarten Gestalt, 
Partie Fremder seine wohlmeinenden deren schlanke Finger sich eben schon 
Warnungen abgewiesen hatte. „Donner- ermattet lösen v oliten .... 
wetter!“ Er kannte doch hier Weg und Als Gloria Gaynor ein paar Augen-
Steg seit Jahren und war der sicherste blicke später, noch zitternd und bleich,
Reiter auf dem sichersten Gaul weit und neben ihrem Retter stand, kam es ihr
breit in cler Runde. Und da wollte so

. un-

Mit Sekundenschnelle hatte Tom King 
die Situation erlaßt.

„Halten Sie aus!" brüllte er aus Leibes­
kräften, „nur ein paar Sekunden!“

vor, als wenn sie zum erstenmal in 
ein Häuflein Stadtkinder in Breeches und ihrem Leben einen wirklichen Mann sähe, 
funkelnagelneuen Gamaschen alles besser Brandon, den sie unter ihren Begleit 
wissen als er und einen Weg reiten, vor bisher am meisten bevorzugt hatte, bekam 
dessen Unsicherheit ihm selber manchmal das auch deutlich zu spüren. Und Tom

King wußte am Abend dieses Tages zwar 
.... Aber Wut und Spott vergingen, nicht genau, ob er sich Gloria Gaynor 

als er, um eine I cke biegend, das Gräß- erobert habe, aber desto sicherer, daß 
liehe erblickte : Das junge Mädchen der er sich in Brandon einen unversöhnlichen 
Gesellschaft mußte wohl ausgeglitten und Feind geschaffen hatte.

ein

graute.
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Gloria Gaynor sollte noch kurz vor wußtsein hatte, daß jede Sekunde die 
ihrer Ahreise nach San Franzisko ein Entfernung zwischen Tom und Gloria 
zweites Mal Gelegenheit haben, Tom vergrößerte.
King als „Hitter ohne Furcht und Tadel" 
bewundern zu können. Sie war mit ihm 
zum Honny Gutt hinausgeritten, einem einen geriehenen Halunken nennt. Die 
I reunde ihres Vaters und gleichzeitig Sache mit der Goldmine ging ihm nicht 
auch Toms. Honny Gutt lebte krank und aus dem Kopf. Broche, mit dem er in 
einsam auf seinem Landsitz. Ein tragisches Verbindung getreten war, behauptete, 
Schicksal hatte diesen Mann eine Gold- den alten Honny Gutt doch noch be-

Krüppel stimmen zu können, sein Geheimnis zu
daß Brandon 

früher als er 
dachte in die 
Gegend zu­
rückkehren 

sollte, die 
ihm durch 
die Helden­
taten seines 

j Nebenbuh­
lers eigent­
lich so un­
sympathisch 
geworden 

war.AlsGlo- 
ria davon 
hörte,witter­
te sie sofort 
wieder aller­
hand Aben­
teuer und 
war Feuer 
und I lamme 
dafür, Bran­
don zu be­

gleiten. 
Brandon 

kniff die Au­
gen zu und 
überlegte ei­
nen Augen­
blick. Das

paßte ja ausgezeichnet. Er und Gloria wür­
den zunächst ja doch allein sein, und das 
Weitere, na ja, das würde sich schon finden.

„Well, Miß Gaynor,“ meinte er nach­
lässig, „dann wird es wohl das beste sein, 
ich telegraphiere gleich an Ihre Mutter, 
denn wir müssen heute noch fahren.“ 

Gloria fand das sehr umsichtig und 
taktvoll, und nach nicht ganz zwei Stunden 
hatten sie San f ranzisko im Rücken.
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Brandon war das, was man allgemein c
1
ri
s

d
rmine finden und ihn dann zum 

werden lassen, bevor es ihm gelungen verkaufen. So kam es, 
war, sie aus­

zubeuten.
Viele hatten 
sich schon 
bemüht, ihm 
das Geheim-

k

sÜPai - 1
Fm
d
knis zu ent­

reißen. Aber 
Honny Gutt 
hütete cs mit 
dem Arg­
wohn und 
dem
trauen eines 
verbitterten 

Kranken.
Als Gloria 
und Tom bei 
ihm anlang­
ten, hörten 
sie Schreie 
und das Pol­
tern vonMö- 
belstücken.

Nichts Gutes 
ahnend, riß 
Tom die Tü­
re auf und 
sah, daß er 
gerade noch 
zur rechten 
Zeit kam. Bei dem alten Mann befand 
sich Broche, eines jener verdächtigen 
Subjekte, von denen man nie weiß, 
wovon sie eigentlich leben. Und .... 
Tom brauchte keine langen Erklärungen: 
Broche mußte zu seinem Bedauern iest- 
stellen, daß er noch nie so rasch vor 
eine Türe gekommen var, wie vor die 
des alten Flonny Gutt.

Das war alles nur dazu angetan, Gloria 
zu imponieren. Und Brandon, dem das 
gar nicht in den Kram paßte, atmete auf, 
als er mit Gloria und seinen Freunden 
im Zuge saß und das beruhigende Be-
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Brandon rieh sich vergnügt die Hände. 
Er hatte sich wohl gehütet, Frau Gaynor 
zu benachrichtigen. Die Gleichgültigkeit,
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mit der Gloria alles behandelte was sie Sheriff des kleinen Ortes nach gut ameri- 
nicht gerade interessierte, hatte es ihm kanischer Sitte bereits zwei Stunden 
ermöglicht, sie im Hotel als seine Ehefrau später eintragen konnte, daß Mr. Tom 
einzutragen. Er rechnete ganz richtig, King und Miß Gloria Gaynor ein Paar 
daß die Gaynors, beunruhigt über das geworden 
Ausbleiben ihrer Tochter, die Polizei 
mobil machen würden . . . man würde Landhaus in Sicherheit. Da aber Gloria 
sie suchen . . . man würde sie finden fürs Außergewönliche war, wollte sie aui 
. . . mit ihm zusammen im Hotel . . . ihre außergewöhnliche Eheschließungauch 
der Skandal wäre fertig und die Gaynors eine außergewöhnliche Brautnacht folgen 
müßten noch zufrieden sein, wenn er ihre lassen, und so schlug sie Tom die Schlaf­
kompromittierte Tochter heiraten würde, zimmertür vor der Nase 

* Tom versuchte zu
ln der kleinen Stadt war es ja wohl streckte sich aui seinem Sofa 

selbstverständlidi, daß l om in kürzester nächsten Tage wollte man früh aufstehen, 
Zeit die Rückkehr seiner Bekannten erfuhr, um die Mine des alten Honny Gutt zu 
Er eilte ins Hotel und hörte mit Befremden, suchen, die der Alte seinem jungen Be-
daß zwar ein Ehepaar Brandon, aber Schützer als Hochzeitsgeschenk verraten 
keine Miß Gloria Gaynor dort abgestiegen hatte, 
sei. Überrascht stieg er die Treppe empor.
Laute Stimmen drangen ihm aus Brandons 
Zimmer entgegen.

e

waren.
l om brachte seine Frau in sein kleines
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verstehen und 
aus. Am
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In fröhlichster Stimmung war man am 

frühen Morgen fortgeritten. Gloria schien 
„Sie sind ein Schuft!“ hörte er (»lorias wieder das sprühende, reizende Geschöpl 

Stimme durch die Türe, „Sie haben mich von ehedem zu sein. Aber eine Expedition 
hierher geschleppt, um midi zu kompro- nach einer versteckten Mine ist eben kein
mittieren und zur Heirat zu zwingen!“ Morgenspazierritt. Und je höher die Sonne

In Brandons Stimme lag eiskalter Hohn stieg, je unbarmherziger ihre Pfeile stachen,
als er erwiderte: „Geschleppt? Ich darf desto schlimmer wurde Glorias Laune.
Sie wohl daran erinnern, claß Sie mir Schon seit Stunden hatten sie die ge-
Ihre — übrigens entzückende 
— Begleitung derartig „nahe­
legten“, daß ich wohl be­
rechtigt war, anzunehmen, 
was ich annahm. Und mir 
deshalb keine Skrupel dar­
aus machte, uns gleich als 
Ehepaar einzutragen.

Mein Gott! Ob ein paar 
Tage früher oder später, 
ist ja schließlich und endlich 
egal.“
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( »loriasStimme überschlug 
sich beinahe als sie schrie: 
„Nie werde ich Sie heiraten, 
Brandon, hören Sie! Nie­
mals !

„Sondern? ...“ Der höh­
nische Klang in Brandons 
Stimme wurde noch schärfer. 
„Sondern mich!“ sagte Tom 
King und trat ins Zimmer. 
I )as war sicherlich eine extra­
vagante f orm der Braut­
werbung. Aber Gloria 
schwärmte ja von jeher für 
das Außergewöhnliche. Nur 
so war es möglich, claß der
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. . . Ein grauenhafter Schrei zerriß die feiertäglidie Stille der Natur . . .
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bahnten Wege hinter sich. Die Pferde endlich den Platz erreicht hatten, wo die 
sichtig tastend geröll- Mine liegen sollte. Da hob er Gloria 

bedeckte Halden durchqueren, bald stob- aus dem Sattel, legte sie in den Schatten 
nencl steile Hänge hinanklimmen. Sie und machte sich daran, das Gold aul­
dampften und zitterten unter den uner- zuspüren. Wiehernd entfernten sich die 
hörten Anstrengungen.

Gloria wollte umkehren. Sie wollte flecken hin. 
nachhause. Sie wollte von nichts mehr 
irgend etwas wissen. Am allerwenigsten 
von Tom King. Sie schalt ihn einen 
Verführer, einen skrupellosen Gauner, daß er doch eigentlich ein label ha Iler 
den sie nur geheiratet habe, um

hmußten bald vor

k
e

Pierde nach einem lockenden Gras- 1
C
1
M

Gloria beobachtete Tom und fand, P
Sí

dem Kerl sei. Seine ruhige Gelassenheit 
augenblicklichen Skandal mit Brandon imponierte ihr. Sie rief ihn an: „Tom!“ 
zu entgehen, aber den sie nicht liebe, Er hörte nicht . . . oder wollte nicht 
niemals geliebt habe, niemals liehen werde, hören. Sie riel lauter: „Tom ! Da sprang 
Im Gegenteil! Sie hasse ihn, sie verab- er plötzlich aus seiner zusammengekau- 
schcue ihn, sie . . . Tom ritt schweigend, erten Stellung empor und tanzte umher 
mit zusammengebissenen Zähnen, bis sie wie ein Besessener.
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„ich hab’s!“ brüllte er „Gloria! Ich 
hab’s!“

Doch ehe Gloria noch aufspringen 
konnte, um zu ihm zu eilen, durchschnitt 
ein angstvolles Wiehern die Luft . . . . 
Tom horchte hoch auf, dann ließ er die 
Gesteinsbrocken fallen, die er in den 
Fäusten hielt, und eilte wie ein Tollge- 
wordener auf den Rasenfleck zu, wo die 
Pferde eben noch geweidet hatten. Gloria 
sah noch, wie er im Laufen ein Messer 
herausriß . . . wie sein Pferd in auf­
geregten Sätzen auf ihn zueilte . .

von zwei mächtigen hundeartigen 
I ieren . . . Gloria stieß einen Schrei 

aus. Das eine der Tiere war mit wüten­
dem Satz an Tom hochgesprungen und 
hatte ihn niedergerissen. Dann schwanden 
ihr die Sinne . . .

Als sie wieder erwachte und sich erst 
langsam wieder zur Gegenwart zurück­
finden konnte, sah sie Tom neben sich 
sitzen. Er trug notdürftige, zerfetzte

ie Verbände um Stirne und Hände. Aber 
er lächelte und sah zufrieden aus.

Eine nie gekannte Weichheit überkam 
Gloria. „Tom,“ sagte sie leise, „mein 
guter Lom! Haben Dich die Hunde 
sehr böse zugerichtet?“

Tom sah sie mit strahlendem Lächeln 
an: „Die Hunde? Liebling! Die Hunde 
waren zwei ausgewachsene Wölfe! Viel 
schlimmer aber als die beiden waren 
Brandon und Genossen!“

( doria stieß einenSchrei aus: „Brandon?“ 
„Na ja,“ meinte Tom beruhigend, „er 

war uns gefolgt, Gloria, w eil er doch 
von der Mine auch was abhaben wollte. 
Hat aber nichts abbekommen als ein paar 
solide Kinnhaken . . . !“

Er wies lächelnd in die Ferne. Da 
sah man noch ein paar kleine, sich rasch 
entfernende Staubwolken.

„Tom,“ sagte Gloria, „Du hist wirklich 
ein fabelhafter Kerl!“ und man hörte, 
sie meinte es wirklich ganz ehrlich.
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1—Timmelherrgottdon nerwetter ! Dieser Ichrerin des kleinen Ortes und hatte die 
^ I I gottverdammte gesdiniegelte Junge Obhut über die ästhetisch sciiöne Aus- 

der Stadt!“ Toms braun gebranntes, bildung der verschiedenen Kinder und 
männlich schönes Gesicht war glutrot vor heiratsfähigen „Girls“. Und wenn ein
Wut. Er zerrte an den Schnallen des treffsicherer Messerwurf gewiß unter
Geschirres, das er eben einem eleganten Männern allerhand wert ist - eine äst he­
grauen Maultier auf legen wollte, damit tisch entzückende Sache für Tanzlehrc- 
clie Köchin mit ihm auf cíen Markt fahren rinnen schien es nicht zu sein, 
könne. Das Maultier aber legte die Oh- So dachte sich wenigstens 1 om, cler sich 
rcn in verdächtiger W eise nach hinten und auf Frauen und f1 rauenherzen bedeutend 
sah den großen Tom mißtrauisch von weniger verstand als auf Pferde, Rincl- 
der Seite an. Tom schien nichts davon vieh und Waffen, 
zu bemerken. Er zerrte weiter an Gurten Er hatte seinen Dienst als \ erw ¿liter 
und Schnallen und holte aus dem tiefsten cler Ranch Elviras angetreten mit dem 
Innern seines Herzens alle 1 lüche heraus, guten \ orsatz, ein guter \ erwalter 
die er in clerZeit seines 24 jährigen Lehens sein. Mit Frauen hatte er sich nie ab­
gelernt hatte. gegeben. Aber dann war allmählich etwas

Er war ein flotter, strammer Junge, über ihn gekommen, das ihn bedrückt 
Kein Pferd war ihm zu w ild, keine Mula und unsicher machte. Elviras Augen

schienen ihm eine faszinierende Gewalt 
auszuströmen . . . ihre Stimme schien

aus
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iderspenstig, kein Stück Rindvieh zu
störrisch. Er wurde mit allem fertig. Da- . 1Z1
bei schoß er auf 35 Schritt das Herz aus ihm einen unerhört süßen, w eichen Klang 
dem As und sein geschleudertes Messer zu haben, so daß er oft ihren Anorcl- 
traf auf 50 Ellen noch einen Apfel. Nur nun gen nur lauschte, ohne recht hinzu- 
mit Elvira Clark wurde er nicht fertig, hören, und ihren f ragen ebenso . .
Und ihr Herz war anscheinend nicht so daß er manches Mal einfach die Antwort 
leicht wegzunehmen, wie das einer Spiel- schuldig bleiben mußte, weil ei nicht 
karte mit einem Revolverschuß. Und mit wußte, was sie ihn eigentlich gefragt hatte. 
Messer würfen war bei Elvira schon gar Er war eben einfach „weg in Eh ira. 
nichts zu machen. Denn sie war Tanz- Und da er die 1 rauen nicht kannte,
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. ... Er war ein 
flotter, strammer 
Junge. Kein Pferd 
war ihm zu wild, keine Mula zu 
widerspenstig, kein Stück Rind­
vieh zu störrisdi ....

■ i

Herrin, Ausdruck zu geben — das schien 
ihm ein Ding der Unmöglichkeit zu sein !

Und so kam es, daß der junge Ingenieur 
Denman, der von Frauen weitaus mehr 
verstand als von Pferden, und der auf 
Elviras Farm Ölspuren entdeckt hatte, 
mit seinen glatten, und dahei doch drauf­
gängerischen Manieren Elvira allmählich

bemerkte er nicht, claß die Augen seiner 
Herrin länger als nötig an seiner schlan­
ken Gestalt hingen, und daß ihre Stimme, 
wenn sie mit ihm sprach, einen weicheren 
Klang bekam, als im Gespräch mit an­
deren.

Tom war jederzeit bereit, ein scheuen­
des Pferd anzuspringen .... ein wild­
gewordener Stier schien ihm nur die ge­
botene Gelegenheit, um zu zeigen, was 
er eigentlich könne — aber seiner gren­
zenlosen Zuneigung zu Elvira, seiner

;
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man war, der ihn aus allen Gefahren 
errettete. Er fieberte tüchtig. Und Elvira, 

Tom empfing diese Mitteilung gleich- die manchmal sorgsam an sein Bett trat, 
zeitig, mit cler Anordnung den Wagen um sich nach ihm umzusehen, machte eine 
für die Köchin fertigmachen zu lassen, merkwürdig traurige Miene, weil sie ihn 
Er stapfte sporenklirrend aus dem Zim- immer von einer Elvira sprechen hörte, 
mer und suchte irgend etwas, um seiner welche er im Traume stets als „Königin 
Wut freien Lauf zu lassen. Da die Knechte der Schönheit“ auszeichnete. Und so 
alle draußen auf dem Felde waren, suchte gingen die Tage dahin . . . immer wirrer 
er selber das Geschirr heraus, zog die wurden Toms Träume . . . immer heißer 
Mula aus dem Pferch und machte sich seine Stirne . . . immer wechselseitiger 
daran, das Gefährt fertigzumachen . . . die V ermischung von Vergangenheit und 

eine Beschäftigung zu haben, die Gegenwart, die in seinem überreizten Hirn 
ihn einigermaßen ablenkte. Platz griff, bis er eines 1 ages die Heere

Die Wut kam ihm aber immer wieder der Mauren - mit Radio verjagte, was 
hoch. Hundertmal veriluchte er sidi und zwar ein grober Anachronismus, aber 
seine gottverdammte Schüchternheit, und sicher eine sehr amüsante Kriegslist für ihn 
endlich warf er das fertiggemachte Ge- war. Dann beireite er Elvira, che Ko- 
schirr mit solcher Wucht auf den Rücken nigin seiner Heberträume, aus dem zurück- 
des Tieres, daß dieses ihm höchst un- gelassenen Lager, erbeutete unermeßliche 
gehalten die Rückseite zudrehte und mit Schätze und - erwachte. Etwas abge- 
einigen kräftigen, sicherlich in der Esels- magert und ernüchtert sah er sich um 
spräche nicht sehr liebenswürdig gemein- Und sah, daß all das was er so brennend 
ten Lauten einige Tritte vor den Magen heiß erlebt hatte, eigentlich und wirklich 
versetzte, die nicht von sdilechten Eltern nur ein 1 raum gewesen war. Selbst che

flucht mit der I raum-Elvira auf feurigem 
Boß durch Andalusiens Ebenen ...

Seufzend starrte Tom zur Decke empor, 
um dann in einen sehr langen und ge­
sundenden Schlaf zu verfallen.

soweit brachte, daß sie ihm ihr Jawort 
gab . . .

nur um

waren . . .
l om schnappte vergeblich nach Luft . 

dann fiel er um und versank in tiefe 
Bewußtlosigkeit.

In Traum und Fieber spielt die Phantasie 
närrisch mit uns und unserem Denken.
Tausend Dinge wirft sie durcheinander. 24 Stunden, ln seinem Hirn hatte sich 
Belanglosigkeiten und wichtige Ereignisse, ein Gedanke aus dem Traum eingenistet: 
tiefgründige Probleme und alberne Seicht- der Gedanke, Elvira zu erobern, wie er 
beiten. So ging es auch Tom. seine Traum-Elvira gewonnen hatte. L ncl

Er war es seit langem achselzuckend er ging spornstreichs zu ihr, um trotz 
it gewesen cler „Don Juan der Verlobung und Bräutigam diesen Ge- 
zu heißen, nur weil die albernen danken zu verwirklichen. Aber - zu 

jungen Mädchen, gleichsam wie auf all- seinem Erstaunen fand er die Behausung 
gemeine Übereinkunft, nichts besseres zu zwar festlich geschmückt, aber - leer, 
tun hatten, als sich in ihn zu verlieben. Elvira war mit ihrem \ erlobten zum 
Ausgerechnet in ihn, der nur von einer Sheriff gefahren, um den Ehekontrakt zu 
wissen wollte - von cler Einen, der er unterzeichnen. Einen Augenblick stancl 
sich nichts zu sagen traute. d om wie vor den Kopf geschlagen. Dann

Im Traum sah er sich auf einmal als l™'1 er sich auf sein Werd und jagte zur 
richtigen Don Juan aus dem Mittelalter Behausung des Sheriffs Er fand erne­
nnt Pluderhose, Seidenwams, langen stattliche Anzahl Gaste bereits versam- 
Strümpfen und Stoßdegen. Ein federn- 'lan ""tete nur noch auf einige
geschmückter Hut deckte sein Haupt, von besonders geschätzte Zeugen, 
dem auf einmal lange Locken nieder­
wallten. Und er locht gegen die Mauren, 
die Granada nicht aufgeben wollten, und abspielte. Aber 
bestand allerhand Abenteuer. Gleichsam genschnelligkeit der Gedankenschnelle 
als Erinnerung an sein Mißgeschick spürte nicht nachkommen, mit der d om handelte, 
er immer ein Hufeisen auf seiner Brust, Mit einem Sprung stand er vor der Braut, 
ein Hufeisen, das ein wunderbarer Falis- mit einem Griff hatte er sie umfaßt, mit

Er erwachte frisch und gekräffigt nach

Man kann nur erzählen, was sich nun 
man kann mit aller Zun-
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. . . Immer wirrer wurden Toms Träume . . . immer heißer seine Stirne . . . immer wcdielseitigcr die 
Vermischung von Vergangenheit und Gegenwart . . .

„Bist Du böse aut midi?!
„Ja”, antwortete sie, „eigentlich schon ! 

Das hättest Du alles schon bedeutend 
eher machen können !

Da küßte er sie — trotzdem Tony, sein 
Pferd, gerade zum Sprung über einen 
Graben ansetzte.

drei Sprüngen erreichte er sein Pferd. 
Ehe man sich s versah, saß er mit seiner 
süßen Last im Sattel und brauste davon, 
— wie er’s im Traum erlebt hatte. Elvira 
war zuerst verblüfft, dann erstaunt, dann 
hingerissen . . . ihre seit langem für ihn 
schlummernde Zärtlichkeit brach reißend 
durch in dem köstlichen Dahinjagen über 
clas w eite Feld — sie schmiegte sich zärt­
lich an ihn. Er sah ungewiß auf sie 
herab :

Tony ging langsamen Schritt. Elviras 
Schulter ruhte an Toms Brust. Ihr Atem 
ging sdiwer. Ihre Augen waren ge-
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schlossen. Tom wußte nicht mehr, ob sich in den Eindrücken des Hufeisens eben 
die lauten, dröhnenden Schläge, die er wieder die regenbogenfarbene I lüssig- 
hörte, von Tony’s Hufen oder von seinem keit sammelte, 
oder Elviras Herzen stammten . . . „Mein Gott!’ stammelte Elvira, „das

Da blinkte es auf einmal gleißend auf ist ja Öl! . . . Öl - nahezu am Tage!”
Jauchzend brüllte Tom, während erin einem Tümpel. Ein schweres Hufeisen 

lag dort halbversunken. Tom gedachte mit seinen öligen Händen die zarte weiße 
seines Traumes. Er stieg ab, um das Gestalt an sidi drückte: „Öl! Elvira! öl! 
gute Zeichen aufzunehmen. Sorgsam Jetzt sind wir wirklich reidie Leute!” 
bettete er Elvira ins hohe Gras. Das Und dem war auch so.
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. . . Ehe man sidi’s versah, saß er mit 
seiner süßen Last im Sattel . . . di-V ha,,*Í7
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Oft haben sich später sogenannte geist-Eisen zeigte schillernde Farben . . . und 
der Eindruck, den es im Boden hinter- reiche Leute über den Aberglauben des 
lassen hatte, flimmerte wie ein kleiner jungen Minenbesitzers lustig gemacht, 
Regenbogen. Erstaunt kniete Toni nieder der ein altes Hufeisen über seiner Türe 
und untersuchte . . . dann stieß er einen aufhängte, als ob es ihm Glück bringen 
Freudenschrei aus, so urwüchsig, so derb, könne. Sie wußten nicht, daß das 
so furchtbar laut und gellend, daß Elvira Hufeisen bereits Glück gebracht hatte, 
erschrocken aus ihren Träumereien in die Wie eben viele geistreidie Leute manches

nicht wissen, was eigentlich von gruncl- 
„Was ist los,Tom, was schreist du so?!" legender Bedeutung für die riditige Be­
lőni streckte ihr die fettig gewordenen urteilung der \ erhältnisse und Menschen 

Finger entgegen und wies zu Boden, wo ist ... .
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"Viseli, gentlemen ! Dave Deering ha- 
?? V V ben Sie ja wohl alle nodi gekannt. 
War einer der feinsten Kerle auf hundert 
Meilen im Umkreis, und die Strecke war 
hier niemals sicherer, als zu der Zeit, da 
er sie zu inspizieren hatte. Und Tony, 
sein Teufelsgaul, das war fast kein Pferd. 
Das war etwas ganz Anderes. Dachte 
mir manchmal, daß irgend eine arme 
menschliche Seele in dem Tiere stecke, 
die nodi allerhand auf Erden abzutragen 
habe, bevor sie ihre Ruhe bekommen 
könne. Denn das I ier hatte Verstand
und Herz-----mehr als mancher Mann
auf der Welt. Von Dave und Tony wird 
ja auch noch genug erzählt, aber . . . von 
Daves Tiger haben Sie wohl kaum gehört!“

Wir rückten interessiert näher. Dave 
Deering, ja, von dem hatten sie alle schon 
gehört. Er war so eine Art Idealgestalt 
in dem kleinen Wildwest-Städtchen 
Ten Mile. Er mußte eine merkwürdige 
Mischung von Cowboy und Gentleman 
gewesen sein. Alle guten Eigenschaften 
wurden ihm nachgesagt. Die interessan­
teste aber war, daß er sich durch seine 
tollkühne Hilfsbereitschaft eine reiche 
Braut geholt hatte, die vordem sicher nie 
daran gedacht hatte, einem Wildwest­
mann zum Altar zu folgen.

Der alte Jonny Lincoln wartete nur, bis 
die Whiskygläser wieder voll waren, dann

erzählte er weiter: „Ich hab’s noch aus 
Daves eigenem Munde. Er kam vor ein paar 
Jahren mal hier durch, da hatte der gute 
Junge nicht vergessen, daß ich ihm mal 
im Winter 1 leisch nach seiner ein geschnei­
ten Hütte gebracht hatte, und wollte mir 
was Gutes dafür tun. Well, sagte ich 
ihm, trinken wir einen Bottel Whisky 
und erzähl’ mir, wie das seinerzeit zuging, 
daß Du auf einmal ein reicher Mann warst ! 
Also, er begann damit, daß er eines 
Tages einen Huncl fand als er seine Strecke 
abritt. Sie brauchen nicht zu lachen, 
gentlemen. Es war kein gewöhnlicher 
Hund. Es war eine wunderbare, schöne 
Dogge. Trug noch ein Stüde Kette am 
Hals. Mußte sich also losgerissen haben. 
Na, Dave war zwar wohl der Mann, 
irgend einem Rowdy eins auf die Nase 
zu setzen, daß er sämtliche Sterne am 
Tage tanzen sah, aber für alles \ iehzeug 
unter Gottes Sonne hatte er ein weiches 
Herz. Nahm also den Hund auf, der — 
höchst merkwürdiger Weise, neben einem 
anderen kleinen Köter saß und heulte. 
Der Kleinere war tot. Dave sagte, er 
habedasGenick gebrochen gehabt. Mußten 
ihn wohl aus dem Zug geworfen haben. 
Na, schön. Dave nahm die Dogge mit sich 
und nannte sie Tiger, weil sie so gefleckt 
war. Ging audi brav und anständig mit, 
wie ja das V iehzeug immer an Dave hing.
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hinter ihm her, daß es nur so eine Art 
hatte. Und, was glauben Sie, mitten unter
der Menge, der Aufgeregteste war-----
jener Rowdy, den Dave erst jüngst aus 
seiner Hütte gejagt hatte. Man konnte 
ihn nur mit Mühe ins Gefängnis bringen. 
Mußte Posten aufstellen, damit die Leute 
nicht den Kerker stürmten und den guten 
Dave teerten und federten. Dave durfte 
sich gar nicht am Fenster zeigen, sage ich 
Ihnen, sie hätten nach ihm geschossen wie 
nach her Schießscheibe. Der arme Junge 
hatte eine verteufelte Nacht. Die einzige 
Beruhigung war ihm sein XV ächter, der 
draußen vor der I ure saß und soff und 
allerhand Lieder sang, um nicht einzu­
schlafen. Der Whisky muß aber wohl 
stärker gewesen sein. Denn allmählich 
hörte er auf . . . versuchte, noch einmal 
nah Dave zu sehen, steckte den Schlüssel 
ins Loh .. . war aber shon ganz benebelt 
und fiel um. Dauert gar niht lange, 
hört Dave an der Tür ein Scharren und 
Winseln . . . „Tiger,“ shreit er auf, und 
da bellt’s draußen auf dem Gang, kurz 
und sharf, und dann hört Dave ein 
Rasseln und Knarren an der Türe und
---------bei Gott, gentlemen, der brave
Köter hatte es doh fertiggebraht, den 
Shlüssel im Loh herumzudrehen. Na, 
Dave war kein Mann des Zauderns. Eins, 
zwei, drei hatte er die Büchse des Wächters 
gepackt, durch ein Parterrefenster ging’s 
aut den Hof, der Hund hinterher. Im 
Korral wieherte ihm 1 ony, sein Pferd, 
entgegen. Auigesessen, ein Sprung über 
die Fenz, Tiger mit einem Satz ebenso, 
und dahin ging’s wie das Donnerwetter!

Können sih denken, gentlemen, daß 
die drei allerhand auszustehen hatten 
die nächsten Tage. Denn ganz Ten Mile 
war mit Bluthunden hinter ihnen her. 
Mußte ihnen shon cler alte Herrgott ge­
holfen haben, denn der Teufel hätte das 
nimmer schaffen können. Na, endlih vcr- 
verloren sie die Spur, und Dave hat mir 
gesagt, er hat aut cler Erde gelegen und 
geheult wie ein Kind und bald seinem Tony 
und bald seinem Tiger die Schnauze ge­
küßt vor Freude.

Die Freude dauerte aber niht lange. 
Denn ein paar I age später trafen sie aut 
ein steckengebliebenes Automobil. Dave, 
immer Gentleman, erbot sih. den XV agen 
zu reparieren, wenn’s ginge. Und die junge 
Lady, die mutterseelenallein drinnen saß, 
nahm an. Wie das doh manhmal im

LeHatte es auh niht zu bereuen. Denn 
in Daves Hütte bekam das ausgehungerte 
Vieh erst mal zu fressen. Dann ging 
ffötzlich die Türe auf und ein verlotterter 
Cerl stand im Rahmen und wollte Obdah 
iahen. „ Tiger“ knurrte ihn merkwürdig 
eindselig an, hat mir Dave erzählt, und der 
Mann maß den Hund auh mit so tückischen 
Augen, daß Dave den \ erdaht bekam, 
die beiden hätten shon mal miteinander 
zu tun gehabt. Richtig, als der Mann 
eintrat, fuhr ihm Tiger an die Beine.

Und was glauben Sie, tut die Kanaille 
Kerl? Zieht in Daves Hütte den
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Revolver und will Daves Hund im eigenen 
Hause niederknallen. Na, cla können 
Sie sih ja wohl denken, wie die Sähe 
ausging! Der Kerl blutete aus allen 
Löhern seines Anzuges, als er wieder 
abzog. Denn wo Dave niht hingehauen 
hatte, da hatte Tiger mit seinem Gebiß 
ganze Arbeit gemäht.

Dann gingen Dave und Tiger wieder 
an die Arbeit und Tiger zeigte sih als 
gelehriger Kerl. Dave war ja auh wie 
geboren für so was. Der sprah mit 
seinem Pferd und seinem Hund als wenn’s 
Christenmenshen wären. Und das wäre 
alles sehr schön gewesen, wenn niht eines 
Tages cler Sheriff gekommen wäre — und 
mit ihm ein paar handfeste Kerle — und 
Dave verhaftet hätten!“

Jonny Lincoln mußte erst mal bedächtig 
und langsam einen ordentlihen Schluck 
nehmen.

„Gentlemen, glaube, daß den Burschen 
niht ganz wohl war bei dem Gedanken, 
es im Bösen mit Dave zu tun zu bekom- 

Denn Dave hatte Pferdekräfte.
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Benahm sih aber ganz ruhig. Fragte, 
was es gäbe und bekam zur Antwort, 
er müsse mitkommen, er stehe im X erdaht, 
daß er den Postmeister von 1 en Mile 
getötet und die Kasse ausgeraubt habe. 
»Jonny,« hat mir Dave damals selbst ge­
sagt, »ih war so p 
Wort sagen konnte.

fr

perplex, daß ih kein 
1h ging einiah mit. 

Ih sagte Tiger, er solle aut die Hütte 
aufpassen und ging mit, konnte mir gar 
niht denken, daß auh nur irgendetwas 
Wahres 
könne.«

Teufel, der arme Kerl mußte bald mer­
ken, daß die Sähe verflucht ernsthaft war. 
W urde in Ten Mile empfangen wie cler 
leibhaftige Satan. Schmissen mit Steinen 
nah ihm und fluchten und schimpften

dem ganzen Gerede seinan
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Leben zu gebt. Mußte ausgerechnet diese 
schöne Lady die eigentliche Eigentümerin 
Tigers sein. Dave erzählte ihr, wie er 
zu dem Hund gekommen sei, Tiger er­
kannte seine LTerrin auch, aber er mußte 
mit einem Strick im Auto festgebunden 
werden, als das Mädchen seine Fahrt fort­
setzen wollte ... das arme Lucler wäre 
viel lieber mit Dave weiter durch Dick 
und Dünn, als daß es in weichen Kissen 
Automobil fuhr.

Dauerte aber nicht lange, so sollten sie 
sich schon Wiedersehen. Dave war weg­
geritten, hatte Tony den Hals geklopft 
und seinem Tiger eine ganz heimliche Trä­
ne nachgeweint. Aber wie er so langsam 
dahinzottelte, stieg ihm auf einmal ein bran­
diger Geruch in die Nase. Er stutzt, dann 
reitet er clrauf los ... da sieht er auf 
einmal dicken weißen Qualm aufsteigen 
und über eine dürre Wiese läuft das 
Feuer schon wie s wilde Wetter. Und 

schon gellen Hilfe­
rufe aus irgendeines

Weibes Kehle. Und . . . Dave stutzt . . . 
das Heulen eines Hundes . . . eines 
Hundes . . . seines Tigers!

Wie der Teufel rast er auf den Herd 
des Qualmes zu. Es ist das Automobil 
der hübschen Lady. Ein Feuerkreis ist 
herumgelegt und drinnen sitzt ... ange­
bunden und heulend . . . Tiger. Wie 
der Blitz ist Dave aus dem Sattel und 
macht den Huncl frei. Kaum kann er 
atmen vor Qualm, aber der Hund schießt 
an ihm hoch und leckt ihm Gesicht und 
Häncle und ist närrisch vor Freude. Dann 
iagt er auf einmal weg und Dave taumelt 
hinter ihm her. Die Schreie gellen wieder 
an sein Ohr. Flugs ist er im Sattel und 
stürmt clrauf zu . . . Tiger voraus . . . 
in den Wald hinein. Eine halb verfallene 
Hütte steht da .. . irgend so ein Ding 
wo sonst nur Jäger übernachten ... da 
heraus schreit es und flucht mit einer 
gesoffenen Stimme dazwischen. Dave 
stürzt hinein, sieht einen Mann in wüten­
dem Ringkampf mit der hübschen Lady,

an-

■
A

A 4 eh»
f 4k lat*

I
LutsMy

HK > 1jL' V :5 *
i

V, ^ 7

* / ^"1 
♦ », %

2# ifff
F

.■ ■
. «4y| V*w$- & V/ÆP

/ -

AtiA

■

■■HC

. . . Na - Sie können sich denken, daß der keine
sdilediten Kinnhaken bekommen hat. . . .
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... reißt ihn weg und na ... können sich und ächzend gesteht er angesichts des 
denken, daß der keine schlechten Kinnha- Todes, daß er den Postmeister umge­
hen bekommen hat. Dave packt ihn und bracht habe. Der Atem langte gerade 
schmeißt ihn hinaus, aber da hatte er nicht noch zu seiner Beichte. Dann fuhr seine 
mit Tiger gerechnet, der fährt dem Mann schwarze Seele aus dem Leib, 
an die Gurgel, daß der ausreißt was er Jonny schwieg eine Weile. Dann sagte 
kann in den Wald hinein, und Figer er nachdenklich :
hinter ihm her, und was glauben Sie ... Na ja, können mir glauben, gentlemen 
in seiner Angst läuft der Geselle geraden daß die Burschen alle höllisch verlegen da- 
Weges hinein in den Teil des Waldes, standen. Hatten aber gar keine große Zeit, 
den clas laufende Feuer schon in Brand um sich zu entschuldigen, denn der Wald­
gesetzt hat. FJn stürzender Baum prasselt brand hatte sie so eingekreist, daß sie nur 

ihm nieder, er verfängt sich in den mit Mühe und Not entkommen konnten. 
Ästen . . . Tiger packt zu .. . und Dave Mußten abwechselnd die toderschöpfte 
erkennt den Kerl, cler damals in seiner Lady tragen, und konnten von Glück sa- 
Hütte den Revolver zog und später die gen, daß sie aus cler Flölle herauskamen. 
Menge auf ihn hetzte. „Well,’’ Jonny wischte sich langsam den

Dave beugte sich nieder zu dem Mann, Mund ab, ,,clie Lady fuhr dann nach 
der schwer ächzt und stöhnt. Ein Ast New York. Und den Dave Deering nahm 
hatte ihm die Brust eingedrückt. Im sei- sie mit. Die Hochzeit haben sie in New 
ben Moment kommt’s - halb und hallo - York gefeiert. Denn Dave Deering meinte, 
angebraust über die brennende Wiese ! man könne nicht Hochzeit mit Leuten 
Vier Mann mit zwei Bluthunden, die die feiern, die einen teeren und federn wollten, 
Verfolgung nicht hatten aufgeben wollen, trotzdem sie einen jahrelang gekannt hät- 
habcn zuletzt doch noch Daves Spur ge- ten. Na ja, da hatte er nicht Unrecht, 
funden ! Aber — gerade wie sie Dave Und so sind die Leute von I en Mile
stellen wollen, winkt der Verwundete ab um clas Vergnügen gekommen---- eine
und stöhnt auf. Man beugt sich zu ihm, Millionärshochzeit mitzumachen/'

vor

V
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rellroter Schein zuckt durch das Nádit- besser vielleicht als andere — daß es Not 
dunkel der Straße. Die Gasleitung und Sorgen, Elend und Laster auf der 

wird näditlicherweise repariert, denn am Welt gall. Tiefer hatte er vielleicht in 
Tage kann man die Straße nicht aufreißen, die letzten Abgründe der Ereignisse ge- 
clurdi deren Enge sich Hunderte von 1 ahr- schaut als so mancher andere. Tiefer 
zeugen und viele Tausende von schwer- auch, als viele seiner Kollegen, die hinter 
triftigen Mensdien langsam vorwärts wäl- der gedankenschweren Stirne des jungen 

Wie ein Hexen sabbath tanzt es um Mannes revolutionäre Ideen vermuteten 
die rote, lodernde Flamme. Ins Riesen- und denen der klare Blick seiner Bekenner­
hafte wachsen die Schatten der Umstehen- äugen unangenehm, ja, sogar zuwider war. 
den und Vorübergehenden und tanzen wie 
gigantische Gespenster auf dem bizarren Dann eilte er rasch auf die Hammen- 
Halbdunkel der steilen, engfenstrigen beleuchtete Stelle los . . .

Mit dem feinen Gefühl des geborenen 
Langsam kam John Blackwell die Straße Journalisten hatte er sofort empfunden, 

herab. Er kam von cler Redaktion, bei daß hier mehr „los war“, als nur eine Gas- 
der er erst seit zwei Monaten arbeitete, leitungsreparatur. I nd er hatte Hecht, 
und war müde und angeregt zugleich. Wohl hundert Menschen hatten sich um 
Mücle von der tötenden Hast des Re- den engen rotbeleuchteten Kreis zusam- 
triebes — angeregt durch das immer inengedrängt und lachten, oder kritisierten 
wechselnde, immer gleich brutal-rätselhafte mißbilligend das Schauspiel, das sich ihnen 
Gesicht, clas die Industriestadt Johnstown bot. Zwei vorübergehende Arbeiter, die 
ihm nun schon seit W ochen zeigte. anscheinend eine allzu nahe Bekanntschaft

Wie ein seltsames Ungeheuer lastete mit „Uncle Whisky“ gemacht hatten, 
diese Stadt auf ihm. Wohl wußte er — waren in Streit geraten und boxten sich

zen.

. . . Blackwell stutzte einen Moment.

Häuser in cler düsteren Gasse . . .
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nun, zum Gaudium der Passanten, auf Summe von Elend, wie sie nur in einer 
offener Straße, wie wenn sie im Ring Stadt wie Johnstown möglich war, in 
ständen und 10000 Dollars am Abend einer Stadt, die ungeheure industrielle 
dafür verdienten. Hart fielen die Hiebe Reichtümer produzierte, 
auf Kopf und Brust . . . Blut strömte,
langsam rinnend, über die schmutzigen Elend schon mit an.
Gesichter . . . lautes Johlen aus den Rei- verdienten. Sah, wie sie — aus Fabriken 
hen der Zuschauer folgte jedem treffenden und Gruben kommend — auch „ein biß-
Hieb . . . Wetten wurden in fliegender eben vom Leben haben“ wollten. Sah,
Eile geschlossen . . . und über all diesem wie sich in dieser Stadt das brutalste und 
nächtlich phantastischen Spuk zuckte das primitivste Laster ungeheuerlicher ent­
róte Licht, das der Arbeit dienen sollte, wickelte, als alles andere.

Es fröstelte ihn. Dichter zog er seinen 
an den Körper. Einen Augen­

liebsten noch Ein- blick hatte er das Gefühl, daß es am
Attraktion erhoben besten sein würde, nachhause zu gehen

und nichts mehr von diesem ganzen 
^ ^ Elendsleben zu sehen, das hin- und her-

.^ÊËmg taumelte zwischen brutaler, schwerer Ar­
beit und brutalem, rohem Genuß.

Doch dann besann er sich. Er eilte 
weiter, durchkreuzte ein paar Straßen

VI

n
8

Seit Wochen sah John Black well dies 
Sah, wie die Leute f]

vi
r
f
u
s
X

während die Gasarbeiter selbst mit ver­
gnügtem Sportsinteresse dem Vorgang Mantel 
zuschauten und am 
trittsgelcl für diese 
hätten . . .

Schweigend ging 
John
weiter. Ein Auf­
ruhr tobte in sei-

s
n
il
a
vi
3
1.Blackwell
il

Seele. Auf sner
Schritt und Tritt 
war er gewohnt, 
ähnlichen, off noch 

schrecklicheren 
Szenen zu begeg­
nen: Frauen, die 
schreiend und wei­
nend auf die Stra­
ße liefen, weil sie 

fürchteten, von 
den betrunkenen 
Männern totge­
schlagen zu wer­
den . . . Kinder, 
die lieber in irgend 
einem Hauswinkel 
zusammengekauert 
schliefen, als sich 
zuhause martein 
zu lassen, Mäd­
chen, die sich fül­
ein Abendessen 
verkauften . . . 
anständige Arbei­
ter, die zusam­
menbrachen, weil 
sie mit dem kärg­
lichen Lohn in den 

Kohlenwerken 
oder I abriken 
nicht mehr clas Le­
ben für sich und 
die zahlreichen 
Kinder fristen 
konnten . . . eine
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. . . und. am Abend jauchzten die Jazzbands, glühten 
die farbigen Lampen und strömte der Alkohol . . .
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und trat in eine kleine Tanzbar, deren als ob der seltsam verträumte, sehnsudits- 
milchweiße Laternen die Straße mit einem volle Zug in ihrem Gesicht wiederkehre
grellen, unwirklichen Licht überfluteten............. jener Zug, der ihn veranlaßt hatte

* zu glauben, daß sie eigentlich mit all dem,
Richtig ... da saß sie. Entzückend, was um sie herum war, nicht einver-

frisch und lieblich anzusehen. Nett und standen war, daß sie nur mitmachte, wie
unauffällig gekleidet, wie immer. Zahl- all die Zehntausende in der Stadt . . .
reiche Blicke hafteten an ihr. Zahlreiche daß sie eigentlich ein grundanständiger
Herren kamen im Laufe der Viertelstunden Kerl war, den nur des Lebens Unbarm­
und holten sie zum Tanz. Blackwell hatte 
sich in eine Ecke gesetzt und beobachtete.
Wie durch magische Kraft fühlte er sich die­
sem schönen V eibe unterworfen. Manch­
mal neigte der Tänzer seinen Mund an 
ihr Ohr und flüsterte ihr etwas zu . . . 
aber sofort wurde ihr Gesichtchen kalt 
und abweisend, ihr Oberkörper bäumte 
sich etwas zurück . . . unverkennbare Ab­
lehnung lag in der ganzen Bewegung 
ihres Körpers.

Wenn sie dann, ausruhend, ins Lokal 
starrte, schien es Blackwell immer wieder,
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Herzigkeit ausgerechnet in diesen Pfuhl 
geschleudert hatte.

Als er ihr clas zum erstenmal gesagt, 
hatte sie ihn so freudig überrascht an­
gesehen, daß er jauchzend clas Gefühl 
empfunden hatte, hier plötzlich einen 
Menschen gefunden zu haben, den er 
verstand, und der ihn verstand. Aber 
schon beim zweiten Zusammentreffen hatte 
ihn Jenny grausam enttäuscht. Mit spöt­
tischem Mitleid hatte sie auf seine Reden 
geantwortet . . . hatte ihn ausgelacht, als 
er ihr von den bedauernswerten Be­
obachtungen erzählte, die er tagsüber ge­
macht ... und hatte sidi endlich mit einem 
kurzen „So ist clas Leben eben heutzu­
tage“ verabschiedet, um mit einem ele­
ganten jungen Mann davonzutanzen.

John wußte wo sie arbeitete. Und 
wußte nur zu genau, was es hieß, in 
Johnstown als Fabriken ädchen arbeiten 
zu müssen. Er sah, daß diese Leute 
nach cler hetzenden, ertötenden Arbeit 
nichts anderes kennen konnten, als die 
Erholung in den teils glänzend eleganten, 
teils übelberüchtigten Lokalen, wo sich 
jeder nach Herzenslust „austoben“ konnte, 
wie er es wollte und sein Geldbeutel es 
ihm erlaubte. Blackwell verurteilte die 
Leute nicht. Er bemitleidete sie. Und aus 
seinem großen Mitleid mit diesen taumeln­
den Mitmenschen heraus, ward die große 
Idee in ihm geboren, ihnen zu helfen. 
Er wollte Jenny nichts davon sagen. 
Er wäre gar nicht dazu gekommen. Sie 
schien seine Gegenwart zu meiden.

„...Recht?! wie wenn’s darauf ankäme. 
Totschlägen werden sie ihn! .. .“

„ . . . soll sich um seine Sachen küm­
mern . . .“

„Nein, er hat Recht! Tausendmal Recht ! 
Was er in cler Zeitung geschrieben hat, 
hätte schon lange einmal geschrieben 
gehört!“

Jäh verstummten alle. Die letzte Spreche­
rin war eine schlanke bleiche Frau. Sie war 
mit einem Trunkenbold verheiratet . . . 
hatte drei Kinder . . . ein viertes unter 
dem Herzen . . .

Die plötzliche Stille, die eintrat, be­
nutzte Jenny um noch einmal zu fragen :

„Von wem ist denn hier die Rede?!
Mehrere antworteten gleichzeitig:
„Von einem Zeitungsschreiber ...
„Von der »Evening Post« !
„Er will, daß die Bars und Tanzlokale 

geschlossen und die Leute besser bezahlt 
werden!”

Sie hielten Jenny einen schmierig ge­
wordenen Zeitungsartikel entgegen. In 
großen Lettern schrie die Überschrift:

.fr*
V

» /
/1

m

„Der Untergang von Johnstown” 
von

John Black well.
Da setzte sich Jenny still an ihren Platz 

und blieb den Rest des Tages einsilbig 
und verschlossen. Ihre V\ irtin war er­
staunt, daß sie am Abend nicht wie sonst 
ausging, sondern erklärte, Kopfweh zu 
haben und sich schlafen legen zu wollen.

Aber ... noch eine ganze Weile brannte 
Licht in ihrem Zimmerchen. Sie lag im 
Bett, den Kopf aufgestützt und las mit 
brennenden Fibern: „Der Untergang 
von Johnstown” von John Blackwell.

„Ein verdammt anständiger Junge 
scheint das zu sein,“ sagte die Vorar­
beiterin laut zu einer anderen, „einer, 
der wenigstens die Augen offen hat.“ 

Die andere nickte eifrig und zugleich 
mit einem bedauernden Ausdruck:

„Was willst Du,“meinte sie, „wir kennen 
unsere Männer und ihre Kumpane besser 
als cler! Man wird nicht die Bars und 
Sdhankstuben schließen, aber man wird 
ihm ... die Jacke vollhauen!“

Rastlos dröhnte in den nächsten Tagen 
wieder das Tempo von Johnstown. Frisen
---- Kohle----- Arbeit-----Eisen----- Kohle
----Arbeit----- und am Abend jauchzten
die Jazzbands, glühten die farbigen Lam­
pen und strömte cler Alkohol ...

Die Zeitungsjungen brüllten und über­
schrieen sich, so daß sie kein Mensch ver­
stehen konnte. Dicke Menschenmassen 
belagerten die T afeln, wo die Extrablätter 
angeschlagen wurden. Neugierig trat 
Jenny näher; alles Blut drang ihr zu 
Herzen. Da stand:

Sensationelle Verhaftung!
Der Redakteur Blackwell im Kerker!

Anklage wegen Hochverrates !

M
M
da
sicEin heftiges Hin und VV icier entstand. 

Andere beteiligten sich an der Diskussion. 
Jenny, die sich eine ganze Weile nicht um 
ihre Kolleginnen gekümmert hatte, stancl 
auf und trat näher: „Was ist denn los?!“ 

Abgerissene Fetzen aus cler Unterhal­
tung schlugen an ihr Ohr:

. . . und — ich sage euch, er hat doch

sti
de
ac

recht!“ wi
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. . . Sie jagt dahin wie das wilde Wetter . . . 
wie eine Reiterin aus der Apokalypse . ..

men
en
île

Taumelnd löste sich die schlanke blonde 
Mäclchengestalt aus den gestikulierenden ein Kind, bis sie einschlief ... wie eben 
Menschen. Wie eine Irrsinnige lief Jenny Gott den Kindern den Sdilaf sendet 
dahin, weiter . . . immer w eiter ... bis als größten Erlöser . .. 
sie ganz oben am Damm, der die wild- Harry Woodsworth, John Blackwells 
strömenden I luten des Ivery abhielt von schlimmster Gegner, ließ einen üblen Ce­
der niedriger gelegenen Stadt, erschöpft seilen heimlich aus seinem Gartentor hin­
auf einen Hügel sank. aus. \ orsichtig schloß er das eiserne Tor.

„Verhaftet!” stöhnte sie vor sidi hin Dann eilte er die Treppen hinauf, raffte 
. . . „verhaftet! zusammen, was er an Geld und tragbaren

Daß sie ihn liebte, w ußte sie schon lange. Kostbarkeiten hatte, zog sich um und ver-
Abcr---- wie sehr sie ihn liebte, das ließ clurdi die \ ordertüre das Haus, um

wußte sie erst jetzt. Und sie weinte wie sein Auto zu besteigen. Während der

3n
n-

r-
r-
3n
er
at
ÍU

59

4 m

:

*



gendste Geschäfte vorschützen... er mußte 
mitkommen — um seiner Sicherheit willen.

Chauffeur laut tutend sich bemühte, freie 
Bahn in den dichtbelebten Straßen zu 
gewinnen, betrachtete Woodsworth zu­
frieden lächelnd die ungeheure V ersiche­
rungspolice, die er gestern für sein „in 
der Stadt Woods worth gelegenes beweg­
liches und unbewegliches Eigentum’’ er­
halten hatte.

Auf einmal ertönte ein lauter Schrei. 
Der Wagen hielt. Menschen rotteten 
sich zusammen. Verstört blickte der 
Chauffeur. Schimpfworte flogen ihm ent­
gegen ... Vor dem Wagen lag blutend 
eine junge Frau. Schutzleute erschienen 
. . . die Passanten nahmen eine drohende 
Haltung ein ... Schmutzworte hagelten 
... ein Stein zertrümmerte ein Wagen­
fenster . . .

Woodsworth konnte knirschen wie er 
wollte . . . konnte eilige Abreise, drin-

Ein regelmäßiges Stoßen und Graben 
weckte Jenny aus ihrem Erschöpfungs­
schlummer. Sie horchte auf . . . Nur 
30 Meter von ihr entfernt grub ein Mann 
an dem Damm ... an demselben Damm, 

dem jedes Kind wußte, daß er die 
den Fluten des Ivery schützte. 

Zuerst starrte sie erstaunt, dann gelähmt 
vor
artige, fieberhaft arbeitende Gestalt. Dann 
begriff sie: entweder war dies ein V ahn­
sinniger oder ein Verbrecher.

Grauengeschüttelt blickte sie noch aut 
die dunkle Gestalt ... da sah sie auf 
einmal einen silberhellen Strahl aus dunk­
lem Boden sprudeln ... er wurde breiter 
und breiter . . . mit wahnsinniger Hast

von 
Stadt vor

Entsetzen auf die dunkle, kohold-

,'1

VAXÍ

X Î1CJ
V<;

lägt 3
à»

¡s
x„.^ ■ -41

NlYJL ft' ^ . pasp
*

^ VrfU -V

Ûrt.
TA

«XV

s*»

Æ L
#1

■Pi\
* i

M

/■

-^8WS%ji8B ... Unaufhaltsam stürzen tosende 
Wassermengen erbarmungslos herein...w ;

60

A



Kein Mensch hat mehr auf sie geachtet. 
Sie rast umher — oft bis an die Knie durchs 
Wasser watend . . . Kisten und Balken 
stoßen sie wund . . . Halberstickende 
klammern sich an sie. Die Stadt ist wahn­
sinnig geworden. Unaufhaltsam stürzen 
tosende Wassermengen erbarmungslos 
herein. Häuser brennen, im Schreck ent­
zündet—ihren roten züngelnden Flammen 
kann kein Halt geboten werden . . . alle 
Elemente wüten gegen die Stadt, die so­
lange Zeit nichts kannte als Fronarbeit 
und schrankenlosen Genuß . . .

flog des schwarzen Teufels Hacke in das 
weicher werdende Erdreich . . . schon 
brach eine breite Kaskade aus dem Damm 
. . . da tönte leises Schnauben an Jennys 
Ohr. Sie sah um sich. Kaum 10 Meter 
von ihr entfernt stand im Schatten ein 
gesatteltes Pferd ... das Roß des schwarzen 
Koboldes, cler den Damm zerstörte. Ein 
kurzes Besinnen . . . ein Rascheln und 
Knacken . . . behende Füße rasen über 
den Boden ... ein Sprung .. . ein Bäumen 
. . . cler harte Galopp des Pferdes läßt 
Jenny den f luch nicht mehr hören, den 
cler Mann ihr nachschickt--------

Auf einem hochgiebligen Dach hocken, 
eng umklammert, zwei Menschen: Jenny 
und John, den sie in der allgemeinen 
Aufregung hat befreien können — als fast 
Ertrinkenden. Das XXuten des Wassers 
scheint nachzulassen. Der Muß erschöpft 
seinen Uberiluß ... dichte schwarze Rauch­
massen wälzen sich über die Ruinen cler 
Stadt
Möbel, Kisten . . . alles mögliche treibt 
unten auf den Straßen, die zu Kanälen 
geworden sind. —

Fest zieht John die zarte Mädchengestalt 
seiner Retterin an sich. Sie schließt die 
Augen. Sie ist so mücle. Sie träumt von 
Ruhe und Zufriedenheit. Leise streichelt 
er ihren Scheitel. Blutrot geht die Sonne 
auf. Ihre Strahlen durchbrechen die 
schwarzen Rauchmassen. An dem Hause, 
auf dem die beiden hocken, treibt lang­

eine Leiche vorbei. Es ist \\ oocls-

Sie jagt dahin wie das wilde Wetter. 
Tiefgebeugt auf den Sattelknopf. Ein 

weißes Band schimmert vor ihr . . . die 
Straße. Rings um sie iliegt Schatten und 
unförmliches Gebilde. Aber — da vorne 
ist die leuchtende Stadt, und hinter ihr 
kommt cler Tod. Sie jagt dahin, wie 
eine Reiterin aus cler Apokalypse ... Menschenleichen, Kadaver,

1
u

„Ist das Mäclel wahnsinnig?!“ Die Pas­
santen scharen sich.

„Was? Der Damm angestochen?!“ 
Weibermärchen!“

a
„Unsinn 
„Und doch . . .! Wenn . . .!“
Ein Schutzmann nimmt sie fest, zerrt 

sie herab vom Gaul.
Sie fleht, sie bettelt. Nichts hilft. Sie 

muß zur Wache.

!

sam
worth, cler sich nicht mehr hat retten kön- 

Die Sonne spiegelt sidi in seinen 
gebrochenen Augen, daß sie einen Au­
genblick grellrot aufleuchten . ..

Vorsichtig tasten sich die beiden am 
Dachfirst entlang bis zur ersten Luke. 
Nur erst schlafen! Ein paar Stunden 
schlafen ! ! Dann wird das XV asser abge­
ebbt sein ... passierbar sein wenigstens . .
und dann-----fort von hier!
cler Stadt, die Gott verfluchte .. . irgend­
wohin ... wo die Liebe sich erfüllen kann, 
die in dieser Nacht ihre Feuerprobe be­
standen hat.

Aber die Mär schwingt weiter in cler 
Stadt, und während Jenny angstvolle 
Minuten und Viertelstunden im X erhör 
besteht, lliegt s von Muncl zu Mund, wie 
eben nur ein schauerliches Gerücht fliegen 
kann . . . und ehe sie noch riditig ver- 

ist, da donnert s auf einmal und 
schreit’s und brüllt’s, wie wenn eine Hölle 
auf die Stadt losgelassen wäre.. Schmutzig­
graue Fluten drängen sich mit tosendem 
Ungestüm durch die Gassen, reißen die 
Menschen um - unterspülen die Häuser 
. . . ein Riesenschrei des Entsetzens hallt 
über die Stätte des Grauens . . .

neu.

nommen

von
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Ïsetzte ihn in Aufregung 

und rief eine Flut von 
Erinnerungen in ihm 
wach. Western Plate . .

kleine 
weltabgelege­
ne Ort im 
Westen, wo 
seine W iege 

gestanden 
hatte. Rasch 
riß er das Ku­
vert auf und 
überflog die 

k Zeilen:
Mein lieber 

John !
Ich weiß nicht,

miner wieder mußte 
John Gorne, cler ge­

feierte Jockei, in die Ma­
nege, um für den don­
nernden Bei-

I ?
i
r
cder
i«fall des Publi- Á

kums zu dan­
ken. Jonny 
Gorne warein 
Teufelskerl.
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Alshalbwüch- / V- isiger Knabe 
hatte er sich 
dem Zirkus 
King Hardy m 
angeschlossen. ■ f 
Harte Lehr- V&ii 
jahre, wenig 
Essen und viel M 
Schläge er­
warteten ihn, 
aber durch un­
ermüdlichen
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ob Du Dich 1,

be zum Zirkus war es ihm X i f hast Du mit meiner Mabel
gelungen, sich in die aller- 111 gespielt und Ihr wart
erste Reihe der Zirkus- [ W W immer gute 1 reuncle, bis
artisten heraufzuarbeiten. | iS 1S| j Du mit demZirkusdavon-

Seine Brust atmete 1, | 1 liefst. Mit mir geht es zu
noch schwer, als er sich 1 A 1 Ende und ich habe wohl
in seiner Garderobe vor kJ nur noch wenige 1 age
dem Spiegel niederließ, zu leben. Wenn es Dir
um sich abzuschminken. | mB; \ möglich ist, komm so tort
Als er die Jockeimütze ' hierher. Ich habe \\ ichti-
auf den Tisch warf, be- \M ges mit Dir zu besprechen,
merkte er einen Brief, I bornas I erkins.
cler in großer, ungelenker ^a sta, . f ,e wieder
Handschrift seine A dresse vor ihm, die kleine wilde
trug. Ein flüchtiger Blick ... Mabel durfte allabendlich den eigensinnige Mabel, so 
auf den Poststempel ver- Beifall des Publikums einheimsen ... wie er mit ihr vor zwölf
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brechenden Augen, und das stumme Ge­
lübde gab Perkins den Frieden zur ewi­
gen Ruhe.

Der Zirkusdirektor Hardy war nicht 
wenig erstaunt, als Gorne das wunder­
schöne Mädchen mitbrachte. Aul den 
ersten Blick erkannte er, daß dieses heiß­
blütige Ding, mit seinen feurigen Augen 
und schlanken Gliedern nach kurzer Aus­
bildung eine Attraktion lür seinen Zirkus 
bilden würde. So unterschrieb er ohne 
Zaudern den Vertrag, den ihm Gorne 
vorgelegt hatte und in dem er Gorne 
als einzigen Lehrer und Besdiützer der 
neuen Artistin anerkannte.

Der Zirkus war eine neue Welt für 
Mabel. Alles kam ihr wie ein Traum 
vor. Sie verbrachte ihre ganzen Tage 
im Zirkuszelt, schloß mit allen dicke 
F reundschaft, und jeder liebte das schöne 
temperamentvolle Mädchen.

Sie fütterte die Raubtiere, ladite wie 
ein Kind über die Späße des (downs und 
sehnte den Tag herbei, an dem sie vor 
das Publikum treten durfte. Sie stand 
auf diese Weise bald mit jedem einzelnen 
der Zirkusleute auf sehr vertraulichem 
F uß — nur Gorne gegenüber konnte sie 
eine gewisse Scheu nicht los werden. Sein 
ernstes und zurückhaltendes Wesen stand 
zu sehr im Gegensatz zu der burschikosen 
und kameradschaftlichen Art aller übrigen. 
Er liebte es nicht, wenn sie sich mit den 
anderen Artisten abgab, er vermied es, 
ihr wie die anderen Komplimente über 
ihr Äußeres zu machen und war bei 
den Lehrstunden von sanftem, aber un­
erschütterlichem Ernst. Mabel war viel 
zu jung, um verstehen zu können, daß 
sich hinter dieser Zurückhaltung die 
tiefsten und heiligsten Empfindungen 
verbargen. Sie begriff es nicht, daß Gorne 
Qualen litt, wenn sie mit den anderen 
Artisten tollte und sdierzte und claß er 
jeden Blick, den sie an andere ver­
schenkte, als Raub an seinen heiligsten 
Rechten betrachtete. Sie wußte ja auch 
nicht, claß sidi hinter der süßen, öligen 
Art des Zirkusdirektors nidits als ver­
ächtliche Begierde verbarg. Sie heute 
sich vielmehr in kindlicher Eitelkeit, daß 
der von den anderen so gefürchtete 
Zirkusgewaltige sich mit abwartenclem 
Lächeln ihren Launen beugte. Alles kam 
wieder so, wie es vor Jahren gew esen 

John litt, wenn Hardy die Kleine

Jahren gespielt batte. Ja, sie waren 
unzertrennliche Freunde gewesen, er 
wenigstens hing mit allen Fasern seines 
Herzens an dem wilden blonden Mädchen.

Hardy, der Zirkusdirektor, hatte ge­
flucht und getobt, als Gorne den kurzen 
Urlaub verlangte. Aber was sollte er 
machen? Der Jockei war seine Glanz­
nummer, das Publikum und insbesondere 
die F rauen waren wie verrückt nach ihm, 
und so mußte er sich sdiließlich seinem 
Willen fügen.

Viel Zeit hätte Gorne nicht mehr ver­
lieren dürfen. Als er in Western Plate 
ankam, lag der alte FVrkins im Sterben. 
Mabel, die zu einem blühenden jungen 
Mädchen herangereift war, konnte trotz 
ihrer rührenden Pflege seinen Verfall 
nicht aufhalten. Erschüttert batte Gorne 
die beiden begrüßt und bald darauf 
befand er sich allein am Sterbelager des 
Alten. Perkins zog den Jockei nahe an 
sich. Er hielt dessen Hände krampfhaft 
in den seinen, dann begann er flüsternd, 
mühsam mit keuchendem Atem:

„Ich danke Dir, claß Du gekommen 
bist, Joe, Du siehst, es handelt sich um 
Minuten. Ich weiß, claß Du Mabel stets 
ein treuer Freund gew esen bist. Du hast 
sie beschützt und lieb gehabt, wenn sie 
Dich auch oft durch ihren Eigensinn ge­
quält hat.“

Gorne machte eine abw ehrende Hancl- 
bewegung, aber Perkins fuhr fort:

„Laß nur, idi kenne mein Kind, ich 
habe damals mehr gesehen, als Du ahntest. 
Ich weiß, claß Du mit dem Zirkus davon- 
gelaufen bist, weil Mabel in ihrer kind­
lichen Grausamkeit mit Deinen Gefühlen 
nichts anderes anzufangen wußte, als 
Dich zu ihrem Sklaven zu machen.“

Ersdiüttert senkte Gorne das Haupt 
und schwieg.

„Ich habe Dich trotzdem rufen lassen. 
Wenn ich jetzt meine Augen schließen 
werde, wird Mabel gar keinen Menschen 
auf cler ganzen Welt haben, cler sich 
ihrer annimmt. Hilf ihr, John, beschütze 
sie — sie ist ein prachtvoller Mensch — 
Du mußt nur Geduld mit ihrem heißen 
Blut haben.“

Die Augen des Alten hingen mit stum­
mem Flehen an Gorne. Dieser war un­
fähig zu sprechen, aber er preßte mit 
warmem Druck die abgezehrten Hände 
des Sterbenden, blickte ihm fest in die
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einer Spazierfahrt den Beifall des Publikums einheimsen.
Dem wilden Western-Mädel waren die

vom Reitunterricht zu 
in seinem Wagen abholte, er litt, wenn 
Mabel die leichtfertige Begehrlichkeit, mit Reitkunststücke, die ihr in Gornes Schule 
der ihr alle Artisten begegneten, mit gezeigt wurden, nicht schwergefallen, sie 
koketter Heiterkeit erwiderte. war ja von frühester Kindheit an mit

dem Sattel verwachsen, und sie überbot 
Es war etwa ein Jahr vergangen und sich selbst in ihrer angeborenen Tollheit,

sie in cler kleidsamen Cowboy-Mahel durfte seit kurzem allabendlich wenn
tracht durch die Manege sprengte.

In ihrem Verhältnis zu G orne hatte 
sich wenig geändert. Sie betrachtete nach 
wie vor seine Freundschaft als Bewuncle- 

Frotzdem hatte sein sanfter zw in-rung.
gender Blick große Macht über sie; 
konnte sie sich auch über ihre eigent­
lichen Empfindungen keine Rechenschaft 
gehen, so fügte sie sich doch im allge­
meinen dem Willen ihres Beschützers.

Hardy war 
immer zudringlicher geworden, und der 
Widerstand der schönen Reiterin stachelte 
seine Begierde aufs höchste. I Jnes X or- 
mittags - Mabel war nach der Reitstuncle 
noch im Zirkus geblieben — stellte Hardy 
die schöne Reiterin aut dem V ege, 
cler zu den Stallungen führte. Hardy, 
hatte an diesem \ ormittag in der Zirkus­
kantine dem Schnaps reichlich zuge­
sprochen. Er hatte auch dem Reitunter­
richt beigewohnt und sich dann, als 
Mabel die Garderobe aufsuchte, um ihr 
Arbeitstrikot mit dem Straßenkleid zu
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. . . Ein wuchtiger Sddag schmetterte 
mitten ins Gesidit Hardys . . . Zwischen 
ihm und der zitternden Mabel stand 
Gorne, der Jockei . ..
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Mit widerlichem Grinsen näherte ervertauschen, in der Nähe aufgehalten.
Er wußte, daß Mabel täglich nach dem ihr sein schnapsgerötetes Gesicht. Der 
Ritt noch den Stall besuchte. Mabel Geruch des l usels, seine seltsam ver­
weilte an Flardy vorbei, dieser aber faßte glasten Augen, der gierige Ausdruck 
das Mädchen am Arm.

„Nicht so rasch, schönes Kind, ich zurückfahren. Aber Hardys Fäuste hiel- 
habc mit Ihnen zu sprechen.“

seiner Lippen ließen Mabel schaudernd

ten sie eisenhart umklammert. Mit einer
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eine regelrechte Liebeserklärung machte, 
lachte sie ihm ins Gesicht.

„Du hist ein richtiger Dummkopf, was 
soll ich mit Dir anfangen? Meinst Du, 
ich habe nötig gehabt, auf Dich zu warten; 
da waren andere vör Dir, die ganze Säcke 
voll Goldstücke hingegeben hätten, nur 
um mir zu zeigen, daß sie mich lieben!“

Diese Worte, die Mabel mehr in ge­
dankenloser Leichtfertigkeit als in böser 
Absicht hingeworfen hatte, brannten tief 
in Sams Seele. Je mehr er darüber nach- 
dachte, desto klarer meinte er zu er­
kennen, daß ihm zu seinem Glück bei 
Mabel nichts fehle als einige Säcke mit 
Goldstücken. Nun - Sam hat so manches 
Ding gedreht und weiß in vielen dunklen 
Angelegenheiten mehr, als der Sheriff je 
herausbekommen kann. Lr würde Rat 
schaffen ! —

Kurze Zeit darauf brachte ein Jäger 
die Nachricht nach W estern Plate, daß 
oben in den Bergen ein alter Pelzjäger 
in seiner einsamen Hütte gestorben sei. 
Er habe ihn besuchen wollen, der Alte 
aber lag steif und tot in seinem Bett. Da 
er Kästen und Läden weit offen vor­
gefunden und ihm auch sonst einiges in 
der Hütte nicht gefallen habe, käme er 

zuerst mit der Nachricht hier her­
unter und der Sheriff möge selbst nach 
dem Rechten sehen. Auch Mabel batte 

der Sache gehört, und Gornes schar­
fen Augen war es nicht entgangen, wie 
sonderbar das Mädchen dabei erblaßt 

und welch verstörtes Wesen sie seit

si<wilden Bewegung riß er sie an skh. 
„Jetzt ist es aus mit der Spielerei, 
mein Schatz!“ dabei schwang er seine 
wuchtige Leclerpeitsche, „entweder Du 
versprichst hiermit feierlich, daß Du mir 
brav und manierlich alle W ünsche er­
füllen willst, oder . . .“

Ein wuchtiger Schlag schmetterte mitten 
ins Gesicht Hardys, der wie vom Blitz 
gefällt zu Boclen stürzte. Zwischen 
ihm und cler zitternden Mabel stand 
Gorne, cler Jockei. Von den beiden un­
bemerkt, war er nähergekommen, batte 
die letzten Worte Hardys gehört und - 
gehandelt.

„Komm mit mir, Du kannst hier nicht 
länger bleiben.“

Willenlos ließ sich Mabel von Gorne 
wegführen. Er gab in seiner W ohnung 
einige Anweisungen, hinterließ ein paar 
kalte Abschieclszeilen für Hardy, und der 
nächste Zug entführte clas Paar nach dem 
Westen.
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Gornes Haus in Western Plate war 
nach dem Tode seiner Eltern von einer 
entfernten alten Verwandten verwaltet 
worden. Dieses Haus sollte Mabels neues 
Heim sein. Er hatte das sdiöne Mädchen 
dem Schutz der alten Dame empfohlen 
und Mabel wurde von dieser wie ein 
Kind gehegt und gepflegt. Gorne selbst 
mied es, mit Mabel allein zu sein. Ge­
wöhnlich war er mit seinem Pferd und 
seinem Hund draußen in cler Steppe und 
jagte. Oft auch lag er irgendwo aus­
gestreckt im hohen Gras der Prärie, 
lauschte der brausenden Stimme des 
Waldes und träumte von einer unbe­
stimmten Zukunft.

Mabel war eigentlich im tiefsten Innern 
ihres Herzens mit dem Tausch unzuhie­
den. Wie lustig und amüsant war clodi 
das Zirkusleben gewesen. \\ äre damals 
Gorne nicht dazwischengekommen, sie 
wäre schon fertig geworden mit dem 
alten Trinker, und hier in dem gottver­
lassenen Nest war es reichlich langweilig. 
Da fügte es sich, daß einer cler Nachbarn, 
cler junge Holzarbeiter Sam Coulter, im 
Hause zu tun hatte und bei dieser Ge­
legenheit mit Mabel ins Gespräch kam. 
Vom ersten Moment an hatte die Schön­
heit des Mädchens seine Sinne berauscht 
und er nutzte jede Gelegenheit, uni sich 
ihr zu nähern. Als er ihr eines I ages
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jenem Tage zur Schau trug. Mabel zog 
es in den letzten Tagen vor, die Ge­
sellschatt der andern zu meiden und
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schloß sich häufig in ihr Zimmer ein.
Eines Nachts erxvachte Gorne durch 

ein Geräusch im Hause. Er griff nach 
seiner ffistole und verließ clas Zimmer. 
Zu seiner größten Überraschung bemerkte 
er, daß aus Mabels Zimmer ein Licht­
schimmer drang. Auf leisen Sohlen näherte 
er sich der Tür. Was war clas für ein 
helles Klirren da drinnen? Er pochte. 
Keine Antwort. Er öffnete vorsichtig die 
Tür; drinnen saß Mabel am Tisch, vor 
ihr ein kleiner Berg von Goldstücken, die 
sie traumverloren durch die f inger glei- 

ließ. Betroffen trat Gorne zurück 
und schloß die Tür. Was hatte clas zu 
bedeuten? —

Was hatte clas zu bedeuten? Mit dieser 
Frage zermarterte Gorne sein Hirn, als
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sich am nächsten Tage die Nachricht in zubrachte, fühlte sie, wie sehr sie den 
Western Plate verbreitete, daß ein Ein- Schutz des hilfreichen Freundes brauchte 
brecher den sterbenden Pelzjäger heim- und 
gesucht haben müsse, da seine Hütte voll­
kommen ausgerauht sei. Vergeblich suchte Mit stampfenden Schritten polterten die 
Gorne nach einer andern Auslegung als Männer die Holztreppe herunter. Man 
der einzigen, auf die ihn sein Verstand hatte das Gold in ihrem Zimmer gefun- 
iminer wieder hinwies. Kein Zweifel, den, und eben schickte sich cler Sheriff mit 
Mabel war in diese 
Sache verwickelt und 
hatte Teil an cler 
Beute. Wie konnte 
er ahnen, daß Sam, 
cler seit W ochen aus 
Western Plate ver­
schwunden war, den 
sterbenden Pelzjäger 
beraubt hatte, um 
Mabel, deren Bild ihn 
bis in seine 1 räume 
verfolgte, die erbeu- 

Goldstücke 
heimlich ans fenster 

legen. Mabel war 
über den Fund 
höchst überrascht ge­
wesen, anfangs hatte 
sie sich keine müßi­
gen Gedanken dar­
über gemacht und 
wie ein Kind an den 
glitzernden Gold­
stücken geireut.

Als aber die Nach­
richt von dem Raub 
an dem sterbenden 
Pelzjäger clas Dorf 
in Aufregung ver­
setzte, brachte sie es 
nicht über sich, den t

unglaubwürdigen 
Sachverhalt vorzu­
bringen.

Die Bewohner von 
Western Plate waren 
über diesen feigen
Diebstahl aufs äußerste erbittert. Der 
Sheriff ordnete eine allgemeine Haus­
durchsuchung an und bald kamen seine 
Leute auch zu G ornes Haus. Totenbleich, 

ganzen Körper zitternd, folgte Mabel 
mit ihren Blicken den Männern, die sich 
anschickten, die oberen Räume des Hauses 
zu durchsuchen. Die Sekunden wurden 
zur Ewigkeit. Wenn doch wenigstens 
Gorne zuhause gewesen wäre. In den we­
nigen Augenblicken, die sie ratlos wartend

ite,

an ihn gewöhnt war. Da drangen 
von oben erregte Stimmen an ihr Ohr.
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drohender Gebärde 
an, sie zu verhaften.?e-

ser
Vor dem Haus 

hatte sich die ganze 
Bevölkerung 
Western Plate ver­
sammelt. Jeder wollte 
wissen, wie die Haus­
suchung 
würde. Man mußte 
wohl der Menge 
schon aus dem Fen­
ster Nachricht von 
dem Fund gegeben 
haben, denn draußen 
erhob sich wildes 
l oben und Heulen. 
In diesem Augenblick 
kam Gorne nach­
hause. Mit einem ein­
zigen Blick erkannte 
er die Situation und 
trat zwischen Mabel 
und den Sheriff.
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I „Ich habe das Goldlar-
wie gestohlen, walten Sie 

Ihres Amtes/4 damit 
hielt er seine Hände 
hin, um sich die Hand­
schellen an legen zu 
lassen. Unfähig, auch 
nur eine einzige Silbe 
zu stammeln, lehnte 
Mabel an cler Wand, 
während man (.orne 
aus clemHause iü hrte. 
Wieder hörte sie clas 
wilde Aufheulen cler 

Menge. Die Leute des Sheriffs waren 
gegen den Ansturm der erbitterten Be­
völkerung machtlos, und von hundert 
Fäusten bedroht und mißhandelt, wurde 
Gorne vor clas Dorf geschleppt. Draußen 
im wilden Westen macht man kurzen 
Prozeß mit Dieben und Einbrechern. 
Irgend einer schrie: „Aufhängen!“ Alle 
stimmten zu. Mit wenigen Handgriffen 
hatte man eine Schlinge an einen Baum 
befestigt. Da stieß (.orne den Mann,
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der wild auf sein Pferd peitschte, sprengte 
heran. „Haltet ein ! Gorne ist unschuldig ! 
Sam Coulter ist der Dieb. \\ ir haben 
ihn draußen im Walde aufgegriffen und 
er hat alles gestanden!“

Mandier stille Händedruck wurde dem 
in letzter Sekunde vom I ode Erretteten 
dargeboten. Kein Händedruck aber be­
seligte John Gorne so innig und warm, 
wie der der kleinen Mabel. Das sdireck- 
liche Erlebnis dieses Tages batte das spie­
lerische Mädchen zum wissenden und 
liebenden Weibe gewandelt. \ ergessen 
war alles Leid, das Gorne bisher durch 
seine große Liebe ertragen batte, denn 
jetzt hatte er ja gesiegt und jetzt durfte 
er sie sein eigen nennen, von der er seit 
seiner frühesten Jugend geträumt hatte.

der ihm die Schlinge um den Hals legen 
wollte, zurück:

„Ihr seid im Begriff, ein viel größeres 
Verbrechen zu begehen als das, dessen 
Ihr mich beschuldigt. Wenn Ihr es wirk­
lich wagen solltet dem Richter vorzu­
greifen, wird Gottes Zorn über Euch 
kommen.“ Hohngelächter antwortete ihm. 
Aber selbst die lautesten Lacher ver­
stummten, zu Tode erschrocken, als plötz­
lich von den Bergen, die das Dort 
kränzten, dumpfes Grollen ertönte. Eine 
dichte Wolke verhüllte den Gipfel des 
höchsten Berges, das Grollen wuchs zum 
tosenden Donner, und in einem gewal­
tigen Erdrutsch sausten Schuttmassen, 
Felsblöcke und entwurzelte Bäume gegen 
das Tal. Vom Ort her erscholl wildes 
Rufen und Schüsse knatterten. Ein Reiter,
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Çteve Tutt war von jeher ein „Sorgen- würdigen Interesse zu, gab mal’ne richtige, 
c3 kind“. Weniger für seine gute Mutter, mal ’ne verkehrte Antwort, und dann ging 
die ein eisernes Vertrauen auf die Güte er nachhause, feuerte den Ranzen in einen 
ihrer Rasse hatte, als für alle anderen Winkel und schlich skh fort, um irgendwo 
Leute, die mit ihm zu tun hatten. draußen zu fischen, f ischen konnte er

Nicht, daß Steve dumm gewesen wäre stundenlang, 
oder faul! Gott bewahre! Seine Mutter ließ ihn gewähren. Sie

Aber ihm war alles so entsetzlich gleich- wußte, daß ihr Junge allerhand Kenntnisse 
gültig. Auf der Schulbank hatte er seinen hatte, die seine Altersgenossen nicht be- 
Lehrer immer zur Verzweiflung gebracht, saßen. Und sie sagte sich, claß jeder 
weil er ihn mit komisch verschmitztem Mensdi seine Entwicklung durchmacht. 
Ausdruck betrachtete, als wolle er sagen : Als Steve mit sechzehn Jahren aus der
„Na ja, alter Junge, wir wissen ja, daß Schule kam, übernahm er die mechanische 
das dein Amt ist! Aber bild’ dir nur Werkstatt seines verstorbenen Vaters, 
nicht ein, daß du uns was vormachen Er führte sie gut. Sehr gut sogar. Aber 
kannst!“ John Bradford, der alte Dorf- während all seine Kameraden mit ihren 
Schulmeister, hatte sich oft fluchend ge- Plänen und Träumen der Stolz ihrer 
wünscht, der infame Bengel solle ihn Eltern waren, plante und träumte Steve 
weniger aufmerksam ansehen und ge- gar nichts. Er versah sein Geschäft und 
legentlich mal Allotria treiben, damit er ging dann fischen. Und es schien sein 
ihm wenigstens einmal mit vollem Recht innigster Wunsch zu sein, daß dies immer 
das Leder versohlen könne. Aber ... so bliebe.
cien Gefallen tat ihm Steve nicht. Er „Er hat so gar keinen Ehrgeiz!“ klagte 
guckte dem alten Herrn bei seiner Amts- Alice Fanning, ein junges Mädchen, die 
ausübung mit einem gewissen Hebens- Steve gerne als Helden gesehen hätte.
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\ S„Nein, — er hat gar kei­

nen Ehrgeiz!“ bestätigte 
ihre Mutter.

L
; t

nur Ruth, Alices 
älteste Schwester, hält zu 
Steve und vertröstet die 
andern immer wieder auf 
die Zukunft.

Aber Ruth verließ das 
heimatliche Städtchen. Sie 
ging nach Chikago, um 
Musik zu studieren. Das 
Schicksal führte sie mit einem 
jungen Studiengenossen zu­
sammen und---- eines Tages
traf sie Steve, wie sie müde 
zu Fuß angewankt kam, 
mit einem kleinen Kind im 
Arme.

Steve ist zwar nicht ehrgeizig, aber er 
hat eine ganze Portion gesunden Men­
schenverstand. Das hatte er schon be­
wiesen, als er vor kurzem zum Staunen 
des ganzen Dorfes ein verunglücktes Auto 
auseinandernahm und zusammensetzte, 
wie wenn er sein ganzes Leben lang nichts
anderes getan hätte. Und damals schrieb . . , i i i \Ar 11man 1Q02 und Autos waren noch zum J* b™g ,Dl* curdl ,den " f'
mindesten eine Seltenheit auf dem Lande, an che Bahn! Du fährst weder in die

Diesen gesunden Menschenverstand be- Stadt und tust als wenn nichts passiert 
wies Steve auch bei diesem unverhofften wäre Dein Baby werde ich nutnehmen 
und seltsamen Wiedersehen. bei uns unterbringen. Ich werde

Zunächst hieß er Ruth neben sich hin- sagen, daß ich es hier ausgesetzt gefun-
den habe!

Ruth wollte sich zuerst sträuben. Aber 
es half ihr so wenig, wie es irüher der

Und
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... Am Abend verlobte er sidi ganz einfadi 
mit seiner kleinen Kit...

setzen und gab ihr zu essen; dann, nach­
dem er seinen 1 isch ans Land gebracht 
hatte, erklärte er ihr kurz:
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„So ein Wüstling!... So ein Don Juan! 
Und mit so einem gibst Du Dich ab ... ! 

Die alte Frau Fanning raste und raste 
von ihrem Freund

Mutter Steves geholfen hatte, diesen Jun­
gen überzeugen zu wollen.

Er blieb bei dem, was er sagte-----
und so blieb’s dabei.

Mutter Tu tt war nicht gerade überrascht, 
als Steve mit dem Baby eintrat und seine 
Geschichte erzählte. Sie war über ihren 
Sohn überhaupt nie mehr überrascht. Sie 
nahm das arme Würmchen auf und be­
schloß nach wenigen Tagen, es nicht ins 
Waisenhaus zu geben, sondern aufzu­
ziehen. Denn es war ein kleines Mädchen 
. . . und früher, als der gute alte Tutt 
noch lebte, hatte sie sich immer sehnlichst 
eines gewünscht. — L nd so fand sie, daß 
Steve eigentlich nicht ungeschickt gehandelt 
habe, als er clas kleine Wurm mitbrachte.

Steve fand clas auch, und alles wäre in 
bester Ordnung gewesen, wenn sich nicht 
cl i e Leute am meisten aufgeregt hätten, 
die diese ganze Sache eigentlich am wenig­
sten anging. Nämlich die guten Freunde 
und Nachbarn. Meine Güte! Was zeter­
ten die über den guten Steve los!

solange, bis Alice sich 
abwanclte und einen alten Bankier hei­
ratete.

Steve kam als „Wüstling” in Acht und 
Bann. Er kümmerte sich nidit darum. 
Er war glücklich mit seiner Mutter und 
dem lustig kleinen Gör, und wenn’s ihm
zu bunt wurde-----dann ging er eben
fischen ... das brachte ihm immer wieder 
die gewohnte Ruhe und Ausdauer.

Aus dem großen Weltkriege kam Steve 
wohlerhalten und ruhmbedeckt beim. Seine 
technischen I ähigkeiten waren draußen 
verständnisvoll gefördert und reich an­
erkannt worden.

Er fand bei seiner Fleimkehr die alte 
Mutter und die zum hübschen Mädchen 
herangeblühte — nun schon fünfzehnjäh­
rige Kit in dürftigen Verhältnissen. Das 
spornte ihn plötzlich an. Seine Werkstatt 
mußte clas äußerste hergeben. Er selbst ar­
beitete Tag und Nacht. Er errichtete 
bald eine Autoreparaturstelle und Garage. 
Kit arbeitete mit glühendem Eifer mit.

„Das Mädel hat Ideen!” sagte er oft 
seiner Mutter, „Ideen ... !”

„ . . . Ffaben Sie schon gehört? Er 
hat ein Baby nachhause gebracht ... ?!

„ . . . er sagt, er habe es am I isch-
weiher gefunden-----ausgesetzt — —?

„ . . . Jawohl! Ausgesetzt! Das kann 
er mir gerade erzählen! zu

Und in stum­
mer Bewunderung 
schaute er auf die 
Türe, hinter der 
dieser ideenreiche 
Blondkopf schlief.

Weit und breit 
wurde er bekannt 
als „Autoflicker”. 
Keine Panne, die 
er nicht in kürze­
ster Zeit beheben 
konnte. 1 nd da­
bei kam er auf die 
merkwürdigsten 

Gedanken. — Er 
wurde immer ein­
silbiger und ver­
schlossener, und 
eines Tages ver­
schwand er zum 
unsäglichen Er­
staunen Kits und 
seiner Mutter.

Erst nachTagen 
kehrte er mit dem 
Patent für eine
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... Heute hatte er bereits seinen besten Fang gemacht ...
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Am anderen Tage aber wußte das 
ganze Städtchen das große Geheimnis von 
Ruth und der jungen Kit und aller Mün­
der flössen jetzt ebenso von Lobsprüchen 
über diesen selbstlosen, edelmütigen Steve 
Tutt über, wie sie ihn früher als Faulpelz 
und „Wüstling” verschrien hatten!

Steve Tutt sagte auch hierzu nichts.
Am Nachmittag ging er fischen, um den 

vielen Besuchen auszuweichen. Und am 
Abend verlobte er sich ganz einfach und 
ohne Emotionen mit seiner kleinen Kit, 
die nun neunzehn Jahre zählte, und ihm ge­
stand, sie hätte ohnehin keinen geheiratet 
als ihn ... Steve lachte, aber dieses Mal 
ging er nicht fischen.

Er hatte den Eindruck, claß er heute 
bereits seinen besten Fang gemacht hatte.

Und — wie immer — so behielt Steve 
auch dieses Mal Recht!

Erfindung von umwälzender Bedeutung 
zurück. Kapitalisten kamen uucl gingen. 
Vornehme Wagen hielten nun vor seinem 
kleinen Flause. Aber nicht mehr Wagen, 
die er „flicken” sollte.

Endlich schloß er seinen Patenthandel 
ab. Und von diesem Tage an sah das 
ganze Dorf in Steve Tutt den angese­
hensten und reichsten Mann. Steve küm­
merte sich auch darum nicht ... er ließ 
die Leute reden, was sie wollten, wie 
früher auch ... er ging fischen.

Die gewaltige Sensation fürs ganze Dorf 
sollte aber erst noch kommen. Ruth 
Fanning starb in der Ferne. Ihre Mutter 
reiste zu der Sterbenden. Einige l äge 
später ging sie wieder über den Markt­
platz der Heimatstadt und betrat - — 
Gottes Wunder, alle Leute steckten 
die Köpfe zusammen — das Haus Steve 
Iutts.
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rau und inhaltlos sind die Tage der 
schönen Anette Bergh. Ihr Vater, 

der alte Antiquitätenhändler Arent Bergh, 
hat sich seit dem frühen l oci seiner 
Frau immer mehr von allen Lebensfreuden 
abgewendet und verläßt kaum das halb- 
clunkle Geschäftslokal, clas mit den 
wunderlichsten Dingen vollgepfropft ist. 
Wie gern spielte Anette als Kind mit 
all den Stoffen, Waffen, Raritäten und 
Büchern, die auf mächtigen Regalen auf­
gestapelt liegen. Aber der Duft all dieser 
alten Dinge, cler ihr einst so ge­
heimnisvoll und voll lockender Romantik 
erschien, stößt heute clas lebenslustige 
Mädchen ah. Möderluft hängt in dem 
dunklen Laden, in dem der wunderliche 
Alte herumhantiert. In seiner eigen- 
brödlerisdhen Schrullenhaftigkeit hat er 
clas blühende Mädchen immer weiter von 
sich gedrängt. Und so kam es, daß sie 
oft recht nachdenklich wurde, wenn die 
Nachbarn ihren Vater verspotteten, oder 
wenn die Kunden, die irgend eine Hab­
seligkeit heim alten Arent Bergh beleihen 
wollten, nicht genug über dessen Geiz 
und Habgier murren konnten.

So kam es auch, daß Anette sich immer 
inniger an ihre alte Schulfreundin Susi 
anschloß. Susi steht mitten im vollen 
Sonnenglanz cler Freuden, die clas Leben 
für ein sorgloses, oft sogar recht leicht­
sinniges junges Ding zu verschenken hat.

in ihrem rotblonden Wuschelkopf ist 
ein Durcheinander und Nebeneinander 
von zahllosen Liebschaften, Abenteuern 
und mehr oder weniger verbotenen Er­
lebnissen. Sie ist armer Leute Kind, gibt 
aber viel auf ihr Äußeres.

Wie immer, so leuchten auch heute 
Anettes Augen auf, als sie Susis leichten 
Schritt auf der Holztreppe vernimmt, die 
zu ihrem Zimmer führt.

Lachend w irft Susi ihren Hut auf den 
Tisch, setzt sich in einen tiefen Armsessel 
und schlägt die schlanken Beine burschi­
kos übereinander.

„Dein Alter hat ein ganz böses Gesicht 
gemacht, wie ich durch den Laden ging - 
einer cler wenigen alten Herren, die mich 
nicht leiden können!“

„1 röst’ Dich, Susi, ich sehe auch die 
ganze Woche kein freundliches Gesicht 
an ihm . . . was gibt’s Neues bei Dir?“

„Allerlei!“ Susi macht eine geheimnis­
volle Miene, pfeift leise einen Gassen­
hauer und betrachtet aufmerksam und 
liebevoll ihre hellen Seidenstrümpfe. Dann 
zieht sie ihre Freundin auf die Armlehne 
ihres Stuhles.

„Wenn Du brav hist, dann nehme ich 
Dich heute Abend auf ein entzückendes 
Fest mit Sprich aber, bitte, mit niemand 
darüber ! — Es sind zwei ganz vornehme 
und bildhübsche Burschen — Ausländer —

G
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die ganze kleine Gesellschaft in fröhlichste 
Stimmung. Auch Anette fühlte ihreW angen 
erglühen - clie Wirkung der feurigen 
Weine war ihr vollkommen neu — und 
ein zarter Schimmer verschleierte ihre 
Augen, wenn Gilberts warmer Blick tief 
in die ihren tauchte.

Als die Stimmung durch den X\ ein 
und die zündenden Weisen der kleinen 
Zigeunerkapelle zu toller Freude angeregt 

machte Gilbert den Vorschlag, noch

die sich einen lustigen Abend machen 
wollen! Deinem Vater sagst Du, daß 
Du zu mir auf Besuch kommst.”

Unschlüssig blickt Anette vor sich hin. 
Susi hat sie schon öfter ein geladen, aber 
sie hat sich ihren Kreisen bis jetzt immer 
ferngehalten. Sie weiß selbst nicht recht 
warum — ihr Leben ist, weiß Gott, öde 
genug. Wie beneidet sie oft ihre Freundin, 
die immer rätselumwittert voll lächelnder 
Erinnerungen und tändelnder Aussichten 
durch s Leben tanzt.

Susi hat ihren Lippenstift herausgeholt 
und betupft das gespitzte Mäulchen.

„Sei kein Frosch! Du kannst doch 
hier nicht versauern, es wird alles sehr 
harmlos und nett sein. Überdies tust 
Du mir einen großen Gefallen, da midi 
Ernest gebeten hat, unbedingt eine nette 
Freundin für seinen Kameraden mitzu­
bringen!”

Ohne Anette Zeit zu weiteren Über­
legungen zu lassen, stülpt Susi ihr Barett 
auf die kurzgeschnittenen Haare, langt 
nach ihren Handschuhen und wendet 
sich zur Türe.

„Du kommst um acht Uhr zu Aages 
Conclitorei, dort triffst du uns! Addio 
Kleines . . . mach Dich recht hübsch!”

war,
ins Trokadero zu fahren und zu tanzen. 
Susi war begeistert.

Anette empfand an 
ganz neuartiges Glücksgefühl. Die dicken 
Teppiche, über die man dem Ausgang 
zuschritt, sdiienen ihre schmalen Füße 
zu kosen, die bewundernden Blicke, die 
sie begleiteten, umschmeichelten ihren 
Körper wie warme Liebkosungen, und 
die strahlenden Lichterkronen, das Glit­
zern der Juwelen, die kostbaren Kleider, 
- alles was ihr Blick erhaschte, erschien 
als eine rauschende, nie erträumte Fest­
lichkeit, für sie bereitet, um sie zu beseligen.

Wie ermattet vor Freude, lehnt sich 
Anette in die weichen Polster des Autos 
zurück, das sie mit eiligem, fast unhör­
barem Surren durch die nächtlichen 
Straßenzüge entführt. Susi hat mit ihrem 
Begleiter die Rücksitze des Autos ein- 

y und nur hier und da ver- 
ihr Kichern und Flüstern. Als

diesem Abend ein

ln Aages Conclitorei waren die beiden 
F reuncle mit Susi und Anette zusammen­
getroffen. Gilbert war sichtlich zufrieden 
mit cler Gesellchafterin, die Susi für ihn 
ausgesucht, und immer wieder umfing er 
mit bewunderndem Blick die schlanke 
Gestalt Anettes, ihr süßes Profil, ihre 
schneeweißen Hände. Auch Ernest machte 
verliebte Augen, so daß Susi ihn bei cler 
Nasenspitze packte und zu sich drehte.

Anette überwand rasch ihre Schüchtern­
heit. Gilberts Stimme war warm und 
wohlklingend. Er plauderte über alles 
mögliche mit ihr und wußte manches so 
drollig zu schildern, daß sie hell auflachte. 
Sein scharfgeschnittenes dunkles Gesicht 
mit den großen sprechenden Augen, seine 
hohe Figur und sein peinlich gepflegtes, 
elegantes Äußere verfehlten nicht ihren 
Eindruck auf die stille Anette.

In einem vornehmen XV einrestaurant
neue I reuncl- 

war glänzender

genommen, 
stummt
Anette sich einmal lädielnd umwendet, 
sieht sie, daß Susi ihren Kopf mit ge­
schlossenen Augen an die Schulter ihres 
Freundes gelehnt hat. Ein schmerzlich 
süßes Lächeln öffnete ihre roten, schön- 
geschwungenen Lippen . . .

Erschreckt wendet Anette den Kopf. 
Ein Schauer durchjagt ihren Körper, 
durchflutet sie, hei aller Bangigkeit, wie 
ein verhaltenes Aufjubeln ihres jungen 
Blutes.

Das enge Coupé ist erfüllt von dem 
Duft des Parfums, das Susi überreichlich 

verwenden pflegt. Ein feiner Ziga­
rettengeruch vereinigt sich damit zu einem 
sinnverwirrenden undefinierbaren Flui­
dum . . . Anette hört nichts als den 
zärtlich gepreßten Atem ihrer Freundin. 
Gilberts braune Finger haben sich wie 
unabsichtlich neben die ihren gebettet. 
Die heiße Nacktheit seiner Hand strömt 
gliederlähmencl bis zu ihrem Herzen, 
das leise zögernd, in seligem I .rfüllungs- 
willen, ein zartes, unsagbar behutsames

zu

wurde soupiert und die 
schaff begossen. Susi 
Laune. Mit tausend drolligen Kindereien, 
die ebensoviel — halb unbewußte, halb 
raffinierte - Zärtlichkeiten waren, um­
gaukelte sie ihren Partner und brachte
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. . . Eine kleine Loge beherbergt sie während der Pausen . . .r-
;n
m

Rühren der weißen Finger billigt, der 
schlanken Mädchenhand die zitternde, 
fast unmerkliche Wendung entschmeichelt, 
die zwei liebende Hände ineinanclerfaltet.

Jazz und Shimmy durchschmettern die 
spiegelglänzenclen Räume des Trokadero. 
Ausgelassenste Lebenslust sucht ihren 
letzten Ausdruck in den gelösten Rhyth­
men exotischer Tänze.

Besinnungslos geben sich die beiden 
Paare dem Rausch des Tanzes hin. Eine 
kleine Loge beherbergt sie während der 
Pausen.

war es nicht nur die Zuneigung zu dem 
wunderlichen alten Antiquitätenhändler, 
die Morrisson an allen freien Abenden 
in die winklige Gasse trieb, in der Bergh 
seinen Trödelladen hatte. Tief in seinem 
Herzen brannte eine uneingestandene, 
fast hoffnungslose Liebe zu Anette. \ iel 
zu scheu, um ihr seine Neigung zu ver­
raten, hütete er ängstlich die Schritte der 
unsagbar Geliebten und wartete kranken 
Herzens auf den Tag, der ihm clasWunder 
ihrer Gnade bringen sollte.

Die Zeiger der wurmstichigen Uhr 
zeigten auf Mitternacht, als die Spieler 
ermüdet die f iguren zurückschoben.

„Daß Anette nicht zurückkommt?“ 
fragte zögernd Morrisson.

„Sie ist bei ihrer Freundin, aber eigent­
lich sollte sie schon längst zuhause sein.“ 
Unmutig faltete sich die Stirn Berghs.

„Ach, sie ist doch so jung,“ besänftigte 
Morrisson, cler um alles in der Weit der 
kleinen Anette keine Unannehmlichkeiten 
bereiten wollte. „Und sie hat doch so 
wenig vom Leben. Sicher unterhält sie 
sich bei ihrer Freundin famos und hat 
eben einfach die Zeit vergessen.“

n-
r-
ds
2t,
e-
es
ch
n-

pf.
er,
de
en

Wie fast an jedem Abend, hat sich 
auch heute Morrisson, der junge Philosoph, 
bei dem Trödler Arent Bergh eingestellt, 
um die gewohnte Schachpartie mit ihm 
zu spielen. Morrisson war einer der we­
nigen Menschen, cler tiefes Verständnis 
für die schrullenhaften Eigenarten des 
Alten hatte. Er teilte dessen X orliebe 
für Kuriositäten aus längst vergessenen 
Tagen; wie Arent Bergh konnte auch er 
sich liebevoll in den Anblick eines alten 
Döschens und in clas Studium eines ver­
gilbten Schmökers versenken, und doch
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. . . Immer wieder ruft die Jazzband die tanzlustigen Paare ins Parkett . . .

Im Trokadero war die mitternächtige einen Grünkramladen besitzt. Ein großes 
Stunde erst der Auftakt zu der ungebun- Umhängetudi verhüllt die notdürftige 
densten und fröhlichsten Laune. Immer Bekleidung. Beide Männer fühlen es, 
wieder ruft die Jazzband die tanzlustigen daß dieser nächtliche Besuch irgendwie 
Paare ins Parkett, in den Gläsern perlt mit Anettes Ausbleiben Zusammenhängen 
der Sekt und Anette vergißt an Zeit und muß, und umständlich erzählt die Aach- 
Stuncle. Heiße Worte flüstert ihr Gilbert barin, daß ihr Sohn, der allnächtlich in 
während des Tanzes ins Ohr, Worte, Amsterdams Vergnügungsstätten Blumen 
die noch kein Mann zu ihr zu sprechen verkauft, Anette im I rokadero gesehen 
wagte, und über die sie doch nicht böse habe. \V o sie nun doch zwanzig Jahre 
wird. Es ist so, als wollte sie an diesem Tür an Tür lebten, und da sie doch die 
Abend mit aller Gewalt ihr trauriges kleine Anette schon als Kind auf den 
Aschenbrödeldasein vergessen und den Armen geschaukelt hat, muß sie das doch 
Freudenbecher des Lebens bis zur Neige erzählen kommen, denn man weiß doch, 
auskosten. wie leicht so ein junges Mädchen ins

Sie erwidert den zärtlichen Druck seiner Unglück kommt und wie schlecht die
Männer sind. Mornsson drangt die

:

Hand, und wie in leichtem Schwindel legt 
Un ihren Knnfim Tanz an seine Schulter schwatzhafte Alte sanft zur lur hinaus.Vergessen der'alte^stkkige TVödeHadmii Bergh kämpft mit einem Entsdduß dann 
vergessen der strenge \ ater, vergessen richtet er sich hoch auf. „Ich gehe, um
auch der stille Morrisson, cler es nie richtig mein Kind zu holen . ä

„Ich werde Sie begleiten.wagt, ihr in die Augen zu sehen . . .
Wie ein wildes Tier rast Bergh in seinem 

Zimmer auf und ab. Morrisson versucht 
es gar nicht mehr, den Alten zu beschwich­
tigen. Es ist zwei Uhr nachts geworden. Mädchen unbeachtet bleibt.
Immer wieder horchen die beiden auf die „Wir wollen gehen! .
Straße. Da pocht es an der Tür. Es Gilbert zieht seine Brieftasche und
ist die Nachbarin, die in derselben Straße reicht dem Kellner einen großen Schein

Gilbert und sein Freund verständigen 
sich mit einem Blick, der von den beiden
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unscheinbare alte Herr den halb Bewußt­
losen in seinen Armen aufgefangen, so 
wäre er wohl zu Boden gesunken. Mit 
einem wilden Fluch reißt Gilbert eine 
Pistole hervor. Aber da umspannt ein 
eiserner Griff sein Gelenk. Es ist die 
nervige Faust seines Logennachbarn, die 
seinen Arm mit solcher Wucht niecler- 
zwingt, daß die Waffe klirrend zur Erde 
fällt.

Wechseln. Er bemerkt nicht, daßzum
der unauffällig gekleidete Herr am Neben­
tisch, der wie ein schlichter Gutsbesitzer 
aus der Provinz aussieht, nach einem 
sdiarfen Blick zu der Loge cler beiden 
Paare ebenfalls langsam dem Ausgang 
zuschreitet. Die beiden Freundinnen mit 
Ernest hatten im Auto Platz genommen 
und eben nennt Gilbert dem Chauffeur 
die Adresse seines Hotels, als der alte 
Trödler mit seinem jungen Begleiter vor 
dem Nachtlokal ankommt. Die beiden 
haben Anette im Auto entdeckt und 
Morrisson tritt hart an Gilbert heran.

„Ich weiß nicht, wie Sie sich augen­
blicklich zu nennen belieben, aber ich 
weiß, daß Sie Jean Tirard, der berüchtigte 
Banknotenfälscher, sind. Ich selber bin 
Detektiv W hite aus New Ï ork und freue 
mich, Sie hier endlich erreicht zu haben. 
Bitte folgen Sie mir!“

Es wäre nun nicht mehr nötig gewesen, 
dem erbleichenden Gilbert die Banknote 
vorzuhalten, die sich cler Detektiv un­
auffällig von dem Kellner hatte geben 
lassen.

„Die junge Dame in Ihrem Auto wird 
von ihrem \ ater abgeholt. Sie werden 
Ihre Fahrt ohne sie antreten müssen!“ 

Gilbert, der allzureichlich dem Alkohol 
zugesprochen hat, versteht kaum den Sinn 
dieser Aufforderung und will Morrisson 
verächtlich zur Seite drängen. Neugierige 
haben sich angesammelt. Unter ihnen 
verfolgt mit besonderem Interesse der 
unscheinbare Lebemann aus der Nachbar­
loge die Vorgänge. Bleich und zitternd 
ist Anette aus dem Auto gestiegen. Der 
Anblick ihres Vaters, der vor Scham und 
Kälte zitternd dem Auftritt beiwohnt, 
hat sie plötzlich ernüchtert und zur 
sinnung gebracht. Gilbert versucht nun 
ernstlich, den lästigen Störenfried, cler 
ihm das Opfer dieser Nacht entreißen 
will, vom Wagenschlag wegzustoßen. Un­
sagbarer Ekel und Wut erlüllen Morrisson, 
und mit einem furchtbaren Stoß schlägt 
er Gilbert vors Gesicht, so daß dieser 
nach rückwärts taumelt. Hätte nicht der

Ein schweres Nervenfieber hat Anette 
als f olge dieser Nacht wochenlang ans 
Bett gefesselt. All die Zeit hindurch hat 
Morrisson in jeder freien Stunde an ihrem 
Bett gesessen. Als die verzehrende Macht 
des Fiebers gebrochen war, erschienen 
Anette die Vorgänge dieser Nacht wie 
hinter einem undurchdringlichen Schleier, 
aber wenn sie Morrisson bittet, ihr das 
Schreckliche zu erklären, dann greift er 
mit einer milden Bewegung nach ihrer 
kleinen abgezehrten Hand, und seine 
treuen Augen beschwören sie, nicht an 
Vergangenes zu rühren.
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mit angstvollen Augen auf den \ ater 
starrend, der mit geballten l äusten vor 
ihm stand.

Nie hatte Felicitas ihren Pflegevater so 
gesehen ! Kirschrot vor Wut, die ihm die 
Adern an Hals und Stirne wie dicke blaue 
Fäden vortreten ließ, hob er die weiße, 
fleischige Hand gegen den Sohn: „Dieb!“ 
kreischte er auf, „Dieb! Infamer! Ge­
meiner . . .!“ Doch ehe die Faust des 
Konsuls den Sohn traf, taumelte der alte 
Herr schwer gegen den Schreibtisch . . . 
seine Augen schlossen sich ... er griff 
mit der Hand an den Hals und brach 
ächzend zusammen. Aufschreiend flüch­
tete Felicitas aus dem Zimmer, um die 
Hausbewohner zu alarmieren. Entsetzt 
stürzte alles in das Arbeitszimmer . . . 
der herbeigerufene Arzt konnte nur mehr 
den TocI durch Herzschlag feststellen.

Erst wollte Felicitas angesichts des 
Toten, der ihr soviel Gutes erwiesen hatte, 
alles berichten, was sie gesehen. Als sie 
jedoch die fassungslos schluchzende alte 
Frau sah, schwieg sie still. Mit blei­
schweren F üßen schlich sie wieder hinauf 
in ihre Kammer und warf sich aufs Bett 
. . . stundenlang noch starrte sie in die 
langsam weichende Nacht, ohne Schlaf 
zu finden.

"Titternd, mit bebenden Knien tastete 
Lu sich F elicitas die Treppe abwärts. In 
tiefer, unheimlicher Ruhe lag das Haus. 
Auf einem Treppenabsatz hielt clas junge 
Mädchen einen Augenblick an. Sie war 
dem Umsinken nahe. So furchtbar hatte 
clas Entsetzliche auf sie gewirkt, das sie 
eben erlebt. Erschrocken riß sie die 
Augen auf. Kauerte nicht da Orlowski 
in einer Ecke, wieder bereit, sich auf sie 

stürzen ? I )raußen klatschte der Regen 
gegen die Scheiben .. . die Bäume rausch­
ten so schaurig . . . und in den hohen 
Schloten des alten, vornehmen Hauses 
pfiff und heulte der W ind ... Ein greller 
Blitz erleuchtete plötzlich clas \ estibül. 
Erleichtert atmete Felicitas auf. Im grellen 
Schein hatte sie den Lichtschalter erspäht. 
Gleich darauf strahlte cler große Kron­
leuchter auf. Festeren Schrittes durch­
querte das junge Mädchen die kleine 
Halle und trat in einen kleinen Salon. 
Gleich hinter ihm lag ihres Pflegevaters 
Arbeitszimmer. Zu ihm wollte sie . . . 
wollte erzählen ... wollte ... da lauschte 
sie erstaunt ... Entsetzen weitete ihren 
Blick. Ein schriller Schrei war aus dem 
Arbeitszimmer gekommen. Mit zitternden 
Knien eilte sie zu der portierenverdeckten 
Türe . . . angstvoll starrte sie durch eine 
schmale Spalte der schweren dunklenX or- 
hänge. Unfaßbares bot sich ihrem Blick: 
An dem gewaltsam geöffneten Gelcl- 
schrank lehnte des Konsul van Dekkers 
jüngster Sohn, Harry - blaß, zitternd ...
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Mit Konsul van Dekkers Tod änderte 
sich für Felicitas vieles. Der Konsul hatte 
clas junge Mädchen, die Tochter eines 
wandernden Artisten, Emilio Orlowski,
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daß sich im Hause ein großer Kampf 
gegen sie, das schutzlose „Komödianten­
kind“, vorbereite.

Sie sollte mit ihrem Empfinden recht 
behalten.

bei einer Autoreise in einer kleinen Pro­
vinzstadt kennengelernt. Bei einer abend­
lichen Vorstellung war sie durch ihren 
Vater versehentlich verwundet und von 
van Dekker zur besseren Pflege in sein 
Haus nach Utredit gebracht worden. Das 
schöne seelensgute Mädchen hatte es dem 
Konsul, der nur Söhne hatte, angetan. 
Er hatte ihrem Vater eine Abfindung ge­
geben und Felicitas, trotz des Sträubens 
seiner Gattin, als Pflegetochter in sein 
Haus genommen.

Sie war der Sonnenschein des altern­
den Mannes geworden. Adrian, sein 
ältester Sohn, war ständig auf Reisen, und 
Harry, der jüngere, war ein Taugenichts, 
der durch seine V erschWendung dem\ ater 
viel Kummer berei­
tete. Mit Tora Brink, 

cler Braut seines 
Sohnes Adrian, hat 
sich der Konsul nie 
recht anfreunden 

können. Die Kon­
sulin sah dies mit 
Bitterkeit und Har- : 
ry, der sich zuerst | ■ 
eingebildet hatte, TÏ ff;

Adrian van Dekker kam zurück und 
übernahm sein Amt als Chef der Familie 
und Testamentsvollstrecker. Seiner Mutter 
und dem Einfluß seiner Braut gelang es 
im Anfang leicht, ihn gegen Felicitas ein­
zunehmen. Triumphierend schritt die 
Konsulin wieder durch ihre Räume. Nicht 
lange mehr würde das Komödiantenkind 
wie ein lebender Schandfleck hier ver­
weilen. Noch ein paar Wochen ... dann 
würde ihr Sohn den Eindringling end­

gültig vor die Türe 
setzen.

Felicitas durch­
lebte schwere Tage. 
Die Konsulin war 
von rücksichtsloser 
Härte, die Braut 
Adrians von hoch­
mütiger Kälte gegen 
sie . . . Manchmal 
bäumte sich etwas 
in dem jungen Mäd­
chen auf, wenn sie 

Harry s unver­
frorenes, höhnisches 
Lächeln sah .... 
manchmal wollte sie 
aufspringen und das 
Entsetzliche hinaus- 
sthreien, das sie in 

jener Nacht im Arbeitszimmer hatte er­
blicken müssen . . . aber immer wieder 
bezwang sie sich. Sie wußte selbst nicht 
recht warum.

Adrian seihst hatte das Leben zu ge­
nau kennengelernt, um sich restlos von 
ein paar eifersüchtigen Frauen beeinflussen 
zu lassen. Die Kälte seiner Braut kam 
ihm bald ebenso ungerechtfertigt vor 
wie die Härte seiner Mutter. Denn er 
konnte mit dem besten Willen nicht 
finden, daß Felicitas all die schlechten 
Eigensdiaften habe, die ihr von den 
beiden Frauen angedichtet wurden. Sin­
nend sah er einmal auf das blasse, stille 
Mädchen. Sah auf sie, und dachte seines 
verstorbenen Vaters, den er als Menschen­
kenner hochzuschätzen wußte und der 
sicherlich kein unwürdiges Geschöpf hei 
sich aufgenommen hätte. Immer teilnahms-
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daß Felicitas eine 
leichte Beute seiner 
Begierden sein wür­
de, behandelte das 

schutzlose junge 
Mädchen als Ein- 
dringling. Über all 
das hätte sidi Fe­
licitas wegsetzen 
können, wenn nicht plötzlich ihr Peiniger, 
der Orlowski, wieder in ihr Leben ge­
treten wäre. Nachts hatte er sich in 
das Haus geschlichen und bedrohte das 
hilflose Mädchen. Als sie sich weigerte, 
ihm Geld zu geben, hatte er ein 
goldenes Kettchen mit einem kostbaren 
Anhänger von ihrem Hals gerissen und 
war hohnlachencl verschwunden. Das war 
spät abends ... an jenem Tage, da Harry 
seinen Vater vergebens um Deckung neuer 
Schulden gebeten und dann die Berau­
bung des Geldschrankes versucht hatte, 
die das tragische Ende des Konsuls her­
beiführen sollte.

F"elidías war nicht mehrdazu gekommen, 
ihrem väterlichen F reund von jenem nächt­
lichen Überfall zu berichten. Stumm und 
gedrückt verflossen die nächsten Wochen. 
Aber instinktiv spürte das junge Mädchen,
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GDie „alte Mamsell“ aber, die mit den 
Augen der Eifersucht und des Hasses im 
Vorleben ihrer siegreichen Nebenbuhlerin 
geforscht hatte ... sie wußte alles. Und 
sie hatte — die Beweise dafür. Aufgeregt 
stürzte sie an die altertümliche Kommode 
und kramte ein Bündel Papiere heraus.

Triumphierend warf sie es auf clenTisch.
„Warte nur, mein Liebling! Der I rau 

Konsul werden wir ihren Stolz noch ab­
kaufen können. Und dem Herrn Adrian 
auch! Diesem Komödiantensohn ! “

Erstaunt nahm Felicitas Kenntnis von 
dem Inhalt der alten Briefe. Fliegende 
Röte huschte über ihr Gesicht. Stolz 
reckte sich die „alte Mamsell“ auf, nahm 
ihren Schal um und ergriff die Briefe.

„Bleib Du ruhig hier, mein Kind! Jetzt 
werde ich mal mit der Frau Konsul ab­
rechnen ! Wir wollen dann sehen, wie­
viel von dem ganzen Bettelstolz der 
Herrschaften übrigbleibt !

Dann hatte sie Felicitas heftig auf das 
Sofa niedergedrückt und war eilig hin­
ausgehuscht.

Benommen saß das junge Mäd­
chen erst eine Weile da. Die 
Eindrücke verwirrten sie. Sie 
gönnte der Konsulin die Demü­
tigung .... aber dann sah sie 
wieder Adrians vornehm stilles

voller ruhte sein Blick auf felicitas und 
immer kühler wurde sein V erhalten gegen 
Tora.
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Felicitas seihst hatte noch keine Ah­
nung von diesem inneren Umschwung der 
Dinge. Als sie wieder einmal wegen einer 
Kleinigkeit von der Konsulin in härtester 
und lieblosester Weise behandelt worden 
war, stürzte sie weinend zu ihrer einzigen 
Freundin, dem alten Fräulein van Dekker, 
einer Verwandten des Konsuls, die im 
gleichen Hause wohnte. Die „alte Mam­
sell“, wie das alte Fräulein im Hause 
genannt wurde, hatte den verstorbenen 
Konsul in ihren Jugendjahren selbst ge­
liebt. Sie hatte gehofft . . . aber ohne 
Erfüllung. Er hatte ihr seine spätere 
Gattin vorgezogen. Er hatte freilich 
nicht gewußt, daß das sittenstrenge 
Mädchen, dem er die Hand zu reichen 
glaubte, unter dem Herzen bereits ein 
Kind trug, das sie in einer betörenden 
Nacht von einem „Komödianten“ emp­
fangen hatte.
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d. . . Nachts hatte er sich in das Haus geschlidien und bedrohte das hilflose Mäddien . . .
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Gesicht vor sich . . . man 
konnte ihm doch nicht übel­
nehmen, daß er sich durch 
seine Mutter beeinflussen 
ließ ... und Felicitas tat es 
eigentlich leid, daß Adrian 
nun auch gedemütigt wer­
den sollte.

en
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au Hochrot vor Erregung 

kam Fora Brink zu ihrer 
künftigen Schwiegermutter 
gestürzt.

„Jetzt haben wir sie!
Diese abgefeimte Schwind­
lerin! Diese Diebin!

Aufatmencl ließ sie sich w-——
in einen Sessel fallen. Dann .—
bemerkte sie erst das ver- J 
weinte, zermürbte Gesicht 1 
der anderen. Sie trat an 
sie heran.

„Hast Du Dich über die 
infame Person wieder auf­
geregt, Mama?! Na, warte 

die Herrlichkeit hat
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. .. Die heimlichen Besudle bei der alten Mamsell sollen audi ein 
Ende nehmen . . .

kaum hörte sic, was er sagte. Brennend 
beiß stieg nur das Empfinden in ihr hoch, 
daß dieser Mann sie wirklich für eine 
Diebin hielt. Grenzenlos gedemütigt 
schlich sic aus dem Zimmer. Am anderen 
Tage verließ sie das Haus.

Ein heftiger Nervenzusammenbruch 
warf sie nieder. Mitleidig hatte sie ein 
Nachbar aufgenommen. Quälende Bilder 
ersdiienen ihr in Fieberträumen. Immer 
wieder sah sie Fora vor sich, die ihr ins 
Gesicht geschleudert hatte, sie habe nicht 
nur den Anhänger gestohlen sondern 
sei auch an jenem Kassenschrankeinbruch 
beteiligt gewesen . . . alles sei nur Lüge 
und Heuchelei . . . und man müsse sie 
eigentlich clerPolizei übergeben ! Und dann 
erschien ihr wieder Adrian, cler Kühle, 
Stolze, sie sah sein ungläubiges Lächeln, 
hörte sein eisiges „Ich glaube, es ist am 
besten, Sie verlassen unser Haus! Und 
wieder warfen Fieberschauer den armen 
Mädchenkörper hin und her in den heißen 
Kissen . . .

nur,
aufgehört ! Höre ! ”

Und dann erzählte sie cler teilnahms­
los Zuhorchenclen, daß sie das goldene 
Kettchen mit dem großen Anhänger, das 
cler Verstorbene ihr geschenkt, bei einem 
Juwelier in cler Auslage gesehen habe.

aus den Wolken, das kannst 
Du Dir denken ! Ich trage das Stück fast 
nie. So habe ich den Diebstahl gar nicht
bemerkt! Aber-----Gott sei Dank, daß
es so kam ! Jetzt bekommen wir die Per­
son endlich und endgültig aus dem Hause! 
Jetzt wird Adrian nicht mehr versuchen, 
sie in Schutz zu nehmen!-’

Wie eine Erlösung kam’s über die 
Konsulin. Wenn die Kleine wegen einer 
entehrenden Handlung des Hauses ver­
wiesen würde, wäre sie erledigt. Die 
heimlichen Besuche hei cler alten Mamsell 
sollen auch ein Ende nehmen ... Und mit 
zunehmender Zuversicht lauschte sie den 
weiteren Reden ihrer Schwiegertochter ...

td-
)ie
Sie
1Ü-

sie
les

„Ich fiel

Ï Wie man erwartet hatte, so war s ge­
kommen. Adrian war betroffen. Der 
Einwand Felicitas’, daß cler Verstorbene 
ihr genau clas gleiche Schmuckstück ge­
schenkt habe und claß es ihr gestohlen 
worden sei, klang doch zu unglaublich. Be­
schämt sah Felicitas in seine klaren Augen, 
die ganz kühl auf sie gerichtet waren ...

F

Beschämt sah Harry vor sich nieder. 
Adrian ging erregt in seinem Zimmer auf 
und ab. Dann blieb er plötzlich vor dem 
Bruder stehen. Fast zischend kamen die 
Worte über seine Lippen:

8lFox, Zauberer vom Broadway 6



. . . Vor kurzem noch ein geschminktes Komödiantenmädel . . .

Mit tiefer Trauer hatte Felicitas den 
Tod ihrer Freundin erfahren. Jäh hatte 
sie gleich darauf der Gedanke durchzuckt, 
daß man die Briefe in ihrem Nachlaß fin­
den könne. Die Briefe, welche die „alte 
Mamsell“ vor ihren Augen unter der Diele 
versteckt hatte, weil sie Nachstellungen 
der Konsulin fürchtete. Wenn man nun 
das alte Zimmerchen neu herrichten ließ, 
mußte man die lose Diele bemerken, würde 
die Briefe finden, und Adrian, der stolze 
Adrian, war gebrandmarkt als uneheliches 
Kind, als Kind cler Sünde, als Bastard ! 
Ein heißer Schreck durchzuckte felicitas’ 
Herz. Ein Schreck-----wie für ein ge­
liebtes Wesen . . . Sie lächelte. Wie eine 
leuchtende Erkenntnis war’s ihr plötzlich 
gekommen, claß sie Adrian liebe. L ncl 
sie machte sich auf den \V eg, um die be­
lastenden Dokumente an sich zu bringen 
und damit den gefährdeten Namen Adrians 
zu retten !

Mit klopfendem Herzen war sie die 
altbekannte Treppe emporgeschlichen, die 
Treppe des Hauses, aus dem man sie als 
Diebin verwiesen hatte! Wenn nur keiner

„Du hast als Dieb und Einbrecher ge­
handelt ... ! Schön ! Ich rede nicht da­
rüber ! Aber---- Du hast unserem Vater
das Herz gebrochen und warst dann noch 
feig genug, die unerhörten Anwürfe l oras 
gegen Felicitas anzuhören, trotzdem Du 
wußtest, daß das arme Mädel unschuldig 
war. Das ist eine unglaubliche Gemein­
heit . . . eine erbärmliche Feigheit! ’

Harry stammelte :
„Ich will ja gerne alles tun ...
Er schwieg vor dem wütenden Blick 

des Bruders.
„Alles tun!” rief Adrian, „Alles tun ...” 

Weißt Du, wo Felicitas ist? Bring sie 
her! Jetzt gleich ! Damit man wenigstens 
einigermaßen gutmachen kann, was Du 
verschuldet hast!

Eilig drückte Harry sich aus dem Zimmer.
Wo konnte Felicitas sein? Er hatte 

keine Ahnung. Wenn wenigstens die alte 
Mamsell noch lebte, die ihre Freundin 
gewesen war! . . .

Aber die war gestorben in diesen 
W ochen . . .

Mißmutig schlich er aus dem Haus.

,
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kam! Laut und ängstlich pochte ihr Herz, pressung“, lagen aul seinen Lippen. Aber
wie damals, als ihr Vater sie plötzlich über- als er in Felicitas reine, unschuldsvolle
fallen und beraubt hatte. Augen blickte, die voll unendlichen Mit-

Gott sei Dank! Niemand war oben leides aul ihn geheftet waren, verstand 
in der kleinen Mansarde. Rasch lockerte er plötzlich alles.
sie die Diele. Da lagen die Briefe. Ein „Wir gehören Beide nicht in dieses 
Griff! — — Adrians guter Name war Haus, Felicitas!“ meinte er leise. „Wir 
gerettet. Eilig stürmte sie die Treppe sind beide ,Komödiantenkinder1! Wollen
hinab, die Dokumente fest an die Brust wir beide zusammen unser Glück ver-
gedrückt. suchen — irgendwo draußen in der Welt?“

Da öffnete sich plötzlich eine Türe. Im Felicitas sah ihn an wie träumend. 
Rahmen stand Tora Brinks stolze Gestalt.
Sie stutzte zuerst. Dann gellte ihr Ruf ihn . . . 
durchs Haus:

„Die Diebin! Die Diebin!“
. . . Willenlos ließ Felicitas sidi von 

dem herbeieilenden Gesinde festnehmen 
und zu Adrian bringen.

Dann schmiegte sie sich schluchzend an

Einige Tage später wurde die Stadt 
der Nachricht überrascht, daß Adrianvon

vanDekker die Pflegetochter seines Vaters 
geheiratet und mit ihr die Heimat verlassen 
habe. Wer hätte das gedacht! Vor kurzem 

Aufmerksam hörte Aclrian ihr sdiludi- noch ein geschminktes Komödianten- 
zend hervorgestammeltes Bekenntnis. Er mädel — und heute! . . . Auf die Erbschaft 
wies auf einen Stuhl. Dann setzte er sich hatte Adrian verzichtet. Die Leute fanden 

seinen Schreibtisch und las die Briefe das sehr merkwürdig. Aber bei Adrian
Dekker hatte man sidi nie redit

-
an
durch. van

Erschüttert saß er eine Weile da. ausgekannt. Er war so lange in den
Dann Stand er auf und wandte sich Tropen gewesen. Und die Leute haben 

ihr. Bittere Worte, wie „Er- alle einen Stich . . .langsam zu
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DIE GROSSE FOXSCHAU
IN DER REICHSHAUPTSTADT

i

]Das gewaltige 
Echo in der Fachpresse:

B. Z. AM MITTAG. 5. Oktober 1925. Waldbrand . . . ausgezeichnete kinemato- 
graphische Leistung . . . hinreißend ko­
mische Fox-Grotesken . . . sind Kabinett­
stücke amerikanischen Filmhumors..........
Fox darf jedenfalls dem Erteil des Publi­
kums mit sicherer Ruhe entgegensehen, 
und die Defa hat ihre neue Saison mit 
dieser Schau gut eingeleitet.

„Der Trödler von Amsterdam“, 
... der erste vollendet geglückte Versuch. 
Hier hat alles Hand und Fuß ... . wuch­
tiges Drama, durch Massenszenen belebt 
. . . in scharfen Strichen gezeichnet, um 
zielbewußt seinemHöhepunkt zuzusteuern 
. . . ein feinnuanciertes, empfindungs­
warmes Kammerspiel . . . Sensationen 
und Knalleffekte ... unheimliche Realistik 
. . . Diomira Jacobini, Marias Schwester 
. . . ein edles Prolii, ein Paar wunderbarer 
Augen. Still, rührend, clabei filmtränenlos 
in all dem Leid, das die Trödlerstochter 
erfahren muß. Eine neue Hoffnung . . .

FILM-KURIER. 3- Oktober 1925. i
. .. Die vorgeführten f ilme zeigen, daß 

man in diesem Jahr nur das Beste und 
Wertvollste nach Deutschland gesandt hat. 
Wir werden eine ausführliche Würdigung 
cler Filme anläßlich der Premieren bringen.

FILM-ECHO. 5. Oktober I925.LICHTBILDBÜHNE. 10. Oktober 1925.
..........William Fox hat sich nicht mit

schönen Redensarten Genüge getan. Er 
tat zu cler deutsch-amerikanischen Film­
verständigung das seine dadurch, daß er 
entschlossen und tatkräftig eine deutsche 
Produktion aufbaute. Mögen’s ihm an­
dere amerikanische 1 ilmindustrielle nach­
tun ... „DerTrödler von Amsterdam" 
... gewiegter Regisseur X ictor Janson ... 
Werner Krauß schuf ein packendes und 
ergreifendes Seelengemälde ... Ein inter­
essanter, immer fesselnder Film, mit dem 
Blick aul das Publikum gemacht und da­
her von sicherer Wirkung . . . „Das 
Geheimnis cler alten Mamsell" . . . 
Ein Film, dem das Interesse des Publi-

Die Fox-Leute verstehen es. ... die 
Theaterbesitzer sind auch dem Ruf der 
Fox vollzählig gefolgt . . . bei stets ge­
fülltem Haus . . . voller Erfolg ... Es ist 
William Fox hoch anzurechnen . . . Man 
schöpfte die Stoffe aus erprobten und 
populären Werken .. . stets auf den Publi­
kumserfolg bedacht. „DerTrödler von 
Amsterdam.“ ... packender Familien­
roman . . . Werner Krauß . . . wuchtige 
und erschütternde Rolle . . . Diomira Ja­
cobini, eine schöne und begabte Künstlerin. 
Anton Pointner und Harry Harclt sind 
prächtig brutale Salonapachen ... „Toms 
Tiger“ . . . Tom Mix . . . Zugkraft in 
Deutschland zur Genüge bewiesen . . . .

84



vorragend besetzt, großzügig ausgestattet 
und mit bewußter Einstellung auf das 
große Publikum inszeniert. Keine Ex­
perimente — durchaus sichere populäre und 
zugkräftige Sujets . . . Idee blendend . . . 
„Das Geheimnis der alten Mamsell“ 
. . . Die Verfilmung wurde mit größter 
Mühe und Sorgfalt durchgeführt . . . 
Marcella Albani ist eine Künstlerin von 
seltener Schönheit. So sieghaft strahlend, 
so rührend zart in Spiel und Gebärde 
wie in dieser Rolle, als armes verstoßenes 
Zirkusmädel, hat man die beliebte Dar­
stellerin noch nicht gesehen. Frida Richard 
innig und seelenvoll . . . „Der Trödler 
von Amsterdam“ . . . Werner Krauß 
entfaltet das Register seiner meisterhaften 
Darstellungskunst . . . Rührend . . . tra­
gisch . . . Diomira Jacobini als Tochter 
von hinreißendem Temperament... Wenn 
Generaldirektor Außenberg mit der deut­
schen Produktion auf diesem Weg fort­
fährt, steht ihr eine große und mächtig 
Entwicklung bevor ... „Das Feuerroß 
. . . eine Offenbarung der Kinemato­
graphie . . . Das ist das Epos — das 
Hohelied der Arbeit . . . packend, auf­
wühlend — von den strahlendschönen 
Menschenkindern George O’Brien und 
Madge Bellamy hinreißend gespielt . . . 
„Toms Tiger“ . . . Waldbrand von un­
erhörter Realität . . . „Der Hochver­
rat von Panama“, eine Spionage­
geschichte von großer Spannkraft . . . 
I ox-Grotesken übertrumpfen jede 
ähnliche amerikanische Ware . . . Man 
kann die Fox zu diesem Saisonbeginn 
beglückwünschen !

kums sicher ist . . . Dr. Paul Merzbach 
. . . die Regie . . . geschickt geführt . . . 
Der Erfolg war schon durch die Besetzung 
der alten Mamsell mit Frida Richard ge­
sichert. . . . Ausgezeichnet die schöne 
Marcella Albani und Anton Pointner 
. .. trugen das Ihrige zu dem sehr starken 
Erfolg bei, den diese verfilmte Marlitt 
errang und der sich überall in deutschen 
Landen neu bestätigen wird. . . . „Das 
F euer roß“ . . . Riesenaufgebot an Mit­
wirkenden . . . Der kulturelle Gedanke, 
cler in diesem Epos der eisernen Willens­
kraft scharf herausgearbeitet ist, macht 
diesen Film, dessen Handlung uns den 
Atem versetzt, so wertvoll. . . brausender 
Beifall . . . „Tom Mix und der Tiger“ 
. . . spannender Tom-Mix-I ilm . . . Spio­
nagefilm „Hochverrat von Panama“ 
. . . atemraubende Situationen . . . herr­
liche Meeresaufnahmen ... Grotesken . . . 
unendliches Lachen ... Fox und die 
Defa können ihre „Schau“, cler an 
allen drei Tagen ein großes, aus Thea­
terbesitzern bestehendes Publikum bei­
wohnte, das seiner Befriedigung über 
das Gesehene durch stärksten Beifall 
Ausdruck gab, als einen vollen Erfolg 
buchen.

DER FILM. Nr. 41. 10. Oktober I925.

Fox rief - und alle, alle kamen ! . . . 
Die Defa kann erhobenen Hauptes in 
die neue Saison schreiten, denn sie hat 
bewiesen, daß sie bis an die Zähne ge­
rüstet ist . . . keine Mittelware, keine 
sogenannten „Kontingentfilme“, sondern 
starke ausgewählte Erfolgsfilme . . . her­
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i iDie den Erzählungen dieses Buches zugrundeliegenden Filme verleiht die1 !

DEUTSCHE VEREINS-FILM-A.-G.I !
i iGeneralvertretung der Fox Film Corporation New York

ii BERLIN W8, UNTER DEN LINDEN 16, TEL: ZENTRUM 3394
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> 3
IN DEN HAUPTROLLEN:

MADGE BELLAMY 
GEORGE OBRIEN
Regie: JOHN FORD

❖

Der Helclentrauin von der Verbrüderung der Meere. 
Drei Jahre hat der mächtige amerikanische Fox- 
Konzern an diesem gigantischen Werk gearbeitet. 
Viele Tausende von Mitwirkenden aus allen Teilen 
des Erdballs. - Der Sieg des mensdilidien Geistes 
über die rohen Naturgewalten. — ln dem Film werden 
2 ainerikanisdie Reiterregimenter, 3000 Eisenbahn­
arbeiter, IOOO Chinesen, 800 Indianer, 1300 Büffel 
und IO OOO Texasstiere gezeigt. — Die Berliner 
„Vossische Zeitung” sdireibt über diese dramatische 
Schilderung vom Bau der ersten Üb erl an deis en bahn : 
„.. Deutschland sollte sich so schnell wie inöglidi diesen 
Film kommen lassen. Seine Regisseure, seine Politiker 
und seine Erzieher könnten viel davon lernen . . .”
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Roulette
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*

8in mondäner Spielfilm aus der Welt, in der man 
sich nicht langweilt, - Sm Mittelpunkt eine leiden­
schaftliche Trau, der alle Manner verfallen sind.

ö,

vj

Oie Tíeberhőllen
der internationalen Roulette-Tvasinos

Oie ökstasen der Gewinner 

©ie Verzweiflung der Geplünderten

und über allem

sieghaft - berückend - 

ein dämonisches (Rätsel
/

£)as Weib à aOl I*
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i Geben ein "Ganz
i

c> 2,weí berückend schöne Trauen in den Hauptrollen:
3 3Æma Rubens 

Hladge Bellamy
(

zwischen ihnen

George O’Brien
*

V

6ín ‘Orteil über unser Zeitalter, gesprochen 
von verführerisch geschminkten Gippen, — Oie 
jungen Mädchen von heute, ihre hemmungs­
lose Genußsucht, ihre ungezügelten Passionen 
und ihr gefährlicher STirt: ©as ist das Uhema 
dieses gewaltigen Zeitgemäldes, das in Ar­
gentinien, Brasilien, Gondon und Paris auf­
genommen wurde, Unser Globus ist erschüttert 
vom exotischen ©hythmus des ^azz, Unsere 
fugend tanzt in besinnungslosem Gaumel 
hart an den Abgründen des Gebens, — ^eder 
will sich betäuben, will vergessen , , , Giebe 
— ein Zeitvertreib . , , Uugend — ein Wort,,, 
©ieser Sittenroman reckt drohend die Taust 
der ehernen Wirklichkeit gegen eine Welt, 
die sich um den Verstand zu tanzen droht.
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TEUFEL! 
TEMPO! TOM!

iV

\

i>O VC 3
(

Tom Mix vor Jen phantaftifchen 

Kulíffen Jes WílJen Weftens. 

— Die märchenhafte Romantik 

feiner LIrwaIJgefchíchten hat 

feine Filme iu Jen erfolgrei chften 

in Europa gemacht. — Es gibt 

heute keinen ^weiten Weltftarz

ln.

VV

Jer fich Jíe Ounft Jes gefamten 

ErJballs fo reftlos bert hat,ero

wie

TOM MIX
Seine erfte Europareife war ein 

Triumphing. In je Jer StaJt Jer 

Welt7 in jeJem Ea.nJz vor 

ßenz Negernz Chinefen unJ In= 

Jianern — überall jubelt man, 

M i X mit feinem 

Wun Jerhengft »Tony« un J 

feiner Dogge »Tiger« erfçheint!
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/ DICK TURPIN-

DER GALANTE BANDIT
i>V 3D

Tom Mix
\

als der berühmteste Bandii der 

englischen Geschichte. — Von 

den Haschern gehetzt und ver­

folgt vom Volke abgöttisch ge­

liebt. — Er war ein Liebling der 

Frauenwelt und sein Andenken 

ist umsponnen von tausend 

zarten Histörchen. — Ein Box­

kampf aus dem Jahre 17Ö2,.

i
JA

JA

U
IÍ

Er war das, was jede Frau erträumt: 

Ein kühner Draufgänger im Kampf, 

Ein zarter Träumer in der Liebe ! 

Eine Rolle wie geschaffen für 

den galanten Tollkopf

z/

0
(S3

Tom Mix
Ï

)

¥
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Dur /■

nicht arbeitendSç 3

(
Die ergőfclíche ßebensgeschichte eines 

jungen Bengels, der lieber fischen und 

faulenden roollte als arbeiten. / (Ein 

gefundenes Baby, ein geflicbtes J\uto 
und eine rührend gute IDutter führen 

den Jaulpeb 5um GMűckí

Dur nicht arbeitend
CDer ahnt nicht schon allein bei diesem Citel 

Rumor, CDitÿ und Schalbhaftigbeit!

:

V

Der Junge, dem dießehrer das sichere 

(Ende im Straßengraben roeissagten, 

(Eltern und (Erziehern hoff-

m

der Don /
gslos aufgegeben tüird, der unrett=nun

bare Jaulpeb, der aber dann später als 

[Dann ¿>u Ruhm und (Ehre kommt;. ..
6]G CDer kennt ihn nicht?

3
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ZIRKUSFIEBER/ V

UNSTERBLICH
1ST DER REIZ UND DIE ROMANTIK 

DES ZIRKUS-MILIEUS
D3

+

le Zeltftadt und das luftige Völkchen, das fíe bewohnt: 

Die sarte Reiterin im duftigen Spitjenröckchen, der komifche

JAD
d doch fo tragifche Clown,, der Jockei und der Löwenbändiger

fíe mit Jubel! — Kein Menfch

V un

— immer wieder empfängt man

f der Welt, ob groß ob klein, kann fich dem Zauber derau
Zirkuswelt entziehen. In diefem Film ift alles: Vom dumpfen 

fährlichen Brüllen der Raubtiere - bis %\x den fchmetterndenSe
Fanfaren der Zirkusmufik! - Wir erleben die Kinderliebe eines 

ilden Weiten/ feine Kehr- und Wander-demJungen aus wi
cjahre bei dem Zirkus King Hardyz mit dem er durchgegangen

it feinem wildenist. Er ift zur großen Attraktion geworden m 

Jockei-Akt/ da führt ihn das Schickfal wieder mit Mabel, feiner
,/

Jugendliebe sufammen. Wie er nun die Armez Verwaifte 

befchül^t und ersieht/ bis auch fíe den donnernden Appl 25 aus
0<9

dem bild—d Verlockungen vonerntet; wie er alle Intrigen un 

fchönen Mädchen abwehrt - das ift ein FiImromanz ein Zirkus-
r
3

allerhöchfter Klaffe!roman von

x-
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SIBIRIEN >>

Die Schreckensherrschaft des Zaren. 

Ein Riesenvolk unter dem grauenhaf­

ten Druck unheimlicher Gewalten. In 

den Salzminen Sibiriens. DieUnglück- 

lichsten derWei t. Die Schreckensnacht 

im Judenviertel. Rache und Befreiung!

3

vjVJ

Grausame
Gewaltherrschaft stürzt Unschuldige 

in die Nacht der kettenklirrenden 
sibirischen Kerker

Das dumpfe Grollen eines geknech­

teten Volkes, der namenlose Jammer 

der Mißhandelten — — das ist der 

Boden, aus dem die wuchtige und 

äußerst packende Handlung wächst.
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GLUCKSHUFc
3<c3 ( Tom Mix ist unglücklich verliebt! Unglücklich? 

Nein — die Schöne wartet ja nur auf sein erstes 
Wort... Aber der Cowboy ist zu schüchtern. 
Bis ihn ein Mully mit dem Huf vor den Kopf 
schlägt. .. . Tom träumt in tiefer Ohnmacht.... 
Träumt sich zurück um Jahrhunderte. Er ist Don 
Juan ... kämpft um die Geliebte .... befreit sie 

den Händen der Mauren. Entführt sie .. . 
Erwacht. Aufs Pferd . . . Davon . . . Jauchzend 
reißt der Cowboy die Liebste in den Sattel . .. 
Phantastische Traumbilder aus dem Orient. Die 
Pracht der spanischen Paläste.. die berauschende 
Schönheit orientalischer Liebesfeste ... Wildes 
Kriegsgetümmel der maurischen Reiterscharen.

JA

aus

c
allemüberUnd

/I,
/ TOM MIX

Tom Mix ist die Jugend, Tom Mix ist die Liebe 
Tom Mix ist das strahlende Symbol 

eines Helden

1 H
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Der Schrei 
aus dem Urwald

//
V

X

C3
(

Ein neuer Wildwest-Roman

mit ,A

Tom Mix
seinem Pferd „Tony” 
und seinem Hund „Tiger”

V

Phantastische, wildromantische Handlung. 

Die Urwaldgeschichten mit Tom Mix sind 

unentbehrlich für das moderne Lichtspiel­

theater. Kraft, Heldentum, Sonne . . . das 

sind die Ideale unserer Zeit. Tom Mix 

ist der kraftvollste, heldenhafteste und 

sonnigste Männertyp der ganzen Welt.

I

X
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*
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Die
Metropole der Sünde

7
>

V

3 3
IN DEN HAUPTROLLEN:

EDMUND LOWE 

JACQUELINE LOGAN 
ALMA RUBENS

V

*

Die Stadt der Sünde.... Bleiche 
Menschen in dumpfen Häusern, 
die von ihrer Begierde selbst zu 
Verbrechen getrieben werden... 
Leidenschaften bis zum Wahn­
sinn entfesselt.... und dann das 
furchtbare Gottesgericht .... die 
größte Katastrophe, die je im 
Film gezeigt wurde, geborstene 
Dämme, brüllende Wasserfluten 
... die die Stadt der Sünde unter 

sich begraben.

m
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DER
HOCHVERRAT VON 

I PANAMA

35
/;

+

Minen unter dem Panama-Kanal. - Die 
amerikanische Flotte vor dem Unter- 

Ein junger Marineoffizier opfertgang. -
Familie, Ehre und Leben, um einer be­
rückend schönen Spionin ihr Geheimnis

zu entreißen.U

-1-

Der einzige Spielfilm 
für den des ameri­
kanische Marine- 
minisierium die ge­
samte Kriegsflotte 
zur Verfügung stellte

-1- /

Die geheimsten Fäden der Weltspionage 
werden enthüllt. - Ein furchtbarer Orkan 
auf hoher See - Zerschmetterte Schiffe 
Die ganze Kriegsflotte in den verzwei­
felten Sekunden ihres Untergangs - 

gigantisches Zugstück!

?
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j 3TOM'S TIGER/;

Der amerikanische Urwald in Flammen. Tom Mix 
mii Pferd und Hund im Feuermeer begraben!

3
Die B. Z. schreibt:

... Ein großartig inszenierter 

und photographierter Wald­

brand , der an Realistik 

nicht zu übertrumpfen ist!

il

Die Leistung der weltberühmten Tom Mix-Dogge 
„Tiger" grenzt ans Märchenhafte. Die Wildheit 
der entfesselten Elemente bestimmt die Wucht 

und das Tempo dieses Werkes.

*
a

FOX-GROTESKEN/ I,/

das beste was amerikanischer Humor zu 
bieten vermag, werden auch in dieser 

Saison in sorgfältiger Auslese 
angeboien werden.

?
Ö(j
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(Der (Erodier 
Qlmfterdam

3
//

Don
e

3 CQach FQotioen d o n (B e o r g R a i f e r s „nebeneinander

3n den ftauptrollen:

Diomira lacobini, CDerner ixraub 
ftans ÍDíerendorff, ßermann Picii a

Rűnftlerífdie Oberleitung:

Friedrich 5elníb
der ^Utmeifter der deutfchen (Erfolgsfilme

(

AV

Regie:

Dictor Janfon

J«7

Die B. <5- fchreibt:
ßier hat alles ßand und ¡fufe... Der erfte 

llendet gegluckte Oerfuch . . . (Ein ftar= 
bes FDotio. .. !Auf der einen Seite ein fein» 
nuanciertes, empfindungsroarmes Kammer- 

f der anderen Seite Senfationen

DO

/

fpiel, au
und Rnalleffekte . . . Diomira Jacobini ... 
(Ein edles Profil ... (Ein Paar wunderbare

ßoffnungi

h ào

jftugen. Still, rührend. (Eine neue

;/?

3
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¡eT 100. (Beburtstag/k V
der meiftgelefenen deutfchen '» 

Dichterin

(Eugenie
IfDarlitt

[A

3 C ¡3
( 5. December 1Ô25 5. December 1925

2)as (Beheimnis 
der alten ilDamfellV

II

m
mit

FDarcella ^llbaní, ¿Frida Richard 
flarry Raim, flans FDierendorff

Rűnftlerífche Oberleitung:

Jfríedrích <|)elníb
Ci)

Regie

Dr. ¡Paul ¡ÍDer^bach/

Photographie: ¿frederíh Juglfang / Bauten: 
(Buftao J\. Rnauer und Andrej EndreiemD 3

ö(j

Das ,,^ilm=(Bcho , fchreibt: ...(Bin ftarher (Erfolg, der 
fich überall in deutfchen Banden neu beftátígen toird...

h

$ f/OV Y
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Der Film, den Deutschland erwartet:
3

DIE MÜHLE VON SANSSOUCI /> V

Künstlerische Oberleitung:

FRIEDRICH ZELNIK
\

» Jedes Kind lernte in der Schule das historische Intermezzo 
zwischen dem großen König und dem Müller. Heute 
noch drehen sich die Flügel der historischen Mühle im 
Park von Sanssouci. Mehr als je zuvor lebt heute das 
Andenken an den unsterblichen Fridericus. - Ihre 
größten Erwartungen sollen weit übertroffen werden.

e
(

JAJ

DREI PAAR SCHUHE kV
Das deutsche Volksstück

Die gute alte Zeit ersteht. - Romantik und Poesie aus 
längst vergangenen Tagen vergolden den harmlosen 
Humor dieses Volksstückes. Es war die große Theater­

sensation zu Großmutters Zeiten.

*

GRETCHEN
Eine tolle Erbschaftsgeschichte V

% /
f

DER TRAUM EINES RESERVISTEN
1Fünf ganz unkriegerische und höchst unmilitärische 

Rollen, köstlichste Verwicklungen und Überraschungen<9
Nadi dem unvergänglichen Tongemälde von

C. M. ZIEHRER
ehern, k. u. k. Hof ballmusikdirektor

* 'i

€ D e f aderVerlagä c h s t i mD e m n
//

GiS



■

///,
r_

<y
G

3 3

FOX/V V

A4 A G A Z1N13

Wenn Sie mit uns Jer Meinung sínJz 

Jaß schőnheítsJurchpuIstes Lreben/
(

JA

romantische/ farbenbunte Wirklich= 

keit mehr geben kannz als trock 

Weisheit, Jann informieren Sie sich

ene

heute noch über Jas Pro gram mz 

Jas Ihnen Fox = A4 agapiiW, 

Jer Kulturfilm Jes moJemen

unser //

Theaterbesit^ers, bietet.

ff DER FILM DER UNBEGRENZTEN 
MÖGLICHKEITEN!

X
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z
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daß heute nur ausgesuchte Qualitätshl 

für Ihr Oeschäft in Frage kommen.

me
3- Daß

liden BedingungenIhnen der Verleiher su so
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