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HEGEDŰS BÉLA (Kecskemét) 

 

" A költő nem költőnek születik, 

sorsa teszi azzá" 

/ Igeh Sír/ 

 

 
 

" Nekem két hazám lett. 

Egyik az , amelyikben élek 

a másik pedig ,ami bennem él." 

( Igeh Sír ) 
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egedűs Béla Kecskeméten, a Wolker-telepen 

1946.augusztus 8-án Csupor pék házában szüle-

tett . 

Azon „autszájderek” közé tartozik, kinek lírája tele van 

költői erudícióval. Költészetének titka képeiben rejlik . 

Mesterkéletlen képzettársításai kozmikus összefüggése-

ket érintenek ,ezért hol az impresszionista mesterek pil-

lanatképeit , hol egy-egy szürrealista víziót ,hol meg ber-

zsenyiesen hömpölygő természeti képeket látunk versei-

ben , melyek mind a lét magasabb értelmét firtatják. 

Lírája látható –hallható – követhető. 

Első kötete megjelenése 1999-ben olvasóitól a „ Minden-

ki költője ” megtisztelő nevet érdemelte ki . Soha nem 

akart író lenni ,vallja „ a költő nem költőnek születik, 

sorsa teszi azzá.” Kecskeméten 38 éven át műszaki ta-

nárként szerszámkészítő szakmával középiskolában taní-

tott. Több tanítványa országos versenyt nyert. 

Közben írogatott .Első versét 1968 –ban írta „ Hatszáz 

éves Kecskemét ” Városi mozi falán lévő emléktábla  

olvasása ihlette meg „ Vessen rád kábító hatást ”  

Azóta minden korosztálynak ír . Jelenleg 8 kötetben adta 

át gondolatait az olvasóknak. 

Írt egy tükörkeret mester szonettet , melyet lefordítottak   

német és angol nyelvre. Megírta a Jelky András, a vándor 

magyar vándor elbeszélő költeményének első kötetét. 

Hetedik , nyolcadik kötete Budapesten múzeumi gyűjte-

ményben. Köteteit több országban olvassák.  

H 
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Édes-anyanyelvének szeretete az olvasás és az olvasók 

megbecsülése érdekében olvasó gyűrűket ajándékozott. 

Kezdeményezése az országhatáron túl is megállta a he-

lyét . 

Az 1956-os történelmi esemény valós megírását a Kana-

dában élő Kopácsi Judith írónő társszerzőként még hite-

lesebbé tette. 

 

Dr. Turai G. Kamil esztéta 

 

 

Minden ember 

 

Hord valamit minden ember 

viszi, cipeli... 

Súlya mértékét mindenki maga viseli. 

Van ki könnyen cipel nehéz terhet 

és mégis futva megy. 

 

Van ki néha meg-megbotlik 

feláll tudja, hogy figyelik 

és erős emberként megy tovább. 

 

Van ki gyenge 

és terhét belül cipeli 

a lelkiismeret bent 

foszlányokra szétszedi. 

 

De megy egyre távol 

húzódik félre, ne lássák - 

hogy arcára csorog nehéz verejtéke. 
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Pártatlanul olvasd 

 

Pártatlanul olvasd e verseket, 

hisz személyem úgy sem ismered, 

nem hízelgésre szép szavakra vágyom, 

úgy diktáld ahogy belülről kivájod. 

És ha bányádban jó mélyre vájtál, 

s minden értéket kihánytál, 

küld el az értékes rögöket. 

Nem tudom, hogy a költők virágágyásában 

számomra is akad-e egy éledező virág, 

melyet apró rögökkel 

szép nagyra táplálhatnék. 

Hogy vihetnék-e tápláló rögöt? 

A nagy költők mögött 

mondd el, 

Pártatlanul, protekció nélkül 

olvasd át e verseket 

hisz személyem úgy sem ismered 

és főképp az igazságra vágyom. 

Ha elismert költő nem leszek 

úgyis csak magam bánom 

és a nagy költőket  

csak távolról követve 

de örökké nyomukba járok. 
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Oppidum a Nagy- Alföld vibráló kincse 

  

Látod a lila és fehér akácokat a város peremén? 

Ötven éve minden évben illatos virágfürtöket 

emel a kósza szél, e Oppidum város lüktető erén. 

Hatszázötven éve az Alföldön virul és fennmaradt, 

nem takarta be a magyar vérrel itatott futóhomok 

és búzavirágszínű ege alatt itt a pulzáló híres 

                       Kecskemét 

A belváros tenyérnyi parkjaiban az éltető víz tör elő, 

csobogása a létet az életet ízével áttetszővé szövi. 

Égi langyával szivárványszínes gyöngyeit benne rejteti. 

Gyermekkacagások csengve reppennek a lombok alatt, 

míg idősek pihennek a ringó árnyékok hűs palástján. 

Csendben néznek előre, mint régen, látják elképzelései-

ket az idő hatalmas pitvarán, lám megvalósult 

a gondolatok ébredése. 

Szorgos nép cselekedeteinek nyoma itt, bíz, tündököl! 

Észleled? Vedd észre! Most és holnap is! Lerótt kézfejek 

lágyan keresztbe téve, megelégedve barna foltokkal tele. 

Majd összekulcsolódva, erősen szívükhöz kapcsolódik. 

a munkától elfáradt, megerőltetett, 

megöregedett remegő kezek. 

Tudd: a múltból hittel hozták a ma visszatükröződő  

jelent. 

De tudjátok! Kár volt! A menthető műemlékeket a múlt 

varázsát,érdekek miatt a mindenki földjével egy síkba 

elhantolni. 
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A demokrácia tán egyszer mindenki számára  

elérhető csemege lesz.  

A nép itt otthont, családot alapító, alakító 

szabadságban boldogan tegyen 

Magyar sajátossággal hazánk Európa híres kis ékszerdo-

bozát adjuk át tükröző szemekkel, mosolyráncokkal 

büszkén a világnak. 

Az idegen édes-anyanyelvűeknek, hogy hétköznapi éle-

tünkbe beletekintsenek. 

Sietős kopogások tompa hangja a megkopott sárga fény-

tükrében úszó keramitról visszhangként visszaverődnek. 

Léptek nyomán megújult emlékek virulnak az utókor 

számára 

a ma és a holnap technikája pompázó köntösöket terít.  

Eltűnnek a itt ott lefeslett múltat takargató álruhájuk  

A hitt a tudománnyal az emberben a jólét felé erősebbé 

forrt  

Délcegebb alapokra helyezett hangját ereszti az otthonok 

felé. 

A Nagytemplom megkonduló harang zúgása  

mindig biztatón szívünk felé száll.  

Szinte belerezeg e város hálája mely hatalmas reményt ad 

A mi hazánk jövőt biztosító kicsiny letöredezett Földda-

rab. 

Őseink véres könnyeit se a Duna se a Tisza,  

míg a Földünkön élet lesz a Kárpát-medencéből 

nem tudja hömpölyögve sem kimosni.       
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Orchideák 

 

Orchideák szirmai libegnek 

örök rejtelmeit kutatom 

parázsló szívednek. 

 

Rebben a szemed 

fényes sima fátyla 

hűséged villan a napsugárban. 

 

Tisztán rezzen  

gondolatod duzzadt árja 

ajkaid csillogó palástjára. 

 

Harmatgyöngyök villognak 

bársony veretbe 

s szemem kutat szemedben 
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Szeretnék 

Szeretnék reggelenként 

ébredni Veled. 

Föléd hajolva szedni 

édes leheleted. 

Várni, várni 

egy örökkévalóságban 

pihenő mosolyod 

apró szarkalábjait. 

Mikor megbújva 

rezegni kezdenek. 

Érzem fejed felett 

széttárt bársonyos karjaid 

felemelkedve átölelnek. 

Látom mosolyban kezd 

arcod lassan fürdeni. 

Pilláid alól kitekintenek 

lelkem legértékesebb fényei... 
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Csak egy néma szónok vagyok! 

 

Csak egy néma szónok vagyok! 

Remegő tikkadt ujjaim között 

tintától csorgó tollat fojtogatok. 

Elég- elég ily módon mocskolni 

a tiszta hófehér zizegő papírt, 

ha rajta a gondolat nem ébred. 

És a szemek nem látják a magyar szót 

Nemesnek elgondolkoztató szépnek. 

 

Csak egy néma szónok vagyok! 

A három zöldellő halom közül 

kilépni a völgyeiből, sem léphetek 

álmaimból ébredésemkor eltüntetek. 

Még hevesen lángol itt a hullámzó PIROS 

a Kárpátok büszke éles csúcsai felett. 

Az ég FEHÉR leplébe valamit beleégetett. 

sugárzó hője ZÖLDET megóvva melengetett 

 

Csak egy néma szónok vagyok! 

Tollam nyomot hagyó nedvét kértem. 

Száradjon bele a durva papír rostjaiba 

és őrizze őrzőn meg a három szónkat. 

A kihaló földjét elhagyó nemzedéknek. 

Ne csak akkor vegyék észre, ha felhúzzák 

ősi színét vergődve csapkodó lobogónak. 

Egy maroknyi belül könnyező magyarnak. 
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Barangolás 

Könnyező szemek partján 

egy megtört lélek zokog 

gödrében figyeli a vérben úszó 

régi színes álmot 

Tavirózsák lebegnek 

az előtörő vízen 

a tónak legszebb virága 

kihal talán 

A parton a Hold 

forró csorgó könnyet 

hideg fényével kísér 

Koldus lett a lélek 

barangolója a titkos éjnek 

titokzatos csillaga a fenti térképnek. 
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SZOHNER GABRIELLA 

szerzőnk A Magyar Prózáért Irodalmi Díj 

pályázat 1. helyezettje 

 

 

Hidak 

Egész éjszaka csepergett, bánatosan esett, s bár július 

volt, inkább tűnt őszi, mint nyári esőnek. A levegő nem 

hűlt le, a meleg pára minden nyitott ablakon bekúszott. 

Odakinn még szürkeség honolt, amikor felébredtem. Az 

áporodott, nyirkos levegőben az átizzadt ágynemű szaga 

megült a hálószobában. Az ablakhoz léptem, hogy egé-

szen kitárjam, minél nagyobb teret adva a valamivel fris-

sebb kinti levegőnek. 

- Maris! Csukd be az ablakot! - hallottam váratlanul 

nagyapám cigarettától rekedtes, csendes hangját.  

Az élmény olyan hiteles volt, olyan életszerű és eleven, 

mintha Papus, akit már hosszú évekkel ezelőtt elvettek 

tőlünk az angyalok, most a hátam mögött lett volna. 

Egész éjjel róla álmodtam. Róla, meg Mamusról. Ma-

musnak mostanában volt a születésnapja. Friss virágot 

vittem a nekik a temetőbe, ma éjszaka meg ők jöttek el 

hozzám. Papus álmomban aprócska gyermekként ringa-

tott, és énekelt nekem. Amíg élt, folyton fázott szegény. 

Fázott nappal, és fázott éjjel, didergett télen, és nem tu-
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dott felmelegedni a legmelegebb nyáron sem. Így volt ez, 

attól kezdve, hogy egy bajtársával hazatért a Dontól. Ott, 

a messze idegenben örök időkre átfázott. Ha ő a szobá-

ban volt, amikor Mamus ablakot nyitott, egy pillanat alatt 

megérezte a légáramlatot, és máris rászólt Mamusra: 

- Maris! Csukd be az ablakot! A jó lelkedet nyitogasd 

csak! 

Anyai nagyapám alacsony, törékeny testalkatú, keszeg 

ember volt, barna hajába korán festett a háború ősz tin-

cseket. Vékonyka, hamar beráncolódott arcából aprócska, 

szomorkás barna szemek pillantgattak a világra, száját 

akaratosra keskenyítette a fiatalon átélt tehetetlen fájda-

lom. Lobbanékony természetét, mely ifjúságát jellemez-

te, éveinek sokasodásával elhagyta, öregségére semmi 

mást nem kívánt, csak valamennyi ételt, időnként tiszta 

ruhát és az ágyát.  

Mamus sokkal elevenebb teremtés volt. Húsosabb, tel-

tebb testalkatot örökölt, haját tekert kontyban a tarkóján 

viselte. Őszebb volt Papusnál, a szeme meg olyan kék 

volt, mint a virágos kertünkben a viola. Elől gombos, térd 

alá érő hosszú ruhát, felette kötényt viselt. Köténye zse-

béből csuda kincseket tudtam elővarázsolni, ha megen-

gedte, hogy jól belekotorásszak. Indulatosabb volt, harag-

tartóbb is, és hát igencsak hangosabb is Papusnál. 

Ők ketten egészen más emberek voltak, reszelték is egy-

mást rendesen. Egy fiút és három lányt neveltek fel, így 

mindig volt valami okuk a torzsalkodásra. Egy dolog volt 

mindössze, amin soha nem kaptak össze. Nappal soha 
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nem zárták be a kaput. A mi kapunkon bátran beléphetett 

mindenki, akit még tőlük is szegényebb sorssal illetett a 

Teremtő. Nem volt nálunk ritka vendég sem a Donnál 

lábát elvesztő jó barát, sem a pár sarokkal arrébb lakó 

cifra ruhás, mezítlábas cigányasszony, sem a rászoruló 

szomszéd. Egyikük ételért jött, másikjuk szerszámért, 

volt, aki egy pohár borért, vagy egy jó beszélgetésért, egy 

jó tanácsért. Ha nem volt étel, ha nem volt bor, volt jó 

szó, vigasz, jóakarat. Papus minden ebédnél otthagyott 

egy falatot a tányérján, az éhező katonák emlékére, majd 

a szeme teleszaladt könnyel, amikor azt az egyetlen, drá-

ga falatot kikaparta az éjfekete puli kutyánknak. Példa-

mutatással nevelték emberségre a gyerekeiket.  

Én egy végtelenül hideg februári napon születtem a nagy 

családba, az ötvenes évek közepén. Első unokaként ho-

zott a gólya. Azt mesélték később, olyan zimankó volt 

azon a napon, hogy a legedzettebb verebek is lefagytak a 

fáról. Azt is mesélték, hogy engem tényleg a gólya ho-

zott, pontosabban a "gólya néni", aki segédkezett, hogy 

megláthassam a napvilágot. Nem volt könnyű dolga. 

Anyám félt, én sem akartam nagyon elindulni, így ket-

tőnk akarata sem tett ki legalább egyet, hogy a világra 

jöjjek. Ráadásul jó nagyra is nőttem.  

Hát megszenvedtünk alaposan! Én hamar elfelejtettem, 

de anyu sokáig nyomta az ágyat, a gólya néni meg még 

akkor is emlegette a nem mindennapi születésem, amikor 

már igencsak nagy lányka voltam. Anyu felépüléséig 

eltelt legalább négy hét, és még annál is több, mire en-
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gem el tudott vinni a védőnőhöz bemutatni. Mamus kí-

sérte, nem engedte el egyedül. Szerinte gyenge volt még. 

Mamus meséit, amik a születésemről, és az azt követő 

időkről szóltak mindig is nagyon szerettem. Úgy emlék-

szem rájuk, olyan pontosan, mintha tegnap ültetett volna 

utoljára az ölében. Lassan, fokozatosan tudtam meg tőle 

mindent, ami az emlékezetem előtti időkben történt. 

Már iskolás voltam, egy késő őszi napon baktattam haza-

felé. Furcsa volt, hogy Mamus, aki egyébként mindig 

kinn állt a sarkon, amíg meg nem látott közeledni engem, 

akkor nem volt a megszokott helyen. Kíváncsi voltam, 

izgatott is, mi történhetett vele. 

Ahogy a házunkhoz értem, egy ismeretlen cigányasz-

szonyt láttam az udvarunkon, ült a lépcsőn, hosszú, virá-

gos szoknyáját a combja alá simította. Hátracsúszott ken-

dőjét igazgatta, a kendő alól akaratos fürtök buktak a 

homlokába. Hogy egy vendéggel beszélget Mamus, az 

mindennapos esemény volt minálunk, ezt az asszonyt 

azonban még sosem láttam. 

- Ő az a kislány, aki Apolkával együtt nőtt?- kérdezte az 

ismeretlen asszony, miközben tetőtől talpig alaposan 

megnézett magának. 

- Ő az - válaszolta Mamus. 

- A jó Isten áldja meg érte mindnyájukat Maris néni! - Mi 

is lett volna velünk maguk nélkül? 

- Ugyan már, Mancika! - szabadkozott Mamus! - Csak 

azt tettük, amit szívünk-lelkünk diktált. 
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Mamus aztán egy táskát adott a néninek, aki nagy hálál-

kodások közepette köszönt el Mamustól. Megsimogatta a 

hajamat, és rám mosolygott. Fáradt, halovány, szürke 

szemeiből gyűrött arcára görgött egy könnycsepp. Ma-

mus a kapuig kísérte, onnan még utána szólt: 

- Gyere máskor is Mancika, és hozd el Apolkát is, úgy 

szeretném látni! 

Mancika csak biccentett a fejével, mezítlábas, rikító ru-

hás, apró alakja hamar eltűnt a házak és a sövényből nyírt 

kerítések mögött. 

- Ki volt ez a néni? - érdeklődtem nagy igyekezettel Ma-

mustól. Ő az ölébe ültetett. 

- Na, gyere te kis kíváncsi! Amikor először vittünk téged 

a ligába, több kismama várakozott egy-egy aprócskával. 

Március volt már, a nagy hidegek elmúltak, de még ba-

rátságtalan szelek fújtak, elkelt a fűtés, meg a meleg ru-

ha. Különösen abban a helyiségben kellett a meleg, ahol 

a piciket le kellett vetkőztetni, ahol megmérték a súlyu-

kat, a hosszúságukat, meg azt is, hogy mennyit szopiztak.  

Az egyik sarokban, nekünk háttal, félrehúzódva, szopta-

tott egy végtelenül sovány, görnyedt cigányasszony. 

Gyorsan felfedeztük anyáddal, mert annyira kevés ruha 

volt rajta, fázhatott nagyon. Képzeld csak el! Nem volt 

harisnyája, csak egy nagyon elhasználódott száras cipő 

volt a lábán, egy vékonyka blúzban és földig érő szok-

nyában ült ott, elég messze a kályhától. Rögtön megsaj-

náltuk, de hogy közelebbi dolgunk is lesz vele, azt nem 
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gondoltuk. Mancika volt az, akivel most találkoztál, és ő 

nem más, mint a tejtestvéred anyukája. 

-A micsodám? - szeltem ketté a történetet azonnal, hisz 

ezt a szót még soha nem hallottam. 

- Türelem kincsem! Mondom tovább! Ennek a cigányasz-

szonynak a kicsi babája nagyon nyugtalan volt, el-

elrángatta fejét anyja mellétől. Jó ideje tarthatott már a 

próbálkozása szegénykének. Egyszerre csak a védő néni 

elkérte a kisbabát és rátette a mérlegre. Nagy volt a baj, a 

pici semmit nem szopott. Mancika keserves sírásra fa-

kadt, el sem tudta képzelni, mi lesz ezután vele. Három 

fiú után adta neki a jó Isten ezt a kislány, hirtelen ő lett az 

egész család szeme fénye. Mancika egyfolytában zoko-

gott, és ahogy nőtt az ő sírásának hangja, úgy lett egyre 

csendesebb a teremben.  

- Tejet kell kapnia valahonnan - mondta a védőnő, de 

szerintem akkor ő sem tudta igazán, hogy honnan. Az ott 

lévő anyukák csendben lehajtották a fejüket, zavartan 

pislogtak, vagy elfoglalták magukat a picikkel, úgy tet-

tek, mintha nem is hallották volna, ezt a mondatot. 

A kis cigánylány meg hangos bömbölésbe fogott, olyan 

hangosba, telekiabálta a csendet. 

- Nagyon éhes lehetett- mondtam. 

- Bizony! - válaszolt Mamus. - Mancika azt mondta, na-

pok óta alig volt mit ennie, csak sírt, meg sírt. 

A védő néni ismét csak körülnézett, hosszasan tartotta a 

várakozó mamákon a szemét. 
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- Adna ennek a kislánynak tejet valaki? - kérdezte ismét 

bátortalanul. Akkor sem válaszolt neki senki.  

- Nem jelentkezett senki?- kérdeztem kissé csalódottan. 

- Hát, egy ideig nem - sóhajtotta Mamus. A baba bőgött, 

az anyja zokogott, mindenki más csendben várakozott. 

Aztán, képzeld el, anyád csendesen megszólalt. 

- Én megszoptatnám azt a gyereket!  

Anyádnak rengeteg teje volt, amit te nem is tudtál meg-

inni, egészen addig ki kellett öntenünk. Én nagyon saj-

náltam a kárba ment baba ennivalót. 

- És anyu megszoptatta? - kérdeztem ámuldozva. 

- A rászorulókon segíteni kell. Ezt tanulta tőlünk, így is 

cselekedett. Igen. Megszoptatta Apolkát - válaszolt Ma-

mus és közben olyan büszkeség ragyogtatta be az arcát, 

amilyen csak ritka vendég volt Mamusnál. - Képzeld el, 

anyukád csendesen odament az ismeretlen cigányasz-

szonyhoz és megszólította: - Adja ide a gyereket, én adok 

neki tejet!  

Mamus elhallgatott egy pillanatra, úgy meghatódott az 

emléktől. Egy pillanat volt az egész, egy szempillantás 

csupán, amire szüksége volt Mamusnak, hogy feltörekvő 

büszkeségét a helyére tudja tenni magában. Aztán foly-

tatta a történetet: 

- Amikor anyád a kicsihez lépett, Mancika szemében 

még mindig könnyek csillogtak. Alig akart hinni a fülé-

nek. Nehezen adta a babát, mintha félt volna. Anyád az 

ölébe vette, és megszoptatta. Látnod kellett volna, milyen 

jóízűen evett az a kislány, és milyen hálás volt az anyja! 
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Mielőtt visszavette a lányát, megcsókolta anyád kezét, 

ettől meg ő sírta el magát. Most már két anyuka is sírt, 

még szerencse, hogy Apolka addigra elcsendesedett. 

Hogy ilyenformán megoldódtak a dolgok, a többi mama 

is megkönnyebbült, cseverészni kezdtek, a védő néni 

meg anyádhoz fordult. A hangjában volt csodálkozás is, 

tisztelet is, megnyugvás is. 

- Adna ennek a kicsinek máskor is tejet? 

- Mindig adok, ha az én lányom már jóllakott- válaszolta 

anyukád.  

Így történt hát, hogy egy kis barna bőrű, barna szemű 

picurka cigánylány a tejtestvéred lett. Ettől kezdve Man-

cika minden nap eljött hozzánk a tejért, ami neked már 

nem kellett, és megetette vele Apolkát. Ugyanazt a tejet 

ittátok, ettől lett a tejtestvéred. Most már érted? 

- Miért nem láttam őket eddig?- kérdeztem Mamust. 

- Messzi laknak tőlünk. Én már akkor is csodálkoztam, 

hogy minden nap olyan szorgalmasan és becsületesen 

eljött a tejért. Szégyellem, de nem nagyon bíztam benne. 

Miután Apolkának már nem kellett a tej, egyszer-egyszer 

Mancika meglátogatott még bennünket. Ennivalót kért 

néha, aztán lassanként elmaradt. Biztos olyankor jött, 

amikor te oviban voltál. Tudod, ők egy kicsit másként 

élnek, mint mi, de tisztesség bennük is van. Tanuld meg 

te is! Amikor az emberek nincsenek nagy szükségben, 

nem nagyon zavarják egymást. Ha megalázzák magukat 

és benyitnak egy kapun, hogy kérjenek valamit, akkor 

már nagy bajban vannak. Most rossz Mancikának, lebe-
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tegedett az ura, nem tud dolgozni. Azért jött, hogy tud-

nánk-e segíteni valamit rajtuk, amíg munkába állnak a 

fiai. Adtam neki egy vacsorára való krumplit, meg 

hagymát, hadd főzzön a családjának. 

- Na, gyere! Adok enni neked is! - fejezte be a mesét 

Mamus. 

Hat éves fejjel nagyon kíváncsi voltam Apolkára, a kis 

cigánylányra, aki anyám segítsége folytán a tejtestvé-

remmé vált. Úgy hozta a sors, hogy soha nem sikerült 

megismernem. 

Azokban az években nagyon szegényen éltek az embe-

rek. A mi családunk is, mások is. A háború mindenüket 

elvette, a bombázások és a békekötés után csak az a ruha 

volt az övék, ami rajtuk volt. Sokkal később sem nem 

volt több nekik, mint amennyire általában szükségük 

volt. Tatus leveszekedte volna Mamusról a kötényt, ha 

feleslegesen, csak divatból vásárolt volna valamit. Min-

dent újra kellett kezdeniük, de nem bánták, mert béke 

volt. Béke volt a világban, béke volt a szívükben. A gye-

rekeik már többet engedhettek meg maguknak, az unoká-

ik meg még annál is többet. Mit szólna most Papus? Mit 

szólna a mai pazarló világunkhoz? Mit mondana Mamus? 

Most is azt mondaná, amit akkor, amikor elmesélte 

Apolka történetét?  

"Amikor az embereknek nincsenek nagy szükségben, nem 

nagyon zavarják egymást. Ha megalázzák magukat és 

benyitnak egy kapun, hogy kérjenek valamit, akkor már 

nagy bajban vannak." - hallottam vissza a mondatait. 
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Talán soha nem voltak időszerűbbek, mint a mostani éle-

tünkben. 

A hirtelen feltámadó szél okozta huzat kitépte a kezem-

ből és összekoccantotta az ablakszárnyakat. 

- Maris! Csukd már be azt az ablakot! - hallottam még 

messziről Tatus sürgető hangját. 

Mamus pedig mindig behajtotta, mert ezt kérte tőle Ta-

tus. A jó szívét és a kiskaput azonban mindig nyitva tar-

totta, így építgetett és mutatott meg nekünk sok-sok kép-

zeletbeli hidat, amin keresztül egyik generáció a másikba, 

a segíteni kész emberek a rászorulók életébe olvadtak.  

Isten a tudója csak, hogy miért építünk mi mégis fala-

kat...  
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SZABÓ ZSUZSA (Békés) 

 
Új év ígérete 

 

A Föld hűs tarkóján- 

fehérlő dombokon- 

a szemem megpihen, 

s csöndbe zárt óhajok 

vészjelzéseit 

dobolja szívem. 

 

Életemnek hosszú 

távjain átfutva 

rohanok koromon, 

dermesztő csapáson. 

Vár még új karácsony? 

Kész a csomagom… 

 

…s belibeg a tavasz,  

e tetovált kamasz 

neonszőke hajjal, 

zöld Nike-cipőben. 

Szélesen elhasal, 

arcában a mosoly, 

homloka felhőtlen. 

 

Sugaras víg nyarak 

emléke jég alatt, 

feltöri fölénnyel 

- szembe szállva téllel-, 

s a pezsgő áramlat 

kisöpri, mi kacat 

új év ígéretével. 
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A hírnök 

 

- Hahó! Jó napot, nagyvilág! -  

Félénken szól az első virág. 

- Kibújhatok? Tavasz lehet!  

Szétnézek a vén hó felett. 

Az álmosító, hosszú tél után 

kiszellőztetem gyűröttes ruhám. 

 

S ím február nagy pillanatában 

megjelent kékeszöld ruhában, 

fehér sapkában, s jegelt hírrel 

rózsaszín napfény-koktélt mixel. 

Jelzi a télnek: már készülhet, 

a hidegnek: elszelelhet, 

a roskatag hóembernek, 

s a jégcsapnak: megeredhet. 

 

A fű értesül: jön új tavasz-kezdet, 

a sáfránnyal vehet napfürdőket! 

Míg a hunyor mérgeket keverget, 

az ibolyában a remény feléled. 

Fut a hír a telelő madárnak, hogy 

pókokra, hernyókra vadászhat. 

Szétkürtöli méheknek, lepkéknek, 

a barlangban szunnyadó medvéknek: 

készüljenek a nagy fellépésre 

új gúnyában, a tavasz elébe! 
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Üzen a sok bágyadt embernek: 

ez már a végjáték, nevethet! 

 

Bálra harangoz a népnek, 

tartsanak víg tort a télnek: 

-Ím, kikelet-karnevál van, 

ne kuksoljatok álmos szobákban! 

A tavasz szenzációja hív, 

mulasson böjtig mind, aki bír! 

 

 

 

 
 

Hóvirág 

Fotó: Poltz Gézáné 
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Ébredés 

 

Futott a hajnal lebomló konttyal, 

szétdúlt éjszaka árnyát 

hagyva maga mögött. 

Rózsaszín hajkoronája 

ráterült az álmos világra, 

s a Föld arcába friss vér szökött. 

 

Csillagából pár perce indult, 

és suhan útján sínek, utak nélkül. 

Fénnyel fest dombot,  

várost, tanyát,  

völgykoszorút, 

s tavakat - ékül. 

 

Felhőkarcolók fölött száguldva 

templomablakra rávetül a fény. 

Megkondul a reggeli harangszó, 

lent poharat  

emelget  

a hajnali szél. 

 

Házgerincen ujjait végig húzza, 

ablakot nyit, 

tódul a fényözön.  

A sárgarigó 

vadász után füttyent, 

vasutas sípol az állomás előtt. 
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Megmozdul kar, láb, csáp, fűszál, 

a búza fázós nyakkal áll, 

a pók lesre fut sietve, 

a madár teli torokból 

kiabál. 

 

Az éjszaka alagútjából  

kifut repülő, kamion, hajó, 

a gyárak fehér füstje nyúlik, 

mint hegyen tekergő 

autókígyó. 

 

A nap tölti fel fénnyel, meleggel -  

indul a gép, gondolat, élet. 

Tudja-e,  

mi kezdődött beteljesül, 

vagy a remény lesz 

egy nappal szegényebb? 
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SURMAN LÁSZLÓ  
 

 

Erősnek maradni  

 

Elsárgult könyvlapok őrzik 

Régi versek illatát 

Őszülő szívek papírra vésett 

Sóhaj-fonatát 

Nevet, könnyet, mosolyt 

Embert, esztendőt és szeretőt, 

Kedveset, kőszívűt, hitetőt  

Maradni hűnek, erősnek 

Alkonyat orcáján is derűsnek  

Ragyogni kéne kéken  

Angyalszárnyán repülni 

Dúdolni altatót, bölcsőt ringatót 

Nyugodni Krisztusnak kebelén 

Imára forrt tenyerén 
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Entrópia 

 

Szüntelen változó világ.  

Megújulás és elmúlás.  

Örökül hagyott varibiális rend. 

Tér és időviszony. Utazás a múltba. 

Vonaton a jövőbe (örök utasok vagyunk). 

Savas eső-nyelő csatorna, térdre rogyott 

Ökológus-antropológus, elfáradt a tudomány. 

Megszűnik a tér, megszűnik az idő. 

 „ember embernek farkasa” nem lesz vége soha! 

Mikroszkóp alatt a szívdobogás, 

ketté tört ritmusú halk kacagás. 

Vallomás-suttogás, zizegő falomb s hallgatás. 

Megrezdül egy falevél: leesik. 

Most zene szól, olvadó dallamok csöpögnek. 

Újra csönd: altat. 

Altat múltat s jövőt. Újra szikra, fény, 

illúziót megtörő villogás. Kicsit távolabb vadlovak, 

patái altatódalt kopognak. 

S az ember megfordult lehajtott fejjel 

Csak akkor élt anyatejjel. 
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Nem felejtünk 

 

Telik az idő s nő a hiány. 

Ránk köszön a gyötrő magány. 

Apám már rég elmentél, 

(bár mindig úgy tűnik, hogy csak 

tegnap volt). 

S a harang egyre csak zenél, 

ütemtelen vad dallamot, 

haragosat, hangosat. 

És a szó? 

Az még mindig kevés a könny sem elég, 

szívem is maradt hasadt,  

s egyre hasadtabb. 

Benne növekvő űr. 

Szenvedés ez, így nem könnyű 

Mint a sánta mankó nélkül. 

Mint a vak vezető nélkül. 

Olyan vagyok, 

mint dal hangok nélkül, 

mint egy kősír virág nélkül. 

Olyan vagyok, 

mint gyermek apa nélkül. 

 

(S az Élet egy általunk elfoglalt világ,  

melyet visszahódított a Halál) 
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A verebek fészket raktak a holdüregekbe 

 

Esztétikai-politikai, világnézeti konfliktusok 

sűrűsödnek bennünk. 

Tiltakozik az ÉN. 

Gyilkoló madár-ellenérvek, 

erős mutáció-hisztéria, 

a szellemi dimenzióban levelibéka ugrál. 

SCIENCE FICTION! 

Utazás a múltba a jövőbe 

(emelkedés-eszméletvesztés). 

Megeszi a légy a keresztes pókot 

(más a barlangrajz). 

ENKIDU halála ledöbbent. 

Sárga lidércnyomás habzik még a falon 

s már ott vagyok, előttem a materiális 

(szalonsör!). 

Újságcikket kortyolok 

s gúnyos mosoly járkál a sorok között. 

Nukleáris csókok cuppannak 

(csak színpadi próba!) 

a bomlott tudatok pirospozsgás arcán 

s láthatatlan mód leesik a paróka. 
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Rád tekintek  

 

Szemem csukva, csak Rád tekintek 

Hit-mag fakad bennem, Beléd vetem, 

Úgy akarok élni, mint a magvető 

Kinek szilárd meggyőződése 

Hogy lesz napsütés, lesz eső 

A jelen nyughatatlansága kívánja a hit-magot 

Hogy legyen megnyugvás, jövő s aratás 

Néha fárasztó, láthatatlan küzdelem - úgy feladnám! 

De tekintetem rád emelem 

Belőled sarjad Kezdetem 

Mert Te vagy az első s az utolsó 

Nincs, nem is volt hozzád hasonló 

Fejem párnámra hajtom, 

Csak a csönd beszél, rólad zenél 

Ez jó nekem! 
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KAPA VERONIKA (Budapest) 

 

 

Ázott virágok 

 

Ablakomhoz 

tétova esőcseppek 

simulnak, 

mint gyermekkezek, 

fénylő nyomot hagyva 

az üvegen. 

A szél 

ázott virágok illatába 

bújva bolyong. 

Halk motyogásából 

csak két szót értek: 

- hová? 

- miért? 
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Pacsirta voltam 

 

Pacsirta voltam. 

Most kalitkában élek. 

Kalitkám rácsait 

szeretet aranyából, 

fájdalom feketéjéből, 

magam fontam. 

 

Szeretet aranya, 

fájdalom feketéje, 

szorosan fogva tartom 

magam. 

 

Szárnyaim bénák,  

már dalolni sem tudok,  

csak ülök, ülök  

a rács mögött, 

fájdalom feketéjéből,  

szeretet aranyából. 

 

Tudtam, egyszer 

jön a pallos, 

mely kalitkám rácsait 

szétzúzza, 

s hittem,  

pacsirta lelkem akkor 

villanva - dalolva  
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szárnyal a magasba, 

a fénybe, a napba. 

 

Egy villám  

szétzúzta rácsaim.  

Szeretet  aranya  

millió szilánkra szakadva 

széthasadt, 

fájdalom feketéje rám fonódva 

fogva tart. 

 

Rebbenő szárnyaim lehulltak, 

pacsirta torkom  

varjú hangon szól: 

Lelked mire vár?    

szeretet aranya 

örökre elveszett már! 
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MÉSZÁROS ELEONÓRA 
 

 

Egy évnyi cseperedés 

Egy tanárnő "titkos" megfigyelései 

 

A tanárnak elvben nem lehet  kedvenc tanítványa,  de 

mily pedagógiai elv, törvény tilthatná, hogy szívünkben 

egy-egy  kedves  nebulónak ne drukkoljunk külön figye-

lemmel... 

Valamiért, az előrehaladásáért, testi-lelki fejlődéséért,  

boldog gyermekkoráért, ifjúságáért,  jövőjéért. 

Ami megkap  bennünket az többnyire  nem a szorgalom, 

hanem valamiféle  csínytevés, csintalanság, ami  lehet  

mulattató,  ám a  későbbiekről  is  ad  némi előrejelzést ... 

B. fekete hajú, nagy huncut szemű  fiúcska az  első  osz-

tályban, ő a  legmagabiztosabb, legtalálékonyabb. Egye-

dül neki van teknősbékája és elvált  apukájával már  járt  

Amerikában. Szeptemberben  megmutatkozik jó képes-

sége, élénk fantáziája. A lányok számára   szorgalmas  

lényeknél többet nem jelentenek. Még a kedves szöszke 

A. sem, aki  modern ruhácskáiban, a  padban is barátnő-

jével összebújva engem figyel, tanul, le nem veszi rólam 

a szemét. 

Októberben három hétig figyelem,  hogyan válik B. egy-

kedvűvé, szétszórttá. Ha felszólítom dadog, egyre  gyalá-

zatosabbul  teljesít. Vége a sikerorientáltságnak, nem 

adok jelest. A jegyhez nem fűzök megjegyzést, várom a 
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magyarázatát. B.  küszködik a sírással, tudom, nem az 

osztályzatot kritizálja,  valami nincs rendben. Kicsenge-

tés után kenguruugrással a legtöbb jövő reménysége a 

szünetnek adja át magát. 

B.  csak csendesen rakosgat  a  hátizsákjában, húzza  az  

időt, várja, hogy szóljak  hozzá: 

 - Mi baj van  B., miért nem  igyekszel? 

- Semmi - hangzik a  tipikus válasz. 

- Még lehetsz jeles félévkor, ha igyekszel - kezdeném a 

beszélgetést, az érdemjegynél sokkal nagyobb gondja  

lehet. 

- Tudom, de a többiből is mind hármas leszek, mondja 

dadogva a  há-hár-mast  

- Ha nem  tanulsz. 

- Nem bírom megszokni a kollégiumot. Otthon akarok 

járni a gimnáziumba. Anyukám megígérte, hazavisz, ha 

nem lesz itt jó nekem. Haza akarok menni! -  s már gör-

bül is a szája, nagy  könnycseppek  gördülnek pirospozs-

gás arcán, idegesen  rángatja a zsák zipzárját. 

- Csak nem fogsz itt sírni nekem? Ha így kapkodsz ta-

nulni sem tudsz és nem viszed semmire ! Nyugodtan ülj 

le és pótolj! Menni fog, ha  akarod - biztatnám 

-X. tanár úr  úgysem kaphatok jobbat  hármasnál. Örül, 

ha kiszúrhat  velem - sírdogál. 

- Mindent jól csinálsz? - beszélek hozzá, s magyarázom a  

tanulás  módszerét. Sajnálom szegényt. 

- Mostanáig nem tanultam és már nem tudom a mulasz-

tást bepótolni- vallja megszívlelve az önvizsgálatot. 
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- Nem szeretek  itt  lenni az internátusban - foglalja végül 

össze a  keservét. 

- Hétvégén majd hazamehetsz, most pedig láss munká-

hoz, ne csak ülj a könyv mellett - veszem elő a tanári 

szigort. 

- Jó , mondja nyeglén, kicsit magához térve. Hátára csap-

ja a zsákot és  nyargal végre a többi  után.... 

     Az őszi  szünet után  nem jön pontosan vissza. Bete-

get jelent, tudom  mi a baj. Amikor ragyogva visszajön, 

évődök vele a  diagnózison: 

- undoritis iskolaris, hogy van a  békád ? - Nevető, cinkos 

szemekkel válaszol. 

Néhány hét múlva újra  kedvetlen, felelni is csak   köz-

vetlenül mellettem állva  hajlandó. 

- Jó, hogy az ölembe nem ülsz. Miért jössz a tanári asz-

talhoz, s hozzám ilyen közel?- morgolódok, nevelek. 

- Ha ölbe ülne, lenne B.-nek egy  pótanyukája - mondja a  

kis szöszi szorgalmas A. váratlanul. 

B. felém hajtja a fenekét: 

- Én nem így gondoltam. 

A kislány  a nem  várt megjegyzésre elhúzza a  száját.  

B.-t helyre zavarom. Most mit tegyek?  

- Új gyakorlatot veszünk. Biztos nem tudjátok gyorsan 

megoldani - kezdem a provokatív bevezetőt, s - hogy ne 

lássák tétovaságom - a táblára azonnal írni kezdek. 

B.  figyel, mert  elsőnek mondja az átalakított mondatot. 

-  Ezért nekem jár az ötös- mondja a pimasz. 

Most intőt adjak, vagy jelest? Itt a dilemma. 
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- Legfeljebb egy pluszt - alkudom le az önértékelést. 

- A két szép szememért igazán megérdemlem - bosszant  

tovább. 

-  Szép szemed van, igaz, de van ilyen szép másnak is. 

- B. meghökken. Csengetéskor elsőnek távozik. Azért 

odamorog egy "viszontlátásra" köszönést. A lányok kajá-

nul vihognak, a fiúk sokat sejtetően kényszeredetten mo-

solyognak. 

- Tizenöt évesek - dohogok magamban. 

B. a következő órára nem jön el, üzeni, más tantárgyból 

készül versenyre. 

 - Sok sikert - üzenem vissza - az óra igazolatlan. 

B. a következő órán elnézést  kér a  mulasztásért, s bemu-

tatja az oklevelet, amit egy másik iskolában rendezett  

versenyen nyert.  Ravaszul a szemembe nevet. Kénytelen 

vagyok gratulálni és igazolni a mulasztást. - A betyár  

kezdi hozni a jobbik  formáját - örvendezek  

A félév gyorsan telik, az októberi nyafogásra már senki 

nem emlékszik. A bizonyítványt  mindenki megkapja. B. 

elveszti a fogadást, nem kaphat  jelest. Szemtelenül adó-

som marad a fogadásra tett Mars-csokival. A kis hitvány 

szószegő óra után négyszemközt pénztelenségre hivat-

kozva bocsánatot kér.A többiek nagyon drukkoltak a 

meccsünk alatt.  B.-től nem  vártak többet, de  egy igaz-

ságosan elosztott falatka csokira  titokban számítottak.  

Csalfa, vak, remény... 

A félév utáni első órák lazításában újabb meglepetés fo-

gad. B. és A. fogják egymás kezét. A. gipszes  törött  
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karját  B. nagy  gyöngédséggel simogatja. Kíváncsiak, 

mit szólok, szólok-e rügyedező érzelmeikhez? 

Mosolygok, bár bosszant. B. a legügyesebb kislány  fejét 

csavarja el éppen!  Kínlódhatok a megoldásoknál  a többi  

lassúval! 

- Az  osztálytársunk nem arra való, hogy a másik nem 

iránti  kíváncsiságunkat próbálgassuk- ejtem el a monda-

tot, mintha nem függne össze  semmivel. Tanár vagyok, 

vagy anyós? De bonyolult! A két kis kedvencem, hogy 

egymásra talált ! 

       A  csengetéskor  B. nem siet. Titka, mondanivalója 

van ! A versírási  verseny témáján kívül egy versikét  tol  

az orrom elé. Címe és refrénje : Vigyáznak rám. 

- Azért   én  A.-t is  féltem - súgom oda  B.-nek- őrá  te  

vigyázz.  

B. férfiasan, felelősségteljesen mutat a versre, mit is kí-

vánhatok még ennél többet? A. a nyitott ajtóból  figyeli, 

hogyan fogadom a  verset, kettőjüket? 

Kicsit  elszomorít, B. már nem fogad velem többet egy  

szelet csokiban a saját eredményeiről, szorgalmáról. Ki 

tudja még mi jöhet?  

Lázadozva viseljük a zárt  ablakokkal  a  telet. B.-t falfir-

káláson kapom, letöröltetem vele.  A.   szeme  szikrát  

szór  a "kedves", csendes  megszégyenítéséért  

A május  nehezen jön. B. padot, helyet változtat, mes--

szebbre ül  A-tól.  A kislány egyre sápadtabb  lesz, de 

tanul figyel, a régi  A. unottan nyúlik el a padon, ha  B. 

mégis  arra  néz. Röpíti  az  órámat, minden  apró ver-
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senyben  az első  helyezett.  Tanulni  akar, de történhetett 

valami fájdalmas vele.. 

Egy délután  nem akarok hinni a szememnek ! B. egy  

fekete copfost rángat a  park felé..  

- Tanárnő,  ne tessék  rosszat  gondolni rólam -  kérlel  

szégyenkezve  B. másnap utánam futva  az  udvaron. 

- Több kislányt  kell  megismerned, mielőtt  elkötelezed 

magad. Ez most az ismerkedés ideje - vetem oda,  mintha 

nem törődnék vele. 

- De  tanárnőőő...-  botránkozik  meg  B. Elfut  és  ott-

hagy az udvaron az ifjú legény.  

-  A  férj  idősebb, mint a  feleség. A  feleség 5 évvel  

fiatalabb, mint a  férj - diktálom az órán a  fordításra  

váró  mondatokat. A  gyerekek  meglepődnek, de  lelke-

sen dolgoznak. 

A.-n látom, szenved, de értelemmel fogja fel mondatai-

mat. 

Az utolsó hét mégis  happy end. B.és A. a  régi  helyén ül  

és egy könyvből fújják az  éneket. A  közös  éneklést  

ajándéknak szánják,  vajon  örülök-e? 

Jövőre  már  önállóak  lesznek. Most indult  velük a  

nyár, az  Élet, az ifjúság. Szárnyukra vette  őket  is  a  

csalóka  kék  madár. 
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Szavak 

 

Szavak igazak, csendesek, 

szépek, szelídek 

Szavak, ünnephozó csengések, 

halkak, elbűvölő édesek. 

Szavak hamisak, lebilincselők, 

rabságba ejtők, 

Haragot hozók, 

gyűlölet toborzók. 

Háborút, szítók 

Kínban jajszót kiáltók, 

Szavak „Istenem”-et hívók, 

Világosságot adók, 

Örvendetesek, dicsőségesek 

Világnak világa 

Virágnak virága 

egyedül magyarul, 

Édesanyanyelvemen 

értem, értelmezhetem. 

Törvényem: Szeretet, 

Igazság, Élet, 

Isten ünnepe. 
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STANCZIK-STARECZ ERVIN 
 

Karácsonyi fehér folyó 

Igual que si se oyera un cuento de hadas… 

 

Vettünk a fővárosban, Santiagóban, a szabadpiacon egy 

élemedett Szamurájt. Eléggé használt volt, néhol pergett 

le róla a négyszeres festésből valami, de mégis keményen 

tartotta magát. Tünde ellenezte az üzletet, mert a francia 

és a jenki kocsik híve volt, de beadta a derekát. Mond-

tam, hogy Dél-Chilében fillérekbe kerülnek az autószere-

lők, s ha lerobbanunk, hamarost megjavíttatjuk az öreg 

japánt. Elfogadta, ittunk rá egy Piscot, amit kiköpött, 

pedig mangólével kértem. Imádta a mangót,  

legszívesebben egy kádnyiban fürdött volna minden reg-

gel. 

Nem milliomos őrültekként kerültünk a világ másik felé-

re- dolgozni mentünk, csak épp úgy hozta az időjárás, 

meg az egyetemi beosztás, hogy hat hónapot hagyott ne-

künk, hogy száguldozzunk a Csendes-óceán mentén vagy 

tízezer kilométert. Persze, ez olyan hosszú út, hogy még 

Isten sem engedte, így két részletbe adta meg a nagy 

Kreátor a vándorlást. 

A Kárpát-medence közepén találkoztunk Tündével. 

Mindketten lazák, könnyedek: harminc körül. Szerettük 

nagyon az életet, amit akkoriban kevesen mondhattak el a 

vasüzemekben meg az idióta munkahelyi megbeszélése-

ken , de nem cseszem el negyvenkét év visszapolitizálá-
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sával ezt a történetet, bár elmehet ez az emlékezés magá-

tól is, ha nem így tervezte az utókor, s a rá emlékezők - 

akkor omlik a semmibe. Legyen meg a sorsa! 

Már húsz éves koromban az öreg komcsi „nagyírók”  

terpeszkedő pofázása  ette a májamat, hogy a prózai írá-

soknak milyen a klasszikus szerkezete; régen is köptem 

rájuk , ma is,hogy mit mondanak. 

Szóval, Tündével összejöttünk, majdnem absztinens volt, 

én meg borozós, és mégsem támadt közöttünk kibékíthe-

tetlen ellentét, mert megvolt a Mag. Ezt nem magyará-

zom, mert félresiklik előbb vagy utóbb az egész. Rövi-

den: boldogok voltunk, nem retrospektive – mangó levé-

vel. Csak akkor, még ennek a gyümölcsnek a nevét sem 

hallottam. A mangó megmaradt nála, nálam meg a jó bor.  

Nos, visszakanyarodva, vagy inkább előre - Szent Ágos-

ton húsz évig töprengett az idő lényegén, pedig azért na-

gyobb kvalitásnak tartom magamnál. /Ezen a téren! / 

Nem nagyon tudjuk megmondani, mi is a visszakanyaro-

dás az időben, mert a végén, amit az ember talált ki, egy-

síkúvá lészen. 

Az Aeroflot gépe, ez volt a legolcsóbb, úgy bukdácsolt az 

óceán felett, mint egy törött szárnyú albatrosz, nem Bau-

delaire szerencsétlen sorsú madarára gondolok, annál 

jóval szégyenletesebb gépezet: néhány tucat légörvény, 

motorleállás, vízbeömlés/?/, de hozták a vodkát, s az uta-

zóközönség vedelt, mert maga alatt csak vizet látott./ Ez 

is oka lehet az orosz alkoholizmusnak…./ Kész csodának 

számított, hogy másfél nap alatt landoltunk Szent Jakab 
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városában. Rögtön hálát is adtunk a főapostolnak a róla 

elnevezett székesegyházban, hogy elértünk Santiago de 

Chilébe. 

Én nem kértem a cipőpucolást, mivel szandál volt rajtam, 

de a mucsácso bőrőstől barnára fényezett, elégedett is 

volt magával. Tünde Mistrált olvasott, a Nobel-díjast, és 

jót nevetett a fehér bőrű, nordikus lengyel bebokszolásán. 

A szívem fájt, persze, próbáltam imádkozni, s ekkor a 

templomi főhajóból, ahová egyébként sem voltam érde-

mes, a bal kis hajóba szólítottak. Nem ember, nyilván, 

csak nem tudtam, ki lehet, hiába az angelisztika. - Ott 

Szent Mihály fogadott márványba faragva. Épp megvakí-

totta a sátánt, de arcán megmagyarázhatatlan értetlenség. 

És ott állok a félszürkeségben, Tünde  nélkül, hallom, 

hogy ezer évre meg lesz köttetve a letaszított, és most mit 

csináljak, mert ver erősen belülről a halál szele, közben 

hallom: „ No subida…” Ne emelkedjetek magasra, és 

vége, aztán teljesen megnyugodtam, izzadtság, vér, lihe-

gés, depresszió elmúlt. Tünde mélyen imádkozott, s ak-

kor szikrázott át az agyamon, szívemen, lelkemen, hogy 

Tünde agyonajnározott angyala: Szent Mihály. Csak 

megköszöntem, nem is csodálkozott, továbbra is a stal-

lumra hajtotta a fejét, hosszú haja elfedte, mint minden 

angyalt, ha emberi hangon szólal meg. 

Vártuk sokáig a jobb időt – el is jött, bemásztunk a vén, 

de végtelen erős japán szamurájba száz könyvvel, jegyze-

tekkel, térképekkel és száguldottunk dél felé az óceán 

mellett tán száz méterre. Láthattuk volna a kegyetlen 
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konkvisztádorok hajóit innen, csak 500 év választott el 

tőlük… Araukánia nagyon messze volt, ahová tartottunk, 

de soha nem unatkoztunk. Az óriás víz  parázslott, zöl-

dellt, foszforeszkált, hajnalonta ólomtükörré változott 

mellettünk. Az alkonyati fényekben sötét és világos ár-

nyak tűntek fel a vízfelszín közelében. Hol halrajoknak 

láttuk őket, hol óriásmedúzáknak, de rá kellett jönnünk, 

gyors és bizarr alakváltozásukból, hogy arra hasonlíta-

nak, amit szeretnénk látni.  Tünde óriáscsecsemőt látott 

lebegni meg fényesen forgó grafitgömböt, én meg egy 

mélybe vezető fehérmárvány lépcsősort. Egyikre tudtuk a 

választ, másikra nem – egészen jó arány, mert alig tu-

dunk valamit az életről. A Jaima - vulkánról sem tudtunk 

semmit, csak jóval később. 

Araukánia határán megálltunk késő este egy kék –fehérre 

festett, rusztikusan ácsolt kivilágított panziónál.” Éjszaka 

nem vezetek „füvesen”, mondtam, mert ezer kilométer 

lepergett alattunk már. Egyedül a szamuráj nem panasz-

kodott. 

A panziónak különös neve volt: „Bosque de océano”, Az 

óceán erdeje. Még bejelentkezésünk előtt kérdeztük a 

recepcióst, honnan ez a különös név. A fiatal férfi mo-

solygott, és annyit mondott, reggel majd az emeleti szo-

bából kinézve választ kapunk kérdésünkre. Egy egész 

lakosztályt adtak, amin csodálkoztunk, hisz csak egy szo-

lid szobát kértünk. A tulajdonos kedveskedése volt ez, 

aki a földszinten koktélozott, s nyájasan  invitált minket 

az asztalához. Udvariasságból ittunk mi is egy pohárká-
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val a társaságában, de mondtam, ezer kilométer van mö-

göttünk, mire kedélyeskedve felvezetett minket a nyikor-

gó falépcsőkön, közben igen nyájasan azután érdeklődött, 

mi az úticélunk. 

„ A  temucói egyetem. Ott fogunk tanítani, s időre oda 

kell érnünk…” – mosolygott rá kényszeredetten Tünde.  

A joviális, üzletemberszagú férfi lakáji alázattal hagyott 

magunkra jó éjszakát kívánva. A forró zuhany után szinte 

ájultan zuhantunk az óriási, ízléstelenül faragott és be-

aranyozott franciaágyra. 

Mivel ébresztést nem kértünk, dél körül tértünk magunk-

hoz. Szinte ösztönösen az óriási ablakhoz léptünk. Az 

óceán oly nyugodt volt, mint egy csendesen lélegző, 

hosszan elnyúló titokzatos élőlény. Halk, monoton léte-

zése a világ legmegnyugtatóbb látványa. Jártunk tenge-

reknél is, de az óceán egészen más, szavakba nem önthe-

tő a különbség.  Talán az óceánnak nincs is partja, sem 

földön, sem égen…A tenger meg valahol elömlik a sem-

mibe… 

És egészen közel a panzióhoz észrevettünk egy vízen 

ringatózó hosszú-hosszú, keskeny zöld fátylat. Mi lehet? 

Kint a parton megdöbbenve láttuk, hogy végestelen - 

végig az óceánban fenyőerdő nő. Irdatlan fák. Gallyaik 

közt fényes testű halak úszkáltak.  Suhogást is hallottunk. 

A víz alatti szél hangját. 

A diszkrét, fiatal recepciós mesélte el, hogy 1961-ben 

borzasztó földrengés rázta meg ezt a vidéket, s több tíz 

kilométer hosszan a part sziklástól, erdőstül, mindenestül 
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az óceánba szakadt. De minden tovább él a hullámok 

alatt. Érthetetlen, mondta, senki nem tudja megmagya-

rázni. 

Ebéd előtt a tulajdonos körbe-körbe járta az asztalunkat 

porcelánmosolyával, ajánlgatott tucatnyi, számunkra is-

meretlen  ételt, végül „Piján tüzénél” maradtunk, melyről 

oly sok mindent mesélt, hogy el sem tudtuk képzelni, 

miféle étel lehet. „Tudják, Araukánia legnagyobb vulkán-

ja a Jaima, 3300 méter magas, magyarázta a panziós. 

(Két pincér folyvást szervilisen bólogatott mögötte ) . Az 

ott élő mapucse indiánok szerint Piján isten robbantja fel 

a hegyet, ha úgy tartja kedve, de ő duzzasztja  meg a fo-

lyókat; sziklákat csiszol fényesre a nyelvével; a  

vadállatoknak enni ad, s a szelet a hajába köti fénylő 

dísznek.”  - Mindezek után az étel csak isteni lehet, gon-

doltuk. Csakhogy az isteneknek egészen másféle az ízlé-

se, mint a halandóknak. Nem tudtuk megenni. Erős, édes, 

savanyú, keserű, dohos, halszagú, sós, erjedt, füstös… 

Minden benne volt, ami az életben is létezik, csakhogy 

hirtelen a gyomor nem birkózik meg a túlzott sokféleség-

gel, mint, ahogyan a lélek sem a hirtelen rázúduló csapá-

sokkal, segítségekkel, bizonytalanságokkal és bizonyos-

ságokkal, mert eredendően az egyszerűség talajából sar-

jadt, teremtetett. 

December 23-a kora délutánján már a mapucse indiánok 

földjén dübörgött a terepjárónk. Percre pontosan, aho-

gyan Araukánia földjére értünk, szakadni kezdett az eső. 

Esett, esett vigasztalanul. Húsz-harminc méternél mes--
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szebb nem láttunk, pedig négy reflektor világította meg 

előttünk az utat. Hatvanas sebességnél nem mertem töb-

bel hajtani, pedig még 700 kilométer állt előttünk, hogy 

elérjük Temuco városát. Megállni nem mertünk, mert a 

vendéglős búcsúzáskor említette, hogy tele van a vidék 

szétszórt indiánfalvakkal, köröttük kiéhezett kutyák fal-

kái. Nem kiéheztetik őket, hanem gyakran nekik sincs 

mit enni. Így védekeznek az idegenek, a winkák ellen. 

Így tanultam meg az első indián szót. Tehát, winkák va-

gyunk. Próbáltam gyorsítani a tempón, de amikor egy 

enyhe kanyarulatnál, majdhogynem szakadékba zuhan-

tunk, visszavettem a sebességet, Vak sötétség vett ben-

nünket körül, mintha a semmiben repültünk volna. Tün-

dét kértem, hogy nyúljon hátra egy üveg Piscoért, mert 

halálos fáradt vagyok; égnek a szemeim az erőltetett fi-

gyelemtől. Jót kortyoltam a szőlőkacs pálinkából, s fellé-

legeztem. Éjjel 11 óra volt, s még 200 kilométer állt előt-

tünk. Tünde láthatóan félt, úgyhogy beleerőltettem né-

hány korty szeszt. Némileg megnyugodott. Adtam neki 

feladatot, hogy ne a fekete utat nézze mereven. Nem tesz 

neki jót.  Mindig is hajlott a depresszióra.  

„Keresd meg a város térképén, hogyan jutunk a katolikus 

egyetem lelkigyakorlatos házába,ahol megszállhatunk, 

hogy Temucoban már ne tébláboljunk”, kértem, s ő lel-

kesen keresgetni kezdett a térképek halmazában. Néha 

hangtalan villámok cikkantak fel a sötét égbolton, s pilla-

natokra látni lehetett az óceánt. Félelmetes arcát mutatta. 

Őrjöngött az óriási szélben. Arra gondoltam, hogy van-



51 

 

nak hajók, s rajta emberek, akik most sokkal jobban fél-

nek, mint mi, s furcsa mód ez erőt adott. Megint gyorsí-

tottam, pedig az eső úgy esett, mintha dézsából öntenék. 

Fél óra múltán megláttuk a város fényeit. Én megint it-

tam, de közben láttam Tünde rosszalló arckifejezését.- 

„Értsd meg, nem jutunk el a szállásunkra, ha nem stimu-

lálom magam, halálos fáradt vagyok.” Tünde csendben, 

beleegyezően bólintott, s megsimította a hátamat. Temu-

coban már könnyen tájékozódtunk, mert német telepesek 

építették, minden szögletes és geometrikus volt. Igaz, a 

földet a spanyolok után ők vették el az indiánoktól. Arra 

viszont már nem volt hatalmuk, hogy az utcaneveket is 

németesítsék. Mint később megtudtam, csupa araukán 

indián harcosról nevezték el az utcákat, tereket: Lautaro, 

Caupolicán, Sindram.- A spanyolok egykor rettegték 

ezeket a neveket, mert soha nem tudták legyőzni a mapu-

csékat. Ezért élhetnek még mindig ezen a földön, a saját-

jukon. 

Tartalék benzinnel értük el éjjel kettőkor a lelkigyakorla-

tos házat. Halkan kopogtam, hogy ne verjük fel a többi 

lakót. Nehezen nyitottak ajtót. Maga a házfőnök engedett 

be minket. 

- „Bocsánat a késői zavarásért, Monsigneur Hourton rek-

tor úr meghívására érkeztünk Európából, Magyarország-

ról…” - mondta Tünde, s hozzáfűzte, hogy két évig fog-

juk tanítani az egyetemen a kulturális antropológiát, és… 

 – A házfőnök közömbösen legyintett. - „Megmutatom a 

szobájukat. Reggelig ne zuhanyozzanak, mert mindenkit 
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zavarnának. Éhesek?” – „Nem, csak pihenni szeretnénk.” 

- „Helyes, hisz ma már szenteste napja van, regulázzuk 

meg magunkat. Tekintettel, hogy fáradtak, kilenc óráig 

alhatnak itt. Tisztálkodjanak, utána keressék fel a rektor 

urat”, adta ki keményen az utasítást a szigorú férfi. 

A rektor, ősz hajú magas férfi, ötven és hetven között, 

szóval kortalan, nyájasan fogadott minket. Rögtön kávé-

val, teával és frissítőkkel kínált minket. „A pályázati 

munkájuk remek; nem is volt kétséges, hogy magukra 

szavazom. Január 15-én kezdődik a munka, addig akkli-

matizálódjanak: sok gyümölcsöt egyenek, s meg ne kós-

tolják a helyiek marhasültjeit, mert a külföldiek nagy 

része rosszul lesz tőle. Ingyen szállást biztosítunk önök-

nek az egyetem kollégiumában, ha igényt tartanak rá. 

Január vége felé megszűnik az esőzés, gondolom ez sok 

nehézséget okozott az úton, s hirtelen meleg lesz. Nappal 

30 fok körül, de éjszaka a Jaima lehelete miatt fagypont 

is lehet. Meg fogják szokni. Ez a klíma edzi a testet, de 

még inkább a lelket.” 

Úgy döntöttünk, hogy a város határában bérlünk egy kis 

faházat, s onnan járunk be az egyetemre dolgozni. Vak-

tában, térkép nélkül, megnyugodva keresgéltünk kiadó 

házat. Egy hosszú vashídon el is hagytuk a várost, és 

megpillantottuk a Temucot körbevevő csodálatos tájat. 

Dombok, óriáserdők, sziklák, patakok, tavak csillogtak a 

napsütésben, elíziumi érintetlenségben. Mintha soha nem 

járt volna erre ember, ez volt az érzésünk. Barbár meg-

szállónak éreztem magam a vad Szamurájjal, ami böm-
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bölt alattunk, mert a kerekei mélyen belesüppedtek az 

átázott talajba. – „Induljunk vissza.”, kérte Tünde, s bó-

lintottam. „ A következő elágazásnál visszafordulok.” –A 

kereszteződésnél fölnéztünk a dombtetőre, s egy csehovi 

hangulatú nagy faházat vettünk észre. Szavak nélkül is 

megegyeztünk, hogy feltétlen megnézzük. Egy idős há-

zaspár lakta az emeletes faházat. „Rég nem adtunk ki 

szobát ,kedveském.”, mondta Tündének a ház asszonya, 

de ha annyira tetszik maguknak, és a férjem is beleegye-

zik, megalkudhatunk. Rövid időre úgysem adnánk ki, de 

két év nagy idő. Menjenek fel az emeletre. Öt szoba van 

ott. Addig én beszélek az urammal. Mit is mondtak, Eu-

rópából jöttek?” - „Igen, Magyarországról.” Minden po-

ros volt odafönt, de látszott, hogy valamikor pazar életet 

élhettek egykori lakói. Üveges szekrények, szecessziós 

bútorok, süppedős perzsaszőnyegek, porcelánzuhanyozó 

és vörösréz kád, régi családi olajfestmények…  

Gyorsan eldöntöttük, hogy a keletre néző szobát vesszük 

ki. Innen látni lehetett az egész őserdőt, a dombokat, s 

furcsa mód, mintha folyosó nyílt volna a fák között, pil-

lantásunk elérte az óceán szikrázó vizét is. 

Fent vártunk, a kiválasztott szobában a válaszra. Kinyi-

tottuk az ablakokat, mert áporodott volt a levegő. Az erdő 

fűszeres illata hatalmas erővel tört be a házba. Eukalip-

tusz, araukária fenyő és ezer ismeretlen növény küldte 

üzeneteit, és szokatlan nagy csend percegéseit hallottuk. 

Álltunk, álltunk ebben a szépségben. A nap kékes sárgán 

égett az óceán fölött, de már éreztük a melegét ,s hogy 
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hamarosan átveszi az uralmat a nedves, átfázott táj fölött. 

A délelőtti fények sziporkázásába néha-néha belecsillant 

nyugat felöl néhány hideg fehér fénypászma, s amikor 

feltámadt a szél, és széthajtotta a százéves fenyők ágait, 

egyszer csak megpillantottuk a Jaima-vulkán havas tete-

jét. Ekkor lépett be a ház asszonya, ahogyan a spanyol 

mondja, alma de casa , a ház lelke. Mosolygott, és átölelt 

minket -. ” Örült a férjem is, hogy megbízható, kedves 

emberek laknak megint a házunkban. Minden bizonnyal 

remekül ki fogunk jönni egymással. A férjem azt üzeni, 

csak már tüsténkedik a konyhában, hogy vacsorára szere-

tettel látja magukat.” – „Megható a kedvességük. Kö-

szönjük, elfogadjuk.”   - „ A szoba rendjéről én gondos-

kodom, csak nem hiszik, hogy elhanyagoltan adjuk ki?! 

Mivel szép az idő, eső sem lesz, amíg körbenéznek, ren-

det teszek.” – „Kiváló ötlet. Csodálatos a vidék.”- mond-

tam. 

Az első benzinkútnál lemosattam az öreg szamurájt: ben-

zin, olajcsere, keréknyomás meg minden egyéb. Addig a 

szemközti étteremben korai ebédbe kezdtünk. Tünde per-

sze csak salátákat és szószokat kért, én pedig a rektor 

intelme ellenére csilis, paradicsomos, fokhagymás félig 

sütött marhasültet kértem temukói módra, ami azt jelen-

tette, hogy vörösborba kevert curryvel kellett locsolgatni 

a kéttenyérnyi húsdarabot. Tünde elképedt, amikor meg-

látta szervírozáskor a húst. „Úgy érzem, most kell az 

erő!”, mondtam, így erről nem is beszéltünk többet. 
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Az öreg terepjáróra alig ismertünk rá, csillogott-villogott, 

s a végszámlát böngészve, azt hittem egy nullát lefelejtet-

tek. Megbízható információ volt, hogy Chile déli részén 

olcsók az autószerelők. Busás borravalót adtam a fiatal, 

olajos képű szerelőnek, aki meghajolt, s annyit mondott : 

„ A fékcsövet is kicseréltem, de az nincs a számlán. Jó 

utat!” 

Már kifejezetten meleg volt, amikor ráfordultunk egy 

széles, meredek útra. Párállott az egész vidék a nap erejé-

től. A föld, a fák, a víz és a nap illata együtt a legfino-

mabb parfümökkel vetekedett. Testet, lelket pihentető táj. 

Még nem gyorsítottam fel, amikor a bozótos, sűrű erdő-

ből egy férfit láttunk kilépni. Az utat szemlélte, s lestop-

polt minket. Elhanyagolt külsejű, szakállas, nyurga fickó 

volt, tán ötven körüli. Fékeztem. Tünde rugdosta a lá-

bam: – „Ne állj meg! Ki tudja, ki ez?” – „Mégiscsak 

Szenteste napja van.” – néztem a feleségemre. 

A férfi ennivalóra kért pénzt. Az erdőben lakik, állította. 

Nem tud minden nap halat fogni, az erdei gyümölcsök 

pedig még nem értek be. Adtam neki két ezer pesot. Ke-

vesellte. Én meg sokalltam a tolakodását, de azért meg-

köszönte, úgy sziszegve. – „Ha szépet akarnak látni, 

menjenek fel a menedékházhoz, látom idegenek. Onnan 

csodálatos a kilátás, még Argentinába is átér a tekintet. 

Csak egyenesen ezen az úton, föl a Jaimára, s úgy 2500 

méter magason, a Rio Blanco másik oldalán megtalálják. 

Ott olyan keskeny még a Fehér folyó, hogy át lehet rajta 

lábalni.”– Gázt adtam. Mindkettőnkben rossz érzést ha-
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gyott ez a találkozás. „Nagyon különös alak volt…” - 

jegyeztem meg.– „Igen, gondolkodott el Tünde, a legfur-

csább dolgot észrevetted?” - „Nem én!” - Minden rongy, 

amit viselt, tökéletesen száraz volt rajta, pedig egy erdő-

lakó. És heteken keresztül zuhogott az eső…” - Nem is 

figyeltem. - Fölmenjünk a menedékházba?”  -  Tünde 

elbizonytalanodott:  „Bírja majd a kocsi?” - „Attól ne 

félj, hamar fent leszünk!”– A Szamuráj motorja erősen és 

egyenletesen dolgozott, pedig egyre meredekebbé vált az 

út.  – „Figyelj, Tünde minden eligazító táblát: átkelés, 

menedékház, lavinaveszély, úthiba, mindent. Nekem 

sincs sok gyakorlatom a hegyi vezetésben.” 

Kétezer méteren le kellett kanyarodnunk a betonútról 

földútra. Itt már szinte csak lépésben mehettünk. Tünde 

egyre nyugtalanabb lett a sok rázkódástól és a vadidegen 

tájtól. - ” Forduljunk vissza. Nem érdekel a csodálatos 

kilátás.” – mondta váratlan.   - „Két- háromszáz méter 

magasság választhat el minket a menedékháztól, most 

már ne forduljunk vissza.” 

Találtunk egy barátságos, napsütötte kis tisztást. „Pihen-

jünk itt egy keveset, megnyugszol, aztán pillanatok alatt 

már ott leszünk.”- Tünde megcsókolta a homlokomat. - 

„Jó nagyon veled.” – mosolygott rám. - Bekapcsoltam a 

terepjáró rádióját. Hatvanas évekbeli country zenét talál-

tam, a többi állomást már nem lehetett fogni ebben a ma-

gasságban. Ittunk némi lélekerősítőt, és meglepetésnek 

Tünde igen finom francia lágysajtot kotort elő a kocsi 

valamelyik zugából. 
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„Látod, milyen nagy az Isten, minden jóval elhalmoz 

minket!” – nevettem rá. „Gyönyörű karácsonyt tervezett 

nekünk!” 

A tisztástól jobbra, teljes meglepetésként, keskeny, repe-

dezett aszfaltos útra bukkantunk. Biztos voltam benne, 

hogy ez a menedékházhoz vezet. Tünde is felsóhajtott. 

Csiroje papagájok százai cserregtek fülsiketítően az út 

menti óriás fenyők ágain. 

És az út szélesült. Teljesen megnyugodtunk, amikor meg-

láttuk a táblát: „Menedékház -500 m.” De evvel egy idő-

ben mást is megláttunk.  

Nem akartunk hinni a szemünknek. Egy kövér asszony, 

vagy csak alaposan fel volt öltözve, nagy batyuval bakta-

tott az út bal szélén. Melléértünk, s láttam , hogy öreg 

indián asszony.- Hogy kerülhetett ide? - villant át rajtam. 

Hosszan néztük egymást.  – „Winka!” – mondta lenéző-

en.  –„ Mapucse?” – kérdeztem. Bólintott, és indult to-

vább közönyösen. Lassan követtük a kocsival.  – „Nem 

tudja, hol van a menedékház?” – kérdezte a feleségem. 

Nagyon rossz spanyol kiejtéssel válaszolt az indián asz-

szony: –„Itt, szembe kell átmenni a folyón, a Rio Blanco-

n, de a maguk helyébe visszafordulnék, mert Piján harag-

szik ma. Forró a feje, mint a maguké.” – A semmiből 

felbukkant mapucse asszony hirtelen befordult a vadon-

ba, s eltűnt az óriás fák között. 

Egy roskatag fahídon keltünk még át egy kicsi patak fö-

lött, ami eresztékeiben recsegett a kocsi súlya alatt, s vég-

re megpillantottuk a Fehér folyót.  Nem volt szélesebb 



58 

 

nyolc méternél, de kristálytiszta vize fortyogva, sebesen 

zúdult alá a völgynek. A kettőscsúcsú, hófedte Jaima-

vulkánt egész szépségében és vadságában láthattuk in-

nen. Még egy hidat kellett elérnünk 500 méterrel feljebb, 

legalábbis így mutatta egy tábla. Igazából már 2800 mé-

ter magasságban voltunk, a hegy tetejétől, alig fél kilo-

méterre. A „Puente” feliratú táblát végre megtaláltuk: 

„Híd”, le is fékeztem, de átkelőhelynek nyoma sem volt. 

A Fehér folyóból hatalmas, laposra csiszolódott sziklák 

álltak ki. – „Mintha Piján isten nyalta volna őket ilyen 

simára…” – jegyezte meg Tünde nehéz sóhajjal.  – „Mi a 

baj?”- kérdeztem. – Olyan, mint egy híd, 

vízszintes, és a sziklák közt alig van résnyi távolság.  

Megbízhatóbb, mintha emberek építették volna.”  

    Tünde becsukta a szemét arra a fél percre, amíg áthaj-

tottam a folyó szikláin. A másik oldalon, miközben kért 

egy kis mangó levet, ennyit mondott: „Mindig őrült vol-

tál, de hát mit tehetnék veled?” 

    A térdig érő hóban fölfelé kaptattunk; Tündét valóság-

gal húznom kellett :nem     fizikailag,idegileg fáradt el. 

Láttam az arcán, nem is érti, miért vánszorgunk a hegyte-

tő felé.– „Mindjárt pihenünk, iszunk egy jó teát forró 

rummal, megebédelünk, és csodáljuk a tájat.” – bíztat-

tam. - Karácsonykor kevés embernek van ilyesmiben 

része.” - A hó közben egyre gyorsabban olvadt; vékony, 

ezüst vízerecskék jelentek meg a keményre fagyott, jég-

kéreg tetején. 
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   Menedékháznak nyomát sem láttuk. Kezdtem én is 

elbizonytalanodni, hogy jó irányt választottam-e? Sokáig 

csak lefelé tudtunk nézni, meggörbedt testtel, de ,amikor 

már a hószemüvegen át is csak káprázott a  szemünk, 

felemeltük tekintetünket  a magasba. Irdatlan látvány 

tárult elénk. Éppen velünk szemben                          

   megláttuk  a Fehér folyó születési helyét, egy giganti-

kus jégbarlangot, ahonnan lassan  csordogált elő a Rio 

Blanco. 

Istentől való, boltíves jégépítmény. Emberi kéz nem tud-

na még csak hasonlót sem alkotni. Szikrázó, gyémántke-

ménységű bejárat az ismeretlenbe. Lassan végigpásztáz-

tuk tekintetünkkel a tájat. 

Jobbra tőlünk, kissé a hátunk mögött, tán száz méterre, 

észrevettük az egykori menedékház méteres beton alapja-

it, és a belőle kiágaskodó girbegurba, rozsdásodó vasru-

dakat. - Micsoda erők söpörhették el ezt a hatalmas, erő-

dítményszerű menedékházat?!  Két méter vastag betonfa-

lak váltak itt percek alatt semmivé. És az emberek, a 

hegyjárók? Mi lett velük? 

Tündén is nyilván átfutottak ezek a gondolatok, és resz-

ketve bújt hozzám.  – „Menjünk gyorsan innen el.”- sut-

togta dideregve a félelemtől. 

Megdöbbentem a romok láttán, de a szívem akkor kez-

dett el igazán kalimpálni, amikor a lábam alá néztem. A 

jeges hó rohamosan olvadt köröttünk.  – „ A kocsihoz! – 

kiáltottam Tündének. - Olvad az egész hegycsúcs. Igaza 
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volt az indián asszonynak. Forró a feje Piján istennek. 

Mindent megolvaszt.” 

Eszelős rohanásba kezdtünk, többször belebukva a hóta-

karóba. De fogtuk, szorítottuk egymást, amennyire csak 

lehetett. Végre észrevettük az öreg Szamuráj sziluettjét. 

A kerekeit már elérte a Fehér folyó jeges vize.  Már nem 

látszottak Piján isten laposra nyalt sziklái, melyeken nem 

is olyan rég átkeltünk. 

„Talán 25-30 centivel emelkedett meg a vízszint. Át kell 

mennünk most azonnal, mert lejjebb még szélesebb lesz a 

Fehér folyó… Vagy itt, vagy sehol!”    

Tünde sírt és veszkődött, félt: „Beleveszünk a gleccserfo-

lyóba. Nem látod a sziklákat a víz miatt.”- Igaz, a víz 

irdatlan erővel zúdult a völgy felé. Én sem voltam ma-

gamban biztos, de erőt mutattam Tünde felé. – „Átme-

gyünk!”- mondtam, és ugrottam be a kocsiba, nehogy 

lássa az arcomat, ami a hidegtől, az italtól és a halálféle-

lemtől minden bizonnyal szürke lehetett. Szeretett 

szentemhez imádkoztam magamban, László királyhoz: ” 

Imádkozzál érettünk dicsőséges Szent László. Közbenjá-

rásodra, Uram, őrizz meg minket a gonosztól!” 

Nem tudom, hogyan - átvágtam a vízen. A kocsi a túlpar-

ton nekivágódott egy fatörzsnek, s két reflektor azonnal 

kiégett. Alkonyodott, az erdőben pedig már szinte teljes 

volt a sötétség.  – „Nagyon figyeljük az utat, mondtam 

Tündének, mert attól tartok ,az ócska fahíd, összeroskad 

alattunk.” - Nem kellett volna hangosan gondolkodnom, 

mert a feleségem  a könnyeitől fuldoklott.  
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Az erős, de már élemedett Szamuráj hörögve csúszkált a 

mély, veszélyes talajon, persze, a „fél szeme” is hiány-

zott, így én sem láttam rendesen. Még háromszor vágód-

tunk fenyőtörzsekhez. Szerencsére, a kocsi oldala belül-

ről meg volt erősítve acélcsövekkel. Tünde halálos 

csendbe burkolódzott. Én sem  tudtam beszélni a fáradt-

ságtól, csak az útvonalon járt az eszem, hogy leérjünk 

Dante vaksötét erdejéből a városba. 

A fahidat elsodorta a Rio Blanco kiáradt vize. Nem so-

kon múlott, hogy belecsússzunk a patakmederbe. Elem-

lámpával néztem körbe a környéken, miként lehetne át-

vinni a kocsit. Isten megint kegyesen ránk tekintett. Az 

egykori híd roncsait vagy 40 méterrel eredeti helyétől 

megtaláltam, s a legnagyobb deszkák keresztbe álltak 

meg, ellenállva a víz sodrásának. Tünde is kiszállt a ko-

csiból, s az egyre jobban szakadó esőben a nevemet kiál-

tozta. Visszamentem vele a Szamurájhoz, s eget verő 

hazugsággal kijelentettem: „Egy óra múlva otthon le-

szünk a meleg szobában.” – Valamennyire megnyugo-

dott. 

Igen, a terepjáró csörlőjére eddig nem gondoltam. Azt 

sem tudtam, működik-e? Az ötujjnyi vastag deszkák köré 

tekertem a drótkötelet. A tenyeremből ömlött a vér. 

Közel álltam a Szamurájjal a mederhez, ittam egy kortyot 

előtte, s megnyomtam a csörlő gombját. Legalább egy 

percig semmi jelét nem adta a motor, hogy megmozdulna 

a „zsákmány”, de utána szép lassan, mert ez tényleg szép 

volt, a sok mázsás rakomány kezdett kiemelkedni a víz-



62 

 

ből. Fél óra alatt lefektettem a” régi-új hidat”, s át is kel-

tünk rajta.Lent, a hegy lábánál, ahol már nem nőttek az 

óriási araukáriák, balra kinéztem az ablakon, s egy iszo-

nyatos széles, nagy folyót láttam: az volt a Fehér folyó. 

„Szenteste” - mondta Tünde, ilyen nem lesz több.” – És 

nem is lett, mert három hónapra meghalt a feleségem 

hirtelen, egy Peruból összeszedett trópusi vírustól. 

  – Az óriási faház ki volt világítva. Minden ablakában 

gyertyák égtek. A két öreg szállásadónk ünnepi vacsorá-

val várt minket aggódva, s a nyakunkba borultak. Ott 

fagyoskodtak az esernyő alatt, az ódon ház bejáratánál, 

pedig csak egy napja ismertük egymást. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Életem delén öt verseskötettel a 

kezemben, még mindig keresem 

a szót, az énképek ritka példá-

nyait, a versek egyedi formátu-

mát, ritka gyöngyszemeit.  Az 

ellentétek játékával csalogatom 

az olvasót, művészi komolyság-

gal, őszinteéggel, - kóbor jelsza-

vak, fehér metaforák hálójába. 

Meglepő képekkel, mára is érvé-

nyes életérzésekkel próbálom 

szóval tartani az érdeklődőt. Atomjaira bontom a szava-

kat, és a versek nyelvét fogadom barátnak. Több tucat 

antológiában jelentek meg verseim. Öt verseskötetem 

jelent meg, FÉRFIÉNEK , KIFOSZTOTT SZÉPSÉG, 

GOLGOTAVIRÁG, AZ ÉLET BOLONDJA, és EGY MA-

RÉK SZERENÁD. 

 

Békétlen szírének csábítgatnak, 

mert a veszélyek útjára léptem, 

ötletekbe mártom ócska tollam, 

használt zavarod árny hűvösében. 

 

(Ambrus József) 
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Szavak pásztora 

 

Lehetnék a költészet ékessége, 

formába öntve az indulatokat, 

megismerne engem a világbéke, 

amely sokszor rossz irányba halad. 

Suttogj csak bátran bujdosó lélek, 

mert megnyílik ajtaja a szónak, 

érzem mosolygó perceit a földnek, 

és félelem rágja lelkét a jónak. 

 

Zuhanok bátran, holnap földet érek, 

szennyek alján az igazság hömpölyög, 

rejtelmes úton kósza esélyek 

szekerén, sikamlós vérem füstölög. 

Apró bánatra csalnak az eszmék, 

az igazságot vésem, fába, kőbe, 

a tudás felett görnyednek az esték, 

szavak pásztora, könyvek jámbor őre. 

 

A szív panasza lassan elcsendesül, 

melegen árad szét a világbéke, - 

egyszerű képletek laknak legbelül, 

amely rejtett Parnasszusom védte… 

 

 

 

 



65 

 

Metaforák hálójában 

 

Nincs a történetben metafora, 

romantikátlan, és tettre készen 

közelít, és ösztönöz a jóra, - 

amíg porszívózom a beszédet. 

Friss erővel küszködnek a szavak, 

némelyikről a smink kopott le, 

mert így szolgálják az igazat, 

minden hamisságból kirekesztve. 

Ostoba hírvivők, friss ösztönök 

vad késeit csorbítja az ének, - 

nyirkos metaforám csak füstölög, 

és beleférsz abba ami kiégett. 

 

Nem mondhatok ennél biztatóbbat, 

népek nyelvén már fogytán a készlet, 

kísérlet mind, megbotlik a jóslat, 

velőmben a metafora kész lett. 

Tartalmas mozdulatok kísérnek, 

egy kézlegyintés, kozmikus szándék, 

a szabályok ellenére beérnek, 

tán ha megvalósul, - mindig másképp. 

 

A minőség körülnéz, szóra kap, 

képes, hogy a hangzavart megértse, 

mert a részecskék tovább bomlanak, 

és ott, a „minden” lehet esélye. 
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Dühöngő halmazat 

 

Adós maradok lágy igékkel, 

lásd, múltamon tipor a jelen, 

de letörlesztem aggyal, vérrel, 

törj különb célokra szellemem. 

Könnyebb az időt eltékozolni, 

gyengéden szított zavaros tervvel, 

mely bölcsőmtől a sírig látni tanít, 

éles szavakkal, támadó sereggel. 

Finom erekben új ritmushiány, 

mint véres történelmi kartell, 

parancsa hajtott, virtus-kaland után, 

gyáva fajokat, szó nélkül a tenger. 

 

Forró szövetekben az áramlás, 

nyugtalan fénye meg sem rezzen, 

amit az istenek sorsomba zártak, 

vadóc tűz, mely elpusztíthat engem. 

Ideje a rontást nemesre cserélned, 

versem a rímek kosarába hull, - 

magadnak játszol, nem az égieknek, 

mert helóták magyar forradalma dúl. 

 

Ne félj! Túl jutsz kudarcod évein, 

szétfröccsen a dühöngő halmazat, 

mert a történelem embervérrel ír, 

de én a versekből építek tűzfalat. 
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A Nap tüzében 

 

Versekkel a szívemben születtem, 

a költészet anyagát magyarázva, 

látok alvó világokat ébren, - 

ki rászagol gazra, rügyre, virágra. 

Minden pillanat varázslatul hat, 

az kell nekünk, ami ismeretlen, 

friss virágot tépni, költő tud csak, 

ha a Nap tűzében didereg a szellem. 

 

Vérem dagad, tüzek elenyésznek, 

szavak kötnek fényes rózsaláncot, 

mert apró panaszom is merészebb, 

ha a lényeget fürtökben találod. 

Ma fürgébben szalad a képzelet, 

visszhangot gerjesztek szabadon, 

hajnali friss párában szerteszéled, 

zöldellő ritmusommal a vadon. 

 

Szemérmes karmák közelednek, 

foszlik az alkonyat játszi vöröse, 

a lángjátékban mind odavesznek, 

de balzsamomtól, a végtelen fut össze. 
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Pogány érzések 

 

Hallgatás csöndje ver tanyát a létben, 

szomjamat érinti, kibuggyan a virtus, 

találkozások énje ma is kivérzett, - 

szépség táplál, falánk Antikrisztus. 

Pogány érzések koptatják a vérem, 

sóhajom vénáit még dajkálni kell, 

pirosban táncol a kóbor szemérem, 

miközben pajzán nótákat énekel. 

Szertelen pillanat az emlékezetem, 

szabad hullámverésem hozzád űz, 

ma is kirakatodban üldögélek, - 

mint egy mezítlábas húsevő szűz. 

 

Vak csontjaimban dörömböl valaki, 

szürke véremben emberi pontok, 

meddő emlékeimbe szagol, aki  

mondatom méhében vígan sikoltott, 

és összeér meztelen hangom szövete, 

bűnös erények, s a látszat románca, 

öltözteti szomjamat a kóbor elme, 

amíg nyitva az Éden aurája. 

 

Pirosban tombol a bimbózó őrület, 

csontok védik a romlott szabadságot,  

minden pillanat a végtelenbe kerget, 

amíg az érzésem fölfalja a lángot… 
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egész fából 

 

piros rímek virágai bomlanak 

elszáll az illat a friss ködökbe 

csak hajnalban a  fürge sugarak 

új bíborszíne fogad örökbe 

ölelés helyett üzenet marad 

de a nap ragyog mindenkiért 

szépségét kergetem a gondolatnak 

aki egész fából faragja művét 

fagyos rímek csiholnak lángot 

vesztesen nézek a mindenségbe 

sorok közé terelem a világot 

de nem mindig hajlik utam a szépre 

 

szorongva vergődöm a káprázatban 

ami összetart bomolva szétmegy 

érzékeim futnak egész alakban 

csupán egy pillanat festi át a képet 

nyitott sorban látom kigyúlni 

magam ki intő számadásba fog 

szívszorító kötéssel lelkesülni 

megfog aztán elenged dallamod 

 

mert torkomra fagyott a sikoltás 

a rímeket rekeszd be magadba 

ahogy régi költőknél volt szokás 

új titkok mélyén folyik le napja 
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 Művészet ágán 

 

Pillanat ágán egy maréknyi kép, 

félénk parazsak, reszkető lángok, 

ahol, hasonlít egymásra a szép, 

bűzös gödrökben a délutánok. 

Sebzett anyag harapja a vérem, 

és szétfeszít a mélységek fölött, 

tüdőmben mindig lesz sóhaj, érzem, 

amely lelkemben tartalékol ködöt. 

 

Mit is adhat a szédelgő élet? 

Milyen kép lehet a házi gazda? 

Marad a kín, életem szerteszéled, 

szavakért fogok halni, ó istenadta. 

Új hangokat szerelek lantomra, 

felsőfokon él ős művészetem, 

fenékig csókol a boldog óra,  - 

ha szellemed fénye gyullad ki bennem. 

 

A művészet ágán látni annyi szépet, 

így lettem naponta meggyötörve,- 

az éjszaka szeme ad menedéket,  

bátor, bohém, minden remekműre. 

Ködös lesz ábrándoktól a szemem, 

és kétségektől lüktet az agyam, 

mi kapat lángra reggel hirtelen, - 

ha kétségek lüktetnek nyugtalan… 
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Törékeny tekintet 

 

Vágy, és gyűlölet, jaj megéget, 

versíráskor megvagy gyötörve,  

gonosz tekintetem szóra kéred, 

amit színekkel függönyözök be. 

Nincs lelkemnek hite benned, 

hivatásom kéri a szomjúságot, 

de a lantot mégis összetörted, 

szélkakasok gyújtogatnak lángot. 

Törékeny tekintet itatja a földet, 

zsibong a kedvem, sosem lesz szabad, 

eszembe jut hanyag hűtlenséged,- 

verseim, csak holnap is halljalak. 

                

Tekintet szemei hozzám zuhannak, 

enyészet pusztítja minden napod, 

az élet táplálja szépséges kínodat, 

amit a szajha lélek morzsolgatott. 

Tiszta a csend, patakvizek futnak, 

szívem befagy,  a vers eltűnőben, 

halk lépteim érted imbolyognak – 

fakó barázdák sekély ölében. 

 

Bús tekintetem az életet bántja, 

érzem amint a versek szaladnak, 

ritka öleléssel kikövezett sztráda 

küszöbén, szerelmet gerjeszt a Nap… 
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Egyedül Európában 

 

Nem élhetek a fények ketrecében, 

naponta raboskodik az ember, 

lüktető varázs csókolgat szépen, 

a költészet szül, a vers eltemet. 

Egyedül maradtam Európában, 

meghalok érted, hogy te élhess, 

fölravatalozom magam szélirányban, 

hogy a szavak nyelvén beszélhess. 

 

Tenyerembe tartom ami belefér, 

Európa lassan ébredezik, - 

fénnyel kötözöm be a Hold fejét, 

jaj sötét van, sosem hajnalodik. 

Elvadult ingerekben ébredek, 

a versek híg mézet ontanak, - 

távolabb érzem, egyre közelebb, 

de Európa vérszegény marad. 

 

Megőszült véletlen találkozások, 

adnak európai szárnyakat, - 

ahol édes vágya kóstol illatot, 

de az eszme, a költészetben marad… 
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Bóbitás hangulatban 

 

Bóbitás, karcsú a hangulatom, 

pillanat küszöbén éldegélek, 

amíg a mámor szelleme mozgat, 

lámpafénynél didereg a lélek. 

Tudom a hangulat ócska pillanat, 

oly szépen simulnak terveim, 

mint véremben a kósza daganat 

ketrecében, oly fertőző a kín. 

A látomás tükrében visszatérek, 

másodpercek adják a dallamot, 

emléke fölráz, földbe tapos, - 

ahogy a fohász, néha tanított. 

 

Romlott magányok, új tavaszi fények, 

sebzett rügyeit ha kóstolgatod, 

ezer pillanat a gonoszra éhes, 

de megaláznak a friss gondolatok. 

Porladó hangulatban fekszem, 

és koppan a csend ágyam alatt, 

telihold vad kertjébe vezettem, 

amit merészen áhítasz magadnak. 

                         

Dőlnek arcomból a verssorok, 

fölnevel az ösztön, vágy, akarat, 

mert ott nincsenek költők, illatok, 

s a gőg ereje dönti le a falat. 
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Sorok árnyékában 

 

Hajnalban éget meg az álom, 

és napfénybe öntenek a percek, 

bálvány leszek egy üres délutánon, 

csak hallgatom a dühöngő csendet, 

ahol mézet szüretelek, édes gazt, 

hol orvosságot ültet bús lelkének, 

érett gyümölcsök, hétköznapi szavak, 

és idegen nyelvű berendezések. 

A költészet újra született bennem, 

magyarul tanul a szavak nyelve, 

ahol minden mozdulatra emlékezem, 

de megérintett a tudás kegyelme. 

 

Édes szavakkal bódítom a lényed, 

ölembe hullnak a fehér verssorok, 

gyújts lángot bennem, égesd a mérget, 

amíg a képzelet lelkeden csorog. 

Szavanként vérzik a részegült csend, 

a lantot ösztönöm simogatja, -- 

hamisan csókol valami ősi szent, 

egy tiszta hajnalon vérvörös alakja. 

 

Versek fölött árnyék suhan bennem, 

szőke pillanatom a tudásra éhes, 

kopott ruhában megaláznak engem, 

s elhagytak, messze már a lélek. 
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jambus takarója 

 

sorok között haladékot kaptam 

néhány jambus takarója mérgez 

képeimből sokszor kiszakadtam 

és ráncos arcom könnye vértez 

bilincsbe ver a versek aurája 

nemzetemé maradnak az eszmék 

büszkeségem csókolom a világra 

s alkotni holtamig szeretnék 

 

száraz képeim kicsontozom 

varázsszavakkal koszorúz a lelkem 

reneszánsz korszakból még maradt 

szemérem amit a tegnap kihevertem 

nyers kéj nyugtalan vágya éget 

poéta kéz a babonás falon 

tükröződnek furcsán a keverékek 

mint jégvirágok a tiszta ablakon 

 

hol szavak élnek poéta a gazda 

zsíros legelőn boldogabb szegények 

ritka verseit új fából faragja 

és rajzolj magad elé színesebb képet 
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Egymás közelében 

 

Van bűn, mely édes keserű, 

piros szelleme befolyta a vérem, 

apró villáma lázban csettint, 

mert a félelmet ma is felélem. 

Békétlen szírének csábítgatnak, 

mert a veszélyek útjára léptem, 

ötletekbe mártom ócska tollam, 

használt zavarod árny hűvösében. 

 

Sok poéta kék vérével fizet, 

megrészegülten a Nap borától, 

tele a lét, a veszély képeivel, 

amit eltakar a karma, fátyol. 

Ostoba eszem is odaveszett, 

éberen tart a balga öntudat, 

sírás, nevetés, egymás közelében, 

vigyázz, - nehogy megharagudjanak. 

 

Minden ócskaság most összesimul, 

nótára hangol ezer képlet, 

tétova léptek visznek gyanútlanul, 

de a félelem lásd, megigézett… 
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Parti köveken 

 

Részeg virrasztás, csend zakatol, 

képeim tapadnak a színes falakra, 

az igazság mégis bennem dacol - 

mint valami vad szerelmi hajsza. 

Titkok mélyén születnek a percek 

szenvedély lován az erő vágtat, 

új szándékok, visszhangok, csendek 

pulpitusán, az ítélet sem árthat. 

Megtörni a hűtlenség sem képes, 

régi lényed ma sem érinthetem, - 

körülöttem a dolgok elenyésznek, 

de ne álmodjatok hát ekképpen. 

 

Marad a kín, minden semmivé lett, 

hangok ölelkeznek parti köveken, 

mielőtt pazar életem szerteszéled, 

nem díszít korlátot a lelkem. 

Kevés szívem sose marad néma, 

mosolyom nem rabolhat többet, 

ma is csábít az élet hordaléka, 

amíg bús tekintetem szóra kéred. 

 

Ó-reményem újra felosztanád, 

finom kételyek lesnek naponta, - 

milliárd részecske, Pegazus vád, 

jó ízt vegyít a savanyú borba… 

(Ciprus, 2018) 
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Valaki olvas bennem 

 

Ma tanulni kezd a kopott elme, 

merészkednek a megkövült szavak, 

belapozok a sorok tekintetébe 

szelíden, de jaj, a tüze megárthat, 

amíg gyermeklelkem bentről figyeli, 

a poéták merész lépéseit, - 

látjátok, - testből a lelket kikergeti, 

mert alszik ölemben a férfi hit, 

 

de naponta mozdul változatlan, 

elfolytja a keserű gondolat, - 

amit összetart arcotok tudatlan, 

 -- mégis üzen valami fontosat, 

mert a két értelem céltalanba visz, 

s néhány szót a füstjel kimond, 

ahol bimbóznak nemes álmaink, 

s amit a költemény lelke kibont, 

 

mert valaki most is olvas bennem, 

harmóniát rajzol újbegyedre, - 

amíg fércelgetem újabb balettem, 

egy kis szép beszédet szerezz be…  
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CSISZÁRIK MÁRIA 
  

Hornyák Jánosné pedagógus vagyok. 

Alkotásaim Csiszárik Mária néven je-

lennek meg. /ITEM-, Albanegra-, Élő 

Irodalom, Irodalmi Rádió, Mosolyvi-

rág, Holnap Magazin Kiadóknál/. 

Gyermekkorom óta írogatok verseket. Két éve elvesztet-

tem szüleimet, azóta még gyakrabban ragadok tollat, s 

mélygondolatú novelláimba szövöm érzéseimet. Boldog-

kőváralján élek, üzenem mindenkinek, hogy:  

 

legyen élte BOLDOG 

legyen hite: KŐ 

otthona: erős VÁR 

s kerülje el az ALJA! 
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Mezosztichon anyámnak 

 

 Tedd kezembe A te kezed 

                      teNYerembe fut az ered. 

 Tedd szívemre Áldott szíved 

                      reMénnyel azt körülhímzed. 

 

Elmerülök A szemedben 

              leNYugvó naptengerben. 

 Pihenek mÁr fáradt lelkedben 

               elMentél tőlem nagy csendben. 

 

Csillagösvény Az út feléd 

                    átNYargalva a Föld sebét. 

Ragyogjál tovÁbb az égen 

                    reMényt, hitet árassz nékem! 

 

 

Levelek a fiókban 

 

Langyos, lágy szellő simogatja Dóra haját. A leány, 

édesanyja virágos kertjében jár virágtól, virágig. 

Milyen csodálatosak vagytok! - szól kedvesen. 

A tiszta hegyvidéki levegő minden évszakban szép rózsa-

színre festi a leány orcáját. Múlnak az évek. A kislányból 

nagylány lett. Dóra tanulmányai miatt a nagyvárosokban 

él. Ott, ahol a levegő kevésbé tiszta, ahol a virágok ke-

vésbé illatosak, ahol a szellő nem simogatja, inkább ös--
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szeborzolja szép haját. Hol vagytok ti csodás virágok?! 

Lassan Dóra elfelejti a volt otthona és a kiskert virágai-

nak illatát. Egyre távolodik édesanyja ölelő karjaitól. Hát 

igen, nem tegnap volt, amikor az anya magához szorítot-

ta, ölébe ültette, fésülte ragyogó haját. Nem tegnap volt, 

amikor totyogó járni tanuló lába megbotlott, de édesanyja 

puszijától azonnal tovasuhant a fájdalom. Nem tegnap 

volt, amikor lázas homlokát és forró testét anyja aggódó-

an hűsítette, mikor odakinn már az éjszaka sötét sátrat 

terített széjjel. Most már anya és lánya külön küzdenek 

fájdalmukkal. Dóra! Dóra! Legalább az ünnepeken térnél 

vissza gyermekkorod kedves házába, legalább akkor 

éreznéd újra a virágok simogató illatát, legalább akkor 

kóstolnád meg édesanyád finom ételét. De a város, a 

munka… Dolgozzál hát becsülettel!  

Múlnak az évek. Kergetik egymást a napok. Az édesanya 

áldott, dolgos keze egyre sutább, gyengébb, eresebb. Szí-

vét, de egész lényét emészti a fájdalom. Tollat ragad és 

írni kezd: 

Kedves Lányom! 

Hétvégén gyere haza, látogass meg!  

Most nyílik a kertben a kedvenc virágod.  

Várlak nagyon.  

Puszi: Anya 

Szemét elhomályosították a könnyek. Nem is tudott több 

szót papírra vetni. Postára sietett, s e rövidke, de szíve 

legmélyéből jövő pár soros levelét feladta. 
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Kedd van. Az édesanya megkapálja a kis kertet. Legyen 

Dórika kedvenc virága gondozott környezetben. Szor-

galmasan meglocsolja a növényeket. 

Szerda lett. Nagytakarításba kezdett. Súrolt, szőnyeget 

rázott, sepregetett. A fáradtságtól hamar álomra hajtotta 

fejét. A csillagok kedvesen kacsintottak rá. – Ügyes vol-

tál!- suttogták neki.  

Eljött a csütörtök. A napfény cirógatóan belesett az abla-

kon. Anyuka korábban kelt, mint eddig. Elővette sütemé-

nyes receptfüzetét. Lapozgatta. Melyiket is szereti Dóri-

kám a legjobban? Megvan, a vaníliás kiflit! Kimérte 

gondosan a hozzávalókat, gyúrni kezdett fáradt kezével. 

Minden egyes kifli formázásánál leányára gondolt. A 

sütés alatt leperegtek előtte a kislány boldog gyermek-

évei. Bizony sokszor hullott sós könny a süteményre. 

Este lett. A Hold bújócskát játszott már a felhőkkel. Oda-

benn anyuka tervezte a másnapi teendőket, majd álomba 

merült.  

Péntek! – mutatja a naptár. A boltba indulna, de a szíve 

rakoncátlankodik. Valószínű, hogy előző napokban kihaj-

totta magát. Leült, gondolataiba mélyedt. Látta a kis Dó-

rát, ahogy kergeti Dombi kis cicát az udvaron, látta kis 

fodros szoknyájában hogy perdül-fordul a pitypangos 

mezőn. Érezte illatát a sárga kis csokornak, melyet a lá-

nya kötött neki. Végül összekapta magát, elindult vásá-

rolni.  

- Reggelire kakaót, mert ezt itta mindig Dóra. - Kérek 

még sonkát is, szép vékonyra szeletelve ám, mert a lá-



83 

 

nyomnak lesz!- mondta kissé parancsolóan a boltosnak. 

Üdítőt is kérek.  

– Melyiket adhatom? 

- Rostos őszibaracklevet, mert ezt szereti. Lehet 3 doboz-

zal, hogy elég legyen. 

Délután az anyuka zöldséget ásott a kertben az ebédhez. 

– Jaj, ez nem szép! Ez itt jó lesz! Kihúzta a legszebb, 

legnagyobb sárgarépát a földből. Egyre erősebb szívdo-

bogás kínozta ismét. Vajon mit tegyen, milyen gyógy-

szert vegyen be? Ha itt lenne a lányom, megmondaná, 

hiszen ő orvos. Bizony, orvos! Fáradtan, kimerülten tért 

aludni. Az éj sötét rózsákkal hímezte a falu házait.  

Szombaton, még a Nap fel sem kelt, ő már a konyhában 

sürgött-forgott. Friss húslevest készített, rántani való húst 

szeletelt, panírozott, sütött. - Finom krumplipüré is kell 

hozzá, mert Dórika úgy szereti. A megfőtt krumplit ala-

posan megtörte, tejjel és vajjal kiverte, olyan lett, mint a 

leheletkönnyű hab. Jaj, a süteményt is fel kell raknom! – 

ötlött a fejébe. Elővette a szekrény mélyéből a csodálatos 

zöld mintás tálcát. Ezt a lányomtól kaptam! Gondosan, 

katonás sorba rendezte el rajta a kis kifliket. Felnézett a 

falon lévő órára. Még egy fél óra a vonat érkezéséig. 

Gyorsan kiszaladt a kiskertbe, s üde rózsaszálakat tett a 

vázába, melynek vörös színét határtalan szeretete gyújtot-

ta lángra. Kiszellőztetett, megterített. A tányér mellé vi-

dám tavaszi mintás szalvétát helyezett, mert ez a nap a 

boldogság, az öröm napja. – Felveszem azt a ruhát, amit 

együtt választottunk jó pár éve Dórikával. Vajon fog-e rá 
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emlékezni! Még tíz perc! Gyors szívdobogással kiállt a 

kiskapuba. Még egy-két gyomot kihúzott, hogy a bejárat 

is csodás legyen. Végre, ott jönnek nagy táskákkal. Meg-

érkezett a vonat.  

- Jó napot kívánok! - köszönt udvariasan egy férfi, aki 

épp most ért a kapu elé.  

Kezét csókolom – mosolygós kislány üdvözli az anyukát. 

– Kit tetszik várni? 

- Dórikámat, írtam neki, hogy jöjjön haza.  

- Dóra nem jött ezzel a vonattal – válaszolja hidegen a 

leány. 

Az édesanya szívébe mintha egy hatalmas tőrt döftek 

volna. Nem jött?! Az nem lehet! Ott állt még egy jó fél 

órát a kapuban, hátha, hátha… De nem jött a lánya. Biz-

tos sok a dolga, nem ér rá. Becsoszogott a konyhába, 

leült a megterített asztal mellé. Nem nyúlt az ételhez, 

pedig még aznap egy falatot sem evett. A nagy készülő-

désben ezt észre sem vette. Nem jött Dórikám! Hullottak 

a könnyei, s ő csak ült és ült fájdalmába temetkezve. 

Minden gondolata gyermeke köré fonódott. Körülölelte 

gondolatban anyai szeretetével a lányt. A lányt, aki pár 

napja a levelet ridegen az íróasztal fiókjába csúsztatta. 

Majd el is felejtkezett róla. - Az anyuka hűtőbe tette a 

finomabbnál finomabb ételeket. Álomra hajtotta fejét. 

 - Tudod, az álmok enyhítik a fájdalmat.  

Vasárnap reggel a Hold gyorsan szökött el az égről. A 

falu reggeli ébredés karjában ringott. Ébredés? Az édes-



85 

 

anya nem bírt felkelni az ágyból. Szomszéd asszonya 

orvost hívott hozzá.  

Szigorú fekvés, nagyon rossz a szíve! – szólt a doktor 

komoly tekintettel.  

Teltek a napok, hetek. Egymást követték a változatos 

hónapok. Volt, amelyik madárdallal köszöntötte, volt, 

amelyik a tűző napfényt csempészte be a szobába. Volt, 

amelyik kinn hordta a sárga leveleket, mint egy postás. 

Leveleket? Apropó! Az édesanya tollat, levélpapírt kért a 

szomszédasszonytól, aki gyakran be-benézett rá.  

Kedves Dórikám! – kezdte a levelet.  

Nagyon kérlek, gyere haza! Beszélni szeretnék veled! 

Nagyon fontos! 

Sokszor csókol: Anya 

Nem bírt többet írni. – Ezt föltétlen még ma add fel Ber-

ta! – szólt kissé parancsolóan a szomszédasszonyhoz. Így 

is lett. Az asszony sietett azonnal a postára. Közben ott-

hon az édesanya csodás emlékeibe merült. Jaj, szegény 

Dórikám megjön, s nem tudok neki friss süteménnyel 

kedveskedni. No, majd hozatok valami finomat, amit 

nagyon szeret. Ezzel elaludt, fáradt szemeit behunyta. 

Múlnak az órák, s a napok egymásután peregnek az idő 

rostáján. A fővárosban épp most veszi ki Dóra a levél-

szekrényből a levelet. Végigfutja, majd a modern lakása 

szép asztalfiókjába csúsztatja. Hazamenni?! Most szín-

házba készülök, majd, majd máskor. Egymásnak adják a 

kilincset a hét napjai. A kis falucska doktora fejét csóvál-

va szól:  
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Szóljanak a hozzátartozóinak, már itt nem tudunk segíte-

ni!  

Már megtörtént! – vágta rá Berta asszony. – Már elküld-

tük a levelet a lányának. 

Akkor jó!- mondta a doktor komor arccal, s kiment a 

szobából.  

Az órák kegyetlen hosszúra nyúltak. A szobában kínos 

csend uralkodott. A falon lévő öreg óra hangja olyan 

erősnek tűnt. Dórika fényképét már csak homályosan 

látta az édesanya, s behunyta szemét. Odakünn az alkony 

dobálta narancsos rózsáit. Majd az est pillangói be-

belestek a kis szoba ablakán. Hosszú volt az éjszaka. Az 

ég tengerén békésen, de bánatosan úsztak a csillagok. 

Végre hajnalodott.  

 Szomszédasszony, szomszédasszony - költögette Berta a 

beteget. – Keljen fel! Nézze, hogy ragyog a Nap!  

Odasétált, hogy homlokát, arcát a szokása szerint megsi-

mogassa. Megriadt, az anyuka hideg, dermedt teste fe-

küdt az ágyban. Vége! Egy életlánc gyöngyszemei elgu-

rultak. Magához ölelte a szeretet végtelensége. Berta ősi 

szokások szerint, megállította az órát, letakarta a tükröt, 

fekete ruhát öltött, s gyertyát gyújtott a halott mellett.  

Ekkor nyikorgott kinn a kiskapu, s egy hölgy lépett be 

rajta. Berta nézte, nézte, nem ismerte meg.  

Dóra vagyok, nem tetszik megismerni Berta néni? – 

Anyukám hol van? – kérdezte vidáman. 

Anyukád, anyukád? Már késő! - Ezzel bevezette a szobá-

ba az érkező leányt.  
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Ha tudtam volna - rebegte alig hallhatóan Dóra.  

Ha tudtad volna, ha tudtad volna! Késő!  

A két levél még most is megvan. Dóra sokszor előveszi, 

próbálja magát mentegetni, nyugtatgatni. Próbálja, de 

nem tud a szorító gondolatok markából kimászni. Bi-

zony, az anyák gyerekeik kezét csak egy ideig fogják, de 

a szívüket mindörökké. Ez az anya utolsó pillanatában is 

kislánya képét nézte. Nem tudni, milyen gondolatok kö-

zött hajtotta örök álomra fejét, de egy biztos: várta, na-

gyon várta lányát haza. Az anyák még odaátról is aggód-

va figyelik gyermekeiket. Nézz föl éjjel az égre, ott ra-

gyog a csillagok képében, nézz fel nappal az égre, onnan 

árasztja szeretetsugarát terád. 

 

Élet-halál 

 

Utam a Cserehát szívébe, egy kedves kis falucskába ve-

zet. A volt Fay uradalom területén madárdaltól ékes er-

dők, aranyló kalászokkal susogó gabonaföldek, zöld 

színben pompázó kaszálók adnak megélhetést a szerény, 

de óriási szívű parasztembereknek. A hűsítő patakocska 

vízén gondolatban visszaevezek a múltba. Gyenge hul-

lámokon úsznak az emlékezés sugarai. 

      Gondterhelt, deres hajú, hajlott hátú, kalapos paraszt 

bácsi ült az asztalnál. Papírba tekerte  a dohányt, s fárad-

tan tekintett ki az ablakon. Őszi szél szaladt a fák közt, 

mint egy gyors postás hordta a leveleket erre-arra. Reg-



88 

 

gelente harmatcseppek ültek a vetkőző fákra. Bizony, az 

ősz már javában átvette az uralkodást a forró nyártól.  

      Az öregember csak mormolta: - Itt az idő! Itt az idő! 

Mire? Hát a búzavetésre! Búzavetésre, hogy legyen az 

asztalon mindennapi kenyér. 

„Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma! Ámen!” 

      Nehézkesen fölállt, kiment a földekre, s magára kö-

tött vászon ponyusából kérges, remegő kezével búzasze-

meket hintett szét. Hullottak, peregtek az apró kisszemek. 

Izzadt homlokát poros kezével többször meg-megtörölte 

Bálint bácsi, mert, hogy így hívták a meggörnyedt öreg-

embert. Dolga végeztével így szólt a mesgyén: 

Hál’ Istennek, kész vagyok. Aludjatok most már ma-

gocskák, pihenjetek! Ne féljetek, nem fogtok fázni, mert 

nemsokára a tél megajándékoz benneteket fehér, puha 

takaróval.  

      Aztán hazafelé ballagott. Lassan, szinte csak vonszol-

ta magát.  

      Otthon a jó öreg sparheltben lobogó tűz, pirosra fes-

tette sápadt arcát. Beült a megszokott helyére, az asztal 

mellé, a faragott székbe.  

„Mindennapi kenyerünket, add meg nekünk ma!” – 

mormolta újra és újra.  

      A piciny muskátlis ablakán bekukucskáltak a Göncöl 

szekér kis lámpásai. A sparheltben táncoló lángok lassan 

elfáradtak, elszenderedtek. Bálint bácsi szeme is becsu-

kódott, feje lassan lekonyult. Sajnos szíve dobbanása is 
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elhallgatott. Meghajtott fővel indult át az Örökélet kapu-

ján. E gyászos éj rettentő bánatot adott.  

      Vége?! – „Mindennapi kenyerünket, add meg nekünk 

ma!” 

      Milyen érdekes! Idebenn egy élet véget ért, odakint a 

szántóföldön pedig most indul egy új élet. Igen, a búza-

szemecskék csírázni kezdenek. Majd kikukucskálnak az 

ágyukból, kíváncsian keresik a napfényt. 

     Az ősz bebocsátotta érkező vendégét. Beköszöntött a 

hideg tél. A fagy ura csontkeménnyé varázsolta a termé-

szetet. Fáznak az ágyukból kibújó búzagyermekek, s di-

deregve lehajolnak ágyuk felé. Egyszer csak hófehér pi-

hék kezdtek szállani föntről, a felhők birodalmából. Hur-

rá! Csodálatos csillagmintás takarójukkal betakarták a 

fázó pici életeket, akik aztán a téli csendben békésen el-

aludtak. Tündérországban jártak, malmokról, meleg ke-

mencéről, ízes kenyérről álmodtak.  

      A tavasz elszakította fehér hótakarójukat. Nyújtóz-

kodni kezdtek, a napfényben kitörölték szemükből a 

hosszú álmot. Felébredtek, mint ahogyan a természetben 

oly sok rokonuk, barátuk. Már nem fáztak, a nap melegé-

vel jól is laktak, csak szomjasak lettek.  

„Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma!” – imád-

koznak a földművelők. 

A Jó Istennek különös gondja van rájuk. Különös gondja 

van a búzaágyakra. Megérkezik a várva várt ital, hűsítő 

esőcseppek formájában. Nő, növekedik sok-sok búza-

gyermek, mely boldogan kiáltja: 
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Élet! Élek! Köszönöm Istenem!  

Ahol a kezdet, ott a vég. Ahol a halál, ott a születés. 

„Az élet és a halál örök párban jár, s ahol az élet vet, a 

halálra ott vár a leggazdagabb aratás.” 

 

VARGA SÁNDOR 
 

Ablakszemek 

 

Ahogy múlik az idő és fogynak el mellőlem a régi bará-

tok, egyre gyakrabban gondolok rájuk, idézem vissza 

őket, a helyeket, ahol megfordultam, és életemnek egy-

egy eseményét, mely ott és akkor valamiért fontosnak 

tűnt. Az emberek közül néhányan - barátok, tanárok, sze-

relmek, életemet segítő kedves személyek – meghatáro-

zóak voltak számomra. Emlékezéseim során mintha az 

idő falán nyitnék apró, néha homályos ablakokat, s eze-

ken néznék vissza a múltba, olykor gyönyörű, máskor 

fájdalmas emlékeimre. 

                                               ***  

A pesti srác 

 

A sátoraljaújhelyi középiskolába való beiratkozáskor 

kosztos diáknak a kedves Müller mamához kerültem. 

Diákvárosokban ez egy bevált rendszer volt. Nyugdíjas 

családok, akiknek gyermekei már kirepültek, szívesen 

fogadtak kisdiákokat. A pénzből, amit fizettek értünk, 

maradt valamennyi, ami a nyugdíjukat kiegészítette.    
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Ott akadtam össze a nyurga pesti sráccal, Jencivel, aki 

akkor harmadikos volt. Később megtudtam, a városban   

lakó nagynénje időnként ellenőrizni fogja viselkedését, 

tanulmányi eredményét. Úgy tűnt, Pesten élő szülei erre 

nem voltak alkalmasak. Utóbb kiderült, a nagynéni sem. 

Müller mamánál akkor csak egy kislány volt, de vele 

csak a reggelinél találkoztunk. Ez is csak addig tartott, 

amíg Jenci meg nem tanulta, hogy a forralt tej pilléjét 

hogyan lehet egy kiskanállal finoman leszedni és egy 

gyengéd mozdulattal a kislány bögréjébe dobni.  

Jencinek volt egy remek csúzlija, amit már előzőleg meg-

csodáltam. Amíg édesanyám Müller mamával megbe-

szélte a koszt-kvártéllyal kapcsolatos fizetni- és tudni-

valókat (ágynemű, ruhaneműk elhelyezése, étkezés és 

felügyelet), addig Jenci, már ismerve a járást, felvitt  a 

padlásra. Ott kipróbálta a lehúzott cserép helyén, hogy 

lehet csúzlival kilőni a szemben lévő házakra. Ragaszko-

dott hozzá, hogy nekem is szerezni kell egy csúzlit. Ezt 

nem vállaltam, mondván, hogy nekem nyilam van. Majd 

meglátom, itt lehet-e használni valahol.  

Az első tanítási nap után körbejártuk a környéket, olyan 

helyet keresve, ahol a nyilat is ki lehet majd próbálni. A 

„nagy hegy” tövében meg is találtuk. Ez jó, mondtam, de 

titkon sejtettem, hogy drága Anyám nem fogja  

megengedni, hogy a nyilat is elhozzam. 

Úgy alakult, hogy minden ebéd után elmentünk „lejárni 

az ebédet”. A Zsólyomkán kószáltunk, csúzliztunk egész 



92 

 

délután. Élveztük a szabadságot és azt, hogy alattunk van 

a város.  

Az estékben legjobban azt szerettem, hogy amikor  

lefeküdtünk, a kaszárnyából  oda hallatszott a takarodó. 

Csodálatos volt az esti csendben szétterülő gyönyörű 

dallam.       

Müller mama végül beszüntette ezt a jó világot azzal, 

hogy előbb üljünk le tanulni, s majd később mehetünk ki 

sétálni egyet. Jenci azonban mindig talált valamilyen 

indokot arra, hogy egy kicsit kimehessünk csavarogni. 

Néhány hét után elérkezettnek látta  az időt, hogy  

beavasson a TITOKBA. Ehhez le kellett menni a nagy  

udvari budiba. Ott aztán szép lassan előhúzott a zsebéből 

egy pisztolyt. Megcélozta a szomszéd ház tégla kémé -

nyét, és lőtt. Vörös tégla törmelék hullott a földre.  

Felugrottam. – Te őrült pesti! – kiáltottam, és ott hagy-

tam. 

Eljött a félév. Bizonyítványainkat látva a „felsőbbség” 

úgy döntött, hogy ez a páros nem maradhat együtt to-

vább. Szét kell választani minket, mert a drága jó Müller 

mama képtelen minket kordában tartani. Jencit a szülei – 

belátva, hogy ez egy sikertelen próbálkozás volt – végleg 

hazavitték.  (Több évtized múlva találkoztunk. Kiderült, 

nem hagyott föl a fegyverekkel.  (Ő lett a fegyvergyár 

igazgatója).  

Én, bár először bánkódtam a változás miatt, egy nagyon 

kedves, szerető családhoz kerültem – de ez már egy  

másik történet. 
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F. PUSZTAI KAROLINA 
 

A táncoló lány 

 

lig érte el a Nap arany korongja a Föld peremét, 

Imre már kint sétált az erdő szélén. Hallgatta a 

madarak énekét. Lába alatt megzizzent egy- egy 

falevél. A hajnal minden varázsa ott volt a szeme előtt. 

Nézte és figyelte az éledő természetet. Vágyott a ma-

gányra, a tiszta égbolt látványára, amit teleszór sugarával 

a Nap. Lelke hetek óta zilált volt. Éjszaka sem tudott 

rendesen aludni. Forgolódott az ágyában és közben egyre 

világosabb képekben elevenedett meg előtte az-az idő, 

amit barátjával a gyermekkoruktól fogva az elvállásig 

együtt töltöttek. 

 A középiskolában egymás mellett ültek. Most is hallotta 

barátja önfeledt kacagását. Látta, amint huncut mosollyal 

megcibálja az előttük ülő lány barna haját, aztán, mint ki 

jól végezte dolgát, mutató újával rá tereli a felelősséget. 

Ő állta a lány haragos tekintetét, majd megrántotta a vál-

lát és elnevette magát. A csengőszóra, ami az óra végét 

jelezte, tudta, hogy a lány, pirosló arccal fenyegetni fog-

ja.  

Ő meg mosolyogott, és csendesen annyit mondott: 

- Szeretlek. 

A lány legyintett a kezével. 

- Te engem?  

A 
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Elfordult tőle és egyenesen a barátja mellé állt. Kérkedő 

arccal, sunyi szemekkel jelezte: 

- Ő, Igen! A barátod, az szerelmes belém, téged soha sem 

foglak szeretni!  

 A lány lehajtotta fejét, a cipője orrával a földre egy szí-

vet rajzolt. A szív kellős közepéről barátja felé mutatott 

egy nyíl. Eltalálta Ámor. Imre csóválta a fejét. Talán 

igen, talán nem. Az életben vannak és voltak gyermek-

szerelmek. Ki ne álmodott volna a délceg ifjúról, vagy az 

elvarázsolt Tündérlányról. Imre sem volt különb. Csak ő 

titokban, agyagfigurákban formálta meg a vágyát. Egy 

fiú a karjában tart egy lányt. Kibontott hajfonatából föl-

dig ér a szalag. Ő nézi, és alig várja, hogy megmozdul-

jon. A kemence forró levegője acélossá égette a belele-

helt szerelmet, a vágyat, a be nem teljesülést. Alig várta, 

hogy az agyagszobrot fogható meleggé hűlve kivegye a 

kemencéből. Nézte, forgatta a kezében. Olyan, mintha 

táncra kelt volna. Az agyagba gyúrt arcon ott a barnalány 

mosolya. Boldogan ölelte át a fiút. Imre nézte, majd letet-

te maga elé az asztalra. Álom?  

Az iskolában nem beszélt semmiről. Minek, még kine-

vetnék. Ahogy teltek az évek egyre több kép elevenedett 

meg Imre szekrénye polcán. Édesanyja hetente gondosan 

letörölgette őket. Már meg sem kérdezte a fiától, hogy mi 

lesz, ha nagy lesz. Tudta. Ott volt előtte a csoda. Imre 

középiskola után elindult egy igen rögös úton. Szobrász-

művész akart lenni. Olyan, aki táncba viszi a legszebb 

lányokat. Először agyagban, majd fában fogja őket meg-
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mintázni. Imre meleg, élő tapintását érezte a fának. Ott 

szunnyad a fa évgyűrőjében a Nap, a Hold a Csillagok 

járása. Ott zizzent a lehulló faforgácson az őszi falevél 

pergő hangja. Ott élt a fában a madarak éneke. Imre vés-

te, egyre csak véste. A fa pedig engedelmesen vetette le 

magáról a felesleges forgácsokat. Az álom lassan valóra 

vált. Ott állt előtte fába vésve az első agyagszobor. A 

barátja ölelő karjában a kibontott hajú barnalány. Imre 

szerette volna saját képmását látni a lány mellett. Titkol-

ta, hogy a beteljesületlen szerelmét faragta bele a fába. 

Nem akarta, hogy Gábor érzéseit megzavarja, amikor 

megmutatja neki a táncoló lány szobrát. 

 

Imre barátja, Gábor, festőművész lett. A tájkép szerelme-

se. Míg együtt voltak az akadémián, többször sétáltak ki 

hajnalban a folyó partjára. Mellettük ott volt az erdő. A 

folyóban sebes gyorsasággal úsztak tova a pisztrángok. 

Siettek felfelé a vízen. Némelyik pikkelyén egy - egy 

pillanatra megcsillant a felkelő Nap sugara. A vászon 

feszesen állt a keretben. A festékek előbuggyantak a tu-

busból, ott várták, hogy a tálcáról egyetlen ecsetvonással 

felkerüljenek a helyükre. Oda, ahonnan soha, senki el 

nem mázolhatja őket. Imre figyelte, hogyan élednek meg 

barátja keze alatt a fák, a sebes folyású patak és a benne 

ficánkoló halak. Mire a Nap korongja elérte a fák közép-

ső ágait Imre is elindult az erdő belseje felé. A fénylő 

sugarak vezették egyre beljebb és beljebb. Egy öreg fa-

törzs előtt megállt. Nézte, ahogy ágaitól megfosztotta a 
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vihar. Lábon szárad. Némán, élettelenül állta az idő vas-

fogát. Egy mélyedését, amibe befészkelték magukat a 

hernyók, a fakopács takarította. Hosszasan nézte a fát. 

Lassan, gondolatban levetkőztette. Ott látta a belsejében 

táncolni a barnalányt. 

- Ki kell szabadítani. Minél előbb!  

Szemével lefényképezte a fa környékét. Sietett Gáborhoz 

és közölte vele, hogy talált egy elszáradt fatörzset és még 

ma hazaviszi. Imre visszament az iskolába, magához vet-

te a fűrészt. Egy óra múlva ott állt a fa előtt. Még egyszer 

megnézte a letört és elszáradt fatörzset. Gábor a festmé-

nyével volt elfoglalva. Nem ment segíteni a barátjának. 

Imre lassan , féltve húzni kezdte a fűrészét. A forgácsok 

táncolva szaladtak a fűrész fogai közt, majd lehullottak a 

földre. Imre figyelte, ahogy a törzs lassan megmozdul. 

Még egyszer - kétszer meghúzta a fűrészt, aztán kiemelte 

a fából. Lassan óvatosan megmozdította a fatörzset. Az 

meg mintha az angyalok kötényében lett volna, alig hall-

ható huppanással lefeküdt a földre. Imre a fatörzset egy 

kötél segítségével kivitte a tisztásra. Hagyta, hogy rásüs-

sön a Nap, aztán felemelte és betette a kocsiba. Egy har-

kály az erdő széli fáról figyelte. Oda az éléskamra. 

Imre ránézett és odaszólt hozzá.  

- Sose bánd. Holnaptól ez a fatörzs újra fog éledni. 

 A lenyugvó Nap ott szunnyadt el Gábor ecsetje nyomán, 

a túlparton a fák sűrűjében. Imre nem vette le a szemét a 

kivágott fatörzsről. Alig várta, hogy hazaérjen vele. Még 

aznap lassan komótosan nekilátott, hogy újra életre keltse 
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a halálraítélt fát. Hosszú időbe telt, mire kiszabadította a 

fából a lányt. Fűrészelte, véste, kaparta, reszelte, egyre 

jobban ott tündökölt előtte a táncoló lány alakja. Kibon-

tott hajjal, libbenő szoknyával, alig éri el a lába a földet.  

 

 
Illusztráció: Borbély Bíborka  

 

Mosolyog és kitárt karjával magához ölelte a Napot. 

Vagy valakit? Hagyta Imre, hogy a lány válasszon. 

Hagyta, hogy, aki látja majd a kész szobrot, az is azt 

gondolja, hogy Őt várják a lány karjai. Míg dolgozott 

dalolt, fütyült egy dallamot. Be akarta vésni a hangjegye-
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ket a fába, hogy reptesse messzire az azúrkék égbolton át, 

akár a madarak énekét. Csodás érzése volt, amikor az 

utolsó simításoknál csiszolta simára a barnalány arcát. 

Lángolni vélte a két szemét, a kinyújtott karjai ölelő me-

leget sugároztak.  

Gábor egy nap - amikor kezükben volt a diploma - elhív-

ta Imrét a törzshelyüknek számító kocsmába. 

- Elmegyek!- jelentette ki, ellentmondást nem tűrő han-

gon. 

- El? Hova? Miért?- kérdezett rá Imre. 

- Kanadába! Itt megfulladok, alig kapok levegőt. Lassan 

kiesik a kezemből az ecset. Olyannak érzem magam, 

mint egy béna kacsa.  

- Nem értem! A képeidet megveszik. Mi a bajod? 

- Félek, hogy elveszítem a szerelmemet. 

- Miért? 

- Nem tudom, valami azt súgja, hogy el vele, de nagyon 

messzire. 

- Mikor indulsz? 

- Holnap. Már össze is pakoltunk. Elmegyünk. 

- Nem mondhatok mást. Jó utat. 

- Kösz. 

- Vigyázz a barnalányra, no meg magadra is. 

Az asztalon, akárcsak régen ott állt a vörösboros palack 

mellette a két pohár. Gábor teletöltötte, majd várakozás 

nélkül Imre kezébe adta. 

- Akkor egészségedre, te is vigyázz magadra meg a szob-

raidra. 
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- Kösz. Kikísérhetlek bennetek? 

- Ha akarod, gyere. 

Búcsúzáskor a szél erősen fújta az arcukba az őszi esőt. 

Imre és a barnahajú lány egymásra néztek. A lány tekin-

tete most kicsit bizonytalan volt. Talán nem is akart el-

menni? Gábor egyik kezében lógott egy henger, másik-

ban a bőrönd, ami nem volt túlságosan megtömve, csak a 

legszükségesebbekkel indultak a nagy útra. A hajó kürtje 

beszállásra szólította az utazókat. Gábor hirtelen megfor-

dult, visszalépett Imréhez. 

- Kérlek, ezt jól őrizd meg! 

A hengert átnyújtotta a barátjának. Imre oda sem nézet 

Gáborra, a lány, libbenő, légies alakját bámulta, ahogy 

lassan, tétován halad egyre feljebb, feljebb a hajóra fel-

vezető hídon. A lány mereven előre nézett. Nem akarta a 

tekintetét hátra fordítani. Talán attól félt, hogy akkor só-

bálvánnyá válik? Ment egyre beljebb.   

Imrét Gábor hangja rázta fel. 

- Fogd már meg, addig totojázol, míg felhúzzák a hidat, 

és én lemaradok a hajóról! 

Imre kezébe vette a hengert, majd továbbra is bámulta a 

nagy hajót.  

Gábor vidáman szaladt a lány után. Még egyszer vissza-

fordult és intett Imrének. 

- Az Isten áldjon meg! 

- Jó utat. 
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 A hajótest megmozdult, szelni kezdte a Duna vizét. A 

kürt mélyen, szomorú hangon elbúcsúztatta az utazókat a 

szülőföldtől. 

Imre lassan halad a folyó partján. Nézte az egyre távolo-

dó hajót. Elvitte a barátját a folyó, vize messzire sodorta 

a lehulló piros szalagokat a lány copfjából. Ott tekergett, 

akár egy kígyó az eső áztatta víztükrön. Imre maga sem 

tudta meddig maradt volna kint, ha a hátára csurgó esővi-

zet meg nem elégeli a szervezete. Fázni kezdett és re-

megni. Azt hitte kiejti a kezéből a hengert. Megrázta ma-

gát és sietős léptekkel elindult hazafelé. Alig tudta ki-

nyitni az ajtót. Odabent még pislákolt a kályhában a pa-

rázs. Rádobott egy két forgácsot. A fellobbanó láng ereje 

szinte perzselte az arcát. Kisebb hasábokat tett a tűzre. 

Leült a karosszékébe és bámulta egyre csak bámulta a 

táncoló lány szobrát. Behunyta szemét, maga előtt látta, 

ahogy összecsukódnak a karjai. Öleli, csókolja és forog 

vele, akár a forgószél. Maguk után hagyják, a tengerpart 

felkavar homokját. Álom. Igen, megint csak álmodik. 

Ahogy a meleg szétáradt a testében, felállt is kinyitotta a 

henger tetejét. Fél szemmel belenézett. Egy vászon csip-

kézett széle tárult elé. Óvatosan kicsúsztatta. Széthajtotta. 

A meglepetéstől alig tudott állva maradni. Előtte állt egy 

cédrusfa árnyékában háttal, a messzeségbe révedő női 

alak. Karcsú derekáról földig ért a hófehér szoknyája. A 

fején apró kalap, hajának göndör fürtjeiből aláhulló szí-

nes szalagokat lebegtetett a szél. Fent az égbolton bá-

rányfelhők úsztak. A Nap sugaraival hintette meg a föl-
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det, ahol apró, kicsinyke virágok kandikáltak ki a fűből. 

Aláírás: S. Gábor 

Igen a barnalány mindig csak a hátát fordította Imre felé. 

Hiába próbálta Imre, hogy elérje a lányt, szívének mele-

ge. A barnalány mindig csak elérhetetlen maradt, akár az 

előtte lévő festményen.  

Imre kiment a szobrászműhelybe. Kezébe vette a ragasz-

tót, egy lemezt, és a földön szétszórt faforgácsokat el-

kezdte felragasztani pontosan úgy, hogy a kifeszített vá-

szonnak keretet adjanak. Másnap a festményt felakasztot-

ta a szobában a falra, szembe a karosszékével, nem mesz-

sze a táncoló lány szobrától.  

Az élet elválasztotta egymástól a két jó barátot. Imre 

egyedül maradt. Egyedül, a szívéhez nem ért fel senki, 

aki elhalványította volna a barnahajú lányhoz fűződő 

érzéseit. Őrizte a lány alakját, a mosolyát, a szemét fába 

vésve, mint egy fényesre csiszolt gyémántot. Soha sem 

akarta, hogy elmúljon a szívében fellobbant szerelem 

érzése, amivel beragyogta volna a lány életét. 

Imre, amikor megkapta Gábor levelet, hirtelen belé nyí-

lalt a fájdalom, hogy legkedvesebb barátja súlyos beteg-

ségben szenved, aminek a végső kimenetele a vakság. 

Sajnálta! Jól tudta, hogy ez nem segít rajta, de egyebet 

nem tudott tenni. Napokig nem tudta kezébe venni a vé-

sőt. A fejében zsongott valami, az agya egyre inkább 

belekiabált a lelkébe. 

- Állj fel! Dolgozzál! Csináld! Fogd újra a kezedbe a vé-

sőt! Mire vársz? 
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Maga sem tudta mire várt. Csodára? Az Gábor esetében 

szóba sem jöhetett. Valamit mégis tenni kell! Muszáj! 

Kiment a műhelybe és nézegette az elkészült szobrai ki-

csinyített másait. Hányan álltak ott még agyagba égetve? 

Hányan kerültek ki egy-egy város főterére? Nem számol-

ta. Megakadt a szeme egy női alakon. Ruhátlanul kint a 

folyópartján rajzolta le, amint a lány befelé igyekezett a 

nyári nap hevében fürödni. A haját két kezével csavarta 

fel a feje tetejére. Az alakja és az arca a barnalányé volt. 

Időbe telt, amire Imre életre keltette agyagban, majd fá-

ban megfaragta. Most ott volt előtte a fából kiszabadítva. 

Levette, kicsit áttörölte és becsomagolta, akár egy ék-

szert. Ezt elviszi Gábornak. 

Sokszor írtak Gáborral egymásnak. Imre soha nem kér-

dezett rá a lányra. Gábor meg nem tett róla említést, még 

most sem, csak betegségről és a várható vakságról szá-

molt be.  

Vajon mi lehet a lánnyal? – tette fel magának a kérdést. 

Imre elővette a tollát és gondolkodás nélkül vetette papír-

ra, amit a szíve diktált. Légi postára adta a levelet és várt.  

Két hét múlva fiatal női kézzel írt választ kapott: „Ha 

tud, repüljön el Gáborhoz, beszélni akar magával…….” 

 Imre nem válaszolt. A lehető legközelebbi repülőre vál-

tott jegyet. A repülőtéren minden simán ment. A fel-

emelkedő gépen Gábornak szánt ajándékkal együtt uta-

zott a tengeren túlra. Landolás után az első dolga az volt, 

amikor a kezébe került a poggyásza, hogy megnézze meg 

van-e a fába vésett barnalány szobra. Ott lapult a bőrönd-
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ben. Taxiba ült. Itt egészen más volt minden. Autók su-

hantak el mellettük. Fél óra sem telt el, máris ott állt a 

megadott cím előtt. A ház hófehér homlokzatáról isme-

retlen zöld kúszónövények csüngtek alá. Az oroszán fejes 

kopogtató fájdalmas hangon kongott a tölgyfaajtón. Inas 

nyitotta ki, majd bejelentette Imre érkezését. Az emelet-

ről lassan csoszogva lépkedett le Gábor. Szikár teste kis-

sé megroggyant. Láthatóan figyelt minden lépésére. Imre 

lesegítette az alsó fokról. 

- Isten hozott nálunk! Örülök, hogy eljöttél. 

- Szervusz, drága barátom. Ez csak természetes, ha kell 

segíteni is fogok. 

- Az már nehézkes. Zöld hályog! A többit meg tudod. 

Huszonöt év körüli lány szalad Gábor után a lépcsőn. 

Imre azt hitte varázslat történt. Maga előtte látja a barna-

lányt? Nem. Minden csak egy pillanatnyi érzéki csalódás 

volt. Az előtte álló lánynak haja bogárfekete, csak a két 

copfjából csüngtek alá a piros szalagok ugyanúgy, mint 

régen a barnalánynak. 

- A lányom. - mutatta be Gábor. - A feleségem  

elment ,fel a csillagok közé. Magunk vagyunk, meg Ti-

bor ,az inasunk. - Gyere, menjünk beljebb. 

A nappalin átvezető folyosó falán ott sorakoztak a fest-

mények. Árulkodtak az idő múlásáról. Imre nézte, nem 

szólt semmit. A szobában átnyújtotta Gábornak a szobrot.  

Látszott, hogy Gábor csak foltokat lát. Tapogatta, egy-

szer csak megállt a keze. A szemében megjelent egy 

könnycsepp. 
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- Köszönöm. - szólt elcsukló hangon. – Igen, ez Ő! 

Ahányszor a kezembe veszem, mindig újra érzem az ujja-

im közt a vonásait. Áldjon meg érte a Jóisten! 
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BAJZIKNÉ PANNI 
 

Költeményeim megírására egy-egy alka-

lom, élmény, történés bontja ki az írás 

kényszerét, melyet empatikus ráhangoló-

dással formálok meg. Mindig rátalálok 

olyan élményekre, értékekre, amelyeket 

szeretnék megmutatni, megosztani. Hi-

szem, hogy érzékenyen reagálok úgy a 

természeti, mint az emberi változásokra. Fotómasinaként 

megragadva a pillanatot elmémben rögződnek és találnak 

ritmust, rímeket a gondolatok és formálódnak versekké.  
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Mea Culpa! 

 

Csillogó pompa, 

siker, zsongás 

vesz körül, 

rajongók hada üvölti neved, 

de a lelked kiürül estére 

és csak egy pisla lámpa fénye 

vidít magányodban. 

Szívszorító, 

szemedbe könnyet csaló, 

fáradt társtalanság 

van veled, 

és sóvárgás egy meleg 

kéz érintéséért. 

Füledbe fergeteges ováció zúg, 

árva szíved zokogva kér megbocsájtást, 

az egyedüllét sikítja: 

Mea Culpa! 
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Csípős szél  

 

A dermesztő hideg zafírkék 

csipke-mintát hozott létre 

a Balaton színén. 

Befagyott felülete 

visszatükrözte 

a napsugár erőtlen fényét. 

A csikorgó hidegben 

az elhagyatott parton a 

fák téli ruhájukban 

szürkén és fázósan didereg-

tek. 

A tél zord kedvének ritmusát 

csípős szél szomorú dala 

kísérte. 

 

Jégpallót ácsolt a tél 

 

Jégpallót ácsolt a tél 

a Balaton vízére, 

foglyul ejtve hullámok 

megtört vonalát.  

Hűvös sugarak pásztázzák  

a tavat ölelő hegykoszorút. 

Kissé szomorú 

hangulatban  

a rövid nappal  

búcsúzik.  

A Nap fázósan elbújik,  

vörösre festi az ég alját, 

tűzkoszorú ékes homlokát. 
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BODA ZSÓFIA BORBÁLA, BUKSI 
 

 

Ragyogj 

 

Mikor a nap felragyog, 

Köszöntsd fel az új napot, 

Így magadnak és másnak, 

Világnak is sokkal jobb. 

 

Reménykedj benned s mindenkiben, 

Másban találd meg a kisherceget, 

Ne csak gondolkodj és cselekedj, 

Így válik tetté a szeretet, 

A szándékod mindig jó legyen. 

 

Azt akartad váljon tetté, 

Persze, ha mindezt megengedi neked a jó ég, 

Ha rá(m) mosolyogsz sokszor az is elég, 

Így köszöntsön Tégedet a Földön az éj. 
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Újév 

 

Eljő egy új esztendő, 

Most éjfél, folyik pezsgő, 

Embereken kosztüm s öltöny. 

 

Elmúlt az Óév, 

Ez most épp tény, 

Nemrég volt éjfél. 

 

Szilveszteri bálban, 

Sokan maskarában, 

Öröm – táncot járnak. 

 

Köszöntik az Új évet, 

Boldogan, nagy hévvel, 

Jobb fogadalmat téve. 

 

Első nap az Új évben, 

Szinte mindenkinek ünnep, 

Egymásnak jót kívánnak békével. 
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F.ül -  O.rr – G.égészeten 

avagy 

A FOGON 

 

Mikor reggel kezdődik a rendelés, 

Mosolyogva  kedves orvos körbenéz, 

Embernek tűrhetőbb így a betegség. 

 

Fájó fülű elsőre bemegy, 

Orvos mondja fordítson fejet, 

Segítője van bizony ehhez. 

 

Gyógyító kezében tölcsér, fején tükör, 

Melyen át nézi mitől, miért fáj a fül, 

Betegét ellátja, jöjjön vissza csütörtökön. 

 

Szerda este után, 

Beteg füle nem fáj, 

Doktor máris örvend, 

Így üdvözlik egymást. 

 

A váróban nagy sálú híres ember, 

Kinek asszisztens szól, Ön következzen, 

Köszön rendelőben nagyon rekedten. 

 

Mondja gyógyítója száját nagyra tárja, 

Mondjon Át szólítja, volt hidegen sokat, 
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Esetleg túlórázott az operában. 

 

Válasza persze mindkettő félve, 

Emiatt nem kapott dicséretet, 

Menjen szabadságra, melegbe kérem, 

Találkozzunk két hét múlva kedden. 

 

Jött bíz vissza két hét múlva kedden, 

Volt melegen míg szabadságra ment, 

S még negrót is kapott zsebébe. 

 

Rendelés vége következett, 

Ám a váróban volt egy beteg, 

Fájdalmában elszenderedett. 

 

Álmából felkeltve éberen a vizsgálóba ment, lépkedett, 

Ő első kontrollra jött, de még sajnos nem gyógyult meg 

teljesen, 

Orrával volt a baj, mondják neki jöjjön vissza, várjon egy 

hetet. 

 

A napnak így lett vége, tényleg, 

Mérlegelve most szerencsésen, 

Kérdés az mi lesz ügyeletben. 
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Hófehérke 

 

Sokan szerették, 

Főképp a gerlék, 

No és a törpék. 

 

Apja a jó király, 

Elvett egy mostohát, 

Hírhedt föld gonoszát. 

 

Utálta a lányát, 

Használta uralmát, 

Ezért küldte vadászt. 

 

Vadász a parancsot nem teljesítette, 

Úgy ahogy a mostoha kérte, 

Hófehérke maradt erdőben. 

 

Az erdőben sétált, 

Apró házra talált, 

Benne sok-sok kiságy. 

 

Üres volt a törpe lak, 

Hófehérke elfáradt, 

Még nem kereste Apja. 

 

Elfáradt délutánra ő, 

Így lefeküdt a ház előtt, 

Házon kívül hisz nagyra nőtt. 
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Megérkeztek bányából a törpék, 

Csak csodálkoztak ez lány mily szép, 

Hófehér blúza, szép szeme kék. 

 

Ajtajuk előtt felébredt, 

Látványuk miatt megijedt, 

Percen belül ismerkedtek. 

 

Befogadták ők megszerették, 

Ágyát, székét elkészítették, 

Bányában dolgozó hét törpék. 

 

Kuka volt az utolsó menő, 

Vidor mindig jóra derítő, 

Tudor pedig okos vezető. 

 

Mikor a törpék a bányában dolgoztak, 

Hófehérke őket finomsággal várta, 

Visszafelé már kész is ebéd, szólt a dal. 

 

Nem tudva, háromszor jelent meg a gonosz mostoha, 

A kezében általa készített mérgezett alma, 

Miket a naiv királylány persze elfogadta. 

 

Harmadszor a törpék nem tudtak segíteni, 

De tudta őt arra járó királyfi hosszú álmából felkelteni, 

Mesének jó vége lett, szereti ezt minden kisgyerek. 
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N. SEBESTYÉN KATALIN 
 

Újévköszöntő 

 

Reményteli vágyam a holnapért, 

hisz csendes léptekkel búcsút int az óév. 

Vessünk számot az elmúlt napokról, 

hetekről, hónapokról. 

A rosszat felejtsük el: 

újrakezdés az ifjonc új évvel. 

Eljövendő esztendő sikerekben teljen, 

boldogság, szeretet, egészség 

az újév mottója legyen. 

Köszöntsd hát illően: étellel, itallal, 

minden földi jóval. 

Légy nyitott a nagyvilágra, 

merj álmodni, merj remélni, merj cselekedni. 

Örülj a fényárban úszó napnak, a nyári zápornak, 

a felhőkben rejtőző valóságnak. 

Napként melegítsen őszinte ölelés, 

simuljon ki lelked összes ránca. 

Magadnak ne kívánj túl sokat, 

lásd a világot, segítsd a rászorulót, 

hisz minden ember igazi álma;  

a nyugodt, boldog életet megtalálja. 

Tudd: igazán boldogok csak akkor lehetünk, 

ha egymást szeretjük, s megbecsüljük. 
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Igazgyöngy 

 

Legyünk kicsit csendben 

szívünket fedje a némaság, 

az év legszebb ünnepe közeleg, 

öröm, szeretet járja át lelkünk. 

Imára tartom kezem: Jézus született;  

szeretettel örvendjünk érkezésének.  

Fenséges gyermek látta meg a napvilágot, 

dicső érkezésével jött el a Megváltónk. 

Panaszt, fájdalmat mélyen eltemetjük, 

embertársaink felé tárjuk ki szívünk. 

Óh kérlek Uram! 

Add meg az embereknek ami nincsen, 

hozz szeretetet, áldást gyermekeinknek. 

Karácsony éjjelén a sötétség eljöttével 

angyalok békét, áldást, szeretet hintenek, 

körbefonva a Földet! 

A szeretet szívünk mélyén parázslik,  

lángra lobbanva, táplálva - örökké ég,  

hisz lelkünk igazgyöngye: 

híd menny és föld között. 

Szárnyas őrzőink dalával köszöntünk  

Jézusunk, néked örömhimnuszt hirdetünk: 

béke, szeretet, barátság, megértés  

legyen örök útitársunk. 
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Reménysugár 

 

Nyári könnyesőt sírnak angyalok, 

tüzes csókot hint láztól égő nap, 

minden aranyszínű fénysugár 

csillogó ékkő-bölcsőn ring. 

Egy mámoros, átvirrasztott 

éjszaka után derengő hajnalon, 

meredten bámulva azt gondolod 

bárcsak kőszikla, vagy titokzatos 

hegycsúcs lennél, melyet csak 

tiszta érzésekkel lehet meghódítani. 

Háborgó tengerként szirteket ostromolsz, 

szürke fellegek tornyosulnak 

fejed felett, de felvirrad a nap,   

oszlanak a felhők, s kitisztul az ég.  

Monoton világunk megszínesedik,  

béke, nyugalom járja át  

megsebzett szíved.  

Kapcsolj ki, dőlj hátra, gondolj 

saját vízesésedre, mely fölött 

egyszer neked is megjelenik a 

szivárvány. 
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GÁRDON ÁGNES 
 

Mint bús dongó 

 

Mint bús dongó, 

kinek szárnya odavan, 

mert gonosz gyermek kitépte azt, 

Nézek borzadva e felfordult világra, 

s belül forrong bennem az indulat. 

Figyelem meredten, de a szűrt fényben 

csak homályos szemekkel pislogok. 

- Belém reked a szó. 

Üvöltenék, hadakoznék 

az igazamért,- ahogy nemrég, 

S küzdenék, hogy ne legyen annyi bűn, 

annyi szenny. 

De mit tehet egy szárnyatlan dongó, 

ha felrepülni már képtelen. 

 

Minden költemény 

 

Minden költemény 

égre felírott gondolat. 

Benne a világ, 

benne én, 

és benne az, 

aki olvas, 

kibontogat. 
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A csoda 

 

Olyan messze volt már a tenger, s vele a nyár, de az irán-

tad való érzéseim egy cseppet sem halványultak. Sőt a 

hiányod még inkább fájt így karácsonykor. 

Lelkileg igyekeztem rákészülni az ünnepre, csak hogy 

már semmi sem volt ugyanolyan, hiszen az a július San 

Marinóban, mindent megváltoztatott.  Az a két és fél hét 

veled, maga volt a paradicsom. 

Egyedül éltem, de magányos mégsem voltam, mert a 

szívemben örökösen ott voltál és körülvett az a rengeteg 

levél, amit, ha végig raktam az ágyon, teljesen beterítette. 

Ott voltál velem, ott, mindenütt. 

Szinte az utolsó pillanatban vettem meg a fenyőfát. 

Eldöntöttem, felcsinosítom, színes gyertyákkal ékesítem 

a lakást, felteszek egy lemezt, főzök valami finom ételt, s 

még ha magamban is, de megkarácsonyozok. Délután 

elmentem sétálni. Nagy pelyhekben hullott a hó, nyögve 

ropogott a csizmám alatt. Betértem a templomba, meg-

néztem a betlehemes előadást, s imádkoztam. Imádkoz-

tam érted, s magamért. 

Tudtuk, tudtuk, már a kezdetekkor, hogy a távolság miatt 

nehezen képzelhető el a közös jövő, hiszen téged Olasz-

országhoz köt a munkád, a szüleid, a testvéreid, baráta-

id,- nekem pedig Magyarország a hazám, az életterem. 

Mégis, képtelenek voltunk elszakadni egymástól. Írtuk a 

leveleket, küldtük a fényképeket. Nem hagytuk elmúlni a 

szerelmet. 
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Július volt, s én régi álmomat valóra váltva repülőre ül-

tem és elutaztam az olasz tengerpartra, hogy a sok munka 

után végre kipihenjem magam.  Minden remek volt, a 

szállás, az ételek, a tenger, de hogy ezt fokozni is lehet, 

azt el nem hittem volna. 

A parton a homokban magas, jóképű férfiak kosaraztak. 

Én tőlük néhány méterre a napozómon feküdtem. 

Hamarosan érezni kezdtem, hogy valaki figyel. Az egyik 

kosaras fiú volt. Valósággal rám tapadt a pillantása. 

Amikor szünetet tartottatok, elmentél a büfébe frissítőért. 

Ahogy visszajöttél, két pohár volt a kezedben. Felém 

tartottál, széles mosollyal, egyenesen felém. 

Szia!- ezt neked hoztam, már ha elfogadod tőlem isme-

retlenül, - szólítottál meg.  Bemutatkoztunk, s beszélgetni 

kezdtünk.  Onnantól minden nap találkoztunk. 

Hát, így kezdődött. 

Hosszú sétákat tettünk az óvárosban, és te, mint építész, 

igyekeztél megmutatni minden nevezetességet. Bevittél a 

templomokba, kápolnákba, meséltél a házakról, a várak-

ról, a történelemről. Éttermekbe, fagyizókba jártunk, s 

fürödtél, napoztál velem a parton. 

Ahogy hazafelé vettem az irányt ezen a komor decemberi 

estén, hirtelen ötlettől vezérelve felkaptam egy marék 

havat, úgy, mint kiskoromban, gombóccá formáltam, és 

messzire hajítottam.  Elmosolyodtam. 

Eszembe jutottak gyermekkorom karácsonyai, az a sok 

bolondozás, a szánkózás, hógolyózás, s a szülőkkel, 

nagyszülőkkel töltött varázslatos karácsonyesték. 
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Most is karácsony van, de a szerelmem nélkül… - hasí-

tott belém a fájdalom. 

Este hat óra volt, mikor beléptem a lakásomba. 

Nekifogtam a fa díszítésének, s miközben recsegve for-

gott a lemezjátszón a régi, családi bakelit lemez, oda- oda 

pillantottam a polcra, a fényképedre. 

A konyhában a halat befűszereztem, a krumplikat, gom-

bákat mellé helyeztem, kaporral meghintettem és betol-

tam a sütőbe.  Ahogy körbe néztem a szobán, a látvány-

nyal elégedett voltam, azonban boldognak mégsem 

mondhattam magam. 

Szomorúan kiemeltem két tányért a konyhaszekrényből. 

Magam sem értem miért… Ösztönös mozdulat volt. 

Megterítettem egymással szembe, két kristály poharat 

tettem annak a bornak, amit még te adtál a búcsúzáskor, 

meggyújtottam a gyertyákat az asztal közepén, s halkan 

dúdoltam a lemez után a dalokat. 

A sütőből kiáramló ünnepi vacsora illata hamarosan be-

lengte a szobát. Felszeltem a bejglit és az asztal szélére 

helyeztem. 

Épp át akartam fordítani a lemezt, amikor megszólalt a 

csengő. Megriadtam. 

Ki lehet az?! Senkire sem számítottam. Idegesen simítot-

tam végig a hajamon, ruhámon.  Arra gondoltam, biztos a 

szomszéd néni jön fűszert vagy egyebet kérni. 

Kinyitottam az ajtót, s legnagyobb döbbenetemre te álltál 

az ajtóban. Egy üveg pezsgőt szorongattál, hátadon a jól 
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ismert bőr hátizsák csüngött, s az arcodon az, az édes, 

széles mosoly. 

Felsikítottam örömömben, s nyomban a nyakadba ugrot-

tam. 

Ahogy szorítottuk egymást, megállíthatatlanul peregtek a 

könnyeim. Ezek a könnyek azonban, az öröm könnyei 

voltak.  Az a szenteste gyönyörűségessé, életem legmesé-

sebb karácsonyává vált azon pillanatban -, hiszen igazi 

csodát adott: Téged! 

 

A sínek királya 

 

- Jó reggelt erdő! – füttyentett Gőzi, a meggypiros kisvo-

nat és már suhant is tovább, a budai hegyek vastag törzsű 

fái között. Vidám reggeleken, vagy szomorkás délutáno-

kon, ő egyforma  fürgeséggel szelte a kanyarokat. 

Fő, hogy szeresd a munkád! - okította annak idején az 

öreg mozdony, aki nyugdíjas éveit a peron melletti füves 

részen töltötte. 

Gőzi valahányszor arra robogott, mindig odafüttyentett 

neki, mire Mozdi, visszakacsintott homályos szemével. 

- Hékás, te miért búslakodsz? - állt meg egy napon előtte. 

Az öreg mozdony szeme bágyadtan csukódott le. 

- Mert egyre gyakrabban jut az eszembe, hogy milyen jó 

volt, amikor még én is ott robogtam a fényes síneken. 

Amikor még csillogtam, villogtam, és a gyerekek izgatot-

tan vártak. 
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- Te szegény! – sajnálta meg Gőzi. Mondd, volna kedved 

kirándulni egyet? 

- Gyenge vagyok én ahhoz. - felelte csüggedten. 

A kismozdony nem tágított. 

- Ugyan! Kiráncigállak a fűből és valahogy útra kelünk. 

Mozdi elnevette magát. 

- Te butus, felettem, jócskán eljárt már az idő. Körbenőtt 

a gaz, a kerekeim berozsdásodtak, az ajtóm beszorult, a 

szelepeim bedugultak, a festékem is alaposan megkopott. 

- Csak, egy próbát, legalább egy próbát tegyünk! – kérlel-

te. 

A mozdony elcsendesedett. Egy pillanatra maga is elját-

szott a gondolattal, hogy milyen lenne ott zakatolni ismét 

a lombok alatt, hallani a víg madárcsicsergést, látni a 

környező hegyeket, miközben meg-megcirógatná a nap-

sugár, vagy épp a hátán kopognának a langyos esőcsep-

pek. 

- Na, aludj rá egyet! – intett távozó félben Gőzi. 

- Őszintén szólva, lenne kedvem hozzá. –füttyenteni 

akart, de bedugult szelepéből csak egy csúnya, rekedt 

hangot sikerült kipréselnie. 

A közeli juharon ülő fiatal sármány odakapta a fejét. 

- Juj, honnan jön ez a rémes hang?! 

Körbenézett. Szeme megakadt az elárvult gőzösön. 

- Te voltál? 

Mozdi ide-oda pislogott. A sármány lendületet vett és 

rárepült a kéményére. Csőrével megkopogtatta a rozsdás 

fémet. 
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- Berekedtél? 

- Ki van itt?- krákogott a mozdony. 

- Én vagyok Samu, a bajszos sármány! 

- Gyere közelebb! 

Samu a vonat orrára szállt. 

- Na, most, most látsz? 

- Ide a szemem elé gyere, mert öreg vagyok és rosszul 

látok. 

A kismadár csodálkozva ingatta a fejét. 

- Mi az, hogy öreg? 

- Hogy nem vagyok se gyors, se szemrevaló már.  Látha-

tod, a forgalomból is kivontak. 

- Kik vontak ki? 

- A felnőttek. 

- És a gyerekek, ők szeretnek? 

- Ők igen. – mosolygott szelíden. Gyakran idejönnek 

hozzám. A kisebbek úgy köszönnek: Szia Csihuhu! Az-

tán körbejárnak, megsimogatják a lámpámat, felmásznak 

az ütközőmre, ráállnak a lépcsőmre. 

- Akkor?! 

- Mit akkor? 

- Akkor vidd el őket egy körre! - bökött csőrével a sínpár 

felé. 

A mozdony nagyot kacagott. 

- Hohó, nem vagyok én vasparipa! És a sok gyomtól ki-

szabadulni sem tudnék. 

- Szerintem ellustultál! 

Mozdi elkomorult. 
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- Samu, te fiatal vagy, izmosak a szárnyaid, persze, hogy 

nem tudod, milyen az erőtlenség. 

- De én úgy szeretnék segíteni neked. Azt akarom, hogy 

újra olyan legyél, mint régen. 

- Hohó, ahhoz meg kellene fiatalodnom. Bár az előbb, 

mikor itt járt a kismozdony, mondott valamit, amin igen-

csak eltűnődtem. 

- Mit? 

- Azt, hogy egy kirándulásra elvinne. 

A kismozdonynak este alig jött álom a szemére. 

Egyre azon tanakodott, hogyan tudná beváltani a barátjá-

nak tett ígéretét. 

Mikor végre álomba szenderült, csodás álmot látott. 

Látta Mozdit frissen, újra festve, amint a vagonjaival 

robog a szikrázó napsütésben, s minden megállónál várja 

őt a zsibongó gyermekcsapat. 

Tényleg jó volna megint ott kattogni a síneken! – álmo-

dozott azon az éjszakán az öreg mozdony is.  Alig várta, 

hogy felkeljen a nap, és meghallja Gőzi éles kürtjét. 

- Hékás, ha csakugyan el akarsz vinni, nem bánom, men-

jünk. 

- Szóval, rászántad magad? 

Mozdi szeme felragyogott. 

- Igen és szívesen csatlakozna hozzánk a kis sármány is. 

Nézd, épp felénk tart! 

Samu ráröppent Mozdi kéményére. 

- Sziasztok!- üdvözölte őket. Hallom, hogy mit tervezel. 

Ha nem bánod, én is veletek tartanék. 
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- Gyere csak, elkel úgyis a segítség. - felelte Gőzi. 

- Mondjuk fütyülhetnél helyettem!- vetette fel Mozdi. 

- Ezer örömmel!- csapdosott szárnyával a madárka. És 

mikor indulunk?- fordult a kismozdony felé. 

- Amint elcsendesedik az erdő idejövünk, és megpróbál-

juk kimozdítani a helyéről. 

- Már ma?- sopánkodott a mozdony. 

- Ne aggódj!- nyugtatgatta. - Majd magamhoz erősítelek, 

és úgy megyünk. 

- Nono!- pöffentett rémülten Mozdi. – A berozsdásodott 

kerekeimmel én jó, ha döcögni tudok. 

Gőzi és Samu gondolkodóba estek 

- Majd lassan megyünk. – szögezték le. 

Mozdi izgatottan várta, hogy besötétedjen. Ám amint a 

távolból meghallotta az ismerős zakatolást és a fák közti 

szárnysuhogást, megint az inába szállt a bátorság. 

- Jaj,de félek, jaj de félek! - hüppögött. 

- Nyugi, vigyázunk rád. – mondta neki Gőzi-, s amilyen 

közel csak lehetett, odaállt mellé. Látod ezt a kötelet?- 

Ezt odaerősítem az oldaladhoz, neked pedig annyit kell 

tenned, hogy lassan, nagyon lassan, ide- oda himbálod 

magad. Meglásd, előbb- utóbb kimozdulnak a kerekeid. 

- Várjatok, kitépem az útban lévő gyomokat – igyekezett 

hasznossá tenni magát a sármány. 

Gőzi, addig a mozdony ütközőjére tekerte a kötelet. 

- És most, végezzünk néhány próbát!- indítványozta. 

Mozdi engedelmesen himbálózni kezdett, s közben na-

gyokat nyögött. Csak úgy recsegett minden porcikája. 
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Samu felszállt kéményére és onnan vezényelt. 

- Egy- kettő, há-há-három! És akkor megint, egy- kettő- 

há- há- három! 

Néhány rántás után végre kizökkent a helyéből. 

- Juhé! – kiáltott a madár. 

- Ne hangoskodj, inkább segíts!- mordult rá a kisvonat. 

- De én kicsike vagyok! - mondta megszeppenve. 

- De a szemed az éles!- Gyere és figyeld, hogy mikor 

lesznek Mozdi kerekei a sínen. És vigyázz, nehogy alá 

kerülj! 

Gőzi óvatosan húzta, billegtette a mozdonyt. Hamarosan 

tényleg sikerült ráirányítani a sínre a nehéz kerekeket. 

- Látod, most már sínen vagy!- bökte meg a barátját. 

- Samu, te is készen állsz? 

- Igen! – kiáltott a kéményről. 

- Figyelem! Ezzel a csattal még magamhoz rögzítelek, 

így, ni és már kezdetét is veheti a kirándulás!- mondta 

jókedvűen. 

Mozdi bedugult kéményéből fújt egy nagyot, aztán döcö-

gősen, nyikorgósan megindultak a kanyargós erdei úton. 

Az erdő vén tölgyei, bükkjei, nagylevelű hársai, kökény 

és szederbokrai, messziről üdvözölték a rég nem látott 

barátot. A Barkócafa nevetve bólintott, a madárcseresz-

nye piros termését rázva csilingelt, s a galagonya, a dom-

bok fehérruhás menyasszonya is gyengéden nyújtotta 

ágkarjait felé. A fák tetején megbúvó baglyok, ölyvek, és 

harkályok is mind felélénkültek, amint megpillantották a 

kis csapatot. 
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Az öreg mozdony mosolyogva köszöntötte valamennyit. 

Szelepei ugyan ziháltak, a dugattyúi akadoztak, kerekei 

lassan forogtak, a fütty jeleket pedig Samu adta helyette, 

mégis határtalanul boldog volt-, hogy néhány órára újra ő 

lehetett a sínek királya. 

 

PELESZ ALEXANDRA (Nagykanizsa) 

 

Béklyó nélkül 

 

Elgondolkodva kevergetem a kávémat, az illata megállít-

hatatlanul kúszik az orromba. Bárcsak az élet receptje is 

ilyen egyszerű lenne, mint egy jó erős eszpresszóé. Egy 

adag fekete, két cukor, egy kis tejszín, és már tökéletes 

is. 

A barátnőimmel végre sikerült összehoznunk ezt az estét, 

mindegyikünk szabaddá tette magát; Fruzsi rábízta a gye-

rekeit a mamára, én a férjemre, Anna pedig kihagyta a 

kedvünkért a mai edzést.  

– Kár, hogy ilyen ritkán tudunk így leülni – mondja An-

na, miközben a műkörmével babrál. – Emlékeztek, régen 

mennyire más volt? Amikor gimisek voltunk? Órák után 

csak fogtuk magunkat, beültünk valahová, ittunk egy 

almalevet, és beszélgettünk.  

– Én konkrétan emlékszem arra, amikor egy pénteki na-

pon fogadalmat tettünk: soha nem fogjuk hagyni magun-

kat, hogy minket is elkapjon a gépszíj. Erre tessék. Itt 

vagyunk harmincöt évesen, és úgy hajtjuk a mókuskere-
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ket, mintha muszáj lenne. A szabadságunk már csak tá-

voli emlék – feleli szomorúan Anna. 

– Igen, erre én is emlékszem – bólintok, miközben fel-

idézem magamban azt a délutánt. Boldog voltam, úgy 

igazán, tele várakozással, vágyakkal, álmokkal. Éreztem, 

hogy meg tudom majd váltani a világot. 

– Tudod, Anna, te legalább egy dologban tartottad magad 

a fogadalmunkhoz – nevet Fruzsi. – Nem mentél férjhez, 

nem szültél gyerekeket, így legalább félig szabad marad-

tál. 

– Nektek sem volt kötelező! És tudjátok nagyon jól, hogy 

engem meg a cégnél szipolyoznak ki. Sokszor este hétig 

is az ügyfelekkel beszélek, nem egyszer a hétvégéim is a 

munkáról szólnak, ha egy-egy nagyobb vihar után túl sok 

káreseményről érkezik bejelentés. 

– Nem is akarsz gyereket? – kérdezem hirtelen, mert 

eszembe jut, hogy erről nagyon régóta nem faggattam. 

– Szerintem nem – feleli némi gondolkozás után. – Nem 

akarom totál korlátok közé szorítani az életem. 

Fruzsi is hallgatással felel erre, akárcsak én. Nagyot só-

hajt, belekortyol a kávéjába, és kibámul az ablakon. Kö-

vetem a tekintetét, pár percig csak némán figyeljük a jár-

dán elhaladó embereket. Egytől egyig sietve, lehajtott 

fejjel, egyedül, vagy gyerekeket húzva maguk után köve-

tik a macskakövek szabályos vonalát. Nem pillantanak 

fel, nem esnek ki a lépteik ritmusából sem. Furcsán ér-

zem magam, fészkelődni kezdek a helyemen, miközben 

azon jár az agyam, mi lenne, ha egyszer csak mindenki 



129 

 

így kezdene el gondolkozni, mint Anna. Előbb-utóbb 

monoton léptek sem léteznének többé. Sem gyermekka-

caj, sem művészet, sem zene. Sem ember. Valahogy el-

megy a kedvem attól, hogy folytassam ezt a beszélgetést. 

Matatni kezdek a táskámban, előhalászom a pénztárcá-

mat és egy ötszázast teszek az asztalra. 

– Bocs, csajok, de mennem kell – állok fel, és már húzom 

is a kabátom, nehogy megállítsanak.  

– De hisz’ nem rég jöttél – kerekedik el Fruzsi szeme. – 

Ki tudja, mikor tudunk megint újra találkozni? Mostaná-

ban megállás nélkül éjszakáznom kell majd, annyira ke-

vés a nővér a kórházban. Az éjszakai műszak után meg 

napközben használhatatlan vagyok.  

– Majd csak sikerül valahogy – erőltetek ki magamból 

egy mosolyt. – De most tényleg megyek. Nem érzem 

valami jól magam. 

– Biztos elkaptál valamit az iskolában – húzza el a száját 

Anna. 

– Nem hiszem – felelem, de nem részletezem, hogy nem 

fizikailag vagyok rosszul. A lelkem háborog. Az ajtó felé 

indulok. – További kellemes beszélgetést! 

Még egy mondatot hallok, ami Fruzsi száját hagyja el. 

– Bár én se siettem volna el a gyerekszülést. Akkor me-

hettem volna az orvosira is, aztán most nem minimálbér-

ért kínlódnék, hanem dőlne a pénz… 

Ahogy kilépek a kávézóból, mellbe vág a hideg. Össze-

húzom magam előtt az egyszerű, fekete szövetkabátom 

és hazafelé indulok. Jól esik a hűvös, friss levegő, egy 
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kicsit magamhoz térek tőle. Örülök, hogy gyalog jöttem, 

így most előttem áll egy félórás séta a Parkon át. Előhalá-

szom a mobilom, a fülest jól begyakolt mozdulattal a 

hajam mögé varázsolom, beleillesztem a hallójáratomba, 

kizárom vele a külvilágot, aztán zenét indítok. Azonnal 

átjár a jóleső borzongás és a nyugalom. A dallam, a 

hang… belemerülök egy időre a lüktetésbe, hagyom, 

hogy elragadjanak az érzések.  

Közben elérek a parkhoz, ahol a fák lombjai festmény-

szerű kaput formálva hívnak maguk közé, az őszi színek-

ben játszó falevelek táncot járnak a hűvös szélben. Egy-

egy bordó és sárga levél pörögve hullik a lábam elé. Mi-

csoda szépség! Az erőtlen, de annál fényesebb napsuga-

rak utat törnek maguknak a faágak közt, hogy a parkot 

átszelő kavicsos járdára csillogó fényjátékot varázsolja-

nak, hogy próbáljanak utat mutatni azoknak, akik erre 

járnak. 

Egy nő jön velem szembe, feje lehorgasztva, vállait le-

húzzák a telepakolt táskái. Arca fakó, tekintete élettelen, 

lábait szaporán kapkodva halad az úton. Nem csodálja 

meg a fénysugarakat, pedig azok az orra előtt táncolnak; 

nem látja a színkavalkádot a feje fölött, pedig a falevelek 

szinte könyörögnek érte, hogy rájuk nézzen; nem vesz 

észre engem sem, pedig egy mosollyal bíztatnám, ha rám 

pillantana. 

Zeném ritmusára lépdelek tovább, közben koponyám 

bensőjében együtt éneklek a hanggal. 
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„Szemed íriszén magunkat látom, 

fénylő tükör a döbbenet. 

Sok életet meguntam már, 

de most örülök neki, hogy itt lehetek. 

Túl a bűnön, a megbánáson 

hitem tüzéhez ülök közel…” 

Az elmém itt megtorpan. A dalt tovább engedem, de én 

maradok a gondolataimmal. Az biztos, hogy az én hitem 

is megrendíthetetlen. De vajon jó helyen vagyok? Ezt 

akartam? Ez az én utam? 

Elkalandozok, befelé, megvizsgálom a szívem dobbaná-

sait, a lelkem rezdüléseit, ahogy számot vetek az életről, 

amit felépítettem magam köré. Lassan rám sötétedik. 

– Kata néni! – hallom a zenén keresztül is a boldog gye-

rekhangot. Felpillantok, és még éppen időben vetem meg 

a lábam, mert már ugrik is a karomba Luca. Leállítom a 

zenét és magamhoz ölelem a kislányt, aki csillogó sze-

mekkel néz fel rám. – Olyan jó volt ma, amikor fociztál 

velünk! Még az sem volt baj, hogy a fiúk nyertek! 

– Szuper csapat voltunk! – simogatom meg a hidegtől 

kipirosodott arcát. 

– Majd jövő héten is játszol velünk?  

– Naná! Ki nem hagynám a lányok a fiúk ellen meccset! 

– kacsintok rá.  

Közben felpillantok az anyukájára, aki csendben moso-

lyogva figyel minket. 

– Annyira szeretnek téged – mondja kedvesen. – Köszön-

jük. 
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– Nem kell megköszönni semmit – mosolygok én is.  

Luca elhúzódik, megfogja az anyukája kezét és egy han-

gosan csilingelő „Szia, Kata néni!” kiáltás közben tovább 

sétálnak. 

A szívem boldogan dobban, a lelkem örvendve rezdül. 

Zenét indítok. 

Hirtelen késztetést érzek, hogy megszaporázzam a lépte-

im. Szeretnék minél előbb hazaérni. Lépéseimet a zene 

üteméhez igazítom, elmélyülök a dalban. 

„És lásd 

Mégis hinni kell 

Hogy létezhess szabadon 

Hogy szerethess szabadon 

És lásd 

Mégis hinni kell 

Szeretni szabadon” 

Közben kiérek a parkból, bakancsom már a göröngyös 

betonjárdán lépdel. 

Egyáltalán nem érzem, hogy béklyó húzná a lábam, in-

kább kellemes könnyedséggel haladok az otthonom felé. 

A házak ablakaiból kiszűrődő fények olyanok a sötét 

égbolt alatt, mint egy-egy Földre szállt csillag, ami mind 

egy élettörténetet mesél el éppen. Szívesen meghallgat-

nám őket, szívesen bepillantanék néhány szobába, hogy 

lássam, mindegyikben ott pörög-e a mókuskerék, és elke-

seredett lélek-e, aki hajtja. Börtönnek érzi-e az őt körül-

ölelő falakat, karokat? 

Hazaérek.  
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Ahogy belépek, Bálint már jön is elém, hogy magához 

öleljen. Kutatón pillantok fel a szemébe, és látom benne 

visszatükröződni a saját mosolyom, abban megbújva pe-

dig az elmúlt tizennyolc évünket. 

– Mi a baj? Miért nézel így? – lehel csókot a számra. 

Mit mondhatnék?  

– Csak hiányoztál – hallom meg magam. 

Szívem szeretve dobban, lelkem boldogan rezdül. 

– Te is hiányoztál – nevet rám, miközben leveszi a kabá-

tom. 

– A gyerekek? 

– Beszélgetnek a szobában. 

– Köszönök nekik. 

Benyitok a gyerekszoba ajtaján, mire a két gyönyörűm a 

nyakamba ugrik. Karjaik pár percig körém fonódnak, 

nyugtatnak, egyben tartanak.  

Nem szorítanak. 

Nézem őket, közben már mesélnek rendületlen, minden 

új élményt, ami érte őket reggeli elválásunk óta. Azt ér-

zem: velük vagyok teljes, de nélkülük is élek. Egyek va-

gyunk, de hagyjuk egymást szabadon létezni. 

Együtt töltött esténk minden hátralévő pillanatát élvezem, 

korábbi zaklatottságom kezd alábbhagyni. A lelkem már 

nem háborog.  

Lefekszem, és lehunyt szemhéjam mögött szinte azonnal 

egy álom kezd felsejleni. Még el sem aludtam igazán, 

csak lebegek valahol a tudatom és a tudatalattim között.  
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Látok. A kék égbolton látom a békét, az erdő lombjai 

közt a legtökéletesebb festményt, a napsugárban a re-

ményt, a férjemben a szerelmet, a gyermekeimben a jö-

vőt, a lélek örökében a végtelen szabadságot.  

Szívem megnyugodva dobban, lelkem békésen rezdül. 

Mert én így akarok élni. 

Korlátok közt is szabadon. 
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TAKÁCS ANNAMÁRIA 
 

1975-ben születtem, Budán. Régóta írok verseket. 

2002-ben nívódíjat kaptam az Accordia kiadó pályázatán. 

Műveim több antológiában, újságban jelentek 

meg.(Aposztróf kiadó, Esküvő újság) 

2017-ben és 2018-ban a Magyar Irodalomtörténeti Társa-

ság Csongrád Megyei Szépírói Tagozata és a Faludy 

György Irodalmi Műhely által meghirdetett Szárnypró-

bálgatók 2017 és Szárnypróbálgatók 2018 országos iro-

dalmi pályázaton bronz oklevelet nyertem, alkotásaim 

bekerültek a magyar anyanyelvű alkotók országos anto-

lógiájába. Emellett részt vettem versemmel a József Atti-

la Vers-Dal fesztiválon.2017-ben és 2018-ban a Változó 

Világ APEVA antológiában is megjelent több művem. 

 

Dr. Kiss Dorottya 

Dr Kiss Dorottya vagyok.1992-ben születtem. Kisgyerek 

korom óta érdekel a képzőművészet, a festéssel pedig 

édesapám hatására kezdtem komolyabban foglalkozni. 

Munkám mellett amikor csak tehetem, visszavonulok a kis 

világomba festeni. Olaj - és akrilfestékkel egyaránt szere-

tek dolgozni. 

 

Takács András 

1985-ben született. Hobbi szinten rajzol,versek illusztrá-

lásával most először foglalkozik. 
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  Dr. Kiss Dorottya  

  illusztrációja 

Boldogság 

 

Boldogság, te kedves lény, 

Megleptél egy szép estén. 

Kedvesem hozzám hajolt, 

Édes volt ajkán a csók! 

Édesebb ajkán a szó, 

S tudtam, élni miért jó! 

Míg két szemének fényébe 

merültem, 

Mind azt, mi tegnap volt, fe-

ledtem. 

Jó lenne szüntelen csüngeni 

Ajkán, szaván, szemén, sze-

retni, 

S nem lenne más, csak 

Ő meg Én! 
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Takács András illusztrációja 

Szerelmes vagyok 

Az idő pókhálót von arcomra, 

de alatta fiatal vagyok. 

Testem hervadó virág, 

de még élni akarok. 

Szagolni friss szegfűt, 

az ablakok alatt, 

sétálni kézen fogva kettesben, 

míg alkonyatba fordul a nap. 

A szigeten andalogva suttogni, 

szerelmes szavakat, 

az esőbe kiállni táncolni, 

míg ajkad ajkamra tapad. 

Táncolni, 

játszani, 

szeretni akarok, 

élni, s érezni, 

szerelmes vagyok! 
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Napsugár 

Erdők hűs rejtekében bújtam, 

mézvirágot megszagoltam, 

hajnal pírral elpirultam. 

Napos napok felhő kékje, 

szakadékok meredélye, 

kíséri hosszú utam. 

Zúgó folyó, 

csacsogó patak, 

velem mindig együtt halad. 

Növő holdnak sárga fénye, 

égi csillag ezüst éke, 

bársony palástba ragad. 

Kis gyíkban kucorgó, 

levél fonákon villanó, 

surranás vagyok. 

Fák ágán hintázó, 

fű között megbújó, 

széllel suttogok. 

Egy jajszó, 

s innen kiszakítanak, 

de lelkemet örökre beragyogja a nap… 
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Megtisztulás 

Lassan méltósággal folyik a Duna, 

szinte állni látszik, 

opálos zöld fényben játszik, 

s hullámzik tova. 

Minden lassabb, csendesebb, 

a sirály a lég, az autók, a tér 

nyögik a nyárnak melegét, 

s ősi elemét a fényt. 

Kósza zivatarok szaladnak tova, 

lemossák szívünkről a port, legyintnek, 

s elfutnak oda, hol cseppjeik mint megannyi könnyek 

hullnak a szomjas földnek. 

Öntözik az új hajtást, 

s én megrendülten nézem, 

szinte fájón remélem 

a megtisztulást. 

Dr. Kiss Dorottya illusztrációja
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Elmúlt nyarak emlékére… 

Végtelen földek várnak, 

számban még íze a nyárnak. 

Poros portán poroszkáló, 

térdig fűben gázoló vagyok. 

Napon száradt ruhák szállnak, 

az olajfák este vigyáznak. 

Délben delelő délibáb, 

nyárba szerelmes vándor ragyog. 

Csipkés szélű virágok, 

vert arany árnyékát meg-meglesem, 

szívem édes kínba fájdul, 

mert mi elmúlt, meg nem lelhetem. 

Takács András illusztrációja 
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Dr. Kiss Dorottya illusztrációja 

Nyári Este 

Egy nyári este történt éppen, 

majd elveszett a múlt ködében, 

a régi erkélyen álltam, 

a virágszagú nyárban. 

Az este álmosan nyújtózott s nézte a tévét, 

míg a szomszéd fiú füttyel kérte, 

hogy a másik jöjjön le érte, 

várja őket a tér még. 

Én támaszkodva néztem 

a muskátlik rejtekében 

ahogy a fény helyét 
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az este sötétje 

terjedve átveszi, 

tintapacaként elszínezi. 

Az utcai lámpák sárga fénye  

ájultan feküdt a tér kövére, 

s a bogarak esti kórusa rázendített. 

Én csak álltam ott, 

a szomszéd lányka volt, 

kinek pörölését hallgattam, 

mert az alvásból nem kért, 

s a Szabó néni rádiója zengte 

a refrént egy régi sanzonból. 

Az átellenes házból valaki hangosan, 

a tv műsor hangjai alatt kéri a vacsorát, 

mély bariton a sezlonról. 

S én csak álltam ott, 

a bűvös este megfogott, 

bent a szobában csend honolt, 

csak az ismerős apró neszek kopogták az időt, 

s a biztonság szuszogott a sötétben. 

Akkor megnyílt az égbolt, 

csillagok milliárdjai rajzolódtak ki az égen, 

s én a kis perc ember néztem, 

ahogy a végtelenség betölti az eget, 

s a lelkemet átjárta a csillagok kacagása, 

ti nevettetek… 
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Nyomdai munka: PALATIA Nyomda és Kiadó Kft. (Győr) 

A könyv kereskedelmi forgalomba nem kerül! 



A kötet írásait olvasva Weöres Sándor gyönyörű sora tűnik elő:  

„Keverd a szíved napsugár közé” 

Nem, nem csalatkozunk: 

érzelmes, megható, komoly írásokat olvashatunk örök 

körforgásban a bánattal és boldogsággal , a szeretetlenséggel és 

„örökszeretettel”, sikertelenséggel és sikerrel… 

Kötetünk egyik szerzője, Ambrus József ezt írja : még mindig 

keresem a szót, az énképek ritka példányait, a versek egyedi 

formátumát, ritka gyöngyszemeit. 

…és mégis: öröm volt olvasni, szerkeszteni    A szó ünnepe 

antológiát , mert tudjuk, hisszük, valljuk: a szó elszáll, az írás 

megmarad.  

S ez a fontos minden íróembernek: gondolatai – s ezáltal 

személyisége – nyomot hagynak a jelenben, embertársaiban, 

amint az Emlékezz rám c. filmben elhangzik: Nyomot hagyunk az 

általunk megérintett életekben. 

 

RÁTZ OTTÓ 

Magyar Köztársasági Bronz Érdemkereszt-díjas 

mesterpedagógus, szaktanácsadó, szakértő, újságíró, szerkesztő 
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