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Motto

(két, hires mondas a haborurol, valamint

a békérol)
@ ,,A harcot, melyet 6seink vivtak, békéssé

oldja, az emlékezet.”

(Jozsef Attila magyar kolto)

@ ,,A haborut az ellenségeink ellen vivjuk,

a békét pedig a barataink ellen.”

(De Gaulle Charles francia tabornok,

Koztdrsasagi elnok)
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Szerzo a konyvrol:

Amikor kozre adom ezt a novella
gyljteményt, amely a haborardl és a
békérol szol, az jut az eszembe, hogy
jelenleg is folyik a haboru a fold tobb
pontjan.

Mi is a haboru? — kérdezheti

barki. Paul Valery az elmult szazad

kiemelkedo francia koltdoje irta:
wHaboru: egymdst nem ismerd emberek mészarlasa
olyan emberek haszndra, akik ismerik egymadst, de
nem mészaroljak le egymadst.” Ez az idézet mennyire
jellemz6 a napjainkban, hatarunk kozelében folyo
embertelen haborura.

Dr. Edith Eva Eger, a magyar szarmazasu,
évek ota Amerikaban €10 pszichologus, aki maga is
megjarta Auschwitz poklat, ma jocskan tal a
kilencvenes évein, igy fogalmazott: , torténelemnek
van hajlama arra, hogy ismételje onmagdt.” KEs
valloban igy van, hiszen a torténelembdl tudjuk,
hogy nagy hoditok, sorakoznak fel a torténelem
lapjain. Ezek a hoditok ,,munkajuk” soran nem
kiméltek semmit, mindenhol ott hagytak
labnyomukat. Aztan ezek a ,,Jabnyomok” tragédiak
sokasagat halmoztak fel.

A nagy orosz ir6 Lev Tolsztoj fogalmazta meg:
»wA hdboru a tétlen és konnyelmii emberek kedvelt

mulatsdga.” Egy gorog mondas szerint a haboru



utan békét kell kotni. (A hdboru vége utin kiss
szovetséget.”) Es ez valoban igy helyes. Ne legyen
tobb haborus ,,Jabnyom”.

A béke labnyomai, fogalmazta meg Krudy
Gyula, mikor ezt irta: ,az éjszaka, apro, siri ho
hullott, amely behintette a tegnapi labnyomokat a
szigeten.” Ahol oOnfeledten gyerekek sokasaga
szaladgalt, jatszott.

Madar Janos kolté Rekviem cimii versében
irja: ,Mint az elhagyott labnyomok, /bele vesznek az
alvadt, idoben/ éveink csak a gyermekkor apro
cserepei / villannak meg néha a hatalmas ég alatt.”

A szerzo
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. A haborurol:

»AZ eroszak a gyengék végs6 menedéke.”
(Isaa Asimov — 0rosz szdarmazdsu, amerikai

iré)

»A haboru a tétlen és konnyelmii emberek
kedvelt mulatsaga.”

(Lev Tolsztoj orosz iro)
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Négy katona

Tobb mint hetven év, telt el az eseményektdl szdmitva.
Az évek mégsem homalyositottak el azokat az idoket.
Szinte belevésddtek az emlékezetbe. A front 1doszaka volt,
¢rzelmekre, 1étre, tudatra nehezedve. Négyféle, mas-mas
ruhds katondval taldlkoztam ebben a sorsfordito
idészakban. Gyerek fejjel raktaroztam el az akkori

eseményeket, melyek az 1d6 tavlatabol sem valtoztak.

Egy juniusi napon érkeztek meg a varosba a német
katondk. Mar akkor nagy volt a felfordulds. A sarga
csillagokat régen felvarrattdk, a gettd zart teriilet volt. A
katondknak az Akdacfa utcaban jeloltek ki, egy hazat. A
lakok elkoltoztek, vagy elvitték dket, ezt nem lehetett tudni.
Hova lettek, nem kérdezte és nem is tudta senki. Este még
ott lattak oket, reggel, pedig mar, német katonak voltak a
hazban. En nyolc éves voltam akkor, ezt onnan tudom,
hogy masodik osztalyba jartam. Az osztalyt késébb ugyan
ismételnem kellett, mert a 1égiriadok miatt, nagyon sokat
hidnyoztam. A katondk érkezését nekem Kovacs Feri
mondta, kint a sarkon mésnap déleldtt. - Lattad dket? —
kérdeztem, mert nem akartam elhinni. - Lattam persze,
most jovok onnan — mondta €s biiszke volt, hogy az els6k
kozott lehetett, aki talalkozott veliik. - Milyenek? — tettem
fel a kérdést bizonytalanul. - Szépek! — mondta. En
elcsodalkoztam, hogy lehet egy katona szép? Biztos
észrevette rajtam, mert még hozza tette: - Szépek, mert
olyan szép ruhdjuk van, meg csokoladét is adnak! — és
bizonyitdas képen, zsebébdl eldvett egy nagydarab

csokoladét.

Ez mar imponalo volt, én is akartam latni 6ket.
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- Gyere! — hivtam, mert egyediil nem mertem odamenni.

Az Akacfa utcaban a hazat nem lehetett eltéveszteni,
mert kint az utcan legalabb harminc gyerek bamészkodott.
Az utcai ablakok nyitva voltak és egy gramofonbol, indulok

harsog6 hangjai toltotték meg a kornyéket.

Kovacs Ferivel a tuloldalon alltunk meg, szembe a
hazzal. Mondtam neki, ne menjilink kdzelebb, mert én félek.
Onnan figyeltilk a katondkat meg a tobbi gyereket. A
katondk vidamak voltak, énekeltek, a gyerekek, pedig

kivancsiak.
Egy sz6ke haju, fiatal katona, kiiilt az ablakba.

- Achtung! — kialtotta és egy csomo csokoladét dobott a
bamészkodd gyerekek kozé. Hirtelen nagy orditozés
keletkezett. A sracok a csokoladéra vetették magukat. A
csokolddé kevesebb volt, mint a gyerekek szama, igy
szorakoztatd volt a nagy tiilekedés, 16kdosddés. A katondk
ezen jot mulattak. A kovetkezé dobasnal, Kovacs Feri is a
,harcolok” kozé vetette magat. Engem gydvanak mondott

még mieldtt harcba indult.

A taloldalrdl a széke haji német katonat néztem, amint
ott iilt az ablakban. Magabiztosan tekintett le a sracokra,
¢lvezte ezt a jatékot. Késobb egy hasonlo kinézetii katona
jelent meg az ablakban. Ferit magdhoz intette. Mondott
neki valamit, azt én a tdvolsag miatt nem értettem, csak

késobb lattam, hogy ijabb jatékot talaltak ki.

A katona kiugrott az ablakon. A leoldott derékszijaval
megkototte Feri 1abat és kezét. Egy masik fitinak
csokoladét adott, aki azt Kovacs Feri szdja elé tartotta.

Ugralva harapni kellett volna beldle, de mindig elhuzta.
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Feri er6lkodve szokdécselt, a katondk nevettek rajta. Az
egyik ugrasnal, egy fiatal katona gancsot vetett neki. Feri
nagy csattandssal vagodott végig a jardan. A nevetés
elnyomta az indulok harsogd hangjat és senki sem figyelt

Osszetort, vertdl eltorzult arcéara. Ilyenek voltak az els6

katonak.

Aztan harom hénap telt el és egy reggel, nagy kiabaldsra
ébredtem. FErdekes egyenruhds emberek nyiizsogtek
hazunk udvaran. Késébb tudtam meg, hogy roman katonak
¢és vonulnak visszafelé, mert kozeledik a front. Ez
ismeretlen volt szamomra. Nem tudtam a jelentését sehogy
sem megérteni. — Vajon mit jelenthet a front? Két hét
mulva, mar ezt is tudtam. A roman katondk hat napig
maradtak nalunk. Nem voltak sokan, allandéan négyen,
egyszer-egyszer tobben, akik hoztak, vagy vittek valamit.
A konyha miikodétt itt. En nem mentem kozel hozzajuk,
csak a folyoso lépcsdjérdl figyeltem az ebédosztasokat.
Mind a hat nap ebédre gombocot féztek. Nagyon szerettem
a tésztat mar gyerekkoromban, és soOvarogva néztem

ebédjiiket. Kérni, azért nem volt batorsdgom.

Egyik délben is ott iiltem a lépcsdn €s néztem Oket.

Anyam elment, valami ennivalot venni, vagy cserélni, mert
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mar ekkor nehezen lehetett barmit kapni. Neki mindig
sikeriilt. Az egyik katona osztotta a levest meg a gombocot.
Az ebédre felsorakozott katonak allva ettek ¢és evés kozben
sokat beszéltek. Beszédjiiket nem értettem, gyorsan pergett
a nyelviik. A hazba nem jottek be egyszer sem, csak az
udvaron alltak, meg egy sarga szinli satorba mentek be,

amely a konyha kozelében volt felallitva.

A katondk ebéd utdn lassan szétszéledtek. A kondért
leemeltek a kihilt tlizhelyrdl, és mosogatni kezdtek. Az a
katona, amelyik osztotta a gombdcot, egyszer csak intett a
kezével, hogy menjek oda. Félve kozelitettem meg, 6 csak
unszolt, de hogy mit mondott, azt nem értettem. Villara
szurt gombdcecal kinélt és mosolyogva nézte, ahogy eszem.
Megint mondott valami, de ez is felfoghatatlan volt

szamomra, a mellette allo katona forditotta:
- Hozzal egy tanyért! — mondta csendesen.

A tanyérra vagy tiz gombdcot rakott, a cukortol olyanok
voltak, mintha friss ho esett volna rajuk. Ehesen faltam a
gombocokat, a katona is elégedett mosollyal nézte
birkdzasomat a tészta halommal. Méasnapra nagyon beteg
lettem, f4jt a gyomrom, de ezeket a katondkat nem tudtam

elfelejteni, gombdcaikkal egyiitt.

A harmadik kinézetli katondkkal a front teljes
visszavonuldsanal taldlkoztam. A kdosz Oriasi volt. Az
orszaguton, harmas oszlopban vonultak visszafelé¢ az autok,
szekerek, loval vontatott agyuk. A vonulas kelet feldl,
nyugat irdnyaba tartott. A magyar katondk porosak,
almosak ¢s nagyon faradtak voltak. Mar nem torddtek
semmivel, kozombos arccal vonszoltdk magukat, csak egy

volt a fontos, ép bdrrel meglszni.
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Az orosz vadészrepiil 0k, alacsonyan cirkaltak, varatlanul
¢s hangos robajjal csaptak le a visszavonulokra.
Emlékszem, szép 0Oszi napsiités volt. Az autok
korareggeltdl, sziinet nélkiil 06zonlottek. Az allando
motorzugastdl anyamnak fajt a feje. Szidta, ezt a nyomorult

haborut, de ettol a szitkozodastél semmi nem valtozott.

Ugy délelétt tiz o6ra lehetett, amikor hirtelen, éles
motorzugas hallatszott a levegébdl, meg erds
gépfegyverropogas zaja. Alig tudtam beszaladni az utcarol,
amikor megjelent harom voros csillagos repiil6gép €s végig
repiiltek az Ut felett. A forgalom hirtelen megbénult, a
katondk a kocsik ald bujtak, meg az Utszéli hazakba
szaladtak, ott keresve atmeneti menedéket. Igy keriilt
hozzéank 1s, harom magyar katona. Beszaladtak a szobaba,
majd kijottek a folyosora. Nem szoltak egy szot sem.
Vartak a repiiloket. Azok par perc mulva jbol megjelentek
¢és a katondk puskaikbol tiizet nyitottak. A vadaszgépek
visszafordultak €s erds gépfegyverropogéssal huztak el a
haz folott. A tetén a cserepek Osszetortek, csorompolve
csusztak végig a badog csatornan. Apam kérte, menjenek
el, legyenek belatassal ram és az Gcsémre, de azok szd
nélkiil, tovabb 16voldoztek, mintha megnémultak volna.
Valészinli abban biztak, hogy puskaikkal elharitjak a
betolakodokat.

Ujbol eltelt harom hét. Az agylzas zaja naprél napra
er6sodott kelet feldl. Ekkor mar késé 6sz volt. A forgalom
eltint az utr6l. Olyan vihar el6tti csendféle iilte meg az
utcat, egy-egy tavoli agyualovéssel fliszerezve. Azt
besz¢éltek az emberek, hogy jonnek az oroszok. Itt vannak
mar a szomszéd falu hatardban. Volt, aki talalkozott is

velik.
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- Nagyok, erdsek ¢és durvak. A ndket nem kimélik, igy
beszélik — mondta a jol értestilt, de errdl senkit nem tudott
meggyOzni. Féltem nagyon, ez a félelem egy gyerekben
mindig jelen van, féleg, ha nem érti az Gsszefiiggéseket.
Azért titkon szerettem volna taldlkozni veliik. Nem is
kellett sokat varni rajuk. Egyik reggel az tuton érdekes
teherautok jelentek meg. Ilyeneket még nem lattam soha,
pedig végig néztem az egész visszavonulast. Az utcarol
hangos kiabalast hallottam. Kivancsi voltam, kiszaladtam.
Egy orosz katona 4llt az utcai ajtoban. Apam, anydm ¢és
Ocsém a folyos6 végén, néztiink megtorpanva egymasra. A
katona nagyhangt volt és erds léptekkel jott elobbre az
udvaron. Géppisztolyat elére szegezte, aprd szemét korbe

jaratta, mintha keresne valakit.
- Naruzsu! — mondta és kifelé intett az utcara.

Hirtelen nem tudtuk mitévok legyiink. Tétovan indultunk

anyank utan, aki kovette az utasitast.
- Davaj! Davaj! — siirgetett benniinket.

Eszre sem vettiik, hogy apank nincs veliink. Ott allt az

orosz katona mogott. Intett kezével, hogy menjlink, mi

gyerekek sirni kezdtiink.
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- Talalkozunk Kerekeséknél a tanyan! — kialtotta
utanunk. Nagyon féltiink. Lehet, hogy apamat mar nem is
latom tobbé — gondoltam. A szantéfoldeken keresztiil,
ekkor mar tobben is jottek. Ok is a tanyakra igyekeztek a
varosbol. Volt, aki eldrelatéan borondot cipelt. Az emberek

szotlanok voltak.

Masnap reggel apam megérkezett a tanyara. Nagy

hatizsak volt a hatan. Oriiltem, hogy 11jbél lathatom.

- A katona mondta, szedjem 6ssze, ami kell és menjek,
mert itt nagy harc lesz! — nyugtatott meg benniinket,

gyerekeket.

A négy katona alakja éveken keresztil feltiint

emlékezetemben, ha a haborus idoszakrol esett szo.
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Elszort halottjaink

Mar az ezerkilencszdz negyvenes éveket irtuk,
amikor az Ural szomszédsagabodl visszavezényelték, Toth
Ferenc katona, lovas szadzadat. Meglepetésként érte, hogy
mar nem elére kell menni, hanem lassan visszavonulunk.
ez a visszavonulas némi reményt adott szamara, hiszen
visszafelé egyet jelentett a hazafelé irannyal.

Nem tudja megmondani midta vart mar erre a
parancsra, amely most bekovetkezett. Huszonharom éves
volt, reménye volt arra, hogy majd sajat életet kezdhet
odahaza a falujaban.

A visszafele Ut keserves volt, a tél kegyetlen, csak a
hideg maradt meg beldle, semmi mas. Szinte centirdl
centire haladtak visszafelé. A Karpatokon atvergédve mar
a tavasz illata kdszontotte 6t €s csapatat. A lovak is faradtak
voltak, a katondkba a I1¢lek szinte, mar csak halni jart. Nem
tudtak mikor lesz ennek vége és meddig kell még hatrafelé
jonniiik, hogy végre otthonra leljenek.

Mar aprilis volt, amikor Debrecen kozelébe értek. Itt
valami kiilonos szelld0 csapta meg Toth Ferencet,
szabadulni akart, szaladni innen a nem messzire 1év6 kis
falujdba. Innen vonult be ugy harmincnyolcban. Azdta
eltelt 6t év, borzalmasan soknak tiint.

Ahogy haladt a csapat az orszaguton, egyre
hatarozottabban fogalmazodott meg benne.

-Innen le kell 1épni! — hogyan, azt még nem tudta, de
biztos volt benne, megteszi. Csak iilt a bakon és nézelddott.
Mindenfel¢ szant6foldek. Az egyes teriileteket, a

mezsgyéket hosszii fasorok valasztottak el egymastol.
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Némelyik mellett foldut is volt, hogy a beljebb 1évo

foldeket meglehessen kozeliteni.

Mar erdsen sziirkiilt, amikor egy olyan elagazas
félehez értek. Megalltak, pihenni kell, nekik is, meg a
lovaknak 1s. Toth Ferenc érezte itt a lehetdség, hogy
lelépjen. Nem szolt a tarsanak, intett, hogy a kisdolgat kell
elintéznie. Az csak bolintott egyet és iilt a bakon magaba
fordulva, kedvetleniil. Leszallt a kocsirol, a kozeli bokrosba
vette Utjat, és ahogy odaért, ment is tovabb. Célba vette egy
tavoli fasor végét. A gyaloglas eldszor konnytinek tlint, de
ahogy tavolodott a sartol egyre nehezebben tudott menni.

-Csak gyeriink! Kitartas! — mondta maganak ¢és egyre
tavolodott az ott hagyott szekért6l. Arra megprobalt
tigyelni, hogy kissé Kelet, de inkdbb D¢l iranyba menjen.
Sejtette, hogy a falujanak arra kell lennie. Apjaval parszor
jart Debrecenben, olyan vasar félén. Az utakat szegélyezo
takat megjegyezte, mert tulajdonképpen az tton, csak a fak
voltak érdekesek. Az Alfold lapossdga mds latnivalot nem
produkalt. Mar vagy harom 6rat gyalogolhatott, érezte tdvol
keriilt a fouttol. Siri csend uralta a tajat, meg az esti

sziirkiilet sotétbe hajlo allapotat. Megallt, nincs értelme
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ebben a sitétben tovabb menni, Gigy dontott, megvarja a
hajnalt.

Keresett egy szaraz helyet egy fa tovében. Leiilt és a
hatat a fanak tamasztotta. Nem kellett sokdig varnia,
egyszeriien elaludt. Mar pirkadt, amikor felébredt.
Koriilnézett, a t4j csendes, talan madar csicsergést vélt
hallani. Semmi mozgas, pedig alaposan korbe jaratta
tekintetét.

-Indulni  kell! — mondta O6nmaganak. Aztan
megfogalmazta, hogy az Utt6l tavol kell tartania a magat.
Konnyen megkérdeznék: - Maga katona, mit keres itt?
Nem is tudja, mit valaszolna rd hirtelen. A fasorok, a
diloutak lehetnek a tampontok meg az égtaj, amely szerinte
¢szak-északnyugat iranyt parancsolt szamara.

Az elhatarozasat igyekezett betartani. Egésznap
gyalogolt, mar este lett, mikor egy olyan utelagazast
pillantott meg tavolrol, ahol az apjaval, kocsival mentek
Debrecenbe. — Ez jo tampont! — mondta és hozzatette,
innen mar nincs messze a faluja. — Ha minden jol megy,
még az ¢&j leple alatt hazaérek! — biztatta magat. Egy kis
szusszanasra megallt. Osszeszedte gondolatait. — Most mar
nincs megallas, még az ¢éjszaka sotétsége alatt, haza kell
érnem. Nem  taldlkozhatok  senkivel!  Ovatosan,
kortiltekintden! — foglalta 6ssze Gnmaganak.

Elindul a helyesnek vélt Gton. Most is a foldutakat,
mezsgyeket valasztotta. Azokon biztosan ilyenkor senki
sem kodorog. Minek is, hiszen éjszaka van, alszanak. Ment
hatdrozottan, nem kimélve 6nmagat.

A gyér holdvilagitas, mintha neki kedvezne, mert a
holdat felhok takartak. Nem teljesen Osszefiiggden, néhol
nagy lyukakon id6énként kikandikalt. Ilyenkor, mint egy
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lampas mutatta szdmaéra, az ut lehetéségét. Toth Ferenc
katona pedig csak gyalogolt. Mar Ggy érezte biztosan ¢jfél
elmulhatott. Ha igy halad, olyan hajnal hdrom, négy 6ra
koriil eléri a falujat és még észrevétleniil haza osonhat.
Csak ne talalkozzon senkivel, mert akkor vége mindennek!
—Katonaszokevénnyé valtoztam! — most allapitotta meg
csak ezt a fogalmat. Nem lett idegesebb, tisztaban volt vele,
ha elkapjak, mi varhat rd. De mar elege volt ebbdl az
01doklo, orokdsen vonulgatd seregbdl - osszegezte.

Mir megint gyalogolt vagy két orat, lehetett olyan
hajnali harom o6ra. A keleti horizont aljan mar vildgosabb
volt az égbolt, Meg a lyukacsos felhok kozott kibajt Hold,
megvildgitotta faluja apré templomanak tornyat.

-Ez az én falum! - kialtott fel hangosan 6romében.
Csendre intette magéat, valoszinli nem hallotta senki, de f6
az Ovatossag.

Odaért a falu sz€lsé hazahoz. Ezen az utcan végig
kell mennie, aztan lesz egy kis utca, annak a végén van a
nagymama hdza. Oda megy eldszor, majd a mama elmegy
az oregekhez, apjahoz, hogy elmondja a hirt.

A nagymama héaza egy eléggé kicsi haz volt, legalabb
is utcafrontrél tekintve. Fehérre meszelve. Vagy az 6todik
haz lehetett, de T6th Ferencnek, amig odaért, olyan érzése
volt, mintha idétlen idokig kellett volna gyalogolnia, hogy
oda érjen. Halkan megkoptatta az ablakot, nem is kellett
sokat varnia, a nagymama arca jelent meg. Rémiilet iilt ki
az arcara, kezével a szajahoz kapott, minta tudta volna,
most egy sz0, egy sikoly végzetes lehet. Kinyitotta a
bejarati ajtot, megoleltek egymast.

-Gyere! Gyere! Gyorsan! — mondta €s szinte huzta be

a konyhdba. Zavartnak latszott, annyit mondott hitelen: -
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Hogy kertilsz ide? Szabadsagon vagy? — 6tlott fel benne a
kérdés. Toth Feri egy kicsit késObb valaszolt, hagyva id6t a
gondolkodasra. — Mama! Nem szabadsag ez! — mondta
tagoltan. — Egyszerilien, meglogtam!

-Jaj, fiam, ebbdl nagy baj lehet! — sopankodott a
nagymama. — lgen az! — intette nyugalomra a remegni
kezd6 nagymamat.

-Mostant6l senkinek egy szot sem. Nem vagyok
itthon. Ha kérdik, a fronton harcolok, Nem latott senki! —
tette még hozza és tényleg abban bizott, hogy idefel¢, nem
latta senki.

A nagymama €szjarasa rutinos volt. Gyorsan felfogta
a helyzet fonaksagat, vesz¢lyét. Mondta is:

-Gyere, mindjart abba a hats6 kamraba megyiink,
ahol a terményt raktdrozzuk. Oda ritkdban megy az ember.
Van ott egy kis fekhely is — mondta a nagymama kisé
izgatottan és mar is tolta Ferenc unokéjat a belso helyiség
felé. Toth Ferenc belépett abba a bizonyos belsé kamraba.
A falon volt egy négyszogletes lyuk, olyan szellzés
c€ljabol. Nem volt nagyobb, mint egy egész tégla, mégis jol
beszlrddott a kinti vilagitas. Oldalt egy diko féle, melyen
lehetett aludni. Még egy szék is volt, igaz a hattamlaja mar
régen kitort. Volt ott még egy nagy fahordo, kerti
szerszamok, egy kézi permetezd puttony, meg zsdkok,
melyben kukorica, meg buza volt. Csak a fehér fal
vilagitott. Koriilnézett, a nagymama egy kis élelemmel
jelent meg. — Egyél fiam! — mondta, aztan pihenjél! Majd
elmegyek apadékhoz.

-Csak Ovatosan, semmi feltlinés. Ezt mondja meg
nekik is. Ugy csinaljanak mindent, mintha nem tortént

volna semmil
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Ezt erélyesen mondta ¢és a nagymamaval
megismételtette. Evett egy keveset, aztan lefekiidt. Ugy
gondolta, itt biztonsagban van, taldn nem torténik semmi.
Szamolgatni kezdett, ez a visszavonulds még eltarthat par
honapig, aztan talan vége lesz ennek az értelmetlen
céconak. Aztan szabad lesz.

Este meglatogatta az apja. Szomortinak latszott. Az
Ovatossagot ismét megbeszElték, az dreg megigérte, erre
tigyelni fog. Anyja reggel jott el, mintha a nagymamat
latogatna. Igy teltek a napok, lassan, szinte mozdulatlanul.
Csak a Téth csalad volt fesziilt, de ebbdl egy szikranyit sem
mutathattak. Tudtak, a helyzet nagyon veszélyes. Megint
eltel harom nap. Ugy érezték, talan minden rendben lesz.

A negyedik nap a kocsma eldtt megallt egy katonai
dzsip. Orosz katondk voltak rajta, felfegyverkezve. Egy
tiszt volt a parancsnok, meg hiarom Kkatona.
Kérdezoskodtek: -Dezertér? Dezertor? Aki sofor volt, még
azt is kérdezte, tort magyarsdggal: - Szokevény?
Szokevény? A koriilallok néman csovaltik a fejliket. Aztan
varakoztak egy kicsit és végig hajtottak a falu foutcéjan,
majd elmentek.

A hir futétiizként terjedt, szokevényeket keresnek!

Ez a hir az oreg Toth Ferenchez is eljutott. Komor
arcot vagott és fidra gondolt, talan sikeriil neki, ez a remény
¢ltette. Aztan az is megfordult a fejébe, mi van akkor, ha
elkapjak? Az a héaz kiskamrgja talan biztonsagos, vagy
mégse? De mit lehet tenni? Kétségek kozott vergddott
ezekben a napokba.

Aztan eljott az a bizonyos tizedik nap. A mar emlitett
dzsip keringett a faluban. Az utcdkon végig futott, néhol
megalltak, bementek a héazba, végig kutattdk. Aztan
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folytattak megint, egyre idegesebben. Mar délutan harom
ora lehetett, amikor megalltak a nagymama hazanal. A tiszt
bement az udvarra és kérdezte a kdzbe kijott nagymamat:

-Dezertor? Dezertor? — nem vart valaszt, intett a
katonaknak, akik bementek a hazba. Hosszl néma, csendes
sziinet kovetkezett. Nem mozdult semmi, még a levegd sem
mozgott.

Aztan harsany kiabalasok kozott két katona kivezette
Toth Ferenc katonat. Aki megtort fehér arccal nézett az
udvaron allokra.

-Dokument? — kérdezte idegesen a parancsnok. Még
intett is a kezével, hogy gyorsabban. To6th Ferenc nem
valaszolt, nem kereste azt a bizonyos dokumentumot, csak
allt lehorgasztott fejjel. A harmadik katona megjelent az
udvaron, kezében a levetett katonai ruhdk. Itt a bizonyiték!
Itt a vég!

-Dezertdr! — orditott a parancsnok ¢és eldvette
pisztolyat. Arca eltorzult, tobz6do diih uralta el a testét, a
fegyvert Toth Ferencre fogta és ekkor eldordiilt az elsd
16vés. Aztan még egyet 16tt, de mar eldtte Téth Ferenc a
foldre rogyott, hanyatt vagodott.

A nagymama sirva rohant az unokajahoz. A katonak
kimentek az utcara és beszalltak a dzsipbe és szinte
hangtalanul, motorzigas nélkiil eltiintek.

A 1ovések hallatszottak az egész faluban. A napi
rohangalds azzal a katonai dzsippel szinte megfélemlitett
mindenkit. Az utcdkon semmi mozgéas, nem lehet tudni, hol
mi tortént, a tanuk igy nem is léteztek.

Mar késé este lett, amikor a nagymama éatment az
oreg Tothhoz és elmondta mi tortént. A hirtelen jott

félelem, meg fajdalom miatt még gondolkodni sem tudtak.
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Most aztan mitévok legyenek? Temetdben valo temetésrol
sz6 sem lehet, még azt is titokban kell tartani, hogy a fiuk
igy jart. Inkabb azt mondjak, elment, mert iildozték. Arra
nincs tand, hogy lel6tték. A nagymama nem tana! De mit
csinaljanak a holttesttel?

-Minél hamarabb el kell temetni! - mondta az oreg
Toth. —De hova? — volt a kovetkez6 kérdés. — Ott a telken,
a nagymama hazanal! — volt a dontés. — Mikor? — Minél
elébb.

Toth Ferenc, a halott katona fia holtestét, bevonszolta
a hazba. Az 6reg Toth kiment a kertbe. A kuttol, olyan htisz
méterre volt egy olyan fiives teriilet. — Ez j6 lesz! — mondta
onmaganak. Aztan az altala kijelolt helyen felszedte a
gyeptéglakat. — Ezzel majd befedjiik! — rogziilt benne. Asot
¢és lapatot hozott és amint beesteledett ovatosan elkezdett
dolgozni. Hajnalra kész volt a sirhely. Koporsora mar nem
volt 1d6. Zsakokat teritett a sir aljaba. Bele vonszolta fiat,
Toth Ferencet. Zsakokat rakott még a testére és befoldelte.
A gyeptéglakat pedig szépen sorban a kidsott, majd
betemetett godor nyilasat eltakarva, 0ssze illesztette. Nem
latszott semmi, hire sem volt, hogy ott egy eltemetett halott
fekszik. Ez a hely innentdl kezdve névtelenné valt, csak
paran tudték a valds igazsagot.

Nem jarhattak a temetébe, ott a kishaznal néha
megalltak a kijelolt helyen és emlékeztek. Egy elejtett virag
jelezte, hogy valamelyikiik, ott jart.

A néma, szotlan emlékezés hosszu iddszaka
kovetkezett. Nem beszéltek a fiakrol. Ha valaki
megkérdezte, mi van vele. A valasz. — Kint van a fronton.

N¢éha szokott irni egy lapot. Ezzel teljes volt a valsz.
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Aztan a naptar lapjai a megszokott médon peregtek.
A habortnak is vége lett. Uj id6k jottek. A nagymama is
meghalt. Ot a temetSbe temették, férje sirja mellé. A kis haz
tiresen allt, éveken at. Tudtdk ezt a kornyékbeli gyerekek,
mert né¢ha az ablakok céltablaként mikodtek. A parittydk
kovei meg a dobalodzas kavicsai nem kimélték. Osszel,
amikor mar minden csendesebbre fordult, az 6reg Toth
befoltozta a nyilasokat, lemezzel, deszkaval, vagy éppen

kartonpapirra, hogy majd a téli hidegek ne fussanak at az

egész lakéason.

Téthéknak harom gyerekiik sziiletett. A  most
tragikusan meghalt Toth Ferenc katondnak, még két huga
is volt. Ok messze elkeriiltek a falubdl, évente kétszer,
haromszor latogattak csak haza. Részesei lettek a
tragédianak, de a mashol lakas nem emlékeztette Oket
mindennap, mintha a faluban laktak volna. Ettdl a kiilonos
csaladi tragédiatol megint eltelt vagy harminc év és az oreg
Toéth is a temetdbe vagyott, csak Marika, a felesége éldegélt
a csaladi hazban.

A ritka csaladi 6sszejovetelek, amikor a lanyok, meg
a harom unoka is egyszerre haza latogattak, minden
alkalommal széba keriilt a nagymama {iiresen allo haza és

itt mindig megjegyezték az elféldelt holtat is.
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-El kellene adni! — volt az egyértelmii valasz.

-De kivenné meg? Hiszen ennyi év utdn mindenki
tudja, hogy Feri batyank csontjai ott vannak a foldben —
érvelt az egyik testvér.

-Talan gjra kellene temetni, a temetdbe! — mondtak
0sszegzés képen. — Exhumadlni kellene. Persze engedély
kell, meg pénz — allapitottak meg a hivatalos verziot.

Aztan erre a — ,,j0 volna” — megallapitasra jbol
rarakodtak az évek. Tobbszor szoba keriilt, de
tulajdonképpen nem tortént semmi.

Aztan eljott az a nap is, amikor Tothméni, Marika is
meghalt. Nyolcvan évet ért meg. A temetés utan a rokonsag
halotti tort ilt és az emlékezés, az altalanos beszélgetés
fonaldba bekertiil a nagymama héza, meg ez a sziil61 haz is.
— Mi legyen vele? A lanyok nem akartak haza koltozni, igy
a varakozas allapotdban maradt minden.

Két hdz emlékeztette arra a falubelieket, hogy élt itt
két csalad, amely kényszeriilt atélni és elviselni a haboru
okozta tragédiat. Aztan ezzel kellett élni, amig csak éltek.
Kitorolhetetlen seb, lathatatlan hegei éktelenkedtek
1élekiikben.

Aztéan jott az id6 nagy borondja és elsimitott mindent.
A sziilé1 hazat eladtak. Megvette egy hazaspar, akik
Romaniabol telepiiltek at. A nagymama hdzira is vevd
kertilt. Nem helyi, egy idegen, aki akkor még nem ismerte
az ott torténteket. Az egyik unoka hozta a vevét, aki jo
érzésii tekintettel szemlélte a hazat és a hozza tartozo kertet

a gyeptéglas teriilettel.
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A békérol
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Barna kockas sal

A két hazaspar elhatarozta, hogy a hétvégeét a hegyekben
toltik. Ne legyen semmi zavard koriilmény, igy busszal
utaztak. A kellékeket a grill elkészitéséhez két fekete
taskaba tett€k, melyeket a férjek cipeltek.

A busz lassan felkapaszkodott a hegyre, majd egy haznal
allt meg. Itt volt a megalloja, az erdészhaz kozelében.

-Megérkeztiink! — mondta Ede és koriilnézett a lankas
hegyek kozott.

-Az erdészt kell megkeresni! - mutatott Dezsd egy piros
cserepes hazra.

-Akkor induljunk! - mondta egyszerre Helga és Petra
vidadman nevettek

-Ott van a kulcsoshaz kulcsa — tette hozza Dezso.

-Legalabb j6 kis haz, az a bizonyos kulcsos? — kérdezte
Ede.

-Csak jot hallottam, kényelmes, fel van szerelve
mindennel — egészitette még ki a beszélgetést Dezso.

Az egyik par Ede és Helga. A masik Dezsd €s Petra. Ede
Otven éves, barna haju, biztosito tigynok. Kifogéstalanul 4ll
rajta a tirdhoz alkalmazott ruha. Husz éve hazas Helgéval,
aki negyvennyolc éves, szoke, foglalkozdsa konyveld. Par
éve a hazassaguk megromlott, ezért Ede az utobbi idében
sokszor elmarad, késo este érkezik haza. Dezsé negyvenot
éves, szOke, bajszos, de mar erésen kopaszodik, szakmaéja
autdszereld. Felesége Petra, bolti elad6 egy nagyaruhazban,
negyven ¢éves, haja vords. Hazassaguk elégé lapos,
egyhangu. Ennek ellenére Dezs6 betegesen féltékeny. A két

par hetente egyszer szokott talalkozni. Ezt kovetden a két
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par kozott mindig heves vitdk zajlanak, Petra és Ede
viselkedése miatt.

A mostani hétvégén az utazas a varakozasnak
megfelelden zajlott. Taldn az zavarta 6ket, hogy hirtelen
Osz lett, az 1d6 hidegebbre fordult, igy az 6ltozéken kellett
egy kicsit valtoztatni. Petra sarga puldveréhez, feltett egy
barna kockas salat, hogy védje torkat.

Megkeresték az erdészt. A kapubol kialltot be Ede.

-Hello, van itt valaki? Megérkeztek a vendégek!

Egyeldre csend, majd egy kis id6 mulva megjelent egy
negyven ¢év koriili, fekete hajt, joképti férfi, zold erdész
egyenruhdban volt.

-Szevasz, Jend! — koszontotte a férfit Ede.

Furcsédnak tlint, ahogy kiszaladt a kapuhoz, ehhez a
ruhdhoz egy barna kockas salat tett fel.

-J6 napot! — kdszont vissza €s sorban kezet fogott a
tarsasag tagjaival. Kozben mondta bemutatkozasként a
nevét: - Kovacs Jend.

Petra szolalt meg el8szor: - Udvozoljiik az erdészt! —
mondta és olyan furcsa, biivold mosollyal nézte a férfit. —
Szép szall erdész! — tette még hozza. — Vagy errefelé ilyen
csinosak a férfiak? — kérdezte ¢és a blivolé mosoly ott volt

az arcan.

Dezs6 megvetden nézett a parjara, de ez Petrdt nem
zavarta.

-Majd ugye feljon este ahhoz a kulcsos hazhoz? —
kérdezte Petra egyszeriien.

-Nem tudom — volt az erdész valasza. — Nem akarom én

magukat zavarni.
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Elindult a tarsasag, fel a hegyre. A gyaloglas a kulcsos
hazig, tobb mint egy oOra volt. Amint felértek,
berendezkedtek. Dezsé a tlizzel foglalatoskodott, Helga
készitette Petraval a grillezésre szant husszeleteket. A
vacsora rendben elkésziilt, jol sikeriilt. Ede hozott két tiveg
finom konyakot, ebbdl ittak mind a négyen. Ejfél koriil jart

mar az id6, amikor a hangulat a tetépontjara hagott. Egy

Kicsit elszabadultak a visszafogott indulatok.

-Ne igyal annyit! — figyelmeztette Dezs6t Ede. Dezs6t
nem lehetett megallitani. Az italt egy nagy vizes poharbol
itta.

-Semmi k6z6d hozzd, neked sem, meg Petranak sem.
Foglalkozzon az erdésszel, ugy is szépfiu! — utasitotta dket.
Most volt az elsd alkalom, hogy felallt és elment, tavol, az
erddbe.

-Most miért kell ezt tenni? — kérdezte Helga. — Ez a nap
erre van szanva! Petra is kozbe szolt: - Hagyhatnad békén,
most az egyszer! — és mérgesen nézett Edére.

Egy kis sziinet kovetkezett, mindenki magaba fordult,
sz6tlanul tltek, majd Ede inditvanyozta, hogy fekiidjenek
le. Ezt kovetden némi zavar keletkezett, mert hol Helga tiint
el a s6tétben, hol Petra, de ugyanakkor Ede is elcsavargott.

Csak Dezs0 iilt ujbol, visszatérte utan a tiiz mellett. Egy id6
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utan feltlint a tarsasagnak, hogy Dezs6 nagyokat tiisszent €s
a zsebkenddje utan kutat a zsebében.

Ede meg is kérdezte: - Megfaztal pajtas? Igyal még egy
kis konyakot, az majd hasznal! — ajanlotta fel bizalmasan.

Dezs6 még iilt egy darabig a tliz mellett, de aztan a tiiz 1s
kialudt és a parok nyugovora tértek. Ejjel lehetett hallani
némi zOrgést, ajtd csapddast, de aztan csend borult a hazra,
csak az erd6 susogésa hallatszott.

Reggel, amikor felébredtek Petrat nem talaltak. Ede és
Helga ideges lett, elkezdtek kiabalni:

-Petra! Petra! — de semmiféle visszajelzés nem jott.

Ede inditvanyozta, hogy harom iranyba kezdjék meg a
keresését. Dezsd, Ede ¢és Helga elindultak Gallyak
roppanasa hallatszott, meg a folytonos szoélitgatas.

-Petra! Petral

Aztan egy 1d0 utdn ez a szolitgatds, nagyobb sziinetek
utan ismétl6dott, majd csend lett. Az volt az ember érzése,
hogy ez a harom ember eltiint az erd¢ siirtijében.

Jo félora utan hallottdk meg az ¢les, rengetd sikolyt,
amely Helga sz4jabol hangzott el és végig futott a fak
kozott, a reggeli csendben.

-Segitség! Segitség! — hangzott. Olyan erdvel, kétségbe
esetten, hogy a tobbiek megdermedtek. Aztan a hang
iranyaba kezdtek rohanni. A két férti odarohant és Petra
fekiidt a foldon. Ede tapintotta pulzusat, de mar nem volt
¢let benne. Nyakan véralafutasok, lila foltok. Ede Hercule
Poirot arcét kolesondzte maganak, mintha Agatha Christie
egyik torténetébdl 1épett volna ki, kombinalni kezdett.

-Valoszini a halal oka, megfojtottdk — kezdte dsszerakni
az eddigi informdaciokat. A barna kockés sal ugrott be

elsének. Ede érezte, ezen a nyomon kell elindulnia.
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-Ne nyuljatok semmihez! Erintetleniil kell hagyni a
helyszint — sz0lt az utasitas.

-Meg kell keresni a barna kockas salat — adta ki az
utasitast. Helga és Dezs6 alltak egy darabig dobbenten,
majd a holttesttdl eltavolodva, elkezdtek az erd6ben
keresgélni. Egy félora mulva Ede gy dontdtt, bent a
hazban 1s keresni kell a salat. Helga ¢és Dezso
visszavonultak a kulcsos hdzba. Ede maradt a helyszinen,
¢s ahogy tOprengett, probalta Osszerakni a mozaikokat,
eszébe jutott az erdész. — O is ilyen salat viselt! —
fogalmazta meg hirtelen.

Mobiljan hivta az erdészt, kérte jojjon ide. Az erdész
terepjaro kocsijaval perceken beliill megérkezett. Rajta volt
a barna kockas sal, amely feltlinden vasaltnak és szépnek
tlint.

Az erdész megdobbenve nézte Petra élettelen testét,
ahogy ott az erdei avarban fekiidt.

Ede faggatni kezdte, merre jart az este és az éjjel. Az
erdész igazolta magat, mobiljan felhivta a kozpontot, mert
ott jart a fakivagasok ligyében. Ede nyugtizta az éteren
keresztiili igazolast. Fejében tovabbra is a barna kockas sal
motoszkalt.

Helga és Dezs6 egy ora mulva visszatértek €s elmondtak
Edének, hogy nem taldltak semmit, a sal sehol. Ezt végig
hallgatta az erdész is és eléggé feszengve alldogalt ott, néha
zavartan megigazitotta a nyakan 1év6 barna kockas salat,
mint egy Ede 4ltal feltételezett bizonyitékot.

Ko6zben Dezs6 nagyokat tiisszentett, valoszinli megfazott
az ¢jjel. Ilyenkor tigyetlen és gyorsnak tiind mozdulattal
kapta eld zsebkenddjét, hogy a tiisszentést felfogja. Ede

kérte az erdészt, hogy értesitse a renddrséget. A barna
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kockas sal, amely Petraé volt, nem kertilt el6 sehonnan sem.
Dezs6 a csoporttol tavolabb varakozott. Helga férjével,
Edével és az erdésszel beszélgettek. Dezsét tovabb
ingerelte keletkezett nathaja. Egy ujabb tiisszentés soran,
valoszinl elvétette zsebét, mert a zsebkendo helyett a barna
kockas salat huzta eld, meglepetésében a foldre ejtette. Ede
ezt azonnal észrevette, odalépett, felemelte. A sal gylrott
¢s saros volt. Egy-két falevél is raragadot.

-Te tetetted? — kérdezte Ede csodalkozo tekintettel.

Dezs6 megszeppenve allt, nem szdlt semmit egy
darabig. Ede felé fordult és annyit mondott:

-Megérdemelte, mert egyiitt csaltatok engem! Felemelte
jobb kezét, védekezésként az esetleges tdmadas ellen,
melyben egy rugods bicska fényes pengéje villant meg.
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Par hét a sebészeten

Egy hétf61 napon kellett Jakab Zoltannak
jelentkeznie a sebészeten. El6zdleg volt kiilonb6zo
vizsgélatokon. A panasza pedig a vizeléssel fliggott Ossze.
A veégén megallapitottak vese kovei vannak, melyeket el
kell tavolitani. Tehat egy miitét miatt j6tt azon a bizonyos
hétféi napon, a sebészetre. Elhelyezték egy négyagyas
korterembe, amely a 6-0s szamra hallgatott.

Az els6 hirom nap az ismerkedéssel telt el.
Mondhatjuk igy pontosan, mert orvosilag a legfontosabb
cselekmények vér és vizelet labori vizsgalatara terjedt ki,
meg egy ultrahangos vizsgalatra, hogy megszemléljék
allitdlagos koveit. Jakab Zoltan negyvennyolc éves, szoke
srac, bajuszt viselt. Atléta termetii, nem volt elhizva. Az
igaz mindig 1l6 foglalkozést folytatott. Tiz évet huzott le
egy nagykozség tanacsi apparatusaban. Munkakore: -
szocialis tigyekért volt felelés. Erdekes és nem unalmas
munkanak tartotta, szerette is csindlni. Csak azzal volt baja
az elso 0t évben, hogy a tandcselndk sokszor mast gondolt,
mint amit 6 dontott. Jott a valtas, innentdl polgarmester lett
a fonok. Egy ideig nem is volt gond, de aztan 6t is elérte az
a bizonyos ,,akarom” id6szak, amely soran csak az volt a
JO, amit 6 dontott. Egy Ujabb 6t évig csindlta is a munkat,
ahogy szive szerint érzékelte, mert, ugye a szocialis ligyek
nem masok, mint gondoskodds az emberekrdl, akik
valamilyen oknal fogva bajba kertiltek. Jakab Zoltanba elég
sok empatia szorult, mindig kész volt segiteni és ennek a
segitésnek a modjat is mindig megtalalta. Ezekbdl lett a baj,
amely kenyértoréshez vezetett. Jelenleg egy szerszamokat

gyartd cég tizletkotdje. Jarja a fél orszagot és kiillonb6zo
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szerszamokat ad el. Nyugalmas munkakor, szereti is
csinalni.

Az ajto melletti 4gy volt iires, igy ide pakolt le. A
mellette 1év0 dgyon, egy iddsebb, apro ember fekiidt, nem
nézett ra, a plafont bamulta. S6tét borl, cigany ember volt.
Tobb volt, mint 6tven éves. Ez késobb deriilt ki, amikor
szoba elegyedtek. Elmondta, hogy nds ember, hét csaladja
van. A legnagyobb huszonét, a legkisebb kétéves. Az
asszony van velliik otthon. A véroshoz kozeli faluban
laknak. Egy kis hazuk van. Korabban csak egy szoba meg
konyha wvolt. Ide szoktette meg Jolankat feleségnek.
Nagyon széplany volt, tobb gacsonak fajt a foga ra, de aztan
0 lett a gyodztes. KésObb, ahogy jottek sorba a gyerekek,
épitettek a kis hdzhoz még egy szobat. Lakatos Sandor volt
a becstiletes neve. Kissé kopasz ember, latszott rajta, hogy
az ¢let elégé meggylirdgette szegényt, de jokedvét nem
veszitette el. Az épitdiparban dolgozott mar vagy kozel
harminc éve. A szoba tolddsaban a kollégak segitettek, mert
szerették Sandor batyankat, szolid ember volt, nem
kotozkodott senkivel és mindennap megjelent a munkéba.
Mondtak is neki a faluban:

-Te, Sanyi, ha nem mennél, megéllna az épitkezés.

Most valoban nem tud menni a Sanyi, mert eltort a
laba és nagy sebek keletkeztek a testén. — Hogyan tortént?
— kérdezték téle. — Egyszertien, az épitkezésen annyi godor
meg domb van, nem csoda, ha elesik az ember. Az én
gddrom nagyobb volt a kelleténél.

Mentovel hoztdk a korhazba, mar kétszer is
megmiitotték, jelenleg elfogadhatod allapotban van, de

megfigyelésre még egy darabig itt tartjak.

37



A négyszemélyes szoba, szembe oldali lakoja
Rozgonyi Péter. Negyven éves, kOmiives, 6 egy masik
épitkezésen dolgozott, amikor a hatodik emelet
magassagaban leszakadt alatta az allvany. — Nem okolok én
senkit — mondta. — Valoszinli az allvanyozasnal nem
figyeltek eléggé. Egy rossz 1épés és mar is a levegdben
voltam — mondja mosolyogva. — Kiakartam nyitni az
ejtéerny6t, de azt az O6ltozOben felejtettem — kuncogva
meséli.

Latszik rajta mar belenyugodott a jelenlegi allapotaba.
Most mar csak gyogyulni kell.

A tuloldal mésik lakodja egy fiatal srac. Olyan huszév
koriili, barna hajt. Latszik rajta, hogy a vele tortént baleset
nem nagyon razta meg. A hegyek kozott kirandult egy
Montén bajk biciklivel. Extrém sportnak szanta, mert ugye
emberi ismeret szerint nem lehet kerékparozni sziklas
hegyek tetején, de ezt 6 nem vette figyelembe. Sarosi
Janosnak pék a szakm4ja, a kenyerek €s a zsemlék kozott
erre sosem gondolt. Most itt fekszik egy torott labbal,
amely nyilt toréssel végzddott. Mar megmitotték,
csendben és mozdulatlanul fekszik az a4gyaban.

Ugy tiinik a gyogyulashoz a csend sziikségeltetik,
meg némi beszélgetés. Lakatos batyank, meg Jakab Zoltan
kozott ez a beszélgetés elég hamar 1étre is jott. Ilyenkor a
csaladrol esik a legtobb sz6, meg a gondokrol, bajokrol.
Jakab Zoltan a korabbi foglalkozasabol kifolyolag értett is
a kikérdezéshez. Igy Sandor batyank és a Jakab kozott
bizalmasabb viszony kezdett kialakulni. Az Oreg
elpanaszolta, hogy tappénzen volt egy honapig. Vissza
ment dolgozni, de a tappénzes papirra mar nem emlékszik

hova lett. Igy nem kapott tappénzt, aztan jott a baleset és
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most itt van. Természetesen pénz nélkiil, otthon pedig a
csalad.

Jakab Zoltdn nem szolt egy darabig. Kiment a
névérekhez, meg beszélt az egyik takaritondvel. O hozott
masnapra egy adag levélpapirt meg boritékot. Az atvétel
utan Jakab nem beszélt, csak irta a levelet. A takaritono
masnap feladta. Vartak par napig. Sandor batydnk nem
sejtette mi fog itt majd torténni.

Megjelent a korzeti orvos, hozta a tdppénzes papirt,
jobbulast kivant az oregnek. Jakab irt egy tjabb levelet,
mellékelte a tappénzes papirt. Kovetkezett a feladas és a
csendes varakozas. Néhany napi varakozas utan szokatlan
dolog tortént, Sandor batyankat, egy postas kereste, hozta a
tappénzt. Az oreg nagyon meglepddott, csak nézte Jakab
Zoltant. Nem tudott mit mondani, szokatlan volt szamara,
hogy a dolgok ilyen egyszertien kiegyenesednek.

Mobiljan — mert ez is volt az 6regnek — haza szolt
Jolankdnak. — Nalam van a tappénz, jo lenne, ha bejonnél
érte — mondta az Oreg.

Masnap megjelent a feleség, Jolanka. A legnagyobb
fia kisérte el. A szép szél legény, aki huszonét éves, még
nem akar nésiilni. Ugy latszik itt is valtozott a vilag,
régebben tizenegynéhany évesen a lanyok mar anyak
voltak. Sdndor batyank csak a szemével kisérte a sz&p szal
legényt, latszott, hogy biiszke ra.

Jakab Zoltant meghatotta a csalad fegyelmezett
magatartasa. Masnap papirt vett el és irni kezdett. Az oreg
megkérdezte:

-Csak nem megint irsz egy levelet?

-Azt teszem.

-Aztan csak az igazat irjad!
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-Megfogadom, minden sz6 a helyén lesz! — zarta le a
beszélgetést Zoltan és folytatta az irast. A levél cimzettje a
lakdhely szerinti onkormanyzat volt. Targya pedig egyszeri
szocialis segély kérelem. A levélben nem csak a betiik
voltak gyongyszemiiek, a tartalom is emberséges, szivhez
sz0l6 volt. Egy hét sem telt el, telefonozott Jolanka,

ujsagolta a férjének, hogy a tanacs (onkormanyzat) kiildott

egy nagyobb Osszeget.

Jakab Zoltan elégedetten fekiidt az d4gyaban, holnap
lesz a miitétje, ez a siker mar is gyogyir lesz a sebére. A
mitét jol sikeriilt, nem volt semmi komplikaci6é. Ahogy a
napok teltek, egyre jobban érezte magat. Mar sziiksége volt
egy ujabb levélirasra. Ha az ember belejon, nem birja abba
hagyni. Irt az ¢reg vallalatanak, meg a szakszervezetnek
egy-egy levelet.

Majdnem két hét telt el, amikor az 6reg felesége,
Jolanka telefonalt. Hosszan beszélgettek. Zoltan csak az
oreg arcat figyelte, amely egyre viddmabb lett. A végén
csak annyit tudott mondani, mikor letette a telefont.

-Most aztan bele trafaltdl. Képzeld, a vallalattol
gépkocsival két férfi kereste meg az asszonyt. Tobb
dobozban hoztak tartés ¢€lelmiszert, meg pénz is a

szakszervezettol.
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Ahogy ezt mondta szinte elallt a szava, csak nézett
Jakab Zoltanra és magéaban keresgélte a valaszt, ki lehet ez
az ember?

Zoltan is elgondolkodott. O nem tett semmiféle
kiilonleges dolgot, csak azt hasznositotta az adott
koriilmények kozott, amit tiz évi gyakorlat soran megtanult.
Elégedett volt, hogy segiteni tudott, Onzetleniil tette,
megnyugodott. A koérhazi sebek is begyogyultak, a
négyagyas — 6-os jelii — szobabol eldszor a biciklis Sarosi
Janos ,kerekezett” el, képzelt biciklijén, majd a Rozgonyi
Péter kodmiives szedte Gssze az ,,allvanyokat” és tavozott.

Ketten maradtak, az 6reg Lakatos Sandor, meg a
levelek irdja, Jakab Zoltan. Aztan 6k is megkaptak a zaro6
jelentést, most mar csak a tdvozas volt hatra. Sandor
batyank telefonozott Jolankanak: - Mehetek haza, minden
rendben!

Masnap reggel jott az asszony, Osszecsomagoltak. A
két férfi az induldsnal szoétlanul néztek egymasra.
Mindegyik varta, hogy majd tavozaskor mond valamit.
Sandor batyank szoélalt meg elészor:

-Apukam, te nagyon nagy ember lehetsz. Csak irsz
egy levelet és mar is kiildik a pénzt.

Jakab Zoltan erre nem sz6lt semmit, megfogta az
oreg kezét és arra gondolt ez a sebészeti ,kirandulas”

ketténknek igy vagy ugy, egyfajta gyogyuldst hozott.
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ABC ,,szerelem”

A hazaspar mar nem volt fiatal. Itt laktak a Koves
utcdban, mindjart a park mellett. Taldn harminc évvel
ezelott koltoztek ide, mint ifji hazasok. Ez a masodik
emeleti kétszobas lakas mar annyira hozzajuk nétt, mint
egy kedvelt feloltdé az emberhez. Vitéz Sandor a férj,
otvennyolc éves ¢€s egy szallitasi cégneél dolgozik, mint
rakodo. Ehhez a munkahoz erd kell, tehat Vitéz Sandor
szeret enni €s inni. De inkabb sordzni. Felesége, lanykori
nevén Kiss Anna, korban hozza ill6, marmint a férjéhez,
most toltotte be az Gtvenedik élet évét. Barna haji és
érdekes kék szemei vannak, ezt, ha latja az ember, mindjart
érdekessé teszi. Ehhez a figyelem odairanyulashoz még az
1s hozz4jarul, hogy alakja kival6. Szoktdk mondani arra a
ndre, akinek szép, formas mellei, meg domborodo fara,
keskeny csip6je van, hogy ,,pimaszul szemtelen az alakja”.
Nem lehet csak ugy elmenni mellette. Mar szembe jovet is
szemléli a férfinép, ha elmegy melletted, okvetlen utana
kell fordulni, mert ugye a forditott alakjat is meg kell nézni.
Ilyenkor jon a sOvargas, ez is a masé. Tehat Anna asszony,
ezekkel a sors altal felruhazott ismertetd jelekkel élte az
¢letét. Kiilonosen nem zavarta, hiszen tisztaban volt
minden képességével. A hazastarsi dolgokban is jartas volt.
Vitéz Sandor soha nem panaszkodott az asszonyra. Sokszor
0 is csak nézte és dicsérte Gnmagat, jol valasztott.

Aztan ahogy teltek az évek, az egyetlen
fingyermekiik, Istvan is nagyfiu lett. S6t meg is ndsiilt, volt
egy leany unokéjuk.

Kozottik a kapcsolat olyan hullamzé volt, egyszer

lobogott, méaskor csak a parazs melegitett.
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Ezeket az iddszakokat legjobban a feleség, Anna
asszony ¢lte meg nehezen. Jo lett volna, mondjuk a
harmincadik ~ hdzassadgi  évforduléjukon is  Ggy
,hancurozni”, mint a kezdetek kezdetén. Sajnos Vitéz
Sandor, mar nem vitézként viselkedett. A ,kardjat” is
letette, legtobbszor, a mellobol hazafelé a ,,Sarga Lakat” -
ban. Inkabb jobb kezében a sords korsot fogta €s a
cimborakkal élcelddott az €letrdl, meg a politikardl. Otthon
pedig az asszony csak varta, a vacsora minden este készen
volt. Vitéz Sandor ebben nem ismert tréfat, mire hazajott,
mindig kajas volt. Hiszen a napi trogerolas kivette minden
erejét, masra mar nem jutott még az elpangd er6kbdl sem.

A feleség ezzel szemben duzzadt az er6tél. Nem is
esett nehezére a bevésarlas, jarta a piacot, meg egy-két
ABC-t. A legutobbi ilyen ABC latogatias soran arra
gondolt, hogy benéz ebbe a most nyilt aruhazba, amely a
Gylimoles utca és a Szeder utca sarkan varta vasarloit.
Mindjart az ajtoban fogott egy bevasarld kocsit és tolta
maga eldtt. Nézte a pultokra kirakott arukat. Nyugtazta,
hogy sok olyan aru van itt, ami a masikban nincs. {gy ért el
htsos részhez. A pult mogott egy fekete haja férfi allt.
Olyan o&tvenot éves lehetett elsd meglatasra. Fehér
kopenyében és ehhez 1116 fehér sildes sapkajaval igazi férfi
benyomdsat keltette Anna asszonyban. Hirtelen még a
szive is maskét kezdett verni, ahogy ranézett.

-Mivel szolgalhatok? — kérdezte nagyon kedves
hangon. Ez a hang Anna asszonyban hirtelen 6sszezavart
mindent.

-Még nem tudom, csak nézegetek.

-Tessék nyugodtan, van aru bdven — mondta a hentes

¢s igazi megnyer6 mosollyal nézte az asszonyt. — Mit
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szeretne fOzni? — hangzott a kérdés. —Vagy ugy is
kérdezhetném, a férjuramnak mi a kedvence? Hirtelen nem
1s tudott valaszolni. Nézte a férfi arcat, izmos felso testét,
melyet a kdpeny azért jol kiadott.

-Mindenevé 6 — mondta halkan. — Nem valogatos!

-Mégis mit enne hirtelen az itt 1athato hlisokbol? — és
korbe mutatott.

-Talan egy rantott szeletet, siilt burgonyaval és
uborkasalataval — mondta egy kicsit félszegen.

-Akkor talan ebbdl a szép tarjabol, szelek maganak —
¢s mindjart kézbe is vette a hust és négy csodalatos szeletet
tett a mérlegre.

-En hentes vagyok, de nem rajongok a hiisokért.
Inkabb egy finom siiteményt tobbre tartok — mondta és
kiss€ bohokasan, Anna asszony szemébe nézett.

-Ez igy jo lesz! — nyugtazta a kiszolgéalast. Mindjart

arra gondolt Anna asszony, hogy maskor is eljon ide, ebbe

a boltba.

-K6szondm! — mondta €s 6 is mosolyogva nézte a

hentest.



-J6jj6n maskor is! — Tette hozza a hentes és mélyen
Anna asszony szemébe nézett, amikor AatnyuUjtotta a
becsomagolt hust.

Anna asszony hirtelen zavarba érezte magat, még az
arca is kipirult. Nem tudott semmit mondani, csak tolta a
kocsit, és ahogy tavolodott a husos részlegtdl, tobbszor
visszanézett. Latta, hogy a hentes sem veszi le rdla a
szemét. Ilyet talan lanykoradban érzett, egy kicsit ki is
melegedett.

Errél az eseményrdl aztan a férjének nem is mert
szolni. Nem kacérkodik 6 senkivel, de ez a hentes egy
kiilonlegesen vonzo férfi. A nap folyaméan tobbszor
lejatszodott eldtte a bolti jelenet. J6 volt visszagondolni ré.

A megvasarolt tarjabol tényleg csinalt rantott hust.
Siitétt hozza krumplit is, salatdnak meghdmozott négy
uborkat ¢és felszeletelte. Ahogy készitette az illata is j6 volt,
elégedettség keritette hatalmaba. Ahogy igy almélkodott, a
zarban csorrent a kulcs és ott allt teljes valosdgaban Vitéz
Sandor.

-Anyukdm, nagyon finom illat van. Mit f6zt¢él?

Anna asszony felnyitotta a jénai tetejét €s egy
tanyérra oda tett egy Oridsi rantott szeletet, mell¢ a
krumplit, egy kis talba az uborkasalatat.

Még nézni is 6rom volt, ahogy Vitéz Sandor a
kézmosés utan az asztalhoz iilt és elkezdett falatozni-

-Egy 1j ABC-ben vasaroltam. Most nyilt meg. Az
ottani hentes nagyon kedves volt — mondta Anna asszony
¢s mintha itt 4llna el6tte az a csinos hentes, Ggy érezte. EQy
pillanatra meg is feledkezett magarol.

-Abrandozunk? — kérdezte a férj és nézte az

asszonyat.
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-Nem, csak olyan kedves volt. Manapsag ritka az
ilyen bolti elad6. Csak rohannak, odavagjak, amit kérsz €s
kész. Mehetsz Isten hirével —mondta az asszony, ahogy
magahoz tért.

Vitéz Sandor csendesen falatozott, az jutott az
eszébe, milyen szerencsés ember 6, ilyen asszony a parja.
Kész volt a vacsoraval, bement a szobaba €s bekapcsolta a
televiziét. Mar szertartds volt, hogy a tizennyolc O6rai
hiradét megnézte a TV2-es csatornan. Sokszor
bosszankodott, mert olyan volt az adas, mint a Kékfény.
Olyan hirek voltak benne, ki kit szuart le, kit vertek meg, hol
raboltak. Vitéz Sandor ezeken a hireken egy 1d6 utan tal
tette magat. Azonban az autés balesetek nagyon
bosszantottak. Mindig megallapitotta, hogy ha rajta mulna,
a fél orszag lakosainak bevonna az autdvezetdi
jogositvanyat. Legaldbb nem lenne baleset meg annyi
halott a kozlekedésben. Igy morfondirozott, elvolt foglalva
ezekkel a dolgokkal. Anna asszonyt mar észre sem vette,
pedig ott iilt mellette.
gondolt. Biztosan figyelmes ember lehet. A kedvességét
mar megtapasztalta. Szép férfi, igy nyugtazta magaban és
valami melegség futott at rajta. — Majd holnap benézek
abba az ABC-be! — mondta 6nmagénak.

Aztdn masnap lett. Arra gondolt siit egy tepsi
siiteményt. Mondjuk meggyes pitét és visz beldle a
hentesnek. Ezen az 6tleten fellelkesedett és mindjart neki is
latott a siitemény elkészitéséhez. D¢l elmult, mikor
elindult. A bolt bejaratnal felvette a bevasarldé kocsit és

lasst korozéssel megkozelitette a hentes pultot. A hetes ott
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allt, és amikor észrevette olyan mosoly futott at az arcan,
mint egy kivancsi kisgyereknek szokott.

-Kézcsok kedves. Milyen volt a hus? — kérdezte
mosolyogva.

-Finom, izlett az uramnak! — de ezt ugy mondta, hogy
ebbdl a hangsulybol a hentes azonnal kiolvasta, hogy
otthon nincs minden rendben a par kozott.

-Majd, ha nagyon a kedvébe akar jarni, szoljon, én
beszerzem a legfinomabb hust is - kedveskedett a hentes.

Ahogy igy beszélgettek, Anna asszony kihuzta
taskdjabol az elére becsomagolt siiteményt és nytjtotta férfi
felé.

-Ez egy kis meglepetés, maganak siitottem. Finom
meggyes pite — mondta zavartan, de mégis valami 6rom
bujkalt benne, hogy 6 is tud kedveskedni ennek a férfinek.

-Jaj, kedves, nem kellett volna, nem azért mondtam
a multkor. Tényleg nem szeretem a hust, nem is tudom,
miért vagyok pont hentes — magyarazkodott. Valahogy
kiakart bujni ebbdl a beszélgetésbol, ezért megkérdezte: -
Most milyen hust szeretne?

-Majd szombaton jovok, €s marha porkoltet akarok
f6zni.

-J6jjon, varom. Elkészitem a kivant hust - mondta a
hentes és a pultra tett pitére kacsintott. — Mar alig varom,
hogy megkostoljam.

Anna asszony elblcsuzott. Hosszan nézték egymast,
aztan haza indult, hogy f6zz6n valamit az este hazatérd
uranak.

Az ABC latogatasok ugy hetente kétszer lezajlottak.
A taldlkozdsok mindig izgalommal toltédtek meg. A

beszélgetésekbdl ki lehetett hdmozni a kolesonds
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szimpatiat, talan egy kicsivel tobbet is. Anna asszony este,
amikor lefekiidt €s a paplant magara huzta a hentes jart az
eszébe, néha kiilonds gondolatok is megfordultak ebben az
elmélkedésben,

Az ABC-ben 1gy beszélgettek, mint akik
visszakaptak serdiil6 fiatalsdgukat, tele érzelmekkel. Vagy
talan azt is mondhatnank, ugy viselkedtek egymassal, mint
valami szerelmesek. Karnytjtasnyira volt a kozelség. Csak
az volt a baj, hogy a pult, elvalasztotta dket egymastol.
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A kékszemi lany, gépelni tanul

A torténet befejezésétdl eltel vagy hat honap.
Zombak Zoltant megkérdezte baratja, hogyan emlékszik
vissza erre a torténetre, amely akkoriban egy kis galibat
okozott, ott a hivatalban, ahol dolgozott, igy negyvenot
éves fejjel

-Mar hazafelé¢ indultam, mikor nyilt az iroda ajtaja.
Irén jott be, aki a szomszéd irodaban dolgozott, egyenesen
felém tartott.

-Hoztam neked egy kislanyt — mondta. Akkor vettem
észre, hogy mogotte all valaki. Futolag végig pillantottam
rajta. Ott allt az ajté kozelében, kék szinli, hosszi
kabatjdban ¢és kék hosszi nadragjdban. Egy kisfiu
benyomasat keltette. Rovidre nyirt haja, mely jatékosan
arcara kunkorodott, meg, ahogy ranéztem és kedvesen
felém mosolygott, arcanak kis godrei tanuskodtak arrol,
hogy 6 valoban egy lany. Olyan kék szinii volt a szeme,
melyet nem lehetett sem az ég, vagy a tenger szinéhes
hasonlitani.

-Egyiitt jarunk a gépirasi tanfolyamra. Eljonne
hozzéatok gyakorolni — tette még hozz4 Irén.

Féltem, hogy lekésem a buszt. Megnéztem az 6ram.
Még 6t perc. Addig ki is kell érnem.

-J6! — mondtam bele egyezdleg.

-Akkor holnap jovok! Koszi, szépen! — valaszolta a
lany és mar mentek is kifelé.

Nem sok jelentséget tulajdonitottam ennek az
eseménynek. Szinte el is felejtettem, a buszra vartam,
amely némi késéssel meg is érkezett. Nem messze laktam a

hivataltol, csupan két telepiilésen 4t ment a busz és maris
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otthon voltam. Feleségem kész vacsoraval vart, de még
nem talalta fOztjét. Leiiltink a szobaban, fotelba
kényelmesen. Ilyenkor az ember azt érezte, egy napnak a
végére jart €s mintha leperegtek volna rola a napkdzben
Osszeszedett tligyes-bajos dolgok. Tehat a feleldsség
lenullazodott. Kérdezte, mi ijsadg a hivatalban.

-Nem tudok semmirél beszamolni — mondtam. —
Atlagos nap, bajlodas az aktakkal. Ezek soha nem akarnak
megsz{inni.

-A feleségem nem sz6lt, mar megszokta az ilyen és
hasonld vélaszaimat. Megvacsordztunk, fiirddszoba, agy,
alvas. Mechanikusan ment sorba minden.

-Masnap reggel bementem a hivatalba. A folyoson
talalkoztam néhany kollégéval.

-Hogy vagy? — kérdezték sorban tobben is. — JOI! —
volt az altalanos, de megnyugtaté valaszom, amely utan
mar nem is illet mést kérdezni. Benyitottam az irodéba és
bent ott allt a tegnapi munkavégeztével megismert lany.

-Igazdn meglepddtem. Nem azon, hogy ott van,
hanem azon, ahogy kinézett. Nem tudtam magyardzatot
adni magamnak, hogy ez a kékszinli kabatjadban tegnap
latott lany mivé lett. Mintha csoda tortént volna. Egy feszes,
sarga bluzban volt. A melleit nem tudom, hogy az ¢jjel
honnan szerezte, de csodalatos modon domborodtak.
Szoknyéja feszes volt és labai egy sarga papucs cipdben
nagyon szépek voltak. Abrazata a fius hajjal, valoban
szépen mutatott. Olyan volt a hirtelen jott Osszegzéssel,
minta egy modern divatlapbol 1épett volna ki, ide az
irodamba.

-Az elsO felocsidasomat kovetden, megprobaltam

magabiztosnak tiinni. Ugyanis ez a szépség, férfi
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mivoltomat egy pillanatra megzavarta. En, a nagy férfi kisé
feszengve éreztem magam, nem is tudtam mit is kell ilyen
pillanatban csindlni. Természetesen ez a bizonyos
elbizonytalanodas, szolt ennek a tizegynéhany éves

lanynak, meg maganak a jelenségnek, melyet reggel ebbe

az irodaba hozott.

-Gondoltam, ha mar gépelni akar tanulni, akkor
kezdjilink is neki. Oda liltettem az ir6géphez, papirt adtam

neki, 6 beflizte a gépbe, ezt mar tudta.
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-Adok masolni valét — mondtam és mar eld is vettem
egy hatarozat mintat, mellyel egy-egy tligyet szoktunk
befejezni.

-Hogy szolitsalak? — kérdeztem a lanytol, aki édesen
mosolygott.

-Csopi a nevem — mondta és folytatta a mosolygast.
Ugy éreztem, ez a lany maris tisztdban van azzal, hogyan
tud levenni a ldbamroél. Mert be kell vallanom, nagyon fiatal
kora ellenére tetszett nekem. Mivel az ember megndsiil,
egyre kevésbé érdeklik a masik nem szépségei. Egy 1d6
utan az asszony foglalja el a teljes latdteret, mast mar nem
1s 1at az ember. De most itt ez Csopi nevii kis fruska €s mar
is megzavarodtam. JO lesz vigydzni magamra, mondtam az
intelmet. A délelott eltelt a gép potyogtetéseével. Parszor
megnéztem mennyire ¢és hova jutott. Ujabb papirok
beflizése utan, meg egy kis utmutatdsom alapjan kezdett a
kép kitisztulni és az iras olvashatébb, szebb lett. Meg is
dicsértem, ezért halasan mosolygott. Ugy tettem, mintha én
nagyon tudnék ezen az ir6gépen irni, adtam az utasitasokat.
Pedig, ha tudna, hogy én sem tudok jobban irni, csupan két
ujamat hasznalom a tiz helyett. Ez meg is latszik azon a
»Zyorsasagon”, ahogy én intézem az ligyeket.

Masnap reggel Csopi mar vart az iroddban. Ult a gép
elétt és lassan potyogtetett. Ugy kilenc ora felé a
bérszamfejtésbe kellett atmennem. Mikor felalltam
kérdezte:

-Hova mész? — igy tegezd stilusban. Nem akartam
szova tenni ezt a formulédt, ugy latszik a fiatalok igy
értékelik a felndttekkel vald kapcesolatot.

-Megnézem a fizetési listat! — mondtam neki.
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-Veled mehetek? — kérdezte. Mit mondjak erre? —
Gyere! — invitaltam és mar mentiink is. Az 0j irodéban a
kollégak fogadtak. Ez egyik férfi megkérdezte:

-A lanyod? — és Csopire nézett. —Csinos! — tette még
hozza. Nekem a hdzassigom soran még nem sziiletett
gyermekem. Igy hirtelen apai szinekben mutathattam
magam. Tetszett is a kérdés, de hat jobb az igazsagot
mindjart tisztazni.

-Nem a lanyom, egy tanuld6 nalunk! — mondtam
hatarozottan és végig néztem a lanyt. O most nem
mosolygott, talan jobb lett volna szamara, ha lanyomnak
ismerem el. De aztan arra gondoltam, hogyan fogom az
ilyen meggondolatlan dontésemet, majd helyre tenni.

Késobb kidertilt, jol gondoltam.

A bérszamfejtésbdl a biifébe mentiink. Déleldtt tiz
ora lehetett, de teli volt munkatéarsakkal. Tobbség kavézott,
vagy egy udit6t kortyolt. Ugy latszik, a munka vérhat, mert
ugye, ha én vagy a kollégak nem csinaljuk meg, méas meg
plane nem fogja. Mindenki maga gazdalkodik az idejével.
Csopit meghivtam egy kolara, j0 magam egy kavét
fogyasztottam. Oda csapodott egy férfi kollégam. Mindjart

meg is kérdezte.
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-Uj kolléga? Még nem lattam nalunk! — mondta és
nézte a lanyt. Csopi ram nézett, tolem varta a valaszt.

-Egy tanulo, gépirast gyakorolja, most birkézik a
géppel — vélaszoltam. A kolléga eléggé furcsan nézett, ram
majd a lanyra. Ugy mutatkozott, hogy a valasz szamara
nem volt egyértelmi.

-Ennek a csinos lanynak biztosan jol megy a gépiras,
foleg, ha te tanitod! — mondta sejtelmesen és nevetett.
Csopin latszott, hogy zavarban van, nem szokta még meg
az ilyen ¢és efféle férfi célzdsokat. Késébb, amikor
visszamentiink sz6ba hozta a lany.

-Ha zavarlak, ne haragudj, nem akartam
kellemetlenséget — mondta lany és latszott rajta, hogy
zavarban €rzi magat.

-Tultettiik magunkat a dolgokon és a gépelés lett a
feladat. Parszor még eljott velem mas irodakba is, azt
mondta szeretné megismerni a hivatalt. Tobbszor
taldlkoztunk a foly6sén a fonokommel. Nem szolt, de
latszott rajta, hogy nehezményezi ezt a helyzetet. Csak
nézett, 6 is lanyt csodalta tdg szemekkel. Aztan nem telt
bele egy bd hét, telefonon hivatott. Gondoltam, biztosan
valami kiilon feladattal biz meg, mert tobbszor kért ilyet
télem. Olyan bizalmas munkat, amit nem akart nagydobra
verni. Mentem, kopogtam, beliilrél egy hang:

-Gyere! — hangzott erélyesen.

-Hivattdl! — mondtam belépve. —Ulj le! — szdlt
keményen.

-Ki ez a lany, akivel csak gy sétalgatsz itt 0ssze
vissza? — kérdezte. Sejtettem, hogy itt valami priicsok lesz,

megprobaltam nyugodt maradni.
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-Egy lany a gépir6 iskolabol, ndlam gyakorolja a
gepirast!

-Mast nem?

-Hova gondolsz! N6s ember vagyok, ez a lany még
nagyon fiatal — probaltam megmagyarazni.

-Eppen ez az. Tudja a feleséged, hogy nalad
gyakorolgat?

- Nem, err6l még nem beszéltiink, de nincs
jelentdsege.

-Ezt hiszed? Vigyazz, mert sikos a palya! — mondta
és ugy nézett ram, mintha nem akarna tébbet mondani.
Szépen kihatraltam az irod4jabol és arra gondoltam,
szegény lany mennyi bajt és félreértést hozott ebbe a
hivatalba.

Dontottem, elejét vegyem a kellemetlen perceknek,
este beszamolok a dolgokrdl a feleségemnek. Egy kissé
nagyobb koritéssel inditottam, biztos legyen minden, de az
asszony eldre lato volt.

- Tetszik neked ez a lany? — kérdezte egyenesen.

- Szemlestitve bolintottam, mintha igent mondtam
volna.

- Hany éves? — jott a kovetkezd kérdés.

- Azt hiszem tizennyolc, most maradt ki a gimibdl.
Gépiroiskolaba jar. Nalunk csak gyakorol — foglaltam 6ssze
minden fontosat.

Néhany pillanatig nem szolt, osszegezte az eddig
egylitt eltoltott idonket, meg az én veselkedésemet, ilyen
helyzetekben megért tapasztalatait, aztdn annyit mondott
bolcsen:

-Neked kell tudnod, hol van a helyed. Bizom benned!
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Megnyugodtam, a ndk pontosan megéreznek
mindent. Nincs helye a ferditésnek. Aztan minden ment
abban a mederben, ahol annak folynia kell. Csopi még egy
darabig potyogtette a gépet, majd egyszer elmaradt. Iréntdl
¢rdeklddtem feldle, azt mondta levizsgazott, sikeriilt neki és
elment a varosba, munkat keresni.

Zombéak Zoltan a baratjanak igy szamolt be a
torténtekrol, a feltett kérdésre. Szamara lezart esemény volt
ez az iddszak, csak akkor jutott eszébe Csopi, ha egy
hasonlo kora lanyt latott, fiatalok korében.

Eltel vagy két év, Zombék Zoltan 6sszefutott egy régi
baratjaval, aki arrdl beszél neki, hogy most valtott
munkahelyet. Egy nagy épitéssel foglalkozd kft-nél lett
jogtanacsos. A frissen végzett jogasz, nagy lelkesedéssel
besz¢lt ) munkahelyérdl, meg egy fiatal titkarndrdl, akinek

csodalatos kék szemei vannak.
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Fott csiillok

Délutan négy 6ra elmult, amikor Sipos Ferenc az
irodaban magahoz vette kis taskajat. Ebben voltak az iratai,
par cetli iires papir, hatha fel kell jegyezni valamit. Meg az
irashoz egy piros szinii golyostoll. A pénztarcajat mindig a
nadrag jobb zsebében hordta, balban pedig egy szépen
0sszehajtott zsebkendé lapult.  Szemiivege, mert igy
negyvenegy évesen mar azt is kellett hasznélnia, féleg
olvasashoz, az ing felsé zsebében fityegett. Nyari nadrag,
egy kockas ing és egy lyukacsos felsdvel ellatott cipd volt
a teljes felszerelése.

Egy irodaban dolgozott, gépelt, kimutatasokat
készitett, szamitdégépen leveleket irt. Szdval papirokkal
bajlodott egész nap. Otthon a lanya mesélte, amikor
hazajott az iskolabol, hogy a tanitonéni megkérdezte, mit
csindl a munkahelyén az apukdja.

-Azt valaszoltam, irodista! — mondta iskolas lanya.

Ebben valéban minden benne volt, mert ugye, aki
irodaban dolgozik, az nem lehet mas, csak irodista. Ezen jot
mosolygott, ahogy ment a kirdlyi varos Budai at nevii
utcdjan. Ebben a nydri, juniusi, napsiitotte idében, ahogy
kiszabadult abbdl a bizonyos irodabol, egy gondolata volt,
inni egy finom, hideg sort.

Most azon gondolkozott, hogy abba a kis presszoba
igya meg azt a bizonyos sort, vagy a tavolabb 1évo, Kinizsi
Sorozében. Ugy dontdtt a sorozé az mégis sorozé és nem
holmi kis pressz6. Nem is tévedett, mert, ahogy leiilt a
s0roz6 egyik belsd asztaldhoz, ott termett a pincér.

-Mit hozhatok? — kérdezte Sipos Feritl, olyan

kedélyes arccal. Ugy mosolygott, mintha ismernék
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egymadst. Ez fel is tlint egy pillanatra, de aztan elvetette.
Uldogélt az asztalnal, kint az utcan hét agra siitdtt a nap.
fgy szoktak ezt mondani, amikor a mondas szerint a nap
olyan erdvel siit, hogy a fak hetedik agat is eléri. A
s0rozOben tobb vendég lildogélt, sorozgetek. Az eldbbi
pincér gyors jarassal keringett az asztalok kozott €s hordta
a frissen csapolt, habos sords korsokat.

Egyik ilye forduld utdn hivas nélkiil ott termett
asztalanal.

-Etlapot hozhatok? — kérdezte baratsagosan.

Sipos Ferenc arra nem is gondolt, hogy ennie kellene
valamit. Egy pillanatig toprengett, majd a pincérhez szolt:

-Hozzon egy étlapot! — mondta réviden.

-Maris hozom — tiisténkedett a pincér. Igy ahogy
elszaladt az étlapért Sipos Ferinek mégis feltlint ismerds a
mozgasa ¢és nem is kellett sokat gondolkoznia, beugrott.

-Hat igen, a kiskocsmabol ismerem. Igen, ¢ az, aki
ott a pultnal szokott beszélgetni az ottani csapossal, a
Tibivel. Sipos Feri is beszokott térni abba a bizonyos
kiskocsmaba, j6 bort mérnek ott €s mivel kicsi a kocsma,
ott olyan csalddias a hangulat, mindenki ismeri a masikat,
még ha nem is, de Ggy tesz, mintha mar talalkoztak volna.
Aztan az jutott az eszébe, milyen érdekes, a vendéglatos
nem a sajat kocsmijaban, éttermében iszogat. Inkabb
elmegy egy masikba. Ott § is csak vendég €s ¢élheti a sajat
¢letét. Nem kell semmire sem vigyaznia.

Talan tizenot perc elteltével megjelent a pincér.
Ahogy jott Sipos Feri asztala felé, mosolygott, mégpedig
ugy, hogy abban mar biztos lehetett, hogy felismerték
egymast, de errél nem szodltak egy szot sem, egymasnak.

-Tetszett valasztani? — kérdezte.
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-Még nem, csak nézegettem.
-Figyelmébe ajanlandm a ,,fott csiilkt Pékné”
modra. Nagyon finom, mondhatnam azt is, hogy a s6r6z6nk

kivalosaga.

Ahogy ott iilt és a megivott sor mar egy kis
bagyadtsdgot kolcsonzott neki. Arra gondolt, miért ne
hivhatnd meg magat egy finom f6tt csiilokre. Ennyit mar
ebben a nyari délutinban megengedhet maganak. Mar
érezte 1s a csiilok finom izét, a nyal osszefutott a sz4jaban.
Ures poharara nézett és mar is mondta a megrendelést:

-Akkor kérek egy finom f6tt csiilkot — és a poharara
mutatott — még egy sort!

-lgenis, hozom! — mondta a pincér és elviharzott.

Gyomor nedvei erre a sugallatra kavarogni kezdtek,
még a csiilok illatat is érezte. Ez egy finom lakoma lesz,
olyan lukulluszi. Azt mar pontosan nem tudta, hogy az a
bizonyos lakoma milyen lehet, de mar hallott rola. Egy
romai  hadvezér rendezett ilyeneket, szlikkorlien
megrendezett, baratai tarsasdgaban.

A pincér kozeledett a sorrel, mondta:

-Mindjart hozom a csiilkot! — Sipos Ferenc
nyugtdzva bolintott, vette poharat és nagyokat kortyolt
sorébol. Megallapitotta, ez vérré valik! Vagy talan vizzé?

Ezen mosolygott.
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Talén husz percet meditalt a sor utan, a pincér mar is
hozta a f6t, csiilkot. Letette az asztalra, mellé egy tanyaron
friss Gjhagymat, vagy 6t-hat darabot, szépen megtisztitva.

Még letett egy kenyeres kosarat, szépen szeletelt puha

kenyérrel.

A csiilok illata felséges volt, belengte az asztalt €s
annak meghitt kornyezetét. Sipos Ferencet letaglozta a
latvany, a csiilok irdnti ¢hség vagyakozéasa. Kézbe vette a
villat és a kést ¢s szinte neki rontott a csiilloknek. Finom,
puha volt, egy kicsit s0s, illett hozza az j hagyma, meg a
puha kenyér. Most kezdte érteni azt a bizonyos lukulluszi
lakomat, hogy az milyen lehetett. Ez is az, nyugtdzta, csak
kicsibe, de valami fenséges. A 1élek megnyugodott, benne
Sipos Ferenc lelke is. Régen érzett ilyen kellemes
kiegyensulyozottsagot.

Valamikor, gy két-harom éve, amikor még a
feleségével ¢és kislanyaval ¢lt, akkor érzett utoljara ilyet.
Azébta csak magdnyosan jon, megy ebben a kirdlyi
varosban. Minden utcajat ismeri. Térképre tudna rajzolni,
hol lehet frocesot, sort inni. Ismer par torzsvendéget, akik
az egyes helyekhez kotddnek. Ha az utcan taldlkoznak,

ismerdsként idvozlik egymast, de beszélgetni nem allnak
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meg. Majd valamelyik este, ha éppen betér ezekre a
helyekre.

Hosszan falatozott, raérosen. Minden falatot
izlelgetett €s kozben kortyolt a hideg sorbdl. Olyan j6 félora
¢tkez€s utan mar nem érzett ¢hséget. SOt az elteltség vette
hatalméba. Csak iilt az asztalanal és nagy nyugalommal
szemlélte a vendégeket, meg az ablakon kitekintve a Budai
ut autos forgalmat. Mert csak ez latszott, a nagy meleg miatt
a gyalogosok arnyékba huzodtak, vagy éppen egy ilyen
s0rozében poharazgattak.

Még vagy egy j6 félorat ildogélt maganyosan. Arra
gondolt, milyen is az ember. J6 dolgdban, rossz dontéseket
hoz. Igy volt 6 ezzel a valassal is. Nem akarta 6 elhagyni a
csaladjat, csak az asszony allando nyaggatasa, hogy nem
mennek semmire. Tobbre vagyik, 6, mint Sipos Feri azért,
hogy jobb legyen az életiik, nem tesz semmit. Ez olyan volt,
mint amikor a bakelit lemezen a ti egy atszakadt
barazdahoz ér, onnantdl kezdve csak ismételi dnmagat.
Sajnos ez a lemez forgott honapokon keresztiil, szinte
unalomig. Ahol lakott, egy vallalatnal dolgozott egy
szerszamos raktarban, olyan kiado féle volt. Ez a munka
valoban lehetett volna jobb vagy masabb, de 6 elégedett
volt ezzel. Most, hogy eltelt az a bizonyos két vagy harom
év masképpen latja a dolgokat. Sokat van egyediil, csak ugy
vetddik ide-oda, minden kiilondsebb cél nélkiil. Mindig
arra gondol, egyszer majd jobb iddk jonnek.

Sipos Ferenc kiitta maradék sorét, fizetett &s
visszazOkkent a valdsdgba. Elindult albérletéhez, ahol
tulajdonképpen nem is szeretett lakni. Csupan a kis szoba

az aggyal, egy alvohelyé¢ valt.
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Eltelt par honap, tobbszor betért abba a bizonyos
kiskocsmaba. Ilyenkor eszébe jutott a pincér, a {fott
csiilokkel. Szerette volna megemliteni neki, hogy az ajanlat
kivalo volt.

Egyik betérés alkalmaval a pincér ott beszélgetett a
csapossal, a Tibivel. Meglattdk egymast, mosoly gordiilt
mindkettdjiik arcara. Kitoré orommel idvozolték egymast.

-Szabadnap? — kérdezte Sipos Feri és kezet nytjtott.

-Olyas féle, csak holnap kell menni — mondta pincér
és kezében a froccsel arrébb huzodott, hogy Sipos Feri is a
pulthoz férjen. A csapos kimérte a kisfroccsot Sipos
Ferinek, hiszen tudta, hogy a torzsvendég mit iszik,
kérdezés nélkiil elkészitette és kitette a pultra. Felemelték
poharaikat, koccintottak.

-Egészségére! — mondtdk mind a ketten ¢és ittak
boraikbol.

-Latogasson meg benniinket méskor is! — invitalta a
pincér. Sipos Feri nem szo6lt, csak boélintott fejével és azt
tervezte, ha megint olyan magaba forduld hangulata lesz,
okvetlen a Kinizsi S6rozdébe veszi az Gtiranyt.
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Fedora tipusu kalap

A kalap egy fejfedd, az iddjaras szeszélyes
mozzanatainak védelmére. Olyan koltét is megihletett,
mint Kosztoldnyi Dezs6. Az 6 kalapja szerint: ,,voltam
civilfej koronaja, / én bus kalap, / koldus €s gyaszold
kalap.”

Ebben a torténetben Tordai Kazmér, mesterfodrasz
vall kedvenc kalapja torténetérol.

Tordai Kézmér, ez a negyvenéves fodrasz,
elhatarozta, hogy valtoztat Oltozékén. Ezt azért kivanta
megtenni, mert Kézmér, a hajfodrasz a varosban nagy
hirnévnek orvendett €s 6 volt, aki a legelokeldbb vendégek
hajait apolta.

Eddig eléggé lezser 6ltozetben jart kelt a varosban. A
farmer nadrag mar volt vagy 6t éves, a kockas ingje sem
volt napra vasalt. A cipdje pedig egy fehér sportcipd volt.
Nem egészen tornacipd, de valami ahhoz hasonlé.

A valtoztatast azért dontotte el, hogy azok a
vendégek, akik hozza jarnak, mégse szégyelljek, hogy ilyen
oltozetlen a fodrasz mesteriik. Ugy gondolta, hogy normalis
nadragot fog venni, olyant, amelyik alkalmazkodik az
id6jarashoz, Télen valami vastagabb szovetbdl, nyaron
olyan szellds konnyebbet. Az ingjei is ehhez
alkalmazkodjanak. Lehet egy szép mellényszer(i puloverrel
kiegésziteni, hogy az atmeneti idészakban is hasznalhato
legyen. A cipd pedig kiilonlegesen szép, fényes legyen.
Emlékszik, amikor még kisfiu volt, abban az utcaban, ahol
laktak, egy szép, nagy hdzban €It egy iligyvéd. Ezt onnan
tudta, hogy apja mindig mondta neki: - Koszonj az tigyvéd

urnak! Ilyenkor az ligyvéd visszakodszont €s a fején 1€vo
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kalapot jobb kezével megemelte, tiszteletet adva a
koszonésnek. Még maradjunk a cipdnél, mert ez a bizonyos
tigyvéd Ur laban mindig olyan fényes cipd volt, mint a
tiilkor. Hogy csindlta ezt nem tudta, de biztos volt benne,
hogy az ligyveéd ur szabad idejében biztosan kefélgeti a
cipbit. Ugy dontdtt, neki is ilyenféle cipék kellenek.
Legyen legalabb négy par, hogy azt barmikor felvehesse.
Az oltozékhez a legfontosabb kiegészitének a
kalapot gondolta. Ha mar jol oltozott, akkor csak ugy
hajadonfével nem szaladgdlhat az utcdn. Meg, ha betér
valahova, mondjuk egy étterembe, vagy presszoba, milyen
jol nézhet ki, egy kalapos ur. Mértéket, tavolsagot tarto,
legalabb is annak latszik. Tehat kell egy kalap, de milyen
legyen az a kalap. Tordai Kézmér ugy gondolta, hogy a
piacnal 1év6 Ujsdgosnal keres egy olyan ujsagot, amelyben
férfidivatrol van szo. El is ment Juditkahoz, igy hivtak azt
a holgyet, aki mar régdta foglalkozik ujsdgok arulasaval.
Ajénlott egy férfi magazint, melyben kalapokrol is szoesett.

Megvette €s otthon leiilt a fotelba és tanulményozta.
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Sokféle kalaprol esett ott szo, képek is voltak, de
legjobban egy Fedora tipusi kalap tetszett Tordai
Kéazmérnak. Mar elképzelte, hogyan fogja viselni, hogyan
fogja megemelni, amikor majd koOsz6n valakinek. A
legjobban az tetszett ebben a kalapban, hogy megirtak,
ilyen kalapot viselt Humphrey Bogart a Casablanca cimi
filmben. Mikor ezt elolvasta, teljesen elajult €s izgalomba
keriilt. Most mar tudta j6 valasztas lesz ez a Fedora tipusu
kalap.

A nagy kérdés most vetddott fel, hol lehet ilyen
kalapot beszerezni. Itt ebben a kisvarosban nincs kalapos.
Volt, de valamikor a mult szdzad harmadik felében
érdektelenség miatt a kalapos beadta a derekat meg az
engedélyét. A kalap elveszitette fényét, jelentdségét. Most
ott alltak az emberek hajadonfdvel és vartak a joszerencsét.

Aztan eltelt olyan b harminc év és megint kezdett
divatba jonni a kalap. Pont ebben az iddszakban
fogalmazodott meg Tordai Kazmér fejébe, hogy a fejére is
kellene valami, ha nem mas, legalabb egy kalap.

Pestre utazott, és mar utazas elott felderitette, hol van
egy kalapos mester. A Bajcsy Zsilinszky uton talalt egy
mestert. Aki szivélyesen fogadta és mindjart méretett vett a
fejérdl egy mérd szalaggal. Mondta is a méretet:

-Onnek egy 54-es, XXS-es kalap kell —folytatta:
Milyet szeretne?

-Fedora tipusut! — valaszolta Tordai Kdzmér.

A kalapos mester végig mérte 6t és megkérdezte, mi
a szakmaja?

-Fodrasz vagyok, férfifodrasz! — vélaszolta

bliszkeséggel.
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-Akkor onnek ebbdl a kalaptipusbol, ugynevezett
iparos kalap kell. — mondta ¢€s a készletb6l mindjart el6 is
vett egy sziirke szinli kalapot. — Iparos forméjat megadjuk,
ez a hosszaban a fejtetén betérve — mondta a kalapos és mar
is a megnevezett format adta a kalapnak.

Tordai Kézmér azonnal fel is tette a fejére, oda allt a
titkorhoz és nagy megelégedéssel nyugtazta az eredményt.
Nem is kell becsomagolni, igy megy most mar haza is.

Amint leszallt a vonatr6él mar is hasznalni kezdte a
kalapot. KOszont, jobbra, balra, felemelve a kalapot. Ilyen
udvarias koszontésre szinte mindenki vélaszolt. Nagyon
elégedett volt a valasztasaval.

Masnap reggeltdl 1) Oltozetben jelent meg a
fodraszmester. Mindenki csodalkozott ezen a hirtelen jott
palforduldson. A csoda harom napig tartott, innentdl
kezdve csak kalapos fodrdsznak becézték az emberek
egymas kozott. Tordai Kazmér azonban nagyon €lvezte a
kalapemeléssel valo koszonést, igy mindenhova kalappal

koszontott be. Viselte, ha hivatalba kellett mennie, viselte,
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ha egy étterembe ment be, vagy mas szorakozo helyre.
Elégedett volt a kalappal, csupan néhanyszor gondolkodott
el egy Kicsit, a kalap mintha nagyobb lenne. Amikor
felvette, lecsuszott egy kicsit a szemére, néha oldalt a
fiilére. Mar arra kezdett gyanakodni, hogy talan vele van
valami baj, talan kisebb lett a feje és ezért ez a boség. Errdl
egyelore nem akart senkinek sem beszélni. Kezdett
belenyugodni, hogy az 6 kalapja ilyen, ezt kell viselnie.
Még eszébe jutott, hogy talan orvoshoz kellene fordulnia,
allapitsa meg a valtozas okat. Teltek a napok, hetek, a kalap
ugy viselkedett, mint az utobbi idében. Egyik este amint
hazaért a felesége kérdezte téle:

-Mi van ezzel a kalappal?

-Mi volna? Nincs semmi! — szogezte le Tordai
Kéazmér és nézte a feleségét.

-Mintha nagyobb lenne! — mondta az asszony.

-Talan a fejem kisebb! — probalta a kordbbi
megallapitasat erdsiteni.

-Mutasd azt a kalapot — utasitotta az asszony.
Belenézett a kalap belsejébe ¢és felkidltott: -Te Kadzmér ez
nem 54-es, ennek a szama 58-as. Biztos elcserélted valahol.

Tordai Kézmér elkezdett kutatni emlékezetében.
Sokfelé jart, a kalapja néhany fogason logott, de mindig
megvolt, még akkor is, ha tobb kalap volt a fogason, neki
mindig jutott egy beléle. igy nem is gyanakodott. Tehat
megint az asszonynak lett igaza, mint altaldban szokott.
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A 8-as petroleumlampa

Keresztes Ferenc fia, amint leszerelt a katonasagtol,
utilaput kotott a talpara és vidéki otthonat elhagyva, Pestre
koltozott. Ez egy megmasithatatlan dontés volt, az élet
kényszeritette erre. A messzi fOvarostol nem volt
munkalehetdség. Keresztes Ferenc fia 6nalloéletet kezdett.
Ez természetes volt, ebben nem volt semmi kiilonleges, ez
igy szokott lenni. A kiilonlegesség csak abban volt, hogy
sziileit ¢€vente egyszer latogatta meg, ez pedig a
karacsonyra esett.

Az év tobbi napjain dolgozott, csaladot alapitott, élte
a sajat ¢letét, arra nem szakitott 1d6t, hogy az Oregeket
évkozben is meglatogassa. Az dreg mar par éve nyugdijas
volt, elfoglalta magat a hazkoriil, meg a kert adta feladatok
végzésével. Néha valtottak par szot telefonon, de ez sem tul
gyakori eset volt.

Mindig a karacsonyra késziiltek igazabdl, ilyenkor
elhozta csaladjat, feleségét és két fit unokdjat. Volt nagy
O0rom, az oregek mar honapokkal azeldtt késziilodtek a nagy
napra, a talalkozasra. Sarika néni, a feleség, az édesanyja
jarta a piacot, a boltokat és bevasarolta mindazt, ami az
tinnepekre kellett.

A latogatasnak szant 6t napra felkésziilt mindenki.
Egyel6re vonattal utazott a csalad a vidéki nagymamahoz,
nagypapahoz. Mert ugye az unokak voltak a fontosak. A
finkat lattdk mar elégszer, de 0 is fontos volt, féleg az
apjanak. O volt az elsd sziilott fin, apja sokat emlegette,
hogyan teltek a kisfill napjai a megsziiletéstdl kezdve. Ez a
vissza emlékezés, szinte minden kardcsonykor eldkeriilt

valamilyen formaban. Most éppen a szobaban a kredenc
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tetején all6 8-as petroleumlampa lattan, indult el az
emlékezés.
-Latom, nagyon nézed azt a lampat — mondta az 6reg
a fianak. — Ha mesélni tudna, sok mindent latott mar.
-Biztosan — jegyezte meg fia egy Kicsit

bizonytalanul.

-Amikor megsziilettél, pont hdbora volt. A villanyt
akkor még nem vezett¢tk be a faluba. Ez a 8-as
petroleumlampa adta a fényt a szobaban. Ennek a fényénal
sirtal fel el6szor, amikor megsziilettél.

Ifjabb Keresztes Ferinek eszébe jutott, tényleg ez a
lampa vilagitott sokaig. Valamikor késdbb, a hdbort
befejezése utan volt valami villamositasi program. Akkor
gyulladt ki az elsé villanykorte, a konyhaban. Erre

hatdrozottan emlékszik. Talan elsé osztalyos lehetett.
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Furcsa, egyenletes fényt adott, bevilagitotta az egész
konyhat. Késobb a szobaba is bevezették. A 8-as
petroleumlampa nyugdijba vonult. Ugyan ez a nyugdijazas
atmeneti volt, mert a villany nem ugy muikoédott, mint
napjainkban. FElég gyakran voltak kimaradasok, hol a
tavvezetékben, hol a trafoban volt a baj. Ilyenkor a 8-as
petroleumlampa jbol szolgalatba 1épett. Olyan volt,
mintha egylitt szolgaltattdk a fényt a csalddnak, némi
sziikségszerl felvaltassal. Aztan a villany is megjavult €s a
8-as petréleumlampa, végérvényesen nyugdijba kertilt.

Egy darabig a kamra egyik polcén strazsalt magaban.
Késobb keriilt a szobaba, mar, mint valami disztargy. Igen
az volt, a lampa tartdja sargarézbdl késziilt, a petréleum
meg a kandc egy szép, festett, liveg aljba foglalt helyet,
ezen a réz tarton volt az livegbdl késziilt lampaiiveg. A
szamok 6-12-ig a nagysagat jelentették. A nagyobb szamu
tobb fényt adott, de a petréleumbdl, mint lizemagyagbol,
tobbet is fogyasztott.

Ennek a 8-as petroleumlampanak esti fényénél irta az
iskolai hazi feladatat. Ha jobban feltekerte a kandcot,
¢ktelen fiistolésbe kezdett. Ilyenkor apja raszolt:

-Ne olyan hevesen, fogy a Petréleum! — mondta
mindig hatarozottan. Ilyenkor visszavett a fénybdl és
folytatta a lecke irasat.

-Latod milyen fontos targy volt ez a lampa. Néha,
ahogy itt ilok, mindig eszembe jutsz fiam — mondta
elgondolkodva.

Ifjabb Keresztes Ferenc, hirtelen arra gondolt,
milyen jol mutatna, ott a pesti lakasba. Ha eljonnek a

baratai, eldicsekedne, ilyen lampa fényénél tanulta meg a
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betivetést. Amulnanak azok a varosi fickok, akik ilyet még
sosem lattak. Dontott, elorukkol kérésével.

-Apam! — szoélitotta meg az 6reget. — VVolna egy nagy
kérésem.

-Mondjad fiam!

-Elvinném ezt a lampat.

Csend tlilte meg a szobat, ahol iiltek. Mindenki az
Oregre nézett €s varta a valaszt. Hosszabb sziinet utan
szolalt meg.

-Sajnos nem adhatom! — volt az egyszerl valasz.

-Miért nem?

-Eml¢k ez fiam. Nem szeretnék megvalni tdle.

Mindenki csak nézett, a csend teljesen megiilte a
szobat. Sarika mama szolalt meg egy hosszabb sziinet utan.

-Ugyan mar apa! Fiad kéri, miért nem adhatnad oda.
Mar nem hasznalod, csak ott porosodik a komadd tetején —
érvelt és nézte fia arcat, melyet a szomorusdg rancai
szantottak at.

Az oreg ult parpercig még az asztalndl, nem szolt
csak felallt és kiment a szobabdl.

Ifjabb Keresztes Feri mar megbanta, hogy ezzel a
lampa kéréssel rukkolt eld. Aztdn mégis az jutott eszébe, az
oreg meghal par éven beliil és a lampa senkinek nem jelent
mar semmit. A szemétbe végzi. A targyak is meghallnak
egyszer.

Szomorusag keritette hatalmaba, 6 sem szolt egy sz6t
sem, varta, hogy lefekiidjenek és vége legyen ennek a
kellemetlen, eseménynek.

Masnap reggel a konyhéba tallta édesanyjat, apja az
udvarol jott be. Biztosan a joszagokat latta el. Koszont, fia

valaszolt ra. Megdllt az ajtéban és annyit mondott:
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-Fiam, neked adom a lampat!

Mind a harman G6sszenéztek €s ugy érezte mindenki,
hogy ennek igy kellett végzddnie.
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Rohanva...

(filmnovella)

Egy Bathory utcai borozobél jon ki Dénes. O 30 éves,
szOke, sportos fiatalember. Mar harom froccsot megivott,
j6 a hangulata, pedig erre nem lenne oka, hiszen ma délel6tt
lett munkanélkiili. Leszamoltattak, kitették, a pénzét is
megkapta, a zsebében lapul szazezer forintja. Kora tavasz
van, a nap melegen siit, a Bajcsy Zsilinszky uton megy. A
lampanal megall, at akar menni a taloldalra. Zold, elindul,
az ut kozepén jar, amikor az ott varakozd Audibol kialtjak
a nevét. Egy fiatal srac még a lehuzott ablakbdl is kiabal,
integet, hivja oda a kocsihoz. Dénes megtorpan, majd
megall, végiil beszall az autoba. A volan mogott Tibor, régi
iskola tarsa, aki 31 éves, fekete, kigyurt testtel. Invitdlja
Dénest, tartson vele, elfutnak vidékre, Tibornak valami
szajrét kell eljuttatnia egy cimre. Elinditja a kocsit, de
alaposan beletapos a gazba. A Viaci uton egyik savbol a
masikba futtatja a kocsit. Dénes nincs hozzédszokva a
sebességhez, kapaszkodik. A sofér nagyhangu, arad beldle
a jokedv, kissé nagyképii dumaval eteti Dénest. — Jo, hogy
osszefutottunk, legalabb szovegelhetiink! Mi van veled?
Dénes jelenlegi allapotardl nem akar nyilatkozni. Tibor egy
kis taskabol tablettdkat szed eld. — Kapjal be egyet! Jobb
lesz a vilag! Dénes tiltakozik, nem él vele. O csak
froccsOket szokott inni. Kiérnek a varos szélére, a 2/A
autdutra veszik az iranyt. Tibor nem kiméli az Audit, megy
vagy 160-nal. Keriilgetik a kocsikat, eldznek autdkat,
kamiont. Veszélyes helyzetek alakulnak ki. Dénes ugy érzi,

hogy a gyomra a torkdban van. Tibor csak rohog és
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szovegel. Befutnak a hegyek kozé, itt sem lassit. Az ut
mellett alloknak kiordit. Tibor szovegel, hogy iizletet megy

kotni, viszi az arut és a tablettas taskara, mutat.

— Ebbdl van a j6 pénz! Dénes toredelmesen bevallja, hogy
munkanélkiili, most kiildték el. — Ne busulj, majd én
szerzek neked, j6 fizetds meldt! Tibor nagy hangja ellenére,
az lizlet miatt azért ovatos. Dénest egy kis telepiilésen
kiteszi a vasutdllomésnal, hogy j6 masfel 6ra mulva jon
vissza, varjon itt. Dénes kiszall az autobol. Ures allomas,
négy hosszu vagannyal, tdvolban egy rakodd placc, iires
fém konténerekkel. Bemegy az alloméson 1évé restibe.
Bent harom férfi licsorog, és froccseik mellett bambulnak a
semmibe. Dénes kér egy froccsot, iszogatja. Nyilik az ajto,
belép rajta két né. A fiatalabb szdke, szép nagy mellekkel,
az 1iddsebb sotét kreolos, sovany és eléggé csinya az arca.
Nézelddnek, felmérik a terepet. Kérnek maguknak egy-egy
iditét. Dénes mell¢ keriilnek, szoba elegyednek vele.
Dénes kér a lanyoknak rovid italokat. Véletleniil Kiveszi
zsebébdl a pénz koteget. Ezt a lanyok észreveszik. Dénest
invitaljak, hogy iiljenek le az ivo sarkaban. A lanyok
kihivoan kezdenek viselkedni, simogatjak, fogdossak
Dénest. Dénesre hatnak a dolgok, j6 lenne megejteni az
egyiittlétet. Az egyik lany javasolja, hogy mind a
kettdjiikkel legyen, egyszerre. A lanyok tudjak mar hova
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kell vinni a fiut. Elindulnak az iires konténerekhez. Csendes
minden. Be is mennek a konténerbe, fény csak a félig
nyitott ajton sziirddik be. A sovany kezd vetkdzni, ledobja
a szoknyajat, a polot is. Fonnyadt mellei ringanak. Dénesrél
leveszik az inget, nadragot, cipot. A nagymelli mondja,
hogy legyen a lannyal, aztdn majd vele. Dénes nekiront a
sovanynak, fogdossa, olelgeti, erre dsszpontosit. A szdke
nd a hattérben marad, Dénes ruhdinal. Egy id6 utdn a
nagymellii elkialtja magat: - Jonnek! A két lany egy pillanat
alatt kiugrik a konténerbdl. Dénes ott all letolt gatyaba, cipd

nélkil. Nem tud utanuk futni.

Oltézkddni kezd, ekkor veszi észre, hogy a pénzét elvitték.
Egy ezres maradt csak benne, meg az aprok. Feloltozik,
kabult és mérges. Visszamegy a restibe, de ekkorra mar
csak a csapos van ott. Kér még egy froccsot, iszogatja,
amikor autdduda szol. Visszajott Tibor, Vidam, 1étrej6tt az
iizlet. A kocsiban mutatja a pénzt. — Igy kell ezt csinalni!
Sebességre kapcsol, az Audi rohan, 4jbol eldzget, de a
sebességbdl nem vesz vissza. Dénes hirtelen elére néz,
ekkor latja meg a kis teherautot, amely szembe jon az 6
savjukban. Megfesziti a 1abat, kapaszkodik, az autd egyre
kozelebb ér, iitkozés, az eldtte 1évo liveg Osszetorik, nem 1at

semmit, aztan mar nem is érez, elsotétiil minden.
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Koérhazi kérterem. Dénes il az 4gy szélén, feje bekotve,
bal karja és valla gipszbe téve. Arcan sotét véralafutasok.
Ujsagot lapozgat. Egy 8 nappal korabban megjelent Blikk-
benn, cimlapon nagy fénykép egy borzalmasan 0sszetort
autérol. Szalageim a kép felett: - Ebbdl — élve kijottek!

Dénes innen értesiilt, hogy Tibor is meglszta, de 6

rosszabbul jart, mert mindkét laba osszetort.

Korhazi folyoso. Dénes bizonytalanul megy a folyoson,
amikor meglatja, hogy Tibor egy toldkocsiban iil, labai
teljes egészében gipszbe agyazva, egy iddsebb férfi tolja.
Dénes kialtani szeretne Tibornak, de O csak a férfit
noszogatja: - Gyorsabban! Gyorsabban! Nem hall semmit.
Egy széles ajton kitoljak az utcéra, és sebesen eltlinik Dénes

szeme elol.
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Hegeszt6 leszek

Armanyos Feri hdrom honapja 1épett be ebbe a
gyarba, ahol vas szerelvények  Osszeallitasaval
foglalkoztak, nagy tételben. Itt csak hegesztd munka volt,
meg anyagmozgatas garmadaban. A szerelvényeket nem is
tudta hol hasznaljdk majd az 6sszehegesztés utan. Nem is
érdekelte, neki a munka volt fontos, meg az érte jar6 pénz.
A szerelvények olyan mértani idomok voltak, szogletesek,
kicsik meg nagyok, de nem tudta elképzelni hova kellenek
ezek, vagy kinek. Ok csak gyartottdk, napi nyolc draban,
megallas nélkiil.

Armanyos Feri anyagmozgaté lett, igy huszonnyolc
évesen, a feladata, hogy ahol hegesztettek, volt egy
Osszetakolt pad, ott legyen az anyag. Szogvasak, meg
leszabott lemezek. A hegesztok tudtak mit kell 6sszeallitani
¢s naponta hanyat.

Nem lehetett mast hallani, csak a dinamok bugasat,
meg a hegesztd palcak sistergését, ahogy elégtek.

Jatszott a gondolattal, ahogy elnézte a hegesztoket:

-En is hegeszté leszek!

Tudta, ehhez iskola kell, szakmunkasvizsga. O mar
kin6tt abbol a korbdl, hogy tanuljon.

Egyik sziirke napon Varga Gyorgy, aki harminc éves
hegesztd volt, gy a déli 6rdk koriil elvette a hegesztd
pajzsot az arca eldl. A szikrdk nem pattogtak tovabb. A
dinamd motorja is hangosabb hangon porgott, nem volt
rajta terhelés.

-Gyere Feri, elhtizzuk a kabelt — hivta Armanyos

Ferit.

77



-Megyek! — valaszolt egy kissé kés6bb, mintha nem
hallotta volna. Varga Gyorgy megkérdezte, latva az
elgondolkod¢ fiut.

-Gondolkozol? Olyan szétlan vagy.

Armanyos Feri erre csak bolintott és nem szolt.

-Uhiim! — volt a valasz késébb.

-Nem érdemes.

-Pedig kell! — mondta hatarozottan.

-Nem érdemes! — legyintett Varga Gyorgy, mintha
megerdsitené az el6bbi valaszat.

-Azon gondolkozom, j6 hegesztd lenne beldlem?

-Persze, csak meg kell tanulnod a szakmat.

-Es azt hol lehet? — kérdezte batortalanul.

-Be kell iratkoznod egy szakmunkés iskolaba.

-Es ezzel kész is?

-A fenét, tanulni kell, a hegesztést gyakorolni, majd
levizsgazni beldle. — szogezte le hatarozottan Varga
Gyorgy.

Ett6l Armanyos Feri teljesen megrémiilt. Tanulni
még az altalanosban sem szeretett. Most meg itt ebbe a
szakmunkas képzdben? — Akkor nem leszek hegesztd! —
mondta csak 0Ugy Onmagdban. Varga Gyorgy latta
elkeseredett arcat, majd megveregette a vallat.

-Ne kesered; el, én segitek neked! — mondta nevetve.

Ez jolesett, felvidult az arca. Varga Gyuri folytatta:

-Latod, én gondolkodom. Szeretem tudni, mit
csinalok. Mondjuk tavasszal és Osszel. — kozben huncutul
mosolygott.

-Miért pont csak ekkor?

-Mert nem iszom vizet.
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-Kibirod? — lepddott meg Armanyos Feri és nem
¢rtette ezt a vizivasi tagadast.

-Tavasszal, meg nyaron, hatkorsé sor utan mar nem
kell a viz! — szogezte le hatarozottan.

-Es 6sszel?

-Palinka meg bor! — volt a hatarozott valasz.

-Nem mondod komolyan?

-Persze csak vicceltem, de azért nem tagadom meg a
j6 hideg, habos sort a nyari napon. A frissen f6zott
szilvapalinkat sem.

Armanyos Feri probalta dsszerakni, amit a kolléga
mondott. De 6 is arra az allaspontra jutott, igaza van, de a
hatkorso sor azért tulzés. Betudta, egy kicsit nagyitott a
torténet mesélésén.

Aztan eltel egy teljes honap. Armanyos Feri a kozeli
szakmunkas képzdbe beiratkozott €s délutanonként beiilt az
iskolapadba. Napkozben pedig Varga Gyuri megigérte,

megtanitja hegeszteni.

-Na, mi jsag az iskolaban? — kérdezte Varga Gyuri
egy hegesztOpalca csere kdzben.
-Nincs semmi! Elkezdtem tanulni — mondta eléggé

lehangoltan Armanyos Feri. — Tudod, ott a padok kozott
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fertézott a levegd, nem engedi, hogy a tudas a fejembe
menjen.

-Ne is torddj vele! Ahogy elkezdjik a gyakorlast,
minden vilagos lesz!

Ez aztan egy kicsit megnyugtatta és mindjart meg is
kérdezte: -Mikor kezdjiik?

Varga Gyuri egy kicsit elmélazott, kozben kezébe
fogta a hegesztd palca fogojat €s mondta:

-Holnap délutan el is kezdjik. Miiszak utan
maradunk par orat és elkezdem faragni beléled a hegesztdt!

Ez megnyugtatdé volt. Izgalomba keriilt egy kicsit,
amiodta itt van, elnézegette, hogyan hegesztenek. Mar gy
érezte O is megtudna csindlni. Azért vart tiirelmesen a
holnapra.

Masnap kettd utan, amikor a tobbieknek vége lett a
miiszaknak, Varga Gyuri és Armanyos Feri a hegeszté
masina mell¢ alltak. Varga mutatta a fogasokat.

-igy fogd mindig a hegeszté palca fogojat! A kabelt
csavard a kézfejedre, nehogy valaki csak ugy balhébol
megrantast fogjon a kéabelen. Igy biztonsagos, nem eshet
bajod. A szemedre meg mindig vigyazz. Ne nézz bele a
l1étrejott ivbe, mert megvakulhatsz. Csak a pajzson
keresztiil! Szabad szemmel soha! Ezt jol jegyezd meg.

Armanyos Feri fesziilten figyelt, megmozdulni sem
mert. Itta VVarga szavait.

-Ez a legkdnnyebb hegesztés — folytatta. — Ez oxidos,
itt a palca konnyen olvad és aprocseppekben szépen
felhordhatd. Szép, egyenletes lesz a hegesztés eredmény.

-Na, akkor lassuk, mi lett az oktatds eredménye? —
¢s Feri kezébe adta a palca tartot. — Tessék, itt van ez a két

lemez, egymas mellé teszem, kérlek, hegeszd Ossze Oket.
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Armanyos Feri most életében elészor fogta ezt a
csoda valamit a kezebe. Beillesztette a hegesztopalcat,
feltette a pajzsot €és a palca végével a lemezre {itott. Létre
jott az iv, kékes, erds fénnyel izzott. Kék korongok ugraltak
a szeme el6tt, ugy érezte nem lat jol.

-Latom egy kicsit kellemetlen. Hirtelen, nem lat jol

az ember.

Majd megszokom. Ez még csak a kezdet! — mondta
hatarozottan Armanyos Feri és latszott rajta, hogy izgalom
keritette hatalmdba. Hegesztd palca van a kezében és
hegeszt. De ebben a pillanatban a palca oda ragadt a
lemezhez, teljesen raszoritotta, oda olvadt.

-Latod, erre vigyazni kell, mert ha ott tartod, oda
kapja. Nagyon finoman egy pici tdvolsagban kell tartani,
akkor olvad Ossze a két lemez, €s ha jol csindlod, kész a
hegesztés.

-Ilyen egyszerti? — kérdezte kissé csodalkozva.

-Azt csak hiszed, mert innentdl jon a specidlis
munka, hogyan fogod a palcat, mennyit engedsz meg neki,
hogy pontosan oda olvadjon, ahovéd kell. Ez egy igazi
gyakorlasi folyamat. Majd te is belejossz par honap mulva
— Osszegezte Varga Gyuri és kedvesen megveregette a it

vallat.
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Tobb napon keresztiil, szorgalmasan gyakoroltak.
Varga Gyuri meg is kérdezte:

-Nem unod még?

-Nem! — volt a hatarozott valasz.

-Akkor mindent bele! Meg kell mutatnod az o6reg
pocakos Todor ba’nak, hogy tényleg hegesztd lesz beldled.

-Miért? Talan kérdezte?

-Igen! Tudomasara jutott a miivezetonek, hogy
titokban gyakorlunk. Mondta, j6 lenne, ha Armanyos is
hegesztd lenne, mert sok a munka.

Ez jol hangzott! Feri hirtelen kalkulalni kezdett,
mennyivel lenne tobb a pénze. Mire is koltené? A kérdésre
egyelére nem volt valasz. Tanulni szorgalmasan! — mondta
hatarozottan.

Aztan ett6l a mondastol pontosan harom hénap telt
el, amikor egy délutan az iskolaba vizsgara gyiilekeztek az
ilyen fajta ,nebulok”. Volt izgalom. Armanyos Feri
megfogadta Varga tanacsat.

-Jol jegyezd meg, ez a munka nyugalmat,
pontossagot kovetel. Igy leszel jo hegesztd!

Ez a mondat aztan ott duruzsolt a fejébe. A tanar egy
pontos ¢élvarratot kért téle. Ez azért egy kicsit
komplikaltabb, mert nagyobb precizitds kovetel. Az
¢lvarratot fiiggdleges helyzetben kell elvégezni, itt kdnnyen
megfolyhat az anyag, nagyon kell vigyazni.

Armanyos Feri neki készillt, megfogta a
hegesztdpalca fogdjat és elkezdett hegeszteni. Ugy csinélta,
olyan konnyedséggel, mintha mar ezer éve ezzel
foglalkozott volna. Mikor kész lett, érezte sikeriilt és

elégedettséggel vette le a sisakot.
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A tanar megnézte. Latszott az arcan a csodalkozas
majd egy kis 1d6 milva megszolalt:

-Rendben! Megfelelt. Szép munka volt. Ugy latszik
magat megtanitottdk, hogy a hegesztés, nem nadrag
foltozas.

Két nap mulva az 6reg pocakos Todor hivatta.

-Na, lassam azt a bizonyitvanyt.

Armanyos Feri mosolyogva mutatta. Az oreg kézbe
vette, nézte egy darabig, aztan annyit mondott:

-Holnap reggel te is hegesztesz. Szakmunkas lettél!

— és kezet fogott vele.
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A megélt valtozas

Négy nap telt el. Nehezen indult el a fdvarosbol. Olyan
volt, mint egy granit oszlop. Nem lehetett kimozditani. A
varos volt a minden, ott sziiletett. Most mégis ide ebbe a
faluba koltozott. Nem egyediil. A feleségével. Itt lakast
kaptak, kétszobasat. Nem az Ovék volt, szolgalati.
Csaladtagkeént jelentette be magat.

Ott albérletben laktak.

Itt most fobérlok.

A szobakat nem tudtdk megtdlteni. Uresen kopogott a
csend benniik.

Egymast is elveszitették. Valahogy tavol keriiltek. Nem
érezték a kozelséget. Pedig most sokat segitett volna rajta.

Sziinteleniil a varosra gondolt. Hidnyzott. Olyan érzet
keletkezett benne, mintha minden meghalt volna. -Mit
fogok ¢én itt csindlni? — tlinddott egy darabig. Kinézett a
szoba ablakan. Széles kert huzodott a keritésig, a gaz
derékmagassagi volt benne. — Talan kertet miivelek,
paradicsomot termesztek? Lehet, hogy ezt valaki képzeli,
én nem!

A falun athaladoé tavolsagi busz, zgasa volt az egyetlen,
ami felkeltette a figyelmét. Negyedik nap mar erre sem
reagalt.

Otodik nap koran kelt.

Ma dolgozni megyek a kozeli varosba! Izgalom fogta el.
Mindenre figyelt. A reggel sotétsége tomor falként vette
koril. A fényeket nézte. A busz hosszu perceken keresztiil
a sotét mezok és a komor hegyek kozott kanyargott.

A véros fényei egyszerre tlintek fel.
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-Egy... ketté... harom... - szamolta, de belatta
¢értelmetlen jatékot kezdett.

-Hazak — mondta maga elé. — Az emeletesek...

Az utcak kihaltak voltak még. — Mégis varos — mondta

halkan. A levegd is mas, 0 ugy érzékelte. Teli tiidovel szivta

magaba.

A gyar, ahol majd dolgozni fog, 6tpercnyi jarasra volt.
Uj munkahely. Most cserélt allast életében elszor.
Harminc évesen kellett véltania. Kecsegtetd volt a falusi
lakés, az albérlet helyett. Felesége ott kapott allast, alsd
tagozatos taniténd volt. Fél is egy kicsit. [zgalom fogta el,
ha ragondolt.

-Batorsag oregem! — biztatta Gnmagat.

Ma még nem sikeriilt munkaba allnia. Orvosi vizsga
nélkiil nem lehet.

Vart az lizemi orvosra. Kiirva: rendel 11-1 oraig.

Addig sétalt az utcan. Benépesiilt. Emberek siettek
munkéba.

-Egy fél erdset! — a sarki biifében ivott. A szesz
atforrositotta. Felvillanyozta.

Itt minden mas volt. Ezt szokta meg. Hozza tartozott.

Nem tudott nélkiile élni, most ezt hitte.
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Kétkereki kocsi zorgott a koveken, oreg bacsi tolta. A
lapat és a seprii nyele jatékosan fityegett ki a kocsibol.

-Utcaseprd! — onkénteleniil felkialtott.

Pesten észre sem vette, lehet, hogy ott nem is volt. Most
csodalkozva nézett utana.

Jol esett ez a séta. Ugy érezte visszatért ereibe az élet. A
falu az csak falu. Ures és unalmas. Minden reggel a
haragszo ébresztette, meg kutyaugatas.

Itt zajlik az €let. — Az életben akarok ¢lni! — dliinnyogott
magaban.

Hirdetd oszlop. Oles betiikkel plakatok. — ,,Ne felejtse
el... januarban a kotelezd gépjarmii szavatossagi biztositas
dijat befizetni. Allami Biztosito.”

Lent moziplakatok.

»Jon!” — Gyerekbetegségek. Szines magyar filmvigjaték.

Még lejjebb: - ,,Ketten”. Dijnyertes alkotas.

A jardan széke ndé kopogott végig. Harisnyakjan
elcstszott a csik. Utana nézett.

-Csinos... jo... az alakja — a gondolat megszakadt.

Egy Gjsagosbodé eldtt allt. Otddik napja, hogy nem
olvasott jsagot.

-A falura még ez sem jut el. Vagy kitudja?

-Egy Blikket kérek!

-Tessék! Koszondom. — az aprd pénzt zsebre vagta.

»Rozmaring pressz6”. Olvasta a felirtott a barna ajtd
folott.

-Ez mér valoban varos!

Beiilt, lires volt. A kavéf6zd né almosan nézett ra. Még
koran van, nyugtazta. Tévedett, mert egy 6regur a sarokban
feketézett.

Tavolabb it le, az ajtoval szemben.
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-fgy attekinthetd! — nem szeretett hatat forditani.

-Kavét! — mondta a pincérndnek.

-Habot parancsol? — kérdezte halkan.

-Nem, k6szonom!

Kinyitotta az ujsagot. Szalagcimek: ,,Elfogta a rendOrség
azt a férfit, aki megfojtotta feleségét féltékenység miatt.”

Tovabb lapozott. ,,Renddrkézre keriilt a sikkaszto

b

fokonyveld.” A kovetkezd oldalon: ,,Varosi tisztasagi
munkara keresnek férfi munkaerot.”

Csak a nagybetiiket olvasta. A siirli sorok olvasdsa
idegesitette, meg a presszo iiressége is.

-Fizet! — a pénzt az asztalon hagyta. Emberek kozé
vagyott.

Az utcan mar tobben voltak. Most, hogy az 1d6 teljen, cél
nélkiil kdszalt. Varta az orvos rendelését.

A rendel6 a porta mellett volt. Harman vartak az orvosra.
Idés férfi, nagy taskaval jott, pont 11 orakor. Ot
harmadikként sz6litottak be.

Félmeztelenre kellett le vetkdznie, az orvos meghallgatta
a szivverését, kinyitatta a szajat, belenézett. Olyan érzése
tamadt, mintha egy vasarban lenne, ahol a lovak fogai a
mérvadok.

-Rendben! — mondta az orvos. — Fel6ltozhet!

Egy recept félére irt valamit, lebélyegezte. — Ezt majd
adja le a munkaiigyon! — mondta tadvozoban utana.

Ezek szerint dolgozhatok. Anyagmozgatdo leszek a
félkészaru részlegben. Ezt mar a multkor megmondtiak
neki.

Labai szabadon vitték az utcdn. Majd beszamol a
dolgokrdl az asszonynak. Biztosan varja, mi torténhetett

vele?
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gondolatai. Egy maradt csupan ¢és ez a tényszeri

megallapitas volt: - Holnap dolgozni jovok. Igy kell ennek
lennie, ha mar ide j6ttiink.

Aztan feliilt egy, a falu felé indulé buszra és a
zOtykolédés soran, arra gondolt, szabad idejében, tényleg
paradicsomot fogok termeszteni a kertben.

@
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Kazmér és Z.so

Toth Kazmér ilt a szobaban, kinézett a lakas
masodik emeleti ablakan, igazi 6szi 1d6 volt. Megpillantotta
a lanyt, ahogy 0Osszefogott kabatjaval ment az uton és a
sz¢llel viaskodott. Hajat kibontotta és sz€p, kecses ivben
lengette. Mintha felnézett volna, de ez csak egy pillanat
volt. Eszébe jutott Zsoka, akit 6 csak Zsonak becézett. Nem
volt tobb tizennyolc évesnél, 6 maga talan husz lehetett.
Azdta eltelt vagy 6tven esztendod.

A lany pont olyan volt, mint akkor Zs6. Szép barna
haja volt, csodas alakja, talan a melle, meg a laba volt a
legszebb. Most minden eszébe jutott. Mind a ketten
albérletben laktak. Ezek a szobak pedig ridegek voltak, az
érzelmet is kizartak magukbol.

Toth Kézmér a varos kozpontjaban lakott, egy
hirhedt kornyezetben. A Bacso Béla és a Bérkocsis utca
sarkan all6 haz, mdasodik emeletén. Par 1épésre volt a
Rakoczi tért6l. Amikor feljott Pestre dolgozni, a haverok
ezt talaltak neki. A mésodik emeleten, régi cselédszoba,
mindjart a konyha mellett. Nem volt mondhaté nagynak,
csupan két méterszéles és harom méter hossza volt.
Csodalatos modon elfért benne egy keskeny heverd, egy fa
szekrény. Mellette egy pici asztal egy fonott tonett székkel.
Az ablaka a lift hofra nézett. Fény inkdbb a haz belsd
udvardrdl, a valasztofal tejiivegén keresztiil sziirddott be.
Az eget sem lehetett latni, csak a reggel, meg az esti
fényviszonyok valtozasat. Olyan volt, mint egy siiket
szoba, a mérhetetlen sziikségletnek megfelelden, alvésra

alkalmas allapotban. Aztan mégis megfelelt, mert Toth
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Kazmér keveset tartozkodott itt, inkabb a varost rotta,
utcarol utcara, mozirdl mozira, mert ez volt a szérakozasa.

750, szintén albérletbe lakott. Rakoscsaban, két
oregnél, mint Toth Kazmér. Az oregekkel az volt a baj,
hogy keveset mozdultak ki a lakasbol. Nem hagytak maguk
utan {ires allapotot, felszabadult helyzetet, melyet ki
lehetett volna hasznalni. Igy két albérletbe szorult par
klizdott a talalkozds reményével, amikor talan majd
kettesben lehetnek. Ez az id6 azonban nehezen akart
eljonni. Egyszer-egyszer, de ritkdn, valahovd elmentek
latogatoba, de ez sem tartott sokdig. Legaldbb is addig,
hogy zavarmentesen lehettek volna egyiitt, legalabb is egy
kis ideig.

Néha elmentek a temetobe. Ez hosszabb 1d6t vett
igénybe, mert a kdztemetd messzebb volt, oda villamossal
kellett menni, meg iddztek is egy kicsit a rokon vagy
ismerds sirhantjanal. Ez volt az egyetlen eset, ami talan
tobb oraig is eltartott. Erre az elmenetre mar napokkal
korabban, lazasan késziiltek. De az elmenetelkor
rendszerint valamin 0ssze is vesztek, tehat fesziilt volt a
helyzet.

Egyik alkalommal, amikor ugy érezte Toth Kézmér,
hogy az oregek tavolléte hosszabb 1d6t fog igénybe venni,
megszervezte a taladlkozast Zséval, aztan mégis hamarabb
jottek haza. Az oreg, nem tudom, hogy miért, mindjart a
szoba ajtajat nyitogatta. Még szerencse, hogy kulcsra zarta,
de a hdzigazda hajthatatlan volt.

-Van bent valaki magénal? — hangzott a kérdés.
Természetesen tagadta Zso jelenlétét. Valami féle kifogast
mondott, melyet 6 maga sem akart elhinni. Ha mégis arra

kényszeriil, hogy kinyissa az ajtot, hogyan magyarazza meg
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Zs6 jelenlétét. Frezte, értelmes emberben van annyi
diszkrécio, hogy atlatjak a pillanatnyi helyzetet, melyet
aztan késobb kifogasolnak. A szorult helyzet tigy oldodott
meg, hogy felkaptdk magukra a ruhat és egy pillanatnyi
csend kozepette, tavoztak a lakasbol. Csak kint sajnalta
magat a végre létrejott taldlkozason, az igy elszalasztott
pillanaton. Mar keésObb, nem is volt mersze egy ilyen
jellegti kisérletbe kezdjen.

Zs6 albérlete Rakoscsaban volt. Az oregek egy szép
kertes hazban laktak, a padlastérben volt kialakitva egy
szoba, ez volt az albérlet. Beliilrdl szépen bevolt rendezve,
fiird6, wécé is rendelve volt hozza. Feljutni ugy lehetett,
hogy a konyhébol fabol késziilt csigalépcsd vezetett fel, az
»emeletre”. A padlasszobanak az ablaka a kertre nézett,
alatt egy veranda, ez befedve egy vas, bordas, drottal atfont
tivegtetdvel.

Kézmér és Zsé ismeretsége mar majdnem két
honapja tartott. Ebbe az idébe kell beleszamitani azt a
bizonyos talalkozéasi lehetdséget is, amely aztan 0gy
végzodott, ahogy.

Egyik este Zs6 inditvanyozta, menjenek fel az 6
albérletébe. Busszal kimentek Rakoscsabara, gyalogosan
megkdzelitették a hdzat. Zsé elmondta, hogy 6 megy eldre,
a 1épcson szépen, Ovatosan felmennek a szobaba. Villanyt
nem gyujtottak, hiszen Zs6 ismerte a jarast, fogta Kazmér
kezét ¢és vezette. Probaltak ovatosan Iépkedni, de a
felvezetd 1épcsd batran nyikorgott, ropogott a 1éptek alatt.
Mintha be lett volna idomitva, kialtott a tulaj felé: -
Idegenek jarnak rajtam!

El is érte céljat, mert amikor félaton voltak felfelé,

villanyt gytjtott valaki a konyhdban. Megszolalt egy id6s,
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ndi hang: - Maga jott haza, Zsoka? — Zso kissé rezignaltan
mondta: Igen, én! Aztan csend, csoszogas hallatszott, majd
elaludt a villany. igy mar minden rendben volt ahhoz a par
1épéshez, ami a szobaig vezetett.

Azért az a bizonyos kérdére vonas Kazmérnak
mégsem tetszett. Ezt Zso észrevette és azt mondta:

-En tudok egy jobb megoldast!

Aztan konnyedén elmesélte, hogy a szomszéd telek
iires, arra nincs senki. Ezen a keritésen, az utcai részen van
egy nagy nyilads. Ott be lehet bujni, a telket elvalasztod
kerités is hidnyos. Konnyen megkdzelithetd atlépve a
terasz, onnan két 1épés és fel lehet kapaszkodni a tetdre.
Innen az ablak két méter, csak arra kell vigyazni, hogy ne

az livegre 1épjen az ember, hanem a vastartokra.

Ez aztan egy akrobatikus bejutasi modszer, a cirkusz
porondjan is meg lehet csinalni. Kazmér pedig erre kész,
hiszen igy sziiletett. Aztdn egyszertien arra gondolt, mit
meg nem tesz az ember, szerelmes fejjel.

Masnap este Kazmér igy jutott fel a szobaba. Erezte,
konnyen megy ez, hiszen fiatal volt, a kilok is elkeriilték,
az izmok fejlettek, rugalmasok voltak. gy minden rendben

volt. Reggel ezt visszafelé is megtette, par hét utan, olyan
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rutinos mozdulatokkal nytlt a parkany széléhez, mintha ezt
csinalta volna heteken keresztiil.

Egyszer 6 ment eldre, kordbban felmaszott a
szobaba. Csak iilt a nyitott ablakkal szemben és az esti
félhomalyban figyelte a Budapest Hatvan kozott kozlekedd
villanyvonatok sivitasat, a mozdony aramszeddinek kékes
szikrait. Zs6 a birdsagon volt, mert most volt elsd
hazassaganak, utolsd bontoperi targyaldsa. Késébb jott,
mert valahol a ,,gy6zelemre” ittak par poharral.

Majd eltelt két év, amig egyiitt jartak. A soron
kovetkezd talalkozaskor Kazmér hidba varta Zs6t, nem jott.
Telefonalt a munkahelyére tobb napon keresztiil, de mindig
letagadtatta magat. Egyszer dsszefutottak az utcan, de Zso
csak annyit mondott:

-Felejts el, vége mindennek!

A visszaemlékezeés Kazmérban is csak addig tartott,

amig a lany az utcan, a szélben, el nem tlint, a szeme eldl.
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Kiilonos albérlet

Napjaink nem ritka sajtohire, hogy N. Sandor 52 évi
hazassag utan, 81 éves kordban elvalt. Elhidegiilt a
kapcsolat. Nem csoda, hiszen 52 év, nem kis 1d6. Nem volt
kiilon lakasa, igy albérletbe kényszertilt. Gondolta, kivesz
egy szobat, oreg néninél. Vesz tévét, azt fogja nézni, Ugy is
faj a laba, ¢éldegél az albérletben, még gy kb. 2-3 évet, mert
mar nincs tobb kiréva szdmara. Aztan utdna az 6zonviz.
Talalt is egy 1d6s holgyet, aki kedves volt. Senki sem kérte
szamon t6le, mit csinal, hova megy. Vére mar nem hajtotta
sehova. Kezdeti napok utdn érte a meglepetés. A fobérlo,
kedves oreg holgy, nagy dohdnyos volt. A cigaretta fiist a
dohany biizével keveredve, sokszor kibirhatatlan volt.

J6 egy ¢év utan taldlkozott az elvalt felesegével.
Elcsevegtek hogylétiikk feldl. A beszélgetés végén mégis
kibokte azt a bizonyos ,,szobai levegdt”. A véletlen ugy
hozta, hogy két honap mulva ismét Osszefutott az elvalt
feleségével az utcan. Beiiltek egy presszoba egy kavéra. Az
asszony hozta el6:

- Nem akarsz egy jobb albérletet? — szolt a kérdés.

-Dehogynem! — vagta ra, szinte gondolkodas nélkiil.

- Mit szolnal ahhoz, ha én kiadnam neked albérletbe
a volt szobadat. Természetesen fiirddszoba hasznalattal. A
terepet ismered, én nem zavarlak — mondta kedélyesen.

- Kikotésem van, ide, n6t nem hozhatsz. Az arban
majd megallapodunk.

Ebben maradtak. A legkozelebbi taldlkozasnal,
megegyeztek a részletekrol.

— Fizetsz nekem a 200 ezer forintos nyugdijadbol

havi 150 ezret. Ez egy tisztességes albérleti dij.
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— Akkor rendben! — mondta az elvalt feleségének.
—Mikor koltozhetek? — kérdezte hirtelen és izgatott

lett.

-Johetsz holnap is — mondta az elvalt feleség. — Ha jo
leszel, még kapsz naponta egy-egy tanyér levest is. Az még
belefér az alkuba. N. Sandor mar elképzelte, ott il a régi
asztalnal és kanalazza a huslevest, amelynél finomabbat,
csak az 6 elvalt felesége tud f0zni.
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Nyugdijas lakatos, majd kertész

Kovécs Istvan lakatos egy éve ment nyugdijba. Mar
nagyon varta ezt az idépontot. Aztdn egy pénteki napon
meg is érkezett. A fonok a miszak végén Osszehivta a
miihely dolgozéit, hogy elbucsuztassak Kovacs Istvant, aki
pontosan negyvenhat évet szolgadlt ennél a cégnél.
Mindenki csak Pista bacsinak ismerte, mar fiatal koraban is
olyan bécsis kinézete volt és azt tlint fel a kollégaknak,
hogy soha nem oOregszik. Kiegyensulyozott, vidam
embernek ismerték, aki mindig segitékész volt.

-Na, Istvan! — kezdte a fonok. — Mar vartad ezt a
napot, most nyugdijba mész és annyit pihenhetsz, amennyit
csak akarsz.

-Nem kell koran kelned — mondta az egyik kolléga.

-Az asszony agyba hozza a reggelit! — volt a folytatas

-Esetleg egy kis snapszot! Ez j61 fog esni! —fokoztak.

-Latom, az irigység beszél beldletek, de ha

megéritek, ti is kaptok majd egy kis poharral — mondta Pista

bacsi mosolyogva.
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-Ugy legyen! Amen! — mondta egy fiatal szaki, aki
az utobbi idében sokat dolgozott egylitt az oreggel.

Ezzel az tlnneplés be is fejez6dott. Pista bacsit
kozrefogtak, megolelték, kezet raztak vele, lapogattak a
hatat.

-JO pihenést 6reg! — mondtak tobben is.

Az oreg felnyujtotta a karjat, figyelem felhivas jeléiil.
Csend lett, mindenki feléje fordult. Az Oreg annyit
mondott:

-Ha atoltoztetek, varlak benneteket itt a sarki ,,Patko”
borozdba. Leoblitjiik a hossza évek porat.

Péarora mulva mindenki megjelent, pedig nem volt
névsorolvasas.

Ettdl a poharazgatastol eltelt egy egész esztendd.
Ment minden a maga Utjan. Pista bacsinak az elsé hetek
meg honapok fura érzéssel teltek el. Sokszor gondolt arra,
milyen érdekes, nem vagyok ott és minden miikodik.
Hiényzott egy darabig a munkahely, a kollégdk, meg az a
légkor, amelyben lélegezhetett éveken keresztiil. Otthon
tett-vett, de valahogy nem elégitette ki ez a semmittevés.
Egyik reggel kiiilt a napsiitésre az udvar és a kert kozti
részre. Nézte a kert gazos teriiletét, aztan arra gondolt, meg
kellen mivelni. Masnap asot vett a kezébe ¢és elkezdett
rendet csindlni. A rendcsinalas utdn minden nap ugy ment
a kertbe, mintha miiszakba menne. Dolgozott
szorgalmasan, mar volt értelmes elfoglaltsaga.

Pista bacsi kedvenc teriilete lett a kert. A kert ugyan
sok munkaval jart, hiszen tavasztdl Oszig szinte megallas
nélkiil ott kell lenni, ha azt akarja, hogy szép és bo legyen
a termés. Kezdddik az 6szi aséassal. Jol atforgatta mindig a

foldet. Nem baj, ha az asényomok nagydarab hantokat
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forgatnak at. Igy legalabb a tyukolbol, meg a disznok alol
szarmazo6 tragyat jol bele lehet forgatni. Aztan majd a téli
fagyok, a ho leve bele viszi a foldbe az éltetd erdt.
Tavasszal a téli fagyoktol porhanydssa valik a kert foldje.
Pista bacsi gereblyével szépen elegyengette. Agyasokat
alakitott ki, paprikanak, paradicsomnak ¢és a zellernek.
Erdekes, hogy csak ezzel foglalkozott. Mas zoldféle nem
érdekelte. Mindig mondta, kinlddjon mas a krumplival meg
a répaval, gyokérrel. Amennyi nekik kell a feleségével, azt
megveszi a piacon, de van itt a kozelben olyan szomszéd is,
aki pont ezzel bajlodik. Aztan az & paprikdjaért,
paradicsomjaért cserébe, ad neki zdldséget, vagy éppen
salatat. A paprikanak, paradicsomnak kialakitott 4gydsok
ugy voltak megemelt foldekkel korbe hantolva, hogy csak
a kerti csapnal a slagot tette bele és elarasztotta az egészet
vizzel. Meg is halalta, mert a paradicsomok, paprikak
oriasira nottek. Gyerek koraban az alfoldon jart és a rokon
elvitte 6t egy olyan helyre, ahol bolgarkertészek dolgoztak.
Ott latta ezt a mddszert, az agyas elarasztasat. Persze 6k
nagyban csinaltdk, akkor még nem ismerték a folia satrakat.
Az késdbb jott divatba, de ezt a megoldast nem kedvelte.
A hagyomanyos kerti novény nevelés hive volt, ez be is valt
neki. A szomszédok sokszor csoddjara jartak a kertjének.
Akkor dobbentek csak meg, amikor kideriilt, hogy 6 csak
haromféle novénnyel foglalkozik, a tobbi nem érdekelte.
Ez a termesztési mod legalabb 6t éven keresztiil
zavartalanul folyt. Volt paradicsom meg paprika bdven.
Irénke néni szinte folyamatosan fézte a lecs6t. Nem volt
ebben fennakadas. Pista bacsi ezt evett reggel, délben ¢és
este, pedig nem volt vegetarianus. A zellerbdl pedig az

asszony zellerkrémlevest f6zott. Az is finom volt. Mar
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megszokotta valt, hogy Pista bacsi a napnak legtobb részét
a kertben tolti, tobbszor elfordult, hogy az asszonynak
szolni kellett, hagyja abba a munkat, jusson holnapra is.
Pista bacsi elégedett volt a sorsaval, a nyugdijas napjaival.

Mindig azt mondta az asszonynak.

-Ha ez az allapot igy tart vagy még tiz €vig, elégedett
leszek — nyugtazta az elt6ltott napokat.

Persze a sors meg az élet nem mindig gondolkodik
ugy, mint a haland6 ember. Tortént gy a hatodik év
majusaban, hogy az oreg reggel locsolta az agyasokat.
Megnyitotta a kerti csapot és nézte, hogy a viz elarasztja az
agyasokat. Valahogy az ¢&jjel rosszul aludt, érezte, hogy
szédiil, gondolta majd elmulik. Az asszony elment a boltba,
nyugtazta, az oreg jo helyen van, nem lesz semmi baj.

Rosszul szdmitott. Mikor hazaért, arra lett figyelmes,
hogy az 6reg hason fekszik az egyik agyasban. A viz pedig
mar a kiiszobig feljott.

-Pista, Pistal — kiabalta, ahogy meglatta. Odarohant,
segiteni probalt, de a férfi test sulyaval nem birt. Pista bacsi
hordgve vette a levegot.

-Segitség! Segitség! — kiabalta, aztan hirtelen rajott,
talan nem hallja senki. Dontott, atszaladt a szomszédba,

jojjenek segiteni. Még szerencse, hogy a szomszéd otthon
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volt. Jott, segitett, az Oreg Pista bacsit felallitottak, de
nagyon horogve vette a levegét. — Ment6t! — mondta a
szomszéd és intett a kezével Irénke néninek, hogy szaladjon
a telefonhoz.

A mentdk perceken beliil ott voltak, ellattak
pillanatok alatt az 6reget €és korhazba szallitottak.

Kovacs Istvan hossza heteket toltott a korhdzba. Az
orvosok azt mondtdk viz, meg sar ment a tiid6jébe. Ez a
betegség lassan gyogyul, miiteni nem lehet, talan majd a
szervezete elhordja valahova, ami most ott bajt okozott.
Aztéan a bent tolttt hosszl hetek utdn hazajott. Gyengének
érezte magat, mintha az az erd, amely korabban karjaiban,
labaiban volt, most egyszeriien eltlint. A kertet csak
messzirdl nézte, még a paradicsomok pirosodtak. Igaz, le
kellene szedni, de ezt 6 mar nem birja. Ilyen csendes
szemlélodéssel telt el ez a nyar, majd bekdszontott az Osz.
Kovécs Istvan bacsi sem birta tovabb, egyik péntek reggel
nem ¢ébredt fel. Csendben elaludt. Irénke néni
megdzvegyiilt. Hianyzott az oreg, [rénke néninek, meg a
kertnek is. Aztan szép csendben teltek a napok, hidnyzott
az oreg. Irénke néni, ha kdzelebb szeretett volna keriilni az
oreghez, kiment a kertbe. Ott ugy érezte, ott all mellette,
szemléli a paradicsomokat meg a paprikakat.

Bedlltak a hidegek, mar nem volt kedve kimenni a
kertbe. Mar csak a gondolatok maradtak, az emlékek,
melyeket két ember az egyiittlétiik soran kozosen megéltek,
Osszegyljtottek.

Kés6 0sz van mar. A fak levelei mind a fo6ldon
hevernek, ott viritanak tovabb a szivarvany élénk szineiben
pompazva. Irénke néni a konyha ablakabol nézi a kerti tajat.

Amely egészen az ablakig huzodik. A régi dgyasok szelei, a
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felhalmozott f6ld még mindig mutatja az 4gyasok helyeit.
Képzeletben minden 2zold, a paradicsomok pirosan
mosolyognak. De ez csak egy felidézett kép, amely régen
volt. Most mindentitt a szdraz gazok elddlt szarai teritik be
a kert foldjét. Kint olyan faradt bagyadtsaggal siit a nap.
Jobban taldn nem is tudna, hiszen szétszort felhdk takarjak
az ¢g kekjet. Olyan Gszies hideg van, egy kicsit fij a sz€l,
az embernek nincs kedve kint sétdlni. A gazkonvektor
mellett {il, és ahogy kinéz, hideg borzongas fogja el. Pedig
bent a kdlyha ontja a meleget, talan harminc fok is lehet, de
0 mégis fazik. A gazora szamlaldja elég gyorsan kergeti a
szamsorokat, nagy a fogyasztas. Bent meleg van
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Megpecsételt igéret

Mar elmult délutan négy ora, amikor Péter leszallt a
2-es villamosrol a Jaszai Mari térnél. Atment a korut talso
oldalara, a Nyugati palyaudvarhoz igyekezett, de még van
1d6, tigy dontott, a tavolsagot gyalog teszi meg. Az irodai
munka utan, kell egy kis mozgéas. Nem gondolt semmire,
ugy lazan, bamészkodo sétaval igyekezett megtenni a
kijelolt tavolsagot. Eppen a Visegradi utca sarkanal allt,
mert a lampa pirosra valtott. A valtaskor egy holgy kissé
lemaradt, igy futva igyekezett athaladni a zebran. Péter
figyelte a holgy produkcigjat. Latta, hogy milyen csinos
alakja van, barna haja szépen kontyba fésiilve. Az arca
mosolygds, Uigy nevetett, ugrott be hirtelen, mint régen
Gitta mosolygot igy. Aztan elforditotta a fejét, mert a lampa
zoldre valtott. Gitta arcatol nem tudott megszabadulni. Egy
pillanat alatt ugrott be, ez 0.

Visszafordult, de mar a holgy eltiint.

-Pedig 6 volt! — mondta most mar szemrehanydlag
maganak. Ez a felismerés egy kicsit letaglozta és egyuttal
izgalomba hozta.

-Hany évbe annak, hogy egyiitt dolgoztak? — kezdett
visszaszamolni, amikor a holgy az utca azon részén, kijott
egy boltbol. Hirtelen megindult felé¢je €s amint nézte,
felismerte jarasat, ez pedig 6! Kialltot:

-Gitta! — a n6 tovabb ment. még egyszer ismételte: -
Gitta!

A holgy megallt és értetleniil nézett korbe. Allt
egyhelyben, mintha oda sz6gezték volna. Péter megindult,

de most mar teljesen biztos volt, hogy azt a Gittat latja, aki
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annak idején nagyon fontos volt szdmadra. Péter sietett feléje
€s mar is mondta, ahogy odaért:

-Szia! Te vagy az? Nem akarok hinni a szememnek?
— kérdezte mosolyogva. Gitta nézett egy darabig, 6 is
lapozott emlékei kozott, aztan felkialtott:

-Péter! Nahat, milyen csinos, megtermett férfi vagy
még? — mondta Gitta.

-Ezt inkabb forditva kellene mondani. Nagyon csinos
vagy, €rett no lettél!

-Ne hizelegj, mert zavarba hozol! — mosolygott a
holgy, mert mar korosabb hdlgynek nézett ki.

-Hany éve, hogy nem lattuk egymast? — kérdezte
Péter.

Gitta gondolkodni kezdett, aztan ravagta: - Annak
tobb mint harminc éve.

-De lehet egy kicsivel tobb is! — egészitette ki Péter.
Megfogta Gitta vallat és amint mentek, Ovatosan
iranyitotta. A Vigszinhaznal 1év6 koruti presszoba mentek
be. Ahogy fogta Gitta vallat, az a fajta bizsergés futott at
rajta, ami akkor, régen izgalomba hozta. Annak pontosan
harmincot éve. Akkor még ndtlen volt, dalids huszonhat
éves feérfi. Gitta pedig emlékezete szerint akkor volt
huszonkét éves és mar férjnél volt.

Ott az Ujpesti gyarban ismerkedtek meg, Péternek
tetszett a lany, de az a bizonyos ,,villdamharité” — mar, mint
a férj — kozbe volt ékelve. Csak nézni lehetett, mert szép
volt, csodalatos alakkal aldotta meg a sors. El6szor
beszélgettek, csak gy a munkahelyen. Eszrevette, hogy a
lany is szimpatizal vele, de a férje minden miiszak végén
ott allt a kapuban. Igy telt el kozel két év, amikor a férjét

tartalékos katonai szolgdlatra vezényelték. Gitta ott maradt
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egyediil. Péter ettdl kezdve sliriibben keriilgette,
beszélgetett vele, tette a szépet. Erezte, hogy Gitta is
hasonlo érzelmek kozott 6rlédik. Ez a kdlesonds szimpatia
egyre terebélyesedett. Ennek jele az volt, hogy mindennap
beszélgettek. Ha Péter nem tudott lemenni a mithelybe, mar
szemrehanyast kapott. Konkrét kezdeményezéssel egyik fél
sem mert eléallni. A férjes asszony megjeldlés bizonyos

fokig tilosként, miikodott.
. —

Vagy hathonap is eltelt, amikor ugyan igy, mint most

Osszefutottak az jpesti piacon. Ez a kinti, varosi taldlkozas
valahogy mas volt. Beiiltek egy presszdba, beszélgettek,
jobban kitarulkoztak egymas el6tt. Vidamak voltak, a vége
az lett, hogy Gitta elhivta Pétert a lakasara.

Masnap a mithelyben Gitta azzal allt eld, hogy
talalkozzanak maskor is, de valahogy tUgy csinaljak,
vigydzva arra, ne fussanak Ossze ismerdssel, mert ebbol
aztan baj lehet.

Péter is érezte, ennek veszélyét, mert ugye, ha a férj
megtudja, palacsintdva veri a fejét. Az ilyen kakaskodéasnak

nem volt hive. Igy azzal az otlettel allt el6:
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-Talalkozzunk Obudéan, az Arpad hid 6budai HEV
megallojaban. Onnan elmegyiink Aquincumi megalldig,
majd egy kis gyaloglassal a Duna parti Bivalyos Csardaig.

Gitta helyeselt, igysem voltam ott még! — dsszegezte

Péter szavait.

Calllagthrgy regi fotoRen

-Meglatod, ez a csarda kozel kétszaz éves. A romai
part nagy taldlkozasi helye, jokat lehet ott kajalni. Majd
kiprobaljuk! — tette még hozza.

Aztan ezek a talalkozasok rendszeressé valtak, volt
ugy, hogy hetente kétszer is. Ez olyan kellemes délutini
programma valt. Ugyanis a déleldtti miiszak utan, altalaban
harom vagy négy ora koriil taldlkoztak a megbeszélt
helyen, Obudan. HEV-re szalltak, majd a célallomason
leszallva, kellemes sétaval elérték a romai part ikonikus
helyét, a Bivalyos Csardat. Itt aztdn ismerdsnek még a
madar sem mutatkozott. Ok itt olyanok voltak, mint egy
szerelmes par, az idegenek Orommel nyugtdztdk a két
ember meghitt egyiittlétét. A koronat pedig az tette fel
ezekre a taldlkozéasokra, hogy a végén mindig Gitta lakasan
kotottek ki.

Mint altalaban, minden jonak egyszer vége szakad.
A férj leszerelt és a megszokott, tilalmas kapcsolat is a

megsziinés sorsara jutott. Talan még kétszer talalkoztak.
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Ezek boldog pillanatoknak szamitottak. Az egyik
talalkozas soran Péter felvetette, mi lenne, ha pontosan 6t
év mulva, augusztus elsején, itt Obudan a HEV
megallojaban talalkoznanak a megszokott id6ben?

Ossze néztek, eléggé romantikusnak tiint ez a
megoldas, de beleegyezdleg nyilatkoztak egymdasnak. Ez
egy megpecsételt igéret maradt.

Aztan eltelt az a bizonyos huszonot-harminc év. Nem
tudtak egymasrél semmit. Csak az volt azért az érdekes,
hogy tobbszor gondoltak ezekre a taldlkozésokra. Aztan
azzal hessegették el ezeket a gondolatokat: - Mindenkinek
meg van a maga ¢lete, ezt mar nem lehet visszaforditani.

A kavézoban Péter rendelt egy-egy kavét és kért
hozza egy kis konyakot is. Ahogy meghoztak a poharakat,
Péter felemelte és Gitta felé nyujtotta, majd 6 is felvette a
poharat.

-Egészséglinkre és erre a csodara, hogy ujbol
lathatlak!

Gitta is felemelte poharat, koccintottak €és huncut
mosollyal, egymas szemébe nézve ittak.

Aztan a beszélgetés Ohatatlanul a kiesett évekre
terel6dott. Gitta kezdte a visszaemlékezést.

-Elvaltam a férjemtdl, amikor leszerelt a
katonasagtol. Majd egy évre ra férjhez mentem. Ebbdl a
hazassagbdl sziiletett két lanyom. A nagyobbik mar férjnél
van, a kisebbik egyetemista.

-Unoka? - kérdezte Péter.

-Egy fiu, még iskolas. Aztan volt két munkahelyem.
Lassan nyugdijba megyek — tette még hozza. Kedvesen
mosolygott, a régi fények még megcsillantak a szemében.

Péter érezte, mintha azok a napok jottek volna vissza, egy
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pillanatra kdszonni. Orém és boldogsag toltdtte el szivét.
Csak nézte Gittat, ugy érezte semmi sem valtozott, csak az
évek szaladtak el, de mintha itt folytatodnanak. Aztan Péter
kovetkezett, mert Gittat érdekelte, hogy mi torténhetett
vele.

-Latod én nem voltam olyan szerencsés, hogy egybdl
az igazit taldljam meg. Kétszer nosiiltem. Az elsd
hazassagombol van egy fiam, a masodikbol is egy. Ok mar
felndtt emberek. — itt egy kicsit megallt és megfogta Gitta
kezét, amely most is barsonyos, meleg volt. Egymas
szemébe néztek és a mosoly nem tiint el egyikiik szemébdl
sem.

-Lassan nyugdijas leszek, - folytatta Péter. — Volt 6t
munkahelyem, ezeken kisebb, nagyobb sikerekkel
atvergédtem magam. Persze nem mindig a teljes
megelégedettségemre.

Itt egy kis sziinetet tartott, nézte Gittat, aki kozel a
hatvanadik évéhez, még mindig nagyon jol nézett ki.
Alakjat az évek sem tépaztak meg.

- Van két unokam, a hatralévé idot nekik szentelem
— ¢s kajanul mosolygott — Meg emlékezem a hajdan volt
szép idokre.

Gitta egy kicsit feszengve iilt az asztalnal, nézte
Pétert, de aztdn batran megkérdezte: - Eljottél arra a
bizonyos 6t éves taldlkozora?

Péter nem lepddott meg, nyugodtan valaszolt: - Nem
voltam ott, pedig mindig késziiltem ra — nézte Gittat és az
jutott az eszébe, mi van akkor, ha 6 ott volt?

Hosszabb sziinet kovetkezett, aztan toredelmesen

bevallottak, hogy késziiltek a taladlkozasra, de féltek attol,
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hogy majd hidba varakoznak, és az csalodast okozhat. Igy
batran bevallottak, hogy egyikdjiik sem volt ott.

fgy a tavolba keriilt az a bizonyos Bivalyos Csarda,
az azt koveto esték gyonyorei, a fiatalsag bator magatartasa,
az egylitt toltott orak meghitt pillanatai.

-Mennem kell! — mondta Gitta. Mind ketten felalltak
¢s megfogtak egymas kezét, a szemek 0jbol talalkoztak.

-J6 volt Gjbol latni téged! — mondta Péter. Gitta egy
kicsorduld6 konnycseppet majszolt szét az arcan.
Megcsokolta Pétert, nem szolt semmit, a presszobol
kilépett a korat forgalméba, és néhany pillanat alatt el is

tlint a tdmegben.
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Szabad lélek

A faluban lakott egy hatvan év koriili férfi. Szép
magas ember volt, 6sz hajjal és egy zoldre festett férfi
kerékpérral. Ez elvélaszthatatlan volt téle. Igy volt kerek,

egész. Mindenki csak Sanyinak hivta. A falu sz€lén, egy

piros cserepes hdzban lakott, ott élt mar vagy 6t éve.

Sanyit egy kiilonleges, kiilonc embernek ismerték.
Oltozetét sokszor valtoztatta. Nyéri iddszakban zsebes kaki
szinll inget viselt, egy sip volt a bal felsé zsebében, melyet
a fonott zsindron a vallpantjdhoz erdsitett. Ezen az ingen

vagy Ot-hat helyen kiilonb6z6é helyekrdl kivagott, szines
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logds reklamok diszelegtek. Volt ott Panda maci, Pizza
Hut, Adidas, vagy éppen egy Libris konyvkiadoi logo,
piros, sarga mezokben csak ugy viritott rajta. Biztosan
varrta fel ezeket. Kockas salbol tekert nyakkendéféle a
nyakéaban. Fején egy kerek tanyérsapka, melyet a sildjétol
megfosztottak. A sapkan korbefutdé fekete szalag, egy
helyen tiz centire, lelogott. Igy tigy mutatott, mint egy
hajordl kimendt kapott matrdz lenne. ElsO ranézésre ettdl a
sok diszitéstol, tabornoknak is vélhette barki. Ehhez ugyan
a kerékpar nem illett, de volt valamikor a magyar
hadseregben kerékparos szazad. Ugy tiint Sanyi ezeknek
akar maradand6 emléket allitani kiillonos jelmezével. Az
01tozék O6sszel olyan katonai terepjarora valtott. Télen
prémes kucsmat viselt, szormével bélelt télikabattal.

A kerékparjan hatul egy drotbdl font négyszogletes
kosar, benne szatyrai, vagy amit éppen szallitott. Kenyeret,
tejet a boltbol. Erre a szogletes kosarra hatul egy kerek tabla
volt felfiiggesztve. Olyan, mint a KRESZ tabla, csak
kisebb. Rajta egy széles piros nyil, amely az utina
kovetdnek nyillal balra mutatta az el6zési iranyt. Ez alatt
egy megkurtitott rendszamtabla fliggott. Valahol taldlhatta,
egy szaguldo autérol eshetett le. Mégse legyen azonnal
felismerhetd, a rendszamtabla els6é betlijét €s utolséd
szamjegyét levagta. gy csak annyi maradt beléle: KS 58.
Ha meg akarndnk fejteni, azt is mondhatjuk, ez ,,Kiilonds
Sanyi”, aki pontosan ,,58” éves. Ehhez a szogletes kosarhoz
erésitve egy masfél méteres antenna, vastag huzalbol,
melyen egy pici nemzeti szinl zasz16 lengett.

Sanyit a faluban olyan, nem komplett figurdnak
tartottak. Artalmatlan volt, soha nem veszekedett senkivel.

Senki nem tudta, honnan jott, hogy keriilt ide, csak
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egyszeriien volt. Nem balhézott, ha megallt, akivel
talalkozott, valtott par szot, de téle soha nem mertek
kérdezni semmit, félve, hatha baj keletkezik, mert hangja
erds, 6blos volt, szinte parancsolo. Mindenkit letegezett, ha
fiatal volt vagy éppen oreg. — Hogy vagy? — kérdezte 6blos
hangjan. A valaszt meg sem varta, majd jott a kdvetkezd
kérdés: - Merre mész? Mintha tudni szerette volna, ki merre
megy, hogy érzi magat. Aki tobbszor taldlkozott vele,
udvariassagbdl vagy Ovatossadgbdl csak annyit mondott: -
Kosz! Megvagyok! Néha betért a kocsmaba, ivott egy
froccsot €s ilyenkor a szabadsagrol beszélt. — A szabadsag,
ez kell nekem! — kezdte mondandojat. Aztan a kozelében
allotol megkérdezte, kemény hangon: - Nincs igazam?
Félve, néman bologattak vagy hiimmogtek, olyan értetlen
szoveget. Sanyi felhajtotta borat, a poharat a pultra tette.
Koszont: - Szép napot nektek! Elmendben még hozza tette:
- Nekem a legjobb! — mondta mindig, de ennél tobbet nem
arult el. Felpattant kerékparjara és elhajtott, titokzatos célja
felé. Mindenki ugy érezte ez a figura egy olyan ember, aki
szabadon koészal, szabad mindene.
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Az ima

Suhajda Sandor, ez a harminc éves nétlen
fiatalember hosszu évek Ota ebben a vérosban lakott.
Jelenleg albérletben egy 6reg néninél. A varos legnagyobb
gyaraban dolgozott. Ebben az lizemben két fontos ember
volt. Az egyik Tomotor Kazmér igazgato, a masik Suhajda
Sandor udvaros. Az igazgatd igazgatta a gyarat, Sandor
pedig tisztan tartotta a gyar udvarat. Locsolta a ladakba

kirakott virdgokat és kétnaponta felseperte a jardat, ami a

gyar elott volt.

Munka utan pedig ellatogatott a ,,Haromlépcsds”
borozdba ¢és a cimboradkkal ott iszogatott zaroraig. Ez a
tartozkodés, meg a haverok unszolasa elegendd volt, hogy
felontson a garatra és masnap szédilten keringett a gyar
udvaraba. Mar tobbszor mondtak neki: - Sanyi! Ez nem
¢let. Meg kellene ndsiilndd. Ezen elgondolkodott, eszébe
jutott: - Kinek kellene egy ilyen kicsapongd férfi? Aztan
nagy dontésre szanta el magat. Masnap be is jelentette a
borozdba: - Nem fogtok itt latni, Osszeszedem magam,
leszokom az italr6l. Na, ezen aztan elcsodalkoztak, de

Sandor masnap nem volt a borozdba. Sanyi nélkiil teltek a
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hetek. Mondték is egymas kozott: - Ez az 6riilt, még tényleg
megjavul.

Az éllomésnal volt egy két tornyt templom. Ezt
kovetden minden este, meg hétvégén betért ide. Nem az
imadsag miatt csak gy maganyosan elmélkedni. Egy ilyen
lelki gyakorlat utdin ment hazafelé¢, nem is nézett szét az
uton. Aztan egyszer azt vette €szre, hogy a borozo elott all.
Hirtelen félelem fogta el: - Istenem a Mennybe! Vart el
kicsit, csend, aztan megszodlalt egy hang: Sanyi, ide men;j
be!

Koriilnézett, sesmmi gyanus, felrohant a 1épcsokon,
megfogta az ajto kilincsét és benyitott a borozoba.
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Domotor bacsi és a kutyaja

A két oreg, Domotor bacsi és Emma néni, békésen
¢ltek nyugdijas éveiket. Ez a nyugalmas békesség mar vagy
tizenot éve valtozatlan litemben pergette az 1d6 lapjait.
Véltozast csak az utobbi 6t évben hozott egy esemény.
Mégpedig DOmotor bacsi elutazott egy régi baratjdhoz,
sziiletésnapot ~ koszonteni.  Hosszadalmas  volt a
telefoniizenetek sokasaga. Hiszen DOmotor bacsi mar kozel
volt a nyolcvanadig élet évéhez és Emma néni nem
szivesen engedte el az Oregurat egy tavolabbi
vonatozashoz. Akit koszonteni kellett, az egykort régi
baratja volt, nem volt kibuvd, menni kellett.

Emma néni kikisérte az allomasra, felsegitette a
vonatra, a baratja pedig a cél allomason varta. Igy minden
levolt rendezve.

Az a bizonyos esemény, amely valtozast hozott a két

oreg ¢letébe, egy kutya volt. Domotor bacsi a sziiletésnapi

koszontésrdl egy tacskd kutyaval tért haza.

-Vidd el Domotor, nem fogod megbanni — mondta a
baratja. Az oreg csak nézte a kis kutyat, az pedig apré gomb
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szemeivel hizelgden nézett vissza ra. A kettdjiik kapcsolata,
mindjart az elején toretlennek latszott.

Péarnapi tavollét utdn megérkezett DOmotor bacsi,
jobbjan porazon a Tacsko kutya. Emma néni, amikor ajtét
nyitott a latvanytol foldbe gyokereztek labai, az ajtobol
nem akart el mozdulni. Azon téprengett, hogyan engedije be
a hivatlan vendéget. Domotor bacsi vetett véget ennek a
nem fogadom allapotnak.

-Megjottiink, hoztam egy kis baratot! — mutatott a
Tacskéra. A kutya baratsdgosan csovalta vékony, rovid
farkat és tekintetébdl, féleg szemeibdl azt Iehetett
kiolvasni: - Itt vagyok, oriilok nektek! Ne bankddjatok, jo
baratok lesziink. Ezzel a képzelt gondolattal be is szaladt a
lakasba, kitépve a porazt Domotor bacsi vacillalo kezébdl.
Korbe futott a lakasban, megnézett mindent és aztan
megallt a szobaajtoban ¢€s elégedett pillantasokat vetett a
két megszeppent oregre.

Ez volt a kezdet. Nem veszekedett a hdzaspar, Emma
néni csak annyit mondott: - Engem is megkérdezhettél
volna, kell-e kutya vagy nem!

DOmotor bacsi megprobalta elmagyardzni, hogy 6
sem gondolt arra, hogy majd kutyatulajdonos lesz. A
baratja ajandékozta meg, az ajandékot nem illik
visszautasitani, tehat jott a kutya.

A Tacsko pedig gy tett, mintha mar évek 6ta ebben
a lakasban élne. Ahogy jarkalt a lakasban, nézte a két
oreget, elblivold volt. Kezdtek olvadozni és mar ugy
érezték, hogy a Tacsko ugyan olyan lako itt, mint 6k. Tehat,
levette Oket a labukrdl. Kedveskedtek a kutydnak, jo
falatokkal.
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Eltelt mar jo két hét, amikor Emma néni eldallt az
otlettel.

-Nevet kell adni a kutyanak!

DOomotor bacsi nem szélt, egy jo kutya néven
gondolkodott.

-Lany a csibész! — jegyezte meg.

Kiprobaltak neveket, de egyik sem tetszett, mar
majdnem letettek arr6l, hogy nevet adjanak a kutyéanak,
amikor Emma néni felkialtott:

-Kornélia! Ez legyen a neve! — mondta hatdrozottan.
Demeter bacsinak mar elege volt a nevekbdl, arra gondolt,
ha az asszonynak ez j0, akkor legyen ez a neve.

Kornélia, marmint a Tacskod, ¢lte 1) helyén
hétkoznapjait. Reggelente DOmMG6tor bacsi levitte sétalni. A
séta nem mindig sikeriilt, mert Kornélia, inkabb futni
szeretett. Ha futhatott, boldog volt, de porazzal ez nem
ment. Kellett keresni egy olyan helyet, ahol az Oreg
lekapcsolta a porazrél és szabadon futhatott, apro, rovid
labaival. Ilyenkor olyan volt, mint egy kiszabadult
kisgyerek. A szaladgdldsnak nem akart vége lenni. Mar
sokszor magahoz hivta, hogy egy kicsit pihenjen. A kutya
futkosasanak mar a nézésében is kifaradt az 6reg. A kutya,
marmint ez a fajta akaratos és Onfejli volt. Nem lehetett
megtiltani neki semmit. Ilyenkor boldog volt és hélasan
nézett gazdajara.

Ha nem foglalkoztak vele, akkor kitalalt valamit,
hogy réfigyeljenek. A multkor a lak4sban azt vette észre
Domotor bacsi, hogy a kutya huzza a hatso labat. Olyan
volt, mintha egy balesetben megsériill volna. Szomoru
szemmel keringett a lakasban. Azonban amikor foglalkozni

kezdtek vele, egyszerlien elmult a 1abfajasa, véget vetett a
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szinlelésnek, a szinészkedésnek. A szammisztika szerint ez
a fajta kutya ragaszkodik a megszokott dolgokhoz. A
szakemberek Osszegezve jellemét, kis Napodleonnak is
nevezik.

A legutobbi séta soran a Tacsko a levett porazrol
kecsesen futkoraszott, j6 kedvii volt. Demeter bacsi egy id6
utan megelégelte ezt a fajta futkosast és szolitotta a kutyat:

-Kornélia! — aztdn megismételte: - Kornélia! -
szolongatta.

Egy kozelben 4ll6 hasonld kora férfi csak allt és
figyelte a kutyat, meg az oreget. Amikor a kutya odajétt a
gazdihoz, megszolalt:

-Kornélia egy rakoncatlan holgy! — mondta és
bolcsen mosolygott DOmotor bacsira, aki csak allt
egyhelyben és igazat adott a férfinek.

O]
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A Villalkozo

Ezzel a megnevezéssel életiink soran sokszor
talalkozunk. Ugyanis az ember barmely korban Ilehet
véllalkozo. A hétéves gyerek azt mondja: - Atugrom az
arkot! Tehat vallalkozik valamire. Igaz pénzt nem kap érte,
mert az igazi vallalkozo olyan dologra, cselekvésre
vallalkozik, amelyet meg kell fizetni. Ilyen az asztalos, az
acs, a motorszereld, de sorolhatnank hosszan ezt a sort.

A mi hdsiink is vallalkoz6. Kreol borii ciganygyerek,
ugy huszonot éves. Név szerint mindenki csak ugy ismeri,
a Tibike. Valoban Péter a neve, de ezt 6 nem hasznalja, az
0 kozosseégében csak Tibike, mindenkinek.

Tibikének nincs szakmai képesitése, hogy azt
felhasznalva vallalkozast folytasson. Abban a kisvarosban,
ahol lakik, mindenki ismeri. K6zéptermetii, massziv kotésii
ember. Korban olyan huszondt éves lehet. Tehat a nyolc
osztalyt tobb nekifutas utan sikeresen letette. Tud olvasni,
irni, és aki ismeri azt is elmondja Tibikérdl, hogy csavaros
esze van, jol tud beszélni, szinte mindenkivel szot ért.
Tehat, tud ,,szdmolni”. Osszegezve, Tibikének ez a
képesitése, erre alapozta vallalkozasat.

Otthon lakik, sziileinél. Apja mondta az utdbbi
¢vekben:

-Kezdhetnél mar magaddal valamit!

-Mit? — kérdezte gyenge hangjan.

-Dolgozzal, vallalj munkat. helyezkedjél el valahol!

-Lapatolni azt nem fogok! — szdgezte le Tibike
hatarozottan.
-Nem kell siirgetni! — mondta az anyja ¢és

megsimogatta Tibike fejét.
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-Nekem mindegy, csak csindlj valamit. Ne tildogélj
itthon, céltalanul! — 6sszegezte az apja szigortian és ezzel
befejezte a korholast, kiment az udvarra cigarettazni.

Tibike leiilt a konyhaba, nézte anyjat, aki készitette
az ebédet. Most tényleg arra gondolt, csindlni kellene

valamit. Mindent Osszerakott és azt mondta dnmaganak,

vallalkozom!

Nem nagy ez a vallalkozas, de arra nagyon is
megfelel, hogy ardnylag kényelmes munkdval pénzt is
keressen. Nem tul bonyolult ez a vallalkozéas. Ez a segitd
készségen alapszik. Tibike segit mindenkinek. Reggelente
végig megy a foutcan, bekdszont minden boltba, beszélget
egy Kicsit, aztan tovabb megy.

-Hovéa Tibike? — kérdi az egyik ember az utcan.

-Hozok harom langost a Pistinek. — 6 a hentes az
egyik ABC-ben.

Maskor:

-Megyek a postara, feladom a Sarika csomagjait! — a
Sarikanak cipdboltja van és a megrendeldknek igy kiildi a
Cipét vagy szandalt. Becsomagolja csomagként ¢és Tibike
elviszi a postara és feladja, visszamegy a boltba.

-Itt a csomagfeladd! — mondja és leteszi az asztalra.

Ott mar kivan készitve egy kékszinli ezres. Zsebre vagja,
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koszon és megy tovabb. Atsétal az ABC-hez. Bemegy a
boltba és Vikit keresi. O a bolt vezetdje.

-Mar vartalak — mondja Viki. — A parkolét is nézd
koriil, mert ezek az autdésok eldobalnak mindent — mondja
Viki. — A szerszamok a szokott helyen.

Tibike veszi a tarolobdl a sopriit, lapatot, meg a
htzés kocsit. Végig sopori a teriiletet a bolt koriil, meg a
parkoldban. Aztan a szemetet a bolt melletti kukdba boritja.
Végezetiil visszamegy a szolgaltatas araért. Kap egy ezrest,
meg a most kisiilt pogacsabol egy zacskoval. — Latod, igy
megy ez, mert a boltban még csak kitakarit a személyzet,
de kiviilre senki sem akar menni — mondja Viki
magyarazatként.

Tibike benéz az orashoz. Bozsike az oOras, nagy
csaladja van. Ezekrdl gondoskodni kell, élelemmel és még
sokféle eszkozzel. Ez ugy néz ki, hogy szerdai napon benéz
a Tibike, kap egy kézzel irott cetlit. Azon rajta van, mit kell
megvenni a piacon, hogy hétvégén Bozsike zavartalanul
tudjon fézni a csaladnak. A cetlin van minden ¢élelmiszer
alapanyag, be kell nézni a henteshez is. Bozsikének van egy
nagy fiiles kosara, azt szokta magéaval vinni, abban hozza a
megvasarolt alapanyagokat. Van ugy, hogy kétszer is kell
fordulnia. Aztan leteszik a dolgokat, elszamol a kapott
pénzzel. Amint végez, kézbe kapja a ,,munkadijat”. Ezugye
valtozd, mit és mennyit kell vasarolni. Az 6sszeg ugy ezer-
vagy ezerOtszaz koriil mozog.

A vallalkozéashoz hozza tartozik a kinai boltban valo
latogatds is. Ez daltaldban hetente kétszer valdsul meg,
milyen kedve van a Tibikének a cipekedéshez. Mint ismert
a varosban tobb évvel ezel6tt nyitott egy olyan boltot egy

kinai srac a feleségével, amely olyan dolgokat arul, ami egy
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haztartdsban okvetlen kell. Ezek az eszkozok elégé
széleskoriiek, ha csak a mososzere, egészségiigyi
papirokra, édességekre, tobbféle csokolddéra, kavéra,
italra, konzervekre gondolunk. A lényeg ebben a boltban
az, hogy par forinttal, minden olcsébb, mint az ABC-ben.
Tehat nagy a forgalma, sok a vevd. A kinai boltos, a
Sanyika, mar egész jol beszél magyarul, nem lehetne
eladni, kiilonben is nagyon j6 érzéke van az iizlethez.
Mindenki csak Sanyikanak nevezi. Eredeti neve Shu Tong,
ezt egy magyar nem tudja megjegyezni és majd mondani.

Inkabb egyszeriien leforditja. Gondolja, ha a neve S betiivel

kezdddik, az nem lehet mas csak Sanyi, Sanyika.

Ez az érzéke abban is megmutatkozott, hogy a boltja
a varos koOzpontjdban miikodott, ezt most attette egy
hidegre szerelt gyar, épiiletébe. Valtoznak a dolgok, az
lizem, amely valamikor kotott arut gyartott, beadta a
»kulcsot”, az épiilet tiresen allt. Sanyika, a kinai boltos
szemet vetett erre az iires gyari részlegre. Most egy ugyan
olyan boltja van, mint a régi volt, de arul még vagy szazféle
eszkozt, cikket és tigy néz ki, mint egy aruhaz.

Az arut papir karton dobozokban szallitjak a boltba.
Aztan amikor ezek a dobozok kiliriilnek, szinte hegyeket
alkotnak. Ekkor jon a Tibike és huzos kocsijara felpakolja
¢s viszi a méhtelepre. Ez az egyik legjovedelmezdbb

vallalkozdsa, mert egy-egy fuvar, tobb ezer forintra is
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kirtg. Ez a munka a rakodas, meg cipekedés miatt, kissé
faraszto, 6 azonban szivesen csinalja, a Sanyika is elégedett
vele.

Még egy alland6 vallalkozasa van. Ez belefér a
napjaban, hiszen egy reggeli és egy esti munkarészbdl all.
A f6éutca sarkan all a mesébdl atvett fagylaltos, a Bagaméri,
aki a fagylaltjat ,,maga méri”. Persze ez csak a mesében van
igy, mert a fagylaltos Toth Ferenc cukrasz, becsiiletes névre
hallgat. Aztan van annyira rafinalt, hogy a fagylaltjat nem
0, hanem négy nagyon csinos fiatal lany méri.
Legényembernek érdemes nyalni ott egy fagylaltot,
szemmel tarthatja a szépségeket.

Tibikének az a dolga, hogy koran reggel, tigy hétora
koriil a fagylaltoz6 elé¢ kirak négy asztalt, négy-négy
székkel. Szépen kiigazitja dket, olyan katonas rendbe.
Tisztara toroli, hogy a vendégnek ne legyen panasza. Mar
ekkor reggel kap egy tdlcsérbe két nagy gombocot, a
legfrissebb fagylaltbol, melyet az egyik asztalndl iilve,
elnyalogat, kozben szemléli a varos forgalmat. Ez olyan,
mint egy uri foglalkozas, kinézetre. Aztan este, mikor zar a
fagylaltos, Tibike Gsszeszedi a székeket, meg az asztalokat
¢és a bolt melletti helyiségben dekkoltatja, a reggeli ujboli
kihordasig. Ilyenkor is kap egy fagylaltot, nem valaszték
szerint, hanem abbol, ami az nap nem fogyott. T6th Ferenc
cukrasz mester hétvégeén taldlkozik Tibikével és ilyenkor
rendezik a heti munkabért, amely valtozo, a forgalomtél
fiigg. —Most csak ennyit tudok adni! — mondja a sziikebb
héten a cukrasz, de ez kitesz minden héten legalabb kétezer
forintot.

Tibike elégedett ezzel a sokszinli és valtozatos

munkdéval. A pénz ugyan lehetne tobb, de ha ez van, akkor
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ezzel kell megelégedni. Az egyik, nala idésebb baratja mar
tobbszor mondta neki:

-Tibi, ebbdl hosszii tdvon, nem lehet megélni.
Keressél valami allandot!

-J6 ez nekem. Megvan mindenem. Otthon vagyok a
mamanal, igy nincs semmi baj — 0sszegezte a felvetést. De
azért gondolkodott az elhangzottakon, érezte ez a
vallalkozds, nem az igazi, tényleg emberes foglalkozast
kellen folytatni. De ezzel ennél tobbet nem foglalkozott.

A baratja, aki egy kicsit jartasabb volt a dolgokban,
egyik nap azzal 4llt elo:

-Tibike, mond, hogyan lesz ebbdl a kodorgd
vallalkozdsbol majd nyugdijad? Mond el nékem,
magyarazd meg!

Erre aztan tényleg nem tudott valaszolni, pedig sok
dolgot megoldott 6 mar. Abban az egyben biztos volt,
dolgozni kell!

Teltek a napok a hetek, pont a fagylaltosndl nyalta az
aznapi vanilids fagylaltjat, amikor leiilt melléje a kitett
asztalhoz egy kozépkoru férfi. Nézte Tibikét egy darabig,
majd megkérdezte:

-Mond, van neked alland6 munkahelyed? - és
kemény nézéssel varta a valaszt.

Tibike gondolkodott, elmondja-e, hogy nincs, és
valoban mit is csindl. Aztan ugy felelt hatarozottan:

-Nincs!

-Eljohetnél hozzam? Nekem van egy autd javitd
szervizem. Hianyzik egy ilyen fajta srac, autokat kellene
mosni. JO pénz ajanlok neked, egy miiszakos meld, minden
déleldtt, héttdl haromig. — Aztan elhallgatott, varta a

valaszt.
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Tibike nem valaszolt, csak gondolkodott. Az autd
javito vallalkoz6 tudta, hogy a pénz majd csabitd lesz és

mondott egy 0sszeget.

S |
.

Tibike elpirult és barna boérén, furcsan hatott a pir.
Bolintott és ennyit mondott: - Rendben!

Innentd]l kezdve Tibike az autdjavitoba mosta az
autokat. Magasnyomasu vizsugaraval pasztazta a koszos
tragacsokat. Azért néha eszébe jutott a sajat, régvolt
vallalkozasa, de most biiszkébb volt, mert ebbdl a
keresetbdl futotta mindenre, még a nyugdijalapba is

levontak a késobbi évekre.
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