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Mottó 

(két, híres mondás a háborúról, valamint 

a békéről) 

 

◙ „A harcot, melyet őseink vívtak, békéssé 

      oldja, az emlékezet.” 

  (József Attila magyar költő) 

 

 

◙ „A háborút az ellenségeink ellen vívjuk, 

      a békét pedig a barátaink ellen.” 

 

  (De Gaulle Charles francia tábornok, 

           Köztársasági elnök) 
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Szerző a könyvről: 

 

 Amikor közre adom ezt a novella 

gyűjteményt, amely a háborúról és a 

békéről szól, az jut az eszembe, hogy 

jelenleg is folyik a háború a föld több 

pontján. 

Mi is a háború? – kérdezheti 

bárki. Paul Valery az elmúlt század 

kiemelkedő francia költője írta: 

„Háború: egymást nem ismerő emberek mészárlása 

olyan emberek hasznára, akik ismerik egymást, de 

nem mészárolják le egymást.” Ez az idézet mennyire 

jellemző a napjainkban, határunk közelében folyó 

embertelen háborúra. 

Dr. Edith Éva Eger, a magyar származású, 

évek óta Amerikában élő pszichológus, aki maga is 

megjárta Auschwitz poklát, ma jócskán túl a 

kilencvenes évein, így fogalmazott: „történelemnek 

van hajlama arra, hogy ismételje önmagát.” És 

vallóban így van, hiszen a történelemből tudjuk, 

hogy nagy hódítók, sorakoznak fel a történelem 

lapjain. Ezek a hódítók „munkájuk” során nem 

kíméltek semmit, mindenhol ott hagyták 

lábnyomukat. Aztán ezek a „lábnyomok” tragédiák 

sokaságát halmozták fel. 

 A nagy orosz író Lev Tolsztoj fogalmazta meg: 

„A háború a tétlen és könnyelmű emberek kedvelt 

mulatsága.” Egy görög mondás szerint a háború 
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után békét kell kötni.  (A háború vége után köss 

szövetséget.”) És ez valóban így helyes. Ne legyen 

több háborús „lábnyom”. 

 A béke lábnyomai, fogalmazta meg Krúdy 

Gyula, mikor ezt írta: „az éjszaka, apró, sűrű hó 

hullott, amely behintette a tegnapi lábnyomokat a 

szigeten.” Ahol önfeledten gyerekek sokasága 

szaladgált, játszott. 

 Madár János költő Rekviem című versében 

írja: „Mint az elhagyott lábnyomok, /bele vesznek az 

alvadt, időben/ éveink csak a gyermekkor apró 

cserepei / villannak meg néha a hatalmas ég alatt.” 

                                                    A szerző 
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Négy katona 

     Több mint hetven év, telt el az eseményektől számítva. 

Az évek mégsem homályosították el azokat az időket. 

Szinte belevésődtek az emlékezetbe. A front időszaka volt, 

érzelmekre, létre, tudatra nehezedve. Négyféle, más-más 

ruhás katonával találkoztam ebben a sorsfordító 

időszakban. Gyerek fejjel raktároztam el az akkori 

eseményeket, melyek az idő távlatából sem változtak. 

    Egy júniusi napon érkeztek meg a városba a német 

katonák. Már akkor nagy volt a felfordulás. A sárga 

csillagokat régen felvarratták, a gettó zárt terület volt. A 

katonáknak az Akácfa utcában jelöltek ki, egy házat. A 

lakók elköltöztek, vagy elvitték őket, ezt nem lehetett tudni. 

Hová lettek, nem kérdezte és nem is tudta senki. Este még 

ott látták őket, reggel, pedig már, német katonák voltak a 

házban. Én nyolc éves voltam akkor, ezt onnan tudom, 

hogy második osztályba jártam. Az osztályt később ugyan 

ismételnem kellett, mert a légiriadók miatt, nagyon sokat 

hiányoztam. A katonák érkezését nekem Kovács Feri 

mondta, kint a sarkon másnap délelőtt. - Láttad őket? – 

kérdeztem, mert nem akartam elhinni. - Láttam persze, 

most jövök onnan – mondta és büszke volt, hogy az elsők 

között lehetett, aki találkozott velük. - Milyenek? – tettem 

fel a kérdést bizonytalanul. - Szépek! – mondta. Én 

elcsodálkoztam, hogy lehet egy katona szép? Biztos 

észrevette rajtam, mert még hozzá tette: - Szépek, mert 

olyan szép ruhájuk van, meg csokoládét is adnak! – és 

bizonyítás képen, zsebéből elővett egy nagydarab 

csokoládét. 

    Ez már imponáló volt, én is akartam látni őket. 
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    - Gyere! – hívtam, mert egyedül nem mertem odamenni. 

    Az Akácfa utcában a házat nem lehetett eltéveszteni, 

mert kint az utcán legalább harminc gyerek bámészkodott. 

Az utcai ablakok nyitva voltak és egy gramofonból, indulók 

harsogó hangjai töltötték meg a környéket. 

    Kovács Ferivel a túloldalon álltunk meg, szembe a 

házzal. Mondtam neki, ne menjünk közelebb, mert én félek. 

Onnan figyeltük a katonákat meg a többi gyereket. A 

katonák vidámak voltak, énekeltek, a gyerekek, pedig 

kíváncsiak. 

    Egy szőke hajú, fiatal katona, kiült az ablakba. 

    - Achtung! – kiáltotta és egy csomó csokoládét dobott a 

bámészkodó gyerekek közé. Hirtelen nagy ordítozás 

keletkezett. A srácok a csokoládéra vetették magukat. A 

csokoládé kevesebb volt, mint a gyerekek száma, így 

szórakoztató volt a nagy tülekedés, lökdösődés. A katonák 

ezen jót mulattak. A következő dobásnál, Kovács Feri is a 

„harcolók” közé vetette magát. Engem gyávának mondott 

még mielőtt harcba indult. 

    A túloldalról a szőke hajú német katonát néztem, amint 

ott ült az ablakban. Magabiztosan tekintett le a srácokra, 

élvezte ezt a játékot. Később egy hasonló kinézetű katona 

jelent meg az ablakban. Ferit magához intette. Mondott 

neki valamit, azt én a távolság miatt nem értettem, csak 

később láttam, hogy újabb játékot találtak ki. 

    A katona kiugrott az ablakon. A leoldott derékszíjával 

megkötötte Feri lábát és kezét. Egy másik fiúnak 

csokoládét adott, aki azt Kovács Feri szája elé tartotta. 

Ugrálva harapni kellett volna belőle, de mindig elhúzta. 
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Feri erőlködve szökdécselt, a katonák nevettek rajta. Az 

egyik ugrásnál, egy fiatal katona gáncsot vetett neki. Feri 

nagy csattanással vágódott végig a járdán. A nevetés 

elnyomta az indulók harsogó hangját és senki sem figyelt 

összetört, vértől eltorzult arcára. Ilyenek voltak az első 

katonák. 

 

    Aztán három hónap telt el és egy reggel, nagy kiabálásra 

ébredtem. Érdekes egyenruhás emberek nyüzsögtek 

házunk udvarán. Később tudtam meg, hogy román katonák 

és vonulnak visszafelé, mert közeledik a front. Ez 

ismeretlen volt számomra. Nem tudtam a jelentését sehogy 

sem megérteni. – Vajon mit jelenthet a front? Két hét 

múlva, már ezt is tudtam. A román katonák hat napig 

maradtak nálunk. Nem voltak sokan, állandóan négyen, 

egyszer-egyszer többen, akik hoztak, vagy vittek valamit. 

A konyha működött itt. Én nem mentem közel hozzájuk, 

csak a folyosó lépcsőjéről figyeltem az ebédosztásokat. 

Mind a hat nap ebédre gombócot főztek. Nagyon szerettem 

a tésztát már gyerekkoromban, és sóvárogva néztem 

ebédjüket. Kérni, azért nem volt bátorságom. 

    Egyik délben is ott ültem a lépcsőn és néztem őket. 

Anyám elment, valami ennivalót venni, vagy cserélni, mert 
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már ekkor nehezen lehetett bármit kapni. Neki mindig 

sikerült. Az egyik katona osztotta a levest meg a gombócot. 

Az ebédre felsorakozott katonák állva ettek és evés közben 

sokat beszéltek. Beszédjüket nem értettem, gyorsan pergett 

a nyelvük. A házba nem jöttek be egyszer sem, csak az 

udvaron álltak, meg egy sárga színű sátorba mentek be, 

amely a konyha közelében volt felállítva. 

    A katonák ebéd után lassan szétszéledtek. A kondért 

leemelték a kihűlt tűzhelyről, és mosogatni kezdtek. Az a 

katona, amelyik osztotta a gombócot, egyszer csak intett a 

kezével, hogy menjek oda. Félve közelítettem meg, ő csak 

unszolt, de hogy mit mondott, azt nem értettem. Villára 

szúrt gombóccal kínált és mosolyogva nézte, ahogy eszem. 

Megint mondott valami, de ez is felfoghatatlan volt 

számomra, a mellette álló katona fordította: 

    - Hozzál egy tányért! – mondta csendesen. 

    A tányérra vagy tíz gombócot rakott, a cukortól olyanok 

voltak, mintha friss hó esett volna rájuk. Éhesen faltam a 

gombócokat, a katona is elégedett mosollyal nézte 

birkózásomat a tészta halommal. Másnapra nagyon beteg 

lettem, fájt a gyomrom, de ezeket a katonákat nem tudtam 

elfelejteni, gombócaikkal együtt. 

    A harmadik kinézetű katonákkal a front teljes 

visszavonulásánál találkoztam. A káosz óriási volt. Az 

országúton, hármas oszlopban vonultak visszafelé az autók, 

szekerek, lóval vontatott ágyúk. A vonulás kelet felől, 

nyugat irányába tartott. A magyar katonák porosak, 

álmosak és nagyon fáradtak voltak. Már nem törődtek 

semmivel, közömbös arccal vonszolták magukat, csak egy 

volt a fontos, ép bőrrel megúszni. 



 
 

16 
 

    Az orosz vadászrepülők, alacsonyan cirkáltak, váratlanul 

és hangos robajjal csaptak le a visszavonulókra. 

Emlékszem, szép őszi napsütés volt. Az autók 

korareggeltől, szünet nélkül özönlöttek. Az állandó 

motorzúgástól anyámnak fájt a feje. Szidta, ezt a nyomorult 

háborút, de ettől a szitkozódástól semmi nem változott. 

    Úgy délelőtt tíz óra lehetett, amikor hirtelen, éles 

motorzúgás hallatszott a levegőből, meg erős 

gépfegyverropogás zaja. Alig tudtam beszaladni az utcáról, 

amikor megjelent három vörös csillagos repülőgép és végig 

repültek az út felett. A forgalom hirtelen megbénult, a 

katonák a kocsik alá bújtak, meg az útszéli házakba 

szaladtak, ott keresve átmeneti menedéket. Így került 

hozzánk is, három magyar katona. Beszaladtak a szobába, 

majd kijöttek a folyosóra. Nem szóltak egy szót sem. 

Várták a repülőket. Azok pár perc múlva újból megjelentek 

és a katonák puskáikból tüzet nyitottak. A vadászgépek 

visszafordultak és erős gépfegyverropogással húztak el a 

ház fölött. A tetőn a cserepek összetörtek, csörömpölve 

csúsztak végig a bádog csatornán. Apám kérte, menjenek 

el, legyenek belátással rám és az öcsémre, de azok szó 

nélkül, tovább lövöldöztek, mintha megnémultak volna. 

Valószínű abban bíztak, hogy puskáikkal elhárítják a 

betolakodókat. 

    Újból eltelt három hét. Az ágyúzás zaja napról napra 

erősödött kelet felől. Ekkor már késő ősz volt. A forgalom 

eltűnt az útról. Olyan vihar előtti csendféle ülte meg az 

utcát, egy-egy távoli ágyúlövéssel fűszerezve. Azt 

beszélték az emberek, hogy jönnek az oroszok. Itt vannak 

már a szomszéd falu határában. Volt, aki találkozott is 

velük.  
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    - Nagyok, erősek és durvák. A nőket nem kímélik, így 

beszélik – mondta a jól értesült, de erről senkit nem tudott 

meggyőzni. Féltem nagyon, ez a félelem egy gyerekben 

mindig jelen van, főleg, ha nem érti az összefüggéseket. 

Azért titkon szerettem volna találkozni velük. Nem is 

kellett sokat várni rájuk. Egyik reggel az úton érdekes 

teherautók jelentek meg. Ilyeneket még nem láttam soha, 

pedig végig néztem az egész visszavonulást. Az utcáról 

hangos kiabálást hallottam. Kíváncsi voltam, kiszaladtam. 

Egy orosz katona állt az utcai ajtóban. Apám, anyám és 

öcsém a folyosó végén, néztünk megtorpanva egymásra. A 

katona nagyhangú volt és erős léptekkel jött előbbre az 

udvaron. Géppisztolyát előre szegezte, apró szemét körbe 

járatta, mintha keresne valakit. 

    - Naruzsu! – mondta és kifelé intett az utcára. 

    Hirtelen nem tudtuk mitévők legyünk. Tétován indultunk 

anyánk után, aki követte az utasítást. 

    - Davaj! Davaj! – sürgetett bennünket. 

    Észre sem vettük, hogy apánk nincs velünk. Ott állt az 

orosz katona mögött. Intett kezével, hogy menjünk, mi 

gyerekek sírni kezdtünk.  
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    - Találkozunk Kerekeséknél a tanyán! – kiáltotta 

utánunk. Nagyon féltünk. Lehet, hogy apámat már nem is 

látom többé – gondoltam. A szántóföldeken keresztül, 

ekkor már többen is jöttek. Ők is a tanyákra igyekeztek a 

városból. Volt, aki előrelátóan bőröndöt cipelt. Az emberek 

szótlanok voltak. 

    Másnap reggel apám megérkezett a tanyára.  Nagy 

hátizsák volt a hátán. Örültem, hogy újból láthatom. 

    - A katona mondta, szedjem össze, ami kell és menjek, 

mert itt nagy harc lesz! – nyugtatott meg bennünket, 

gyerekeket. 

    A négy katona alakja éveken keresztül feltűnt 

emlékezetemben, ha a háborús időszakról esett szó. 

◙ 
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Elszórt halottjaink 

 

 Már az ezerkilencszáz negyvenes éveket írtuk, 

amikor az Ural szomszédságából visszavezényelték, Tóth 

Ferenc katona, lovas századát.  Meglepetésként érte, hogy 

már nem előre kell menni, hanem lassan visszavonulunk. 

ez a visszavonulás némi reményt adott számára, hiszen 

visszafelé egyet jelentett a hazafelé iránnyal. 

 Nem tudja megmondani mióta várt már erre a 

parancsra, amely most bekövetkezett. Huszonhárom éves 

volt, reménye volt arra, hogy majd saját életet kezdhet 

odahaza a falujában. 

 A visszafele út keserves volt, a tél kegyetlen, csak a 

hideg maradt meg belőle, semmi más. Szinte centiről 

centire haladtak visszafelé. A Kárpátokon átvergődve már 

a tavasz illata köszöntötte őt és csapatát. A lovak is fáradtak 

voltak, a katonákba a lélek szinte, már csak hálni járt. Nem 

tudták mikor lesz ennek vége és meddig kell még hátrafelé 

jönniük, hogy végre otthonra leljenek. 

 Már április volt, amikor Debrecen közelébe értek. Itt 

valami különös szellő csapta meg Tóth Ferencet, 

szabadulni akart, szaladni innen a nem messzire lévő kis 

falujába. Innen vonult be úgy harmincnyolcban. Azóta 

eltelt öt év, borzalmasan soknak tűnt. 

 Ahogy haladt a csapat az országúton, egyre 

határozottabban fogalmazódott meg benne. 

 -Innen le kell lépni! – hogyan, azt még nem tudta, de 

biztos volt benne, megteszi. Csak ült a bakon és nézelődött. 

Mindenfelé szántóföldek. Az egyes területeket, a 

mezsgyéket hosszú fasorok választották el egymástól. 
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Némelyik mellett földút is volt, hogy a beljebb lévő 

földeket meglehessen közelíteni. 

 

 Már erősen szürkült, amikor egy olyan elágazás 

féléhez értek. Megálltak, pihenni kell, nekik is, meg a 

lovaknak is. Tóth Ferenc érezte itt a lehetőség, hogy 

lelépjen. Nem szólt a társának, intett, hogy a kisdolgát kell 

elintéznie. Az csak bólintott egyet és ült a bakon magába 

fordulva, kedvetlenül. Leszállt a kocsiról, a közeli bokrosba 

vette útját, és ahogy odaért, ment is tovább. Célba vette egy 

távoli fasor végét. A gyaloglás először könnyűnek tűnt, de 

ahogy távolodott a sártól egyre nehezebben tudott menni.  

 -Csak gyerünk! Kitartás! – mondta magának és egyre 

távolodott az ott hagyott szekértől. Arra megpróbált 

ügyelni, hogy kissé Kelet, de inkább Dél irányba menjen. 

Sejtette, hogy a falujának arra kell lennie. Apjával párszor 

járt Debrecenben, olyan vásár félén. Az utakat szegélyező 

fákat megjegyezte, mert tulajdonképpen az úton, csak a fák 

voltak érdekesek. Az Alföld lapossága más látnivalót nem 

produkált. Már vagy három órát gyalogolhatott, érezte távol 

került a főúttól. Síri csend uralta a tájat, meg az esti 

szürkület sötétbe hajló állapotát. Megállt, nincs értelme 
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ebben a sötétben tovább menni, úgy döntött, megvárja a 

hajnalt. 

 Keresett egy száraz helyet egy fa tövében. Leült és a 

hátát a fának támasztotta. Nem kellett sokáig várnia, 

egyszerűen elaludt. Már pirkadt, amikor felébredt. 

Körülnézett, a táj csendes, talán madár csicsergést vélt 

hallani. Semmi mozgás, pedig alaposan körbe járatta 

tekintetét. 

 -Indulni kell! – mondta önmagának. Aztán 

megfogalmazta, hogy az úttól távol kell tartania a magát. 

Könnyen megkérdeznék: - Maga katona, mit keres itt?  

Nem is tudja, mit válaszolna rá hirtelen. A fasorok, a 

dűlőutak lehetnek a támpontok meg az égtáj, amely szerinte 

észak-északnyugat irányt parancsolt számára. 

Az elhatározását igyekezett betartani. Egésznap 

gyalogolt, már este lett, mikor egy olyan útelágazást 

pillantott meg távolról, ahol az apjával, kocsival mentek 

Debrecenbe.  – Ez jó támpont! – mondta és hozzátette, 

innen már nincs messze a faluja. – Ha minden jól megy, 

még az éj leple alatt hazaérek! – bíztatta magát. Egy kis 

szusszanásra megállt. Összeszedte gondolatait. – Most már 

nincs megállás, még az éjszaka sötétsége alatt, haza kell 

érnem. Nem találkozhatok senkivel! Óvatosan, 

körültekintően! – foglalta össze önmagának. 

Elindul a helyesnek vélt úton. Most is a földutakat, 

mezsgyéket választotta. Azokon biztosan ilyenkor senki 

sem kódorog. Minek is, hiszen éjszaka van, alszanak. Ment 

határozottan, nem kímélve önmagát. 

A gyér holdvilágítás, mintha neki kedvezne, mert a 

holdat felhők takarták. Nem teljesen összefüggően, néhol 

nagy lyukakon időnként kikandikált. Ilyenkor, mint egy 
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lámpás mutatta számára, az út lehetőségét. Tóth Ferenc 

katona pedig csak gyalogolt. Már úgy érezte biztosan éjfél 

elmúlhatott. Ha így halad, olyan hajnal három, négy óra 

körül eléri a faluját és még észrevétlenül haza osonhat. 

Csak ne találkozzon senkivel, mert akkor vége mindennek! 

–Katonaszökevénnyé változtam! – most állapította meg 

csak ezt a fogalmat. Nem lett idegesebb, tisztában volt vele, 

ha elkapják, mi várhat rá. De már elege volt ebből az 

öldöklő, örökösen vonulgató seregből - összegezte. 

Már megint gyalogolt vagy két órát, lehetett olyan 

hajnali három óra. A keleti horizont alján már világosabb 

volt az égbolt, Meg a lyukacsos felhők között kibújt Hold, 

megvilágította faluja apró templomának tornyát. 

-Ez az én falum!  - kiáltott fel hangosan örömében. 

Csendre intette magát, valószínű nem hallotta senki, de fő 

az óvatosság.  

Odaért a falu szélső házához. Ezen az utcán végig 

kell mennie, aztán lesz egy kis utca, annak a végén van a 

nagymama háza. Oda megy először, majd a mama elmegy 

az öregekhez, apjához, hogy elmondja a hírt. 

A nagymama háza egy eléggé kicsi ház volt, legalább 

is utcafrontról tekintve. Fehérre meszelve. Vagy az ötödik 

ház lehetett, de Tóth Ferencnek, amig odaért, olyan érzése 

volt, mintha időtlen időkig kellett volna gyalogolnia, hogy 

oda érjen. Halkan megkoptatta az ablakot, nem is kellett 

sokat várnia, a nagymama arca jelent meg. Rémület ült ki 

az arcára, kezével a szájához kapott, minta tudta volna, 

most egy szó, egy sikoly végzetes lehet. Kinyitotta a 

bejárati ajtót, megölelték egymást. 

-Gyere! Gyere! Gyorsan! – mondta és szinte húzta be 

a konyhába. Zavartnak látszott, annyit mondott hitelen: - 
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Hogy kerülsz ide? Szabadságon vagy? – ötlött fel benne a 

kérdés. Tóth Feri egy kicsit később válaszolt, hagyva időt a 

gondolkodásra. – Mama! Nem szabadság ez! – mondta 

tagoltan. – Egyszerűen, meglógtam! 

-Jaj, fiam, ebből nagy baj lehet! – sopánkodott a 

nagymama. – Igen az! – intette nyugalomra a remegni 

kezdő nagymamat. 

-Mostantól senkinek egy szót sem. Nem vagyok 

itthon. Ha kérdik, a fronton harcolok, Nem látott senki! – 

tette még hozzá és tényleg abban bízott, hogy idefelé, nem 

látta senki. 

A nagymama észjárása rutinos volt. Gyorsan felfogta 

a helyzet fonákságát, veszélyét. Mondta is: 

-Gyere, mindjárt abba a hátsó kamrába megyünk, 

ahol a terményt raktározzuk. Oda ritkában megy az ember. 

Van ott egy kis fekhely is – mondta a nagymama kisé 

izgatottan és már is tolta Ferenc unokáját a belső helyiség 

felé. Tóth Ferenc belépett abba a bizonyos belső kamrába. 

A falon volt egy négyszögletes lyuk, olyan szellőzés 

céljából. Nem volt nagyobb, mint egy egész tégla, mégis jól 

beszűrődött a kinti világitás. Oldalt egy dikó féle, melyen 

lehetett aludni. Még egy szék is volt, igaz a háttámlája már 

régen kitört. Volt ott még egy nagy fahordó, kerti 

szerszámok, egy kézi permetező puttony, meg zsákok, 

melyben kukorica, meg búza volt. Csak a fehér fal 

világított. Körülnézett, a nagymama egy kis élelemmel 

jelent meg. – Egyél fiam! – mondta, aztán pihenjél! Majd 

elmegyek apádékhoz. 

-Csak óvatosan, semmi feltűnés. Ezt mondja meg 

nekik is.  Úgy csináljanak mindent, mintha nem történt 

volna semmi! 
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Ezt erélyesen mondta és a nagymamával 

megismételtette. Evett egy keveset, aztán lefeküdt. Úgy 

gondolta, itt biztonságban van, talán nem történik semmi. 

Számolgatni kezdett, ez a visszavonulás még eltarthat pár 

hónapig, aztán talán vége lesz ennek az értelmetlen 

cécónak. Aztán szabad lesz. 

Este meglátogatta az apja. Szomorúnak látszott. Az 

óvatosságot ismét megbeszélték, az öreg megígérte, erre 

ügyelni fog. Anyja reggel jött el, mintha a nagymamát 

látogatná. Így teltek a napok, lassan, szinte mozdulatlanul. 

Csak a Tóth család volt feszült, de ebből egy szikrányit sem 

mutathattak. Tudták, a helyzet nagyon veszélyes. Megint 

eltel három nap. Úgy érezték, talán minden rendben lesz. 

A negyedik nap a kocsma előtt megállt egy katonai 

dzsip. Orosz katonák voltak rajta, felfegyverkezve. Egy 

tiszt volt a parancsnok, meg három katona. 

Kérdezősködtek: -Dezertőr? Dezertőr? Aki sofőr volt, még 

azt is kérdezte, tört magyarsággal: - Szökevény? 

Szökevény? A körülállók némán csóválták a fejüket. Aztán 

várakoztak egy kicsit és végig hajtottak a falu főutcáján, 

majd elmentek. 

A hír futótűzként terjedt, szökevényeket keresnek! 

Ez a hír az öreg Tóth Ferenchez is eljutott. Komor 

arcot vágott és fiára gondolt, talán sikerül neki, ez a remény 

éltette. Aztán az is megfordult a fejébe, mi van akkor, ha 

elkapják?  Az a ház kiskamrája talán biztonságos, vagy 

mégse? De mit lehet tenni? Kétségek között vergődött 

ezekben a napokba. 

Aztán eljött az a bizonyos tizedik nap. A már említett 

dzsip keringett a faluban. Az utcákon végig futott, néhol 

megálltak, bementek a házba, végig kutatták. Aztán 
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folytatták megint, egyre idegesebben. Már délután három 

óra lehetett, amikor megálltak a nagymama házánál. A tiszt 

bement az udvarra és kérdezte a közbe kijött nagymamát: 

-Dezertőr? Dezertőr? – nem várt választ, intett a 

katonáknak, akik bementek a házba. Hosszú néma, csendes 

szünet következett. Nem mozdult semmi, még a levegő sem 

mozgott. 

Aztán harsány kiabálások között két katona kivezette 

Tóth Ferenc katonát. Aki megtört fehér arccal nézett az 

udvaron állókra. 

-Dokument? – kérdezte idegesen a parancsnok. Még 

intett is a kezével, hogy gyorsabban. Tóth Ferenc nem 

válaszolt, nem kereste azt a bizonyos dokumentumot, csak 

állt lehorgasztott fejjel. A harmadik katona megjelent az 

udvaron, kezében a levetett katonai ruhák. Itt a bizonyíték! 

Itt a vég!  

-Dezertőr! – ordított a parancsnok és elővette 

pisztolyát. Arca eltorzult, tobzódó düh uralta el a testét, a 

fegyvert Tóth Ferencre fogta és ekkor eldördült az első 

lövés. Aztán még egyet lőtt, de már előtte Tóth Ferenc a 

földre rogyott, hanyatt vágódott. 

A nagymama sírva rohant az unokájához. A katonák 

kimentek az utcára és beszálltak a dzsipbe és szinte 

hangtalanul, motorzúgás nélkül eltűntek. 

A lövések hallatszottak az egész faluban. A napi 

rohangálás azzal a katonai dzsippel szinte megfélemlített 

mindenkit. Az utcákon semmi mozgás, nem lehet tudni, hol 

mi történt, a tanuk így nem is léteztek. 

Már késő este lett, amikor a nagymama átment az 

öreg Tóthhoz és elmondta mi történt. A hirtelen jött 

félelem, meg fájdalom miatt még gondolkodni sem tudtak. 
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Most aztán mitévők legyenek? Temetőben való temetésről 

szó sem lehet, még azt is titokban kell tartani, hogy a fiúk 

így járt. Inkább azt mondják, elment, mert üldözték. Arra 

nincs tanú, hogy lelőtték. A nagymama nem tanú! De mit 

csináljanak a holttesttel? 

-Minél hamarabb el kell temetni! - mondta az öreg 

Tóth. –De hová? – volt a következő kérdés. – Ott a telken, 

a nagymama házánál! – volt a döntés. – Mikor? – Minél 

előbb. 

Tóth Ferenc, a halott katona fia holtestét, bevonszolta 

a házba. Az öreg Tóth kiment a kertbe. A kúttól, olyan húsz 

méterre volt egy olyan füves terület. – Ez jó lesz! – mondta 

önmagának. Aztán az általa kijelölt helyen felszedte a 

gyeptéglákat. – Ezzel majd befedjük! – rögzült benne. Ásót 

és lapátot hozott és amint beesteledett óvatosan elkezdett 

dolgozni. Hajnalra kész volt a sírhely. Koporsóra már nem 

volt idő. Zsákokat terített a sír aljába. Bele vonszolta fiát, 

Tóth Ferencet. Zsákokat rakott még a testére és beföldelte. 

A gyeptéglákat pedig szépen sorban a kiásott, majd 

betemetett gödör nyílását eltakarva, össze illesztette. Nem 

látszott semmi, híre sem volt, hogy ott egy eltemetett halott 

fekszik. Ez a hely innentől kezdve névtelenné vált, csak 

páran tudták a valós igazságot.  

Nem járhattak a temetőbe, ott a kisháznál néha 

megálltak a kijelölt helyen és emlékeztek. Egy elejtett virág 

jelezte, hogy valamelyikük, ott járt. 

A néma, szótlan emlékezés hosszú időszaka 

következett. Nem beszéltek a fiúkról. Ha valaki 

megkérdezte, mi van vele. A válasz. – Kint van a fronton. 

Néha szokott írni egy lapot. Ezzel teljes volt a válsz. 
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Aztán a naptár lapjai a megszokott módon peregtek. 

A háborúnak is vége lett. Új idők jöttek. A nagymama is 

meghalt. Őt a temetőbe temették, férje sírja mellé. A kis ház 

üresen állt, éveken át. Tudták ezt a környékbeli gyerekek, 

mert néha az ablakok céltáblaként működtek. A parittyák 

kövei meg a dobálódzás kavicsai nem kímélték. Ősszel, 

amikor már minden csendesebbre fordult, az öreg Tóth 

befoltozta a nyílásokat, lemezzel, deszkával, vagy éppen 

kartonpapírra, hogy majd a téli hidegek ne fussanak át az 

egész lakáson. 

 

Tóthéknak három gyerekük született. A most 

tragikusan meghalt Tóth Ferenc katonának, még két húga 

is volt. Ők messze elkerültek a faluból, évente kétszer, 

háromszor látogattak csak haza. Részesei lettek a 

tragédiának, de a máshol lakás nem emlékeztette őket 

mindennap, mintha a faluban laktak volna. Ettől a különös 

családi tragédiától megint eltelt vagy harminc év és az öreg 

Tóth is a temetőbe vágyott, csak Marika, a felesége éldegélt 

a családi házban. 

A ritka családi összejövetelek, amikor a lányok, meg 

a három unoka is egyszerre haza látogattak, minden 

alkalommal szóba került a nagymama üresen álló háza és 

itt mindig megjegyezték az elföldelt holtat is. 
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-El kellene adni! – volt az egyértelmű válasz. 

-De kivenné meg? Hiszen ennyi év után mindenki 

tudja, hogy Feri bátyánk csontjai ott vannak a földben – 

érvelt az egyik testvér. 

-Talán újra kellene temetni, a temetőbe! – mondták 

összegzés képen. – Exhumálni kellene. Persze engedély 

kell, meg pénz – állapították meg a hivatalos verziót. 

Aztán erre a – „jó volna” – megállapításra újból 

rárakódtak az évek. Többször szóba került, de 

tulajdonképpen nem történt semmi. 

Aztán eljött az a nap is, amikor Tóthméni, Marika is 

meghalt. Nyolcvan évet ért meg. A temetés után a rokonság 

halotti tört ült és az emlékezés, az általános beszélgetés 

fonalába bekerül a nagymama háza, meg ez a szülői ház is. 

– Mi legyen vele? A lányok nem akartak haza költözni, így 

a várakozás állapotában maradt minden. 

Két ház emlékeztette arra a falubelieket, hogy élt itt 

két család, amely kényszerült átélni és elviselni a háború 

okozta tragédiát. Aztán ezzel kellett élni, amig csak éltek. 

Kitörölhetetlen seb, láthatatlan hegei éktelenkedtek 

lélekükben. 

Aztán jött az idő nagy boronája és elsimított mindent. 

A szülői házat eladták. Megvette egy házaspár, akik 

Romániából települtek át. A nagymama házára is vevő 

került. Nem helyi, egy idegen, aki akkor még nem ismerte 

az ott történteket. Az egyik unoka hozta a vevőt, aki jó 

érzésű tekintettel szemlélte a házat és a hozzá tartozó kertet 

a gyeptéglás területtel. 

◙ 
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A békéről 
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Barna kockás sál 

 

    A két házaspár elhatározta, hogy a hétvégét a hegyekben 

töltik. Ne legyen semmi zavaró körülmény, így busszal 

utaztak. A kellékeket a grill elkészítéséhez két fekete 

táskába tették, melyeket a férjek cipeltek.  

    A busz lassan felkapaszkodott a hegyre, majd egy háznál 

állt meg. Itt volt a megállója, az erdészház közelében. 

    -Megérkeztünk! – mondta Ede és körülnézett a lankás 

hegyek között. 

    -Az erdészt kell megkeresni! - mutatott Dezső egy piros 

cserepes házra. 

    -Akkor induljunk! - mondta egyszerre Helga és Petra 

vidáman nevettek 

    -Ott van a kulcsosház kulcsa – tette hozzá Dezső. 

    -Legalább jó kis ház, az a bizonyos kulcsos? – kérdezte 

Ede. 

    -Csak jót hallottam, kényelmes, fel van szerelve 

mindennel – egészítette még ki a beszélgetést Dezső. 

     Az egyik pár Ede és Helga. A másik Dezső és Petra. Ede 

ötven éves, barna hajú, biztosító ügynök. Kifogástalanul áll 

rajta a túrához alkalmazott ruha. Húsz éve házas Helgával, 

aki negyvennyolc éves, szőke, foglalkozása könyvelő. Pár 

éve a házasságuk megromlott, ezért Ede az utóbbi időben 

sokszor elmarad, késő este érkezik haza. Dezső negyvenöt 

éves, szőke, bajszos, de már erősen kopaszodik, szakmája 

autószerelő. Felesége Petra, bolti eladó egy nagyáruházban, 

negyven éves, haja vörös. Házasságuk elégé lapos, 

egyhangú. Ennek ellenére Dezső betegesen féltékeny. A két 

pár hetente egyszer szokott találkozni. Ezt követően a két 
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pár között mindig heves viták zajlanak, Petra és Ede 

viselkedése miatt. 

    A mostani hétvégén az utazás a várakozásnak 

megfelelően zajlott. Talán az zavarta őket, hogy hirtelen 

ősz lett, az idő hidegebbre fordult, így az öltözéken kellett 

egy kicsit változtatni. Petra sárga pulóveréhez, feltett egy 

barna kockás sálat, hogy védje torkát. 

    Megkeresték az erdészt. A kapuból kiálltot be Ede. 

    -Helló, van itt valaki? Megérkeztek a vendégek!  

    Egyelőre csend, majd egy kis idő múlva megjelent egy 

negyven év körüli, fekete hajú, jóképű férfi, zöld erdész 

egyenruhában volt. 

    -Szevasz, Jenő! – köszöntötte a férfit Ede. 

    Furcsának tűnt, ahogy kiszaladt a kapuhoz, ehhez a 

ruhához egy barna kockás sálat tett fel. 

    -Jó napot! – köszönt vissza és sorban kezet fogott a 

társaság tagjaival. Közben mondta bemutatkozásként a 

nevét: - Kovács Jenő. 

    Petra szólalt meg először: - Üdvözöljük az erdészt! – 

mondta és olyan furcsa, bűvölő mosollyal nézte a férfit. – 

Szép száll erdész! – tette még hozzá.  – Vagy errefelé ilyen 

csinosak a férfiak? – kérdezte és a bűvölő mosoly ott volt 

az arcán. 

 

    Dezső megvetően nézett a párjára, de ez Petrát nem 

zavarta. 

    -Majd ugye feljön este ahhoz a kulcsos házhoz? – 

kérdezte Petra egyszerűen. 

    -Nem tudom – volt az erdész válasza. – Nem akarom én 

magukat zavarni. 
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    Elindúlt a társaság, fel a hegyre. A gyaloglás a kulcsos 

házig, több mint egy óra volt. Amint felértek, 

berendezkedtek. Dezső a tűzzel foglalatoskodott, Helga 

készítette Petrával a grillezésre szánt hússzeleteket. A 

vacsora rendben elkészült, jól sikerült. Ede hozott két üveg 

finom konyakot, ebből ittak mind a négyen. Éjfél körül járt 

már az idő, amikor a hangulat a tetőpontjára hágott. Egy 

kicsit elszabadultak a visszafogott indulatok.  

 

    -Ne igyál annyit! – figyelmeztette Dezsőt Ede. Dezsőt 

nem lehetett megállítani. Az italt egy nagy vizes pohárból 

itta. 

    -Semmi közöd hozzá, neked sem, meg Petrának sem.  

Foglalkozzon az erdésszel, úgy is szépfiú! – utasította őket. 

Most volt az első alkalom, hogy felállt és elment, távol, az 

erdőbe. 

    -Most miért kell ezt tenni? – kérdezte Helga. – Ez a nap 

erre van szánva! Petra is közbe szólt: - Hagyhatnád békén, 

most az egyszer! – és mérgesen nézett Edére. 

    Egy kis szünet következett, mindenki magába fordult, 

szótlanul ültek, majd Ede indítványozta, hogy feküdjenek 

le. Ezt követően némi zavar keletkezett, mert hol Helga tűnt 

el a sötétben, hol Petra, de ugyanakkor Ede is elcsavargott. 

Csak Dezső ült újból, visszatérte után a tűz mellett. Egy idő 
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után feltűnt a társaságnak, hogy Dezső nagyokat tüsszent és 

a zsebkendője után kutat a zsebében. 

    Ede meg is kérdezte: - Megfáztál pajtás?  Igyál még egy 

kis konyakot, az majd használ! – ajánlotta fel bizalmasan.  

    Dezső még ült egy darabig a tűz mellett, de aztán a tűz is 

kialudt és a párok nyugovóra tértek. Éjjel lehetett hallani 

némi zörgést, ajtó csapódást, de aztán csend borult a házra, 

csak az erdő susogása hallatszott. 

    Reggel, amikor felébredtek Petrát nem találták. Ede és 

Helga ideges lett, elkezdtek kiabálni: 

    -Petra! Petra! – de semmiféle visszajelzés nem jött. 

    Ede indítványozta, hogy három irányba kezdjék meg a 

keresését. Dezső, Ede és Helga elindultak Gallyak 

roppanása hallatszott, meg a folytonos szólítgatás. 

    -Petra! Petra! 

    Aztán egy idő után ez a szólítgatás, nagyobb szünetek 

után ismétlődött, majd csend lett. Az volt az ember érzése, 

hogy ez a három ember eltűnt az erdő sűrűjében. 

    Jó félóra után hallották meg az éles, rengető sikolyt, 

amely Helga szájából hangzott el és végig futott a fák 

között, a reggeli csendben. 

    -Segítség! Segítség! – hangzott. Olyan erővel, kétségbe 

esetten, hogy a többiek megdermedtek. Aztán a hang 

irányába kezdtek rohanni. A két férti odarohant és Petra 

feküdt a földön. Ede tapintotta pulzusát, de már nem volt 

élet benne. Nyakán véraláfutások, lila foltok. Ede Hercule 

Poirot arcát kölcsönözte magának, mintha Agatha Christie 

egyik történetéből lépett volna ki, kombinálni kezdett. 

    -Valószínű a halál oka, megfojtották – kezdte összerakni 

az eddigi információkat. A barna kockás sál ugrott be 

elsőnek. Ede érezte, ezen a nyomon kell elindulnia. 
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    -Ne nyúljatok semmihez! Érintetlenül kell hagyni a 

helyszínt – szólt az utasítás. 

    -Meg kell keresni a barna kockás sálat – adta ki az 

utasítást. Helga és Dezső álltak egy darabig döbbenten, 

majd a holttesttől eltávolodva, elkezdtek az erdőben 

keresgélni. Egy félóra múlva Ede úgy döntött, bent a 

házban is keresni kell a sálat. Helga és Dezső 

visszavonultak a kulcsos házba. Ede maradt a helyszínen, 

és ahogy töprengett, próbálta összerakni a mozaikokat, 

eszébe jutott az erdész. – Ő is ilyen sálat viselt! – 

fogalmazta meg hirtelen. 

    Mobilján hívta az erdészt, kérte jöjjön ide. Az erdész 

terepjáró kocsijával perceken belül megérkezett. Rajta volt 

a barna kockás sál, amely feltűnően vasaltnak és szépnek 

tűnt. 

    Az erdész megdöbbenve nézte Petra élettelen testét, 

ahogy ott az erdei avarban feküdt. 

    Ede faggatni kezdte, merre járt az este és az éjjel. Az 

erdész igazolta magát, mobilján felhívta a központot, mert 

ott járt a fakivágások ügyében. Ede nyugtázta az éteren 

keresztüli igazolást. Fejében továbbra is a barna kockás sál 

motoszkált. 

    Helga és Dezső egy óra múlva visszatértek és elmondták 

Edének, hogy nem találtak semmit, a sál sehol. Ezt végig 

hallgatta az erdész is és eléggé feszengve álldogált ott, néha 

zavartan megigazította a nyakán lévő barna kockás sálat, 

mint egy Ede által feltételezett bizonyítékot. 

    Közben Dezső nagyokat tüsszentett, valószínű megfázott 

az éjjel. Ilyenkor ügyetlen és gyorsnak tűnő mozdulattal 

kapta elő zsebkendőjét, hogy a tüsszentést felfogja. Ede 

kérte az erdészt, hogy értesítse a rendőrséget. A barna 
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kockás sál, amely Petráé volt, nem került elő sehonnan sem. 

Dezső a csoporttól távolabb várakozott. Helga férjével, 

Edével és az erdésszel beszélgettek. Dezsőt tovább 

ingerelte keletkezett náthája. Egy újabb tüsszentés során, 

valószínű elvétette zsebét, mert a zsebkendő helyett a barna 

kockás sálat húzta elő, meglepetésében a földre ejtette. Ede 

ezt azonnal észrevette, odalépett, felemelte. A sál gyűrött 

és sáros volt. Egy-két falevél is ráragadót. 

    -Te tetetted? – kérdezte Ede csodálkozó tekintettel. 

     Dezső megszeppenve állt, nem szólt semmit egy 

darabig. Ede felé fordult és annyit mondott: 

    -Megérdemelte, mert együtt csaltatok engem! Felemelte 

jobb kezét, védekezésként az esetleges támadás ellen, 

melyben egy rugós bicska fényes pengéje villant meg. 

◙ 
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Pár hét a sebészeten 

 

 Egy hétfői napon kellett Jakab Zoltánnak 

jelentkeznie a sebészeten. Előzőleg volt különböző 

vizsgálatokon. A panasza pedig a vizeléssel függött össze. 

A végén megállapították vese kövei vannak, melyeket el 

kell távolítani. Tehát egy műtét miatt jött azon a bizonyos 

hétfői napon, a sebészetre. Elhelyezték egy négyágyas 

kórterembe, amely a 6-os számra hallgatott. 

 Az első három nap az ismerkedéssel telt el. 

Mondhatjuk így pontosan, mert orvosilag a legfontosabb 

cselekmények vér és vizelet labori vizsgálatára terjedt ki, 

meg egy ultrahangos vizsgálatra, hogy megszemléljék 

állítólagos köveit.  Jakab Zoltán negyvennyolc éves, szőke 

srác, bajuszt viselt. Atléta termetű, nem volt elhízva. Az 

igaz mindig ülő foglalkozást folytatott. Tíz évet húzott le 

egy nagyközség tanácsi apparátusában. Munkaköre: - 

szociális ügyekért volt felelős. Érdekes és nem unalmas 

munkának tartotta, szerette is csinálni. Csak azzal volt baja 

az első öt évben, hogy a tanácselnök sokszor mást gondolt, 

mint amit ö döntött. Jött a váltás, innentől polgármester lett 

a főnök. Egy ideig nem is volt gond, de aztán őt is elérte az 

a bizonyos „akarom” időszak, amely során csak az volt a 

jó, amit ő döntött. Egy újabb öt évig csinálta is a munkát, 

ahogy szíve szerint érzékelte, mert, ugye a szociális ügyek 

nem mások, mint gondoskodás az emberekről, akik 

valamilyen oknál fogva bajba kerültek. Jakab Zoltánba elég 

sok empátia szorult, mindig kész volt segíteni és ennek a 

segítésnek a módját is mindig megtalálta. Ezekből lett a baj, 

amely kenyértöréshez vezetett. Jelenleg egy szerszámokat 

gyártó cég üzletkötője. Járja a fél országot és különböző 
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szerszámokat ad el. Nyugalmas munkakör, szereti is 

csinálni. 

 Az ajtó melletti ágy volt üres, így ide pakolt le. A 

mellette lévő ágyon, egy idősebb, apró ember feküdt, nem 

nézett rá, a plafont bámúlta. Sötét bőrű, cigány ember volt. 

Több volt, mint ötven éves. Ez később derült ki, amikor 

szóba elegyedtek. Elmondta, hogy nős ember, hét családja 

van. A legnagyobb huszonöt, a legkisebb kétéves. Az 

asszony van velük otthon. A városhoz közeli faluban 

laknak. Egy kis házuk van. Korábban csak egy szoba meg 

konyha volt. Ide szöktette meg Jolánkát feleségnek. 

Nagyon széplány volt, több gácsónak fájt a foga rá, de aztán 

ő lett a győztes. Később, ahogy jöttek sorba a gyerekek, 

építettek a kis házhoz még egy szobát. Lakatos Sándor volt 

a becsületes neve. Kissé kopasz ember, látszott rajta, hogy 

az élet elégé meggyűrőgette szegényt, de jókedvét nem 

veszítette el. Az építőiparban dolgozott már vagy közel 

harminc éve. A szoba toldásában a kollégák segítettek, mert 

szerették Sándor bátyánkat, szolid ember volt, nem 

kötözködött senkivel és mindennap megjelent a munkába. 

Mondták is neki a faluban: 

 -Te, Sanyi, ha nem mennél, megállna az építkezés. 

 Most valóban nem tud menni a Sanyi, mert eltört a 

lába és nagy sebek keletkeztek a testén. – Hogyan történt? 

– kérdezték tőle. – Egyszerűen, az építkezésen annyi gödör 

meg domb van, nem csoda, ha elesik az ember. Az én 

gödröm nagyobb volt a kelleténél. 

 Mentővel hozták a kórházba, már kétszer is 

megműtötték, jelenleg elfogadható állapotban van, de 

megfigyelésre még egy darabig itt tartják. 
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 A négyszemélyes szoba, szembe oldali lakója 

Rozgonyi Péter. Negyven éves, kőműves, ő egy másik 

építkezésen dolgozott, amikor a hatodik emelet 

magasságában leszakadt alatta az állvány. – Nem okolok én 

senkit – mondta. – Valószínű az állványozásnál nem 

figyeltek eléggé. Egy rossz lépés és már is a levegőben 

voltam – mondja mosolyogva. – Kiakartam nyitni az 

ejtőernyőt, de azt az öltözőben felejtettem – kuncogva 

meséli. 

Látszik rajta már belenyugodott a jelenlegi állapotába. 

Most már csak gyógyulni kell. 

 A túloldal másik lakója egy fiatal srác. Olyan húszév 

körüli, barna hajú. Látszik rajta, hogy a vele történt baleset 

nem nagyon rázta meg. A hegyek között kirándult egy 

Montén bajk biciklivel. Extrém sportnak szánta, mert ugye 

emberi ismeret szerint nem lehet kerékpározni sziklás 

hegyek tetején, de ezt ő nem vette figyelembe. Sárosi 

Jánosnak pék a szakmája, a kenyerek és a zsemlék között 

erre sosem gondolt. Most itt fekszik egy törött lábbal, 

amely nyílt töréssel végződött. Már megműtötték, 

csendben és mozdulatlanul fekszik az ágyában. 

 Úgy tűnik a gyógyuláshoz a csend szükségeltetik, 

meg némi beszélgetés. Lakatos bátyánk, meg Jakab Zoltán 

között ez a beszélgetés elég hamar létre is jött. Ilyenkor a 

családról esik a legtöbb szó, meg a gondokról, bajokról. 

Jakab Zoltán a korábbi foglalkozásából kifolyólag értett is 

a kikérdezéshez. Így Sándor bátyánk és a Jakab között 

bizalmasabb viszony kezdett kialakulni. Az öreg 

elpanaszolta, hogy táppénzen volt egy hónapig. Vissza 

ment dolgozni, de a táppénzes papírra már nem emlékszik 

hová lett. Így nem kapott táppénzt, aztán jött a baleset és 
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most itt van. Természetesen pénz nélkül, otthon pedig a 

család. 

 Jakab Zoltán nem szólt egy darabig. Kiment a 

nővérekhez, meg beszélt az egyik takarítónővel. Ő hozott 

másnapra egy adag levélpapírt meg borítékot. Az átvétel 

után Jakab nem beszélt, csak írta a levelet. A takarítónő 

másnap feladta. Vártak pár napig. Sándor bátyánk nem 

sejtette mi fog itt majd történni. 

Megjelent a körzeti orvos, hozta a táppénzes papírt, 

jobbulást kívánt az öregnek. Jakab írt egy újabb levelet, 

mellékelte a táppénzes papírt. Következett a feladás és a 

csendes várakozás. Néhány napi várakozás után szokatlan 

dolog történt, Sándor bátyánkat, egy postás kereste, hozta a 

táppénzt. Az öreg nagyon meglepődött, csak nézte Jakab 

Zoltánt. Nem tudott mit mondani, szokatlan volt számára, 

hogy a dolgok ilyen egyszerűen kiegyenesednek. 

Mobilján – mert ez is volt az öregnek – haza szólt 

Jolánkának. – Nálam van a táppénz, jó lenne, ha bejönnél 

érte – mondta az öreg. 

Másnap megjelent a feleség, Jolánka. A legnagyobb 

fiú kísérte el. A szép szál legény, aki huszonöt éves, még 

nem akar nősülni. Úgy látszik itt is változott a világ, 

régebben tizenegynéhány évesen a lányok már anyák 

voltak. Sándor bátyánk csak a szemével kísérte a szép szál 

legényt, látszott, hogy büszke rá. 

Jakab Zoltánt meghatotta a család fegyelmezett 

magatartása. Másnap papírt vett elő és írni kezdett. Az öreg 

megkérdezte: 

-Csak nem megint írsz egy levelet? 

-Azt teszem. 

-Aztán csak az igazat írjad! 
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-Megfogadom, minden szó a helyén lesz! – zárta le a 

beszélgetést Zoltán és folytatta az írást. A levél címzettje a 

lakóhely szerinti önkormányzat volt. Tárgya pedig egyszeri 

szociális segély kérelem. A levélben nem csak a betűk 

voltak gyöngyszeműek, a tartalom is emberséges, szívhez 

szóló volt. Egy hét sem telt el, telefonozott Jolánka, 

újságolta a férjének, hogy a tanács (önkormányzat) küldött 

egy nagyobb összeget. 

 

Jakab Zoltán elégedetten feküdt az ágyában, holnap 

lesz a műtétje, ez a siker már is gyógyír lesz a sebére. A 

műtét jól sikerült, nem volt semmi komplikáció. Ahogy a 

napok teltek, egyre jobban érezte magát. Már szüksége volt 

egy újabb levélírásra. Ha az ember belejön, nem bírja abba 

hagyni. Írt az öreg vállalatának, meg a szakszervezetnek 

egy-egy levelet. 

Majdnem két hét telt el, amikor az öreg felesége, 

Jolánka telefonált. Hosszan beszélgettek. Zoltán csak az 

öreg arcát figyelte, amely egyre vidámabb lett. A végén 

csak annyit tudott mondani, mikor letette a telefont. 

-Most aztán bele trafáltál. Képzeld, a vállalattól 

gépkocsival két férfi kereste meg az asszonyt. Több 

dobozban hoztak tartós élelmiszert, meg pénz is a 

szakszervezettől.  
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Ahogy ezt mondta szinte elállt a szava, csak nézett 

Jakab Zoltánra és magában keresgélte a választ, ki lehet ez 

az ember? 

Zoltán is elgondolkodott. Ő nem tett semmiféle 

különleges dolgot, csak azt hasznosította az adott 

körülmények között, amit tíz évi gyakorlat során megtanult. 

Elégedett volt, hogy segíteni tudott, önzetlenül tette, 

megnyugodott. A kórházi sebek is begyógyultak, a 

négyágyas – 6-os jelű – szobából először a biciklis Sárosi 

János „kerekezett” el, képzelt biciklijén, majd a Rozgonyi 

Péter kőműves szedte össze az „állványokat” és távozott. 

Ketten maradtak, az öreg Lakatos Sándor, meg a 

levelek írója, Jakab Zoltán. Aztán ők is megkapták a záró 

jelentést, most már csak a távozás volt hátra. Sándor 

bátyánk telefonozott Jolánkának: - Mehetek haza, minden 

rendben! 

Másnap reggel jött az asszony, összecsomagoltak. A 

két férfi az indulásnál szótlanul néztek egymásra. 

Mindegyik várta, hogy majd távozáskor mond valamit. 

Sándor bátyánk szólalt meg először: 

-Apukám, te nagyon nagy ember lehetsz. Csak írsz 

egy levelet és már is küldik a pénzt. 

Jakab Zoltán erre nem szólt semmit, megfogta az 

öreg kezét és arra gondolt ez a sebészeti „kirándulás” 

kettőnknek így vagy úgy, egyfajta gyógyulást hozott. 

◙ 
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ÁBC „szerelem” 

 

 A házaspár már nem volt fiatal. Itt laktak a Köves 

utcában, mindjárt a park mellett. Talán harminc évvel 

ezelőtt költöztek ide, mint ifjú házasok. Ez a második 

emeleti kétszobás lakás már annyira hozzájuk nőtt, mint 

egy kedvelt felöltő az emberhez. Vitéz Sándor a férj, 

ötvennyolc éves és egy szállítási cégnél dolgozik, mint 

rakodó. Ehhez a munkához erő kell, tehát Vitéz Sándor 

szeret enni és inni. De inkább sörözni. Felesége, lánykori 

nevén Kiss Anna, korban hozzá illő, mármint a férjéhez, 

most töltötte be az ötvenedik élet évét. Barna hajú és 

érdekes kék szemei vannak, ezt, ha látja az ember, mindjárt 

érdekessé teszi. Ehhez a figyelem odairányuláshoz még az 

is hozzájárul, hogy alakja kiváló. Szokták mondani arra a 

nőre, akinek szép, formás mellei, meg domborodó fara, 

keskeny csípője van, hogy „pimaszul szemtelen az alakja”. 

Nem lehet csak úgy elmenni mellette. Már szembe jövet is 

szemléli a férfinép, ha elmegy melletted, okvetlen utána 

kell fordulni, mert ugye a fordított alakját is meg kell nézni. 

Ilyenkor jön a sóvárgás, ez is a másé. Tehát Anna asszony, 

ezekkel a sors által felruházott ismertető jelekkel élte az 

életét. Különösen nem zavarta, hiszen tisztában volt 

minden képességével. A házastársi dolgokban is jártas volt. 

Vitéz Sándor soha nem panaszkodott az asszonyra. Sokszor 

ő is csak nézte és dicsérte önmagát, jól választott. 

 Aztán ahogy teltek az évek, az egyetlen 

fiúgyermekük, István is nagyfiú lett. Sőt meg is nősült, volt 

egy leány unokájuk. 

Közöttük a kapcsolat olyan hullámzó volt, egyszer 

lobogott, máskor csak a parázs melegített. 
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 Ezeket az időszakokat legjobban a feleség, Anna 

asszony élte meg nehezen. Jó lett volna, mondjuk a 

harmincadik házassági évfordulójukon is úgy 

„hancúrozni”, mint a kezdetek kezdetén. Sajnos Vitéz 

Sándor, már nem vitézként viselkedett. A „kardját” is 

letette, legtöbbször, a mellóból hazafelé a „Sárga Lakat” -

ban. Inkább jobb kezében a sörös korsót fogta és a 

cimborákkal élcelődött az életről, meg a politikáról. Otthon 

pedig az asszony csak várta, a vacsora minden este készen 

volt. Vitéz Sándor ebben nem ismert tréfát, mire hazajött, 

mindig kajás volt. Hiszen a napi trógerolás kivette minden 

erejét, másra már nem jutott még az elpangó erőkből sem. 

 A feleség ezzel szemben duzzadt az erőtől. Nem is 

esett nehezére a bevásárlás, járta a piacot, meg egy-két 

ÁBC-t. A legutóbbi ilyen ÁBC látogatás során arra 

gondolt, hogy benéz ebbe a most nyílt áruházba, amely a 

Gyümölcs utca és a Szeder utca sarkán várta vásárlóit. 

Mindjárt az ajtóban fogott egy bevásárló kocsit és tolta 

maga előtt. Nézte a pultokra kirakott árukat. Nyugtázta, 

hogy sok olyan áru van itt, ami a másikban nincs. Így ért el 

húsos részhez. A pult mögött egy fekete hajú férfi állt. 

Olyan ötvenöt éves lehetett első meglátásra. Fehér 

köpenyében és ehhez illő fehér sildes sapkájával igazi férfi 

benyomását keltette Anna asszonyban. Hirtelen még a 

szíve is máskét kezdett verni, ahogy ránézett. 

 -Mivel szolgálhatok? – kérdezte nagyon kedves 

hangon. Ez a hang Anna asszonyban hirtelen összezavart 

mindent. 

 -Még nem tudom, csak nézegetek. 

 -Tessék nyugodtan, van áru bőven – mondta a hentes 

és igazi megnyerő mosollyal nézte az asszonyt. – Mit 
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szeretne főzni? – hangzott a kérdés. –Vagy úgy is 

kérdezhetném, a férjuramnak mi a kedvence? Hirtelen nem 

is tudott válaszolni. Nézte a férfi arcát, izmos felső testét, 

melyet a köpeny azért jól kiadott. 

 -Mindenevő ő – mondta halkan. – Nem válogatós! 

 -Mégis mit enne hirtelen az itt látható húsokból? – és 

körbe mutatott. 

 -Talán egy rántott szeletet, sült burgonyával és 

uborkasalátával – mondta egy kicsit félszegen. 

 -Akkor talán ebből a szép tarjából, szelek magának – 

és mindjárt kézbe is vette a húst és négy csodálatos szeletet 

tett a mérlegre. 

 -Én hentes vagyok, de nem rajongok a húsokért. 

Inkább egy finom süteményt többre tartok – mondta és 

kissé bohókásan, Anna asszony szemébe nézett. 

 -Ez így jó lesz! – nyugtázta a kiszolgálást. Mindjárt 

arra gondolt Anna asszony, hogy máskor is eljön ide, ebbe 

a boltba. 

 

 -Köszönöm! – mondta és ő is mosolyogva nézte a 

hentest. 
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 -Jöjjön máskor is! – Tette hozzá a hentes és mélyen 

Anna asszony szemébe nézett, amikor átnyújtotta a 

becsomagolt húst. 

 Anna asszony hirtelen zavarba érezte magát, még az 

arca is kipirult. Nem tudott semmit mondani, csak tolta a 

kocsit, és ahogy távolodott a húsos részlegtől, többször 

visszanézett. Látta, hogy a hentes sem veszi le róla a 

szemét. Ilyet talán lánykorában érzett, egy kicsit ki is 

melegedett. 

 Erről az eseményről aztán a férjének nem is mert 

szólni. Nem kacérkodik ő senkivel, de ez a hentes egy 

különlegesen vonzó férfi. A nap folyamán többször 

lejátszódott előtte a bolti jelenet. Jó volt visszagondolni rá. 

 A megvásárolt tarjából tényleg csinált rántott húst. 

Sütött hozzá krumplit is, salátának meghámozott négy 

uborkát és felszeletelte. Ahogy készítette az illata is jó volt, 

elégedettség kerítette hatalmába. Ahogy így álmélkodott, a 

zárban csörrent a kulcs és ott állt teljes valóságában Vitéz 

Sándor. 

 -Anyukám, nagyon finom illat van. Mit főztél? 

 Anna asszony felnyitotta a jénai tetejét és egy 

tányérra oda tett egy óriási rántott szeletet, mellé a 

krumplit, egy kis tálba az uborkasalátát. 

 Még nézni is öröm volt, ahogy Vitéz Sándor a 

kézmosás után az asztalhoz ült és elkezdett falatozni- 

 -Egy új ÁBC-ben vásároltam. Most nyílt meg. Az 

ottani hentes nagyon kedves volt – mondta Anna asszony 

és mintha itt állna előtte az a csinos hentes, úgy érezte. Egy 

pillanatra meg is feledkezett magáról. 

 -Ábrándozunk? – kérdezte a férj és nézte az 

asszonyát. 
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 -Nem, csak olyan kedves volt. Manapság ritka az 

ilyen bolti eladó. Csak rohannak, odavágják, amit kérsz és 

kész. Mehetsz Isten hírével –mondta az asszony, ahogy 

magához tért. 

 Vitéz Sándor csendesen falatozott, az jutott az 

eszébe, milyen szerencsés ember ő, ilyen asszony a párja. 

Kész volt a vacsorával, bement a szobába és bekapcsolta a 

televíziót. Már szertartás volt, hogy a tizennyolc órai 

híradót megnézte a TV2-es csatornán. Sokszor 

bosszankodott, mert olyan volt az adás, mint a Kékfény. 

Olyan hírek voltak benne, ki kit szúrt le, kit vertek meg, hol 

raboltak. Vitéz Sándor ezeken a híreken egy idő után túl 

tette magát. Azonban az autós balesetek nagyon 

bosszantották. Mindig megállapította, hogy ha rajta múlna, 

a fél ország lakosainak bevonná az autóvezetői 

jogosítványát. Legalább nem lenne baleset meg annyi 

halott a közlekedésben. Így morfondírozott, elvolt foglalva 

ezekkel a dolgokkal. Anna asszonyt már észre sem vette, 

pedig ott ült mellette. 

 Ő pedig szabadjára engedte fantáziáját. A hentesre 

gondolt. Biztosan figyelmes ember lehet. A kedvességét 

már megtapasztalta. Szép férfi, így nyugtázta magában és 

valami melegség futott át rajta. – Majd holnap benézek 

abba az ÁBC-be! – mondta önmagának. 

 Aztán másnap lett. Arra gondolt süt egy tepsi 

süteményt. Mondjuk meggyes pitét és visz belőle a 

hentesnek. Ezen az ötleten fellelkesedett és mindjárt neki is 

látott a sütemény elkészítéséhez. Dél elmúlt, mikor 

elindult. A bolt bejáratnál felvette a bevásárló kocsit és 

lassú körözéssel megközelítette a hentes pultot. A hetes ott 
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állt, és amikor észrevette olyan mosoly futott át az arcán, 

mint egy kíváncsi kisgyereknek szokott. 

 -Kézcsók kedves. Milyen volt a hús? – kérdezte 

mosolyogva. 

 -Finom, ízlett az uramnak! – de ezt úgy mondta, hogy 

ebből a hangsúlyból a hentes azonnal kiolvasta, hogy 

otthon nincs minden rendben a pár között. 

 -Majd, ha nagyon a kedvébe akar járni, szóljon, én 

beszerzem a legfinomabb húst is - kedveskedett a hentes. 

 Ahogy így beszélgettek, Anna asszony kihúzta 

táskájából az előre becsomagolt süteményt és nyújtotta férfi 

felé. 

 -Ez egy kis meglepetés, magának sütöttem. Finom 

meggyes pite – mondta zavartan, de mégis valami öröm 

bujkált benne, hogy ő is tud kedveskedni ennek a férfinek. 

 -Jaj, kedves, nem kellett volna, nem azért mondtam 

a múltkor. Tényleg nem szeretem a húst, nem is tudom, 

miért vagyok pont hentes – magyarázkodott. Valahogy 

kiakart bújni ebből a beszélgetésből, ezért megkérdezte: - 

Most milyen húst szeretne? 

 -Majd szombaton jövök, és marha pörköltet akarok 

főzni. 

 -Jöjjön, várom. Elkészítem a kívánt húst - mondta a 

hentes és a pultra tett pitére kacsintott. – Már alig várom, 

hogy megkóstoljam. 

 Anna asszony elbúcsúzott. Hosszan nézték egymást, 

aztán haza indult, hogy főzzön valamit az este hazatérő 

urának. 

 Az ÁBC látogatások úgy hetente kétszer lezajlottak. 

A találkozások mindig izgalommal töltődtek meg. A 

beszélgetésekből ki lehetett hámozni a kölcsönös 
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szimpátiát, talán egy kicsivel többet is. Anna asszony este, 

amikor lefeküdt és a paplant magára húzta a hentes járt az 

eszébe, néha különös gondolatok is megfordultak ebben az 

elmélkedésben, 

 Az ÁBC-ben úgy beszélgettek, mint akik 

visszakapták serdülő fiatalságukat, tele érzelmekkel. Vagy 

talán azt is mondhatnánk, úgy viselkedtek egymással, mint 

valami szerelmesek. Karnyújtásnyira volt a közelség. Csak 

az volt a baj, hogy a pult, elválasztotta őket egymástól. 

◙ 
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A kékszemű lány, gépelni tanul 

 

 A történet befejezésétől eltel vagy hat hónap. 

Zombák Zoltánt megkérdezte barátja, hogyan emlékszik 

vissza erre a történetre, amely akkoriban egy kis galibát 

okozott, ott a hivatalban, ahol dolgozott, így negyvenöt 

éves fejjel 

 -Már hazafelé indultam, mikor nyílt az iroda ajtaja. 

Irén jött be, aki a szomszéd irodában dolgozott, egyenesen 

felém tartott. 

 -Hoztam neked egy kislányt – mondta. Akkor vettem 

észre, hogy mögötte áll valaki. Futólag végig pillantottam 

rajta. Ott állt az ajtó közelében, kék színű, hosszú 

kabátjában és kék hosszú nadrágjában. Egy kisfiú 

benyomását keltette. Rövidre nyírt haja, mely játékosan 

arcára kunkorodott, meg, ahogy ránéztem és kedvesen 

felém mosolygott, arcának kis gödrei tanúskodtak arról, 

hogy ő valóban egy lány. Olyan kék színű volt a szeme, 

melyet nem lehetett sem az ég, vagy a tenger színéhes 

hasonlítani. 

 -Együtt járunk a gépírási tanfolyamra. Eljönne 

hozzátok gyakorolni – tette még hozzá Irén. 

 Féltem, hogy lekésem a buszt. Megnéztem az órám. 

Még öt perc. Addig ki is kell érnem. 

 -Jó! – mondtam bele egyezőleg. 

 -Akkor holnap jövök! Köszi, szépen! – válaszolta a 

lány és már mentek is kifelé. 

 Nem sok jelentőséget tulajdonítottam ennek az 

eseménynek. Szinte el is felejtettem, a buszra vártam, 

amely némi késéssel meg is érkezett. Nem messze laktam a 

hivataltól, csupán két településen át ment a busz és máris 
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otthon voltam. Feleségem kész vacsorával várt, de még 

nem tálalta főztjét. Leültünk a szobában, fotelba 

kényelmesen. Ilyenkor az ember azt érezte, egy napnak a 

végére járt és mintha leperegtek volna róla a napközben 

összeszedett ügyes-bajos dolgok. Tehát a felelősség 

lenullázódott. Kérdezte, mi újság a hivatalban. 

 -Nem tudok semmiről beszámolni – mondtam. – 

Átlagos nap, bajlódás az aktákkal. Ezek soha nem akarnak 

megszűnni. 

 -A feleségem nem szólt, már megszokta az ilyen és 

hasonló válaszaimat. Megvacsoráztunk, fürdőszoba, ágy, 

alvás. Mechanikusan ment sorba minden. 

 -Másnap reggel bementem a hivatalba. A folyósón 

találkoztam néhány kollégával. 

 -Hogy vagy? – kérdezték sorban többen is. – Jól! – 

volt az általános, de megnyugtató válaszom, amely után 

már nem is illet mást kérdezni. Benyitottam az irodába és 

bent ott állt a tegnapi munkavégeztével megismert lány. 

 -Igazán meglepődtem. Nem azon, hogy ott van, 

hanem azon, ahogy kinézett. Nem tudtam magyarázatot 

adni magamnak, hogy ez a kékszínű kabátjában tegnap 

látott lány mivé lett. Mintha csoda történt volna. Egy feszes, 

sárga blúzban volt. A melleit nem tudom, hogy az éjjel 

honnan szerezte, de csodálatos módon domborodtak. 

Szoknyája feszes volt és lábai egy sárga papucs cipőben 

nagyon szépek voltak. Ábrázata a fiús hajjal, valóban 

szépen mutatott. Olyan volt a hirtelen jött összegzéssel, 

minta egy modern divatlapból lépett volna ki, ide az 

irodámba. 

 -Az első felocsúdásomat követően, megpróbáltam 

magabiztosnak tűnni. Ugyanis ez a szépség, férfi 
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mivoltomat egy pillanatra megzavarta. Én, a nagy férfi kisé 

feszengve éreztem magam, nem is tudtam mit is kell ilyen 

pillanatban csinálni. Természetesen ez a bizonyos 

elbizonytalanodás, szólt ennek a tízegynéhány éves 

lánynak, meg magának a jelenségnek, melyet reggel ebbe 

az irodába hozott. 

 

 -Gondoltam, ha már gépelni akar tanulni, akkor 

kezdjünk is neki. Oda ültettem az írógéphez, papírt adtam 

neki, ő befűzte a gépbe, ezt már tudta.  
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-Adok másolni valót – mondtam és már elő is vettem 

egy határozat mintát, mellyel egy-egy ügyet szoktunk 

befejezni. 

-Hogy szólítsalak? – kérdeztem a lánytól, aki édesen 

mosolygott. 

-Csöpi a nevem – mondta és folytatta a mosolygást. 

Úgy éreztem, ez a lány máris tisztában van azzal, hogyan 

tud levenni a lábamról. Mert be kell vallanom, nagyon fiatal 

kora ellenére tetszett nekem. Mivel az ember megnősül, 

egyre kevésbé érdeklik a másik nem szépségei. Egy idő 

után az asszony foglalja el a teljes látóteret, mást már nem 

is lát az ember. De most itt ez Csöpi nevű kis fruska és már 

is megzavarodtam. Jó lesz vigyázni magamra, mondtam az 

intelmet. A délelőtt eltelt a gép pötyögtetésével. Párszor 

megnéztem mennyire és hová jutott. Újabb papírok 

befűzése után, meg egy kis útmutatásom alapján kezdett a 

kép kitisztulni és az írás olvashatóbb, szebb lett. Meg is 

dicsértem, ezért hálásan mosolygott. Úgy tettem, mintha én 

nagyon tudnék ezen az írógépen írni, adtam az utasításokat. 

Pedig, ha tudná, hogy én sem tudok jobban írni, csupán két 

újamat használom a tíz helyett. Ez meg is látszik azon a 

„gyorsaságon”, ahogy én intézem az ügyeket. 

Másnap reggel Csöpi már várt az irodában. Ült a gép 

előtt és lassan pötyögtetett. Úgy kilenc óra felé a 

bérszámfejtésbe kellett átmennem. Mikor felálltam 

kérdezte: 

-Hová mész? – így tegező stílusban. Nem akartam 

szóvá tenni ezt a formulát, úgy látszik a fiatalok így 

értékelik a felnőttekkel való kapcsolatot. 

-Megnézem a fizetési listát! – mondtam neki. 
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-Veled mehetek? – kérdezte. Mit mondjak erre? – 

Gyere! – invitáltam és már mentünk is. Az új irodában a 

kollégák fogadtak. Ez egyik férfi megkérdezte: 

-A lányod? – és Csöpire nézett. –Csinos! – tette még 

hozzá. Nekem a házasságom során még nem született 

gyermekem. Így hirtelen apai színekben mutathattam 

magam. Tetszett is a kérdés, de hát jobb az igazságot 

mindjárt tisztázni. 

-Nem a lányom, egy tanuló nálunk! – mondtam 

határozottan és végig néztem a lányt. Ő most nem 

mosolygott, talán jobb lett volna számára, ha lányomnak 

ismerem el. De aztán arra gondoltam, hogyan fogom az 

ilyen meggondolatlan döntésemet, majd helyre tenni. 

Később kiderült, jól gondoltam. 

 

A bérszámfejtésből a büfébe mentünk. Délelőtt tíz 

óra lehetett, de teli volt munkatársakkal. Többség kávézott, 

vagy egy üdítőt kortyolt. Úgy látszik, a munka várhat, mert 

ugye, ha én vagy a kollégák nem csináljuk meg, más meg 

pláne nem fogja. Mindenki maga gazdálkodik az idejével. 

Csöpit meghívtam egy kólára, jó magam egy kávét 

fogyasztottam. Oda csapódott egy férfi kollégám. Mindjárt 

meg is kérdezte. 



 
 

54 
 

-Új kolléga? Még nem láttam nálunk! – mondta és 

nézte a lányt. Csöpi rám nézett, tőlem várta a választ. 

-Egy tanuló, gépírást gyakorolja, most birkózik a 

géppel – válaszoltam. A kolléga eléggé furcsán nézett, rám 

majd a lányra. Úgy mutatkozott, hogy a válasz számára 

nem volt egyértelmű. 

-Ennek a csinos lánynak biztosan jól megy a gépírás, 

főleg, ha te tanítod! – mondta sejtelmesen és nevetett. 

Csöpin látszott, hogy zavarban van, nem szokta még meg 

az ilyen és efféle férfi célzásokat. Később, amikor 

visszamentünk szóba hozta a lány. 

-Ha zavarlak, ne haragudj, nem akartam 

kellemetlenséget – mondta lány és látszott rajta, hogy 

zavarban érzi magát. 

-Túltettük magunkat a dolgokon és a gépelés lett a 

feladat. Párszor még eljött velem más irodákba is, azt 

mondta szeretné megismerni a hivatalt. Többször 

találkoztunk a folyósón a főnökömmel. Nem szólt, de 

látszott rajta, hogy nehezményezi ezt a helyzetet.  Csak 

nézett, ő is lányt csodálta tág szemekkel. Aztán nem telt 

bele egy bő hét, telefonon hivatott. Gondoltam, biztosan 

valami külön feladattal bíz meg, mert többször kért ilyet 

tőlem. Olyan bizalmas munkát, amit nem akart nagydobra 

verni. Mentem, kopogtam, belülről egy hang: 

-Gyere! – hangzott erélyesen. 

-Hívattál! – mondtam belépve. –Ülj le! – szólt 

keményen. 

-Ki ez a lány, akivel csak úgy sétálgatsz itt össze 

vissza? – kérdezte. Sejtettem, hogy itt valami prücsök lesz, 

megpróbáltam nyugodt maradni. 
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-Egy lány a gépíró iskolából, nálam gyakorolja a 

gépírást! 

-Mást nem? 

-Hova gondolsz! Nős ember vagyok, ez a lány még 

nagyon fiatal – próbáltam megmagyarázni. 

-Éppen ez az. Tudja a feleséged, hogy nálad 

gyakorolgat? 

- Nem, erről még nem beszéltünk, de nincs 

jelentősége. 

-Ezt hiszed? Vigyázz, mert síkos a pálya! – mondta 

és úgy nézett rám, mintha nem akarna többet mondani. 

Szépen kihátráltam az irodájából és arra gondoltam, 

szegény lány mennyi bajt és félreértést hozott ebbe a 

hivatalba. 

Döntöttem, elejét vegyem a kellemetlen perceknek, 

este beszámolok a dolgokról a feleségemnek. Egy kissé 

nagyobb körítéssel indítottam, biztos legyen minden, de az 

asszony előre látó volt. 

- Tetszik neked ez a lány? – kérdezte egyenesen. 

- Szemlesütve bólintottam, mintha igent mondtam 

volna. 

- Hány éves? – jött a következő kérdés. 

- Azt hiszem tizennyolc, most maradt ki a gímiből. 

Gépíróiskolába jár. Nálunk csak gyakorol – foglaltam össze 

minden fontosat. 

Néhány pillanatig nem szólt, összegezte az eddig 

együtt eltöltött időnket, meg az én veselkedésemet, ilyen 

helyzetekben megért tapasztalatait, aztán annyit mondott 

bölcsen: 

-Neked kell tudnod, hol van a helyed. Bízom benned! 
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Megnyugodtam, a nők pontosan megéreznek 

mindent. Nincs helye a ferdítésnek. Aztán minden ment 

abban a mederben, ahol annak folynia kell. Csöpi még egy 

darabig pötyögtette a gépet, majd egyszer elmaradt. Iréntől 

érdeklődtem felőle, azt mondta levizsgázott, sikerült neki és 

elment a városba, munkát keresni. 

Zombák Zoltán a barátjának így számolt be a 

történtekről, a feltett kérdésre. Számára lezárt esemény volt 

ez az időszak, csak akkor jutott eszébe Csöpi, ha egy 

hasonló korú lányt látott, fiatalok körében. 

Eltel vagy két év, Zombák Zoltán összefutott egy régi 

barátjával, aki arról beszél neki, hogy most váltott 

munkahelyet. Egy nagy építéssel foglalkozó kft-nél lett 

jogtanácsos. A frissen végzett jogász, nagy lelkesedéssel 

beszélt új munkahelyéről, meg egy fiatal titkárnőről, akinek 

csodálatos kék szemei vannak. 

◙ 
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Főtt csülök 

 

 Délután négy óra elmúlt, amikor Sipos Ferenc az 

irodában magához vette kis táskáját. Ebben voltak az iratai, 

pár cetli üres papír, hátha fel kell jegyezni valamit. Meg az 

íráshoz egy piros színű golyóstoll. A pénztárcáját mindig a 

nadrág jobb zsebében hordta, balban pedig egy szépen 

összehajtott zsebkendő lapult.  Szemüvege, mert így 

negyvenegy évesen már azt is kellett használnia, főleg 

olvasáshoz, az ing felső zsebében fityegett. Nyári nadrág, 

egy kockás ing és egy lyukacsos felsővel ellátott cipő volt 

a teljes felszerelése. 

 Egy irodában dolgozott, gépelt, kimutatásokat 

készített, számítógépen leveleket írt. Szóval papírokkal 

bajlódott egész nap. Otthon a lánya mesélte, amikor 

hazajött az iskolából, hogy a tanítónéni megkérdezte, mit 

csinál a munkahelyén az apukája. 

 -Azt válaszoltam, irodista! – mondta iskolás lánya. 

 Ebben valóban minden benne volt, mert ugye, aki 

irodában dolgozik, az nem lehet más, csak irodista. Ezen jót 

mosolygott, ahogy ment a királyi város Budai út nevű 

utcáján. Ebben a nyári, júniusi, napsütötte időben, ahogy 

kiszabadult abból a bizonyos irodából, egy gondolata volt, 

inni egy finom, hideg sört. 

 Most azon gondolkozott, hogy abba a kis presszóba 

igya meg azt a bizonyos sört, vagy a távolabb lévő, Kinizsi 

Sörözőben. Úgy döntött a söröző az mégis söröző és nem 

holmi kis presszó. Nem is tévedett, mert, ahogy leült a 

söröző egyik belső asztalához, ott termett a pincér. 

 -Mit hozhatok? – kérdezte Sipos Feritől, olyan 

kedélyes arccal. Úgy mosolygott, mintha ismernék 
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egymást. Ez fel is tűnt egy pillanatra, de aztán elvetette. 

Üldögélt az asztalnál, kint az utcán hét ágra sütött a nap. 

Így szokták ezt mondani, amikor a mondás szerint a nap 

olyan erővel süt, hogy a fák hetedik ágát is eléri. A 

sörözőben több vendég üldögélt, sörözgetek. Az előbbi 

pincér gyors járással keringett az asztalok között és hordta 

a frissen csapolt, habos sörös korsókat. 

 Egyik ilye forduló után hívás nélkül ott termett 

asztalánál. 

 -Étlapot hozhatok? – kérdezte barátságosan. 

 Sipos Ferenc arra nem is gondolt, hogy ennie kellene 

valamit. Egy pillanatig töprengett, majd a pincérhez szólt: 

 -Hozzon egy étlapot! – mondta röviden.  

 -Máris hozom – tüsténkedett a pincér. Így ahogy 

elszaladt az étlapért Sipos Ferinek mégis feltűnt ismerős a 

mozgása és nem is kellett sokat gondolkoznia, beugrott. 

 -Hát igen, a kiskocsmából ismerem. Igen, ő az, aki 

ott a pultnál szokott beszélgetni az ottani csapossal, a 

Tibivel. Sipos Feri is beszokott térni abba a bizonyos 

kiskocsmába, jó bort mérnek ott és mivel kicsi a kocsma, 

ott olyan családias a hangulat, mindenki ismeri a másikat, 

még ha nem is, de úgy tesz, mintha már találkoztak volna. 

Aztán az jutott az eszébe, milyen érdekes, a vendéglátós 

nem a saját kocsmájában, éttermében iszogat. Inkább 

elmegy egy másikba. Ott ő is csak vendég és élheti a saját 

életét. Nem kell semmire sem vigyáznia. 

 Talán tizenöt perc elteltével megjelent a pincér. 

Ahogy jött Sipos Feri asztala felé, mosolygott, mégpedig 

úgy, hogy abban már biztos lehetett, hogy felismerték 

egymást, de erről nem szóltak egy szót sem, egymásnak. 

 -Tetszett választani? – kérdezte. 
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 -Még nem, csak nézegettem. 

 -Figyelmébe ajánlanám a „főtt csülköt Pékné” 

módra. Nagyon finom, mondhatnám azt is, hogy a sörözőnk 

kiválósága. 

 

 Ahogy ott ült és a megivott sör már egy kis 

bágyadtságot kölcsönzött neki. Arra gondolt, miért ne 

hívhatná meg magát egy finom főtt csülökre. Ennyit már 

ebben a nyári délutánban megengedhet magának. Már 

érezte is a csülök finom ízét, a nyál összefutott a szájában. 

Üres poharára nézett és már is mondta a megrendelést: 

 -Akkor kérek egy finom főtt csülköt – és a poharára 

mutatott – még egy sört! 

 -Igenis, hozom! – mondta a pincér és elviharzott. 

 Gyomor nedvei erre a sugallatra kavarogni kezdtek, 

még a csülök illatát is érezte. Ez egy finom lakoma lesz, 

olyan lukulluszi. Azt már pontosan nem tudta, hogy az a 

bizonyos lakoma milyen lehet, de már hallott róla. Egy 

római hadvezér rendezett ilyeneket, szűkkörűen 

megrendezett, barátai társaságában. 

 A pincér közeledett a sörrel, mondta: 

 -Mindjárt hozom a csülköt! – Sipos Ferenc 

nyugtázva bólintott, vette poharát és nagyokat kortyolt 

söréből. Megállapította, ez vérré válik! Vagy talán vízzé? 

Ezen mosolygott. 
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 Talán húsz percet meditált a sör után, a pincér már is 

hozta a főt, csülköt. Letette az asztalra, mellé egy tányáron 

friss újhagymát, vagy öt-hat darabot, szépen megtisztítva. 

Még letett egy kenyeres kosarat, szépen szeletelt puha 

kenyérrel. 

 

 A csülök illata felséges volt, belengte az asztalt és 

annak meghitt környezetét. Sipos Ferencet letaglózta a 

látvány, a csülök iránti éhség vágyakozása. Kézbe vette a 

villát és a kést és szinte neki rontott a csülöknek. Finom, 

puha volt, egy kicsit sós, illett hozzá az új hagyma, meg a 

puha kenyér. Most kezdte érteni azt a bizonyos lukulluszi 

lakomát, hogy az milyen lehetett. Ez is az, nyugtázta, csak 

kicsibe, de valami fenséges. A lélek megnyugodott, benne 

Sipos Ferenc lelke is. Régen érzett ilyen kellemes 

kiegyensúlyozottságot. 

 Valamikor, úgy két-három éve, amikor még a 

feleségével és kislányával élt, akkor érzett utoljára ilyet. 

Azóta csak magányosan jön, megy ebben a királyi 

városban. Minden utcáját ismeri. Térképre tudná rajzolni, 

hol lehet fröccsöt, sört inni. Ismer pár törzsvendéget, akik 

az egyes helyekhez kötődnek. Ha az utcán találkoznak, 

ismerősként üdvözlik egymást, de beszélgetni nem állnak 
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meg. Majd valamelyik este, ha éppen betér ezekre a 

helyekre. 

 Hosszan falatozott, ráérősen. Minden falatot 

ízlelgetett és közben kortyolt a hideg sörből. Olyan jó félóra 

étkezés után már nem érzett éhséget. Sőt az elteltség vette 

hatalmába. Csak ült az asztalánál és nagy nyugalommal 

szemlélte a vendégeket, meg az ablakon kitekintve a Budai 

út autós forgalmát. Mert csak ez látszott, a nagy meleg miatt 

a gyalogosok árnyékba húzódtak, vagy éppen egy ilyen 

sörözőben poharazgattak. 

 Még vagy egy jó félórát üldögélt magányosan. Arra 

gondolt, milyen is az ember. Jó dolgában, rossz döntéseket 

hoz. Így volt ő ezzel a válással is. Nem akarta ő elhagyni a 

családját, csak az asszony állandó nyaggatása, hogy nem 

mennek semmire. Többre vágyik, ő, mint Sipos Feri azért, 

hogy jobb legyen az életük, nem tesz semmit. Ez olyan volt, 

mint amikor a bakelit lemezen a tű egy átszakadt 

barázdához ér, onnantól kezdve csak ismételi önmagát. 

Sajnos ez a lemez forgott hónapokon keresztül, szinte 

unalomig. Ahol lakott, egy vállalatnál dolgozott egy 

szerszámos raktárban, olyan kiadó féle volt. Ez a munka 

valóban lehetett volna jobb vagy másabb, de ő elégedett 

volt ezzel. Most, hogy eltelt az a bizonyos két vagy három 

év másképpen látja a dolgokat. Sokat van egyedül, csak úgy 

vetődik ide-oda, minden különösebb cél nélkül. Mindig 

arra gondol, egyszer majd jobb idők jönnek. 

 Sipos Ferenc kiitta maradék sörét, fizetett és 

visszazökkent a valóságba. Elindult albérletéhez, ahol 

tulajdonképpen nem is szeretett lakni. Csupán a kis szoba 

az ággyal, egy alvóhelyé vált. 
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 Eltelt pár hónap, többször betért abba a bizonyos 

kiskocsmába. Ilyenkor eszébe jutott a pincér, a főtt 

csülökkel. Szerette volna megemlíteni neki, hogy az ajánlat 

kiváló volt. 

Egyik betérés alkalmával a pincér ott beszélgetett a 

csapossal, a Tibivel. Meglátták egymást, mosoly gördült 

mindkettőjük arcára. Kitörő örömmel üdvözölték egymást. 

-Szabadnap? – kérdezte Sipos Feri és kezet nyújtott. 

-Olyas féle, csak holnap kell menni – mondta pincér 

és kezében a fröccsel arrébb húzódott, hogy Sipos Feri is a 

pulthoz férjen. A csapos kimérte a kisfröccsöt Sipos 

Ferinek, hiszen tudta, hogy a törzsvendég mit iszik, 

kérdezés nélkül elkészítette és kitette a pultra. Felemelték 

poharaikat, koccintottak. 

-Egészségére! – mondták mind a ketten és ittak 

boraikból. 

-Látogasson meg bennünket máskor is! – invitálta a 

pincér. Sipos Feri nem szólt, csak bólintott fejével és azt 

tervezte, ha megint olyan magába forduló hangulata lesz, 

okvetlen a Kinizsi Sörözőbe veszi az útirányt. 

◙ 
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Fedora típusú kalap  

 

 A kalap egy fejfedő, az időjárás szeszélyes 

mozzanatainak védelmére. Olyan költőt is megihletett, 

mint Kosztolányi Dezső. Az ő kalapja szerint: „voltam 

civilfej koronája, / én bús kalap, / koldus és gyászoló 

kalap.” 

 Ebben a történetben Tordai Kázmér, mesterfodrász 

vall kedvenc kalapja történetéről. 

Tordai Kázmér, ez a negyvenéves fodrász, 

elhatározta, hogy változtat öltözékén. Ezt azért kívánta 

megtenni, mert Kázmér, a hajfodrász a városban nagy 

hírnévnek örvendett és ő volt, aki a legelőkelőbb vendégek 

hajait ápolta. 

 Eddig eléggé lezser öltözetben járt kelt a városban. A 

farmer nadrág már volt vagy öt éves, a kockás ingje sem 

volt napra vasalt. A cipője pedig egy fehér sportcipő volt. 

Nem egészen tornacipő, de valami ahhoz hasonló. 

 A változtatást azért döntötte el, hogy azok a 

vendégek, akik hozzá járnak, mégse szégyelljék, hogy ilyen 

öltözetlen a fodrász mesterük. Úgy gondolta, hogy normális 

nadrágot fog venni, olyant, amelyik alkalmazkodik az 

időjáráshoz, Télen valami vastagabb szövetből, nyáron 

olyan szellős könnyebbet. Az ingjei is ehhez 

alkalmazkodjanak. Lehet egy szép mellényszerű pulóverrel 

kiegészíteni, hogy az átmeneti időszakban is használható 

legyen. A cipő pedig különlegesen szép, fényes legyen. 

Emlékszik, amikor még kisfiú volt, abban az utcában, ahol 

laktak, egy szép, nagy házban élt egy ügyvéd. Ezt onnan 

tudta, hogy apja mindig mondta neki: - Köszönj az ügyvéd 

úrnak! Ilyenkor az ügyvéd visszaköszönt és a fején lévő 
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kalapot jobb kezével megemelte, tiszteletet adva a 

köszönésnek. Még maradjunk a cipőnél, mert ez a bizonyos 

ügyvéd úr lábán mindig olyan fényes cipő volt, mint a 

tükör. Hogy csinálta ezt nem tudta, de biztos volt benne, 

hogy az ügyvéd úr szabad idejében biztosan kefélgeti a 

cipőit. Úgy döntött, neki is ilyenféle cipők kellenek. 

Legyen legalább négy pár, hogy azt bármikor felvehesse. 

 Az öltözékhez a legfontosabb kiegészítőnek a 

kalapot gondolta. Ha már jól öltözött, akkor csak úgy 

hajadonfővel nem szaladgálhat az utcán. Meg, ha betér 

valahová, mondjuk egy étterembe, vagy presszóba, milyen 

jól nézhet ki, egy kalapos úr. Mértéket, távolságot tartó, 

legalább is annak látszik. Tehát kell egy kalap, de milyen 

legyen az a kalap. Tordai Kázmér úgy gondolta, hogy a 

piacnál lévő újságosnál keres egy olyan újságot, amelyben 

férfidivatról van szó. El is ment Juditkához, így hívták azt 

a hölgyet, aki már régóta foglalkozik újságok árulásával. 

Ajánlott egy férfi magazint, melyben kalapokról is szóesett. 

Megvette és otthon leült a fotelba és tanulmányozta. 
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 Sokféle kalapról esett ott szó, képek is voltak, de 

legjobban egy Fedora típusú kalap tetszett Tordai 

Kázmérnak. Már elképzelte, hogyan fogja viselni, hogyan 

fogja megemelni, amikor majd köszön valakinek. A 

legjobban az tetszett ebben a kalapban, hogy megírták, 

ilyen kalapot viselt Humphrey Bogart a Casablanca című 

filmben. Mikor ezt elolvasta, teljesen elájult és izgalomba 

került. Most már tudta jó választás lesz ez a Fedora típusú 

kalap. 

 A nagy kérdés most vetődött fel, hol lehet ilyen 

kalapot beszerezni. Itt ebben a kisvárosban nincs kalapos. 

Volt, de valamikor a múlt század harmadik felében 

érdektelenség miatt a kalapos beadta a derekát meg az 

engedélyét. A kalap elveszítette fényét, jelentőségét. Most 

ott álltak az emberek hajadonfővel és várták a jószerencsét. 

 Aztán eltelt olyan bő harminc év és megint kezdett 

divatba jönni a kalap. Pont ebben az időszakban 

fogalmazódott meg Tordai Kázmér fejébe, hogy a fejére is 

kellene valami, ha nem más, legalább egy kalap. 

 Pestre utazott, és már utazás elött felderítette, hol van 

egy kalapos mester. A Bajcsy Zsilinszky úton talált egy 

mestert. Aki szívélyesen fogadta és mindjárt méretett vett a 

fejéről egy mérő szalaggal. Mondta is a méretet: 

 -Önnek egy 54-es, XXS-es kalap kell –folytatta: 

Milyet szeretne? 

 -Fedora típusút! – válaszolta Tordai Kázmér. 

 A kalapos mester végig mérte őt és megkérdezte, mi 

a szakmája? 

 -Fodrász vagyok, férfifodrász! – válaszolta 

büszkeséggel. 
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 -Akkor önnek ebből a kalaptípusból, úgynevezett 

iparos kalap kell. – mondta és a készletből mindjárt elő is 

vett egy szürke színű kalapot. – Iparos formáját megadjuk, 

ez a hosszában a fejtetőn betörve – mondta a kalapos és már 

is a megnevezett formát adta a kalapnak. 

 Tordai Kázmér azonnal fel is tette a fejére, oda állt a 

tükörhöz és nagy megelégedéssel nyugtázta az eredményt. 

Nem is kell becsomagolni, így megy most már haza is. 

 Amint leszállt a vonatról már is használni kezdte a 

kalapot. Köszönt, jobbra, balra, felemelve a kalapot. Ilyen 

udvarias köszöntésre szinte mindenki válaszolt. Nagyon 

elégedett volt a választásával. 

 Másnap reggeltől új öltözetben jelent meg a 

fodrászmester. Mindenki csodálkozott ezen a hirtelen jött 

pálforduláson. A csoda három napig tartott, innentől 

kezdve csak kalapos fodrásznak becézték az emberek 

egymás között.  Tordai Kázmér azonban nagyon élvezte a 

kalapemeléssel való köszönést, így mindenhová kalappal 

köszöntött be. Viselte, ha hivatalba kellett mennie, viselte, 
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ha egy étterembe ment be, vagy más szórakozó helyre. 

Elégedett volt a kalappal, csupán néhányszor gondolkodott 

el egy kicsit, a kalap mintha nagyobb lenne. Amikor 

felvette, lecsúszott egy kicsit a szemére, néha oldalt a 

fülére. Már arra kezdett gyanakodni, hogy talán vele van 

valami baj, talán kisebb lett a feje és ezért ez a bőség. Erről 

egyelőre nem akart senkinek sem beszélni. Kezdett 

belenyugodni, hogy az ő kalapja ilyen, ezt kell viselnie. 

Még eszébe jutott, hogy talán orvoshoz kellene fordulnia, 

állapítsa meg a változás okát. Teltek a napok, hetek, a kalap 

úgy viselkedett, mint az utóbbi időben. Egyik este amint 

hazaért a felesége kérdezte tőle: 

 -Mi van ezzel a kalappal? 

 -Mi volna? Nincs semmi! – szögezte le Tordai 

Kázmér és nézte a feleségét. 

 -Mintha nagyobb lenne! – mondta az asszony. 

 -Talán a fejem kisebb! – próbálta a korábbi 

megállapítását erősíteni. 

 -Mutasd azt a kalapot – utasította az asszony. 

Belenézett a kalap belsejébe és felkiáltott: -Te Kázmér ez 

nem 54-es, ennek a száma 58-as. Biztos elcserélted valahol.  

 Tordai Kázmér elkezdett kutatni emlékezetében. 

Sokfelé járt, a kalapja néhány fogason lógott, de mindig 

megvolt, még akkor is, ha több kalap volt a fogason, neki 

mindig jutott egy belőle. Így nem is gyanakodott. Tehát 

megint az asszonynak lett igaza, mint általában szokott. 

◙ 
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A 8-as petróleumlámpa 

 

 Keresztes Ferenc fia, amint leszerelt a katonaságtól, 

útilaput kötött a talpára és vidéki otthonát elhagyva, Pestre 

költözött. Ez egy megmásíthatatlan döntés volt, az élet 

kényszerítette erre. A messzi fővárostól nem volt 

munkalehetőség. Keresztes Ferenc fia önállóéletet kezdett. 

Ez természetes volt, ebben nem volt semmi különleges, ez 

így szokott lenni. A különlegesség csak abban volt, hogy 

szüleit évente egyszer látogatta meg, ez pedig a 

karácsonyra esett. 

 Az év többi napjain dolgozott, családot alapított, élte 

a saját életét, arra nem szakított időt, hogy az öregeket 

évközben is meglátogassa. Az öreg már pár éve nyugdíjas 

volt, elfoglalta magát a házkörül, meg a kert adta feladatok 

végzésével. Néha váltottak pár szót telefonon, de ez sem túl 

gyakori eset volt. 

 Mindig a karácsonyra készültek igazából, ilyenkor 

elhozta családját, feleségét és két fiú unokáját. Volt nagy 

öröm, az öregek már hónapokkal azelőtt készülődtek a nagy 

napra, a találkozásra. Sárika néni, a feleség, az édesanyja 

járta a piacot, a boltokat és bevásárolta mindazt, ami az 

ünnepekre kellett. 

 A látogatásnak szánt öt napra felkészült mindenki. 

Egyelőre vonattal utazott a család a vidéki nagymamához, 

nagypapához. Mert ugye az unokák voltak a fontosak. A 

fiúkat látták már elégszer, de ő is fontos volt, főleg az 

apjának. Ő volt az első szülött fiú, apja sokat emlegette, 

hogyan teltek a kisfiú napjai a megszületéstől kezdve. Ez a 

vissza emlékezés, szinte minden karácsonykor előkerült 

valamilyen formában. Most éppen a szobában a kredenc 
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tetején álló 8-as petróleumlámpa láttán, indult el az 

emlékezés. 

 -Látom, nagyon nézed azt a lámpát – mondta az öreg 

a fiának. – Ha mesélni tudna, sok mindent látott már. 

 -Biztosan – jegyezte meg fia egy kicsit 

bizonytalanul. 

 

 -Amikor megszülettél, pont háború volt. A villanyt 

akkor még nem vezették be a faluba. Ez a 8-as 

petróleumlámpa adta a fényt a szobában. Ennek a fényénál 

sírtál fel először, amikor megszülettél. 

 Ifjabb Keresztes Ferinek eszébe jutott, tényleg ez a 

lámpa világított sokáig. Valamikor később, a háború 

befejezése után volt valami villamosítási program. Akkor 

gyulladt ki az első villanykörte, a konyhában. Erre 

határozottan emlékszik. Talán első osztályos lehetett. 
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Furcsa, egyenletes fényt adott, bevilágította az egész 

konyhát. Később a szobába is bevezették. A 8-as 

petróleumlámpa nyugdíjba vonult. Ugyan ez a nyugdíjazás 

átmeneti volt, mert a villany nem úgy működött, mint 

napjainkban. Elég gyakran voltak kimaradások, hol a 

távvezetékben, hol a trafóban volt a baj. Ilyenkor a 8-as 

petróleumlámpa újból szolgálatba lépett. Olyan volt, 

mintha együtt szolgáltatták a fényt a családnak, némi 

szükségszerű felváltással. Aztán a villany is megjavult és a 

8-as petróleumlámpa, végérvényesen nyugdíjba került. 

Egy darabig a kamra egyik polcán strázsált magában. 

Később került a szobába, már, mint valami dísztárgy. Igen 

az volt, a lámpa tartója sárgarézből készült, a petróleum 

meg a kanóc egy szép, festett, üveg aljba foglalt helyet, 

ezen a réz tartón volt az üvegből készült lámpaüveg. A 

számok 6-12-ig a nagyságát jelentették. A nagyobb számú 

több fényt adott, de a petróleumból, mint üzemagyagból, 

többet is fogyasztott. 

Ennek a 8-as petróleumlámpának esti fényénél írta az 

iskolai házi feladatát. Ha jobban feltekerte a kanócot, 

éktelen füstölésbe kezdett. Ilyenkor apja rászólt: 

-Ne olyan hevesen, fogy a Petróleum! – mondta 

mindig határozottan. Ilyenkor visszavett a fényből és 

folytatta a lecke írását. 

-Látod milyen fontos tárgy volt ez a lámpa. Néha, 

ahogy itt ülök, mindig eszembe jutsz fiam – mondta 

elgondolkodva. 

Ifjabb Keresztes Ferenc, hirtelen arra gondolt, 

milyen jól mutatna, ott a pesti lakásba. Ha eljönnek a 

barátai, eldicsekedne, ilyen lámpa fényénél tanulta meg a 
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betűvetést. Ámulnának azok a városi fickók, akik ilyet még 

sosem láttak. Döntött, előrukkol kérésével. 

-Apám! – szólította meg az öreget. – Volna egy nagy 

kérésem. 

-Mondjad fiam! 

-Elvinném ezt a lámpát. 

Csend ülte meg a szobát, ahol ültek. Mindenki az 

öregre nézett és várta a választ. Hosszabb szünet után 

szólalt meg. 

-Sajnos nem adhatom! – volt az egyszerű válasz. 

-Miért nem? 

-Emlék ez fiam. Nem szeretnék megválni tőle. 

Mindenki csak nézett, a csend teljesen megülte a 

szobát. Sárika mama szólalt meg egy hosszabb szünet után. 

-Ugyan már apa! Fiad kéri, miért nem adhatnád oda. 

Már nem használod, csak ott porosodik a komód tetején – 

érvelt és nézte fia arcát, melyet a szomorúság ráncai 

szántottak át. 

Az öreg ült párpercig még az asztalnál, nem szólt 

csak felállt és kiment a szobából. 

Ifjabb Keresztes Feri már megbánta, hogy ezzel a 

lámpa kéréssel rukkolt elő. Aztán mégis az jutott eszébe, az 

öreg meghal pár éven belül és a lámpa senkinek nem jelent 

már semmit. A szemétbe végzi. A tárgyak is meghallnak 

egyszer. 

Szomorúság kerítette hatalmába, ő sem szólt egy szót 

sem, várta, hogy lefeküdjenek és vége legyen ennek a 

kellemetlen, eseménynek. 

Másnap reggel a konyhába találta édesanyját, apja az 

udvaról jött be. Biztosan a jószágokat látta el. Köszönt, fia 

válaszolt rá. Megállt az ajtóban és annyit mondott: 
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-Fiam, neked adom a lámpát! 

Mind a hárman összenéztek és úgy érezte mindenki, 

hogy ennek így kellett végződnie. 

◙ 
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Rohanva… 

(filmnovella) 

 

    Egy Báthory utcai borozóból jön ki Dénes. Ő 30 éves, 

szőke, sportos fiatalember. Már három fröccsöt megivott, 

jó a hangulata, pedig erre nem lenne oka, hiszen ma délelőtt 

lett munkanélküli. Leszámoltatták, kitették, a pénzét is 

megkapta, a zsebében lapul százezer forintja. Kora tavasz 

van, a nap melegen süt, a Bajcsy Zsilinszky úton megy. A 

lámpánál megáll, át akar menni a túloldalra. Zöld, elindul, 

az út közepén jár, amikor az ott várakozó Audiból kiáltják 

a nevét. Egy fiatal srác még a lehúzott ablakból is kiabál, 

integet, hívja oda a kocsihoz. Dénes megtorpan, majd 

megáll, végül beszáll az autóba. A volán mögött Tibor, régi 

iskola társa, aki 31 éves, fekete, kigyúrt testtel. Invitálja 

Dénest, tartson vele, elfutnak vidékre, Tibornak valami 

szajrét kell eljuttatnia egy címre. Elindítja a kocsit, de 

alaposan beletapos a gázba. A Váci úton egyik sávból a 

másikba futtatja a kocsit. Dénes nincs hozzászokva a 

sebességhez, kapaszkodik. A sofőr nagyhangú, árad belőle 

a jókedv, kissé nagyképű dumával eteti Dénest. – Jó, hogy 

összefutottunk, legalább szövegelhetünk! Mi van veled? 

Dénes jelenlegi állapotáról nem akar nyilatkozni. Tibor egy 

kis táskából tablettákat szed elő. – Kapjál be egyet! Jobb 

lesz a világ! Dénes tiltakozik, nem él vele. Ő csak 

fröccsöket szokott inni. Kiérnek a város szélére, a 2/A 

autóútra veszik az irányt. Tibor nem kíméli az Audit, megy 

vagy 160-nal. Kerülgetik a kocsikat, előznek autókat, 

kamiont. Veszélyes helyzetek alakulnak ki. Dénes úgy érzi, 

hogy a gyomra a torkában van. Tibor csak röhög és 
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szövegel. Befutnak a hegyek közé, itt sem lassít. Az út 

mellett állóknak kiordít. Tibor szövegel, hogy üzletet megy 

kötni, viszi az árut és a tablettás táskára, mutat.  

 

– Ebből van a jó pénz! Dénes töredelmesen bevallja, hogy 

munkanélküli, most küldték el. – Ne búsulj, majd én 

szerzek neked, jó fizetős melót! Tibor nagy hangja ellenére, 

az üzlet miatt azért óvatos. Dénest egy kis településen 

kiteszi a vasútállomásnál, hogy jó másfél óra múlva jön 

vissza, várjon itt. Dénes kiszáll az autóból. Üres állomás, 

négy hosszú vágánnyal, távolban egy rakodó placc, üres 

fém konténerekkel. Bemegy az állomáson lévő restibe. 

Bent három férfi ücsörög, és fröccseik mellett bambulnak a 

semmibe. Dénes kér egy fröccsöt, iszogatja. Nyílik az ajtó, 

belép rajta két nő. A fiatalabb szőke, szép nagy mellekkel, 

az idősebb sötét kreolos, sovány és eléggé csúnya az arca. 

Nézelődnek, felmérik a terepet. Kérnek maguknak egy-egy 

üdítőt. Dénes mellé kerülnek, szóba elegyednek vele. 

Dénes kér a lányoknak rövid italokat. Véletlenül kiveszi 

zsebéből a pénz köteget. Ezt a lányok észreveszik. Dénest 

invitálják, hogy üljenek le az ivó sarkában. A lányok 

kihívóan kezdenek viselkedni, simogatják, fogdossák 

Dénest. Dénesre hatnak a dolgok, jó lenne megejteni az 

együttlétet. Az egyik lány javasolja, hogy mind a 

kettőjükkel legyen, egyszerre. A lányok tudják már hova 
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kell vinni a fiút. Elindulnak az üres konténerekhez. Csendes 

minden. Be is mennek a konténerbe, fény csak a félig 

nyitott ajtón szűrődik be. A sovány kezd vetkőzni, ledobja 

a szoknyáját, a pólót is. Fonnyadt mellei ringanak. Dénesről 

leveszik az inget, nadrágot, cipőt. A nagymellű mondja, 

hogy legyen a lánnyal, aztán majd vele. Dénes nekiront a 

soványnak, fogdossa, ölelgeti, erre összpontosít. A szőke 

nő a háttérben marad, Dénes ruháinál. Egy idő után a 

nagymellű elkiáltja magát: - Jönnek! A két lány egy pillanat 

alatt kiugrik a konténerből. Dénes ott áll letolt gatyába, cipő 

nélkül. Nem tud utánuk futni.  

 

Öltözködni kezd, ekkor veszi észre, hogy a pénzét elvitték. 

Egy ezres maradt csak benne, meg az aprók. Felöltözik, 

kábult és mérges. Visszamegy a restibe, de ekkorra már 

csak a csapos van ott. Kér még egy fröccsöt, iszogatja, 

amikor autóduda szól. Visszajött Tibor, Vidám, létrejött az 

üzlet. A kocsiban mutatja a pénzt. – Így kell ezt csinálni! 

Sebességre kapcsol, az Audi rohan, újból előzget, de a 

sebességből nem vesz vissza. Dénes hirtelen előre néz, 

ekkor látja meg a kis teherautót, amely szembe jön az ő 

sávjukban. Megfeszíti a lábát, kapaszkodik, az autó egyre 

közelebb ér, ütközés, az előtte lévő üveg összetörik, nem lát 

semmit, aztán már nem is érez, elsötétül minden. 
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    Kórházi kórterem. Dénes ül az ágy szélén, feje bekötve, 

bal karja és válla gipszbe téve. Arcán sötét véraláfutások. 

Újságot lapozgat. Egy 8 nappal korábban megjelent Blikk-

benn, címlapon nagy fénykép egy borzalmasan összetört 

autóról. Szalagcím a kép felett: - Ebből – élve kijöttek! 

Dénes innen értesült, hogy Tibor is megúszta, de ő 

rosszabbul járt, mert mindkét lába összetört. 

 

    Korházi folyosó. Dénes bizonytalanul megy a folyosón, 

amikor meglátja, hogy Tibor egy tolókocsiban ül, lábai 

teljes egészében gipszbe ágyazva, egy idősebb férfi tolja. 

Dénes kiáltani szeretne Tibornak, de ő csak a férfit 

noszogatja: - Gyorsabban! Gyorsabban! Nem hall semmit. 

Egy széles ajtón kitolják az utcára, és sebesen eltűnik Dénes 

szeme elől. 

◙ 
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Hegesztő leszek 

 

 Ármányos Feri három hónapja lépett be ebbe a 

gyárba, ahol vas szerelvények összeállításával 

foglalkoztak, nagy tételben. Itt csak hegesztő munka volt, 

meg anyagmozgatás garmadában. A szerelvényeket nem is 

tudta hol használják majd az összehegesztés után. Nem is 

érdekelte, neki a munka volt fontos, meg az érte járó pénz. 

A szerelvények olyan mértani idomok voltak, szögletesek, 

kicsik meg nagyok, de nem tudta elképzelni hová kellenek 

ezek, vagy kinek. Ők csak gyártották, napi nyolc órában, 

megállás nélkül. 

 Ármányos Feri anyagmozgató lett, így huszonnyolc 

évesen, a feladata, hogy ahol hegesztettek, volt egy 

összetákolt pad, ott legyen az anyag. Szögvasak, meg 

leszabott lemezek. A hegesztők tudták mit kell összeállítani 

és naponta hányat. 

 Nem lehetett mást hallani, csak a dinamók búgását, 

meg a hegesztő pálcák sistergését, ahogy elégtek.  

 Játszott a gondolattal, ahogy elnézte a hegesztőket: 

 -Én is hegesztő leszek! 

 Tudta, ehhez iskola kell, szakmunkásvizsga. Ő már 

kinőtt abból a korból, hogy tanuljon. 

 Egyik szürke napon Varga György, aki harminc éves 

hegesztő volt, úgy a déli órák körül elvette a hegesztő 

pajzsot az arca elől. A szikrák nem pattogtak tovább. A 

dinamó motorja is hangosabb hangon pörgött, nem volt 

rajta terhelés. 

 -Gyere Feri, elhúzzuk a kábelt – hívta Ármányos 

Ferit. 
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 -Megyek! – válaszolt egy kissé később, mintha nem 

hallotta volna. Varga György megkérdezte, látva az 

elgondolkodó fiút. 

-Gondolkozol? Olyan szótlan vagy. 

Ármányos Feri erre csak bólintott és nem szólt. 

-Ühüm! – volt a válasz később. 

-Nem érdemes. 

-Pedig kell! – mondta határozottan. 

-Nem érdemes! – legyintett Varga György, mintha 

megerősítené az előbbi válaszát. 

-Azon gondolkozom, jó hegesztő lenne belőlem? 

-Persze, csak meg kell tanulnod a szakmát. 

-És azt hol lehet? – kérdezte bátortalanul. 

-Be kell iratkoznod egy szakmunkás iskolába. 

-És ezzel kész is? 

-A fenét, tanulni kell, a hegesztést gyakorolni, majd 

levizsgázni belőle. – szögezte le határozottan Varga 

György. 

Ettől Ármányos Feri teljesen megrémült. Tanulni 

még az általánosban sem szeretett. Most meg itt ebbe a 

szakmunkás képzőben? – Akkor nem leszek hegesztő! – 

mondta csak úgy önmagában. Varga György látta 

elkeseredett arcát, majd megveregette a vállát. 

-Ne keseredj el, én segítek neked! – mondta nevetve. 

Ez jólesett, felvidult az arca. Varga Gyuri folytatta: 

-Látod, én gondolkodom. Szeretem tudni, mit 

csinálok. Mondjuk tavasszal és összel. – közben huncutul 

mosolygott. 

-Miért pont csak ekkor? 

-Mert nem iszom vizet. 
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-Kibírod? – lepődött meg Ármányos Feri és nem 

értette ezt a vízivási tagadást. 

-Tavasszal, meg nyáron, hatkorsó sör után már nem 

kell a víz! – szögezte le határozottan. 

-És ősszel? 

-Pálinka meg bor! – volt a határozott válasz. 

-Nem mondod komolyan? 

-Persze csak vicceltem, de azért nem tagadom meg a 

jó hideg, habos sört a nyári napon. A frissen főzött 

szilvapálinkát sem. 

Ármányos Feri próbálta összerakni, amit a kolléga 

mondott. De ő is arra az álláspontra jutott, igaza van, de a 

hatkorsó sör azért túlzás. Betudta, egy kicsit nagyított a 

történet mesélésén. 

Aztán eltel egy teljes hónap. Ármányos Feri a közeli 

szakmunkás képzőbe beiratkozott és délutánonként beült az 

iskolapadba. Napközben pedig Varga Gyuri megígérte, 

megtanítja hegeszteni. 

 

-Na, mi újság az iskolában? – kérdezte Varga Gyuri 

egy hegesztőpálca csere közben. 

-Nincs semmi! Elkezdtem tanulni – mondta eléggé 

lehangoltan Ármányos Feri. – Tudod, ott a padok között 
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fertőzött a levegő, nem engedi, hogy a tudás a fejembe 

menjen. 

-Ne is törődj vele! Ahogy elkezdjük a gyakorlást, 

minden világos lesz! 

Ez aztán egy kicsit megnyugtatta és mindjárt meg is 

kérdezte: -Mikor kezdjük? 

Varga Gyuri egy kicsit elmélázott, közben kezébe 

fogta a hegesztő pálca fogóját és mondta: 

-Holnap délután el is kezdjük. Műszak után 

maradunk pár órát és elkezdem faragni belőled a hegesztőt! 

Ez megnyugtató volt. Izgalomba került egy kicsit, 

amióta itt van, elnézegette, hogyan hegesztenek. Már úgy 

érezte ő is megtudná csinálni. Azért várt türelmesen a 

holnapra. 

Másnap kettő után, amikor a többieknek vége lett a 

műszaknak, Varga Gyuri és Ármányos Feri a hegesztő 

masina mellé álltak. Varga mutatta a fogásokat. 

-Így fogd mindig a hegesztő pálca fogóját! A kábelt 

csavard a kézfejedre, nehogy valaki csak úgy balhéból 

megrántást fogjon a kábelen. Így biztonságos, nem eshet 

bajod. A szemedre meg mindig vigyázz. Ne nézz bele a 

létrejött ívbe, mert megvakulhatsz. Csak a pajzson 

keresztül! Szabad szemmel soha! Ezt jól jegyezd meg. 

Ármányos Feri feszülten figyelt, megmozdulni sem 

mert. Itta Varga szavait. 

-Ez a legkönnyebb hegesztés – folytatta. – Ez oxidos, 

itt a pálca könnyen olvad és aprócseppekben szépen 

felhordható. Szép, egyenletes lesz a hegesztés eredmény. 

 -Na, akkor lássuk, mi lett az oktatás eredménye? – 

és Feri kezébe adta a pálca tartót. – Tessék, itt van ez a két 

lemez, egymás mellé teszem, kérlek, hegeszd össze őket. 
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Ármányos Feri most életében először fogta ezt a 

csoda valamit a kezébe. Beillesztette a hegesztőpálcát, 

feltette a pajzsot és a pálca végével a lemezre ütött. Létre 

jött az ív, kékes, erős fénnyel izzott. Kék korongok ugráltak 

a szeme előtt, úgy érezte nem lát jól. 

-Látom egy kicsit kellemetlen. Hirtelen, nem lát jól 

az ember. 

 

Majd megszokom. Ez még csak a kezdet! – mondta 

határozottan Ármányos Feri és látszott rajta, hogy izgalom 

kerítette hatalmába. Hegesztő pálca van a kezében és 

hegeszt. De ebben a pillanatban a pálca oda ragadt a 

lemezhez, teljesen rászorította, oda olvadt. 

-Látod, erre vigyázni kell, mert ha ott tartod, oda 

kapja. Nagyon finoman egy pici távolságban kell tartani, 

akkor olvad össze a két lemez, és ha jól csinálod, kész a 

hegesztés. 

-Ilyen egyszerű? – kérdezte kissé csodálkozva. 

-Azt csak hiszed, mert innentől jön a speciális 

munka, hogyan fogod a pálcát, mennyit engedsz meg neki, 

hogy pontosan oda olvadjon, ahová kell. Ez egy igazi 

gyakorlási folyamat. Majd te is belejössz pár hónap múlva 

– összegezte Varga Gyuri és kedvesen megveregette a fiú 

vállát. 
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Több napon keresztül, szorgalmasan gyakoroltak. 

Varga Gyuri meg is kérdezte: 

-Nem unod még? 

-Nem! – volt a határozott válasz. 

-Akkor mindent bele! Meg kell mutatnod az öreg 

pocakos Tódor bá’nak, hogy tényleg hegesztő lesz belőled. 

-Miért? Talán kérdezte? 

-Igen! Tudomására jutott a művezetőnek, hogy 

titokban gyakorlunk. Mondta, jó lenne, ha Ármányos is 

hegesztő lenne, mert sok a munka. 

Ez jól hangzott! Feri hirtelen kalkulálni kezdett, 

mennyivel lenne több a pénze. Mire is költené? A kérdésre 

egyelőre nem volt válasz. Tanulni szorgalmasan! – mondta 

határozottan. 

Aztán ettől a mondástól pontosan három hónap telt 

el, amikor egy délután az iskolába vizsgára gyülekeztek az 

ilyen fajta „nebulók”. Volt izgalom. Ármányos Feri 

megfogadta Varga tanácsát. 

-Jól jegyezd meg, ez a munka nyugalmat, 

pontosságot követel. Így leszel jó hegesztő!  

Ez a mondat aztán ott duruzsolt a fejébe. A tanár egy 

pontos élvarratot kért tőle. Ez azért egy kicsit 

komplikáltabb, mert nagyobb precizitás követel. Az 

élvarratot függőleges helyzetben kell elvégezni, itt könnyen 

megfolyhat az anyag, nagyon kell vigyázni. 

Ármányos Feri neki készült, megfogta a 

hegesztőpálca fogóját és elkezdett hegeszteni. Úgy csinálta, 

olyan könnyedséggel, mintha már ezer éve ezzel 

foglalkozott volna. Mikor kész lett, érezte sikerült és 

elégedettséggel vette le a sisakot. 
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A tanár megnézte. Látszott az arcán a csodálkozás 

majd egy kis idő múlva megszólalt: 

-Rendben! Megfelelt. Szép munka volt. Úgy látszik 

magát megtanították, hogy a hegesztés, nem nadrág 

foltozás. 

Két nap múlva az öreg pocakos Tódor hívatta. 

-Na, lássam azt a bizonyítványt. 

Ármányos Feri mosolyogva mutatta. Az öreg kézbe 

vette, nézte egy darabig, aztán annyit mondott: 

-Holnap reggel te is hegesztesz. Szakmunkás lettél! 

– és kezet fogott vele. 

◙ 

  



 
 

84 
 

A megélt változás 

 

    Négy nap telt el. Nehezen indult el a fővárosból. Olyan 

volt, mint egy gránit oszlop. Nem lehetett kimozdítani. A 

város volt a minden, ott született. Most mégis ide ebbe a 

faluba költözött. Nem egyedül. A feleségével. Itt lakást 

kaptak, kétszobását. Nem az övék volt, szolgálati. 

Családtagként jelentette be magát. 

    Ott albérletben laktak. 

    Itt most főbérlők. 

    A szobákat nem tudták megtölteni. Üresen kopogott a 

csend bennük. 

    Egymást is elveszítették. Valahogy távol kerültek. Nem 

érezték a közelséget. Pedig most sokat segített volna rajta. 

    Szüntelenül a városra gondolt. Hiányzott.  Olyan érzet 

keletkezett benne, mintha minden meghalt volna. -Mit 

fogok én itt csinálni? – tűnődött egy darabig. Kinézett a 

szoba ablakán. Széles kert húzódott a kerítésig, a gaz 

derékmagasságú volt benne. – Talán kertet művelek, 

paradicsomot termesztek? Lehet, hogy ezt valaki képzeli, 

én nem! 

    A falun áthaladó távolsági busz, zúgása volt az egyetlen, 

ami felkeltette a figyelmét. Negyedik nap már erre sem 

reagált. 

    Ötödik nap korán kelt. 

    Ma dolgozni megyek a közeli városba! Izgalom fogta el. 

Mindenre figyelt. A reggel sötétsége tömör falként vette 

körül. A fényeket nézte. A busz hosszú perceken keresztül 

a sötét mezők és a komor hegyek között kanyargott. 

    A város fényei egyszerre tűntek fel. 
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    -Egy… kettő… három… - számolta, de belátta 

értelmetlen játékot kezdett. 

    -Házak – mondta maga elé. – Az emeletesek… 

    Az utcák kihaltak voltak még. – Mégis város – mondta 

halkan. A levegő is más, ő úgy érzékelte. Teli tüdővel szívta 

magába. 

 

    A gyár, ahol majd dolgozni fog, ötpercnyi járásra volt. 

Új munkahely. Most cserélt állást életében először. 

Harminc évesen kellett váltania. Kecsegtető volt a falusi 

lakás, az albérlet helyett. Felesége ott kapott állást, alsó 

tagozatos tanítónő volt. Fél is egy kicsit. Izgalom fogta el, 

ha rágondolt. 

    -Bátorság öregem! – biztatta önmagát. 

    Ma még nem sikerült munkába állnia. Orvosi vizsga 

nélkül nem lehet. 

    Várt az üzemi orvosra. Kiírva: rendel 11-1 óráig. 

    Addig sétált az utcán. Benépesült. Emberek siettek 

munkába. 

    -Egy fél erőset! – a sarki büfében ivott. A szesz 

átforrósította. Felvillanyozta. 

    Itt minden más volt. Ezt szokta meg. Hozzá tartozott. 

Nem tudott nélküle élni, most ezt hitte. 
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    Kétkerekű kocsi zörgött a köveken, öreg bácsi tolta. A 

lapát és a seprű nyele játékosan fityegett ki a kocsiból. 

    -Utcaseprő! – önkéntelenül felkiáltott. 

    Pesten észre sem vette, lehet, hogy ott nem is volt. Most 

csodálkozva nézett utána. 

    Jól esett ez a séta. Úgy érezte visszatért ereibe az élet. A 

falu az csak falu. Üres és unalmas. Minden reggel a 

haragszó ébresztette, meg kutyaugatás. 

    Itt zajlik az élet. – Az életben akarok élni! – dünnyögött 

magában. 

    Hirdető oszlop. Öles betűkkel plakátok. – „Ne felejtse 

el… januárban a kötelező gépjármű szavatossági biztosítás 

díját befizetni. Állami Biztosító.” 

    Lent moziplakátok. 

    „Jön!” – Gyerekbetegségek. Színes magyar filmvígjáték. 

    Még lejjebb: - „Ketten”. Díjnyertes alkotás. 

    A járdán szőke nő kopogott végig. Harisnyákján 

elcsúszott a csík. Utána nézett. 

    -Csinos… jó… az alakja – a gondolat megszakadt. 

    Egy újságosbódé előtt állt. Ötödik napja, hogy nem 

olvasott újságot. 

    -A falura még ez sem jut el. Vagy kitudja? 

    -Egy Blikket kérek! 

    -Tessék! Köszönöm. – az apró pénzt zsebre vágta. 

    „Rozmaring presszó”. Olvasta a felirtott a barna ajtó 

fölött. 

    -Ez már valóban város! 

    Beült, üres volt. A kávéfőző nő álmosan nézett rá. Még 

korán van, nyugtázta. Tévedett, mert egy öregúr a sarokban 

feketézett. 

Távolabb ült le, az ajtóval szemben. 
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    -Így áttekinthető! – nem szeretett hátat fordítani. 

    -Kávét! – mondta a pincérnőnek. 

    -Habot parancsol? – kérdezte halkan. 

    -Nem, köszönöm! 

    Kinyitotta az újságot. Szalagcímek: „Elfogta a rendőrség 

azt a férfit, aki megfojtotta feleségét féltékenység miatt.” 

    Tovább lapozott. „Rendőrkézre került a sikkasztó 

főkönyvelő.” A következő oldalon: „Városi tisztasági 

munkára keresnek férfi munkaerőt.” 

    Csak a nagybetűket olvasta. A sűrű sorok olvasása 

idegesítette, meg a presszó üressége is. 

    -Fizet! – a pénzt az asztalon hagyta. Emberek közé 

vágyott. 

    Az utcán már többen voltak. Most, hogy az idő teljen, cél 

nélkül kószált. Várta az orvos rendelését. 

    A rendelő a porta mellett volt. Hárman vártak az orvosra. 

Idős férfi, nagy táskával jött, pont 11 órakor. Őt 

harmadikként szólították be. 

    Félmeztelenre kellett le vetkőznie, az orvos meghallgatta 

a szívverését, kinyitatta a száját, belenézett. Olyan érzése 

támadt, mintha egy vásárban lenne, ahol a lovak fogai a 

mérvadók. 

    -Rendben! – mondta az orvos. – Felöltözhet! 

    Egy recept félére írt valamit, lebélyegezte. – Ezt majd 

adja le a munkaügyön! – mondta távozóban utána. 

    Ezek szerint dolgozhatok. Anyagmozgató leszek a 

félkészárú részlegben. Ezt már a múltkor megmondták 

neki. 

    Lábai szabadon vitték az utcán. Majd beszámol a 

dolgokról az asszonynak. Biztosan várja, mi történhetett 

vele? 
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    A buszmegállóban talált magára. Már elfogytak a 

gondolatai. Egy maradt csupán és ez a tényszerű 

megállapítás volt: - Holnap dolgozni jövök. Így kell ennek 

lennie, ha már ide jöttünk. 

    Aztán felült egy, a falu felé induló buszra és a 

zötykölődés során, arra gondolt, szabad idejében, tényleg 

paradicsomot fogok termeszteni a kertben. 

◙ 
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Kázmér és Zsó 

  

 Tóth Kázmér ült a szobában, kinézett a lakás 

második emeleti ablakán, igazi őszi idő volt. Megpillantotta 

a lányt, ahogy összefogott kabátjával ment az úton és a 

széllel viaskodott. Haját kibontotta és szép, kecses ívben 

lengette. Mintha felnézett volna, de ez csak egy pillanat 

volt. Eszébe jutott Zsóka, akit ő csak Zsónak becézett.  Nem 

volt több tizennyolc évesnél, ő maga talán húsz lehetett.  

Azóta eltelt vagy ötven esztendő. 

 A lány pont olyan volt, mint akkor Zsó.  Szép barna 

haja volt, csodás alakja, talán a melle, meg a lába volt a 

legszebb. Most minden eszébe jutott. Mind a ketten 

albérletben laktak. Ezek a szobák pedig ridegek voltak, az 

érzelmet is kizárták magukból. 

 Tóth Kázmér a város központjában lakott, egy 

hírhedt környezetben. A Bacsó Béla és a Bérkocsis utca 

sarkán álló ház, második emeletén. Pár lépésre volt a 

Rákóczi tértől. Amikor feljött Pestre dolgozni, a haverok 

ezt találták neki. A második emeleten, régi cselédszoba, 

mindjárt a konyha mellett. Nem volt mondható nagynak, 

csupán két méterszéles és három méter hosszú volt. 

Csodálatos módon elfért benne egy keskeny heverő, egy fa 

szekrény. Mellette egy pici asztal egy fonott tonett székkel. 

Az ablaka a lift hofra nézett. Fény inkább a ház belső 

udvaráról, a választófal tejüvegén keresztül szűrődött be. 

Az eget sem lehetett látni, csak a reggel, meg az esti 

fényviszonyok változását. Olyan volt, mint egy süket 

szoba, a mérhetetlen szükségletnek megfelelően, alvásra 

alkalmas állapotban. Aztán mégis megfelelt, mert Tóth 
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Kázmér keveset tartózkodott itt, inkább a várost rótta, 

utcáról utcára, moziról mozira, mert ez volt a szórakozása.  

 Zsó, szintén albérletbe lakott. Rákoscsabán, két 

öregnél, mint Tóth Kázmér. Az öregekkel az volt a baj, 

hogy keveset mozdultak ki a lakásból. Nem hagytak maguk 

után üres állapotot, felszabadult helyzetet, melyet ki 

lehetett volna használni. Így két albérletbe szorult pár 

küzdött a találkozás reményével, amikor talán majd 

kettesben lehetnek. Ez az idő azonban nehezen akart 

eljönni. Egyszer-egyszer, de ritkán, valahová elmentek 

látogatóba, de ez sem tartott sokáig. Legalább is addig, 

hogy zavarmentesen lehettek volna együtt, legalább is egy 

kis ideig. 

 Néha elmentek a temetőbe. Ez hosszabb időt vett 

igénybe, mert a köztemető messzebb volt, oda villamossal 

kellett menni, meg időztek is egy kicsit a rokon vagy 

ismerős sirhantjánál. Ez volt az egyetlen eset, ami talán 

több óráig is eltartott. Erre az elmenetre már napokkal 

korábban, lázasan készültek. De az elmenetelkor 

rendszerint valamin össze is vesztek, tehát feszült volt a 

helyzet. 

 Egyik alkalommal, amikor úgy érezte Tóth Kázmér, 

hogy az öregek távolléte hosszabb időt fog igénybe venni, 

megszervezte a találkozást Zsóval, aztán mégis hamarább 

jöttek haza. Az öreg, nem tudom, hogy miért, mindjárt a 

szoba ajtaját nyitogatta. Még szerencse, hogy kulcsra zárta, 

de a házigazda hajthatatlan volt. 

 -Van bent valaki magánál? – hangzott a kérdés. 

Természetesen tagadta Zsó jelenlétét. Valami féle kifogást 

mondott, melyet ő maga sem akart elhinni. Ha mégis arra 

kényszerül, hogy kinyissa az ajtót, hogyan magyarázza meg 
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Zsó jelenlétét. Érezte, értelmes emberben van annyi 

diszkréció, hogy átlátják a pillanatnyi helyzetet, melyet 

aztán később kifogásolnak. A szorult helyzet úgy oldódott 

meg, hogy felkapták magukra a ruhát és egy pillanatnyi 

csend közepette, távoztak a lakásból. Csak kint sajnálta 

magát a végre létrejött találkozáson, az így elszalasztott 

pillanaton. Már később, nem is volt mersze egy ilyen 

jellegű kísérletbe kezdjen. 

Zsó albérlete Rákoscsabán volt. Az öregek egy szép 

kertes házban laktak, a padlástérben volt kialakítva egy 

szoba, ez volt az albérlet. Belülről szépen bevolt rendezve, 

fürdő, wécé is rendelve volt hozzá. Feljutni úgy lehetett, 

hogy a konyhából fából készült csigalépcső vezetett fel, az 

„emeletre”. A padlásszobának az ablaka a kertre nézett, 

alatt egy veranda, ez befedve egy vas, bordás, dróttal átfont 

üvegtetővel. 

Kázmér és Zsó ismeretsége már majdnem két 

hónapja tartott. Ebbe az időbe kell beleszámítani azt a 

bizonyos találkozási lehetőséget is, amely aztán úgy 

végződött, ahogy.  

Egyik este Zsó indítványozta, menjenek fel az ő 

albérletébe. Busszal kimentek Rákoscsabára, gyalogosan 

megközelítették a házat. Zsó elmondta, hogy ő megy előre, 

a lépcsőn szépen, óvatosan felmennek a szobába. Villanyt 

nem gyújtottak, hiszen Zsó ismerte a járást, fogta Kázmér 

kezét és vezette. Próbáltak óvatosan lépkedni, de a 

felvezető lépcső bátran nyikorgott, ropogott a léptek alatt. 

Mintha be lett volna idomítva, kiáltott a tulaj felé: - 

Idegenek járnak rajtam! 

El is érte célját, mert amikor félúton voltak felfelé, 

villanyt gyújtott valaki a konyhában. Megszólalt egy idős, 
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női hang: - Maga jött haza, Zsóka? – Zsó kissé rezignáltan 

mondta: Igen, én! Aztán csend, csoszogás hallatszott, majd 

elaludt a villany. Így már minden rendben volt ahhoz a pár 

lépéshez, ami a szobáig vezetett. 

Azért az a bizonyos kérdőre vonás Kázmérnak 

mégsem tetszett. Ezt Zsó észrevette és azt mondta: 

-Én tudok egy jobb megoldást! 

Aztán könnyedén elmesélte, hogy a szomszéd telek 

üres, arra nincs senki. Ezen a kerítésen, az utcai részen van 

egy nagy nyílás. Ott be lehet bújni, a telket elválasztó 

kerítés is hiányos. Könnyen megközelíthető átlépve a 

terasz, onnan két lépés és fel lehet kapaszkodni a tetőre. 

Innen az ablak két méter, csak arra kell vigyázni, hogy ne 

az üvegre lépjen az ember, hanem a vastartókra. 

 

Ez aztán egy akrobatikus bejutási módszer, a cirkusz 

porondján is meg lehet csinálni. Kázmér pedig erre kész, 

hiszen így született. Aztán egyszerűen arra gondolt, mit 

meg nem tesz az ember, szerelmes fejjel. 

Másnap este Kázmér így jutott fel a szobába. Érezte, 

könnyen megy ez, hiszen fiatal volt, a kilók is elkerülték, 

az izmok fejlettek, rugalmasok voltak. Így minden rendben 

volt. Reggel ezt visszafelé is megtette, pár hét után, olyan 
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rutinos mozdulatokkal nyúlt a párkány széléhez, mintha ezt 

csinálta volna heteken keresztül. 

Egyszer ő ment előre, korábban felmászott a 

szobába. Csak ült a nyitott ablakkal szemben és az esti 

félhomályban figyelte a Budapest Hatvan között közlekedő 

villanyvonatok sivítását, a mozdony áramszedőinek kékes 

szikráit. Zsó a bíróságon volt, mert most volt első 

házasságának, utolsó bontóperi tárgyalása. Később jött, 

mert valahol a „győzelemre” ittak pár pohárral. 

Majd eltelt két év, amig együtt jártak. A soron 

következő találkozáskor Kázmér hiába várta Zsót, nem jött. 

Telefonált a munkahelyére több napon keresztül, de mindig 

letagadtatta magát. Egyszer összefutottak az utcán, de Zsó 

csak annyit mondott: 

-Felejts el, vége mindennek!  

A visszaemlékezés Kázmérban is csak addig tartott, 

amig a lány az utcán, a szélben, el nem tűnt, a szeme elől. 

◙ 
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Különös albérlet 

 

  Napjaink nem ritka sajtóhíre, hogy N. Sándor 52 évi 

házasság után, 81 éves korában elvált. Elhidegült a 

kapcsolat. Nem csoda, hiszen 52 év, nem kis idő. Nem volt 

külön lakása, így albérletbe kényszerült. Gondolta, kivesz 

egy szobát, öreg néninél. Vesz tévét, azt fogja nézni, úgy is 

fáj a lába, éldegél az albérletben, még úgy kb. 2-3 évet, mert 

már nincs több kiróva számára. Aztán utána az özönvíz. 

Talált is egy idős hölgyet, aki kedves volt. Senki sem kérte 

számon tőle, mit csinál, hová megy. Vére már nem hajtotta 

sehová.  Kezdeti napok után érte a meglepetés. A főbérlő, 

kedves öreg hölgy, nagy dohányos volt. A cigaretta füst a 

dohány bűzével keveredve, sokszor kibírhatatlan volt.  

Jó egy év után találkozott az elvált feleségével. 

Elcsevegtek hogylétük felől. A beszélgetés végén mégis 

kibökte azt a bizonyos „szobai levegőt”. A véletlen úgy 

hozta, hogy két hónap múlva ismét összefutott az elvált 

feleségével az utcán. Beültek egy presszóba egy kávéra. Az 

asszony hozta elő:  

- Nem akarsz egy jobb albérletet? – szólt a kérdés.     

 -Dehogynem! – vágta rá, szinte gondolkodás nélkül.   

- Mit szólnál ahhoz, ha én kiadnám neked albérletbe 

a volt szobádat. Természetesen fürdőszoba használattal. A 

terepet ismered, én nem zavarlak – mondta kedélyesen.  

- Kikötésem van, ide, nőt nem hozhatsz. Az árban 

majd megállapodunk.  

Ebben maradtak. A legközelebbi találkozásnál, 

megegyeztek a részletekről.  

– Fizetsz nekem a 200 ezer forintos nyugdíjadból 

havi 150 ezret. Ez egy tisztességes albérleti díj.  
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– Akkor rendben! – mondta az elvált feleségének.  

–Mikor költözhetek? – kérdezte hirtelen és izgatott 

lett.  

 

-Jöhetsz holnap is – mondta az elvált feleség. – Ha jó 

leszel, még kapsz naponta egy-egy tányér levest is. Az még 

belefér az alkuba. N. Sándor már elképzelte, ott ül a régi 

asztalnál és kanalazza a húslevest, amelynél finomabbat, 

csak az ő elvált felesége tud főzni. 

◙ 
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Nyugdíjas lakatos, majd kertész 

 

 Kovács István lakatos egy éve ment nyugdíjba. Már 

nagyon várta ezt az időpontot. Aztán egy pénteki napon 

meg is érkezett. A főnök a műszak végén összehívta a 

műhely dolgozóit, hogy elbúcsúztassák Kovács Istvánt, aki 

pontosan negyvenhat évet szolgált ennél a cégnél. 

Mindenki csak Pista bácsinak ismerte, már fiatal korában is 

olyan bácsis kinézete volt és azt tűnt fel a kollégáknak, 

hogy soha nem öregszik. Kiegyensúlyozott, vidám 

embernek ismerték, aki mindig segítőkész volt. 

 -Na, István! – kezdte a főnök. – Már vártad ezt a 

napot, most nyugdíjba mész és annyit pihenhetsz, amennyit 

csak akarsz. 

 -Nem kell korán kelned – mondta az egyik kolléga. 

 -Az asszony ágyba hozza a reggelit! – volt a folytatás 

 -Esetleg egy kis snapszot! Ez jól fog esni! –fokozták. 

 -Látom, az irigység beszél belőletek, de ha 

megéritek, ti is kaptok majd egy kis pohárral – mondta Pista 

bácsi mosolyogva. 
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 -Úgy legyen! Ámen! – mondta egy fiatal szaki, aki 

az utóbbi időben sokat dolgozott együtt az öreggel. 

 Ezzel az ünneplés be is fejeződött. Pista bácsit 

közrefogták, megölelték, kezet ráztak vele, lapogatták a 

hátát. 

 -Jó pihenést öreg! – mondták többen is. 

 Az öreg felnyújtotta a karját, figyelem felhívás jeléül. 

Csend lett, mindenki feléje fordult. Az öreg annyit 

mondott: 

 -Ha átöltöztetek, várlak benneteket itt a sarki „Patkó” 

borozóba. Leöblítjük a hosszú évek porát. 

 Páróra múlva mindenki megjelent, pedig nem volt 

névsorolvasás. 

 Ettől a poharazgatástól eltelt egy egész esztendő. 

Ment minden a maga útján. Pista bácsinak az első hetek 

meg hónapok fura érzéssel teltek el. Sokszor gondolt arra, 

milyen érdekes, nem vagyok ott és minden működik. 

Hiányzott egy darabig a munkahely, a kollégák, meg az a 

légkör, amelyben lélegezhetett éveken keresztül. Otthon 

tett-vett, de valahogy nem elégítette ki ez a semmittevés. 

Egyik reggel kiült a napsütésre az udvar és a kert közti 

részre. Nézte a kert gazos területét, aztán arra gondolt, meg 

kellen művelni. Másnap ásót vett a kezébe és elkezdett 

rendet csinálni. A rendcsinálás után minden nap úgy ment 

a kertbe, mintha műszakba menne. Dolgozott 

szorgalmasan, már volt értelmes elfoglaltsága. 

Pista bácsi kedvenc területe lett a kert. A kert ugyan 

sok munkával járt, hiszen tavasztól őszig szinte megállás 

nélkül ott kell lenni, ha azt akarja, hogy szép és bő legyen 

a termés. Kezdődik az őszi ásással. Jól átforgatta mindig a 

földet. Nem baj, ha az ásónyomok nagydarab hantokat 
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forgatnak át. Így legalább a tyúkólból, meg a disznók alól 

származó trágyát jól bele lehet forgatni. Aztán majd a téli 

fagyok, a hó leve bele viszi a földbe az éltető erőt. 

Tavasszal a téli fagyoktól porhanyóssá válik a kert földje. 

Pista bácsi gereblyével szépen elegyengette. Ágyásokat 

alakított ki, paprikának, paradicsomnak és a zellernek. 

Érdekes, hogy csak ezzel foglalkozott. Más zöldféle nem 

érdekelte. Mindig mondta, kínlódjon más a krumplival meg 

a répával, gyökérrel. Amennyi nekik kell a feleségével, azt 

megveszi a piacon, de van itt a közelben olyan szomszéd is, 

aki pont ezzel bajlódik. Aztán az ő paprikájáért, 

paradicsomjáért cserébe, ad neki zöldséget, vagy éppen 

salátát. A paprikának, paradicsomnak kialakított ágyások 

úgy voltak megemelt földekkel körbe hantolva, hogy csak 

a kerti csapnál a slagot tette bele és elárasztotta az egészet 

vízzel. Meg is hálálta, mert a paradicsomok, paprikák 

óriásira nőttek. Gyerek korában az alföldön járt és a rokon 

elvitte őt egy olyan helyre, ahol bolgárkertészek dolgoztak. 

Ott látta ezt a módszert, az ágyás elárasztását. Persze ők 

nagyban csinálták, akkor még nem ismerték a fólia sátrakat. 

Az később jött divatba, de ezt a megoldást nem kedvelte.  

A hagyományos kerti növény nevelés híve volt, ez be is vált 

neki. A szomszédok sokszor csodájára jártak a kertjének. 

Akkor döbbentek csak meg, amikor kiderült, hogy ő csak 

háromféle növénnyel foglalkozik, a többi nem érdekelte. 

Ez a termesztési mód legalább öt éven keresztül 

zavartalanul folyt. Volt paradicsom meg paprika bőven. 

Irénke néni szinte folyamatosan főzte a lecsót. Nem volt 

ebben fennakadás. Pista bácsi ezt evett reggel, délben és 

este, pedig nem volt vegetáriánus. A zellerből pedig az 

asszony zellerkrémlevest főzött. Az is finom volt. Már 
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megszokottá vált, hogy Pista bácsi a napnak legtöbb részét 

a kertben tölti, többször elfordult, hogy az asszonynak 

szólni kellett, hagyja abba a munkát, jusson holnapra is. 

Pista bácsi elégedett volt a sorsával, a nyugdíjas napjaival. 

Mindig azt mondta az asszonynak. 

 

-Ha ez az állapot így tart vagy még tíz évig, elégedett 

leszek – nyugtázta az eltöltött napokat. 

Persze a sors meg az élet nem mindig gondolkodik 

úgy, mint a halandó ember. Történt úgy a hatodik év 

májusában, hogy az öreg reggel locsolta az ágyásokat. 

Megnyitotta a kerti csapot és nézte, hogy a víz elárasztja az 

ágyásokat. Valahogy az éjjel rosszul aludt, érezte, hogy 

szédül, gondolta majd elmúlik. Az asszony elment a boltba, 

nyugtázta, az öreg jó helyen van, nem lesz semmi baj. 

Rosszul számított. Mikor hazaért, arra lett figyelmes, 

hogy az öreg hason fekszik az egyik ágyásban. A víz pedig 

már a küszöbig feljött. 

-Pista, Pista! – kiabálta, ahogy meglátta. Odarohant, 

segíteni próbált, de a férfi test súlyával nem bírt. Pista bácsi 

hörögve vette a levegőt. 

-Segítség! Segítség! – kiabálta, aztán hirtelen rájött, 

talán nem hallja senki. Döntött, átszaladt a szomszédba, 

jöjjenek segíteni. Még szerencse, hogy a szomszéd otthon 
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volt. Jött, segített, az öreg Pista bácsit felállították, de 

nagyon hörögve vette a levegőt. – Mentőt! – mondta a 

szomszéd és intett a kezével Irénke néninek, hogy szaladjon 

a telefonhoz. 

A mentők perceken belül ott voltak, ellátták 

pillanatok alatt az öreget és kórházba szállították. 

Kovács István hosszú heteket töltött a kórházba. Az 

orvosok azt mondták víz, meg sár ment a tüdőjébe. Ez a 

betegség lassan gyógyul, műteni nem lehet, talán majd a 

szervezete elhordja valahová, ami most ott bajt okozott. 

Aztán a bent töltött hosszú hetek után hazajött. Gyengének 

érezte magát, mintha az az erő, amely korábban karjaiban, 

lábaiban volt, most egyszerűen eltűnt. A kertet csak 

messziről nézte, még a paradicsomok pirosodtak. Igaz, le 

kellene szedni, de ezt ő már nem bírja. Ilyen csendes 

szemlélődéssel telt el ez a nyár, majd beköszöntött az ősz. 

Kovács István bácsi sem bírta tovább, egyik péntek reggel 

nem ébredt fel. Csendben elaludt. Irénke néni 

megözvegyült. Hiányzott az öreg, Irénke néninek, meg a 

kertnek is. Aztán szép csendben teltek a napok, hiányzott 

az öreg. Irénke néni, ha közelebb szeretett volna kerülni az 

öreghez, kiment a kertbe. Ott úgy érezte, ott áll mellette, 

szemléli a paradicsomokat meg a paprikákat.  

Beálltak a hidegek, már nem volt kedve kimenni a 

kertbe. Már csak a gondolatok maradtak, az emlékek, 

melyeket két ember az együttlétük során közösen megéltek, 

összegyűjtöttek. 

Késő ősz van már. A fák levelei mind a földön 

hevernek, ott virítanak tovább a szivárvány élénk színeiben 

pompázva. Irénke néni a konyha ablakából nézi a kerti tájat. 

Amely egészen az ablakig húzódik. A régi ágyások szelei, a 



 
 

101 
 

felhalmozott föld még mindig mutatja az ágyások helyeit. 

Képzeletben minden zöld, a paradicsomok pirosan 

mosolyognak. De ez csak egy felidézett kép, amely régen 

volt. Most mindenütt a száraz gazok eldőlt szárai terítik be 

a kert földjét. Kint olyan fáradt bágyadtsággal süt a nap. 

Jobban talán nem is tudna, hiszen szétszórt felhők takarják 

az ég kékjét. Olyan őszies hideg van, egy kicsit fúj a szél, 

az embernek nincs kedve kint sétálni. A gázkonvektor 

mellett ül, és ahogy kinéz, hideg borzongás fogja el. Pedig 

bent a kályha ontja a meleget, talán harminc fok is lehet, de 

ő mégis fázik. A gázóra számlálója elég gyorsan kergeti a 

számsorokat, nagy a fogyasztás. Bent meleg van 

◙ 
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Megpecsételt ígéret 

 

 Már elmúlt délután négy óra, amikor Péter leszállt a 

2-es villamosról a Jászai Mari térnél. Átment a körút túlsó 

oldalára, a Nyugati pályaudvarhoz igyekezett, de még van 

idő, úgy döntött, a távolságot gyalog teszi meg. Az irodai 

munka után, kell egy kis mozgás. Nem gondolt semmire, 

úgy lazán, bámészkodó sétával igyekezett megtenni a 

kijelölt távolságot. Éppen a Visegrádi utca sarkánál állt, 

mert a lámpa pirosra váltott. A váltáskor egy hölgy kissé 

lemaradt, így futva igyekezett áthaladni a zebrán. Péter 

figyelte a hölgy produkcióját. Látta, hogy milyen csinos 

alakja van, barna haja szépen kontyba fésülve. Az arca 

mosolygós, úgy nevetett, ugrott be hirtelen, mint régen 

Gitta mosolygot így. Aztán elfordította a fejét, mert a lámpa 

zöldre váltott. Gitta arcától nem tudott megszabadulni. Egy 

pillanat alatt ugrott be, ez ő. 

 Visszafordult, de már a hölgy eltűnt. 

 -Pedig ő volt! – mondta most már szemrehányólag 

magának. Ez a felismerés egy kicsit letaglózta és egyúttal 

izgalomba hozta. 

 -Hány évbe annak, hogy együtt dolgoztak? – kezdett 

visszaszámolni, amikor a hölgy az utca azon részén, kijött 

egy boltból. Hirtelen megindult feléje és amint nézte, 

felismerte járását, ez pedig ő! Kiálltot: 

 -Gitta! – a nő tovább ment. még egyszer ismételte: - 

Gitta! 

 A hölgy megállt és értetlenül nézett körbe. Állt 

egyhelyben, mintha oda szögezték volna. Péter megindult, 

de most már teljesen biztos volt, hogy azt a Gittát látja, aki 
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annak idején nagyon fontos volt számára. Péter sietett feléje 

és már is mondta, ahogy odaért: 

 -Szia! Te vagy az? Nem akarok hinni a szememnek? 

– kérdezte mosolyogva. Gitta nézett egy darabig, ő is 

lapozott emlékei között, aztán felkiáltott: 

 -Péter! Nahát, milyen csinos, megtermett férfi vagy 

még? – mondta Gitta. 

 -Ezt inkább fordítva kellene mondani. Nagyon csinos 

vagy, érett nő lettél! 

 -Ne hízelegj, mert zavarba hozol! – mosolygott a 

hölgy, mert már korosabb hölgynek nézett ki. 

 -Hány éve, hogy nem láttuk egymást? – kérdezte 

Péter. 

 Gitta gondolkodni kezdett, aztán rávágta: - Annak 

több mint harminc éve. 

 -De lehet egy kicsivel több is! – egészítette ki Péter. 

Megfogta Gitta vállát és amint mentek, óvatosan 

irányította. A Vígszínháznál lévő körúti presszóba mentek 

be. Ahogy fogta Gitta vállát, az a fajta bizsergés futott át 

rajta, ami akkor, régen izgalomba hozta. Annak pontosan 

harmincöt éve. Akkor még nőtlen volt, daliás huszonhat 

éves férfi. Gitta pedig emlékezete szerint akkor volt 

huszonkét éves és már férjnél volt. 

 Ott az újpesti gyárban ismerkedtek meg, Péternek 

tetszett a lány, de az a bizonyos „villámhárító” – már, mint 

a férj – közbe volt ékelve. Csak nézni lehetett, mert szép 

volt, csodálatos alakkal áldotta meg a sors. Először 

beszélgettek, csak úgy a munkahelyen. Észrevette, hogy a 

lány is szimpatizál vele, de a férje minden műszak végén 

ott állt a kapuban. Így telt el közel két év, amikor a férjét 

tartalékos katonai szolgálatra vezényelték. Gitta ott maradt 
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egyedül. Péter ettől kezdve sűrűbben kerülgette, 

beszélgetett vele, tette a szépet. Érezte, hogy Gitta is 

hasonló érzelmek között őrlődik. Ez a kölcsönös szimpátia 

egyre terebélyesedett. Ennek jele az volt, hogy mindennap 

beszélgettek. Ha Péter nem tudott lemenni a műhelybe, már 

szemrehányást kapott. Konkrét kezdeményezéssel egyik fél 

sem mert előállni. A férjes asszony megjelölés bizonyos 

fokig tilosként, működött. 

 

 Vagy hathónap is eltelt, amikor ugyan így, mint most 

összefutottak az újpesti piacon. Ez a kinti, városi találkozás 

valahogy más volt. Beültek egy presszóba, beszélgettek, 

jobban kitárulkoztak egymás előtt. Vidámak voltak, a vége 

az lett, hogy Gitta elhívta Pétert a lakására. 

 Másnap a műhelyben Gitta azzal állt elő, hogy 

találkozzanak máskor is, de valahogy úgy csinálják, 

vigyázva arra, ne fussanak össze ismerőssel, mert ebből 

aztán baj lehet. 

 Péter is érezte, ennek veszélyét, mert ugye, ha a férj 

megtudja, palacsintává veri a fejét. Az ilyen kakaskodásnak 

nem volt híve. Így azzal az ötlettel állt elő: 
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 -Találkozzunk Óbudán, az Árpád híd óbudai HÉV 

megállójában. Onnan elmegyünk Aquincumi megállóig, 

majd egy kis gyaloglással a Duna parti Bivalyos Csárdáig. 

 Gitta helyeselt, úgysem voltam ott még! – összegezte 

Péter szavait. 

 

 -Meglátod, ez a csárda közel kétszáz éves. A római 

part nagy találkozási helye, jókat lehet ott kajálni. Majd 

kipróbáljuk! – tette még hozzá. 

 Aztán ezek a találkozások rendszeressé váltak, volt 

úgy, hogy hetente kétszer is. Ez olyan kellemes délutáni 

programmá vált. Ugyanis a délelőtti műszak után, általában 

három vagy négy óra körül találkoztak a megbeszélt 

helyen, Óbudán. HÉV-re szálltak, majd a célállomáson 

leszállva, kellemes sétával elérték a római part ikonikus 

helyét, a Bivalyos Csárdát. Itt aztán ismerősnek még a 

madár sem mutatkozott. Ők itt olyanok voltak, mint egy 

szerelmes pár, az idegenek örömmel nyugtázták a két 

ember meghitt együttlétét. A koronát pedig az tette fel 

ezekre a találkozásokra, hogy a végén mindig Gitta lakásán 

kötöttek ki. 

 Mint általában, minden jónak egyszer vége szakad. 

A férj leszerelt és a megszokott, tilalmas kapcsolat is a 

megszűnés sorsára jutott. Talán még kétszer találkoztak. 
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Ezek boldog pillanatoknak számítottak. Az egyik 

találkozás során Péter felvetette, mi lenne, ha pontosan öt 

év múlva, augusztus elsején, itt Óbudán a HÉV 

megállójában találkoznának a megszokott időben? 

 Össze néztek, eléggé romantikusnak tűnt ez a 

megoldás, de beleegyezőleg nyilatkoztak egymásnak. Ez 

egy megpecsételt ígéret maradt. 

 Aztán eltelt az a bizonyos huszonöt-harminc év. Nem 

tudtak egymásról semmit. Csak az volt azért az érdekes, 

hogy többször gondoltak ezekre a találkozásokra. Aztán 

azzal hessegették el ezeket a gondolatokat: - Mindenkinek 

meg van a maga élete, ezt már nem lehet visszafordítani. 

 A kávézóban Péter rendelt egy-egy kávét és kért 

hozzá egy kis konyakot is. Ahogy meghozták a poharakat, 

Péter felemelte és Gitta felé nyújtotta, majd ő is felvette a 

poharát. 

 -Egészségünkre és erre a csodára, hogy újból 

láthatlak! 

 Gitta is felemelte poharát, koccintottak és huncut 

mosollyal, egymás szemébe nézve ittak. 

 Aztán a beszélgetés óhatatlanul a kiesett évekre 

terelődött. Gitta kezdte a visszaemlékezést.  

 -Elváltam a férjemtől, amikor leszerelt a 

katonaságtól. Majd egy évre rá férjhez mentem. Ebből a 

házasságból született két lányom. A nagyobbik már férjnél 

van, a kisebbik egyetemista. 

 -Unoka? - kérdezte Péter. 

 -Egy fiú, még iskolás. Aztán volt két munkahelyem. 

Lassan nyugdíjba megyek – tette még hozzá. Kedvesen 

mosolygott, a régi fények még megcsillantak a szemében. 

Péter érezte, mintha azok a napok jöttek volna vissza, egy 
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pillanatra köszönni. Öröm és boldogság töltötte el szívét. 

Csak nézte Gittát, úgy érezte semmi sem változott, csak az 

évek szaladtak el, de mintha itt folytatódnának. Aztán Péter 

következett, mert Gittát érdekelte, hogy mi történhetett 

vele. 

 -Látod én nem voltam olyan szerencsés, hogy egyből 

az igazit találjam meg. Kétszer nősültem. Az első 

házasságomból van egy fiam, a másodikból is egy. Ők már 

felnőtt emberek. – itt egy kicsit megállt és megfogta Gitta 

kezét, amely most is bársonyos, meleg volt. Egymás 

szemébe néztek és a mosoly nem tűnt el egyikük szeméből 

sem. 

 -Lassan nyugdíjas leszek, - folytatta Péter. – Volt öt 

munkahelyem, ezeken kisebb, nagyobb sikerekkel 

átvergődtem magam. Persze nem mindig a teljes 

megelégedettségemre. 

Itt egy kis szünetet tartott, nézte Gittát, aki közel a 

hatvanadik évéhez, még mindig nagyon jól nézett ki. 

Alakját az évek sem tépázták meg. 

 - Van két unokám, a hátralévő időt nekik szentelem 

– és kajánul mosolygott – Meg emlékezem a hajdan volt 

szép időkre. 

Gitta egy kicsit feszengve ült az asztalnál, nézte 

Pétert, de aztán bátran megkérdezte: - Eljöttél arra a 

bizonyos öt éves találkozóra? 

Péter nem lepődött meg, nyugodtan válaszolt: - Nem 

voltam ott, pedig mindig készültem rá – nézte Gittát és az 

jutott az eszébe, mi van akkor, ha ő ott volt? 

Hosszabb szünet következett, aztán töredelmesen 

bevallották, hogy készültek a találkozásra, de féltek attól, 
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hogy majd hiába várakoznak, és az csalódást okozhat. Így 

bátran bevallották, hogy egyikőjük sem volt ott. 

Így a távolba került az a bizonyos Bivalyos Csárda, 

az azt követő esték gyönyörei, a fiatalság bátor magatartása, 

az együtt töltött órák meghitt pillanatai. 

-Mennem kell! – mondta Gitta. Mind ketten felálltak 

és megfogták egymás kezét, a szemek újból találkoztak. 

-Jó volt újból látni téged! – mondta Péter. Gitta egy 

kicsorduló könnycseppet majszolt szét az arcán. 

Megcsókolta Pétert, nem szólt semmit, a presszóból 

kilépett a körút forgalmába, és néhány pillanat alatt el is 

tűnt a tömegben. 

◙ 
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Szabad lélek 

 

 A faluban lakott egy hatvan év körüli férfi. Szép 

magas ember volt, ősz hajjal és egy zöldre festett férfi 

kerékpárral. Ez elválaszthatatlan volt tőle. Így volt kerek, 

egész. Mindenki csak Sanyinak hívta. A falu szélén, egy 

piros cserepes házban lakott, ott élt már vagy öt éve. 

 

  Sanyit egy különleges, különc embernek ismerték. 

Öltözetét sokszor változtatta. Nyári időszakban zsebes kaki 

színű inget viselt, egy síp volt a bal felső zsebében, melyet 

a fonott zsinóron a vállpántjához erősített. Ezen az ingen 

vagy öt-hat helyen különböző helyekről kivágott, színes 
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logós reklámok díszelegtek. Volt ott Panda maci, Pizza 

Hut, Adidas, vagy éppen egy Libris könyvkiadói logó, 

piros, sárga mezőkben csak úgy virított rajta. Biztosan ő 

varrta fel ezeket.  Kockás sálból tekert nyakkendőféle a 

nyakában. Fején egy kerek tányérsapka, melyet a sildjétől 

megfosztottak. A sapkán körbefutó fekete szalag, egy 

helyen tíz centire, lelógott. Így úgy mutatott, mint egy 

hajóról kimenőt kapott matróz lenne. Első ránézésre ettől a 

sok díszítéstől, tábornoknak is vélhette bárki. Ehhez ugyan 

a kerékpár nem illett, de volt valamikor a magyar 

hadseregben kerékpáros század. Úgy tűnt Sanyi ezeknek 

akar maradandó emléket állítani különös jelmezével. Az 

öltözék ősszel olyan katonai terepjáróra váltott. Télen 

prémes kucsmát viselt, szőrmével bélelt télikabáttal. 

  A kerékpárján hátul egy drótból font négyszögletes 

kosár, benne szatyrai, vagy amit éppen szállított. Kenyeret, 

tejet a boltból. Erre a szögletes kosárra hátul egy kerek tábla 

volt felfüggesztve. Olyan, mint a KRESZ tábla, csak 

kisebb. Rajta egy széles piros nyíl, amely az utána 

követőnek nyíllal balra mutatta az előzési irányt. Ez alatt 

egy megkurtított rendszámtábla függött. Valahol találhatta, 

egy száguldó autóról eshetett le. Mégse legyen azonnal 

felismerhető, a rendszámtábla első betűjét és utolsó 

számjegyét levágta. Így csak annyi maradt belőle: KS 58. 

Ha meg akarnánk fejteni, azt is mondhatjuk, ez „Különös 

Sanyi”, aki pontosan „58” éves. Ehhez a szögletes kosárhoz 

erősítve egy másfél méteres antenna, vastag huzalból, 

melyen egy pici nemzeti színű zászló lengett. 

 Sanyit a faluban olyan, nem komplett figurának 

tartották. Ártalmatlan volt, soha nem veszekedett senkivel. 

Senki nem tudta, honnan jött, hogy került ide, csak 
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egyszerűen volt. Nem balhézott, ha megállt, akivel 

találkozott, váltott pár szót, de tőle soha nem mertek 

kérdezni semmit, félve, hátha baj keletkezik, mert hangja 

erős, öblös volt, szinte parancsoló. Mindenkit letegezett, ha 

fiatal volt vagy éppen öreg. – Hogy vagy? – kérdezte öblös 

hangján. A választ meg sem várta, majd jött a következő 

kérdés: - Merre mész? Mintha tudni szerette volna, ki merre 

megy, hogy érzi magát. Aki többször találkozott vele, 

udvariasságból vagy óvatosságból csak annyit mondott: - 

Kösz! Megvagyok! Néha betért a kocsmába, ivott egy 

fröccsöt és ilyenkor a szabadságról beszélt. – A szabadság, 

ez kell nekem! – kezdte mondandóját. Aztán a közelében 

állótól megkérdezte, kemény hangon: - Nincs igazam?  

Félve, némán bólogattak vagy hümmögtek, olyan értetlen 

szöveget. Sanyi felhajtotta borát, a poharat a pultra tette. 

Köszönt: - Szép napot nektek! Elmenőben még hozzá tette: 

- Nekem a legjobb! – mondta mindig, de ennél többet nem 

árult el. Felpattant kerékpárjára és elhajtott, titokzatos célja 

felé. Mindenki úgy érezte ez a figura egy olyan ember, aki 

szabadon kószál, szabad mindene. 

■ 
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Az ima 

 

Suhajda Sándor, ez a harminc éves nőtlen 

fiatalember hosszú évek óta ebben a városban lakott. 

Jelenleg albérletben egy öreg néninél. A város legnagyobb 

gyárában dolgozott. Ebben az üzemben két fontos ember 

volt. Az egyik Tömötör Kázmér igazgató, a másik Suhajda 

Sándor udvaros.  Az igazgató igazgatta a gyárat, Sándor 

pedig tisztán tartotta a gyár udvarát. Locsolta a ládákba 

kirakott virágokat és kétnaponta felseperte a járdát, ami a 

gyár előtt volt. 

 

 Munka után pedig ellátogatott a „Háromlépcsős” 

borozóba és a cimborákkal ott iszogatott záróráig. Ez a 

tartózkodás, meg a haverok unszolása elegendő volt, hogy 

felöntsön a garatra és másnap szédülten keringett a gyár 

udvarába. Már többször mondták neki: - Sanyi! Ez nem 

élet. Meg kellene nősülnöd. Ezen elgondolkodott, eszébe 

jutott: - Kinek kellene egy ilyen kicsapongó férfi? Aztán 

nagy döntésre szánta el magát. Másnap be is jelentette a 

borozóba: - Nem fogtok itt látni, összeszedem magam, 

leszokom az italról. Na, ezen aztán elcsodálkoztak, de 

Sándor másnap nem volt a borozóba. Sanyi nélkül teltek a 
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hetek. Mondták is egymás között: - Ez az őrült, még tényleg 

megjavul. 

 Az állomásnál volt egy két tornyú templom. Ezt 

követően minden este, meg hétvégén betért ide. Nem az 

imádság miatt csak úgy magányosan elmélkedni. Egy ilyen 

lelki gyakorlat után ment hazafelé, nem is nézett szét az 

úton. Aztán egyszer azt vette észre, hogy a borozó előtt áll. 

Hirtelen félelem fogta el: - Istenem a Mennybe! Várt el 

kicsit, csend, aztán megszólalt egy hang: Sanyi, ide menj 

be! 

 Körülnézett, semmi gyanús, felrohant a lépcsökön, 

megfogta az ajtó kilincsét és benyitott a borozóba. 

◙ 
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Dömötör bácsi és a kutyája 

 

 A két öreg, Dömötör bácsi és Emma néni, békésen 

élték nyugdíjas éveiket. Ez a nyugalmas békesség már vagy 

tizenöt éve változatlan ütemben pergette az idő lapjait. 

Változást csak az utóbbi öt évben hozott egy esemény. 

Mégpedig Dömötör bácsi elutazott egy régi barátjához, 

születésnapot köszönteni. Hosszadalmas volt a 

telefonüzenetek sokasága. Hiszen Dömötör bácsi már közel 

volt a nyolcvanadig élet évéhez és Emma néni nem 

szívesen engedte el az öregurat egy távolabbi 

vonatozáshoz. Akit köszönteni kellett, az egykorú régi 

barátja volt, nem volt kibúvó, menni kellett. 

 Emma néni kikísérte az állomásra, felsegítette a 

vonatra, a barátja pedig a cél állomáson várta. Így minden 

levolt rendezve. 

 Az a bizonyos esemény, amely változást hozott a két 

öreg életébe, egy kutya volt. Dömötör bácsi a születésnapi 

köszöntésről egy tacskó kutyával tért haza. 

 

 -Vidd el Dömötör, nem fogod megbánni – mondta a 

barátja. Az öreg csak nézte a kis kutyát, az pedig apró gomb 
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szemeivel hízelgően nézett vissza rá. A kettőjük kapcsolata, 

mindjárt az elején töretlennek látszott. 

 Párnapi távollét után megérkezett Dömötör bácsi, 

jobbján pórázon a Tacskó kutya. Emma néni, amikor ajtót 

nyitott a látványtól földbe gyökereztek lábai, az ajtóból 

nem akart el mozdulni. Azon töprengett, hogyan engedje be 

a hívatlan vendéget. Dömötör bácsi vetett véget ennek a 

nem fogadom állapotnak. 

 -Megjöttünk, hoztam egy kis barátot! – mutatott a 

Tacskóra. A kutya barátságosan csóválta vékony, rövid 

farkát és tekintetéből, főleg szemeiből azt lehetett 

kiolvasni: - Itt vagyok, örülök nektek! Ne bánkódjatok, jó 

barátok leszünk. Ezzel a képzelt gondolattal be is szaladt a 

lakásba, kitépve a pórázt Dömötör bácsi vacilláló kezéből. 

Körbe futott a lakásban, megnézett mindent és aztán 

megállt a szobaajtóban és elégedett pillantásokat vetett a 

két megszeppent öregre. 

 Ez volt a kezdet. Nem veszekedett a házaspár, Emma 

néni csak annyit mondott: - Engem is megkérdezhettél 

volna, kell-e kutya vagy nem! 

 Dömötör bácsi megpróbálta elmagyarázni, hogy ő 

sem gondolt arra, hogy majd kutyatulajdonos lesz. A 

barátja ajándékozta meg, az ajándékot nem illik 

visszautasítani, tehát jött a kutya. 

 A Tacskó pedig úgy tett, mintha már évek óta ebben 

a lakásban élne. Ahogy járkált a lakásban, nézte a két 

öreget, elbűvölő volt. Kezdtek olvadozni és már úgy 

érezték, hogy a Tacskó ugyan olyan lakó itt, mint ők. Tehát, 

levette őket a lábukról. Kedveskedtek a kutyának, jó 

falatokkal. 
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 Eltelt már jó két hét, amikor Emma néni előállt az 

ötlettel. 

 -Nevet kell adni a kutyának! 

 Dömötör bácsi nem szólt, egy jó kutya néven 

gondolkodott. 

 -Lány a csibész! – jegyezte meg. 

 Kipróbáltak neveket, de egyik sem tetszett, már 

majdnem letettek arról, hogy nevet adjanak a kutyának, 

amikor Emma néni felkiáltott: 

-Kornélia! Ez legyen a neve! – mondta határozottan. 

Demeter bácsinak már elege volt a nevekből, arra gondolt, 

ha az asszonynak ez jó, akkor legyen ez a neve. 

Kornélia, mármint a Tacskó, élte új helyén 

hétköznapjait. Reggelente Dömötör bácsi levitte sétálni. A 

séta nem mindig sikerült, mert Kornélia, inkább futni 

szeretett. Ha futhatott, boldog volt, de pórázzal ez nem 

ment. Kellett keresni egy olyan helyet, ahol az öreg 

lekapcsolta a pórázról és szabadon futhatott, apró, rövid 

lábaival. Ilyenkor olyan volt, mint egy kiszabadult 

kisgyerek. A szaladgálásnak nem akart vége lenni. Már 

sokszor magához hívta, hogy egy kicsit pihenjen. A kutya 

futkosásának már a nézésében is kifáradt az öreg. A kutya, 

mármint ez a fajta akaratos és önfejű volt. Nem lehetett 

megtiltani neki semmit. Ilyenkor boldog volt és hálásan 

nézett gazdájára. 

Ha nem foglalkoztak vele, akkor kitalált valamit, 

hogy ráfigyeljenek. A múltkor a lakásban azt vette észre 

Dömötör bácsi, hogy a kutya húzza a hátsó lábát. Olyan 

volt, mintha egy balesetben megsérül volna. Szomorú 

szemmel keringett a lakásban. Azonban amikor foglalkozni 

kezdtek vele, egyszerűen elmúlt a lábfájása, véget vetett a 



 
 

117 
 

színlelésnek, a színészkedésnek. A számmisztika szerint ez 

a fajta kutya ragaszkodik a megszokott dolgokhoz. A 

szakemberek összegezve jellemét, kis Napóleonnak is 

nevezik. 

A legutóbbi séta során a Tacskó a levett pórázról 

kecsesen futkorászott, jó kedvű volt. Demeter bácsi egy idő 

után megelégelte ezt a fajta futkosást és szólította a kutyát: 

-Kornélia! – aztán megismételte: - Kornélia! - 

szólongatta. 

Egy közelben álló hasonló korú férfi csak állt és 

figyelte a kutyát, meg az öreget. Amikor a kutya odajött a 

gazdihoz, megszólalt: 

-Kornélia egy rakoncátlan hölgy! – mondta és 

bölcsen mosolygott Dömötör bácsira, aki csak állt 

egyhelyben és igazat adott a férfinek. 

◙ 
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A Vállalkozó 

 

 Ezzel a megnevezéssel életünk során sokszor 

találkozunk. Ugyanis az ember bármely korban lehet 

vállalkozó.  A hétéves gyerek azt mondja: - Átugrom az 

árkot! Tehát vállalkozik valamire. Igaz pénzt nem kap érte, 

mert az igazi vállalkozó olyan dologra, cselekvésre 

vállalkozik, amelyet meg kell fizetni. Ilyen az asztalos, az 

ács, a motorszerelő, de sorolhatnánk hosszan ezt a sort. 

 A mi hősünk is vállalkozó. Kreol bőrű cigánygyerek, 

úgy huszonöt éves. Név szerint mindenki csak úgy ismeri, 

a Tibike. Valóban Péter a neve, de ezt ő nem használja, az 

ő közösségében csak Tibike, mindenkinek. 

 Tibikének nincs szakmai képesítése, hogy azt 

felhasználva vállalkozást folytasson. Abban a kisvárosban, 

ahol lakik, mindenki ismeri. Középtermetű, masszív kötésű 

ember. Korban olyan huszonöt éves lehet. Tehát a nyolc 

osztályt több nekifutás után sikeresen letette. Tud olvasni, 

írni, és aki ismeri azt is elmondja Tibikéről, hogy csavaros 

esze van, jól tud beszélni, szinte mindenkivel szót ért. 

Tehát, tud „számolni”. Összegezve, Tibikének ez a 

képesítése, erre alapozta vállalkozását. 

 Otthon lakik, szüleinél. Apja mondta az utóbbi 

években: 

 -Kezdhetnél már magaddal valamit! 

 -Mit? – kérdezte gyenge hangján. 

 -Dolgozzál, vállalj munkát. helyezkedjél el valahol! 

 -Lapátolni azt nem fogok! – szögezte le Tibike 

határozottan. 

 -Nem kell sürgetni! – mondta az anyja és 

megsimogatta Tibike fejét. 
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 -Nekem mindegy, csak csinálj valamit. Ne üldögélj 

itthon, céltalanul! – összegezte az apja szigorúan és ezzel 

befejezte a korholást, kiment az udvarra cigarettázni. 

 Tibike leült a konyhába, nézte anyját, aki készítette 

az ebédet. Most tényleg arra gondolt, csinálni kellene 

valamit. Mindent összerakott és azt mondta önmagának, 

vállalkozom! 

 

 Nem nagy ez a vállalkozás, de arra nagyon is 

megfelel, hogy aránylag kényelmes munkával pénzt is 

keressen. Nem túl bonyolult ez a vállalkozás. Ez a segítő 

készségen alapszik. Tibike segít mindenkinek. Reggelente 

végig megy a főutcán, beköszönt minden boltba, beszélget 

egy kicsit, aztán tovább megy. 

 -Hová Tibike? – kérdi az egyik ember az utcán. 

 -Hozok három lángost a Pistinek. – ő a hentes az 

egyik ABC-ben. 

 Máskor: 

 -Megyek a postára, feladom a Sárika csomagjait! – a 

Sárikának cipőboltja van és a megrendelőknek így küldi a 

cipőt vagy szandált. Becsomagolja csomagként és Tibike 

elviszi a postára és feladja, visszamegy a boltba. 

 -Itt a csomagfeladó! – mondja és leteszi az asztalra. 

Ott már kivan készítve egy kékszínű ezres. Zsebre vágja, 
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köszön és megy tovább. Átsétál az ÁBC-hez. Bemegy a 

boltba és Vikit keresi. Ő a bolt vezetője. 

 -Már vártalak – mondja Viki. – A parkolót is nézd 

körül, mert ezek az autósok eldobálnak mindent – mondja 

Viki. – A szerszámok a szokott helyen. 

 Tibike veszi a tárolóból a söprűt, lapátot, meg a 

húzós kocsit. Végig söpöri a területet a bolt körül, meg a 

parkolóban. Aztán a szemetet a bolt melletti kukába borítja. 

Végezetül visszamegy a szolgáltatás áráért. Kap egy ezrest, 

meg a most kisült pogácsából egy zacskóval. – Látod, így 

megy ez, mert a boltban még csak kitakarít a személyzet, 

de kívülre senki sem akar menni – mondja Viki 

magyarázatként. 

 Tibike benéz az óráshoz. Bözsike az órás, nagy 

családja van. Ezekről gondoskodni kell, élelemmel és még 

sokféle eszközzel. Ez úgy néz ki, hogy szerdai napon benéz 

a Tibike, kap egy kézzel írott cetlit. Azon rajta van, mit kell 

megvenni a piacon, hogy hétvégén Bözsike zavartalanul 

tudjon főzni a családnak. A cetlin van minden élelmiszer 

alapanyag, be kell nézni a henteshez is. Bözsikének van egy 

nagy füles kosara, azt szokta magával vinni, abban hozza a 

megvásárolt alapanyagokat. Van úgy, hogy kétszer is kell 

fordulnia. Aztán leteszik a dolgokat, elszámol a kapott 

pénzzel. Amint végez, kézbe kapja a „munkadíjat”. Ez ugye 

változó, mit és mennyit kell vásárolni. Az összeg úgy ezer- 

vagy ezerötszáz körül mozog. 

 A vállalkozáshoz hozzá tartozik a kínai boltban való 

látogatás is. Ez általában hetente kétszer valósul meg, 

milyen kedve van a Tibikének a cipekedéshez. Mint ismert 

a városban több évvel ezelőtt nyitott egy olyan boltot egy 

kínai srác a feleségével, amely olyan dolgokat árul, ami egy 
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háztartásban okvetlen kell. Ezek az eszközök elégé 

széleskörűek, ha csak a mosószere, egészségügyi 

papírokra, édességekre, többféle csokoládéra, kávéra, 

italra, konzervekre gondolunk. A lényeg ebben a boltban 

az, hogy pár forinttal, minden olcsóbb, mint az ÁBC-ben. 

Tehát nagy a forgalma, sok a vevő. A kínai boltos, a 

Sanyika, már egész jól beszél magyarul, nem lehetne 

eladni, különben is nagyon jó érzéke van az üzlethez. 

Mindenki csak Sanyikának nevezi. Eredeti neve Shu Tong, 

ezt egy magyar nem tudja megjegyezni és majd mondani. 

Inkább egyszerűen lefordítja. Gondolja, ha a neve S betűvel 

kezdődik, az nem lehet más csak Sanyi, Sanyika. 

 

 Ez az érzéke abban is megmutatkozott, hogy a boltja 

a város központjában működött, ezt most áttette egy 

hidegre szerelt gyár, épületébe. Változnak a dolgok, az 

üzem, amely valamikor kötött árut gyártott, beadta a 

„kulcsot”, az épület üresen állt. Sanyika, a kínai boltos 

szemet vetett erre az üres gyári részlegre. Most egy ugyan 

olyan boltja van, mint a régi volt, de árul még vagy százféle 

eszközt, cikket és úgy néz ki, mint egy áruház. 

 Az árut papír karton dobozokban szállítják a boltba. 

Aztán amikor ezek a dobozok kiürülnek, szinte hegyeket 

alkotnak. Ekkor jön a Tibike és húzós kocsijára felpakolja 

és viszi a méhtelepre. Ez az egyik legjövedelmezőbb 

vállalkozása, mert egy-egy fuvar, több ezer forintra is 
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kirúg. Ez a munka a rakodás, meg cipekedés miatt, kissé 

fárasztó, ő azonban szívesen csinálja, a Sanyika is elégedett 

vele. 

 Még egy állandó vállalkozása van. Ez belefér a 

napjában, hiszen egy reggeli és egy esti munkarészből áll. 

A főutca sarkán áll a meséből átvett fagylaltos, a Bagaméri, 

aki a fagylaltját „maga méri”. Persze ez csak a mesében van 

így, mert a fagylaltos Tóth Ferenc cukrász, becsületes névre 

hallgat. Aztán van annyira rafinált, hogy a fagylaltját nem 

ő, hanem négy nagyon csinos fiatal lány méri. 

Legényembernek érdemes nyalni ott egy fagylaltot, 

szemmel tarthatja a szépségeket. 

 Tibikének az a dolga, hogy korán reggel, úgy hétóra 

körül a fagylaltozó elé kirak négy asztalt, négy-négy 

székkel. Szépen kiigazítja őket, olyan katonás rendbe. 

Tisztára töröli, hogy a vendégnek ne legyen panasza. Már 

ekkor reggel kap egy tölcsérbe két nagy gombócot, a 

legfrissebb fagylaltból, melyet az egyik asztalnál ülve, 

elnyalogat, közben szemléli a város forgalmát. Ez olyan, 

mint egy úri foglalkozás, kinézetre. Aztán este, mikor zár a 

fagylaltos, Tibike összeszedi a székeket, meg az asztalokat 

és a bolt melletti helyiségben dekkoltatja, a reggeli újbóli 

kihordásig. Ilyenkor is kap egy fagylaltot, nem választék 

szerint, hanem abból, ami az nap nem fogyott. Tóth Ferenc 

cukrász mester hétvégén találkozik Tibikével és ilyenkor 

rendezik a heti munkabért, amely változó, a forgalomtól 

függ. –Most csak ennyit tudok adni! – mondja a szűkebb 

héten a cukrász, de ez kitesz minden héten legalább kétezer 

forintot. 

 Tibike elégedett ezzel a sokszínű és változatos 

munkával. A pénz ugyan lehetne több, de ha ez van, akkor 
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ezzel kell megelégedni. Az egyik, nála idősebb barátja már 

többször mondta neki: 

 -Tibi, ebből hosszú távon, nem lehet megélni. 

Keressél valami állandót! 

 -Jó ez nekem. Megvan mindenem. Otthon vagyok a 

mamánál, így nincs semmi baj – összegezte a felvetést. De 

azért gondolkodott az elhangzottakon, érezte ez a 

vállalkozás, nem az igazi, tényleg emberes foglalkozást 

kellen folytatni. De ezzel ennél többet nem foglalkozott. 

 A barátja, aki egy kicsit jártasabb volt a dolgokban, 

egyik nap azzal állt elő: 

 -Tibike, mond, hogyan lesz ebből a kódorgó 

vállalkozásból majd nyugdíjad? Mond el nékem, 

magyarázd meg! 

 Erre aztán tényleg nem tudott válaszolni, pedig sok 

dolgot megoldott ő már. Abban az egyben biztos volt, 

dolgozni kell! 

 Teltek a napok a hetek, pont a fagylaltosnál nyalta az 

aznapi vaníliás fagylaltját, amikor leült melléje a kitett 

asztalhoz egy középkorú férfi. Nézte Tibikét egy darabig, 

majd megkérdezte: 

 -Mond, van neked állandó munkahelyed? - és 

kemény nézéssel várta a választ. 

 Tibike gondolkodott, elmondja-e, hogy nincs, és 

valóban mit is csinál. Aztán úgy felelt határozottan: 

 -Nincs! 

 -Eljöhetnél hozzám? Nekem van egy autó javító 

szervizem. Hiányzik egy ilyen fajta srác, autókat kellene 

mosni. Jó pénz ajánlok neked, egy műszakos meló, minden 

délelőtt, héttől háromig. – Aztán elhallgatott, várta a 

választ. 
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 Tibike nem válaszolt, csak gondolkodott. Az autó 

javító vállalkozó tudta, hogy a pénz majd csábitó lesz és 

mondott egy összeget. 

 

 Tibike elpirult és barna bőrén, furcsán hatott a pír. 

Bólintott és ennyit mondott: - Rendben! 

 Innentől kezdve Tibike az autójavítóba mosta az 

autókat. Magasnyomású vízsugarával pásztázta a koszos 

tragacsokat. Azért néha eszébe jutott a saját, régvolt 

vállalkozása, de most büszkébb volt, mert ebből a 

keresetből futotta mindenre, még a nyugdíjalapba is 

levontak a későbbi évekre. 

◙ 

 


