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TÖRÖK SOPHIE

Költő és elbeszélő, az új irodalom legjelentősebb 
nőírója. Verseiben vakmerő és mohó önelemzéssel 
tör takartabb rétegek felé, „részvétlen ítéletre”. Az 
asszonyi lélek új geológiája vajúdik kegyetlen vallo­
másaiban, amelyek feszélyezetlen individuálizmusuk- 
ban is mindig kollektív érdeküek. Szabad formái sze­
rencsés rugalmassággal veszik át a magasabb indula­
tok szaggatott hullámverését, az elégikus hangulatok 
ünnepi áramlását s a józan reflexiók hűvösebb rit­
musát is. Mint elbeszélő, eleinte a kisebb epikai fa­
jok kijegecesedett változataiban teszi próbára ere­
jét, — e munkáiban a táj- és tárgyábrázolás plaszti- 
citása és a kompozíció egyensúlya hat, — később 
epikáján is eluralkodik termékeny elemző-szenvedélye, 
s a novella és regény egyénibb — gazdag és mély — 
variánsait formálgatja.

Munkái: Asszony a karosszékben (Versek 1929.), 
Hintz tanársegéd ur. (Regény, 1933.)

K. L.





BOLDOG ASSZONYOK

Mikor benyitott az orvos szalonjába, hirtelen 
visszadöbbent: mennyi ember! Botorkálva s a rá- 
csüggesztétt szemektől zavartan menekült az első 
székig s félénken leült, ügyetlen, kényelmetlen moz­
dulattal, s moccanni sem mert, bár lábai zsibbadoz- 
tak s szíve torkáig áradt.

Az asszonyok ültek körös-körül a vászonhuza­
tos szalonszékeken, kényeztetett és kényeskedő úri­
nők. A leány nézte őket, mint izgató látványt, mint 
színházat, mint az Élet nagy jelenését! a hálószo­
bák fészekillatát érezte rajtuk! Sóvárgó ösztönei 
előtt vetetten ágyak kisértettek, kéjes bágyadás. . .  
szenvedélyesen becéző fé rj. . .  gyermekváró misz­
térium! ahogy závaros-éles serdülőkorából őrizte az 
asszonyi élet és anyaság borzongató képeit. Gyötrő 
irigységgel nézte őkét, iszonyatos boldog lehető­
ség megannyi! ezek a lomhán büszkélkedő asszo­
nyok! ez a szemérmetlen dicsekvő anyaság! óh, 
ez a hivalkodó anyaság!

A figyelem, mit bájos gyermek-arca s kislányos 
alakja keltett e helyen, lassankint elfordult tőle; a 
gyenge selyem alatt érett melleiket mutogató nők 
visszatértek lényük legfőbb és örök témáira: szülé­
sekről beszéltek, idézték iszonyú éjszakáikat, foga- 
nás örömét és foganás félelmét, beszéltek síró-rívó 
gyerekről, némán rugdalódzó magzatról s elvetélt
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gyenge kis csiráiról. A gyerekleány sápadva hallga­
tott, viziós szagok szédültek ideges orra előtt, sze­
relem szaga, vér szaga, újszülött csecsemő anyatej 
szaga — mily szörnyű nyíltság! csupa érett, be­
telt szemérmetlen virág! De- ágyak és testek e ki­
tárt meztelensége előtt mégis heves kéjt érzett, 
gyötrő és ópiumos kéjt, felszakadt csomók őrületig 
zavarodó mámorában, óh, micsoda leplek hasadtak 
le róla! megmeztelenítve gyermekkorának küszöb­
alatti chaoszos titkait! Értelmetlen, rég elsülyedt 
emlékek tolakodtak föl friss élmény erejével, látta 
magát rácsos kis ágyában, hol alvást színlelve hall­
gatta a rettenetes beszédet anyja s a doktor között, 
a rettenetes nyögést, rettenetes neszét a márványra 
koccanó hideg műszernek, s véres víz rettenetes cso­
bogását, — a halott kistestvér ijesztő fantomjával el­
torzult arca előtt.

Kissé hátrább dűlt a széken, legalább fizikailag 
megnyugodva, s egy képes újságot vett le az asz­
talról. — Rosszul kezdődik! — gondolta, ennyi asz- 
szony! Valahogy azt képzelte, hogy egyedül lesz 
itt, s amint belép, rögtön beszél az orvossal. Ez a 
sok fölényes úriasszony megzavarta, s a hosszú vá­
rakozás kínja idegeire ment.

Torka még egyre lökte az undor sűrű, olajos 
hullámait, az ágyban töltött két nap rettenetes em­
léke vészjelekkel táncolt előtte. Eleinte talán maga 
is elhitte, hogy csak múló rosszullét. . .  gyomorron­
tá s . . .  — vagy csak még akkor nem mert gondol­
kozni!... Mintha még most is ott zúgna fejében 
a szomszéd szoba varrógépének fűrészelő zaja, úh, 
csillapíthatatlan kísérőzene élete legsötétebb percei­
hez! Itt ülve egy idegen orvos szalonjában, mint), 
távoli idegenre nézett vissza: látta magát puffadó 
párnákba sülyedve, sülyedve és émelyegve a lesöté­
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tített szoba magányában, kísértve vidám varrólá­
nyok viháncoló hangjától, aggódó anyja sopánkodó 
hangjától és kísértve szagoktól, külvárosi utcák pos- 
hadt zöldségszagától, a varroda vasalószagától, ru­
hát próbáló hölgyek átható parfümszagától; se ajtó, 
se ablak nem tudta elzárni tőle a világot, a tépő­
hangú, émelygőszagú világot! s mi zárhatta el ész­
bontó gondolatait? amikkel úgyis szembe kellett 
már néznie!

Egy új asszony lépett be az orvos szalonjába, 
kit férje a küszöbig kísért, s gyengéden támogatott, 
— bágyadtarcú szép szőke nő volt, drága selyem- 
ruhája takarva mutogatta boldog állapotát.

Elviselhetetlen fájdalom volt ezt nézni, de a 
fiatal leány nem tudta elborult szemeit levenni ró­
luk, e felmagasztosult boldog asszonyokról! kiket 
szerelmes férj erős karja támogat a nehéz úton, 
kiket védelmező fészek vár, kiket fenséggel véd az 
asszonyi cím méltósága! nekik nem kell élettel duz­
zadó testüket még szégyelt titokkal is megterhelni, 
kettős szívverésüket nem akasztja el alázott félelem.

— Olyan könnyű, kicsi keze van, mint egy asz- 
szonynak, — mondta egy paciens. Mikor az első 
kisfiam született, egész éjjel mellettem volt, azóta 
nem engednék mást magamhoz!

— Négy gyermekemet hozta ő a világra! — 
mesélt egy másik asszony. A negyediket fogóval 
kellett elvenni, mondta is utána, hogy most majd 
jó lesz vigyázni! dehát mégis csak megtörtént a 
baj! Ideszaladtam könyörögni neki, doktor úr, ha 
Istent ismer! ő  borzasztó szigorú... dehát mégis 
segített rajtam. Azt mondta: maga már megtette 
a kötelességét. . .  Most elválasztom a kislányt. . .

. . .  segített rajtam! — mint mentőszózat ha-
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rangozott a leány füleibe. Segített! nem lesz irgal­
matlan . . .

. . .  az ilyesmi sok pénzbe szokott kerülni! — 
tört rá váratlanul egy cinikusan józan gondolat. 
De a retiküljében csak közönséges orvosi vizitre 
való kisbankó rejtőzött, azt is úgy vette el titokban 
az anyja fiókjából, . . .  a vékony jegygyűrűvel 
együtt, mely most dermedt kislánykezén dicsek­
szik . . .

Nem sok tapasztalata volt az életről, özvegy 
anyjának egyetlen gyermeke, kit a robotoló varrónő 
kisasszonynak nevelt, szegény külvárosi félkisasz- 
szony! De édes gyermekarcán a proletárlányok 
koraérettségéből is volt egy vonás, a sokszeretőjű 
varrólányok társasága nem maradt nyom nélkül: 
most váratlanul arra gondolt, hogy a férfiak viselni 
szokták az ilyen költségeket. . .  Elpirult, legmélyebb 
szégyenig izgatva, inkább meghalna . . .  A kedvesre 
gondolt, úri, szép ifjú kedvesére, dehát1 volt-e perc, 
amikor nem őrá gondolt? Rémületek, izgalmak és 
fájdalmak chaoszában is nem őt érezte egyre? mint 
egymásra rajzolt képek között a legélesebbet. Pa­
tikus! ez a legszebb, legédesebb szó volt, alázatot 
érzett, talán nagyonis cselédalázatot! A hűs pátika 
kimondhatatlan illata szédítette már tornyos emlé­
keit, a laboratóruim plüspamlagán eltöltött órák si­
koltozták feléje, hűs, édes, halálos őrjítő illatok! A 
titkos fiókok, mérges tégelyek, tarka üvegek és 
fenséges márványfejek mint elvarázsolt mesebari 
láng, staffázs voltak körülötte, életének vészes dísz­
lete. Őrült volt! eszeveszett őrült! hová ju to tt? ... 
A kedves most valami vidéki kúrián nyaral, egy vi­
déki kúria kisasszonyánál nyaral! Nővérei, kiknek 
ruhát szokott hazavinni anyja szalonjából, diszkrét 
célzásokkal dicsekedtek: gazdag leány__előkelő . . .
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Dehát mi mást várt? Talán a szerelem romantikus 
hatalmában bízott, mely elsöpör minden korlátot? 
Miért is nem volt démon, kacér, gonosz! Ha a férfi 
hívta, alázattal ment, ha elküldte, némán távozott, 
— félénk, áhitatos, szerelmes kis cseléd! bűvölt 
gyermekajkát merte-e bizalmas szóra is nyitni va­
laha? De halálfélelemig hajszoltan most minden 
idege védelemért sikoltott, óh erős vállára simulni 
mégegyszer! ruhájának kábító, babonázó illatát 
szívni mégegyszer! Elérhetetlen úri erejéhez mene­
külni! — De jaj! a gyógyszertárban idegen arcok 
néztek rá, s a laboráns, szerelmük meghitt tanúja, 
nem akarta megismerni! A nővérekhez is elment, 
egy új párizsi divatlap nehezen kieszelt ürügyén: — 
jó, majd legközelebb felnézünk, — mondták — 
úgyis alighanem több nagy toalettre lesz szüksé­
günk . . .  A bátyjuk címét mondják! — sikoltott 
benne egy hang, de illedelmes ajka csak halk ke- 
zétcsókolom-ot ejtett.

Az orvos ajtaja negyed- s félórai időközönkint 
nyílt csak, mégis a paciensek lassan elfogytak, már 
csak hárman várakoztak a leány előtt, s öten-hatan 
utána. Mit is fog mondani? Vizsgákon való felelés 
páni félelme elenyészett mostani izgalmához ké­
pest; ügyetlen szavakat fogalmazott már ezred­
szer újra: Kristófné vagyok . . .  egy nagy kérés­
sel. . .  nem! nem! óh, ha úrinő volna! fölényes, 
könnyen csevegő asszony, szellemes, büszke úri 
szavakkal!

Ha szegény jó anyja tudná. . .  dehát mi lehet 
nagyobb az ő szenvedésénél! Az imádott férfi gyer­
mekével . . .  milyen boldogság. . .  és nem lehet 
nem . . .  Pici, finom kis kezecskéje volna s csodál­
kozó nagy kék szeme . . .  azzal a bálványozott tekin­
tettel! és puha édes testecskéje. . .  ölelni lehetne. . .
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csókolni. . .  Apró kelengyére gondolt, csipkés sza­
lagos pici főkötőre . . .  majdnem felzokogott: nyilas 
vágyai szívéig csapódtak.

Mint lidércnyomásos, valószínűtlen álomban, 
ment az ajtó felé, egy fehérköpenyes idegen ember 
felé: Kelemenné... Kelemen doktor úr? — da­
dogta őrült zavarban — Kristófné . . .  majdnem el- 
aléltf, szinte bebotlott a szobába, ahol a doktor szó 
nélkül leültette, vizes poharat tartva kocogó 
ajkai elé.

— Na, most már jól vagyunk, úgy-e? — szólt, 
s mint okos, jó bácsi, megsímogatta a kis szenve­
dőt. — Hát lássuk, mi a panasz?

— Egy idő ó ta . . .  — lehelte a leány.
— Várjunk csak! — a doktor íróasztalhoz ült, 

s toll után nyúlt.
— Szabadna mégegyszer a nevét?
— Kristófné. Kristóf Gézáné. — A hazug sza­

vak eltörölhetetlenül ültek a nagy könyvben.
— S hány éves, kis nagyságos asszony? Azt 

hiszem még bátran elárulhatja!
— Tizennyolc!
— S mióta van férjnél?
— Egy éve. . .  — s ártatlan őz-szemei irga­

lomért esedeztek.
Az orvos tovább kérdezgetett: mikor lett nagy­

leány? S a periódusok? Ahá! — no, üljön csak fel 
ebbe a székbe, majd meglássuk.

Hogy ezt a szégyent is túl lehet élni! Alázott 
könnyei kiömlöttek, szegény kitakart térdei hideg­
lelősen rángatóztak szétnyujtott talpain, kacsaszájú 
hideg műszer gyötörte gyermektestét — óh, ször­
nyű, szégyenteljes élet!

— Bátran, kicsi asszony! Bátornak kell lenni! 
Szép kis gyermekünk lesz, szép bizony, egészséges!
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öröm látni ilyen erős fiatal anyát! Támogatva vitte 
a leányt vissza a székhez, — mondhatom, ritkaság 
ilyesmi manapság! Negyvenéves kiszáradt nők jön­
nek, hogy most már segítsek . . .  segítsek a bajon, 
amit sokéves bűnös könnyelműséggel szereztek! 
vénkorukra akarnak anyák lenni.

— És hát kedves nagyságos asszonyom.. .
A leány megnyílt ajkkal nézett reá, előbbi sötét 

keserűsége elolvadt, valami váratlan, édes boldog­
ságot érzett, boldogságot, noha tudta már, hogy 
nem hozhatja szóba azt, amiért idejött. . .  De nem 
akart most erre gondolni se, élvezni akarta várat­
lan helyzetét: hogy ö most gyermeket váró boldog 
fiatal asszony. . .  akinek ura és külön otthona 
van . . .  aki olyan törvényes, rendes asszony, mint 
azok künn. . .  Ártatlan lelkén vérzett a hazugság, 
de már nem tudta ledobni, nem, két kézzel, szom- 
jan kapott utána, mint kiéhezett morfinista a csil­
lapító édes méreg után. S percek múlva már gyö­
nyörű szerepében élt csupán, áradva, s felvilla­
nyozva élt1 benne, ezer finom kis részlettel, mint 
komplikált színésznő, s lágy pillákkal árnyas barna 
szemein fényes csóvákkal lobogott az öröm.

. . . .  Minden reggel puha kis kefével meg kell 
dörzsölni a méhecskéket. . .  ez szükséges előkészü­
let. Mert bizony az a kis kópé nem lesz nagyon 
kíméletes, mikor megéhezik! Edződni kell hozzá. 
Aztán most ne járjon ám egyedül. Ebben az álla­
potban szédülősek az asszonyok .. . kedves férje 
kísérje el, ha sétálni megy. . .  mivel foglalkozik a 
kedves férje?

— Á . . .  m i. . .  igen . . .  mi menekültünk Er­
délyből . . .  s a férjem . . . .  ő most a törvényszéken 
van . . .  — elhallgatott, megrémülve, hogy még ta­
lán a címét is megkérdi, mit mondjon? Hátha olyan
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címet mond, ahol éppen ismerőse lakik a doktornak! 
Riadtan kutatott emlékeiben valami alkalmas isme­
rős után, kinek adatait elmondhatná. De a doktor 
nem érdeklődött tovább, a menekült célzásra felsó­
hajtott: bizony, ez a rettenetes háború! no, de csak 
legyen sok ilyen fiatal egészséges asszonyunk!

Talán már menni kellene? idegesen gondolt1 a 
künn várakozókra, de mint édes kényszer nyűgözte 
székéhez a bűvös téma. Másnak egy egész hosszú, 
boldog asszonyi élet jut, neki csak ez a pár perc . . .  
mint vizbefuló, kapaszkodott látszat boldogságához, 
halkan, szégyenlősen beszélni kezdett az uráról, aki 
türelmetlen reménnyel várja ő t. . .  s a boldog 
h ír t. . .  Ez már igaz volt, való eleven élet! fölötte 
a kicsi hazugságoknak, az ura! aki várja és félti s 
csak őérte él! Beszélt a kedves kis lakásról, cseléd­
ről, akivel annyi baj van. . .  És anyósról, sógornők­
ről, mint egy igazi asszony. Most majd hozzájuk 
költözik az édesanyja is, mert úgy-e nem jó ilyen­
kor, ha házigondokkal mérgelődik az ember?

— Félidőig nincs sok tennivaló — szólt az or­
vos. — Akkor majd, úgy három-négy hónap múlva 
lesz néhány tanácsom. Most csak pihenni kell és 
jól táplálkozni.

— Jaj, úgy utálom az ételt! — húzta el édes 
finnyáskodással a száját.

— Na, persze. Jól teszi ha ágyban reggelizik. 
És ha erős a hányinger, igyék jeges limonádét. Ko­
molyan kell venni a dolgot, ez a legszentebb idő 
egy asszony életében, most már felelős egy másik 
életért is. Türelmesnek kell lenni, hősnek! Bizony, 
ilyen pici gyerekasszony, s ép olyan kötelességtudó 
komoly anya lesz, mint a régi nemzetes asszonyok. 
Üdvözlöm a kedves férjét, nagyságos asszonyom! 
Gratulálok neki!



13
Menni kellett. Még nyújtotta a kezét, még 

visszanézett az ajtóból a szobába, ahol hitvány kis 
élete legboldogabb perceit töltötte, ahol szégyene 
és hazugságai felmagasztosultak egy eleven ember 
előtt. . .

Végigment lassan a szalonon, kényes, suttogó 
úriasszonyok közt, emelt fejjel, s titkon búcsúzva 
aranyrámás képektől, vászonhuzatos fotelektől, s 
már az előszobából is kinn volt, túl a meghajló 
szobalány látókörén — eddig még bódultán foly­
tatta szerepét, ő asszony! feleség! s az ura várja. . .  
s most üres és hideg lépcsőház sötétje zuhant reá, 
dülöngő, sülyedő lépcsőház, egy távoli, ijedt gáz­
láng részeg lobogásában; — az uram vár! — de 
már leszakadt reá minden otromba súlyával az el­
viselhetetlen Valóság. Hol az én uram, aki vár? 
Hol van egy akármilyen utolsó hitvány férfi, aki 
nevet adna . . .  és hűséges szeretetet. . .  Mint meg­
gyötört kis állat, szeretett volna visszafutni a jóság 
enyhítő szavaiért, új ópium bódulatáért, védelemért! 
A jelen szörnyű volt, leírhatatlan! s szájában még 
az üdvösség foszló íze . . .  A karfára dűlt, émelygő 
szédületben, elbillent lábai alatt táncolt a gázláng.

Meg kell halni. . .  meg kell halni!
A gázláng ugrált, oszlopok és fokok csavarodó 

zűrzavarában, mint nyelv, csúfolódó nyelve az ör­
dögnek! jaj vissza! visszamenni! könyörögni! ha 
Istent ismer! . . .

De támolygó feje már átlibbent a himbáló kor­
láton, s még látta a lángot, ugráló részeg lángot, 
mint kiöltött csúfolódó nyelvét a Kárhozottnak. . .





ARCKÉPTANULMÁNY

Szemben ültek velem az autóbusz párnázott 
bőrülésein. Este volt, színházi közönség utazott, 
szépen kifestett nők, estélyi köpenyek alól ki­
buggyanó toalettekben, magasrangú tisztek is 
voltak itt, valami diszkrét és jószagú úri levegő 
uralkodott, mint általában az elegáns és újonc 
autóbuszokon.

Én a külügybe igyekeztem a kései óra da­
cára, a futárpostát akartam bevárni, mert fontos 
iratokat vártam Rómából. Nemrég érkeztem ma­
gam is külszolgálatból s különös friss és idegen 
szemekkel néztem szét szülővárosomban. Sehol 
sincs annyi szép nő, mint Pesten! Még a polgár­
lányok is úgy mozognak, mint a táncosnők s 
egy-egy csoportból négy-öt válogatottan gyö­
nyörű szempár ragyog vissza az emberre. Én csak 
ártatlanul nézelődtem, nem vágytam kalandra a 
kalandok városában. Vőlegény voltam s jegyesem 
külföldön élt.

Nagyokat huppanva, gyors tempóban men­
tünk keresztül a ragyogó Belvároson. Amint he­
lyemről szórakozottan széttekintettem, figyelme­
met rögtön magához ragadta a szemközt ülő pár 
s nem is tudtam többé szememet levenni róluk 
leszállásomig.

Ilyen arc mellett, mint e hölgyé, nem is
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lehetne közömbösen elmenni. Testével en face 
ült, oly szorosan a férfi mellett, mintha belé- 
karolna, de láttam, kezei ölében nyugodtak. Ar­
cát teljes profilban a férfihez fordította s ez a 
profil meghatóan keskeny volt, finom és sóvár, 
régi kámeák s archaikus egyiptomi szobrok kü­
lönös vonásait idézte. Melléig kinyílt fekete bun­
dájából előrajzolódott szép hosszú nyaka is, diót- 
nyi nagy türkiz színű gyöngyöket viselt s a fe­
kete kabát keretéből különös színkontraszttal 
vált ki e hamis és divatos ékesség. Gyöngyeinek 
szokatlan nagysága s tüzes színe valami érdeke­
set, egyénit és félvilágit árulkodott. Fejét síma 
kis fekete kalap fogta körül, mint fényes és 
síma hajkoszorú.

Rájöttem, hogy nem is azért bámulom őt, 
mert szép, vagy nem pusztán ezért. Volt valami 
megdöbbentően forró és meztelen és szemérmet- 
Jen a mozdulatban, vagy fej tartásban, ahogy a 
férfi arcába suttogott, vörös ajkait lélekző közel 
tartva annak szájához. Mintha nem is társasautó­
buszon ülne idegenek közt, hanem az ágya szé­
lén, szerelemtől párásán, felzaklatva s mindent 
újrakezdeni vágyón. De nemcsak a mozdulatai­
ban volt ez a kibomlott érzékiség, ahogy hirte­
len szembefordult velem, láttam, egész arcát 
elönti, vékony, ideges csontjait, minden kis iz­
mát, gyönge, hevülő bőrét. Sex appeal! gondol­
tam, gúnyosan aplikálva a divatos jelzőt. Micsoda 
mosoly! édes, sóvár, emésztő szép! gondoltam s 
utána kis ijedt, polgárias szívdobogással: brutá­
lisan nemi mosoly! De legszebb a szeme, felejt­
hetetlen, mint két hosszúkás, ívelt gödör, egyen­
letesen fekete, fény nélkül, fehére nélkül, pupilla 
nélkül, mintha az egész szem csak pupilla volna, 
feneketlen. Boszorkány, gondoltam, s tekintetét,
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mely szórakozottan s látás nélkül súrolt, úgy 
éreztem, mint ütést, parancsot! el is fordultam, 
kissé zavartan. Arra gondoltam, hogy nem sze­
retnék e nővel barátságban lenni, exaltált lehet 
és gonosz. S ebben a tolakodóan forró és szemér­
metlen sóvárságban van még a közömbös néző 
számára is valami kényelmetlen, valami megbor­
zongató; rossz lehetne a hatalmában lenni!

Csak a feje látszott meztelen s a nagygyön- 
gyös nyaka, de meztelent sejtetett még bundája 
alatt is, mint izgató Monna Vanna. Gondoltam, 
formás, ideges, szép vékony teste lehet, keskeny 
csípője, kígyózó, hosszú combjai és lágy kicsi 
melle, megereszkedett csöpp bimbókkal. Úgy 
képzeltem, hogy mikor az utcán jár, könnyen 
affektálva lép s csípőit ritmusosan himbálja, 
mint táncban. Ha férfivel megy, ütemesen simul 
hozzá, váltogatott lábaival félfordulataira távolo­
dik és közeleg, de mint gyors, szakgatott áram: 
mégis állandó odasímulót mutat, merészen, váll­
tól térdig.

Mindenki őt nézte, kíváncsi, ellenséges nők, 
férfiak is, brutálisan. Ő tulajdonkép senkire sem 
nézett, de valami önként áradó érzékiség, mint 
különös állati aroma áradt belőle és vonta az éhes 
szemeket, mint nyári lepkét a távoli nőstény 
irányító szaga.

Nem értem, gondoltam, nincs e nőnek semmi 
önuralma, amivel betakarózhatnék? Nem tud a 
civilizáltak konvenciójáról, hogy nem lehet ilyen 
izgatott érzéseket kifektetni a meztelen arcra? 
hogy ülhet valaki ily alélóan kéjes arccal társas­
kocsiban, mintha a szeretője ölében ülne! . . .  és 
hogy tűrheti ezt a férfi mellette, nem fél, hogy 
a felizgatott hímek nekirontanak, szeme láttára!

2
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Ránéztem a férfire is: valami jobb kereske­

dőnek látszott, földesúri bekecset utánzó télika­
bátban. Fiatal volt, de puha, kövéres arcán kel­
lemetlen kifejezés ült, püffedtnek látszott s kissé 
.nyálasnak. E gyönyörű, égető nő mellett feltűnő 
morcán viselkedett, húzódozva, fojtott ingerült­
séggel. Nevettem magamban: ez a férfi szeretne 
elszökni innen! Nem örül, nem büszke, pedig 
kapaszkodó sznobfajta és erre a nőre joggal le­
hetne büszke. Látszik rajta, hogy szenved, a 
szeme nyugtalanul röpdös, de nyakát csökönyö­
sen tartja s egyszer sem fordul szembe a nővel, 
ami pedig ennek agresszivitása mellett majdnem 
illetlenség.

Mind izgatottabban néztem őket. A férfi egé­
szen jelentéktelen karakter, nem rossz ember, 
kissé közönséges, valószínűleg gazdag. Most ide­
ges, fél és dühös, de reménytelen a dühe, letört 
ember ez. Nem valami csinos férfi, ez a nő mu- 
tatósabbat is kaphatott volna, de neki úgylátszik 
nem mutogatnivaló gavallér kell, hanem jó hím. 
Lehetnek rejtett kiválóságai, de előttem utálatos 
ez a férfi, nyálas és meggyötört, valahogy be van 
szennyezve, úgy néz, mintha szűkölni szeretne. 
Kényelmetlenül feszeng, oldalához, mint nega­
tív öntvény a pozitívhez, úgy simul egész kí­
gyózó testével a nő. Elhúzódni nem mer, csak 
megvert szemeivel kapkod, nagyon undorító és 
lealázó dolgokon mehetett keresztül. És ez a nő 
nem fogja elereszteni, hogy suttog, bele az ar­
cába, szakadatlan suttog és néz azzal a feneket­
len szemével és egyre mosolyog, kényszerítőén, 
édesen, követelőn, ellenállhatatlan. Félelmesen 
szép a gyönyörű mosolyával, Gioconda! gondo­
lom felvillanva, igen, csodálatosan hasonlít Lio- 
nardo szépeihez. Isteniek! emlékezem lelkesen.
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És mindjárt különös, túlzott és lehetetlen gaz­
dagsággal : ez sokkal szebb! ez é l! száz és száz 
Gioconda él benne, mennyi modulációra képes 
ez az arc! Mennyi árnyalat és fokozás, mennyi 
fajtája a tépő, égető, szédítő mosolyoknak! Ret­
tenetes lehet a hatalmában lenni.

Mit mondhat vájjon? Mily arcpirító emlé­
keket idézhet? Milyen vad és vérforraló és sze­
mérmetlen szavakkal játszik? mint fölényes ido­
mító, korbáccsal és húscafattal a remegő orosz­
lán élőit. Húz és tép és csalogat ez a nő, vész 
és igézet árad szeméből, szájából, orrából, hisz­
tériásán izgatott vékony testéből. Ilyen nőkért 
sikkasztanak, gyilkolnak, ilyen nőkért van há­
ború, ilyenek verik szemmel a csecsemőt és ront­
ják meg a szűz ifjút. Szirén! gondolom, sza­
dista! nemi fantáziája rettenetes lehet, iszonyú 
ötletei lehetnek! gondolom és serdülőkorom tu­
datalatti emlékei szakadnak fel, édesen s zava­
ros, kínzó undorral. Édes, imádatos bestia, mit 
mondhat vájjon?

— Dehogy, a Böhmék szekrénye egészen 
más! — mondja váratlan hangosan a férfi, türel­
metlenül és sokkal több eréllyel, mint tekinteté­
ből képzelhető volt.

Egészen megriadok, dehát . . .  a Böhmék 
szekrénye miatt kell ez a szuggeráló, furakodó 
mosoly? ez az isteni szemjáték? ez a világnak 
odatart szerelemszagú test? A Böhmék szekré­
nye! de én nem éreztem ebben semmi humoro­
sat, inkább kínos volt a kijózanodás. Milyen cél­
talan játékokat űz a természet, milyen oktalan 
pazarlást! Ez a nő nymphomániás, nyilvánvaló, 
de miért kell mégis egész erotikus felkészültsé­
gét belevinni ilyen előszoba-szagú ügyletekbe? 
Miért árasztja édes mérgeit prózai és élettelen

2*
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dolgokba is haszontalan? Vagy olyan ő, mint tro­
pikus, mérges, buja virág, mely iszonyú édes 
halálos illathatalmát akkor is ontja ellenállhatat­
lan, ha senkit sem tud elönteni, ha üres és ha­
lott az éjszaka? Méhek jutottak eszembe, mikor 
veszélytől riadva belökik mindenbe fullánkjukat, 
fába, földbe, amihez csak érnek, oktalanul, mégis 
életük árán.

— Jaj, de fáj a fejem! — susogja affektál- 
tan a nő és kezével hisztériásán a homlokához 
kap.

— Sokat szaladgáltál! — felel a férfi egy­
kedvű gyöngédséggel, de most se néz rá.

A nő keztyűs keze már nem fekszik ölében, 
valami papirtáskát himbál, elolvasom a cég ne­
vét: egy Rákóczi-úti harisnyaüzlet. Tehát nem 
szerelemágyból kelt fel az imént, hanem boltok­
ban szaladgált a Rákóczi-úton, estélyies selyemr 
cipőjében. Hiszen házasok ezek! de nem érzek 
meglepetést, mindjárt annak látszottak, gondo­
lom utóbb. Ezt a férfit nemcsak a százkarú sze­
melem misztikus hatalma tartja fogva, hanem pró­
zai polgári törvény is. S a nő minden kéjhölgy- 
szerűsége mellett asszonynak látszik, alig tudok 
rájönni, melyik rejtett mozdulata árulja el, hogy 
valami né, aki kicsinyes büszkeséggel írja le neve 
helyett egy idegen úr nevét, megtoldva az asszo- 
nyiságát jelző raggal. Cselédje is van, látszik, 
hogy oktalan veszekedéseket rögtönös, éles hisz­
tériás hangon s utána talán sír is, toporzékolva 
s kissé ostobán. Biztosan még az ágyban bepude- 
rezi magát, mosdás előtt is, de ha senki sem látja, 
lompos, elhanyagolt ruhákban jár. Különös, hogy 
miből látszik mindez, ily ellentétes dolgok e ra­
gyogó jelenségen, akiben látszólag minden pórus 
prostituáltnak született? Ruhájának melyik ránca



rejti? melyik láthatatlan kézmozdulata? csípőjé­
nek, vállának melyik ellenőrizhetetlen moccanása 
azt az egyazon örök női büszkeséget: asszony 
vagyok!

Különös, csak most veszem észre, hogy 
benne is van pár közönséges vonás. Ahogy es- 
télyicipős lábait lógatja, kissé kofaszerűen szét­
nyitott combokkal. Gondolom, testének néhány 
'fegyelmezetlen izma már ellustult s unja a har­
cot: asszony vagyok! nem szükséges szépnek 
lenni! ezt mondják térdei s a himbáló harisnyás 
zacskó. Mert ez a nő a szeretője kedvéért még 
jobban tépne, szívna és mosolyogna, kényelmes 
térdeit is tűzbe vinné, hercegnőnek látszana, ha 
nem volna feleség.

Milyen különös nő ez! Most is suttog, sut­
tog szakadatlan, sürgető, égető, kényszerítő mo­
solya nem szűnik meg csapkodni. Néha szembe­
fordul, kissé fáradtan, halványan elkomolyodik, 
ajkát rágja, álmatagon körülnéz, de saját férfi­
ján kívül senki sem érdekli. Szimplább erotikájú 
nők közönség felé beszélnek, egy férfihez szólva 
tízfelé kelletik magukat, de ez a nő nem a hen­
cegve kínálkozók, olcsó naiv kis kacérak közül 
való. Valami fájdalmas, mély és keserű érzékiség 
kínozza, mint sorscsapás. Hajszolt madárként, ki 
pillanatra lihegve ül le pihenni, úgy pihent ő is 
néha, szembefordulva, majd hirtelen, mint akit 
tettenértek, visszafordul furakodó profilba, azon­
nal elővillantva Gioconda-mosolyát. E percben 
mechanikusnak érzem e gyönyörű mosolyt, úgy 
hat, mint pergő filmből váratlan merevvé rögzí­
tett állókép. Ez a gépiesen fel és letett mosoly 
valahogy unheimlich, félelmesnek érzem s hirte­
len szorongva gondolom: eszelős. Látom a festett 
Gioconda üdvözítő mosolyát s elképzelem ezt a
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mosolyt egyre fokozódva, mind mélyebben mo­
solyogva, izzóbban, kínzóbban s rádöbbenek: 
végső foka ennek a mosolynak az eszelősök vi­
gyorgása.

Dehát mi baja ennek a nőnek? percig sem 
nézhet a férfire közömbösen? Valami nagy baj 
lenne? valami szörnyű varázs törne meg? Közben 
folyton látom a gyöngyeit, nagyon jól illenek 
neki. Ezt a meleg türkiz színt oly jó nézni, ké­
kek és zöldek egyszerre, iriint macskaszem. Mily 
szokatlan nagyok, egy-egy gyöngy akkora, mint 
a dió. Mily nehezek lehetnek, a vékony nyakán, 
fullasztó! Ilyen nőnek nem volna szabad feltűnő 
gyöngyöket viselni, még megfojtja őt egyszer 
valaki.

A gyöngyökről a nyakára nézek, bundája 
elől egészen ki van nyílva, túlságosan ebben a 
hidegben. De ruhája nem látszik, csak széles sáv­
ban valami rózsaszínes csipkés plasztronféle, la­
zán s kissé lomposan a mellei fölött. Ha kissé 
előrehajol, látom meztelen mellének hullámvona­
lát is, de dacára az óhatatlan izgató hatásnak, 
mégsem tetszik ez nekem. A Rákóczi-út jut 
eszembe, ez a plasztron valahogy egészen közön­
séges hatást tesz, talán piszkos inget takar? 
Akárhogy is: alsóneműt mutogatni nem annyira 
ledér, mint inkább közönséges nők szokása. S le­
het, hogy oktalan gondolattársítással, most va­
lami csúf proletárházat kellett képzelnem, kó­
cos parókájú anyát, rossz szagú Dob-utcai lakás­
ban.

Ez a bizarr analizálgatás elfáraszt kissé, el­
fordulok és nézem a havas tájat. Valami könnyű 
zavar tart hatalmában, mint könnyű mámor, már 
nem gondolok Rómára, sem a futárra, sem szelíd 
szőke jegyesemre. A Duna mellett huppolunk s
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csak most veszem észre, hogy közben mellém ült 
egy kövér öreg dáma, s kényelmetlenül szorítja 
az oldalamat.

Fantáziám szabadon csapong: weiningeri nő- 
tipus ez. Feneketlen lélek: fenékig híg. Moso­
lyában benn ragyog az egész mindenség, csak 
jóság nincs benne. Síró gyerek,elveszett kiskutya 
hiába menekülne hozzá. Biztosan tudom, hogy 
kutyák és lovak leküzdhetetlen ellenszenvet érez­
nek e nő iránt, félnek tőle a naiv állatok, kivé- 
vén a macskát, mert ez a gonosz és félelemtelen 
állat szereti a selymes, parfőmös szépasszony- 
szagot. Most szekrényről suttog, pedig ezzel az 
exaltált kéjes arccal arra is rávehetné a férfit, 
hogy gyújtsa föl a várost. De bizonyára akkor 
is csak ilyen ez az arc, ha fait accomplin érik 
szeretőjével s ő arról suttog, hogy férje tévedett. 
Igen, a körme hegyéig immorális, gondolom un­
dorodva, mindenre képes!

Már jóideje őket nézem újra, — bestia, de 
szép, jó őt látni! szeretnék mindig szembenülni 
vele és nézni őt! Leplezetlenül hódoló tekintete­
met észre sem veszi, de engem is hipnotizál. Dü­
hös vagyok rá, mint visszautasított udvarló s ki 
nem mondott szavakkal ütöm: Alraune és Lép­
vessző, Vérivó Lány, Báthory Erzsébet! Démon 
a megégetettek fajtájából! hazudik, csal, eladná 
édes testvérét.

Még mindig szekrényről beszélne? Kínos 
látni, milyen izgatott, mosolya megint olyan, 
mint az eszelőseké. Hiszen beteg ez a nő, gon­
dolom utálkozva, de suhogva váltják egymást ar­
cán az arcok: most olyan, mint egy kis állat, 
Egészséges, primitív, ősi vad természetesség.

Egy új vonást találok: ijesztő benne az ér­
telmi elem tökéletes hiánya! (Később, már ott-
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hon az ágyban, mert napokig kisértett emléke, 
gondoltam, mily furcsa és jellemző, hogy testé­
nek, arcának minden kis részletére emlékszem, de 
semmi emlékem sincs a homlokáról!) Lélek és 
értelem nélkül való, immorális lény, úgylátszik a 
morál kulturális találmány. Most megint szembe­
fordul egy percre, mosolyfosztva, zavaros és té­
tova fáradtsággal, szemeit összehúzza: rövidlátó. 
Erősen rágja ajkait, nem kacér, apró vízszintes 
harapdálásokkal, hanem nagy karéjban félajkát 
haránt beszíva, másik felét csúnyán, görbén el­
buggyantva. Nyalja is az ajkát, de nem úgy, mint 
a torkos kis cica, hanem mint szomjas ló, -— szép 
arcát bántóan eltorzítják ezek a csúf kis szoká­
sok. Valami moziszínésznőtől leshette e l: nagy- 
szenvedély! Látom a machét, ez kiábrándít, ilyen 
dolgokat neki ösztönből jobban kellene tudni. 
Olcsó allűr, gondolom, s divatjamúlt is. Ilyen 
szájrágások már letűnt csillagoknál jelezték a 
háborgó érzékiséget, úgylátszik külvárosi mo­
zikba jár. S azt gondolom, nagyon rendetlen 
szekrénye lehet, talán a szennyesét is ott tartja. 
Nem, ennek a nőnek nyilván nincs anyáról ma­
radt ágyruhája hűvös, nehéz damasztból, sem 
monogramos vászoninge, a családi ezüstöt auk­
ción vették, úgyszintén a nagymama biedermayer 
keretű fotográfiáját is.

Talán egy közönséges, szimpla kis polgárnő 
tévesen aplikált fejjel? Cocaint jelző exotikus 
csomagolásban s csak naiv porcukor van benne? 
Utánérző talán, mint minden hiszterika s azt utá­
nozza, aki legutoljára tetszett neki, de belül 
nagymosás gondjai savanyítják? Nem, nem, a 
rosszasága arcomig süt, ez nem lehet csalás! Sze­
meiben olyan tudás háborog, amiért Cleopatra 
vagy Lucrétia Borgia elemésztették volna!



25
— Lánchíd! — harsog a kalauz s én hónom 

alá kapva aktatáskámat, hirtelen ugróm le, majd­
nem itt rekedtem különös bámészkodásaim s gon­
dolataim közt. Idegesen nézek az elszáguldó autó­
busz után, elkapva még egy villanást e nő ragyo­
gásából. Váratlan nagyon egyedül vagyok, szív­
dobogásom van, elhagyatottnak érzem magam az 
üres, havas utcán. Tétován indulok meg a hídon, 
lélekzetért kapkodva a vagdalkozó éles dunai 
szélben.

Szégyenkezve vallom be magamnak, hogy 
egész ostoba módon szomorú vagyok. Milyen ki­
számíthatatlan játék volt ez! Nézegettem, izga­
tott, talán degusztált is . . .  s most nincs, nincs 
többé, sohse láthatom! pedig tévedhettem! igaz­
ságtalan lehettem felelőtlenségemben! És nem 
láthatom, szörnyű, hogy így eltűnt előlem! Hát­
ha nagy szerepet szánt neki a sors életemben, 
milyen gyönyörű volt! s örökre elvesztettem! 
Szeretnék utánafutni s megkérdezni a nevét. 
Égető haragos fájdalommal tölt el a tehetetlen­
ség, nem lehet! nyilai elkényeztetett szívembe, 
különös zavaros komplikált szív! Oly bánatot 
érzek, mint aki örökre elveszített valami pótol­
hatatlan jót és szépet, valamit az élet nagy 
javaiból.





AUGUSZTUS

Fulladt, nyúlós meleg feküdt rá ernyedt 
súllyal a kis falura, a zsuppos, roskadt házak gő­
zölögve lihegtek, torokkaparó trágyaszag áradt 
A falu sekély völgyben ült, szelídhajlású zöld­
hátú halmok, s egy-egy sötétes bokor erdő ha­
tárolta, szántóföldek szabályos sávjai csillagalak­
ban hullámoztak szerteszét, míg elvesztek, bele­
olvadtak a láthatár ködébe.

Egyetlen utcája ájultan nyúlt el a finom 
porréteg alatt, amit a száraz meleg vert ki rajta, 
mint embert az izzadtság. Falevél se rezzent, 
állat se nyikkant, mintha az egész táj kiesett 
volna az éltető és bomlasztó idő sodrából, az 
egész falu mint egyetlen nagy gyomor némán 
és rejtve emésztett ebédutáni tikkadásában.

A templom, hagymaformájú fényes sárga­
réztornyával, mely olyan volt, mint a gyerek 
búgócsigája, elhagyottan ácsorgóit a vasmag 
fényben, poros ablakai mögött pállott tömjén- és 
gyertyaszagot rejtegetve. Háromhetenklint egy­
szer miséztek benne, mert három falunak csak 
egy papja volt.

Kövesrét intelligenciáját egyedül a tanító­
kisasszony képviselte: sovány, öreg nő, jámbor 
és ügyefogyott, akiből az elhagyatottság és sze­
génység, a vásott gyerekekkel és ravasz parasz-
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tokkal való örökös mérgelődés fásult és keserű, 
panaszos lényt gyúrtak. Megmaradt csekély 
anyáskodó szeretetét tehenére, disznójára meg 
pulykáira pazarolta.

Háza csöppet sem volt különb, mint a többi 
parasztház: nádfödeles, egy kicsi ablakkal az 
utcára, s hosszan L alakban benyúlva a keskeny 
udvarra, egészen az obiigát trágyadombig, mely 
kerítés helyett tornyosodott udvar és kert kö­
zött, keskeny ösvényt hagyva az átjárásra. A ház 
végéhez omladó istálló tapadt, mellette dülön- 
gött a disznóól és tyúkketrec, oly lötyögő híg 
sárban, mely vígan dacolt a nap perzselő mele­
gével.

Az udvaron nagy halom hasábfa állt, a ta­
nítókisasszony kommenciója, évről-évre maga­
sabb ölekbe tornyosodva, cél és haszon nélkül 
állt ott, hacsak azért nem, hogy a macska védel­
met találjon rajta kutya és disznó elől, mert 
Stanci néni sohasem nyúlt hozzá, télen is csak 
rőzsével tüzelt, amit tanítványai hordtak össze 
neki, levezekelve így egy-egy nagyhasú ötöst.

— Hát van nekem annyi pénzem, hogy fel- 
vágattathassam ezt a marha nagy fát? — panasz­
kodott telenkint a kisasszony tanítványainak, — 
hisz apátok egy havi fizetésemet elkéri érte! — 
s fagyos ujjait szorgalmasan dörzsölte a sápadt 
rőzseláng fölött.

Stanci néni most ott ült a meszelt torná­
con, kedves leanderje mellett, mely szélütött 
öreg ágairól gyéren potyogtatta vánnyadt rózsa­
szín virágját. A kisasszony babot szemelt, nagy 
zsák babot, s a fehér szemek úgy peregtek le ál­
mos ujjaiból, mint az olvasó gyöngyei.

A tornácon árnyék volt, de a meszelt fa-



lakról szikrázott a nap, sárga pocsolyákban 
ömölve szét az udvaron.

A háznak a konyhán kívül csak két helyi­
sége volt: az utcára nyíló lakószoba, s az iskola­
terem, két udvari ablakkal. A lakószoba gondo­
san lezárt zsalui mögött kellemes, hűvös félho­
mály gubbasztott, penész és dohosság enyhe 
szaga terjengett itt, összekeveredve frissen mo­
sott ruhák, a szekrényen glédábaállított lekvárok 
s régi fiókok lim-lomjának illatával, — de ez 
kedves volt az orrnak, a falusi szobák egyéni 
illata, amit mélyen szív be az ember s észre sem 
veszi, hogy honvágyat s melankóliát szívott be 
magába.

Az asztalon horgolt terítő volt ezer apró 
csillagból összerakva, horgolt terítő volt a tor­
nyos dívány támláján, a vén karosszéken, a sok­
fiókos öreg trumeau-n, horgolt függöny az ab­
lakon, s az üveges ajtón. S a falon szentkép és 
családi fotográfia váltakozva, oly sűrűn, s ve­
gyesen, mint a mesében az egy király, egy ci­
gány. Az asztalon színes üvegváza: Andenken 
aus Maria-Zell, — nagy árvalányhajcsokorral, a 
trumeau-n üvegbúra alatt szép régi sárgaréz­
óra fáradhatatlan ingákkal, az ajtó mellett hím­
zett törülközőtartó: jó reggelt. S a szoba leg­
főbb ékessége: a szent család színes porcelán­
ból üveg alatt, berámázva, belül finom kis szer­
kezettel, amit ha felhúztak, halkan és édesen ki­
verte a Kiing Glökchen, klingelingefing . . .  ka­
rácsonyi ének dallamát.

De ide csak ritkán léptek be, Stanci néni 
a konyhában lakott s a pitvarban. Most végre 
abbahagyta a babszemezést, a szakajtót letette 
az öléből a tornác párkányára, a nagy baboszsá­
kot meg odébblökte, hogy felállhasson.
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Bement a konyhába, melynek meszelt falát 

a szines cseréptányérok csaknem egészen befed­
ték, — a polcról két bögrét vett elő, egyikre a 
tőrrel átdöfött szívű szent szűz volt festve, a 
másikra a tövissel koszorúzott) Krisztus, — 
Stanci néni sűrű édes tejjel töltötte színig 
mindakettőt, pár csöppet lelöttyentve a nyivá- 
koló macskának is.

— Zizi! — kiáltotta, — gyere lelkem uzson­
názni !

Zizi fenn volt a szénapadláson, ahova egy 
vékonyszáru, foghijjas, dülöngő létrán jutott 
fel, a pici padlásablakokon beömlő nap sárgára 
festette a szénával vastagon bélelt odút, — szinte 
nyakig süppedve ült benne a lány, kócos szőke 
haja tele volt bogánccsal.

Levelet akart írni, azért menekült ide, de 
a hőség és illat elbágyasztotta, — már egy hete 
unatkozott itt, s fiatal vére fellázadt a céltalan 
magányosság ellen. Pesten szeretett volna lenni, 
boldog izgalmainak városában, — messziről már 
úgy gondolt rá, mint az örökös örömök városára, 
a gyönyörű bűnök városára, — itt nehéz, vérlá- 
zító fűszereket lehelt a föld, és nem volt senki, 
akit izgatott csókjaival eláraszthatott volna. Tik- 
kadt ajkát harapdálta, s egész testével alázato­
san nyúlt el a szénán: óh, ha megcsókolna 
valaki. . .

Erős, fiatal karokra gondolt, mámoros sze­
mekre, — álmok és szerelmes emlékek borzon­
gatták, — szemét behunyta és kéjesen tűrte a 
puha széna csiklandó érintését, — monoton pör­
getve ujjai közt a tétlen ceruzát.

A levélírás nehezen ment, azt már régen 
leírta, hogy édes barátom! de aztán? Szerelmes 
szavak ingerére vágyott, egy csepp csillapító
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valóságra, nagyon-nagyon vágyakozom! — buz­
góit föl egyetlen érzése, s Zizi leírta: nagyon 
vágyakozom, jöjjön mielőbb. . .  itt a szénapad­
láson olyan jó búvóhelyet találna egy szerelmes 
p á r . . .

Most maga előtt látta a kopaszodó államtit­
kár úr elbizakodott, öntelt arcát, amint olvassa e 
sorokat, — bosszúság fogta el, s a szerelem, amit 
felszított kénytelen magánya, újra elpárolgott. 
Düh és keserűség izgatta izgatott idegeit, — óh, 
micsoda élet!

. . .  nem lett volna jobb ottmaradni a kiadó 
maszatos aktái közt? sunyi, cselédforma kollega­
nők közt. . .  s hallgatni naphosszat rojtosnadrágu 
irnok-kollegák hülye hencegő fecsegéseit. . .

. . .  talán feleségül vett volna valamelyik . . .  
s most moshatnám otthon a pelenkákat. . .  de 
nyugodt volnék . . .

Diadalmas karrierjére utálattal gondolt, 
mely díjnoksorból a hatalmas államtitkár tit­
kárnőjének irigyelt rangjáig emelte, — akkor 
persze elkáprázott a dicsőségtől: az államtitkár 
híres ember volt, érdekes, okos feje imponáló 
tiszteletet keltett, — kit ne szédített volna el a 
hatalmas nagyúr kegyes jóakarata!

Hideg és keserű szédülés volt ez! — Zizi 
megfordult a szénán, ideges könyökkel túrva 
szét illatos fekvőhelyét. Feje fölött a padlás 
kereszt-gerendáin fokhagymakoszorúk csüngtek, 
— poros üvegek és rozsdás kályhacsövek hever­
tek a sarokban, szórakozottan elbámult rajtuk, 
míg rosszkedvű gondolataival vesződött.

. . .  mit ért vele? Eszébe jutott a széthízott, 
féltékeny államtitkárné! . . .  ófa, én miattam
akárhány szeretőt tarthat! Ivánfyné mégis én
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vagyok! hiába szúrta és gyötörte az őrjöngve 
gyűlölt asszonyt, ilyen ütést nem tudott neki 
adni!__

— Zizi — hangzott fel újra Stanci néni hí­
vása, itt a tejed, nem jössz már?

Felült, s térdére szorítva a papirt, hideg, 
tárgyilagos sorokat í r t : . . .  a néni már szobát is 
nézett Magának persze parasztszoba, de szép 
tiszta. . .  Mindaketten szívesen várjuk. . .  üd­
vözli ..

Stanci néni vajat köpült a konyhában, tér­
dei közé szorítva a régimódi nagy faköpülőt, s 
türelmes taktusban ütögette az édes tejfölt.

Zizi állva szürcsölte uzsonnáját — ihatsz 
egy bögrécske Írót is! — biztatta a néni, s egy 
tál hideg vízbe szedegette a friss puha vajat, 
ráncos csupasz karján vastagon futottak le az 
olvadt cseppek.

. . .  most kimének a rétre, — monologizált, 
— hozok egy kis lucernát a tehennek. . .  meg a 
pulykáknak egy kis csóványt is köll szedni. . .  
meg mán érik a barack . . .

. . .  te meg átnézhetnél a Csörenénihez, hogy 
sikálja föl a szobát meg a strózsákot és a dunnát 
tegye ki a napra. . .  az ablakokat is pucolja meg 
és jó volna, ha kimeszelne egy kicsit, Károly 
nem szereti, ha légypiszok van a falon. . .

— Átmehetek! — Zizi kedvetlenül lök- 
döste lábával a tűzhely körül széthullt rozsét.

Csőre néni éppen a pincéből jött, fejével 
nyomva fel a vízszintes ajtót, mintha kriptából 
jönne, — piszkos kezében vastag szalonnát szo­
rongatott.

— Meggyütt a katonafiam aratási szabad­
ságra, oszt most igön ihös! — újságolta.
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A legény a tornácon ült, izzadt kapcaron­

gyait csavarta le poros lábáról, nagy szöges ba­
kancsa, tömött hátizsákja mellette hevert.

— Jaj idős fiam, de megsoványkodtá! — 
huzi föl a zubbont, má hűs van, sopánkodott az 
öreg asszony.

— Maga az István? — mosolygott Zizi.
A legény tele szájjal evett, s csak bólintott 

a kérdésre.
Otthon — Csörenéni háza szomszédos volt 

az övékkel, — Zizi beült az üres iskolaszobába. 
A katedrára ült fel és szembenézett a hosszú 
sor üres paddal, illetlen szavakat firkált a táb­
lára, — a tanterem szigorú presztízse még ide­
geiben volt, s gyerekes örömet érzett csinnyein:

Tanár úr, tanár úr!
Olyan buta, hogy az ember
E lájul!

énekelte hangosan, s bűntudattal nézett körül, 
nem csipik-e nyakon? Aztán mulatott a saját 
ostobaságain, óh istenem, ebben a szörnyű una­
lomban még ez is élmény! A falon erényserkentő 
propaganda-képek lógtak, sovány, rongyos férfi, 
vörös, iszákos arccal, pálinkásüveggel, siró asz- 
szony a sarokban, haldokló kisgyerek, — azután 
pendantul egy kép a polgári jómódról: peckes 
bajuszú, vállas apa, fehérkötényes asszony, alma­
arcú gyerekek, tele tál. — „A józan élet áldásai”. 
Zizi az olvasótábla elé állt, s kislányos hanglej­
téssel olvasta: úr, ír, néni rí, nem i r . . .  — meg­
hülyültem! kiáltott fel bosszúsan, az unalom már 
elviselhetetlen volt.

. . .  óh, az a nyomorult tudta, hogy itt job­
ban eldugott a világ elől, mintha klastromba

3
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zárt vo lna!... mindenkit elmart mellőlem! — s 
féltékenységi jelenetek jutottak eszébe, mikor az 
államtitkár úr dühöngve, öklétrázva állt elébe: 
ha mégegyszer meglátom azzal a taknyossal, ki­
tépem a haját! — A felesége haját kitépheti, az 
enyémhez semmi köze! — óh, milyen jól meg­
felelt neki! Bizony, semmit sem tűrt el bosszú 
nélkül minden megalázást, minden keserűséget 
kamatostul fizetett vissza. Eszébe jutott, mikor 
az asszony egy délelőtt izgatottan rohant be a 
hivatalba, őt bent találta Öméltósága szobájában, 
s gőgösen kiáltott rá: menjen ki kisasszony! 
négyszemközt akarok beszélni az urammal! Zizi 
szeretett volna a körmeivel neki esni, de erőt 
vett, s hidegen felelt: velem az államtitkár úr 
rendelkezik! S látta a férfi meghunyászkodását, 
ijedt és könyörgő mozdulatait: kérem, egy pilla­
natra fáradjon ki!

Kirohant és becsapta a párnás ajtót, — kinn 
gúnyosan vigyorogtak rá a szolgák, — ezt is le 
kellett nyelni! De akkor átfutott a szomszéd 
osztályba a szeretőjéhez! Igaz, hogy nem sze­
rette ezt a hullámoshajú, illatos, agyonmosdatott 
embert, ezt az elpuhult, finom kis arisztokratát, 
de közös vágy hozta őket össze, közös gyűlölet, 
meg kell csalni azt a vén pökhendit! S pásztor­
óráikon a láthatatlan harmadiknak játszottak, 
aki eszét vesztené őrjöngő féltékenységében, ha 
láthatná őket! I tt csókold meg, ez a kedvenc 
helye! — súgta a leány, s hisztérikusan felneve­
tett, — orgia volt ez, s a csalás iszonyatos gyö­
nyöre jobban összetépte őket, mint a halálos 
szerelemé.

. . .  de most túljárt az eszemen, — hábor­
gott, — engem eldugott, s ő vígan éli világát. . .
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jaj, ha most megcsalhatnám . . .  akár egy suszter­
legénnyel . ..

De Kövesréten még suszterlegény sem volt, 
— Zizi fáradtan, csüggedt szomorúsággal ment 
ki a tanteremből.

A tornácon ferde sugarakkal folyt el az al- 
konyi nap, az udvar eperfája sötét árnyékot ve­
tett. Álmos csibék csipogtak a trágyadomb kö­
rül, hasztalan kapkodva kövér legyek után.

Zizi leült a tornácon, s felnézett az alkonyi 
égre, gyüretlen ragyogó tiszta volt, s úgy borult 
a földre, mint egy halványkék üvegbura.

A szomszéd házakból áthallatszott a paraszt­
asszonyok éles hangja, amint csibéiket, s libái­
kat hívogatták: buri, buri, buri, b u r i. . .  hangzott 
egyfelől, s új hang jö tt: puj, puj, puj, p u j . . .  a 
hangok felseltek: lililili. . .  kacs, kacs, kacs, 
kacs . . .  Egy parasztgyerek baromi türelemmel 
nógatta tehenét a kapuban: Bimbó nye! nye! 
nye!

Most messziről elmosódott muzsika foszlá­
nyait hozta a szél, Zizi fölfigyelt: a hang köze­
lebb jött, egy régi keringő édes, bolondító meló­
diájával, a lány izgatottan futott ki a kapun. 
Sánta öreg koldus darálta a nyakába akasztott 
ócska kintornát, egész csapat parasztgyerek fu­
tott utána.

Csalódottan ment vissza a házba, de a zene 
utánauszott, halkan, oly szivettépő édességgel, 
hogy Zizinek kicsordult a könnye. A tánciskola 
jutott eszébe, a legelső mámor, a gyönyör első 
édes szédülete, — izmai boldog izgalommal rán- 
dultak a tánc ütemére, — de el volt zárva az 
édes élettől, rettenetesen el volt hagyatva! s a 
régi keringő tovább hullámzott, csalogatón, min-

3*
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dent Ígérve: Zizi ráborult a karjára s keserve­
sen sírni kezdett.

H* H*

Édes bódult reggel a birsalmaszagú, hűvös 
ágyban!

. . .  miért is kelnék föl ? semmi sem vár 
rám . . .  >

— Talán ma megjön a Károly! — szól be 
Stanci néni a félig nyitott ajtón, szavaival friss 
kávé illata dűl a szobába.

. . .  talán ma megjön. . .  — Zizi lassan öl­
tözni kezd, mosdóvizébe bőven locsolva kölni­
vizet.

Stancinéni máskor korholta ezért, — minek 
itt falun ez a sok komédia? És Zizi nevetve 
szokta neki magyarázni, hogy egy nőnek min­
dig teljes fegyverzetben kell állni, mert sohasem 
tudhatja, mit hoz a véletlen? És különben is: 
hacsak egy suszterlegényt sikerül meghódítani, 
az a nap már nincsen elveszve!

Stancinéni ma helyeselte a kölnivizet, sőt a 
hajfondorítóvasat maga vitte ki a konyhába, 
hogy a parázsra dugja. Izgatottan készülődött a 
vendég fogadására, még szájvizet is melegített 
Zizinek, hogy a lány mentül szebb, mentül hó­
dítóbb legyen. . .

Szerette a lányt öreg és kérges szívének szo­
katlan felbuzdulásával, — furcsa érzés volt ez, s 
furcsa forrásból táplálkozott.

Ez a bolondos lány úgylátszik letördeli 
annak a felfuvalkodott szappangyároslánynak a 
koronáját! mi másért küldte volna ide méltósá- 
gos fivére a „titkárnőjét” ? S milyen könyörgő 
levelet írt! Hogy vigyázzon rá, s minden kí­
vánságát teljesítse, no hisz ő sem vak . . .  a
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fivére mindig józan ember volt, hanem m ost. . .  
az Isten küldte ezt a derék lá n y t! .. .  vissza­
kapja kedves sógornője a kölcsönt, hogy úgy 
mert vele bánni.

És Stancinéni kiszínezte magának a jövőt, 
amikor Pesten fog lakni, szép padlós, városi szo­
bában a fivérénél, és Zizi lesz az új méltóságos 
asszony, aki sütni-főzni fog neki, ő meg jó puha 
karosszékben pihen egész nap . . .

S míg kellemes gondolatok járták át agyát, 
buzgón vasalta a fehér csipkefüggönyt, amit 
fivére ablakára szánt.

— Átvihetnéd a függönyt Zizi lelkem! 
annyi a dolgom, be köll tapasztani a konyhát, 
meg sütök egy kis finom diós dödöllét. . .

Zizi ment a függönnyel Csőre nénihez, ket- 
ten rakták föl a pici ablakra, — a lány hegyes­
sarkú cipője nyomot hagyott a deszkázatlan 
padló puha agyagjában.

— Jaj kisasszonkám, de rossz cipellője van! 
Ippeg most csaptam föl a pallót, oszt micsoda 
likakat hagyott!

István vizet húzott a kútnál, teleszívta a 
száját, s visszaköpve a tenyerébe, alapos mosa­
kodást csapott. Háziszőttes, durva fehér inge 
vakított a napfényben, — a legény felnézett, — 
szép szeme van ennek a parasztnak, — gondolta 
Zizi, s megint Pest jutott eszébe, s az államtit­
kár, aki jönni fog__

Otthon levél várt rá, pesti barátnője ir t: 
„édes Zizegőm! mondanom sem kell, hogy na­
gyon hiányzol, bár mostanában ép elég dolgom 
van, az országgyűlés már megkezdődött, s úgy 
dűlnek az akták, mint a jégeső. Gazdánk izgatot­
tan lót-fut, nagy murik vannak a Házban, úgy 
hogy velem szóba sem áll, pedig már gondoltam.



38
hogy egy kicsit helyettesítenélek . . . Szerelmeim 
úgysem vesznek nagyon igénybe, I. el-eljön, de 
úgy kell élesztgetnem. írjál Gyönyörűm, hogy 
vagy? Hízol-e már? Igaz, a gazdánk mondta, 
hogy készül Hozzád, de hogy mikor, azt nem 
mondta. Meddig maradsz ott? Én hál Isten kap­
tam egy külön szobát, ha kicsi és sötét is, fő, 
hogy egyedül vagyok benne. Sok az aspiráns rá, 
gondolhatod és a Jézus ne adja, hogy Ivánfy 
apánk kikerüljön egyszer mellőlünk, mert egy­
szerűen el fognak söpörni minket a minisztérium 
színéről. — Szivem Imréje nem hozott a szüle­
tésnapomra még egy szál virágot sem, amit én 
észre se vettem, de a néném folyton azt zúgja 
a fülembe, hogy az Imre egy disznó és szégyelje 
magát, úgy, hogy most én is kezdek érzékeny­
kedni, de nincs erőm a szemrehányásokhoz, mert 
nem is fáj. Bizonyisten nem fáj nekem már semmi, 
olyan vagyok, mintha mindenen túl lennék. Igaz, 
hogy a napokban várok valamit, amin még nem 
vagyok túl, de hisz csak nem tett csúffá az élet!!! 
Olyan furcsán érzem magam, de ez nálam gyak­
ran szokott így lenni, hisz tudod. — Unatkozol-e 
lányom? Én nem csaltalak meg az itteni nőkkel, 
szinte kiéheztem, hogy nincs kivel társalognom. 
Isten veled rózsaszál, az eső esik, a fákat nyesik, 
engem soha el ne felejts. Klárád.” —

Zizi nevetett: micsoda forgalmas élet lehet 
most ott! — s vágyakozva hunyta be a szemét.

Öméltósága nem jött, talán holnap! bizakodott 
a néni. Másnap mindaketten átmentek Csörenéni- 
hez, szemlét tartani a lakás fölött. A néni szedett 
a kertben egy csokor virágot, petúniát, dáliát, s 
őszirózsát, dunsztosüvegbe tette, s úgy helyezte a 
Károly asztalára.
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Csörenéní konyhájában fiatal parasztasszony 

ült, csupasz lesült mellét pufók, bamba kisgyerek 
szívta.

— De sokat harangoznak máma! — ideges­
kedett Zizi, a falusi kis harang fülsértőén csöröm­
pölt, mintha pléhlábost ütögetnének.

—• Tegnap belefult egy ember a patakba, ta­
lán azt parentálják, — szólt Stand néni.

— Jaj, dehogyis! Vizbefultért nem szabad ha- 
rangoznyi! Mer akkor ha jégeső ellen harangoznak, 
akkó az nem használ, — magyarázta Csőre néni.

— Hanem meghótt a Vigék kisgyeröke, — 
szólt a komaasszony, annak húznak egy verset.

Elmenőben Zizi észrevette, hogy a legény 
nincs otthon. Talán érdeklődöm utána? — gon­
dolta jókedvűen, s megint látta a legény tüzes fe­
kete szemét, amint a kútnál ránézett.

És Öméltósága megint nem jött, Stanci néni 
egészen elszomorodott rajta. El fog száradni ez a 
finom diós dödölle!

— Ha annyi dolga van, talán nem is jön! Leg­
jobb lesz, ha én is hazamegyek!

A néni sírni kezdett: Hát már te is itthagysz? 
Olyan vagyok mint a kivert kutya! senki sem tö­
rődik velem!

— Egy pár napig azért még maradok, néni! — 
szólt Zizi tétovázva, s nem tudta, mit kezdjen a 
siró asszonnyal.

— No, máma már biztosan jön! — szólt reg­
gel a néni, — vérrel álmodtam az éccaka, az vendé­
get jelent.

Délelőtt beállított István: idesanyám aszongya, 
hogy tessen adni zsuppot, mer a strózsákba csak 
kukorica sustya van tőtve, és azon kemény fekvés 
esik a vendég úrnak. . .
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A néni szaladt a padlásra zsuppért: bizony a 

fivérem, a méltóságos úr nem szokott ahhoz, hogy 
szalmazsákon aludjon! . . .

— Mi újság István? — Zizi kacérkodva nézett 
a legényre.

— Jó kis harmat vót az iccaka . . .
A leány közel ment hozzá, s a szemébe nézett, 

a legény zavarodottan fordította el a fejét.
— Az istenfáját! — kiáltott fel hirtelen, — 

ez a kutya lenyali az egész vikszot a bakkancsomrú! 
— s hangosan nevetett, egészséges fehér fogai ki­
villogtak a szájából.

Zizi nézte: szép ez a legény! s megborzongott.
Délután sürgöny jött: „Fontos ügyek miatt 

csak &—10 nap múlva mehetek. Levél megy. Kéz­
csók és üdvözlet, Károly.”

— No nem megmondtam, hogy hír jön? — 
Persze, hogy sok a dolga! Ilyen nagyuraknak min­
dig sok dolguk van!

— Még tiz napig várjak itt rá? — háborgott 
a lány, de este megint eszébe jutott: szép szeme 
van annak a parasztnak!. . .

*  *  *

Micsoda bolond tüze van itt a napnak! Csípős 
sugaraival minden kis pórusba beleömlik, s oly vad 
ösztönöket gyújt, hogy alig lehet elviselni! S az 
embernek vérlázító, részeg álmai vannak, s reggelre 
kelve senki sincs, aki szomjas erős csókjával lecsil­
lapítaná ezt az esztelen lángolást! . . .

A gyümölcsöskerten ment keresztül, le a pa­
takhoz, a magas buja füvet hullott szilva kékes­
lila foltjai pettyezték. Fürdőruhában volt, karja 
válla, fél melle csupaszon s könnyű rövid szoknyá­
ját minden lépésnél átjárta a meleg levegő, megbor­
zongatva izgatott testét.
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A kert végét nagy sziklák torlaszolták, mö­

göttük mély szakadék nyílt, s lenn a völgyben han­
gos patak túrta ártalmatlan hullámait. Kanyargó­
sán folyt, oktalan nagy zajjal törve át a sziklákon, 
melyek minduntalan útjába feküdtek, megbújva a 
sűrű bokrok} s összeboruló vad repkény alatt. A t-ulsó 
part selyemzöld gyepén sötét foltokkal rajzolódtak 
ki a hegyre kapaszkodó fenyőerdő első borókái, itt 
legelt a falu csordája, birkák és tehenek bőgése, s 
a fürdő libák ijedt gágogása verte fel a csendet, 
közben egy-egy tehénkolomp zengett a megrázkodó 
állat nyakán. Kis pásztoruk naphosszat ott ült a 
parton, hosszú horoggal lesve a láthatatlan halakra, 
piszkos lábát belelógatta a habzó vízbe,

Csörenéni ott állt a patakban, s kapkodva mo­
sott, sulykolóval, mosófával fölszerelve alacsony 
fapadon csapkodta a vizes ruhát, magasratűrt szok­
nyája alól mutogatva öreg, eres lábait.

— Melegje van kisasszonka? — kiáltott Zizire,
— erigy má te rusnya! hozi le a kikitőt! — de a 
gyerek nem mozdult, bámészan nézett a pesti kis­
asszonyra.

A víz alacsonyra apadt, nem lehetett úszni 
benne, — ha ezt a pár nagy sziklát ki tudnám 
emelni, s eltorlaszolnám vele a vizet, mindjárt mé­
lyebb volna! — fordult panaszkodva Csörenénihez,
— de nagyon nehezek.

— Máj segít a fiam! Te Jóska gyerek, hallod-é! 
erigy fő Estvány bátyádhon, hogy gyűjjék ide-e!

A legény sietve jött, ingujjban volt, vastag 
zöldes; katonanadrágban, wickelgamasnival. Ledobta 
bakancsát, s belegázolt a vízbe, könnyedén emel­
gette egymásra a súlyos sziklákat, — büszkén mu­
togatva acélerős karját, nyitott ingéből kilátszott 
izmos barna melle.
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— Óh, így már nagyszerű lesz! — ujjongott 

Zizi — s lebukott a vízbe, boldog tempókat csapva 
csillogó fürge karjaival. Csöpögve, tapadó ruhával 
lépett ki a partra: köszönöm István! igazán jól 
megcsinálta! — s mikor látta a legény szédült sze­
mét, amint megakad a fekete fürdőruhából kivillogó 
meztelen vállain, bolond jókedv fogta el: ezért kap 
egy csókot!

Most egész csiklandó bőrén érezte a legény 
szomjas nézését, s kigyult benne, mint hamvadó 
rőzse az olajtól. De hirtelen ráeszmélt, milyen ke­
vés ruha van rajta, szinte meztelennek érezte ma­
gát a vetkőztető szemek előtt, s elpirult. Zavar­
tan indult fel a kertbe.

A gyümölcsfák törzsei árnyékukkal csíkozták 
be a fényben ragyogó gyepet, édes szénaillat ka­
vargóit a könnyű levegőben. A lány lassan ment, s 
elgondolkozva harapdál't egy hosszú fűszálat.

De hamar felderült, s vidáman, pajkosan gon­
dolta: mi lenne, ha kikezdenék vele? Szeretem a
kontrasztot: államtitkár utáni parasztlegény! ----erre
a gondolatra szinte hisztérikus nevetés tört ki rajta.

Bőre viszketett a tapadó vizes ruhában, bele­
kapott a körmével, hogy elhúzza didergő melleiről.

. . .  egy államtitkár például el volna ragad­
tatva . . .  de ez a szegény paraszt egyenesen meg­
őrülne . . .  nem is olyan rossz gondolat. . .

Stancinéni izgatottan sürgött a konyhában, a 
tűzhelyen rázkódva forrt egy fazék leves.

— Csak hogy már jössz! finom kis csibepap­
rikás lesz ebédre, le köllött vágni, mert megrugta a 
tehén, a gerincét is megrugta.

— Jaj édes néni! Olyan jól esett a fürdő! — és 
Zizi szelesen ölelte át a kisasszonyt.
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apró eleven szemében öröm ragyogott.

— Hűssel majd kimének a szőllőbe, nem jön­
nél te is egyszer? Igen szép ott, és hozhatnánk haza 
pár cső kukoricát, tudom, hogy szereted! — a néni 
mindenképen erőlködött, hogy szórakoztassa a lányt.

Estefelé megindultak ki a faluból, omladtfalu 
szurdékon keresztül. Szántóföldek mellett haladtak 
el, a lekaszált gabona helyén tüskésen meredezeft 
a tarló, magas asztagban álltak a keresztberakott 
kévék, helyenkint már fölszántva mutogatta sebes 
kérgét a meztelen föld. Csak a kukoricatáblák áll­
tak még, alattuk széleslevelü tök kúszott, citrom­
sárgára érve, meg néhány kóró bab, zörgő, száraz 
hüvelyekkel. Kapás emberek mentek ki a szőllőkbe, 
kaparni a tőkét, ökrösszekér cammogott trágyával 
megrakottan, — a föld népe már őszi munkára ké­
szülődött.

Kicsi dombon volt a szőllő, szélén kukoricás, a 
méregzöld fürtök itt-ott már lilába játszottak.

Stancinéni kukoricát meg őszibarackot szedett 
a cekkerbe, s mint jő gazda, körülszaladgálta föl- 
decskéjét, dühösen tépegetve ki a magasra bur­
jánzó gazt.

Hazafelé szántó parasztokat láttak, öreg ló von­
szolta a fényeshasu ekét, nagy csomókban forgatva 
ki nedves, sötét belét a földnek.

Tág volt az ég, messzirefutó széles láthatár­
ral, s égi békével borult el a nyugtalan föld felett.

— Nini az István! — kiáltott fel Zizi örven­
dezve, — a legény eleresztette az ekét s hátra­
fordult.

— Szántok! — kiáltott vissza vidáman, meg­
pattogtatta az ostort: gyü-hóóó! — s szava vissz­
hangzott a tág mezőn.

43
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Már elérték a falut, dobszó hallatszott. A kis- 

biró a templomtéren állt, önérzetesen csapkodva a 
hasára akasztott dobot: „közhírré tétetik! minden 
gazda, akinek három marhánál többje van, bümtetés 
terhe alatt haladéktalanul jelentse be a községhá­
zán . . . ” hangja el-el botlott a hivatalos szavakon.

— Má meg mér jelenesük be! — morogtak az 
ácsorgó parasztok.

Felhangzott az esti buri-buri kiáltás, jöttek 
haza a tehenek, a kis pásztor kitartóan fújta rekedt 
trombitáját. A harang is megszólalt, apró, ijedt 
kalimpálással, aztán lassan minden elcsendesült a 
feketedő ég alatt.

*  *  *

István zavarodottan állt az ajtóban, sapkáját 
csavargatva.

— Aszongya idesanyám, hogy má igön magos 
a fű itt a kerbe. Le kék má kaszányi. . .

— Hát bizony kellene, dehát igen nagy a nap­
szám! Nem tudom mit eszik majd télen a tehen.

— Aszongya idesanyám . . .  én most úgyse dó- 
gozok. . .  és a héten má csépelünk. . .  addig le le­
hetne kaszányi. . .

— Hát ha nem kérnél sokat! — Stancinéni 
habozott.

— Iszen szomszédunk vagyunk. . .  máj én 
megállapodok a pesti kisasszonnal.

— Aztán mér vele állapodnál meg! — méltat­
lankodott a néni. Hát csak kaszáld le István! El­
mének megkeresni a kaszát meg a kis gereblét.

Ha a kisasszony akarja, — kezdte a legény, 
mikor egyedül maradtak, — lekaszánék azir, amit 
a patakná mondott. . .
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— Mit mondtam? — csodálkozott a lány.
— Amir kiszödtem a sziklát a vízbű. . .
Csókot ígértem! — jutott eszébe, s boldogan

felnevetett.
— Hát itt csókért szokás kaszálni?
— Nem ippeg hogy szokás. . .
Zizi a legény széles tenyerébe csapta a kezét:
— Isten neki! csókot kaphat akár kettőt is!
— Előre? — a legény sunyin mosolygott.
— Nem olyan sürgős! majd utólag.
Stancinéni jött: nem találom a kis gereblét!

Hova fenébe hányódott!
— Iszen itt áll a pitarba! — István cinkos 

mosollyal nézett Zizire.
— Hát mér nem szólsz! — mérgelődött a néni 

és fölkapta a gereblyét.
István elment a kaszával, — Zizi unatkozva 

állt a konyhában, aztán lassan, meg-meg állva, 
közömböst színlelve utánament ő is. Lefeküdt a 
fűbe, s némán nézte, mint hajladozik a kasza, s 
omlik csomókba a fű.

— Rendes neve a kisasszonynak az, hogy 
Zizi? — törte meg a legény a hallgatást.

— Nem. A rendes nevem Zsuzsa, — mosoly­
gott Zizi.

István láthatólag megkönnyebült: a Zsuzsa 
név egyszerre mértföldekkel hozta közelebb hozzá 
a lányt.

— Jó kis ile van ennek a kaszának . . .
Megint hallgattak.
Delet haragoztak, a legény ledobta a kaszát.
— Most hazamék ennya.
De csak állt, sóvár szemekkel nézve a fekvő

lányra.



46
Zizi szédülve állt föl, húzta a föld, csábító, 

forró gőzöket lehelve.
Közel ment a legényhez, vállára tette a két 

kezét.
Isván a dereka után kapott, de a lány eltolta:
— Csókot Ígértem!
Könnyedén megérintette a legény forró száját, 

s elszaladt.
De este, mikor a legény hazahozta a kölcsön­

kért tragacsot s beszélgetés ürügyével megállt az 
udvaron: Zizi az alkony leple alatt hevesen hozzá­
simult, dühös és szomjas csókokkal tapadva rá, a 
legény megint a derekához kapott, s remegve, izga­
tott erővel szorította magához.

* * *
István most már minden este átment a tanító­

kisasszonyhoz, s míg Staneinéni a tehenét fejte, s 
behajtotta állatjait az ólba, a legény odakönyökölve 
a tornác muskátlis párkányára, elbeszélgetett Zi- 
zivel.

Napközben is minduntalan átfutott, hol köl­
csönkérni jött, hol meg hozott valamit a „Zsuzsi­
kának”, fiatal sünt, az első érett szőllőfürtöt, — mi 
fene leli ezt a legényt, hogy folyton itt kujcsorog! 
— gáncsoskodott a néni, de Zizi jókedvű volt és 
nem törődött semmivel.

Gyakran ment egyedül sétálni, ki a földekre, 
ahol István dolgozott, együtt jöttek este haza, a 
falubeliek megnézték őket.

Evvel sem törődött, észre se vette, kínzó nyug­
talansága megenyhült, boldog sugárzást látott csak 
maga körül.

— Szerették! — mindegy: paraszt, vagy her­
ceg, — férfi volt! Férfi, akit megbolondított ifjú 
pompája, nem hervadt hiába a múló nap alatt.
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ő  persze nem volt szerelmes, — mulatott volna 

ezen, ha egyáltalán eszébe jut, — talán nem is vá­
gyott rá. Asszony csillogni akar, — más örömére, 
adni akar, — ha szeretik, már kielégül.

A tornácon ült, nézte az udvar eperfáját, hogy 
hull érett fekete gyümölcse, s loccsan szét a föl­
dön. S a csibéket nézte, a felfuvalkodott borzas 
kotlóst, sárga pihés kicsinyeit, amint hangos csipe- 
géssel lakmároztak az eperfa alatt.

Valamelyik szomszédból áthallatszott a „faku­
tyázás” monoton csattogása, hosszú csuklós rudak­
kal csépelték a földre terített gabonát.

A ház előtt nagy csapat paraszt vonult el szent 
énekeket ordítva, zászlót és keresztet vittek: búcsú 
volt a szomszéd faluban, oda igyekeztek.

Később cincogó cigányzene hallatszott: nyisz- 
leüt feketeruhás városi cigányok kocsiztak a bú­
csúra, még menetközben is rángatva a vonót, hami­
san huzva egy divatos pesti kupiét. Öten-hatan 
szorongtak a szekéren, még a cimbalom is ott ráz­
kódott, kicsavart lábai mellett.

— Hát a kisasszonyka nem mén táncunyi? — 
szólt át Csörenéni a kerítésen.

— Kivel táncolhatnék? — és Zizi vágyakozva 
nézett a cigányok után.

Ebédután puha fehér pongyolába öLtözött, fe­
jét meggyszinü fátyollal kötötte be, piros selyem 
ernyőjét is elővette a szekrényből.

— Hova mész ebbe a forróságba? — békétlen- 
kedett Stancinéni — és mindig magadba szalad­
gálsz . . .

— Pesten is magam járok! Elmúlt már az a 
világ néni, hogy őrizgessék a lányokat, mint a libát!

A nap utolsó füzével bolondított, tikkasztó por
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szállt a levegőben. A kapu előtt döglött-lusta kutya 
hevert, lihegve a hőségtől.

Zizi felnyitotta napernyőjét, fehér ruhájára pi­
rosán zuhogott a fény. Végigment a falun, ki a 
szérűre, már messziről hallatszott a cséplőgép do- 
hogása.

Embermagas: asztagokba rakott kévéktől sár­
gult a szérű, fehérgatyás, kékinges parasztok sü- 
rögtek a cséplőgép körül, bontogatták a kévéket, s 
dobták a gépbe. Pergett a mag, repült a pelyva és 
por, villákkal hányták a kihulló szalmát házmagas 
kazalokba.

Zizi szédülten állt meg, egészen megzavarta 
az izgatott sürgés, — István elébe szaladt.

— Zsuzsika! Ide gyüjjik-e! s vezette a lányt 
a gép elé.

Egy öreg paraszt kis vaslétrára állva benzinnel 
töltögette a csaholó masinát, csattogva szaladt a 
szíj, s torokkaparó porfelhőt csapva ömlött a pelyva, 
— kehülni fog kisasszonyka! — röhögött az egyik 
paraszt.

Zizi leült a mázsa mellé egy búzás zsákra, s 
érdeklődve nézte a pergő munkát. István fenn állt a 
gép tetején, s fürgén dobálta be a masina torkába 
a kibontott kévéket, amelyeket a mellette álló paraszt­
lány adogatott neki. Zizi a lányt is megnézte, nem 
tetszett neki, hogy oly bizalmasan beszélget az ő 
legényével. Végigmustrálta a lányt, kék mosóruhá­
ját belepte a gabonapor, poros volt a kenderszinű 
fakó haja is, sovány arcán kiálltak a pofacsontok, 
inye is kiugrott, ha nevetett, pillátlan, savószín 
szeme csak nézésre volt jó, kacérkodni inkább a 
csípőjével szeretett, — csupa vaskos csont! — fity­
málta Zizi, csak a melle formás. De mit is nézek 
rajta? Parasztcseléd, egyik olyan, mint a másik!



De azért mulatott magán: ni lám! itt a riváli­
som! Parasztlány a riválisom!

A gép alól fiatal suhancok gereblyével kotor­
ták az ocsut, egy öreg paraszt az egymásratolt szi­
tákat leste, váltogatta, ott zötyögtek a gép végén, 
rázkódva dobódtak fel a megakadt kavicsok. Odébb 
ökrösszekér állt, a bambán kérődző állatok nedves 
rózsaszín orrát ellepték a legyek.

Zizi köhécselve nézte őket, — a nagy zajban 
felhangzott egy-egy sikoltás s utána víg röhögés, — 
a legények munkaközben csipkedték, püffölték a 
közeliikbekerült lányokat, ilyenkor mindegyik neg­
édesen sikoltozott. Milyen jól mulatnak! — gon­
dolta Zizi, s fölnézett Istvánra: lám ő is!

A legény erőszakosan kapkodott a lány dereka 
utón, birkózott vele fönn a gép tetején, megcsipte a 
karját, s nagyot nevetve ütött rá a hátuljára.

— Jó mulatóst István! — kiáltott föl Zizi 
bosszankodva, s fölállt.

A legény bambán nézett le rá, de hirtelen meg­
értette a helyzetet, s kezdett lekászálódni a gépről, 
hogy Zizi után menjen.

— No, mos meg má emegy! — lármázott a 
parasztlány. — Ilién puccos dáma kő neki! Finom 
urikisasszony! Szégyülheti magát! parasztlegin után 
szalad! Hát tán mos megájjunk a gippe! — ri­
kácsolta.

A parasztok körbeállva röhögtek, — Zizi ki- 
gyult a szégyentől, sarkonfordult, s elsietett.

— Zsuzsika! Zsuzsika! — kiáltott István, — 
de a lány futva ment, vissza se nézett.

A falu szélén szembejöttek vele a hazatérő 
búcsúsok, asszony, gyerek nyakán rikító piros mé­
zeskalácsból készült rózsafűzér. Lármázva, fecsegve 
mentek, mulatós ünnepi hangulatot hordva.
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Zizi azt se tudta, hogy jutott haza. Kiszökött 

a kertbe, hogy ne kelljen Stancinénivel szóbaállnia, 
— dühösen dobta magát a fűre.

. . .  piszok parasztok! hát nem kikezdték velem! 
hírbe hoztak egy ilyen barom paraszttal, mert egy­
szer szóba álltam vele! Isten bizony a minisztérium 
szelíd birkacsorda ehhez a pletykafészekhez képest! 

Aztán ellágyult: hát engem mindenki megcsal? 
. . .  még egy parasztlegény hűségét sem tudom 

megtartani? . . .  hiába ereszkedtem le hozzá. . .
. . .  ez is a maga fajtájához húz. . .  én csak mu­

latság vagyok neki. . .  hát erre születtem. . .
. . .  pfuj! . . .  egy ilyen trágyaszagú parasztra 

vagyok féltékeny! . . .  nevetséges. . .  bánom is én az 
ő repedtsarkú Marcsáját! . . .  szórakozni akarok 
vele ebben a nyavalyás faluban . . .  közönséges esz­
köz, amit előveszek, ha a kedvem tartja, aztán el­
dobom ! . . .  mit érdekel engem, mit csinál máskor . . .  
még csak az kellene, hogy féltékenységgel tüntes­
sem k i . . .  ,

. . .  nem fogok haragot mutatni. . .  hogyisne!... 
hiszen ez is férfi és mindjárt magas lóra ülne. . .  
kedves leszek, de megkínzom a kutyát!. . .

Most már nyugodt volt, fölszedte napernyőjét 
a földről, s bement a házba.

— Hát te már itthon vagy? — csodálkozott 
a néni.

— Már egy órája kinn ülök a kertben!
Nagy halom Tolnai Világlapját hozott ki az

iskolából, s nézegetni kezdte.
Gaby Deslys, a portugál király barátnője gyön­

gyös ruhában, Bleriot, az első repülőgép feltalálójá­
nak arcképe, aztán egy fénykép jótékony hölgyek­
kel, egy kép a Magyar Kerékpárosegyletek virág-



korzójáról, — régi divatok és régi aktualitások lá­
zát hirdette a sárgult papiros.

A lány egy novellát kezdett olvasni, démoni go­
nosz nő története volt, akit imádott a férje, imádott 
a szeretője, de ő szívtelenül megcsalta őket, — s 
még hozzá olyan törékeny, gyöngéd szőke kis nő 
volt, hogy mindenki sajnálta és mindenki megbocsá­
tott neki.

Nyikorgott a kapu: István jött, — mir szaladt 
e’ Zsuzsika!

— Olyan nagy volt a por, hogy fuldokolni 
kezdtem tőle. . .

A legény felderült: má’ aszititem haragos.
— Ugyan miért? — Zizi gyöngéden, forrón 

nézett rá, vállát derekát ingatva, hogy testére- 
feszült a ruha, — ha csak ez kell neked. . .  riszálni 
én is tudok . . .

A legény lopva körülnézett, aztán körülfonta 
a lány derekát.

Zizi elzsibbadt, s lehúnyt szemmel tűrte az 
ölelést.

* * *
. . .  A nehizsig gyüjjön rád! mikó misz má’ 

bereké’! Meghó ez a kecske ihen, má’ a süvényt 
rági. . .

I

A parasztasszony hirtelen elhallgatott s kibá­
mult az ú tra: Zizi ment ott, fehér ruhában, kifeszí­
tett piros ernyővel, mellette István, kezében a ta­
nítókisasszony városias cekkerje.

— No ezek má’ mindig együtt! — s vihogott,— 
egy fiatalabb menyecske is abbahagyta a kukorica- 
fosztást, s odaszaladt a kapuhoz, — máién nézeget­
ték a furcsa párt.

Már alkonyodott, mikor kiértek a szőllőbe,
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őszibarackot meg körtét kellett szedni, St'ancinéni 
be akarta főzni télire.

István felmászott a fára, s az ágra akasztott 
cekkerbe dobálta a hamvas gyümölcsöt, Zizi meg 
ráült egy halom kukoricakóróra, boglyas szőke fe­
jét egy szilvafának támasztva, melynek sebes kér­
géből vastagon csurgott a mézszinü gyanta.

A szőllőhegyről messzire lehetett látni, szántó­
földek sík sávjai hullámoztak a vörösödő égboltig, 
az országút kanyarogva, messzirefutva nyújtózott 
a könnyű porban — idehallatszott a telegráfdrót 
kísérteties búgása — és sehol egy ember a széles 
láthatár alatt!

Sehol egy lélek, s ő egyedül itt ezzel a le­
génnyel . . . Zizi nyugtalan lett, inkább csak tudat­
alatti izgalommal, az idegek megfeszülnek és vár­
nak, de nem tudják: félelem, vagy öröm közeledik-e?

István odaült melléje, fölhúzott térdekkel, hall­
gatagon tépdesve egy kukoricalevelet, — ő is érezte 
a pillanat súlyát.

Oldalról lesett Zizire, nagy fekete szemében vö­
rösen táncolt az alkonyi fény.

Ráhajolt a lányra, odaszorítva fejét Zizi síma, 
hűvös karjához.

— Millen jószagú a bőre Zsuzsikának!
Átfogta a derekát, kiváncsi kézzel szorongatva 

a karcsú, puha testet, — szeme föllángolt, heves 
izgalom lepte meg: millen puha a dereka Zsuzsiká­
nak ! — lihegte elragadottan. Zizi testében eszeve­
szetten száguldott a vér, feje hátracsuklott, — a föld 
húzta magához, édes, kerítő illatokkal nehéz föld, 
— Zizi föl akart ugrani, de lába ólomnehéz volt, — 
most egyszerre iszonyatos rémület hasított át rajta! 
És őrjöngve, foggal és körömmel tépte a legényt, 
megrázkódva ugrott talpra, mint aki rossz álomból
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ébred. De István dühödten kapott utána, arca ve- 
rejtékes volt, szemét, vér futotta be, megvadultén 
birkózott a lánnyal, durván csavargatva öklöző ke­
zét.

— Vad paraszt! — sikoltott őrjöngő harag­
gal, — a legény megtorpant, s eleresztette.

— Hát azt hiszi, hogy velem is úgy bánhat, 
mint a Marcsájával! Azt hiszi én is paraszt vagyok, 
akit taglóval kell a földreütni! Pfuj! szégyelje ma­
gát! Hát ezért jöttem ide magával! — Zizi töpor- 
zékolva kiabált, sápadtan, reszketve a dühtől.

A legény állt, némán, zavarodottan, szégyen és 
keserűség rágta, nehéz köd kavargóit szegény fe­
jében.

Zizi felkapta a cekkert, s futva indult el az or­
szágúton, István utánaszaladt.

— Tessék ideadni a cekkert. . .
Hallgatva mentek, aztán a legény csöndesen 

megszólalt:
— Ne tessék má haragudni Zsuzsika! Máskó’ 

má’ nem teszek ijet! Nem bírtam a természe­
temmé’ . . .

— Nem haragszom István! — Zizi hangja vá­
ratlanul szelíd volt.

Most már vidámabban mentek, de hallgatagon.
Befordultak a szurdikba, az út közepén pony­

vás cigányszekér állt), megrakodva, rongyosan, ri­
kítón.

Amint észrevették őket, gyapjashajú, néger­
képű meztelen kis purdé futott eléjük, fekete ke­
zét Zizi felé nyújtogatva: csak egy pár fillérkét. . .

Kövér, öreg cigányasszony mászott le a sze­
kérről, s szuszogva kacsázott eléjük, cifra, csipkés 
szoknyája csatakosan csüngött puffadt meztelen Iá-
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baira, — karpereces kezében ragacsos kártyapaklit 
szorongatott.

— Megjósolom á szerencséjét kisasszonykám! 
Levél jön! Jó h ír! sok piz! — énekelte.

— Hagyjon békét! — kiáltott a lány tovább- 
menve.

— Valaki gondol magára! Hosszú élete les! 
Nyóc fija! Itt ezs a fekete sív halált jelent! Sok piz!

A boszorkány furcsa babonás hanglejtéssel éne­
kelt, misztikus karmozdulatokkal, mint valami sötét, 
középkori bűvész, — Zizinek megborzongott a háta, 
izgatottan kiabált: menjen la fenébe!

Gyorsan mentek, de al cigányasszony dühöngve, 
gúnyolódva kiáltott utánuk: parastlegény les a ba­
bája, kisasszony!

Zizi bosszúsan kapta fel a fejét: már ez is 
kezdi! Valamennyien megőrültek? Hát nem látják, 
hogy úrinő vagyok, s ez a paraszt itt a szolgám le­
hetne! — A rongy kis falu véleményével ugyan 
édes-keveset törődött, de gőgjét fölháborította, hogy 
a valóságot merészelik róla feltételezni.

Már kiértek a szurdikból, tücskök cipeltek az 
alkonyi mezőn, a falu alatt megcsillant a patak, s 
fölötte halvány-sárga koronggal előbujt a hold.

István rákezdte:
— Öreg má’ idesanyám . . .  fiatal asszon kelle- 

nék a házba . . .
Zizi nem felelt.
— Szüretig má’ kiszabadulok a katonaságtu . . .  

meg vóna egy kis főd is.
A lány a cipőjét nézte, s kíváncsian hallgatott.
— Meg nyóc mázsa búza a kommencióbu . . .  

jó dóga vóna az asszonynak . . .
— Tehen, meg két l u . . .  disznyót is fogunk 

őni karácsonykor . . .
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— Hát aszondom, jó dóga vóna. . .
— Annyi csinos lány van itt a faluban! miért 

nem nősül meg? — de Zizi nem nézett föl.
— Iszen azt akarok!
— Talán már választott is valakit?
— Hát persze hogy választottam!
— No lám! és hogy hívják azt a boldog lányt?
— Ippeg úgy mint magát! — vágta ki ra­

gyogva a legény.
— Mint engem? — Zizi odafordította szelíden 

sugárzó arcát:
— Hát engem választott István!
István átváltotta a cekkert a másik kezébe, s 

kisujját boldog bizalmassággal akasztotta a lány 
ujjaiba:

— Hát persze hogy magát!
Zizi mulatott: no lám, parasztlegény kérőm 

van! — Vidámsága felpezsdült, kacagni szeretett 
volna, de valami furcsa meghatottság érzékenyí- 
tette, — óh a nők mindig kitüntetésnek érzik, ha 
feleségül kérik őket! Akárki! Ha nevetséges is az 
egész, ha fel is háborodnak rajta, — feleségül akar 
egy egész életre! s szívük ellágyul tőle.

— Dehát én nem tudok dolgozni István!
— Nem is kő. Idesanyám máj’ mindent el- 

vigez. Zsuzsika csak főz. Meg gondot tart az apró­
marhára. Meg segít behordanyi kukoricakóróf a 
tehennek. Semmi a!

— És hát hol laknánk? — kíváncsiskodott a
lány.

— Hát az első házba. Idesanyám meg ellaknék 
a kisházba. Jó dóga lenne.

Seregéllyek szálltak nagy csapatban a szürkülő 
égen. Már jön az ősz! ez megint elérzékenyítette.

. . .  Istenem! asszony lehetne . . .  anya le-
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hetne . . .  derék, becsületes férfi védelmezné . . .  
erős, szerelmes, fiatal férfi. . .

. . .  milyen nyugalom! — a szive is lassabban 
vert, oly mélyen érezte a drága szót: nyugalom!

. . .  nem kellene többé hazudni. . .  csalni. . .  
undorodva szeretni! — és fölmerült előtte az állam­
titkár öreg, püffedt arca, a visszataszítóan öntelt 
arc, — mint egy végelgyengülő bika! — megráz­
kódott.

. . .  nem érne több megalázás. . .  nem kellene 
többé kilépnem az ajtón, ha a törvényes feleség be­
lép . . .  nem remegnék a holnaptól. . .  iszonyatos bi­
zonytalanságban . . .  óh szennyes élet! . . .

. . .  feleségnek születtem!. . .  anyának!. . .  be­
csületes tiszta életre . . .  — feljajdult: gyermekeim 
lehetnének! és viszkető könnyek szorították össze 
a torkát.

De fölrázta magát, cinikusan, könnyedén:
. , .  most itt a nagy válaszút! . . .  tőlem függ . . .  

lehetnék tisztességes parasztasszony, vagy. . .  lehet­
nék kokott!

Összerázkódott a szóitól: nem! nem! és fölme­
rült a délibáb: államtitkárné lehetek! már ajkán 
remegett a sírás.

. . .  Óh, milyen szerencsétlen vagyok!
István nem mert többet szólni, leste a lányt, 

de semmit sem tudott leolvasni arcáról.
Már itt voltak a faluban, már itt a ház előtt.
— No adja ide a cekkert István!
— Hát semmit sem szól nekem Zsuzsika! — 

ütődött meg a legény.
— Majd holnap. . .  most nagyon fáj a fejem.
Vacsoráját hallgatagon villázta, egyszerre vi-

ziószerűen látta magát babos kék kartonruhában, 
menyecskésen bekötött fejjel, amint levest mer az



urának a cserépedénnyel teleaggatott falusi kony­
hában. S körül pufók, szőke kis gyerekek . . .

* * *
Másnap levelet kapott Károlytól: „Édes Szi­

vem! úgylátszik már nem tudok elkerülni Hozzá­
tok! Éjjel-nappal dolgozom, életbevágóan fontos 
minden perc, őrhelyemről lehetetlen távoznom. De 
Te még maradhatsz szeptemberig, csak pihend ki 
magad! — jobb is ha nem vagy itt ezekben az izga­
tott napokban. Mulass jól! Stancfval együtt csókol: 
Károly.”

Bosszúsan dobta félre a levelet, — Stancinéni 
szegény kétségbe volt esve, kereste a pápaszemét, s 
nyúlt a levél után: hadd lássa, igaz-e, hogy nem 
jön el!

Pedig ő úgy szerette volna látni kettőjüket 
együtt! . . .  s megkérdezni a méltóságos fivért, hogy 
is lesz? ... Nem jön el! Pedig már tíz éve nem 
látta! ..  . Nem is leveleznek a sógornővel való 
összeveszés óta . . .  Nem törődik már az semmit sze­
gény öreg testvérével!

Nagysokára szipogva szólalt meg:
— Vissza kéne hozni a függönyt. . .  meg a 

dunsztos üveget. . .  meg hogy adják vissza a zsup- 
po t . . .  és hogy nem köll már a szoba . . .

— Majd átmegyek érte — és Zizi indult.
Csörenéni szecskát vágott az udvaron. A pitvar­

ban nagy halomban állt a fosztani való kukorica, 
meg hüvelyezni való száraz bab.

Jo napot nénike! — az öregasszony alig for­
dult meg, rosszkedvűen motozott tovább.

— Nem jön meg a vendégünk. így hát a szoba 
sem kell.

— Gondútam.
— Elviszem a függönyt, — szólt a lány, s be-
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ment a szobába, hogy leszedje. A hervadt virágo­
kat is kivette a dunsztosüvegből, s a pállott béka­
nyálas vizet kiloccsantotta az ablakon.

Egy légy zümmögött a szobában, Zizi csön­
des szomorúságot érzett.

. . .  jobb is, hogy nem jön el! . . .
Kinézett a konyhába: itt főznék az uramnak! 

S megint látta magát szoros pruszlikban, bő, babos 
ruhában.

Kiment az udvarra, Csörenéni guggolva aprí­
totta a tehénrépát egy nagy csöbörbe.

— Mit csinál nénike? — szólt hozzá barátsá­
gosan.

— Micsinánék! Dógozok. Szegin asszonnak 
mindig dógoznyi kő! — s mogorván vagdalta a 
répát.

— Mi baja van néni? — Zizi nem értette, mi 
történt evvel a mindig szolgálatkész, alázatos ba­
nyával.

— Hát csak az a bajom, hogy az Esvány mir 
rostokol örököst a kisasszonkánál! Parasztlegin a! 
Nem illik a magáhó! Hát minek csalogati!

— Talán megbolondult? Dugja üveg alá a fiát, 
ha félti! — S Zizi dühösen sarkonfordult.

. . .  Hát már az egész falu összefog ellene! 
Komolyan hiszik, hogy itt maradna köztük? . . .  
mindenütt védekeznek! — gondolta leverten.

Délben vizet húzott a kerekes kútnál, István 
odalopakodott a sövényhez.

— Zsuzsika! Van még öt ezüstkalány is! Meg 
ezüstforintosok, megnéztem a láda fiába. És vá­
szon. Meg három selyemkeszkenyő. Tollú is van 
a padláson. . .

Zizi nevetett: ha én ilyen gazdag volnék!
— Hát lehet!
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— Nem lehet; bizony! Verje ki a fejéből ezt a 
csacsiságot. Vegyen el egy derék parasztlányt, 
avval boldog lesz!

— Hát aszondom, lehetek én csendőr is! Igöri 
hijtak a csendőroskolába. Kitanulom, aztán egy 
rangba leszek magával

A lány elmosolyodott: kedves ez a legény! 
Isten bizony sajnálni fogom, ha elmegyek!

Stancinéni csoszogása hallatszott, István kö­
zömbös arcot vágva ellépdelt a sövénytől.

Este is beállított, lesve rá, hogy négyszemközt 
kapja a lányt, de Zizi nem mozdult a néni mellől, 
így hát el-elmondogatta véleményét az időről, aztán 
nagybúsan hazaballagott.

Már meggyujtották a lámpát, mikor Zizi cí­
mére két expresslevelet hoztak, egyik Károlytól 
jött, a másik Klárától. Zizi ijedten bontotta ki a 
férfi levelét.

„Kedves Zizi! csak pár sort írhatok, mert reg­
geltől estig, — érthető okokból, — minden órám 
el van foglalva. A lapokból biztosan már értesültél 
a dolgokról, ha nem, Klára majd részletesebben 
megírja, miért. Ne bántson a dolog, talán mind­
kettőnk érdekében jobb is így.

Arra kérlek most, hogy azonnal utazz haza, — 
az elnöki osztály vezetője ugyan ígéretet tett, hogy 
nem lesz kellemetlenséged, mégis a szabadságod 
kissé túl hosszúra nyúlt, s nem volna jó, ha az állá­
sodat veszélyeztetnéd.

Tehát jöjj azonnal! Mindkettőtöket csókol 
Károly.”

. . .  Mi ez? megőrült? az állása veszélyben 
van? — értelmetlenül bámult a papirosra. Persze la­
pokat nem olvasott, ugyan ki olvas újságot Köves-
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réten? S ez az érthetetlen, vészt jósló levél úgy 
csapott le rá, mint a villám.

Kibontotta Klára levelét, sűrű gépírásos ol­
dalak: Kedvesem! nagyon rossz kedvem van, sze­
gény sógorom beteg, alig lézeng szegény, minden 
nap meghalhat. Képzelheted, a néném hogy oda van, 
s milyen szomorú a házunk! — Nem akartam ezek­
kel a bajokkal kezdeni, dehát a többivel csak lassan 
rukkolok ki, — hátra van még a fekete leves! az 
öreg megbukott! Tudod, már el voltam készülve 
erre, de mikor szombaton mondta, hogy talán itt 
sem lel Zizi, mire megjön úgy éreztem, hogy meg­
áll bennem az élet. Jaj Zizikém, bár szokatlanul 
üres a ház nélküled, mégis szivemből örülök, hogy 
nem vagy itt, mert valósággal olyan körülöttem, 
mintha halottasházban volnék. Állandóan várom, 
hogy ki jön, s mit mond, hallgat mindenki, de olyan 
sejtelmesen, némelyek gúnyosan, kárörvendve, le 
nem írhatom, miket érzek! Ismered Mátét, milyen 
kicsinyes, nivótlan, most látnád csak igazán, ez az 
egyetlen, aki egészen nyíltan örvend. A miniszter 
iszonyú dühös az öregre, mert alighanem neki is 
le kell mondani a botrány miatt, minden folyosón,' 
szobában iszonyúan szidják szegényt, a lapok is 
tele vannak, panamáról beszélnek, meg visszaélés­
ről, fegyelmiről, s Isten tudja, mi mindent. Hozzá 
még Ivánfyné is bejött a múltkor és rémes botrányt 
csinált az elnökiben, azt mondta, Te vagy minden­
nek az oka, Neked kellett az a sok pénz. (Eddig 
írtam tegnap.) Ma már szerda van, itt oly leplezett, 
s leplezetlen a hangulat. Össze-vissza írok. Teg­
napra besürgönyözték a szabadságon levő osztály­
belieket, hogy búcsúzik a gazdánk, de egész ért­
hetetlenül nem jött, semmi életjelt sem ad, szinte 
biztosra veszem, hogy odautazott Hozzád. Nem is
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tudok írni, mert úgy érzem, hogy ott van, s azt sem 
tudom, hogy helyes-e hogy elrontom a nyaraláso­
dat ezzel a levéllel, holott talán ő másként tervezi 
és látja a dolgokat. — Itt már azt is tudják, hogy 
Téged a kiadóba tesznek, engem talán megtűrnek 
egyelőre itt, de ezt sem hiszem, mert még Szalay 
is, aki pedig mindig kitüntetett a munkaadásával, 
most szokatlanul gúnyos hangon beszél velem. Szó­
val fiam lelkem Zizikém, nekünk itt már nem sok 
vizet hagynak majd zavarni! (csütörtök). Ma jött 
egy leveled, de itt kell tartanom a fiókomban, mert 
már biztosra veszem, hogy nem jön be az öreg, s 
majd csak te rendelkezhetsz felette. Itt várja az 
öreget egy ihivátalos levél is,i talán fontos volna neki, 
de nem is érdeklődik, se nem jön, se nem üzen, 
szóval még csak rontja a hangulatot, mely úgyis 
ellene lobog. Már most hogy dicső szabadságomat 
kiélvezhetem-e a minisztérium számlájára, nem tu­
dom! Lehet, hogy még kimarnak előbb, s akkor 
hiába vártam úgy a szeptembert, dehát csak ennyi 
bajod lenne Neked is Zizikém! Olyan árván élek, 
nem is mondhatom, tudod, most helyetted”is töp­
rengek, magam helyett is, meg az öreg helyett is, — 
szép foglalkozás, mi? Ma reggel, ahogy bejöttem, 
egyenesen Szalay szobájába dirigáltak, s én jajszó 
nélkül álltam ki operációmat s még sok egyebet! 
Majd hogy hangosan el nem sírtam magam, tudod' 
olyan volt, mintha meghalt volna valami közelállóm 
s most minden ép annak az akarata ellen történik. 
Mindenesetre nagyon kérlek, írj vagy jöjj azonnal, 
mert én már szinte nyugtalan vagyok az öreg miatt 
és spórolj, most már én is mondom, mert ki tudja, 
hogy leszünk a télen! Csókollak és sajnálom, hogy 
ilyen hírekkel szomorítlak.

Klárád.”



A rémülettől percekig elbámulva, megder­
medve ült. — Istenem! gomolygott lelkén a köd. —
Istenem!__hát mi ez?. . .  álmodok. . .  — s nézte
az asztali lámpa zöld ernyőjét, nézte a szentképeket, 
ajkát harapta: álmodok! . . .  valami tévedés . . .  
másnak szól a levél. . .  Istenem. . .  Klára csak 
tréfál. . .  ez nem lehet. . .  Károly megbukott. . .  
nem lehet. . .

— Jaj! — sikoltott rémülten, s felugrott. 
Stancinéni ijedten futott be a konyhából, ahol a 
vacsoraedényt mosogatta.

— Néni! — rebegte, de lábai összecsuklottak, 
lerogyott egy székre, rémült szemekkel nézve 
maga körül.

— Szűz Mária! te lány, hát mi baj az Istenért!
— Néni, ü g y e ...  Jaj! el kell utaznom! Most 

rögtön haza kell utaznom!
Jaj Istenkém, teremtő Atyám, hát meghalt?
Zizi értelmetlenül bámult maga elé, a néni meg­

rázta: hát szólj! meghalt?
— Meghalt? A lány megrázkódott, — nem, 

nem halt meg . . .  kidobták . . .  megbukott. . .
— Na! hát akkor máshova megy! Istenkém, 

de megijesztettél!
Feljajdult: néni! és remegve bujt hozzá, gör­

csösen rázkódva, könny nélkül.
— Várj csak lelkem, hozok egy hideg boroga­

tást a fejedre. . .
— Nem! Nem kell! néni, azonnal haza kell 

utaznom!
— Dehát Istenem, hova beszélsz! Kilenc óra, 

s a vonat csak hajnalban megy!
— Hát akkor hajnalban megyek!

Zizikém, de ha tényleg el akarsz utazni, 
akkor most kocsiért kell nézni!
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— Igen néni, hozzon hamar kocsit!
— No hiszen nem olyan sürgős, csak szólni 

kell, hogy reggel álljon ide. Hát elszaladok a Slé- 
zingerhez, avval voltunk érted is, mikor jöttél.

— Igen és a kofferem . . .
— Majd én bepakkolok neked, csak hagyjad! 

Hát szaladok. Vigyázz a lámpára! És — talán fe­
küdj le lelkem! Olyan gyöngén vagy! . . .

Zizi engedelmesen dűlt rá az ágyra, egyedül 
maradt.

. . .  talán még minden rendbejön . . .  ki fogják 
marni. . .  mindenkinek parancsolt! . .  Ja j!

. . .  a kiadóba. . .  piszokba . . .  lenn a pincé­
ben . . .  iszonyat!

. . .  hogy hazudott! egy vasat se fogadott el 
tőle soha! . . .  nem is igaz . . .  nem panamázott. . .  
azt nem tette. . .  hazudnak! . . .

. . .  kimarnak . . .  mindenki gyűlöl! . . .  mind 
röhög rajtam! . . .

Fejében pattanásig feszültek az erek, még 
most is remegett.

. . . .  most omlik össze az életem! — szavalta 
belül egy hang, tragikusan, hamis páthosszal, Észre­
vette, — hamis páthosz — morzsolta értelmetle­
nül a szót.

Stancinéni sopánkodva jött vissza: nem akarja 
ideadni a kocsit! Biztos kevesli, amit a múltkor 
adtam neki. . .  azt mondja, eltört a kerék.

— Hát akkor gyalog megyek! Mindenképen el 
kell mennem!

Óh, Istenem, mit beszélsz! Hiszen kocsival is 
megvan jó félóra út.

— Dehát nincs más kocsi a faluban? Akár­
milyen! Parasztszekér is jó.
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— Nohát az van. Van a Csörenéniéknek is. 

Csakhogy rossz ám azon menni.
— Mit bánom én azt! Négykézláb is elmász­

nék ! — s szeméből lassan megindult a könny.
— Csakhogy azok már biztos lefeküdtek. No 

nem baj, azért átmenek. . .  aludj egy kicsit lel­
kem! . . .

Az udvar kékes holdfényben állt, a sövény s 
az árva eperfa úszott a híg, hideg fényben. Kutyák 
ugattak messziről, a falu már aludt, kisértetes 
csöndben.

Csörenéni kapuja nem volt bezárva, csak a rig- 
lit kellett eltolni, — a ház sötét és magányos, a néni 
habozva állt meg.

De most hangok szűrődtek hozzá az udvar 
végéből, s látta, hogy az istállóból fény ömlik ki. — 
sietve tartott arra.

Csörenéni hangos jajveszékeléssel járt föl alá 
az istálló előtt, kezében rózsafüzér, s a holdfény­
ben meglátszott, hogy a szeme ki van sírva.

— No Istenem, hát maguknál meg mi baj?
A banya hangosan nyögött, görcsösen pörgetve 

az olvasót — jaj, kedves jó kisasszonykám! . . .  
Ellik a tehen. . .  jaj Istenem! . . .  igön nehíz ellíse 
van. . .  és ha meghó! . . .  irgalmas Szűzmárjám! . . .

— No, no! hát majd csak jó lesz minden! — a 
szegény kisasszony egészen beleélte már magát, 
hogy mindenütt szenvedést lát, nem is nagyon ku­
tatta a motívumot — magányos öreg szivéből ön­
ként buzgott a részvét és vigasztaló szó.

— Majd meglátja, hogy minden jó lesz . . .
Benn az istállóban pislogó kocsilámpás égett,

István egy szomszéd legénnyel sürgölődött a szu­
szogó, vajúdó állat körül, mely oldaláradülve nyúlt
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el a szalmán. A legények kötelet csavartak a borjú 
lábára s ketten húzták, hogy siettessék az eseményt.

Stancinéni állt, be-be nézett, topogott, nem 
igen mert előhozakodni kérésével ebben a felfordu­
lásban. Sietni szeretett volna, — hátha rosszul lett 
az a szegény lány! Istenem, mennyi baj!

— No! Megvan! — ordított István — phű de 
nehíz vót!

Csőre beszaladt, izgatottan tapogatta a tehe­
net, a legények a kúthoz mentek vízért, kimosták a 
kis nyálkás borjú száját, nedves bőrét korpával és 
sóval dörzsölték be.

A megkönnyült tehén remegő inakkal, hasa alá 
húzott patával bánatosan, gyöngéden nyalogatta új­
szülöttjét, szeretettel bőgve egyet-egyet.

— Csőre lelkem, — kezdte most Stancinéni, — 
nem vihetné ki István reggel a kishugomat szekér­
rel az állomáshoz?

— Hát emegy? — az öregasszony sunyi arccal, 
pislogva nézett a kisasszonyra, — hát iszen viheti, 
hanem szekirre’? Mír nem1 a zsidó fijakerjáva’ mén?

— Eltört a kerék, hát avval nem lehet. . .
— De összerázi ám a gerincét. . .  nem fédörös 

kocsi a’.
István odalépett hozzájuk: ki akar a szekirre’ 

menni?
Csőre gonosz örvendezéssel felelt: a pesti kis­

asszon !
István megtorpant: Zsuzsika? hát mír akar 

emenni! t
A nénit bosszantotta a „Zsuzsika”, hidegen 

felelt:
— A húgomnak sürgősen haza kell utazni reg­

gel. Express levelet kapott!
5
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— Átmenek és megkírdem! — ugrott a le­
gény.

A néni komolyan bosszús lett: no majd meg­
kérdheted reggel, ha kiviszed az állomásra! Most 
már lefeküdt. Szóval négy órakor legyen a ház előtt 
a szekér! — s indult.

— Ott lösz, ott lösz! — kiáltott utána Csőre.
A legény szélütött bambán állt a csurgó hold­

fényben, szíve elnehezedett.
Zizi aludt a vetetlen ágyon, lecsüngő karral, 

ruhástól, — arcát könnyek csíkozták nedvesre.
A néni megállt előtte: csak hagy aludjon! ha 

levetkőztetem, még felébred szegény!
S halkan szekrényből, fiókból összeszedegette 

Zizi holmiját, szép gondosan rakva mindent a kof­
ferbe, a speizban talált még egy kis maradék tö- 
pörtyüspogácsát, azt is beletette.

István keveset aludt az éjjel: mír megy e’! — 
forgatta az egyetlen kérdéstfejében,de ehhez semmit 
sem tudott hozzátenni, nehezen, felbonthatatlanul 
nyomta gyönge agyát. Terveket kovácsolt: hátha 
lekéseti a vonatról? De ez nem tetszett neki, nem 
is merte, — hát egyszerűen nem megy! De akkor 
elviszi más, s mégcsak nem is beszélhet vele! Körbe­
futó gondolatai visszatértek az első csökönyös kér­
déshez: mír megy e’?

Csípős, üde reggel volt, mikor kihajtott a sze­
kérrel a kapun, a nap kelő korongja gyöngyös köd­
függöny mögött piroslott, a hajnal könnyű rózsa­
szín fénnyel ömlött el a falun — kakas kukorékolt, 
ember, állat ébredezett halk neszezéssel, a fákon fel- 
csicsergett egy-egy álmos madár.

Bement a házba, a konyhában voltak, Zizi sö­
tét porköpenyben, kicsi, hosszúfátyolos kalapban,
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szenvedőnek látszott.

— Először a táskákat vidd ki! — szólt a néni, 
a legény szólni se tudott, engedelmesen markolta 
meg a két koffert.

Megint visszajött, beszélni akart, lebeszélni a 
lányt, de a nők siettek, senki sem törődött vele. 
Zizi ölelgette a nénit, sírtak mindketten.

— No menjünk! — szólt most a lány, s kilé­
pett az ajtón. Mégegyszer visszanézett a házra, a 
kedves leanderes tornácra, — az ajtónál ott feküdt 
a kutya,, s kificamodott lábakkal vakarta bolháit, — 
ez a kép volt az utolsó, amit elvitt innen. A kapu­
ban sietve mégegyszer megölelte a nénit, s gyorsan 
lépett a szekérhez, kicsit tájékozatlanul állt meg, 
aztán felkapaszkodott a kerékre, s leült a deszkán, 
mely a kocsi elején volt keresztbefektetve, István 
gyöngédségéből vastag, szürke pokróc volt rá­
terítve.

Felharsant a kondás kürtje, türelmetlen hívo­
gató, éles trombitálás — tehénbőgés felelt rá, s 
megcsendültek a kolompok.

István is felmászott a bakra, s a szekér nagy 
gyihózással, zötyögve, rázkódva, fantasztikus por­
felhőt csapva megindult, — Isten veled! — sírt 
utánuk a néni és meglöbogtatta könnyes zsebken­
dőjét.

Már kiértek a faluból, átkocogtak a patak ro­
zoga kis hídján, a szekér fülsiketítőén csörömpölt.

A legény marokkal tépte a feszülő gyeplőt, 
oldalról lesve a lányt: hát mir megy e’? — tört ki 
fájdalmasan.

— Muszáj, István.
— Nem muszáj a, hiszen én . . .
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— Nem érti ezt m aga!... bajok vannak ott- 
hon. . .

— De visszagyün?
— Nem. . .  nem tudom. . .  — óh, milyen 

messze volt most lelkének tragédiájától ez a sze­
gény, érzelmes paraszt! mintha sohse csókolta volna 
meg, mintha sohse nézett volna rá vágyakozva, — 
ostoba gyerekes ügy! a semminél is kevesebbre tör- 
pült érzelmeiben életének komoly, nagy baja mel­
lett, — ahogy itt ült vele, alig érezte többnek, mint 
akármelyik idegen parasztkocsist, közömbös esz­
közt, mely a vasúthoz viszi, a vasúthoz! ahova 
minden idegszála húzta, gondolatai elébevágtak a 
szekérnek, elébe a vonatnak, — a jelent nem is 
érezte.

— Az Isten verje meg azt az ekpreszlevelet! — 
Aztán egyikük sem szólt, a lovak elnyúlt inakkal 
szaladtak, a szekér zötyögve, tántorogva, csöröm­
pölve rángatta őket.

Végtelen mezők, krumpliföldek, erdők, — 
végre feltűnt az állomás sárga házikója: szent Is­
ten! csak nem ment el a vonat! István meghúzta a 
gyeplőt, nagyot csapott az ostorral, a szekér na­
gyokat nyekkenve, csikorogva végre odaért, s még 
meg sem állt, Zizi már leugrott, s izgatottan futott 
az állomásépületen keresztül ki a pályára.

Várakozó utasok álltak ott, parasztok nagy ko­
sarakkal, vadászruhás fél-urak. Zizi már megváltotta 
a jegyét, mikor István jött a két kofferrel, lerakta 
őket a sínek mellé.

Szíve összeszorult, szólni akart, könyörögni, 
hogy maradjon, de a lány izgatottan futkosott fel 
és alá, fáradtan ült a kofferre, — de most odaállt 
melléjük egy vasútas tiszt, s Istvánt megzavarta a 
sok csillogó aranysujtás. Aztán meg folyton ki kel-
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lett lesni az országúba, ahol a lovait hagyta, az 
állatok nyugtalankodtak, s rángatták a szekeret, meg 
hátha elhajtja őket valaki?

Most éles csengőütések hallatszottak, kettő, 
három egymásután: jelzik a vonatot! Most szólni 
fog! — de már hallatszott a vonat lihegése, prüsz­
kölve, pöfögve, sebes zakatolással már be is robo­
gott, iszonyú fekete állat! — Zsuzsika! — kiáltott 
a legény, de a lány idegesen nyúlt a kofferért, seb­
tiben nyújtva kezét: Isten vele István! s már ug­
rott fel a fekete vaslépcsőre, s eltűnt benn a lefüg­
gönyözött kupéban.

— A táska! kiáltott István, de a kalauz kikapta 
kezéből, trombitált, s a vonat nagy szelet csapva 
elpöfögött. i

Végre utazik! A sebesség, ami suhanva vitte 
mezőn, falun, erdőn keresztül, kicsit megnyugtatta 
idegeit. A sarakban ült le az ablakhoz, s nézte a 
sebesen röpülő tájat, amit kétfelé szelt a vonat.

A kalauz jö tt: lenn tetszett hagyni a táskát! — 
Ijedten kapott utána, a borravalóért nyúlt.

Aztán megint egyedül maradt, fáradtan gub­
basztva a sarokban, fejét ráhajtotta a plüskarfára.

. . .  jó volna imádkozni. . .  ha valaki gyöngéden 
átkarolná. . .

. . .  nem is megy be a minisztériumba . .  csak 
megalázás volna. . .  úgysem tűrik m eg. . .  a ki­
adó . . .  inkább meghal. . .

. . .  szegény Ivánfy. . .  biztosan külvárosi kocs­
mákban bujkál. . .  semmit sem várhat tőle . . .

. . .  majd kilincselni fog zúgügyvédeknél. . .  
tőzsdebizományosok piszkos kis irodáiban . . .  fes- 
lett lányokkal együtt. . .  s éhbérért nyilaié derék­
kal fog naphosszat robotolni. . .
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__kopottan fog járn i. . .  ferdesarkú cipő­

ben . . .  s majd lassan megöregszik . . .
Könnyei hangtalanul ömlöttek, s a vonat vitte 

őt, vitte a nyugtalan, gonosz, vészt jósló város 
felé. . .

István egy darabig utánabámult a vonatnak, 
aztán kiment a lovaihoz, s lassan elgondolkozva haj­
tani kezdett, ámbár semmit sem gondolt, oly hir­
telen jött minden, s úgy meg volt zavarva. Csak ült 
a bakon érzéketlen — bután, figyelte az út zökkenő 
kanyarodéit, — aztán hirtelen vállába hasított az 
ijedtség, s a torkán át éles fájdalommal futott a 
gyomrába: ement!

Falujabeliek jöttek szemközt, s rákiáltottak: 
hun vótá Estvány? Elfelejtett felelni, csörömpölve 
vágtatott tovább, belesüppedve kábult fájdalmába.

Zavaros gondolataiba hirtelen világosság szö­
kött: írni fog neki! S otthon, amint bekötötte lo­
vait az istállóba, mindjárt az első házba ment, ga­
lambokkal díszített szép, lila levélpapírt vett elő lá­
dájából, pennát, s vörös tintát az ablakdeszkáról — 
s nekibuzdulva, nagy gonddal írni kezdett:

„Méjen tisztelt kisasszon.!
mielőtt! levelein tartalmát felolvasná, bocsánatot ké­

rek ha zavarom ha feltartom Dolgaitól
Kedves ZSUZSIKA! ojan nyukhatatlan vagyok 

amijota az álomásrol visszajötem egy kézi Táska lent 
maradt akalauz lengrot érte és fölVite a vonatba tehát 
ezen bánkódom ha a Zsuzisikájé volté vagy nem Én nem 
tehetem sémit mer máravonat elindul adig nem lesz nyiu- 
govásóm még választ nem kapok, én mindig ászt hi­
szem hogy Zsuzsika nem volt megelégedve a hejzeteme’ 
vagyis a rangoma’ de most már hála Istennek utol érem 
a Ranga’ mer nemsoká a. m. kiiráli csendőr oskolába 
vagyok! Tudatom én Hála Istenek egéséges vagyok amit
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a tiszta szivemből és a Jo Istentől viszont kívánok szó­
rnám napjaim telnek és Igazán nem tudom el képzelni 
hogy mi lehet azoka hogy ement tesék elképzelni az én 
nyukhatatlanságóm mily iszonyú Gyötrelem

KEDVES ZSUZSIKA! nékem valami nagy szeget 
ütőt a fejembe mer amikó’ iteoet leni jöni akart 
egy úr* pestről ha talán migyár nem tecik tűni hogy kiaz 
tesék egy kicsit gondoly kozni és máj eszében jut ki 
az nagyon féltékeny vagyok mer ha valami komojab hirt 
halam ékfegyveresen Pestre Jövök és életének és életem- 
nekideét Bezárom tehát kérem etől ovakogyon és fizese 
ki mer ha nem a kór máj én fizetem bezárom soraim 

sírok sirok sírok sírok 
segítség segítség segítség 

mer el veszek
ISTEN VELE!

Isten álgya!
FOGAGYA ÜDVÖZLETEM

Harmat se báncsa
Három alma meg egy fél 

e za levél választ kér ír jón 
cím Dudás István Köves Rét 

Isten vele írjon írjon 
írjon írjon PA PA pá

Nyomatott Nagy Károly és Társainál Debrecenben.
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