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Csodálatos paripa.

A nagykörút mind a két során díszesnél 
díszesebb kirkatok váltják fel egymást. Csupa 
szemenszedett szép dolog ebben is, abban i s : könyv, 
ruha, cipő, kalap, bútor. Ki tudná mindazt sorba 
szedni! De talán valamennyi kirakat között legszebb 
az, amely fölé nagy betűkkel ez van kiírva: Tordai 
Ferenc játékkereskedése. Van ott aranyhajú, kék­
szemű baba a legkisebbtől kezdve a legnagyobbig. 
Van ott trombita, ló, huszár, dob, kocsi, babaágy, 
szóval minden, amit csak a gyermek szíve, szeme 
megkíván.

Hanem különösen szép a kirakat közepén egy 
hatalmas, nyerges paripa, amely mellett egy deli 
huszár áll, amint kantárjánál fogja a tüzes állatot. 
Micsoda szép hajlású nyaka, micsoda nemes feje van 
annak a paripának! Okos szeme pedig annyi szere­
tettel tekint arra a sok gyerekre, akik nap-nap után 
ott őgy el égnék előtte, hogy megbámulják. Hát még 
a négy remek lába. Szinte félő, hogy egyszer csak 
felszedi és indul előre. Jaj, az a kemény tekintetű, 
izmos huszár tán meg se bírja egyhamar fékezni! 
A színe: pej, a hosszú farka hullámosán lebeg utána.

A kis leányok némán gyönyörködnek benne, 
hanem a fiúk hangosan dicsérik szépségét. Olykor 
vitába is elegyednek. Van olyan is, aki azt állítja, 
hogy az nem is afféle faragott állat, hanem igazi, 
élő paripa. Csak meg kell nézni, lám, néha mintha 
egy kissé meg is mozdulna! Különös.

*
A nagykörűt egyszerre csak olyan lett, mint 

egy színes, hullámzó, mozgó tenger. Ember ember­
hátán állt rajta, az ablakok kinyíltak és sok-sok
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ember hajolt ki onnan. Az úton járni sem lehetett 
többé az emberektől. A villamosok is megálltak s 
azok is sűrűn meg voltak rakodva néppel. Amin 
nem is kell csodálkozni, beláthatatlan hosszú sorban 
huszárok mentek a csatába. Mint egy ragyogó 
bűbájos vonal: úgy vonult el az emberek szeme 
előtt a hősi sereg. Kendőt lobogtatott és éljenzett 
mindenki. Az asszonyok, akiknek a fiók ott lovagolt 
a regimentben, örömükben és aggódásukban egy­
aránt sírtak.

Az apáknak pedig büszkén ragyogott a szemök:
— Ihol az én fiam!
A kis fiúk is nézték a menetet, ők is szóltak:
— Miért nem vagyok nagyobb, elmennék én i s !
A lányok, akik csatába nem mehetnek, virágot

szórtak a huszárok útjára.
Gyönyörű volt az utca, ujjongtak, tomboltak és 

sírtak az emberek.
Sokáig vonult a menet, sok huszár ment a 

csatába a muszka ellen, akik el akarták venni a 
magyarok ősi szabadságát.

A menetben egyszerre — több ponton is — 
megszólalt a katonabanda. Szívet megindító, fenséges 
jelenet volt. Most már nem sírt többet senki, hanem 
hősiség, bátorság, tűz ragyogott az emberek sze­
mében. Sokan énekelni kezdtek, mások meg készek 
lettek volna menni a huszárokkal, hogy ők is védel­
mezzék a szabadságot.

És ebben az elragadó pillanatban nem vette 
észre senki, hogy egyszer csak megnyílt a játék- 
kereskedő kirakata és a nagy üveg mögül kilépett 
a ló, az a megcsodált, megbámult ló, a huszár reá­
pattant, egy perc s keresztül tört az emberek falán 
és ott volt a menetben.

Az emberek a nagy lelkesedésben mindezt, 
mondom, észre se vették. Csak nézték a deli huszá­
rokat, akik lassan-lassan eltűntek az emberek szeme 
elől.

Felejthetetlen szép látvány volt, mintha álom 
lett volna.
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Másnaphiába álltak meg a játékkereskedő kirakata 
előtt, hogy megbámulják a gyönyörű paripát, csak a 
hült helyét látták. Eltűnt. De hova lett? Nem tudta 
senki.

Mikor ennek a híre elterjedt a városban, voltak 
egyesek, akik állították, hogy ők szokatlan fényes 
jelenséget láttak a kirakat körül. Egy fényes női 
alak, — mintha tündér lett volna, — kinyitotta a 
kirakat ablakát.

*

Győztek a magyar huszárok. Ettől a pár szótól 
visszhangzott a város és az ország. Boldogságban 
úszott az egész nemzet, de néhány édesanya 
siratta elhalt fiát. A jó anyákat az vigasztalta meg, 
hogy a hazáért és szabadságért hullott el az ő fiuk 
vére.

A holtakat mind összegyűjtötték s nagy pom­
pával egy közös sírban hántolták el. A nemzet föl- 
jegyezte nevüket, a költők dalokban dicsőítették hősi 
halálukat.

Csak egy vitéznek nem tudta senki a nevét, 
aki a többiekkel ott terűit el a csatatéren. Karját és 
az egyik lábát lőtték el. Mikor fölvették, hát zörgött. 
Kemény volt, mintha fából faragták volna.

Csodálatos dolog. Honnan került oda! Mellette 
állt a lova, búsan, lehajtott fejjel nézte holt gazdáját. 
Állt, állt és meg se mozdult. A szeme, mintha üvegből 
lett volna, a lába, mintha megmeredt volna. Meg­
próbálták elvezetni. Nem ment, csak állt. Megvizs­
gálták jobban, hát fából való volt, faló, hideg, meredt, 
de szép faló. Meglepetve tekintettek egymásra az 
emberek.

— Milyen különös, — mondogatták fejcsóválva. 
— Milyen mesés!

Valaki jobban megnézte, hát egy helyen rá 
volt nyomtatva a lóra ez a pár szó: Tordai Ferenc 
játékkereskedése.

— Az ám, a híres paripa, a kirakatból! — 
kiáltották.



8

Most tudták meg, hogy hová lett a híres huszár 
meg a híres ló. Hát elment a csatába, harcolni a 
szabadságért! Be szép, be mesés egy dolog!

Az összetört huszárt eltemették a többiek közé. 
A paripát összepakolták és haza küldték a gazdájához. 
A derék kereskedő megfogadta, hogy soha se fogja 
eladni ezt a csodálatos állatot.

De azért kitette megint a kirakatba. Most akadt 
még csak tömérdek bámulója. Hanem a huszár nem 
állt már mellette.

E g yszer  eg y  leis lepke . . .

Egyszer egy kis lepke,
Egy bohö kis lepke,
Szedte sátorfáját,
Ihajla, fölszedte.
Idegenbe indult,
Úgy bizony, elindult.
Szeméből trallala
Egy árva könny sem hullt.

Gerlice siratta,
Szólt neki: „Maradj itt 1“ 
Pille föl se vette,
Ihajla, szavait.
Kibontotta szárnyát, 
Határig meg sem á llt. . . 
Ismerős virágra 
Trallala, nem talált.

Idegenbe más ám,
Kis lepke, a világ.
Másképp fest, máskor nyit 
Ihajla, a virág ! . . . 
Köszönti szép szóval 
A mezőt, a rétet,
Szavát sem fogadják . . . 
Trallala, ne néked!

Mézet akar inni,
De biz az nem is méz, 
Sírni tudna tőle:
Ihajla, kesernyés! 
Gyöngyharmatot innék, 
Innék ám, de nem jó. 
Sírva fakad most már 
Trallala, a golyhó.

Bolyongva bujdosik 
Virágröl-virágra, 
Megsiratja sorsát, 
Ihajla, az árva ! 
Megszánja végül a 
Szellő nagy keservét 
S haza sodorintja 
Trallala, a lepkét.
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Iduska várja a tavaszt.

A domb tövében van egy piroscserepes kis ház, 
a kis házon néhány mosolygó ablak.

A reggeli nap ép az imént bukott fel a domb 
felől, szétnézett a síkságon. Egy pillanat alatt belátta 
az egészet. Vájjon mit látott! Március vége van, 
bizony nem mosolygott feléje a hóvirágon kívül 
egyetlenegy virág sem. A fűszál is még olyan vézna, 
ép most bontakozik ki nagy vergődéssel a hantok 
közül. Jóformán még alig látszik a szegényke.

A kelő nap sorra csókolgatta a vergődő fűszá­
lakat, a halovány hóvirágot, a csacsogó patakot, a 
hallgatag öreg erdőt. Aztán megállt a piroscserepes 
ház fölött s ragyogó sugaraival megcsókolgatta az 
Iduska ablakát is:

— Hát Iduska alszik még?
A kis leány csakugyan ott szendergett még a 

a puha fehér párnákon. Nem lehetetlen, hogy még 
álmodott is, mert arca édesen mosolygott. A kelő 
nap azonban nem mozdult, nem ment tovább a 
szomszéd házig, hanem bekopogtatott fényes sugár­
követeivel :

— Kip, köp, lelkem Iduskám, dugd ki már azt 
az aranyos buksidat a puha párnákból!

A kis leány még mindig aludt, mint a bunda.
A nap se maradt azonban veszteg. Bársony­

sugaraival megsimogatta a redős, zöld zsalut. A csala­
finta, pajkos sugarak szép szóval, hízelgő beszéddel 
meg akarták vesztegetni az öreg zsalut:

— Nyílj fel egy kissé, hogy betekinthessünk 
abba a szobába! Tudom, ha mi megsimogatjuk az 
Iduska orcáját, attól rögtön kinyílik az ibolyakék 
szeme. Engedj be minket, öreg zsalu!

Ez a beszéd is hiábavaló volt, a hűséges öreg 
zsalu meg se mozdult. A szemes sugarak azonban 
csakhamar kifürkészték, hogy a vén redők közt itt 
is, ott is jókora hasadék tátong. Nosza, rávetették 
magukat minden kis résre s egyszerre csak ott tűn-
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dököitek az Iduska rózsás piros arcán. Megcsiklan­
dozták lehunyt szempilláját, megcsókolták az ajkát; 
tán még a fülét is meg-megcibálták — ha bírták!

Ennyit már nem viselhetett el nyugodtan az 
alvó kis leány, egy fürge mozdulattal kidörzsölte 
szeméből az álmot, egyet nyújtózott.

A macska nem ugorhatott olyan gyorsan az 
egér után, mint ahogyan Iduska kisurrant a meleg 
ágyból. Friss víz, törülköző, fogkefe, fésű: jaj be 
nagy dolga lett most valamennyinek!

Az édes anyja nem tudott eléggé csodálkozni 
ezen a nagy serénységen.

— Ejnye, ejnye, mi történt ma veled, leányom ! 
Máskor alig tudsz megválni a vánkosodtól.

— A tavasz követei keltettek fel ma, édes 
anyám.

— Kik azok, ha szabad kérdeznem!?
—- Hát ezek a fényes napsugarak. Azt sut- 

togták-buttogták a fülembe, hogy itt a tavasz.
— Bizony már itt is lehetne, — szólt az édes 

anya. — Elég sokat fűtöttünk már a szobában s 
eleget fagyoskodtunk oda kint — a hosszú télen át.

— Csókolom a kezét, édes anyám, megyek 
már a kertbe. Látni akarom, hogyan jön a tavasz.

— No, ha a kertbe mégy, hát csak vedd föl a 
meleg kabátot és jól vigyázz. Mert a napnak még 
foga van . . . *

• A nagy kert még erősen barnállott, semmi 
sem zöldűlt még benne igazában. Iduska megállt az 
orgonabokor előtt.

— Jó reggelt, orgona! Itt van már a tavasz!
— Itt van már, Iduska! Gombolom is már a 

téli kabátomat.
— Mért nem veted le egészen?
— Nem lehet, mert a napnak még foga van, 

leharapná a rügyemet. A szellőnek pedig karma, 
megsebesítené gyenge leveleimet.

— Meddig várunk még, kedves orgona?
— Egy hétig, két hétig, meleg május elejéig!
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— Jaj, be jó volna már, ha látnám kék virágodat, 
ha érezném könnyű illatodat.

Csipogó cinke csattogó szárnya lebbent meg a 
levegőben. Az orgonabokorra szállt.

— Isten veled, Iduska! — szólt a cinkemadár, 
amint megállapodott a barna ágon.

— Tán bizony elmégy, te kis cinke?
— El én. Erdőhazám üzent már, hogy vár rám.
— Most mégy el cinkemadár, mikor már jön a 

tavasz ?
— Most, Iduska, most. Hisz én csak télen jövök 

a házak tájékára, mikor az erdőben mindent ellep a 
hó meg a fagy. Tavasszal az első meleg napsugár 
megint csak visszacsal oda, ahol a fészkem van. 
Az én hazám az erdő!

— Akkor Isten veled, cinkemadár! Üdvözlöm 
az erdőt! Köszöntőm a hegyet!

— Én meg a jóságodat köszönöm, Iduska. 
A télen sokat éheztem volna nélküled! Minden kis 
morzsáért, amit adtál, virág hulljon az öledbe, minden 
kicsiny szemért, amit terítetlen asztalomra szórtál: 
piros szárnyú öröm szálljon a szívedbe!

— Aranyos vagy, cinkemadár! Nem érdemiem 
én ezt a nagy hálálkodást. Amim van, abból adok: 
szegénynek, árvának. Gyere el ezután is minden 
télen hozzánk!

— Köszönöm, Iduska, de most már sietnem 
kell. Meg kell tatarozni a fészkemet, hadd legyen 
rendbe megint! Ha arra jársz az erdőn, el ne kerüld 
zöld tájékát!

A cinkének már megint csattogott a szárnya a 
levegőben. Szállt, szállt az erdő felé.

Iduska utána nézett ibolyakék szemével s azt 
gondolta magában:

— Kedves Nap apó, odafent az égen, tedd el 
már azt a harapós téli fogadat! Süss ki melegen, 
fakaszd ki az erdő lombját minél előbb, hogy a 
szegény cinke meg ne éhezzen a nagy erdőn! Tavaszi 
szellő, vond be már te is haragos karmodat s ne
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bántsd a rügyet, ha lehányja téli kabátját! Hadd 
zöldeljen a lomb, hadd nyíljon ki a virág!

. . . No, ha már ilyen kedvesen kérik a napot 
is, meg a szellőt is, lehetetlen, hogy meg ne lágyulna 
a szívok! Mire holnap felébredünk, tán már itt lepz 
a várva várt tavasz!

J a j  de  szépen  dalo lsz, lá n y o m !

Jaj de szépen dalolsz, lányom, 
Jaj de szépen, lelkesen !
— Azt dalolom, édes anyám, 
Hogy a hazát szeretem !

Csókolom a dalos szádat,
Hogy úgy tudod azt a dalt. . . 
Mondd el azt is, gyöngyvirágom: 
„Isten, áldd meg a magyart!“

Tündérország.
Hol volt, hol nem volt, volt egyszer a világon 

egy árva leány, úgy hítták, hogy llus. Se apja, se 
anyja, egyedül járta a világot. Ha az útmenti fa ági 
védelmezőén föléje hajolt, azt is hálásan fogadta 
ha a szellő' megcirógatta az arcát, azért is édeser 
mosolygott.

Jártában, keltében betért egyszer egy kis faluba 
ott is a legkisebb házba. Nem talált benne mást 
mint egy öreg asszonyt, aki az ágyat nyomta nagy 
betegen.

— Jaj, szívem, árva Iluskám, — sóhajtozott t 

beteg, — meggyógyulnék én, ha valaki segítene raj 
tam. De nincs itt senki, aki jót tenne velem.

— Hát nem azért jöttem-e én, lelkem öre< 
anyám! Szóljon, hogy mit akar, hadd tegyem me< 
tüstént.
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— Van itt a határban egy erdő, az erdőben 
csodafű, ezerjófű a neve. Benn van a rengeteg leg­
mélyén egy tisztáson. Sokáig kell oda menni, nehezen 
lehet azt megszerezni; de ha hozzájuthatnék, meg­
gyógyulnék tőle, szívem, árva Iluskám!

— Ha csak annyi kell, beteg öreg anyám, meg­
teszem én azt kérő szó nélkül is. Imhol megyek is 
már, Isten áldja meg!

Perdült-fordult, nem telt bele egy percnyi idő 
sem, már ott sietett az országút közepén, az erdő 
felé. A kék búzavirág és a piros pipacs kíváncsian 
nyújtogatták ki a fejőket a vetésből és tűnődtek 
magukban: vájjon hová siet az árva Iluska! Szóltak 
is neki, de az bizony nem hallott semmit; nem látott 
mást, csak az erdőt nézte, arra gondolt mindegyre.

Annyira nézte, hogy mikor már az erdő alján 
járt, megbotlott egy kiálló nagy kőbe. A kő nagy­
könnyen kifordult a helyéből s abban a percben 
beláthatatlan nagy víz vette körül a leányt. Az áradat 
egyre nőtt s már azt hitte, hogy ott fog elveszni. 
Mikor már leszámolt volna mindennel, egyszerre csak 
egy gyönyörű csónakot pillant meg az óriás tavon. 
Oly könnyen lebbent, mint a pehely s olyan fényes 
volt, mintha gyémántból való volna. Hát még aki 
benne ült, az volt csak a fényes, a szép: mert az 
maga volt a tündérkirályné.

Még jóformán föl sem ocsúdott a nagy káprá- 
zatból és csodálkozásból: már mellette állt a ragyogó 
csónak és a tündérkirályné barátságos, mosolygó 
arccal nyújtotta feléje mentő kezét.

— Elsodor az ár, Iluska, jöjj a csónakomba!
A leány gondolkozás nélkül teljesítette a kíván­

ságot s időbe telt, mire meglepetésében szóhoz ju to tt:
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— Hová viszel engem tündérkirályné? — Ez 
volt az első kérdése.

— Országomba viszlek, árva Ilus! Jártál-e már 
arra?

— Soha! Csak álmodtam róla olyik éjszakán, 
mikor nagyon édes álmaim voltak.

— No mindjárt meglátod, — vigasztalta a tündér­
királyné, mert a leány arcán ott ült az aggodalom.

Röpült a csónak, mint a gondolat. Húsnak a 
töprengésre sem igen volt ideje, előttük ragyogott 
már Tündérország gyémánt kapuja. Amint kitárult: 
száz arany és ezüst csengő szólalt meg. Olyan volt 
a szavuk, mint a mennyei ének.

Hát még ami odabent feltárult a szemnek, 
megzendült a fülnek! Ki tudná leírni azt a ragyo­
gást, azt a szépséget! Tán még az sem, aki már ott 
járt, mint ez az árva Ilus!

A tündérkirályné kezénél fogta és végig vezette 
a gyönyörűséges kerten. Megmutatott és megmagya­
rázott neki mindent:

— Látod, szegény árva, most már nem fogod 
többé érezni sorsod mostohaságát. Nem vérzi ki 
többé tüske a lábadat; nem nyomja göröngy gyenge 
oldalbordádat, mint mikor a szabad mezőn háltál. 
Rózsavíz lesz az italod, lépes méz lesz az ételed, 
csillagsugárból lesz fényes ruházatod.

Egy kis ajtót pillantottak meg, mely a kert 
káprázatosán szép kerítésébe szinte észrevétlenül 
illeszkedett bele.

— Miféle ajtó ez ? — kérdezte kíváncsian 
Iluska.

— Akinek nem kell a mi bűbájos tündér­
birodalmunk, az ezen a kis kapun megyen ki. Nem
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őrzi senki; de aki egyszer átlépte a küszöbét — 
vége a tündérségének, közönséges halandóvá válik 
s nem léphet vissza többé közénk.

Mikor már ezt is elmondta a tündérkirályné 
lluskának, magára hagyta és ajánlotta neki, hogy 
ismerkedjék meg a hófehér tündérleányokkal, játsza­
dozzék a szépséges Tündérországban, amint kedve 
tartja.

Hanem Iluska nem akart mulatozni, nem is 
keresett senkit. Állt, állt és átgondolta mindazt, ami 
vele történt. Eszébe jutott a beteg öreg asszony, 
akinek megígérte, hogy megszerzi néki az ezerjó­
füvet. Szegény asszony, mennyire várhatja ott azon 
az elhagyatott, szalmás ágyon! A megmentője lehetett 
volna, ha nem esik véle ez a csoda!

Nagy elhatározást érzett jóságos szívében. Nem 
is gondolkodott sokáig, odarohant ahhoz a kis 
kapuhoz, rátette a kezét a kilincsre, kitárta és 
kilépett rajta.

Köd előttem, köd utánam — abban a pillanatban 
mintha a föld nyelte volna el az egész tündér­
birodalmat. Mintha csak álmodott volna, úgy el­
mosódott minden, ami az imént úgy elkápráztatta.

Ott állt megint az erdő alján, és dalolva vígan: 
neki vágott a rengetegnek a tisztás irányában. 
Az erdő visszahangoztatta szavát, a vadgalamb 
eltanulta a nótáját. Az volt benne, hogy az igazi 
tündérország a szívben van, amikor jót teszünk. 
Nyitva van mindenki számára.

S nemsokára már vissza is sietett a beteg öreg 
asszony ágyához. A kötője tele volt ezerjófűvel, a 
lelke szebbnél-szebb gondolattal.
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Az elveszett fecske.

Pajkos, kedves napsugár furakodott át a lom­
bokon s beragyogta a gyerekek kerek, piros 
arcát. Ragyogó tavaszi nap volt, illatos virágok 
mosolyogtak le a fáról.

A gyerekek csak az imént költötték el a pompás 
uzsonnát, kint, a kerti fák alatt. Tán már el is szé- 
ledtek volna a kertben valahol; búvócskát vagy 
fafogót játszottak volna, ha az uzsonna végeztével 
apa így nem szól:

— Gyerekek, hozott a posta valamit.
— Mit hozott, apa? — kérdezték a gyerekek 

egyhangúan.
— Találjátok k i !
— Az Én Újságomat, — kiáltotta a kis Bence, 

— hiszen ma vasárnap v an !
— Kitaláltad, fiam, — mondta apa és a zse­

béből kivette a kedves lapot. A gyerekek boldogan 
köréje sereglettek s kíváncsi szemmel nézték a szép 
képeket. Mikor valamennyit látták, Margitka, apa 
legkisebb leánya, aki még nem tudott olvasni, így 
szólt:

— Apa, úgy-e, te tudsz már olvasni?
Apa is, meg a gyerekek is ezen szörnyű 

jól nevettek, de a kis Margit nem jött zavarba, 
hanem folytatta:

— Hát olvass nekünk valami mesét, vagy verset.
Apa szívesen teljesítette kis leánya kérését,

aminek bizony valamennyien örültek, mert apa 
olyan gyönyörűen tudott olvasni, ahogy tán senki 
más. Előbb egy verset, aztán egy mesét, aztán egy
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szép történetet olvasott fel. A gyerekeknek ragyogott 
az arcuk a boldogságtól. Jaj, be szép dolgok voltak 
azok, amiket az édes apa olvasott! A gyerekek tap­
soltak, nevettek. De a legjobban érdekelte őket egy 
kicsi történet egy fecskéről. Mikor ennek is vége 
volt, Jolánka, a legnagyobb leány, így szólt a 
többieknek:

— Tudjátok-e, hogy a mi szegény fecskénk 
nem jött vissza! Üres a fészke az eszterhéj alatt. 
Vájjon mi baja eshetett a szegénynek?

— Az igaz, Jolánkám, a mi kis fecskénk nem 
jött vissza, — mondta apa. — Hát te is észrevetted 
már? Bizony én is nagyon sajnálom. Lesz-e még 
olyan kedves fecskénk?

— Milyen édesen csicsergett! Hogy szerette a 
házunkat! — szólt a kis Bence.

— Azt hiszem, — folytatta apa, — elveszett a 
hosszú úton. Nagy-nagy tengerek fölött kellett szállnia, 
tán valahol kimerült a szárnya, lehullott és elveszett. 
Nem volt hol megpihennie. Úgy történt bizonyosan.

Mély csend lett egyszerre a kisasztal körül. 
A gyerekek szomorú szívvel gondoltak a kedves 
fecskére, aki olyan édesen dalolgatott nekik regge- 
lenkint. Szinte látták lelkűkben, ahogy száll a mély 
tenger fölött, amint egyszer csak lehull és elvész a 
zúgó habok közt.

Valamelyik szomszéd bokorban .eközben gyö­
nyörű dalra gyújtott egy fülemüle. Ujongva, har­
sogva kezdődött a gyönyörű dal, bizonyosan ezzel 
köszöntötte a tavaszt, a napsugarat. Aztán egyszerre 
lágyabban, halkabban énekelt, mint egy furulya, 
amelyen valakit sirat a pásztor.

H avas István : Csodálatos paripa. 2
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Az orgona illata hullámzott a levegőben, csend 
volt mindenütt a kertben. A gyerekek, apa is hall­
gatták a dalt.

Isten hozott, kikelet,
Napfény, virág, levelek!
Hála neked, Istenem,
Hogy nevedet zenghetem!
Jaj hová lett a fecske,
Nem száll a ház-ereszre,
Nem csicsereg, nem cseveg,
A tengeren elveszett.
Hol van az a sírhalom !
Csak siratom, siratom!

— Milyen szép dal, milyen szomorú dal — 
mondták a gyerekek.

— Szomorú, — szólt apa, — a kis fülemile 
elsiratta a szegény társát, a mi kedves fecskénket.

A  kis bojtár.

A kis bojtár-gyerek jóformán fel se nőtt,
Már is útra készen, indul a világba.
A szomszéd faluig anyja kíséri őt,
Ottan megcsókolja és útnak bocsátja.

Megy, mendegét aztán zöld-pázsitos réten . . . 
Csak tarisznyája van, meg egy furulyája,
Meg egy forró könnycsepp csillog a szemében . . . 
De a jó  Isten majd gondot visel rája !

Útján elkíséri zengő madár-ének.
Harmadik határban előtte egy nagyfa,
Apró virágai szagosak, fehérek.
A mi kis bojtárunk megpihen alatta !
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Csillapítja éhét hűvös árnyékában.
Kenyér és szalonna van tarisznyájában; 
Előveszi kedves szegedi bicskáját,
Metélgeti vele szépen szalonnáját.

Kis marék morzsa van a tarisznyájába’,
Hová tegye, hová ? A zöld gyepre szórja. 
Egy-két kis madárka lerepül hozzája,
Fölszedi s ajakán zeng a hála-nóta.

Akkor előveszi ő is furulyáját,
Fújdogálja rajta szépen a nótáját.
Fújja, fájja, fújja, szomorúan fújja,
A kicsi bojtárnak miért van nagy búja !

Legelteti nyáját nem messzi egy juhász,
Megy oda, hol az a virágteli fa van. 
így szól a fiúhoz, aki ott furulyáz:
„Nem állnál be hozzám szolgálatba, fiam ?“ . . .

Megörül a fiú, jaj, hogyne örülne!
Megy már szolgálatba, jaj, hogyan ne menne! 
A dalos madártól üzeni anyjának,
Mondja meg: jó  dolga van már a fiának.

lduska mesét olvas.

Kétágú, öreg fűzfa derekán üldögél egy kis 
lány. A haja aranyszínű, a szeme kék, a ruhája 
fehér, a neve pedig Iduska. Az egyik kezében köny­
vet tart, a másikban virágos ágat. Ezt a mezőn, a 
vadvirágos Balaton partján szakította, amazt az isko­
lában kapta, amért az első volt. Kedves és illatos a 
virágos ág, drága és becses a kis könyvecske.

Úgy ül Iduska az öreg fűzfa derekán, mintha 
valami karosszékben ülne. Feje fölött susogó lomb­
sátor, lába alatt kék, piros és fehérszemű virágok

2*
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nevetgélnek. A távolban pedig egy kékszínben pom­
pázó óriás tükör csillog. Első' tekintetre olyannak 
tűnik föl, mintha egy darab égboltozat volna.

Átellenben, túl a vizen egy kétágú torony integet: 
az meg a tihanyi templom tornya. Ott áll a hegyen, 
a Balaton fölött, sok száz év óta, régebben még mint 
ez az öreg fűzfa.

Be jó dolga van Iduskának, hogy a nyarat 
ilyen gyönyörű helyen töltheti e l! Nézi is a hullámzó 
kék vizet, a távoli kétágú tornyot. Hallgatja is a 
méhe zümmögését, a habok zúgását, a madár énekét. 
Mindnek egybeolvad a hangja és mind azt mondja:

— Óh be szép a nyár a Balaton partján!
Iduska szíve megtelik a természetnek ezerféle 

gyönyörűségével. Szívja a friss levegőt, kinyitja a 
kis könyvet és olvas. Mese, mese . . . Óh, be szép 
az a mese is! . . . Volt egy tündér, ott éldegélt 
fényes várában valahol a Balaton fehér habjában. 
Néha kinyitotta fehér várának gyémánt kapuját.

Ezüst csengő zendül,
Gyémánt kapu tárul,
Szóló szőlő csengve,
Arany alma zengve 
Köszönti az ágrul.

Akkor kiszállt a tündér és átsuhant a földön, 
az emberek között. A keze tele volt kinccsel, a szíve 
jósággal, szeretettel. A szomorút a szíve kincsével 
vigasztalta meg, a szegényeket azzal, amit a kezében 
hordott. Mert ez a tündér a jóság tündére volt. Amerre 
szállt, nyomában eltűnt a fekete bánat, s kinyílt az 
öröm mosolygó piros virága. Nem látta soha senki, 
de érezte ezer meg ezer szomorú, szűkölködő szív.
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Azt gondolja magában Iduska, mikor a mesét 
elolvassa:

— Mért nem születtem én ilyen tündérnek! 
Ott laknám én is a Balaton fehér habjában, úgy 
szállnék én is az emberek között kinccsel a szívemben, 
a kezemben.

Megsejti a gondolatát a kis madár, aki ott dalolgat 
az öreg fűzfa ágán. Azt mondja Iduskának:

— Aranyhajú kis lány, tündér vagy te is.
— Nem én, kis madaram, én Iduska vagyok. 

A tündér láthatatlan, ott él a Balaton habjában.
— Igazad van, Iduska, a tündér láthatatlan, de 

nem lakik ám a Balaton habjában, hanem a jó embe­
rek szívében. A te szívedben is ott lakik!

— Az én szívemben is ! . . . — mondja Iduska 
csodálkozva, és elgondolkozik a dalos madár szaván. 
— Hiszen ha itt lakik, akkor nekem is jót kell ten­
nem ! Jaj, Istenem, hát én nem ismernék szomorú, 
szegény embert!

Akkor jut eszébe Iduskának az öreg mosónéjuk, 
aki már egy hét óta ágyban fekvő beteg. A jó Zsuzsi 
néni, aki olyan szépre, fehérre mossa mindig a ruhá­
kat! Simára vasal minden ráncot, eltüntet minden 
kis foltot. Ott fekszik most kis szobájában, tán nincs 
is mellette senki! És bizonyosan nagyon szomorú, 
hogy annyi embernek mosta szépre, fehérre a ruháját, 
s azok közül meg nem látogatja, meg nem vigasz­
talja senki.

Iduska leugrik az öreg fűzfáról. A szagos, 
mosolygó vadvirágokból bokrétát köt és haza siet.

— Hová mégy, Iduska? — kérdezi az anyja.
— A jó Zsuzsi nénihez, aki most beteg. Elviszem
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neki ezt a virágot, amiért fehérre mosta annyiszor 
a ruhámat.

— Akkor megállj, kis lányom, én is küldök 
neki valamit.

S az édes anya elővesz egy kis kosarat, meg­
rakja finom tésztával, édes süteménnyel, befőttel, 
minden jóval, amit a beteg szeme, szája megkíván.

Iduska egyik kezében illatos vadvirág, má­
sikban egy telisded-teli kosár s úgy megyen egy 
kis ház felé, amelyikben a Zsuzsi néni lakik.

Igaza van a kis madárnak, hogy a jóság tün­
dérének nem a Balaton habjában, hanem a jó embe­
rek szívében van a vára.

Tibor úrfi kapitány . . .

Tibor úrfi kapitány,
Vágtat tüzes paripán,
Még sem esik le róla —
Bár szikrát hány büszke lova 
Patkója.

A baromfi-udvaron 
Szörnyű nagy a vigalom, 
Liba, kacsa, tyúkanyó 
Kiabálják: „Kapitány úr, 
Hóhahó !“

Kakas koma kevélyen 
Nagyot rúg a szeméten.
A kapitányt neveti,
Sárga lábán sarkantyúját 
Pengeti.

„Hová, hová, kapitány,
Azon a faparipán ?
Vigyázz, tüzes egy állat, 
Földre vet, ha nagy haragja 
Föltámad !“

„Kakas koma, csendesedj,
Kis pej lovam le nem vet, 
Engem elvisz csatára,
Neked fricskát nyom a fejed 
Búbjára !“
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Egy kosár szamóca.
i.

Volt egyszer egy falu, annak a végén egy kis 
kunyhó, abban a kunyhóban egy beteg özvegyasszony. 
A szegény asszonynak senkije, semmije se volt már 
a világon, csak egy kis fia, akit úgy neveztek, 
hogy Dani.

Ez a kis fiú reggeltől estig ott ült az édes anyja 
ágya mellett, és vigasztalta, ápolta a nagybeteget, 
ahogy csak tudta. Megleste minden mozdulatát, meg­
sejtette a gondolatát is.

Odakint a virágos mezőn sütött a nap, énekeltek 
a vidám szavú madarak. A kis Dani mégis úgy látta 
hogy az égen szomorú fellegek suhannak át. Ezek a 
fellegek aggódó szívének a gondolatai voltak.

Azt mondja egy reggelen, napfényes, tiszta 
reggelen a beteg asszony a fiának:

— Megenném egy pár szem szamócát. Ha nem 
volna ide oly messze az erdő, bizony elküldenélek, 
Dani fiam.

— Hátha a világ végén volna az az erdő, még 
akkor se volna messze, édes anyám ! — mondta a 
fiú s egy szempillantás alatt kiperdült az ajtón és 
már ott járt a nagy erdő tájékán.

Kérdezte az útmenti fa, a virág, a madár:
— Hová, hová oly sietve?
De csak alig hogy felelt nekik:
— Zöld erdőbe piros szamócáért beteg édes 

anyámnak.
Nem kellett sokáig keresgélnie, egy akkora 

szamóca-mezőre bukkant, hogy a végét is alig látta. 
Ezer meg ezer piros szem mosolygott feléje; azt se
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tudta, melyiket szakítsa le. Tellett a kis kosárka, már 
csak néhány szem hiányzott, hogy szinültig legyen. 
Hát éppen akkor, abban a pillanatban ott terem egy 
mogorva arcú erdő-csősz.

— Jaj Istenem! — mondja a fiú ijedten.
— Szabad-e itt szamócát szedni ? — kérdezi 

szigorú szóval a csősz.
— Beteg édes anyámnak viszem.
— Azt mindenki mondhatja, gyerek !
— Nem hazudok, csősz bácsi, kérem szépen.
— Az már mindegy, fiam! Ez az uraság erdeje. 

Akit szamóca-szedésen kapok: az büntetést fizet. 
Van-e öt forintod?

— Egy fillérem sincs.
— Hát akkor elviszem a kabátodat.
— Tíz napig dolgozom, csősz bácsi, az uraság 

földjén, csak engedje ezt a kis kosárra valót haza­
vinnem.

— De ki biztosít arról, hogy nem szököl meg 
a munka elől?

— Senki más, csősz bácsi, mint én. De én helyt 
állok a szavamnak. Holnap reggel itt leszek.

A csősznek megtetszett a fiú szerény, de őszinte, 
határozott szava. Ránézett, mintha a lelkében kutatott 
volna a tekintetével és így szólt:

— Igen becsületes arcod van, elhiszem, amit 
mondasz. De holnap reggel itt várlak ám!

— Isten áldja meg, csősz bácsi! Várjon, itt 
leszek.

Hej, be elfeketült volna Dani szemében az egész 
világ, ha nem lett volna kezében az a kosár illatos, 
piros szamóca! Csak azt nézte, annak az üde piros-
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ságát; csak az édes anyjára gondolt, akinek az óhaj­
tását teljesíti véle.

Mikor a beteg asszony evett a friss szamócából, 
megcsókolta a fia kipirult orcáját és csak annyit 
mondott:

— Megáld majd az Isten, drága fiam, Danikám ! 
Mintha jobban érezném magamat már i s !

II.

Másnap reggel a kis Dani pontosan ott várta 
a csőszt, hogy ígéretét beváltsa. A piros szamócák 
mosolygó szeme mintha biztatta volna:

— Ne félj, Dani, ne búsulj!
A fiú nem is búsult valami nagyon. Tíz napig 

dolgozik, aztán rendben van a dolog. Megéri az a 
szamóca, tegnap jobban érezte magát tőle az édes 
anyja.

A csősz is megérkezett és elvezette őt egy nagy 
kukorica-táblához.

— Itt kell dolgoznod, Dani, napestig! Itt a kapa, 
napszállta után tedd le, aztán haza mehetsz!

Dani úgy tett, ahogy mondták neki.
Másnap reggel már egyenesen a kukorica-táb­

lához tarto tt; nem is várta be a parancsot, sem a 
csőszt, vette a kapát és neki vágott a göröngyös 
főidnek. Szépen, lelkismeretesen kapált, akárcsak 
egész nap ott állt volna háta mögött a csősz.

Harmadnap reggelén is pontosan beállított. De 
akkor már ott várta a csősz. A fiú illedelmesen 
köszöntötte és fogta a kapát. Mire így szólt hozzája 
a csősz:
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— Tedd le, fiam, azt a kapát! Nem kell már 
többet kapálnod!

— Nem-e? — csodálkozott Dani,
— Próbára akartalak tenni, tudni akartam: 

szereted-e igazán az édes anyádat ? Szótartó, magyar 
fiú vagy-e? Látom már, hogy az vagy. Most tudd 
meg, hogy én se vagyok erdó'-csó'sz, mert én a tündér­
király vagyok. Kívánj tőlem valamit, amit akarsz. 
Teljesítem, mert érdemes vagy reá.

Hej, dehogy is kellett sokáig fejét törnie Daninak, 
mit kívánjon! Ha álomból ébresztik föl, akkor is azt. 
rebegte volna:

— Gyógyuljon meg az édes anyám s viruljon ki 
megint kedves, kicsiny házatája!

— Jól van, Dani fiam, kívánságod beteljesül: 
Eredj haza!

Egy pillanat s a tündérkirály eltűnt szeme elől.

Köd előtte, köd utána,
Esett Dani ámulásba,
Nem mert hinni a szemének . . .
Tán álom volt és fölébredt?
Vagy valami bohó tréfa?
Elkövetnek ilyet néha !. . .

Hanem azért csak megindult s ment, mendegélt 
hazafelé. Az útmenti fák virágot hullattak fejére, a 
madarak csicsergő nótával kísérték . . .

Alig ismert rá, mikor a faluhoz é r t : elhagyott 
kis kunyhójukra. Gyönyörűséges kis házikó állt a 
helyén , galambdúcos kis kapuval, orgonafa-kerítéssel 
Kezét se merte volna a kapu-ajtó kilincsére tenni, 
ha nem megy elébe onnan belülről az édes anyja, 
ha meg nem öleli, ha meg nem csókolja.
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A kis furulyás.

Ezt az öreg fűzfát 
Nagyapám ültette, 
A kis patak partját 
Árnyékossá tette.

Ágából csináltam 
Zengő furulyámat. 
Hallgasd meg, kis madár, 
Az én szép nótámat!

Hallgasd meg, kis madár, 
És dalold utána:
Hiszen ez a szép dal 
Nagyapám nótája !

Királylány és pásztorlány.

Tavaszi nap korán reggelén fölébredt a gazdag 
király lánya. Körültekintett a ragyogó szobában és 
nem látott ottan senkit sem. Boldogan dugta ki 
aranyos fejét a fehér selyempárnák közül.

— No, hála Istennek, végre egy perc, amikor 
magam vagyok! Milyen jó így egyedül, szabadon!

Mert a szegény királyleány minden lépését, 
minden mozdulatát figyelemmel kísérték. Sehová nem 
volt szabad egyedül mennie. Mintha fogoly lett volna 
abban a se vége, se hossza királyi várban. Édes 
apját, édes anyját olyan keveset látta, mintha nem 
is laktak volna vele együtt, egy fedél alatt. Idegenek 
nevelték, idegenek szerették — idegenül. Az egyik 
udvari dáma arra tanította, hogyan lépjen; a másik
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arra, hogyan egyék és hogyan köszönjön; a har­
madik idegen nyelvekre tanította; a negyedik zon­
gorára meg énekre. Szóval mindenki oktatta és senki 
sem szerette igazán.

Sietve ugrott ki az ágyból, próbált felöltöz­
ködni, de bizony az kéztől esett neki egy kicsit. 
Hisz eddig még sohasem öltözködött maga, mindig 
mások öltöztették. Mikor nagynehezen elkészült, oda 
sietett az ablakhoz, és kitárta. Oh, be szép volt a 
reggel! Mosolygó rózsák köszöntötték, dalos madarak 
kívántak neki jó reggelt. Zengő szavú pintyőke szállt 
az ablaka alá és így zengett:

Jő reggelt, jó reggelt,
Gazdag király lánya !
Mit csinálsz, mit csinálsz 
Gyémánt kalitkába,
Fényes palotába ?

Csapongó lepke szállt az ablakba hajló ágra s 
az is így szólt:

Csali mese, csengő.
Jaj de szép az erdő,
Szebb a mező, róna,
Mint a király vára,
Gyémánt kalitkája!

A királylány gondolt egyet. Ott hagyja a fényt, 
a pompát, az udvari dámákat. És kiosont a várból. 
Nem sokat tétovázott, hanem amint elgondolta, meg 
is tette. Kiért a szabad mezőre, a nagy beláthatatlan 
rónára. Hófehér arca kipirult a szaladásban s olyan 
lett, mint a vadrózsa.

Bátortalanul állt egymagában, nem tudta, mitevő 
legyen. Valakit keresett, akitől tanácsot kérjen. Istenem,
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még sohase járt egyedül! Látta töprengését a pipacs, 
így szólt hozzá a búzavetésből:

Adj’Isten, királylány,
Hová oly szaporán ?
Hogy tetszik a világ ?
Szép-e a vadvirág,
Kakukfű, szarkaláb?
Jó-e a szabadság ?

A többi virág is köszöntötte, mindenik kérde­
zett tőle valamit. Most már neki bátorodott a király­
lány, hiszen ott mindenki szerette. Útnak eredt a 
mosolygó mezőn, ment mendegélt. A forró napsugár 
össze-vissza csókolta halavány orcáját, a puha fűszál 
fehér selyem cipellőjét Szeretett volna ugrálni, talán 
cigánykereket is vetni, de ő ilyesmit nem tudott. 
Őt csak hajlongani, bókolni tanították a komoly 
udvari dámák. Ha legalább valami víg dalt tudna, 
gondolta, hogy most énekelhetné ! De őt idegen dalokra 
tanították. Próbált is egyet belőlük, hanem az oly 
különösen hangzott abban az illatos, tiszta levegőben. 
A virágok oly furcsán bújtak össze a dal hallatára, 
mintha kinevették volna. Abbahagyta. Abba bizony 
mert sokkal szebbet hallott a mezőn, egy kis liba- 
pásztorlány ajkáról. Odament hozzá.

— Hogy hínak téged ? — kérdezte a libapásztor- 
lányt.

— Juliskának. És téged?
— Arankának.
— Hej, milyen szép neved van ! Úgy-e te úri 

leány vagy? Hiszeny arany patkó van a selyem 
cipellődön!

— Én a király lánya vagyok, Juliska.
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Most csodálkozott még csak a bámész kis pász­
torlány.

— Ne mondd! Te a király lánya vagy? Hát 
hogy jutottál ide ? Hol van az arany hintód ? . . .

— Kiszabadultam a palotából. Nem akarok király­
lány lenni.

— Nem-e? Királylány nem akarsz lenni?
— Nem bizony.
— Istenem! — sóhajtott Juliska. — Csak én 

lehetnék a z ! Sohse jönnék ide libát ó'rizni.
— Tudod mit, — mondta a királylány — cserélj 

velem! Úgyis úgy hasonlítasz hozzám, mintha a tej­
testvérem volnál. Nem kell csak a ruhánkat fölcse­
rélni. Cseréljünk ruhát és menj helyettem a palotába, 
engem már úgy is keresnek ottan. Mert nem szóltam 
senkinek, kiszöktem.

— Milyen jó kedved van, király lánya ! Bolonddá 
akarsz tenni, úgy-e?

— Nem én, Juliska, nem tettem én még senkit 
se bolonddá. Mért tennélek téged! Nos, cserélsz-e?

— Cserélek én szívesen. Jobb királylánynak 
lenni, mint szegény libapásztorlánynak.

Azzal szépen át is öltözködtek. Juliska ment a 
fényes királyi palotába, a királylány pedig őrizte a 
libát. Papatyi, papatyi, hívogatta magához a kis fehér 
jószágot. Azok meg feléje nyújtogatták piros csőrüket 
és körülvették, mintha már rég ismerték volna. Adott 
nekik a fekete kenyeréből, becézte őket és nagyon 
boldog volt. Este kemény szalmazsákra feküdt, de 
olyan jól aludt rajta, ahogy még sohasem. Másnap 
megint a mezőre ment.

A Juliska anyja reggel megölelte, megfésülte,
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megcsókolta, puha kenyeret tett a kis tarisznyájába 
és elkísérte a falu végéig.

— Istenem, Istenem! — mondta örvendezve a 
király lánya, — milyen nagyon szeretik a libapásztor- 
leányt!

Pacsirta énekelt a kék levegőben; arra figyelt, 
most már attól tanulta a nótát. Illatos volt a levegő, 
mosolyogtak a vadvirágok, ugrálhatott, tehetett, amit 
akart. Egy-egy tüske meg is vérezte a fehér lábát, 
de bizony az se fájt úgy, mint mikor a komoly udvari 
dámák tanítgatták szeretetlenül. Nem is gondolt arra, 
hogy ennek a gyöngy-életnek valaha vége is sza­
kadhat.

Harmadnap kora reggel nagyhirtelen ott termett 
Juliska. Az arca sápadt volt és majdnem sírt, mikor 
beszélni kezdett:

— Eredj csak vissza, Aranka, nem akarok én 
királylány lenni. Nem csókolt meg engem a te 
anyád még egyszer sem, nem ő adta nekem a falatot, 
nem ő fésülte meg arany hajamat. Jaj de hideg 
nénik azok az udvari dámák! Hiszen azoknak jég a 
szavuk is, jég a szívok is. Nem akarok én még király­
lány se lenni az oldaluk mellett! . . .  Az én elfelejtett 
édes anyámhoz akarok visszamenni . . . Papatyi, 
papatyi, szép kis libáim, -  fordult feléjük örömmel, 
közéjük ült, hogy beszélgethessen velük.

A kis királylány szomorúan nézte a dolgot. 
Levetette a Juliska ruháját, fölvette drága királyi 
gúnyáját és ment haza a királyi palotába.

Szomorúan gondolta magában:
— Miért nem lettem szegény libapásztorlány! 

Mért lettem gazdag király lánya!
Azért ne irigyeljétek a királylányok sorsát!
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A gazdagabb.

Fényes hintó vágtat, 
Por kél a nyomába’, 
Benne ül egy diák, 
Büszke, mint a páva.

Héttornyú kastélyban 
Vár reá az apja . . . 
De a temetőben 
Alszik édes anyja.

Utólér a hintó 
Egy másik diákot, 
Ballag haza felé,
Tép egy-egy virágot.

Poros a cipője,
Nehéz már a lába,
De a fényes hiniöt 
Nem irígyli, — szánja

Hiszen ő gazdagabb, 
Reá ketten várnak: 
Két szelíd lakója 
Szalmatetős háznak.

Édes apja ott áll 
A kertjük végében, 
Édes anyja pedig 
Kalácsot süt épen.

A tiegyvennyolcadiki lányok.

Fonnak, fonnak a leányok, 
Cserkoszorút fonnak,
Hős csatából hazatérő 
Vitéz magyaroknak.

Fonjatok csak lelkes lányok, 
Imhol a vitézek,
Cserkoszorút a fejére,
Aki legvitézebb!

Leng a zászló, pereg a dob, 
A faluba vannak,
Magyar lányok koszorúkkal 
Elejbük szaladnak.

Rongy: ruhájok, seb: a testük, 
De a szemük bátor,
Hősi sarjak így érkeznek 
Haza a csalóból!

Szabadságot, magyar hazát 
Minden ajak éltet,
S koszorúzott fejjel állnak 
Mind a hős honvédek.

Magyarlányok, magyarlányok, 
Isten áldjon érte,
Vitézeknek ez a legszebb 
Őrük ékessége!
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A jó szívnek arany a gondolatja.

Juliska az ablak mellett ül és olvas, olvas. 
Az ablak szárnya ki van nyitva és az udvarról 
behallatszik a szobába a turbékoló galamb szava. 
Jaj, de vígan turbékol az a galamb! Vájjon minek 
örül annyira ? Hát a ragyogó napsugár kinek a 
kedvéért táncol a Juliskáék ablakán?

Biz azt nem tudja mindenki, de tudom én.
Azt mondja a ‘galamb:
— Be szép könyv lehet az a te könyved, 

Juliska, hogy olyan nagy figyelemmel olvasod!
— Gyönyörű könyv ez, turbékoló galambom! 

Nem is olvastam én még szebbet ennél.
— Ugyan mondd meg már, Juliska, miről is 

szól az a könyv?
— Jóságról, szeretetről. Minden szava egy-egy 

csengő arany.
A tavaszi napsugár mindegyre táncol, táncol 

az ablak üvegén és azt suttogja:
— A szeretet, a jóság a legszebb. Még nálam 

is tündöklőbb.
Tarka lepke vidáman karikázik a pesti ház 

ablaka alatt.
Juliska pedig ül, olvas és nem is látja a ritka 

vendéget: nagyvárosban a lepkét.
A lepke a városligetből szállt oda, mert ő is 

hallotta már a Juliska könyvének a hírét. Sebes 
szárnya van a jó hírnek, sebesebb még a lepke 
szárnyánál is.

Karikázik a lepke, szép színes szárnya meg-meg
3H avas István : Csodálatos paripa.
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csillan a napfényes levegőben. Kíváncsian tekint be 
az ablakon és megkérdezi:

— Hol vetted azt a szép könyvet, Juliska?
— Hol vettem? Hát a tanító nénitől kaptam.
— De a tanító néni nem ad ám minden gye­

reknek könyvet. Vájjon neked miért adta?
— Miért adta, miért adta! Tarka lepke, ejnye, 

de nagyon kiváncsi vagy!
A kis Juliska nem igen mondaná meg, miképp 

jutott ahhoz a kedves könyvhöz. Hanem az öreg 
galamb, aki már régen ismeri Juliskát, megereszti 
turbékoló hangját és elmondja ő. Tudja már azt a 
történetet. Szép történet, hallja meg más is.

. . .  A negyedik osztályban kihirdették, hogy a 
következő hét keddjén elmennek az Uránia szín­
házba. Aki el akar menni, vigyen húsz fillért. Azoknak 
a nevét aztán följegyzi a tanító néni s átadja az 
igazgatónak.

Az Uránia egy kedves kis színház. Tanúlságos, 
ismeretterjesztő dolgokat adnak ott elő. Megmutatják 
képben, megmagyarázzák szóval: milyen például a 
haza földje, népe, mivel foglalkoznak az emberek, 
hogyan aratnak, hogyan másszák meg a hegyeket, 
hogyan halásznak a Balatonban s a többi. Nincs 
ennek a színháznak más baja, mint az, hogy pénzbe 
kerül. De erről már nem tehet senki a világon.

A negyedik osztály leányai megkérdezték, hogy 
mit fognak látni az Urániában?

— A Magas-Tátrát, Magyarország legszebb és 
legmagasabb hegységét, — felelte a tanító néni a 
kérdezősködőknek.

A leányok arca kiderült, a szemök csillogott.
Végre megismerik azt a híres-nevezetes hegy-
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séget, amelyről már eddig is sokat hallottak az isko­
lában. Ások nevető szem közül legjobban ragyogott 
a Juliska szomszédjának, Verának a kék szeme. 
Nagyon egyszerű kis ruhája volt, de nagyon tisztán 
járt mindig az iskolába. Lenszínű haja egy kis kék 
pántlikával volt átkötve és a leckéjét úgy mondta, 
mint a vízfolyás. Mindenki szerette, a tanító néni 
meg sokszor példa gyanánt említette a többieknek.

Vájjon miért ragyogott a Vera kék szeme?
Nem azért, hogy majd ő is elmegy a színházba, 

nem. Szegény özvegy anyjának nincs effélére pénze, 
nem is kérne a világért se. Kék nefelejcs-szeme azért 
ragyogott, mert annak a Magas-Tátrának a tövében 
van egy kis falu, amelyben ő született. Két éve múlt 
mindössze, hogy eljöttek onnan az ország fővárosába.

Abból a kis faluból hányszor el-elnézegette a 
Tátra égbenyuló csúcsait. Télidőben hó borította s 
hideg szél fújdogált zord tájékukon. De nyáron meg­
szépült ott minden. A csúcsok magasan meredtek az 
ég felé, láboknál kizöldült az erdő, mező, megeleve­
nedett a vidék s megnépesedett a városból érkező 
nyaralókkal.

Szinte érezte, hogy meglegyinti arcát a friss 
fuvalom. Szinte látta a bolyongó felhőt, amint meg­
akadt a hegy oldalán s ott vergődött a kopár szik­
lákon.

És mikor később hazafelé lépegetett az isko­
lából, elmondta az úton Juliskának, hogy az a Magas- 
Tátra neki a szülőföldje.

Olyan szeretettel rajzolta le a tájékát, olyan 
élethíven csevegett róla, hogy Juliska már-már a 
lelke elé tudta képzelni az egészet.

3*
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— Ha csak valamivel jobb módban volna édes 
anyám, — végezte a szót a kis Vera, — bizony 
kérnék tőle húsz fillért. Nem adnám semmiért, ha 
viszontlátnám az én drága, kedves szülőföldem képét 
abban a színházban.

Olyan lélekből fakadó, őszinte hangon mondta 
ezt, hogy Juliskának megesett a szíve rajta. Ámde 
ő is szegény leány volt, neki se volt többje, mint 
épen az a húsz fillérje. Hogyan segíthetett volna 
ra jta !

Mégis történt valami.
Azon a bizonyos kedden a Vera nevét is fel­

olvasta a tanító néni azok közt, akik az Urániába 
mentek. A kis leány úgy meg volt lepve, hogy még. 
Szíve hangosan vert a nagy örömtől. Hát még amikor 
meglátta a szép képeket, amelyeken megelevenedett 
szülőföldjének rég nem látott tája.

Az előadás után a tanító nénihez sietett és 
boldogan köszönte meg neki, hogy elvitte.

— De édes kis leányom, hiszen nem én vittelek 
el. Magad fizetted meg. A te pénzedet hozta hozzám 
a Juliska.

— A Juliska?
— Ő bizony.
— Tanító néni, kérem, nem adtam én a Julis­

kának egy fillért se, mert nekünk nincs pénzünk. 
Akkor ő a maga pénzét adta oda, most már tudom.

— De miért tette volna ? — kérdezte a tanítónő 
megütődve.

— Azt mondtam neki, hogy nagyon szeretném 
látni én is a Magas-Tátrát az Urániában, mert az 
az én szép szülőföldem. Ó, milyen jó leány az a
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Juliska! Áldja meg az Isten a nemes szívét. Hisz én 
ezt meg se érdemeltem tőle.

A tanítónő szemében könny reszketett.
— Örülök neki, leányom, hogy ilyen arany 

szíve van a Juliskának. Sohse feledem el a cseleke­
detét, — mondta boldogan.

Másnap reggel egy könyvet vitt az iskolába a 
tanítónő. Szép, új könyv volt, az első lapján tulajdon 
kezeírásával ez volt írva: „A jó szívnek arany a 
gondolatja!“ S utána szépen a Juliska neve.

Az imádság után az asztalhoz hívta a jólelkű 
leányt s megható szavakkal adta át neki a könyvet:

— Ne feledd el, Juliska, hogy akinek jó szíve 
van, az a legnagyobb kincset hordja keblében! Ez a 
kis könyv emlékeztessen erre egész életeden át!

. . . Turbékoló galamb, énekelj a Juliska nemes 
szívéről, fényes napsugár, táncolj az ablakán! Tarka 
lepke, szálldogálj tovább, vidd el a jó leány hírét: 
Pestre, Budára, az egész országba!
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Ős8 és tavasz.

Szállingóznak a levelek 
Hervadt liget bús tarlóján, 
Öreg honvéd olt lépegei,
Ottan biceg a mankóján.

Gyönge szeme könnybe lábad 
Sárga haraszl susogásán,
De szívében bú nem támad, 
Elmereng hős ifjúságán.

A tavaszon, melynél szebbet 
Az ő szeme még nem látott : 
Harcba szállt a férfi, gyermek, 
Kivívni a szabadságot.

Kertjükben a rózsa nyílott,
Ö is indult a csatába, 
Véráztatta csalasíkon 
Olt is maradt egyik lába.

Óh, hová lett az a szép kor,
A szabadság szent tavasza, 
Vissza jön-e még majd egykor, 
Megcsapja-e még illata ?

Így sóhajt az öreg honvéd, 
Amíg a fa lombját szórja . . .  
S egy kis fiú épp arra lép, 
Kezében friss, üde rózsa.

Ki tudja, hogy kinek vette,
Ki tudja, hogy kinek szánta .. 
De mást gondol most a lelke, 
Amint az agg harcost látja .

Szállingóznak a levelek, 
Hervadt liget bús tarlóján, 
Öreg honvéd ott lépeget, 
Ottan biceg a mankóján.

Friss rózsát tart a kezében 
Meg-megáll és nézegeti — 
Lombkavaró őszi szélben 
A tavaszról mesél neki.
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Jánoska.

Jánoska édes apja budapesti gázgyári munkás 
s ez oknál fogva közel is laknak a gyárhoz: a Tisza 
Kálmántéren. Hatalmas sétatér ez, akkora, hogy 
Budapesten nincs is nagyobb nála.

Jánoska épen most is ott áll kicsiny szobájuk 
egyetlen ablakában s elnézi a nagy teret, a letarolt 
fák barna ágait. S ahogy szemlélődik: megered a 
hó és hull, hull akkora pelyhekben és oly sűrűén, 
hogy egyszerre fehér lesz minden.

Átellenben a gázgyár fakó kupolái néznek 
farkasszemet Jánoskával. Komor a tekintetük s a 
fiú néha kedvetlenül is gondol rájuk, mivel az édes 
apját nap-nap után ép e kupolák alatt ott tartják 
fárasztó, nehéz munkában. Mintha fogságban volna 
ott. Hanem most egyszerre csak megszépülnek. Fehér 
ruhát öltenek, megelevenednek és szinte mosolyogva 
szólnak át Jánoskához:

— Ne búsulj, Jánoska, nem vagyunk mi bör­
tönök ! Szeretjük mi édes apádat, aki komoly mun­
kával, öreg boltíveink alatt keres mindennap annyit, 
amennyiből te is, édes anyád is, meg az Iluska test­
véred is, mindnyájan meg tudtok élni.

Jánoska azonban most már másra figyel. A tér 
közepén csata folyik. Öt-hat fiú verődött össze s 
hatalmas hógolyókkal dobálják egymást. Kemény 
tusa, de gyönyörű. Jánoskának nagyon tetszik.

A szobában ott ül Iluska is, Jánoska nénje. 
Épen szólni akar Jánoskának, hogy elvonja a figyelmét. 
Hanem édes anyjuk beszól az ajtón:

— Gyerekek, ki viszi el édes apátok ebédjét a 
gyárba ?
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— Én viszem e l! — kiáltja Jánoska, — én, én j
Iluska nem jelentkezik az édes anyjuk felhívá­

sára, marad a munkája mellett. De mikor öccse már 
fölvette a téli kabátját, szerető szóval figyelmezteti:

— Aztán egyenesen vidd az ebédet, Jánoska, 
meg ne állj valahol! Tudod, hogy a hideg ételt nem 
szereti édes apánk.

Jánoska nemsokára el is indul. A párolgó, 
ízletes ételt vigyázva viszi a kék edényekben a nagy 
téren át.

Hull, hull a csillagos hó, káprázik a szeme a 
nagy fehérségtől. A fiúk hadakozó zsivaja betölti a 
levegőt. Jánoska úgy szereti ezt a zajt, hát nem is 
kerüli. Közel megy el a fiuk mellett. Valamelyik 
közülök egy jókora hógolyót röpít feléje s épen 
mellen találja. Harsogó kacaj hangzik föl a fiúk 
hadából. Leteszi szépen az ebédet a földre, fölkap 
egy csomó havat, golyót gyúr s beáll 'akaratlanul is 
a csatározók sorába.

Szegény apjuk, bizony hideg ebédet eszik az m a!
— Nem, nem, — mondja Iluska, aki az ablakból 

nézi, mi történt. Észrevétlenül kiosson a szobából, 
odasiet a havon árváskodó edényekhez, fölveszi és 
pár pillanat múlva már ott van a gyár kapujában.

Édes apja jóízűen eszik és megdicséri, hogy ma 
milyen pompás, meleg ételt kapott. Bizony jól esett 
néki, így szereti . . .

Jánoska kitett magáért, azt meg kell adni. Úgy 
megdobálta pajtásait, hogy gyönyörűség volt nézni. 
Szétkergette az egész hadat.

A győzelem piros rózsája ott virított még göm­
bölyű arcán, hanem csakhamar el is tűnt onnan.
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Hiába nézett jobbra, hiába nézett balra, a kék edényt 
a párolgó, illatos étellel nem látta sehol.

Eleinte úgy rémlett neki, mintha álmodnék. 
De csakhamar belátta, hogy nem álom játszik vele, 
hanem a kegyetlen valóság.

— Az ebédet valaki elvitte, — mondotta, — 
míg csatáztam.

Ott állt, mintha a lába gyökeret vert volna; 
szeméből lassankint megeredt a könny. Eszébe jutott, 
hogy édes apja ma nem ebédelhet. Mit csináljon, 
hova forduljon most m ár?

— Megérdemeltem ezt a sorsot, — fakadt ki 
szomorú szavakkal. — Hej, Iluskám, Iluskám! Nem 
hallgattam reád!

Alig ejtette ki a nénje nevét, egyszerre hallja 
a hangját is. Épen visszafelé jött a gyárból.

— Csókoltat az édes apánk, — szólt és kissé 
mosolygott.

Jánoska nem értette ezt a mosolyt. De mikor 
meglátta Iluska kezében az ebédhordó kék edényt, 
lassankint megenyhült szomorú tekintete.

Nénje megsajnálta s csakhamar elmondta, mit 
tett azalatt, míg ő vitézkedett. Jánoska lehajtotta a 
fejét s hallgatta a szerető testvér komoly szavait.

— Nem akartam, hogy hideg ételt kapjon édes 
apánk. Meg akartalak lepni, hogy mire elvégzed a 
dolgodat, már itt is legyek.

A fiúnak könnyben úszó szeme egyszerre föl­
ragyogott s megfogta nénje kezét:

— Köszönöm, köszönöm, Iluska!
És a fehér hó csillogva szálldogállt a két szerető 

testvérre.
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Téli dal.

Nincs a fákon lomb, levél, 
Kopár az ág, fúj a szél. 
Gubbaszkodik a madár . . . 
Hol a nyár ?
Hol a nyár ?

Nyúl, őzike didereg, 
Minden zajra megremeg. 
Itt a széna, kis bohó!
Ugy-e jó  ? 
Ugy-e jó  ?

Befagyott a tó, patak,
Aki fázik, elszalad.
Jó most bunda, takaró . . . 
Hull a hó,
Hull a hó.

Tíz órai szünetkor, az iskola folyosóján élénk 
zsivaj hallatszott. A lányok jókedvűen sétáltak, 
ugráltak föl és alá. Olyan volt a széles folyosó mint, 
valami zsibongó, megelevenedett méhkas. Döngicsélő, 
kacagó, csevegő hangokat lehetett hallani mindenfelé.

A lányok között ott sétálgatott a két jó pajtás 
is: Annuska és Juliska. Szokásuk ellenére nem kar­
öltve sétáltak, nem suttogtak egymás fülébe nevet­
tető, víg szavakat, hanem külön-külön, szinte kerülve 
egyik a másikat: Annuska a folyosó túlsó, Juliska 
meg az innenső végén járt-kelt.

Annuska jókedvű volt, Juliska ellenben egy 
kicsit durcás. Annus kereste az alkalmat, hogy együtt 
lehessenek, Juliska azonban tüntetőén otthagyta és 
más pajtás után nézett.

Mi volt az okozója ennek a feltűnő, rideg

Juliska haragja.
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eljárásnak? Egyszerű, nagyon kicsinyes oka volt: 
egy kis félreértés.

Amint a folyosóra kimentek, Juliskának az volt 
az első' cselekedete, hogy a feléje siető' Annuskától 
elfordult.

■— Haragszol ? — kérdezte a megbántott leány. 
Juliska nem felelt, hanem felelet helyett odament 
egy másik kis leányhoz, karját karjába fűzte és azt 
mondta:

— Sétáljunk együtt! . . .
Annuska szelíd leány volt, nem haragudott meg 

Juliskára. Tudomásul vette, hogy ez ma nem akar 
vele sétálni.

— Lehetetlen, hogy örökre tartson velem 
haragot, hiszen én nem is bántottam, — szólt 
magában és sétált egyedül. Ámbátor szívének rosszul 
esett ez a méltatlan eljárás.

Nemsokára megszólalt a csengő, a lányok 
besiettek az osztályba, kiki a helyére.

Két óra múlva haza is mentek, de a két pajtás 
az utcán se ment együtt, mint azelőtt. Juliska egészen 
más irányba vette az útját, hogy Annusnak meg­
mutassa, mennyire haragszik.

Annuska aznap négy óra után korcsolyázni 
ment a városligeti tóra. Igazi téli idő volt; a fákról 
zúzmara, az ereszekről jégcsapok csüngtek alá. 
A szél néha egymáshoz verte őket, mire egyik-másik 
lágy csilingelőssel ezer darabra törve, húllott le a 
földre. Ilyen a tél muzsikája.

Az ezüstös fényű, síma jégpályán villamos 
lámpák szórták szerte a ragyogó fénysugarakat.

Akkora volt egy-egy villamos lámpa, mint 
valami szép holdvilág. Száz meg száz ember siklott
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tova a ragyogó sugarak fényében könnyed ívekben, 
kanyarogva, nyílegyenes rohanásban, egyesével, ket­
tesével, hármasával.

A tó fölött, az épület erkélyén zene szólt, 
amelynek hangjai betöltötték a hideg levegőt s mintha 
egy kis meleget vittek volna bele. A nagy épülettel 
szemközt, a tó másik partján, sötét tornyok emel­
kedtek a vajdahunyadi vár remek másáról, a mező- 
gazdasági múzeumról.

Víg élet tárult ott a szem elé, mintha nem is 
zord téli este lett volna, hanem május, amikor a 
fehér, virágos réten lepkéket kergetnek a gyerekek.

Annuska édes anyja ott maradt az emeleti nagy 
teremben, ahol az anyák szoktak letelepedni. Egy 
nagy ablakon át nézett ki a tóra, leánya után, aki 
már oly szépen korcsolyázott s úgy repült a jégen, 
mint egy tündér.

Vígan szólt a muzsika. Annuska a zengő 
ütemre szállt, szállt a nagy jégmezőn. Mikor már 
megelégelte a nagy utat, a tó egyik sarkába húzódott, 
ahol csak igen kevesen voltak, hogy tanulhasson. 
Ő ugyanis megakarta tanulni a nyolcast. (Nem is 
tud az korcsolyázni, aki még ezt sem tudja!)

Mikor a csöndes sarokba ért, kit lát o ttan: 
Juliskát! Az már javában csinálta a szebbnél-szebb 
figurákat: a nyolcast, az ötöst, a hármast. Pompásan 
tudott korcsolyázni, sokkal előbbre volt már Annus- 
kánál. Ez bólintott a fejével, de Juliska, úgy látszik, 
nem akarta észrevenni. Kedvesen és könnyen fordult, 
mint a madár.

Annuska azonban nem sokat törődött Juliska 
hetykeségével, neki indult, próbálkozott s ime már 
vitte is annyira, amennyire.



— 45 -

Titkos versengés folyt köztük, de nem sokáig.
Annuska, aki megelégelte már Juliska oktalan 

orrolását, elhatározta, hogy többet nem törődik 
Juliskával, miatta tehet, amit akar.

Egyszerre eközben valami zuhanást hall, olyat, 
mintha valaki elesett volna. (Nem ritkaság a jégen!) 
Körülnéz, hogy ki volt, hát bizony Juliska feküdt a 
jégen s nem bírt semmiképen se föltápászkodni. 
Annuska szívéből a Juliskára való neheztelés, mint 
a pára, oly gyorsan elillant, nem is gondolkodott 
rajta s egy szempillantás alatt ott termett, ahol a 
baj történt.

— Juliskám, — szólt az elesetthez lehajolva, 
gyöngéd hangon, — nem tudsz tán fölkelni?

— Nem tudok, felelte Juliska, — úgy látszik, 
baja esett a lábamnak.

— Kapaszkodjál belém, — biztatta Annus, — 
majd én segítlek! Vagy hívjam ide az orvost?

— Ne hívd még, Annuskám ! — nyögte Juliska. 
— Add ide a kezedet, megpróbálom, hogy fölkeljek.

Kissé nehezen ment, de valahogy mégis talpra 
állott. Ha nagyon sajgott is a lába, Annuskára támasz­
kodva valahogyan ki tudott vánszorogni a partra, 
ahol már kétségbeesett arccal várta az édes anyja.

Juliskát azonnal bevitték az orvoshoz, aki meg­
vizsgálta s azt mondta, hogy baj nincs, de a lábát na­
gyon megütötte s most már pár napig borogatni kell.

Egy hét múlva, mikor már elmúlt a baj, Juliska 
elment Annuskáékhoz s megcsókolta:

— Az első utam hozzád vezetett, Annuska. 
Bocsásd meg, ha igazságtalanul bántam veled. Meg­
bántam nagyon, mert látom, hogy neked milyen 
nemes a szíved.



—  46 —

A jóltevők.

Puha, meleg tolla 
Van a kis madárnak, 
De nincsen ruhája 
Sokszor az árvának.

Ráfúj a hideg szél, 
Didereg, szegényke. 
Merre, hova nézzen . . . 
Föltekint az égre.

A jóságos Isten 
Sorsát meg is látja, 
Jóltevő lelkeket 
Küld le a világra.

Áldást szór a kezük, 
Szereletet lelkűk,
Egy darab mennyország 
Itt a földön tettük.

Palota és kunyhó.

Maga*, fényes palotának 
Ég felé tör sugár tornya, 
Homlokáról száz nagy ablak 
Néz gőgösen a távolba.

Kapujánál két nagy ágyú, 
Mint két sárkány: tátja száját... 
A virágos angolkertnek 
Nyirogatják bokrát, fáját.

Ha elhagyod: büszke tornya 
Soká csillog még rád fényben, 
Ne a szomszéd határon túl 
Eltűnik a messzeségben.

Alacsony a szegény kunyhó, 
Mégis daltól víg a tája,
Vén diófa áll mellette,
És egy hű eb vigyáz rája.

Két ablaka két fénylő szem, 
Mély átölel sugarával. 
Munkás népét már hajnalban 
Köliögeti friss madárdal.

Ha elhagyod: gyorsan tűnik 
Szelíd képe, kicsi tája,
De bent marad mindörökre 
Szivednek egy kis zugába.
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A magyar kovácsok.
Bujdosó Bence, akii a fiúk csak Bence Bácsi­

nak szólítottak, világlátott férfiú volt. Sokat látott, 
sokat hallott, sokat tanúit; tudott is sokat. Fehér 
haja, szép fehér szakálla világosan mutatta, hogy a 
bácsi nevet már rég kiérdemelte. Hanem a jóságos 
szeméből olyan élénk, fiatalos tekintet sugárzott, ami 
még a fehér haját is elfeledtette az emberrel.

A gyerekek nagyon szerették Bence bácsit. 
Minden örömükkel hozzája szaladtak; de a kíváncsi­
ságukat is a Bence bácsi tudománya elégítette k i . . .

A Derest patkolni vitték. Természetes, hogy a 
gyerekek is elkísérték s nagyon megtetszett nekik 
mindaz, amit a kovácsműhelyben láttak. A fújtató, 
az izzó szénparázs, a tüzes vas, amit a kalapács 
olyan nagyszerűen idomít: mindez elragadta őket. 
Sokáig csengett még fűtökben a kalapácsütések ked­
ves, ütemes muzsikája:

Üssed, üssed a vasat,
A szép hajnal már hasad . . .

Marci, aki még csak hat esztendős múlt, ki is 
jelentette Bence bácsi előtt: ő bizony kovács lesz, 
mire megnő.

1*
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— Szép régi magyar mesterség, — jegyezte 
meg nagytudományú Bence bácsi.

— Van már, nemde, százesztendős is ? — kér­
dezte az egyik fiú.

— Ezer esztendősnél is öregebb az már, gye­
rekek. A kovácsok Árpád apánkkal jöttek be az 
országba.

— Honnan tudja, Bence bácsi ?
— Lovon és fegyveresen jöttek be a magyarok, 

akik a gyaloglást igen lenézték s annyira megvetet­
ték, hogy csak a rabszolgáikat járatták gyalog. 
Fegyver nélkül, kard, nyíl nélkül pedig bajosan tud­
ták volna ezt az országot elfoglalni.

— Az igazi — szóltak közbe a fiúk.
— Ha igaz, hát akkor ki patkolta a lovat és 

ki csinálta a fegyvert?
— A kovács.
— Az bizony, a patkoló-kovács, a fegver-kovács 

vagy a kardmíves. Ez a kettő a kovácsok ősapja. 
A pléh-kovács, a drót-kovács és a hajó-kovács már 
későbbiek, de valamennyi közt legfiatalabb tán a 
lakat-kovács, akiből idővel lakatos lett.

— Hát ezt meg miből gondolja, Bence bácsi ?
— Abból, hogy a régi magyarok nem használ­

ták a lakatot, sem a későbbi zárat, mert a sátornak 
nem volt ám tölgyfa-ajtaja s így nem is kellett el­
zárni. Még későbben se tettek lakatot a faházak, 
majd a kőházak ajtajára, legföljebb kallaníyút. Ez is 
csak arra volt jó, hogy a szél ki ne csapjá az ajtót.
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A magyar ember nemcsak szótartó volt, hanem a 
más vagyonát is tisztelte. Ha történt is itt-ott, hogy 
a másét eltulajdonították: azt inkább a szolgaságban 
levő más nemzetségbeliek követték el. Bezzeg, mikor 
aztán Felső-Magyarországon elhatalmasodtak a cseh 
husziták, megszállta az országot a török, majd a 
zsoldos német had : felvirúlt a lakat-kovácsok ideje. 
Hét lakatra zártak el mindent s az is hiába volt. 
Olyan óriás lakatok csüngtek az ajtókról, mint a 
holdvilág, mégis betörtek a kastélyba, kunyhóba 
egyaránt. Egy 1679-ből való árjegyzék, amit Obrin- 
ger Mátyás budai mester adott ki, már harmincfajta 
zárat és több százféle kulcsot mutat be. Van ott szó 
kapuzárról, ajtózárról, titkos zárról, bútorzárról stb. 
Ez utóbbiak sárga és vörös rézből valók, igen szép, 
Ízléses művek. Láttam belőlük többet a kassai 
Rákóczi-kiállítás alkalmával.

— Volt-e ott kard is, Bence bácsi?
— Volt bizony. Egyiket-másikat már a rozsda 

is ellepte, mégis ott láttam a Rákóczi-kor tiszta hon­
szerelmét tündökölni rajta. Szép kardok; fennen hir­
detik, hogy a mívesek is remekeltek, mikor csinálták. 
A szabadság kardja, a hazaszeretet kardja volt min- 
denik. Tudjátok-e, kik csinálták a kurucok kard­
ját? A rozsnyói kovácsok. Már Thököly Imre uram 
rendelésére is gyártották ők a sok kuruc-kardot. De 
mikor a fejedelemnek itt kellett hagynia az országot, 
vége lett a rozsnyói kardmívességnek, csupán 
késeket gyártottak. Hanem abban is úgy reme­
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keltek, hogy messze földön kelendő cikk volt a 
rozsnyói kés.

Várták, egyre várták azonban, mikor toppannak 
be ismét a városba a nyalka kurucok kardért. Hát 
azok el is jöttek aztán egyszer! Rákóczi Ferenc ki­
tűzte a szabadság zászlóját, Rozsnyó városában pe­
dig harmincnégy kovácsmester, száztizenhat legény 
lecsapott pörölyével az üllőre és megindult a munka. 
Szebbnél-szebb, különbnél-különb kard került ki on­
nan, még a szentjánoskenyér-kardot is ott készítették.

— Hát ez mi volt?
— Bajonet, amit akkor a kurucok segítségére 

jött franciák honosítottak itt meg. Ma szurony a 
neve. Az 1706-ik esztendőben hat és fél ezer bajo- 
nétáí szállítottak a kuruc-seregnek a derék rozsnyói 
kovácsok.

Hatalmas nagy vasgyári telep volt akkor a kis 
Rozsnyó. Külön dolgoztak a kard formájának ki­
kovácsolásával, külön az edzéssel, külön a köszö­
rüléssel. De magasan, be szépen tündökölt akkor a 
rozsnyói kardmívesek csillaga. Csak 1711-ben ha­
nyatlott le, akkor, amikor a Rákóczié is. A szatmári 
békekötés meg is tiltotta nekik a kardkészítést. Újra 
hozzáfogtak a kések csinálásához, csengett az acél, 
döngött az üllő. Még az is talán azt kérdezte: mikor 
jön vissza megint Rákóczi ideje? Várták, várták. 
Tán még ma is várják.



Hogyan leveleztek a régiek?
A fiúk levelet írtak nagyapónak, aki messze 

kincses Kolozsvárott lakott. Sok szépet és jót írtak 
össze. A tele Írott levélpapírost pompás borítékba 
tették, ráírták a nagyapó nevét és lakását, posta­
bélyeget ragasztottak rá s bedobták a levélszekrénybe.

— Holnap délben nagyapó már olvasni fogja, 
— mondotta Bence bácsi. — Bezzeg a régiek leve­
lezése nem ment ilyen könnyen.

— Hát hogyan leveleztek régen ? Mondja csak 
Bence bácsi 1

— Elmondhatom, ha éppen kiváncsiak vagytok rá.
A fiúk Bence bácsi köré telepedtek s hallgatták.

Csillogó tekintetük árulta el egyedül, mennyire érdek­
lődnek a levélírás múltja iránt.

— Sok ezer évvel ezelőtt is volt már az em­
bernek írni valója. Acéltolla, levélpapirosa, tintája 
azonban nem volt. Segített hát magán úgy, ahogy 
tudott. Sima kőlapra, fakéregre, majd fatáblára, állat­
bőrre, esetleg alkalmatos falevélre írták a levelet. 
Aztán elküldték valakitől, aki addig ment, mendegélt, 
míg a címzetthez el nem jutott. Mert nemcsak pa­
pirosuk, de rendes postájuk se volt a régieknek. A 
régi egyiptomiak voltak az elsők, akik a papirus-
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bokor háncsából készítették az első levélpapirost. 
Innen is származott a papiros neve. Az indusok és 
a kínaiak pálmalevelekre írták mondani valójukat. 
A régi görögök és rómaiak pedig viasszal bevont 
táblácskákon leveleztek. A fatábla volt a legegysze­
rűbb; az érctábla és az elefántcsont táblácska már 
az előkelőséget jelentette. íróeszközül a stílust hasz­
nálták, azt a kis ércvesszőt, amelynek egyik vége 
olyanformán hegyes, mint a szögé, a másik vége 
pedig kiszélesedő kis lapát. Arra volt az jó, hogy a 
viaszlapon elhibázott betűt vagy szót elsimítsa, eltün­
tesse. Később azután, mikor a rómaiak meghódítot­
ták az egyiptomiakat, a papirusukat is átvették s a 
viasztábla a múlté lett, mint sok más; mint később 
maguk a rómaiak is. A papirust követte a pergamen; 
ezt pedig a rongyból készült mai papirosunk őse 
szorította ki — jó ötszáz esztendővel ezelőtt.

— Ettől fogva mindinkább szépül és tökélete­
sedik a papiros és a levélpapiros is. Ritkán egész, 
rendesen fél- vagy negyedívre írják a levelet, formá­
sán összehajtják s közönséges viasszal ragasztják 
le. A Kínából származó spanyolviasz mintegy négy­
száz esztendő óta divatos és eleinte csak kiváltságos 
embereknek és városoknak volt szabad használniok. 
így például olvashatjuk, hogy mikor Dobó Istvánt, 
Egervára hős kapitányát zászlós úrrá nevezte ki a 
király, megengedte neki a spanyolviasz használatát 
is. A levélboríték nem régi, 1820-ban Angolország­
ban találták föl, azóta elterjedt az egész földtekén.



9

— Az ősmagyarok, ha ugyan írtak levelet, azt 
bizonyára rovással jegyezték, minthogy ezt az írás­
módot tartjuk a legrégibb nemzeti betűvetésnek. Előt­
tünk ismeretlen jelekkel fába vésték üzenetüket. Szent 
István királyunk idejében az Írogató papok és bará­
tok már latin betűkkel írnak. A leveleket minden 
valószínűség szerint ebben az időben nálunk is per­
gamenre írják már. Ránk maradt legrégibb magyar 
levél: Thurzó Elek országbírónak feleségéhez írt 
levele az 1525. esztendőből való. A mohácsi vesze­
delmet követő időből mind több és több levélre buk­
kannak a kutató tudósok. Érdekes felemlíteni, hogy 
a budai basák a Bécsben lakó Habsburgi magyar 
királyokkal csak magyarul leveleznek s kérik őket, 
hogy ők is magyarul válaszoljanak, mivelhogy kör­
nyezetükben nem akad ember, aki a latin, vagy német 
írást megértené.

— A napfényre jutott régi magyar levelek egy­
szerűek, minden mesterkéltség nélkül valók. Szó­
szaporításnak, üres bókolásnak nyoma sincs bennök. 
Őszinték, nyíltak; olyanok éppen, mint a romlatlan 
magyar lélek. Kendnek szólítják egymást az egyenlő 
rangűak; a magasabb rangbéli: kegyelmed. Egyik- 
nek-másiknak már nagyon is régi a nyelvezete; 
hangja azonban valamennyinek kedves és csakhamar 
megszeretjük a levélírót. Szép leveleket írt: Pázmány 
Péter, Bethlen Gábor, Rákóczi György, Lorántffy 
Zsuzsánna. Eszterházy Miklós nádor, Zrínyi, a költő, 
Thököli Imre, Rákóczi Ferenc, Bercsényi Miklós stb.
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Nem is szólva Mikes Kelemenről, kinek bensőséges, 
megkapó leveleinél szebbet még tán ma sem írnak. 
Költőink közül Kazinczy Ferencz írt legtöbb levelet, 
több kötetre valót. Abban az időben még a költők 
és írók levélben keresték föl egymást s kérték ki 
egymás munkáira nézve a véleményeket. Gyönyörű 
leveleket váltottak egymás közt Petőfi, Arany és 
Tompa is.

— A régi időben a levélszállitás se ment ám 
oly könnyen, mint manap, amikor a Budapesten föl­
adott levelet már másnap délben Kolozsvárott elolvas­
hatják. Volt már akkor is posta, de az gyalog, lovon, 
vagy legföljebb kocsin közlekedett, nem pedig vasúton. 
A postásnak azonban sok kiváltsága volt. Mellén 
ezüstből vert királyi címert viselt. Ahol a napszállta 
érte: ott vacsorázott és aludt minden fizetség nélkül. 
Ha kidőlt a lova: minden kárpótlás nélkül akárki 
lovát elvihette. De ez a posta csak a legfőbb utakon 
közlekedett s lassúsága és megbízhatatlansága miatt 
sok panaszt emeltek ellene. Tanúbizonyság erre 
Kossuth Lajos, aki 1836. október 14-én a következő 
levelet intézte Ugocsa vármegye főjegyzőjéhez: „Te­
kintetes Főjegyző Úr! Becses levele szeptember 20-án 
kelt, én vettem azt tegnap, október 13-án, jött tehát 
23 napig. Newyorkból Havréba, vagy Liverpolba 20 
nap alatt érkezik a postai küldemény. Nincs-e vala­
mely kereskedői út, mely Ugocsát Pesttel rendes 
összeköttetésben tartja? Mert a posta lassú is, költ­
séges is, megbízhatatlan is.“
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— így volt bizony, fiúk. Mennyit is fizettek a 
nagyapó kolozsvári leveleért?

— Tíz fillért, Bence bácsi.
— Nohát száz esztendővel ezelőtt tízszer annyit 

is fizettetek volna és még tíz nap múlva sem ért volna 
oda leveletek.

)



A hajó.
A kertek alatt egy kis patak folydogált, a gye­

rekek a patak partjára kuporodtak és nézték a vízre 
bocsátott papirhajókat. Olyik szépen, baj nélkül úszott 
tova a vízen, olyik azonban csakhamar megakadt, 
vagy felfordult.

Bence bácsi éppen arra sétált. A gyerekek 
azonnal körülvették, nézze meg a hajóikat.

— Szeretnék hajókázni, gyerekek. Mélyítek visz 
el a hajóján ? — kérdezte tréfásan.

Az egyik aztán így szólt:
— Bence bácsi, ment már maga hajón ?
— Mentem.
— Jaj, de jó lehetett az 1 — kiáltották a gyere­

kek. — De mondja, Bence bácsi, melyik jobb: a 
tutaj-e, vagy a gőzhajó ?

— A gőzhajó a legtökéletesebb.
— Az is a legrégibb, úgy-e, Bence bácsi ?!
— Dehogy is ! Az a legújabb, tulajdonképpen 

csak száz éves.
— Hisz az nagyon sok, — szóltak a gyerekek.
— Csakhogy az emberiség már több ezer év 

óta él a földön. A régiek még a vitorlás hajót sem



15

ismerték mindjárt. Kezdetben csak egy-egy szálfán 
úszott ide-oda az ember. Később aztán rájött, hogy 
a szálfa alkalmatosabb lesz, ha a belsejét kivájják, 
hegyet faragnak az elején. A kivájt törzsbe vagy 
szálfába bele lehet ülni s valami rúddal, lapátfélével 
tova is lehet mozgatni a vízen. Nagy haladás és 
nagy diadal volt már ez. Vannak még ma is népek, 
akiknek még most is ez az egyetlen vízi közlekedő 
eszközük. Az indiánusok, a hottentották, a mada- 
gaszkári benszülöttek egy-egy ilyen falovon, — mert 
annak is nevezték a csónakfélét, — hajókáznak, 
mást még nem ismernek. De hazánkban is van még 
egy olyan hely, a Dunajec folyó háta, amelyen az 
utas teljesen ehhez hasonló kivájt fatörzseken utazik. 
Két-három ilyen falovat szorosan egymáshoz erősí­
tenek, deszkát vetnek által rajta, hogy az utas leül­
hessen s megindulnak a sebes folyón lefelé. Elül is, 
hátúi is egy-egy tót atyafi irányítja a járóművet, 
hogy baj ne essék, örvénybe ne jusson és az öt-hat 
utas gyönyörködhetik abban a fenséges panorámá­
ban, amit a Dunajec völgye nyújt a halandónak. 
Lássátok, gyerekek, ebből lett a csónak, a tutaj, 
szóval az evezős járómű.

— Hát a vitorlás miből lett? — kérdezték a 
gyerekek.

— A csónakból, felelte Bence bácsi. — Az em­
ber lassan-lassan észrevette, hogy a szél a vízen 
úszó tárgyakat tovafújja. A csónakon aztán kifeszí­
tettek valami lepedőfélét, hogy a szél annál jobban
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bele tudjon kapaszkodni s észrevették, hogy a csó­
nak evezés nélkül is szépen halad előre. De csak 
arrafelé, amerre fúj a szél. Szél ellenében tovább is 
az evezőt használták. Lassankint aztán mind- 
nagyobbak lettek a csónakok s így keletkezett aztán 
a hajó, mely régen tisztán csak fából készült. A 
vitorlás hajó, vagyis az, amely már a bármely irány­
ból fúvó szelet is tetszése szerint fel tudta használni, 
mintegy négyszáz esztendősnél alig öregebb. Ilyen 
vitorlásokkal indúlí Kolumbus Kristóf is Amerika 
fölfedezésére. De az ő vitorlásai még igen gyarlók 
voltak, óránként alig tudott velük tizennégy-tizenhat 
kilométert előre haladni. A genovai olasz kereskedők 
érdeme, hogy a vitorlások a tizenhatodik század­
ban már egészen fürgén, frissen és nagy biztosság­
gal száguldottak a hatalmas tenger vízén.

— A következő századnak az elején, 1707-ben, 
azonban már találkozott egy Papin Dénes nevű né­
met tudós, akinek az az ügyes ötlete támadt: vájjon 
nem lehetne-e a már akkor ismert gőzgéppel a hajó­
kat is hajtani! Készített hát egyet s elindította a 
Fulda vizén; majd később a Vézer folyón is tett 
ilyen kísérletet. De mi történt! A környékbeli hajós­
nép nagy veszedelmet látott a gőzgép feltalálásában. 
Összeesküdtek s rárohantak a Papin Dénes gőz­
masinájára és úgy összetörték, szétrombolták, hogy 
roncsa is alig maradt. Szegény Papin Dénes elszo­
morodott ezen a kegyetlenségen, visszavonúlt és 
nem akart többet a gőzhajóval kísérletezni.
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— Száz esztendőnek kellett eltelnie, míg aztán 
újból fölvették a gőzgép eszméjét. Fulton Róbert 
1803-ban egy olyan lapátkerekes, gőzzel hajtott hajót 
állított össze, amely a francia Szajna folyón már víz 
ellenében is képes volt haladni. Ez a Fulton Róbert 
amerikai gépész és órásmester volt s mivel itt Euró­
pában nem tudott elegendő pénzt szerezni, vissza­
ment hazájába s ott küzdött tovább, hogy találmányát 
tökéletesítse.

— Az 1819-ben indúló első tengeri gőzhajónak 
Európába való eljutását már nem érte meg. 1815-ben 
nagy szegénységben halt meg. Az a sors érte őt is, 
ami sok nagy embernek osztályrésze volt, a nyomo­
rúság. Nevét azonban a dicsőség halhatatlan fénye 
övezi s emlékének ezer és ezer emlékjele a nagy 
tengereken úszó óriás páncélosok. Úszó acélvárak, 
amint az új-kor elnevezte őket. E várakban azonban 
már nem a gőg veti meg a tanyáját, hanem az em­
beri tudás és haladás termékeit viszik tova, messze 
vidékekre, ahol még a művelődés a tezdet legkez- 
detén is alig tengődik.

— No lám, gyerekek, a ti csip-csup papir- 
hajóiíoknak micsoda hatalmas testvérei élnek a nagy 
tengereken! A mi fejedelmi folyamunkon, a Dunán, 
1831-ben indúlf el az első gőzhajó. A Széchenyi 
István buzgólkodásával megteremtett Dunagőzhajó- 
zási Társaság hajója volt ez. A Balatonon csak 
tizenegy esztendővel később kelt útjára a Kisfaludy- 
gőzös. Hosszú ideig egymaga hasította a magyar

I
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tenger kéklő vizét. Ma már nincs meg, kötelességét 
megtette, kivették a forgalomból. De ott van helyette 
a Baross, a Helka, a Sió, a Zala.

— És a Dunán ? Száz meg száz hajó fut 
föl és le néha naponként is. így halad a világ, 
gyerekek.



Az első fizető utas
— Llgy-e, Bence bácsi, a föltalálok mind gaz­

dag emberek lesznek? — kérdezte egyszer a fiúk 
közűi valamelyik járatlan kis legény.

Bence bácsi elmosolyodott a gyerek kérdésén 
és így válaszolt:

— Ki gazdag, ki szegény. A régi idők feltalálói 
nem igen gazdagodtak meg, mert a kor nem értette 
meg törekvésüket. A gőzhajó feltalálójáról már szól­
tam egyszer s arról is, hogy teljes szegénységben 
halt meg. Hogy is hívták azt a nevezetes férfiút?

— Fulton Róbert, — kiáltották egyéríelemmel 
a fiúk.

— Hát erről a Fulton Róbertról tudok egy tör­
ténetet.

— Mondja el, Bence bácsi! — esdekeltek a
fiúk ?

— 1808-ban készült el Fulton kis gőzhajója: a 
Klermont s ő nagy örömmel indúlt el Newyorkból 
a Hudson folyón észak felé a víz ellen. Egy kis 
faluig ért és gőzöse kiállotta a próbát. Itt elhatá­
rozta, hogy visszafordúl s visszatér Newyorkba, 
ahonnan kiindúlt. Misem természetesebb, mint hogy

Havas István : Bence bácsi. 2



18

a kis falu népe a parira sereglett, hogy megbámulja az 
űj csodát: „a magától" haladó gőzhajót. Sokan kétel­
kedtek a dolog lehetőségében s inkább ördöngös­
ségnek tartották az új masinát, mint jeles találmány­
nak. Egyetlen egy ember akadt csak a falusiak kö­
zül, aki csónakba ült s átevezett a csodahajóhoz. 
A födélzetre lépve Fulton úr után kérdezősködött. 
Bevezették egy kis fülkébe, ahol a nagy föltaláló 
éppen rajzait tanúlmányozta.

A belépő tisztességtudóan meghajolt.
— Üdvözlöm Fulton urat, — szólt — s ha 

nem háborgatom kérdésemmel: visszatér-e ezzel a 
hajóval Newyorkba ?

— Megpróbálom.
— Ha nem venné rossz néven, szeretném ura- 

ságoddal visszafelé megtenni az utat!
— Ha önnek megvan hozzá a bátorsága, igen 

szívesen fölveszem a hajómra.
— És mennyit fizetek ezért önnek, Fulton úr ?
A nagy föltaláló rövid gondolkodás után így

felelt:
— Hat dollárt.
A vállalkozó utas szó nélkül kivette zsebéből 

a bugyellárisí és leolvasta a hat dollárt, a mi pén­
zünk szerint mintegy huszonnyolc koronát.

Fulton kezébe vette a pénzt, hosszasan bámult 
rá, aztán egy könnycsepp gurúlt ki a szeméből.

— Bocsássa meg, uram, gyöngeségemet, — 
szólt, — hogy ennyire ellágyúltam, de ez az első
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jutalmam azért a tengernyi fáradozásért, munkáért, 
időért, amit találmányomra fordítottam. Örömest ad­
nék az első anyagi sikerem megünneplésére valami 
fényes, nagy ebédet, de lássa, sokkal szegényebb 
vagyok, semhogy ilyet megtehetnék. Ha azonban 
megsegít az Isten törekvésemben, lesz nekem még 
több pénzem is.

Az utas szívből kívánt sok sikert a feltalálónak.
Fulton, mint tudjuk, a visszafelé való utat sze­

rencsésen megtette s az utast eljuttatta Newyorkba.
Négy esztendő múlva történt azután, hogy 

Fulton Róbert ismét gőzösének fülkéjében ült s ismét 
szerény kopogás után belép hozzá az első fizető 
utas. Akkor már felragyogott egy időre a feltaláló 
napja, új, sokkal nagyobb, fényesebb gőzhajója s 
némi pénze is volt már. Örömében fölugrott székéről, 
megölelte a vendéget s azonnal lakomára terített, 
melyen forró szavakkal emlékezett meg a négy esz­
tendővel azelőtt lefolyt eseményről.

2*



Megy a gőzös . . .
A fiúk egészen belepirosodtak a vitába. Az 

egyik azt mondta:
— A kurucok sohasem ültek vasúton, csak a 

labancok. A kuruc mindig lovon járt.
A másik sem engedett a meggyőződéséből s 

erősen állította ő is:
— Még Rákóczi Ferenc is vonatra ült, mikor 

a futó labancot el akarta érni.
Mivel a két párt nem tudta egymást meggyőzni, 

Bence bácsival akarták a dolgot eldöntetni.
Bence bácsi jóízűen nevetett a furcsa dispután.
— Egyiteknek sincs igaza, — szólt — Sem a 

a kuruc, sem a labanc nem ült vasúton, még pedig 
azért, mert kétszáz évvel ezelőtt még híre sem volt 
vasútnak.

— Tyű! — kiáltotta a csöpp Palkó, — pedig 
most már nekem is van egy kis vasufam.

— Akkor még a királyoknak sem volt vasútja, 
még játékszerül sem, mert a vasút mindössze nyolc­
vanöt esztendős. 1825-ben nyitották meg az első 
gőzössel vont vasútat Angolországban: Síockton és 
Darlington közt. Feltalálója egy lángeszű mérnök:
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Stephenson György, akinek a neve, akár csak a 
vasútja, azóta már bejárta a világot. Pedig eleinte, 
amikor találmányát hirdetni kezdte, mindenfelé csú­
folták és nevették. Londonban, az angol nemzeti 
múzeumban ott látható az általa alkotott első gőz­
mozdony. Bizony nem olyan hatalmas, gyönyörű 
alkotás, minta maiak! Hanem tanúlságos egy ráakasz­
tott egykorú ujságlap, amelyben meg van írva, hogy 
milyen nevetséges ember ez a Stephenson György. 
Nem átalja hirdetni készülő gőzvasútjáról, — írja a 
csúfolódó újság, — hogy az kétszer olyan sebesen 
fog haladni, mint a postakocsi. Aztán ha ez igaznak 
is bizonyúlna, akkor is lehetetlen amiatt az egyszerű 
ok miatt, amely szerint a levegő ellenállása átíüze- 
sítené a vasból való gépet és az meggyuladna. 
Efféléket olvashatunk abban az újságban, s látva a 
mai vasút hatalmas kifejlődését, többé nem Stephenson 
Györgyön mosolygunk, hanem annak az újságnak 
a bölcseségén.

A fiúk maguk is megmosolyogták a rosszúl 
jósoló hírlapot, hanem a Bence bácsi szavai úgy fel­
keltették érdeklődésüket, hogy most már valamennyien 
kérték: folytassa tovább!

— Jól van, fiúk, hát elmondom nektek, hogy 
jutott el a vasút Magyarországba.

— Mondja el, Bence bácsi! Épp arra volnánk 
kiváncsiak!

A múlt század első felében alig volt még ha­
zánknak egy-két jól járható országútja. A hegyes
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vidéken még csak hagyján, akadt egy-két jól köve­
zett út, mivelhogy ottan kő is akadt. De az Alföldön! 
A téli és tavaszi áradások alkalmával tengelyig süp­
pedt a sárba a kocsi. Hat ökör se tudta néha kivon­
tatni onnan. Ilyenkor aztán minden közlekedés meg­
akadt s hiába irt valaki sürgős levelet, a postakocsi 
ott vesztegelt a sáros úton, csak nagy késéssel ér­
kezett a kitűzött helyre. Néha egy-két hétig is várt 
valamely közbe eső állomáson. Budapest és Szeged 
között példáúl semmiféle csinált út sem volt.

Széchenyi, Kossuth és Deák Ferenc, a nemzet 
haladásának lelkes apostolai, az 1856-iki pozsonyi 
országgyűlésen, valamint már előbb : Írásaikban is 
többször szót emeltek a rossz utak miátt. Sürgették 
azoknak a javítását, valamint az akkor már minden­
felé terjedő vasút megépítését. Sok buzdító szó hang­
zott el, mig végre valamennyire javúltak az állapo­
tok s meghozták az első törvényt a vasútról: 1836. 
május 2-án. Fiume, Bécs, Kolozsvár stb. felé kellett 
volna megkezdeni a vasútépítést, ahelyett mindössze 
csak a pozsony—szentgyörgyi vonal nyílt meg 
1840-ben, s azt se gőz hajtotta, hanem — lovak. 
Lóvasút volt a mi első vonatunk. Öt esztendő múlva 
Nagyszombatig hosszabbodott meg hazánk első ló- 
vasúíja. Végre 1846-ban, július 15-én indúlt el az 
első magyar gőzös Budapestről Vácra. A megnyitás 
napján az akkori Pestnek szine-java ott lelkesedett 
a mai nyugati pályaudvar tájékán s nagy éljenzéssel 
bocsátotta útnak a délután 4 órakor induló vonatot.



25

A mozdonyhoz hét vasúti kocsit kapcsoltak, ezek 
közűi az egyik udvari kocsi. Ebben József nádor ült 
egész családjával együtt. Öt óra sem volt még, a 
vonat már a váci állomáson füttyentett. Ezt az utat, 
ha mindjárt a Palatínus családjáról lett volna is szó, 
kocsin: félnap alatt lehetett volna csak megfenni. Ma 
már nem csodálkozunk a pest—váci vonat eme 
gyorsaságán, de abban az időben még Petőfi Sándor 
is azt irta „Vasúton" című versében, hogy „most 
már az ember is röpül" és a nap is velük. Azt mondta, 
hogy „a vasúfak a föld erei, bennük árad a művelt­
ség." És igaza is volt; ahol a vasút megjelenik, ott 
az emberi haladás mihamar felüti sátorát. A mi 
szép és kedves országunk földjét azóta — bár las­
san — de már behálózta a sok vasúti vonal; ter­
jeszti a magyarságot, elhozza ide az idegent s elviszi 
idegenbe drága pénzért cserébe a magyar föld fölös 
termékét. Hogy is mondja csak a nóta: „Megy a 
a gőzös, megy a gőzös Kanizsára . . .

— Megy biz az, tovább is.



Emlékezetes fák.
A fiúk kipirosodott arccal, lelkendezve szalad­

tak Bence bácsihoz:
— Bence bácsi, Bence bácsi! Amint kitava­

szodik, fát akarunk ültetni.
— Nagyon szép, csak tegyétek m eg! Legszebb 

emlékem egy-egy fa, amit fiatalon ültettem. Milyen 
fát akartok ültetni ?

— Hársfát.
— Hová ?
— A tarnaparti honvédsirra.
Bence bácsi alig tudta eltitkolni örömét, amikor 

a fiúk kedves fogadkozását meghallotta.
— Milyen szépen fog bólingatni, suttogni, zúgni 

valamikor az a hársfa, ha megnő! Szelíd susogása 
olyan kedves lesz éppen, mint a szivetekben élő hála. 
Ha pedig a zord szél megzúgatja egykor lombjait: 
abban a zúgásban megsejtjük az ő dicsőséges, ma­
gasztos álmukat, amit a szabadságról ott lenn a sír­
ban is álmodnak. Láttam én már világjárómban 
ilyen emlékezetes fákat. Mondhatom, mindig nagy 
lelki gyönyörűséget éreztem. Mert a ti hársfátok 
emlékfa lesz. De vannak emlékezetes fák is.



— Talán a zborói hársakat is látta, Bence 
bácsi ? 1 — kérdezték a fiúk.

— Láttam. Ültem én is alattuk, ahol egykor 
dicsőséges fejedelmünk, Rákóczi Ferenc szőtte nagy 
álmait Magyarország szabadságáról. Sok szépséges, 
ébresztő levele alá irta: „Kelt a zborói hársak alatt." 
Kétszáz esztendő pergett le azóta az idő nagy orsó­
ján s a hársak még mindig ott vannak, még mindig 
suttognak tán épp az ő törhetetlen honszerelméről, 
alattuk szőtt nagy álmairól. A környéken lakó nép 
nagy kegyeletben tartja a zborói hársakat és szebb- 
nél-szebb, csodásnál-csodásabb történeteket mesél 
róluk. Egyszer valami kegyetlen, szívtelen embernek 
elfogyott a fája, kapja kicsi baltáját s megyen kivágni 
a zborói hársakból egyet. Csapkod a balta, koppan 
az ütés: mindenik egy-egy kiáltó, zokogó szó. Hallja 
ezt a favágó is és mintha a szivébe kapna valami. 
Egyszerre . . .  az arca is belesáppad . . .  a balta­
ütések nyomán piros vér serken ki a fából. Megijed, 
elhajítja a baltát, fut, fut, ki tudja merre, hová! Tán 
még ma sem állt meg!

A fiúk csendesen Bence bácsi köré telepedtek 
és nagy áhítattal lesték minden szavát.

— De nemcsak Zborón, másutt is vannak ám 
emlékezetes fák. Nyitramegyében Bajmóc gyönyörű 
várában is mutattak nekem egy öreg hársfát, amely 
a monda szerint hatszáz esztendős. Még a hires kis­
király : Csák Máté ültette volna. Sok emlékezetes 
napot látott ez a fa elmúlni és sok nevezetes esemény
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játszódott le alatta. Lombjai alatt ütöttek tanyát egy­
kor a cseh husziták s tanakodtak, hogyan tartsák 
megszállva, hatalmukban tovább is az északi Magyar- 
országot. Bocskay István erdélyi fejedelem ide hívta 
gyűlésre az ország rendjeit, amikor is fejedelmi szé­
kében e hársfa árnyékos, hűs koronája alatt ült. Itt 
állítottak fel Rákóczi Ferenc sátorát is, mikor hűsé­
ges kurucaival a Vág völgyén táborozott. Egész kis 
történelem ennek a fának a múltja.

— Tud-e még több ilyen fát is, Bence bácsi?
— A majtényi síkon is áll egy magányos fa. 

Mióta áll? Azt mondják 1711 óta, a szatmári béke 
megkötése óta. A fejedelem már messze járt az or­
szág határán túl, a kuruc hadak lerongyolódva, éhe­
sen ott rakták le a fegyvert a majtényi mezőn. 
Károlyi Sándor ott kezdte a békekötést, ott látta a 
dicsőséges fegyverek lerakását. A kemény, marcona 
kurucok, akik nevetve néztek százszor is a halál 
szemébe: szótlanul könnyeztek. Mikor már elmúlt 
ez a szomorú jelenet és a nagy síkságot ismét 
elborította a csend, Károlyi Sándor a tulajdon kezé­
vel ültetett arra a helyre egy fát, ahol a béke-alku­
dozását megkezdette. A fa nőtt, nőtt, kétszáz esz­
tendős vén fa már. És a béke? Volt is a sanyar­
gatott magyar nemzetnek valaha békéje!

— Trencsén-Kohanócon van egy szép borókafa. 
Azt tartják róla, hogy a híres IHésházy nádor ültette 
— kétszáz esztendővel ezelőtt. De valamennyi emlé­
kezetes fánk közt legöregebb a düledező Nógrád
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vára udvarán levő hársfa. Erről azt tartja a szó­
beszéd, hogy már a honfoglalás idején ott találták 
őseink. Hogy igazán ezer esztendős volna, ki tudná 
azt megállapítani. De hogy régi, régi fa és hogy 
már régen ez róla a hit: annyi igaz. Ez teszi emlé­
kezetessé. A kis Zsiíva folyó torkolatánál is van 
egy hatalmas tölgyfa. Azt beszélik, hogy alatta kö­
tötték meg a törökökkel 1608-ban — a zsitvatoroki 
békét.

Van ezenkívül sok olyan fa is az országban, 
amelyhez nem fűződik ugyan valami különös törté­
neti esemény, de mint régi-régi fa : évszázadok óta 
áll már helyén. Ilyen a háromszáz éves diósgyőri 
mogyorófa s ilyen az akarattyai szil, amiről Eötvös 
Károly irt olyan szépen a Balatoni utazásában. A 
fát már a régi magyarok is nagyon becsülték, szent 
fájuk, mint sokan állítják, a diófa lett volna. Annyi 
igaz, hogy a magyar népdalban még ma is éneklik: 

Adjon Isten minden jót,
Diófából koporsót.

Vagyis az örök nyugalom helyére, koporsója 
fájául is a diófát kívánja egymásnak a magyar.

Tele van ez az ország düledező várakkal, kas­
télyokkal, egyéb emlékezetes dologgal. De mindenek 
közt mintha az emlékezetes fák volnának a legszeb­
bek. Ezek érintik legjobban szivünket, mert a fa él. 
Azért is, fiúk, csak ültessetek fát! — végezte sza­
vait Bence bácsi.



A rózsa.
A gyerekek a virágos kertben ugráltak és néz­

ték a szebbnél-szebb rózsákat.
— Bence bácsi, melyik a legszebb virág? — 

kérdezte az egyik fiú.
— A virágok királynéja.
— A rózsa, űgy-e?
— Eltaláltad, — mondotta Bence bácsi. Aztán 

leült a virágos kertben és mesélt a gyerekeknek a 
rózsáról.

Három-négyezer évvel ezelőtt is ismerték már 
a rózsát. Valószínű, hogy még ennél is régebben. 
Az ókori népek közül kiváló becsben tartották a 
rózsát a görögök és a rómaiak. Homérosz, a görö­
gök legnagyobb költője rózsaujjúnak nevezi a haj­
nalt, mely bizonyára akkor is olyan fenségesen szép 
volt, mint ma. A görögök homlokuk köré rózsát 
fonnak koszorúba, ruhájukat rózsával díszítik, elhúnyt 
szeretteik sírja fölé is rózsát hintenek. A rómaiak 
tán még pazarabbul szórják a rózsát: terített aszta­
laikra, pihenő ágyaikra. Márvány palotáik tornácán 
rózsafüzéreket himbál a szellő s gépek segítségével 
a lakmározók feje fölé rózsaszirmokat hullajtanak.
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A tél sem akasztja meg a rózsa-áldozatban őket: 
ott van Egyiptom, termi az Rómának télen át is a 
rózsát s a gályák illatos rózsarakománnyal eveznek 
át a Földközi tengeren. A híres, a kegyetlen Nero 
császár egyik fényes ünnepén százezer korona 
értékű rózsát szór el vendégei tiszteletére.

Hogy a föld melyik pontjáról szakadt hozzánk 
a rózsa, ezt nem lehet eldönteni. Sokan a költői 
szépségű Rodosz szigetét tartják őshazájának. Annyi 
bizonyos, hogy az óvilágban itt terem a legszebb 
és legillatosabb rózsa. Ennek a vidéknek a földje 
különben ma is még tele van vele. Mások viszont 
azt állítják, hogy a rózsa bölcsője Ázsia középső 
része s az innen vándorútra kelt népek vitték ma­
gukkal a rózsa szeretetét. Nincs is Európában, de 
tán a világon sem oly művelt nép, mely a virágok 
királynéját ne szeretné. A törökök is nagy tisztelői 
a szende gülnek, amint ők a rózsát nevezik. A 
Balkán-félsziget nagy rózsaterméséből ütik a rózsa­
olajat, melynél becsesebb illatot nem ismer a török 
s egyáltalában a kelet népe.

A középkor lovagjai sokszor egy szál rózsáért 
vívtak tornát, melyet a királyné nyújtott át a győz­
tesnek. Sok cimer-pajzson is ott diszlett a rózsa­
jelvény. A tündöklő várkertek legszebb ékessége a 
rózsa. És Velence, a tengerek királynéja káprázatos 
rózsaünnepeket rendez íovasikló gondoláin s a levegő 
megitíasúl az illattól és a felzendülő daltól.

Ma is a rózsa a legkedvesebb virág. A divat
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sem tudja leszakítani királyi trónusáról. A hideg 
Norvégia lakója épp úgy lelkesedik érte, mint a 
tiizesvérü nápolyi.

A magyar nép is szereti a rózsát. Ahogyan 
tele ülteti vele virágos kis kertjét, olyaténképp emle­
geti dalaiban is. Ami szép és tetszetős, azt a rózsá­
hoz hasonlítja. A kis lányok is, mikor táncba állnak 
és körbe táncolnak: nem azt éneklik-e:

Ispiláng, ispiláng,
Ispilángi rózsa,
Rózsa volnék, piros volnék,
Mégis kifordulnék!

A költők a rózsáról írják a legszebb dalt, 
szobrászok kivésik, festők megfestik s a művészi 
rózsa éppen úgy megkapja az emberi szivet, mint 
az igazi. És jól van az, hogy a rózsát ennyire sze­
reti az ember, mert ő a virágok virága és m ert:

Ki a virágot szereti,
Rossz ember nem lenet.



Érik a szőlő.
Vidám elevenség tölti be a a ház tájékát, köze­

ledik a szüret ideje, készülődik a ház apraja-nagyja. 
Nagy öröm a szüret a nagyoknak is. Hát még a 
kicsinyeknek, akiknek a szeme úgy csillog erre a 
szóra mint a gyémánt. Bence bácsi alig győz felelni 
a sok kérdésre, amivel az apróság itt is, ott is 
ostromolja.

— Régen is voltak szüretelések? Hát olyan 
régi már a szőlő? — Efféle kérdésekkel állanak elő 
a kis legények.

Bence bácsi jó szokásához híven megfelel min­
den okos kérdésre.

— Hogy a szőlő régi növény-e? Régi bizony, 
olyan régi, mint maga az ember. De hogy mikor 
kezdték művelni, mikor csinálták az első mustot? 
Ki tudná ezt megmondani. Annyi bizonyos, hogy 
amikor Árpád apánk átlépte ennek az országnak a 
határát, itt már helyenkint viruló szőlőhegyeket talált. 
De ez természetes is, hiszen például a mai Baranya- 
megyében már Próbusz római császár ültette az első 
szőlőt, aki pedig hatszáz évvel Árpád apánk előtt 
uralkodott ezen a vidéken. A magyarok megszerették
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a szőlőt, mívelték és elterjesztették az egész ország­
ban. Ősi fészke, úgy látszik, mégis Baranya vidéke, 
mely vármegyének egyesek nevét is a „bor anya" 
szavak összetételéből származtatják. Különben e me­
gye címerében is benn látható az a hatalmas szőlő­
fürt, amit jókora rúdon a bibliabeli Józsua és Kábel 
görnyedezve cipelnek vállukon. De a honfoglaló ősök 
nemcsak Baranyában, hanem a Balaton mentén, vala­
mint a Zala folyócska partjain is gazdag szőlő-ülte­
tésekre akadtak. A kecskeméti öreg szőlőskerteket 
szintén régi telepítésnek tartják. Egyesek IV. Béla 
korába teszik alapításuk idejét, mások meg Nagy 
Lajos király uralkodásának idejét emlegetik ilyenül. 
Annyi bizonyos, hogy a kecskeméti szőlőkről igen 
régi rege forog közszájon. Szól pedig Ipolyi Arnold 
tudósunk följegyzése szerint eképen: „A kecskeméti 
hegyen megfúrtak egy szőlőtőkét, csapot tettek bele; 
a kicsorgó léből azután háromezer ember ihatott 
kedvére. Ezután újból rátették a héját a nyílására." 
Pompás egy szőlőke lehetett az, még ha mindjárt 
mesebeli tőke volt i s ! A régi rege azonban min­
denesetre azt jelenti, hogy a kecskemétiek régi 
szőlőművelők.

— Volt idő, amikor igen-igen bő termést adott 
az áldott szőlőtőke. A világhírű Tokaj környékén 
kétszázötvenezer hordó bor is termett olyik eszten­
dőben. Mikor meg 1693-ban Sobieszki János lengyel 
király Tokaj vidékén akart seregével átvonúlni, a 
szőlősgazdák elébe járúltak s kérték, kerülné el a
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híres bortermő vidéket, ők hajlandók ezért ezer hordó 
bor-váltságot fizetni. A derék lengyel király elfogadta 
az alkut. Mátyás király is nagy pompát fejtett ki 
borával a visegrádi várban, amikor a vízvezetéket 
fehér és piros borral töltötte meg s az ilyetén csör­
gedező szökőkutakból aztán kedvére ihatott a szom­
jas nép. Nevezetes volt egyik magyar város rende­
leté is, amely szerint a beszáradt kalamárisok fel- 
töltögetésére évenkint húsz akó bor adassék. Más­
képp ment ott bizonyosan az írás is, mint másutt, 
ahol csak vízzel eresztették fel a tintaíartót.

— A régi szüretekről is maradtak egyes írások. 
Nagy Lajos király idejében, amint azt egyik Írásban 
olvassuk, igen vidáman folyt le a budai szüret. Fő­
városunk hegyein már akkor is igen finom szőlő 
termett s olyan kitűnő bort adott, hogy a király asz­
talán a budai bor nyerte meg az elsőséget! Büsz­
kék is voltak erre a budai polgárok s nagy ceri- 
moniával csinálták a szüretet. Szeptember hóban 
megválasztottak tizenkét esküdtet a polgárok sorá­
ból, akiknek az volt a kötelességük, hogy a szüret 
idejét megállapítsák és kihirdessék. Mikor már érni 
kezdett a szőlő, lóra ültek és maguk mellé vevén 
tizenkét kapást, hét vincellért s két alabárdos városi 
darabontot: így járták be a szőlőhegyeket, hogy 
megtapasztalják: lehet-e már szüretelni. Minden he­
gyen külön-külön szőlőkóstolást tartottak.

Ha érettnek találták a finom gerezdet, akkor 
díszbe öltözve a királyi palotába meníek, ahol enge-

Havas István : Bence bécsi. g
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delmeí kértek a nagy' királytól, hogy a szüretelés 
idjét kihirdethessék. Az engedelem vevése után 
trombitaszóval és dobpergés közt adták tudtára a 
polgároknak, hogy már lehet szüretelni. Elsőbbet a 
király szőlejében történt a szüretelés. A király a 
tizenkét esküdtet néhány kiváló polgárral együtt 
vendégül látta a szüreten, mely igen nagy pompával, 
fényes ünnepséggel folyt le mindig.

Ennek végeztével kezdődött aztán a polgárság 
szürete, vagyis mulatsága. Ha a király szüretén sok 
volt a fény, a polgárokén még annál is több volt a 
jó kedv. Kivált ha jól eresztett a piros és a fehér 
borág. Ha máskor nem is, de ezeken a napokon 
eggyé lett örömben szegény és gazdag egyaránt. 
Nincs is szebb ennél semmi sem. Úgy bizony, fiúk! 
Most már menjünk mi is — szüretelni és mulatni.



A cimbalom.
Valahol, a szomszéd ház valamelyik szobájában 

cimbalom pendűlí. A szél elkapta a csengő-pengő 
hangokat s vitte tova.

— Cimbalmoznak valahol, — szólt az egyik fiú.
— Szépen szól a cimbalom, — tette hozzá a 

másik. — Én a cimbalmot szeretem legjobban a 
hangszerszámok közt. Azon lehet legszebben kiverni 
a magyr nótát.

— Úgy-e, Bence bácsi, — kérdezte a harmadik 
fiú, — a cimbalom magyar hangszerszám, magyar 
ember találmánya ?

— Ki tudná azt megmondani, fiam, felelte Bence 
bácsi, hogy a cimbalom kinek, melyik nemzetnek a 
találmánya. írás nincs róla, csak úgy következteté­
sekből sejtünk egyet-mást, ami ennek a hangszer­
számnak eredetére vonatkozik. Tudjuk, hogy nekünk 
magyaroknak, régi, kedves barátunk, vigasztalónk. 
Már Anonimusz, az első magyar történetíró is em­
leget valami hárfához hasonló, citeraszerű hangszer­
számot, ami bizonyára a mai cimbalom őse lehetett. 
Ázsiából ide származott őseink minden valószínűség 
szerint magukkal hozták a cimbalmot. Az asszirok-
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nak, kínaiaknak, sőt az araboknak is volt valami 
olyasféle hangszerszáma, ami a mai cimbalom ősapja 
lehetett. Az arabok cimbalmának kanun volt a neve. 
Ez a nép, amikor Spanyolországba betört s ott egy 
ideig élt, elterjesztette a kanunt a spanyolok közt is, 
akiktől aztán átvette a francia, olasz, német és egyéb 
más nemzet. Mindenik átalakította a maga ízlése szerint.

— Mi hozzánk magyarokhoz aligha ezen az 
úton jutott el, mint mondom, valószínűleg már Ázsiá­
ból magunkkal hoztuk s el volt már terjedve akkor 
is, amikor még a cigányok nem árasztották el Ma­
gyarországot. Egyik legrégibb Írásbeli adatunk Vilii­
men Tamás velencei követ feljegyzése a velencei 
levéltárban. Ez a Viliimen Tamás az igazságos Mátyás 
király udvarában tartózkodott s állítása szerint valami 
Márton mester, aki udvari szenésze volt a nagy 
királynak, felségesen játszott azon a sajátságos hang­
szerszámon, melyet a követ egyedül Magyarországon 
látott s amelyet itt cimbalomnak neveznek. Följegyez­
ték azt is, hogy II. Mátyás koronázása idején 1608-ban 
egy kilenc esztendős gyermek igen szépen cimbal- 
mozott. Egy erdélyi krónikás, Komjáthy János Írásai 
szerint a székelyföldi cimbalmosok farsang idején 
igen kapósak nemcsak a székelyeknél, hanem a kö­
zel eső vármegyék lakóinál is. Rákóczi idejében 
pedig, amint tudjuk, a cimbalom már el van terjedve 
mindenfelé az országban s a bujdosó, harcoló kuru­
cok édes-bús hangjai mellett vigasztalódnak.

— A cimbalom ennek ellenére is csak az újabb
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időben leit általános. A művészi zenében a nagy 
Erkel Ferenc alkalmazta először a „Bánk-bán“ nevű 
operájának híres tiszaparti jelenetében. 1874-ben pe­
dig egy derék magyar hangszergyáros, Schunda 
József feltalálta a pedálos cimbalmot, amelyet Liszt 
Ferencnek, Erkel Ferencnek, az öregebb Ábrányi 
Kornélnak, Huber Károlynak s még több kiváló 
zenésznek bemutatott. Valamennyien szép jövőt jó­
soltak az így tökéletesített hangszerszámnak. Ez a 
derék gyáros megírta a cimbalom történetét is és 
egyre tökéletesíti, terjeszti, népszerűsíti ezen az úton 
is. Régi dicsőségünk e tanúja, az édes-búsan csengő­
pengő cimbalom: meg is érdemli ezt a szeretetek
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