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Szeretettel bocsátom közre ez írásokat. 
Zsidó írások ezek. Elmerültem a fenséges val­
lás tanításaiba, próféták dörgő, szózatos igéibe, 
idők, korok zsidó históriájába és igyekeztem a 
fantázia bontott szárnyain eljutni történeti 
alakjainkhoz, hogy megértsem őket. Valamikor 
kicsiny gimnázista koromban írtam egy rövid 
no vei lett et, mely Alcharízi életét tárgyazta és 
címül adtam néki: „A z álmok hidján , — 
mert úgy éreztem, álmaim hidján csöndesen át­
libbennek lépteim a múltba és álmaim megvilá­
gosítják előttem az igaz históriát. És valóban, 
álmaimban újra éltem a zsidó létet, a zsidó éltet, 
a zsidó történetet. Jelenések voltak azok, 
látomások, miket részben le is írtam, részben 
élőszóval közöltem, de legtöbbjük csak hallga­
tagon szövődött abban a gazdag belső világ­
ban, amely oly szegényesen tud csak napfényre 
vetítődni, formába öntődni, mikor reszkető kéz­
zel, remegő tollal, vagy dadogó ajakkal igyek­
szünk azt kifejezésre juttatni.

így keletkezett a Jelenések könyve.
És most egy pár jelenést adok közre kép­

zeletem íratlan könyvéből. Álmok, látomások, a
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képzelet izzó hevületében felszínre került mély­
ségei a zsidó létnek, amelyek egyszer költői for­
mában nyertek eruptiv alakot, másszor a dialó­
gus ütemeiben élednek újra, vagy a kötetlen írás 
zordon nyerseségében faragatlan tömbökké szi­
lárdulnak — de mindenképpen jelenések, a 
belső világnak és a történetnek kinyilatkoztatá­
sai. Istenálmaim színes varázsát, a próféták em­
beri és mégis erőtől duzzadó ércalakjait, vagy 
a zsidó sors gyönge vergődőit, a kicsinyeket, 
kiket az élet hajszol, akik nádszálként meginog­
nak és éppen ezért elbuknak gyöngeségük 
gáncsvetése miatt, — őket akarom ifjú olvasóim 
elé vetíteni, hogy a szilárdak példája, nagyok 
életsugárzása és a kicsinyek és gyöngék sors­
tragédiája öntudatra, hitben kitartásra 
őket.

És adom e könyvet azért is, hogy akik az 
élet delelőjén állva és az aggkor visszatekintő 
hangulatával forgatják, egy zsidó lélek álmai­
ban magát a zsidó lelket közelebbről 
ismerjék.

avassa

meg’-

Fogadják olvasóim szeretettel e könyvet, 
mert szeretet küldi el számukra. Isten nevével 
indul az útra, Isten kegyelme kisérje.

5684 sevat hava. 
1924 január hava.

Dr. Hevesi Ferenc.

P



Isten a csöndben.

Szürke szoba alkonyhomályán 
Szent hangulatnak szárnya kél 
És elmerülő lelkem álmán 
Keblem sóvárog, Istent remél.
Fölütöm kapcsos bibliámat,
Kezemre hajlik homlokom,
S míg szivemre suhan az életbánat,
Vággyal, remegve olvasom:

„Szólott a hang:
Próféta menj és állj meg amott az ormon, 

az Úristen előtt, mert elvonúland ott az 
Alkotó.

És támadt szörnyű szélvihar, hegyeket
zsoló, sziklákat tördelő, de a szél­
viharban nem vala az Isten.

És a vihar után dübörgőn megrendült vész­
morajban a föld, — ám a földrengésben 
nem vala az Isten.

mor-

És sisteregve ropogó, pattogó lángok
de a tűzlángok-

ron-
tottak fel a mélyből, — 
ban nem vala az Isten.

És azután végtelen némaság hallgató 
csöndje hallatszott . . .

És leborult a próféta az Alkotó előtt.“
(Illés próféta jelenéséből.) (Királyok I. 14.)
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Vággyal, remegve olvasom 
S látások serge tör reám 
S mig víziót sugárzik homlokom,
Szent hangulatban rezg imám:
Csönd, Némaság, rejtőző Istennek rejteke, mi 

szép vagy!
Titok, szent Hallgatás, te alkotás csodája. 
Rejtelem, Varázs! — Te benned a lelkem 
A végtelent csodálja.

I. Vagyok vándor az éjszakában

Sötétlő éjen, vigasztalan homályon 
Az erdőt járom.
Reszkető árnyak remegve suhannak 
Vonagló, kusza vonalakban, az éjnek holdfény 

ezüstben derengő, sugarakkal átszőtt gyász­
szín palástján.

És hallgat az erdő.
Egy fűszál nem zizzen, egy rög nem rezzen, 
Nem leng a levél, nem susog a sás,
Nem zúg a fák komor koronája,
Nem libben lebegve lanyha szellet,
Nem sziszeg a szél,
Nem pittyeg a madár a bokorban,
Nem zürrög az erdő,
Nem zsong a bozót,
Nem füttyent az őz, nem cirpel az éjszaka 

bánatos muzsikása.
De áll a Csönd! . . .

■
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Járom az erdőt.
Vad árnyak lesnek felém.
Uszít a sötét,
S a csend roskadó börtönfala leomlik reám, 
Félek.
Hallom a szív dobogását a csöndben.
Véres veszélyt verejtékkel várok,
Vad viszályt, vagy tusa nélkül a pusztulást 

lesből, orvul reámtörő tőrtől, gyiloktól. 
Félek, mert áll a csönd.
És csak a szivem dobbanása hal Iszik a hallgató 

némaságban.
Félek és sziláján íivöltenék az iszonyat vakító 

fájdalmától,
Hogy oszolva fusson és meneküljön a csönd 

vérszomjas, ádáz serege,
De fojt a félelem, ajkamra zárt ver a borzadály 

s a riadt irtózattól megfagy a hang.
Az árnyak húzódnak és vilióznak az éjben, a 

csöndben,
Lassan lüktet a vér a kábult agyban,
És a szív dobogása halkul.
Meredten állok, rögre szögezve,
És fojtásra kulcsolódik torkom köré a Csönd . . . 
Óh, törpe Én, ó, Emberi — parányi 
Ki félsz a csöndtől, mi vagy te a Végtelen 

Hatalommal szemben?
Semmiség, lehellet, porszem a légben, 
szellőtől űzött, széltől fölkavart, 
libegő semmi, tűnő pehely:
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Borul] le a porba, és imádd az Istent.
Öt féljed a csöndben, mert az ő hatalmának 

félelme,
Döbbent reád az éjszakában.
Te elmúlsz, Ö mindigvaló,
Te változol, Ö örökegy marad,
Te vagy a felszín, Ő a mélység,
Te vagy a zűr, a zaj, zörej,
Ö a végtelen, a Hallgatás, a Csend,

Imádd az Alkotót és riadva féld az Istent.

II. Vagyok próféta a sivatagban.

Fodrozva a föveny, mit tengertaraj.
De néma.
A buckák mozdulatlan során, kővémeredten ég 

a nap.
Kiüt fehéren, fojtó só a földön.
Nem csobban forrás, nem pezsdül ér,
Nem reng a lég.
Nem fut a homok pergő szemekben.
Nem hallszik a struc tompa lépte,
Nem kurjant a csendbe ugató sakál,
Nem jár kurrogva éhes oroszlán,
Nem nyög teve a karavánban,
Üres a síkság és még a csontok 
Sem zörrennek,
A csontok, miket útjelzőül hagytak hátra 

halálra sorvadt vándorok.
Tudjátok-e mi a Végtelen?
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Mikor a csend borul a tájra,
És szivednek húrja fájva szakad az örök 

hallgatásra.
Mikor a síkság láthatatlan szegélyén túl messzire 
Borzongva száll a csönd, a néma hallgatás 
És halálról álmodik a táj.
Midőn egybefoly a lét, a vég, az Élet és halál, 
A táj, az álom és az ember,
Mikor egyedül ülök a halállapályon 
És az enyészetet reszketve, sirva várom,
Mikor forró lázban kiüt reám a Csend,
Akkor megértem én a Végtelent.
Mikor áléit kezemből kihull a lant,
És szemem előtt már domborul a hant,
Hogy elgyötörtén pihenjek alant,
Akkor felismerem a Határtalant,
És szólnak a csontok: Ez a csend!
Imádd benne ember a Végtelent.
Borulj le az Úr előtt borzadd, imádd,
Rettegd hatalmát, remegve féld az Istent.

III. Vagyok hajós az óceánon

A csónak reng, de 
Bevont evezők 
Némán pihennek.
Hab nem locsog,
Víz nem csobog,
Nem zúg a hullám.
Nem forr a fölszin,
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Nem zajlik az ár,
Nem pezsg a mély.
Acéltükör, meredt a tenger,
Félsz, ha kavicsszemet ejtesz 
A végtelen tükörlap szintire 
Fölpeng a tenger acélsikolya,
És végigjajgat a zengő Memnon-áron 
A fájdalomnak hymnusa.
De nem. A tenger néma 
És szélcsend mered.
Ha megcsobbanna csak egy csepp, 
nem volna álom, i
Ha megzizegne fuvalomtól a kékellő 
Víztükör és fehér tajtékja sisteregne, 
nem volna már varázs.
Mert varázsos a néma, méla tenger,
És álom, méla, enyhe szender,
A szívnek szárnya végtelenbe kél,
A lélek lengén bontogatja szárnyát.
És röppen a kék téren át.
Ó, néma csend! tebenned én a Mindenséget 

érzem,
A vízcseppben és a tótükörben,
A tengerszin lapályán, méla, szende csendben 
Az Ur közelségét áhítja lelkem 
És susog a csend:

Ne félj. Nem üvölt orkán,
Nem kavarog a víz örvényes árja,
Nem zúg a tenger orgonája,
Halkkal szel csónakod mélységeket át,
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A csendben az Ur vezet s utadra Iát,
A csend a szent, az enyhe bizalom,
Mit nem ingat meg szellő, fuvalom,
A csend az őrgond, a csend az irgalom, 
Imádd az Alkotót, reméld, ne féld,
De szeresd őt s szenteld meg szent nevét.

IV. Vagyok hivő a templom mélyén.

Telt síppal zug diapasonján 
A mélyen búgó orgona,
És a dal fortissimóján emelkedik a hő ima. 
Egymásba fonva lánc-szemekben 
Szökell a fuga és a hangok 
Kristályharang-csilingeléssel 
egy pastorálba futnak át.
S harmóniák áradoznak,
Buzog, fakad a földi dal,
De dal csupán és mért művészet,
Embermű és alkotás,
S nem a mélyben, álmodásban
Lélekszavú suttogásban szentségfogant áhitat.
Ó, ha fájón rezg a húr
és a szivlant halkkal pendül
s néma csendnek gyönyöre
halk dallammal orgonázik,
Channa-ajkról néma zengés 
imádsága fakadoz 
s szótlan remeg istenszomjas 
égi mámort vágyó ajkunk
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és bensőnkben sajgó sebként 
ég a lázas életfájás, 
és szárnyalni kél a lélek 
messze túl a földi szférán, 
elhagyva a port, a fájót, 
távolodva földi szennytől, 
föl oda, hol könnyen libben, 
lepkeszárnyú könnyű lélek 
föl az Isten trónusához;
Ott a csöndben s némaságban 
elenyész a fájdalom.
Nincs gondod már és aggodalmad, 
nem sír az élet jaj-zaja, 
nem festi sötétre a létet 
a gyász árnyéka és a bánat, 
a zokogás gyönyörbe halkul, 
a sikoly mosolyba vész, 
harag, s szitok szelíd vággyá,
S áhítattá a kacaj.
Megül a csend a templomon.
Lélekzeted visszafojtva
Csak szived dobog imát,
s a némaság árnya dicsfelhőként
borul ünneplő homlokodra
(S a csöndben hozzád lép az Isten
S szelíd kézzel simogat . . .)
S áléit szived az üdvöt érzi végigborzongni 

fürtiden.
Felszáll imád az Úr lábához s Isten kegyelmié 

válaszol.
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V. Vagyok utas az Alpesekben.

Hófödte csúcson megvetem a lábam,
S kavargó mámor-szédületben 
Ködképes álom kontúrjaiként 
Alattam mélyen, hegyormokat látok, 
Völgyek és falvak, zöldelő pázsit,
Sötét fenyőkoszorú,
S amott tulnan sziklatűk
Szeszélyes, veszélyes szakadó meredélyek
Kusza kövek.
Kavicsmező és sós lapályok,
Hó, fénylő, csillagterítő,
Gleccser, jég, kéklő fényű,
Híg lég, mely éles árnyat ejt, 
és sötét kontrasztot ád a fénynek, 
íme a csodaszép havasi panoráma.
S lenn a mélyben, ember-hangyabolyban 
Mi nyüzsgés, zsongó, zajgó futkosás . . .
A törpeség zajong.
De fönt az ormon grandiózus némaság, 
a Hatalom hallgat 
S a Csönd uralkodik.
Állok az ormon és a kőre omolnék. 
Leborulnék az Alkotó előtt és a Hallgató 
Természet szavában az Urat sejtem én, 
Alitja a lelkem az ormok fejedelmét 
És parancsszavára, a csönd intő jelére 
Lealázkodik homlokom, kezem imára 

kulcsolódik:

<

2
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Dicsérje az Urat, a föld és a nagy ég 
És minden seregeik.
Mert a magasban ő boltozta 
Fölénk az eget 
S a földet ő tette szilárddá 
Erős alapjain,
a zergék-járta hegyek az Ö alkotása,
S az árnyas völgyek.
Ő hozta létre az erdőt, melynek mélyén 
titkos árnyak űznek ordast.
Ö permetez esőt és darabokban ő zúdítja alá 

jégesőt,
S a szürke felhő havát,
S az ő fuvallatától derül ismét kékre az ég'.
A gleccser tükrén az ő hatalmának 
Halvány visszfénye surran.
Övé az alkotás.
S a természet millió hangszere 
Halkan és csöndben, néma harmóniákban 
az Ő dicsőségének symphoniáját zengi. 
Hadd zengjen a hárfa tavaszdala 
És a fuvolák nyári éneke 
A hegedűsök húrja rezegjen 
S a lantok pengjenek,
Vegyüljön a természet néma dalába 
Az imádat dicsérő éneke 
S a szentek kórusán emelkedjen 
Magasba a hálazsoltár 
És a szív teljen örömmel 
Sugározzon a tiszta fény,
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Ragyogjon a nap boldog ittasan,
S a föld szive dobogjon áhítatban,
Az erdő bókoljon alázattal,
A fűszálak üde zöldje, a virágok illata,
A természet minden hangszere 
Kapcsolódjon egybe.
S szóljon a zsolozsma,
Zengje az Úr dicsőségét,
Véghetetlen nagy hatalmát,
Erejét és kimondhatlan, csak szivünkben daloló 
Irgalmát és jóságát
Az egész föld zengje, s zúgja a nagy ég,
A bolygók s a szent seregek;

Dicsőség a magasban Istenünknek! 
Halleluja, Halleluja!

VI. Vagyok gondolkodó négy fal között.

Szürke szoba, homályos bútorok,
Poros szekrény könyvhalmazokkal, 
Kopott, de szép, mert rajta ül a Múlt.
S a csend, mint alvó madár 
Bóbiskol a sarokban.
Rozzant karosszék asztal előtt,
Pecsétes posztón téntás üveg, 
írószer, irka, földgömb, forgatható 
És kapcsos imakönyvem az asztalon.
Ez im a tudós csendélet.
Mert valóban él a csönd.
S szól hozzám a némaság:

2*
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Nem zajban, nem zűrben munkál az Isten. 
Nem ő a dörgő felleg,
Sem csattanó villám,
Nem ő a vonagló föld dübörgő moraja, 
Nem ő a tenger harsogása,
S az üvöltő számum sikolya sem ő,
S nem ő az ágyúszó, a roppant robbanás, 
mely légbe hasít, gyilkol, öldököl, 
Oroszlánok a pusztán, ha ordítanak 
nem ő vagyon velük . . .
Csendben munkál az Isten.
Lenn a mélyben 
Titkos éjben 
Csend susog.
S hol az ében 
Árnyak ébren 
Szenderegnek 
Némaságban 
S végtelen a Hallgatás 
Az Isten jár amott.
Hallottad-e már zizegni 
zajban zengni a napsugárt, mely 
éltet, áld, meleget sarjaszt 
S csöndben, némaságban röppen 
át a föld s ég kerekén;
Vagy zúg-e, zajg-e a delej-áram, 
a földsarkok folyama,
Áradó útjában, mellyel 
az aequatort átszeli.
Csöndben jár a titkos áram.
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Vagy hallottad-e már az égen 
Görgő bolygók szekerét.
Hallottad-e már a napnak 
Harckocsiját dörgeni.
Csöndben szárnyal az Idő,
Halkkal röppennek az évek,
Évszakot vált újra évszak,
Tavaszt vált a nyáridő,
Ködös őszt a borongó tél 
S csöndben el jő a Halál.
Isten csöndben működik.
Ami szent, sugár, erő, 
működés és mozzanat, 
változás, csodás titok 
isteni — a csend!
A csendben jár az Ur és szent a csend,
Borulj le, ember,
Sarut levetve
S a némaságban szemléld, lásd az Istent, 
Rozzant karosszék asztal előtt,
Rajt ül a csend,
S gondolkodó homlokomra ráborul a sejtelem. 
Meghitt homályban, édes némaságban,
Kavargó eszmék bontakoznak,
S a csendben nékem az Isten megjelent . .





I

Ezekiel a csontmezőn.

Elvitt az Uri
A messzi síkon

Kiszikkadt csontok szerteszórtan 
A sárga port fehérre festék. 
Csontvázkarok egymásbafontan,
Imára kulcsolt újjak íze,
Amott bús, mély szemgödrök boltja, 
Vigyorgó fogsor, bordázott mellkas — 
Amelyben nem jár szívnek lüktetése, 
Nem dobban többet vér ütemre, 
Lábszárak ferdén összeróva 
Kuszáit sorokban,
Halmozottan
Fedték a messzi bércekig 
A sík fövénylapályát.

Csontok . . .
Egykor hús tapadt e száradt 

Zörgő, csörgő halmazokhoz,
Inak kapcsolták össze egykor 
testekké a tört kadávert,
Élet járt az izmok útján,
Csörgött az érben tiszta vér, 
suhant légáram víg fuvalma
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a büszke mellkasok alatt.
Csengett sok édes létöröm, 
vagy bánatos panasz is zengett . . . 
És mostan csörgés, tompa zörgés 
Jár amikor vihar támad, 
mintha sírna a csonttábor.

Talán a számum lepte meg egykor 
Utján e népek karavánját.
Sárga porfelleg cikázott végig 
Riadt csordára — melyet Rémület vakított 
Szörnyű félelem béna hatalma 
Sújtott le tán e gyászos bús lapályra, 
Sikoly szakadt a légbe, gyermeksírás,
Férfiüvöltés------- csordabőgés
És Ítélt az Isten?
Keresni mentek új hazát talán?
És megtalálták . . . E síró homokban.
Vagy szomjúság gyötörte őket:
Zúgott a fül. Vérzett a szem.
És őrült rémlátások kuszáit képe 
Kavargóit kábán ködös agyuk előtt. 
Letűzött égő napsugár és 
Elkínzott szivük halált szomjazott . . .
És leültek a porba------- és méla csendben,
Tompult velővel, tikkadt ajakkal 
Epedő szívvel, bamba, bámész szemmel 
várták, hogy jöjjön . . .
És eljött a Halál.
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Vagy áldozni mentek idegen istennek. 
Csókot váltani párázó bereknek 
Titkos rejtekén
S szentelni magukat vad Astartének, 
Lázzal, vággyal,
Fajtalan rejtelmet sejtve,
Gyönyört kívánva,
Felajzott reménnyel,
Epedőn, sóvárgón . . .
És jött az Ur!
Letarolta a völgyről a kéj ligetét,
A buja bűn berkét lerontotta,
A rút rontást letörölte a földről,
A fajtalan féktelenséget kiirtotta 
És maradt a homok . . .
Meg a zörgő csontok,
Amelyek nem vágynak többet 
gyötrő vágyat.

Avagy e szörnyű síkon 
Népek csatája dúlt viharzón. 
Hadiszekerek dübörgő zenéje dörgött 
Robajjal harsogón a reszkető téren 
Emberhalmokon át, 
vonagló
Testek kuszáit labyrinthusán 
Kígyózó fájdalmas, kintelt, 
gyötrelmes, borzongó vonalakban,
És csontok roppantak 
És derékba törtek
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Szálfavitézek?
Vagy íjászok serege állt itt phalanxot,
És zokogva pendült meg az ívek húrja,
Sirva süvített vérre a nyíl.
Pengve, zengve, — mint lantszakadáskor, 
Verte magát vas-vért eken átal 
És nyögve, lihegve — mint lantszakadáskor, 
Kiszállt a lélek hős harcosokból.
Vagy harci szörnyek, őrjöngő elefántok 
Taposták vérmocsárba itten az ellent?
Fújó orrmányok lapdáztak a légben 
A szétzúzottak holttetemével?
------- Futottak talán? . . .
A Rémület ült nyakukba,
S sarkalta őket remegő rohanásra.
Kantárja volt a Borzalom,
Sarkantyúja az Iszonyodás;
S a cél: az Élet — a menthetetlen.
S nyomukba járt a diadalmas ellen.
Kivont kardok csillogtak a légben,
Vért ittak a pengék és ittas dühükben 
Fürdőitek a vérben, táncoltak benne,
És maradtak a földön néma tetemek . . .

És porrá szárította a húst, az izmot, az int 
Forró szele a sivatagnak.

És most csontok hevernek szerteszét a síkon, 
gigászi emléke múlt viadalnak.
Nem márvány, nem gránit, sem bazalt:
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Nem oszlop, az égnek meredő,
Sem tábla: bevésve bús események, 
Sem obeliszk: magános sírjel,
Sem templom, benne papok serge, 
Csak csontok:
Ha szél jár
Panaszdalt sírnak
Zörgő, csörgő halmazokban.

E gyászlapályra vitt az Isten.
Komoran véste lelkembe a képet 
S konok fájdalom kemény vasa 
Vágott szivembe;
Reámborult torlódó fellege 
Elborult gyásznak;
Könnyet izzott szemem;
Keblemet vonaglón sajtolta vasabroncs; 
Torkomat összeszorítá a kín 
S könypárás szemmel, fátyolon át, 
Néztem e Borzalmak sivatagját,
Mely úszott előttem köny özönében — 
— Egykor vér özöne festette pirosra.

És szólt hozzám az Ur:
Emberfia!

Feltámadhatnak-e még ezek a csontok? 
Költözhet-e élet e szétkuszált tagokba?

Őrjöngő kín veszetten mardosta a lelkem: 
Hát volna remény még?
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Gyászos apák, könyapadt anyák 
Sirhatnak-e még örömkönnyeket? 
Hitvesek, mátkák, testvérek, gyermekek 
Sikolthatják-e még hangját a viszontlátás 
szent „örömének?
E néma völgyben kél-e élet hangja? 
Sír-e sirám, röppen kacaj?
Felváltja-e boldog zene a csontok 
Zizegő zörejét?
Nem hittem az álmot s gyötrődő 
Kín fuldoklása 
Szakadt ki belőlem 
Lemondás szavával:

Te tudod, Istenem!
És szólt hozzám az Úr:

Emberfia!
Szólj e csontokhoz ihletett szavakkal,
Prófétás láz szentelt tüzében égve mondd:

Csontok éledjetek!
S látomás ködében, 
Felmagasztosultan, 
Lázban, bódulatban, 
Borús szemekkel, 
Ittas szédületben, 
Kitárt karok 
Remegő gesztusával, 
Hullámzó mellkas 
Alatt fájdalmasan 
Reszkető szívvel, 
Prófétás látomás
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Ihlettségében 
A csontok mezőjén 
Remegő ajakkal, 
Riadtan sikoltom 
Vajúdó igével:

Éledjetek csontok! 
Csontok éledjetek!

És ime:
Halk fuvalomban szállt el a síkon 
A szó
Dallama csengve-bongva repült 
Végig a síkon 
A holt lapályon:
És csodaálom!
Mit súgnak-búgnak a csontok?
Mi sóhaj kél a lenge szélben? . . . 
Végigsuhan röpkén a réten 
Az élet szelleme.
S ín nő a csontra,
Hús tapad rája 
Ért szőtt izomba 
A szent varázs.
Görgőn simultak össze 
Elszakadt tagok . . .
Bőr borult a testre 
Halványra festve . . .
S feküdt a síkon 
Rengeteg tetem.
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S zúgott újfent a hang:
Éledjetek!

S a sok tetembe lélek szállt zizegve. 
S felnyílt a szem, az álomlátó. 
Emelkedett a mell, amelyen 
Nyomasztó bűbáj bús rontása ült. 
Sóhaj kélt nyílt ajkaikról,
Csörgött az érben újra a vér,
Terjedt légáram fuvalma 
Fújó mellkasok alatt.
Lihegve ébredtek a holtak 
Verőfényben, napsütésben: 
Emelkedtek;

egy ütemre
Rendbe állt egy hadsereg,
Kemény sorban, harcra készen . . .

Élet serege! fel vígan, előre! 
Glédás sorokban új álmot szőve: 
Új hittel, vággyal, hazahivéssel, 
Új igét hirdetve, új küldetéssel: 
Hit! Erkölcs! Jóság!
Szeretet! és Isten!
Lesz újra a jelszó!
Él az Igazság!
Az üdv serege 
Felkelt a porból.
A száradt csontból 
Új remény fakad.
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Népem, Te porbatiport,
Halál hangulatába döntött 
Csonttá aszott,
Lealázott, meghurcolt, meggyalázott, 
Vérpadra vonszolt nemzet:
Dalold velem a Feltámadás dalát, 
Az Élet hymnusát: Életi Életi

Életi Életi
Te drága kincsí

Napfény, derű, öröm, vigasság, 
Szerelem, szépség, szentséges hitek, 
Jóság, igazság, gyöngédség,
Boldogság, béke, bűbáj foglalatja, 
Vigasztaló reményt öntsz 
Lemondó szivekbe.
Harcok habzását, kínt, jajt, szenvedést, 
Gyötrelmet, fájdalmat, nyomort, 
ínséget, pusztulást, vért felejtetsz. 
Sugaras öröm, kéj, üdv, gyönyör:

Élünkí

Hozsánna Néked, szentséges, nagy Isteni 
Fohászunk száll hozzád imádatos hitben: 
Hódolva zengjük Fenséged színében 
Pompázó Irgalmad, kegyelmed dalát. 
Mert élünk s a vérünk újra pezseg, 
Feltámadás szent örömébe remeg 
Riadozva a szivünk:
Már épül a szentély — ...
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Hozsánna Néked Isteni 
Élet, Igazság! örökre Tiéd!
Te pattantod föl a zárat 
S Tiéd a Föld, Tiéd az ég 
Tied a mindenség,
A dicsőség, a kezdet és a vég — 
Mienk az élet 
S a hódolat Tiéd!



Hósea.

A próféta anyja fehérhajó asszony volt, 
amióta csak emlékezett Hósea. Apró ráncok ár­
nyékolták be a szeme alját. Szeméből a jóság­
mosolygott és a fájdalom sírt.

Korán megőszült. Még nem volt harminc 
éves, amikor egy éjjelen át fehér hajak ezüst­
sorai szőtték át feje sötét koronáját.

Jizreél völgyében történt. Acháb király 
egész családját Jéhú vezér legyilkoltatta. Úgy 
mondták, Istennek volt az akaratja, mert felesége 
pogány förtelmek követője volt. Izebel meg­
érdemelte sorsát.

Oh, de az ő férje, a deli Beéri is ott volt a 
küzdelemben. A királyné híve volt, de Isten­
nek alázatos, félő szolgája. És mégis Izebel mel­
lett ment a harcba, kitartott felkent Ura neje 
mellett. A harcban hős volt, a kardja vért ivott, 
pedig nem szerette a harcot. Küzdött, míg ke­
zéből kihullott a kard és Jéhú bérencei szét­
tépték testét.

Judith asszonynak elhozták a hírt. Akkor 
rémületében eszméletlen hullott a földre. A 
lelke azóta hullámzó lett és tudott beszélni ön­
tudatlan szavakkal, síró és keserves panasz­

3
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szál és szívdobogó ömlengéssel. És egyre várta 
férjét, a szépet, a bátort, a bölcset, a vissza- 
eljövendőt.

Esténkint odaült a kisfia ágya mellé és 
mesét mondott neki az apjáról. Akkor Hósea 
négy éves volt és csillogó szemmel hallgatta 
az anyja szavát. Ilyenkor látta az apját . . . 
fehér köpenyét lengette a szél és az alak egyre 
nőtt, mint fehér felhő; nőtt, hogy szinte eltűnt 
a keretből és beleolvadt az égbe. A fiú lelké­
ben fájó érzés maradt.

Álmatag volt az ifjúsága, tele susogással 
és költészettel. Már akkor jártak szőrcsuhás, 
mezítlábas remeték az emberek közt, feddő éne­
kekkel és a régi jövendölések szavaival dor­
gálva a népet és valaki sejtette, hogy Hósea 
próféta lesz. Sápadtarcú, fekete símahajú, 
gas leány volt, borongó, mélybeálmodó 
mekkel, síma fekete szemöldökívek alatt. Hó- 
seát nem vonzották sárgahajú, festett arcú 
egyiptomi lányok, se a táncoló kánaáni nők, se 
Izrael délceg, zergeléptű hajadonjai. A próféta- 
nőarcú merengő homlokú leány vonzotta őt. És 
szólott hozzá egy napon:

— Légy a feleségem.
A leány megremegve felelt:
— Az nem lehet, Hósea! Neked almaarcú, 

nevetőszemű leányt kell elvenned, akinek lelke 
nem jár magasabb világba.

ma-
sze-
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Az ifjú tágranyílt szemekkel nézett az ál­
matagon beszélő leány arcába, majd tompa han­
gon, szinte megfagyott ajakkal kérdezé:

— Isten igéje ez?
— Isten igéje! felelte a leány.

Nevetőszemű, almaarcú leány volt Gómer 
bath Diblájim, galambgügyögéssel, madárpihe- 
géssel bájoló. A hangja csengett, mint a nyolc- 
húrú „kinór" tiszta zengése.

Lágyan szólt hozzá és vidám kacagással 
vidította és rezzentette fel Hóseát szorongató 
gondolataiból. Megkérdezte tőle:

— Mondd, Hósea, min gondolkozol?
És Hósea ragyogó, színes szavakkal rajzolta 

eléje lelke mélységeit.
És Gómer figyelőn hallgatta Hósea szavai­

nak zenéjét, azt a szédítő ritmust és magasz­
tos hangot, ami kiáradt belőlük és lelke meg­
telt a szavak szépségével és szemébe a gyö­
nyör kicsalta a könnyeket. És mikor Hósea a 
leányra nézett, valami nagy-nagy boldogság 
szállta meg szivét, mert úgy hitte, Gómer érti őt.

Boldog házasok öröme: szép volt a fiú. És 
Hósea harminc ezüstpénzt készített, hogy meg­
váltsa a Kóhentóh

Jöttek a vendégek. A község vénei, a város
3*
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bírái. És eljöttek a béth-éceli férfiak és leányok. 
Az asszonyok arca előtt fátyol volt, melyre 
ezüst napocskák és holdacskák voltak erősítve, 
fejükön csillogó diadém, övükről ezüst recézetű 
tarsoly lógott le, melyet időnkint kinyitottak, 
hogy a benne levő réztükör síma lapján meg­
nézzék magukat.

Gómer egyetlen ékessége boldog mosolya 
volt, mely szebben ragyogott és több fényt hin­
tett szerte a szobában, mint bármely drágaság, 
mert egy fiatal anya mosolya volt.

„Zenészeket hozass, Hósea!"
„Hósea, hozass énekes leányokat!"
„Táncosnőket hozass, Hósea!"
„Hozatok, Nábál, amint néked kedves."
„Hozass, igen! És jöjjenek lantosok, hege­

dűsök! Jöjjenek a csörgődobot verő hajadonok, 
jöjjenek a citerások. Ezt az ünnepet víg mula­
tozással töltsük el!"

És jöttek az énekesek meg a zenészek. Haj­
longó testű ifjú leányok, kezükben a dobbal rit­
mikusan ringatózva a zene dallamára. Üteme­
sen rezegtek a hangok, az agyakban forróság 
ütött ki, a szemek mámorosán néztek, a füleket 
kellemes hangjával eltöltötte a csengő, forgó, 
örvénylő zene.

Ám a fehérpalástos Kóhén felállt és csönd
lett.
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— Hósea, — így szólt, — most váltsd meg 
tőlem gyermekedet, elsőszülött fiad! Legyen a 
tiéd, — de bár megváltva a papi szolgálattól, 
járjon ő mindenkor Izrael egyetlen Istenével!

Itt félbeszakította őt egy öreg férfi, arca 
kigyúlt a bor gőzétől, feje nehéz volt és nyelve 
dadogón forgott:

— Nem, nem úgy, vén pap! Mi nem imád­
kozunk a te Istenedhez. Te pedig, Hósea, figyelj, 
mi közöd néked a zsidók régi Istenéhez, az 
öreg Jehovához, aki a pusztában is cserben­
hagyott minket? Adj új nevet a mai ünnepen 
harmincnapos fiadnak, nevezd őt Benchódes- 
nek, nevezd Jerubbálnak és megvédi őt Bél, a 
mi Istenünk.

Hósea elsápadt. Undorral fordult el, de a 
mámoros vendégek, férfiak, nők, mind zúgni 
kezdtek:

— Igaza van, nevezd Jerubbálnak!
Most hirtelen vad kiáltás tört ki:
— Rakjatok máglyát az udvarra, nevezzük 

Ben-Molechnek, vezessük át a tűzön, Moloch 
tiszteletére!

— Nevezd Ben-Molechnek, — hangzott 
újra, — nevezd Ben-Molechnek; ilyen szép 
gyermeket Molochnak kell szentelni. És ha el­
fogadja Moloch szép gyenge húsát tűzlángok- 
ban, vérét fölszálló füstben, akkor üdv Neked! 
Ha élve kél a tűzön át, legyen neve Ben-Molech! 
Adj új nevet fiadnak, Hósea!
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— Legyen, adok neki új neveti — hördült 
fel Hósea. — Legyen hát a neve Jizreél, mert 
bizony rövid még az idő, hogy az Örökkévaló 
megveszi rajtatok a Jizreél völgyében kiontott 
vért. Akkor majd pusztaság és pusztulás lesz 
Izraelben. És lesz azon a napon, bizony mon­
dom néktek, összetöretik Izrael nyila Jizreél 
völgyében. Megöltétek Áchábot, de a bálványt 
nem irtottátok ki kebletekből. Jöjjön hát Jizreél 
napjai

Hósea kiegyenesedett, arca lángolt, szemé­
ben belső felindulás tüze égett és mint a ha- 
ragvó Isten kérubja állott ottan felmagaszto­
sult indulatában, lesújtón nézve végig a bűne 
mámorában tomboló tömegen.

Azok ijedten tápászkodtak fel és tolongva 
hagyták el a házat. Amikor az utcára értek, fe- 
nyegető férfiöklök emelkedtek a ház felé és 
kövek hullottak a falakra, 

így lett Hósea próféta.

És jött három hosszú év. Göröngyös, rögös 
utat járt meg Hósea. Az út szélén csalán és 
tövis termett. Kínszenvedés és gyötrődés, átok- 
várás és szomorú vívódás a sorsa a pusztába 
kiáltónak, süket fülek héroldjának halálos fá- 
radtság-fájlalása, lelki vérzés és külső gyűlölet 
szenvedései, — ez a prófétának útjai

Gúnyolódás és szidalom, ez volt az ő része
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a földi javakból. Ahol megjelent, hogy a nép 
bűnét feltárja, ott a tömeg vad röheje, a szi­
dalmazok véres szava, gyűlöletes káromlása, fe­
nyegető tőrök villanása és kövek zápora várta.

Gómer eleinte együtt szenvedett vele. So­
kat gyötrődött, arca beesett, szeme alatt árnyak 
verődtek, de csöndes megadással tűrte sorsát. 
Milyen másnak képzelte életét. Azt hitte, hogy 
derű lesz, Szépség, Erő és Egészség a jövő, 
hogy a férje magas rangot ér, tisztelt lesz az 
emberek között, maga pedig irigyelt, boldog 

Sokszor lázadozott benne az elfojtottasszony.
életvágyás, az asszony! hiúság, de amikor férje 
lázas arcára tekintett, akkor megszégyenülten
igyekezett legyűrni a feltolakodó keserűséget. 
Mert amit Hósea arca kifejezett, az valami le­
írhatatlan szépség volt, szent tűz, bátorság, hit, 
lemondás és bízó reménység.

Lassan-lassan azonban mégis úgy érezte, 
hogy ez a tűz nem az övé. Megérezte, hogy 
Hósea valahogy mindjobban elfordult tőle, 
hallgat reá, valami másnak él, ami előtte ért­
hetetlen és valami hideg, diszharmonikus érzés 
született szivében. Szomorúan nézegette három

„Könyörületlen", 
neveket adta nekik a

nem

szép gyermekét: „Jizreel“,
„Nem-Népem“. Ezeket 
próféta. Mintha a gyermekek nem is frigyük 
gyümölcsei volnának, hanem csupán a Nép és 
az isteni Végzés kegyetlen szimbólumai . . .

Már nem érzett szerelmet Hósea iránt. Félt
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tőle. Érezte, hogy férjében hatalmas erők mun­
kálnak, mintha az isteni Igazság öltött volna 
testet benne, de éppen ezért idegenkedett tőle; 
úgy szemlélte, mint egy bálványt; imádni lehet, 
de félni kell tőle, mert misztérium. Az ő lelke 
pedig szerelemre volt teremtve. De szeretni 
csak embert tudott, aki épp olyan, mint ő, aki 
nem idegen a leikéhez. Oh, az arca nem volt 
már pirosló almaarc, hanem fehérlő liliom . . . 
Eljött azután az, akinek jelenléte gyönge, ró­
zsáik) színt varázsolt a halavány arcra — és 
egy szép napon a Hóseát gúnyolok ajkáról új 
mondás kelt szárnyra: „a házasságtörő asszony 
férjei ' Azt kiáltották feléje: „Mit prófétálsz mi- 
nékünk? Nem kell nekünk a te beszéded, pró- 
fétálj otthon az asszonyodnak, javuljon meg az! 
Azután javíts minket!"

Gómer elment . . .
Hósea egyedül maradt . . . egyedül gyer­

mekeivel.
Izzó gyűlölet öntötte el felesége ellen, át­

kok keltek ki sóhajából és könnyeiből károm­
lások.

Ott ült a szobában, keserűségében köny- 
nyezőn, kiváncsi gyermekszemek ijedt pillan­
tásaitól körülvéve és a nagy fájdalom prófétai 
ihletet adott belé és elgondolta, hogy Izrael 
éppúgy pártolt el Istentől, mint Gómer őtőle. És 
elgondolta, lám, mennyire fáj néki ez a bűn, — - 
az Istennek is fáj Izrael hűtlensége.
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És most haragja felzúdúlt, feltornyosult, 
mint a tenger hulláma viharos éjjelen, de már 
eltűnt belőle Gómemele bűne, az már csak 
Izrael bűnének szimbóluma lett a prófétai in­
spiráció nagyszerű távlatában.

Reáborult gyermekeire, ölelte, csókolta 
őket, könnyeivel áztatva arcukat, majd a kiseb­
beket, Könyörületlent és Nem-népemet kar­
jaira emelte, Jizreélt maga után hívta és elment 
velők a város főterére. Ott megállott gyerme­
keivel és mintha hozzájuk szólna, a gyülevész 
tömeg hallatára az isteni ihlet ellenállhatatlan 
hatása alatt beszélni kezdett:

— Még a gyermekein sem könyörülök a hűt­
len asszonynak, — szól az Örökkévaló — mert 
paráznaság gyermekei. Mert fertőzött lett any­
juk, szégyenbe esett szülőjük, mert azt mondta: 
„Hadd menjek szeretőim után, akik adják ke­
nyeremet és vizemet, lenemet és gyolcsomat, 
olajomat és kenőszereimetí" Ezért íme szegé­
lyezem utadat tüskékkel és elkerítem útját és 
ösvényeit nem leli. És űzi majd szeretőit és 
nem leli őket és keresi őket és nem találja és 
akkor majd mondhatja: „ohí hadd menjek visz- 
sza igaz uramhoz, mert jobb volt nékem akkor, 
mint most". És ő nem tudta, hogy Én adtam 
neki gabonát és mustot és ezüstöt gyarapítot- 
tam néki és az aranyat, melyből a Báált ková­
csolták. Azért bizony elveszem tőle gabonámat 
idejében és mustomat a szüreteléskor és meg­
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mentem lenemet és patyolatgyolcsomat, hogy 
szégyenét el ne takarhassa. És számon 
rajta azokat a napokat, melyeken a Báálnak ál­
dozott és felöltötte orrgyűrűit és ékszereit, 
engem pedig elfelejtett! — így szól az Örökké­
való!

veszem

A nép megértette, hogy a beszéd őt illeti, 
hogy ő az a parázna Nő, aki szeretőiben, a kör­
nyező népek hiábavaló segítségében hitt és 
egyetlen bizodalmát, reménységének igaz kő­
szikláját, a Mindenhatót elfeledte. Csendesen, 
gúnyos szavak nélkül, de megtöretlen, kemény 
és nyakas gonoszsággal szívükben indultak 
haza.

És megkezdődött a sötét próféciák kor­
szaka. Mint szívében, úgy lángoltak Hósea sza­
vaiban is fájdalmas haragjának tüzei. És szent 
felgerjedéssel ostorozta Izraelt.

És a prófétai jóslat nem késett, a bűnhődés 
bekövetkezett. Eljött és a nép irtózva látta, hogy 
a Jizreél völgyében kiontott vér már követeli 
áldozatait. Eljött a Vég a Jéhú házára is.

Hósea haja akkor már deresedett, de magas 
volt és erős. A sok szenvedés barázdát vont 
arcán, de teste nem görnyedt meg és lelke ép 
maradt. És még mindig hirdette a büntetést, 
Istennek sujtoló haragját.

Az emberek riadtan keltek ki ágyaikból, 
reszkető fejek bámultak az ablakon keresztül.
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A kihúzott kard ott emelkedett a levegőben 
egész Izrael felett. Folytonos lázongások jártak. 
Egymás után pusztultak a királyok. És az or­
szágban szerteszéjjel fegyveres martalócok ka­
landoztak. Nem volt biztonság. A kereskedő 
nem mert elmenni Tyrusba, hogy selymet és 
bisszust vegyen, a hajós nem mert kikötni a 
tengerpart városaiban. És a láthatáron tüzek 
lángoltak. Városok és falvak égtek és az anyá­
kat csecsemőikkel együtt sújtotta le a rablók 
kardja.

És a házakban sápadtan és gyáván trónolt 
a lelkek ura, a szörnyű Félelem. Az emberek 
úgy jártak, mint árnyak. És egy napon a béth- 
éceli ifjak összebeszéltek, kardot kötöttek olda­
lukra és elmentek, ki a városból, oda, ahol az 
erdő alján Astarte berke van és a Moloch 
áldozóoltára. És felgyújtották az elpártolás lige­
tét és lerombolták az oltárt, amelyen kisgyer­
mekek zsírja csepegett és csontjai hamvadtak 
és kiűzték a festetthajú és kendőzött arcú 
egyiptusi meg bábeli leányokat. És zsoltárokat 
énekeltek a Mindenhatóhoz.

Azon a napon, amikor a béth-éceli ifjak le- 
döntötték a bálványokat, egy magányos asz- 
szonnyal találkoztak, aki görnyedten ment az 
úton, két kezét feje fölött összekulcsolva, ami 
a legszörnyűbb bánat és megtöröttség jele volt.
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Te vagy az, Gómer? Hová mégy? —
kérdezték tőle.

— Visszamegyek az én uramhoz.
— Ne közelíts a mi városunk felé, mert 

romlást hozol újra reánk, fordulj vissza, asz- 
szony, mert fölkoncolunk téged is, te romlást- 
hozó, mint a Baál papjait.

Leszállt az est. Hósea magában ült és el­
merengett. Mennyi vér, mennyi pusztulási 
Nincs-e hát megtérés, amely igazán való? . . . 
Oh, hányszor hirdette a megtört népnek, hogy 
nincs kegyelem, nincsen irgalom, nincsen meg­
bocsátás. Mert ő nem hitt a megtérés őszinte­
ségében . . . Leszálltak a párák, nehéz kárpitot 
bocsátott alá az este, de mintha a kárpitok kö­
zött egy remegő testű asszony állana, feje fölé 
kulcsolt kezekkel, némán, reszketőn.

— Te vagy az, bűnös asszony?!
— Visszajöttem hozzád, Hósea!
— Hűtelen asszony, gyermekfeledő anya, 

ne jöjj vissza hozzám! Pusztulás és halál ül az 
országon. A kietlenség a te birodalmad, te vagy 
a bűn, te vagy az átok, ülj meg, mini a síró 
sakál az omladékokon. Tiéd a romok útja, 
enyém egy földúlt otthon és egy boldogtalan 
ország, menj utadra, Gómer!

Az éj kárpitjai összeborultak. Hósea leros­
kadt a földre, sírt és imádkozott. Könyörgött 
Istenhez, hogy tekintsen le már a népre, amely
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igazán tiszta szívvel és megalázott fővel akar 
Hozzá visszatérni.

És aztán mintha álom vette volna körül. 
Nem is álom volt az, hanem valami nehéz ihlett- 
ség, mert nyitott szemmel meredt a sötétbe és 
úgy látta vízióját. Tüzes golyók repültek előtte 
sötétlő ködben, villámokat látott és nehéz borút. 
Aztán hangot vélt hallani. És ő megértette a 
szózatot:

„Hóseal Hóseaí Mondd, hogyan bocsássák 
meg e népnek, mely valamikor olyan volt, 
mint a bitangoló barom, tört, pusztított szörnyű 
elvadulásában és elpártolt Tőlem és elhagyott 
Engem?! Hiszen te sem bocsátottál meg asszo­
nyodnak, aki bűnbánattal tért vissza tehozzád. 
És lásd, Izrael vétke is nagy volt, mint az övé: 
És én szerettem Izraelt!“

így beszélt a Szózat. Hósea meredten bá­
mult a sötétbe és a látomás folytatódott. Látta 
anyját, aki már oly régen itthagyta a földi 
szenvedés bánatos körét.

Ott állt előtte a jól ismert mosollyal ajkán, 
az ismerős ráncokkal homlokán és egyre vilá­
gosabban látszott és folyton közeledett és ami­
kor egészen közel ért, akkor látta Hósea, hogy 
nem az anyja, hanem — Gómer.

Azután újra látta gyermekkorának régi 
álomképét, az apját, aki a keretből kinő és elér 
egész az égig és félelmetes lesz és emberfölötti
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és amikor erősen odanézett, akkor látta, hogy 
nem az apja, hanem 
lyos sejtés támadt benne, hogy a nemzedékek 
azonosak és az egyén ezért lesz az összesség 
szimbóluma.

És a próféta elmélyedt töprengéseiben. 
„Oh, micsoda gyötrő kin a hűtlenség, az Isten­
nek is fájl Valami fáj ott benn és marcangol, 
sebeket tép és éget szüntelen, pokoli fájás, ki- 
mérhetetlen gyötrelem. És mégis a bűnös 
gyenge és szánandó, a bűnös szerencsétlen és 
siralmasan szánandó, a bűnösnek világa telve 
hervadással és kínok kietlenébe van ő tövis­
kerítéssel belezárva. A bűnnek csalódása hová 
vezet? Az ürömpohárban benne van-e meg- 
javulás orvossága? Oh, ha ez így volna Izrael­
lel isi Emberi fájdalom, egyéni szenvedés, 
minden belefúl egy nemzet szenvedésének ör­
vényébe. Oh, vájjon tud-e az Isten megbocsá­
tani? Az isteni erő isteni-e annyira, hogy szólni 
tudjon a tévelygőhöz, te csak gyönge voltál és 
én nem vetlek meg többéi?

És az emberi erő van-e annyira emberi, 
hogy a borzasztó sérelmet el-elfájlalja és meg­
sajnálja azt, aki ellene vétett? A halál és szé­
dület szélén járó leírhatatlan mennyei gyönyör 
lehet, ha meg tudnánk bocsátani, de nem tudunk 
megbocsátani. Törékeny, gyönge nő, szána- 
lomraméltó, ki
volna, ha meg tudnék neked bocsátani.

ő maga, és az a homá-

mocsárba jutottál, mily jó
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Almaarcú, nevetőszemű leány voltál, mi­
kor elvettelek — és mi lett belőled, Gómerl

Próbálta egykori arcát, alakját elképzelni, 
visszahívni — de ahelyett sápadt, álmatagarcú 
leányfőt látott a gomolygó sötétben, fekete 
símahajú leányarcot, borongó szemekkel síma 
szemöldök alatt, merengő homlokú prófétanői 
arcot és suttogást hallott — álom és valóság kö­
zött — a víziók határán, csöndes, méla suttogást:

— Hívd vissza asszonyod, Hósea, Hósea, 
hívd vissza asszonyod és bocsáss meg neki!

Tágranyílt szemekkel nézett, zokogással 
küzdve az erős férfi az álmatag arcba, majd 
tompa hangon, forró ajakkal kérdezé:

— Isten igéje ez?
— „Isten igéje ezí"

Hajadonfőit és mezítláb futott az éjszaká­
ban, hogy megkeresse Gómert. Valami csodás 
ösztön vezette és ő futott, futott, nem érezte a 
kövek sebzését lábain, nem érezte a hideg éjjeli 
szélet, hanem sietett az asszonyáért. És már 
hajnalodott, amikor meglátta őt, ott ült egy kö­
vön és fáradtan pihegeit és könnyei omlottak.

És odament hozzá és szelíden szólt neki:
— Gómerl
Mikor az asszony meghallotta a szót, meg­

ijedt és riadtan próbált menekülni. De Hósea 
eléje került, kitárta karját és így szólt:
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— Jer Gómer vissza vélem. Lásd, utánad 
jöttem, hogy bocsánatot kérjek tőled. Jer vé­
lem vissza, légy megint az enyém és most hadd 
éljünk együtt boldog öreg emberpár, ohí mert 
az én hivatásom immáron betelt. Jer vissza, Gó­
mer a te otthonodba!

És mentek visszafelé. Sírtak és nevettek, 
nevettek és sírtak. És felragyogott a nap. A vá­
rosba értek és Hósea megállt Béth-Écel piacán 
és szólt a néphez:

— Térj vissza Izrael az Örökkévalóhoz, a 
te Istenedhez, mert elbotlottál vétkeidben. Ve­
gyetek magatokkal szavakat és térjetek meg 
Hozzá. Mondjátok Néki: Bocsásd meg vétkein­
ket, végy Jót és mi fizetünk Néked tulkok he­
lyett ajkunk imádságával. Többet nem szövet­
kezünk Assúrral, lovat nem nyergelünk hábo­
rúra és nem nevezzük többet kezünk alkotását 
istenünknek.“ És lészen azon a napon, elvetlek 
titeket számomra az országban — szól az Örök­
életű -— és megkönyörülök a Könyörületlenen 
és szólok Nem-népemhez: Népem vagy te is­
mét! És azon a napon szövetséget kötök értetek 
a mező vadjával, az ég* madarával és a föld 
csúszómászójóval. És eltöröm a kardot, az íjat 
és a háborút megszüntetem az országban és biz­
tonságban fogtok lakni. És eljegyezlek téged 
újra örökre, eljegyezlek igazsággal, törvénnyel,
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kegyességgel és irgalommal és eljegyezlek hű­
séggel, hogy megismerd az Örökkévalót!"

Az egész gyülekezet Télekzet nélkül hall­
gatta végig a vigasztalást és aztán ujjongó dia­
dallal jöttek Hóseához és csókolták ruhája sze­
gélyét. És ő ott állt az emberek közt lehajtott 
fővel Gómer mellett és örömkönnyek hullottak 
szemeiből.

Azon a napon prófétáit utoljára.

4



r¿ .
ip

■
___



Uriel.

Följajdult. A szive ezer sebe megint sajogni 
kezdett, lelke borzasztó szenvedése, bánat, szé­
gyen, fájdalom s az elhagyottság érzete mind 
tudatossá vált most előtte. Fájt neki az öröm, 
fájt neki az élet, fájt minden. Ráeszmélt, hogy 
nincs köze az élethez, hogy az emberek kive­
tették maguk közül és elkezdett sírni. Kifutott 
az utcára, a szeméből kibuggyanó könnyekkel 
arcán, aztán bambán végignézett az utcán járó 
embereken. Tudta, hogy férfiatlan, amit tesz 
és zavartan törölte könnyeit. Kiegyenesedett és 
ingó léptekkel, de emelt fejjel ment a csőcselék 
között, mely ujjal mutatott reá és nevette, gú­
nyolta. A népség hosszú sorban követte, sár­
ral dobálták, aljas szavakkal illették és ő ment, 
ment egyenesen az úton . . .

Hazaért. A szoba körülte sötét volt, a falak 
szürkék és valami fáradt gyász borongott körös­
körül. A félhomály nyomasztó volt; a szoba 
oly üres, kihalt volt, mint egy temető. És itt, 
ebben a hideg környezetben, a szíve hirtelen 
felengedett és újra elkezdett sírni. Siratta az 
életét. Minden könycseppben egy-egy emlékét 
siratta, a szép pillanatokat, azokat a gyönyörű­

4*
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ségeket, amiket elmulasztott, a reményeket, 
amelyeket botorságával széjjeltépett és azt a 
gyönyörű életet, amit forró fantáziája oly szí­
nesen, pompásan festett eléje és ami oly bor­
zasztóan elfoszlott.

És visszatértek emlékei. A szülei ház a régi 
hazában, a dús kert a ház körül, a rózsák és a 
pálmák a kertben, az öröm, a vígság a szívek­
ben. Az apja, a komoly nagy úr, a király ke- 
gyence, a vagyonos marann, aki előtt az utcán 
meghajoltak az emberek és aki ilyenkor büsz­
kén, emelt fővel, gőgös arccal ment odább. 
Egész más volt otthon az apa. Szelíd, nyájas, 
de mindig komoly. Valami nagy fájdalom rez­
geti néha szavaiban és olyankor úgy érezte a 
kis Gábriel, hogy a szivére nehezül az ismeret­
len bánat, ami az apa lelkét oly szomorúra han­
golta. Az anyja mindig feketében járt, az arca 
fehér volt, a haja fekete és az a fehérség olyan 
szívettépően kiáltott ki a sötét keretből, hogy 
nem tudott ránézni szívfájdalom nélkül. Pedig 
jó anya volt, a gyermekeivel élt. Tanította őket 
különös imákra, amiket nem értettek, de amik­
nek elmondása mégis jól esett fáradt szivé­
nek. A testvérei vidámak voltak, örültek az élet­
nek, a fénynek, a hajuk szőkeségének, a szívük 
aranyának. Lányok is voltak köztük, buták és 
kedvesek. Az életük csupa sugárzás volt és vi­
dámság.

Furcsa életet éltek. Vasárnap díszbe öltöz-
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tették őket, ragyogó aranyruhákba és elvitték 
a templomba misét hallgatni. Hideg volt, misz­
tikus félhomály borította a székesegyházat, 
hogy szinte félt és megborzongott a nagy hi­
degségtől. Nem volt szabad ajkukat szóra nyitni, 
ha megpróbálta suttogással megtörni a csen­
det, egy szigorú pap komor tekintete intette 
némaságra ... és ő félt. A lelke ilyenkor meg­
kötöttnek érezte magát, lecsüggedt és fájdal­
mas gondolatok rezegtek át rajta. Máskor ott­
hon imádkoztak és az apja hangosan énekelt 
különös dallammal idegenszerű és édes imákat, 
amiket szeretett hallgatni. Ilyenkor sokan vol­
tak náluk. Egyenkint jöttek, az arcuk sápadt 
volt, a szemük lázas és mikor mind összegyűl­
tek, lezárták az ajtókat, minden bejáratot el­
reteszeltek és lementek egy földalatti boltíves 
terembe. Máskor félt Gábriel a sötét pincétől, de 
ilyenkor boldogan ment le, mert odalenn vilá­
gos volt, gyertyák égtek, középen egy kis szek­
rény állott, előtte asztalka és ott imádkozott az 
apja hangosan és sírón, édesen, szomorúan. És 
mindnyájan vele énekelték az imákat. Mindazok 
az urak, akik kint az utcán gőgösen jártak, 
itten alázatosak voltak és az a pap, aki a temp­
lomban oly rettentően nézett, itten keservesen 
sírt, a mellét verte és hangosan, fuldoklón kö - 
nyörgött bűnbocsánatért.

Máskor meg gyönyörű szelíd esték voltak 
a házban. Gyertyákat gyújtottak, napról napra
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többet és énekeltek hozzá . . . szépen, meg­
hatóan. És ilyenkor boldog volt.

De ez az élet már akkor nagyon különösnek 
tűnt néki és a lelkében csodálkozó kérdések 
támadtak. Miért van az, hogy apja, aki a leg­
jobb ember a világon, nyájas, gyöngéd, jószívű, 
szelídtekintetű odahaza, mikor az utcára megy, 
egyszerre megváltozik, hideg lesz, dölyfös, gő­
gös és az emberek feje fölött elnéz? Miért jár­
nak a miséhez és miért imádkoznak otthon oly 
titokban? És az a pap, aki a templomban oly 
fenségesen fagyos, a pincebolt égő oltárgyer­
tyái előtt miért oly gyötrődő, bánatosan zokogó 
és lesújtott? Mindez érthetetlen volt már a gyer­
mek előtt.

... A sötét szobában sírt a korán megöre­
gedett, fáradt, megtört Uriel és a könnycseppek 
hullásával az emlékek raja tűnt fel nedves te­
kintete előtt . . .

És folytatódott a látomás. Látta magát, mint 
serdülő ifjút. Jólét és gyönyör vette körül, min­
dene megvolt, amit szíve csak megkívánt.

S ő mégis elégedetlen volt. A kérdés, amely 
az áhítozó lélek rejtekében élt, egyre kínozta 
és nem tudott rá választ adni. Keresett, kuta­
tott az ok után, azt hitte, hogy rájön és csaló­
dott. Nem találta meg. És egyre fogyott az egész­
sége. Arca sápadt lett, ajka halovány, a szeme 
beesett, a szíve bágyadtan vert. A szülők ag-
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gódva néztek gyermekükre, testvérei becézget- 
ték és a beteg nem gyógyult.

Uriel emlékében feltűnt az apja képe, amint 
bánatosan szólott hozzá, az arca sápadt és ag­
gódó volt, a hangja lágy és szomorú:

— Mi bajod van, én édes fiam? Miért nem 
válaszolsz, hiszen mi mindnyájan aggódó lélek­
kel nézzük vívódásodat, mi bántja lelkedet? 
Lásd, anyád kétségbe van esve, mert nem tudja, 
mi bánt, testvéreid némán gyötrődnek érted és 
te hallgatásoddal csak még jobban aggodalomba 
ejtesz.

És ekkor kisiklott megkínzott leikéből a ful­
dokló szó:

— Apám, mondd meg, miért e kettős élet? 
Miért hord gyászt az édesanyánk, miért a tit­
kos imák a földalatti boltban?

Az apa arca elkomorult és aztán felelt:
— Fiam, nehéz a válasz. Meg akartalak kí­

mélni tőle, ámde hallgasd. Élt egyszer egy nép, 
amely törvényt és hitet adott a világnak. Ezt 
a népet gyalázatos pogányok letiporták és szét­
szórták a földön. Sokan idekerültek e szép or-

pogány mórok alatt szabadokszágba, ahol 
voltak és tiszteletben éltek. De jöttek a spanyo­
lok, elűzték a mórokat és nehéz rabigát vetet­
tek a nép nyakába, üldözték, gyötörték őket, 
hogy hitük elhagyására kényszerítsék, de azok 

hajlottak és nem törtek meg, hanem büsz­
kén követték igaz hitüket, inkább tűrték a szen-
nem
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védést, a nyomort, a kiűzetést és a hazátlan- 
ság átkát is, semhogy hitüket, az egy igaz Isten 
hitét feladják. Sajnos, voltak kishitűek is, akik 
nem akarták vagyonukat feláldozni hitükért és 
e gyávák megalkudtak, meghunyászkodtak, a 
parancsnak eleget tettek, hitüket rútul elhagy­
ták, csakhogy koldusvagyonukat megmentsék. 
És voltak, akik csak színleg tették ezt, mert bel­
sejükben megmaradtak azok, amik voltak, erős­
hitű zsidók. És most mi, fiai ezeknek, akik lel­
kűnkben zsidók maradtunk, színleg portugál­
keresztények vagyunk és családunkért, 
nunkért viseljük tovább e nehéz terhet. A te 
anyád apja nem alkudott meg és kivégezték a 
kegyetlen papok. Azt gyászolja folyton, hang­
talan, örök gyásszal anyád.

Gábriel lelkében világosság támadt. Most 
megértette mindazt, ami különöset életükben 
látott.

vagyo-

És megértette, hogy ő sohasem lehet jó ke­
resztény, hogy néki vissza kell térnie igaz egy­
házához, ősei vallásához. Foglalatoskodni kez­
dett a bibliával, olvasta, belemélyedt; szomjas 
lélekkel vette fel magába az ótestamentum 
mesveretű igéit és betelt velük a lelke. Látta, 
hogy itt van az igazság, a szeretet, a törvény 
és a boldogság alapja és lelkében élt a vágy, 
hogy majd egyszer elmegy az országból, vá­
gyott testvérei közéi . . .

ne-
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. . . Uriel arcán peregtek a könnyek. A gon­
dolatok sebesen száguldtak át agyán. Képek jöt­
tek . . . képek tűntek . . .

Az apja meghalt. Sokat sírt, a ravatalon 
gyertyák lángoltak, a püspök beszentelte, aztán 
eltemették. És Gábriel érezte, hogy most már 
nem köti az országhoz semmi, csak egy ko­
porsó, most már beteljesítheti vágyát. Beszélt 
anyjával, fivéreivel. A leányok férjhez mentek 
már, a fiúk szívesen hagyták ott az országot. 
Az anya örömmel egyezett bele. Aztán hajón 
nagytitokban idejöttek ebbe a nyüzsgő hollandi 
városba.

Milyen boldog volt, amikor felvették az am- 
sterdami hitközség tagjai közé, amikor a Gáb­
riel nevet az Úri ellel cserélte fel. A lelke mi­
lyen otthon érezte magát.

De ez a boldogság nem sokáig tartott. Mert 
az ő lelke már nem élt abban a gondolatkör­
ben, mint zsidó testvéreié. Furcsa volt előtte 
a sok törvény, amely az ember életét megköti. 
Nem értette, hogy miért ragaszkodnak ezek a 
zsidók úgy kicsinyes törvényeikhez, amelyek az 
ember szabadságát korlátozzák. Őneki nem 
volt szent a hagyomány, mert nem nevelkedett 
benne és kezdte érezni, hogy idegen itten, hogy 
ez a légkör fojtó és nyomasztó néki, csak úgy, 
mint a kereszténység. Hiszen ő azt hitte, hogy 
csak az a zsidóság, ami a bibliában van és nem 
tudott az ezeréves hagyományról, melyben nem
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nevelkedett, de amely szent volt minden hű 
zsidó előtt.

Abban az időben megismert egy leányt. 
Szép volt és jó; előkelő, nemes, tiszta lélek, 
szűzi erények drága kincsével tele és a szíve 
lágy volt és gyöngéd mimózaszív.

Szép volt a lány, mint a legszebb álom. A 
szeme szelíd volt és édes. Ő maga jó volt. mint 
a Jóság. Benne voltak fajának lelki szépségei. 
A keze szegények jótevője, a szava lelkibetegek 
gyógyítója.

Ilyen lelkibeteg volt Uriel is. És a leány 
meleg beszéddel csitította. Lágyan csengtek a 
szavak és Uriel úgy érezte ilyenkor, mintha 
aranymezőn járna, az ég azúrján szállna és a 
szíve édes boldogsággal lett tele.

És a leány szólott hozzá:
— Én értem lelked kínjait, a kételyeket, a 

tépelődéseket. Dehát lásd, ezek szegények azért 
szenvedtek, azért küzdöttek, azért viselték el 
ezer fájdalom kínját, az inkvizíció gyötrelmeit, 
hogy törvényeiket megőrizhessék. Te, aki nem 
érezted még, hogy mit jelent üldöztetés közben 
őseink hagyományához ragaszkodni, te mélyen 
bántottad azokat az embereket, akik ezt mind 
átélték. Azért kérlek, a kedvemért és e szegény 
kergetett, fáradt emberek kedvéért tedd meg: 
mutasd, mintha magad is belátnád igazukat,
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vedd fel szokásaikat és ne légy a közösségtől 
elkülönödő.

Uriel fülébe csengtek a leány lágyan, ezüs­
tösen zengő szavai. Andalodón hallgatta e be­
szédet és a lelke megtelt a leány képével.

A szoba sötétjébe most drága emlékek szű­
rődnek szelíd fénnyel. Uriel emlékezete, fantá­
ziája felidézte vőlegénysége boldogságát. Mi­
lyen világban élt akkor, mily édes volt körülötte 
minden. A szíve örömtől repesett, az ajkán min­
dig boldog mosoly játszott. És a leány is mily 
szende volt, mily jó. Igazi menyasszony. A 
szava most is balzsamként üdítette Uriel vágya­
kozó lelkét és Uriel erős volt sokáig. Eleget tett 
a törvényeknek, a papoknak engedelmeskedett, 
buzgóságban vetélkedett a jámborokkal.

És mégis rossz híre járt. Az emberek sut­
togva beszéltek a felforgatóról, akitől félni kell.

Egy nap Uriel, szívében örvendező boldog­
ság gyönyörével ment el jegyeséhez, benyitott 
a kis szobába, de hirtelen visszahőkölt, amikor 
látta, hogy Márta sír és hallotta, mint beszél­
nek hozzá heves és indulatos gesztusokkal. És 
Uriel megértette a beszédet.

Az emlékezés bűvös lámpája fordult és 
Uriel önmagát látta megint annak rezgő fény-
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körében, amint bolyong az utcán. Utána embe­
rek futnak, gyalázatos módon bántalmazzák, 
utána kiáltják:

— Ott megy az epikurosz. Ott megy a ha­
zug képmutató, a hitetlen, istentelen, szentség­
tagadó — és fenyegető öklök emelkednek a háta 
mögött.

Ő pedig igaza tudatában csak ment, ment 
tovább . . .

. . . Uriel emlékezete most olyan képeket 
idézett fel, amelyek még friss sebekként égették 
lelkét, amelyek irtóztató lánggal lobogtak benne 
és amelyek gyötörték őt, jobban mint őseit az 
inkvizíció ezer fájdalmas kínja.

Csak nemrég történt, hogy maga elé idézte 
őt a város rabbija, a szentéletű Móriéira Saul. 
Alázattal teli tisztelettel ment hozzá Uriel, mert 
tudta róla, hogy nagy tudós, szentéletű ember 
és jó lélek mindenekfelett.

Belépett ajtaján és mélyen meghajolva üd­
vözölte a papot. Az komoly arccal intett neki 
és aztán megkérdezte:

— Tudod, fiam, hogy mily hírek járnak a 
városban rólad?

— Tudom, Atyám!
— És igazak azok?
— Igazak, Atyám!
— Fiam, én nem kérdem, miért teszel így, 

nem kutatok lelked rejtekén, csak kérve kérlek, 
ne sértsd vallásunkat, ne légy nap-nap után
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szálka azok szemében, akik a parancsolatok mel­
lett híven kitartottak.

De Uriel tagadóan rázta meg fejét.
— Nem, Atyám, nem tehetem. Még ha ezer 

megkörnyékezés csábítana, számtalan fenyege­
tés riasztana, akkor sem tehetném azt, hogy be­
csületemet, önérzetemet eláruljam.

— Hát nem félsz Isten büntetésétől, nem 
félsz a túlvilági üdv elvesztésétől?

— Nem, Atyám, nem félek, mert nincs is 
túlvilág. Sehol a Bibliában nincs szó róla. És 
lásd, én a Szentírás vallását követem. Én nem 
hiszek a farizeusokban, amit ők tanítottak, az 
mind emberi gyengeség műve; csak a Biblia 
szent.

A pap elszörnyűködve csapta össze tenye­
rét. Hát ennek a fiatalembernek nem szent a 
hagyomány, amit évezredek tanulmánya hozott 
létre? Hát előtte nem bír semmi beccsel ősei 
szent öröksége, a Tan? De akkor miért tért át? 
Maradt volna meg kereszténynek, vagy akár 
bálványimádónak.

És jött a félelmetes kihirdetés: „Átok arra, 
aki Uriel Acostához közelít, átok arra, aki őt 
baráti szóval illeti, átok a nőre, ki szemét reá­
veti és átok a férfira, aki beszél vele. Átok arra 
a lányra, ki e férfi neje akar lenni, átok az apára, 
ki leányát hozzáadja.“

És az emberek kerülték. Eleinte nevetett 
rajtuk. Később bosszankodni kezdett. És mikor
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ősz anyja és saját testvérei is sietve surrantak 
el mellette, rettentő haragra gerjedt. Hát még a 
saját családja is rabja ez ostoba előítéletnek?

Majd megnyugodott. Neki nem kell se test­
vér, se anyai Boldog lesz ő jegyesével. Egye­
dül fognak lakni. Mily szép lesz az, mily édes, 
mily boldogságosí

Felment jegyeséhez, hogy elvigye magával. 
Az ajtóban öreg cseléd, ráncos, fehérhajú asz- 
szony állta el az útját.

-— Nem szabadi nem és nemi
— Tágulj, vén boszorkái — szólt rá — en­

gedj utamra.
Az öreg asszony nem tágított. Uriel ellökte. 

Belépett az ajtón. Bent ült menyasszonya. Ami­
kor meglátta Úriéit, felsikoltott.

— Menj, Uriel, ne lássanak nálam. Jaj, 
csak menj . . .

— Mártái Érted jöttem, hogy elvigyelek. 
Miért fogadsz így? Én szívem forró érzelmében 
jöttem hozzád, örömmel jöttem érted és te így 
köszöntesz?

— Menj, Uriel, ne közelíts hozzámí Átok 
tapad rajtad? Ne ejts foltot rajtam átkos közel­
ségeddel!

Uriel úgy érezte, mintha taglóval ütötték 
volna főbe. Hát már a jegyese is elhagyja? Hát 
az átoknak ilyen ereje van?

Könyörgőre fogta a dolgot.
— Márta, hát már nem szeretsz? Légy el­
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nézőbb irántam. Hát az átok úgy megváltozta­
tott engem vagy téged, hogy már csak félni, 
undorodni tudsz tőlem! Ne tedd tönkre boldog­
ságunkat, jer velem, kérlek, jer velem!

De a leány ijedten felelt:
— Menj, Uriel, átok van rajtad, ne akard, 

hogy én is kárhozatba essem veled! Menj, Uriel, 
könyörülj meg rajtam.

Uriel ment és a könnyek omlottak fáradt 
pillái alól.

És most megint otthon volt. Ott ült a szürke, 
sötét szobában. Szeméből a könnyek már ki is 
apadtak és fájdalmas tekintettel meredt a 
sötétbe. Belátta, hogy elrontotta életét, érezte, 
hogy apjának koporsója oda vonja őt régi hazá­
jába, tudta, hogy mily céltalan a földönjárása. Az 
öngyilkosságra gondolt. De aztán mégis ráesz­
mélt, hogy ez az ő bibliájával is ellenkezik az 
életet eldobni, az utolsó szentséget, ami min­
dennek tüntén a gondolkodónak megmarad! 
Nem, élni fog, amíg bírja . . .

De sejtette, hogy nem bírja soká, tudta, 
hogy életcél nélkül, semmiért élni lehetetlen és 
áhitattal gondolt arra a pillanatra, amikor majd 
— lehet, hogy előbb, lehet, hogy sokára — mé­
lyen fog belenézni a pisztoly sötét, nagy, fekete 
szemébe és menyegzőt fog ülni a Halállal . . .

És elgondolta, hogy csak egész lélek lehet
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életképes ... És elgondolta, hogy kettéválni, 
belső meghasonlásbán szétágazni nem lehet. . . 
És elgondolta, hogy tőről válni, mássá lenni és 
mássá nem lenni, széthajolni igazvágyó lélek­
nek nem lehet; sötét szakadás, feneketlen, tá­
tongó mélység . . . állati tengés, csigának má­
szása, nyüvek undoksága, nem élet szépségben 
és igazságban . . . sötét sűlyedés és örvény . . . 
Nem sasnak repülése a nap felé.

Exemplar humanae vitae . . . Exemplar 
humanae vitae! . . .



Pulcellina.

i.

(Sötét terem. Egy középkori lovagvár asszony­
háza. Fent meredeken egybehajló, ölelkező ívei a bol­
tozatnak, melyek szerelmük gyümölcseként egy dur­
ván faragott kőliliomot hullatnak alá a nagy szála 
közepén, ahol a pádimentom menyezetes trónszéket 
hordoz a hátán. Merev pózban ül azon Izabella. Vára­
kozón néz a várkapitányra, tekintetével rátapad, 
mintha a leikébe akarna világítani kutató szemei zöl­
des lámpájával. A várkapitány épen elmond valamit, 
ami szemtelenül ugrik elő torkából.)

IZABELLA: Folytasd, Kaspar.
KASPAR: Igen, asszonyom, tanuk van­

nak rá. Az egész város, urad minden birtoká­
nak lakosai és jobbágyai, Chartres, Blois és 
Chateaudun népe beszél róla és gúnyolják őt. 
Te rajtad meg sajnálkoznak . . .

IZABELLA: Engem ne sajnáljanak!
KASPAR: ... És mindenki gyűlölettel be­

szél a zsidó lányról, aki megvette uradnak szi­
vét és még arra is rábírta, hogy kedvezzen gya­
lázatos fajtájának.

IZABELLA :Róla beszélj! Mondd, milyen? 
Szép a leány?

5
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KASPAR: Kegyelmes asszonyom. Te szebb 
vagy. Te néked szőke a hajad és úgy csillog, 
mint az ércvízű patak, amikor a megcsillanó 
alkonyi napfény szövi rajta aranyhálóját — az 
ő haja fekete. A Te szemed kék, mint gyűrűd­
ben a zafirkő, — az övé fekete. A Te arcod 
fehér és átlátszó, mint a várkápolna alabástrom- 
oszlopai — az övé sötétpiros. A Te termeted 
olyan, mint az oltárképen a Madonnáé, oly 
szűzi, sudár és nemes — az övé asszonyos. Te 
szebb vagy, Te égi vagy, Tebeléd az Isten 
angyalaiból loptak egy sugarat, a Te ujjaid an- 
gyalujjak, mint elefántcsontbillentyűk a temp­
lomi klavikordiumon. És mégis — megbocsáss 
e szóért, — Téged nem tudnálak úgy áhítani 
förtelmes, gyötrő vággyal . . . ő érte meg el- 
kárhoznék . . . (Elhallgat. Megijed önmagától, 
a száján öntudatlanul is kisurrant szavaktól.)

IZABELLA (megvetőn és gőggel nézi vé­
gig): Úgy, hát téged az ördög bujtott az árul­
kodó aljasságra . . .

KASPAR (védekezik): Asszonyom, ha Te 
látnád őt, ha a szemeibe néznél, melyekből az 
ördögök mosolyognak angyal-álarcban, akkor 
megértenéd, hogy engem is megszállt a sátán.

IZABELLA (arcára elkeseredett vonás ül): 
Meg tudlak érteni, Kaspar. Valamit tennünk kell, 
mert ez a némber megrontja egész városunkat 
és az ördög markába juttatja számos ifjú lelkét. 
Az én családom szégyenét nem is fájlalom any-
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nyira, pedig Hohenfelsi Gisbrecht címere nem 
tűri a mocskot. Oh, szegény atyám! . . . (Me­
gint fölerősödik.) Valamit tennünk kell . . . 

KASPAR: De mit?
IZABELLA: Azt az asszonyt kellene vala­

hogy félretenni.
KASPAR: De hogyan?
IZABELLA: Az a te gondod legyen. Csak 

arra vigyázz, nehogy az én nevemet, a férjem 
nevét az ügybe keverd. Ne higyje a csőcselék, 
hogy Chartres! Theobald neje Hohenfelsi Iza­
bella féltékenységből cselekszik.

KASPAR: Vigyázni fogok, asszonyom. Lan­
det ur . . . (Szertartásosan hátrál az ajtó felé, mé­
lyen meghajol, aztán felemelkedik, kiegyenese­
dik és csendesen becsukja maga mögött az 
ajtót.)

IZABELLA (gőgösen néz utána. Mikor az 
ajtócsapást meghallja, arcáról lehull a merev 
álarc és egy percig ábrándos fájdalommal me­
red a boltozat cirádáira, aztán megint kemény 
gőgbe merevedik az arca).

5*
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IL
(A gróf foyadószálája. A komor, ódon, nehéz- 

hangulatú terembe színes ablakon szűrődik valami 
kevés piros, kék és zöldessárga fény, mely ott vibrál a 
padló kétszínű márványkockáin. A jobboldali fal mel­
lett a középtájon kettős trónus áll. Az egyik, a jobb­
oldali, aranyveretű, ezen ül a gróf, a másik ezüstös, ez 
a grófnő széke. Mindkettő arcán kifejeződik az ügy 
fontossága és a saját méltóságuknak tudata. A szem­
közti ablakból beszűremlett fénynek egy sugara kisér- 
telsárgán esik Izabella arcára, mely ezáltal még hal­
ványabb, még földöntúlibb. Előttük édlnak az eset 
tanúi. A gróf zöldzubbonyos lovásza és tőle balra egy 
fehérhajú öreg paraszt, aki az egész jelenet csöndes 
statisztája. Jobboldalt a lovásztéd rí/Z helyke. mozdulat­
tal kardjára támaszkodva Kaspar a várkapitány.)

ODÓ (a vár káplánja lihegve ront be a hát­
tér nagy szárnyas ajtaján. A boltozat hangosan 
veri vissza a kőkockákról feldobbanó lépteit): 
Mit hallottam?! Mi az? ... Mi történt?!

THEOBALD (a lovásznak): Beszéld el, Go-
dofréd.

GODOFRÉD: Hát, Isten nevében újra kez­
dem. Tennap a lovammal a chateauduni útra 
mentem. Egyszerre szembe jön velem egy nagy­
szakállas zsidó. Valami fehérséget vitt a kezé­
ben. Egy nagy csomagot. Olyan volt, mint egy 
pólya . . .

KASPAR (szemét súnyin emeli a lovászra 
és úgy kérdezi): Biztos, hogy zsidó volt?
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GODOFRÉD (megértőén kacsint vissza): 
Biztos hát, láttam a nagy sárga foltról, ami a 
mellén, volt. És az arca olyan volt, mint a Luci­
feré és a nyelve piros volt és kilógott a szájából. 
Zsidó volt az biztosan . . .

IZABELLA (noszogatja): Folytasd csak.
GODOFRÉD: No, oszt nagyon fura vót a 

dolog és kiváncsi vótam rá, hogy mit akar a 
paksamétával. Megfordítom a lovat és utána­
megyek. Nagyon sietett. A folyó fele ment. 
Szép lassan utánakocogtam. De a folyó előtt, 
a kanyarulatban eltűnt és mire odaértem, már 
beszürkült, úgy, hogy nem láthattam, mit csi­
nál. Csak egyszerre látom visszagyönni, de már 
nem vót nála a csomag. Most a folyóhol indul­
nék, hogy megitassam a lovat, de az az Istennek 
se akar. Elfordította a fejét, rángatta a zabláját, 
nyihogott, nyerített, de a folyónak közelébe se 
mert menni.

THEOBALD (a várkapitányhoz): Mi a vé­
leményed, Kaspar?

KASPAR: Azt hiszem, hogy egy gyerek le­
hetett a csomagban. Most lesz a zsidók Pászka- 
ünnepe, amikor is keresztény gyermek vérét ál­
dozzák a Sátánnak. Biztosan a megölt gyere­
ket dobta a vízbe. Azt érezhette meg a ló. Mert 
jó szimatja van annak, hiszen kegyelmességed 
paripája . . .

GODOFRÉD (közbeszól): És oszt tisztán lát­
tam, hogy a csomag egy pólya volt.
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ODÓ (paposán összecsapja tenyerét és sze­
meit égnek emelve, felkiált): Gyalázat, hogy ez 
megtörténhetett. Hát Urunknak keresztfáról le- 
csurgott vércseppjeivel sem elégszik meg ez a 
nép? Szegény kis mártírok vérét áldozzák a go­
nosznak. Ez a nép az Aszmodeus népe, a fő­
sátáné és ördögi fajta. Vérrel él és vért iszik. 
Hogy tűrheted meg a birtokodon őket, Chartres 
grófja. Azt a gráciát sem érdemlik meg, amivel 
őket portálod és protegálod. És az Atya meg a 
Fia, töviskoszorús Megváltónk számon veendik 
rajtad ezt a bűnt.

THEOBALD (sötéten néz rá): Hallgass, pap. 
Nem azért fizetlek, hogy az ügyeimbe avatkozz.

IZABELLA (hirtelen): De igaza van . . . 
(figyelmeztetőn): Nem szabad tűrnöd tovább a 
pokolnak garázdálkodását tartományodban. A 
férfiaik csalnak és kisgyermekek vérét veszik, az 
asszonyaik meg bűnös szenvedélyekre gerjesz­
tik nemes ifjaink szivét.

THEOBALD (megérti a célzást. Arca el­
sötétül és homloka ráncba verődik; aztán): Hát 
majd megvizsgálom az ügyet. És a bűnösökre 
szigorú ítélet vár.

IZABELLA (ingerli): Igen, minden zsidót el 
kell innen pusztítani.

THEOBALD: Nem, csak a bűnösöket! 
IZABELLA: Mind bűnös!
THEOBALD (haragosan fölugrik): Úgy Iá­
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tóm, összeesküdtetek e nyomorult fajta elleni 
(Végigdönget vastalpaival 
csapja az ajtót. A dörrenésre riadtan rezzennek 
meg a bennlévők.)

IZABELLA (kegyesen int nékik. Azok értik 
és csöndesen indulnak kifelé. Mikor az ajtóhoz 
érnek): Kaspar, te itt maradsz!

KASPAR (visszafordul és térdét meghajtja): 
Parancsolj, asszonyom!

IZABELLA: Mondd csak, igaz mindez? 
KASPAR (nevetni kezd és megelégedetten 

dörzsöli kezeit): Egy szó sem. De ügyesen van 
kifundálva, nemde, kegyelmes grófnő?

IZABELLA (intőén emeli fel ujját): Nagyon 
csúnya és kegyetlen dolog ez, Kaspar!

KASPAR: Kegyetlen, de igen szükséges. 
Pulcellinát is eléri most a sorsa.

IZABELLA (felkacag. Diadalmasan és ijesz­
tően cseng a hangja, mintha nem is ő nevetne
— e szelíd angyalasszony, de valami beléje 
szállt Démon): Pulcellina is. Tudom. Megérdemli. 
Mért ragadja el jámbor asszony hitestársát. De 
Kaspar . . . (suttog) aztán csönd legyen. Hall­
gass a dologról. (Kezének mutatóujját a szá­
jára emeli és úgy inti a hallgatást. Aztán kegye 
jeléül fehér karját odanyújtja a várkapitánynak.)

KASPAR (áhitatosan ereszkedik féltérdre
— csak a kardja csörren belé — és úgy csó­
kolja meg, mint templomban a feléje nyújtott

padozaton. Be-
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szentséget. Majd felemelkedik, leveri térdéről a 
port és mélyen hajolva köszön): Laudetur nőmén 
Dei . . .

IZABELLA: In saecula saeculorum Amení

in.
(Pulcellina szobája. Fehér, dísztelen falak. Hátul 

kcrlbenyiló kerek ablak, mely körcikkelyes keretezésül 
vascifrázattal van dekorálva — korai gát Ízlés szerint 
Fehér, himes térítővel letakart csavart lábú asztalka 
van az ablak alatt, rajta virágokkal telerakott ezüst 
karaffa. Ez előtt a kereveten ül a gróf.)

PULCELLINA (reszketően omlik el, Theo­
bald térdeire fektetve fejét. Dús, fekete haja a 
földig zuhan széjjelziláltságában. Sír. Ott tér­
del, könnyeivel permetezteti a gróf kezeit.)

THEOBALD (homlokára komor ráncok ár- 
kolódnak): Ne kívánj tőlem lehetetlent. Lásd, 
Pulcellina, én mindent megteszek, amit Isten 
megtennem enged. De lehetetlenre nem vállal­
kozom. Mert szörnyű a vád ellenük és nagyon 
valószerű.

PLILCELLINA: Rideg vagy, uram és ke­
gyetlen. Nem ilyennek képzeltelek, amikor vé­
led idejöttem. Azt hittem: nyílt szivű vagy és 
nemes; azt hittem: jóságos vagy és igaz; azt hit­
tem: szereted az embereket a lelkeddel is, 
csak ajkaiddal . . .

THEOBALD (szenved. Megszakítja): Ne

nem-
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gyötörj. Te tudod, hogy mennyire igyekeztem 
a szerencsétleneken segíteni. De nem lehet. Már 
a pápa is rámküldte a bulláját, hogy miért nem 
ítélkezem, mért húzom, halasztóm a dolgot. Az 
a sátánlelkű pap, Odó is mindig a nyakamra jár 
és sürgeti az Ítéletet. Már avval is megfenyege­
tett, hogy a királyhoz fordul.

PULCELLINA (szerelmes meggyőződéssel): 
Hatalmasabb vagy Te, mint a királyi

THEOBALD (nem hallgat oda): És a hitve­
sem is folyton sír, könyörög, uszít, fenyeget. És 
féltékeny.

PULCELLINA (riadtan): Féltékeny?!
THEOBALD (folytatja): Nem is sejtheted, 

milyen következése lenne annak, ha Izabella föl­
lépne ellened. A király, a pápa közbelépne. Té­
ged boszorkánypörben elégetnének.

PULCELLINA (egész testében reszket, ré­
mülten sikítja): Engemet?!

THEOBALD: Engem megfosztanának bir­
tokaimtól, mert nincs elég zsoldosom, hogy 
megvédhessem magam.

PULCELLINA (vigasztaló szerelemmel si­
mogatja a gróf kezeit).

THEOBALD (lágyabban): És aztán meg mit 
törődsz te ez undorító néppel, amely oly kegyet­
lenül bánt veled, mint egy becstelennel . . .

PULCELLINA (ölelése lehervad a grófról. 
A következőkben egyre fokozódik benne a ta­
gadás).

Jaj!
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THEOBALD: Kiátkoztak, kiközösítettek. Ve­
led szóba nem állanak, kergetnek, hajszolnak, 
mint halottat gyászolnak és ajkukon a megvetés 
fintora, ha rólad beszélnek. Ne vesd közbe ma­
gadat érettük, légy velük te is kegyetlen, amint 
ők viseltettek véled szemben. Hiszen vallásod 
a bosszút hirdeti. Állj hát bosszút rajtuk . . .

PULCELLINA (fanatikusan): Az én vallá­
som a szeretet. És én szeretem őket . . .

THEOBALD: És engem nem szeretsz? Hoz­
zám csak a vagyonomért jöttél? Csak a pénzt 
szereted? Csak a kincseket, a nyakadon nyugvó 
ékköveket, a fülbevalókat és a gyűrűket szere­
ted? A gyűlöletes fajtádat szereted, de engem 
nem szeretsz?!

PULCELLINA (megkínzottan hördül ki be­
lőle): Ne gyötörj, uram. Ne mondd, hogy nem 
szeretlek. Én, aki eldobtam magamtól a tiszta 
becsületet, az ártatlanságomat és eljöttem hoz­
zád, mint valami parázna nőszemély, elhagy­
tam népemet, elhagytam vallásomat, elhagytam 
Istenemet, én nem szeretlek?!

THEOBALD: Hát ha szeretsz, mutasd is 
meg. Mért szeretnéd jobban a Krisztus felfeszí­
tőit, mint engem? Meg akarsz alázni engem azzal, 
hogy velük egy sorba helyezel? Ha engem iga­
zán szeretsz, akkor őket nem szabad szeretned. 
És akkor ne könyörögj érettük. (Lágyabb, a lányt 
maga mellé vonja.) Jer, ülj le mellém a köre­
veire, ne térdelj előttem, mintha pönitenciáznál
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feszület előtt. Jer ide mellém, nyújtsd csókra 
; ajkad és feledd azt a bűnös népet. 

PULCELLINA: Ártatlanok.
THEOBALD: Tanuk vannak . . . 
PULCELLINA: Isten a tanúja ártatlanságuk­

nak.
THEOBALD (keményen): Hát tanúskodjék 

mellettük. Holnap lesz az Istenítélet, majd 
kiderül, hogy ártatlanok-e.

PULCELLINA: Micsoda?! . . . Isten-i-télet? 
. . . Borzasztói . . . Hiszen abba mind belepusztul.

THEOBALD: Az nem baj. De kiderül, hogy 
ártatlanok voltak-e vagy sem.

PULCELLINA: És te hiszel e rettenetes té­
vedésben.

THEOBALD: Hiszek, mert szükségem van 
rá, hogy higyjek.

PULCELLINA (borzadva nézi): És nem saj­
nálod kioltani azt a sok életet?

THEOBALD (méltósággal): Nem. Az igaz­
ság fog kiderülni általa. Te se sajnáld, Pulcellina. 
Nem vesztesz te avval semmit. Te nem vagy 
már zsidó. Téged nem (lőhet az Istenítéletre 
vonszolni. (Szava ellágyul és Pulcellina a be­
széd további folyásán egyre közelebb húzódik 
hozzá.) Te boldogan fogsz élni az én szerelmem­
ben. Elviszlek téged innen. Elviszlek a Pontvieil- 
lei várba. Hegycsúcson, tölgyerdőben emelkedik 
az égnek ez a büszke kastély. Ott az Istennel 
társaloghatsz. A várárok hídján kürtösök állnak

co 
a
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és azok boldog zenéje jelenti majd néked, hogy 
én jövök tehozzád. És nem kell törődnöd 
kivel, se a fajtáddal, se az én népemmel, se a 
családoddal, se a hitvesemmel. Eljövök tehoz­
zád sötét paripámon, csengő boldogsában fo­
gunk mi ott élni. (A hangja szonórusan zeng. 
Két erős karjával átfogja a lányt és maga mellé 
vonja.)

sen-

PULCELLINA (könnyfátyolos szemein át 
vigasztaltan és szerelmesen mosolyog. És csó­
kok csatájába fullasztják a szomorúságot és a 
gondjaikat).

IV.

Pulcellina egyedül maradt. A csókmámor 
elmúlt és lelkére megint ránehezedik nyomasztó 
súllyal a gond. Az aggodalom, a féltés, a re­
ménység, az életvágy, a múltkeresés és a jövő­
várás iszonyú lelkiharca játszódik le benne. Sű­
rűn rajzanak gondolatai és mint vakító felhő­
foszlányok cikáznak szét a szobában, Pulcellina 
zokogva fetreng a kereveten, könnyei elvisel­
hetetlenné áztatják a párnák forróságát, 
lyekbe kínos vergődéssel fúrja be fejét. Haja 
szétterítve omlik le kétoldalún a fekvőhelyről és 
a földet söpri. És a gondolatai, mint sűrű köd­
hullámok, mint színekben játszó felhőrongyok 
szakadnak ki belőle. És egyre gomolyognak kö­
rülötte. Összeölelkeznek, majd szétválnak, egy-

me-
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máshoz hajszolodnak, majd hevesen lökődnek 
vissza. És a szoba fehér falait lassankint elfödi
sötét kumulusa a gondolatoknak, a köd mind- 

szilárdabb lesz és a kergetőző sóhajok,egyre
kínok, gyötrelmek, aggodalmak, reménységek 
borúlata lassankint homályba altatja a szobát. À 
köd mindent elfed, elfedi a virágos karaffát a kis 
asztalkán, elfedi a kerevetet és Pulcellina lassan­
kint eltűnik, elvész. Belevész a borzasztó, átlát­
hatatlan sűrűbe.

És már csak a gondolatok, a gondok kerge- 
tőznek a szobában. Vágyak, hitek, érzések, 
ösztönök harcolnak bent a sötétben. De egy- 

háttér kerek ablakán vakítóan tör be 
egy-egy sugara a napfénynek. Éles fénysáv, — - 
mint izzó kard pengéje — fúrja be magát a gon­
dolatok közé és a harcoló, gomolygó, küzdő kö­
döket széjjelhasítja. És most két ködtábort vilá­
gít meg a napsugár. De a harc megszűnt.. És a 
két felhő egyre alakul. Csöndesen formálódik 
mindegyik és amint a szobába ömlő napfény erő­
södik, úgy sűrűsödik, úgy testesedik formába a 
két felhő. És egyszerre a gondolatokból elénk te­
remtődik két Pulcellina.

Az egyik szakadozott szőrcsuhában, mely­
nek mellére nagy sárga vászonfolt van varrva: 
a haja leeresztve simán, amint azt a zsidóknak 
országos törvény parancsolja. Ez az aggodal­
mas gondolatok Pulcellinája, a régi Pulcellina, 
akit a testvérei közt hagyott, amikor a gróf­

szerre a
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hoz elment. Az arca halvány és szenvedések 
leírhatatlan átszelleműltsége festi néha betege­
sen lázasra. Sovány, törődött és arccsontjai fa­
kón merednek elő a bőr alól. Csak a szeme tüze­
sebb, mint szokott lenni és fanatikus lánggal 
lobog.

A másik az Életvágy Pulcellinája, a későbbi 
Pulcellina. Zöld brokátruha simul reá. Dúsan 
rakott az ékszerektől. Arca piros és mosolygó. 
Haja méltóságos kontyba van kötve. A meg­
elégedett jóllakottság és a boldogság kerekre si­
mítja tagjait. És a szeméből szelíd fények mo­
solyognak.

(És halkan kezdik a harcot.)

A DARÓCOS PULCELLINA: Vissza kell 
jönnöd. El kell jönnöd. Hogy vigasztald őket, 
hogy csitítgasd őket, hogy megnyugtasd őket. 
Az apádhoz, az anyádhoz, a testvéreidhez, akik 
téged várnak. (Forrón.) Ez a kötelességed. Ve­
szélyben a családoddal lenni. Velük menni 
lük járni, velük futni, menekülni. Velük: Még a 
halálba is. Ha kell, tudj is velük, értük 
halni . . .

, ve-

meg-

A BROKÁTOS PULCELLINA (panaszo-
san): ... És itt hagyjam az életet? A jövőmetí . . . 
A szépet! ... A napsugárt! Elmulasszam azt a 
boldog játékot, amit szerelemben terveztem 
Theobalddal? (Könyörgőn.) Ne akard . . . Hát 
nem érted, hát nem érzed, hogy mily kár volna
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itt hagyni e gyönyörű világot, a jólétnek, a kéj­
nek, a szerelemnek e ligetét?! . . . (Élesen, majd 
egyre lágyulón.) És érdemes-e ezért a népért? . . . 
Hát miattuk én is elpusztuljak? Én is kimene­
küljek e csodaszép világból, ebből a virágos­
kertből, ahol csaponghatok erre-arra boldogan, 
gondtalan, ahol ledőlhetek árnyas fák tövén, 
ahol védve vagyok naptól-felhőtől, fagytól- 
hőtől, ahol önmagámnak (hevesen) értsd meg! 
önmagámnak és a szerelmemnek élhetek
egyedül?

A DARÓCOS (nagyon komolyan és rosz-
szalóan): Hát te még boldog tudnál lenni, ami­
kor a szüleid vére átkos szavakat jajgat füleidbe? 
Te még élvezni tudnád az életet? . . . Hát nem 
hiszed, hát nem tudod, hogy soha ez életben 
már boldog nem lehetsz, mert a halott családod 
emléke mindig ürömkeserűségbe rontja majd a 
boldogságod mézét!-

A BROKÁTOS (elkeseredetten): Igen, min­
dig miattuk szenvedtem. Kegyetlenek voltak 
hozzám. Megtagadtak, mert a grófot szerettem. 
Elűztek! ... És amikor mór feledni akartam őket,
amikor szerelemmel simultam ahhoz, akihez a 
vágy hajtott, akkor megint őket juttatták eszem­
be .. . Igen, mindig szememrehányták a faj­
támat . . . Ezt a megvetett nemzetet . . . Oh, 
mért is vagyok közületek való. (Sír.) És miat­
tatok dobjam el . . . Miattatok?! 
betegesen fölkacag.)

(Keserűen,
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A DARÓCOS (szigorúan): Ne nevessí (Ha­
ragra lobban és nagyon hevesen mondja.) Igení 
Éppen mert ilyen megvetettek, éppen mert így 
lealázzák őket ... a fajtádat! Igen, a T e fajtá­
dat! . . . éppen azért ne fogadd el az ő kergető­
jüktől, az ő lealázójuktól, a Te lealázóidtól . . . 
ne fogadd el! . . . Dobd vissza . . . Dobd az ar­
cába ... a könyörtadó arcába . . . Dobd vissza 
a könyörület kegyét! . . .

A BROKÁTOS (közbesikolt): De én élni
akarok!

A DARÓCOS (határozottan): Meg kell hal­
nod!

A BROKÁTOS: Élet . . . Élet . . .
A DARÓCOS: Nem, halál! (Megragadja a 

másik kezét és magával akarja vonszolni.) Jer 
vélem vissza.

A BROKÁTOS (halálos sikolyt lök ki): Ne 
nyúlj hozzám . . . Nem! . . . Nem akarok! . . .

A DARÓCOS: Jönnöd kell!
A BROKÁTOS: Eressz el! . . , Eressz!
A DARÓCOS (vonszolja).
A BROKÁTOS (viaskodik vele): Átkozott!
A DARÓCOS: . . . Boldogtalan!
A BROKÁTOS (kiszakítja magát, fut a kö­

revet körül. Sikolt, liheg).
A DARÓCOS: Végre megvagy!
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(Küzdés. A kerevetre dobják egymást. Fújnak, 
zihálnak. Kis sikolyok szakadnak le ajkaikról. Heues 
harcban ölelik egymást. Mindegyik fölül akar kerülni. 
Vaskapcsokként karolnak egymásba. Átfogják a lá­
baikkal egymást. És a uaskapcsok szorítása egyre erő­
sebb lesz; beleuájnak egymás karjaiba, barázdásan 
simulnak egymásba, forgolódnak iszonyú gyors for­
gással. Már nem lehet őket elkülöníteni oly heves a 
harcuk és oly szoros a gyilkoló ölelkezésük. És las- 
lanként egészen egymásba simulnak, átfolynak egy­
másba.)

A nap még egyszer felragyog az ablakon 
át és a kereveten ott fekszik Purlcellina. Már nem 
rázza testét a zokogás. A szörnyű lelki harc­
ban elfáradt és most alszik . . .

A nap lassankint eltűnik. A szoba besöté­
tül. Pulcellina lehelete szabálytalanul sír át a 
homályon. Nyugtalan az álma. A lelke kínosan 
forog a kétségbeejtő kettősségben.

6
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V.

(Az istenítélet. A Loire partja. Az a pont, melyet a 
lovász az esemény helyének megjelölt. Erdőszélről a 
}oly óig lankásodik egy tisztás. A parttól pár lépésnyire 
all a trónszék, melyen Chartres, Blois és Chateaudun 
ura, örökös grófja és a király személyét képviselő bi- % 
rája ül. Fekete kántus födi, nyakáról vastag aranylánc 
csügg a melléig, előtte fekete posztóval terített asztalon 
lángélű kard fekszik. Az asztal két sarkán feketére 
edzett ezüst gyertyatartókban sárga viaszgyertyák 
fénye ad hivatalosan kísérteties jelleget a képnek. 
Theobald jobbján Izabella ül. Merev arcán alig tükrö­
ződik nyoma az izgalomnak. A baloldalon Odó, a káp­
lán. Tömzsi fehér ujjai közt papírlapokat forgat.

Az asztal előtt két csoportozat áll. Baloldalt a 
tanuk, kiknek száma csodálatosan megszaporodott. 
Jobboldalt a vádlott zsidók. Szomorú pergamenarcok, 
amelyekre kiült a halálfélelem. De van köztük egy­
néhány olyan is, aki derűs nyugalommal nézi a kékellő 
eget, mintha nem is állna súlyos gyanú alatt egy ellen­
séges indulatú úr vértörvényszéke előtt.

Háttérben farakások állnak: készülő máglyák. 
Fegyverben álló zsoldos pribékek nagy igyekezettel 
emelik azokat magasra.)

THEOBALD (feáll): Mielőtt megkezdjük az 
aktust, kérjük Istent, hogy a Szentlélek irgalma 
szálljon le reánk, mert az Ő segítsége nélkül — 

nem lesz igazságos az Ítéletünk. Hívd 
el mihozzánk, pap, a Szentlelket.

ODÓ (litániásan rákezdi): Veni sánete Spi-

félek,

ritus . . .
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(Még recitál, amikor Pulcellina érkezik. Lihegve 
jön, suhogó zöld selyembrokát ruháiban ,amely gyön­
gyökkel van kivarrva, karján vastag karperec, ujjain 
gyűrűk. Füléből mint kék cseppek hullanak alá a füg­
gője ragyogó ékkövei, homlokát arany diadém övezi. 
De arca sápadt és szeme alá egy vonagló éjszaka kín­
jai véstek sötét karikát. Iszonyú kétségek gyötörték, 
a szive hullámzott, az agya kopácsolt és nem talált 
kiutat a megsemmisítő labirintból. És reggel felöltö­
zött, hogy eljöjjön az Ítélkezésre. Hátha még az utolsó 
percben a gróf lábai elé vetheti magát, talán még 
segíthet a rokonain. Azért is öltözött fel ily gazdagon, 
mert azt hitte, ha szebb lesz, akkor jobban hathat 
Thcobaldra. Sietve jött. De most hirtelen visszahökken. 
Meglátja Izabellát. Ijedten gondol rá, hogy ez előtt az 
asszony előtt nem tehet majd semmit. Csak erősítené 
gyanúját és bosszúvágyát. Egy ijedt megrezzenéssel 
árulja el gondolatát. Odaáll a zsidók csoportjába. Azok 
izgatottan kiáltoznak felé.)

— Nézd a becstelent, még ide 
mer jönni . . .

A ZSIDÓK: — Persze, hogy kacaghasson 
szenvedéseinken!
— És hogy' kiöltözöttí . . . 

PULCELLINA APJA (előlép): Takarodj,
céda!

PULCELLINA (mintha főbe ütötték volna): 
Hát ti még a halál veszedelmében is haragot tar­
totok? . . . Hát én?! Hát ti miattatok?!

(Keserűen.) Most márHát megérdemlitek?! 
kiszakadtam . . . (Átimbolyog a tanúk csoport­
jához.)

6*
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TANUK: | “enj innét!
) Zsidó! . . .

PULCELLINA (zavarban van. Nem tudja, 
mit tegyen).

THEOBALD (most meglátja. Egy zsoldost 
int magához. Halkan mond neki valamit.)

ZSOLDOS (Pulcellinához megy. Haragos 
gyengédséggel megfogja karját és az asztal 
mellé vezeti. Aztán egy fatönköt gurít oda): Ide
üljí

PULCELLINA (leül. Szemeit hálásan emeli 
a grófra.)

(Az egész jelenet alatt csend.)

IZABELLA (gyűlölettel robban ki): Theo­
bald. Mért ülteted ez asztalhoz azt a zsidó caf- 
rát? A vádlottak közt van ennek a helye és nem 
vélem egy asztalnál.

PULCELLINA (fölkel. Arca tüzel a szégyen­
től): Elmegyek.

THEOBALD (rászól): Itt maradsz. (Felesé­
géhez): Isabeau, ne merd megsérteni azt, akit 
én meghívok asztalomhoz. Ez a nő itt marad.

PULCELLINA: Ó, uram! (Nagyon rosszul 
érzi magát. De nem mer helyéről távozni és on­
nan szenvedi végig a további tárgyalást.)

THEOBALD (ünnepélyesen): Hallottam a 
tanukat és hallottam a vádat. Súlyos a vád és 
a vádlók jámbor, igazmondó emberek. Már Ítél­
hetnék. De, mert csalódhat a legigazabb is, meg­
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hallgatlak, zsidók, titeket is. Van-e védelme­
tek? . . . (Hirtelen.) Álljon elő az, aki a gyermek 
hulláját a vízbe dobta.

ZSIDÓK (hallgatnak, senki sem mozdul).
THEOBALD (a lovászhoz): Godofréd, meg­

tudnád-e mutatni?
GODOFRÉD (zavarodottan hajtja le fejét. 

Aztán dacosan felemeli): Már honnan tudnám, 
amikor mind egyforma. Akár az ördögök.

THEOBALD (a lovász felelete teljesen meg­
nyugtatja. A zsidókhoz): Akkor ki véd meg ben­
neteket?

AGGASTYÁN (a zsidók csoportjából elő­
áll): Hadd szóljak én.

THEOBALD: Beszélj!
AGGASTYÁN: Régi vád ez, uram! Már a ti 

őseiteket, az első keresztényeket is avval gya­
núsították, hogy gyermekvért áldoznának. Ke­
gyetlen vád, gonosz vád, aljas vád. Halld csak 
meg, Theobaldus, Blois ura, a te régi pátriárkáid 
tanúságait. Imigyen szólt a mártir Justinus, a ti 
első bölcsetek (egy papírlapról olvasni kezd): 
„E szörnyű vád igaztalan. Istent hívjuk tanú­
ságra e förtelem ellen . . (Fölnéz a papírlap­
ról.) S hallgasd meg, mit mond Caesaraea bölcs 
püspöke, Eusebius . . .

ODÓ (félbeszakítja): Ne hallgass rá, Theo­
bald, mert pokoli beszéde megveszi szivedet és 
elfordítja az igazságtól. Vájjon I. Ince pápa bul­
lája, vájjon a második tridentumi zsinat és az

*
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első ökumeni koncilium ediktumai, vájjon Bazi­
llus byzánci püspök levele nem mondják-e ha­
tározottan, hogy a zsidók a Pászka-ünnepükön 
kis gyermek vérével dagasztják kenyerüket. Vi­
gyázz, Theobald, ne higyj neki. Ne vond ma­
gadra Isten haragját. Mert, akik a hitetleneknek 
kedveznek, azok a pokol legmélyén szenvednek, 
gyötrődnek, ahol a tűz egész a lelkűkig feléget 
mindent.

: f /

THEOBALD: Mondd, Sámuel zsidó, le mer­
néd-e tenni népedért az esküt?

AGGASTYÁN (elhatározottan): Megeskü­
szöm. (A zsidók közt mozgolódás. Egyikük egy 
nagy pergamen törvénytekercset visz hozzá.)

AGGASTYÁN (átveszi, megcsókolja, gyen­
géden a karjára fekteti és szinte roskadozva a 
nehéz tekercs súlya alatt, megkezdi az esküt. . .)

PULCELLINA (rettegőn hallgatja végig az 
önátkozó esküt és a szive megint fájni kezd. 
Szólni akar, de szeme rátéved Izabella arcára, 
amelyen valami iszonyú vérfagylaló mosoly ül. 
Rémítő kontraszt a szelíd kék szemekhez, a sáf­
rányhajhoz és a madonnás pálmatermethez. És 
Pulcellina hypnotizáltan hallgat, görcsös ösz- 
szecsuklással. Csak egy elkínzott sóhaj beszél a 
lelki izgalmairól.)

THEOBALD (iszonyodva): Borzalmas az es­
küd, Sámuel zsidói

ODÓ (kiélezve): Azok is megesküdtekl (A 
tanukra mutat.)

\
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THEOBALD: Nehéz ez ügy. Csak Isten dönt­
heti el. Mert a tanúk esküjével szemben áll a 
vádlottak esküje. És Odó beszédével szemben 
Sámuel zsidó védőszava. Ezért az Isten Ítéljen 
közietek. A tanúk nevében Godofréd fogja a 
kis próbát megállani. (Godofréd hetykén moso­
lyog.) A vádlottak pedig, minthogy mind gya­
nús, valamennyien a nagy istenítéletben vesz­
nek részt.

ZSIDÓK (mikor meghallják a „nagy isten­
ítélet" szót, összerezzennek).

IZABELLA (arcára diadalmas mosoly
szalad).

KASPAR (gúnyosan kiált a vádlottakra): 
Csak bátran, rongyosak. Ne féljetek. Ennyi ku­
tyát még úgyse fojtottam vízbe.

ZSIDÓK (siránkoznak, jajgatnak, kezeiket
tördelik).

PULCELLINA (fel akar állni. De Izabella
a győzelem tudatában gőgösen tekint rajta végig' 
és Pulcellinát e tekintet egészen lebűvöli. Láz­
álomban néz a testvéreire.)

(Megkezdődik az istenítélet. A lovászt egy kifúrt 
csónakon a vízbe taszítják. Bámész tekintetek szalad­
nak utána. Odó és Kaspar kissé ijedten lesik. Izabella 
fehér arcát most egy kis félés izgalma színezi meg. A 
zsidók az égre néznek várón, reménykedőn. A lovász 
meg vígan evez a víz közepéig. Ott a csónak telni kezd. 
Máris sietve evez a part felé a lovász vissza, A víz 
egyre szivárog. De az evezőlökések is egyre nagyobbak 
lesznek. Felfokozott izgalommal merednek a partról a
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csónak felé. A lovász arcáról csepeg az izzadtság. Eről­
ködik, a karján pattanásig feszülnek az izmok. És már 
sűlgedni kezd a csónak, amikor egy utolsó lapátrán­
tással a parthoz lökődik. Diadalordítás fogadja.)

Igaza volt.
Megállotta a próbát.
Éljen! . . .

(Mindenki elhiszi, hogy igazat vallott.)

LOVÁSZ (csöndesen mosolyog a bajusza

TANUK:

alatt).
THEOBALD: A lovász sikeres próbáját kö­

vesse most a nagy istenítélet. Zsidók, mind itt 
vagytok? . . . (Nem vár feleletet. Egy papírlap­
ról olvasni kezd.) Sámuel, József fia!

AGGASTYÁN: Én vagyok az.
THEOBALD (végigolvassa a zsidók neveit. 

Mind ott van.)
IZABELLA (rámutat Pulcellinára): És ezt a 

rimát itten, nem akarod az istenítéletben részel­
tetni?

PULCELLINA (megszégyenülten és ájuldo- 
zón roskad magába).

THEOBALD: Nem. Minek? Hiszen ez már 
nem zsidó.

IZABELLA: De az volt. Ezt is a vízbe kell 
dobni, mert közönséges zsidószajha. És ne védd. 
Ennek a fajtának még a magvát is ki kell irtani.

THEOBALD (mint akinek hirtelen világos­
ság gyűl az agyában): Most megértem! . . . most
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belátom . . . Pulcellina itt az igazi vádlott. Nagy 
a bűne . . . Obi utálom magam! . . . ennyi em­
bert!! . . . (Izabellára néz.) Undorító! . . . (Rövid 
szünet, aztán fölemelt fővel, határozottan.) Pul- 
collinát senki se merje bántani. Ö ártatlan. És 
jaj annak, aki kezet mer ellene emelni!

IZABELLA (élesen): Mért véded annyira ezt 
a Pülszellent? (így mondja a nevét, mert így 
jobban lehet a megvetés hangjára hajlítani.)

THEOBALD: Nincsen közöd hozzá. Védem, 
mert ártatlan. Pulcellina, ne félj. Nincs joga sen­
kinek, hogy téged bántson, vagy vádoljon. Te 
nem laksz már a zsidókkal, nem is használhat­
tad azt a vért, amit a kis gyerek testéből vettek.

PULCELLINA (álmodozón néz rá): Oh! ne­
mes vagy . . . (Magánkívül, gyönyörben, alá­
zattal.) Mért védelmezel meg? . . . (Boldog fény 
világot arcán.)

IZABELLA (sápadtan és reményefosztottan, 
bánatosan kövül tekintetével a tanácsadójára, 
Kasparra).

KASPAR (lemondón rázza a fejét, jelezve, 
hogy hiába volt minden és nem volt érdemes).

(Megkezdődik a nagy próbatétel. Éles sikoltások 
töltik meg a levegőt. Aki nem pusztul a vízbe, azt mág­
lyához kötözik. És kigyúlnak a máglyák . . .)

PULCELLINA (nem törődik semmivel. Bol­
dogan adja át magát az álmodozásnak. Nem 
hallja azt sem, hogy a gróf ráparancsol a papra.)
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THEOBALD: Te pedig, Odó, imádkozz e 
szerencsétlenek lelkiüdvéért.

ODÓ: Hitetlenekért nem szabadi
THEOBALD: Akarom! Parancsolom!
ODÓ (unottan recitál): Suscipe, domine, 

servos tuos in locum sperandae sibi salvationis 
a misericordia tua. Libera, domine, animas 
eorum . . .

PULCELLINA (nem hallja mindezt. Hiszen 
a jövőjének csodaszép horizontja ismét elébe 
tárul. A gróf nemessége, a gróf igaz szerelme, 
amellyel őt megvédelmezte, megóvta, a jövő­
jének csodás képét rögzítette leikébe. Kék ten­
geren úszó bárka . . . ezt a képet látja viziós 
szemekkel. A boldogság kék tengerén, zafír ha­
bok fölött, a szerelem tengerén fog úszni az ő 
életének bárkája. Hiszen Theobald szereti őt. 
Csodaszép horizont nyílt meg előtte és mind kö- 
zelébb, mind közelébb lebeg, siet, már itt is 
van . . .

Éles sikoltás veri fel álmodozásából. Meg­
látja a rém jel en etet. Fejéhez kap. Egyszerre szi­
vébe szúr az előbb hallott hang. Mily ismerős? 
Odanéz. Az anyját látja. Két marcona pribék 
vonszolja a csónak felé. Védekezik, jajgat. 
Azok durván, nevetve hurcolják. A teste széles 
sávot húz a fövényen. Pulcellina szivét össze­
facsarja valami mély keserűség. Fuldoklón, töre­
dezve szakad ki belőle a lélekrendítő, szinte ri-
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kácsoló sikoly): Anyám! ... Az anyám . . 
anyámat ne bántsátok. Gazemberek!

ODÓ (durván): Dobjátok csak be . . . 
PULCELLINA: Theobald! Segíts!!! 
THEOBALD (tehetetlenül hajtja le a fejét). 
PRIBÉKEK (bedobják az öregasszonyt a

. az

vízbe).
PULCELLINA (följajgat): Gazemberek! . . . 

Gyűlöllek, Theobald! . . . Gonosztevők! (A haját 
tépi. Az kibomlik és a bokájáig zuhan. Tévete- 

grófhoz. Szembeköpi. Aztán oda- 
pribékekhez.) Dobjatok engem is oda!

gen megy a
megy a 
Rajta!

PRIBÉKEK (nem mozdulnak). 
PULCELLINA (őrjöngve kiáltja): Miért nem 

dobtok? Gyávák! Aljasok! Gyilkosok! . . . No, 
dobjatok!

PRIBÉKEK (feléje mozdulnak).
PULCELLINA (nem várja meg őket. Belép 

a vízbe. Siet befelé. Aztán mégegyszer vissza­
fordul): Átkom rád Theoobald! (Még 
egyet lép és elsülyed.)

THEOBALD (lecsüggeszti a fejét).
IZABELLA (arcára a diadal vérszine ül, le- 

nézőn pillant gyönge férjére. Aztán megszólal): 
Elvégeztetett. Mehetünk!

(A máglyák tüze haragosan füstölög az ég felé. A 
tér lassanként kiürül. A máglyákat bámuló tömeg csön­
desen eloszlik. Már csak a zsoldosok foglalatoskodnak 
a máglyák körül. A nap halkkal hanyatlik a horizont
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alá és utolsó sugarai beleolvadnak a máglya tüzébe. A 
levegő élessé válik és a szomorú alkonyat melankóliája 
rémehezedik a tájra. A nap eltűnik a szemhatáron. Már 
csak a máglyák fénye vet piros sávokat a parti fö­
vényre. A híg levegő megdideregteti az őrtálló zsoldo­
sokat. Esthajnal. Kigyúlnak a csillagok, míg a mág­
lyákról lobogó lángok pislákolni kezdenek. A zsoldo­
sok fázósan kelnek fel őrhelyeikről. Sorba állnak. 
Súlyos alabárdfáikról szelíden verődik vissza a mág­
lyák csöndesedő fénye. Azután távozó lépéseik ropo­
gása hallatszik. Egyre halkulón. Most csend. És a 
máglyák tüze is zsarátnokká szunnyad a hűvös éjsza­
kában. A hold feltűnik. Fények vilióznak a levegőben.)

VI.
És mikor a máglyák a földig égtek, Pul- 

cellina kifeszült brokátruhájában, ékszereivel 
úgy lebegett a vízrehajló szomorúfűz-sátor alatt, 
mint egy ébenhajú, sápadt, zsidó Ophelia. A 
két karja imádságosan emelkedett ki az átlátszó 
habok szelíd sodra fölött, mint két gyengéd, fe­
hér, reszkető, kísérteties liliom.
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Izsák.

Mainz. A rabbi háza. A gettó egy sikáto­
rában. Nyomott ónémet homlokzata szenvedé­
sekről tanúskodik. Sárfoltok tapadnak rozzant ol­
dalához, a vakolat sok helyen leomlott, mintha 
kövek zápora mállasztotta volna le. Kis boltos 
kapuján ha belépsz, jobb kezeddel megérinted 
a hatalmas fából metszett mezuzzát, amelyen 
Saddáj neve tündököl, hogy jelezze, e ház lakói 
Istenbe vetik csak bizalmukat s az Ő őrgondja 
szírt, amelyre bátran épít hívő lelkűk.

Alacsony ajtón belépsz a szobába, amely­
ben durván ácsolt nehéz tölgyfaasztal, egyszerű, 
de vaskos székek és egy könyvtekercsekkel fö­
dött polc képezik a bútorzatot. Az asztalon kéz­
iratos talmud-folió.

Reköszöntesz békeszóval és a rabbit kér­
dezed.

És felel Izsák, a rabbi fia:
— Most nincsen honn atyám. A tudásnak 

csarnokában tanítja a hitre szomjazókat. Ott ke­
resd.

S elköszönsz, míg hajtott fődből szemed kí­
váncsian szerteréved a szobában és ott látsz egy 
halvány arcú, ébenhajú zsidó szüzet. Támár az,
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a spanyolhonból bevándorolt pénzváltónak, a 
dúsgazdag Kalonymusnak leánya, Izsák szende
menyasszonya.

Békeszóval elköszönsz és utadra mégy to­
vább.

Még hallod utánadzengni:
— Béke véled, jó idegen.
És aztán csöndes beszélgetés muzsikája 

zümmög tovább a szobában.
Elmondjam, hogy miről szólnak egymással 

a jegyesek?
Talán szerelemről, szivek játékáról, szemek 

gyönyöréről, édes sóvárgásról, ölelő karoknak 
puha bársonyáról, pirosló ajkaknak csókos fes­
téséről, forró keblek heves megdobbanásáról?

Vagy talán beszélnek édes otthonról, hol 
uralg a béke, meleg a boldogság, turbékol a ga­
lamb, fészkel a fecskepár, hol szivek zenéje sze­
rétéiről dalol, hol összhangos lelkeknek édes a 
békéje, szent a pihenése?

Vagy talán a sárga folt alatt nem em­
berszív dobog és a zsidó gúnya nem élő embert 
takar?

Ohí nekik is vannak ólmaik, ők is vágynak 
boldogságra, ők is epedeznek, ők is sóvárognak 
s tiszta szent érzéssel egymásért az Úrhoz esdőn 
imádkoznak. De az ajak nem szól. Ami szent, az 
titkos, s csak a vér zenéje s a szív lüktetése 
árulja el.

Talán Támár szólna. Sokszor megmoccan az
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ajka és remegőn rebegne. De olyankor vér fut az 
arcába és piruló szemérem a zsidó hajadont min­
dig visszatartja. És Izsák beszélt folyvást.

Különös ifjú. Már gyermekkorától tanulás 
tornája görnyesztette vállát. Ijedt, nagy szemei 
öreg kéziratok kígyózó ligaturáin révedeztek 
egyre. Estefelé, amikor elfáradt, ábrándozva 
nézte a csillagos eget és különös vágyak ébre­
deztek benne. Eljutni a végtelen tér örökkévaló­
ságába, egybeolvadni a mindenséggel, ölelni a 
mindenhatóság karjait, önmagától elválni és a 
világegyetem összhangjába beleveszni, átlénye­
gülni a határtalanba — szeszélyes vágyként kelt 
az óhaj lelke mélyén.

És a csillagokba nézett. Számlálgatta őket; 
ismerte mindet, a bakot, a göncölt, az ég összes 
fénymadarait, a fátyolos tejutat és a kóválygó 
bolygókat. És jövendölni szeretett a csillagokból. 
Furcsa jóslatokat mondott. Zavaros, fuldokló 
hangok bugyborékoltak föl kebléből és tompán 
hangzott szava, mint távoli patak halk zúgása, 
mint messze erdő csöndes neszelése.

És szólott most is misztikus tompasággal 
szive jegyeséhez.

— Oh, Támár, rossz napok jönnek. Elnéztem 
este a csillagokat, hogy lássam amint az éjszaka 
palástján gyémántként felcsillannak. De a gyé­
mánt ragyogása megszűnt. Véresek a csilla­
gok és tűznek fénye csillámlik bennük vissza. 
Tudod-e, mit jelent ez? Hogy a messiás jön.
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A világ egyre gonoszabbá válik. Rablók tanyája 
az ország, leskelődők búvóhelye a berek, min­
denütt vérontás és tűznek iszonyú hamvasztása 
vagyon, azért, hogy már jöhessen a messiás. 
Mert csak akkor jön el, ha minden ember egy­
forma lesz, vagy csupa jó vagy csupa gonosz. 
Erről tanúskodik a Talmud, a Midrás és a fény­
sugárzó Hagyomány. Most pedig közéig a világ 
ahhoz, hogy ne legyen benne igaz ember. A 
gonoszság uralma kezdődik a földön. És majd, 
ha eljön az idő, hogy csak gonoszság és erő­
szak lakozik szerte, hol emberek élnek, akkor eljő 
a messiás, megváltja a világot, minket pedig 
visszavisz atyáink földjére. Akkor békesség lesz 
és visszaáll az igazság uralma a földön.

így beszélt Izsák. Szemében sóvár fény tü­
zelt, míg tekintete Támáron túl a végtelenbe ré­
vült. És felelt neki lágyan a menyasszony, fejet 
rázva, szelid határozottsággal:

— Nincs igazad, Izsák. Mert úgy érzem, m i 
soha gonoszokká nem fogunk válni. Inkább kín­
halált szenvedünk, mintsem, hogy Istennek ös­
vényéről letérve, a gonoszság útjaira lépjünk.

— Akkor meg fogunk halni, — fe­
lelte Izsák, — mert már fönt, az égi tanácsban, 
elhatároztatott, hogy a messiás a közel napok­
ban eljövend. A csillagok tanúskodnak róla. Mi 
pedig meghalunk nemsokára, hogy ne legyünk 
akadályozói a messiás jövetelének.

Ráchel, a pap leánya, ki e szavak közben
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csöndesen belépett a szobába, csengő hangon 
fölnevetve, szólott rá bátyjára:

— Ne beszélj balgaságokat, bolond fiúi 
— De csak folytasd, — bíztatta Támár és 

fekete szemét mélyen sülyeszté a fiú szemébe.
A szivük egyszerre ütött és egyformán dob­

bant és egyet gondoltak: mily jó lesz, ha majd 
jő a messiás, föltámadni valahol egy kis falu­
ban a szent ország mélyén, ahol együtt élnek 
majd és szeretik egymást boldogságban és bé­
kességben szeretik az egész világot.

Egymásra néztek és jóleső meleg öntötte el 
szivüket. Arcuk pírba öltözött és körülöttük a 
sötét szoba napfény gyanánt tündökölt.

Kint pedig, az utcákon már látni lehetett 
a gonoszokat, a messiás előfutárjait. Jöttek 
egyenkint, jöttek csoportosan, egyre többen. A 
rögös úton egy kövér liba himbálódzott végig. 
Előtte magából kikelt, rikácsoló, vén paraszt­
asszony ment.

S amerre elhaladt, a zsidók holthalaványan 
futottak el útjából boltos pincék üreg-rejtekébe.

Akkortájt volt ez, amikor a lelkesedés láza 
keresztes hadak tömegét vitte a Szentföldre, 
hogy megváltójuk sírját a pogány szélcsukoktól 
visszaostromolják.

És egy félőrült asszony cammogott egy hí­
zott liba előtt a Mainz körül sorakozó falvakon

7
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át és szétzilált haját a szél medúzafürtökké kor­
bácsolta, míg meredt szemmel az útra bámulva, 
rikácsolta:

— Nézzétek a szent állatot, megszállta a 
lélek, nézzétek e csodás jószágot: ez elvezet tite­
ket oda, ahova az Ur akarata rendel. Ne a Szent­
földre menjetek, vitézek. Rohadt zsidók fajzata 
felfeszíté a Megváltót, órájuk menjetek. Itt van 
közel az Antikrisztus, előbb őt irtsátok. lm ez a 
liba szómra hallgat, csodajószág, érti szómat s 
hívásomra jő utánam. A szent állat után jertek. 
Isten lakik benne és az Ur vezet általa titeket!

És akadtak, akik mentek utána. S az értel­
metlen jószág véletlenül megállt egy zsidó ház­
nak kerítése előtt és füvet ráncigáit elő a kerí­
tésből.

— Szent jel, — sivította a boszorka. — Isten 
akarata, hogy a zsidókat pusztítsuk. Miként a liba 
a füvet eszi a zsidók kertjéből, akként együk, 
emésszük meg, pusztítsuk, öljük, irtsuk, rontsuk 
meg a zsidó népséget és minden fajzatát.

És ment a gyülevész tömeg. S amerre el­
haladt, hátrahagyott üszkök, holttestek, özönlő 
piros embervér jelezte útját. Amerre elvonult, 
mindenütt sírás és gyász jajszava szállt az Úrhoz, 
aggastyánok hófehér fürtéit vér mocskolta meg, 
fiatal zsidó lányok meggyalázott ártatlansága a 
kétségbeesés örvényében fuldokolta panaszát, 
falhoz csapott gyermekek és legyilkolt ifjak hul­
lája megdermedett a fagyos éjszakában.
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És menekültek a falvak zsidói a védett vá­
ros, Mainz felé. És hoztak rémhíreket. Speier, 
Worms elpusztult, a virágzó községek csupa om- 
ladék, Rasi templomából az utca sarába dobál­
ták a szent Klenódiumokat, a tórákat tűzbe tapos­
ták, a szent könyveket széttépdesték és az ártat­
lan zsidó lakosságot kiirtották. Ám sokan voltak 
gyávák és kishitűek, akik elhagyták Jesúrun 
gyülekezetét és átpártoltak a gyűlölőhöz.

Azt hinnétek, Izsáknak fájtak a hírek? Nemi 
Rajongó lelke bizonyságot látott a magahirdette 
és vallotta igaza mellett. Hisz egyre több a bűn 
és egyre nagyobb a gonoszság — a messiás jötte 
már bontakozik az éjből.

A messiásvárók konoksága élt a 
lelke mélyén.

Ma is láthattok sápadtarcű zsidó ifjakat, kik­
nek szeme alá álmatlan álmok árnyékolnak sötét 
barázdát, ama messiásváróit, kik konokul hisz­
nek a hittelen hitben és vasnál szilárdabban re­
mélnek a reménytelen reménységben. Ők min­
den korok megcsaltjai, ők dacosai el nem jövő 
várakozásoknak, keményfejű, nyakas rajongói 
délibábos álmodozásoknak. És ők sokszor ör­
vendő! a zsidó fájdalomnak, mert abban is, min­
dig, reményüknek találnak, keresvén-kutatván 
találnak újraélesztő, lángragerjesztő, fényrelob- 
banó tápot.

így örvendett Izsák is a zsidó szenvedésben, 
a zsidó fájdalomnak. A szörnyű hírek hallatára

7*
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nem sopánkodott és nem jajveszékelt, de öröm­
kiáltással fordult atyjához, a bölcs rabbi Eleázár- 
hoz:

— Lám, igaz volt, amit már oly rég hir­
detek, s amit ti hittelenül hallgattok. A világ 
egyre gonoszabb lesz. Hiszen még Izraelt is meg­
fertőzte a gonoszság1 és a hitüket elha­
gyók száma egyre nő. Közeleg, közeleg már 
a messiás. Már látom jöttét, szemeim látják a 
csodát. Nem álom, nem ábránd, de élő igazság. 
Illés próféta vezeti, fehér szamáron ül, nyerge 
drágakövekkel van kirakva. Csak úgy tündököl 
a gyémánt, a beryll, a topáz és sugárzik a sma­
ragd. De arcának csillogása mellett elhalványo­
dik az ékkövek fénye, mert jóságot és békét su­
gároz az ábrázata. Jön a messiás. Fölélednek a 
holtak, a jámborak és jók, az igazak és szentek 
és megint közöttünk fog lakozni Istennek dicső­
séges Sechinnája, mely őseink bűne miatt fel­
szállt a hetedik égboltozat fölé és a dicsőség su­
garai bearanyozzák Ciónt és Jeruzsálemet.

Betegesen fölkacagott és folytatta:
— Nem különös-e, hogy éppen most, ami­

kor a kereszt harcosai mennek megváltójuk sír­
jáért harcolni, éppen most jön el az igazi mes­
siás, az emberiség megváltója?

Eleázár, a rabbi nem hallgatott reá. Sietett. 
Összehívta a város zsidóságát és elmondotta né­
kik a mezítelen valóságot. Kétségbeesett csönd 
felelt szavaira. Néhányan komoran nézték a föl­
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det, mások behúzták sovány fejüket szögletes 
vállcsontjaik közé, míg a legtöbben sápadtan, de 
elszánt tekintettel néztek a rabbira, mintha oda 
volna írva jövendőjük az ő barázdás homlokára.

És halvány reménypir futott át arcukon, mi­
kor Eleázár, Náthánnak fia, a mainzi község rab­
bija így szólt:

— Menjünk a hegemé n-hoz, kegyes 
urunkhoz, a püspökhöz, ajánljuk föl vagyonún­
kat, ő bizonnyal megment minket.

És elindult a zsidók küldöttsége a nagy ér­
sekhez, a római birodalom választófejedelméhez, 
a kenetesszavú, szelíd tekintetű, jóságos beszédű 
Ruthardushoz.

Dús lakomájánál ült Ruthard, az érsek. Fi­
vére, Gutbrecht, a rajnai gróf és signor Geró­
nimo, Innocentnèk, sorban a negyediknek, a ró­
mai pópának követe voltak vendégei.

Kincses teríték, fejedelmi étkek, csöndes 
szolgák, vidám kedv — ime a püspök lakomája. 
Nehéz ezüstgyertyatartók hintettek nyájas fényt 
a szobába.

És szól a nuncius:
— Nem mondaná meg eminenciád, honnan 

hozatja e fejedelmi bort? Színe, mint az arany, 
ömlik, mint az olaj, ize édes és tüzes, zamata 
fenséges, illata csodás.

És felel a bátyja helyett Gutbrecht:
— Tudod, kérlek, ez magyar bor. Arannyal

I
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fizet érte az érsek. S a szállítója az a horgasorrú 
Máchir zsidó, aki szorgalmasan utazgat és hozza 
magával minden vidék kincseit, Olaszhonból 
gyümölcsöt, drága kelméket a törököktől és a jó 
bort a magyarok földjéről.

— Hát valóban igaz, hogy eminenciád ked­
veli a zsidókat? — kérdi sanda tekintettel Ge­
rónimo.

Nevetve válaszol:
— Azt nem mondhatnám. De hasznavehető 

emberek és nincsen velük semmi bajom. Rende­
sen fizetik a tizedet, a kamara-szolgai adót és 
szorgalmas munkájukkal csak javára szolgálnak 
az országnak.

folytatja Gerónimo, — 
őszentsége a pápa éppen azért küldött ma emi- 
nenciádhoz, mert olyan híreket hallott felőled, 
hogy nagyon kedvelnéd őket és túl jóságos vol­
nál irányukban. Az estebéd végén szándékol­
tam elmondani, de ha már szóba jött, hát meg­
mondom: azt üzeni eminenciádnak a pápa, ke­
ményebben kell, hogy megfogja e bolyongó né­
pet, ha irtván nem is irtja ki őket, de súlyos 
kézzel éreztesse velük, hogy ők feszítők fel a 
Megváltó Istent.

Ruthard bólintott. Aztán elkomolyodva 
szólt a nunciushoz:

Pedig hát,

— Meglesz. Úgy, amint azt őszentsége
óhajtja.
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A lakoma véget ért. Ügyes szolgák serényen 
bontottak asztalt.

A püspök a fogadószobájába ment. Kisére- 
‘ tében fivére és a nuncius. Komor, nehéz bútor­

zat volt a szobában és fekete kandeláberekből 
fáklyaszerű gyertyák lobogtak. Az ajtónálló
jelenté:

— Megjelentem eminenciádnak, hogy Mainz 
város zsidó lakossága küldöttséggel vagyon itt.

— Bocsásd be őket.
Jöttek a zsidók. Fehér halottas öltözetben, 

melyet csak a félelmetes bűnbánati ünnepeken 
vesznek fel az élő jámborok. Eleázár a rabbi 
zette őket. Ott volt a dúsgazdag Kalonymus, el­
jött Simon, a poéta, ki templomos énekeket 
zett, olyanokat, hogy minden soruk egy külön­
váló bibliai idézet volt és mégis az egész egy­
séges értelmet .adott. Velük volt Sáje, az éksze­
rész, aki templomi kegyszereket vásárolt kóbor 
lovagoktól, hogy aranyat és ezüstöt olvasszon 
belőlük, ott volt Jákár, a fűszerszámokkal ke­
reskedő, világjárt férfiú és ott volt gyermeke, 
Jákob, a tudós, kinek éles elméje nem hagyott

sem a szent „hat

ve-

szer-

megmagyarázatlan egy sort 
rendből“.

Néma főhajtással köszöntek.
— Mi az óhaj? — kérdi röviden az érsek.
És felel alázattal a rabbi:
— Uram, bizonnyal hallottad a rémletes hí­

reket. Alázattal, esengve kérünk, segíts rajtunk.

I
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— Igen, hallottam, hogy túlbuzgó férfiak 
bántalmaztak egyeseket közületek. De nem méltó 
ügy ez, hogy foglalkozzam véle.

— Uram! falvak lakosságát lemészárolták, 
templomokat megszentségtelenítettek . . .

— Vájjon nem megérdemlitek-e? Hiszen 
csak nemrég panaszolták nekem, hogy ti 
szentnek koporsóját elraboltátok.

— Oh, uram, hamis vádakkal sokszor rágal­
maztak minket. A koporsó, amit elvittünk a 
folyópartról, rabbi Amrámnak, a kölni iskola­
főnöknek tetemét takarta. Négy szál fehér 
deszka volt az egész és benne fehér halottas 
köpenyben ott feküdt a jámbor életű talmud- 
tudós. Mindig hazavágyódott régi városába, szü­
lőhelyére, Mainzba és halálos ágyán arra kérte 
tanítványait, hogy elhunyta után vigyék haza 
őt és temessék el oda, ahol atyja és anyja nyu- 
gosznak, a mainzi zsidó temetőbe. Éjnek idején 
csónakra tették őt hű tanítványai és feleveztek 
véle a mainzi partig. Ott szárazra helyezték ko­
porsóját és csöndben eltávoztak, hogy tudtul 
adják nekünk, kit hoztak ide. Ám a nép meg­
látta a koporsót a part mentén, csodát sejtett és 
azt hitte, egy szentnek holtteste van benne és a 
szent valahonnan a tenger felől úszott felfelé a 
Rajnán, hogy az érseki városban megteleped­
jen. És el akarták vinni a koporsót. Ám Isten 
csodát tett, a rabbi teste oly nehéz lett, hogy 
a koporsót nem bírta megmozdítani senki, kény­

egy
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telenek voltak otthagyni azon a helyen, ahol 
feküdt. Éjszakának idején aztán elvittük és el­
temettük a nagy tudóst. Ez csak nem bűn. Ezért 
nem kell sújtani minket.

— Ne védekezz, rabbi. Elég bűn neheze­
dik fajtád terhére. És én leveszem oltalmazó 
kezemet rólatok.

— Uram, segíts! Könyörülj rajtunk. Már 
Mainzot fenyegetik a vérengző gyilkosok . . .

Az érsek fejét rázta. De az ötvös és pénz­
váltó előléptek és felajánlották egész vagyonu­
kat a püspöki kincstárnak, ha az érsek meg­
oltalmazza őket.

Az érsek halkan tanácskozott fivérével és a 
követtel és azután így szólt a küldöttséghez:

— Jól van. Jöjjetek holnap váramba mind­
annyian és amennyire lehet, megvédelek.

Hálálkodó jelenet. Fölsíró örömkönny, meg­
könnyebbülés sóhaja, Istenre nézés és szilaj élet­
öröm. S az érsek kegyesen int; a küldöttség bol­
dog örömben hálákodva távozik. Viszik a hírt 
az asszonyaiknak. Ám előbb az éj sötétjében a 
templomba sietnek, hogy hálát adjanak az Ur­
nák, mert nagy az ő kegyelme és örökkévaló a 
segedelme.

Támár, a spanyol pénzváltó lánya nyugta­
lanul aludt. Remegett. Rossz sejtelmei voltak. 
Amíg a gonoszság ideje messze volt, addig
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mindig várta, sóváran, epedve várta eljövete­
lét, hogy a Messiás is eljöhessen végre. De most, 
hogy itt volt az idő, most, amikor úgy hitte, 
hogy holnap már csak gonosz ember lészen 
Mainz városában, hiszen holnap itt lesz már a 
gyűlölködők gyülevész, orgyilkos serege, a jó­
kat pusztítani, most remegni kezdett és félni. 
Hátha mégse jön el a Messiás. Elég nagy a vi­
lág, akadhat egy jó ember még1 benne. Ha nem 
Mainzban, akkor Kölnben. Vagy Toledoban, 
ahonnan idejöttek. És akkor hiába omlott a vére, 
akkor a boldogságból sohase veheti ki részét. 
Ha őt megölik és megölik vőlegényét, akkor 
nem ismerte meg a család boldogságát, ami a 
legnagyobb boldogság a földön. És keserves 
fájdalom ülte meg szivét és sírni szeretett volna, 
zokogni hangosan, hogy az égbe hasson imája 
és Isten megváltoztassa a szörnyű Ítéletet. Az­
tán eszébe jutott: menekülni, menekülni. De 
nem egyedül. Izsákkal, a vőlegényével együtt. 
Valahová messze, ahol elrejtőzhetnek és bol­
dog nyugalomban élhetik le napjaikat. De mi­
kor? Most rögtön. És már magára kapta ruháit, 
hogy siessen a jegyeséért. Aztán elindult csön­
desen, hogy anyját föl ne ébressze. A küszö­
bön megállt. Valami azt súgta a belsejében: ne 
tedd, nem szabad becsületben nőtt leánynak éj­
szaka utcákon suhanni végig. De ő legyűrte ezt 
az érzést. Okoskodott. Azt mondta: „Az énekek 
énekének szépséges Szulamitja is éjjel kereste
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pásztorát, az őrök a kapunál durván bántal­
mazták, a város szemérmetlenjei kigúnyolták és 
ő csak ment a szerelmeséért. Mért ne tehetném 
meg én is, hisz csak meg akarom menteni őt/' 
És ment és végigsuhant homályos sikátorokon 
a fal mellé simulva.

Egyszerre nekiütődött valakinek a sötétben. 
Felsikoltott.

— Ki az? — hallotta.
Remegve felelte:
— Támár vagyok, Kalonymus leánya.
— Támár?! — hallotta a meglepetten felhör­

dülő kiáltást. — Mit keresel te itt a sötétben. Te 
vagy az én jegyesem? Oh, az nem lehet, az én 
menyasszonyom nem jár egyedül sötétlő éjsza­
kákon, mint a becstelenek.

A leány felsikoltott:
— Izsák! ... — Aztán eszébe kapott és

érezte, hogy most meg kell magyaráznia min­
dent. És hevesen fuldokolta el a félelmét, a 
gyötrő aggodalmát, kínos remegését és sírva kö- 
nyörgött Izsáknak, hogy siessen, jöjjön, mene­
küljön.

Ám Izsák a fejét rázta.
— Nem lehet, holnap lesz a nap, melyen 

eldől, hogy jön-e a Messiás, vagy sem. És én 
nem akarok élve maradni, mert csak gonosz 
ember marad élve a Messiás jöveteléig. És go­
nosz nem akarok lenni.

— De Izsák! — szakadt ki a lányból a kínzó

’/• V'i,\
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aggodalom szava, — 
jó ember a világon?!

— Az nem lehet, Támár. Az egész világ 
gonosz lesz. Hiszen már téged is megkapott a 
gonoszság keze, már téged is megszállt a bűn­
nek szelleme. Nem tudod, hogy gonoszság, amit 
te most tettél, elhagytad éjjel a szülőid házát és 
a szerelmesedet mentél keresni az éjszakában?!

A lányból kínzott sikoly tört elő és aztán 
elkezdett futni, futni, vissza, amerről jött. A fiú 
utána. Utolérte, megfogta karját és vezette csön­
desen, szótlanul hazáig.

Mikor a lány a ház kapuján besurrant, Izsák 
megfordult és elindult a templom irányába, 
ahova az éjszaka sötétjében indult, mikor még 
nem találkozott Támárral, mert világosságot lá­
tott benne és tudta, hogy a püspöknél járt kül­
döttség imádkozik ottan.

Belépett a kis templomba, már vagy tizen 
lehettek ott olyanok, akik nem vettek részt a 
küldöttségben, de a kín, a nyugtalanság ide­
hajszolta őket. A fiú csodálkozva állott meg, mert 
nem sírtak, nem fuldokoltak, nem verték a mel­
lüket, hanem hálazsoltárt recitáltak Isten dicső­
ségére. Azt hitte, képzelődik, de aztán diadal­
masan gondolta: „Már ők sem félnek, de várják 
a Messiást.“

És mikor reggel lett, kihirdették a gettó ut­
cáiban: mindenki szedje össze vagyonkáját és 
siessen a püspökhöz a palotába, ott védelem­

hátha mégis marad még
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ben részesülnek. Izsák megdöbbent, reszketett. 
Hát ezért volt a hálaima, gondolta, aztán vesz­
tett reményeit siratva, elkezdett zokogni, zo­
kogni és bűnbánóan verte a mellét. És ugyan­
ekkor a gettó egy másik kicsiny házában egy 
leány sírt örömkönnyeket és szemében felcsil­
lant az élet.

A vár erős volt. Kívülről is nehéz bejutni, 
de bévülről is nehéz kijutni. A zsidók vagyonát 
a kincstárba vitték.

A zsidók pedig nagy, üres teremben vol­
tak és hálaimát morzsolgattak. És Izsák egy sa­
rokban ült egyedül és a fájó szivét csillapítgatta. 
Hát mégsem jön a Messiás, hát mégis végig kell 
szenvedni egy terhes életet, idegenben, távol 
a szent hazától, ahol valamikor Áron ivadékai 
tiszta tulkok vérét hintették széjjel az oltáron és 
Dávid lantja pengett az éjszaki szélben, mint 
egy aeolhárfa. És Támár vigasztalta. Lefestette 
előtte az életet, milyen boldog lesz, beszélt a 
jövőről, a gyermekeikről, akik már megélik a 
Messiás jövetelét. Hiába. Izsák bús maradt. És 
lassankint Támár is csöndesebb lett, arcára fáj­
dalom ült ki, aztán ő is hallgatagon ült a vőle­
génye mellett, a püspöki palota hideg márvány- 
pádimentomán.

Az érsek bejött. Arca nyájasan mosolygott, 
de ünnepies kifejezés ült rajta mégis. És szólt:

' V.¡,‘
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— Zsidók, szeretettel fogadtalak palotámba, 
hogy megvédjetek hű vitézeink ellenében. Ez­
zel nagy bűnt követtem el. Mert nékik igazuk 
lett volna, hiszen ti konok, makacs, vétkezők 
vagytok, Isten fiának gyilkosai. És sokáig, mos- 
tanig meg nem tértetek. Azért én ezt a bűnt lel- 
kemen nem hagyhatom száradni, mert erre nin­
csen búcsú, ezt nem mossa le semmiféle vezek- 
lés, csak az, ha titeket kiszolgáltatnálak az izga­
tott néptömegnek. De én ezt nem akarom, mert 
Ígéretet tettem néktek. Azért hát kérlek, ve­
gyétek fel a mi Urunk szent keresztségét. Ke­
resztényeket nemcsak szabad megvédenem, de 
szent kötelességem. Felelj, Eleázár zsidó, meg­
hajtjátok fejeteket parancsom előtt?

Reszkető ajakkal felelte a rabbi:
— Nem, nem . . . azt nem lehet.
— Nem lehet?! Majd meglátom!!! Hát ti töb­

biek?!
Kórusban zizegett végig a termen, bús sóhaj­

ként, halkan, lélekszóval, de elhatározottan a 
szó:

— Nem.
— Úgy?! Hát nem! Hát nem?! Nem-e?! — 

szólott az érsek, aztán tapsolt hangosan, három­
szoros tapsot.

És megnyílt egy ajtó és belépett rajta Gut- 
brecht, a rajnai gróf, utána a várőrség és mö­
göttük fehérkeresztes ruhákban a szentföldi 
csapatok.
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— Most én kérdezlek, zsidók, — hangzott
fel a rajnai gróf szava és nem volt nyájas a szó, 
de kemény, az arcon nem ült mosoly, de szi­
gor felhőzte be, — meg akartok-e térni? Ha 

várőrség megteszi, amit tennie kell. Énnem, a
parancsolok most véletek, az érseké a szeretet 
csupán, de a pallos enyém.

Sápadt halálfélelem lepte meg a zsidók 
szivét, az asszonyok roskadoztak és ájultan hull­
tak a földre, leányok görcsös nevetésben, ful­
dokló kínnal kacagtak a félelemtől, gyermekek 
visítottak, a férfiak homlokán hideg verejték 
ütött ki és könnyeikkel vegyülten csurgóit vé­
gig* orcáikon. Csak egy pár ember volt nyugodt. 
A pap, aki sápadtan bár, de mégis szembe mert 
nézni a halállal, a poéta, ki álmodozón bámult 
a tetőzet cirádáira és nem tudta, nem bánta, mi 
történik körülötte, a spanyol zsidó, aki tudta, ha 
meghal, a spanyol király, a „Ré Alfonzo" véres 
bosszút követel alattvalójáért és Izsák, aki most 
új reménnyel ismét boldog’an várta a Messiást,

És szólt Eleázár, a mainzi rabbi újra az ér­
sekhez fordulva:

— Érsek, könyörülj. Nézd, én már öreg va­
gyok, szívesen megyek a halálba, de a csalá­
dom, a gyermekeim, ez ifjú lányok és e gyermek- 
ifjak, ezek még élni akarnak. Könyörülj meg 
rajtuk, ne kívánd a lehetetlent.

Az érsek végignézett a szorongó gyüleke­
zeten, aztán így szólt:
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— Sajnálom, de nincsen szavam már. Ki- 
mondtam a kívánságot, teljesítsétek azt. De így 
nem védhetlek. — Majd a rajnai grófhoz for­
dult és suttogva ejtett pár szót hozzá. Az pedig' 
igyen fordult a zsidókhoz:

— Legyetek hálósak az érsek iránt, aki él­
tetekért szót emelt. Szava elérte, hogy adok nék- 
tek időt a meggondolásra. Ha a bőrötöket félti­
tek, úgy térjetek meg. Most gondolkozzatok 
vaim felett. Félóra múlva újra itt leszek.

Valaki halkan hörögte:
— Átkozott!
Egy csatlós megfogta, a sorba lökte és vit­

ték ki magukkal . . .

sza-

Egyedül maradtak. A sírás megszűnt és 
lami fásult nemtörődömséggel ültek a porban, 
miként

va-

gyászolók. Gyászolták önmagukat. 
Csak Izsák szivében ujjongott a diadal és a 
Messiást váró hit. Aztán megszólalt a rabbi:

— Testvéreim, itt van a vég. Két út 
előttünk; választhatunk. Aki akarja, az mehet 
jobbra, aki akarja, térhet balra. Testvéreim, me­
lyik utat válasszuk?

van

Csönd. Izsók figyelni kezdett és nézte az 
arcokat. Látta, hogy miként gyötrődnek test­
vérei, látta a tétovázást és látta, hogyan kezd 
az emberi méltóság lassankint elsűlyedni. Fél­
tek attól, hogy kimondják a szót, mely bárhogy
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is essék, rettenetes és borzongató. Vagy az éle­
tet kell odaadni, vagy a hitet, a meggyőződést 
s a meggyőződéssel a becsületet.

A rabbi megismételte a kérdést. És Izsák 
megszólalt:

— A halált válasszuk inkább, testvéreim, 
mint az árulást!

És szóltak sokan:
— Igen, haljunk meg együtt, testvéreim!
De sokan most is hallgattak. És kérdezte 

tőlük a rabbi:
— Hót ti mért hallgattok?
Sírni kezdtek, zokogni, térden állva karol­

ták át a pap lábait és úgy könyörögtek:
— Szent rabbi, ments meg minket, mi nem 

akarunk meghalni. Mi élni akarunk!
— Mit tegyek?
— Ments meg minket!
— Itt nincs más út, vagy a halál, vagy a

bűn.
— Élni akarunk!
— Úgy választottatok?
— Igen, élni, élni! . . .
És szólt fennhangon a rabbi:
— Aki élni akar, az álljon félre!
És félreálltak sokan.
És újra szólt a rabbi:
— Testvéreim, a halál közéig. Legyen erőnk 

azt elviselni. Vigasztaljon, hogy eljövend a Mes­
siás. És nemsokára itt leszen, amint a midrás

8
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megjósolta és a szent „Hagyomány" megerő­
sítette.

Izsáknak örömre gyűlt az arca. Hát most 
már hiszi az apja is az ő igazát. És látta, hogy 
igaza is van, hiszen a zsidók közt is hány go­
nosz akadt most, aki inkább Istent eldobja ma­
gától, csakhogy silány életét megtarthassa.

De folytatta a rabbi:
— Testvéreim, én nem akarom, hogy még 

életben legyünk, mikor a martalócok beronta­
nak hozzánk. Nem akarom, hogy szennyes kard­
juk csapása sújtson le minket. Nem akarom, 
hogy gyilkosok diadalmaskodjanak Isten kivá­
lasztott népén. De főként nem akarom, hogy 
leányainkat meggyalázzák. Mert, ha leányaink 
még élnek akkor, mikor a bűnös és romlott csa­
patok ide tódulnak, akkor jaj nekik. Akkor nem 
menekülhetnek meg a gyalázattól. És testvérek, 
mi leszünk a bűnösök, mert nekünk kell gyer­
mekeink becsületére ügyet vetnünk. És testvé­
rek, szörnyű bűn az, amit lelkünkre vennénk, 
ha leányainkat kiszolgáltatnók a parázna harco­
soknak, hogy megrontsák, megfertőzzék őket, 
azután véres kegyetlenül kivégezzék őket. Azért, 
testvéreim, senki se éljen már közülünk akkor, 
mikor a vész reánk zúdul.

Felkiáltott valaki:
— Öljük meg önmagunkat!
Erre Izsák szólt eképpen:
— Nem lehet, testvéreim. Nagy bűn az ön­
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gyilkosság, Isten törvénye tiltja. És aztán a nők, 
akiknek kedvéért tennők, amúgyse elég erősek 
ahhoz, hogy saját magukat kivégezzék . . .

— Hát akkor öljük meg egymást.
Izsák szólni akart, hogy a gyilkosság is bűn, 

de a többiek, nők, gyermekek valami szent 
extázisbán keresték elő késeiket a cókmókjuk- 
ból és nem hallgattak őreá. Oldalt pedig komor 
arccal egy sötét csoport állt, hogy végignézze 
a bekövetkező rémjelenetet.

Apa az édes gyermekébe döfte a kést. A 
gyermek hördült egyet, aztán még szólni akart, 
de szavak helyett vér ömlött a szóján. A jám­
bor, ősz emberek irtóztató emberóldozatot vé­
geztek, mert a hirtelen csapós megfosztotta őket 
a gondolkodás adományától.

Ám Izsák gondolkodott. Mert számára nem 
hirtelen jött a csapós és ő nem is fogta fel csa­
pás gyanánt. És fontolgatta az eseményeket. 
Irtózott a vérontástól és nem bírt gyilkolni. És 
nem akart. Mert bűn az, van olyan bűn, mint 
a bálványimádás. Hiszen a bölcsek még élet­
veszély idején is tiltják e három bűnnek elkö­
vetését: az erkölcstelenséget, a züllött vágyak 
kultuszát, a vérontást és végül a bálványimá­
dást. És most hirtelen átérezte a rettenetes hely­
zetet. Bármiként is cselekedjék, bűnt kell elkö­
vetnie, mert akár gyilkol, akár öngyilkos lesz, 
egyformán a vérontás bűnébe esik. Ha nem 
teszi, akkor még súlyosabb a bűne: szegény

8*
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leányt, menyasszonyát a biztos erkölcsi rom­
lásnak, a megrontásnak, tisztátalan testek ölelé­
sének veti óda. Kétségbeesetten verte homlokát:

— Mit tegyek? Mit tegyek?
Veriték gyöngyözött rajta, letörölte. Aztán 

a bálványimádásra gondolt, az elvcserére, azzal 
megmenekülhetne mindkét bűntől. De az is épp 
oly súlyos bűn.

— Rettenetes, — gondolta, — nincs a bű­
nökből menekülés. És akkor jaj nekünk. Mert 
a Messiás nem érettünk jön el, csak a jókért, az 
igazakért. És mi gonoszak vagyunk.

— Isteni Isten, nyöszörögte, 
meg, ments meg a bűntől, te nem akarhatod, 
hogy a Messiás minket ne váltson meg, hisz 
eddig nem vétettünk és most sem akarunk, de 
muszáj.

ments

És nem talált kiutat. És most fontolgatni 
kezdte, hogy mit tegyen. Ölni nem tud. Kiesne 
kezéből a kés. Az öngyilkosságot se bírja. Meg­
gyilkoltatni magát tisztátalanoktól nem akarja. És 
bűnt okvetlen el kell követnie és a Messiás ő érte
nem jön el. Akkor legalább élni akar. Igen, 
ha nem lesz része a túlvilág üdvében, h 
siási idők fényét ő és testvérei nem élvezhetik, 
akkor inkább élni fog és élvezi az életet. És Tá- 
már is vele. Együtt fognak élni, szeretni fogják 
egymást. És vezekelni fognak a nagy bűnért, a 
lélekcserélésért, a hitárulásért, de boldog lesz 
az éltük.

a a mes-
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És mikor az apja kést adott kezébe, hogy 
menyasszonyát leszúrja, ő eldobta a kést és szólt:

— Támár, mi élni akarunk.
Rettenetes hatása volt a szónak. Támár fel- 

sikoltott. Egy egész világ dőlt romba benne, 
hát a vőlegénye gyáva, aki hitéért nem mer 
meghalni. És megkérdezte:

— Keresztény akarsz lenni?
— Igen! — volt a felelet.
Támár hirtelen felkapta a kést; az villant 

egyet és a lány véresen hullt a márvány po­
rondra. Izsák eszméletét vesztve, melléje ro­
gyott. Mikor felocsúdott, a véres kést fölemelte 
és keblébe rejtette, emlékül, majd félre állt 
lecsüggedt csoport közé, ott a fal mellett és 
nézte révedező szemekkel, üveges tekintettel, 
mint halt meg anyja, apja, testvére, mindnek 
utolsó szava átokszó volt őrá, mindnek utolsó 
lehellete őt vádolta, mindnek utolsó hörgése őt 
kárhoztatta.

ama

Komor, ó-német szentegyház. A pirosüve­
ges ablakokon a nap fénye, mint vérfolyam om­
lik alá a sötét hajóba. És az oltár előtt térdel­
nek megmeztelenített vállal azok a zsidók, akik 
a keresztséget magukra vállalták. Közöttük Izsák, 
a rabbi fia.

Mikor belépett a templomba, valami bor­
zongást érzett. A bűn sötét tudata fojtogatta. És 
bántotta, hogy néki most népe söpredékével egy
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sorban kell állania. És legutoljára maradt, a 
többi mögött, hogy ne kelljen velük elvegyülnie.

Mikor az oltáron állt, akkor már önmagá­
tól szeretett volna menekülni. Úgy gondolta, mi 
jogon veti meg e szerencsétleneket, mikor ő 
maga éppoly megvetésre méltó. Ő ugyanazt a 
bűnt követte el, mint ők, az életért eldobta a 
hitet. És undorodott önmagától. Aztán végig­
nézett az oltárképen. Ott egy szenvedő embert 
látott töviskoszorúzottan a kereszten. És elgon­
dolta, így szenvedtek az ő szülei is. Egy másik 
képen látta, amint irgalmas asszonyok egy holt­
testet emelnek le a keresztről, a testet szeder­
jes hullafoltok tarkították, az arc viaszsárga volt 
és a halálküzdelem szörnyű fájdalmától feldúlt 
— és ő elgondolta, hogy az apja temetetlen tes­
tén is most így ütnek ki a kékes foltok és hogy 
az anyja arca is ilyen szörnyű halotti maszkot 
vett fel és hogy nincsenek irgalmas asszonyok, 
akik őket eltemessék, hanem ott oszladoznak 
temetetlen az érsek palotájában, aki majd sze­
kérrel fogja a fertőzetes tetemeket árokba hor­
dáink Rettenetes, rettenetes, — gondolta — és 
a fejében ott kopácsolt, bent zakatolt a bűne, 
hogy ő elpártolt a családjától, hogy rettentő bűnt 
követett el, miért? semmiért. Mert egy hazug 
ábrándja nem valósulhatott volna meg. Oh, 
mily szörnyűn megbűnhődött. Oda az élte. A 
boldogsága már elveszett. Kiért éljen? Támár 
meghalt, az egyetlen, aki az élethez kötötte.
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„Támár meghalt/' sírt az agyában a gondolat 
és ő ösztönszerűen az övébe nyúlt, ahová el­
tette azt tőrt, mellyel Támár megölte magát. 
Megsimogatta a kést. És nézte, nézte. Az egyet­
len emléket, ami Támártól rámaradt a fájdal­
mán kívül. És amint nézte, keserves harag szállta 
meg a gazok ellen, akik szülei és menyasszonya 
halálát okozták. És rettentő gyűlölettel gondolt 
az érsekre, aki, 
megszegte Ígéretét. És amint nézte a tőrt, fel­
villant a gondolat benne: „van miért élnem, a 
bosszúért".

Aztán végignézte a cerimóniát. Övébe 
dugta a kést és várt. Mikor rákerült volna a sor, 
a püspök megszólalt:

— Nézd, Gutbrecht testvér, ez a rabbinus

úgy vélte, — megcsalta őket,

fial
nevetett — az öreg topron­

gyos most szépet álmodhatik, a fia keresztelke- 
dik, ha-ha-ha . . .

Izsáknak elfutotta szemét a vér. Felhördült 
és vadul nekirontott a grófnak, hogy fölemelt tő­
rét belédöfje. Ám a páncélról lesiklott az erőt­
len penge, a gróf megragadta Izsák csuklóját, 
megszorította azt és a gyenge ifjú kezéből jaj­
szóval kiejtette a kést. De egy hirtelen mozdu­
lattal kirántotta kezét a gróf vasmarkából és 
őrült-eszelősen rávetette mag'át, fojtogatta, kör­
mei belevájódtak húsába és gyilkos haraggal 
birkózott vele.

Ha-ha,
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A poroszlók fejtették le karjait a grófról. 
Kardcsapás ért kardcsapást a vézna, gyönge 

testen. És a templom hideg kövén hűlt ki indu­
lattól forró, szétkoncolt holtteste.

Ha újra Mainzba jösz én álomvándorom, 
nézz el ismét a gettó utcáiba. A rabbi háza kő­
halom, füstölgő omladék. Egy falcsonk maradt 
csak épen. Az ajtófélfa, rajta a hatalmas me- 
zúzza, hogy jelezze: vészbe-bajba, gyűlöletben, 
üldözésben, szenvedésben törhetetlen és szilárd 
a zsidó szív Istenbizalma.

Jaj a gyengéknek, az Istenárulóknak. De 
boldogok a hívők a szenvedésben is.

A halálnak rémségei, az enyészet borzadá- 
lya semmiség az erősnek előtte, ám a lélek kín­
ját hogyan viselje el, akit mardos a szégyen, 
marcangol a vád.

Álomvándor, gettót járó, ezt a tanítást vidd 
magaddal és sirasd meg vélem együtt mind a 
gyöngét, kicsinyhitűt, kikben csak úgy élnek ál­
mok, kelnek vágyak, óhajtások, rajongások szár­
nya lebben, mint nagyokban, erősekben, mind­
azokban, akikben csak emberszív dobog és piros 
vér hullámzik kék erükben. Csakhogy ők a szen­
vedőbbek, szerencsétlen testvéreink, mert ők 
szánandóan gyöngék.

De mi legyünk erősebbek!
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Nemes vonásit bús lelkűnkbe ásva 
Im Bacher Vilmos arca megjeleni

íróasztalnál kis könyvesszobában 
Most 1 á t o m őt; a Bibliába mélyed . . . 
Kik szenderegnek ősidők porában. 
Fölkelnek és eljönnek mind elébed 
A Szinaj vilió orma Istenfényben áll 
És int feléd merészen szabadon 
Az Istenszótól hangzó büszke kőszál,
Az Istenszótól dörgő bércvadon.

Ott áll a nép az ősidők ködében 
És tüskebokor lángja lobog ott 
S ősige kél a próféták szivében 
Isten tüzével jönnek vándorok;

*) Ezt az ódát az OMIKE Bacher-ünnepélyén 
olvastam fel.
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Szelíd szemed amint most szerteréved 
Kicsiny szobádba jönnek a Nagyok 
Tudás-varázzsal őket Te idézed 
És homlokukon glóriád ragyog1.

És gyűlnek, jönnek sorban egyre többen, 
És Mózes jő, az Isten követe 
A csipkeláng tüzéből szerte röppen 
A dús jövő, az üdv Ígérete;
A próféták, Ezsajás és Ezékiel 
Az Isten magvetői hozzád jönnek el, 
Barázdát vonsz s vetésük újra kel,
Dávid dalol s Debóra énekel.

És halmozódik Életréteg egyre,
Miként a földnek kérge rétegűi 
És bontakozik szellemhősök serge,
Nagy gondolatvezérek vég nekül 
Elővonúlnak fényszövétnekül 
Tanaiták új létre álmodok 
Agádakincs álomvirága dűl 
Amórák jönnek, bölcs Írástudók!

Elporladott szivek danája serken 
Sárón virágán új élet fut át 
Szűz Jerikó rózsája ősi berken 
Megérzi lelked áldó harmatát,
Hebrón völgyének fűszerárja széled 
És újra illatoz a mirrha, nárda,
A gileádi balzsam újra éled 
És szivet gyógyít újra az agáda.
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a lelkűk véled,Eljönnek ők,
S a lelked velük — ajkukon a csók 
Tiéd! Szavuknak mézét míg regéled
Föltámadnak a régi kutatók.
És kornak, kornak kutatói kelnek,
Mi bennük nagy volt, Benned fényre lel 
Sóhin, Imróni Néked énekelnek 
S az ősök kara vélünk ünnepel.

Idézünk téged nagy mester ez órán 
S hódol tenéked hű emlékezet.
Tanítónk voltál s életünknek sodrán 
A jóra minket szived vezetett.
Te elmúltál, ám emléked örökké 
Varázslatával szivünkbe hatott;
Acélos lényed porladozó röggé
Fáj nékünk most is, hogy változhatott!!

Fáj nékünk most is, hogy kimúlt a láng, mely 
Sugárban áradt utaink elé —
S eltűne fénye, mely szövétnekével 
Vezérelt minket eszmények felé.
Fáj, hogy kihamvadt életednek üszke 
És fáj, hogy porba omlott homlokod 
S a szív, amelyre testvérszivünk büszke 
Szent tan hevén többé már nem dobog.

S idézünk téged, oh, jelenj meg nékünk 
S vigasztald könyes kornak búsait 
Hisz oly viharvert gyászködös az éltünk,
S lelkűnkből már aléltan tűn a hit
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Oh boldog Tel — ki már nem éltél vélünk 
Örvénybe mig rohantunk bús-vakon 
S nem láttad hullni elfecsérelt vérünk 
Kelet határin, délen, éjszakon.

Oh, boldog Tel — hogy szívedet nem érte 
A vérezőkért síró fájdalom,
Hogy torzcsapásit tereád nem mérte 
A gyászos átok, ínség, borzalom.
Oh boldog Tel — mivel hazád bukását 
Nem látta meg fényhez szokott szemed 
S e roncsolt csonknak sírját hogyan ásták 
Hazád estére kik rég lestenek.

És boldog Tel — hogy Te már meg nem érted 
A kort, amelyben dúlt vad szenvedély,
Hogy összhangba' telt, hármóniában élted 
Mit áthatott nemes szív, szép kedély.
Boldog Tel — hogy lelked tótükörére 
Nem vert hullámokat a népharag 
Tajtékos árja, mely örvénybe, mélybe —
S hínárba rántva tép, sodor, ragad.

Boldog Tel 
Hitvány ajakkal lelked Istenét,
S a porba, sárba hogyan lealázták 
A tagadók a hinni még merészt.
És boldog Tel — hogy tentestvérid 
Nem lázítá fel hű zsidó szived

hogy nem láttad, mint gyalázták

sorsa

S nem kellett látnod mily kegyetlen 
Le ránk

ronta
véres Káingyülölet.
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hogy már nem élsz mivélünkTe boldog vagy,
S nem kell tépő sebünket sinylened, 
Miktől sujtottan csak tengődve élünk, 
Mig csalfán festünk szebb reményeket. 
Borús felettünk, gyászsötét az égbolt 
S nem pirkad még a hajnal-virradat 
S csak egyre várjuk: tűnne már az éj zord 
Homálya, fényre gyúló ég alatt.

S idézünk Téged, vigaszul jelenj meg 
S hozd el nekünk a szellem balzsamát, 
Amely hegeszti fájó sebeinket 
S széppé teszi a bűnmorzsolta mát 
Jöjj el mihozzánk szent emlékezésben 
S légy a sötétben büszke fáklyafény 
Sugárt derítő az éjfél ködében 
Tündér szövétnek, vigaszos remény.

Alázott fővel íme felidézünk 
Oltsd fel tudásod főpap-köntösét,
Hozd el magaddal szent hitedet nékünk 
S hirdess nekünk reménytelt jósigét. 
Hirdesd minékünk: Bibliának népe 
Büszkén emeld fel glóriás fejed!
Amíg az eszmény lesz utad vezére 
Ne félj! véled van őrző Istened!

S mi hallgatunk rád s indulunk az útra 
Amelyre te vezérled népedet, —
S visszük magunkkal vigaszul a búra 
Szentségesen szép hu emlékedet!

':/« 'VáV -
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Emléked él nagy mesterünk mibennünk, 
S tanításod sohasem feledjük el 
Nevelni fogjuk szellemedre lelkünk 
Bacher Vilmos! Idézünk! Jöjj! Jövel!

&¡UNW-
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