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Buta a feleségem.

Engedj letlndbm ebben a te kis ma-
ganos, kedves, legényes otthonodban.
Hadd zihdlom magam szabadon, hadd
ne kelljen félnem egy pillanatig se a
veszedelemt6l, az oOleléstdl, a csoktal,
hadd ne kelljen egy néhany percig édes
arcot vagnom és belehazudnom ebbe
a draga, tiszta leveg6be. O, te bolcsek
bblcse, édes baratom, téged, ha fiatal
vagy tobbre becsullek minden 6reg né-
met filozéfusnal, mert azok koényvbe
filozoféltak, te pedig az eleven életet
rendezed be okosan. A magad életét,
persze sajnos, én az enyémet nem bo-
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csatoni rendelkezésedre és az most sza-
lad, (szalad lefelé, mint egy... mint egy
tobbogan.

Nem taldlok talalobb hasonlatot. Tu-
dod, mi az a tobbogan? Nem, ugy-e?
En a milandi kiallitason lattam. Egy
magas toronybol, meredek lejtén, si-
neken, rohan ald egy kerekes csénak.
Odalenn iegy vizmedence varja, alig né-
hany furddkadnyi viz. A csonak bele-
rohan, (@ viz hatalmas hullamot vag,
de semmi baj nem torténik, csak a
csénakban Ul6k lesznek egy Kkicsit
nedvesek a folcsapo viztaréjtdl. Ez mar
igy van kiszamitva. Ez a tobbogan.
Mikor benne Ultem és azota is sokszor,
folmerdlt benmem a kérdés: héatha
egyetlen csavarja kikeshed ennek a
bolondsagnak? Hatha valami szdgben
megakad itt fenn a cs6nak és mi, a
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nekiléditott test buta tehetetlenségével
gordulink ala az emeletnyi magassa-
gokbol? Hatha nekivagodik a korlat-
nak? [Hatha 6rokre belecsap abba a kis
vizbe, amely mégis csak elég egy-két
ember rriegfojtasara ? Hatha... Es még
szaz ilyen hatha. S ugyanakkor azt
kérdeztem magamtél: mi az 6rdog-
nek Ultem fol erre a gyerekségre, mi-
kor amugy is 6smerem, hiszem és val-
lom a természettudomanynak azokat a
torvényeit, amelyeken ez alapszik. Mi-
nek bizonyittassam be 6ket az én pén-
zemért és az én boromon? De azert
mégis foltltem ...

En édes baratom, ilyen az én éle-
tem és igy cselekszem mindenben.
Mindent el6re sejtek, de azért min-
denbe belemegyek; én vagyok a tob-
bogan-ember. Es még jo, ha egy kis
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hidegviz furdé ardn megmenekulhetek
a bajaimbol. De példaul most mit csi-
naljak a hazassagommal? Gyerekség
volt, meggondolatlansag, de most si-
ralmas és komoly dolog, amelyhez két
ember élete van hozzakotve és én ‘ér-
dekesnek és tanulsdgosnak tartanam,
egyrészt, ha a histéria réges-régi nem
lenne, masrészt, ha az egyik élet vé-
letlentl éppen az enyém nem volna.
Hallgass ram, ne légy turelmetlen, s
ha unatkozol is, ne &sits a szemembe.
Valakinek el kell mondanom az ugyei-
met, mert kilonben szétfesziti a feje-
met a sok mondanival6. Buta a fele-
ségem. Hogy ezt csak most tudom-e?
Oszintén szo6lva: mindazt, amib6l ma
lesz(irom ezt a mondatot, tudtam mar
akkor, mikor megismerkedtem vele.
Tudtam és orultem neki. Ma tudom
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és gyotor. Annyira gyotor, hogy, ha
higgadt, hidegfeji ember nem volnék,
Orultségekkel fenyeget6zném. De 6l
tudom, hogy az ember nem kdveti el
azokat az Orultségeket, amikkel fenye-
get6zik. A feleségem lanykoraban sem
volt okosabb, de nekem tetszett az. Egy
Ora hosszat voltam vele egyutt napja-
ban és kiszabadulva a velem egy szin-
vonalu fériiak kozil, ez az egy 6ra va-
lI6sdgos szellemi oazis volt szamomra.
Most fiyolc 6ra hosszat kell egydtt len-
nem vele és ez az 6rokdés egyforma
0azis most mar sivarabb minden siva-
tagnal, kulondsen azért, mert tudom,
hogy még negyven, vagy mit tudom én
hany esztendeig lesz részem benne.
Nem [mondhatom a feleségemnek: Edes,
légy okosabb; édes, mar nem birom
a butasagodat. Hogy mondhatnam, mi-
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kor 6 nem tehet réla. Igazsagtalan vol-
nék hozza, pedig nem szabad annak
lennem, mert a felesegem nem oka
semminek.

O ilyennek sziletett és én ilyenil
vettem el. Lattdl méar aranyséarga, pi-
hés, aprd, édes libnskakat? Bizonyo-
san. Gyonyor( kis allatok. Aztan né-
nek, elvesztik a pilléiket, el az arany-
szinUket. Nagy, tiszta, fehér libdk lesz-
nek. Ludak. Ez az én esetem. Szere-
lembdl hazasodtam. Ne mondd, hogy
nincs szerelem. Ha nem lenne, hogy
jutott volna eszembe, hogy a felesége-
met elvegyem? Lehet, hogy az embe-
rek Ugy beszélik ra magukra, hogy
most szerelmesek, hogy most masként
éreznek, mint masok, de tény, hogy ez
az allapot létrejon s aztdn kovetkezmé-
nyek folynak bel6le. Szerettem a meny-
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asszonyomat és orultem neki, hogy
olyan egyszerl. Ez lelki Udeséget, rom-
latlansagot jelent, gondoltam magam-
ban, és gondoltam még sok egyéb hia-
bavaldsagot

A néaszutunkon minden a legszebb
rendben wvolt. Mi kell a naszuton ?
Hogy az asszony szeresse az urat. A
feleségem szeretett. Nem érdekelte ROG-
ma, Napoly, a tenger, az Etna. Ezer
kilométeren at, oda és vissza, csak
engem szeretett. Az ember hil és to-
kéletlen — ez is tetszett nekem. Tet-
szett, hogy a vilag minden szépségét
lathatna, de csak a szemembe néz.
Hogy mit latott benne — a jo isten
tudja. Vilagéletemben sokat tartottam
magamra, de hogy a szemem valami
kaléndsen latni valé volna, azt még a
legmerészebb almaimban sem hittem.
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Mikor aztdn hazakerultink, a beren-
dezkedés foglalta el egy ideig a fele-
ségemet. Tett-vett, surgott-forgott, csi-
nositott, takaritott. Hogy izlése nem
volt, nem rovom f6l néki, mert az iz-
Iést tanulni kell. Honnan tanulta volna ?
Az apjatél, aki szamtiszt a miniszté-
riumban és egyebet sem tud, csak szép
farkincat rajzolni a 7-es szam ala? Az
anyjatél, aki egy életen &t maést sem
csinalt, csak furosztotte, Oltoztette a
gyerekeit? De aztan elkészult a beren-
dezés és azOta a feleségem csak ve-
lem foglalkozik. Ha otthon vagyok, egy
szivart el nem szivhatok, egy Ujsagot
el nem olvashatok, mert az 6lemben
Ul egyre és egész szokincse a «;szeretsz ?
nem szeretsz ?» korul forog. Négy szot
nem valtottunk még egyébrdl, okos,
hétkdznapos dologrdl.
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lgazad van, ebben is lehetne szel-
lem, Otlet, valtozatossag. De nincs.
Konyv nélklal tudom a hangjat, az ak-
centusat és minden mozdulatat. Tudom,
hogy az els6§ sOhajtasa utan milyen
maéasodik kovetkezik, tudom, hogy a ci-
rogatds utan hogyan fogja megcso-
kolni a homlokomat. Mindent tudok.
Erted? Most, egy évvel az Osszekelé-
sink utdn — mindent. Mi lesz tiz év
mulva ? Kétségbe kell esnem, ha ragon-
dolok. Es valami olyasfélét is lattam,
mintha féltékeny volna. Jobban szereti,
ha rosszul, hanyagul 0Oltozve kerulok
ki az utcara, nehogy szemet vessen
rdm valaki. Nyd4jasan ellendrzi, hogy
a hivatalombdl mennyi id§ alatt érek
haza — nehogy valamikép elkalandoz-
zam.

Tegnap aztan csordulatig telt a po-
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har. Hogy diszitse a lakast, valami vi-
aszfigurdkat vett, suszter-inasokat,
vagy ilyesmit. Csuf, izléstelen dolgo-
kat. Csak egy fél oraig néztem Oket
és mar annyira megutaltam 6ket, hogy
este Kivittem mind a kett6t a cseléd-
szobéba, hadd éktelenkedjenek ott, ha
mar pénzbe kerultek. Es reggel, hiva-
talba menet, kivalasztottam egv gyo-
nyord miniatlr miléi Vénuszt. LAagy,
fehér marvanybdl volt faragva. Csoda-
szép. Tarka-barka szalonunkban ez a
muavészi meztelenség lett volna az
egyetlen pont, amelyen a szemem meg-
pihenhetett volna. Tudod, baratja va-
gyok a szép mdatargyaknak.

Mire délben hazaértem, a Vénusz ott-
hon volt. De mar 6sszetorve. A felesé-
gem raejtett valamit. Tudom, bizonyo-
san tudom, hogy féltékenységbdl tette.
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Nem akarta, hogy mas szép asszony-
test legyen a lakasunkban? Még mar-
vanybol sem. Sirt és udgy tett, mintha
sajnalnd, de a szeme ragyogott az 6rém-
t6l és meg volt elégedve magéaval. Es
megkérdezte:

— Szeretsz?

Nem feleltem. Kifutottam a konyhaba
és darabokra tortem a két suszter-
inast. Ha ezt nem tettem volna, feltét-
lentl a feleségemet verem meg. S ez
rut dolog. Aztan elszaladtam hazulrdl.
Mit csindljak most? Gydlolom a felesé-
gemet, mert buta. Nem nézhetek ra,
nem élhetek egyutt vele.

0, ha valaki elszeretné ezt az asz-
szonyt! Ha megcsalna! Elkergethet-
ném. De nem csal meg; mellettem fog
nyolcvan esztend6s kordban meghalni.
Nem csal meg, mert még ahhoz sincs
esze.
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Virradatkor.

Az égbolton keletfelé nagy rézsa-
szind felh6k Usztak s az egész meny-
satort mintha valami lilas tejjel 6n-
totték volna végig. Pali a varosbol ban-
dukolt hazafelé; a feje kissé kovaly-
gott; az érettségi bankett, a szénokla-
tok, a rossz helyek muzsikaja, melye-
ken életében el6szor fordult meg szirke,
részben szennyes aradatként kavarog-
tak emlékezetében. A szmoking alatt
gy(lrott ingmellén eg.y-egy folt tarkal-
lott: a voros borral kevert pezsgé folt-
jai, meg talan étel-foltok: mindegy, Pali
szeretett volna megfurodni, mert az
utalat fel-felcsapott a mellébdl és tor-
kat fojtogatta.

O, be j6 lesz a kis varosligeti mii-
vésztanya tiszta szobajaban, a hofehér
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agyon végignyulni és kipihenni ezt az
izgalmas éjszakat! Ha ilyenek az élet
élvezetei, akkor csunyak és undoritok.
A fasor gesztenyéinek sotétzold lomb-
jabél valami er6s illat aradt — ami-
nét hajnalban leheli magabdl fu, fa,
bokor — s milyen mas levegd ez, mint
az éjszakai mulaték béditéd illatkeveré-
kei. Pali kigombolta a fel6ltdjét és ugy
lélekzett nagyot, mélyet, egészségeset.

Mikor a kis palota vasracsa elé ért,
megallt, hogy az aluminium-kulcsot
mellénye zsebébdl el6kotorja. Maguk
laktak a szecessziOGs palotacskaban, 6
és nénje, Margit, a fiatal mdveszng,
akit mar két esztendeje Unnepelt a ko-
zbnség s vett korul a hodolok egész
serege. De csak bent a szinhazban. Pali
nem szerette latni, hogy az 6lt6z6 ko-
ral hogyan settenkednek a nagyurak és
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az Ujsagirok, akik mind olyan szemmel
néznek az 6 nénjére, mint a hogy 6
szokott nézni leanyokra. Es tudta, hogy
van abban valami piszkos, valami fe-
hérségpusztitd. De idehaza a legegy-
szerlbb életet élték: Margit tizenegy
orakor mindig otthon volt és egyutt va-
csorazott az 6cscsével, és beszélgetett
vele mindennapos aprésagokrol. Hogy
ez masként lehetne, arra sohase gon-
dolt Pali.

Kinyitotta a kaput és veégigment a
virdgagyak kozott, melyekbdl apro re-
zeda-csomok kuldték fel nehéz illatukat
a leveg6be. Pali lehajolt és a gomblyu-
kédba t(izott egy szalat. A lépcs6t puha
sz6nyeg boritotta, mely elfojtotta Pali
Iépéseinek a hangjat. A villamoskortét
nem gyujtotta fel, mert nem akart sen-
kit zavarni.
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Amikor éppen Kkinyitotta a maga szo-
béja ajtajat: egy masik ajté nyikorgé
sat hallotta fent az emeleten. A nénje
hal6szobaja nyilhatott ki. Taldn a szo-
balany ment be?... De aztan ugy rém-
lett Palinak, mintha valaki jonne le a
lIépcsén. Ki lehet az, ilyenkor hajnal-
ban? Pali a félhomalyban visszasu-
hant a lepcs6haz felé.

Egy férfi volt, magas, karcsu alak,
cilinderrel a fején. Pali hallott mar
el6keld tolvajokrol és az oszlopos kan-
daldber mellett lapult meg. S mikor a
férfi melléje ért, csendesen megfogta a
nyakat és visszarantotta. A cilinder
koppanva hullott a Iépcsé sz6nyegtelen
szélére.

— Mi az? — susogta rekedten a
férfi. — Mit akar?

Pali megdsmerte a hangjat. A baré
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volt akinek a nagy, z6ld automobilja
minden este ott allt a szinhaz kis ka-
pujanal. Magaval huzta a barot sajat
szobaja felé. Az nem is ellenkezett, mert
félt, hogy zaj tamad. Bent a kis diak-
szobdban Pali felcsavarta a villanyt.

Mind a ketten sapadtak voltak, mint
a haldl.

— Mit keres itt bar6 ur? — kérdezte
zihdlé mellel Pali.

A baré nem felelt, csak nézte a fiut.

— Feleljen, vagy nem tudom mit csi-
nédlok — és Pali leakasztotta a falrél
madarolé Flaubert-puskajat.

— Ne gyerekeskedjék — szélalt meg
a béro.

— Mondja meg, hogy mit Kkeresett
itt! Mit Olalkodott ferrnt? Hogy jutott
be a hazba? Nem szégyeli magat? Be-
széljen. Gazember.
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Pali gyorsan, szinte hadarva beszélt,
a vér mindjobban eldntotte a fejét. A
bard csak csendesen valaszolt:

— Ne bolondozzék, Pali és ne tettesse
magat...

Es a fiG zavart fejében egyszerre ré-
miuletes vilagossag tdmadt: 6, hat azok
a primadonna-histériak, amiket szélié-
ben fecsegnek s amit masokrodl 6 is vi-
gyorg6 abrazattal hallgatott meg: azok
az 6 nénjére is ervényesek. Pfuj... Ha-
tdn végigborzongott az undor, vissza-
gondolt arra a sz6ke leadnyra, aki az
éjszaka csokolgatta az arcat. Es szinte
felnydgott fajdalmaban, hogy ilyen
kapcsolatban kell a nénjére gondolnia.

— Menjen, menjen, hamar! — sut-
togta a baro felé. Menjen, mert szét-
zuzom a fejét.

Aztan eszébe jutott, hogy a kiskapun
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nem tud kimenni a bard, az asztalra
dobta a maga kulcsat, de a baré6 nem
nyualt utana.

Héat kulcsa is van.

Pali 0sszehuzdédott a nagy borszék-
ben és elébe bamult az ablakon bearado
vildgossagnak. Aztan felugrott és gyor-
san felszaladt az emeletre. Kopogott a
nénje ajtajan, de mert véalaszt nem ka-
pott, megprébalta a kilincset. Az ajté
nem is volt bezarva.

— Gitta — szo6lt halkan Pali —
Gitta... Ebren vagy?

— Ebren ... Mit akarsz?

— Mondd, Gitta ... — hebegett a fiu.
aki most egyszerre Ugy érezte, hogv
lehetetlen kérdésbe, szdéba oOnteni azt,
ami most a lelkében kavarog; hango-
san sirva fakadt és kitdntorgott a szo-
babdl.
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A mivészn6é azt hitte, hogy az 6cs-
cse részeg.

Pali pedig visszament a szobdjéba,
lassan lefejtette magardl a ruhat as vé-
gigfekudt az agyan. Lehetetlennek tar-
totta, hogy ezekutan még éljen, gon-
dolkodjék. Milyen j6 is volna igy csen-
desen meghalni és mikor felikellene éb-
redni, tovabb tdrtessen a sok piszok
kdzott: nem tudna ébredni. Meghalni,
meghalni, azt kellene most...

Mert borzaszté az ami tortént, — és
egyre tagult latasa és gondolkodasa
kére — olyan sok borzaszté dolog tor-
tént méar vele ebben a csuf életben...
Szerette volna elgondolni, hogy mi, de
mar nem volt ereje ra; agyaban a gon-
dolatfonalak mind kuszébban fonodtak
egymasba... Latta anyjat a ravatalon,
aztan Margitot, felbomlott aranyos haj-



22

jal, beesett szemmel, mieg Ujra azt a
masik lanyt.

Es Pali elaludt és sapadt arcara
szinte mosolyt festett az elsd, majdnem
rézsafényld napsugar.

Az 4y Don Juan.

Valami életéromben tobz6d6 mandu-
lafa szorhatta yiragait valahol a kert
0sszeborulé mélyében a tavaszi szélbe.
Annak az illata csapott fol az erkélyre,
ahol az est szines szurkeségei bizony-
talan korvonalu folttd mostak szét két
0sszehajl6 emberalakot. Egy férfi meg
egy asszony beszélgettek az erkélyen.

Az asszony hatravetette fejét a nagy
kerti tezéken, jobban térdére huzta a
plédet és halkan mondotta :

— Furcsa; amit mond, azt mar mind
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hallottam, vagy olvastam, ha mas sza-
vakkal és més fordulatokkal is, de mar
mind ismert dolog szamomra. Es még-
is olyan szivesen hallgatom, 6szintén
mondom: a szava zenéje Ugy simo-
gatja a lelkemet, elringatja a lelkiisme-
retemet és bolondsagokra gondolok...

A férfi cigarettat vett el6. A gyufa
langja egy pillanatra sargas-piros lang-
kort rajzolt a sotétbe, Ragyujtott és a
fustot rafujva a cigaretta parazslé veé-
gére, félbeszakitotta az asszonyt:

— Tudom és gyonyordségem telik
benne. Tudom, hogy nem mondok 6n-
nek uj dolgokat. Ennek nem is volna
értelme. Minden nap és minden ember-
tarsunk szdmara nem taldlhatunk Ki
uj mondanivaldkat. De nincs is szuk-
ség ra. Az élet régi, tizezeresztend®és,
vagy nem tudom, nem allitjak-e régibb-
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nek a tudosok. Es a (szerelem épp olyan
régi, mint az élet és mi mégis el6i-
roi kezdjuk mind a kett6t. Senkisem
utasitotta vissza még egyiket sem,
csak azért, mert milliok meg millidk
el6tte, mar éltek vele. S amit mondani
lehet a kettérél, az sem Ujabb Ujak
csak az emberek, akik elmondjak, a
hangok, amelyek a szavakat egymas
mellé flizik... Vagy tan azok sem ujak ?

— Hogy kérdezhet ilyet? Maga és
én csak masok vagyunk, mint akik
el6ttink mar voltak? Mi Ujak vagyunk.

— Nem bizonyos. Ha elnézem 'otthon
a nagyapam képét, megdobbenek najta,
mennyire hasonl6 hozzam. S ha a
hangja is ugyanaz volt, ha a gondo-
latai is ugyanazok voltak, akkor én
csak masolata vagyok a nagyapadmnak.
Egyszerit ismétl6dés a természet sor-
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rendjében, amint max taldn 6 is csak
ismétlédés lehetett. Nem lehetliink
bUszkék sem az érzésunkre, sem a
gondolatainkra. Az érzéseink bizonyo-
san ugyanazok, mint akarmelyik &stnk
érzései voltak. Es gyakran kinosan lep
meg, hogy olyan iréknal, akik soha-
sem olvashattak egymast, akiket sza-
zadok vélasztanak el egyméstol, csak-
nem azonos szavakkal kifejezett azo-
nos gondolatot latok.

— Hagyja ezt. Csak nem akar meg-
gy6zni arrél, hogy most nem is ma-
gaval beszélek, hanem valamelyik 6sé-
vel. Beszéljunk magunkrol. Majgardl
meg rélam. A maga hangja tetszik né-
kem, az muzsikal a fulembe, akar 6ro-
kolte a hangjat valakit6l, akar nem...

Mondtam mar: tudom.
Maga olyan kulonés biztossaggal
mondja ezt.
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— Ne haragudjon érte és ne tartsa
kérkedésnek.

— llletlenségnek kell tartanom.

— Nem: ez csak egy gondolkodni
tuddé ferfi beszéde.

— Az ember titkolja el, hogyan gon-
dolkodik, ha a gondolkodéasa sért6 ma-
sokra.

— Nem kell eltitkolnom, mert ha
megmagyarazom, miért gondolkodom
igy, maga megert és nem fog hara-
gudni rdm. Az 0szinteségnek ebben
a lagyleveg6ju tavaszi koérnyezetben
csak enyhe és kedves hatasa lehet.
Hallgason meg Végig.

— Nem fél, hogy unalmas lesz?

— Nem félek, mert egy férfi soha-
sem unalmas egy szerelmes asszony-
nak.

— Szerelmesnek tart?
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=— Annak tartom, mert az is.

— Es kit szeretek, ha érdeklédnom
szabad ?

— Engem... Ne pattanjon fel és ne
tiltakozzék, mert az a tényeken nem
valtoztat. Mért varjam meg, hogy maga
jelenti be nékem, hogy szeret, miutan
mar télem megtudta, hogy én is sze-
retem? Annyira uj formdkat mar meg-
engedhetiink magunknak, hogy én egy-
szerlen megallapithassam: maga sze-
ret engem. Hiszen maga bizonyéara épp
agy megéllapitotta rélam, hogy én is
szeretem.

— lgaza van, megallapitottam.

— Ezt is tudtam. Es nem volt nehéz
megtudnom. Latta, hogy foglalkozom
onnel és szivesen teszem ezt és tud-
hatta, hogy ez nem cél nélkil vald. Az
idénket és hangunkat nem szérjuk el
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hiaba. Ebb6l megtudhatta, hogy szere-
tem. S én is kdonnyen folfedezhettem,
hogy szeret. Ez ezutan semmi sem ko-
vetkezik.

— Semmi?

Semmi. Holnap, vagy holnaputan
tovabbutazém, egy masik tavaszi Udu-
I6helyre, ahol az élet kellemes és ahol
szép asszonyok vannak.

— On cinikus.

— Nem vagyok az. Csak a nyugal-
mat, szeretem. Van a véremben vala-
mi, vagy nagyon sok is, abbdél a hatal-
mas spanyol alakébdl, akit mondak szi-
nes felh6je fon kordl, de aki feltétle-
nul élt valahol, valamikor, mert ilyen
férfiak mindig vannak. De én az uj
Don Juan vagyok, nem a régifajta, a
viharos életli, aki egy orszagon rohan
at és leszaggatja az 0sszes bimbdzo
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vagy nyilé viragokat. Don Juan kurta-
életl volt, én hosszuéletl leszek, mert
az életet csak egyszer, egyetlenegyszer
kapja ajandékba az ember.

En megyek el6re a magam utjan,
megéallék a virdgszalaknal és tudomasul
veszem, hogy ez is leszakithatd, az is
leszakithatd, amaz is, sok, sok, egy-
masutan. De nem nyulok hozzajuk,
mert tragikus természet nem vagyok.
Don Juan egy marvanyszobrot is meg
mert hivni vacsordra, miutdn a .szo-
bor lednyat megcsalta. En egy eleven
férjet is Qsak akkor hivok meg vacso-
rara, ha tiszta lelkiosmerettel tehetem.
A szobor megoélte Don Juant s az él6
férjek mennyivel veszedelmesebbek a
mozdulatlan marvanyoknal ?

A Sivar filozofia ez.
— Sz0 sincs rola. Csak okos és prak-
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tikus. A kozépkor néhdéditdja felszed-
hette a satorfajat és nyomtalanul eltdn-
hetett mindentinnen. Ma mar expressz-
vonat, tavird és telefon van. Azonfelll
ami a legfontosabb: kurlista. Nem le-
het eltlinni s az ember nem szoérhatja
tele fél Eurdpat leszakitott viragokkal
blntetlendl. A hires spanyol haléla utdn
a pokolba kerult. En mér a foldet félig
pokolld valtoztatndm, ha mindveégig az
6 nyomaban jarnék. Gyonyord varo-
sok, vildgszép helyek volnanak, ahova
el iiem mehetnék a viragok miatt, a
letépett virdgok miatt, akik boszudllék.
igy csendesen elmondom minden asz-
szonynak, hogy szeretem s aztan me-
hetek tovabb. S ha jovére taldlkozom
onnel, harag nélkul fog rAm mosolyogni
és egy kedves emléke leszek. Amugy:
gy(ldlne és a vesztemre torne.
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— Lehet. De hatha igy is nehezte-
lek O6nre?

— Nem val6szin(. Hogy az élete fo-
naldhoz nem nyultam: ezért senki sem
kér elégtételt. Csak az 0Osszebogozott
helyzetek kialtanak elintézés meg tra-
gédia utan.

— AKkkor 6n gyava.

— Nem vagyok az. Sokszor magam
is folvetettem ezt a kérdést. De meg-
nyugodhattam benne, hogy nem va-
gyok (gyava, mert nagy batorsag kell
ahhoz, liogy asszonyok leikéhez fér-
k6zzem kozel s aztdn hideg, sima sza-
vakkal bonyolitsam ki a sztvevényt.

A feérfi elhallgatott és folkelt. Néha-
nyat szippantott a cigarettajabdl, az-
tdn eldobta. Lent a kavicson sziporka-
kat szOrt szét a cigaretta.

— Most elmegyek. Lehet, hogy nem
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is 14t tobbé. A férje, ugy-e, megjon még
ezen a héten?

Az asszony kedvetlenul felelt:

— Azt hiszem.

— Akkor mondja meg neki... Ku-
I6nben ne mondjon neki semmit. A
férje sorsa a tobbi férfi kezében van.
Csokolom a kezét, szép asszony.

Az erkély ajtaja halkan nyilott és be-
csukodott. Es lent a kertben az a man-
dulafa még egyre arasztotta veszedel-
mes illatat.

A kapitany ur fellazad.

Himbalozo léptekkel ballagott Rezni-
csek kapitany a hivatala felé. Ezeket
a ifurcsa lépéseket még akkor szokta
meg, amikor a 10rol leszallva csak ege-
szen kurta gyalogsétakat kellett tennie.
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Azéta a kapitany egészen leszall6it \
16rol, le a kapitanysagrol is, de még
mindig Ugy érezte, mintha a paripa
mogotte volna. Ezé*rt nem szerette még
most sem a civileket. S6t most még
jobban nem szerette 6ket, mint azel6tt,
mert rajuk volt utalva, kénytelen volt
veluk érintkezni. Ne ugy értsék ezt,
hogy Reznicsek kapitany talan hetyke
lett wvolna a civilekkel szemben,
vagy kihivoan viselkedett a tarsasa-
gukban, csak nem keveredett kozéjuk,
soha jnelegebb, bizalmasabb szavakat
nem valtott velik, mert nem hallgat-
hatta az olyan embereket, akiknek a
beszéde, épp Ugy, mint a teste, egyen-
ruha nélkul valo.

A gydroétt kalapot levette szirke fe-
jérél. Szegény 6sz haja: mit nem kel-
lett megérnie! Felhalmozott addssagai
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miatt vonult nyugalomba Reznicsek
kapitdny. Nem is vonult, inkabb ugy
vonultattdk. Hogy miképen halmozdéd-
hattak fel azok az &tkos addssagok: a
kapitany nem tudta elgondolni. Vilag-
életében csendesen élt és mérsékelten
koltekezett, de a pénz kihullott az ujjai
koézul. igy mondta Rézi, a valamikori
szakacsnéja és igy is volt igaz. Most
mar a Rézi sincs meg. A kapitany egy
kurtakorcsméban kosztol. Tébbre nem
telik. A nyugdijat a hitelezéi lefoglal-
tdk és bankban mindodssze 6tven forin-
tot fizettek neki. Az is csak olyan ke-
gyelemkenyér volt. Irattarosnak tették
meg és a leveleket kellett megszamoz-
nia és rendben tartania. Mashoz nem
értett és ezt is jobban elvégezte volna
egy fiatal szolga, akinek a feje nem volt
annyira tele gonddal, mint a Rezni-
csek kapitanyé.
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A bankban kapitanynak szélitotték,
s ha ez kezdetben hizelgett is neki:
kés6bb mar restelte. Az idegenek min-
dig ratekintettek, ha hallottdk, hogyan
szolitjAk meg a szurkefeji embert s 6
ott latta a pillantdsukban a lenézeést:

— No, kopott egy kapitany ez!

Megkérte a tobbieket, hogy szolitsak
csak a nevén. De azok méar hozzaszok-
tak s meg is maradtak a kapitany ur
mellett. A szolgdk is ugy szélitottak.

Reznicsek kapitany v4gigsimitotta a
homlokat, aztan gyorsabban ment, hogy
idejére bent legyen a hivatalaban.
Ugy érezte, hogy egy dorgalo szo, egy
szemrehany6 pillantds megdlné. Ki-
I6nben is sok dolga volt, mert tegnap
olyan nagy postat hoztak az asztalara,
hogy este nyolcig sem tudta az egészet
elintézni, berubrikdzni és a helyére
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rakni. A hivatalban még nem volt senki
az urak kozul, csak a szolga kdszon-
totte :

— J6 reggelt, kapitany ur.

Es a szolga hangjaban bennerezgett
az az oréom, hogy 6, aki csak kdzember
volt annak idején, igy egy irodaban
szolgal a kapitany urral s ennek mind-
Ossze tiz forinttal van tobb fizetése,
mint neki.

Reznicsek kapitany folvette a munka-
kabatjat — az sem volt kopottabb, mint
a rajtalevd. Altaldban a civilruhai va-
donatuj korukban is olyanformak vol-
tak, minthogyha valaki més méar he-
tek ota egyfolytdban viselte volna 6ket.
Hozzafogott az iratok feldolgozdséhoz,
ami még most is, kéthonapi gyakorlat
utan, Kkinos lassusaggal ment. Nagy,
szogletes, reszketeg betliket vetett az
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irattari napléba. Es nagyon oOvatosan,
mert tudta, hogyha nem Ugyel, még
egy-egy helyesirasi hiba is kicsuszik
a tolla aldl. Azt pedig szégyelte volna.

De, mint valamikor, ha lovon Ulve
nézegette a gyakorloteret, most is mas
felé jart az esze. A gondolatai fegyel-
metlendl, minden rend nélkul, vagyis
civilmodra kalandoztak a sajat életé-
nek magassagai és mélységei  kordl.
Elet ez? — vet6dott fel Reznicsek ka-
pitdny lelkében az eszme. Ki paran-
csolja r4, hogy ezt a tengddést végig-
csinalja? Az adossagai. Mért volna az
becsetelenség, ha 6 ma meghalna és az
adoéssagai kifizetetlenil maradnanak ?
Ez olyan valami lenne, amit 6k a gya-
korlatokon, megbeszélések alkalmaval
vis majornak neveztek. Meghalt —
pont. A holt. ember nem fizet addssa-
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gokat. S még ezek a feketemaju civi-
lek is megbecstléssel allnanak a ko-
porséja elé:

— Hiaba, ez a Reznicsek kapitany
jellem volt. Egész ember és nem olyan
toredék, amilyenek mi vagyunk.

Mar el6re érezte azt az 6nbecsulést
is, amelyet... amelyet — be Kkar is!
— azutan nem fog érezhetni, mert hi-
szen halott lesz. Teljesen belebonyol6-
dott ebbe a toprengésbe, a toll megallt
a kezében, faké kék szeme az udvari
ablakon &t a haztet6re tévedt és a sze-
me pilladjara konnyek ultek ki. Ugy
meghatotta és megsajnalta énmagat a
szegény kapitany. A gyéaszgondolatot,
mely neki annyira tetszett, tovabbfos-
togette. Megallapitotta a temetése rész-
leteit s még azokat a sorokat is, ami-
ket a Kis Zierer fit, aki allandéan uj-
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sagirokkal van egyutt, fog a lapokban
elhelyezni. Aki szépen hal meg, az
helyrehozta életének minden ferdesé-
gét — flizte a szavakat fejében a ka-
pitany.

Valdsaggal ugy érezte, hogy 6 mar
szépen halt meg s ezért kimélet és
tisztelet illeti.

— Alszik? — hangzott be egy Vé-
kony hang a kapitany szobgja ajtajan
és a hang mogott egy sovany arc, két
keszeg szem és hitvany koéc-szoke ba-
jusz Utédott be az ajton. A levelezési
féonok wvolt, a bank legkellemetlenebb
embere.

— Nem alszom Tuchmann ur
mondta Reznicsek kapitany, még az
almodozastdl bizonytalan hangon. Pa-
rancsol ?

— Ez még a tegnapi anyag? — vag-
dalta a leveg6t tovabb a f6nok hangja.
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Igen... sok volt... nem lehetett

elvégezni... — dadogta a kapitany.
— Ah, ah — nevetett szarazon Tuch-
mann ur. — Nem lehetett elvégezni.

Kegyed katona volt, kapitany ur. Mi?
Katona? Gyonyor( katona lehetett. Ke-
gyed az ekzecirozast masnapra halasz-
totta, ha az egyiken nem tudta elvé-
gezni. Nagyon kedves... Ott kérem le-
hetett, nalunk civileknél megsz(int mar
a fizetett naplopas. Tetszik tudni ?

Reznicsek kapitany arca elvaltozott.
Petyhudt vonasai megfesziltek, ba-
gyadt szemében fény gyuladt ki. A
termete kiegyenesedett, hogy a kopott
civilruha szinte le akart repedezni réla.

Csend! kidltotta hatalmasan.

Tuchmann megrezzent. EIkékult sz4j-
jal kérdezte:

— Kapitany ur, megdrult?
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- Csend, — riadta ismét a kapi-
tany — Ugy, hogy a bank 6sszes szo-
bédiba elhallatszott. — Hallgasson!

Hogy mer feleselni velem?

Az ajtbban mar a tdbbi hivatalnok
tolongott. llyesmi még nem tortént a
bankban. Mi az, mi baja a kapitany-
nak?

— [Meghibbant a veleje a vénségtol —
magyarazta Tuchmann, de nem foly-
tathatta.

Mondtam, hogy hallgass — ordi-
totta a kapitany és a nyakan kidagad-
tak az erek. Hogy mersz megmoccanni,
ha én azt mondom, hogy tartsd a szad!

Orcatlan! — sipitotta a fénok.

Csend, ha mondom! — b6gétt a
kapitany és folkapva az Oklét teljes er6-
vel csapott Tuchmann ur penészes ar-
caba.



42

— O... 6... — hangzott az elszor-
nyedés moraja a Tuchmann hata mo-
gott.

A hivatalnokok sora hirtelen ketté
valt. Hatrdbb is hdzodtak. A vezérigaz-
gatdé jott. Tuchmann egyik arca veér-
voros volt, a masik halalsapadt. Félt a
botranytal.

— Mi tortént? Tuchmann ur? Kapi-
tany ur?

— Hatra arc! — recsegte a kapitany
és egy széket kapott fel.
<Az ajté egyszerre megurult. A vezeér-
igazgatd és a hivatalnokok reszketve
futottak at a masik szobaba. Reznicsek
kapitdny magara rantotta az ajtot. Né-
hany nagyott lélekzett, aztan nyugod-
tan visszallt a székére. Kinyitotta a
fiokjat és kivette bel6le szép, massziv
revolveret.
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— igy ni — mondta réveteg mosoly-
lyal — most mar muszaj lesz becsu-
lettel meghalnom...

A szobor,

A keleti ég megérezte mar a napot
és elpirult, halvanyrézsaszin pirulds-
sal. Madarak is csattogtak, valahol a
t6 mogott, kapkodva, siet6 gyonyord-
séggel, mintha félnének, hogy azonnal
abban kell hagyniuk ezt a nagy éneket.

Az asszony ult a mdteremben, egy
alacsony széles karosszéken, sarga kép-
pel, korulkék szemekkel és érezte, hogy
semmi koze mar ehhez a kel6 naphoz,
a zOldbeborult fdkhoz, meg a tdbbihez,
ami a liheg6 életet jelenti. Almos volt,
mert hidba igyekezett rabeszélni 0On-
magat arra, hogy most izgatott és tra-
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gikus hangulatokban kell lennie, a feje
lefelé nehezedett s a hajat kétszer-ha-
romszor olyan sulyosnak érezte rajta,
mint maéskor.

Regényekben olvasott ilyen hajnali
vriasztasokrol, amikor az asszony kony-
nyeken atsugarzé cséndes mosolylyal
fogadja az urat, aki blinbanéan csokol
kezet a feleségének és orokhuséget fo-
gad ... Bolondsag! A regényeket pisz-
koskezU irok taladljak ki — ismer 6 is
néhanyat a férje tarsasagabdél — és a
valésagban egészen masként torténik
minden, a nyomtatott papiron. De azeért
nem mondott, le réla, hogy ma reggel
bevarja a férjét s beszéljen vele. Csak
azt restelte, hogy annyira nem tud meg-
birkdzni az almossagaval.

Tulajdonképpen nem volt semmi
mondanivalGja az ura szamara. Mert,
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tudta, hogy 6 mar o6reg és fakd s lég-
ioként unalmas, mig a férje friss és
csupa friss férfiak és n6k kozott for-
golddik. Valamikor 6 is volt tde és ki-
vanatos, de az régen volt. Ot-hat éve is
mar. O istenem, milyen hossz( id§ ez
az Ot-hat év, Mennyi minden tortént
ezalatt és mennyi minden nem tortént.
O megodregedett, az ura hires szobrész
lett, de sem 6 nem emelkedett az ura-
val, sem az ura nem szallt le hozz4 és
gyermekuk sem szuletett, amivel min-
den rendbe jott volna. Emelkedett ? Az
asszony érezte, hogy a szép sz6 alatt
egyszerlen csak azt kell érteni, hogy
6 huta és muveletlen maradt, mint ami-
lyen modell-koraban volt, amikor még
a testével tudta elhoditani a fiatal mu-
vészt, aki néul is vette.

Akkor 6 gyonyorlG volt!
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A szeme felcsillant erre az emlékre,
egy pillanatig nem volt olyan nagyon
almos, fol is kelt a kaross'zékbdl, kitarta
a nagy szarnyas ablakokat, hogy a haj-
nali levegdt bebocsassa. Akkor gyo-
nyord volt. Olyan szép, hogy Vénu-
szokat mintaztak rola.

Hirtelen megfordult. Az ablakkal
szemben fliggony takarta el a mdterem
egyik fulkéjét. Félrehuzta a figgodnyt
és a fulke elé Ult. Egy karcsu, sargas-
fehér méarvanybdl faragott Vénusz allt
benne, magas talapzaton. Az egyik ke-
zével tukrot tartott, a masikkal haja-
nak egy homlokara hullott furtjét si-
mitotta félre. A puha reggeli yilagos-
sadgban, mintha melegség aradt volna
ki a mezitlen marvany testbél.

Ez &6 volt, néhany év el6tt.

A szobor melle kemény és kereken
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domborodott, valla telt volt, csipdje
pompéas vonalban futott ala...

A cseléd a konyha fel6l atcsoszogott
a mudtermen; az ebédlébe ment taka-
ritani. Almos és kocos volt s észre sem
vette az asszonyat. Csendesen tette be
az ajtékat maga mogott, mintha a la-
kasban aludnénak.

Az asszony nézte a Vénuszt, nézte
iffumagat, ahogy férficsalogatd szépsé-
gében allott &4 talpon. Akkoriban azt
kérte naszajandéknak a férjétél, hogy
ne adja el a szobrot. Mert ehhez a mar-
vanyhoz f(iz6dott a hdzassaguk torté-
nete. Nézte a szobrot és csliggedten
gondolt mostani testére. Petyhudt és
bizonytalanszint bdrére, lefogyott val-
lara. A mellére gondolni sem mert. Mi-
tél is virult el ennyire? Hiszen id6s
sem volt. Hany harmincéves asszonyt
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ismert, aki le tudta kotni az urét, aki
még jobban magaba tudta szerettetni,
mert a szerelem raffinériat is felhasz-
nalhatta mar.

De 6t, 6t unta az ura a hazassaguk
elsd esztendeje ota. Addig boldogok vol-
tak és Olaszorszagot jartak, masokkal
nem is érintkeztek. S mikor hazajottek
és tarsasagba jartak és tarsasagot 'kezd-
tek fogadni, minden masként lett. A
hangos tarsasagokban az asszony mé-
lyen hallgatott. Félt, hogy elarulja ,mi-
veletlenségét. De viszont hiaba pré-
bélta olvaséssal és tanulassal gyotorni
magat. Semmi sem ment a fejébe. A
cso6khoz volt esze, meg az dleléshez. A
férjének pedig kezdett tobb kelleni és
ezt a tobbet 6 nem nydujthatta.

Voltak aztan jelenetek is. De az ura
mindig abbanhagyta a veszekedést. Az
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asszony érezte, hogy ezt gondolta ma-
gaban :

Csak nem verhetem meg ezt a
buta teremtést? Utdbb még szégyelném
magamat miatta.

Es az asszonyt ez jobban bantotta,
mint hogyha az ura a hajanal fogva
hurcolta volna végig a mdtermen. Az-
tan hidegek és kdzombdsek lettek egy-
mashoz. Az asszony j6 takaritondje,
konyhavezet6ndje lett az uranak, aki
élt a mdlvészetének és vele nem tor6-
dott. Ezt az éjszakai kimaradéast csak
most nemrég kezdte a ferfi. S az asz-
sejtette, hogy valami szerelem van e
mogott. Ha részegen és zullotten ke-
rual haza reggelenként, az nem bantotta
volna. De j6zanon jott, csak éppen fa-
radtan. Szinte érzett rajta a szerelem
melege és bagyadtsaga.
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Az asszony megprobalta, hogy felha-
borodjék ezen: a masik mell6l annak
az agyabdl, nedves ajkanak nyomaval
szajan, jon el haza és fekszik le a
mennyezetes agyba. De csak haragudni
tudott, boszut &hitozni: felhdborodni
sehogysem. Megforditotta a széket, be-
lenézett a nagy allétukorbe : nagyon
csunya volt, most szinte félelmetes.
ljedten fordult el a tukortol.

Ebben a pillanatban a nap elsé su-
gara a nyitott ablakon at raémiott a
szoborra. A faké voros fuggony sze-
gélye is biborszint lett, a sarga mak-
virag pedig r6zsas, mint az eleven hus.
Mint mas, fiatal nék eleven hdsa, mint
az 6 husa, — valamikor. Ahogy a su-
gar fénycsikjan a sopretleri mdterem
porszemei tancba kezdtek, ahogy a
szobor teste szinte-vihralt a fény gyo-
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nyoflségétbl, az asszony ugy érezte,
hogy ez a holt szobor: ez az élet, 6,
a mozg06 asszony, koporséba valo holt-
tetem.

Ugy érezte, ez a szobor az ellensége,
ez az ellendrzéje az 6 vénulésének,
mert szemérmetlen diadallal hirdeti a
a mualtat, az 6 rancos és ferfit nem
izgaté jelene mellett. Ha ez a szobor
itt nem allana, hogy megmutassa a
férjének, milyen volt egykor ma, talan
még boldog lehetne.

Visszaillt a székre és tovabb nézte
a marvanyt. Mint egy rogeszme ev6dott
bele az agyaba, hogy ez a szobor a
megrontdja. Papucsos labaval lassan
nyult a talapzat felé. Meglokte. A szo-
bor megingott, de nem ddlt le... Most
egyet 10kott rajta. A talapzat befelé dolt,
a szobor a fulkébél kifelé tantorodott,...
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Hirtelen felugrott a karosszékb6l és
mar nem gondolkodott... még egyet
félreszokott, nehogy a nagy marvany-
tomb razuhanjon.

S a szobor nagy robajjal esett a pad-
I6ra. A feje, a tukros keze és az egyik
ldba tort le. Csunya volt, ahogy hét-
tal folfelé, bénan a foldon fekudt...

A cseléd a harmadik szobaban lehe-
tett, vagy a zuhanas larméja kiment a
nyitott ablakon: a cseléd nem jott be
és az asszony visszallt a karosszékbe
nézni a legy6zott vetélytarsat. Elgon-
dolta, hogy mi mindent fog mondani
az uranak, hogy sirni fog, hogy a ke-
zét tordeli. Még soha annyi gondolat
nem kerget6zo6tt az agyan at, mint most.

Es mikor egy fél 6ra mulva az ura
belépett, nem azt mondta el, amit gon-
dolt, hanem a szobor ¢sszetbrte utan
val6 elsé gondolatat dadogta:
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— Szeretsz?

Es a férfi nézte a szobrot és nézte
az asszonyt és egy pillanat alatt vé-
giggondolta mindazt,, ami tértént. Csen-
desen felelt:

— Maga nagyon buta, Margit. Fekud
jon le. En meg majd délben elkdlts-
zom.

A ragyog6 por pedig ott tancolt a
napsugarban a megolt Vénusz folott.

Lakodalmon.

A leveg6 slrd volt és nehéz a ma-
gasra csavart petréleumlampék finom,
nem is lathatdé fustjétél, a fehér ab-
roszon heverd ételmaradékokon, kiom
16tt bortdl, sortdl, a nekivorosodott em-
berek parajatdl. S mindebbe beleve-



54

gydlt a mirtuszvirag illata, melyet a
varosbol hozattak 6t koronaért, nehogy
a menyasszonynak csinalt mirtuszszal
a fején kelljen az oltar elé mennie.

Mar az apré cukorsuteményeknél tar-
tottak s mindenki 0ssze-vissza fecse-
gett, mert a tulajdonképpeni mondani
és beszélni valok mar elfogytak. A tar-
sasag este hét 6ra ota Ul egyutt és
vacsorazik, iszik, szénokol. A szom-
szédjatél mar mindenki megkérdezte
hogy mulat, s mindegyik szomszéd el-
mondta mar, hogy Kkitin6éen, ambar a
leves el volt s6zva, a hudst nem egé-
szen sutotte ki a szakacsndé és az
almas rétesb6l az almat sajnalta ép-
pen. Es mindenki hozzatette:

— En szeretem ugyan a cécot, nem
enni-inni-zabalni jottem, hanem a tisz-
tesség kedvéért, hanem ha valaki laké-
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dalmat csap, hat legyen valami for-
maja is.

De most mar a legktlonb6zébb  té-
makrol folyt a beszélgetés. A kopasz-
fej orvos, aki némileg idegennek
érezte magéat ebben a boltosokbodl és
kisbirtokosokbol 6sszever6dott tarsa-
sagban, arrdl a sarga csézarol beszélt,
amit a mult héten vett kéz alatt a szit-
nyei szolgabir6tél. Gyorsan, szinte ha-
darva beszélt, mert attdl félt, hogy
valaki a betegekre és betegségekre te-
reli a szolt s méltatlannak tartotta volna,
hogy itt, err6l kelljen beszélnie.

Az anyakonyvvezetd, — aki szintén
hivatalos volt, — mar félig leitta ma-
gat és azokat a hézassagokat ismer-
tette, amelyeket ezen a télen kotottek
el6tte:

— Csupa szegény ember... A j6 is-
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ten tudja, réért hazasodnak azok ...
hogy szegény gyerekeket hozzanak vi-
lagra. Nem értem ... nem értem,

és folvette a fehérboros poharat, s azt
nézte, mintha onnan varnad a magya-
rézatot.

Egy kévér mészarol széles kézmozdu-
latokkal adta el6, hogyan verte el azt
a marhakupecet, aki a mult héten ha-
mis tizessel akart neki fizetni, pedig
nagyon jol tudta, hogy nem tokkel Utott
emberrel van dolga, aki akarmilyen
pénzt zsebrevag. De hiszen adott neki.

Es ilyen beszédek folytak ssze a két
hosszU asztal korul, ahol egyik vendég
szorosan a masik mellett Glt és igye-
kezett hangosan fecsegni, hogy a tob-
biek figyelme is rea iranyuljon. Egyik-
maésik vendég néha elrikkantotta ma-
gét:
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— Eljen az uj par!

Olyankor négyen-Oten 0Osszeverték a
poharat és ittak. Nem hajtottak fel fe-
nékig az italt, mert mar egyiknek sem
kellett voltaképpen. A muzsikus-ciga-
nyokat vartak, akikért fel is kuldtek
mar a nagykorcsmaba. De ott a segéd-
jegyz6 éppen mulatott veluk — azt
mondjak, a menyasszony miatt — és
nem engedte el azonnal a ciganyokat.

A menyasszony szép volt és az asz-
talfon dlt a v6legénye mellett. Minden
menyasszonyt széppé és Kkivanatossa
tesznek a nap izgalmai. Neézték egy-
mast a vélegénynyel, aki "kdzonséges
abrézatu, de kedves fiu volt. Szerelme-
sen meredtek egymas szemébe, mert
azt hitték, szeretik egymast. A vdle-
gényt szerelmessé tette a lany fehér-
tisztasdga és érintetlensége s mért ne
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szerette volna a menyasszonyat, mikor
a hazassadg egészen jonak igérkezett.
Négyezer korona és teljes lakberende-
zés.

S a lany szemében is kedves volt ez
az elvalasztott haj és ez a szépen fel-
felé idomitott bajusz. A vélegénye volt
az elsd férfi, aki hosszabb ideig fog-
lalkozott vele, kedvébe jart, viragot ho-
zott neki és olyanokat mondott el6sz6-
ival, amit eddig a lany csak a piros
tablas regényekben olvashatott.

Mindaketten gy érezték, hogy vala-
mi uj és szép dolog var rajuk, a fehér
abrosz felett eloml6 sarga lampafényt
napsugarnak nézték, amelyben jészagu,
nagy viragok nyiladoznak és a vegyes
leveg6bdl 6k csak a mirtusz illatat érez-
ték s a fulledtségh6l pusztdn egymas
testének a forrosagat.
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Mindenki fecsegett, nevetgélt és Ki-
altozott, értelem és okoskodas nélkiil,
csak a hiang és a sz6 kedvéért, mindenki
kotelességének tartotta, hogy a maga
vidamsagaval beleavatkozzék az asz-
talfébn Ul6 két ember életének ebbe ja
fontos forduldjaba. Ezek a nekihevilt
és izzad6 vendégek képviselték az élet
mindennapi, folytatdlagos, lapos 6ro-
meit, amelyekre mindenki jogot val-
tott, aki megszuletett.

Az asztal kozepén, alacsony karos-
széken egy kis sziurkefejd ember ult,
akivel senkisem tér6dott. Ez a kis em-
ber, a vélegény apja, nem ivott és nem
beszélt, csak tagranyitott szemmel bé-
mult bele a lampa langjaiba és sCrdn
pislogott. Néha megtorolte a szemét
nagy, tarka zsebkendéjével. A vdlegény
apja vak volt és azért nem beszélt vele
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senki, mert kényelmetlen egy vak em-
berrel érintkezni. Az ember mindunta-
lan olyan dolgokat mondhat neki, amit
nem lathat és akkor talan meg is sérti
a szavaval. A vakok nagyon érzékeny
lelkiek. A felesége, magas, kovér asz-
szony idénként befutott a konyhdébal,
folébe hajolt és susogva kérdezte meg
téle: nem parancsol-e valamit. S a
szurke fej ember sipitd, vékony han-
gon valaszolt:

Nem kell semmi angyalom, na-
gyon j6l érzem magam, csak eredj vé-
gezd a dolgodat — aztan tovabb nézte,
elmosédott, pillatlan szemével a lam-
pajényt.

Mindenki fecsegett, nevetgélt és Ki-
altozott. A ciganyt vartdk, hogy tan-
coljanak, mert a legtdbb vendég nyelve
nem birta mar a beszédet, amely mind
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tagolatlanabb és értelmetlenebb hang-
zavarra folyt egybe.

De hirtelen egy pillanatra mégis csend
tAmadt, ami sokszor megtorténik, ha
sok ember van egyutt. S a csendbe,
onnan az asztal kozepérdl, a karosszék
feldl, hosszu, elnydjtott, mély, szinte
sir6 sbhajtas hangzott el:

— 0—0—0!

Szinte érezni lehetett, hogy ez a so-
haj a tud6 legmélyérél, éntudatlan, vad
er6vel szakadt fel. Es ehez a sohajhoz,
abban a pillanatnyi csendben hozza-
kapcsolédott az élet minden nyomoru-
saga, mely rajtatit mindenkin, aki meg-
szlletett. Testi szenvedés, egészségte-
len gyermekek, sorvaszté gond, harag,
veszekedés, hervadéas, halal...

Parancsol, tata? - kérdezte a v6-
legény.
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— A menyasszonyt szeretném latni...
— nyoOgte a kis O6reg ember és nagy,
szintelen szemét Ujra megtorilte a
tarka zsebkenddvel.
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