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A KAVEHAZ



TIZ EVEN ALUL

Tarsadalmi mozgalom készil a tiz éven alul valorigpgkek kdvéhazba-nem-vitelére. Ez a
mozgalom maga: a legsulyosabban kompromittalé adatsadalom ellen. Szedje 6ssze ki-Ki
az 6 legfrissebb életerejét, melylyel undorait lekizdsrmokta, s azutan képzelje el, hin
tarsadalom az, melyben egy ilyen mozgalom megiradulMind tarsadalom? Sarsadalom.
Pesti tarsadalom, amely magat tarsadalomnak nee¢zhmlott, ha idején a szétarba tekint,
ott megpillanthatta volna a sajat megkereszteléséngij és konda szavakat, amik a célnak és
az igazsagnak sokkal jobban megfelelhettek volna.aE emberkonglomeratum azonban
(egyebre tartbzkodom attdl, hogy valamely egyébévvel hatarozzam meg kozeleblpr ez

az emberkonglomeratum azonban nem néz bele a lsagthanem ahelyett bemegy a
kavéhazba és elhozatja az 6sszes illusztralt lagskeildgszemléletet merit k.

Es ne vigyék ezentul magukkal a tiz éven aluli gyskeket?

Nem engedhetem; kedélyem egész harsanysagavibzritam kell a nevelésnek hianyossa
tétele ellen. Hogyne, majd nélkilozém a tiz évaritalaki minden masodik percben meg-
jelenik az asztalomnal és az én illusztralt lapomimgul, amikiél én vagyok vilagszemléletet
meritend! Es a masik kis penészviragot, aki krumplin-fedéte angyalarcat, a hullamzo
szke furtokkel, legaldbb haromszor odatolja, s a begknyul, melyen a napisajtd van
O0sszegyijtve szamomra, hogy kethennyiségi embergyllolést, lenézést és utalatotjak
beble. Jon, mondom, az angyal, a lapok ko6zul azt foggg, amelyik legalul van, halkan
kihuzza s visszamegy a mamajahoz. Hogy angyal mlemtellettem, azt csak abbdl tudom
meg, hogy a kdvetkézpercben az 6sszes lapok hatalmas dorejjel a fokirsznak a széir
De az angyal mar a mamajanal van s én csak a ceiklen at kildhetem el hozza gyilkos
szempillantdsomat, melylyel ezt akarom kifejezni:

- Te pesti emberbimbd, te! Mért nem tartasz nagdyokikel, Madach Imrével (sztregovai és
kis-kelecsényi), ki azt allitja, hogy ,csak kbb valik megszokott pimaszsz4a!” O, mért nem
késsbb? Mért sietteted ennyire az evoluciot és a difieralédast? Te vakarcs, te tizévenaluli!

De a gyermekkedély mindezt meg nem érti. A gyerradkky mar il a mamaja mellett, egyik
kezét egy pohar tiszta vizben tartva, masik kezéiba mélyitve. Es én nem akarom el-
csufitani a pesti kAvéhaznak a képéit, 8a ki tudndm vinni, hogy egy ilyen kavéhéaz, amik
legtelibb, leghangosabb, amikor legpestibb: meg&édgn, én megtenném a lépéseket, s az
egész kavéhazat elvinném a Muzeumba. Ott Ulne akkodbol - az egész muvelt kozép-
osztaly, a vilag legbargyubb és legféloslegeseldvaizal a férfiak ajkan, aokén ama
mosolylyal, mely a szomszéd asztalnd sénkinek szél, mennyet igém, de legfoljebb egy
pikol6-kapucinert megéen. Ott UInének a haboru-szakértldtudosok, kulissza-szimatolok,
talentummeérlegék, irodalom-kdostolok, mivészet-meghatarozéok, éetbalyozok, torveny-
megallapitok, vilag-oktatok... Mit mondjak? szenedtalok. Mit mondjak? Az egész tarsada-
lom. Amely most megmozdult, hogy a tizévenaluliek&ben akciot fejtsen ki.

Al Ehhez nem adhatom a belegyezésemet. Egy tassadah, amely nem érdemli meg az
egyeéni jogokat, nem fogom eltiirni, hogy valakit, im@gannyira tizévenaluli is, megfosz-
szanak e jogoktél. S nemhogy szikitenem, de kéegmém a korhatért. Kevés csecsem
latok a kavéhazakban és kevés haldokl6 dreget. &kobe ket is, hogy az élet valéban a
kavéhazban kezdljon, a-peu-pres, és ugyanott védjpn, valoban. Mert, tisztdzzuk méar a
kérdést, az élet maga a kdAvéhaz. Rontsuk mar le t&ririat, hogy a pesti ember a kavéhazba
nyargal, mert ott olcs6 pénzért megkaphatja mindéumariozumokat, amik otthon nem
allnak rendelkezésére. A magunk amitaséra tal&@mki.



Nem igaz.

Nincs az a tdmeglakas, amiben kbbméterszam szerirdsebb levedgjutna egy emberre,
mint a kdvéhazban. De éppen ez a kevés tekef a tarsadalomnak. Nincs is tldeje tdbb
leve) szamara. Ha nem szivhatna a meleg szivarvég asetlig-csutak szagat, kék és szirke
fustfalatokkal, hamar tifdvészbe esnék és elpusztulna. A levegatt. S ha csakugyan kavét
inna otthon s nem galickdves petréleumot, gyomadmigei tamadnanak. Ha nem egy-
forintot fizetne egy szelet sonkaért, hanem hugzérayi sonkaval egyszer j6llakhatnék sajat
négy fala kozt: elpusztulna. Ha nem nyelhetné pelc&onfidenciait, manzsettagomb-arusok
élceit, meghalna humortalansag cimeén.

Hagyjatok, bolcsek, hagyjatok igy az én tarsadalataamhogy van. Ne akarjatok rendbehozni
€s megtisztitani, mert renddel és tisztasdggal méggk. Ne tdmogassatok a tizévenaluli
mozgalmat. Ne mondjatok, hogy milyen nagy és gydinydolog ez. Humanitarius. Tarsa-
dalmi! Ne mondjatok semmit. Fol se keljetek a k&mtasztal melll emiatt. A kavéhaz e
varosba vald, e varos a kdvéhazba vald. A gyerekiignvald, a gyerek is odavald. Inkabb
dolgozzéatok at vilagfelfogasotokat kavéhazi alap®io isten kis sapkaval a fején csak néha-
néha lathatéO a #koszom. Rafael és Mihaly arkangyalok gérantokul képzeiketkik,
mint mellékkdsz66k, megjelennek az asztaloknal és megkérdik: teceeémdelni? Maga a
szolgalatte$ angyalszemélyzet keshedt szmokingot visel és jésbbal-lapockajabol egy-
egy piszkos szalvéta all ki fehéren. E szarnyukigilinek egyik tdvozilt-csoporttol a masik-
hoz, hogy kihallgassak a beszélgetéseket, feldbrasézékeket, ledntsék a ruhakat és ne
hozzanak semmit, ami ,rendelve lett'.

Es ebben a vilagfelfogasban nagyszeriien el lehlge4ré a tizévenaluliakat is, Murillo
pufokjai gyanant, akik fehér média-flistgombocokdmeki, a két tenyeriikre kdnyokdlnek és
szalmaszélon at szivjak ki a Zilisztracionbdl a déégt. Boldogtalan Pestallozzik!! hol
akarjatok nevelni a pesti gyereket? Zold lomboktal&arjus m&m? Csobogd vizeken?
Hogy ebs legyen? Vallas? Tidd? Hisz akkor tizennyolcéves kordban kiveri sajgata
anyjat a kavéhazbdl, leromboltatja ezt a varoahd ruhatarak petyhidt prémkabétjai légtak,
oda embereket akasztat!

Nolite tangere! Ne nyuljatok a vilhigrendemhez!



TELEFONVICC

Tényallas: a szobrasz Ul a kavéhazban, a felesdgferihoz hivja. A telefonnal egy masik ur
van, aki, mikor hallja, hogy egynhang kéri a szobraszt, igy szol:

- A, 4, a szobréaszt keresi? akkor maga modell?Hai™odell, akkor jojjon fel a lakasomra,
én Szerencsétlen Flotas vagyok, tanar, lakom Buahénoa 2., harmadik emelet 4.

Mindezt gyorsan, olyan gyorsan, hogy a szobrasségle sem arra ra nem ér, hogy lecsapja a
kagylot, sem arra, hogy megmondja:

- Hallja, téved, én a szobréasz felesége vagyok.

A sértés megtortént, s mig a szobrasz felesége,tinigy 6t Szerencsétlen Flétas, tanar,
Bubénat-utca 2., harmadik emelet 4. sértette nutjgeSzerencsétlen stb. nem tudta, hogy kit
sértett meg. De megtudta. Mert a szobrasz, akinédesége nyomban ezutan, telefonon
elmondta a torténteket, kivitte a kavéhaz kdzemetanart és ott négy pofont adott neki,
szurve, habbal, minden nélkul. Ugy kell a tanarnady kell a tanarnak! ez az emberéels
érzése. Orddg bujiék aannyire éhes férfiba, aki a telefon-kagylét is filon ragachogy
kavéhazbdl, dréton at, hamar-hamar egy kis szetedsikarjon. Ugyancsak 6rdog bujjék az
ilyen civil emberbe, akit e sz6 ,modell’ annyira gaeédit, hogy mingyart talalkarél és
csokrél &almodik. Tovabba: megérdemli a sorsat garogyongefeji ember, aki egy pillanat
alatt tiz évre val6 vigyazatlansagot tud kifejtennar meg is nevezi magat, valésaggal felirja
a cimet az arcara, hogy a ledbgn uszé pofonok valahogy okvetlentl odatalaljaisadval

ez az Ugy, mint &ltalaban az olyan tgyek, amiklgypé@&r egészséges pofon esik, j6l elin-
tézettnek latszik; az éillantasra. (Ne feledjuk el, hogy domesztikaltd&batok vagyunk,
hogy egész nap miderbe van szoritva a modorunky lsagmbehazudjuk egymast, hogy
allandéan mosolygunk, mikor a fogunkat kéne csikbrgnk, széval hogy valamennyien ugy
allunk az élet nagy spejzaban, mint a pergamentphpiekotott, erjed dunctos, amely
kikivankozik az Uvegbl, de muszaj, hogy békével megmaradjon. Mily ritksirverekszink
mink, derék kulturemberekEzért 6ruliink, mikor egy-egy egészsébkicsattané abrazaton
valéban kicsattan egy pofon, s mikor a mozibanl&atk, hogy a kiti francia szinészek
milyen nagyszeriien rugjak meg a partneriiket ott) ahkabéat véget ér, s a nadrag elkez-
dodik. Ezt az egész 6romet azonban, még itt is, b@rjeell ebszakkal visszagydmoszadini.)
Emelem tehat poharamat, a tavofleegészséges emberiség nevében, a szobraszra, aki
pofozott.

De visszaeresztem a poharat. Gondolkodom. A séneggtoroltatott. Igen. De vajjon el-
kovettetett-e? Nézzik csak. Szembekerllok egyeiséges asszonynyal, modellnek nézem, a
lakasomra hivom s megkapom a pofont, még dttieinegtudtam, hogy a hdlgy, akivel
szembekerultem: nem modell. Valahogy még csak rmegeéltem a pofont, mert modellinek
néztem valakit, aki nem az (most egdyel abban a gondolatkérben mozogva, hogy aki
modell, azt csakugyan hivhatom a lakasomra). Azoriha telefon. Nem is keriiltem szembe
a tisztességesomel, nem is néztem modellnek, csak a hangjat haftotmodellinek, vagy
még azt sem. Mind téves logikaval dolgoztam. Vanfilak6fusok, egyiknek a neveét tegnap
olvastam, de mér elfeledtem, - akik szerint a hibgsa bin. Kérdés azonban, hogy olyan
bin-e, amelyért pofon jar? Nem valdszinli. Azutéhet-e megsértenem valakit, @kinem
tudom, hogy kicsoda? Aligha. Mert a sértést, a slithkigy lehetne definialni: megsértek
valakit, aki6l egyrész€entudom, hogy ez meg ez, ilyen és olyan, masrékértudat is tudja,

de én az illetrol mégis azt allitom, hogypemez ésnemaz, €s nem ilyen, haneamolyan
Vagyis: személyes jellegét és kozismert tulajdoasagzantszandékkal eltorzitom. Amit
azonban nem ismerek, azt nem torzithatom el. Aralgki6l nem tudom, hogy kovér, addig,



ha azt allitom rdla, hogy sovany, csak helyteldlitofiam s nemst, hanem magamat tettem
nevetségessé. Ugy nézem, hogy ez a tanar ur Blegtetudta, hogy tisztességeasval beszél,
azt hitte, hogy modellel, azt hitte, hogy a moaelin tisztességes, azt hitte, hogy annak, aki
nem tisztességes, mindjart randevut ajanlhat, #id, thogy akinek randevat ajanl, annak
régton meg kell neveznie magat. Mindez nevetségetwgnarra. S az egész cselekmény-
lancolat gazdatlanul légott, mert a tanar csak kmmevezte meg magat, akinek randevut
adott, randevut pedig annak adott, aki modell, sxadell, az csak fikcié volt. A fikcié
absztrakt. Absztraktumokbdl nem lehetrigiazi pofonok. Tehat - most mar egész jol elma-
gyaraztam magamnak - a szobrasz is tévedett. Neki iabsztraktumoknal kellett volna
maradnia. Példaul pofont kellett volna igérnie dqreki az6 feleségét modellnek véli. Ha a
tanar jelentkezett volna, meg lehetett volna pafoBe a tanar nem jelentkezhetett volna,
mert 6 a szobrasz feleségét semminek sem vélhette, hiseen is dsmerte. Meg sem
sérthette, pofont sem kaphatott.

Utbélag azonban latom, hogy valahol én is elhibazéagondolkodast, mert, ime, a tanarnak
nem is kellett jelentkezni, mégis meg lehetett poipa tanar senkit sem sértett meg, mégis
kaphatott pofont. Tehat, a fold gombdlyl, oda térelsza, ahonnan elindultam, ez az ugy
mégis rendben van.

Rendben. Mert kifelejtettem lddé, hogy az egész a budapesti telefonnal kapcswldtintént.

S aki a telefonfulkében all, az, szegény, beszatsdtan. Nem tudja, mit beszél és nem tudja,
mit hall. Szerelmiérilet is kitdrhet rajta. Hogggy csokot kér éhdrom pofont kap? Nem
csodéalatos. Az sem volna csodéalatos, ha harom pkérne s hibas kapcsolas kovetkeztében
minddsszeegy csokot tudna kapni. Az vesse azoetdvet ra, aki a kagyloval nem akarta még
agyoncsapni a szekrényt, és a kanalba, amelybelbe&ellene, nem akarta belefojtani a
telefonkisasszonyt. Legylnk elridz Mindnyajan halandok vagyunk a mi Urunk, a Kdézpon
szine ebtt. Halld, szine, nem szive. Nem cime, nagysad,,rfeanem szine. Igen, igen, az: a
Kdzpont szine éikt.



A ZARORA
- Rabbi, profétalj!

- Es megjelenék az Insel cég kiadasaban, németakrszidgokban, Leipzig, avagy Lipsia,
avagy Lipcse varosaban néhany konyvecske, szensipkisckeményded kotésben, kibin

papirra nyomattatva, pompazatos tipusokbdl kiszesilég legjobbfeji férjfiainak irdsokat

tartalmazva, mindéssze 6tven pfenniget, azaz hdilém kostalvan. Es a teutonok vasarolak
a konyveket, mint a bolondok, és nagy valadéagziviknek 6rome, hogy lelkiket ilyetén-
képpen olcsén novelhetnék, és idejiket hasznosamagrhetnék.

- Rabbi, mi k6ze ennek a cimhez?

- Es megjelenék magyaroknak hivatalos lapjokban hevayos hiradas, hogy Szent-Mihaly
havaban, mely alatt kézonségesen szeptembebdikietij kAvéhazak nyiladoznak majdan
Budapest varosa utcéinak sarkokon. Es emez uj kaa&ba ismég bellendenek emberek
fijai, kik mar magok alig emberek s mikbzben csavavagy aprora vagott dohanylevelékb
fertelmesszagu fustoket fujnak a legégbe, ismét semminek tevésével pazérjak napjaikat,
bargyusagokat fecsegvén adkdek végéig. Peretlen prokatorok, paciens hijjaikekodd
felcserek, mosdatlan kék, bankatlan bankérok és egyéb foldnélkili JAnagakb alkalmat
lelnek tétova oOraiknak hivsagok hivsagaval val@bésokre.

- Avagy baj-é ez, rabbi, hogy én is arhaizaljak?
- Gonosznak forrasa ez. A varos tovabb-butuland...
- Szép szb.

- Szép és a valdsagot hiivelyébendregt varos tovabb-butuland, még keletiebb és paitdmi
leend, bator mar mostansag is olyan keleti és giatteogy parjat nem talalod, ha keresten
keresed is. Mondd meg nékem, fiam, ki tud itt némiit, avagy ha nem tud, ki tanul egy-és-
mast, ki torekszik ab lelkének tokéletesbiillésére? En mondom néked, begli. E varos
ama Messias-varok varosa, kik néznek a jogemehébe: vaj érkezik-é a minden hajokkal
Folkent, elhozvan a mindennapi feketedléknek arat, mely keverék nyelvikon taljan és
german szoval pikkolo-kapucinernek neveztetik s lgindé minden tétlenség fakadoz. Ezt
iszsza mar az asszonyallat is, kinek édes szirkgl@ne innia otthon, énkezével kotyvasz-
tottat. Ezt iszsza immaron az éretlen cseésiinkinek, anyja dagadé emléfdlrukrozatlan,
hab és 6l nélkiil valé tejet kellene szivnia. Eseapikkolo-kapucinerdl aradnak a zavaros
almok, Uzleteknek alaptalan grindolasok, férjekmelgcsalattatasok, serdifjaknak paraz-
nasagok, Policia-Gazettaban latott mezejtelen Emd&omegkivanasaboél serkéein. Es ebbl
szarmazik a®d testik elsatnyahodasa, mert nem csupan kavélestesplik e varos lakéi a
kavépalotdban, hanem egyéb étkezésoket is. Kérdledh imit kapnak ott éhségik csillapi-
tasdul? Sertésnek gyatra karajat, rothadtra sawdinyaposzta levével. Péris varosabol
eredetinek mondott, husnak lenni allitott, r6zsai$zide kolomparral kevert kenyérbelet,
avagy hig tojasételeket, fejedelemdkre, nagysagpefa Janosra emlékeziket.

- Hat ugy véled, rabbi, hogy vendébgé menjenek?

- Menjenek a fenébe, fiam. Hazamenjenekbazzaldikba, a férjfiaik ad méhelyeikbe, az

asszonyok a# kamaraikba, a zajgd csecsiaz 6 taplaldik mellére, dolgozzanak és gyara-
podjanak, és ha idejuk folébtelik, vonuljanak azé kdnyveshazokba, elméjiket palléro-
zandd. Avagy ne sajndljak testtk faradsagat s mekjedld lomblugasok ala, hallgatni a
madarak csacsogo szavét, falevelek sohajtozasdsatak, nddnak, gyékénynek suttogésait.

- Es mondd, rabbi, hogy jon ez az egész a zar6Pahoz



- Csak ugy, fiam, hogy a# fokapitanyok, aki val6jaban helyesebben cselekedhéka
latrokat fogdostatna 6ssze, elrendelé a kavépaléfi@utani egy orakor valé becsukatta-
tasokat. Ehhez nem vala joga. De nekik magoknag&kjogn azé lelkiikben nem éjfélutan
egy orakor, hanem mar sokkabkeb a kavépalota becsukattatasara. Elienek e jodskka a
kévénak tornacaibdl zarjak ki magukat, hanem a thakéitvarat zarjak ki magokbol. Es
akkor talantan leend ik valami, mert igy, amiképp most vannak, a kawékiletorott
fulei 6k, melyek a szemétdombra hajittatandanak. Amen.
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A HIZOTTAK

Beszéljink csal6szintén, mondjuk meg ugy, ahogy van és ne kiab&lpkk allandéan a
vilagot ennek az orszagnak, ennek a varosnak a&sységével és foldhozragadtsagaval. O,
vannak itt olyan emberek is, akiknek nem fényesngokt a kabatjuk konydke és nem rojtos a
nadragjuk szegélye. Nem az arisztokratéakat gondofem. Azok szegény komoly emberek,
akik vagy orszagos politikaval vannak elfoglalvagy a birtokaikat kezelik, ra sem érnek
élni, s ha élnek, mindenesetre ugy élnek, elvonultaert j6Inevelten, hogy észre sem
veszszlkoket. Bizonyara van Budapesten magyar arisztokraeciidar én nem tudom, hogy
van-e, de ha van, akkor nem vesz részt ennek anaka@z undok életében. JAl teszi, nagyon
j6l teszi, s ha holnap lehetne, holnap léptetnémnegamat gréffa, vagy herceggé s nyolc
inast allitanék az észobaba, akiknek nem volna egyéb feladatuk, csakay megakada-
lyozzak, hogy ne keveredjem a korpa kdzé és meggyenek a... igen, a hizottak. Nem
tudom hany ezeren vannak, nagyon sokan nem lehellediket latom mindenitt, az utcan
automobilban, a prémiéren a paholyban, a kdvéhazhbgen, ott a kirakati legbb asztal
mellett. Csak Ulnek és ragyognak, a szemiikbdpdg a zsir, a fllik elall a nagy boldogsag-
tol, a szajuk latva van, ugy szijjak magukba ez¢gedt életet. Szijjak? Nem. Eszik. Habzsol-
jak. Horpolik. Csdmcsogjak. Lefetyelik.

Eletorom? Az egészen mas valami. Azt méltdztassék wiagvarosokban keresni. Ott el-
végzik az emberek a dolgukat s aztan szépen mikgsalbrakozassal a maradék idejiket.
Szépen, szerényen, tisztara mosakodva, hogy ugyjemankarcsuan és sovanyan. De itt? Itt
vagy a sargafogu nyomorusagot latom, vagy a higottazeg kortancat. Korrigalnom kell a
szOt: nem is hizottakk, mert nem hus és haj van a testikon; csak ddgakit@aosan és
kellemetlenul meg vannak puffedve, kovérek és wekepek... Ez az a had, amely este, ha
kigyullad a lampa, elbodul, megszédil, nekivadublas fortelembl, amit pesti életnek
csufolnak az 6rdogok odalenn. Ennek a falkanaknkge elkezd kelleni valami. Mi kell?
Nyilzsgés kell, hemzsegés kell, hangos beszéd \btigas kell, forr6 és tespedt leveg
egymashoz dorgotiés kell. Szinésziszag kell. A szemik kigurguldz a géds€lorrlyukuk
szélesre tagul, arcuk eltorzul & most éinek. Erzik, hogy élnek; tudomasukra jutgyn it
vannak e foldon, zihalhatnak a tudejukkel, paskjikaaz anyafdldet ludtalpaikkal. A
szinhdzba mennek el és ott lelegelik a szinpaddéritak benyelik a 6ket, a 1k belehelik a
férfiakat. Es csak szuszognak, pedig nyeritenietnének... Aztan tovabb mennek, enni és
inni, ha evésnek és ivasnak neveghamit végeznek. Mindentvé bedilnek, ahol fény ésn
larma van, kicserélik a... Mit cserélnek ki? Hiszémcs véleményik semniir Kicserélik azt

a szemetet, amit az ujsagok soportek bele kopokyidjes ladajaba. Mind csak ugyanazt
tudja, egyik sem tud semmit. Tuzesitik a szajukatladtyadt fantaziajukat azon, hogy, a
szinész, akit lattak, melyik 6h vagta pofon tegnap férfiassaganak folsistergésébea
szinészh, kinek a palmjét a mellkasukba horogték, kivel, hogyan, mikmeddig csalta
meg az urét, a szetght, a kitartgjat, a kitartottjat, azt az egészdogl férfilancot, amely a
testéhez kdzelférhetett.

Kik ezek az emberek? Nem tudom. Nagykereékeedkik tudjak, hogy kicsiny a raktar, ériasi

a kinléwség; pénzemberek, akik nem tudjak, hogy holnap eébd nem az utolsét
nyekkenik-e; nagy csaladok fiai, akik mar raharotsétk a valtora a tilos nevet, csak még nem
tudnak réla elegen; férjek, akik a feleségiikéinek, de tartanalole, hogy holnap mar éreg
lesz az asszony s nem fog jovedelmeziiy@szek, akikben tombol tehetségtelenségik teljes
tudata, alkotdézsenijik kappansaga, s akik rettegnétudodastol. Mit tudom én kik? De
csupa olyan ember, aki mamorosan akar agybazuhamgy, kaccenjammerrel kelhessen fel,
hogy ne legyen csdpp kis eszének birtokaban etpnptig sem. Mert akkor baj volna, akkor
szdgek Bnének ki a szurke malterfalakbél és hivogatoannsatdk:
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- Gyere, gyere, akaszd fel magad.

Es a borbély, beretvaja beleharapna a gégébe éssaalok fiokjaba gondosan elzéart
revolverek kiugrananak mint fekete békak és hdlédkegnének a ful mellé, a halanték kék
erei kozé. Ezek azok az emberek, akik egy peraigsenek egyediil, s mikor egyedil vannak,
akkor sincsenek magukkal. Akik nem azt latjak adtbken, amit mutat, hanem amit vizes
szemmel beléje-néznek, akik haldingben sem esziaha, hogy a drik majfoltos, a hasuk
dagadt s a labaik befelé gorbulnek.

Hogy mindenitt vannak ilyenek? Hogyne volndnak. rigen 6k adjdk meg az élet kidls
szinét, nemdk pezsegnek a pohar legszintjén, néket latom mindig, nem roéluk hallok
folyton, nem feblik értesilok allanddéan a lapokbdl. Itt azonbankc$la vannak a légbe
perolin-spriccel befecskendezve, s akinek ez ndsrike az bebujhat a lakdsaba, remetei
allast vallalhat, vilagbdlcse lehet, de ki nem mehnd&apuja elé, mert onnan kezdve minden
lépésnél az orraba @nek a hizottak, azzal az atmoszféra-burokkal, nedyiket kortl-
pancélozza.

Carpe diem? Szakaszd le minden oranak virdgatalBmi. De amitzekmivelnek, az nem
virdgszakitas, csak lehervasztasa a virdgnak, anetemiiket gorgetik. A bizonytalan holnap
miatt van ez igy? Ha igen, akkor jonne mar el dmkap, jonne még ma, és szurna fel e
gémbocoket. En itt vagyok, ember vagyok, igazan emds Iélekzeni szeretnék, csendeset,
mélyet és boldogat.

Tisztat.
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A MOZI
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PUSZTUL A MOZI

Nem akarok senkit Uzleti érdekében megbantani,ttefi&or ugy vélem, hogy a mozi
veszedelemben van, nem azt mondom, hogy a mozmzubsnegy'. Erél szd sincs, itt
Budapesten legalabb eg§ed ragyog6é Uzlet a mozi, mar az, amelyik bevalhanoj mozikra
valé talaj méar alig van, mert kicsit nyakréré nyitottak mozit mindendtt, ahol csak egy
kavéhaz becsukta ajtoit. A mozi azonban mégis Wise® forog és pedig, azt hiszem, a
filmgyarak egymassal valé rettenetes konkurrencidift.

Figyelik-e 6nok, hogy milyen veszett és vadlieddés folyik ebben a szakmaban? Hogy
miket gondolnak ki, miket hajtanak végre és milet¢znek? Mar nem elég a rohand auto-
mobil, a vagtato paripa, az@&baz, a vizbeugrdé ember, a vonat tetején tancdliNem elég.

A hatasokat hatvanyozzak, s hogy csakugyan hatisokatas, arra szabadjon elmondanom
egy legujabb, legszenzaciésabb moziképet. Aki,lfdtgHa be a flilét.

Az orvosnal vendégségben van egyik baratja, ciwiber, talan bankar, talan bard, mindegy:
azonfelll egy aviatikus is. Ez fontos. Az orvosefggébe beleszeret a bankar (vagy bard) s
mikor az orvost konzultaciora hivjak valahova, alhdwlnap reggel kell elutaznia, a bankar
bevallja szerelmét az orvos feleségének, ki isnészetesen, felhaborodva visszautaéitj#\
bankar szérnyll boszura hatarozza magéat, levelét ad orvos inasanak azzal a parancscsal,
hogy masnap, az orvos elutazasa utan két oravahekidse urbiének. A levélben az all,
hogy 6, a bankar, mert aénvisszautasitotta szerelmét, s kijelentette neldpak irdjanak,
hogy csak az urat szerati, a bankar, a sorok iréja, felrobbanttatja a valsigtat, melyen at a
férj vonata gordilend. A bankar, a sorok irGja, ifebérel egy gonosztéwerre a célra. A
gonosztey gonosztesz és valdban elhelyezi a dinamit-paadatsuti hidon. Kézben az orvos
elutazik, a B pontosan, @éirds szerint, az elutazas utan két Oraval megkapjavelet,
kétségbeesik, mert ime férjét a halal fenyegetits&gbeesésében telefonalni akar a Mav.
Uzletvezebségének, de a bankar, a sorok irgja, elvagta atdrfszonyu a helyzet. A férj
rohan a halalba. De ott van a j6 aviatikus, a vgné&onnal gépére pattan, a karcsu biplanra
€s versenyt szaguldva a vonattal, sikerll elébéhkier Megallitia a vonatot, amelyet ily-
modon, a férj életével egylitt megment. Rohannak.hazdankar, a sorok irdja, éppen akkor
maszik be létran az orvos nejéhez. Elfogatik éfbbe vettetik. Férj és neje boldogan élnek,
ha meg nem haltak - s ha én a képet tovabb néziéma.v

De nem néztem. Pedig, ugy-e, milyen halmozott b&t&annak itt egyutt? Felrobbant vasuti
hid (tényleg dittiink robban fel), ropulés, rogigép versenye adégmozdonynyal, vonat
megallitdsa a nyilt palyan... vagy amit akartok.

Minden.

De az egész, 6sszevéve, olyan komikusan szamahatprzongatdan ostoba és hajmeresz-
téen unalmas, hogy azt igy, zongoraszo6 és gép-berregkil el sem lehet képzelni. Es ilyen
a képek legnagyobb része ma méar, mert egyik fillngydg akarja 6Ini a masikat. Kézben,
ugy nézem, hogy egymast 6lik meg, s a mozit, amly birja talan egy-két évig ezt a nagy
feszlltséget, ezt az 6rokds szenzaciot, de hoggigdirna, az nem valdszini. Az amerikai
pipa-béka, ha jol emlékszem, tizenhat masodpertt adaghal a gyonyorisé&dt mikor
oxigénbe teszik, pedig, kilénben, szazharminc éli§zintén csak akkor, ha j6l emlékszem.
Ugyanigy a mozi is hosszu életre sziiletett, lednlagy latszott eleinte, de mar oxigént
lélekzik, nem sziksé@gh hanem mert j6 modjaban nem tudja mit csinaljoa szenhat
masodperc esetleg tizenhat hénap alatt lepdéndarddik

Mért csinaljak a filmgyarak, amit csinalnak? Gorwdo] csak kapzsisagbdl. Egyik nem tudta
elnézni a masiknak, hogy az megeresztett egy kileragé filmet és gyorsan szerkesztett egy

14



kétkilométereset. Es igy tovabb. A végtelen unatpmi kozonség, a derék j6 mozikozonség,
nem kivanta a kilométereket, akarki mondja, nenz,igegy kivanta, mert még ma is, mikor

az izlését, a kulén mozi-izlést, félig mar megggltik, jobban 6ril annak, ha a fuzfa szépen
tukrozik a téban, vagy a Prince egy nagyot rug réinpee hata ala, vagy a Maxi egy sikertilt
grimaszot vag, minthogyha egymast 6li két szinédzéreg a filmen.

Ugy latszik, a filmgyarosok kozolt kevés a higgatilusos lizlet-ember, ellenben annal tébb
a tudatlan aranyaso. Ténkreteszik a mozit. Bizdagi&ar érte.
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MAGYAR FILM

- Tudja-e 6n, mi azklepp?
- Nem tudom.

- Tudja meg hat, hogy ez az, amit a magyar emb&aja@ homlokara ad, mikor eszébe jut
neki, hogy valamitd is tud, amit masok mar tudnak. Ilyenkor szokasasokat nimetnek
nevezni. Népies formaban a mondat igy hangdiégazakutyanimet. Magyarul: ha a danok
tudnak filmeket csinalni, miért ne tudnank minkikasokkal tobben vagyunk s mind a hanyan
vagyunk, tehetségt csbpodgink? A danok nagyszeru filmeket csinalmakmég nagysze-
riebbeket fogunk csinalnbk meghdditottak Eurépat, mi meghoditjuk AmerikatAdskat, s

ha kell, szallitunk filmeket a sarkcsillagra is. Haarkcsillagon van szerves élet, akkor mozi
is van rajta, mert a mozi szervesen hozzatartogieaves élethezésha tényleg van istennek
kalapja, ahogy ezt Rt egyik versében allitja, akkor e kalapot is magfiemmel veszsziik
koril piros-fehér-zold pantlika helyett. Es azonelidezdtiink magyar filmeket @llitani. A
filmen valami ostobaség torténik. Ez az alap. Ezalapot mi magyarok is kitden ki tudjuk
allitani. Ha a kualféldi film buta, ihaj, leszink nmég butabbak. Tyuhaj: lettink is. E&ls
lépésiinket teljes siker koronazta. Gilgyeségekadttuek papirra, hogy onnan a vaszonra
vettessenek. Ami mar nem olyan egyszeri. Ugy mandjdilmnek technikgja van. Szinészek
mikép jatszszanak, diszlet milyen legyen, nap hoggésson, gép hova alljon, félvétel
mennyi ideig tartson, csupa olyan részletkérdést Bordisk Film nevi néppusztitdé csak
bizonyosan évek hosszu soran at és roppant munikéatt megoldani. Nyilvan nagyon sok
viz lefolyt a Skagerrakon és a Kattegaton...

- Ezek nem folyévizek, hanem tengerdblok...

- Ha tengeroblok, akkor is viz van bennik, nemitsz és nagyon sok viz péarolgott el
beblik (korrigaljuk igy a mondatot); amig a NordiskifRiolyan tokéletesen allitotta ki dz
butasagait, hogy vilagszerte beszopik&t, mint a cipzsinor alaku feketecukrot. Valészini-
leg sok filmet el is hajigaltak s még a sikerultekithl sem mindegyik kerdlt a butitdsra varo
publikum elé. Ellenben a magyar film...

- Istennek héla, hogy odaértink!

- Ezt mar nem mondhatndm. A magyar film egyszekartamindent tudni, s egyszerre
semmitsem tud. A drdma, amit a magyar film poérgegkugyan ostoba, de nem a séerz
intencioi miatt, hanem, mert a film ostobéra siltergia rossz filmen keresztll latom, hogy a
téma, amivel meg akartuk lepni a vilagot, mar halneszor meg volt mozizva Pathéndl,
Gaumontndl, Lubinnél, Edisonnal, mindenitt; s mentdatvanszor jobban volt megmozizva,
mint a magyar filmen. A magyar filmen még a feliais rosszabbak, mint a kulfldieken, s
még ezeket a rossz feliratokat sem lehet elolvameit a magyar filmes nem tudja, hany
masodpercig kell a vaszonra vetiteni egy foliréist,azt akarjuk, hogy olvashato legyen. A
magyar filmen csak az 6todik percben ismerem megalakokat, noha valamennyien
személyes isméseim, de a vilagitas olyan gyatra, hogy senkit s#eril megismernem,
pedig Asta Nilsent, akihez még sohasem volt szessély szerencsém, s @egész kompar-
szériajat, urakat, holgyeket, akiknek még a negét sidom, azonnal megismerem, mihelyt a
vilagot jelent lepedre dugjak az orrukat. Mikor a tragikus magyar fimaz egyik észerep-

16 meghal, akkor a k6zonség sziVtkacag egyet, s mikor a masikskerepd agyonlovi
magat, akkor a kozénség sziVlkacag ketdt, mert az egész dolog olyan félszegil buta, olyan
butan félszeg, hogy csak nevetni lehet rajta. gazont, hogy a kacagtaté filmen abszolute
nem lehet nevetni, s igy az ellentétek kiegésatlmast. Adjuk el tehat hirtelen a hazéat és
mondjuk ki, hogy a magyar film rossz, ami nem voligg, ha nem hirsk réla, hogy nagy-
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szerii. Esezzelakarunk mi vilagot hdditani! mikor bizonyos, ho@oroksarig nem tud
elmenni a filmiink, mert méar Soroksar is tudja, hagya moziban egy jol sikerilt butasag. Es
a mienk egészen rosszul sikerilt. Hogy mit kelleatecselekedni? Semmit. Meg kell tanulni
a filmcsinélast. Ehhez azonbandésigrban nem szinészek és diszletek kellenek, hazem a
belatas, hogy még nem tudunk filmet csinalni, & @dor tudunk majd, ha mar megtanultuk.
Akkor éljen a magyar ipar, addig pedig hagyjon é€lni beket s engedje meg, hogy hérg
vagygyal vessilk magunkat Asta Nielsen félyds arnybdl jol formalt karjaiba. Sitrgen
ajanlom, hogy a magyar film tegye le Botond bardjért a résen, amit a mozi ércvasznan
utott, egyedre csak egy nevendékborju tud kényelmesen kibujni.
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MOZGO HALOTTAK

...Az este mozi volt, ami itt (futdh vagyok, pihenek, szétkodom, semmitse csinalok) kilon
mulatsag szamba megy. A hotel tanctermét alaki#jdknoziva. Két oszlop kozé lep#d
feszitenek s azzal szemben egy spanyolfalat &ltdal, amelyiken lyuk van. A lyukon at
omlik a sugar, s a filmet kézzel hajtjak, ami egadsagos munka lehet, mert vannak
dradmak, amiknek féléraig is eltart egy felvonasuk.

Széval ez vandor-mozi, mert akarmilyen fiatal igakinematografia, mar vannak lecsu-
szottjai, akik nem épithetnek tindérpalotat valaikelaros kbzepére, hanem hdlliyhelyre
cipelik mindéssze egy kofferbe zarva az egész éiddesiket. Ha esik azégsmegélnek a
mesterségikil, ha szép il van, akkor szihatjak a sés tengeri ledegnert a kutya se megy
be mozi-nézni a meleg terembe. A vandor-mozinakrgef is régi lehet, igy gondoltam mar
elére, s csakugyan, amint a fény megvillan a Iépedatom, hogy a kinematografia kezdetei-
bol valok a felvételek. A humort még nem Pali és rdaric és nem Duci bacsi szolgaltatjak,
hanem névtelen komikusok, akik, azo6ta, bizonyaisszatértek az igazi szinhazba. Tobb
bolondsag utan egy nagyobb kép kdvetkezik. Reygiibeny a cime, az elnok jelenlétében.

Ahogy az elndk bejon, hofehér szakéllal, megismererkedves, Fallieres bacsit (ejtsd:
Faliresz); a kép csakugyan régi, s ahogy egymagatarek a repidigépek, észreveszem,
hogy nagyon primitivek, még kezdetlegesebbek anlapaiuknal, amelyben a budapesti
versenyen jelentkeztek. Tehat egészen 6 a kép.léjoB De még négy szarnya van a
monoplanja propellerének, vagyis a kép abbdl é&bddvald, amikor a vilaghiri még nem
volt vilaghirli, mert nem ropulte &t a csatornathdtea rheimsi reptitversenyt van szeren-
csém lathatni, a legesleg&élsamit rendeztek. Maris ugy érzem, hogy egy ddtaténetet
porgetnek elibém a vdsznon. Nagyon érdekes. A galgeisonyan széllanak, s csak egy kis
fotografal6é Ggyességgel lehgket a fellbkkel 6sszefliggésbe hozni.

De aztan még torténetibbé valik a latvanyossag. fElipat ezt mondjatatham S egy méasik
ezt: Curtiss Es jonnekok, akik mar nem jonnek, mert hiszen halottak, négyegymasutan,
akikrol tudom, hogy évekkel utébb lezuhantak és dsszkdrtagukat halalosan. Latham, a
sasorru, sportsipkaval a fején lendil be a gépséhi® Mosolyog és int felém a kezével,
pedig, ha j6l emlékszem, Afrikaban bivaly olte mBg.6 azért vidam, friss és konnyed, nem
is tudja, hogy meghalt, s mikor elvégzi a ropulédegansan ugrik ki a masinabdl s mert
tapsol a nép, szépen meghajtja magat.

Ugyanigy cselekszenek a tobbi halottak is, mindéjaik magukat, mert sikerilt a felszallas,
mert az elndk gratulal, s &k zsebkendiket lobogtatjak. Ahogy berreg a gép, egyre tdbb
halott ropkdd a leveiben. Egy egész tentetHazajaro lelkek, szelid kisértetek, akik most a
gyerekeket mulattatjdk. A csontjuk porlad, mindéhfea vildg kilonbd& részeiben, de,
szadmomra, még egyesiltek, hogy ropulienek egy-égly knert szeretik a gyonyori levig
hasitani...

A vandor-mozis még évekig hurcolja korul a vilagotestiiket, mert a film ésebb, mint az
ember és hosszabb életl. A film tuléli majd mégiBid is, aki e pillanatban zuhan lesel
tem, aztan felkotott karral és bekotott fejjel Keatképre. Kulonds, hogy a tobbinek semmi
baja nem tortént, csak éppen, hogy holtak egytkiezia Blériot ellenben a szemem lattara
esik le s mégis él, nemcsak él, hanem milliomos is.

Na most. Tuadjem el az ember mulandésagan? Minek? Kint ordieraer, az is 0rok;
sOhajtanak a babérfaék is hosszabbéletliek; s az asztal is tul-él, ammaiett Glok. Vajjon,

ha dntudatuk volna s tudnanak az orok élgiikrogy’ éreznék magukat s nem halnanak-e
bele a halhatatlansagukba?
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Kbdzben vége az éhdasnak. A mozis mar pakolja a halottad, mert ilsavan egy nap &
még holnap is élni akar azokbdl, akik tegnap éliksit altalanosabbra tagitva: ugyanez az
emberi nem térténete. Nehéz belenyugodni.
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CSALNAK

- A Ravasz Oszkar esete...

- Hallgatni, befogni a szajat, megnémulni, mert mddtam kbzepén alyki szegény Ravasz
€s még szegényebb esete...

- Miért oly hevesen, 6 uram?

- Azért oly hevesen, maga négylabu, mert én tudeimaamit maga nem tud és amit Pesten
minden olyan ember tud, akinek valaha kartya vddezében, pedig kinek nem volt itt kartya
a kezében, és kinek van egyéb a kezében, mintakaéty tudom azt, hogy Pest 6sszes
klubjaiban, érti-e, az 6sszesekben, mindenutt\éteddi nélkil és allandban csalnak. Csalnak.

- Csalnak?

- lgen. Ne essen le a székés ne is meressze ram ugy a szemét, mint kétttjast, hanem
vegye egyszerien tudomasul azt a tényt, hogy Bustlaimszes jatékhelyiségeiben vannak
olyan jatékosok, akik ugy élnek, mint a csal a gizb

- Ne viccelegjen.

- Nem viccelgek. Ez a legkomolyabb igazsag, ha ekdbesarosban, vagy tagitsunk rajta:
ebben az orszagban vannak komoly igazsagok. Nézgearmi klubjainkat, ezeket a ragyog6
helyeket, amik ugy ragyognak, ahogy Mdricka a rayymyt elképzeli. Hamis bennik a
j6létnek minden ize és izéje, hamis a tapéta, &, fatkerevet, csak a hamisjatékos az igazi.

- Es mondja, tanar ur, ezt igazan tudja mindenki?

- Tudja. De nem szél. Ezt egyrédzugy hijjak: szanalom a ligetben, masrédangy: ma
neked, holnap lehet, hogy nekem. Vagyis a jatékaspk része azt gondolja, hogy hadd
fusson szegény csald, mikor ugyis olyan szomorueRdsartydzni és szomorubb csalassal
keresni meg azt a kis nyavalyas kenyeret, amiztij€s poloskabdl siitnek a pékek, a masik
része meg ugy vélekedik, hogy holnap talan mar kekicsalnia, ha szarazra kertl, hat mit
csinaljon skandalumot?!

- Azt hiszi?

- Nem hiszem, hanem meg vagyokégydve rola, hogy Budapesten nincs olyan ember,
akinek volna mit elveszteni kartyan. S ezenfelldinek mégis van, az nem kértyazik.
Ellenben kartyaznak a tobbiek, akik nyerni akarrak.veszitenek. Es hogy ne veszitsenek,
vagy hogy ne veszitsenek mindig, hat csalnak-csdhady.

- Mit lehetne tenni ellene?

- Semmit. Mert ugyis mindegy. Ennek a varosnakdétiilek kell lennie, hat zullott. Vagy,
igy, vagy ugy. Mit csinaljanak az emberek, mikandes életik ugyse lehet? Hat kartyaznak,
vagy légnak.

- Mi az: l6gnak?

- Ez egy pesti foglalkozas. Az embernek nincs sedwoiga, undorodik dnmagéatol és a tobbi
felebaratjatol, elmegy l6gni. L6g, mert ha nem lagkénytelen volna félakasztani magat.

- Ezen se lehet segiteni?
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- Se; ezen se. Mert itt nagyon tisztelik a kozsdahgot, 6reg Schopenhauer bacsi, ha nem
tetszett neki valami, nyugodtan rémnség utan kiabalt. Mi nem teszszik, mert azt higzsz
hogy ez denunciacié. Pedig hidba. A klubokat mémiszakosan kellene becsukni, az
embereket keményen és zordonan kipofozriilbkl..

- Erés szavak.

A tényeknek még ésebbeknek kellene lennitk. Ragaszkodom a pofonboa #®bbi szép
régi testi blintetéshez, amit azért mérnék ra azeeskbe, hogy megkiméljedket a sokkal
sulyosabb bortofit. Es rendesre vernééket, vagy szeretném, ha volna intelligens kézegem,
aki félénynyel és finoman tudna belepofoéket a tisztességes életbe.

- Es?

- Es mikor méar husz esztendeig rendben éltek éxemész varos ugy varos, ahogy lennie
kellene, akkor visszaadnam nekik a szabadsagat|zéliés jogat, a klub nevl fortelmet, a

monoklit, a pinkat, szoval az egész pocsolyéat, gidéhol ez a réfogés hallatszik: ,Tessék

elhinni, nincs tovabb!, hol az a méasik, amit kaeilenes vezércikknek hivhak s ami az
elbbbinél butabb, gonoszabb és erkdlcstelenebb.

- Maga nem kartyazik?

- Nem.

- Soha?

- Most nem.

- Es azeitt?

- Azeltt, miebtt magaval beszélni kezdtem, én is kartyaztam, ot rége.
- A kartyanak, mi? Helyes.

- Nem a kartyanak, hanem a pénzemnek és eskisz@dnaig hogy addig nem is nyulok
kartydhoz, amig...

-2

- Amig vagy pénzem nem lesz, vagy nem talalok uglaki hozomra is jatszanék velem.
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FINIS

Suppeteg keleti-kényelmi nagyteremben, hol mindéoehn uszik, ketten beszélgetnek.
A Krupi és A Kliner. Bemutatomoket, ambar nagyon valészinl, hogy @édrosban nincs
egyetlen ember, aki ne tudna, mi a krupi és miimekl De hatha van vidéken valahol csak
egyember, aki nem tudja? Azt az egyet is fol kelhgdsitani. Ezért bemutatoket.

A krupi, az a krupié, francia helyesirassal - meahnak régibb miveltségi olvasok is -
croupier, magyarul gereblyefi, az az ember, akinek neliégtagjai a fefldés folyaman egy
gereblyével nyultak meg. Ezzel a gereblyével sépbe a bakkasztalrél a pénzt. S nehogy
idegen fogalmakkal dobalédzzam, a bakkasztal: @bgylzdld posztéval behuzott, ellipszis-
alaku asztal, mely korul tizenketten Ulnek és ezgyszazan allnak. A bakkasztalra teszik ra a
pénzt.

Rateszik; egy ember, akit bankarnak neveziink saddditb fogok definialni, valamit csinal a
kartyaval, valamit mond s akkor a krupié a gerel@yé pénzt behuzza. Ez a bakkjaték,
hosszabban: a bakkara (ejtdmhccara). Kébb még visszatérek ra. A kliner: a jatékos.
llletve olyan ember, aki a jatékbdl él. De azémnrjétékos. Ja igaz; klinecleaner angol szo,

a vacuum cleaner szarmazéka, szivot jelent, paridszazt az embert, aki a pénzt kiszivja
onnan, ahol van. Hol van? A bankéarnal van.

A bankar, hogy ratérjek a meghatarozasra, az mféaki a bakkasztal egyik kozepén ul, de
nem az ellipszis fokuszaban, hanem szemben a kalpMert az ellipszis fokuszdban senki
sem Ul. Csak néha a tompa kétségbeesés. A bankdr @isztal kozepén, bizonyos pénz-
0sszeget vesz ki egy dagadt bukszabdl, azt letebakkasztalra, a kartyat keveri, bizonyos
jelmondatokat elmond s varja, hogy a krupi begeetde a pénzt.

Mikor a krupi mar egy negyedordig gereblyézett, anila bankar pénze mar haromszor,
hatszor, széval - matematikailag kifejezve - n-sz@gy x-szer tébb, mint eredetileg volt,
akkor a bankar elegans testtartassal, sgigel és reszkétinakkal folall helyéél és igy szol:

- Uraim, a bank elmegy.

Persze nem a Kereskedelmi Bank megy el, vagy ablAbgztrak Bank, mert azok nem men-
nek el, hanem az a pénzdsszeg, amit a bankar étetsztalra s amihez a krupi még n-szer
annyit hozzagereblyézett, s amit egyszeriien bankeakznek, megy el. Azok, akiknek a
pénzét a krupi gereblyézte, a tizenkét s az ezernégyszaz all6 ember, kérusban ezidkialtj
(Elkarhozottak kara, Faust, Il. rész):

- Kosarat a bankarnak!

Hoznak egy érckosarat s az érckosarba a bankasdgngjakkal belemarkolaszsza azt a
banko-, arany-, ezlst- és zseton-készletet, mdgmebb egyitt banknak neveztiink. Ad
vocem: zsetonJeton francia sz0, dobbantyu, a frangaer igekdl, amely egyszersmind a

vizbeveti magét és az wtemedik igékkel is rokon.

Akinek pénze van és nem tuiled masként szabadulni, az zsetont vasarol a katlaigban s

a zsetonnal megkonnyiti a krupi munkdjat. A zset@mnyebb gereblyézni, mint a készpénzt,
mert keményebb. Nem papirra, hanem zselatinra womtatva, tehat moshatd. Mert

gazdasag-elméletileg a bankjegy is csak zsetédekénem volna-e okosabb, ha a kiloboz
nemzeti bankok szintén zselatinra nyomtatnak agnity, szazas €s ezeres szamjegyeket.

De ez nem fontos.

Tény, hogy a zsetonok piros, ultrakék és sargdiskinE szinek semmit sem akarnak szimbo-
lizalni. A piros nem jelenti a reményt, a kék nemeset és a végtelenséget, a sarga nem a
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halalt és az irigységet. A piros egyszeriien 6t kéroa kék tizet, a sarga huszat jelent. A
sarganak még osztriga is a neve, mert biztos, b&gp sargaval jatszik, életében sohasem
kerll tobbé abba a helyzetbe, hogy osztrigat ehesse

De ez is mellékes.

Vannak fehér zseténok is. Otven, szaz, dtszaz éskezona értékiiek. De, mondom, ez sem
tartozik a targyra.

A targyra az tartozik, hogy a bankar visszavonuyva®? Egydire nemoda egyebre még
nem a bortdnbe. Az csak Kdébi stadium, amelyet egy paradoxonnal kell mégake. S a
paradoxon ez: a bankar mindig nyer és addig nyég, vagll mindenét elvesziti. Akkor
kiderul, hogy idk6zben a nevét belligyminiszteri engedélylyel agaadangzasu bankarrél a
magyaros zamatu sikkasztéra valtoztatta s egy ygoet menetsebességével és erejével
Utkozott bele a buntétrvénykdnyvbe.

Am ott még nem tartunk.

Egyebre a bankar csak az egyik sarokba vonul, pénzéblegand4. A pénzt kidnti egy
asztalra. Valaki e pillanatban igy szél:

- Majd én.

Ki mondja, hogy ,majd én’? A kliner mondta. S mé&rib nyult a pénzbe és mar olvasni is
kezdte. Ahogy a rotaciés-géfllminden szazadik ujsagpéldanynal egy szam, ugik kg
bankér pénzéi minden szdzadik koronanél egy korona. Ezzelij@ldliner, hogyszaz Mert
valamivel meg kell jel6Ini ezt. A korona nem a gili&be ugrik, hanem a kliner zsebébe.

A Kkliner munkdja faraszto.

Ne csodald tehat, hodgye munkét szuszogva végzi. A szuszogas a kisebb Ipankjegyek-
nek szél, melyek kozil egyik-mésik az asztalrélo@re fujoédik. A kliner sohasem visel
hosszu, keskeny francia éip hanem mindig széles és tetemes angaditoisel, melynek
talpaval rélép a lefujt bankjegyre.

Betakarja azt.

Ugy hogy annak csiicske sem latszik. E bankjegyasorem kell aggddni, nem marad a
foldon minddrokké. A bankar tdvozasa utan a klifi@veszi a fold6l, megtisztogatija,
megpuszikalja a rajta léwnoalakot és igy sz0l hozza:

- Apad-anyad idegyojjon.

Azonban ne siessik el a dolgot. Mégéleg a kliner befejezi a pénz olvasasat, illetve nem
gordit tobb akadalyt annak utjaba, hogy a bankaoleasast befejezze. Megtdrténvén ez, a
kliner jobbtenyerét érenyujtja a bankar felé s igy szol:

- Valamit az olvaséba.

Nem az olvaséterembe akar eljuttatni valamit, hamebankart szélitja fel arra, hogy pénzt
tegyen abba, aki a pénzt megolvasni segitett. Akdmamrre 6t koronatdl folfelé mén
0sszegeket nyujt &t a kimernek. Ez a klin. Az 6gsmEm lehet olyan kicsi, hogy a kliner el ne
fogadja, s nem lehet olyan nagy, hogy az elfogaél@g@t az undor és a megvetés arcjatékaval
ne kisérje. Az arcjaték utan a kliner még ezt is\dja:

- Na és a krupinak?

S ezzel a bankart egy kotelességére figyelmezigtin ama kotelességére, melylyel a
tarsadalomnak tartozik, hogy tudniillik birai el§an, vagy a raja mért bortdnbiintetést lellje,
mert ez mind ké&sbbi dolog, hanem arra, hogy a gereblyésnek a geyeddért pénzt adjon.
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Mikor ez is megvan, a kliner egyésen személyes élu viccet mond, nem leplezvén, Bogy
tudja, hogy a bankar, aki most még az izgalomtdlves, megszaradni végil a fegyhazban
fog.

Ezekutan, hogy a szeréplszemélyeket kurtan bemutattam, elkezdhetem vqifad
témamat, a beszélgetést, mely egy krupi és egerkldzt egy becsukandd pesti kaszind
pompazatos nagytermében jatszodik le. A klubot radarség a j0% héten csukja be, a
tulajdonosra mar ezen a héten opciot valtott, \wdsicet ala helyezte. A jatékosok nem
mernek feljonni, a ké&rpitos még nem jott fel, hagyulajdonjog-fentartassal szallitott keleti
kényelmet a boltjaba visszavigye. Ezért stippedketmé&rupi és a kliner a puffeteg
nyoszolyakba (fotel) s mikézben rudnyi havanndiki§bn gondor flstfelbket bocsatanak,
mint egy-egy zsidégyermek (ez a gondorségre voa#dtkolefolytathatjdk a kdvetkéz
beszélgetést:

A krupi: Puah, puah, becsukunk.
A Kliner: Mbe! En Kair6ba megyek a jottomon.
A krupi: En Indidba, az automon. Puah, Puah. Szevasz.
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ZALAN, A BARATOM
- Halotti beszéd -

Hadd legyek megint rossz ujsagird, hadd nyulokzasismét az elmult hdnapok eseményei
kozé. Bocsassdk meg, nem tudok sz6 nélkil elmenBndrei Zalan sapadt ésskeszakallas
holtteste mellett, nem tudom csak ugy egyszeridoniasul venni, hogy Zalant, a baratomat,
Zirichben elfogtadk a reddok és taviratoztak haza Pestre, hogy fogtak eigesmagyart,
mit csindljanak vele; mire hazulrél azt sirgdny&zézirichieknek, hogy csak kuldjék haza
Zalant, mert itthon ,eljaras folyik ellene.’” Nemem, ezt nem lehet csak ugy szimplan
elolvasni, mert most mar Zalan az istentudja-haikybdratom, akit lefognak és becsuknak s
ha ez igy megy tovabb, akkor egyetlenegy baradtom s®rad, valamennyit a borténben
latogathatom csak meg. Mert az utébbi évek erkdlakittjai mind a barataim voltak; ne ugy
tessék érteni, hogy a maganéletben, mert magéahkéietii volt nekik, se a j6 Zalannak, se a
kovér Gauzernek, se a sovany Lombos Arturnak. Réatyaztam vellk, az Otthon-kdrben,
az irék és a hirlapirék korében.

Kartyaztam, hazardot, nagy pénzben, vagy aranylmy rpénzben. En csak a pénzemet
veszitettem el annak idején, ami nem is olyan rtaggyédia, hiszen mi pénzem volt nekem?
De 6k utébb a becsuletiket is elveszitették, s erre seabad azt mondani, hogy nem volt
nekik, mert igenis volt, miétt az Otthon-kérben, ahol én is ir6 és hirlapir@yeak, le nem
Ultek a kartyaasztal mellé. Igenis volt becsiletiiert a j6 Zalan példaul az énsidben
minden olyan kdlcsonpénzt megfizetett, amit jatékoltegak adtak neki. Most is biztosan
nem a jatékosok pénzével ment el Zirichbe, handamiile véallalkozokéval. S ha volna az
Otthon-korben, ir6k és hirlapirok kozt, valaki, ak Zalan még tartozik tiz korondjaval,
nyugodt lehet, Zalan, mihelyt kiszabadul - merzéisa halalnak ez a fajtaja nem tart 6rokké
- meg fogja fizetni a tiz koronat, meg, még aklnria szaz.

En itt most nyugodtan irhatom ki, hogy az Otthombali jatékot tartom erkélcsi halottaim
halal-okanak, nyugodtan, mert tagja vagyok a korésknem fizetek tagsagi dijat, amit a
magam dicséretére kell félemlitenem. Az Otthon-lkirbbizony, jatszanak hazéardott s
bakkot jatszanak, de ez nem fbljelentés, nehogyedélke valaki. Mert ott szabalyosan
szabalyos a jaték s annak, hogy az Otthon-kdrbgatsszanak bakkot, annak igazan legfol-
jebb erkolcsi akadalyai lehetnéneksakerkdlcsiek és én nem mondom, hogy ilyen erkdlcsi
akadalyok, bolondsagok, megszivlelékhd Nem vagyok én erkdlcsprédikator. Jatszszanak
csak tovabb - és fognak is jatszani - mert becsakiiember mar olyan igen kevés van s aki
van még, azt ugyis egész biztosan becsukjak. AzeembBv szerint meg tudna nevezni
szegényeket. Mert boldogult jatékos-karriérem aéatt- csakugy mint a tobbi tarsam -
megtanultam annak a félismerését, hogy ki jatsaikaga pénzével, ki jatssza el a masét. Ezt
mar négy-6t métest diagnosztizalni lehet. Az arcara van irva az aitoak. Az Otthon-
korben legalabb. Mert ott mi vagyunk egyutt, iréklérlapirok, civil elemekkel. A sikkasztot
mindig a civil-elemek kozt kell keresni, mert ap s hirlapiré haj, be szomoru! - sohase
keriilhet abban a helyzetbe, hogy mas ember péitaéiza el. Az ir6 és hirlapirdé mindig csak
azt a pénzt jatssza el, amit vagy keservesen miggdzomar, vagy még keservesebben meg
fog szolgalni, mert éleg volt. Masféle pénze az irobnak és hirlapironakcsen. Ennek
kovetkeztében az ir6 és hirlapird nyugodtan, vagalabb is aranylagos nyugodtsaggal, az
utolsé koronajat is eljatszhatja, el is jatssznisegitségével, mert legfoljebb csak az a kinos
kérdés mertl fol lelkében, hogy hogyan fog vacsur&s honnan szerez majd 6t korona
kolcsont, amivel holnap ujra jatszhatik. Ha kdzlmem nyer, akkor biztos, hogy nagyobb
tokéje, amit elveszithet, csak elseje utan lesz rdkiden baj, ami érheti, az, hogy elado-
sodik, mar amennyire egy ir6 és hirlapird, a maelhiszonyok és adke sziikkebllisége
mellett, eladésodhatik. Ezért az irdk és hirlapib@kkjatéka az Otthon-kdrben a legvidamabb
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dolgok kdzé tartozott, hiszen csak anyagi veszeglelebegtek a z6ld asztal folott, erkdlcsiek
nem.

Mas klubokban a bakk vidamsaga, ha van ilyen, csakabre a halal-tanc vidamsaga. Az
Otthon-korben, az irdk és hirlapirdk kdzt, nem \amtt S ez volt a legvészesebb. Itt kedvelték
meg a jatékot, ezt a masokra halélos jatékot, agllfémyt barataim, a Lombos, a Gauzer, a
Zalan. Elvezet volt nekik jatszani ott, ahol honuegjobbjai tréfalkoztak az asztal koriil. De
mikor 6k elveszitették az utolsé koronajukat, velik bdf,vmertok a kis kélcséndn tul, még
ott alitak annak a lehésége eitt is, hogy a masok pénzéhez nyuljanak. NyultalEs. nem
banom, belemegyek abba, hogy a masok pénzét maan@tthon irdk és hirlapirok kérében
jatszotték el - &mbér ez nem igaz - tény, hogk{@deékka, kartyaszagot lélegg minden mas
leveghben magukat rosszul ériatékosokka ott lettek, az Otthon-kdrben, az &ékhirlapirdk
korében, velem és a tobbiekkel kartyazgatvan.

Zalan is... a derék j6 Zalan; mily sarga volt azaarmily sarga a szakalla, mily lveges a
szeme és mily hegyes a ceruzdja. Mert reggeliginehbeszélni arrdl, hogy Zalan milyen
érdekes és furcsa ember volt és kedves és j6,heddlia mily régen kiszemelt. De nincs
hely... abba kell hagynom. Meghalt az én baratstaninyugosztalja.
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DOPING
- Csondes beszélgetés. -

(A beszélgetést két @Held 16 folytatja egy gyonyori istallonak két egymasliate fekvo
boxaban. E lovak mar megették az esti abrakpotabjunegittak a maguk vodrocske vizét s
mik6zben a lovaszgyerek, aki tAvolrél sem olyarliigens, minték, horkol és szerelerbir
almodik, e két lovak megbeszélik a napi-eseményékegy én megértem, amit beszélnek? E
pillanatban nem jut eszembe, hogy hijjak a magggmmeséknek azt a fuvét, amelynek az a
csudatékony ereje van, hogy aki a birtokaba juéstt:allatok és névények szavat. Tehat nem
hazudom azt, hogy e fu ndlam van. Hanem csak amngiidok, hogy napkdzben annyi
szamar beszédet hallok és megértékat, mért ne érteném meg este, amit okos lovak
csevegnek. Ne tessék haragudni, hogy a baBBlisL6 ésMasodik Lévinyettaju megszoli-
tast alkalmazom, de az olvasénak nem szabad &dfeilejegy percig sem, hogy lovak
beszélnek egymassal. Mert a lovak esetleg egy-ggyzeribb ostobasagot is fognak mon-
dani és akkor azt lehetne hinni, hogy mégis csdbeeek intézik egymashoz a sz6t.)

Elss 16: Most rajottek a dopingra és most nagy kavarodég lmiatta. A tréneriinket
elkergetik, a lovaszfiuknak kihuzzak a fllét s efjlatorvos fog molesztalni benninket
allando jelenlétével, egy allatorvos, aki inkabkatalmint orvos s akit mar régen fel kellett
volna ruhazni a doktori cimmel, mert éppugy nem a&nnesterségéhez, mint az emberek
orvosai.

Masodik 16: Hagyjuk az orvos-problémat, amit majd mas alkal@hrmtézhetink el,
maradjunk meg a dopingnal és mondja meg 6n nékegy, Vvaloban megbotrankozik-e rajta?

Elss 16: Meg. A lapok is azt irjak, hogy botrany, hogy f@fiorité skandalum, hogy...

Mésodik 16: Ne folytassa. Nem kell mindent készpénznek veamit a lapok irnak, ambar,
amit irnak, valdban majdnem mindig készpénz. De m@anolvasénak, hanem a kiadonak.
Kérdem én orill, mint j6zan és belatasos 16tol: mi a déping?

Elss 16: A doping nem egyeb, mint a benniink lovakbans I&eépességek mesterséges
felfokozasa.

Masodik 16: Az. Csakugyan az. Vajjon az a képesség, amit megfesen felfokoztak: nem a
mi képességink-e? Ki futja azt, amit én futok, zgmidészereket kaptam? A szomszéd? Nem.
Hanem én. Tud-e 6n ugy futni, ha izgatészereket kapt én? Nem tud. Vagy jobban tud.
Egyforman futni semmi esetre sem fogunk, ha pomtegganannyi izgatdszert adnak is be
onnek, mint nekem. Ha pezgdszom, én egészen masforma 16 vagyok, mint 6remberek
sem egyformak, mikor isznak. Az egyik ropllni szeeeilyenkor, a masik egyetemi tanar
akarna lenni, a harmadik népdalokat dalol, a negpétiharap6fogdval sem lehetne egyetlen
sz6t kihuzni. De ezt csak ugy mellékesen jegyeztezg. A Iényeg a kovetkéz Vannak
képességek, amiket csak az izgatdszerek kénysmkite az emberekis On ismeri nyilvan
Poe Edgar poézisét? Nagyon sok 16 ismeri. Ime, rabliacs egyetlen sor sem, amit iréjuk
j6zan Bvel vetett volna papirra. De a nevezett &d@rtékének megitélésénél ez a szempont
sohasem jatszott szerepet. Mert a versek szépakoKdana, hogy nem Poe ifiket, hanem

az izgatdszerek? Es aki mondand, helyesen beszéINem kell-e 6rvendenie az emberiség-
nek, amikor olyan kincsekhez jut, amiknek alkotdgium, morfium vagy hasis a banyaszaik?
Amit az ember almodik alkoholtdl, 6piumtél és morfitél: az alkohol, az 6pium, a morfium
almodta-e? Tovabba minden ember ugyanazt almodgg/@nattol az izgaté agenikt

Elss 16: Agens az tigynok, mi?
Mésodik 16:Ez esetben nem tgynok.

28



Elss 16: Egyszer Ugyndk, egyszer nem?

Mésodik 16: Kulénben, ha akarja: igynok. Az az Ugynok, akiedmaz agyhoz és megkot
vele egy olyan Uzletet, amit e személyes érintkewdkil megkotni lehetetlen lett volna.
Rabeszéli az agyat valamely olyan termelésre, aibnken esze agaban vagy esze
tekervényében sem lett volna. Es @bblyan nagyszerii dolgok tamadnak, amiket az
emberiség még egyetlen esetben sem utasitott vidsreoré Balsac feketekavéja, Edgar Poe
szilvériuma, Oscar Wilde morfinja: csupa doping. iétentettek be 6vast ellenik?

Elss 16: Igazsagnak latszik.

Mésodik 16: Nemcsak latszik, hanem az is. Mar most vannak ezkbeakiknek nincs szik-
séguk izgatdszerekre ahhoz, hogy alkossanak. Na@yy@mdek. De vannak olyanok is, akik
az izgatoszerek nélkil megmozdulni sem tudnak. d3eék varni. Megkapjak a dépingot s
akkor repll az elméjuk. Ohd! Ne gondolja, hogy reigyiké! A szegény riporterkuli magéaba-
spriccelheti Ardbia minden fuszerét, felonthetisgBpernay varosat, 6sszes gyarhelyiségei-
vel és pincéivel egyltt, fantazidja mégse leszk ¢wzudni fog, két méterrel a tenger szine
folott. S valamely generalisbol akkor sem lesz Mltha lelegel egy egész kert z6ld makot,
amely tudvaletleg 6piumtartalmu. Es vannak hires magyar politikysakikbe az egyesiilt
eurdpai orvostudomany sem tudna beleizgatni, hoigpglem mondatban alanyt is, alltmanyt
is mondjanak. On tudja a francia kdzmond&xt:il n’y a rien, le roi perd son royaumgz
magyarul is megvan, noha nem ilyen érdekesdrnl nincs,ott ne keressA déping nem olt
bele képességeket senkibe, csak megmutékt@t, ha vannak. Mit mondjak 6nnek: a
mikroszkop a természettudoméany dopingja, a taecssillagaszaté. Amikor kitalaltaket,
voltak is, akik csalast emlegettek. Es dopinga gmely hatvan kilométerrel viszi az embert,
€s a benzin, amely szdzhuszszal rantja tegeholnap talan kétszazzal.

Elss 16: Tehat mit gondol 6n?

Masodik 16:En a kovetkegket gondolom. Az, hogy mi futunk, folosleges. Dalcsigy f616s-
leges, ahogy folosleges regényt irni, szinpadondszabokat jatszani, ebédkdzben dtleteket
mondani. Mindezeket az emberek mégis gyakoroljét tmozzatartozik az embervoltukhoz.
Nos, mi futunk, mert mi lovak vagyunk, azt mondjdlkagyha megyés-plspokok volnank,
akkor nem futnank. Ha futunk, akkor fussunk mirebessebben.

Elss 16: Vagyis?

Masodik 16: Nagyon egyszeri. Tessék minden lovat dépolni. helszakik nem birjak ki;
ezek doping nélkil tudnak kitdan futni és lesznek, akik a dopinggal ragyog6 eésdraket
futnak bele a torténet évlapjaiba.

Elss 16: De kedves j0 uram, mi lesz a fogadasokkal?

Masodik 16:Ezt ne emlitse, mert diihbe ugrom. Ki mondta azexeknek, hogy fogadjanak?
Ki all oda a kol6 mellé, mikor a tollat kezébe veszi, hogy fogadjomsszu novellat ir-e, vagy
rovidet, bargyu torténetet, vagy ostobat, vagy legetarsadalmi regényt, aitaz isten
mentsen meg benniinket. Es aztan 6n azt hiszi, &migor nem dopolnak benniinket, akkor
mi ugy futunk, ahogy tudunk, ahogy a labunk tehgdsé lelik. Tudja 6n, mi a zsoké csizma-
ja? Tudja 6n, mit suttog a bokor, ha megrezzegstiedb és mit suttog a@mwnera trénernek, a
tréner a zsokénak, mikor a mazsalénal harangozhakiia 6n, mit izent Kossuth Lajos és
tudja-e, hogy mit izen a bukméker, ha egy-egy I&am terhelve nala? Mindezt 6n nem tudja,
tehat semmit sem tud. A ddpinggal a 16 csalja megldikumot, de hanyszor csaljak meg a
lovat? A szugyem elfacsarodik, ha ragondolok, hamydehettem volna els egy deci
spriccel és egy deka morfin nélkil, amikor j6 uboisk kellett lennem. Es akkor olvasnom
kellett, amit a sporttuddsiték 6sszeirtak rolandiB&keserves az!
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Elss 16: Miért, miért?
Mésodik 16: Mert én 16 vagyok és megtanultam olvasni, de azgk lovak, hogy még irni
sem tudtak megtanuini.
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APOKALIPSZIS

- Gazdasagi életink...

- Ugyan, hagyjon békén gazdasagi €letiinkkel. Csak gondolja, hogy az, hogy mindennap
meghal tizenhdrom cég, az gazdasagi élet? Ha émggn gazdasagi élet, akkor kivancsi
vagyok a gazdasagi halélra. A bécsi hitélexédegylete, azt hiszem, igy hijjak, atalakult
pomp-fiinéberré, amely nem foglalkozik egyébbelk apagyar kereskéd ravatalozasaval.
A borzén minden délétt ekzekutalnak s a pénzemberek csodalkozva neaygkasra. Azon
csodéalkozik az egyik, hogy a méasik €l még, de akmasg jobban csodalkozik rajt, hogy az
egyik is él. Ha valaki az utcan nagyon siet, medgkéealezze dle, hogy hova, hova, mert
biztos, hogy o&dbe megy az illét A, megsziintek azok a szé@kd mikor minden ember
pénz utan szaladgalt, a hitelézZapacitalta, a valtéit prolongalta, szoval kitzddlétért.

Budapesten Darwin hagyatékanak egyik felét meggiggyuta. Mit, Iétért valé kiizdelem? Ez
nincs. Most, ha lejar a valtd, ha kong a hatariz emberek szépen lehajtjak a fejuket és
mennek a gilotin ala. Emlékszik maga a franciaddalomnak azokra a képeire, amiken kurta
kis szekerek vitték a szép hosszunyaku magnasa@ms@ mester plein-air mihelye felé?
Ha emlékszik, vegye tudomasul, hogy ez jatszodikiteden reggel varosunkban. Csak éppen
az emberek nem tudnak réla, vagy nem akarjak tudoiménni. Itt a rémuralom, de nem
veszszik észre, mert a rémurakat sem ismerjuk.ozeirtelen jott az ilyesmi. Krahhnak
hivtak és a magyar gazdasagi életnek kortlbeltidenntizedik eszteriden volt egy ilyen
krahhja, amely utan a cselédszdrzismét cselédeket szereztek, a hordarok hordtak, a
pertliarusok ismét pertliztek. Mert a krahiéteimindegyik egy-egy sarokhazra tett szert, ki az
Andrassy-uton, ki a koruton. A krahh aztan vissgtauwket, ahogy mondjak, az élet
mélységeibe.

De most mar krahh nincs, illetve nincs egy nagyhkramely utan kezdlik a romok eltaka-
rithsa és az ujabb épitkezés, hanem, mint a rakdaiu foldrengéseknél, egy év 6ta minden-
nap ludiéroz a fold hata és lerdzza magardl a legszebbgéédibb cégeket. Angliaban van
fopecsébr, de a magyar kereskedelemben és iparban margyanagy fekete tabla, a tablan
kis szegek - mint a hotelek portasi flilkéjében joemek a kereskédk és iparnokok s halkan
beadjdk a kulcsot a kis ablakon ato&auics-6r kezébe. Aki nem halt meg tegnap, az meghal
holnap, de biztosan nem éli tul a holnaputant. \d&nakik a vilag végét beszélnek a
magyar glébusz szamara, s a tatarjaras és a moliszscsak jelentéktelen incidensek ahhoz
képest, ami most tortéhen van.

Hogy is mondjak a torténetirok, mikor XV. Lajos lk@dasa alatt a néfirbeszélnek? ,A nép
nyomora mar minden elképzeltiefeltiimult” Igen, ma is felilmul. A nép mar otrt, hogy
nem iszik annyi palinkat, amennyire az allamnakksgge volna. Tudja-e, mit jelent ez? A
nép mar régen lemondott az emberséges élet Ossitételéitl. Rosszul lakott, rosszul
ruhazkodott, rosszul taplalkozott, de az utols&eleg j6l ivott. Most ennek is vége, s talan
nem tévednek, akik azt hiszik, hogy 1915. janu&ejéh a nap mar fol sem kél a keleti
égboltozaton. Minek sitne egy végképp kijozanodégt rancostirti hasara, minek siitne egy
orszagra, amelyben @incs mar annyira konszolidalodott, hogy csékvan minden egyéb
tengddik csupan? A nép nem iszik palinkat s a magyaméalasut harmadosztalyu kocsikat
jarat azé gyorsvonatain. Mit gondol, miért? Mert az utobbnapokban csak az élssztaly-
ban utaztak az emberek, kizarGlag szabadjegyeéepahok, képvisék és ujsagirdk, s a
masodik osztalyt a fene se vette igénybe. Gyorkkellett tehat rendelni a harmadik osztalyt,
nehogy be kellien szintetni a forgalmat. Azkdjelének vegye azt is, hogy a balatoni
vendégbsok osszeliltek és kimondtéak, hogydioe mar olcsébbak lesznek. Erezték, hogy a
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bor, ami az idén a kezikben maradt, visszavonhatdtian utols6, s hogyha valamit nem
csinalnak, jowre akar ki is ihatjak a Balatont, senkisem akardnmaggfirddni benne.

Ah, ami pénzik még szeptember elsején volt az exkhek, azt kiadtak iskolaskdonyvekre, s
ami még azonfelll maradt, azon egy pikol6t ittakaaba legujabb ragyogdé pesti kdvéhazban,
amely sietett kinyitni kapuit, miélt a magyar vilagegyetem bemondana a nagy fajetaEro

a pikolé éppen akkor érte el a maximumot, mikormadasagi dmér a minimumra zuhant.
Tudja, mit mondanak? Hogy a szinhdzak pénzt&iosam ismerik mar az embert, s az
igazgatok allanddéan Brehm Efsbk cimi kotetél mutogatjak nekik, hogy milyen az ember
(homo sapiens), hogy ha véletlenlil mégis eljonggéd eqgy, a pénztaroshsegitségért ne
kiabaljon. Primadonnak tancolnak és énekelnek sggsgedk méla undorral tapsintanak
egyet a felvonas végétk is érzik, hogy nemsokara vége a komédianak, gdfitg utoljara
megy 0ssze, s hogy amikor egészen-egészen végazledfmdasnak, akkor a paholyokbdl a
koporsoba tolong6 elegans emberek mar borravaidtfegnak adni kabatjuk folsegjenek.
Csak én orulok, mert én végignéztem az egész hasalemetést, s mikor a nagy kocsin mar
mindenki el lesz helyezve, felllok a bakra, patikrdz ostorral és kikocogtatom az egész
tarsasagot a kellemes fekvésl rakosi tébetParancsol még valamit gazdasagi életilakr

- K6szondm. Majd feltamadas utan.
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A 3 IDEGENEK

Harom idegenek jottek napjainkban Budapestre, kikzidbtty milliomos francia, aki azért
jott, mert azt hitte, hogy tzletet fog kotni ittyvelik egy magyar, aki mar husz év 6ta van
Parisban s jobban tud franciaul, mint magyarulgtdmek szamit. Az elsestéjik torténetét
fogom elmondani. Okulasul. A harom idegenek a nyiugélyaudvaron érkeztek, a bécsi
gyorsvonattal, ets osztalyon, élkeld podgyaszszal. Mert franciaul beszéltek, azonnahgy
saknak latszottak, minek kdvetkeztében a palyaudivaincok a harom idegenek dsszesen
tizenkét darab kofferjét egiytegyig nemcsak kinyittattak, hanem kipakkoltaka $ennik-
levé kulon holmikat, mint patfim-neszeszert, esemtpkot, extra kilritették. A két igazi
idegen csodalkozott ugyan ezen, de azt hitte, lnsgik szigoru vamvizsgalattal van dolga,
noha sok orszaghataron at utazvan, megszokta ogy,ehvamvizsgalat udvarias formasagok
kozt perdil le a hataron, a financ legféljebb hkemhéz a kofferbe; ha belenyul, az mar nagy
ritkasag, de az 6sszes csomagok teljes kipakkelasa ez nem igen szokottoédrdulni. A
harmadik, a magyar-francia csak nézte és hallgatwtt tudta, hogy nem vamvizsgélat van,
hanem csak fogyasztasi ado alé etkkeket kereshetnek a budapesti financok. Bditt, s
sonkat pedig nem igen széllitanak az emberek, @ oh@an idegenek is, rézvereti, nagy-
szerl kofferekben. Mikor az eljarasnak vége vohaeom idegenek felliltek egy taxiautéra s
elgordiltek Budapest egyik leg&klobb hotele elé, s mikor kiszalltak, 6rommel allatid
meg, hogy a taxi-0ra podgyaszpotdijakkal egyuttyriégrona nyolcvan fillért mutatott. Mégis
megkérdezték azonban a goff hogy mi jar neki.

- Kilenc korona - felelte a saff.

A harom idegenek kaptak harom szobat, j6 szobdtellden, bar, igaz, hogy a harom szoba
napi araszazhatvanokorona volt, s a harom idegenek ugy vélték, hogyatan mégsem
olcs6. Mert éhesek voltak s mert este volt, s menh akartak szmokingba 6lt6zni, elhataroz-
tak, hogy nem a hotelben vacsoraznak, hanem aehaktalil, szerényebb helyen. Bementek
tehat egy kdzépfinom resztoranba és ott kbzépfimaosorat fogyasztottak, melynek az ara
fizetéskornegyvennyoldkorona lett volna. A harom idegenek sokallottaly &gsit ezt az
0sszeget, revizid ala vették a szamlat s t@tadtelre menvén kiderult, hogy a szamlajuk a
legjobb akarattal sem tud harminckét koronan tulmeami - tekintettel arra, hogy nagyon
szerényen és igen rosszul vacsoraztak - még miisdigséges 6sszegnek mondhato.

A harom idegeneknek kicsit elkomorult a kedvikadért mentek tovabb. Ugy vélték, rossz a
ruhajuk, azeért torténik velik ilyesmi. Visszamengekotelbe, atoltéztek és ugy indultak ki az
€jszakaba. A portassal egy autotaxit flttyenttetiékaz autdtaxiba belltek, s mikor belltek,
lattadk, hogy az ugrifliles éra maris harom koroneeiffilléren all. Kiszalltak tehat az autébdl,
mert mar kezdték a dolgot nehezményezni s gyaltd@jtak a varosban vagy masfél orat.
Nagyon tetszett nekik minden. Ejféltajpan, hogy néegék a hires budapesti éjszakat,
folmentek a legékelobb budapesti mulatéhelyek egyikébe, s mert lathdigy a k6zonség
valogatott, a kdrnyezet elegans, azt hitték, késglgik egy lveg francia peasgendelni.
Franciaul beszéltek kézben. A pedsgnegkaptak, de felbontva, dugd és vinyetta nélkul,
persze nem franciat, hanem valami savanyu Iotg@tazért nem haragudtak, mert ugysem
akartak inni. Szépen letették a ki nem ivott pézsgszekik ala. Féléra mulva fizetni akartak.

- Két liveg francia - mondta a kbzeg.
- Egy volt - mondtak a harom idegenek és elhalfgathogy az sem volt francia.

- Kett6 volt - mondta a kdzeg és a szék ala mutatott, ekikdr méar valbban két tveg allott.
Az egyik csakugyan ures volt.
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A harom idegenek kifizették a szamlajukat, melyedegynehany koronét tett ki borravalds-
tul, és hazamentek lefekudni.

Masnap folkeltek.

De nemcsak folkeltek, hanem el is utaztak. Ketdaok a ketten, akik tzletet kotni jottek ide.
Nem is szoltak semmit, nem is mondtak, hogy nemeddtizletet ebben a varosban, amely-
ben mindenki, akivel negyedfél éran belll dolguktvmeg akarta csalriiket. A harmadik
még ittmaradt egy napig, mert okvetlen elintézeddlga volt. A masik kett Bécsben varta
meg. Ezt aegyvarasi napot sem akartak kedves kdriinkben télteni.

Ez a harom idegenek szomoru noétaja.
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A HORTOBAGY

Parcellazzak a Hortobagyot. Még nem sokat lehetedisni réla, még keveset kellett boszan-
kodni miatta. A lirai kolb, a kis bargyu, még nem latta az ujsaghirt, még jedentkezhetett
az 6 méla gugyogésével, mely a Hortobagy poézisétjmsiedt a végtelen ronat, a végtelen
kanaszszal, ki csurhéje nyelére tamaszkodva nézabeélibab tiindérvarosokat ringato vizé-
be. Még nem akadt a szemembe ez a sz0, pasgta még nem idézték a fejemre semdfiet
sem Tompat, akik annyi szépet tudtak e siksagmkiket olyan hangulatosan lehet idézni
egy-egy koptban, azaz fejcikkben, amit legjobban akkor tud inmegmélabura kikildott
munkatarsunk, ha @bb teljesen elvesztette a fejét.

Ma még rén all itt a tény, hogy a Hortobagyot parcellazzd&gy lattam-e a Hortobagyot?
Valdszinileg lattam, hisz atutaztam mar Debreczeneki atutazott Debreczenen, az latta a
Hortobagyot, mert latta, hogy semmitse lat, kuthgasserényen, karamon, ménesen, gulyan
kivil. Bevallom, hogy én még délibabot sem lattamadig ez nagyon-nagyon szép lehet,
amint kivalé magyar szetk irdsai tanusitjak. Olyan szép, hogy e mai nemizeelé mar nem
adatott latnia.

Mi nem érdemeljik mar meg a Hortobagyot és nemgsitoink ra a délibabra. A mi Horto-
bagyunk a végtelen varos, amely csak akkora, mtehgerem, de az alhaladasnak, az igazi
nyomornak, a hamis fénynek és a val6sagos utaldiatdtalan valtozatait és letiségeit
zarja uccainak piszkos szelencéjébe. E végtelarsyarelynek szikes foldjét szarazra szitta a
szegénység kanikulaja, melyben csak itt-ott agakkegl-egy bank és szdvetkezet kutgéme,
azzal az elvetemedett szandékkal, hogy a rekké&jbdd még kipiécazzon valamit, e varos,
melyben entellektiiellek csordai legelésznek, ujapgpvalyubdl szircsolvén feketéjliket,
mely nem kavétél, hanem elszantsagtél, céltaladk@&gt epéil fekete. Ez a varos, melyet
nem a nemzeti vagyonokockaira, hanem nemzetkdzi szegénységi bizonyivémapir-
lapjaira épitettek; melyben nem jol élink és roksmiunk meg; mely mefisztdi nevetéssel
facanpecsenyét kinal Job szemétdombjan evessdijanak, ki mar annyira zsugorodott-
gyomru, hogy a j6 kenyeret sem birna megemészteni.

A mi délibabunk a lélek vizein reszkefllomkép, ezer koronardél, vagy még kevesebb koro-
narél, nyugodalmas élélr talpalatnyi poziciérél, amit nem tép ki aldlumkinden masodik
esztendben annak a vékony-vékony pénzerecskének az oddhbésa, amely erecske lent
szalad, valahol mélyen nyomorusagunk homokja alatti délibabunk...

Eh, ne beszéljink rola. Beszéljink a Hortobagydloélljink neki, hogy a Hortobagyot
parcellazzak. Legyunk nagyképliek és feszitsik ankdt a semmibe, hatha meghalljuk az
id6 szarnyanak suhogéasat. Talan etk itt valami, ami nem a vég, mert annak a kezdeté
mar joval tuljarunk. Talan most zokken az éjszakabaekeriink arra az orszagutra, amely
vezet valahova. Talan nemcsak a Hortobagyot pamaik, hanem az 6sszes hortobagyokat,
a terlletieket, amiket éhesen all korll a parasuglott végképp visszarokkanna a foldet-
lenség szegénységébe, reménytelenségébe és koepigeh lelkieket, melyeknek hataran
kétségbeesve tévelyeg az ur, itiebeleté6dnék a végleges elparlagiasodasba.

Parcellazzunk; lehet, hogy nem is &8zt mondjék, hogy népek nem halnak meg és halott
népeknek ugy sincs mit meghalniuk. Ugy, ahogy hadal darabokban volt egyitt az
orszagunk: nem tudtunk vele mit csinalni. Kicsinyekgydngék voltunk hozza; ugy latszik.
Megesik, hogy apré részletekbjobban 6ssze tudjuk allitani. Jobban a keziinkam.v
Parcellakbdl 6sszerakosgatjuk az egységesdssmeagyar allamot, amelynek vasmarka van
és érchomloka, de nem azért, hogy a vasmarkavahésmeetlentl nyuljon a zsebiinkbe,
O0sszeragasztgatjuk a magyar tarsadalmat, ami @pbsztaltarsasagnal, egy kertleti kbrnél,
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egy demokrata-klubbnal és egy nemzeti kaszin6nalgigekezzlink; talan 6sszehozzuk a
tudomanyt, amely van, de csendes, a mivészetely aines, de hangos, az irodalmat, amely
van is, hangos is, de ha csendesebb volna, sakiadplenne

ElInézem magunkat, derék magyarokat, akik még meldéehetiink, mert semmik se vol-
tunk, mindent csinalhatunk, mert semmit se csimélta jo\bbe l1éphetiink, mert ki vagyunk
dobva a jelentl, mindent megszerezhetiink, mert minden masokrmaiwast. Higyjék el, ha

mi nem volnank, minket ki kellene taléalni, ami nésrolyan nagy munka, mint amit mi mar
elvégeztlink, mert hogy ne legylnk, azt mi mér &itak.

A Hortobagyot parcellazzak és én remélem, hogyide 6sszes adatai megvaltoznak ezzel.
A lexikon azt mondja, hogy ,a marhara nézve egyébkém j6, hogy arnyékot adé fa és
védelmet nyujté épilet alig van a pusztan.’ Paraljms a marha. Epitiink neki fat, ha kell,
mahagonit; és ultetiink neki hazat, ha muszaj, kudiiotat. Es hogy ,régi koltészetéla
Hortobagy mar sokat veszitett.” Parancsoljon adgit. Epitiink neki uj leg#tl szénaval,
amely nappal szép, éjjel lagy; izsoppal, ezerjbéifimetaforaval, inverzidval; kihuzhaté fioku
honorariumokkal. Mindent megcsinalunk, csak igapamcellazzak a Hortobagyot és ne
azoknak adjanak még tiz holdat, akiknek mar vamz,sikabb azoknak szazat, akiknek tiz
sincs. Adjanak nekiink foéldet, fuvet, vizet, hogkikizzal élhessen dlik, ami természeté-
nek legjobban megfelel.
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A VASPIAC

Csendesen beszélgetiink baratommal, a szinhazigaagat
lgazgat6:Orddg bujjék a vaspiacba.

En (csodéalkozva): Mibe, kérem?

lgazgatd:A vaspiacba.

En: Mi baja maganak a vaspiaccal?

lgazgatd:A vaspiac ellanyhult.

En: Vaspapirjai vannak talan?

lgazgatd:Ugyan! A vaspiac ellanyhult, s ennek kdvetkeztéblyan rossz hete lesz a szinhéa-
zamnak, hogy a né#ren még az apagyilkosnak is meg fogok bocsatdy@n kevesen
lesznek a néxk.

En: Pont a vaspiac miatt?

lgazgatd: Kizérolag. Maguknak, tavolallé embereknek, kKodejtelmik sincs arrél, hogyan
befolyasolja egy gazdasagi esemény az éétadamet.

En: De a vaspiac!?

lgazgatd:Az, az. A vaspiac is. Vagy a vaspiac legjobbard &n valamit a borzér?
En: Egy keveset.

Igazgatd:Akkor figyeljen ide, le fogom vezetni 6nnek a vaspol ered katasztrofat.
En: Fil vagyok.

Igazgatd:Olvasta, ugy-e, hogy a vaspiac ellanyhult?

En: Olvastam. Ezen mar tul volnank.

lgazgatd:Mit jelent ez? Ez azt jelenti, hogy a vaspapireéntek.

En: De hisz olyan kevés embernek van vaspapirja. Nedieos, maganak sincs.

lgazgatd:Vannak, akiknek van. Ezeket a vaspapirokéizadén exekutéaljak. Kényszereladast
rendeznek bélik.

En: No. Ez kellemetlen annak a néhany embernek, akiasgapirja volt. Az a néhany ember
nem jon szinhéazba.

lgazgatd:Csak lassan. Arrol a néhany emBeazivesen lemondanékéSlemondanék a vas-
gyarak igazgatoirdl és tisztvig@lsl is, mert azok, nemde, nem mennek szinhazba, ha a
vaspiac lanyha?

En: Igaz. De még ez sem nagy kontingens.

lgazgatd: Figyeljen csak. Azt hiszi 6n, hogy van olyan emlainek kizardlag vaspapirja
volt?

En: Aligha. Akinek vaspapirja van, annak van egyebe is

lgazgat6:Ugy van, uram. Mikor tehat a vaspapirokat eladjakyszerarverésen, ugyanakkor
eladjak a tobbi papirokat is ugyanugy. Van emblenek volt néhany darab Altaldnosa, a vas
mellett; van, akinek volt Orszagosa; van, akines Bllagyarja, van, akinek Utols6 Magyar-
ja...
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En: Valdban.

lgazgatd: Tehat az eladott vaspapirokkal egyutt korulbelindan budapesti intézet papirjai
kényszermddon kerllnek eladasra. Mit gondol, kedlem ez az igazgatoknak?

En: Dehogy. Kellemetlen.

lgazgatd: Eszerint az 0sszes budapesti vallalatok és irkzejazgatéi a legrosszabb
hangulatban vannak. Elhiszi?

En: El. Nincs benne semmi hihetetlen.

lgazgatd.Ha az igazgatoknak rossz kedvik van, a mai bizdawythelyzetben, a hivatalnokok
félnek. Nem tudjak, mi baj. Az allasok bizonytalké gyengilnek. Lehet hogy mar holnap -
igy érzik - megjon a felmondés. A nagyfizetésuekratélnek, mert tudjak, hogy a nagy-
fizetésii embedl szivesen szabadul a gazdaja. A kisfizetésuiekt,am@@rt tudjak, hogy a
kisembert konnyen kilégatjak. Mind félnek. Megyznhiazba az, aki az exisztencigjat félti?

En: Nem megy, 6 Szbkratész.

lgazgatd: Tehat ezen a héten az 6sszes bankok, részvémdgosa pénzintézetek és egyéb
financialis vallalkozasok 6sszes alkalmazottjai nj@émnmek szinhazba, hogy megnézzék a Kék
Cinege cimi szenzaciés darabomat. Pedig j0 damal@zaembereknek, ezeknek az emberek-
nek, golyé van a hasukban, tehat nem jonnek. Azidjad, hogy siissem meg a Kék Cinegé-
met, majd megnézik kébb, a darab j6, ezt olvastak, tehat menni fogolsis, rdérnek
megneézni. Ez a szam, mar a be-nendfoszama, igen tekintélyes. Belatja?

En: Be.

lgazgatd: De még nem vagyunk készen. Ez csak a tarsadaelgynrétege. Azonban a
tarsadalomnak ez a rétege nem tartja titokban, boggm megy ezen a héten szinhazba. Nem
is tarthatja, mert megkérdeziklé, hogy megy-e? Kénytelen megmondani, hogy nemymeg
Itt a veszedelem. Az egész mivelt kbzéposztalyyisay én aranyos publikumom, megtudja,
hogy ez a réteg nem megy szinhazba. Mar pedig, masik nem megy, akkor nekem sem
érdemes mennem, mert a szinhaz par-excellenceasiahzlog. Azért kell nekem szinhazba
mennem, mert a masik is megy. Ott kell lennem, heagyasik lassa, hogy én is ott vagyok.
Ha a masik nem latja, akkor nem érdemes ott lenMagyis a Kék Cinegének ezen a héten
nem lesz publikuma.

En: Jo, j6. Van j6% hét is a vilagon.
lgazgatd:Itt a mésik baj. Mert a Kék Cinegének nem leszamggublikuma, de azért néhany
ember mégis csak be fog UIni a tremre.

En: Oriilion neki. Tiszta haszon.

lgazgatd: Dehogy is haszon. Irtdézatos kar. Az a néhany erbeét és latja, hogy csak
néhany. A haz Ures, a hangulat rossz, a darabéggdttatszik, ami nem is olyan nehéz dolog.
Bar, mondom, alapjaban j6 darabegkligcsindlt is hazakat. Az a néhany ember azonban, aki
nagyon kinosan érezte magat szinhazamban, kivik#iéa annak, hogy nem volt k6zénség.
Mért nincs k6zonség? kérdik az emberek. Azért, medarab megbukott. Ez, higyje el
nékem, futotizként terjed el a varosbBa. Maga a futdtiiz sem terjed annyira futotiizként,
mint ez a hir.

En: Tragikus.

Igazgatd: Bizony. J6W héten mar megésddik a vaspiac, adja Isten, hogy igy legyen; nem
haragusznak a bankigazgatok; megkdnnyebbiiltenzigtedk fel a tisztvisék. Mindenki
menne mar szinhazba. De mért menjen egy bukotbdar® Megvarjak, amig leveszem a
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musorrél a Kék Cinegét. Es én kénytelen vagyokraiva Kék Cinegét, amely slager volt és
kitiizni a Piros Papucsot.
En: Hat ez baj?

lgazgatd:Hogyne volna baj. A Piros Papucs igazan megbukhatmasodik napon nincs ra
k6zonségem, egymasutan két bukasom van, minek kgrtében a harmadik darabom bizto-
san megbukik, még ha j6 is, s igy tonkrement a@wz®n, mehetek éslbe, mert november
elsh hetében a vaspiac két napra ellanyhult.

En: Nahat mit csinal mégis?

lgazgatd: Megmondom, de el ne arulja a konkurencianak. Bete tartok éladast, de az
eldcsarnokot kivilagitom és kiakasztom a minden jelggleét hirdet tablat.

En: Es akik mégis eljopnnek jegyért?

lgazgatd:Azoknak nem adok. Azt mondom, hogy nind#, mar az egész hétre nem kaphato.
Ettél nagyszeri hire szalad a Kék Cinegének. Még aiiadd is jobb, s mikor a j&¥ héten
tényleg jatszatok, dilni fog a publikum.

En: Zsenialis.
lgazgatd:Az. Foltéve hogy az emberek nem mondjak magukkgrhagy ehhez a darabom-
hoz mar ugy sem kapnak jegyet, hat megvarjak akaadviert, tudja, arra, hogy az emberek

szinhdzba menjenek, legfdljelelgy ok van, vagy annyi sincs, de hogg menjenek szinhaz-
ba, arra tobb ok van, mint ahany csillag az égdiigzal Délamerika allattenyéézegebin.
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A BORZESZTRAJK

- Es most itt all az egész oknyomoz6 torténeleratadgbeesés drvényénék sziklapartjain.
- Mondja még egyszer s aztan mondja meg miért.

- Még egyszer nem mondom, mert egyszer is olyamyyidl volt, hogy szinte égette a
szamat. De a miértre valaszolok. A torténelem, lazyomozo, azért van a fentebb talalo
vonasokkal vazolt helyzetben, mert el kell kdnyiela borzesztrajk faktumat, anélkil hogy
az okot akar a Pinkerton-iroda dedetektivjeivediisidna nyomozni.

- Mindenki tudja az okot.

- Igen; mindenki tud egy-egy okot, de az igazi dékenkisem mer beszélni.
- Kegyed tudja az igazit?

- Kegyem tudja.

- Oszsza meg velem.

- Azt teszem azonnal. Az igazi ok felekezeti fob@uggyan.

- Erdekes!

- Nagyon érdekes. A bérze ugyanis tdbbfelekezetu.

- Hihetetlen.

- Mégis el kell hinnie. A borze két részre oszlidekezetileg. Vannak ott olyanok, akik a
bevett borzevallast kovetik.

-7s...?

- Pszt; igen. De ne kiabaljunk. Ne azért ne kialvédj hogy ezt meg ne tudjdk az emberek.
Mert ugyis tudjak. Hanem azért, mert a kovetkadatot nem tudjdk. S ez az, hogy vannak
olyanok is, akik nem kovetik a bevett borzevallast.

- Sokan?

- Nagyon.

- Hanyan?

- Egyen.

- Nem csengett a filem? Egyet hallottam.

- Nem csengett a file, én valdban egyet mondottam.
- Ki ez az egy?

- A tulnyomo tébbség. Az elndk.

- Csinos.

- Kinos. A legkinosabb. Az egész Szabadsag-térememki masvallasuos minden masval-
lasu. A hajlongo flvek, kint a gyepagyakon, az @sak az épuletben, a légtsaz ebcsar-
nokban. Masvallasuak. Es valahogyan valasztottajukreak egy elndkét, aki nem mas-
vallasu.

- Es ebBl lett a baj?
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- Ebsl. A masvalldsuak azt hitték, hogy az elndkvidl asszimilalodik és szombaton
kizarolag kérdmondatokban fog beszélni. De nem ez tortént. Abkelit akarta alakitani a
maga képére az egész borzét.

- Példaul?
- Példaul azt akart#éle, hogy ne beszéljen idegen nyelven.
- Persze. Ne beszéljen németiil.

- Dehogy németiil. A német nyelv nem idegen. Es geglazt higyje, hogy héberiil. Az sem
idegen nyelv. Vannak egyetemek, amiken ennek arngklis van tanszéke.

- Hat akkor milyen nyelven beszélnek a bdrzén?
- Borzéll.
- Hogy’ hangzik ez?

- Mindjart bemutatom. Figyeljen: ,A kisz6bon alléédibhalasztas mar most igen nehéznek
igérkezik, mert lépten-nyomon darabhiany van...”

- Ezt a szinhazigazgatok mondjak?

- Nem. Ezt a borze mondja. De ne szakitson féllaeldhfolytatom a mondatot: ,...és igy
alkalmasint a halasztas dijtételeit a kuliszban ssktben olcs6bban szabjak ki, mint a
pénzintézeteknél...”

- Halt, halt! Gondolkodni akarok.

- Ne tegye. Folosleges. Inkabb hadd mondom tovabbmelyek azonban a siralmas pénz-
viszonyok dacara mar most sorba jarjak a bizomakaises papirokat kérnekliik kosztba.”
Pont.

- Mi ez?
- Ez egy mondat az értésdédl.
- Maga ezt érti?

- Vannak benne szavak, amiket megérteit. &t merem allitani, hogy kulén-kulén véve a
szavakat, nincs benne egyetlen olyan szé sem,naggjtne értenék.

- Nekem is ugy rémlett. De az egész...

- Az egész egészen érthetetlen. Képzelje el: mi&ejik! Hogyan ertené meg az elndk, aki
nem masvallasu. EBbtamadt a veszedelem. A borzén mindenki igy beg&zgImikor jott az
elnok, akkor a borzések gunyos mosolyokkal ajkukaéy igyebben beszéltek.

- Ezt valéban nehéz eltirni.

- Bizony. Ez olyan, mintha a cselédeim franciawdzénének, hogy én meg ne értsikat.
- De 6n azt mondja, hogy az idézett mondat az #&zélébl vald.

- A gabonabtzsde nyelve ugyanaz. Nyissa ki a fiilét.

- Nyitva van.

- ,A malmok a tuddésitasi héten 100.000 métermaustiek. Elkelt egy nagyobb tétel urasagi
aru, nyolcvan kilogrammos ntiségben, 11.85 koronaért, harom hora, ab Budapest.”

- Es ez mi volt?
- Ez egy mondat volt a gabotasdéb!.
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- Vannak benne értelmes részek.

- Hogyne! Urasagi aru. Ez mifelénk nadrdgot jeleviagy hogy: nyolcvan kilogrammos
minéség. Ez olyanféle lehet, mint a piros-szinl meréyis

- Belathatja tehat, hogy az elndknek volt oka &esdredésre.
- Be.

- Ezért elkezdte szekalni a gabayzsdét.

- Miért éppen a gaboniasdét?

- Mert oda legalabb nem restelt bemenni. Ott médisangzott néhany sz6, anit is
megértett. Ott néha azt is mondtak: buza, rozs,2alaz értékizsdén még ennyi sincs.

- Mit gondol, ki fog gyzni?

- Nem lehet tudni. Az esmagyar &ltalanos orszagos nyelvujitds harca ia tarott.
- De mégis?

- Mondjuk: az idk végéig.

- Az mikor van?

- Vagy mikor az eszkompt és a lombard értéke aOté&ita ércéllomanyanak készlete ala
hanyatlik...

- Vagy?

- Vagy mikor a kulisz ultimo-fedezetei a hivatdsssfirge hessz-spekulistak kinlatai kovet-
keztében a bankjegytartalék addkotelezettségéligaidanak.
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CSABITAS

liedten Gtom fel a fejemet: csabitjdk a magyart éktinaba. Maga az argentinai koztarsasag
csabitja, utazasi koltséget s a megérkezés utarhetyyngyen ellatassal egybekotve biztos
munkat igérvén neki. Hohd, mondom azoghéllanatban, hiszen ez tilos! Hiszen igy elfogy a
magyar és nem lesz... Mi nem lesz? Nem lesz elégydl& felé kivandorl6. Ez méar a
masodik pillanatban eszembe jut, s a harmadikbadakodni kezdek rajta, hogy miért bin
a kivandorlokat Argentinaba csabitani? Aztan mirtdjdeg is allapodom benne, hogy nem
biin, mert a mi Newyork felé szabad, az nem lehEidsvétek Buenos-Ayres felé sem. De
maga a koztarsasag, Argentina, mint allam, hivasalocsalogatja a magyart! Ha jobban
odanézek, ebben sem tudom félfedezni a gonoszshgdtot és kalacsot igér neki! Miért ne
igérne? Mert a tyuk és a kalacs hazugsag! Miérmamidhasson egy allam hivatalosan, ha
privatemberek hazudhatnak?

Vagy azt gondolja 6n, kedves ellenem sz6l6, hogyigyndk, aki a magyar parasztot a
koncesszids hajostarsasagok megbizasdadpiihara, talan az Egyesilt-Allamok valosagos
gazdasagi helyzetét tarja fol a kivandorlét&l Talan azt mondja neki: ,J6 ember, gyere ki
Amerikaba s ha van elég pénzed ahhoz, hogy tudmiakz kezdeni, akkor minden izmod-
nak olyan megfeszitésével, amihez itthon nem stoktdsz némi pénzt 6sszekaparni, de ha
semmid sincs, akkor csak a legeslegutols6 munkfltbatsz, baromilag dolgozvan a leg-
megvetettebb szemét lesz ott kintdbed?’ Ezt mondja-e az ligyndk, a hivatalosan engedé-
lyezett? Nem. Hanem tyukot és kalacsot beszél, adtenyeret sem tudja biztosra igérni. De
az lgynoknek, az Egyesiilt-Allamok felé dolgozonskes is érdeke semmi azon tul, hogy a
magyart hajora szallitja és az utikoltségéle telveszi. Neki és a hivatalos kivandorlo-
szallitbknakitt van az Gzletik, s Ellis-Islandnal mar semmi kozikorténendkhodz. Ezt
tudjak Amerika tobbi allamai és azt is tudjak, haggsillagos lobogo tertilete tul van tomve
értéktelen, idegen emberanyaggal. Megprébaljakngég, hogy hatha el tudnanak venni a
maguk szamara a folosleglb De Magyarorszagon ez sohasem sikerilt nekik.adah és
Argentinat minalunk mindig lefllelik és pedig nexpk el$sorban, akiknek Uzleti érdekik,
hogy a kivandorlas Newyork felé bocsassa rajainefa a johiszemuiek. Akik vérveszte-
ségnek latjdk a kivandorlast, s valahanyszor KamesdArgentina jelentkeznek, mindig szent
orulet fogja eloket s korbacscsal kergetik el Kanadat és Argentihdég ez is!” mondjak,
nagyon helytelenul, mert elfeledik, hogy egyetlgnedyan embert, akit e fold nem &apol,
hanem csak eltakarni akar, itthon-tartani nem tkdaanal kevésbé, mert van egy hivatalos
rés, amelyen at mindenki, aki bizonyos korhaténtemegszokhetik ez aldatlan orszaghol. Es
ezt a rést torvény tartja nyitva és ezen a résemlégnagyobb és a legembertelenebb nyomo-
rusagba, szazezrek tédulnak ki. Mennének ezek Kdozads Argentinaba is, de ha a johisze-
mu felhdborodas elvdgja az utjukat! Tehat nem Kabadés nem Argentinaba mennek,
hanem a banyak poklaba, a husgyarak szemétdomhparakvetlenil elmennek, el, meitt
nincs maradasuk. Argentina meg Kanada meg a tolghiskodalkoznak rajta, hogy mikék

a két rossz kozul a kisebbet kindljak, s mé&mgdsebb feltételek mellett is, @horgukra
sohasem akad ember, vagy 6sszesen igen kevésEk@hlgar-Lessing Lajost becsuktak s
az argentinai konzul, a bécsi, hivatalos orrt keqgy miért vetemedik csabitasra. S mikozben
az ember elhil e bornirtsdgon, még csak szdlni sem hisz fél, hogy megkovezik. Ha
Bolgar-Lessing Lajos Newyorkot mondott volna Oredmtyett annak idején, akkor elll is
felvehette volna a professzori cimet, hatul is,ks&&sm bantotta volna érte, s ha Argentina
megallapodasra tudna jutni a magyar allammal, higggnkint négy koronat is ad egy
kivandorléért, akkor még egy toronyérat is igérieetinden szukdlkad magyarnak, hiva-
talosan semmi bantdédasa sem esnék érte. Azonbanthrg a kivandorlonak fizet, s nem
tételezi fol, hogy annak az &llamnak is kinalhahztéa kivandorloért, amely allamtél a
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kivandorlét - az allam husat, vérét, idegét - etieBrgentina tehat hoppon marad, ami nem
nagy baj, de husunkat, vériinket, idegtinket tovabBhicagdban haszndljak fel hurkatolte-
Iéknek, s ez mar igen nagy hiba, mert ha mar netjutumegmenteni a magyart, legalabb
vigyazhatnank raja pusztuldsa utjain. Azzal a tgalszemben, hogy a magyar millionként
kivandorol, nem lehet egyre csak azt hajtogatngyhde hat jobb volna, ha nem vandorolna
ki’, hanem a kivandorlast meglé\allapotnak elfogadva, csakugyan szabalyozni kellén
személyes szabadsag, mondja 6n. Nem engedi, hdggzblak, hova menjen a menni-
készlb. Hat azt megengedi, hogy csak éppgphelyre engedjem menni? Ha azt mondhatom
neki: ,Csak Newyorkba mehetsz” - miért ne mondhainal'e Quebecbe mégy, te Buenos-
Ayresbe?’ Amely percben a kivandorlasrol torvémyn, ez a torvény, lényegében, ugyanaz,
mint a jobbagyok szabad kolt6zkodésének meggatiédia Ha tehat az allam, a maga
érdekében, mar amugy is atlépte a jogos egyénk drai@rait, miért ne Iéphetne egy lépéssel
tovabb? Miért ne mondhatna meg, hogy, ha maszajelmenni, akkor hov@ elmenni? Az
allam nem teheti, mert szégyeli magat. Helyes. Devandorlaselleni apostolok miért ész
nélkil apostolkodnak? Mért csak azt a nétat fujjidgy ,Amerika a pokol, oda ne menjen a
magyar’, miért, mikor latjak, hogy a magyarégismegy, valdban megy, szédilten megy,
miért nem kialtanak utana: ,Amerika pokol ugyanadaokolnak vannak tornacai é¢adar-
nokai, amik nem olyan tulfutéttek, amikben lassébltkellemesebb haléllal lehet meghalni?’

Miért? miért? miért? Mert szerencsétlen nemzet uagyMég a szerencsétlenségiinkben is
szerencsétlenek.
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UTAZAS HORVATORSZAGBA
- Egy megkezdett utinaplo. -

A Dréavan tul, le a Szavaig és az Adridig, fekszibr¥fitorszag, melyet mi magyarok

tobbnyire csak ugy ismerlink, hogy, Fiuméba utaztankés onnan visszajovet, keresztil-
alszunk rajta. Aki Somogyszobbnal fekszik le, aasBhal ébred fol és a tengert nézi Fiuméig,
aki Fiuméban fekszik le, az Somogyszobbnal ébrédcgemosakodni megy. Kdzben van

Horvatorszag, egész torténete, Zvojnimirtdl kezdeagjainkig, a horvat nép, Zagrab, ahol a
mindenkori banokkal térténik sok-mindenféle, a kiezgs, a fehér lap, Deak Ferenc, Karszt,
vasuti balesetek, Vojnovics Ivo grof, satobbi, bhip csupa bizonytalan és rosszul tudott
dolog, ami nem csoda, hisz ébren csak akkor fonsedy néhany ujsagirdé Zagrabban, ha
horvat politikusokkal akar interjut csinélni, anitan még jobban fokozza a zavart, mert a
horvéat politikanak épugy semmi kéze nincs a boAgi®z, mint a magyar politikdnak a

magyarsag életéhez, halalahoz, tetégpéhez.

En azonban most nem aludtam at Horvatorszagot, Z&grabnal folébredtem és Karoly-
varosnal kiszélltam, s e pillanatban egy kis hokdéki varos duccajanak akécait nézem és
délutani csendjét hallgatom, tehat személyes mieaggigst szereztem arrdl, hogy Horvat-
orszag nemcsak a térképen, nemcsak féldlombantthalloméas-nevek alakjdban, hanem a
valésagban is megvan. Hogy milyen? Kezdjuk az ele@t, ahonnan Horvatorszag felé
elindulni kell, Budapesten, a Keleti palyaudvarnal.

Nem vették észre az utébbidloen, utazé6 magyarok, hogy é&véros két palyaudvara kozil
kulondsen a Keleti teljességgel kivandorld Uzentadwdt at? A palyaudvart, kint az uccan,
hajostarsasagok tigyndkségeinek izlethelyiségeikvkdmil és erre nem szabad azt mondani,
hogy ez masutt is igy van a nagyvarosokban, mesuth&zek az Ugynokségek a normalis
forgalmat bonyolitjdk le, mig minalunk semmi egyéblguk nincs, csak a kivandorlok
széllitdsa. Ha tehat ittvannak ezek a ragyogo kp#kkor ismételten nem értem a hatarrend-
o6rség ciml intézményt, a zuglgynoki rangot és ait8bhbmarsagokat. Hogy a patentes
tarsasagok csak a katonasoron tubléwagyarokat szallitjdk, ez ugyan keveset valtoatat
dolgon. Mert vajjon nem mindegy-e, hogy a huszesli® magyar megy-e ki Amerikaba,
vagy a huszonnégyesztés® A katonasagnak lehet nem-mindegy, a magyarsagtiake-
tesen mindegy s hogy a tarsasdgok kizarélag cyak aitasokat szallitananak, akik az 6sszes
fegyvergyakorlataikon is tulvannak, hat ezt mégaaksem lehet elhinni nekik, ha mezitlab
megeskisznek raja.

Nem értem tobbek kozt azt sem, hogy a privilegiurhegstarsasag Uzleti helyisége mit
kereshet maganak az allomasnak az épuletében, atteatyi épllet s az allam behunyhatja a
szemét, esetleg odadughatja a markat, de hivatatnég sem rendezkedhetik be kivandorldk
kozvetitésére, dképp, ha ezek a kivandorlok a sajat alattvaloi. i§disiik meg a Pesten
atutazo kivandorlod dolgat? Prezentaljuk neki a védjoirodat mar a palyaudvaron? Ezek
olyan hasznossagi szempontok, amikhez lesulyedtslidihk még sem volna szabad. A magyar
lanyokat is alland6an szallitjak kulfoldre, - s & Uzlet, bizonyisten van olyan tisztességes,
mint a masik - mégis: Hungara-iroda nincs a palyaunh, noha biztos, hogy a varosban
igenis van, s talan egygyel sem kevesebb, mintyahajdzasi igyntkség terpeszkedik Buda-
pesten. Vagy ez a hivatalos helyiség foloslegestietfagy az az elegans tengerésztiszt, aki a
kivandorlasi Uteg katonaja, s aki az indulé vondtdktt tart szemlét, kivandorlasi szempont-
bél. Az egyenruhdja mindenesetre csinos, a fogid&arél nem merném ugyanezt mondani,
mert kacagtatd, hogy mi§ a vonat lépagénél azt mondja, hogtilos, addig tiz 1épéssel
odébb ugyanabban az épulletben elmagyarazzak a magyhogy nem is olyan nagyon tilos,
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s hogy a kivandorlasbhadnagy odakint valéban az az operett-figura, aknite pillantasra
latszik is. (Ne séédjék meg ezen, nethtehet réla.)

Vannak financok is, mondja 6n. Persze, hogy vanadikssék tisztelet spendétszinu gallér-
juknak. De nincs a pénziigyigazgatdsag épuletébgatleg olyan hivatalos helyiség sem,
amelyre ez volna kiirva: Dohanycsempészeti Uigydszta
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PALLOS

Ki meri azt mondani még, hogy van csoda, amely ianapig tart? Nincs ilyen. A csoda ma
mar legfoljebb a reggeli lapoktdl az esti lapoldgazutan, ha igen nagy csoda, még az esti
lapoktdl a reggeli lapokig tud eltartani. Az 6rdgem emlékszik mar a Pallés Ignac lgyére; az
emberek kivélekedték és kivezércikkezték magukatlkandején és Pallos Ignacrél kevés sz6
esik mar ebben az életben. Talan sohasemosimtik azt a nagy szennyest, amit a Pallés
Ugye korul sikerllt hirtelen ladaba zarni. A ladéizartak és railtek a tetejére hivatalosan.
Ami kozéleti tanusdg volt a Pallés Ignac esetébart, nem engedték ki a ladabal.
Emlékeztedll annyit, hogy Pallés Ignéc, aki irni, olvasnigaliudott, millios vallalkozéva
tudott lenni, azoknak a kegyelntdbakik keresni akartak rajta. Aztan Pallésnak zossnent
sora és tobb milli6 értéki részvényt hamisitottkéklefllelték és Pallés ki akarta nyitni a
szjat, hogy elmondja, kit mindenkit vesztegetettyhaddig, amig milliomos volt.

Tetszenek emlékezni ama kenetes beszédekre, amigptbrségen Pallos Ignachoz intéztek?

- Pallés, maga szalljon magaba, maga valljon tomesteen Pallés, de ne prdbaljon senkit az
tgybe belekeverni, Pallés, mert maga azzal ugyssesarél maganak, Pallos!

Mindenki tudja, hogy nincs jogegyéskg e vilagon, s hogy a hatmilliés eseteket masként
kezelik, mint a nyolcvankrajcaros csirkelopdsokBe nem volna szabad ilyen élesen
dokumentalni ezt a kulonbséget. Hadd higyjék ldagala kdzemberek, a jogszolgaltatas
szegény birkanyaja, hogy az igazsagnak valdbarabe&dtve a szeme, s hogy mérleget tart a
kezében. Hadd higyjék, ugysem igaz. S a masik,pamaéebeli felfogas sem teljes, hogy az
igazsdg vak. Dehogy az. Minddébbcsak annyi igaz, hogy az lgazsadg akkor hunyjaabe
szemét, mikor akarja és a sajat mérlegén, amitisrggr, mint a kis szatécs é&zmérlegnek
elnevezett két rézserpeigt, ugy mér, ahogy neki tetszik. A Pallés-magdgrdimagaba
kezdetl torténet ennek a kormanyozhaté szembehualyaegyik legkétségbesiib esete.
Hiszen azt is tudta mindenki, hogy azt a nagy agipaos részvénycsalast, amit Pallés Ignac
kovetett el, nem lehet mardl holnapra, egy honazodaban végrehajtani. Mindamellett az
igazsdg nem akart tobb bilntarsat, annal a két daldigadt alkalmazottnal, a Pallés két
hivatalnokanal, akik igazan nem szaladhattak ¢gikhoz, birohoz, mikor a gazdajukkal,
vagy a gazdajuk parancsara, vagy a gazdajuk kedesdtak. Ha szaladtak volna, még baj
érhette volnabket. Ez nem tulzas kérem. Ha a viragzé milliomo#oBdgnacot feljelentik
alkalmazottai, a Pallés kijar6i még becsukatjaksatésség bacillusaval féedtt embereket.
Kénnyen megtorténik az ilyesmi.

O, mennyire masként megy ez, ha Péter ellop egyéksarkot a pékt! Még a foghazbeli
almat is kilesik, s ha almaban egy nevet susogatinnal utanajarnak, hogy nincs-e része a
Kkiejtett név gazdajanak a kenyérsark ellopasalmégsarpacukrot is hajlandok adni Péternek,
ha lesz olyan kedves még néhany nevet kiejteni.

Es a hatmilliés vadlott hallgasson? Persze. Menewek, amikets kiejtene, kényelmetlen
nevek, j0zengésu nevek, kdzszeb&ptevei. A hatmillios vadlott egyszerre lépjets &risz-
tussa és a magate aran mentsen meg mindenkit, ha Mdnaga ugysem menekedhetik.
Zullott kis filozéfia ez, abban a pillanatban, mikaz igazsagszolgaltatas alkalmazza. Es
pedig annal zulléttebb, mennél emberibb és igazsdgwa valo-életben. Mert mi, akik Kivil
allunk s akik nem a torvénykonyvvel keziinkben fil&unk, elmondhatjuk:

- Mért menjen ténkre egy csomo6 ember, hasébbvadlottnak ugysincs haszna?

De a rendrség és a vizsgalobiré nem allhatnak ezen az alaftimatnanak, hamindig
allananak rajta. De, ha vaci-uti tlintetések vanmaddynek szerepl rongyos munkasasszo-
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nyok és egyéb kis piszok emberek, akkor: fiat fizsstpereat mundus. Mert akkor a justitia
néhany hamis detektiv-vallomas, a mundus: egyg@otayos, aki nem tud segiteni magan.
Ha ellenben Pallés Ignac csak a minisztériumok fetdulva tudna egy j6 vallomast tenni,
akkor legylnk emberségesek és Katlid a hallja-maga-Pallés nevi fentebb ismertetett
mondas.

Ez a tarsadalom megtisztitasa? Konyorgunk alassan.

- Ugyan! - mondja ez alkalommal reitdég és vizsgalobiré velem egyiitt, - az nem komoly
dolog.

Valéban nem az. A tarsadalmat, egyaltalan nem liglyeimegtisztitani. De nem is kell; az
embert, ha cukorbeteg, nem operaljak. Mert az dndosnanynak mindegy, s a betegnek is
mindegy, hogy az operacidba hal-e bele a betey, vegéba a betegségbe.
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KEZ A ZSEBBEN

...Birésagi dolgokrol irvan, azzal kellene kezddmigy a legnagyobb tisztelettel hajlok meg a
bir6sag edtt. Ez mar igy szokas. Mindenki a legnagyobb tigttel beszéla birésagrol s a
legnagyobb tiszteletlenséggrindolkodikrola. En tehat azt bocsatondm, hogy a birdsagra,
mint intézményre, sem gondolok valami nagy ahitagta birak személye csak annyiban kap
tiszteletet szerénységem résteamennyiben e személy okos embert takar. Ninoedebb
latvany, mint a butasag, mikor a dobogorél ejtidiba hallgatésag fejére. De most nem ez az
eset forog fenn, mert akirbeszéIni akarok, Baloghy bird, hatarozottan olsdsnagyon okos
ember; efs magyar esze van. (Ez a felaem kitalalt értelemben je&iz A magyarész csak-
ugyan egészen masmilyen, mint a német, vagy aifamagy az angol ész; simabb, egy-
szerlbb, de talan mégsem értéktelenebb.) Ellenlisonyws gondolatkorokt nem tud
szabadulni. Példaul attol a gondolattdl sem, hotana ne tegye zsebre a kezét. Ezt igy tanul-
tuk az iskoldban, vagy nem is ott: igy szoktuk réegnég nem revidealtuk: csakugyan tiszte-
letlenség-e az, ha valakivel ugy beszélek, hoggedbembe dugom a kezemet? Masrészt, ha
tiszteletlenség is, a birdsdgnak nem kellene-egatfaia, s a maga szamara értékesitenie ezt a
tiszteletlenséget?

Mingyart megmondom, hogyan gondolom. TételezziikHely a zsebredugott kéz valoban
tiszteletlenség, ambar legtébb ember azért dugihresbizonyos esetekben a kezét, hogy ne
gesztikulaljon vele, merazt tartja a nagyobb tiszteletlenségnek s ebben teleslenségben
akarja 6nmagat megakadalyozni. Vagyis a zsebretlkgatilyen esetben a tisztelet kifeje-
zése. De foltételezve, hogy nem igy van, hogy &restigott kéz valéban tiszteletlen, bizo-
nyos, hogy a tanuk e zsebredugott kézzel némidiesiéget akarnak megszerezni maguk-
nak. Erre a fesztelenségre pedig, nem a tisztéletmenem az igazsagnak van sziksége.
Viszont a bir6sagnak, ha kell is a tisztelet etlésorbanaz igazsag kell. Tudjuk pedig, hogy
a birésagok ékt elhangzé vallomasok legnagyobb rébaeisés a birdsag étt letett eskiik
kilencven percentje egyszeruen: hamis eski. Meéanak nincsenek is abban a helyzetben,
hogy igazat mondhassanak. Rosszul, feszélyezétbayelmetlenil, kinosan érzik magukat.
El6szor, mert a hamis-eskire valo figyelmeztetésseijerztik 6ket, masodszor, mert feiti
ember nincs hozzaszokva ahhoz, hogy allva beszé&gak akkor, ha szénok. Ha pedig
szénok, akkor hazudik. Vildgos tehat, hogy a haesiklire nem szabad figyelmeztetni a
tanukat, merebhbsl tdbb hamis eskl szarmazik, mint abbdl a szandékbgly a tanu hamisan
akar vallani. S az is vilagos, hogy a tanukat le kétktini. Ulni mindenki tud tisztességesen,
allni legfoljebb csak azok, akik katonak voltakigserik a haptakot. Haptakban viszont szin-
tén nem lehet igazat mondani, mert nem lehet géodoi. Az all6 ember szamara, ha nem
volt katona és ha volt, de nem akar haptakot &@lhiet kéz és a két lab négy problémava lesz.
Lattam a Désy-pdrben allamtitkart, aki vallomas i@z valosaggal végigtancolt a termen, s a
kezével mindenféle mozgast végzett, még orrfurdmiert sem kezével, sem labaval nem
tudott mit csinalni, noha igen kivalé ember. Denté@r all a tanu, akkor legalabb dughassa el a
kezét a zsebében, mert igy a két kéz mar nem prablé tanunak nem kedbzbenfolyton

ezt gondolnia: ,Jaj a kezem! jaj, hol a kezem@®lsbét gondolhat arra, hogy mit kérdeztek
tole és mit feleljen a kérdésre.

A zsebredugott kéz kovetkeztében sokkal kevesebia\a dadogd éwhiszemiierhamisan
vallé tanu. Hogy a fesztelen tanuk kdzt aztan akmdk hamisak, ez igaz. De mire valo a
hamis eskitl sz0l6 torvény? A vélaszt erre nem én adom megemmaa torvenyszeki
prakszis. Minden pdrben elhangzik egy csomo olyalfomas, ami egyméassal homlokegye-
nest ellenkezik. Eskl alatt. Természetes, hogykizkeegyik csoportja ennek kévetkeztében -
logika - hamis. De maga a torvényszéki prakszis memnja le a konzekvenciat. Utdlag sem
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csinal semmit annak megallapitasara, hogy kié aolgazi, kié a hamis eski. Mert, sajnos, az
igazsagszolgaltatas altalaban nem az igazsag, hanéglet felé tor. Ez pedig kevés.
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A KALAUZ

Mara virradora almodtam én ezt igy: Felszallok kamiosra, letlok a padkara, miutan két
holgyet, aki nagyon szélesen (lt, udvarias grinmdz&ényszeritek ra, hogy térfogatat
kevesbbitse. Megallapitom, hogy a ledeg varosban rossz, de hélaistennek, idebent még
rosszabb, éveszem a Brockhaus-lexikon tizenharmadik kotetétfiggelmesen olvasni
kezdem a fllcimpéardl sz6l6 cikket (ami a németbdretii alatt lelhét fol). Jon a kalauz.

- Pancsol a nagysagos ur.

- Ejha, - mondom, mert aimaban az ember ilyen sa&via hasznal, almaban az ember azt is
mondjavajha, azt is mondjaning, széval olyan szavakat, amiket ébren szégyelrneckitani

a fogai kozil - ejha, mondom - beh udvarias kegyBdh ezt is csak almaban hasznalja az
ember, ami azért furcsa, mert ehelyett hkigyaz ember almaban sem mondja kitt:)

- Vagyok - feleli a kalauz és szalutal és tovabmdija: - vagyok, kezét csdkolom.
- Nini - kialtom én, hiszen maga Mészaros-&dttl, a megboldogult kbzreéd

- Vagyok - feleli a kalauz és szalutal és tovabndja: - Mészaros-keitPal vagyok, aki
Hérics-harom-Pal lgyész urat - és szalutal - karthpjaval fejbeérintettem, ugy, hogy az
illeto - és szalutal - leesett a kalapja aldl.

- Hogy kerul 6n ide? - kérdem én.

- A tarsadalom mai berendezkedésének hianyosségarfo felelié. - Annak alapjan, hogy
vilagrendiink ha nem mondom, hogy hazugsagokoregiddbb is féligazsagokon épiil, amik
veszedelmesebbek a hazugsagoknal.

- Milyen intelligensen nyilatkozik 6n, kedves bamdt

- Ne méltoztassék csodalkozni ezen. Esetem Otd takaltam, ét mindent megtanultam. En
mondom 6nnek, uram, hogy esetem égre kialt, égie kar iszonyuan hallgat.

- On ezt emfazissal mondja.
- Ezt emfazissal, de a tobbit rezignacioval.
- Halljuk a rezignacios részleteket.

- Kegyeskedjék meghallgatni szomoru toérténetembtgp az Ezeregyéjszaka elbeszél
mondjak. Es most mindoéssze villlamos-kalauz vagyokllamos-kalauznak lenni nem éls
dolog Magyarorszagon. S mi voltam &te? Allamrendr voltam - és szalutalt. Allam... és ez
nem volt alom... allamreddnek lenni Magyarorszagon éksb dolog, mint allantfnek lenni.
De mi voltam azonfeltl?

- Volt még mellékfoglalkozasa is?

- Volt. Logikus gondolkodé voltam. S ha Tolsztojgadlapitja, hogy minden ember halandd,
lljics lvan ember, tehat lljics Ivan haland6 (lasd lljics Ivan halala cimi elbeszélés kézd
sorait): akkor én megallapitottam, hogy minden emlmend, az igyész ember, tehat az
Ugyész verentl (lasd az eseterdk sz616 riport végs sorait). Van itt hiba a gondolatmenet-
ben?

- Nincs, egyetlen hiba sincs.

- Es latja, uram, ahelyett, hogy megbecsiltek vaimat logikus gondolkodét, ahelyett, hogy
jutalmat adtak volna Mészaros-kefalnak, az amugyis hianyos demokracia egyik Kitlin
emberének, mit tettek veleniEzt tették velem. Mert, ugy-e, tudjuk mindnyajan, hagten
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elétt nem vagyunk egyetk. Nem, nem. Ennek mar régen vége van. Nem vagggp&n-
I6ek az allam étt. Sohasem is voltunk. A tarsadalom?... Azt nenitsem. S akkor jottem
én, nem is jottem, csak alltam a Reviczky-térenhédettem az Igét: ,Emberek, nem
csuggedni! Kizdve kizdeni, bizva bizni! Mindnyajagyenbk lehettek Mészaros-kéttPal
eldtt. Engedjétek hozzam a kisdedeket és engedjétstahna nagydadokat. Mindeggknek
egyforma szeretettel huzom meg a fllét, simitom aegrcét, tapogatom meg a lapockjat.’
Es jottek is. Es minden forum helyeselte egy id@igén nagy, meleg szivem részrehajlat-
lansagat. Anatole France méar hegyezte a szakhddl ugy irjon rélam, mint j6 rerdrol,
ahogy nagysagos Magnaud urrél irt - és szalutalint j0 bir6rél. Es vartam, hogy a
demokrata korél atlizennek hozzam: J6jjon, Mészaros ur, allitséyreekdztink is az
egyenbséget, mert mar mink is kildnbeknek képzeljik magtiegymasnal. De akkor j6tt az
én esetem, amelylyel egyenesen inkarnalni akartraeggendség szent eszmeéjét és mindenki
elkezdett kiabalni. Kiabaltdk a lapok, ho@lytudjadk, hogy ez igy van; kiabaltdk a birdk, hogy
6k nem tudjak, hogy ez igy van. S mondjam-e, hogy v®lt igazuk? Nem igaz, hogy a
lapok tudjak, hogy ez igy van, mert Bk azt tudjak, hogy igy van, akkor nem igy van. Mar
pedig valéban igy van. Nem igaz, hogy a birdk nedjék, hogy igy van, mert még azt is
tudjak, hogy attél, hoggk nem tudjak, hogy igy van, attdl még egyre ésndlifean igy van.
Csak én maradtam meg ismét logikusnak, amilyen Kenvagyok s azt mondtam a birénak,
amit minden embedt mondani szoktam, akit megvertem, hogy: nem vemesg. Azebtt 6k
hitették el velem, hogv nem vertem meg senkit, stnrmakacsul szégltek elébe annak az
igazsadgnak, amitk segitettek megallapitani. Eskiiszdm a nagysagoskurimogy abban a
percben, mikor kimondtak, hogy megvertem, azonggléreztem, gondolkodasom vas-erejé-
nél fogva, mintha nem vertem volna meg. Ha teharsggtalanok voltak velem szemben,
mikor a brutalitds kiderult, még igazsagtalanabbksiek e pillanatban, méh a brutalitas
kiderultével kiderult, hogy nem volt brutalitas.

- Mészaros-kett-Pal, én szédulok szoltam és végighuztam kezermetrdokomon.

- Ha boldogult renér-koromban én huztam volna végig igy a kezemetgységos ur fenkolt
homlokan, akkor érteném, hogy szédul. Igy csakl&nim, hogy a nagysagos ur is éppoly
hibasan gondolkodik, mint a mai rend, amely levitteelem abb logikdmat, azutan reéd
ruhamat. Miért tették ezt, 6 miért? Miért kelletto&knek olyan sokaig a retwd logika, miért
nem kellett a logikai reréd? Nem sokkal szebb-e ez, mint amaz? Nem orverakhettina-e
azon, hogy az egyetem katedrain tévesen gondoleothierek ilnek, de all a Reviczky-téren
egy ember, aki le tudja vonni az 6sszes konzekagat? Egy Mészaros! KétPal!

Lehorgasztotta a fejét s én a lyukasztéval halksyéréen atlyukasztottam a fllét.
- Atlatsz6 - mondtam aztan s kdnnyed gesztussébfétitem.
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A VAROS
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AZ ATMENETI VAROS

Horribilis arat fizet a lakasért? Ne féljen, csdkiglenesen; amig Budapest annyira kiépl,
hogy lakas-kindlat és lakas-kereslet szépen eghy@rmagk a mérleget. Hogy nem mehet
Budéra lakni, pedig szivesen menne, de onnan rkidziekedés? Ne essék kétségbe, csak
ideiglenesen van ez igy, amig a kozlekedési visakmyjolérik a varos fejdését. Egy fekete-
kavénak hetven filler az ara s mellette tizenkéetleg husz fillér borravalédt kell adni a
pincérnek? Csak nem megijedni. Atmenetileg vanggz amig minden héten hét kavéhaz
nyilik és tizennégy zarul, tehat az tizemben némbmjtalansag észlelltetamely a kavés
részébl az en richissez-voualkalmazasédban nyilatkozik meugappevekiszoval fordittatvan
magyarra. S a borraval6 is csak atmeneti; majdvierreendszer elintézi k6zmegelégedésre.
Nem tud telefonalni a Jozsef miatt? O, ez aztamiigade igazan atmeneti allapot. Azt hitték,
hogy 0t atvezét vonal elég lesz, ja, ja, de nem lett elég, mers @ a tedria és mas am a
praxis. Tiz atvezétvonal kellene. JO; lesz is, de atmenetileg csalkait Istenem, hat 6t van,
az is jobb, mint hogyha csak kietenne, vagy csak egy lenne, vagy egy sem lenne itjaz,
mi? Es aztan, hogy a villany elalszik este? Higygk atmenetileg alszik el csupan. Ha
elalszik, ez nem jelenti talan azt, hogy mar someg®y kigyulladni, hanem igenis kigyullad
majd, mert irva vagyon: megvirrad még valaha, nesz Imindig éjszaka. Es irva vagyon:
megbiinhédte méar e nép a multat és jovenHs altalaban minden irva vagyon, s ami irva
vagyon, az nem atmeneti, csak a tobbi dolgok attiekneNéha ugy érzem magam, mintha
méla magyar okrok vennének korll, hatalmas, ddniiée allatok, s aztdn megnéztéket
jobban és latom, hogy a tiinemény csak atmenetdjMdian hindu bdlcsekk, akik tudjak,
hogy minden, ami van atmeneti, s hogy nem kell@®ekiet gyorsan és véglegesen elintézni,
mert az élet lényege ugyis az, amit Nietzselnege Wiederkehnek mondott, s amit én
inkabb korforgalomnak nevezek, megélloval a Dolaoéd, egy-két forgalmi akadalylyal az
Andrassy-ut sarkan. Mi vandorok e foldi térekeimgenis, vandorok, jobban fogalmazva
vandorlok, szegény vandorld legények a pesti térelemer Reisenderek, vagy ahogy a
magyar nép torzitjgalmarazok modern kulturara atirva: utazé tgynokok. Mit szglink? Az
élet elsiet, ugy-e? Legalabb mi ne siessiik el.&smit ma megtehetiink, azt nem halasztjuk
holnapra, ki tudja, ugyan ki tudja, hogy holnapziesmég tennivalénk? Es ha mar ebben az
életben mindent elvégzink, akkor mit csinalunk iakarnalédas utan? Hétszer, vagy tizen-
haromszor térink vissza e foldi életbe (most nedortu bizonyosan a szamot), de valami
mukodést a tizennegyedik visszatérésiinkre is ferihta&rtani. Hatha egygyel tébb lesz a
visszatérések szama?

Bolondozom? Nem bolondozom, nemes Fesztusz, hagamés j6zan beszédeket szblok
(Acta Apostolorum 26. rész, 25. vers). En csaksaptom, amit a tobbiek cselekszenek, s én
szivesen sz6Inék masképp, éle masképp semmiesetre sem cselekszenek. Es engem ma
megpuhitottak egészen; vannak még éjszaka, aloméaagdasaim, de mire folébredek, a
vérem helyett tej, finom hamis tej csergedez eremiés csodalkozom rajta, hogy mért nem
huzzak le a kabatomat, mikor tetszik nekik, meyanlj6 szabasu; és mért nem vernek fejbe,
mikor nem tetszem nekik, mert olyan rossz szabagyyok. Gyerekkoromban, mikor még
Nordaurdl azt hittem, hogy préféta, magam is aadmom konvenciondlis hazugsaganak
véltem ezt a kérvény-alairast: legkisebb szolgéjast mar tudom, ki ez a legkisebb szolgaja.
En vagyok. Mindenkinek a legkisebb szolgaja. Méktad atmenetileg kitolni két szememet
addig is, amig allandé hasznalatra négyet szereékNdéltdztassal. Kegyeskedel hasamon
ideiglenesen tancot jarni? Kegyeskedjél. Azért ekgén itt. Hogy rajtam az dsszes atmene-
tek atmenjenek. Nem birom ki az atmenetek eme meforéasat? Ejnye, ejnye; majd kibirja
méas. Es az sem igaz, hogy nem birom ki. Mindds$iam tévedek, hogy azt hiszem: az
embernek kilencven évig kell élnie. Majd revizié &kszem ezt a hitemet. Harminc év is elég
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szép id, atmenetileg; aki tovabb akar élni, az szulesdefamtnak, amely allatnak atlagos
életkora a kétszaz évet is meghaladja. Ha elvesheBle szazat, még mindig megmarad a
masik szaz, s azobégesen elég egy embernek. Ime, a varosbodl inddtads egy vilagfel-
fogashoz jutottam. Nem nagyszerl varos-e az, amklymnden utja egyenesen a vilagirbe
vezet? Es micsoda vilagir az, amelybe Budaflestiehet jutni? Ne hallgassanak ram, senki
se hallgasson ram, ezentul én is befogom a flileh@etirok. A vilag egy rézsabokor és
Budapest a legszebb rozsa rajta. Atmeneti vilageaeti virdg, s ha majéiszszel lehervad,
szeretnék ott lenni, hogy még egyet Ussek alakofgjére.
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HELYET, HELYET

Miel6tt a nagynevi Hausmann (ejtsd, ha épen akarod: av§zimzzanyult volna, Paris
lehetett olyan tdmzsi varos, mint amilyen Budapest, olyan zsufolt, ugy ©6sszeépitett,
annyira teletomott, teretlen, utatlan és perspakew. Bar valdszini, hogy Paris még akkor
sem voltennyire kétségbeejien egymas hatara épitve, mint a ivdrosunk, a negyven
esztends jubildns. Hogy ez hogyan jutott eszembe? Csak liggy a régi Nemzeti szinhaz
felé jartam, amikor lebontottdk. Az épllettomb naggze mar eltiint, s mar latni lehetett,
milyen szép, milyen igen szémtamilyen gyonyori volna az a hely, ha oda, ahoreaégi
éplletet elvisziksemmitsengépitenének. Hanem, nagyon egyszerten, homlokzattelk el
azokat a hdzakat, amik most tuzfallal fordulnakiaes telek felé, s egy kis zdldet Ultetnének a
fold 6lére. Latni lehet, minden épszemi ember &} odamegy, hogy az a hely szinte
kiabal:

- Hagyjatok uresen!

Ugyanugy kiabalt a szembentetelek is, ami ezétt még Uresen allt, mert nem épitették oda
az Asztéria-szallot, meg a masik épuletet. Akkgbiesett elnézni az Ures telket, a Kossuth
Lajos-utca kezdetének volt valami formaja, s igy endemzeti helyét Uresen hagynak, a
Rakoczi-ut eleje valtoznék at buta haz-egymasutaigaiességes utvonalla.

Kér azt mondani erre az ideéra, amit persze nemt amndok el, mintha egy pillanatig is
gondolnék ra, hogy megvaldsitjak, kar azt mondanhogy rombolni kdnnyd, épiteni nehéz.
Ebben a varosban mar éppen eleget épitettek s yé@satendei rombolassal lehetne egy kis
orcat adni e varosnak. Ha mar csdkany van a keeinmkbéltoztassék elgondolni, hogy ha a
mai Nemzeti szinhdzat, azaz a Népszinhazat ledgkiszik a ROkus-korhazat is, micsoda
nagyszeri teret kapunk ott, milyen hatalmasséa &¥syji szabad tér azt az egész kornyéket!

Ez persze draga mulatsag. Sok millié értéki telekz\karba, de nincs az a sok millié, amit
Pesten meg ne érne egy tér, még csak nem is pavspdianem levely szempontjabdl. A
régi Nemzeti telkének az Uresenhagyasa példaul iselett volna olyan tulsdgosan draga.
Hogy bevesz-e az allam néhany szazezer korona téavél a terlletdarabrol, az igazan
olyan rettenetesen mindegy, mikor az allam, szegdéywis az ablakon szérja ki a pénzét, s az
ablak alatt katonak allnak és a sapkajukat tagjgkénzes ala.

Es egészen biztos, hogy nem is nagyon sék, ichondjuk méar szaz éven beliil, ezek a nagy
rombolasok, amiket mi ma terveziink, meg fognakétiimti, csakhogy akkor még dragabbak
lesznek, mert a telekérték is ndvekszik s kozbedsugok pénzbe kefiikplletek tornyo-
sulnak majd ezekre a telkekre. S mégis ledulneldntdg mennyire le! A Klotild-palotanak
példaul még szaz esztémdse lehet adni. Mihelyt meggazdagodik ez a varog/iea, hogy
megengedheti maganak a j0izlés luxuséat, az a pelotagy onnan és elmennek a Bazilika
kornyékebl is a bérpalotak, amiket éppen most nagy faraddaegsok pénzzel izzadtak oda.

Ma, persze, reménytelen a helyzet, az 6rddg sem kesolyan azt az 6hajt, hogy a régi
Nemzeti telkét Uresen hagyjék, s egyaltalan nemdkgna, és még néhany évtizedig, semmi
olyan telket Uresen hagyni, amire épiteni lehet Siacs rola. Legfoljebb annyit tesznek meg
az érzékeny szem szadmara, hogy leromboljdk a Géthdket és ujakat raknak a helylkre. De
ez is valami. Mikor a rombol6 tétok elvonulnak, slfitt az épib totok odavonulnanak, az
ember, egy-két hétig odaallhat, legeltetheti a $teBudapest eljpvewdképén. Es az szép
lesz, biztos vagyok benne.

De az egész csak két-harom hétig tart, megintpgleé telket, ujra borténné valik Budapest,
csak néha razza meg az ablakok racsat valaki.
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REGISEGEK

Mért szégyelném bevallani, mikor valdban szégyegymem a Belvarosban lakom, ahol j6
lakni, sem a Lipotvarosban, ahol szeretnék lakanelm csak idekint a Jozsefvarosban, itt a
szuk és kellemetlen Népszinhaz-utcaban, ahol amils nemcsak a sinén csikorog, hanem
fent a vezetéknél is, ahol néha katonai automobiteknyddrognek el az ablakom alatt s az
agyvebm folott, és ezt mint ,Tihany rijadd leanya’ hészsen veri vissza még néhany
hatemeletes haz, amikbe igy nemcsak a szemem pbsté olyan utalatosan izléstelenek,
hanem a fillem is, olyan visszhangosak. Es mérowalizt? Mert a Népszinhaz-utcan altal
ismerem a Teleky-teret, a megboldogult Ujvasartédjat. Az Ujvasarteret szintén ismertem,
s néha keresem a szakallamat, fehér szakallamgy, Végigsimogassam s aztan, hja-nem-
ugy-volt-ez-hajdanan’ jelszoval emlékezni kezdjélajdindba-danaba csakugyan nem ugy
volt ez. Mi? Az, amiél beszélni akarok. Az Ujvasartéren is handlék gl Teleky-téren is
handlék vannak,&s lehet, hogy e handlék, ha azoéta Isten éligtet, a régiekkel azonosak,
maga az Uzem azonban, latom, megvaltozott. Az @jwden 6cskasdgokat arultak, a Teleky-

/////

Tessék figyelni a nianszra.

Ha kimegyek az 6cskasokhoz és akarok egy rézagyati,vakkor, ugy-e, azért mentem az
O0cskasokhoz, hogy egy 6cska rézagyat vegyek, fi®dgy volt azditt. Most masként van. A
kultura tOnkretette ezt a varost. Az Ocskasnal reamocskat keresik, hanem a régit. Az
emberek muiveltek és szemérmesek, miért? mert miere& és szemérmetlenek. Ha egy
félig-uj angol rézagyat akarnak venni, akkor, Hayfaj csak, legaldbb Lujikatorz legyen. Az.
Tizenegynéhanyadik-Lajos-korabeli. Es az 6cskamgkpmert nem volt szabad elmaradniuk
korunk szinvonalatél, valdban at is alakultak régikereskedelmi-gocpontokka.

Ki latott méar 6-reneszansz faliszekrényt, amely c&ak ,ugy kinéz’, mintha vadonatuj volna,

de csakugyan vadonat is? En lattam. A Telekystdmztak derék pesti emberek, akiknek az
eldbbi butorat nyilvanvaléan megette a szu, illetym#ska, s akik most ujonnan rendezik be
magukat régiségekkel. Erteni kell hozza? Na ugye'ki nem ért a régi holmihoz? Lattam
Napoleon irdasztalat is, amelylyel a Borodinén lé&lia nagy férfin; bizony kicsit megviselt

j6szag, de gondoljak el, milyen régen volt az, hd@poleon felugrott erre az irdbasztalra és
igy szolt katondihoz:

- Katondk, haromezer gulya néz reatok extérr

Es ez az ir6asztal nem draga. Ha j6l emlékszerahssa korona. De megfizetibe¢ pénzzel
az a gyonyor, hogy Berger ur, aki napkodzben a Lietdduigs Pénzgyarté Banknak paraf-joggal
felruhdzott prokuristija, este ez irdasztal melléetielolvasni azé mindennapi egyetlen
szellemi taplalékat, az estilapokat? Nagy dolognae? Es vasarnap eljonnek az istaék s
akkor az irbasztal megkapja a maga beallitasat.eAdegek is emlékeznek Napoleonrdl,
ambdér valdszinileg nem emlékeznek Napoleonra ésdBuit alig tudjak megkulonbdztetni
Sorodirdtol, ahol Napoleon szintén jart és szintén mondojtrezyezeteset.

Es milyen sényegek kaphatok odakint? Turkesztan, Iran és Bekiaszes almai beléjiik
szve, van olyik Abdul Hamid haremébis, mert azt mindenki tudja, hogy az ujtorokok
foloszlattdk Abdul Hamid haztartasat, ezerkétszdztkoboztak dle, csak haromszézhatvan-
0tot hagytak meg neki, s az ezerkétszdanindegyikéhez nemcsak egy-egy Arden-Eunoch,
hanem legalabb két-két legfinomabb és mérsékeltparasasinyeg is tartozott. Es hova
kerlltek volna el ezek, ha nem éppen a Teleky-tél®ml a nagyérdeml kdzonségnek
legjutanyosabban rendelkezésére allanak? Ott vaanaknyegek és a pesti konojszerek
(franciaul: connaisseurs) boldogan legeltetik kégiiget a szultdni czirddakon, amiket
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ciradéknak latnak, mert olvastak a lapban, hogyzaté&n irddékat szokott kibocséatani.
Valdszinileg s&nyegekre irtadket; mit lehet tudni ezekt a bolond keletieldl; akik ugyis
annyira bele vannak keveredve a butorismébe, hagukat ottomanoknak nevezik, ami nem
kanapét és nem sonkas-zsemlyét, hanem muzulmént,jetig ellenben a divan nem sezléng
naluk, hanem kabinet.

Igy all a derék kozéposztaly a régiségekkel; efithen a nép alacsonyabb rétegeivel, amely
szintén kijar ugyan a Teleky-térre, de kizarélagloigok beszerzése miatt. Sirassam-e a nép
megromlottabb erkélcseit is? Nem keresik mar azagaktol levetettet, mert nem érzik meg
benne a levetettség urassagat. A nép zordon ésstadén lett, s nem kell neki az emlék, ami
egy-egy mellényhez fidgrdik. A nép otromba, 6, ha lehetséges volna, hogatia éb nagy-
jainak kimustralt ruhai megjelenjenek e téren! Alkd kdzéposztaly hogy 6zdnlenék még
jobban végig az uccamon. Ha bizonyos volna benrevdeer, hogy magéra veheti Batthyanyi
Lajos grof nadragjat, Karolyi Mihaly gréf mellényés Lanczy Led kabatjat! Mily felentel
érzések viharzananak at az 6sszes kebleken, amddig csak az unalom szamuma hordta
végig a homokot! De ez még nem jutott eszébe aztémbernek, s igy mindaz a kegyelet,
amely a senkiket a valakihez fuzi, kamatozatlamvieln. Ennek nem volna szabad igy lennie.
Valamit kellene csinalni a régiség-vagy csillapgids S mindenekétt be kellene csukni a
Nemzeti Muzeumot, amelyben igazi régiségek vaniékérdekelnek azok a holmik, amik
Uvegszekrény mogott allnak s amik nem az enyimek@ndekel Hunyadi Janos pancélja, ha
nem veheti magéara, hogy délutan a kdvéhazba mesjens ott az érckebel mdgé dnthesse
pikkolojat? Kezd kidni a torténelmi érzékiink, vigydzzunk, mikor borltely megyink, le ne
borotvélja rélunk.
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ES MOST VILAGVAROS?

Ezerkilencszaztizenkétt novemberét gyorsan beleirtdk Budapest aranykomyvéditéve,
hogy ez az aranykényv megvan; mert e hdnap néhéteydsakugyan a vilagforgalomba vitte
bele a varos nevét. Véletlenll ugyanis éppen akkmadt kilpolitikai bonyodalom, amikor
udvar és delegéacidé kuligyminiszterestil Budapestdtak. A taviratok tehat innen mentek
szét és ide 6zOnlottek a nagykovetek, hogy tanaeskak. Hat persze hogy ez a varos nincs
berendezve ilyen nagyurak fogadasara. Jobban motfiogadni még csak tudnédket, ha
szonoklatokrdl és fehérruhas szufgkvolna szé. Mert szénokok, azok vannak itt; valaki
elhitette veliink, hogy mink szénoki nemzet vagyubk. én elarulom ezen a helyen, hogy
huszonkilenc éves vagyok, de egyetlen épkézlab anagppnoklatot nem hallottam még, sem
orszaggyulési teremben, sem fehér asztal melti,az Isten szabad ege alatt, szoval sehol,
ahol az emberek szénoklatra szoktak kitatani aukadj Ellenben igenis hallottam beszélni
hires magyar szonokokat, és mindig elcsudalkoztaja,rhogyan mernek olyan hangosan
annyi semmit, kicsavart ostobasagot, szamarfulihé&iyet hallgatéik fulébe danolni. Ha 6t
évben egyszer egy magyar szOnok nagyvégre kimondlggn tmondatot, amelynek igazan
van értelme, ha nem is egetéyede csak jol hétk6znapi, abbol@rondatbdl azonnal szallo-
ige lesz. Mivelhogy nem vagyunk hozzaszokva ahhmgy szonokaink emberi hangon
becsiletes mondatokat mondjanak. Ennyit a szonokosemmit a fehérruhas sziz&krS
vissza Budapesthez, amellyazt voltam bator mondani, hogy szénokkal és szlim¥g csak
tudta volna fogadni az excellencias nagykodvetetetmar egy j6 hotelszobat nem tudott a
rendelkezésikre bocséatanipt segy olyan restaurant-t is alig, ahol ciganyzerede bne
cincogott volna, mikobk Prohaszka urdverdl, tehat kdzvetve az érvmrol is targyaltak.
Bizony a cigany huzta és Hilmi pasanak nemcsakkelittt elszenvednie, hogy a bolgarok
nagyon megverték aznépét, hanem azt is, hogy a cigany mindjart abilgaszi ttkozet s a
Hajdinarom-dinarom cimi csatadal elhegedilése diden korona hadisarcot vessen ki raja.
Azt mondték, hogy az agg pasanak reszketett a kzaki@ aztan megemberelte magat és
bozontos szemdldokének rebbenése nélkil adta @tcatsa putriban fustolt nyirettyls kéz-
nek. S aztan elgondolta magaban, hod@plelutobb ezt a varost is elfoglaljak a bolgéarok.
Talan a Hilmi pasa esete miatt lett aztan az, hagyagykovetek vilagforgalmét redril
feligyelet ala helyezték. Hiteles ugyanis, hogyilagbhékébl folyd targyalasok egy ékeld
étterem vacsora-asztala mellett torténtek. S nelaogggyhatalmak teljhatalmu megbizottai-
nak egyenest Kli6 szamara kimondott mondataibagangi beletanyérozzon, minden nagy-
kovetre tizenkét, minden kovetségi titkarra hate#gv jutott. Egy-egy dragoman mellé (azt
hiszem ilyenek is voltak) mindéssze két detektiratdeltek ki. S ha 6n éppen abban az
étteremben akart vacsorazni s nemzeti szokas stzeaingosan szlrcsolte a levest és
harsanyan csemcsegte a hust, akkor két detektin azztalahoz Iépett és azt mondta:

- Pszt!

S akkor 6n megkérdezte, hogy miért ne etnografesdraa levessel és a hussal, s a detekti-
vek néman az excellenciak asztala felé mutattak. i@t én ebll az egész demarsbol nem
azt helytelenitem, hogy az embereket enni akar@dgtamitani, hanem azt, hogy detektivekkel
akartak megtanitanbket. A szircsolési és csemcsegési tilalmat én egiysm a falakra
szegeltetném, még a delegaciés ebédeknél ishiszam ott is nagy szilkség volna rajuk, - de
a detektivet abszolute m&tiném. Ha én vildgvaros volnék. De persze nem vagyolS ha a
kenyérgyar még négy darab Barczy Istvant sit ignemfira, amire, ugy hallom, mar
intézkedések is torténtek.

Hidba! Minket még az udvartartas és a kilpolitieengesz vilagvarossa, s én jobban is szere-
tem, ha nincs itt az udvar és ha a nagykovetekjganek ide, mert abban a pillanatban még
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kétségbeeftbben deril ki a mi vidékiességink. Ciganytanyéedétektivek. Ez az, amit mi
nyujtani tudunk magunknak és mindenkinek, aki elipzzank. Ez pedig kevés. Vagy ahogy
veszszik: ez sok. Nekem sok, és mas pesti ezereakbis sok. A ciganytanyer miatt lemon-
dunk a nyilvanos éttereifir a detektiv miatt abbanhagyjuk az utcan valégtés a Barczy
Istvan miatt nem avatkozunk bele a sajat varosuthkikajaba. J6 volna, ha beleavatkoznank,
akkor tan nem detektivek garniroznanak minden oseményt, amely egy igazi vilagvaros
szdmara természetes lenne, de nekiink nem az,nsnitd tanyérozna a cigany a balkani
h&boruval kapcsolatban. Azonban jobb, ha belenyudgsebbe, mert attdl lehet tartani, hogy
Budapestet, a vildgvarost, mégis megcsinaljak mlkk maguk képére csinaljak meg. A
képuk®l, a maitdl is, irtbzom, s ha Budapestet nem leghés mdédon elképzelni, csak &z
képuk képére, akkor kivdndorlok. Valahova, aholetelitivek nem tanyéroznak, a tanyérok
nem ciganykodnak s a varosi valasztas hangjai nasoritanak olyan megtéveéeh a
réfogéshez.
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O, IDO!

Mikor a lakasombdl elindulok, sohasem tudom pompdaogy mennyi az &l Nem is
tudhatom, mert az 6ram nem jar. Elfelejtem felhugsipedig kovetkezetesen felejtem el.
Ugyanilyen kdvetkezetességgel mar eszembe is pahéibgy az érat fel kell huzni, mert ha
nem huzom fel, akkor megéll. Mégsem huzom fel égisnénegéll, s mikor észreveszem,
akkor csak ugy, taldlomra, megigazitom.

Tévedés nem torténhetik nagyobb: egy negyedérdnynpusztan laké ember a nap jarasa
utan igazgatja az orajat, varosi ember is nagybaljtud igazodni. Nem a reggeli, déli, meg
délutani gyarttlkdlésekre gondolok, hanem azokmiilkaz egyéb idmutato jelekre. Ha az
ember figyel a rikkancsokra, megtudja, hogy korlilbéany 6ra van, azokbdl a cimekp
amiket kiabalnak. Es ha lenéz az uccéra, a forgat@emnyiségédl is tajékozodni tud. It az
én koérnyékemen példaul tiz érakor este egészenanrfasgalom, mint tizenegykor, pedig,
idekint, mindakett éjszakai 6ranak szamit.

Széval, meg tudom igazitani az 6ramat, de mikoryadgdtihoz érek, mindig felnézek a
palyaudvar homlokzatéra, hogy azticellersrizzem. (Erél az jut eszembe, hogy a Keleti
palyaudvaron le¥ 6ra, amely pedig messze ellatszik, mert a Keletcshannyira beépitve
hdzak kozé, mint Budapest tobbi kdzépiletei, estgem gyatran van megvilagitva. Az
ember rohan, hogy elérje az esti fiumei gyorsahjkor kiér a sarokra, ahonnan mar az érat
latja, ordl, hogy mingyart megtudija, vajjon lekésetDehogy tudja meg. Az Ora ciferplattja
mogott isten tudja mi ég, legfoljebb, ha néhanyzpaugazlang, ambar attél félek, hogy csak
petréleum, semmiesetre se olyan valami, ami vidgit Csak az épuléttharminc lépésre
latja az ember az é@d. Pedig ott, az 6ralap mogott, igerdefényforrasoknak kellene lenniik,
mert ha mar ki van vilagitva az az 6ra, hat lassékogy mennyi il van rajta. Es ne harminc
lépésre lassék, mert akkor mar hiaba szaladok réiha Iépést megtéve, kiderll, hogy ugyis
lekéstem. De ez csak ugy mellékesen jutott eszeldeyugati 6réja sincs jobban kivilagit-
va, dehogy van, ellenben ez az 6Ora ugyis lathataténdeniinnen, hat nem is fontos a
kivilagitasa.)

Vagyis foltekintek a Nyugati orajara és megallapitmjta, hogy a kdézépeurdpabidamely
szerint a vasut jar, példaul 10 6ra és 6t percmeEgnyugtat. J6 tudni, hogy hanyat Gttt az
ora. Odébb megyek, kicsit boldogan. De, a korulre&rsajatsagos véletlene folytan, azonnal
elérek egy varosi 6rahoz, a Podmaniczky-ucca savda is folnézek, ha mar benne vagyok
az i tudomanyos megfigyelésében. Hat mit latnak szemehzt latjak szemeim, hogy a
varosi Ora, amire ra is van irva, hogy a kdzépeair@fbt mutatja, tehat nem a specialisan
budapesti iéit, a varosi 6ra, hihetetlen, de mindig masnak nautakozépeurdpai é&d, mint a
Nyugati orja.

Persze az eltérés nem nagy, nincs egy negyed Ot seerc szokott lenni, vagy valamivel
tobb, vagy valamivel kevesebb. Hogy melyik 6raj@dy azt én nem tudom, nem is banom.
Nekem ugy sincs elégddh, hat mindegy, hogy 6t perccel tébb nincs, vagpditcel keve-
sebb van. Ezt intézzék el egymas kozt ezek az bieakyar versengenek egymassal.

En csak azt szeretném tudni (de puszta kivancsidasgmmi kilonds érdekem nincs benne,
s ha nem tudom meg, akkor se halok bele), hogyiknbBt az igazi? Melyik a hamisitatlan
kozépeurdpai id? A Nyugatié? Vagy asckarosé? Vagy mind a kéttmert kétféle kdzép-
eurodpai id is van, egyik, amelyik jobbk6zép és masik, amebaktzép?

Vagy esetleg - ami szintén megtorténhetik - egyk gem mulatja a kbzépeurdpabtid De
akkor még kivancsibb vagyok arra, hogy milyen aégiurdpai id, eredeti csomagolasban?
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Hol kaphat6? Es j0-e? Kellemesebb-e a ténylegeépeizdpai iélben élni, mint ezekben a
masolatokban?

Es igy tovabb, egy csomo kérdés. De, belatom, gols#n lényegtelenek. Elhataroztam, hogy
megtanulok teodolittal, szeksztanssal és mestesd@myezonttal banni és magam fogom meg-
hatarozni magamnak azoid Akkor lesz idm elég. Sajat iéim.
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NEM FER OSSZE

Hazsartos magyarok veszeketermészetiek, nem férnek 6ssze. Egyszebvards koz-
gyulésén mindent megprébéltak, hogy azokat, alksizoayegen forgd Ugyben érdekeltek, a
teremtdl eltavolitsdk. De nem ment. Nem ment, mert azdkenem mentek. A célzasokat
nem értették meg, hanem azt kérdezték:

- Kirél van sz6?
Es mikor ujjal rajuk mutattak, igy valaszolanak:
- Neveket kérlnk.

Es igy tovabb. Tény, hogy bentmaradtak és igyekedtteni a sajat ligyiikbemert van
egy régi jogszabaly, olyan régi, mint maga a joggyhsajat tigyében senki bir6 nem lehet.
Persze van egy masik szabaly is, amely viszonthartja, hogy senki olyan j6 biré6 a magam
tgyében nem lehet, mint épen uri mag&mn.tudom, hol faj nekem, s én tudom, hogy mi
valik hasznomra.

Végul a polgarmester kénytelen volt appellaini larjewwk 6sszeférhetetlenségi érzékére és
azt mondta, hogyeméli nem fognak szavazni azok, akik ugy érzik, hogyekeltek. Es
valéban. Valéban az érdekeltek megértették aztrdeshunkdval tortéh intelmet és valdban
szavaztak a sajat Ugyukben. Valéban.

Mert, kérem szépen, az Ugyrend, amivelégafos kozgyulése dolgozik, avult és rossz s
foképen érzékeny lelkli varosatyak szamara késziih mem szamitottak, hogy lesz egy,id
mikor a cigtalp mint arclér fog szerepelni, s e djalpra dum-dum l6vegekkel kebbddzni,
mintahogy a tropikus mocsarakban a rinocéroszraldiznek. Gyakran - itt is, ott is, - ered-
ménytelendil.

Viszont kdztudomasu, héat igen, egy kicsit koztudsumédogy - hala a jeovarosi valasztasi
torvénynek - a kdzgyilésen csaknem kizarolag étekeannak jelen. Es pedig nem ugy,
hogy ottvannak a suszterség érdekeltjei, a magévitelés érdekeltjei, satdbbi, szbéval a
lakossag egyes rétegeinek érdekeltjei, mert azoksenek ott. Kizarélag azok az érdekelt-
ségek vannak ott, amelyek@érosbdél élnek meg és pedig nem rosszul.

Ok dontenek. Nem baj, hogy a sajat tigyiikben, hgé sgyiik kizardlag as lgyik lenne.
De nem az. Kozugy. Az én lgyem is. Mikor példauidkrvan sz6, hogy adébaros
megszabhatja a villamos-jegy arét, persze hogy ke#ékérdezni a villamos tarsasagoksit
De csak is. Minket is meg kellene kérdezni. Neransyirais, mint a villamosokat. Mind-
amellett minket nem kérdeznek meg. Ami aztan megiéta villamos-jegy aran.é6 minden
egyében is meglatszik.

Példaul, hogy csak a kdzelmultba nyuljak visszaaatotaxit kizarélag a sajat bolcsessé-
glUkkel csinaltdk meg. S a vilagért nem tettek egyalsaka vallalatok érdekeit nézték. S mi
dertlt ki? (mert néha ez is lehetséges), az, hoggzrszolgélatot tettek a vallalatoknak. Az
autotaxi nem kenyér, amit mindenkinek muszaj erkii&inben éhenhal. A dragéara felsrofolt
autotaxit tehat adkaros mélyen tisztelt lakossaga nem hasznélja. \adigyhasznalja, s ime
eldttiink van, amit elképzelni is nehéz volt, hogy Buelstnek, a millidlakosunak, van
0sszesen harminc benzines bérkocsija, de azok éegapgyobb részében ott legelésznek a
killonbd® standokon, a fene sem hasznékat, mert mindenki féldiik, még nappal is. Ejjel
pedig, noha éjjel nem a legtisztesebb csaladapalehkednek az uccakon, még a kénnyi-
pénzii emberek sem merik igénybevenni a j0 jarmilyakert az éjszakai tarifajuk még
megfizethetetlenebb.
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Inditvanyom: ha mar megcsinaltak ezt az intézméosszul, s ha mar bebizonyosodott, hogy
igy rosszul megcsinalva igazan nem j6, most ney&tglx magunkat és csinaljuk meg jol. A
vallalatoknak is sokkal jobb lesz, higyjék el.

Osszegezve: amig Budapestnek nem lesz egy vasusziigszeférhetetlenségi torvénye,
amely nem az emberek tisztességére épll, hogytags®gtelenséget eredményezze, hanem a
tisztességtelenségbindul ki, hogy tisztességet hozzon létre, addiggszebb szandékok is
megfulladnak a varoshazan, s még félmunkak semikidz mert még a félnek a felét is
lecsipik és hazaviszik a csaladi asztalra az 6&6dzetietlenek.
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PICCADILLY

- Hat igen: hogy megcsinaljak-e a Piccadillyt?
- Ezt kérdi 6n?
- Ezt kérdem én.

- Ezt ne kérdezze 6n. Mondja csak igy: a Piccadiiggcsinaljak. Semmi sem bizonyosabb a
Piccadilly megcsinalasanal. Ez az a terv, amelg amiiletett, hogy Budapest varosa, ugyis
mint egyén, ugyis mint kozillet, ugyis mint szédilegyis mint lddilet, okvetlenll és
mihamarabb megcsinalja.

- Mondja...
- Vigyazat. Csak azt ne kérdezatetm: mi az a Piccadilly?
- JO. Tehat mi az a Piccadilly?

- Piccadilly, magyarul semmi, semmibb, fehér senfeliete semmi, semmi a négyzeten, a

kébon, a nyolcadik hatvanyon és a hatodik nyolceanyz az a semmi, amibe Budapestnek

olyan biztosan és sulyosan kell beleesnie, amiyoban és sulyosan a meteorok esnek az
églbl.

- De miért? ha olyan semmi?

- Azért, mert olyan semmi. Azért, mert senkise audpni az: Piccadilly, és aki tudja, az is
rosszul tudja, hogy tudja; mert nem tudja. Aki &ydazt hiszi, hogy Piccadilly: az turds
gombéc. Holott nem az; még csak nem is lekvaroshgamsit egyaltalan nem étel. Italnak
sem mondhatd. Es nem nadragtarté és nem haristdyatam, nem.

- Hanem?

- Hanem a Piccadilly egy egyszerii horog és rajtédtel de la Villeaz a kukac, melybe
Budapest dsszes bizottsagai, tanacsa és kozgyadéséognak harapni.

- Esetleg nem.

- Feltétlendl: igen. Mondtam mér, hogy senki sedjaumi az a Piccadilly. Hozza kell még
tennem, hogy senkinek sem kell a Piccadilly. Hd&ddmég azt is tennem, hogy a Piccadilly
feneketlen ostobasag, s ezzel mar elmondtam azagkolelyek alapjan Pest lesz a magyar
Piccadilly. Lesz Piccadilly-tér és lesz Piccadiligea. Megnyitjak a Piccadilly-kavéhazat, és
lesz nyakkenékiraly a Piccadillyhez. Es Pintele Pongrac PikeikeRilere magyarositja a
nevét. Mindezt az ingyen telek miatt.

- On I6ugras szerint gondolkodik és ez szamarsdgokaményez.
- Tévhit. Ragaszkodom hozz4, hogy mindez az inggtehk miatt van.
- Osszefiiggést kérek.

- Parancsoljon. Mindent meg lehet csinalni Budaggesamihez ingyen telket kér az ember,
vagy olyan arat és fizetési médozatokat ajanl ekést, ami egyértelml azzal, hogy a varos
mégis csak ingyen adja oda a telkét. E varosna&sniglke, csak telke van, de van lelke
hozz4, hogy elprédalja a telkét. Ez a varos ronaldttlke mélyéig, s csalddik, aki azt hiszi,
hogy a Teleky-teret egy Teleky gréfrol neveztékDethogy. Az ingyen telkekt.

- Melyikekrol?
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- Amikre a varos sohasem épiti a maga épulet@gjat hazait a varos mindig azokra a
telkekre épiti, amiknek a becsértéke testvérek #omégyzetblenként harminc korona,
ellenségek kdzott hatvan korona, s amiket a vaégyzetmilliméterenként harminchat agens
és provizor kdzott hatszdz koronéért vesz meg.

- On tuloz.

- En innenzek. Mert még azt nem mondtam el, hogsaoakkor a varos odaadja a sajat telkét
ingyen, s annak, aki elvettéle ingyen, ad a sajat telkére 6t millié kdlcsord, egengedi,
hogy a bankoknal is vegyen fel raja 6t milliét, antidbb majd a varosnak kell megfizetnie.
Késbbb, mikor az ingyen-telkes ember tonkrement ésoglpa a varos 6t millijat és a
bankokét, akkor a varos tiz milliGért visszavagarelz ingyen telket. Ezt hivjak Budapesten

enyhe telkiletnek és telki szikségletnek.
- Val6sag ez, vagy alom?

- Csak vérosi politika. Amely meg fogja csinalnPecadillyt. Mert azlyen Uizlet, de nem 6t,
hanem harmincét millié koronéra.

- De hiszen egyste visszautasitottak a dolgot.

- Al Csak visszaadtak, mert nincs k&leppen alkészitve. A pikedilistak ugyanis egyed
nem kérték ingyen a telket és bizonyos fizetéséfeleket ajanlottak fel. Vilagos tehat, hogy
az Ugy valéban nincs jol @észitve. Ha majd az altalam fentebb mar kdrvorwtoes
Okorvonalozott prepoziciét megteszik, akkor a vavoklogan roskad Piked Ily keblére. Le-
romboltatja az Esku-teret, az igy szabadda tefildee arkddokat épit, az igy nyert arkadiat
meghosszabbitja a Dunan keresztil és a Gellért-akdtya Kelenfoldig s az egészet odaajan-
dékozta Piccadillynek, azzal a kikdtéssel, hogyigesber csak egy forint huszért kaphat egy
anzikc-kartyat a Piccadillgt, ahova bedugnia az orrat tilos lesz. Az Erzséligdt, mert
utban van, felviszik a Janoshegyibe, ahol kacsaldbg forogni, de a hidpénzt még akkor is
meg kell fizetnie mindenkinek, akinek a csaladjaleay Janos neviu ember volt, van, vagy
lesz.

- No de csak fel fog szélalni ez ellen valaki?

- Hogyne. A Hétdi Horpentylben lesz egy cikk, amely hatarozott leenfpgja megmondani
a vélemeényét ebt az Uzelemsl. Mert ez egy Uzelem.

- Es a polgéarsag?

- O, a polgéarsag éaltalanosan hallgathat, titkosgmdghet. Akinek ez nem elég, annak van
még egy modus vivendije.

- Es az?

- Egyszerll. Megpiccad és vége.

68



MELEG ETEL

A polgérmester elrendelte, hogy é&éros hivatalaiban csend, rend és figyelem leggen,
tisztvisebk udvariasan érintkezzenek a felekkel, a hivat&ict betartsak pontosan (ezért
majd csengket is szerelnek fel &varosi hivatalokban) és ha mar muszaj étkeznitkt the

is csak emberek, ne étkezzenek meleg ételekettalokban. Csupa nagyon helyes és Kitlin
intézkedés, de én nem hiszem, hogy végrehajthatibldwak. Ha mindez nem alakult ki 1867
Ota, akkor ez annyit jelent, hogy az emberekbensnis meg a rja valo hajlandésag s ha az
nincs meg, akkor a polgarmester hidbélkérdik, 6 nem lehet jelen minden hivatalban, nem
utasithatja folyton rendre az embereit, nem szétyetm meg 6ket allandéan és igy a
rendelete csak sz6-szglamil holnaputan méar nagyon kevesen fognak tudni.

De nemcsak az emberek miatt nem lehet igazi reeklbben a hivatalokban, s altalaban, hogy
szélesitsem a témat, a tébbi magyar hivatalokbam Btert mar az épulletek berendezése sem
olyan, hogy bennik valami rend legyen. Micsodaj@6s4gi éplletek vannak Budapesten.
RUhds vén hazak, poloskaszagu lyukak, ronda dd@desk, szemetesoszobak. Tablak he-
lyett, amik a publikumot tajékoztatnak, rongy kiédaldk a falon, tébbnyire helyesirasi
hibadkkal. Az ilyen éplletben sem magéat nem becsithéiivatalnok, sem a kdzdnséget.
Helyiségek, amikben a felek megvarhatnak, hogykr&grul a sor, alig vannak, a k6zénség
tehat bedzonlik magaba a hivatalos helyiségbe, yamak] ennek kovetkeztében, rossz a
levegbje. Ahol biz van, ott nincs tekintély, s ahol nintekintély, ott nem lehet rendes
Ugyvitel. Ezek egész egyszerl igazsagok.

Es bizony esznek, meleget esznek, kaposztaszaguekegs porkoltszagut esznek a hiva-
talokban. Es hiaba, ha kegyetlen is ez az allasgmyt hivatalos asztalon, amelyiken aktak
feklisznek, meg sem fordulhat egy tanyér. De nemosdkg tdnyér nem, hanem hideg sem.
Nemcsak ugy nem akarom latni a tisztwsebmint a virstli piros levét kimartogatja, hanem
ugy sem, amint a sonkas-zsemlyét betdmi a szajBlean Ohajtok tudomast venni a
tisztvisebrol, mint taplalkozo endisrél, mert én sem ilyen méségemben allok vele szemben.
Azonban nehogy azt higyje valaki, hogy csakv@afosi hivatalokban esznek a fél jelenlété-
ben. Még a birésagokon is. S hogy ez milyen hadytehzt nehezen tudom széval kimondani.
Odamegyek a birGsagra, s ha akarmilyen mindenth@agagkent és semmit-nem-tisziel
ember vagyok, bennem lappang az, hogy tisztelmesz&m azt a bir6t, aki az én igyemben
itéletet fog mondani. De tisztelhetem-e, mikor eggyon rossz iroda-kabatban latom, a fiile
mellett tollal, a csuklojan vdszon karmantyuvaly €€l virstli nedvével ajakan? Ebben a
pillanatban latom, hogy is szegény ember, nemhogy nem kilénb nalamnamétg olyan
sem, amilyen én vagyok és dehogy is érti az énrigyeS ha nem érti: hogyan hozhasson jé
itéletet benne? Aminthogy az itéletek legnagyoldzeénemhogy nem igazsagos, - mert az
alig is lehetséges, - hanem ngma k6zép emberi ész szempontjabdl sem. Attdl félegy a

fél virstli miatt.

De nemcsak a hivatalos szobakba nem engednéméielazhanem magaba az épuletbe sem.
Varosnak, allamnak nagyon sok hivatala van privakBan. Itt persze nem lehet megakada-
lyozni azt, hogy dbbbi lakok maganélete a maga hétkdznapisagaval neofglynikbzben a
hivatalban komoran bonyolédik a kozigy. De vannaatalos épuletek, amikben legféljebb
egy-két szolga, vagy tisztvigelakds van. S ez az egy két lakas, néha egyetleise@gtég
arra, hogy bekaposztazza a szék.-fvagy a magy.-kir. levéd. Tegye a szivére a kezét,
mondja a bird, mert esketni akar engem, de, hi@ba gyomromra szeretném tenni a keze-
met, mert csak ott érzek valamit, a szivemben rigsrhogy’ lehessen elhinni, hogy a hamis
eskit a térvény szigoruan Uldozi és megtorolja,omiéparherdre odaégett hagymaszag van?
Hagymaszagpfelsége a kiraly nevében. Az embernek van orraen aem tehetjik tul
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magunkat. S az orran at az ember épugy kap bengkatasiimokat, eszményeket, mint a

szemén és a fulén keresztil. Nem bolondsag az, adgtolikus egyhaz kitalalta, vagy ha

mar ki volt talalva, igénybe vette a tomjént. Aelsszagnak - Ady Endre alkotta ezt a helyes
szOt - a soroksari kapolnaban pont ugyanolyannddanie, mint a romai Szan-Pietréban.

Olyan is.

Pest kdzigazgatasanak, Magyarorszag szervezeténekngagyar igazsagnak ellenben hol
gulyas-, hol pérkélt-, hol toltott-kaposzta szaga vEgységesitedd
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BAZALT

Budapest utépittanacsosa, a kdvezet atyja, igy szol:

- A nagyobb kocsiforgalmat lebonyolité utakon a#sebazalt-burkolat bizonyult a legkiti-
nobb burkolé anyagnak.

En azonban csendesen ezt vetem ellene:

- Kedves j6 tanacsos ur, 6n ezt igy mondja, telydivdn igy van réla megdgizédve. A
meggyzodéseket tiszteletben kell tartani, de csak akkatréinszcendens dolgokrdl van szé.
Egy isten van-e, vagy harom, a lélek vandorol-gywegy helyben marad, testileg tdAmadunk-
e fel, ha majd a nagy trombita megriad, vagy csatlemileg, ezek meg@yddés dolgai,
ezekbl nemcsak nem kell, hanem tilos is vitatkozni. Ah@grol se legyen vita, hogy aske
noét, vagy a barnéat kell-e szeretni. De a bazalt.igaa, a bazalt nem isten és netn a bazalt
csak az a kovezet, amivel Budapest burkolva vahogy ez milyen, az mar nem hit és
meggyzodés dolga. Még csak nem is pusztan technikai tudéeé nem nehéz elhinni, hogy
a bazalt - gyongébbek kedvéért: ez az a kagkakiit mindnyajan oly vészesen ismerink - a
legszilardabb kovez anyag, s talan a legolcsébb is. Lehet. Bar eskinita kérdés egyik
oldalara sem mernék. Azonban, ha igy volna is, Hmzalt a legszilardabb és legolcsdbb
volna is, akkor sem lehetne az egyedl Ud¥bkivezetnek megtenni. Tudvatdeg vilag-
varosok dolgait sok mindenben nem csak az olcsésdyy, a tartdssag szempontjai dontik el.
Olcsobb volna, ha a varos nem volna csatorndzvenédgs csatornazva van, isten tudja miért.
Olcsoébban is lehetne vilagitani, mint Auer-fénynyedgy, plane, préselt-gazzal, s mégis igy
vilagitunk és nem amugy, példaul petréleummal, vaggceolajjal. Olcsoébb volna, ha a
svabok, szekéren, végighurcolndk az élelmi-szerakedroson, & kényelmesebb is volna,
mert mindenki hdzhoz szallitva kapnad meg az endj&al Mégis vasarcsarnokok vannak, s
ugy joé, hogy vannak.

- De - mondja a tanacsos ur.

- Nem, nem, kedves tanacsos ur. A kdvezet is udpmna fejezetbe tartozik. Tételezzik fel,
hogy az dntott-vas vagy a kovacsoltacél olcséblmikanak, mint a bazalt-kocka - mert hogy
tartosabbak, arr6l nem kell beszélni sem - mindketiebntott-vas, vagy kovacsolt-acél
kockakkal nem kovedik ki a varosunkat, ugy-e nem, mert akkor nem lehetimi benne.
lletve ez sem igaz. EIni sokmindenféle viszonydktklehet, hihetetlen viszonyok kozt is,
hiszen vannak emberek, akik banyak fenekén élnekaésak eszkimok, akik Grénland
legészakibb fokai kozelében allitdlag nagyon j@ilkmagukat minusz 40° C mellett is. Tehat
élni lehetne az acéllal kikockazott varosban isgseén élnénk benne. Miért? Mert, akér
elhitettiik magunkkal, akar csakugyan ugy van, asvéulturat jelent és a kultura embereivel
van tele. Azért varos.

- Azonban...

- Nem, kedves tanacsos ur, a megggése lehet szent, de igaza nincs. A bazaltkockal-kor
belll olyan, mintha a varost mégiscsak acéllal ktéle volna ki. Hogy a régi romaiak is?
Hogyne. De a régi romaiak nem ismertek mas és jabez) anyagot. Mi azonban mar
ismerlink, s méltéztatott ket részletes szaktudassal felsorolni. Ha a bametk annyira
nagyszerll volna, akkor a vilag 6sszes nagyvarogadirddag bazalt-kockakkal volnanak
kikbvezve. De nincsenek, ezt, nemde, tagadni ndmatleA bazalt-kocka az utébbi husz
esztendben rohamosan kiszorult s tébb olyan nagyvaros manmar, ezt koncedalja a
tanacsos ur, amelyik nincs bazalttal kdvezve, mipan, amelyik van. Nyilvan némi oka is
van ennek azon tul, hogy bizonyos varosoktél messamak a bazaltbanyak. Az aszfalt-
banydk még messzebb vannak, esetleg abban az lmmszégyaltalan nincsenek is, mégis az
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aszfalt, a makadam, meg a tobbi kdvezési modok eniiiid réges-rég legyirték a bazaltot.
Nyilvan nem minden ok nélkil. Nyilvan rabukkantak emberek arra az igazsagra, hogy a
nagyvarosnak idegélete is van, azaz: csak a nagsnvak van idegélete, itt él a legtébb olyan
ember, aki sem a kezével, sem a labaval nem d&lgapy koromfeketényit sem, hanem

kizarolag a fejével, a fejében lewszirke péppel, amit agynak neveziink, miukodik. A
szocialistak, igen talalé széval, fejmunkasoknakeaé ezeket az embereket. Sokan vannak
a nagyvarosban, tobben, mint a kétkézi munkasoka Emgyvarosokat, legalabb is egy

résziket, e fejmunkasok szamara rendezik be, nadban nem tulzads azt mondani, hogy e
fejmunkédsokbdl él nemcsak az a varos, hanem aagiszamelyhez a varos tartozik.

- A miniszterek...

- Kérem, kérem, tanacsos ur. Nemcsak a minisztéghunkasok - vagy azoknak kéne
lennitk - hanem kivulik még tobb szdzezren is aflaz 6 hasznalatukra talaltak ki a
zajtalan kovezési médokat. Ez a zajtalansag baiaszrelativ, mert a nezsideri vagy a
kérmocbanyai ducca még gyémanttal kikbvezve sem lehetne olyamdéy amit egy
nagyvaros - vilagvaros - uccaja pihével, finompibiével, kikdvezve. A larma csakugyan
hozzatartozik a vilhgvaroshoz, de hozzéatartozieamyekezet is, hogy ezt a larmat kibirha-
téva csokkentsiik. Budapest uccai larmaja pedigt suhtobb izben lehettem szerencsétlen
megirni, kibirhatatlan. Nem a megsiketllés fenyegetembert, mert a siiketség nem is olyan
baj, a siiket ember még ember, hanem a megtébolyadébolyodott ember pedig mar nem
szamit embernek. S ennek a kibirhatatlansagnakkaznem az, hogy az emberek nevelet-
lenek és larméat csapnak. Emberi larma nem is lelyain rettenetes, ha normal-hangokbdl,
orditasbél, Uvoltéstl, visitdsbol van dsszerakva. Kicsit mosolyogvaasbuk ma mar, hogy
milyen iszonyu volt az, mikor tizezer lovas magyaregrohanvan az ellenséget, huj-hoijt
kidltott 6rdogien s a lovak patainak dobogasatéymaediilt a fold... Ordogot rendiilt. A fold
akkor rendlil meg, igenis akkor, ha egy bazalttakkzett keskeny uccan egymassal szemben
két teherauté szalad, melynek vasabroncsa van,yawaslabroncsokat a kocsi-rakomany
negyven métermazsaja veri masodpercenként &z bazaltbdl 6sszerakott ércalapra. Ez,
tessék elhinni, sokkal nagyobb larma, két visszhdnmagas hézfal k6zé szoritva, mint
valamely fuves siksagon a tizezer magyar, a hyahés a lovak patéival.

- Igen, igen...

- Pardon, hogy még untatom egy kicsit. Ha mar bekzéla, édes tanacsos ur, kibeszélem
magamat egészen. On abban az eszmekérben nevellebdedbgy a bazalt: kovezet. De mar
nagyon sokan tudjuk, hogy a bazalt egyaltalaban kidrazet és vilagvarosok bélsészeinek
kovezésénél azt kell gondolni, hogy bazalt nermeism a hegyekben. Nincs. Valami mast
kell a helyébe tenni. S ennyiben tartom jonak, hagyazalt nem tudomanyos igazsag, leg-
alabb is nem varostudomanyi igazsag, hanem csakydgiglés. A meggyzodésen valtoz-
tatni nem lehet. Hogy csak egy példat mondjak rapm igen tisztelt &n6kének, Béarczy
Istvannak sokdig az volt a medgydése, hogy villamos autétaxinak is kell jarnia atpe
uccan. Hozzatartozik az ucca szépségéhez. Mihebytkean kidertlt, hogy még a benzines
autok sem kellenek, ha olyan dragak, amilyen dragaést, azonnal belatta, hogy az ucca szép
villamos bér-auték nélkil is.

- Taldn most mar...

- Igen, most mar elég. Ebhs, a bazaltbdl is. Azt a bazaltbanyat azért teegt venni, hogyne,
mert nagy a varos és bazaltra lesz még szikség@ saknigatkovezik Budapestet. De ez az
atkovezés ez lehet az egyetlen programmja Budapesiz&si politikajanak. Ha van ilyen. En
nem hiszem. Ami most van, az csak a talék&dzitése a szanatdériumok és a tébolyhazak
szamara, amikbe mindnyajan bemergdngagyunk, éppen a bazalt miatt, édes tanacsos ur.
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A SZINHAZ
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A KOMMUNIKE

A szinhazi szez6nban, mikor Budapest szegényséigett lakdja szédilten szijja magaba a
kultura pardmijeit (egy deka 20 fillér; eredeti Gvegre nem felikaprél-napra méltdztatnak
olvasni a napisajté megfetetovatdban, hogy Ikrdcska kisasszony térhetetléve¢vonzza a
tele hazakat. Amely h&zakrol utébbbien mar komolyan irjak le az elemi iskolabol elemi
erével a zsurnalizmusba attoduld kitisgégek, hogyziniltig vannak megtelve. Még egy kis
fejlodés, s a szinhazsordulasigtelik meg, de akkor a kehely kicsurran s az ujosajvéeny
szdmara vélelmezni fogjuk a legszigorubb értelmizost, Szinnyei Jézsef kis magyar
nyelvtananak madartaviatbol valdé ismeretét. Agbklirt mondat Ikracska kisasszonyrél,
kinek a véleménye, vajjon? A szinhazé, kizarolagiahdzeé, amely ép olfiszitén lelkesedik
nevezett mvész irant, mint amilyészintén tudja, hogy a tele hazak legfeljebb a telek
konyvben vannak telepsazt is tudja, hogy a tele hazakat nincs embalagon, aki elhinné.
Mégis a szinhaz titkara minden déktlr6zsavizbe martja tollat és megirja a poétikmokat,
amik konnyed szarnyakon lebegnek Alom és Vald koadhyomdafestékt nehézszagu
leveghben. A kdzdnségnek tehat mindennap alkalma nyllvasni a szinhaz véleményét
onmagarol. Kinek az érdeke ez, vajjon? A szinhkizérélag a szinhdzé. Hogy van az, hogy
ez az 6nvélemény mégis napvilagot tudott latni piszgtéban? Ugy van, hogy ez a néhany
sor rudimentuma egy régibb f&jlési fokozatnak, amelyen szinhazrél és sajtorolddgan
hitték az emberek, hogy kulturtényéz Ok is ezt hitték és tamogattak egymast. Az6ta mi mar
tudjuk, hogy egyik sem az. Egyik ugy Uzlet, minhasik, vagy még ugyabban. A lapok tehat
nem alljdk a r6zsavizet és utasitjak az illatosétehozojat, hogy kopogtasson a kiad6hivatal
fegyverekkel védett kapujan. Helyes-eégés, oroszlan? A leghelyesebb.

A szinhaz, maganvallalkozdk kezében, tiszta lUzefe(h6z nem ragaszkodom) s csak
annyi k6ze van a tivészethez, amennyire a publikum megtiriiav@szetet. De ne féltsik a
publikumot: nem nagyon tirelmés Az igazgato tehét, aki kdltészeten nédétt s nem tudja
nélkulozni a vallalatarol szolé poétikus sorokagessen. (Szinhazrovat huszonét fillér,
hirdetési kolumna hét fillér milliméterenként.) fge fizessen, vagy hallgasson s havé:
szébl j6 véleménynyel van, azt vagy a probatablan, vamganlevélben, vagy a kavéhazi
asztalnal kdzolje vele. Vagy ne is kdzolje, csakekama niivész fizetését s aimész, aki
kilonben nem vilagitja be eszével a vildgegyetemat, olyan okos, hogy megértse, mit
gondol az igazgat6é. Dengemhagyjon békén a gondolataivallekemtancoltassa ad
tancosiit, mert mulatni akarok a pénzemért, jatsszon goépolyakat, mert nevetni 6hajtok,
mondasson élceket, mert sirni vagyom, s aztan 8aimeg, nem akarok tudni &¢. Ezen a
ponton, gondosan apolt kozémbém megovasa koril sgitam az énihlelki tanacsadom,
lapom, melyet minden reggel, gyonggokavém mellett (j0?) élvezettel dugok a talca ala,
nehogy véletlendl olvassak is 6. Mert ezentul, kimondatvan, hogy az igazgatéssen
Ikracska kisasszonyrol sz616 véleményéért, mit sriiék benne? Mit? Azt, hogy eddig tébb-
szOr érintett mivészrd torhetetlen divel vonzza a tele hazakat. Ezt olvasnam. Annyi
kulonbséggel, hogy az igazgaté most fizet érte.eekDehogy is nekem; a lapomnak. Tehat
mit nyertem én? En semmit. De nem is arrél volt, sy én izlet vagyok, hanem arrol,
hogy a szinhaz: Uzlet és az ujsag is: Uzléteri mindketd a pénzemet akarja, s mikor mast
akar, akkor vigyazat, mert akkor még jobban a péeteakarja. Vagyis, hogy a kommuiniké
hogyan jelenik meg, ma pénzért, holnap ingyen, altekem, mint olvasdnak nincs kézém.
A lényeg az, hogy megjelenjék. S a becsllet azy hegelenjék meg. A szerkesrégnek és

a kiadohivatalnak gondos kettévalasztasa, hidbadenieblkodés, csak az operett-rinalddkra
emlékeztet, akik puskaval fogjak el az utast agmplevaltsagdijat vesznek éllé¢ a végén, de
kozéputt a legfinomabban bannak el vele s mint lger@n a gentlemannel, ugy allnak
szemben az illéwel. Tréfasag az egész. Aki latta azt a fizikaéKistet, amely az atszivargas
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torvényét bizonyitja, az egymastol pergamen-fahlatvalasztott kék és fehér folyadékkal,
melyek kozil a fehér okvetlenil megkékil bizonydé imulva, aki ezt latta, tudja, hogy a
kiadbhivatalok kékek s a szerkasstgek hidba fehérek,dhrtaval meg kell kékilnitik. Ha a
fizika ebben az esetbendckit mondana, ha nem a feh&ribalnék kék, hanem megforditva: a
szerkesziség adna at szinét a kiaddhivatalnak, akkor nemeséikika mondana &éslot,
hanem a lapulzlet is. Holott a lapra szlikség vagy neegtudjam béle véleményemet arrdl a
darabrol, amit tegnap este lattam: vagyis szikségavlapra a kritika miatt. A megfizetetlen
(nem mondom, hogy megfizethetetlen) kritika midftert akarmilyen Uzleti viszony van
szinhaz és napilap kdzott, csak nem képzeli séwlgy ez az zleti viszony - legkevésbbé is
befolyasolnd a kritikat? A kritikat nem a lap ésma lap embere gyakorolja. Nem. Hanem az
igazsdgos Isten, a Seregek Ura, aki még telefaladiréém csatolodik a gyarld foldhoz,
melyen igazgatok és kiadOhivatalok apré jatékaatimkodnak. S ha a promierotl
harmincharomszor olvastam a szinhazi rovatban, halggn nagyszerit még nem lattam,
amilyet latni fogok, a prodmier utan vald reggelayyanott, ugyanaz a beti megmondja, hogy
amit lattam nagyszerinek, annal bargyubbat ésrketlenebbet még nem lattam - holnap
hajnalig, mikor a fizetett kommuniké a nagyszeréségstitualja. Mit csinalok, ha nem
akarom, hogy e hirtelen valtozadsok fol ne duljakileéletem? Felkotom magam arra a
spargara, mely a szerkedztget a kiadbdhivataltdl elhataroljplon omnis morigr kialtok
Horaciuszszal. Nem, nem halok én meg, mert e spaage: el fog szakadni a sulyom alatt.
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KORANKEL OK

Mit gondolok arrél az embeft, aki a szinhazban, 6t perccel a darab vég,dblugrik a
helyé®l, lecsapja a szék ulését, Ketteccsent a cifjével, harom szervuszt mond baratainak,
akik még ottmaradnak, aztan végigcsikorog &t@en, csapot, papot, darabot otthagy és egy
telefonszamot riadozva, odalép a ruhatéri kaszéromg? Mit gondolok? Semmit. Vagy
mindenfélét. Ami egyre megy. Ha a kézonség azékikzmeg az éladas vége él, mert
mar elunta a darabot, mert borzasztéan mindegy, rfelgy a szekz mit 6hajt a még
elkbvetked tiz percben mondatni a szinészeivel, akkor eikkrits minden kritika jogosult,
amig valahogy nem tudjuk ugy szabalyozni a dolgogy a publikum a szinhazban mellékes
legyen. De mert sikeresnek azt a darabot mondjoiehaknek van publikuma, bukottnak
ellenben azt, amelyiket a publikum elkerll, s n@darabokat azért adjak, hogy a publikum
megnézzeéket, s mihelyt nem nézi, mar nem is adjak egyiken:sbele kell nyugodni, hogy a
publikum egy bizonyos ponton besziintetheti az dédiglsét és azt mondhatja:

- A tébbire nem vagyok kivancsi.

Persze, ez tiszteletlenség a séeet szemben, de a kdzonségnek még Rafael arkaabyall
szemben is joga van a tiszteletlenségre, abbatamgiban, mikor nevezett égi Ur valamit
elébe terjeszt.

- Rafael, - mondhatja a k6z6nség én fizettem négntbt, mert azt hittem, hogy szérakozni
fogok. Rafael, én nem szérakozom, Rafael, én umatkp Rafael, €én elmegyek.

Ez jogos. A tavozas, mint kritika, jogos.

De ne legylnk tulsagosan igazsagosak. A tavozasngos kritika, csak ott jogos, ahol a
k6zbnségszokotthangos kritikat gyakorolnegyaltaldn De nélunk nem szokott. Nalunk
val6saggal szervilis a k6zdnség a nemtetszés myidsga dolgdban. Ha valami nem tetszik
neki: nem pisszeg, nem zavarja azadbst. Legfoljebb teng-életi hangjait nem tudjeefék:
szuszog, kéhécsel, az orrat fujja, asit, de ezt ssimdékosan cselekszi, hanem azért, mert a
le-nem-kotott-figyelmi ember valéban nem tud pasafi 0sztonds mozgasainak. Az
embernek foglalkoznia kell valamivel. Ha a szinpgld@zzal, ami ott van, nem foglalkoz-
hatik, akkor vagy a szomszédjaval kell foglalkozrnda ezt dladas alatt (legtdbb esetben)
nem teheti, vagy magéval. Mikor magaval foglalkozkkor kétféle valasztasa van. Vagy a
lelkével foglalkozik, ez csendben elvégezhetagy a testével. Lelke az embernek sokkal
kevesebb esetben van, mint ahogy gondoljuk. Homeggye, szegény? Hat csak a testével
foglalkozik s ez némi zajjal jar. Nalunk azonbaalcdiszkrét zajjal, mert az emberek még azt
sem fedezték fel, - itt - hogy szuszogassal, kosggjé orrfuvassal, asitassal tiintetni is lehet.
Arrol még kevéshé lehet sz, hogy masként, tudatésaaktiv médon nyilvanitsdk a nemtet-
széslket. Legfoljebbemtapsolnak. De hogy pisszegnének? Annal sokkal kiidebbek.
Nem tetszik, amit adnak? JO, nem tetszik, nem néxem ujra, de hogy rikkantanék egy
erélyes pfujt, egy harsany hohohot, az nincs. Mjyek én? Egy Sarcey? Egy Lemaitre? En
egy pesti nagykereskédragyok, cédbelépésem csak napok kérdése immar, mit rajongjak
még? Nem tapsolok. Persze, vannak itt elvetemestatierek, a szebzpapdja-mamaja-
nagyanyja, azok tapsolnak, sziszersdt bomboélnek, de én nem pisszegenvket. Hadd
teligk 6romik benne. Es hadd j6jjon ki az a frakkoajom, életembe még ilyen sarga
halalarcot nem lattam, hadd mutassa meg, hogy neggpajoini se tud. Miattam? No ugyan.
En mar kint vagyok a biifében és egy sonkas-zsemtdek az ostobasagok mellé, amiket a
darabir6 a fiilemen &t belémkalapacsolt. En pestikiisatalnok vagyok és annyi az
adossadgom, mint a flszal a réten, s hogy mikorasikiok, az csak attol fiigg, hogy mikor
biznak ram - endlich! - valami kis pénzésszeget.
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Latnivald ebbl, hogy a pesti k6zonség, amely hangos kritikataéiglan nem gyakorol, a
tAdvozasaval sem akarhat kritizalni. Nem is akar. Mt@Enar Ferencet megszorzom Brdody
Sandorral, s az egészet Lengyel Menyhértedik hgtegdemelem, és az eredményt mint
szindarabot eljatszatom, a harmadik felvonas végfe eitt - akkor is lesznek emberek, akik
feldllnak és mennek a ruhatarba a ruhajukért. Mirkidondsebb ok nélkil, csak a rendet-
lenség bennik lakd eleven érzésdtajtva. Ugyanazért, amiért a villamosra i§bdl akar
mindegyik felszallni, mint a masik, s mert az adébalban sem akarja egyik sem megvarni,
mig rakerll a sor.

A budapesti szinhazlatogato6 tehat nem lehet kotarkem kelhet fel kordbban a helgér
mert ez kritikdnak latszik, pedig nem az. Igen, alibi kozonség, amely kdzbekiabal,
belepisszent, felvonas végeén a szinpadnak hatdit,feagy az olasz, amely megfogja esetleg
a szerd fllét is, szivesen dobja pofdn egy penészes citrommal: igdik akkor mennek el a
szinhazbol, amikor nekik tetszik. De egy budapsatinaz promierjének foldszint-tdlteléke -
az ember csaknem valamennyit személyesen ismergzarint legaldbb is: mindet - az Ulj6n
békén, mig a figgony le nem pondorodik, s még azigtéljon 6t percig ahitattal, mert nincs
az a rossz, amit ir0 irhat, nincs araszu) ahogy szinész jatszhat, ami mind ne volna sokkal
magasabb nivéju, mint e publikum, melynek szamafajdonképpen fejenkint harom-négy
forintot kellene kiutalni, csakhogy idejében tavahadjon egy-egy bemutatééabasrél s
tetszésével sikeressé ne bélyegezzen valamelyasalmat.

NB. Most veszem észre, hogy nem vagyok elfogulat@sak nem azért van ez, mert egy
darabom mar megbukott? Nagyon csodalnam.
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KETELKEDEM

Ha kereskedelmi iskolaba jartam volna, pontos rgétléudnék szerkeszteni arrél, hogy egy-
egy évben mit kapott Budapest a szinhazaitél. Memagznosat, mennyi haszontalant és
mennyi kartékonyat? A tdprengésre valé alkalmanészetesen mindig az adja meg, hogy
egy-egy szinhazi skandalum zavaros hullamai tulsi@gesapkodnak. Még hogyha hajlandok
volnank elismerni azt, hogy amit a szinhadzak apsijaikon nyujtanak, az mind hasznos,
akkor is baj volna a mérleggel. De, tetszenek tudogy sokan, s nem egészen alaptalanul,
ezt is kétségbevonjak. Ami a szinpadrél a kézénséghd, nagyobbara nem-sok-ézora-
kozas (ez a legjobb eset), de sokszor ronté-hatészizlést és kozerkdlcsot tedriatlanul
agyonveb gonoszsdag, de legtobb esetben: semmi. LényegégleB® a szinpadon tul van a
szinhaznak egy masik élete, azt lehetne mondagy hwganélete, s ez valdésaggal mérgezett
leveght bocsat a kozéletbe.

Csaknem minden, ami a szinhazakll torténik: fortelem. Az ember hajaszala égnek All,
olyan histéridkat hall, olyan formaban hallja atbigkat €s olyan tolakoddan jelentkeznek e
histériak. Hogy Uzlet a szinhaz, ezzel a definiaionem sokra megylnk, mert az Uzlet és a
botrdny nem férnek meg egy kalap alatt. Amely iizieémek a nyilvanossagoet botranyo-
kat jatszanak le, azok rendesen megszintek UZitek Voltaképpen az Uzlet ott véigik,
ahol a botrany ke#dlik. A szinhaz ellenben allandéan skandalumokagészt, s e tenyészet
kozepett Ol érzi magét, virul és hangos. Nem haggna néki a csuf dologrol szolé csuf
zsivajgés, hanem mintha hasznalna.

Ezért kételkedem. Hol a kultura ebben az egészakéban? Szinészek, szinésizrszerelmi
életét lobogtatjak felém, kis kulisszaszimatolOkdbiytalan Ugyeit, hazi perpatvarokat,
fizetetlen szamlakat, Isten tudja, még mi-mindepebgt. De csupa ilyent, sohasem mast.
Mert az a mas, amit egyre-masra le kell nyelnenzememmel, a szinhazi hétkbéznapok
izetlen és ostoba anekdotéi izetlen és ostoba ekbreikeresztiil izetlen és ostoba emberek-
rol: ez a mas nem mas. Botrany ez is, de kisebbddb@iranynak, sziurkébb, de, érzékenyebb
gusztusa embernek, talan még felhdboritébb.

Az egész telep, a maga nyilizsgeteg életével! Igakgakik allanddan finisht futnak a pénz
célkarikaja felé, tgynokok, székz, udvarldk, kitartok, kitartottak, becsapottakjorayok,
betolakoddk, szinhazi emberek, akik vagy émélylicséretekkel terhelik a fllemet, vagy
valamely érdekecskébfakadd tamadassal larmaznak bele: mind kinosalbéskal vannak az
emberre. Ha van is irodalom édiv@szet a szinhazban, régen nem hallik a szavanolya
kiabalo a szinhazakgyébélete. Tessék csak megfigyelni, hogy ami a sziapaibrténik,
produkcio, arrdl csak sorok jelennek meg a lapokiedienben a tobhid folyton hasabok
latnak napvildgot. A legnagyobb ineszi esemény nem tart tovabb harom napnal, de a
szinhazi eset: hetekig illatoz6é pecsenye.

Hogy van ez? Es mit jelent ez?

A kbdzonséegrosszul érdekbdik? A sajtd helytelenll informal? Ezeken a pontoke lehet
némi hiba. Demindenhiba nem lehet ebben. Amig a szinhaz nem csindtsgy, csak termel,
produkciokat nyujt, akarmilyeneket, addig nincsar@s vele kapcsolatban semmi kényel-
metlen hir. Mikor azonban tolakszik a nyilvanos&i§, s e tolakodasra minden eszkdz jo
neki, akkor mar nagyon keveés valasztja el a skamatzitdl. Ha a szinhdz csak az estéit tarja
a publikum elé, abbdl legfeljebb egy-két rossz ikaitszarmazik. De mikor odatolja a
kavéhazi délutanjait és a haldészobas éjszakaitjlakdtyll riport lesz. Pedig odatolja, igenis,
odatolja, mert az estéivel nem tud elegegddekbdést kelteni. Hogy aztdn a hirkdzvatit
organum emberei nem elégerizlésiek ahhoz, hogy az odatoltat félretoljlazsmondjak:
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,ne tessék étkddni, ez engem nem érdekel, senkit sem érde&elpersze szintén kartékony
dolog, de csak kévetkezmény.

Nem a sajt@sindljaa botranyokat; a sajté csak feldolgoskat. Aminincs abbdl nem lehet
zavart felfujni. Ha tehat e szinhazi esetekkel éfggien az emberek sokszor érzik rosszul
magukat, akkor ebben az egész szinhaz-lizemndlségibs része kell hogy legyen. Van is. S
ezért kételkedem. Nem is kételkedem. Meg vagyobzégve réla, hogy a szinhaz mar
nagyon régen nem teljesit kulturmissziot. Ahogyagtés sem. Mig - ez utdbbi - olvasni
tanitotta az embereket, addig megvolt a misszamennyiben ma is tanitjgket, meg is van e
misszi6. De mihelyt magat tette meg az egyedil svlivalova, azonnal gyilkos-kdvetkez-
mény lett. Igy van a szinhazzal is. Amig darabdiavetitett szera6l publikumhoz, addig
volt hivatasa, most azonban, mikimmagatadja, vége van. Veszedelmes. Ki a fidedrte?
Szeretném levenni a terhet a mieink Vvallarél, sretnpém azt mondani, hogy a Kkitiin
Reinhardt.O tolta be a szinhazat a vilag kdzepébe.dbeki valéban volt egynéhany meg-
mutatnivalGja. A tobbiek azonban, akik semmit semitdak mutatni, azzal végezték, hogy
mindent megmutattak. Ezt a mindent nézegetjuk mi egyrettd érezzik olyan gyatran
magunkat.
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FOPROBA

Hurrd! hurrd! kedves j0 korrektor ur, megszintettékfoprobakat. (A megszélitasért
bocsanatot kell kérnem, de lehetetlen, hogy mikoembernek valami egészen nagy 6rome
van, azt csak ugy személytelenul kikiabalja a lededpbe. Az 6romet kdzolni kell valakivel,

S mert az olvasOkat személyesen nincs szerencs@erhietni, ugralé orvendezésemmel
0nhoz fordulok egyenesen.) Két eszi@medvisszamefleg nem ujongtam olyan hangosan,
mint amikor értesiltem réla, hogy végedarbbanak. Hejehujahopp, engedtessék meg, hogy
tancra penderedjek, bar nem szoktam és nem is tté@uodolni. Ilyen gyonyoriséeg! A
tlzoltosag szétspriccelte &pfobat! Isten ucscse bizonyos volt, hogy ezzeht&ziménynyel
csak a tlzoltésag tud majd végezni. Kulfoldon n&éttek, hogy vannak olyan csuf utcai
jelenetek, amiket nem retuwdel és nem katonasaggal kell elintézni, mert neg grdemlik
ezeket a komoly intézményeket, hanem kirendeliKizoltésagot, a tlizoltésag jon a fecs-
kendbvel és vizbeboritja az eseményt. Szétspriccelerk glien! Ez tortént aprobaval is.

Tudja-e az olvasé, a civil, a derék, hogy mi voftproba? Nem tudja. Sapadt sejtelme sem
lehet réla. Eleinte az volt, hogy tizenkét savaeyuber - die elf Scharfrichter - bevonult egy
sOtét néétérre. Ezek a kritikusok voltak. Tdbbnyire gyomddsa fiuk, akiket maga
Euripidesz sem tudott megrikatni, maga Arisztofaregsm megkacagtatni. A szinhdzak lattak,
hogy ez nem 6l van, hogy a riééren nincs jelen az, amit a fizikdban Resonnanzinoak
neveznek. Arra pedig sziikség van. Ha adt@en egészséges kacaj csendul fel, akkor esetleg
a kritikus is nevet, vagy latja, hogy a szinpademeatni valo fordul €. Ha a néatér hiippog

az elfojtott zokajtol, akkor a kritikus nem tagatjazl, hogy a szeézaz emberi lélek mély-
ségeiben motoszkal. Kezdték beeresztenioprobara a publikumot. Recece! Milyen
publikumot.

Tisztelet a kivételnek (nehogy mindenki rosszukgeemagat, akinek musz4j volt jelen lennie
a f6préban), de mintha e beteg varosnak vomitivumeakintolna doktorok s aztan lavabo
gyanant adprébai nésteret tették volna elébe. Ott minden egytitt voliteMeskidjem meg,
hogy elhigyjék, hogy nem tulzok, ha azt mondom,yhegltak fegyenctik Marianosztran és
voltak fegyencek Szamosujvaron, akik szabadsagoekeéz illetékes fegyhazigazgatoktol,
heteken &t gyalog zarandokoltak Budapest felé, azékt, hogy megjelenhessenek egy-egy
délebtti fopréban. A bilincs el volt dugva a manzsettgjuktalegy - a Bknél - mint modern
karperec szerepelt. Bizony Isten.

A féproban igazan jelen vatbut-BudapestHolgyek kacér, férfiak facér mosolylyal ajkukon.
Ott volt példaul az én borbélyom, de ott volt aat@iédnsje is; ott volt a takaritéhsdgora, aki
szék-allé legény a torvényszéken, ott volt dcsadds koraszulott is, a Muzeumbdl. Ezeknek
én adtam adprobajegyet. A tdbbieknek, masok. A Resonnanzbodegvolt és rezonnalt. A
szinpadon csak azt mondtak: pukk, agéz mar majd megszakadt a neveibst szinpadon
csak azt mondtak: ehh, és a §tézen ugy aradt el a kdnny, mint a Belsza tavaszszal.
Hétezerhétszdzhetven éxolt jelen mindendproban. Minden Ulésen ketten-harman (ltek,
rendezeés szerint, s a szinhazak kezdtek kétségbeesn

Mar csak azokat bocséatottdk be, akik a biuntetlééletl latszataval rendelkeztek. Akkor
nyolcezernyolcszaznyolcvanan kezdtek jelen lenfépmoban. Es a kritikusoknak nem volt
helylk. Egyes szinhazak a lampéakra Ultettkkt, de utdobb aspréba kozdnsége onnan is
kiturta 6ket. Némely szinhdzak a zsebikbe tették a kritjkoishan nézte a darabot. Ez nem
tarthatott sok&. Adproba kbzdonsége, mint a régi francia szinpadon eikjpamar folult a
szinpadra is. Ketten kinyomtak a sugét. Nem lehdégrdbat tartani, mert nem sughatott a
sugé. Es igy tovabb. Mert még fajitt a dolog.
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Most végre jott a tizoltdsdg a fecskéwel és kdzibe spriccelt @froba kozonségének. Mit
gondolnak? Széjjelment ez a ttmeg? Hat tévednek.

En mar lattam embereket, akiknek volt szamozotfijegn Bprobak uj rezsimjére is. Ennek a
népnek még a tiuzoltdésag sem imponal. Ez még é&l\eem fél. Ebre, tlizoltok, aire! Fol
kell gyujtani a szinhazakat!
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A KEGYDIJ

- Feld Zsigmond szubvencidja...

- Mondja, nem tud maga okosabb dologrél beszélni?

- Okosabbrol tudok, de ostobéabbrdol nem tudok, telzdirolag erél fogok beszélni.
- De hiszen nem adtdk meg a szubvenciot Feld Zsigmak.

- Ezt igy nem lehet mondani. Csak levették a kérdésapirendsl, ami nem a szubvencio
megtagadasat jelenti, hanem azt, hogy alkalmékeid ez a szubvencid ujra targyalas ala
keril, s hogy addig keril targyalas ala, amig al&igmond szinhdza meg nem kapja a
pénzt.

- Kis gy ez.

- Ne mondja, hogy kis Ugy. Egyaltalan nincsenekigygek a vildgon. Ez pedig nagyon is
nem az. Mikor kidertl, hogy Feld Zsigmondnak szininévi pajtdja fentartdsa 6ta a véaros,
Budapest varosa, mdraromszazezekoronat adomanyozott. Gondolja meg: tdbbet egy
negyedmillional, tehat egy vagyont, s most arrdl a0, hogy még egy kis vagyont adjon at.
De hogy ez az 6sszeg ily vagyon, az nem is sz&fgy. fillért is adhat-e asékaros, ez a
kérdés? Van-e koze &viarosnak a megkovesedett aréndhoz? a falidrikahoz? a ligeti
oduhoz? Nincs, hala istennek nincs, ha a varos mmgga ugy akarna is tenni, mintha volna.
Budapesten kilenc vagy tiz szinhaz van, vagy szsigxl intézmény. S a varos csak
egyetlenegynek ad ezek kozul pénzeket. Mit jelenter? Hogy a varos azonositja magéat
ezzel a szinhazzal.

- De talan mégse...

- De talan mégis. Haromszazezer koronat nem adipatvéros mas intézménynek, csak
olyannak, amelynek fenmaraddsahoz valamely érdékilik. Igaz hogy Budapest zullott
varos, amiél mar egy utat is nevezett el: a Zillei-utat, dennennyire még nem jutott, hogy
a Feld arénajahoz val6ban valamely 6nzetlen értleiéeinék, s aki komolyan azt meri mon-
dani, hogy ez a szinhdz Budapesten magyarosiagt, ggyaltalan betoltétt barmi hivatast is,
azt nyugodtan at kell adni a legkdzelebbi @nek. Ez a szinhaz nem valtoztathatott ezen a
varoson soha, egyetlen vonalnyit sem, mert ha asvakarmilyen alacsony nivén volt, ez a
szinhaz, amit csak a magyar szotér hianyossaga vagyok kénytelen szinhaz névvel illetni,
ez a szinhaz mindig még alacsonyabb nivon allott...

- Pardon, a tobbi szinhazak.

- Mondtam én, hogy a tobbi szinhazak valoban missaljesitenek? Ezt nem mondtam.
Mindamellett istenkaromlas ezt a szinhazat akar zikleéd Czornél Kisszinhazaval is

egyuttemliteni, mert az, ha a legutolsé is, ennéy rebbbreval6. A tobbi szinhdzat pedig, ha
ez a szinhaz szinhaz, egyszeriien kulturpalotaketlekeresztelni, noha, ugy-e, nem azok?

- Nem, nem.

- S mégis kinek jut eszébe, hogy a tobbi szinhazda&si szubvenciot adjon? Hogy a tdbbi
j6l megy,ezrosszul? Mi koze ahhoz a varosnak? Aztan megblai §em megy jol, de mikor
rosszul megy, akkor sem mer az igazgatéja arra @ondhogy most kinyittatia a varos
kasszajat és nem is kblcson, hanem ajandékba adgitnak ennyi meg ennyi ezer koronakat.
Higyje el, ha semmi egyébért, csak ezért az eqyghgert, a Feld-lgyért, el kellene tavolitani
messze a varos dolgaitdl Barczy Istvant, vagy Hivast, - nem tudom melyik a polgarmes-
tere Budapestnek, - mertilyen pénz lehet a varos pénze, ha abbdl csak Feld Asignak,
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tehat egy olyan embernek, aki soha, sehol egy &majc tamogatasra r4& nem szolgalt,
haromszéazezer koronat adtak ki eddig, s ha istdwigcélteti Feldet, talan kikerekitik
Otszazezer koronara az adomanyt. Talan. De marbimonyos. Budapest - nem a hivatalos -
hanem a hivataltalan mar hegyzi a fllét s kezd rank&re nézni. Nem mintha attél tartana,
hogy az emberei lopnak; nem, ismgket, $t becsileteseknek isméiket, de ugy nézi, hogy
rosszul ajandékoznak. Ahol Feld Zsigmond haromszazkoronat kap, ott minden kiadas
jogosult, ott holnap egy méasik szinhdz, amely egetisakugyan szinhazabb szinh&z: egy
milliét kérhet, $t kaphat is a méltdnyossag szent alapjan.

- Egy milli6t? ugyan!

- Annyit. Egy krajcarral sem kevesebbet. Ha Feldrmk egyike a legkértékonyabb filloxé-
rdknak a satnya pesti kulturadéiejében, csak egy mellénygombot ad ajandékbéavarés,
akkor a tobbi kilencszazezer pesti polgarnak mgalébb szaz-szaz korona jar ugyanugy
ajandékba és jutalmul is, mert nem engedte bedipedgatebbea szinhazba, s igy izlése
csak annyira romlott, amennyire a tobbi szinhdzedntottak.

- De hol a kegydij?

- Arrél akarok éppen nem is beszélni, hanem prédiikéds mennyddrogni. A szubvencio
aligha megy keresztil, éppen mert a varos, isméivataltalan, most mar odanéz. Tehat
kegydijat akarnak adni. Hatezer koronéat. HalljaRjal®? Hatezer koronat az én pénzéihb
Hatezer koronat még ezentul is minden évben, czélkt,amert mar eddig is adtak harom-
szézezret. Ez az a pont, melyen a csendes olvas{agnint a vizvezetéki és a fold ala
megy és megreped. A varos harminc vagy nem tudam @&aig volt oly barbar, izléstelen és
korrupt, hogy szazezreket tomott bele Feld Zsigrband most, ahelyett hogy észbe kapna, s
elszégyellené magat, felhasznalna a felhé@odkvéleményt s azt mondané: ,Na, tdbbet nem
adhatok, erigy, ne lassalak’ - ehelyett megprébég mgy nagyobb megtiszteltetést adni...

- Megtiszteltetést?

- Azt! A kegydij nemcsak alamizsna s kuléndsen batekorona évenként nem megy
alamizsnaszamba, hanem megtiszteltetés is. De snigitétés az én zsebefhtHat nem. Igy
nem alkudhatunk. Szervezzenek még egy polgarmesliést s abba iltessék bele Feld
Zsigmondot, vagy, hallom, hogy &poblgarmesteri allas most ugyis ures, abba is ekl
hetik, ha fizetéshemadnak neki. Diszpolgérnak is megvalaszthatjakakler én megszin-
tem budapesti polgéar lenni, mert én nem allok bg mpeélgartarsnak sem Feld Zsigmond
mellé. Mindent csinalhatnak vele, de tdbb pénzt adimatnak neki. Csak a magukébodl. Vagy
pedig vegyék hazikezelésbe a szinhazat, mert ez &atézmény, amely mar most is olyan,
mintha az6 hazi kezelésiikben lenne. Boruljanak egymas keblégyenek koszorut egymas-
nak. De engem hagyjanak ki a jatékbdl, mert kildnba még kétszaz Schmierdirektort
hozatok a német vidélirés mindegyiknekdvarosi pénzzel aranyoztatom be a valyujat. Ha
az 6 direktoruk eszik, egyenek az én direktoraim is.
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A FOGSOR

- Szereti maga, ha a szajaba néznek?

- Nem. Ha a szamba néznek, én azt nem szeretem.
- Gondolja, hogy van valaki, aki ezt szereti?

- Attél tartok, hogy nincsen.

- Példaul elképzeli, hogy Ujhazi mester szereti?

- Nem tartom valdszinlnek.

- Es mit gondol, amit az emb&gy embernek nem enged meg, ugyanazt a cselekményt
engedélyezi a nyilvanossagnak?

- Ebben sem reménykedem.
- Hat példaul mi a véleménye Ujhazi mester mosakett uj fogsorarol?

- Az, hogy ezzel a hirrel, illetve ennek a hirneomkdzlésével két ember tisztelénueg. Az
elss maga Ujhazi, aki nem tartja kivanatosnak, hogyaokée 6 szajanak betsberendezési
mikéntjéil értesiljenek, a masodik én vagyok, akinek semiimbkn nincs a masok szajanak
bels vilagahoz. De kilénben hogy kerll edsyegre?

- Enis azt kérdem.

- Csak nem &llt ujsagban, hogy mi van Ujh&zi fog&iv

- De allt. Es pedig nem mint tarka torténet, mmgkdota, mint joizii elbeszélés...
- Hanem?

- Hanem mint informacié, mint a kdzonségnek a fatositdsa valami olyanrdl, amit
okvetlentl tudnia kell.

- Razom a fejem.

- Ne razza a fejét. Vannak szinhazi rovatok és akrm szinhazi rovatoknak vedit Ez
utodbbiak, szegények, kétségbeesett hajszat lUzimkagzinformaciok utan.

- Ez még nem baj. Dolgozzanak, ha adatokat akaisskeszerezni.

- Ugy a&m. De mert az az iranyvaltozas tortént, h@dgpok nem szivesen kdzoélnek olyasmit,
ami rekldmot &d a szinhaznak, mert ingyen reklameot igen 6hajtanak nyujtani, tehabdl

a szinh&zi rovatvezétek az a kétségheéjhelyzete, hogy magukrol a szinhazakrdl, a szin-
h&zak darabjairol, a korottik lezajlo esetlegesléedségeki, ha ugyan vannak ilyenek, nem
adhatnak informé&ciot, hanem kénytelenek a szinéemélye koré csoportositani érdekl
déstiket, a magukét is, a kozonségét is.

- Ebll cifra dolgok tAmadhatnak.

- Valéban tdmadnak is. Igy tekintink be mind toliivsgzinészék csaladi otthonaba, igy
latjuk a niivészrdt mind gyakrabban akar mint anyat, akar mint szel#dc akar mint
takaritorét, akar mint hitvest. Csupa olyan régggét a rivészbnek, amihez semmi kdziink
nincs, ami a rivészrdbnek a legmaganabb maganigye, s amit szivesen aaitakban, ha
még annyira szereti is a reklamot, mert ezt médieésed is érzi, hogy nem kedves és nem
szeretetreméltd dolog.

- Nem az, hatarozottan nem az.
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- Hat latja, amint a szinhazi riporter igy kétségjligeen szalad és szaglalodik, igy fut bele hol
egyik nagy nivész flilébe, hol egy nagyiivész szajaba, hol egy igazgaté gyomraba.

- Sulyos, sulyos.

- Nagyon sulyos. Igy tudja meg a kdzénség a fogsgyt a Nizsinszki kék-selyem halo-
réklijét, igy a Bolm Adolf dagadé idomait.

- A rékli esetét ismerem, a Bolm idomainak tortéheem.

- Nagyon egyszeru histéria pedig. Mikor mar mindemegirtak az orosz ballély ami
lehetséges, és mindent, ami lehetetlen, Doktor &zsrerkes#t ur adatokra valé vadaszata
utan faradtan szédelgett be Bolm Adolf 6djgbe, s aztan hozzalatott e kivalé Adolf idom-
zatanak leirasadhoz. A leiras kissé gejlre sikeriitryt Adolf mégis csak férfi, s haséhncos

is, nem tanco<n ikrai, ha barmily efsek és daliasok is, nem korbacsolnak fel vihart az
olvasoban.

- Az attol flgg.

- Az nem fligg attol. Normél-publikumot tételezimk fna még. Azonos-nemiek egymashoz
vonzodasa hirlapi terjesztés targyat egsehem képezheti.

- Nana.

- Nem nana. Bolm Adolf idomzatat éppugy nem kedzkinatolni, mint azt sem, hogy Bolm
nem is orosz, hanem lengyel, nem is Adolf, haneidézsnem is zsidd, hanem Blum, s
mindent 6sszevéve egy egyszeri tancold lengyeb zaitbgy Jadlowker egy énékengyel
zsido volt. Kit érdekelnek ezek?

- A kbzdnséget.

- Nem igaz. A kb6zonség nem érdgdik az ilyesmi irdnt, de persze, ha feltalaljak inekkor
csemcseg az ilyesmin, amin nem szabad csodalkoizmgn nagyon zsirosak ezek az adatok.
De, foltéve hogy a kdzonség valdban kivancsi vamekre, ne feledje 6n el a sajtdo nével
hatasat, amit allanddéan hanytorgatnak. Ha a kogokséncsi volna, le kellene szoktatni e
kivancsisagarol.

- JO. De akkor mit irndnak a lapok?

- Mit? Minden embeil azt, ami nyilvanos szereplése néki, vagy hozuditdr e nyilvanos
szerepléséheZ he rest is silencéiki ez ellen vét, az becsukatik.

- Mi ez?

- Ez az uj sajtétérvény. Mert a Deak Feregyparagrafusa, hogy nem szabad hazudni: rossz.
Ha az igazat megirnak, - ezt ma mar tudjuk, - lelene halni. De sokkal egyszertibb az én
torvényem: Ne irj olyat, ami folosleges.

- Es akkor hogy’ jelenik meg a napisajt6?
- Hogy? Nagyszeriien. Minden évben egyszer, akkiraakét sornyi terjedelemben.
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HOGYAN M UVEL ODOM?

Ma reggel kivancsisag fogott el; mar régen nemséitem arrdl, amit a vilag sorjanak
neveziink. Lapozok-lapozgatok tehat a lapokban ksmegle adattal leszek gazdagabb. En
nem vagyok rossz ember, amit én megtudok, azt agom véka alatt, nem titkolom el az én
édes kis kozdnségenvelHalljak hat meg, hogy mi minden jutott be a mapon a fejembe.
Megtudtam egy dramai jelenetetlért nem holnap?’ - kérdezték erre a torok delagék. -
,Legyen igy’ - mondtak erre a balkani kikuldott&z mar magaban véve is érdekes, de ha
hozzavesszik, hogysew Laszlo Szilveszter éjjelén a Méhtrészére 6t koronai gyujtott’
akkor az adatok e halmaza egyenesen megddbk@atmi van a vilagité faval? Avval csak
az van, kedves olvasé, hogagy kis francia falunak a lakosai kilonés termédi@emény-
nek tanui napok 6ta. Régi kastélykertben egy ottv&felenként vilagitani kezdetMit tett
ezzel szemben a @&? Azt a meglepkijelentést tette, hogyhasonld jelenséget latott mar
mas fan is.’Hat a kozségi eldljarésag? Ataviratban értesitette a parisi fizikai tarsasagot
Nagyszabasu! Hogy odvas fak foszforeszkalnak 8jjedlesem a szé&ir De miebtt leesném,
taviratban értesitem ujsagirotarsaimat, hogy hal &jlapok odvas erdejébegy ilyen hirt
vilagitani latnak, menjenek el sz6 nélkil melleteggyenesen a borozoba, ahol esetleg a
csirkecomb van annyira odvas, hogy vilagit. Ez gpazan csoda és ezt érdemes is megirni...

Hat a tudds juhdszbojtarrdl tetszettek-e mar h&ll@ki nyadron azzal lepte meg gazdajét,
hogy ,szeretne vizsgalatot tenni abbdl, amit a birkfikeése kdzben tanultle is tette a
vizsgélatot az elemi oskola negyedik osztalyar@d. Bgyetemre mar meg is akarjék hivni
tanarnak, de a tudos juhaszbojtar kijelentettey latnoz, hogy birkdknak prelegéljon, hozza
van szokva, de a levégnégis csak jobb kint a pusztan Arokhazan, minEgyetemen. Alig
hogy igy megtudtam a tudds juhaszbojtart, azonriakéltem arrdl is, hogyAradmegyében
Fakert és Ujpanad kozségek folott tegnap este nggylogép szallt el ezer méternyi magas-
sagban, melyt. i. a magassadjatalmas reflektorokkal vilagitotta meg a kozségyekez az a
ropibgép, amiél a mult héten mar hallottam. Akkor Szalonta foléitgllt el és azt is meg-
vilagitotta reflektorral. Ez a ropddiép, amely tényleg veri a széget a fejembe, memem
tudom, mi fenét keresnek ezek a rdmidpek Szalonta, Fakert és Ujpanad folott? Es miért
vilagitanak reflektorral? Es mik lehetnek ezek pilbgépek? Egyszerii rogiihazugsagok-e
vajjon, vagy valamely apokaliptikus megjelenéseinikamegjelennek illetékes helyeken,
alfoldi kozségek folott és azt hirdetik burkoligtiszimbolisztikus formaban, hogy jéne
magasabb lesz a kamatlab. Ez van a kamatlabbahil@n az emberrel? Hiszen az ember
nem is a majomtol szarmazik! Hiszgnhires amerikai fiziologus, Carrel dr. megallagit,
szOvettani kisérletek alapjan, hogy disznok, kutkékelebb allnak az emberhez, mint a
majom.’ Disznokrél, kutyakrol, hadst plantalunk az emberre, megfogan és tovaliufdgla
bér, a majomrdl hiaba plantalunk. Szép diszérbtésti és pompas kuty@hkotést ember
tehat elképzelhét majomtbrkotési mar nemlgen szép mindezugymond lejbzsornalom -
amde Carrel feledi, hogy a leszarmazés kezdeteaggmértekben fejtlott, tehat valtozott a
majom és az ember szervez&et feledi Carrel Mert egy ilyen tudos: feledékeny. Mindig
elfelejt olyasmit, ami pedig mas embernek, aki nziolégus, hanem csak egyszerl kis
polihisztor a nadraggomblyukban, - kdnnyed gradiazannal eszébe jut. Mivel tehat Carrel
eztfeledi, megnyugszom, hogy mégis a majomtdl szaomaZz mégis kellemesebb, mintha
a disznd és a kutya kereszidesébl vettem volna eredetemet. Na, most még, ha hozza-
vesszuk, hogy &omoediacimi francia szinh&zi napilap egy bargyatag k&kkntyut kozol
arrol, hogyo felsége a magyar kiraly kamrajabdl a kéménysegiopta a reggelit, s hogy
erdl én mar harminchét magyar krokat olvastam és dzedsa olvastam el, meha nekem
krokacsek kellugy €n irok magamnak egyet: akkor befejeztem ismeséetéma nagyertéki
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anyagnak, melyet ma reggel az ismerettedeszdjtd @zgalapacsa fejembe pofozott.
Egyszersmind ajanlom magamat tovabbra is a kdzgasatulatu partfogasaba.
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A SZERECSENY

Ennek az irasfinek az elolvasadsahoz tudni kell azt, hogy egy magwyaber négergyereket
hozott magaval Afrikdbdl. A néger gyerek riportetgirében, akik nem hitték, hogy csak-
ugyan vannak fekete emberek a vilagon, oOriasi hékil keltett. Szerencsére a néger gyerek
révid idon belll eltiint gazd4ja hazabdl. Vagyis a riportnkérk6zé kertilt. Megkesd 6ttt a
szerecsenmosdatas. Amint aldbb olvashaté:

Mbele Ndongd szerecsennek lenni, Dob-uccabanbelekadBdl jonni, mert 6tet doktor
mukandzsi elhozni magaval, konzulnak lenni négételt Budapest gyonyori varos lenni,
szerecsennek tetszenit solyannak lenni, hogy kizarolag szerecsennek ¢giszmert itt
piszok lenni, por lenni, fust lenni, biidds lenninden lenni, aminek jobb lenne nemlenni,
bimbumbele. Ugyanakkor, mikor Mbele Ndong6é Budageginni, kanikula is lenni, mord
szezOn, ujsagokban semmise lenni, mert politikanetdlni, csak Tiszat megvalasztani
mindendtt diszpolgar, ami mar unalmas lenni, bugazerbeket verni, szerbek bulgarokat
verni, bulgarok is hazudni, szerbek is hazudnirtdwkbanbdl, ugy hogy sziikség lenni még
éghdl potyogd apré néger gyermekre is, mukandzsi pff-mesze-kavé-edd-meg, nesze
olvaso olvasni, megddgdini télvalvele.

Mikor dolog igy allni, ujsagok 6rulni, hogy szerecsvanni €s még magyarul is nagyszerien
tudni. Szerecsen egyszersmind régen-Ohajtott idégegalom is lenni, s magéat kini
elsbrendl latvanyossagagé, ugyis Lanchidab jésztendre alagutba tolni és ott megfoltozni,
hogy omnibusz alatt biztosabbanben leszakadnisugyinibuszbiszbisz undoknak és rohadt-
nak lenni s propellerrel egyttt gyomorémelygés okdzlbele Ndongo tehat Lanchid helyére
szerddtetni, nevét Nbele Mdongé valtoztatni s tébbi rafissngzdkat is nevében elhelyezni,
példaul Bimbele Dongd, vagy pedig Gimbele Dongdetleg Gimbeli-gomboli Dongo.
Mindez szerecsennek nagyon szaja ize szerint ldmgy Szerecsen egy Szép napon mar
farddni is akarni s fUrészoba csapjat ablakkeresztfan keresni. Erre leniHdhofba, s
likhoffal, mint igen lényeges intézménynyel, megiskedni, s ottfekiidni 6t-napig, mert
h&dzmester mondani:

- Nyavalya likhéfot allanddan tisztogatni, ott bhigoszemét néha évekig is felhalmozédni,
Oreg cidkni, fiatal csecsetkni s egyéb hulla-dékok, ninini. Isten csudaja, ynegerecsent
likhofban megtalaini.

Addig is, amig szerecsent fo6l nem fedezni, ripdetiegpokban lenni, ami megint nagyszeri
pecsenye vanni, ebben a fene nyaékimenni. De mert nincseni olyan szerecsen, ami ha
elveszni is meg nem kertlni, Mbele Dongot is detekt felkutatni, ami kunszt lenni, mert
Fraszbele Dongo is fekete lenni, minden Svarc ket lenni, fekete feket@tnem kilon-
bézni. Nyomozas kulénben is nehéz lenni, mert kdxban minden fekete megvizsgalni,
hogy Ménklibele Dongé nem benne-e-vanni. Kavéhdatéeugyanis valaniit csakugyan
fekete lenni, de senki megallapitani nem tudni,oiriekete kavéhazi fekete lenni. Kavétol
bizonyara nemni, mert kavét abszolute nem lattin®g koplada tartalmat is kavés kavétol
sajnalni. Igy valészini lenni, hogy kadvébabele sesen a labat mosogatni bele, s ez nyomo-
zas alkalmavalhalbal szinte egy nyom lenni. Azonlbam detektivkar azért zsenialis lenni,
hogy Dungele Mbongdt mégis kinyomozni, 6sszes kwetimassalhangzokkal nevében-
bimbum, s azutan kideriteni, hogy szerecsen hormidedi lenni, ami hogy mit jelenteni, azt
mar négerek is tudni. Es egyéb marhasagokni, é&aiokni.

Ezenkdzben egész Budapest megbargyulni és szeragsklen beszélni és mondani
mukandzsi, ukmukfukandzsi, pindzsipandzsi, kandzsibandzsi, s emberek egyméast nem
érteni, mert egyik jobb szerecsen lenni, mint makigyesek mar fehérnemit sem valtani,
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hogy annél jobb szerecsennek feltiinni, cipicupicublpalanos szerecsenségben munkatar-
sunk felkeresni Bovele Dongd, aki most mar szalaaalakni, Szerecsen-uccdban, mert
homozegzuhalinak nagyszeriien menni, ugyanis riég@mcsemcsemege romlott pesti dragan
megfizetni. Mindamellett munkatarsunkat fogadnigdsnyilatkozni:

- Umgottezvillen! Hagyjanak mar békén azokkal dmitivusokkal! Hat mit képzel kegyed,
egy négernek csak annyi esze van, mint egy ripwek& Hiszen, ha csak annyi volna, akkor
igazdn nem tudna megélni Afrikdban, abban a naglgbhen. Mondja meg az én kedves
k6zbnségemnek, hogy jol érzem magam s nem vesitedem vesztem meg, hogy elvesz-
szek. Nyelviskolat akarok nyitni a j6\szezdnban.

Munkatarsunk eltatani pofajat meglepebést
- Mester magyarokat diridongdéul tanitani akarni?

- Ugy van! Magyarul fogom tanitani e szegény nemizeCsak nem hagyom végkép
elgugyulni e néger fantazmagoria kdvetkeztében!

Es a szerecsen osszeiitni tokajat, audiencianak leége és munkatars nagyon ervendeni,
hogy olyan j6 termés lenni. Munkatéars neve Kébetwmi.
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HERCZEG FERENC: MINISZTER

A Tisza-rezsim elején folmerilt és nem akart elmaina hir, hogy Herczeg Ferenc, akinek a
neve mellé nem lehet egyéb cimet irni, csak eztgmzeril széird: kultuszminiszter lesz.
Céfoltak a hirt, maga Herczeg Ferenc céafolta adtfgbzottabban, de, mondom, elmulni
mégsem akart, mert az az érzés, ami e kombin&ifies nem szivesen hagyta magat. Ez az
érzés szavakba atontve igy hangzik:

- Ejnye, ez igazan kitiénvolna. Miért ne lehetne valaki olyan is kultuszisater egyszer, aki
arra vald, hogy kultuszminiszter legyen?

Mert nyilvanvald, hogy a kultuszminiszterség nerkcaat a nagymeéltésagu miniszter urat
kegyelmes uramat jelenti, aki a tanitdk fizetés#tdbehozza és a tanarok otodéves korpdt-
lekarol dont, - ambar ezek is eléggé fontos dolgakanem azt az embert is, aki egy, két,
vagy harom esztendeig, ameddig miniszteri székem thagyar kulturat, mindazt a szépet,
jot, helyeset, amit ez a sz6 magaban foglal, vagiy emagaban kellene foglalnia, a kezében
tartja. S ahhoz, hogy a kulturdhoz valaki értsesgyhtudja, mi kéne ennek a kulturanak,
ahhoz nem musz4j egy percig sem burdban ulni, abgpxyulfarknyi politikai karrier sem
kell, ahhoz f6ldsleges, hogy az ibeelbbb miniszteri tanacsos, majd allamtitkér lett légye
Ahhoz csak @ érintkezés kell e kulturaval, hianyaival, nyavalgh kérsagaival és epeke-
déseivel. S ez, ebben az orszigban, soha nincsgrsenk&i masban, csak a magyar irdban,
tessék a szt a nemesebb és derekabb értelemh@nSdra akarmih iranynak hive is ez az
ird, s ha, okossagbdl vagy finomsaghbdl, nem isaatik kdzt, akik mindarrél, ami nekink
hianyzik, teleharsogjak a levéty mégis, befelé az ir6 mindig tisztaban van a helyzettel,
ismeri 0sszes kulturtyukszemeinket. Ha rajtam figggsoha massal be nem tolteném a
kultuszminiszteri széket, csak iroval, legfoljeldt blyan allamtitkarral egésziteném ki, akik e
terved és épitke& miniszternek a keze ala hordanék, adminisztrast@balyok szerint, az
anyagot. Ne tessék azt mondani, hogy a kultura iggy dolog, ellenben a miniszter nem is
olyan nagy ember és csak kurtétitblthet a miniszteri széken. Ne tessék ezt moindaert
Magyarorszagon a miniszter borzasztéan nagy enséegnagyobb, s az Istennek kijaré
mindenhatd jel&, ugy vélem, nagyobb joggal illeti meg a magyar isztert, aki még
helytelen dolgokban is mindent megtehet, hat mégekkell képzelni, helyesekben! S nincs
az a rovid id, hacsak egy hénap is, amely alatt egy arravaléeerlinetetlen munkéat ne
tudna elvégezni, csak kis utasitasokkal, odavetetijegyzésekkel, j6zan észszel és egyszerl
értelemmel. Azonfelil pedig az igazan odavalé ember minddssze egy esztendeig
kormanyozza is a minisztériumot, nagyszerien mdg tiermékenyiteni, esztetkire ebre

azt a szervezetet, melynek élén all. Voltak, mégahnk is, szakminiszterek, akik nem-
hosszu rikdodésukkel évtizedekre érvényes szellemi 6rokskggytak miniszteriumaikban,
j6 dolgokat, amik alél az utéd, még ha akart sedotiukibujni, mert a j6 dolgoknak - hidba! -
kényszerib erejuk van.

llyennek gondoltam volna a Herczeg Ferenc miniségit, aminthogy ugyanilyennek
gondolok minden miniszterséget is, amit valobanaazember tolt be, aki az orszagban
csakugyan legalkalmasabb rea.

Azonban, ahogy mindenki azt érezte, s még Hercargne irodalmi ellenfelei is érezték,
hogy Herczeg Ferenc minisztersége kigm eltalalt dolog volna, akként mindenkiben
megvolt az az érzés is, hogy ez a miniszterségrépmelyességénél fogva, nem valészind,
hogy létrejonne. Mert szokatlan az, hogy a miniszétlasokat kizardlag a helyességi
szempont figyelembevételével toltenék be. Véletlenégtorténhetik, hogy a miniszterségre
val6 ember és a miniszterség csakugyan talalkoahalgsak véletlendl. A miniszterségek
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torténete - bar nem is sok évtizedes ez a tortésminte szamtalan példat mutat arra, hogy a
miniszteriabilis férfiu lett ugyan miniszter, denagyhatalmu éveket nem abban a miniszteri
székben toltotte, amelyikt varta s amelyikré vart, hanem egy masikban. A beligyeknek
volt a minisztere, noha a kultura miniszteréneKekelolna lennie, a féldmivelésnek volt
mindenhatdja, bar a kereskedelemé kellett volnay hegyen. Amitl azutan semmi j6 nem
szarmazott.

S mert szokatlan, hogy a miniszterségekbe az igadamalok jussanak, egy kicsit hihetetlen
is. Mit cifrazom? Teljességgel hihetetlen. Ha megtinék, csoda volna és csodak nem tud-
nak torténni mar. A politika folvihet valakit miraterségig, a kinos szorgalom és a céltudatos
eloretorés (amiket szintén nem szabad lenézni) marisztehet valakit, véletlenségek jatéka
is. De ratermettség aligha. Az emberiség torténeéjpel-mézzel folyna, ha a kdzésségeknek
mindig azok &lltak volna élukén, akik éltek ugyamikor sziikség lett volna rdjuk, de nem
jutottak az élre.

Minddssze annyit kell tehat foljegyezni az oly sxdgin elitélend magyar politika évlapjaira,
hogy 1913-ban volt néhany nap, amikor széba kehdltalaptalanul is, mindamellett komo-
lyan, hogy Herczeg Ferenc lehetne a magyar kultumgnter. Dicséretes lehietég ez, amit a
magyar politika meg tudott mutatni, csak mesdzinem is igéret, hanem &lom gyanant a
magyar kulturdnak. S amig a kultura nem kerlll abbhelyzetbe, hogy tdbbet adjon a
politikanak, mint amennyit ad (ma: kériilbelil serymaddig a politikatdl ez is szép. nem
adhat tobbet, mert koldus és paraszti, s nem katguihtsle, hogy elegans légvarak és karcsu
spanyol kastélyok megalmodasaval legyen elfoglalva.
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A POGAR

A sz6, ahogy le van irva, ismeretlen és furcsa,igpedak apolgar dunantuli ejtése. De
amennyire a sz0 fonetikus képe eltér az irodalntggrtdl, ugyanolyan értelmi killénbség is
van a keth kozott. A polgér burzsoat jelent, ilyen értelembesznéljuk, a dunantuli pégar
jelentése pedig: paraszt. A paraszt ugyanis nereznedagat parasztnak, ezt méltdztatnak
tudni, ugy-e bar; a paraszt szénak durva mellékeme s a paraszt csak 6ngunybdl nevezi
magat igy, szemben az urral, aki nem paraszt. ldalEn komolyan beszél magarol, akkor
pogarnak mondja magat, legalabb tul a Dunan, azokbanegyékben, amiket ismerek.
Bocséanat az értekezéseért.

Alkalmat erre az értekezésre az ad nékem, hogyrianpentben egy pdgart hallottam
beszélni, Szabd Istvant, a nagyatadit, aki kiloépsk érdekelt, mert szifibldem képvise-
I6je. lgazan ahitattal hallgattam. De lehetett ipdyar, a somogyi paraszt, olyan egyszeru és
okos volt, hogy jolesett hallani, amit mond. Jétesallani még a dialektusat is, a tuladunai
tajejtést, amit ez a Szabd Istvan, hogy ugy mondjaeyszeliditve beszél, mert 6szténe van
arra, hogy ha a Hazéiszist Haznak szoélitana, ez nevetidiatassal volna, ellenben a felll-
kerekedni igét mar igy ejtidlikerekenniami j6 izt és kedves zamatot ad a beszédnek. A
dialektus a magyar parlamentben nem ritkd,gyakori, de mikor a nadragos ember, az ur,
dialektizal, ez kellemetlen, mert azt a hanyagsgelenti, hogy az illei nem készult fel
tokéletesen a kdzpalyara, nem tanulta meg az imidayelvet, csak felébe-harmadaba, s a
germanizmusokkal, latinizmusokkal, parlamentizmbsdkeletiizdelt keveréknyelvbe, még
egy kis dialektust is vegyit, anélkil, hogy tudidéars ugyanugy, ahogy nem tud a germaniz-
musokrol, a latinizmusokrél és a parlamentizmusbg&ein. Ez az atadi paraszt azonban csak
megnemesiti a maga dunantuli magyar nyelvét, namjaraneg, noha mar tébb év 6ta képvi-
seb s igy alkalma lett volna a legrosszabb magyarsawgmjtanulnia, azt, amit legjobb sz6no-
kaink is hasznalnak.

Hat persze, hogy az 6rdog se honoralta ezt a sagyarsagot s még kevésbbé honoréltak a
paraszt vilagos és szabatos eszejarasanak egéfsfeangu mondatait. A munkapart
gunyosan, az ellenzék kbzonydsen halljukozott ke a halljukokban benne volt ez:

- Na, beszéljen a paraszt.

A paraszt beszélt s nekem az az érzésem tamadédeeslatt, hogy mar nagyon-nemsokara
a magyar falut, a fold népét, igen kewésfogja képviselni. Nem lesz szikség r4, mert a
parasztnak alkalma lesz a magéval e@siszmbert felkildeni, aki, ha nem is teoretikus
alapon, de kiti$en tudja, hol nyomja a$ megbizéit a csizma, de nemcsak hogy tudja,
hanem gyénydrien el is tudja mondani. S azonfaib@zag dolgdhoz, az altalanoshoz, is
hozza tud szdIni, anndl is inkabb, mert a mi paelatiinkben nincs kulpolitika s a belpolitikat
sokkal zavarosabb és rosszabb észszel gyakoroljakamilyen a paraszti ész.

Hamarjaban csak egyet kapok ki a Szabd6 Istvan Békié mely a sajtordl szolt, tehat -
latszélag - a paraszttél tavolesémardl, a lapok palyaudvari arusitdsanak elkadddsa
paraszt a kovetkézgen szimpla, de furkd-ereji mondatokat mondotta:

- Azebtt a szegényember fuvarozott orszagszerte; mikvasut jott, az allam vette at a
fuvarozast. Az allam vasutja tehat nem egyéb omzéigrarosnal. Mit szoltunk volna aat|

ha a fuvaros hatraszolt volna az utasanak, hogyfoeamozza, ha az utas ezt vagy azt meri
olvasni? Mar pedig a pélyaudvari &rusitds korl&ddazdem mas, mint a fuvaros beleszélasa
abba, hogy mit olvasson a fuvar.
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Vildgos, nemde? A legvildgosabb s azonfelll olyaggy)z6, hogy a miniszter felelhet, amit
akar erre a beszédre, de senkit sem fog ntedpgyni arrél, hogy a fuvaros csakugyan
belekotyoghat a fuvar olvasmanyaiba.

Tobb ilyet mondott a paraszt, de a fene se haltgedo Ami killonben nem ujsag. Ezer év oOta
okos a magyar paraszt és ezer év 0la mondjakjtiidgtiatana a szajat:

- Na, beszéljen a paraszt!
S utana, mikor méar beszélt, semmitse mondanak.
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IRODALOM ES KASZINO

Wekerle Sandor, akit szakemberek azt mondjak, hogy nalanal nagyobhimgm zseni még
nem volt Magyarorszagon, mint a Kaszind elndke kfezgalo beszédet mondott és e
beszédében irodalommal és zenével is foglalkoabkerle beszéde nem volt tamadd
beszéd, inkdbb, hogy ugy mondjam, méltatd és feftede érdemes vele foglalkozni, hogy
lassuk, elkeld és gazdag, kitiinés okos emberek mennyirem értenek irodalomhoz és
zenéhez, amik pedig, igy szokas mondani, kdzkiresemberiségnek. Ugy latszik azonban,
hogy csak mint élvezeti cikkek s nem mint megétiégjyak. Valahogy ugy lehet ez, ahogy a
gyermek szereti a cukrot, megeszi és orul nekilkéhéhogy tudna valamit a cukorrél. Ha
megkérdezzikdale, milyen a cukor, azt feleli, hogy édes. Egylsejtelme sincsen. Persze,
hogy ez nem helytelen, mert a gyerdktenkisem is kér kritikat a cukor &l senkisem
kivanja ble, hogy a cukrot méltassa és fejtegesse.

De nem is teszi. Ellenben, akik Kivul allnak azdatmon, - felétt és eszes emberek, az
irodalmi és zenei cukor szopogat6i, mégis megpjébayakran, hogy mondjanak valamit
élvezeti cikkikél. Szép bluk. De viszont rosszul teszik. Igy szarmaznak am hozza-
szblasok, mint amilyen példaul Tisza Istvan grdblfeséasa volt Arany Janos koltészéter
Ez a felolvasas kétféle embert szomorit el. Az plgki Tisza Istvant tiszteli s az olyat, aki
Arany Janost szereti. Es fegyvert adott azoknalezéle, akik tudjak, hogy Tisza és vele
egyutt sokan masok, nagynevi orszagos szitepém kedvelik az ujabb magyar irodalmat.

Kozel fér ugyanis hozzajuk a gyanu, hogy nem igallhogy nem kedvelik. Odaig még nem
juthattak, mert egyszeriien nem értenek hozza. Hdigpben Arany Janost kedvelni kell,
igazan nagy, igazadn nemzeti Kiiek kell tartani, ezt mindnyajan megtanultuk azigkan.
Ok tehat kedvelik Arany Janost, de nem is kedvalidak azthiszik hogy kedvelik. Hogy
miért kellene kedvelnilk, arra csak iskolaskdnyvekben is elkgpkényelmetlenll szirke
k6zhelyekkel tudnak felelni.

Az ujabbakrél nem mondta meg nekik az iskolaskonghat kozémbosek velik szemben,
vagy nem szeretikket.

Wekerlét nem érheti a vad, hogy tAmad valamit, amihem ért. NemD ezt nem teszio
csak nyilatkozik réla, nagyon kedvesen, mondjuloffinaltalanossagban, de kétséglieejt
naivitdssal. Hallgassak meg, mit tud egy ilyen Kivémber a régi és uj koltészet kozott vald
kulonbségbl:

- A régi koltészet bsokl regélt ésformak bilincsébe verte a kotott nyelvéz ujabb
koltészet a néplélek érzelemvilagadbdl meriti tatgga konnyl formak mindannyiunknak
otthonos, simulékony nyelvezetébe flzi kbltiragait. (Zajos tetszés.)

Hogy ez miért tetszett zajosan? Mert kozhely, késadpen. De az nem volna baj, hogy
koézhely, azonban baj az, hogy elavult kbzhely, dr@i#8-t61 1867-ig lehetett volna mondani,
akkor is kozhely lett volna, de valami igazsdg kEmpgott volna benne. Mindamellett a
Kaszind publikumat.- Magyarorszag @laeveinek hordozoit zajos tetszésre inditotta ez a
mondat.Nekik frappans volt. Zajosan tapsoltak, méktmég ezt nem hallottak. Ambar nem
igaz, hogy nem hallottak; épen azért tapsoltak} mediottak mar egyszer, iskolas korukban, s
azért tetszett nekik, mert egy ifjukori emlék nifdét be az agyukba.Wekerle igy folytatta:

- Az uj koltészet nem az Olimpus magaslatan kekisiseit, hanem a néplélek mélyseges
tengerének hozza felszinre gyéngyeit. Es a zerekétasabol is azt latni, hoggzek(!) a
mélységes tengernek, a néplélek tengerdesk el szirénhangjait éévigyazat! képzavar!)
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azokbdl szovik meg aggyetértésaizon aranyszalait, amelyek 6sszekoétik a kunyhsalata-
val. (Hosszas, lelkes taps.)

Tetszik l&tni? Itt megint hosszan és lelkesen tigisoNoha barmennyire tiszteli az ember
Wekerle kedves és jovialis alakjat, ezeken a makaert csak mosolyogni lehet. A néplélek
tengere? Gyongyok? majd ismét szirénhangok? atiaanyszalakat $ének? és pedig az
egyetértés aranyszalait? Ugy-e hogy zavaros ezakibehallgattak e mondatokat, azok el
voltak ragadtatva attol: mennyire ért Wekerle Sé@ndo szamok és rubrikdk embere, a
koltészethez és a muzsikdhoz is! Tehat hosszadatkésen tapsoltak.

Folytassam még? Talan folosleges. Mert nem akaregbantani sem Wekerlét, sem azokat,
akik hallgattak. Nem Wekerlét, aki a tovabbiakbahraondta, hogy az evolucié hdmpadyg
folyama, mint minden nagy folyam, aranyat rejt ni#h& De ha sima is a tikre, sok szennyet
és salakot hord sodrdban. Ezt mondta. Pedig bizamyoudjad, hogy nemmindennagy
folyam rejt aranyat anélyébenMélyében, nem méhében. Azt is tudja, hogy valamiijnek
simatikre van, annak nincsodra Csak all6 viznek van tikre, ha folydviznek tiiksan,
akkor az olyan csendesen folyik, hogy sodra neratldébs ha nincs sodra, akkor szennyet és
salakot senhordhat magaval. Legfoljeblvan benne, a fenekén, szenny és salak. Tegyem-e
még hozza, hogy, ha az ember tengerhez és folyddmmmlitjia a néplelket, akkor nem szabad
azt mondani, hogggi szikrak vannakeleojtva (nenvoltva), mert egyrészt az isteni szikrat
nem lehet ojtani, masrészt ahol egy ilyen nedvesmiiattal kezdem a beszédet, ott nem
folytathatom a szikraval. S az oltani ige csakvith a helyén, most latom. A viz, tudniillik,
eloltja az égi szikrat. Ez az egész.
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CSIPOGAS

Sok idd mult el azbéta, hogy Tisza Istvan grof a rola veltenvéleményt azokkal a madar-
hangokkal hasonlitotta 6ssze, amik az Erzsébetrtaréeje tetejére potyognak. De nekem
még most is tatva a szajam miatta. Nem azért, leoggldazat nem finom. Ha csak ezzel
lehetett kifejezni, amit Tisza mondani akart, akjagosan hasznaltezt a hasonlatot. Mert
plasztikusnak eléggé plasztikus. Hanem a kétségbéepizalom miatt, ami benne meg-
nyilatkozik. Hiszen vannak nagyemberek az emberiggtenetében, istennek héla, hogy
vannak; nincs gyonyorubb latnivald egy ilyen naggemél. Mért olvasok torténelmet? Csak
azeért, hogy a nagyemberekkel talalkozzam, szingemmndanam: hogy érintkezzem veluk. A
kortarsi nagyemberek valamennyiével ugyanis lelegtetaldlkoznom. Tisztelnem kell az
idejuket és kimélnem a magamét. Ha nem kerllhetedelkbbi ismeretségbe vellk: akkor
semmi egyebet nem kaphatnék réluk, - ama fut6 déddaitt, amit mellettik télthetnék - mint
elmos6dd képet testi mivoltukrol. Tehét, ha még@ryy kimennék is Parisba: nem
jelentkezném vizitre Anatole Francendl, aki pedigesn csakugy fogadna, mint ezer mas
idegent, akikkel egy-egy hiabaval6 negyeddérat edpkol. De minek? Igy, messiiy jobban
ismerem és jobb, ha a hegyes fehér szakallat ézisalpkajat is csak magam elé képzelem,
minthogyha néhany feszes percen belll valéban rkietgen. Pedig akarmén idoben él
valaki, mindig vannak nagyember kortarsai.

A nagyemberek természetrajzahoz valdban hozzaiartoz 6nbizalom. Enélkil nem is
tudnak nagy munkajukat elvégezni. De hozzatartazilétség, a kiizkodés, a bizonytalansag,
a toprengés is. Egy kis hamletinskkell lennie a nagy emberben. E hamleti 1élekdadabk
nem okvetlentl kell megnyilatkoznia mar a kortarsdkkt, elég, ha utdlag, a nagy ember
naplojabol, vagy memoarjaibdl tudjuk meg, hogy mikolegnagyobbat fivelte, akkor is
kizkddott magaval, egy kicsit, s mikor a vilag rnegpsolt és azt mondta:

,NagyszerU’ - benne még halkan felidftt a kérdeés:
- Vajon? Nem szamarsag-e?

Toth Ede életrajzdban olvasom, hogy mikor 1875-Batatonfireden aTolonc egyik
felvonésat befejezte, kipirult arccal ment ki sasgta és a kérdégkodknek ezt felelte:

- Most végeztem be egy felvonast, ami vagiltség, vagy sekszpiri gondolat.

Ha akarmelyik eshéség igaz lett volna, akkor Toth Edét joggal szaatitbk a mi nagy
embereink kdzé. De az a felvonas nertrigtség, nem is sekszpiri gondolat. S Téth Edében
inkdbb csak ez a kételkedés volt nagyemberi. De taégis megvolt benne. Hogyne volna
meg nagy allamférfiakban, kiknek munkaja olyan,)ndtyen évig nagyszeri lehet, aztan mar
karhozatos. Napoleon is csak kifelé mutatta a lggbaottabb energiat, befelé csatazott
onmagéaval. Bismarck ugyanigy cselekedett. Menjekszabb? Mondjam, hogy Krisztus
negyven napig harcolt az 6rdoggel? Folosleges pédék, mert biztos, hogy azok az embe-
rek, akik milli6k sorsardl dontottek, otthon, hagben, idszakonként meg-megddbbentek
azon, hogy jol dontéttek-e? S ha ez a kétség detukifelé nem is nyilatkozott meg, - mert
akkor tamogatta volna azokat az ellenfeleket, akikagy ember alkotdé munkgjat gatolni
igyekeztek, - mindenesetre megovteet attdl, hogy az ellenvélekékkt verebeknek nyilva-
nitsak.

Most én kérek bocsénatot a hasonlatért. Azért, laagyjvidéki bankett szonokat Napoleon-
nal, Bismarckkal, Krisztussal vontam egy kalap &aagyemberek mind nagy rombolék

nagy alkotok voltak. Tisza Istvan, s ezt majd caakutOkor allapitia meg még hatarozot-
tabban, sem egyik, sem méasik. Rombolt ugyan. Deydigy Aki el akarja pusztitani a
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parlamentarizmust, amit - elvi allaspont magasfdtarmeg lehet cselekedni, az nem ugy
rombolja le, hogy majomparadét csinél helyette.ofdkt is. De mit? A Code Napoleon-ban,
az egészben, nincs annyi sajtbéhiba, ahany Iényegesbasag csak egy-egy Tisza-féle
torvényben foglaltatik. Széval: ak munkaja, ezt mar ma biztosan ki lehet mondani, sem
nagystillii pusztitds, sem hatalmas épitkezés. Dejjvel mégd maga sem gondolhatja, hogy
az. Neki is tudnia kell, hogy édordulét éliink. A szocializmus ostromolja a parlatkapuit.

A nagyember kinyitja a kaput, vagy agyonveri azarstokat. Tisza egyiket sem cselek<zi.
tehat csak megakadalyozza a nag§kiclkdvetkezését. Még ezt sem nagyszabasuan. A
foltoz6 suszter munkajat végzi egy elvénhedt rapdim. Pedig csak néhany év kérdése, hogy
ezt a rendet sirba tegyék, s akkor a@dgpottpenészedik majd a halott butykds labain.

Verebek? Aki lat6-szemi embere van ennek az orskagmem a politikusokat gondolom,
nem - mind egyetért abban, ha kilonbdzempontokbdl is, hogy amit Tisza csinal: legalabb
is értelmetlen. Mindezek csak verebek volnanak? Maldszini. S ha Tisaal6banhinné is
ezt, kimondania nem volna szabad. Rettegnie kelleogy tizmilli6 magyar kdzt, csak az
egyetlenegy, aki nem megy verébszamba. Ha igy yalean volna érdemes dolgoznia a
tizmillioért. Sajnos, nem igy van. A tizmilli6 magykozté az egyetlenegy, aki nem alkalmas
e tizmillibnak a boldogitasara. Masok nem keruladdoa a helyzetbe, hogy a maguk alkal-
massagat bebizonyitsak. Tisza mar kétszer bebimiteyaz alkalmatlansagat. Mindamelkétt
beszél, s a tobbiek hallgatni kénytelenek, épert,anért nem verebek, hogy csiripeljenek.

Es aki, - tul politikan, napi aktualitason, patkksedésen, - ugy nézinea eseményeit, mintha
maris torténetet olvasna, egy-egy pillanatra sgjriBikzat, aztan egy-egy pillanatra szégyelli
magat miatta. De csak pillanatokrdl van sz6. Azseggmber és minden, ami korilotte van,
nagyon el fog mulani. Roppant jelentéktelen epiadégz a legujabb magyar historianak. Ez
évek sirjan nem emelkedik obeliszk. Akacfé osak ott és rajta verebek ulnek, szlrke
verebek, feledést hullatok.
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A GOROMBA KULFOLD

Nyugodjunk bele, hogy a nagy-német lapok, amely@eadl Istvan grof valasztotérvényi
beszédével foglalkoztak s az abban foglaltakatzaismsitottak: nem finoman cselekedték
ezt, hanem goromban. Pedigladls lapok. Ez alkalommal azonban mégis egész egyszerie
egy-egy gorombasaggal valaszoltak Tisza IstvanAalkegszomorubb a dologban, hogy a
berlini lapoknak, mikor azt mondtak, hogy amit Eszsinalt, aBeschrankthejtmagyarul:
korlatoltsag, még magyarabbolitasag s hogy Tisza a német parlamenti tigyekhez nem ért,
igazuk volt. Es akkor is igazuk volt, mikor nemvisatkoztak Tisza Istvannal. Hogy ugy
mondjuk, szdba se alltak vele. De nem is teheti§l, ahogy mi magyarok nem &llunk széba
egy tissotiddaval, vagy egy mikoschiadaval, mertdakett magan viseli annak a jelét, hogy
az illetok, akiknek a tollabdl szarmazik, semmitsem tudnaedz@gunkrél. Ostoba emberek,
akik olyasmitl irnak, ami6l nincsenek adataik, vagy arlira tényleges adatokat nem
ismerik. Ellenben tessék visszagondolni r4, hanyafitunk sz6ba, mennyiszer vitatkoztunk
Scotus Viatowrral, angol ellenfellinkkel, aki kovetkeztetésailbehet helyes vagy helytelen,
(ez partpolitikai allasfoglalas dolga) de bizonydmgy ez a Scotus Viator utanajart a
dolgoknak, adatokat gyujtott roluk és a legelkedettebb magyar sem mondhatja, hogy nem
ért ahhoz, amii beszél.

Vagy hogy még kdzelebbdtdl vegyem a példat. Nemrégiben Goga Oktavian zskldeate

az egész magyar irodalmat. De szdba kellett e, vmuszaj volt, meg kellett probalni a
meggyzését, mert irdsabdl latni lehetett, hogy igemseis irodalmunkat, csak épen nem ugy
latja, ahogy mi szerebk, vagy helyesnek tartandk. S két nagyon kitiember is odadllt
vitdzni vele,Braun Robert részletes adatokk&notusaltalanos érvekkel, és mind a ketten
nagyon udvariasan, mert lattak, hogy érdemes, hwgy a tudatlansag falara hanyjak a
borsét. Tisza Istvan szavait ellenben kurtan ésmban veri vissza a kilfold. Mert a Gellért-
hegy®l le lehet nézni az dtemeletes hazakat. De a @kasbdl hogyan? Ha valaki magat a
parlamentarizmust tartja rossznak e magasablalldspontjar6l mar mondhat némi rosszat
akér az osztrak, akar a nagynémet parlarberibe aki a parlamentarizmust olyan kincsnek
véli, amirbnek Tisza Istvdn (a szavaiban), annak csak latelia tkogy az a parlament, amit
ugy valasztanak, hogy egyik ember beszél a masiknhksaba és akkor az a masik vagy
rdszavaz erre az egyikre titokban, vagy nem szeiagzsak jobb, mint a masik parlament,
amely ugy tdmad, hogy bort, sort, palinkat, guly@stpdrkoltet ont egyik ember a masikba,
aztan szekérre teszi, kordon mogé lefekteti, bigaadz urnahoz és a fllébe sugja a sajat
nevét, nehogy e valaszté-hulla valahogy egy masken dadogjon ki alkoholég6s
pofajabdl.

Tisza Istvan, a szikar j6zanség, a sivar szarazaaigra csak nem nézheti le a j6zan valasztast
a részeg valasztas kedvéért? De lené&ztértvoltak olyan szikszavuak, ridegek és durvak a
valaszok, amiket kapott.

Ne higyjuk, hogy a kulféld olyan nagyon rosszul ajékozva az tgyeink f@l A kilféld
elolvassa még azt is, hogy Tisza Ist¥ajd szivvelment bele néhany kerllet valasztasanak a
titkossdgéba. Csutortokon. Pénteken pedig mér Iilfiarlamentek nivojardl nyilatkozott.
Ez igy nehéz. A papuaval, aki tegnap elszomoroeleajette ki, hogy fajé szivvel mond le az
emberevésil, bar azt okos és helyes dolognak tartja, masmap vitatkoznak, ha az angol
étkezési szabalyokat kritizalja. Csak megmondjd, fegy hallgasson.
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MAGYAR NEPDAL

On megvesz a dal-arusito gyer@ktgy kék flizetet vagy egy pirosat, vagy egy zolégtrom,

Ot vagy tiz krajcarért s azonnal értesul réla, hogyvan a magyar néplélekkel. A magyar
néplélek, tekintettel a zilalt gazdasagi viszonglkr$dbe ment. A magyar néplélek Buda-
pestbl kapja az ennivaldjat s mert itt minden, ami ealdy hamis: az az étel is hamis, amit
innen a népléleknek szallitanak. Az iskolaban umyuttuk, hogy a népdal a nép lelkéb
fakad. Mindamellett én nem azt a dalt reklamalomelg csakugyan a nép lelkélbgyon-
gyozik. llyen nincs is, s ha még huszonnégy iskitgk tanitja is, akkor sincs. Sohasem is
volt. A népdalokat mindigggy ember csindlta, amiéta vilag a vildg s az irodaknkdnyvek
ir6i a legnagyobb zavarba jonnének, ha felvilagssitkérnének 6tik, hogy hogyanis
képzelik? Hogyan Ul le a néplélek verset csindifatamikor volt egy tanarom, rettenetesen
buta ember volt, az Isten nyugosztalja, aki azl@imyv frazisabol kiindulva, megprobalta
rekonstruélni a dolgot és azt mondta, hogy a magggdal a kocsmaban sziletik. Egyik
legény mond egy sort, aztan a masik legény mondne@gikat rdja. Mikor az egész egyutt
van, akkor kicsiszoljak, kicsinositjak. Hat egésbiértos, hogyigy nem készil a népdal. Igy
csak azok aéjak készulhetnének, amik minden magyar népdal-gyujmgingz fuggelékil
vannak csatolva. De még azok sem igy készllnelk kipll is a jokat, az érdekeseket, tehét
az eredetieket, amikben vaalami akar otlet, akar furcsasag, akar meg§legtobasagegy
ember talalta kiegyember, aki erre a bolondsagra hajlamos, ahogy&észre vagy vala-
mely masik korsagra is hajlamosnak kell lenni, nkgittinben az ember &llandéan szanato-
riumokban élhet, betegekkel parolazhat, mégsenafatggat életében egyetlenegyszer sem
elkdhinteni.

A mai népdalt igyemberek irjak; ez helyesellieDe amit 6sszeirnak, azt tessék megitélni
személyesen. Ideirok egy uj-magyar népdalt, egészsrkelett:

Valahol a faluvégen, éppen piinkdsd napjan
Egy ragyogo fényes csillag tint fel az ég aljan,
Szép csillagos éjjelen at, hajnal-hasadora,
Szke kis lany ablakaban kinyillott egy rézsa.

Méltoztassék megkostolni ezt a népdalt, ugy, atiovgyg borkdstolok a bort izlelik: a szajukba
veszik, dblogetnek vele, aztan kikdpik. Milyen igé korty ez, alig hogy az ember szajat
érinté! Milyen szdszatyar, milyen zavaros és milyenyvasztott. Egyike a recept szerint
késziilteknek. A recept azt mondja, hogy a népdattlyan szavakkal elkezdeni, amik bar
benne vannak az emberek fllében. A ,valahol a églew’ mar tdbbizben megvolt, s leg-
elészor egy olyan versben volt meg, amit van szeremceég j0l ismerhetni. Igy hangzik:
.Vvalahol messze, valaha régen...” Ugyanitt a fafpvié megvan s az uj-magyar kblt
egyszerlien atlopta a faluvéget. Nem baj; ha eggzefgdu lett volna, akkor is atlopta volna.
De meg kell nézni, mibe van belekeverve a faluv&imkosd napjan ragyogd, de nemcsak
ragyogd, hanem fényes csillag is, feltiinik az §gnalPunkésd napjan torténik ez s nem
plunkosd éjszakdjan. Mert az uj-magyar négkigk halvany sejtelme sincs arrél, hogy mi
van nappal, mi van éjszaka, hogy nappal a nap xa&gen, éjszaka vannak a csillagok. Vagy
ha van is fogalma &fl, nem veszi maganak azt a faradsagot, hogy a mapgtaz éjszakéat a
dalban elrendezze. A népnek ugy is j0, a nép marérerd gondolkozni és rendbehozni, amit
koltoje dsszezagyvalt. Sajnos, valdéban igy van, a néfpthzsakugyan rendbehozta azokat a
rossz kolteményeket, amiket &zhasznalatara gyarilag allitottakbéelMost azonban nem
teheti, mert ott a gramofon, amely valtozatlanulkeéeekli a fllébe az ,eredeti’ széveget,
amely kilonben is olyan kusza és ostoba, hogy atakk dnkéntelen javitasokkal, amiket
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minden dudoraszé legény vagy leany megeijt rajiga jdem is tehét Nyugodtan éneklik
tehat az aratok, hogy punkdsd napjan milyen csodért,egyragyogo, fényes csillag tiinvén
fel az ég aljan.

Hogy a nép maga mért nem termel mar dalt? Mert béja a konkurrenciat és nem
rendelkezik a terjesztésnek amaz eszkozeivel, damaikeéros népkddje igénybe vehet. A
kolto, aki e faluvéget létrehozta, kotat nyomat, cigaymyuzatja, énekessel énekelteti,
nétas-konyvbe kiiratja, gramofon-lemezre felvégetiiivet. S az terjed is, mint a lepra. A nép
koltéje azonban, a parasztlegény, (sokszor paraszt@nyminddssze annyit tesz, hogy a
nétat, amit maga csinalt (gyakran nem is tudja,yhégcsinalta) elfujja masoknak, akik
megtanuljak. S igy egy megye terlletén elterjed 684jn, tovabb aligha megy. Emiatt
vidékenként kulonbdza nétatermés. Vannak helyek, ahol még sarjad anééten, de vannak
olyan ujsadg- és gramofonverte vidékek, amiket Kiley Budapest lat el ezzel a rémséges
fozettel. Epkézlab nota alig van koztilk s a legté@bit egyikél-masikrél el lehet mondani,
csak az, hogy nem nagyon rossz, nem tulsagosan hema kinosan magyartalan, hanem
tirhet. Van azonban hajmereézis koztik. Egyik példaul komolyan elbeszéli anrak
gobndoérhaju cigamajkénak a keservét, aki egész éjjel a nagy utcat jagerelmét panaszol-
van és azt, hogy neki holnap hegedilnie kell angplénynak a lakodalman, kiért a szive
meghasad. A cigangjké mint amordzd, mint ésszerelmes, mint tragikus alak. A rajké. S a
varosi népdalar nem tudja, hogy mindez a rajkGeah morténhetik meg, mert a rajké, vagy a
purdé, egészen kis ciganygyereket jelent, mesgagbartason innenésinnen még azon a
hegedilésen is, amivel lakodalmakon 6l lehetnailép

Es azanyag egyre romlik. Azedtt mégis akadtak, akik olyasmit csinaltak, ami Htizo
népdalhoz, bar sem olyan egyszeril, sem olyan keweasvolt. Ma mar azonban az ipart
egészen rossz mesteremberek muvelik, akik elmolagktmég a kézligyesség megszerzését
is. Semmitsem tudnak, ez az egyetlen kvalifika&igjmert aki tud valamit, az mar nem
maveli ezta mifajt. Azt hiszem, elmegy mindjart ujsagirénak vagyerettszernek, vagy
bankigazgaténak. S a nép, a cserbenhagyott, kényestt dalolni, csillagos estén, széna-
boglya tovében:

Ne sirj lanyom! ne zokg§l!
O se boldog, akér-hol jar.

Nem kell erre azt mondani: ,Ez a ne zgbgez Pest.” Nem igaz. Ez csak a KilBob-utca,
amelylyel Budapestet azonositani mégsem lehet. Mgm, hogy Budapesten a magyarok
nem tudnak magyarul. Bizonyos rétegen alul nemalkidde nemcsak magyarul nem, hanem
semmi® mas nyelven sem. A gyaszos csak az, hogy éppebl &b iszaprétegh
bugyborékol fel a magyar nép nétaja.
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ONELETRAJZ

Palyazik a humoros 0©néletrajz-
palyadijra, melyet Halmos lzor irt
ki. Jelige: ,Es ha az irodalom még
most sem fog felvirulni, akkor eheti
a fene az egészet”.

1884 januar 20-an szllettem abbdl az alkalombdyyhdalmos lzor, kinek Gkodése a
szurke adidokbe nyulik vissza, péalyazatot hirdetett egészségesgyar humoristara.
Edesanyam keresztkotés alatt kiildott be a titkiwathlba, a jeligés levelet is mellékelt
hozzam. A palyadijat azonban, formai okokbdl, neyartem meg, mert, kilonésen életem
el napjaiban, kicsit formatlan valék és sem a kijcsiem a belbecs irant k&lfogé-
konyséaggal nem birtam. De emlékszem ra, hogy mikaimos Izor a csomagbdl kibontott,
éreztem, hogy életem egyik legnagyobb eseménte &lok, illetve fekszem. Ennek az
érzésemnek azonnal kifejezést is akartam adnigdetehettem, amit azéta is sajnélok, mert
még nem rendelkeztem a beszéd adomanyaval. Aeraliékszem, hogy Halmos Izort akkor
még Izidornak hivtak s nem irodalmat szokott olvazabad 6raiban, hanem készpénzt, amit
kamatra adott ki és pedig, ugy mondjak, hogy eamad sem zomdknek, sem kdpcdsnek,
sem kdzéptermetiinek nem volt neveghetkdbb is nyuldnknak6s igen magasnak. Van aki
azt allitja, hogy a kamat, amelyet Izrom-bizromdste, egy fejjel kimagaslott az 6sszes
kamatok kozll. Lehet azonban, hogy ez az allitéak @ Szent Laszlorol szolo népies
legendanak egy szintén legendas személyre, Széntidzra és az) kamatlabaira vald
alkalmazasa. Tény azonban, hogy a sikertelen p@dyatan visszakuldettem anyamhoz, aki
nem cslggedt e kudarcon, hanem tovabbra is meygietient, hogy bélem az a humorista
véaljon, ami kisvartatva csakugyan valt is:

- Ngjj, fiam, ndjj, - mondotta - s lehet hogy az leszel, ami SW@idhathan az angolba, vagy
Racz Pali a hegedibegjy fiam, ndjj, s ha Isten megsegit, te még megnyerheted dprzi
dijak valamelyikét s akkor kék szalagot fognak akadba akasztani.

Miutan helyreigazitottam ezt a tévedést, mely gl valdo 6sszecserélédlszarmazott, a
kisdedovointézetbe léptem s tajékozast nyerve &\akkori eseményéi, a kovetkes dal
fakadt keblem®l:

Halmos Izor a nagy férfi, kiben j6 sziv lakozik,
Fogjatok meg Halmos Izort, mert tovabb adakozik!
Hogy pazaljon mihamarabb meg muszaj azt gatolni,
Tessék taldvsz szakallat gyamsag ala attolni.
Mindegy néki irodalom, ivészet, vagy goltura,
Ennek is jar harom krajcar, annak is egy poltura,
Kutya ugat, macska nyavog és a szinész alakit,
Haladnak a karavanok s Halmos Izor alapit.

A dédé-néni elragadtatva tapsolt s taviratilag Ki@gza kolteményt Halmos lzraellel. Mivel
azonban a szdveg utkdzben tobb értelemzavard rosgasvedett, Halmos ez alkalommal
sem adhatta ki a palyadijat s csak tavirati ald&sddte fejemre. lzor képét ekkor mar
medajjonban hordoztam keblemen s otthon, haziamtién, a nagy férfiunak gipsébfara-
gott pompas ércszobra allott, melyet minden eétarfdimba foglaltam. Kézben elvégeztem
rendszeres elemi iskolai tanulményaimat is és nyomi hirlapiréi palyara Iéptem, mely,
akkor még, megkivanta ezt az alapdsésziltséget. Hirlapiroi palyam egyenesen az Otthon
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korbe vezetett, melyben, mint csaknem az egyett@nés hirlapirét, igen nagy tiszteletben
részesitettek. Itt lattam méasodszor Halmos Izokfeén veres fonaldt, amint beavatott
irodalmi kérokkel tartlit jatszott s igy szolt:

- Van egy dardam, amire az osztrak-magyar bankéfutdai fiokja is nagydsszegu hitelt
nyujtana.

Majd ezt monda:

- Irassék magyar vigjaték, mely targyat@eidokbsl meriti.

Aztan hozzatette:

- Irassék magyar szomorujaték, mely targyat azdkpdl meriti.

Megmeg igy nyilatkozott:

- Irassék hosszabb kéitelbeszélés, mely révidebb legyen, mint a Mahadtaar
Utobb ezt jegyezte meg:

- Irassék rovidebb elbes#&bltemény, mely hosszabb legyen, mint Dante EMésRara-
dicsommadara.

Akik korotte alltak, ahitattal néztek raja, s egybalag és szent lelkesedéssel ezt kialtottak:
- Kiguberani! Kiguberani!

Akkor még nem értettem ezt az olaszosnak hang29 dg@zo6ta megtudtam, mit jelent. Hogy
necsak palyazatokat irjon ki lzor, hanem guber#jki az 6sszegeket, amirszé van.
Halmos Izor megtette. Egy-egy kupac aranyat hetyetegy sarokasztalon s azutan, mikor a
tartli-parti véget ért, magahoz intette Miskat,irrcprt s igy szolt:

- Miska, palyazott valaki?

Miska haromszor érintette homlokaval a padlot, &etet vetett €s ezt valaszolta:
- Nem, 6 jokedvl adakozd! Ismét a kutya sem palyazo

Erre Halmos Izor besdpdrte az aranyakat és viddraaakocogott.

En pedig Bttem-névekedtem hirben és dicsben s kezdtem agigdgealapelveit is elfelejteni.
Halmos Izorrdl sz6lé 6damat mar palotaban és kubghdgyarant éneklik. Ezen szavakkal:

Alapitott munkashazat, szilkecskét és szoroskat,
Alapitott a falara tizenharom poloskat.

Allnak Pesten sziirke hazak, hianyosak némikép:
Mindegyikhez alapitott még egy kedves nénikét.
Alapitott egy cilindert a dalai lamara,

Alapitott kopscsészét a hordarok szamara,

S nem hiaba réla bombdl allanddan a lap itt,
Alapitott egy furjecskét, amely harmat alapit.

Halmos Izor azonban még fiatal volt é$rés szazharminc éves sziletésenapjan épp ugy
kitlizte a maga mindennapi palyadijat, mint Kazinésy Csokonai idejében. A leg6regebb
emberek sem emlékeztek mér egy ilyen halmosizereg, Akadémia is palyadijat tlizott ki,
ezzel a kérdéssel:

- Ki volt Anonymus s jogosan azonositjktea dubnici kronika és Turdczi kronikgja Halmos
Izorral?
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A palyadijra azonban, mert Halmos Izor neve is leevwit, megint nem palyazott senki s igy
a tudomanyos vilag tovabb is csak a homalyban t@pagtt. Ekkor tortént velem, hogy
haldlom ordjat kozeledni éreztem s agyam mellétst@im j6| megérdemelt gyermekeimet,
igy szOIvan hozzajuk:

- Fiaim, csak énekeljetek.

Haldlom utdn masfél évvel, a mennyorszag konyvearabgy tobb ezer kotetesira
bukkantam. Ez volt a cime: Halmos Izor 6sszegyligétkiadatlan palyadijai. Szent Liber, a
konyvtarére, magyarazolag fordult felém:

- lzor még lent van a foldon és folytatjaikddését. Most Urunk, a j6 Isten, akar palyazni
egyik dijara, de ha még sem tudja megnyerni, akkor kénkovesé kgldetik az Otthon-korre
és Izor karhatalommal kivezettetik. Amen.
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FELOLVASAS

Az ember ne maradjon el tulsagosan a vilagtol,a@mbr ugyis csak egyszer él, hasznalja ki
ezt az egy életét. Példaul semmiesetre el ne nmalasegismerni azokat a hires kortarsakat,
akiknek megismerésére alkalma nyilhatik. Mit monagakunokdmnak, ha majd a térdemen
ring és megkérdislem:

- Nagypapa, milyen ember volt az a Kuropatkin, elkesztette a japan-orosz haborunak az
0roszi részét?

Semmit sem tudok mondani, mert nem lattam Kuropgtkiedig kortarsa voltam. De ha
megkérdi élem, hogy milyen ember volt Amundsen, a déli saggtalaldja, azt meg tudom
mondani, mert ezt az alkalmat igazan nem akartamulakztani s elmentem a Zene-
akadémiaba, hol egy téli szerdan ez a j6 Amundskrivisott. Kevesen voltunk, déli sark
irant érdekddok, oh be kevesen, s a széken mellettem a Gonmaba@jegyes Ult a

feleségével. Egész este beszélt a gonosz szabadjégyezeket beszélte:

A Gonosz Szabadjegydste nem kellett volna eljonni, sacikam, és ha mgg kototték is
rank azt a jegyet. Ki-mi ez az Amundsohn...

A neje: ...senfiacskam, esen az Arnoldson agon de az meg svéd csalogany.

A Gonosz Szabadjegyedokat t66dom én azzal, hogy ez az Amundsakenvagyson Tény,
hogy még sohase hallottam réla egyetlen betit s@albszinii, hogy ez olyan hideget hozott
magaval arrol a déli sarokrol, ami nagyon cuggdyg legyen, hogy mind a ketten influenzat
fogunk kapni. Az kell most, a mai gazdasagi viszdngnellett, egy influenza, ahol az ember
aszpirinra tobbet kolt, mint a kosztra-kvartélyra.

A neje:Nézd, mér be is jott a terembe, nem hozott madédabet.

A Gonosz Szabadjegyedi az? Mi torténik itt? Ez az ember frakkba jartiéi sarkon? Csak
nem akarja belémbeszélni, hogy az emberek frakkbf@h&r mellénybe hdditjak meg a déli
sarkot? En nem sokat tudok, de annyit csak tudady ol folkosse a prémeket az, aki a déli
sarkot akarja meghdditani.

A neje:lstenem, hiszen csak a publikumot tiszteli megaklf, ott biztosan rokatirbe jart.

A Gonosz Szabadjegyde3sak ne védd. A publikumot tiszteli meg a frakkrékkot latom,
de a publikumot nem. Es milyen nyelven beszél? dtlesidioma ez? Ez az ember angolul
mer itt felolvasni nekem és én most egy angol ¥elsdst fogok végighallgatni, mikor angolul
csak annyit tudok, hogjubiarnottubidetizdekvest#s ezt se tudom, hogy mit jelent.

A neje:Fiacskdm, ez nem angolul olvas.

A Gonosz Szabadjegyesnnal rosszabb ranézve. Mert akkor norvégil olgasprvégul csak
ennyit tudok:Kjokkenmdddinggezt is csak annyiban, amennyiben ez norvégil ganedn
danul. Mert lehet, hogy danul vargtsz is lehet, hogy svédil, s az sincs kizarvayrema
szO0 még a paleolit-korbeli svéd sz0, s akkor miasinekem Amundsohn norvégul?... Nekem
olvashat mai norvégil, ha én csak egy antedilsvialiéd nyelvjarasnak egyetlen szavét
beszélem.

A neje:Nem norvégll olvas, németlil olvas, csak egy kiusit/€ges a kiejtése.

A Gonosz Szabadjegye®), tudom, mit akarsz mondani. Hogy mindnyajanegégmberek

vagyunk ész ez itt norvéges. Jo, j0. Kar tenekedlleddni. Es most képeket kezd vetiteni.
Hallatlan! Moziban vagyunk, vagy az Uranidban? Hswuetit, istenek, mit vetit, egy kutyat
vetit!
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A neje:De ez egy eszkimo kutya...

A Gonosz Szabadjegyesgyik eb, a masik kutya. Ez egy egész kdzonséggmkaminek
lefelé négy laba van éstedfelé két fille.

A neje:Csak nem kivanod, hogy négy fiile legyen és ké&tdab

A Gonosz Szabadjegyd3e kivanom. Egy vetitett kutya legyen exotikusghcezt a célo
hogy éri el, az nekem mellékes. De nézz csak adagwy s#ros kutya, &t egy szimpla fehér
bunda-részlet, ami kutyanak van maszkirozva. Neromgpe egy ilyen sziicsészeti tréfanak.
Ez a kutya lehet ugyan kutya, de ezt a tényt sesem bizonyitja. S ilyen tudomanyos
dolgokban legjobb aon-possumuéllaspontjara helyezkedni.

A neje:Az mi, az az allaspont?

A Gonosz Szabadjegyeszt egy Ignorabimus nevi angol tudds fedezte $eh# én most
nem magyarazhatom el neked, mert egy ilyen felds@as csendbe kell lenni. Csak annyit,
hogy ami az impéniat illeti az Amundsohn sarkiyaj nekem abszolute nem imponal.
Lassuk a medvét, a jegesmedvét lassuk, ha aziaakergy lelkesedjem azért az allitélagos
északi sarokért, ami délen van.

A neje:O, milyen gydnyorii hOmét mutat!

A Gonosz Szabadjegydd6? Hohohohd! Ezen nevetek. Egy kis mezei hoérmamjunk se
megyink a szomszédba, édes gyerekem. Ezért a,sié@r hdért neki nem volt érdemes a
déli sarokra menni, nekem nem volt érdemes a kiudg és Gyar-utca sarkara jonném. Ha
én havat akarok, biztosan nem a Zeneakadémiabasetar Nagy tévedés egy utazétél, hogy
6 itt keresi. Itt penész van, 6reg penész és néfiaralabb zenész, de ez nem egy talaj a h6
szamara.

A neje:Pszt! most felhuzza a nemzeti zaszI6t a sarkon.

A Gonosz SzabadjegyeSsak huzza. dlem huzhatja, mig meg nem reped. En megint nem
latok semmi egyebet, csak havat, a havon egy gelalgibat, a kalyiban egy piros rongyot,
fehér kereszttel. Igy hdditotta meg a déli sarkdvPa vér? Csak nem képzeli, hogy elhiszem,
hogy egy hdoditas kardcsapas nélkul torténik? Hofpedugja a zaszIot a hdba és a déli sarok
meghddol? A, itt valami svindli forog fonn.

A neje:Befejezi a felolvasast.

A Gonosz SzabadjegyeBe, be. Otfertaly 6ra alatt elment a sarkra észaiss jott. Messze
lehet az a sark és nehéz lehet oda elmenni! GyRirFam, holnap beirok a Zazestbe egy
kozbnségkorétit, hogy itt Pesten mivel bolonditjdk a népekett Aagom alairni: ,Egy fel-
h&borodott adofizét. Gyere, Rizam.

Ezzel a Gonosz Szabadjegyes folkelt, padont monduoktbzben a konydkével szantszan-
dékkal szajon vert, és kirobogott a ruhatarba. diyasott fel Roald Amundsen Budapesten
1913 november huszonhatodikan, szerdan, este akahEmia nagytermében.
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A PALYADIJ

A palyadijat, mondani sem kell, nem adtak ki. Akinmadta ki, mondani sem kell, a Magyar
Tudoméanyos Akadémia, amely, hosszu évek oOta, pgdikadti-nem-adasaval foglalkozik.
Akinek nem adtak ki: Csuday JXeegyetemi tanér, amit csak azért kell mondani, raeti
nem-adast helyeselni 6hajtom. Még helyesebb, hogyd&y porolte az Akadémiat 29.000
korona kartéritésért, s leghelyesebb, hogy a pgy & fél év alatt ugy ért véget a Kuria
itéletével, hogy a tuddst keresetével végérvényedsszavonhatatlanul elutasitottak. Tudni
kell még, mint adatokat, amiket nem kell tudni, WoG@suday az Akadémia szamara a
Magyarok Torténetét irta meg. A per folyaman pekiderilt, hogy az Akadémia biralé-
bizottsdga nem olvasta el a palyazivet. Mely jol tette, igazan mely nagyon okosaneteft
tudos érezte, hogy mit kell megirni: Magyarorszdégt&netét muszaj megirni, amely nem tud
védekezni. A biralobizottsdg érezte, hogy mit neett &lolvasnia: Magyarorszag Torténetét,
melyet ugyis elég 6l ismeriink. Mi Magyarorszag tédete? Ez:(seink halasz6 és vadasz6
népek voltak, akik ellenfeleiket szolgalni kiildtdlaguk ebtt a masvilagra’. Es ez: ,Menjen a
kirdly az 6 kedves kunjaival’. Meg ez: ,Hutlen gydmbdl rosgaly’. Tovabba ez: ,Latvan
pedig, hogy... egy tollvonassal megsemmisitette’.

Ezt bizony k&r még kilon is elolvasni, ezt mar wadanyien konyv nélkil tudjuk. Ez nem ér
20.000 koronét, nem is beszélve arrél, hogy 29Ka0nat megérne. Legkevéshé éri meg azt
a harom délutant, amely ahhoz szikségeltetnék, lmaggmber Lehel kurtjét, a kedves
kunokat, a hiitlen gyamot és a tollvonast elolvagsa.azutan hogyan lehetne kartéritést
megitélni, 29.000 koronat? Valéban nem lehet bebjiani, hogy egy ilyen palyain
csakugyan 29.000 korona kart okozott volna a Magdyaténetnek. Azt sem, hogy a Magyar
Torténet 29.000 korona kart okozott az Akadémiamakiudosnak pedig, aki a Magyar
Torténetet irja, ez a torténet semmi kart nem oktizhasznot okoz, hisz a tudés éppen azért
tudds, mert a Magyarok Torténetét irja. Ha ugyaahaz irni-nem-tudassal, szuk latkorrel,
csekély itélettel novelldkat irna, akkor nagyonsmajsagironak szamitana és senkinek eszébe
nem jutna, hogy tudésnak nevezze.

Hiszen, igaz, valakinek nagy kara van e Magyarokérieteildl. De ez a valaki nem indit
kartéritési pert sem a torténetirok, sem az Akadémilen. Ez a valaki bizonyos fiatal
emberek Osszessége, akiket szokas ¢yéjten tanulo-ifjusagnak nevezni. Artatlan fiok,
magyar fiuk, akiket az iskolai torténetiras szaatslékkal szamarakka newelhistoricis Az
Akadémianak, persze, kdnnyl, mert nem olvassaténgikonyveket. E sorok szerény irdja
azonban elolvasta palyazénak amdivét, mely Magyarok Torténelme cimen még a
Millennium ebtt jelent meg, & két kiadast is megért, mert a publikum éhes, @éfegialo,
nem tulsdgosan testes magyar torténeti konyv nesdnldorgalomban. Amilyen pompas
részlet-munkalatok vannak a magyar torténet ta¥idieamely niivek azonban, természetik-
nél fogva, nem jutnak a nagyktzonség elé, olyama aw 6sszefoglald irodalom, amelyben
majdnem Kkizardlag csak iskolakényvek, vagy iskaadzkonyvek jelennek meg. Egyik
rosszabb és korlatoltabb a méasiknal. Az Akadémianakaezt nem mondta, igaza van.
Gyatrdk e magyar torténetek és semmi egyébre nleminasok, mint arra, hogy az olvasot
félrevezessék. Vezetik is. Nincs a magyar kozépeatiségnek egyetlen olyan embere sem,
aki tisztaban volna akar Nagy Lajos, akar Matyaskadasaval. Pedig e két alak nagyon
torténeti s a szaktudomanylmar a leghatarozottabb kdrvonalakkal all. E szé&manyt
azonban a torténeti kompendiumok ir6i nem hajlantdédomésul venni. Példa: a magyar
honfoglalasnak van egy ragyogé torténetir6ja, SgbesGyula a neve. Valdsaggal testi
gyobnyoriség elolvasni, hogy a rendelkezésre alkér gs keverék-adatokbdl ez az ember
hogyan hamozta ki egyrészt a magyar honfoglalaan@kténetét, masrészt a monda-vilagat,
hogyan vélasztotta el a k&ttegymastol, hogyan vitte talcan be a torténetlbheaeminek csak
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kusza nyomai voltak elszérva. Az iskolai tortéritilegyszeriien nem vett tudomast Sebes-
tyén Gyula munkalkodasanak eredmésyéEs nem vett tudomast Acsady munkalkodasarol,
sot, 1. Jozsefet illeden, Marczaliérél sem. Sebestyén Gyula megmondigBgonyitja, hogy

ki volt Anonymus, csodaszépen mutatja ki, hogy wen&dorjan volt, 1ll. Béla kancellistaja
volt, piispok volt Erdélyben. On, j6 olvasém, azanbag most is ugy tudja, hogy Anonymus
valamelyikBéla kiralynévtelenegyzje volt. Mert 6n igy tanulta az iskoldban, s mefié#dl,

aki most tanulja, ugyanigy értesul.

Az on fia meg éppugy megtanulja a gyasz-magyarokvaly gaz-magyarokrol szolo
csacsisagot, ahogy 6n is megtanulta. Lehelt ésri8iotois tanulja, valamint azt is, hogy az
Arpad-kiralyok énekmondoi hegésik voltak. Mindez nem igaz, nem igy igaz, sokkzalab

és érdekesebb maga az igazsag. De azt még nersztikrjeAz Akadémia sem, amely
egyszerien nem adja ki a palyadijat, de nem néil kdrem latja meg, hogy van mar magyar
torténetiras, amelynek kiadhatna.
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A PERZSAK

Az 1914. év Vojnich-jelentésében nem volt semmbhkiiken bantd, de hogy a garat mégse
jarjon Uresen, benne volt az az egy mondat, hogyraés nem valami kivald, s ha mindent
O0sszeveszink, a szinpadi irodalom legfontosabby \@ghasznosabb, vagy leggyonyoribb
tdn mind a mai napig a legnagyobb dramairé, hodmlperzsaknak, akik az ékornak olyan
csodalatos népei voltak, hogy mi, akik az 6korlsa@kca gorogoki és a romaiakrdl tudunk
(mert a tobbi adatok @ még az iskolaban bedugjak a fulliinket), mi egyéttanem tudjuk,
hogy milyenek voltak a perzsék s a tobbi azsiaak hatalmas kulturéletet fejeztek be
akkor, amikor a gorogok még alighogy elkezdték.dfitisztelet a Perzsaknak, a darabnak,
amely alkalmat adott ra, hogy egy magyar ir6 a dadwn felil, megmutassész ember is
milyen ifjonti erovel és lelkesedéssel tud dolgozni, ha a felada@itkdszonet tehat Rakosi
Jerbnek, hogy a maga hajlott koraban nekiilt és a Bkatdeforditotta s még egy kdszdnet
Ivanfi Jerbnek, aki a darabot annak idején rendezte s egypEgrand tomegjelenetet
produkalt. Hédolat, hala és kdsztnet mindenkinddt, megillet; amint méltéztatnak latni,
nem éhajtok egyetlen levelecske babért sem ehsamikitl. De 1914-ben azt mondani, hogy
az 1913. éwmagyar szinpadirodalmanak a legnagyobb eseménye Ajszkiilosz Riedds a
leforditdsa volt, ez mégis & egy kicsit. Az Akadémia joggal becsdli tul a fithdt ennyire,
hiszen tagjainak legnagyobb része nem csinalt egyetész életében, csak forditott, néha
ugy, hogy az eredeti szérmevét elfeledte megemliteni: - azonban ilyen vétissel a
nyilvanosség elé kilépni, mégis merészség. A maggalalom ma mar jar annyira a maga
laban, - s tobb évtized 6ta teszi ezt - hogy egditf@ds nem lehet benne a legfontosabb
esemény, ha akarki is a leforditotbt snajdnem azt lehet mondani: ha akarki is a fordér
Kazinczynak nem volt igaza, s hogy nincs igaza, aéortarsai érezték, mikor minden falusi
plébanost, aki valamely beteg idegemant magyarra forditott, istenfinak koszoruzott. S ez
szaz eszterivel ezebtt volt. Az6ta a forditasok nyilvan sokat vesziedtjelentséguklsl, s a
magyar Shakspere sem lett volna az Otvenes évakeant €s innen olyan jelentékeny
esemény, ha P&, Vorosmarty és Arany Janos nem forditottak voblaksperedl egy-
néhany darabot. Arany Janos Arisztofanesze, ang&89-ban jelent meg, irodalmi esemény
volt, mert Arany Janos adta ajandékba az irodalbragagészArisztofaneszt.

Mert Arany Janos- ezen van a hangsuly. Azonban ez is csak irodakemény volt, a
szinpadi irodalomnak kevés koze lehetett hozzdms heszem, hogy hakkor lett volna
Vojnich-dij, a birdlék, akiknek akkoriban Csiky Gy, Rakosi Jaf) DOczy Lajos, Berczik
Arpad darabjairdl kellett beszamolniuk (mert akkar ezek irtdk a darabokat), e nevezett
fiatal ir6kat azzal Utotték volna fejbe, hodk is irtak ugyan, de a szinpadi irodalom
legfontosabb eseménye mégis csak Arany Janos éfasesze.

Arany Janos, akinek kinos igazsagérzete volt mirgletében, okvetlenil tiltakozott volna ez
ellen, s megmondta volna, hogy Arisztofanesznelg h#jatszanék is, igen kevés kdze van
az 1880. éwnagyarszinpadi irodalmahoz. Tessék csak elgondolni, meehkevesebb még,
egyetlenegy Ajszkilosz-tragédianak, 1913-ban! Mkkpr is, ha Rakosi Jénél nagyobb
nyelvmivész nem volna a maéémagyar irodalomban, még akkor is, ha a Perzsaktésa
orok-életi minta-riive volna a magyar nyelven megszolalé antik metrurakk

Err6l azonban nincs szG, mert ahogy felnézek a kdonyplesprra és ott sorakozni latom
Rakosi Jeé husz kotetét, érzem, hogy nekem van igazam, s aemkadémianak, amely
Rakosi Jeébol - aki nyilvan nem is kéri ezt a digseget - klasszikust akar csinalni, holott
Réakosi Jeéinek a legnagyobb érdeme az, hogy romantikest lenni, amikor ez épp olyan
bin volt, mint amilyen blin ma a modernség. Egyébkem is igaz, hogy az Akadémia
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dicsiséget akart szerezni Rakosi Jeek: dehogy. Az Akadémia senkinek sem akarddics
séget szerezni, csak Utni akart egyet a mai masgiapadi irodalmon. Az Akadémia még
Ajszkiloszt sem akarta megtisztelni, mert ha earrék akkor csinaltatna egy végleges és el
nem avulo teljes Ajszklloszt - mondjuk példaul Réikiebvel. De az Akadémia ezt biztosan
nem csinaltatja. Nagyon érdekli az Akadémiat Ajdakil! Sem Ajszkilosz, sem Euripidész,
sem a tobbiek, akik pedig mar eléggé oregek ahmogy az Akadémiat érdekelhetnék. Az
Akadémia, héalaistennek, nem csinal semmit, s ha nédgis kiduzzad b&ke a tettes, akkor

a kezébe kap egy korosabb ir6t és azzal lesuffedabak kdzé. Vagyis: sem a korosat, sem az
ifakat nem engedi dolgozni. llyen a magyar tudoymEnAkadémia.

Hogy mit gondolt Széchényi Istvan grof (akinek aveit egy tisztességes kritikai kiadasban
szintén nem tudtuk mindezideig megkapni az Akad@éf)ja mikor ezt a mintézetet
megalapitotta, nem tudom. Csak azt tudom, hogyozhajézast is Széchényi kezdte el
Magyarorszagon, ellenben mikor elkezdte, akkor miadit tavolabb déle, mint az a gondolat,
hogy 1913-ban ugyanaz #&zhajo jarjon Budapesit Zimonyig, amelyiket6 1831 marcius
16-an utnak inditott.
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UTAZOM
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MELAZAS

Események... A szememmel eszemdledt a lapokbdl és mélan K&lzém rajtuk, mint az
O0kor, mert most szombat van, nem kell sietni, hiskzelnap vasarnap lesz. lgaz, hogy aztan
ujra kezddik a hété meg a tébbi hétkdéznap, de mindegy, azért mégisdqabn at teremtette
az eget és a foldet és mindent, de a hetedik na@rumbat van mégis, bennem vaidérek
érzése, szombat, az egy kihazmegalld az élet vicinalisanak masodrendi pédyatmellett.
Ez a hasonlat az élet vicinalisaval reggel jutstteenbe, mikor nagyon kialvatlan és komor
voltam, de azért ellémizni tudtam, hogy ez a hasonlat nem uj és mingy&litlétt az
emlékezetemben az a vidéki lakodalom, ahol eztsariatot hallottam. Hogy az élet olyan,
mint a vasut, van egy kiindulé pontja, a sziletédeti palyaudvar, vagy nyugoti), aztan az
élet vonatja szalad, szalad és megall kisebb-ndggatibmasok mellett. Kisebb allomasok az
€vVvégi vizsgak a gyereknél, nagyobbak a® @lssszu nadrag, vagy hosszu szoknya, dz els
nemi 6sztdn és igy tovabb, ahogy parancsoljak.ghdgyobb allomas, mondta a szénok: a
h&zasséag.

*

Itt képzavar jott a szonok résakrmert ezt az allomast révnek nevezte, melybe jékha
befutnak. Az6 részéél volt a képzavar, mondom, me¥tnem tudhatta, tudom, hogy nem is
tudta, hogy vannak ilyen révek, amikbe begurul aatcés besiklik a haj6. Milyen szépek
vannak! Az idén csak Folkstone és Boulogne-sur-Maradt a szememben; egyik szebb volt,
mint a masik. Ahogy a smaragd-z6ld angol ék&n atcsuszik a vonat (mert hihetetlenil halk
jarasa van), aztdn megéall a kuléndsen kék vagy teviger felett, aztan egyszerre lekattog, le
egyenesen a tengerbe, pontosan a hajé mellé. Ki &allni a vonatbdl, j6, hogy ki lehet
szallni, mert van vellink egy angol pap, nagyon kedember, kis kurta pipa a szajaban, egy
Everybodykotet a kezében és szorgalmasan olvas, de kdmbgorf cirpel, mint a tlcsok,
vagyis a fogét szijja, és szipakol, ami nem anj@ént, hogy a pipéjat szivja meg, hanem azt,
hogy az orraval minden masodik masodpercben hangsmppantja a levég. Nem lehet
kibirni, pedig nagyon kedves ember.

*

De miért jut az eszembe ez, mikor nendkeakartam beszélni? Nem is Boulogne-sur-Mgrr
ahol megint beuszik a hajé a vilagitétornyok kozkikbtobe és megint olyan j6 bellni a
francia vonatba; francia hordarok, lehet velik B&dz értem a nyelviket, az étkdmen
hosszu francia kenyér, a szomszéd asztalnal saakfitincia vidékiek. Azt hiszem, egy
pénziigyigazgato, egy polgarmester és a kégyidel A képvised aufsnejdol, nagy neveket
mond, a pénziigy igazgatld és a polgarmester lesiajt, aztarvk beszélnek. Bizonyisten
olyanok, mint a magyar vidékiek. Hangosan beszelmiiébb orditanak, csemcsegnek, zsiros
a pofajuk, ahogy esznek. J6 nédhket. Piros bort isznak és mellettiink csodapirosiqsps
mezk rohannak el. Estére Périsba érink.

*

Halt, halt, nem efil van szé. Huzigalom a gondolataimat ide-oda, nagyzétjarnak. Arrol
akartam beszélni, hogy a rémdk agyonvertek egy embert Szabadkan, otszaz pEakba
lopott allitélag, vagy tdn nem is lopta, mindenesetem akarta bevallani, aztan reggel halva
talaltdk! Na igen, van ugy néha, hogy halva taldlegy embert. Ez a végallomas az élet
vicinalisan. Kiszallni, mondjak, tessék kiszalliNémelyeknek az érelmeszesedés sugja a
fulébe, masoknak a retidcsizmaja rugja a halantékaba. Igen... ez kilotpde lényegében
azonegy. Nazim pasa példaul... hat persze, Eny&ivado ember, de azért ugy latszik, hiaba,
a torok katonak elfutnak. Nézd, nem akarnak meglaliazaért. Mért nem? Egy latin
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idézetldl emlékszem r4, hogy ez édes és diszes ddloige et decorum)Ez talan nem volna
igaz? Ezt bizonyosan olyan ember irta, aki nem hty a hazaért és egyaltalan nem halt
meg, hanem élt és j6l érezte magat. Ahogy vesg¥iiks édes és diszes dolog.

*

EIni? Irmi? Vagy sirni? Meghalni? Most nem tudomajch vasarnap kigondolom, akkor
raérek, mert akkor ugy is faj a fejem.
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GYORSARU

Utazdk nagy pantos ladait kiskereki lapos szekédd@igve guritjak a perron végébe. A
sineken csenevész vicinalis-kocsikat 16kdosnek hetdtébb, hogy szabad legyen a kijaras.
Helyet csinalnak a személyvonatnak.

- Mingyér itt lesz - mondja egy vasuti. - Kanyatodiar.

Fehér sistergésbe burkoltan siklik el az allomddt,emegall, a kocsik, mintha kifujnak
magukat a nagy szaladas utan, a tudéjlikknt g6zt bocsatanak ki. Az ajtdék kinyilnak,
mindenféle emberek tottyannak le a magas k&pta nedves foldre. &labszaru vidéki urak,
kurta bundakban, zerge-szakallas kalap a fejukdlln6bitas varosi ék, kilenc honvédbaka
is, akik mingyar ott a kocsi mellett két rendekbe igazodnak és vezényszora indulnak el. A
postakocsi a vonat végén van, kétszarnyu ajtajarj&k; a hivatalnokoknak nyitva van a
bluzuk, nincs gallér az ingiikén, gyorsan adjak Esamagokat, leveleket, gyorsan veszik at
oket. Csupa mozgas az egész vonat-harmonika. Cdakzepén van egy teherkocsi, azt
senkise bantja, fekete kocsi, ni, a kdzepéen egfekiér kereszt van rairva. Odamegyek hozza,
hogy megnézzem. Kevés cédula van raragasztva, jédomarnem tudom kibetlizni, hogy
honnan jon, csak azt latom, hogy Kolozsvarra me@yorsaru. Aztdn egy kis fehér
papirdarabkat veszek észre, nincs semmi hivatalosaja és egyetlen sz6 van réirva. Ez:

Leiche.

Nagy csend tamad a fejemben. Holttest. Halott etatsam jon jég k6zé csomagolva onnan,
ahova én most vissza akarok kertlni. Halott embgaité siet Kolozsvarra, mint gyorsaru. Na,
mit allok itt? Mi van ezen? Nem halnak-e meg az emk, csaknem mindnyajan, engem és
azokat kivéve, akiket szeretek? Es ided¢hiza is kell utazni, nem? Vagy ugy, hogy beiil az
ember barsonydivanyra, folteszi a cekkert a haldisakarja a térdét nagykemnel, a
nagykendre ratesz egy kdnyvet, olvas, k6zben morog, hogy jiea futés, nézi a kdnybe-
labadt ablakokat és népdalokat probal rdhuzni @ékkattogas ritmuséra. Vagy ugy, hogy
befekszik a koporséba, a jég k6zé, néz, néz, kieleskocsi tetején, keresztil az égboltoza-
ton, keresztll a naprendszeren. Csak fekszik éscserdl semmit, nem mutatja a kalauznak,
hogy szabadjegy, nem kérdi meédgt hol allunk. Nagyvarad? Es hany perc? Ot.

Hol &llunk? Sehol. Mindenhol. A jég kozott. Hanyrge Egy sem. Ezer év. Mért jottem el
Pestél? Es mért megyek vissza? Mért allnak glédaba anékt és mért sietnek a
postatisztek? Es az utazok is mit szaladgalnakedgssza a mintaladajukkal. Es kinek
gyorsaru ez a halott? Mit akarnak vele? Mért g@li? Aki meghalt, az mindig Kolozsvéaron
van. Nincs hideg, de mégis mintha becsuszott valnzllembe egy darab jég a szivem folé.
Allok és gondolkodom, hogy hogy' utazzam? Van nélamnadragom zsebében egy kis
kassza és benne 6t kupos acéljeggésikutiranyba, a jég kozé. Kivaltsam-e valamelyiket?
Vagy van még dolgom itt? Futkarozni valom? Hatardatlene hamar. Hova? A jég kozé,
vagy a futétt kocsiba? De kiabéalas van. A szeméigvelrandul mefllem, a halott tovabb-
utazik. El, el, mi azt hissziik: Kolozsvarra. Es @pesti gyors is, mar utazom, mar eleven
vagyok. A sarokban egy finomarcw,ngyaszkalap alol vilagit ki az arca fehére. Esil@ah
barna antilopszéru fekete lakkéjpnagyon szép. Mar kivanom, mar elindulok Kolozsahr
ellenke® iranyban.

Utazom, mint utas. Varjunk, hiszen réérek; lesz tm&gjem gyorsaru is.
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