











GABOR ANDOR

MIT ULTOK
A KAVEHAZBAN?

DICK MANO
BUDAPEST, VII., ERZSEBET-KORUT 12






GABOR ANDOR

MIT ULTOK
A KAVEHAZBAN?

DICK MANO
BUDAPEST, VII., ERZSEBET-KORUT 12



Minden jog a szerz6e,
a forditas joga is.

81229

11 tns'



"/\"\W\MAMA\W M \wW VVVVWVWW\

A KAVEHAZ

TiZ EVEN ALUL

Téarsadalmi mozgalom készul a tiz éven
alul valé gyermekek kéavéhazba-nem-vitelére.
Ez a mozgalom maga: a legsulyosabban kom-
promittdl0 adat e tarsadalom ellen. Szedje
Ossze ki-ki az 6 legfrissebb életerejét, melylyel
undorait lekiizdeni szokta, s azutan képzelje
el, min6 tarsadalom az, melyben egy ilyen
mozgalom megindulhat. Mind tarsadalom?
Séarsadalom. Pesti tarsadalom, amely magat
tarsadalomnak nevezte el, holott, ha idején a
szOtarba tekint, ott megpillanthatta volna a
sajat megkereszlelésére a nydj és konda szava-
kat, amik a célnak és az igazsagnak sokkal
jobban megfelelhettek volna. Ez az ember-
konglomeratum azonban (egyel6re tartozko-
dom attél, hogy valamely egyéb fénévvel ha-
tdirozzam meg kozelebbrdl), ez az ember-
konglomeradtum azonban nem néz bele a sz6-
tarba, hanem ahelyett bemegy a kdvéhéazba és
elhozatja az osszes illusztralt lapokat és vilag-
szemléletet merit belSlUk.
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Es ne vigyék ezentll magukkal a tiz éven
aluli gyermekeket?

Nem engedhetem; kedélyem egész har-
sanysagaval tiltakoznom kell a nevelésnek
hidnyossa tétele ellen. Hogyne, majd nélkulo-
z0m a tiz éven alulit, aki minden masodik
percben megjelenik az asztalomnal és az én
illusztrdlt lapomhoz nydl, amikbél én vagyok
vilagszemléletet meritend! Es a masik kis
penészviragot, aki krumplin-fehéredett angyal-
arcat, a hullamzé sz6ke firtokkel, legalabb
haromszor odatolja, s a székhez nydl, me-
lyen a napisajtd van 0sszegyljtve sz&momra,
hogy kell6 mennyiségli emhergyllolést, lené-
zést és utdlatot tanuljak bel6le. J6n, mondom,
az angyal, a lapok kozil azt fogja meg, ame-
lyik legalul van, halkan kih(zza s visszamegy
a maméajahoz. Hogy angyal ment el mellettem,
azt csak abbél tudom meg, hogy a kovetkezd
perchen az 6sszes lapok hatalmas dorejjel a
foldre csisznak a székrdél. De az angyal mar
a mamajanal van s én csak a evikkeremen &t
kildhetem el hozzd gyilkos szempillantéso-
mat, melylyel ezt akarom Kkifejezni:

— Te pesti emberhimhd, te! Mért nem
tartasz nagy kolténkkel, Madach Imrével
(sztregovai es Kis-kelecsényi), ki azt Aallitja,
hogy ,csak kés6bb valik megszokott pi-
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maszszal* O, mért nem kés6bb? Meért siet-
teted ennyire az evollciét és a differencialo-
dast? Te vakarcs, te tizévenaluli!

De a gyermekkedély mindez! meg nem
érti. A gyermekkedély mar iil a mamaja mel-
lett, egyik kezét egy pohér tiszta vizben tartva,
masik kezét orraba mélyitve. Es én nem aka-
rom elcsufitani a pesti kavéhéznak a képét.
S6t, ha ki tudndm vinni, hogy egy ilyen ka-
véhadz, amikor legtelibb, leghangosabb, ami-
kor legpestibb: megkdvesedjen, én megtenném
a lépéseket, s az egész kavéhazat elvinném a
Mdlzeumba. Ott Ulne akkor — kéb6l — az
egész  miveit kozéposztaly, a vilag legbar-
gyubb és legfoloslegesebb szavaival a férfiak
ajkan, a n6kén ama mosolylyal, mely a szom-
széd asztalnal Ul6 senkinek sz6l, mennyet
igéréén, de legfdljebb egy pikolé-kapucinert
megéréen. Ott Ulnének a hé&bord-szakértbk,
I6tuddsok,  kulissza-szimatolék,  talentum-
mérlegel6k,  irodalom-kdstolok,  mivészet-
meghatarozok, élet-szabalyozok, toérvény-meg-
allapitok, yiladg-oktatdk ... Mit mondjak? —
szemétrevalok. Mit mondjak? Az egész tarsa-
dalom. Amely most megmozdult, hogy a tiz-
évenaluli érdekében akciot fejtsen Kki.

Al Ehhez nem adhatom a belegyezése-
met. Egy tarsadalomban, amely nem érdemli
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meg az egyéni jogokat, nem fogom eltirni,
hogy valakit, ha megannyira tizévenaluli is,
megfoszszanak e jogoktdl. S nemhogy sz(kite-
nem, de Kiterjeszteném a Kkorhatart. Kevés
csecsemét  latok a ka&vehadzakban és kevés
haldokl6 oreget. Hozzak be 6ket is, hogy az
élet valéban a kavéhazban kezdddjon, a-peu-
prés, és ugyanott végzédjon, valdban. Mert,
tisztdzzuk mar a kérdést, az élet maga a kave-
haz. Rontsuk mar le azt a tedriat, hogy a pesti
ember a kdvéhazba nyargal, mert ott olcso
pénzért megkaphatja mindama luxuriézumo-
kat, amik otthon nem allnak rendelkezésére.
A magunk &dmitasara talaltuk ezt ki.

Nem igaz.

Nincs az a tdmeglakas, amiben kdébméter-
szam szerint kevesebb levegd jutna egy em-
berre, mini a kavéhazban. De éppen ez a ke-
vés levegd kell a tarsadalomnak. Nincs is
tldeje tobb levegé szdméara. Ha nem szivhatna
a meleg szivarvég és cigaretta-csutak szagét,
kék és szirke fustfalatokkal, hamar tido-
vészbe esnék és elpusztulna. A levegd miatt.
S ha csakugyan kavét inna otthon s nem
galickdves petréleumot, gyomorbetegségei ta-
madnéanak. Ha nem egy-forintot fizetne egy
szelet sonk&ért, hanem huszkrajcarnyi sonka-
val egyszer jollakhatnék sajat négy fala kozt:
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elpusztulna. Ha nem nyelhetné pincérek
konfidenciait, manzsettagomb-arusok élceit,
meghalna humortalansag cimén.

Hagyjatok, bolcsek, hagyjatok igy az én
tdrsadalmamat, ahogy van. Ne akarjatok
rendbehozni és megtisztitani, mert renddel és
tisztasdggal megdInétek. Ne tdmogassatok a tiz-
évenaluli mozgalmat. Ne mondjatok, hogy
milyen nagy és gyonyord dolog ez. Humani-
tarius. Tarsadalmi! Ne mondjatok semmit.
Fol se keljetek a kavéhazi asztal melldl
emiatt. A k&véhaz e varosba valo, e varos a
kavéhazba val6. A gyerek is onnanvalo, a
gyerek is odavald. Inkdbb dolgozzatok &t
vilagfelfogasotokat kavéhazi alapon. A jo
isten Kis sapkéaval a fején csak néhe-néha lat-
hatd. O a f6koszon6. Rafael és Mihaly ark-
angyalok gérantokul képzelheték, akik, mint
mellékkdszondk, megjelennek az asztaloknal
és megkérdik: tecetmérrendelni? Maga a szol-
galattev6 angyalszemélyzet keshedt szmokin-
got visel és jobh- és bal-lapockajabdl egy-egy
piszkos szalvéta all ki fehéren. E szarnyukon
ropulnek egyik Udvoziilt-csoporltdl a masik-
hoz, hogy kihallgassdk a beszélgetéseket, fel-
dontsék a székeket, ledntsék a ruhakat és ne
hozzanak semmit, ami ,rendelve lettl

Es ebben a vilagfelfogasban nagyszeriien
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el lehet helyezni a tizévenaluliakat is, Murillo
pufékjai gyanant, akik fehér média-flistgom-
bocokon dlnek, a két tenyerikre konyokdlnek
és szalmaszalon at szivjak ki a Zillsztracion-
bol a keépeket. Boldogtalan PestallozzikU hol
akarjatok nevelni a pesti gyereket? Zéld lom-
bok alatt? Sarjus mezén? Csobogd vizeken?
Hogy er6s legyen? Véllas? Tud6s? Hisz akkor
tizennyolcéves kordban Kkiveri sajat apjat-
anyjat a kavéhazbol, leromboltatja ezt a va-
rost, s ahol ruhatarak petyhidt prémkabatjai
I6gtak, oda embereket akasztat!

Nolite tangere! Ne nyuljatok a vilagren-
demhez!
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TELEFONVICC

Tényallas: a szobrasz Ul a kdvéhazban, a
felesége telefonhoz hivja. A telefonnél egy
masik ur van, aki, mikor hallja, hogy egy néi
hang kéri a szobraszt, igy szol:

— A 4, a szobraszt keresi? akkor maga
modell? mi? Ha modell, akkor j6jjén fel a
lakdsomra, én Szerencsétlen Flotas vagyok,
tanar, lakom Bubé&nat-utca 2., harmadik
emelet 4.

Mindezt gyorsan, olyan gyorsan, hogy a
szobrész felesége sem arra rd nem ér, hogy
lecsapja a kagylét, sem arra, hogy meg-
mondja:

— Hallja, téved, én a szobrasz felesége
vagyok.

A sértés megtortént, s mig a szobrasz
felesége tudta, hogy 6t Szerencsétlen Flétas,
tanar, Bubanat-utca 2., harmadik emelet 4.
sértette meg, addig Szerencsétlen sth. nem
tudta, hogy kit sértett meg. De megtudta.
Mert a szobrasz, akinek a felesége nyomban
ezutan, telefonon elmondta a torténteket, Ki-
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vitte a kdvéhaz kozepére a tanart és ott négy
pofont adott neki, szlirve, habbal, minden nél-
kil. Ugy kell a tanarnak! ngy kell a tanar-
nak! ez az ember elsG érzése. Ordog bujjék
az ennyire éhes férfiba, aki a telefon-kagylot
is fulon ragadja, hogy kavéhazbol, dréton at,
hamar-hamar egy kis szerelmet csikarjon.
Ugyancsak o6rdog bujjék az ilyen civib
emberbe, akit e sz6 ,modelllannyira meg-
szédit, hogy mingyart talalkarél és csokrol
almodik. Tovabba: megérdemli a sorsat az
olyan gyodngefeji ember, aki egy pilanat alatt
tiz évre valé vigyazatlansadgot tud kifejteni
s mar meg is nevezi magat, valosaggal felirja
a cimet az arcéra, hogy a levegbben Usz0
pofonok valahogy okvetlenll odatalaljanak.
Szoval ez az gy, mint altaldban az olyan
ugyek, amikben egypér egészséges pofon esik,
jol elintézettnek latszik; az els§ pillantasra.
(Ne feledjiik el, hogy domesztikalt vadallatok
vagyunk, hogy egész nap miderbe van szoritva
a modorunk, hogy szembehazudjuk egymast,
hogy &llandéan mosolygunk, mikor a fogun-
kat kéne csikorgatnunk, széval hogy vala-
mennyien Ugy allunk az élet nagy spejzaban,
mint a pergamentpapirral bekotott, erjedd
dunctos, amely kikivankozik az vegbdl, de
muszaj, hogy békével megmaradjon. Mily rit-
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kan is verekszlink mink, derék kulturemberek!
Ezért oralunk, mikor egy-egy egészségtél Ki-
csattand abrazaton valdban Kicsattan egy po-
fon, s mikor a moziban azt latjuk, hogy a
kitin6é francia szinészek milyen nagyszer(ien
rugjak meg a partneriiket ott, ahol a kabét
véget ér, s a nadrag elkezdédik. Ezt az egész
oromet azonban, még itt is, zérjelbe kell er6-
szakkal visszagyémdszolni.) Emelem  tehat
poharamat, a tavollevé egészséges emberiség
nevében, a szobrészra, aki pofozott.

De visszaeresztem a poharat. Gondolko-
dom. A sértés megtoroltatott. Igen. De véjjon
elkdvettetett-e? Nézzik csak. Szembekerilok
egy tisztességes asszonynyal, modellnek né-
zem, a lakdsomra hivom s megkapom a po-
font, még miel6tt megtudtam, hogy a holgy,
akivel szembekerultem: nem modell. Vala-
hogy még csak megérdemeltem a pofont, mert
modellnek néztem valakit, aki nem az (most
egyel6re abban a gondolatkérben mozogva,
hogy aki modell, azt csakugyan hivhatom a
lakdsomra). Azonban itt a telefon. Nem is ke-
riltem szembe a tisztességes nével, nem is
néztem modellnek, csak a hangjat hallottam
modcllinek, vagy még azt sem. Mind téves
logikaval dolgoztam. Vannak filozofusok, —
egyiknek a nevét tegnap olvastam, de mar el-
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feledtem, — akik szerint a hibas logika bdn.
Kérdés azonban, hogy olyan biin-e, amelyért
pofon jar? Nem val6szinli. Azutan: lehet-e
megsértenem valakit, akir§l nem tudom, hogy
kicsoda? Aligha. Mert a sértést, a szdbelit,
igy lehetne definidlni: megsértek valakit, aki-
rél egyrészt én tudom, hogy ez meg ez, ilyen
és olyan, mésrészt a koztudat is tudja, de én
az illet6r6l mégis azt allitom, hogy, nem-ez és
nem-az, és nem ilyen, hanem amolyan.
Vagyis: személyes jellegét és kozismert tulaj-
donsagait szantszandékkal eltorzitom. Amit
azonban nem ismerek, azt nem torzithatom
el. Amig valakir6l nem tudom, hogy kovér,
addig, ha azt allitom réla, hogy sovany, csak
helytelent allitottam s nem 6t, hanem maga-
mat tettem nevetségessé. Ugy nézem, hogy ez
a tanar ur esete. Nem tudta, hogy tisztességes
nével beszél, azt hitte, hogy modellel, azt hitte,
hogy a modell nem tisztességes, azt hitte, hogy
annak, aki nem tisztesseges, mindjart rande-
vUt ajanlhat, azt hitte, hogy akinek randevut
ajanl, annak rogton meg kell neveznie magat.
Mindez nevetséges; a tanarra. S az egész cse-
lekmény-lancolat gazdatlanul logott, mert a
tanar csak annak nevezte meg magat, akinek
randevut adott, randevut pedig annak adott,
aki modell, s a modell, az csak fikci6é volt. A



A kavéhaz 13

fikcio absztrakt. Absztraktumokbol nem lehet-
nek igazi pofonok.Teh&t — most mér egész jol
elmagyardztam magamnak — a szobrész is
tévedett. Neki is az absztraktumoknal kellett
volna maradnia. Példaul pofont kellett volna
igérnie annak, aki az 6 feleségéi modellnek
véli. Ha a tanar jelentkezett volna, meg lehe-
tett volna pofozni. De a tandr nem jelentkez-
hetett volna, mert 6 a szobrasz feleségét sem-
minek sem vélhette, hiszen nem is Gsmerte.
Meg sem sérthette, pofont sem kaphatott.

Utolag azonban latom, hogy valahol én is
elhibaztam a gondolkodast, mert, ime, a tanar-
nak nem is kellett jelentkezni, mégis meg le-
hetett pofozni, a tanar senkit sem sértett meg,
megis kaphatott pofont. Tehat, a fold gom-
bolyd, oda térek vissza, ahonnan elindultam,
ez az Ugy mégis rendben van.

Rendben. Mert kifelejtettem bel6le, hogy
az egész a budapesti telefonnal kapcsolatban
tortént. S aki a telefonfulkében all, az, sze-
gény, beszamithatatlan. Nem tudja, mit be-
szél és nem tudja, mit hall. Szerelmi Grilet is
kitérhet rajta. Hogy egy csokol kér és harom
pofont kap? Nem csodalatos. Az sem volna
csodalatos, ha harom pofont kérne s hibas
kapcsolas kovetkeztében minddssze egy csokot
tudna kapni. Az vesse az els6 kovet ra, aki a
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kagyléval nem akarta még agyoncsapni a
szekrényt, és a kanalba, amelybe beszélni kel-
lene, nem akarta belefojtani a telefonkisasz-
szonyt. Legylnk elnéz6k. Mindnyajan halan-
dok vagyunk a mi Urunk, a Kozpont szine
el6tt. Hallo, szine, nem szive. Nem cime, nagy-
s&d, nem, hanem szine. Igen, igen, az: a Koz-
pont szine el6tt.
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A ZARORA

— Rabbi, profetal;!

— Es megjelenek az Insel cég kiadéasa-
ban, németeknek orszagokban, Leipzig, avagy
Lipsia, avagy Lipcse varosdban néhany kony-
vecske, szemnek csinos keményded kotésben,
kitind papirra nyomattatva, pompazatos tipu-
sokbol kiszedve, vilag legjobbfeju férjfiainak
irasokat tartalmazva, minddssze o6tven pfenni-
get, azaz hatvan fillért kostalvan. Es a teuto-
nok vasarolak a konyveket, mint a bolondok,
és nagy vala az 6 sziviiknek 6rome, hogy lelkd-
ket ilyeténképpen olcsdn ndvelhetnék, és ideji-
ket hasznosan agyonverhetnék.

— Rabbi, mi kdze ennek a cimhez?

— Es megjelen6k magyaroknak hivatalos
lapjokban ama hangos hiradas, hogy Szent-
Mihaly havaban, mely alatt kdzdnségesen szep-
tember értet6dik, uj kavéhazak nyiladoznak
majdan Budapest varosa utcdinak sarkokon.
Es emez uj kéavéhazakba ismég beiilendenek
emberek fijai, kik mar magok alig emberek s
mikdzben csavart, avagy apréra véagott do-
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hanylevelekbdl fertelmesszagu fustoket fajnak
a leveg6egbe, ismét semminek tevésével pazér-
jak napjaikat, bargyusagokat fecsegvén az
id6knek végéig. Peretlen prdokatorok, péaciens
hijjan sz(ikolkdd6 felcserek, mosdatlan koltok,
bankatlan bankérok és egyéb foldnélkili Jano-
sok Ujabb alkalmat lelnek tétova éraiknak hiv-
s&gok hivsagaval vald bétoltésokre.

— Avagy baj-é ez, rabbi, hogy én is ar-
haizaljak?

— Gonosznak forrasa ez. A véros tovabb-
butuland...

— Szép sz6.

— Szép és a valdsagot hiivelyében rejté: a
varos tovabb-butuland, még keletiebb és parla-
giabb leend, bator mar mostanséag is olyan ke-
leti és parlagi, hogy péarjat nem taldlod, ha ke-
restemkeresed is. Mondd meg nékem, fiam, ki
tud itt néminémiit, avagy ha nem tud, ki tanul
egy-és-mast, ki torekszik az & lelkének tokéle-
tesbiilésére? En mondom néked, hogy senki.
E varos ama Messiads-varok varosa, kik néznek
a jovend6 méhébe: vaj érkezik-é a minden héa-
jokkal Folkent, elhozvan a mindennapi fekete
fézeléknek arat, mely keverék nyelviikon tal-
jan és germéan széval pikkolo-kapucinernek
neveztetik s amelyb6l minden tétlenség faka-
doz. Ezt iszsza mar az asszonyallal is, kinek
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édes sziropot kellene innia otthon, 0Onkezével
kotyvasztottak Ezt iszsza immaron az éretlen
csecsemd is, kinek, anyja dagadd emléjébdl
cukrozatlan, hab és fol nélkul valo tejet kel-
lene szivnia. Es eme pikkold-kapucinerbél
aradnak a zavaros almok, uzleteknek alapta-
lan griindolasok, férjeknek megcsalattatasok,
serdul6é ifjaknak pardznasagok, Policia-Gazet-
tdban latott mezejtelen tdncosnék megkivana-
sabol serked6en. Es ebbGl szarmazik az 6 tes-
tuk elsatnyahodasa, mert nem csupan kavé-
levestket nyelik e varos lakoéi a kavépalotaban,
hanem egyéb étkezdsoket is. Kérdem téled, mit
kapnak ott éhséguk csillapitasaul? Sertésnek
gyatra karajat, rothadtra savanyitott kaposzta
levével. Paris varosabol eredetinek mondott,
hasnak lenni allitott, r6zsaszind, de kolompar-
ral kevert kenyérbelet, avagy hig tojasételeket,
fejedelemdkre, nagysagos Zéapolya Janosra em-
Iékeztetbket.

— Hat gy véled, rabbi, hogy vendéglébe
menjenek?

— Menjenek a fenébe, fiam. Hazamenje-
nek az & szalaikba, a férjfiaik az 6 tl6helyeikbe,
az asszonyok az 6 kamaraikba, a zajg6 csecse-
mok az 6 taplaléik mellére, dolgozzanak és gya-
rapodjanak, és ha idejik folébdl telik, vonul-
janak az 6 kényveshazokba, elméjiket palléro-
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zandd. Avagy ne sajnaljak testok faradsagat s
menjenek zold lomblugasok aja, hallgatni a
madarak csacsogd szavat, falevelek sohajtoza-
sokal, sasnak, nadnak, gyékénynek suttogasait.

— Es mondd, rabbi, hogy jon ez az egész
a zarorédhoz?

— Csak ugy, fiam, hogy az 6 fékapita-
nyok, aki valdjaban helyesebben cselekednék,
ha a latrokat fogdostatna 0Ossze, elrendelé a
kavépalotdk éjfélutani egy orakor vald becsu-
kattatasokat. Ehhez nem vala joga. De nekik
magoknak jogok van az & lelkiikben nem éj-
félutan egy 6rakor, hanem mar sokkal el6bb
a kavépalota becsukattatasara. Eljenek e jo-
gokkal s ne a kavénak tornacaibdl zarjak ki
magukat, hanem a ka&vénak pitvarat zarjak ki
magokbol. Es akkor talantan leend bel6lik va-
lami, mert igy, amiképp most vannak, a ka-
vésibrik letorott  filei 6k, melyek a szemét-
dombra hajittatandanak. Amen.
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A HIZOTTAK

Beszéljiink csak @szintén, mondjuk meg
Ugy, ahogy van és ne kiabaljuk tele alland6an
a vilagot ennek az orszagnak, ennek a varos-
nak a szegénységével és foldhdzragadtsagaval.
O, vannak itt olyan emberek is, akiknek nem
fényesre kopott a kabatjuk koénydke és nem
rojtos a nadragjuk szegélye. Nem az ariszto-
kratakat gondolom; nem. Azok szegény ko-
moly emberek, akik vagy orszagos politikaval
vannak elfoglalva, vagy a birtokaikat kezelik,
rd sem érnek éIni, s ha élnek, mindenesetre
Ggy élnek, elvonultam mert jélnevelten, hogy
észre sem veszszik 6ket. Bizonyéra van Buda-
pesten magyar arisztokracia, ambar én nem
tudom, hogy van-e, de ha van, akkor nem vesz
részt ennek a varosnak az undok életében.
J6l teszi, nagyon jél teszi, s ha holnap lehetne,
holnap léptetném el magamat gr6ffa, vagy
herceggé s nyolc inast allitanék az el6szobaba,
akiknek nem volna egyéb feladatuk, csak az,
hogy megakadalyozzak, hogy ne keveredjem
a korpa kozé és meg ne egyenek a... igen,

2+
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a hizottak. Nem tudom hany ezeren vannak,
nagyon sokan nem lehetnek, de ket latom
mindenitt, az utcan automobilban, a prémié-
ren a paholyban, a kdvéhazban — igen, ott —
a kirakati legfébb asztal mellett. Csak Ulnek
és ragyognak, a szemikbdl csopdg a zsir, a
fuluk el-all a nagy boldogsagtol, a szajuk
latva van, Ugy szijjak magukba ezt az erjedt
életet. Szijjak? Nem. Eszik. Habzsoljak. Hor-
polik. Csdmcsogjak. Lefetyelik.

Eletsrom? Az egészen mas valami. Azt
méltdztassék mas vilagvarosokban Kkeresni.
Ott elvégzik az emberek a dolgukat s aztan
szépen megtoltik szoérakozassal a maradék
idejliket. Szépen, szerényen, tisztara mosa-
kodva, hogy Ggy mondjam: karcsuan és so-
vanyan. De itt? Itt vagy a sargafogu nyomo-
rasagot latom, vagy a hizottak részeg Kkor-
tancat. Korrigdlnom kell a sz6t: nem is hizot-
tak 6k, mert nem hds és haj van a testiikon;
csak dagadtak, kinosan és kellemetleniil meg
vannak piffedve, kovérek és verejtékesek ...
Ez az a had, amely este, ha kigyullad a lampa,
elbddul, megszédiul, nekivadul attél a forte-
lemtdl, amit pesti életnek csufolnak az 6rdo-
gok odalenn. Ennek a falk&nak ilyenkor el-
kezd kelleni valami. Mi kell? Nytzsgés kell,
hemzsegés kell, hangos beszed kell, vihogas
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kell, forr6 és tespedt leveg6, egymashoz dor-
gol6dés  kell. SzinésznGszag kell. A szemuk
kigurguldz a godrébdl, orrlyukuk szélesre ta-
gul, arcuk eltorzul és 6k most élnek. Erzik,
hogy élnek; tudomasukra jut, hogy itt vannak
e foldon, zihalhatnak a tiidejikkel, paskolhat-
jak az anyafdldel ludtalpaikkal. A szinhazba
mennek el és otl lelegelik a szinpadot. A férfiak
benyelik a néket, a nék belehelik a férfiakat.
Es csak szuszognak, pedig nyeriteni szeretné-
nek ... Aztan tovabb mennek, enni és inni,
ha evésnek és ivasnak nevezhet, amit végez-
nek. Mindenivé bediillnek, ahol fény van és
larma van, kicserélik a ... Mit cserélnek ki?
Hiszen nincs véleményiuk semmirél. Kicseré-
lik azt a szemetet, amit az Ujsadgok soportek
bele koponyéjuk (res ladajaba. Mind csak
ugyanazt tudja, egyik sem tud semmit. Tiize-
sitik a szajukat és lottyadt fantazidjukat
azon, hogy, a szinész, akit lattak, melyik nét
vagta pofon tegnap férfiassaganak folsistergé-
sében, s a szinésznd, kinek a parfémjét a mell-
kasukba horogték, kivel, hogyan, mikor, med-
dig csalta meg az urdt, a szeret6jét, a kitar-
tojat, a Kilartottjat, azt az egész boldog férfi-
lancot, amely a testéhez kdzelférhetett.

Kik ezek az emberek? Nem tudom. Nagy-
kereskeddk, akik tudjak, hogy kicsiny a rak-
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tar, Oridsi a kinlévOség; pénzemberek, akik
nem tudjidk, hogy holnap a borzén nem az
utolsot nyekkenik-e; nagy csaladok fiai, akik
mar rahamisitottdk a valtéra a tilos nevet,
csak még nem tudnak réla elegen; férjek, akik
a feleségikbdl élnek, de tartanak téle, hogy
holnap mar oreg lesz az asszony s nem fog
jovedelmezni; miveészek, akikben tombol teliet-
ségtelenségik teljes tudata, alkotdzsenijuk kap-
pansaga, s akik rettegnek a kitudodastol. Mit
tudom én kik? De csupa olyan ember, aki
mamorosan akar agybazuhanni, hogy kaccen-
jammerrel kelhessen fel, hogy ne legyen csopp
kis eszének birtokdban egy pillanatig sem.
Mert akkor baj volna, akkor szdgek nénének
ki a szurke malterfalakbdl és hivogatoan
szolné&nak:

— Gyere, gyere, akaszd fel magad.

Es a borbély, berelvaja beleharapna a
gégébe és az asztalok fiokjaba gondosan el-
zart revolverek kiugrananak mint fekete beé-
kdk és halalt brekegnének a fil mellé, a ha-
lanték kék erei kozé. Ezek azok az emberek,
akik egy percig sincsenek egyedul, s mikor
egyedul vannak, akkor sincsenek magukkal.
Akik nem azt latjak a tlkorben, amit mutat,
hanem amit vizes szemmel beléje-néznek, akik
haldingben sem eszmélnek arra, hogy a bérik
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majfoltos, a hasuk dagadt s a l&baik befelé
go6rbulnek.

Hogy mindenitt vannak ilyenek? Hogyne
volnanak. De nem 6k adjak meg az élet kiilsd
szinét, nem 6k pezsegnek a pohér legszintjén,
nem Oket latom mindig, nem roluk hallok
folyton, nem fel6lik értestulok alland6an a
lapokbdl. Itt azonban csak 6k vannak a légbe
perolin-spriccel befecskendezve, s akinek ez
nem tetszik, az bebdjhat a lakasaba, remetei
allast vallalhat, vilagbolcse lehet, de ki nem
mehet a kapuja elé, mert onnan kezdve min-
den lépésnél az orrdba ver6dnek a bizottak,
azzal az atmoszféra-burokkal, mely testlket
korulpancélozza.

Carpe diem? Szakaszd le minden 6rénak
viragat? Ez valami. De amit ezek miveinek,
az nem viragszakitas, csak lehervasztasa a vi-
ragnak, amerre telemiket gorgetik. A bizony-
talan holnap miatt van ez igy? Ha igen, akkor
jonne mar el az a holnap, jonne még ma,
és szarna fel e gdmbocoket. En itt  vagyok,
ember vagyok, igazan ember és lélekzeni sze-
retnék, csendeset, mélyet és boldogat.

Tisztat.
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PUSZTUL A MOZI

Nem akarok senkit Gzleti érdekében meg-
bantani, tehat mikor Ggy vélem, hogy a mozi
veszedelemben van, nem azt mondom, hogy
a mozi .rosszul megy*. Err6l szd sincs, itt
Budapesten legaldbb egyel6re ragyogé uzlet a
mozi, mar az, amelyik bevalt, noha uj mozikra
valé talaj mar alig van, mert Kicsit nyakra-
fére nyitottak mozit mindenitt, ahol csak egy
kdvéhaz becsukta ajtéit. A mozi azonban
mégis veszélyben forog és pedig, azt hiszem,
a filmgyarak egymaéssal valo rettenetes kon-
kurrencidja miatt.

Figyelik-e 6nok, hogy milyen veszett és
vad er6lkodés folyik ebben a szakmaban?
Hogy miket gondolnak ki, miket hajtanak
végre és miket terveznek? Mar nem elég a
rohand automobil, a vagtaté paripa, az égé
haz, a vizbeugré ember, a vonat tetejéen tan-
col6 n6. Nem elég. A hatasokat hatvanyozzék,
s hogy csakugyan hatésos-e a hatés, arra sza-
badjon elmondanom egy legUjabb, legszen-
zacidsabb moziképet. Aki latta, fogja be a
fulet.
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Az orvosnal vendégségben van egyik ba-
ratja, civil ember, taldn bankar, talan baro,
mindegy: azonfelll egy aviatikus is. Ez fontos.
Az orvos feleségébe beleszeret a bankar (vagy
bardé) s mikor az orvost konzultacidra hivjak
valahov4, ahova holnap reggel kell elutaznia,
a bankar bevallja szerelmét az orvos feleségé-
nek, ki is, természetesen, felhdborodva vissza-
utasitja 6t. Abankar szorny( boszura hatarozza
magat, levelet ad at az orvos inasanak azzal
a parancscsal, hogy mésnap, az orvos eluta-
zésa utan két oraval, kézbesitse drndjének.
A levélben az all, hogy 6, a bankér, mert a
nd visszautasitotta szerelmét, s Kkijelentette
neki, a sorok iréjanak, hogy csak az urat
szereti, 6, a bankar, a sorok Iroja, felrobbanl-
tatja a vasuti hidat, melyen at a férj vonata
gordiilend. A bankar, a sorok irdja, fel is bérel
egy gonosztevét erre a célra. A gonosztevd go-
nosztesz és valéban elhelyezi a dinamit-patrént
a vasuti hidon. Kozben az orvos elutazik, a n6
pontosan, el6irds szerint, az elutazds utan két
ordval megkapja a levelet, kétségbeesik, mert
ime férjét a halal fenyegeti. Kétségbeesésében
telefonalni akar a Mav. (zletvezet6seégének,
de a bankér, a sorok Ir6ja, elvagta a drotot.
Iszonyl a helyzet. A férj rohan a halélba. De
ott van a jé aviatikus, a vendég. Azonnal gé-
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pére pattan, a karcst biplanra és versenyt
szaguldva a vonattal, sikerll elébe-keriilnie.
Megaéllitja a vonatot, amelyet ilymodon, a férj
életével egyiutt megment. Rohannak haza. A
bankar, a sorok ir6ja, éppen akkor maészik be
létran az orvos nejéhez. Elfogatik és borténbe
vettetik. Férj és neje boldogan élnek, ha meg
nem haltak — s ha én a képet tovabb néz-
tem volna.

De nem néztem. Pedig, ugy-e, milyen hal-
mozott hatasok vannak itt egyutt? Felrobbant
vasuti hid (tényleg eléttink robban fel), ro-
piilés, ropulégép versenye a gézmozdonynyal,
vonat megéllitasa a nyilt palyan .. . vagy amit
akartok.

Minden.

De az egész, 0sszevéve, olyan komikuséan
szamar, oly hatborzongatéan ostoba és haj-
meresztéén unalmas, hogy azt igy, zongora-
sz0 és gép-berregés nélkiul el sem lehet kép-
zelni. Es ilyen a képek legnagyobb része ma
méar, mert egyik filmgyar meg akarja 0Olni a
masikat. Kozben, ugv nézem, hogy egymast
olik meg, s a mozit, amely még birja talan
egy-két évig ezt a nagy fesziltséget, ezt az
0rokos szenzaciot, de hogy sokaig birna, az
nem valdszinli. Az amerikai pipa-béka, ha jol
emlékszem, tizenhat masodperc alatt meghal
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a gyonyorlségtél, mikor oxigénbe teszik, pe-
dig, kuldnben, szézharminc évig él. Szintén
csak akkor, ha jol emlékszem. Ugyanigy a
mozi is hosszu életre sziletett, legalabb gy
latszott eleinte, de mar oxigént lélekzik, nem
szlikségb6l, hanem mert j6 mddjaban nem
tudja mit csinaljon s a tizenhat masodperc
esetleg tizenhat hénap alatt lepondorodik.

Meért csinédljak a filmgyarak, amit csinal-
nak? Gondolom, csak kapzsisdghol. Egyik
nem tudta elnézni a masiknak, hogy az meg-
eresztett egy kilométeres filmet és gyorsan
szerkesztett egy kétkilométereset. Es igy to-
vabb. A végtelen unalomig. A koz6nség, a de-
rék jo mozik6zonség, nem kivanta a kilométe-
reket, ak&rki mondja, nem igaz, hogy kivanta,
mert még ma is, mikor az lzlését, a kildn
mozi-izlést, félig mar meggyilkoltdk, jobban
ortl annak, ha a flizfa szépen tiikrozik a to-
ban, vagy a Prince egy nagyot rug a partnere
héala ala, vagy a Maxi egy sikerlli grimaszot
vag, minthogyha egymaést 6li két szinészhad-
sereg a filmen.

Ugy latszik, a filmgyarosok kozolt kevés
a higgadt, stilusos Uzlet-ember, ellenben annal
tobb a tudatlan aranyas6. Tonkreteszik a
mozit. Bizonyisten Kar érte.



28 Gabor Andor

MAGYAR FILM

— Tudja-e 6n, mi az: klepp?

— Nem tudom.

— Tudja meg hat, hogy ez az, amit a
magyar ember a sajat homlokara ad, mikor
eszébe jut neki, hogy valamit 6 is tud, amit
masok mar tudnak. Ilyenkor szok&s a maso-
kat nimetnek nevezni. Népies forméban a
mondat igy hangzik: Hajazakulyanimet...
Magyarul: ha a danok tudnak fdmeket csi-
nalni, miéit ne tudnank mink, akik sokkal
tobben vagyunk s mind a hé&nyéan vagyunk,
tehetségtél csopogunk? A danok nagyszerd
filmeket csinalnak, mi még nagyszeriiebbeket
fogunk csinalni, 6k meghdditottdk Eurdpat,
mi meghdditjuk Amerikat és Afrikat, s ha kell,
széllitunk filmeket a sarkcsillagra is. Ha a
sarkcsillagon van szerves élet, akkor mozi is
van rajta, mert a mozi szervesen hozzatarto-
zik a szerves élethez, s6t ha tényleg van isten-
nek kalapja, ahogy ezt Pet6fi egyik versében
allitja, akkor e kalapot is magyar filmmel
veszszilk korll piros-fehér-zold pantlika he-
lyett. Es azonnal elkezdtiink magyar filmeket
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el6allitani. A filmen valami ostobaség torténik.
Ez az alap. Ezt az alapot mi magyarok is Kki-
tinéen ki tudjuk allitani. Ha a kulfoldi film
buta, ihaj, lesziink mi még butabbak. Tyuhaj:
lettlink is. Els6 Iépésiinket teljes siker koro-
nazta. Gugyeségeket vetettlink papirra, hogy
onnan a vaszonra vettessenek. Ami mar nem
olyan egyszer(i. TJgy mondjak: a filmnek
technikdja van. Szinészek mikép jatszszanak,
diszlet milyen legyen, nap hogyan siisson, gép
hova alljon, félvétel mennyi ideig tartson,
csupa olyan részletkérdés, amit Nordisk Film
nevli néppusztitd csak bizonyosan évek hosszl
sorén &t és roppant munkaval tudott meg-
oldani. Nyilvan nagyon sok viz lefolyt a
Skagerrakon és a Kattegaton ...

— Ezek nem foly6vizek, hanem tenger-
oblok ...

— Ha tengeroblok, akkor is viz van ben-
nilk, nem spiritusz és nagyon sok viz nérol-
gott el bel6lik (korrigaljuk igy a mondatot);
amig a Nordisk Film olyan tokéletesen alli-
totta ki az 0 butasagait, hogy vilagszerte be-
szoptdk Oket, mint a cip6zsinor alaku fekete-
cukrot. Valoszinlileg sok filmet el is hajigal-
tak s még a sikertltebbekbdl sem mindegyik
keriilt a butitisra varé publikum elé. Ellenben
a magyar film ...
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— Istennek héla, hogy odaértiink!

— Ezt mar nem mondhatndm. A magyar
film egyszerre akart mindent tudni, s egy-
szerre semmitsem tud. A drdma, amit a ma-
gyar film porget, csakugyan ostoba, de nem a
szerz§ intenciéi miatt, hanem, mert a film
ostobara sikerilt, s a rossz filmen keresztil
latom, hogy a téma, amivel meg akartuk lepni
a vilagot, mér hatvanhatszor meg volt mozizva
Pathénal, Gaumontnal, Lubinnél, Edisonnal,
mindendtt; s mind a hatvanszor jobban volt
megmozizva, mint a magyar filmen. A magyar
filmen még a feliratok is rosszabbak, mint a
kulfoldieken, s még ezeket a rossz feliratokat
sem lehet elolvasni, mert a magyar filmes nem
tudja, hany masodpercig kell a vaszonra ve-
titeni egy folirast, ha azt akarjuk, hogy olvas-
haté legyen. A magyar filmen csak az 6todik
percben ismerem meg az alakokat, noha vala-
mennyien személyes ismeréseim, de a vilagitas
olyan gyatra, hogy senkit sem sikeril meg-
ismernem, pedig Asta Nilsent, akinez még
sohasem volt személyesen szerencsém, s az 6
nek még a nevét sem tudom, azonnal meg-
ismerem, mihelyt a vildgot jelent6 lepedére
dugjédk az orrukat. Mikor a tragikus magyar
filmen az egyik f@szerepld meghal, akkor a



A mozi 31

kdzonség szivbll kacag egyet, s mikor a masik
fészerepld agyonldvi magat, akkor a kdzonség
szivb6l kacag kett6t, mert az egész dolog
olyan félszegil buta, olyan butan félszeg, hogy
csak nevetni lehet rajta. Igaz viszont, hogy a
kacagtatd filmen abszolUte nem lehet nevetni,
s igy az ellentétek kiegészitik egymast. Adjuk
el tehat hirtelen a hazat és mondjuk ki,
hogy a magyar film rossz, ami nem volna baj,
ha nem hinnék réla, hogy nagyszeri. Es ezzel
akarunk mi vilagot hdditani! mikor bizonyos,
hogy Soroksarig nem tud elmenni a filmink,
mert mar Soroksar is tudja, hogy mi a mozi-
ban egy jol sikerllt butasag. Es a mienk egé-
szen rosszul sikeriilt. Hogy mit kellene hét
cselekedni? Semmit. Meg kell tanulni a film-
csindlast. Ehhez azonban elGsorban nem
szinészek és diszletek kellenek, hanem az & be-
latds, hogy még nem tudunk filmet csinalni,
s csak akkor tudunk majd, ha mar megtanul-
tuk. Akkor éljen a magyar ipar, addig pedig
hagyjon élni benniinket s engedje meg, hogy
hérgé vagygyal vessiik magunkat Asta Nielsen
fénybdl és arnybdl jol formalt karjaiba. Sir-
g6sen ajanlom, hogy a magyar film tegye le
Botond béardjat, mert a résen, amit a mozi
ércvasznan (tott, egyelére csak egy nevendék-
borju tud kényelmesen Kibujni.
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MOZGO HALOTTAK

... Az este mozi volt, ami itt (flirdén va-
gyok, pihenek, szeil6ckdédom, semmitse csina-
lok) kilén mulatsdg szamba megy. A hotel
tanctermét alakitjdk at moziva. Keét oszlop
kozé leped6t feszitenek s azzal szemben egy
spanyolfalat allitanak fel, amelyiken lyuk van.
A lyukon at 6mlik a sugar, s a filmet kézzel
hajtjak, ami elég faradsdgos munka lehet,
mert vannak dramak, amiknek féloraig is el-
tart egy felvonasuk.

Széval ez vandor-mozi, mert akarmilyen
fiatal ipar a kinematogréafia, mér vannak le-
csuszottjai, akik nem épithetnek tuindérpalotat
valamelyik véros ko6zepére, hanem helyrél-
helyre cipelik minddssze egy kofferbe zarva az
egész folszerelésiket. Ha esik az esd, megélnek
a mesterségikbdl, ha szép id6 van, akkor
szihatjdk a sds tengeri leveg6t, mert a kutya
se megy be mozi-nézni a meleg terembe.
A véandor-mozinak a filmje is régi lehet, igy
gondoltam mar el6re, s csakugyan, amint a
fény megvillan a lepeddn, latom, hogy a kine-
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matogréafia kezdeteibdl valok a felvételek. A
humort még nem Pali és nem Moric és nem
Duci béacsi szolgéltatjadk, hanem névtelen ko-
mikusok, akik, azo6ta, bizonyara, visszatértek
az igazi szinhazba. Tobb bolondsdg utan egy
nagyobb kép kovetkezik. Repul6verseny a
cime, az elndk jelenlétében.

Ahogy az elndk bejon, hdfehér szakallal,
megismerem a kedves, Falliéres béacsit (ejtsd:
Faliresz); a kép csakugyan régi, s ahogy egy-
méasutan jonnek a repll6gépek, észreveszem,
hogy nagyon primitivek, még kezdetlegeseb-
bek amaz allapotuknal, amelyben a budapesti
versenyen jelentkeztek. Tehat egészen 6 a kép.
A Blériot! De még négy szarnya van a mo-
noplanja propellerének, vagyis a kép abbol az
idébél vald, amikor a vilaghiri még nem volt
vilaghir(, mert nem ropulte &t a csatornat.
Tehéat a rheimsi repulé-versenyt van szeren-
csém lathatni, a legeslegels6t, amit rendeztek.
Maris ugy érzem, hogy egy darab tdrténetet
porgetnek elibém a véasznon. Nagyon érdekes.
A gépek alacsonyan széllanak, s csak egy kis
fotografalé lgyességgel lehet 6ket a felhdkkel
dsszefliggésbe hozni.

De aztdn még torténetibbé valik a lat-
vanyossag. Egy felirat ezt mondja: Latham.
S egy masik ezt: Curtiss. Es jonnek 6k, akik

S
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mar nem jonnek, mert hiszen halottak, négy-
Ot, egymasutan, akikrél tudom, hogy évekkel
utobb lezuhantak és dsszetdrték magukat ha-
lalosan. Latham, a sasorru, sportsipkaval a
fején lendul be a gépe Ulésébe. Mosolyog és
int felém a kezével, pedig, ha jol emlékszem,
Afrikaban bivaly 6lte meg. De 6 azért vidam,
friss és kénnyed, nem is tudja, hogy meghalt,
s mikor elvégzi a ropulest, elegdnsan ugrik ki
a masindbol s mert tapsol a nép, szépen meg-
hajtja magét.

Ugyanigy cselekszenek a tdbbi halottak is.
mind joél érzik magukat, mert sikertlt a fel-
szallas, mert az elndk gratulal, s a nék zseb-
kend6iket lobogtatjak. Ahogy berreg a gép,
egyre toébb halott ropkdéd a leveg6ben. Egy
egész temet6. Hazajaro lelkek, szelid Kisérte-
tek, akik most a gyerekeket mulattatjak. A
csontjuk porlad, mindenfelé, a vilag kulénboz6
részeiben, de, szamomra, még egyesultek, hogy
ropiljenek egy-egy kort, mert szeretik a gyo-
nyord leveg6t hasitani...

A véndor-mozis még évekig hurcolja ko-
ril a vildgon a testiiket, mert a film erésebb,
mint az ember és hosszabb életli. A film tal-
éli majd még Blériot-t is, aki e pillanatban zu-
han le el6ttem, aztan felkotott karral és be-
kotott fejjel kerul a képre. Kuldnds, hogy a
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tobbinek semmi baja nem tortént, csak éppen,
hogy holtak egy kicsit, ez a Blériot ellenben
a szemem lattara esik le s mégis él, nemcsak
él, hanem milliomos is.

Na most. T(in6djem el az ember mulando-
sdgan? Minek? Kint ordit a tenger, az is 6rok;
s6hajtanak a babérfak, 6k is hosszabbéletbek;
s az asztal is tul-él, amely mellett Gl6k. V4jjon,
ha ontudatuk volna s tudnénak az o6rok éle-
tikrél, hogy’ éreznék magukat s nem halnéa-
nak-e bele a halhatatlansagukba?

Kdzben vége az el6adasnak. A mozis méar
pakolja a halottad, mert holnap is van egy
nap s 6 még holnap is éIni akar azokbol, akik
tegnap éltek. Kicsit altalanosabbra tagitva:
ugyanez az emberi nem torténete. Nehéz bele-
nyugodni.

3*
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CSALNAK

— A Ravasz OszKar esete ...

— Hallgatni, befogni a szajat, megné-
mnini, mert mar a hatam kozepén nydl ki
szegény Ravasz és még szegényebb esete .. .

— Miért oly hevesen, 6 uram?

— Azért oly hevesen, maga négylabd,
mert én tudom azt, amit maga nem tud és amit
Pesten minden olyan ember tud, akinek va-
laha kértya volt a kezében, pedig kinek nem
volt itt kartya a kezében, és kinek van egyéb
a kezében, mint kartya: én tudom azt, hogy
Pest dsszes klubjaiban, érti-e, az 6sszesekben,
mindendtt és kivétel nélkil és allanddan csal-
nak. Csalnak.

— Csalnak?

— lgen. Ne essen le a székr6l és ne is
meressze ram Ugy a szemét, mint két tukor-
tojast, hanem vegye egyszer(ien tudomasul azt
a tényt, hogy Budapest dsszes jatékhelyiségei-
ben vannak olyan jatékosok, akik agy élnek,
mint a csal a vizben.

— Ne viccelegjen.
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— Nem viccelgek. Ez a legkomolyabb
igazsag, ha ebben a varosban, vagy tagitsunk
rajta. ebben az orszagban vannak komoly
igazsdgok. Nézze meg a mi klubjainkat, eze-
ket a ragyogé helyeket, amik Ugy ragyognak,
ahogy Moricka a ragyogvanyt elképzeli. Hamis
bennilk a jolétnek minden ize és izéje, hamis
a tapéta, a fotel, a kerevet, csak a hamis-
jatékos az igazi.

— Es mondja, tanar ur, ezt igazan tudja
mindenki?

— Tudja. De nem sz6l. Ezt egyrészrél ugy
hijjdk: szanalom a ligetben, masrészrdl ugy:
ma neked, holnap lehet, hogy nekem. Vagyis
a jatékosok egy része azt gondolja, hogy hadd
fusson szegény csald, mikor Ugyis olyan szo-
mor( Pesten kartyazni és szomorubb csalas-
sal keresni meg azt a Kis nyavalyas kenyeret,
amit gipszb8l és poloskabol sitnek a pékek,
a masik része meg ugy vélekedik, hogy holnap
talan mar neki kell csalnia, ha szarazra kerul,
hat mit csinaljon skandalumot?!

— Azt hiszi?

— Nem hiszem, hanem meg vagyok gy6-
z8dve réla, hogy Budapesten nincs olyan em-
ber, akinek volna mit elveszteni kartyan.
S ezenfelll, akinek mégis van, az nem kar-
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tyazik. Ellenben kéartydznak a tobbiek, akik
nyerni akarnak. Es veszitenek. Es hogy ne ve-
szitsenek, vagy hogy ne veszitsenek mindig,
hat csalnak-csalogatnak.

— Mit lehelne tenni ellene?

— Semmit. Mert Ugyis mindegy. Ennek a
varosnak zulléttnek kell lennie, hat zullott.
Vagy, igy, vagy Ugy. Mit csinaljanak az embe-
rek, mikor rendes életik Ugyse lehet? Hat
kartyaznak, vagy lognak.

— Mi az: l6gnak?

— Ez egy pesti foglalkozds. Az embernek
nincs semmi dolga, undorodik 6nmagéatol és
a tobbi felebaratjatol, elmegy logni. Log, mert
ha nem légna, kénytelen volna folakasztani
magat.

— Ezen se lehet segiteni?

— Se; ezen se. Mert itt nagyon tisztelik a
kdzszabadsagot, 6éreg Schopenhauer bécsi, ha
nem tetszett neki valami, nyugodtan renddr-
ség utan kiabalt. Mi nem teszsziik, mert azt
hiszsziik, hogy ez denunciaci6. Pedig hiaba.
A klubokat mégis er6szakosan kellene be-
csukni, az embereket keményen és zordonan
kipofozni bel8lik ...

— Er6s szavak.

A tényeknek még er6sebbeknek kel-
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lene lenniok. Ragaszkodom a pofonhoz és a
tobbi szép régi testi blntetéshez, amit azért
mérnék r& az emberekre, hogy megkiméljem
ket a sokkal stlyosabb bortontél. Es rendesre
verném G6ket, vagy szeretném, ha volna intel-
ligens kozegem, aki félénynyel és finoman
tudna belepofozni 6ket a tisztességes életbe.

— Es?

— Es mikor mér hlsz esztendeig rend-
ben éltek és ez az egész varos Ugy VAaros,
ahogy lennie kellene, akkor visszaadnam ne-
kik a szabadsagot, az elziillés jogat, a klub
nevl fortéimét, a monoklit, a pinkat, szoval az
egész pocsolyat, amelybdl hol ez a réfogés
hallatszik: ,Tessék elhinni, nincs tovabb!’, hol
az a masik, amit kartyaellenes vezércikknek
hivnak s ami az elébbinél butébb, gonoszabb
és erkolcstelenebb.

— Maga nem kartyazik?

— Nem.

— Soha?

— Most nem.

— Es azel6tt?

— Azel6tt, miel6tt magaval beszélni
kezdtem, én is kartyaztam, de most vége.

— A Kartyanak, mi? Helyes.

— Nem a kértyanak, hanem a pénzem-
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nek és eskiiszém maganak, hogy addig nem is
nyulok Kkartyahoz, amig ...

- ?
— Amig vagy pénzem nem lesz, vagy
nem taldlok valakit, aki hozémra is jatszanék
velem.
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FINIS

Suppeteg keleti-kényelmi nagyteremben,
hol minden kéjben uszik, ketten beszélgetnek.
A Krupi és 4 Kimer. Bemutatén &ket, ambar
nagyon valo6szin, hogy a févarosban nincs
egyetlen ember, aki ne tudna, mi a krupi és mi
a kliner. De hétha van vidéken valahol csak
egy ember, aki nem tudja? Azt az egyet is fol
kell vilagositani. Ezért bemutatom &ket.

A krupi, az a krupié, francia helyesiras-
sal — mert vannak régibb mdveltségl olvasok
is — croupier, magyarul gereblyefi, az az em-
ber, akinek mells6 végtagjai a fejlédés folya-
man egy gereblyével nyultak meg. Ezzel a
gereblyével sopri 6 be a bakkasztalrél a pénzt.
S nehogy idegen fogalmakkal dobalédzzam, a
bakkasztal: négylabud, zdld posztéval behuzott,
ellipszis-alaki asztal, mely korul tizenketten
ulnek és ezernégyszdzan éallnak. A bakkasz-
talra teszik rd a pénzt.

Réteszik; egy ember, akit bankarnak ne-
vezink s akit alabb fogok definialni, valamit
csinal a kartyaval, valamit mond s akkor a
krupié a gereblyével a pénzt beh(zza. Ez a
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bakkjaték, hosszabban: a bakkara (ejtsd:
baccarat). Kés6bb még visszatérek ra. A kli-
ner: a jatékos. llletve olyan ember, aki a jaték-
bol él. De azért nem jatékos. Ja igaz; kliner:
cleaner, angol sz6, a vacuum cleaner szar-
mazéka, szivot jelent, pénzszivot, azt az em-
bert, aki a pénzt kiszivja onnan, ahol van.
Hol van? A bankarnal van.

A bankar, hogy ratérjek a meghataro-
zésra, az a férfid, aki a bakkasztal egyik Kko-
zepén 0l, de nem az ellipszis fékuszaban, ha-
nem szemben a krupiéval. Mert az ellipszis
fokuszaban senki sem (l. Csak néha a tompa
kétségbeesés. A bankéar Ul az asztal kozepén,
bizonyos pénzdsszeget vesz ki egy dagadt buk-
szabol, azt leteszi a bakkasztalra, a kartyat
keveri, bizonyos jelmondatokat elmond s
varja, hogy a krupi begereblyézze a pénzt.

Mikor a krupi méar egy negyedoraig ge-
reblyézett, mikor a bankar pénze mar harom-
szor, hatszor, szoval — matematikailag ki-
fejezve — n-szer, vagy Xx-szer t6bb, mint ere-
detileg volt, akkor a bankar elegans testtar-
tassal, sok gbBggel és reszket6 inakkal folall
helyérél és igy szdl:

— Uraim, a bank elmegy.

Persze nem a Kereskedelmi Bank megy
el, vagy az Angol-Osztrdk Bank, mert azok
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nem mennek el, hanem az a pénzdsszeg, amit
a bankar letett az asztalra s amihez a krupi
még n-szer annyit hozzagereblyézett, s amit
egyszerlien banknak neveznek, megy el. Azok,
akiknek a pénzét a krupi gereblyézte, a tizen-
két Ul6 és az ezernégyszaz all6 ember, korus-
ban ezt kialtjadk (Elkarhozottak kara, Faust, II.
rész):

— Kaosarat a bankarnak!

Hoznak egy érckosarat s az érckosarba a
bankér gorcsos Ujakkal belemarkoldszsza azt
a banko-, arany-, ezist- és zseton-készletet,
melyet fentebb egyitt banknak neveztiink.
Ad vocem: zsetdn. Jeton, francia szé, dob-
bantyu, a francia jeler igéb6l, amely egyszer-
smind a vizbeveti magat és az elvetemedik
igékkel is rokon.

Akinek pénze van és nem tud t6le maés-
ként szabadulni, az zsetdnt véséarol a kartya-
barlangban s a zsetonnal megkdnnyiti a krupi
munkajat. A zsetont konnyebb gereblyézni,
mint a készpénzt, mert keményebb. Nem
papirra, hanem zselatinra van nyomtatva,
tehdt moshat6. Mert gazdasag-elméletileg a
bankjegy is csak zseton, kérdés, nem volna-e
okosabb, ha a kiloénb6z6 nemzeti bankok
szintén zselatinra nyomtatnak az otvenes, sza-
zas és ezeres szamjegyeket.
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De ez nem fontos.

Tény, hogy a zsetonok piros, ultrakék és
sarga szinliek. E szinek semmit sem akarnak
szimbolizélni. A piros nem jelenti a reményt,
a kék nem az eget és a végtelenséget, a sarga
nem a halalt és az irigységet. A piros egysze-
rden 6t korondt, a kék tizet, a sarga huszat
jelent. A sargadnak még osztriga is a neve, mert
biztos, hogy aki a sargéval jatszik, életében
sohasem Kkerll tobbé abba a helyzetbe, hogy
osztrigat ehessen.

De ez is mellékes.

Vannak fehér zsetonok is. Otven, szaz,
Otszaz és ezer korona értékliek. De, mondom,
ez sem tartozik a targyra.

A targyra az tartozik, hogy a bankar
visszavonul. Hova? Egyel6re nem oda, egye-
I6re még nem a bortonbe. Az csak kés6bbi
stadium, amelyet egy paradoxonnal kell meg-
elznie. S a paradoxon ez: a bankar mindig
nyer és addig nyer, mig végil mindenét el-
vesziti. Akkor kideril, hogy idék6zben a nevét
belligyminiszteri engedélylyel az idegenhang-
zasu bankarrél a magyaros zamatu sikkasz-
tora valtoztatta s egy gyorsvonat menetsebes-
ségével és erejével Utkozott bele a  bintetd-
torvénykonyvbe.

Am ott még nem tartunk.
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Egyel6re a bankar csak az egyik sarokba
vonul, pénzét megolvasandd. A pénzt kionti
egy asztalra. Valaki e pillanatban igy szol:

— Majd én.

Ki mondja, hogy ,majd én‘? A kliner
mondta. S mar be is nyult a pénzbe és mar
olvasni is kezdte. Ahogy a rotacids-gépbdl
minden széazadik ujsagpéldanynal egy szam,
ugy ugrik ki a bank&r pénzéb6l minden sza-
zadik koronanal egy korona. Ezzel jel6li a
kliner, hogy szaz. Mert valamivel meg kell
jeléIni ezt. A korona nem a vilaglrbe ugrik,
hanem a kliner zsebébe.

A kliner munkaja faraszto.

Ne csodald tehat, hogy 6 e munkét szu-
szogva Végzi. A szuszogas a kisebb papir-bank-
jegyeknek szol, melyek kozil egyik-masik az
asztalrdl a foldre fujodik. A kliner sohasem
visel hosszu, keskeny francia cip6t, hanem
mindig széles és tetemes angol cipét visel, mely-
nek talpaval rélép a lefQjt bankjegyre.

Betakarja azt.

Ugy hogy annak csiicske sem latszik. E
bankjegy sorsan nem kell aggodni, nem ma-
rad a foldon mindorokké. A bankér tavozésa
utan a kliner félveszi a foldrél, megtisztogatja,
megpuszikalja a rajta levd n6alakot és igy szol
hozza:
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— Apéd-anyad idcgydjjon.

Azonban ne siessiik el a dolgot. Megel6-
z6leg a kliner befejezi a pénz olvasasat, illetve
nem gordit tobb akadalyt annak Gtjaba, hogy
a bankar az olvasast befejezze. Megtorténvén
ez, a kliner jobbtenyerét el6renyujtja a ban-
kér felé s igy szol:

— Valamit az olvasoba.

Nem az olvaséterembe akar eljuttatni
valamit, hanem a bankart szélitja fel arra,
hogy pénzt tegyen abba, aki a pénzt megol-
vasni segitett. A bankar erre 6t koronat6l fol-
felé mend Osszegeket nydjt at a kimernek. Ez
a kiin. Az dsszeg nem lehet olyan Kicsi, hogy
a kliner el ne fogadja, s nem lehet olyan nagy,
hogy az elfogadéas tényét az undor és a meg-
vetés arcjatékaval ne kisérje. Az arcjaték utan
a kliner még ezt is mondija:

— Na és a krupinak?

S ezzel a bankart egy kotelességére figyel-
mezteti. Nem ama kotelességére, melylyel a
tarsadalomnak tartozik, hogy tudniillik birai
elé alljon, vagy a raja mért bortonblintetést
lelilje, mert ez mind késébbi dolog, hanem
arra, hogy a gereblyésnek a gereblyézésért
pénzt adjon. Mikor ez is megvan, a kliner egy
er6sen személyes élii viccet mond, nem leplez-
vén, hogy & tudja, hogy a bankéar, aki most
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még az izgalomtél nedves, megszaradni végiil
a fegyhéazban fog.

Ezekutan, hogy a szerepld személyeket
kurtdn bemutattam, elkezdhetem voltakép-
peni témamat, a beszélgetési, mely egy Kkrupi
és egy kliner kozt egy becsukand6 pesti ka-
szin0 pompéazatos nagytermében jatszodik le.
A klubot a rendérség a jovOé héten csukja be,
a tulajdonosra méar ezen a héten opciét véltott,
vagyis Orizet ala helyezte. A jatékosok nem
mernek feljonni, a karpitos még nem jott fel,
hogy a tulajdonjog-fenlartdssal szallitott ke-
leti kényelmet a boltjaba visszavigye. Ezért
stppedhetnek a krupi és a kliner a piiffeteg
bérnyoszolyakba (fotel) s mikdzben rudnyi
havannéikbo6l olyan goéndor flstfelnéket bo-
csatanak, mint egy-egy zsidogyermek (ez a
gondorségre vonatkozik), lefolytathatjak a
kovetkezd beszélgetést:

A krupi: Puah, puah, becsukunk.

A kliner: Mbel En Kair6ba megyek a
jottomon.

A krupi: En Indidba, az autémon. Puah,
Puah. Szevész.
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ZALAN, A BARATOM

— Halotti beszéd —

Hadd legyek megint rossz Ujsagiro, hadd
nyulok vissza ismét az elmult hénapok esemé-
nyei kozé. Bocsassak meg, nem tudok sz nél-
kil elmenni az Endrei Zalan sapadt és sz6ke-
szakallas holtteste mellett, nem tudom csak
Ugy egyszer(ien tudomasul venni, hogy Zalant,
a baratomat, Zirichben elfogtdk a rend6rok
és taviratoztak haza Pestre, hogy fogtak egy
sz6ke magyart, mit csinéljanak vele; mire
hazulr6l azt surgonyozték a zdrichieknek,
hogy csak kildjék haza Zalant, mert itthon
eljards folyik ellene.1 Nem, nem, ezt nem
lehet csak ugy szimplan elolvasni, mert most
mar Zalan az istentudja-lianyadik baratom,
akit lefognak és becsuknak s ha ez igy megy
tovabb, akkor egyetlenegy bardtom sem ma-
rad, valamennyit a bortonben latogathatom
csak meg. Mert az utobbi évek erkodlcsi ha-
lottjai mind a barataim voltak; ne gy tes-
sék érteni, hogy a maganéletben, mert ma-
ganéletiik nem volt nekik, se a j6 Zalannak,
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se a kovér Gauzernek, se a sovany Lombos
Artarnak. Csak kértyaztam vellk, az Otthon-
korben, az irok és a hirlapirok korében.

Kéartydztam, hazardot, nagy pénzben,
vagy aranylag nagy pénzben. En csak a
pénzemet veszitettem el annak idején, ami
nem is olyan nagy tragédia, hiszen mi pén-
zem volt nekem? De 6k utobb a becsuletiket
is elveszitették, s erre nem szabad azt mon-
dani, hogy nem volt nekik, mert igenis volt,
miel6tt az Otthon-korben, ahol én is ird és
hirlapir6 vagyok, le nem (ltek a kartyaasztal
mellé. lgenis volt becsuletiik, mert a jo Zalan
példaul az én idémben minden olyan kélcson-
pénzt megfizetett, amit jatékos-kollégdk adtak
neki. Most is biztosan nem a jatékosok pénzé-
vel ment el Zirichbe, hanem valamiféle val-
lalkozékéval. S ha volna az Otthon-korben, irék
és hirlapirok kozt, valaki, akinek Zalan még
tartozik tiz koronajaval, nyugodt lehet, Zalan,
mihelyt kiszabadul — mert hiszen a halalnak
ez a fajtdja nem tart orokké — meg fogja
fizetni a tiz koronat, meg, még akkor is, ha
széz.

En itt most nyugodtan irhatom ki, hogy
az Otthon-korbeli jatékot tartom erkdlcsi
halottaim  halal-okanak, nyugodtan, mert
tagja vagyok a kornek és nem fizetek

4
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tagsagi  dijat, arait a magam dicsere-
tére kell folemlitenem. Az Otthon-korben,
bizony, jatszanak  hazardot, s6t bak-
kot jatszanak, de ez nem fodljelentés,
nehogy félreértse valaki. Mert ott szabalyosan
szabalyos a jaték s annak, hogy az Otthon-
koérben ne jatsszanak bakkot, annak igazan
legfoljebb erkolcsi akadalyai lehetnének. Csak
erkdlcsiek és én nem mondom, hogy ilyen er-
kolcsi akadalyok, bolondsdgok, megszivlelen-
d6ék. Nem vagyok én erkdlcsprédikator. Jatsz-
szanak csak tovabb — és fognak is jatszani
— mert becsuknivalé ember méar olyan igen
kevés van s aki van még, azt Ugyis egész biz-
tosan becsukjak. Az ember név szerint meg
tudna nevezni szegényeket. Mert boldogult ja-
tékos-karriérem alatt én — csakugy mint a
tobbi tarsam — megtanultam annak a folis-
merését, hogy ki jatszik a maga pénzével, ki
jatssza el a masét. Ezt mar négy-6t méterr6l
diagnosztizalni lehet. Az arcara van irva az
aldozatnak. Az Otthon-korben legalabb. Mert
ott mi vagyunk egyditt, ir6k és hirlapirok, civil
elemekkel. A sikkasztdt mindig a civil-elemek
kozt kell keresni, mert az ir6 és hirlapir6 —
haj, be szomori! — sohase keriilhet abban
a helyzetbe, hogy mas ember pénzét jatssza
el. Az ir6 és hirlapir6 mindig csak azt a
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pénzt jatssza el, amit vagy keservesen meg-
szolgélt mar, vagy még keservesebben meg
fog szolgalni, mert el6leg volt. Méasféle pénze
az Ironak és hirlapirénak nincsen. Ennek
kovetkeztében az ir6 és hirlapiré nyugodtan,
vagy legaldbb is ardnylagos nyugodtsaggal, az
utols6 korondjat is eljatszhatja, el is jatssza,
isten segitségével, mert legfdljebb csak az a ki-
nos kérdés merul fol lelkében, hogy hogyan
fog vacsorazni és honnan szerez majd 6t
korona kolcsont, amivel holnap Ujra jatszha-
tik. Ha kodzben nem nyer, akkor biztos, hogy
nagyobb t6kéje, amit elveszithet, csak elseje
utdn lesz néki. Minden baj, ami érheti, az,
hogy elad6sodik, mar amennyire egy ir6 és
hirlapird, a mai hitelviszonyok és a t6ke szik-
kebllisége mellett, eladdsodhatik. Ezért az irdk
és hirlapirok bakkjatéka az Otthon-korben a
legviddmabb dolgok kozé tartozott, hiszen
csak anyagi veszedelmek lebegtek a z6ld asz-
tal folott, erkolcsiek nem.

Més klubokban a bakk viddmséaga, ha
van ilyen, csak macabre, a halél-tdnc vidam-
siga. Az Otthon-korben, az irok és hirlapirdk
kozt, nem volt az. S ez volt a legvészesebb.
Itt kedvelték meg a jatékot, ezt a masokra
halalos jatékot, az én elhunyt barataim, a
Lombos, a Gauzer, a Zalan. Elvezet volt ne-
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kik jatszani ott, ahol honunk legjobbjai tré-
falkoztak az asztal koril. De mikor 6k elveszi-
tették az utolsé koronajukat, velik baj volt,
mert 6k a kis kolcsonon tal, még ott alltak
annak a lehet6sége el6tt is, hogy a masok pén-
zéhez nyuljanak. Nydltak is. Es, nem banom,
belemegyek abba, hogy a masok pénzét mar
nem az Otthon ir6k és hirlapirok korében
jatszottdk el — ambar ez nem igaz — tény,
hogy jatékosokkd, kartyaszagot lélegz6 s min-
den mas levegében magukat rosszul érzg jate-
kosokka ott lettek, az Otthon-korben, az irék
és hirlapirok korében, velem és a tobbiekkel
kartyazgatvan.

Zalan is... a derék jo Zalan; mily sarga
volt az arca, mily sarga a szakélla, mily (ve-
ges a szeme és mily hegyes a ceruzdja. Mert
reggelig lehetne beszélni arr6l, hogy Zalan mi-
lyen érdekes és furcsa ember volt és kedves
és j0, és a halalra mily régen kiszemelt. De
nincs hely ... abba kell hagynom. Meghalt az
én baratom, isten nyugosztalja.
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DOPING

— Csdndes beszélgetés. —

(A beszélgetést két elbkeld 16 folytatja
egy gyonyorl istallénak két egymés mellett
fekvd boxaban. E lovak mar megették az esti
abrakporciojukat, megittdk a maguk vod-
rocske vizét s mikdzben a lovaszgyerek, aki
tavolrol sem olyan intelligens, mint 6k, hor-
kol és szerelemrél almodik, e két lovak meg-
beszélik a napi-eseményeket. Hogy én meg-
értem, amit beszélnek? E pillanatban nem jut
eszembe, hogy hijjdk a magyar népmeséknek
azt a flvét, amelynek az a csudatékony ereje
van, hogy aki a birtokadba jutott: érti allatok
és novények szavat. Tehat nem hazudom azt,
hogy e fu nélam van. Hanem csak annyit
mondok, hogy napkdzben annyi szaméar be-
szédet hallok és megértem Gket, mért ne érte-
ném meg este, amit okos lovak csevegnek.
Ne tessék haragudni, hogy a banélis Els6 L6
és Masodik L6 vinyettaju megszdlitast alkalma-
zom, de az olvasdnak nem szabad elfelejtenie
egy percig sem, hogy lovak beszélnek egy-
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massal. Mert a lovak esetleg egy-egy egysze-
ribb ostobaséagot is fognak mondani és akkor
azt lehetne hinni, hogy mégis csak emberek
intézik egymashoz a szét.)

Els6 16: Most rajottek a dépingra és most
nagy kavarodas lesz miatta. A tréneriinket el-
kergetik, a lovaszfiuknak kihizzak a fulét s
egy allatorvos fog molesztalni benniinket al-
landé jelenlétével, egy allatorvos, aki inkabb
allat, mint orvos s akit mar régen fel kellett
volna ruhazni a doktori cimmel, mert épplgy
nem ért a mesterségéhez, mint az emberek
orvosai.

Masodik 16: Hagyjuk az orvos-problémat,
amit majd mas alkalommal intézhetiink el,
maradjunk meg a doépingnal és mondja meg
on nékem, hogy valéban megbotrankozik-e
rajta?

Elsé 160 Meg. A lapok is azt irjak, hogy
botrany, hogy felh&borité skandalum, hogy . ..

Masodik 16: Ne folytassa. Nem kell min-
dent készpénznek venni, amit a lapok Irnak,
ambar, amit irnak, valéban majdnem mindig
készpénz. De nem az olvasénak, hanem a ki-
adonak. Keérdem én ontdl, mint jozan és be-
latasos 16tol: mi a doping?

Els6 16: A déping nem egyéb, mint a ben-
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niink lovakban lév6 képességek mesterséges
felfokozéasa.

Masodik 16: Az. Csakugyan az. V4jjon
az a képesség, amit mesterségesen felfokoztak:
nem a mi képességink-e? Ki futja azt, amit
én futok, ha izgatoszereket kaptam? A szom-
széd? Nem. Hanem én. Tud-e 6n gy futni, ha
izgatoszereket kap, mint én? Nem tud. Vagy
jobban tud. Egyforman futni semmi esetre
sem fogunk, ha pontosan ugyanannyi izgato-
szert adnak is be o©nnek, mint nekem. Ha
pezsg6t iszom, én egészen masforma 16 vagyok,
mint 6n. Az emberek sem egyformak, mikor
isznak. Az egyik ropilni szeretne ilyenkor, a
masik egyetemi tanar akarna lenni, a harma-
dik népdalokat dalol, a negyedikb&l harap6-
fogoval sem lehetne egyetlen sz6t kihuzni. De
ezt csak ugy mellékesen jegyeztem meg. A Ié-
nyeg a kovetkezd: Vannak képességek, amiket
csak az izgatészerek kényszeritenek ki az em-
berekb6l. 6n ismeri nyilvan Poe Edgar poé-
zisét? Nagyon sok 16 ismeri. ime, abban nincs
egyetlen sor sem, amit ir6juk jézan fével ve-
tett volna papirra. De a nevezett koltd értéke-
nek megitélésénél ez a szempont sohasem jat-
szott szerepet. Mert a versek szépek. Ki mon-
dand, hogy nem Poe irta 6ket, hanem az iz-
gatdszerek? Es aki mondana, helyesen be-
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szélne-e? Nem kell-e 6rvendenie az emberi-
ségnek, amikor olyan kincsekhez jut, amiknek
alkohol, 6pium, morfium vagy hasis a banya-
szaik? Amit az ember &lmodik alkoholtél,
Opiumtdl és morfiumtél: az alkohol, az épium,
a morfium almodta-e? Tovabba minden ember
ugyanazt &lmodja-e ugyanattdl az izgato
agenstol?

Elsé 16: Agens az ligynok, mi?

Masodik 16: Ez esetben nem (gyndk.

Els6 16: Egyszer ugynok, egyszer nem?

Masodik 16: Kilénben, ha akarja: Ugy-
nok. Az az ugynok, aki elmegy az agyhoz és
megkdt vele egy olyan Uzletet, amit e szemé-
lyes érintkezés nélkil megkdtni lehetetlen lett
volna. Ré&beszéli az agyat valamely olyan ter-
melésre, ami kilonben esze &gaban vagy esze
tekervényében sem lett volna. Es ebbdl olyan
nagyszeril dolgok tdmadnak, amiket az emberi-
ség még egyetlen esetben sem utasitott vissza.
Honoré Balsac feketekavéja, Edgar Poe szilvo-
riuma, Oscar Wilde morfinja: csupa doping.
Hol jelentettek be Ovast ellenik?

Elsé 16: Igazsagnak latszik.

Masodik 16: Nemcsak latszik, hanem az
is. Mar most vannak emberek, akiknek nincs
szlikséglk izgatdszerekre ahhoz, hogy alkos-
sanak. Nagyon orvendek. De vannak olyanok
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is, akik az izgatdszerek nélkil megmozdulni
sem tudnak. De tessék véarni. Megkapjak a
dopingot s akkor repll az elméjik. Ohd! Ne
gondolja, hogy mindegyiké! A szegény riporter-
kuli magéaba-spriccelheti Ardbia minden flisze-
rét, felontheti egész Epernay varosat, osszes
gyarhelyiségeivel és pincéivel egyitt, fantazi-
aja mégse lesz, csak hazudni fog, két méterrel
a tenger szine folott. S valamely generélishdl
akkor sem lesz Mollke, ha lelegel egy egész
kert zO6ld makot, amely tudvalevéleg 6pium-
tartalmu. Es vannak liires magyar politikusok,
akikbe az egyesult eurdpai orvostudomany
sem tudnd beleizgatni, hogy  minden
mondatban alanyt is, allitmanyt is mond-
janak. 6n tudja a francia kozmondast:
Ou il n‘y a rien, le roi perd s6n royaume.
Ez magyarul is megvan, noha nem ilyen
érdekesen. Ahol nincs, ott ne keress. A dbping
nem olt bele képességeket senkibe, csak
megmutatja 6ket, ha vannak. Mit mondjak
onnek: a mikroszkép a természettudomany
dbpingja, a tadvcsd a csillagaszaté. Amikor ki-
talaltdk Oket, voltak is, akik csalast emleget-
tek. Es doping a g6z, amely hatvan kilométer-
rel viszi az embert, és a benzin, amely szaz-
huszszal rantja tova ma, holnap talan két-
szézzal.
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Els6 16: Tehat mit gondol 6n?

Masodik 16: En a kovetkez6ket gondo-
lom. Az, hogy mi futunk, folosleges. De csak
ugy folosleges, ahogy folésleges regényt irni,
szinpadon szindarabokat jatszani, ebédkdzben
Otleteket mondani. Mindezeket az emberek
mégis gyakoroljak, mert hozzatartozik az em-
bervoltukhoz. Nos, mi futunk, mert mi lovak
vagyunk, azt mondjak, hogyha megyés-pispo-
kok volnank, akkor nem futnank. Ha futunk,
akkor fussunk minél sebesebben.

Els6 16: Vagyis?

Masodik 16: Nagyon egyszer. Tessék
minden lovat ddpolni. Lesznek, akik nem bir-
jak ki; ezek doping nélkul tudnak Kkittinéen
futni és lesznek, akik a dopinggal ragyogd
eredményeket futnak bele a torténet évlap-
jaiba.

Els6 16: De kedves jo uram, mi lesz a
fogadasokkal?

Masodik 16: Ezt ne emlitse, mert dihbe
ugrom. Ki mondta az embereknek, hogy fo-
gadjanak? Ki &ll oda a kolt6 mellé, mikor a
tollat kezébe veszi, hogy fogadjon: hosszd no-
vellat ir-e, vagy rovidet, bargy( torténetet,
vagy ostobat, vagy esetleg tarsadalmi regényt,
amit6l az isten mentsen meg benniinket. Es
aztan on azt hiszi, hogy amikor nem dépolnak
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bennunket, akkor mi agy futunk, ahogy tu-
dunk, ahogy a labunk tehetségébdl lelik. Tudja
on, mi a zsoké csizmdja? Tudja 6n, mit suttog
a bokor, ha megrezzenti a szell§ és mit suttog
az owner a trénernek, a tréner a zsokénak,
mikor a méazsaiénal harangoznak? Tudja 6n,
mit izent Kossuth Lajos és tudja-e, hogy mit
izén a bukméker, ha egy-egy 16 tul van ter-
helve nala? Mindezt 6n nem tudja, tehat
semmit sem tud. A dopinggal a 16 csalja meg
a publikumot, de hanyszor csaljadk meg a lo-
vat? A szligyem elfacsarodik, ha ragondolok,
hanyszor lehettem volna els6, egy deci spriccel'
és egy deka morfin nélkil, amikor jo utolsé-
nak kellett lennem. Es akkor olvasnom kellett,
amit a sporttudositok oOsszeirtak rélam. Pedig
keserves az!

Elsé 16: Miért, miért?

Masodik 16: Mert én 16 vagyok és megta-
nultam olvasni, de azok ugy lovak, hogy még
irni sem tudtak megtanulni.
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APOKALIPSZIS

— Gazdasagi életink ...

— Ugyan, hagyjon békén gazdaséagi éle-
tinkkel. Csak nem gondolja, hogy az, hogy
mindennap meghal tizenhdrom cég, az gazda-
sagi élet? Ha ez csakugyan gazdasagi élet,
akkor kivancsi vagyok a gazdasadgi halalra.
A bécsi hitelez6k védegylete, azt hiszem, igy
hijjak, atalakult pomp-fiinéberré, amely nem
foglalkozik egyébbel, csak magyar keresked6k
ravatalozasaval. A borzén minden délel6tt
ekzekutélnak s a pénzemberek csodalkozva
néznek egymaésra. Azon csodalkozik az egyik,
hogy a mésik él még, de a mésik még jobban
csodalkozik rajt, hogy az egyik is él. Ha va-
laki az utcdn nagyon siet, meg se kérdezze
t6le, hogy hova, hova, mert biztos, hogy cs6dbe
megy az illet6. A megsziintek azok a szép
id6k, mikor minden ember pénz utan szalad-
galt, a hitelezdit kapacitalta, a valtéit pro-
longalta, szoval kizdétt a létért.

Budapesten Darwin hagyatékanak egyik
felét megltotte a gula. Mit, létért valo kuzde-
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lem? Ez nincs. Most, ha lejar a Vvalt6, ha
kong a hatéarid6é, az emberek szépen lehajtjak
a fejuket és mennek a gilotin ala. Emlékszik
maga a francia forradalomnak azokra a ké-
peire, amiken kurta kis szekerek vitték a szép
hosszunyaku magnasokat Samson mester
plein-air mihelye felé? Ha emlékszik, vegye
tudomasul, hogy ez jatszédik le minden reg-
gel varosunkban. Csak éppen az emberek nem
tudnak réla, vagy nem akarjak tudomasul
venni. Itt a rémuralom, de nem veszszik észre,
mert a rémurakat sem ismerjik. Azel6tt hir-
telen jott az ilyesmi. Krahhnak hivtdk és a
magyar gazdasagi életnek korulbelil minden
tizedik esztend6ben volt egy ilyen krahhja,
amely utdn a cselédszerz6k ismét cselédeket
szereztek, a hordarok hordtak, a pertlidrusok
ismét pertliztek. Mert a krahh el6tt mindegyik
egy-egy sarokhazra tett szert, ki az Andrassy-
uton, ki a koruton. A krahh aztan visszarugta
6ket, ahogy mondjak, az élet mélységeibe.
De most mar krahh nincs, illetve nincs
egy nagy krahh, amely utan kezdédik a ro-
mok eltakaritdsa és az Ujabb épitkezés, ha-
nem, mint a rosszindulata foldrengéseknél, egy
év 6ta mindennap ludbdroz a foéld hata és le-
rdzza magardl a legszebb és legrégibb cégeket.
Anglidban van f6pecsétér, de a magyar Keres-
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kedelemben és iparban mér van egy nagy fe-
kete tabla, a tablan kis szegek — mint a ho-
telek portasi fiilkéjében — és jonnek a keres-
ked6k és iparnokok s halkan beadjak a kul-
csot a kis ablakon &t a f6ékulcs-6r kezébe. Aki
nem halt meg tegnap, az meghal holnap, de
biztosan nem éli tal a holnaputant. Vannak
akik a viladg végérdl beszélnek a magyar glo-
busz szaméra, s a tatarjaras és a mohacsi vész
csak jelentéktelen incidensek ahhoz képest,
ami most torténében van.

Hogy is mondjak a torténetirok, mikor
XV. Lajos uralkodasa alatt a néprél beszélnek?
/A nép nyomora mar minden elképzelhet6t
feldlmalt!" Igen, ma is felilmul. A nép mar ott
tart, hogy nem iszik annyi péalinkat, ameny-
nyire az allamnak sziiksége volna. Tudja-e,
mit jelent ez? A nép mar régen lemon-
dott az emberséges élet 0Osszes feltételeirdl.
Rosszul lakott, rosszul ruhazkodott, rosszul
taplalkozott, de az utols6 percekig jol ivott.
Most ennek is vége, s talan nem tévednek,
akik azt hiszik, hogy 1915. januar elsején a
nap mar fol sem kél a keleti égbolto-
zaton. Minek sitne egy végképp kijozanodott
nép rancosb6ri haséra, minek sltne egy or-
szagra, amelyben a nincs mar annyira konszo-
lidalodott, hogy csak 6 van, minden egyéb
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tengddik csupan? A nép nem iszik palinkat s
a magyar allamvasut harmadosztalyu kocsikat
jarat az 6 gyorsvonatain. Mit gondol, miért?
Mert az utébbi honapokban csak az elsé osz-
talyban utaztak az emberek, kizar6lag szabad-
jegyesek, féispanok, képvisel6k és ujsagirok,
s a méasodik osztalyt a fene se vette igénybe.
Gyorsan el kellett tehat rendelni a harmadik
osztalyt, nehogy be kelljen sziintetni a forgal-
mat. Az id6k jelének vegye azt is, hogy a ba-
latoni vendégldsok dsszeliltek és kimondtak,
hogy jov6re mar olcsobbak lesznek. Erezték,
hogy a bér, ami az idén a keziukben maradt,
visszavonhatatlanul az utols6, s hogyha vala-
mit nem csinalnak, jovére akar ki is ihatjak a
Balatont, senkisem akar majd megfurddni
benne.

Ah, ami pénzik még szeptember elsején
volt az embereknek, azt kiadtak iskolaskony-
vekre, s ami még azonfelil maradt, azon egy
pikol6t ittak abban a legUjabb ragyogd pesti
kavéhazban, amely sietett Kkinyitni  Kkapuit,
miel6tt a magyar vildgegyetem bemondana a
nagy fajeramtot. Ez a pikol6é éppen akkor érte
el a maximumot, mikor a gazdasagi hémérd
a minimumra zuhant. Tudja, mit mondanak?
Hogy a szinhazak pénztarosn6i nem ismerik
mar az embert, s az igazgatok allanddan
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Brehm Eml6sok cimi kotetéb6l mutogatjak
nekik, hogy milyen az ember (homo sapiens),
hogy ha véletlenil mégis eljonne jegyért egy,
a pénztarosnd segitségért ne kiabaljon. Prima-
donnédk tancolnak és énekelnek s a jegyszed6k
méla undorral tapsintanak egyet a felvonas
végen, 6k is érzik, hogy nemsokara veége a
komédidnak, a fiiggony utoljara megy ossze,
s hogy amikor egészen-egészen vége lesz az
el6adasnak, akkor a péaholyokbdl a koporsoba
tolongd elegans emberek mar borravalét sem
fognak adni kabatjuk folsegit6jének. Csak én
orulok, mert én végignéztem az egész hatalmas
temetést, s mikor a nagy kocsin mar mindenki
el lesz helyezve, felllok a bakra, pattantok az
ostorral és kikocogtatom az egész tarsasagot a
kellemes fekvésl rakosi temet6be. Parancsol
még valamit gazdasagi életlinkrél?
— Koszondm. Majd feltdmadas utan.
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A 3 IDEGENEK

Harom idegenek jottek napjainkban
Budapestre, kozulik kett6 milliomos fran-
cia, aki azért jott, mert azt hitte, hogy Uz-
letet fog kotni itt, s velik egy magyar, aki
mar hasz év Ota van Parisban s jobban tud
franciaul, mint magyarul. Idegennek szamit.
Az els6 estéjuk torténetét fogom elmondani.
Okulasul. A harom idegenek a nyugoti palya-
udvaron érkeztek, a bécsi gyorsvonattal, elsd
osztalyon, el6keld podgyaszszal. Mert franciaul
beszéltek, azonnal gyanusaknak latszottak,
minek kovetkeztében a palyaudvari financok
a barom idegenek &sszesen tizenkét darab
kofferjét egytél-egyig nemcsak Kinyittattak,
hanem Kkipakkoltak, s a bennik-levé kilon
holmikat, mint parfém-neszeszert, esernyd-
tokot, extra Kiliritették. A két igazi idegen cso-
dalkozott ugyan ezen, de azt hitte, hogy csak
szigorl vamvizsgalattal van dolga, noha sok
orszaghataron &t utazvan, megszokta mar,
hogy a vamvizsgalat udvarias formasagok kozt
perdul le a hataron, a financ legféljebb ha

&
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belenéz a kofferbe; ha belenydl, az mar nagy
ritkasag, de az Osszes csomagok teljes kipak-
koldsa — héat ez nem igen szokott el6fordulni.
A harmadik, a magyar-francia csak nézte és
hallgatott, mert tudta, hogy nem vamvizsgalat
van, hanem csak fogyasztasi ad6 ala esd cik-
keket kereshetnek a budapesti findncok. Bort,
sort, sonkat pedig nem igen szallitanak az em-
berek, ha még olyan idegenek is, rézvereti,
nagyszer( kofferekben. Mikor az eljarasnak
vége volt, a harom idegenek fellltek egy taxi-
autéra s elgordiltek Budapest egyik legel6ke-
I6bb hotele elé, s mikor kiszalltak, orémmel
allapitottdk meg, hogy a taxi-6ra podgyasz-
potdijakkal egyltt négy korona nyolcvan
fillert mutatott. Mégis megkérdezték azonban
a soffért, hogy mi jar neki.
- Kilenc korona — felelte a soff6r.

A harom idegenek kaptak harom szobat,
j6 szobat a hotelben, béar, igaz, hogy a harom
szoba napi ara szazhatvanot korona volt, s a
harom idegenek ugy Vélték, hogy ez talan még-
sem olcsd. Mert éhesek voltak s mert este volt,
s mert nem akartak szmokingba oltozni, el-
hataroztak, hogy nem a hotelben vacsoraznak,
hanem a hotelen kiviil, szerényebb helyen.
Bementek tehat egy kozépfllom resztoranba
és ott kozépfmom vacsorat fogyasztottak,
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melynek az &ra fizetéskor negyvennyolc ko-
rona lett volna. A harom idegenek sokallottak
egy Kicsit ezt az Osszeget, revizio ald vették a
szamlat s tételrdl-tételre menvén kiderilt, hogy
a szamlgjuk a legjobb akarattal sem tud bar-
mindkét koronan tulmenni; ami — tekintettel
arra, hogy nagyon szerényen és igen rosszul
vacsoraztak — még mindig tiszteséges 0sszeg-
nek mondhato.

A harom idegeneknek Kkicsit elkomorult
a kedviik, de azért mentek tovabb. Ugy Vél-
ték, rossz a ruhdjuk, azért torténik velik
ilyesmi. Visszamentek a hotelbe, atéltoztek és
Ugy indultak ki az éjszakaba. A portassal egy
autotaxit flltyenttettek el, az autdtaxiba be-
ultek, s mikor belltek, lattdk, hogy az ugri-
filles 6ra maris harom korona otven filléren
all. Kiszalltak tehat az autébol, mert mar kezd-
ték a dolgot nehezményezni s gyalog sétéaltak a
varosban vagy masfél érat. Nagyon tetszett ne-
kik minden. Ejféltajban, hogy megnézzék a
hires budapesti éjszakéat, folmentek a legel6ke-
I6bb budapesti mulatéhelyek egyikébe, s mert
lattdk, hogy a kozonség valogatott, a kdrnye-
zet elegans, azt hitték, kotelességik egy Ulveg
francia pezsg6t rendelni. Francidul beszéltek
kdzben. A pezsg6t megkaptdk, de felbontva,
dugé és vinyetta nélkil, persze nem franciét,
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hanem valami savanyu I6tty6t, de azért nem
haragudtak, mert Ugysem akartak inni. Szépen
letették a ki nem ivott pezsg6t a székik ala.
Féléra malva fizetni akartak.

— Kaét Uveg francia — mondta a kozeg.

— Egy volt — mondtdk a harom ide-
genek és elhallgattak, hogy az sem volt
francia.

— Kett§ volt — mondta a kozeg és a
szék alad mutatott, ahol ekkor mar valdban
két Uveg allott. Az egyik csakugyan ures volt.

A héarom idegenek Kkifizették a szamlaju-
kat, mely 6tvenegynehény koronat tett ki bor-
ravaldstul, és hazamentek lefek{idni.

Masnap folkeltek.

De nemcsak folkeltek, hanem el is utaz-
tak. Ketten; azok a ketten, akik 0zletet kotni
jottek ide. Nem is szOltak semmit, nem is
mondtadk, hogy nem kotnek (Uzletet ebben a
varosban, amelyben mindenki, akivel negyed-
fél 6ran belil dolguk volt, meg akarta csalni
6ket. A harmadik még ittmaradt egy napig,
mert okvetlen elintézend6é dolga volt. A méasik
kettd Bécsben varta meg. Ezt az egy varasi
napot sem akartdk kedves koriinkben télteni.

Ez a harom idegenek szomorl nétaja.
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A HORTOBAGY

Parcelldzzdk a Hortobagyot. Még nem
sokat lehetett olvasni rdla, még keveset kellett
boszankodni miatta. A lirai kolt6, a kis bar-
gyd, még nem latta az Gjsaghirt, még nem
jelentkezhetett az 6 méla gugyodgésével, mely
a Hortobagy poézisét siratja el, a Vvégtelen
ronat, a vegtelen kanaszszal, ki csurhéje nye-
lére tdmaszkodva néz bele a délibab tindér-
varosokat ringatd vizébe. Még nem akadt a
szemembe ez a sz6, hogy puszta, még nem
idézték a fejemre sem Pet6fit sem Tompat, akik
annyi szépet tudtak e siksagrél s akiket olyan
hangulatosan lehet idézni egy-egy kopf-han,
azaz fejcikkben, amit legjobban akkor tud
megirni mélabura kikuldétt munkatérsunk,
ha elébb teljesen elvesztette a fejét.

Ma még pérén all itt a tény, hogy a Hor-
tobagyot parcellazzak. Hogy lattam-e a Horto-
bagyot? Val6szinlleg lattam, hisz atutaztam
mar Debreczenen s aki atutazott Debreczenen,
az latta a Hortobagyot, mert latta, hogy sem-
mitse lat, kutdgason, cserényen, karamon, mé-
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nesen, gulyan kivil. Bevallom, hogy én még
délibdbot sem lattam, pedig ez nagyon-nagyon
szép lehet, amint kivalé magyar szerzdk irasai
tanusitjdk. Olyan szép, hogy e mai nemzedék-
nek mar nem adatott latnia.

Mi nem érdemeljuk mar meg a Horto-
bagyot és nem szolgéltunk r& a délibabra. Ami
Hortobagyunk a végtelen véros, amely csak
akkora, mint a tenyerem, de az &lhaladéasnak,
az igazi nyomornak, a hamis fénynek és a
valdsagos utalatnak hatartalan valtozatait és
lehetéségeit zérja uccédinak piszkos szelencé-
jébe. E végtelen véros, melynek szikes foldjét
szérazra szitta a szegénység kanikuldja, mely-
ben csak itt-ott dgaskodik egy-egy bank és
szovetkezet kutgéme, azzal az elvetemedett
szandekkal, hogy a rekkent talajpdl még ki-
pidcdzzon valamit, e varos, melyben entel-
leklUellek csordai legelésznek, ujsagpapir-va-
lyubol szircsélvén feketéjiket, mely nem kéa-
Vétol, hanem elszantsagtol, celtalansagtol és
epétdl fekete. Ez a varos, melyet nem a nem-
zeti vagyon kékockaira, hanem nemzetkozi
szegénységi bizonyitvanyok papirlapjaira épi-
tettek; melyben nem j6l éliink és rosszul ha-
lunk meg; mely mefiszt6i nevetéssel facan-
pecsenyét kinal Job szemétdombjan evesedd
lak6janak, ki mar annyira zsugorodott-
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gyomru, hogy a jo kenyerei sem birnd meg-
emészteni.

A mi délibdbunk a lélek vizein reszketd
alomkep, ezer koronardl, vagy még kevesebb
koronar6l, nyugodalmas életr6l, talpalatnyi
poziciorél, amit nem tép ki alélunk minden
masodik esztend6ben annak a vékony-vékony
pénzerecskének az odabbranduldsa, amely
erecske lent szalad, valahol mélyen nyomoru-
sagunk homokja alatt. A mi délibabunk . ..

Eh, ne beszéljiink rdla. Beszéljink a Hor-
tobagyrol és oruljunk neki, hogy a Hortoba-
gyot parcellazzak. Legyunk nagyképlek és fe-
szitsiik a fulinket a semmibe, hatha meghall-
juk az id6 szarnyanak suhogésat. Talan kez-
dédik itt valami, ami nem a vég, mert annak
a kezdetén maér joval taljarunk. Talan most
zokken az éjszakaban szekeriink arra az or-
szagidra, amely vezet valahova. Taldn nem-
csak a Hortobagyot parcellazzak, hanem az
Osszes hortobagyokat, a terlletieket, amiket
éhesen all kortl a paraszt, miel6tt végképp
visszarokkanna a foldetlenség szegénységébe,
reménytelenségébe és kozonyébe; és a lelkie-
ket, melyeknek hataran kétségbeesve tévelyeg
az ur, miel6tt beletor6dnék a végleges elparla-
giasodasba.

Parcellazzunk; lehet, hogy nem is kés6.
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Azt mondjak, hogy népek nem halnak meg és
halott népeknek Ggy sincs mit meghalniuk.
Ugy, ahogy hatalmas darabokban volt egyiitt
az orszagunk: nem tudtunk vele mit csinalni.
Kicsinyek és gyongék voltunk hozza; ugy lat-
szik. Megesik, hogy apré részletekbdl jobban
ossze tudjuk allitani. Jobban a keziinkre van.
Parcellakbdl 0Osszerakosgatjuk az egységes és
er6s magyar allamot, amelynek vasmarka van
és érchomloka, de nem azért, hogy a vasmar-
kdval szemérmetlenil nydljon a zsebilinkbe,
Osszeragasztgatjuk a magyar tarsadalmat, ami
tobb egy asztaltarsasagnal, egy kerileti kdrnél,
egy demokrata-klubbnal és egy nemzeti kaszi-
nondl is. Igyekezzink; talan 0@sszehozzuk a
tudoményt, amely van, de csendes, a muivé-
szetet, amely nincs, de hangos, az irodalmat,
amely van is, hangos is, de ha csendesebb
volna, sokkal jobban lenne.

Elnézem magunkat, derék magyarokat,
akik még mindenek lehetink, mert semmik se
voltunk, mindent csindlhatunk, mert semmit se
csinaltunk, a jovébe léphetiink, mert ki va-
gyunk dobva a jelenbdl, mindent megszerez-
hetlink, mert minden masoknal van most.
Higyjék el, ha mi nem volnank, minket ki kel-
lene talalni, ami nem is olyan nagy munka,
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mint amit mi mar elvégeztink, mert hogy ne
legyunk, azt mi mar kitalaltuk.

A Hortobagyot parcellazzak és én remé-
lem, hogy a lexikon 06sszes adatai megvéltoz-
nak ezzel. A lexikon azt mondja, hogy ,a mar-
héra nézve egyébként nem jé, hogy arnyékot
ado fa és védelmet nyujté épilet alig van a
pusztan.' Parancsoljon a marha. Epitiink neki
fat, ha kell, mahagonit; és tltetiink neki hazat,
ha muszaj, kultarpalotat. Es hogy ,régi kolté-
szetéb6l a Hortobdgy mar sokat veszitett.'
Parancsoljon a koltészet. Epitiink neki uj le-
gel6t, szénaval, amely nappal szép, éjjel lagy;
izsoppal, ezerjofiivei, metafordval, inverzidval;
kihGzhat6 fioku honorariumokkal. Mindent
megcsinalunk, csak igazan parcelldzzak a Hor-
tobagyot és ne azoknak adjanak még tiz hol-
dat, akiknek mar van szdz, inkdbb azoknak
szézat, akiknek tiz sincs. Adjanak nekink fol-
det, flvet, vizet, hogy kiki azzal élhessen bel6-
lUk, ami természetének legjobban megfelel.
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A VASPIAC

Csendesen beszélgetiink baratommal, a
szinhazigazgatdval.

I(/(izgat6: Orddg bujjék a vaspiacba.

En (csodalkozva): Mibe, kérem?

lgazgatd: A vaspiacba.

En: Mi baja maganak a vaspiaccal?

lgazgat6: A vaspiac ellanyhult.

En: Vaspapirjai vannak talan?

lgazgat6: Ugyan! A vaspiac ellanyhult, s
ennek kovetkeztében olyan rossz hete lesz a
szinhdzamnak, hogy a néz6téren még az apa-
gyilkosnak is meg fogok bocsatani, olyan ke-
vesen lesznek a nézék.

En: Pont a vaspiac miatt?

lgazgato : Kizarolag. Maguknak, tavol-
allo embereknek, kodI6 sejtelmik sincs arrdl,
hogyan befolyasolja egy gazdasagi esemény az
én nézGteremet.

En: De a vaspiac!?

lgazgatd: Az, az. A vaspiac is. Vagy a vas-
piac legjobban. Tud 6n valamit a bo6rzérdl?

En: Egy keveset.
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Igazgat6: Akkor figyeljen ide, le fogom
vezetni 6nnek a vaspiachol eredd katasztrofat.

En: Fil vagyok.

Igazgatd: Olvasta, ugy-e, hogy a vaspiac
ellanyhult?

En: Olvastam. Ezen mar tal volnank.

lgazgatd: Mit jelent ez? Ez azt jelenti,
hogy a vaspapirok lementek.

En: De hisz olyan kevés embernek van
vaspapirja. Nekem sincs, maganak sincs.

Igazgatd: Vannak, akiknek van. Ezeket a
vaspapirokat a t6zsdén exekutaljak. Kényszer-
eladast rendeznek bel6luk.

En: No. Ez kellemetlen annak a néhany
embernek, akinek vaspapirja volt. Az a né-
hany ember nem jon szinhazba.

lgazgatd: Csak lassan. Arrdl a néhany
emberrél szivesen lemondanék. S6t lemonda-
nék a vasgyarak igazgatdirdl és tisztviselGir6l
is, mert azok, nemde, nem mennek szinhazba,
ha a vaspiac lanyha?

En: Igaz. De még ez sem nagy kontingens.

lgazgatd: Figyeljen csak. Azt hiszi 0n,
hogy van olyan ember, akinek kizarélag vas-
papirja volt?

En: Aligha. Akinek vaspapirja van, an-
nak van egyebe is.

lgazgatd: gy van, uram. Mikor tehat a
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vaspapirokat  eladjdk  kény.szerarverésen,
ugyanakkor eladjdk a tobbi papirokat is
ugyanugy. Van ember, akinek volt néhany
darab Altalanosa, a vas mellett; van, akinek
volt Orszagosa; van, akinek Els6 Magyarja,
van, akinek Utols6 Magyarja ...

En: Val6ban.

lgazgat6: Tehat az eladott vaspapirokkal
egyiitt koriilbelil minden budapesti intézet pa-
pirjai kényszermodon kerulnek eladasra. Mit
gondol, kellemes-e ez az igazgatdknak?

En: Dehogy. Kellemetlen.

lgazgatd: Eszerint az 0sszes budapesti
vallalatok és intézetek igazgat6i a legrosszabb
hangulatban vannak. Elhiszi?

En: El. Nincs benne semmi hihetetlen.

Igazgat6. Ha az igazgatéknak rossz ked-
vik van, a mai bizonytalan helyzetben, a hi-
vatalnokok félnek. Nem tudjak, mi baj. Az
allasok bizonytalanokkd gyengilnek. Lehet
hogy mar holnap — igy érzik — megjon a fel-
mondas. A nagyfizelésiiek azért félnek, mert
tudjak, hogy a nagyfizetésii embertdl szivesen
szabadul a gazdja. A Kkisfizetésliek azért,
mert tudjak, hogy a kisembert konnyen Kilo-
gatjak. Mind félnek. Megy-e szinhazba az, aki
az exisztenciajat felti?

En: Nem megy, 6 Szokratész.
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lgazgatd: Tehat ezen a héten az 0Osszes
bankok, részvénytarsasagok, pénzintézetek és
egyéb financidlis vallalkozasok ¢sszes alkal-
mazottjai nem jonnek szinhazba, hogy meg-
nézzék a Kék Cinege cimi szenzicios dara-
bomat. Pedig j6 darab; &m az embereknek,
ezeknek az embereknek, golyé van a hasuk-
ban, tehat nem jonnek. Azt mondjak, hogy
stissem meg a Kék Cinegémet, majd megnézik
kés6bb, a darab jo, ezt olvastak, tehat menni
fog kés6bb is, raérnek megnézni. Ez a szam,
mar a be-nem-jovék szdma, igen tekintélyes.
Belatja?

En: Be.

lgazgaté: De még nem vagyunk készen.
Ez csak a tarsadalom egy rétege. Azonban a
tarsadalomnak ez a rétege nem tartja titokban,
hogy 6§ nem megy ezen a héten szinhazba.
Nem is tarthatja, mert megkérdezik téle, hogy
megy-e? Kénytelen megmondani, hogy nem
megy. Itt a veszedelem. Az egész miveit ko-
zéposztaly, vagyis az én aranyos publikumom,
megtudja, hogy ez a réteg nem megy szin-
hazba. Mér pedig, ha a masik nem megy, ak-
kor nekem sem érdemes mennem, mert a szin-
hdz par-excellence utanzési dolog. Azért kell
nekem szinhdzba mennem, mert a masik is
megy. Ott kell lennem, hogy a masik lassa,
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hogy én is ott vagyok. Ha a masik nem latja,
akkor nem érdemes ott lennem. Vagyis a Kék
Cinegének ezen a héten nem lesz publikuma.

En: J6, j6. Van jové hét is a vilagon.

Igazgato: Itt a masik baj. Mert a Kék
Cinegének nem lesz ugyan publikuma, de azért
néhény ember mégis csak be fog ulni a néz6-
teremre.

En: Oriiljon neki. Tiszta haszon.

Igazgatd: Dehogy is haszon. Irtézatos kar.
Az a néhany ember bell és latja, hogy 6 csak
néhany. A haz lres, a hangulat rossz, a darab
gyatranak latszik, ami nem is olyan nehéz
dolog. Bar, mondom, alapjaban j6 darab és
eddig csindlt is hazakat. Az a néhany ember
azonban, aki nagyon kinosan érezte magét
szinhdzamban, Kkiviszi a hirét annak, hogy
nem volt kdzonség. Mért nincs kozdnség? kér-
dik az emberek. Azért, mert a darab megbu-
kott. Ez, higyje el nékem, futdtlizként terjed
el a varosban. Ez. Maga a fut6tliz sem terjed
annyira futét(izként, mint ez a hir.

En: Tragikus.

lgazgatd: Bizony. Jov6 héten mar meg-
er6sodik a vaspiac, adja Isten, hogy igy legyen;
nem haragusznak a bankigazgatdk; megkdny-
nyebbiilten lélekzenek fel a tisztvisel6k. Min-
denki menne mér szinhazba. De mért menjen
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egy bukott darabhoz? Megvarjak, amig leve-
szem a misorr6l a Kék Cinegét. Es én kény-
telen vagyok levenni a Kék Czinegét, amely
slager volt és Kitlizni a Piros Papucsot.

En: Hat ez baj?

lgazgatd: Hogyne volna baj. A Piros Pa-
pucs igazan megbukhatik, a masodik napon
nincs ra kozonségem, egymasutan két bukéa-
som van, minek kovetkeztében a harmadik
darabom biztosan megbukik, még ha jo is, s
igy tonkrement a szezonom, mehetek csédbe,
mert november els6 hetében a vaspiac kél
napra ellanyhult.

En: Nahat mit csinal mégis?

Igazgaté: Megmondom, de el ne &rulja a
konkurencidnak. Este nem tartok elGadast,
de az el6csarnokot kivilagitom és kiakasztom
a minden jegy elkeltét hirdet6 tablat.

En: Es akik mégis eljonnek jegyért?

lgazgato: Azoknak nem adok. Azt mon-
dom, hogy nincs, s6t mar az egész hétre nem
kaphaté. Ett6l nagyszer( hire szalad a Kék
Cinegének. Még az eddiginél is jobb, s mikor
a jov6é héten tényleg jatszatok, ddlni fog a
publikum.

En: Zsenilis.

Igazgatd: Az. Foltéve hogy az emberek
nem mondjak magukban azt, hogy ehhez a
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darabomhoz méar Ugy sem kapnak jegyet, hat
megvarjak a masikat. Mert, tudja, arra, hogy
az emberek szinhdzba menjenek, legfoljebb eyi]
ok van, vagy annyi sincs, de hogy ne menjenek
szinhazba, arra tobb ok van, mint ahany csil-
lag az egen és fliszadl Délamerika &llattenyésztd
legelGin.
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A BORZESZTRAJK
ST

— Es most itt all az egész oknyomozd
torténelem a kétségbeesés Orvényének rét
sziklapartjain.

— Mondja még egyszer s aztdn mondja
meg miért.

— Még egyszer nem mondom, mert egy-
szer is olyan gyonyérd volt, hogy szinte égette
a szamat. De a miértre valaszolok. A torté-
nelem, az oknyomozd, azért van a fentebb
talalo vonasokkal vazolt helyzetben, mert el
kell kdnyvelnie a borzesztrajk faktumat, anél-
kil hogy az okot akar a Pinkerton-iroda de-
detektivjeivel is ki tudna nyomozni.

— Mindenki tudja az okot.

— lgen; mindenki tud egy-egy okot, de
az igazi okrol senkisem mer beszélni.

— Kegyed tudja az igazit?

— Kegyem tudja.

— Oszsza meg velem.

— Azt teszem azonnal. Az igazi ok fele-
kezeti forrasbdl buggyan.

— Erdekesl
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— Nagyon érdekes. A bdrze ugyanis tobb-
felekezetti.

— Hihetetlen.

— Mégis el kell hinnie. A borze két részre
oszlik felekezetileg. Vannak ott olyanok, akik
a bevett borzevallast kovetik.

— Zs... 7

— Pszt; igen. De ne kiabaljunk. Ne azért
ne kiabaljunk, hogy ezt meg ne tudjdk az em-
berek. Mert ugyis tudjak. Hanem azért, mert
a kovetkezd adatot nem tudjék. S ez az, hogy
vannak olyanok is, akik nem kovetik a bevett
borzevallast.

— Sokan?

— Nagyon.

— Hanyan?

— Egyen.

— Nem csengett a flilem? Egyet hallot-
tam.

— Nem csengett a fiile, én valdban egyet
mondottam.

— Ki ez az egy?

— A tlalnyom¢ tobbség. Az elnok.

— Csinos.

— Kinos. A legkinosabb. Az egész Sza-
badsag-téren mindenki masvallasu, s6t min-
den masvallasu. A hajlong6 fiivek, kint a gyep-
agyakon, az oszlopok az épiiletben, a lépcs6k
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az el6csarnokban. Masvallasuak. Es valaho-
gyan valasztottak maguknak egy elnokoét, aki
nem masvallasu.

— Es ebbdl lett a baj?

— Ebb6l. A masvallasuak azt hitték,
hogy az elndk id&vel asszimilalédik és szom-
baton kizarélag kérdémondatokban fog be-
szélni. De nem ez tortént. Az elndk at akarta
alakitani a maga képére az egész borzét.

— Példaul?

— Példaul azt akarta téle, hogy ne be-
széljen idegen nyelven.

— Persze. Ne beszéljen németiil.

— Dehogy németil. A német nyelv nem
idegen. Es nehogy azt higyje, hogy hébertil.
Az sem idegen nyelv. Vannak egyetemek, ami-
ken ennek a nyelvnek is van tanszéke.

— Hat akkor milyen nyelven beszélnek
a borzén?

— Borzéul.

— Hogy’ hangzik ez?

— Mindjart bemutatom. Figyeljen: ,A
kiuszobon all6 médidhalasztas mér most igen
nehéznek igérkezik, mert Iépten-nyomon da-
rabhiany van ...*

— Ezt a szinhé&zigazgatok mondjak?

— Nem. Ezt a bérze mondja. De ne sza-
kitson félbe, hadd folytatom a mondatot:

«*
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» .. €sigy alkalmasint a halasztas dijtételeit
a kuliszban sok esetben olcsobban szabjak ki,
mint a pénzintézeteknél..

— Halt, halt! Gondolkodni akarok.

— Ne tegye. Folosleges. Inkabb hadd
mondom tovabb: ,,... amelyek azonban a
siralmas pénzviszonyok dacara mar most
sorba jarjak a bizoméanyosokat és papirokat
kérnek t6lik kosztba." Pont.

— Mi ez?

— Ez egy mondat az értéktézsdérol.

— Maga ezt érti?

— Vannak benne szavak, amiket megér-
tek. S6t azt merem Aallitani, hogy kilén-kiilon
véve a szavakat, nincs benne egyetlen olyan
sz6 sem, amit meg ne értenék.

— Nekem is Ggy rémlett. De az egész ...

— Az egész egészen érthetetlen. Képzelje
el: mi sem érijik! Hogyan értené meg az el-
nok, aki nem masvallasu. Ebb6l tdmadt a ve-
szedelem. A borzén mindenki igy beszél. Es
mikor jott az elndk, akkor a bdrzések gunyos
mosolyokkal ajkukon, még igyebben beszél-
tek.

— Ezt valéban nehéz eltdirni.

— Bizony. Ez olyan, mintha a cselédeim
franciaul beszélnének, hogy én meg ne értsem
Oket.
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— De 6n azt mondja, hogy az idézett
mondat az értéktézsdérdl valo.

— A gabonat6zsde nyelve ugyanaz. Nyissa
ki a fllét.

— Nyitva van.

— ,,A malmok a tudoésitasi héten 100.000
métermdazsat vettek. Elkelt egy nagyobb tétel
urasagi aru, nyolcvan kilogrammos mindség-
ben, 11.85 koron&ért, barom hoéra, ab Buda-
pest.*

— Es ez mi volt?

— Ez egy mondat volt a gabonat&zsderdl.

— Vannak benne értelmes részek.

— Hogyne! Urasagi aru. Ez mifelénk
nadragot jelent. Vagy hogy: nyolcvan Kkilo-
grammos mindség. Ez olyanféle lehet, mint a
piros-szinl mennyiség.

— Belathatja tehat, hogy az elndknek volt
oka az elkeseredésre.

— Be.

— Ezért elkezdte szekalni a gabonat6zs-
dét.

— Miért éppen a gabonat§zsdét?

— Mert oda legalabb nem restéit bemenni.
Ott mégis elhangzott néhany sz6, amit 6 is
megértett. Olt néha azt is mondtak: blza, rozs,
zab. De az értékt6zsdén még ennyi sincs.

— Mit gondol, ki fog gy&zni?
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— Nem lehet tudni. Az els6 magyar alta-
lanos orszagos nyelvUjitdés harca is soka tar-
tott.

— De mégis?

— Mondjuk: az id6k végéig.

— Az mikor van?

— Vagy mikor az eszkompt és a lombard
értéke a valtotarca ércallomanyanak készlete
ala hanyatlik ...

— Vagy?

— Vagy mikor a kulisz ultimo-fedezetei
a hivatasos és flirge hessz-spekulistak kinalatai
kovetkeztében a bankjegytartalék adokotele-
zettségévé realizal6dnak.
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CSABITAS

ljedten Gtom fel a fejemet: csabitjak a
magyart Argentindba. Maga az argentinai
kdztarsasag csabitja, utazasi koltséget s a meg-
érkezés utdn egy heti ingyen ellatassal egybe-
kétve biztos munkat igérvén neki. Hoho, mon-
dom az els6 pillanatban, hiszen ez tilos! Hi-
szen igy elfogy a magyar és nem lesz... Mi
nem lesz? Nem lesz elég Newyork felé kivan-
dorl6. Ez mar a masodik pillanatban eszembe
jut, s a harmadikban gondolkodni kezdek
rajta, hogy miért blin a kivandorldkat Argen-
tindba csabitani? Aztdn mindjart meg is al-
lapodom benne, hogy nem biin, mert a mi
Newyork felé szabad, az nem lehet halalos
vétek Buenos-Ayres felé sem. De maga a koz-
tarsasdg, Argentina, mint allam, hivatalosan
csalogatja a magyart! Ha jobban odanézek,
ebben sem tudom félfedezni a gonoszsagot.
Tyukot és kalacsot igér neki! Miért ne igérne?
Mert a tyuk és a kalacs hazugsag! Miért ne
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hazudhasson egy allam hivatalosan, ha privét-
emberek hazudhatnak?

Vagy azt gondolja on, kedves ellenem-
sz0l6, hogy az ugynok, aki a magyar paraszt-
tot a koncesszids hajéstarsasagok megbizasabdl
fozi puhara, talan az Egyesiilt-Allamok val6-
s&gos gazdasagi helyzetét tarja fol a Kkivan-
dorl6 el6tt? Taldn azt mondja neki: ,J6 em-
ber, gyere ki Amerikaba s ha van elég pénzed
ahhoz, hogy tudj valamihez kezdeni, akkor
minden izmodnak olyan megfeszitésével, ami-
hez itthon nem szoktél, tudsz némi pénzt osz-
szekaparni, de ha semmid sincs, akkor
csak a legeslegutolsé munkahoz juthatsz, ba-
romilag dolgozvan a legmegvetettebb szemét
lesz ott kint bel6led?' Ezt mondja-e az lgy-
nok, a hivatalosan engedélyezett? Nem. Ha-
nem tyukot és kalacsot beszél, noha a kenyeret
sem tudja biztosra Igémi. De az iigynoknek,
az Egyesult-Allamok felé dolgozonak, nincs is
érdeke semmi azon tdl, hogy a magyart hajora
szallitia és az utikoltséget téle elveszi. Neki
és a hivatalos kivandorlé-szallitoknak itt van
az uzlettk, s Ellis-Islandn&l mar semmi kdzik
a lorténendékhoz. Ezt tudjdk Amerika tobbi
allamai és azt is tudjak, hogy a csillagos lo-
bogd teriilete tal van tdmve értéktelen, ide-
gen emberanyaggal. Megprébaljak hat néha,
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hogy hatha el tudnénak venni a maguk sza-
méra a foloslegh6l. De Magyarorszagon ez
sohasem sikerult nekik. Kanadat és Argentinat
minadlunk mindig lefilelik és pedig nem azok
elsésorban, akiknek uzleti érdekiik, hogy a
kivandorlas Newyork felé bocsassa rajait. Ha-
nem a johiszemiek. Akik vérveszteségnek lat-
jak a kivandorlast, s valahényszor Kanada és
Argentina jelentkeznek, mindig szent Orilet
fogja el 6ket s korbacscsal kergetik el Kanadat
és Argentinat. ,Még ez is!* mondjak, nagyon
helytelentl, mert elfeledik, hogy egyetlenegy
olyan embert, akit e fold nem 4pol, hanem
csak eltakarni akar, itthon-tartani nem tud-
nak, annal kevésbé, mert van egy hivatalos
rés, amelyen at mindenki, aki bizonyos kor-
hatéart elért, megszokhetik ez aldatlan orszag-
bol. Es ezt a rést torvény tartja nyitva és
ezen a résen at, a legnagyobb és a legember-
telenebb nyomordsagba, szazezrek todulnak
ki. Mennének ezek Kanadaba és Argentinéba
is, de ha a johiszem( felhdborodés elvégja az
atjukat! Tehat nem Kanadaba és nem Argen-
tindba mennek, hanem a banyadk poklaba, a
husgyarak szemétdombjaira. De okvetlendl
elmennek, el, mert itt nincs maradasuk. Argen-
tina meg Kanada meg a tébbiek elcsodalkoz-
nak rajta, hogy mikor 6k a két rossz kozil a
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kisebbet kinaljak, s még el6nydsebb feltételek
mellett is, az ¢ horgukra sohasem akad em-
ber, vagy Osszesen igen kevés akad. Es Bolgar-
Lessing Lajost becsuktak s az argentinai kon-
zul, a bécsi, hivatalos orrt kap, hogy miért ve-
temedik csabitdsra. S mikozben az ember el-
hil e bornirtsdgon, még csak sz6Ini sem mer,
hisz fél, hogy megkdvezik. Ha Bolgar-Lessing
Lajos Newyorkot mondott volna Oregon he-
lyeit annak idején, akkor elll is felvehette
volna a professzori cimet, hatul is, senkisem
bantotta volna érte, s ha Argentina megalla-
podasra tudna jutni a magyar allammal, hogy
fejenkint négy koronat 6 is ad egy kivandorlo-
ért, akkor még egy toronyorat is Igérhetne
minden sz(kolkdd6 magyarnak, hivatalosan
semmi bantodasa sem esnék érte. Azonban
Argentina a kivandorlénak fizet, s nem téte-
lezi fol, hogy annak az allamnak is kinalhat
pénzt a kivandorléért, amely allamtél a kivan-
dorlét — az &llam huasat, vérét, idegét — el-
veszi. Argentina tehat hoppon marad, ami
nem nagy baj, de husiinkat, vériinket, idegiin-
ket tovabb is Chicag6ban hasznaljak fel hur-
kal6lteléknek, s ez mar igen nagy hiba, mert
ha mar nem tudjuk megmenteni a magyart,
legaldbb vigyédzhatnank raja pusztulasa utjain.
Azzal a ténynyel szemben, hogy a magyar
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millionként kivandorol, nem lehel egyre csak
azt hajtogatni, hogy ,de héat jobb volna, ha
nem vandorolna ki‘, hanem a Kkivandorlast
meglévd allapotnak elfogadva, csakugyan sza-
balyozni kellene. A személyes szabadsag,
mondja 6n. Nem engedi, hogy beleszdljak,
hova menjen a menni-készulg. Hat azt meg-
engedi, hogy csak éppen egy helyre engedjem
menni? Ha azt mondhatom neki: ,,Csak New-
yorkba mehetsz" — miért ne mondhatnam:
,Te Quebecbe mégy, te Buenos-Ayreshe?"
Amely percben a kivandorlasrél térvény van,
ez a torvény, lényegében, ugyanaz, mint a job-
bagyok szabad  koltozkodésének  meggat-
lasa volt. Ha tehat az é&llam, a maga
érdekében, mar amugy is A&tlépte a jo-
gos egyéni  érdek hatérait, miért ne
Iéphetne egy lépéssel tovabb ? Miért ne mond-
hatnd meg, hogy, ha mar musz4j elmenni, ak-
kor hova j6 elmenni? Az allam nem teheti,
mert szégyeli magéat. Helyes. De a kivandorlas-
elleni apostolok miért ész nélkil apostolkod-
nak? Mért csak azt a notat fljjak, hogy
,Amerika a pokol, oda ne menjen a magyar]
miért, mikor latjak, hogy a magyar mégis
megy, valéban megy, szédillten megy, miért
nem Kkialtanak utadna: .Amerika pokol ugyan,
de a pokolnak vannak tornacai és elécsarno-
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kai, amik nem olyan tulfulottek, amikben las-
subb és kellemesebb halallal lehet meghalni?*

Miért? miért? miért? Mert szerencsétlen
nemzet vagyunk. Még a szerencsétlenségiink-
ben is szerencsétlenek.
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UTAZAS HORVATORSZAGBA
— Egy megkezdett utinaplo. —

A Dravén tal, le a Szavaig és az Adriaig,
fekszik Horvatorszag, melyet mi magyarok
tobbnyire csak ugy ismerink, hogy, Fiuméba
utazlunkban és onnan visszajovet, keresztil-
alszunk rajta. Aki Somogyszobbnal fekszik Ie,
az Plasendl ébred fol és a tengert nézi Fil-
méig, aki Fiaméban fekszik le, az Somogy-
szobbndl ébred fel és mosakodni megy. Koz-
ben van Horvatorszag, egész torténete, Zvoj-
nimirtél kezdve napjainkig, a horvat nép,
Zagrab, ahol a mindenkori banokkal torténik
sok-mindenféle, a kiegyezés, a fehér lap,
Dedk Ferenc, Karszt, vasUti balesetek, Vojno-
vics Ivo grof, satdbbi, satdbbi, csupa bizony-
talan és rosszul tudott dolog, ami nem csoda,
hisz ébren csak akkor fordul meg néhany U(j-
s&giré Zagrabban, ha horvat politikusokkal
akar interjat csinalni, ami aztdn még jobban
fokozza a zavbrt, mert a horvat politikanak
épugy semmi kdze nincs a borvélsaghoz, mint
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a magyar politikdnak a magyarsag életéhez,
halalahoz, teng&déséhez.

En azonban most nem aludtam &t Hor-
vatorszagot, mar Zagrabnal folébredtem és
Karolyvéarosnal kiszélltam, s e pillanatban egy
kis horvat vidéki varos f6uccajanak akacait
nézem és délutani csendjét hallgatom, tehat
személyes meggy6z8dést szereztem arrél, hogy
Horvatorszag nemcsak a térképen, nemcsak
félalomban hallott allomas-nevek alakjaban,
hanem a val6sagban is megvan. Hogy milyen?
Kezdjiuk az elején, ott, ahonnan Horvatorszag
felé elindulni kell, Budapesten, a Keleti palya-
udvarnal.

Nem vették észre az utdbbi id6ben, utazd
magyarok, hogy a févaros két péalyaudvara
kozul kulondsen a Keleti teljességgel kivan-
dorl6 Uzemre alakult &t? A pélyaudvart,
kint az uccén, hajostarsasadgok Ugynokségei-
nek Uzlethelyiségei veszik koriil és erre nem
szabad azt mondani, hogy ez masutt is igy van
a nagyvarosokban, mert masutt ezek az ugy-
noksegek a normdlis forgalmat bonyolitjak
le, mig min&lunk semmi egyéb dolguk nincs,
csak a kivandorlok szallitdsa. Ha tehéat ittvan-
nak ezek a ragyogd boltok, akkor ismételten
nem értem a hatarrendérség cimi intézményt,
a zuglgynoki rangot és a tdbbi szamarsagokat.
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Hogy a patentes tarsasdgok csak a katona-
soron tul 1év6 magyarokat szallitjak, ez ugyan
keveset véltoztat a dolgon. Mert vajjon nem
mindegy-e, hogy a huszesztend6s magyar
megy-e ki Amerikéba, vagy a huszonnégyesz-
tend6s? A katonasagnak lehet nem-mindegy,
a magyarsagnak rettenetesen mindegy s hogy
a tarsasadgok kizarélag csak olyan utasokat
széllitandnak, akik az 0Osszes fegyvergyakor-
lataikon is talvannak, hat ezt még akkor sem
lehel elhinni nekik, ha mezitldb megeskiisz-
nek raja.

Nem értem tobbek kozt azt sem, hogy
a privilégiumos hajéstarsasdg Uzleti helyisége
mit kereshet maganak az allomésnak az épiile-
tében, amely allami éplilet s az dllam behuny-
hatja a szemét, esetleg odadughatja a markat,
de hivatalosan még sem rendezkedhetik be
kivandorlok kozvetitésére, féképp, ha ezek a
kivandorl6k a sajat alattvaloi. Kénnyitsik meg
a Pesten atutazo kivandorlé dolgat? Prezen-
taljuk neki a vagohidi irodat mar a palya-
udvaron? Ezek olyan hasznossagi szempontok,
amikhez lesiilyedniink talan még sem volna
szabad. A magyar lanyokat is allanddan szal-
litjak kilféldre, — s ez az lzlet, bizonyisten
van olyan tisztességes, mint a masik — mégis:
llungara-iroda nincs a palyaudvaron, noha
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biztos, hogy a varosban igenis van, s talan
egygyel sem kevesebb, mint ahany hajézasi
ugynokseg terpeszkedik Budapesten. Vagy ez
a hivatalos helyiség folosleges tehat, vagy az
az elegéns tengerésztiszt, aki a kivandorlasi
Uteg katondaja, s aki az induldé vonatok felett
tart szemlét, kivandorldsi szempontbol. Az
egyenruhdja mindenesetre csinos, a foglalko-
zasarél nem merném ugyanezt mondani, mert
kacagtatd, hogy mig 6 a vonat lépcs6jénél azt
mondja, hogy tilos, addig tiz lépéssel odébb
ugyanabban az épuletben elmagyardzzdk a
magyarnak, hogy nem is olyan nagyon tilos,
s hogy a kivandorlasi f6hadnagy odakint valo-
ban az az operett-figura, aminek els§ pillan-
tasra latszik is. (Ne sért6djék meg ezen, nem
4 tehet rola.)

Vannak findncok is, mondja ©on. Persze,
hogy vannak, adassék tisztelet spendtszinii
gallérjuknak. De nincs a pénziigyigazgatdsag
éplletében egyetlen olyan hivatalos helyiség
sem, amelyre ez volna Kiirva: Dohanycsem-
pészeti Ugyosztaly.
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AZ IGAZSAG

PALLOS

Ki meri azt mondani még, hogy van csoda,
amely h&rom napig tart? Nincs ilyen. A csoda
ma mar legfdljebb a reggeli lapoktdl az esti
lapokig, s azutédn, ha igen nagy csoda, még
az esti lapoktdl a reggeli lapokig tud eltartani.
Az 6rdog sem emlékszik mar a Pallés Ignac
ugyére; az emberek Kivélekedték és kivezér-
cikkezték magukat annak idején és Pallds
Ignécrol kevés szo esik mar ebben az életben.
Talan sohasem szellGztetik azt a nagy szeny-
nyest, amit a Pallds tgye korll sikerilt hir-
telen ladaba zarni. A ladat bezartdk és ra-
ullek a tetejére hivatalosan. Ami kozéleti ta-
nasag volt a Pallés Ignac esetében, azt nem
engedték ki a ladabol. Emlékeztet6il annyit,
hogy Pall6s Ignéc, aki irni, olvasni alig tudott,
milliés vallalkozova tudott lenni, azoknak a
kegyelmébdl, akik kei-esni- akartak rajta. Az-
tdn Pallosnak rosszul ment sora és tobb millio
érték{ részvényt hamisitott. Akkor lefiilelték
és Pallés ki akarta nyitni a szajat, hogy el-

7
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mondja, kit mindenkit vesztegetett meg 6
addig, amig milliomos volt.

Tetszenek emlékezni ama kenetes beszé-
dekre, amiket a renddrségen Pallos Ignachoz
intéztek?

— Pallés, maga szélljon magaba, maga
valjon téredelmesen Pallds, de ne prébaljon
senkit az tgybe belekeverni, Pallés, mert maga
azzal ngysem hasznal magéanak, Pall6s!

Mindenki tudja, hogy nincs jogegyenl6-
ség e vilagon, s hogy a hatmillios eseteket méas-
ként kezelik, mint a nyolcvankrajcéros csirke-
lopasokat. De nem volna szabad ilyen élesen
dokumentélni ezt a kulénbséget. Hadd higyjek
legaldbb a kdzemberek, a jogszolgaltatds sze-
gény birkanydja, hogy az igazséagnak valdban
be van kotve a szeme, s hogy mérleget tart a
kezében. Hadd higyjék, Ggysem igaz. S a ma-
sik, a népmesebeli felfogas sem teljes, hogy az
igazsag vak. Dehogy az. Mindebbdl csak annyi
igaz, hogy az lgazsdg akkor hunyja be a sze-
mét, mikor akarja és a sajat mérlegén, amit
Ggy ismer, mint a Kkis szatocs az 6 mérlegnek
elnevezett két rézserpenydjét, tgy mér, ahogy
neki tetszik. A Pall6s-magaszalljon-magaba
kezdet( torténet ennek a kormanyozhato
szembehunyasnak  egyik legkétségbeejt6bb
esete. Hiszen azt is tudta mindenki, hogy azt
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a nagy apparatusos részvénycsalast, amit Pallés
Igndc kovetett el, nem lehet marol holnapra,
egy honapos-szobdban végrehajtani. Mind-
amellett az igazsdg nem akart tobb blintarsat,
annal a két foldhozragadt alkalmazottnal, a
Pallés két hivatalnokanal, akik igazdn nem
szaladhattak rend6rokhodz, biréhoz, mikor a
gazdajukkal, vagy a gazdajuk parancséra,
vagy a gazdajuk kedvéért csaltak. Ha szalad-
tak volna, még baj érhette volna 6ket. Ez nem
tllzas kérem. Ha a virdgzd milliomos Pallés
Ignécot feljelentik alkalmazottai, a Pallos Ki-
jar6i még becsukatjdk a tisztesség bacillusaval
fert6zott embereket. Konnyen megtorténik az
ilyesmi.

O, mennyire masként megy ez, ha Péter
ellop egy kenyérsarkot a péktdl! Még a foghaz-
beli &almét is kilesik, s ha almaban egy nevet
susogott, azonnal utanajarnak, hogy nincs-e
része a kiejtett név gazdajanak a kenyérsark
ellopasaban s még &rpacukrot is hajlanddk
adni Péternek, ha lesz olyan kedves még neé-
hany nevet kiejteni.

Es a hatmilliés vadlott hallgasson? Persze.
Mert a nevek, amiket 6 kiejtene, kényelmetlen
nevek, jozengési nevek, kozszerepl6k nevei.
A hatmilliés vadlott egyszerre Iépjen el6
Krisztussd és a maga b6re ardn mentsen meg

T*
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mindenkit, ha mar ¢ maga ugysem meneked-
hetik. Zullétt kis filozofia ez, abban a pillanat-
ban, mikor az igazsagszolgaltatas alkalmazza.
Es pedig annal zulléttebb, mennél emberibb
és igazsagosabb a vald-életben. Mert mi, akik
kivil &llunk s akik nem a torvénykonyvvel
keziinkben filozofalunk, elmondhatjuk:

— Meért menjen ténkre egy csomd ember,
ha ebbdl a vadlottnak ugysincs haszna?

De a renddrség és a vizsgalobiré nem all-
hatnak ezen az alapon. Allhatnanak, ha min-
dig allananak rajta. De, ha véci-uti tiintetések
vannak, melynek szerepl6i rongyos munkas-
asszonyok és egyéb kis piszok emberek, ak-
kor: fiat justitia, pereat mundus. Mert akkor
a justitia néhény hamis detektiv-vallomas, a
mundus: egypar toprongyos, aki nem tud se-
giteni magan. Ha ellenben Pallds Ignac csak
a minisztériumok felé fordulva tudna egy jo
vallomast tenni, akkor legylink embersége-
sek és kezdddik a hallja-maga-Palls nevd fen-
tebb ismertetett mondas.

Ez a tarsadalom megtisztitdsa? Konyor-
glnk alassan.

— Ugyani — mondja ez alkalommal rend-
6rség és vizsgalobird velem egyitt, — az nem
komoly dolog.

Valdban nem az. A tarsadalmat, egyélta-
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lan nem lehet igy megtisztitani. De nem is
kell; az embert, ha cukorbeteg, nem operaljak.
Mert az orvostudomanynak mindegy, s a be-
tegnek is mindegy, hogy az operécidba bal-e
bele a beteg, vagy magaba a betegségbe.
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KEZ A ZSEBBEN

.. . Birdsagi dolgokrdl irvan, azzal kellene
kezdeni, hogy a legnagyobb tisztelettel hajlok
meg a bir6sag el6tt. Ez mar igy szokéds. Min-
denki a legnagyobb tisztelettel beszél a bird-
sagrél s a legnagyobb tiszteletlenséggel gon-
dolkodik réla. En tehat azt bocsatom el6re,
hogy a birdésagra, mint intézményre, sem gon-
dolok valami nagy &hitattal, s a birdk sze-
mélye csak annyiban kap tiszteletet szerény-
ségem részér6l, amennyiben e személy okos
embert takar. Nincs kinosabb latvany, mint
a butasag, mikor a dobogérél ejti koveit a hall-
gatésdg fejére. De most nem ez az eset forog
fenn, mert akir6l beszélni akarok, Baloghy
bir6, hatarozottan okos, s6t nagyon okos em-
ber; er6s magyar esze van. (Ez a jelz6 nem
kitalalt értelemben jelz6. A magyar ész csak-
ugyan egészen masmilyen, mint a német, vagy
a francia, vagy az angol ész; simabb, egysze-
rdbb, de talan mégsem értéktelenebb.) Ellen-
ben bizonyos gondolatkérokt6l nem tud sza-
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badulni. Példaul altdl a gondolattdl sem, hogy
a tand ne tegye zsebre a kezét. Ezt igy tanultuk
az iskolaban, vagy nem is ott: igy szoktuk
meg és még nem revidealtuk: csakugyan tisz-
teletlenség-e az, ha valakivel Ugy beszélek,
hogy a zsebembe dugom a kezemet? Masrészt,
ha tiszteletlenség is, a birdsagnak nem kellene-e
elfogadnia, s a maga szamara értékesitenie ezt
a tiszteletlenséget?

Mingyart megmondom, hogyan gondo-
lom. Tételezzik fel, hogy a zsebredugott kéz
valdban tiszteletlenség, &mbéar legtdbb ember
azért dugja zsebre bizonyos esetekben a kezét,
hogy ne gesztikulaljon vele, mert azt tartja a
nagyobb tiszteletlenségnek s ebben a tisztelet-
lenségben akarja ©6nmagat megakadalyozni.
Vagyis a zsebredugott kéz ilyen esetben a tisz-
telet kifejezése. De foltételezve, hogy nem igy
van, hogy a zsebredugott kéz valéban tiszte-
letlen, bizonyos, hogy a tanuk e zsebredugott
kézzel némi fesztelenséget akarnak megsze-
rezni maguknak. Erre a fesztelenségre pedig,
nem a tiszteletnek, hanem az igazsagnak van
szliksége. Viszont a birdsagnak, ha kell is a
tisztelet, de els6sorban az igazsag kell. Tud-
juk pedig, hogy a birésagok el6tt elhangzé val-
lomésok legnagyobb része hamis és a birdsag
el6tt letett eskuk Kkilencven percentje egysze-
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rien: hamis eskd. Mert a tanuk nincsenek is
abban a helyzetben, hogy igazat mondhassa-
nak. Rosszul, feszélyezelten, kényelmetlenil,
kinosan érzik magukat. El6szor, mert a ha-
mis-eskiire valé figyelmeztetéssel megijesztik
Oket, masodszor, mert feln6tt ember nincs
hozzaszokva ahhoz, hogy &llva beszéljen, csak
akkor, ha szénok. Ha pedig szénok, akkor
hazudik. Vilagos tehat, hogy a hamis eskiire
nem szabad figyelmeztetni a tanukat, mert
ebbdl tobb hamis eskl szarmazik, mint abbdl
a szandékbdl, hogy a tand hamisan akar
vallani. S az is vilagos, hogy a tanukat le kell
iltetni. Ulni mindenki tud tisztességesen, allni
legfoljebb csak azok, akik katondk voltak és
ismerik a haptakot. Kaptakban viszont szintén
nem lehet igazat mondani, mert nem lehet
gondolkodni. Az &ll6 ember szdméara, ha nem
volt katona és ha volt, de nem akar haptékot
allni, a két kéz és a két lab négy probléméava
lesz. Lattam a Désy-porben allamtitkart, aki
vallomés kdzben val6saggal végigtancolt a
termen, s a kezével mindenféle mozgast vég-
zett, még orrfur6dt is, mert sem kezével, sem
labaval nem tudott mit csinalni, noha igen
kivald6 ember. De ha mar all a tand, akkor
legalabb dughassa el a kezét a zsebében, mert
gy a két kéz mar nem probléma, a tanunak
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nem kell hpzben folyton ezt gondolnia: Jaj
a kezem! jaj, hol a kezem?' s tobbet gondolhat
arra, hogy mit kérdeztek t6le és mit feleljen
a kérdésre.

A zsebredugott kéz kovetkeztében sokkal
kevesebb volna a dadogd és johiszemien ha-
misan vall6 tand. Hogy a fesztelen tanuk kozt
aztdn akadnanak hamisak, ez igaz. De mire
valé a hamis eskurél szolé torvény? A vélaszt
erre nem én adom meg, hanem a térvényszéki
prakszis. Minden porben elhangzik egy csomo
olyan vallomés, ami egymaéssal homlokegye-
nest ellenkezik. Eskl alatt. Természetes, hogy
az eskik egyik csoportja ennek kovetkeztében
— logika — hamis. De maga a torvényszéki
prakszis nem vonja le a konzekvenciat. Utd-
lag sem csinal semmit annak megallapitéaséara,
hogy kié volt az igazi, kié a hamis eskil. Mert,
sajnos, az igazsagszolgaltatds altaldban nem
az igazsag, hanem az Itélet felé tor. Ez pedig
kevés.
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A KALAUZ

Méra virradora almodtam én ezt igy: Fel-
szallok a villamosra, letlok a padkara, mi-
utdn két holgyet, aki nagyon szélesen Iilt,
udvarias grimaszszal kényszerliek ra, hogy
térfogatat kevesbbitse. Megallapitom, hogy a
levegd a varosban rossz, de halaistennek, ide-
bent még rosszabb, el6veszem a Brockhaus-
lexikon tizenharmadik kotetét és figyelmesen
olvasni kezdem a fllcimparol szolé cikket
(@ami a németben o betl alatt lelhet6 fol). Jon
a kalauz.

— Pancsol a nagysagos ur.

— Ejha, — mondom, mert alméban az
ember ilyen szavakat is hasznél, almaban az
ember azt is mondja vajha, azt is mondja
min6, széval olyan szavakat, amiket ébren
szégyelne kibocsatani a fogai kozil — ejha, —
mondom — beh udvarias kegyed. (lieh ezt is
csak almaban hasznélja az ember, ami azért
furcsa, mert ehelyett hogy ki, az ember alma-
ban sem mondja ezt: kih.)
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— Vagyok — feleli a kalauz és szalutal
és tovabb mondja: — vagyok, kezét cso-
kolom.

— Nini — kidltom én, hiszen maga
Mészaros-kett-Pal, a megboldogult koz-
rendér.

— Vagyok — feleli a kalauz és szalutal

és tovdbb mondja: — Mészéaros-kett6-Pal va-
gyok, aki Hérics-harom-Pal ugyész ural — és
szalutdl — kardom lapjaval fejbeérintettem,
ugy, hogy az illet6 — és szalutdl — leesett a
kalapja aldl.

— Hogy kerul 6n ide? — kérdem én.

— A térsadalom mai berendezkedésének
hianyossaga folytan — feleli 6. — Annak
alapjan, hogy vilagrendink ha nem mondom,
hogy hazugsagokon, de legaldbb is féligazsa-
gokon épil, amik veszedelmesebbek a hazug-
sagoknal.

— Milyen intelligensen nyilatkozik on,
kedves bardtom.

— Ne méltoztassék csodalkozni  ezen.
Esetem Ota sokat tanultam, s6t mindent meg-
tanultam. En mondom ©nnek, uram, hogy
esetem égre kialt, égre kialt, bar iszonyuan
hallgat.

— On ezt emfazissal mondja.
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— Ezt emfazissal, de a tdbbit rezignacio-
val.

— Halljuk a rezignécios részleteket.

— Kegyeskedjék meghallgatni szomoru
torténetemet, ahogy az Ezeregyéjszaka el-
beszél6i mondjak. Es most mindossze villla-
mos-kalauz vagyok s villamos-kalauznak lenni
nem elsé dolog Magyarorszdgon. S mi voltam
azel6tt? Allamrend6r voltam — és szalutalt. —
Allam ... és ez nem volt adlom... &allamrend-
6rnek lenni Magyarorszagon els6bb dolog,
mint allamfének lenni. De mi voltam azon-
feltl?

— Volt még mellékfoglalkozasa is?

— Volt. Logikus gondolkodé voltam. S
ha Tolsztoj megéllapitja, hogy minden ember
halandd, lljics Ivan ember, tehat lljics Ivan
haland6 (lasd az lljics Ivan haldla cimi elbe-
szélés kezdd sorait): akkor én megallapitot-
tam, hogy minden ember verend6, az Ugyész
ember, tehat az (gyész verendé (lasd az ese-
temrdl sz6l6 riport végsd sorait). Van itt hiba
a gondolatmenetben?

— Nincs, egyetlen hiba sincs.

— Es latja, uram, ahelyett, hogy meg-
becsultek volna, mint logikus gondolkodot,
ahelyett, hogy jutalmat adtak volna Mészaros-
kett6-Palnak, az amugyis hianyos demokrécia
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egyik kitind emberének, mit tettek velem?
Ezt tették velem. Mert, ugy-e, tudjuk mind-
nyajan, hogy isten el6tt nem vagyunk egyen-
I6ek. Nem, nem. Ennek mar régen vége van.
Nem vagyunk egyenl6ek az allam el6tt. Soha-
sem is voltunk. A tarsadalom? ... Azt ne is
emlitsem. S akkor jottem én, nem is jottem,
csak alltam a Reviczky-téren és hirdettem az
Igét: ,Emberek, nem cstiggedni! Kiizdve kiiz-
deni, bizva bizni! Mindnyéjan egyenldk lehet-
tek Mészaros-kett6-Pal el6tt. Engedjétek hoz-
zam a kisdedeket és engedjétek hozzam a
nagydadokat. Mindegy6toknek egyforma sze-
retettel huzom meg a fulét, simitom meg az
arcat, tapogatom meg a lapockajat.1 Es jottek
is. Es minden forum helyeselte egy ideig az
én nagy, meleg szivem részrehajlatlansagat.
Anatole Francé mar hegyezte a szakallat, hogy
Ugy irjon rolam, mint jo rend6rrél, ahogy
nagysagos Magnaud Urrdl irt — és szalutalt —,
mint jo birérél. Es vartam, hogy a demokrata
korb6l atuzennek hozzam: Jojjon, Mészaros
ur, allitsa helyre koéztiink is az egyenl@séget,
mert mar mink is kiilonbeknek képzeljik ma-
gunkat egymasnal. De akkor jott az én esetem,
amelylyel egyenesen inkarnalni akartam az
egyenléség szent eszméjét és mindenki elkez-
dett kiabalni. Kiabaltdk a lapok, hogy 6k tud-



110 Gabor Andor

jak, hogy ez igy van; kiabaltdk a birdk, hogy
6k nem tudjak, hogy ez igy van. S mondjam-e,
hogy nem volt igazuk? Nem igaz, hogy a la-
pok tudjak, hogy' ez igy van, mert ha 6k azt
tudjék, hogy igy van, akkor nem igy van. Mar
pedig valoban igy van. Nem igaz, hogy a birak
nem tudjak, hogy igy van, mert még azt is
tudjék, hogy attdl, hogy 6k nem tudjak, hogy
igy van, attél még egyre és allanddan igy van.
Csak én maradtam meg ismét logikusnak,
amilyen Kant O&ta vagyok s azt mondtam a
bironak, amit minden emberr6l mondani szok-
tam, akit megvertem, hogy: nem vertem meg.
Azel6tt 6k hitették el velem, hogv nem vertem
meg senkit, s most makacsul szegddtek elébe
annak az igazsagnak, amit 6k segitettek meg-
allapitani. Eskiiszom a nagysagos urnak, hogy
abban a percben, mikor kimondték, hogy
megvertem, azonnal Ugy éreztem, gondolkoda-
som vas-erejénél fogva, mintha nem vertem
volna meg. Ha tehat igazsagtalanok voltak ve-
lem szemben, mikor a brutalitds kiderult, még
igazsagtalanabbak lettek e pillanatban, midén
a brutalitds kiderultével Kkider(lt, hogy nem
volt brutalitas.

— Meészaros-kett6-Pal, én szédilok —
szOltam és végighuztam kezemet a homloko-
mon.
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— Ha boldogult rend6r-koromban én
haztam volna végig igy a kezemet a nagysagos
ur fenkdlt homlokéan, akkor érteném, hogy
szédul. igy csak azt latom, hogy a nagysagos
ur is éppoly hibasan gondolkodik, mint a mai
rend, amely levettette velem elébb logikdmat,
azutdn renddri ruhamat. Miért tették ezt, 6
miért? Miért kellett 6noknek olyan sokéig a
rend6ri logika, miért nem kellett a logikai
rend6r? Nem sokkal szebb-e ez, mint amaz?
Nem 6rvendhettek volna-e azon, hogy az egye-
tem katedrdin tévesen gondolkodd emberek
ulnek, de all a Reviczky-téren egy ember, aki
le tudja vonni az dsszes konzekvenciakat? Egy
Mészéros! Ketté Pal!

Lehorgasztotta a fejét s én a lyukasztéval
halkan, megert6én atlyukasztottam a fulét.

— Atlatsz6 — mondtam aztan s kénnyed
gesztussal folébredtem.
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AZ ATMENETI VAROS

Horribilis arat fizet a lakasért? Ne féljen,
csak ideiglenesen; amig Budapest annyira Ki-
épil, hogy lakas-kinalat és lakas-kereslet szé-
pen egyensllyozzak a mérleget. Hogy nem me-
het Budara lakni, pedig szivesen menne, de
onnan nincs kozlekedés? Ne essék kétségbe,
csak ideiglenesen van ez igy, amig a kozleke-
dési viszonyok utolérik a varos fejlédését. Egy
feketekdvénak hetven fillér az ara s mellette
tizenkét, esetleg hisz fillér borravalét kell adni
a pincérnek? Csak nem megijedni. Atmeneti-
leg van ez igy, amig minden héten hét kavé-
haz nyilik és tizennégy zarul, tehat az (izem-
ben némi bizonytalansadg észlelhetd, amely a
kavés részér6l az en richissez-vous alkalmazé-
sédban nyilatkozik meg, happevekk szoval for-
dittalvan magyarra. S a borravald is csak at-
meneti; majd a revier-rendszer elintézi koz-
megelégedésre. Nem tud telefonalni a .Jozsef
miatt? O, ez aztan igazan, de igazan atmeneti



A varos 113

allapot. Azt hitték, hogy 6t atvezetd vonal elég
lesz, ja, ja, de nem lett elég, mert mas am a
ledria és mé&s am a praxis. Tiz atvezet6 vonal
kellene. JO; lesz is, de atmenetileg csak &t van.
Istenem, hat 6t van, az is jobb, mint hogyha
csak kett6 lenne, vagy csak egy lenne, vagy
egy sem lenne. Nem igaz, mi? Es aztan, hogy
a villany elalszik este? Higyjék el: atmenetileg
alszik el csupan. Ha elalszik, ez nem jelenti
talan azt, hogy méar sohasem fog kigyulladni,
hanem igenis kigyullad majd, mert Irva va-
gyon: megvirrad még valaha, nem lesz mindig
éjszaka. Es Irva vagyon: megbiinhédte mar
e nép a multat és jovend6t. Es altaladban min-
den irva vagyon, s ami irva vagyon, az nem
atmeneti, csak a tobbi dolgok &tmenetiek.
Néha ugy érzem magam, mintha méla miagyar
O0krok vennének korul, hatalmas, de tlrelmes
allatok, s aztdn megnéztem Oket jobban és la-
tom, hogy a tlinemény csak atmeneti. Val6juk-
ban hindu bélcsek 6k, akik tudjak, hogy min-
den, ami van atmeneti, s hogy nem kell az
ligyeket gyorsan és véglegesen elintézni, mert az
élet lényege ugyis az, amit Nietzsche ewige
Wiederkehr-nek mondott, s amit én inkabb kor-
forgalomnak nevezek, megéalléval a Dob-utca-
nal, egy-kél forgalmi akadalylyal az Andrassy-
ut sarkédn. Mi vandorok e foldi téreken... Igen-



114 Gabor Andor

is, vandorok, jobban fogalmazva véndorlok,
szegeny vandorlé legények a pesti téreken,
armer Reisenderek, vagy ahogy a magyar nép
torzitja: almarazok, modern kulturara atirva:
utazé tgynokok. Mit szaladjunk? Az élet elsiet,
ugy-e? Legaldbb mi ne siessiik el. Es ha,
amit ma megtehetiink, azt nem halasztjuk hol-
napra, ki tudja, ugyan ki tudja, hogy holnap
lesz-e még tennivalénk? Es ha mar ebben az
életben mindent elvégziink, akkor mit csina-
lunk a reinkarnalodas utdn? Hétszer, vagy
tizenhdromszor térlink vissza e foldi életbe
(most nem tudom bizonyosan a szamot), de
valami m{kodést a tizennegyedik visszatéré-
stnkre is fenn kell tartani. Hatha egygyel
tobb lesz a visszatérések szama?

Bolondozom? Nem bolondozom, nemes
Fesztusz, hanem igaz és j6zan beszédeket szo-
lok (Acta Apostolorum 26. rész, 25 vers). En
csak azt szdolom, amit a tObbiek cselekszenek,
s én szivesen szAInék masképp, de 6k masképp
semmiesetre sem cselekszenek. Es engem mar
megpuhitottak egészen; vannak még éjszaka,
alomban, lazadasaim, de mire folébredek, a
vérem helyett tej, finom hamis tej csergedez
ereimben, és csodalkozom rajta, hogy mért
nem huzzadk le a kabatomat, mikor tetszik ne-
kik, mert olyan jo szabas(; és mért nem ver-
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nek fejbe, mikor nem tetszem nekik, mert
olyan rossz szabasu vagyok. Gyerekkoromban,
mikor még Nordaurdl azt hittem, hogy préféta,
magam is a tarsadalom konvencionélis hazug-
saganak véltem ezt a kérvény-alairést: legki-
sebb szolgéja. Most méar tudom, ki ez a leg-
kisebb szolgaja. En vagyok. Mindenkinek a leg-
kisebb szolgaja. Méltdztatol dtmenetileg kitolni
két szememet addig is, amig allandd haszna-
latra négyet szerzek be? Mélldztassal. Kegyes-
kedel hasamon ideiglenesen tancot jarni?
Kegyeskedjél. Azért vagyok én itt. Hogy rajtam
az 0Osszes atmenetek atmenjenek. Nem birom
ki az atmenetek eme népvandorlasat? Ejnye,
ejnye; majd kibirja més. Es az sem igaz, hogy
nem birom ki. Minddssze abban tévedek, hogy
azt hiszem: az embernek kilencven évig kell
élnie. Majd revizié ald veszem ezt a hitemet.
Harminc év is elég szép id6, atmenetileg; aki
tovabb akar élni, az sziilessen elefantnak, amely
allatnak atlagos életkora a kétszaz évet is meg-
haladja. Ha elvesznek bel6le szazat, még min-
dig megmarad a masik szaz, s az b&ségesen
elég egy embernek. ime, a varosbol indultam
el és egy vilagfelfogashoz jutottam. Nem nagy
szer(i varos-e az, amelynek minden Utja egye-
nesen a vilaglirbe vezet? Es micsoda vilagir
az, amelybe Budapestr6l el lehet jutni? Ne
8
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hallgassanak ram, senki se hallgasson ram,
ezentul én is befogom a flilemet, ha irok. A
vildg egy rozsabokor és Budapest a legszebb
rézsa rajta. Atmeneti vilag, atmeneti virag, s
ha majd 6szszel lehervad, szeretnék ott lenni,
hogy még egyet Ulssek aldkonyult fejére.
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HELYET, HELYET

Miel6tt a nagynev( llansmann (ejtsd, ha
épen akarod: oszmén) hozzényult volna, Péris
lehetett olyan todmzsi véros, mint amilyen Bu-
dapest ma, olyan zsufolt, Ugy 0sszeépitett, any-
nyira teletomott, teretlen, utatlan és perspek-
tivatlan. Bar valdszinl, hogy Paris még akkor
sem volt ennyire kétségbeejt6en egymas ha-
tara épitve, mint a mi févarosunk, a negyven
esztendds jubilans. Hogy ez hogyan jutott
eszembe? Csak Ugy, hogy a régi Nemzeti szin-
haz felé jartam, amikor lebontottdk. Az éplilet-
tomb nagy része mar eltlint, s méar latni lehe-
tett, milyen szép, milyen igen szép, s6t milyen
gyonyord volna az a hely, ha oda, ahonnan
a régi éplletet elviszik, semmilsem épitenének.
Hanem, nagyon egyszer(ien, homlokzattal lat-
ndk el azokat a hazakat, amik most tlzfallal
fordulnak az dres telek felé, s egy kis zoldet
Ultetnének a fold oOlére. Latni lehet, minden
épszem( ember latja, aki odamegy, hogy az a
hely szinte kiabal:
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— Hagyjatok Uresen!

Ugyanugy kiabalt a szembenlevé telek is,
ami ezel6tt még Uresen &llt, mert nem épitet-
ték oda az Asztoria-szallét, meg a masik épu-
letet. Akkor is jol esett elnézni az lres telket,
a Kossuth Lajos-utca kezdetének volt valami
formdja, s igy ha a Nemzeti helyét Uresen
hagynéak, a Rakodczi-ut eleje valtoznék at buta
haz-egymasutanbdl tisztességes Utvonalla.

Kar azt mondani erre az ideara, amit
persze nem azért mondok el, mintha egy pilla-
natig is gondolnék ra, hogy megvalositjak, kar
azt mondani r4, hogy rombolni kénnyd, épi-
teni nehéz. Ebben a varosban mér éppen eleget
épitettek s néhany esztendei rombolassal le-
hetne egy kis orcat adni e varosnak. Ha mar
csakany van a keziinkben, mélléztassék elgon-
dolni, hogy ha a mai Nemzeti szinhazat, azaz
a Népszinhazat ledontik, s elviszik a Rékus-
korhazat is, micsoda nagyszer( teret kapunk
ott, milyen hatalmassa teszi ennyi szabad tér
azt az egész kornyéket!

Ez persze draga mulatsag. Sok millié ér-
ték(i telek vész karba, de nincs az a sok mil-
lio, amit Pesten meg ne érne egy tér, még csak
nem is perspektiva, hanem levegé szempontja-
bol. A régi Nemzeti telkének az lresenhagyasa
példaul nem is leli volna olyan tdlsagosan



A Varos 119

drdga. Hogy bevesz-e az allam néhany szaz-
ezer korona hazbért arrdl a teruletdarabrol, az
igazédn olyan rettenetesen mindegy, mikor az
allam, szegény, ugyis az ablakon szérja ki a
pénzét, s az ablak alatt katonak allnak és a
sapkajukat tartjak a pénzesd ala.

Es egészen biztos, hogy nem is nagyon sok
idén, mondjuk mar szaz éven belil, ezek a
nagy rombolasok, amiket mi ma terveziink,
meg fognak torténni, csakhogy akkor még
dragabbak lesznek, mert a telekérték is névek-
szik s kdzben uj és sok pénzbe kerild épliletek
tornyosulnak majd ezekre a telkekre. S mégis
ledilnek majd; de mennyire le! A Klotild-pa-
lotdnak példaul még széz esztend6t se lehet
adni. Mihelyt meggazdagodik ez a varos anv-
nyira, hogy megengedheti magénak a joizlés
luxusat, az a palota elmegy onnan és elmennek
a Bazilika kornyékérdl is a bérpalotak, amiket
éppen most nagy faradsaggal és sok pénzzel
izzadtak oda.

Ma, persze, reménytelen a helyzet, az oOr-
dég sem veszi komolyan azt az 6hajt, hogy
a régi Nemzeti telkét Uresen hagyjék, s egyal-
talan nem fognak ma, és még néhany évtizedig,
semmi olyan telket Uresen hagyni, amire épi-
teni lehet. Sz6 sincs rdla. Legfdljebb annyit
tesznek meg az érzékeny szem szamara, hogy
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leromboljak a régi tomboket és Gjakat raknak
a helyikre. De ez is valami. Mikor a rombold
totok elvonulnak, s miel6tt az épit6 totok oda-
vonulndnak, az ember, egy-két hétig odaall-
hat, legeltetheti a szemét Budapest eljovendd
képét. Es az szép lesz, biztos vagyok benne.

De az egész csak két-hdrom hétig tart,
megint teleépitik a telket, Gjra bortonné valik
Budapest, csak néha rdzza meg az ablakok
racsat valaki.
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REGISEGEK

Meért szégyelném bevallani, mikor val6ban
szégyen, hogy nem a Belvarosban lakom, ahol
j6 lakni, sem a Lip6tvéarosban, ahol szeretnék
lakni, hanem csak idekint a Jdézsefvérosban,
itt a sz(ik és kellemetlen Népszinh&z-utcaban,
ahol a villamos nemcsak a sinén csikorog, ha-
nem fent a vezetéknél is, ahol néha katonai
automobilok mennydérognek el az ablakom
alatt s az agyvelém folott, és ezt mint ,Tihany
rijjadd lednya' hétszeresen veri vissza még
néhany hatemeletes haz, amikbe igy nemcsak
a szemem pusztul bele, olyan utalatosan izlés-
telenek, hanem a fillem is, olyan visszhango-
sak. Es mért vallom ezt? Mert a Népszinhaz-
utcan altal ismerem a Teleky-teret, a megbol-
dogult Ujvasartér utodjat. Az Ujvasarterct
szintén ismertem, s néha keresem a szakalla-
mat, fehér szakallamat, hogy végigsimogassam
s aztdn, hja-nem-ugy-volt-ez-hajdanén’ jelszo-
val emlékezni kezdjek. Hajdindba-danaba
csakugyan nem (gy volt ez. Mi? Az, amir6l
beszélni akarok. Az Ujvasartéren is handlék
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voltak, a Teleky-téren is handlék vannak, sét
lehet, hogy e handlék, ha azdta Isten éltette
Oket, a régiekkel azonosak, maga az lzem
azonban, latom, megvaltozott. Az Ujvasar-
téren Ocskasadgokat A&rultak, a Teleky-téren
azonban csak Ujdonsdgokat, vagy régiségeket
kinalnak.

Tessék figyelni a nlianszra.

Ha kimegyek az dcskasokhoz és akarok
egy rézagyat venni, akkor, ugy-e, azért men-
tem az 6cskasokhoz, hogy egy dcska rézédgyat
vegyek, félaron? igy volt azel8tt. Most masként
van. A kultura tonkretette ezt a varost. Az
ocskasnal nem az ocskat keresik, hanem a ré-
git. Az emberek miveitek és szemérmesek,
miért? mert mdveletlenek és szemérmetlenek.
Ha egy félig-uj angol rézagyat akarnak venni,
akkor, ha félig-uj csak, legaldbb Lujikatorz
legyen. Az. Tizenegynéhanyadik-Lajos-kora-
beli. Es az 6cskas-boltok, mert nem volt sza-
bad elmaradniuk korunk szinvonalatol, valo-
ban &l is alakultak régiség-kereskedelmi-goc-
pontokka.

Ki latott mar O-reneszansz faliszekrényt,
amely nemcsak ,ngy kinéz*, mintha vadonat-
Uj volna, de csakugyan vadonat is? En lattam.
A Teleky-térr6l hoztak derék pesti emberek,
akiknek az el6bbi batorat nyilvanvaléan meg-
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ette a szu, illetve a poloska, s akik most Ujon-
nan rendezik be magukat régiségekkel. Erteni
kell hozz&d? Na ugyan! hat ki nem ért a régi
holmihoz? Lattam Napoleon irdasztalat is,
amelylyel a Borodin6n kelt at a nagy férfin;
bizony Kicsit megviselt joszag, de gondoljak
el, milyen régen volt az, hogy Napoleon fel-
ugrott erre az irdasztalra és igy szolt katonai-
hoz:

— Katonak, haromezer gulya néz realok
e térrdl.

Es ez az ir6asztal nem draga. Ha jol em-
Iékszem, szazhlsz korona. De megfizethetd-e
pénzzel az a gyonyor, hogy Berger ur, aki nap-
kdzben a Lehantol6 és Pénzgyartdé Banknak
paraf-joggal felruhazott prokuristdja, este ez
irdasztal mellé ilhet elolvasni az 6 minden-
napi egyetlen szellemi taplalékat, az estilapo-
kat? Nagy dolog, nemde? Es vasarnap eljon-
nek az ismer6sok s akkor az irdasztal meg-
kapja a maga beallitasat. A vendégek is emlé-
keznek Napdleonrol, &mbar val6szinlileg nem
emlékeznek NapoOleonra és Borodinot alig
tudjak megkuldnbdztetni Srodin6tdl, ahol Na-
pbleon szintén jart és szintén mondott egy ne-
vezeteset.

Es milyen sz6nyegek kaphatok odakint?
Turkeszlan, Irdn és Bokhara 0sszes almai be-
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Iéjuk sz6ve, van olyik Abdul Hamid haremé-
bél is, mert azt mindenki tudja, hogy az uj-
torokok foloszlattak Abdul Hamid héztartasat,
ezerkétszaz n6t elkoboztak téle, csak harom-
szézhatvanotot hagytak meg neki, s az ezerkét-
szaz n6 mindegyikéhez nemcsak egy-egy Ar-
den-Eunoch, hanem legalabb két-két legfino-
mabb és mérsékelt aru perzsaszényeg is farto-
zott. Es hovéa keriiltek volna el ezek, ha nem
éppen a Teleky-térre, ahol a nagyérdemi ko-
zOnségnek legjutdnyosabban  rendelkezésére
allanak? Oft vannak a sz6nyegek és a pesti
konojszerek (franciaul: connaisseurs) boldogan
legeltetik képzeletiiket a szultani czirddakon,
amiket ciradéknak latnak, mert olvastdk a
lapban, hogy a szultdn irddékat szokott kibo-
csatani. Valdszinlileg sz6nyegekre irta Oket;
mit lehet tudni ezekrél a bolond keletiekrél;
akik ngyis annyira bele vannak keveredve a
butorismébe, hogy magukat ottomanoknak
nevezik, ami nem kanapét és nem sonkas-zsem-
Iyét, hanem muzulmant jelent, mig ellenben a
divdn nem sezlong naluk, hanem Kkabinet.
igy all a derék kozéposztaly a régiségek-
kel; ellentétben a nép alacsonyabb rétegeivel,
amely szintén kijar ugyan a Teleky-térre, de
kizarolag uj dolgok beszerzése miatt. Siras-
sam-e a nép megromlottal)!) erkdlcseit is? Nem
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keresik méar az urasdgoktol levetettet, mert
nem érzik meg benne a levelettség urassagat.
A nép zordon és poézistalan lett, s nem kell
neki az emlék, ami egy-egy mellényhez f(iz6-
dik. A nép otromba, 6, ha lehetséges volna,
hogy hazank él6 nagyjainak kimustréalt ruhai
megjelenjenek e téren! A Kitlind kozéposztaly
hogy 6z6nlenék még jobban végig az uccamon.
Ha bizonyos volna benne az ember, hogy ma-
géara veheti Batthyanyi Lajos grof nadragjat,
Karolyi Mihaly gr6f mellényét és Lanczy Led
kabatjat! Mily felemel§ érzések viharzonanak
al az 0Osszes kebleken, amiken eddig csak az
unalom szd&muma hordta végig a homokot!
De ez még nem jutott eszébe az Uzletembernek,
s igy mindaz a kegyelet, amely a senkiket a
valakihez flzi, kamatozatlanul hever. Ennek
nem volna szabad igy lennie. Valamit kellene
csinalni a régiség-vagy csillapitasara. S minde-
nekel6tt be kellene csukni a Nemzeti Muzeu-
mot, amelyben igazi régiségek vannak. Kit ér-
dekelnek azok a holmik, amik Uvegszekrény
mogott allnak s amik nem az enyimek? Kit
érdekel Hunyadi Janos pancélja, ha nem ve-
heti magara, hogy délutan a kavéhazba men-
jen vele s ott az érckebel modgé Onthesse pik-
kol6jat? Kezd kinéni a torténelmi érzékink,
vigyazzunk, mikor borbélyhoz megyink, le ne
borotvélja rolunk.
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ES MOST VILAGVAROS?

Ezerkilencszaztizenkettd novemberét gyor-
san beleirtdk Budapest aranykonyvébe, fel-
téve, hogy ez az aranykdnyv megvan; mert
e hénap néhany hete csakugyan a vilag-
forgalomba vitte bele a varos nevét. Véletlenil
ugyanis éppen akkor tdmadt kulpolitikai bo-
nyodalom, amikor udvar és delegacié kullgy-
miniszterestlil Budapesten voltak. A taviratok
tehat innen mentek szét és ide 6zonlottek a
nagykovetek, hogy tandcskozzanak. Hat persze
hogy ez a varos nincs berendezve ilyen nagy-
urak fogadaséra. Jobban mondva: fogadni még
csak tudnd 6ket, ha szonoklatokrdl és fehér-
ruhas szlizekrél volna szé. Mert szonokok, azok
vannak itt; valaki elhitette vellink, hogy mink
szénoki nemzet vagyunk. De én elarulom ezen
a helyen, hogy huszonkilenc éves vagyok, de
egyetlen épkézlab magyar szénoklatot nem
hallottam még, sem orszaggydlési teremben,
sem fehér asztal mellett, sem az Isten szabad
ege alatt, széval sehol, ahol az emberek sz6-
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noklatra szoktdk kitatani a szajukat. Ellenben
igenis hallottam beszélni hires magyar szono-
kokat, és mindig elcsudalkoztam rajta, hogyan
mernek olyan hangosan annyi semmit, kicsa-
vart ostobasdgot, szamarfili kozhelyet hall-
gatoik fllébe danolni. Ha 6t évben egyszer egy
magyar szénok nagyvégre kimond egy olyan
tdmondatot, amelynek igazan van értelme, ha
nem is egetverd, de csak jol hétk6znapi, abbol
a témondatbo6l azonnal széllé-ige lesz. Mivel-
hogy nem vagyunk hozzaszokva ahhoz, hogy
szonokaink emberi hangon becsiiletes monda-
tokat mondjanak. Ennyit a szdnokokrol, sem-
mit a fehérruhas szlizekr6l. S vissza Buda-
pesthez, amelyrél azt voltam bator mondani,
hogy szonokkal és sz(izzel még csak tudta
volna fogadni az excellencidas nagykoveteket,
de méar egy j6 hotelszobat nem tudott a ren-
delkezésiikre bocsatani, s6t egy olyan restau-
rant-t is alig, ahol ciganyzene bele ne cinco-
gott volna, mikor 6k Prohaszka ur borérél, te-
hat kozvetve az én béromrdl is targyaltak. Bi-
zony a cigany hizta és Hilmi pasanak nemcsak
azt kellett elszenvednie, hogy a bolgarok na-
gyon megverték az 6 népét, hanem azt is, hogy
a cigany mindjart a lule-burgaszi (tkozet s a
Hajdinarom-dinarom cimi csatadal elhegedi-
lése utdn Otven korona hadisarcot vessen Ki
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rdja. Azt mondtdk, hogy az agg pasanak resz-
ketett a szakélla, de aztdn megemberelte magéat
és bozontos szemdldokének rebbenése nélkil
adta at a sarcot a putriban flstolt nyirettyls
kéznek. S aztdn elgondolta magéban, hogy
elébb-utobb ezt a varost is elfoglaljak a bol-
garok. Talan a Hilmi pasa esete miatt lett az-
tdn az, hogy a nagykdvetek vilagforgalmat
renddri felligyelet ala helyezték. Hiteles ugyan-
is, hogy a vilagbékérél foly6 targyalasok egy
el6keld étterem vacsora-asztala mellett tortén-
tek. S nehogy a nagyhatalmak teljhatalmi
megbizottainak egyenest Klid6 szaméra kimon-
dott mondataiba a cigany beletanyérozzon,
minden nagykoOvetre tizenkét, minden kovet-
ségi titkarra hat detektiv jutott. Egy-egy dra-
goman mellé (azt hiszem ilyenek is voltak)
minddssze két detektivet rendeltek ki. S ha 6n
éppen abban az étteremben akart vacsorazni s
nemzeti szokas szerint hangosan sziircsolte a
levest és harsanyan csemcsegte a hust, akkor
két detektiv az On asztalahoz lépett és azt
mondta:

— Pszt!

S akkor 6n megkérdezte, hogy miért ne
etnografidzhasson a levessel és a hussal, s a de-
tektivek némén az excellencidk asztala felé
mutattak. Mar most én ebbdl az egész demars-
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b6l nem azt helytelenitem, hogy az embereket
enni akartdk megtanitani, hanem azt, hogy
detektivekkel akartak megtanitani 6ket. A sz(r-
csOlési és csemcsegési tilalmat én egyszer(ien
a falakra szegeltetném, még a delegéacids ebé-
deknél is, — azt hiszem ott is nagy szilikség
volna rajuk, —de a detektivet abszollte mell6z-
ném. Ha én vilagvaros volnék. De persze nem
vagyok az. S ha a kenyérgydr még négy da-
rab Barczy lIstvant sut is szamunkra, amire,
Ggy hallom, mar intézkedések is torténtek.
Hidba! Minket még az udvartartds és a
kilpolitika sem tesz vildgvarossa, s én jobban
is szeretem, ha nincs itt az udvar és ha a nagy-
kovetek sem jonnek ide, mert abban a pillanat-
ban még kélségbeejtébben deril ki a mi vidé-
kiességlink. Ciganytanyér és detektivek. Ez az,
amit mi nydjtani tudunk magunknak és min-
denkinek, aki eljon hozzank. Ez pedig keveés.
Vagy ahogy veszszilk: ez sok. Nekem sok, és
mas pesti ezer embernek is sok. A ciganytanyér
miatt lemondunk a nyilvanos étteremrél, a de-
tektiv miatt abbanhagyjuk az utcan val6 ja-
rast és a Barczy Istvan miatt nem avatkozunk
bele a sajat véarosunk politikdjaba. J6 volna,
ha beleavatkoznank, akkor tan nem detekti-
vek garniroznanak minden olyan eseményt,
amely egy igazi vilagvaros szdméra természetes
9
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lenne, de nekink nem az, s talan nem tanyé-
rozna a cigany a balkani haboruval kapcsolat-
ban. Azonban jobb, ha belenyugszunk ebbe,
mert attél lehet tartani, hogy Budapestet, a vi-
lagvérost, mégis megcsinéljak s akkor a maguk
képére csindljadk meg. A képlktél, a maitdl is,
irtbzom, s ha Budapestet nem lehel mas mo-
don elképzelni, csak az 6 képuk képére, akkor
kivandorlok. Valahova, ahol a detektivek nem
tAnyéroznak, a tAnyérok nem ciganykodnak s
a varosi valasztds hangjai nem hasonlitanak
olyan megtévesztéen a rofogéshez.
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O, IDO!

Mikor a lakdasombol elindulok, sohasem
tudom pontosan, hogy mennyi a/ id6. Nem is
tudhatom, mert az 6rdm nem jar. Elfelejtem
felnGzni és pedig kovetkezetesen felejtem el.
Ugyanilyen kovetkezetességgel mar eszembe
is juthatna, hogy az orat fel kell huzni, mert
ha nem hiuzom fel, akkor megéall. Mégsem
huzom fel és mégis megall, s mikor észre-
veszem, akkor csak Ugy, taladlomra, megiga-
zitom.

Tévedés nem torténhetik nagyobb: egy
negyedoranyindl. A pusztdn lak6 ember a nap
jardsa utan igazgatja az Grajat, varosi ember
is nagyon jol el tud igazodni. Nem a reggeli,
déli, meg délutani gyartulkolésekre gondolok,
hanem azokon Kkivil az egyéh idémutatd je-
lekre. Ha az ember figyel a rikkancsokra, meg-
tudja, hogy korulbelil hény 6ra van, azokbdl
a cimekb6l, amiket kiabalnak. Es ha lenéz az
uccéra, a forgalom mennyiségéhdl is tajéko-
zGdni tud. Itt az én kornyékemen példaul tiz

O
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Orakor este egészen mas a forgalom, mint ti-
zenegykor, pedig, idekint, mindakett§ éjszakai
orénak szamit.

Széval, meg tudom igazitani az 6ramat,
de mikor a Nyugatihoz érek, mindig felnézek
a palyaudvar homlokzatara, hogy az idé6t ellen-
Grizzem. (Err6l az jut eszembe, hogy a Keleti
palyaudvaron levé 6ra, amely pedig messze
ellatszik, mert a Keleti nincs annyira beépitve
hazak kozé, mint Budapest tobbi kozéplletei,
este milyen gyatrdn van megvilagitva. Az em-
ber rohan, hogy elérje az esti fiumei gyorsat,
s mikor Kkiér a sarokra, ahonnan mar az 6rat
latja, orul, hogy mingyart megtudja, véajjon
lekésett-e. Dehogy tudja meg. Az oOra cifer-
plattja mogott isten tudja mi ég, legfdljebb, ha
néhany puszta gazlang, ambaér attél félek,
hogy csak petroleum, semmiesetre se olyan
valami, ami vilagitana. Csak az épulettdl har-
minc lépésre latja az ember az idét. Pedig olt,
az Oralap mogott, igen er6s fényforrasoknak
kellene lenniiik, mert ha mar ki van vilagitva
az az Ora, hat lassék is, hogy mennyi id§ van
rajta. Es ne harminc Iépésre lassék, mert akkor
mar hiaba szaladok. A harminc [épést meg-
Iév6, kideriil, hogy ugyis lekéstem. De ez csak
Ggy mellékesen jutott eszembe. A Nyugati
Oraja sincs jobban Kkivilagitva, dehogy van,
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ellenben ez az 6ra ugyis lathatatlan mindetl
niinnen, hat nem is fontos a Kivilagitasa.)

Vagyis foltekintek a Nyugati oOrajara és
megallapitom rajta, hogy a ko6zépeurodpai idé,
amely szerint a vasut jar, példaul 10 ora és 6t
perc. Ez megnyugtat. J6 tudni, hogy héanyat
utdtt az o6ra. Odébb megyek, kicsit boldogan.
De, a koriilmények sajatsagos véletlene folytan,
azonnal elérek egy varosi 6rdhoz, a Podma-
niczky-ucca sarkan. Arra is folnézek, ha mar
bennevagyok az id6 tudomanyos megfigyelé-
sében. 1lat mit latnak szemeim? Azt latjak sze-
meim, hogy a varosi 6ra, amire ra is van irva,
hogy a kozépeurdpai id6t mutatja, tehat nem
a specialisan budapesti id6t, a varosi 6ra, hihe-
tetlen, de mindig masnak mutatja a kozép-
eurdpai id6t, mint a Nyugati Ordja.

Persze az eltérés nem nagy, nincs egy ne-
gyed 6ra se. Ut perc szokott lenni, vagy vala-
mivel tobb, vagy valamivel kevesebb. Hogy
melyik 6ra jar jol, azt én nem tudom, nem is
banom. Nekem Ugy sincs elég id6m, hat mind-
egy, hogy 0t perccel t6bb nincs, vagy 6t perccel
kevesebb van. Ezt intézzék el egyméas kozt
ezek az Orédk, ha mér versengenek egymaéssal.

En csak azt szeretném tudni (de puszta
kivancsisaghoél, semmi kilonds érdekem nincs
benne, s ha nem tudom meg, akkor se halok
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bele), hogy melyik hat az igazi? Melyik a ha-
misitatlan  kdzépeurdpai id6? A Nyugatié?
Vagy a févarosé? Vagy mind a kettd, mert két-
féle kozépeuropai idd is van, egyik, amelyik
jobbkozép és masik, amelyik balk6zép?

Vagy esetleg — ami szintén megtorténhe-
tik — egyik 6ra sem mulatja a kdzépeurdpai
idét ? De akkor még kivancsibb vagyok arra,
hogy milyen a kodzépeurdpai id6, eredeti cso-
magolasban? Hol kaphat6? Es j6-e? Keleme-
sebb-e a tényleges kdzépeurdpai id6ben élni,
mint ezekben a masolatokban?

Es igy tovabb, egy csomo kérdés. De, be-
latom, talsdgosan lényegtelenek. Elhataroztam,
hogy megtanulok teodolittal, szeksztanssal és
mesterséges horizonttal banni és magam fo-
gom meghatarozni magamnak az id6t. Akkor
lesz id6m elég. Sajat idém.
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NEM FER OSSZE

Hazsartos magyarok veszekedd termé-
szetliek, nem férnek Ossze. Egyszer a f6varos
kdzgydlésén mindent megproébaltak, hogy azo-
kat, akik a sz6nyegen forg6d tgyben érdekel-
tek, a terembdl eltavolitsdk. De nem ment.
Nem ment, mert az illeték nem mentek. A
célzasokat nem értették meg, hanem azt kér-
dezték:

— Kir6l van sz6?

Es mikor ujjal rajuk mutattak, igy vala-
szodnak:

— Neveket keérlink.

Es igy tovabb. Tény, hogy bentmaradtak
és igyekeztek donteni a sajat Ugylkben, mert
van egy régi jogszabaly, olyan régi, mint maga
a jog, hogy sajat lgyében senki bird nem lehet.
Persze van egy masik szabaly is, amely vi-
szont azt mondja, hogy senki olyan jo bird
a magam ugyében nem lehet, mint épen Uri
magam. En tudom, hol f& nekem, s én tudom,
hogy mi valik hasznomra.
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Végul a polgarmester kénytelen volt ap-
pellalni a jelenlevék Osszeférhetetlenségi érzé-
kére és azt mondta, hogy reméli, nem fognak
szavazni azok, akik ugy érzik, hogy érdekel-
tek. Es valoban. Valoban az érdekeltek megér-
tették azt a szinte bunkoval torténd intelmet
és valdban szavaztak a sajat Ugyukben.
Val6ban.

Mert, kérem szépen, az Ugyrend, amivel
a févaros kozgy(lése dolgozik, avult és rossz
s f6képen érzékeny lelkl vérosatydk szémara
készult. Arra nem szamitottak, hogy lesz egy
id6, mikor a cip6talp mint arcb6r fog szere-
pelni, s e cip6talpra dum-dum lévegekkel kell
16d6zni, mintahogy a tropikus mocsarakban
a rinocéroszra lovoldoznek. Gyakran —itt is,
olt is, — eredménytelendl.

Viszont kdztudomasu, hat igen, egy Kicsit
kdztudoméasu, hogy — héla a jo févarosi va-
lasztasi torvénynek — a kozgy(lésen csaknem
kizarolag érdekeltek vannak jelen. Es pedig
nem Ggy, hogy ottvannak a susztérség eérde-
keltjei, a magéantisztviselés érdekeltjei, satdbbi,
szoval a lakossdg egyes rétegeinek érdekeltjei,
mert azok nincsenek ott. Kizéarélag azok az
érdekeltségek vannak ott, amelyek a févaros-
bdl élnek meg és pedig nem rosszul.

6k dontenek. Nem baj, hogy a sajat
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ugyukben, ha a sajat lgylk kizarélag az 6
tgylk lenne. De nem az. Kdzugy. Az én ligyem
is. Mikor példaul arrél van sz6, hogy a févaros
megszabhatja a villamos-jegy arat, persze
hogy meg kell kérdezni a villamos tarsasago-
kat is. De csak is. Minket is meg kellene kér-
dezni. Nem is annyira is, mint a villamosokat.
Mindamellett minket nem kérdeznek meg.
Ami aztan meglatszik a villamos-jegy aran.
S6t minden egyében is meglatszik.

Példaul, hogy csak a kdzelmaltba nyul-
jak vissza, az autotaxit kizardélag a sajat bol-
csességlikkel csinaltak meg. S a vilagért nem
tettek egyebet, csak a vallalatok érdekeit néz-
ték. S mi deriilt ki? (mert néha ez is lehetsé-
ges), az, hogy rossz szolgalatot tettek a valla-
latoknak. Az autotaxi nem kenyér, amit min-
denkinek muszdaj ennie, kulénben éhenhal. A
dragéra felsrdfolt autotaxit tehat a févaros mé-
Iyen tisztelt lakossaga nem hasznélja. Vagy
alig haszndlja, s ime el6ttink van, amit el-
képzelni is nehéz volt, hogy Budapestnek, a
milliélakosunak, van 6sszesen harminc ben-
zines bérkocsija, de azok a nap legnagyobb ré-
szében ottlegelésznek a kiilénbdz6 standokon,
a fene sem hasznalja 6ket, mert mindenki fél
t6lik, még nappal is. Ejjel pedig, noha éjjel
nem a legtisztesebb csalddapak kozlekednek
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az uccdkon, még a konnylpénzi emberek
sem merik igénybevenni a jo jarmiveket, mert
az éjszakai tarifdjuk még megfizethetetlenebb.

InditvAnyom: ha méar megcsinaltdk ezt az
intézményt rosszul, s ha mar bebizonyosodott,
hogy igy rosszul megcsindlva igazan nem j6,
most ne szégyeljik magunkat és csinaljuk meg
jol. Avallalatoknak is sokkal jobb lesz, higyjek
el.

0sszegezve: amig Budapestnek nem lesz
egy vas-szigoru Osszeférhetetlenségi torvénye,
amely nem az emberek tisztességére épll, hogy
a tisztességtelenséget eredményezze, hanem a
tisztességtelenségh6l indul ki, hogy tisztességet
hozzon létre, addig a legszebb szandékok is
megfulladnak a varoshazan, s még félmunkak
sem készilnek, mert még a félnek a felét is le-
csipik és hazaviszik a csaladi asztalra az 0sz-
szeférhetetlenek.
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PICCADILLyY

— Hat igen: hogy megcsinaljak-e a Pic-
cadillyt?

— Ezt kérdi 6n?

— Ezt kérdem én.

— Ezt ne kérdezze 6n. Mondja csak igy:
a Piccadillyt megcsinaljak. Semmi sem bizo-
nyosabb a Piceadilly megcsinalasanal. Ez az a
terv, amely arra sziletett, hogy Budapest va-
rosa, Ugyis mint egyén, ugyis mint kozilet,
Ggyis mint szédulet, Ggyis mint bdédilet, okvet-
lendl és mihamarabb megcsinalja.

— Mondja ...

— Vigyazat. Csak azt ne kérdezze t6lem:
mi az a Piceadilly?

— J6. Tehat mi az a Piceadilly?

— Piceadilly, magyarul semmi, semmibb,
fehér semmi, fekete semmi, semmi a négyze-
ten, a kobon, a nyolcadik hatvanyon és a ha-
todik nyolcvanyon. Ez az a semmi, amibe Bu-
dapestnek olyan biztosan és sulyosan kell
beleesnie, amily biztosan és stlyosan a meteo-
rok esnek az égbdl.
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— De miért? ha olyan semmi?

— Azért, mert olyan semmi. Azért, mert
senkise tudja, mi az: Piccadilly, és aki tudja,
az is rosszul tudja, hogy tudja; mert nem
tudja. Aki tudja, azt hiszi, hogy Piccadilly:
az tarés gombdc. Holott nem az; még csak
nem is lekvaros gombodce, s6t egyaltalan nem
étel. Italnak sem mondhatd. Es nem nadrag-
tartd és nem harisnyatartd; nem, nem.

— Hanem?

— Hanem a Piccadilly egy egyszeri ho-
rog és rajta a Hoétel de la Vilié az a kukac,
melybe Budapest 6sszes bizottsdgai, tanacsa
és kozgydlése bele fognak harapni.

— Esetleg nem.

— Feltétlendl: igen. Mondtam mar, hogy
senki sem tudja; mi az a Piccadilly. Hozza
kell még tennem, hogy senkinek sem kell a
Piccadilly. Hozza kell még azt is tennem,
hogy a Piccadilly feneketlen ostobasdg, s ez-
zel mar elmondtam az okokat, melyek alap-
jan Pest lesz a magyar Piccadilly. Lesz Pic-
cadilly-tér és lesz Piccadilly-ucca. Megnyitjak
a Piccadilly-kavéhazal, és lesz nyakkendd-
kirdly a Piccadillyhez. Es Pintele Pongrac
Pikedi Pikedilere magyarositja a nevét. Mind-
ezt az ingyen telek miatt.
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— On lbéugras szerint gondolkodik és ez
szamarsagokat eredményez.

— Tévhit. Ragaszkodom hozza, hogy
mindez az ingyen telek miatt van.

— Osszefiiggést kérek.

— Parancsoljon. Mindent meg lehet csi-
nalni Budapesten, amihez ingyen telket kér
az ember, vagy olyan arat és fizetési mddoza-
tokat ajanl a telekért, ami egyértelmd azzal,
hogy a varos mégis csak ingyen adja oda a
telkét. E varosnak nincs lelke, csak telke van,
de van lelke hozza, hogy elprédalja a telkét.
Ez a varos romlott a telke mélyéig, s csalddik,
aki azt hiszi, hogy a Teleky-teret egy Teleky
grofrol nevezték el. Dehogy. Az ingyen tel-
kekrél.

— Melyikekrdl?

— Amikre a varos sohasem épiti a maga
éplleteit... Sajat héazait a varos mindig
azokra a telkekre épiti, amiknek a becsértéke
testvérek kozott négyzetdlenként harminc ko-
rona, ellenségek kozott hatvan korona, s ami-
ket a varos négyzetmilliméterenként harminc-
hat agens és provizor kdzott hatszaz koronaért
VEeSZ meg.

— 0On taloz.

— En innenzek. Mert még azt nem mond-
tam el, hogy ugyanakkor a véros odaadja a
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sajat telkét ingyen, s annak, aki elvette tdle
ingyen, ad a sajat telkére 6t millio kolcsont, és
megengedi, hogy a bankoknal is vegyen fel
rgja 6t milliot, amit utdbb majd a varosnak
kell megfizetnie. Kés6bb, mikor az ingyen-tel-
kes ember tonkrement és elpucolta a varos 6t
milliojat és a bankokét, akkor a varos tiz
milliGért visszavasarolja az ingyen telket. Ezt
hivjak Budapesten enyhe telkiiletnek és telki
szlikségletnek.

— Valbsag ez, vagy alom?

— Csak varosi politika. Amely meg fogja
csinalni a Piccadillyt. Mert az ilyen zlet, de
nem 6t, hanem harmincot milli6 koronara.

— De hiszen egyel6re visszautasitottdk a
dolgot.

— Al Csak visszaadtak, mert nincs kell6-
képpen el6készitve. A pikedilistdk ugyanis
egyel6re nem kérték ingyen a telkei és bizo-
nyos fizetési feltételeket ajanlottak fel. Vilagos
tehat, hogy az Ugy valéban nincs jol el6ké-
szitve. Ha majd az altalam fentebb mar kor-
vonalozotl és 6kdrvonalozott prepoziciét meg-
teszik, akkor a varos boldogan roskad Piked
lly keblére. Leromboltatja az Eskii-teret, az
igy szabadda tett terliletre arkadokat épit, az
igy nyert arkadiat meghosszabbitja a Du-
nan keresztiil és a Gellért-hegy alatt a Kelen-
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foldig s az egészet odaajandékozta Piccadilly-
nek, azzal a kikotéssel, hogy pesti ember csak
egy forint huszért kaphat egy anzikc-kértyat
a Piccadillyrél, ahova bedugnia az orrét tilos
lesz. Az Erzsébet-hidal, mert Gtban van, felvi-
szik a Janoshegyibe, ahol kacsaldbon fog fo-
rogni, de a hidpénzt még akkor is meg kell
fizetnie mindenkinek, akinek a csaladjaban
egy Janos nevi(i ember volt, van, vagy lesz.

— No de csak fel fog szélalni ez ellen
valaki?

— Hogyne. A Hétf6i Horpentyliben lesz
egy cikk, amely hatarozott hangon fogja meg-
mondani a véleményét err6l az Glzelemr6l.
Mert ez egy Uzelem.

— Es a polgarséag?

— O, a polgarsag altalanosan hallgathat,
titkosan diihonghet. Akinek ez nem elég, annak
van még egy modus vivendije.

— Es az?

— Egyszeri. Megpiccad és vége.
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MELEG ETEL

A polgarmester elrendelte, hogy a févaros
hivatalaiban csend, rend és figyelem legyen,
a tisztvisel6k udvariasan érintkezzenek a fe-
lekkel, a hivatalos 6rdt betartsdk pontosan
(ezért majd csengOket is szerelnek fel a f6-
varosi hivatalokban) és ha mar muszaj étkez-
nitik, mert 6k is csak emberek, ne étkezzenek
meleg ételeket a hivatalokban. Csupa nagyon
helyes és kit(ing intézkedés, de én nem hiszem,
hogy végrehajthatok volndnak. Ha mindez nem
alakult ki 1867 o6ta, akkor ez annyit jelent,
hogy az emberekben nincs is meg a raja valo
hajland6sag s ha az nincs meg, akkor a polgar-
mester hidba erélkodik, 6§ nem lehet jelen min-
den hivatalban, nem utasithatja folyton rendre
az embereit, nem szégyenitheti meg &ket
allandban és igy a rendelete csak szo6-szell6,
amirél holnaputdn mar nagyon kevesen fog-
nak tudni.

De nemcsak az emberek miatt nem lehet
igazi rend ezekben a hivatalokban, s altalaban,
hogy szélesitsem a témat, a tobbi magyar hi-
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vatalokban sem. Mert méar az éplletek beren-
dezése sem olyan, hogy benniik valami rend
legyen. Micsoda el6ljar6sag! épiiletek vannak
Budapesten. Rlhos vén hézak, poloskaszagu
lyukak, ronda lIépcs6héazak, szemetes el6szobak.
Tablak helyeit, amik a publikumot tajékoz-
tatndk, rongy kis céduldk a falon, tébbnyire
helyesirasi hibdkkal. Az ilyen éplletben sem
magat nem becsilheti a hivatalnok, sem a ko-
zOnséget. Helyiségek, amikben a lelek meg-
varhatnak, hogy rajuk kerul a sor, alig van-
nak, a kdzonség tehat bedzonlik magaba a hi-
vatalos helyiségbe, amelynek, ennek kovetkez-
tében, rossz a leveg6je. Ahol biiz van, ott nincs
tekintély, s ahol nincs tekintély, olt nem lehet
rendes Ugyvitel. Ezek egész egyszer(i igazsa-
gok.

Es bizony esznek, meleget esznek, ka-
posztaszagut esznek és porkdllszagut esznek a
hivatalokban. Es hiaba, ha kegyetlen is ez az
allaspont, egy hivatalos asztalon, amelyiken
aktadk fekiisznek, meg sem fordulhat egy ta-
nyér. De nemcsak meleg tanyér nem, hanem
hideg sem. Nemcsak Ugy nem akarom latni a
tisztvisel6t, amint a virslii piros levét kimar-
togatja, hanem (gy sem, amint a sonkas-
zsemlyét betdmi a szdjaba. Nem dhajtok tudo-
mast venni a tisztviselérdl, mint taplalkozo

10
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emldsrél, mert én sem ilyen min&ségemben
allok vele szemben. Azonban nehogy azt
higyje valaki, hogy csak a févarosi hivatalok-
ban esznek a fél jelenlétében. Még a birdsa-
gokon is. S hogy ez milyen helytelen, azt ne-
hezen tudom széval kimondani. Odamegyek a
birésagra, s ha ak&rmilyen minden-hgjjal-
megkent és semmit-nem-tisztel6-ember va-
gyok, bennem lappang az, hogy tisztelni sze-
retném azt a birdt, aki az én Ugyemben ité-
letet fog mondani. De tisztelhetem-e, mikor
egy nagyon rossz iroda-kabatban latom, a file
mellett tollal, a csukldjan vaszon karmantyu-
val, egy fél virstli nedvével ajakdn? Ebben a
pillanatban latom, hogy & is szegény ember,
nemhogy nem kiilénb nalamnal, de még olyan
sem, amilyen én vagyok és dehogy is érti az én
ugyemet. S ha nem érti: hogyan hozhasson jo
itéletet benne? Aminthogy az Itéletek legna-
gyobb része nemhogy nem igazsagos, — mert
az alig is lehetséges, — hanem nem j6, a ko-
zép emberi ész szempontjabdl sem. Attol fé-
lek, hogy a fél virstli miatt.

De nemcsak a hivatalos szobadkba nem en-
gedném be az ételt, hanem magaba az épi-
letbe sem. Varosnak, &llamnak nagyon sok
hivatala van privathdzakban. Itt persze nem
lehet megakadalyozni azt, hogy a tobbi lakdk
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maganélete a maga hétkdznapisagaval ne
folyjon, mikézben a hivatalban komoran bo-
nyolddik a kozugy. De vannak hivatalos épi-
letek, amikben legfdljebb egy-két szolga, vagy
tisztvisel6-lakds van. S ez az egy két lakas,
néha egyetlenegy is, elég arra, hogy bekaposz-
thzza a szék.-fév. vagy a magy.-kir. levegét.
Tegye a szivére a kezét, mondja a bird, mert
esketni akar engem, de, hidba, én a gyomromra
szeretném tenni a kezemet, mert csak ott ér-
zek valamit, a szivemben nem. Es hogy* lehes-
sen elhinni, hogy a hamis eskit a térvény szi-
gortian (ldozi és megtorolja, mikor sparherdre
odaégett hagymaszag van? Hagymaszag, 6fel-
sége a kiraly nevében. Az embernek van orra
s ezen nem tehetjuk tal magunkat. S az orran
at az ember épugy kap benyomasokat, almo-
kat, eszményeket, mint a szemén és a flilén ke-
resztil. Nem bolondsag az, hogy a katolikus
egyhaz kitaldlta, vagy ha mar ki volt talalva,
igénybe vette a tdmjént. Az Isten-szagnak —
Ady Endre alkotta ezt a helyes sz6t — a sorok-
sari  kapolndban pont ugyanolyannak Kkell
lennie, mint a rébmai Szan-Pietr6ban. Olyan is.

Pest kozigazgatasanak, Magyarorszag szer-
vezetének és a magyar igazsagnak ellenben
hol gulyas-, hol porkélt-, hol toltott-kaposzta
szaga van. Egységesitendd.

10+
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BAZALT

Budapest Gtépit6 tandcsosa, a kovezet
atyja, Igy szol:

— A nagyobb kocsiforgalmat lebonyolito
utakon az erés bazalt-burkolat bizonyult a
legkit(in6bb burkol6 anyagnak.

En azonban csendesen ezt vetem ellene:

— Kedves jo tanacsos ur, on ezt igy
mondja, tehat nyilvan igy van rdla meggy6-
z6dve. A meggy6z6déseket tiszteletben kell
tartani, de csak akkor, ha transzcendens dol-
gokrdl van sz6. Egy isten van-e, vagy harom,
a lélek vandorol-e, vagy egy helyben marad,
testileg timadunk-e fel, ha majd a nagy trom-
bita megriad, vagy csak szellemileg, ezek meg-
gy6z6dés dolgai, ezekr6l nemcsak nem Kkell,
hanem tilos is vitatkozni. Ahogy arr6l se
legyen vila, hogy a sz6ke nét, vagy a bar-
nat kell-e szeretni. De a bazalt... na igen,
a bazalt nem isten és nem nd, a bazalt
csak az a kovezet, amivel Budapest burkolva
van, s hogy ez milyen, az mar nem hit és meg-
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gy6zddés dolga. Még csak nem is pusztan teh-
nikai tudasé. Mert nem nehéz elhinni, hogy a
bazalt — gyongébbek kedvéért: ez az a kocka-
k6, amit mindnydjan oly vészesen ismerlink

a legszilardabb kovez6 anyag, s talan a legol-
csobb is. Lehet. Bar eskiit tenni a kérdés egyik
oldalara sem mernék. Azonban, ha igy volna
is, ha a bazalt a legszilardabb és legolcsobb
volna is, akkor sem lehetne az egyedil Udvo-
zit6 kovezetnek megtenni. Tudvalevéleg vilag-
varosok dolgait sok mindenben nem csak az
olcs6sag, vagy a tartdssdg szempontjai dontik
el. Olcs6bb volna, ha a varos nem volna csa-
torndzva, de mégis csatorndzva van, isten tudja
miért. Olcs6bban is lehetne vildgitani, mint
Auer-fénynyel, vagy, pléne, préselt-gazzal, s
mégis igy vilagitunk és nem amuigy, példaul
petroleummal, vagy repceolajjal.  Olcsébb
volna, ha a svabok, szekéren, végighurcolnak
az élelmi-szereket a varoson, s6t kényelmesebb
is volna, mert mindenki hazhoz széllitva kapna
meg az ennivaldjat. Mégis vasarcsarnokok van-
nak, s ugy jo, hogy vannak.

— De — mondja a tanacsos ur.

— Nem, nem, kedves tanacsos ur. A kdve-
zet is ugyanebbe a fejezetbe tartozik. Tételez-
ziikk fel, hogy az ontétt-vas vagy a kovacsolt-
acél olcsobbak volnanak, mint a bazalt-kocka
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— mert hogy tarfoésabbak, arr6l nem kell be-
szélni sem — mindamellett ontott-vas, vagy
kovécsolt-acél kockékkal nem koveznék ki a
varosunkat, ugy-e nem, mert akkor nem le-
hetne éIni benne. llletve ez sem igaz. Elni sok-
mindenféle viszonyok kozt lehet, hihetetlen
viszonyok kozt is, hiszen vannak emberek,
akik béanyéak fenekén élnek és vannak eszki-
mok, akik Gronland legészakibb fokai kozelé-
ben allitélag nagyon jol érzik magukat minusz
40° C mellett is. Tehat éIni lehetne az acéllal
kikockézott varosban is, mégsem élnénk
benne. Miért? Mert, akar elhitettik magunk-
kal, akar csakugyan Ggy van, a varos kultd-
rat jelent és a kultdra embereivel van tele.
Azért VAaros.

— Azonban...

— Nem, kedves tanacsos ur, a meggyod-
z6dése lehet szent, de igaza nincs. A bazalt-
kocka korulbeliil olyan, mintha a varost mé-
giscsak acéllal kovezték volna ki. Hogy a régi
romaiak is? Hogyne. De a régi romaiak nem
ismertek méas és jobb koévez6 anyagot. Mi
azonban mar ismerink, s méltoztatott is Gket
részletes szaktudassal felsorolni. Ha a bazalt-
kocka annyira nagyszer( volna, akkor a vilag
Osszes nagyvarosai kizarélag bazalt-kockakkal
volnanak kikdvezve. De nincsenek, ezt, nemde,
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tagadni nem lehet. A bazalt-kocka az utdébbi
hisz esztend6ben rohamosan Kiszorult s tobb
olyan nagyvaros van ma mar, ezt koncedalja
a tanacsos ur, amelyik nincs bazalttal kdvezve,
mint olyan, amelyik van. Nyilvan némi oka is
van ennek azon tal, hogy bizonyos varosoktol
messze vannak a bazaltbanyak. Az aszfalt-
banyak még messzebb vannak, esetleg abban
az orszagban egyaltalan nincsenek is, mégis
az aszfalt, a makadam, meg a tobbi kovezési
modok minden(tt réges-rég legydrték a bazal-
tot. Nyilvdn nem minden ok nélkil. Nyilvan
rabukkantak az emberek arra az igazsagra,
hogy a nagyvérosnak idegélete is van, azaz:
csak a nagyvarosnak van idegélete, itt él a leg-
tobb olyan ember, aki sem a kezével, sem a
labaval nem dolgozik egy koéromfeketényit
sem, hanem Kkizarolag a fejével, a fejében levd
szlirke péppel, amit agynak nevezink, miko-
dik. A szocialistak, igen talalé széval, fejmun-
k&soknak nevezik ezeket az embereket. Sokan
vannak a nagyvarosban, toébben, mint a két-
kézi munkasok. Es a nagyvarosokat, legalabb
is egy résziket, e fejmunkasok szaméra ren-
dezik be, mert valéban nem tulzds azt mon-
dani, hogy e fejmunkéasokbol él nemcsak az a
varos, hanem az orszag is, amelyhez a varos
tartozik.
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— A miniszterek ...

— Kérem, kérem, tanacsos ur. Nemcsak
a miniszterek fejmnnkasok — vagy azoknak
kéne lenniik — hanem kivulik még tobb széaz-
ezren is azok. S az 6 hasznalatukra ta-
laltdk ki a zajtalan kovezési modokat. Ez
a zajtalansag borzasztéan relativ, mert a ne-
zsideri vagy a kérmdocbanyai féucca még gyé-
méanttal kikdvezve sem lehetne olyan larmas,
amind egy nagyvéaros — vildgvaros — uccéja
pihével, finom tollpihével, kikdvezve. A larma
csakugyan hozzatartozik a vildgvaroshoz, de
hozzatartozik az az igyekezet is, hogy ezt a lar-
mat kihirhatéva csokkentsik. Budapest uccai
larméaja pedig, mint ezt tobb izben lehettem
szerencsétlen megirni, kibirhatatlan. Nem a
megsiketilés fenyegeti az embert, mert a si-
ketség nem is olyan baj, a siuket ember még
ember, hanem a megtébolyodas. A fébolyodott
ember pedig méar nem szamit embernek. S
ennek a kibirhatatlansdgnak az oka nem az,
hogy az emberek neveletlenek és larmat csap-
nak. Emberi la&rma nem is lehet olyan rette-
netes, ha normél-hangokbdl, orditasbol, Gvol-
tésbdl, visitashol van 0Osszerakva. Kicsit mo-
solyogva olvassuk ma maér, hogy milyen iszo-
nyu volt az, mikor tizezer lovas magyar, meg-
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rohanvan az ellenséget, huj-hojt kialtott 6rdo-
gien s a lovak patdinak dobogésatdl megren-
dult a fold ... Orddgét rendilt. A fold akkor
rendil meg, igenis akkor, ha egy bazalttal ko-
vezett keskeny uccdn egymassal szemben két
teherauté szalad, melynek vasabroncsa van,
amely vasabroncsokat a kocsi-rakomany negy-
ven métermazsaja veri masodpercenként az
ullére, a bazalth6l Osszerakott ércalapra. Ez,
tessék elhinni, sokkal nagyobb Ilarma, két
visszhangzd magas hazfal kozé szoritva, mint
valamely fiives siksagon a tizezer magyar, a
huj-hujjal és a lovak pataival.

— lgen, igen ...

— Pardon, hogy még untatom egy Kicsit.
Ha mar beszélek réla, édes tanacsos ur, kibe-
szélem magamat egészen. On abban az eszme-
korben nevelkedett fel, hogy a bazalt: kove-
zet. De méar nagyon sokan tudjuk, hogy a ba-
zalt egyaltalaban nem kovezel és vilagvarosok
belsd részeinek kovezésénél azt kell gondolni,
hogy bazalt nem is terem a begyekben. Nincs.
Valami mast kell a helyébe tenni. S ennyiben
tartom jonak, hogy a bazalt nem tudoméanyos
igazsag, legaldbb is nem varostudomanyi igaz-
sdg, hanem csak meggy6z6dés. A meggy6zOdé-
sen valtoztatni nem lehet. Hogy csak egy pél-
dat mondjak r4, az on igen tisztelt fénokének,
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Barczy Istvannak sokaig az volt a meggy6z6-
dése, hogy villamos autotaxinak is kell jar-
nia a pesti uccan. Hozzatartozik az ucca szép-
ségeéhez. Mihelyt azonban kiderilt, hogy még
a benzines autok sem kellenek, ha olyan dra-
gdk, amilyen dragdk most, azonnal belatta,
hogy az ucca szép villamos bér-autok nélkil is.

— Talan most mar ...

— lgen, most mar elég. Ebbél is, a bazalt-
bdl is. Azt a bazaltbdnyat azért meg lehet
venni, hogyne, mert nagy a varos és bazaltra
lesz még szilksége sokaig, amig &/kovezik Bu-
dapestet. De ez az ti/kdvezés ez lehet az egyet-
len programmja Budapest kdvezési politikaja-
nak. Ha van ilyen. En nem hiszem. Ami most
van, az csak a talaj el6készitése a szanatdriu-
mok és a tébolyhdzak szaméara, amikbe mind-
nyajan bemenend6k vagyunk, éppen a bazalt
miatt, édes tanacsos ur.



A SZINHAZ

A KOMMUNIKE

A szinhazi szezonban, mikor Budapest
szegénysegen hizott lakdja szédulten szijja ma-
gaba a kultara parfémjeit (egy deka 20 fillér;
eredeti Uvegre nem telik), naprdl-napra mél-
toztatnak olvasni a napisajtdé megfelel§ rova-
tdban, hogy lkracska kisasszony térhetetlen
erbvel vonzza a tele hazakat. Amely hazakrél
utébbi id6ben mar komolyan irjak le az elemi
iskolabol elemi erével a zsurnalizmusba at-
toduld kitlin6ségek, hogy szinlllig vannak
megtelve. Még egy kis fejl6dés, s a szinhaz
csordulasig telik meg, de akkor a kehely Kki-
csurran s az uj sajtotérvény szamara vélel-
mezni fogjuk a legszigoribb értelmi cenzust,
Szinnyei Jozsef kis magyar nyelvtananak
madartavlatbol valé ismeretét. Az el6bb irt
mondat Ikracska kisasszonyrol, kinek a véle-
menye, vajjon? A szinhédzé, kizarolag a szin-
hazé, amely ép oly Oszilén lelkesedik neve-
zett mivésznd irant, mint amily @&szintén
tudja, hogy a tele hazak legfeljebb a telek-
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kényvben vannak tele, s6t azt is tudja, hogy
a tele hazakat nincs ember a vilagon, aki el-
hinné. Megis a szinhaz titkdra minden délel6tt
rézsavizbe martja tollat és megirja a poétikus
sorokat, amik konnyed szarnyakon lebegnek
Alom és Val6 kozétt a nyomdafestéktél nehéz-
szagu leveg6ben. A kozOnségnek tehat min-
dennap alkalma nyilik elolvasni a szinhaz
vélemeényét onmagarol. Kinek az érdeke ez,
vajjon? Aszinhéze, kizérdlag a szinhazé. Hogy
van az, hogy ez az 6nvélemény mégis nap-
vilagot tudott latni a napisajtéban? Ugy van,
hogy ez a néhany sor rudimentuma egy régibb
fejlédési fokozatnak, amelyen szinhazrél és
sajtorél komolyan hitték az emberek, hogy
kulturtényezdk. 6k is ezt hitték és tdmogattak
egymast. Az6ta mi mér tudjuk, hogy egyik
sem az. Egyik ugy uzlet, mint a maésik, vagy
még ugyabban. A lapok tehat nem alljak a
rozsavizet és utasitjak az illatos izenet hozdjat,
hogy kopogtasson a kiad6hivatal fegyverekkel
védett kapujan. Helyes-e a b6gés, oroszlan? A
leghelyesebb.

A szinhdz, maganvallalkozdk kezében,
tiszta lzlet (a jelz6h6z nem ragaszkodom) s
csak annyi koéze van a mlvészethez, ameny-
nyire a publikum megtiiri a mlvészetei. De ne
féltsilk a publikumot: nem nagyon tiirelmes
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6. Az igazgatd tehat, aki koltészeten nevel6-
dott s nem tudja nélkilézni a vallalatarél
sz6l6 poétikus sorokat, fizessen. (Szinhaz-
rovat huszonot fillér, hirdetési kolumna hét
filler milliméterenként.) Igenis fizessen, vagy
hallgasson s ha m(vészér6l jo véleménynyel
van, azt vagy a probatablan, vagy maganlevél-
ben, vagy a ka&véhazi asztalnal kozolje vele.
Vagy ne is kozolje, csak emelje a mivész fize-
tését s a miveész, aki kulénben nem vilagitja
be eszével a vilagegyetemet, van olyan okos,
hogy megértse, mit gondol az igazgatd. De
engem hagyjon békén a gondolataival. Nekem
tancoltassa az & tancosndit, mert mulatni
akarok a pénzemeért, jatsszon szép komolya-
kat, mert nevetni Ohajtok, mondasson élte-
ket, mert sirni vdgyom, s aztan sziinjon meg,
nem akarok tudni fel6le. Ezen a ponton, gon-
dosan apolt k6z6mboin megdvésa korll segit
rajtam az én hd lelki tanadcsadom, lapom, me-
lyet minden reggel, gyongy6z6 kévém mellett
(j6?) élvezettel dugok a talca ala, nehogy vé-
letlenil olvassak is bel6le. Mert ezentul, ki-
mondatvan, hogy az igazgat6 fizessen Ikracska
kisasszonyrél szolo véleményéért, mit olvas-
nék benne? Mit? Azt, hogy eddig tdbbszor
érintett mU(vésznd torhetetlen erével vonzza
a tele hazakat. Ezt olvasnam. Annyi kilonb-
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seggel, hogy az igazgaté most fizet érte. Ne-
kem? Dehogy is nekem; a lapomnak. Tehat
mit nyertem én? En semmit. De nem is arrol
volt sz6, hogy én Uzlet vagyok, hanem arrol,
hogy a szinhdz: Uzlet és az Ujsag is: Uzlet.
Télem mindkett§ a pénzemet akarja, s mikor
mast akar, akkor vigyazat, mert akkor még
jobban a pénzemet akarja. Vagyis, hogy a
komminiké hogyan jelenik meg, ma pénzért,
holnap ingyen, ahhoz nekem, mint olvasonak
nincs kdzém. A lényeg az, hogy megjelenjék.
S a becsulet az, hogy ne jelenjék meg. A szer-
keszt6ségnek és a kiadohivatalnak gondos
kettévalasztasa, hidba minden er6lkodés, csak
az operett-rinaldokra emlékeztet, akik puska-
val fogjak el az utast az elején, valtsagdijat
vesznek el téle a végén, de kozépiutt a leg-
finomabban bannak el vele s mint gentleman
a gentlemannel, Ggy allnak szemben az illet6-
vel. Tréfasag az egész. Aki latta azt a fizikai
Kisérletet, amely az atszivargés torvényét bi-
zonyitja, az egymastdl pergamen-fal altal el-
valasztott keék és fehér folyadékkal, melyek
kozul a fehér okvetlenil megkékil bizonyos
id6 mulva, aki ezt latta, tudja, hogy a kiadod-
hivatalok kékek s a szerkeszt6ségek hiaba
fehérek, id6jartaval meg kell kékilnitk. Ila
a fizika ebben az esetben cs6éddt mondana, ha
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nem a fehérbdl valnék kék, hanem megfor-
ditva: a szerkeszt6ség adnd at szinét a kiado-
hivatalnak, akkor nemcsak a fizika mondana
cs6dot, hanem a lapuzlet is. Holott a lapra
szlikség van, hogy megtudjam bel6le vélemé-
nyemet arr6l a darabr6l, amit tegnap este
lattam: vagyis szikség van a lapra a kritika
miatt. A megfizetetlen (hem mondom, hogy
megfizethetetlen) kritika miatt. Mert akar-
milyen Uzleti viszony van szinhaz és napilap
kozott, csak nem képzeli senki, hogy ez az
uzleti viszony — legkevéshbé is befolyasolna a
kritikat? A kritikat nem a lap és nem a lap
embere gyakorolja. Nem. Hanem az igazsé-
gos lIsten, a Seregek Ura, aki még telefon-
dréttal sem csatolddik a gyarlé foldhdz, me-
lyen igazgatok és kiaddhivatalok apré jatékai
artatlankodnak. S ha a promier el6tt har-
mincharomszor olvastam a szinhazi rovatban,
hogy olyan nagyszer(it még nem lattam, ami-
lyet latni fogok, a prémier utdn val6 regge-
len ugyanott, ugyanaz a beti megmondja,
hogy amit lattam nagyszer(inek, annal bar-
gyubbat és kellemetlenebbet még nem lattam
— holnap hajnalig, mikor a fizetett kommiu-
niké a nagyszer(iséget restitudlja. Mit csina-
lok, ha nem akarom, hogy e hirtelen valto-
zésok fol ne duljak lelki életem? Felkdtom
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magam arra a spargara, mely a szerkesztGsé-
get a kiaddhivataltol elhatarolja. Non omnis
moriar, kiallok Horaciuszszal. Nem, nem
halok én meg, mert e sparga gyonge: el fog
szakadni a sulyom alatt.
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KORANKELOK

Mit gondolok arr6l az emberr6l, aki a
szinhazban, 6t perccel a darab vége el6tt, fol-
ugrik a helyérél, lecsapja a szék Ulését, kettdt
reccsent a cip6jével, harom szervuszt mond
baratainak, akik még otlmaradnak, aztan
végigcsikorog a nézO6téren, csapot, papot, dara-
bot otthagy és egy telefonszamot riadozva,
odalép a ruhatéri kaszirosn6 elé? Mit gondo-
lok? Semmit. Vagy mindenfélét. Ami egyre
megy. Ha a kdzOnség azért szokik meg az el6-
adas vége el6l, mert méar elunta a darabot,
mert borzasztéan mindegy neki, hogy a szerz6
mit Ohajt a még elkdvetkez6 liz percben mon-
datni a szinészeivel, akkor ez krilika, s min-
den kritika jogosult, amig valahogy nem tud-
juk ugy szabalyozni a dolgot, hogy a publikum
a szinhazban mellékes legyen. De mert sike-
resnek azt a darabot mondjuk, amelyiknek
van publikuma, bukottnak ellenben azt, ame-
lyiket a publikum elkerul, s mert a darabokat

u
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azért adjak, hogy a publikum megnézze Oket,
s mihelyt nem nézi, méar nem is adjék egyiket
sem: bele kell nyugodni, hogy a publikum egy
bizonyos ponton besziintetheti az érdeklédését
és azt mondhatja:

— A tobbire nem vagyok kivancsi.

Persze, ez tiszteletlenség a szerz6vel szem-
ben, de a kozonségnek még Rafael arkan-
gyallal semben is joga van a tiszteletlenségre,
abban a pillanatban, mikor nevezett égi Ur
valamit elébe terjeszt.

— Rafael, — mondhatja a kozonség —
én fizettem négy forintot, mert azt hittem, hogy
szorakozni fogok. Rafael, én nem sz6rakozom,
Rafael, én unatkozom, Rafael, én elmegyek.

Ez jogos. A tavozas, mint kritika, jogos.

De ne legylnk talsdgosan igazsagosak.
A tavozaés, e hangos kritika, csak ott jogos, ahol
a kozonség szokott hangos kritikat gyakorolni
egyaltalan. De né&lunk nem szokott. Nalunk
valosdggal szervilis a kdzonség a nemtetszés
nyilvanitdsa dolgdban. Ha valami nem tetszik
neki: nem pisszeg, nem zavarja az el6adast.
Legféljebb teng-életi hangjait nem tudja fé-
kezni: szuszog, kohécsel, az orrat fljja, asit,
de ezt sem szandékosan cselekszi, hanem azért,
mert a le-nem-kotétt-figyelmi ember valoban
nem tud parancsolni 8szténds mozgasainak.
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Az embernek foglalkoznia kell valamivel. Ha
a szinpaddal, azzal, ami ott van, nem foglal-
kozhatik, akkor vagy a szomszédjaval kell fog-
lalkoznia, de ezt el6adas alatt (legtobb eset-
ben) nem teheti, vagy magéaval. Mikor magé-
val foglalkozik, akkor kétféle valasztasa van.
Vagy a leikével foglalkozik, ez csendben el-
végezhetd, vagy a testével. Lelke az embernek
sokkal kevesebb esetben van, mint ahogy gon-
doljuk. Honnan vegye, szegény? Hat csak a
testével foglalkozik s ez némi zajjal jar. Nalunk
azonban csak diszkrét zajjal, mert az emberek
még azt sem fedezték fel, — itt — hogy szu-
szogassal, kohodgeéssel, orrfuvéssal, A&sitassal
tlntetni is lehet. Arrél még kevésbé lehet sz,
hogy masként, tudatosan és aktiv mdédon nyil-
vanitsdk a nemtetszésiiket. Legféljebb nem-
tapsolnak. De hogy pisszegnének? Annal sok-
kal ko6zombosebhek. Nem teszik, amit ad-
nak? Jo, nem tetszik, nem nézem meg Ujra,
de hogy rikkantanék egy erélyes pfujt, egy
harsany hohohot, az nincs. Mi vagyok én?
Egy Sarcey? Egy Lemaitre? En egy pesti
nagykeresked6 vagyok, cs6dbelépésem csak
napok kérdése immar, mit rajongjak még?
Nem tapsolok. Persze, vannak itt elvetemedett
emberek, a szerz6 papéja-mamaja-nagyanyja,
azok tapsolnak, szerzészerz6t bombolnek, de
u*
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én nem pisszegem le &ket. Hadd teljék 6rémik
benne. Es hadd jojjon ki az a frakkos majom,
életembe még ilyen sarga haldlarcot nem lat-
tam, hadd mutassa meg, hogy még meghajolni
se tud. Miattam? No ugyan. En mar kint va-
gyok a buifében és egy sonkas-zsemlét nyelek
az ostobasagok mellé, amiket a darabir6 a
filemen at belémkalapacsolt. En pesti bank-
hivatalnok vagyok és annyi az addssagom,
mint a flszal a réten, s hogy mikor sikkasz-
tok, az csak attol fugg, hogy mikor biznak
ram — endlich! — valami kis pénzdsszeget.

Latnivalé ebbdl, hogy a pesti kodzonség,
amely hangos kritikat egyaltalan nem gyako-
rol, a tdvozasaval sem akarhat kritizalni. Nem
is akar. lia Molnar Ferencet megszorzoin
Brédy Sandorral, s az egészet Lengyel Meny-
hértedik hatvanyra emelem, és az eredményt
mint szindarabot eljatszatom, a harmadik fel-
vonas vége el6tt — itt — akkor is lesznek
emberek, akik feladllnak és mennek a ruha-
tarba a ruhajukért. Minden kiléndsebb ok
nélkil, csak a rendetlenség benniik lakd eleven
érzéset6l hajtva. Ugyanazért, amiért a villa-
mosra is el6bb akar mindegyik felszallni, mint
a masik, s mert az ad6hivatalban sem akarja
egyik sem megvarni, mig rakeril a sor.

A budapesti szinh&zlatogaté tehdt nem
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lehet korénkel6 (nem kelhet fel korabban a
helyér6l), mert ez kritikanak latszik, pedig
nem az. Igen, a berlini kdzonség, amely kdzbe-
kiabal, belepisszent, felvonds végén a szinpad-
nak hatat fordit, vagy az olasz, amely meg-
fogja esetleg a szerz6 fiilét is, szivesen dobja
pofon 6t egy penészes citrommal: igen, 6k
akkor mennek el a szinhdzbdl, amikor nekik
tetszik. De egy budapesti szinhdz promierjé-
nek foldszint-tolteléke — az ember csaknem
valamennyit személyesen ismeri; arc szerint
legaldbb is: mindet — az Uljon békén, mig a
fuggony le nem pondorédik, s még azutén is
uljon 6t percig ahitattal, mert nincs az a rossz,
amit ird irhat, nincs az a rosszul, ahogy szi-
nész jatszhat, ami mind ne volna sokkal ma-
gasabb niv6jd, mint e publikum, melynek sza-
mara tulajdonképpen fejenkint harom-négy
forintot kellene Kkiutalni, csakhogy idejében
tdvolmaradjon egy-cgy bemutatd-el6adasrol
s tetszésével sikeressé ne bélyegezzen valamely
szindarabot.

NB. Most veszem észre, hogy nem vagyok
elfogulatlan. Csak nem azért van ez, mert egy
darabom mar megbukott? Nagyon csodalnam.
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KETELKEDEM

Ha kereskedelmi iskoldba jartam volna,
pontos meérleget tudnék szerkeszteni arrol,
hogy egy-egy évben mit kapott Budapest a
szinhazait6l. Mennyi hasznosat, mennyi ha-
szontalant és mennyi kértékonyat? A topren-
gésre valo alkalmat természetesen mindig az
adja meg, hogy egy-egy szinhdzi skandalum
zavaros hullamai tulmagasra csapkodnak.
Még hogyha hajlandék volnank elismerni azt,
hogy amit a szinhdzak a szinpadjaikon nyuj-
tanak, az mind hasznos, akkor is baj volna a
mérleggel. De, tetszenek tudni, hogy sokan, s
nem egészen alaptalanul, ezt is kétségbevon-
jak. Ami a szinpadrol a kdzonségbe arad, na-
gyobbara nem-sok-ér§ szérakozas (ez a leg-
jobb eset), de sokszor rontd-hatasu, kozizlést
és kozerkolcsét tedriallanul agyonver6 go-
noszsag, de legtdébb esetben: semmi. Lényeg-
telenség. De a szinpadon tul van a szinhaz-
nak egy masik élete, azt lehetne mondani,
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hogy maganélete, s ez valdsadggal mérgezett
leveg6t bocsat a kozéletbe.

Csaknem minden, ami a szinhazak korul
torténik: fortelem. Az ember hajaszéla égnek
all, olyan historiakat hall, olyan formaban
hallja a histéridkat és olyan tolakoddan je-
lentkeznek e historiak. Hogy lzlet a szinhaz,
ezzel a defmiciéval nem sokra megyink, mert
az Ulzlet és a botrany nem férnek meg egy
kalap alatt. Amely Uzleti Gzemek a nyilvanos-
sag el6tt botranyokat jatszanak le, azok ren-
desen megszlintek Uzletek lenni. Voltaképpen
az Ulzlet ott végz6dik, ahol a botrany kezd6-
dik. A szinhdz ellenben &llanddan skandalu-
mokat tenyészt, s e tenyészet kdzepett jol érzi
magat, virul és hangos. Nem hogy artana néki
a csuf dologrol sz6l6 csuf zsivajgas, hanem
mintha hasznélna.

Ezért kételkedem. Hol a kuliura ebben az
egész kortancban? Szinészek, szinészndk sze-
relmi életét lobogtatjdk felém, kis kulissza-
szimatol6k bizonytalan Ugyeit, hazi perpatva-
rokat, fizeletlen szamlakat, Isten tudja, még
mi-minden-egyebet. De csupa ilyent, sohasem
mast. Mert az a mas, amit cgyre-masra le kell
nyelnem a szememmel, a szinhdzi hétkdz-
napok izetlen és ostoba anekdotai izetlen és
ostoba embereken keresztil izetlen és ostoba
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emberekrél: ez a mas nem mas. Botrany ez is,
de kisebb foka a botranynak, szirkébb, de,
érzékenyebb gusztusa embernek, talan még
felhaboritobb.

Az egész telep, a maga nylizsgeteg életével!
Igazgatdk, akik &llandéan finisbt futnak a pénz
célkarikaja felé, lgynokok, szerzék, udvarldk,
kitarték, kitartottak, becsapottak, rajongdk,
betolakododk, szinhdzi emberek, akik vagy éme-
lyitd dicséretekkel terhelik a fulemet, vagy va-
lamely érdekecskébdl fakad6 tdmadassal lar-
méznak bele: mind kinosabb hatéssal vannak
az emberre. Ha van is irodalom és mivészet
a szinhéazban, régen nem hallik a szava, olyan
kiabalé a szinhazak egyeb élete. Tessék csak
megfigyelni, hogy ami a szinpadon torténik,
produkcio, arrdl csak sorok jelennek meg a
lapokban, ellenben a tébbirdl folyton hasa-
bok latnak napvildgot. A legnagyobb mdveészi
esemény nem tart tovabb harom napnél, de
a szinhazi eset: hetekig illatoz6 pecsenye.

Hogy van ez? Es mit jelent ez?

A kodzonseég rosszul érdekl6dik? A sajtd
helytelentl informéal? Ezeken a pontokon is
lehet némi hiba. De minden hiba nem lehel
ebben. Amig a szinhdz nem csinal egyebet,
csak termel, produkcidkat nyudjt, akarmilye-
neket, addig nincs réla és vele kapcsolatban
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semmi kényelmetlen hir. Mikor azonban to-
lakszik a nyilvanossag elé, s e tolakodasra
minden eszk6z j6 neki, akkor mar nagyon
kevés valasztja el a skandalumoktél. Ha a
szinhdz csak az estéit tarja a publikum elé,
abbdl legfeljebb egy-két rossz kritika szarma-
zik. De mikor odatolja a k&véhazi délutan-
jait és a halészobads éjszakait, abbdl végil
riport lesz. Pedig odatolja, igenis, odatolja,
mert az estéivel nem tud elegend6 érdekld-
dést kelteni. Hogy aztan a hirkdzvetitd orgéa-
num emberei nem elég erds izlésiiek ahhoz,
hogy az odatoltat félretoljak és azt mondjak:
ne tessék er6lkodni, ez engem nem érdekel,
senkit sem érdekell ez persze szintén karté-
kony dolog, de csak kdvetkezmény.

Nem a sajté csindlja a botranyokat; a
sajtd csak feldolgozza 6ket. Ami nincs, abbdl
nem lehet zavart felfajni. Ha tehat e szinhazi
esetekkel osszefuggben az emberek sokszor
érzik rosszul magukat, akkor ebben az egész
szinhdz-lzemnek is bdséges része kell hogy
legyen. Van is. S ezért kételkedem. Nem is
kételkedem. Meg vagyok gy&z&dve réla, hogy
a szinhaz mar nagyon régen nem teljesit kul-
turmissziét. Ahogy a sajté sem. Mig — ez
utdbbbi — olvasni tanitotta az embereket, ad-
dig megvolt a misszié, s amennyiben ma is
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tanitja Oket, meg is van e missz6. De mihelyt
magat tette meg az egyedil olvasnival6va, azon-
nal gyilkos-kovetkezményu lett. igy van a
szinhdzzal is. Amig darabokat kozvetitett
szerz6t6l publikumhoz, addig volt hivatasa,
most azonban, mikor dnmagéat adja, vége van.
Veszedelmes. Ki a felel6s érte? Szeretném
levenni a terhet a mieink vallarél, s szeretném
azt mondani, hogy a Kitlin6 Reinhardt. 6
tolta be a szinhdzat a vilig kozepébe. De
6neki valéban volt egynéhany megmutatni-
valdja. A tobbiek azonban, akik semmit sem
tudtak mutatni, azzal végezték, hogy mindent
megmutattak. Ezt a mindent nézegetjik mi
egyre, s ett6l érezziik olyan gyatrdn magunkat.
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FOPROBA

Hurrd! hurrd! kedves jo korrektor ur,
megszintették a féprobdkat. (A megszolitasért
bocsanatot kell kérnem, de lehetetlen, hogy
mikor az embernek valami egészen nagy
orome van, azt csak Ugy személytelenul Ki-
kiabalja a kék leveg6be. Az 6romet kdzolni
kell valakivel, s mert az olvasokat személye-
sen nincs szerencsém ismerhetni, ugrald or-
vendezésemmel ©nhoéz fordulok egyenesen.)
Két esztendbre visszamen6leg nem ujongtam
olyan hangosan, mint amikor értestltem réla,
hogy vége a féprébanak. Hejeliujahopp, en-
gedtessék meg, hogy tancra penderedjek, bar
nem szoktam és nem is tudok tancolni. Ilyen
gyonyoriiség! A tlizoltésag szétspriccelte a f6-
probat! Isten ucscse bizonyos volt, hogy ezzel
az intézménynyel csak a tlzoltésag tud majd
végezni. Kulféldén mar rajottek, hogy vannak
olyan csuf utcai jelenetek, amiket nem rend-
Orrel és nem katonasaggal kell elintézni, mert
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meg sem érdemlik ezeket a komoly intézmé-
nyeket, hanem kirendelik a tlzoltésagot, a
tlzoltésag jon a fecskendbvel és vizbeboritja
az eseményt. Szétspricceli. Eljen, éljen! Ez
tortént a féprobaval is.

Tudja-e az olvas6, a civil, a derék, hogy
mi volt a fépréba? Nem tudja. Sapadt sej-
telme sem lehet réla. Eleinte az volt, hogy
tizenkét savanyu ember — die elf Scharfrich-
ter — bevonult egy sotét néz6térre. Ezek a
kritikusok voltak. Tdbbnyire gyomorbajos
fiuk, akiket maga Euripidész sem tudott meg-
rikatni, maga Arisztofanész sem megkacag-
tatni. A szinhdzak lattak, hogy ez nem jdl
van, hogy a nézétéren nincs jelen az, amit a
fizikaban Resonnanzbodennak neveznek. Arra
pedig szilkség van. Ha a néz6téren egészséges
kacaj csendul fel, akkor esetleg a kritikus is
nevet, vagy latja, hogy a szinpadon nevetni
valo fordul el6. Ha a néz6tér hiippdg az el-
fojtott zokajtol, akkor a kritikus nem tagad-
hatja el, hogy a szerz6 az emberi lélek mély-
ségeiben motoszkal. Kezdték beereszteni a f6-
prébara a publikumot. Recece! Milyen publi-
kumot.

Tisztelet a Kivételnek (nehogy mindenki
rosszul érezze magat, akinek muszaj volt je-
len lennie a f6préban), de mintha e beteg
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varosnak vomitivumot irlak volna doktorok
s aztan lavabo gyanant a fOprobai nézéteret
tették volna elébe. Ott minden egydtt volt.
Mire eskiudjem meg, hogy elhigyjék, hogy
nem talzok, ha azt mondom, hogy voltak
fegyencn6k Mérianosztran és voltak fegyen-
cek Szamosujvaron, akik szabadsagot kértek
az illetékes fegyhazigazgatoktol, heteken &t
gyalog zarandokoltak Budapest felé, csak
azért, hogy megjelenhessenek egy-egy délel6tti
féproban. A bilincs el volt dugva a manzset-
tajuk alatt, vagy — a néknél — mint modern
karperec szerepelt. Bizony lIsten.

A fépréban igazan jelen volt tout-Buda-
pcst. Holgyek kacér, férfiak facér mosolylyal
ajkukon. Ott volt példaul az én borbélyom,
de ott volt a takaritongje is; ott volt a taka-
ritbnd sogora, aki szék-allé legény a torvény-
széken, ott volt Ocscse, a kis koraszulott is,
a Muazeumbol. Ezeknek én adtam a féprdba-
jegyet. Atobbieknek,mésok. A Resonnanzboden
megvolt és rezonnalt. A szinpadon csak azt
mondtak: pukk, a nézétér mar majd meg-
szakadt a nevetést6l; a szinpadon csak azt
mondtak: ehh, és a néz6téren Ugy aradt el a
kénny, mint a Felsd-Tisza tavaszszal. Hétezer-
hétszazhetven néz6 volt jelen minden f6-
proban. Minden ulésen ketten-harman (llek,
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rendezés szerint, s a szinhadzak kezdtek két-
ségbeesni.

Mar csak azokat bocsatottak be, akik a
blntetlen el6élet latszatdval rendelkeztek.
Akkor nyolcezernyolcszaznyolcvanan kezdtek
jelen lenni a féproban. Es a kritikusoknak
nem volt helyik. Egyes szinhdzak a lampéakra
ultették Oket, de utobb a féproba kdzonsége
onnan is kitarta 6ket. Némely szinhdzak a
zsebikbe tették a kritikust, onnan nézte a
darabot. Ez nem tarthatott soka. A féproba
kdzonsége, mint a régi francia szinpadon a
markik, mar folult a szinpadra is. Retten ki-
nyomtadk a sigét. Nem lehetett féprobat tar-
tani, mert nem slghatott a sigd. Es igy to-
vabb. Mert még fejlédott a dolog.

Most végre jott a tlzoltosadg a fecskend6-
vel és kozibe spriccelt a féproba kdzonségé-
nek. Mit gondolnak? Széjjelment ez a tdmeg?
Hat tévednek.

En mar lattam embereket, akiknek volt
szamozott jegyuk a féprobak uj rezsimjére is.
Ennek a népnek még a tlizoltésdg sem impo-
nal. Ez még a vizt6l sem fél. El6re, tlizoltok,
elére! Fol kell gyujtani a szinh&zakat!
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A KEGyDIJ

— Féld Zsigmond szubvencidja ...

— Mondja, nem lad maga okosabb do-
logrol beszélni?

— Okosabbrol  tudok, de ostobabbrol
nem tudok, tehat kizarolag err6l fogok be-
szélni.

— De hiszen nem adtdk meg a szubven-
ciét Féld Zsigmondnak.

— Ezt igy nem lehet mondani. Csak le-
vették a kérdést a napirendr6l, ami nem a
szubvenci6 megtagadasat jelenti, hanem azt,
hogy alkalmas id6ben ez a szubvencié Ujra
targyalas ala keriil, s hogy addig keril tar-
gyalds ala, amig a Féld Zsigmond szinhaza
meg nem kapja a pénzt.

— Kis ugy ez

— Ne mondja, hogy kis Ugy. Egyalta-
lan nincsenek kis lgyek a vilagon. Ez pedig
nagyon is nem az. Mikor kiderul, hogy Féld
Zsigmondnak szinhaz nev( pajtaja fentartasa
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Ota a varos, Budapest varosa, mar haromszaz-
ezer korondt adoményozott. Gondolja meg:
tobbet egy negyedmilliénal, tehat egy va-
gyont, s most arrél van sz6, hogy még egy kis
vagyont adjon &t. De hogy ez az 6sszeg ily
vagyon, az nem is szdmit. Egy fdlért is adhat-e
a févaros, ez a kérdés? Van-e koze a févaros-
nak a megkovesedett arénahoz? a fabol ké-
karikdhoz? a ligeti odihoz? Nincs, héla is-
tennek nincs, ha a varos megannyira ugv
akarna is tenni, mintha volna. Budapesten
kilenc vagy tiz szinhaz van, vagy szinhaz-
szer(i intézmény. S a varos csak egyetlenegy-
nek ad ezek kozul pénzeket. Mit jelentene ez?
Hogy a varos azonositja magat ezzel a szin-
hazzal.

— De talan mégse ...

— De talan mégis. Haromszazezer koro-
nat nem adhat egy varos mas intézménynek,
csak olyannak, amelynek fenmaradasahoz
valamely érdeke f(iz6dik. lgaz hogy Budapest
zullétt varos, amirdl mar egy utat is nevezett
el: a Zullei-utat, de nem, ennyire még nem
jutott, hogy a Féld aréndjahoz val6ban vala-
mely Onzetlen érdeke f(iz6dnék, s aki komo-
lyan azt meri mondani, hogy ez a szinhaz
Budapesten magyarositott, vagy egyaltalan be-
toItott barmi hivatast is, azt nyugodtan at kell



A szinhaz 177

adni a legkozelebbi rend6rnek. Ez a szinhaz
nem valtoztathatott ezen a varoson soha,
egyetlen vonalnyit sem, mert ha a varos akar-
milyen alacsony nivon volt, ez a szinhaz,
amit csak a magyar szotar hidnyossaga miatt
vagyok kénytelen szinhdz névvel illetni, ez a
szinhdz mindig még alacsonyabb nivon
allott...

— Pardon, a tobbi szinhazak.

— Mondtam én, hogy a tobbi szinhazak
valéban missziét teljesitenek? Ezt nem mond-
tam. Mindamellett istenkaromlds ezt a szin-
hazat akéar a Sziklai Czornél Kisszinhdzaval is
egylttemliteni, mert az, ha a legutolsé is, en-
nél még el6bbrevald. A tobbi szinhédzat pedig,
ha ez a szinhaz szinhaz, egyszer(ien kultar-
palotdaknak kell elkeresztelni, noha, ugy-e,
nem azok?

— Nem, nem.

— S mégis kinek jut eszébe, hogy a tobbi
szinhdznak vérosi szubvenciét adjon? Hogy
a tobbi jol megy, ez rosszul? Mi kdze ahhoz
a varosnak? Aztan meg: a tobbi sem megy
jol, de mikor rosszul megy, akkor sem mer
az igazgatéja arra gondolni, hogy most Ki-
nyittatja a varos kasszajat és nem is kolcson,
hanem ajandékba adat magdnak ennyi meg
ennyi ezer koronékat. lligyje el, ha semmi

12
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egyébért, csak ezért az egyetlenegyért, a Feld-
iigyért, el kellene tavolitani messze a varos
dolgaitol  Bérczy Istvant, vagy Hlvos
Ivant, — nem tudom melyik a polgarmestere
Budapestnek, — mert milyen pénz lehet a
varos pénze, ha abbdl csak Féld Zsigmond-
nak, tehat egy olyan embernek, aki soha, se-
hol egy krajcarnyi tdmogatasra ra nem szol-
galt, haromszéazezer koronat adtak ki eddig,
s ha isten sokaig élteti Feldet, talan kikere-
kitik Otszdzezer koronara az adomanyt. Taléan.
De mé&r nem bizonyos. Budapest — nem a hi-
vatalos — hanem a hivataltalan mar hegyzi
a fllét s kezd a kormokre nézni. Nem mintha
attol tartana, hogy az emberei lopnak; nem,
ismeri Oket, s6t becsiileteseknek ismeri 6ket,
de Ugy nézi, hogy rosszul ajandékoznak.
Ahol Féld Zsigmond haromszazezer koronat
kap, ott minden kiadas jogosult, ott holnap
egy masik szinhaz, amely esetleg csakugyan
szinhdzabb szinhaz: egy milli6t kérhet, sét
kaphat is a méltanyossag szent alapjan.

— Egy milliét? ugyan!

— Annyit. Egy krajcérral sem keveseb-
bel. Ha Feldnek, aki egyike a legkéartéko-
konyabb filloxérdknak a satnya pesti kultira
sz6llejében, csak egy mellénygombot ad ajan-
dékba a févaros, akkor a tobbi kilencszazezer
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pesti polgarnak mar legalabb szaz-szaz ko-
rona jar ugyanugy ajandékba és jutalmul is,
mert nem engedte becipelni magat ebbe a szin-
hézba, s igy izlése csak annyira romlott,
amennyire a tobbi szinhézak elrontotték.

— De hol a kegydij?

— Arrél akarok éppen nem is beszélni,
hanem prédikalni és mennydorégni. A szub-
vencio aligha megy keresztll, éppen mert a
varos, ismét a bivataltalan, most mar odanéz.
Tehat kegydijat akarnak adni. Hatezer koro-
nat. Hallja? Hallja-e? Hatezer koronat az én
pénzembdl! Hatezer korondt még ezentdl is
minden évben, csak azért, mert mar eddig is
adtak haromszézezret. Ez az a pont, melyen
a csendes olvasd Ggy jar, mint a vizvezetéki
cs6: a fold al& megy és megreped. A varos
harminc vagy nem tudom hany évig volt oly
barbar, izléstelen és korrupt, hogy szézezreket
tomott bele Féld Zsigmondba, s most, ahelyett
hogy észbe kapna, s elszégyellené magat, fel-
hasznadlnd a felhordil6 kodzvéleményt s azt
mondana: ,Na, tobbet nem adhatok, erigy,
ne lassalak* — ehelyett megprébal még egy
nagyobb megtiszteltetést adni...

— Megtiszteltetést?

— Azt! A kegydij nemcsak alamizsna s
kiléndsen hatezer korona évenként nem megy

12«
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alamizsnaszamba, hanem megtiszteltetés is.
De megtiszteltetés az én zsebembdl. Hat nem.
igy nem alkudhatunk. Szervezzenek még egy
polgarmesteri allast s abba Ultessék bele Féld
Zsigmondot, vagy, hallom, hogy a f6polgar-
mesteri alldés most (gyis Ures, abba is bele-
ultethetik, ha fizetést nem adnak neki. Disz-
polgarnak is megvalaszthatjak, de akkor én
megszlintem budapesti polgéar lenni, mert én
nem allok be még polgartarsnak sem Féld
Zsigmond mellé. Mindent csindlhatnak vele,
de tobb pénzt nem adhatnak neki. Csak a
magukébdl. Vagy pedig vegyék hazikezelésbe
a szinhazat, mert ez az a intézmény, amely mar
most is olyan, mintha az 6 hazi kezelésiikben
lenne. Boruljanak egymaés keblére, vegyenek
koszorut egymésnak. De engem hagyjanak ki
a jatékbol, mert kilénben én még kétszaz
Schmierdireklort hozatok a német vidékrél és
mindegyiknek févarosi pénzzel aranyoztatom
be a valyujat. Ha az 6 direktoruk eszik, egye-
nek az én direktoraim is.
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A FOGSOR

— Szereti maga, ha a szajaba néznek?

— Nem. Ha a szdmba néznek, én azt
nem szeretem.

— Gondolja, hogy van valaki, aki ezt
szereti?

— Attol tartok, hogy nincsen.

— Példaul elképzeli, hogy Ujhazi mester
szereti?

— Nem tartom valdszin(nek.

— Es mit gondol, amit az ember egy
embernek nem enged meg, ugyanazt a cselek-
ményt engedélyezi a nyilvanossagnak?

— Ebben sem reménykedem.

— Hat példaul mi a véleménye Ujhézi
mester most berakott uj fogsorarol?

— Az, hogy ezzel a hirrel, illetve ennek
a hirnek nem-kozlésével két ember tisztelendd
meg. Az els6 maga Ujhéazi, aki nem tartja
kivanatosnak, hogy mésok az &6 szajanak
bels6-berendezési mikéntjérdl értesiljenek, a
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méasodik én vagyok, akinek semmi k&zém
nincs a masok szajanak belsé vildgahoz. De
kilénben hogy kerll ez szényegre?

— En is azt kérdem.

— Csak nem Allt Gjsagban, hogy mi van
Ujhazi fogaival?

— De allt. Es pedig nem mint tarka tor-
ténet, mint anekdota, mint joizi elbeszélés ...

— Hanem?

— Hanem mint informécié, mint a ko-
zonségnek a felvildgositdsa valami olyanrol,
amit okvetlendl tudnia kell.

— Réazom a fejem.

— Ne réazza a fejét. Vannak szinhazi
rovatok és vannak a szinhéazi rovatoknak ve-
zetbik. Ez utdbbiak, szegények, kétségbeesett
hajszat (znek szinhazi informéaciok utan.

— Ez még nem baj. Dolgozzanak, ha
adatokat akarnak 0sszeszerezni.

— Ugy am. De mert az az iranyvaltozas
tortént, hogy a lapok nem szivesen koz6lnek
olyasmit, ami rekldmot &d a szinhaznak, mert
ingyen rekldamot nem igen o6hajtanak ny(j-
tani, tehat el6all a szinhazi rovatvezetének az
a kétségbeejt6 helyzete, hogy magukrél a
szinhazakrdl, a szinhazak darabjairél, a ko-
rottuk lezajlé esetleges érdekességekrél, ha
ugyan vannak ilyenek, nem adhatnak infor-
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inaciot, hanem kénytelenek a szinész személye
koré csoportositani érdeklddésiiket, a magu-
két is, a kozonségét is.

— Ebb6l cifra dolgok tdmadhatnak.

— Valéban tdmadnak is. igy tekintlink
be mind tobbszor szinészn6k csaladi ottho-
naba, igy latjuk a mdvészn6t mind gyakrab-
ban akdr mint anyat, akar mint szakacsnét,
akdr mint takariton6t, akar mint hitvest.
Csupa olyan minéségét a miivésznének, ami-
hez semmi kOzunk nincs, ami a mdvésznének
a legmagdnabb magéanugye, s amit szivesen
tartana titokban, ha még annyira szereti is a
reklamot, mert ezt még a moivészng is érzi,
hogy nem kedves és nem szeretetremélto
dolog.

— Nem az, hatarozottan nem az.

— Hat latja, amint a szinhazi riporter
igy kétségbeejtéen szalad és szaglalodik, igy
fut bele hol egyik nagy mivész filébe, hol
egy nagy mivészn6 szajaba, hol egy igazgatd
gyomréba.

— Sulyos, sulyos.

— Nagyon sulyos. igy tudja meg a ko-
z6nség a fogsort, igy a Nizsinszki kék-selyem
haloréklijét, igy a BOim Adolf dagad6
idomait.



184 Gabor Andor

— A rékli esetét ismerem, a BGim ido-
mainak torténetéi nem.

— Nagyon egyszer(i histéria pedig. Mi-
kor mér mindent megirtak az orosz hallétrél,
ami lehetséges, és mindent, ami lehetetlen,
Doktor Szimat szerkeszt§ ur adatokra vald
vadaszata utdn féaradtan szédelgett he B&im
Adolf 0ltoz6jébe, s aztan hoozzalatotl e Ki-
val6 Adolf idomzatanak leirdsahoz. A leiras
kissé gejlre sikerllt, mert Adolf mégis csak
férfi, s ha el6tancos is, nem tancosnd, ikrai,
ha barmily er6sek és dalidsok is, nem Kkor-
bacsolnak fel vihart az olvasoban.

— Az attol figg.

— Az nem fugg attol. Normal-publiku-
mot tételeziink fel ma még. Azonos-nemiek
egymashoz vonzodasa hirlapi terjesztés tar-
gyat egyel6re nem képezheti.

— Nana.

— Nem nana. B6im Adolf idomzatat
éppugy nem Kkell kiszimatolni, mint azt sem,
hogy B6im nem is orosz, hanem lengyel,
nem is Adolf, hanem zsidd, nem is zsido, ha-
nem Blum, s mindent 6sszevéve egy egyszer(
tancold lengyel zsidd, ahogy Jadlowker egy
énekl6 lengyel zsidé volt. Kit érdekelnek
ezek ?

— A kozdnséget.



Ujsagiras 185

— Nem igaz. A kozonség nem érdekl6-
dik az ilyesmi irdnt, de persze, ha feltalaljak
neki, akkor csemcseg az ilyesmin, amin nem
szabad csodalkozni, hiszen nagyon zsirosak
ezek az adatok. De, foltéve hogy a kozdnség
valéban kivancsi volna ezekre, ne feledje 6n
el a sajtd nevel6 hatasat, amit allanddéan
hanytorgatnak. Ha a kozonség kivancsi volna,
le kellene szoktatni e kivancsisagarol.

— JO. De akkor mit irnanak a lapok?

— Mit? Minden emberrdl azt, ami nyil-
vanos szereplése néki, vagy hozzatartozik e
nyilvanos szerepléséhez. The rest is silence.
Aki ez ellen vét, az becsukatik.

— Mi ez?

— Ez az uj sajtétorvény. Mert a Deék
Ferenc egy paragrafusa, hogy nem szabad
hazudni: rossz. Ha az igazai megirnak, — ezt
ma mar tudjuk, — bele kellene halni. De
sokkal egyszer(ibb az én torvényem: Ne irj
olyat, ami folosleges.

— Es akkor hogy’ jelenik meg a napi-
sajto?

— Hogy? Nagyszer(ien. Minden évben
egyszer, akkor is tizenkét sornyi terjede-
lemben.
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HOGYAN MUVELODOM?

Ma reggel kivancsisag fogott el; mar ré-
gen nem értesiiltem arrél, amit a vilag sorja-
nak nevezink. Lapozok-lapozgatok tehat a
lapokban és sok meglep6 adattal leszek gaz-
dagabb. En nem vagyok rossz ember, amit
én megtudok, azt nem tartom véka alatt,
nem titkolom el az én édes kis kozdnségem
eldl. Halljak hat meg, hogy mi minden jutott
be a mai napon a fejembe. Megtudtam egy
drdmai jelenetet. ,Mért nem holnap9‘ — kér-
dezték erre a torok delegatusok. — ,Legyen
igy* — mondtak erre a balkani kikild6ének.
Ez mar magéban véve is érdekes, de ha hoz-
zavesszuk, hogy ,Gerd Lészlo Szilveszter éj-
jelén a Ment6k részére 6t koronai gydjtott',
akkor az adatok e halmaza egyenesen meg-
dobbent6. De mi van a vilagité faval? Awval
csak az van, kedves olvasd, hogy ,egy Kkis
francia falunak a lakosai kuloénds természeti
tineménynek tanli napok Ota. Régi kastély-
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kertben egy odvas fa éjjelenként vilagitani
kezdettMit tett ezzel szemben a cs6sz? Azt
a meglepd kijelentést tette, hogy ,hasonlo je-
lenséget latott mar mas fan is. Hat a koz-
ségi eldljarésag? Az, taviratban értesitette a
parisi fizikai tarsasagot.’ Nagyszabasu! Hogy
odvas fak foszforeszkalnak éjjel!? Leesem a
székrél. De miel6tt leesném, taviratban érte-
odvas erdejébdl egy ilyen hirt vilagitani lat-
nak, menjenek el sz6 nélkil mellette, egyene-
sem a borozdba, ahol esetleg a csirkecomb van
annyira odvas, hogy vilagit. Ez mar igazan
csoda és ezt érdemes is megirni...

H&t a tudds juhdszbojtarrol tetszettek-e
mar hallani? Aki nyaron azzal leple meg gaz-
dajat, hogy ,szeretne vizsgélatot tenni abbdl,
amit a birkak Orizése kozben tanult.” Le is
tette a vizsgélatot az elemi oskola negyedik
osztalyarél. Az Egyetemre mar meg is akar-
jak hivni tanarnak, de a tudds juhaszbojtar
kijelentette, hogy ahhoz, hogy birkdknak pre-
legaljon, hozza van szokva, de a levegé mégis
csak jobb kint a pusztan Arokhéazan, mint az
Egyetemen. Alig hogy igy megtudtam a tudos
juhdszbojtart, azonnal értesultem arrol s,
hogy ,Aradmegyében Fakert és Uipanad koz-
ségek folott tegnap este nagy ropulégep szallt
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el ezer méternyi magassagban, mely (t. i. a
magassag) hatalmas reflektorokkal vilagitolta
meg a kozségeket.1Ez az a ropulégép, amirdl
a mult héten mar hallottam. Akkor Szalonta
folott szallt el és azt is megvilagitotta reflek-
torral. Ez a ropllégép, amely tényleg
veri a szoget a fejembe, mert én nem tudom,
mi fenét keresnek ezek a ropulégépek Sza-
lonta, Fakert és Ujpanad folott? Es miért vi-
lagitanak reflektorral? Es mik lehetnek ezek
a ropllégépek? Egyszerl ropllé hazugsagok-e
vajjon, vagy valamely apokaliptikus megjele-
nések, amik megjelennek illetékes helyeken,
alfoldi kozségek folott és azt- -hirdetik burko-
lisztiko-szimbolisztikus forméban, hogv 6~
vére magasabb lesz a kamatlab. Ez van a
kamatlabbal. De mi van az emberrel? Hiszen
«z ember nem is a majomtdl szarmazik!
Hiszen ,a hires amerikai fizioldégus, Carrel Ur.
megallapitotta, szdvettani kisérletek alapian,
hogy diszndk, kutyak kozelebb allnak az em-
berhez, mint a majom." Disznokrol, kutyak-
rol, ha bért plantdlunk az emberre, megfogan
és tovabbfejlédik a bdr, a majomrdl hidba
plantadlunk. Szép disznobérkotésii és pompas
kutyabdrkotésu  ember tehat elképzelhetd,
majombd&rkotésic mar nem. ,Igcn szép mind-
ez — ugymond lejbzsorndlom — &mde Carrel
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feledi, hogy a leszarmazas kezdete 6ta nagy-
mertékben fejl6dott, tehat valtozott a majom
és az ember szervezeteEzt feledi Carrel.
Mert egy ilyen tudos: feledékeny. Mindig el-
felejt olyasmit, ami pedig més embernek, —
aki nem fizioldgus, hanem csak egyszer( Kkis
polihisztor a nadrdggomblyukban, — kony-
nyed graciaval azonnal eszébe jut. Mivel te-
hat Carrel ezt feledi, megnyugszom, hogy
mégis a majomtdl szarmazom. Ez mégis kel-
lemesebb, mintha a diszné és a kutya ke-
resztez6déséb6l vettem volna eredetemet. Na,
most még, ha hozzavesszilk, hogy a Comoedia
ciml francia szinhazi napilap egy bargyatag
kis krékantyut kozol arrél, hogy 6 felsége a
magyar kirdly kamrajabol a kéményseprd el-
lopta a reggelit, s hogy err6l én mar harminc-
hét magyar krokat olvastam és azokat sem
olvastam el, mert ha nekem krokacsek kell,
agy en irok magamnak egyet: akkor befejez-
tem ismertetését ama nagyértéki anyagnak,
melyet ma reggel az ismeretterjesztd sajto
g6zgalapécsa fejembe pofozott. Egyszersmind
ajanlom magamat tovébbra is a kdzonség
joindulatu pértfogasaba.
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A SZERECSENy

Ennek az irdsmiinek az elolvasasahoz
tudni kell azt, hogy egy magyar ember néger-
gyereket hozott magaval Afrikdbol. A néger
gyerek riporterek korében, akik nem hitték,
hogy csakugyan vannak fekete emberek a
vildgon, oriasi feltlinést kelteit. Szerencsére a
néger gyerek rovid id6én belll eltlint gazdaja
hazabdl. Vagyis a riport kdrme kozé kerdlt.
Megkezd6dott a szerecsenmosdatds.  Amint
alabb olvashatd:

Mbele Ndongd szerecsennek lenni, Dob-
uccabanbele, Afrikabol jonni, mert 6tét dok-
tor mukandzsi elhozni magaval, kon-
zulnak lenni négerekt6lt6i. Budapest gyo-
nyord varos lenni, szerecsennek tetszeni, sot
olyannak lenni, hogy Kkizar6lag szerecsennek
tetszeni, mert itt piszok lenni, por lenni, flst
lenni, bidos lenni, minden lenni, aminek
jobb lenne nemlenni, bimbumbele. Ugyan-
akkor, mikor Mbele Ndongé Budapestre
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jénni, kanikula is lenni, mord szezodn, Ujsa-
gokban semmise lenni, mert politika szlne-
telni, csak Tiszai megvalasztani mindenutt
diszpolgar, ami mar unalmas lenni, bulgarok
szerbeket verni, szerbek bulgarokat verni,
bulgarok is hazudni, szerbek is hazudni tav-
iratokbanbdl, Ggy hogy szikség lenni még
éghb6l potyogd apré néger gyermekre s,
mukandzsi pif-pui, nesze-kavé-edd-meg, nesze
olvaso olvasni, megddgolni tolt6lvalvele.

Mikor dolog igy allni, Gjsagok orilni,
hogy szerecsen vanni és még magyarul is
nagyszerien tudni. Szerecsen egyszersmind
régen-Ohajtott idegen-forgalom is lenni, s
magat kindni elsérend(i  latvanyossagagé,
ugyis Lanchidat jové esztend6re alagutba
tolni és ott megfoltozni, hogy omnibusz alatt
biztosabbanben leszakadni, Ggyis omnibusz-
blszbisz undoknak és rohadtnak lenni s
propellerrel egyiill gyomorémelygés okozni.
Mbele Ndong6é tehat Lanchid helyére szer-
z8dtetni, nevét Nbele Mdong6é valtoztatni s
tobbi massalhangzéka! is nevében elhelyezni,
példaul Rimbele Dongd, vagy pedig Gimbele
Dongo, esetleg Gimbeli-gomboli Dongd. Mind-
ez szerecsennek nagyon szdja ize szerint lenni,
hogy szerecsen egy szép napon mar furdodni
is akarni s firdészoba csapjat ablakkereszt-



192 Gabor Andor

fan keresni. Erre lezuhanni likhéfba, s lik-
hoffal, mint igen Iényeges intézménynyel,
megismerkedni, s ottfekidni 06t-napig, mert
hdzmester mondani:

— Nyavalya likhdfot allanddan tiszto-
gatni, ott bizony szemét néha évekig is fel-
halmozodni, 6reg cipdkni, fiatal csecsemdkni
s egyéb hulla-dékok, ninini. Isten csudéja,
hogy szerecsent likh6fban megtalalni.

Addig is, amig szerecsent fol nem fe-
dezni, riportnak lapokban lenni, ami megint
nagyszeri pecsenye vanni, ebben a fene
nyari id6kbenni. De mert nincseni olyan
szerecsen, ami ha elveszni is meg nem ke-
rilni, Mbele Dong6t is detektivek felkutatni,
ami kunszt lenni, mert Fraszbele Dongé is
fekete lenni, minden Svarc is fekete lenni,
fekete feketét6l nem kilénbdzni. Nyomozés
kilénben is nehéz lenni, mert kavéhazban
minden fekete megvizsgalni, hogy Meénkibele
Dongé nem benne-e-vanni. Kavehazi fekete
ugyanis valamitél csakugyan fekete lenni, de
senki megallapitani nem tudni, mit6l fekete
kdvéhazi fekete lenni. Kavétol bizonyéra
nemni, mert kavét abszolGte nem Ilatni, s6t
még kopb6lada tartalmat is kaves kavétol saj-
nalni. igy val6szinl lenni, hogy kéavébabele
szerecsen a labat mosogatni bele, s ez nyomo-
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zas alkalmavalhalbal szinte egy nyom lenni.
Azonbumbam  detektivkar azért zsenialis
lenni, hogy Dungele Mbongét mégis Ki-
nyomozni, 0sszes exotikus massalhangzékkal
nevébenblimbim, s azutdn Kkideriteni, hogy
szerecsen homizegzuhali lenni, ami hogy mit
jelenteni, azt mar négerek is tudni. Es egyéb
marhasagokni, 16kni és zokni.

Ezenkdzben egész Budapest megbar-
gyulni és szerecsen-nyelven beszélni és mon-
dani mukandzsi, ukmukfukandzsi, pindzsi-
pandzsi, kandzsi, és bandzsi, s emberek egy-
mast nem érteni, mert egyik jobb szerecsen
lenni, mint masik. Egyesek mar fehérnemt
sem valtani, hogy annal jobb szerecsennek fel-
tnni, cipicupicupp. Altalanos szerecsenség-
ben munkatarsunk felkeresni Bovele Dongd,
aki most méar szallodaban lakni, Szerecsen-
uccaban, mert homozegzuhalinak nagyszer(en
menni, ugyanis ritka néger csemcsemege
romlott pesti dragdn megfizetni. Mindamellett
munkatarsunkat fogadni és igy nyilatkozni:

— Umgotlezvillen! Hagyjanak mar bé-
kén azokkal az infinitivusokkal! Hat mit
képzel kegyed, egy négernek csak annyi esze
van, mint egy riporternek? Hiszen, ha csak
annyi volna, akkor igazdn nem tudna meg-
élni Afrikdban, abban a nagy melegben.

13
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Mondja meg az én kedves kdzonségemnek,
hogy jol érzem magam s nem vesztem el.
Nem vesztem meg, hogy elveszszek. Nyelv-
iskolat akarok nyitni a jové szezdnban.

Munkatarsunk eltatani pofajat meglepe-
téstol:

— Mester magyarokat diridongéul tani-
tani akarni?

— Ugy van! Magyarul fogom tanitani e
szegény nemzetet. Csak nem hagyom végkép
elgiigyiilni e néger fantazmagoéria kovetkez-
tében!

Es a szerecsen 6sszeiitni tokajat, audien-
cianak vége lenni és munkatars nagyon er-
vendeni, hogy olyan jo termés lenni. Munka-
tars neve Kabele lenni.
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POLITIKA

HERCZEG FERENC: MINISZTER

A Tisza-rezsim elején folmerilt és nem
akart elmdlni az a hir, hogy Herczeg Ferenc,
akinek a neve mellé nem lehet egyéb cimet
irni, csak ezt az egyszer szét iré: kultusz-
miniszter lesz. Cafoltdk a hirt, maga Herczeg
Ferenc céfolta a leghatarozottabban, de,
mondom, elmdlni mégsem akart, mert az az
érzés, ami e kombinacidt szilte, nem szive-
sen hagyta magat. Ez az érzés szavakba at-
ontve igy hangzik:

— Ejnye, ez igazan kitlin6 volna. Miért
ne lehetne valaki olyan is kultuszminiszter
egyszer, aki arra valo, hogy kultuszminiszter
legyen?

Mert nyilvanval6, hogy a kultuszminisz-
lerség nemcsak azt a nagyméltdsdgu minisz-
ter urat kegyelmes uramat jelenti, aki a ta-
nitok fizetését rendbehozza és a tanarok 6tod-
éves korpotlékéarol dont, — ambar ezek is
eléggé fontos dolgok, — hanem azt az em-
bert is, aki egy, két, vagy harom esztendeig,

18
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ameddig miniszteri széken (l, a magyar kul-
tarat, mindazt a szépet, jot, helyeset, amit ez
a sz0 magaban foglal, vagy amit magaban
kellene foglalnia, a kezében tartja. S ahhoz,
hogy a kulturdhoz valaki értsen, hogy tudja,
mi kéne ennek a kultGranak, ahhoz nem mu-
szaj egy percig sem biir6ban (lni, ahhoz egy
nyulfarknyi politikai karrier sem kell, ahhoz
folosleges, hogy az illeté elébb miniszteri ta-
nacsos, majd allamtitkar lelt légyen. Ahhoz
csak él6 érintkezés kell e kultaraval, hianyai-
val, nyavalydival, korségaival és epekedései-
vel. S ez, ebben az orszdgban, soha nincsen
meg senki masban, csak a magyar irdban,
tessék a szot a nemesebb és derekabb értelem-
ben venni. S ha ak&rmind iranynak hive is
ez az ird, s ha, okossagbol vagy finomsagbol,
nem is allt azok kozt, akik mindarr6l, ami
nekiink hianyzik, teleharsogjadk a levegét,
meégis, befelé, az ir6 mindig tisztdban van a
helyzettel, ismeri 6sszes kulturtyukszemein-
ket. Ha rajtam fliggne, soha massal be nem
I6lleném a kultuszminiszteri széket, csak iro-
val, legfdljebb két olyan allamtitkarral egé-
sziteném Ki, akik e tervez6 és épitkez6 mi-
niszternek a keze alad hordandk, adminisztra-
cios szabalyok szerint, az anyagot. Ne lessék
azt mondani, hogy a kultira igen nagy do-
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I6g, ellenben a miniszter nem is olyan nagy
ember és csak kurta id6t tolthet a miniszteri
széken. Ne tessék ezt mondani, mert Magyar-
orszdgon a miniszter borzasztéan nagy em-
ber, a legnagyobb, s az Istennek kijar6 min-
denhat6 jelz6, gy vélem, nagyobb joggal il-
leti meg a magyar minisztert, aki még hely-
telen dolgokban is mindent megtehet, hat
még, ezt el kell képzelni, helyesekben! S
nincs az a rovid id6, hacsak egy hdnap is,
amely alatt egy arraval6 ember hihetetlen
munkét ne tudna elvégezni, csak kis utasita-
sokkal, odavetett megjegyzésekkel, jozan ész-
szel és egyszer(i értelemmel. Azonfelil pedig
az igazadn odaval6 ember, ha minddssze egy
esztendeig korményozza is a minisztériumot,
nagyszer(ien meg tudja termékenyiteni, esz-
tendbkre el6re azt a szervezetet, melynek élén
all. Voltak, még minalunk is, szakminiszte-
rek, akik nem-hosszu mu(kddésikkel évtize-
dekre érvényes szellemi 0Orokséget hagylak
minisztériumaikban, jo dolgokat, amik aldl az
utdd, még ha akart sem tudott kibajni, mert
a jo dolgoknak — hidba! — kényszerit6 ere-
juk van.

llyennek gondoltam volna a Herczeg
Ferenc miniszterségét, aminthogy ugyanilyen-
nek gondolok minden miniszterséget is, amit
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valéban az az ember t6lt be, aki az orszag-
ban csakugyan legalkalmasabb rea.

Azonban, ahogy mindenki azt érezte, s
még Herczeg Ferenc irodalmi ellenfelei is
érezték, hogy Herczeg Ferenc minisztersége
kitin6en eltaldlt dolog volna, akként min-
denkiben megvolt az az érzés is, hogy ez a
miniszterség, éppen a helyességénél fogva,
nem val6szinG, hogy létrejonne. Mert szokat-
lan az, hogy a miniszteri allasokat kizarolag
a helyességi szempont figyelembevételével
toltenék be. Véletlenil megtorténhetik, hogy
a miniszterségre valé ember és a miniszterség
csakugyan taladlkoznak, de csak véletlenil. A
miniszterségek torténete — bar nem is sok év-
tizedes ez a torténet — szinte szamtalan pél-
dat mutat arra, hogy a miniszteridbilis férfid
lett ugyan miniszter, de e nagyhatalmd éve-
ket nem abban a miniszteri székben toltotte,
amelyik 6t varta s amelyikre 6 vart, hanem egy
masikban. A belligyeknek volt a minisztere,
noha a kultura miniszterének kellett volna
lennie, a foldmivelésnek volt mindenhatdja,
bar a kereskedelemé kellett volna hogy le-
gyen. Amib6l azutan semmi jé6 nem szar-
mazott.

S mert szokatlan, hogy a minisztersé-
gekbe az igazan odavalék jussanak, egy Kki-
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csit hihetetlen is. Mit cifrizom? Teljességgel
hihetetlen. Ha megtorténnék, csoda volna és
csoddk nem tudnak torténni méar. A politika
folvihet valakit miniszterségig, a kinos szor-
galom és a céltudatos el6retorés (amiket szin-
tén nem szabad lenézni) miniszterré tehet
valakit, véletlenségek jatéka is. De ratermett-
ség aligha. Az emberiség torténelme tejjel-
mézzel folyna, ha a kozosségeknek mindig
azok alltak valna élukon, akik éltek ugyan,
mikor szikség lett volna rajuk, de nem jutot-
tak az élre.

Mindossze annyit kell tehat foljegyezni
az oly silyosan elitélendd magyar politika
évlapjaira, hogy 1913-ban volt néhany nap,
amikor szoba kerilt, ha alaptalanul is, mind-
amellett komolyan, hogy Herczeg Ferenc
lehetne a magyar kultuszminiszter. Dicséretes
lehet6ség ez, amit a magyar politika meg tu-
dott mutatni, csak messzir6l, nem is igéret,
hanem alom gyanant a magyar kultdranak.
S amig a kultdra nem keril abba a helyzetbe,
hogy tobbet adjon a politikanak, mint ameny-
nyit ad (ma: koérilbellil semmit), addig a po-
litikatol ez is szép. & nem adhat tobbet, mert
koldus és paraszti, s nem kivanhatjuk tole,
hogy elegans légvarak és karcst spanyol
kastélyok megéalmodasaval legyen elfoglalva.



200 Géabor Andor

A POGAR

A sz, ahogy le van irva, ismeretlen és
furcsa, pedig csak a polgar dunantdli ejtése.
De amennyire a sz6 fonetikus képe eltér az
irodalmi polgartol, ugyanolyan értelmi k-
I6nbség is van a kett§ kozott. A polgéar bur-
zsodl jelent, ilyen értelemben hasznaljuk, a
dunantiali pdégar jelentése pedig: paraszt. A
paraszt ugyanis nem nevezi magat paraszt-
nak, ezt méltoztalnak tudni, ugy-e bar; a pa-
raszt szonak durva mellékize van s a paraszt
csak 6ngunybdl nevezi magat igy, szemben az
arral, aki nem paraszt. Ha ellenben komolyan
beszél magarol, akkor pdégarnak mondja ma-
gat, legalabb tal a Dunan, azokban a megyék-
ben, amiket ismerek. Bocsdnat az érteke-
zésért.

Alkalmat erre az értekezésre az ad ne-
kem, hogy a parlamentben egy pdgart hallot-
tam beszélni, Szab6 Istvant, a nagyatadit, aki
kilonosképen érdekelt, mert szil6foldem kép-
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visel6je. lgazén &hitattal hallgattam. De lehe-
tett is. A pdgar, a somogyi paraszt, olyan
egyszer és okos volt, hogy jolesett hallani,
amit mond. Jélesett hallani még a dialektusat
is, a tuladunai tajejtést, amit ez a Szabd Ist-
van, hogy Ugy mondjam, megszeliditve be-
szél, mert 6sztone van arra, hogy ha a Hazat
tisztot Haznak szélitand, ez nevettetd hatassal
volna, ellenben a felllkerekedni igét méar igy
ejti: foliikerekenni, ami jo izt és kedves za-
matot ad a beszédnek. A dialektus a magyar
parlamentben nem ritka, s6t gyakori, de mi-
kor a nadrdgos ember, az ur, dialektizal, ez
kellemetlen, mert azt a hanyagsagot jelenti,
hogy az illetd6 nem keszilt fel tokéletesen a
kozpalyara, nem tanulta meg az irodalmi
nyelvel, csak felébe-harmadaba, s a germa-
nizmusokkal, latinizmusokkal, parlamentiz-
musokkal telet(izdelt keveréknyelvbe, még
egy kis dialektust is wvegyit, anélkil, hogy
tudna rdla s ugyanlgy, ahogy nem tud a
germanizmusokrdl, a latinizmusokrol és a
parlamentizmusokrél sem. Ez az aladi paraszt
azonban csak megnemesiti a maga dunantali
magyar nyelvét, nem rontja meg, noha mar
tobb év dta képvisel§ s igy alkalma lett volna
a legrosszabb magyarsagot megtanulnia, azt,
amit legjobb szdénokaink is hasznalnak.
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Hat persze, hogy az 6rddg se honoralta
ezt a szép magyarsagot s még kevésbbé ho-
noraltdk a paraszt vilagos és szabatos esze-
jarasdnak egészen elsérangl mondatait. A
munkapart gunyosan, az ellenzék kdzénydsen
halljukozott s ezekben a halljukokban benne
volt ez

— Na, beszéljen a paraszt.

A paraszt beszélt s nekem az az érzésem
tdmad a beszéde alatt, hogy mar nagyon-
nemsokéra a magyar falut, a fold népét, igen
kevés ur fogja képviselni. Nem lesz szikség
rd, mert a parasztnak alkalma lesz a magéaval
egysz8rii  embert felkiildeni, aki, ha nem is
teoretikus alapon, de kitinéen tudja, hol
nyomja az 6 megbiz6it a csizma, de nemcsak
hogy tudja, hanem gyonyorien el is tudja
mondani. S azonfelil az orszag dolgéhoz, az
altalanoshoz, is hozza tud szélni, annal is
inkabb, mert a mi parlamentiinkben nincs
kilpolitika s a belpolitikat sokkal zavarosabb
és rosszabb észszel gyakoroljak, mint amilyen
a paraszti ész.

Hamarjéban csak egyet kapok ki a Szabd
Istvdn beszédébdl, mely a sajtorol szolt, tehat
— latsz6lag — a paraszttél tavolesd témardl,
a lapok pélyaudvari arusitdsdnak elkobzasa-
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rol a paraszt a kovetkez6 igen szimpla, de
furké-erejii mondatokat mondotta:

— Azel6tt a szegényember fuvarozott
orszégszerte; mikor a vasut jott, az allam
vette 4t a fuvarozéast. Az allam vasutja tehat
nem egyéb orszagos fuvarosnal. Mit szol-
tunk volna azel6tt, ha a fuvaros hatraszolt
volna az utasanak, hogy nem fuvarozza, ha
az utas ezt vagy azt meri olvasni? Mar pedig
a palyaudvari arusitds korladtozasa nem mas,
mint a fuvaros belesz6lasa abba, hogy mit ol-
vasson a fuvar.

Vildgos, nemde? A legvildgosabb s azon-
feltl olyan meggy6z6, hogy a miniszter felel-
het, amit akar erre a beszédre, de senkit sem
fog meggy6zhetni arrél, hogy a fuvaros csak-
ugyan belekotyoghat a fuvar olvasmanyaiba.

Tobb ilyet mondott a paraszt, de a fene
se hallgatott rd&. Ami kilénben nem (jsag.
Ezer év Ota okos a magyar paraszt és ezer év
6la mondjak, miel6tt kitdtand a szajat:

— Na, beszéljen a paraszt!

S utana, mikor mar beszélt, semmitse
mondanak.
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IRODALOM ES KASZINO

Wekerle Sandor, akirél szakemberek azl
mondjék, hogy nélanal nagyobb pénzigyi zseni
még nem volt Magyarorszagon, mint a Ka-
szind elnoke, székfoglald beszédet mondott és
e beszédében irodalommal és zenével is fog-
lalkozott. Wekerle beszéde nem volt tdmadd
beszéd, ink&bb, hogy uUgy mondjam, méltatd
és fejteget6. De érdemes vele foglalkozni,
hogy lassuk, elékel§ és gazdag, Kitlind és okos
emberek mennyire nem értenek irodalomhoz
és zenéhez, amik pedig, igy szokas mondani,
kozkincsei az emberiségnek. Ugy latszik azon-
ban, hogy csak mint élvezeti cikkek s nem
mint megértési targyak. Valahogy ugy lehet
ez, ahogy a gyermek szereti a cukrot, megeszi
és Orul neki, anélkul, hogy tudna valamit a
cukorrél. Ha megkérdezzik téle, milyen a cu-
kor, azt feleli, hogy édes. Egyébrdl sejtelme
sincsen. Persze, hogy ez nem helytelen, mert
a gyerektdl senkisem is kér kritikdt a cukor
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fel6l, senkisem kivanja t6le, hogy a cukrot
méltassa és fejtegesse.

De nem is teszi. Ellenben, akik kivul all-
nak az irodalmon, — feln6tt és eszes emberek,
az irodalmi és zenei cukor szopogat6i, —
mégis megprobaljadk gyakran, hogy mondja-
nak valamit élvezeti cikkikrél. Szép téluk.
De viszont rosszul teszik. igy szarmaznak az
olyan hozzészblasok, mint amilyen példaul
Tisza Istvan grof felolvasasa volt Arany Janos
koltészetér6l. Ez a felolvasds kétféle embert
szomorit el. Az olyat, aki Tisza Istvant tiszteli
s az olyat, aki Arany Janost szereti. Es fegy-
vert adott azoknak a kezébe, akik tudjak, hogy
Tisza és vele egyltt sokan mésok, nagynevi
orszagos szerepl6k, nem kedvelik az Gjabb
magyar irodalmat.

Kozel fér ugyanis hozzajuk a gyanu, hogy
nem is all az, hogy nem kedvelik. Odaig még
nem juthattak, mert egyszer(ien nem értenek
hozza. Hogy ellenben Arany J&nost kedvelni
kell, igazan nagy, igazan nemzeti koltének kell
tartani, ezt mindnyajan megtanultuk az isko-
laban. 6k tehat kedvelik Arany Janost, de
nem is kedvelik, csak azt hiszik, hogy ked-
velik. Hogy miért kellene kedvelniik, arra
csak iskolaskonyvekben is elkopott, kényel-
metlenil szirke kodzhelyekkel tudnak felelni.
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i V' smamm’ A m< .l -
Az Ujabbakrol nem mondta meg nekik az is-
kol&skdnyv, tehat kozombosek vellik szemben,
vagy nem szeretik &ket.

Wekerlét nem érheti a vad, hogy tdmad
valamit, amihez nem ért. Nem. 6 ezt nem
teszi, 6 csak nyilatkozik rola, nagyon kedve-
sen, mondjuk finom &ltaldnossagban, de két-
ségbeejté naivitassal. Hallgassak meg, mit tud
egy ilyen kivald6 ember a régi és uj koltészet
kdzott valo kilonbségrél:

— A régi koltészet hésokrdl regélt és
formak bilincsébe verte a kotott nyelvet. Az
Ujabb  koltészet a néplélek érzelemvilagabdl
meriti targyat és konnyl formak mindannyi-
unknak otthonos, simulékony nyelvezetébe
flzi kolt6i virdgait. (Zajos tetszes.)

Hogy ez miért tetszett zajosan? Mert koz-
hely, kérem szépen. De az nem volna haj,
hogy kozhely, azonban baj az, hogy el-
avult kozhely, amit 1848-t6l 1867-ig lehe-
tett volna mondani, akkor is kozhely lett
volna, de valami igazsdg lappangott volna
benne. Mindamellett a Kaszind publikumat
— Magyarorszag els6 neveinek hordozo6it —
zajos tetszésre inditotta ez a mondat. Nekik
frappéans volt. Zajosan tapsoltak, mert 6k még
ezt nem hallottdk. Ambar nem igaz, hogy
nem hallottak; épen azért tapsoltak, mert
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hallottdk mar egyszer, iskolas korukban, s
azért tetszett nekik, mert egy ifjukori emlék
nyilallott be az agyukba.Wekerle igy folytatta:

— Az uj koltészet nem az Olimpus ma-
gaslatdn keresi kincseit, hanem a népiélek
mélységes tengerének hozza felszinre gyon-
gyeit. Es a zene atalakulasabol is azt latni,
hogy ezek (1) a mélységes tengernek, a nép-
lélek tengerének lesik el szirénhangjait és
(vigyazat! képzavar!) azokbdl szovik meg az
egyetértés azon aranyszalait, amelyek 0Ossze-
kotik a kunyhot a palotaval. (Hosszas, lelkes
taps.)

Tetszik 1atni? Itt megint hosszan és lel-
kesen tapsoltak. Noha barmennyire tiszteli az
ember Wekerle kedves és jovialis alakjat,
ezeken a mondatokon csak mosolyogni lehet.
A néplélek tengere? Gyongyok? majd ismét
szirénhangok? amikbdl aranyszalakat sz6nek?
és pedig az egyetértés aranyszalait? Ugy-e
hogy zavaros ez? De akik hallgattdk e mon-
datokat, azok el voltak ragadtatva attol:
mennyire ért Wekerle Sandor, a szamok és
rubrikdk embere, a koltészethez és a muzsika-
hoz is! Tehat hosszasan és lelkesen tapsoltak.

Folytassam még? Talan folosleges. Mert
nem akarom megbantani sem Wekerlét, sem
azokat, akik hallgattdk. Nem Wekerlét, aki a
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tovabbiakban azt mondta, hogy az evollcié
hompoélygé folyama, mint minden nagy fo-
lyam, aranyat rejt méhében. De ha sima is a
tiikre, sok szennyet és salakot hord sodraban.
Ezt mondta. Pedig bizonyosan tudja &, hogy
nem minden nagy folyam rejt aranyat a mé-
lyében. Mélyében, nem méhében. Azt is tudja,
hogy valami, aminek sima liikre van, annak
nincs sodra. Csak all6 viznek van tikre, ha
folyéviznek tiikre van, akkor az olyan csende-
sen folyik, hogy sodra nem lehet. Es ha nincs
sodra, akkor szennyet és salakot sem hordhat
magaval. Legféljebb van benne, a fenekén,
szenny és salak. Tegyem-e még hozza, hogy,
ha az ember tengerhez és folyéhoz hasonlitja
a népleiket, akkor nem szabad azt mondani,
hogy égi szikrdak vannak beleojtva (nem
oltva), mert egyrészt az isteni szikrat nem le-
het ojtani, mésrészt ahol egy ilyen nedves
hasonlattal kezdem a beszédet, ott nem foly-
tathatom a szikrdval. S az oltani ige csak itt
van a helyén, most latom. A viz, tudniillik,
eloltja az égi szikrat. Ez az egész.
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CSIPOGAS

Sok id6 mult el az6ta, hogy Tisza Istvan
grof a rola vald ellenvéleményt azokkal a
madarhangokkal hasonlitotta @ssze, amik az
Erzsébet-téren a feje tetejére potyognak. De
nekem még most is tatva a szajam miatta. Nem
azért, hogy e példdzat nem finom. Ha csak
ezzel lehetett kifejezni, amit Tisza mondani
akart, akkor jogosan hasznalta ezt a hason-
latot. Mert plasztikusnak eléggé plasztikus.
Hanem a kétségbeejt6 onbizalom miatt, ami
benne megnyilatkozik. Hiszen vannak nagy-
emberek az emberiség torténetében, istennek
hala, hogy vannak; nincs gyonyoriibb latni-
valé egy ilyen nagyembernél. Mért olvasok
torténelmet? Csak azért, hogy a nagyemberek-
kel taldlkozzam, szinte G4gy mondanam: hogy
érintkezzem veluk. A kortarsi nagyemberek
valamennyiével ugyanis lehetetlen taldlkoz-
nom. Tisztelnem kell az idejiket és kimélnem
a magamét. lla nem Kkerilhetek kozelebbi is-

14
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meretségbe veluk: akkor semmi egyebet nem
kaphatnék réluk, — ama futé féléra alatt,
amit mellettik tolthetnék — mint elmos6do
képet testi mivoltukrol. Tehat, ha mégannyi-
szor kimennék is Périsba: nem jelentkezném
vizitre Anatole Francéndl, aki pedig engem
csakugy fogadna, mint ezer mas idegent, akik-
kel egy-egy hidbavald negyedérat elpocsékol.
De minek? igy, messzirél, jobban ismerem és
jobb, ha a hegyes fehér szakallat és a hazi-
sapkajat is csak magam elé képzelem, mint-
hogyha néhany feszes percen belil val6ban
megtekintem. Pedig akarming id6ben él valaki,
mindig vannak nagyember Kkortarsai.

A nagyemberek természetrajzahoz valé-
ban hozzatartozik az 6nbizalom. Enélkiil nem
is tudnak nagy munkéjukat elvégezni. De
hozzétartozik a kétség, a klizkddés, a bizony-
talansag, a toprengés is. Egy kis hamletinek is
kell lennie a nagy emberben. E hamleti lélek-
darabkanak nem okvetlenul kell megnyilat-
koznia mér a kortarsak el6tt, elég, ha utdlag,
a nagy ember napl6jabol, vagy memoérjaibol
tudjuk meg, hogy mikor a legnagyobbat m-
velte, akkor is kiizkddott magéaval, egy kicsit,
s mikor a vilAg mar tapsolt és azt mondta:
,Nagyszer(i* — benne még halkan felvet6dott

a kérdés:
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— Vajon? Nem szamarsag-e?

Téth Ede életrajzaban olvasom, hogy mi-
kor 1875-ben Balatonfiireden a Tnlonc egyik
felvonasat befejezte, Kipirult arccal ment ki a
sétanyra és a keérdezGskoddknek ezt felelte:

— Most végeztem be egy felvonast, ami
vagy Orultség, vagy sekszpiri gondolat.

Ha akéarmelyik eshet6ség igaz lett volna,
akkor Téth Edét joggal szadmithatnék a mi
nagy embereink kozé. De az a felvonas nem is
Orultség, nem is sekszpiri gondalot. S Téth
Edében inkabb csak ez a kételkedés volt nagy-
emberi. De lam, mégis megvolt benne. Hogyne
volna meg nagy allamférfiakban, kiknek mun-
kaja olyan, hogy Olven évig nagyszerii lehet,
aztan mar karhozatos. Napo6leon is csak kifelé
mutatta a leghatarozottabb energiat, befelé csa-
tazott dnmagaval. Bismarck ugyanigy cseleke-
dett. Menjek visszabb? Mondjam, hogy Krisz-
tus negyven napig harcolt az drdéggel? Folds-
leges példak ezek, mert biztos, hogy azok az
emberek, akik milliok sorsarél dontottek, ott-
hon, haldingben, id6szakonként meg-megddb-
bentek azon, hogy jol dontbttek-e? S ha ez a
kétség életiikben kifelé nem is nyilatkozott
imcg, — mert akkor tamogatta volna azokat
az ellenfeleket, akik a nagy ember alkoté mun-
kajat gatolni igyekeztek, — mindenesetre meg-

14~
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Ovta Oket attdl, hogy az ellenvélekedbket ve-
rebeknek nyilvanitsak.

Most én kérek bocsénatot a hasonlatért.
Azért, hogy az Ojvidéki bankett szonokat Na-
poleonnal, Bismarckkal, Krisztussal vontam
egy kalap ald. A nagyemberek mind nagy
romboldk és nagy alkotok voltak. Tisza Istvan,
s ezt majd csak az utdkor allapitja meg még
hatarozottabban, sem egyik, sem mésik. Rom-
bolt ugyan. De hogyan? AKki el akarja pusz-
titani a parlamentérizimust, amit — elvi allés-
pont magaslatarol — meg lehet cselekedni,
az nem ugy rombolja le, hogy majomparadét
csinal helyette. Alkotott is. De mit? A Code
Napoleon-ban, az egészben, nincs annyi sajto-
hiba, ahany lényeges ostobasag csak egy-egy
Tisza-féle torvényben foglaltatik. Széval: az 6
munkaja, ezt mar ma biztosan ki lehet mon-
dani, sem nagystilii pusztitds, sem hatalmas
épitkezés. De joészerivel még & maga sem gon-
dolhatja, hogy az. Neki is tudnia kell, hogy
id6fordulot elink. A szocializmus ostromolja
a parlament kapuit. A nagyember kinyitja a
kaput, vagy agyonveri az ostromlokat. Tisza
egyiket sem cselekszi. § tehat csak megaka-
dalyozza a nagy id6k elkdvetkezését. Még ezt
sem nagyszabasuan. A foltoz6 suszter munka-
jat végzi egy elvénhedt rend cipdin. Pedig csak



Politika 213

néhany év kérdése, hogy ezt a rendet sirba
tegyék, s akkor a cip0 is ottpenészedik majd
a halott bitykds labain.

Verebek? Aki lat6-szem( embere van en-
nek az orszagnak — nem a politikusokat gon-
dolom, nem — mind egyetért abban, ha ki-
16nb6z8 szempontokbdl is, hogy amit Tisza
csinal: legaldbb is értelmetlen. Mindezek csak
verebek volndnak? Nem val6szinl. S ba Tisza
valéban hinné is ezt, kimondania nem volna
szabad. Rettegnie kellene, hogy tizmilli6 ma-
gyar kozt, csak 6 az egyetlenegy, aki nem
megy verébszamba. Ha igy volna, nem volna
érdemes dolgoznia a tizmilli6ért. Sajnos, nem
igy van. A tizmilli6 magyar kozt 6 az egyet-
lenegy, aki nem alkalmas e tizmilliénak a bol-
dogitaséara. Masok nem keriilnek abba a hely-
zetbe, hogy a maguk alkalmassagat bebizonyit-
sak. Tisza mar kétszer bebizonyitotta az alkal-
matlansagat. Mindamellett 8 beszél, s a tobbiek
hallgatni kénytelenek, épen azért, mert nem
verebek, hogy csiripeljenek.

Es aki, — tul politikan, napi aktualitason,
parllelkesedésen, — (gy nézi a ma esemenyeit,
mintha maéris torténetet 6lvasna, egy-egy pilla-
natra sajnalja Tiszat, aztan egy-egy pillanatra
szégyelli magat miatta. De csak pillanatokrol
van sz0. Az egész ember és minden, ami korii-
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I6tte van, nagyon el fog mulani. Roppant je-
lentéktelen epizddja lesz a legjabb magyar
historianak. Ez évek sirjAn nem emelkedik
obeliszk. Akacfa nd csak ott és rajta verebek
ulnek, szlirke verebek, feledést hullatok.
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A GOROMBA KULFOLD

Nyugodjunk bele, hogy a nagy-német la-
pok, amelyek Tisza Istvan grof valasztotor-
veényi beszédével foglalkoztak s az abban fog-
laltakat visszautasitottak: nem finoman cse-
lekedték ezt, hanem goromban. Pedig el6keld
lapok. Ez alkalommal azonban mégis egész
egyszerlien egy-egy gorombasédggal valaszol-
tak Tisza Istvannak. A legszomorubb a dolog-
ban, hogy a berlini lapoknak, mikor azt mond-
tdk, hogy almit Tisza csinalt, az Beschriinkt-
beit, magyarul: Kkorlatoltsdg, még magyarab-
bul butasag, s hogy Tisza a német parlamenti
ligyekhez nem ért, igazuk volt. Es akkor is
igazuk volt, mikor nem is vitatkoztak Tisza
Istvannal. Hogy ugy mondjuk, széba se alltak
vele. De nem is tehették. Ugy, ahogy mi magya-
rok nem allunk széba egy tissotiadaval, vagy
egy mikoschiadaval, mert mindakett6 ma-
gan viseli annak a jelét, hogy az illeték, akik-
nek a tollabél szarmazik, semmitsem tudnak
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orszagunkrol. Ostoba emberek, akik olyasmi-
rél Irnak, amir6l nincsenek adataik, vagy ami-
rél a tényleges adatokat nem ismerik. Ellen-
ben tessék visszagondolni ra, hanyszor alltunk
sz6ba, mennyiszer vitatkoztunk Scotus Viator
arral, angol ellenfeliinkkel, aki kovetkezteté-
seiben lehet helyes vagy helytelen, (ez pért-
politikai allasfoglalas dolga) de bizonyos, hogy
ez a Scotus Viator utdnajart a dolgoknak, ada-
tokat gydjtott roluk és a legelkcseredettebb
magyar som mondhatja, hogy nem ért ahhoz,
amirdl beszél.

Vagy hogy még kozelebb idéb6l vegyem
a példat. Nemrégiben Goga Oktavian zsidénak
nézte az egész magyar irodalmat. De szdba
kellett allni vele, muszaj volt, meg kellett pro-
balni a meggydzését, mert irdsabol latni lehe-
tett, hogy igenis ismeri irodalmunkat, csak
épen nem gy latja, ahogy mi szeretn6k, vagy
helyesnek tartandk. S két nagyon kitlin6 em-
ber is odaallt vitazni vele, Braun Rébert rész-
letes adatokkal, Ignotus altalanos érvekkel, és
mind a ketten nagyon udvariasan, mert lattak,
hogy érdemes, hogy nem a tudatlansdg falara
hanyjédk a borsét. Tisza Istvan szavait ellen-
ben kurtan és goromban veri vissza a kulfold.
Mert a Gellérthegyrdél le lehet nézni az 6teme-
letes hdzakat. De a pincelakdshdl hogyan? Ha
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valaki magat a parlamentarizmust tartja rossz-
nak, err6l a magasabb Aallaspontjarél mar
mondhat némi rosszat akar az osztrak, akar
a nagynémet parlamentrél. De aki a parla-
mentarizmust olyan kincsnek Véli, amin6nek
Tisza Istvan (a szavaiban), annak csak latnia
kell, hogy az a parlament, amit ugy valaszta-
nak, hogy egyik ember beszél a mésiknak a
hasaba és akkor az a mésik vagy raszavaz
erre az egyikre titokban, vagy nem szavaz ré:
csak jobb, mint a méasik parlament, amely Ugy
tdmad, hogy bort, sort, palinkat, gulyast és
porkoltet ont egyik ember a masikba, aztan
szekérre teszi, kordon mogé lefekteti, beszal-
litja az urnédhoz és a flilébe sugja a sajat ne-
vét, nehogy e valaszto-hulla valahogy egy ma-
sik nevet dadogjon ki alkohol-g6z6s pofajabdl.

Tisza Istvan, a szikar jozansag, a sivar
szdrazsag szobra csak nem nézheti le a jozan
valasztast a részeg valasztads kedvéért? De le-
nézte. Ezért voltak olyan szlikszavuak, ride-
gek és durvadk a valaszok, amiket kapott.

Ne higyjik, hogy a kilféld olyan nagyon
rosszul van tajékozva az ugyeink feldl. A kiil-
fold elolvassa még azt is, hogy Tisza Istvan
fajo szivvel ment bele néhany kerilet vélasz-
tdsdnak a titkossdgadba. Csutortokon. Pénteken
pedig mar kilféldi parlamentek nivojarol
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nyilatkozott. Ez igy nehéz. A péapuéval, aki
tegnap elszomorodva jelentette ki, hogy f4jo
szivvel mond le az emberevésrél, bar azt okos
és helyes dolognak tartja, masnap nem vitat-
koznak, ha az angol étkezési szabalyokat kri-
tizdlja. Csak megmondjak neki, hogy hall-
gasson.
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MAGYAR NEPDAL

6n megvesz a dal-arusité gyerektdl egy
kék flzetet vagy egy pirosat, vagy egy z0l-
det. Harom, 6t vagy tiz krajcéarért s azonnal
értesiil rdla, hogy mi van a magyar néplélek-
kcl. A magyar néplélek, tekintettel a zilalt
gazdasagi viszonyokra, cs6dbe ment. A magyar
néplélek Budapestrél kapja az ennivalgjat s
mert itt minden, ami ennival6, hamis: az az
étel is hamis, amit innen a népiéleknek szal-
litanak. Az iskoldban ugy tanultuk, hogy a
népdal a nép leikéb6l fakad. Mindamellett én
nem azt a dalt reklamalom, amely csakugyan
a nép leikébdl gyongyodzik. llyen nincs is, s ha
még huszonnégy iskolakdnyv tanitja is, akkor
sincs. Sohasem is volt. A népdalokat mindig
egy ember csinalta, amiéta viladg a vilag s az
irodalmi tankonyvek ir6i a legnagyobb za-
varba jonnének, ha felvilagositast kémének
t6luk, hogy hogyanis képzelik? Hogyan il le
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a nepielek verset csinédlni? Valamikor volt egy
tandrom, rettenetesen buta ember volt, az
Isten nyugosztalja, aki az iskolakényv frazisa-
bol kiindulva, megprdbélta rekonstrualni a
dolgot és azt mondta, hogy a magyar népdal
a kocsmaban sziletik. Egyik legény mond egy
sort, aztdn a masik legény mond egy masikat
rdja. Mikor az egész egyutt van, akkor Kicsi-
szoljék, kicsinositjak. Hat egészen biztos, hogy
igy nem készil a népdal. igy csak azok a
réjak készilhetnének, amik minden magyar
népdal-gy(jteményhez fliggelékill vannak csa-
tolva. De még azok sem igy készilnek, azok
kozil is a jokat, az érdekeseket, tehat az ere-
detieket, amikben van valami, akar otlet, akar
furcsasag, akar meglepd ostobasdg, egy ember
talalta ki, egy ember, aki erre a bolondsagra
hajlamos, ahogy a tlidévészre vagy valamely
masik kérsagra is hajlamosnak kell lenni, mert
kilonben az ember &llandéan szanatériumok-
ban élhet, betegekkel parolazhat, mégsem
fogja magat életében egyetlenegyszer sem el-
kohinteni.

A mai népdalt is er/(/-emberek Irjak; ez
helyeselhet6. De amit osszeirnak, azt tessék
megitélni személyesen. ldeirok egy uj-magyar
népdalt, egészen friss keletdit:
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Valahol a faluvégen, éppen piinkdsd napjan
Egy ragyogd fényes csillag tlint fel az ég aljan,
Szép csillagos éjjelen at, hajnal-hasadoéra,
Sz6ke kis lany ablakaban kinyillott egy rézsa.

Méltoztassék megkostolni ezt a népdalt,
ugy, ahogy oreg borkdstoloék a bort izlelik: a
szdjukba veszik, 6blogetnek vele, aztan kikopik.
Milyen rossziz(i korty ez, alig hogy az ember
szajat érinté! Milyen szdszatyar, milyen zava-
ros és milyen kotyvasztott. Egyike a recept
szerint  készulteknek. A recept azt mondja,
hogy a népdalt j0 olyan szavakkal elkezdeni,
amik bar benne vannak az emberek fiilében.
A ,valahol a faluvégenl mar tobbizben meg-
volt, s legel6szor egy olyan versben volt meg,
amit van szerencsénk elég jol ismerhetni. igy
hangzik: ,,Valahol messze, valaha régen...“
Ugyanitt a faluvég is megvan s az uj-magyar
kolté egyszerlien atlopta a faluvéget. Nem baj;
ha egy egész falu lett volna, akkor is atlopta
volna. De meg kell nézni, mibe van belekeverve
a faluvége. Pinkdsd napjan ragyog0, de nem-
csak ragyogd, hanem fényes csillag is, felt(inik
az ég aljan. Plnkosd napjan torténik ez s nem
plnkosd éjszakajan. Mert az uj-magyar nép-
koltének halvany sejtelme sincs arrdl, hogy mi
van nappal, mi van éjszaka, hogy nappal a nap
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van az égen, éjszaka vannak a csillagok. Vagy
ha van is fogalma err6l, nem veszi magéanak
azt a faradsagot, hogy a napot meg az éjsza-
k&t a dalban elrendezze. A népnek gy is jo,
a nép mar nem ér rd gondolkozni és rendbe-
hozni, amit kolt6je Osszezagyvalt. Sajnos, va-
[6ban igy van, a nép azel6tt csakugyan
rendbehozta azokat a rossz kdlteményeket,
amiket az 6 hasznélatara gyérilag allitottak
el6. Most azonban nem teheti, mert ott a
gramofon, amely valtozatlanul beleénekli a
fulébe az eredetil szoveget, amely kulénben
is olyan kusza és ostoba, hogy azokkal az &én-
kéntelen javitdsokkal, amiket minden dudo-
raszo legény vagy ledny megejt rajta, jova
nem is tehet§. Nyugodtan éneklik tehat az
aratok, hogy piinkésd napjan milyen csoda
tortént, egy ragyogo, fényes csillag tlinvén fel
az ég aljan.

Hogy a nép maga mért nem termel mar
dalt? Mert nem birja a konkurrenciat és nem
rendelkezik a terjesztésnek amaz eszkozeivel,
amiket a varos népkoltje igénybe vehet. A
koltd, aki e faluvéget Ilétrehozta, kotat nyo-
mat, cignynyal nyuzatja, énekessel énekel-
teti, notas-konyvbe kiiratja, gramofon-lemezre
felvéteti a mivet. S az terjed is, mint a lepra.
A nép koltéje azonban, a parasztlegény, (sok-
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szOr parasztlany is), minddssze annyit tesz,
hogy a notat, amit maga csinalt (gyakran
nem is tudja, hogy 6 csinalta) elfujja masok-
nak, akik megtanuljdk. S igy egy megye teri-
letén elterjed a noétdja, tovabb aligha megy.
Emiatt vidékenként kilonbdzd a notatermés.
Vannak helyek, ahol még sarjad nota a ré-
ten, de vannak olyan ujsag- és gramofonvertc
vidékek, amiket Kizar6lag Budapest lat el ez-
zel a rémséges fOzettel. Epkézlab néta alig
van koztik s a legtobb, amit egyikrél-masik-
rol el lehet mondani, csak az, hogy nem na-
gyon rossz, nem tlalsdgosan buta, nem kino-
san magyartalan, hanem tlirhet6. Van azon-
ban hajmereszt6 is koztiik. Egyik példaul
komolyan elbeszéli annak a géndérhaju
ciganyro/Adnak a keservét, aki egész éjjel a
nagy utcat jarja, szerelmét panaszolvan és
azt, hogy neki holnap hegedilnie kell ama
széplanynak a lakodalman, kiért a szive meg-
hasad. A ciganyrajk6 mint amoréz6, mint
h@sszerelmes, mint tragikus alak. A rajko, S
a varosi népdalar nem tudja, hogy mindez a
rajkéval nem torténhetik meg, mert a rajko,
vagy a purdé, egészen Kis ciganygyereket je-
lent, messze a pubertdson innen, s6t innen
még azon a hegedilésen is, amivel lakodal-
makon fol lehelne 1épni.
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Es az anyag egyre romlik. Azel6tt mégis
akadtak, akik olyasmit csinaltak, ami huzott
a népdalhoz, bar sem olyan egyszer(i, sem
olyan kedves nem volt. Ma méar azonban az
ipart egészen rossz mesteremberek mdvelik,
akik elmulasztottdk még a kézligyesseég meg-
szerzését is. Semmilsem tudnak, ez az egyet-
len kvalifikaciojuk, mert aki tud valamit, az
mar nem mdveli ezt a m(fajt. Azt hiszem,
elmegy mindjart Ujsagirénak vagy operett-
szerzOnek, vagy bankigazgatonak. S a nép, a
cserbenhagyott, kénytelen ezt dalolni, csilla-
gos estén, szénaboglya tdvében:

Ne sirj lanyom! ne zokogjél!
6 se boldog, akar-hol jar.

Nem kell erre azt mondani: ,Ez a ne
zokogjél, ez Pest.4 Nem igaz. Ez csak a kulsé
Dob-utca, amelylyel Budapestet azonositani
mégsem lehet. Nem igaz, hogy Budapesten a
magyarok nem tudnak magyarul. Bizonyos
rétegen alul nem tudnak, de nemcsak magya-
rul nem, hanem semminé mas nyelven sem.
A gyéaszos csak az, hogy éppen ebbdl az iszap-
rétegb6l bugyborékol fel a magyar nép nétija.
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ONELETRAJZ

Fhadk a hnaos Gdeng=
Eheadjra nahet Hinas &=
irt K. Hig= S laaz iracHam
nag nast ssn fag f&ahardi,
ada dei a fae az ags=at'"

1884 januadr 20-an szllettem abbdl az
alkalombdl, hogy Halmos Izor, kinek miko-
dése a szlrke el6id6kbe nyulik vissza, palya-
zatot hirdetett egészséges magyar humoristara.
Edesanyam keresztkétés alatt  kiildott be a
titkari hivatalba, a jeligés levelet is mellékelt
hozzdm. A pélyadijat azonban, formai okok-
bol, nem nyertem meg, mert, kildéndsen éle-
tem els6 napjaiban, Kicsit formatlan valék és
sem a kilcsin, sem a belbecs irant kell6 fo-
gékonysaggal nem birtam. De emlékszem r3,
hogy mikor Halmos lzor a csomaghdl kibon-
tott, éreztem, hogy életem egyik legnagyobb
eseménye el6tt allok, illetve fekszem. Ennek
az érzésemnek azonnal kifejezést is akartam
adni, de nem tehettem, amit azé6ta is sajna-

®
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6k, mert még nem rendelkeztem a beszéd
adoményaval. Arra is emlékszem, hogy Hal-
mos lzort akkor még lzidornak hivtdk s nem
irodalmat szokott olvasni szabad 6raiban, ha-
nem készpénzt, amit kamatra adott ki és pe-
dig, agy mondjak, hogy ez a kamat sem
zomoknek, sem kopcosnek, sem kozépter-
metlinek nem volt nevezhet6, inkabb is nyu-
lanknak, s6t igen magasnak. Van aki azt
allitja, hogy a kamat, amelyet lzrom-bizrom
szedett, egy fejjel kimagaslott az ©sszes ka-
matok kozil. Lehet azonban, hogy ez az alli-
tds csak a Szent LA&szIlorol sz6l6 népies
legendanak egy szintén legendas személyre,
Szent lzoriuszra és az 6 kamatlabaira vald
alkalmazésa. Tény azonban, hogy a sikertelen
palyazas utan visszakildettem anyamhoz, aki
nem csiliggedt e kudarcon, hanem tovabbra is
megtett mindent, hogy bel6lem az a humorista
valjon, ami kisvartatva csakugyan valt is:

— N@jj, fiam, ndjj, — mondotta — s
lehet hogy az leszel, ami Swift Jonathdn az
angolba, vagy Raécz Pali a heged(ibe. NGjj,
fiam, ndjj, s ha Isten megsegit, te még meg-
nyerheted az lzidor-dijak valamelyikét s ak-
kor kék szalagot fognak a nyakadba akasz-
tani.

Miutan helyreigazitottam ezt a tévedést,
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mely a derbyvel valé dsszecserélésbdl szarma-
zott, a kisdeddvdintézetbe léptem s tajékozast
nyerve a vilag akkori eseményeir6l, a kovet-
kez6 dal fakadt keblembdl:
Hinas o aregy fafi, ke jos:iv ldaak
Fagaok nag Hinas bot, nart toddb acHarild
Hugy EEzEjon nilenarado neg meszg et gadn,
Tessdk 2N Gz sAldié génsig da andiri.
Nitolyy réd iracHam ndlésst, \agy giua
Brekis ja lFaomkgc, arikis agy pdtug
HKbha Lget, nacda naag & a Aresz dddt,
Hiad ek a karaadk s Hinas 2o daat
A dédd-néni elragadtatva tapsolt s tav-
iratilag kozolte a kolteményt Halmos lzréel-
lel. Mivel azonban a szdveg Utkdzben tobb
értelemzavar6 romlast szenvedett, Halmos ez
alkalommal sem adhatta ki a palyadijat s
csak tavirati aldasat kildte fejemre. lzor ké-
pét ekkor mar medajjonban hordoztam keb-
lemen s otthon, hézi oltaromon, a nagy férfid-
nak gipszb6l faragott pompéas ércszobra allott,
melyet minden este hd imaimba foglaltam.
Kdzben elvégeztem rendszeres elemi iskolai
tanulmanyaimat is és nyomban a hirlapir6i
palyara léptem, mely, akkor még, megkivanta
ezt az alapos el6késziltséget. Hirlapirdi pé-
lydm egyenesen az Otthon-kérbe vezetett,
melyben, mint csaknem az egyetlen ir6t és

5
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hirlapir6t, igen nagy tiszteletben részesitettek.
Itt lattam masodszor Halmos lzort, életem
veres fonalat, amint beavatott irodalmi ko-
rokkel tartlit jatszott s igy szolt:

— Van egy darddm, amire az osztrak-
magyar bank furdé-utcai fiokja is nagyosszegi
hitelt nyujtana.

Majd ezt monda:

— lrassék magyar vigjaték, mely tar-
gyat az Osid6kb6l meriti.

Aztan hozzatette:

— lIrassék magyar szomorujaték, mely
targyat az Ujid6kbdl meriti.

Megmeg igy nyilatkozott:

— lrassék hosszabb kolt6i elbeszélés,
mely rovidebb legyen, mint a Mahabharata.

Ut6bbb ezt jegyezte meg:

— lrassék rovidebb elbeszél6kdltemény,
mely hosszabb legyen, mint Dante Elveszett
Paradicsommadara.

Akik korotte alltak, dhitattal néztek réja,
s egyhangulag és szent lelkesedéssel ezt kial-
tottak:

— Kiguberani! Kiguberéani!

Akkor még nem értettem ezt az olaszos-
nak hangz6 sz6t, de az6ta megtudtam, mit
jelent. Hogy necsak palyazatokat irjon ki
Izor, hanem guberdlja is ki az Osszegeket,
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amikrél sz6 van. Halmos Izor megtette. Egy-
egy kupac aranyat helyezett el egy sarok-
asztalon s azutdn, mikor a tartli-parti véget
ért, magahoz intette Miskat, a pincért s igy
szolt:

— Miska, palyazott valaki?

Miska haromszor érintette homlokéval a
padlot, keresztet vetett és ezt valaszolta:

— Nem, 6 jokedv(i adakozd! Ismét a
kutya sem pélyézott.

Erre Halmos lzor besOpérte az aranyakat
és vidaman hazakocogott.

En pedig néttem-ndvekedtem lliiben és
dicsben s kezdtem a helyesiras alapelveit is el-
felejteni. Halmos lzorrdl sz6l6 édadmat mar
palotdban és kunyhoban egyarant éneklik.
Ezen szavakkal:

it o et s '

Agitatt a fada tizaraompdai<t

Allre Rsten sA ke Hazls Hanyasak rénilk€p
Nirdegidez dadtat nag agy kades railket
ATttt egy dlirdat a cHa knaa

et Feriiandt o acErchc s

S renbdsa da biintil dladtena lep itt;
Agdtcit egy fiijecs<t, analy hamat dadt

Halmos Izor azonban még fiatal volt és
erds, és szazharminc éves szliletésenapjan épp
Ggy kitlizte a maga mindennapi pélyadijat,
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mint Kazinczy és Csokonai idejében. A leg-
oregebb emberek sem emlékeztek mar egy
ilyen halmosizorra, s az Akadémia is palya-
dijat tGzott ki, ezzel a kérdéssel:

— Ki volt Anonymus s jogosan azonosit-
jak-e 6t a dubnici kronika és Turéczi kroni-
kaja Halmos lzorral?

A pélyadijra azonban, mert Halmos lzor
neve is benne volt, megint nem pélyazott
senki s igy a tudomanyos vildg tovabb is csak
a homalyban tapogatézott. Ekkor tortént ve-
lem, hogy haldlom 6érajat kozeledni éreztem
s agyam mellé szdlitottam jol megérdemelt
gyermekeimet, igy szélvan hozzajuk:

— Fiaim, csak énekeljetek.

Haldlom utan masfél évvel, a menny-
orszag koényvtaraban egy tobb ezer kotetes
mlre bukkantam. Ez volt a cime: Halmos
Izor Osszegy(jtott és kiadatlan péalyadijai.
Szent Liber, a konyvtar 6re, magyardzokig
fordult felém:

— lzor még lent van a foldon és foly-
tatja m(kodését. Most Urunk, a jo Isten, akar
palyazni egyik dijara, de ha még 6 sem tudja
megnyerni, akkor kénkoves es kildetik az
Otthon-korre és lzor karhatalommal Kivezet-
tetik. Amen.
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FELOLVASAS

Az ember ne maradjon el tulsdgosan a
vilagtol, és ha méar ugyis csak egyszer él,
hasznélja ki ezt az egy életét. Példaul semmi-
esetre el ne mulassza megismerni azokat a
hires kortarsakat, akiknek megismerésére al-
kalma nyilhatik. Mit mondok az unokamnak,
ha majd a térdemen ring és megkérdi t6lem:

— Nagypapa, milyen ember volt az a
Kuropatkin, aki elvesztette a japan-orosz héa-
borinak az oroszi részét?

Semmit sem tudok mondani, mert nem
lattam Kuropatkint, pedig kortarsa voltam.
De ha megkérdi télem, hogy milyen ember
volt Amundsen, a déli sark megtalaldja, azt
meg tudom mondani, mert ezt az alkalmat
igazdn nem akartam elmulasztani s elmentem
a Zeneakadémidba, hol egy téli szerdan ez a jo
Amundsen felolvasott. Kevesen voltunk, déli
sark irant érdekl6dok, oh be kevesen, s a szé-
ken mellettem a Gonosz Szabadjegyes ult a
feleségével. Egész este beszélt a gonosz sza-
badjegyes és ezeket beszélte:
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A Gonosz Szabadjegyes: Ide nem Kkellett
volna eljonni, sacikdm, és ha még ugy kotot-
ték is rank azt a jegyet. Ki-mi ez az Amund-
sohn ...

A neje: ... sen, fiacskdm, ez sen, az Ar-
noldson az son, de az meg svéd csalogany.

A Gonosz Szabadjegyes: Sokat tor6dom
én azzal, hogy ez az Amundsohn sen vagy son.
Tény, hogy még sohase hallottam réla egyet-
len bet(it se. Es valdszind, hogy ez olyan hi-
deget hozott magaval arr6l a déli sarokrol, ami
nagyon cuggos hely legyen, hogy mind a ket-
ten influenzat fogunk kapni. Az kell most,
a mai gazdasagi viszonyok mellett, egy
influenza, ahol az ember aszpirinra tobbet
kolt, mint a kosztra-kvartélyra.

A neje: Nézd, mar be is jott a terembe,
nem hozott magéval hideget.

A Gonosz Szabadjegyes: Mi az? Mi tor-
ténik itt? Ez az ember frakkba jart a deli
sarkon? Csak nem akarja belémbeszélni, hogy
az emberek frakkba és fehér mellénybe ho-
ditjAk meg a déli sarkot? En nem sokat tu-
dok, de annyit csak tudok, hogy jol folkosse
a prémeket az, aki a déli sarkot akarja meg-
hoditani.

A neje: Istenem, hiszen csak a publiku-
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mot tiszteli meg a frakk, ott biztosan roka-
bérbe jart.

A Gonosz Szabadjegyes: Csak ne védd. A
publikumot tiszteli meg a frakk? A frakkot
latom, de a publikumot nem. Es milyen nyel-
ven beszél? Micsoda idioma ez? Ez az ember
angolul mer itt felolvasni nekem és én most
egy angol felolvasast fogok végighallgatni,
mikor angolul csak annyit tudok, hogy Tubi-
arnottubidetizdekvestn és ezt se tudom, hogy
mit jelent.

A neje: Fiacskdm, ez nem angolul olvas.

A Gonosz Szabadjegyes: Annal rosszabb
ranézve. Mert akkor norvégul olvas, s norvé-
gul csak ennyit tudok: Kjokkenmédding, ezt
is csak annyiban, amennyiben ez norvégil van
és nem danul. Mert lehet, hogy déanul van,
s6t az is lehet, hogy svédil, s az sincs kizarva,
hogy ez a sz6 még a paleolit-korbeli svéd sz,
s akkor mit olvas nekem Amundsohn norve-
gul?... Nekem olvashat mai norvégil, ha
én csak egy antediluvialis svéd nyelvjarasnak
egyetlen szavat beszélem.

A neje: Nem norvégil olvas, németil ol-
vas, csak egy kicsit norvéges a Kiejtése.

A Gonosz Szabadjegyes: JO, tudom, mit
akarsz mondani. Hogy minnyajan véges em-
berek vagyunk és ez, ez itt norvéges. JO, jO.
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Kar teneked er6lkddni. Es most képeket kezd
vetiteni. Hallatlan! Moziban vagyunk, vagy
az Uranidban? Es mit vetil, istenek, mit ve-
tit, egy kutyat vetit!

A neje: De ez egy eszkimé kutya ...

A Gonosz Szabadjegyes: Egyik eb, a ma-
sik kutya. Ez egy egész kozonséges Kkutya,
aminek lefelé négy laba van és el6refelé két
fiile.

A neje: Csak nem kivanod, hogy négy
fule legyen és két laba?

A Gonosz Szabadjegyes: De kivanom.
Egy vetitett kutya legyen exotikus; hogy ezt
a célt & hogy éri el, az nekem mellékes. De
nézz csak oda, ez egy sz6ros kutya, s6t egy
szimpla fehér bunda-részlet, ami kutyanak
van maszkirozva. Nem ugrém be egy ilyen
szlicsészeti tréfanak. Ez a kutya lehet ugyan
kutya, de ezt a tényt semmi sem bizonyitja.
S ilyen tudoményos dolgokban legjobb a
non-possumus allaspontjara helyezkedni.

A neje: Az mi, az az allaspont?

A Gonosz Szabadjegyes: Azt egy Ignora-
bimus nevi angol tudds fedezte fel és azt én
most nem magyardzhatom el neked, mert egy
ilyen felolvasédson csendbe kell lenni. Csak
annyit, hogy ami az imponiét illeti, az Amund-
sohn sarki kutydja nekem abszolGte nem im-
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pondl. Lassuk a medvét, a jegesmedvét l&s-
suk, ha azl akarja, hogy lelkesedjem azért az
allitélagos északi sarokért, ami délen van.

A neje: O, milyen gyoényori  homezét
mutat!

A Gonosz Szabadjegyes: H6? Hohohoho!
Ezen nevetek. Egy kis mezei h6ért mi ma-
gunk se megylnk a szomszédba, édes gyere-
kem. Ezért a silany, fehér hoért neki nem volt
érdemes a déli sarokra menni, nekem nem
volt érdemes a Kiraly-utca és Gyar-utca sar-
kara jonndm. Ha én havat akarok, biztosan
nem a Zeneakadémiaban keresem. Nagy téve-
dés egy utazotdl, hogy & itt keresi. Itt penész
van, oreg penész és néhany fiatalabb zenész,
de ez nem egy talaj a ho szamara.

A neje: Pszt! most felhlzza a nemzeti
zaszIot a sarkon.

A Gonosz Szabadjegyes: Csak hlzza. T6-
lem hizhatja, mig meg nem reped. En megint
nem latok semmi egyebet, csak havat, a ha-
von egy gebuléds kalyibat, a kalyiban egy piros
rongyot, fehér kereszttel. igy hoditotta meg a
déli sarkot? Hol a vér? Csak nem kepzeli,
hogy elhiszem, hogy egy hdditds kardcsapéas
nélkal torténik? Hogy 6 bedugja a zaszlét a
hoba és a déli sarok meghddol? A itl valami
svindli forog fonn.
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A neje: Befejezi a felolvasast.

A Gonosz Szabadjegyes: Be, be. Otfertaly
Ora alatt elment a sarkra és vissza is jott.
Messze lehet az a sark és nehéz lehet oda
elmenni!  Gyere, Rizdm, holnap beirok a
Zazestbe egy kozOnségkorebdlt, hogy itt Pes-
ten mivel bolonditjadk a népeket. Azt fogom
alairni: ,Egy felhdborodott addfizet61l Gyere,
Rizam.

Ezzel a Gonosz Szabadjegyes folkelt,
padont mondott, mikdzben a kdnyokével
szantszdndékkal szajon vert, és kirobogott a
ruhatarba. igy olvasott fel Roald Amundsen
Budapesten 1913 november huszonhatodikan,
szerdan, este a Zeneakadémia nagytermében.
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A PALyADIJ

A palyadijat, mondani sem kell, nem ad-
tak ki. Aki nem adta ki, mondani sem kell,
a Magyar Tudoméanyos Akadémia, amely,
hosszl évek oOta, péalyadijak Kki-nem-adasaval
foglalkozik. Akinek nem adtdk ki: Csuday
Jend egyetemi tanar, amit csak azért kell
mondani, mert a Kki-nem-adast helyeselni
6hajtom. Még helyesebb, hogy Csuday poérolte
az Akadémiat 29.000 korona Kkartéritésért, s
leghelyesebb, hogy a por négy és fél év alatt
Ggy ért véget a Kdria itéletével, hogy a tudost
keresetével végérvényesen, visszavonhatatla-
nul elutasitottdk. Tudni kell még, mint ada-
tokat, amiket nem kell tudni, hogy Csuday
az Akadémia szdmara a Magyarok ToOrténetét
irta meg. A per folyaméan pedig kider(lt, hogy
az Akadémia biralébizottsaga nem olvasta el
a palyazé mdivet. Mely jol tette, igazdn mely
nagyon okosan tette. A tudds érezte, hogy mit
kell megirni: Magyarorszdg ToOrténetét mu-
sza) megirni, amely nem tud védekezni. A
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birdlobizottsag érezte, hogy mit nem kell el-
olvasnia: Magyarorszag ToOrténetét, melyet
agyis elég jol ismerlink. Mi Magyarorszag
Torténete? Ez: .6seink halaszé és vadaszo
népek voltak, akik ellenfeleiket szolgalni
kiildték maguk el6tt a masvilagra*. Es ez
.Menjen a kirdly az 6 kedves kunjaival*. Meg
ez: .Hdtlen gydmbdl rossz kirdly*. Tovabba
ez: .Latvan pedig, hogy ... egy tollvonassal
megsemmisitette*.

Ezt bizony k&r még kilén is elolvasni,
ezt mar valamennyien konyv nélkil tudjuk.
Ez nem ér 20.000 koronat, nem is beszélve
arrol, hogy 29.000 korondt megérne. Leg-
kevésbé éri meg azt a harom délutant, amely
ahhoz szilikségeltetnék, hogy az ember Lehel
kirtjét, a kedves kunokat, a h(tlen gyamot
és a tollvonast elolvassa. Es azutdn hogyan
lehetne Kkartéritést megitélni, 29.000 koronat?
Valéban nem lehet bebizonyitani, hogy egy
ilyen palyam( csakugyan 29.000 korona kart
okozott volna a Magyar Torténetnek. Azt
sem, hogy a Magyar Torténet 29.000 korona
kéart okozott az Akadémianak. A tuddsnak
pedig, aki a Magyar TOrténetet irja, ez a tor-
ténet semmi kart nem okoz, s6t hasznot okoz,
hisz a tud6s éppen azért tudds, mert a Ma-
gyarok Torténetét Irja. Ha ugyanazzal az
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irni-nem-tudassal, szlk  lalkorrel, csekély
itéletiéi novellakat irna, akkor nagyon rossz
Ujsagirénak szdmitana és senkinek eszébe
nem jutna, hogy tudésnak nevezze.

Hiszen, igaz, valakinek nagy kara van e
Magyarok Torténeteib6l. De ez a valaki nem
indit kartéritési pert sem a torténetirok, sem
az Akadémia ellen. Ez a valaki bizonyos fiatal
emberek Osszessége, akiket szokas gy(jt6-
néven tanul6-ifjusdgnak nevezni. Artatlan
fiuk 6k, magyar fiuk, akiket az iskolai torté-
netirds szantszandékkal szamarakkd nevel
in historicis. Az Akadémiénak, persze,
kénnyl, mert nem olvassa a torténetkonyve-
ket. E sorok szerény Ir6ja azonban elolovasta
palydzonak ama mivét, mely Magyarok Tor-
ténelme cimen még a Millennium el6tt jelent
meg, s6t két Kkiadast is megért, mert a pub-
likum éhes, dsszefoglald, nem tllsdgosan tes-
tes magyar torténeti kdnyv nem lévén forga-
lomban. Amilyen pompas részlet-munkalatok
vannak a magyar torténet tertiletérél, amely
miivek azonban, természetiknél fogva, nem
jutnak a nagykozonség elé, olyan arva az 0ssze-
foglal6 irodalom, amelyben majdnem Kkizaro-
lag csak iskolakdnyvek, vagy iskolaszer(
konyvek jelennek meg. Egyik rosszabb és kor-
latoltabb a maésiknal. Az Akadémianak, noha
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ezt nem mondta, igaza van. Gyatrdk e magyar
torténetek és semmi egyébre nem alkalmasok,
mint arra, hogy az olvasot félrevezessek. Ve-
zetik is. Nincs a magyar kozép-miveltségnek
egyetlen olyan embere sem, aki tisztaban
volna akar Nagy Lajos, akar Matyas uralko-
dasaval. Pedig e két alak nagyon torténeti s
a szaktudomany el6tt mar a leghatarozottabb
korvonalakkal all. E szaktudomanyt azonban
a torténeti kompendiumok ir6i nem hajlan-
dok tudomaéasul venni. Példa: a magyar hon-
foglaldsnak van egy ragyogd torténetirdja,
Sebestyén Gyula a neve. Valdsaggal testi gyo-
nyoriség elolvasni, hogy a rendelkezésre all6
gyér és keverék-adatokbdl ez az ember ho-
gyan hamozta ki egyrészt a magyar honfog-
laldsnak a torténetét, masrészt a monda-vila-
gat, hogyan valasztotta el a kett6t egymastdl,
hogyan vitte talcan be a torténetbe azt, ami-
nek csak kusza nyomai voltak elszérva. Az
iskolai tdrténetirds egyszerlien nem vett tudo-
méast Sebestyén Gyula  munkalkodasanak
eredményér6l. Es nem vett tudomast Acsady
munkalkodasarél, sét, 1. Jozsefet illet6en, Mar-
czaliérol sem. Sebestyén Gyula megmondja és
bebizonyitja, hogy ki volt Anonymus, csoda-
szépen mutatja ki, hogy a neve Adorjan volt,
I1l. Béla kancellistaja volt, plspok volt Er-
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délyben. 6n, jé olvasom, azonban még most
is ugy tudja, hogy Anonymus valamelyik
Béla kiraly névtelen jegyz6je volt. Mert 6n
igy tanulta az iskoldban, s mert a fiatol, aki
most tanulja, ugyanigy eértesul.

Az o6n fia meg épplgy megtanulja a
gyasz-magyarokrél, vagy  gaz-magyarokrol
sz0l6 csacsisagot, ahogy ©n is megtanulta.
Lehelt és Botondot is tanulja, valamint azt is,
hogy az Arpéd-kiralyok énekmond6i hege-
désok voltak. Mindez nem igaz, nem igy igaz,
sokkal szebb és érdekesebb maga az igazséag.
De azt még nem terjesztik. Az Akadémia sem,
amely egyszerlien nem adja ki a pélyadijat,
de nem néz korul s nem latja meg, hogy van
mar magyar torténetirds, amelynek kiadhatna.

16
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A PERZSAK

Az 1914. év Vojnich-jelentésében nem
volt semmi kiléndsen bantd, de hogy a garat
mégse jarjon Uresen, benne volt az az egy
mondat, hogy a termés nem valami Kkivalg,
s ha mindent dsszevesziink, a szinpadi iroda-
lom legfontosabb, vagy leghasznosabb, vagy
leggyonyoriibb  ténye Ajszkiilosz tragédidja-
nak, a Perzsdknak, a leforditadsa volt. Hodolat
Ajszkilosznak, aki tdn mind a mai napig a
legnagyobb drédmaird, hddolat a perzsaknak,
akik az oOkornak olyan csodalatos népei vol-
tak, hogy mi, akik az 6korbdl csak a goro-
gokrdl és a romaiakrol tudunk (mert a tobbi
adatok el6l még az iskoldban bedugjak a fu-
linket), mi egyaltalan nem tudjuk, hogy mi-
lyenek voltak a perzsdk s a tobbi &zsiaiak,
akik hatalmas kulturéletet fejeztek be akkor,
amikor a gorogok még alighogy elkezdték.
Kulon tisztelet a Perzsdknak, a darabnak,
amely alkalmat adott r4, hogy egy magyar
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ir6 a hatvanon felil, megmutassa: 06sz ember-
is milyen ifjonti erével és lelkesedéssel tud
dolgozni, ha a feladata tiizeli, kdszonet tehat
Rékosi Jenének, hogy a maga hajlott koraban
nekillt és a Perzsékat leforditotta s még egy
kdszonet Ivanfi Jenének, aki a darabot annak
idején rendezte s egypar megrazé témeg-
jelenetet produkalt. Hodolat, hala és kdszonet
mindenkinek, akit megillet; amint méltdztat-
nak latni, nem Ohajtok egyetlen levelecske ba-
bért sem elvenni senkit6l. De 1914-ben azt mon-
dani, hogy az 1913. év magyar szinpadi iro-
dalméanak a legnagyobb eseménye Ajszkiilosz
Perzséinak a leforditdsa volt, ez mégis erds
egy kicsit. Az Akadémia joggal becsili tul a
forditast ennyire, hiszen tagjainak legnagyobb
része nem csinalt egyebet egész életében, csak
forditott, néha (gy, hogy az eredeti szerz6
nevet elfeledte megemliteni: — azonban ilyen
vélekedéssel a nyilvanossag elé kilépni, mégis
merészség. A magyar irodalom ma mar jar
annyira a maga laban, — s tébb évtized 6ta
teszi ezt — hogy egy forditds nem lehet benne
a legfontosabb esemény, ha akarki is a lefor-
ditott, s6t majdnem azt lehet mondani: ha
akarki is a fordit6. Mar Kazinczynak nem
volt igaza, s hogy nincs igaza, mar a kortarsai
érezték, mikor minden falusi plébéanost, aki

B
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valamely beteg idegen romé&nt magyarra for-
ditott, istenfinak koszoruzott. S ez szaz esz-
tendbvel ezel6tt volt. Azota a forditdsok nyil-
van sokat veszitettek jelent6ségikbdl, s a ma-
gyar Shakspere sem lett volna az &Gtvenes éve-
ken tulnan és innen olyan jelentékeny ese-
mény, ha Petdfi, Vorosmarty és Arany Janos
nem forditottak volna Shaksperebdl egy-
néhany darabot. Arany Janos Arisztofanesze,
amely 1880-ban jelent meg, irodalmi esemény
volt, mert Arany Janos adta ajandékba az
irodalomnak az egész Arisztofaneszt.

Mert Arany Janos — ezen van a hang-
stly. Azonban ez is csak irodalmi esemény
volt, a szinpadi irodalomnak kevés koze lehetett
hozz& s nem hiszem, hogy ha akkor lett volna
Vojnich-dij, a biralok, akiknek akkoriban
Csiky Gergely, R&kosi Jen6, Ddczy Lajos,
Bérezik Arpad darabjair6l kellett beszamol-
niuk (mert akkoriban ezek irtdk a darabo-
kat), e nevezett fiatal Iirokat azzal (totték
volna fejbe, hogy &k is irtak ugyan, de a szin-
padi irodalom legfontosabb eseménye mégis
csak Arany Janos Arisztofanesze.

Arany Jéanos, akinek kinos igazsagérzete
volt minden-életében, okvetlenll tiltakozott
volna ez ellen, s megmondta volna, hogy
Arisztofanesznek, még ha jatszanék is, igen
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kevés koze van az 1880. év magyar szinpadi
irodalméhoz. Tessék csak elgondolni, meny-
nyivel kevesebb még, egyetlenegy Ajszkiilosz-
tragédidnak, 1913-ban! Még akkor is, ha
Rakosi Jenénél nagyobb nyelvmiivész nem
volna a ma él6 magyar irodalomban, még ak-
kor is, ha a Perzsdk forditdsa orok-életd
minta-m(ive volna a magyar nyelven meg-
szblalé antik metrumoknak.

Errél azonban nincs szé, mert ahogy felné-
zek a konyvespolcomra és ott sorakozni latom
Rékosi Jen6 husz kotetét, érzem, hogy nekem
van igazam, s nem az Akadémianak, amely
Rékosi Jen6b6l — aki nyilvan nem is kéri ezt
a dics6séget — klasszikust akar csinalni,
holott Réakosi Jendnek a legnagyobb érdeme
az, hogy romantikus mert lenni, amikor ez
épp olyan bln volt, mint amilyen bln ma a
modernség. Egyébként nem is igaz, hogy az
Akadémia dics6séget akart szerezni Rakosi Je-
nének: dehogy. Az Akadémia senkinek sem
akar dicsGséget szerezni, csak Ulni akart egyel
a mai magyar szinpadi irodalmon. Az Aka-
démia még Ajszkiloszt sem akarta megtisz-
telni, mert ha ezt akarnda, akkor csinaltatna
egy Végleges és el nem avuld teljes Ajszkiiloszt
— mondjuk példaul Rékosi Jen6vel. De az
Akadémia ezt biztosan nem csinéltatja. Na-
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gyon érdekli az Akadémiai Ajszkiilosz! Sem
Ajszkilosz, sem Euripidész, sem a tobbiek,
akik pedig mar eléggé oregek ahhoz, hogy az
Akadémiat érdekelhetnék. Az Akadémia, hala-
istennek, nem csindl semmit, s ha néha mégis
kiduzzad bel6le a tetterd, akkor a kezébe kap
egy korosabb ir6t és azzal lesljt az ifjabbak
kozé. Vagyis: sem a korosat, sem az ifjakat
nem engedi dolgozni. llyen a magyar tudo-
manyos Akadémia.

Hogy mit gondolt Széchényi Istvan grof
(akinek a mudiveit egy tisztességes kritikai ki-
adasban szintén nem tudtuk mindezideig
megkapni az Akadémiatdl), mikor ezt a mu-
intézetet megalapitotta, nem tudom. Csak azt
tudom, hogy a g6zhajdzast is Széchényi kezdte
el Magyarorszagon, ellenben mikor elkezdte,
akkor misem allt tavolabb téle, mint az a
gondolat, hogy 1913-ban ugyanaz a g6zhajé
jarjon Budapestt6l Zimonyig, amelyiket &
1831 marcius 16-an Utnak inditott.
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MELAZAS

Események... A szememmel eszem fel
Gket a lapokbol és mélan  kérédz6m  rajtuk,
mint az O0kor, mert most szombat van, nem
kell sietni, hiszen holnap vasarnap lesz. lgaz,
hogy aztan Ujra kezdédik a hétfé6 meg a tobbi
hétkoznap, de mindegy, azért mégis hat na-
pon &l teremtette az eget és a foldet és min-
dent, de a hetedik napon... Szombat van
mégis, bennem van a raérek érzése, szombat,
az egy kis 6rhdzmegallé az élet visinalisanak
masodrendl péalyateste mellett. Ez a hasonlat
az élet vicinalisaval reggel jutott eszembe,
mikor nagyon Kkialvatlan és komor voltam,
de azért ellendrizni tudtam, hogy ez a hason-
lat nem uj és mingyart felotlott az emlékeze-
temben az a vidéki lakodalom, ahol ezt a
hasonlatot hallottam. Hogy az élet olyan,
mint a vasut, van egy kiindulé pontja, a szi-
letés (keleti palyaudvar, vagy nyugoti), aztan
az élet vonatja szalad, szalad és megéll kisebb-
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nagyobb &llomasok mellett. Kisebb allomasok
az évvégi vizsgak a gyereknél, nagyobbak az
els6 hosszU nadrdg, vagy hossz( szoknya, az
els6 nemi 0sztbn és igy tovabb, ahogy paran-
csoljdk. A legnagyobb A&llomés, mondta a
szonok: a hazassag. .

Itt képzavar jott a szonok részér6l, mert
ezt az allomast révnek nevezte, melybe a
hajok befutnak. Az & részér6l volt a kép-
zavar, mondom, mert § nem tudhatta, tudom,
hogy nem is tudta, hogy vannak ilyen révek,
amikbe begurul a vonat és besiklik a hajo.
Milyen szépek vannak! Az idén csak Folkstone
és Boulogne-sur-Mer maradt a szememben;
egyik szebb volt, mint a masik. Ahogy a
smaragd-zold angol mezékén atcsiszik a vo-
nat (mert hihetetlenul halk jardsa van), az-
tdn megall a kuldndsen kék vagy zold tenger
felett, aztdn egyszerre lekattog, le egyenesen
a tengerbe, pontosan a hajéo mellé. Ki lehet
szallni a vonathol, jo6, hogy ki lehel szallni,
mert van velink egy angol pap, nagyon ked-
ves ember, kis kurta pipa a szajaban, egy
Everybody-kotet a kezében és szorgalmasan
olvas, de kozben folyton cirpel, mint a ti-
csok, vagyis a fogat szijja, és szipakol, ami
nem annyit jelent, hogy a pipajat szivja meg,
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hanem azt, hogy az orrdval minden maésodik
masodpercben hangosan szippantja a leveg6t.
Nem lehet Kibirni, pedig nagyon kedves
ember.

*

De miért jut az eszembe ez, mikor nem
err6l akartam beszélni? Nem is Boulogne-sur-
Merr6l, ahol megint belszik a hajé a vilagito-
tornyok kozt a kikot6be és megint olyan jo
belllni a francia vonatba; francia hordarok,
lehet vellk beszélni, értem a nyelviiket, az
étkezOben hosszu francia kenyér, a szomszed
asztalndl szakallas francia vidékiek. Azt hi-
szem, egy pénzigyigazgatd, egy polgarmester
és a képvisel6jik. A képvisel6 aufsnejdol,
nagy neveket mond, a pénzligyigazgatdé és a
polgarmester lesik a szajat, aztan 6k beszél-
nek. Bizonyisten olyanok, mint a magyar
vidékiek. Hangosan beszélnek, inkabb ordita-
nak, csemcsegnek, zsiros a pofajuk, ahogy
esznek. JO nézni Oket. Piros bort isznak és
mellettlink csodapiros pipacsos mez6k rohan-
nak el. Estére Périsba*érUnk.

Halt, halt, nem err6l van sz6. Huzigadlom
a gondolataimat ide-oda, nagyon szétjarnak.
Arrél akartam beszélni, hogy a rend6rok
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agyonvertek egy embert Szabadkén, 06tszaz
par bocskort lopott allitdlag, vagy tan nem is
lopta, mindenesetre nem akarta bevallani,
aztan reggel halva talaltak! Na igen, van ugy
néha, hogy halva talalnak egy embert. Ez a
végallomas az é€let vicindlisan. Kiszallni,
mondjak, tessék kiszolni. Némelyeknek az ér-
elmeszesedés sugja a fiilébe, masoknak a rend-
6r csizmdja ragja a halantékdba. Igen... ez
kilonb6z6, de lényegében azonegy. Nazim
pasa példaul... hat persze, Enver bej kival6
ember, de azért Ugy latszik, hidba, a torok
katondk elfutnak. Nézd, nem akarnak meg-
halni a hazé&ért. Mért nem? Egy latin idézet-
b6l emlékszem ra, hogy ez édes és diszes do-
log (dulce et decorum). Ez talan nem volna
igaz? Ezt bizonyosan olyan ember irta, aki
nem balt meg a hazaért és egyaltalan nem
ball meg, hanem élt és jOl érezte magat.
Ahogy vesszik. Az is (’ides és diszes dolog.

EIni? irni? Vagy sirni? Meghalni? Most
nem tudom, majd vaséarnap kigondolom, ak-
kor raérek, mert akkor ugy is faj a fejem.



Utazom 251

GyORSARU

Utazdék nagy pantos ladait kiskereki la-
pos szekérkén dorogve guritjadk a perron vé-
gébe. A sineken csenevész vicinalis-kocsikat
I6kddsnek  idébb-odébb, hogy szabad legyen
a Kkijarés. Helyet csindlnak a személyvonat-
nak.

— Mingyar itt lesz — mondja egy vasuti.
— Kanyarodik mér.

Fehér sistergésbe burkoltan siklik el az
allomas el6tt, megall, a kocsik, mintha Kifuj-
ndk magukat a nagy szaladas utan, a tldejik-
b6l lent g6zt bocsatanak ki. Az ajtdk kinyil-
nak, mindenféle emberek tottyannak le a ma-
gas lépcs6rél a nedves foldre. BOrlabszaru
vidéki urak, kurta bundékban, zerge-szakallas
kalap a fejikon, tollbdbitds véarosi nék, ki-
lenc honvédbaka is, akik mingyar ott a kocsi
mellett kettés rendekbe igazodnak és vezény-
szora indulnak el. A postakocsi a vonat vé-
gén van, kétszarnyu ajtajat kitarjak; a hiva-
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talnokoknak nyitva van a bluzuk, nincs gal-
lér az inglkon, gyorsan adjédk le a csomago-
kat, leveleket, gyorsan veszik at Oket. Csupa
mozgds az egész vonat-harmonika. Csak a
kdzepén van egy teherkocsi, azt senkise
bantja, fekete kocsi, ni, a kézepén egy kis fe-
hér kereszt van rairva. Odamegyek hozza,
hogy megnézzem. Kevés cédula van rara-
gasztva, hamarjaban nem tudom Kkibetlizni,
hogy honnan jon, csak azt latom, hogy Ko-
lozsvarra megy. Gyorsaru. Aztan egy kis fe-
hér papirdarabkat veszek észre, nincs semmi
hivatalos formaja és egyetlen szé van rairva.
Ez:

Leiche.

Nagy csend tdmad a fejemben. Holttest.
Halott embertarsam jon jég kdzé csomagolva
onnan, ahova én most vissza akarok kerilni.
Halott embertarsam siet Kolozsvarra, mint
gyorséru. Na, mit allok itt? Mi van ezen?
Nem halnak-e meg az emberek, csaknem
mindnydajan, engem és azokat kivéve, akiket
szeretek? Es idegenbdl haza is kell utazni,
nem? Vagy Ugy, hogy bell az ember barsony-
divanyra, folteszi a cekkerl a haléba, be-
takarja a térdét nagykenddvel, a nagykendére
ratesz egy konyvet, olvas, kézben morog, hogy
nem jo a flités, nézi a konybeldbadt ablako-
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kéat és népdalokat probal rahuzni a kerék-
kattogas ritmuséara. Vagy ugy, hogy befekszik
a koporsoba, a jég kozé, néz, néz, keresztiil a
kocsi tetején, keresztil az égboltozaton, ke-
resztll a naprendszeren. Csak fekszik és nem
csindl semmit n.em mutatja a kalauznak,
hogy szabadjegy, nem kérdi meg t6le, hol
allunk. Nagyvarad? Es hany perc? ot.

Hol allunk? Sehol. Mindenhol. A jég ko-
z0tt. Hany perc? Egy sem. Ezer év. Mért jot-
tem el Pestr6l? Es mért megyek vissza? Meért
allnak glédaba a katondk és mért sietnek a
postatisztek? Es az utazok is mit szaladgal-
nak ossze vissza a mintaladajukkal. Es kinek
gyorsaru ez a halott? Mit akarnak vele? Mért
szallitjadk? Aki meghalt, az mindig Kolozs-
varon van. Nincs hideg, de mégis mintha be-
cstszott volna a mellembe egy darab jég a
szivem folé. Allok és gondolkodom, hogy
hogy’ utazzam? Van nalam, a nadragom zse-
béhen egy kis kassza és benne &t kapos acél-
jegy a masik atirdnyba, a jég kozé. Kivalt-
sam-e valamelyiket? Vagy van még dolgom
itt? Futkarozni valéom? Hatarozni kellene ha-
mar. Hova? A jég kozé, vagy a futdtt kocsiba?
De kiabalds van. A személyvonat elrandul
mell6lem, a halott tovabbutazik. El, el, mi
azt hissziik: Kolozsvarra. Es jon a pesti gyors
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is, mar utazom, mar eleven vagyok. A sarok-
ban egy finomarcu né, gyészkalap aldl vila-
git ki az arca fehére. Es a laban barna anti-
lopszaru fekete lakkcip6, nagyon szép. Mar
kivanom, mar elindulok Kolozsvarral ellen-
kezd iranyban.

Utazom, mint utas. Varjunk, hiszen ra-
érek; lesz még bel6lem gyorsaru is.
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