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A TAVASZ

Sót viszek nyalatni az üszőknek a havasba. A tél 
óta nem jártam az erdőn és azóta minden megváltozott 
idefenn. . .  A hegyek a fényben megnőttek és virágba 
borultak a fák. Fehér virágba, piros virágba, kék virágba, 
mintha menyasszony volna mindenik. Érintetlenek, ham­
vasok és leírhatatlanul szépek. A friss levelekből szinte 
kicsordul az élet s alattuk kerek, meleg, kicsiny fészke­
ken behúzott nyakkal, szendergő szemekkel kotlának az 
anyamadarak. Fények űzik egymást a gyepen és a földi 
virágok is olyan nagyra nyíltak, mintha tátott szájjal 
kiáltanának. A vércse nem győzi leszitálni szárnyairól, 
olyan dús a napfény s a földből feltörő titkos erők meg­
emelik még a nehéz sziklákat is.

Juhnyáj mellett haladok el. A frissen ellett bárány- 
kák szédelegnek a kábulattól s úgy ragyog a juhok 
gyapja, mintha kivirágzott volna és megeredt emlőbim­
bóik a füvet érik.

Kökénybokrok közt visz itt az ösvény. Ezek is szinte 
fehérebbek, mint az Isten arca és mellettük tejről ál­
modik a kecske.

Él, mozog, boldog minden. Még az eltemetkezett
1
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vakond is felébredt és örömében magaara hányja a fe­
kete, zsíros földet. A búza meztelen szárában, mint üveg­
csőben, úgy látszik a lüktető élet és az elbódult hangyák 
nem tudják, hol kezdjék a napi munkát.

Korán van még.
A sasok a szirtek csúcsa körül keringenek és elhajt­

ják a felhőket a durva, 6záraz gallyakból vert fészkek­
ben tátogó vérpiros, nagyszemü, szennyesszürke fiókáik 
fölül és vijjogva kacagnak le hozzájuk. A fülemilék tel­
jesen meg vannak bolondulva és szinte felgyújtják a 
bokrokat énekükkel. Csak még a száraz ágon ülő bagoly 
alszik az erdőszélen, míg a szürkére piszkolt gally le­
törik alatta. A könnyelmű fecskék a levegőben csókolóz- 
nak. Szemérmetlen, drága kis cigányok!

Gyorsan jött idén a tavasz.
Tegnap még ezt a sziklát úgy fogták körül a szívós, 

fekete fagyökerek, mintha az ördög ujjai dermedtek 
volna rá, hogy dühében az egekbe hajítsa; mára eltűnt 
az is, mintha a szirtdarab kihullott volna az átkozott 
ujjak közül. A fű belepte. A f ű . . .  Édesízű, zamatos, 
drága titok minden szál.

Meghalt az ördög, éljen az Isten, ki meghintette 
harmatával és megváltoztatta a világot!

Végre eltűnt a gyilkos kezekre, fogakra tapadt vér, 
kihűltek a mardosó szájak és elerőtlenedtek a karmok.

A pásztorok mondják, akik látták, hogy hajnal­
tájban a medve felcammogott a Kustaly oldalán s a 
Nagy Pál András keresztje alatt úgy ült, mintha gyón­
nék a keresztnek.

A farkas is elhatározta, hogy új életet kezd és a 
sűrűbe vonult új életet kezdeni.
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Vak kicsinyeit dajkálja a vadmacska is és ha. csak 
rájuk is gondol, feje ráhull a repedezett faágakra.

Az ártatlan állatoknak: nyulaknak, őzeknek, mada­
raknak, mókusoknak, bogaraknak végre feljött a napja. 
Játszadoznak, örvendeznek. Isten segítse őket!

De mit akar a zugban ez a rejtőző öreg férges hó? 
Különben csak percei vannak és úgy elcsurran, mintha 
soha itt sem lett volna.

Úgy vagyunk ezzel a tavasszal is, mint a falusi 
leány a férjhezmenéssel. Míg az Isten észreveszi, három 
asszony esszeteszi, ahogy mondani szokták. Olyan hir­
telen jött.

Elgondolkodva lépek be a kékhomályú fenyvesbe. 
Édes ingertől reszketnek, sodródnak itt is a falevelek. 
A fenyők hegyén temérdek újulás, friss bojtok ingának 
és zöld por felhőzik rám, hacsak madár is elrepül fö­
löttük.

Igazuk volt a pásztoroknak. A medvét én is lát­
tam, de meg se rezzentem. Ott, ahol a vad sziklák 
kezdődnek, úgy ült a fenekén, mint egy aranyhasú bank- 
igazgató az íróasztal mellett. Kacagva ráztam feléje a 
kalapomat.

— Jó reggelt, méltóságos uram!
Oda se bólint. Vastag a feje, mint általában a gaz­

dag embereknek.
Lihegve mászok felfelé a hegyoldalon, de még a 

lehelletem is aranyszínű.
Végre felérek a tetőre és kissé megszusszanok.
Hatalmas fennsík kezdődik itt, közel az éghez. Ez 

a havasi legelő, rajta a csorda. A tehenek alázatosan 
legelnek, távolabb az egyetlen nagyúr, a bika. Olyan
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magasan vagyunk, hogy a felhőktől állandóan nedvesek 
a szarvai.

Megérkeztem. Ez a Mózsi bá csordája.
— Vájjon ő maga merre van?
Már vágyom az emberi szóra. Valakinek el kell 

mondanom, hogy sohasem volt ilyen szép az élet. Nem 
fér bennem a szó. Ügy vagyok vele, mint a madarak. 
Beszélni, kacagni, csácsogni kell.

Megindulok a kalyiba felé.
A csordából kiválik egy fiatal hófehér tehén és bá­

muló szemekkel hozzám jön.
— Te vagy az, Virág?
Kedveskedve megvakarom a fürtös homlokát, tenye­

remmel ráütök a farára és úgy küldöm tovább.
— Hé, Mózsi bá! — kiáltok előre a pásztornak, 

de senki se válaszol.
Csendes a kalyiba, tűz se ég előtte. Ma nem is égett, 

mert látom, hogy a helyén harmatos a holtszén.
— Hé, Mózsi bá! — hajlok be az ajtón.
Máskor mindig elém szokott jönni.
— Biztosan ágat szed az erdőben! — gondolom, 

mert látom, hogy a tüzelőfája is elfogyott.
Az erdő felé fülelek, de nem hallszik fejszecsapás.
— E hol a fenében van? — ütközöm meg.
A kutyát se látom.
Mégis disznóság, hogy így magára hagyta a csor­

dát. Ki felel, ha valamelyik állatnak baja talál lenni?
— No, állj meg, Mózsi!
Azért is bosszant a dolog, mert éppen én erőltet­

tem a birtokoeságnál, hogy az idénre is megfogadjuk 
meddü pásztornak. Ugyan kifogásolták, hogy már kivé­



nült a pásztorságból s mióta a felesége meghótt, tán 
még az esze sincs helyin; de én erőltettem, mert nyo­
morult, szegény ember volt s addig sírt, míg megesett 
rajta a lelkem.

No, szépen meghálálja a jóságomat!
Különben minek mérgelődjem. Majd előkerül.
A sót leteszem a kalyibában és kicsit nézem a 

csordát.
Az állatok legelnek. A friss fü  harsog a szájuk 

alatt. A szarvak csillognak a napfényben. Alig mozdul­
nak. Fehérek és szépek.

Csak a bika nem eszik. Áll, mint a szobor. Tajté­
kos nyála a földig nyúlik. Feje, széles szügye füstös és 
a messziségbe néz. Ki tudja, mire gondol. . .  Önkéntelen 
lábujj hegyen haladok el mellette és újra belépek az 
erdőbe.

Pillanat alatt mindenről megfeledkezem.
Talán még szebb minden, mint az előbb. Dúsabb, 

melegebb, színesebb. Folyton változik az erdő és olyan 
fenséges, hogy áhitatra tisztul az arcom, mint a temp­
lomban.

Kábultan megyek, jóllakott lélekkel.
Nincs az a szép imádság, mely méltó volna ehhez 

a fenséghez. Talán az az egy szó, melyet lépteim dob­
banásából kihallok:

— Szent! Szent! Szent!
Szent, szent, szent minden, ami él.
Már azt se tudom, hol járok, mikor hirtelen kutya 

ugrik fel a bokor mellől és dühre torzult pofával rám­
vicsorog.

A Mózsi bá kutyája.



6

— Csiba te! — riasztom, de nem tágít. Ügy feszül 
felém borzolt szőrrel, mintha megveszett volna.

Kikerülöm, de alig teszek pár lépést, Szinte földbe 
gyökereznek a lábaim.

Arccal előre esve, az ösvényen fekszik az öreg Mózsi 
bá, mintha leborult volna a tavasz szépsége előtt.

Halott.
Mellette száraz gally. Fát hozott a frustukjához, 

mikor utolérte a halál.
Fölötte szép szál fenyők őrzik a csendet.
Egyetlen tekintettel meglátok mindent rajta: a ved­

lett, égett, sáros condrát, a fényesre kopott bocskortal- 
pakat, gyér, szürke haját, öreg fejét, mely mintha ki­
tartóan azt lesné, hogy mi történik a földdel.

Tényleg, mi történik a földben?
Vájjon mi történik a levegőben?
Tudom, hogy bolondság, mégis odakiáltok neki:
— Keljen fel, Mózsi bá! Nem látja, nem hallja, 

nem érzi, hogy mi történik?
Furcsa, ingerlő áramok járnak át mindent és nyug­

talan minden test. Él, ujjong és alkot minden. Még a 
kőnek is gondolata születik, a rög lábra kél és az arany 
a hegyekből kicsordul a földre. Talán a sírok is kivilá­
gosodnak ilyenkor és a halottak akkorát nyújtóznak, 
hogy megreped sárga, hideg testükön a penész.

— Keljen fel, vén lator! Nem látja, hogy sohase 
volt ilyen nagy a mindenség és ilyen boldog ? . . .  Most 
már kied is kedvére szökdöshetnék aszott lábain, mert 
nincs teher, nincs fáradtság, nyomorúság, szegénység, 
könny, nincs halál, gyilkolás, félelem, aljasság, se bűn; 
— de vagyon öröm, élet, újjongás, fény és dal, megúju­
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lás, teremtés, kacagás és békesség. . .  Meleg, teljes, osz­
tatlan, szép piros béke és olyan szép világ, hogy lát­
tára — aki teremtette — még a Jóisten is megtántorodik 
örömében.

A csiga is, mely egy évig megy fától fáig, kime­
reszti két szarvát a csodálkozástól.

A tücsök is elkáprázva- áll a fekete lyuk szájában 
és elégedetten veszi számba a világot:

— Ez már igen!
Ki mondja, hogy nehéz az élet?
El kellett jönnie ennek az időnek és a legsúlyosabb 

percben érkezett. Már nem birtuk tovább.
De most már nincs semmi baj.
— Fel a földről, öreg! . . .  Ilyenkor kell meghalni ?!
Néhány pillanatot mégis szentelek neki. Leveszem

a kalapomat és arra gondolok, hogy miért kellett ennek 
a szegény öreg embernek meghalnia. M iért?. . .

Csak most lep meg, hogy itt milyen végzetesen 
nagy a csend. Minden élő elhúzódott a közeléből, a ma­
darak, bogarak messze elkerülik és mintha a fák is sze­
retnének elfutni onnan.

H át ezért a csend és azért halt meg, mert ment­
hetetlen volt.

Menthetetlen volt, mert ember volt. . .
Komoran igyekszem hazafelé, hogy jelentsem az 

elöljáróságnak az esetet. Nyugodtan hagyom a kutyára 
a halottat. Nem fogja bántani semmi, mert a tavaszban 
minden elhúzódott tőle.

Mikor leérek a patak partjához, szinte megrémü­
lök, olyan leesendesíthetetlen a dal, gerlekacagás, vad- 
galambbúgás, kakukkiáltás, erdőzengés, neszezés és forró
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lesz a szemem a sok színtől, káprázattól. A magasból 
omlik a fény és soha nem sejtett ízeket érzek nyel­
vemen.

Különös ötlettől elragadva lehúzom csizmáimat és 
belefürösztöm lábaimat a patakba. A vízcseppek is 
mintha terhesebbele volnának.

Kár, hogy a rákok kijöttek a kövek alól. Sehogy- 
sem találnak ebbe a világba. Olyanok, mintha teme­
tésre öltözködtek volna. Két lomha kezükön fekete 
kesztyű. A víz kétségbeesetten sodorja hegyesre baju­
szukat, hogy valamiképpen ember elé valók legyenek.

Egészen kijózanítottak.
Ott hever elhagyottan a halott is.
Sietnem kell.
Ingerülten rántom fel a csizmáimat.
Vissza kell mennem az emberek közé.
Múló pillanatra, mégis visszatart a patak és olyan 

kedves érzés fut át rajtam, mintha a lelkemre rálehel­
tek volna.

A mederben sűrűn, egymás mellett fekszenek a ha­
lak, mintha ők tartanák a patakot és a víz új ezüstöt 
rak a  hátukra . . .



MIHÁJ

II

A iák duzzadtan nyújtóztak, a kelő napfényben 
madarak szárították harmatos hátukat. A távolban bá- 
ránykák reszkettek erőtlen lábukon és a ködtől ezüst 
bajsza lett a pásztornak. A favágók füstje kéken csava­
rodott fel az ég felé. A fatetők közt já rt a szél és remeg­
tek a frissen rügyező ágak a fejszék csapása miatt. A fa­
vágók felnéztek minden fára, hogy a dőlés irányát kiszá­
mítsák s ilyenkor hideg ködeső hullott fekete arcukra. 
Távol a szirtfalak mögött megzavart medve vonult tova 
alázatosan, mintha olvasót mondana. Finom tavaszi nesz 
leélt mindenütt, mintha az alig hajtott füvecskék híreket 
suttognának egymásnak. Illatok kábítottak és édes lett a 
nyál az ember szájában. A csorda a csiki oldalon a 
vályúknál állott s a nagy fehér állatok magasra tartott 
fekete szájáról hosszan csurgóit le a víz, mikor elbődültek:

— Jó vizet ittam!
Az őzek indokolatlanul megfutamodtak és hirtelen 

megállották, mintha eszükbe jutott volna valami. Finom 
orrocskájukat egymáshoz értették és azt mondták:

— Semmi sem esik olyan jól ilyenkor, mint a csók!
Ari’ól azonban senki, semmi sem tudott, hogy az
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éjszaka a Szabandi Miháj kalyibájában meghalt Julika, 
a leánka. Csak akkor ijedtek meg mindenek, mikor Miháj 
kiállott a kalyiba szájába és rekedt-keservesen elbődült:

— Meghótt!
A favágók lassan, kényelmesen odacammogtak, meg­

nézték, fejcsóválva valamit mormogtak és újra vissza­
mentek a  fák közé és újra vágni kezdték a fát.

Julika pedig ott feküdt a puszta földön. Színes, 
szőttes rokolyácska volt rajta. Lenhaján még csillogott 
a halálverejték, arcocskája piros volt s a nyakára kötött 
pántlika gyűrött volt a küzdelemtől. Szelíd, szép harmat­
leányka volt, mintha csali aludnék. Még egy kis napfolt 
is hullott rája, ami még szebbé tette.

— Hát elménél te es édesanyád u tán ! — panaszolta 
Miháj s szárazon gondolkodott.

Esztendeje sincs, hogy meghalt az asszony, fiatalon. 
Nem is hitte, hogy beteg, hiszen olyan volt az arca még a 
ravatalon is, mint a rózsa. Egyet sikoltott azon az éjsza­
kán és vége volt, mintha nagy mennyei csodát látott 
volna s attól dermedt volna meg. Nem is biztos, hogy 
meghalt. Ha rágondol Miháj, ma se hiszi.

Most aztán odaleve a gyermek is.
Kicsit nézi. Áll. Olyan nehéz megmozdulni. Valami 

mindig visszahúzza a testecskéhez. De mégse lophatja a 
napot mellette. Tempósan leballag a csörgőhöz, vizet hoz, 
hogy megmossa a halottat. Igen, de mivel?. . .  Nincs más 
mód, leveti füsttől fekete ingét s annak az aljával gyen­
géden megtöriilgeti az arcocskát. Egyszerre megdöbben:

— Mit csináltam!
Egészen elcsúfította ez ártatlan, szép gyermeket. A 

hamvát lemosta a víz. A homlok megsárgult, arcáról el­
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tűnt a pirosság és két fehér penészfolt támadt rajta. A 
félig zárt, kialudt szemecskék nem villantak fel többé ked­
vesen . . .

Ejnye, mit csináltál, Miháj !
Az ember megtántorodott, mintha csak most eszmélt 

volna rá igazán a halálra.
Foghatta már hatalmas, repedezett markában az 

apró kezeket, csókolhatta a kicsi, sárga homlokot.
— Lehetetlen, hogy meghótt volna!
Nem akart belenyugodni. Ide-oda forgatta a testet, 

tapogatta nehézkesen, mogorván, mint a medve, mégegy- 
szer meghallgatta, hogy hátha mégis dobog a szíve. Fe­
jecskéjét is emelgette, próbálgatta, hátha mégis van kevés 
erő a nyakában, de a fej ernyedten hullott rá a vállára.

— Mindegy nó! — sóhajtott.
Rávetette a szürke kozsókját, hogy ne fázzék, aztán 

— nem tudta, hogy mit csináljon.
Eszébe jutott, hogy még nem frustokolt.
Leakasztotta a faágról a szőrtarisznyát, leült, a lábai 

közé vette a szalonnát, kinyeret, túrót, egy fej hagymát 
és nyugodalmasan falatozni kezdett a halott mellett. Még 
nem is kérdezte, ahogy máskor szokta :

— Nem instálsz egy falatot?
Lassú, széles mozgással já rt a szája, ahogy evett, 

kezében a feltartott hegyű bicskával. Csak a szeme mere- 
dezett, mikor nagyokat nyelt. Száraz, égő volt a torka. 
Hamar jól is lakott. Nem kellett se testének, se lelkének 
az étel, de evett szakadatlan. Félt abbahagyni. Gondol­
kodott is, de a következő pillanatban nem tudta, hogy 
miről.

Társai, a favágók ellenségesen nézték, hogy amíg ők
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ölik magukat a nehéz munkával, Miháj csak eszik, akko­
rákat nyel, hogy nyuvad meg tőle. Ami nem járja, az nem 
járja! A fa közösben van felvállalva, a pénzt egyformán 
kapják, hát legyen a munka is egyforma. Oda is kiáltot­
tak neki:

— Mi lesz hé, Miháj ? ! . . .  Az Istenödöt, meddig 
hévizálsz!

Miháj megrázkódott, de még kikortyogtatta a mara­
dék pálinkát, ránézett a leánykára s mintha mentegetőz­
nék úgy mondta:

— Fát kell vágni! Te csak maradj itt szépen, mert 
mindjárt jövök!

Fogta a fejszét. Ujjával végigpróbálta az élit s ő is 
odaállott az egyik fa tövébe. Foga megcsikordult, arca 
keserűvé rándult, a fejsze hatalmas lendületétől száján 
fütyült a lélekzet s az ütés megdördült a fán. A szép, bő 
virics, a fa duzzadó tavaszi nedve szétföccsent és a fejsze 
is nedves lett tőle. Ügy dolgozott, mint a marha, hogy 
béhozza az eltöltött időt. Recsegő, ropogó mennydörgéssel 
zuhantak a fák és morajlott a fadöntéstől a tavaszi erdő.

Csak ozsonnakor pihentek, amíg faltak valamit.
Miháj nem szólt, nem evett, csak nézett maga elé és 

beesett szemei, elkínlódott, kiéhezett arca, elapadt férfi 
teste olyan volt, mint maga a megtestesült nyomorúság.

A vad favágók is megenyhültek.
— Te most hagyd abba a munkát, Miháj, — mon­

dotta egyikük — úgy sem vesszük sok hasznodat. . .  
Eridj, csinálj valamit azzal a leánykával. . .  Ügy is a 
félszemed mindig rajta van.

— Abbiza igaz! — enyhült meg Miháj. — A falu 
messze van. Késő lesz, mire hazaérek . . .  Ha eltemettem,
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majd kipótolom, amivel elmaradok . . .  Az én részemet 
majd eligazítom . . .  Mit csenáljak, ha már így van? . . .

— Assúj egye meg az életjit! Neked es eléggé kijut 
belőle — mutatta a részvétet Lázár Dénes. — Az egész 
heti kereseted se lesz elég a temetésre.

— Nemigen! — ismerte el Miháj.
— Osztán miből élsz azután?
Erre Miháj nem tudott válaszolni, de a harmadik 

favágó kisegítette. Nagyot káromkodott:
— Avval te ne törődj! Amíg nekünk lesz, neked es

lesz!
Emmá szép volt. El kell üsmerni. Mihájnak könny 

tört a szemibe az indulattól. Meleg, drága könny.
— Köszönöm!... — makogta forró szájjal. — Az 

életben sohase felejtem el!
— Jójó! — szégyelték a többiek a meghatottságot.
Miháj szédült, mikor visszament a leánykához.
— Ejisze induljunk! — mondta szelíden a halott­

nak.
Felpakolódott és felölelte a földről az apró testecskét.
— Hajtsd szépen a vállamra a fejedet!
Balkézzel még óvatosan el is helyezte a vállán.
Megindult. A Tepej alatt nyaktörő, veszedelmes út

vezet a faluba. A fejszét botnak használva ereszkedett 
rajta. Sietnie kellett, hogy el ne setétedjék teljesen.

Ment, törtetett előre. A halott feje sokszor előre 
csuklóit, kalimpáló kezecskéit lehorzsolta a sziklafal, de 
ilyen kicsiségre nem nézhetett Miháj. Még arra sem volt 
ideje, hogy megszusszanjon.

A gyermek könnyű volt, mint a pehely, Miháj mégis
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alig birta. Térdei reszkettek, a verejték hullott róla s a 
falu végén le kellett ülnie.

Emberek, asszonyok jöttek haza a mezőről, akik lát­
ták, hogy Miháj ott ül az árok martján a leánykával. 
Barátságosan, kedvesen, ahogy illik, megszólították:

— Elaludt a lelkem?
Miháj elgondolkodva bólogatott, válaszolgatott:
— Elaludt! . . .
Az emberek tovább mentek. Siettek, mert már este 

volt. . .



III

A SZÉNÉGETŐ LEGÉNY

Idehátra a sűrű bükkösök homályos mélyén égeti a 
szenet Hegyi Laji, ez a szerencsétlen félszeg, éktelen csúf 
legény. Ügy elhibázta Isten szegényt a teremtésnél, hogy 
még az állatok is alig veszik emberszámba. Mégis elége­
dett, boldog, vidám volt tegnapig. Estefelé azonban kü­
lönös változáson ment át. A hegyek már egymáshoz haj­
lottak, a fáradt fák már lábon állva aludtak. A legény 
maga is pihenőre tért, de nem tudott aludni. Az éjszaka 
hódító és furcsa volt. A csillagok közel jöttek, mintha az 
ág hegyén ülnének, a hold telten feküdt az erdő tetején 
és ömlött belőle a fehér fény, mintha tejeső hullana sza­
kadatlan a fák közé. Szinte még az illata is érzett. Kínzó 
és nehéz vágyakat keltett. A havas sehogy sem bírt el­
pihenni. A madarak álmukban nyöszörögtek. A holdfény 
felhúzta a halakat a patak fenekéről a víz színére, ájult 
rákok sodródtak tova s a vérszomjas éjjeli vadászok: 
medve, hiúz, farkas lihegő torokkal ténferegtek hegyről 
hegyre. A legény hiába húnyta be szemeit, mint a csapás 
előtt a róka: zavart, ingerlékeny és annyira nyugtalan 
volt, hogy fekhelyéről fel kellett ugrania. Meleg áramok 
cikáztak át rajta is. Arca ólomszínű volt, mintha béka-



húst evett volna, hosszú haja kékesen fénylett, mint az 
acél, névtelen vágyak, zavaros képek kínozták. Nem tudta, 
mi van vele, hiszen effélét idáig sohasem érzett, de sej­
tette homályosan, hogy mindezt a tavasz teszi.

Elsőnek egy alig felsarjadt, kicsi őzsuta sikoltott 
forró fejjel a harmatos levelek közé:

— Szeretni!
A kiáltástól minden megrázkódott és boldogan el­

mosolyodott:
— Boldognak lenni!
Az élet örök törvénye szólott a havasnak, füveknek, 

fáknak, oktalan állatoknak. A levegő áramában eddig 
nem érzett illatok úsztak, amiktől a szívek kinyíltak, mint 
a piros virág és villogó szemekkel, villogó szőrrel meg­
kezdődött a nagy futás. Még a máskor hideg szarvak 
hegye is forró volt. Eekedt bőgések, morgások verték fel 
az erdőt s a szálerdők mélyén, sejtelmes tisztások rejtett 
foltjain egymásnak dobbantak. A földig tartott szájak 
erős fújásától szétrepült a  száraz avar, a megfeszült 
lábak belefúródtak a puha tavaszi földbe, a farkak vonag- 
lottak, a szájak tajtékzottak, homlokok csattantak össze, 
a fehér fogak véres sebeket vágtak és sötét vér fröccsent 
a falevelekre. Élet-halálra ment a küzdelem, mint min­
den boldogságért. Aki nyer, az boldog lesz, aki veszít, az 
valami csendes zugban beássa fejét a földbe és meghal. 
Ennyi az egész.

A félszeg legény együtt futott a vadakkal és a fák 
háta mögül leste, hogy mi történik a tisztásokon. A küz­
delem végén szomorúan lehorgasztott fővel veszett bele 
az erdők mélyébe.

Csak neki nem rendeltetett senki, csak ő a kitaszí­

lü
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tott, hiszen aki ránéz, a borzalomtól elsikoltja magát. 
Pedig érezte, hogy benne is van valami vágy, éppen olyan 
vágy, mint a nap, a hold, a csillagok, az egész világ, 
éppen olyan szép, mint a mennyország, csak nem tudta, 
hogy mi. Még néma volt, nem volt neve.

És ment, ment, járta az erdőt ő is megfeszített hom­
lokkal, önmagával küzdve, hogy megtalálja, ami benne is 
olyan nagy, mint a kerek világ és olyan szép, mint a 
mennyország; de a belső kinyilatkoztatás, a felismerés 
fenséges pillanata nem akart eljönni. Észre sem vette, 
hogy az éjszaka eltelt, már virrad és ő ott já r a hetedik 
határban, a szélső, hatalmas hegyek gerincén.

Akkor kélt a nap.
önkéntelen megállóit és tátott szájjal belebámult a 

nap tányérjába, mintha soha az életben napfelkeltét nem 
látott volna. Csúnya arca széttárult, szemei elnyíltak és 
aprókat lihegett, mint a fáradt kutya. Egész teste resz­
ketett. Félelmében-e, gyönyörüségében-e, nem lehetett azt 
tudni. Hiába! Az áldott, a szent, a hatalmas nap se mon­
dotta meg, hogy mi benne nagy, mint a világ és szép, 
mint a mennyország.

Mégis megérezte, hogy ő is és körülötte minden meg­
változott.

Már maga a föld sem az volt, mint tegnap. Illatok 
párologtak belőle, amitől az ember teste elerőtlenedett, 
jóleső fáradtság lepte meg és húzta, húzta magához a föld.

Kicsit mégis meglepődött, mert szinte testi szemek­
kel látta, hogyan száguldanak végig a fákban az édes­
fanyar teremtő nedvek és olyan izgalomban voltak, hogy 
az ágak pillanatig sem tudtak megnyugodni. A füvek

2
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hegye szinte izzott s a nászra kelt bogarak a nyálukkal 
ragasztották össze a faleveleket, hogy fészkük legyen.

A legény érezte, hogy a nappal tavaszi mámora tisz­
tább, szebb ős igazabb, mint az éjszakáé, mert nem fer­
tőzi meg a vért a tépett, borzolt, halálos körmű és fogú 
vadállatok bűnös morgása. Ami most körülveszi, az a 
járni nem tudó világ szerelme és álma. Minden átszíne­
sedett a vágyaktól. A virágok piros, zöld, kék, fehér, 
arany kábulatban szédülnek a  lábukon. A porzók úgy 
hajlanak egymáshoz, mint két szomjas száj. Az ártatlan 
napfényben virágpor-felhők lengnek a rétek, kaszálók 
fölött s a fenyők átvilágosodott tetején friss fenyőbojtok 
harangoznak szüntelen. A mohák a fák lábain üdék és 
boldogak voltak. Fiatal, szenny nélküli és érintetlen volt 
a nászra kélt természet és a boldogság örökkévalóságát 
érezte minden. A levegő zengett az újjongó bogaraktól. 
A gyíkok a harmattól részegen nyújtóztak s a fekete föld­
morzsákból teremtett hangyák már alig vonszolták drága 
terhüket kicsi játék sugárútjaikon. A levegőben olyan 
súlytalanul pilinkáztak a hímes lepkék, mintha az égből 
hullottak volna alá.

Hát még a madarak!
No, azok egyenesen meg voltak bolondulva.
Ez a szerencsétlen legény le se tudta venni róluk a 

szemét. Valahogy megsejtette, mi megy végbe ilyenkor 
a madárban. A téli fagytól, éhségtől, sok szigorkodástól 
megkopott kicsi állatot mintha észrevétlen kicserélték 
volna. Üj szívet és új tollat kapnak a madarak minden 
esztendőben, de olyan ékeset, hogy a színek szinte gyúl- 
nak meg a hátukon. Egy ilyen kicsi semmiség-madárnak, 
ki alig látszik ki a gyermek markából, a vére belefér egy
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kávéskanálba és mégis olyan dúsan elárasztja érzéssel, 
hogy vele az egész világot be lehetne oltani szerelemmel. 
Ilyenkor mintha nem is a szárnya, hanem az érzései emel­
nék a magasságokba, hogy kifogyhatatlan dalával betölt­
sön mindeneket. Semmi sem lehet szebb ezen a világon, 
mint mikor két madárka a nap arany küllőibe kapasz­
kodva csókolózik.

Annyira átélte ez az elszalasztott világcsúfja a ma­
darak örömét, hogy maga is úgy érezte, mintha idétlen 
teste súlytalanná könnyebbülne és magától a levegőbe 
emelkednék, hogy ott hanyatt fekve érezze behúnyt sze­
mein a fény édes, langyos súlyát.

Még kacagott is örömében a boldogtalan, hogy ezt 
ilyen szépen kitalálta.

A legszebb mégis a sasok dolga volt. Két szédítően 
magas sziklaesúcson ültek szemben egymással, büszkén, 
királyian. Nem beszéltek, csak egymásra néztek és erre 
felvágtak az egekbe, de olyan magasan, ahova élő szem 
látása el nem ér, ahol ismeretlen világok és égitestek gör­
dülnek egymás nyomában. Ki tudná Istenen kívül, hogy 
mi történt itt az ismeretlen világok árnyékában, de 
mikor órák múlva ismét lelebbentek a sziklaszirtre, hideg, 
titkos szemcsillagukban különös fény égett. Valami kime­
ríthetetlen, mély, szótalan és halhatatlan, furcsa fény: 
a titok, melyet teljességében csak a sasok ismerhetnek.

— Igen. Az egészen bizonyos, hogy ők rászállottak 
a mennyország kapujára! — mormogta a legény, mikor 
elgondolkodva hazafelé indult. — Miért más a havas ma, 
mint tegnap ? . . .

Mert más lett a havas, mert megváltozott, minden, 
de minden benne.

2*
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Csak azt nem tudta, miért.
Csak azt nem tudta, hogy a havas minden tavasszal 

újjáteremti gyermekeit. Minden pillantással látnia kell. 
A békák — akármilyen tájszólásban is beszélnek — örö­
mükben teletúrták fehér gömbtajtékkal a tavakat, pocso­
lyákat. A kígyó már megette tavalyi bőrét s még a szűk­
szájú bogár is úgy újjong a boldogságtól, hogy hasad el 
a szája. A faágról rápillantó mókus olyan mozdulatlanul 
teszi kezét a szívéhez, mintha azt mondaná:

— Ó, ha tudnád, hogy mi van idebenn!
A nagy vadak a föld felé bőgnek, a szemek boldog­

ságban úsznak, lábak magasra pattannak, a hiúz már 
vőlegény, a nyúl már tépi duzzadt emlői körül a szőrt, 
hogy kicsinyei könnyen hozzáférjenek. A vadkan kifent 
agyarral pislog fel a magasba, az őzek egymáshoz tartják 
arcukat a bokrok fölött s még a tücsök is vadonatúj 
frakkban citerázik a lyuk szájában.

A legénynek mosolyognia kell, hogy mindezt látja. 
Az ő szíve is megkönnyebbült. Már nem bántja semmi, 
csak valami édes ingert érez, hogy ő is daloljon, fütyül­
jön, fusson, kacagjon. Napok óta nem dolgozott, alig is 
evett. Nem törődik vele. Csak ezt a különös újjáteremtett 
világot látja és sápadt lesz az izgalomtól, amikor eszébe 
jut, hogy meg fogja örökíteni.

— Meg fogom csinálni! — így mondotta.
Hiszen unalmában eddig is formálgatott sárból ma­

darat, fát, kicsi medvét, ökröt, bikát, de az mind semmi. 
Most már tudja, hogyan kell. Ez lesz az igazi! . . .  A  
sasok, akik ülnek a mennyország kapuján, a szívére tett 
kezű mókus, az egymáshoz értetett arcú őzek, a nap 
aranyküllőin csókolózó madárkák. . ,



21

Alig várta, hogy hozzá kezdhessen.
Agyag, sár volt bőven. Egész hegyre való.
A szénégetésről teljesen megfeledkezett. Igaz, hogy 

három baksára valót vállalt fel a hét végére, de egye fene!
Olyan öröme volt, mint — bűnömül ne rójják fel — 

magának a Jóistennek abban a pillanatban, mikor eszébe 
jutott, hogy megteremti a világot.

Ez az ő kicsi világteremtése azonban ügyetlen, kez­
detleges volt. A sasok bizony lefordultak a mennyország 
kapujáról, a kissé otromba, nehéz testű madárkák nem 
akartak megállani a nap aranyküllőin, hogy kívánatosán 
csókolózzanak, komoly ember megszidta volna, hogy fel­
nőtt legény létire ilyen hiábavaló jádzásokkal tölti a 
drága időt; de ő gyönyörűségesen szépeknek találta s 
cseppet sem csodálkozott volna, ha agyagmadarai hirte­
len felröppennek.

Azalatt a pár hét alatt, míg ezekkel bajmolódott, a 
legényt is mintha tisztatökéletesen kicserélték volna. Nem 
érzett semmi testi félszegséget, hogy durva kezei térden 
alul érnek, kékhegyü púp ül a nyakán s még a víz tükre 
is megrázkódik a borzalomtól, ha belenéz. Erős, öles, szép 
legénynek érezte magát. És a szeme közé kacagott volna 
annak, ki mást gondol felőle. Valljuk meg az igazat, a 
szemei valóban szépek lettek. Mélyek, mint a tenger, 
nagyok és tiszták, sugarasaié, mint az ég. Lélekzete bol­
dog volt, mintha illat szállna el ajkairól.

Azt kellene mondanom, hogy az Isten megkönyörült 
rajta s elvette az eszét, mert mikor Bak Józsi kereszt­
apának Kádár Albertiéi a „Vízityúk"-kai lószekérrel 
hátramentek a havasba, hogy átvegyék a szenet, akkora 
szenet se kaptak, mit a fogukhoz verjenek, de az egész
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tisztás tele volt efféle sár-dolgokkal: sár-madarakkal, sár­
állatokkal, még a fák is akkurátosan meg voltak csinálva 
sárból s köztük egy akkora szép sárlegény állott, hogy 
keresztapámnak úgy kellett felnéznie rá, pedig magas 
ember őkeme.

Az első pillanatban szemük-szájuk tátva maradt a 
bámulattól, de mikor látták, hogy ez a tekergő, országos 
gazember mivel töltötte a drága időt s lopta ki a pénzt 
a zsebükből, megmérgelődtek s felrugdosták az egészet. 
Kádár Albert felhúzott fejszével kereste Hegyi Lajit is, 
hogy szecskába vágja, de szerencsére ismét valahol az 
erdőn tekergett s nem tudták kézbe kapni.

Hogy osztón tovább mi történt a legénnyel, nem tu­
dom megmondani, mert mikor a bátyja, Hegyi Dénes két 
nap múlva a kisbíróval kijött, hogy megkötözze a szeren­
csétlen bolondot, nem kapták sehol.

Valami pásztor-gyermekek mesélik, hogy látták, mi­
kor sírva átment a Fitód gerincén s egy töröttszárnyú 
sár-madarat cipelt a karján.

Az egyik sas lehetett, amely ölökre lehullott a menny­
ország kapujáról. . .



A NÁDI EMBER

IV

A múlt tél farkán toppant a nádi ember a favágók 
közé, kik éppen a vacsorát főzték az erdei szálláson. — 
Stét! — döfött az ujjával a sapkája felé. — Csak meg- 
gyüttem!

— Pedig nem emlékszem, hogy hívtunk volna, — 
kacagott Bara József keresztapám, ki egyetlen pillantás­
sal végigmustrálta a jóképű, rongyos legényt — de ha 
már „meggyüttél“ , hát ülj le ná lunk!... Vacsoráztál-e 1

— Ippeg ez az! — restelkedett a legény, amin újra 
muszáj volt kacagni.

— Aztán kifiaborja vónál? — firtatta keresztapám, 
mialatt a markába nyomott egy darab forró túrós­
puliszkát.

— Csak affile célszerű szegin ember — váltogatta 
egyik markából a másikba a puliszkát a vándor.

Az erdei népek nyúltak el a tűz mellett, úgy kacag­
tak. Hogy az Isten haragjába ne! Ki hallott affélit, hogy 
szegény embernek lenni célszerű volna.

— Enni célszerűen tudsz! — intett a szemivei a töb­
binek keresztapám, hogy ne sértsék meg a jövevényt. — 
Osztán pénzed van-e?
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— Piz, piz! — vakarta szomorúan a fejét a vándor.
— Ippeg ez az úgy-e? — tréfálta meg a saját sza­

vaival az öreg, kinek tetszett a legény. — Ha a zsebed 
is úgy tele vóna pénzzel, mint a szájad „i“ betűvel, hát 
nem járnál gyalog úgy-e?

— Maókás embör kend! — adta meg magát a fur- 
csabeszédü legény, ki az „a“ betűt se sajnálta a szótól, a 
lónak meg aszonta, hogy „lú“.

Később kitudódott, hogy Tyúkodból, valahonnan 
Szatmárból indult szerencsét próbálni, afféle alföldi, lápi 
magyar s mivel sürgősen végezni kellett a fával, mert a 
törvényes időből így is kiestek keresztapámék, hát fel­
fogadták a legényt és már másnap fejszét nyomtak a 
kezébe.

A fához azonban nem sokat értett a lápi magyar s 
már harmadnap saját magát vágta le a lábáról fa helyett, 
mire keresztapám se sajnálta az ,,i“ betűt a káromkodás­
ból, kinek mindössze annyi haszna lett a legényből, hogy 
a többiek is „Jaóska bácsi“-nak szólították, meg „maó­
kás embör“-nek.

A szerencsétlenség után már azt sem lehetett tőle 
kérdezni, hogy: — Innen te hova indulsz? — Ki kellett 
várni, míg talpra áll a legény, akit Józéfa kötözgetett.

— Szerencséje van kiednek, Jóska bácsi! — csúfo- 
lódtak a többiek keresztapámmal. — Legalább van, aki­
vel megszámláltassa a pénzit!

— Te úgy látszik, erőnek erejével a tenyeremnek 
akarsz fu tn i! — mérgelődött az öreg, de estére kiderült, 
hogy a lápi legény ülve többet ér, mint állva.

— Tartásdíjat szeretnék én kendnek fizetni, Jaóska
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bácsi! — aszondja nagy elképpedésre még aznap este 
keresztapámnak.

— Mi az anyád örömit akarsz te nekem fizetni? — 
bökken meg keresztapám.

— T artásd íja t!... Arra az időre, míg lábra áll­
hatok.

Szerencsére a többiek nem hallották, hogy mit ígért 
a nádi magyar keresztapámnak, aki sietett megmagya­
rázni, hogy erre felénk csak a szerencsétlenül já rt leány­
nak szokás efféle díjazást adni. Így is jót kacagtak rajta 
mind a ketten, de csak akkor esett le az álla keresztapám­
nak, mikor hallja, hogy gyékényfonásra, nádi munkára 
szeretne berendezkedni a magyar, kenyeres, cőkös kaso­
kat, méhkasokat, szekérre való kóbert akar kötni. Anyag 
bőven volna hozzá Bükknyaka rétjin, azon a mocskos, 
ingoványos tóságon.

Igazából azonban csak akkor jött meg a nádi ember 
becsülete, mikor meglátták a kczemunkáját.

— Kincset ér ez a legény! — ismerték el a töb­
biek is.

— Mondtam én, hogy nem bolond ember! — dicse­
kedett keresztapám is vele, aki szerette volna, ha Józé- 
fával, a leányával megértik egymást.

Józéfa azonban nem sok hajlandóságot mutatott a 
legény iránt, pedig eleget magyarázgatta, hogy milyen 
náluk otthon a lápi világ s az jött ki a szavából, hogy 
annál semmi sincs szebb a kerek földön, mint csónakon 
úszni a lenyugvó naptól megvérzett rónavízen a szőke 
nádrengeteg édes susogásában, vagy a rádhajló nádüstö- 
kök alatt, a vadtorma fehér virágai közt megbújva nézni 
az Isten majorságát: feketelábú szárcsákat, zöldfejű ré­
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céket, melyek előbb a vízben megmossák az elfogott halat 
vagy csőrrel a vízbe támaszkodva hímes feneküket mutat­
ják a lenyugvó napnak, mialatt zajgó lúdcsapatok húz­
nak észak felől a tóra. Amott, fák homályában, a feketén 
csillogó partvíz szélén kígyószemű, ösztövér, üres mellű 
gém lesi a csíkot, kárász-halat órákig mozdulatlan, mintha 
ki volna tömve. Ha feltekintesz az égre, látod, hogy vala­
honnan a zöld rétről felszállott kócsag emelkedik a ma­
gasba, úgy lebeg a tóság fölött, mint szélhajtott, könnyű 
selyem, aztán beleolvad az égbe s úgy magával húzza az 
ember szemit, egész lelkét, hogy észre sem veszed a föléd 
gyűlt szúnyogfelhőt, amely úgy örvénylik, mintha az 
emberfő füstje volna.

— Hát szép, szép az mindenképpen! — sóhajtja a 
legény s utána úgy elhallgat, mintha lápi kútba esett 
volna s csak a lelke szövögeti tovább az ezüst hálót, mint 
a nádi pók.

Valahol ott já rt ilyenkor ez a szegény vízibogár az 
otthonában, a csúcsos nádkunyhóban, melyet az ingó 
lápra, alig pár araszos földre épített a mocsárfűz árnyé­
kába, melynek gyökerei a vízben áznak. Szinte még a 
leányról is megfeledkezett ilyenkor. Ott volt a pusztán, 
lábolta a lápot, ügyelte a liba-csapást a nád közt, madzag­
hurkot vetett a rucák útjába, csíkvarsát állított a barna- 
fenekű vízbe a menekülő csíborok, vízibolhák közé. A nád, 
sás zizegett az esti szélben, a zsombékok megduzzadtak s 
fehér víz serkedt a lába nyomán. Nem kellett sok az élet­
ből ennek az árva legénynek. Egyetlen ürgebőrbe belefért 
egész boldogsága, minden kincse.

— Ide kellene eljönnöd, Józéfa, ides kis kaócsa- 
gom! . . .
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Bizony ide, Jozefa, a lápi földre, hol jajgat a bibié, 
kacag a lengő sirály, örvénylik a tavi sa s . . .  Hogy fut­
nának a kezed nyomán a halász-csapásban az apró vízi­
csibék! Mennyi mesét mondana a nád, hogy csobbanna 
a víz és tied volna minden tavi rózsa. . .

A leány lassan megrázta a fejét:
— Nem lehet! . . .  A nád elvágná kis kezemet, bö­

lömbika megijesztene, a nehéz sárga ködök megölnének, 
ingovány a mélybe húzna, a kenyér megpenészednék a 
kezemben, míg a szájamhoz viszem, fehér lábam elrot­
hadna a pocsolyában, meghalnék a vízen. . .  Inkább te 
maradj i t t ! . . .  Szebb i t t ! . . .

— Félek az erdőtől! — borzadt össze a legény. — 
Milyen komorak, vadak, zordak, magasak ezek a hegyek!...

— Ne félj tőlük, hiszen csak lépcsők a menny­
országba !

Ha vijjogó, gyönyörű, aranysas húzott el fölöttük, 
a legény összerándult és szerette volna lelőni.

— Miért bántanád, — szomorodott el a leány — 
hiszen ez az én sasom!

— A te sasod?
Józéfa megmagyarázta:
— Az úgy volt, — tudod — hogy amikor én még 

kicsi leányka voltam, édesapám elküldött ágat szedni az 
erdőbe, de a közelben nem kaptam száraz ágat, csak kor­
hadtat. Akkor jött a sas s hogy édesapám meg ne verjen, 
a magasból rázuhant a fák száraz ágaira, úgy tördelte 
le nekem . . .

A legény szemében azonban nem engedett fel a gyű­
lölet azután se, hiába mondta a leány, hogy annál szebb 
semmi sincs, mint mikor ez a nemes, szép vadmadár a
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magasban körüljácodja a felszálló füstöt vagy némán ül 
a faágon, mintha maga az öreg tiszteletes úr ült volna 
fel palástosan a száraz galyra és éppen mondani akarná: 
— Beszédemnek alapigéje meg vagyon írv a . . .  — Hát, 
amikor este felemelkedik fészkéről a sok madár, hogy a 
hold tojásaikra süssön.

— Ezt kéne látnod! . . .
— Félek az erdőtől! — újra  csak azt mondja a 

legény. — Idegen föld ez nekem!
A havas valósággal gyötörte, a vadállatok rémítet­

ték, a szilaj, alattomos harc kínozta s megremegett még 
attól is, ha fekete felhő árnyéka esett rá. Megérezte, hogy 
küzdelem és halál itt minden lépés, kőből kellett volna 
születnie, hogy elviselhesse ezt az életet és este el nem 
mozdult volna a tüzfény-köréből. Hiába küzdött magá­
val. Más volt neki itt még a virág is, hidegebb a hajnal 
is, kígyók lappangtak a fűben és orozva ütött az ágvessző 
is. Neki puszta kellett* a béke, a csend és a látás végtelen­
sége. Kicsordult a könny a szeméből, ha csak rá is gon­
dolt.

Észrevétlen távolodtak el egymástól a fiatalok. El­
vette egymástól a föld. A leányt az erdő, a legényt a 
láp. Féltették egymástól a maguk kincsét s hogy a tavasz 
kinyílott, alig is látták meg egymást. A lápi legény 
ugyan még nem ment el, de látszott rajta, hogy itt ná­
lunk csak éjjelezik, mint a varjú a fán. A lelke otthon 
jár a tóban, hol már sütkéreznek a halak: rézpontyok, 
ezüstpénzű kárászok, sodrottbaj szú, kántorszájú har­
csák, komorfényű csukák, fehér villámlású csíkok és 
egyéb furcsa vízinépek, mintha az ősvilág rég elsüllyesz­
tett kincseit vetette volna fel a víz. Olyan lesz a legény
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arca, mintha a nádfal bronz fénye vetődött volna rá és 
nem bír egyhelyben maradni. Naphosszat járja  a tavaszi 
kiöntéseket és lesi az eget, mintha valahonnan valamit 
várna. Keresztapám aggódva látja a nádi ember dolgát. 
Tudja, hogy mi történik benne és aszondja az erdei 
embereknek:

— El fog menni!
— Tán nem bolondult meg, hogy itt hágj’ja  a jó 

keresetet! — nem hiszik a többiek.
— Ha a rárómadár fészke alatt levágják a fát, 

elköltözik az erdőből! — aszondja bölcsen keresztapám.
Ezen van mit gondolkodni.
A legény csak tovább lesi az eget és pitymallatra 

meg is jön, akit várt.
Gólya libben rá a rétre és járás közben a nádi em­

ber felé bólintgat a fejével és az is felrikkant örömében, 
mintha ismernék egymást.

Délre más vendégek is érkeznek.
Vadrucapár úszik felénk a magasból sűrű csapások­

kal és függőleges testtartással, mintha gyalog jönnének 
a mennyországból. Rászállnak a kiöntésre pihenni.

A szürke és furcsa csőrű kanalas gémek meg se álla­
nak. Nyújtott; nyakkal úsznak tova. Sietnek.

— Haza sietnek! — fehéredik el a legény.
Tavaszi friss zöldben pompázik az erdő, — meg se

látja. A leány ujjongva énekel benne — meg se hallja.
Otthon a friss nádhajtás már kiütötte fejét a víz­

ből, már kacagnak a sirályok, jajong a bibic, motoz a 
csíkos fejű nádi veréb, evezgetnek a szárcsák, korrogva 
jár a gém, vörösük a cankó lába, a rekettyék ága vízbe 
hajlik a rászálló sok madártól. Már újra él a láp, a jég­
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gél összekötözött nádszálak kiegyenesedtek és susog a 
sás, esurrannak az erek, liaragoszöld a vadfü, buborékot 
vet a pipáló hal, nyugtalan a millió színes vízibogár és 
békésen száll a füst a karcsú, csúcsos nádkunyhóból. . .

Otthon! . . .
Jóformán el se búcsúzott senkitől. Olyan volt, mint 

a megszállott. Nem is tudta, mikor az elemózsiás tarisz­
nyát a vállára akasztották, kopott vándorbotját a kezébe 
adták, a neki járó pénzt belekötötték az inge aljába s az 
irányt megmutatták keresztapámék, hogy merre tartson, 
ő  csak azt látta, hogy estefelé a két vadréce nagy számy- 
verdeséssel ú jra felemelkedik a kiöntésből és vergődve 
igyekszik arrafelé, hol lenyugszik a nap.

Keményen, összehúzott szemekkel jól megnézte az 
irányt, amelyben a vadrucák eltűntek és ő is elindult.

A hegy mögül a lenyugvó nap sugarai úgy vertek 
fel, mintha felgyújtott, égő nádas fénykévéi volnának 
és körül piros volt az ég.

— Szél lesz! — jegyezte meg keresztapám és be­
kiáltott Józéfának az erdőbe, hogy jó volna már a va­
csora után látni.
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AZ ÉJSZAKA

Idefenn, a legnémább havasban, ahol sohasem jár 
ember, görcsös, öreg, repedezett bükkfaághoz lapulva 
pihent a hiúz és hallgatta a fáit fölötti szelet.

Esteledett.
Mindig különös hatással van füvekre, fákra, ma­

darakra, állatokra, ha jön az éccaka.
A füvek hirtelen egymásra lankadnak. A virágok 

kelyhe behorpad, mint az ijedt leány arca. A fák a fá­
radtságtól már alig bírják tartani súlyos ágaikat. A vad­
gyümölcs nem bír tovább megkapaszkodni az ágacská­
ban és tehetetlenül esik le. A kígyó kihűl és meredten el­
nyúlik útjában. A madarak a fák közé hullanak némán, 
bénult szárnyakkal. A halak a vizekben elerőtlenednek 
és ezüst hasukra fordítva felveti őket a víz. A vadak fu­
tása megszűnik, lábuk mereven a földhöz tapad, szemük 
helyébe tűzcsepp csordul, amely nyugtalan fénnyel vi- 
lágolni kezd a bokrok sátra alatt. Rémülten lesunyják 
fejüket, mintha azt várnák, hogy minden pillanatban 
rájuk rogy az ég. Lassan szürkül. Láthatatlan helyekről 
sötétség gomolyog elő, mintha a föld ontaná magából 
meghalt lelkét vagy az ú jra semmivé vált világ hamva



hullana szakadatlan. Elviselhetetlen ez a mozdulatlan­
ság, mintha a föld forgása egyszerre megállóit volna. 
A hegyek borzasztó magasságokba nőnek, fokozatosan sö­
tétednek és lassan a megsemmisülésbe hátrálnak. A szik­
lák elvesztik öntudatukat és lennebb süllyednek ágyuk­
ban. Élettelen, fojtó, dermedt, vak homály a mindenség 
csupán, mintha az Isten próbálná, hogyan lehetne még- 
egyszer a semmiből újrateremteni a világot.

Este van.
Beteljesedett. . .
A föld elrejtőzött az idő penészes kebelén.
A hiúz mozdulatlanul fekszik az ágcsúeson és így 

várja meg, míg mindent számba vesz a halál.
Nem tudni, hogy meddig tartott ez az állapot, pil­

lanatig-e, vagy időtlen hosszan, míg végre felrémlett az 
első bizonytalan fény, de ez is csak valami sejtelmes, 
fekete világosság, a holtak napfénye, melyben úgy feküdt 
a föld, mint egy összeszorított hatalmas ököl.

Lassan kialakul az éjszaka.
Az ég újra szilárddá boltozódik, de még csak siket 

fekete ércbura az ismét felködlő hegyekre borítva s lom­
hán, bizonytalanul mozdul meg ismét a föld.

A hiúz óvatosan felemeli a fejét. Ilalk neszek kel­
nek és valami bizonytalan, különös, mély fekete élet. 
A szemhatáron néhány csillag és pásztorok tüze gyúl 
fel. Nyugtalan, kicsi tűz. Múló feltámadás. Alig látszik 
pár kővel megtámasztott fészkében, de a nyomán arasznyi 
vörös nyílás támad a semmiben, a fák köze megvilágo­
sodik és ijedten felébrednek a falevelek.

Mintha ez a tüzecske vett volna erőt a megsemmi-



sütésen, a dermedt mindenség lassan élni kezd. A tücsök 
— kis játék-mefisztó — kényesen cirpelni kezd, a sötét­
ben röpködő fagyos denevérek egymáshoz ütődnek és a 
völgyek vad zsombékjaiban a vízzel telt hasú békák ké­
rik az esőt. Az állatok felsóhajtanak és megkönnyebbül­
nek. A hiúz végignyujtózik az ágon, végighúzza kör­
meit a kérgén és fehér fogait belevicsorítja az éjszakába. 
Ez az ő ideje. Az egész állat belevész a sötétbe, neszte­
len, puha minden mozdulata, csak sóvár, sárga szemei 
élnek, alattomos, könyörtelen, vad gyilkos, szívós és el­
pusztíthatatlan, mint maga a vérszomj és a gyűlölet. 
Éhes. Örökkön éhes. Szimatoló orrát a levegő áramába 
tartja és bajsza apró fintorokra torzul vörös ínye fölött 
a mohóságtól és sűrűn megrázkódik teste, mintha pilla­
natonként villamos ütések érnék. Ahogy az éjszaka vé­
nül, úgy érik benne a düh. Már nem bírhatja soká egy 
helyben. Vörös káprázatok játszanak vele és forró vére 
szinte felgyújtja a testét, őrjítő ez a békesség és mozdu­
latlanság, görcsök, erőszakos ingerek vonaglanak végig 
rajta, de még nincs itt az ideje. A láthatatlan törvény 
még a faághoz köti.

Mert külön törvénye van az éjszakai erdőnek. Döb­
benetes és elkerülhetetlen, mely minden élő lénynek ki­
szabja a maga idejét.

A korai est és a hajnal a madaraké, nyulaké, ege­
reké, hangyáké, bogaraké, remegő őzeké, védtelen ki­
csinyeké. Ezalatt csak nekik szabad nyüzsögniük, neszez- 
niök, aznap utolsót dalolniok, kaeagniok, rebbenniük, 
napot bevégezni, játszani, ficánkolni, könnyelműnek és 
boldognak lenni, ajkukat csókkal, hüs vízzel enyhíteni, 
elálmosodni, a következő perccel nem törődni. Mielőtt

Z
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a hold feljönne azonban, el kell rejtőzniük. Az erdő időt 
ád rá és addig a vadaknak nem szabad támadniok.

Szinte szemvillanásnyi idő alatt változik meg min­
den. Az apró kis állat-zajok elmúlnak, a kicsi lények 
némán, ijedten simulnak odúikba, vackukba, fészkükbe, 
földbe, fába, lyukaikba, kövek alá, vizek, sziklák rejte­
kébe, vagy mozdulatlan fatörzshöz, levélhez, gyökérhez 
hasonulnak és szívókét hozzányomják, hogy elcsitítsák 
és semmi meg ne hallja ijedt dobogását.

Most teljes csend és némaság következik bizonyos 
ideig, mint mikor a templomban a szentséget áldásra 
emeli a pap.

Ilyenkor szokott feljönni a hold. Néma, hideg, éj­
jeli bakterlámpás a Jóisten kezében, ki mielőtt lefeküd­
nék, még egyszer végigmegy vele az „élet“-en. A csendes 
fény érintésére a fák felrezzennek. Alig szundítottak sze­
gények valamicskét. Ernyedt ágaikat újra felkapják, míg 
a hold elhalad fölöttük. A farkasok, rókák, medvék, 
vaddisznók, a vérszomjas vadak tisztelettel lehajtják fe­
jüket és bárgyún nézik a földet, mintha semmi rossz 
szándék nem volna bennük. A hiúz láthatatlanná lapul 
az ágon. A kukoricalopni indult borz is úgy cammog, 
mintha csak azért jött volna ki, hogy sétáljon egyet a 
levegőn, mert megfájdult a feje.

Jóformán bele se melegednek a madarak fészkeikbe, 
az éjszaka újra változik. Merev, élettelen lesz, mintha 
ravatal fölött állana mozdulatlan. A fákról is mintha 
sűrű gyászfátyol hullana alá. Megborzong minden és a 
kicsinyek felsírnak álmukban. A hegyekről meztelen kí­
sértetek indulnak szerteszét és eltorzítják az erdőt. Pú­
pot, golyvát raknak a faágakra, megmérgezik a gombá-
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kát, az anyja alól kirántják és földhöz sújtják a madár­
fiókákat és szemfájós lesz az az élőlény, ki ilyenkor be 
nem hunyja a szemeit. Ijesztően ülnek a csutakok he­
gyén, fekete, kocsonyás piszkot hullatnak magúit körül, 
villámütött fába öltöznek, minden rosszat elkövetnek, 
de hirtelen odalesznek, mihelyt a hold a nehéz, vastag 
felhők mögül előbúvik és az is némán lehanyatlik a he­
gyek mögött.

Végre komor, érett s, teljes az éjszaka. Végtelen és 
hatalmas. A felhők is eltakarodnak és a csillagok meg­
mérhetetlen magasságokba húzódnak hátra. A havas 
eggyé és áthatolhatatlanná folyik össze. A csend nyo­
masztó. A pásztorok tüze elszomorodik, mintha meg­
szidták volna, fokozatosan halványodik, gyengül és az 
utolsó lángocska is semmivé pattan. A vörös parázs még 
sír egyideig a ráhulló harmat alatt, majd az is elalszik.

Éjfél körül lehet. A havas kábultan alszik.
Nem sokáig tart azonban az álom tudatlan önkí­

vülete, alig verődik az arcokon az első meleg mosoly, 
édesedik meg a nyál a szájakban, a jeladó farkas a szír­
ien hosszú pofáját beletartja az éjszakába és felüvölt:

— Lehet ölni menni! . . .
Még sötétebb lesz, mintha az éj is hátat fordított 

volna és azt mondaná:
— Nem tudok semmiről semmit! Csináljatok, amit 

akartok!
A ragadozók felpattannak fekhelyükről, a karmok ki­

nyúlnak, a szájak lihegni kezdenek, az orrok szimatolnak, 
az éhség és a  düh átborzong rajtuk és szinte piros lesz forró 
leheletüktől a nyom, melyen elindulnak. Sietniük kell, mert 
kurta az éjszaka, nehéz a vadászat és rövid az idő.

3*
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Elsőnek a kiúz ugrik föl. Már alig várta a pillana­
tot. Az izgalomtól robban szét a teste és megránduló szá­
jából fehér tajték fröccsen a fára, melyen pihent. Ágról- 
ágra ugrik, egyik emeletről a másikra lendül borzolt 
szőrrel és a félhavast befutja, míg annyira csillapodik, 
hogy zsákmánya után nézhet. A róka álltában gondolja 
el a tervet és farkával nagyot csavarintva puhán elsik- 
lik a fák között. Vörös, zöld, sárga szemek kutatják az 
éjszakát, szájak hörögnek be a bokrok közé, ugrások 
dobbannak, megölt nyúl sír föl, csontok ropognak, vér 
permetez az avarra, őzek ébrednek fel és bénulnak meg 
a félelemtől, lélekzetét visszatartva retteg, ami gyenge és 
szinte belehullanak a madarak a ragadozók szájába. 
A farkas futtában kapja el a könnyű zsákmányt, dobja 
nyakára a törött testű őzet. A vér csak még jobban fel­
izgatja és új álmokat sző. Alig hederít a megszokott 
húsra és sóváran üvölti:

— Embert ölni volna jó!
Bizony, embert ölni!
Minden porcikája ég a vágytól: leteríteni az embert, 

belemarni a káromkodástól füstös torokba, szétmarcan­
golni a gazságtól, gyűlölettől, szerelemtől, jóságtól, vad­
ságtól, ezer bűntől fertőzött tiltott buja testet, furcsa 
ízekben füröszteni az orrot, megrészegedni a sűrű, mér­
gezett vértől, a lelket kiereszteni belőle, hadd fázzék mez­
telenül a fa tetején, míg a fogak a különös, rejtelmes 
titkokat felfedik. Kimondhatatlanul kábító valami. Egy­
szer volt része benne, azóta nem bírja feledni.

— Embert ölni volna jó ! . . .
Ügy belevész még a látása is a vágyba, hogy az itt-
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ott heverő néhány fehér követ is a holdvilágra kiterített 
emberi agynak nézi.

Utolsónak a medve indul el. Lustán nyújtózik, mint 
a paraszt, aki ujjasát veszi fel és odaszól a párjának, 
mikor kilép a barlang száján:

— Te csak pihenj tovább és vigyázz a kicsikékre, 
mint a szemed világára!

Az mégis utána néz és nem bír visszamenni ágyába. 
Valami nyugtalanítja, de csendesen élvezi az éjszakát. 
Később neszt hall. Felveti a fejét. Egy másik medve 
cammog elé illedelmesen:

— Ténsasszony! Gondolja meg a dolgot!. . .
Az anyamedve mérgesen felhorkan:
— Hordja el innen m ag á t!... Megmondtam már, 

hogy meg vagyok az urammal elégedve! . . .
— Én csak aszondom!. . .  — fenyegetőzik a másik, 

de sötét morgással ő is eltűnik a rengetegben.
Az idő telik, az éjszaka utolsó fordulóhoz érkezik. A 

mohóbb vadak már jóllaktak és elhúzódnak a váltón a vízre. 
A hiúz is ott kuporog már egy kövön és véres lesz a víz, 
ahol száját belemártja. Kémült bagoly huhog el fölötte:

— Szörnyű! — hörgi.
Pontosan annak a fának hegyére ült, amely alatt a 

medve két elkódorgott tehenet leütött. Pillanat alatt ki­
csavarta a nyakát mind a kettőnek.

— Szörnyű! — fázik most is a bagoly.
A hiúz nem tudja, hogy mi az a „szörnyű", hiszen 

az ölés, a halál szép, egyetlen valóságos cél, amiért em­
ber, állat él. Így volt ez mindig, így lesz ez mindig.

Buta bagoly! . . .
Még fénylik a vízcsepp a bajsza tövében, mikor
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elégedetten újra felfekszik a vén bükkfa ágára és jól- 
lakottan elnyúlik rajta. A vér és meleg hús piros ködös 
illata leng á t az erdőn. Még egyszer felparázslanak sze­
mei, mint a hajnalhasadástól megfázott csillag és bol­
dogan elsimítja szőrpamacs füleit.

— Mégis szép az élet!
Szép!
Az éjszaka egy árnyalatot világosodik. Mindjárt 

hajnal lesz. A medve a sűrűben most ássa el a két meg­
ölt tehenet. Ügy elrekkentette, hogy csak a halott szarvak 
látszanak ki a földből. Nehéz munka volt, mégis kielé- 
gülve törli meg izzadt homlokát. Jóllakott. Körülnéz. 
Minden rendben van. Haza indul. Ügy tántorog a fák 
közt, mintha részegen a kocsmából jönne. Az éber hiúz 
rápillant az ágról, míg elhalad alatta. Friss, új, tiszta 
harmat gyöngyözik finom bundáján.

Az ölésnek vége. Boldog, akit álmában ért a halál.
Holnap új halál következik.
A fülemüle a fészek peremére támasztott fejecskével 

ejgondolkodik:
— Mire való az élet? . . .  Miért is kell élnünk? . . .
Aztán mégis felkél és dalolni kezd.
Alant a makkos erdőben érzéketlen vaddisznók 

dörzsölőznek a fatörzsekhez és hosszú, fekete vonalban 
elindulnak a szakadék felé.

A rettegő kicsi állatok megnyugszanak, mert a füle­
müle már énekel.

A homály hirtelen szétszakad, a csillagok elmerül­
nek, új szél indul, az elkésett medve farára fény vetődik.

Virrad.
Az erdő ismét felkacag.



VI.

LEÁNYKÉRÉS

Minden érezte a tavasz veszett, bolond, szép nyug­
talanságát. Az erdőn a fák titkon búgni kezdtek, belső 
tűz égette a vadak szemét, a madarak teste elbágyadt és 
boldog, kábult meleg fényt vetett maga körül. A friss 
falevelekről nehéz, édes harmat csepegett és zajt ütött 
a várakozó csendben. A medvét, farkast izgatta a saját 
szőre s még a ködök sem tudtak megnyugodni. Arany 
felhőként széttárulva, egyik szakadékból a másikba 
szálltak.

Péter, a legény ásított s bunkós pásztorbotja is izza­
dott a tavasztól. Forrókat nyújtózott s füleiben lüktetett 
az elviselhetetlen meleg vér. Az erdő egyik fele még fe­
kete volt az éjtől, a másik piros a fénytől. Olyan korán 
volt. A reggeli szél csikorgatta a fákat és az őzek ijedten 
lapultak, futottak a tisztásokon a feltörő élet ingere elől.

Péter órákig állott egyhelyen a fenyő alatt és moz­
dulatlan nézett a messzibe. Végre elszánta magát, károm­
kodott egyet, megcsikordította fogait és elindult.

— Elhozom Marit! — morogta maga elé. — El­
hozom ! . . .  Törik-szakad, elhozom!
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Nem látott, nem hallott. Még a talpa, szíve is fájt 
az ingertől. Kábult, álmos volt egész teste.

Magas, szépszál, erős, barna legény volt Péter. 
A föld, amerre ment, behajlott a súlya alatt. I t t  született 
a havason, viharok keresztelték, hideg, meleg, zord he­
gyek nevelték, még a vadállatok is becsülték erejét, mert 
félmarokkal fojtotta meg a farkast, ha az éhség miatt 
ráugrott. A betűt nem ismerte, de csodálatos dolgokat 
tudott az erdők, mezők titkaiból s talán az állatok be­
szédét is értette.

— Elhozom Márit! — lobogtak a szemei.
Toronyiránt haladt. Nem gyorsabban, nem lassab­

ban, mint ahogy járni szokott, de ellenállhatatlanul. 
Széttaposta a bozótot, beleveszett a szakadékok kékes­
fehér ködébe, a patakok vize átsuhant lábai fölött, a 
komor meleg fák alatt a vaddisznó fújva, szuszogva túrta, 
hányta szét a földet, majd felpattant és elcsörtetett, mint 
a kilőtt ágyúgolyó; — nem látta. Kúszó növények, indák, 
ágak fonódtak karjaira, derekára. Nem érezte. A fa­
tetők nyögtek, inogtak fölötte. Nem látta, nem hallotta, 
csak ment és morogta:

— Elhozom Márit! Elhozom Márit!
Tegnap eső volt és vízcseppek hullottak a fákról 

meztelen fejére, ahogy áthaladt az őserdő sűrűségén, 
amely néma, sötét és titokzatos volt, mint a mély kutak 
torka.

Hangja rekedt és szenvedélytől fátyolos volt, de át­
járt csontot, velőt, mikor kiáltott:

— Mári!
Ahogy közelebb jött, mindig erősebben bőgte:
— Mári!
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A leány a kósteleki legelőkön lakott. A szolgálója 
volt Csedő úrnak. Apátián, anyátlan árva pásztorleány. 
Apró, pendelyes leányka kora óta őrizte a Csedő úr csor­
dáját, maga is félig elvadulva, de szép, arányos, színes 
testű és élettől lihegő. Acélos és büszkenézésű, mint a 
vadmadár. Puha mégis, de karmos és könnyű, kényes 
és gyors, mint a hiúz. Melle, teste félig kiesett a színes 
rongyokból, de tiszta volt és érintetlen, mint a szűz, ki 
megnőtt hajával takarta be szemérmetességét. .Nézett a 
távolba a vén cserefa iránt, melynek tetején egy har­
mattól ázott csóka mondotta el a többinek az éj törté­
netét. Hirtelen felriadt. Tompa, vad s szomjas hang 
ütődött füleihez.

— M aári!
Megrázkódott. A csókák felrebbentek a legény zajá­

tól s az öreg madár kiáltott a többinek:
— H alál! H alál!
Bent a láthatatlan sűrűben farkas áll a hús fölött. 

Fölemeli fejét a hangra és szimatolva figyel. Szemei ki- 
gyúlnak, inai megremegnek, mikor hozzá ér a hang:

— M aári! . . .
Kényszeredetten felveti a leütött őzet a farkas a nya­

kára — a hideg lábszárak verik az oldalát — és fél­
szemmel hátra lesve bennebb sompolyog a sűrűbe, ahol 
soha sincs fény és félig vakok a falevelek. A hegyormon, 
a régi vágottban egy szüi’ke, reves csutakon sütkérező 
róka cselt vet a farkával és hirtelen eltűnik, mert az is 
megérezte a dühöngő testű legényt.

Csak a csorda áll szilárdan és komolyan. Fehér tes­
tüket a kelő napfényben fürösztve legelnek a tehenek
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a fű levétől zöld szájjal. A fű  hullámzik merre lépnek 
és a lehajtott fejek árnyékai beborítják a földet.

A legény futtában kibukkan az erdőből és megtor­
pan a legelő szélén. Forróságtól vörös fejét ernyedten 
feltartja, de csak ködben látja a leányt.

— Maári!
A leányon félelem borzong végig. Érzi a veszedel­

met, hogy sorsa beteljesült és menekül. Senki sincs, ki 
megvédelmezze. Futtában odakiált a bikának:

— Kormos, ne hagyj!
A bika — rügyező szarvú kis borjú volt még, mikor 

a leány keze alá került — büszkén felnéz és körülhor­
dozza egyenesre nyújtott fejét s lassan megindul a leány 
felé.

Egyszerre toppan oda a legénnyel, ki visszahökken.
Pillanatig egymásra néznek, a legény és a bika.
Látszik, hogy vérontásig gyűlölik egymást.
A bika tudta — akárki akármit mond, igenis tudta, 

— hogy mit akar a legény és dühösen felmordult. Csa­
varosán megvonagló farkáig végigmerevedett testén a 
sötét harag s a homlokán az izgalomtól borzongott a kor­
mos szőr és lassan csepegni kezdett szájából a tajték. 
A teste kezdett elsötétedni, mintha fekete felhő ár­
nyéka esett volna rá, homloka megdermedt és rettentő 
súlyos lett az indulattól, mikor a vér belefutott a sze­
meibe. Megrázza szarvait, kurtán felbődül és alattomo­
san nézi a legényt.

— Kormos! Mit akarsz ? Az Isten . . .  a dógodot! — 
szól rá a legény, de ő se mozdul.

Mindaketten tudják, hogy meg kell küzdeniök.
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Tavaly is így volt. Akkor a legény elfutott. A fé­
lelem megriasztotta és menekült.

— Most nem! . . .  Ha megdöglöm, sem hajtasz e l! — 
és megragadja a bika fényes szarvait.

A nagy, nehéz test súlya és ereje miatt a föld nem 
tud lélekzetet venni, mintha a bika a mellére lépett volna.

A leány tekintete a borzadástól repülni és szédülni 
kezd.

— Péter, Kormos! —> szól rájuk ijedten.
Akkor már küzdöttek. Nem láttak, nem hallottak. 

Besötétedett körülöttük a világ.
— Kitekerem a nyakadat! — hörgi a legény az erő­

től és vadságtól felfújt testű bikának.
A legény markában vonaglanak az állat rövid 

szarvai, de a hatalmas test meg se mozdul. Az erő­
feszítéstől véres lesz a legény két orralika és forró a 
háta a verejtéktől. Markaiban áttüzesednek az állat 
szarvai, de ő se tágít. Tudja, hogyha elengedi, a bika 
nem nyugszik addig, míg a beleit ki nem tapossa. Életre- 
halálra megy a küzdelem. Kicsit bánja már a dolgot, de 
érzi, hogy nincs menekvés. Ha az istennyila sújtana a 
bika elé, az se tudná visszatartani, hogy őt meg ne ölje... 
Aki tovább bírja, az megmarad, aki elernyed, az meghal.

A csontok recsegnek, a fogak csikorognak és már 
alig bírja nyelni a legény a vastag levegőt.

Ha csak pillanatig megpihenhetne! — rémlik az 
eszébe, de tudja, hogy nincs megállás a halálig.

A két test még jobban összekeveredik.
Nyögve, alattomosan küzdenek.
Vér csepeg a bika orrából is, mert a legény a föld­

höz szorította. Erre a reménység felujjong benne és
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összeszedi minden erejét, de az arca már el van torzulva, 
feketedve a túlzott erőfeszítéstől és egyszerre érzi, hogy 
valami a levegőbe emeli, lábai elhagyják a földet s mellén 
éles fájdulom hasít végig. Még hallja a leány sikoltását: 
— Kormos! — Legalább is úgy rémlik, mintha hallotta 
volna és elmosolyodik, mikor szédülten lezuhan a földre...- - - -

Mikor magához tért, csodálkozott, hogy él. Feje las­
san kitisztult, de a bozontos haj hideg volt a fején. El- 
tiprott, gyenge, tehetetlen. Kínosan lábra áll, de elszédül 
és visszaroskad.

— Mi az? . . .  Mi történt? . . .  — makogja bambán.
Szomjas, halálosan szomjas.
— Kiesi vizet! . . .  Vizet! — hörgi halkan és ránéz 

a leányra, ki reszketve áll a fa alatt a bika mögött. Az 
állat szakadatlan menny dörög dühében és nem mozdul 
el a leány mellől, kit utolsó lehelletéig őriz. A leányon 
látszik, hogy szeretne rajta segíteni. Kétségbeesetten nézi 
a legényt, most már a lelkét is odaadná, hogy mogmentse, 
de a bika kérlelhetetlenül rázza szarvait és véres sze­
mekkel lesi a legény minden mozdulatát.

A legény nem érti és csodálkozik, hogy miért nem 
rohan rá. Már ő se az, aki előbb volt: a félvad, szenve­
délytől forrongó, durva, asszonygázoló ősember. Már nem 
akarta a test kábulatával bírni a leányt, az erő és szen­
vedély mámorában összetörni a karjai közt. Ráeszmélt, 
hogy árva, elhagyatott, kivetett, magányos szegény ember 
ő is csak, akinek senkije, semmije sincsen, csak az ifjúság 
féktelen indulatai, túlzott önbizalma; de mindez most 
összetört benne. Kijózanodott. Szégyelte magát.

. . .  De a leány!
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A leányt mégis szereti. Nem úgy, mint az előbb. 
Valahogy másképpen.

— Szegény M ari! ő  is csak olyan elhagyatott, árva, 
emberek kutyája, mint én . . .

Jól esik, hogy így gondol rá.
Töprengve ismét felemelkedik és pár lépést tesz a 

leány felé.
— M ári!
A bika az útjába toppan és szörnyű teste fenyege­

tően végig vonaglik.
— Nem csenálok semmit, Kormos! — szólítja a le­

gény szelíden. — Ne bolondulj meg no!
Még tetszik is neki, hogy így védi az állat a leányt.
— Jó nagy kutyád van! — tréfál a leánnyal, de az 

válaszolni se mer, csak néz riadtan, remegve, mert a bika 
hirtelen előremozdul. A legény megnyugtatólag legyint:

— Most nem küzdünk meg, Kormos! Egyéb bajom 
van!

Az állat ránéz, mintha kérdezné, de nem bízik a 
legényben.

Péter szóba áll vele, mintha emberrel beszélgetne.
— Az úgy van, — tudod-e — hogy én szeretem 

M árit. . .  Szeretem . . .  Az elébb kicsit megvoltam bolon­
dulva, — néz félre szégyenkezve, mert a bika nagyot fúj, 
mintha értené, hogy miről van szó — de azért harag ne 
legyen közöttünk, Kormos . . .

A bika még mindig sötét és komor. A legény azon­
ban most egyébre gondol.

— Ügy van az, Kormos, hogy mindaketten elég sze­
rencsétlenek, elég árvák vagyunk, Mári is, én i s . . .  Nem 
élet ez a miénk! Neki sincs senkije, semmije, nekem sincs
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senkim, semmim. . .  Ha mégis Mári úgy gondolja, essze- 
tehetnők az életünket. . .  Én még ma bémennék a faluba 
a jedzőhöz, a paphoz. . .  Megbecsülném Marit, ha hoz­
zám jönne. . .  Valahogy tám az Isten es jobban meg­
segítene . . .  mert én szeretem Márit, Kormos. . .  Szere­
tem, mint a tulajdon életemet. . .  H át ezért mondom!. . .- - - - 

A bika nem szól, csak mélyen lehajtja fejét egészen 
a földig, mintha gondolkodnék, majd ránéz előbb a le­
gényre, aztán a leányra és csendesen félremegy az útból... 

A legény azt mondja:
— M ári!
A leány azt mondja:
— Pétör!
És csendesen megfogják egymás kezét.
Az erdő köröskörül piros a fénytől. . .



VII.

A FÜLEMÜLE

Kissé megkésett a költéssel a fülemüle. Fiatal és 
tapasztalatlan volt. Tiszta testű, kerekszemü, szép, barna 
leány. A rajta lévő egyszerű ruhán kívül egyebe nem 
volt, mégis olyan korán férjhez ment, hogy az ébredező 
rügyek alig futottak végig az ágakon. Boldogok voltak. 
Az erdő népe mosolyogva nézte csendes, titkos életüket, 
hogyan futkosnak a bokrok alatt egymás mellett, sze­
dik a száraz lapít, finom gyökereket, füvek lenge kalászát 
a fészekhez, vagy csodálkoznak el a föld alá vivő sötét 
egérkapukon. Mindenképpen jól ringatta a szél böl­
csőjüket. Mire a tavasz kinyílt, készen állott a sűrű­
ségben a földre rejtett fészek a patak közelében, ott, 
ahol a bokor lehajlik a néma göbő fölé. A fehérfejű 
őszapó — ki ágról-ágra szállva izeg-mozog, bujkál, vé­
gigkeresi az erdőt himbálódva függögetve: — egy 
ágacska mögül megleste, hogy a két ösztövér madárka 
hogyan surran, mint a vetöllő a zöld füfonalak közt, ho­
gyan hord, építget, rakosgat, fonogat, nyomogat, tapaszt- 
gat, hogy a finom moha szirom-fészek puha, tartós le­
gyen. Az apró pihetollak közé még pókhálót is rejtett 
a fészek belső csészéjébe, e a külső peremébe még néhány
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korai virágot is befont. Aztán édes nyállal leragasztott 
néhány száraz, borzas szirmot és készen volt a hajlék.

Hamar megfeledkeztek azonban róluk, mert közben 
kiteljesedett a tavasz és valósággal megbolondította a 
madárnépet. A vörösbegy reszketett az ágon örömében 
és hullott róla a szín. Az ágvizsgáló cinke megnézett 
minden friss falevelet, a pintyőke, az erdő csengetyüje 
állandóan szólott, felhőjárás magasságban fityeregtek a 
cikázó fecskék, a harkály megdöbbenve hallgatta a szá­
razon maradt fákat, mint az orvos a beteg mellét, az 
ökörszem a bokrok közt „Köd előttem, köd utánam“-ot 
játszott, a kék, piros lábak, zománcos, színes madártes- 
tecskék minden gallyon reszkettek az izgalomtól, a ba­
rázdabillegető minden lépésnél bólogatva ugrált a patak 
meleg kövein. A fák olyan szépek voltak, hogy a jámbor, 
becsületes, de szegény pipiske nem mert egyikre se rá- 
szállani. A kövér, ragyogó új fű már elfedte a gömbölyű 
fürjet. Igaz, hogy nem nagyobb, mint egy összeszorított 
gyermekököl. Még a seregély is, ez a ravaszképü madár, 
ki óvatosan mindig az árnyékot keresi, megfeledkezett 
magáról és hangosan csárogott a tavasznak. Csak egye­
dül a bagoly fintorgatta az arcát, mert a nagy maga- 
feledkezésben senki se akarta észrevenni feketével sze­
gett új fátyolát. Hát hiszen nem is volt különösebb látni­
való rajta, mert a tavaszbemutatóra ragyogóan kiöltöz­
tek a madarak. Egyik fehér pettyes volt, mintha hó­
pelyheket hordozna a hátán, a másik, mintha kicsi korá­
ban ibolyára esett volna, a piros pirókot a hajnal szí­
nezte, a fekete rigót az éjszaka. Csőröcskéje olyan, mintha 
arany-cigaretta állana ki szájából. Szárnyát, farkát tere­
gette minden és káprázott az ember szeme, úgy ragyo­
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gott a sok kék, zöld, arany, sárga zománc, mindenféle 
színű tükör a melleken s még a vén, mogorva gavallér, 
a holló is ünneplőbe öltözött, de a sok Isten remeke közül 
ő se tudott volna választani. Az ölyv magasan lebegett 
fölöttük a kék azúrban, de úgy látszik, valami szokatlant 
láthatott, mert mint lehulló ólomdarab jött közelebb a 
földhöz és elképedve kiáltozott:

— Ki ő, ki ő, ki őt
A mindig kíváncsi, nyughatatlan cinke mindjárt 

megnézte. Rongyos, félmeztelen cigányasszony orozko- 
dott el a bokrok alatt. Barna emlője kilátszott.

— Kinn csiese! Kinn csicse! — Csúfolódott a ma­
dárka, de hirtelen elhallgatott, mert észrevette a fészkén 
ülő fülemülét. Nem szabad ilyenkor zavarni a teremtés 
nagy pillanatait.

—i Szerencse! Szerencse! —• mentegetőzött elröptében.
Már hogy a cigányasszony szerencsét hoz a fülemü­

lének. Az azonban talán meg se hallotta, mert az előbb 
az öt apró, olajzöld felhős tojáskáit átvizsgálva, csodála­
tos dolgot tudott meg. A vékony burok alatt mind az öt­
ben finom kis erek futottak össze egy pontba és ez a 
pont elkezdett mozogni, dobogni. A szív! Kicsinyei szí- 
vecskéje! Az élet! . . .

Szemlesütve, szemérmesen suttintotta meg a titkot 
párjának, ki úgy elszédült a boldogságtól a hírre, hogy 
lábacskáival alig bírt megkapaszkodni a bokron és szinte 
felragadt az ágacska végére.

— Fiú lesz! Fiú. — biztatta a szürke rigó átfutva 
alatta.

A kicsi fülemüle azonban behúnyta szemeit, még 
jobban beburkolózott a falevelek közé és arany-hullá­

4
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mok borították el agyát. Szinte túlvilági könnyű volt, 
hogy alig hajlott meg a vessző alatta. Tiszta fehér lehel­
let reszketett szája körül.

Órákig ült elmerülve, mozdulatlan és észre se vette, 
hogy lassan besötétedik. A szalonka már belefúrta hosz- 
szú csőrét a puha, nedves földbe, hogy az erdő nehéz, 
hűvös illata felszállhasson. A zsibbadtlábú fák elszen- 
deredtek és már álmosan csüngöttek a gyenge falevelek. 
Határtalan, mély lett az ég, furcsa lények lopakodtak a 
fák közé, a puha moha elnyelt minden neszt és hihetetlen 
mozdulatlanságba dermedt az erdő.

Ekkor tért magához a fülemüle és túláradó boldog­
sággal belekiáltott az éjszakába.

— Tyűhaj, tyuhaj, tyűhaj! . . .
Ránézett a párjára, kinek pőrére kopaszodott a 

mellecskéje, olyan magát-odaadóan melengette születendő 
kicsinyeit. Vére áttüzesedett, feléje nyújtotta csőröcské- 
jét, nyelvére édes harmat hullott:

— Judith! Judith! JudithL . Csók! Csók! Csók!...
Még küzdött magával, még nem tudta teljesen ki­

fejezni magát, de érezte, hogy piros vers árad szét benne, 
benyomul a szemeibe, drága ritmus rázza egész testét, 
fellebbenti nyelvecskéjét, álommá szépül a világ, mert 
kicsinyei lesznek, akik fűzérbe kiülnek majd szorosan 
egymás mellé az ágra és még olyan gyengék, mint eső 
után a vesszőn egymásmellé sorakozott ingó vízgyön­
gyök. Kicsinyei lesznek! . . .  Előre látta, hogy fogja dug- 
dosni őket minden jó falattal ez az önfeláldozó, gyenge 
madárasszony, ki itt ül előtte lehellet-hosszra, beleveszve 
a homályba és csak két őrködő, tiszta szeme látszik meg- 
nedvesedve az anyaság fenséges titkától és valósággal
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belesorvad a puha fészekbe, hogy minél jobban odaad­
hassa testét, lelkét kicsinyeinek. . .  Vájjon mire gondolt 
Isten, mikor így rendezte ? . . .

— Jud ith ! Jud ith ! Jud ith ! . . .
Felpillantott az égre és lelki szemeivel szinte előre 

látta, hogyan fog majd szelíd aranymarok lenyúlni az ő 
kicsinyeiért:

— Mutasd, milyenek!
És a megtiszteltetéstől felére olvadt, remegő madár­

asszony gyengéden kirakja majd mind az ötöt erre az 
aranymarokra, mialatt ő kalaplevéve kucorog mellettük.

A holdfény ráhull és ezüsttel permetezi be a ma­
dárka hátát, de ő nem lát, nem hall semmit a külvilág­
ból, mert most érik benne a vers, a dal. Soha nem látott, 
soha nem sejtett képek futnak át aranyban ködlő agyacs- 
káján, áramok, ingerek, édesek, ékesek, színesek, erdőből, 
mezőből, égből, földből, e világból, túlvilágból, nedves 
rügyből, falevélből, alvó virágból, színből, sárból, víz­
ből, szélből, csókból, ki tudja miből valók, de érzi, hogy 
nehéz szíve majd lehúzza az ágról, és bódultán hullana 
a földre, ha az alvó erdő lélekzete félig felemelt szárnyai­
nál fogva fenn nem tartaná.

Maga se vette észre, mikor tört ki belőle önkéntelen 
a dal. Elébb nehány halk „csitt, csitt" pöttyén ki a tor­
kából, mintha csendre intené a világot, aztán halkan, 
mintha fuvola kezdene szólni lágyan, mint az éj ajkára 
lehelt csók finom csattanása, szinte láthatólag gyöngyöz­
nek fel torkába az ezüst buborékok. Kacag-e vagy sír 
örömében, ki tudná azt megmondani, de elvarázsol min­
dent maga körül. Piros harmat hull az erdőre, a késői 
rügyek kicsi bódult fejéből illatok áradnak, a vadak ál­
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mot változtatnak, a kövek — a fekete föld fehér szemei 
— világolnak, a moha felkúszik a fák lábaira, hogy job­
ban hallja, a falevelek feléje fordulva nézik, hogyan tü- 
zesedik át a forró daltól a madár csőröeskéje. Szinte 
arannyá változik és dicsfényt vet maga körül, melyben 
a lehúnyt szemek alatt folyton lebegő halvány nyelvecske 
látszik. Mit mond, nem lehet azt tudni, mert minden 
hang más és más, de szüntelen árasztja magából a rit­
must, amely a földön kezdődik és valahol a csillagok közt 
ér véget. Áthatol mindenen, mint a megdicsőült Jézus­
test, hogy meghallják a tojásban fészkelődő kicsinyei, 
kiket epedő dalával —< ime —< hív, szólít az életbe . . .

És eljön az idő, hogy egy éjszaka a teremtés lázá­
ban fekvő madár-édesanya alatt öt kis kopogás hallszik 
és a feltört tojásokból reggelre kibuggyan öt kis vaksi, 
csóré madárfióka.

Meghasadt a hajnal, meghasadt a tojás és meghasad 
a fülemüle szíve is, olyan boldog. Az ujjongó dal szinte 
önkívületbe esik és reggel kilenc órakor is úgy kell le­
szidni az ágról, hogy pihenjen valamit.

Aztán alszik egy kurtát az ágba vájt hideg lábacs­
kákon kucorogva és szellő borzolja pelyheit. Testében 
csak lassan hal el a dal, mint a megütött harangban.

Már újra él az erdő, mikor kábultan felébred. Fel- 
hőnyi sereg madár úszik az égen. Szétterjed, tömörül, 
hullámzik, lebeg, kereng, függöget. Az agyagszínű fürj 
már lapul, lippeget a buja fü között, a zajgó mátyás lár- 
mázik a fák közt, a gerle fekete-fehér kalárisát nézi és 
kényesen lépked vérvörös lábain, a cinke már újra bújja 
az odúkat, zugokat, a gyalogmadarak titkon lappanga- 
nak, a légykapó próbálgatja szárnyait, hogy rendben
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vannak-e, amott lopott tojást iszik a mókus, 1 ki­
ált a poszáta, a vén bagoly hamis bizonyítványt állít ki 
a vörösbegynek: „magaviseleté egyes!" — Felháborító ez 
a korrupció!

Szóval minden a régi: a gyomorfájós, mogorva he­
gyek, a lármás erdő, a nap az égen, a karcsú, büszke fák, 
a szakadékok, fények és árnyékok. Semmi újság, csak a 
medve pofozta meg az éjszaka hűtlen feleségét. Jól tette! 
Erről is csak futtában értesül a fülemüle, mert éppen 
most vitatják az esetet a patakmenti égerfán a seregé­
lyek, hiába reccsent rájuk nyersen a sárga rigó, hogy: 
„Eltakarodjatok a házam tájáról, cigányok!..."

— Menjen innen asszonyság, míg jó dolga van! — 
fenyegetik meg, de különben nem törődnek vele.

A fülemüle nesztelenül lopakodik a fészkéhez és ol­
dalára függeszkedve kérdőn ránéz a párjára.

— ö t  jött! — suttintja boldogan a vékony madár­
asszony és óvatosan felemelkedik kicsinyeiről, hogy az 
apa rájuk pillanthasson.

Melegen süt a nap és mégis megborzongnak a szellő 
érintésétől a pici, csupasz testek és sárga szájszélük meg­
remeg.

— ö t jött! — melegedik el ő is és szemei előtt pil­
lanatra szivárványszínű lesz az erdő.

De csak pillanatra, mert hirtelen ráereszkedik öt 
kicsinye gondja, komoly, acélos fényt kapnak barna sze­
mei, testében feszül az akarat, szívében a szándék és a 
titkos változás végbemegy benne is. Életgond, kötelessé­
gek várnak rá és ő állja szilárdan, lankadatlan. Tudja 
miért. Értelme van az életének. Más ember lett. Apa, 
férfi, ki sokat nem teketóriázik. Dolgozni kell! . . .
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Ügy vágódik be a bokrok közé, hogy a falevelek 
szinte forrnak a nyomában.

Párja szerelmes ellágyulással néz u tána . . .
Otthon se volt, mikor a szomszédok bekukkintottak. 

Rigóné még radinát is hozott.
— Pü-pü, meg nem igézlek! — pökdösték meg a 

kicsinyeket és dicsérték, hogy az anyjukra ütöttek.
A kicsi madárasszonyka a betegágytól sápadtan, le­

soványodva, fél szegen izgett-mozgott. Kicsit szégyelte is 
magát, hogy ilyen fiatalon már öt fiókája van és a fér­
fiak vaskos megjegyzéseire el-elpirult; de mégis jólesett 
az érdeklődés, a dédelgetés és dicsekedve újságolta el az 
urának, hogy ki volt itt, mint mondott.

Aznap különben mintha az egész erdő csak értük 
lett volna, felséges és ragyogó volt minden. Az enyhe ta­
vasz egészen elborította őket. A fény szüntelen volt, fák, 
füvek zölden tárultak szét, a víz üde hüs, a madarak ra­
gyogtak és olyan könnyen szálltak, mintha a nap színá 
magához valamennyit. Izesebbnél ízesebb illatok kava­
rogtak és az élet árama szinte kicsapott a fák hegyén. 
Sürgető ingerek feszültek a testekben és nem győzte ki­
nyilatkoztatni minden önmagát.

Így tartott egész nap.
A föld és ég változásai olyan észrevétlenek voltak, 

hogy szinte meglepődtek, mikor egyszer csak este lett. Az 
apa-fülemüle még akkor se akarta abba hagyni a mun­
kát. Egész nap hordott, gyűjtött szakadatlan. Fejecskéje 
forró volt a boldogságtól, drága gondolatoktól, a hol­
napra szőtt színes élet-álmoktól. Boldogok, kik hinni tud­
nak benne! . . .

ö  pedig hitt. Testo már fáradt volt, hiszen jófor­
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mán egészen meg is feledkezett magáról. Egész nap 
eszébe se jutott, hogy vízre szálljon és minden falatot 
sajnált magától, csakhogy övéinek minél több jusson.

— Pihenj! — bíztatta a madárasszonyka, de boldog 
és büszke volt az urára, ki tréfásan behajlott a fészekbe:

— Lolololololotyi! — csúfolódott kedvesen és ismét 
elsurrant, mert eszébe jutott, hogy tud egy helyet, hol 
akkora hangyatojások vannak, mint a feje. Igaz, hogy 
messzi van a hely, erősen szürkül is, de akkora hangya­
tojások ! . . .

És akkor történt a baj.
Alig járhatott túl a tizedik fakörön, vörös, ravasz, 

fintoros, kegyetlen, vad fej nyomult a fészek fölé a fa­
levelek közül és a habot csepegő fogak rácsaptak.

— Fülöp! Fülöp! Fülöp! — sikoltott kétségbeeset­
ten a madárasszonyka az ura után, de hiába sikoltott. 
Annyi ideje se maradt, hogy széttárja szárnyait kicsi­
nyei fölött. . .

Az est egy árnyalattal sötétebb lett.
Néhány pihenő madár a borzalomtól megdermedve 

ült az ágon.
Csak percek telhettek el, mikor duzzadtra tömött 

szájjal hazalibhent a fülemüle.
Előre élvezte övéi örömét. . .  a fiókák nagy sárga- 

öblű szájukat magasra tartják idétlenül és úgy fog el­
tűnni benne a hangyatojás, mintha feneketlen arany­
zsákba fehér gyöngyöt dobtak volna. Alig várta, hogy 
lássa. . .  M indjárt. . .  Még egy pillanat. . .

Az ágon pihenő madárkák elfordították a fejüket, 
hogy ne kelljen látniok, mikor a fülemüle fészkéhez ér...

Döbbent, néma csend lett.
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A madár pillanatig bénultan, felborzoltán, félőrül­
ten bámult bele a szétdúlt fészek vérfoltos kelyhébe, szé­
dülve ingadozott és amikor megértette, hogy mi történt, 
a fájdalomtól kétségbeesve felpattant az ágra és ő is be- 
lesikoltott az éjtől szörnyű, néma erdőbe.

— Judith! Judith! Ju d ith ! ...  Kicsinyeim! Kicsi­
nyeim! Ju d ith ! ...

Utolsó dala már félig önkívületben fogant. Végte­
len, mély, halálos, fekete dal volt, mintha az éjszakából 
fonta volna. Mintha gyászfátyollal leterített fuvola szó­
lana . . .  Mintha fekete fészket rakna övéi lelkének. . .  
M intha. . .

A fák lehajtott ágakkal sírtak tőle.
Az álmukból felköltött madarak bedugták füleiket, 

hogy a szívok meg ne szakadjon.
A hegyek menekülni szerettek volna előle.
De a dal csak tovább vert a fekete varázsba borult 

erdő komor mélységében, míg a moha megőszült tőle. 
Vert, vert szakadatlanul. . .

Az idő nem mert tovább menni.
A sziklák bánták, hogy e világra jöttek.
— Miért is van. halál! — sóhajtották az őzek és fel­

néztek az égre, hogy vájjon a Jóisten hallja-e, hogy, mit 
dalol az ő madara.

A Jóisten pedig hallotta, mert könyörületesen lenyuj- 
totta kezét az égből és a dal folyton gyengül, gyengül, 
mintha a hangok fekete buborékai egymásután pattanná­
nak szét és aztán megszűnik, belefullad a fekete semmibe.

Egy csillag lehull az égről.
Aztán feljön a  hold.
A hold. . .
Ezüst kép a végtelen fekete falon.



EZ MÁR A NYÁR

A földben, fákban, füvekben, emberben, állatban 
száguldó friss tavaszi áramok megcsendesedtek. A szü­
letés ártatlan zsengesége eltűnt. Kiérett, kiteljesedett 
minden. A szédelgő, gyenge testek megerősödtek. Az őzek 
meggömbölyödtek és a korábban még alig rügyező 
szarvacskák keményen ültek a homlokon. Lábuk vékony, 
hosszú, mintha négy csontvonalat húztak volna a le­
vegőbe. A kerek emlők, barna tőgyek megduzzadtak, a 
fekete körmök fényesen ragyogtak. A medve a vágottban 
eprészik, mint valami bozontos, vén cigány, ki már túl 
van a szerelmen. A farkas békésen, unottan dől neki a 
lombfalnak, a vaddisznók az iszapban alszanak, az őzollók, 
szarvasborjak tejes, sárga szájburka megfeketedett. A lo­
vak tikkadtan pipálnak a legelőn, a fehér csorda nesz­
telen, a gömbölyű juhok zsíros gyapjút izzadnak és ál­
dott, di’ága béke ül mindenen. A keményderekú bükkök 
büszkén állanak a helyükön, a hegyek a tiszta levegőben 
a végtelenbe vesznek és alig látszó ködkáprázatok le­
begnek fölöttük. A hegycsúcsokról látszik, hogy messzi 
a völgyekben a gabonák nagy táblákban sárgulnak, a

VIII.



58

kalászok lehellik a hőt és sárga lélékzetük ott libeg fö­
löttük.

Ez már a nyár. Holnap kezdik kaszálni a havast, 
de ma ünnep van, valami jeles nap, ha jól tudom Urunk 
színeváltozása, amikor vétek dolgozni. Ezért Péter, az 
Ineze Dávid fia, becsületes nevin Incze Péter ott ül 
Szépaszó havasának a fejiben a Bartis Ignác leányá­
val, Józéfával, akit ugyan tiltanak tőle, de ők egymás 
kézit fogják s el vannak bódulva, mert mióta az esze­
met tudom, ilyen szép nap több nem volt a havason.

Kék és mély az ég, tiszta és zengő a benne ujjongó 
élettől. A bogarak sárga és fekete húsa ragyog a nap­
fényben, a hernyók hátán puszta szemmel is látni lehet 
a szív lüktetését, fényt lélekzik minden és az illatos le­
vegőt szétárasztja testében. A méhek, ércesen csillogó 
legyek tánca szüntelen a levegőben, mintha drágakövek 
fényjátéka volna. — Az arany órarugók, a pillangók 
nyelve édes a méztől, szép, színjátszó szivárványpillan­
gók kék, violaszínben, aranyrajban, fecskefarkúak, na­
rancsszínű hajnalpillangók, fehér, vörös csupaszem-lep- 
kék himbálóznak, játszanak az árnyékukkal vagy tétlen 
pompáznak a virágokon és a szárnyuk Isten ablaka. 
A füvek madárkái ők és a rengeteg virágai. Illatos lesz 
a hely, ahol elhúznak.

A legény és a leány elkáprázva nézik a havas csu­
dálatos színeváltozását.

Az erdők bunkóscsápú lakói, a gyöngyházas pillan­
gók iromba csodabetűket hordoznak a szárnyukon s a 
napfényben f űröd ve felhőként rajózzák körül a kakuk- 
füvet, szárnyuk libbenését hallani lehet. Tűzpillangó 
villan el az orruk előtt, mintha susogó lángocska szál-
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lana tova. Alig kéznyúlásra a targalyon gyönyörű, páva­
szem pihen vörösbarna bársonyán kék, fekete, sárga, 
zöld foltokkal, felhőzött citromlepke ujjong a döngő le­
gyek között. Fejük körül nagyfejű, virágbúvó, reszkető 
legyek nagy seregbe verődnek, de Péter és Józéfa talán 
nem is látja, talán nem is tudja, hogy játék, ragyogás, 
pompa minden körülöttük; égő arccal a földet nézik, 
mintha a keréknyom árnyékában hűsülő, párba kapcso­
lódott zöld „szerelembogarat" irigyelnék, ki a boldogság 
után sírkőnek választ egy követ és alá ja fekszik, hogy a 
szép napot örökre megőrizze.

Soha ilyen szépen fel nem pezsdült az élet.
A virágok sziromteste reszket, a fűszálakra kötö­

zött selyemhálóingecskék, a gubók fityegnek, sárga port 
izzadnak ki a dudvafúrók, mintha apró bepúderezett kí­
naiak volnának s ha a szellőtől a növény alattuk meg­
remeg, összehúzzák térdüket és leejtik magukat. Amott 
vén, kopott bogár lassú gyalogfutással vonszolja testét, 
komor, pajzsos bogárleventék, bakszarvú cineérek a he­
gedősök s az ezeresztendős, kopott, öreg tölgyre különös 
keleti betűkkel vési rá a hőscincér a saját történelmét. 
Még a bimbólyukasztó bogár is felébredt erre a napra, 
amely pedig tizenegy hónapig alszik, mint a fakir. Cser­
jén, virágon, égen, földön turkál, motoz a sok élet, szár­
nyak, lábak, tapadó talpacskák nyugtalanok, a színtelen, 
sárgás, vagy zöldes vér felforr, az alig látszó millió har­
matnyaló nyüzsög, kacag, vagy saját színeivel játszik, 
mint a szivárvány, a meleg fényben, vagy a föld, fű 
zöld áradásában. Fekete, zöld és bronzbarna széptestű 
futrinkák finom csápokkal simogatják egymást, vagy 
zászlójukkal hadonásznak, szétnyitják, mint színes le­
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gyezőt. Kacagnivaló kicsi rovarok bolondulnak meg, 
kiknek nagyobb a fegyverük, dárdájuk, tüskéjük, mint 
önmaguk. Már a bábokra se ügyelítnek, melyek úgy 
vannak a fűszálakhoz támasztva, mint bepólyázott mvi- 
miák; annyira hemzseg az élet és ahogy a nap emelke­
dik, mind elviselhetetlenebb lesz a tele szív és az érzés. 
Maga Péter, a legény is úgy liheg már, mintha ő is 
nagy utat tett volna meg a levegőben önfeledt, boldog 
keringéssel és úgy néz a leányra, mint a keringő bogár, 
mely egyszerre néz a vízbe és a levegőbe. Párszor némán 
mozdul a szája, míg ki meri mondani:

— Józéfa!
A leány szemei is felragyognak:
— Péter!
Több beszéd nincs, de nem is kell, hiszen drága, 

kedves, pirosszájú fénybogárkák ők is csak és azok se 
beszélnek, csak a testük és a lelkűk tündöklik a foltos, 
égett, rossz condragúnya alatt.

— Józéfa!
— Péter!
A szóra a hangyák, a föld és élet egyensúlyának 

munkásai pillanatra megállanak és felnéznek rájuk, majd 
örömmel futnak haza a hírrel és egyszerre a boly is meg­
mozdul, a fényesfekete és sárga arany-rögök kavarogni, 
örvényleni kezdenek:

— Hát én szeretlek tégöd, Józéfa!. . .
— Én es igen tégöd, Péter! . . .
Telt, kerek arcuk elpirul, úgy piroslik, mint a fe­

lettük lengő gubacs arca.
Aztán összehajlanak, hogy megcsókolják egymást, 

tisztán, igazán.
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Utána fejük lehull és ú jra némaságba merülnek.
A havas színeváltozása kiteljesedik, mintha min­

den élet a két fiatal köré gyűlne.
A hintázó, lengő, lebegő méhek, pillangók, legyek 

fölöttük zengenek, szitálnak, dongának. A bundás, eset­
len dongó, a rovarok medvéje is meghökken a levegő­
ben. A lódarázs is ott köröz (osztrákszínű teste mintha 
vékony sárarany fonállal volna hozzákötve), a kékdongó 
páncélos teste megcsillan a levegőben, a pókok, a nagy 
gömbhasú pókok is lennebb ereszkednek. Olyanok, mint­
ha a földgömböt cipelnék magukkal, hogy utolsó cseppig 
kiszíjják a vérét. A cigány, a tücsök is előterem, hogy 
rázendítsen, a sáskák, szöcskék tátott szájjal felfelé tér­
delnek, a lepkék szájából selyem fonál csurog ki s még 
a reszketeg, csillámló szitakötő is odazirren kíváncsian.

— Holnap kezdjük a kaszálást, idefenn a havason,
— magyarázza Péter. — Eltart a hónap végéig, míg 
végzünk véle. Ügy kapok belőle kétezer lejt, mint egy 
krajcárt. Télire favágást vállalok. Jó kereset.

— Az! — bólint örömmel Józéfa.
— A birtokosság ígérte, hogy a tavasszal a kezemre 

adná a meddűcsordát, — sorolja tovább Péter.
Olyan nagy hír ez, hogy még a tetűje is táncol örö­

mében a szegény embernek.
— Hát neked volna-e valamid? — tapogatózik res­

telkedve Péter, mert nem illendő dolog a fehérnép va­
gyonára támaszkodni, de ebben az esetben. . .

— Az a háromezör kétszáz, amit a szolgálatban sze­
reztem, megvan! — bíztatja a leány.

— Akkor hejjös! — rikkant meglepetve a legény.
— Akkor a házhoz is hozzákezdhetnénk még az ősszel,



A boronafám már megvan hozzá. . .  Mire a hő lehull, 
összeüthetjük s legkésőbb Szentandrás napjára egyesül­
hetnénk, ha te es úgy gondolod . . .

— Csak édösapámék bejegyezzenek! — riad meg 
a lány, de a legény bátor.1

— Azt bízd rám! Én apádékat eligazítom!
Büszkén kihúzza magát. Olyan boldog erőt érez

most, hogy egymáshoz tudná verni ezeknek a hegyeknek 
a fejit.

— Csak te kitarts, Józéfa!
Szemmel látható, hogy abban hiba nem lesz, de az 

effélit mégis csak meg kell pecsételni.
— Eresszen! — lihegi boldogan a leány és utána 

egymásban gyönyörködve nézik egymást.
Semmivel sem többek szegénykék most, mint a fö­

löttük lebegő összeölelkezctt szitakötöpár, mely úgy száll 
tova gyöngyös csillámlással, mint smaragdzöld repülő 
szív. Addig fognak emelkedni szédülő öntudatlanságban, 
míg hólyagos homlokukat a napba ü tik . . .  ők is ilyen 
karcsú, kékkel, zölddel írott lelkű kis szitakötők csak, 
akik a szárnyukból háztetőt építenek maguk fölé. A fá- 
tyolkák, ezek az aranyszemű, recés szárnyú, világoszöld 
lenge kis állatok úgy rajozzák körül a két fiatalt, mintha 
a havas most tartaná esküvőjüket és ők volnának a nyo- 
szolyó-lányok.

Mindenképpen szép nap ez a mái.
Észre sem veszik, hogy hanyatlóban van. ők csak 

egymást látják.
Pedig alig egy árnyalattal borul az idő. Már elő­

jöttek a szőke darazsak, ezek a csupasztestű, zabolátlan, 
vad, rabló barbárok, kik a sötét zugokban, odvakban
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papíros-kastélyokat építenek maguknak. Már szállanak 
a gyászlepkék is és előtörőben, kikandikál a kövek alól, 
nyirkos lyukakból, odúkból a sötétbúvó népsöpredék, 
mert az ő idejük, az éjszaka következik. Ijedten húzód­
nak a lomb alá a lepkék, bogarak és hosszú csápjukat 
a hátukra simítják. Mások sietve pólyává göngyölítik a 
falevelet és abba rejtőznek. A virág gombján árván bú­
sul a zománcos fénybogár, míg le nem szédül a földre.

— Menjünk mi is, Péter lelkem! . . .
Kár, hogy nem lehet örökre így maradni! . . .
Menniük kell, mert már a madarak is csapatostól 

hullanak rá az erdőre, a kígyó is elvonaglott a kőről, 
melyen egész nap hiába akart felmelegedni, a hegyek is 
ismét forogni kezdettek. A fák már emelik ágaikat, a 
vadak megelevenednek, a tolvajbogár lopni indult, a 
rejtettfejüek ismét elrejtik fejüket, a fínomtestű, hajszál­
vékony szúnyogok már előjöttek, a víziskorpiók már 
borzolják a vizet, csíkbogarak, fényes csíborok testük 
körül kristálybuborékkal a mélybe buknak és a pont­
szernek lassan kialszanak.

Az esteledés elfogódottsága lepi meg a leányt, le­
gényt, ahogy haladnak az ösvényen, ők azonban tovább 
álmodnak:

— Ha az Isten éltet, esztendilyenkorra fejős tehe­
nünk is lesz!. . .  A legelő jogot kikötöm a birtokosságnál! 
— bölcsködik a legény.

— Jaj, édesapám már tüzet gyújtott! — ijed meg 
a leány.

Bizony megkéstek. Idefenn a havason hirtelen sö­
tétedik s a szállás még messzi van.



— Jaj, csak baj ne legyen! — renyekedik a fehér-
nép.

Pedig baj lesz. Érzik, tudják mindaketten. Meg­
riadnak, mint a gyermekek, kik rossz fát tettek a tűzre. 
Osonva bújnak át az ágak, lombok kárpitja alatt és egy­
szerre kijózanodnak, megállanak, felfigyelnek, mert az 
oldalon fejszés ember csörtet be keményen, elszántan, 
haragtól füstösen.

— Édesapám! — rebegi a leány és görcsösen a le­
gény karjába kapaszkodik.

— Ne félj, — súgja Péter, de maga is elfehéredik, 
mikor a fejszés ember clibük toppan.

— No, gyalázatosok! — és durván elrántja a leányt 
a legény mellől.

— Haza takarodj!
A leány szegény moccanni sem mer.
Az apa fehér fogai csikorogva villannak ki, mikor 

öklét a legény felé rázza:
— Szecskába váglak, ha még egyszer szemet mersz 

vetni erre a leányra, te rongyos, senkisemmi tekergő!
A legény sápadtan a leányra néz, hadd lám, mond-e 

valamit, de az csak szipogva elindul az ösvényen.
Messzi járnak, mire szóra nyitná a száját. A fák 

közül komor sötétség gomolyog közibük, mintha mély 
szakadék vágná el a keskeny ösvényt.

Az árva legény állva marad lehanyatlott fővel. Ha­
ragszik is, de inkább szomorú.

— Vájjon Józéfa miért nem szólott? . . .
Üres, kietlen és szomorú lesz egyszerre minden kö- 

rülötie. A setétség mélyebb, sűrűbb lesz és lassan elfogy 
az ösvény lába alól,
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— Józéfa miért nem szólott?
Az éjjeli lepkék szemei világítani kezdenek. Vastag, 

nagytestű, gyapjas szenderek zúgnak el a füle mellett. 
Se látnak, se hallanak. Messzi hallszik a zúgásnk. Olyan 
színű a testük, mintha halottak bőrébe öltöztek volna. 
Szennyesbarna, bolyhos, vad pillangók bojdulnak elő, 
komorak és esetlenek, mintha a hideg földtől megbutul- 
tak volna és üvegszárnyakon a kelő hold felé repülnek, 
vagy ott táboroznak a fészek-tüzek körül. Kénnel írott 
testük sejtelmesen villózik és kékes, sárga vonalakat húz­
nak a sötétségbe. A hangyák már temetni viszik halot­
taikat. Az emberen kívül csak a hangya temeti el ha- 
lottait. Ott cipelődnek tova a legény lábai mellett, ki 
mereven áll, mint a fák és tompán panaszolja:

— A boronafám megvolna a házhoz . . .  Józéfa váj­
jon miért nem szólott? . . .

A hold lassan; felkél. Az is olyan, mintha arany- 
gyászjelentést szegeztek volna ki az égre. A legény fel­
néz rá s azt mondja csendesen:

— Este van!
A szíve megrándul, mintha bolond éjjeli pillangó 

ütődött volna hozzá és ő is sóhajtva elindult a szállása 
felé.

5



IX

VIHAR

Hirtelen elszédül minden és mozdulatlanná lesz.
A havas készül a viharra.
A hegyek megdermednek, gerincük feldudorodik, a 

szakadékok szemlátomást tágulnak.
A fák megvetik lábukat, ágaik görcsösen egymásba 

fonódnak.
A füvek még jobban a földbe kapaszkodnak.
A kemény cserfák odaszólnak egymásnak: — „Az 

Isten legyen velünk!"
A vadméhek, bogarak fejvesztetten menekülnek.
A megbojdult hangyák mentik, ami menthető.
Az egerek ki- és befutnak likaikon és egymást 

szidják.
A vakond megtapogatja, hogy elég szilárd-e fölötte 

a föld.
A halak az iszapba süllyednek.
Az anyamadár ijedten huzigálja csőrével kicsinyei 

fölé a faleveleket.
A mezőről hazafutó elkésett magyarótyúk minden 

pillanatban megáll és sírni kezd.
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A bagoly morcosán szidja a fákat: — „Miért nem 
költöttetek fe l! . . .  Most ki vezet haza?"

A seregélyek izgatottan csárognak, mint a cigányok.
A nyulak holttá tétetik magukat.
Az őzek azt sem tudják, hová legyenek.
A mókus saját farkával kötözi magát a faághoz és 

szédülve eltakarja szemeit.
A róka kárörvendve kiszimatol zegzugos likából: — 

„Lesz itt világ mindjárt!"
A farkas ledobja nehéz zsákmányát és úgy menekül.
Az anyamedve összeteszi kicsinyei kezét: — „Imád­

kozzatok szépen, hogy a jó Isten fordítsa el tőlünk ha­
ragját."

A csorda dübörögve száguld le a hegyoldalon!. 
Szarvak csattognak, vér futja alá a szemeket és tompán 
bőgve gázolja a bokrokat. Nincs hatalom, mely meg bírná 
állítani. Csak a kormos, fehér bika nem mozdul a tetőn. 
Szembe mered a készülő viharral, kurta bömböléssel 
rázza szarvait és a véres indulattól arasznyit süllyed a 
földbe. A pásztor nem meri bántani és rekedten, idét­
lenül a csorda után futva, elkalimpál mellette.

Hideg szél lehel át az erdőn. Éppen csak megmoz­
dítja, nyugtalanítja a faleveleket. A felhők futása meg­
áll. Aztán csend. Rettentő csend. Egy pillanatig. Mind­
össze annyi ideig, míg a haragvó Isten végignéz a világ 
fölött. Háta mögött a veszedelem és vak, baljós, villám- 
talan moraj.

A gombák kalapjukat jó erősen a fejükbe húzzák.
A vadmacska borzongva köpik szembe az éggel.
Az odúkból ijedten lesnek ki a kísértetek.
Csak a kövek bíznak magukban.

5*
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Hirtelen nagyot dördül, mintha az Isten ökle zu­
hant volna rá a legmagasabb szikla fejére.

— Jól bévágá Szentpéter a kaput! — aszondja a
székely, ki szénát hoz le a havasból két remegő, rongyos 
tehénnel. . *

Alig ér le azonban az aljba, a súlyos felhők ráom- 
lanak a havasra. A hegyek eltűnnek, mintha elsodorták 
volna. Vak, nyugtalan és pusztító éjszaka lesz.

A szél előrohan.
A sziklák jajgatni kezdenek, az odúk fütyülnek, a 

fák egymást csapkodják.
A sas, mely a veszedelem szépségétől megigézve él­

vezte a vihar készülődését, háromszor próbál felvágni a 
magasba, de a vihar háromszor csapja vissza a földre.

Villám cikázik végig az égen és a fényénél látni 
lehet, hogy a szénásszekér feldőlt, gazdája pedig átko- 
zódva rázza fel a háromágú vasvillát az égre.

A sas borzadva fordítja félre a fejét:
— Megint az ember miatt!
Minden baj a világon az ember miatt van. Jól 

tudja.
Gyors, szaggatott csattanások rázzák meg a minden- 

séget, mintha Isten szólott volna:
— Hát ezért teremtettelek!. . .  Rajta!
És felbődül a vihar.
Megzendül az ég, megrendül a föld. Sűrű villámok 

járják keresztül-kasul és szüntelen a dörgés. Az eső omlik. 
Lélekzetet se vesz a vihar, csak ontja a tüzet, vizet, tarol, 
zúz, füstöl, nyög és sivít. Recseg, ropog a föld, mintha 
fellázadt holtak vernék a halál koponyáját az örök éjsza­
kában. Sudármagas fenyőszálak fordulnak ki tövestől,
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vagy a lábukon törnek darabokra, becsapó villámtól 
lángra lobbannak és szurokszagú fenyőktől piros lesz a 
vihar hasa. Az égő erdőre vörös vízfonalak hullanak a 
kínosra torzult, szörnyalakú felhőkből, mint a vér, mintha 
a magánosán a tetőn rekedt bika az ördög belét ontotta 
volna ki és ez most ráhörögné szennyes lelkét a világra.

Szenved és retteg minden élő.
A medve-anya reszketve kiáltja ki a komor, szörnyű 

világba:

„TJram, fogalmazz nekünk!
Krisztus, kegyelmezz nekünk!
Mennybéli Atyaisten! . . .
Megváltó Fiúisten! . . .
Szentlélek Űristen! ..

Kicsinyei hozzásímulva nyögik:
— Irgalmazz minekünk!
Az apamedve lemondóan legyint és magába mélyül, 

mintha a végrendeletén gondolkodnék.
Nincs kegyelem, nincs megállás és reménység semmi. 

Szüntelen és kifogyhatatlan a vihar.
Kettenetes, mikor az élettelenek élni kezdenek. A 

megszaggatott föld omlik, kövek robajlanak le a szaka­
dékokba, szennyes vizek zúgnak, a rejtekről felragadott 
állatkák feje szétloccsan a fatörzseken, a szél a fészkestől 
felragadott csóré madárfiókákat a felhők közé vágja.

Tombol, rombol az égiháború és nincs határa és nincs 
idő és nincs gondolat és nincsen világ és nincs semmi, 
csak bénult félelem, rettegés, halálvárás, tobzódó sötétség, 
mintha a semmi megőrült volna.
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A farkas megőszül a borzalomtól, majd dühében
kivicsorítja fogait:

— Az ember miatt van! Az ember m iatt!
A hiúz fogaival is kapaszkodik az ágban, csakhogy 

megmaradjon.
A sas némán ráhorgasztja fejét a pusztuló világra:
— Ha meg kell halnunk, haljunk meg férfiasán, 

büszkén!
Hiábavaló minden. Akkora a vihar dühe, hogy még 

az elköltöző lélek is visszahull az égből. Elviselhetetlen 
ez a szörnyűség. Minden élő felfohászkodik, könyörög a 
maga nyelvén:

— Fáradj ki vihar, könyörülj Isten!
A vérszomjas ragadozók földhöz vert homlokkal 

fogadkoznak:
— Nem, nem, soha többé!
De még sötétebb, még borzasztóbb az örök harag 

napja.
— Csak egy kicsi világosságot! — szomjúhozza 

minden.
Legalább annyit, amennyit egy bogárka szeme el­

nyelni képes.
Csak egy kicsi reménységet, hogy vége lesz e rette­

netnek !
Reménységet, ha csak addig is tart, míg a halott 

tátott száját kivilágítja a villám-fény!
Az általános kétségbeesésben csak a földhöz nyomott, 

remegő, finom, kicsi őzek nyugodtak és — ki hitte volna 
— nem magukat, hanem ezt a nyomorult világot siratják.

De mi az a pár könnycsepp a vízzuhatagok közt, me-
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lyek szennyes áradattá nőve tombolnak és háznagyságú 
sziklákat görgetnek?

Már-már beletompul minden elkerülhetetlen végze­
tébe és kábultan már-már belenyugszik, mikor a vihar 
utolsó dühkitörése még rettentőbbé fokozódik és mégegy- 
szer egymáshoz veri a hegyek fejét. Recseg, ropog az 
egész föld eresztékeiben. Már nem bírhatja sokáig. Bódul­
tán szédül és vész el a végtelen sötétségben. Csak ez a 
sötétség ne volna, mely semmivé süllyeszt mindent, mintha 
minden fény elpusztult volna, minden szem lezárult volna 
és nincs többé semmi, ami újra bevilágítsa a mindenséget. 
önmagát se látja semmi és csak a rettegésünkből tudjuk, 
hogy még vagyunk és a folyton cikázó villámok tartanak 
életben, melyek sűrűn átszövik az eget. Olyanok, mint 
felrobbant arany-kígyók, melyek tüzet sziszegnek rá a 
világra.

Ez már a vég, dehát mindegy. Úgyis már csak élet­
telen, puszta testeket kínoz a vihar. Mindössze pár pilla­
nat és minden megsemmisül. . .

És ekkor jön a szabadulás. Váratlanul, mikor már 
alig volt, aki higyjen benne.

Még egy utolsót csattan és a vihar ahogy jött, olyan 
gyorsan el is vonul.

Az égő erdő-részlet még egyszer fellobban, aztán 
kilobban, elalszik a tűz is.

Lassan derengeni kezd. Beteg, szürke, kis világos­
ság támad, de végre világosság, mely alig észrevehetően 
erősödik.

Minden megkönnyebbülten sóhajt fel:
— Fény, világosság, újra élet!
Elsőnek a tetőn a furcsa, tejszínű ködlésben hatal-
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mássá nőtt bika tetszik fel, ahogy leszegett fővel mozdu­
latlanul áll, míg a terhes felhők zúgva elmorajlanak fö­
lötte. Aztán lassan felemeli fejét és a felhők után néz, 
de csak villámoktól véres hátuk látszik, ahogy a láthatár 
mögé torlódnak folyton gyengülő, de szüntelen dörgés 
közben, míg az is lassan elhal és a világ végre meg­
nyugszik.

Nem mer azonban semmi mozdulni, csak a bika rázza 
meg bömbölve vizes szarvait és körülnéz a tájon.

Csend, némaság.
Hiába süt ki újra a nap.
Először a barna medve lép ki a barlangjából. Vészt- 

jósló, haragos. Látszik rajta, hogy nagy elhatározás tá­
madt benne és az Isten legyen irgalmas annak, ki ma vele 
találkozik!

— Az ember miatt volt! — dörmögi maga elé.
Az ember miatt, ki felrázta vasvilláját az égre a 

feldőlt szénásszekér miatt.
Most leszámol vele a sok rettegésért, veszedelemért, 

mit a havasra hozott. Nem lesz addig békessége az erdők­
nek, míg ember fertőzi meg.

Amerre megy, megrendülve látja a pusztulást.
A hegyek már csak sírhalmok a világ fölött.
A víztől csurgó sziklák agyonverve fekszenek, mint 

meztelen óriások, kiken még rajta van a halálverejték.
Elalélt minden.
Ezek a megkínzott fák talán már nem is élnek. Tö­

rötten, tiprottan, csonkán merednek fel a törzsek, vagy 
tövestől kitépve, messzi dobva hevernek szétszórtan és 
egész erdőrészeket égetett fel vagy tarolt le a vihar. Még
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azok is földig csüngő ágakkal erőtlenül egymásra borulva 
hallgatnak, melyeket megkímélt az Isten ítélete.

A füvek, virágok vízbe, iszapba fulladtak. Az eper 
merő véres seb, a hangyák földönfutó koldusokká lettek 
és zűrzavar az egész havas. A villámok korma bemocskolt 
mindent.

Megölt, ázott állatok dülledt szemei ijesztik lépten- 
nyomon. Holt madárkák fekszenek hanyatt és hidegre 
dermedt, vékony cérna-lábacskáikat meresztik az ég felé. 
Megrendítő, ahogy haját tépve futkos, keres a rigó a 
bokrok közt és félőrülten kiáltoz:

— Nem láttátok a gyermekeimet? . . .
A medve fogcsikorgatva megy tovább.
— Az ember m iatt! . . .  No megállj! . . .
A halak még most is némák és hidegek az ijedtség­

től, mint a háromnapos halott.
A rákok, ezek az őslények, alig bírják vonszolni kö­

vektől összevert, dagadt ollóikat.
A szerencsétlen kicsi gombák is kitört nyakkal hever- 

. nek, mintha a szél fejestől elfújta volna kalapjukat.
— No megállj, ember!
Szinte kővé mered a medve azonban, mikor kilép az 

utolsó bokrok közül és látja, hogy hűlt helye van ember­
nek, szekérnek. Csak a letaszított, ázott széna hever az 
útmarton.

— Megmenekült! — lihegi sötéten.
Nem akarja elhinni, hogy mégis megmenekült az 

ember. Bután pislog a távolba, hol még nyúlánk, fehér 
ködök állnak a szakadékok fölött, mint egy szál ingben 
kimenekült síró asszonyok és összeráncolt homlokkal 
dörgi:
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— Nincs igazság a földön!
És mérgesen visszafordul.
Az őzek éppen akkor jöttek elő szerényen a bokrok 

sátra alól, mintha szégyelnék, hogy életben maradtak.
A hangyák újra építeni kezdik összerombolt palo­

táikat.
A magyarótyúk odakottyant valakinek: — Hiába! 

Élni kell, komámasszony! — és visszafut a mezőre.
A levegő ismét zengeni kezd a méhektől, bogaraktól.
A nyúl vizes ülepét szárítja a napon.
A róka oldalt pillant és mohón ráugrik az első állat­

hullára.
A farkas előóvakodik és új ölésre feszíti izmait.
A hiúz ragyogó bundában újra kifekszik leshelyére, 

a faágra.
A bika a tetőn megadással lehajtja fejét és békésen 

legelni kezd.
A medvében felforr az indulat, az undor és sötéten, 

megvetéssel, káromkodva tántorog vissza barlangjába.
Az élet ú jra megindul.
A sas sietve felnyilall a magasba és megkezdi őrállá­

sát a világ fölött.



X

NAPTÜZGYUJTÁS

Egész áldott nap Reginával, a vén Üdő Márton uno­
kájával játszadoztam, mókáztam, töltöttem az időt kelle­
mesen. Ügy vettem most is, mint gyermeket, hiszen úgy­
szólván a térdemen nőtt fel; bár három esztendő óta, 
amikor utoljára láttam, szép, melles, gömbölyű, tüzes 
leánnyá fejlődött. Üdő Márton nem szólt bele a helytelen­
kedésünkbe, nem is igen látott sokat belőle, mert vén, mint 
az országút ja s az idő régen kitördelte a fogait. Valamit 
ugyan morgott kétszer is, de számba se vettük.

Estefelé azonban látom, hogy az öreg öltözködni kezd. 
Lecammogott a patakhoz, megmosdott, fejért vett, innapi 
harisnyát, lájbit, kürtit s két szennyesfehér hosszú bajsza- 
szálát keményen kiserítette.

— Tán leánynézőbe készül? — boszontom.
— Jobb, ha tü es készültök, — mordul Réginára — 

mert indulni kell. Holnap János napja, a napfordulás 
ideje s meg kell a naptüzit gyújtani!

Akkora ünnepélyességgel mondja, hogy egyszerre 
elfeledkezünk játékról, tréfáról, kacagásról, mert nagy 
dologról van szó.

Rövidesen érkeznek is a havasi népek: Ugrai Nőrinc,
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Rab Péter, Ádám Emri bá, az erdőpásztor, Ülkei Ádám, 
Márton Feri vénlegény s mások.

— Maga is itt van? — köszönnek nekem is.
— Részt veszek én is ! — bólintok s éppen olyan ko­

moly vagyok, mint ők, éppen olyan szótalan, elmélyülő.
Együtt megyünk fel, csak ide, a Nyilénk tetejére az 

öreg, messzitekintő nyírfa alá. Ez alatt szokás a nap tüzit 
meggyujtani. Nagy időket látott fa. Félig már ki van 
billenve a földből s olyan, mintha az ördög kapaszkodott 
volna a gyökerébe, hogy végkép ki ne dőljön. Az erdei 
emberek leveszik a fövegüket s éppenúgy köszöntik, mint 
az élő embert.

Mert ez a vén nyírfa az áldott nap fája. Ezt onnan 
lehet ilyen biztosan tudni, mert az öregisten megjelen­
tette Üdő Mártonnak, lehet annak nyolcvan esztendeje is.

Az úgy volt, hogy a régi áldozófa elpusztult s az 
akkori emberek nem tudták, hogy mitévők legyenek. 
Akkor történt, hogy Üdő Márton éppen pihent ez alatt 
a fa alatt, mikor egy sas megölt galambot dobott az ölibe. 
Ebből lehetett tudni, hogy ezután ez lesz a naptüzgyujtás 
fája, amit azóta egyszer sem mulasztottak el a havasi 
népek, mert az ember a lelke üdvösségit nem kockáztat­
hatja.

S még ha csak a lelkünk üdvösségiről volna szó!
Igaz, hogy az sem kicsi dolog, de sokkal nagyobb baj 

származik abból, ha a naptüzgyujtás elmarad. Erdő, 
mező, füvek, fák, minden elveszíti „foganatját". Hiába 
vetnek, a földre esett mag még fel jajdul s ami kikelt, meg­
nőtt, abban sincs köszönet. A virágot, termést akárki át­
csalhatja más határra, a fű olyan keserű lesz, hogy 
semmiféle állat meg nem eszi, a mező borzongós puszta-



77

sággá változik, a víz elveszti ízét, mintha halott ivott 
volna bele.

Az erdő nemkülönben. A fák megodvasodnak, mintha 
az ördög lehelt volna beléjük, vagy hirtelen, váratlanul 
minden igaz ok nélkül egyszerre csak tűz jön ki az 
ágakból.

Nem hiszik?
Emlékezzenek csak arra a nagy erdőégésre a csiki 

szélen, ami a félhavast elpusztította!
Hát az vájjon mitől volt?
Ha ez nem elég, hát az jut-e eszükbe, hogy ugyan­

aznap három embert holtan kaptak meg a nap fája alatt. 
Pontosan azokat az embereket, kiket a somojói barátok 
küldtek volt ki, hogy ne engedjék meg senkinek a naptűz- 
gyujtást. S mi történt? Azon az éjszakán a fáról lehulló 
harmat megölte őket. Pedig bikaerős, kemény emberek 
voltak, nem afféle sovány, sápadt, szárazagyú városi 
népek.

Tanólt ember vagyok, de nekem is el kell hinnem, 
ahogy az öreg Marci bácsi ezeket a dolgokat előadja, mert 
őkeme saját szemeivel látta.

— De ne töltsük az üdőt, mert ebbehelybe besötéte­
dik s mire a nap lemenne, a tűznek égnie kell! — ijed 
meg Üdő Márton s egyetlen pillantással megállapítja, 
hogy van-e elég fa, mert ha nem volna, az nagy baj volna. 
Elszárad a keze annak, aki naplemente után egyetlen 
száraz ághoz is hozzáér.

Isten őrizzen tőle!
Még a gondolatára is reszket a Marci bácsi keze, mi­

kor szikrát ü t az acéllal s a tüzes taplót bedugja a száraz
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lapi közé, nekihajlik s fújja, fújja, hogy lobot vessen 
a tűz.

Egytől egyig igaz hittel s félelemmel nézzük a fel­
lobogó tüzet s várakozunk.

Üdő Márton összeteszi bogos, vén kezeit s fejét a 
füstbe horgasztva elrebegi az ősi imádságot:

„Áldj meg m inket. . .  
ki őrződ a fenyőket, 
ki őrződ a tölgyeket, bükkököt 
és a fehér nyírfá t. . .  
az erdőt, 
a mezőt,
oktalan állatot. . . “

Rohamosan sötétedik és fekete lesz az Üdő Márton 
imádkozó szája. Alig van már valami a napból. Elmeredő 
arccal nézzük, hogyan tűnik, fogy el és moccanni se mer 
senki, míg utolsó sugara is ki nem alszik.

— Most van Isten legközelebb a földhöz! — suttog­
ják megrázkódva az erdei emberek és ebben van is valami.

A különös hangulat engem is megkap.
Körülnézek és látom, hogy áhítatot tartanak a fák is, 

az esteledésben lassan egymásba fonódnak, majd a tűz- 
verésben könnyűek, lebegők lesznek, mintha elengedték 
volna a földet. A bokrok viszont a  földbe bújnak, elfogy­
nak, elenyésznek. Csakhamar egyetlen összefolyt mély 
homállyá lesz az egész havas. A tüzünktől megvilágított 
öreg nyírfa a lángoktól arannyá változik, néhány közel­
eső, törpe fáról ezüstösen lóg le az angyalok cérnája, 
néhány tavalyi iszalaginda. Komor sötétség van és az éjjeli
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havas ma nem olyan borzadályt keltő, mint máskor. Nyil­
ván érzem, hogy a füvek, fák, minden tele van természet­
fölötti erőkkel és hatalmakkal. Szeretnék a bennem hul­
lámzó, belső ingerektől felkiáltani, hogy: — Ki beszél 
ilyenkor a fák zúgásában? — de Üdő Márton, mintha 
észrevette volna, hogy mit akarok, — csendre int a sze­
mével és én is a többiekkel együtt a tűzbe bámulva hall­
gatok, míg megvastagodik a nyelvem a szájamban, mint 
egy fasarus, temérdek barátnak a sok szillenciumtól.

Valahogy megsejtem, hogy ez az az időpont, mikor 
a kíváncsi virág a fűben alvó ember fölé hajlik, hogy meg­
tudja a gondolatát. Egyszerre édessé válik a levegő s az 
erdő sátra alatt merengő őz ráfújja illatos lehelletét a 
fára, mintha gyónnék vagy ő is imádkoznék s a fa sutto­
gása Istenhez viszi szavát. . .  A következő pillanatban 
minden vidám, friss és mozgékony lesz. Érzem magamon 
és társaimon is látszik. Meg vagyok győződve szentül, 
hogy az örömtől piros még a farkas nyála is, csillagfény- 
nyel játszik a róka, a gímszarvas hátán mókus lovagol, a 
madarak nem tudnak aludni és táncol szemeik előtt az 
erdő, az összes virágok hirtelen kinyílnak s úgy látszanak 
a szirmok, mint ég felé tartott leány-ujjak. Különben a 
varázs- és gyógyítófüveket ilyenkor termi a föld. Tisztán 
érzem, látom, hogy minden nő, nyújtózik, gyarapszik, 
megtelik áldással, erővel, élettel, kedvvel, drága vágyak­
kal, különös zamattal és meg mernék esküdni rá, hogy 
virágot termik még a koporsó is.

Valamivel későbben feljön a hold. Saját fülemnek 
sem akarok hinni, mikor hallom, hogy a fa hegyében meg­
szólal egyszer-kétszer az elült kakuk.

— Lehetetlen! — töröm meg a csendet.
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öreg Üdő Márton mosolyogva mondja:
— A knkuk a hold állatja!
— A hold állatja? — álmélkodom, mert még ilyent 

nem hallottam életemben.
— A z! Szentkereszt legyen velünk!
Osztán előadja, hogy a hold-állatok: a vaddisznó, a 

nyúl, a kukukmadár, a haris, a vízikígyó, a pók.
— Hát ezért szólt a kukuk!
A hold járásához van kötve az életük. Ha telik a 

hold, az ő vérük, velejük, erejük is gyarapodik és együtt 
fogynak, gyengülnek vele.

— A holdé a töngör es! — magyarázza Üdő Márton 
bácsi. — Mert az úgy van, — tudja-e — hogy minden, 
ami a földön van, még mi is emberek, fel vagyunk osztva 
a nap, hold és csillagok között. Ezért kell háromféle füvet 
vetni a jánostüzibe.

— Ezzel is többet tudok! — tetszik nekem a három­
féle áldozás.

Újra elcsendesedünk s virrasztunk tovább. Egyszer 
csak aszondja Ugrai Nőrinc:

— Éjfél van!
A többi bólint.
Máig sem tudom, honnan tudhatták olyan biztosan, 

hogy éjfél van, de rajtam kívül mind tudták.
Most Marci hácsi int:
— Hozhassátok!
Két ember szökik, megragadja a földre fektetett hat­

öles lajtorját s a szent nyirfának támasztja.
Megtudom, hogy kilencféle fenyőből vannak a fokai 

s aki ezen felmegy a fa hegyibe, meglátja a jövőjét. Bizo­
nyosan meglátja. Nincs is kívülem senki, aki erről meg ne
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volna győződve. Olyan izgalommal néznek rá az emberek, 
hogy szinte kipattan a szemük az arcukból. Hogyne! Sok 
baj történt a múltakban a lajtorja miatt. Megtörtént, hogy 
a kíváncsi holtan esett le róla. Nem szerencsés dolog 
Istent kísérteni! Az izgalom, a kíváncsiság azonban lát­
hatólag gyötri őket. Mégis jó volna tudni, hogy mit rejt 
a jövő.

— No, Marci bácsi! — bíztatják a vén Üdő Mártont.
Egyetlen ember köztünk, kinek nem árthat meg a jő­

vén dőbenézés. Izgalomban lesik, hogy megteszi-e, meg- 
kísérli-e, de az öreg csak aszongya bölcsen:

— Minek? Ha az utolsó levél a fáról a vízbe hull, 
megfagy a víz! . . .

A fáról a vízbe hulló utolsó levél az élet utolsó perce. 
Az is lehull egyszer. Esendő, múlandó semmiség az ember, 
mint a tűzbe esett légy hamma.

Az emberek lehiggadnak. Most már inkább csak idő­
töltésből bíztatják egymást:

— No Pétör! No Nőrinc!
— Ügyes úgy lesz, ahogy lesz! — von vállat Rab 

Péter.
— Mit érek vele, ha tudom a jövendőmet ? — mérge­

lődik Ugrai Nőrinc is, mert mostanában éppen elég baj 
érte. — Annyi az csak, mintha az ember a fogfájást cér­
nával a fához köti.

Neki is igaza van. Ott hadd üljön az a la jtorja! Hinni 
hisznek benne, de senkinek sincs bátorsága megkísérelni. 
Belenyugosznak, hogy jobb így, ahogy van, ahogy „ren- 
döltetött". Minek előre tudni, hogy mi lesz. Inkább tréfá­
ból mondom én is:

— Egye fene, én megpróbálom!
N yirö : Havasok könyve 0
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Az emberek elhülnek s úgy néznek rám, mint akinek 
elment a szépesze.

— Meg kell gondolni az effélit! — figyelmeztette 
Üdő Marci bácsi is.

— E h ! — s már lépem is a létrához.
Ekkor odaszokik Régina s megfogja a karomat.
— Jaj, nem! Jaj, ne! — sikolt.
Annyi rémület, annyi féltés van a sikoltásában, hogy 

meghökkenek.
— No! Mi az, Régina?
És kedvesen megbillentem az állát.
Jobban megnézem s hát látom, hogy fehér, mintha 

jégből született volna. Szeme tele könnyel, furcsa meleg 
titokkal és egész teste csak úgy izzik felém. Az élet, a lélek, 
szerelem, az odaadás minden vágya, fénye, szemérme 
sugárzik róla.

Hát ezért nem engedett fel a létrára, hogy ne tudjam 
meg, sohase tudjam meg, hogy ő engem mennyire szeret...

Kedvesen megfogom a kicsi kezét.
— Ejnye R égina!... Nem is sejtettem !... Kicsi 

Régina! . . .
Az emberek szedelődzködnek, de előbb szerencse­

gallyat vágnak az áldott nyirfáról, hogy az Isten őrözze 
meg tűztől, víztől, égi háborútól, gonosz ember szándéká­
tól, kártól, bajtól, betegségtől.

— Hát te, Régina?. . .  Jere, vágjak neked is sze­
rencseágat ! . . .  Milyen kár, hogy nincsen aranybicskám!

A szép leány azonban szégyenkezve kiszakítja kezét 
a kezemből és pirulva, remegve elfut.

— Már úgyis mindegy! — bólintok utána. — Immár 
futhatsz, Régina. szegény kicsi Régina! . . .
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— 1 Há maga, nem jön 1 —• hívnak a  többiek.
— Még maradok egy kicsit!
Nem is hallom a búcsúzásukat, csak komoran, elgon­

dolkodva nézem a napforduló szent, hamvadó tüzet, mely 
fényességével megvilágítja az ég, föld és élet nagy, nehéz 
titkait.

8*



X I

HAZUG ISTVÁN

Egy sebzett kant nyomásztunk az öreg Hazug István­
nal egész áldott délután. Sok mocsok helyet, szakadékot, 
száraz patakfeneket, bozótos sűrűséget összemásztunk 
utána, de csak estefelé kaptuk lövésre a vágott völgyében, 
fenn a havas fejében. Fáradtan, lihegve, szuszogva kapom 
a puskát, de az öreg István megrántja a karomat:

— H ó! I tt nem szabad lőni!
— Mit beszél? — hárítom félre a puska útjából. —

Nem szabad lőni?
— Nem! — támad rám az öreg konokul.
— Miért?
— Mert ez a kicsi Jézus völgye!
A szenvedély, harag elfut.
— Én nem bánom, h a . . .
Az öreg azonban újra ráveti magát a fegyverre.
— Amíg én itt vagyok, addig nem lő a tekéntetes ú r !
Addig húzoszkodtunk, míg a disznó odalett.
— Megette a fene! — mérgelődtem, de ezt a nyolc­

vanesztendős apró öregembert mégse vethettem le az olda­
lon. A disznót se üldözhettük tovább a setét miatt:

— Verjünk szállást! — mondom mogorván.
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Az öreg tűzrevalót gyűjtött, fenyő-csereklyét vagdalt 
ágynak, párnának, de nem szólt hozzám, csak magában 
morgott, míg a lombkalyibával bíbelődött:

— Jöjjön közelebb, öreg! — veszem elő a jó fenyő­
vizet.

Ettől ő is újra barátságos lett. A tarisznyából jól 
laktunk, ami meghozta mind a kettőnk lelki egyensúlyát. 
Teljesen megbékélve nyújtózom el a tüzecske mellett. 
Akkor ju t eszembe a különös név, hogy ez a Jézus völgye.

— Hallja, öreg! — mosolygok feléje. — Mióta lett 
erdőbirtokos Jézuska a havasban?

Az öreg a pogány, illetlen tréfától megbotránkozva 
néz fel:

— Hát maga még nem hallotta?
— Mit?
— Hogy Bolond Mózsi idehozta!
— Kit?
— Hát a kiesi Jézust!
Tudom, hogy az öregnek egyetlen szavát se lehet 

elhinni. Azért is nevezik Hazug Istvánnak.
— Mesélje e l! — buzdítom és rápislantok, de István 

bácsi halálos komoly marad, sovány arcán nem táncolnak 
a mókázás ravasz ráncai, mint máskor.

— Ezzel a két saját szememmel láttam, hogyan ült 
kicsi Jézus azon a csutakon.

— Hol?
— Azon a szürke csutakon, amihez hozzákötözte volt 

Bolond Mózsi, hogy le ne essék róla. Mintha most is lát­
nám . . .  Hogy az milyen ékes, szép szobrocska vala! . . .  
Festett, piros orcája, arany haja, gömbölyű karocskái,
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lábacskái. A két u jjá t áldásra tartotta s úgy kacagott, 
mint a napfény.

— Aztán hogy került Bolond Mózsihoz?
Az öreg vörös szempillái sűrűn pislognak, ahogy bele­

néz az estbe vesző rengetegbe.
— Az úgy volt, — tudja — hogy Mózsi a kicsi fia 

halála miatt bolondult volt meg, lehet annak tizennyolc­
húsz esztendeje. A nagy fájdalom elvette az eszit.

— Azt már hallottam!
— Hát azt hallotta-e, hogy azóta télen-nyáron me­

zítláb, hajadon fővel egy nagy bogos cserefakaróval a 
havast járja s keresi a fiát, mert a gyermek itt veszett 
volt el a havason.

— Ezt is mondták!
— De azt már nem tudja, hogy — már elfelejtettem 

— melyik csíki templomban, ahova bévetődött, meglátta 
a Mária ölében kicsi Jézust. . .  Azt hitte szegény bolond, 
hogy az ő fia. Ott, a népek előtt felfutott az oltárhoz és 
össze-vissza csókolta: — Hát itt vagy, Jánoska? Hát te 
vagy, Jánoska? — Négy erős ember alig bírta kivinni a 
templomból.

Az öreg rámnéz, hogy csodálkozom-e és csak aztán 
folytatja:

— Azon éjszaka ellopta a kicsi Jézust az anyja ölé­
ből. . .  Hét nap, hét éjjel kereste az egész falu, de Mózsi 
szobrostól úgy odalett, mint a kámfor. . .  Én azonban 
még aznap éjszaka találkoztam vele a Benék-kútja mellett.

— Kied látta? — lepődöm meg, hogy az öreg annál 
jobban belemelegedjék a beszédbe.

— Mint a tekéntetes u ra t! . . .  Kicsi Jézus ott volt 
az öliben . . .  Ne érjem meg a reggelt, ha nem így volt!
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bizalmasabb lesz.

— Még hozzám is szólott szegény: — Megvan a 
fiam! Megvan a fiam! Megkerült! — Mielőtt a számat 
feltáthattam volna, el is tűnt a szoborral a sűrűben. Az 
erdő elnyelte.

— S kied nem ment utána ?
— Várjon! — dugja fel az u jjá t az öreg, hogy ne 

szóljak bele, mert most jön a java.
— Egy hét múlva méges megkaptam.
— Bolond Mózsit?
— A szöme világát! . . .  Kicsi Jézust! . . .  Akkor már 

oda volt kötözve a csutakhoz.
— Maga pedig leoldozta s hazavitte! — hamarkod- 

tam el a dolgot, de az öreg István megvetőleg legyint:
— Vóna esze a tekéntetes úrnak, de az a baj, hogy 

nincs kezeügyibe! . . .  Annál sokkal szebb dolog volt!
— No?
Kissé nehezen tudja elkezdeni. Hol a tűzbe néz, hol 

a földre, hol a magosba. Végre felcsillan a szeme.
— Üsmerte úgy-e, Bokrászt, a kutyámat!
Bólintok, hogy üsmertem.
— Az olyan kutya volt, hogy egy alkalommal a med­

vét készen hazahozta a házhoz s felszorította az asztalra. 
Ügy ült az asztalon a medve, mint egy nagy bihaj . . .

— Tudom, tudom, de mi lett kicsi Jézussal? — térí­
tem észre az öreget.

— Éppen azt akarom elbeszélni. . .  A kutya vezetett 
hozzá. . .

— Ugyanbiza!
— Virradatkor kijöttünk, hogy széjjelnézzek. A
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kutya felvert ott az aljban egy vén kant. Komótosan men­
tem a nyomában, mert tudtam, hogy ha kell, egész nap 
ott tartja, ahol lefogta. Még gyönyörködtem is benne, 
hogyan hörög, morog Bokrász, de hirtelen úgy elhallga­
tott, mintha késsel vágták volna el a szavát. . .

— Csak nem ölte meg a kan? — ijedek meg.
— Futok oda, kapom a fegyvert, de alig érek ki a 

sűrűből, akkora csodát láttam, hogy szinte sóbálvánnyá 
változtam.

Mélyet lélekzik az izgalomtól. Sápadt, komoly.
— A kicsi Jézus körül volt véve vadállatokkal.
Az öreg szentséges komolysággal lelkendezett.
— Annak a bokornak a tövében feküdt két lihegő 

farkas — mutogatta. — Velük szemben két anyamedve, 
a fa tövében nyulak, távolabb őzek, vaddisznók, szarvasok. 
Ami vadja van az erdőnek, mind ott volt s mind elhozta a 
kicsinyeit, hogy jácodjanak a kicsi Jézussal. . .

Olyan meglepő volt, amit mondott az öreg, hogy 
nekem is elállóit a lélekzetem. Az éjszakai erdő a tűz vará­
zsában fürdött, illatozott. A kicsi keresztekből összerakott 
fenyőlombok meg se moccantak. Az ég mély és fenséges 
volt. Az öregember nekipirulva beszélt, hosszú, fehér 
haját lengette a tűz melege, száraz, aszott teste fénylett, 
mint a prófétáké.

— S a vadak kicsinyei jácodtak vele. . .
Hangja meleg, ködös, elfogult és halk lett a szeretet­

től. Mocskos condrája, szakadt, durva kendervászon inge 
aranylott s az egész ember fénylett, mintha a szívében, 
az élet házában lámpát gyújtottak volna. Olyan vontatot­
tan beszélt, mintha az agyán, lelkén átvonuló drága képek 
nyomában gyalogolna.
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— A rókafiak szökdöstek előtte és bojtos farkakat 
csóválták. Egy farkaskölyök felugrott melléje a csutakra 
és végignyalta az arcát. A párhetes, barázdás vadmalacok 
felesivogtak hozzá, a nyúlfiak a fűbe lapulva bajuszukat, 
szájukat fintorgatták, az őzgidók egymáson szökdöstek át, 
hogy kedvet csináljanak kicsi Jézusnak. Két kövér medve- 
bocs szakadatlanul mórikázott neki. Még a fákra is fel­
másztak a kedvéért. A mellette ülő farkaskölyök játékosan 
béharapta kövér kacsóit. Az egerek felfutottak a vállára. 
A mókus fenyőtobozt haj igáit le neki. A madárkák egy 
hosszú ágon úgy ültek fölötte, mint vasárnap a leányok 
a templomban. A felnőtt vadak gyönyörködtek és szelíd 
tisztelettel őrizték őket. . .  Volt ott — mondom — minden­
féle állat. A tisztás hemzsegett tőlük. Az anyák még a 
most született kicsinyeiket is elhozták a szájukban. Az egy 
hiúz nem mert közel jönni, de az is ott lappangott azon 
a vastag fán. Kilógó piros nyelve olyan volt, mintha tűz 
égne a szájában. Soha efféle csodát az életben nem lát­
tam ! . . .  Nem én, pedig ennyire megvénültem! . . .

Kurta szünetet tartott az öreg, míg az izgalomtól 
lobogó lelke kissé megpihen, de utána mindjárt úgy nyí­
lott ki a szó a száján, mint a virág.

— S a kicsi Jézus áldásra tartott két ujjal mosoly­
gott reájuk. . .

Maga elé mélyed a vén ember, úgy ismétli:
— Mosolygott reájuk . . .
-— S azok visszakacagtak, vinnyogtak, sírtak, magu­

kon kívül voltak örömükben . . .
— Amennyi virág, fű, fa, még az is mind feléje 

fordult. . .
— Soha ilyen csodát! . . .
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Szinte elgyengül a vén székely most is az emléke­
zéstől.

— Mikor megláttam, valami furcsa melegséget érez­
tem, a puska kiesett a kezemből s csak éppen annyit tud­
tam mondani: — Jó reggelt adjon az Isten! — azzal a 
szó megfogant bennem. Kicsi Jézus mintha a szemeivel 
mutatta volna, hogy húzódjam közelebb s én le is ültem 
az egyik medve mellé. . .  Akkor látom, hogy a kutyám, 
ez a vérengző, vad, veszett állat békességgel hever a farkas 
mellett s hűséges szemeit Jézusra függesztve könnyezik a 
meghatottságtól, mint egy vénasszony.

— Lehetetlen! — csudálkozom, hogy én is szóljak 
valamit.

Az öreg megrezzen, de mindjárt bizonykodni kezd, 
hogy abban nincs semmi lehetetlen.

— Ha hiszi, ha nem, ott semmi sem bántotta egy­
mást . . .  Én se őket, ők se engem. Még csak nem is gon­
doltunk effélére. Eszünkbe se jutott. Tudj’ az Isten, 
hogy volt, mitől volt, de így volt! . . .  Olyan ártatlanok 
s tiszták voltunk, mint a csecsszopó gyermek, mikor el­
alszik az anyja mellén. Olyanok! . . .  Egyebet sem csinál­
tunk, csak néztük kiesi Jézust. Sem éhesek, sem szom­
jasok nem voltunk egész nap. Észre sem vettük, hogy 
telik az üdő. Mintha nem is ezen a világon lettünk 
volna. . .  Nagy dolog volt, annyi szent! Az áldott nap 
olyan enyhén, lágyan égett az égen, hogy szinte kézzel 
meg lehetett volna fogni a sugarait, mintha a Mária 
hosszú aranyhaja hullott volna a szemünkbe a menny­
országból.

— A Mária aranyhaja! — ismétlem magamban meg­
ejtve, megbabonázva.
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Az öreg székely száraz kezei remegnek, míg meg­
igazítja a tüzet, bennebb tolja a leégett hasábokat s csak 
azután folytatja nagyot sóhajtva.

— Csak este ne lett volna! . . .  Sajnos, hogy béseté- 
tedett, vége lett mindennek.

Olyan szomorúan mondja, mintha kedves halottjától 
búcsúznék a sír partján.

— Haza kellett mennünk. . .  A vaddisznó röffen- 
tett malacainak, a medve előtt kézenfogva ment a két 
bocsocska, az őzgidók úgy kényeskedtek az ösvényen, 
mintha pipaszár-lábú városi úrficskák volnának. Farkas- 
anyó tiszteletből félrehajtott fővel ment közel a szobor­
hoz, hogy egyik erőtlen kölykit a szájába vegye. A má­
sik a Jézuska nyakába kapaszkodott és semmilettekép- 
pen nem akart hazamenni. A madarak a szobrocska fö­
lött lebegve csicseregtek jóéecakát. A nyúlfiakat, egere­
ket a fű elnyelte. A mókus hátára már javában hullott 
az éj korma, mikor a fák tetején odújába szaladt.

Az öreg feje előre csuklik és olyan csendesen beszél, 
hogy alig hallom a hangját.

— Magam maradtam — pihegi bánatosan maga 
elé — és egyedül néztem Jézuskát. . .  Szegénykének az 
arcája már nedves volt a harmattól, arany haja is, kicsi 
teste is megfakult az esteledésben; de ő csak tovább mo­
solygott . . .  Néztem, addig néztem, míg egyszer csak tá­
volodni, kisebbedni kezdett, mintha a csutakkal együtt 
úszna a messzeségbe, a fekete ködben. Amerre elhaladt, 
a fák ráterítették ágaikat. . .  Aztán arra napnyugat felől 
egy fekete homály felkerekedett az égre s végleg el­
takarta . . .
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A tűzbe bámulva elhallgat az öreg. Csak félve me­
rem megkérdezni:

— Hát aztán?
— Azon vettem észre magamat — rezzen fel ismét, 

— hogy a kutyám húzza az ujjasomat, hogy mi is men­
jünk haza. . .

— Az eszem azonban ott já rt kicsi Jézuson. Alig 
vártam, hogy reggel legyen. Jóformán ki sem virradt, 
ismét itt voltam, de kicsi Jézus nem volt sehol. . .

Megsajnálom, olyan szomorúan mondja:
— Nem volt sehol. . .  A szürke csutakon ott volt 

az eloldott istráng, de ő eltűnt végleg. . .  összekerestem 
a fél havast, de híre-pora se maradt. Csak későre fedez­
tem fel, hogy Bolond Mózsi odajött az éccaka s elvitte 
magával.

— A letaposott füvön tisztán látszott, hogy merre 
ment. A szálerdőben azonban végkép elveszett a nyoma. 
Ki tudja hova, merre lett. Azóta nem láttam sem őt, sem 
kicsi Jézust.

Erőszakosan megrándul, mintha azt mondaná, hogy 
most már minden mindegy és mintha mély álomból éb­
redne, kicsit szégyenkezve mondja:

— Hát ezért nem szabad ebben a vőgyben semmire 
reálőni, semmit bántani! . . .  Most már tudja, úgy-e, 
tekéntetes úr? . . .

— Igaza van, öreg! — bólintok elkomolyodva.
Több sző nem is esett köztünk. Későn is volt, hát

elnyúltunk a tűz mellett. Az öreg István mindjárt el 
is aludt, nekem azonban nem jött álom a szemeimre. 
A harmat lassan permetezett, a keresztlovelü fenyők
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susogtak fölöttem. A szürke csutakra, melyen egykor 
a kicsi Jézus ült, ráesett a tüzünk világa.

Megpróbálom lerázni az igézetet.
— Milyen szép volt! Kár, hogy nem igaz. Akkora 

tekergő nincs az egész földön, mint ez a vén bolond itt, 
mellettem. Minden szava hazugság.

Futó pillantást vetek rá, mielőtt a fejem lehajtanám 
az illatos cscreklye-párnára.

Az öreg álmában mosolyog. A ráncos, fekete, öreg 
arc tele van mosolygással. Lapos, sovány melle olyan, 
mint a süppedő sír. Nem sok van hátra neki se az 
életből.

De azért mosolyog.
Lehet, hogy megkapta a szürke csutakhoz kötözött 

kicsi Jézust s ennek örvend, de lehet, hogy álmában is 
hazudik.

Milyen kár, hogy hazudik! . . .



XII

AZ ANYAMEDVE

Rekkenő volt a hőség. A zöldderengésű erdőben egyet­
len falevél se mozdult. A nap lángverésében minden álom­
szerűnek látszott. Az állatok földre horgasztott fejjel 
lihegtek. A mókus az ághoz lapulva aludt s csak a teste 
végén kunkorodó nagy kérdőjel, a farka látszott, mintha 
azt kérdezné: „Ki vagyok?" A gyíkok fehér gyöngyök­
kel kirakott, tátott szája izzóvörös volt, mint a tüzes 
kemence. A farkas kábultan a bokrok zöld falához dőlt 
és oldalt tartotta a fejét. Két szeme két vörös csöppé 
olvadt a hőségben. Az éneklőmadarak alatt gyűlt meg a 
fészek és még az erdő rabszolgái, a hangyák is alig lé­
zengtek. A fák meggörnyedtek s a durva, fekete bogok, 
mint a beléjük szorult kísértetek kínlódó feje látszottak. 
Amott egy, a lepkék hímporától megfulladt béka moz­
dulatlan, kidagadt szemekkel ült a száraz fű között, mint 
valami sároshátú hindu-szobor.

Csak a mogorva borz, az erdő orvosa, ment sétálva 
betegéhez, a földhöz közel tartott orral, mert rövid­
látó volt. Szuszogott, szimatolt mindenfelé és mellső 
lábát egyre a szeme elé tartotta, hogy védje a nap­
sugaraktól.
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— Bolond német! — pillantottak rá a vadak.
— Brúnó, Brúnó! — csúfolkodtak a gerlék.
Semmiféle állat nem szerette önző, gyanakvó, mo­

gorva, magával meghasonlott természete miatt, de tisz­
telték tudását és titokteljes életét.

Oda se figyelt az állatok gúnyolódására, buta pa­
rasztoknak tartotta és megvetette őket. Futó pillantást 
vetett a hiú fecskékre, kik a víz színe fölött röpködve 
nézték magukat a tükrében és nyugodtan beváltott a 
sűrűbe, bol az erdők őre, a hiúz nesztelen ugrással top­
pant az ágról a földre valami egér után. I tt is olyan 
nagy volt a hőség, hogy teljesen eltűnt a víz a levelek 
hónaljából és még a barlangból is meleg csapta meg, 
mikor pillanatra bekukkintott, hogy megfigyelje a de­
nevéreket, melyek úgy csüngtek le a falakról, mint be­
csukott kis, fekete esőemyők. Különben ezek a furcsa, 
hideg ördögfiókák voltak egyetlen szenvedélye. Hossza­
san tanulmányozta őket, míg rájött, hogy mindenikük 
egy-egy élő rádió, kik a levegőnek, elektromos és látha­
tatlan fényáramoknak legfinomabb kis hullámát is meg­
érzik és ezért van, hogy a vak denevér éppen olyan 
biztosan röpköd, mint a látó.

Aztán komótosan felmászott a csapáson, mely a 
medve fészkéhez vitt és ezüstderes pocakját kidüllesztve 
tekintélyesen köszöntött be:

— No, mi van azzal a boccsal?
Az apa mogorván fogadta:
— Eleget mondom, hogy ki kell tekerni a nyakát!
Az anyamedve fájdalmában öklével a földet verte,

de erre a szóra felkapta a fejét és villámló szemei gonosz
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dühvei tapadtak emberére, ki vállat vont és lomha ren­
géssel elindult a málnavész felé.

Szegény kis bocsocska — alig hat hónapos, kedves 
kis fiúcska — megtört szemekkel didergett a fák gyö­
kerei alá rejtett vackon. Hasacskája felpuffadt, homlo­
kán verejték gyöngyözött, testecskéje reszketett, szája- 
széle elfehéredett, orra gombja száraz és szürke volt, 
mint a föld, a bőre már kékült és görcsök rángatták 
belső részét. Mikor anyja ölébe vette, vinnyogva bujt a 
melléhez, reszkető karocskáját átvetette a nyakán és a 
világ minden panasza benne volt esdeklő szemeiben.

A borz első tekintetre látta, hogy menthetetlen.
— Mérgezés! — morogta egykedvűen. —• Valami 

mérges bogyót evett. . .
— Mentse meg! . . .  Csak maga mentheti meg! . . .  — 

esdekelt az édesanya.
Csodatevő híre volt a borznak az erdőben. Azt 

mondják, hogy ha akar, képes megfordulni a saját bő­
rében. Hát ez természetesen afféle szamár beszéd, mint 
az, hogy a párduc az illatával csalja magához a zsák­
mányát, a kígyó nézésétől lehull az érett gyümölcs a 
fáról, a béka szerelmében arannyá változik s a halott 
emberfejtől megrémülnek az összes vadak. Rémülnek 
ördögöt!

— A Jóistenre kérem! — pihegett az anya.
— Ki vért iszik, megbutul! — kapta félre az orrát 

lenézően, mert a borz volt az egyetlen istentagadó 
a havason. Az anya fájdalma is inkább csak tudomá­
nyos szempontból érdekelte. Most sem érzett különö­
sebb részvétet és inkább csak azért szólt oda az asszony­
nak, hogy lerázza a nyakáról;
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— Jöjjön velem asszonyság! Majd adok valami 
csillapítót!

Öröm nyilallt végig az anya szívében.
— Oh, hogy az a jóságos Isten fizesse meg! . . .
Durván rámordult a borz és a szegény együgyű

medve-asszony mukkanni sem mert egész úton. Sóhajtva, 
könnyezve cammogott a borz után, aki csak sétált, 
minden lapi alá bedugta az orrát s az anya siettetni 
se merte.

Jó óra is beletelt, mire a szálláshoz értek.
— Várjon! — surrant be a lyukon a borz.
— Vájjon megmarad? . . .  Vájjon használni fog az 

orvosság? — szagolta türelmetlenül az anya kétség és 
reménység közt a borz-lyukat.

Észre sem vette, hogy ezalatt az erdő derekából 
sűrű füst tört elő éppen azon a tájon, hol a fészke van 
és az ide világító vörös tűzfal alattomosan már kezdi 
bekeríteni az erdőt.

Valaki, arra járó pásztorgyermek égő gyufát dob­
hatott el, attól gyűlt meg az erdő.

A füstszagra rémülten felkapta a fejét a medve, de 
akkor már a figyelmeztető ordítás is végigharsant a ha­
vason. A rémülettől megbénultan nézett az égő erdőre 
az anyamedve és észre sem vette, hogy a borz egyked­
vűen már ott áll mellette, csak nézte rettentően a ve­
szedelmet. Már az első menekülő vadak, őzek, rókák, 
véresorrú farkasok elhúztak mellettük, a füst fehér tejé­
ben madarak küzdöttek és ájultan hullottak vissza. Má­
sok menekülni se bírtak, a tűzvész rettentő szépségétől 
megigézve hozzádermedtek a faághoz, fészkeikhez. Tüzet

7
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lehellnek be a tehetetlen fiókák és holtan hullanak 
ki a felrobbant fészekből. A meglepett kígyók kínjukban 
megeszik saját farkukat és szétpattanva, kunkorodva 
sülnek. Foltonként terjed a tűz, majd itt, majd ott izzik 
fel, mintha az arrajáró Isten lábanyomának arany foltja 
volna. Pillanatok alatt különben minden arannyá vál­
tozik. A fák aranyfák, az ágak arany-karok, a bokrok 
arany-fészkek, az égő falevelek arany pénzként szállnak 
az erdő fölött. Ha egy-egy fa ledől, a nehéz fekete füst 
közt égig porzik a szikra. A megrepedt fenyők égő 
nedve pirosán folyik le törzsükön, mintha a vérük hul­
lana, majd tetőtől-talpig hirtelen lángbaborulnak és 
távolból úgy látszanak, mintha hatalmas égő fáklyákat 
tartó vörös angyalok kara síró énekszóval vonulna a 
hegygerinc felé, hogy itthagyja ezt a szerencsétlen föl­
det. Nyomukban a hőség égő ágakat sodor a magasba 
és valami vad, tompa zúgás morajlik, mintha a gomolygó 
füstfelhők közt az ördög párzanék a halállal.

A borz elborzongva gyönyörködik a látványban.
Csak a szegény medve-anya nem lát, nem hall sem­

mit, mi körülötte történik. Eltorzul tan mered rá még 
mindig az égő pokolra, mintha nem volna magánál, 
majd megvonaglik, mintha óriáskígyót tépne le melléről, 
bőszülten, eszelősen felordít:

— A fiam!
Gonosz, vad, vérengző, bosszúálló indulat önti el, 

szemei szikráznak, fejét mélyen behúzza vállai közé és 
nekiront az égő erdőnek.

A borz bámulva néz utána.
— Lehetetlen!
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Nem akar hinni saját szemeinek.
A sarj-erdőben látható utat vág a rohanó medve 

és tisztán látszik, hogy a lángfal előtt kissé megtorpan, 
de ismét felordít:

— A fiam! . . .  — és eltűnik a vörös, fehér, fekete 
zűrzavarban.

— Vége! — mondja a borz és visszahúzódik hűvös 
barlangjába, mert neki is tűrhetetlen a hőség.

Tényleg, a medve összerogy. Szőre cserszeg és va­
lami éles, fehér fénnyel belevillámlik a fejébe s a kö­
vetkező pillanatban szemei szétpattanva, véresen öm- 
lenek ki. Megvakult. Fogait összecsikorgatja a fájda­
lomtól, de mintha éles, tüzes késbe harapott volna bele, 
úgy röppen torkába a lángcsóva. Felpattan a földről és 
előre rohan, de vakon újra átesik az össze-vissza zuhant 
égő fatörzseken. Égett seb egész teste és már-már meg­
adja magát végzetének, de ismét a tudatába villan: 
„A fiam!" — és tombolva száguld tovább.

Végre a lángokból kikerült. Kissé megenyhül.
— A fiam! A fiam!
De hol keresse? . . .  Hiába nyomja bele orrát a forró 

perjébe, hamuba, hogy a szagot felvegye. Forró, repedt, 
égett, halott az egész föld. Szédülve, tüsszögve, fulla­
dozva tétováz a füstben. Tüdeje sípolva lüktet, száját 
véres hab veri ki, majd vérhányás fogja el, amitől kissé 
megkönnyebbül. Isten csodája, hogy még nem esett 
össze holtan. Már csak a rettentő indulat tartja  ébren:

— A fiam! . . .
Hangja is elégett a tűzben s a hatalmas száj némán 

vonaglik fájdalmában. Mégis megy, keres, imbolyog
7*
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vakon, félholtan, tapogatva, míg végre boldogan rogy 
rá egy szénné égett fekete csutakra:

— A fiam! . . .- - - - 

Szerencsére szél kerekedett és nekihajtotta a tüzet 
a sziklafalaknak. Ezeken megtört az ereje. A füst el­
oszlott, az ég kitisztult s hamuba roskadt, szenes cson­
kokká sorvadt a leégett erdő. Élőlény sokáig nem mert 
a közelébe menni, a repülő madarak is elkerülték. Semmi 
sem látta tehát, hogy a szerencsétlen anyamedve ho­
gyan küzdött napokig a halállal. Azt hitték, hogy el­
pusztult a lángok közt. Gyorsan meg is feledkeztek róla. 
A havas népe nem érzeleg. Az ilyen kis erdőégés mind­
össze múló bajocska csak. A nagy fekete folt is majd­
nem elveszett a rengeteg zöld tengerében. Néhány kité­
pett hajszál csak az egész a föld hatalmas fején. A va­
dak, madarak új tanyát vertek és újra. megindult az élet.

Csak akkor rendült meg minden, mikor hosszú idő 
múltán a megégett, vak medve újra megjelent az állatok 
közt. Lassan, révetegen tapogatózott az erdőben, vi­
gyázva, óvatosan ment, mert karjai közt szenes facsutakot 
tartott.

— A fiam! — lihegte boldogan.
Haragosan fenyegette meg, ha valaki zajt ütött 

körülötte:
— Csend! . . .  Alszik! . . .
— Megőrült! — döbbent meg a hiúz, ki elsőnek ta­

lálkozott vele és bársonyos, puha talpain finoman lap­
pangva, borsódzó háttal tűnt el az ág-emeletek között.

Minden állat kerülte. A farkas mukkanni sem mert, 
a róka tisztelettel elkerülte, az őzek síróra görbült száj­
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jal keresztet vetettek a félelemtől s még a vizek hideg 
cigányai, a békák is elhallgattak, mikor a vak, őrült 
medve arra járt, karjain a szenes csutakkal és csak me­
rev, kiülő szemük látszott ki a pocsolyából. Elnémult az 
erdő, merre járt, de szegény medve-anya nem tudott 
róla. Űj fészket keresett fiának egy széldöntött fenyő 
gödrében és elhelyezte benne jó kényelmesen, mert jött 
az éccaka. Már elhangzott a farkas vadászatra ingerlő 
kiáltása, a harmat is hullani kezdett és ő is valami le­
győzhetetlen ingert érzett, hogy ölni menjen. Testét, 
izmait kéjes erő rántotta össze, szomjas nyelvén a vér 
íze és maga is csodálkozott a lényét ingerlő furcsa vál­
tozáson, de nem mozdult.

— A fiam! — hullott vissza ismét a fészekhez és 
szeretettel megtapogatta a szenes fadarabot s minden 
érzékét megfeszítve őrködött fölötte a baljós éjszakában.

A mellette elhúzó vadak borzadva látták, hogyan 
ül mozdulatlan a holdfényben messzi világló vörös szem­
gödrökkel, orrát a levegő áramába tartva, szimatolva, 
rettentő elhatározással védve kis fiát.

— Bár az Isten megkönyörülne rajta és elvenné!
Csak a borz merte meglátogatni. Minden éjszaka oda­

szimatolt pillanatra a holdfénynél és minden alkalom­
mal megdicsérte a bocsocskát:

— Mindössze pár nap és olyan egészséges lesz, mint 
a makk!

— Űgy-e, úgy-e? — örvendezett az ijesztőre torzult 
eszelős anya.

— Eleinte kissé aggódtam a kölyökért, — áltatta 
könyörületből a borz — de most már nincs semmi b a j!
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— Tudtam én azt! . . .  Tudtam én azt! — mozdult 
hangtalanul a szája, de tisztán látszott, mit akar mon­
dani és a borz töprengve, szégyenkezve sütötte le sze­
meit, mikor a szegény medve-anya világtalan szemeivel 
hálásan, átszellemülten felnézett a magosságokba.

Áldott legyen, aki ott lakik!



XIII

CIGÁNY AZ ERDŐN

Ma olyan különös, édes nap volt, hogy egyebet nem 
tudtam csinálni, csak sétáltam az erdőben puskával a 
vállamon. Élveztem, hogy minden milyen csendes, békés, 
nyugodt és hogyan tobzódik mégis az élet körülöttem. 
Saját lélekzetük piros párájába burkolva állanak a vi­
rágok, füvek, a falevelek szinte hallhatóan lihegnek a 
rekkenőben, elárad a meleg élet a fákban. Fölöttem a 
világtérben kis. felhőfoltok úsznak, fejlődő világocskák 
csírái, a megsuvadt hegyoldal homokjában arany-morzsa 
csillog, a daloló pacsirta emelkedik fel a  földről a ma­
gasba, az ég kék üvegburája millió zengő méhet, bogarat, 
lepkét borított le és úgy megsürűdött az élet alatta, hogy 
a kissé távolabb legelőcsorda megszédül tőle s a duzzadó, 
édes füvek zöld teje lecsurog a tehenek fáradt szájáról.

Meglepetve látom, hogy a közelemben ribirongyos 
lepedős-cigány lopakodik. Fénylő fekete haja vállára hull, 
füstös arcából kivillogó éles szemei kékes fényt vetnek 
maguk körül. Csupasz mellén bodros fekete szőr. Izmos, 
hajlékony, fiatal és nyugtalan. Gondtalan, szabad fekete­
rigó. övé az erdő, mező, patak s a nap az égen. Csak a 
mának, a percnek él. Bú, baj, gondolat nem bántja, ér-
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zékei kinyílt fekete virágok és csak játszik a mindenség- 
gel. Jól teszi! Ez az ő napja. Mindig irigyeltem ezt az 
életet. Hej, ha én is ilyen cigány lehetnék, akinek csak 
megszokásból van a rézüst a hátán, de olyan vele, mintha 
a világ boldogabb felét ellopta volna és most azt für­
készné, hogy hová rekkenthetné. Az én zsebemben is cifra, 
rezes, csillagos bicsak volna és semmi egyéb. Egyetlen 
vagyonom, mit az utókorra hagyhatok.

Nem vett észre, de én innen, ahol állok, tisztán látom 
minden mozdulatát. Minden fát, bokrot, zugot megles és 
csupa izgalom az egész ember, mintha megsejtett, homá­
lyos csoda után futna. Könnyű, mint a lidérc és ösztö­
nösen óvatos, ravasz, lappangó, mint a vadak. Fehér fogai 
kivillognak az élet túláradásától. Hogyne lenne boldog ez 
a szabad, fekete nomád, kinek se gondja, se dolga, azt se 
tudja, van-e Isten — talán nem is hallott róla — s nem 
is sejti, hogy az országok merev határfalán dögkeselyűk 
ülnek és — várnak . . .  Egyetlen, mire gondolnia kell, az, 
hogy éhes, mert dél már eltőt s a nap is erőst fenn van. 
Fára akasztott rongyos kabátjának tátott zsebébe ma­
dárka búvik, de hiába búvik, mert morzsa sincs abban. 
Semmije sincs a cigánynak, de minek is! Az egész havas 
készen felterített asztal. Ha kedve szottyan, halat fog a 
gübüben rózsatövis-lioroggal, vagy csak puszta kézzel s 
pillanat alatt megsüti földbe szúrt kicsi akasztófa-nyárson. 
Szedhetne gombát, áfonyát, málnát, vagy kővel vad- 
galambot hajíthatna magának az ágról, de ma tejre 
vágyik. Alig hajításnyira legelnek a tehenek, a pásztorok 
bokor hűsében szundítanak, a kutyák valahol a szakadé­
kon túl, a másik erdőben kódorognak. Ritkajó alkalom. 
A cigány vigyorog és elsurran a fák közt. A kiszemelt
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állat — nagy, bámész, piros telién — egyűgyüen bámul 
a cigányra. Hatalmas, zsíros tőgye szétfeszítette lábait, 
emlőbimbói végén csillog a tej.

— Me! Merne! — hízeleg a cigány.
A tehén megrázza szarvait, de nem menekül el.
Fene tudja, mit csinált, mit mondott az állatnak, de 

olyan nyugodtan, bizalommal várja be a tekergő cigányt, 
mintha ő volna a gazdája.

Kíváncsi vagyok, hogy mibe feji meg, hiszen semmi 
edénye nincs. Csak nem a zsíros, mocskos sapkájába!

A cigány azonban a tehén nyaka alá nyúl és elfogja 
a rajta lógó nagy kolomp nyelvét, hogy ne verjen jelt. 
Másik kezével fürgén leoldja. Mégegyszer körülfürkész 
és bebúvik a tehén aiá.

Már suhog is a harangba a tej és percek múlva fehér 
habja ráfoszlik a cigány barna kezenyelére.

Olyan ízes, meleg, szép a tej, hogy magam is meg­
kívánom. A cigány száját a habjába túrva issza, issza. 
Kicsit vasízű a harangtól, de annál jobb.

Kétszer, háromszor ú jra feji a tehenet és addig iszik, 
míg gömbölyű csokoládés-hasa kifordul a gatya korcából. 
Végül a tehén farkabotjával kitörli a kolompot, hogy a 
rászáradt tej el ne árulja és ú jra visszafűzi a tehén 
nyakára.

Jókedvűen felvicog, mert arra gondol, hogy holnap 
a pásztor, mikor a gazda vasvillával fenyegeti, mennyre- 
földre esküdözni fog, hogy saját szemeivel látta, mikor 
egy tízöles rézkígyó felkandarodott a fűből és kiszopta 
a tejet. El is hiszik neki.

— No megállj, gazember! — háborít fel engem is
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a tejlopás. Tudhattam volna, hogy rosszban sántikál. 
Semmirevaló, tolvaj, tekergő! Egy szeg sem jő bennük.

A cigány azonban nem törődik vele, hogy mit gon­
dolok róla. Kényelmesen, jóllakottan leballag a szakadék 
széléhez és elnyujtózik a fű között az árnyékban, hadd 
jácodjék szemeivel az álom.

Magam is kényelembe helyezkedem egy öreg bükkfa 
alatt s falatozom, de alig nyitom ki a bicskámot, hát hal­
lom, hogy a szakadékon túl a pásztorkutyák éktelen haj­
tásba kezdenek.

Valami nagyobb vad van előttük, ahogy a csaholá- 
sukból hallom. Három oldalról szorítják neki a szakadék­
nak. Az ilyen kuvasz addig abba nem hagyja, míg meg 
nem botlik a saját kilógó nyelvében.

Ijedt, rémült böffentés hallszik. Tehát őz van 
előttük.

A vadászszenvedély elfog s izgatottan lesem, hogy 
mi lesz.

Egyszerre a kutyák hangja eltompul, mintha üres 
hordóba ugatnának bele. Ahá! Belekerültek a mély útba. 
Akkor pedig vége az őznek. Ismerem a helyet. Kétfelől 
meredek part, elől a mély, széles szakadék. Izgalmamban 
észre sem veszem, hogy a cigány is felgörbül a fű közül 
és rámered a szakadék peremére. Időm sincs felkiáltani, 
olyan gyorsan bukkan fel az őz. Hirtelen megtorpan, 
iszonyodva hátrál, de az izzadt kutyák a nyomában. 
Nincs más választása, le kell ugrania. Mégegyszer fel- 
sikolt és kétségbeesett ugrással beleveti magát a szaka­
dékba.

önkéntelen keresztet vetek, olyan megrendítő ez a 
halálugrás, olyan gyorsan átvillant rajtam a szegény
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állatka rettegése, kétségbeesése, utolsó borzongása. Mintha 
a szívem verése is pillanatra megállott volna.

— Vége szegénynek! — suttogom leverten s most 
mégjóbban gyűlölöm a vad cigányt, ki mohón fut oda a 
szakadékhoz. Még a tetűje is táncol örömében, hogy ilyen 
könnyű zsákmányhoz jutott.

Majdnem belelövök első felindulásomban, de hallom, 
hogy az őz hirtelen sírni kezd a szakadék mélyén. Öröm 
fut át rajtam és megindulok, hogy lássam, mi van és 
hasrafekve kúszom ki a mélység fölé egy kiálló szirt- 
darabon.

Megkönnyebbülök. Szerencséje volt a drága kicsi őz­
nek. Egy vihardöntött, hatalmas fa ágai felfogták, de ott 
függ tehetetlenül a mélység fölött.

Mégis jobb lesz, ha lelövöm. Úgyis ott fog pusztulni 
étlen-szomjan. Mit kínlódjék szegényke!

De mit akar az az istenkísértő, bolond cigány, hogy 
lemászik a meredeken!

— Hé! — akarom kiáltani, de már késő. A cigány 
már ott lóg ég és föld között egy kimosott fagyükéren.

Még a lélekzetemet is visszatartom, nehogy megrez­
zenjen és elveszítse az egyensúlyt. Segíteni nem tudok 
rajta, csak nézem és együtt kínlódom a szakadék fölött 
küzdő emberrel. Engem is éppen úgy kiver a verejték, 
mint őt, éppen úgy érzem izmaim lankadását, éppen úgy 
szédít, szív magához a mélység, mint őt. Nem bírhatja 
sokáig. Máris olyan sápadt, színtelen fekete arca, mint 
a füst a téli hidegben. Ide hallom fütyülő lélekzetét és 
behúnyom szemeimet, mikor egy-egy biztosabb ponton 
megpihen. Sorvasztóan hosszú az idő, füleim zúgnak és 
megvagyok győződve, hogy le fog zuhanni, de úgy kell
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neki! Megérdemli, hiszen ő is csak azért megy, hogy öljön, 
megfojtsa, vagy elvágja a torkát az ártatlan állatkának. 
Piszkos emberfarkas! . . .  Mégis megkönnyebbülök, mikor 
merész ugrással a kidőlt fára pattan.

— Hálistennek! sóhajtom önkéntelen, de újra csak 
setétre türődik homlokom, mikor látom, hogy milyen féke- 
veszett vággyal kúszik és ragadja meg a tőrbe esett őzet. . .  
Spárgadarabokat szed elő a zsebéből és boszorkányos gyor­
sasággal kötözi össze az őz lábait, majd gyakorlott moz­
dulattal a nyakába ölti az ijedt, néma állatot.

— Hát persze! — ju t eszembe. Élve több pénzt kap 
az őzért. Yan esze a gazembernek!

Már-már beleeresztem a jobb csőből a madárserétet, 
olyan dühös vagyok. Hogyne! Amíg én itt az aggodalom­
tól lehelem ki a lelkemet, addig ennek az akasztófára- 
valónak a mocskos pénzen jár az esze. Na várj, cigány! 
Az ujjamat se mozdítom meg érted!

Nem is kell! A cigány izmos, hajlékony és kitartó. 
Hihetetlen erővel kapaszkodik vissza a nyaktörő úton. 
Ágról ágra, kőről kőre, fagyökérről fa gyökérre kínlódik, 
sokszor egyetlen fűcsomóra bízva életét. Végre sikerül 
felvetnie magát a partra.

Eossz az ember! Szinte sajnálom, hogy megmenekült. 
Valahogy úgy érzem, mintha becsapott volna azzal, hogy 
nem zuhant a mélységbe.

No, de alaposan megdolgozott, mondhatni, az életével 
váltotta meg azt a szerencsétlen őzet, amely karikába kötve 
ott hever mellette. Fájdalom és rémület lüktet a bőrén. 
Nagy szemeit le nem veszi a cigányról, ki odahajlik és 
mond valamit a riadt állatnak, aztán előveszi a biesakját
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és — nem akarok hinni a saját szemeimnek — hirtelen 
elvagdalja az őz kötelékeit.

— Lehetetlen! — képpedek el és csak nézek hitet­
lenül, bámulok, mikor ez a vad, országkerengő, nyomorult 
cigány, ki semmivel sem különb a vadállatoknál, ahelyett, 
hogy megölné az őzet, piszkos, kérges kezével dörzsölni 
kezdi a kicsi, sebes lábakat, furcsa cigány-nyelven dédel­
geti, simogatja, nyugtatgatja, még meg is csókolja óva­
tosan, lábra segíti, támogatja, míg megjön az ereje, édes 
fűvel kínálja, istápolja, ajnározza és búsan vakarja a 
tetves fejét, mert nehezen tér vissza az élet az állatkába.

Hát én — mondom — ilyent életemben nem láttam !
A végén már azon se csodálkoztam, hogy az őz később 

se menekült el, hanem megült a cigány mellett és csen­
desen nézték a havast.

Én pedig csak álltam fölöttük levett kalappal, míg 
a rám boruló bükkfa levelei megszűntek zizegni, elfog­
lalták éjjeli állásukat, a havas lassan nyugalomba süllyedt 
és a cigányt őzestől elborította édesanyja, a setétség. . .



XIV

FARKASOK

Az a nagy szégyen érte Rab Péter havasi pásztort, 
hogy egy évesforma szép szőke üszőborjú elveszett a keze 
alól. Valahová elbódorgott s úgy látszik, a farkas el­
ütötte. Előbb jól elnégyelte a kutyáját s aztán keresésire 
indult egy hosszűnyelü baltácskával a kezében. Sok 
mocsok-helyet összejárt, benézett minden bokor alá, le­
ereszkedett a szakadékokba, de a borjúnak híre-pora se 
volt. A farkabojtja se maradt meg belőle.

Keresés közben messze elvetődött s fenn Kútpataka 
fejiben véletlenül ráakadt a farkasfészekre. Két göm­
bölyű, alig kéthetes, kedves kicsi farkaskölyök vinnyo­
gott benne. Játékosan még oda is hemperegtek a Rab 
Péter lábaihoz s kedveskedve beleharaptak a bocskorába. 
Ügyes, eleven állatka volt mindakettő, nedves orrocská­
val, üde, piros nyelvecskével, kövérek, mint a hájfalat, 
ravasz pofácskájukon a gyermekek kedvessége, ártatlan­
sága derengett és éhesek voltak, mint mindig. Még tán 
a farkacskájukat is csóválták Rab Péternek, de a durva, 
vad ember mérgiben rájuk káromkodott:

— Dögöljetek meg ronda férgek!
Es pillanat alatt mindakettőt agyontaposta.
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A két kiesi ártatlan állatka holtan nyúlt el az avaron, 
testecskéjük összeroncsolódott s Rab Péter még messzi 
be is rúgta őket az erdőbe, ahogy az ember útközben fel- 
szokta rúgni a bolondgombát.

Mikor az anyafarkas estefelé összeszedte a nyakuk­
nál fogva halott kicsinyeit és egymás mellé tette a fészek­
ben, kíméletesen s fájdalmában borzalmasan kornyikálni 
kezdett; Rab Péter már ereszkedett le az oldalon az öreg 
Üdő Mártonék tüzibez. Kicsit megrázkódott a farkas­
üvöltésre, de külsőleg nem látszott semmi rajta. Tempó­
san, nyugodtan kívánt jóestét.

— Tán a bornyúért jöttél? — azzal fogadta Üdő 
Márton.

— Hát itt van? — lepődött meg Rab Péter.
— Ide verődött az én csordámba! — Nyugtatta meg 

Üdő Márton.
— Akkor jó! — örvendett Péter s letelepedett ő is 

a tűz mellé.
Az üstöcskében buzgott a víz, Ugrai Nőrinc, a Marci 

bácsi legénye megfőzte a puliszkát, a Csóré Dávid fia, 
ki itt inaskodott, egy fenyőfát ródalt el, hogy legyen 
éjjelre mit a tűzre vetni.

A vacsora elkészült. Hozzálátnak. Hívják Pétert is.
— Csak tessék Isten áldásával, — köszöni Péter — 

az enyém megvolt. Nincs félórája, hogy falatoztam.
A tűz bevilágít az erdő mélyébe s a láng arany­

verésében tündökölnek a hatalmas szálfák, melyek fel­
nyúlnak az egek mélységébe és olyanok, mintha csillagos 
éggel volnának leterítve.

Általában kevés szó esik. Hallgatag népek az erdei 
emberek. A fák se beszélnek, a sziklák is hallgatnak s ők
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sem fehérnépek, hogy sokat szaporítsák a szót. Férfiember 
kicsiből is eleget ért.

Éppen csendesen szivarozgattak, mikor újra felhang­
zott a távolban a farkas panaszos üvöltése.

— Nem tiszta dolog! — jegyezte meg Üdő Márton, 
ki az állatok minden hangját ismerte s úgy értette, mintha 
könyvből olvasta volna. Volt ideje megtanulni, mert van 
hetven esztendeje, hogy Idnn él a havason. — A farkas 
valakit gyászol! . . .

Olyan panaszosan vert a farkassírás, hogy a kutyák 
is dideregtek tőle a tűz körül, a vacsora után lihegve. 
Rab Péter nem szólt, csak összerázkódott.

Kicsit feltűnt, hogy így megüli magát s nem igyek­
szik haza, de azt gondolták, hogy meg akarja várni, míg 
pitymallik, hogy a borjút haza hajthassa. Üdő Márton 
azonban tudta, mi a tisztesség s azt mondta:

— A borjú miatt ne töltsd az üdőt, Péter, mert reg­
gel hazaküldöm! Dávidka haza hajtja.

Rab Péter elvörösödött s lesütött szemmel meg­
köszönte. t

— H át akkor ne sokat szokotálódjál — tanácsolta 
Üdő Márton. — Nehogy valami baj érjen otthon! Jő 
pásztornak a marha mellett a helye.

Rab Péter fel is állott, hogy menjen, de ekkor har­
madszor is felvert a farkas sírása. A kemény, edzett, 
durva ember megrázkódott és esdő pillantást vetett a vén 
Üdő Mártonra:

— Ne küldjön el, Marci bácsi! . . .  É n . . .  én . . .  
félek!

Ha az ég leszakad, akkor se lepődnek meg jobban a 
pásztorok. Ilyen hihetetlen dolog nem törént, amióta a
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világ fennáll, hogy Rab Péter féljen valamitől. Ez a ke­
mény, vasból való ember, ki képes puszta öklével leütni 
a marhát!

— Vagy én bolondultam meg, vagy a te eszed ment 
el! — jegyezte meg fejcsóválva Nőrinc, de az öreg Üdő 
Márton elgondolkodott s merően ránézett Rab Péterre:

— Te akkor valami rosszat csináltál, Péter!
— Én elég rosszat! — ismerte el az ember.
Hallgattak, hogy mondja tovább. Rab Péter fel­

fohászkodott:
— Tudják-e, miért sír a farkas?
— No?
— Az azért, mert odakünn Kútpataka fejiben össze­

tiportam a két kicsi kölykit!
— Hijj a Ponciussát! — ütődött meg Üdő Márton. 

— Hol volt a szépeszed? . . .  No, ez elég b a j!
— Eléggé restellem! — bánta Rab Péter. — Meg­

voltam haragudva a borjú miatt. Azt gondoltam, hogy 
a farkas pusztította el.

Türelmetlenül intette le az öreg pásztor.
— Gyilkos vagy, Péter!
— De hiszen csak farkasok!
— Igen, de ártatlanok! — csattant fel vén Üdő Már­

ton. — Magatehetetlen kölykök, még csak gyermekek. . .  
Nagy bűn, amit elkövettél!

— Az! — hebegi Rab Péter. — Most is hallom a 
vinnyogásukat, folytonosan a szemeim előtt vannak. Nem 
bírok szabadulni tőlük . . .  Pedig szép kicsi állat volt. Alig 
kéthetesek . . .  Még játszadoztak is a bocskorommal. . .  Hol 
volt a szépeszem? . . .  Adjon tanácsot, Marci bácsi! Most 
mit csenáljak?

8
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Az öreg pásztor komoran belenézett a tűzbe, hossza­
san figyelte a lángverést és hallgatta a farkas dühöngő 
jajongását. A többiek feszülten várták ítéletét. Későre azt 
mondta az öreg pásztor százesztendős bölcsességgel:

— Köztetek csak az Isten ítilhet!
— Az Isten! — rettentek össze a félvad emberek, 

mert nem kicsi dolog, mikor az Istennek kell valamibe 
beleavatkoznia.

— Más mód nincs! — hányta-vetette meg rangosán 
az ügyet a vén ember. — Meg kell küzsdenetek! Vala­
melyiketeknek meg kell halnia! Vagy neked, vagy a far­
kasnak. Ez a törvény. . .  Aztán Isten döntsön köztetek!

Senki sem mert ellenmondani. Mind a négyen tud­
ták, hogyha elhal a farkas gyászüvöltése, teljes dühhel 
megindul a gyilkos nyomán, hogy bosszút álljon. Senki 
és semmi, sem ember, sem állat addig nem bánthatja, míg 
el nem igazította a dolgát Rab Péterrel, ki megölte 
kicsinyeit.

— Hát ez így van jó l!
— Nincs pardon! — dördül fel Üdő Márton. — Senki 

meg ne próbálja segíteni sem egyiknek, sem másiknak!
Némán hajtják le a fejüket az emberek. A kutyák se 

mozdulnak, csak szomorúan maguk elé néznek. Pedig érzik 
a farkasszagot, hallják üvöltését, de azok is tudják, hogy 
ez a farkas védelem alatt áll. A furcsa varázs mindenkit 
megejt.

— Akkor megyek! — hebegi Rab Péter és tétovázva 
pár lépést tesz.

— V árj! — állítja meg Üdő Márton. Már-már azt 
hiszik a többiek, hogy visszavonja az ítéletet és a Rab 
Péter szíve megdobban az örömtől, de az öreg pásztor
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sovány, kietlen arca zord marad. — Van-e valami hagya- 
koznivalód? — azt kérdi.

— Tudhatják, hogy senkim és semmim sincs a raj­
tam levő gúnyán kívül! Ha mégis úgy fordulna, hogy 
otthagyom a bőrömet, a csordát adják számba s az apró­
ságon, mi a kalyibában van, osztozkodjanak meg test­
vériesen.

— Jó, jó! — morogják a pásztorok.
— Hát akkor csendes jóccakát!
— Adjon az Isten!
Rab Péter tétováz.
— A testemet reggel keressék meg!
— Eridj csak nyugodtan!
Az ember tovább szaporítja a szót, csakhogy marad­

hasson.
— A kutyámot itthagyom. Ha mégsem kapnának 

meg, bízzák csak reá magukat, az elvezérli!
— Kösd csak oda a fához! — egyezik bele Üdő 

Márton.
— Kötöznivaló bolond vagyok! — dühöng magában 

Péter, amíg a kutyával bajlódik. — Kettőn biztosan el­
bántunk volna a farkassal.

Most már restelli ott nem hagyni a kutyát.
—i Nekem es elébb já r a szájam, mint az eszem! . . .
Sötéten, loppal nyúl a hosszúnyelű baltacska után, 

hogy legalább valami fegyvere legyen, de vén Üdő Már­
ton mérgesen rászól:

— A szekörcét hadd i t t ! . . .  Annak a két ártatlan 
állatnak se volt fejsze a kéziben, mikor megölted. . .  Ha 
kés van nálad, azt es tedd le! Az az igazság, hogy egy­
formák legyetek.

8*
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— Hiszen nem es azért! — szégyenkezik Rab Péter, 
mialatt ledobja bicskáját a földre.

— Sokat ne szokotálódj! — fenyegeti a másik két 
pásztor is. — Ha vétköztél, hát bűnhődjél!

Ebben megnyugodva ülnek a tűz mellett és az ujju- 
kaít se bírnák megmozdítani az éi’dekében. Sejtik, hogy 
a halálba megy, de ha az Isten úgy akarja, akkor menjen.

Rab Péternek ködösen eszébe jut, hogy felmászik 
egy fára a farkas elől, de mindjárt le is tesz róla. A far­
kas ott őrizné úgyis a fa alatt s addig az Istennek se 
mozdulna onnan, míg meg nem ölte.

— Nincs más mód! — sóhajtja. — Meg kell küzs- 
denem vele.

Lassan, nehezen indul. Mikor a tűz fénykorén túl 
ér, már nem is látszik semmi belőle, csak a távolodó lép­
tek recsegése, dobbanása hallik. A sötétség szinte meg- 
fullasztja. Nem bírja a rengeteg bénító hatalmát, szinte 
összeroskad alatta és félelem futkos a háta gerincén, min­
den íze reszket.

— Miért félek? — csodálkozik maga is. — Soha 
életemben nem féltem!

Szerencsére felkél a hold, amitől kissé megkönnyeb­
bül, de azért reszketve kémleli a fák közét és riadtan siet, 
fut közöttük. Hátra nem mer nézni és minden pillanat­
ban úgy érzi, hogy no most zuhan a nyakába a dühös 
farkas. Behúzott nyakkal rohan előre. Előtte tisztás, 
melyet elöntött a holdfény. Szép, tiszta, hideg, ezüst hold­
fény. Csak azt elérje épségben! Azt sem tudja, mióta fut, 
lehet egy órája is, mert lábai fáradtak, ernyedtek. De 
minek menekül? Az erdőből kifutni úgyse lehet. Be Csík­
szeredáig minden erdő, kietlen rengeteg erdő. . .  A két
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farkaskölyök is állandóan ott vinnyog a fülében és kis 
holttestük ott lebeg előtte. . .  Bár azok elmaradnának! 
Bele lehet bolondulni ebbe . . .  Legjobb, ha mégis leszámol 
az anyjokkal. Nincs más mód! . . .

Elfulladva áll meg egy óriási bükkfa mellett. Neki­
támaszkodik, hogy legalább a háta védve legyen és esett 
fővel, meleg párát fújva áll és rémült szemeit várakozva 
belefúrja a sötét bokrok szövedékébe, a veszedelmektől 
terhes erdő mélyébe.

Bár jönne az a farkas, hogy legyen vége!
A végtelen erdőben azonban sehol semmi nesz. A gyá­

szoló farkas üvöltése is megszűnt.
A pásztor tűz mellett ülő emberek se mernek lenyu­

godni ezen az éjszakán. Feszülten várják ők is, hogy mi 
lesz. Mozdulatlanok és némák, mint a fák, melyek felet­
tük állanak. Mind arra gondolnak, hogy ma éjszaka ki­
alszik egy élet. Az izgalomtól tele szájjal nehezen lélek- 
zenek és gyilkos indulattal fénylenek a szemek. Lehetet­
len kibírni a nyomasztó várakozást. Olyan siket a csend, 
mintha sírjában feküdnék a világ. A falevél se mer rez- 
dülni. Vájjon mi van Rab Péterrel? . . .

— Méges menjünk s keressük meg! — moccan meg 
nyugtalankodva Ugrai Nőrinc.

Üdő Márton tiltakozva rázza a fejét.
— Még nincs itt az ideje!
Kicsit hallgatnak. Nőrinc, a legény azonban nem bír 

az izgalmával.
— Én nem féltem Pétert! — aszondja, hogy meg­

nyugtassa magát. — Tíz farkassal is megküzsdik, amilyen 
kemény ember.

A vén Üdő reámorcan:
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— Elfelejtetted, hogy ott van az Isten es!
— Hogy ? — kételkedik. — Az Isten a farkas mellett 

volna? . . .  Effurcsa!
— Az neked, de nekem nem! — Az Isten örökké 

amellett van, kinek igaza van!
— No, akkor megette a fene Pétert! — adja fel a 

reményt Nőrinc.
A pásztorfiú a beszéd alatt titokban vacogva tekint 

fel az égbe, hogy valahol nem látja-e az Istent.
A máskét pásztor is rajta felejti az értelmét az 

Istenen. Nőrinc fejcsóválva taszítja bennebb a fenyő­
rönköt a tűzbe, hogy jobban világoljon s maga elé der­
medve virraszt tovább. Futó pillantást vet a marhára, 
amely a közelben fehér foltként nyugszik a borókatövis­
ből vert karámban.

— Bárcsak már reggel lenne! — óhajtja. — Hátha 
már vérébe fagyva hever Rab Péter? — irtózik át rajta 
a gondolat és ú jra feszülten lesik mindhárman az erdő 
minden neszét.

Az erdő azonban csendes.
Eltelik fertájóra, s akkor borzasztó farkasüvőltés 

hasít bele az erdő némaságába.
A pásztorok felugranak és egymásra merednek.
— Kezdődik! — mondja sápadtan Ugrai Nőrinc. — 

Én megyek! Én nem hagyom! . . .
— Ülj le ! — parancsolja Üdő Márton. — Ügyis hiába 

mennél!
— Hát ez igaz.
Leroskadnak ismét a tűz mellé, de a lábuk reszket 

alattuk.
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— Isten, Isten! — Villog bele az Isten neve a le­
gény agyába. — Jól ügyelj, hogy mit csinálsz!. . .

A vadállat üvöltésére Rab Péter is kiegyenesedik. 
Tudja, hogy a nyomát szagolva jön a farkas és nincs 
hatalom, mely eltérítse a nyomtól. Pattanásig feszült ide­
gekkel figyeli a bokrot, ahol kilépett. Ott fog kibukkanni 
a farkas is, és valóban, a bokor csakhamar megrezzen. 
A vad az ember láttára megtorpan s csak két sóvárgó 
zöld szem fénylik vele szembe.

Az ember és a farkas némán nézik egymást.
Az ember szemei is ugyanúgy villognak, mint a 

vadéi. Egész teste forróságban fürdik, a düh ugyanúgy 
gyűl benne és primitív lesz úrrá rajta is.

— Jere no, ha mersz! — morogja a bokor felé.
Most, hogy látja halálos ellenségét, félelme elmúlt,

egészen felszabadult. Az ő fogai is fehéren villognak, 
szőre borzolódik, olyan, mint egy második farkas. Bel­
sőleg most már nincs különbség köztük. Rekedten kacag, 
mert látja, hogy a farkas megborzongott, mintha vesztét 
érezné. Aki pedig ilyenkor fél, az meghal.

— Mi az, kutya? — hörgi a farkas felé az ember. 
— Te félsz?. . .  Jobb lesz, ha dogodra mégy!

A hangra a vadállat felhördül, fogai fehér habban 
fürdenek és furcsára szabott, ravasz pofája megrándul, 
orrát feltartja és pirosán lángoló innyel felvonít. Eszébe 
jutottak kicsinyei és egy ugrással kiszökik egy tisztásra.

— Hát méges meg akarsz dögleni? — komorul el 
Rab Péter.

Hiába dühíti azonban magát, máris átvillan rajta 
a gondolat, hogy hátha neki kell meghalnia.

H alál!
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Ilyen állapotban semmiség a halál. Valószínűtlen, 
homályos, alig derengő kicsiség. Az ölés, a harc, a fel­
szabadult erők kéjes boldogsága és az ezentúli, primitív 
szabadság borzongása a fontos. Az a pár pillanat, ami 
még hátra van, megéri az egész életet. Szinte jól esik 
látni, hogyan csúszik feléje minden porcikájában feszülő 
testtel, a dühtől borzadó, a bőr szikrázásától felmeredő 
rőt szőrrel a vadállat. Szája lángol, fogai fájnak a halá­
los harapás túlhabzó vágyától, lábaiban, izmaiban annyi 
az erő, hogy képes volna a csillagokig felugrani.

Az ember megigézve önkéntelen előre görbül, hasát 
behúzza, két szörnyű markát kimereszti, csontos állát elé- 
veti, háta felpúposodik és szilárddá merevül, mint a 
szikla. Haja tövében verejték gyöngyözik, de nem tud 
róla és szennyes vad teste nehéz emberszagot áraszt.

Már csak egy-két pillanat és összecsapnak.
Hirtelen, mégis mozdulatlanul megáll mindkettő.
Ez a pillanat a végső meggondolás ideje, melyet 

minden halál előtt mindennek megád az Isten: embernek, 
állatnak. Sokszor megtörténik, hogy ilyenkor megfordul 
a két ellenség és feloldódva, rémülten menekül el egy­
mástól.

Az élet, halál szédítő határvonala ez a pillanat.
ők azonban nem borzadnak vissza. Hangosan li­

hegnek, szemük valószínűtlenre tágul, megterhelt szivök 
alig fér el széles mellkasukban és már-már fáradtak sa­
ját túlhajtott erejüktől, mely muzsikálva zsong iz­
maikban.

De miért nem támadnak? . . .
A támadás, a kirobbanás semmiségeken múlik.
Most is így történik.
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A farkas hátára ráhull egy kis súlytalan falevél, 
amitől gyorsan végigborzong és a következő pillanatban 
elsötétült aggyal, vakon repül át a levegőn az ember 
torkának.

Elkésett.
A Rab Péter hatalmas karjai egy szemvillanásnyi­

val gyorsabban mozdultak és a két kemény marok, el­
kapja a farkas torkát. A fának tántorodik és bűzös le­
hellett csap bele arcába.

— No, kutya, az enyim vagy! — hörgi irtózatos 
erőfeszítés közben és már-már diadal villan a szemében, 
de ugyanakkor éles fájdalom hasít bele a gyomrába, 
combjaiba. Ronggyá tépett fehér harisnyáján páráivá 
végigcsurog a vér.

A farkas karmairól megfeledkezett.
Csikorgó dühvei maga alá gyűri az állatot és egymás 

arcába fújják a szájukon foszladozó fehér habot.
— Mi? A beleim kellenének? — bőgi bele Rab Péter 

a farkas pofájába vadul és irtózatos szorításra kapcso­
lódnak a fekete ujjak.

A két puszta test szörnyű erőfeszítésben vonaglik, 
hánykolódik a földön. Mindkettőnek acélból vannak az 
izmai és a halálos tusa rémületében roncsolják egymást.

Minden azon múlik, hogy melyik bírja tovább.
Méltóak egymáshoz.
Szinte jól esik az embernek a vadállat hasogató 

körmeitől feltépett test kéjes fájdalma.
— Ahá! — újjong fel bensőleg, mert érzi, hogy az 

állat hatalmas torkának ellenállása gyengül, csontjai 
ropognak és véres nyelve sebzetten, dagadtan, sötéten 
fordul ki a dühtől ragyogó száj meleg fészkéből.
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— Méges megdöglöttél! — üvölti szaggatottan és 
feketére erőlködött, duzzadt arcán végigrándul az újabb 
utolsó erőhullám görcse.

A vadállat teste elernyed, ellenállása, rettentő ele­
vensége megszűnt. Hátsó lábaival utolsót rúg, a tüdő 
utolsót sípol, a fényes karmok hidegen visszahúzódnak 
pólyájukba és verejték ver ki a bőrön, mintha szennyes 
vízzel behintezték volna. A vonagló lombos farok is te­
hetetlenül nyúlik el a földön.

Meghalt immár minden szőreszála.
— Meg . . .  dög.. .lőttél! — gondolja boldogan az 

ember, mert még beszélni nem tud.
Halálos fáradtan fordul le a vadállatról. Sápadt és 

véres, tüdeje pattan szét a túlfeszítet erőlködéstől, karjai, 
ujjai elviselhetetlenül nehezek és nem birja mozdítani, 
mintha megbénultak volna. Behunyja szemeit és szédül, 
mozdul, az egekig lendül vele a föld, mintha gyermek­
hintán végtelenbe lendítették volna. Jól esik ez a tehetet­
len lendület.

Fekszenek egymás mellett a farkas és az ember.
Időbe telik, míg annyira visszatér a Rab Péter ereje, 

hogy felkönyökölhet a földön. Maró fájdalom hasít bele 
a testébe a mozdulattól. Altestét teljesen összetépte a 
farkas.

— No, ez csúful megmászott! — pihegi és megpróbál 
felkapaszkodni, de tehetetlenül zuhan vissza. — Mind 
elfoly a vérem! — rémül meg és kétségbeesetten felordít:

— Segítség! . . .
Semmi válasz.
Újra ordít:
— Se-gít-ség! . . .
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Megint nem jön válasz.
Csak most veszi észre, hogy hang nélkül fütyül a 

torka és a gége töve fel van tépve.
Irtózatos gyűlölettel vicsorog rá a farkasra, de 

rémülten döbben vissza. Mintha megmozdult volna a 
farkas. Legalább a szemek, a zöld kegyetlen, szívós 
szemek még élnek . . .  Miért nem alszanak ki ? . . .  Csak 
azokat ne lá tn á ! ...  Félre fordítja fejét, még se bír 
szabadulni tőlük. . .  Csak a szemek hányódnának be már 
egyszer!. . .  Valami visszahúzza a tekintetét. Semmilette- 
képpen nem bír szabadulni tőlük.

— Én győztem, — súgja neki kérőleg. — Becsüle­
tesen jártam el veled szemben, farkas. . .  Most kvittek 
vagyunk. Nem mondhatsz semmit. Osztán tovább harag 
ne legyen köztünk!

A halál fagya megvetőre vicsorítja a farkas száját, 
mintha morogna és kitátott fekete-véres torkába bele­
süt a hold.

Rab Péter kénytelen nézni, mert elhúzódni sem tud 
mellőle. Lábai hidegek és érzéketlenek, mint a fa, hal­
vány belei kilátszanak. Gyomra piros, fekete, kék, tépett 
hústömeg. Most már fájdalmat sem érez. Tompult, néma 
lüktetés egész teste, de nem sokat törődik vele. Nézi a 
farkast. Valami feltűnhetett rajta, mert egészen bele- 
hajlik szúrós pofájába és elhűlve rebegi:

— Szentséges Űristen, ez mit jelent! . . .  Könnyes 
a szeme. . .

Tényleg a halott farkas két szemébe könny szi­
várgott.

— S ír! — ámul el az ember. — Bizonyosan a köly- 
keit siratja! . . .  — ju t eszébe és az előbb gyilkos, vad
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erdei ember elérzékenyedik. A könny legyőzte. Emberré 
változott újra. Levert, gyenge, gyámoltalan és szomorú. 
Homályosan sejti, hogy a testi harccal nincs jóvátéve 
semmi. Maga elé nézve, gondolkodik. Megpróbálja a dol­
gokat eligazítani a lelkében. Valahogyan — úgylátszik — 
sikerül zöldágra vergődnie, mert lassan újból a farkas 
felé fordítja fejét és szégyenkezve azt mondja:

— Hé, testvér! Hallod-e ? . . .  Bocsád meg, amit 
ellened vétettem !

Most már teljesen nyugodt, tekintete szelid és ér­
telmes. Mióta rájött a dolog nyitjára és elvégezte ma­
gában, hogy kibékül a farkassal, mintha más ember fe­
küdnék ottan . . .  Az nem baj, hogy a farkas halott és 
nem érti, amit ő mond . . .  Az a fő, hogy mondja . . .  
Egészen megkönnyebbül minden szótól, ahogy gyónik a 
halott farkasnak.

— Én, testvér, elüsmerem, hogy nagyot vétettem 
ellened, mikor a te ártatlan kölykeidet megtapodtam. . .  
Hát azt nem kellett volna! . . .  Dehát haragudtam a 
borjú miatt. Az ember gyarló no ! Eleget bántam azután, 
de ezzel nem támaszthatom fel szegényeket. . . .  Ezt neked 
es bé kell látnod!

Egy szikrát várt, mintha időt akarna hagyni a far­
kasnak, hogy belássa, amit mondott.

— Abba es belégyőződtem, hogy emiatt valamelyi­
künknek el kell pusztulnia. Üdő Marci bátyám es 
aszonta . . .  Nem mondhatod, becsülettel megküzdöttem 
veled. Azt mondottam: itiljen! az Isten köztünk. Az 
elébb még azt gondoltam, hogy az én javamra itilt, mert 
a kezembe adott, de most bélátom, hogy a mi dolgunk a 
halállal nincs eligiazítva. . .  Lásd bé téses, hogy ez így
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van! Sült bolondok voltunk mindaketten! . . .  Mindegy! 
Ha már így történt, hát így történt! . . .  Én csak az 
Istent nem értem. Igazság szerint úgy kellett volna, 
hogy te ölj meg engem, s te megmaradj . . .  Hát ez 
furcsa! — tűnődött az ember. — Semmiképpen nem 
értem az Istent.

Teljesen megfeledkezett halálos sérüléséről Rab 
Péter és csak azon, törte a fejét, hogy az Istent megsértse.

A fák némán állottak fölötte és siket, mély csend 
volt az erdőben. Vad nem vadászott, ág nem mozdult, 
csillag nem pillantott, harmat nem mert hullani, a 
madár lába a faághoz fagyott rémületében. Megfeled­
kezett a testéről, pedig már alig vert a szíve, viasszá 
változott a színe, álla leesett a gyengeségtől. Minderről 
— mondom — nem tudott semmit, csak tovább fürkészte 
az Istent, hogy megértse.

Hát az nem könnyű dolog, de a végén mégis csak 
kellett sikerülnie, mert mikor pitymallatkor rátaláltak 
a vén Üdő Mártonék, reszkető kutyája után menve, a 
Rab Péter halott arca földöntúli, békességes, mosolygó 
volt.

Az ember és a farkas, mint két megbékélt édestest­
vér, úgy feküdtek egymás mellett.

A havas lassan ébredezett.
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A KÍGYÓK

Éppen a szállásra készülődött a favágó erdei ember, 
mikor az eltévedt utas elcsigázva, fáradtan odaért. — 
J'estét adjon az Isten! — köszönt barátságosan.

— Adjon az Isten! — nézett fel bizalmatlanul a 
favágó. — Mi járatban vagy, földi?

— Én elég nagy bajban vagyok! — panaszkodott 
az idegen. — Most jövök a szentmártoni vásárról, s 
nekivágtam a havasnak, hogy az utat rövidítsem, de 
úgylátszik, valahol elvétettem az ösvényt, mert van négy 
órája, hogy csak bojogok az erdőben, de sehogy sem tu­
dok kivergődni belőle . . .  Ehejt el is esteledém!

Az erdei ember felkacagott.
— Jól megjártad!
— Én meg!
— Aztán legalább volt-e jó vásár? — villant meg a 

szeme a favágónak.
— Nekem mindegy volt! — int lemondóan az 

idegen.
— Hogyhogy?
— Az úgy, hogy el kelle prédálnom két tehene-
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m et! . . .  Adtam, ahogy kérték. Még örvendek így es, 
hogy az ötezört megkaptam értük.

— Ötezört?
— A nnyit. . .  Mi a sújt csináljak! Muszáj volt oda­

adni ! . . .  Az asszonyt bé kell, hogy vigyem Szeredába 
az ispotályba. Az adó miatt is fú rt nyúznak. . .

Az erdei ember oda se ügyelt a beszédre.
— Ö tezör!... — já rt az eszében. — Annyi pénz 

van nála! . . .
Elgondolkodva vetette a szőrtarisnyát a vállára, a 

fejszét a karjára.
— Ha kivezetnél a havasból, megszolgálnám, — 

beszélt a másik. — Sietős volna, hogy hazakerüljek. Ha 
reggel nem viszem az asszonyt, azután vihetem, aszonta 
a doktor . . .  négy árva maradna utána . . .  Csúful bérán- 
tott engem is ez az operáció! . . .

— Aztán — szavadot ne feledd, hová való vagy? 
— kérdezte az erdei ember.

— Én ajnádi!
— Az elég b a j!
— Miért?
— Az csak azért, mert nincs teremtött ember, ki 

éccaka kivergődnék ebből a havasból. . .  Muszáj meg­
hálni ! . . .  Reggel — nem mondom — magam is kikalau­
zollak . . .

— Hát akkor nincs más mód! — adta meg magát 
az ajnádi ember.

— Nincs!
Elindultak a szállás felé, a havasi embernek azon­

ban nem ment ki a fejéből az ötezer lej.
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— Nagy pénz! — vágyódott utána. — Hogy kéne 
megszerezni ? . . .

Megrázkódott, mert eddig tisztessiéges-becsületes 
ember volt, de ötezör. . .  Nem is igen látott életében 
annyi pénzt. . .  a havason vannak, félnapi járóföldre, élő 
embernek híre-pora sincs. . .  A kutya se jön ilyen hátra!... 
Egyetlen ütés a fejszével. . .  Űristen, ne hagyj e l! Hova 
sülyedtem! . . .  De ötezör! . . .  Mit kéne csinálni, hogy 
kéne csinálni, hogy az ötezer is meglegyen s neki baja 
se legyen . . .

Hirtelen eszébe jutott. Szinte felkiáltott örömében:
— A kígyók! . . .  Ez az!
A hegyen túl, a Lapos-bérce alatt a tisztás tele van 

kurta kígyóval. Viperafészek az egész. . .  Ha ezt az em­
bert a kígyó megmarná, rajta senki sem keresné . . .  Öt­
ezör ! . . .  Két tehén á ra ! . . .  Űrül élhetne belőle. Át is lép­
hetnék vele Móduvába. . .  Eleget kínlódott életében . . .  A 
kutya se tudná. . .

Mégsem mert felnézni a gyanútlan emberre, ki bí­
zott benne, mert égett a két szeme, mint a parázs. A 
hangja is rekedt, bizonytalan volt, mikor ajánlotta:

— Csak ehejt a hegyen túl van egy szép tisztás, ott 
éccakára szállást verhetünk . . .  Én is ott szoktam hálni.

— Ahogy gondolod! — egyezett bele a másik.
Kényelmesen átcammogtak a hegyen. Az ajnádinak

is tetszett a hely.
— Kicsi tüzet kuporítok! — szorgoskodott a fa­

vágó és hirtelen egész halom száraz ágat hordott össze. 
— Ez elég is lesz egész éccakára!

Száraz cserelapiból, vékony galyból ügyesen fészket 
kuporított a tűznek és halmot rakott rá a héjafoszlott
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vörös ágakból, de reszketett a keze, mikor a gyufát 
hozzá értette.

A kicsi tűz felvert a tisztáson.
Az erdei ember megkönnyebbülten fellélekzett. A 

bűnnél csak az első lépés nehéz.
— Elé a tarisnyát! — biztatta a másikat is kedve­

sen és jóízűen falatoztak. Utána barátságosan elbeszél­
gettek.

Jól tőt az üdő, mert értelmes ember volt az ajnádi, 
s jól üsmerte a világ dolgát.

Mire a hold azonban feljött, nagyokat ásított.
— Két éccaka nem aludtam! — restellette az ál­

mosságát. — A múlt héten az asszon miatt kellett vir- 
rasztani, s nappal ott a sok dolog. . .  Ejiszen elteszem 
magam holnapra!

A havasi ember mohón biztatta:
— Azon nincs mit szegyeim! . . .  Én es lefekszem . . .  

Egész nap csak töri magát az ember hiába. . .
— Az úgy van!
Kényelmesen leheveredtek a tűz két oldalán.
— H á t . . .  nyugodalmas jóéccakát!
— Neked es!
Tették magukat, mintha aludnának.
Sokáig azonban nem bírta az eltörődött, holtfáradt 

ajnádi ember a figyelést, a kábult, nehéz havasi éccaka is 
elnyomta, s nem tőt bele félóra, úgy aludt, mint a tej.

A másik a szemeszőre alól leste, de nem mozdult. 
Várt, hogy a társa jól bonyolódjék bele az álomba.

— No most! — gondolta későbben és óvatosan fel- 
kunkorodott.

Lassan széthúzta az ágakat, hogy a tűz kisebb le-
9
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gyen és vigyázva újra visszaereszkedett a földre. Az ar­
cára harmat hullott.

— Ez az éjjeli kígyók ideje!
A harmatban szoktak fürdeni az éjjeli kígyók.
Mozdulatlan fény ült a tisztáson. Falevél se moc­

cant. A havasi ember megfeszített érzékkel figyelt, 
majd óvatosan, lágyan füttyentett. Riadtan kémlelt át az 
alvó emberre, de az nem mozdult. . .  Most ismét belebújt 
arccal a fűbe és újra belebugyborékolt a halk, meleg, iz­
gató fütty a tisztásba.

Várt, de semmi nesz.
Harmadszor akart nekihajolni a csali füttynek, 

mikor egyszerre öröm futott át az arcán. Halk neszezés 
hallatszott és látta, tisztán látta, hogy nehány kígyó a 
fű fölé emeli a fejét és jégszínűvé kábult tekintettel be­
lenéz a holdba, melynek fénye átsüt hideg üvegtestükön.

Az ember önkénytelen megborzong. Rettenetesek 
ezek a félig lehúnyt, gondolatnélküli szemek. Mintha a 
világ kezdetének zűrzavara és üressége volna bennük, az 
egytagú hangok kezdetleges világáé, mikor még sokezer 
esztendőn keresztül állandó vörös eső verte a hegyek 
hátát.

Az erdei ember gyorsan összeüti a tenyerét, mert 
tudja, hogy tapssal hívják a kígyót.

A fejek most a tűz felé merednek pillanatig, mint­
ha meg volnának babonázva, de nem bimak ellenállni. 
A tűz fénye dühíti, izgatja, magához vonzza, képtelenek 
szabadulni tőle és olyan gyorsan kúsznak feléje, hogy 
testük látható barázdát vág a fűben. Sikoltva röppen fel 
út jókban egy megmart madár és holtan hull vissza a 
földre, de a kígyók nem állanak meg érte, hanem szaka-
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dalian kúsznak a fény felé és egymásután vágódnak ki 
a bokrok, fű. közül és hemzsegve veszik körül a tüzet.

Az erdei ember megdermedten nézi, hogyan vonag- 
lanak kéjesen a harmatcseppektől, gyűrűznek folytonos 
ritmusban és vörös nyelvük villámgyorsan kisziszeg, 
mintha apró, gyors villanyos tüzecskék csapkodnának 
ajkaik körül. Fehér és fekete torkuk megvillan, felfújt- 
márványozott testük, zegzugos hátszalagjuk mozog az 
izgalomtól, mintha szél lebegtetné. Nyelvükre méreg 
cseppen és dühükben megharapják az árnyékukat. A 
nagy, kerek, tüzes szemek kitágultan, dacosan égnek az 
előreugró, sárgás szempajzs alatt. Bámulva, csúsznak egé­
szen a tűz aranyvonalköréig és felemelt fővel ingatják 
feléje testüket, villámló nézéssel követve a láng szeszé­
lyes mozdulatait, ahogy a tűzvirágok egymásba pattan­
nak, fellobognak, lehanyatlanak, ágról-ágra ugrálnak, 
vagy a gallyon végigfutnak. Nyelvükkel feléje szúrnak, 
mintha meg akarnák csókolni mindeniket. A tűz forró­
sága azonban hiába ver át rajtuk, az üveges testek mégis 
hidegek maradnak, mint a jég.

— Nyolc, t íz . . .  — olvassa a félelmében mozdulat­
lanná bénult ember és csak a szemével állapítja meg, 
hogy még mindig jönnek, mintha az erdő ontaná őket.

Rézszínű siklók surrannak elő, fényes, fekete fér­
gek vonszolódnak oda, mintha mindenik az ördög köl­
dökzsinórja volna. Mások olyanok, mint a megelevene­
dett fagyökerek. Nyáluk rothadást okoz és akit lehelle- 
tük ér, elveszíti szemevilágát.

A tűzfényben káprázik a sok szín s a lihegő szájak­
ból halványkék, sárga, piros, zöld párák szállanak fel, 
mintha mérget lehelnének. Furcsa kedvük nőttön-nő, a

9 *
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tűz varázslata fokozódik, az imbolygás, sziszegés mind 
erősebb lesz és úgy hallszik az éjben, mintha fekete 
érere hegyes tűk hullanának. Álmosító, finom zene ez, 
a halál lélekzetvétele. Nehéz-fagyott vérük mintha a hő­
ségtől felforrna, szilaj on keringene testükben, mely is­
mét olyan, mint egy-egy kivilágított üvegcső.

A tűz most teljességben áll. A folytonos síkos gyű­
rűzések nem szünetelnek, a lángkóstoló nyelvecskék nem 
pihennek, a különös tánc tovább tart a tűz ritmusa sze­
rint, s a felgerjedt borzasztó szemek addig ki nem hül­
nek, míg az utolsó parázs is szürke hamuvá nem alszik.

Az erdei ember tudja, hogy míg a tűz tart, mene­
külhetne, de nem bír mozdulni.

— Ötezör! . . .  — hebegi maga is megigézve és érzi, 
hogy őt is szomjas vágy ragadja meg és kinyújtja kezét, 
hogy a fényzűrzavarban imbolygó, gyűrűző, tekergőző 
kígyók közé nyúljon. Valami vak, érthetetlen és legyőz­
hetetlen vágy ez, amitől neki is ki kell tátania száját, 
hogy a tűz és hold belesüssön. Az ő félmeztelen, barna, 
szíjjas karja is gyűrűzni kezd és ujjai előremerednek, 
mint tíz földszínű, vak férgecske. ő  is sziszeg, mintha 
tátott szájának sötét üregén át a lelke nyújtotta volna ki 
a nyelvét.

— Ötezör! Ötezör! — hebegi majdnem magánkívül 
és nem veszi észre, hogy szél húz át az erdőn és pilla­
natra füst lep be mindent. A füstben ködlő kígyók most 
olyanok, mintha karcsú, félmeztelen cigánylányok tán­
colnának.

— Ötezör!
És nem látja a hidegszájú, borzasztó éjszakát, csak 

a kígyók felé káprázik a lángtükrön át, hogy megra­
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gadja és az alvó ember arcába csapja. Szinte csodálko­
zik, mikor a kígyó kezéhez kap és szúró fájdalom nyilall 
benne végig.

— Megmart! — bámul bambán maga elé. — Meg­
halok ! — rendül meg, de nem akarja hinni, mikor az 
alig tűszúrásnyi sebet látja.

Érezte azonban, hogy szinte a marás pillanatában 
kábul el. Gyönge szédülés fogja el és . . .  mintha a tűz tá­
volodnék. A kígyók mintha százszorosra nőttek volna 
és vad táncban kavarognának a tűz fényében, a füleiben 
puffogó dal tompa hangjára. A nyelvek villogó nyugta­
lansága feje körül játszik és a kígyótestek folytonos gyű­
rűzés közben forró színeket lövellve borzasztó magassá­
gokba nőnek.

Borzadva tántorog hátra és érzéketlenül leroskad. 
Sebéből fekete vér folyik, arca pillanatok alatt beesik és 
felismerhetetlenné torzul. Alig hall, alig lát, de nem bírja 
tekintetét elvonni a borzasztó férgekről, melyek most a 
földre zsugorodnak vériszamos szájjal, vicsorgó dühvei 
belemarnak a moh-csomókba, a fogak megfeszülnek és 
bosszúszomjason kapkodnak a széltől mozgatott füvek 
felé.

— Ötezör! — ju t megint az eszébe halványan és 
üres ájulásba süllyed.

Rettentő kínokra ébred, mintha láthatatlan villá­
mok járnák át testét és félig még öntudatlanul bőgi 
egyetlen gondolatát: „Ötezör“ — de hiába akarja meg­
ragadni a kígyó testét, mert egész teste tehetetlen, da­
gadt kékesszürke és hiába ordítja, hogy „Segítség", mert 
csak szája tátog hang nélkül, szörnyű szorongás és nyo­
más fekszik rá, hogy felnyög bele és minden izmát pat­
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tanásig feszítve birkózik önmagával, mintha a saját ret­
tentő terhét akarná ledobni önmagáról és hiába . . .  Aztán 
átmenet nélkül esik össze minden ellenállása, mintha 
minden feszült idegszálát egyszerre harapták volna át 
ezek a pokolbeli férgek. Már lélekzeni is alig tud, csak 
szorong, szemei kidüllednek és piszkos, sárga habot ver 
a szája.

— Bárcsak a halál jönne! — vonaglik át agyán a 
gondolat, mert már beszélni sem tud, se nem akar, olyan 
kimerült, gyenge.

A halál azonban nem jön. E helyett furcsa görcs 
fogja el a gyomrát. Nem fáj, de olyan különös, fullasztó 
és undorító, mintha belek helyett hideg kígyók tekergőz­
nének benne.

Erre ú jra ájulásba esik.
órák telnek el.
Mikor ismét felébred, úgy érzi, hogy megkönnyeb­

bült. Lélekzete felenged, a fájdalom csak zsibong benne, 
hanem elviselhetetlen szomjúság gyötri és dermesztő hi­
deg kínozza. Egészen meg van fagyva, mintha az ő teste 
is kígyó-test volna. Fekete szemcsillagai ólmossá változ­
tak, de most mintha jobban látna . . .  Igen, igen!... A tűz 
leszakadt, s az utolsó parazsak fölé hajlik nehány kígyó, 
s az ajnádi ember is itt fekszik békésen, szeliden, zsebé­
ben az ötezörrel. . .  Legalább most nem tudja, hogy az 
adó miatt nyúzzák. . .  a feleségét be kell vinnie az ispo­
tályba operációra. . .  s négy árva gyermek marad utána... 
Ötezör! . . .  Még itt volna alig arasznyira a fejsze, ha már 
a kígyókkal így szégyent vallott, d e . . .  négy ái-va gyer­
m ek !... Énvétkem, énvétkem, énigennagyvétkem!... Jobb 
is, hogy így történt, legalább nem kínlódom tovább az
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életben. . .  Nekem már elég volt! . . .  csak az a háromszáz 
lej ne maradna benn a zsidóknál, amivel a favágás után 
még tartoznak!. . .  Vájjon mi baja lehet az asszonynak?... 
Mégis ötezör, az sok pénz! . . .  csak ne fáznám annyira! . . .  
Bár már a nap feljönne! . . .  Soha többet az életben efféle 
szamárságot nem csenálok! . . .  Csali az Isten megbocsás­
son ! . . .  Vájjon van-e másvilág és Isten? . . .  Isten!. . .  
Vájjon megbocsát-e?... Az Isten! A z .. .  I s te n ! ...  Én 
igennagyvétkem! . . .  Milyen jó, hogy nincs senkim, se 
asszony, se gyermek! . . .  Négy árva maradna utána! . . .  
Hát sohasem akar megvirradni! . . .  Ni, milyen puffadt a 
hasam, mintha jóllaktam volna kígyókkal! . . .  Ki ül azon 
a csutakon! Csali nem az Isten maga? . . .  Lehetséges! Az 
I s . . .  te n ! . . .  Ébredj, földi! I tt  van . . .  a z . . .  Isten! . . .- - - - 

Mikor hajnalosan az ajnádi ember felébredt, a tűz­
helyen csak szürke hamu foszladozott s úgy kapta társát 
holtan a tűztől távolabb egy villámütött csonkfa tövében.

Két füstös, inas, hideg karjával akkor is úgy ölelte 
a kemény csutakot, mintha az Isten térdét szorítaná két­
ségbeesetten . . .



XVI.

BAJVlVÁS

Kútpataka tetején, ezen a felhőkjárta fennsíkon, hol 
eső helyett nyáron is inkább hó pilinkézik, békésen legelt 
a csorda. Két pásztorgyermek ügyetlenkedett mellette. 
Már estére hajlott a nap, mikor egy vén, kivert, borzas 
vérmedve megrohanta a csordát és leütötte az erdő szélén 
magánosán legelő kicsi piros tehenet. Elhurcolni már nem 
tudta, mert a kutyák elverték róla és a gyermekek is 
rekedtre ordították magukat.

Ekkor történt, hogy a túlsó szélen merengő bika 
megvadulva, bömbölve odarontott és úgy dühöngött, hogy 
még a kutyák is remegve vinnyogtak el a közeléből. Rázta 
a szarvait, megküzdőit a földdel, szagolta, nyalta a tehén 
ömlő piros vérét és dühében ökleléseivel megszaggatta a 
feje fölött vonuló felhőket. Leánya, kedvence volt a kicsi 
tehén és nehéz fájdalmában össze akart rontani eget, 
földet.

A tehénke még élt, de már az utolsót rúgta. A bika 
mereven állott fölötte és nekiszegzett fővel nézte, hogyan 
ólmosodnak el leánya szemei, fordul ld széles nyelve és 
nyúlik el végleg. Földig érő szügye reszketett, fújt, 
kapált tehetetlenségében a bika és mikor látta, hogy a
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tehén párája fehéren ott marad a füvön, bömbölve fel­
vágta kormos fejét, tajtékot csepegő szájjal, folytonos 
morgással az elmenekült medve csapásán beváltott a ren­
geteg sűrűségébe.

— Vájjon hová megy? — futottak oda a pásztor­
gyermekek, de nem mertek utána menni. A kutyák is 
vonakodtak. A csordát is át kellett hajtani a hegyen a 
szállásra.

— Eeggelre lecsendesedik s akkor megkeressük! — 
nyugodtak meg a gyermekek.

Máskor is megtörtént, hogy a bikára rájött a vad­
ság s napokig járta a havast, de mindig visszatért a csor­
dához.

— Menj bolond, menj! — eresztették útjára.
Tudták, hogy minden kitér előle, semmi se meri

megtámadni. És ha megtámadná?. . .  Máskor is jött haza 
a megölt farkas kiontott beleivel a szarvain.

Ki tudhatná, hogy a havas királya ilyenkor mit for­
gat a fejében?

A bika pedig ment büszkén, ellenállhatatlanul, szét­
tiport sarj-bokrokon át, vén, szakállas, egymásra gör­
nyedt fák fekete szálai közt, vadak nehéz szagától inge­
relve, félelmes zugok, baljós lombbarlangok savanyú 
lehelletében, sóvárgó vadak rátapadó, villogó szemétől 
kísérve, az ősvadon kísérteties földjén dübörögve. Aki 
rálép erre az útra, az az érzése, mintha a halál görbe 
hátán járna. A föléd hajló sziklák örökkön vizesek, a fa­
levelekről mérges nedvek csepegnek, mintha a kísértetek 
ürüléke hullana folytonosan a magasból, kik minduntalan 
a sarkadba harapnak. Vannak itt olyan helyek, hogy 
amíg áthalad rajtuk, megőszül a félelemtől még az állat
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is. Dermesztő hideget lehelő szakadékok, különös köd- 
kutak, napfényt soha nem látott zugok ijesztenek, hol 
nyáron is úgy rothadnak a sárga hófoltok, mintha sok- 
ezeresztendős csontok várnák a világ végét.

Valahová ide rejtőzött az erdők sátánja, az önmagá­
val és a világgal meghasonlott, magányos, dögevő dúvad, 
a vérmedve. Valahol itt kell lennie az elégedetlen dörmö- 
gésétől folyton kongó, öreg faodúnak vagy gyökérbar­
langnak, melyben él és átkozza a fényes napot az égen, 
szüntelen szomjúsággal álmodva a feketére rágott szája 
szélén lecsurgó vér kéjes ízétől, mialatt a halál kék tüze 
lobog ereiben.

A hold már kelőben van, mikor a bika ide ér, de a 
medvebarlang üres. — Csak a szag maradt meg benne. 
Az orrfacsaró, dühítő medveszag, mely belevette magát 
mindenbe: földbe, fákba, bokrokba, kövekbe. Szinte testi 
szemmel látható ez a szag, mintha az örök ölés és aljas 
bűnök ijesztő lelke volna. A bika maga is borzongva 
bődül fel tőle. Valamelyik áldozatát ide hurcolta és itt 
fogyasztotta el, mert a félreszórt csontok közt állatszarvak 
is odvasodnak.

— A kiesi piros tehén! — ju t eszébe a bikának és 
nem bír tovább magával. Nekiront a széldöntött fák alatt 
vájt barlangnak és szarvával széthányja az egészet.

Ez valamennyire megnyugtatja és előre úszó fejjel 
tovább törtet az erdő sűrűjében.

Szinte meglepetésszerűen lyukad ki egy váratlan 
szép tisztásra. Meghökkenve megáll, mintha hirtelen 
templomba jutott volna.

Csali most, a holdfényben látszik, hogy milyen gyö­
nyörű állat. Hatalmas testén, izmos, hosszú hátán lecsu­
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rog a fény, emelt, nemes feje a fák alsó ágai közé ér, 
szügyének a nehéz golyót rejtő fekete lebemyegje a föl­
dig nyúlik. Igazi fehér óriás. Idegesen figyeli a tompán 
morajló havasi éjszakát, de nem lát, nem hall, nem érez 
semmi gyanúsat. Már-már megnyugodva belemeríti szá­
já t a térdigérő kövér fűbe, de háta mögött halkan a 
bokor megmozdul. Villámgyorsan fordul arra és meglátja, 
akit keresett, a medvét. Nehéz fejét idétlenül lógatva, 
gonosz, vad dühvei lopakodik feléje. Gubancos szőre izzik 
az indulattól. Nehéz, barna óriás ő is, a havas igazi ura. 
Kavasz, bizalmatlan s gonosz. Bárdolatlan, nehéz teste 
mintha rozsdás vasból volna durván kikalapálva. Két 
lábra állva kémlel á t a bokor fölött. Most, ha vasporos 
bőrkötényt kötne, olyan volna, mint a fűtő a halál vo­
natán.

Semmi kétség: két végzet találkozott az erdei tisz­
táson.

A bika előtt még egyszer felrémlik a haldokló, kitört 
nyakú kiesi tehén és mély bömböléssel rázza meg szarvait. 
A bosszúállás elsötétíti egész testét, hatalmas eleje fel- 
púposodik és lesunyt fejét szembeszegzi a közeledő dúvad- 
dal. Ellankad a fű azon a helyen, ahová pusztító lehelle­
tét belefújja.

A medve csontot, velőt átjáró gyilkos morgással áll 
előtte.

Egyikük se tudja, hogy mi a félelem.
De a fák tudják, mi készül alattuk és beleremegnek.
A virágok szeretnének elfutni onnan.
Csak a hideg, fehér, halott holdnak mindegy. Érzé­

ketlenül, lassan úszik tovább a saját temetésére.
A két vad érzi, hogy a halál megérett bennük. Ne­
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héz, fojtó szívük a torkukba ugrik, agyuk vörös ködben 
úszik, majd hirtelen villám cikázik végig bennük és el­
vakultan egymásra rontanak.

A medve fogait csattogtatva pattan fel és átrepül a 
levegőn, hogy egyetlen ütéssel kitörje a bika nyakát s 
szemig belemarva magát a szétszaggatott nyakerek közé, 
megigya a torkába csapó piros, sűrű vért.

A bika csak a fejére zuhanó nehéz test súlyát érzi és 
már a következő pillanatban felvágott homlokával messze 
röpíti. A vadállat nehéz zuhanással hull a bokrok közé, 
de kétszeres dühvei pattan fel és mielőtt a bika megtipor­
hatná, belevájt karmokkal ott lóg az állat széles nyakán. 
Marja, zúzza, sújtja hörögve, mancsai vérben fürdenek, 
de a nemes állat megint lerázza magáról s a dúvad fel- 
hasított oldallal a földön hempereg. A fájdalom bömbölése 
tör ki mindkettőből és messzi felveri a rengeteg csendjét. 
Most már semmiképpen nincs kegyelem és még a halál 
se váltja meg a legyőzöttet. A pusztítás és rombolás ve­
szettsége tör ki rajtuk. A medve fákat tör ketté, köveket 
morzsol szét csikorgó fogai közt, ahogy a földet marja, a 
bika tör, zúz mindent maga körül. Már nem is igen lát­
nak a szemükbe hulló vértől, gondolatuk nincs, csak újra 
összeroppannak és hull az ütés, tépnek a karmok, mar­
cangolnak a fogak, ropog a bika szarva, omlik a vér és 
rettentő sebek nyílnak mindkét állaton. Szakadatlan mo­
rognak, bömbölnek, térdre rogynak, forognak, küzdenek 
s a két szörnyű test közül egyik se gyengül, erejük elpusz­
títhatatlan. Szívósak, vadak, rettentőek. Egyik fehér 
ördög, másik fekete sátán, de mindkettő az erdők hatal­
mas fia, kinek meghalni igen, de tágítania nem szabad. 
Tüdejük sípol, lábuk már reszket, a szemek kidüllednek,
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szőr borzolódik, véres tajték csepeg mind a kettőről és 
alig lehet szemmel kísérni az ádáz tusa fordulatait. A 
szúrás, marás, sebesülés titkos és alattomos. Csak akkor 
vesznek lélekzetet, mikor eltántorodnak egymástól, hogy 
újból egymásnak rontsanak. Egyik se akarja hinni, hogy 
a másik még él, de jön az újabb fekete-vörös kábulat s 
mintha a pokol ösztökélné őket, tovább rontják, ölik egy­
mást. Ha múló percre valamelyikük felülkerekedik, dia­
dalmasan bődül fel, de nem telik annyi idő bele, míg a 
falevél a szárán megfordul, újjongását a hasító fájdalom 
üvöltése váltja fel. Ha a hold felhő mögé búvik és sötét 
lesz, hogy egymást is alig látják: akkor sincs megállás.

— Most! Most! — súgja minden pillanat és tompán 
dördül a bika homloka valamelyik szálfa törzsén, mert 
ellenfele félre siklott, de bűzös lehellete már ott van és a 
dúvad beleharap orrának fekete burkába.

Hiába!
A régi farkas-fogás nem használ. Mégis odahullott a 

bika lábaihoz. Az állat előredobban és érzi, hogy meleg, 
puha húsba tiprott bele.

— A kicsi piros tehén! . . .  A szelíd kicsi piros te­
hén ! . . .  — vonaglik át rajta és utolsó támadásra szedi 
össze minden erejét, de — hát van Isten? — a sátán 
megint kisiklott alóla.

Érzi, hogy már nem bírja tovább. A föld mintha ki 
akarna futni alóla . . .  Nem, nem szabad elesnie!. . .  Pedig 
milyen jó volna elnyúlni a hűs földön a hímes fű között!... 
Az a vég volna! . . .  Homályosan érzi, hogy valami ki­
alvóban van benne. Feje sötét és burkolt, nehez, szédülő 
és agyában már csak annyi a világosság, mintha a lég­
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távolabbi csillagocska pislogna csak benne. . .  De erre 
most nincs idő! Semmire sincs idő! Kilógó, érdes nyelvére 
felmart orrából csepeg a vére. Felnyalja és mintha saját 
vérétől megújult volna. Irtózatos erőfeszítéssel felmaga­
sodik és fújva előretántorog, hol a medvét sejti. Vörös 
medve lett már az is a vértől. . .  Alig lépésnyire vannak 
egymástól. Nézik egymást. Vérszomjuk nagyobb, mint 
erejük. Mégis ugrik a medve, de fáradt testtel előreesik. 
Végzetesen nehéz teher hull rá és eltört gerincéből vakító 
kán nyilall egész testébe. Tudja, hogy nincs tovább. Hátsó 
része tehetetlenül elomlik a földön, de még van annyi 
ereje, hogy megforduljon és hanyatt fekve várja be, ami 
még hátra v an . . .  A következő pillanatban a bika is rá- 
omlik. A dúvad mellkasa összeroppan. A csontok recseg­
nek: vége!

A medvének már csak a feje él. A vad, iszonyú, 
otromba feje, a pusztító fogak s az apró, gonosz szemek. 
A száj piros harmatot hörög ki magából és utolsó moz­
dulattal mégis ledobja magáról ellenfelét, mert megkez­
dődött a haláltusa, a harc mindeneknél nagyobb ellen­
féllel, a halállal. Végső kínjában karmai a földet haso­
gatják, karjai fákat, bokrokat tördelnek, ugató morgása, 
fogcsikorgatása, utolsó tombolása még egyszer megrázza 
a rengeteget. Nem akarja megadni magát. Még egyszer 
felveti testét a magasba, de szemei mind szükebbek lesz­
nek, bömbölése halk morgássá enyhül, hosszasan ásít, erő­
szakosan kinyúlik a földön, szájának finom kis csettin- 
tése hallik, mint mikor a kis gyermek megcsókolja az 
anyja kezét. . .

A bika elfordítja róla szemeit és kínos erőfeszítéssel 
lábra áll, hogy tovább menjen, de alig pár lépéssel odébb
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összerogy. Már nem dühöng. Némán emeli fel büszke, 
királyi fejét, hogy még egyszer megnézze az erdőt. . .

. . .  Szép volt a havas és jó volt benne élni. Édes volt 
benne a fű és hűs a víz, puha a moha, áldott az árnyék...

Milyen csendes, békés ez az éjszaka is. El tudná 
nézni reggelig, de fáradt, álmos, . .  Hát csúnya dolog 
volt ez kettejük között! . . .

Szájából vérfonál nyúlik le, de észre se veszi. Nincs 
fájdalma semmi, csak. . .

Csak mintha a piros tehén a fák fölött jönne szembe 
vele és intene, hogy menjenek együtt! . . .

— A piros tehén! . . .
A büszke, királyi fő lehanyatlik a fűbe, a nehéz sebe­

ken feketére alvad a vér.
— Ah, semmi az egész!
És szemei megüvegesednek.
Csend van a havason. Néma csend.
Honnan tudja minden, hogy ilyenkor csendnek kell 

lennie ? . . .
Aztán a fák ismét kiegyenesednek, a félelmükben 

lelapult hegyek újra felemelkednek.
A hold-koporsó megáll a tisztás fölött és felveszi 

terhét. . .



XVII

ELSŐ LESEN

A kölyökfarkas ma nem akart anyjával játszani. 
Szőre felborzolódott, vad szeméből sárgás-zöld fény csa­
pott ki, dühösen rámorgott testvéreire, majd hirtelen 
előreborzadva beleüvöltött az erdőbe. Az anya meg se 
moccant, csak mozdulatlan szemeiben csillogott fel az 
öröm, szájaszéle vicsorgó ráncokba tűrődött. Tudta, hogy 
fiában most ébredt fel az első vadászat szom ja. A vak, 
ingerlő, nyugtalan szenvedély: ölni. Az ő farka is meg­
rándult a földön, testét átjárta az arany tűz, de mozdu­
latlan maradt. Élvezte a fiát. Arányos, szélesmellű, fiatal 
farkas volt, tele erővel és vadsággal.

Máról holnapra változott meg a kölyök.
Tegnap még kedves, játékos gyermek volt, együtt 

hancurozott az erdő többi gyermekével: nyúlfiakkal, őz­
ollókkal, vadtehén-borjakkal, medvebocsokkal, a szemei­
ben szeretet volt, ajkán csók, eszében öröm és boldogság, 
könnyelműség. Az orrára szállhatott a madár a nélkül, 
hogy bántotta volna. Alig figyelt oda, mikor anyja va­
dászni tanította. Még nem látta a vér kiontását és bor­
zadva menekült a halálsikoltások, a végső vonaglásban 
küszködő, vicsorgó, hörgő, véres áldozatok látásától.
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Ma egyszerre megváltozott. Maga se tudja, hogyan 
történt, csak, mintha mérges bogyót evett volna, arra 
ébredt, hogy gyűlöl mindenkit. Olyan túlhabzó volt benne 
a gyűlölet, hogy félelmében megrázkódott a falevél fö­
lötte. Testvérei remegve húzódtak el a közeléből és hara­
pásra fent fogakkal, dühös morgással védekezve lesték 
mozdulatait. A kölyökfarkas azonban észre se vette őket. 
Az agyában lángoló furcsa képekkel küzdött, melyek 
sárgán és vörösen gomolyogtak elő. Félönkívületben ne­
héz, buja őserdőket látott óriás fákkal és a nehéz ágakról 
súlyos, kövér levelek csüngtek alá. A tisztásokon akkora 
lángoló vörös virágok nyíltak, mint a nap arca s furcsa 
illatuk ölni késztetett. Ebben az erdőben látta önmagát. 
Testére hatalmas harmatcseppek hullottak, amitől elvisel­
hetetlen szomjúságot érzett a vér után.

A vér!
Csodálatos vágya támadt utána. Torka, szája égett 

érte, gyomrát összehúzta az éhség, látása elváltozott és 
már-már az anya torkának ugrott, de a lábai mintha 
ólomból lettek volna, visszaroskadt és megrészegedett a 
saját szenvedélyétől.

Milyen jó volt ez az érzés!
— Öln i! . . .  Öln i! . . .  Öln i! . . .
Emberek, állatok örök ösztöne és titkos vágya ez. 

Bundája, bőre alatt kábító áramok pezsdültek és időbe 
telt, míg annyira feloldódhatott, hogy a levegőbe pat­
tanva felüvölthetett.

Érezte homályosan, hogy akaratán kívül kell elro­
hannia a nagy vadászatra, de valami mégis visszatartotta. 
Talán a nap, a fák, az árnyékok, az erdő, az idő furcsa 
mozdulása, valami lappangó, láthatatlan tiltás, felhők

w



ijesztő alak- és színváltozása a magasban, ki tudja mi?... 
Még legyőzhetetlen erők nyomták el, melyek elvágták 
lábai erejét, borzasztó súlyossá tették testét, tüdeje 
nehéz lett, fogai erőtlenek és kéjes szédülést érzett, látása 
sárga-vörösbe borult, mintha állandó langyos véreső hul­
lana agyára.

— Mi ez? — csillant fel néha az öntudata s bár nem 
tudta megfejteni, boldogan szenvedett miatta egész nap. 
Nem kellett az étel, nem kellett az ital, csak feküdt ren­
dületlen alkonyaiig, míg a nagy átalakulás végbement 
benne. Mire az első szellő végigborzolt az erdőn, a fiatal 
farkas is felszabadult. A nyomasztó látomások eltűntek. 
Friss, éber, újjongó és erős volt. Még egyszer üvöltött 
hosszan, diadalmasan és felpattant vackáról. Szabad és 
boldog volt. Oda se mordult anyjának, testvéreinek, csak 
átugrott a bokron és beváltott az erdőbe. Többé vissza se 
nézett. Mire kiért az élre, teljesen elfeledte régi világát. 
Többé nem volt senkije, se szülei, se testvérei. Az első 
találkozón egymásra fognak törni, mint az idegenek.

A csúcson megállott és körülnézett. Ez a hatalmas és 
szép világ most az övé. Ura lett az erő jogán. Észre se 
vette, hogy egy alacsony ágon a kis vörösbegy csodál­
kozva sűrűn billeg, mintha a farkával pislogna. Mikor a 
nap lebukott a hegyek mögé, a fiatal farkas szembepördült 
vele és futni kezdett. Nem is futott, hanem ugrott végig 
a hegyormon, olyan szédülettel, hogy szürke, alaktalan 
köddé kavarodott előtte az egész világ. Nyitott szájából 
fekete lábaira ráfröccsent a tajték, szemgolyói vérbe 
borultak, füleiben halkan muzsikált a szél s repült olyan 
gyorsasággal, hogy az egész állat egyetlen valószínűtlen 
vonallá nyúlott a lassan besötétedő világban. Azok az
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erdők, melyeket befutott, mától kezdve az ő birodalma. 
Halál lesz ezentúl azon a fekete körön belül, melyet láb­
nyomával meghúzott.

A kör kész, kezdődhetik az élet.
Mikor az utolsó csúcson lihegve, lüktető horpasszal 

megállóit, a hold már besütött a szájába. Lüktető, kilógó 
nyelvvel pihent sokáig. Végre szája kaffantott, éhes, 
sárgás fogai összecsattantak.

Kész! Már tudott uralkodni magán. Kezdődhetik a 
vadászat!

Az idő gyönyörű. Fekete síkká folyt össze a fák teteje 
s csak a közeli törzsek merevedtek egymás mellett némán, 
a lábukon állva. Itt-ott holdfény csurgott le rajtuk. Néha 
sejtelmesen felsusogott az erdő, mintha végtelen, fekete 
szárnyait lendítette volna meg. A mindenség álmosan 
sóhajt. A csillagok még erőtlenek. Alig mozdulnak az 
égen. Az avaron semmi nesz. Puha, ijedt, hangtalan, néma 
az erdő mintha minden élet megbénult volna benne.

Most!
A farkas óvatosan feldugja orrát a szél járatba és 

figyel. Még a szemeit is lehúnyja, hogy a sötétben ne 
világítsanak. Már ravasz, lappangó és óvatos, pedig pat­
tan meg minden idegszála a türelmetlen vágytól: rá­
ugrani a zsákmányra; de a közelben nincs semmi. Nesz­
telenül beugrik a sűrűbe és észrevétlen oson tova az 
ágak sátra alatt. Néha megáll, figyel. Távol a hegyhaj­
latban szemek csillannak fel a falevelek között, majd 
hirtelen ismét eltűnnek. A farkas tompán felmordul. 
Tudja, hogy elkésett. Észrevették. Félre tartja a fejét 
és úgy lopakodik fától fáig. Minden érzéke feszült. Azt 
is meghallja, ha valahol egy bogár sóhajt és azt is meg­

fő*
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látja, ha valamely alig született csillag elpattan. Még 
sincs sehol semmi. Teste végigrándul a türelmetlenségtől, 
mert az egész nap visszafojtott éhség egyszerre szakadt 
rá. Fekete szájaszélén kék fény izzik, belei égnek, mintha 
parazsat nyelt volna. Szinte elviselhetetlenek a pillana­
tok, mert a szél ingerlő szagokat hoz. Élő testek különös, 
fanyar, kicsit édes, kicsit keserű, sajátságos, elemezhe- 
tetlen illatát, melyek gyötrik szakadatlan, de a vadászó 
vad a földön a legtürelmesebb. Csak élvezi mohón, tágult 
orrlikakkal, de vár.

Jól választotta meg a helyet. Ezen az élen van a 
vadváltó. Minden útjuk itt fu t össze. A vízre is itt kell 
leereszkedniök. A sziklák közt bujkáló patak öble alig pár 
ugrásnyira fényik. Az éjszakai víz lomha és hideg, szür­
kén csillámló és siket, mintha ólomból volna. Partján kis, 
zárt tisztás térdig érő fűvel, édes lombokkal.

Mindenképpen jó hely ez!
A vadászó fiatal farkas mozdulatlanná merevedik. 

A vadak megindultak éjjeli ú t jókra. Semmi el nem árulja. 
Faág nem reccsen, fű, levél nem mozdul, szemek nem 
látszanak, de a farkas tudja. A széljárás minden pillanat­
ban más szagot hoz. Egyik olyan, mint a korhadt falevél, 
esiklandó, puha, alig lengő, alacsonyan járó és szaggatott 
ritmusokban ér orrához. Az ugráló nyúl szaga. Szinte 
látja szennyesfehér színét is. A másik keserű, orrfacsaró, 
dühítő, szinte suhog a levegőben. A róka ment el, ki a 
farkával kormányozza magát. Amott mintha eleven ko­
rom futna: egér jár. A medve édeskés döglehellete per­
cekig megfertőzi a levegőt. Az emberé sötét, kiállhatatlan, 
piszkos és verejtékes, tele bűnnel, gazsággal, mintha az 
ördög gondolata úszna a levegőben. A farkas megremeg.
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mikor valahonnan, távolról az orrához ér, kék-piros ínye 
megrándul, vicsorgó fogai összeverődnek és kitágult sze­
mei annyira izzanak, hogy egy éjjeli lepke körülkörözi, 
mintha fény volna. Időbe telik, míg megnyugszik és újból 
átadhatja magát a széljárásban áramló illatok élvezeté­
nek, melyek ingert, álmokat és vágyakat keltenek benne. 
Minden élő a lelkét a száján és a bőrén hordja. Ember, 
állat, madár, növény, fa, szikla és maga a föld is a lélek 
hangtalan megtestesülése. Egész bensejét kiárasztja és 
szakadatlan árasztja magából minden ajkán és testén át: 
a testét éppen úgy, mint a lelkét, gondolatait, vágyait, 
belső titkainak minden megrezzenését. Kutya, farkas és 
más, fínomorrú állatok a szagból, illatból maguk előtt 
látják annak hordozóját testestől, lelkestől. Azt is tudják, 
amit mi alig sejtünk, hogy ez a belső lényeget rejtő szag 
és illat színezi a növényeket, állatokat. A fekete hiúz 
maga a fekete gondolat. Más a színe minden élőlénynek, 
a szíve körül is más, ahova az agy sugarai, a gondolatok 
érnek. Így öltözik fel a legdúsabb lelkű lény, a tarka 
madár. Szárnya piros, mint a szerelem, illata édes, mint a 
méz, feje fehér, mert ártatlan, vagy a dala szerint vál­
tozó, ha fekete, a dal is szomorú, ha színes, mint a 
szivárvány, a különböző érzések pillanatonként színezik 
a dal illatával. Belső világának hangulatváltozásai sze­
rint, az áradó lélek illata szerint egymásután gyúlnak ki 
testén a különböző színek. A farkas tudja, hogy a leg­
szebb madaraknak a legjobb az élő húsa. Éhes nyál gyűl 
a szájába, mikor ezekre gondol és válogat a lakoma illa­
tában, a végsőkig izgatja magát, mielőtt az elhatározó 
ugrást megtenné. Ezért van, hogy minden vadászat meg­
éri magát az életet.



150

A vad annyira elkáprázott a lesen, hogy észre sem 
vette, mennyire eltelt az idő. Csak akkor tért magához, 
mikor a szakadékokból ijedt, iszapszagú vaddisznók tör­
tettek elő és rémülten átmenekültek viesogó malacaikkal 
a tisztáson.

— Mitől ijedtek meg?
A farkas lekapja orrát és a földre lapul.
Éjfél van, a föld holtak szagát árasztja: a nagy 

figyelmeztetést minden élő és minden ország számára.
A havas behúnyt szemekkel alázatosan várja meg, 

hogy a minden nap megújuló, de minden nap elfeledett 
rettentő intelem elvonuljon fölötte. A testek elerőtlened- 
nek, az orrok és puha talpak hidegek lesznek, mint a sír. 
Aki megfigyelte, tudja, hogy az ég is múló változásra 
elborul, nem felhőktől, nem külső erőktől, csali, mintha 
pillanatra a csillagok lehajtanák fejüket és az ég finom 
gyászfátyolt dobna arcára — értünk. Senki és semmi 
nem tudja, hogy ebben a lemérhetetlen pillanatban mi 
történik.

Szerencsére az erdő illatai újra áramlani kezdenek 
és a farkas ismét magához tér. Mikor megint nesztelenül 
felemeli orrát, egész lénye megtelik szenvedéllyel. A 
vágyva vágyott illat árad feléje, amely mintha tejből, 
tiszta vízből, ártatlanságból, galambok híméből és gyei’- 
mekkacagásból volna összetéve és pillanatról pillanatra 
erősödik. A farkas érzi az irányát és feszülten előremered. 
Szinte felüvölt örömében, mikor látja, hogy nesztelen 
őzek ugranak be a tisztásra.

Többé nem bír uralkodni magán, a talpába mintha 
villám ütött volna, előugrik leshelyéről, hogy támadjon. 
Földet sem ér azonban a lába, az őzek már eltűntek. Mire



iá i

felocsúdnék, hogy mi történt, már messzi járnak. Hiába­
való volna az üldözés. Szégyenkezve már-már visszakullog 
rejtekére, mikor meghökkenve megáll. A különös, ingerlő 
illat az őzekkel nem tűnt el, csak gyengébb valamivel. A 
vak szenvedélytől elborult szeme kitisztul és akkor látja, 
hogy alig néhány lépésnyire tapasztalatlan kicsi őzolló, 
félignőtt ártatlan borjúeska remeg dermedten a fü között. 
A rémülettől menekülni se tudott. Pillanatig késett, aztán 
a szíve megbénult.

A farkas közelebb megy, lopózik a fü  hullámzásá­
ban és közvetlen a kicsi őz előtt meghökkenve megáll.

Felismerik egymást.
— Hiszen ez az én játszótársam!
Tegnap még együtt játszottak. Az őzike a nagy 

megkönnyebbüléstől elmosolyodik. Odabólint a far­
kasnak:

— Te vagy?
Már nincs semmi baj. Öröm fut át a bőrén. Böffent 

egyet-kettőt:
— Játszunk?
Ártatlan nagyszemű kicsi leány. Fejével, alig két 

araszos, finom testecskéjével pár bolond, játékos figu­
rát vet:

— Jere, játszódjunk, mint tegnap!
Csodálkozva néz a komor farkasra, hiszen olyan szép

ez a tisztás és — ni, milyen tejfehér a holdfény.
A farkas csak áll, mintha villám ütötte volna meg. 

Valami rémlik benne: az elfeledett tegnapi világ, a já­
ték, a tiszta, gyűlöletmentes, ártatlan és szép gyermek­
ség, a szeretet. Mintha még egyszer átvilágosodnék a 
szíve tőle . . .  Mi is volt? Hogyan volt? . . .  Küzködik ma-
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gával. Tegnap volt. Olyan régen volt, hogy alig is em­
lékszik rá. Múló fényecske volt csupán: olyan kicsiny, 
mint a tűnő napnak alig villanó utolsó fényecskéje, mely 
meghal a pici falevélen. Kellemetlen a farkasnak, hogy 
ha homályosan is, de felvetődött benne az emlék. Mo­
rogva, dühösen rázza meg a fejét. Szemeiből süt az 
éhség, a vadság, az erő, a durva erő, a hatalom érzete, 
amely megvakít embert, állatot egyaránt. Hogy kissé 
felmordult a jobb fele, a lelkiismerete is: annál dühö­
sebb. Az erdő az enyém, megfutottam a halál körét és 
te ezen belül vagy, őz. Visszasunyja testét az utolsó ug­
rásra, homloka megtűrődik, szőre felborzolódik, sárga 
nyál csillog vicsorgó fogain, mint a sárga méreg, a meg­
testesült éhség.

Az őzike meghökken. Csak most látja, hogy mi 
történt.

— Te, t e ! . . .  — hebegi. — Hát nem játszunk, mint 
t egnap ? . . .

A farkas nem hallja. Vérköd száll a szemeire, izmai 
forró ütést kapnak és felpattan a levegőbe. . .

Azt se tudja mondani szegény ártatlan őzolló, hogy: 
„Jajistenem!" — az éles fogak belemélyülnek a torkába 
s a rőt bundácskán végigcsurog meleg, piros vére. Már 
nem hallja, hogy a távolból édesanyja sírva hívja, már 
nem hallja, hogy válaszul a fölötte álló farkas diadal­
masan felüvölt, nem érzi, mikor testét vállára veti, 
hogy vékony lábacskái zörrenve csördülnek össze, csak 
megdermedt, üveges szemei fordulnak fel az égre a 
farkas hátán, mintha még mindig csodálkoznék:

— Hát nem játszunk?. . .
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HULL IMMÁR A FENYŐTOBOZ

Völgyek torkában, patak mellett, tengő-lengő árnyé­
kok múló, apró fények közt húzódik meg az erdei szállás. 
Jó hat óra járás a falutól. Farkasfogba eresztett, gerezdes, 
gömbölyű fenyőgerendákból összenagyolt, magasüstökű 
zsendelyes kunyhó két ablakkal, keskeny ereszettel.

Mellette rozzant pajták, szénaesürök, beromladozott 
tetejű odrok, baromnak vert borókatövis-körök. I tt  él a 
zsellérsorba került ember elhagyottan, a maga külön örö­
meiben és sírásában.

A hegyek felnyomultak az égi jelek szomszédságába és 
aranytüzbe borítja a vállukra emelt rabonbán, a nap. Bo­
rongó felhőket, reszkető ködöket hordozó magas és súlyos 
kőhomlokok a keskeny vízfolyások fölé tornyosulnak, 
óriási fáknak, sűrű bokroknak szövedéke minden oldalon. 
A vágásokat virág foltozza eleven színekkel, mintha szét­
tépett piros, fehér madárkák pihetollai lebegnének az avar 
zöldjén.

Jártkőt emberek beszélik, hogy szörnyűséges hegyek 
vannak másfelé is, de — ott suvadjanak meg — azokban 
elvadul az ember, havasi betegség lepi meg.

Ez a havasi betegség primitív formája az ösztönöknek.
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A szénánhálástól és erdők terhességétől telített ősparaszt- 
vágy, mely csendes morgással várja magára a sötétet. A 
lapos homlok tudása, mely nem terjedhet a tíz ujjon túl, 
a juhtej művészete. Kutyarágta, füstös ajtók megett lak­
nak. Ormótlan, féreggyanús, aligmosakodott lények, kik­
nek a gondozatlanságtól sárgák a fogai, mintha hullába, 
vagy halott népek viaszgyertyájába haraptak volna. A ve­
getatív élet hülyéi, kik lustaságukban lyukat ülnek a 
földbe. Megkuporodnak a lopott holmi felett, a fényes 
pénzt vigyorogva számlálják át egyik markukból a má­
sikba. Rendesen túlszaporítják magukat. Az ibolyaszínüre 
csípett gyermekek a szalmán vánnyadoznak. A sárga 
penész-asszony merészen rántja térdei közé a forró faze­
kat, hogy gőzében elborultan fürödjék az örökkön éhes 
vágy. Ezer hely van, hol a széldöntés lejtőjén megülnek a 
vadak és sokáig visszamarad az átható szag. A ferdén járó 
emberek világa ez, a havas nyomorultjaié.

A természet csak látszólag kedves. Valójában ádáz 
és gyilkos, minden gyengét elnyom és megöl, az erős em­
bert még súlyosabbá teszi. Az ilyen erdei szállásokon vas­
kos és egyszerű dolgok folynak. A fák közt járó minden 
székely koponya más törvényektől fénylik az ágtetők 
alatti félhomályban, amit nem határol el sem kereszt, sem 
fegyver.

A patakon avult, fekete, moszatnyálas özönfa akado­
zott fenn. Rajta szitakötő ingadozik. Szereti, hogy a víz 
a fával együtt ide-oda siringeti.

Ember sehol.
Egyszercsak a meredek oldalon hangos baromcsende­

sítő hóhahóval leereszkedik egy szekér.
Idős ember üti fel az ostornyelet a tehenek előtt, hogy
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helyben maradjanak. Félig sírba rokkant, törpe alak. 
Hunyorgó szeme alá véres kört vont a vénség, a szakado­
zott pillák be se fedik teljesen. 'Mérgesen tekintget az er­
dei szállás felé. Totyakos harisnyáján a piros zsinór fes- 
lett, rojtos és piszkos. Az ellenzőrészek kiszakadoztak, a 
szíj vége szomorúan csüng alá, mint a csíksomlyói barát­
korda.

Eltelt annak az ideje, mikor híres dullók aránylikat, 
csatot verettek a harisnyaszíjra, paszománttal meghányat­
ták, gyöngyszemekkel meghullatták. A legényfiak azon­
kívül ezüstbojtos csapót eresztettek a végébe királyleány 
kilenc sárga hajszálával összefonva.

Az ezüst kender s a királylányok megritkultak, a 
mód csúnyán meghanyatlott, a nadrág szíján az utolsó 
likhoz értünk.

A tehenes ember bezörget a szállás-ajtón.
— Uzon Farkas, állj elé, ha mersz!
A hetykén vetett szóra semmi mozdulat. Kis kém- 

lyukat határol a kezével a szemének az ablakon. A ház 
üi'es. Legénykedve a rengeteg felé bődül az öreg.

— Uzon Farkas, te kászoni tolvaj!
Kérkedő állásban vár.
Settenkedő alkonyi árnyékok kelnek útra. A madarak 

pittyenve szállnak le a levegőből fákra, földre, szirtrepe- 
désbe. A marhajárás távoli ösvényein cammog a jószág.

Üjra megismétli a számonkérő hívást.
— Uzon Farkas, jere, hogy feszítselek fel!
Rekedtes hang zúg vissza később, hogy szinte sűrűbbé

válik a levegő tőle. Uzon Farkas gallyat recsegtetve eresz­
kedik le.
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Magas, erős ember, munkára vetkőzve. Érzéketlenül 
szilárd és elvetemülten nyugodt.

— Apró szóval es megjárná a beszéd! — dörgi.
— Mit csináltál a leányommal, te, te? — pattog a 

vén ember.
— Láthatta, ha szeme van!
A szekérre tekint Uzon.
— Szedje a perefemumát — látom, azért jött — s 

arra hágón ki, lütön bé, de osztán futtába, mert kiedet es 
hamar elnégyelem, ha sokat szokotálódik.

Az ajtón furfangos fa-zár. Rovások, lyukak özöne 
rajta. Érti, aki csinálta.

Uzon érti, de most mégis betaszítja siettében és do­
bálni kezdi ki rajta a tarkafejü párnákat. Feldobja a 
varrógépet, az ösztörüről hozzáveri a cserépedényt. A fal­
ról undorodva leöleli a tarkaszőttes rokolyákat. Sifonyér- 
nak lába törik, úgy dolgozik. Végül csúfondárosan lenézi 
a tehénkéket.

— No most ződágazza fel a bogarait, s ahajt mint a 
fergeteg kifelé az életről, akar mozsikaszóval, akar 
a nélkül.

— Hát a leánka ? — követeli az öreg.
— A leánka nem perefemum.
— A gyermek az anyáé törvény szerint! — jogászko- 

dik az öreg.
— Csak legyen türelemmel — rikolt Uzon a nagyot­

halló ember fülébe. — Törvény nélkül es megjő mahónap! 
Ahogy én azt a zsandárt nezem, nem háttá a nélkül. Ele­
get megportyázták a házamat.

A szekér oldalán fejsze galandozik a lajtorja vas­
karikájába fűzve. Az öreg azt szemléli.
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— Lennék csak a régi erőmben.
Az esze több, mint az ereje. Elindítja a szekeret. 

Uzon Farkas csak azért is megsérti.
— Ájonsza meg! Anyósom hagyatékát ittfelejtette.
A vénség a tehén szarvának kap.
— Hó te! — Mi bajod anyósoddal?
— A szekér mehet! — inti Uzon. — A lelkire vegye 

kied, hogy a fejémépvel úgy kell bánni, mint a tojásval! 
— Egyebet nem is hagyakozott anyósom.

— A kirisztus! — dülöng tovább a szekér.
A fenyőesúcsok belesodródnak az akadálytalan ma­

gasságokba, a gyantás, fűszeres levegőhullámok közé. Az 
ágak közt a víg létnek dala ver át, valósággal trillázva 
gyöngyözik a fatörzsekhez verődve. A hegyek rózsás köd­
ből szőtt zekéket viselnek.

Uzon Farkas görbe gerinccel visszaindul az ösvényen 
a kis leánya után és hogy a jószágot hazaterelje. Útjá­
ban gombát fordít fel. A törés helyén, s az éles, számtalan 
sugarak közt tejgömböcskék remegnek. Ingó-bingó móku­
sok ébenfekete virágmag-szemekkel mellső lábukban gyö­
nyörködnek, fenyőtobozzal harangoznak. Majd a sűrűbe 
menekülnek az Uzon zajára, ki aggodalommal fontolgatja, 
nem lett volna-e jobb a gyereket a faluba ereszteni. A 
leányka beteges, gyönge és csak nyűg a nyakán. Csak­
hamar elszéled az éj. A havasok vén tanácsurakká lesz­
nek, kik észrevették országgondjukban, hogy a dombok 
mély bánattal a lábukhoz omoltak.

A gyerek látja az üres házat, megérti az árvaságot, 
öt-hatéves pöttön teremtés. A vak és néma setétségben 
csendesen sírni kezd,
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Apja kihozza a sajtár tejet. Kínálja. A gyerek szepeg 
és fél. Uzon belül sötét, indulatos, de mégis ajnározza.

— Csinálok holnap osztovátát, zergős sulykot, csak ne 
búsulj lelkem.

A gyerek könnyesen felragyogott.
— Hát kiesi vetőllöt ?
— Azt es.
— Hát veres guzsalyt ?
— Még azt es.
Ha fiú lenne, most faökröt, szekeret, festett jármot, 

rigó-fiát, kalitkát, madártojást ígért volna.
— Mert a gyereknek játék kell, — böleselkedik ma­

gában.
Hogy fog ennek megfelelni. Feje lekonyul. Ha med­

vét kellene lehozni puszta kézzel a málnavészből, könnyeb­
ben megtenné, de játékot teremteni, angyalszárnyból tol­
lat tépni, hogyan kell?

A leányka ettől kezdve felpendült. A levegőn az ök­
röknek dicsekedett:

— Kapok kiesi vetőllöt, osztán osztovátát!
A nagy, fehér állatok közt ténfergett, játszott és az 

ökrök gyöngéden őrizték. A lenyomott füvet kiették a lába 
alól a nélkül, hogy a könnyű test észrevette volna. Embert, 
állatot összetipranának, ha kis pásztoruk felsikoltana.

Néha ráült a legelő állat fejére, de kitárt karocskái 
nem érték el a szépen hajlott szarvak fekete hegyét.

Az ökörfejről körülnézve, világlátása nem lehetett na­
gyobb, mint egy kerek virág karikája, mely az emberi ter­
hek felett öntudatlan, boldog súlytalanságban lebeg. Az az 
élet-zaj is, mit a földön ver, bizonytalan és elenyészett.
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vagy még érthetetlenül nyugszik benne, mint a zúgás a fá­
ban.

Így látva ki hinné, hogy ez a semmi kis leányka, ez a 
tarkarongyos félmeztelenség, kiéhezett szegénység, már 
ivott az élet mérgezett kútjából. A borzalmak látásra kény­
szerítették korán és sokszor nyöszörgött a fertőzött szal­
mán. Sejtelmekben élő lénye már ilyen hamar rettentő 
titokba zárult.

A kicsi vetőllő, — a szíve, — sötét fátylat szőtt 
fölébe.

Az alkonyban meglebeg a fák levele.
Uzon Farkas megfelelő fát keres a játékportékához. 

Semmi kedve hozzá. Emlékei keserítik. A cifra holmit 
már mind megcsinálta legénykorában a szeretőjének.

— Osztováta, veres guzsaly, istenharagja! — dör- 
mögi.

Kényelmetlenül szélesre mozdítja a száját, de lát­
ható erővel ismét összezárja. Elfakul, dacol, megátalkodik, 
élete odúiban titkok villognak éhesen. A lelke didereg és 
visszavonja a kezét a játéknak szánt fától.

Leül és sokáig emészti magát, mint a róka a mérget, 
vérző nyelvvel.

Az erdők mélyén már árnyalakok, suttogások ébre­
deznek. A szakadékok ásítanak. A fák reszketve, bor- 
zongva csapkodnak ágaikkal a rémek felé. Érthetetlen 
zavar, buta félelem rázza. Panaszok sírnak, szaggatott, 
darabos mozdulások neszeznek.

— Mi az! — rémül Uzon Farkas.
Születnek a kísértetek.
A különös szürkeségben minden torzalakot ölt.
Az ágakból, bütykökből, göcsökből sutafejü, sötét­
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színű, szabálytalan, beteges korcsalakok szövődnek. Há­
romujjú, töröttnyakú, süvegfejü madárcsőrre hegyezett 
apró szörnyek. Babona fiai, íöldevők, erdőszélen ágon 
ülők és szemnélküliek, tudatlan, ijedségből táplálkozó, 
álomnehezítő rémek, kárhozatos gesztussal. Csak a kén­
szag hiányzik.

Asszony meg ne lássa, gyermek fel ne sírjon!
A leselkedő omladékok, megrémítő, siket szálfák, alat­

tomos patakok a sötét láncával kerített erdő kísértet- 
tombolása nem ijesztette meg Uzon Farkast. Szokva volt 
hozzá. Erősebb is volt és szembe fordult.

— Felgyújtom az egészet!
Haza botorkált. Az asszony miatt nem bírta rászánni 

magát, hogy játékot tervezzen.
A szálláson a kisleány félelmében elszunnyadt. Ká- 

terített egy tűzön, földön megviselt, kopott piros csergét. 
Fogta a kését és gondolkodva zsendelyt kezdett hornyolni.

Kívül még mindig vergődtek az erdő fantomjai.
Az alvó gyermek arca lázas fénnyel égett. Hirtelen 

felült ágyában, apjára merevítve tekintetét, felsikoltott 
és visszaesett piszkos vackára.

— Megijedt valamitől — morgolódott Uzon.
Csitítgatta, csak onnan a kis székről.
Mégis félredobta a zsendelyt. Cseréptányért kotort 

elő. Öntött fenyőszurok volt benne, csepübéllel. Meg- 
gyujtotta a primitív lámpát. Síma gyertyánfadarabot vá­
lasztott, lapos ácspiajbászt kerített és kirajzolta a játék- 
vetőllő kedves határait.

Ügyes famunkás volt.
Pitymallatra kész lett a hajóforma játék, oldalán fa­

ragással cifrázva és a kis guzsaly is. Ökölnyi csepü rajta.
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Letette füstös, goromba gyöngédséggel az alvó gyermek 
mellé.

Maga lekönyökölt az égő szuroktányér mellé. Cson­
tos, tatáros arcára könny cseppent. Egyébként érzéketlen, 
durva parasztnak látszott, ahogy fertályórára elnyúlt a 
fenyődeszka asztalon.

A fáktól az ablakig kékesen, hűvösen, gomolyogva, 
vízpárákkal szentelt fénnyel virradt. A nyílások, ágak 
köze is megtelt lassanként. A színek madárkiáltáskor éb­
redeznek.

Azon mogorván felült.
Az ágy bontatlan, a ház feldúlt, az ablak tompa vilá­

gosságában feltünedezik a piszok, a nyomor. Elvert fele­
sége szitkai egy szál ingben kuporognak a szögletekben.

A férfi szétkotorja a hamut, gyújtja a tüzet. Gyere­
kén vizsgálódik.

A kislányt hevesség, gyors lélekzés, testreszketés kí­
nozza. Vacog a foga is. Az érintésre megrezzen félénken, 
ébred és tájékozódik. Meglátja a játékot. Magához szo­
rítja a kicsi vetőllöt s a guzsalyt.

Uzon elfordul, lágyan kilép az ajtón, mintha csendre 
intené a felkelő napot.

Fejőshez lát, de nyugtalan. Sürgősen jön vissza a 
fehéren ködlő tejjel. A tehenet csak megcseppentette.

— Egyél lelkem!
A gyerek fáradtan rázza a fejét.
— Nem istálok!
Uzon erőlteti, vigasztalja, ül mellette komoran.
A jószágot a legelőre kellene verni, a gyereket nem 

hagyhatja ilyen betegen. Tőkét is kellene faragni. Ma-
11
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holnap kijönnek a számbavevők. Az asszonyra gondol. 
Most jó volna.

— Csak azért sem!
Csergébe takarja a leánykát, ölbe veszi. Karocskái 

nyakára fonódnak, feje apja homlokára hajlik a füléhez. 
A pokol kulcslyukán hallgatkozik.

Le se tette többé az öléből.
Hordozta csordaőrizni, kaszálni, gerendát faragni. 

Ágból, fűből ágyat vetett bokor tövébe, vagy fához tá­
masztotta gyönge hátát. Gyógyította tűzzel, vadgyümölcs- 
csel, virággal, madárszóval, minden erdei jóval. Hiába 
ígért neki ünnepi gúnyát, kis csizmát, pántlikát, gyermek­
izgató nagyszerűségeket. Lenhaját simogatta, a beteg har­
matot törülgette homlokáról. Az elnehezedett szemek ettől 
sem lettek fürgébbek, feje rágyöngült a vállára.

Napokon át őrizte embertől, haláltól. Nem tágított 
mellőle.

Leste az ösvényeket, hogy jönnek-e az emberek a tő­
két átvenni. Azok pénzt hoznak, ötven krajcárjával fi­
zetik darabját.

A legelő jószág a fák közé szóródva legelt.
Végre őt kiáltották. A gyerek aludt. Ott kellett hagy­

nia. Zekéjét a nap ellen védőleg állította.
A gerendák átvételénél baj volt. Méregettek, számít- 

gattak s az idő telt. A szóváltásban el is feledte a gyer­
meket.

— Két peculát szálankint lehúzunk, mert nyolc cól 
hibázik, — akadékoskodtak a gazdák.

— Nem colra vót az egyesség. Osztán itt vőgye van 
a fának, ezt esment ki kell ejteni!

Csak létrejöttek egymással, Uzon a repedezett tényé-
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rét nyújtotta, hogy átszámolják a pénzt. Bángóba fizet­
ték, az ezüst pénzt szépen kikerülgették ujjaikkal.

Uzon egy koronás papírt kinyálazott a többi közül.
— Ezt cseréljük meg.
— Azt miért?
— A leánkának!
Egymásra hunyorogtak a gazdák. Szamár ember ez 

az Uzon. Ekkora pénzt nem hánynak gyermeknek. Mégis 
megtették.

Ekkor szörnyű és sok állatbődülés harsant fel, mint 
mikor medve lepi meg az ökröt. Felugrik a nyakára s úgy 
nyomorítja meg. Vad igézetet vert a kilátón.

— Valami baj van.
Uzon rohant a fák közé, heverő szildák, csonka tön­

kök között.
A gyerek halott volt már a piros csergén.
Halálküzdelmét könnyen oldhatta meg. Egy pillangó 

rászáll az örökkévalóság falevelére és néhány szárnylen­
dítéssel egyensúlyozza magát rajta. Ennyi az egész.

Az ökrök körbeverődtek, körűié. Szagolták és tom­
pán bömböltek, vörösre tágított szemekkel. Szarvuk ösz- 
szecsattogott. Az állati ösztönnek ez a megnyilvánulása 
nem ritka a havason.

Uzon Farkas lihegve verte szét a csordát. A borzal­
mas állatfejek iszonyatra tartva nyugtalankodtak, fehé­
ren bámulva, szilajul, a férfi lábnyomára szegzett szarvuk­
kal szántották az ösvényt.

A tőkeosztó emberek elborzadva nézték az ős, halotti 
pompát.

Uzon számba sem vette az egész világot. Dologhoz 
látott. Fűrészelt, gyalúlt. Újra elévette a lapos ácsplaj-

u *
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bászt és reszketve rajzolta az elhúnyt gyermek rövid ha­
tárait a deckán. Ködös szeme előtt sokszor elgörbült a fe­
kete vonal.

Csali akkor szepegett, szipogott kissé, mikor egyik 
felől a kicsi vetőllőt, másik felől a veres guzsalyt tette 
melléje.

Aztán őrt állott, míg mindenestől elmerült a sötét­
ségben.

Nagy későre síró árnyék suhan be az ajtón. Az anya. 
Uzon nem szól, csak a szurkos tányért gyújtja meg a kis 
lány fejéhez. A cserepesbe tüzet tesz, a csüngő kormos 
láncra felakasztja az üstöcskét a vízzel és tovább bámul.

Inge szétnyílt. Bozontos mellén játszik a cserepes 
lángja szép vörösen.

Szívének fekete sugarai most változnak pirosra.
A hallgatásban lioppan a háztetőn valami. Felpillan­

tanak.
A ráhajló szép fenyőfáról ráhullott egy toboz. Semmi 

más. — Csak egy kicsi toboz.
Csakhamar megérkezik a vénember is. Morog, sóhajt 

a kis halottnak, aztán csendes csoszogással ő is beül a góc 
alá a veje mellé. Szenet kotor, a tenyerén mérlegelve, a 
pipájára teszi, görbén gunnyasztva hallgat, míg feje, az 
igazság örvénye elszenderedik a hunyorgó zsarátnok fe­
lett.

Az élők szájvonala elhalványodik a némaságtól. Időn­
ként koppan a háztetőn a hulló fenyőtoboz.

Közeledik Szentmihály napja.
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HALAK

A napokban beállít a kalibámba Dávid Mózsi bá, ez 
az ázsiai képű vén orvhalász, aki csak ehejt fennebb lakik 
feleségével a Csinód túlsó oldalában s akinél jobb pisz­
trángász nincs egész Európában. Sokszor ígértem nagy 
pénzt neki, hogy vezessen be a tudományába, de Mózsi bá 
csak a fejét rázta s csak kacagott rajtam, mikor látta, 
hogy napokon keresztül hiába kínlódom.

— Vótak itt valami ángolok es, akik az oskolában 
tanólták a halfogást s olyan gyári legyeket hoztak, hogy 
repültek el az ember tenyeriről: de azok es hiába mester­
kedtek ! — vigasztalt.

— Mi lehet az oka? — törtem a fejemet.
— Annak az, hogy én ezeket a halakat kitanítottam, 

— hunyorgott Mózsi bá.
Arról tudtam, hogy ha a pisztráng sokszor látja az 

embert, semmi fiíikára nem kap a horog után, de az a 
„kitanítás" teljes lehetetlenség. Mégis később el kellett 
hinnem, mert saját szememmel láttam, hogy a halak a 
szavára feljönnek a vízből, úsznak a keze után, játsza­
doznak az ujjaival s még álmukba is oda mennek, ahova 
ő akarta, vagy lesüllyedtek és mozdulatlan ragyogtak,
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mintha ezüst bicsakokat dobáltak volna a patak fene­
kére. Ilyenkor hiába röpködött fölöttük a sok ízes, szí­
nes rovar, mintha a víz virágzanék, egyet se moccantak. 
Ha azonban odaszólt nekik, hogy „no most jáeódhattok“ 
— egyszerre megbojdult a sok hal, szántotta a vizet, 
pipált, szdpákolt, nyelt, barangolt, szétriadt, siklott, ira­
modott, felvetődött; piros szironya villogott, fénylő nyo­
mot vágott, hasított olyan villámgyorsan, hogy porzott 
tőle a víz. Ilyen csudát azóta sem láttam, de más is ke­
veset. Hát még hogy gyűlt a nyálam a gyönyörűségtől, 
mikor — néha ■— az ő sejtelmes módján a halról beszélt. 
Nem a buta iszapszopókról, hanem a nemes halról, a 
holdszeműről, a titokzatosról, aki fél a mennydörgéstől 
és aggódásában a szájába rejti el kicsinyeit, akinek 
arany-zöld színben csillámló fény a nászruhája, ha ívás- 
kor, holdvilágos éjszakán kibocsátja tejét, vagy farkával 
fészket ver a fenéken s lerakja homályos ikráit a kavi­
csokra, vizi növényekre, míg elerőtlenedik és meg kell 
küzdenie a közelgő halállal. Ilyenkor teste bíborszínű 
az erőlködéstől és haldoklás közben csodálatosan szép 
színárnyalatokon megy át. De ezzel még nincs vége. Van 
olyan hal is, kinek zöld színűvé válik a csontja, mikor 
meghal s úgy tűnik el a vízben, mintha piciny arany­
cserepekkel fedett házikó süllyedne le a mélybe, hogy 
később fehér hasára fordulva, ismét felvetődjék és er­
nyedten, szétnyílt körszájjal, pillanélküli, kiégett sze­
meivel, holtan is a világot nézze, a hullámokon ringa­
tózva alszik, míg lecsap egy madár és felviszi a magas 
mennyországba.

Irigyeltem ezt a vén bolondot, aki látta, hogyan 
hallgatja szájtátva a hal az erdők muzsikáját, nézi a víz
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tükrében a fölötte elvonuló világok változását és aki 
váltig bizonygatta, hogy a szerelmes halat puszta kézzel 
is meg lehet fogni. . .  Hát amikor mutogatta nekem, mint 
a gyermeknek, hogyan kell a riadozó kis halat elkapni, 
marokkal kimeríteni és ha a dús fogáson csodálkoztam, 
csak ennyit árult el kacsintva:

— A fehémépet s a halat a kíváncsisága ejti bajba.
Már letettem róla, hogy valaha is megtudjam a tit­

kát s éppen haza készülődtem a havasról, mikor — 
mondom — beállít hozzám Mózsi bá s azt mondja 
komoran:

— Meggondoltam a dolgot, tekéntetes úr!
— Milyen dolgot, Mózsi bá?
— Hát a halak dolgát!
Tartóztatnom kell magamat, hogy örömömben fel ne 

kiáltsak.
— S maga megmutatná?
— Mehetünk! — mondja kurtán.
Kapom a horgot, csalit, sürgölődöm, idegeskedem, 

de Mózsi bá undorodó pillantást vet a „felszerelés“-emre.
— Hagyja itthon azt a játékszert!
— Csak így megyünk? — kérdem.
— Csak így!
— A kárbid-lámpát se vigyem ? — kérdezem — mert 

erősen hanyatlik a nap és mindjárt este lesz.
— Azt se!
— De az éjjeli halászathoz! . . .
— Ne tudjon többet! — utasít rendre és nekivág 

a havasnak.
— Nem a patak felé megyünk? — hökkenek meg,
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de az öreg válaszra sem méltat, csak szuszog fel a hegy­
oldalon.

— Ejnye, beh különös ma az öreg! — gondolom, 
de nem szólok, nehogy felmérgelődjék s még meggon­
dolja magát.

Bokros, mocskos, borsikás, elvadult helyen törtetünk 
át. Elég bajom van magammal, hogy az arcom, gúnyám 
megmentsem. A kezem is vérzik a tövisektől. Mózsi bá 
azonban az erdőjárók nesztelenségével siklik át köztük. 
Hátra se néz, csak bevált újra az erdőbe. Igazi ősvadon. 
Töretlen, járatlan. Alig haladunk fertályórát, teljesen 
elveszítem a tájékozó-képességemet. Kellemetlen érzés.

— Vájjon merre járunk? — loholok az öreg nyomá­
ban a nedves, víztől szortyogó mohán tovasietve.

A hegy fordul és magas sziklák vetik felém kemény 
arcélüket. Csak most hallom, hogy valahol a tövükben a 
patak morajlik.

— Áhá! Most már tudom, hogy átvágtuk a kanya­
rulatait.

Mózsi bá befordul két sziklalap közé, mintha valami 
óriási eldobott, széltől szétfújt sziklakönyv két lapja közé 
mászott volna be.

Követem. Fölöttünk fekete köd terjeng, mintha a 
lappangva égő szirtek fekete füstje volna, amivel az éj­
szaka összeszövi a fejüket. Viharoktól letördelt szál­
fenyők, lezuhant kő-özön között bukdácsolunk. Bénító 
csend van. Csak néha pilinkézik le a tetőn kapaszkodó 
nyomorék nyírfáról néhány piros levél, mintha lefelé 
tartott csőrrel, félignyitott szárnyakkal kicsi hajnal­
madárkák hullanának le a sziklák tövébe.
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A vén székely érzéketlenül halad el köztük és szinte 
az orromnál fogva vezet az alig lábnyomnyi ösvénykén, 
míg nyomott, rejtett félbarlangban lyukadunk ki, mely­
nek lapos, szürke boltozata alatt kövér, súlyosvízű tó 
csillog.

— Ez az! — lihegi Mózsi bá.
Bennebb olyan sűrű a setétség, hogy a székely szinte 

beleragad, míg a szikla lábától elveszi a világlót és 
örülök az első felpattanó csillagnak, melynek a vízre 
hulló kiesi fénye úgy csalja fel a halakat, mint a bele­
öntött vér.

A Mózsi bá kezében fellobban a szurkos kalán, az 
erdei fáklya, melynek lehulló cseppjei továbbégnek a vi­
zen is, mikor a sziklafalhoz dörzsöli.

Tempósan beszúrja a fáklyát egy repedésbe, mellém 
cammog, leül egy kőre és szótlanul nézi a vizet. Én se 
szólok. A meglepő kép elbűvöl és csak loppal merek kö­
rülnézni. A patak vájta a sziklába ezt a rejtett tavacs­
kát, melynek boltozata tompán borul fölénk. Néhol a 
boltozatnak zöld moha-haja van, a durván vésett kő­
erek közül hínár-rojtok csüngenek le és halkan cseppen 
az izzadó szirtekről egy-egy vízcsepp a tóba, amely 
olyan vastagon csillog, mintha a sziklahegy fehéres­
szürke agyveleje volna. A fénnyel megtelt víz üvegszerű 
és bűvösen átlátszó. A szurkos kalán lángja fennebb 
csalja a pisztrángokat. Oldalukon a piros pettyek úgy lát­
szanak, mintha kivilágított hajók vesztegelnének a vizen. 
Pérhalak, márnák, balinok is jönnek és csakhamar 
az összes drágakövek fénye, a szivárvány színei tükrö­
ződnek a tóban a fáklya szeszélyes világánál. Minden 
mozdulatra megriadnak a halak és eltűnnek a szikla-
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meder csorbái közt, ahol a víz bemélyed és fekete, reves 
uszadékfa között szétmállott rákok piros-fekete páncél­
töredéke látszik. Van olyan hal is, amelyik felugrik a 
fény felé és farkával lefelé esik vissza, mint a megvénült 
nemes ezüst. Mások élő kövekként a fenéken hevernek, 
vagy néhány finom mozdulattal búvárkodnak, felszálla- 
nak, ha az elszakadt hínár-fonál elindul a víz tükrén és 
ők sietve hozzákapnak. Ilyenkor az űszósugarak meleg 
illanása olyan, mintha a fáklyatűzből ellopott fényees- 
két vinnék magukkal a szárnyukon. Kisujjnyi halacskák 
óvatos csúcs-szája kiszagol a vízből és múló buborékot 
vet. Ott, amott sűrű gyöngysorok szállanak fel a titok­
zatos mélyből, mintha néma halkacagás volna.

Soha, soha sem láttam ilyen szépet!
Az orvhalász is megenyhül, jólesően elmosolyodik és 

dicsekedve azt mondja:
— Ez mind az enyém! Senki se tud róla!
Nem bírok szabadulni a megejtő képtől. Újból és 

újból leköt valami friss mozzanat.
A vén orvhalász azonban hirtelen felugrik, jelt ad, 

hogy csendben legyek és a sziklahasadékból hegyesre fent 
szigonyt kap elő. Igazi ősi szerszám. Nem afféle muta­
tós bolti holmi, hanem „kipróbált vas“ . Maga mester- 
kedte kasza fokából, vagy ócska patkóból. A világlót 
izgatottan a kezembe nyomja, maga feszülten vigyázza 
a vizet.

— Tartsa közelebb a vízhez! — suttogja.
Ahogy a víz jobban beveszi a fényt, magam is látom, 

hogy hatalmas hal közeledik. Síkos teste túrja a vizet. 
A vén halász két lógó bajszaszála úgy vonaglik az
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izgalomtól, mintha az is a hal két szájfonala volna. Az 
öles szigony szúrásra mered, karja feszül. Lángot vet a 
csóva, lángot vet a hal szeme is.

— Most! — érzem és már kirepül a fegyver.
A víz piros lesz a vértől, az orvhalász felujjong:
— Megvan!
Pillanat alatt partra rántja a halat, de ahogy ránéz, 

összerezzen.
— Nagy baj van! . . .  Szörnyű baj !
— No.
— Megfogám az őrhalat!
— Mit fogott meg?
Nehezen kitudom, hogy az őrhal csak nagy viharra 

és nagy veszedelemre jön fel a mélyből. Kinek az útjába 
akad, annak a házánál halál lesz.

Nem hiszek a babonában, mégis megüt a szele.
Kissé irtózva nézek az átlátszó állatra, amely súlyos, 

mint az ón és dühödten csapdossa farkával a partot. 
Csak most veszem észre, hogy százával tolongnak felénk 
mindenünnen a tóból a többi halak is, mintha támadni 
akarnának.

A vén halász fehéren meghátrál.
— Vesse vissza a vízbe!
Fél hozzányúlni, de én is csak önkénytelen borzon­

gással csavarom ki a szigonyt a hátából és visszarúgom 
a halat, amely foszlő vörös vérvonalat húz a vízbe, 
amint eltűnik ú jra a mélyben. A többiek is utána merül­
nek, de még sokáig furcsán forr a víz nyomukban.

Mózsi bá, ez a félig barbár, kemény, inas székely lát­
hatólag tusakodik magával.

— Nincs más mód! — morogja.
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Olyan elszánt, feszült, indulattól lobogó, vak, mintha 
kés volna a kezében.

— Hát most látta, úgy-e! — támad rám.
— Mit? — hebegem.
— Hogy ilyen hal-hely nincs több a havason!
— Hát az igaz! — szorongok, mert az ember elszánt 

és nem tudom, hogy mit akar.
Szinte gyűlölködve sisteregnek elő a szavak.
— Tudja-e az úr, hogy harminc esztendőn keresztül 

ebből a tóból éltünk . . .  Ez volt a mindennapi kenyerünk!
Bólintok, hogy elhiszem.
— Dehát mondja meg, hogy mit akar — megyek 

neki én is.
A vén halász megrándul, mintha hideg hal csapott 

volna a szivéhez.
— E n . . .  én — küszködik — ezt az egész gübüt 

halastól, mindenestől magának adom s esküszöm arra a 
fennvaló-egyigaz-istenre, hogy többet az életben még a 
tájékára sem jövök!... Nem mondhatja, hogy nem 
vagyok tisztességes ember!

— De miért? — döbbenek meg.
Mózsi bá nem bírja tovább. Ellágyul, megrokkan és 

felfogott kézzel instál:
— Legyen minden a magáé, csak gyógyítsa meg! . . .
— De kit?
— Szegény Borit!
— A feleségit?
A vén halász reménykedve sürget:
— Mindent megmutattam. Saját szemivei győződ­

hetett meg . . .  Nem kívánom ingyen! . . .  Az utolsó fala­
tomat adom oda, csak segítsen rajta!
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— D e. . .  de — szabódom.
I

Azt akarom mondani, hogy nem vagyok orvos, nem 
értek a gyógyításhoz, de Mózsi bá félreérti, azt hiszi, 
hogy keveslem a fizetséget. A szigonyt is a kezembe 
nyomja, valahonnan a horgát is előrántja, amelyen ott 
fityeg a pisztráng-csali színes kakastollból, amely után 
méterre is felugrik a hal és mindjárt teljes leikéből ma­
gyarázza is, hogyan kell bánni vele. Mutatja is:

— Így kell hordozni a víz felett, mintha repülő virág 
volna. . .  Ez is legyen a magáé! Ilyen horog nincs több!...

Most már igazán nem foszthatom meg szegényt 
minden reményétől. Idefenn, a havason, úgysem kapna 
jobb segítséget. Napi járóföldre nincsen doktor.

— Menjünk! — biztatom meghatottam
Az öröm megrázza az öreg embert.
— Tudtam én azt, hogy jó helyt járok!
A máskor szótalan, zárkózott embernek egész úton 

já r a szája, mint a gyermeknek.
— Az Isten hozta fel a havasra a tekéntetes urat. 

Tudom, hogy nagytudományú ember, biztosan segíthet, 
ha akar . . .

— Nono! Meglátjuk! Majd meglátjuk! — mérsé­
kelem, hogy ne legyen nagy a csalódása.

Az éjszaka kavarog a fák között s a havas már ja­
vában alszik. Csak mi törtetünk át hegyen-völgyön, 
izzadva, lihegve.

— Még csak a Csínodon kell átmennünk! — biztat. 
— Mindjárt ott vagyunk!

— Van-e valaki a beteg mellett?
Nekem is most ju t eszembe, hogy megkérdezzem.
— Az Ülkei Ádám felesége! — nyugtat meg.
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— Akkor jól van!
Üggyel-bajjal feljutunk a Csinód tetejére. Ide már 

látszik a Mózsi bá kalibájának a tüze. Ettől új erőre kap.
— Még fenn vannak!
Futva vág újra neki az erdőnek.
Én mindenütt a nyomában.
— Még csak a sirülő van hátra! — szól vissza ör­

vendve, de alig lép néhányat, egyszerre megtorpan és 
állva marad, mintha gyökeret vert volna a lába.

— Mi az? — állok meg én is és belefülelek az 
erdőbe.

— Elkéstünk! — hebegi a vén halász.
A tűz felől alig hallszó énekszó ver ide:
„Oh, keserves jajszó, mindnyájan meghalunk/“ . . .
Az Ülkei Ádám felesége virraszt csendesen a halott 

felett.
A vén halász leejti a fejét:
— A hal! Az őrhal! Tudtam én azt! . . .  — és csen­

desen belép a fák közé, mintha koporsó után ballagna.
A hideg fokozódik.
ősz van:
A halak maholnap leszállnak a mélybe.
Hal, ember egyaránt! . . .



SZAKVASBŐGÉS

A lomberdő már piros, sárga, ezüst, szivárvány­
színekben haldoklik. Jól mondják, hogy az ősznek arany 
lába van s ahová lép, mindent bearanyoz. A havas fölött 
már átlépett. A fenyves is elkomorult és megvénült. Az 
éjszakák hidegek, még a szép nap is álmos és jóleső fáradt­
ság horgasztja le a vadak fejét.

Királykútja sűrűjében napok óta várja végét az 
öreg király, egy harminckettes, remek szarvasbika. Alig 
bírja már koronáját, olyan súlyos lett. Fejét hosszan el­
nyújtja a mohán, hogy viselhesse. Ködruhában állanak 
fölötte a fák és lassan feltérdel, nézi az eget, mert most 
kél a nap. Merev, lefityegő ajkán úgy látszik a gyér, 
hosszú, ezüst sörte, mintha fényszakálla volna. Ferde 
könnygödrei kiapadtak, homloka behorpadt, egyenes 
orrgerince szikáran ütközik ki, az egykor könnyed pa­
ták ólomsúlyúak és hidegek. Sovány, erőtlen lett sze­
gény, didereg a harmattól és fullasztja az erős havasi 
levegő. Lassan feláll, kitámolyog az erdő szélére, hogy 
csontjai még egyszer átmelegedjenek a napfénytől. Ned­
ves bundája páráivá szárad és reszkető dümmögéssel kó-

X X
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szál. Még egyszer „templomba megy". Oldalt összenyo­
mott hosszú nyakát feltartja és körülnéz, de kialvó sze­
mei már csak sejtik a hatalmas hegyeket, gyönyörű ren­
geteget, ahol eddig ő volt az úr. Nem is igen lát, inkább 
csak álmodik. A fák, a tisztás még egyszer tele lesznek 
fehér virágokkal, mintha a tavasz teje öntötte volna el 
az erdőt, önkénytelen lehajlik az édes fű után, de már 
nem kell az étel se. Ide-oda támolyog a feje, mintha 
ma született, erőtlen csíraborjú volna és fához kell tá­
maszkodnia, hogy megpihenjen. Félelem szállja meg és 
búsan hörög, mintha embert fojtogatnának. Aztán csend 
lesz. A szarvas a fához támaszkodva alszik.

Semmi sem zavarja. Még a tengő-lengő őszi légy 
se száll reá. Utolsó napja legyen szegénynek csendes. 
Minden kíméli. A fa susog neki, a nap langyos fénnyel 
csendesen öntözi. A vadhajtó kutya is befogja a száját, 
míg ijedten hátracsapott fülekkel elhalad mellette.

így alszik egész nap. Fekete-barna agancsai olyanok, 
mintha feje fölött bokrot vetett volna a fa törzse. 
Csak akkor ébred fel, mikor sárga hasa alá süt a le­
nyugvó nap.

Felrezzen és maga is meghökken a szinte hihetetlen 
változáson. Ereje visszatért, mintha kilépett volna a halál 
árnyékából, mintha újjá született volna. Honnan tudta 
volna szegény oktalan állat, hogy ez mindössze a vég 
előtti utolsó fel ragyogása csak az életnek.

Mind a három hangja megjött, mert három hangja 
van a szarvasnak: riasztó, mint az őzbaké, bömbölő és 
panaszkodó. Ércesen kürtőit és felvetett fejjel hallgató- 
zott a többi után, de választ nem kapott, pedig soha 
jobban nem vágyott a többi után. Gyöngyös szarva csőr-
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rent az ágak között, mikor megrázta és kiugrott, hogy 
nyomot keressen. Hetvenhét jele van a szarvasnak az 
erdőben, nem volt nehéz rátalálnia. A szag is vezette. 
Egyenesen átvágott a madarasi részbe és az ingoványos 
felett megállott. Dühösen fújva szagolta a nyomot. Egy 
másik bika ment el itt, erős, nehéz szarvasbika. Ahol 
elhaladt, mindenütt levágta a füvet. A sátés, mocsaras 
helyen jött keresztül és még „pecsétet" is hagyott, ahol 
lerúgta sár-boeskorát. Az öreg gyorsan haladt a nyomon, 
amely csakhamar kihűlt, de később a köves, levert erdei 
úton újra rátalált a zöld nyomra, hol a másik a levá­
gott füvet kihullatta csülkei közül. Ez a fűvesztés az 
erdőben lomb jelekben folytatódott, ahol agancsával a 
gyenge lombocskákat letördelte. A hangyabolyig kísérte, 
amellyel a másik enyelgett, földig szántó szarvaival szét­
verve a bolyt és itt abbahagyta. Néhány, lábán rothadó, 
mélyrehúzott kalapú gombát megszagolt és várt. Csen­
desen esteledett. Minél jobban setétedett, izgalma annál 
inkább fokozódott. A reggel még halálverejtékben fürdő 
nyers csuhája megfeszült és furcsa tüzet érzett tagjaiban. 
Az üzekedés vágya mégegyszer feltámadt az öreg biká­
ban, a világ minden kincse ott ragyogott a szemeiben és 
csak a jelre várt.

Mire odaérett az est, a jel is megjött. Valahol Szék­
havasa oldalában barcázni kezdett egy hím. Bőgése meg­
rázza az éjszakába dermedő erdőt. Az öreg király a hang 
irányába veti figyelő fejét és elönti az indulat. Felső 
ajkait fintorgatva rágja, fogait csikorgatja, szemeit dühö­
sen forgatja és lehajtott fővel belefúj az avarba. Többé 
nincsen nyugta. Kurtát hörögve száguldani kezd az erdőn 
végig, a rigyető hely felé, ahol már évek óta megtalálta

12
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boldogságát. Teleholdfény szemetez az erdőre, de a 
bikáknak ilyenkor nincsen szükségük világosságra. Eléggé 
világít a két szemük és a szívük, ahogy hátraszegett fővel 
kürtőinek, vagy orrukat a földre tartva szakadatlanul 
lótnak-futnak, keresik a sutákat, szétrebbentve a fiatal, 
fejletlen leánynépet, kamasz nyársasokat, míg megtalálják 
kedveseiket és űzik, hajtják maguk előtt a rigyető helyre, 
a félig ezüsttel kivilágított szép szálfák közé, hol hallgat 
a csend, puha a moha, ízes a rügy, ághajtás, szálfű és 
lombok takarják el a csókot és minden lélekzetre egy- 
egy piros levél hull le a fákról. Ilyen piros szavakkal 
beszél az ősz és a szerelem. Jó, jó, jó itt lenni és a barna, 
vértől izzó suták lomboktól takartan, remegve nézik a 
vőlegény büszke táncát a holdfényben, ki hatalmas, ki­
hívó szózattal hívja viadalra az erdő legényeit, vérbe­
futott szemekkel fel biggyesztve ajkát és pusztításra kész 
harciasságában felduzzadt nyakkal, izgalmában nekiront 
a fáknak, felhányja a gyepet és szétszórja a hantokat.

Az öreg király megbűvölve torpan meg és félelem 
rándul végig a gerincén. A hatalmas erő lenyűgözi. Nem 
mer moccanni se és elhamvadnak szemei, mintha a halál 
esernyőt tartana fölibe. Neki már vége. . .  öreg, aszott, 
gyenge, árnyéka már csak önmagának. A kicsi suták 
lábaikkal a földön dobogva undorodnak tőle és bosszú­
san böffentenek oda a deli bikának, hogy űzze el onnan, 
de az erdő daliája észre se veszi, az édes ingertől egész 
testében nyújtózva megmerevedik, remek agancsa fény­
lik, mintha aranybokor volna és ágainak fehér hegyéből 
fény csap ki, mintha csodagyertyák égnének rajta.

Az öreg király gyönyörködve nézi. Nehéz érzése 
elmúlt. Mintha önmagát látná. Éppen ilyen volt ő is
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évekkel ezelőtt. Ilyen nemes és szívós, hatalmas és deli. 
Akkor nem kellett ilyen nyomorúságosán meghúzódnia 
a kidőlt fák mögött. Lesújtja a lemondás és szomorúan 
ejti le kiszáradt, üres fejét, melyben már pusztulóban az 
élet. A következő pillanatban azonban ijedten rezzen 
össze. Háta mögött zúgó szarvasbőgés harsan fel, hatal­
mas és az egész havason átszálló, mintha az erdő orgo­
nája zendült volna meg. Tele erővel és szilajsággal. Az 
öregnek még a csontjai is reszketnek tőle, pillanatig el- 
siketül és hosszasan zúg a feje tőle. Harcra kapja szarvait, 
mert jön a vetélytárs, csörtet, dohog az erdőn keresztül. 
Orrlikai fehér, forró párát fújnak. Teste szenvedélytől 
tüzes, nehéz bak-szagot áraszt, mikor elront a végét járó 
öreg bika mellett és kidobhan a tisztásra a másik elébe.

A varázslat teljes lesz.
Az erdő köröskörül felzendül, mintha csak ezt a 

pillanatot várta volna, hol itt, hol ott zúg bele az éj­
szakába a szarvasok kürtje olyan erővel, hogy nyugtalanul 
megmozdulnak tőle a falevelek, felriadnak az alvó fák 
és a szerelem aranypárája úszik a levegőben. Menekülő 
suták dobognak valahol, szarvak csattannak össze, 
mintha ezüstpálcákat vernének egymáshoz, összetiprott 
fák recsegnek, majd hirtelen elhal minden nesz, mintha 
a riadó szarvasok önmaguktól megijedtek volna.

Csak a két büszke bika áll egymással szemben el­
vakultan. Nem látnak, nem hallanak. A düh és szenvedély 
végsőkig forrott bennük. Méltó ellenfelek. Örömében 
tapsolhat egy reves faoduból kileső halál, mert ezek 
addig nem tágítanak, míg valamelyikük ott nem marad 
kiontott vérében, vagy nyakatörötten. Dühös vörös te­
kintetük egymásba olvad, mozdulatlanná dermednek, a

12*
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két súlyos test szinte láthatólag süllyeszti a lábakat a 
földbe, a hatalmas izmok feldudorodnak, megfeszülnek, 
a lobogó vér forró patakként hallhatólag lüktet, árad 
bennük s a kitágult orrlikak közt a fény-száj mohón 
remeg.

Fenséges pillanat. Minden élvezi. Az egész erdő, a 
komor havas. A szálfák mintha mind arrafelé hajlaná­
nak, hogy a két bajvívónak egyetlen moccanását se mu­
lasszák el. A hold teljessé tárul a gyönyörűségtől, a bok­
rok úgy reszketnek, mint éretlen, kicsi leánykák, kiket 
elfeledtek elszidni onnan. A szerelmes suták, a váloga­
tott hárem boldog izgalommal előrenyomul a szálfákig 
és alig várja a pillanatot, hogy az értük küzdők össze­
üssenek. A feszültség már-már elviselhetetlen.

Az öreg bika is elbódultan kiegyenesedik és ráme­
red a képre. A különös légkör őt is újjáteremti. Az ő 
agya is elbódul, hideg nyelve elforrósodik, erőtlen lábai 
megacélosodnak, csontjai forrók lesznek és már-már ki­
ront, de a két ifjú bika leszegett fővel most egymásnak 
rohan. Azt hinnéd, szikra pattant ki a két homlokból, 
ahogy összecsattan. Több hang nincs is. Némán vívják 
a viadalt felfújt testtel, egymásba robbant, láthatatlan 
erővel, kocogó, csengő agancsokkal és csak fújó, szagga­
tott lélekzetükről látni a fojtott dühöt, a halált megvető, 
emésztő kábulatot, amely bensőjüket eltöltöttte. Néha az 
acélos paták megdobbannak a földön és úgy belefúród­
nak, hogy az alant rejlő víz buborékot vet szétfeszült 
csülkeik közt. A két hatalmas, a lekötött erők mozdulat­
lanságával küzdő rőt vad olyan, mint két rozsdás szo­
bor, amelyek azonban mégis úgy telítve vannak élettel 
és indulattal, a művészet örökkévalóságával, mintha azt
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mondanánk: — „Az Isten se volt, amikor mi már itt 
állottunk! . . . “

Ha kacagni tudnának, kacagnának a felajzott suták 
örömükben, mert értük van mindez.

Nehéz felhő vonul át az erdő fölött és elsötétíti a 
küzdőket, mintha az éjszaka nem bírná tovább nézni a 
halálos erőfeszítést és közébük ereszkedett volna. Fejü­
ket eltakarja az árnyék és most olyanok a bikák, mintha 
a boldogság, a megálmodott új világ fekete kapuját akar­
nák bedönteni.

Tovább, csak tovább, mert a legyőzött hang nélkül 
összerogy és kicsordulnak könnyei. Erre vár mindkettő, 
hogy elmondhassa a rengeteget betöltő mennydörgő him­
nuszát.

A véres diadal azonban még messzi van. Erejük 
nemhogy lankadna, hanem még fokozódik. A vas-idegek, 
izmok töretlenek és elpusztíthatatlanok. Ha a fejek le- 
siklanak egymásról, újra és újra összecsapnak.

A látványra felajzott öreg bika az élvezettől felhú­
zott innyel, koronáját hátára borítva, egyenesre nyújtott 
fővel nézi a gímek küzdelmét. Lépésről-lépésre közeledik, 
mohón, elborult szenvedéllyel, de az erőtlenségtől össze­
rogy. Belesóhajt a fűbe, de a csattogó szarvak ismét talpra 
állítják, tovább szédeleg, nem is tud róla, hogy haldoklik 
és csak a vágya, a lelke utolsó fellobbanása az, ami él 
benne, hogy még egyszer, csak még egyszer! . . .  Sietnie 
kell, mert mindjárt vége a harcnak. A két nehéz bika a 
végső tusát vívja. Már érzi a vér szagát és beledobban 
vén tagjaiba a düh. Szemei fátyolosak és csak derengőn 
lát, inkább érzékei mondják meg, hogy mi történt. 
A vér, a vér! . . .  A csillapító vér! . . .  Az egymásnak fe­
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szült bikák feje elcsúszott és felhasították egymás oldalát, 
de piros agancsokkal is tovább küzdenek. A dobbanások 
kurtábbak és gyengülnek. Jól hallja az öreg. Gyengül­
nek . . .  Percek kérdése a győzelem! Figyel, hogy nem 
hallja-e az eltört nyak roppanását. . .  A suták a vég­
sőkig izgatottak, testük különös dühítő szaga a végsőkig 
fokozódott. Ez a hangtalan, de ellenállhatatlan bíztatás: 
— „öld meg!“ . . .  A furcsa áram tovább viszi az öreget, 
kiér a fák közül, de elkésett. Nem látja, csak tudja. Érzi, 
hogy valamelyik kiontotta a másiknak beleit, mert a 
gyomorban levő füvek illata betölti a levegőt. . .

A győzelem harsonája azonban elmaradt. . .  Miért 
maradt el?

Ijedt dobogást hall.
— Hová futnak ezek? Mi történt?
Nem látja szegény a rémületet, amit okoz, amikor 

kitántorog a fák közül az éjszakától ijesztővé nagyított, 
sovány, kopár testtel, tántorogva, szinte a fák tetejéig 
emelt koronával, sorvadt, hatalmas csontvázként rogya­
dozva, magánkívül.

A küzdő bikák, szerelmes suták rémülten néznek a 
viadalra hívó bőgésre tátott szájra, melybe belerekedt a 
hang és iszonyodva menekülnek el, mert a haldoklók a 
legerősebbek a világon.

Az öreg bika mit sem tud már a külső világról. Űj 
világ nyílott benne és kavargó, meggyötört szemei új 
színt váltanak.

És megkezdődik az öreg királybika utolsó bőgése 
a havason.

ő  is eljárja utolsó táncát a gyepen, megküzd a fák­
kal, felszántja a mohát, hantot és büszke tartással, ere-
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jenek utolsó maradékával belebőg az erdőbe. Utána még 
tompább, még nyomottabb lesz a némaság, mert minden 
tudja, hogy ez csak halálkiáltás volt, de a vén bika fel­
figyel, mert ő hallja a választ. Az erdő minden zugát 
betöltő harsonát és halált megvető bátorsággal várja ellen­
felét, aki jön is csörtetve, erőt és fényt, szenvedélyt 
árasztva maga körül. . .  De mintha a. fák fölött szágul- 
dana, ahogy bömbölve leereszkedik a madarasi tető csú­
csáról, hol eddig őrt állott az éjszakában. Soha nem látott 
vörös bika, ki testével mint nádszálakat hajtja félre út- 
jából a szálfákat és az egész alvó világot felébreszti 
csontot-velőt átjáró bőgésével. A vén király azonban nem 
retten. Lehajtott szarvakkal várja és dühtől vörös fény 
lövell ki orrlikain, agya elbódul, nyaka felduzzad és 
olyan erőt érez, hogy a hegyeket el tudná hányni a he­
lyükből.

— Most! — találja ki az összecsapás pillanatát és 
nekimerevedik ellenfelének, de a velőtrázó ütés helyett 
mindössze könnyű, meleg érintést érez, mintha tűz me­
lege nyalta volna végig a testét és a vörös bika semmivé 
foszlik.

— Ez furcsa! — gondolja magában, mikor tehetet­
lenül a földre rogy és nehéz koronája az ég felé rántja 
fe jé t. . .

Még elmosódottan hallotta a bikák bőgését a hegy 
túlsó oldaláról, még egyszer megrándult tőle, a könnye 
kicsordult és mozdulatlan maradt.

Akkor már kezdett virradni.
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AZ ŐZ

Hasad a hajnal.
Halk zúgás borzong az erdő tetején és a derengésben 

zöld fény csap ki a fenyők csúcsából. A hegyeket lengő 
ködhídak kötik össze, melyek lassan felszakadnak, meg­
ülik a szirtek fejét, a felbukó naptól átszínesednek és arany 
lavinaként legurulnak a szakadékokba. A piros hasú fel­
hők elúsznak és lebuknak a láthatár mögött.

A havas lassan világosodik. A rengeteg mélyében 
még mozdulatlan a sötétség. Komor, nehéz helyek ezek. 
A világ végéig nem fog megvirradni bennük. Homályos 
bünfészkek, hol csak vak, savanyú hangyák élnek. Rot­
hadt, meleg lélekzetük elkábítja a vadakat is, melyek 
zavaros tekintettel osonnak át rajtuk. Félelem didereg 
bennük és a hatalmas szálfák is olyanok, mint fekete, 
ijesztő felkiáltójelek. Ezektől jön minden rossz a világra.

Szerencsére odalenn a völgyekben nyugodt, enyhe 
idő van. A harmattól nehéz, ázott lombrengeteg párája 
fehér füstként száll fel róluk. Tiszta, ártatlan és szép 
minden.

Csend van és mozdulatlanság.
A bokrok sátra alatt lábon állva alszik egy őz. Ko-
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rán van. A hegyek még szédülnek a föld első, zavaros 
lendületében és a hajnal mámorában piros, zöld, fekete, 
fehér színfoltokká mosódik minden.

Aztán álmában felkacag egy madárka.
Újra csend. Még minden alszik. Bár soha többé 

egyetlen szem fel ne nyílna! Bár minden így maradna 
ebben a meleg, öntudatlan, néma kábulatban. Bár . . .

Hirtelen lövés dördül valahol. Éles, erőszakos, csúf, 
halálos lövés és utána ijedt, fájdalmas őz-sikoltás hasít 
bele az erdők drága csendjébe.

A kicsi, lábán alvó őz megugrik, szemébe vércsepp 
hull és rémült futással menekül. Űjabb lövés csattan 
utána, de szerencsére nem talált. Valaki káromkodik. 
Olyan nyersen, olyan istentelenül, hogy az erdő bele­
remeg és minden felriad tőle.

Ember van az erdőben. Tudja minden, mert meg­
fertőzött mindent. A vadak fogukat csikorgatják rejte- 
kükön és gyűlölettel tajtékzanak. A gyengébbek remeg­
nek és félelem bénítja meg őket. A medve baljós pillan­
tással morog barlangjában. Izmok, karmok feszülnek, a 
szájak vigyorgó görcsbe rándulnak, a kígyó testét a fur­
csa inger a levegőbe pattant ja  és dühösen belemar a szik­
lába. A madarakba belefullad az ének és a szikla is olyan 
komor, mintha napszúrást kapott volna. A fák mereven 
nézik, hogyan űzi lihegve a sebzett kis őzet, ki az előbb 
még a lábán aludt alattuk.

A szerencsétlen kicsi állat pedig irtózva menekül és 
minden ugrásnál egy-egy vércseppet hullat a földre, fa­
levelekre. Egy-egy néma piros vércseppet.

Szédítő futásában úgy látja, hogy az egész világ 
menekül. Füleiben fütyül a levegő, mintba a testből tá­
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vozó lélek sikoltana. A hirtelen elmaradó fák egymás­
hoz verődnek, az erdő boltozata zöld síkká folyik össze, 
a hegyek szembe futnak vele, a vörös láthatár zavarosan 
szédül mögéje és az egész világ csakhamar vörös gömbbé 
válik tekintete előtt.

Az egész világ őt menti az ember és a halál elől és 
minden remegve vágyja, bár a kiesi őz ne lankadna. 
Amerre elhalad, szinte egyenes vonallá nyúlt kicsi barna 
teste a fák boltozata alatt, még a falevelek is megresz­
ketnek fölötte és halkan susognak:

— Siess! . . .  Siess!
Szél támad a nyomában, úgy úszik a vágtató állat 

dermedt szívvel, két nedves orrlikán kigőzölgő forró le­
hellettel, öntudat nélkül. Talán már nem is élőlény, ha­
nem csak menekülő test. Nem lát, nem hall, csak a le­
győzhetetlen ingert érzi: futni, fu tn i! .. .

Közben hull, hull a vére. Minden lépésnél egy-egy 
csepp, alig egy csepp, de az élete ennyivel rövidebb.

Borzasztó ez a véres ú t !
Már nem bírhatja sokáig.
Lábai már gyengülnek, rőtbarna bundája verejték­

ben úszik, szarvacskái hidegek és már-már torkába ful­
lad lélegzete.

Pedig könnyű, alig látszó kis sebet kapott és mégis 
bele fog halni. Ügy fog elszállani utolsó lélekzete, mint 
ahogy a falevélről, fűszálról eltűnik a harmat. Finom kis 
Lelke elpattant, mint a buborék.

Mondom, ami maradt belőle, az csak test. Szelíd, 
szűzi, kis apácatest, kinek egyéb bűne nem volt, mint 
egyszer. . .  Egyszer mégis titkos szerelmi vággyal megcsó­
kolta egy éjszaka a patak vizében látszó holdat.
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Talán ezért fognak nagy leányszemei örökre becsu­
kódni, hiszen — jaj Istenem — már véresek az ajkai is és 
alig tántorog a Kútpataka kopár hegyoldalán.

Csak még egyszer beérne a sűrűbe!
Fejcsóválva néz utána a cserefa szürke ágán ülő 

rövidlátó öreg fülesbagoly:
— Mi lelte ezt az őzet?
Aztán visszamélyed súlyos matematikai problé­

máiba. Nem ér rá ilyen kicsiséggel törődni.
Az őz nem is tudja, hogy már alig vánszorog. Ész­

revétlenül rogyik össze egy boróka bokor alatt, de úgy 
érzi, hogy tovább fut szabadon, fáradtság nélkül, utól- 
érhetetlenül. Még szédítő az irama. Félig behunyja sze­
meit és úgy érzi, mintha világokat röpülne át gátlás, fé­
lelem nélkül. Csodálatosan szép, langyos erdők marad­
nak mögötte és a virágos mezők fényében szájig érő édes 
füvek közt vezet útja, a bokrok tarka árnyéka alatt pe­
dig lábai nyomán úgy cseng az ösvény, mint az arany. 
Fölötte vörösen ragyognak a fejalakú sziklák, mintha 
arany agyuk volna és zeng a levegő. Mitől zeng, nem 
tudni. Az ég könnyű kupolája a hegyeken nyugszik és 
— azt hiszem — megcsendül, mint valami kék harang, 
mikor egy-egy bódult madár nekiütődik. Sasok kiálta­
nak, kis madarak esnek ágról-ágra, éhség érzik a vadak 
forró szájában és mikor felveti még egyszer szemeit az 
őz, látja, hogy kék mókus ugrál a rengetegben ágemelet­
ről ágemeletre.

Ha valaki az erdőn kék mókust lát, aznap meghal 
az, de ezt nem is sejti a kicsi őz. Kissé elbámul, hogy a 
kék mókusok megszaporodtak. Tele lesz velük az erdő, 
szinte kivilágosodnak fényüktől a nehéz, hideg, sötét
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szurdokok, villognak az ágak reszkető levél-függönyei 
közt, majd lehullanak holtan a földre és köröskörül kék
lesz tőlük a hely. Más vadak, madarak is látják és ijed­
ten menekülnek onnan:

— Jaj, a kék mókusok!
A kopár hegyoldalon fekete kövek ütköznek ki, 

mint földet tú rt vaddisznóhátak, távolról a láthatár szé­
lén, hol a hegy a mélységbe hajlik, egymástól elmaradó 
fák sora látszik, mintha temérdek testű, kerekfejü feren­
ces barátok mennének mezítláb az égbe. A patakok olyan 
tisztán hullanak le a hegyekből, mintha az Isten mosta 
volna meg bennük a kezét. Ahol megszakad a fenyő­
erdő, a Réz oldalában, könnyű nyírfák süttetik fehér 
lábukat a nappal, a parton pedig egy szomorúfűz szürke 
hajával játszik a szél. És él, örvend, mozog, minden. 
A hegyláncok összefogott kézzel forognak és magukkal 
húzzák a haldokló őz fáradt szemeit.

Aztán lassan összefolyik minden előtte. Még egyszer 
felugrik a földről, mintha böffentve virágos bokron szök­
nék át játékosan és lassan besötétedik körülötte.

Már öntudatlan utolsó sírása, ahogy gyengeségtől 
nehéz fejét emelgetve hozzáveri a földhöz. Ügy sír, mint 
a haldokló gyermek. Az egész erdő visszhangzik tőle. 
Véres arcához száraz falevelek, mohatörmelék ragadt. 
Hosszan ta rt végső panasza, míg fokozatosan gyengülve 
utolsó sóhajtásban elhal.

Valami nagyot csattan füleiben, oldalára fordul és 
vékony pálcalábai kinyúlnak.

Az utolsó pillanatban kék mókus ugrott a hátára, 
majd az is halványodni kezdett, végül semmivé foszlott
az is.
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Az őz halott.
A föld pillanatra megáll, aztán a nap mégis tovább­

megy az égen.
Minden boldog, csak az őz halott.
Szép volt a világ . . .
De még szebb a halál. . .
Végre nyugalom... .
A kicsi őz-holttestre orvul, némán rákúszik az ár­

nyék . . .



A NAGY PIROS VADTEHENEK

Tetőfenyőt megkerülve ereszkedem le az erdőpász­
tor, Ádám Emri bá szállásához, ahol Élthes Zsigával, 
az aljegyzővel, egymásnak találkozót adtunk, és gyönyör­
ködöm a tájban. A sudár fenyők itt már bokrokká tör- 
pülnek s a ragyogó szirtek örök némaságban fekszenek. 
Távol a Kárpátok azúrkék gerincén fehéren vonulva le­
gelnek Isten juhai, a felhők. Meg nem rendülő békes­
ségben él idefenn Emri bá a leányával, Ámálival s a 
vadakkal, madarakkal, mióta a feleséginek ezelőtt tizen­
hat esztendővel kiloccsantotta az agyvelejit a medve. 
Azóta nem történt semmi baj. Így ősszel azonban a köd 
kellemetlen. Se tűz, se szél el nem hajtja. Két rongyos, 
gyapjas kecskéje van Emri bának, az is egész nap ned­
vességtől csepegő szakállal, dideregve mekeg fel az égre. 
Az idei ősz azonban jól viseli magát. Aranyosan ver a 
nap a mészkő szírieken, még meg-meglebben a fény, 
mintha a pátriárkák szakálla száradna rajtuk.

— Netene! — örvendezik Emri bá. — Hova ír ­
jam fel?

— Hát kied? — vetem le a puskát, tarisznyát a 
tűz mellé.

XXII
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— Megvagyok én es!
— Hát Ámáli?
— Valahol itt sétálnak a jedző ú rra l. . .  Nincs több 

félórájánál, hogy megjött ő es.
— Eddig nagy leány lett Ámáli! — tudakozódom. 

— Van három esztendeje, hogy nem láttam.
— Biza megnőtt. . .  Készül férjhez.
— Csak nem? — lepődöm meg. — Kihez megy?
— A Csedő úr volt szolgájához, Kárujhoz. Ügy 

tervezik, hogy a nagyfalusiaktól árendába veszik a fű­
részt, amelyik ott van Szökőpataka fele tt. . .  Csak még 
a pénzből sok hibázik, s az ái’enda felit előre kérik, — 
magyarázgatja Emri bá.

— S mennyi az árenda?
— Nyócezör, de ameddig nincs pénz, nincs fűrész, 

s nincs lakodalom.
— No szegények! — sajnálom őket, mert nyócezör 

nagy pénz a havason.
— Ámáli bízik, hogy az ősszel kicsinálja! — vigasz- 

talgat az apja.
— Azt ugyanbiza miből?
Emri bá vállat von.
— Aszondja, hogy szarvasbikát addig nem lő senki 

a havason, míg neki nem fizet.
— Mit beszél?
— Én azt, — bizonykodik Emri bá — hogy en­

nek az én leányomnak a szavára úgy mennek a nagy 
piros vadtehenyök, mint a kezesbárányok, s ha egyet 
sikojt nekik, még az országból is kifutnak.

Jóízűt kacagok rajta, mert szokott effélit lódítani 
Emri bá, s tréfásan éppen oda akarom kiáltani Zsigá­
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nak, ki éppen az ösvényen befordul a leánnyal, hogy:
— „No Zsiga, arról a bogos gyertyánfáról vágj le ma­
gadnak egy szép tizenhatost, s menjünk, mert itt ma 
más agancs nem lesz!” ; de a torkomon akad a szó, mi­
kor a leányt meglátom. Arányos, szép, barnapiros, kor­
mos, vad teremtés. Üde, tiszta, romlatlan, vadmadár, 
tele lappangó tűzzel, színnel. Még a lélekzete is fenyő­
illatú. Piros kapcabocskorkája úgy fénylik, mintha tűzbe 
lépett volna.

— Szökjél az ölömbe s beszélgessünk! — gavallé- 
roskodom, s az orcája felé nyúlok, de Ámáli hirtelen 
ráüt a kezemre.

— Nyughassék, tekéntetes úr!
— Ejnye, vadmacskája! — gyönyörködöm benne.

— Hát elfelejtetted, hogy én hoztalak le a fáról, mikor 
a madár után másztál s a kicsi kezed bészorult volt a 
likba?

A leány arca kedvesen ellágyul.
— Hallom, hogy mégy férjhez?
— Én igen, ha az Isten megsegít! — mondja zava­

rodottan.
— Ahhoz a málészájú Károlyhoz! — bosszantom.

— Ha ügyes legén kell, itt vagyok én, vagy a jegyző 
úr. ő  is legényember még.

Fel sem tűnt, hogy akkor milyen különösen néztek 
egymásra.

— De azt már nem hiszem, — jár a szájam — 
amit apád mondott a szarvasokról. . .

— Pedig az úgy van! — bizonykodik konokul a 
leány.

— Én se hiszem, — szól bele Zsiga is — de egye
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fene azt az ezer lejt, há megadom, ha igaz, amit mon­
dasz, Ámáli.

A leány megrándul örömében.
— Ügyelj a jegyző úrra! — kerregek, mint a ka­

kas, ha ülüt lát. — Nagy veszedelme ő a szép leá­
nyoknak.

Ámáli elpirul, de így szól:
— Ne féltsen maga engem!
Hát nem is kell félteni. Ügy lehet benne olvasni, 

mint a nyitott könyvben. Jólesik látni szenvedélyes mo­
hóságát, ahogy a pénz után nyúl, a háláját, örömét, hogy 
most közelebb van a kicsi fűrészhez, amely ott van 
Szökőpataka felett a fák közé rejtett barna házacská­
val, aminek minden pillanatban madárka száll az abla­
kára. Nem bírja leplezni örömét. Tisztán és nyíltan 
előttünk éli át minden vágyát, minden álmát és — bűn, 
vagy nem bűn, — de szinte irigylem azt az iromba, ne­
héz testű parasztlegényt, ki ilyen szép harmatos, piros 
hónaljú madárkát fogott magának. Hiszen annak az 
egészséges, acélos, finom testétől még a feredővíz is meg­
pirosodik. Tiszta kár és vétek, hogy ez a drága terem­
tés így elvesztegetődjék. Cseppet sem csodálkozom Élthes 
Zsigán, hogy alig bír uralkodni magán és sürget, hogy 
induljunk már.

— Előbb falunk valamit! — csillapítom, de az étel 
egyikünknek se igen kell, s a vacsorát csak elfuseráljuk. 
— Hová megyünk? — adom meg én is magamat, mert 
látom, hogy a fiatalok türelmetlenek.

— Csak ide Havaskert széjjibe! — aszondja Ámáli.
Meghökkenek.
— Te, ne tégy bolonddá, leánka! Mióta a világ

13
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világ, Havaskertnek még a környékét is elkerülte a 
szarvas!

— Honnan üsmeri olyan jól a tekéntetes-úr a nagy 
piros vadtekenök útját? — incselkedik velem Ámáli.

— Jó, jó ! — hagyom mentire a dolgot, mert tetszik, 
hogy „nagy, piros vadtehenek ”-nek nevezi a szarvasokat.

Kicsit korán is van még. Legalább két órát várni 
kéne, míg a bőgés megkezdődik. . .  Különben mindegy. 
Ügy se komoly dolog az egész. Játék az csak.

Az idő különben gyönyörű. Közben a hold is fel- 
kél. Nagy, teleszájú hold. A hegyek olyanok a fényben, 
mintha tej ömlött volna végig rajtuk. Nesz nélkül má­
szunk fel Királykútja fölött és lágyékig süppedünk az 
évszázados mohabuckákba.

A tetőn megszusszanunk. Gyönyörű irtás ez a Ha­
vaskert. Mindössze nehány öreg fenyő beszélget benne. 
Szarvasoknak azonban híre-pora sincs.

— I tt  szoktam ülni! — susogja Ámáli.
— Ülhetünk akár hét nap, hét éjjel, ide szarvas 

nem dugja az orrát! — kuncogok, de Zsiga vág a sze­
mivei, hogy minek az anyám öröminek nem maradtam 
otthon.

A leány elnyílt, nagy, kerek szemekkel nézi a lá­
bunk alatt köröskörül morajló fekete rengeteget, mintha 
azt kutatná, hogy merre is lehetnek azok a „nagy piros 
vadtehenek” . Izgatott és remegő, mintha ismeretlen szer­
tartás előtt állana és babona-szavakkal, nehéz varázs­
igékkel erőszakosan imádkozná bele magát a különös 
hangulatba, titkos erőket kényszerítene elő a leikéből. 
Szinte láthatólag kínozza magát és olyan sápadt lesz, 
hogy a hold akadálytalanul átsüt az arcán. Már olyan,
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mintha mi ott se volnánk, csak az éjszaka volna vele a ren­
geteg varázslatában. Nem természetes, ami ezzel a leány- 
nyál történik és borzongva nézünk rá. Önkéntelen előre- 
nyujtott hosszú, vékony gyermeknjjai kinyúlnak a Be­
tétben és két kicsi barna keble halmot rak a szakadt 
ingecske alatt. Terhes, ingerlő és minden erőt szétoldó 
ez a látvány. Lehet, hogy az éjszaka is teszi ezt a kü­
lönös varázst, az idegeinken átmorajló, alattomos ren­
geteg, ez a titkos, fekete feszültség, amely mind elvisel­
hetetlenebb és szinte felszabadulok, mikor a leányból sa­
játos, sikoltásszerü ének tör elő és furcsa ízével megrázza 
az erdőt.

— Vájjon mért énekel? — gondolok rá hirtelen és 
azt hiszem, hogy ezzel az ősi módszerrel akarja ide csalni 
a szarvasbikát; de mégis különös ez a „csali". Nem a 
szarvassuta bokorba böffentő, kurta hangja, hanem ének, 
valóságos ének, soha nem hallott izgató, mély dallam és 
beszéd az erdőről, ami van valahol. — Erdő, erdő, erdő, 
csudálatos kerek erdő. Madár lakik benne, madár lakik 
tizenkettő. . .  Rémlik, hogy én is tudtam valamikor 
efféle nótát, de nem így, de nem ezt, ilyen epedően, sze­
relmesen, hogy hasad meg tőle a jávorfa szíve s a földig 
ejti ágait a lankadt bokor. Ügy belém szikrázik hirtelen 
minden érzés, ezer szép gondolat, mintha elpattant csil­
lag forró cseppje hullott volna a fejemre . . .  Miféle fe­
kete nóta ez? . . .  Küszködnöm kell magammal, hogy tor­
kon ne fogjam ezt a leánykát és szomjas csókkal a szá­
jába ne fojtsam a dalát. Idő kell hozzá, míg annyira 
lerázhatom magamról a nyűgét, hogy ismét magam ura 
bírok lenni. Nem. Nem is tudtam eddig, hogy a dal eny- 
nyire átvilágítja az éneklő nőt, mintha aranytüzet gyuj-

1 3 *
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tottak volna benne, melynek fénye, csóvája kicsap tá- 
tott száján á t . . .  Kutya legyek, ha az erdő háta is látha­
tólag nem emelkedik tőle, mintha ezek a hegyek körös­
körül az éjszakában pihenő őslények, barna mammutok 
volnának, kiket pásztoruk, az erdei leány énekével fel­
költött az ősláp ingoványából és most feldudorodó hát­
tal felkelnének, hogy új hazát tapossanak maguknak. . .  
A felriadt nyúl úgy ül álomittasan a fenyő tövében, 
mintha, fehér hálóréklib* öltözött, kerekfejü édesanya 
felsírt kicsinyét szoptatná az ágyban. . .  Jóízüt kacagok 
rajta és már cseppet sem csodálkozom, hogy valahon­
nan Bélhavas felől a mély rengetegből egymás után jön­
nek a szarvasok; kicsi ünők, félelemtől remegő térdű 
tehenek, egymáshoz toldott pálcalábú nyársasok és sok­
ágú, büszke bikák, kiknek emelt, királyi koronájuk bar­
nán ragyog szét a fejükről és fekete lobot vet a szemük.

Ilyent ember sohasem lá to tt. . .  Hogy ezek a nemes, 
riadt állatok megálljának szembe a leány énekével alig 
harminc lépésre tőlünk olyan szilárdan, mintha oda- 
öntötték volna őket s rőtbama szőrük úgy szikráz­
zék, mintha apró csillagok miriádja gyűlt volna ki 
az oldalukon. . .  Ilyent — mondom — ember sohasem 
látott, s tán a Jóisten maga is keveset, hogy a renge­
teg vadjai egy ilyen se iskolát, se templomot sohase 
látott félvad leány-gyermek énekére összefussanak és fel­
áldozzák magukat, csakhogy Ámáliék a fűrészt a nagy­
falusiaktól árendába kivehessék, annak jövedelmire egy­
bekelhessenek, s nehány esztendeig kínlódhassanak a 
kicsi barna házban, melynek ablakára minden pillanat­
ban új madárka szálldos . . .  De tán még ennél is nagyobb 
csuda, hogy ott hever a két töltött fegyver a térdünkön
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s még csak eszünkbe se jut, hogy a ritkaszép zsákmányra 
fogjuk; hanem a mély titokká nehezült élet alatt lihegve, 
könnyes szemekkel nézzük az éneklő leányt, mint ma­
guk a nagy, piros vadtehenek és vágyunk mi is a kicsi 
vízifürész után, a borona-kalyiba édes nyomorúságára 
s magára erre az alig nyílott leánykára, ki ilyen szépen 
és szemérmesen tud szeretni. . .  Hiába szólítjuk meg, 
hogy: — „Ámáli!“ — nem lát, nem hall mást, csak azt 
a legényt látja, az „uram“-ot, ki lapos ácsplajbásszal azt 
számigái ja, hogy melyik tőkéből vágjon félcólos deckát, 
háromnegyedest s melyikből colost, vagy elgondolkodva 
nézi az igyekvő kicsi fűrészt, melynek tövéből úgy szö­
kik fel a fehér, gyantás, illatos fenyőpor, mint apró szö­
kőkút . . .  Osztán eljön az ideje annak is, hogy két apró, 
szőrös lovacskát is vehetnek, akikkel béhordják a fát a 
városba Guttmann úrhoz...

Istenem, hogyne volna szép az ének s hogyne né- 
mulna meg az erdő tőle! . . .

Én nem bánom, történjék akármi, de én ezt a 
leányt! . . .

Hirtelen ránézek és elsötétülök. Mi ez? Mi történt?
Csak most látom, hogy Zsiga, a barátom és a leány 

egymásba veszve, egymás kezét fogják és szinte gyúl 
meg az erdő körülöttük.

Kijózanodom. Kicsit fáj így látni őket, aztán ma­
gamban gyalázni kezdem a magáról megfeledkezett fe­
hérnépet. Pedig csak irigységből teszem. . .  Á h! Ez is 
olyan, mint a többi. Ebben az egész szarvas-misztérium­
ban sincs semmi különös. Ismert vadászfogás. Valahol 
olvastam is, hogy északon, talán a tundrákon, a vadász 
énekkel lopja be a szarvast. Valahogy rájött erre ez a
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leány. Semmi különös nincs benne, ső t. . .  ka jól meg­
gondolom, aljasság elhódítani a széppel a szegény állatot, 
piros ködbe kényszeríteni az agyát, minden érzékét s 
mikor nem is sejti, akkor verni kést a szívébe.

Bosszankodva ugróm fel, a szarvasok abban a pil­
lanatban eltűnnek, a leány éneke megszakad, Zsiga ma­
gából kikelten, ellenségesen azt mondja:

— Mi lelt ? . . .  Mi bajod ?
— Semmi! Gyerünk haza! Elég volt!
Zsiga talán megérzi, mi ment végbe bennem, mert 

nem ellenkezik, sötéten kapja a puskáját. A leány fázó­
san, ijedten kullog a nyomunkban, majd előresiet, hogy 
mutassa az utat. Hamar belevész a sötétségbe s csak kap- 
cabocskorkájának piros villanása látszik.- - -  -

Mire hazaérünk a tüzünkhöz, meg is bánom, amit 
cselekedtem és nagy hangon igyekszem jóvá tenni a sza- 
mái’ságomat.

— No, Emri bá! — mondom az apának. — Eny- 
nyire megvénültem, de efi'élit se nem láttam, se nem hal­
lottam. Hogy ez az Ámáli! . . .

Emri bá’nak jólesik, hogy a leányát dicsérem.
— Ez ilyen, ez az én leányom! Egészen esszeszokott 

a vad telienyökkel. Még meg is feji őket! . . .
— Lehetetlen!
— Ammeg! Már üngös leánka korában velük jád- 

zott, ott matatott köztük, simogatta őköt, s azok a vi­
lág sűrű kincsiért nem bántanák. Megnyalják a kézit, or­
cáját s akárhová elmennek a szovára. . .  Megérte a 
pénzt, úgy-e ? — fordul kedvesen a barátomhoz is, aki 
mordul, komoran néz bele a tűzbe.
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— Meg! — válaszol kelletlenül.
Tudom, hogy mi bántja.
— Te Zsiga! — mondom neki németül, hogy az 

egyszerű emberek ne értsék. — Tán nem ment el a szép 
eszed. Hagyj békét ennek a leánynak.

Zsiga nem is válaszol, pedig én érzem, hogy ma 
valami baj lesz. Nagy baj lesz. Benne van a levegőben. 
Az effélit előre megérzi az ember.

— A jó ágyak készen vannak! — kedveskedik 
Emri bá. — Ha elfáradtak, tegyék el magikat holnapra. 
Nekem most el kell mennem a szógálatba. Meg kell jár­
nom a fertájomat minden éceaka, mert a csicsaiak erő­
sen lopják a fát. Hajnal előtt nem igen kerülök haza, 
de magik érezzék úgy magikat, mint otthon. A tűzzel 
bajik ne legyen, mert azt eligazítja Ámáli. No, nyu­
godalmas jóceakát!

Alig tesz pár lépést, akkor ju t eszibe.
— Te Ámáli! . . .  Szavamat ne felejtsem, itt vala 

Káruj s a bériből néccáz lejt hozott. . .  Oda tevém a 
többihez! . . .

A leány megrándul, de nem újul meg a hírre. Csak 
én lágyulok el és minden érzésemmel Káruj mellett va­
gyok, aki követ hány tovatúl Szépmezőben, kínlódik, 
inkább éhezik is, csakhogy a „néccáz“ meg ne csonkul­
jon. Szép dolog ez mindenképpen. Segijjen az Isten tite­
ket szegény gyermekeim! . . .

Fáradtan nyúlok el a tűz mellé rakott „ finom" cse- 
reklyeágyon, melyre lomos piros csergét is terített Emri 
bá és elgondolkodom. Olyan jó így feküdni, míg az ar­
commal játszik a tűz és a hulló harmat. Ámáli a tűz 
túlsó oldalára kuporog, s Zsiga elnyúlik mellette. Együtt
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igazgatják a tüzet. Ha Zsiga nézett keresztül rajta, fe­
kete lett a láng, ha a leány nézett bele, piros lett a 
láng. . .

Hamar elszenderedtem és már csak félálomban hal­
lom a suttogásukat:

■— Azt te ugy-e tudod, Ámáli, hogy én téged sze­
retlek ! . . .

— Jaj, meghallják! — remeg össze boldogan a 
leány.

— Én nem bánom, ha az egész világ meg is hallja...
Újra bekoppan a szemem. Nehéz, fárasztó éjszaka

van, pedig a fenyők olyan szépen susognak s a patak 
vize óvatosan csúszik tova a köveken, hogy a havas ál­
mát ne zavarja. Ez az az időpont, mikor semmi se ne- 
szcz, motoz, sem állat, sem növény, s még a szú is megáll 
a fában, mialatt édes mézzel mindent leönt az álom. . .

Hogy osztán tovább mi történt, azt nem tudom. 
Éppen pitymallott, mikor a hidegtől megborzongva fel­
ütöm a fejemet, de csak Emri bát látom a tűz mellett.

— Elmentek! — veszi észre, hogy felébredtem. — 
A tekéntetös jedző úr még egyszer látni akarta a piros 
vadtehenyököt!

— Igen ? — rándulok meg, de egyebet nem mondok.
— Aludjék még egyet! — biztat kedvesen Emri bá. 

— Korán van még.
Lángot gerjeszt a tűzön, hogy ne fázzam. Jól esik 

a meleg . . .  Tegnap túlsókat jártam. Zsibong minden ta­
gom. Jó feküdni. Élvezem a lángot, füst fenyőillatát, a 
rámboruló piros cserge meleg kábítását.

Később mégis megmozdul a lelkiismeretem. Szólnom 
kellene ennek a gyanútlan embernek, hogy a fiatalokat ne
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hagyja magukra . . .  Baj lesz ma odakint a leányával! . . .  
Vagy nekem kellene m ennem ... Eh! Minek haragítsam 
még jobban magamra Zsigát! Felnőtt, okos ember, lássa 
mit csinál! . . .  Különben sem dől össze a világ, ha egy 
kicsit cicázik azzal a leánnyal. Nem gyermekek m ár! . . .  
Mégis! . . .  Affene vizezi össze magát ebben a bő, nagy 
harmatban. Mi közöm hozzá?. . .  De miért nem hallom 
a leány énekit ? . . .  A ha! Most!

Velőtrázó sikoltás hasít bele a havasba.
Felugróm és Emri bára meredek:
— Mi volt ez?
Emri bá nyugodtan mosolyog:
— Semmi! Így szokta kezdeni! . . .  Ezzel hívja a nagy 

piros tehenyököt! . . .
— Ügy? — mordulok a bajszom alá, mert sehogy 

sem tetszik ez a sikoltás. Ebben rémület, baj, vérlátás, 
iszonyat, félelem volt! Még a tűz is meglobogott tőle.

Csak most látom, hogy Emri bá is lassan veszíteni 
kezdi a színét, arca behorpad, elapad, kemény járom­
csontjai kiülnek s sárga fogait erőszakosan összeharapva 
ül. ő t  is kezdi hatalmába keríteni a baljós sikoltás, s 
csak miattam uralkodik magán. Még reménykedik, ál­
tatja magát, hogy nincs semmi b a j . . .  Nem lehet, hogy 
valami baj legyen! N-e-m le-het! . . .  Az ő leánya nem 
olyan! Nem szabad, hogy baj legyen, m ert. . .

Szívós teste láthatólag kemény bogokba ugrik a 
durva condra alatt, mégis elködösül, ökle hidegre feke- 
tedik s az a fennvalóúristen őrözzön meg mindenkit! . . .  
az ő leánykája nem lehet olyan!...

— Á-má-li! — morogja bele a tűzbe nehezen.
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Alig fér ki a szó száján, szinte fulladozik tőle s 
olyan a szája, mintha az ördög csókolta volna meg.

Már sokáig nem bírhatja.
— Én . . .  méges megnézem. . .  tekéntetes ú r !... — 

nyögi, de csak visszaroskad a fenekére.
Irtózik felkelni, mert ha egyszer felkelt. . .  az Isten 

legyen irgalmas, akkor . . .  akkor vége mindennek! . . .
Lihegve imádkozom én is magamban, hogy bár csak 

felhangzanék az ének az erdőről, amelyben madár lakik 
tizenkettő, vagy sírna, tovább sikoltana a leány, valami 
hang volna s ne ez a szörnyű csend! . . .

De nincs semmi, csak a rengeteg fáinak sötét koro­
nája szédül a szemünk előtt.

Nem lehet ezt tovább kibírni. Kapom a puskámat, 
hogy legalább kérdező lövést adjak le Zsigának s Emri 
bá is aggodalomtól szürke arccal int, hogy jól teszem; 
de ekkor fennebb a bokrok közt zaj támad. Remény­
kedve, feszülten arra fordulunk, meresztjük a szemün­
ket, mert még setét van, alig hasad a hajnal s csak ak­
kor látjuk meg, mikor a tűz fénykörébe toppan egy izga­
tott, csapzott, kínzott szép szál székely legény.

— K áru j! — hebegi Emri bá. — Te vagy az, 
Káruj ?

A legény kicsit megtántorodik, de újra kifeszíti ma­
gát, s kevélyen közelebb lép:

— Hocci azt a néceáz lejt, amit az este odaadtam 
kiednek!

Emri bá összecsuklik.
Ő is, én is tudom, hogy miért kéri vissza ez a le­

gény a fűrészre spórolt, megkínlódott, ezer álommal
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meghintett kicsi pénzt, aminek a fiával még két szőrös 
lovacskát is vettek volna, hogy legyen amivel a fát 
Guttmann úrhoz bévihessék . . .  Hát ennek most vége! 
Hocci azt a néceáz lejt!

Nem tudom megmondani, hogy szegény Emri bá 
reszketett-e jobban, mikor a pénzt szó nélkül kihozta a 
„ház“-ból, a legény reszketett-e jobban, mikor átvette, 
vagy én; de az bizonyos, hogy ritkán rendültem meg 
jobban az életben.

Mielőtt elfordult volna tőlünk, a legény büszkén azt 
mondta nekem:

— Maga lépjék ki ide Havaskertje végibe, s a tár­
sát hozza haza!

— Mit csináltál, K áru j! . . .  Tán nem ölted meg ?
A legény elnézett a fejünk fölött.
— Én nem, csak megcsaptam!
A fejszére pillantok, hogy nem véres-e. A legény 

könnyen legyint a kezével.
— Nem kellett annak fészi. . .  De azért vigyenek 

lámpát, ha a fogait is essze akarják szedni! . . .
És büszkén elindul, de az Emri bá kiáltása meg­

állítja:
— Hát Ámáli? . . .
A legény felfacsarja arcát az ég felé, végigszenvedi 

a nehéz indulatot, majd elernyed, fejét leejti és tompán 
azt mondja:

— Ámáli pedig nem kell! . . .- - - -

Hallomásból tudom, hogy ettől a perctől kezdve a 
piros vadtehenek soha többet elő nem jöttek az Ámáli
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szavára, pedig szegény azóta is minden áldott este kiül 
Havaskertje fejibe és szíveszakadtan énekel a nagy ke­
rek, sűrít erdőről, melyben madár lakik tizenkettő. Mon­
dom, úgy énekel, hogy zeng bele a rengeteg.

Favágó emberek, kik arra járnak, ilyenkor megeme­
lik a fövegüket.

Az Isten legyen velünk!
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A FARKAS HALÁLA

Fekete ködök ülték meg a hegyek fejét. A nap fáradt 
karja már nem bírja felemelni őket. Megsötétült az er­
dők mélye s a síró avaron a halál sóhajtott végig. 
A medve szédült, alig bírta nehéz, álmos fejét. Tompa 
morgás morajlott benne s nem lelte helyét a rothadó er­
dőben. Nyugtalanul szagolta a széldöntött fák tövét. Az 
őzek fáztak a sárga bokrok között, meg-megriadtak és 
nem mertek felnézni a baljós, mocskos, szürke égre. A 
komor vaddisznó — ez a fekete szántó — megdöbbent, 
ok nélkül felröffent: — „Mi van velem?"... A nyúl ré­
mülten lapult egy mohos fa tövében, mintha borzasztó 
híreket hallgatna rádión. A róka is szórakozottnak lát­
szott és sárga farkával idegesen seperte a lehullott fale­
veleket. A varjak hirtelen idétlenül hullottak le a leve­
gőből egy kopár cserfa száraz ágaira.

Ekkor ment a haldokló farkas utolsó útjára, hogy 
elrejtőzzék. Láztól nedves, rőt szőre borzas volt, elsor­
vadt, hatalmas teste szédelgett, csontjai kimeredtek, nagy 
feje erőtlenül a földig csüggött és kiejtett, lihegő nyelvé­
ről zavaros nyál csepegett. Nehezen szédelgett végig a 
hegyoldalon, szürke talpai már hidegek voltak, karmai
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megfakultak és tehetetlen vonszolta maga után nehéz 
farkát. A sziklára igyekezett, mely szürkén tornyosult a 
hegyek fölé, hogy elénekelje halál-dalát. Innen szokták 
a vadak a világba kiáltani örömüket, haragjukat, diada­
lukat és utolsó szavukat. Sokszor meg kellett állania az 
erőtlenség miatt és ilyenkor düh vicsorította össze sárga 
fogait, homloka vad ráncokba tűrődött és belemart sa­
ját magába. Az utolsó iram így is alig sikerült. Teste te­
hetetlenül verődött hozzá a hideg sziklához, fák törzsé­
hez és bokrok, gyökerek közé gabalyodott lábait alig- 
alig bírta kiszabadítani. Epesztően súlyos és kietlen volt 
utolsó útja és a fáradtságtól, kimerültségtől vöröslő, tűz­
beborult szemei előtt hideg véreső hullott nyúlós fona­
lakban az égből, mikor leroskadt a szürke sziklán.

Aztán megnyugodott, szemei kitisztultak és látta, 
hogy ősz van.

Ügy feküdtek alatta a vizes, fekete hegyek, mintha 
az elsüllyedés nagy pillanatát várnák. A vizek megsü- 
rüsödtek, a halak ezüstje megfakult s a partok kifosz­
lott fagyökerein erőtlenül lógtak a nehézkes rákok.

Fáradt volt minden szív, fáradt volt minden száj.
Az erdei emberek lesoványodtak és sötéten néztek 

maguk elé.
— Haza kéne menni! — mondották tompán, de 

fájt megmozdulni. A rongyos condra penészedéit rajtuk 
és húzta, húzta a föld magához.

ősz volt.
A havas elnémult, a pusztán maradt öreg sziklák 

megfeküdték az agyat. A fejsze se tudott többé sújtani, 
a tűz se akart égni. Maguk a fák is kínosan mozdultak,
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ha szél támadt és a favágók egyetlen kecskéje elgondol­
kodva a kínlódó tűzbe bámult.

Minden meg volna mentve, ha a nap kisütne.
Bár a nap kisütne! . . .
A farkas végignéz a tájon. A halálszikláról az egész 

világot lehet látni. Mégegyszer megnézi, mielőtt le­
hunyná szemeit. A láthatár peremén, hol egymásba foly­
nak a hegyek, a világ végén szikár, fekete emberárnyak 
mennek mezítláb a levegőben a másvilágra s hátul a ha­
lál görcsös bottal hajtja őket. A farkas elnézi, míg elmo­
sódnak és eltűnnek a szürke ködben.

Közelebb egy lerágott juhlegelő-hegy tetején úgy áll 
egyetlen, pásztorgyermekektől kiégetett vén cserefa pár 
felmeredő bogba dagadt ágával, mintha ökleit az égbe 
rázó édesanya átkozódnék zilált hajjal, mert Isten elvette 
gyermekeit.

Lenn a völgyben apró, kis székely falucskák te­
nyérnyi foltjai lapulnak, mintha félnének látszani.

Milyen kár, hogy nem tudnak elbújni annyi vesze­
delem elől!

Nekik se sok idejük van hátra. Jön az éjszaka és 
megfojtja őket.

A farkasnak jólesik erre gondolni. Ez az utolsó 
öröme: a halál beteljesülése mindenen . . .

Nem lehet rá ezért haragudni, hiszen erre rendelte­
tett és a természete a végzete.

Valami megmozdul mellette. Elkésett kígyó von­
szolja magát téli szállására. A ködtől nedves, ázott, 
mintha szentelt víz hullott volna rá.

Különben siket, nehéz csend mindenütt.
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Az állat megremeg tőle.
Pillanatig minden megdermed és ilyenkor a lélekzet 

is elakad. Szédül és sötét ezalatt minden. Szinte elvisel­
hetetlen a perc, mialatt a fáradt föld egyik oldaláról a 
másikra fordul.

Szerencsére néhány fekete madár vékony ívben 
egyik hegyről a másikra száll, mintha egyik hegy a má­
siknak dobta volna át.

Mindössze ennyi az élet. Ezért bizony nem érdemes
élni.

Mégis szép volt! . . .
A heverő farkas két kinyújtott mellső lábának völ­

gyébe simítja fejét és behunyja szemeit.
Bizony szép volt a futás ezeken a hegyéleken a szűz 

havon, csengő jéggyöngyök között, üveggé fagyott hold­
világ mellett a ragyogó fehér végtelenségben és kínzó éh­
ség kéjes mohóságával mami bele a puha, meleg torokba 
és feledhetetlen vérben fürdő fogakkal és bódultán él­
vezni a vér különös, sós szagát, mialatt az utolsó halál­
ordítás örökre elszáll.

Sohasem esett azonnal a zsákmánynak. Előbb fö­
lötte szétvetett lábakkal nézte, élvezte és farka hegyéig 
tüzes lángként csapott végig benne a szenvedély, amely 
minden izmát görcsbe rángatta és örömében felüvöltött, 
hogy minden hallja győzelmét. Kegyetlen, kérlelhetet­
len, vad és aljas volt, mint egy ember. Egyetlen ment­
sége, szerencséje azonban, hogy nem volt ember, ha­
nem vadállat, ki legalább a halál színe előtt nem várja, 
hogy ezért emléke „örökre legyen áldott".

Természetes, hogy most ő van soron és életért élet­
tel fizet.
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Irigyelni lehet, hogy farka utolsó rángatásával 
mindörökre el bírja törülni a múltat és nincs szüksége 
másvilágra, hogy minden kiegyenlítődjék.

Nem gyónik, nem vall rettegett titkokat, nem 
szán-bán semmit, nem esik kétségbe gyáván a végső 
percekben, senki és semmi nem siratja, nem átkozza, 
kegyetlen, de egyenes és természetes volt az útja. Az 
életnek vége, a nyom megszűnt. Így van jól.

Mire felnyitja szemeit, a világ már meg is változott. 
Félig belehajlott az örök sötétségbe.

Kezdődik az utolsó harc a semmi küszöbén.
Éles kín szúr végig rajta, mintha beleit szétszag­

gatnák. Horpasza majdnem átlyukad tőle. Forró lehel- 
letétől nedves lesz a kő, merre orrát ejtette és kime­
resztett szemekkel küzd a leereszkedő tompa sötétség 
ellen. Minden szőreszála hirtelen előreborzad és óvato­
san mellső lábaira kapaszkodik. Lát valamit. Sötét 
ködalak, mely feléje közeledik. . .  Óvatosan, a vadászó 
vad ravaszságával, utolsó erejével összehúzódik, izmait 
még egyszer végigönti a régi erő és a kiszámított pilla­
natban a levegőbe ugrik és vadul összecsattannak fogai 
a híg levegőben.

A halál torkának ugrott, de elhibázta. Nem si­
került.

Tehetetlenül zuhan vissza.
Meg kell adnia magát.
Felemeli fejét és panaszos üvöltése végigszáll az 

erdők fölött. Ez a búcsú-kiáltás. Nem lehet tudni, hogy 
mi van a remegő, kietlen kísérteti hangban, de minden 
megérti. A vadak megrázkódnak és megállanak vadászó

«
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út jókban. A medve komoran lehajtja busa fejét, a vad­
disznó földbetúrt fészkében moccanni sem mer, az őzek 
egymásra pillantanak és könnyes szemmel, észrevétlen 
keresztjeit kaparnak a földre. A nyulak rettegve avar 
falevelet takarnak magukra, a madarak a faághoz der­
mednek, a fák glédában állva mereven tisztelegnek, a 
félvad erdei ember leveszi vedlett báránybőrsapkáját 
és azt mondja:

— Haldoklik a farkas!
A gyászos üvöltés nem szűnik. Mélységes morgás­

sal kezdődve lassan erősödik és felhat az egekig. Aztán 
ismét lehanyatlik, mindig gyengülve, utolsó sóhajtással 
megszűnik.

Végül csend lesz.
Senki és semmi nem meri megnézni, hogy mi tör­

tént a farkassal, a havas hü fiával. Senki sem látja, 
hogyan mered bele utolsó tekintete a világba, hogyan 
omlik össze minden: hegyek, völgyek, fák, ég és föld 
az utolsó vörös ködben alaktalan tűzgömbbé, amely 
szédülve imbolyog egyideig, majd az egész láthatárt 
átvilágító fényzuhataggá robban és szörnyűt dördülve 
hirtelen kialszik.

Siket, fekete semmi marad utána, mint a teremtés 
előtt . . .

A farkasnak vége.
Lassan setétedik. Hegy, völgy, patak, minden el­

enyészik.
Csend van.
Minden fény megszűnik, minden száj megnémul. 

A tátongó barlangok, az öreg föld ablakai lassan ki­
alszanak.



Csend van . . . 
ősz van . . .
Setétség . . .
Némaság . . .
A havas halott . . .
Az Isten kezdheti elől . . .
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AZ  ERDŐ REMETÉJE

Az alsó erdőövben, lenn a bükkösben a vaddisznó 
szántotta az avart a későőszi esteledésben. Jólesett 
a haldokló föld korhadó, savanyú, nedves illatát 
beszívni, ami elhódítja az agyat, különös látást ad a 
szemnek és hűsíti a szenvedélyektől forró állati testet. 
Túlhabzott benne az életerő, szájáról fehér tajték fröes- 
csent szét, agyarai hatalmasan belemeredtek kemény ál­
lába, sortéi cserszegtek a belső tűztől. A felhasogatott 
föld szeszélyes, fényes vonalai olyanok voltak, mintha a 
hirtelen benne fogamzott vers fekete sorait rótta volna 
fel a föld domború homlokára. Tovább a megcsúszott 
föld komor szakadásában sárga embercsontok és hanyatt 
esett koponya hevert. A vaddisznó megtorpant. Csak 
most vette észre, hogy körülötte a feldúlt avar is kísér­
teties fénnyel világítani kezd.

— Mi ez? — röffent fel babonás félelemmel és a 
következő pillanatban rémülten, vakon elcsörtetett a 
bokrok között.

— Buta paraszt! — húzta el a száját megvetőleg a 
fennebb figyelő borz, az erdők fehérre őszült, tudós re­
metéje, kit az állatok ,,bolond tvémet“-nek, a gerlék
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„Brúnó ú r“-nak csúfoltak és ezüst pocakját kidüllesztve, 
kényelmesen leereszkedett, hogy közelebbről megvizs­
gálja a különös természeti tüneményt, a világító avart.

— Herrlich! — böffent fel önkéntelen a csodálat­
tól, mikor alaposabban szemügyre vette az elébe táruló 
tündéri világot.

Mert az volt.
Az egész őszi erdő az enyészet virágoskertje a föl­

dön. Üvegszerű, átlátszó, lehelletgyönge gombafonalak 
ágaskodnak a korhadó levelek közt, aranysárga ecset­
gombák szövik össze az elmúló faleveleket, hasadó-gom- 
bák, bolyhos, puffadt, kocsonyás humusz-gombák mil- 
liárdjai ragyognak. Fehér, sáfrányszínü, szürke, korom 
és aranysárga az egész penész-erdő, melynél csodálato­
sabb látvány nincs a világon. A borznak sötétséghez al­
kotott szemei hatalmassá nagyítják a frissen lehullott 
falevelekkel eltakart, rejtett világot, a halál valóságos 
paradicsomkertjét, melyhez legfeljebb csak a mohok, 
zuzmók szépsége és változatossága hasonlítható, de az is 
jóval durvább és egyhangúbb. Nincs az a forróövi ős­
erdő, mely vetélkedhetnék egyetlen korhadó falevélke 
sírjának tündéri szépségével és hangulatával. A borz — 
ki különben valóságos élő mikroszkóp — sorra vizsgálja 
őket. Ráhajlik a különös gomba-fákra, melyeknek arany- 
fonál-törzse felmered és dús koronája millió apró gom­
ba-gömbből van összetéve, mintha ezer színben ragyogó, 
tiszta gyöngyök fűzére csüngene alá. Alattuk parányi 
penészbokrok, melyeknek ágacskái úgy kunkorodnak, 
mintha mindenik püspöki pásztorbot aranykankalékja 
volna, vagy átlátszó gyémántvázából kicsüngő, soha nem 
sejtett virágok csokra fénylenék az Isten ablakában. Föl­
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dig hajló gomba-pálmák néznek ki a rózsaszín kerítések 
mögül, melyeknek rácsait soha meg nem születő nagy 
művész gondolta ki, vagy titokban lopta hozzá a min­
tát az egek tornácáról. A másik fácskáról ismét csak azt 
kell mondani, hogy a mennyek országának pici arany­
kulcsai csüngenek alá ágairól. A harmadik maga a hirte­
len gyönggyé dermedt finom zene. A negyedik. . .  Nem. 
Ezek nem lehetnek földi lények, hiszen ha csak a lehel­
let is éri őket, elmúlnak, semmivé lesznek. És mégis él­
nek. Ez a fölöttük derengő, kísérteties fény a lélekzetük. 
Isten engem úgy segéljen, a lélekzetük! . . .  Hát ezek a ti­
tokzatos, fekete golyócskák? A borz elsápad félelmében, 
mikor rájuk néz, mintha a Teremtő mélységes szemeibe 
tekintett volna; de mégse bír megválni tőlük, elfutni on­
nan. Újra csak arra kell gondolnia, hogy valaki feldúlta 
a teremtés műhelyét és az ablakán át hányta ki ezeket a 
kincseket.

Kicsi szellő rezdül s a spórák felhője indul útnak 
ezer színben. Pillanatonkint szállnak halottat keresni és 
belőlük új életet teremteni, mert nincsen halál, csak át­
változás és mindössze csak párt cserélünk az élet megál­
líthatatlan táncában.

— Mikor ölök, teremtek! — mormogja az erdők 
morcos, komor remetéje és elgondolkodva megint reáme­
red a felsebzett földre, hogy tovább élvezze a felséges 
színjátékot, amelynek csak színpada a  föld, függönye 
nehány tovamozdult falevél, színészei a csoda-erdőben 
nyüzsgő állatkák: atkák, ászkák, sörtelábuak, ostoros 
ázalékok, gyökérlábuak, kerekes-férgek, fura kis medve­
állatkák, melyek valósággal dúskálnak az elpusztult éle­
tek maradványai: hideg kő-sejtek, növényi szövetek és
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felmorzsolt bogár-páncéldarabkák temetőjében. Kögöcs- 
kék, pelyhecskék, golyócskák rezegnek, lebegnek, kez­
dettől végig bélcsatoma-férgek és földdel töltött gilisz­
ták nyálnak el jólesően a föld elillanó leikétől rózsaszí­
nűvé világosodott testtel. Lépésről-lépésre újabb megle­
petés tárul elébe. Lenyűgöző, nagy dolgok.

Ez a világteremtés és a borz látja, hogyan történik.
A földben élők miriádjai emelik hátukon a kicsi 

füvet éppen úgy, mint a hatalmas szálfáikat és a borz 
látja, hogyan emelik.

A földben élők szövik a virágos réteket és a borz 
tudja, hogyan szövik.

Minden, ami van, ennek a kísértetiesen sápadt vi­
lágnak hatalmában van.

Még maga a borz is megremeg ettől a tudattól, 
pedig ő a föld búvára, ki méhében lakik és ismeri tit­
kát. Szinte áhítattal bandukol végig a vaddisznó-túrás 
vonalain és olyan, mintha közeltartott orral az igazi 
világtörténelem fekete sorait olvasná elmélyülten és 
csak akkor mordul fel mérgesen, mikor a földcsuszamlás 
árkában rátalál az emberi csontokra, reves koponyára.

— Hogy kerül ez ide?
Gyanakodva körülszaglász és pár lépéssel odább az 

avar közt megleli a már korhadó, pusztuló, kidőlt fa- 
keresztet. Már süllyedőben van az is és pár év múlva 
végleg eltűnik, de még kivehető rajta az írás:

„IJösi halált haltak a hazáért.“

Az öreg remete bólint.
— Tehát temető volt itt! Harctéri tömegsír!
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Homályosan emlékszik is valamire, hiszen akkor 
is itt lakott, ezen a vidéken. Éppen álmából verte fel a 
tompa ágyúszó.

Akkor temették ide ezeket a katonákat és úgy lát­
szik, megfeledkeztek róluk. Megvetőleg elferdíti a 
száját:

— Milyen ostobák és igazságtalanok az emberek!
Lobogó gyűlölettel elpusztítják, legyilkolják egy­

mást és mikor a vérköd elszáll szűk agyukról, a kihűlt 
testeket megcsókolják, díszbe öltöztetik, magasztalják 
és szomorú szertartások közben leeresztik a föld fekete 
markába, hogy az tegye jóvá, amit ők vétkeztek.

— Hősi halált haltak! — olvassa elgondolkodva a 
múló betűket.

H át az igaz, de mennyivel igazabb és szebb, szen- 
tebb egyetlen falevél halála, kit nem gyilkos fegyver 
taszít a halálba, hanem békésen, önmagát megadva száll 
alá sírjába, hogy új életet adjon a földnek, frissítse ere­
jét és testecskéjével is nagyobbá tegye hazáját. Minden 
lehulló falevél, elmúlt fűszálacska, ledobott galyacska 
fölé oda lehetne szúrni a keresztet: — „Meghalt a 
hazáért!“

— így van! — bólint önmagának a vén remete és 
arra gondol, hogy milyen szép lenne, ha így ősszel ki­
jönnének a papok és a népek, hogy megadják a végtisz­
tességet a halott erdőnek, mezőnek.

Mélységes imádság közben a papok magukra ölte- 
nék a szent ruhákat, megáldott vízzel meghinteznék, illa­
tos tömjénnel megfüstölnék a lehullott faleveleket, elag­
gott füveket, összetört, száraz galyacskákat, a kidőlt, vagy 
lábukon elpusztult fákat, az erdő sárga, barna, vörös­
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színű gyönyörű ravatalát, s a némaságban felzendülne 
a fedetlen fejű, gyászoló emberek haláldala. . .  A lcéső- 
öszi nap bánatosan égne az égen, a kicsi madarak — 
már akik itt maradtak — búsan lehajtanák fejüket, a 
holló fekete kendőt kötne, a vadak megilletődve elrej­
tőznének . . .

— Vájjon hogy nem jutott eszébe senkinek, hogy 
így kellene csinálni? — sóhajt az erdők remetéje, de a 
következő pillanatban újra a szemébe ötlik az ember­
koponya.

A tudós lelkesedésével gyönyörködik benne. Nem 
a világtalan szemüregek, a vicsorgó fogak, zegzúgos 
csontok, varratok tetszenek, hanem a rajta élő parányi 
világ, mely egészen belepte. Smaragdzöld „ős-gömbök“ 
milliói borítják. Közöttük lilaszínű, arany, barna, fekete, 
bíborszínti pálcikák, a hasadó-moszatok tömege virít. 
A repedéseken, a szemek gödrén át csodálatosan szép mo- 
hafűzérek nyúlnak le a koponya ürességébe, lengő mo- 
szatok reszketnek, furcsa virágcsészék, égszínkék pár- 
tácskák díszítik a homlok sárga csontját, a fogak egy­
máshoz érő barázdáján vörös fonálkák nyúlnak le, mint­
ha vér szivárogna belőlük, az arccsontokba pici ame­
tiszt-tűk fúródtak, a haj helyét ezüst moha burkolja s 
ez az egész színes világ úgy fénylik, villog, ragyog, mint 
valami csodálatos ékszer. Különben az egész koponyát 
a földgömbhöz is lehetne hasonlítani, melyen Isten éppen 
most osztja el az életet.

— Bámulatos! — lelkesedik a borz és meg se meri 
érinteni, sőt, még a lélekzetét is visszatartja, nehogy ez 
a harmatzsenge élet összeomoljon.
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— Ez már a feltámadás, pajtás! — biztatja moso­
lyogva a hősi halottat. — Irigyellek érte!

El is lehet neki hinni, mert senki sincs a havason, 
ki jobban ismerné az élet nagy körforgását, mint ő.

Pillanatig arra gondol, hogy gödröt ás a csontok­
nak és újból eltemeti. De minek? Ezek a csontok már 
az új élet ú tját járják és nem szabad elibök állani. Az a 
kereszt is fel fog támadni, de nem azért, hogy ismét ke­
reszt legyen belőle.

— No de ideje, hogy hazamenjek! — ásít.
Felnéz az égre. A fölötte úszó hold éppen akkor 

hajlik be a fák közé.
— Késő van! — mormogja. — Jól eltöltöttem az 

időt, de megérte!
Éppen indulni akart, mikor a lövés eldördült.
Nagy elmerültségében észre sem vette a közel oroz- 

kodó vadászt, aki örvendve rohant á t a bokrok közt az 
elejtett vadhoz és megállóit fölötte.

A borz felpillantott rá, megnézte, de nem haragu­
dott, nem dühöngött, csali elhaló hangon megismételte 
kedvenc mondását:

— Aki öl, az teremt!
A vadászember nem értette, hogy mit hörög az 

erdő haldokló, vén remetéje, csak ostoba diadallal állott 
fölötte.

A borz pedig az előbb vizsgált puha avaron ki- 
nyujtózott, símán lefektette fejét és még egyszer körül­
nézett. Nem érzett semmi fájdalmat, csak azt látta, hogy 
az előbb megcsodált pici gomba-erdő nőni kezd az égig 
és ezer színben tündöklik fölötte. Az átlátszótestü gom­
ba-pálmák, páfrányok, aranykulcstermő fák, a drága-
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kő-ágak, a fényt lélekző csodás füvek; levegőben úszó 
virágok, égből lecsüngő arany liánok, a gyémánt pálci­
kákat termő, csengő furcsa bokrok, csillagmohok még 
egyszer teljes díszben felragyognak körülötte.

— A halál az élet kenyere! — suttogja bölcsen a 
tűnő gondolat végső idegerejével az erdők öreg remetéje 
és búsan lehunyja szemeit, hogy helyet csináljon azok­
nak, akik utána következnek . . .
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SZERENCSÉTLENSÉG

Kietlen dolog ez az őszvégi esteledés idefenn a ha­
vason. A hegyek előregörbednek, mint a hirtelen megva­
kult ember, aki azon csodálkozik, hogy miért nem lát és 
tehetetlenül inogni, szédülni kezd, mielőtt végleg magába 
roskadna. A lombhullatott, kopár fák dermedten fúród­
nak bele az éjszakába és sűrű fekete ködök hevernek a 
völgyekben, szakadékokban, minit a szirtekről legurult 
rettentő szikladarabok, s a sárga avar hidegen vörösük, 
meddig a szem ellát. Az ég borzasztó magasságba emel­
kedik és elviselhetetlen a mindent megbénító némaság. 
A minden emberiességből rég kivetkőzött, vad favágó fej­
szét ragad és dühös csapásokkal fát kezd ródalni a tűzre, 
hogy meg ne bolonduljon. Unokája alig öt-hat éves, vé­
kony kicsi leányka a tűz körül szökdösik és a rászakadt 
kínzó ingertől aprókat sikolt. Alig pár hete hagyta itt 
az anyja, mikor elment szolgálni.

— Nyughass! — mordul rá  a favágó.
Láb alatt van szegényke mindenkinek. Megvetett, 

szerencsétlen, törvénytelen gyermek. Kár, hogy a világon 
van. Pedig ártatlan és szép. Lábacskái feketék és repe­
dezettek. Piros kapcabocskora éktelenkedik rajtok. Vézna
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testén néhány tépett, színes cigányrongy a ruha. A nyár­
ról maradt az is. Szerencsére még nem tudja mi az élet, 
mert gyerek és kacagva játszik a tűzzel. Körültáncolja, 
vagy nagy szemeit a felverő lángokra vetve bámul. Ki 
tudja, mit gondol ilyenkor?

Minél sűrűbb a setétség, annál szebb a tűz.
Arany, arany, arany minden!
A nagy százados szálfák úgy állnak körülötte, 

mintha füttöznének. Törzsükön, ágaikon szüntelen csö­
pög a fény és koronájukat bódultán a fehér füstbe tart­
ják. A néhány boronafából összeródult kalyiba nagy és 
szép lesz a fényben, mint különös kastély, melynek 
üstöké a csillagokig ér.

Néha átsóhajt a szél a fák között, majd csend lesz és 
megnyugszik minden. A hegyek, völgyek, fák, az erdők 
belemerülnek a sötétségbe.

Este van.
Ki tudja, mi van a fekete fák mögött?
A leányka belenéz, de nem fél.
A vad favágó ledobja a fejszét és a tűzhöz lép, 

hogy vacsorát főzzön. Tempósan akasztja rá a kormos 
üstöcskét a láncra puliszka víznek és rekedten káromko­
dik, mert nincs víz, a hasas köröndi korsó üres.

— Az Isten! — zúgolódik, mert messzi van a forrás, 
de mi a fenét csináljon, mennie kell.

— Maradj itt, amig vizet hozok! — mondja a leány­
kának és nehéz mozdulatokkal elindul az ösvényen.

Semmire sem gondol, csak megy a bokrok közt vert 
iszamos ösvényen le a csörgőhöz a túlsó szakadékig, ahol 
a földbe szúrt fenyőkéregcsatornán át ezüstösen omlik a 
fprrás és haragoszöld moha lepi be a sziklákat.
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Késő ősz didereg végig az erdőn, vigasztalan, sáros 
és fekete, kihűlt minden. A kopár fák izzadtak a nedves 
ködtől, ázottak és kietlenek. A patakok, völgyek torkából 
sírszag árad és a tompa kábulatban merevek lesznek a 
favágó csontjai és hideg, oktalan düh izgatja, mint a 
vadállatokat. Önkéntelen fel-felmordul és fekete-szürke 
ábrázatában félig őrülten lobognak szemei. Ez az az idő, 
mikor a farkas a földbe harap tehetetlen izgalmában és 
hétrét kunkorodva dermed meg a kígyó az avaron. 
Émelyítő szagokat áraszt a havas és a nyúl ülepe meg­
őszül a félelemtől. Ilyenkor torzulnak görcsös bogokká a 
fák ágai, s a meghasadt cserefákból gennyes nedv csurog 
ki. A baglyok tüzbeborult szemekkel átkozódnak, baljós 
varjak kelnek szárnyra, minden különös, rémítő alakot 
ölt és az egész föld olyan torzképet vág, műit az ördög, 
kinek Szentmihály arkangyal lépett a farkára. A gyil­
kosok időszaka ez mindenképpen és a sötét, dermesztő 
bűnöké.

A tűz is bántani akarja a leánykát. Orvul feléje kap 
és alattomosan csavarog fészkében. Még aki alszik, az is 
nyugtalan és semmi se leli helyét.

Mi történt a földdel?
A gyermek is végigborzong, hirtelen megszűnik já ­

téka és halkan felsikoltva végigfut az ösvényen a vén fa­
vágó után.

Néhány gally megmozdul a nyomában, aztán tompa 
csend lesz.

Az idő telik, az éjszaka vénül.
Félóra is eltelik, mire a favágó a vízzel visszacam­

mog a tűzhöz.
Megáll a fényben és kissé csodálkozik,
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A leányka nincs sehol.
— Majd előkerül! — gondolja és nyugalmasan bele- 

bugyogtatja a korsóból a vizet a kormos üstöcskébe, hogy 
puliszkát főzzön. A tüzet az üst alá gyűjti, kihozza a 
kalyibából a sót, lisztet, maréknyit a szürke sóból a vízbe 
veti és vár, míg a víz buzogni kezd. Megszokásból végig­
vakarja szürke, mocskos haját és ül gondolat nélkül, 
mozdulatlan. Csak akkor ébred ismét öntudatra, mikor 
az üstben fövő víz kifut a tűzbe. Széles markával bele­
nyúl a lisztbe és dörmögve méri a  porciót:

— Neköm! . . .  A leánkának! . . .  De hol az a leánka?
Most már mégis kiált:
— Véérike hó!
Semmi válasz.
Ha nincs annyi!
Megkeveri, megsüllenti a puliszkát és kiborítja a 

lapítóra. A borítóból kevés kék, pimpós túrót kavar közbe 
és nekihasal az ételnek.

— Mégsem jön az a leánka? — hökken meg kissé. — 
Hova a szemevilágába tudott elbódorogni?

Becsülettel újra beordít az erdőbe:
— V é ri! ...  Jere, nehogy én menjek utánad!
Ismét semmi válasz.
— Noha nem jössz, több ju t nekem! — mordul egy­

kedvűen és lassan enni kezd.
A tűz nézi, a fák nézik, hogyan eszik, különben 

csend van.
— Nem tiszta dolog! — ju t eszébe újfent a leányka. 

— Csak nem történt valami baja? . . .  Majd előkerül! — 
nyugtatja meg magát és újabb falatot tör le a puliszka­
halomból,
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Már nem éhes, már csak élvez, kóstolgat, míg Sk- 
lömnyi darab marad a puliszkából.

— Ezt méges meghagyom a leánkának! — mondja 
jóindulatulag. — De hol lehet az a gyermek? . . .

Komótosan végighordozza szemeit a tisztáson. A fel­
ázott földön nem nehéz meglátni az apró lábnyomokat. 
Bevezetnek az ösvényen a forrás felé . . .

— Méges utánam jött a kecskebéka! Pedig megpo- 
roncsoltam, hogy ne mozduljon sehová. . .  No megállj, 
leánka! A hajadnál fogva hozlak vissza!

A maradék puliszkát félre teszi, hogy valami állat 
fel ne falja. A kalyibából szurkos kalánt hoz elő, amibe 
vastagon fenyőszurkot csepegtetett, belemártja a lángba, 
egyszer-kétszer megcsóválja a feje fölött, hogy jobban 
égjen és a fényénél elindul a gyermeket keresni a nyomra 
horgasztott fővel, mint a kutya.

Még nem gondol semmi rosszra. Nyugodt, hiszen itt 
van előtte a nyom. Néhol a síkos földön megcsúszott a 
bocskorka.

— No v á r j! — fenyegeti magában.
Csak akkor érez némi szorongást, mikor az ösvény el­

ágazásához ér.
— Hát itt tévedett el! — mosolyog, hogy magát 

megnyugtassa.
Nem is ösvény, vadcsapás az, amelyen a vadak a 

vízre járnak. Titkos, bozótos alagútféle a bokrok bolto­
zata alatt. A vén favágó alig bír meggörnyedve átvergődni 
a sűrű szövevényeken. I tt  a leányka már ijedten futott 
előre, mint az egérke. Látszik a nyomain.

Az erdei ember felhorkan, mert friss, veszedelmes 
szagok rekedtek meg a rejtett ösvényen. Érzi, hogy csak
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most já rt itt a farkas. Üstöké előreborzad és minden ere­
jét összeszedve beleordít a fojtó némaságba, hogy el­
riassza az ólálkodó vadállatot.

Most már csörtetve, törve-zúzva veri át magát a bok­
rok közt a piros tűz csóvával, melyről tüzes gömbökben 
csepeg az égő szurok. Liheg és vad indulat lobog benne. 
Már ő is fu t előre és vörös lobot vet a szeme. Ott, ahol 
a csapás balra hajlik és felvezet az embernemjárta renge­
teg sűrűségébe, egyszerre megtorpan és rámered a földre.

Elkésett.
Tenyérnyi vérfolt rozsdállik a sáron és alig két lé­

pésre színes rongydarab akadt fenn a tövisbokron. 
A leányka ruhájából szakadt le, mikor a farkas a vállára 
vetve eliramodott vele.

Az ember fakó lesz, mint a halál. . .
A földre ejti a szurkos kalánt és rémülten lerántja 

lyukas, veres, égett, vedlett báránybőrsapkáját. Áll, áll 
hosszan. Idő kell hozzá, míg a csapás gondolatához hozzá­
szokik. Rettentő indulattal meg-megrázza ökleit a halál­
ösvény fölött, melyre könnyei hullanak. Nem tud belenyu­
godni a szerencsétlenségbe.

— Nem lehet igaz! Nem lehet igazi — makogja resz­
ketve.

Felkapja a földre ejtett szurkoskalánt és sírva, fáj­
dalmában a leányka nevét ordítva, végigkutatja az erdőt.

Semmi sem maradt a leánykából, csak ez a pár 
rongydarab a tövisbokron. Bele kell törődnie.

— Talán jobb is így ! — sóhajtja.
Elhagyatott, reménytelen, szegény, sorstalan, pusz­

tulásra ítélt árva volt úgyis szegényke. Jobb, hogy az 
Isten így rendelte! . . .

15
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Mégis fáj, hogy itt hagyta. Minden pillanatban a 
fülébe cseng a szava, kacagása, szemei előtt repdes egész 
kicsi vézna alakja. Ezután nem fog érni semmit az élet 
és az erdő.

Remegő kézzel szabadítja ki a nehány véres ron- 
gyocskát, mi a leánykából megmaradt és hajonfejt viszi 
vissza a kalyibához. Ott istenesnagy tüzet tesz, ami be­
világítja a félhavast, aztán — mit gondolt, mit nem — 
ásót kerít elé és a tűzzel szemben a sátoros vén fenyő 
alatt hozzáfog a sírásáshoz.

Azzal is elkészül valahogy.
Aztán fogja a drága kicsi rongyokat és a leányka 

képiben szépen eltemeti.
Nem tud semmiféle szertartást, más imádságot, csak 

annyit, hogy:
— Adjon Isten neked örök nyugodalmat, Vérike!. . .  

Azért mi ezután is együtt leszünk! . . .
Még el is mosolycdik erre a gondolatra.
Szentül meg van győződve, hogy Vérike visszajön. 

Vissza h á t! Annál bizonyosabb semmi sincs! . . .
Gondosan elteszi a puliszka-részét, hogy legyen mit 

a kezibe adni, ha éhesen egyszercsak kibukkan a bokrok 
közül. : .
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FADÖNTŐ EMBEREK

Három napja nem hallottam emberi szót. Félig már 
megbolondított a havas. Szinte egyhete, hogy nem akart 
megvirradni. Hideg köd porzott, áztatott mindent. A vi­
gasztalan, mocskos, őszvégi avar betegen rothadozott. Az 
ember szája kihűlt, benedvesedett, ha nyitva feledte. 
A szálegyenes bükkökből néma ei’ő, vad kérlelhetetlenség 
áradt. Nehéz szagok ülték meg az erdő mélyét és fázott 
a moha a bokrok alatt. Csak a vadak elhullatott piszka 
ragyogott zsírosán, mint a cseppentett szurok. Izgatott, 
sötét és álmos voltam. Setét gondolatok tekergőztek 
agyamban és ok nélkül káromkodnom kellett.

Az aljban favágók táboroztak. Száraz gallyakat tör­
delve ereszkedtem le hozzájok.

— Jó napot!
Nem fogadták, csak zordul néztek. Dühösen repedt 

fekete markukba köptek és tovább vágták a fát.
— Bánja az Isten! — gondoltam és odacammogtam 

a tűzhöz, mely az egymásnak támasztott szálfákból heve­
nyészett kalyiba előtt kínlódott.

A favágók elkísértek a szemükkel.
1 6 *
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— Hé! Mit keres maga itt? — károgott rám reked­
ten egyikük, de számba se vettem.

Kibontottam a hátizsákot, hogy faljak valamit.
A favágó dühösen magasra emelte fejszéjét és le­

sújtott a fára. Arca eltorzult, az ütés csattant és kemény, 
bántó visszhangot vert a rengetegben. Megrándultam, 
mintha homlokomba sújtott volna.

Ketten fűrészeltek. A harcsafűrész kietlenül sírt a 
kezükben. I

Minden nesz ingerelt. A tüzet megvarizsáltam, ága­
kat dobtam rá és néztem. Hideg, vörös orromon végig­
szippantottam a fanyarillatú meleg füstöt, a láng arcomba 
sütött. Jól esett. Ásítva nyújtóztam és élveztem az evést. 
Kéjesen hosszúra nyújtottam, minden falatot külön él­
vezve, megbecsülve, játékosan, úri gőggel, semmibe véve 
a fára görnyedő nyomorultakat, kik úgy néztek rám, mint 
veszett farkasok, majd elfordították fejüket és hülyén 
belebámultak az erdőbe.

— Meg kell adni, hogy dolgoztak! — néztem végig 
a letarolt erdőn.

Egymásra dőlve, nyugtalanító zűrzavarban hevert a 
sok ledöntött fa. Halott, merev, vastag törzsek ágaiktól 
megfosztva, csonkán, bénán, vagy felhasogatva lassan 
bámulták a levegőn. A féligmeddig kiapadt nedv úgy 
olvadt meg rajtuk, mint az emberi vér. Szegény meg­
gyilkolt fatestek! Távolabb a meghagyott magfák alatt 
kész kaszalyok sorakoztak.

Kutyakemény dolog a fadöntés. Minden ütés meg­
rázza a testet, lelket. A fáradt kar szinte kiszakad a tövé­
ből, a feltört marok ég, sajog. Próbáltam én is eleget és 
gúnyolódva kacagtam, hogy nem kell csinálnom. Ingerel­



229

tem is őket. Jól esett látnom, hogy az ételt valósággal ki­
nézik a kezemből, a fehér kenyeret, szalámit, gyönyörű 
szalonnát, az ezüstpapírba csomagolt úri sajtot. Morog­
tak magukban, mint a kutyák és gyűlöltek. Én is gyű­
löltem őket. ők se tudták, hogy miért, én se tudtam, hogy 
miért; csak olyan fekete lett a szívünk, hogy összesírült 
a szőr a mellünkön. Elfordultak, kínlódtak, de nem tud­
ták a szemüket levenni rólam.

Egye fene, mit bánom!
Jóllaktam és a láng aranyfüggönyébe burkolva szi- 

varozgattam.
Egyik fadöntő ember durván rámbődült:
— H é! . . .  Szedje a sátorfát s menjen innen, míg 

jó dolga van!
— Miért? — dobtam oda a szót foghegyről.
—* Ne kérdezze, hanem menjen, amíg lehet!
— Mit fenyeget?. . .  Mi baja velem? Most már csak 

azért sem!
Az ember nem ért rá  válaszolni, mert a fa meg­

ingott, zuhanni készült. Ezek életveszélyes pillanatok. 
Minden fa ledöntésénél ú jra  és ú jra  meg kell menteni 
az életet. A veszedelem kiszámíthatatlan. Hiába döntöm 
oda a fát, ahova akarom. A vége felpattanhat, vagy a 
magasba repülő, letört ágak verhetnek agyon. Még egy­
két fejszecsapás, az emberek hátra ugranak, a szálfa meg­
inog, reccsen és hatalmas ívben, zúgva, törve végigzuhan 
a földön.

Sikerült.
Megkönnyebbülünk.
Pillanatra elfeledkeztek rólam. De csak pillanatra. 

Baljós pillantást vetnek felém, hogy még ott vagyok.
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Nem szólnak, csak megcsóválják a fejüket és odacammog­
nak a másik fához.

Baj lesz.
ők is, én is, a fák is, az erdő is, minden tudta, hogy 

baj lesz. Ma valami nagy baj lesz! . . .  A halál ólál­
kodik itt.

— Az én halálom! — rezzentem meg és valami un­
szolt, hogy fussak innen, de keményen összeszorítottam 
a számat. — Mit? Hogy elfussak gyáván, mint a meg­
vert kutya? . . .  Az Istennek sem!

Pedig a perc közeledett.
A ködcseppek álmosabbak lettek, az erdő setétebb, 

a tűz haragosabb, az álló faszálak merevebbek, az ég el- 
hagyottabb, a föld súlyosabb és bénább.

— Mégis megyek! . . .  Bolond volnék, ha itt agyon- 
üttetném magamat ezekkel a vadállatokkal! . . .  Mit vé­
tettem nekik?. . .

Tudom, azt vétettem nekik, hogy úr vagyok, dolog- 
talan, kényes úr, ki hetek óta itt csavarog a havasban, 
lopja a napot, jádzik, élvez, kirándult, pénze kell, hogy 
legyen, mindene megvan, míg ők éhesen, nyomorultul 
kínlódnak a fával, otthon meg a fene eszi meg a családot. 
A sok baj megvan, az adóért ölik, űzik, hajtják ezer felé, 
két hete egy krajcárt sem kaptak, az élelmük is elfogyott. 
Két napja nem ettek s ez a nadrágos tekergő idejön, csú- 
folódik velünk. Hogy a Fennvalóisten! . . .

Minél inkább telik az idő, annál sűrűbb a gondolat, 
sötétebb a homlok. Már nem bírhatják sokáig.

Igazuk van és még sincs igazuk!
Azért sem megyek! Miért akarják rajtam kitölteni 

a bosszújokat! Lesz, ami lesz!
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Szalonnabőrt hajítok a parázsba és nézem, hogyan 
knnkorodik. Pompás illatát a favágók orrába csapja a 
szél. Semmi sincs, ami az éhes embert jobban megvadí­
taná. A medvét is így hajtják ki a barlangjából.

És tényleg, mintha elvágták volna, a munka hirtelen 
megáll. Odanézek.

A félig berótt fa tövéből az ember felegyenesedik, 
marokra kapja a fejszét és megindul felém. Látszik rajta, 
hogy révedezik, kábult, szinte nincs magánál.

Talán nem is tudja, hogy mit csinál, csak jön.
A többiek is eleresztették a fejszét, eldobták a szag­

gató fűrészt és néztek. Rajtuk is világosan látszott, hogy 
valami mindent megbénító erő, érzés, indulat, vagy tudja 
a fene, mi igézte meg őket. Egyik-másiknak mozgott is 
hangtalanul a szája, hogy odakiáltson a gyilkolni jövő 
embernek, de képtelen volt cselekedni.

A fadöntő ember pedig közeledett.
Lassan jött, őrült nézésével előre igézve, önkéntelen 

lopakodva, neszt kerülve, ösztönösen óvakodva.
Zsibbadás gyengített el, ültem és nem bírtam moz­

dulni. Homlokcsontom, ahová bele fogja vágni a fejszét, 
összehúzódott, pillanatra elsötétedett a világ. Nyelvem 
elakadt a számban és nem tudtam felordítani, önkén­
telen négykézlábra szédültem és furcsán bizsergett a 
gerincem. Jól esett az elszédülés.

Aztán felugrottam, harag lobbant szét bennem. 
Arcom eltorzult, izmaimon eláradt az erő.

— Meg fogom ölni ezt az embert! . . .
Homályos tiltakozás támadt bennem, de olyan halk, 

olyan bizonytalan és szótlan, mintha a világ végéről 
kiáltották volna:
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— Ne . . .  ölj ! . . .  Nem. . .  sza-bad! . . .
Hirtelen elpattant az agyamra feszülő fekete burok 

és örvendeni kezdett egész bensőm, mert csak most lát­
tam, hogy a fadöntő ember gyenge, kiéhezett, piszkos, 
rongyos, nyavalyás, elsorvadt félvadállat, ki velem nem 
mérkőzhetik.

El kell az ilyent pusztítani, mert megsértette az 
egész világrendet azzal, hogy él.

Valami effélét éreztem.
Soha ilyen felajzott gyűlölet nem rázott meg és 

előre habzott a szájam a vérontás őrült pillanatához, 
összeragadt öklökkel, némán vártam, a magából kivet­
kőzött ősember éberségével.

No, most!
Visszatorpantam, mert az ember egy lépéssel előttem 

megállóit.
A rápillantás sietségével láttam, hogy fiatal, fekete 

és szörnyű.
Ha egyet moccan, vége van! . . .
Valami zengeni kezdett bennem, mintha kifeszített 

beleimen hegedültek volna.
Az ember most összerázkódott és a felemelt fejsze 

kiesett a kezéből, karjai ott maradtak a levegőben félig 
begörbített ujjakkal. Nehéz feje kóválygott, lassan pis­
logni kezdett, mint aki most ébredt. Fakó és kopár volt. 
Az indulattól kifeszült arca behorpadt, csontjai kiütköz­
tek, szemei visszasüllyedtek fekete üregükbe. Szemem 
láttára soványodott, apadt, száradt, sorvadt ijesztőre.

A veszedelem elmúlt.
Megkönnyebbültem, de lihegtem és a szívem erősen
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vert. Bizonytalan, kimerült voltam, mintha egy szál kö­
télen függnék a felhők között.

A fadöntő ember szégyenkezve, bánatosan mondta:
— Engedjen meg a tekéidetes úr!
— Nincs semmi b a j! Nem történt semmi! — báto­

rítottam és rámeredt a kenyérre, szalonnára, ami ott 
hevert a lábainál a tűz mellett.

— Éhes vagyok! — hebegte lángoló orcákkal.
Megrendültem és kedvesen kínáltam:
— Hát egyél, testvér! . . .  Nem tudtál szólni ?
Most már sajnáltam és szerettem szegényt.
Felszabadulva, mosolyogva a többinek is oda­

kiáltottam:
— Hé emberek! . . .  Hagyják abba a munkát, jöj­

jenek és faljanak valamit!
Az emberek egymásra néztek és lassan megindultak 

a tűz felé.
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A SZALONKAMADÁR

Végét járta az erdő. A ragyogó arany, vörös, sárga, 
bronz, fekete, őszi színek eltűnőben voltak. Nedves, síró 
köd, hideg permet szállongott a szürke félvilágosságban. 
Az élet lehanyatlott. A víz is haldokolt és utolsó lélekzete 
szürke páraként feküdt rajta. A tüzem füstje elerőt- 
lenedett és nem bírt felszállni még a fák tetejéig se. 
Hideg nedvesség csepegett a dermedező ágakról. A jószág 
a lábán állva reszketett és esett fővel szomorkodott. Csap­
zott, kietlen és keserű volt minden. A vadak elrejtőztek 
és némák maradtak. A medve lomhán feküdt, sáros fenék­
kel, morogva keresett magának száraz helyet s a némán 
váró őzeknek csak fehérke, kicsi lehellete mutatta, hogy 
még élnek. A farkasok néha dühösen a magasba ugrot­
tak és vicsorgó foguk összecsattant, mintha Isten lát­
hatatlan kezét akarnák megharapni. Aztán ők is meg­
adták magukat. A hegyek meggörnyedtek, a völgyek 
hidegen kinyúltak, mint a halott. Minden várt valamit, 
ami történni fog és elkerülhetetlen, de ami ismeretlen, 
rejtett és titkos s csak sejteni lehet. A moha felborzoló- 
dott félelmében a fák lábain, a fekete rothadt gombák 
összerogytak, a száraz füvek egymáshoz verték üres fejű-
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két s csalc a csendesen hulló fenyőtoboz koppant néha a 
földön. Ilyenkor minden lesüti a szemét és fél a nesztől 
is, hogy semmi ne zavarja a havas kietlen és mégis fen­
séges haldoklását. Minden érzi, hogy jön, de nem szabad 
kimondani a nevét annak, ami jön.

Ebben a feszült, sejtelmes, félig kábult várakozás­
ban szakad reánk az alkony. Azt is csak onnan tudjuk, 
— mert az időnek is vége van, — hogy az a kevés, 
beteg világosság is lassan fogy, ami eddig a reményt 
valamennyire fenntartotta. Ettől a gondolattól önkén­
telen összerezzennek a fák, állatok, de utána még kín- 
zóbb, még mélyebb lesz a némaság. Hogyan tud ez a 
nagy mindenség ilyen rettentő csendbe süllyedni! Nem 
bírok helyben maradni. Történjék akármi, mozognom 
kell, különben beleőrülök. Hiába. Még a lépés sem ver 
zajt, az is nesztelen, mintha csak lélek járna az avaron.

Kimenekülök a sűrűből a vágottba, hol már fel­
kaptak a fák, cserjék, vékony, sudár bükkök a déli lej­
tőn. I tt valamivel világosabb. A láthatár azonban sötét, 
mintha fekete hurok volna a föld nyakába vetve. Va­
lami unszol, sürget, ijeszt, hogy meneküljek. Ez lehet 
az az érzés, inger, ami a vándormadarat szárnyra ra­
gadja. De minek? Elkéstem. Nincs már hova menekülni 
ezen a világon! . . .

Fáradtan ülök le egy ázott, szürke csutakra, ledo­
bom a puskát és várok én is, mint az állatok. Már-már 
önmagamba roskadok, mikor valami felriaszt:

— Piszt! Piszt!
Mi ez? Ki mer pisszegni?
Alig pár lépésre tőlem valami tompán levágódik, 

mintha az erdőből követ hajítottak volna utánam. A két
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nagy, ijedt szeméről látom, hogy szalonka. A tekin­
tetemmel melengetem egész alakját: magas homlokát, 
hosszú, keskeny, érzékeny csőrét, rozsdaszínű, csíkozott 
testét, a földhöz nyomott szennyesfehér torkát. Kékes 
lábait behúzta maga alá. Nem mozdul. Talán már a 
szíve se ver. Valami lelte. Tudom már. Olyan erővel 
jött és olyan szerencsétlenül vágódott le egy hegyes ka­
vicsra, hogy kövér melle meghasadt.

— Hát te vagy az ? — enyhülök meg.
— Piszt! Piszt! Korr! — hangzik ú jra a levegő­

ben a másik elhúzó madár, mintha azt mondaná: — 
„Vigyázz! Jö n !“

De mi jön? Mi elől menekültök madárkáim? Vala­
hol valami történt, hogy ez a hallgatag, szótalan madár, 
ki úgy hallgatott egész nyáron, mintha gyónási titkot 
őrizne, így meg van rémülve.

Nagy dolognak kellett történnie, mert ez most is 
úgy rejtőzik, lapul, olyan, mintha avar falevelekkel ta­
kargatta volna be a hátát.

— Piszt! P iszt! . . .  Jö n !
Ahá! Már tudom. A halál jön, a föld halála és az 

rémítette meg őket ennyire.
Milyen mások most szegénykék, mint voltaié tavasz- 

szal, mikor szintén itt vártam rájuk és gyönyörködtem 
benne, hogyan nyilait, kanyargóit, cikázott a koronák 
közt és hanyatlott le az ágak mögé, mikor az első csil­
lag kigyúlt, a többi madarak éppen bevégezték estéli 
éneküket s a hegyek, távoli fák odatapadtak az éghez. 
Akkor is minden várt. Az ágak fölöttem rezzenni se 
mertek, a bokrok leguggoltak a földre s csak néha szállta 
körül fejemet a csupasz denevér, hogy meggyőződ­
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jék: helyemen vagyok-e. Mennyi ígéret, titkos inger és 
ébredő élet volt akkor itt! Hogy megrándultam, mikor 
a madár nesztelen árnya elhúzott a szűk nyiladékok 
közt és forrott a hűvös levegő szárnyai alatt, ahogy el­
osont, majd nyílegyenesen lebukott. Aztán a bokrok 
alatt elfutott és vége volt mindennek.

Milyen régen is volt mindez. Egészen megfeledkez­
tem róla. Nem is csoda, hiszen szegény szalonkamadár­
nak tavasszal is, a nász idején is, mikor minden olyan 
szép, mindössze csak tíz percig ta rt a boldogsága, mond­
hatnám, az élete. Aztán kis gödröcskét tipor fészeknek 
és hirtelen úgy eltűnik, mintha a világon se lett volna.

De ne hazudjak! A nyáron láttam, hogy itt-ott, a 
fák homályában felforgatta az avart és szitává lyuk- 
gatta a gombák kalapját. Lehet, hogy valami tuskó tö­
vében remegett akkor is, de ügyet se vetettem rá. Aláza­
tos, titkos, nemes, szerény madár, ki nappal nem mer 
felrepülni és az estbe rejtőzve se száll túl a fák hegyén. 
Furcsa, néma sírásó, ki folyton a mélyben kutat és úgy 
szúrja bele csőrét, mintha hőmérővel a föld lázát mérné, 
vagy a halottak kenyerét kóstolgatná. A némaság s az 
est jegyese ő, a csak tíz percig szerelmes, fűszáltól is meg­
rezzenő, félénk szűz.

Mi lehet az oka, hogy óvatosságáról ennyire meg­
feledkezett! Szép barna szemei irtózattal merednek szét 
és tárt szárnyakkal úgy fekszik, mintha a földet védené 
és kicsi, véges tollaeskáival az egészet be szeretné terí­
teni: — „Jaj! Ne bántsátok!"

Ki mondotta meg neki, hogy nagy veszedelem fe­
nyegeti a földet és ki adott erőt a gyenge madárkának, 
kit a legkisebb ág is agyonsujthatna, hogy ezt a pokolba
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megcímzett, nyomorult földet védje? Le kéne lőni azt 
is, aki szót mer emelni az érdekében. Pusztuljon, mert 
hibás, mert megtűri hátán az embert és azt a sok gaz­
ságot, aljasságot, melyet minden pillanatban elkövet! 
Sőt nemcsak megtűri, hanem még táplálja, vizével itatja, 
aranyával hizlalja, elébe veti méhének minden kincsét, 
csak azért, hogy beszophassa a sok rántott vért, minél 
több vért és gyűlöletet. Bégen megszűnt rajta minden, 
amiért érdemes volt élni. . .  És még védi ez a szeren­
csétlen madár? Ügy szétlövöm azt is, hogy ítéletnapig 
se szedik össze a csontjait!

Vörös vér loccsan agyamra és már-már markolom 
a puskát, de az inger, ahogy jött, el is múlik, és fáradtan 
fanyalgok a madárnak:

— Hidd el, hogy nem érdemes!
Bosszankodva felemelkedem, hogy ott hagyjam az 

egészet, de akkor harmadikszor hangzik fel:
— Piszt! Piszt!
Valóban, — lepődöm meg — valami észrevétlen 

történik körülöttem. A hideg ködben didergek, arcomat, 
kezemet fagyottra permetezte. Szemhéjaim álmosak, 
alig bírom emelni és mégis forróak. Visszaroskadok a 
csutakra, mintha a sötétség nyomott volna vissza. Kü­
lönös ez a sötétség is. Finom, híg s ha kissé homályosan 
is, de átlátok rajta. Súlytalan és mégis olyan fojtóan 
nehéz, hogy dönt le a lábaimról. Ilyen érzése lehet a 
halottnak, ki felébred koporsójában, de mégse bír fel­
támadni, mert visszanyomja a szemfedő. Pedig az is 
látszólag könnyű fátyol, amit az igaz szívéből gyászoló 
egyetlen sóhajtásával elfújhatna halott kedvese orcájá­
ról. Az én lélekzetem is mind nehezebb és fogyóban van.
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— Egészségtelen idő! — mondom természetesen, 
de valami azonnal kételkedik bennem: — Jó, jó! Egész­
ségtelen idő, d e . . .

A körülvevő néma mozdulatlanság mintha meg­
mozdult volna. Meresztem a szemeimet, hogy jól látok-e. 
Földi szemem azt mutatja, hogy nem igaz, amit én moz­
gásnak, kétségbeesett védekezésnek látok, hogy a fák 
ágai ijedten egymásba kapaszkodtak volna és mintha 
megfeszítenék törzsüket, hogy valami láthatatlan vesze­
delem el ne sodorja s a hegyek kifeszített, fekete mellel 
láncba állottak és mintha a bokrok is lekuporodtak 
volna, hogy a földet védjék.

Nem lehet igaz és mégis így van. Minden a földet 
védi. Kezdette ez az igénytelen szalonkamadárka, foly­
tatták a fák, bokrok, hegyek. A sziklák bordája is ki­
dudorodik az erőlködéstől s az erőtlen, száraz fűszálak 
is egymásba kapaszkodnak, hogy ezt a nyomorult, szét­
hullani készülő sárgolyót valahogy összetartsák. Még 
mintha a víz színe is fekete ráncokba futott volna a 
gondoktól. . .

Isten engem úgy segéljen, olyan szélcsend van, hogy 
a lehulló vörös falevélke is alig bír földet érni és mégis 
érzem, látom a világnak, hegyeknek, fáknak, mindennek 
ezt az összerándulását, baljós feszülését és hallom a 
néma segítségkiáltást. Soha édesanya kétségbeesettebben 
nem védte gyermekét, mint ahogy minden védi ezt a 
tehetetlenné roskadt földet az ismeretlen veszedelemtől, 
ami mindjárt itt van.

Isten engem úgy segéljen, az én öklöm is akaratla­
nul rándult össze, mert a magasságban, a megvakult ég­
ben rémült gágogással vadludak húztak el a fejem fölött.
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Elkésett vadludak, kik a hátukon már havat visznek, 
mintha hideg verejtékük fagyott volna meg rajta.

Eh! Szamárságokat gondolok össze-vissza és jobb 
lesz, ha hazamegyek a kalyibámba, lefekszem és kipihe­
nem magamat!

Jó, jó ! D e. . .  Magyarázza meg valaki, miért van, 
hogy én is szeretném ennek a kihűlő, elítélt, nyomorult 
földnek csak akkora pontján végigvetni magamat, amek­
korát testemmel el bírok takarni, mint ez az esztelen 
szalonkamadár és azt mondani: — „Mégis az enyém 
vagy, halálos ítélet, nyomor, pusztulás, bűnök és a háta­
don végighengeredő ágyuk ellenére is !“ — és segítségért 
kiáltok én is azzal a dermesztő némasággal, mint min­
den körülöttem.

Józan eszem tiltakozik ellene, amit érzek, gondolok, 
de akkor miért áldozta fel magát ez a kicsi szalonka­
madár? Miért nem akarnak haza ereszteni a fák, az 
ágak? Miért állják útamat? Miért húzzák vissza lábai­
mat a halott, száraz füvek és miért feledkezem meg a 
puskáról, vadászásról, ülésről, mikor későre mégis haza 
vánszorgok?

Miért?- - - -

Az igaz, hogy reggel kicsit szégveltem magamat, de 
az is igaz, hogy a változás, ami jött, amitől féltünk, 
mégis megtörtént.

Pedig egyszerűen szólva csak annyi történt, hogy 
azon éjjel leesett az első hó s mikor visszamentem a csu- 
takosba a puskámért, a szalonkát ott találtam meg­
fagyva széttárt szárnyakkal, akkor is a földet védve és 
szája el volt nyílva, mintha utolsó segélykiáltása után
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többé nem bírta volna összefogni, vagy — mikor látta, 
hogy nem tehet semmit a végzet ellen — talán önmaga 
tátotta ki a száját, hogy felfogja ennek a szerencsétlen, 
megkínzott, bűnös földnek utolsó lélekzetét.

Különben a fák, bokrok, hegyek csendesen, behava- 
zottan állottak helyükön, mintha azon éjszaka meg­
őszültek volna.

XO



XXVIII

A HAVAS HALOTT

Azon a napon a vadmadarak látszólag minden igaz 
ok nélkül nyugtalankodni kezdettek. Sasok vesze­
kedtek a levegőben, véresék vijjogtak, a sólymok 
nyilaivá vágtak be a sziklák basadékaiba, a fákról fel­
kerekedtek a varjak és fekete csapatokban károgtak le 
a falvakba. A cinkék, sármányok, pintyek szintén ott­
hagyták az erdőt. Megzavarodott madárfelhők tévelyeg- 
tek a levegőben a fehér hófelhők alatt hideg ködtől ned­
vesen, érezték a havas veszedelmét, pedig csend volt, a 
tegnapi porkahó érintetlen feküdt a földön, egyetlen fa­
ág nem mozdult s a cserefák száraz levelei békésen vö- 
röslöttek bele a komor, szürke világba.

Az öreg, magános vérmedve éppen téli álomra ké­
szült s nehezen kapaszkodott fel a sziklák között, Sajgó­
bérce oldalában a barlangjához és a fensík peremén li­
hegve megállóit. Az utolsó napokban ő is különös vál­
tozáson ment át. Nyugtalan, morcos, ingerült volt, ne­
héz fejét alig bírta, egy hét óta se étel, se ital nem ízlett 
és álmosan ásított fel a homályos égre. Zavaros vágyak 
kínozták és előretürődött homloka alatt égő apró sze­
mei már fekete ködben láttak mindent. Feketék voltak a
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tovariadó őzek, a ciheresben lappangó farkas, a szakadé­
kokban robajló vaddisznók, az egész havas, a szédülő 
hegyek, a patakok vize. Tátott szájjal lihegett és forró 
lehellete fehér párába burkolta otromba fejét. Homályo­
san érezte, hogy meg fog halni ma a havas. Alig akart 
megvirradni, de a kínlódó derengő félvilágosságban mé­
gis látni lehetett a közelgő veszedelmet. Az éjnek már 
vége volt. Szennyes, tejszínű, alaktalan, zűrzavarrá folyt 
szét a feje fölött. Messzi a fensík szélén juhnyáj közele­
dett feléje. A medve azt nézte és dühösen felmordult az 
ember-szagra. Mint minden állat a havason, a medve is 
tudta, hogy mindjárt ki fog törni a hóvihar, amelyben 
semmi élő meg nem menekül és a rettentő színjátékot 
meg akarta várni, mielőtt álomra hajtaná a fejét. A ha­
lál jegye volt már azon a juhnyájon és a pásztoron s a 
vérengző dúvadnak jólesett ez a tudat.

Csak a szerencsétlen pásztorember nem sejtett sem­
mit. Harmadik napja vonultak hazafelé lassan, kímé­
letesen, legelve, delelve, elöntve a torzsáig rágott havasi 
legelőket. A pásztor büszkén néz végig a háromszáz da­
rab gyönyörű állaton és elszorul a szíve, ha arra gondol, 
hogy meg kell válnia tőlük. Nem is juhok ezek, hanem 
saját gyermekei. Mindeniket külön-külön is személyesen 
ismeri, hiszen kora tavasztól késő őszig dédelgette őket. 
Egyetlen darab el nem pusztult és áldás volt minden lé­
pésükön. Csak úgy ontották a tejet, a sajtot, ordát, zsen- 
dicét. Most is az orrában érzi áldott, zsíros tőgyük illa­
tát. Selymes, dús gyapjujok a földet éri, szinte rálépnek 
menetközben. Ha lehetne, szívesen vinné őket az ölében, 
hogy le ne romoljanak; annyira szereti őket. Hiszen raj­
tuk kívül nincs is neki senkije, semmije. És most ezektől

w *
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is meg kell válnia. Ügy érzi, mintha temetőbe kísérné 
őket.

Mondom, nem sejtette, hogy ma hal meg a havas.
Először csak néhány kósza hópehely kezdett száll- 

dosni. Még jól is esett látni a komor, nehézszínű világ­
ban ezeket a röpködő fehér csillagokat, melyek ártatla­
nok, tiszták és olyan könnyűek, hogy még az erőtlen fű­
szál se rezzen meg alattuk. Ügy tűntek el a földön, mint 
ahogy az áldozó ember nyelvén elolvad a szent ostya. 
A bolond, együgyű pásztor még mosolygott is nekik és 
nagy, széles markával játékosan fogdosta őket. Később 
könnyű szél suhant végig a fensíkon s a hópelyhek 
megsűrűsödtek. Kristályos hideg ereszkedett alá és a föld 
rothadó, nehéz szaga eltűnt. A juhok csudálkozva emel­
ték fel szép, csigás orrukat és hirtelen megállották, 
mintha odaeövekelték volna őket.

A pásztor szintén felütötte a fejét. Ő is megérezte a 
különös változást és riadtan körülnézett. A szálegyenes 
fák egyszerre „vigyázz"-ba állottak, a bokrok lekupo­
rodtak és olyanok voltak, mint köröskörül a földrebo- 
rult kerek-rokolyás székely asszonyok, kik alázatosan 
térdelve várják meg, míg Isten a fehér szentséggel áldást 
oszt. Nagy, nagy béke és csend szállotta meg hirtelen a 
világot.

— Havazik! — motyogta önkénytelen gyöngédség­
gel a durva pásztorember és pillanatra ő is megbénult, 
hogy sapkáját levéve megtisztelje a fenséges pillanatot, 
mikor a fehér szemfedő beteríti a kimúlt föld ráncos, fe­
kete arcát.

Hirtelen azonban vad szél vág bele a rengetegbe s 
a fenyves zajlani kezd, mint a tenger. Egy árnyalatot
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szürkül a világ s a hóhullás zavart, kavargó forgataggá 
válik.

— Nem lehet továbbmenni! — azt mondja a pász­
tor és tanácstalanul néz körül, hogy hová húzódjék a kö­
zelgő hóvihar elől, de elkésett, mert már a láthatár mö­
gül terhes hófelhők gördülnek elő és rázúdulnak a fák 
koronájára, melyek recsegve hajolnak meg a nehéz nyo­
más alatt. Annyi idő sem telik bele, míg a madár a lá­
bával megvakarja a füle tövét, a hegyek közül előreront a 
szél. Pusztító, kietlen, éles, dermesztő szélvihar.

A vérmedve a szakadék szélén elégedetten húzódik 
a sziklaszirtek védelmébe és hatalmas testével előreme­
red, hogy jobban lásson.

Ez az, amire várt! Ha tudna, felkacagna örömében, 
mert a pásztorember megremeg és halálsápadt lesz. 
Tudja, hogy nincs menekvése. Akit ez az eget, földet rom­
boló fergeteg meglep, vége van annak. Ha a juh mene­
külve futni kezd előre, felragadja a földről és percek 
alatt a fákhoz, földhöz, sziklához veri, vagy az egész 
nyájat belesodorja a szakadékba. Az erdőbe kellene 
menekülniök, de az erdő messzi van és kétségbeesett, 
riasztó kiáltását hangtalanul kapja el a szél a szájáról. 
Kutyáit is hiába uszítja. Vinnyogva, remegve futnak el, 
hogy menedéket keressenek. Magának kell küzködnie, 
rohannia, kézzel, lábbal dolgoznia, hogy megfordítsa a 
nyájat. A juhok azonban érzéketlenül, tompán elmeredt 
szemekkel helyben maradnak és borzadva bámulnak rá 
a viharra, amely az egek megkavart méhéből rájuk tört. 
A pásztor maga is tehetetlenül megáll. Egyszerre minden 
megváltozott körülötte. Az erdő, hegyek árnya csak hal­
ványan dereng szemei előtt az özönlő ködök, hófergeteg
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zavaros fátyla mögött. Az orráig se lát. Ég és föld alak­
talan tömeggé olvad a fehér zűrzavarban. Arcát, kezeit 
csípi a jeges dara, szemei lángolnak, szikráznak, mintha 
minden tüzet ki akarna fújni belőlük a vadul süvítő szél. 
Alig áll a lábán. Vakon tapogatózva szédeleg egy magá­
nos fenyőhöz és az életféltés mohóságával kapaszkodik 
meg a törzsében, hogy az akadálytalanul száguldó szél 
őt is el ne sodorja. A bamba rémülettel összebújt juhok 
nem bírják el a gerincüket meghajlító, rettentő szélnyo­
mást, szerencsére lábuk megbicsaklik és tehetetlenül a 
földre lapulnak. A pásztor a recsegő fához tapadva bir­
kózva felhördül örömében. A drága jószág pillanatnyi­
lag meg van mentve, de csak addig, míg idegekkel bírja 
a juh. Ha egyetlen egy is összeroppan és megbolondul, 
vége mindennek. A pásztor szinte megőrül az aggoda­
lomtól, ha erre gondol, de tehetetlen, mert a vihar ereje 
mindinkább fokozódik. Borzadva hallgatja a derékben 
kettétört fák recsegését, a tövestől kifordult vén fenyő­
óriások tompa döndülését és fel sem mer nézni az égre, 
mert ott is az összetört erdők roncsai úsznak, röpköd­
nek. Teljes a pusztulás, a veszedelem.

Minden remeg és borzad, csak a havas ura, az öreg 
vérmedve boldog, megelégedett a szikla alatt. Nekivaló, 
fenséges látvány ez. Sötét ereje, vadsága, zord, fekete 
szive teljesen kitárul benne, mintha ő tombolna, ő tépné 
darabokra a havast, borítaná fel a hegyeket, tördelné 
ízekre az őserdőt, fújná el egyetlen lehelletével a világ 
hazug, nyomorult „békéjét” , véres innyel harapná át 
minden élő nyakát és az ördög fekete farkába kapasz­
kodva ő rohanna át a fergeteg táncában az egész min- 
denségen. Alattomos, csontot-velőt átjáró morgásra tor­
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zul a szája, mintha felborzolt szőrrel újabb, még erősebb 
pusztításra biztatná a v ihart. . .  Időbe telik, míg vala­
mennyire úrrá lesz szenvedélyének első ingere fölött és 
felemelt fővel körülnéz, hogy lássa, mi lesz a földdel. . .  
Csak most veszi észre a fatörzsön lógó rémült pásztor­
embert és többé le sem veszi róla a szemeit, mintha rajta 
kívül a világon semmi, de semmi nem érdekelné. Most 
jön a vég, az ember vége és azt semmiért el nem mulasz­
taná. Nincs ránézve megnyugtatóbb látvány, mint az 
ember pusztulása. Egyetlen igazság a földön, ha egy em­
ber elpusztul. Elég ok hozzá az, hogy — ember. A vér­
szomjas dúvad teste majdnem szétrobban a türelmetlen­
ségtől, hogy az elszálló lelket láthassa.

A vihar, mintha szót fogadna, rettentő táncba kezd. 
A szerencsétlen pásztorember azonban észre sem veszi. 
A fehér hóözönön át, minden érzékével csak a jubait lesi. 
A nyájat, minden örömét, büszkeségét, egyetlen boldog­
ságát. Háromszáz szép gyermekét. . .  Csak megmenekül­
jenek ! . . .  Náluk nélkül az ő élete se ér semmit. Inkább őt 
vegye el az Isten, semhogy egynek is baja történjék.

— Csak meg ne mozduljanak! . . .
Hiába remegett, imádkozott, leste féltőn. Az újabb 

vihar-rohamra a vezérlő kos felugrott. Nem bírta to­
vább. Megrázta magát és irtózva elferdült szájjal bége- 
tett. Erre a többi kosok is megmozdultak.

A pásztor kínjában felordít.
Vége mindennek! Nincs hatalom, hogy a széltől 

űzött nyájat meg bírja állítani. . .
Gyorsan kell cselekednie! . . .  De mit csináljon. Szinte 

a fához dermed rémületében. Végigvillan az agyán, 
hogy ha a nyáj elpusztul, minden odavan. Keserves
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munkával szerzett néhány garasa, kicsi földje, mit a ta­
valy szerzett, kenyere, kunyhócskája, ami ki sincs fizetve. 
Hiába kínlódott eddig. Tán tömlöcbe is kerül.

— Nem, nem lehet! — hebegi félig tébolyultál!, de 
mit csináljon! Magával az Istennel mégsem birkózha- 
tik . . .

Most a vezérlő kos újabb jelt ad és erre a nyáj is 
megmozdul.

— Hóhalió! — üvölti a pásztor torkaszakadtából 
és felkapja görcsös botját.

Ebben a pillanatban öröm vonaglik át fagyott ar­
cán. Tudja már, hogy mit kell csinálnia. Ha a kosokat 
megállíthatja, meg van mentve a nyáj.

-— Hóhahó!
Megfeszített erővel fut, tántorog, kalimpál, hogy a 

nyáj elé vágjon.
Elkésett.
A vezérlő kos már a szakadék szélén járt.
Nyomában a nyáj. Riadt, rémült bégetésük belevész 

a vihar bömbölésébe. Ez a bégetés volt az utolsó életje­
lük, aztán alig derengő, szűk, kis nyomuk végleg elsöté­
tedik. Halálfutásukról már semmit se tudtak, csak ro­
hantak előre vakon, siketen, a megbomlott idegek érzé­
ketlen hülyeségével, hasig tipródva a hóban, melyet fé­
lelmükben eleredt ürülékükkel vörösre pörköltek. Aztán 
a szél közibük vág és szétszórja őket; mint a pelyhet.

— Hóhahó! — sír kínjában a pásztor és a viharral 
küszködve, elzuhanva, újra talpra állva, megzavarodott 
aggyal, magánkívül rohan juhai nyomában. Sapkáját le­
kapta a vihar a fejéről, de csak annyit érez, mintha jeges 
ruhát dobtak volna forró fejére. Már alig is lát, melle,
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torka szorong, mert vége, mindjárt vége a nyájnak, a 
gyönyörű juhoknak, amiknek nem volt párja a havason, 
nem is juhok voltak, gyermekei voltak, minden büszke­
sége — és az ő indulatai is elszabadulnak, mint a viharéi, 
gyilkos, vad és kétségbeesett már ő is, azt sem tudja, 
mit cselekszik és csak homályosan rémlik, hogy valami 
a fejében megpattant; az ő szemei is vérbefutottak, vö­
rösnek látja a hóhullást, az erdőt, a juhait, az egész vi­
lágot és értelem nélkül üvölti utolsó gondolatát:

— A kosok! A kosok!
A kosokat agyon kell vernie, mert máskép lehetet­

len megállítani. . .  Á há! Már itt is van egy! . . .
— Hó! Hó!
Örömében felkacag, mikor a bunkóval leütött állat 

véresen mozdulatlanul elnyúlik a földön.
— Itt is van egy! . . .  Ott is van egy! . . .  Ez is kos!...
És zuhog a bot.
— Tíz! Tizenegy! Tizenkettő! — számolja lihegve 

és minden egyes számnál sötétebb lesz az agya.
Már alig bírja. Forróság lepi el a testét, verejtéke 

a szemébe hull, kurtiját is ledobja, karjai fáradtak, de 
nem szabad abbahagynia.

— Ez is kos! Az is kos! . . .  Hó'! H ó!
Múló pillanatra megütközik.
— Mi ez? Hát nem akar a kosoknak végesza- 

kadni?. . .
A szerencsétlen úgy látja, hogy hosszú, vörös szarvak 

csavarodnak elő minden juh fejéből és mind rohan a sza­
kadék felé.

— Ez is ! Az is ! . . .  Ötvenegy! ötvenkettő! . . .
Elvakult indulatában a vihart is alig hallja, csak
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süjt a bottal szakadatlan, míg a juhok körülötte ú jra le­
fekszenek.

Nehéz, fárasztó küzdelem volt, de sikerült.
— Hálaistennek! — mormogja horpadt, feketére fa­

gyott arccal. — Reggel majd továbbmegyünk.
Tántorogva kiegyenesedik, majd rágörbed a hóba 

szúrt botjára.
Agyonvert juhait őrzi.
— Nincs semmi baj, most már nincs semmi b a j!
A nyáj csendes, a vihar is szűnőben van.
Csak ne volna olyan álmos!
Nem szabad elaludnia. A nyájat minden órában fel 

kell riasztania, meg kell jártatnia, hogy juliocskái, ked­
ves gyermekei meg ne fagyjanak.

Csak ne volna olyan álmos! . . .
El se zuhant. Ügy fagyott hozzá a botjához.
Mikor a vihar elült, a vérmedve lerázta magáról a 

havat és odacammogott a pásztorhoz, ki olyan volt, 
mintha csendesen aludnék. Sűrű, tömött bajsza fehér a 
zúzmarától. Olyan, mintha a lelke fagyott volna hozzá. 
A medve körülszaglássza, belenéz üres, zavaros szemeibe, 
valamit dörmög és elégedetten elcammog. A barlang 
szájában mégegyszer megáll, meghordozza tekintetét a 
halott havas fölött, únottan beleásít az éjszakába, befor­
dul az üregbe és elégedetten álomra gömbölyödik ő is.

A havas halott.
Csak a hó hull szépen, csendesen, hogy eltakarja a 

világ szennyét.
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GERGŐ LEGYEN A TE NEVED

Háromszor jött a kóbor farkas azon az éjszakán a 
kalyibához, ráfú jt a tenyérnyi ablakra, hátsó lábaival 
hányta a havat s kísértetiesen vonított. Ingben-gatyában, 
mezítláb kiment Gergő a fészivel s elriasztotta, de har- 
madikszor maga is azt mondta az asszonynak:

— Belé kell nyúgunni! . . .  Méges meghal kicsi 
Gergő! A farkas megjelentette!

— Jaj, csak meg vóna keresztelve! — sikoltott a me­
nyecske.

A halál maga is elég nagy baj, de rettenetes, ha 
valaki kereszteletlenül hal meg. Sem ég, sem föld be 
nem fogadja, a lelke sírva já r a havason a világ vé­
gezetéig.

— Ebben a endar időben hogy menjek a faluba a 
papért! — húzódozott az erdei ember, mert két nap, 
két éjjel szakadatlan hullott a hó s nehéz az út, de hogy 
a farkas így megijesztette, mégis csak nekiöltözött s 
meglábolta a havast.

Mire pitymallott már zergetett is az öreg Mihók 
sekrestyés ablakán:

— Baj van, Miháj bá! Eresszen bó!
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— Ki a? — riadt fel Mihók Mihály egyházi ember.
— Ez én! Csutak Gergé a havasról!
— Miért nem ülsz otthon ilyen üdőbcn az anyád 

örömiben! — lépett le az ágyból Miháj bá, hogy kikó- 
csolja az ajtót. — Mit lármázod fel az embert?

— Lehet, hogy nem éri meg a reggelt! — hozako­
dott elő Gergő a nagy bajával.

— Ki nem éri meg a reggelt?
— Kiesi Gergő, a fiam!
— Nem szégyenled magadat? — támadt rá a vén­

ember. — Egy nyálas kölyökből ekkora dógot csinálni!
— Igende a farkas háromszor baukolt felette! — 

bátortalankodott az erdei ember. — A gycrmök nincs 
megkeresztelve, tudja-e?

— Ammá nagy b a j! Igennagy b a j! — csendesedett 
meg Miháj bá is. — De akkor mért nem méssz a paphoz, 
mit törsz reám?

— Hiszen éppen ezért jöttem, hogy kied intézkedjék 
a tiszlendúrnál!

— Én nem intézkedhetek! — csattant fel Mihók bá 
újra mérgesen.

— Osztán métt nem? — kezdett fenyegető lenni a 
Gergő hangja is.

— Mert nincs itthon a pap s ahogy nekem jelentette, 
nem is jön haza két napig!

— Hijj a teremtésit! — vesztette el minden remény- 
ségit Gergő. — Most mit csináljak?

— Az a te dógod! — felelt kurtán Miháj bá s visz- 
szafeküdt az ágyba a vénasszony mellé, ki a falig lapulva 
hallgatta a férfiak beszédét. Valamit gondolt azonban ma­
gában, későbben mégis azt mondta:
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— Hátha méges tudna segíteni ra jt ik ! . . .  Gergé nem 
olyan ember, aki ingyen kívánná . . .

— Meghálálnám! — kapott a szón Gergő is. — Pén­
zem ugyan nincs, de egy-két. szekér fát megeresztenék. 
Nem néznék oda, mikor kied erdőlni jön . . .

Ettől a vénember is megereszkedett.
— Szítsd fel a tüzet s füttözzél meg! — adta meg 

magát.
— Nem es tudod eléggé megköszönni Miháj bátyád­

nak, hogy segít rajtatok! — járt a szája a vénasszonynak, 
míg Gergő a tüzet fújta tele szájjal. — Mi az a két sze­
kér fa ilyen nagy bajban. . .  Hiszen tudod, hogy ez az 
énuram milyen értő, tanólt ember! Negyven esztendeje, 
hogy a kezin van a templom s az egy szentségen kívül 
mindenhez szabad hozzányúlnia. . .

Ásítva, szuszogva öltözködött Mihók bá, mintha nem 
is hallaná, hogy mit beszél a felesége. Aztán komótosan 
megfrustokolt, fogta a templom kulcsát s tekintélyesen 
azt mondta:

— Mehetünk!
Elfogódva nézte Gergő a néma, kicsi templomban, 

hogyan bugyogtat tele Miháj bá egy háromdecis, mosat- 
lan, vak üveget szentelt vízzel s pakol fel melléje egy 
avult, szúette, arasznyi fakeresztet, keres elő egy még 
vénebb, dohos, nedves levelű szent könyvecskét, amelynek 
vedlett táblájába már belerágta magát a penész. Értel­
mesen betűrte azt a helyet, ahol használni kell s Gergő­
höz fordult:

— Tudsz-e olvasni?
— Én nemigen, — ijedt meg az erdei ember — de 

az asszon, ha meg nem felejtette, tudott,
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— Ebben a könyvecskében minden benne van, hogy 
mit kell csinálni! — magyarázta Miháj bá.

— Hát kied nem jön? — szontyolodott el Gergő.
— A falu végéig sem tudnék eljutni ebben a hóban,

— rázta a fejét a vénember — de nem is kell, mert azt a 
gyermeket ti is megkeresztelhetitek. Akár te, akár a fele­
séged.

— Lehetetlen! — hitetlenkedett Gergő.
— Ha én valamit mondok, neked ne járjon a szájad!

— senkizte le Gergőt a vénember. — Abban a könyvecs­
kében is megvagyon írva, hogy szükség esetén mindenki 
keresztelhet s ez éppen olyan érvényös, mintha a pap 
vagy én kereszteltem volna meg! . . .  Inkább kevés szen­
telt sót is adok, hogy foganatosabb legyen . . .

Valamit ümmögött kedvetlenül Gergő, hogy ő azt 
gondolta, hogy méges, ha Miháj bá eljött volna. . .

— Mit akarsz többet azért a két rongyos szekér 
fáért! — támadott rá az öreg. — Ha még sokat já r a 
szád. . .

Gergő ijedten behúzta a nyakát, a kürti zsebibe be­
tette a szentdolgokat s elindult.

— A szentkeresztet s a könyvet osztán hozd vissza!
— kiáltott utána Miháj bá s tekintélyesen odalépett az 
alig pislogó örökmécseshez, hogy vastag ujjaival levegye 
a hammát. . .- - - -

Mire Gergő kiért Szépaszó tetejére, a havazás meg­
szűnt. A havas teljes pompájában ragyogott. Semmi sincs 
szebb a frissen behavazott puha, fehér erdőnél. Még ezt 
a félvad Gergőt is megejtette tiszta varázsával és szinte 
áhítattal ment a magasságokba nyúló szép szálfák között,
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melyeknek mindenike mintha gyönyörű ezüstoszlop volna, 
az erdő hatalmas templomában. A vakító, zúzmarával 
díszített, hóval prémezett, dermedt ágak finom tetővé 
szövődtek a feje fölött. A kéken derengő hóban mozdulat­
lan minden, csak a levegő jégtűi zajlanak a lenyugvó nap 
könnyű fényében, mint megzavart pici ezüsthalacskák. 
Néhány öreg fán szakadozott zuzmó-térkép. A fák rava­
talt állanak a befagyott patak fölött. Csend van és a 
Gergő feszült érzékei mégis valami finom zenét hallanak, 
valami olyan különös zenét, mintha szél fújna át a 
szarvasok agancsai közt.

— Csak nem a fiam lelke! . . .  Csak nem késtem el! 
— ijed meg és meggyorsítja lépteit, majd megáll és riad­
tan hallgatózik. — Mégis a kicsi Gergő lelke volt! — sír 
fel benne valami, mert gyanús ez a rettentő némaság. 
Semmi se rezdül s a hópelyhekkel, mint fehér méhraj- 
füzérekkel rakott vesszőfonalak is mozdulatlanok.

— Jövök, Kicsigergő! — kiáltja rekedten és a féle­
lemtől, gyötrődéstől kiült verejték megfagy a homlokán, 
mert most már biztos, hogy meghalt Kicsigergő.

Ezt abból is lehet tudni, hogy sehol egyetlen élőlény 
sincs . . .  Pedig ilyenkor a madarak le szoktak szállani az 
ágakról, hogy ákombákom, három-ujj jeleikkel teleírják, 
összesétálják a friss havat. Nem tudják megállani, hogy 
meg ne tegyék. Éppen így vannak vele a vadak: őzek, 
nyulak, szarvasok, farkasok, a vaddisznó, hiúz is. Az 
egyetlen sasmadár nem száll le a hóra, de az is közel repül 
ilyenkor a földhöz, hogy tisztaságában gyönyörködjék. . .  
Most pedig sehol semmi!

— Kicsigergő! — fullad bele a szó is az erdei ember 
szívébe. — Jövök, lelkem s magát Urunkjézust hozom!. , .
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Hirtelen megáll, mintha gyökeret vertek volna a 
lábai, mert most veszi észre, hogy nincsen árnyéka, 
mintha a saját árnyéka se akart volna vele jönni. Ez már 
pedig mindennél biztosabb je l . . .

Sötéten bámul fel a felhőkkel összeolvadt hegyekre, 
melyek fölött már megjelent az alkonyat. A hó kékül, 
majd élettelenül szikrázik körülötte. A fagy jeges hullá­
mai rázúdulnak a havasra. A fáradt, kimerült ember már 
nem siet.

— Minek? — gondolja setéten és nehezen túrja ma­
gát előre az övig érő hóban.

Szinte rosszul esik, mikor félóra múlva meglátja egy 
vén bükk oldalához támasztott kicsi kalyibáját. . .  Abban 
fekszik hóttan Kicsigergő . . .  Felszálló füst se látszik, a 
tűz fénye se játszik ablakán, kihalt, gyászos, fátyolos 
benne minden. Az asszony se mer elébe menni. . .

Maga is úgy érzi, mintha idegen hajlékba lépne lm 
és bátortalanul megáll az ajtóban.

— É l? . . .
A menyecske vicogva ugrik oda, hogy a tenyerével 

befogja a vadember jégcsapos száját.
— Fel ne költse, mert éppen most szenderedett e l!
— Él? — akar felsikoltani örömében Gergő, de csak 

a reménységtől nagyra nőtt szemefehérje ég az estele- 
désben.

— Nincs semmi b a j! — nyugtatja az asszony. — 
Egész nap az őzekkel, vadnyulakkal jádzott!

— őzekkel, vadnyulakkal?
— . . .  Idejöttek az ablakhoz, figuráztak egész áldott 

nap s a lelkemfiam kacagott nekik . . .
— Akkor nincs semmi b a j! ■— pihegte boldogan az
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erdei ember. — Hát ezért nem láttam egyetlen vadat se, 
amíg jöttem! Mind itt voltak!

— Mind itt voltak! — bizonykodott az asszony. — 
Még a madár es megrepdeste az üvegtáblát!

— A madár es megrepdeste? — dőlt el fáradtan a 
tüzecske mellett Gergő, hogy egy cseppet nyugodjék.

— Hát a keresztelés? — kíváncsiskodott az asszony.
— Szinte el es felejtettem! — kap a condrakurti zse­

béhez Gergő s mondja, hogy mi történt.
Nehezen húzza elő a fafeszületet, az ósdi könyvecs­

két, mert vastagok, érzéketlenre fagytak bütykös ujjai a 
hidegben.

— A szent sót hova es tevém? — keresi hiába, mert 
bizony a szentelt só valahol elveszett. Hanem akkor ijed 
meg igazán, mikor a szenteltvizes üvegért nyúl. Szinte 
megtántorodik a csapástól, mert bizony a szentelt víz 
megfagyott útközben és széjjelhányta az üveget. Nehány 
jégdarabba maradt az egészből. Szerencsére az asszony 
pohárba teszi, hogy az is oda ne legyen. Attól nem kell 
félni, hogy a hideg kalyibában megolvad.

— Most mit tudjunk csinálni! — keseregnek mind 
a ketten.

órák telnek el, mire a gyermek felébred. Még tüzes 
a kicsi orcája, de már mosolyog.

— Lám mire méssz? — biztatja Gergő az asszonyt, 
mert neki kéne fogni a keresztelésnek.

Szegény fiatal menyecske a tűz világánál eleget for­
gatja az avult, dohos keresztelőkönyvecskét, de bizony 
nem tud eligazodni rajta.

— Ha tudnám, hogy ez a nagy „Fe“-e vagy a nagy 
,,2’ö“-betű! — kínlódik a sillabizálással irulva-pirnlva.

17
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— Hadd e l! — int sötéten Gergő. — Ha nem megy, 
hát nem megy! Hiába tevém meg a nagy u ta t!

Étel se kell, úgy nyúlik el gúnyástól a tűz mellett és 
mindjárt el is nyomja az álom.

Az asszony töprengve virraszt. Kívül szél indul s a 
vén bükkfa ágai karcolják a kalyiba tetejét.

— Ügy látszik, vihar lesz! — gondolja az asszony 
és odalép, hogy istránggal bekötözze a kalyiba ajtaját.

Valahol farkas üvölt.
Az asszony összerázkódik és didergő kezekkel kiteszi 

a fafeszületet az ablakba, hogy távol tartsa a veszedelmet.
A farkas azonban újra üvölt és a gyermek felsír. Már 

újra tűzben ég egész teste. Most kezdődik újabb harca a 
halállal. A feketére fagyott kicsi asszony érzi, tudja, kín­
lódik tehetetlenül.

Csak az urát fel ne vemé a farkasordítás!. . .  Csak 
azt tudná, hogyan kell keresztelni! . . .  Sírva töri a fejét, 
de sehogy se jut eszébe . . .  Csak az a farkas hallgatna!

A sírás, vihar, farkasüvöltés mégis felveri Gergőt a 
tűz mellől.

Már ő is tudja, mi történik.
A kétségbeesett asszony csak akkor veszi észre a fér­

fit, mikor az setéten a gyermekhez lépik.
— Nincs baj, semmi b a j! — hebegi. — Már tudom, 

hogyan kell keresztelni! — hazudik, hogy a zord, vad 
férfit megnyugtassa. — Megolvastam a könyvből! . . .

Gergő elhiszi és feléled benne a reménység. Kapja a 
poharat, feszületet és az asszony kezébe nyomja.

— Akkor fogj hozzá!
Szegény asszony áll pillanatig, szeme segítségért 

repdes, de hirtelen nagy, meleg gondolat lobban fel benne.
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Térdre veti magát a gyermek ágya előtt, egyik kezében 
a feszülettel, másik kezében a jégcsap-szenteltvízzel. 
Forró csókkal megtisztítja kicsinye homlokát, a jégcsap­
pal keresztet rajzol rá és mondja, ahogy tudja: — Kicsi- 
gergő, én téged megkeresztellek. . .

A férfiben szintén feléled az emlékezés.
— Jól van, Rózsáli! — dicséri boldogan.
Az asszonyt azonban elkapta a szent hit.
— Most kied következik! — parancsolja az urának. 
Erdei Gergő pedig szintén kiegyenesedik, ujjai közé

fogja a jégcsap-szenteltvizet, ő is keresztet rajzol a gyer­
mek homlokára s keményen azt mondja:

— Gergő legyen a te neved!
És vastag hüvelykujjával megnyomja a keresztet a 

gyermek homlokán, mert ő nem tud írást, ami fölött nem 
is lehet csodálkozni . . .

1T»



MOST MÁR JÖHETSZ, JÉZUSKA

Idefenn a setét havasok között minden esztendőben 
valami baj van a karácsonyi szent ünnepekkel. Ezeknek 
a szegény, egyszerű pásztorembereknek, favágóknak, kik 
esztendők óta itt vágják a fát valami brassai zsidóknak, 
— ha haragszik Szentfelsége, ha nem, — semmilettekép- 
pen nem lehet úgy megülni a szent ünnepeket, ahogy az 
írás parancsolja: éjféli misével, betlehemmel, pappal, 
tömjénnel, orgonaszóval, deák nyelven, gyönyörűséges 
évangélinmokkal. Ami nem lehet, hát nem lehet. Eleget 
erőltették, de nincs mód benne no! Egyik esztendőben 
hárman-négyen szinte életük árán vágtak át a mellig érő 
havon, jégen, farkasok nyála freccsent az arcnkba, min­
den veszedelemmel megküzdöttek s csak amikor beérkez­
tek a faluba, akkor derült Id, hogy kerek négy nappal 
azelőtt megvolt a karácsony s ők hiába jártak. Elvétették 
az időszámítást, amin nem is igen lehet csodálkozni. Ele­
get ette a méreg, hogy ebben az esztendőben egy faláska 
Jézust sem kaptak. Még ki is kacagták a faluban. — 
Másik esztendőben a Kormos bikával akartak utat tömi 
a rengeteg hóban, de a vihar ott nyomta az úton s alig

XXX
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tudónak meghúzódni előle a Csalavágó patakában. A 
drága bika is szinte ott pusztult, hogy az embereket ne is 
említsem. Lehetetlent az Űristen se kívánhat szegényektől. 
Hogy mégis egészen el ne kárhozzanak, a múlt esztendő­
ben idefenn a havasban maguk csináltak betlehemet, 
még tán szebbet is, mint az a zsidóországbéli. Ott volt a 
Kőlik, abban egész csorda-ember elfér. Tágas, nagy tér­
hely. Faragtak jászlat, abba Jézuska képiben beletették a 
Mihók Trézsi kicsi fiát, ki már úgy kéthónaposka volt, de 
már — Énistenem — a havason a biblia is nehezebb, mint 
városon. Néhány marhát, juhokat is tereltek a jászol köré, 
hogy reá ja  lehöl jenek, ahogy írva vagyon és szépen ki is 
világították szurkos kalánnal, hogy úgy ragyogott a bar­
lang, mint maga a mennyország s osztón szépen elimád- 
kozgattak mellette. Szavamat ne feledjem, a vén Üdő 
Marci bácsi volt Szentjózsef, a többi hivatalbélileg úgyis 
pásztor volt. Mindenképpen szépséges dolog volt no. — 
Az idén erről se lehetett szó, mert a Trézsi fiacskáját el­
vitte a torokgyík, Szentjózsefnek való se volt, mert Üdő 
Márton bácsi is meghótt az ősz farkán, az Isten nyugosz­
talja. Megvallva az igazat, kedve se igen volt senkinek az 
ünnephez, mert a brassai zsidók tönkrementek, a favága- 
tás abbamaradt s az emberek széjjel mentek, összevissza 
három ember maradt a szállásokon: a Csedő úr szolgája, 
idősb Márton Feri vénlegény s Ülkei Ádám, kinek a múlt 
télen hótt vala meg a felesége. Esett szerencsétlen embe­
rek mind a hárman, keserűek, morcosak. Eszük ágában se 
volt nagy dolgot csinálni a Kicsijézus születésiből.

— Legalább istenigazába kialszom magamat! — mon­
dotta a Csedő ú r szolgája, mikor szó volt róla, hogy az 
idén miként rendezzék az innapot.
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Márton Feri vénlegény kártyázni szeretett volna a 
szentestén, de se kártyájuk, se pénzük nem volt hozzá.

Ulkei Ádám még mindig haragudt a Jóistenre, hogy 
elvette a feleségit. Egy szalmaszálat se szándékozott to­
vább tenni az érdekében. Kicsit bosszút is akart állani 
Szentfelségin, hogy őket ilyen nyomorult sorsba taszította, 
vagy ha nem is taszította, de ki se emelte belőle. Kemé­
nyen tartották magukat.

— Nem s nem! — pogánykodtak.
Ünnep szombatjára virradó éjjel történt azonban 

valami, ami az Ülkei Ádám számítását kissé megzavarta. 
Ádám, akinek a kalyibája legszélről volt, késő este dühös 
kiáltozásokat s puskalövéseket hallott.

— Bizonyosan az urak vadásznak! — azt gondolta 
s többet nem is törődő,tt az egésszel. Éppen lefekvéshez 
készülődött, mikor megzörgették a kalyiba ajtaját.

— Ki az? — szólott az ajtó felé Ádám.
— Ha Istent üsmersz, eressz bé! — felel valaki oda- 

künn.
Ülkei Ádám odacammogott az ajtóhoz s elvette a 

támasztó karót.
— Te vagy-e, Feri?
Azt hitte, hogy Márton Feri, a vénlegény, ki unalmá­

ban jött hozzá, hogy együtt verjék az üdőt; de szinte 
sóbálvánnyá vált, mikor látta, hogy egy véres ember tán­
torog be a kalyibába s rémülten azt suttogja:

— ó ts el minden világot!
— Szentkereszt legyen velünk, hiszen ez Péter, a 

gyilkos! — hőkölt hátra Ádám s hirtelen kirántotta, a
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hóba hányta a világoló fahasábokat. — Tán nem szöktél 
meg a tömlőéből, Péter?

— Én biza meg! — hebegi a gyilkos, kit nyolc esz­
tendőre ítéltek, mert féltékenységből megölte a feleségit.

— Ugyanbiza hol volt a szépeszed? — feddette 
Ádám, de a gyilkos rá sem hallgatott, hanem kimerültén, 
borzasztó szemekkel rámeredt az ajtóra.

— Zárd bé, rejts el valahova, mert jönnek!
— Kik jönnek? — ütközött meg Ádám.
— A csendőrök. . .  Tepej lábánál meglőttek.
— Meglőttek?
— Meg.
— Eltaláltak?
— El.
— Hol?
— Itt a lapockám alatt.
— Azért vagy véres?
— Azért!
— Az elég b a j! — tekergette a fejét Ülkei Ádám, de 

eszébe se jutott, hogy a sebet megnézze, kimossa, bekösse. 
A meglőtt ember se mondta.

— A nyomodon mindjárt itt lesznek! — ijesztette 
Ádám.

— Igen, de esik a hó! — kacagott a gyilkos. — Ke­
reshetnek !

— Akkor nincs b a j! — könnyebbült meg Ülkei 
Ádám. — Püttözzél! — biztatta a másikat.

— Nem fázom! — kuporgott Péter a tüzecske mel­
lett.

— Nem ennél valamit? — kérdezte később Ádám.
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— Nem vagyok ékes! — rázta fejét a gyilkos.
Az idő telt. A szél kívül búgni kezdett s a  hó omlott 

az égből. Ülkei Ádám kihallgatózott s elmosolyodott:
— Most már nem jön senki. Az ördög se találna ide 

ebben az időben.
A gyilkos is örvendett.
— Ott az ágyam, lefekhetsz! — biztatta Ádám. — 

Nyúgudd ki magadat!
— Nem alhatnám! — válaszolt Péter.
— A te dolgod! — vont vállat Ádám. Nézte a gyil­

kos ruháján a fekete vérmocskot. — Mit gondolsz, meg­
maradsz, vagy megmurálsz?

— Neköm végem! — válaszolt egykedvűen a gyilkos.
— Csúf lövés volt! — tekergette a fejét Ádám.
— Csúf! — ismerte el a gyilkos is.
Ülkei Ádám meghányta-vetette magában a dolgokat, 

de sehogy se tudott zöldágra vergődni a gondolataival. 
Végül is kitalálta, hogy mi nyomja a lelkét.

— Az Istennek se értem a dolgodat, Péter! Minek e 
tűzlángjának nem tudtál ott ülni, ahol voltál, a jó meleg 
tömlecben, ahol minden kényelmed megvolt? Minek kel­
lett kifutnod a bajba, nyomorúságba?

A gyilkos arcát hirtelen fény verte át. Forró volt a 
szava is, mikor bevallotta.

— A gyermek m iatt! . . .  Van félesztendeje, hogy 
semmi hírt sem kaptam felőle. . .  Osztán itt van a szent 
karácsony i s . . .  Reám jött, hogy csenáljak neki kicsi 
karácsonyfát, jászolykát, Jézuskát s együtt énekelgessünk 
el mellette. Kicsi harisnya es kéne neki, csizmácska a
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télre, gunyácska, jó meleg kurticska . . .  Hisze nincs sen­
kije, ki gondoskodjék róla.

— Hát ezért ? — enyhült meg Ülkei Ádám.
— Ezért!
Ülkei Ádám nézte a tüzet s azt mondta keményen:
— Jól tetted, Péter, hogy megléptél! Reggel béme- 

gyek a faluba s kihozom a fiadat. . .  Űgy-e, Dénöskének 
hívják?

— Annak! — hebegte boldogan a gyilkos, elszédülve 
a tűz mellett. — Aztán legyen, ami lesz! — motyogta, 
mert az ilyen félvad erdei emberek önmagukkal is beszél­
nek.

— Dőljünk le legalább fertáj órára! — biztatta Ülkei 
Ádám. — Eltőt az üdő, nyúgudjunk valamit!

A gyilkos engedelmesen nyúlt el a földön. Ádám is 
elszenderedett.

Egyszer csak hallja, hogy a gyilkos szólítja:
— Te Ádám! . . .  Hallod-e?
— Mi baj ? — riad fel Ádám. — Mi a fenének nem 

alszol?
— Nekem mennem kell! . . .
Így a gyilkos.
— Hova a szemed világába akarsz ilyenkor menni? 

— ásított álmosan Ádám.
— En a másvilágra!
Ülkei Ádámnak kiszökött az álom a szemiből.
— Tám nem bolondultál meg? — ijedett meg, de a 

tfiz világánál mindjárt látta, hogy a gyilkos igazat beszél. 
Éktelen nagyok, forrók voltak a szemei, a színe sárga,
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mocskos, a teste félig hideg, keze-lába reszket s a vére las­
san szivárog bele a tűzbe.

— Újra megindult a sebem — mondotta a gyilkos 
bocsánatkérő] eg.

— Be kellett volna, hogy kössük! — szidta magát 
Ülkei Ádám. — Kinek jutott eszibe?

A gyilkos legyintett, hogy késő.
— Méges hiába lövetém meg magamot! — panasz­

kodott. — Mégsem láthatára, a legénkét! . . .
— Eléggé restellem a dógot! — mentegetőzött 

Ádám. — Ha legalább félnapig tartóztatni tudnád a 
halált, míg megjárom a fa lu t! . . .  Három óra oda, három 
óra vissza kell ebben az időben.

— Már ne verd miatta a fejedet! — morgott bána­
tosan a gyilkos. — "Ügyes késő!

— Én méges megpróbálom! — szökött fel Ádám.
Péter leintette.
— Egyetse! . . .  Hanem egyebet mondok. . .  Te jó 

voltál hozzám, Ádám. Helyet adtál, elrejtettél a csendőrök 
elől. . .

— Szót se érdemel! — szerénykedett Ádám.
A gyilkos lázas szemekkel felnézett Ülkei Ádámra s 

szinte nyersen mondotta:
— Te, azt tudod-e, hogy ezör pengő van kitűzve a 

fejemre? . . .
— Szép pénz! — üsmerte el Ádám.
— Ez az ezör pengő legyen a tied, Ádám! — hagya- 

kozott a gyilkos.
— Te, kinek gondolsz engem? — pattant fel Ádám.
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— Ne járjon a szájad! — torkolta le a gyilkos. — 
Szólsz a jegyző úrnak s mindjárt kifizeti.

Ülkei Ádám tiltakozni akart, de már nem volt kivel 
veszekedni, mert a gyilkos hirtelen hanyatt dőlt s elkez­
dett torkaszakadtából énekelni. Azt fújta, hogy:

„Csordapásztorok, midőn Betlehemben 
csordát őrizének éjjel a mezőben, 
éjjel a mezőben. . . “

Ülkei Ádám tisztelettel lekapta a sapkáját s úgy hall­
gatta, hogy a gyilkos hogyan ünnepli a karácsonyt. Ének 
közben fel-felkiáltott:

— Dénöske! . . .  Dénöske, lelkem fiam! . . .
— Hát méges találkozott vele! — mondotta Ádám a 

meghatódottságtól sűrűre türődött homlokkal. — Méges 
haza segítette az Isten! . . .  Nem hala meg anélkül! . . .

Továbbad együtt örvendett a gyilkossal, kinek a töm­
lőében lenyirt feje verejtékben fürdött, száján folydogált 
a vére, de azért kacagott, borzasztóan tátott, fekete száj­
jal kiáltozott:

— Ni, milyen szép kicsi csizma, Dénöske! . . .  Kicsi 
harisnya!... Nem fázol meg a télen bennük!... Várj, 
mert béhívom édesanyádat es! . . .  Mári te ! M aári! . . .

Ülkei Ádám borzongott.
— Az asszonyt kiáltja, kit ő gyilkolt meg!. . .
A gyilkos önkívületében tovább játszotta a kará­

csonyt, míg utolsó szavai belebugyborékoltak a száján 
előtörő vérébe s egyszerre utolsót rúgott a tűz mellett.

— E meghala! — vakarta a fejét Ülkei Ádám s csen­
desen ülve a holttest mellett sokáig gondolkodott
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Mit fúnáéit ki, mit nem, egyszer csak feláll, a katona­
ládája fenekéről kivesz egy ökörfejére való láncot, odalép 
a halotthoz s jó keményen összeköti vele a halott derme- 
dező kezeit.

— így n i ! — mondotta setéten s öltözködni kezdett.
A bundát felöltötte, fogta a fejszét, a ház ajtaját bé-

kócsolta s mire pitymallott, már útban volt a falu felé.
Dél felé já rt az idő, mikor megérkezett a község­

házára és haptákba vágta magát a jegyző előtt.
— Jelentem alásan, a gyilkos Pétert, ki megszökött 

a tömlőéből, az éjszaka sebesülten egymagám elfogtam, 
megkötöztem s most kérem a fejire kitűzött ezör pengőt!

A jegyző tisztességes ember volt, megundorodott a 
vérdíj utáni mohóságtól.

— Szégyelhetné magát! Ráér még megkapni azt a 
pénzt!

— Nekem most kell! — csökönyösködött Ülkei Ádám.
— Miért olyan sürgős? — kérdezte kedvetlenül a 

jegyző.
— Neköm azért, — remegett a hangja a vad ember­

nek — mert ma van karácsony este s én azt a pénzt a 
Péter árvájának szántam, Dénöskének. . .  Szeretnék rajta 
kicsi csizmát venni, kicsi harisnyát, jó meleg posztó kur- 
ticskát, báránybőr sapkát, hogy meg ne fázzék a télen. . .  
Legalább annyi öröme legyen szegény árvának. . .  Az a 
pénz úgyis a gyermeket illeti. Az apja az életével fizetett 
é rte . . .  Legalább az a pár krajcár maradjon utána. Sen­
kinek nagyobb jussa nem lehet hozzá, mint annak az ár­
tatlan gyermeknek. Legalább neki legyen karácsonya 
ebben a cudar világban! . . .  Nincs igazam? . . .
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Míg a jegyző reszkető kézzel a penna után. nyúlt, 
hogy intézkedjék, a vad pásztor szálfa-egyenesen, büszkén 
körülnézett az irodában, hadd lám, van-e valaki, ki azt 
meri mondani, hogy neki nincs igaza! . . .

Mikor a pénzt megkapta s estére el is intézte, amit 
akart, a hóna alá szorította a csizmácskákat, kiesi haris­
nyát, kurticskát s büszkén felszólott az égbe:

— Most már jöhetsz, Jézuska! . . .
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MÁTÉ, A KUTYA

Látszólag semmi baja nem volt Ártó Káruj bának 
s mégis egy este azt mondta a kutyájának:

— Mit gondolsz, Máté, hazamenjek-e meghalni, vagy 
itt maradjak?

Emberi nevet adott a kutyájának, hogy legyen, aki­
vel elbeszélgessen, mert ebben az istenverte havasban két- 
napi járóföldre emberi teremtménynek híre-pora sincsen. 
Titokban hamuzsírt főzött az öreg s az efféle tiltott dolog­
gal jó elhúzódni olyan helyre, hol a nyomát sem sejtik 
az embernek. Olyan sötét ősvadon volt, ahová elrejtőzött 
Káruj bá, hogy aki betette a lábát, úgy érezte, mintha 
minden lépéssel száz esztendőt menne vissza az időben, 
így télen mégis kivilágosodott valamennyire az övig érő 
hótól, de a hideg akkora volt, hogy még a vadállatok is 
messzi elkerülték.

Máté, a kutya azonban hűségesen kitartott és éj- 
szakánkint egymás mellé bújva aludtak a kalyibában a 
tűz mellett. A karácsonyi szent ünnepeket is együtt ülték 
meg friss, jó egészségben. Akkor se érzett semmi fájdal­
mat, mikor a kutyáját megkérdezte, hogy hazamenjen-e
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meghalni, vagy itt pusztuljon el a havason, ami végered­
ményben mindegy.

— Mert itt az idő, Máté! — bizonygatta a kutyá­
jának.

Honnan tudta, miből tudta, hogy itt a végórája, azt 
az Isten tudja. A kutya is tudta, mert azon az este igen 
különösen viselkedett, órákig szomorkodott a gazdája 
mellett s tán még a könnye is kicsordult, olyan bánatos 
volt. Néha keservében felkomyikált az égre, mire a vén­
ember sóhajtva így válaszolt:

— Hadd el, Máté, mert ennek így kell lenni!
Első nap mégis úgy határozott, hogy itt várja be 

a vén csontszopót, a halált.
— Mit küzködjem a nagy hóban, hidegben, amíg 

hazaérek? Miért csináljak csak bajt, költséget, alkalmat­
lanságot otthon is? így is alig élhetnek szegények. Mégis 
itt maradok, Máté! Te osztán lássad, hogy mit csinálsz, 
ha felfordultam!

Alig pitym állott, hozzálátott, hogy egyet-mást még 
eligazítson halála előtt s valami ravatalfélét is készítsen 
magának, mert az ember mégis ember s nem oktalan 
állat, nem fordulhat fel akárhogy s akárhol. Amennyire 
lehet, meg kell adni a módját az utolsó kinyujtózásnak 
is, akárhogy nem állhat az ember Isten elé.

A kutya bánatosan bólintott rá, mintha azt mon­
daná: „Ami igaz, az igaz!“

Azért mégis rosszul van berendezve ez a világ, hogy 
az ember még halála napján se tud a sok dologtól sza­
badulni. Hagyatéka úgyszólván semmi se volt Káruj 
bának, mégis úgy eltöltött* a drága napot, mintha hat­
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ökrös nagygazda volna. Amíg a szerszámokat: fejszét, 
szekercét, fúrót, egyet-mást számbavett s a ravatalt is 
gömbölyű fenyőcsapokból összerótta, jó vastagon bete­
rítette szénával, a tűzhelyet is ellátta fával, hogy amíg 
életben van, legalább legyen, mit a tűzre vetni — biza 
este lett. Különben is kurták ezek a téli napok, mint a 
nyúl farka.

Valahogy mégis elkészült.
Aztán megették az utolsó vacsorát is Mátéval, a 

kutyával. Még tréfált is az öreg:
— Legalább egyszer az életben lakjunk jól!
A hasuk félreállott a sok jó holmitól, puliszkától, 

szalonnától, túrótól, de nem is maradt semmi.
— Nekem nem is igen kell többet az életben! — 

nyugodott bele Káruj bá.
Kicsit még komótosan töltötte az időt a tűz mellett, 

de úgy tíz óra felé eszébe jutott, hogy fel kellene magát 
ravataloznia.

Tetőtől-talpig olvasztott hólében megmosta a testét, 
fehér inget, gatyát vett, felfeküdt a Szentmihály lovára 
s még a két lábafejét is összekötötte, ahogy dukál. Két 
bogos, fekete kezét összefogta a mellén és kinyujtózott.

A kutya odatelepedett a fejéhez.
— Te csak virrasztgass, míg a lelkem dolgát is el­

igazítom ! — parancsolta a kutyának.
A leikével se volt sok baja. Hamar megértették egy­

mást az Istennel. Szegény ember is volt, öreg ember is 
volt. Ami kicsi vétket ezen a földön elkövetett, eléggé 
megszenvedett érte. Arra gondolt, hogy ha a lelke a 
Nyilánk oldalán felgyalogol a tetőre, egyetlen lépéssel
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beléphet a mennyországba. Egészen közel laktak egy­
máshoz ő s a jó Isten. Más szomszédja nem is igen volt 
az utolsó tíz esztendőben.

— Igyenösen neki teszek jelentést! — mosolygott 
megnyugodva s behunyta a szemét.

Kiesi baj történt azonban.
A halál sehogysem akart jönni. Várt egy óráig, 

várt két óráig, a tűz is leszakadt, már fázni is kezdett 
az ingben-gatyában s az összekötött lábai hidegek voltak, 
mint a jég.

— Még megjárom, Máté, — mondotta a kutyának
— ha nem találok meghalni s az utolsó vacsorán meg- 
evők mindenünket! — csóválta a fejét, mikor kioldozta a 
lábait, hogy vessen a tűzre s a juhászbundát is magára 
terítette.

Későbben kicsit megzavarodott a látása, a feje el­
nehezedett, a szeme bekoppant és azt látta álmában, 
hogy szép zöld erdőben sétál, térdig jár a virágos fűben 
s az ágakon mókusok szökdösnek s úgy csattognak a 
madarak, hogy hasad ki a torkuk. Egészen megfiatalodva 
ébredt fel s kicsit sajnálta, hogy meg kell halnia.

— Mi volt ez a hetven esztendő! — panaszkodott.
— Csak egy kurta álom!

A józan esze azonban azt mondta, hogy: „Elég voltJ 
Ne légy szamár, Káruj !**

Még szégyelte is magát, hogy így meggyengült s még 
sajnálni tudta ezt a rongyos életet s nem is mert a kutya 
szeme közé nézni szégyenletében, de szerencsére eszébe 
jutott, hogy nagy mulasztást követett el, mert a pipáját 
elfeledte a feje alá tenni. Olyan elevenen perdült le a 
ravatalról, mintha húszesztendős legény lett volna:

N yirö: Havasok könyve 18
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— A pipám s a zacskóm, halálig futok s mégsem 
hagyom! — morgolódott.

Ha már a kezében volt, csupa megszokásból dohányt 
kapart a kostökből a pipába, hogy egy utolsó füstöt ves­
sen s búsan arra gondolt, hogy ebben a nagy hidegben 
az útra egy csepp pálinka sem ártott volna, de ha nincs, 
hát nincs! . . .

A pipa se esett jól. Félig se szíttá el, a feje újra 
kóvályogni kezdett, hanyatt esett s valami rémlett, hogy: 
„No most!“ Érezte, hogy fülei zúgni kezdenek s mintha 
langyos esőben rettentő mélységbe hullana. — Egyszerre 
azonban kutyaugatást hallott s kelletlenül felébredt. 
Akkor veszi észre, hogy a kutyája feje fölé görbedve, 
teletorökkal üvölt:

— A fene a dolgodat, Máté! Nem tudtál békét 
hagyni? — szidta. — Kezdhetem elől! — mérgelődött.

Minden kedve elment. Nem kicsi dolog, mikor az 
embert a kutya felugatja a halálból. Pedig valami kel­
lemes, jóízű dolog volt s most egyszerre minden meg­
változott. Félni, dideregni kezdett s kietlen, üres, ijesztő 
lett minden körülötte. A gyermekei is eszébe jutottak. 
Mégis el kellett volna búcsúznia tőlük. A fia megháza­
sodott. A leánya valahol szolgál. Ott hadd üljenek!

— H át az Isten segítsen tütököt! — búcsúzott el 
tőlük gondolatban.

Hajnalig csendesen feküdt a ravatalon. Hogy ez­
alatt mi történt vele, azt nem lehet tudni, de mikor a 
havas teteje világosodni kezdett, hirtelen ismét felugrott 
és meredten kiegyenesedett. Máté, a kutya felborzolt 
szőrrel hátrált előle, mert Káruj bának rettentő volt a 
nézése. Mintha megőrült volna, úgy lobogtak a szemei és
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verejtékben fürdött az arca. Komor és tekintélyes volt 
a fehér ingben-gatyában, mint valami nagyúr.

— Mehetünk! — hörögte oda a kutyának.
Elővette a láncát, a szeges örvet és az eb nyakára

kötötte.
— Vezess! — fogta a lánc végét.
A kutya ijedten húzódozott, de a haldokló rárivalt:
— Szedd össze magad, Máté, mert a másvilágra 

megyünk! — és kemény mozdulattal kicsapta a kalyiba 
ajtaját.

Félig önkívületben cselekedett és merev mozdula­
tokkal megindult a hóban mezítláb, egy szál fehérben a 
Nyilánk oldalán fel, ahonnan csak egy lépés a másvilág.

A kutya szűkölve követte.
Megfejthetetlen csoda, hogy tudtak abban az isten­

telen hidegben felérni a hegy tetejére.
Ott aztán a haldokló ember hátrafeszített fővel bele­

nézett az égbe és utolsó szédülettel hanyatt zuhant a puha 
hóba. Percek alatt világító fehérre fagyott. Görcsbe rán- 
dult kezével akkor is fogta a kutya láncát.

Az eb megrázkódott, de nem futott el. Kísértetiesen, 
hangosan felkornyikált az égre a gazdája lelke után, 
aztán felborzolt szőrrel fölébe meredt a holttestnek.

Sem vad, sem madár nem mozdult, mintha minden 
élőlény kihalt volna a földön. A fák üveggé fagytak a 
nagy hidegben és ha szél támadt, a téli vaknap remegő 
fényében hófelhők táncoltak a völgyek, szakadékok felett.

Hogy tovább mi történt a kutyával, csak sejteni 
lehet.

Napok, talán hetek múlva, valami sebzett vaddisznót 
hajszoló vadászok találták meg a két holttestet.

1 8 *
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A kutya akkor is a gazdája fölé borzadva négy lábon 
állott, merevvé fagyva és széttágult két orrlikából két 
véres jégcsap nyúlt ki.

Kicsit csodálkoztak a vadászok, hogy sem vadállat 
nem bántotta egyiket sem, sem a kutya el nem menekült. 
Pedig elég lett volna egyetlen mozdulat, hogy a halott 
ember kéziből kirántsa a láncát, vagy egyetlen harapás 
a halott kezére, hogy megszabaduljon és megmentse az 
életét. Egyiket se tette. Ugyanazon a helyen maradt, ahol 
gazdája elzuhant. A hátára aranyos hó rakódott.

A vadászok meghökkentek, mikor meglátták a halál­
ban is őrködő kutyát, valamelyikük fel is tette a kérdést, 
hogy miért nem menekült el a kutya, miért maradt itt, 
de aztán vállat vontak. '

Talán tudták, hogy a mai világban embernek ért­
hetetlen nagy dolog történt ezzel a kutyával, talán nem 
tudták.

Mindegy!
A kutyát félrerúgták az útból, az embert hazahozták.
Azt sem mondták „félkalap" annak a szerencsétlen 

állatnak.
A halott Káruj bá fia a temetés után mégis kiment 

egy kővágó csákánnyal, ásóval, hogy a szerencsétlen ebet 
bekaparja a földbe, de akkorra Máté, a kutya eltűnt. Hó 
lepte-e be, vad hurcolta-e el, mi történt vele, nem lehet 
azt tudni.

Az is lehet, hogy. . .  Mert innen a Nyilánk tetejéről 
csak egy lépés a mennyország . . .

(VÉGE.)
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