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LILA AKAC.

Elmondom neked, hogy csdkoltam meg azt a lanytat®an, ott Uit az a lany a padon és
nevetett: hahh, hahh! kacagott, baratom, at vo# & egyik laba a masikon, egyedul Ult ott
és kacagott mint egy bolond. Az alléeban ollotzdtak valami kereskédegédek meg Uzleti
lanyok. Ha ismered azt a jatékot. Egyik fatdl a ikigkergetik egymast és akit a két fa kozt
kézzel érinteni tudnak, az a fogd. Az kerget mikiteaddig, mig6 is meg nem (ti vala-
melyiket. A lanyok szaladtak jobbra balra mint @&aék és nagyokat sikoltottak kézbe s a
szoknyajuk olyan suhogast és zugast tett mint & #zdiatalemberek éleseket sipoltak a
szajukkal, kurjongattak és az automobill-tilkoketitaltdk szaladas kdzben. Igy csinaltak:
jele, hogy méar célnal vannak és az utés rajtuk éerényes. Es és lélekzeteiket is hallani
lehetett, ahogy a fanal allva maradtak, mint a &ktlgeves lehellését hallani kanikulaban. A
hajukat folyton elzavartak a homlokukbdl a kezikKdlind hajadonfvel voltak ezek a
fiatalemberek, nem is lattam a gyepen se seholpkglebiztos kalap nélkil jottek ki a
varosbol. Junius vége volt, ugy emlékszem. A dialedkmeg fiatal hivatalnokoknak meg
Uzletdl valo fiatalembereknek szokasuk volt hajadwet jarni a varosban nyaron. Ezeknek
a fidknak tarka zsebketill légtak a szivarzsebikbés némelyiknek ezlst éralanc volt a
kabat hajtokajan a gomblyukbézf/e s lement a szivarzsebbe s az 6rajuk, ha wfittallott

és ott ugrélt a szivarzseb fenekén. A gomblyukbarddjoknek valami sportjelvényik volt,
egy kékkel futtatott acélgomb, akkora mint egy ¢&aj Valami biciklista-szovetkezetnek a
tagjai lehettek. Csak azért, mert az a gomb Ugyagoft a napon, csak azért jut eszembe,
kulonben nem néztem meg, micsoda jel volt a gomboka a lany meg ott Ult egy padon,
néztedket, hogy hogy pufolik egymast és lecsapta a Wpata foldre és Gsszeverte a tenye-
rét, ugy nevetett nekik. Ihh, igy nyeritett. Vodyefii, az mikor fogd volt, olyanokat adott a
lanyok hatdba, mint egy football-labda. IlyenkoraaAny majd leesett a padrdl 6romében.

En ott jottem és megallottam nézni, hogy ezek hidtgzanak. A botomnakitlem és ugy
allottam, mint a pizai ferde torony és néztem alzdiacuroz6 bandat. En nyaron bottal jartam,
télen meg bot nélkil. EImajmoltam masoktdél. Aetélen is, nyaron is szoktam botot vinni.
De ugy is volt mar, hogy se télen, se nyaron neitetkepalca. Erdekes, hogy az ember
mindenben olyan lesz, mint a tobbiek. Azon a lanyaki ott Ult a padon, fekete selyemalj
volt, valami vidéki hangulata volt, olyan uj voitintha aznap vette volna febekor. A bliza
meg fehér volt, olyan semmi fehér nyari blGz volintha csak ingujjban Ult volna ott. A fején
egy egészen lehetetlen szalmakalap volt, egy kasndrsdg szalmabodl, ragyogott mint a
napsutott barna zsindely szokott ragyogni és egyc&inalt virdg volt azon a kalapon kortil,
arvacska vagy mi, faké és petyhldt volt, @virag is tud hervadni, agy latszik, csak virulni
nem tud. A kalaprél egy kis fehér selyemszalag gétirle, de mar sarga volt és Ugy 6ssze
volt kunkorodva s az egész szalag, meg az egéadgodrkis kalap oly zullétt volt, mintha
megazott volna s kihajitottdk volna s a szemétanasit volna meg. Félre volt a fején és agy
nézett a vilagba: nini, engem meg feltettek idéhyiemtak erre a hajra, atszurtak edy t
rajtam, nahat itt vagyok. A konfiyblizanak az ujjai csak konyokig értek, konydleéerna-
keztyi volt a lany kezén, de csak az egyik kezén merkdalokig a keztly szara, a masik
kezén le volt a csuklbig esve. A labai, baratonkowgak voltak, mint egy filnak a labai, az
egyik térdig latszott, mert mondom keresztbe #dibal Ult ottan. Kurta kis félcipvolt rajta,

az ember azt hinné, tényleg, hogy egy nagy késssdpnak a labfeid egy darabot, hogy az
ilyen révid cipt fel lehessen venni. Péris jutott eszembe, hoggaita vékony labat néztem.
Fekete harisnydja volt, ami lehetett selyem is fggssziél, lehetett fil d’Ecosse is,
amilyennek parjat nyolc hatosaval adtdk a Kovaostornal. Egy fekete retikil fekidt a



padon a lany mellett, vagyis inkabb csak egy nabggobka pénztarca fogoval. Az egé#$z n
azon a padon olyan koninyolt, olyan egy semmi, hogy az ember azt képzelgy ha egy
ventillator ott mellette iikddésbe jon, ugy elviszi a levegnnan, mint egy 0sszeyy
papirszerviettet. Es ott nevet, baratom, ott nevatjanak, hogy gy mondjam. Mint az élet!
Mint a forrdsviz az ekiben folyik ugralva lefelé s felkacag és felkacag. Kdzom lehet
nekem egy ilyen kis ligeti szeméthez, nem igaz?yH6g az emberhez egy ilyen kis, kis,
nem is tudom minek mondjam. Azt hiszed azért @lotimeg, hogy nézzem, vagy hagfet
néztem? Dehogy, azt a jatszdé bandat néztem ott. féeadtak el, pirosak voltak és a
lanyoknak 6sszevissza volt a hajuk a fejikon, elgynkontya a nyakaba volt esve és ugralt a
nyakara hatul és a lany folyton hatra babrélt &kek de sohase birta megigazitani, folyton
szaladni kellett neki s mint edjyriilt, olyanokat visitott. Tudod, hogy egy asszonywaitam
akkor érdekelve. Azért sétdltam ott aznap is, daak akartam, mikor hazamegy a nyari
Gerbeaudbal.

Estefelé volt mar, agy hét utan. Persze még egésos volt, csak a Kereskedelmi Mizeum
lett sargdbb mint amilyen sarga, én nem tudom leanghttol valami izgatottsagot kapnak a
sarga falak és a vords badodtetis mintha virulas jott volna vagy mi. A zold fakeg
egyszerre ugy elkomolyodnak és mintha jobban latsak a levelek a fakon ilyenkor,
legalabb is felinnek az embernek kilon-kilén a levelek. Olyankdiget egy kicsit meg-
csendesedik, arrdl balrol a vurstli vasarja, megadtereskedelmi Muzeumat a gyermekek
zsinatja, meg annak a nagy sékiétnak az efs locsogasa, minden ugy halkulva j6i6,el
mintha ho esett volna a hangokra, vagy mintha szérdettek volna mindenre. Ugye? Ez a
felhoktol lehet, esetleg. Kérlek, lelltem arra a padraafAamelyiken az a lany dlt. Csak
odamentem és lelltem mellé. Lekdnyokdltem a kéthmmma és a két tenyeremmel nyomtam
az arcomat és néztem ott a porba magam elé. Aettbjrhogy gondolkozom valamin vagy
plane hogy busulok ott neki. A banat imponal jobbarknek vagy a gondolkozas? Vagy a
kézony hat rajuk legjobban? En kiilonben nem akariaponalni neki, egyaltalan nem
torodtem vele, észreveszi-e, hogy odalltem a padra.adsrydja egész atlatszo volt,
atlatszott a fehér lab, kozonséges cérnaharisnyaaviegolcsobb vacak ami kaphat6. Hintalta
az egyik labat a masikon. A szoknyaja alatt egyféiger rész vilagitott mindig &l én nem
tudom, téged is Ugy izgat az ilyen fehérség a sgakatatt? Engem egy par pillanatig mindig
ugy elkabit, akarkié, egy szobalanyé is. A fehéojal lehetett. K6hdgott egyet. Es megint
kohogott épen ugy, mint az imént. Ehe, hrikiihej volt, olyan affektalt. Elragtam egy par
kis kavicsot a labom &l, mintha nem lett volna nekem mindegy, hogy azdiawicsok ott
vannak-e vagy tavolabb egy husz centivel. A fiakkejottek mar a Gerbeaudtol. Radics
piano jatszott a kertben, mintha mar elfaradt volhgylatszott, az utolsé darabot adja le. Egy
francia valcer volt: Ah, tu ne sauras jamais... &ina Freistadtler arany batarja, elment egy
autdé meg egy autdtaxi meg egy autd, ami sem ne smitnem taxi, mert az autdéligynok
autdja volt és elmentek a koz- és maganfogatokehiek a kdzos huszéifadnagyok és
egyéb 8hercegek, meg a vezérigazgatok és a tobbi grofakiEmsdeligyndkok és mas ango-
lok és a kbzgazdasagi szerkékzés mas szellemi arisztokratak meg az orfeumiesziek és
egyéb gentrygyerekek, az 6sszes him babak, azatéssaes dnemi gavallérok, te ismered
oket, mindezeket a gentryasszonykakat, akiknek nimo&, meg a lipGtiakat, akiknek két
uruk is van és mind a kétbtt van a Gerbeaudban, az egyik is meg a masisak egy par
heti tavolsag van koztik és a szinésat, akiknek csak barat kéne, hogy otthagyjak a
szinhazat és a barélet, akiknek csak szinhaz kéne, hogy tényleg kajanar egy barétot.
Es a ibket, akiknek szinhaz és barat egyforman kéne niept@incosiket és egyéb Bécéb
leereszkedett nehéz dkeségeket, akik feltorték a kalapskatulyat, amiK&ntnerstrassén
vittek a karjukon, a modellt a sajat fejukre tetééka skatulyat eldobtak a Karntnerstrassén.
Utoljara két kezd léetmivész jott ki a szép kerti kapun, konflisba Ultek éstetigtek a
tobbi utan. Spéroltak. Le lehettek csuszva.



Mar nem jatszott a pad & az a tarsasag. A csend meglepett és felnézteamteW.
Kanyarodtak kifelé egy uton a Stefania felé, a tdngbl, a fidk hatul. Egymas vallan volt a
kezik és még hallottam, hogy egy Weiner-kuplét zogmek egyutt, mintha amerikai fiak
lennének. A dadak nyomtak a gyerekkocsikéreslés a bonnok és a cselédek huztdk mar
magukkal a kis médiket és pubikat a diabolokkabhésagy karikakkal. Az 6reg negyven-
nyolcas gyepelledr sétalt a vastag bottal és kéksarga karszalagg@vabgagyak kozt, még
egy bokor alatt dGlt valami rongy ember, mint Anomgn esetlegneki is kell a reggel
lapokban szerepelni, mint 6ngyilkosnak a tobbi kdizelmult éjjelbl.

A lanynak a feje felém volt forditva. Eszrevettefm is felé forditottam a fejemet, aréa
elkapta az arcat. Egy kis grimaszt csinalt, latt&sbhrohogni akart. Mi van itt nevetni valo? A
valla felugrott egy parszor, vinnyogott magabanstnaeigdosta a nevetést. Ramragadt. El-
kacagtam magam, kérdem:

- Mit nevet?

De szép volt az az ifjusdg, mikor ott tGltem a nielelany mellett. De szép volt az ifjusag.
Milyen keserves volt, milyen stupid volt, milyenyetgboly volt, te, milyen rémes és milyen
szép volt mégis. Csak nevet, baratom. Ugy nevetatit, a gyerekek szoktak az osztalyban az
Ora alatt, mikor ugy rajuk jon. llyen egy taknygendoltam. A balkonyokdmmel megloktem
egy kicsit a karjat, jobbfél Gltem neki tudniillik.

- Mit nevetsz itt te?
Nem nézett ram.

- Hogy hogy Ul itt - azt mondja. - J6 kis hangjdtyvelyan Uj hangja volt, vagy milyen,
megle. Mint egy csepp €s ami az embernek az arcaba esik.

- Hogy-hogy hogy hogy ul6k itt? Hat hogy uljek? Hdjek itt neked?
Nevetett.
- Nem tetszik, hogy itt Ul6k?

- Hogy tegez itt! Hogy jon engem tegezni? - abbgteag@ nevetést, ugy szolt hozzam, hogy
azert el volt fordulva kézben.

- Te, valami van az orrodon - mondom neki. - Mutasd
- Semmi kdze - azt mondja. - Hogy mer engem tegezni

- K&sz6nbm, jol. - Ez egy Uj talalmany volt akkadien - ez a »k6szo6ndm jol«. A leany agy
tett, mint akinek a méltésagan sérelem esett.

- Itt letegezi az embert, ho - azt mondja, minthmi harmadikhoz beszélne.
- Nézz mér ide, te.

- Azér se.

- Hany éves vagy?

- Elmultam.

Ez is olyan vicc volt.

- Nem nézel erre? Mondd meg hany éves vagy.

- Va-agy? Hat te hany vagy? - Ugy tetszett nekgyhwissza mert tegezni, hogy kacagott
egyet utana. Le kellett inteni.

- Ne szemtelenked;.



- C! - igy tett és idefordult, hogy végigmérjenidfggta az alsé ajkat és lenézett asaipe.
Egész kedves arca volt, szép fehér szin. Ragyagattrahegye. Kék szeme volt, fekete haja.

- Elég szép fia vagy - mondom.

- Mér nem mondta ezt reggel, most mar sotét vas megint elkapta a fejét. Ezeket a
valaszformakat ismertem az éjfélutani vilagbol.i€tdja méar a nyelvet?

- Mondd, kérlek, hol szolgalsz?

- Hallja, uram, ha egy pofont akar, csak széljoazt mondja és a szemem kdzé nézett, de
nem allta meg, hogy ne nevessen és megint a midisikaocsavarta a fejét.

- Szemtelen vagy. Feltéan szemtelen vagy. Hogy hivhak?

- Nem szoktam utcan at bemutatkozni.

- Most nem vagy az utcan, most a ligetben vagy. lBatkozhatsz.
- Ne legyen olyan kivancsi, hallja, hamar megorigsz

- Nem mondod meg a neved?

- Mit érdekli magéat?

Komoly képet csinaltam, mint egy tanfeligyel

- Nos, hogy hinak?

- Kérdezze megste.

- Te hilye - mondom és egy fricskat akartam adhi. ieelkapta az orréat, aztan 6sszehlzta a
szajat szemét és egy gesztust csinalt, mintha sz &eadene:

- J6 uram, nem taldlja, hogy 6n tulsdgosan bize®mas

- Eredj el innen, ha ilyen buta vagy.

- Eredj el - zéderanda! Sajat padja ez talanstigetbe?

Sligetbe! Ez is benne van aiveltségében.

- Hol veszed ezeket a j6 dolgokat?&iballottad mondani, hogy sliget.
- Az Operaba jarok, ott hallottam. Mit szol!

- Tavozz, édesem, nem lehet veled beszélni - moraofalfelé legyintettem egyet, mint egy
herceg, mikor a szabdjat kidobja. Tényleg untamvistbi vele. Mit érdekelt egy ilyen nem-
tudommicsoda. Csak azért bolondoztam egy kics#,velert untam magamat €s hat kérlek,
elég j0 kis Ibr volt. Kellemes volt rdnézni, csak ugy, mint mandjegy narancsra, mikor
egyaltalan nincs is gusztusom narancsra. Es olgesszr hangulatban voltam, mikor a
Gerbeaudbdl a kocsik elmentek. Ugy el voltam hevaa#iova menjek?

- Hallja, dinsztelt ur, ne adja a bankot itten. 8tida beszéd az hogy tdvozzak? A sajat
lakasérol kilokhet, akit akar. Engem innen ki néikhet. Zéderanda. Tavozzon maga.

Elrantotta a derekat, felkapta a retikilljét vagyéinés a térdére csapta. Kinyitotta, kivett egy
kis tukrot, hatrahGzta a nyakat, én is lattam eiggikaz arca fehérjét a tukorben. Megloktem
a karjat. Kiesett a kezéba tiukor. Leesett a foldre. ROzsaszin kaucsuk kata a kis
tukornek.

- Naa - azt mondja. - Finom egy modora van magéavialst vegye fel.
- Most mindjar, vagy még raérek?



- Azonnal is réér, édesem.

Nydgve hajoltam le.

- 00, 6reg csontjaim.

- Adja ide! - el akarta kapni.

Egy olyan bazéri kis tikor volt. J betl volt rgilajbasszal, csuszkalo irdssal.

- Mi ez itt?

- Kérem, adja vissza a tikrom.

- Elbbb mondd meg, micsoda szam ez itt. Telefonszangy sEam is volt a J alatt.

- Mi kdze! - Ki akarta kapni a tikrot a kezethbOdattdttem a kezére. Csak éppen hogy
csesztem. Megint odakap a tukoérhdz. A kormére kuptiam a tukorrel. Elnevettem magam,
obeble is kifutott. Teli volt a szaja nevetéssel. Igymh egy kicsit, mintha csak jatszani
akarnank. A tikor ragyogott kdzbe koztlink, a tlikdrevetett.

- Na, ne Uisson hat! Adja ide mar!

- Ki ez a jé, mondd meg.

- Senkise. Dedektiv maga?

- Dedektiv, igen. Micsoda jé ez itten? d@n

- Hogy kitalalta. Milyen egy esze van!

- Egy fiu?

- Neem, majd egy leany!

- Ez meg a Jénszama. Telefonja is van Jemek?

- Mit érdekli az magat. Hallja, adja vissza a titkrd

- Nesze - mondom. - Nyujtottam. El akarta venrészakaptam. Megint:

- Na. Nesze hat. - Nyult, elhdztam a kezem. Eltdatmagat, kopogtatott a sarkaval a foldon,
hallgatott, mint aki haragba van. Megint kinaltadilett:

- Na, komolyan. Ne, vedd el. Tessék.

Egy darabig nem reagalt, egyszer végre hitt a kprhahgban, odanyult. Rautdttem a keze-
fejére. Grimaszt csinalt.

- Nézze, ne jatsszon itt velem.
Felvettem az erszényét, beletettem a tiikrot.

Egy puff, egy zsebkerid egy kicsi parfumds tubus, egy korona, meg egy haios, egy
enyveshat és egy kulcs volt az erszényében.

- Mit nyulkdl a ridikilémbe! - kikapta a kezerdb
- Mulasd azt a képet. Muti.

- Mit akar vele. Fogja. Nézze meg, milyen randayekg - Ideadta az enyveshat@tvolt rajta
meg egy fid.

- Ez az a jé, ez itt melletted?
- Ez. Tetszem magénak?



Megnéztendket. A lany ebben az adjusztirungban volt a képbben a kalapban, ebben a
bluzban és ebben a selyemszoknyaban, az erszéisgjjarol l16gott lefelé, az egyik labaval
labujj hegyen allott, befelé nyomott térddel émekat jol feltartva hatra, mint a divatlapokban
allanak a modellek és mint a Dorottya-utcan ottcBfald mellett a kirakatban a bundaban
lefotografalt nivészrbk allanak egy nagy lépés, kicsit 6nmaguknak diilve, magosabbaknak
tartva magukat és valamibgot és merengést, valami idegent szimulalva, saetgadva
azonossagukat, valamit a tavolbol affektalva, Peaddme-i illebséget vagy nem tudom
mit. De nézni ez a leany olydszintén nézett ezen a vacak kis képen, olyan kéians egy
kicsit ijedten, te, olyan valami meglepett innepéiéggel, mint a csoportképen néznek az
intézeti lanyok vidéken, akiket az évzard Unnepglge udvarban fehérben és virdgokban
lefotografal a helybeli legedsfényirdasz. J., vagy tegyik fel detd egy vékony gyerek volt,
keskeny karimdju Girardi volt a fejében hatratéwegy a valasztéka kilassék a kalap alol.
Kbzépen volt a haja kétfelé vasalva. Zsebketglingott a szivarzseh#lés a gomblyukabdl
neki is lanc ment a szivarzsebébe ksaupla gallérja volt és csinalt csokor ugrott &éifa
gallérnyilasbol, Terézkoruti chic, igen mély kivagagigerli-mellénye volt és csikos inge,
felvasalt nadragja és magassarku félgps egy kis palcat hajlitott a foldon maga mellett
olyan vékonyat, hogy elesett volna, ha ra akamaddmaszkodni.

Egy cigarettet is tartott az ujjai kozt a palceefel Jed kieresztette a szemét €s eszesen és
elszantan probalt &e nézni. Jef az arca utan lehetett szivaros fid a Jardin dés®an,
paholyhoz vezét boy a Royal Vidban vagy lites a Hungaridban, vaggg jobb esetben
szininbvendék és a legjobb esetben kendziszinész és egybén turfbarat.

- Mit nézi annyit, adja méar. Mit szél az arcbererggemhez? Randa vagyok, nem?
- Csunyéabb is lehetnél - mondtam neki, hogy egygyéngéd is legyek.

- Ez egy olyan piszok kép. Adja, tegyem el. Nermkskoenyveshatat csinaltatni. Ez a holyag
akarta, hogy alljak oda vele. De nem fogok rendelizenketét csinalnak két kroncsiér.
Leveledlapra csinaljak r4 az embert. Kell nekem? Azt hisekem kell leveledap evvel a
hélyaggal? Még oda is megyek, igaz, megnézem &dtlban, nem-e tettek ki vele. Majd még
mutatom ott vele magam a kirakatba. Csipiszt.

- Micsoda fiu ez?

- Eegy.

Ebbol értsek.

- Kedves pofaja van - mondom.

- C, egy undok. Maga mar azt hiszi, van vele valami
- Nincs vele semmi?

- Frészt.

- Szeret?

- Pesten lenni. - Ez is egy olyan vicc volt. Szer&esten lenni? - kérdi egy lany a fiatol. Az
utan hogy: szeret, egy kis pauza jon, mintha axtdané: Szeret? Vagy ha komolyan kérdik a
nét: szeret? - arra is racsapjad@ Resten lenni. Hogy szeretek Pesten lenni. Eréfiggtem:
szereté téged? Szerettem a szivhez nyulni, akarkivel belsz€gy izgatott mindenkinek a
szive, ugy érdekelt, ki kibe van belebukva és kjyhezenved és ki milyen boldog. Min-
denkinek, aki szembej6tt velem, a mellére néztemalaldalra, ahol a sziv van. Vajjon mi
megy ott véghe? Egyszer, emlékszem, Ultem a Kddegidren és néztem a népet és a
katonazene jatszott és ott kégzisle, mintha minden kabaton és minden blizon keikszt
lattam volna egy nagy szivet, egy szivalaku thilahpiont.
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- Nem szeret téged?

- Ossze vagyok veszve. Tegnap 0sszevesztem.

- Jerbvel? Min vesztetek 0ssze?

Duhos lett.

- Hagyjon méar. Mit kérdez!

- Nagyon unalmas vagy. Mér nem felelsz rendesen?
- Mit feleljek itt maganak? Kicsoda maga?

- Mér vesztél ossze Jérel?

- Azt hiszi, énvelem olyan kdnnyen lehet.

- Nem értem. Enram mondod?

- A. Az a holyag. Mert leadtam magam sétalni vaé, mar mindjar akart.
- Mit akart mindjart?

- Nézze, édesem, ne faggasson, igen?

- Pssz. Te, mondd meg mar a nevedet.

- Hagyjon békemet a nevemmel.

- Hat mast kérdezek.

- Na?

- Hogy hivnak?

Nevetett:

- Nagyséad! Ugy hinak nagysad! Edes nagysad, kékegyen szivesss... - a kezével egy
elokeld gesztust tett, mintha helyet mutatna egy nagysadna

- Te bolond. Mér nem mondod meg a nevedet.
- Nem értem, hogy lehet arra kivancsi. En nem érteitnakarnak az embernek a nejét

- En meg nem értem, mér ne mondanad meg, hogy.Higsz batran megmondhatod, tgyis
elfelejtem.

- Hagyjon, mit... hagyjon - tgy mondta: chagyjon!

Elfelejtettem kdzbe mondani, hogy a lampak megagiilk mar a ligetben. De még elég
vilagos volt. Még jartak is az utakon, kocsik isntek a Stefanian, a Hermina-Uton meg
valami hangos népek vonultak folyton, fltydlve &sexhatra kiabalva egymasnakédive-

sek vagy kovedk voltak, hazafelé menet. A Gerbeaud mellett arfzeso két omnibuszkocsis
léptetett el két nagy dagadt lovon. Az allatokogolth €s hintélt a nehéz szerszam. Egy bokor
alatt a fivon egy szentjanosbogér gyulladt ki.

Megfogtam a lanynak a kezét.

- Mondd, mér vagy ilyen undok?

- Hagyja a kezemet - azt mondja. - Engessen. Eagess
- HUzd le ezt a kezty.

- Hat még mit nem.



- HUzd le a keztiyd, hadd nézzem meg a kezedet.

- Mit akar a kezené.

- Meg akarom nézni a kezedet.

- lgy nem lassa? Engesse mar el.

- HUzd le mér, mindig igy kéreted magad?

- Ne izéljen. En mar megyek. Hagyja a kezemet.

Megfogtam a mésik kezemmel a karjat, huzgaltanztykget lefelé.
- El fogja szakitani a keziynet. En nem banom, megfizeti.

Mar lenn volt. Az 6lébe dobtam. Tetszett, hodiyds a keze. Zongorara valé nyulank ujjai
voltak.

- Mit nézi, piszkos. Tudom hogy piszkos.
- A masik tisztabb? Add azt, ha az tiszta.

A kisujjan vékony aranydyt volt, csak annyi, mint mikor a cseresznye szar&lihhek
gyirat. Egy kicsi higzold & volt benne. Oroszorszagban szibirszkinek hijalaezild kdvet.

- Hagyjon méar, elmegyek. Engedjen elmenni.
- Manikuréztetni is szoktal?
- Ne nézze mér. - Huzta a kezét, visszaengedtederh hogy csunya.

A kiksz még ra volt ragadva a kérmeire ésdavhgas vékony aludt vérszin emlékei latszottak
egy-két helyen a kérmei f616tt. EInevette magat.

- Még csak kétszer lettem matiikzve. Baratém csinalta meg a kezet nekem.
- Ki az a baratéd?
- Kivancsi? Az egy artistén Nem ismeri? A kaszinGban van.

Nekem tudni kellett, hogy a kaszind, aholé@baratibje van, az nem a Nemzeti Kaszino, se
nem az Orszagos Kaszind, se nem a Lipotvarosi Kasze nem a Joézsefvarosi Kaszind,
hanem az egy édes kedves kaszind, hol nincs sekpobe kotele@ ongyilkossag huszon-
négy o6ra mulva a kartyaadéssag miatt, ott csakvhal orokésen, zene, dal, szerelem,
szeszelés, vig élet, francia vilag: Casino de Danse

- A kaszinéban? Hogy hijjak?

- Héd.

- Hédi?

- Hédi. Ismeri?

- Nem egy vastag?

- Az, vastag? & egy nagyon sikkes alak.

- Fekete haja van.

- Ah. Tiszta voros. Azétt gesztenye haja volt, most hagyta vorosre festeni
- Akkor nem tudom.

Hallgattam. Séhajtanom kellett. En itt egy Hétlbeszélek, aki vorosre hagyta festeni a hajat
és akit nem is ismerek, egy ilyen lannyal, akinedgma nevét sem tudom. Es a fejem és az
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egész napom és az egész mindenem teli vandagy, mkit most ismertem meg és dkicsak
hallgatni szoktam. Meghallotta, hogy s6hajtok. Esreolt egy olyan vicces kérdése:

- Mondja, kegyed talan breteg?
Nem is feleltem neki. Fogtam a kezét és néztemuait\ver csipéseket a kbrmei sarkaban.
- Mit s6hajtozik itten?

- Asitottam - mondom és imitaltam egy asitast, higgyolijam magamat. - Kérlek, ilyen buta
n6é mellett - mondom - muszaj asitani.

El volt fordulva, lattam, hogy elné® is s6haijtott.

- Hat te mit asitasz?

- Hagyjon mar - azt mondja - menni akarok.

Kedvetlen volt a hangja. Ki akarta szabaditanizke

- Nem mégy még. Ulj csak itt szépen. Mondd mamiteagy? Otthon vagy még?
- Naa, bizonyisten, engessen.

Odahajolt, hogy a kezét jobban el tudja rantaniszalag a kalapjar6l az arcomhoz ért.
Megkivantam hirtelen azt a tiszta fehér arcot Megofm ezt a lanyt itt csékolni. Egy ilyen
csoknak a szivemhez semmi kdzesEmég olyan boldogtalan lehetek, mint egy haz. Csak
megcsokolom, aztan hadd menjen.

- ljj, ne szoritsa a kezem. Ne tartson itt felylég micsoda eljaras ez, engessen menni.
- Te kigyd, még nem is ismerlek és mar el akarggma

- J4j, az ujjam. Faj, nem hallja? Mit gondol, mejdilok magaval a sligetbe. Mi vagyok én?
- En nem tudom, mi vagy. Hat mi a polgari allaséayld el méar az istenért.

- Mit torodik avval. Az anyamnak a lanya vagyok.

- Te hazilany vagy?

- Hazi vagyok és kész. Utirvagyok, nahat. Jaj, nem engedi a kezeeem!

Dobolt egy par taktust a két sarkaval a foldon.

- Hadd csokoljalak meg.

- Hooogyne.

- Akkor elengedlek. Hajolj ide, megcsokollak.

- Sietek!

- No.

- A kezem, hallja, én...

- Hadd csokoljam meg a szadat.

- Ink&bb ne.

- Nem engeded a szadat megcsokolni?

- Chaagyjon.

- Hat akkor a fogadat. Hadd cs6koljam meg a fogadat

Végre visszajott a nevetése, nem tudom, eddig dibkitévedve.
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- Fogja, itt van.
Ugy csinalt, mintha kivett volna egy fogat a szajas nyuijtotta.

- Ham - bekaptam egy ujjat. - Most mind a két keakam volt. - Adsz egy csdkot? mondtam,
ugy, hogy az ajkaim nem értek egymashoz, mint akostyanszipkat tart a fogai kozt és
beszél.

Kirantotta az ujjat a szambol és rdzogatta, mimkgégette volna.
- Ni, hogy megharapta. Fene egye meg.

- Boorzaszt6. Mutasd.

- Nézzen ide, itt a foga helye.

Hozzéahajoltam, az orrom elé dugta az ujjat.

Megkaptam a balkezemmel a derekat, elengedtem &, kezanasik kezemmel a két orcgjat
fogtam be, mint egy nagy harapofogoval és odahUztafejét a kalapom ald. Szajon-
csokoltam. Nem tudta a szajat olyan hirtelen dgsréani, csak a csok alatt éreztem, hogy
nyavogva eflkddik, hogy a szajat behuzza. Meleg le¥ggtt az orrabdl az arcomba. Meg
volt csokolva. Elengedtem. Felugrott, elfordultsS4afordult.

- Diszné.

Képzelheted, mennyire megsiltem. A szam vizes volt a szajatél. SzivélyeseneméZol

ra. A kalapom hatrament a fejemben, ugy hagytangldteam a ligeti t6 hidjan a vilagos
lampakat egy sorba mosolyogni. A hid alatt a férfpete vizen két hattyld lassan uUszott,
mintha mindig megallananak. Etttek. A fak sotétzoldek lettek. A csillagok fennlted.
Villamoscsengetés hallatszott és autopuffogtaté#isztEm valamit, azt, hogy élek és ez j6
volt. A lany a kalapjat rancigéalta a két kezével.

- Itt a bugyellarisod - mondom. - Itt ne hagyd.
- Most mar boldog? - mondta diihében.

Boldog. Ha ezt a sz6t hallottam, mindig a szivemisnt a nyilallas és ugy lettem, mintha
szédulnék, de nem a fejem szédul, hanem lejeltkenben szédul minden, mint egy kialli-
tas, ami elkezd forogni s elhoméalyosodik. Boldogrekt mosolyogtam, Uugy néztem a lany
kalapjat. Ugy vehette, hogy biiszke vagyok vele smamés mulatok rajta. Ha az &, raz a
komoly, az az asszony, akitsemmim sincs, csak egyirzavar a gondolatvilhgomban, Ba
kérdezné dlem egyszer, de nem igy butasagbodl, hanem valagyomakomolyan és ugy,
mintha Gnnepnap volna, egy kis szalonspiccel, rgggosagy sirva, nem tudom, agy mélyr
€s messziil és mégis a legkdzelelitholyan hanggal, mint a zugéas a kagylokbél, ha &&ne
télem: boldog?

A Gerbeaud felé néztem, sttét volt és hallgatothstacs, a fak alltak @te, mint valami
nagy szomoru bosnyakok és a pavillon tetéjégy fekete ii mutatott az égre felfelé. Azon
vettem magam észre, hogy az a lany dittein elkezd vihogni:

- Ni, hogy néz. Baa!

lgaz, ez is itt van. Mar nem haragszik. Ebben gHan annyi nevetés van, mint 1é a
barackban. Micsodadrez itt? Kilonben nem is érdekel.

- Adja a ridikilémet. Maga marad? Maga tan itt shéki?
- Nem haragszol mar?
- Mitt haragudjak - mondta félényesen és félreriateallat. - Jon vagy marad?
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Felalltam, odaadtam neki a kis tasakjat.

- En erre megyek - a Stefania felé fordult. - Magare megy?

- Gyere, sétalj itt velem egy Kkicsit.

- Mit sétaljak, én nem szoktam itt este sétalnivisjyok én?
Gondoltam, adok egy forintot neki, megérdemli.

- Kell két kroncsi?

- Két kroncsi! - kacagott egyet. - Nekem ne adjon.

- Nem kell pénz? Konflison mehetsz haza.

- Csak tegye el a pénzét, majd j6l jon az magaNakem ne adjon pénzt, c, hallja!
- Hat négy kroncsit elveszel?

- Hagyjon engem a pénzével! Jon vagy nem? Enritt megyek tovabb.
- Gyere mar, csak az épuletig meg vissza. Olyap srst itt.

- Kikapok otthon.

- Még csak nyolc 6ra, mit akarsz.

Jott. EImentink az 6ngyilkosétl. Még meg se moccant azéta, hogy odalilt a p&frak se
nézett. Két masik padon Ult mér egy-egy ahitatdispds. Az egyik padon a férfi gazember
volt, ahogy nevezik. Barna blluza, ki volt gombo&s az ingmelle is nyitva volt, mert nem
volt benne gomb. Merengett & mellett és ép egy gazlampat talalt nézni mererggsés
ugy bamulta, mintha a legnagyobb Ujsag volna ngkiilgen gazlampa.

- Ott a Miszinkdr, ni - mondta a lany. - Ott voltam délutBdilyen egy hillyeségeket adnak
ott, kar a pénzér, én mondom maganak. Annyit rédragt

Elnevette magat.
- Most mi jutott eszedbe? Valami darabra gondoltal?

- Olyan hullyeségek. En nem értem, hogy lehet olyanebadni. Mondja, latta maga mar
Bokori Pistéat fellépni?

- Még nem lattam drdgdm. Legk&zelebb megnézem.

- Itt 1ép fel a Miszinkdrben. Mint jassz és huszar szok kijonni. Howgnnyi rézséat kap ez a
hélyag, mikor kigyon. Ugy tapsolnak, mintha legdids egy Sziklai Iépne fel, de még ki se
nyitotta a pofajat, mindjar ahogy kigyon, egy olytapsolast csinalnak azok a tyukok és ott
szaladgalnak a viraglanyok, a kosar viragokkal, djgpnmaga jar a Kzinkorbe?

- En, ritkan.

- Tudja, hogy ott direkt vasarolnak viragot a tykkdllsz vas egy csokor r6zsa és teli-
hajigaljdk a szinpadot, ahogy kezd hatulrél gydamia majom és elkezdenekgni ottan:
Bokorii, Bokoriii... En nem mondom, szép az alagghiggye meg, csakis az alakjara buknak,
mert a hangja az olyan, mint a handlénak, aki feggjeg az udvaron minalunk.

- Neked nem tetszett Bokori?
- Fraszt.
- Melyik szinészre bukol?
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- En nem bukok szinészekre. Hallja, olyan hiilgeek néz engem? Bokori Pistaért milyen
betegek azok a tyukok, nahat!

Megint hihh, kiszaladt a jokedve.

- Mondd, egész nap igy nevetsz?

- En? Talan sirjak? Mit sirjak, nem igaz? En uggiak meg fogom 6Ini magam.
- Mit csindlsz, te?

- Semmit. En Ugyis éngyilkos leszek. Csekélység.

- Micsoda hiilyeségeket adsz itb'el

- Azt hiszi nem? Azt hiszi nem is merek 6ngyilkeani? Azt hiszi?

gy mondta: asziszi? S henésgn a szemembe nézett. Néztem, mi van ennek a lseemé
Két pici kerek kék eget lattam csak és egy-egyacgit benne.

- Te marha 6, te. Hany éves vagy?

- En, tizenhat. Most agusztusban leszek.

- Hat hogy beszélhetsz ilyen hiilyeségeket, hogyitkus leszel.
- Mért ne. Mit éliek én?

Semmi lehangoltsag nem volt sem a szavaban, sea@z. ©lyan volt, hogy mingyar a masik
pillanatban nevetni fog. S nem nevetett. NézZigrintén, kdnnyen és elszantan nézett ram.
Mintha dsszebeszélt volna valami tulvilagi vig &s&ggal, mintha mar mindenen tul votha
ami itt talalhatd, mintha elvégezte volna a vilagetgmet, mintha a jégsarkok ismeretlensége
s a bolygdk programmija és a tengerfenék és a \ogay €s a twészet minden produkciodja
és a népek minden alma s minden élvezet és mirglddas a vilagon, az egész élet mind a
kisujjdban volna és mintha bepakkolt voln& siehetne mar innen nyugodtan. Hogy tud ilyet
kitalalni egy ilyen varosiif, egy ilyen vad kis konty, hogy jon azehogy még alig szipakol
itten a levegbol valaki, méar kinyitja a szajat halalt mondani. &gy meglepett, ez a buta
fordulat, a bolond locsogas utan ami jottdteels csak mert egy ilyenéh nem vehettem
komolyan, hogy leadjam magam vele tarsalogni eggnilnagy dologrdl, mint az élet meg a
halal, hat csak azért tettem magam, mintha viceeekém a dolgot.

En piszkaltam a palcammal a foldon és lelitottem gy levelet a bokrok aljan, pedig
eszembe se volt a leveleknek artadi mar danolt ott mellettem, mintha nemdidenne, aki
az imént azt mondta: megdolém magam. Danolt szoadianz, hogy:

Eé-és ennél a tancnal,
Hajlik a 5 mint a nadszal,
Taralla, lalalla, lallaha...

Emlékszel erre a barna valcerra? C'est la vals@eebrumeg a tobbi valcerra, amelyik jott
Pestre, kék valse-ok éso&e és fekete és vords és sarga valse-ok Parishtdsiggelni vald
hadari dalok és mindenféle bolondos zenék Londombéd Newyorkbdl és egymasutan
végigszaladgaltak a szinhazakat, a kabarét, aunrode a kavéhazi cighnybandat meg a
bodegakat és a borozét hajnalban és a verklibetalags ott ugraltak még egy darabig és
egyik a masik utan elhallgattak egyszer és elvksztgiros muzsikajabol drokre.

Ratettem a tenyerem a lanynak a vallara. Meleg arditiz alatt a dre. Az influenza jutott
eszembe, olyan melegsége volt @émek. A sarga muzeum hallgatott otbtlnk, a nagy
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ablakokban kékes vilagossagot csindlt a hold, raenlsé oldalon is ilyen nagy ablakok
voltak ezekkel az ablakokkal szemben.

- Ni, lila &k&c - azt mondja. - Jaj szakitson nekem
- Hol van?
- Ott a falon. Nem latja? Ott ni.

Tényleg lattam valami lilas virdgot nagy levelekz&ti. Oda volt a falhoz ez a fa vagy futdka
vagy micsoda simulva. En azt hiszem, nem is tudtawmgy lila akac is van. Amennyit én
akacokkal foglalkoztam itt Pesten az iskoldban, mdgvehazban. Ezt csak ugy felhozom,
mert egy kicsit bantott, hogy ez a lany jobban iSraeiragokat, mint én.

- Minek az neked?

- Szeretem a lila akacot. Kedvenc virhgom.

Odamentem a falhoz, labujjhegyre allottam, tépteki hila akacot.
Megszagolta. Az orrom al4 adta:

- Szagolja csak.

Odaszagoltam.

- Gratuldlok - mondom. - Volt valami szaga, nemymagfigyeltem ra.
- Tudja, hogy én imadom a viragokat? Szavamra, inméd

J6. Csak nem fogokvele viragokrdl beszélgetni. Pedig az olyan széetleeste jarni egy
kertben bvel és a viragokrol beszélni ketten, edyvel. Ezt itt melletten®rilten lenéztem.
De azért megint a vallara tettem a karomat, Ugyt regy boat. Hagyta és aztan a hatét
lesimitottam egyszer-kétszer. Odahajoltam az adbsak Ugy kivantam egy csokot megint,
mint ahogy az ember be akar kapni egy szeftvgzamelyik a tanyérjan marad. Félrehlzta a
fejét.

- Mit akar?

- Nem adsz egy csOkot?

- Szépen!

- Latod, én adtam neked - mondom.

- Mintha én olyan nagyon kértem volna.

- Ha nem tetszik, add vissza.

- JO, majd ujévkor, csak ne hagyja elfelejteni.

Nem volt ott kdzel senki. Magamhoz kaptam, szdsdtata karommal a derekat. Epen §ssze-
illetttink.

- Nem csékolsz meg?
- Eresszen, mar megint kezdi. Ne nyomjon ugy. Tiyhja
- CsoOkolj meg!

- Nahat szemtelenség - és hlzta hatra a dereldlhézsta a szajat @kodésében és igy is
olyan volt, mintha nevetne. A hold az arcat egékwusra festette ki. Szép tiszta piros szaja
volt. A nyakét is odahtztam a masik karommal.

- CsoOkolj meg!
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- Mm.

Behunyta a szemét. A szaja be volt csukva. Sz&jdodtsm.

- Aah, hogy nyalaz!

Félre tudta rantani a fejét. De nem szabadult.

- Csokolj vissza.

- Fuj, utélat - fuldoklott és a szajat nagynehemneg tudta tordlni a karjan.
- Csobkolj vissza szépen.

- Hagyjon mar - azzal odalitotte a fejét és megdsokdint egy madar. Csak épen az
arcomhoz kapott a 6s2vel. - Na, engessen!

- Nem agy. A szamat.

- Kizéart dolog. Ne szoritson mar.

- Mért nem csdkolod meg a szamat?
- Csak.

Farkasszemet néztink kozben és folyton éreztemllaman a lehelletét. Es ugy egyiitt
allottunk, mintha koétéllel lettiink volna 6sszekote folyton csuszkalt a ¢pk a foldon,
mert 6 mindig menni akart, én meg nem engedtem. Eszewethogy kétfej arnyék van a
foldon mellettiink és hajlong, ahogy mi mozdulunkneig. Hi, baratom, ha akkor ott jon a
vezeér és latja, hogy azdkelo Bank egy reményteljes ifju tisztviggd ott tantorog evvel a kis
ligeti novel!

- Te buta, mért nem akarod a szam megcsoékolni?
- En csakis akit szeretek, annak csékolom megjatsza

Elengedtem. Mar nem is akartam. A csok mar egyrsavalolog volt, az se, egy izetlen
semmi. Ugy szégyeltem magam. Magaréttelnem 6 ebtte. Ereztem, hogy a homlokom
meleg. Biztos elpirultam. Hallani lehetett a ciggaywWampeticshl.

A lany a karomra legyintett a viraggal, azt mondta:
- P4 maganak!
Es elszaladt.

Ugy éreztem ott magam, mintha hirtelgsz tamadt volna s hideg és sar lenne. Alig vettem
észre, hogy a lany otthagyott. Aztan utanaszéltam:

- Vérj, hovd mégy? Te.

A lany ugrott egyet futtaban, visszafordult, dekcsgy pillanatra, intett avval a virdggal, mint
egy zsebkentlel és idekialtott:

- Viszlat!
Es megint hallottam, hogy nevet és szaladt ésddifibia Stefaniara.

*

Mondd, voltal mar szerelmes? Ha engem kérdezelgémtudok neked igazan felelni. En azt
hittem akkor, szeretek egybtn Egy privatot. Egy Uriasszonyt, amilyet mindigpkéltem.

Most ugy latom, hogy csak akartam szeretni. En mégt se tudom, mi az a szerelem. Mar
sirtam rdért, rv utén, ® miatt. Sirtam az dssze$kmiatt, mikor nekem egy se volt. Sokszor
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azt hiszem, ez a szerelem, ez, mikor nincsen szarés az ember szive egy barlang, amely
teli van tizzel és koddel. De akkor, mondom, azt hittem, végerelmes vagyok. Forszi-
roztam magamban, hogy szenvedjekoérn Speciel ezért adart. Nevetsz. J6l van. Tudom,
hogy te nem tisztelted ezt @tnMa mar én is tisztaban vagyok vele. Igaz, moadraikor
rajongtam éitted, akkor, annak idején, hogy néljdk be neki, hogy csak annyit udvaroljak
neki, mint egy jegyszédlanynak a moziban, még annyit se, elég lesz hanmnagom neki
régton, mit akarok. De én nem azt akartam. Nem azt.

Arra csak ugy gondoltam, hogy mondjam neked? Bizistgn szégyelltem magam, mikor
eszembe jutott, hogy a végén az a vagyam. Hiddaghrt annak a képzelete. Azt mondtam
magamban: én, én szerelmes vagyok, én szeretelakPphisice €lvezni fogja azt &t az
egy allat. Az az allat is én vagyok, de az, amjtanember érzek, az nemcsak ét,nsajd-
nem ennek az ellenkée. En a szivét, a szemét, a kezefejét, a harajjéizurajat, a nevét, a
fogai vilagitaséat, a ruhdja szinét, adpformajat, a markajat, a parfimjét, az életétedzen.

Es azt, amit egydtol akarok, miutan férfi vagyok, azt kilonben is Gggttem, hogy az neki
szazszor édesebb mint nekem, mindig kdnnyek éas@llkozt lesz boldog velem. Laz és
reszketés lesz mindig és csup#é étkoly, amit eltapos az ajkaival a parnakban én hallik

a tapétakon tal. En azt a sz6t, hogy vagy, nagiikket olvastam a versekben a Hétben és
éreztem, hogy az én vagyam is nagy vével van beréwimogy alapjaban véve nekem is
koltonek kellene lenni, mert olyan szentnek érzek mih@snolyan szépen tudok elképzelni
mindent, amit szeretnék és mert gy veszek mindant,az én ifjusdgom, mintha husvét
reggel feloltézink, mikor a bank be van zarva. Tdjdwogy mikor egy délben azt mondtad
nekem, hogy észrevetted, hogy az utarb aitdn maszok és én arra rohogtem, akkor hogy
szenvedtem magamban! Hazamentem és lefekidtem &myddv és azt hittem d€lom
magam, oly csunyan éreztem magamat. Mért kell ndResten éIni? Miért kell az emberek
kozott lenni, akik allanddéan latnak és akiknek hazchogy én beleszeretek edype és akik

azt mondjéak: maszik utana, mikor én szédiilve ja@agk Eva mogott, akinél a boldogsagomat
keresem, hathénala van deponalva. Ha ilyenkor el lehetifieni ebl®l a varosbél egy idegen
varosba, ahol senki nem ismeridet, se engem nem ismer senki. Vagy ha Pest sigtaaa
olyankor, mikor az utcan meglatoétet, gondoltam, ha az utcék eliszndnak és a bankok
hirtelen messzire ugrananakem és elfinnének dsszes isngseim és a lakossag, az egészet
ugy ahogy van elfujna a szél valahova és egy e¢éamadna korulottink és a madarak
futyllnének a fakon, Ggy mennétem ez a & és én gy érném utdl és egy vadrdzsat tépnék
és azzal elébe térdepelnék és Ugy néznék felmdadanam: asszonyom!

El6szor ugy voltam en deux vele, hogy a Vaci-utcahplgyfodrasztdl jott ki, én meg épen
szembe mentem vele. Muszdj volt neki ramjonni. Majd szaladtam a jardan elébe s ugy
tettem, mintha nem is lathnam. Csak az utolsé @tlan kaptam fel a fejem és lerantottam a
kalapom és hirtelen megéalitam, mintha attél félnékgy belémitkdzik. Muszaj volt, hogy
megalljon velem egy kicsit. Addig csak ugy kdszdtem neki,6 mindig mosolygott, mikor
visszakdszont, ahogy szoktak mindenkire mosolyaddig a par masodpercig, mig fogadjak
a koszoneést, de aztan sietett tovdbb és én aztdeattam, hogy egyaltalaban emlékszik-e
hogy bemutattak egyszer neki €és nem az van-e befejénig visszamosolyog: ki lehet ez az
alak?

Kivitt a Dunéra. Szépszi nap volt. Te is Ugy szereted ilyenkor a kodében? Nincs az a
nagy tdmeg, ami majusban szokott lenni, ami szratealja a szajaval a napfényt és eszi
egymast a szemével, mint egy éles penecillussaleBraz én esetem. Ez a fruskak szezonja.
Oszszel jobb népek vannak a korzoén, tébb illiziom kazzajuk. Azt képzelendk is mind
olyan szerelmesek a sarga levelekbe és emlékelmtalkeznak és banat jar a lelkében
mindenkinek és gy érzik a szeptember végének [Bsnapartnak a dradga hangulatat, akar
csak én. Az ember jobban érzi az éléstszel, nem? Adk, azok szebbek ilyenkor, nekem
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legalabb ugy tetszik. Nincs mar rajtuk az a szeantéhér ruha, nem latszik at a labuk szara
a szoknyan, nem lehet azt a sttét honaljukat ésaré\és nincs az a rémes izzélap ott a
hénuk alatt és nem latni rajtuk azokat a kék megpaszin csecsémasnikat az ingukon a
bltzuk alatt. En nem birom ilyenkor komolyan veanibket. Csak testet és fehérnigntatok
bennuk. Azészi kosztimdket imadom.

A nén egy kicsi fekete barsony francia kalap volt, @hadalt fel volt lapitva, olyan volt,
mintha hozz4 lenne ragasztva a fejéhez. Az akkbdjiatba. Szirke kosztimje volt, sima
szoknyaja és olyan kabéatkaja, mint a zsakett, gafdhér zsabdval és francia félgjp,
fekete. Ugy éreztem magam mellette, mintha Parislemmék egy parisienne-nel. Mit
beszéltiink? Tudomisén. Semmidriilten dolgoztam, hogy mulattassam. Feltalaltami nek
mint egy pincér, amit tudtam, szinhdzrél, valasgksaerelmeksl. Baratom, most ha ugy
visszaemlékszem, azt hiszem oda se hallgatotttdfroyinevette magat, tulhangosan, olyan-
kor is, amikor nem volt semmi értelme hogy nevesderkdzben &llandéan nézett jobbra-
balra, hogy kdszonjenek neki az isésik. Mintha csak azért menne ott végig, hogy
inkasszalja a kdszonéseket. A fatyola alatt folyteegnyalta a szajat. Ismered mikor @& n
hirtelen korilnyaljak a szajukat? és a szajukn&iétaszdgletébe is odakapnak a nyelviikkel,
mint a kutyak. Ez olyan kiabrandit6. Elkaptam ilken a szememet, ne ladssam. Neki is
vannak ilyen szokasai? De viszont Ugy ragyogotza&asa napon, olyan szép piros volt.
Remek volt az a sz4j, baratom. Mikor fogom én esz&gat megcsokolni? Ugy feljott és olyan
nagyot vert a szivem! Egy fliggony mogott majd, végykozt este, ha tarsasaggal sétalunk
és hatramaradunk egy percre. Vagy egy fiakkerbeintatt figgonyok kozt, egy mellékutcan.
Mit mondok neki majd, mikor megcsokoltam? Van edyaa szép sz6, amit egy csok utan
érdemes mondani? Azt mondom majd: szeretlek.ddiehegcsokolom is azt mondom majd:
szeretlek. Azt hiszem, ennél fényesebbet nem lef@midani. Es nem is szabad egyebet
mondani, hogy az ember meg ne bukjon. Izgatotawolés biiszke voltam, mert ott megyek
mellette.

Ugy éreztem, hogy a napon legjobban mi vagyunk ifgjtva s minket néz mindenki. Nem
tudtam mi szebb, egy rengetegben eltitkolva kettiesbagy igy az egész vilagtlelvonul-

ni. Vagy hatszor végigment velem a &feszoborig €s onnan vissza a Deliig. Azutan le-
kisértem a Gizellara, a foldalattihoz. Mikor elvélk, lehajoltam, megcsokoltam a kezét.
Tolta fel az orrom ala a kezét, ahelyett hogy emgik lefelé hizta volna. En Ggy vettem,
hogy mutatni akarja, hogy szimpatizal velem. Visseatem a korzora. Lelltem egy székbe,
elnyujtottam a két labam, hatratettem a fejem dwibygam a szemem és @&tméztem,
magam eitt a sotétben. A nap sitétt az arcomra. Olyan imaalez a®szi napsutés. Olyan
j6 volt, mintha direkt a szivemre jonne a nap. Egdfelejtkeztem a vendégbl. A n6 allott

és jart edttem, én balrél mellette a palcammadreinyulkalva a flaszteren és egy-egy pilla-
natra elint ez a kép és rézsaszin fodrok voltak a szeméth &l napsiitégl. Es a filem
csengeni kezdett véletlenil. Oly furcsa volt, ceakaz egy fajé hangot hallottam ott. De édes
volt. Boldogsag, mondtam magamban. Nem vettem gbagy Buchwaldné odajott és letépte
a jegyet.

- Fiatal ar. Fiatal ur, tessék mar jegyet valtdeddig alljak itten?

Kinyitottam a szemem, a barna jegyet néztem, mBgchwaldné brtaskajat. Benyultam a
nadragzsebbe és azt mondtam neki merengve:

- Szakaszt.

*

Varjal kérlek. Szeretném neked nagyjabdl leadrémhistoriamat evvel az llignével, pedig
nem szivesen foglalkozom anek az emlékével. Még tétled is olyan nehéz nekem
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beszélni rola. Latodhy nem is tudja, hogy nekem valami torténetem &neale. Neki csak egy
kalandja van énvelem az életben és azt is, lelfetejectte. De nekem mégis egy hosszu
histériam varjvele, olyan, mintha vizirassal volna leirvatedm, attol a perét fogva, mikor

a Vigben egy felvonaskodzben zene mellett agy mezgétnekem egy paholyban, egész addig
a percig, mig kitettem a &dt a szivemBl. Hat kérlek, az egy szezonvégbadtias volt, mikor
ott a foldszinten allva a gukkeremmel beszittamaecét. Frédi ismerte aéty odajon, azt
mondja: mit bamulod agy, bemutatlak, ha akarod.dkkkyaron bemutatott neki egy délutan
kinn a Gerbeaudnal. Akkor asthmindig avval a kozhilyével lehetett latni, Berték a
Tanugyilbl, de hat kérlek, én abszolite nem gyanakodtamk @sen fogja magat egy ilyen
Frimmdiadalaval szerettetni. Az 6sszes minisztéoikimem tudnak ilyen hilyét produkalni,
mint Bertok a Tanugyill. Egyszetien leintettem magam, ha eszembe mert jutni, hogglen
a lénianak, ennek a Bertdknak, ennek a hilyénegzaamehetnek admél. Akkor 6szszel
végre sétaltam egy délben a korzorbeeh Ezeken a széfiszi napokon még ikszszer csatla-
koztam hozza a korzén. Asiminden délben kinn volt. Kezdtem haromnegyedkoglépni a
bankbdl, mert ha egy 6ra utan mentem ki a korzdra sem fogtam el régton @tn akkor el

is passzoltam, mert admegyed-félketire mar haza szokott menni. Amellett kérlek, az a
nyavalyas Gergely bemondott az osztahgtknél, amért egy 6radt kivontam magamat a
forgalombdl. Az osztalyinbk behivatott és azt mondta, hogy demoralizélotevalezési
osztalyt, hogy melegen ajanlja, hogy gondoljam raekbvetkezményeket sattbbi, kérlek,
ilyen undok dolgok, mikor a boldogsagra készulok! gbndoltam, ez mar szenvedéssarh
Oriilt kedvem volt elveszteni az allasomat egy szfmaért az életemnek! Kiildnben Gergely
urat beszlintettem és ha ott is maradtam néha gy, @zt csak azért tettem, hogy direkt
elkéssem adt a korzon kostolni, hogy faj-e, hogy nem lattanoBsnkor kijelentettem, hogy
Gergely is hallja, hogy csak lustasagbdél vagyok rntggelvben mar félegykor tavoztam,
akinek tetszik, mehet rélam informaciokat adni.

A kbdzhilye majdnem mindig ott volt avel a korzén és még egyparan, akik Gjabban ott
labaltak a 6 mellett, az az 6sszéth szemdldok Panczél, a Betonépitésiitkara - ismered?
tudod hogy annak a monoklija korul van gummiarabikava, kulénben nem all meg a
szeme alatt? Szenzacibs, szenzacios! Az zsengeoifiban valamelyik sététbhyomatosnal
dolgozott és még mindig Uvolti mindenre, hogy szeids! Meg Pereczky az a tehetségtelen
piktor, aki a Biedermeier-korba svindlizi magat ab#tjaval meg a nyakketigdel, azutan
meg az a vad fekete huszarkapitany, akit biztaglldar, aki messzit gy hat, mintha
széduletesen mulattatna ét,npedig alapjaban véve egy sz6t se mond soha, resgyokat
kacag minden ok nélkul és folyton kurjant: ej haédvaz a nagy bohdc, az a Sréth, aki odajon
délben a varoshazarol a korzora fehér gamésnibiat eqy grof és az az élete, hogy minden
szezonban lehdditja a legkdnnyebbt m korzordl és Ugy szerepel, mint a legnagyobb
asszonytiprd. Oly ideges voltam ott velik, kérlkeklondsen ez tett idegessé, ez a Sréth. Hogy
jon 6 ehhez a $hdz? Csak tudja talan @&,rhogy ki ez a Sréth, csak tisztaban van vele, hogy
ennek micsoda kritikan aluli asszonykakkal szokioiga lenni? Es folyton lefotografalta ott
baratom. Folyton kapta ki azt a kodakot a hdona éddliltette a padra &tnés mosolyogtatta

és figyeltette bele a lencsébe, mintha az a sa@iy szeme volna s mar szavalt ott, hogy
milyen nagyszdr lesz a felvétel, najjszér becsiletszentségemre mondom nassadoasszoom
ilyen felvételt még nem kapott. Es hozta neki hanag azt a kis tucat andaképet ragyog-

va, mint egy zseni: csodas, gyonyonassaoasszoom, becsiletszentségemre nézzenyde! O
kinos volt nekem tudni, hogy ez az Ures alak aajaban tarthatja aonfényképeit, hogy
otthon kidolgozza az ilyen felvételeketplelja, flrdeti, retusdlja, foglalkozik otthon & n
képeivel, én nem tudom, ugy bantott ez, mintha malgéz éb novel intézkedne.

Egypéarszor azért olyan szerencsém volt, hogy nemsgnki mellette, mikor kimentem.
llyenkor ahogy oriiltem, ugy meg is voltam ijedvegi most el kell kezdeni vele valami
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igazit diskuralni. Mit? Ha mint egy didk, ugy bdkttem volna ajulva, én avval kezdtem
volna: asszonyom, mondok valamit: imadom. De h&ay m&m éreztem azt, hogy szerelmes
vagyok bele. Még csak kezdtem menni a szivem rfeilétha egy alléeban elindultam volna és
az allée végében ott allana egy berdzsazott filagdodabenn lenne a sttétben a szerelem.
Vagy mintha mennék egy idegen varosban az utcén astopera felé, ahol még sohase
voltam és dire képzelném az operat betillegy csodaszép publikummal és a heves és illatos
levegivel és kdrdskoril a bibort és aranyat é8zazinben elalvo csillarokat és i@is meleg
zenét, amit nem latni és az édes jajondgagingést, ami ott zokog egy olyan szinpadon, mint
az &lom, olaszul vagy spanyolul, nem tudom, milgeaga forré nyelven. A& megéallott,
mikor igy meglatott elébe menni s olyan arca voihtha 6rilne nekem és adta a kezét:

- Maga az? Na mi ujsag?
- JO napot - mondom. - Hogy van?
- Sz0sz0 szo. Mi ujsag?

En hogyha valakit kérdeztem: hogy van? - én titokbiadig valami érdekeset vartam
hirtelen, nem érdekeset, hanem érdekesebbet am&éérdekes szokott lenni; a szivem to6tt
egy meleget és ugy drukkoltam, jaj ez most a mebessik és atolel és elkezd zokogni. Vagy
megkapja két kezével a kezemet és behunyja a szZssmélosolyog és valami szépet kezd
beszélni, mintha almaban beszélne, vagy valamisétnenintha meiyult volna. Hogy van? -
hiszen ez hallatlan, hogy ezt kérdi valékiaiz ember. Mindig el voltam készllve, hogy az
illetében felrobban az élete s agy kezdi: 6h te, nemnbinsar ezt a forradast a nyakamon
viselni, dsszerogyok, segits! Vagy hogy: juhujjidigy irtbzom a halaltél, egész nap az van
eszemben ma, nem tudom mért, te gyilkos feleljt ket meghalni nekem! Vagy: hagyjon,
hagyjon, ne molesztéljon, én azt élsz lanyt ott ni azt csdbitom jelenleg, olyan vagyakt

a szirup és mint ait a kazdnban és vak vagyok és a karom egy todtslégmjen mert
leGtom! Vagy: savanyut, savanyut, savanyu uboré§t,nehéz a hasam, nem latja milyen
lassan megyek, honnan jonnek ezek a $keplenkor, én ugy csodalkozom, ni mindenitt ég
van, a szemem mindjart kicsing mind a &eWagy: csaszarmorzsa volt a tészta, most a
nyelvemet forgatom és harapdalok és cuppangatdleitea szamban, nekem ez a legjobb a
vilagon és ha kitapogatok még egy mazsolat a lyfbk@gambol, ezt nem adom a te §ahért.
Vagy: nekem az édesapam 6ngyilkos volt és énnekemlka&pzetem, hogy én is gy fogom
végezni, az egész csaladunk terhelt, én ezt nemért

Ne nevess ki. Vagy nevess ki, hisz komikus, hoggmber igy kipakolja a naivitasait. En
még most is olyan felééséget vagy mit szoktam érezni, ha csak Ugy alig¢aée valakire
kérdezem: hogy van? Széval & mindig azt mondta: Szszo szo. Vagy azt mondta: nna
Vetted észre, hogy sokan el szoktak nézni, miktalrfek az embernek: k6szondm, csak,
csak, kozépfinoman, lehetne rajtam segiteni. Mastmaondd, mit feleliek annak asmek,
akivel elkezdem a nagy dolgot, mikor ugy lezsetigfénasfelé gondolva kérdi, mert a
nyelvire ugrik neki magatol:

- Mi ujsag?

Hat mi ujsag? Mit tudom én, mi ujsag? Mit akar &alltslem? Hogy micsoda megterhelési
blankettakat adtam ki gépirni Hedvig kisasszonyndk®)y hogy mit olvastam az Uj
Hirekben, amelyiket a Vigadonal leengedtem a ke#¢mlflaszterre? Erdekes az, hogy mit
szénokolt Tisza? Erdekiitet Tisza? Vagy hogy a Rozsa-utcaban egy snellZelborult és
egy haztartasbelithosszeégette magat, azt az ujsagot meséliem nelg¢ Mogy milyen j6
dolgot hallottam tegnap megint a Rémeseék csal@iédl? Kell nekem ujsdg és miujsag?

Van egyéb ujsag énnekem, mint hogy a® élsn6 megérkezett az életembe, itt van ni, itt Iép
mellettem, ilyen kodzel, a jobbkarom, amelyik azatéd mellett I6gazik, horzsolédik ax
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balkarjahoz, egyszer véletlenil és egyszer késvaksrolyan édes melegedés jorvlett
szivemre. Es a ruhaja szovetén ét legfeliebb elggritire a bre van, az a simaijtbtt fehér
selyem Ibr vagy milyen, krém vagy rdzsaszin, te, hirteleakca keblét képzeltem el, hogy a
mellemmel egy magassagban ott mellettem kifeszévagibe mint a szobrokon, de inog,
valami hallatlan diszkréten és gyon§én, attél hogy adlép és Iép és az egész aktjat végig
nem is birtam elképzelni mellettem, egy fehér ellak volt a szememben, 14zité és utana kis
felnébolyhok futottak 6ssze a szememben, olyan volteéam, mint a napba nézni.

Haah, felnyitottam a szam és a szabad léb&lgakartam a szerelmet mellre szini, talan itt
van a szerelem ebben a kimondhatadlszi levegben.

- Mi ujsag? - kezdi ad- mit csinalnak a 6k?

- Anok? - mondom. - Mit csinalnak? Tobbek kdzt nem éediedk engem.
- Magat a Bk nem érdeklik? - Hallja! - Nevetett.

- Nem, engem mindig csak eg§ érdekel.

- Eziddszerint példaul ki érdekli?

Alig tudtam kinyogni:

- Valaki. Egy asszony.

- Szép?

- Oriilet! - mondom.

- Na és?

Nem akartam érteni.

- Na és mi van vele?

- Semmi. Sejtelme sincs réla, hogy nekem menngiszik.
- Mért nem sz0l neki.

Megallott a szam. Rémes milyen zavarba jottem. dvsttem, hogy az ujjam kozul leejtettem
a cigarettat. Lenéztem és mintha fel akartam velweni, de persze nem vettem fel. Most
megmondjam neki, hogy az a ¥? S mit mondanék utana? Itt mindjart tonkretegyem
magamat? Olyan izgalom jott rdm, ami szdzszor atdszolt, mint amilyen j6 volt. Abban a
pillanatban nem birtam volna a szemébe nézni. kpenonni kellett valakinek és ez ol jott.
Valami mést kezdhettem:

- Mondja, szimpatikus ez a Berték maganak?

- Rém hercig pofa - azt mondja.

- En nem tudok vele mit beszélni.

- O egy hercig!

- Nem unalmas az, mikor olyan sokaig ott Ul azaéntil délutan?
A n6 makacs volt, mint egy vadlott:

- O egy hercig!

Oly elszantan mondta! Mi az, hogy egy hercig? Egieég, az igen! Hercig? Es mit tud még?
Nem szégyel egy ilyen fedtt ember hercignek lenni? Asnkérlek, ebadta, hogy tavaly a

Tatraban ismerkedtek meg, mindig ez a hercig BeréZiette a bobot, ha lattam volna, milyen
hercig volt azon a bobon és milyen jol allott neki a fehér dresz! Senki nem tudott ugy
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kinézni a Tatrdban! Sréibirmeg azt mondta, hogy az fess. Mikor az ilyen akav hallottam
tole, hogy hercig és fess, undorodni kezdtem éitelzt uraktdl, akik csak hercigek és fessek
és oly foléslegesnek kezdtem érezni, hégya vildgon vannak, pedig mit vétették nekem,
nem igaz?

Hidd el, olyan nehezen ment nekem az ilyen diskajramit alapjaban véve nem is énvelem
folytat a rb, hanem egy alakkal, akit megismert csak ugy kutyaban, mint a tobbit. Nem is
én beszélek itt vele, mert csak ugy felveszem &agee, mint egy grammofonlemezre, amit
gondolok hogy mas diskuralna vele, akarki. Engemdigi farasztott emberekkel is a sablon
beszélgetés, amiben bankdolgok vannak meg politikgy pletyka, vagy loverseny, vagy
valami gyilkossag, vagy cigaretta, vagy viccek, wagarmi, csak nem az élet, az én életem
vagy az6 élete, akivel szembenézve beszélgetek. Milyensgtaninden mas, milyendszak

a tudbn! Kérlek, ott a korzon, ahogy mindenféle kis idegggeket beszéltem éwvel, kozbe a
fulembe jott a vizfl egy hajé kirtolése, vagy a propeller csengetéskor odafordul a
hidhoz, meg az eszcajgzengés a Pilzeni terraszded, egy sarkantyl, amelyik elzenél
mellettem, vagy egy ciganygyerek cinicinije, akiaédll a pasasoknak muzsikalni, meg egy
hullama az elsétalé lanyok duruzsolasanak és eanvallyan volt bennem, hogy én nem is a
novel beszélek itt, hanem ezekkel a hangokkal és ram@ hang mondott nekem valamit,
nem tudom mar mit. Egyszer, mikor elvéileim félkettkor, felforditottam a kezefejét és
megcsokoltam a kezijében azt a kis ovéal fehéret, amennyi kinn voleryerélbl. De utana
rosszul éreztem magamat, mert azt mondtam magarhiogyy, ez egy olyan tempd, amit
masoktol majmolok el és ez korings ez vicc, ami nem illik és aztan mégis mar valam
abbdl, amit nem ugy akarok én elérni, hogy az eséikikum diadala és boldogséaga legyen.
Egy szoOval, nem izlett a szivemnek az, ami a szlandsaa kivancsisagomnak izlett és
elintéztem magammal, hogy ezt a frivol kézcsokatésh teszem tdbbet.

Mikor hideg lett azdsz és csak a székek Ultek tUresen a korzon, éreztaényat ezeknek a
déli l6bgasoknak a dvel. Egyszer oktdéber végén direkt kimentem ebédt el korzéra s
egyedul sétaltam el vagy hatszor a Hanglitél a tipglotaig meg vissza. Furcsa, te, ilyenkor
kezdenek ott koldusok maszni, ké&szszel, mikor mar nincs publikum. Pechjik van, gon-
doltam. Nyaron nem emlékszem, hogy ezeket a ronggusereket lattam volna a korzon. A
leveleket lattam leesni a fakrol a flaszterre, naliis zsortobdést lehetett hallani a csendben
a fan, mikor egy ilyen szaraz voros levél a galyakolebukfencezett. Elhasznalt és kidobott
vén alkalmazottakra gondoltam a levetdkA miniszterelntki palota oly érdekes sarga volt,
oly tiszta s néma, mint egy emlék. A Varbazar adatokkal adt lombozatokkal, mintha
gobelin lett volna, melyre banat van komponalvanriiL@ Dunan csak egy hajé ment, az is
Uresnek latszott. JOl esett bebeszélni magamnajy, éw mind énnekem, vagy énmiattam van
igy, ez a hallgatas és Uresség és ezek a levelelzadsa szép komoly szinek Budan és
prébaltam magamat egy finom regénybe beleképzahagy valahol egy kilféldi varosban
megyek igyészi napon egyedil egy dragével a fejemben, aki nem az enyém. Az eget is
megnéztem, kuldnben is mindennap legalabb egysigil kzoktam az eget nézni. Az ég
sziurke charmeuse volt mindenitt és amint néztenedgiszer csak agy jott, hogy anek a
szemébe is nézek, abba a két nagy sikos és lagg saembe, melyek mindig vizeseknek
latszottak egy kicsit, lazas nedvességgel futtammitha sirasba akarnanak borulni vagy
mintha épen elhagytdk volna a kénnyezést. Ez askéim most olyan almosnak latszott
eldttem és aztdn mosolyogni kezdtek belém a bamuiiferedr kozil sotéten és tikrosen és
mélyen és Ugy meglepett az a gyonge barna udvegaszemnek és oly szomoru s izgaté volt
és kozben kérlek a tiszta szirke eget is lattahmogy a wnek a két szemét is lattam, ez igy
egyutt megfoghatatlan volt nekem, oly nyomasztgpspém tudom neked kimagyarazni. A
vasracson volt a két konyokdém, nem is vettem ésmrgy a fejem lehajlott és a két arcom a
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két tenyeremben van. Behlinytam a szememet éstkingldm és hallottam, hogy kimondom
magamnak adnevét:

- Margo.

En azt nem tudom neked idézni szorél-széra, midgbaz ember valami nagy hangulatban
egy percig vagy meddig. Nekem a fejemben vagy leg¢bb a bendmben, az a kis szoveg
vonulhatott el: istenem, istenem, szeretni de jthasode j6 volna, szeretni, de csodalatos,
oriasi, szeretni, jaj, te j0 isten, istenem, istehe

Akkor bementem a Hungaridba ebédelni s hét kattéme Majdnem 6t kaval tdbbet mint
mindennap, mert a Dréherben két k& negyéekittem minden délben.

Hogy is volt minden akkorszszel? Mondom, ne varj semmi, hogy mondjam, semmi
faktumot, egy lapnak a napi hireiben akarmikor szérzizgatébb dolgokat kapsz, mint ebben
az egeész szivugyben, amit itt a fuledbe hdzok kiddek, rdkaptam, hogy lassam@&.rBejar-
tam estefelé a téli Gerbeaudba. &majdnem minden estefelé bejott egyedil vagy Fé#iin
nével és ott Ult a vords szalonban, urak perszassohidnyoztak az asztalnal, jelzem, a hilye
mar soha nem volt jelen, viszont Panczél ur alland&pviselve kezdett lenni, sajat szemé-
lyében. En ezt az ordinaré alakot nem szenvedheiselehetleg egy szot se csevegtem vele,
dacéra annak, hogy tobb mint egy 6ra hosszat kelkde egyitt Ulni. Jelzem, félfillel
hallottam a bankban egy délben, hogy Bertok sztkitadvel, llletonével Mit szakitott? Ugy
beszélnek itt egy asszonyrél, mint egy darabrolelgikrol mindenkinek joga van azt
mondani, amit akar. Azt hiszem Sprung mondott ityieshogy Bertdk szakitott aomel. A
gépirdkisasszonyok a masik teremben épen vihogtiknmin. Oly dihbe jottem, mintha azok
is a rorol beszéltek volna, csak én az ir6gépek larmajatmiam hallanam. Kilénben is
hallatlan undor volt hallgatni mindig azt @zilt kelepelést az irégépteretdbHa jogom
volna most felugrani s 6kollel orrba vagni ezt aykdt feji Sprungot, olyat nyomni arra az
éles orrara, hogy félrelapuljon és Ugy tartsa fakerrat, mig csak él. Csak annyi k6zém lett
volna mar a 6h6z, hogy ilyen vadat tehettem volna! De akkor métjak napjaim, mikor
egyaltalan szlnetelt bennem az egész éfdékla 6 irant. Az a nap is véletlendl ilyen nap
volt. Csak egy bizonyos antipatia rakodott le bemn@prung irant akkor. Addig Sprung
személye oly hidegen hagyott, mint egy pohar gen| a Gerbeaudban at szokottamenni

a kis dohanyzoba hatul, onnan szoktak kinézni dakah a vorés szalonba, onnan jobban
lehet gusztalni ashercegid asztalat és mind a parokat, akik a voros szaloklzakulnak és
ott azokkal az elszantan unatkozé barokkal verseiggirettazni s filelni, mit targyalnak ott a
masik sarokban a divanyon a baréatra alapitott kisseinészék vagy a kéj mamorszinbe
Olt6zott dan hastancosregy Jardinbeli német galadémonnal, akik mind dohengk nagyvilagi
ujjaik és a tekintetiik jarasat, hogy nyomozta dumajoket az orraval, hogy itta a szemével
tulzo cipdiket és ezeregyéjjel dicsekedyuriiket és fiilbevaldikat és mégilt sarga frizura-
jukat. Mit izgatjdk ugy és mit érdekliét egyaltalan az ilyendak! Direkt szoltam hozza, egy
kis rézmetszetet akartam mutatni neki a falon, @émilyen bajos dolog az, vagy valami kis
stuteményt akartam neki dicsérni, hogy milyen j@yen beble, - pszt, hagyjon csak: leintett
és tovabb csiingott azok felé az elszabadult heté figy, mint aki zenébe van meriilve. En
meg lenéztem és Panczél urnak a harisnydjat némenb,Panczeél ar ugy fel szokta huzni a
nadragjat, mikor lellt és attette az egyik labahasik felett, hogy egydmek a lababol se
szokott tobb latszani s épen ezért Panczél Urotgsein strafos selyemharisnyékat viselt és
a lakkcigjében a betét lila vagy egy émebykrém szin volt, én tulzas nélkil mondhatom,
hogy undorodtam a Péanczél ur labatol. Es a labavendattam lelki szemeimmel dir§,
komisz, fekete hajat is a fejéen meg azt a kétségivemn stuccolt kis bajuszat, ami koril a
borotvalas kék pontozata latszik. Az arca is olgdrszakosan van borotvalva s a homlokan
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fent és halantékan is kétéélel van a hajabdl egy rész borotvalva, s a keeafég észre-
vettem, hogy borotvéltatja rola aési fuj, te, ez az allat hogy nézne ki, ha negyyehn
6réaig ott hagyna magan asszetét! Es a é beszamolt mindig, hogy mit hallgatott ki azoknak
a fixre dolgozé tiindéreknek a csevegésés hogy élvezett mindent, ami ezek korilék n
korul végbemegy, jaj, azt mondja egyszer, jaj, osgli hétig ezt az életet élrdirtilt hecc
lehet! R&néztem: csak nem mondja komolyan? De megrt mondja - milyen hecc lenne ezt a
palyat is atélni hirtelen. Es még kérdezett: mindym, lenne sziikszém?

Volt nap, hogy nem talaltam bent a Gerbeaudbadnazilt nap, hogy nem mentem be, mert
nagyon nem kivantam vele latni Feltiinésinét medkatzaz alakokat, akik ott maszkéalnak és
odatilnek, Panczél urtél meg egyenesen irtdztam Réarczél Ur ugy viselkedett & mellett,
mint egy férj és nekem, ha jottem, olyan kegyeérfghyel hizott egy széket, mintha csak
6tole fuggne, hogy én is lelilhetek oda. Viszont leadtaagam ebben az évben a Mindigné
zsUrjara, mert ott adneld szokott fordulni. Te is voltal egyszer Mindignénépen eleget
tudsz arrél a vilagrél, ami Mindignénél ¢ssze szblezaladni. En ott agyoncigarettaztam
magam és szeszeltem, amennyit tudtam és nézegettéindigné attetsy selyemharisnyajat
térdig, mintha Mindignének a férfiasan mutatottalaltatni a legnagyobb gydnyor lenne
nekem. lllebné nem tudott egy percig a helyén ulni, mindig etdsik sarokban kacaraszott
azokkal a szép fiukkal, akiket mint ilyeneket hakoti fel a zsurjara Mindigné, akik a
Fovarosi Orfeumot rovidendvnek mondjék, akiknek cigarettatarca all ki a mejiEsebik-
bol, akik kisztihanddal udvariaskodnak és borotvalt@kd €s mindnek egyforman van a haja
valasztva, mint az étkékocsin a pincéreknek. Untam dsszeallani ezekka@irmyen rohog

kis csoportokkal, hagytam &més csevegtem a szinéékrdl a Mindigné lorgnonjaval, vagy
hallgattam, mit ad éla fiatal Uri, aki Mindignénél mint tivelt szinész szerepel és a szin-
padon oly Bszitt hamisan tud beszélni azokban a mellékes kis érégpekben, amelyeket
rabiznak.

Vagy Pereczkyt hallgattam lecsusztatott szempiblkdimmogni a nagy kovér Erdekesné
hintaszéke étt egy puffon az gitarjaval, mert ide is elhozta a gitarjat és &dgla Mars-
kupléval prébéalta a szenwedrdekesnét andalitani, aki a morfiumrdl szerdietizéIni, mint

a lét egyetlen Udvossé@eges kdzben olyanokat ismételt a majas kenyérékkieg a poga-
csés télcardl, hogy azt hittem, nem fog tudni fiilkarrdl a szegény sovany hintaszgkr
amely ringott alatta kinjaban: jaj, meddig Ul me&gaenehézség itt rajtam, €n ugy félek, hogy
0ssze fogok torni! Vagy hallgattam, miket beszélydgi a darabjardl Feltiinésinének, ugy
bamultam ezt a kedves kovérkeés kis alakot, aki éggrhasznalta a szavakat, mint Feltiinésiné
szokta, valami keleti dallamot adva a beszéléshal avlipotvarosi hangsulyozassal, igy:

- FelmentenBécde, beszéltem amynodkel, az tgyndk azt mondta nekdrallja, én lattam a
magadarabjat, én garantalok maganakaz efadas...

Baratom, néztem ennek az Anyaginak azt étted babafejét és azt a kék buti marvanygolyo
szemét és hallgattam, hogy énekel ott ennek arésitiének, aki nyakig benne van minden
szinhazi tgyben és diktaltam ott bamban magamnadgy bz az Anyagi hires ember, egy
szerd. S ez nem fért a fejembe. Hogy tud ez egy daraiegirni? Te, én Ugy tisztelem az
ir6kat, mint a szenteket, de ha erre a kis szmalsngranylancos, teli melléfyhajatlan
babara néztem, ezt képtelen voltam tisztelni, @akyi volt az impresszidém réla, mint egy
hiilye kis wlegénybl, aki egy milliét kap vagy egy borbélyrél, aki mégtte a bnyeremeényt.
Mondd, szemtelenség eéldm? En Anyaginak a szemében semmi istenit nerantt&t
emberit is alig, kérlek, csak mintha mindig exktaalolna magéat a két csacsi szemével, ha
rdnézett az emberre: bocsanat, én nem tehetek semanszinhaz az oka, mertatlja a
darabot, én killébnben nagyon j0 gyerek vagyok. Uggomn, azon a télen Mindigné és
Feltiinésiné versenyeztek Anyagiért, nem tudom anté@fyiket boldogitotta, tény hogy a két
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né haragba lett Anyagi miatt. Mondd, ki kdthette i @z embert a Mindigné zsarjan? Az a
Basedow-szethPorgettyiné, meg még az a par ponny-mki ott Ult és szaladgalt, azok oly
jelentékteleneknek latszottakotbem, mint egy-egy darab gombdalikugler, valami kis édes
semmiknek! Csak bamultam, hogy ezeknek a pottokeégelgy kell mondani: nagysagos
asszonyom. En majd elnevettem magam. S miskhaaguk is komikusnak tartanak, hogy
olyan nagy fogalmat képviselnek: asszony, ugy ekiteAz embernek ugy jon &l mint egy
gyerekdarab, hogy az ilyen kis molett mitugralszmkioda van egy férfi sorsa ragadva
halalig, hogy ezek hitvesek, kérlek, szentek aandliak és a valldsnak, hogy ezek olyan
misztikus dolgokon vannak mar tul, mint naszéj raeglés és nekik is van minden honapban
egypar rejtélyes napjuk megzbjik van nekik meg egy egész gépezet koti 6sstediket

a harisnyajukkal. Igazan, lligté volt az egyetlen ott kdztik, akit komolyan védet
llletoné kulonben minden 6t percben mas szobaban voldilieliint valakivel képeket
nézni. Egyszer én is atcsusztam az eitidivele. A kalyhdhoz szalad, kérlek, a paravan hata
mogé all: j6jjon csak, nézze ezt a hercig kis tagité Ott volt felakasztva a falon valami kis
ko6zepes dolog, igazan nem tudondkiOdabuvok, ott allok acnmellett.

- Na, szoljon - azt mondja.

Mit széljak? Szép. Ezért a kis gicsért kellett idakodni a paravan mogé? A teveszi a
falr6l a szemét, lenéz az arcomba, nem is, a szagwalirekt. A B ajkai nyitva vannak, a
fogaival behlizza az alsé ajkat. Az orran at hallegy Iélegzését. Ugy zizegett a selyem a
testén. A térde érintette a labamszarat, olyanlkiloagt hozzam. Elkezdett a térdem reszketni
s a derekamba belényilallott, mint mindig, ha valalagy izgalmam van. Es olyat éreztem,
mintha lednt6tték volna kanikulaval az arcomat. ek az alla le volt nyomva a nyakaba,
ugy nézett és még kdzelebb hozta a fejét és Ugsttneéalami borult édességgel és valami
dacossaggal és negeis kegyetlen arccal és egy mélyitett hanggal:szolt

- Naa?

Tudom. Oda kellett volna rantani a derekanal, megakanal fogva, haah és csokolni azt a
kész szajat, mig elég neki. De én Ugy csinaltannthai megijedtem volna. Pedig tényleg
megijedtem. Es felkaptam a fejem:

- Azt hiszem, valaki jon. Menjtnk ki innen.
Kiugrottam a paravan mogul. Arelnevette magat.
- Erdekes egy fii maga!

Kiszokott utanam, olyan szokevény lépésekkel, raikis lanyok, ugy futott éte, tralldzva
valami Lehart, a haja nyomat szivtam a lél@n utana s a szemembe vilagitott a hosszu-
sarku fekete félcijének a tiszta 0j talpa, ami folyton felvilhgosadatlaba alol. Méar kinn
volt a zongoraszobaban és agitalt:

- Hat mi lesz, nem lesz itt tAnc? Verebély jojjatsgani. Egy szteppet!

Olyan magany és csémor jott ram a Mindigné zsUegy bizonyos il mulva, épen mikor a
zongora mkodni kezdett és esti hangulatot csinaltak. Aligtasn mar, hogy kinn legyek
innen és ott uljek tizenegykor a bakkaranal a kKaridorben és beleszéditsem a fejemet abba
a nagy zold asztalba.

lleténé egyszer hamarabb elszaladt a zsuarrél, mint @nnggnyomta a kezemet, mikor
koszéntem neki s szinte belém lehellte, hogy: p&komlatom? Attdl mégis olyan nagyot
tudtam Iélegzeni s olyan tourbillon volt a fejemiggmmbosl és elszantsaghdl és hiusagbdl és
forr6ésagbdl és valami punc8ibutasagbol. Mondd, nem untatldiszintén.

*
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Te, ha az ember eltehetné magéanak az ilyen érékalékezni, mit ér az? Mit tud az ember
visszakapni abbdl, ami meleg jelen volt, hanglarérzet vagy hogy mondjam.

Otthon a szobamban, a szekrény tilkorajtajit ehegallottam és megnéztem magam. Ugy,
mintha 0j ruha lenne rajtam. Valami Gj alak voltamgamnak. Uriasszony babam lesz! - ezt
igértem magamnak a szemébe a tiukorbe, vagyaki a tukoril nézett visszap hencegett
igy bele a szemembe! Valami rangot vagy egy biig#lkenast éreztem hogy elértem. En is
egy olyan garszon Uriember leszek most mar, akilisgkrét viszonya van! Majd mondom, a
Gianaklisem tlizére fujva a fUst6t: a babam egysérany, kérlek. Egy hosszut nyajtéoztam a
tikor ebtt, lattam a két szememet lusta mosolyban és &adeém kinyult az ajté felé meg az
ablak felé, szervusz, szervusz, nydgtem édes ngég@el a tavolba az 6sszes uraknak,
akiknek ariasszony babdjuk van és a derekambaketlgmes e volt és fordult a derekam
jobbra meg balra, mintha nem férnékédmbe s lecsaptam a két kezem a két combomra egy
édes nagy so6hajjal s levagtam a divanyra magamgsoméekve is éreztem, hogy a szam
mosolyogva maradt és emlékszem arra a bolond idedmebtt elaludtam, hogy elmegyek az
anyamhoz és bejelentem neki, hogy egy Uriasszonydeirolok és hogy adraz enyém lesz,
az enyém lesz, anyam! Meg fogom héditani! Anyatrtaitok, latod! A nevét nem arulhatom
el még edtted sem, anyam, mert a diszkrécio kotelez! Erdeleggényleg, hogy az ember az
édesanyjaval soha egy sz6t se beszél arrél, aitdigon a legjobban foglalkoztatja az embert,
a legrémesebb bajt és a legdragabb 6romet, az egaz életben egysZzern lehallgatja az
ember az anyja ét.

En nem tudtam hanyadan vagyok &vel, vagyis magammal. Azt se birtam megallapitani,
hogy tetszem-e adnek, vagy egyaltalan k6zo6mbos vagyodtid. Ha a dvel voltam, egyszer
ugy vettem ki, hogy nagyon jél esik neki velem sz dacara annak, hogy semmi intimet
nem diskuraltunk, - maskor meg azt hittem, hogyk azért diskuralt velem, mert muszaj
volt, ha mar odalltem hozza. Egyszer azt mondtakin nézze, Margit... erre belevagott,
hogy ne mondjam neki Margiy Margé, mondjam neki Marg6. Mondom, én szebbnek
talalom az iskolaskorbeli nevét és hogy azértlbim esik Margitot mondani, mert mindenki
Margonak hivja. Azt mondta: & Margit az egy butg, nénalmas. Csak legyek én maganak is
Marg0, azt mondja. Engem ez bantott, viszont azjoisdoltam, hogy alapjaban véve mi
jogon szélitok én Margitnak vagy Margonak eg@y, raki masnak a felesége? Aztan kérlek, ha
vele voltam, néha azon vettem észre magam, hogsnsemalegség nem fog el irdnta, semmi
meglepetés, semmi Unnep vagy mi nincs bennem, mediétte GI6k és ha elmentem, akkor
éreztem olyasmit, mintha 6sszekottetés lennéhlettdzt, mint egy varosbdél a masikba megy
a telegrafdrot és ez huzodik, ez a drét, ha mebsaedygyek és oly hihetetlen, hogy az ilyen
O0sszekottetés, az ismeretség, az étdidld, a gondolat, nem latszik a letbgn két személy
kozott és hogy a levégényleg Ures és tényleg nincsenek ott ezek a akred elvalva jaro
emberek kozt. De voltak napok, mikor ez épen feeditolt. Mig ott voltam a & mellett, az
élet melegedett bennem, mint egy szamovarban ézekém, hogy ez a® melegsége
bennem és hogy biztosénbenne is igy hat az, hogy én ilyen kbzel vagyoka@&gy ez igy
lehet egy-egy férfi és egy-egy kozt a vilagon, akiknek kdziik van egymashoz. ambolt
tini mellette, mintha bebiztositva tlnék mindensmwellen, hogy nincs szél és betegség, és
munka és gond és semmi kellemetlenség. Ha meg eimeegyszédien kiment a fejenmtd a

no, nem jatszott szerepet a hangulatomban és mikaegy pillanatban eszembe jutott, hogy
nini, nem is gondolok ra, akkor olyan mulyan kerdteézni egy plakatot vagy egy kirakatot
€s egy csalédas Ult le ram, csak nem tudtam Kilzy ywiben csalédom. Nincs valami
dolgod, kérlek?

Sokszor szerettem volna a legidegenebb barataimidakini, hogy mi van bennem és meg-
tudakolni, hogybnaluk hogy ment az, ha beleszerettek egy privatogy hogy viselkedtekk
egyaltalan a privattal, akivel elkezdtek? Viszomy Uféltem, hogy minden szoéval, amit
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kiadok, csak rontanék az igyon, csak taposnam agteage kis viragot, ami lehet hogy
kidugta mar a fejét valahol lent a szivemben. E&ramondd meg, ki lett volna az, akivel gy
megbeszélhettem volna az egész szivemet, ahogyavagylna. Hogy hianyzott mindig egy
ilyen barét, akivel oly gydngéden lehet érintkeznint egy baréatével. Es baratének hogy
kivantam mindig olyandt, akivel mint egy barattal, okszintén és korlatlanul lehet beszélni.
Kétségbe voltam esve, hogy ram van bizva az ifiisags magamnak kell gondolkozni
mindenbl, az egész életeisit

Elkezdtem akkor megint a maganyt keresni. Maganyga®esten? Mikor nem tudtam otthon
elaludni, vagy ha magamban mentem haza éjjel, haggitévedtem a Jézsefvarosban, mikor
egy utcat kerestem, ilyenkor éreztem, hogy egyed@yok. De milyen rémes kis maganyok
ezek! Az emberre rajon valami, én nem tudom, sakégg volt, mintha nem is lenne igaz,
hogy élek és elkezdtem néha félni magamtdl, migtéeglttél és azt hittem, holnap okvetlen
elionnek értem a mefk és kivisznek a Lip6tméze. De volt nekem egy rendes maganyom,
az, hogy délutan, mikor kijottem a bankbdl, be saok menni a Koronaba kavézni és ott
Ultem az ablakban egyedlll egész estig és kinéztevidcikutcaba s elszittam nyolc-tiz
Gianaklist. Nem, nem a fizetésethltelt nekem Gianaklisra, hanem tudod hogy akkor ma
bakkoztam és oly mindegy volt, hogy mennyit kdlt&éaszoktam az egyiptomira s ha egy
krajcarom se volt, akkor is volt Gianaklisom. A Ikoaban, kérlek, nem ismertem senkit, de
ugy szerettem ott azokat a szép tiszta Oreg uraldlt, 6rakig tartanak a keziikben egy
Budapesti Hirlapot és olyan nyugodtan lnek, hdge&dhogik magukat egyszer se.

A Vaci-utcaban a sétalasban sok isbsejott, filk és mindenféle gk, akiknek tudtam a
pedigréjét és mikor a kirakatok ugy elkezdtek anggétokkal ragyogni, mint egyizvész és
kezdhdott az a tolongés @k és hatra a kocsiuton és bejott az ablakon & amleg téli
duruzsolas, baratom, hallgattam és a szemem ugytrélva, mint egy halé s a szivemet ugy
elkezdte csavarni valami mint a mosogatorongyotggdoltem baratom azokat adket
odakint, gyiléltem, hogy majd megvesztem ott értik! A lampak étgsokoltdk az arcukat és
mikor atmentek a lampafényeken, a szemiket isntaétiai s a szajuk nevetett és repkedett és
olyan teintjuk volt, mint a tear6zsanak és oly findiidegek voltak, mint az alma s oly
karcsuak voltak és a sima szovetjuk és azok a magiok és azok a vak mély &mék a
nyakukon! Ugy kivantam mindet egyszerre! Szerettenima kiugrani és kozéjilk gazolni,
mint egy 16, mikor megvadul! Hogy sasiroznak ittintha egynek se volna se gyereke, se
férje, se otthona, se semmi kilon élete, csak psépéik, csakhogy a fiatalembereket szere-
lemmel j6llakasséak. Csak azért jonnek ide, hogyasadk magukat és kivantassdk magukat,
tessék valasztani! S nem adnak egy csokot, nemadoaréds egyhez kézel menni, micsoda
nagy ugy, micsoda komplikaciok!

Nyomorultak, itt jatsztok a férfiakkal, a hiusagkaw firdetitek velik, mint a hajatokat kék
fénnyel, a teint-t konzervalja talan az nektek,yhadgérfiak szeme mint a tlizes vasalo jar az
arcotok Brén. Jaj, ha ezek az odahajld, réhdiprnaszo, hizelgés vicced vig filk, ha egy-
szer mind szolidarisan elorditanak magukat odakiat'megtamadnaéket egyszerre, dlelve

a falhoz nyomnalket és csékolnak ével és mint a részeg vakok tapogatrikiet 6ssze-
vissza! Ha borzadt arccal elkezdenék kibeszélngbsan, mi az ifjusaguk igazan, azokat a
nyomorult bujkalasokat éjszaka s azokat az izetlélutanokat a komisz helyeken! Az
utalatot, a gyamoltalansagot, a félelmeket és szkesiveket és azokat a szomoru hecceket és
a kétségbeesettséget és az orvost! Hogy engedikagagrirdk varni és kinlédni az embert és
romlani és elcsliggedni, sohase kérdik az embeltasso simogatjdk meg vigasztalni,
lelketlenek! Az egymaskozti panaszkodasokat éscikdgdéseket €s ordinaré vidmst, ha
azt kezdenek az urak odakint larmazni és elkezadnéonitani, vonitani!
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Azutan elbagyadtam ebben a ké&ségben és a diihben Ggy legyengiilt a szivem. Esaeve

a sOhajomtdl egy foltot az ablakon és széttorolesncsak égettem a cigarettemet és
bamultam. Es oly nemesek és dragék lettek mind indallar nem lattam meg koztik a
kirivo ismesoket, csak egy szépséges uri hulldmzast lattamthanikét folyé folyna egy
agyban, az egyik a masik ellen, csupa szerétetbgy folyton 6sszesimuljanak és mint egy
Unnepélyt, Ugy néztem az egészet és a fajdalorméabelgy kisérte, mint egy zebéta ezt

a Vaczi-utcai mozgast. Mért vagyok én ezek koZilkka? Az tAmadt ott ram mindig, amire
agy szégyeltem gondolni, az, hogy én zsido vagyok.

Ne bants, amért megint felhozom eztidd. Kérlek, ne bants. Igen igen, mi ketten ezen a
kérdésen tul vagyunk, de nekem ha magamban vadnad,el még most is sokat van ez a
fejemben, Ugy, ahogy a mellbeteg csak arra gormgly 6 mellbeteg. Tehed rdla? Plane,
mikoriban ott a Koronaban ultem és ugy ramjott @dtom és a csudalkozas! Zsido, ki-
mondtam ugy, hogy csak az ablakiveg hallotta, kattexm, hogy elhigyjem, hogy tényleg
van egy ilyen szo s kezdtem egyaéltalan nem énairez: zsido. En zsidé vagyok? Hogy hogy
zsido vagyok? Mi az? Sarga vagyok én vagy zold \adgyvagy milyen? Epen olyan testszin
vagyok, mint a magyarok. Kinek az ideaja volt, hégyitt zsidd legyek? Nekem bizonyisten
eszem agéban se volt, hogy zsid6 leszek majd hazilegek. Itt vart a vilagon ez a buta
meglepetés, mikor itt kiszalltam. Nekem itt zsidékall lenni. Miért? En magamban, mikor
nem gondolok erre, abszolite nem vagyok zsido,fiéigyagyok, a szerelem a hazam és az
istenem a halall Es valaki ram néz és az tudjayhém zsidoé vagyok. Mintha ranéznek
valakire, akitl tudjak, hogy az lopott egyszer! Es nekem a szemeinki kell tartani ezt a
vadat vagy rafogast vagy elintézést vagy mi azyhamembert zsidonak veszik. Es nekem
ugy kell nézni, hogy igenis, rendben van, j6l vasidé vagyok. Pedig énbennem ez egyalta-
laban nincs elintézve. En az egész dologgal neryokatisztaban. Nem vagyok ebbe bele-
egyezve, se belenyugodva, csak rahagyom, hogy zsigyok, csak hagyom magam, mit
csinaljak? Engem kérdeznek, mikor ram néznek. Béljek? En egyszéen elnevethetném
magam: de kérlek, hisz ez e@siilt ostobasag, hidd el, én egész artatlan vagypwind, csak
nem fogunk ebben az érdekes életben ilyesmivebgsalkozni? Sokszor ugy voltam vele,
mintha az egész csak egy rossz vicc lenne, amiteéeen talaltak ki, hogy ilyen butaség
miatt is szenvedjek. Egész életemben zsido legyessék taldn felosztani ezt, mint egy
katonasagot vagy mint egy k6zmunkét, mindenki sdjmlg mondjuk egy évet, mint zsid6, ha
mar okvetlendl kell a vilagon, hogy az ember zsisldegyen, azonkivil, hogy ember. A
gimnaziumban egyszer, azt hiszem hetedikbe jarigen, emlékszem, valami jot beszéltiink
ketten, akivel 6ssze voltam Ultetve, egy HeringimeVés a hittandra jott és nekem aittedz
Ora ebtt mar haza lehetett volna menni, de a tiz pentétgyaltam Heringgel és aztan mikor
csengettek, azt mondta Hering: maradj bent az @ik ott kozel Ultek, azok is elkezdtek
ordlni: te, maradj benn, maradj idebenn! Egy filed® sorbdl odavisitott hozzam: sugjal
majd, én nem tudok egy betit se! Rohogtink, benadtam. Bejon adstisztelend ur, aki
nekik a hittant tanitotta, @teszi a noteszt mikor lellt, néz korul a terembegyszer csak
elkezd nézni engemet. Egy fil mar rohogott az dirab fotisztelend ar odaszélt hozzam:

- Maga masvallasu, nem? Mit keres itt az 6ran?

Mit mondjak neki? Csak felallottam és néztem rartmmisz4j volt ranézni. Azt mondja:
- Maga eltdvozhat, fiam. Milyen vallasi maga?

- Izralita.

Kivettem a fiokbdl a kbényveimet és mentem és megtean a katedra élt és kimentem az
ajton. A fidk mind 6rilt komolyan néztek utanam, lattam, mikor behlztmajtét. Hogy
szégyelltem magamat és hogy fajt, hogy nem martathdtent. Es milyen rossz volt masnap
reggel felmenni az iskoldba. A mi hittanérankat mem vettik komolyan, egész évben
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blicceltiink, mindig csak egyparan voltak ott ésnh@r el is mentiink, hat egész éran szur-
kaltuk és hajigaltuk egymast és folyton réhdgtinktra sakalok, hihetetlen, mennyit tud az
ember Osszerohogni diakkoraban! Ev végén azért igikiiindm volt vallastanbdl. Oly
kedves egy barany volt a mi hittanarunk! Egyszeg ieérlek fizikadran odafenn dltem leg-
hatul a kisérleti teremben és a tanar Ur a leypalaickot mutatta be az asztalon, de hoérogve
beszélt és folyton kohogott kdzbe, mert asztmajh, wzoval nem birtam r& figyelni s a
kisérlet se izgatott, hat kibAmészkodtam az ablasaingy, mint mikor ésakar lenni, Ugy jott
valami nehéz, barna hangulat, egy olyan buta vathemisag, amit az ember félre mar el

se tud tizenhatéves korabdl képzelni, kérlek akk@zon kezdtem téprengeni, hogy én zsido
vallasu vagyok. Ugy kétségbe voltam esve, minthatdbde itéltek volna, komolyan!
Emlékszem, hogy csak mintha mes&zirallottam volna: leydeni, meg hogy: polgarmester
énbennem ez Ugy visszhangzott, zsido, leydeni agid®, polgarmester az is zsidd és palack,
az is zsido. S kint, ami maszkalast lattam odadgptstik utcaban, az egy ghetto volt és azok
a kends, sovany asszonyok zsididky mennek valahova panaszkodni. Ez az érettségi
banketten is élett ez a neveletlen szomorasag, emlékszem, ezrBwalé a Dibéfaban, az
udvarban zdld fak és lampak kdzt, ami oly kedvé®ste s cigany volt és cigarettazas és ivas
és minden percben tdszt a tanarokra és visszgteridiust adott a banda s én ugy tltem ott,
mintha megbuktam volna. Azt hiszem, a halalon kipitem. Latod, ez egy komoly dolog,
nektek magyaroknak ez nincs meg, az, hogy mikorngtek se faj és semmi kellemet-
lenségetek vagy gondotok, vagy problématok ninkkoris mindig legyen rajtatok valami
rossz, ami elveheti a kedveteket. Ez valami arngéki,nekiink a napfényben is ott van. Nézz
bele a zsidok fekete szemébe, akdrmiben fényesh@ggt a szemukon rajta van. Ha semmi
okom se volt busulni, egy okom mindig volt. Te, gandolkoztam mar ezen, de egész
elfogulatlanul, mintha nem is én lennék. Olyan gyaagy mi jott a fejembe a s6tétbe, mintha
ez is, hogy valaki zsidd, ez is a halél miatt vpkegy szere a sorsnak az itleen, hogy evvel

is kdnnyebben megadja magat a végzetnek, hodyllién meg a naptol és a r6zséktol €s ne
kovetebzzon hogy 0Orokké élien és csakis boldog legyen! ddikinek, minden egyes
Iénynek be van itt adva valami, valami bajjal minkieneg van szeliditve, hogy képes legyen
abba belemenni, hogy meghalunk és hogy épen exhontélni. Csak épen felhozom neked,
mint egy adatot, hogy mik jonnek az ember fejébét kérlek, az akkor még rémesen tudott
fajni nekem és lehet hogy ez vitt legjobban a Kélma hogy gusztéljam az esti korzét, lehet
hogy az vonzott gy, bar nem akartam, hogy szeekedlf magamnak! De hogy tudtam ott
szenvedni, baratom, komikus! Fajt bennem az élatt eyy seb, olyan nyersen és bele vol-
tam az ablakba konyokolve s elkezdtem ugy lélegZeahj, jaaahj. A fejem a tenyeremben
fekldt, csoda hogy meg se mozdult, mikor belll ol§gongés volt! Fantazialtam ott, egy
esztelen szép vilag latszotbeem, mint egy velencei €] és az zenélt és égetiblésgott s
énekelt és kacagott és lattam magamat furakodmiu&dacsolni és szaladni 6ssze-vissza,
marvanylépcdkon rohantam fel és visszaloktek és lebuktam éadamdtam fel alulrdl
balkonra, hol pezggés volt lampionok kdzt és a két kezemet kezdtpkdai és rugdosni,
hogy csupa vér lett és virdgos és harfas diszcs@intdszitottak vissza mese damék és
gavallérok és én a moszatos hideg, rossz vizbgatjam és fuldokoltam a Canale Grandén!
Ez a kép kikilt eléttem és a tényleges vilagon elképzeltem az életeAzeegész életemnek
egy géne-je van, egy korlat var, ha neki akarokadra a vilagnak, ha felemelem a fejemet,
mintha beletitném mar egy plafonba. Ha szemben &kddd, viz van kdztink, mint Pest és
Buda kozt és Lanchidunk nincsen. Mi lehetek énAfiam azt akarta, hogy bankba Iépjek be,
beléptem. Iksz és iksz év mulva aligazgatd lehé&ilem az Ebkels Banknal, feltéve hogy
tirelmem van ottmaradni s tegylk fel, hogy egy reEseni vagyok, ami nem vagyok s
tegyuk fel a tdbbi tegylkfelt és én leszek a vepagatd! De hat én nem vezér szeretnék
lenni, én élni szeretnék! Semmi se akarok len@ik ¢dwldog! Szabad és vakmieakarok lenni

és hogy jogom legyen mindent a vilagon varni vagwakni, ambicionalni vagy tervezni,
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vagy csak elképzelni akarmit! Almodni, kérlek! Gnidgy egy komoly szies kispap, vagy
lakaj az udvarnal, ami tetszik! Hat kié a vilag?r&ndelkezhet arrol, hogy valaki, aki €l, ne is
merenghessen Ggy, ahogy merengeni jol esik?

Szeretném atdlelni a vildgot, mint Aalbach Jacqrekli frakkban és fehér glaszé keditign

az orfeumban, de draga Jacques, mit gondolsz,rhisiiék a kezed, ha oda is ér, ahol nem
reflektélnak a te nagy szeretetedre. Es Parisb&am®m meg az egész levégs Londonban
se, tudom, ott is csak alku és nyomor minden szsegrami érhet, s hidba megyek én Ameri-
kaba és a Kanari-szigetekre, ott is lesz egy hatetlyiknek a seffje magaban leutalhat, mert
zsid6 vagyok. Volt olyan rohamom, hogy végi§iitem az egész fajomat, a tobbiek az okai,
hogy zsid6 vagyok, igen, ha nem lenne zsid6 a eilagiekem se kellene annak lenni! De
azért nem lettem antiszemita, hidd meg és nemmdteazt a trikkot, hogy én kiabaljam a
legjobban, hogy: zsid6, mennyi zsidd, itt is telnvzsiddkkal, nem lehet mar sehova menni a
zsidoktol, - ahogy szoktak Pesten. Magamban uggakam mindet, mint magamat, de
nemcsak a magamfajtat és nemcsak a szegény résnét, kivétel nélkil, a legfinomabb
Lipbtvarost is, a legkutyabbképmilliomosokat is, a zsentrikkel 6sszecsuszokagdaszokat
és turfiakat és améatdket és tatrazdkat és golfistakat is, mind, miakiknek mindnek van
egy bibijok, amin nem lehet segiteni.

Oly mindegy, mit csindlunk mi vagy mit akarunk, efyndegy, hogy fogyasztjuk el életiinket,
oly mindegy, mit gondolunk és mit beszélgetiink édgten at s hogy 6ltézink és milyen
zenéket hallgatunk, mit szenvedink és mit orilihkssze, oly mindegy, igy nem szamit!
Oly k6zombosnekiint eb az egész sorsom, mert nem magam valasztottanyédpagtoltam
elore az egész életedmt ami lesz. Tudod, milyen majomsagot csinaltamsegy? A Feren-
ciek temploma ékt mentem és egy Ur jott ott mellettem és leemaliealapjat a templom
elstt. En is levettem a kalapom, Ggy mint az az Gmgyhdliziét csinaljak egy pillanatig
magamnak. Rogtbn az jutott eszembe, hogy a katloligten nekem biztos nem koszont
most vissza az é¢b Egyszer meg a Laudon-utcaban mentem el és ejgsid6 ember jott a
jardan szembe velem, csizmaban, foldigéberciherben és egy lekopaszodott barsonykalap-
ban, egy gyenge, gérbe rongy, pincelakdssanescal és egy borzaszté sovany fehér kézzel a
pajeszét vallatta s lenézett a jardara. Nem tudimmorhdani, milyen egy szomoru emberarc
volt az. Egy lokést kaptam a szivembe s ostromettém magamban, hogy kezet nyujtsak
neki s mondjam, ahogy ismeretlen szegény zsidokdfgknegymasnak: sélem.6Soda-
hGzzam a véllamra a fejét és megoleljem és a h#&gsimogassam. Allva maradtam a jarda
szélin és hagytamdtem elmenni. Kivettem a cigarettatarcamat, utépéeim egyet:

- Rauchen Sie bitte?

Ugy nézett fel, mintha raijesztettek volna. Aztagy enosolyt alakitott azon az alkalmatlan
szomoru arcon és kivett egy Gianaklist és a mujjatéal szalutalt:

- Ich dank sén gnédiger Herr.

Es ment és a cigarettat tapogatta és gusztaltanaUnéztem szegénynek egy kicsit és
gondoltam, ha példaul kikeresztelkednék, ez hoggjfglna engemet, ez &sh aki a pajeszét
otthagyta a fiile mellett, gy vanszorog at ezei@gen vilagon.

Talan abradndoztam mar arrdl is, de komolyan sobasdoltam arra, hogy kikeresztelkedjek.
Teszem, Gergely Ur az éathelyezte magat a keresé#ghg, de mikor kinyitja a szjat,
meghallani a hangjan, hogy zsidé volt. A hangjahnedta atiratni. Az zsiddé hang. Nézek ra,
mikor ott elkezd rendezkedni és kellemetlenkedbbja-balra: na, nyavalyas, hat mit érsz
vele?Orola most mar ket tudnak: hogy zsidé és hogy kikeresztelkedett. édelnem volt

kedvem segiteni magamon. Ez mar beteg dolog. Holem az élet tiszta vidamsagatol!
Viszont sokszor egy olyan vak irigység vetb, eiikor néztem ott Prédit és Lesznert és
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Sprungot, akikkel egyltt voltam az osztalyon, milygyugodtan reszelik a kormiket ezekkel
a német nevekkel, meék eredeti keresztények, mily kdninyekik, nem is tudjak! Mikor
mar llletonéhez odahorzsolédtam az életben, akkor ott a Kdwamvesziteni kezdtem abbdl a
nehéz és ahogy most felfedezem, sokszor édes gbddsamiben ott tlni szoktam. Feljott
bennem, hogy is zsid6 s ez bantott s valamit levett az illuzagi De mint egy szép madar,
ugy ult a fejemben a gondolataim felett az, hodgtdhé egy Uriasszony és mondom, addig
még soha privattal semmim se volt. Azon vettemedsmgam, hogy most mar nyugodtabban
tudom nézni azt az irigyelt népet a Vaci-utcabapt&m valami ajandékot és avval vagyok
elfoglalva! Gondoltam, hogy arodaét lesz a Gerbeaudban és egy &ismbzgalmat éreztem
magamban, hogy fizessek és atfussak hozz4 s megttmmda széken és ott maradtam, a
habozasban még simogatva a combomat. Nem tudtamyman érzelem mar bennem és
mennyi csak a hilsag. Ammég talan nem ért el a szivemhez, de mar ugy miitha rajtam
lenne, a kabatom szovetében, mint mikor odkolomjtatnak réa az emberre. Admek
kulonben egy nagyon j6 orosz odkolonyja volt, siteme. Parfumt azt mindig masfélét
szagoltatott velem a zsebkéieh, minden héten (j illatba bomlott bele, vagy kcsa
Uvegecskéjiukbe, vagy csak a cégekbe, vagy azkllaewébe? Volt kérlek Houbigant-ja,
D’Orsay-je, Roger-Gallet-ja, Monna-Vannaja, minderazok a kodi nevek, amelyek akkor
tomboltak a parfumokon: Songe d’ivresse, Souveninal nuit, Tout le printemps, Caprice de
ma Reine, Ame de septembre és La folie, tudjaiatgh mar! En mindet szittam és mindre
azt mondtam a dnek, hogy ez a legjobb, mert migttoda voltam régton, mind agy
leboditott és olyan finom kiérultséget habart a fejemben, kibeszélhetetlen npEsodyi
almokat, mamort és fajdalmat és amellett néha vialdegen émelyt és valami betegeset, én
nem tudom, mi az azokban a draga parfumékben, mumalom és fejfajas jonne az emberre.

Igen. Tél lett. En igy maradtam az én viselkedéseinkiol elmentem a Gerbeaudba, hol
nem. A ® mellett egy 0j alak is kezdett szerepelni, KeRed Oszi, nem ismered? A
Koészénbanyaknal van, titkar vagy micsoda. Egy kisakap En egyparszor dsszekeriiltem
vele a nyari Hangliban. Van egy trikkje tarsasagokiinangokat utanoz. Nagyon mulatsidgos.
Tudja utanozni azt, mikor a gazt felgyujtjak: ppahég az utolsé villamost Obudan, hogy
hogy zUg, meg a tehervonat hogy toldtbEnyan, meg a Iégy hogy zeng az ablak kdzt, meg
hogy a firékad csapja hogy csepeg egész nap. En nem tudomadault lllebnéhez. Széval
kezdett ott Ulni. Illedné fel akarta fedezni nekem: »hallotta mar ®@dRked, hogy csepeg a
furdokad?« Mondtam: 6, mar élveztem, kdszonom. DedRekl a szaja mar &holt készitve

€s végigcsinalta, hatarozottan a szemembe nézaveogy pitty, pitty, pitty, pitty, pitty, pitty.

A n6 félig lehanyt szemmel gyonyorkodott és csovaltdepgt és suttogta: nagysser
nagyszeif, én meg csingtem a Redzemén és gondolkoztam, hogy mit akarhat ez &zaala
notél. Hangutanzassal csak nem lehét hoditani? Kilonben épugy szitta a cigarettat és
épugy pletykalt és épugy adott le adatokat azokndikrol, akik a vords szalonba érkeztek,
meg akik tavoztak onnan, mint masok szoktak é$ a@&pen ugy diskuralta vele is azt a
semmit, amit mindedt diskuralnak és ami elmegy ott, mint az,dakar énvelem, vagy
Panczél arral, vagy pedig csak hallgatta iRedat és kdzben nevetgetett és nézett at a
keményen felatillazott huszarok kék gruppjahozk akisarokban az ablak mellett foglaltak
allast, rézsut zsebbeillesztett kezekkel é&eadben németll beszéltek és kinéztek és ide is
néztek a 6hoz és engedték szépen lefelé az orrukbol a fusiiit,egy leereszkedést.

En ezeket az atnézéseket &nél nem vettem tragikusan, gondoltam, ha gondoltamgy
szérakozott, vagy csak unatkozik, vagy legfeljebly kicsit kivancsi, hogytet nézik-e s
hogy tetszik-e azoknak is. lgaz, Panczél ur madégkihagyni, aminek persze csak orilni
tudtam. Mikor mar haromszor egymasutan nem talaltam® mellett Panczél urat,6s
meglattam az utcai oldalon, hogy ott Ul vagy hé&tkizt egy asztalnél, nem allottam meg,
hogy meg ne interpellaljam:
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- Mondja, hat Panczél hova lett?
A n6 felhlzta a vallat és csodalkozni kezdett:
- Mit tudom én! Mi k6zom van nekem Panczélhoz?

Hirtelen olyan bator akartam lenni, mint egy gyeéskkdvetelve kérdezni, hogy csakugyan,
mondja meg nekem, vildgositson fel, hogy mi kdzgywmi kdze volt Panczélhoz? Az isten
aldja meg, mondja, hadd lassam az életet, mi agegnhogy sétal és dsszell egy ilyen
Panczél arral egy asszony, hogy mutatja magat belszélget vele, baratkozik vagy mi. Mit
jelent ez? Mennyit, mit merjek e mogott gondolni@gy van ez? Hogy megy ez maguk kozt,
mondja! Szerette?

Még nem volt ott mas és négyszemkozt érezhettenramag bvel. Még se mertem semmi
ilyen észintét kérdezni. Azt hiszem, dadogni kezdtem:

- Csak, csak kivancsi vagyok. Mégis, olyan régém laagat Panczéllal.
- Hat aztan. Ismerem.

- Es egyszerre elmarad. Megharagudott ra valamiért?

- Miért?

- En nem tudom. Hisz azért kérdeztem, mert nemkisgmmit.

A n6 a tedjat ontoétte ki, arra figyelt, ugy felelt, kiyen:

- Egyszetfien unom ezt a bacsit. Nem hallott még ilyet? Unédja azt a siteményt, legyen
szives.

Odatoltam az Uvegtalat a siteményekkel és figyelttogy babral benne, mintha az
érdekelne. S ratettem a szemem egy pusszerlirglsémueztem:

- Ugy szeretnék valamit tudni. Megmondja nekem? tanaz ura nem volt féltékeny
Panczélra?

A no ideges lett:

- Nézze, hagyjon békét.

En zavarba jottem:

- De kérem! Talan ne is jojjek tbbbet ide?
- Miért ne. $t.

Ett6l a Httol megint héditd Robur lettem és feladtam az egélkemnet. A b még belekente a
kicsavart citromot a csészébe s elnevette madét:uram kulonben jol van nevelve. Nagyon
j6l vagyok férjnél, hal istennek! - Felforditottacarommal a kezét és a kdzépujjanak a kis
konyokével kopogtatott az asztal szélén. Epen b#fBeltiinésiné Mindignével és Porgétty
nével, persze az egész Panczélt abbahagytam. geanhj 6riltem, hogy nem tudtam meg-
tudni semmit se. RédOszin kivul Sréth is megjelent aznap, Ugy emlékszellt zaj volt az
asztalnal és én hamar elszaladtam.

Mit regélhetek el a télol neked? Kérlek:
Politika.

Semmi politikam nem volt acgnkordl. Az volt a politikam, hogy a filem mindigszivemen
volt. Hallgatéztam, mikor egy kis csend volt. Egyrdingjaték mikor fog megindulni benne, a
né hangjaval és egy olyan gydnyomnagy érommel, amilyennek még nem vagyok bemutatva
vagy egy olyan csuda fajdalommal, nem tudom, neattatn, baratom, 6rom vagy fajdalom-e
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a szerelem. Minden nap valami olyant képzeltemyhngsnap meggyulladok mint egy hasab
fa vagy mi s ugy fogok langokban &hdz elszaladni! Egyszer almodtam vele, kérlek. Azt
almodtam, hogy megyiink, megyunk egy szanon ketggnfehér foldon Lengyelorszagban
vagy hol. Messzire rdézsaszin kastélyok latszottekabazva s a szanotl harom paripa
vagtatott valami tb4jos édes zoékkel és mintha kékek lettek volna azok a lovak y ol
thzvords sorényik volt, mint asknek a vords haja s a kocsis allothled szanon mint egy
fejedelem és admek a mellemen volt elbujva a feje s én dlelteneiekiat é$ zokogott, nem
tudom mért, talan a boldogséagtél és az olyan woititha dalolt volna valamit. Nekem meg
majd kiszakadt a szivem, olyan j0 volt nekem itlibés a fejem a hajan volt és mindig
megcsokoltam a hajat és mindig azt mondtam: drdigaga, drdga s mindig jobban hdztam,
hogy drdda-ga! s ugy volt, ahanyszor ezt kimondtemmtha drdgakdvek hullananak a
szemem éltt, de mindig mas: rubint, meg zafir, meg smaragd) fizopal, meg gyongy, de
olyan szifi gyongyok jottek, mint amilyen sargasagok meg kg&kemeg rézsaszinek csak a
felnok kdzt vannak alkonyatkor. Erdekes, hogy meleg, yudtlig végig hé volt, ahol futott a
szan vellnk s valami hallatlan halk zengés voltkkorul, az isten tudja ndk olyan, mint
mikor az embernek a fiile kezd csengeni s én mipbetpnd ugraltam fel a szanon és néztem
elére, talan sietni akartam valahova, pedig hogy tearila szan! A & meg mindig huzott
lefele, elkezdtem vele dulakodni, mire sikoltozé#t kiabalt, hogy: kikaparom a szemét és
megmondom adéhok arnak! A szan allott veliink és néztemdancat. Nem llleiné volt,
hanem az a szalmahaju kaséienKoronabol. Hallottal mér ilyen butasagot!

Napihirek.

Kérlek, este hatig a bankbamsiem. Vacsoralni rendesen a Kerileti Kirbe mentaztéan

ott bakkoztam éjjel félkedtg, félharomig, négyig, esetleg 6tig. Az alvast Ugyztam be,
hogy egy j6 negyedéréat rendszeresen késtem a baigiéményt a kAvéhazban nem ettem a
kavéhoz, mert Ugy tovabb tart a reggeli. A bankbikerult egy félérat mindennap agy
konyokdlni, hogy a tenyerem alatt be lehetett anera hanyva. A Dréherben ebéd utan mig a
fizet6 jott, szintén aludtam 6t percet. Ha nagyon lugen rvoltam, haza is mentem a Pesti
Otthonba a szobamba egy érat expressz agyban audikor volt pénzem, hogy konflison
menjek be délutan a bankba, a konflisban is aludtgmic usque nyolc és fél percet, ha meg
gyalog mentem be, rendesen megallottam még ashiloh sarkan a hirdédszlop ebtt,
mintha végigolvasnam egy szinlapon a székegi| s ott allva is aludtam két percet,
korulbelll mig végig lehet olvasni mondjuk az Embmagédiaja szemeélyeit. A plakatalvast
ugy fedeztem fel, hogy egyszer igy tényleg el aarblvasni, kik jatszanak az Ember
hallgatoval, méasfél percig, mig a kbzpont nem jiderett. A borbélynél délben mig vartam
€s mig szappanoztak, természetesen én is aludtamnmdis rendes ember. A baccarat-
asztalnal mig a téteket kifizették, ott is aludtaimielen egy harminc méasodpercet. Evvel azt
hiszem egyedil allok vagyis Ul6k a bakkozok tarbadbhan. Kilonben mar régebben
feltettem magamban, hogy ha lesz egy findmmnnem fogok tébbet kartyazni.

A né karacsonykor felment a Tatraba két hétre. Feltakautana menni, legalabb karacsony-
ra, hogy ott inkabb johet majd valami, egy szépynegpk a néma havas fenyvesekben, egy
tiszta séta kettesben, eltévediink, egy nagyon madgg hangulat és egy vallomas... kérlek
leadtam az egész kis pénzemet akkor egy nappatdarg ebtt. Egy vas nélkil sétaltam
haza reggel. Kiulénben az egy rémes éjszaka volideni koporsdbol harom vagy négy
coupja volt a pointeurnek, a tobbi a banké volbakkérok elmentek és az egész Kor ott Ult a
teremben leégve s vorés szemekkel merengve, hogyegiyenek masnap estére a gyere-
keknek. A 1 kildnben kildott egy anzikszot a Téatrabdl. Csakvalt rajta: nagyszéen
mulatunk! Mindigné is al& volt irva. Sréth is alditvrva.
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Szinh&z, Zene, Sz6rakozohelyek.

Elmentem a promierekre, pedig nem izgattak a d&rdbletonét néztem a premieren. Mért
mindig ott volt. A szerének meg lllebnének ott kellett lenni a premieren. Pardon, héat
Mindignének meg Feltiinésinének! Kezdtem csudalkdmyo6réluk masnap semmi sincs a
tarcdkban a kritikakban. Te nézted mar, hogy tapsdtiinésiné ott az @elsen feszit
Mindigné mellett az etemeleti paholyban? Hogy hajol ki abbdl a veszélgéholybol,
amely alatt nincs halé s hogy hogy néz koril bd@ing, mintha mindenfél dvdzoinék,
hogy biztatja az egész szinhazat, hogy lehet tapsokrt 6 is tapsol s hogy milyen &le
nyujtja a két karjat a tapssal s hogy jar a fejaogy ragyog és hogy integet annak a
szerdnek: nagyon jol van, nagyon j6l van, mintha céakzza nézne fel az a szé&ranikor

ott megall a labai étt a kinzé villanylampéakkal, hogy vajjon Feltinésiek megfelel-e a
darab s szimpétiaval fogadja-e @megjelenését? Isten bizony az ember Ugy megsapigilh
azt a szerd, akinek bizonyosan valami remek abrandja lehetgtimikor arrél, hogy majd
promierje is lesz! Es az ember igy koruilnéz a szibhn és latja, hogy tényleg az a legszebb,
amit itt kaphat az a szérzez hogy Feltiinésiné ilyen kegyesen és bizalmésasol neki.
Nekem baratom olyan fadaknak és oly batyuligéknek tetszettek, azaz nem tetszettek ezek a
budapesti premierek. Mindig azt a disztarsasadiainpttam meg kordoskoril a paholyokban,
mint egy ringlispilt, ahol megint azok a kipingélattyuk és aranydisznok jonnel6 el azt a
prézai vilagot a foldszinten, akik mintha elfarddtelna az utcan s épen csak bejottek volna
leliini abba a zséllyébe s felrakni egyik labukat&sikra s a cifjiket leporolni. Azok a sarga
meg voros korati férfiruhdk s azok az illuzidtlaajek a ruhak folott! Egy-egy plastron szinte
kisértetieseniint fel az el§ vagy a masodik sorban! En baratom étteakarmikor mentem el

a szinhézba, felvettem a szmokingot és csak akiioh&z edtt mentem a borbélyhoz és a
hajamat huszondtszor atfésiltem és a masnit a myakas legalabb tizszer koététtem meg,
mig valahogy bele birtam nyugodni. Szinhaz! Azt (emepélyességet mindenkin, amit
vartam, azt az ittassagot, ami ott az életlinkettieéazt a karban valé halk zokogast vagy
majalis-ujjongast és kihasadd danolast és szelkedlest, amit én mindig vartam ilyenkor!
Semmi, baratom! Es a daraboktol mindig azt vartangy almaimat és haldlomat fogjak ott
kidrasztani, mint valami 6cean, 6, de mennyire n€sdk hallgattam és figyeltem és semmi
nem szolt hozzam, hogy én mért vagyok boldogtasamié gondoljak én a szereleshés mi
lesz a vildagon énvelem.

Mikor aztan én is promier-publikum lettem I miatt, Ugy Ultem ott, hogy van egy szép
titkom: 6, s fuleltem és tanulni akartam, hogy tudjak maijlist, taktikat, szavakat, mindent,
ha komoly lesz a gvel a dolog! Es nem tudtam ott magamban egy udvaiképezni,
egyaltalan nem! Viszont néztem fel 4hz a paholyba egész felvonasok alatt, egy Kicsit
0sszehuztam a szemem, hogy cébdassam kulon és messzebb, mint ahol van és még
szebbnek, mint amilyen szép, Unnepélyesebbnekndrék! Sokszor gyonyden tudott ott
mozdulatlan maradni egy kicsit eltartott fejjel@&&eble olyan fehér volt, mint a kréta a sotét
derékban és egy gyémant ék ugy hunyorgott a nyakabat valami csillagzat. Ugy volt,
mintha diktaltam volna magamnak: te, prémieren yamy asszonyt nézel ott a paholyban,
aki a tied lehet, fiatal vagy, itt az élet, ez tezhisz ez nagyszerez valami gyonyadr, te, te!

A n6 kdzben kérlek diskuralni kezdett ott Porgéttgvel meg Porgetiiyel meg lllebhoz is
szblogatott meg Reéd Oszihoz is hatrahajolt, mert RiedOszi ott lovagolt leghatul a
paholyban és hogy lasson, egésaeelvolt a feje buktatva s a kopaszsag szinte kdatago
fején. Undorodtam és csodalkoztam: hogy mer eg@nikis kopasz egy egyre ra is nézni!

Eszrevettem, hogy a szomszéd paholybol atpisszegmek paholyukba, mert néha mar
nagyon éltek ott! Akkor megmeredtek mind. lieé az6 kis aranyozott gukkerjét felvette s
korllgukkerezett a homalyban az egészoté&zen. Aztdn meg hogy hatradll a tikérhdz és ott
veregeti a hajat és pedri a szemdldokét. Meg hogs i@ reticulejében babral és a festékes
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stifttel bekeni tukorbl az ajkat és zsebkedidhasznal az orrahoz. Az ilyen pillanatok kérlek
olyan kint csindltak bennem, én nem tudom miéygnkor mindig inkabb odanéztem a
szinpadra vagy elkezdtem olvasni a Magyar Szinp&iinetben esetleg felmehettem volna
vizitelni hozza, egyszer mikor felkészéntem nehtett is a gukkerjével, hogy jojjek fel, de
részint irtdztam Porgetiigkkel ott egyitt zajongani, részint Re@szival mint vetélytarssal
vagy mivel nem volt gusztusom a paholyban egyiitiifa még volt egy problémam azon-
kival, az hogy lllebt nem ismertem személyesen és kerilIni akartam, begytatkozzunk.
Ugy éreztem, hogy egész folosleges a férjjel megikedni. Minek nekem a férje? Ha
ismerem ezt aészes fd}, cvikkeres molett embert abban az 6rokos zsaketddekor mar az
Ugy nagyon enged a romantikdjabol! Tudni se szaretarrél, hogy llled a vilagon van.
Viszont fajt azt a bdcsujarast latni lke€ehez a paholyba s szépen kimentem a kapu elé
elszini egy fél cigarettat és egy kicsit fazni gme szép csukott fiakkereket s gondolni, hogy
milyen forr6 szerelemmel suhanhatnak bennik pammkpdrok, akik nem kivancsiak a
masodik felvonasra, a harmadikra se, se semmireaz#agon, csak egymasra.

Aztan kérlek, voltam azon a télen harom koncertat miatt, mert jelezte hogy el fog menni.
Feinhalsnal voltam a Vigadoban meg a Filharmonikoay mikor a Csajkovszki Pathétique-
jét adtédk &), meg egyszer a Royal termében egy privatnak astddyen, akiért llleiné meg
Feltiinésiné mindenkit fellazitottak, azt hiszemtetsinének a ségasje volt, aztan llledbné

volt az, aki nem is nézett oda a dobogora, csakterfidyton a fejét koréskoril, hogy ki van
ott és ki nincs ott. Legalabb engem nézne! Eszt@ragiem is és rezegtette a fejét és kacsin-
tott a dobog6 felé, hogy ugy-e milyen szép! de rmztddbb kapta a szemét és féltékenyen
kezdett egy szépoh gusztalni. En se tudok zenét, de a privatnak lastiglyén legalabb a
zongorakiséretd tudtam élvezni Schumannt, a Vigadoban meg majtyeredtem a
Pathétique utolsoé tételénél, olyan fajdalmas éarobzép volt az, de & wtt is toaletteket és
frizurékat vizsgalt a terem felé fordulva, onnategdragabb helyl, a zenekar él. En a
néért mentem el oda s az volt a sejtelmem, hogy & Zelszakitja majd bennem az driasi
szenvedélyt adirant. De akkor olyasmit éreztem, hogy inkabb klszt tle a zene, mint
hogy 6sszekdsson vele. Még hozza &r€dzi ott a hata mogott, még az kellett nekem. Hogy
kinlédtam ott! Soha egyedul ezt & mem tudom latni, egyediil, mint egy arany ramalbtan!
behunytam a szemem és ra gondoltam, a kdrameg Red Oszi, meg Panczél ur, meg mind
a tobbi pofak ott ugraltak azarca koril s beler6hdgtek a szivembe!

Jaj te, faradt vagyok. Kérlek, hogy maradjak a tényekhez, hat arrél is beszamoléttes,
hogy ebben az érzékeny allapotomban azért egésri@m mulatni, mikor fiukkadlmentem
itt-ott orfeumba, meg a Foliesba a kis Rottot éiezmgy a moziba. Akkor még azokat az
orult parisi humorosokat adtak a moziban, amikbeagé&sz utca kergeti mindig Max Lindert,
meg azokat az exotikus felvételeket. India, Japarembodgei kirdly udvara, Tahiti szigete,
meg tenger és tenger meg cow-boy histéridk vihdreasglasokkal a vad et#on at, hogy
szerettem én az ilyen képeket! Volt hogy magambantem el este valamelyik moziba és
akkor ott a sttétben ugy elképadiem, mint egy hilye, minden vizi felvételen, ahajo
indult vagy ha cs6nakaztak a képen szerelmesekbéggrottam minden nyavalyas hangulat-
nak, még az az ordinaré zongoralas is le tuddibarhrdl venni, oh, igy kéne lenni &vel
egyltt, igy egy cs6nakban elfeledkezni a napofolyagy igy a tengeri hajon megismer-
kedni s a fedélzeten igy a korlaton konydkoélni eggmmellett és nézni &t amint a lekotott
sapkajardl a fatyol repked hatra s uszkal 6sszezaia feje koril és e&dméz a tengerre &@le

s a hajé megy és mi megyunk rajta nem latni hoveégielenbe. Mit lehetne ott beszélni!
Mily szépet beszélhet ott az a moziszinész, akingtél a szaja, hisz mindent szabad ott
mondani! E6vel a magam arcat akartam ott latni a képen a mio&sz tengerész-sapkaja
alatt, a ¥ idegen arcanak a helyére meg Hied arcat akartam odaszuggeralni persze! Es
kézben mintha nehéz 6lmot ontdttek volna belémamlpehéz lett a mellem. Es aztan egy
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kocsin tintek fel igy ketten a képen. Egy orszaguton nyaegdéalegy kétlovas kocsi velik fak
kozt, mintha egyenesen a mozipublikumba rohannbaéka mindig jobban latszott az arcuk,
ahogy kozeledtek és a vaszon sarkaban elkanyaradattsi vellk hirtelen és még latszott,
hogy a férfi 6sszecsokolozik @wvel és utdna athmosolyogva les a publikum felé, nil
eltinnek. Kérlek, egy nehezet nyeltem és egyszer cggknmelegség jon a gégémbe s a
szemem mdogott is ilyen meleg lett és elhallgathatn@ert nem latott senki, hisz sétét volt,
de hat tény baratom, nem lehet rajta valtoztatyy: l&nny kicsuszott ott a szemethbAzaz
ketts, mert mind a két szemem részt vett ebben a moxdpaon. $t ez se lehet pontos, hogy
két konnycseppet prezentalt a szemem, azt hiszemomhdégy konnycsepp jon dssze
olyankor az ember szeme alatt, mikor azt mondjanalzer: egy kdnnyet ejtettem. Meglebset
dagadt kis langy vizmennyiség az, ami megall azeersbeme alatt és Ugy rodlizik aztan le az
arcon végig. De ezt nem vartam be, baratom, azombgn felvettem mint egy itatdssal az
oklébmmel onnan. Minden pillanatban megallhat a képasznon és akkor vilagos van a
moziban.

Ez példaul foglalkoztatott akkor. Otthagytam rogg&mozit és az utcdn megallottam atvenni
ezt a dolgot. Ez valami: kdnnyeztemdért! Olyan hangulatom joétt, minth&kegény volnék.
Jaj, te szép asszony, szeretni foglak! Vagy maesle& is talan! Viszont olyan k6zénségesen
lattam a villamost, a reiddt, az embereket, a cégtablakat, mindent az utedam ére gon-
doltam és semmi lobbanast nem észleltem magamlé&rhddy lehet, hogy nekem az imént
koénny jott a szemembe? Mi az a kbnny? Egy gyanetiemeg, az, hogy azért a kétlovas
kocsiért pottyant ki a kdnnyem. Az orszagut szépéegA csokért egyaltalan. Az idegenek-
ért, akik élnek messze s akikkel sohase fogok lgstré S a tengerért lett oly nehéz a
szivem odabent. Azért a tiszta széles és egyemést dmelynek nincs foglalkozasa s ilyen
buta ifjusaga itt Pesten s nincs ilyen forr6 ésitatalan furcsa hajas feje, egy kék és ragyogo,
vad, 6rokds sorsa van! Talan az a nagy sO, anmgeteizben van, talan csak az vonzotta el
ezt a par csepp sézott vizet a szemamh tenger csinalta tan ezt a kunsztot, a tengknt
még a filmen is ilyen ereje van a tengernek! Othirel a jardan doktor Lakk és kodszont
nekem, elkésve vettem észre, mulyan kalapot emeltédma s hadartam: vanszerencsém. Azt
hiszem megundorodnak az embértmikor igy hiaba kdszonnek neki mint doktor Lakk
k6szont ott nekem.

lgaz, elég gyakran felmentem a Casindba is a Keitabol éjszaka ha hamarabb vége lett a
baccaratnak. Rendesen dsszeallott egy kis tardgeadelliletes baratokbdl, akik a baccarat-
szobdban melegedtek 6ssze vagy mondjuk dsszelaakysilha nagy nyerés volt, egyutt
elmennek orilni valami tAnchelyre s ha nagy vesaiéis akkor meg elmennek egydtt basulni
s felejteni. Hisz te is eljottél velink akkortijbagyszer vagy kétszer, most jut eszembe.
Akkor még bakkoztél te is. Emlékszel milyen szémikd voltam a bakknal? Emlékszel,
mikor egyszer megfogtél és az ablakba huztal ékexrtezted: 6regem, tart még a dolog a
nével? - igy néztem rad, mintha bicskéat szartal vdlem. Es hebegtem: hogy érted ezt? S
te nevettél és oly kbnnyen, mintha azt kérdeztddavhany 6ra, ugy kérdezted: nem ugrottal
még el tle? En iszonyl kedélytelen arcot csinaltam és abb@ményben, hogy nem latszik,
hogy el vagyok pirulva, kértelek: ha baratom vagylék ne érintsik ezt a témat. Nem
emlékszel mar? Te mintha csudéalkoztal volna s afibédnyesen mondtad: ugyan, nem
értelek. En erre azt mondtam: pedig magyarul besrélEs szépen elsétaltam okt és
odamentem az asztalhoz és mar kiabaltam: tiz koammance! S a tablora bamultam és
mintha 14zt kaptam volna, ugy tuzelt a fejem. Nengondolkoztam, csak ugralt 6ssze-vissza
a fejemben, hogy mi az, amit te hiszel és hogy hagglkedtem én most veled szemben, te
bantottal-e meg jobban engem vagy én téged? Teldtien® és cinikus voltal, mint akar-
melyik ordinaré alak, én meg viszont talan meghalgit most abban a feltevésedben, hogy
llleténével viszonyom van és ez egy szemtelen hazugsagmél. Atment a fejemben, hogy
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csak hadd higyjed, legalabb imponalok neked vedmyleg, nevetséges lehet, hogy mar egy
fél éve maszkalok adrkdril és semmi alapom nincs arra, hogy diszkigtdk! Aztan egy kis
gyaldlet fajt belém irantad, hogy te milyen kézonségsslatod azt az drigt! Komolyan, ha
nem vagy orvos, talan nekedmentem volna, mint eggnriol, de az, hogy orvos vagy, oly
gyerekes tiszteletet és bizalmat tartott bennendigiteirantad. Szégyelni kezdtem magam.
Azt éreztem, hogy oda kell mennem hozzad: Lacikémygy beszéltem veled, mint egy
majom. Gyeregpszinte leszek. Menjink be a biliardszobaba, ott mawarnak, gyere, elmon-
dom neked, hogy semmi de semmi ninc$eeh én nem tudom hogy kezdjem el vele, meséld
el tendlad hogy volt az ilyen komoly viszony. Bdgzie, mondd milyen az élet! En nem
ismerem ki magamat. Hallgasd meg a szimptomakatoésld meg, hogy €n hogy vagyok?

De oly féltékeny voltam ugynevezett érzelmeimrez adéltékenység mindig hdzott vissza
attol, hogy valakinek egy szot is kinydgjek! Es makioll kérlek beleestem akkor egy
bankszéridba s ott ragadtam. Kabultan harcoltagy bgénzt visszahozzam. Jon baratom a

Sport.

A né tudniillik kijart a nagy jégre, mikor a Vigadonéaleg az Oktogonon fenn volt a kis
zaszl6 a kék-piros tablan, hogy a jégpéalya ma myiBn diakkorom 6ta nem csatoltam fel a
korcsolyat. Most is lusta lettem volna korcsolyaareém gondoltam én korcsolyazasra, csak
noé és B kellett mar nekem, dbaratom! Ellenben mikor a banknak vége volt, rédama
palyara mint vendég, azaz a buffébe ¢liedt latni. Hallatlan, hogy hatott ram, mikor a
buffébe belépkedett a korcsolyaval a laban aviatsipett arcaval, mint a ptunkdsdi rézsa s
oly nagyokat és édeseket lélekzett nevetve adingsiol, Ugy hogy alig tudott szavakat adni
S ugy nézett, mintha azt akarta volna mindig mondaep vagyok, te, oly j0 a hideg, mert
meleg az élet! Oly karcsu volt abban a kurta székay és egy kis lagy barsony kalapja volt
és nem tudom, oly antiknak tetszett! Es aztan lédltevett sandwichet és leszlrta a két
korcsolya sarkat a padloba, kissé szétvetve a Ebami ujsag? Es: maga mért nem csatol?
Es: jaj most tanulok bognizni, ez a Sréth, nahdyemiegy betés ez! Es: tudja, hogy ma
kétszer estem? Es: mondja, mit sz6l ahhoz a keabmz annak a rondémek a fején?

Es mér jott be orditva Sréth sveaterben, az a hadkst, a korcsolyaval még hosszabb volt és
ugralt befelé valami jambodsipkaval és muffal, Kérl&ked Oszi, meg Pereczky, olyan
kosztimben, mint valami dan attasé a mozibol ésnnhggge volt, hogy jol érezzem magam
a v mellett. Azok ott vitték a hangot, én meg hallgattés hagytam a filembe z6rdgni az
eveést és sisteregni azt a leanyrajongast koroskéséatolasrol meg esésrmeg harmasokrol,
meg nyolcasokrdl, meg kadettugrasrol, meg angyalidt Megtettem, hogy el se kdszontem
llleténé®l, otthagytamoket és felmentem inkabb a kis hidra ott a ligetéeronnan kdnyo-
koltem bele a péalyaba s lestem @& abban az uszkald fekete tolongasban. Furcsaeeglt
onnan a korcsolyazast nézni. Mint egy-egy emlékyrdeaz életldl, ugy jottek a fiuk hangjai

s a kis lanyok apro sikolyai s aztdn az az egészgés®odalenn az ivlampaktél vilagitva,
mintha egy vilag lenne holdak alatt, ni, ezek élo#kés ez valami idegen nekem. Ezek futnak
és keringenek és elhajolgatnak és hatraznak. BEdladnés konyokolok. Olyan szorongas és
amulat vett é. S a zene ugy hangzott, mintha meg€é¢zzigna. Rendesen valami csehet
jatszottak, az ugy elnyomott engemet! Hiszen eanatene, elmulas és bucsu! Teneked nem
a halalt hozza mindig a katonazene?

Es egyszer csak meglatom igy & a kdzt az alomféle nép kozt. A hid ala futottakrhan
O0sszekarolva s bégnizva jobb és balfelé, Srétheg) Red Oszival. Kinyitottam a szam, be
akartam kapni adt a lelkembe! Lehajoltam, mar a hid alatt voltaiszaladtam a masik
oldalra, néztem le ott is, kerestem, elveszett. Egynevetést hallottam és azt képzeltem,
hogy 6 volt. Megint visszajottem erre az oldalra. Mindigak igy egy-egy pillanatra tudtam
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felfedezni a it és mindig karolva vagy ezekkel vagy Pereczkyvefrmég egy alakkal, akit
nem is lattam még soha!

Egyszer megvartam ott és hazakisértem. Ott lakralralrdssy-uton. Véletlenll egyedul
ment el a jédil. Azt a kis utat is a foldalattin akarta megtenkonydrogtem neki, hogy
menjink gyalog. Olyon finom hé volt a fasorban.

A no sietett.

- Kérem Marg6 menjunk lassan. Olyan szép itt sétaln
- Nekem még el kell mennem vacsoréttel

- Hova?

Egy kis késéssel mondta:

- Hova, egy kis kommissiom van.

S rogton lelkesedve Rémesbiékezdett beszélni nekem, lattam-e ma a jégen, hayy a
legnagyobb szemtelenség a jégre kijonnblest ntol, mikor az egész Pest rohdg rajta?
Jelzem, én nem hallottam az egész Pestet rohdggly Rémesnét a friss férje rajtacsipte a
régi férjével és nagy verekedés volt és a frige fidrar valik és a régi férje nem akarja megint
elvenni, mert neki nagyon megfelel mint batatn

En az ilyen historidkat abban a reményben hallgattaogy rogton elfelejtek minden szot
beble. Exlkddtem, hogy ne halljiam mit mond Ilteté, csak az arcat néztemdanek a barna
fatyol alatt. Azt az &l karmin szgjat és azt a finom, finom koédocskét,tamrd mindig
eldlehellt a hidegben beszélve. Mintha valami drageomg cigarettet szivna, amit nem latni.
S néztem ére a fasorban és Ugy képzeltem, hogy ott allok bezemessze s latom magam a
nével igy sétalni télen. Beleszéltam & meséjébe.

- Margo6. Milyen szép maga ma!

- Ah hagyjon. Rosszul nézek ki. Egész é&jjel nertabirelaludni.
- Jaaj. Mi baja volt?

- Semmi. Egy undok fejgorcs. Es ilyenkor hiaba e&szeronalt.
- Mért fajt a feje? En azt hittem egy szémek sose faj a feje..
Elnevette magat.

- De ugye most jol érzi magat - mondom.

- lgen, mara mar elmult hal istennek.

llyen tarsalgassal értlink a kapujok elé. Alig akartelengedni azt a megmelegedett feszes
keztyat.

Huzta a kezét:

- Na pa, csak felszaladok, mondom még el kell rabanvacsora étt.
- Megvarom. Elkisérem.

- Nem, nem, most nem, majd maskor.

Bedllottam a kapu al& végigélvezni hogy csengelitiak a liftet, felvinnyog a lift, megall és
z6rdll az ajtaja s megint nyavog a lift le a foidsg. Hova fog a @ elrohanni? S mit
fajhatott a feje? S verondllal alszik? S miért maondja meg, hova akar elrohanni? Milyen
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regénytelen ez az egész és mégis milyen rejtélye®n nem vagyok beavatva, hogy hogy
van ez mind, semmi k6zé6m mindehhez, istenem!

De majdnem mindig magamban indultam be a ligletiikor ott a hidrdl néztem a pélyat. Te,
egyszer a zene azt zugta utanam, hogy

Ritka asszony az én babam,
Ritka egy uri @...

Ez a kuplé ment akkor Pesten tudod és a kabarétkan émekelte Ferenczy s rikkantottak ott
vele, mikor a refrain jott, hogy: rrrit! Ferenczyneaz orra olyan jokedvvel nézett a
publikumba, én meg a szemében nyomoztam Ferenczkingl tényleg olyan vig hangulata
van-e s csak annak ortl, hogy népéaexgy van csakugyan a fiiggonyon tal valahol eggnrily
ritka uri 5 babaja s arra gondol most? Ha felkiabaltam voéia: mondja mester, ez tény és
valo? En nem tudtam kivenni, mit mond a Ferencamsz Lattam mar kérlek szinész-
szemeket a szinpadon, hogy ragyognak aztan hogkt@ymbosen vagy éltetve néznek
Uresen és lattam direkt banatos szemeket, mikemngésznek nem kell beszélni, csak ott all a
szinpadon és &tnézi a publikumban az aznapi fejeket

Mondom a jégen azt rotyogtattak egyszer és én azivéelen katonazenét vittem magamban
egy darabig és a sz6veg csak ugy magatdl daloftagme hozza:

Rritka egy uari 6,
Rritka szerencse szallt ream,
Rritka finom és dlkels...

ugyhogy a szam is elkezdte végre s mintha ram $szmdna a kuplé, valami kdzosséget
vallaltam kérlek a Don Juanokkal és egy heticégangulatban dudorasztam félhangon,
mintha mar régen Uriasszonyok szerelmében gazaesékozbe végigsikankdztam egy kis
hosszukas jégen, amit ott a jardan kigyalultaklpuikkal a gyerekek a megfagyott havon.
Sokszor észreveszek télen igy meglett emberekgy, Wégigcsusztatjak magukat ilyen kurta
kis utcai jégen jaras kozben. Nem alljdk meg! Ngraréolyan gyerekek vagyunk, mint a
gyerekek?

Aztan ahogy beértem a Korondon tulra, ahiolibben jottek-mentek a népek és a kirakat-
fényben gy elsiettek ketten-ketten, fédival és plane hogy maganzé hépelyhek ereszkedtek
lefelé vélogatva, hogy melyik kalapra szanjanak aéxsemegeboltok oly gusztusosan
duzzadtak a kirakatok mogott és folyton mentek élgafyottat venni fiatal férfiak akkel
vagy jottek ki s karolva kezdtek sietni s 0sszedstigk a fejiket és buzgdn targyaltak életik
j6 kis dolgait és zorgs lovakkal elfutott a kocsik meg az autok mellegy szép lakkozott
szanka s abban is asszony és feérfi Ult, bardtopanohehéz lett ott menni nekem, mint egy
tuloregnek, akinek nagy munka mar egyik labéat aikndlgé rakni. Téli este kezdik és van
mindenkinek valakije, szerelem! A cukraszdabankmdmak a pult ékt, kis lukacsot pakol-
tatnak, teasiteményt, szerelem! Az egész varoslengraz egész este szerelem, hé a lampa-
kon és a barna hazak parkanyan, szardinia, kawatak és facanok és narancs és datolya s
rumok az Uzletekben, minden csak arra van, hogk tdadjon bélle, hogy j6 legyen
otthon, j6 téli est mint a piros tea! Kicsi feh&omagokat I6gaznak spargan a muffok mellett,
otthon kibontjak majd, minden szerelem, szerelelihbKadt testszingesztenye a Gyar-utca
sarkan, suti az ujjakat, mikor kapkodjak és dolijakelé a stanicliba! A Parisi Aruhazl

déli vilhgossagban rohannalrén az irodai lanyok, fiuk furakodnak koztik, nermvenni ki,
hogy ki melyik lanyhoz beszél, csak hangos a smdijadnek! Operdba szaladnak fehér
selyem kendvel a hajukon kis sorsuok tnnepd rézsaszin reticule-t I6gatva. Mily rokon-
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szenves mind, milyen kellemes volna akarmelyik! 8gentsak a lagy ruha s a huzés fél-
selyem harisnya s a szappanlehgllétes tiszta test! Jajpnnooh! Hogy sétal & a két
combjuk a stk szoknyaban! Hozzadmdorzédhek a tolongasban! Beleforditom a pillantaso-
mat egy lany szemébe, az visszanéz hirtelen égepetésben rebbenteti a pillait és elkapja
a fejét és eltnik. Mit gondolt! Megint egy lanynak a szemébe m€zaz megnagyitja a
szemeit amint visszanéz. Bator, kivancsi, kovates? Mit akar? En jovok zavarba s én
szokdm meg tekintetemmel. Es aztan utana forduokngedem lokddsni magam és nézek
utana. Jaj, egy ledny! Mindegy hogy hijdk és milyegyéniség! Egy szagos kemeény
6szibarack! Csak ne volnék ugynevezett intelligensndber! Ne lennének nyligésségeim €s
igényeim! Ne akadtam volna bele ebbe az diébe! Ki ez az lllginé; hisz én nem is
ismerem! O ha lllginé leany volna még és engemet ismerne dsgél a vilagon! Ugy
elszorult a szivem baratom.

Hatha egy rémes tévedés és egy boldogtalan pazezlasmi mindent izgulok, érzek,
képzelek lllebné miatt! Hatha mindezt egy lanynak kellene aldperi az ajandék kort, ezt a
s6hajra s a dalra adott draga szabéat id

Megmondom kérlek, hogy voltam a lanyokkal. A lany&pjaban véve még prozaiabbaknak
latszottak nekem. Férjfogésra lattam az egész bdmiandezve és csak szanni tudtiet.

Es ahol én éfordultam lanyok koézt, mindig drezdai meg minchenézetekél, angol
nyelvrél, német irodalomrol és kabarérdl és dalkrozrdessiskolarol kellett beszélgetnips
muegyetembl és boncolasrél! Azonkivil kérlelgk cigarettakat és likdket forsziroztak.
Aztan baradtom, a dzsiggelést imadtak és hilye angsiggdalokat adtak le fahangot
affektalva s mindenféle falleét és oscarstrausstotidk a zongora mellett, dlom és banat
nélkal.

Egyszer egy lanynak azt mondtam: hogy szeretnék l&mi! Az &rtatlansag lehet az igazi
boldogsag, azt szeretném érezni! Azt mondta: pfogok, tudja, undok! Rémes lanynak
lenni, nem is képzeli!

Ezek bardtom didkok. Ezekineltek. Ezeknek fejuk van. Ezeknek programmjuk &@zrek
modernek és felvilagosultak mint egy gép! En nedotn, hogy fejezzem ki, én egy majusi
kertet keresek egy lednyban. Meglehet, ha tirelwvemlanyok kdzt lenni, talalok koztik egy
ilyen tiszta tavaszt, amit sejtek, egy ilyen boldehérséget, aki nem valami redlis szerencsé-
t6l mosolyog, hanem egy r6zsaalomtdl és Ugy jon akeerelé, mint egy balettképben egy
megfoghatatlan fehér balerina a holdfényben bolkkoké belebeg a szive felé nyullva
karjaval. De hisz ha elébem keriil esetleg egy ilighsdl, azt én elveszem, nem? Es ha a
megrbsilés eszembe jutott, kétségbeestem baratom! Bézasondtam magamnak, hat mar
ott tartok, hogy megisulhetek?

A halal attél mar csak egy allomas! Haa! elébb gkgstolni, mint a likroket, a ket, sarga-

és bronzhajuakat és kreol és sapadt szépségeutdzis, hotelekben, egyéjszakai szerencsé-
ket atélni s plage és Velence és boudoir és szepamgész Magyar Figar6! nagy bolondséa-
gok és kis komolysagok, egy egész ifjusag, ahoggrabker hallja, olvassa, képzeli s aztan
egyoszi este, mikor a szél ugy futyorész odakint, rey csavargo, aki valakit le fog szarni
az éjjel, akkor baradtom egy begyujtott kandallé kpayara konyokolve s lenézve, valni
szépen az ifju évelt, emlékezni emlékekre, leveleket szagolni, valdomnyadt szalagot
meg szaraz viragot fogdosni s egy gondorodott BigsZAihdzni s nézni s gondolkozni
melyiké lehetett, olyan édes szomorusagban, aniidd@naz édesség, mint a szomorusag.

Te hallgass ide, mik jartak az én fejemben, miksgeenbe jutott, hogy majd én is mégn
sulok egyszer! Blszor is nem birtam elképzelni soha, hogy az emipgreggeldl fogva, mig
csak meg nem hal, tényleg avval az e§yeh 6sszetartozzon. Azt hittem, én abba feltétlen
beledriilnék! Es gondoltam, a legszebb dolog, amit tudmfy roért, a diszkrécid, az
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lehetetlen, a mellett asrmellett, akit elveszek! Epen a hitvesem melletht Hogy szabad azt
él6 embernek sejteni, hogy nekem micsoda dsszefiiggeéarravvel a ével! Es gondoltam:
mondjuk, ha holnap megaiinék, hogy lennék holnaputdn egész mas embei@kAkdzé
menni... rémes! Mit mondok a barataimnak, ha példaegkérdeznek: mondd, milyen a
naszeéj, milyen ez az életben? Teszem ha valakilancé ram kacag, mikor madsnap szembe
jon velem, azt ott stande pityere leszirjam? E&ragn nem kérdezhetek mar egy fiut: van
szerebd, mondd? Hatha elkezd majd panaszkodni: senkigssmly szerencsétlen vagyok!
Mit mondhatok majd annak? Hogy vigasztaljam? Hejgtegz én boldogsagommal? Ki nem
allhattam azokat, akik sz6léban maradt barataikorkk dicsekedni advel, meg a koszttal,

a nyugalommal, mindennel. Milyen idegenséget csizéhirtelen a legjobb baratok kozt is,
hogyha az egyik megsiil. Es amellett hogy valami kis csalédast okodmknem az ilyenek
mindig, olyasmit, mintha ezek, akik meggiiinek, cserben hagytak volna, amellett kérlek
mindig sajnaltam isket, hogyok mar a vilagon el vannak intézve, mar nem repketihe
mint a madarakok a képzelet ezeregyéjét feladtékékik mar normalis nappal van, valami
hallatlan szép a& életiikkel nem térténhet.

Mennyit fecsegek itt neked és te hogy engeded, angggy, igazan! Ugy-eegy télesti
hangulatomat kezdtem ecsetelni? Igen, menés kézbattai mozgas kdzt a fejembe j6tt az a
sz0, hogy ifjusag és oly heves szivfajast kaptamt ahogy a fogaba all a fajas valakinek.
Szent isten, Ugy volt mintha hirtelen leestem vadgg magas hintarél a foldre. Mit ér, hogy
készubdok és egy illiziom van, mit ér, hogy itt vagyok &galmas vagyok a gyonydr
életre, mit ér az, ha csak: nézek és a két karankjthrom 6lelni, egy zardjel, amiben nincs
benne semmi! Az ifjisdg énnalam egy szép bankjegyelyiknek nincs bennem arany-
fedezete! Jaj, hisz a valésag az, hogydhétotthon lesz llléivel este s holnap tAn mar nem
is szimpatizal majd velem. A valésag az, hogy mamgmmmaszkalok itt a hidegben és egy
bankban vagyok egy jelentéktelen alak és undorodtinés nincs nagy pénzem és nincs
semmi fix 6romom a vildgon és a tényleges szerélatem olyan szodkve toltott félorakbol
all, amiket csak azonnal elfelejteni szeretak, mostanaban ennyib se, semmibl, mert
félek minden peckt és tartogatom magam ll@ének, akinek az arca a behinyt szememben
van, mikor lecsavarom a villanyt és atolelem a grmert gy kivanok mindig 6lelni, mikor
lefekszem éjjel! Semmil S hatha az egész nagyafjlez életben csak annyi, mint egy ilyen
par véletlen szép havas nap télen Pesten, mikorvaragak a szinhazdatt a lampak fehérrel
sapkazva s artatlan pici fehér rendjelek esnekmazee kabatjara s szanok iramodnak emlék-
z6rgéssel a kocsilton és aztan egy reggel locslesesvagy szaraz fagy és védetiilt
vagyam volt, hogy elkezdjek rohanni végig a jardallett és orditani: ifjusdag! ifjisaaag!
Szent isten, mi lenne! Reagalnanak erre ezek aokaddg asszonyok és fiatalemberek az
Andrassy-uton és a kocsisok? Azt hiszem, egy néabygés kisért volna s aztan kiabaltak
volna utdnam: fogjak meg, fogjak meg! mint egy Ibollaitan és még kergettek volna is »per
hecc«. Emlékszem, az Erzsébet-téren mentem afédsak a fekete karjait néztem és azok
olyanok voltak nekem, mint néma jajgatas és az dgtmultam, istenem, mikor hé jon az
eglol, oly fako fekete mindig az ég, oly rossz szine,way széptelen és részveétlen. Egy nagy
kesefi nosztalgiam vagy micsodam tamadt ott valami ut@séasag utan, s gondoltam,
milyen utdlatos nyomorult vagyok, hogy nem vagy@ész arva, hisz anyam van és van
lakasom és oram és névjegyem. Ha olyan &rva lehetmast, hogy abszollte senkim és
semmim ne lenne, se eqgy isH&EimM, se egy vacok, ahova letehetem a fejem, skragar a
zsebemben, a nadrdgom csupa lyuk lenne s egy ké@am és egy lehldzott rossz kalappal a
fejemen, zsebbenyomott 6klokkel mennék itt a fakttalreszkdt két konydkkel, egyes-
egyediil, a j6 isten tudja hova!

Aztan kérlek, allva maradtam egy fanal és behunysaszemem és éatkaroltam a fa testét.
Lesimitottam a fa hatat, hogy egy rnermetének a simogatasat képzelhessem, de uUgy
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akadozott a tenyerem a fa kérgeén lefelé, oly dud@ztem, pedig keztyl volt a kezemen.
Elhdztam magam a fatol és még az is rosszul dseffy a fa nem kezd mellettem jonni,
hanem ott marad.

Akkor, kérlek, a februari dsorban felfedeztem azt a ki$tntudod, akit az elején meséltem,
hogy a ligetben egy nyari este leliitem hozza sokbndoztam vele. Kérlek, elsején vagy
masodikan a Ko felmentiink a Casindba az Gjisort latni. Ugy emlékszem, sikeriilt az
utols6 szamhoz érkezni, ugy félketijban. Két spenceres angol 8igongott ott a szinpadon,
dzsiggeltek kétféll a szinpad két sarkdban, mint a jégds€izbe makacsul mosolyogva s a
szinpadon egy pianin6 & egy angol baba ilt a székben és zongorazottk nékiv is
dzsiggelt a cipivel és az ujjai is a billentikon inkabb dzsiggeltek mint zongoraztak. Es
egyszer csak felugrott a székre s onnan taktupiarno tetejére s kopogott a labaival ugy
mint a két fia s hirtelen leugralt és az egyik tErmett ott a helyébe a pianinénal és
zongorazott, a nagy baba meg a masik filval dzligggan a masik fia cserélt az & &val,

de ez mind taktusra ment és a dzsigg egy pillarsagima maradt abba. Végre mar gy lihegtek,
mintha haldokolnanak és egyszer csak a pianinaalgrott az a fia éte s a legsebesebb
labpergésben hopp, felkaptdk mind a harman a kbt egyutt és a masik pillanatban agy
megallottak ott, mint harom rekruta. Es Ugy lélétge mint a mozdony szokott és a festék
folyt az arcukon és még mindig mosolyogtékiilt taps és &gés a teremben. A fiiggonyt
0sszerantotték rgjok és a terem csak tombolt! Azezak kalapéaltak a sarkukkal és ugrattédk a
botjukat a padlon, mintha az egész terem megka&blia s dzsiggelne minden. A fliggbny
persze rogton Kinyilt, a hArom angolsag mosolygettizsiggelt ugyanazon a helyen, mintha
abba se hagytak volna. A taps és a dobogas fooradaéti lett, még a pincérek is alltak
kétoldali a szinpad alatt és szenvedélyesen taysqiedig az olyan szamok utan, amelyek-
nek ugyis sikerik van, a pincéreknek nem musz&aiap Ezt tudnod kell. Csak az olyan
szamok utan kotelességik a pincéreknek tapsolm|yakutan a vendégeknek eszilkbe nem
jut azt a két buta keziketégenni, csak néznek fel a fliggényre életuntan, adiastajer 6
utan, aki jodlirozott nekik vagy a gonoszifdjerlini démon utan, aki elszantan leadott egy
huszstrofas német kuplét és azalatt vizsgalta aélgety urakat facér szemeivel, mintha
valogatna, hogy melyiket szurja majd le légabr egy nagy konyhakéssel. Azt viszont tudtak
a pincérek, mert tudniok kellett, hogy az ilyenrep& utan a személyzeteknek k& kotelessége
hatraallani a bejarathoz és onnan egy sortlizebh@amsszinpad felé, hogy a fliggény legalabb
egyszer szétnyilhasson s az a szam visszasétalheggdejbdlintassal fogadni azt a spontan
elismerést, amivel a kézonség@mivészetének adozott. Maga a j0 Zsanti mint Gzletéeze
j6 példaval jart €éll, illetve ott hatul, csak annyiban kilonbdztettegyimagat a személyzetek-
tol, hogy ¢ hattal allott a szinpadnak, ugy tapsolt. A j0 Zgéaxeki a leglecsuszottabb sza-
mokhoz is volt egypar szives tapsa. Lehetetleny lazgilyen angyali szolgalat 6rokre jutal-
mazatlan maradjon. Példaul, kérlek, hogy Elly Ruedly, akinek egy félperces spicctancbél
allott az egész szinpadi szereplése és az aladtpard alatt is legalabb egyszer mindig
megbicsaklott a nagyujja s Elly Relly oly kesergesnaszszal nézett a kozénségre, hogy az
emberek elrohdgték magukat, hogy ennek az EllyyReK is tapsolt a j6 Zsanti, mikor
behuztak a fluggonyt, erre csak muszaj majd menmggreak lenni, hol ezt a j0 Zsantinak
felirjak a Kovetel oldalra. Igaz hogy a j6 Zsartldiileg tapsol, igaz, de hétElly Relly utan

az oltodbe a legszebb zenét kildi mégis a szivteleniil &lgerembl: a tapsot. Es kérlek, a
j6 Zsanti ha nem tetszik neki megtapsolni egy Hgliyt, el is kildheti Elly Rellyt a
Casin6bél. Mondhatja neki: nézze nagysad, itt le esliszva, holnap mar otthon maradhat a
mamajanél nagysad. De a j6 Zsanti egy Elly Rellyisetapsol, hiszen ezért hivjéket ugy,
hogy j6 Zsanti. Csak kell, kérlek, mégis egy j@isiek lenni, hogy a mennyorszagban majd a
nyakdba akassza a j6 Zsantinak az Aranygyapjut.
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Képzelheted, hogy az angoloknak hogy tapsolt a $an#! llyenkor 6 publikum volt,
miabarét, ilyenkor arccal voli is a szinpadnak fordulva s kiabalt is a tapsoléett, hogy:
bravo, bravé! és kdzben ragyogott és hajlongotsaeihs vendégek elé, akik jottek befele a
bejaratnal. Az angolok vagy haromszor csinaltdkmglg azt a kis hala-dzsigget, aztan
nyugodtan maradt a fiiggony végre. En ott allottaey ra bejaratnal, szerettem ottmaradni
egy kicsit és onnan atnézegetni a termet. A j0 Zsmarevett, mert magamnak is azok kozé
volt szerencsém tartozni, kiket a j0 Zsanti bizalal&s baratsdgéval tisztelt meg. Nekem is
kijart a grand mosoly és a kéznyujtas a jo Zsalnttié az az lidvozlés, amelyiket csak a prima
vendég kapde:

- Aldas békesség. Hogy allok kegyeiben?

En nem tudom minek koszénhettem azt, hogy a jo tZsagem is méltatott. Igaz hogy ha
volt ndlam valami pénz, nem sajnaltam egy Uvegytreoszékre tétetni magam mellé. De hét
az, hogy az ember pezaik, az nem imponalt a j6 Zsantinak.magaban mélyen lenézte az
eroszakos pezsgoket és a paholyokban monoklival fe$zgavallérokat és azokat a vidéki
kovéreket és pesti nagy lumpokat, akik a szeparéitamaz, meg ezerkoronas cechet
csinalnak. Neki az mind »palko« volt, azokatem tisztelte. A j6 Zsanti, aki a legleégettebb
noknek is hédolt, az urakban megvalogatta, kinek diffalméat és baratsagat. Azt hiszem,
inkabb azért lettem &tte népszédr, mert dnzetlendl tudtam hallgatétet, mint okos embert,
mert a j6 Zsanti az 6sszes Ujonnan felbarsonyqeiblyokra s az Gjonnan felcsillarozott
plafondra s az Ujonnan figgonyozo6tt és hatterszétpadra nem volt olyan biiszke s az egész
muasorra nem volt olyan biiszke, mint arra, héggkos ember és az Alagon meg Kaposztas-
megyeren korbe futd lovakhoz meg hotelberendezéstezy étteremvezetéshez meg egyéb
ilyenekhez, a vilagon a legnagyobb kalibeblgokhoz Pesten senki sem ért annyit, réjréa

j6 Zsanti. Azt meg kell mondanom neked, ha vélétlerem tudnad, hogy a j6 Zsanti a turfon
folyton leégett és hogy établissement-alapitdsanél hatszor ténkrement az életben, de héat
ez csak pech, kérlek. Azt a j6 Zsanti is elism@ogy neki pechje van.

Kérlek, ha sokdig fenn voltam a kaszindéban és urtira teremben azokat az allandiket
nézni, sokszor hatramentem a szeparék folyosdjatagggel harom orara vacsorat teritettek
egy kis asztalon a j6 Zsantinak meg a szép Lezs@realdalltem inkabb e mellé a két j6zan és
szolid férfi mellé s néztem, milyen gusztusosantag@atnak a j6szagu marhapaprikas levében
€s hozza szelid pilzeni sort iszogatnak pégsgharakbdl és hallgattam, amit targyalnak ott
szép komolyan favoritokrél és zsokékrol, meg rhewdings a masszirozas ororbiees
egészségél, mig ott sorba a szeparékbdl cigany meg danokg pohartorés meg kurjonga-
tds, meg zongora meg ugrandozas meg réhdgés nwdgogits hallatszott 6ssze-vissza, mint
egy bolondokhazaban. A szép Lezsinek volt kedveémdja a rheuma meg a massz
tudoméany, mert a szép Lezsi, mint balettmestervertgtt a labaival, igen, ez is oly csodéla-
tos volna, ha nem volna a legéltalanosabb tiinet az®ldon, hogy épen a balettmesterek,
akiknek ott kell a parketten éjszakaszamra tanalriikkel, épendk kapnak az ifjusagban
rheumat a labukba. Azt hiszem, erre mondjak, hoffk aem bnek az égig!

Egy szoOval ott maradtam a bejaratnél, nékém az el§ kis paholy falanak és belefeledkez-
tem a Casino vasarjaba. A tarsasagom mar bellp&aglyba. Nem nagyon vagytam kozé-
juk. A szinpad €l eljott az az 6ttagu kis zenekar, a zongoristpriemhegedista, bracsista,
flotista meg az Ustdob-cintanyér- és trianglisti, ikyenkor, mint szolid zenészek, haza-
mennek, kivéve a zongoristat, aki a szeparék fe#viigl, meg az Ustdob-cintanyér- és
trianglistat, ki mint btlen ske almodé itt szokott maradni reggelig a ciganyakkézel,
egy szeékre Ulve, mindig ott a kalyha mellett éekefe faddznibol cigarettakat sodor és
elszivjadket egy kis meggyfaszipkabdl. A ciganyok a kalyhallett hatul, a nekik odacsinalt
dobogdén munkéba léptek abban a pillanatban, mikatisornak vége lett és a varietézene
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lezarult ott a fliggony étt és a zongorista boldogan felugrott és a billgkty lecsapta a
fedelet és a primhegedista meg a bracsista kihazidebkentt a nyakukbdl és letoriilték az
arcukat vele és visszatették a zsebiikbe. Azon ngorklidrt a ciganyzene, mert a zenének
egy fél percig se szabad elhallgatni ott a Casinbka akkor olyan zaj és olyan mozgalom
van abban a percben ott a meleg teremben, ahohaniigusztus volna mindig, agy be van
fatve s olyan vildgos van és mintha perzselne, mim@sités, az a sok villany! A pincérek
szaladgalnak a pezsg vedrekkel és a poharakkal és a lanyok repkedieknmdenfedl a
kozépre, hol az asztalok kozt egy nagy tisztas want az erdben. A szép Lezsi a vén
konzervalt frakkjaban és sarkatlan escarpinjab&pla terembe a mogul a figgény mogl,
amelyiken at a szinpadra jarnak fel, ugyanazzabrd@r frizuraval és ugyanazzal a fehér
masnijaval, mint tegnap €és ugyanazzal a hirtelederkis arcival és kezel azokkal a
vendégekkel, akik az atjaban llnek és néz korkladsl erre meg amarra:

- Szeervusz, apam! Szehervusz, apam! és siet gi&zarra a tisztdsra, az ugynevezett
parkettre. Es mar attette karjat a Rozy Rozindayvag Andrassy Tusi derekan és mar
valcerez vele korbe s korbe a nyakaba nyomottlfajjdivatvalcer zengésében, mint egy
nekikészllt munkdas, vagy mint egy megnyugodott &b, erre az 6rok valcerezésre van
elitélve. Koroskoril pedig aok péarjaval jonnek és 6sszefogdznak és keringenebets
utkéznek egyik par a masik parba, meiiksa hely és mert a parok nem a tancra figyelnek,
sem egyik par a masikra nem figyait & maga partnerének a mozgasara se igen figyéd egy
n6é se, hanem az asztalok felé figyelgetnek, meg alpdh lesnek, hogy kik vannak itt?
Melyik nok helyezkedtek el méar egy-egy tarsasagban? Menmginremar az éj mamora a
teremben? Nem toppant-e be véletlenil egy olyanelgeraki nem is volt még soha fonn a
Casinéban, aki egy milliét fog itt szétszérni mazéka, 6t nem is szérja szét, csak mind
annak az egy dnek a reticule-jébe szoérja, akit meghiv mulatnz&aa esetleg mégul és
masnap elveszi azt émfeleségul. llyen az alom, baratom. Biztos, hoggdra rbnek, mikor

ott a CasinGban a tmor lefutasa utan elsétal a paholyoktteés a ciganynyal dudolva
koriinéz vagy ott forog a hivatali keriigen és elnéz onnan, egy ilyen tulsagos Kkilatas
mereng egy pillanatig a szenéébCsak egy & veszi komolyan ott azt a valcerezést, ad.a n
aki magaval a szép Lezsivel tancol. Annalkbaeak, legyen az a biiszke Andrassy Tusi vagy a
hires Rozy Rozinda vagy akarki, érezni kell, hogyegy nagy kitiintetés, hogy a szép Lezsi
6vele produkalja magat a parketten és az nerth szépségéért vagy hirnevéért van, hanem
azért, mert a szép Lezsi mint balettmester csakisraggu valcertancosmel all oda a
publikum elé. Azt nem lehet csak Ugy lezser vehagy a terem ott Ul koroskortl és nézi a
szép Lezsi forgasat a partnével. Az nem Iéhasdg és nem kizérdlag kotelesséeméaalisz

€és niivészet, a szép Lezsi partngdnek lenni a megnyitd parkettancban! Az & n
béalkiralyronek érezheti magat és hiszem is, hogy béarkitdlgk érzi magat, mig a szép Lezsi
ott csuszkaltatja a& derekan vagy vallan a kezét és ott futtatja mellsébesen és kdnnyeden
a két munkaban megmattult escarpinjat. EInézterazokigy a szép Lezsi partnéj@nek az
Unnepélyes arcat a valcerezésben, félig becsuketheit és félig kinyilt szajat és egy kis
adag szédiletben hatrahajtott fejét és komoly hkdml@s rézsaszinre melegedett orcait,
amelyek mosolyognak, de csak annyira, amennyireomokysdg engedi s akarmilyen
pikantériakat sug neki néha a szép Lezsi unalméaag, 6 el nem neveti magat és nem jon
ki az Unnepélyességb

Nézem ezt a ringlispilt ott a parketten, egyszeakca szemem a szivarosfilira ragad, aki
elszaladt mellettem a bejaratnal, a ladaval a ladeia fut be a terembe. Ott all egy ki§ az
Gton a paholyok étt. A szivarosfil azt mondja:

- Hoopp -
és megloki a konyokével a ki$tn A kis 5 utana kiabal:
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- Mit I6kddsvdik, taknyos!

A szivarosfit hatrafordul a szaladasban, é8em végigmeri a Kisat:

- Nézze nagysad vigyazzon magara.

De kiabal feljebb valahol egy pincér:

- Sziaross! -

és a szivarosfiu fut tovabb. A ki$ felkapja a fejét, igy csinal a fil utan:
- Ho!

Hattal allt nekem a kisins akkor idefordult véletlentl. Ejnye. Meglepettaéséztem az arcat,
ismerem-e s intenem kell-e neki egy gyonge szetvidem volt biztos, hogy ismerem és
kulonben se koteléz tudod, hogy az ember kbvetkezetesen dvozélje atket, csak azért,
mert perdut ivott velik és egyparszor tarsalgotejikkel. A kis 6 észrevett és néz ram,
félrehajtja a fejét, 6sszehlzza a szemét és e@n&$v grimaszt csinal, ugy all mint egy
gyerek, aki a napba néz. Valami berlinikék vad esiguha van rajta s egy rém széles kalap.
Egy nagy reticulet 16gadz kdzben a ke&éliEzeknél a 6knél mindig naluk van a reticule,
mint a parisi minisztereknél az irattaska. Indultdnmgy bemegyek a tdbbiekhez a paholyba.
Ahogy elmegyek a kistnmellett, direkt a térdemhez I6ki a reticule-jés. &t mondja:

- Lila &kac - és nevet egyet hozza.

Nini. Megallottam. Tényleg! En mar gy elfelejtatteezt a kis 6t, mint ahogy egy elhajitott
cigarettavéget elfelejtiink.

- Te vagy az? - mondom.

- Hat nem lassa?

- Itt vagy a CasinGban?

- Itt hat, hol legyek!

- Es emlékszel énram?

- Hogyne. Azt hiszi, olyan buta vagyok, mint ahdgyezek?

Nem latszott butanak. Néztem a két szemét, eszgrtdittak a szemei a ligeth Most is oly
nagy kerekek és oly kontiykékek voltak a szemei s fehér képével egyiitt olyipd a kis
nonek a két szeme, mint két vidam luftballon egyma&dlett egy fehér égben. Viszont igen
ordinaré kivagott cipp volt a laban és valami lgyetlen egy szemtelensdigrajta az a kék
selyemruha. Mondom neki:

- Fordulj meg.

Hatul egy retterdt nagy r6zsaszin csokor van kotve a derekan ésdhkedl széles rézsaszin
szalag log le a cifje sarkdig. Megfogtam az egyik szalagjat, megra&ito:

- Hat ez itt minek?
- Naa. Hagyja a szallagom!

Olyan volt evvel a két szalaggal, mint egy bohdd, ragysamnak 6ltoézik fel. Nem nagy
biszkeség, kérlek, ott megallani a teremben egniigl. Csak kivancsi voltam ra, hogy
kerilt a Casinoba.

- Te ide vagy szeftwlve?
- Persze. Tag vagyok a Casinoba!
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- Tag! A Casino tagja! Még ilyen biiszkeséget neimaldottal, ahogy ez a lany leadta, hdgy
tag a Casinoba!

- Nagyszefi. Es miota?

- Gyhete.

- Es hogy keriiltél ide?

- Baratrdm ajanlott.

- Kicsoda?

- Hédi.

- Melyik az a Hédi?

- Ott van ni, nem lassa?

Ja, Arany Hédi. Persze, hisz ismerem. Ott Ut jaldxr el§ paholyban, épen kocintottak ott és
Arany Hédi a pezsigpoharat kinyujtott karjaval kbrbe mutatta az uisakmére nézve sorba s
a fejét lefelé kapkodva.

- Hogy baratkoztal 6ssze Hédivel?

- Hallja! Egy hazba lakunk!

- Ilgen? Hol laktok?

- Kis-Stéci6 utcaba.

- Hol van az?

- Nyolc keriletbe. Hallja, még ezt se tudja?
- Hat aztan otthon mit sz6ltak ahhoz, hogy te daridas: jottél?
- Mér? Mi van abba?

- Szoval engedtek?

- Mér ne engedjenek! Mit kérdez ennyit!

- Mi az apad?

- Papam rentt.

- Rendr? Holérzi a rendet a papad?

- Nyolc keruletbe.

Ezt ne ugy értsd, hogy nyolc kerlletben, hanem reogyolcadik kerlletben. Sok is volna a
rendlbl, ha nyolc kerlletben csindlna rendet a papajg B ott van rend a nyolckeriletben.
Még a nyolckeriletben sem egymaga tartja a papémdet, ott is még sok mas réndis
enged maga mellett boldogulni.

- Hat a Hédi papaja micsoda?

- Az? 0006, tudja, izé, azokat a koldusgkdfes vadaszlak a fenyvesekben fiizeteket viszi
mindig Pesten.

- Ja? Flzetes regényt arul?

- A, nem érul, maga azt nem érti. Igen: a Hédi papégény-kézbesit Igen, az van kiirva
naluk az ajtora. Regény-kézbésit

- Hogy hijadk a Hédi papajat?
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- Heskovics.

Elkacagta magat és még hozzamondta:

- Soma.

- Mit roh6gsz?

- Hogy Soma! A Hédi papaja Soma! Nekem mindig uglf kevetni, ha latom kiirva ott az
ajton.

En is elnevettem magam azon, hogy a Hédi papajaaS@azan nem tudom pedig, mi a
nevetni valo rajta. Aztan észrevettem magam, hogdyem huzamosan allok ott wvel és

folyton surolnak a tlindérek, akik maszkalnakelmeg hatra. Még csak megkérdem a nevét
a kis rének.

- Hat téged hogy hinak?

- Nem tudja?

- Elfelejtettem. Vagy talan meg se mondtad.

- Az lehetséges. Nem szeretem a nevem mondani.
- No, mi a neved?

- Olyan csunya. Azér nem szeretem.

- Mondjad mar, mert izgatott vagyok.

- Manci.

- Manci? - Erdekes te, hogy az ember egy pilladabdasikba Ggy megy at sokszor, mint
egy lampafényes szobabdl egy sotét kamraba. Egdsnik Iélekkel allottam eddig ott a kis
nével és ahogy kimondta: Manci, mar egy szomoru atidtam. lllenét is Margitnak hivjak,
ez is itt egy Margit. H&t mindenki Margit? Még azbantalmat is akartam adni magamnak,
hogy kimondatom evvel a lannyal a Margitot.

- Az irkara hogy irtad a nevedet, mikor iskolabag®

- Erdekes maga! T6th Margit.

Es hihihizett.

- Mit tudsz ezen nevetni?

- Ronda név - azt mondja. - Margit, ptty!

Egy ilyen lenéé hangot csinalt a biggyesztett szajaval.
- Manci, az szebb?

- A, mér az se tetszik nekem. Olyan sok Mancik e&nn
Mar melbzni vagytam a kis t. Csak még megkérdeztem:
- Hat emlékszel, hogy viragot téptem neked?

- Hogyne! Most is megvan.

- Ne beszélj mar!

- Isten bizony. Le van egy kényvbe préselve.
Kérdeztem, mintha fontos volna:

- Miféle kényvbe?
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- Tudom én! Ot hét a Iéghajoba, az a cimje.

Erre is nevet.

- Nem olvastad a kdnyvet?

- En? Fréaszt. Az dcséfiltvettem el.

- Az 6cséd iskolaba jar?

- Szépen! Az 6csém mar tizennégy éves.

- Hat mi az 6cséd?

- Minek akarja azt tudni?

- Semminek. Hogy hijak az 6csédet?

- Hallja? Sanyi. Beteg lenne most, ha nem tudtaaraheg?

Valami dnérzettel mondta hozza, komoly nézéssel:

- Mihelybe van az 6csém.ihkatosséagot fog az 6csém kitanulni.
- Az nagyon szép.

- Mondja, maga nem ul le?

- Nem. Szervusz. Rendeljek egy malnaszorpot neked?

- Csak ne diltesse meg magat. Ha nem Ul le velem, nem kell Semm
- lgaz: hat mért préselted le azt az akacot vagy mi

Foltette a nézését a homlokomra, hallgatott egy @icazt mondta:
- Csak.

Erre a butasagra mit mondjak? Kezdett idegessé, ttogy még mindig ott allok vele.
Eszembe jutott, hogy jatszottam evvel a lanynydig Airtam elhinni magamrél, hogy egy
csokert direkt birkdztam vele. Pfuj. Csupa nagyleéglél kezet adtam neki.

- Hat szervusz, Téth Manci.

Ideadta a jobbkezét és Ugy nézett a szemembe,akiimem azt varta, hogy igy otthagyom.
De hirtelen nevéfs lett a szeme, a balkezével lekapta, mint egyrigiget a retterst széles
kalapot a fejél és egy meghajlast vagott ki s ramrohogott:

- Alaszolgaja, lekvaros a poféja! - és elforgottaakan és felcsapta a nagy kalapot a hajara s
utana lebbent egyet az egyik szalagja, mintha vilawndani szeretne. A lany hencegve mar
énekelt is és felszaladt a szinpad elé egy kisabwst. Ott Ulnek egyutt az outsiderek, akik
nincsenek meghiva egy paholyba sem, sem ott h&améparékba nem vezette dleet a jo
Zsanti az urakhoz, akik valami nagydzewket kértek a j6 Zsantitol! Ezek Osszellnek és
targyalnak az éledt és a sajat koltségukdn teaznak citrommal vagypmhér tejet vagy két
tojast fogyasztanak és ott elmulatnak, mint a ggdek, de kdzben széjjel és széjjelnéznek és
bemosolyognak a paholyokba vagy atbaratkoznak el&diiz asztalokhoz, ahol kapucineres
csésze vagy whisky s sz6da mellett szivaroznakggslfiek a vendégek, akikégldas utan
ottragadnak a helyikdn és merengenek és habozmakszabad hkdzt és nem igen mernek
egy lveg pezsg megreszkirozni, vagy félnek ezéka veszedelmesoktol, akiknek karmin
van a szdjukon és kék huzés van a szemhéjukon reegnaiik alatt, vagy azért nem hivnak
egy rot az asztalhoz, mert jobban esik nekik spekulalgateknek a éknek a szerelme féll

mint egy tapasztalast kikostolni. Vagy azért Ulmkan tlrelemmel itt, mert almatlanok.
Vagy mert gondok marjaéket és egyaltalan oly rossz az embernek hazaméneihltatjak
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ebben a bolond teremben a zenebonaban a tényliegiéseé. VValami csinya boldogtalansag
iszapja lehet a szemik vize alatt. Esetleg a szanikyira igénytelen, hogy még egy ilyen
Casino-i6t se mernek maguknak remélni, vagy ostobak, akik rngen tudnanak egy
diskurzust kezdeni ilyen raffinélt éjfélutanbkkel, vagy épen ellenkéieg, filoz6fusok ezek
az emberek, akik csak 6nmagukkal szeretnek tansiadoitf tldogélve, itt a Casindban tudjak
a legtisztabban atlatni az emberi életet és azzegggnevezett kozmoszt.6Sdirekt ro-
gyilolok lehetnek ezek az divendégek, 6rokre leszamoltak a szerelemmel. Métleéudni.

A szinpadi kis ajton kijottek a terembe az angolakfidknak voltak olt6zve, londoni szirke
ruhdban egyforman, kdzépen kétfelé szantdtkeshajjal, mintha mind a kéttugyanaz az
ifi walesi herceg volna s lagy box féléivolt a kenyérkeréslabukon és a baba, talan a
novérik, stikmelli kurta barna ruhdban jott velik, leengedebtkszhajjal, mint egy intézeti
névendék és neki is olyan finom és nyugodbjgpvolt és drap strimflije, csak neki a bokajan
felll varatlanul ki volt dagadva mar a laba szegéehy

Te nem tudod sajnélni a tAncékat, akiknek a szép laba a bakfis-korban igydsédik a sok
gyakorlattél? De mind a harman olyokéloen és Ugy Osszetartozva jottek végig ott a
paholyok ebtt kérlek, mint egy kordon &tt, mintha csak meg volnanak hiva megnézni ezt a
kozonséges vilagot és mar tavoznanak. Ugy latsatiik, hogy viszik magukban angol
honossagukat, talan folyton gondoljak a fejokbargybk angolok, azért néznek lefelé s nem
kivancsiak se jobbra se balra. Kisietnek innen é&smennek is haza, a Royalba vagy esetleg
csak az Elite-szallodaba, hol sporolosabban lakads déléltt majd sétalnak igy harman az
Andrassy-uton és délutan Ulnek szépen az Orfeurdiéban és leveleket irnak. De
szerettem volna ilyen angol fid is lenni s csak dggiggelni s jarni tengert és orszagot, nem
igy élni, mint egy madéar, mindig kalickaban! Akn azok is hogy néztek ott az angolok utan,
mikor vonultak ki a terenmild. Az outsider-asztaltol felallottak a lanyok észéjukon latszott,
amit repesnek:

- Gyerekek, ni az angolok! - és Ugy nyujtogattayakukat, ahogy a libak szoktak.

Egy paholybdl a behlzott fliggdnyt elrantvabké a fejét egy & ha jol emlékszem La belle
Tusnady, annak a kulféldi artista volt a genre-jm&r félig berlgva pirosan és felcibalt
frizurdval danolt utdnuk az angoloknak:

- Tommi-i-i, te kis fiaaaa...

de azok nem néztek hatra s La belle Tusnady az tetedetldl egyszerre eldiih6sodott
szemekkel rantotta vissza magat a paholyba s @aemegint a fliggonyt, amivel elzérta
magatdél a vilagot és visszaadta bennbagletkedvét a magyar tarsasagnak. Az isten tudja
baratom, az ember észrevesz ott egy ilyen bolomdsédnt a La belle Tusnady anglomaniaja
s az ember elflbis magara eszmél kérlek, én vagyok ez a La Hallnady s az élet az angol
fid nekem, hogy kapkodok utana s hogy bomlokrgEngok érte magamban! Ili&é zugott a
fejemben és oly forré s oly kesehangulat volt bennem, olyan mint a rossz lévagaron
egy padlason. Ott allottam tovabb a bejaratnaldssdiitem a falnak és a cigany ott z6rom-
bélt mellettem. Mi lesz, hat mi lesz kdztink, mikbogy lesz az és mikor, istenem, hogy azt
sughatom magamnak ugy tlizelve, mint egy lazban:asgyonyt szeretek! Ez az asszony az
enyém! Az én szeréin, szeraim, titkom és veszedelmem, életem, ifjsagom, aesziv
részegsége és blszkesége és diitmgsbés aldott szent)nszeredm! Erolkddve képzeltem,
hogy hogy fekszik most otthon az agyaban, szelmldalt tett fejjel és a kontya szét van
szérddva a parnan és a sima és meleg fehérszinrigargodt tompa szogben van letéve kék
selyem paplanan, vagy a hatan fekve alszik, ahagzéktam sokszor mikor hosszu gondol-
kozés utan alszom el és a két konydke csodalatodtha feje mellett kétféll, mert a nyakat
olelve kapcsolta hatul 6ssze a két kezét. Es Gligatan homloka s a szeme be van téve s a
szaja kinyilt talan és ugy lélekzik valami hallatlaalk haval, amit ha hallgatnék ott most
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foléje hajolva, hat a csodalkozastol és az ahltagda vagytdl megbolondulnék! Es az egyik
sor foga olyan finoman kivilagit az ajkai kdzt abbhdoldog homalybdl és az ingvalla le van
csuszva a félvallarél és talan a paplant letgy almaban, mert melege volt és a fél keble ott
fehéredik a rézsaszin tejivegben detef@gmpa alatt és azon a keblen mint az angyalok
Otlete, mint egy pillanat az Gdv6zoltek almabdinta legszebb rigy egy meseorszag majuséa-
bél, ott van egy rézsa poétty, alig van ott, ink&diprazat mint igaz, a fejem bomlik és kapréa-
zatnak se tudom mar latni. Es esetleg az ura, féisleges kozénséges ember, ez az isten
automatdja, aki azt hiszi, hogy az asszon§ tdalmanya, ez ott alszik a masik agyban, egész
kozel a ®hoz, mert lehet hogy nekik ugy all egyméas melletigyuk a haldszoba kdzepéig
tolakodva s az nem is két 4gy ott, hanem egy aggtnom, amelyben nem is tudni mar a
biztos hatart a & meg a férfi helye kozt. Hogy undorodtam az ilyemtos hazastarsi
mennyorszagtol, az ilyen dsszeallitott két agyedly szornyeteg émely és unalom volt a
gondolata is az ilyen agynak énbennem, egy méljl pftt hortyog most ez az llléta ro
mellett. Biztosan hortyog, mert testes ember. Egpgma szerencsém volt halokocsiban egyutt
aludni ilyen testesekkel, mind ugy furészeltek tatat vagy folottem, hogy szerettem volna
leszurnioket, vagy legalabb is a harisnyajukat a szajukbantdHortyog, hortyog lllet és a

no6 felébred etil és kétségbe van esve s retteg a rémes idegétdladiti és hogy undorodik!
Sirni kezd! Vagy nem alusznak még véletlenul? Didlkak az 4gyban valamit csondesen s
nevetgélnek és lllét kozben atnyal megsimogatni & karjat! Vagy veszekednek, szidjak
egymast kétfelé fordulva sziszegve s morogva éslteikva s aztan gyolettel hallgatnak?
Vagy épen most szallt oda rajuk valami vad Unnelethedil, a naszéjt kivantak vissza
hirtelen s szerelmetesen hizelkednek egymas fidébem birnak egyméassal betelni? Soha
nem lehetek boldog, soha, de soha!

BesoOhajtottam azt a nehéz melegséget a terembemtémstettem a fejem a falnak és
behunytam a szemem, szenvedni, lenézni magamat,ith@ggyok és itt fedzom a szemem
€s a szivem evvel az éjszakai élettel, hogy néeegés bar dntudatlanul, de kivanom ezeket
a mket, az imént is, mikor La belle Tusnady elrandma fliggdnyt, alalestem a héna ala,
mert La belle Tusnady estélyi ruhaban van és magtéta belle Tusnady karja tovében azt a
fekete flvet és ez mar gerjedelmet csinalt a véeemb

Nem volna szabad egyvel se beszélnem, ra se volna szabad nézni &gy hisz az mind
llleténé®l veszi el a figyelmemet és megdézsmalja mindemnab@knelyik utan az utcan
megfordulok, azt a szent vagyat, amit Bleével szemben érzek. Milyen k6zdnséges vagyok,
milyen egyforma vagyok mindenkivel, akit megvetékém tudom mar, mit zlgatott ott
mellettem a banda s a szeparéklfed a ciganyzene, mert a banda ilyenkor egy attéagot
kuld hatra a szeparékhoz és @&z Tlchtig zongorazasa is hallatszott egy szephrébo
Fascinationt jatszotta s a fulembe szedtem a zérsékeajbdl és Ugy szerettem volna sirni
hozza s gondoltam, ez illene legjobban itt a zesin&2, ha valaki, egy fiatal ember, aki a bol-
dogséagot keresi, sirva sirna ezekkel az éjszakakkel a Casinéban, amelyek azt szeretnék,
hogy kurjongassak és valami konnyélrdromil megittasuljak! Zenéltek és a beszélgetés
zsizsizsizett, mint a viz és a zsivajban egy-e@agas hangzott mint arany a rézpénz kozt és
talca, pezsgsveder és poharzorgés és a személyzet keringéd@mgiai: Odoon, Odoon,
igenis jovok, keth Mumm a négyesbe, szép rozsat tessék, sze-herpanz, aldas békesség,
na mi lesz avval az Giveg sorrel, hozom mar, Wekb haromba fizetnek, hol a Rozi Rozinda
itt vannak a magnasok, nahat ez a rumli itt mamasiknrét a kettesbe, szivaros, szivaros,
nem hallod, hogy kiabalnak, te betyar és egy tdslltottam csettenni, ugy latszik, Weisz
mint zsarnok §Gr egy pofont adott a szivarosfitinak ott mellettefss. kbzbe valamelyik
paholybél elszantan danolta egy mogy: karog a varju a jegeenyén, aaazt mondjaklyen
csunyan szomoru tud az ember lenni igy a sotéthenegy ilyen pokolban, milyen szomoru

s milyen egyediil! Es egyszer csak nem hallom amépdalt a paholybol és nem hallok
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zOrgést és lotast-futast, semmit, kérlek, kitoter@mben az a buta kardal, ami azon a télen
jott divatba. Mintha vihar szabadult volna be ai@&sa, viharzott: ha! ha! ha! haavazikk, ha!
ha! ha! haavazikk, ha! ha! ha! Hahaha! S akkorgostrofa, amit csupa nevetés kozt énekelt
egypar asztal:

Déllutan nnéémileg
Enyhult a zzzoordidl
S azzotaffoolyton haaavazikk!

Avval megint az egész terem a refraint:

Ha! ha! ha! haaavazikk,
Ha! ha! ha! haaavazikk,
Ha! ha! ha! hahaha! hahahal!

Mint a tébolyodottak! Kinyitottam a szemem. Még dig hahaha! és hahaha! mintha nem
akarndk abbahagyni soha! Tiz meg hdsz kitatotasiajtam és rohd@gvig szemeket és az
asztalon Utotték konyokok és 0klok a taktust. Adoigis ezt huzta, ezt a dihos hilyeséget, a
primas a dobogd szélére allott és rancigalta lefeléndét: hahaha, s vigyorgott boldogan és a
hatat ebre buktatta, olyan volt, mintha a gdrcs rangatrféj@ meg a karjat, a cimbalmos
megforditott vefvel brutalizalta a cimbalmot, asgés a g6 hatat forditotta maga felé s
Utotte-verte a vono fajaval azt a piruld foltot @b hata kozepén és mintha &gb is ittasan
ordlt volna evvel a piros foltjaval, hogy az egésnda milyen boldog, mert mind hahahazik a
szgjaval és a hangszerrel egyszerre, mintha feithamdna Ciganyorszag és ezt a bandat, a
Pircsi Horvat Naci bandajat megtették volna mireszknek!

Végre megszint ez a hahotazd vadnéta, amelyiknektneéni melyik lump a kodje, én nem

is tudom mért hagytak abba, hisz masnap estig dgheitek volna, olyan hecc igy ismeret-
leneknek egyiitt dgni egy ilyen Ude butasagot. Mikor elaludt ez aénddal, utana nagy
nevetés volt mindentitt és egy paholybolikic felHtestével a terembe egy piros vidéki pasi
s tapsolt mint egy szinhazban és orditott:

- Hogy vo06t, hogy voot! - de nem ismételt a koz@nsesak odarbhogtek ra, mert a pasin
latszott, hogy mar kész az italtdl és a pasi eglykdndett ra egy mamorba martott rossz
privat hangon:

- Hal ha! ha! haavazik, ha! ha! ha! - de nem szdregtett tartdsabban, mert a baratai a
kabatjanal fogva hatrakaptak és a pasinak le kéilet

A Casino ugy duruzsolt és zengett tovabb, mintteha ett és én néztem és hirtelen olyan
meglepetéssel lattam ott az egész termet, mingedbzor latham az életben.

Ott tlnek kérlek a szinpad alatt jobbra az Edtwiganal - én nem tudom, mért nevezték el
Ebtvos-asztalnak, talan mert itt nincs szo politika ott Ginek a bohém éjszakai riporterek,
akik munka utan ide jonnek pihenni s felvagottanieds sort inni s feketézni s ujsadgolni
egymasnak hireket a refril sajtéirodabdl vagy sajat »szenziket« leadni egymak mert egy
kartellben vannak véletlenil, vagy inkabb izgalo@tkill sok nevetéssel régi nagy szendikr
mesélni, hires-nevezetes riportokrdl, jaj, ezetkadvi filk olyan sok borzalomrdl tudnak és
ugy tudnak emlékezni s mesélni, én mar Ultem vékikallgattanbket. Az E6tvos-asztalnal
Ult az inspekciés fogalmazé is meg a Casino origste milyen szép a rendre vigyazni itt,
ahol nincs dih, sztrajk, nyomor és milyen j0 itkidonak lenni, hol senki se nydg és jajgat,
csak danolnak és isznak és tancolnak. Itt lennéleanvidam doktornak ifjusag és szérakozas,
meg a kardos és aranycsillagos fogalmazénak is!
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Azutan meg itt Glnek egy masik rendes asztalnd@z£pen Angyal papa meg Oroszlan bacsi a
két szép fehérszakalli s rozsaképester egy tucat fiatal piktorral, akik mint egstrség
veszik korll a kébsz vezért és itt vitatkoznak és hallatlan nagyakdhak rohégni a német
Vortragskinstlerinneken és bolondoznak hajnaligreydkkal, akik ha raérnek az érdakt
odaszaladnak az asztalhoz és ugy koszonnek Angysinak: kezit cs6kolom papa s ugy
orulnek, ha Angyal papa megdicséri a kezecskéjiagty a labacskajukat, mert mutass
nekem kérlek egy rongy kisit) akin Angyal papa nem talal valamit, ami széiexe vagy a
bokaja, vagy az orrocskaja, vagy a foga, vagy anéigke, vagy a nyakaban az a kis fekete
barsonyszalag! A fiatal piktoroknak mindig ott &lkben a plajbasz, rogton rajzolni kezdik a
nét, aki odadlt, a fehér abroszra, az az abrosz ggyztarlat reggelre! Epen most vonultak be
s foglaltak helyet fenn egy lefoglalt asztalnaldg@s és misztikus Grand Giza meg a nagy
igazgatod, olyan Unnepélyesen tudnakokégel megjelenni a Casindban és itt telirakatni
rézsakkal az asztalt és pe&zgi ketten és ugy Ulni kdzszemlére, mint valamiandlkiraly a
nejével egy szertartason. Grand Giza fehér selyermbe, fehér csipkekeidsan a purzicsan
hajan, a magas fehér glaszé kéztysak a jobbkezét hiuzza le, mert a jobbkezén hordja leg-
hiresebb giriit és a hajaban diadém villamlik és a nyakat edgdrés gyongypant fojtogatja

s a két fulébl két tirelmetlentl gyulladozé és szikraz6 nagyidms esik le, csoda hogy ez a
nehéz brilians bouton ki nem szakitja a fille cirdpaPlyan veszteg Ul a nagy frakkos
Roxroy-alak mellett, ugy Ul egyenesen fehér selyamés a hideg ékszereivel és a virdgok-
kal, mint egy megfagyott menyasszony. Orfeum-rofkans mozitragédia, ezek itt ketten!
Aztan ott az els paholyban il a gréthnmeg az angol baraije, Maud, aki olyan vékony és
szdke, mint a nad, mikor megkeményedett. Es a grddn miota ilyen j6l megy neki, kezd
épen ilyen sovany lenni. Urak nélkil tinek itt @agrenium-paholyban ketten mint kz6nség.
Dekoltalva vannak, oly ékelon ledltdzkddve, mintha az operadban volnanak egxethiada-
son. Azt tudod, hogy a grdntavaly még itt énekelt a Casino szinpadjan. Igegyrofro
énekelte egy kékrozsaszin zsokédresszben, hogy:

Bliszke rama direk tor,
Haki lépe kminden kor
Megvi lagi tanagy refle kto 6 or -

és hogy a zarkdzott ajki Maud is még tavaly angolglt itt harom mésik ilyen Mauddal, a
novéreivel, mint Sisters Derby, emlékszel, mikor r&gykijottek egyforman kinézve s
egyforman egymas mogott Iépkedve a zenére s eggfoamelgetve két kézzel megfogott kis
palcjukat és a teremmel szembe megallottak ésmrgsfbeteg sike hangon elkezdték:

- Good evening Ladyes and Gentlemen - de a masikrhaisters elkallédott azota, egyik
sisters hallottam meghalt Bécsben, Maud itt maRaditen és egy grofja lett neki, gy mint
Gondor Giginek. Azéta nem baratkoznak senkivelkcegymassal és egyutt jarnak az
éttermekbe s egyitt kocsiznak ki s egyltt lUlnekab€asindéba, mindig a proscenium-
paholyba, az éhdast nézni s a parkettancot nézni s talan kiéhaegasino-k irigykedését,
vagy talan csak mert nem tudnak egészen a Casikél rédlenni, mégis csak ez az élet
érdekli legjobbarbket a vilagon! Az igaz, kérlek, hogy egy cstppelassezanak §gosoknek,
pedig lehetnénekégdsok, a gréférol még a sajat mamaja, az 6reg Gondorné is per @rofn
beszél, oly komolyan veszi, hogy egy gréfot kagotbigi baratnak! A grofd itt lorgnonoz
kordskorll, de nevet és integet a fejével, ha anszéd paholybdl valamelyik régi Casiné-n
visszanéz r4q s amellett kezel kérlekékkel, ha ott a paholy &t elmennek, mint kollégak-
kal:

- Szervusz, mi ujsag? - és szépen kiémskiolik életiik Ujabb szerencséit és gondjait és
igazdn mindenkihez van egy szives szava! Mauddég®sy mosolyogva vagy komolyogva
hallgatja6 is a rbket és csak azért nem mond nekik semmit, mert nehmtagyarul. Es a
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Maud gyermekies kék szemében inkdbb banat van, meintegés, biztosan sokat gondol a
meghalt sisterre s a tobbi sisterre, kik elpalyiézizs emlékszem, egyszérmaga mesélte,
hogy éjjel az agyban egy flizetbe verseket szokutthogyé milyen egy arva itt a vilagon.
Grand Giza, az példaul egy karakter, az olyanégicss ridegen néz széjjel, mintha soha nem
lett volna kolléga, s mintha egyéltalan nem tudnagez az élet éjfél utan. Itt van, itt van a
rendes paholyban az a lip6tvarosi agglegénybandd,agy vigalmi bizottsag a Lipotvarosi
Kaszindbdl, ott all a pezégaz asztalon s szivaroznak és az arafiyiiejuk ott all a térduk
kozt és targyalnak Jbézsival, hogy melyikket kellene meghivni, mert unalmas mindig
ugyanazokat adket meghivni. Aztan Ulnekékkel vagy szarazon és néznek és llnek, nem
tagitanak, ragaszkodnak az éjszakahoz, a tatkbdn, a fiatalsagukhoz! Nézd, beallottak a
bejaratnal az allandé lump gréfok, ezek mindig itzdn jonnek és le van az arcuk pirosodva,
mintha a meékrol érkeznének és mosolyogva néznek széjjel, minthakarndk mutatni
magukat: mi vagyunk a gréfok, az egy nagyon nethétsagos dolog! - és mar vonulnak is
vissza, mertk exkluziven fognak hatul a kettesben mulatni, agé&ok szeparéja, s nekik
maga a j6 Zsanti szerviroz mar lazasan és a falbrnagk mar értesitve vannak és »pardon
csak kinézek egy percrel« - kialtassal otthagyj@lolgari szeparékat és abszolite nem térnek
vissza.

Es kérlek, egy paholynak a korlatjara kiiilt egytgefia, benn a paholyban is csupa gentry-
fidk Glnek frakkosan, mert balbdl jonnek, nagyokegeritenek, mert 6rom az életik és a
fejukben bizsereg mar a spicc. Egy hajtasra kapg@hnindig a pohar pezégés mindnek
egyszerre latszik az ujjan a z6ld vagy veres cim&fea gyirajében, mikor koccintanak és
egynek eszébe jut elkezdeni a poharat a sarokbd, vador kiitta. Daisy Trolly meg Arvay
Mid Glnek a gentry-filkkal, a paholyba be van hagoh korlaton Sari, a virdg-Sari s nyujtja
be kitartdban a csokor rézsat, de a gentry-fiuk &ggebolondoznak Sarival. Pedig Sarit nem
érdeklik a viccekptet csak a virdg érdekli, mert neki a virdg a keayéz a gentry-fia, aki a
korlaton Ul, elszantan néz a terembe a monoklijavad a hosszu kaszindszipkéval, mintha
fixirozast varna valamest és egyeire, mert szélcsend van, csak azt latszik a vilagreni:
ezt a monoklit hat 6kor le nem hlzza a szendéés a kaszindszipkat egy templom zsido ki
nem veri a szambol!

Omellettiik a paholyban egy vidéki koszoru iil, dadeglt pasasok ferencjozsefben, valami
polgarmesterek, akik kongresszus utan itt tartaamgkkedélyes pétkongresszust, de Ugy meg
vannak hatva s ugy drukkolnak itt és olyan ahitatézegetik a szép Lezsit, hogy az milyen
nagy ember, mert a szép Lezsi most edypasztont tornaszik Elzivel, a sovany némettel és
ugy rangatja fel a fejére Elzi karjat és ugy témpleneki folyton Elzinek és olyanokat rant a
derekan, hogy azt hinné az ember, hogy az a szeg@walya rogton meghal ott a szép Lezsi
keze alatt. A polgarmesterekhez van beosztva Mibziak, a legedzettebb bécsi ivonmeg
Margitai Kato, ki a programmban magyar szubretié@gleg a magyar n6ta a manidja és mert
a polgarmesterek inkdbb a kdvér Fritzivel foglalkaiz, hat annal hangosabban és csak azért
is és annal inkabb danol, mennél inkabb elhanyaksliet az urak!O mutatja, hogys ol
mulat, ne sajnaljak létet a tébbi 8k, ha odanéznek a paholyba.

No és aztan ott lejjebbdatem lUlnek asztaloknal és kilon székeken intimedygek, egy dan

né sajtorcakkal és gyaluforgacs-furtokkel, aki kiggba nyakaban tancol a programmban,
tehat komoly mMivészrdnek veszi magat és nem megy a paholyba mulatnjoW#jivnak-e,

ha hajlandé volna menni? Egy ezlst kereszt van akaban oly vékony lancon mint a
cérnaszal és a mamaja ott Ul vele a kis asztamahiad a ketten konydkolnek és egy-egy
Ulisteint olvasnak. Ebben, a larmaban olvasnak!dfAréhk a mamaja is ilyen dan, csak neki
mar egész szaraz az arca s a firtjei még ridegeltsekgy szomszéd asztalnal séroznek és
cigarettaznak és gondolkoznak négyen, harom amdékia meg egy néger, lattaibket az
orfeumban, biciklinivészek. Egy masik asztalndl kilrtlt teascsészékaskannak korul egy
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pecsétes ruhaja férj ul egy feleséggel meg egy ssatdaz anydsnak ripszkéndan a szirke
fején, a feleségnek meg majd kiszakitja a magagmadekete selyem blizat és arany lanc
van korul a derekan. Ezek feljottek a Foliesadsa utan ide is megnézni agaelast, ha mar
egyszer fennmaradtak és még most is itt tlnek,rhdn@ utan, mert itt akarmeddig lehet Ulni.
Ugy latszik nem birnak betelni avval az érdekett@|eami itt van! A programm ott van a férj
elétt az asztalon, mindig felveszi s lapoz benne.dEBbprogrammbdl akar okos lenni! Mi
lehet, cselédelhelyéaragy cukorkakereské@ A feleség mar kezdi csukva felejteni a szemét,
de a sziirke any0s, mint egy egér olyan eleveneelfiges ott lilnek és szivaroznak és
targyalnak olyan komolyan, mintha orszagok sorskmdhe sz, egy sovany lgyndk meg a
Casino kovér titkarja. A dkrol beszélnek, bardtom, tdncé&mol, de nem szerelmeiket
mesélik és kimualt almaikat, nem, hanem hogy metgkcosl jarta le mar itt magat és
melyiknek ragyog most a csillaga s honnan és kikk#iene a marciusi #isort feliiditeni. Es

itt 6lalkodnak és maszkalnak a bejaratnal nagy Kgmeticulejiikkel, mintha vasarcsarnokba
jottek volna, Piripocsiné meg Roszkovicsné, kéadartesi s faradhatatlan letkasszonysag,
akik itt a rokért buzgdlkodnak, ugymint Piripocsiné kosztimokat a Casind-6k nyakéba,
Roszkovicsné pedig fekete meg testszin selyemlyaksih s6z a labukra részletre, hitelbe.
Varjak a rbket, hogy kiszabaduljanak a paholyokbdl és a séépat és raérjenek az 6lidz
ben dsszelilni s targyalni veliik. Es ott all Frégdi ) német ivel, neki a németda genreja,
mert németul perfekt udvarol. Es bedugta mar dmtreut kis kopasz fejét Mamorstein, az éji
ékszerész, egy nagy aranylanc terheli a mellényde@izza a két kezét a sokigy amit
rahlzott az ujjaira, mint pereces a rudakra a péec Csillagzik és tindokol 6ssze-vissza ez
a rongy kis bacsi, mint egy meg@heki az igazi terrénuma nem is a Casino, majd ésak
orakor kezds dolgozni a Borozoban meg a Palerméban, mikoskanek mar pénzik van és
az urak is mar total boldogok az €j zebléés a szeszkontingedses hercegi gavalléridval
vesznek Mamorsteintol egy szép modern gyémantosgy ronek, aki velik lumpol még
reggel is és oly rdbes#é&n mosolyog a gavallér szemébe, mar az ujjan gtillea a
Mamorstein-féle grat. I1tt Mamorstein még csak udul, frissen szija &mgol pipajat, mint
egy tengerész. Ez is este kel fol, tgy mintlk. n

Odaall a titkdrhoz meg az ugyntkhodz az asztal mellé

- Wie geht’'s meine Herrschaften? - és mar mutamakéz alatt vett aranyérat, egy alkalmi
vételt, felhnlzza s odatartja az Ugyndk flléhez, yhag lgyndknek impondljon az 6ra
csengetése, mert ez az 6ra minden negyedora@elaz igyndk elisméen bdlingat a fejével
és aztan a kovér titkar fuléhez tartjia Mamorstekipattantott fedél aranyérat, hogy az is
csodalkozhasson. Es a kovér titkar csodalkoziksszehlzza az egyik szemét és félretartja
fejét és ugy néz és bamul magaban a titkar, hograzyoraban is vannak titkok, nemcsak a
tancizletben és ahogy az aranyéra csonget, elkgrthiéhen mosolyogni s Mamorstein
figyeli a titkar arcat és ragyog a két szeme buszkéamorsteinnal minden ragyog és tulaj-
donképen csak ez a ragyogo két szem a sajat ragydgaorsteinnal, mert a gk, azok
bizomanyban ragyognak nala. Akkor visszateszilasizagbbe Mamorstein az aranyoréat és a
masik lajbizsebbl egy roi aranydrat vesz ki s megleheli és megdorzsoli lzalja ujjan és
most ezt az aranyorat kezdik vizsgaini s mélta#m. ilyen miveletlen emberek milyen
szenvedélyesen tudnak orakrol targyalni!

Elkezdtem csodalkozni rajtuk, ezen a harom alakmyy élnek és el vannak merilve a
targyakban. Es koriilnéztem és az egész Casino Gggott és ragyogott csodalkozasomban,
mint egy tikdrben, adk és a tanc a parketten s az a sokféle arcu siridrdij a paholyokban
meg az asztalokndl és hirtelen ott allott valalgyl pillanatig az a Manci, akivel a nyaron a
ligetben 6lelkeztem és oly meglepolt az eszméletemben, hogy ez milyen nyugodthn al
itten ég és fold kozott az élemeleten, a hideg mennyet lattam, folotte sotétkékito
kodokkel és a rendetlen és nyugtalan csillagokkale@t a laba alatt a fagyos és ragadds
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foldet és mélyen agyagréteget és meszes rétegar@s vizet és a parazslo sotét poklot! Es
ez az egészanmadarsereglet itt, hogy ugrél és fecserész élseéis iszik €s nem csodalko-
zik el szajtatva s leéskarokkal hirtelen az életén! A halal, mint egyatkd sotét fatyol
futotta el a szememben az egész Casin6t egy filaragy hanyig, csak Ggy, mint az
orfeumban az ugynevezett fény- és abrandtaoesna leped ebtt hajladozd alakjara
tengert és régi velencei viseletét és szivarvasyirab felleget vetitenek oda a reflektorbal.
Ez elmult és itt élnek de facto a csillar alattaadpokkal, ez az egész zsidos szingpststi
lump vilag és mintha mind direkt erre sziiletteknaglhogy a Casindban Uljenek éjjel, az urak
is ugy, mint ezek adk és mintha senkinek itt nappal semmi palyaja nemmé s nem lenne
semmi véleménye vagy elve a vilagban, vagy minthé aappal nivelnek, az nem szami-
tana nekik, avval csak kihtzzak a®sticgjfelig, mikor elkezddik a boldogsag a Casinéban!
lgen, azt hiszem, ez nem akar egyéb lenni, mirmldolgsag, mert ez itten nem a tényleges
élet. Az emberek nappalt kaptak élni s éjszakatatisak inkdbb maguknak, gyari napfény
kell nekik, mert az més, mint az igazi vilhgosségaéciganyok, akik tAnyérozni mennek a
lejatszott darab utan és ezek a honorariumértlgérsavigadd 6k és ezeknek a pingalt arca s
elfestett haja s kredlt neveik, mint Rozy Rozingagy Elly Relly, mindez mé&s, mint az élet és
ezek a 6k is maseért jottek ide, mint a rendes sors, eggnatt €s reggelig, mig le nem esnek
az agyba, a kosztimjeikben, a paholyfiggdnyben gsnaben talan latjak és tapintjak és
halljak a boldogsagot. Atnéztefiket, te és azt éreztem, hogy én ezeket irigyeleemN
baratom, utana rogton hallatlanul sajnéltam az zgésamit magam &t latok. Mintha
lerogyott volna bennem a sziv, Ugy sajnaltéket, lumpokat, ciganybandat, balettmestert,
Pirip6csinét és ékszerészt, mindenkit! Hangot $tarevolna adni, jaaj, nyomorultak! Lehet
hogy csak dnmagat sajnalja az ember ilyenkor, aridglsz?

Maszkaltam ott egy faradt unalomban, folyton mosalgindlva s szervuszt jelezve a
fejemmel ismafs alakoknak, akik rdm pillantottak véletlenll ém&ntem a ruhatarhoz és ott
beleesett a tekintetem a virdgok k6zé abba a ladgdbalyik ott all a sarokban, odabujva a
bejarat fliggbnye mogé. Az nemcsak lada, hanemeg&gisay is, koroskortl jeég van a ladaban
és ki van bélelve pléhvel, ugy vannak a virdgoknee\z egy Uzlet, kérlek. R6zsék voltak a
laddban egymasra rakva, rézsaszin rdzsak és féhgdk; mindennapi rozsak és nagy lagy
ojtott r6zsak és aztan tubardzsak egy kdtegbeg¥ssmmo vords szegk a lada szélire volt
téve szépen szalanként egymas mellé egy csapatygwitag, b zoOld levelekre fektetve,
mint &gyaikra valami csuda finom kis holttestek.

Mili épen belesett a terembe. Mindig eblezni szokta a virag-Sarit, hogy eleget molesztélja
virdggal a vendégeket. Es &ket is figyeli, hogy erélyesen partoljak-e az uika viragot.
Tudod hogy az urak nem szeretik a viragot, mert kedfyvenni. Belebamultam a ladaba,
elfelejtettem, hogy a télikabatomért jéttem ki. Miktrafordult, odajott a ladahoz, sziszegett
németul, kitaldltam, hogy most megint elégedetleimay-Sarival:

- Ejn gezindl dasz! Ejn gezindl! - meglatott ottréagyar szinre alkalmazta a mérgeét:

- Udvaroltat maganak! All és udvaroltat! Elszarakieaébe az a rozsa, niigazt eladja! Ugy
ki fogom I6kni, hogy a nyaka kitorik.

Udvozéltem:
- Szervusz, Milikém.

Es néztem tovabb a ladajaba. Kézben oly furcsanketem, hogy én ezzel a vastagyel
tegesddok. El is tudtam volna kacagni magam ezen, mag teldtam volna magam zokogni.
Milinek egy egyenes drot volt a foga kdzt, azorebéismint egy hangszeren:

- Hagyd el, drdgdm, az ember nem jon ki a mé&kdbind ilyen piszok haszontalan népség.
Ahany lanyt veszek, mind ilyen piszok. Bdnek ezek az lzlettel? Tudnak ezek valamit? Az
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én iddmben az a vendég ahogy leult egjvel, rogton egy olyan nagy csokrot vett, mint a
fejem! En leliltem ahhoz a vendéghez, mar ott wlblamben a csokor. En az ééraben...
én... ¢, én...

Hallgattam Milit és a szavai egy sarga rozsan oltaert azt néztem és ugy fajt a szivem
érte, azért a roézsaert, amelyiket néztem. En... én... beszélte folyton Mili és énbennem a
magam hangjan visszhangzott: én... én... én.

Mili benydlt a ladaba egy keserves sbhajjal, mesthéz volt neki hajolni s tubardzsakat
szedett ki. Oly kéjes és gyaszoésszaguk volt, amint az orronmbl elvitte 6ket.

- J4, ja, - magyarazta s drotozni kezdett egy tutsat. Azt a virag-Sarinak mindjart a
gomblyukba kell szerelni, mi&it a vendég rofizalhatna.

Elly Relly szaladt oda labujjhegyen, egy csokoogirézsaval, csupa §elem volt az arca:
- Itt van!

- Jol van, fiam. - Elvetteste Mili, Elly Relly mar szaladt is vissza valamedyszeparéba,
szaladtaban kiabalt:

- Majd leszamolunk!

Mili megvizsgalta a csokrot és letette a ladabaiubardzsat a szajaba vette, kihdzott egy
pappendeklifedél noteszt a ruhazseh#ipa lapjai kozt egy tintaplajbasz volt, kivetteegy
Kkicsit spekulalva nézett a ladaba s a noteszbeodtplra mindenféle szamolas ko6zé beirt,
lattam, egy kettes szamot és betiiket. Biztosan Bdijyt irta, hogy annak jar két korona a
visszahozott csokorért, amelyiket holnap megirieleét adni hatért vagy tizért, vagy huszért,
vendégél és hangulattédl figg. Eltette @kbnyvet a ruhazsebbe s tovabb drétozott és ott
futkostak a lanyok és ott kapkodtak a ruhatarosokigraltak ki meg be a pincérek és ott
szadmoltak a pénztarasztalnal. Olyan Gizem van atit,egy géphazban!

- A gyobngyvirag hogy megy? - érdékltem, csakhogy ne alljak ugy Mili mellett, mint efgy

- Gyongyvirdg, Béluskam? A, c! Azt hiszed érdemisgiyongyvirdggal hajolni? Ez a
nyavalyas portéka mibe jon nekem! Fele tonkremeuse felhozzuk. Meg ez a szemtelen, ez
a Sari, ahogy ez megfogja nekem a gydngyviragot, lemattant egy fej! Es az arany cérna
hozza mibe keriil! Egy vagyon! Es kell nekik gyonigsg? kinek kell mama a gyongyvirag!
Az én fiatal koromban, nna! Es én magam menjek eningggel abba a csarnokba! Mert ki
tud nekem harcolni abba a csarnokba! Evvel a régssmmal minden reggel! En mondom
neked, Béluskam, a j6 isten megverte ezt a branbkmgt is gy meg van dagadva a labom,
csekélység.

Az a sarga rO0zsa nagyon tetszett nekem. Mint egysme messze szerelem. Kivettem a
ladabol, hideg volt és bevizezte az orromhegyé@ggmegszagoltam.

- Ezt a r6zsat megveszem, Mili. Mit kostal ez asesz
- Neked, Béluskdm, harom korona.

Odaadtam Milinek a hdrom koronat és a sarga ramaszurtam a Mili szirke haja kozé.
Nevetett az dsszes arany fogaival.

- Te bolond, az dreg Milinek? Jaaj tte!

- Fogadja, asszonyom - szavaltam és mentem a kaéétés mikor felvettem a kabatom, mar
emelte a sarga rozsat a hajabol Mili s csovalgét,fugy mosolygott 6nmagan és huzta kifelé
a ruhazsebdl azt a noteszt.
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Gyufat parancsolsz? Tessék. Egsz? Fhiih. Baratoynmignt ez lllebnével. Egyszer a
Hangliban ultem vele. A Gerbeaudban kerestem, otidta Mindigné, hogy lllénét odaat
talalom a Hangliban. Erdekes, hogy ezéardgton tudta, hogy lllénét keresem a Gerbeaud-
ban! Es olyan bizalmas szemekkel és oly protegaligbn mondta: menjen csak, biztosan
odaat taldlja. Na, pa! Elpirultam. Ugy kiildott &gyttitkolodzott a kézszoritasaval és a fej-
biccentésével! Tan mar azt hiszi ezéa lmogy viszonya van velem llienének? Ugy éreztem,
mintha valami indiszkréciot kovettem volna el, medailyen artatlan voltam. Undorodtam
Mindignétl. Mi kbze hozza, hogy én llléhé irant érdekidom? Hogy meri észrevenni, hogy
az a 1o tetszik nekem? Kérlek, ahogy a Hangliban korukeszés meglattam &t nem elég,
hogy lenyeltem hogy RédOszi ott (l, egy vords alakot is latok a masikaddeh, ott kényokol
és tartja a szajaba a kezével a cigarettjjat. Rémeez kicsoda? Felemeli magat egy kicsit,
bemutatkozik: Lux. Akkor emlékeztem r4, hogy a HetiliKorben szoktam latni a baccarat-
nal ezt a vords fejet. Mintha egy gombat fogtarmaoineg, olyan volt ennek az alaknak a
kézfogasa. Emelyit egy ilyen férfiatlan puha kézfogas. Ugy meg voltaémtve ennek az
alaknak a felinésébl, hogy mar szaladtam volna a Hanglibol!

Red Oszi pletykdlt a éinek asszonyokrodl, akik ott Ultek a Hangliban, ugyrégett mint egy
ventillator, nekem meg musz4aj volt a vorossel cgava bakkrol és a chemin de f@rrmert

a voros is emlékezett a cifferblattomra a Kerukhrbol és rogton érdekbott, hogy fonn
voltam-e tegnapétt, mikor egész éjjel ontottek a pénzt a pomtebEDK) persze fenn volt és
ezerotszaz kat nyert, pedig a legnagyobb tétje inarkda volt. Es mig jarattuk a szankat
egymasnak, folyton atpillantott a vords &e s mintha mindig kapott volna valamit étd,
olyan édes lett az az okkerbarna szeme, ami kifonbemely pillanatban pirosnak rémlett és
kohintett ilyenkor a vords inkablbgjélsl mint gégébl és agy nézett ram, mint akinek egész
mason jar az esze. Nem is rdm nézett, hanem a Hajath nézett el és fujkalta felfelé a
cigarettaftistot.

Az egyik térdét folyton rezegtette s oly otrombavdivolt a combja a fesziihadragban. Ez

a voros biztos fess filinak tartja magat. Istenegy,ilyen voros, hogy mer ez élni! Es kérlek,
nézd, aranylanc van a csukléjan, aranylancot csatel a szepb kézre! Es arany fonélon
csiing egy monokli a kabatjara a hajtokaja alolhtdyen egy kovér aranyiije van leszirva
abban a z6ld divatnyakkedi@ben. Csuda hogy két nagy boutont nem hord a dialéblint

két lang, olyan piros fille van nekil Es ez a fwédj voros haj a fején! Nem is haj, hanem
sorte! Hogy latszik, hogy gondor akart lenni, akéyem gozhengerrel van a valasztéka két-
oldalt levasalva! Micsoda szemtelenség ezek addlrga szempillak alél are nézni! A képe

is oly dagadt és fehér szép) mint a keze. Ugy néztem ra: te ronda, te roegaagadod,
hogy gondor vagy? Mit keresel ennél az asztaln&lm ¢ sejted, milyen lehetetlen, hogy egy
ilyen voros fizikum ehhez aéhdz kdzel merjen jonni? Nem szaladsz azonnal Vasiggba

a szepdviragok kozé? Es adrvizet kér és ez kapja fel a talcarol a pohéar vieadja adnek

és a B kinydijtott kisujjal issza a vizet. En azt se srenme, hogy a & igy tartja a kisujjat,
mikor a poharat megfogja. S oly gyongéd szemek&elanvordsre, mig kortyol €s aztan egy
szép lélekzettel sugja neki nedves szajjal: kosabrtdogy dobom ki majd ezt a pillanatot
emlékembl, hogy radirozom ki ezt a voros alakot is @éietélél, hisz itt il mellette, latja,
érintkezik vele. Hisz ez a pillanat, amelyikbenasiywiddman nézett r4 s szolt hozza: kdszo-
ném, bar csak egy pohéar Wivan szd, mégis benne van maréaétetében orokre, mint egy
muzeumban. Hat ez semmi? Ez Ugy zavar engem! Baranmem szép! Az se, hogy épugy
érdekbdik minden ajtényilasra s épugy forgatja a fej@téa mint a tébbi hangliasszonyok,
akik folyton mértéket vesznek kordskoril mindenkiszemiikkel és egymas sulyat emelgetik
a nézésukkel és szurjak és nyomjak és gazoljakssk &s lelegelik és isszdk egymast mint a
kavét, a szemuikkel. Micsoda kéj, micsoda élet edelagymast nézni! Egész foglalkozas és
maveészet, egy programm az egész életre! Hat két ettaardt egymassal szembe Ulltetnének

57



egy kis tavolsagban, azt hiszem ott vénilnének eggmast mustralva t@&bl-talpig és
vissza.

Emlékszem, a dfelallott, mondta hogy telefonozni kell neki aznak. Utana néztink mind
a harman, mig be nem ment a telefonfiilkébe. A Haaglmindig telefonoznak adk. A
nonek az asztalon volt a muffja s a muffon rajta eoteticuleje, mattdr reticule volt egy kis
magyar himzéssel, amilyen akkor divat volt. R&dszi kivett a tarcdjabol egy szalma irég
cigarettet és ragyujtott és a gyufat Ggy oltotta helgy alulrél a kisujjaval megbokte a
gyufaszalat. A voros elkezdte a tarsalgast. AdR@szi cigarettajat nézte:

- Te, hol veszed ezeket a szalmasokat?

- En, kérlek, egy tigynok jott hozzam, hogy rendelRendeltem kétezret.
- Mennyibe jon ezre?

- Névvel szazharminc krondoksz.

- Szoval kétezer az kétszazhatvan krondorfi.

- De nem kell kifizetni. En is részletre kaptam. idgynok megkapja a tizenkét percentet, neki
az a b.

- Liapopoulo?

- Liapopoulo. Nem mind szalmas, aranyfrég van kdzte meg parafavéggel is van egy par
szaz.

En is beleszoltam:
- Es j0k ezek?
- Nacceti! Késtolja. Itt van ez a parafavig

Kivettem a tarcajabol, bar enyhén undorodtamd@dzitdl, egy parafavégit. A szép préselt
cigarettara oldalt kékkel volt nyomtatva: ReQscar.

A vOros azt mondta:

- En az Andersennél szoktam rendelni. A Black arfut&ot szivom. Széza nyolc krondorfi,
de nagyon nett cigaretta.

- En nem birom szini. Kemény.
- En szeretem.

En szeretem. Szeretem? Nem szeretem? Az & kéttpolitizalt tovabb a cigarettakrél s
szivtak és fujkaltak és Utogették le a hamut, avdnindig hatratartotta a karjat mint egy
magnas, mikor a hamut le akarta verni s én a tafieke ajtajat néztem és minthaikdlni
kezdett volna egy kutya a szivarzsebem mogott, emély szivem pincéjében. Hat szeretem
én? Nem szeretem? Hat akkor mit akardl&? Mi az, hogy az imént is raragadt a szemem a
nyakara €il, ahol ki van hajtva a modern bllz rajta s ugyatitam s az inyem ugy kovetelte,
hogy beleharapjak a nyakaba? S hogy hianyzik bimehogy nem Ul itt a székén és hogy
szeretnék a helyére Ulni s a muffjaba beledugrétkkzemet és lenyomni arra a lagy muffra
az arcomat és csokolni s csékolni behunyt szemmel.

Feleszméltem. RédOszinak felém volt az arca s masodszor kérdezigy lizlik-e ez a
parafavég?

- Pardon, hogyne. Remek.
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Es lelkesedtem, hogy esitokvetlen rendelni kell és RédDszi megigérte, hogy legkbzelebb
elkildi hozzam az Ugynokot és felvilagositott, hoggriek 6tvenkoronds részleteket és
megmondta, hogy név nélkil tiz krondokszszal olbsser Liapopoulo.

Liapopoulo, Liapopoulo, valamilyen meleg szép gtkigtovarosba menni adwel, ott lakni
hotelben ismeretlentl, mindig csak idegeneket ,|dtikinek szép az életik és sétélgatni s
kocsizni vonz6 utcakban és hajokat figyelni a méliés alkonyatkor halkan csénakazni s este
mindig ugyanabban a sarokban ketten UIni egy éttiee@, ahol nézegetnek benninket és
talalgatnak mint egy idegen nyelven irt leveletaépincérek odaallanak asztalunkhoz és
tisztelve figyelnek és mély szimpatia van a hangauk mert képzelik, hogy egy hatalmas
szerelem hallgat ebben a kilfoldi parban. Vagy Bigynba utazni vele hajon, ott jrni s élni s
égni vele szerelemben, Egyiptomban, a léneg is olyan az ize, mint a Gianaklisnak és a
horizont aranybarna mindendtt, mint a Dimitrino tskg@jan és minden 6rankra palmafa
hajlik és az arabok a homokban llve sotét gyonyégedilnének folyton a fulinkbe s khaki-
ruhaban jarnank és & mmindig nagy fehér fatyollal jarna s a szfinksz yé@kaban megalla-
nank egy hosszu csokra, mely ott mindig az 6rok aravolna s ott egy éj nagyobb volna,
mint itt egy élet és a szamrol a mamor agy folynant a kék fust a cigarettam végér

Kijott a fulkébsl és mondta, hogy az ura jon érte mindjart, vagsordennek tudomisén-
kiékhez. A vords megnézte az érdjat és fizetethést, a B neki is épen olyan j6 mosolylyal
mondta: p4, drdga Lux, ahogy nekem szokott pat emwinén odatltem a Lux meleg székére,
hogy kozelebb legyek ashtz. Egyszer csak megnyomjak a éoipet. Csak egy Kicsit.
Figyelsz, kérlek? A cimet nyomjdk az asztal alatt. Elhuztam a labom, zi@&mé Red
Oszira s mondtam:

- Pardon.
Red Oszi rdm néz:
- Tessék?

A né kohintett: ehn, hn. Es azonnal beszélt Re€szihoz, valamelyik asszonyrol valamit. Es
a cippmon megint éreztem a nyomast. Nem tudtam mit asinéhkialtottam az ujsagos
gyerekre, hogy hozzon friss vizet. Es rogton kiittagy allott pohar vizet a talcarol. Nem
mertem a ére nézni. Csak nei.. iszonyu szamar fejjel szittam ott a cigarettéésafel volt
fordulva bennem a vilag, vagyis a Hangli, tényleigtira odafenn (iltek volna a plafondon az
asszonyok és mind odafenn zsinatolnanak. Amell@tbayomas oly kellemes meleg szoritast
csinalt a szivemen! Adnelusztatta a tekintetét az arcomon és akdzberhanbglécsent volna
egy mosolyt a szemembe, de én nem voltam tisztablen mit akar, paf voltam, az voltam
kérlek: paf. Es egy kéba heviiletet éreztem, egichold diadalt, egy jajdej6t! Nyomja a
labomat a &' Es rogton azt a hideg gyanut, hogy hatha ®Reszi talpa van a cgmon,
véletlenll, vagy talan aoéncipojét akarja nyomni, csak eltévesztette, mert &jéip nincs
szeme. Vagy esetleg & myomja a Red Oszi l4ba helyett az én labomat tévedéskép-
zelheted, milyen vegyes érzelmekkel (iltem azonéaesz Es a vilagért nem prébaltam volna
az asztal ala kukkantani. Szinte akaratlanul elimaza cigm a masik cip alol és mikor
hazni kezdtem, a méasik &pnég egyet nyomott, mintha tartdztatni akarna p sx€san az is
visszavonult. A 6t néztemg épen akkor oly nyugodtan szolt Re@szira: na €s?

Nem akartam megvarni, mig az ura megjelenik, azidtam szinhazba megyek, fizettem és
elmentem. Nem mentem el, csak odakinn jarkaltanaagh vasracsa étt és néztem befelé
mindig az izzadt ablakon, nem tudtam latni senkisémmit, csak a villanykorték ragyogtak
ki s az Ub testek és a pincérszaladgalas és a kassza s quinak ott a kasszasot mind
agy el voltak fatyolozva. Jol esett adeldevedt szivni s orlltem, hogy kijottem a filledt-
segldl és a zsivajbodl, ahol az emberek hatulrdl kezdigpmt olvasni, mert hatul van ézsde
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s kontremineken és konjunkturakon izgulnak ott, ammd nem tud engem lelkesiteni s azok
az asszonyok Ulnek ott veliik és ezt hallgatjak yvadnakrol csobognak egymas kozt, meg
szemeznek egyvalakivel egy tavol sarokban meg bagdea szinte ajtatosan simfelnek mas
asszonyokat, akiket két asztal valaszdtélik. De benn Ult llledné is, aztdn meg oly vonzé
volt igy nézve a sotét kertben a vilagos Hangliy Eipszk. Elfogott ez a sz6 hogy kioszk és
mintha magamban tanulndm, hogy mi az: kioszk, (mydgltam sokszor egymasutan, hogy
kioszk, kioszk és ugy hangzott bennem, mintha rémé&k és Ugy kezdtem nézni, mintha
messzebb volna, messze s kivantam indulni a H&lgliahol egy draga, kedves vilag mulat
és ott talalom a kdzepén az én hoditd gydigaszonyomat. A kioszk név neked nem adott
az ifjusagban ilyen varazst? Ugye? Es ha hallottagy leirva lattam azt, hogy gloriett, meg
azt hogy pavillon, ennek is valami alma volt mindagy gyongéd és @eld szép élet, amit
én meg nem ismerhetek.

Es észrevettem, hogy jon IketA Lanchid fedl jott, sietett, cilinderben és avval a hatalmas
persianer-gallérrel a nyaka koril a bundajabantdyzsi volt, mint egy fekete héember és a
botjat forgatta s ott szelelt el mellettem és sgében jobbra s balra hintalt a fejével és
hallottam, hogy diinnydg vagy dudol magéaban és néatdatat, amint ment be a kertbe. Mit
merenghet most magéban egy ilyen férj és spediDly komikusnak talaltam a cilindert a
fején, hogy ugy hordja, mintha az mind @#feje volna, pedig &llhatna abban a magas sottét-
ségben a cilinderben egy csirke a feje bubjan vegy nagy stész fuvarszamla. Aztan
mindjart jottek ki, mind a harman, jott velik Re@szi is. Hatrabb sétaltam, felmentem a
jardara a korlat mellé.

Ok a Bristol felé mentek. lllétott kapkodta a két labat balféla 5 mellett és belekarolt a
jobbkarjaval és forgatta a botjat és a fejeéafelé volt dilve. Beszélt achdz. Az én
szememben mindig oly brutélisan k6zénséges vollyan férj, aki belékarol mint egy vak az
utcan a feleségébe és akkor mégis hogy irigyelbey 6 érzi a i karjat €s hogy fajt, hogy

6 beszél hozz4, utdnuk szerettem volna szaladrikapd®sni azokat a buta szavakat dlet
szajarol, hogy ne menjenek a fllébedmek és az én szavaimat adni neki helyettiik, az én
beszédemet, nem tudom mit, mert nem tudnéklédgirni egy szot se, ha példaul le kellene
irni, de egy asszony mellett sétalva biztosan dmék mindent mondani egyszer, azt, hogy az
ember fiatal és az egész ég és mind a viragagyakektmbernek! Es mig latni lehetett,
figyeltem a 6nek a karcsu derekéat a két bunda kozt és magarngdfitigm, hogy rohanok és
félkézzel felkapom RedOszit, mert egyszer azzal hencegett, hogy nekié=dya van és a
korlaton &t belehajitom a Dunaba.

*

Korulbeliil mindennap toltéttem egy kis orat igyesdegtobbszor a Gerbeaudban. Ugy jartam
mar oda hozza, mintha hivatalba mennék és bar sendeed Oszival meg a vordssel egyuitt
kellett ott GIndm, mert a vords is odaragadt maaszaldhoz, valami megelégedett hangula-
tom volt mar a & mellett, olyanforma, mint mikor az ember a gyorsaton a pamlag sarka-
ban jol elhelyezkedik és keresztbe teszi a lab&z§a a cigarettgjat és utazik. Pedig nem
utaztam, a palyaudvaron allt velem a vonat. Nékeegsttem, hogy odanéznek és mirdlunk
tesznek megjegyzéseket. A hidsagot mint egy &zétbztem elfutni bennem, aha, azt hiszik,
hogy van valami kdztiink, persze. Es kihiztam madamy csak nézzenek, ne is habozzanak
eldonteni, hogy a harom alak kozll én vagyokoéabaratja. Azt az attitude-6t vettem fel,
mintha lustdn és elbizakodottan UInék &andél és emlékszem, fustkarikakat probaltam
fellehelni s meresztettem a szemem a plafondra. Neltam milyen arcot kell csinalni egy
Uriasszony baratjanak. K6zben nagyon bantott, laofijistkarikak nem akarnak sikerilni. Azt
is elarulom neked, hogy kezdtem vigyazni arra, higgi ne legyen soha a harisnydm orran.
Gondoltam, ah, nem tudom mit gondoltam, csak azttém, hogy nem illik mar hozzam az
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ilyen kamasz hanyagsag. A&l nem igen tdsdtem vele, ha észrevettem, hogy ki van
lyukadva az orran a harisnya, mikor kivettem a sz@j)®l. Erdekes, te, anyam belém akarta
nevelni diakkoromban ezt, hogy lyukas harisnyatrfel hizzak, azt mondta, mindig arra
gondoljak, hogy egyszer istémnizz elit egy kocsi s a meik ott az utcan lehtzzak a éipa
labomrol, hogy fogom magam szégyelnb ss, hogy fogja magat szégyelni hogy latjak a
lyukas harisnyat rajtam. Szegény mama. Aztan a Hmmksokszor elgondolkoztam,
kartydzason és mindenfélén, mikor ott tltem lustdlia s hallottam valakit hogy azt mondja:
a margora irja oda! Vagy: hagyjon kérem nagy margétakkor a ére fordult az eszem és
egy blankettara kezdtem irni: Margo, Margd, Martgi lett a blanketta a nevével, mire
észrevettem magam és megnéztem a papirt és 6ssaa@giam a markomban és ledobtam a
papirkosarba. JOl esett tudni, hogy igy firkaltameaét, de nem birtam visszagondolni, hogy
mit is gondoltam, mig a nevét irtam magam elé &zenvagy mennyiszer. Sprung akkoriban
lett volegény a Pusztits-lany ellen és a duplafédehjaba ragasztotta a menyasszonyanak az
arcképét. Mikor meglattam, ugy tetszett nekem szakas! Azt terveztem magamban, hogy
elmegyek Enyhe-Tébolyihoz a moderritarembe, ahol a kirakatban ki van téve &fetrol

egy felvétel és kicsalok valahogylé egy ilyen kisebbitett reprodukciot és én is tmjasz-
tom az 6ramba héatul. Es majd nézegetem, suttyombasztalfiokban tartva az orat. Kérlek,
abban a szaraz teremben mit tudok nézni, hogyssére? A vezérnek az arcképe csiing a
falon velem szembe diszmagyarban. Ha felnézekzérnek azt az almakoponyajat nézhetem
meg azt a hil fehér csaszarszakallat. Azt a véakkenbaba-fejet, azt a parcellazott szép
szakallat, azt az unalmat! Hat hogy tudjon ottbkinbennem a gyonyérszerelem! De nem
mentem el Enyhe-Tébolyihoz a fényképet kicsalnhalBlyagoltam a dolgot. Aztan kiment a
fejemi®l. De annyira kezes lett mar a szivem, annyira &pkolt minden gyéngeség részé-
re. Ha mentem az utcén, a kirakatban egy anzikszkdmelyen csokol6znak, megalléhely
volt nekem vagyakozni és képéehi a b felol. Akkor teli volt minden trafik diszanzikszok-
kal, ezust holdfény meg aranyozas volt édes kakddy és lugasban, meg sétanyon mentek
0sszeborulva ketten meg a tengerparton tAmolyogiey,egész szeries volt sorba rakva min-
denféle buta parokbol, amelyek szerelmet jatszaglaln megismerkedédt a csokig és
mindegyiken bajuszos és pakombartos udvarlék vapiak a boldogsagtdl és mind
szmokingban voltak és egy nagy piros r6zsa voltraoking gomblyukaban. Milyen vadul
fajt ezeknek a borbélyoknak vagy miknek a szeredémgs az anzikszon! Es meglepett, hogy
nem az lllebné arca van a képeslapokon, amelyeki@rsrépségek vannak reprodukélva. S az
is olyan idegen jelenség lett, hogy méaskkel latok menni a jardan embereket és hogy
azoknak ezek adk kellenek, mintha Illéginé nem is volna a vilagon! Igazan, ugy volt, mintha
nem érteném, hogy maskis élnek. Es kezdett szanalmas lenni nekem, hajssgban a
hadzassag-rovatot lattam és ha az aprohirdetéssoldalevelezésre esett a szemem. &tel
kérlek, ugy érdekelt ebben is minded, ki névtelenil arulkodik magarél és minden férfi-
6rjongés meghatott és izgatott és sokszor voltenfegn, hogy én is probalok ebben a s6tét
pesti alarcosbalban szerepelni, irni jeligével &datholgokat, nyomozni valaki utan, keresni,
szerezni ft, mint aki a fold aldl is pénzt akaro&kriteni. Most ugy eltompult, agy elhallga-
tott a rengeteg ismeretleid glete bennem, mint mikor leteszi az ember a Tekfomondo
kagyldjat, amelyben a Gambrinus zenéjét és zajgatta.

Varj csak, még milyen tlinetekre emlékszem. Igemégekdzben el voltam mosolyodva néha
az utcan, véletlenll oldalt pillantottam egy kirakizkrébe, gy vettem észre hogy mosolygok.
A né volt a fejemben. Es rebbent az ajkam, mikor igpohgogva mentem, mintha beszélnék
hozza. Mintha csdkot adott volna s én azt mondandiszondm. Milyen az ize egy ilyen
képzelt csdknak, talan csak a virag szineivel l&hmbndani. Aztan, kérlek, a hangja jatszott
bele a flilembe s alig hallottam konfliszorgést damoscsongetést és rikkancsorditast,
vittem a ® hangjat a filemben és nem tudom mar, képzeltemzeahvalami dsszefiigg
beszélést, csak Uugy magatol jovogetett vissza emitk mindenféle semmi, amit hallottam
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téle s kozbe-kozbe kacagott a hangja. shek a hangjat én nagyon szépnek talaltam. Elvez-
tem, mikor beszélt, valami kis dalolas jott mindigorkabdl, legaldbb Ugy tetszett nekem.
Egyszer a hangjatdl a malagaborra gondoltam, gfyameleg édességet éreztem a hangjaban.
De mikor igy az utcan a flilemben volt a hangjagsetmeteltek szavak, ezen a draga han-
gon, kérlek, ilyen szavak: kekk, frech, randa, undweg hogy: na ja, meg: nekem mondja?
meg hogy: a galaja menjen ki, meg: orficsek, megdicsek, ezek kinoztak! Az utalat futott
el bennem, hogy ez ajnis hasznalja az ilyen ordinaré viccességeket gzaldsztottam a
szdmon hangosan: fuj. Aki szembejott velem, azetkeh bolond vagyok. Jelzem, a fujt
Mindignére értettem, eszembe jutott Mindigné, hagyd biztosanétole tanulta el ezt a
modort. Mindigné bohémasszonynak tartotta maganeém tudom milyen alapon, mikor mar
egyaltalan nincs bohémélet a vilagon, és szentldsg#égnek vette, hogy az orfeumot
orficseknek ejtse s ahelyett hogy: rendben vanpamidja: rendicsek! Es én nem tudom még
miket! Csak sokszor elnéztem a szdjarél, mikor beeusztustalan kabaré-székincscsel
brillirozott.

Az is roppant bantott, hogy & rszeret frivolsagokat meghallgatni. Re@szinak az is egy
kvalitasa volt, frivol vicceket kdnnyeden leadnn@ elstt. A nének ugy orultek a szemei s
kozelebb randitotta a széket maga alatt, habéReszi odakonyokdlt és elkezdte: hat ezt
hallotta mar, kedves Marg6? Szerettem volna elrognan Red Oszit vagy a szajara csapni
tenyeremmel, de se el nem rdgtam, se nem csaptadjaa egyszer se. Csak elfordultam és
kinlédtam magamban és aztan direkt unalommal néRtedin Oszi fejét, mikor a é kacagott

a viccen és oda volt, hogy nahat, ez milyen rem&k!nahat, zsenialis! Azért egy kicsit
irigyeltem a Red Oszi sikerét és izgatott, hogy & mindent megért, hanem éreztem, hogy én
6tet nem merném ilyen alantas dolgokkal mulattebaiegyellném magam! Egyszer meg az
Abbazidban Ultem késeste s bejottek llléEk Feltiinésinével és Feltlinésivel, szinhazbdl
johettek. Ott vacsoraztak az Abbazidban. Ez is Hapyyhogy kavéhazban latom! Még nekem
is mintha szégyenem lenne, hogy k&véhazba jarokartam, hogy béar silyesgztvolna
alattam, hogy lesulyedjek a pincébe! Ott Ultem &léckl hatul és als6ztunk, mert aznap nem
volt baccarat a Korben. Emlékszel, hogy egy hétgyszer szlinetelt a baccarat. & n
észrevett, mikor egyszer odalestem. Koszontem é& hivott a fejével, hogy Uljek oda
hozzajuk. Ugy tettem, mintha nem venném észée.e8y perc mulva otthagytam a jatékot,
azt mondtam, f4j a fejem, hazamegyek.

Megint fenn voltam a Casindéban. Az a Manci megtéatoutsider-asztaltdl, mikor bejéttem
és elébem szaladt, mintha épen engem vart volna:

- Pa, mi tjsag?
Hallottal ilyet? Referaljak neki, hogy mi Gjsag! ZEsvettem, hogy egy fél fejjel megm a

nyar ota. Korulnéztem, egyedil voltam, Untam magdamandoltam, egy kicsit elmulatok
evvel a Mancival. Még mindig fogta a kezemet.

- Nem ereszted el a kezem?

- Nem. Akkor mindjart itthagy.

Megszoritottam a kezét, mintha a#dreet akarnam megmutatni neki.
Engedte.

- Csak szoritsa, szoritsa. Azt hiszi, faj?

Oriilve nézett a szemembe, pedig j6l megfogtam gytage kezet!

- Na, most én! - azt mondja s a szajat kitatotsziszegett és forgatta a szemét és végre
nevetni kellett neki:
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- C, sz maga nem is érzi!

Kihlzta a kezét, racsapott egy kicsit az én kezemre

- Hol volt egy hétig? Mar egy hete, hogy itt vditdl volt?

- Mi k6z6d hozza. Nem vagy meghiva paholyba?

- En? Most szoktem ki egy szeparébol. Otthagytaérsasagot.
- Mi az, olyan buszketmvagy?

- Nem vagyok biiszke, csak nem lok kopaszokkakveltett. - Harom urak Glnek bent, mind
a harom kopasz. Egynek azt mondtam: tartsa csak!amahajoltam megigazitani a hajam,
mintha tikor volna a feje. Hogy meg volt sértvétadolna! Kiszéktem. Engem ne Ultessenek
be kopaszokhoz. Mi vagyok én?

Felrandult a két vallaggodsen, mint egy kiralykisasszonynak, akinek @k&em tetszenek.
- Envelem leiilsz egy kicsit?
- Magaval letlok.

Ott van az a kicsi paholy a sarokban, amelyiknekyiasa be van racsozva s mousselin-
flggdny van a racson. Beliltem vele oda.

- Akarsz pezs¢t?

- Ahogy magénak jol esik.

- Akarsz vagy nem akarsz? Milyen pedisgkarsz? Magyart? Vagy j6 neked francia is?
Nevetett, azutan nagyon komoly képet csindlt:

- Nézze, én nem bukok a maga péasg. Hozasson egy teat, nekem az is jo.

- Majd otthon teazhatsz. Ha paholyba ul valaki,sgézkell hozatni. Ennyit se tudsz még?
Ezért vagy a Casino tagja?

- C, toibdom én!

Kiabaltam Odonért. Odon mindjart kikapja a zséhéb hangerlit, mintha a zaszI6t akarna
meghajtani, ha paholyba (il be az ember. Es olyggatanajol, amilyent csak tud hajolni egy
ilyen gdmboc pincér. Es olyan tinnepélyes és olyalddy, mint egy kis hazassagsze
lakodalmon. Kisztihand, - ugy udvozli &tna legédesebb tisztelettel és hlzza az abroszt
egyenesre s legyezi a hangerlivel az asztalt, miatly Odon azon a héfehér asztalon is még
mindig latna valami leporolni valét. Hogy? A hanigé&érlek az a szerviettet jelenti, pincér-
nyelven.

Megkérdeztenbnagysagat:

- Szereted az Irroyt?

- Mi az?

- Pezsg.

- Olyan sok pénze van?
Leintettem:

- Kérlek, légy komoly és ékelos.

Odon hozta az Irroyt. Manci befogta a filét, mikodon nyitotta az iveget és még igy is
drukk volt az arcan, mig a dug6 fel nem repult. Médugdrobbanast se szokta meg! Aztan
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toltott Odon és visszavonult. Oly komikusnak talélt hogy itt Glok mint mulaté gavallér
evvel az outsiderrel. Emeltik a poharat. Manci rérett. Varta, hogy koccintok. Mondom:

- Ragaszkodol hozza, hogy koccintsunk?
- C! - Felkapta a fejét és ugy prébalt ram lenémmit egy biiszke spanyol.

- Na, szervusz - mondom és nyujtottam a poharamy koccintok. Adta a poharat, erre
visszakaptam a poharam és ittam.

Elkacagta magat.
- Mit bolondozik velem?

Aztan ivott, de csak annyit, mint egy cinke szokokalickaban. Es utana megrazta egy kicsit
a fejét.

- Nem j6?

- Mit tudom én. En nem értek hozza.

- Hat nem izlik neked?

- En még nem tudok inni.

- Hat azt tudod, mit kell mondani, mikor az urakkatcintol?
- Hallja? Hogyne tudnam.

- Hat mit kell mondani?

- Hat koccintson, akkor mondom.
Nyujtottam a poharam.

- De ne kapja el - azt mondja.

- Jo, jo.

- Isten bizony?

- Isten bizony.

Mondom:

- Szervusz.

A szemembe néz szépen, azt mondja:
- JO estét.

Mint egy kis lany, aki felel a vizsgan.

- Ezt mikor tanultad meg?

- A mult héten. Meg voltam egy tarsasagba hiva.iveegyutt voltam meghiva. Hédit mar
eldobb behivtak, engeméthivatott meg.

- Mennyit kaptél a tarsasagtol?
- Mit kérdez ilyet!
- Ugy latszik, egy vasat se kaptal.

- De igenis, kaptam én is egy tizkoronas aranyétli Btven koronat kapott. Azért, mert Hédi
el van ismerve tarsasagokban.
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A levegbe merengett. Odaki a teremben zengett az éleanmiazép tisztelettel hallgatott el
Manci. Biztos nagyon imponal neki Hédi.

- Mondd, mér van ugy elismerve Hédi?

- Mit? Mert Hédi egy elismert mulat®nTudja,6 mingyar részegnek csinalja magat, az urak
meg biszkék, hogy be tudtak rugatni. Hédi, az haggan réhdgni, mért ne, nem igaz, hadd
rohdgjenek! Kijelentem maganak, a Hédi még sohasde berigva. Milyen egy butak a
férfiak. Mondja, milyen butak. En nem értem, mimaklatnak.

En értem? Tényleg, baratom, minek mulatnak? Vagyekiszenvednek? Van hogy az ember
egy gyerekil vagy egy cselédt hallja, amit magaban gondol az ember, csak g¥aven-
dani ilyen egyszér dolgokat. Es aztan az ember azt hiszi, hégykosabb, mint egy ilyen
Manci s derogal az embernek hangot adni a sajadh mg@moltalan kérdéseinek. Kinaltam:

- Igyél, Manci.

Neeem. Nem kellett a pezsgeki. Hideg, azt mondja. Meg olyan savan@inem tudja, mi
jot talalnak benne az urak. Bedugta a fejét Sdéireetartva egy rézsacsokrot, a masik
kezében vagy egy tucat szégblt.

- Szervusz, j0 estét kivanok - igy kdszont be, merh mert csak Ugy csupaszon szervuszt
mondani, mert paholyban Gl6k hdlgygyel és most Kgrkancsaft vagyok. Vedd tudomasul,
kérlek, hogy én a viragos lanynyal is teggtzm a Casindban.

Csakugyan van abban valami, hogy a vendégnek tgynelrodik az arca, mikor a virdgot
nyujtjdk neki. A pénzed, a pénzed akarom, azt neoadpari kdszonése és a hidefgzése,
mikor a vendég lelke Maxim-hangulatban lubickolaZsélete prdzajat javaban felejti ott a
zenében és a kacagasok kozott. Es kérlek, a Casindhiil az érdek, a nyomorult iizlet, ott
is mennyi moho kis exisztencia tenyészik, a pénzddéog a szivarosgyerek, a jegyséed
programmarus, a ruhataros, a portas, mindnek atgetehaszfilléres nylizsdg a lelkében,
mint alomkép, tolakodnak és nyuijtjak kitartott témel a jobbkeziket, mintha csak evvel a
mozdulattal jottek volna a vilagra, a két hatostdd€sodalatos. Es a tetifidld masvilagi
abrandja, a virag, latod, az se jelent itt mashtrai Sari draga érdekét. Nekem oly mindegy
volt kuilonben. Es szégyeltem volna, ha viragot tangk, azt mondani: nem veszekt S
sokszor bantott, ha az utcan egy kofa csak Ot &maj@rt egy ibolyacsokorért. En alkudtam
vele, felfelé: hat tizér nem adné ide? Manci titzdtt a virdg ellen, direkt ki akarta dobni
Sarit. Azt mondta neki:

- Nézze édesem, hanyagoljon el benniinket.

Egyetlenegy fehér szdgfengedett venni.

Azt is beledugta a gomblyukamba, mikor Séari kihimtgat a paholybol.

Kinézett a racson Séri utan:

- Megint bement egy paholyba. Jaj, én nem tudnadget eladni!

Kijavitottam:

- En nem tudék

- Maga se? En se tudnak, isten bizony.

- Nem nem tudak hanem nem tuték Mi az, hogy tudnédk? Igy kell magyarul beszélni?
- Hagyjon békémét, nem vagyok én miniszter.
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lgen, ezt egy szavara el lehetett hinni. Csak egd fekintet Mancira s lathatta az ember,
hogy Manci nem miniszter. Es mit képzel a miniszkel szegény, hogy azok milyen nagyon
tudhatnak magyarul!

- Nem, - azt mondja - én itt nem tudnak a viraggehni. Kizart dolog. En sajnalnam eladni.
En mindet csak magamnak szeretném. Szavamra momagnak.

Az abroszra volt az egyik keze téve. Azt néztenprifatnak a keze jutott eszembe. Az nem
ilyen kéz. Ez olyan egysZerolyan, mint a vajaskenyéren a siman elkent vgpridatnak a
keze, az érdekes kéz. A Margd kezén erek menneit, kék folyok egy vidéken és sok-sok
finom hasadas van a kezén és a Gerbeaud csillitiaf@nyessége van mindig annak a
kéznek, mintha zoméancok csillannanak rajta, mirtham, finom pici pikkelyek volndnak
ott, az egy érett kéz, egy asszonynak a keze! yégyyan a kozégs ujjan, a mutatéujjan
meg egy nagy saphirkocka meg agbogas briliaivigyl iizel és villamlik az a kéz mindig
ram és a kormei mélyen mafiikzve vannak és azok az ujjak oly izgatottak, soketkez-
denek tancolni azon a kis marvanyasztalon, ténggyg,nesztelen balettnak latom mindig, ha
dobol az ujjaival, mintha négy karcsu fehér tiintddregne egyméas mellett. El az a kéz,
almodoz, érez, figyel, tirelmetlenkedik. A kezébearettem volna beszélni, a kezével tudtam
volna kezdeni szépen, igazan. Te szép kéz, ugkeéste ugy szeretném minden titkodat!
Oly jol esett volna a kezemnek a kezére felkUsaniujjaimat az ujjai kozé illesztve ugy
O0sszekapcsolédni vele s melegedni az ujjaimnak Zejei és érezni az erekben a vére
bukdoséaséat.

Nem is vettem észre, hogy ratettem a kezemet a iM@zére s szép lassan simogatom. A
szemem betéddott. Azt képzeltem, hogy a Margd kezével baratkezEs nyomogattam és
szoritottam a kezét. Aa, milyen bolond voltam! Exgyscsak ugrik egyet a székén, keérlek,
mint akinek egy remek Otlete van:

- Jaj, - azt mondja, - jatszik vordspecsenyét?
- Hogyne, ez a legnhagyobb passziom, vorospecsgtigeani.
Egész izgatott volt:

- Jatsszunk, na, jatsszunk! - Ho§yhogy szeret vorospecsenyézni. Az 6ccsével minden
délben vorospecsenyét jatszik. Nagy8z€daugortattam a székemet mellé. Azt akarta, hogy
én Ussek ébzor, letette a két kezét a két tenyerembe, énrcit aéztem, hogy micsoda
alattomos haditergt mosolyog, hogy hogy figyel és var és hogy el vaélyedve. Csak
huzgéltam a kezem a tenyere alatt és élveztem, tezggn és rezzen a két keze. Kacagott és
dobolt a sarkaval:

- Naa, Usson mar!
Réa akartam az egyik kezére csapni, a lélegnent. A két keze felrepullt, mint két madar.
- Most én!

Roppant ligyes volt, meg kell adni. Ugy vert, ahadrt. En didkkorom 6ta nem foglal-
koztam vordspecsenyével. Nevetett és felugrandazsitenvedélyt és a diadaltdl. Lattad
volna az a két szemet, micsoda 6rom és huncutsgogatt ki a vilagba bélik és micsoda
detektiv-kutatasokat végzett az én szemeimben,rmaikd keze volt alul, hogy a szeme#tib
olvassa ki, hogy melyik kezére akarok vagni. Etiisbe jottem és nem adtam volna egy vak
l6ért, mikor sikeriilt a kezét megutni. Ugy iltink a Casindban éjszaka, mint két 6vodas-
gyerek. Egyszer aztan, mikor nekem kellett Utrizamemmel a kezét céloztam és felkaptam
a kezem és egy kis pofont adtam neki. Gyerekkorankhindig igy lett vége a vorospecse-
nyének: egyik képen kapta a masikat. Aztan néztkdgzéinket, az enyém csupa voros volt, az
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6 pracnija is rozsaszin lett. Megint nem ivott. Aygsz Uveget magam ittam meg. Egy kicsit
még konferaltam vele. Azt is megkérdeztem, kit szer

- Magamat - azt mondja. Ez is olyan trikk volt, &delni. Ezt is hallottam mér ezéikta
noktol. Nem koétik mindenkinek az orréra a szivigyeiket.

- Mondd, tényleg, szeretsz valakit?
- Kit? Kit szeretnék én itt, mondja. Ugy utalomexgsz embereket itten.

Gondoltam, biztosan van valakije. Sokszor hallgattaar itt reggelig, hogy egy ilyensn
kimeséli a szivét. Most nem is voltam kivancsi egek csacsi regényekre. Azt se kérdeztem
meg ble, amit nem igen mulasztunk el kitudakolni egeityMancitdl, hogy ki volt az edsaz
életében. Hallatlan, milyen hamar beleesnek ezglagba.

- Hany éves is vagy, te Manci?

- En? Tizenhét. Koromhoz képest elég 6reg vagyok.

- Ne hazudj. A nyaron a ligetben azt mondtad, tiztieszel.

- Az a nyaron volt, mit akar. Most augusztusban tzé&nhét leszek.

Es mar tizenhetet mond. Milyen mohé egy ilyen olkisdifjisag. Hogy henceg! Majd tiz év
mulva ha kérdik itt: hany éves vagy, ne félj, m&dadod lefele. Andrassy Tusinak mar
legalabb nyolc évet kell csalni, mikor bevallja idgiszonkét éves.

Még magyarazott:

- Tudja, azér nem johettem eddig a Casinéhoz, pedigtavaly akartam jonni. De csak mikor
tizenhat elmult az ember, csak akkor johet az eraligasindhoz.

Az ember. Mar mint. Odon bemosolygott.

Jeleztem neki, hogy fizetek. Manci nem akart engdthva sietek, még csak hdrom éra! Egy
tizkoronast lebegtettem neki: kell? Elpirult, retteundorral nézett a pénzre és:

- Egye meg! - azt tanacsolta.

Nem kell neki a tiz ka. Egy szerencsekrajcart Keegyek egy krajcért a reticulejébe. Mi lelte
ezt a Mancit? Megyek. Csak fogja a kezemet és antlja:

- Meg se csékol? - de olyan bamulva, kérlek, mitdgalabb is a feleségem volna, s mennék,
tudom is én, Amerikaba.

Hat szabad nekem most a Casindéban csékolézni? &ratendozni nekem a csbékkal? Hisz
az mar a Margéé, mind ami van az ajkaimban vagiwemben, ahonnan a csokok a szajra
jonnek, édes, érthetetlen édes telegramm.

Annyit engedélyeztem magamnak, hogy homlokon cgakol gy mint egy kedves fiat.
Utana egy fricskat adtam az orra hegyére.

- Azt se tudod, ki vagyok, - mondom - te buta, &ted mindegy, akéarki csékol meg?
Felkapta a fejét és a reticulejét felém lokte, hmanel akarna magaséékoporni:
- Hallja, jegyezze meg maganak.

Mit jegyezzek meg magamnak, azt nem mondta, Ugy megn is jegyeztem meg semmit
magamnak. Hanem engedett a hangja:

- Elész0or is én nagyon jol tudom, maga kicsoda.
- Na?
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- Béla. Lassa hogy tudom.
- Honnan tudod?

- Semmi kdze. Tudom.

- Hat a masik nevem?

- Az mindegy.

Mindegynek mindegy. Kérdezte, mikor jovok megintomdom, Gjévkor, ha ébb nem. Hat
mar megyek, tényleg? Megyek. Utanam kiabalt:

- Szerencses felfordulast! - és szaladt be a texetabazva a ciganynyal rogton és lattam,
hogy épen nekiszaladt a j6 Zsantinak, ugy hogy nfejdkte. A j6 Zsanti utdna nézett és
roppant haragudva csoévalta a fejét és ajkai a majbiaot rebegtek.

Te, valami van az orrodon. Ott. Feljebb. Nem, mégkd. Egy kis korom, vagy ceruza? Ott,
ott. JOI van, mar nem is latszik. Folytatom, ig€&olytatom a komoly szerelmemet. Igen.
Egyszer csak nagyon elkezdett gyotorni az, hogyakkozok a Kerlleti Kérben. Duhosen
felfogadtam, hogy beszintetem a kértydzast. Egyspészkos teher a lelkemen, ez, hogy
minden nap a jatéknal Ulok, ez is lenyomja benneréletemet és nem engedi, hogy valami
szépet és nagyot tudjak érezni. Kilonben is Ugytamhazt a Kort és sokszor diktaltam
magamnak, hogy abbahagyom a jatékot, csak perszermon fogadtam magamnak szot. Es
most azt mondtam, éltfligg az életed legnagyobb dolga: ne kartyazz!dvlikyen hosiesen
elhataroztam magam, felmentem a Kerileti Kérbdépeshdzban olyan biszkeség fogott el,
oly tisztdnak éreztem mar magamat és ugy @it mintha évek ékt lett volna az, hogy én
ide jartam és atbakkoztam az éjszakakat. Pediganéitit valo €jjel is ott Ultem az asztalnal.
De baratom, hirtelen Ggy sajnaltam magamat, hiika éa éjjel oriasi pointeur-éjszaka lesz,
ezer kat nyernék, vagy ezreket! Mindenki részegggaf nyerni magét, csak én nem hozok el
egy krajcart se! Hatha ma annyit nyernék, hogy barddhatok és az egész tarsasagot
kifosztom.

Persze nem tortént csoda azon az éjszakan se, sbbase torténik csoda. Az a cslinya pohos
mérleggyaros adta a bankot, mikor felmentem égsa inégott allottak, mint a hiénak, azok
az alakok, akik be szoktak adni neki a bankjabat sugdol6znak és veszekednek egymas
kozt és majd kiesik a szemuk, amint a coup-kak Iésiolvassak folyton a téteket és szamit-
jak, mennyi van a bankban. Felliltem egy magas szg@kbatul az asztal mogott és néztem a
jatékot. Kijott egypar ember a kis jatékterdihtmhol makadzni szoktak, olvastak a pénzt a
kezukben, egyik épen azt mondta a masiknak:

- Szoval végeredményben vesztett.

Nem ismertem ezt az alakot és azt hiszem, az sartenakinez szolt. En is beszéltem mar itt
vele. Lenéztem rajuk és oly rettenetesek voltak ezeemberek mind, akik be se mutatkoz-
nak és diskuralnak és nincs koztik baratsag vaggnsrenv, &t: csupa ellenség, akik
egymas pénzére palyaznak itt és nem kérdik egymdsbdinan van a pénzik és nem
csinalnak-e bajt avval, ha elnyerik azt a kinoszpédem, nem beszélnek soha mésrdl, csak a
jatékrol van sz0, kartyanyelven beszélnek, egytsiem orszag ez, egy mas vilag, mint ami
odakinn van. Ezeknek itt semmi kozik egymashozk eza a kartya. A pohos szétnéz az
asztalon, pislog, mint egy tyuk, a szivarvég hajl@szajabol, azt mondja: rien! és oszt és
széthuzza a két lapjat és azt mondjak: ankart!tiheodtal, mikor egyszer a pohosnak kilence
volt nyolc ellen és 6romében Ugy kicsapta a lapotisetalra, hogy a manzsettaja a kabat
ujjabol felrepiilt a falra? Es az az ovél zold dsésaa finom kartyacsomag és a franciasagok
€s azok a fehér és kék és piros és sarga jetorako&sa kis jelélapok a jatékosok éit, oly
siralmasan hatottak, mintha rosszul éreznék magttkat Mindehhez plastronokat és hideg
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monoklit képzeltem mindig, finom néma urakat, spéseket, fantasztakat, konnyékRet és
banatosokat, végzetes szerelmeseket és aztan lajyszélhamosokat, akiben mindben
rejtélyességet és halalos elszantsagot tisztethetnber.

Ezek itt gy néznek ki a klubban, mint mikor bétomulatnak egy palotdban, ez az egész
vastag emberkoszoru az asztal korul. Pedig cslqeaiidti polgar ez mind nappal, fiskalis,
orvos, mindenféle igazgatdé meg vallalkozé meg ragtosok, akiknek a cégtablan tveg alatt
nagy arany betik hirdetik a nevét, meg birék méxp jbivatalnokok, de vegyitve kbnyv- és
bicikliigynokokkel, nyari szinészekkel meg l6gésztenciakkal, varosi szegénylegényekkel,
akiknek itt is kiall a kabatjuk zseb&ba Magyar Turf, odakint a turfon meg biztosan a
zsebikben van a jdllap az ebz6 éjszakai bakkrol, mert ezek semmi massal a vilagem
torodnek, mint jatékkal. Ezek tudjdk mindig, hogy tegr&jel a Lipétvarosi Kaszindban a
bankok nyertek, az Otthonban pedigilt pointeur-tendencia volt és hogy milyen nevekés
vannak a Nagy Alagira j@ve s Kottingbrunnban melyik 16 santult le a tréfiag. Ha hallot-
tam ezeket targyalni, elcsodalkoztam mindig rajaskmindig gondoltam, hogy azért ezek
mikor le akarnak fekiidni s lelilnek az agyuk szélé@renaganyban biztosan ijedten néznek
bele a sorsukba s olyankor megfordul az eszuklmyy mégis jobb lenne tan a revolverrel a
homlokukba ®ni? Néztem és néztem a jatékot, egy darabig naggszuolt, mert nyertek az
emberek és a pohos folyton meggyujtotta a szivatvég az megint csak kialudt, mert a
vesztésben elfelejtette szini, csak l6gatta a lsaéjés figyelte, hogy fizetik a téteket minden
coup utan és ugy pislogott a szeme, mintbgnbkésziilne. Tényleg sokszor meg lehet egy
ilyen bankart sajnalni, hogy milyen arva ott a tsadkben, mily elhagyottan Ul ott a privat
bajaval a nagy 6rom kozt, akik mellette Glnek Kétfenem hajolnak oda megsimogatni a
kabatja ujjat €s mondani neki: szeegény! mert aggointeurdk és azok is vigan vannak ott
és rakjak tornyokba magukot a jetonokat. Az a sarga fiefloktor Zatz, aki mindig beadott a
pohos bankjaba, aki kilonben fehér volt, mig a f@oirtendencia tartott, folyton ejtegette a
fejét azok felé, akik rohogve diskuraltak és kibalekik azon a bantdé smirgli-hangjan:
nekem is j0 kedvem vona! Nekem is j6 kedvem vonatshbda gulolettel tud ez a
pointeurdkre nézni, mikor nyernek. Az arca hogyeindzik kétoldalt, mert nyomja, nyomja
0ssze kegyetlenil a félsneg az alsé fogsorat a déhtA dihés emberek, mikor igy csinal-
nak, emberhist szeretnének ragni, nem? Véletla@niilpillantott és elkapta a szemét. Es még
egyszer vigyazva visszapillantott ram. Ugy latszsizrevette, hogy figyeltem az arcat, hogy
hogy mozog az allkapcsa. Istenem, itt Ulok a lddkebakkszobaban és nincm; hogy
leszalljak erdl a székbél és hazamenjek és tdbbet ne jojjek ide. Baratanellatt eszembe
jutott, hogy az egész vagyonom valami harminc kaisekartyabol van még és mit csinalok
holnaputan, ha elfogy? Ha nem kértydazom, soha rp@czem és ha kartydzom, mindig jon
hozzam pénz, még ha folyton vesztek is. Most iotam egypar olyan alaknak, akinek
visszakdszonni se szeretek medpirfcérnek is jovok megint kétszazzal. Mitadom majd
meg, ha nem kartyabdl? Nekem is tartoznak itt egypautalom kérnidlik és maguktél agy
elfelejtik megadni, mintha fejtifuszt kaptak volkézben s a memdridjuk meggydngult volna.
Pfuj, hogy el vagyok zillve. Hiszen nem is hagyhatabba a kartyat. Mikor kezdek el egy
korrekt szép életet? Vagy mi kell nekem, semmidbgsag! Annyi programmom van az
életre, mint egy daradzsnak, mikor kijon a napranéyg sovany ésutszine van! Jaj, a
szerelem! Betettem a homlokom a tenyerembe s nydtakoa két szememet az ujjaimmal és
llletonének az alakjat kaptam a sotétbe magam elé éomagggyon akartardra gondolni,
fajdalommal és vadul, mint egy vadember és mosoittaym az arcat és aztan képzeltem,
hogy bontja a hajat magas meztelen karjaival &ndabgy 6lelni nyitja éla karjait és aztan
ugy néztem, hogy hirtelen kérbe fordul, mintha tAnc akarna s a szoknyaja ellobban a
bokain, mint egy Carmennek. Es amellett nem tudiatdogsagot érezni, &mindig eliint

a szememiil, mint egy rossz moziban a kép el szokott sotétsna fllemben ott volt az az
undok zaj az asztaltél és ugy zavart, gondolnusiéaim igazan adme, akarat nélkil is filel-
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tem amit hallok: passz, nyert, kérem ez az én tétdwasni, olvasni, minden bemegy €s

tessék tenni és megint csend és ankart, lehetagads csutortokon nincs annonce €s erre
rohdgést. Pfuj! Tudod, hogy csalni szoktak az aneeszal, nem fizették be a vesztett coup-t
ha a croupier elfelejtette kérni, s egyszer vakkiaz annonce-at egy csutdrtokon avval
utasitotta vissza a bankér, hogy: csitortokon nemesonce és azéta a gyanus annonce-
tevoknek pénteken is azt kiabaljak, hogy cstitdrtokdresmiannonce!

Aztan bagyadtan kezdtem nézni az 6reg Gliednekpakygajat, Ugy allott az a par szintelen
hajszal a fején, mint a felfagyott f6ldon az ottrati fiszalak. Istenem, ez a vén ember tdl
van a nyolcvanon és itt Ul a baccarat-nal mindipdlay, egy koronat tesz és jegyzi a coup-
kat, pedig alig latja a kis plajpaszéat felvenni dignavval a két gyulladt és nedvekeék kis
szemével. Igen, az az Oreg, akit ugy hittak: adiar@rtanu. Te nem tudtad, hogy Gliednek
hijak? En se tudtam és egyszer mikor mellette ijliteppant nagy tisztelettel megkérdeztem,
hogy talan tényled@ is klizdott negyvennyolcban, azért emlegetik itt @eadi vértanu? Az
O0reg mérgesen nézett ram és azt mondta, vegyenméisid, hogy a® neve Glied. Nem
tudom ki nevezte el aradi vértanunak, csak azétt ¢éra legéregebb pointeur a Kérben.

Mért bakkozik itt az aradi vértanu? Ez &zzép tregsége, hogy itt nyomjak és dorzsolik
folyton egész éjjel, akik a hata mogott tolakodéaka vallan at teszik fel a tétjeiket? Es az
Uvegszeni doktor Csuzli, aki itt a kedélyt képviseli, r4 &ott Utni hatulrél a fejére s mikor
az aradi vértanu megfordul, doktor Csuzli a hivejpval egy masik pointeurt mutogat neki
és kacsingat a jo szemével, hogy az ni, az voitadkjére (itott. Es hogy réhdg mindig az
asztal, mikor az aradi vértanu veszi a lapot ésnamdja passz helyett, mintha morogna:
morodok. Es utana csinaljak a morgast: morodok,oohmk. Es ez az dreg hagyja bantani
magat és csak rendezi a fehér jetonokat ugy, mkamegy gyerek jatszik kavicsokkal és oly
iszonyukat kohog sokszor, hdpogva és hordogve @iglymintha féldrengés tamadt volna
benne s fuldoklik és a szeme majd kifordul olyankidogy nézhet ki a szive ennek az
oregnek? Olyan lehet, mint egy 6sszement spond§ar@hordé Arpad kirakataban a Vaci-
koraton. Mi lesz velem itt Pesten, ha igy megotregsz Nekem is ez marad, bakkozni
koronakban ebben a Kdrben és nem élvezni az é@ganittiszteletet és csendes csibukozast
egy napsutott torndcon? Az jott a fejembe egysmnémr az aradi vértanu mellett tltem, hogy
mereényletet kdvetek el ellene, a flilébe kiabalogyhavk, gyonyot forrd nok! Elpityeredett
volna erre vagy nevetett volna asztmatikusan, k@bkhihhogy én milyen egy bolondos
vagyok?

Hat a tobbiek, akik itten urak vagy micsodak, fékfi micsoda figurak ezek is! Itt Ul ez a
kopasz matricagyaros, akinek a két vords pakonabdetpegy a gallérjaba, ugy hogy azt
képzelheti az ember, hogy annak a két pakombadtiakég nincs vége, lehuzédik két oldalt
a derekan is és még a két labaszaran is végignmaigy,a voros straf a tabornokoknak a
nadragjan. Ennek az a kabalaja az asztalnal, hibggzkmaga elé a penicillusat, a pénztarca-
jat, a szivarddznijat, a lakaskulcsat meg egy cskimdkulcsot karikan, meg a zsebkéjél
meg egy kis naptart, amilyet a kavéhazban adnakkdijé meg az aranyérdjat meg a
bajuszkeféjét tokban meg egy borostyanszipkat mgdkis zsebtikrot meg a jegyayije is

le van hdzva s ott Ul a pénztarcdjan. Azt mondgyld csak igy tud nyerni. Tudod hogy
egyszer sem allt fel még onnan Ugy, hogy ne vasetdta. Itt van az a Mefisztoszakallu
butoros, hinné az ember, ha ranéz, hogy egy ilyefisgté milyen birka tud lenni? Ez meg
azt taldlta ki, hogy a nyerésnek az a titka, hogsrszabad lellni az asztalhoz, csak allva
szabad jatszani. Es minden éjszaka elkésziil és agi vas nélkil sétal a falnal hajnalig
karbatett kezekkel és meghlzza sokszor azt a désmakidllat, mintha az emberi lelkek
megrontasan gondolkozna. Hat arra a Lajosra endékama a kovérre, aki mar messzebb
volt a harminctol, mint a negyveités még mindig az Ugyvédi vizsgara készilt? Ott vo
mindig a bakkasztalon @te egy par 6sszetort és 6sszepiszkolodott lagaegkonyvidl és
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mindig, mikor a téteket korbe fizették, lekapta egéf és készllt egy percig az Ugyvédi
vizsgéra. Biztos a két térdét dsszeveregette dalamatt, mint didkkorunkban, ha nagyon
surgssen tanultunk! En nem tudom a méasik nevét, miné egh mondtak neki: Lajos. Ennek
mar 6szll a haja. De mennyi fiatalabb ember van itthekiméar csupész a feje. Harminc
évesész emberek! Van ez masutt is, vagy csak Pestegzanak ezek a hamész fejek? Es
milyen kezek nyulnak itt a jetonokért és az araéyakmikor a croupier fizet, baratom, hogy
émelyedtem azoktél a tarka hamis manzsettakidlkaucsukmanzsettaktél és azoktol a
komisz fajta kezeki, a vadul vagott, takaritatlan kérméktBaccarat-t jatszanak! Es azok a
muaveletlen és az éjszakazastél és a gondoktol ek drsdiktdl elrombolt arcok, amelyeket
mind el kéne kiilldeni a mellékutcaba a kis szabdkivasaltatni! Es azok az (innepietlen
szirke meg rozsdaszin ruhak az embereken! Vanhakik szazakat tesznek egy coup-ra s
egy Uj nyakkendt sajnalnak maguktél, egy tavalyi vagy tavatyBlkravatlinak a kifoszlott
széra kapaszkodik a gallérjuk korul. Ha ezreketmsle akkor is ugyanazok maradnak, akkor
is jol esik nekik esetleg egy froccsot vagy egyesiényt elhallgatni adspincér ebtt. Ezreket

és ezreket nyerhetnek és nem vesznek fel jobb madbijobb ruhat se vesznek fel és nem
szépulnek és nem ifjodnak meg a nydiestemmi, semmi nem valtozik rajtuk, csak egy
kicsit hencegnek itt a dagadt tarcaval és még rampm jatszanak. Hat minek ezeknek a
pénz? Mért akarnak nyerni? En, jaaj, ha csak eggsesikeriiine nekem egyszer nyerni,
kulonben ezerrel nem kezdhetnék semmit, tizezmet kderni, tizet! Avval elmennék Monte-
carloba. De ezek itt, hat minek jatszanak ezek#ndkor mindig nagyobb jaték van, mint
rendesen, akkor mind nagyobb téteket tesznek és/addlakodas van az asztalnal és nagy
izgalom és folyton kiabalnak egymésnak:

- Hazbércsata! Hazbércsata! - és tény, hogy a hazbkan a bakkbdl fizetik ki. De héat aki
elveszti itt a hazbérre val6t? Itt virrasztanakiazk villanykodrték alatt a flistben egy szoba-
ban, amelyikben mint a boérténben nincs semmi disak a falon a jatékszabalyok vannak
kiakasztva. Es éjszaka van, csillagok vannak am.ég@tha nem tudnak, mintha nem volna-
nak rok a vilagon! Hisz 6lelkezni, csokolozni lehet! Ngat eszilkbe? En sokszor, mikor
damét dobtak fol az asztalon, mintha felocsudtamnave mindjart a szivemet éreztem és
lestem koroskorul a szemeket, hodly nem latnak a damaban semmit, csak egy kéartyat?
Kijuk lehet otthon? Sike és fekete és rozsdahajtknmeért hallgassam el, egyszer azon jart
az eszem, hogy folkelek az asztaltdl és elszokdamelyik pointeur lakasara, becsdngetek
és mint a hotelkalandorok szoktak, benyitok az asgzoz, hogy nincs itthon az ura, héat
szeressen! Egész komolyan spekulaltam, hogy hoge kéegtudni egy ilyen lakasnak a
cimét. Es fajt baratom, hogy csak ott konyokohesrehit képzeletben az ilyen kalandot.

Most oly tisztan lattam, milyen butasag az egésikjas igy sajnaltam azt a sok szép éjszakat,
amit elfogyasztottam itt koztik, ezek kozt a kommepek kozt, bankarok és pointeurtk és
gibicek kozt és azok kozt az édes jellemek kozk akbankar hata mogott tenyésznek, ott
allanak egytitt érezni vele s tanacsokat adni nedicsérni, hogy milyen szépen jatszik és
gyufat adni neki, mikor kinjaban ragyujt és nyeritegy nyert coup utan és gratulalni neki,
mikor vonul a dagadt bankkal és odatolakodni utarsarokba, ceruzat adni neki, segiteni
megszamolni a pénzt és mosolyogni mindig r4a, mima@dalma. De gyldltem ezeket, mikor
letbrtem és lattam azokat ott a bankarnak hizelegéit a tiz vagy legfeljebb 6t kaért, amit a
bankéar a végin beléken a tenyerikbe.

Kérlek, ezen az éjszakan mar négykor hazamentemn jisszottam. Masnap éjjel is fenn
voltam és néztem a jatékot s egy tétet se tettenen B két napon probaltam arél meren-
geni s atérezni, hogy mit jelent az életemben. Drilkelll Gagy voltam vele, mint mikor
behoztak a gimnaziumban az aprilis tizenegyet éejigly volt és az igazgatd Ur beszédet
tartott €és azt mondta, hogy most eloszolhatunkiédenki érezze at ma ennek az tinnepnek a
jelentbségét. Annyit azt hiszem mindenki atérzett, hoglyemi j6, hogy nincs éhdas. Csak
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annyit birtam kivenni magambdl, hody szép és hogy neken® rkellene, de akarmilyen
nagyon toltam le a homlokom a tenyeremben, még émmtem a szivemben azt a nem-
tudommilyen langolast, hogy jaj jaj, maglok érte! S gondoltam magamban, meg tudnék
halni érte? S ez olyan butasagndktt hogy ezt kérdem magamt6l. Es gondoltam: bus-
komorsagba esnék, ha példaula walami nagy szerencsétlenség érné most, vagymniel
velem, tudnék sokat zokogni utana? Féltem, hogy, semmi tragédiat nem okozna ma még
a lelkemben llleiné. Hat mikor lesz jogom kovetelni a szerelmét, anikehetem a kezét a
kezembe vagy mikor simithatom meg a hajat kettesiggnhogyha a szemembe néz, el tudja
hinni beble, hogy én az 6vé vagyok, mint egy kutya. Széval baratom a harmadik éjszaka
mar muszdj volt Ujra jatszanom, mert mindéssze miél volt a zsebemben. A vacsoram se
fizettem ki, hogy legyen nalam fegyver egy kis jléiét kikizdeni. Lelltem és a nyolcbdl
csinaltam szazat, azutdn visszaadtam, Ugy hogykdetnas jetonom maradt, azt megint
felneveltem Ovatos jatékkal hatvanra, abbdl tizh@észkoronas tétekkel mar kétszazotven kéat
csinaltam, még csak 6tvenet akartam nyerni, hoggrhszaz legyen, meg is nyertem az
Otvenkoronas tétet, de akkor megbolondultam ésdaasennhagytam parolira. Akkor jott
egy tizenharmas széria a banknak. Minden pénzdleadtankba. Akkor egy féstmegadta a
hasz kamat, amivel tartozott, avval &b gyonyodtien felklizdéttem magam, egyszer mar
négyszazhusz ka voltatem, folyton fel akartam kelni, de tudod, milyeshéz felallni s jott

a pech és lassankint egy krajcarom se maradt, pedigkll jatszottam kérlek. Most egy
borzaszt6 szégyen jon, bardtom. Bementem az olaas@marettat kértem és egy Magyaror-
szagot vettem &ls olvastam benne, hogy milyen rémes lesz holngpag nélkil felébredni

s az edleg most egész reménytelen és ha igy megy, nekemksll |épni a gratulalok k6zé s
evvel végem van €s hogyha a négyszazhusz kavébfedén volna, milyen jo lett volna egy
fiakkeren hazafelé vagtatni vagy az orfeumkavéhamimt ott mar vagy egy hénapja nem
voltam. Es zlgott a fejemben az egész bakkterejargsk a kartyak, mintha soétét szobaban
nyolcakat és kilenceket osztana valami feketekesziéz elébem. Egyszer csak atmegy az
olvasén a vorés egy masik alakkal, a szajukon @&kbalseményeivel, a vords meglat,
otthagyja a masikat, odajon baratkozni:

- Maga is leadott?
Mondom:

- Mindent - és mar mikor mondtam bantam, hogy nekalbhb hencegek, hogysts én
nyertem, de tudod, hogyha veszit az ember, milyglarma van panaszkodni s hogy kivanja
az ember, hogy valaki tisztelje veszteségét.

- En nyertem. Benne voltam a bankban - mondta ésvigy, mintha kdvéredne kézben s oly
elviselhetetlendl utalatos volt ottélem mindenért, mert ismeri @&tés mert a & 6hozza is
sz6l és mert nekem beszélni kell egy ilyen dagegltmes testtel és lat itt engem letdrve s
mert rontja a leveag a o korul, belelélegzik a parfimjébe, ez a hentesseggg micsoda s
mert ennek itt szerencséje van, nyer! Ez nyer! Mirglernyyzo6m a szemem a kezemmel,
mikor ott konydkolok a bakknal hais az asztalnal Ul, hogy ne kdszdnjon, hogy nésisam.

Mi kdzom nekem ehhez? Kilathatja most is a nézééenttmgy unom az életét. Megint
hasznalja a szjat:

- K&nyai vette &t a bankot, rosszul megy neki, meabn jatszani.

- lgen? - Oly bagyadtan néztem ra, csak épen hegy mondtam ki a szdéveget hogy: nem
szeretlek, mért nem mégy el innen.

- Ha vissza akarja hozni a pénzt, kérem, ha pachnoslkezd a betszsebbe nyuini.
- Nem, - mondom - van otthon pénzem. Készéndémttabd hogy kolcson akar adni.
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- De kérem, szivesen, parancsoljon velem, de kétarmgm szerencsémnek... - addig-addig
kérlek, hogy akérhogy kiabaltam magamnak belll,yhogem és neem! kivil legyengilve
atvettem a voroét otvenet kdlcson és visszamentem nyerni s harrmineaztettem és
huszszal hazamentem.

Az ilyen éjszakdk utan hogy tud az ember undoradagatol. De csunya az embernek a
lelkiallapota. Lattam egy rajzot egyszer valahoy églon: puszta meém egy arok felett az
alacsony hidon egy meztelen ember fekszik hasanirdtha fetrengene s a két kezével belé
van kapaszkodva a deszka szélébe s le van a fejevays alanéz a hid ala abba a sotét sarba.
Ez a rajz mindig visszajott az emlékembe s igyaraithogy igy szenvedek az atkartyazott
éjszakak utan, mikor vesztettem. Akkor reggel de,ade csuf volt a hangulatom. De felrag-
tam volna magamat, baratom, ha ott mentem volaadamn magam é&tt! Fuj!

*

Azért sokat izgattam magam Iietével. Erdekes te, hogy legtobbet akkor gondolkozia
asszonyro6l, mikor fenn Ultem a CasinGban avval andWal. Persze megint minden nap
bakkoztam és a Ko#h ha csak a pech hajnalig oda nem lancolt az sztarendesen
felmentem a CasinGba, de minden lump hajlam néikkiabb pihenni, hisz nekink a mi
fiatalsdgunkban a bakkszoba volt a zillés, a mhéy@n j6zanon és faradtan Ultink és
vartuk, hogy elalmosodjunk. Az a Manci ugy hozzaygadt, mint a |égypapir. Egys#en
karon kapott kérlek a teremben és hurcolt az oetsidztalhoz, ahol nem kell pe#zogi,
vagy széttolta a székeket az asztalomtdl, ha maganailtem valahol és azt mondta, hogy
ide ne uljon senki, mig szabad nem lesz és oda nem il hozzam. A kis Ogipéjszaka a
fllembe tette az orrét és elarulta, hogy Manci nieggh adott neki, hogy széljon be neki, ha
tarsasagban van, mikor én jovok. Azt mondta, m&$golt be a harmasba, ahol csupa jobb
emberekkel Ult a kisasszony.

- Micsodak voltak azok a jobb emberek?
- Gyarosok kérem.

Majdnem ahitattal ejtette ki Odon azt, hogy gyakosA gyaripar nagyon imponalhatott
Odonnek. A gyaripar a Casindban legalabb tizenégifvanciat jelent egy asztalon és sziire-
tet a zongoristanak, Milinek, a kiszolgalé pincérnelegkérdeztem Odont, hogy mondja meg
ilyenkor Mancinak, hogy itt vagyok?

- A nagysagos uram, az ember csak behajol a fegvEbgony kozt: pardon, Manci kis-
asszony, a direktor Ur hivatj@ mér tudja.

Nézd, hat mit akastem ez a lany? Odon ratette a székem hatara a &ezdralmasan belém
mosolygott, mint egy pajtas és:

- Gratuldlhatok nagységos uram - azt mondja - adikaregy klassz

Mi az, hogy klassz P Ez az Odon nyelvén azt akarja mondani, hogy emyszeili no,
elssrangu. Elnevettem magam és zavarba jottem, hogy €2don itt partol engem, mikor én
semmit se akarok, mikor itt semmi nincsen, de wskellett ra mosolyognom, mintha
érteném és nagyon meg volnék elégedvele s magammal. Manci épen akkor a k6zépen
ugralt egy érihaju fidval, aki nem tudni honnan keriltbed parkettre s a szép Lezsinek
segitett a Casino tagjait tancoltatni s ennek aegenruhgja volt, mint a szép Lezsinek:
frakk és escarpin, csak neki egy vad lila melléwgkt a frakkhoz és egy piros szégfolt a
gomblyukdban és szivarzseb volt a frakkjan és zsmbklogott ki abbol a frakkjara. Oly
ambiciézusnak latszott a parketten: csak a padiatenszigoruan. A szép Lezsi ugy festett
mellette, mint egy 6reg clown a Barokaldiban. BE#lalkérte Mancit az asztaltol, mikor lellt
hozzam és Manci boldogan kiugrott vele a tisztd#gaache-tancot csinéltak. Most jott
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divatba itt a marciusi tsorban az apache-tanc, egy francia fil jott egpciiea lanynyal,
Maurice, emlékszel? és ez megbolonditotta az ap@civeal a Casinét, az Orfeumot, mind a
helyeket. Mindenitt elrigtak Gddas utan a bosztonozast és mind a lanyok apachekia
akartak a parketten lenni. S hogy tud méar ez a Malgy kapkodta a nyakat soétét hencegés-
sel és ugy razta a derekat és olyanokat koppatiibtisen a sarkaval és olyan grimaszokkal
engedte magat rancigélni, mintha most szaladt vmleaParisbél, a Moulin de Galettéib
vagy honnan! Maga a nagy mester, Maurice, aki €lyban Ult elegansan fiatal urak kozt,
6 is kikbnyokolt a Manci tancét nézni s a fil mozgasmindig nevetett €s az ujjaval ra is
mutatott folyton a filra, hogy lathassa mindenkigh az a nevetséges, de a Manci munkajat
valami kegygyel figyelte, egy parszor azt intetekire fejével, hogy helyes, pedig a lany arra
se nézett és odahallottam, hogy Maurice a fia@nak magyardzza hogy: pas mal' pas mal!
A cigany is tudta mar az Uj muzsikat, amit Maurédehoztak és az a szép kegyetlen és kéjes
zene, emlékszel még: taarallalallalallalallaramz. .ott mintha meggyujtotta volna bennem a
boldogsag vagyat, egy kicsit olyan nagyon fajt 8mm j6 volt, csak annyi volt, mintha a
cigarettapapir égve felszall és vége! Maurice-ratam@, hatha az boldog? Mikor Manci meg
az a tancpraxi elvégezték az apache-tancot és Melngrott a padlérdl és leporolta magat,
Maurice is tapsolt, tlintetve neki s kikiabalt aetabe: bravd, bravd! Baratom, blszkének
kellett lennem, hogy Manci egyenesen énhozzadmdzZslandakap egy széket az asztalomhoz
és lerakja magat. Nevetett és hajtotta vissza fvara tapsolast, mert ratapsoltak koros-
korul, mintha mondané: jo, j6, hagyjatok békét!dislélegzett kifaradva s a kontya szét volt
gazolva, mert azt az apache-tancban rancigalneki@linak és él is le volt bukva a haja. Fel
akartam neki simitani a hajat, visszahtizta, hogk ¢mdd 16gjond nem akar szép lenni. Es
nekem konyokolt és kérdezte, mit szolok, hogy téacr () tAncot?

- Oriilt sikered van, nem latod? Még Maurice is tapsolt
- Az operétdl sirgdnyt kaptam, hallotta?
- Miféle strgdnyt?

- Hogy csak maradjak a Casindban. - Es kinevetetyy beugrottam neki, mert még nem
iIsmertem ezt a viccet.

Eszrevettem, hogy mar mas kosztiimje van, nem am a&estélyi ruha. Matrozbliz volt rajta
és rakott szoknya, sotétkék. Ez olyiaes, nemes, ezt Ugy szerettem latni mindig as$els
lanyokon.

- Hol vetted az Uj ruhéat?
- Miér?

Meghuzigalta a matr6zgallérja alatt a masnit, rmmgy a férfiaknak szokasa a mellényikon
egyet rantani, mikor kérdikket, hogy ki a szabojuk?

- Hol vetted?

- Ezt a rongyot? Piripdcsiné csinalta nekem.

- Mennyiér csinalta?

- Ez nagyon drdga volt. Szaz kroncsi. Mit csingljaékem nincs készpénzem.
- Hat puffra rendelted?

- Minden elsején husz kroncsit kell torlesztenrigéicsiné mindig feljon a lanyokhoz, mikor
gazsi van. Kulénben is a Hédi jotéllt ertem.

- Hédi ajanita neked, hogy ilyen ruhat csinaltass?
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- Mondja, ugy-e hogy ronda. Nekem nincs izlésenty! Rt Felkapta a fél vallat, ha j6l
emlékszem a balt, ami ugyan nem fontos, de mondgl m&em mi fontos ezen a vilagon,
mert én nem tudom. Hatha véletlendl igen fontosglalz emberiség életében, hogy egy Toth
Manci a bal vagy a jobb vallat randitja-e meg, mikijelenti, hogy neki nincs izlése s jelzi,
hogy ptty, banja i$!

- Szébval a te gusztusod volt ez a matrézruha?
- Szoval és tettel.
- Hat a februari riisorban amit viseltél, az a kosztim kinek az izi&de

- Aaz? Azt Piripdcsiné ajanita nekem, mikor elmektihozza Hédivel. Mind a keittazt
mondték, hogy az egy felttirszép kosztim. De én nem szeretem a fé#éiget. Pedig tudja
milyen olcso volt? Mese! Otven kroncsi. Azt a Héidette ki. Mar megadtam neki, legyen
egész nyugodt!

Egész nyugodt voltam. Csak kdzbe mindig régta vakossz a szivemet, Ugy mint az
eperfalevelet a herny6. En mar ezerszer vagy msoeryelgondoltam, hogy nincs a vilagon
boldogsag és ha a kavéhazban egy vidéki lapot emdkl| az ujsagospolcrél és elolvastam
azt a kis vidéki verset, amelyik annak azeddalan lenn volt, abban is az volt, hogy nincs
boldogsag. Es akkoriban megint az lett az allar@idgblatom, hogy mindenki boldog, csak
én vagyok boldogtalan. Es az volt bennem, hogyba kitelessége is mindenkinek boldog-
nak lenni legalabb a fiatal napjaiban és én be dgmemagamat csapni, hogy én elhanya-
golom az életet, hogy kihagyom a boldogsagot. kattam ugrani a lany mél| szaladni az
Andrassy-utra az IlIéék lakasa elé, mert utcai lakdsuk van és felordftanzajuk, hogy az
asszony nyissa ki az ablakot és énekeljen nekelnjonlde egy rozsat és én ott halkan
mandolinozzak az ablak alatt valamit, valami gydydezdjink! Hidd el és fajt, hogy én
ennyi szépet se csinalhatok, nincs mandolinom ésis¢udok mandolinon jatszani. Es az a
né is képes volna kihajoini az ablakbdl ilyerivids éjszaka, hogy a harmadik emdietr
lesuttogjon hozzam? Es ez a lany hogy il itt velerma bolond, dunsztja sincs réla, hol jar az
én eszem. Minek engedem az asztalomhoz szokni?z&fga lusta vagyok felkelni s mas
nokhdz odamenni, mikor mellém ult. Nekem mindegyniglyikkel beszélek. Amennyit én
beszélek vele!

Neki folyton jart a cére, ha nem is felelgettem neki. Néha elkezdtemégasnézni, hogy
ugral egymason a két ajka ahogyaal és azt figyeltem és a végin oly hallatlan furiesg
hogy jonnek bélle a hangok lathatatlanul ésnem is akarattal csinélja, hogy a szaja igy
repked, az csak ugy magatél megy. A nyelvét id Efoga kozt ugrandozni némelyik szonal.
Aztan avval mulattam, hogy forditva képzeltem azagr igy hogy az allat vettem a
homlokanak és akkor a két szemdoldoke olyan volbtimai bajusza volna neki. Ez oly kilonos,
nem tudom mily, csak oly, kérlek, mikor igy guszalember egy bes#élejet. Ez elemista
koromban volt szokdsom, a tanit6 urat néztem igkpmmagyarazott. Nem birtam akkor
tovabb figyelni s alig tudtam a nevetést tartarsalCugy, mintha mess#irsejteném, vagy
mintha valamire emlékezném, csak ugy hallottarotitthogy miket beszél ott nekem Manci.
Olyanokat, hogy elsején mar valami gazsit kapotZganti 4r meg Lezsi Uur meg vannak
elégedve vele meg hogy Joli Jolinda meg La belen@dy kdzt nagy pofozkodas volbatlas
alatt az Oltdében egy és ugyanazon fil miatt és ezen annyit d&hgihdgni, meg hogy a
Hédi barédtja eljegyezte magéat és Hédi milyen szsés lany, méris van neki egy jobb
udvarléja, egy mérndk vidés egy kivald driember, minden héten kétszer jostRecsakis
azért, hogy mulasson a Casinéban a Hédivel ésmeaj@amkiraly itt a parketten, meét ugy
tudja az apache-tancot, tegndpieéjjel ajanlatot tett neki, Mancinak, hogy memgkregyutt
reggelizni a Meteor-kavéhazba és egyaltalan mana@ela préban szemtelen volt veleés
agy pofonvagta, hogy ez a majomkiraly azéta haraglza vele, de azért csak hivja tovabb
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tancolni és6 megy is, merttet az nem érdekli, hogy a tdncosa haragban va wemn is
felelne neki most mar, ha szélna is hozza a tanceak pukkadjon meg! Es hogy a lanyok is
megpukkadhatnak, mert irigylik, hody harom délutdn betanulta az apache-tanéatem
irigy a Casinoban egy lanyra se gfelmind olyan hiresek lehetnek, mint mittudomén!

Es egyik éjszaka mint a masik éjszaka, csak ltel® s6 beszélt hozzam és én inkabb csak
hallgattam hozza. Ugy volt, mintha egyediil ilteningoa Casindban, gy mintha a gyufa-
tartot forgatja az ember az asztalon a kdvéhaalzyy, a vizespoharat a kis kanallal zengeti
az ember, csak annyi volt, hogy mellettem volt dargy. Kozben kérlek észrevettem, hogy a
Manci névértéke emelkedik, én nem tudom micsodatledl volt, hogy divatba jott, folyton
odalizent a j6 Zsanti érte, hogy ebbe vagy abbahalyid meg szeparéba legyen szives
besétalni. Dihos volt, mikor elhivtak és megnyoaradkldmet és eskiiddzoétt, hogy bizony
isten vissza fog szokni, csak maradjak itt és nej@keoda masdkhoz. Es felkapva széjara a
nétat, amit épen hdztak, ugy szaladt el trallalamatha a legnagyobb szerelemmel repilne
az idegenek kozé, akikrazt se tudta, hogy a vildgon vannak! Be kell makitatkozni, mikor
egy tarsasagba bekeril: Manci vagyok és az uréstrieveket mondanak be, mikor kezelnek
vele, vagy egyéltalan nem mondanak nevet, merk négzve nem koteléza bemutatkozas.
Es Manci leill és mindjart jokedek kell neki lenni s csevegni minddel, mintha ragy
érdekelnéldtet azok az emberek és keverni a kis kéféaal a pezsét €s zavarba nem jonni,
kacaraszni és koccingatni s danolni, mintha a Egjoaratijének a lagzijan volna! Szegény
Manci. Milyen nehéz ipar az, amit gyakorolni kedlkin Ugy latszik van kedély benne, hogy
ilyen hamar belejott. Sokénnem birja feltalalni magat, mikor a vadidegen itfkdzé
odapottyan, buta és durcas, szomoru lesz és nganttgg hamisitani a pillantasat, hogy észre
ne vegyék az urak, hogy Unja vagy Utdliet, masutt jar az esze s csak a varhaté honora-
riumért Ul ott koztik és alig varja, hogy a mulatszak vége legyen. Ez a Daisy Trolly, ez is
ilyen szerencsétlen természet, imponalni akar ésljant adja a sértettet ha a kezéhez nyulnak
és koveteli, hogy németll beszéljen mindenki aatfigban és ha tegezni kezdik, kikéri
maganak és szimultan partit jatszik ott az urakkedybdl és szekaturabdl. Ez &mulatdsa.

S vannak tarsasagok, amelyeknek ez kell, azok iy & legjobban magukat, ha kinozhatjak
a rét, akit behivattak mulatni. En kilonben a legvigaigimet 6t se szerettem és nem birtam
megérteni Frédit példaul, aki eblcsak a németdket kultivalta. Azt hiszem a vilagon sehol
masutt nem imadjak a németket, csak Pesten. Ugy hatott ram a néndéinek a beszéde,
mint a strafkocsi zorgése a kbdvezeten és az aulyan, mintha valami német gyarbél
keriltek volna ki, hol fessdket gyartanak. Frédinek meg tinnep volt németuldaskérlek,
aztan azt mondta, azért is apolja a nénédiet) mert a németénegy hénap mulva elmegy
Széfidba vagy Konstantinapolyba és nem marad aémyaRe szivtelen egy programm a
Frédié! Szerelem, szenvedés, kockazat, semmidlidgegm kell neki?

Ide hallgass baratom, milyen tanacsot kélgrh egy éjszaka Manci.

- Ajanljon nekem egy nevet.

- Micsoda nevet? Hisz van neked neved.

- Ah. Egy szinpadi név kell nekem. Fellépek elég¢j@tszinpadon.

- Hol te, csak nem a Nemzetiben?

- Ne vicceljen. Egy szam leszek. Mit szél hozz&bI8tAncot csindlok a szinpadon els#jét
Micsoda karrier!

- Hat szégyelled a nevedet?

- En, mért szégyelliem. Csak Téth Manci, az nem Wébalettmester mondta, hogy az nem
név, Téth Manci,6 szok adni nevet a lanyoknak, mikor belejdnnek @gmmmba. Otven
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kroncsiért szok nevet adni a lanyoknak. Nekem di@ga&tven kroncsi. Mondtam is neki,
hogy nekem nincs pénzem névre. Mondta, hogy akkoedsek magamnak nevet. Mondja
Gitdna Babi az j6 név nekem? Ezt a Hédi ajanita.

- Tetszik neked?

- Tudom én? En csak tudom, én réhognék, ha kijormékinpadra mint Gitana Babi vagy
akarmi. Tudja, mit mondtam Lezsi urnak, mikor méedeerdezte, hogy van-e mar nevem?
Azt mondtam neki igen, madam Pitypiritty. Milyenhdis lett, mikor latta, hogy ugratom,
mert olyan komolyan mondtam, mintha én tényleg m@dam Pitypiritty akarnék fellépni.
De igazan ajanljon nekem egy j6 nevet.

- Vérjal, gondolkozom.

- Jo.

Oly tisztelettel figyelte, hogy leeresztem a fejés nekikonydkdlok a halantékomnak gon-
dolkozni, megint csak magamrél, &rél, hogy mi az, hogy utdna jarok és amellett a
legkevesebbebvele vagyok és még semmit, de semmit se beszéigeé olyant, aminek
az életiinkhodz kdze volna s még hozza itt Glok éolyevvel a Mancival. Holnaptdl kezdve
leszokom a Casindt, gondoltam. Aztan védtem magamaty ebben nincs semmét sokkal
jobb, ha jarok ide, mert anndal jobban érzem egyiigének a sziikségét és itt jobban tud fajni
nekem a vildg minden komoly 6romének a hianya, ebdbeszegény cirkuszban és hogy
diszkrécionak is milyen nagys#eforma, hogy ugy veheti mindenki, aki itt lat, nfiat én
ebbe a Téth Manciba volnék begyulladva s nem isksdjogy ki az én nagy vagyam, az
egyetlen! Ez a lany itt j0 lesz spanyolfalnak bie¢ elé, nem fogjak meglatrilé!

- Naa. - Megrangatta a karomat, mint mikor egy ekidtenek. - Nem talalta meég ki?

Belementem a nézésemmel a lanynak az é&délkdsacsi szemeibe, melyek mogott ez a kis
élet azt varta, hogy elkereszteljem. Komolyan alfogettem ragondolva, hogy mit akar ez
most, nekiszaladni egy idegen és kétségheesethdolidagnak, elhagyni a gyermekkorat
visszahazudhatatlanul, leejteni, mint egy hasmarlkaszjegyet azt a j0 kis békés nevét, amit
a templomban a pap tett rA s az éjszakakban lelegjdi elveszve egy csinalt tancésav
alatt, amelyik ugy fog vilagitani rajta, mint attiir a bohdcnak a szemhéjan, oly nevetségesen
€s gonoszul és boldogtalanul. Sajnaltam To6th Mancit

- Te, egy nagyon j6 nevet taldltam neked - mondom.

A teste fészkéldott az Ulésben, olyan izgatott lett:

- Jaj, mondja.

- Téth Manci.

Nagyot nézett, rohogott:

- Nemde uram, 6n bolondozik velem?

- Nem bolondozok. T6th Manci az nagyon szép némdeareked.
Elkomolyodott, egy nagyot lélegzett, megtapogattasztalon a kezemet:
- Mondja... tényleg maradjak Téth Manci?

- Maradj Téth Manci, te Téth Manci.

- Lassa, én is ezt gondoltam. Szavamra mondom rakgim (igy szégyeltem volna magamat
egy olyan breteg névvel. J6, én megmondom holngpdban Lezsi Urnak, hogy én Téth
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Manci vagyok, ha nem tetszik neki fekiidjon a vilshala. Vagy mondjon fel, mit bAnom én,
ennyi gazsit a Tatraba is kapok.

- Holnap prébad lesz? - Kérlek, j6l esett egy ilyemdés Toth Mancihoz, mintha valami
primadonnaval beszélgetnék.

- Hogyne, tanulom a tancot Lezsi Urral.
- Miféle tanc lesz az?

- Egy labdatanc.

- Mi az a labdatanc?

- En tudom? Lezsi Ur akarja, hogy egy labda legyalam és aztat hajigalijam fel, mikor
tancolok. Az az egész csak egy ugralas, higyje Meghiszi, az tAnc? Fraszt. Csak ugralni
kell meg labdézni és csak a zenére kell vigyazaktus végett.

Konyokolt, elnézett, igy mondta, mint egy gondokbatt csaladfenntarté:
- A labdéat nekem kell a gazsibél megvenni.

Eszembe se jutott, hogy mint egy lovag felajanljdnmgy €én majd megveszem neki azt a
labdat. Csak néztefitet, mint egy suketnéma, hogy séhajt az élet feddidd €s hogy veszi a
szajaba a szalmaszalat és szija s szortyogtatjaripan a malnaszorpét. Az is a szerelmet
hozta az eszembe, a ragadds piros malnaszorghe@za malnaszorp olyan édes. Nyugtalan
voltam, tiszdrasokat kaptam a szivembe, mér tavasz lesz, lia nydér Ota ismerem az
asszonyt, istenem, hat hogy lesz majd, mit csik@lfagy néztem koriil a Casindbanékés

a zulloncok és a keringepincérek kozt, mintha keresnék valakit, &kianacsot kérjek vagy
joslatot.

A lany kicsusztatta a szajabol a szalmaszalat, mhegit valami gondolata:
- Mondja, nem akar feljonni holnap délutan a praBdrezsi Ur biztosan beengedné magat.

- Nem, dragam, én nem akarom a labdatancot megianuMintha nem is neki feleltem
volna, igy mondtam messzire, az Andrassy-ut fentem a ének, igazoltam magam, hogy
én nem vagyok ezekkel itt 6ssen, hogy én nem vagyok olyan kivancsi, nem, cgakldgk,
mert, mert, igazan nem is tudom miért, de mar medpgza, csak még egy kicsit maradok.
Holnap délutan Ujra csak &zasztalahoz futok majd, nem is tudom mit beszékmgimt, csak
hallani a hangjat, csak az isréermozdulatait nézegetni, mikor a tedjat kionti, rema
reticulejében a kis tukrot vagy a kis cigaretta&dfivagy a zsebkedjt keresi, ott idegesnek
lenni a két makacs alak miatt, akik nem akarnaktaag melble, meg Feltiinésiné meg
Mindigné miatt, akik odallnek fortelmes friss hidal, ott szenvedni a kulonbséget, ami
illtziom kozt meg a valdsag kozt van, attri taldn cél nélkil, nem banom, oda tartozni, ott
lenni, izgatottnak lenni miatta, képédhi, melegedni mellette idegenekkel egyutt, mint a
kalyha mellett egy varéteremben.

*

Sokszor otthon, ha felkeltem reggel, az ablako®iiEm az udvarra s a vilhgossagtol és a
villamoscsengetést ugy feliidultem: élek, élek és rogton &re gondoltam. Visszavagtam
magam az agyra, ranyomtam a két tenyerem a szembogg hirtelen nagyon atérezzem,
almodjak sir¢sen valamit réla, a szépségjdegyek oda, aztan megijedtem és felugrottam,
beszaladni letussolni magam a sotét dedmraban, hisz el fogok késni! Fésiulkdédtem és
koézben szétdultam a frizuramat és gondoltam, azelexz igazi, ha felborzolva jarnék, mint
egy vadember, aztan kdzépen csinaltam a valaszéékott gusztaltam magam, nem volnék-e
finomabb igy, uribb, vonzdbb egymek... aztan lehtztam a hajam megint és a joblaridal
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valasztottam szét és néztem a tlkorbe utana magamwdt egy idegen fiat és kozbe haj
maradt a féen és sziszegtem a kintdl, hogy mért nem vigyazdiajamra, biztos kopasz
leszek, mar a kopas latszik ott a baloldalon, attdsztani szoktam a hajam, a borbélynal a
vizek mind rosszak, Leszner felirt a bankban nelegy hajszeszreceptet, azt elhanytam
valahol és elfelejtettentle megint elkérni, mindenesetre a régi valasztédadt hagynom,
akkor nem lesz ennyi haj a tds Aztan a nyakkertiket tapogattam. Melyik nyakkeéd
vegyem fel? Ez, midta ahismertem, némelyik reggel egy nehéz probléma Wem tudtam

a mnek mi az izlése ebben és volt hogy Ugy éreztegy kol fligg, épen etl. Egy fekete
kotott, hosszu nyakketitlhuzgaltam a spargarol - nalad is igy voltak &iszey ajtajan belll
spargan a nyakkefid? - ez azt a hangulatot csinalja, mintha gyaszidmek és ez szimpati-
kus és érdekes, aztan egy galambszin selyem nydikkevolt, ezt szerettem a legjobban, ez
mar a nyakkengklinikan is volt a Szervita-téren, de viszont ha azzint valaki véletlenil
nem szereti, ez oly fadnak latszhat és a gazdgyahagyon unalmas alaknak vehetik. Voltak
csokornak valo slipszeim is, de az ilyent tirelemkedl kdtni s haromszor ki kell bontani,
mig végleg sikerul és én sietek és aztan az ilijpszsénballem egy taknyos gyereket csinal,
pedig inkabb egy kicsit 6regiteni szeretem magamgyha © komolyabban vegyen. Ugy
lesajndltam magamban a negyvenes Uriembereket,aaféfiiket fényesre borotvaltatjak és
ilyen slipszet péndoritenek a gallérjuk ald, hogydlitsdk magukat. Milyen komolytalan az
egész életik ezeknek a kacér fess embereknek! &s#kvan az eszikben, akarmilyen
doktorok meg kapacitasok, csak &! riAztan mégis felkdtdttem egy gyasznyakkénes
kitdtottam a szam a tukorbe s mint egy megvadulbrista elkezdtem: tra-halala-haha-a-
ahh... még a karom is felrigtam a plafond felénizgt meghallja ez asnaki mellettem lakik

a masik kis butorozottban, mit gondol, azt hiszjdnaogy neki Bgok, hogy az figyelmét
akarom felhivni. Ott mellettem lakott egy lump @iszt a baraijével, k6zos €lszobank
volt, sokszor hallottam, mikor hazajottem, hogy nwegzekednek, csak addig hallgattak el,
mig a kulcsom harcolt a zarban, azutdn megint &sdzéltak. Egyszer a postatisatiilten
becsapta az ajtot és elszaladt a lakasbél, egwlbajm A & kiugrott utdna az észobaba s
ott csatitott: huncut gazember, az én lakdsombbetdize nem teszed a labod! Jelzem, az a
postatiszt lakasa volt, adhcsak odavette magahoz. Akkor valaki a folyosomyikotta az
ablakot és lepisszegte &tra sotétben. Admég ott maradt egy kicsit €s kohogott, biztosra
vettem, hogy ez nekem szdl, vissza is kohogtemede igaz megdizddéssel, nekem az & n
nem volt genre-om, egy kicsit kovér volt és amekgten olyan részeges volt, mint a posta-
tiszt. Néha berugtak egyultt otthon és énekeltelg, anhdzmester oda nem jott az ablakukat
megzorgetni. Mondom, ez amem volt ambicidm, de azért izgatott, hogy ott nan
mellettem és irigyeltem a postatisztet, héggki mégis csak van élete!

Aztan lehullott a karom és elnémultam mint tenari®®am jott, hogy milyen faradt vagyok
reggel, faradtabb, mint mikor lefekiidtem. Volt ké&zi sulyzém, a mosdé mellett a padlon,
felvettem, harmat-négyet rantottam velilk a karometgettemoket. Ugettem a Balatonba
kavézni. A Kerepesi-uton egy kopott 6reg haz, negy életunt ember 4brazata agy nézett
ram mindig reggel. A masik hazon, a bus barna fatpnemeleti lakas alatt egy fogtechnikus
tablaja volt, egy nagy tatott piros szdj volt rét¥e két teljes fehér fogsorral, kit var csokra? A
cégtablak megint ugyanazok, ez a Weisz Miksa nén azfekete tablan, hogy ndimilt meg

a kétségbeesédt hogy megint Uj nap van ésmegint Weisz Miksa s Ujra ezen a helyen van,
nem tud onnan elreplini s nem bir mas lenni egysmak mindig Weisz Miksa, a rettént
vilagvégéig. Az Ehm étt a sarkon az a borzaszté siketnéma rikkancs Rtlss Ujsdggal és
tatog az emberre, mikor elmegy mellette: hvd vaué&ha va... nincsen egy mz egész
varosban, akétet dlelgesse, vagy az faj neki, hogy még az estilaegnaprol ott vannak a
héna alatt? A lelké&ll jon szegénynek ez az iszonyu hangja. A plakatpnfess mozikiraly-

né van kiragasztva, a szeme sottét és a szeme additéissatirozas van és ugy tolja a nézését
az ember utan. Kit szerethet a privat életben dgemilehet a szerelme? Megy feketében,

79



lagy, puritan félcipben a flaszteren egy tulkomoly, egyenessumnfekete selyemeseduel,
amely sovanyra van sodorva, agy megy mint egy sébebre néz, biztos a Pannoniabdl
jott ki, vidéki, megy vasarolni, vagy egy profesdmr, vagy rokonokhoz valami szomoru és
fontos dologban. Torik mér az arca, & finom sarga koértesain oly nyugodtan néz, a
kopenykéje valami nagyon diszkrét kimélettel aiedig a keblét. Ez ison istenem, dtvenéves
lehet, milyen az alma, a banata, mi a titka enne&radan me#h nonek? Tudnék én egy sz6t is
beszélni vele? Irodista lanyok jonnek, allanak aoi§akéruton a sarkon a megallonal, ezekre
nem szeretek nézni, ezek semmilyenek, elszomokitdior a villamosra Iépek, itt mindig
meglatok két egyforma hosszu sovany lanyt, kikokékt ruhaban, régi tag4os cipskben és
az egyiknek cvikkere van és konyv van mindig a lkéamlatt és nem diskuralnak. Ugy néznek
ki mintha nihilistak lennének. Ezekkel mi lesz nélgek? A bankig még gondolok az agyra,
hogy most fil ki, még talan van egy kicsi melege s a parnaenilgajla attol, hogy nyomtam
a fejemmel. JO volna visszamenni s délig aludni.mégorfeumban legutoljara két braziliai
énekest hallottam, banjon kisérték magukats dérfiak voltak vordosbarna ruhdban és oly
remekill énekeltek, lUlve egymas mellett a sugolyidit s keresztbetéve labukat, még a
filemben nyulik a hangjuk olyan barnan és édesaaam.. mintha az én 4momban az volna
az én hangom, most hogy be van hdnyva a szemenudsi arobalok, mig le nem kell
szallni.

Es a bankban az a mozgas megint mint tegnap ésf@ztas sietgetés a folyosokon és az
osztalyon megint az a sarga egyformasag, ami tegoiapSzeretném megkérdezni azt a sivar
Lesznert, akinek sejtelme sincs rola, hogy a vilagan, hogy az éjjel mit almodott? Vagy
Lenke kisasszonyt, aki Ugy Ul a géptelmint egy masik gép és az egyetlen szenvedétyéne
latszik radirozni, ha egy hibat Gtott ki a papirsaoly lelketlendl tudja mondani a
kollégarbinek: a hdlgy, szeretnéfitet is egyszer megkérdezni: a hdlgy nem almodoéjjat

a szerelenil? Nem, semmit, csak kortlkoszonok és lehizom magaaekre s ragyujtok és
megvakarom a fejem, hogy evvel is &ken fogjak ugynevezett munkamhoz.

Es konyokoltem egy kicsit még, mint szoktam, azsegbank unalméaval a fejemben és
baratom, mint mikor Uszik valaki s kitartja a Wikl fejét egy nagyot Iélegzeni, tgy vagytam
egy nagyot, ugy hapogtam magamban egyebétrés agy nekivitéziltem, gy ravetettem
magamat arra, ami jon, hogy az nagyédesz, gyonydk, elkezdem, sétalni hivom, egy szép
nagy sétara, a Huvosvolgybe, vagy inkabb Budaraefélé felmegyink a Varba, ott a
Halaszbastyarol fogunk lenézni a Dunéra, a szigeti@/ol a keleti palyaudvaron tulra. Ott
fog rank esteledni s ott mintha almodnank olyaz s majd egy bastyazugban csokolézni
fogunk biztosan. Vagy kinn a bastyasétanyon, athing ott van a végén a bosnyak
kaszarnya, az &t egy fakdpenyeg all, abba szokink be légsbr 6sszeblelkezni s egymast
megcsokolni. Aztan mi jon? Mennyi jogom lesz az@tdegezhetem majd? Kdvetelhetem az
egész szerelmét? Konyorogni kell vagy parancsdWit?izenek neki masnap reggel, mikor
mar egy csokot kaptandle? Mit kezdek beszélni, mikor taldlkozunk azéetsdk utan?
Istenem, nem tudom, nem tudom. Egy francia vicetmsaszin és elegans tisztjei sasiroztak
el a fejemben, monokli van a szemiikoén és lovagtdpal Utdgetik a lakkcsizmajukat és
mosolyogva mondanak frivol bokokat kalapba s hgéba 61t6zott hdlgyeknek a boudoirban.
Mindig, minden Uj szdmban ugyanazok, mindig oly maken mosolyognak és mindig
végigbdmulom azt a Vie Parisienne-t, oh, milyenrig@inés piros pikdns az élet! De én a
valésagban hogy tudok majd igy viselkedni egy babdn? Vagy nem neendszintét és
nehezet szeretnék kezdeni, messze Iéhai idegen varosban, ott epedni sokaig érte, faljon
Pestredmiatta s Ugy beszélni vele s megint nem latni, leket irni hozza, egy szal virdgot
tenni minden levélbe s varni dzleveleit, szagolni a boritékot és a zsebembenamird
levelét és élvenni maganyosan és megcsokolni s holdvilag &ati g lerogyni atfre valami

kis Erzsébet-ligetben, hangosan panaszkodni agskhak: nem birom ki tovabb. Athelyez-
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tethetem magam a kolozsvari fiokosztalyhoz, ots kinnék rendesen a fixeiikés talan ugy
volna majd, hogy jonne le szbkve egyszer, incognito. Vagy Abbaziabgen, agy lesz a
legkellemesebb, husvétra feltétlentl kiveszek etydmabadsagot, akkor ll&é le szokott
menni Abbazidba, ott a r6zsaszin és kék melegbalagott magatdél virdgzik ki majd a dolog,
én nem tudom hogy, csak ott a Quarnero s csdnak@&myink és jon a naplemente s nézzik
egyutt. Ott van egy erkélyes penzié a parton, BenBiellevue s minden erkély felett egy
vaszonern§ van lehlzva, piros csikokkal. Jaj, csak ott volnamar, gy sit ott a nap és
kaktuszok és palmafak vannak a parkban. Mindig vagavan. A naperdyet a vallara
engedi s forgatja, mert szérakozott és fehébjeifustan buavik & a konny selyemszoknya
alatt a jobb a ballal cserélve s nekem is az arigaet: vaszon félcip lesz a lAbamon, amit

a suszterem Radvanszkynak hiv nem tudom miért. @&shdngon mondom neki egy
fordulénal a parkban: erre gyere édes. Vagy magéagam, Ugy gyongédebb és az érdekes,
ha magazzak egymast. Itt j0jjon édes. De egyszigrnmeggyulladt arcat a két kezembe
veszem és nézek bagyadt szemébe, biztosan csakoggm mondani, mint egy boldog
elbamulé gyermek: te, tteh!

*

Hat én elmondom neked. Komolyan baratom, faj,fégig mar mulatok az akkori érzékeny-
ségemen és mégis rosszul érzem magam titokbant amoét indiszkrét vagyok. Ez most
milyen természetes, hogy neked elpanaszolom ezt & kdzben valami 6rok hazugséag
csébit, egy illizidé, ami mar nincs, szeretné visgzadegni magat, meglenni, tovabb Uszni,
mint egy fatyol, mikor a szél mar megallott. Sagjrid@rlek. Most elmondom ezt és aztan
szeretném visszavonni, szavamat adni neked, hogyige&z, csak kitalaltam, nem igy volt,
oh nem, volt egy asszonyom, egy szép regényemssahandhatom el neked, oly draga, oly
egyetlen emlék, olyan szent nekem. Baratom, aklepr megembereltem magam legalabb
annyira, hogy a ének egy sétat proponaltam masnap délutanra. Egyaaiilmég a kis
asztalnal, a voros szerencsére késettpResri se mutatkozott a lathataron. lgaz, RRe€dzi
akkortajban mar alig ult asnmellett. Napokig tavollétével tindokolt és ha jdit-tiz perc
mulva otthagyott benniinketgtsazt is megtette, hogy elkdszont és nem mentGeebeaud-
bél, a nagyteremben Ult tovabb egy ablakban vatsaiddban, ahol egy tucaitag hemzse-
gett. En ezt sem értettem, én semmit sem érte8eaval megragadtam az alkalmat és hévvel
felléptem. Azt hittem nagy dolog, amit merészel8&padt lettem azt éreztem és a sz0 is ugy
jott ki a szamon, mintha vizes tintdval kezdenekarpapirra:

- Drdga Marg0, szabad valami nagyon nagyot menéi§€z&8zabad megmondani, mi esne
végtelen j0l, ha megtenné?

Ram nevetett:
- Na! Hagyja hallani!

- Margé. Nagysagos asszony, én Ugy szeretnék zegysézze mar nincs hideg, azért gon-
doltam erre, meg mert itt oly szomora vagyok mindighnagdhoz méltatlan tarsasagok kozt...
csak magaval volna szép lenni, egyszer a l@veagy kicsit jarni, mondjuk holnap, ha nincs
valami dolga...

- Ja sszo, sétalni menjunk? - Nevet. - Ennyi azszgés fiu? Azt hittem, legalabb is egy
sarokhazat akar! Varjon, mi is van holnap?

- Mondjuk csutortok.
- Csutortok?

Folnézett a levegpe é€s onnan kiszamitotta, hogy igen, ra fog érni.
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- O6h, kbszondm, kdszonom.
- Mit kdszdn?

- O6h... - oly boldog voltam, lebuktattam a fejesgy kézcsokot ragasztottam hirtelen arra a
kis aranyorara, amelyet a csuklojan viselt. Baratahg tudtam elaludni aznap éjjel, azaz
reggel négykor, mikor hazamentem. A nyakam al4 s@lpgm a két karom, Ugy fekidtem és
folyton elmosolyodtam és séhajtottam és sOhajtotsamzgatottsagtol és gondolkoztam és
nem birtam egy gondolatomat letartdztatni, olyait ez eszem, mint mikor a flle zug az
embernek. Es nem tudom milyen logika ez, hogy aaeeregyszer csak hanyattfekvéish
baloldalara veti magat, aztan hasra fordul, aztémih@m megcsipték volna, ugy fordul jobb-
oldalra s ugy fekszik moccanat nélkiil. Es mar &tddan voltam és a csend is kezdett a
fulemben oldédni, egy édes kedves ismeretlen hengalami szivfajitd gyongédséggel a
plafond alatt valahol a nevemet mondta. Te is haldb mar igy? Mintha a boldogsag az
embert megszélitana.

Masnap is inkdbb almodtam, mint éltem. Mi lesz&retn semmi, csak az &l&komoly
sétank. A bankban alig birtam az asztaloéttdllni. Ugy sajnéltam az egész tarsasagot ott az
osztalyon.Ovelik ma semmi mas nem fog torténni. Néztem fekeaév dicé képére: jaj,
milyen kopasz vagy, mit varsz még, minek élsz? ifspknak meg zoldeknek néztem az allé
naptar szamait ott &em és Budapest térképét ugy néztem, mintha valamar szép mese
volna. Andalogtam kérlek, azt lehet mondani, angtalo. Es Ggy meg volt a szivem fogva
folyton, mint ahogy egy viragbokréta meg van kidpargaval és egy olyan draga j6 drukkot
éreztem, mint régente reggel a vizsga napjan. Malckik az életem, lampalazam van!
Mindig szurddott a szivem és nagyokat kellett lalgem. Oly nehéz volt és oly édes volt.

Hatkor szaladtam a Gerbeaud elé. Ugy beszéltilk huagy ott talalkozunk a Gerbeaudtt!
Nem volt még ott, még bementem, vettem négy k&gyrtkés csomag bonbont, hogy majd
sétalas kozben kinalhassam. Aztan jott fel a fatdialepc$in. Feltinésiné vele jott. Meg-
ijedtem. Most se tud egyedul lenni? Koszénok. Fétiné bldcsuzni kezdle, pa dragam és
majd telefonalj és telefonalok és pa és pa, Feditidébement a Gerbeaudba, Margd kinn
maradt velem.

- Hat merre megylink?

Azt hiszem most kell megemlitenem, hogy egy kis laidakkorra. Oly finom tiszta nap volt
pedig. Mar délben meleg kezdett lenni azokban akizgn és aznap is oly vilagos meleg dél
volt és a verebek virgoncak voltak, az ember csaklélkozott, hogy sokan bundaban jarnak
és hogy a fakon Uresek a gallyak.

- Volna kedve Budara jonni?

A Huvosvolgyet képzeltem még tegnap, csak mosttj@szembe, milyedriltség, hat utan
indulni oda, hisz ott mindjart este lesz! Kérdi:

- Hova Budéra?

- A Gellérthegyre. Hatha mar ibolyéat lehet talalni.

- Mit akar most még az ibolyatol!

Nem tetszett a Gellérthegy neki. Sok l&pean. Messze van. Mit akarok ott latiditet, Stet!
- Hat menjunk fel a Varba. Az a legfinomabb.

- A Varba? Jo.

A Dunaparton mar alkudni kezdett, hogy elég leszatmegyiink a budai partra a Varbazar
elétt jarni. Mikor a Lanchidnal a két hidjegyet medoébm, az egyiket nem dobtam be,

82



eltettem a zsebembe emlékbe. Megmutattam neki hamesomagot, hogy az utra vettem.
Megdicsért.

- Maga egy édes fia.

Baratom, kod lett. Mintha egy nagy fust jott voleanem latszott az €g, a Duna fekete lett, az
alakok, akik siettek éttink, mind ugy elsttétedtek és hamar elvesztelgrazibusz rikitd
tablai oly hirtelen elhomalyosodtak a hid k6zepbagy ment az omnibusz és a lovak, akik
szaladtak szembe egy kocsitelazok is fustot ésigt lehelltek.

- Hallja én meg fogok fazni - mondta 4, kérlek alig hallottam, alig vettem a k6dot isrész
nem szamitott, a lampak égtek Budan lenn a partoferdn az ablakokban, énbennem egy
nagy 6rom volt, tnnepnap, piros punkdsd, vagy miném is ott voltam ahol mentink és
nem is azt beszéltem vele, amit ott dadogtam reekigllemben mintha egy zongorahangolé
klampirozott volna, fényes meleg néezsiettem a éwvel és leliltink &0 lagy pazsitra és egy
madar kezdett furulyazni s én ének a térdére engedtem a fejem ésair is pityeregtem
egy verset, nem tudom miért, elsirtam hirtelen @dig ifjlisdgomat €s hogy milyen csoda,
milyen isteni, hogybt megtalaltam és most mar boldog leszek. Es elkekdbeszélgetni,
szividl minden szét, megkérdeztem hany éve$ @sondta huszonhat és ugy oriltem, hogy
én is épen annyi vagyok, kérdeztik egymast, hogddasanyank él-e s panaszkodtam neki,
hogy én hogy elszoktam szegény mamatol, alig jp¢rebe meglatogatni s akkor is mindjart
unatkozom vele § megcsodkolta a hajam és simogatott és vigasztagty most mab vigyaz
ram és hogy veszi fel az egész szeretetet az én lelkémb

Es meséltink egymasnak arrol: milyen betegségeittiaks kisgyermek korunkban és akkor
mit képzeltink a j6 istet meg a halélrél és milyen allatokkal baratkoztue& aztan
0sszedugtuk a fejunket és sugdol6zva hallgattamekiig csak egyedul voltunk, hogy az uréat
mért nem szereti s mért ment hozza mégis és hogg sbkat éjjel és nem csodalkozott-e
végtelenul néha azon, hogy él és hogy asszonyésethi volt az az alma, amit nem mert
elmondani senkinek és a sotétben retteg-e s miazoirzés a szivében, mikor egy viragos
temetbe ment?

Es igy megismerkedtiink és aztan gy enyelegtiim, ankolykok reggel, a keziinket 6ssze-
kapcsoltuk, ugy hogy az ujjaim az ujjai kozt csakztel és az ujja ott nyult az én kezem
fején, mint az én 6t ujjam az 6vén és imitaltuk dgkezinket, nem is, mert csak magatol ment
ez a hinta, a boldogsag hintazott a keziinkon. Ossit@z eszem zavarodva madarzenével és
finom széllel, amely selyem volt és harfabol hozithga hangzdsokat. Az 6lében van a
fejem, ugy fekszem a gyepen, a térdem fel van higddgy vagyunk ott, ahogy Szinnyei
Majélisdn van egy par, behinytam a szememet éstudom a szél simogat vagy éxeze
vagy viragokat tesz az arcomra, de j0, j0, édesgls édes, a szivem oly puha, mint a vaj a
napon és az ég, érzem, oly alacsonyan van a fé&jlitk, felnydjtom a kezem és megsimitom
azt a langy uveg kékséget @dejét lejjebb hajtja s a szemembe benéz, egy fedtajt ad,
mosolyog, mar nem tud magardl, feldlelek két kanagly van, mintha egy langba borultunk
volna, a szivem majd kiszakad...

- Fuj ez az undok kéd. Nézze, hat ennek nincsjgv A kodbl beszélt. Szétnéztem. Megint:
- Nahat ez a ronda kod!

En csak lelkesedtem:

- Gyonyok! A kod is gyonyot, nézze csak. Mintha el volnank veszve. Minden ggdin

- Ugyan, ne beszéljen bolondokat. Olyan nathat kbpo

- Csak egyszer végigsétalunk ott lenn a partorakkdaja, bemegytink a Varkert-kioszkba.
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Mar szomoru voltam. Hideg jott a szamba s vizesad®z volt a lélegzet. Egy rongy 6reg
ember ment el mellettem a hidon, a sotétben nekensdlddott és utana émelgitsavanyu
pipaflst jott az orromba, mert pipalt. Utana néztgalatomban, de méar elmult a kbédben az
az ember. A & megallott.

- Ki van zarva. Nem megytunk at.
- Hat hova menjunk?
- Maga messze lakik?

En? Megeskiiszoém neked baratom, hogy egy makulelesgjtse volt bennem afél hogy
mért kérdezi az én lakdsomat. Annyit nem kovetkezte mint egy juh kdvetkeztetett volna,
ha ott all az én helyemben.

- En? - Zavart, hogy eszembe juttatta azt a zu#atgbamat, amelgb folyton el akarok
hurcolkodni. - En elég messze lakom. Es kilonbesze&tam ilyenkor hazamenni.

- Vegyunk egy kocsit - azt mondja. - Nézze, itt gy fiakker, nem lres?
Elébe néztem a futd fiakkernek. A taxi zaszIGjadé Utve.

- Ulnek benne. Hova vigyem?

- Hova? Vigyen egy kicsit Pestre. Le lehet a fuggdmizni.

Erre egy kicsit megszédiltem. A kédon tul, mint ¢gzeb csillag, egy csok ragyogott. Ott
allottunk. Megfogtam a kezét. Oly messze volt aekaz antilop-kezijben. Lehlztam az
egyik kezemél a keztyit, igy fogtam aztan a kezét. Megszoritotta s nyattags az ujjaimat
kilon tapogatta, mintha megolvasna. Jott fiakketp.akonflis, omnibusz, a hid rezgeti és
gyengén hullamzott a labunk alatt. Pisszegtenmyditiettem a kocsisoknak, a kddben mindig
csalt a szemem. De @ipltem azokat, akik Ultek a kocsikban! Végre valahdresen jott egy
konflis. Megkérdeztem adiol, jO lesz-e a konflis.

- JO, j0, csak allitsa meg.

Megallitottam. Még ott alkudni kezd az a kocsigglhhbova megyiink) csak egy utra szabad!
Szerettem volna atugrani a korlaton éséh & karomon atemelni. Mondtam a kocsisnak,
j6jjon, a hidénél bellink. Csak az éloszlopnal voltunk még. Siettiink vissza. dnek a
lehellését lattam a sz4jadel Kérdeztem:

- Meddig kocsikazunk édes Marg6?

- Meddig? Mondjuk... hany 6ra?

- Haromnegyed hét.

- Csak menjunk. Aztdn majd hazavisz.

A hid elejénél a kocsis fékezett. Komisz vén koasgi#t, ahogy felnéztem a fejére, Ugy
emlékeztem, mintha mar evvel veszekedtem volna!

- Menjen oreg a, a, menjen le a Réhatcan, azutdn az Andrassy-utra megy.

A n6 beszéllott, fekete selyem laba latszott egy pditan a cigje széra folott, mikor
felnagott. A testszin atvilhgosodott azon a fesa@lyemharisnyan.

- Csak egy utra megyek fiatal ir. Hova tetszik?
- Menjen mar!
- Hova kérem? Nem érlink ra sétalni.
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Hogy kiabal. Hogy néz az emberre le, mint aki el saanva gyilkolni. Honnan vesz ennyi
mérget, hogy egész nap mérges tud lenni? Mért naradnak ezek odalenn a nagy magyar
Alféldon, mért jonnek fel Pestre a bakra Ulni végigée s harcolni a budapesti halandokkal?
Borzaszt6 magyar emberek. Ha megcir6gathatnam &eretvalatlan allat, ha felkunkorit-
hatnam hizelkedve azt az elromlott 6reg bajuszgafichat mért haragszik maga mindenkire,
aki fel akar tlni? Hat mért nem sziveli maga az eribNem latja, hogyavel vagyok? Mért
nem 6ril a maga szive, hat maga sohase volt fiatal?

A no6 kiszélt, hogy hamar, mondjam meg &zhazszamat, ne kezdjek evvel a kocsissal.
Megmondtam. Belltem. Atnaz egyik fuggonyt mar lehdzta. A kocsis még mindegmnm
indult. Megvertem az 6klommel az ablakot ra, akkaliom, hogy végre elszanta magat:

- Nyeee Helén!

Az Ujsadgban volt egyszer, hogy egy utas szitémimagat egy kocsiban és agy vitte a kocsis
a holttestet a varosban nem tudom meddig. gy idheabban a konflisban, mikor ez& az

én dbrandom, ez az lli@té kiszallott az Andrassy-uton a hazuktelEmlékszem, becsapta
az ajtét ram és még egy pillanatra bemosolygoérémar hideg iszonyodast éreztem belll a
mosolyatdl és gy néztem ré ki, mintha nem ismerméimtha nem is latnék ott senkit, olyan
kaban, olyan betegen.

Még mézes zsibbadtsag volt bennem, de mar éreaigmmeély, feneketlen mély rossz izt a
lelkemben. Lenéztem, emlékszem, a kocsiban, agy akinleejtett a kezét egy draga szép
vazat és eltorte. Rémes, rémes, ez a sz0 vilagitdtjem sotétségében, mintha siralyok
keringenek a hid alatt. Milyen rosszul éreztem magbaratom. Oly j0l esett volna nehéz
melleml®l felzokogni. A szemem becsuktam. Jaj, hatha nesmdgHatha csak almodtam?
Csak aludnék most legalabb és elfelejteném magadwgyne, majd az ugy megy, mit
gondolsz! Most még jott a kocsis! Kinyitja rdm gtog ott az lllebék haza éit:

- Kérem, tessen mar kiszalini!

Akkor tértem magamhoz:

- Menjen tovabb! Mit all itt a haz &t? Forduljon vissza, gyorsan!

- Mondtam, csak egy utra veszem fel a fuvart. Neettenég a I0.

Még mindig itt all!

- Menjen mar, menjen, te barom, csukd be mar eajtat

- Innen kiszall az ur! En nappali vagyok, nem vagkoteles tovabb vinni az utast!
- Csukd be az ajtét, buta paraszt!

A jardan mar megallottak. De csuf, de borzasztd osiad ez, ami itt torténik velem. A
kodben felettink mintha egy nagy hahotat hallottayina. Ez a szérnyeteg a kocsbtel
orditani kezd, azt se tudom mit. Itt most minderfdg tudddni, szent isten! Megkaptam a
gallérjat ennek az oreg rettenetesnek, megranamalt

- Hallja, hé, legalabb az Eotvos-utcaba vigyenotieallion meg! Ot pengt kap!

Berantottam az ajtoét. Még ott allt és bemagyarakiathalva, hogy de tovabb az istennek se
visz, a U se koteles tovabb fuvarozni, mert nappEgynehezen felmaszott aztan a bakra s
benyekergett az E6tvos-utcaba. Addig is folytorvaltea bakon. Kiszallottam, feladtam neki
egy kis aranyat.

- Nesze te diszné.
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Olyan kedvem volt, hogy nem sajnaltam volna a stéiérni. Nem iso r4 voltam diihos, az
egész életre.

Szivtelen e& szurkdalt a kodben, mint é,ta villamos lampak mint a gyulladasos szemek ugy
bamultak a sotét utcan, az arcomnak fajt az a alaskkohogtem, a kocsik az utcan mind

ugy mentek, mint a furgonok és a népek mind olyamencsétlenek és reménytelenek voltak
és valami hitvany csuf allatok mind!

A kocsiuton mentem, visszafelé, pedig nem arratakamenni, lementem a Koérondon tulra,

ott a sotétségben egy izzadt I6cara lelltem, ngptédetint egyedil. Néztem, hogy a villakon

az ablakok hogy égnek vordsen. Ujra beleestem datistzasba, mintha nem lenne valdsag
az ami tortént. Forrosag kapott el és utana cs@mdajdalom. Ugy féltem atengedni magam
az érzésnek. Mint mikor le voltam égve a bakkasataféltem kimenni a teremih kinn kezd

az réemes lenni, hogy az ember mindent elvesztatt Wikor beliltem a kocsiba s lehtztam a
masik flggonyt is, atblelt és elkezdte: te dragagd... €s tovabb nem akartam vissza-
gondolni. A sziv talan a szégyéhpiros.

Felallottam és jarkaltam ott a fak kozt és megaiiltem. R4 akartam gyujtani, nem volt
gyujtom. Jott egy alak egy furcsa sipkaval a fej@mtha szerb katona volna. Cigarettazott és
futyorészett sziszegve. Egy veder volt nala, mikozelebb ért és a vederben egy nagy
pemzli. Feldllottam és tlzet kértem. Lefujta a oégi@ja végét, idetartotta. Akkor lattam,
hogy szobafest Fiatal ember volt, az egész ruhaja olyan, mint gagletta s az 6sszemazolt
vaszonnadrag alatt egy vastag szdvetnadrag adjzoltéita cigpn. Pakombartja volt, tegnaprol
volt borotvalva, egy kis sarga bajusza volt és marais fakd zold festékfoltok voltak és a
papirsipkaja alol felfelé habarodott a homlokanriaufa. Jol esett neki tizet adni, lattam,
passzidval figyelte a cigarettem végit és nyomkddizza oda aé cigarettajat, mig az enyém
j6l nem égett.

- K6szOndm - szalutaltam, mint szokas.

- Szivessen kérem - igy mondta s akkor még jott flidge flust az orrabdl a legutdbbi
szippantasabol &sis felkapta az ujjat a papirsipkajahoz szalutaleiment és Ujra hallottam
azt a sportszérfiitydrészéséi) biztosan szeret valakit és viszontszeretik, ap ézévidam és
igaz dolog. Ha utana mennék és megfognam azt ekieskarjat és kivallatnAm, hogy mit ért
6 szerelem alatt? Milyen a boldogséagki? Mi van a szivében, mikor a szobadestran lép

a plafond alatt a fejével és pingal és danol azhissgos batortalan szobaban? Es
elmondanam neki, hogy engem az elébb egy nagysaggzeny egy konflisban boldogitott
egész varatlanul és hogymondja meg nekem mi ez: hoditas, viszony, 6ronvagy igazan
egy nagyon k6zdnséges és nem szép dolog? Vagy ggdigni valé butasag, hogy én ezen
most kétségbe vagyok esve? Oly szamar vagyok, alggy szamar. Es milyen boldogtalan
leszek majd holnap, tudom!

Osszereszkettem a padon. Faztam. A két térdemrioticiKomolyan jol esett, hogy hideg
van és kod van és sotét van. Hatul valahol, nerantuthar melyik templom van ott kdzel,
elkezdtek harangozni, azt végighallgattam, mers édejo volt és a faburkolaton az uttesten
egy par autdé csuszott, a vezért is lattam hazaomagya villanyos autéban és lattam vilagos
autot virdgtartokkal és Operdba 6lt6zott damavah dsrangozas elmult és a zengés még
tartott a filemben és csak faztam és nem tudtamazbse lenni, csak faztam. Egy forr6 teét
kell inni s haza kell nekem menni lefektudni, mirgyebetegnek. Te, most eszembe jut,
istenem hat ez nem szomoru: a lanyok a kdraton rakkte mikor hazamentem. Mert ott
mentem el a koraton. A Dohény-utca sarkan ott nméisak azok a borzaszté lanyok, mar
kijottek a jardara. Nagyon lassan mentem és kabadakoztam és szomorua voltam. Minden
fat, minden plakatot, minden lampat Uugy megnézteom®rusagomban. Mikor kozel értem
hozzajuk,6rajuk is épen ugy bamultam mindegyikre. Biztos lattEk, szandékaim vannak.
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Eszembe se voltak szegények. Egy fekete elébemttsieini akart. Kikertltem. Akkor egy
masik szaladt nekem, egy nagy sarga:

- Gyere velem boldogsagom.

Lementem a jardardél, ramentem a kocsilutra, hogypamsanak. Hallottam, hogy a lanyok
utanam rohognek. Okolbe szorult a kezem, neerdl mem allok jot, hogy csakugyan 6kélbe
szorult volna a kezem, csak ugy mondom, ahogy sko&fféle frazist mondani: tény kérlek,
hogy duhos lettem rajok és talan fujtam egy pfustgamban, hogy de undokok! Aztan @z
sorsukra gondoltam és gondoltam, hogy alapjabare \éindig becsapom ezeket, mikor
elmegyek az utcandatik és nem reagalok. En folyton csalodast okozmkeek a teremté-
seknek, hisz ugy néznek minden férfi elé, aki aneyy, ugy néznek: én most remélek. Te
biztosan bejosz. Es nem, elmegy az ember és htmsgab allani s varrntket. Csak egy nap
hany csalédasuk van nekik! Ezek az utolsOk a vitagpert allanak ott ében meg szélben
meg télben, hogy nekem, akinek se feleségem, senbar nincsen, nekem is jusson valaki!
Ok ram bazirozzak azt a boldogtalan életiiket. Eszafadok egy Gridutan, én valambriilt
szép viszonyt akarok, bardtom hat nem visszaéléaz ézszemiikben? Nem volna igazuk
nekik, mondd, hogy ha dihikben nekem esnének évememek egyszer, mert cserben
hagyom éket? Komolyan, oly szomoru voltam és olyan nyontprbbh véletlenll virdgot
arultak volna ott valahol, vettem volna egy csordasat és visszamentem volna hozzajuk
virdgot adni nekik és szépen kéékiet, hogy bocsassanak meg, az isten aldjadkey

Hat kérlek. En azt hittem, tdbbé nem fog semmiétimt velem. Most méar Ggy jon az élet
mint egy Szahara. Vartam a boldogsagot és mér nitegzovolt az, ez, most mar mit akarok?
A nével beszéIni sem akartam tobbet, nem is kivantam, l&alami forré tiltakozas volt
bennem, glolet! Nevethetsz. llyen voltam. Amellett elkapagy kicsit egy hiu illuzio,
istenem, mi lelt, hisz azt értem el, amit almodtamjt minden férfi elképzel annak a pilla-
natnak a melegében, amikor egy asszony megtetskik Hisz a 6 ajandékba adta magat
nekem, hisz tetszettem neki, hat hirtelen j6 keteretett mihelyt hozzafértiink egymashoz,
hisz nem vagyunk gyerekek! De nem, nem, a vagyaelsapadva bennem, el van az egész
puskazva, a szivem ugy faj valamiért, ami nem \atj tdvol és gyonyden igérkezett, mint
mikor az Operdban a nyitany fojtottan elkédi, édesen és szorongatdéan, még homaly van
és a fliggodnyt nézi az ember.

En ennek a ének nem is udvaroltam! Hisz még csak késziiltem nadvia S nem is tudtam
még kérlek, hogy is kell udvarolni, csak vartamidhalva, mint egy diak, hogy hogy lesz az,
amikor a szépet teszem neki, legyezem, a kacérabigaxdok, kisérem és varom, virdgok és
titkos kis postak jarnak majd kozte s kdztem, azféltékeny kezd majd lenni s vigyazunk és
én el leszek szanva a halalig érte s konyorgok sedgpen és vadul ésjongve teszek neki
vallomast majd, hogy imadom és imadom! Es a# pissztoréra, 6h mi lesz az, akkorra szép
szobam lesz és azon a napon az csupa rézsa legzeqwi virdghaz és kivil a vilag egy
langerd!

A n6 meghallgatott, ugyebér és én ugy vettem, minthéasitottak volna, mintha kidobtak

volna kegyetlenll! Hol van a szerelem? Hol vanrmakmlékek? Egy levelet nem irtam neki,
egy pad nincs sehol, ahol eszembe jutna mindigiltitm vele, egy fa nincs, amelyiknek a
lombjaba felnydltam egy levelet szakitani, mikot jattunk, nincs egy kis eldugott szaletli

egy budai kocsméaban, ahol 6ssze lettlink volna buijgen volt egy hangulat egy gyéngéd
békot mondanom neki, nincsen egy cigany, akinekuasikalasat egytitt hallgattuk, nincs egy
koltemény, amelyet mind a ketten szerettlink, nelnféoyképem éle, amelyet az asztalomra

allitottam volna vagy dugdostam volna, nincs egyzégondorilt hajszal, amit a tarcamba
adott volna, nincs egy elszaradt virhgom leprésedve 6tet jelentené, nincs egy ottfelejtett

zsebkend, nincs a szobamban egy fiajhint masoknal szokott lenni, az illatat nem hag#a
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én tukromon otthon, nincs egy sugott sz0, egy sitkoldog intés tarsasagban, egy mosoly,
amit csak én tudhattam, egy draga mozdulat, egglpeimit tudom én. Nem volt semmim.

A tajékéara se mentem masnap délutdn a GerbeauHiakadnap se, negyednap se. Nem
mentem, nem akartam menni. Ott lUltem a Korona ablak egyedil olyankor és le voltam
torve. Utaltam magamat. Mintha én lettem volna §iddi ez az asszony? Ennek szantam én
az én szivemet? Ezt kerestem én ki magamnak? ki gz mi ez a 8? Hisz én nem is
ismerem. Sohase voltam néluk. Soha semmit igazdldgrél nem beszéltem vele. Van egy
gyereke, egy kis fil ugy hallottam, de azt se tftenert nem jar vele soha s nem beszél a
gyerekédl. Mi lesz, ha szembe jon majd velem? Nem is fogokzonni neki. Vagy inkabb
elkertlok a jarda szélére, ugy k6szonok egy naggssal és elsietek?

Most mar lattam, mit keresnek azok az alakok diét koril. Most mar értettem. Most mar
igaz lett minden, amit nem akartam elhinnibfel Bertok, meg Sréth, meg Panczél ur meg
Red Oszi, meg még ez a voros is, fuj, roviden leuditakoO nem csinal egyikll se kdzust.
Jonnek mint a pillangdk, egy darabig pillangnakhagyjak. Semmi! Ez a& élete! Egy Uri

no, istenem! Hat mit jelent az? Kinéztem a Vaci-utc8brabamultam egy-egy szép asszonyra,
aki ott ment. Mit gondoljak mindegyii&? Es nem birtam gondolni semmit. Baratom, csak a
szivem fajt és sévargott és ugy kinlédott, minthessdroklok nyomkodtak és dyték volna
0ssze-vissza, ugy kinlédott és ugy fajt neki a segp Semmit se vesztettem, az fajt leg-
jobban. A szemem utana ragadt egypinek, mindegyiknél azt éreztem: ez nem lehet olyan
és ez se lehet olyan, nem, ez mind szent, istermeavVel ismerkedtem volna meg! Mind az
ismeretlen szerelemmel siet el itt az ablakteEn egy olyannal kerestem, aki nem tudnd, mit
akarok 6le, hogyha kimondom étte: boldogsag! Milyen pech, hogy ennekémek mutattak
be, milyen pech! Epen ennek az egynek, az egyeteed, akiben csalodhattam. A szemem
emlékszem tdgan maradt egy kicsit, el voltam flabnpéa gondolatban a jébe, Ugy volt,
hogy 6reg ember vagyok mar és gondolok magamraaviss sajnalom magam, hogy itt Gltem
és ilyen szerencsétlen és ilyen buta voltam.

*

Mondd, utdnozzuk az ir6kat? Ahogy a kdnyvekben sttdknni: most ugorjunk at néhany
napot nyajas olvasé s folytassuk ott, hogy... édek, légy szives ugorni velem egypar
napot, mikor mar annyi kedvem vagy annyi kedvetgesn lett, hogy felmenjek a Casindba.

Mert vagy 6t napon at annyira nem kivadntam seh@vanenni, semmit nem latni, éIni se
baratom, hidd meg, kézben egy éjszaka az agyaré@rsiéle egy 6ra hosszaig fogdostam azt
a kemény és hideg Browningomat, amelyet csak megwetgyszer, mert mindenkinek volt
Browningja s oly komolyan 6hajtottam most szivimeimagamat.

En mar sokszor atéltem ilyen pauzékat az életbeaggzszélén ilve revolverrel, mikor az
ember jobban a haldlé, mint az életé. Olyan okokemenem volt, mint amilyeneket a
riporterek irnak ongyilkossagok utan, sikkasztéstetpség, nyomor, csaladi kétségbeesés,
szerelmi boldogtalansag, meg tudja isten mi mindiéindig csak az, hogy nem szerettem az
életemet. Nem volt semmi benne, amit szeressedndst, a puszta élet, az van a ndévények-
nek meg a kutydknak és az nekik elég ugy latszikk anem szoktak ongyilkosok lenni.
Enram ilyenkor a puszta élet rettenetessége joty mem birom igy ki, semmiért élnil Az
emberek esznek és réhogni szeretnek és a pénandtgznak mint a gilisztak, én nem értem
oket, hisz ez nekem nem kell! En csak szeretni dkadooldogsagot akarom inhalalni, csak
fiatal akarok lenni, azutan a tébbi nem érdekein#&nom, ha egy tégla rogtén a fejemre
esik, abban a pillanatban mikor épen elmulik agség. Kérlek, soha nendtiem meg
magam, csak kijatszottam magam a halallal és ettett Browningot, de mondd, hat lehet az
ember még boldog, ha mar dérakat vett az ember egylvertl, ha mar a szive meg van
fertozve egy fekete vagytol, ha mar egyaltalan elfogadjeamber a halal gondolatat? Hisz
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akkor elveszett mar a lélek szilizessége: hisz ldnetdogy az ember meg akarjon halni, az
lehetetlen!

Akkor éjszaka is, mondom, olyafirhetetlen csuf volt a kozérzetem, oly rémes vildgttsa
lelkemben az élet, mint a Teleki-tér vasarnap, legnylyannak lattam az életemet, oly
széptelennek, sivarnak és teli szeméttel, kirdgodtaz dinnyehéjjal, piszkos Ujsagpapirral,
levalt cippsarokkal, amelyl a faszegek kiallanak, elhajitott rothadt hagymakapések
foltjaival a kdvezeten. Nincs egy Unnepem sohacniegy igaz szép érzésem itt Pesten. A
furdskamramban hallottam a vizcsapot a kadba csepegnsifék most magamban, az én
konnyeim esnek a lelkembe. Es akartam sirni deo faatem birtam. Emlékszem, nyégtem
egy kicsit eblkddve: 66h, 66h. Odaallottam a tiukor elé a Browgal és felemeltem és a
halantékomhoz nyomtam a lyukat. Az elzaroretesxdii nyitva. A szivem akkor ésen
kezdett verni, ugy latszik féltem hogy elsul. Az@m viszont egész nyugodt volt a tikérben.
Abszolite mindegy nekem, hogy megteszem-e vagy gengoltam. Azutan azt gondoltam:
egyszetfien lusta vagyok egyet rantani a ravaszon. Osszamiatszemem és Ugy figyeltem a
képemet, milyen lennék sapadtan, betett szemehkiegghalva. Kézben valosiileg tudtam
magamban, hogy az egéékimost se lesz semmi! Aztan elfaradt a karom ésgedtem a
revolvert. Aztan visszaliltem vele az agy széléreizsgaltam, bamultam egy darabig a
szamat, aztan kinyitottam, kivettem a toltényreke&iszedtem a golyokat, visszaraktam
megint, betettem a toéltényrekeszt és elzartam € aiettem az éjjeli szekrény fidkjaba a
fegyvert. Ott a Pesti Otthonban az ételaldo héten egy ugyvédjeldlt agyétte magat. A
masodik emeleten lakott, én nem is lattam soha, igenoltam otthon mikor csinalta, a
hazmestedl hallottam, mikor hajnalban hazajéttem, hogy geléjngyilkossag tértént. Most
vitték el egy 6raja a mesit, mar kampec volt, azt mondta a hazmester. Aztdtarvidéki
gyerek volt, masodik hénapja lakik itten. Azt moantit biztosan szerelmes volt.

- Az méan az dolga - azt mondta a hazmester erre.
Kérdeztem, jart-e hozza valant.n

- En nem banom a holgyeket, csak nappal tessék fighik. Eccaka nem engedélyezhetem,
kérem. Mindig veszekedésem volt a fiatal arralkérem, én feldls vagyok a tulajdonos
arnak.

Ki jarhatott hozza éjszaka? A hazmester azt moriigy a hdlgy valami kasszifriehetett.
Csak nem emiatt a kasszirmiatt halt meg? Az emeleteken mar csend volt az@&n, vagy
lehet nem is hallottdk mi tortént, aludtak. A haztee utanam szolt a kapupénzért, mert
elfelejtettem odaadni neki.

Most éjjel ez az lgyvédjelolt jutott eszembe s ledtem, micsoda éjszakdaja lehetett, mikor
elkbvette magaval a dolgot. Kivancsi voltam, hogyhetett ki s hova valo volt és hogy neki
mi volt itt a varosban az élete. Egy cim alatt uskt €s fogalmunk se volt egymas éléLéitt
meghalhatunk és senki sem banja! Ugy sajnéaltamy hegi ismertem és nem beszéltem egy
sz6t se vele. Mintha rokonom lett volna szegény égeztem. Azutan még néztem egy
darabig azt a fad festett falat a szobaban és mtef@kiidtem és olvasni akartam, de harom
sort se birtam a konywb olvasni. Nem érdekelt engem semmi, semmi. Kildnbe birtam
olvasni soha, mikor lefekiidtem, mert mindig karggutan voltam és ha a kbnyvbe néztem,
akkor is csupa baccarat-t lattam és hallottam tov&ba fejem agy ki volt meriilve mindig!
Aztan leoltottam a lampat és belefullasztottam s@iyajt a parnaba. S a szivemet szerettem
volna kitenni a székre, olyan kinos volt, hogy Emrnvan. Holnap megint szerelem nélkul
élni. Meddig, 6rokké! Meghallottam egy kakas badyaangjat. Hol van ezen a kérnyéken
kakas, nem is tudtam. Biztosan a Kispipa venigitt az utcdban ez a kakas, azért vették,
hogy ledljék,6 meg biztosan azt hiszi, hogy vekkernek fogjak haks.
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Tan hetednapra mentem fol megint a Casindba. Az afsit ott hallottam, az volt, hogy Olly
Jolly megint dngyilkos lett. Az 6reg Mili ujsagolz ajtdban, mikor bementem a terembe.
Olly Jolly, kérlek, atlag félévenként dngyilkos &ott lenni s az csak egy nevetség volt mar a
Casindban, mikor Olly Jolly megfte vagy megmeérgezte magéat. De most ugy hatotteAm
is, az Olly Jolly legujabb 6ngyilkossaga, minthaziefiiggne az én életemmel. En is a mult
éjjel is hogy szerettem volna nem élni méar! Szegélhy Jolly.

- Meghalt?

- Majd bolond. Fekszik a Rokuszba. En mar kildténfdrintot neki. Fene egye meg ezt a
szamar lanyokat. Mi lelte ezeket mindig! Mindig semesnek kell nekik lenni!

Lelltem. A Casindban agy megy az élet, mint masa&g. Csak Olly Jolly nincs itt, mert
ongyilkos lett. Az urak és urfiak, akik feljotterhpolni, mit tudjak azt! A zene olyan nagy
hazugsag volt a filemben és szomora, szomoru vblagitai Katd hangja egy paholybdl,
ahogy a ciganynyal danolta hogy: ldaaz ééjcaka, mulatni kell, mulatni kell... Olly JolA
szép Lezsinek épen olyan boldog a képe s épendigsh a haja gondoritve, mint szokott
lenni s a j0 Zsanti épen olyan Unnepélyesen megbamantvalva s ott all és mosolyog a
szmokingban és az egyik kezét a szmoking ala teétte, hogy nézhesse a vilag a frissen
vasalt piquet-mellényt és az arany tallért, amekyilsiing azon az oldalon a mellényzsehéb
Es lenéz és a lagylripdjében mozgatja a labujjait. Ha igy csinal, nagy@réjzi magat a jo
Zsanti s élvezi a j6 életet. Es a lanyok, ezekiisdnépolyan elevenek, épen Ggy kiszépitették
magukat, mint maskor, épen ugy futkosnak és trbiEkéés nevetgetnek. Hat semmi az, hogy
innen Olly Jolly a masvilagra akart menni? lgazmneagy vicc, kérlek, amit Olly Jolly
csinalt, azt mar tobben is megtették a Casinobtly. Rellyrol tudom, hogy gyufat ivott
egyszer és La belle Tusnady is egy reggel a Milldrkavéhazban, ahol egy kis tarsasagban
bizalmasan diskurdltunk az élgtrkigombolta a bluzéat, csak annyira, hogy megnhatas,

hol ment be a golyd, mikor szivefitte magéat a boldogtalansaga végett. Szlovak Guadati,
tiz évig volt itt sanszonett, de azutan férjhez thana maga idejében legalabb hatszor vett be
Veronalt és mindig cikket irtak a lapba réla. Ezeldnyok Ggy szaladgaltak a halalhoz, mint
ahogy vannak akik minden kis afférral mindjart Uéghez szaladnak. De agy latszik a halal
se veszi komolyatiket, csak ugy, mint az élet nem veszi komolyan éagkeket.

Egyszer csak jon oda hozzam a virag-Sari.
- Te, - azt mondja - kérdezteti a Manci, hogy nh@ragszol ra?
- En? Mér miért? - El kellett nevetni magam, pedagan nem voltam nevis kedvemben.

- En nem tudom. Itt il a masodik paholyban. Ha adtakijon. Ha nem haragszol ra. Mit
mondjak neki?

- Semmit. Hagyj békében.

- Azér vehetnél neki egy szép rozsat. Oriilne neki.
Csak ez kell Séarinak? Adtam neki egy forintot.

- Nesze.

Egy perc mulva latom, hogy Manci kidugja a fejéhasodik paholy fiiggonyéb Ide néz. A
feje folott a mancsa is kidugdédik a fluggonykes repdes, Ugy ahogy az olaszok szoktak
egymas felé koszonést inteni. S mit nevet ez mihdigsak konyokoltem és csak a
szememmel vettem el az Gdvozlését és nem voltalankdé megoriini neki. Mit tédik ez

az én kdézonyommel? Mar ugrik ki a fuggotybsiet oda, az asztalok kozt turkalva magét,
kozben elkapkodjak a kezét, le akarjak ultetnitméki egy kicsit hatul, kiabalnak ra: Manci,
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Manci, 6 csak rohog jobbra-balra, eg§mek csavar egyet a kontyan, ahogy az outsiderdaszta
mellett elszalad. Bolond!

- Pa! Hat hoool volt? - Mint egy tanéar, bardtomkoni az ember mulasztott és felmegy
eloszor az iskoldba. Mikor a kezét nyujtotta, megtatez ujjan egy friss kis rubintos igyit.

Hol voltam? Hirtelen nagyon jol esett volna elnylgggnom ebtte, hogy hol voltam, épen
oelotte, mert semmi kdze hozzam és nem szami becses személye, hogy hat te Manci,
megmondom neked, hol voltam, egy szemétgodorberamoés Osszepiszkoltam a draga
ifjusagomat. A lichthofba estem le az ablakbél, anik gydnyoii kék eget néztem és odalent
eltértem a tiszta Uj szivemet. Csak néztem felralbkara, mint egy beteg kutya.

- En azt hittem, haragszik ram, azért nem jonlfelilhetek az asztalahoz?

Ledlt.

- Mondja, mi Gjsag?

- Ha még egyszer azt kérdezétein mi Gjsag, te butadn felboritom a széket veled. Hol
vetted ezt a gyrat?

- Ezt? - Megnézte s rogton dugta a kezét. - AHeggen kivancsi. Adta egy pasi.

- Miféle pasi?

- Tudom én? Egy kovér. Pakompartja van neki. ldek g@anni szombaton mindig mulatni.
Egyszer mulatott velem és akkor mingyéar ajanladttt t

- Hogy-hogy ajanlatot tett? - Nagyséebaratom, hogy az emberek ajanlatot tesznek! Mi az
az ajanlat?

Elnevette magat Manci:

- Tudja mit nevetek? En csak azt nevetem, hogyearfigllett az a pakompart van neki, mind
a két fule mellett. En mindig rohogtem, mikor réeéa. Diihos volt. Mesélte, hogy egy
foldbirtokja van neki itt nem tudom hol, és hogygemet levinne a féldbirtokjara, hogyha
meghallgatnandtet.

- Hat mért nem hallgatod meg? Faj a fuled?

- C. Hallja, uram, ne sértegessen. En nem hallgate§ senkit, aki nekem pénzzel gyon.
Ink&dbb soha ne legyen senkim.

Nem értettem ezt a Mancit. lgaz hogy nem is tordeigjemet hogy értsem. Felmerengett.
- Tudja, hogy le akart tenni nekem 6tezer kroncsit?
- Hova akarta letenni? Le a foldre?

- Nem vicc. Azt mondta, hogy Otezer kroncsit hokema egy postatakarékkdnyvben rogton,
mihancs kijelentem neki, hogy az oveé leszek.

Mih&ncs! Micsoda magyar nyelvet beszélnek ezek!

- No és? - mintha olyan nagyon izgatott volna ay, ip@dig oda se gondoltam. Azt figyeltem,
hogy milyen szomoru vagyok.

- Hédi szid, hogy nekem nincs eszem. Mert Hédinelegséltem. Azt mondja Hédi, hogy ez a
pasi még tizezer kroncsit is le fog tenni, csakagyjam elszaladni.

De csunya, de banté mindez. Amit én hallok, amitaéok, az mind nem a szerelem. Itt egy
kovér ember alkudni fog egy ilyen kigne, mint egy szép U8ee a marhavasaron. A Lipotban
hallottam valakibl, mikor mesélte, hogy barath szerzett: vettem magamnak egit,nigy
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mondta. Gergely Ur egyszer a bankban, mikorokrdt volt sz, azt mondta, hogy neki
allando rbje van, egészségi szempontbdl. Aztan atadnak egyakdmaratiiket, aztan szeret-
nek potyazni, gjteni hoditdsokat, akarmilyeneket, néha megutéttélemet, mikor egy
konnyl korzé-privatrol, vagy ismert koristalanyrol begmdtek, hogy azt mondta valaki:
igen, nekem is megvolt. Mint egy 16r6l mondjak &an a jatszok. Néger, az a komisz csirke-
fogo, aki a Belvérosi terraszan Ul mindig és onnélwzza a éket, mindig Faragd néven
mutatkozik be, mikor utcan leszolibket. Ezeknek az embereknek nem kell a szerelem? Hol
a szerelem? Hol van az életben Romeo és Julia?

Manci belészolt a fejembe.
- Lassa, nem is jott el, mikorésizor felléptem.
- Tényleg. Hat tetszettél? Tapsoltak sokat a paicér

- Kérdezze meg! Milyen kiabalas volt! En nem iseérf én gy szégyeltem magam avval a
hilye labdatanccal. Tudja hogy bele vagyok marogiammba nyomtatva? Varjon!

Felugrott, elkapott egy programmot a masik aszt&kd szivaroz6 vendég@lés mikor mar
a kezében volt, akkor tartotta az orruk elé a @mognot, kérdezve: szabad?

Es fellapozta a trsort.
- Nézzen ide, masodik szam Toéth Manci tanéosn
Oda se néztem.

- Tudja, masodik szdm voltam azéeksste és masodik este, mert gy tapsoltak nekensi Le
ar attett 6todik szamnak. Milyen diihtések ram a nélgy szamok, nahat! Tehetek én rola?
lgaz, hallotta maga, hogy Olly Jolly éngyilkos ®R8zeegény. En Ugy sajnalom. A Rokuszba
vitték. - O is igy mondta: Rokusz.

Manci! Manci! Jozsi kiabalt, azutan meg Adolf szila terembe Manciért. Hivatjak. Manci
kisasszony, a harmasba! Adolf mefgden magyarazta a szememnek:

- Nagyon j6 tarsasag!

Banom is én. Mit akar épem? Manci felallott, olyan arcot csinalt, minthagnakarnak
verni:

- Jaj, tarsasag! Ugy-e még itt marad?

Nem tudom, csak menjen szépen. Ment, Adolf mint eggndar kisérte abba a nagyon jo
tarsasagba.

Maszkaltam aztan a teremben, beszéltem egypar dsmpeinteurrel, ékkel, akik paholy és
szeparé kozt atutazéban uldogéltek a teremben, séatittak a paholyok @&t, varva a jo
szerencsét, Nyari Jucival, Arany Hédivel, Elly Redll, La belle Tusnadyval is, azért
emlékszem ilyen j6l, mert mind ujsagolta beszékézbkn Olly Jolly 6ngyilkossagat, hogy
mit szolok hozz4 s mig éirvolt sz6, mind a éknek a nézésében volt valami érdekes,
akarmilyen konn§ volt a hangjuk, valami testvéri volt abbol a saish szemikben, egy
borulat, egy masvilagra mémi kis merengés.

Megtudtam, hogy most is szublimatot vett be me@ithy Jolly, bar eddig mindig csalddott a
szubliméatban. Nyari Juci, akinek rosszul megy air@@dmn, mert nem szép, nagyon védte a
szublimatot, hogy attél igenis foltétlen meghalesmaber, is vett mar be szublimatot, mikor
egyszer ongyilkos lett &5 akkor hat hétig fekidt és azértijra is csak szubliméttal fogja
magat elemeészteni. La belle Tusnady, aki j60 bératit Olly Jollyval, leadta nekem az Olly
Jolly 6ngyilkossaganak az okét. Jelzem neked, hogy mesélt, nagyokat sohajtott, mert
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azalatt allandéan Maurice-ot nézte, aki unalmabasert a francia partneéie ilyenkor
szeparéban volt, &rett egy magyar lanyt és végigcsinalta vele az lagagéncot ott a kzépen
és ilyenkor egész szinhaz volt a terem, a hatréblasztaloknal allva nézték Maurice-ot, a
kisebb 1k meg a rovidebb vendégek fel is allottak a székekia fliggonyok is ki voltak
nyitva s a paholyokbdl a lumpok mind kidugtak aikejt bamulni, hogy gyurja ashMaurice

az apache-zene hangjainal. De ha az egész tergmiéfigt és rajongasat dsszeadnam, az
mind nem volna annyi, mint amilyen nagyon La bdllesnady egymaga nézte Maurice-ot,
pedig kézben mesélte nekem az Olly Jolly csalédasat végett Olly Jolly szublimatot vett
be.

Ezt elmondom neked, kérlek, ez nem olyan mindennapit az Olly Jolly elbbi halalos
szerelmei. Kérlek, valami Apai-fia, akit én is isrieen latasbol a Casindbdl meg az Orfeum-
kavéhazbdl meg a léversetirez foglalkozott legujabban Olly Jollyval. Radkza nsre,
ahogy La belle Tusnady mondta. Olly Jolly evveApaival kezdett Ulni reggelig a teremben.
Olly Jolly, kérlek, egy olyan lany volt, hogy ima&da kdlteményeket. Ez megesik akarmilyen
szép wvkkel is. Plane Olly Jolly annak idején neveléstdtgphallottam az életét, hogy gentry-
lany volt, de megszokdétt hazulrdl egy csalddaskifolydlag és a Casindba keriilt Pesten és a
gentry-osztaly nem perelte vissza, itt hagyta airdask. Mikor az Apai-fil hallottacte,
hogy imédja a kdlteményeket, kijelentette Olly yabtt, hogyo is kolts. Olly Jolly boldog
volt, hogy ezt megtudta s felszélitotta Apait, haigpn neki egy szép kélteményt. Apai
masnap éjszaka felhozta a kdlteményt, amelyet d@dl Jollynak irt és felolvasta neki. A
kolteménynek az volt a cime: A vén cigany. A koléayt eredetileg Vorosmarty irta, kérlek,
szOrél-széra ugy ahogy Apai leirta. Olly Jollynakr&itom megnyerte a szivét a Vén cigany.
La belle Tusnady azt mondta, hogy sirni kezdety Qblly, mikor Apai felolvasta neki a
kolteményt és aztén eltette a reticulejeébe. Egy m&@y mulva megint irt neki Apai egy
kolteményt. A masodik kolteményének az volt a cihegy Szeptember végén. Még nyilnak
a vblgyben a kerti viragok...

Olly Jolly kész volt, baratom. Az Apai-filnak nerallett tobb koltemeényt irni. Olly Jolly tgy
tartotta az Apai-filt, mint a galambot. No mostminap hajnalban Olly Jolly kihdzta a
kebléhl a Vén ciganyt, mert a keblébe dugva hordozta leeki@nyt €s megmutatta Ibolya
sz6l hozz4. Ibolya Markusz folvilagositotta Oliyy hogy ezt Vérdsmarty Mihaly irta. Olly
Jolly kihuzta a Szeptember végént is és azt is megia Ibolya Markusznak. Az 6reg Ibolya
Olly Jollynak kijelentette, hogy becsaptak, ez nekit becsiletes embernek kotelessége volt
és amellett mint kolléga se hagyhatta, hogy Voragmislihalylyal és Peifi Sandorral, a
magyar nemzet legnagyobb szdvegirdival egy ilyenrgelen svindlit csinaljon valaki. Olly
Jolly erre a csalédasra hazament a Reklam-szabodattt megitta a szublimétot. Tegnap
reggel.

Nagyon meg voltam indulva, mikor La belle Tusnathadta ezt nekem. Maurice kész volt az
apache-tanccal és torllgette a hajat a zseldi@ral és ment egy paholyba. La belle Tusnady
horgott egyet Maurice utan és Kkijelentette nekemgyho részébl nem volna képes
beleszeretni Maurice-ba, mert ez a Maurice egydital nem férfias szépség. Aztan mondta,
hogy jaj, musz4j holnap délutan meglatogatni nekigény Olly Jollyt, egy ongyilkos azt
elvarja a kollégadktol. Aztan hazamentem.

Masnap délutdn, mert nem tudtam mit csinélni, mizdsankbol elléptem, eszembe jutott,
hogy én is mint j0 ismés megnézzem szegény Olly Jollyt a Rokuszban. Vettehdzsa
Uzletében egy kis cserép primulat, avval felszeratventem Olly Jollyt megvizitelni. A
masodik emeleten fekiidt, oda kildott fel egy tererabROkusz portasa, azt mondta, ott
vannak elhelyezve az dngyilkosok.
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Mikor benyitottam a terembe, Olly Jolly rogton magkt, folemelte a fejét és arra nyudjtotta a
karjat és

- Jaj ni, a Béla is eljott - mar zokogott, leesetparnijaba a feje s zokogott. Ott fekudt a
masodik agyon. Az agy @t Ult La belle Tusnady és Andrassy Tusi és azlabggnal allott
Elly Relly. Olyanok voltak a szineikkel, mintha kakzalis pillang6k estek volna ide. S ott (lt
a masik oldalon az agy mellett egy széken Roszkogicakit soha nem lattam még nappal és
azt hittem nappal nem is él Roszkovicsné. Roszlkoeids elkezdett pityeregni, amint Olly
Jolly a zokogashoz hozzéafogott. Es pityeregve sattagOlly Jolly parnajat:

- Mér megint kezdi. Mar megint kezdi.

Ugy latszik szivet is tart Roszkovicsné, én aztehit csak harisnyakat tart. A lanyokkal
lekezeltem. Roszkovicsnénak is mondtam: szervuszfuacsan johetett ott ki, mert Roszko-
vicsné ugy Ult ott a betegagy mellett, mint egyrtelyes 6zvegyasszony a templomban.

Letettem a cserép viragot az éjjeli szekrényre.bbele Tusnady odajott megtapogatni a
primuléat és kérdezte, hol vettem ezt a remek fidlksti Az éjjeli szekrény teli volt viraggal
mar, poharban és csokorban. Megobekiiveg meg Kugler meg egy kis selyemruhéas alvo-
baba is volt az éjjeli szekrényen. A takaron megeggsz rakas rézsa volt.

Olly Jolly kinyitotta a szemét, kezet adott.

- Szervusz, te draga. Eljottél'! Hat mit szélsz! Mdi#o-ho... - egy par pillanatra visszaadta
magat a zokogasnak.

- Ja-aj megint! - Ez Roszkovicsné volt.

fel volt irva, ami itt Olly Jollyra vonatkozélag @zséges. De nem Olly Jolly volt felirva a
tablara, hanem Galyi Nagy Ida. La belle Tusnadytégie gyongéden:

- Ne bgjél mar, elég volt.

Olly Jolly levette a tenyerét a szemiees elhallgatott és Roszkovicsné is felhagyott a
nydgéssel abban a pillanatban, csak szitta azésraintazott a fejével és nézett az Olly Jolly
hajara s folyton emelt egy agyonnyomott zsebkeadszajaig.

- Kaptam gyomormosast - panaszkodott Olly Jolygwinkabb hencegett, nem tudni. Jaj,
hogy fajt nekem.

Roszkovicsnénak majd leesett a feje, gy elhingiite:
- Hn, hn.

- Benne vagyok a Napba, olvasta? Istenem. Mondijgemborzasztét tettem én, mondja!
Mért nem Ul le. Rellykém adjal egy széket Bélanak.

Mentem székért. Benyilt az ajtd s a j6 Zsanti figtbundaban és ezist bottal, a cilinder nem
volt a fején, mert mar a kezében volt.

- Zsa-hanti ar! - Szinte &bb hallottam az Olly Jolly Uj zokogéasat, ndigltényleg kitort
beble. Megint felllt, a j0 Zsanti tiszteletére s Odsétte a pertlit az és RoOkusz-ing
nyakan, mert kioldddott neki. A j6 Zsanti kezébgyy &hér rézsa-bukéta volt, ugy jott, mint
egy 6cska $legény és ahogy bej6tt az egész terem felé medtaajtmgat és biztosan rebegte
magaban a meghatottsagtél ezt hogy: aldas békedsémagyon szigoru arcot csinalt, amint
az Olly Jolly agya elé ért.

- Ne! - azt mondja s belenyomta az Olly Jolly kezé&b bukétat. - Egy j0 nagy pofont
érdemelnél te bolond tyuk, te! Szervusztok macskak.

94



Az egyes agyon a sarokban elmosolyogta magat gyoagéOlly Jolly szomszédja, egy
ferfiongyilkos, egy fodraszsegédhaju fiatal, akimudom hogy kerilt adn terembe. Kotés
volt a homlokan. Arra volt konyokélve az Olly Jolagya felé és sapadt arcabol két sotét,
szbrakozott szemével nézte gyongén Olly Jollyt. dxditiik egymast a j6 Zsantival. Azutan a
j6 Zsanti lellt az agyhoz és a cilinderét ratetteakaréra a virdgok k6zé s szigortan és
jészivien mint egy apa, ejtegette azt a brillantinos fajgézegény Olly Jolly szeme kozé:

- Latod te taknyos. Mit kezdel ilyen csirkefogokk#éla a j0 Zsantira hallgatnatok, nem
buknatok bele mindig az ilyen zsivanyokba. Es elygnért iszol te szublimatot? Nem
szégyelled magadat?

- Ne bantsa legaladbb, Zsanti ar, nebba-hantsadbbal
- Nézze Roszkovicsné maga fogja be a szajét.

A lanyok nevettek mar. Olly Jolly is nevetett egipicit, amennyit egy dngyilkosnak nevetni
illik. Roszkovicsné belésipolt az orraval a zseliégébe s azt s6hajtotta: jaaj istenem. Olly
Jolly visszaesett a szerencsétlenségébe s kicsaeggeegy konny a két sirds szertéb

- Mit csindljak draga ZsantikAm, mar megszerettetradiat. Mit csinaljon az ember.

Andrassy Tusi, aki azt hirdette magardél, hogy nakcs szive, folemelte a tenyerét és ugy
legyintett Olly Jollynak:

- Maguk mind a legnagyobb htilyék édesem.

Egyszer csak bedugta a fejét Arany Hédi s utanacMamjt be. Ezeknek is virag volt a
kezukben. Egy vildgoskék szévet jambosapka voltaamdvi fejeben, mintha csénakkirandu-
lasra 0lt6z06tt volna. Meglatott, mikor jott az dgye €s megallott €s ram ragyogott:

- Nini! - s aztan szaladt Arany Hédivel az agyheznéind a ketten belétek az dlelésébe
Olly Jollynak, aki megint frissen felzokogott:

- Szervusz dragam, szervusz, hogy vagy, mit szphék mit széltok - és megint volt siras,
Roszkovicsné is odaborult kozibik segiteni s man nedom, hogy ment ez és hogy ki
kezdte, de a sirankozasbdl egyszer csak egy nagtéslett. llyen egy bolond népség! La
belle Tusnady racsapott hatulrél Arany Hédire sgdita visszafelé az Olly Jolly kebiérés
mind a lanyok nevettek és a j6 Zsanti is nevetety n is nevettem azon, hogy itt elkezdenek
nevetni. Csak Roszkovicsné jott zavarba s nézatill Kéjcsévalva. Egy apaca pisszegett
tavolabb egy agy méll és a betegek kohogtek és felkonyodkoltek idendmmagudtak vagy
inkabb drvendtek szegények? Egy vén asszony vdlligzJolly mésik szomszédja, az csak
figyelt folfelé a plafondra egyforméan. Ott egy léggtalt, a nehéz betegeket mindig érdeklik a
mennyezeten a legyek. A vén asszonynak a térde tajatha egy nagy batyu lett volna a
takardja alatt. Olly Jolly megsugta neklink, hogyeeg bizonyos Klinkéné, egy szegény
asszony, akinek a labat levagta tegnap a villaiiesnd lett az 4gynal, a lanyok egymas utan
sOhaijtottak, néztek at a szegény vén asszonyhazkBaicsné csendesen ismerkedett a vén
asszonynyal.

A j6 Zsanti elkdszdnt, miutan kijelentette Olly Jobk, hogy ha még egyszer dngyilkos lesz,
becsuletszavéra ki fogja I6kni a Casin6badl. Ollijydbien ranézett a j0 Zsantira s azt mondta,
hogy ezutdn mér okos lesz és tiszteltette az égasinot és hogy mondja meg a j6 Zsanti az
igazgat6 urnak, hogy ne haragudjon. A j0 Zsantelatent Andradssy Tusi meg La belle
Tusnady is, azutan Arany Hédi jelentette ki, hog@kinmusz4dj még ondolaltatni menni s
Mancit is hivta s én is elbucsuztam Olly Jolly&Kj egy végtelen halas pa-val adta fel a kezét
és a kezén csillant szegénynek a jedydje. Ez mindig nagyon meghat engemet, a taniosn
jegygyirije. Nekik van Pesten a legvastagabb karikaijiik, pedig nincsen semmiféle
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vélegényiuk nekik, csak egy almuk van legfeljebb égebdr avval senkinek nem artanak, ha
karikagyaravel szerepelnek a vilagban.

Ahogy jottiink a folyos6n meg a lé@tgzban, a sovany beteg emberek, akik ott csusklalta
papucsaikban, mind megallottak és néztek Arany Hédih meg Manci utan és ezek is
kivancsian és tisztelve néztek a betegekre és Arigaly hlizta az orréat:

- Jaj ez a karbolszag itten! - és Manci sOhajt@$aa, hogy szegény Olly Jolly, istenem, itt
kell neki fekidni a Rokuszba! A Rdkusz udvaran desen sétalgattak és pihentek parjaval
meg maganosan a labadozé betegek, ki tudja kiosiruizegyik ember itt és mi a baja? S mi
az élete? Itt ugy el vannak maszkirozva ezekbeeggforma kékcsikos kdpenyegekben és
sipkakban. Ugy ildogélnek a padokon és ugy jarkalaanéma neviikkel, mint valami
katondk a kaszarnyajukban ad &hros kdzepén. A tavalyi verebek csipogtak és liara
fakon az udvarban, azoknak mindegy a terep, csak az6ld boutonok tartoznaikajuk,
amelyek kitolakodtak a gallyakon, meg az, hogy @okgan kékibszini kék megint odafenn
és hogy a szdlk mint kdnnyi vigécek meleget hoztak a levdg mintanak valahonnan a
nagy idegen cégt, amely a meleget exportalja.

Az utcan el akartam a holgyékbucsuzni a viszontlatasig. Mar alkonyat volt,fAaany Hédi
Kipirositott arca lilasziin volt az utcai vilhgossagban. Nem volt nagy aminicidsérnioket.
Kezeltem vellik és csak épen megkérdeztem, merremgkerany Hédi a ligetbe szandé-
kozott kijutni villamoson. Mondjam meg neki, melyiklamos megy innen az Aréna-utra.

Manci megkérdte:
- Hat nem ondolaltatni mégy?

- Nem - azt mondja Hédi - csak odafenn mondtamkédi menni nekem most a Cirkusz-
kavéhazba. Ott var a baratom.

Megkérdeztem:

- Ki a baratod most jelenleg?
Manci mondta meg helyette:
- Egy nagyon kedves pofa.
Arany Hédi felvildgositott:

- A Rgjal Vié titkarja, az a bardtom. Tegnap medinydakinn a mozip most mar délutantol
kinn van a ligetben. Manci gyere ki, majd azutéilisek egy paholyba. Maga nem jon ki?
Bemutatom maganak a baratomat. Megmondom magénakt tavaly az Olly Jolly baratja,
azeért nem beszéltem odafenn.

Nem volt kedvem kimenni veliilk a Cirkusz-kavéhazdanci sem akart menni. Odafordult
hozzam:

- Maga merre megy?
- En? - A két karommal keresztbe mutattam: arra.

Az lett a vége, hogy elmentem sétalni Téth Mancivatt mellettem egy par lépést, elkezdte a
tarsalgast. Azt mondja:

- Ugy irigylem ezt az Olly Jollyt.
Miért irigyli Olly Jollyt?
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- Csak. Nem mert itt fekszik a Rokuszba. Hanem @dt Jolly az legalabb mar boldog volt.
Oneki mindig volt egy igazi baratja, akivel nem veétmmi érdeke neki, csak a szerelem. Azt
hiszi, én nem tudnék dngyilkos lenni egy szerelégett?

s sz

magyar nyelvik van, amit nem tanitanak az iskolédkba
- Ered;j jobbra, te vagy a hélgy - mondom neki. Esettem, hogy a baloldalamon sétal.

- Hagyjon engemet, zéderanda! - Ugy jott tovabbrohaAtkeltem a baloldalara, akkady
visszaszaladt, ugy hogy megint csak a baloldalojditbn

- Ne ugralj itt, mindjart itthagylak. Csak nem faganagam veled az utcan kompromittaini!
Viselkedj tisztességesen, hadd higgyék, hogy Ibdaikiegy jobb szobalany vagy.

- Elég édesem, a tobbit irja meg levélben.
Elr6htgte magat, egy vastag Ur lépett el melletiilikder alatt, utana kiabalt:
- 00, mondja csak! 1zé, hallja!

A vastag Ur hatranézett, Manci persze akkor hozzdltnmar fordulva s ugy tett, mintha el
volnank mélyedve a diskurélasba. Ezt a viccet mégyvhatszor megcsinélta, mindig, ha
valami tekintélyesebb alak kerult eléblink. Aligtéin a nevetést megallani, oly komikus volt,
ahogy azok az urak hirtelen megfordultak és rankuitak. Pedig olyan rosszul voltam a
szivemben. Olyan faraszté nehéz érzeés fekudt tagmjszabb, mintha banat lett volna, mert
csalédas volt, egy utalatos buta csalédas. Mi nmhdem képzeltem &t a tavaszrél. Most
evvel a zull6tt kis ével talalom magam a flaszteren azdedgelid marciusi alkonyaton.

Azért is, kicsufolom az életemet, veszek neki egpkor ibolyat. Ott acsorgott a Nemzetitél
egy ibolyas svab fia.

- Fizessek neked egy csokor ibolyat? Ne mondd, Ipogyara sétaltal velem.
Az orra ala nyomtam az ibolyat: nesze.
- Pfuj, - azt mondja - csupa vizes ez a ronda #noly

Elvette s aztan folyton felemelte megszagolni. Mekeem szélt, hogy gyonydrkoédik az
ibolydban. Gondoltam, elég lesz mar Mancibol. A$dh Lajos-utcanal megallottam vele:

- Hat meddig parancsolsz még egyutt l6gni velem?

- Hallja mehet, ha akar. De azért lehetne olyanaligwy hogy elvigyen legalabb egy
cukraszdaba.

Egy cukraszdaba. Hova vigyem. Visszafordultam vedejttem a Hauergjba. Ott nem lesznek
ismesOk. Ott Ultiink egy sarokban, néztem a szinindveld®t az asztaloknal a rejtélyes
nagyhaju, havelokos filkkal, hogy targyalnak, hdagynak dssze, csokoladéznak és sitemé-
nyeznek és cirdgatjak egymast turelmetlendl a Kezliks a szemukkel. A szininbvendé-
keknek az dsszepiszkolt szerepei az asztalkakaistelkek, meg némelyik raillt a szerepére,
hogy el ne veszitse. Istenem, de boldogok ezeko8iza benéz az utcardl valaki, engem is
irigyel, azt hiszi, én is boldog vagyok itt evvefiatal hdlgyeménynyel. Nyitva volt az ajto,
mert a cukraszdakba is beeresztik a tavaszt, dinrgatott verébzsivaj hallott és villamos-
csengés és postakocsizordilés és az emberéktdistlgasa, ez mind olyan éromteljesnek
tant, oly fiatalnak, szerelmesnek. Téth Manci folytelugrott a tanyérkaval és Uj meg (j
krémeseket és didsakat hozott a siteményes puMiil.legalabb a nyolcadik stiteménynél
tartott. Mindig etetni akart, azté&nkapta be vigan a falatot, mikor eltoltam a kezét:

- JO, ne egyen, tébb marad nekem.

97



Egyszer nagyon belebamult az arcomba:

- Mennyiér mondja meg, hogy mi a baja maganak?

- Semmi fiam, csak egyel.

- De tényleg. Maga ugy el van keseredve, rbgzszel a liptai turo.

Kinéztem az utcara, nem voltam hajland6 kiszolgdiltaa szomorusagomat egy Toth
Mancinak.

Fizettem. Kimentink a Hauerajb6l. Az ajtoban egscda fajdalom futott el engem. Mar
masutt is éreztem ezt. Az volt ez, hogy most ittara és szomorua voltam, egy ilyen helyen,
ahové ha gondoltam, ha benéztem, mindig az élémsdga volt a szemendl En itt mar
nem lehetek vidam, mert egyszer szomoruan Ulterésitez mindig eszembe jutna, ha ide
jonnék. Egy s6hajom itt maradt, az oda felment gyikeszbgletbe s ott marad, mint egy
gyonge kis pokhald, amit nem is sejt senki.

A szél beleszemetel az utcan az ember szemébanbBererimaszt csinal és a nyakaba hlzza
a fejét. A Gerbeaudban Ul most is azéasnolyan mintha igaz se volna, hogy ismertem és
hogy tortént koztink valami. Jaj, ha bemennék noast? Mit gondob felslem? Hatha én
valami rémes illetlenséget kdvettem el avval, htigypet nem is jelentkezem? En soha nem
fogok az élethez érteni. Toéth Manci beszélt hoz2aékg6sott, én nem figyeltem rd, Iltetét
prébaltam megint magamban érezni, elbajoltatni mmgddallatlan, baratom, az arca is ugy
eloszlik, amint latni képzelem. Es megint és megisdk azt érzem, hogy valami nagyon
rosszat tett velem. Ellenségem.

- Mondja, mit szélna hozzéa, ha én is innék szulilimée tényleg? En innék legalabb egy
literrel, hogy ne kellessen a Rokuszba fekudni.

- Mi lelt megint, te buta?

- Semmi! Tudja, hogy én hogy utdlom ezt az egékmet? En egy olyan szerencsétlen
vagyok. Ba, mit néz a szemivel?

Ezt mér egy fehérbajuszos bacsinak mondta, akiléiiggik epedve nézte meg Mancit. A
bacsi elhizta a fejét és megmozgatta mérgeserkait, ajzutan Manci csak figyeltéek a
levegbbe, én nem tudom, mit figyelt:

- Mondja, minek gyon az ember a vilagra?
De unalmas megint! Mindjart le fogom kapcsolni.

- Ha az ember legalabb azt a bizonyosat megtalakisgszeresse az embert. Igy mit ér ez a
ronda élet? Mondja! Hat mondja, mi ez az egészkval?

Ez azt beszéli, amit én mindig gondolok magambadalaltbs!

- Némelyik lanyoknak olyan szerencséjuk van! - mmndja. - A Hédi is a Hugo6val ugy
szeretik egymast. - Bekapott egy séhajt a nyitdjaba.

Egypéar sz6ra méltattam:

- Mit akarsz? Mindig kaphatsz férfit. Azt mondtaapgy egy nagy foldbirtokos is akar
tégedet.

- Igy beszél velem? Azt hiszi, kell az énnékem? Wizti, kell nekem egy gazdag? En arra
még raérek. Vagy azt hiszi, nekem imponal az a ®ldriert az egy francia? Mindig ugy
beleharap a fllembe, mikor visz tancolni, fene eangg. Mindig beszél nekem németil, de
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én azt se értem. Csak nagyon jol tudom, mit ak&it &h nem vagyok képes szeretni, az
mehet. Nekem hidba hizelegnek.

Az Andrassy-Utra értiinlOneki csak tizenegyre kell felmenni a Casindba @ltézekem meg
semmi dolgom nincs ilyenkor, csak a busulas. BaeukePathefonba vele, hallgattunk egymas
mellett Ulve kis zenéket, én operarészletekeheg Bachotol és Banda Marcitdl induldkat és
csardasokat és aztan Baumann-kuplékat kapcsolébefis ugralt és réhogott a székén, ugy
hogy egy kicsit rugdosni kellett a labat, hogy reseh viselkedjen. Azutan elvittem a
Borozéba vacsorazni, mert mér €éhes voltam.

*

Ha tudna még ugy fajni valaha az élet, ahogy aztavaszon fajt. Hirtelen kitdrt Pesten a
tavasz. Tényleg baratom olyan az, mintha az ég &tarné tirelmetlenségében. A napstités
pofozza az embert. Az ablakokon csokok langolna&lami harcias melegség van, ami
melegebb, mint a kanikula. Oly vilagos, oly csotiayds a leveg, A jardaba bedllitott fak
egyszer csak teli vannak zold konfettivel. Mi ebgh egész mas a varos, pedig a tegnapi
varos ez, nem? Mi az, hogy a kindsnpincérek olyan kurta sarga ubiket vesznek fel a
frakkjukra s hagyjak kilogni hatul az Ubi alol aalk farkat, mintha titokbabk fecskék
volnanak? A cigaretta a szajukbdl feltdmaszkodikoazknak s forgatjak cinkféjelegans
palcajukat és félrerakjak a szidit a fejukben, hagele a frizurdjuknak kilassak a szidi aldl!
Most nem szocialistak, most boldogok! A kévér kasra verebek tavalyi kosztiimben, semmi
panaszuk nincs, hogy a nehéz telet atcsinaltdknkeliissze-vissza ugralnak, hencegnek
egymasnak, egy végtelen csicsergés a tarsalgasilkeraegy az ember flléba lelkébe s az
emberben faj a visszhang, mintha értékét. Siti a nagket. Boldogok vagy mik. Oriilnek a
vilagnak!

A Margithidon lekénydkolnek ilyenkor szegény emileee hajokat nézni. A sziget, mintha
tegnap még nem lett volna a helyén, mintha a Datamit almodott volna az éjszaka s az
alma ott maradt volna reggelre a viz szinén. Mihdegy ablak ki van nyitva s egy
drétkalicka ki van az ablakba téve s ugral egy ddsga madar benne. Es valami vendég-
madarakat vesz az ember észre a fakon, feketégkésdk, én igazan nem is tudom micsoda
madarak, kurtdkat oboaznak és flotaznak ésedik. Két napszamos visz az utcan egy tukrot
és a tukorbe rezegve dulongnek a hazak, meg vatmidke s mindenki fejjel lefelé tancol
abban a tukorben. Az@lirdg-boltok kirakatablakat kinyitjak. A kofak tagain a narancsok
tegnaprél mara feldagadtak, kigyulladtak, lazuk vagy mi! Egy luftballon mennybemene-
telét nézik mar az Andrassy-aton. Es minden utcamiéden udvaron kis kutyak forognak
egymas korul. Vandorol egy zongoraverkli valahaiikrok csillognak az oldalan és képek,
alomkastélyok és illizidkertek. Az a santa legéaly toszitja, hogy tud most sietni! Es
milyen vad nagy zergetollat l6gat a z6ld kalapjatuhi

Egy kdvéhaz mar olyan ideges, kirakta a fehéiatkeket a jardara, nem birjak ki tovabb! A
vendégek mint a medveék kibujnak a kavéhéazbol ésiloétk benne az utcaban a kinyitott ég
alatt. O csak ne volnanak ilyen csunyak! Zold azulara nagy napvilagban és oly kinzéan
latszanak a rancaik és a rossz ériik Ugy farasztja a szememet. De rancaikkal mostoigd
krealnak, egy édes sédbttséggel hizzak 6ssze a szemiket a nap alattamer iviampak-
nal is etsebb az szemiiknek. Es szivaroznak és szinte elandalodxarjék a feketéjiket és

a feketekavéban a séarga kavéskanal aranyosamaoédlasillan, mert atsit a nap a poharon.
Ezek itt ha nem is gondolnak arra, hogy tavasz #aregalabb szeretnek szivarozni, szeretik
az édes forr6 feketekaveét, szeretnek lustak lesmaretik azt az ordinaré életiket, jol érzik
magukat. En nem tudok az égnél kékebbet és simasbinyesebbet, ahanyszor felnézek,
csak azt tudom gondolni ra: szivfajdalom, szivfijdd
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Jaj te és a lanyok! Hogy nem tébolyul meg itt mimde Délben kimentem a korzéra s
mentem ebédelni a Dunaparton, az utcdn mindenildnyok, a lanyocskék, zsinatolnak,
csapatosan vonulnak valamidgglemben, teli van velik a varos, mintha egy aldéuvi
hatalom megszall6 serege 6z6nlotte volnade&rfosunkat! Hol voltak ezek tegnap, ezek az
édesek, ezek a hallatlanok! Eltek ezek tegnap is2 kskolabdl jonnek, meg iskolaba
mennek, meg angol és német gardékikahék a jardan a népek kozt, hisz lattam mar ezeket
és mégis mintha most latnélostor ilyen fiatal lanyokat. Istenem, mikor elmenreekember
elott! Meg muszaj allanom, nem tudok tovdbb menni. Bém 6ket és hiilye leszek, nincs
gondolatom, csak nyilallanak belém az aranyhangokint hevesen trafikdlnak és kdzbe-
kacagnak és bamulok. Mit beszélhetnek ezek! Napsiib®lyaszagot. A labuk mint virdgok
erés selyem szarai, a hajuk, tengeri kiesetikezselyme, meg tortaszin barna fellegecske a
nyakukban. Milyen délcegek, milyen kdnnyen sietrteqy jon fel és fel a draga fejik |épés
k6zben, mintha muzsikat hallananak és annak ardatka lengedeznénekoet. Ezek emberi
teremtések, mint egy fiskélis, mint egy kocsis@rnein! A kicsi kis mellik, kis vakméség,

kis tAmadas, kis vad kitolakodéas, mint a réasatzike homlokan.

Mi van ezekben a béantatlan tiszta szemekben, eggutumennyorszag. Edes, édes, lehellem
mindre s a szivemben egy tlizes dobolas van, csughadr egy Iépésre se hallik ki dieim.
Megorulni mindért, egyert kozulok, eltépni innen mingyeszél a merdsl egy kis vad
margarétat és repiini s elhalni vele. Kiknek a #rgzek mind? Kiké lesznek? Mit fognak
almodni ma éjszaka? Imadkozni kellene letérdepelye ilyen spkécskének a térdei elé,
mint egy angyalhoz, keservesen zokogni s konyordgmgy hadd haljak meg! Ot percig
utana nézek egynek és megint egy masik lanynakkndétZma s nem is latom méar és meég
mindig nézem és a vildg kékbe s feketébe s pirdslval a szememben. A két kezem a
palcam fején fogja egymast, ugy allok az utcan mege taAmaszkodva, mint egy nyomorult
Oreg kéregét Senkije nincs a szivemnek, senkije nincs s nimagirom, mind az egész
szerelem kéne, ami csak van a foldon!

A vagyaim a szivemben, mint egy ketrecben az distg, akik nincsenek megszeliditve. Jaj,
nem birom, nem tudok a szivemmel menni, nehéz, &jeérzik, elajulok. Az valakinek a
mulasztasa, hogy nekem nincs boldogsagom, ped@szavan, az a kiraly hibdja, vagy a
minisztériumé, nem tudom, hat ki vigyaz itt, kiatfelligyeb, hisz nem tudja, hogy én nem
vagyok boldog! Hat mit akarhatnak egyebet egy aygah mint hogy mindenki boldog
legyen!

Az este ram jon és ugyanaz a bepecsételt életemtoxabb, megyek fel bakkozni, ott
vacsoralok a kartyasokkal, beszélek kartyardl vetbidig, mindig és faj a szavakat monda-
nom, mert nem érdekel ez, utalom, szégyellem éskihy vagyok minden percemre: nem
szabadna igy mulni nekik, valodi élet nélkiil, miidsza kellene kapni nekem az 6rakat, a
napjaimat, hogy csokokkal és boldog suttogassédenii. Es megint csak az éjszakazas a
Casindban. Pedig tavasalmindig holtbiztosra vettem, hogy maskép leszjfjisag jon,
gyonyof, tiszta élet, mas, nem tudom én milyen.

Ugy-e latod dire, kérlek, hogy ebben az arvasagban hiazni kezbbkzaa rongy kis Téth
Mancihoz. Mar hianyzott, mikor az asztalomhoz Ul@&srkésleltették a teedid agymint ivas

és vidam tarsalgds az urakkal. Mikor jon és leldzidm, legalabb egyénruha van ott
mellettem, legalabb egyorsima kdnny hangja bujkal a filembe, legaldbb egy tde vilagos
kéz nyulkal és kaparasz ott az abroszon mellettem.

Es a tobbi 6t itten untam mar, nem tudom, oly szerencsétlen nimd alapjaban véve s
akivel diskuralni kezdek, mindegyikre ugy néztemgyt ez se boldog, ez se boldog és egyik
sem adott semmi illizi6t mar nekem. Ebben a Totmadwzan, kérlek, ebben se volt semmi
tindéri, de ez legalabb nem farasztott, olyan frads mindig, mint egy pohar kristalyviz. Ez
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csupa jokedv volt, teli volt a szaja viccekkel, m@rilt még a vicceknek, ke&o volt és
aztan az arca festetlen volt és a ruhajan és aidsagzédein mindig meglégtem egy kicsit,
olyan volt, mintha valami kis vidéki iparoslany &t volna ide a Casin6ba s azt se tudna hol
van! Néha megfogtam a kezét és tartottam egy ké&sitigy néztem a szemébe vagy és
gondolat nélkll és ez j6l esett a szememnek, ngnttiszta patakba nézni. Egyszer eszembe
jutott igy, hogy egy kis faluban ilyen szimpla lgégal milyen édes volna a kerités mellett
sétalni s beszélgetni most tavaszszal, mikor azféceéosszu, gyenge vérsiirkarjai
kihajolnak az utcara. Ultiink és dltiink egyditt, n@inom mar visszaképzelni, mit tudtam egy
ilyen Mancival egyik éjszakarél a méasikra tarsalo@emmit. Megnyomom a mutatoujjam-
mal az orra hegyét és a hivelykujjammal meg a rj@gymal befogom a két arcéat, ugy
hizom 6ssze a képét és hottentottat csinaldkebelazt mondja:

- N&a.
Meg raszélok mikor el van fordulva:
- Manci!

De ebbb odatartom az ujjam az arcahoz. Csak akkor mondogy Manci. Idefordul, persze
belelti az arcat az ujjamba. Racsap a kezemre:

- Fene egye meg magat, ameddig ér az a kabéat.

llyenkor j6 nekem Toth Manci. Vagy kis pofonokato&acheki minden apropdé nelkil, mikor
elbeszél valamit a Casino eseméngkis folyton hlzza a fejét hatra: ¢, c és én Ugyek,
hogy no most mar figyelek és megint csak pofonitmképzelje, hogy komolyészamba
veszem. Ehhez ashdz nem kell érteni. Evvel nem kell banni tudnivEljatszom mint egy
kis fil a paprikajancsival, akit adtak neki, hodnpatsa.

Milyen taldlmanyai vannak. Ha pezgghozatok é€s muszaj neki inni velem egy Kicsit,
kiszalad az dreg Milihez, hoz ibolyat meg egy rézsa eltépi a szirmokat és beleszérja a
pohérba. Azt mondja, hogy maskép nem iszik pez&ty mert6 csakis a virdgoknak az izét

szereti. Idetartja koccintani a poharat és azt gagnaidom-e én, hogy miért koccint az

ember? Miért? Mert akkor mind az 6t érzékekkidnek az embernél, azt mondja. Es
elmagyarazza:

- Latas. A szemébe nézek maganak. Hallas. Hallogy b pohéar 6sszeidik a maga pohara-
val. Izlés. Mert izlelem az italt a szammal, ig&Zaglas. Mert az orromba jon a szagja az
italnak. Na és tapintas. Fogom a poharat és tapjntem?

- Hol szeded ezt a sok tudomanyt?
- Hallja, én niivelt arind vagyok.

Hajnalba kifejezett kivansagara le kell vinnétet a Borozdba csirkelevesre. Annyit eszik,
mint egy madar. Nem éhes, csak Ulni akar még vefef@orozo teli van mar részegekkel.
Manci rohdg mindenkin, kenyérbéllel meg csirkectalritajigal a legidegenebb asztalokhoz.

van és csébitsa &ket. Elpirul erre:

- Korahoz képest eleget beszélt - azt mondja ésf@ a szédavizes Uveget s rdm spriccel
egy kicsit vele. En nem akarom kiismerni magam.l&tie? Hisz neki a® palyajan pasas
kell. Mért nem latom érdekkiranduldsokra kelni aakikal? Kije van, vagy kije volt neki? Kik
szerették mar? Pechje lehet, hogy nem tud egyddli®aratra szert tenni. Pedig szép leany.
Ha nem volna bajom a szivemmel, ha nem a boldogs&gesném, ha csak mulatsag kellene
nekem, én is tudnék gydnyorkédni benne.
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A szeparékbdl magyar néta zokog, a vidéki lumpoKatmak. A bk folyton nagyokat
visitanak a figgonyok mogott, egy vandal futamédiallik ki a zongorardl, biztosan railt egy
részeg magyar. Arany Heédi feldult frizurdval tanogyki a fliggony mogul, egy rakas
malagasélé meg mandula van a két markaban, odaszalad hozzank:

- Jaj gyerekek, gyereke-ek! De be vagyok rugva!l&gatam neked, Manci, a zsardinettobal.
Egyetek! Adjatok egy kis szodat!

Manci meg akar etetni a zsdkmanybol. Pfuj. Nemaldban semmi kilondset, hogy én is
élvezzek abbdl, amit Hédi kilopott a szeparébdlt Ham kell? Beletomi a szamba a
malagasélot, probéljam le nem nyelni!

Méar reggeledik és végre Arany Hédit és Téth Makoibflisra rakom ék hazakisérnek
engem és én kifizetem a konflist igy, hogy a damuaikge el a Kisstacio-utcaba.

*

Igen, ez még hozzatartozik az én regényemhez. Ethed jovok ki a bankbdl, ugy egy
hénappal a kocsikazds utan, hat ott latoitein menni lllebnét a Dorottya-utcaban.
Majdnem elmentem mellette méar, mikor észrevettegylé megy ott elttem. Fékeztem. Jaj,
ha hatranézne. Néztem hatulrdl, kinyilt a szam, iingyg voltam lepvedste. Ez a 6 az enyém
volt? 1zgatott lettem. Féltem, én nem tudomdmiEs dihot és fajdalmat éreztem, az a fényes
utca arnyékos lett étem. Es oly nevetséges hazug volt a hangulatorabagész sétalé uri
vilag ott és a konyvkereskékirakatok és a divatcégek és minden. A jobb karoazdult
egyet, olyan kedvem lett volna utana ugraniéaek és a palcammal rahdzni hatulrél: te
haszontalan! te haszontalan! - egyebet nem tudtalmavmit mondani neki. Aztan aon
elfordult a Dedk Ferenc-utcaba.

Es varj, valami van még. Késb egyszer az Operaban lattam egy paholyban azaluésv
Feltinésiékkel tlni. A sotét felvonasban észremetteogy a t sir. Néztem és akkor megsaj-
néltam és megbocséatottam neki, kérlek. Ki tudjgyhmilyen boldogtalan lehet az élete.

*

Hat kérlek, el§ majuskor az enyém lett Téth Manci. Csak ezt akanrtdmesélni neked)
azebtt nem volt senkié. En nem tudtam To6th Mancirdlghé még artatlan. En azt nem
hittem volna. En arra nem is gondoltam. En az edé&th Mancirél annyit nem gondol-
koztam, mint a botrdl, amelyikkel sétalok, vagy igacettardl, amelyiket szivok. Ossze-
szoktam vele, jarkaini délutan az utcan, bellnievkévézni a Kirdly-kavéhazba, ahol
ciganyzene van és vacsorazni vele a Borozoban ngkithetesben meg a Rohrstockban,
Ossze-vissza, ahol ilyen negyed- vagy nyolcadvikkigi nsvel el lehet bujni. Enéréla
senkinek nem szoéltam és ha kérdezték, szégyelltagam, azt mondtam: ah, hagyjatok
békén, nem vagyok azonos avval, akit Mancival ltna

Tudod még mi volt nekiink a majus &sEmlékszel? Nekem nem volt akkor se semmi mas
tervem, mint fennmaradni, megvarni a majus elsggelét, ahogy szoktuk minden évben
Pesten. A Casino kikolt6zott aznap a nyari helhgég ligetbe. Kimentem. Ott loptam az
éjszakat tan négyig Toth Manékicsinységével. Akkor mar nagyon zajlott kinn agligEs
mintha szélroham jott volna be a terembe, a maglls mem kellett a Casindénak a tanc, a
pezs@, a zene, semmi, a lanyok mind szaladtak a garddvaldltdézni s szokddstek kifelé a
ligetbe. A vendégek Uvegeket nyomtak a zsebikbldket, virdggal ki a fiakkerekre! Nekem
is volt a majus etge egy T6th Mancim, kirontottam vele abbadailt vasarba. Azt hiszem
egy kicsit részeg lettem ott €jszaka, vagy csalkakligtam be, mikor kinn voltunk a leuey
abban a langol6 zsivajban. Mar teli volt a vurstint egy szinhdz és 6zonléttek folyton a
véaros febl a fiakkereken, konflisokon, omnibuszokon, meg-egy vad auto jott részegekkel,
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a softr sipkaja fel volt viragozva s a motororbleils valami bolond papirszalagdisz volt, az
isten tudja hol diszitették fel ezek magukat! A #isok felett hizott piros luftballonok jottek

a leve@gben. Némely konflison egy féltucab rjott, olyanok voltak, mint a tort pipacsok
egymason, a lovat isénhajtotta a kocsis mellett és sikoltottak és kaalagin nem tudom
mitél, hogy majus els van! Az Amerikai parkbanitijaték volt. Egy reklam-omnibusz
tetejébl fehércilinderes vilagfiak oriasi papirtrombitakairtolték teli az eget. A hajohintadk
mintha a mennybe akartak volna ragni magukat sadadanyok és munkask szoknyai
repkedtek és lobogtak fel a hintdkon és lenn azeeskbkurjongattak és éljeneztek hozza,
mint egy valasztason. A ringlispilek ki voltak \glidva villanyguirlande-okkal és a tikrok
kozt egy pokoli tiizes fényben keringtek a diszKaasi kis paripak, arany disznék és szarva-
sok megrakva bakakkal meg iparossegédekkel és lanyb&kal és szakacsnékkal és mas
minden rbkkel, akik kAvéhazakbol jottek ki, meg a kavéhaazkk és a néék szedib hithdval
eresztették ki az utazék nyakaba mint a lassOlmparszalagtekercseiket és ez sistergett és
konfettiztek a ringlispilbl vissza, akik keringtek és konfettiztek és hamdola papirszala-
gokkal mindenitt. Manci persze rogton beszerzettkdlg konfettit €s benne voltunk a csata
kézepében. Es a kintorna nieglve zugott és csilingelt 6sszevissza a ringligpilmeg a
masik ringlispilbl meg a hajohinta fél meg a plasztikonbdl meg egy friss mozibdl meg egy
Kigyéew bodébol, mindeninnen. A Magyarok Bejovetele, at#fale babszinhaz, a
Barokaldi, mind telistele volt, mind galéaldast tartottak.

A bodék ebtt pingalt kéfh papirstiiveges bohbécokdiek székeken allva, ostorral és palcaval
harcolva a suhancokkal, akik tamadtélket felfujt piros hdlyagokkal és ott siketitették a
hallgatosagot nyelvsipokkal és visitd tollas saykdhal, amelyeket folyton valakinek a
szemébe fujtak a szajukbol. A l6voldéktelugattak a puskak és mindig beledobolt a larmaba
a dobos, akit eltalallak. A tetovalt arab csailésszefont karokkal allott a 1é@esés hagyta
dicsviteni magat egy izzadt kikialtotol, aki méar holteek volt, hogy csak nyitogatta néman a
szajat és veregette a tenyerével a tetovalt a@tads hatuljat és csak a szemével integetett a
nagyérderi kbzonségnek, hogy j6jjon befelé s a nagy céazjjat rangatta a masik kezével.
Szegény, ugy sajnaltuk mi ketten, ott allottunk égpsit ebtte s melegitettik egymast a
karolasunkkal. Manci megnyalazta az ujjat és metgite az arab csodameztelen térdét,
hogy tényleg tetovalva van-e. Az arab cs@darérgesen lesziszegett Mancira: Saunsz dasz zi
vajter kommen. Azutan egy satorban sorslapot vethd¥) tudod hogy megy az: egy szeges
rézlapra, ami folyton rezeg, a tenyerét kell ré@ira halandonak és a titokzatos szekrényben
k6zben elkészill a sors-lap. Manci sorslapjan \@mdibldogsag allott és szerencsés kimenetel
tirelem és meghitt barati kéz &ltal, csak arrattte sorslap Mancit, hogy legyen
eldvigyazatos, mivel az armany utjat szegi. Manci eéngett egy kis boruval:

- Mondja, mi a frasz az az &rmany?

Es ram simult és egy kicsit didergett, mert kdnnyefh 6ltézve. En, kérlek, amilyen j6zan
voltam, olyan magyarazatot adtam neki:

- Armany és szerelem.

Azutan a barlangvasuton tettiink egy alomkorutaMancinak a feje a vallamon fekudt és a
karja a masik vallamat fogta. Nem égptt csodalkozni és lelkesedni. Ni térpék! Ni a
tindérek! Ni a kis mékusok! Ni a jegesmedvék! Mikoremeték honaban jartunk, ahol egy
rakas remete él egyutt az énda legkedélyesebb tarsaséletben, Mancinak a h#gésiiszott

a kalap és én simogattam a fejét és csokoltamé éaja vasutbanddliink is csokoldztak és
mellettlink is és a hatunk mogott is és Manci fedtitta szemembe s mosolygott a szemembe
mint egy szelid tindér onnan a barlangvilagbéletstbe a szemét és egy édeset sdhajtott és
azt sugta:

- Milyen j6 nekem hogy szerelmes vagyok.
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A mellemre hullott a feje, a szivemen éreztem.

Ugy tartottam ott a fejét. Olyan édes, buiszke éraéstt, olyan j6 meleget.
- Szeretsz?

Csak a fejét mozgatta ra, lefelé, hogy: igen, igen.

Istenem. Oftt suttogtunk a barlangvasuté etssztalyd padjdban, mint a naszutasok, akik
mennek Velencébe.

- Hat mi az, te bolond, hogy szeretsz engemettitédrzel?

- En mindig szeretném magéanak adni a gazsimat. &l&tiyal Vio titkarjanak adja a gazsijat
elsején. Mert szereti.

Akkor biztosan nevettem. Most, ha még megvolna enkékkel az 6sszekottetésem, pitye-
regnem kéne egy kicsit, hogy visszaemlékszem a Maiének erre a megnyilatkozaséra.

Azutan csinaltattunk gyorsfényképet Helfgott SAmékIManci egy hintalovon Ul a képen és
én tartom a hintalé zablajat. Még most is megva@@m Azutan kavéztunk a Gregoritsnal.
Azutan elmentliink a Z6ld Vadaszhoz, ahol mar bal, vatt néztik egy kicsit a tancot és
onnan a kisujjunkkal 6sszefogdzva besétaltunk etbig mint egy kis cseléd egy vitézzel. En
nem tudom, mert az azddnar nincsen, akkor a majus vezényelt minket igetben, a majus
volt a parancsnok és az igazgatd s a $zerrendeé ott reggel, emlékszem minden uton,
mindenfebl mentek befelé parok a ligetbe a harmatos padiekilai egymassal. A madarak
buja friss hangjait néha ugy hallom mint akkor rs&glsején és ez megallit mindig és nagyon,
de nagyon faj. Es a gyepen a reggeb eélmnysiitése is eszembe szokta hozni ezt a majus
elsit. Az egész ligetben, amerre csak nézhettem, mintelalolgatva jottek és futottak és
kergebztek fiatalok és teli volt az egész népséeg szenetadinfettivel és a fak derekéan és a
padok laban és a lampak oszlopain mindenutt fahikadkadva a szakadt piros és z6ld és lila
és kék papirszalagok. Biciklistak koroztek az utalkmrjongatva s hatul a bicikliken allott
egy-egy pajtas és a sipkajat razta a lébeg félkézzel és éljenzett a vilagba s danoltak és
futyulték azt a buta notat, hogy: nem nyomja fejeenbu!

Mink egy padon ultink meg a té partjan Vajda-Hunydda ebtt és néztik ott a fazos
hattydkat és kezdtiink hallgatni komolyan, minth&imd valami sok hallgatnivaldénk lett
volna egymassal! Fogtam az dlében az egyik kezéggk kezembenrj adta a kezét vagy én
nydltam érte, nem lehet mar kinyomozni. Az ujjgidgattak az én ujjaimat. Surolta a tenyerét
a kezem fején, mintha melegitené magat. Azutaryelhee mohdn és otthoniasan és melegen
a kezét a tenyeremben és én befogadtam a kezétny@mkodtam és tartottam hiven és a
kezének a melegecskéje, éreztem, mindig jon amszéyemint egy draga jdifés télen és ugy
meg voltam hatva attél, hogy egy lélékieremtés, idegen, egy kis Iélek, egy valaki, kinek
mas teste s mas gyermekkora s mas vallasa s néa Wiah, hogy az hallgat itt velem és a
kezével 6sszeadja magat velem, egyetérez s eqgyatéhyém, az élete nalam van. Hogy jon
rd mind az ilyen Iény kilon-kilén, hogy a keziinkeiaadjuk egymasnak! Milyen szép te,
milyen szép az, hogy a kezek mozdulnak és induéslelnek egy méasik kezet és érintéssel
€s tapogatassal 6sszebeszélnek és j6 nékik edatuktdl mennek, mint a gydkerek a
foldben a maguk Gtjan és mint a leveleken az exekn is szolunk bele, befogjuk a szankat,
mikor a kezunk egy ismeretlen kézzel 6sszemegy, kerével. Igen. A masik kezemmel meg
a hatat tamogattam Mancinak, a hatdnak a fele dzatla a pad tamlaja alatt. A Stefanian
h&borodott kocsiverseny volt mar, a gazember koksisind &llottak a bakon, ugy vagtaztat-
tak a lovaikat, a pasasok meg felallottak a kocsiés verték a kocsisokat hatulrdl és ugy
hajkurdsztdk egymast végigom-hatra kurjongatva s kacagva &gbe a konflisok meg a
fiakkerek. Lattam mess#ir az Edtvos-asztalt egy fiakkeren, az egyik lovyargalt sziva-
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rozva Strapai Soma, a nagy riporter és egy oriaaklikoszongetett jobbra és balra a boldog
emberiségnek.

A penicillusommal a pad hatdba bevéstem a nagy ¢mmeg a nagy bét. Mancit meg Bélat.
Manci hangulatba merlilve nézte vésnoki tevékenyeségeKdvetelte, hogy egy szivet is
rajzoljak a monogrammunk koral. Hat karcoltam kéegly nagy szivet. Azutan a mellemre
dugta a fejét és felolelt a két karjaval a nyakamlgdkezdtik a csékoldzast és csdkoldztunk
€s egy cseppet se zavartak, akik ott ellejtettadk@lme a padunk &tt. Nem lattuk, kik
liftelnek ott el ebttiink, mert a szemiunk ahitatosan le volt zarva.t&zukérlek, azutan haza-
mentink énhozzam a Sandor-utcaba. Egy konflistigsfpés azon mentink, ez a valésag. De
igazibban igaz ugy, hogy azt mondom, hogy ézétt el benniinket, mint a viragpelyheket.

Manci, kedves kis bardnyom. Manci. De sajndlomatzan. Mancikam. Aznap nem voltam
benn a bankban. Masnap orvosi bizonyitvanyt vittebiyan az az eget piritd hazugséag volt,
hogy rosszul voltam. Azt kellett iratni, hogy roskzoltam, baratom, akkor, mikor ebben a
rongyos stk életben egyszer, egyetlenegyszer boldoggéa keldtia nyilvanitani magamat.
Pfuj vildgrend, vagy mit mondjak! A flaszteren lattl volna nyargalnom fényes délben
kalaplengetve s éljenezve s trombitalva a varoshagy milyen csuda dolog volt ma reggel
itt Pesten! Sz ledny, szerelem! Nemzeti Ginnepnek kellett vokani aznap Toth Manci
miatt! Nem?

Még csak azt se mondtam neki: szeretlek. Semmiy. jolg az egész, én nem is tudom. Azt
hiszed kérlek, csabitonak éreztem magamat? Azedhistudtam akkor, mi a szerelem?
Megismertem a dt, egy lanylelket, egy szivet, az életet, a tavasatyy mit mondjak? Aa.
Most is Ugy van, mintha valamit aimodtam volna. Sapaja, a rerid nem kaszabolt le. S
Pesten egy fal meg nem moccant. Az egész vilagbegbn hagyta kérlek, hogy Toth
Mancinak az els élete megsmt és elkezédott a masodik élete neki. Bsazt hiszed gott?
Azt hiszed leadott egy frazist arrél, hogynekem mit &ldozott? Azt hiszed csinalt valami
faksznit, eskiddztetett, kérblém valamit, akart valamitélem? O, T6th Manci, magyar
tancosi az 6 szivevel boldog akart lenni, kérlek, niitlazt a nehéz pillango-péalyat elkezdi.
Igen. Két hétre ra nem taldltam meg a CasindbaimtelMegmondtédk, elment egy truppal
Braildba, Romanidba. Nekem egy sz6t se szOlott bbgggy. Nem is irt.

Valami méasfél év mulva talalkoztam egy magyar 1§@ynaki Oroszorszagbol jott haza.

- Jaj igaz, Béla, maganak meg lUzenetet hozok Saemt@arrél. Téth Mancitol. Emlékszik ra?
- Istenem! Mit Gzen?

- Tiszteli csdkolja.

- Mit csinal? Boldog?

- C! llyen két butonja van.

A magyar lany a két oklét emelte a két fule alagyholyan két butonja van Téth Mancinak.
Baratom, volt ifjisag és volt szerelem. Nem vetészre.

Adj tlzet kérlek.
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