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lila Akac.

Elmondom neked, hogy csékoltam meg azt
a lanyt. Baratom, ott ilt az a lany a padon és
nevetett: hahh, hahh! kacagott, bardtom, &t
volt téve az egyik laba a maésikon, egyedul Ult
ott és kacagott mint egy bolond. Az allééban
ollét jatszottak valami keresked6segédek meg
Uzleti lanyok. Ha ismered azt a jatékot. Egyik
fatdl a maésikig kergetik egymast és akit a két
fa kozt kézzel érinteni tudnak, az a fogd. Az
kerget mindenkit addig, mig 6 is meg nem uti
valamelyiket. A lanyok szaladtak jobbra balra
mint a csikok és nagyokat sikoltottak kdzbe
s a szoknyajuk olyan suhogast és zlgast tett
mint a szél. A fiatalemberek éleseket sipoltak
a szajukkal, kurjongattak és az automobill-
tiilkoket imitaltak szaladas kozben. igy csinal-
tak : huijjj, juijjj ... Es hallani lehetett, amint
a tenyertkkel megcsapjdk a fa derekat, mert
az volt a jele, hogy mar célnal vannak és az (tés
rajtuk nem érvényes. Es ers lélekzeteiket is
hallani lehetett, ahogy a fanal allva maradtak,
mint a kutydk heves lehellését hallani kaniku-
laban. A hajukat folyton elzavartdk a homlo-
kukbol a keziikkel. Mind hajadonfével voltak
ezek a fiatalemberek, nem is lattam a gyepen
se sehol kalapot, biztos kalap nélkil jottek ki a
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varosbdl. Janius vége volt, Ggy emlékszem.
A didkoknak meg fiatal hivatalnokoknak meg
Uzletb6l valo fiatalembereknek szokasuk volt
hajadonf6ével jarni a varosban nyaron. Ezeknek
a fidknak tarka zsebkend6k ldégtak a szivar-
zsebikb6l és némelyiknek ezist oraldnc volt a
kabat hajtokajan a gomblyukba flizve s lement
a szivarzsebbe s az 6rajuk, ha volt, az ott allott
és ott ugralt a szivarzseb fenekén. A gomb-
lyukban mind&joknek valami sportjelvényik
volt, egy kékkel futtatott acélgomb, akkora
mint egy krajcar. Valami biciklista-szOvetkezet-
nek a tagjai lehettek. Csak azért, mert az a gomb
Ggy ragyogott a napon, csak azért jut eszembe,
kilénben nem néztem meg, micsoda jel volt
a gombokon. Az a lany meg ott Ult egy padon,
nézte Oket, hogy hogy pufélik egymast és le-
csapta a két talpat a foldre és Osszeverte a
tenyerét, Ugy nevetett nekik. ihh, igy nyeri-
tett. Volt egy fid, az mikor fogé volt, olyano-
kat adott a lanyok hatdba, mint egy football-
labda. llyenkor az a lany majd leesett a padrol
6romében.

En ott jottem és megallottam nézni, hogy
ezek hogy jatszanak. A botomnak ddltem és
ugy allottam, mint a pizai ferde torony és néz-
tem azt a hancuroz6 bandat. En nyaron bot-
tal jartam, télen meg bot nélkul. Elmajmoltam
méasoktol. Azel6tt télen is, nyaron is szoktam
botot vinni. De Ugy is volt mar, hogy se télen,
se nyaron nem Kkellett palca. Erdekes, hogy az
ember mindenben olyan lesz, mint a tobbiek.
Azon a lanyon, aki ott Glt a padon, fekete selyem-
alj volt, valami vidéki hangulata volt, olyan uj
volt, mintha aznap vette volna fel el6szor. A
bliza meg fehér volt, olyan semmi fehér nyari



bliz volt, mintha csak ingujjban Ult volna ott.
A fején egy egészen lehetetlen szalmakalap
volt, egy kis szamarsdg szalmabdl, ragyogott
mint a napsutott barna zsindely szokott ragyogni
és egy Kkis csinalt virag volt azon a kalapon
koral, arvacska vagy mi, fakd és petyhldt volt,
a miovirdg is tud hervadni, ugy latszik, csak
virulni nem tud. A kalaprol egy kis fehér selyem-
szalag cslngott le, de mar sarga volt és gy
0ssze volt kunkorodva s az egész szalag, meg az
egesz viragos kis kalap oly zillott volt, mintha
megazott volna s kihajitottak volna s a szemé-
ten széradt volna meg. Félre volt a fején és gy
nézett a vilagba : nini, engem meg feltettek ide !
felnyomtak erre a hajra, atszdrtak egy tdt raj-
tam, nahat itt vagyok. A koénny( blGzénak az
ujjai csak konyokig értek, konyokt6l cérna-
keztyl volt a lany kezén, de csak az egyik
kezén ment fel konyokig a kezty(i szara, a masik
kezén le volt a csukldig esve. A labai, baratom,
vékonyak voltak, mint egy filnak a labai, az
egyik térdig latszott, mert mondom keresztbe
tett labbal Glt ottan. Kurta kis félcipd volt
rajta, az ember azt hinné, tényleg, hogy egy
nagy késsel elcsapnak a labfejbél egy darabot,
hogy az ilyen rovid cip6t fel lehessen venni.
Péaris jutott eszembe, hogy ott ezt a vékony
labat néztem. Fekete harisnydja volt, ami lehe-
tett selyem is igy messzir6l, lehetett fii d’Ecosse
is, amilyennek parjat nyolc hatosaval adtdk a
Kovacs Victornal. Egy fekete retikil fekudt
a padon a lany mellett, vagyis inkdbb csak egy
nagyobbacska pénztarca fogdval. Az egész né
azon a padon olyan koénny(d volt, olyan egy
semmi, hogy az émber azt képzelte, hogy ha
egy ventillator ott mellette m(kddésbe jon, ugy
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elviszi a levegd onnan, mint egy 0sszeg}'trt
papirszerviettet. Es ott nevet, bardtom, ott
nevet maganak, hogy ugy mondjam. Mint az
élet! Mint a forrdsviz az erd6ben folyik ugralva
lefelé s felkacag 'és felkacag. Mi kozdm lehet
nekem egy ilyen Kis ligeti szeméthez, nem igaz ?
Hogy jon az emberhez egy ilyen kis, kis, nem
is tudom minek mondjam. Azt hiszed azért
allottam meg, hogy nézzem, vagy hogy Otet
néztem ? Dehogy, azt a jatszé bandat néztem
ott. Nem féaradtak el, pirosak voltak és a lanyok-
nak Osszevissza volt a hajuk a fejukon, egynek
a' kontya a nyakaba volt esve és ugréalt .a nya-
kdra hatul és a lany folyton hétra babralt a
kezével, de sohase birta megigazitani, foly-
ton szaladni kellett neki s mint egy &rilt, olya-
nokat visitott. Tudod, hogy egy asszonynal vol-
tam akkor érdekelve. Azért sétdltam ott aznap
is, csak latni akartam, mikor hazamegy a
nyari Gerbeaudbdl.

Estefelé volt mar, Ugy hét utdn. Persze még
egész vilagos volt, csak a Kereskedelmi Mdzeum
lett sargabb mint amilyen sarga, én nem tudom
az alkonyatt6l valami izgatottsdgot kapnak
a sarga falak és a voros badogtetére is mintha
virulas jott volna vagy mi. A zold fak meg egy-
szerre ugy elkomolyodnak és mintha jobban
latszananak a levelek a fakon ilyenkor, legalabb
is feltGnnek az embernek kilén-kilon a levelek.
Olyankor a liget egy kicsit megcsendesedik, arrol
balr6l a vurstli vasarja, meg ott a Kereskedelmi
Mdzeum el6tt a gyermekek zsinatja, meg annak
a nagy szokdkutnak az erds locsogésa, minden
Ggy halkulva jon el6, mintha ho esett volna a
hangokra, vagy mintha szordinat tettek volna
mindenre. Ugye? Ez a felhdktdl lehet, eset-



Iég. Kérlek, leiiltem arra a padra. Arra, amelyiken
az a lany (lt. Csak odamentem és leliltem mellé.
Lekdnyokoltem a két combomra és a két tenye-
remmel nyomtam az arcomat és néztem ott a
porba magam elé. Azt hihette, hogy gondolkozom
valamin vagy plane hogy busulok ott neki.
A béanat impondl jobban a néknek vagy a gon-
dolkozas ? Vagy a kozony hat rajuk legjobban?
En kilénben nem akartam imponalni neki,
egyaltalan nem torédtem vele, észreveszi-e, hogy
odallltem a padra. A harisnydja egész atlatszé
volt, atlatszott a fehér lab, kozbnséges cérna-
harisnya volt, a legolcsébb vacak ami kaphato.
Hintalta az egyik labat a masikon. A szoknyaja
alatt egy kis fehér rész vilagitott mindig eld,
én nem tudom, téged is Ugy izgat az ilyen fehér-
ség a szoknya alatt? Engem egy par pillanatig
mindig Ugy elkabit, akarkié, egy szobalanyeé is.
A fehér alsoja lehetett. Kohogott egyet. Es
megint kéhogott épen ugy, mint az imént. Ehe,
hn. Miikéhej volt, olyan affektalt. Elrdgtam egy
par kis kavicsot a labom elél, mintha nem lett
volna nekem mindegy, hogy azok a kavicsok
ott vannak-e vagy tavolabb egy husz centivel. A
fiakkerek jottek mar a Gerbeaudtol. Radics
piano jatszott a kertben, mintha mar elfaradt
volna. Ugylatszott, az utols6 darabot adja le.
Egy francia valcer volt: Ah, tu ne sauras ja-
mais. .. Elment a Freistadtler arany batarja,
elment egy auté meg egy autdtaxi meg egy
autdé, ami sem nem auté se nem taxi, mert az
autougynok autdja volt és elmentek a koz- és
maganfogatok. Elmentet a kozds huszarféhad-
nagyok és egyéb f6hercegek, meg a vezérigaz-
gaték és a tobbi grofok és a tézsdeligynokok
és méas angolok és a kodzgazdasagi szerkeszt6k
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és mas szellemi arisztokratdk meg az orfeumi
szinészek és egyeb gentrygyerekek, az @sszes
him babédk, azutdn az 06sszes nénem( gavallé-
rok, te ismered 6ket, mindezeket a gentryasszony-
kakat, akiknek nincs uruk, meg a lipotiakat,
akiknek két uruk is van és mind a kett6 ott van
a Gerbéaudban, az egyik is meg a masik is,
csak egy péar heti tavolsag van koztik és a
szinésznbket, akiknek csak barat kéne, hogy
otthagyjadk a szinhazat és a baratndket, akik-
nek csak szinhaz kéne, hogy tényleg kapjanak
mar egy baratot. Es a néket, akiknek szinhaz
és barat egyforman kéne meg a hastancosné-
ket és egyéb Bécsbdl leereszkedett nehéz sz6ke-
ségeket, akik feltorték a kalapskatulyat, amit
a Karntnerstrassén vittek a karjukon, a modellt
a sajat fejlukre tették és a skatulyat eldobtak
a Karntnerstrassén. Utoljara két kezdd lét-
mlvésznd jott ki a szép kerti kapun, konflisba
ultek és elzorogtek a tobbi utadn. Spodroltak. Le
lehettek csuszva.

Mar nem jatszott a pad el6tt az a tarsasag.
A csend meglepett és felnéztem. Mentek. Kanya-
rodtak kifelé egy Uton a Stefania felé, a lanyok
elél, a fiuk hatul. Egyméas vallan volt a kezik
és' még hallottam, hogy egy Weiner-kuplét
zimmognek egyitt, mintha amerikai fiuk len-
nének. A dadadk nyomtak a gyerekkocsikat el6re
és a bonnok és a cselédek huztdk mar maguk-
kal a kis médiket és pubikat a diabolokkal és a
nagy karikédkkal. Az 6reg negyvennyolcas gyep-
ellendr sétdlt a vastag bottal és kéksarga kar-
szalagjaval a virdagagyak kozt, még egy bokor
alatt Glt valami rongy ember, mint Anonymus,
esetleg 6neki is kell a reggeli lapokban szerepelni,
mint 6ngyilkosnak a tobbi kdzt az elmult éjjelrdl.



9

A lanynak a feje felém volt forditva. Eszre-
vettem. En is felé forditottam a fejemet, arra &
elkapta az arcat. Egy Kkis grimaszt csinalt, lat-
tam. SOt réhogni akart. Mi van itt nevetni valé ?
A viélla felugrott egy péarszor, vinnyogott maga-
ban, mert dugdosta a nevetést. Ramragadt.
Elkacagtam magam, kérdem :

— Mit nevet ?

De szép volt az az ifjusdg, mikor ott Ultem
a mellett a lany mellett. De szép volt az
ifjusdg. Milyen keserves volt, milyen stupid
volt, milyen egy téboly volt, te, milyen rémes
és milyen szép volt mégis. Csak nevet, baratom.
Ugy nevetett, mint a gyerekek szoktak az 0sz-
talyban az dra alatt, mikor Ggy rajuk jon. llyen
egy taknyos, gondoltam. A balkdnydkém-
mel megloktem egy kicsit a karjat, jobbfel6l tiltem
neki tudniillik.

— Mit nevetsz itt te ?

Nem nézett ram.

— Hogy hogy il itt — azt mondja. — JO
kis hangja volt, olyan (j hangja volt, vagy mi-
lyen, meglepd. Mint egy csepp es6, ami az em-
bernek az arcdba esik.

— Hogy-hogy hogy hogy lok itt ? Hat hogy
uljek ? Hogy uljek itt neked ?

Nevetett.

— Nem tetszik, hogy itt lok ?

— Hogy tegez itt! Hogy jon engem tegezni ?
— abbahagyta a nevetést, Ugy szélt hozzém,
hogy azért el volt fordulva kézben.

— Te, valami van az orrodon — mondom
neki. — Mutasd.
— Semmi kdze — azt mondja. — Hogy mer

engem tegezni.
— Koszéném, jol. — Ez egy Uj talalmany
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volt akkor Pesten — ez a »kodszondin jol«. A
ledny ugy tett, mint akinek a méltdsagan sére-
lem esett.

— Itt letegezi az embert, h6 — azt mondja,
mintha valami harmadikhoz beszélne.

— Nézz mar ide, te.

— AZér se.

— Hany éves vagy ?

— Elmaltam.

Ez is olyan vicc volt.

— Nem nézel erre? Mondd meg hany éves
vagy. .

— Va-agy ? Hat te hany vagy? — Ugy
tetszett neki, hogy vissza mert tegezni, hogy
kacagott egyet utdna. Le kellett inteni.

— Ne szemtelenked;.

— C! — igy tett és idefordult, hogy végig-
mérjen, feldugta az als6 ajkat és lenézett a ci-
pémre. Egész kedves arca volt, szép fehér szin.
Ragyogott az orrahegye. Kék szeme volt, fekete
haja.

— Elég szép fid vagy — mondom.

— Meér nem mondta ezt reggel, most mar
sotét van. — Es megint elkapta a fejét. Ezeket
a valaszformékat ismertem az éjfélutani vilag-
bol. Ez is tudja mér a nyelvet?

— Mondd, kérlek, hol szolgalsz ?

— Hallja, uram, ha egy pofont akar, csak
szoljon, — azt mondja és a szemem kozé nézett,
de nem allta meg, hogy ne nevessen és megint a
mésik oldalra csavarta a fejét.

— Szemtelen vagy. Feltlin6en szemtelen vagy.
Hogy hivnak?

— Nem szoktam utcan &t bemutatkozni.

— Most nem vagy az utcan, most a ligetben
vagy. Bemutatkozhatsz.
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— Ne legyen olyan kivancsi, hallja, hamar
megoregszik.

— Nem mondod meg a neved ?

— Mit érdekli magat ?

Komoly képet csindltam, mint egy tan-
felugyeld.

— Nos, hogy hinak ?

— Kérdezze meg téle.

— Te hulye — mondom és egy fricskat akar-
tam adni neki. Felkapta az orréat, aztan 0Ossze-

*hlzta a szdjat szemét és egy gesztust csinalt,
mintha szavalni kezdene:

— J6 uram, nem taldlja, hogy 6n tulsagosan
bizalmas ?

— Eredj el innen, ha ilyen buta vagy.

— Eredj el — zéderanda 1Sajat padja ez talan
itt a sligetbe?

Sligetbe ! Ez is benne van a miveltségében.

— Hol veszed ezeket a jo dolgokat ? Kit6l
hallottad mondani, hogy sliget.

— Az Operaba jarok, ott hallottam. Mit
szol!

— Tavozz, édesem, nem lehet veled beszélni
— mondom és felfelé legyintettem egyet, mint
egy herceg, mikor a szabdjat kidobja. Tényleg
untam ott vivni vele. Mit érdekelt egy ilyen
nemtudommicsoda. Csak azért bolondoztam
egy kicsit vele, mert untam magamat és hat
kérlek, elég jo kis b6r volt. Kellemes volt ra-
nézni, csak ugy, mint mondjuk egy narancsra,
mikor egyaltalan nincs is gusztusom narancsra.
Es olyan rossz hangulatban voltam, mikor a
Gerbeaudbdl a kocsik elmentek. Ugy el voltam
hervadva. Hova menjek ?

— Hallja, dinsztelt ar, ne adja a bankot
itten. Micsoda beszéd az hogy tdvozzak ? A sajat
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lakasarol kilokhet, akit akar. Engem innen Ki
nem l6khet. Zéderanda. Tavozzon maga.

Elrantotta a derekat, felkapta a retikiljét
vagy mijét és a térdére csapta. Kinyitotta, ki-
vett egy kis tikrot, hatrahlzta a nyakéat, én is
lattam egy Kkicsit az arca fehérjét a tikérben.
Megloktem a karjat. Kiesett a kezéb6l a tikor.
Leesett a foldre. Rézsaszin kaucsuk hata volt
a kis tikornek.

— Naa — azt mondja. — Finom egy modora
van maganak. Most vegye fel.

m— Most mindjar, vagy még raérek ?

— Azonnal is raér, édesem.

Nyogve hajoltam le.

— 006, Oreg csontjaim.

— Adja ide ! — el akarta kapni.

Egy olyan bazéri kis tikor volt. J betd volt
rajta plajbasszal, cslszkalo irassal.

— Mi ez itt?

— Kérem, adja vissza a tikrém.

— EI6bb mondd meg, micsoda szdm ez itt.
Telefonszdm? — Egy szdm is volt a J alatt.

— Mi koze ! — Ki akarta kapni a tukrot a
kezembdl. Odaltottem a kezére. Csak éppen hogy
csesztem. Megint odakap a tikérhoz. A kor-
mére koppintottam a tukorrel. Elnevettem ma-
gam, Obel6le is kifutott. Teli volt a szaja neve-
téssel. igy ment egy kicsit, mintha csak jatszani
akarnank. A tikor ragyogott kozbe koztink,
a tukor is nevetett.

— Na, ne Usson hat! Adja ide mar !

— Ki ez a jé, mondd meg.

— Senkise. Dedektiv maga ?

— Dedektiv, igen. Micsoda jé ez itten?
Jend ?

— Hogy kitalalta. Milyen egy esze van !
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— Egy fia?

— Neem, majd egy leany !

— Ez meg a Jend szama. Telefonja is van
Jendnek ?

— Mit érdekli az magat. Hallja, adja vissza
a tukrot.

— Nesze — mondom. — Nydujtottam. El
akarta venni, visszakaptam. Megint:
— Na. Nesze hat. — Nyult, elhtztam a

kezem. Elrdntotta magat, kopogtatott a sarkaval
a foldon, hallgatott, mint aki haragba van.
Megint kinaltam a tlkrot:

— Na, komolyan. Ne, vedd el. Tessék.

Egy darabig nem reagalt, egyszer végre hitt
a komoly hangban, odanyult. Rautéttem a keze-
fejére. Grimaszt csinalt.

— Nézze, ne jatsszon itt velem.

Felvettem az erszényét, beletettem a tukrot.
Egy puff, egy zsebkendd, egy Kkicsi parfimos
tubus, egy korona, meg egy par hatos, egy
enyveshat és egy kulcs volt az erszényeben.

— Mit nyulkal a ridikilémbe ! — kikapta a
kezemb6l.

— Mulasd azt a képet. Multi.

— Mit akar vele. Fogja. Nézze meg, milyen
randa vagyok. — ldeadta az enyveshatat. O volt
rajta meg egy fid.

— Ez az a jé, ez itt melletted ?

— Ez. Tetszem magéanak ?

Megnéztem Oket. A lany ebben az adjuszti-
rungban volt a képen, ebben a kalapban, ebben
a blazban és ebben a selyemszoknyéban, az
erszénye a Kisujjarol l6gott lefelé, az egyik laba-
val labujjhegyen allott, befelé nyomott térd-
del és a sarkat jol feltartva hatra, mint a divat-
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lapokban allanak a modellek és mint a Dorottya-
utcan ott Brachfeld mellett a kirakatban a bun-
daban lefotografalt mlvészn6k allanak egy nagy
Iépcs6n, kicsit dnmaguknak dlilve, magosabbak-
nak tartva magukat és valami g6got és meren-
gést, valami idegent szimulalva, szinte letagadva
azonossagukat, valamit a tavolbdl affektalva,
Piacé VendOme-i illet6séget vagy nem tudom mit.
De nézni ez a leany olyan 6szintén nézett ezen
a vacak kis képen, olyan kivancsian s egy kicsit
ijedten, te, olyan valami meglepett (nne-
pélyességgel, mint a csoportképen néznek az
intézeti lanyok vidéken, akiket az évzard Unne-
pélyen az udvarban fehérben és virdgokban
lefotografal a helybeli legelsé fényirdasz. J.,
vagy tegyuk fel Jend, 6 egy vékony gyerek volt,
keskeny karimdju Girardi volt a fejében héatra-
téve, hogy a valasztéka kilassék a kalap alodl.
Ko6zépen volt a haja kétfelé vasalva. Zsebkendd
cstingott a szivarzsebébdl és a gomblyukabdl
neki is lanc ment a szivarzsebébe s szlik dupla
gallérja volt és csinalt csokor ugrott kétfelé
a gallérnyilasbdl, Terézkoruti chic, igen mély
kivagédsu gigerli-mellénye volt és csikos inge,
felvasalt nadragja és magassarkd félcipGje s egy
kis palcat hajlitott a foldon maga mellett, olyan
vékonyat, hogy elesett volna, ha rd akart volna
tdmaszkodni.

Egy cigarettet is tartott az ujjai kozt a pélca
felett. Jend kieresztette a szemét és eszesen
és elszantan prébalt elére nézni. Jené az arca
utan lehetett szivaros fill a Jardin de Paris-ban,
paholyhoz vezet6 boy a Royal Yidban vagy
liftes a Hungariaban, vagy még jobb esetben
szinindbvendék és a legjobb esetben kezdd mozi-
szinész és egyben 6s turfbarat.



— Mit nézi annyit, adja mar. Mit sz4l az arc-
berendezésemhez ? Randa vagyok, nem?

— CsUnyabb is lehetnél — mondtam neki,
hogy egyszer gyongéd is legyek.

— Ez egy olyan piszok kép. Adja, tegyem
el. Nem szokok enyveshatat csinéltatni. Ez
a holyag akarta, hogy alljak oda vele. De nem
fogok rendelni. Tizenkett6t csinalnak két kron-
csiér. Levelez6lapra csinaljak ra az embert.
Kell nekem ? Azt hiszi, nekem kell levelez6lap
evvel a hdlyaggal? Még oda is megyek, igaz,
megnézem a kirakatban, nem-e tettek ki vele.
Majd még mutatom ott vele magam a kirakatba.
Csipiszt.

— Micsoda fiu ez ?

— Eegy.

Ebbdl értsek.

— Kedves pofaja van — mondom.

— C, egy undok. Maga mar azt hiszi, van
vele valami.

— Nincs vele semmi?

— Frészt.

— Szeret?

— Pesten lenni. — Ez is egy olyan vicc
volt. Szeret... Pesten lenni? — kérdi egy

lany a fiatél. Az utdn hogy: szeret, egy Kis
pauza jon, mintha azt kérdezné: Szeret? Vagy
ha komolyan kérdik a n@t: szeret? — arra is
racsapja a no: Pesten lenni. Hogy szeretek
Pesten lenni. En ugy értettem : szeret 6 téged ?
Szerettem a szivhez nydlni, akarkivel beszé-
lek. Ugy izgatott mindenkinek a szive, ugy érde-
kelt, ki kibe van belebukva és ki hogy szenved
és ki milyen boldog. Mindenkinek, aki szembe-
jott velem, a mellére néztem, a baloldalra, ahol
a sziv van. Véjjon mi megy ott végbe? Egyszer,
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emlékszem, Ultem a Kolegerszkiben és néztem
a népet és a katonazene jatszott és ott képze-
I6dve, mintha minden kabaton és minden blizon
keresztul lattam volna egy nagy szivet, egy sziv-
alaki tlzel6 lampiont.

— Nem szeret téged ?

— Ossze vagyok veszve. Tegnap 0sszevesztem.

— Jen6vel ? Min vesztetek dssze ?

Diihos lett.

— Hagyjon méar. Mit kérdez !

— Nagyon unalmas vagy. Mér nem felelsz
rendesen ?

— Mit feleljek itt maganak ? Kicsoda maga ?

— Mér vesztél dssze Jenbvel ?

— Azt hiszi, envelem olyan koénnyen lehet.

— Nem értem. Enram mondod ?

— A. Az a holyag. Mert leadtam magam
sétalni vele, hat mar mindjar akart.

— Mit akart mindjart ?

— Neézze, édesem, ne faggasson, igen ?

— Pssz. Te, mondd meg mar a nevedet.

— Hagyjon békémét a nevemmel.

— Hat mast kérdezek.

— Na?

— Hogy hivnak ?

Nevetett: i ]

— Nagysad ! Ugy hinak nagysad ! Edes nagy-
sad, kérem, legyen szivesss... — a kezével

egy el6keld gesztust tett, mintha helyet mutatna
egy nagysadnak.

— Te bolond. Mér nem mondod meg a ne-
vedet.

~— Nem értem, hogy lehet arra kivancsi.
En nem értem, mit akarnak az embernek a
nevetal.

— En meg nem értem, mér ne mondanad
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meg, hogy hinak. Egész batran megmondhatod,
Ugyis elfelejtem.

— Hagyjon, mit... hagyjon — Ggy mondta :
chagyjon !

Elfelejtettem kdzbe mondani, hogy a lam-
pak meggyulladtak mar a ligetben. De még
elég vilagos volt. Még jartak is az utakon, kocsik
is mentek a Stefanian, a Hermina-Gton meg
valami hangos népek vonultak folyton, fitydlve
és el6re-hatra kiabalva egymasnak. Kémivesek
vagy kovezdk voltak, hazafelé menet. A Gerbeaud
mellett a fasorban két omnibuszkocsis léptetett
el két nagy dagadt lovon. Az allatokon logott
és hintait a nehéz szerszdm. Egy bokor alatt
a flvon egy szentjanosbogar gyulladt Kki.

Megfogtam a lanynak a kezét.

— Mondd, mér vagy ilyen undok ?

— Hagyja a kezemet — azt mondja. —
Engessen. Engessen.

— Huzd. le ezt a keztyiit.

— Hat még mit nem.

— Huzd le a kezty(id, hadd nézzem meg a
kezedet.

— Mit akar a kezemt6l.

— Meg akarom nézni a kezedet.

— igy nem lassa ? Engesse mar el.

— Huzd le mar, mindig igy kéreted magad?

— Ne izéljen. En méar megyek. Hagyja a
kezemet.

Megfogtam a masik kezemmel a karjat, huz-
galtam a keztydjét lefelé. ]

— EI fogja szakitani a keztylmet. En nem
banom, megfizeti.

Mar lenn volt. Az 0Olébe dobtam. Tetszett,
hogy hiivés a keze. Zongorara valé nyulank
ujjai voltak.

2
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— Mit nézi, piszkos. Tudom hogy piszkos.
— A masik tisztabb ? Add azt, ha az tiszta.
A Kisujjan vékony aranygy(lrd volt, csak
annyi, mint mikor a cseresznye szarabol kotnek
gytrdt. Egy kicsi higzold k& volt benne. Orosz-
orszagban szibirszkinek hijak ezt a zold kovet.

— Hagyjon mar, elmegyek. Engedjen el-
menni.

— Manikiroztetni is szoktal?

— Ne nézze mar. — Hulzta a kezét, vissza-
engedte. — Tudom hogy cslnya.

A kiksz még rd volt ragadva a kérmeire és
a b6rvagas vékony aludt vérszin emlékei lat-
szottak egy-két helyen a kdrmei folott. Elnevette
magat.

— Még csak kétszer lettem manik(rdzve.
Baratnédm csinalta meg a kezet nekem.

— Ki az a baratn6d ?

— Kivancsi ? Az egy artistan6. Nem ismeri ?
A kaszindban van.

Nekem tudni kellett, hogy a kaszin6, ahol
az 6 baratndje van, az nem a Nemzeti Kaszino,
se nem az Orszagos Kaszind, se nem a Lip6t-
varosi Kaszind, se nem a Jézsefvarosi Kaszino,
hanem az egy édes kedves kaszind, hol nincs
se politika, se kotelez6 6ngyilkossag huszonnégy
Ora mulva a kértyaaddssag miatt, ott csak bal
van 0Orokdsen, zene, dal, szerelem, szeszelés, vig
élet, francia vilag: Casino de Danse.

— A kaszinoban ? Hogy hijjék ?

— Hédi.

— Hédi?

— Hédi. Ismeri?

— Nem egy vastag ?

— Az, vastag? SOt egy nagyon sikkes alak.

— Fekete haja van.



19

— Ah. Tiszta voros. Azel6tt gesztenye haja
volt, most hagyta vordsre festeni.

— Akkor nem tudom. ]

Hallgattam. Sohajtanom kellett. En itt egy
Hédir6l beszélek, aki vordsre hagyta festeni a
hajat és akit nem is ismerek, egy ilyen lany-
nyal, akinek még a nevét sem tudom.. Es a
fejem és az egész napom és az egész mindenem
teli van egy ndével, akit most ismertem meg
és akir6l csak hallgatni szoktam. Meghallotta,
hogy so6hajtok. Erre is volt egy olyan vicces
kérdése :

— Mondja, kegyed talan breteg ?

Nem is feleltem neki. Fogtam a kezét és
néztem az aludtvér csipéseket a koérmei sar-
ké&ban.

— Mit séhajtozik itten ?

— Asitottam — mondom és imitaltam egy
asitast, hogy igazoljam magamat. — Kérlek,
ilyen buta né mellett — mondom — muszaj &si-
tani.

El volt fordulva, lattam, hogy elnéz. O is

sOhaj 16tt.

— Hat te mit &sitasz ?

— Hagyjon mar — azt mondja — menni
akarok.

Kedvetlen volt a hangja. Ki akarta szabadi-
tani a kezet. )

— Nem mégy még. Ulj csak itt szépen. Mondd
mér, te mi vagy ? Otthon vagy még ?

— Naa, bizonyisten, engessen.

Odahajolt, hogy a kezét jobban el tudja.
rantani. A szalag a kalapjar6l az arcomhoz ért.
Megkivantam hirtelen azt a tiszta fehér arcot
Meg fogom ezt a lanyt itt csokolni. Egy ilyen
csoknak a szivemhez semmi koze. Ett6l még

21
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olyan boldogtalan lehetek, mint egy héaz. Csak
megcsokolom, aztdn hadd menjen.

— ljj, ne szoritsa a kezem. Ne tartson itt
fel, tényleg micsoda eljards ez, engessen menni.

— Te kigyé, még nem is ismerlek és mar
el akarsz hagyni ?

— J&j, az ujjam. F4&j, nem hallja ? Mit gon-
dol, majd itt Glok magaval a sligetbe. Mi va-
gyok én?

— En nem tudom, mi vagy. Hat mi a polgari
allasod, aruld el mar az istenért.

— Mit torédik avval. Az anyamnak a lanya
vagyok.

— Te hazilany vagy ?

— Hazi vagyok és kész. Uring vagyok, nahét.
Jaj, nem engedi a kezeeem !

Dobolt egy par taktust a két sarkaval a
foldon.

—aHadd csokoljalak meg.

— Hooogyne.

— Akkor elengedlek. Hajolj ide, megcso-
kollak.

— Sietek !

— No.

— A kezem, hallja, én ...

— Hadd csékoljam meg a szadat.

— Inkébb ne.

— Nem engeded a szadat megcsékolni ?

— Chaagyjon.

— Hat akkor a fogadat. Hadd csokoljam
meg a fogadat.

Végre visszajott a nevetése, nem tudom, eddig
hol volt eltévedve.

— Fogja, itt van.

Ugy csinalt, mintha kivett volna egy fogat
a szajabol és nydjtotta.
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— Ham — bekaptam egy ujjat. — Most mind
a két keze néalam volt. — Adsz egy csokot ? —
mondtam, (gy, hogy az ajkaim nem értek egy-
mashoz, mint aki borostyanszipkat tart a fogai
kozt és beszél.

Kirdntotta az ujjat a szambdl és razogatta,
mintha megégette volna.

— Ni, hogy megharapta. Fene egye meg.

— Boorzaszté. Mutasd.

— Nézzen ide, itt a foga helye.

Hozzéhajoltam, az orrom elé dugta az ujjat.
Megkaptam a balkezemmel a derekat, elenged-
tem a kezét, a masik kezemmel a két orcdjat
fogtam be, mint egy nagy harap6fogdval és oda-
hiztam a fejét a kalapom ald. Szajoncsokollam.
Nem tudta a szajat olyan hirtelen 6sszeszoritani,
csak a csok alatt éreztem, hogy nyavogva erdl-
kodik, hogy a szajat beh(zza. Meleg levegd jott
az orrdbdl az arcomba. Meg volt csdkolva. El-
engedtem. Felugrott, elfordult. Visszafordult.

— Diszn6.

Képzelheted, mennyire megsértédtem. A szdm
vizes volt a szajatdl. Szivélyesen néztem fol ra.
A kalapom héatrament a fejemben, Ggy hagy-
tam. Meglattam a ligeti t6 hidjdn a vilagos
lampakat egy sorba mosolyogni. A hid alatt
a fényes fekete vizen két hattyl lassan Uszott,
mintha mindig megallananak. Eltlintek. A fak
sotétzoldek lettek. A csillagok fenn voltak.
Villamoscsengetés hallatszott és autopuffogta-
tds. Ereztem valamit, azt, hogy élek és ez jo
volt. A lany a kalapjat rancigélta a két kezével.

— Itt a bugyellarisod — mondom. — Itt ne
hagyd.

— Most méar boldog? — mondta dihében.

Boldog. Ha ezt a szét hallottam, mindig a
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szivembe ment a nyilallas és Ugy lettem, mintha
szédilnék, de nem a fejem szédil, hanem lejebb,
a lelkemben szédil minden, mint egy kidllitas,
ami elkezd forogni s elhomdlyosodik. Boldog.
Direkt mosolyogtam, ugy néztem a lany kalap-
jat. Ugy vehette, hogy biszke vagyok vele szem-
ben és mulatok rajta. Ha az a n6, az a komoly,
az az asszony, akitél semmim sincs, csak egy
zlirzavar a gondolatvilagomban, ha 6 kérdezné
télem egyszer, de nem igy butasagbdl, hanem
valami nagyon komolyan és Ggy, mintha (innep-
nap volna, egy Kis szalonspiccel, ragyogva vagy
sirva, nem tudom, ugy mélyr6l és messzir6l
és mégis a legkdzelebbrél olyan hanggal, mint a
z0gds a kagylokbdl, ha kérdezné télem :
boldog ?

A Gerbeaud felé néztem, sotét volt és hall-
gatott a vasracs, a fak alltak el6tte, mint valami
nagy szomoru bosnyakok és a pavillon tetejér6l egy
fekete ti mutatott az égre felfelé. Azon vettem
magam észre, hogy az a lany ott el6ttem elkezd
vihogni:

— Ni, hogy néz. Baa!

Igaz, ez is itt van. Mar nem haragszik. Ebben
a lanyban annyi nevetés van, mint Ié a barack-
ban. Micsoda n6 ez itt ? Killonben nem is ér-
dekel.

— Adja a ridikidlémet. Maga marad ? Maga
tan itt szék halni?

— Nem haragszol mar ?

— Mitt haragudjak — mondta félényesen
és félrerantotta vallat. — Jon vagy marad ?

Felalltam, odaadtam neki a kis tasakjat.

— En erre megyek — a Stefania felé for-
dult. — Maga merre megy ?

— Gyere, sétalj itt velem egy kicsit.
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— Mit sétaljak, én nem szoktam itt este
sétalni. Mi vagyok én?

Gondoltam, adok egy forintot neki, megérdemli.

— Kell két kroncsi ?

— Keét kroncsi! — kacagott egyet. — Nekem
ne adjon.

— Nem kell pénz ? Konflison mehetsz haza.

— Csak tegye el a pénzét, majd jol jon az
maganak. Nekem ne adjon pénzt, c, hallja!

— Hat négy kroncsit elveszel?

— Hagyjon engem a pénzével! J6n vagy
nem ? En itt nem megyek tovabb.

— Gyere mar, csak az éplletig meg vissza.
Olyan szép most itt.

— Kikapok otthon.

— Meég csak nyolc éra, mit akarsz.

Jott. Elmentlink az o6ngyilkos el6tt. Még
meg se moccant azoOta, hogy odallt a padra.
Réank se nézett. Két masik padon Ult mar egy-
egy éahitatos esti par. Az egyik padon a férfi
gazember volt, ahogy nevezik. Barna bluza, ki
volt gombolva és az ingmelle is nyitva volt, mert
nem volt benne gomb. Merengett a né mellett
és ép egy gazlampat talalt nézni merengésében
és Ugy béamulta, mintha a legnagyobb Ujsag
volna neki egy ilyen gazlampa.

— Ott a Midszinkdr, ni — mondta a lany.
— Ott voltam délutan. Milyen egy hilyesége-
ket adnak ott, kar a pénzér, én mondom maga-
nak. Annyit réhogtem.

Elnevette magat.

— Most mi jutott eszedbe? Valami darabra
gondoltal ? )

— Olyan hilyeségek. En nem értem, hogy
lehet olyanokat el6adni. Mondja, latta maga
mar Bokori Pistat fellépni?
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— Még nem lattam dragam. Legkdzelebb
megnézem.

— Itt 1ép fel a Mdszinkorben. Mint jassz
és huszar szok kijonni. Hogy mennyi rozsat
kap ez a holyag, mikor kigyon. Ugy tapsolnak,
mintha legalabb is egy Sziklai lépne fel, de
még ki se nyitotta a pofajat, mindjar ahogy
kigyon, egy olyan tapsolast csinalnak azok a
tyukok és ott szaladgalnak a virdglanyok, a
kosar virdgokkal, mondja, maga jar a Miiszin-
korbe ?

— En, ritkan.

— Tudja, hogy ott direkt vasarolnak virdgot
a tyukok. Husz vas egy csokor rozsa és teli-
hajigaljak a szinpadot, ahogy kezd hatulrdl
gyonni az a majom és elkezdenek bd4gni ottan :
Bokorii, Bokoriii... En nem mondom, szép
az alakja és higgye meg, csakis az alakjara buk-
nak, mert a hangja az olyan, mint a handlénak,
aki reggel zokog az udvaron minalunk.

— Neked nem tetszett Bokori ?

— Frészt.

— Melyik szinészre bukai?

— En nem bukdk szinészekre. Hallja, olyan
hilye nének néz engem ? Bokori Pistaért milyen
betegek azok a tyukok, nahéat!

Megint hihh, kiszaladt a jokedve.

— Mondd, egész nap igy nevetsz ?

— En ? Talén sirjak ? Mit sirjak, nem igaz ? En
Ggyis csak meg fogom OIni magam.

— Mit csinalsz, te ?

— Semmit. En Ugyis ongyilkos leszek. Cse-
kélység.

— Micsoda hilyeségeket adsz itt eld !

— Azt hiszi nem? Azt hiszi nem is merek
ongyilkos lenni ? Azt hiszi ?
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igy mondta: asziszi? S hencegfsen a sze-
membe nézett. Néztem, mi van ennek a sze-
mében. Két pici kerek kék eget lattam csak és
egy-egy csillagot benne.

— Te marha nd, te. Hany éves vagy ?

— En, tizenhat. Most agusztusban leszek.

— Hat hogy beszélhetsz ilyen hilyeségeket,
hogy 0Ongyilkos leszel.

— Meért ne. Mit éljek én?

Semmi leliangoltsdg nem volt sem a szava-
ban, se az arcan. Olyan volt, hogy mingyar a
maésik pillanatban nevetni fog. S nem nevetett.
Nézett, Bszintén, konnyen és elszantan nézett
ram. Mintha 0Osszebeszélt volna valami tul-
vilagi vig tarsasaggal, mintha méar mindenen
tal volna 6, ami itt talalhatdé, mintha elvégezte
volna a vilagegyetemet, mintha a jégsarkok
ismeretlensége s a bolygdk programmja és a
tengerfenék és a villamossag és a milivészet
minden produkcidja és a népek minden alma s
minden élvezet és minden csalédas a vilagon,
az egész élet mind a kisujjaban volna és mintha
bepakkolt volna s 6 mehetne mér innen nyu-
godtan. Hogy tud ilyet kitaldIni egy ilyen varosi
fl, egy ilyen vad kis konty, hogy jon az el6,
hogy még alig szipakol itten a leveg6bdl valaki,
mar Kinyitja a szajat halalt mondani. Ez Ugy
meglepett, ez a buta fordulat, a bolond locsogas
utdn ami jott bel6le s csak mert egy ilyen nét
nem vehettem komolyan, hogy leadjam magam
vele tarsalogni egy ilyen nagy dologrol, mint az
élet meg a haldl, hat csak azért tettem magam,
mintha viccnek venném a dolgot.

En piszkaltam a palcAmmal a foldon és le-
Utottem egy péar levelet a bokrok aljan, pedig
eszembe se volt a leveleknek &rtani s 6 maér
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danolt ott mellettem, mintha nem is 6 lenne, aki
az imént azt mondta : megdlém magam. Danolt
szorakozottan, hogy :

Eé-és ennél a tancnal,
Hajlik a n6 mint a nadszal,
Taralla, lalalla, lallaha . ..

Emlékszel erre a barna valcerra? Cest la
valse brune ... meg a tobbi valcerra, amelyik
jott Pestre, kék valse-ok és sz6ke és fekete
és vOr0s és sarga valse-ok Parisbol és dzsig-
gelni valé hadari dalok és mindenféle bolon-
dos zenék Londonbdl meg Newyorkbol és egy-
masutan végigszaladgaltdk a szinhazakat, a
kabarét, az orfeumot, a kdvéhazi ciganybandat
meg a bodegékat és a borozét hajnalban és a
verklibe masztak és ott ugraltak még egy dara-
big és egyik a masik utan elhallgattak egyszer
és elvesztek a varos muzsikajabadl orokre.

Ratettem a tenyerem a lanynak a vallara.
Meleg volt a bluz alatt a bére. Az influenza
jutott eszembe, olyan melegsége volt a bérének.
A sarga muzeum hallgatott ott el6ttiink, a nagy
ablakokban kékes vildgossagot csinalt a hold,
mert a tals6 oldalon is ilyen nagy ablakok voltak
ezekkel az ablakokkal szemben.

— Ni, lila akdc — azt mondja. — Jaj szakitson
nekem.

— Hol van?

— Ott a falon. Nem latja ? Ott ni.

Tényleg lattam valami lilas virdgot nagy leve-
lek kozott. Oda volt a falhoz ez a fa vagy futoka
vagy micsoda simulva. En azt hiszem, nem is tud-
tam, hogy lila 4kac is van. Amennyit én akacok-
kal foglalkoztam itt Pesten az iskoldban, meg



a kavéhazban. Ezt csak ugy felhozom, mert egy
Kicsit bantott, hogy ez a lany jobban ismeri a
virdgokat, mint én.

— Minek az neked ?

— Szeretem a lila 4kacot. Kedvenc viradgom.

Odamentem a falhoz, l&bujjhegyre allottam,
téptem neki lila akacot.

Megszagolta. Az orrom ald adta :

— Szagolja csak.

Odaszagoltam.

— Gratuldlok — mondom. — Volt valami
szaga, nem nagyon figyeltem ra.

— Tudja, hogy én imadom a viragokat?
Szavamra, imadom !

J6. Csak nem fogok &vele viragokrdl beszél-
getni. Pedig az olyan szép lehet, este jarni egy
kertben nével és a virdgokrdl beszélni ketten,
egy ndvel. Ezt itt mellettem O&rilten lenéztem.
De azért megint a vallara tettem a karomat,
Ggy mint egy boat. Hagyta és aztdn a hatat le-
simitottam egyszer-kétszer. Odahajoltam az ar-
cahoz. Csak ugy kivantam egy csokot megint,
mint ahogy az ember be akar kapni egy szem
sz6l6t, amelyik a tanyérjan marad. Félrehlzta
a fejét.

— Mit akar ?

— Nem adsz egy csokot ?

— Szépen !

— Latod, én adtam neked — mondom.

— Mintha én olyan nagyon kértem volna.

— Ha nem tetszik, add vissza.

— J6, majd ujévkor, csak ne hagyja el-
felejteni.

Nem volt olt kézel senki. Magamhoz kaptam,
szoritottam a karommal a derekat. Epen ossze-
illettiink.
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— Nem csbkolsz meg ?

— Eresszen, méar megint kezdi. Ne nyomjon
agy. Tyhjaj !

— Csokolj meg!

. — Nahéat szemtelenség — és hlzta hétra a
derekat és elhGzta a szajat er6lkddésében és
igy is olyan volt, mintha nevetne. A hold az ar-
cat egész vilagosra festette ki. Szép tiszta piros
szgja volt. A nyakat is odahlztam a masik ka-
rommal.

— Csokolj meg !

— Mm.

Behlnyta a szemét. A szdja be volt csukva.
Szajoncsokoltam.

— AAéh, hogy nyélaz 1

Félre tudta rantani a fejét. De nem szabadult.

— Csokolj vissza.

— Fuj, utalat — fuldoklott és a szajat nagy-
nehezen meg tudta torilni a karjan.

— Csokolj vissza szépen.

— Hagyjon mar — azzal odautotte a fejét
és megcsokolt. Mint egy madéar. Csak épen az
arcomhoz kapott a csérével. — Na, engessen 1

— Nem ugy. A szamat.

— Kizart dolog. Ne szoritson mar.

— Mért nem csokolod meg a szdmat ?

—.Csak.

Farkasszemet néztiink kozben és folyton érez-
tem az allamon a lehelletét. Es gy egyitt
allottunk, mintha kotéllel lettiink volna 0ssze-
kotve és folyton csuszkait a cipénk a foldon,
mert 6 mindig menni akart, én meg nem enged-
tem. Eszrevettem, hogy kétfejii arnyék van
a foldon mellettink és hajlong, ahogy mi moz-
dulunk, mindig. HU(, baratom, ha akkor ott jon
a vezér és latja, hogy az El6kel6 Bank egy re-
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ményteljes ifju tisztviselje ott tdntorog evvel a
kis ligeti nével!

— Te buta, mért nem akarod a szdm meg-
csokolni ?

— En csakis akit szeretek, annak csokolom
meg a szajat.

Elengedtem. Mar nem is akartam. A csOk mar
egy savanyu dolog volt, az se, egy izetlen semmi.
Ugy szégyeltem magam. Magam el6tt, nem
6 elbtte. Ereztem, hogy a homlokom meleg.
Biztos elpirultam. Hallani lehetett a ciganyt a
Wampeticsbdl.

A lany a karomra legyintett a viraggal, azt
mondta :

— Pa maganak!

Es elszaladt.

Ugy éreztem ott magam, mintha hirtelen &sz
tamadt volna s hideg és sar lenne. Alig vet-
tem észre, hogy a lany otthagyott. Aztan utana-
szoltam :

— Varj, hova mégy ? Te.

A lany ugrott egyet futtdban, visszafordult,
de csak egy pillanatra, intett avval a viraggal,
mint egy zsebkenddvel és idekialtott:

— Viszlat 1

Es megint hallottam, hogy nevet és szaladt és
Xifordult a Steféniara.

Mondd, voltal mar szerelmes ? Ha engem kér-
dezel, én nem tudok neked igazan felelni. En azt
hittem akkor, szeretek egy nét. Egy privatot.
Egy JUriasszonyt, amilyet mindig képzeltem.
Most ugy latom, hogy csak akartam szeretni.
En még most se tudom, mi az a szerelem. Mar
sirtam néért, nd utan, né miatt. Sirtam az 6sszes
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nék miatt, mikor nekem egy se volt. Sokszor
azt hiszem, ez a szerelem, ez, mikor nincsen
szerelem és az ember szive egy barlang, amely
teli van tlzzel és koddel. De akkor, mondom,
azt hittem, végre szerelmes vagyok. Forsziroz-
tam magamban, hogy szenvedjek a néért. Spéciéi
ezért a néért. Nevetsz. J4l van. Tudom, hogy-
te nem tisztelted ezt a n6t. Ma mar én is tiszta-
ban vagyok vele. lgaz, mondtad, mikor rajong-
tam el6tted, akkor, annak idején, hogy ne dfl-
jek be neki, hogy csak annyit udvaroljak neki,
mint egy jegyszed6-lanynak a moziban, még
annyit se, elég lesz ha megmondom neki rogton,
mit akarok. De én nem azt akartam. Nem azt.
Arra csak ugy gondoltam, hogy mondjam
neked ? Bizony isten szégyelltem magam, mikor
eszembe jutott, hogy a végén az a vagyam.
Hidd el, zavart annak a képzelete. Azt mondtam
magamban : én, én szerelmes vagyok, én szere-
tek. Az, aki phisice élvezni fogja azt a nét, az
egy allat. Az az allat is én vagyok, de az, amit
én, az ember érzek, az nemcsak ez, s6t majdnem
ennek az ellenkez6je. En a szivét, a szemét, a
kezefejét, a hangjat, a frizurdjat, a nevét, a fogai
vilagitasat, a ruhdja szinét, a cipdje formaéjat,
a markajat, a parfimjét, az életét szeretem.
Es azt, amit egy nét6l akarok, miutan férfi
vagyok, azt kulénben is gy vettem, hogy az
neki szézszor édesebb mint nekem, mindig
konnyek és ajulasok kozt lesz boldog velem.
Laz és reszketés lesz mindig és csupa égé sikoly,
amit eltapos az ajkaival a parnakban és nem
hallik a tapétdkon tal. En azt a sz4t, hogy vagy,
nagy betlikkel olvastam a versekben a Hétben
és éreztem, hogy az én vagyam is nagy vével
van bennem és hogy alapjdban véve nekem is
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koltének kellene lenni, mert olyan szentnek
érzek mindent és olyan szépen tudok elképzelni
mindent, amit szeretnék és mert Ugy veszek min-
dent, ami az én ifjusdgom, mintha husvét reggel
feloltdzink, mikor a bank be van zarva. Tudod,
hogy mikor egy délben azt mondtad nekem,
hogy észrevetted, hogy az utdn a né utan méaszok
és én arra rohogtem, akkor hogy szenvedtem
magamban ! Hazamentem és lefekidtem a di-
vanyra és azt hittem elb6gbm magam, oly csU-
nyan éreztem magamat. Mért kell nekem Pesten
élni 2 Miért kell az emberek kozott lenni, akik
allandéan latnak és akiknek hecc az, hogy én
beleszeretek egy ndébe és akik azt mondjak:
maszik utana, mikor én szédilve jarok egy
Eva mogott, akinél a boldogsagomat keresem,
hatha énala van deponalva. Ha ilyenkor el le-
hetne tlinni ebbdl a varosbdl egy idegen varosba,
ahol senki nem ismeri se Otet, se engem nem ismer
senki. Vagy ha Pest szétszaladna olyankor,
mikor az utcdn meglatom G&tet, gondoltam, ha
az utcak elisznénak és a bankok hirtelen messzire
ugrananak t6lem és eltlinnének 6sszes ismer6seim
és a lakossag, az egeszet Ugy ahogy van elfujna
a szél valahova és egy erd6 tamadna korulot-
tiink ésa madarak fiitylilnének a fakon, igy menne
el6ttem ez a n6 és én Ugy érném utli és egy
vadrdzsat tépnék és azzal elébe térdepelnék és
agy néznék fel r4 és mondanam : asszonyom !
El6szor uagy voltam en deux vele, hogy a
Véci-utcan, a holgyfodrasztol jott ki, én meg
épen szembe mentem vele. Muszaj volt neki ram-
jonni. Majdnem szaladtam a jardan elébe s ugy
tettem, mintha nem is latndm. Csak az utolso
pillanatban kaptam fel a fejem és lerantottam
a kalapom és hirtelen megalltam, mintha attol
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félnék, hogy belémiitkdzik. Muszaj volt, hogy
megalljon velem egy Kkicsit. Addig csak ugy
kdszongettem neki, 6 mindig mosolygott, mi-
kor visszakdszont, ahogy szoktak mindenkire
mosolyogni addig a par mésodpercig, mig fogad-
jak a koszonést, de aztan sietett tovabb és én
azt se tudhattam, hogy egyaltalaban emlékszik-e
hogy bemutattak egyszer neki és nem az van-e
a fejében, mig visszamosolyog: ki lehet ez az
alak ?

Kivitt a Dunéra. Szép 6szi nap volt. Te is
Ggy szereted ilyenkor a korzét délben ? Nincs
az a nagy tomeg, ami majusban szokott lenni,
ami szinte zabdlja a szjaval a napfényt és eszi
egymast a szemevel, mint egy éles penecillussal.
Ez nem az én esetem. Ez a fruskdk szezonja.
Oszszel jobb népek vannak a korzon, tébb illu-
zibm van hozzajuk. Azt képzelem, 6k is mind
olyan szerelmesek a sé&rga levelekbe és emléke-
ken csodalkoznak és banat jar a lelkében minden-
kinek és gy érzik a szeptember végének és a
Dunapartnak a drSga hangulatat, akar csak én.
Az ember jobban érzi az életet Gszszel, nem ?
A nbk, azok szebbek ilyenkor, nekem legalédbb
ugy tetszik. Nincs mar rajtuk az a szemtelen
fehér ruha, nem latszik at a labuk szara a szok-
nyan, nem lehet azt a sotét hdnaljukat észre-
venni és nincs az a rémes izzolap ott a honuk
alatt és nem latni rajtuk azokat a kék meg rézsa-
szin csecsemOmasnikat az ingikon a bluzuk alatt.
En nem birom ilyenkor komolyan venni a néket.
Csak testet és fehérnemdit latok bennik. Az 6szi
kosztiimoket imadom.

A nb6n egy kicsi fekete barsony francia kalap
volt, a haja oldalt fel volt lapitva, olyan volt,
mintha hozza lenne ragasztva a fejéhez. Az ak-
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kor jott divatba. Szlrke kosztimje volt, sima
szoknyéja és olyan kabatkadja, mint a zsakett,
gazdag feher zsaboval és francia felcipGje, fekete.
Ugy éreztem magam mellette, mintha Parisban
lennék egy parisienne-nel. Mit beszéltink? Tu-
domisén. Semmit. Oriilten dolgoztam, hogy mu-
lattassam. Feltalaltam neki mint egy pincér,
amit tudtam, szinhazrél, valasokroél, szerelmek-
rél. Baratom, most ha Ugy visszaemlékszem, azt
hiszem oda se hallgatott. Folyton elnevette ma-
gat, talhangosan, olyankor is, amikor nem volt
semmi értelme hogy nevessen és kozben allan-
ddan nézett jobbra-balra, hogy kdszonjenek neki
az ismerdsok. Mintha csak azért menne ott végig,
hogy inkasszélja a kdszonéseket. A fatyola alatt
folyton megnyalta a szajat. Ismered mikor a
nék hirtelen korulnyaljak a szdjukat? és a sza-
juknak a két szogletébe is odakapnak a nyelviik-
kel, mint a kutyak. Ez olyan kidbrandit6. El-
kaptam ilyenkor a szememet, ne lassam. Neki is
vannak ilyen szokasai ? De viszont gy ragyo-
gott a szaja a napon, olyan szép piros volt. Remek
volt az a szaj, baratom. Mikor fogom én ezt a
szajat megcsokolni ? Ugy feljott és olyan nagyot
vert a szivem ! Egy fiiggbny mogott majd, vagy
fak kozt este, ha tarsasaggal sétalunk és hatra-
maradunk egy percre. Vagy egy fiakkerben le-
hazott flggényok kozt, egy mellékutcan. Mit
mondok neki majd, mikor megcsokoltam ? Van
egy olyan szép sz6, amit egy csok utdn érdemes
mondani? Azt mondom majd : szeretlek. Miel6tt
megcsokolom is azt mondom majd : szeretlek.
Azt hiszem, ennel fényesebbet nem lehet mon-
dani. Es nem is szabad egyebet mondani, hogy az
ember meg ne bukjon. lzgatott voltam és biiszke
voltam, mert ott megyek mellette.

3
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Ugy éreztem, hogy a napon legjobban mi va-
gyunk megvildgitva s minket néz mindenki.
Nem tudtam mi szebb, egy rengetegben eltit-
kolva kettesben, vagy igy az egész vilag el6tt el-
vonulni. Vagy hatszor végigment velem a Pet6fi-
szoborig és onnan vissza a Deliig. Azutan lekisér-
tem a Gizellara, a foldalattihoz. Mikor elvaltunk,
lehajoltam, megcsokoltam a kezty(ijét. Tolta fel
az orrom ald a kezét, ahelyett hogy egy kicsit
lefelé huzta volna. En Ugy vettem, hogy mutatni
akarja, hogy szimpatizal velem. Visszamentem
a korzora. Leliltem egy székbe, elnydjtottam a
két labam, hatratettem a fejem és behunytam
a szemem és a nét néztem, magam el6tt a sotét-
ben. A nap sltott az arcomra. Olyan bizalmas
ez az Gszi napsltés. Olyan jo volt, mintha direkt
a szivemre jonne a nap. Egész elfelejtkeztem a
vendéglérél. A n6 allott és jart el6ttem, én balrol
mellette a palcammal el6renyulkalva a flaszteren
és egy-egy pillanatra eltlint ez a kép és rdzsaszin
fodrok voltak a szemem elGtt. A napsiitestol.
Es a fiilem csengeni kezdett véletleniil. Oly furcsa
volt, csak ezt az egy fajé hangot hallottam ott.
De édes volt. Boldogsdgg, mondtam magamban.
Nem vettem észre, hogy Buchwaldné odajott és
letépte a jegyet.

— Fiatal ar. Fiatal ar, tessék méar jegyet val-
tani. Meddig alljak itten ?

Kinyitottam a szemem, a barna jegyet néz-
tem, meg a Buchwaldné bdrtaskajat. Benyul-
tam a nadrigzsebbe és azt mondtam neki me-
rengve :

— Szakaszt.

*

Varjal kérlek. Szeretném neked nagyjabol

leadni az én historiamat evvel az lllet6nével,
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pedig nem szivesen foglalkozom a nének az em-
lékével. Még teel6tted is olyan nehéz nekem
beszélni réla. Latod, 6 nem is tudja, hogy nekem
valami torténetem van O6vele. Neki csak egy
kalandja van énvelem az életben és azt is, lehet,
elfelejtette. De nekem mégis egy hossz( histd-
riam van dvele, olyan, mintha vizirassal volna
leirva el6ttem, attél a perct6l fogva, mikor a
Vigben egy felvonaskdzben zene mellett Ugy
megtetszett nekem egy paholyban, egész addig
a percig, mig Kitettem a sz(rit a szivembdl.
Hat kérlek, az egy szezonveégi el6adas volt, mikor
ott a foldszinten allva a gukkeremmel beszittam
az arcat. Frédi ismerte a n6t, odajon, azt mondja :
mit bamulod Ugy, bemutatlak, ha akarod. Akkor
nydron bemutatott neki egy délutan kinn a
Gerbeaudnal. Akkor a n6ét mindig avval a koz-
hilyével lehetett latni, Bertokkal, a Tanugyibdl,
de hat kérlek, én abszollte nem gyanakodtam.
Csak nem fogja magat egy ilyen Frimmdiadalaval
szerettetni. Az 0sszes minisztériumok nem tud-
nak ilyen hilyét produkalni, mint Bertok a
Tanugyibdl. Egyszer(ien leintettem magam, ha
eszembe mert jutni, hogy ennek a lénianak,
ennek a Bertoknak, ennek a hilyének sanszai
lehetnek a nénél. Akkor @&szszel végre sétaltam
egy délben a korzon a nével. Ezeken a szép Gszi
napokon még ikszszer csatlakoztam hozza a
korzén. A né minden délben kinn volt. Kezdtem
haromnegyedkor meglépni a bankbdl, mert ha
egy Ora utdn mentem ki a korzdra s ha nem fogtam
el régtén a nét, akkor el is passzoltam, mert a
nd negyed-félkettére mar haza szokott menni.
Amellett kérlek, az a nyavalyas Gergely bemon-
dott az osztalyfénoknél, amért egy ora el6tt ki-
vontam magamat a forgalombol. Az osztaly-

3x
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fénok behivatott és azt mondta, hogy demorali-
zalom a levelezési osztalyt, hogy melegen ajanlja,
hogy gondoljam meg a kévetkezmeényeket satébbi,
kérlek, ilyen undok dolgok, mikor a boldogsagra
készlilok ! De gondoltam, ez méar szenvedés a
néért, ortlt kedvem volt elveszteni az allaso-
mat egy szép napjaért az életemnek! Kiilénben
Gergely urat beszlintettem és ha ott is maradtam
néha egy Ordig, azt csak azért tettem, hogy
direkt elkéssem a n6t a korzén kostolni, hogy
faj-e, hogy nem lattam és olyankor kijelentettem,
hogy Gergely is hallja, hogy csak lustasaghdl
vagyok még itt, elvben mar félegykor tdvoztam,
akinek tetszik, mehet rélam informaciékat adni.

A kozhiilye majdnem mindig ott volt a nével a
korzon és még egyparan, akik Ujabban ott labal-
tak a nd mellett, az az 0sszendtt szemoldoki
Panczél, a Betonépitési fétitkdra — ismered ? —
tudod hogy annak a monoklija koril van gummi-
arabikumozva, kulénben nem all meg a szeme
alatt? Szenzacibs, szenzaciés! Az zsenge ifju
kordban valamelyik s6tét kényomatosnal dol-
gozott és még mindig 0volti mindenre, hogy
szenz4cios! Meg Pereczky az a tehetségtelen
piktor, aki a Biedermder-korba svindlizi magéat
a kabétjdval meg a nyakkend@ivel, azutdn meg
az a vad fekete huszérkapitany, akit biztos Iattal
jnér, aki messzirdl gy hat, mintha szédiletesen
mulattatnd a n6t, pedig alapjaban véve egy szt
se mond soha, csak nagyokat kacag minden ok
nélkil és folyton kurjant: ej ha ! Meg az a nagy
bohéc, az a Sréth, aki odajon délben a varoshaza-
rol a korzéra fehér gaméasniban, mint egy grof
és az az élete, hogy minden szezonban lehdditja
a legkdnnyebb nét a korzordl és Ggy szerepel,
mint a legnagyobb asszonytiprd. Oly ideges vol-
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tam ott vellk, kérlek, kulondsen ez tett idegessé,
ez a Sréth. Hogy jon 6 ehhez a n6hoz ? Csak
tudja taldn a n6, hogy ki ez a Sréth, csak tisz-
taban van vele, hogy ennek micsoda Kritikan
aluli asszonykakkal szokott dolga lenni ? Es foly-
ton lefotografalta ott baratom. Folyton kapta
ki azt a kodakot a hona aldl és lltette a pacira
a nét és mosolyogtatta és figyeltette bele a len-
csébe, mintha az a sajat csabité szeme volna s
mar szavalt ott, hogy milyen nagyszer(i lesz a
felvétel, najjszeri, becsuletszenlségemre mon-
dom nassaoasszoom ilyen felvételt meg nem
kapott. Es hozta neki harmadnap azt a kis tucat
amatérképet ragyogva, mint egy zseni: csodas,
gyonyori, nassdoasszoom, becslletszentségemre
nézzen ide ! Oly kinos volt nekem tudni, hogy
ez az Ures alak a tarcdjaban tarthatja a né fény-
képeit, hogy otthon kidolgozza az ilyen felvéte-
leket, el6hija, flrdeti, retusalja, foglalkozik
otthon a nd képeivel, én nem tudom, Ugy bantott
ez, mintha magaval az él6 ndvel intézkedne.
Egyparszor azért olyan szerencsém volt, hogy
nem jart senki mellette, mikor kimentem. llyen-
kor ahogy orlltem, Ggy meg is voltam ijedve,
hogy most el kell kezdeni vele valami igazit dis-
kuralni. Mit? Ha mint egy diak, ugy bele lettem
volna §julva, én avval kezdtem volna: asszonyom,
mondok valamit: imddom. De hat még nem érez-
tem azt, hogy szerelmes vagyok bele. Még csak
kezdtem menni a szivem felé, mintha egy allééban
elindultam volna és az alléé végében ott allana
egy berdzsézott filagdria s odabenn lenne a sotét-
ben a szerelem. Vagy mintha mennék egy idegen
varosban az utcdn este az opera felé, ahol még
sohase voltam és eleire képzelném az operat beliil-
rél egy csodaszép publikummal és a heves és
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illatos leveg6vel és kordskoriil a bibort és aranyat
és a tlizszinben elalvé csillarokat és a slirl meleg
zenét, amit nem latni és az édes jajongast, 6r-
jongést, ami ott zokog egy olyan szinpadon,
mint az dlom, olaszul vagy spanyolul, nem tudom,
milyen draga forré nyelven. A n6é megaéllott, mi-
kor igy meglatott elébe menni s olyan arca volt,
mintha Oriilne nekem és adta a kezét:

— Maga az ? Na mi Ujsag ? '

— J6 napot — mondom. — Hogy van ?

— Sz0szo sz6. Mi Gjsag ?

En hogyha valakit kérdeztem: hogy van?
— én titokba mindig valami érdekeset vartam
hirtelen, nem érdekeset, hanem érdekesebbet
annal, ami érdekes szokott lenni; a szivem (tott
egy meleget és Ugy drukkoltam, jaj ez most a
mellemre esik és atélel és elkezd zokogni. Vagy
megkapja két kezével a kezemet és behunyja a
szemét és mosolyog és valami szépet kezd be-
szélni, mintha alméaban beszélne, vagy valami
rémeset, mintha meg6rilt volna. Hogy van?
— hiszen ez hallatlan, hogy ezt kérdi valakit6l
az ember. Mindig el voltam késziilve, hogy az
illetében felrobban az élete s Ugy kezdi: 6h te,
nem birom mar ezt a forradast a nyakamon
viselni, 0sszerogyok, segits 1Vagy hogy :juhujjhh,
Ggy irtozom a halaltol, egész nap az van eszem-
ben ma, nem tudom mért, te gyilkos felelj, mért
kell meghalni nekem ! Vagy : hagyjon, hagyjon,
ne molesztaljon, én azt a széke lanyt ott ni azt
csdbitom jelenleg, olyan vagyok mint a szirup
és mint a tliz a kazdnban és vak vagyok és a
karom egy todtsléger, menjen mert lelitém!
Vagy: savanylt, savany(t, savanyu uborkat,
oly nehéz a hasam, nem latja milyen lassan me-
gyek, honnan jonnek ezek a szepl6k ilyenkor,



39

én ugy csodalkozom, ni mindenitt ég van, a sze-
mem mindjart kicsing mind a kett§! Vagy:
csdszarmorzsa volt a tészta, most a nyelvemet
forgatom és harapdalok és cuppangatok idebenn
a szamban, nekem ez a legjobb a vildgon és ha
kitapogatok még egy mazsolat a lyukas fogam-
bol, ezt nem adom a te jovédért. Vagy: nekem
az édesapam ongyilkos volt és énnekem az a
képzetem, hogy én is Ugy fogom végezni, az egész
csalddunk terhelt, én ezt nem értem.

Ne nevess ki. Vagy nevess ki, hisz komikus,
hogy az ember igy kipakolja a naivitasait. En
még most is olyan felel6sséget vagy mit szoktam
érezni, ha csak gy alig ranézve valakire kérde-
zem : hogy van ? Szdval a né mindig azt mondta :
Szszo sz6. Vagy azt mondta : nna. Vetted észre,
hogy sokan el szoktak nézni, mikor felelnek az
embernek: koszoném, csak, csak, kozépfinoman,
lehetne rajtam segiteni. M&r most mondd, mit
feleljek annak a nének, akivel elkezdem a nagy
dolgot, mikor Ugy lezser, félig masfelé gondolva
kérdi, mert a nyelvire ugrik neki magéatol:

— Mi (jsag?

Hat mi 0jsag ? Mit tudom én, mi Ujsag ? Mit
akar hallani t6lem ? Hogy micsoda megterhelési
blankettdkat adtam ki gépirni Hedvig kisasz-
szonynak ? Vagy hogy mit olvastam az Uj Hirek-
ben, amelyiket a Vigadonal leengedtem a kezem-
bél a flaszterre ? Erdekes az, hogy mit szonokolt
Tisza ? Erdekli 6tét Tisza? Vagy hogy a Rdzsa-
utcdban egy snellzider felborult és egy haztartas-
beli n6 0sszeégette magat, azt az Ujsdgot mesél-
jem neki ? Vagy hogy milyen j6 dolgot hallottam
tegnap megint a Rémesék csaladi életébdl? Kell
nekem Ujsag és miujsag ? Van egyéb Ujsag én-
nekem, mint hogy az els6 urin6 megérkezett az
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életembe, itt van ni, itt I1ép mellettem, ilyen kozel,
a jobbkarom, amelyik az oldala mellett 16gazik,
horzsolddik az 6 balkarjahoz, egyszer véletleniil
és egyszer keszakarva s olyan édes melegedés
jon ettél a szivemre. Es a ruhaja szdvetén at leg-
feljebb egy félcentire a bére van, az a sima,
flitott fehér selyem bdr vagy milyen, krém vagy
rozsaszin, te, hirtelen csak a keblét képzeltem el,
hogy a mellemmel egy magassagban ott mellet-
tem Kkifeszil a leveg6be mint a szobrokon, de
inog, valami hallatlan diszkréten és gydnyorien,
attol hogy a nd lép és Iép és az egész aktjat végig
nem is birtam elképzelni mellettem, egy fehér
elvakulas volt a szememben, lazité6 és utana Kkis
felh6bolyhok futottak 6ssze a szememben, olyan
volt ez nekem, mint a napba nézni.

Haah, felnyitottam a szam és a szabad leveg6-
b6l akartam a szerelmet mellre szini, talan itt van a-
szerelem ebben a kimondhatatlan 6szi leveg&ben.

— Mi 0jsdg? — kezdi a nd — mit csinalnak
a nok ?

— A n6k? — mondom. — Mit csinélnak ?
Tobbek kozt nem érdekelnek engem.

— Magat a nék nem érdeklik ? — Hallja ! —
Nevetett.

— Nem, engem mindig csak egy n6 érdekel.

— Ezid6szerint példaul ki érdekli ?

Alig tudtam kinydgni:

— Valaki. Egy asszony.

— Szép ?

— Orilet! — mondom.

— Na és?

Nem akartam érteni.

— Na és mi van vele ?

— Semmi. Sejtelme sincs réla, hogy nekem
mennyire tetszik.
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— Meért nem szol neki.

Megalloit a szam. Rémes milyen zavarba
jottem. Eszrevettem, hogy az ujjam kozul le-
ejtettem a cigarettat. Lenéztem és mintha fel
akartam volna venni, de persze nem vettem fel.
Most megmondjam neki, hogy 6 az a n6? S mit
mondanék utana? Itt mindjart ténkretegyem
magamat ? Olyan izgalom jott rdm, ami szézszor
rosszabb volt, mint amilyen j6 volt. Abban a pil-
lanatban nem birtam volna a szemébe nézni.
Epen koszonni kellett valakinek és ez jol jott.
Valami mést kezdhettem :

— Mondja, szimpatikus ez a Bertok ma-
ganak ?

— Rém hercig pofa — azt mondja.

— En nem tudok vele mit beszélni.

— O egy hercig 1

— Nem unalmas az, mikor olyan sokaig olt
ul az asztalanal délutan?

A nd makacs volt, mint egy vadlott:

— O egy hercig !

Oly elszantan mondta ! Mi az, hogy egy hercig?
Egy herceg, az igen ! Hercig ? Es mit tud még ?
Nem szégyel egy ilyen feln6tt ember hercignek
lenni ? A nd, kérlek, elGadta, hogy tavaly a Téatra-
ban ismerkedtek meg, mindig ez a hercig Bertdk
vezette a bobot, ha lattam volna, milyen hercig
volt azon a bobon és milyen jol allott neki az a
fehér dresz ! Senki nem tudott (gy kinézni a
Téatraban ! Sréthr6l meg azt mondta, hogy az
fess. Mikor az ilyen szavakat hallottam téle,
hogy hercig és fess, undorodni kezdtem ezektdl
az uraktol, akik csak hercigek és fessek és oly
foloslegesnek kezdtem érezni, hogy 6k a Vilagon
vannak, pedig mit vétettek 6k nekem, nem igaz ?

Hidd el, olyan nehezen ment nekem az ilyen
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diskurzus, amit alapjdban véve nem is énvelem
folytat a n6, hanem egy alakkal, akit megismert
csak Ugy kutyafuttdban, mint a tobbit. Nem is
én beszélek itt vele, mert csak Ugy felveszem a
nyelvemre, mint egy grammofonlemezre, amit
gondolok hogy mas diskurdlna vele, akarki.
Engem mindig farasztott emberekkel is a sablon
beszélgetés, amiben bankdolgok vannak meg
politika, vagy pletyka, vagy l6verseny, vagy
Valami gyilkossdg, vagy cigaretta, vagy viccek,
vagy akarmi, csak nem az élet, az én életem vagy
az 6 elete, akivel szembenézve beszélgetek. Milyen
butasdg minden maéas, milyen erfszak a tudén !
Kérlek, ott a korzon, ahogy mindenféle kis ide-
genségeket beszéltem a ndvel, kozbe a flilembe
jott a vizrél egy hajo kirtdlése, vagy a propeller
csengetése, mikor odafordul a hidhoz, meg az
eszcajgzengés a Pilzeni terraszarél, meg egy
sarkantyd, amelyik elzenél mellettem, vagj' egy
ciganygyerek cinicinije, aki odaall a pasasoknak
muzsikéalni, meg egy hulldma az elsétalo lanyok
duruzsolasanak és ez valami olyan volt bennem,
hogy én nem is a n@vel beszélek itt, hanem
ezekkel a hangokkal és mind ez a hang mondott
nekem valamit, nem tudom mar mit. Egyszer,
mikor elvalt télem félkett6kor, felforditottam
a kezefejét és megcsokoltam a kezty(ijében azt
a kis oval fehéret, amennyi kinn volt a tenyeré-
b6l. De utana rosszul éreztem magamat, mert azt
mondtam magamban, hogy ez egy olyan tempd,
amit masoktol majmolok el és ez kdnnyl és ez
vicc, ami nem illik és aztdn mégis mar valami
abbol, amit nem ugy akarok én elérni, hogy az
csak a fizikum diadala és boldogséaga legyen. Egy
szbval, nem izlett a szivemnek az, ami a szam-
nak és a kivancsisdgomnak izlett és elintéztem
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magammal, hogy ezt a frivol kézcsokolast nem
teszem tobbet.

Mikor hideg lett az 6sz és csak a székek ultek
Uresen a korzén, éreztem a hianyat ezeknek a
déli l6gasoknak a ndével. Egyszer oktéber végén
direkt kimentem ebéd el6tt a korzora s egyedil
sétdltam el vagy hatszor a Hanglitél a Lloyd-
palotaig meg vissza. Furcsa, te, ilyenkor kezdenek
ott koldusok maszni, késé 6szszel, mikor mar
nincs publikum. Pechjiuk van, gondoltam. Nya-
ron nem emlékszem, hogy ezeket a rongyos embe-
reket lattam volna a korzon. A leveleket lattam
leesni a fakrol a flaszterre, valami kis zsortol6-
dést lehetett hallani a csendben a fan, mikor egy
ilyen szaraz voros levél a galyakon at lebukfen-
cezett. Elhasznalt és kidobott vén alkalmazot-
takra gondoltam a levelekr6l. A miniszterelnoki
palota oly érdekes séarga volt, oly tiszta s néma,
mint egy emlék. A Vérbazéar oldala azokkal a
ré6t lombozatokkal, mintha gobelin lett volna,
melyre b&nat van kompondlva. Lenn a Dunén
csak egy hajo ment, az is Uresnek latszott. Jol
esett bebeszélni magamnak, hogy ez mind én-
nekem, vagy énmiattam van igy, ez a hallgatas
és Uresség és ezek a levelek és azok a szép komoly
szinek Budan és prdbaltam magamat egy finom
regénybe beleképzelni, ahogy valahol egy kul-.
foldi varosban megyek igy 6szi napon egyedill
egy drdga nével a fejemben, aki nem az enyém.
Az eget is megnéztem, kulénben is mindennap
legaldbb egyszer koriul szoktam az eget nézni.
Az ég szlirke charmeuse volt mindendtt és amint
néztem fel, egyszer csak ugy jott, hogy a nének
a szemébe is nézek, abba a két nagy sikos és lagy
barna szembe, melyek mindig vizeseknek Ilat-
szottak egy kicsit, lazas nedvességgel futtatva,
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mintha sirdsba akarnanak borulni vagy mintha
épen elhagytdk volna a kodnnyezést. Ez a két
szem most olyan almosnak latszott el6ttem és
aztan mosolyogni kezdtek belém a bamul6 szem-
fehér kozll sotéten és tiikrosen és mélyen és ugy
meglepett az a gydnge barna udvara a két szem-
nek és oly szomoru s izgatd volt és kdozben kérlek
a tiszta sziirke eget is lattam és hogy a nének
a két szemét is lattam, ez igy egyitt megfogha-
tatlan volt nekem, oly nyomaszt6 szép, nem tu-
dom neked kimagyardzni. A vasracson volt a
két kdnyokém, nem is vettem észre, hogy a fejem
lehajtott és a két arcom a két tenyeremben van.
Behunytam a szememet és kinyilt a szam és hal-
lottam, hogy kimondom magamnak a né nevét:

— Margo.

En azt nem tudom neked idézni széro6l-szora,
mit gondol az ember valami nagy hangulatban
egy percig vagy meddig. Nekem a fejemben
vagy hol, lejjebb a bensémben, az a kis széveg
vonulhatott el: .istenem, istenem, szeretni de
j6 volna, de j6 volna, szeretni, de csodalatos,
oriasi, szeretni, jaj, te jo isten, istenem, istenem I

Akkor bementem a Hungéridba ebédelni s
hét kat fizettem. Majdnem 6t ké&val tobbet mint
mindennap, mert a Dréherben két ka negyvenbdl
kijottem minden délben.

Hogy is volt minden akkor &szszel ? Mondom,
pe varj semmi, hogy mondjam, semmi faktu-
mot, egy lapnak a napi hireiben akarmikor
szdzszor izgatobb dolgokat kapsz, mint ebben az
egész szivligyben, amit itt a fiiledbe hizok. Hat
kérlek, rdkaptam, hogy lassam a n6t. Bejartam
estefelé a téli Gerbaudba. A n6 majdnem minden
estefelé bejott egyedul vagy Feltlinésinével és
ott Ult a vords szalonban, urak persze sohase
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hianyoztak az asztalnal, jelzem, a hilye mar
soha nem volt jelen, viszont Panczél ar allandoan
képviselve kezdett lenni, sajat személyében. En
ezt az ordindré alakot nem szenvedhettem és
lehet6leg egy szot se csevegtem vele, dacéara an-
nak, hogy tébb mint egy 6ra hosszat kellett
vele egyltt dlni. Jelzem, félfillel hallottam a
bankban egy delben, hogy Bertok szakitott a
nével, Illetbnévek Mit szakitott? Ugy beszél-
nek itt egy asszonyrol, mint egy darabrol, ame-
lyikr6l mindenkinek joga van azt mondani,
amit akar. Azt hiszem Sprung mondott ilyesmit,
hogy Bertok szakitott a nével. A gépirokisasz-
szonyok a masik teremben épen vihogtak vala-
min. Oly duhbe jottem, mintha azok is a nérdl
beszéltek volna, csak én az irégépek larméja
miatt nem hallandm. Kulénben is hallatlan un-
dor volt hallgatni mindig azt az 6rilt kelepelést
az irogépterembdl. Ha jogom volna most fel-
ugrani s okollel orrba vagni ezt a lenyalt fejii
Sprungot, olyat nyomni arra az éles orrara, hogy
félrelapuljon és (gy tartsa félre az orrat, mig
csak él. Csak annyi k6zdm lett volna mar a n6héz,
hogy ilyen vadat tehettem volna ! De akkor még
voltak napjaim, mikor egyaltaldn sziinetelt ben-
nem az egész érdekl6dés a nd irdnt. Az a nap is
véletlenll ilyen nap volt. Csak egy bizonyos
antipatia rakodott le bennem Sprung irant akkor.
Addig Sprung személye oly hidegen hagyott,
mint egy pohéar viz. lgen, a Gerbeaudban at szo-
kott a n6 menni a kis dohanyzéba hatul, onnan
szoktak kinézni az ablakon a vords szalonba,
onnan jobban lehet gusztalni a féhercegné asz-
talat és mind a parokat, akik a voros szalonban
kialakulnak és ott azokkal az elszantan unat-
kozd béarokkal versenyt cigarettazni s filelni,
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mit targyalnak ott a masik sarokban a divanyon
a baratra alapitott kisnev( szinészn6k vagy a
kéjmamorszinbe 01t6z6tt dan hastancosné egy
Jardinbeli német galadémonnal, akik mind ide
jonnek nagyvilagi leveg6t szini s valami lagy
fantdziajd magyar néabobot esetleg elkabitani.
Hogy leste a n6 az ujjaik és a tekintetlik jarasat,
hogy nyomozta a parfumjoket az orrdval, hogy
itta a szemével tulzé cipGiket és ezeregyéjjel
dicseked6 gydirdiket és fllbevaldikat és meg-
drilt sarga frizurajukat. Mit izgatjak ugy és mit
érdeklik 6t egyaltalan az ilyen nék! Direkt
szoltam hozza, egy kis rézmetszetet akartam
mutatni neki a falon, nézze, milyen bajos dolog
az, vagy valami kis suteményt akartam neki
dicsérni, hogy milyen j6, vegyen bel6le, — pszt,
hagyjon csak: leintett és tovabb cslingdtt azok
felé az elszabadult hurik felé, gy, mint aki
zenébe van meriilve. En meg lenéztem és Panczél
arnak a harisnyajat néztem, mert Panczél ur
Ggy fel szokta hazni a nadragjat, mikor leult
és attette az egyik labat a maésik felett, hogy
egy nének a lababol se szokott tobb latszani
s épen ezért Panczél Ur izgatott szin( strafos
selyemharisnyéakat viselt és a lakkcip6jében a
betét lila vagy egy émelyitd krém szin volt,
én tulzas nélkul mondhatom, hogy undorodtam
a Panczél ar l1abatdl. Es a labat nézve, lattam
lelki szemeimmel a sdrl, komisz, fekete hajat
is a fején meg azt a kétségbeesetten stuccolt
kis bajuszat, ami korll a borotvéalas kék pon-
tozata latszik. Az arca is olyan er6szakosan
van borotvalva s a homlokan fent és halantékén
is kétfel6l el van a hajabol egy rész bor6tvaltva,
s a kezefején is észrevettem, hogy borotvaltatja
rola a szort, fuj, te, ez az allat hogy nézne Ki,
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ha negyvennyolc oraig ott hagyna magan a szor-
zetét ! Es a nd beszamolt mindig, hogy mit hall-
gatott ki azoknak a fixre dolgozd tiindéreknek
a csevegésebbl és hogy élvezett mindent, ami
ezek koril a n6k koril végbemegy, jaj, azt
mondja egyszer, jaj, csak egy hétig ezt az életet
élni, O6rilt hecc lehet! R&néztem: csak nem
mondja komolyan ? De mért ne, — mondja —
milyen hecc lenne ezt a palyat is atélni hir-
telen. Es még kérdezett: mit gondol, lenne
szlikszém ?

Volt nap, hogy nem talaltam bent a Gerbeaud-
ban, aztan volt nap, hogy nem mentem be,
mert nagyon nem kivantam vele latni Feltlinési-
nét meg azokat az alakokat, akik ott maszkal-
nak és odailnek, Panczél artdl meg egyenesen
irtoztam mar. Panczél ur ugy viselkedett a nd
mellett, mint egy férj és nekem, ha jottem,
olyan kegyes folénynyel hizott egy széket, mintha
csak Ot6le fliggne, hogy én is lelilhetek oda.
Viszont leadtam magam ebben az évben a Min-
digné zsurjara, mert ott a né el szokott for-
dulni. Te is voltadl egyszer Mindignénél, épen
eleget tudsz arrol a vilagrol, ami Mindignénél
Ossze szokott szaladni. En ott agyoncigarettaz-
tam magam és szeszeltem, amennyit tudtam
és nézegettem a Mindigné attetsz6 selyem-
harisnyajat térdig, mintha Mindignének a fér-
fiasdn mutatott 1abat latni a legnagyobb gyo-
nyor lenne nekem. Illeténé nem tudott egy per-
cig a helyén ulni, mindig egy masik sarokban
kacaraszott azokkal a szép fiukkal, akiket mint
ilyeneket halmozott fel a zsdrjara Mindigné,
akik a Fdévarosi Orfeumot réviden Févnek mond-
jak, akiknek cigarettatarca all ki a mellény-
zsebukbdl, akik kisztihanddal udvariaskodnak
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és borotvaltak mind és mindnek egyforman
van a haja vélasztva, mint az étkez6kocsin a
pincéreknek. Untam dsszedllani ezekkel a konnyen
roéhdgé kis csoportokkal, hagytam a nét és cse-
vegtem a szinésznokrél a Mindigné lorgnonjaval,
vagy hallgattam, mit ad el6 a fiatal Uri, aki
Mindignénél mint mfdivelt szinész szerepel és a
szinpadon oly b6szit6 hamisan tud beszélni azok-
ban a mellékes kis urfiszerepekben, amelyeket
rabiznak.

Vagy Pereczkyt hallgattam lecsusztatott szem-
pilldkkal zimmogni a nagy kovér Erdekesné
hintaszéke el6tt egy puffon az & gitérjaval,
mert ide is elhozta a gitarjat és egy Méla Mars-
kupiéval probalta a szenvedd Erdekesnét anda-
litani, aki a morfiumrol szeretett beszélni, mint
a lét egyetlen Udvosségér6l és kozben olyano-
kat ismételt a méajas kenyérkékb6l meg a poga-
csas talcardl, hogy azt hittem, nem fog tudni
folkelni arrdl a szegény sovany hintaszékrdl,
amely ringott alatta kinjaban : jaj, meddig Ul
még ez a nehézség itt rajtam, én ugy félek, hogy
ossze fogok torni! Vagy hallgattam, miket beszél
Anyagi a darabjar6l Feltinésinének, Ugy ba-
multam ezt a kedves kovérkés kis alakot, aki
épen Ugy hasznéalta a szavakat, mint Feltlinésiné
szokta, valami keleti dallamot adva a beszélésbe
avval a lipétvarosi hangsulyozassal, igy :

— Felmentem Becsbe, beszéltem az ugynok-
kel, az Ugyndk azt mondta nekem hall'yd, én
lattam a maga darabjat, én garantdlok magéanak
szaz e/Badast. ..

Baratom, néztem ennek az Anyaginak azt a
red6tlen babafejét és azt a kék buti marvany-
goly6 szemét és hallgattam, hogy énekel ott
ennek a Feltinésinének, aki nyakig benne van
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minden szinhazi ugyben és diktaltam ott bambéan
magamnak, hogy ez az Anyagi hires ember,
egy szerz6. S ez nem fért a fejembe. Hogy tud
ez egy darabot megirni ? Te, én gy tisztelem
az irékat, mint a szenteket, de ha erre a kis
szmokingos, aranylancos, teli mellényd, hajatlan
babara néztem, ezt képtelen voltam tisztelni,
csak annyi volt az impressziom rdla, mint egy
hilye kis vélegényrél, aki egy milliét kap vagy
egy borbélyrdl, aki megitotte a fonyeremenyt.
Mondd, szemtelenség ez t6lem ? En Anyaginak
a szemében semmi istenit nem lattam, s6t emberit
is alig, kérlek, csak mintha mindig exkuzélta volna
magat a két csacsi szemével, ha ranézett az
emberre: bocsdnat, én nem tehetek semmirdl,
a szinhaz az oka, mert el6adja a darabot, én k-
Ionben nagyon j6 gyerek vagyok. Ugy tudom,
azon a télen Mindigné és Feltiinésiné versenyez-
tek Anyagiért, nem tudom aztdn, melyiket
boldogitotta, tény hogy a két nd haragba lett
Anyagi miatt. Mondd, ki kdthette le ott az embert
a Mindigné zsdrjan ? Az a Basedow-szemd{ Por-
gettyliné, meg még az a par ponny-ng, aki ott
Ult és szaladgalt, azok oly jelentékteleneknek
latszottak el6ttem, mint egy-egy darab gom-
bolyd kugler, valami kis édes semmiknek 1 Csak
bamultam, hogy ezeknek a pd'.tonsegeknek Ugy
kell mondani: nagysagos asszonyom. En majd
elnevettem magam. S mintha 6k maguk is komi-
kusnak tartandk, hogy 6k olyan nagy fogalmat
képviselnek: asszony, ugy néztek ki. Az ember-
nek Ugy jon el6, mint egy gyerekdarab, hogy az
ilyen kis molett mitugrélszokhoz oda van egy
férfi sorsa ragadva halalig, hogy ezek hitvesek,
kérlek, szentek az allamnak és a vallasnak, hogy
ezek olyan misztikus dolgokon vannak mar tal,

4
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mint nasz&j meg szllés és nekik is van minden
honapban egypér rejtélyes napjuk meg fiz6juk
van nekik meg egy egész gépezet koti Ossze
a f(z6jiket a harisnydjukkal. Igazan, Illet6né
volt az egyetlen ott koztik, akit komolyan
vehettem. Illet6né kilénben minden 6t percben
mas szobaban volt. Mindig eltlint valakivel
képeket néz-ni. Egyszer én is atcsusztam az
ebédl6be vele. A kalyhdhoz szalad, kérlek, a
paravan hata mogé all: jojjon csak, nézze ezt a
hercig kis tajképet. Ott volt felakasztva a falon
valami kis kozepes dolog, igazan nem tudom
kit6l. Odablvok, ott allok a nd mellett.

— Na, széljon — azt mondja.

Mit szoljak ? Szép. Ezért a kis gicsért kellett
idefurakodni a paravan mogé? A ndé leveszi
a falrél a szemét, lenéz az arcomba, nem is, a
szamra néz direkt. A né ajkai nyitva vannak,
a fogaival behuzza az alsé ajkat. Az orran at
hallom egy lélegzését. Ugy zizegett a selyem a
testén. A térde érintette a ldbamszarat, olyan
kozel allott hozzam. Elkezdett a térdem resz-
ketni s a derekamba belényilallott, mint mindig,
ha valami nagy izgalmam van. Es olyat éreztem,
mintha ledntotték volna k&nikuldval az arcomat.
A nbnek az élla le volt nyomva a nyakéba, ugy
nézett és még kozelebb hozta a fejét és Ggy nézett
valami borult édességgel és valami dacosséggal
és nevetd és kegyetlen arccal és egy mélyitett
hanggal szo6lt:

— Naa?

Tudom. Oda kellett volna rantani a dereka-
nal, meg a nyakanal fogva, haah és csdkolni
azt a kész szajat, mig elég neki. De én ugy csi-
naltam, mintha megijedtem volna. Pedig tény-
leg meguedtem Es felkaptam a fejem :
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— Azt hiszem, valaki jon. Menjunk ki innen.

Kiugrottam a paravan mogil. A nd elnevette
magat.

— Erdekes egy fil maga 1

Kiszokott utanam, olyan szokevény lépések-
kel, mint a kis lanyok, gy futott el6re, trallazva
valami Lehart, a haja nyomat szivtam a leve-
g6ben utdna s a szemembe vilagitott a hosszu-
sark( fekete félcip6jének a tiszta Uj talpa, ami
folyton felvilagosodott a laba aldl. Mér kinn volt
a zongoraszobaban és agitalt:

— Hat mi lesz, nem lesz itt tanc? Verebély
jOjjon jatszani. Egy szteppet 1

Olyan magany és csomor jott ram a Mindigné
zstrjan egy bizonyos id6 mulva, épen mikor
a zongora makddni kezdett és esti hangulatot
csindltak. Alig vartam mar, hogy Kkinn legyek
innen és ott Uljek tizenegykor a bakkaranal a
Kerlleti Korben és beleszéditsem a fejemet abba
a nagy zOld asztalba.

Illet6né egyszer hamarabb elszaladt a zsur-
rél, mint én, jol megnyomta a kezemet, mikor
kdszéntem neki s szinte belém lehellte, hogy :
pa, mikor latom ? Attél mégis olyan nagyot
tudtam lélegzeni s olyan tourbillon volt a fejem-
ben g6gbdl és elszantsagbol és hitsaghol és forro-
sagbol és valami puncsiz(i butasagb6l. Mondd, nem

untatlak, &szintén.
*

Te, ha az ember eltehetné magéanak az ilyen
orakat! Emlékezni, mit ér az ? Mit tud az ember
visszakapni abbol, ami meleg jelen volt, hangulat,
kozérzet vagy hogy mondjam.

Otthon a szobamban, a szekrény tukorajtaja
el6tt megéallottdm és megnéztem magam. Ugy,

4
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mintha 0j ruha lenne rajtam. Valami 0j alak
voltam magamnak. Uriasszony babam lesz !
— ezt igértem magamnak a szemébe a tiikorbe,
vagyis 6, aki a tikorb6l nézett vissza, 6 hence-
gett igy bele a szemembe! Valami rangot vagy
egy buszke &llomast éreztem hogy elértem.
En is egy olyan garszon Uriember leszek most
mar, akinek diszkrét viszonya van ! Majd mon-
dom, a Gianaklisem tizére fajva a fustot: a
babdm egy Uriasszony, kérlek. Egy hosszt
nyujtéztam a tikor el6tt, lattam a két szememet
lusta mosolyban és a két karom kinyult az ajto
felé meg az ablak felé, szervusz, szervusz, nydg-
tem édes nyligdsséggel a tavolba az 6sszes urak-
nak, akiknek Uriasszony babajuk van és a dere-
kamban oly kellemes erd volt és fordult a derekam
jobbra meg balra, mintha nem férnék a b6rémbe
s lecsaptam a két kezem a két combomra egy
édes nagy sohajjal s levagtam a divanyra magam
s még ott ftkve is éreztem, hogy a szdm moso-
lyogva maradt és emlékszem arra a bolond idedmra
miel6tt elaludtam, hogy elmegyek az anyamhoz
és bejelentem neki, hogy egy Uriasszonynak
udvarolok és hogy a n6 az enyém lesz, az enyém
lesz, anyam! Meg fogom hoditani! Anyéam,
itt tartok, latod ! A nevét nem a&rulhatom el
még el6tted sem, anyam, mert a diszkrécio kote-
lez ! Erdekes, te, tényleg, hogy az ember az
édesanyjaval soha egy szét se beszél arr6l, ami
a vildgon a legjobban foglalkoztatja az embert,
a legrémesebb bajt és a legdragdbb 6rémet, az
egész nbét az életben egyszerlen lehallgatja az
ember az anyja elott.

En nem tudtam hanyadan vagyok a novel,
vagyis magammal. Azt se birtam megallapitani,
hogy tetszem-e a nének, vagy egyaltalan kézom-
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b6s vagyok el6tte. Ha a n6vel voltam, egyszer
agy vettem ki, hogy nagyon jol esik neki velem
beszélni, dacara annak, hogy semmi intimet
nem diskuraltunk, — maskor meg azt hittem,
hogy csak azért diskuralt velem, mert muszjj
volt, ha mar odalltem hozza. Egyszer azt mond-
tam neki: nézze, Margit... erre belevagott,
hogy ne mondjam neki Margit, 6 Margd, mond-
jam neki Marg6. Mondom, én szebbnek taldlom
az iskolaskorbeli nevét és hogy azért is jobban
esik Margitot mondani, meit mindenki Margonak
hivja. Azt mondta : @ Margit az egy buta név,
unalmas. Csak legyek én magéanak is Margo,
azt mondja. Engem ez béntott, viszont azt is
gondoltam, hogy alapjaban véve mi jogon szo-
litok én Margitnak vagy Margonak egy nét,
aki méasnak a felesége? Aztan kérlek, ha vele
voltam, néha azon vettem észre magam, hogy
semmi melegség nem fog el iranta, semmi meg-
lepetés, semmi (nnep vagy mi nincs bennem,
mert mellette Gl6k és ha elmentem, akkor érez-
tem olyasmit, mintha 6sszekottetés lenne ket-
ténk kozt, mint egy varosb6l a mésikba megy a
telegrafdrét és ez hizodik, ez a drét, ha messzebb
megyek és oly hihetetlen, hogy az ilyen &ssze-
kottetés, az ismeretség, az érdeklddés, a gondo-
lat, nem latszik a leveg6ben két személy koz-
6s hogy a leveg6 tényleg Ures és tényleg nincset
nek ott ezek a vonalak az elvalva jar6 emberek
kozt, De voltak napok, mikor ez épen forditva
volt. Mig ott voltam a n6 mellett, az élet mele-
gedett bennem, mint egy szamovarban és kép-
zeltem, hogy ez az 6 melegsége bennem és hogy
biztosan 6 benne is igy hat az, hogy én ilyen
kozel vagyok és hogy ez igy lehet egy-egy férfi
és egy-egy né kozt a vilagon, akiknek kozik
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van egymashoz. Es olyan volt @lni mellette,
mintha bebiztositva Ulnék minden rossz ellen,
hogy nincs szél és betegseég, és munka és gond
és semmi kellemetlenség. Ha meg elmentem,
egyszer(ien kiment a fejembdl a nd, nem jatszott
szerepet a hangulatomban és mikor igy egy
pillanatban eszembe jutott, hogy nini, nem is
gondolok ra, akkor olyan mulyan kezdtem nézni
egy plakatot vagy egy kirakatot és egy csalddas
ult le rdm, csak nem tudtam kiben vagy miben
csalddom. Nincs valami dolgod, kérlek ?

Sokszor szerettem volna a legidegenebb bara-
taimnak el6adni, hogy mi van bennem és meg-
tudakolni, hogy 6énaluk hogy ment az, ha bele-
szerettek egy privatba, vagy hogy viselkedtek
06k egyaltalan a privattal, akivel elkezdtek ?
Viszont ugy féltem, hogy minden széval, amit
kiadok, csak rontanék az Ugyon, csak taposnam
azt a gyenge kis viragot, ami lehet hogy Ki-
dugta méar a fejét valahol lent a szivemben. Es
aztan mondd meg, ki lett volna az, akivel gy
megbeszélhettem volna az egész szivemet, ahogy
vagytam volna. Hogy hianyzott mindig egy
ilyen barat, akivel oly gyongeden lehet érintkezni,
mint egy baratnével. Es baratnének hogy
kivdntam mindig olyan ndét, akivel mint egy
baréattal, oly 6szintén és korlatlanul lehet beszélni.
Kétséghe voltam esve, hogy rdm van bizva
az ifjusagom és magamnak kell gondolkozni min-
denr6l, az egész életemr6l!

Elkezdtem akkor megint a maganyt keresni.
Magéany, mi az Pesten? Mikor nem tudtam
otthon elaludni, vagy ha magamban mentem
haza éjjel, vagy ha eltévedtem a Jozsefvarosban,
mikor egy utcat kerestem, ilyenkor éreztem,
hogy egyedil vagyok. De milyen rémes kis maga-
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tudom, sokszor ugy volt, mintha nem is lenne
igaz, hogy élek és elkezdtem néha félni magam-
tol, mint egy Orulttél és azt hittem, holnap
okvetlen eljonnek értem a ment6k és kivisznek
a Lipdtmezére. De volt nekem egy rendes maga-
nyom, az, hogy délutan, mikor kijottem a bank-
bol, be szoktam menni a Korondba kavézni és
ott lltem az ablakban egyedll egész estig és
kinéztem a VAci-utcdba s elszittam nyolc-tiz
Gianaklist. Nem, nem a fizetésembdl telt nekem
Gianaklisra, hanem tudod hogy akkor mar
bakkoztam és oly mindegy volt, hogy mennyit
kolt6k. Részoktam az egyiptomira s ha egy
krajcarom se volt, akkor is volt Gianaklisom.
A Koronaban, kérlek, nem ismertem senkit, de
Ugy szerettem ott azokat a szép tiszta 6reg urakat,
akik orékig tartanak a keziikben egy Budapesti
Hirlapot és olyan nyugodtan tlnek, hogy el se
koéhogik magukat egyszer se.

A Vaci-utcaban a sétalasban sok ismerds jott,
fiuk és mindenféle ndk, akiknek tudtam a pedigre-
jét és mikor a kirakatok gy elkezdtek a gyéman-
tokkal ragyogni, mint egy tizvész és kezd6dott
az a tolongas el6re és hatra a kocsiuton és bejott
az ablakon at az a meleg téli duruzsolas, bara-
tom, hallgattam és a szemem Ugy nézett &llva,
mint egy halé s a szivemet gy elkezdte csavarni
valami mint a mosogatérongyot és gydldltem
bardtom azokat a nOket odakint, gy(loltem,
hogy majd megvesztem ott értik ! A lampéak
Ggy elcsdkoltdk az arcukat és mikor atmentek
a lampafényeken, a szemiket is lattam élni s a
szajuk nevetett és repkedett és olyan teintjuk
volt, mint a tear6zsédnak és oly finom hidegek
voltak, mint az alma s oly karcstak voltak és a
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a vak mély sz6rmék a nyakukon ! Ugy kivantam
mindet egyszerre! Szerettem volna Kkiugrani
és kozéjuk gazolni, mint egy 16, mikor meg-
vadul ! Hogy sasiroznak itt, mintha -egynek se
volna se gyereke, se férje, se otthona, se semmi
kilon élete, csak a szépséguk, csakhogy a fiatal-
embereket szerelemmel jollakassdk. Csak azért
jonnek ide, hogy mutassak magukat és Kkivan-
tassak magukat, tessék valasztani! S nem
adnak egy csdkot, nem baratom és egyhez kozel
menni, micsoda nagy Ugy, micsoda komplikaciok!

Nyomorultak, itt jatsztok a férfiakkal, a hid-
sagotokat firdetitek velik, mint a hajatokat
kék fénnyel, a teint-t konzervélja taldn az nek-
tek, hogy a férfiak szeme mint a tlizes vasal6
jar az arcotok bérén. Jaj, ha ezek az odahajlé,
réhdg6, tornaszd, hizelgé és viccel6 vig fidk,
ha egyszer mind szolidarisan elorditandk magu-
kat odakint! Ha megtamadnak Oket egyszerre,
olelve a falhoz nyomnak 6ket és csokolnak erével
és mint a részeg vakok tapogatnak 6ket dsszevissza!
Ha borzadt arccal elkezdenék kibeszélni hango-
san, mi az ifjusdguk igazdn, azokat a nyomo-
rult bujkalasokat éjszaka s azokat az izetlen
délutdnokat a komisz helyeken ! Az utélatot, a
gyamoltalansagot, a félelmeket és a rosszkedve-
ket és azokat a szomor( hecceket és a kétségbe-
esettségét és &z orvost! Hogy engedik ezek az
arinbk varni és kinlédni az embert és romlani
és elcsuggedni, sohase kérdik az embert, sohase
simogatjadk meg vigasztalni, lelketlenek! Az
egvmoskozti oanaszkodasoxat és tanacskérdseket
és ordinaré viccel6dést, ha azt kezdenek az urak
odakint*larmazni és elkezdenének vonitani, vo-
nitani '



Azutan elbagyadtam ebben a keser(iségben
és a duhben ugy legyengilt a szivem. Eszre-
vettem a sGhajomtol egy foltot az ablakon és szét-
toroltem és csak égettem a cigarettemet és
badmultam. Es oly nemesek és dragék lettek mind
odakint. Mar nem lattam meg koztik a kirivo
ismer6soket, csak egy szépséges Uri hullamzast
lattam, mintha két folyd folyna egy agyban, az
egyik a masik ellen, csupa szeretetbdl, hogy
folyton @sszesiinuljanak és mint egy Unnepélyt,
Ggy néztem az egeszet és a fajdalom énbennem
Ugy kisérte, mint egy zenél6éra ezt a Vaczi-utcai
mozgast. Mért vagyok én ezek kozil kitiltva?
Az tdmadt ott ram mindig, amire Ugy szégyeltem
gondolni, az, hogy én zsid6 vagyok.

Ne bénts, amért megint felhozom ezt el6tted.
Kérlek, ne bants. Igen igen, mi ketten ezen
a kérdésen tul vagyunk, de nekem ha magam-
ban vagyok, hidd el még most is sokat van ez
a fejemben, Ugy, ahogy a mellbeteg csak arra
gondol, hogy & mellbeteg. Tehet 6 réla? Plane,
mikoriban ott a Koronaban ultem és Ggy ramjott
a fajdalom és a csudalkozas ! Zsido, kimondtam
Ggy, hogy csak az ablakiiveg hallotta, kimond-
tam, hogy elhigyjem, hogy tényleg van egy ilyen
sz6 s kezdtem egyéltalan nem érteni, mi ez:
zsido. En zsidd vagyok ? Hogy hogy 25id6 vagyok?
Mi az? Sarga vagyok én vagy z6ld vagy kék
vagy milyen ? Epen olyan testszin vagyok, mint
a magyarok. Kinek az idedja volt, hogy én itt
zsido legyek ? Nekem bizonyisten eszem agaban
Se volt, hogy zsido leszek majd ha megsziiletek.
Itt vart a vildgon ez a buta meglepetés, mikor
itt kiszalltam. Nekem itt zsidonak kelljenni. Miért?
En magamban, mikor nem gondolok erre, ab-
szolute nem vagyok zsidd, egy fil vagyok,'a
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szeriem a hazam és az istenem a halal! Es valaki
rdm néz és az tudja, hogy én zsidd vagyok. Mintha
ranéznek valakire, akir6l tudjak, hogy az lopott
egyszer | Es nekem a szememmel ki kell tartani
ezt a vadat vagy rafogast vagy elintezést vagy
mi az, hogy az embert zsidonak veszik. Es nekem
agy kell nézni, hogy igenis, rendben van, jol van,
zsido vagyok. Pedig énbennem ez egyaltalaban
nincs elintézve. En az egész dologgal nem va-
gyok tisztaban. Nem vrgyok ebbe beleegyezve,
se belenyugodva, csak rdhagyom, hogy zsido
vagyok, csak hagyom magam, mit csinaljak ?
Engem kérdeznek, mikor ram néznek. Mit felel-
jek? En egyszer(ien elnevethetném magam :
de Kkérlek, hisz ez egy Oriilt ostobasdg, hidd el,
én egész artatlan vagyok benne, csak nem fogunk
ebben az érdekes életben ilyesmivel is foglal-
kozni ? Sokszor ugy voltam vele, mintha az egész
csak egy rossz vicc lenne, amit énellenem talal-
tak ki, hogy ilyen butasdg miatt is szenvedjek.
Egész életemben zsid6 legyek 1 Tessek talan
felosztani ezt, mint egy katonasdgot vagy mint
egy kozmunkat, ' mindenki szolgaljon mondjuk
egy évet, mint zsido, ha mar okvetlenil kell a
vilagon, hogy az ember zsid6 is legyen, azon-
kival, hogy ember. A gimndziumban egyszer,
azt hiszem hetedikbe jartam, igen, emlékszem,
valami jot beszeéltiink ketten, akivel 6ssze voltam
ultetve, egy Hering nevivel és a hittandra jott
és nekem az el6tt az 6ra el6tt mar haza lehetett
volna menni, de a tiz percet attdrgyaltam Hering-
gel és aztan mikor csengettek, azt mondta He-
ring : maradj bent az 6ran. Akik ott kozel (ltek,
azok is elkezdtek orilni: te, maradj benn, maradj
idebenn ! Egy fiu az els6 sorbdl odavisitott hoz-
zam : sugjal majd, én nem tudok egy bet(it se !
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Roéhogtunk, bennmaradtam. Bejon a f6tisztelend6
ur, aki nekik a hittant tanitotta, el6veszi a
noteszt mikor lelilt, néz koriil a teremben, egyszer
csak elkezd nézni engemet. Egy fil mar réhdgott
az orrédbdl. A f6tisztelendd Gr odaszdlt hozzam :

— Maga masvallasu, nem? Mit keres itt az 6ran?

Mit mondjak neki? Csak feldllottam és néz-
tem r4, mert muszaj volt ranézni. Azt mondja :

— Maga eltavozlrat, fiam. Milyen vallasu
maga ?

— lzralita.

Kivettem a fiékbol a konyveimet és mentem és
meghajoltam a katedra el6tt és kimentem az ajtdn.
A fidk mind 6rilt komolyan néztek utanam, lat-
tam, mikor behlztam az ajt6t. Hogy szégyelltem
magamat és hogy fajt, hogy nem maradhattam
bent. Es milyen rossz volt mésnap reggel felmenni
az iskolaba. A mi hittandrankat mi nem vettiik
komolyan, egész évben blicceltiink, mindig csak
egyparan voltak ott és ha mar el is men-
tink, hat egész oOran szurkaltuk és hajigaltuk
egymast és folyton réhdgtink mint a sakalok,
hihetetlen, mennyit tud az ember Gsszer6hogni
didkkoraban ! Ev végén azert mindig Kitiném
volt vallastanbol. Oly kedves egy barany volt
a mit hittanarunk ! Egyszer meg kérlek fizika-
oran odafenn dltem leghatul a kisérleti terem-
ben és a tanar Ur a leydeni palackot mutatta be
az asztalon, de horogve beszélt és folyton koho-
gott kozbe, mert asztmaja volt, széval nem bir-
tam ra figyelni s a kisérlet se izgatott, hat ki-
bamészkodtam az ablakon és Ugy, mint mikor
esd akar lenni, ugy jott valami nehéz, barna han-
gulat, egy olyan buta vad szomorusag, amit az
ember felnbve mér el se tud tizenhatéves
korabol képzelni, kérlek akkor is azon kezdtem
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toprengeni, hogy én zsido vallasu vagyok. Ugy
kétségbe voltam esve, mintha bortonre itéltek
volna, komolyan ! Emlékszem, hogy csak mintha
messzir6l hallottam volna : leydeni, meg hogy :
polgarmester és énbennem ez (gy visszhangzott,
zsido, leydeni az is zsido, polgarmester az is zsido
és palack, az is zsidd. S kint, ami maszkalast lat-
tam odalent egy szlik utcidban, az egy ghetto
volt és azok a kendds, sovany asszonj'ok zsido-
n6k, mennek valahova panaszkodni. Ez az érett-
ségi banketten is el6vett ez a neveletlen szo-
morusag, emlékszem, ez Budan volt a Diofaban,
az udvarban zold fak és lampak kozt, ami oly
kedves ott este s cigany volt és cigarettdzas és
ivds és minden percben to6szt a tanarokra és
vissza s folyton tust adott a banda s én ugy
Ultem ott, mintha megbuktam volna. Azt hi-
szem, a haldlon képzelédtem. Latod, ez egy
komoly dolog, nektek magyaroknak ez nincs
meg, az, hogy mikor semmitek se faj és semmi
kellemetlenségetek vagy gondotok, vagy problé-
matok nincs, akkor is mindig legyen rajtatok
valami rossz, ami elveheti a kedveteket. Ez valami
arnyék, ami neklnk a napfényben is ott van.
Nézz bele a zsidok fekete szemébe, akarmiben
fényes, egy banat a szemikon rajta van. Ha
semmi okom se volt busulni, egy okom mindig
volt. Te, én gondolkoztam mar ezen, de egész el-
fogulatlanul, mintha nem is én lennék. Olyan
gyanu vagy mi jott a fejembe a sotétbe, mintha
ez is, hogy valaki zsido, ez is a halal miatt volna,
égy szere a sorsnak az illet6ben, hogy evvel is
kénnyebben megadja magat a végzetnek, hogy
ne Oruljon meg a naptdl és a rdézsaktél és ne
kovetel6zzon hogy orokké éljen és csakis boldog
legyen! Mindenkinek, minden egyes lénynek
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be van itt adva valami, valami bajjal mindenki
meg van szeliditve, hogy képes legyen abba
belemenni, hogy meghalunk és hogy épen ezért
tudjon élni. Csak épen felhozom neked, mint egy
adatot, hogy mik jonnek az ember fejébe. Hat
kérlek, az akkor még rémesen tudott fajni nekem
és lehet hogy ez vitt legjobban a Koronaba,
hogy gusztdljam az esti korzét, lehet hogy az
vonzott Ugy, bar nem akartam, hogy szenvedjek
ott magamnak ! De hogy tudtam ott szenvedni,
baratom, komikus ! Fajt bennem az élet, mint
egy seb, olyan nyersen és bele voltam az ablakba
konyokolve s elkezdtem ugy lélegzeni: jaahj,
jaaahj. A fejem a tenyeremben fekudt, csoda
hogy meg se mozdult, mikor belil olyan &rjon-
gés volt! Fanlazialtam ott, egy esztelen szép
vilag latszott el6ttem, mint egy velencei éj és
az zenélt és égett és tolongott és énekelt és kaca-
gott és lattam magamat furakodni és bukda-
csolni és szaladni 0ssze-vissza, marvanylépcsé-
kdén rohantam fel és visszaloktek és lebuktam
és kapaszkodtam fel alulr6l balkonra, hol pezs-
g6zés volt lampionok kozt és a két kezemet
kezdték taposni és rugdosni, hogy csupa vér lett
és virdgos és harfas diszcsonakrdl taszitottak
vissza mese daméak és gavallérok és én a moszatos
hideg, rossz vizben jajgattam és fuldokoltam
a Canale Grandén ! Ez a kép kih(lt el6ttem és a
tényleges vilagon elképzeltem az életemet. Az
egész életemnek egy géne-je van, egy Kkorlat
var, ha neki akarok szaladni a vilagnak, ha fel-
emelem a fejemet, mintha belelitném mar egy
plafonba. Ha szemben allok veled, viz van koz-
tink, mint Pest és Buda kozt éS Lanchidunk
nincsen. Mi lehetek én itt? Apam azt akarta,
hogy bankba lépjek be, beléptem. Iksz és iksz



G2

év mulva aligazgatd lehet bel6lem az El6kel6
Banknal, feltéve hogy tlrelmem van ottmaradni
s tegylk fel, hogy egy findnczseni vagyok, ami
nem vagyok s tegylk fel a tébbi tegyukfelt és én
leszek a vezérigazgatdé ! De hat én nem vezér
szeretnék lenni, én élni szeretnék!Semmi se akarok
lenni, csak boldog ! Szabad és vakmer6 akarok
lenni és hogy jogom legyen mindent a vilagon
varni vagy kivanni, ambicionalni vagy tervezni,
vagy csak elképzelni akarmit! Almodni, kérlek !
Grof vagy egy komoly sz(izies kispap, vagy lakaj
az udvarnal, ami tetszik ! Hat kié a vilag ? Ki
rendelkezhet arr6l, hogy valaki, aki él, ne is
merenghessen gy, ahogy merengeni jol esik ?

Szeretném atélelni a vilagot, mint Aalbach
Jacques énekli frakkban és fehér glaszé kezty(-
ben az orfeumban, de draga Jacques, mit gon-
dolsz, hiszen leitik a kezed, ha oda is ér, ahol
nem reflektalnak a te nagy szeretetedre. Es Paris-
ban se kapom meg az egész leveg6t és Londonban
se, tudom, ott is csak alku és nyomor minden
szerencse, ami érhet, s hidba megyek én Ameri-
kaba és a Kanari-szigetekre, ott is lesz egy hotel,
amelyiknek a seffije magaban leutalhat, mert
zsidé vagyok. Volt olyan rohamom, hogy’ végig-
gydldltem az egész fajomat, a tobbiek az okai,
hogy’ zsidé vagyok, igen, ha nem lenne zsid6 a
viladgon, nekem se kellene annak lenni! De azért
nem lettem antiszemita, hidd meg és nem vettem
fel azt a trikkot, hogy én kiabaljam a legjobban,
hogy : zsid6, mennyi zsido, itt is teli van zsidok-
kal, nem lehet mar sehova menni a zsidéktél,
— ahogy szoktak Pesten. Magamban Ugy’ sajnal-
tam mindet, mint magamat, de nemcsak a magam-
fajtat és nemcsak a szegény részét, mind, kivétel
nélkal, a legfinomabb Lip6tvarost is, a legkutvabb-
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kép( milliomosokat is, a zsentrikkel 6sszecsuszokat,
a vadaszokat és turfiakat és amat6roket és tatra-
zoOkat és golfistakat is, mind, mind, akiknek mind-
nek van egy bibijok, amin nem lehet segiteni.

Oly mindegy, mit csinalunk mi vagy mit
akarunk, oly mindegy, hogy fogyasztjuk el
életlinket, oly mindegy, mit gondolunk és mit
beszélgetiink egy életen at s hogy Olt6ziink és
milyen zenéket hallgatunk, mit szenvediink
és mit orulink itt 6ssze,'oly mindegy, G4gy nem
sz&mit 1 Oly kdzdmbdsnek tlnt el6 az egész
sorsom, mert nem magam véalasztottam és Ugy
elpértoltam elére az egész életemtdl, ami lesz.
Tudod, milyen majomsagot csindltam egyszer ?
A Ferenciek temploma el6tt mentem és egy Ur
jott ott mellettem és leemelte a kalapjat a temp-
lom el6tt. En is levettem a kalapom, Ggy mint
az az ur, hogy illaziét csinéljak egy pillanatig
magamnak. Régton az jutott eszembe, hogy a
katholikus isten nekem biztos nem k&szént most
vissza az égbél. Egyszer meg a Laudon-utcéban
mentem el és egy vad zsid6 ember jott a jardan
szembe velem, csizmaban, foldigérd Uberciher-
ben és egy lekopaszodott barsonykalapban, egy
gyenge, gorbe rongy, pincelakésszinl arccal és
egy borzaszté sovany fehér kézzel a péjeszét
vallatta s lenézett a jardara. Nem tudom Kki-
mondani, milyen egy szomoru emberarc volt az.
Egy lokést kaptam a szivembe s ostromot érez-
tem magamban, hogy kezet nyuljtsak neki s
mondjam, ahogy ismeretlen szegény zsidék mond-
jak egymésnak solem. S6t odahtzzam a vallamra
a fejét és megoleljem és a hatat megsimogassam.
Allva maradtam a jarda szélin és hagytam el6ttem
elmenni. Kivettem a cigarettatdircamat, utana
léptem egyet:
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— Rauchen Sie bitté?

Ugy nézett fel, mintha réijesztettek volna.
Aztan egy mosolyt alakitott azon az alkalmat-
lan szomord arcon és kivett egy Gianaklist és a
mutatéujjaval szalutalt:

— Ich dank sén gnédiger Herr.

Es ment és a cigarettat tapogatta és gusz-
talta. Utdna néztem szegénynek egy kicsit és
gondoltam, ha példaul kikeresztelkednék, ez
hogy lesajnalna engemet, ez a hés, aki a paje-
szét otthagyta a fiile mellett, G4gy vanszorog at
ezen az idegen vilagon.

Talan abrandoztam mar arrél is, de komo-
lyan sohase gondoltam arra, hogy kikeresztel-
kedjek. Teszem, Gergely (r az athelyezte magat
a kereszténységbe, de mikor Kinyitja a szdjat,
meghallani a hangjan, hogy zsid6 volt. A hang-
jat nem tudta atiratni. Az zsidé hang. Nézek r3,
mikor ott elkezd rendezkedni és kellemetlen-
kedni jobbra-balra : na, nyavalyas, hat mit érsz
vele ? Or6la most mér kettdt tudnak : hogy zsido
és hogy kikeresztelkedett. Nekem nem volt
kedvem segiteni magamon. Ez méar beteg dolog.
Hol van ez az élet tiszta viddmsagéatdl! Viszont
sokszor egy olyan vak irigyseg vett el§, mikor
néztem ott Prédlt és Lesznert és Sprungot, akik-
kel egyitt voltam az osztalyon, milyen nyugod-
tan reszelik a kdrmiiket ezekkel a német nevek-
kel, mert 6k eredeti keresztények, mily konnyi
nekik, nem is tudjak 1Mikor mar Illeténéhez oda-
horzsolodtam az életben, ikkor ott a Koronaban
vesziteni kezdtem abbol a nehéz és ahogy most
felfedezem, sokszor édes arvasagbol, amiben
ott Ulni szoktam. Felj6tt bennem, hogy 06 is zsidd
s ez bantott s valamit levett az illiziombdl. De
mint egy szép madar, Ugy Ult a fejemben a gon-
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dolataim felett az, hogy Illeténé egy Uriasszony
és mondom, addig még soha privattal semmim
se volt. Azon vettem észre magam, hogy most
mar nyugodtabban tudom nézni azt az irigyelt
népet a VAci-utcdban, kaptam valami ajande-
kot és avval vagyok elfoglalva! Gondoltam,
hogy a n6 odaat lesz a Gerbeaudban és egy kis
h6 mozgalmat éreztem magamban, hogy fizes-
sek és atfussak hozza s megmozdultam a széken
és ott maradtam, a habozasban még simogatva
a combomat. Nem tudtam mennyi az érzelem
mar bennem és mennyi csak a hilsag. A nd
még talan nem ért el a szivemhez, de inar Ugy
volt, mintha rajtam lenne, a kabatom szdve-
tében, mint mikor odkolonyt fujtatnak ra az
emberre. A nének kilénben egy nagyon jo orosz
odkolonyja volt, szerettem. Parfumt azt mindig
masfélét szagoltatott velem a zsebkenddjén,
minden héten (j illatba bomlott bele, vagy csak
az Uvegecskéjiikbe, vagy csak a cégekbe, vagy az
illatok nevébe? Volt kérlek Houbigant-ja,
D’Orsay-je, Roger-Gallet-ja, Monna-Vannija,
minden, s azok a kolt6i nevek, amelyek akkor
tomboltak a parfimokén : Songé d’ivresse, Sou-
venir d’une nuit, Tout le printemps, Caprice
de ma Reine, Ame de septembre és La folie,
tudja a jo isten mér! En mindet szittam és
mindre azt mondtam a nének, hogy ez a legjobb,
mert mindt6l oda voltam rdgtén, mind dgy le-
boditott és olyan finom kis Oriiltséget habart a
fejemben, kibeszélhetetlen masodpercnyi almo-
kat, mamort és fajdalmat és amellett néha valami
idegen émelyt és valami betegeset, én nem tudom,
mi az azokban a draga parfumékben, mintha
unalom es fejfajas jonne az emberre.

igen. Tél lett. En igy maradtam az én visel-

5
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kedésemmel. Hol elmentem a Gerbeaudba, hol
nem. A n6 mellett egy 0j alak is kezdett szere-
pelni, Redd, Redé Oszi, nem ismered ? A K&szén-
banyaknal van, titkar vagy micsoda. Egy Kkis
kopasz. En egyparszor 6sszekerlltem vele a
nyari Hangliban. Van egy triikkje tarsasagokban :
hangokat utanoz. Nagyon mulatsdgos. Tudja
utanozni azt, mikor a gazt felgyujtjak : ppah !
Meg az utolso villamost Obudan, hogy hogy zlg,
meg a tehervonat hogy tolat Kébanyan, meg a
légy hogy zeng az ablak kozt, meg hogy a flirdé-
kéad csapja hogy csepeg egész nap. En nem tudom,
hol ragadt Illeténéhez. Széval kezdett ott lni.
Illeténé fel akarta fedezni nekem: »hallotta
mar Red6t? Red6, hogy csepeg a flird6kad?*
Mondtam: 6, mar élveztem, koszénom. De
Red6nek a szdja mar el6 volt készitve és végig-
csinalta, hatarozottan a szemembe nézve, azt
hogy : pitty, pitty, pitty, pitty, pitty, pitty. Ané
félig lehtnyt szemmel gyonydrkodott és csdvalta
a fejét és suttogta : nagyszer(i, nagyszer(, én meg
cstingtem a Red6 szemén és gondolkoztam, hogy
mit akarhat ez az alak a nét6l. Hangutanzassal
csak nem lehet nét hdéditani? Kilénben éplgy
szittd a cigaretatt és épugy pletykalt és épugy
adott le adatokat azokrdl a n6krél, akik a vords
szalonba érkeztek, meg akik tdvoztak onnan,
mint mésok szoktak és a n6 épen ugy diskuralta
vele is azt a semmit, amit mindenrdl diskuralnak
és ami elmegy ott, mint az id6, akar énvelem,
vagy Panczél urral, vagy pedig csak hallgatta
Redd urat és kdzben nevetgetett és nézett at a
keményen felatillazott huszarok kék gruppja-
hoz, akik a sarokban az ablak mellett foglal-
tak allast, rézsut zsebbeillesztett kezekkel és
el6kel6én németill beszéltek és kinéztek és ide
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is néztek a n6hoz és engedték szépen lefelé az
orrukbol a fistot, mint egy leereszkedést.

En ezeket az &tnézéseket a nénél nem vettem
tragikusan, gondoltam, ha gondoltam, hogy
szOrakozott, vagy csak unatkozik, vagy leg-
feljebb egy Kkicsit kivancsi, hogy G6tet nézik-e
s hogy tetszik-e azoknak is. lgaz, Panczél ur
mar kezdett kihagyni, aminek persze csak orilni
tudtam. Mikor mar haromszor egymasutan nem
taldltam a né mellett Panczél urat, sét meg-
lattam az utcai oldalon, hogy ott Ul vagy hat
né kozt egy asztalnal, nem allottam meg, hogy
meg ne interpellaljam :

— Mondja, hat Panczél hova lett?

A n6 felhuzta a vallat és csodalkozni kez-
dett :

— Mit tudom én! Mi kdzdm van nekem
Péanczélhoz ?

Hirtelen olyan bator akartam lenni, mint
egy gyerek és kovetelve kérdezni, hogy csak-
ugyan, mondja meg nekem, vilagositson fel,
hogy mi koze, vagy mi koze volt Panczélhoz ?
Az isten aldja meg, mondja, hadd lassam az
életet, mi az tényleg, hogy sétal és dsszeil egy
ilyen Panczél drral egy asszon}’, hogy mutatja
magat vele, beszélget vele, baratkozik vagy
mi. Mit jelent ez ? Mennyit, mit merjek e mogott
gondolni ? Hogy van ez ? Hogy megy ez maguk
kdzt, mondja | Szerette ?

Még nem volt ott mas és négyszemkozt érez-
hettem magam a nével. Még se mertem semmi
ilyen G6szintét kérdezni. Azt hiszem, dadogni
kezdtem :

— Csak, csak kivancsi vagyok. Mégis, olyan
régen latni magat Panczéllal.

— HAat aztdn. Ismerem.
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— Es egyszerre elmarad. Megharagudott ra
valamiért ?

— Miért?

— En nem tudom. Hisz azért kérdeztem,
mert nem tudok semmit.

A n6 a teajat ontotte ki, arra figyelt, gy
felelt, kénnyen :

— Egyszerlien unom ezt a bacsit. Nem hallott
még ilyet ? Unom. Adja azt a sliteményt, legyen
szives.

Odatoltam az Uvegtélat a siiteményekkel
és figyeltem, hogy babral benne, mintha az
érdekelne. S ratettem a szemem egy pusszerlire s
megkérdeztem :

— Ugy szeretnék valamit tudni. Megmondja
nekem? Mondja, az ura nem volt féltékeny
Panczélra ?

A n6 ideges lett:

— Nézze, hagyjon békét.

En zavarba jottem:

— Dekérem ! Talan ne is jojjek tobbet ide ?

— Miért ne. Sét.

Ettél a s6tt6l megint hoditd Robur lettem és fel-
adtam az egész lelkemet. A né még belekente a
kicsavart citromot a csészébe s elnevette magat:

— Az uram kildnben jél van nevelve. Nagyon
jol vagyok férjnél, hal istennek! — Felfordi-
totta a citrommal a kezét és a kdzépujjanak a
Kis konyokével kopogtatott az asztal szélén.
Epen befutott Feltiinésiné Mindignével és Por-
getty(inével, persze az egész Panczélt abba-
hagytam. Azt hiszem, Oriltem, hogy nem tud-
tam megtudni semmit se. Redd Oszin kivil
Sréth is megjelent aznap, ugy emlékszem, Orilt
zaj volt az asztalnal és én hamar elszaladtam.

Mit regélhetek err6l a télr6l neked ? Kérlek :



69

Politika.

Semmi politikdkm nem volt a nd koril. Az
volt a politikam, hogy a fulem mindig a szi-
vemen volt. Hallgatéztam, mikor egy Kkis
csend volt. Egy harangjaték mikor fog meg-
indulni benne, a nd hangjaval és egy olyan
gyonyoérd nagy orémmel, amilyennek még nem
vagyok bemutatva vagy egy olyan csuda faj-
dalommal, nem tudom, nem tudtam, baratom,
orom vagy fajdalom-e a szerelem. Minden nap
valami olyant képzeltem, hogy masnap meg-
gyulladok mint egy hasadb fa vagy mi s ugy
fogok langokban a n6hoz elszaladni! Egyszer
adlmodtam vele, kérlek. Azt almodtam, hogy
megyunk, megylnk egy szanon ketten egy fehér
foldon Lengyelorszdgban vagy hol. Messzire
rozsaszin kastélyok latszottak behavazva s a
szan el6tt harom paripa vagtatott valami bd-
bajos édes zorgbkkel és mintha kékek lettek
volna azok a lovak s oly tlzvorés sorényik
volt, mint a n6knek a voros haja s a kocsis allott
elél a szanon mint egy fejedelem és a nének a
mellemen volt elbljva a feje s én dleltem a dere-
kat és 6 zokogott, nem tudom mért, talan a
boldogsagtél és az olyan volt, mintha dalolt
volna valamit. Nekem meg majd kiszakadt a
szivem, olyan j6 volt nekem itt belll és a fejem
a hajan volt és mindig megcsokoltam a hajat
és mindig azt mondtam : draga, draga, draga s
mindig jobban huztam, hogy drdda-ga 1s ugy
volt, ahanyszor ezt kimondtam, mintha draga-
kévek hullandnak a szemem el6tt, de mindig
mas: rubint, meg zafir, meg smaragd meg tiiz-
opal, meg gyodngy, de olyan szind gyodngyok
jottek, mint amilyen sérgasdgok meg kékségek,
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meg rozsaszinek csak a felh6k kozt vannak
alkonyaikor. Erdekes, hogy meleg volt, pedig
végig ho volt, ahol futott a szan vellink s valami
hallatlan halk zengés volt koroskorll, az isten
tudja mitél, olyan, mint mikor az embernek
a flle kezd csengeni s én mint egy bolond ugréal-
tam fel a szanon és néztem el6re, talan sietni
akartam valahova, pedig hogy repllt az a szan !
A n6 meg mindig hazott lefele, elkezdtem vele
dulakodni, mire sikoltozott és kiabalt, hogy:
kikaparom a szemét és megmondom a fénok
arnak ! A szan allott vellink és néztem a né
arcat. Nem Illeténé volt, hanem az a szalma-
haju kaszirné a Koronabol. Hallottal mar ilyen
butasagot 1

Napihirek.

Kérlek, este hatig a bankban id6ztem. Vacso-
rdim rendesen a Kerileti Kérbe mentem, aztan
ott bakkoztam éjjel félkett&ig, félharomig, négyig,
esetleg otig. Az alvast Ggy hoztam be, hogy egy
j6 negyedorat rendszeresen késtem a bankbdl.
Siteményt a kdvéhazban nem ettem a kavéhoz,
mert Ugy tovabb tart a.reggeli. A bankban
sikerilt egy félorat mindennap ugy kdnyo6kdlni,
hogy a tenyerem alatt be lehetett a szemem
hinyva. A Dréherben ebéd utdn mig a fizetd
jott, szintén aludtam 0Ot percet. Ha nagyon
lusta nem voltam, haza is mentem a Pesti
Otthonba a szobamba egy Oréat expressz agyban
aludni s mikor volt pénzem, hogy konflison
menjek be délutin a bankba, a Kkonflis-
ban is aludtam nyolc usque nyolc és fél per-
cet, ha meg gyalog mentem be, rendesen meg-
allottim még a Flrd6-utca sarkan a hirdet6-
oszlop el6tt, mintha végigolvasnam egy szin-



71

lapon a szerepl6ket, s ott allva is aludtam két
percet, korilbeltl mig végig lehet olvasni mond-
juk az Ember tragédidja személyeit. A plakat-
alvéast ugy fedeztem fel, hogy egyszer igy tényleg
el akartam olvasni, kik jatszanak az Ember
tragédidjaban, de Lucifernél elaludtam. A te-
lefonflilkében is aludtam mindig a flilemen a
hallgatéval, méasfél percig, mig a kdzpont nem
jelentkezett. A borbélynal délben mig vartam
és mig szappanoztak, természetesen én is alud-
tam mint mas rendes ember. A baccarat-asztalnal
mig a téteket kifizették, ott is aludtam hirtelen
egy harminc masodpercet. Evvel azt hiszem
egyedil allok vagyis llok a bakkozék tarsadal-
maban. Kulénben mar régebben feltettem ma-
gamban, hogy ha lesz egy finom ném, nem fo-
gok tobbet Kkartyazni.

A n@ kardcsonykor felment a Tatraba két
hétre. Fel akartam utdna menni, legalabb ka-
racsonyra, hogy ott inkdbb johet majd valami,
egy szép nagy csdk a néma havas fenyvesekben,
egy tiszta séta kettesben, eltévediink, egy nagyon
nagy meleg hangulat és egy vallomas ... kérlek
leadtam az egész kis pénzemet akkor egy nappal
karacsony el6tt. Egy vas nélkil sétaltam haza
reggel. Kiilénben az egy rémes éjszaka volt, min-
den koporsobdl harom vagy négy coupja volt a
pointeurnek, a tébbi a banké volt. A bankarok
elmentek és az egész Kor ott (lt a teremben le-
égve s voros szemekkel merengve, hogy mit ve-
gyenek masnap estére a gyerekeknek. A né K-
I6nben kiildott egy anzikszot a Tatrabol. Csak az
volt rajta: nagyszerlien mulatunk! Mindigné
is ala volt irva. Sréth is ala volt irva.
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Szinhaz, Zene, Szérakozdhelyek.

Elmentem a promierekre, pedig nem izgat-
tak a darabok. Illet6nét néztem a premieren.
Mert 6 mindig ott volt. A szerz6nek meg lllets-
nének ott kellett lenni a premieren. Pardon,
hat Mindignének meg Feltiinésinének ! Kezdtem
csudalkozni, hogy 6r6luk masnap semmi sincs
a tarcdkban a kritikdkban. Te nézted mar, hogy
tapsol Feltiinésiné ott az el6keléén feszild Min-
digné mellett az els6emeleti paholyban ? Hogy
hajol ki abbdl a veszélyes paholybdl, amely alatt
nincs halé shogy hogy nézkoérilbdlingatva, mintha
mindenfel6l Udvozdlnék, hogy biztatja az egész
szinh&zat, hogy lehet tapsolni, mert § is tapsol
s hogy milyen el6re nyUjtja a két karjat a tapssal
s hogy jar a feje s hogy ragyog és hogy integet
annak a szerzének : nagyon jol van, nagyon jol
van, mintha csak 6hozza nézne fel az a szerz6,
mikor ott megall a labai el6tt a kinzé villany-
lampéakkal, hogy vajjon Feltiinésinének meg-
felel-e a darab s szimpétiaval fogadja-e az 6
megjelenését ? Isten bizony az ember Ggy meg-
sajnalhatja azt a szerz6t, akinek bizonyosan va-
lami remek abrandja lehetett valamikor arrol,
hogy majd premierje is lesz ! Es az ember igy
korilnéz a szinhazban és latja, hogy tényleg az
a legszebb, amit itt kaphat az a szerz6, ez hogy
Feltlinésiné ilyen kegyesen és bizalmasan tap-
sol neki. Nekem baratom olyan fadaknak és oly
batyubalizieknek tetszettek, azaz nem tetszet-
tek ezek a budapesti premierek. Mindig azt a
disztarsasagot pillantottam meg koroskoril a
paholyokban, mint egy ringlispilt, ahol megint
azok a Kipingalt hattydk és aranydisznok jon-
nek el6 s azt a prozai vilagot a foldszinten, akik
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mintha elfaradtak volna az utcan s épen csak
bejottek volna letlni abba a zséllyébe s felrakni
egyik labukat a masikra s a cip&jiket leporolni.
Azok a sdrga meg voros koruti férfiruhak s azok
az illuzidtlan fejek a ruhak folott! Egy-egy plas-
tron szinte kisértetiesen tlint fel az els6 vagy
a masodik sorban! En bardtom ezel6tt akar-
mikor mentem el a szinhazba, .felvettem a szmo-
kingot és csak akkor szinhdz el6tt mentem a
borbélyhoz és a hajamat huszondtszor atfésul-
tem és a masnit a nyakamon is legaldbb tizszer
kotottem meg, mig valahogy bele birtam nyu-
godni. Szinhdz 1 Azt az Unnepélyességet min-
denkin, amit vartam, azt az ittassagot, ami ott
az életlinket lednti, azt a karban val6 halk zo-
kogést vagy majalis-ujjongast és kihasadé dano-
last és szent Olelkezést, amit én mindig vartam
ilyenkor! Semmi, bardtom! Es a daraboktol
mindig azt vartam, hogy &lmaimat és halalomat
fogjak ott kidrasztani, mint valami 6cean, 6, de
mennyire nem ! Csak hallgattam és figyeltem és
semmi nem sz6lt hozzdm, hogy én mért vagyok
boldogtalan és mit gondoljak én a szerelemrdl és
mi lesz a vilagon énvelem.

Mikor aztdn én is promier-publikum lettem
Illet6né miatt, Ggy Gltem ott, hogy van egy szép
titkom : 6, s flleltem és tanulni akartam, hogy
tudjak majd stiluct, taktikat, szavakat, min-
dent, ha komoly lesz a nével a dolog 1 ES nem
tudtam ott magamban egy udvarlét kiképezni,
egyaltalan nem ! Viszont néztem fel a n6hoz a
paholyba egész felvonasok alatt, egy kicsit dssze-
hiuztam a szemem, hogy csak 6t lassam kulon
és messzebb, mint ahol van és még szebbnek,
mint amilyen szép, linnepélyesebbnek, gréfnének !
Sokszor gyonyorlien tudott ott mozdulatlan ma-
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radni egy kicsit eltartott fejjel és a keble olyan
fehér volt, mint a kréta a sotét derékban és egy
gyémant €k Ggy hunyorgott a nyakaban, mint
valami csillagzat. Ugy volt, mintha diktaltam
volna magamnak: te. prémieren vagy, egy asz-
szonyt nézel ott a paholyban, aki a tied lehet,
fiatal vagy, itt az élet, ez az, te hisz ez nagy-
szer(, ez valami gyonyord, te, te! A né
kdzben keérlek diskuralni kezdett ott Porgettyd-
nével meg Porgetty(ivel meg Illet6h6z is szolo-
gatott meg Red06 Oszihoz is hatrahajolt, mert
Red6 Oszi ott lovagolt leghatul a péaholyban
és hogy lasson, egész elére volt a feje buktatva
s a kopaszsag szinte kacagott a fején. Undorod-
tam és csodalkoztam: hogy mer egy ilyen kis
kopasz egy egy ndre ra is nézni!

Eszrevettem, hogy a szomszéd paholybol at-
pisszegnek az 6 paholyukba, mert néha mar na-
gyon éltek ott! Akkor megmeredtek mind. II-
letbné az & kis aranyozott gukkerjét felvette s
korulgukkerezett a homéalyban az egész néz6-
téren. Aztdn meg hogy hatraéll a tukoérhdz és
ott veregeti a hajat és pedri a szemoldokét.
Meg hogy Ul és a reticulejében babral és a festé-
kes stifttel bekeni tiikorb6l az ajkat és zsebken-
dét hasznal az orrahoz. Az ilyen pillanatok kér-
lek olyan kint csinaltak bennem, én nem tudom
miért, ilyenkor mindig inkabb odanéztem a szin-
padra vagy elkezdtem olvasni a Magyar Szin-
padot. Sziinetben esetleg felmehettem volna vizi-
telni hozza, egyszer mikor felkdszontem neki,
intett is a gukkerjével, hogy jojjek fel, de részint
irtéztam Porgettyliékkel ott egyltt zajongani,
részint Red6 Oszival mint vetélytarssal vagy
mivel nem volt gusztusom a paholyban egyutt
futni s még volt egy problémém azonkivil, az
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hogy Illet6t nem ismertem személyesen es ke-
rilni akartam, hogy bemutatkozzunk. Ugy érez-
tem, hogy egész folosleges a férjjel megismer-
kedni. Minek nekem a férje ? Ha ismerem ezt az
Gszes fejl, cvikkeres molett embert abban az
Orokos zsakettben, akkor méar az (gy nagyon
enged a romantikajabol! Tudni se szerettem
arrél, hogy llet§ a vilagon van. Viszont fajt azt
a bucsujarast 1atni llletbnéhez a paholyba s szé-
pen kimentem a kapu elé elszini egy fél cigarettat
és egy kicsit fazni s nézni a szép csukott fiakke-
reket s gondolni, hogy milyen forré szerelemmel
suhanhatnak benniik parok és parok, akik nem
kivancsiak a masodik felvonasra, a harmadikra
se, se semmire ezen a vilagon, csak egymasra.
Aztan kérlek, voltam azon a télen harom
koncerten a né miatt, mert jelezte hogy el fog
menni. Feinhalsnal voltam a Vigadéban meg a
Filharmonikusoknal, mikor a Csajkovszki Pathé-
tique-jét adtadk el6, meg egyszer a Royal termé-
ben egy privatnak a dalestélyén, akiért Illeténé
meg Feltinésiné mindenkit fellazitottak, azt
hiszem Feltlinésinének a soégorndje volt, aztan
Illeténé volt az, aki nem is nézett oda a dobo-
gora, csak emelte folyton a fejét koroskoril, hogy
ki van ott és ki nincs ott. Legalabb engem nézne !
Eszrevett engem is és rezegtette a fejét és kacsin-
tott a dobogd felé, hogy Ugy-e milyen szép ! de
aztan tovabb kapta a szemét és feltékenyen kez-
dett egy szép nét gusztalni. En se tudok zenét,
de a privatnak a dalestélyén legaldbb a zongora-
kiséretbél tudtam élvezni Schumannt, a Vigadoé-
ban meg majd elpityeredtem a Pathétique utolso
tételénél, olyan fajdalmas és olyan szép volt az,
de a nd ott is toaletteket és frizurakat vizsgalt
a terem felé fordulva, onnan a legdragabb hely-
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rél, a zenekar elél. En a n6ért mentem el oda s
az volt a sejtelmem, hogy a zene {elszakitja majd
bennem az Oriési szenvedélyt a n irant. De ak-
kor olyasmit éreztem, hogy inkabb elvélaszt téle
a zene, mint hogy 0sszekdsson vele. Még hozza
Red6 Oszi ott a hadta mogott, még az kellett ne-
kem. Hogy kinlédtam ott! Soha egyedil ezt a
n6t nem tudom latni, egyedil, mint egy arany
ramaban ! Ha behunytam a szemem és ra gon-
doltam, a baratn6i, meg Redd Oszi, meg Pan-
czél ar, meg mind a tébbi pofak ott ugraltak az 6
arca korll s beleréhogtek a szivembe !

Jaj te, faradt vagyok. Kérlek, hogy hi ma-
radjak a tényékhez, hat arrdl is beszamolok el6t-
ted, hogy ebben az érzékeny allapotomban azért
egész jol tudtam mulatni, mikor fiukkal elmen-
tem itt-ott orfeumba, meg a Foliesba a kis Rottot
élvezni vagy a moziba. Akkor még azokat az
Orult parisi humorosokat adtak a moziban,
amikben az egész utca kergeti mindig Max Lin-
dert, meg azokat az exotikus felvételeket. India,
Japan, a cambodgei kirdly udvara, Tahiti szi-
gete, meg tenger és tenger meg cow-boy his-
téridk viharos lovaglasokkal a vad erd6kon at,
hogy szerettem én az ilyen képeket ! Volt hogy
magamban mentem el este valamelyik moziba
és akkor ott a sotétben ugy elképzelédtem, mint
egy hilye, minden vizi felvételen, ahol hajé in-
dult vagy ha csdénakéztak a képen szerelmesek,
Ggy beugrottam minden nyavalyds hangulat-
nak, még az az ordinaré zongoralas is le tudott a
Iabamrol venni, oh, igy kéne lenni a nével egyitt,
igy egy csdnakban elfeledkezni a napos foly6n
vagy igya tengeri hajon megismerkedni s a fedél-
zeten igy a korlaton koényokdlni egymas mellett
és nézni a ndt, amint a lekotott sapkajarol a
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fatyol repked héatra s Uszkal Ossze-vissza a feje
koril és a n6 néz a tengerre el6re s a hajé megy
és mi megyunk rajta nem latni hova, a végte-
lenbe. Mit lehetne ott beszélni 1 Mily szépet be-
szélhet ott az a moziszinész, akinek ugral a szja,
hisz mindent szabad ott mondani! Er6vel a ma-
gam arcat akartam ott latni a képen a mozi-
szinész tengerész-sapkaja alatt, a n6 idegen ar-
canak a helyére meg llleténe arcat akartam oda-
szuggeralni persze ! Es kozben mintha nehéz ¢lI-
mot Ontdttek volna belém, olyan nehéz lett a
mellem. Es aztdn egy kocsin tiintek fel igy ket-
ten a képen. Egy orszagUton nyargalt el6 egy
kétlovas kocsi velik fak kozt, mintha egyene-
sen a mozipublikumba rohannanak bele a min-
dig jobban latszott az arcuk, ahogy kozeledtek
és a vaszon sarkaban elkanyarodott a kocsi velik
hirtelen és még latszott, hogy a férfi dsszecsoko-
16zik a nével és utdna a nd mosolyogva les a
publikum felé, miel6tt eltlinnek. Kérlek, egy ne-
hezet nyeltem és egyszer csak egy melegség jon
a gégémbe s a szemem mogott is ilyen meleg lett
és elhallgathatndam, mert nem latott senki, hisz
sotét volt, de hat tény bardtom, nem lehet rajta
valtoztatni: egy kdnny Kicsuszott ott a szemem-
bél. Azaz kett6, mert mind a két szemem részt
vett ebben a mozgalomban. Sét ez se lehet pon-
tos, hogy két kdnnycseppet prezentalt a szemem,
azt hiszem harom-négy konnycsepp jon 0Ossze
olyankor az ember szeme alatt, mikor azt mondja
az ember : egy konnyet ejtettem. Meglehet6s da-
gadt kis langy vizmennyiség az, ami megall az
ember szeme alatt és Ugy rodlizik aztan le az ar-
con végig. De ezt nem vartam be, baratom, azon
nyomban felvettem mint egy itatéssal az ok-
[6mmel onnan. Minden pillanatban megallhat
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a kép a vésznon és akkor vildgos van a mo-
ziban.

Ez példaul foglalkoztatott akkor. Otthagytam
rogtén a mozit és az utcan megallottam atvenni
ezt a dolgot. Ez valami: kénnyeztem a ndért!
Olyan hangulatom jott, mintha v6legény vol-
nék. Jaj, te szép asszony, szeretni foglak ! Vagy
mar szeretlek is talan ! Viszont olyan kdzonsége-
sen lattam a villamost, a rend6ért, az embereket,
a cégtabldkat, mindent az utcan és a nére gon-
doltam és semmi lobbanast nem észleltem ma-
gamban. Hat hogy lehet, hogy nekem az imént
koénny jott a szemembe ? Mi az a konny ? Egy
gyanu lepett meg, az, hogy azért a kétlovas
kocsiért pottyant ki a kénnyem. Az orszagut
szépsegeért. A csokért egyaltalan. Az idegenekért,
akik élnek messze s akikkel sohase fogok beszél-
getni. S a tengerért lett oly nehéz a szivem oda-
bent. Azért a tiszta széles és egyenes vizért
amelynek nincs foglalkozédsa s ilyen buta ifju-
saga itt Pesten s nincs ilyen forrd és tanécstalan
furcsa hajas feje, egy kék és ragyogd, vad, 6rokos
sorsa van ! Taldn az a nagy sO, ami a tenger-
vizben van, talan csak az vonzotta el6 ezt a par
csepp sOzott vizet a szememb6l. A tenger csinalta
tan ezt a kunsztot, a tenger talan, még a filmen
is ilyen ereje van a tengernek 1 Ott ment el a
jardan doktor Lakk és koszont nekem, elkésve
vettem észre, mulyan kalapot emeltem utdna s
hadartam: vanszerencsém. Azt hiszem meg-
undorodnak az embert6l, mikor igy hidba ko-
szonnek neki mint doktor Lakk kdszont ott
nekem.

Igaz, elég gyakran felmentem a Casindba is a
Kerlleti Korbdl éjszaka ha hamarabb vége lett
a baccaratnak. Rendesen 6sszeallott egy kis tarsa-
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sag ilyen feliletes baratokbél, akik a baccarat-
szobaban melegedtek 6ssze vagy mondjuk Ossze-
langyultak s ha nagy nyerés volt, egyutt el-
mennek Orulni valami tdnchelyre s ha nagy vesz-
tés volt, akkor meg elmennek egyiitt basulni s
felejteni. Hisz te is eljottél velunk akkortajban
egyszer vagy kétszer, most jut eszembe. Akkor
még bakkoztal te is. Emlékszel milyen szérako-
zott voltam a bakknal? Emlékszel, mikor egy-
szer megfogtal és az ablakba haztal és azt kér-
dezted : 6regem, tart még a dolog a nével ? — Ugy
neztem rad, mintha bicskat szartal volna belém.
Es hebegtem: hogy érted ezt? S te nevettél és
oly kénnyen, mintha azt kérdezted volna héany
Ora, Ugy kérdezted : nem ugrottal még el téle ?
En iszonyu kedélytelen arcot csinaltam és ab-
ban a reményben, hogy nem latszik, hogy el
vagyok pirulva, kértelek : ha baratom vagy kér-
lek ne érintsuk ezt a témat. Nem emlékszel méar ?
Te mintha csudalkoztal volna s aztan félenyesen
mondtad : ugyan, nem értelek. En erre azt mond-
tam : pedig magyarul beszéltem. Es szépen el-
sétaltam mell6led és odamentem az asztalhoz és
mér kiabaltam : tiz korona annonce 1S a tabldra
bamultam és mintha 1zt kaptam volna, ugy tiizelt
a fejem. Nem is gondolkoztam, csak ugralt ¢ssze-
vissza a fejemben, hogy mi az, amit te hiszel
és hogy hogy viselkedtem én most veled szem-
ben, te bantottadl-e meg jobban engem vagy én
téged ? Te kiméletlen és cinikus voltal, mint akar-
melyik ordinaré alak, én meg viszont talan meg-
hagytalak most abban a feltevésedben, hogy
Illet6nével viszonyom van és ez egy szemtelen
hazugsag részemr6l. Atment a fejemben, hogy
csak hadd higyjed, legalabb imponalok neked
vele. Tényleg, nevetséges lehet, hogy mar egy
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fél éve maszkalok a nd korul és semmi alapom
nincs arra, hogy diszkrét legyek! Aztan egy kis
gy(lélet fujt belém irantad, hogy te milyen ko-
zonségesnek latod azt az ari n6t! Komolyan,
ha nem vagy orvos, talan nekedmentem volna,
mint egy bolond, de az, hogy orvos vagy, oly
gyerekes tiszteletet és bizalmat tartott bennem
mindig teirdntad. Szégyelni kezdtem magam.
Azt éreztem, hogy oda kell mennem hozzad :
Lacikdm, én (gy beszéltem veled, mint egy
majom. Gyere, 0szinte leszek. Menjliink be a
biliardszobaba, ott nem =zavarnak, gyere, el-
mondom neked, hogy semmi de semmi nincs
a nével, én nem tudom hogy kezdjem el vele,
meseld el tendlad hogy volt az ilyen komoly
viszony. Beszélj, te, mondd milyen az élet! En
nem ismerem ki magamat. Hallgasd meg a
szimptomakat és mondd meg, hogy én hogy
vagyok ?

De oly féltékeny voltam U(gynevezett érzel-
meimre s az a feltékenység mindig huzott vissza
attol, hogy valakinek egy szot is kinyogjek ! Es
azonkivil kérlek beleestem akkor egy bank-
szériaba s ott ragadtam. Kabultan harcoltam,
hogy a pénzt visszahozzam. JOn baratom a

Sport.

A n6 tudniillik kijart a nagy jégre, mikor a
Vigadénal meg az Oktogonon fenn volt a Kkis
zészlo a kek-piros tablan, hogy a jégpalya ma
nyitva. En didkkorom 6ta nem csatoltam
fel a korcsolyat. Most is lusta lettem volna kor-
csolyazni, nem gondoltam én korcsolyazasra,
csak né és n6 kellett mar nekem, né baratom !
Ellenben mikor a banknak vége volt, rohantam
a palyara mint vendég, azaz a biiffébe lllet6nét
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latni. Hallatlan, hogy hatott rdm, mikor a biilébe
belépkedett a korcsolyaval a laban avval a ki-
csipett arcaval, mint a plnkosdi rézsa s oly na-
gyokat és édeseket lélekzett nevetve a friss 6rom-
tél, gy hogy alig tudott szavakat adni s ugy
nézett, mintha azt akarta volna mindig mondani:
szép vagyok, te, oly j6 a hideg, mert meleg az
élet 1 Oly karcsu volt abban a kurta szoknyaban
és egy kis lagy barsony kalapja volt és nem tu-
dom, oly antiknak tetszett 1 Es aztan lellt és
evett sandwichet és leszirta a két korcsolya
sarkat a padloba, kisse szétvetve a labat és : mi
Ujsag ? Es : maga mért nem csatol ? Es : jaj most
tanulok bognizni, ez a Sréth, nahat milyen egy
betor6 ez 1 Es: tudja, hogy ma kétszer estem ?
Es : mondja, mit szdl ahhoz a kekk sapk&hoz an-
nak a ronda nének a fején ?

Es mar jott be orditva Sréth sveaterben, az a
hosszu allat, a korcsolyaval még hosszabb volt
és ugrélt befelé valami jambosipkaval és muffal,
kérlek, Red6 Oszi, meg Pereczky, olyan kosztiim-
ben, mint valami dan attasé a mozibdl és megint
vége volt, hogy joél érezzem magam a né mellett.
Azok ott vitték a hangot, én meg hallgattam és
hagytam a fllembe zOrdgni az evést és sisteregni
azt a leadnyrajongéast kordskoril, csatolasrél meg
esésrél, meg harmasokrél, meg nyolcasokrdl, meg
kadettugrasrol, meg angyalkéazasrol. Megtettem,
hogy el se kdszéntem Illet6nétél, otthagytam
Oket és felmentem inkabb a kis hidra ott a liget-
ben és onnan koényokoltem bele a palyaba s les-
tem a nét abban az Uszkalo fekete tolongasban.
Furcsa volt ez, onnan a korcsolyazast nézni. Mint
egy-egy emlék mélyr6l az életbdl, Ugy jottek
a fiuk hangjai s a kis lanyok apré sikolyai s aztan
az az egész mozgas odalenn az ivlampaktdl vila-

6



gitva, mintha egy vilag lenne holdak alatt, ni,
ezek élnek ott és ez valami idegen nekem. Ezek
futnak es keringenek és elhajolgatnak és hatraz-
nak. Es én &llok és konyodkolok. Olyan szorongés
és dmulat vett elé. S a zene Ggy hangzott, mintha
messzir6l zlgna. Rendesen valami csehet jatszot-
tak, az ugy elnyomott engemet! Hiszen ez ka-
tonazene, elmulds és buacsda! Teneked nem a
halalt hozza mindig a katonazene?

Es egyszer csak meglatom igy a n6t a kozt az
alomféle nép kozt. A hid ald futottak harman
Osszekarolva s bognizva jobb és balfelé, Sréthtel
meg Red6 Oszival. Kinyitottam a szam, be akar-
tam kapni a nét a lelkembe 1Lehajoltam, mar a
hid alatt voltak, atszaladtam a masik oldalra,
néztem le ott is, kerestem, elveszett. Egy n6i ne-
vetést hallottam és azt képzeltem, hogy 6 volt.
Megint visszajottem erre az oldalra. Mindig csak
igy egy-egy pillanatra tudtam feledezni a n6t és
mindig karolva vagy ezekkel vagy Pereczkyvel
meg még egy alakkal, akit nem is lattam még
soha !

Egyszer megvartam ott és hazakisértem. Oftt
laktak az Andréassy-aton. Véletlendl egyedil
ment el a jégrél. Azt a kis utat is a foldalattin
akarta megtenni. Kényorégtem neki, hogy men-
juink gyalog. Olyon finom hé volt a fasorban.

A né sietett.

— Kérem Margé menjink lassan. Olyan szép
itt sétalni.

— Nekem még el kell mennem vacsora el6tt.

— Hova ?

Egy kis késéssel mondta :

— Hova, egy kis kommissiom van.

S rogton lelkesedve Rémesnérdl kezdett be-
szélni *nekem, lattam-e ma a jégen, hogy nem a
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legnagyobb szemtelenség a jégre kijonni ettél a
nétél, mikor az egész Pest rohdg rajta ? Jelzem,
én nem hallottam az egész Pestet réhdgni. Hogy
Rémesneét a friss férje rajtacsipte a régi férjével
és nagy verekedés volt és a friss férje mar valik
és a régi férje nem akarja megint elvenni, mert
neki nagyon megfelel mint baratné.

En az ilyen historidkat abban a reményben
hallgattam, hogy rogtén elfelejtek minden szét
bel6le. Erélkddtem, hogy ne halljam mit mond
Illeténé, csak az arcat néztem a ndének a barna
fatyoj alatt. Azt az €l kdrmin szajat és azt a
finom, finom kodocskét, amit a n6 mindig el6-
lehellt a hidegben beszélve. Mintha valami draga
vékony cigarettet szivna, amit nem latni. S néz-
tem el6re a fasorban és Ugy képzeltem, hogy ott
allok szembe messze s lAtom magam a nével igy
sétalni télen. Beleszoltam a né meséjébe.

— Margo. Milyen szép maga ma !

— Ah hagyjon. Rosszul nézek ki. Egész éjjel
nem birtam elaludni.

-T- Jaaj. Mi baja volt? )

— Semmi. Egy undok fejgorcs. Es ilyenkor
hiaba veszek Veronait.

— Mért fajt a feje? En azt hittem egy szép
nének sose faj a feje.

Elnevette magat.

— De ugye most jol érzi magat — mon-
dom.

— lgen, mara mar elmalt hal istennek.

llyen tarsalgassal értlink a kapujok elé. Alig
akartam elengedni azt a megmelegedett feszes
keztydit.

Hlzta a kezét:

— Na péa, csak felszaladok, mondom még el
kell rohannom vacsora el6tt.

6
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— Megvarom. Elkisérem.

— Nem, nem, most nem, majd maskor.

Bedllottam a kapu ald végigélvezni hogy csen-
get, kinyitjak a liftet, felvinnyog a lift, megall
és zOrdul az ajtaja s megint nyavog a lift le a
foldszintig. Hova fog a nd elrohanni? S mit6l
fajhatott a feje? S veronallal alszik? S miért
nem mondja meg, hova akar elrohanni ? Milyen
regénytelen ez az egész és mégis milyen rejtelyes !
Es én nem vagyok beavatva, hogy hogy van ez
mind, semmi k6z6m mindehhez, istenem !

De majdnem mindig magamban indultam be
a ligetbdl, mikor ott a hidrol néztem a palyat. Te,
egyszer a zene azt zUgta utanam, hogy

Ritka asszony az én babam,
Ritka egy uri n6 ...

Ez a kupié ment akkor Pesten tudod és a
kabaréban mikor énekelte Ferenczy s rikkan-
tottak ott vele, mikor a refrain jott, hogy:
rrrit! Ferenczynek az orra olyan jokedvvel né-
zett a publikumba, én meg a szemében nyomoz-
tam Ferenczynek, hogy tényleg olyan vig hangu-
lata van-e s csak annak oril, hogy népszer(i vagy
van csakugyan a fliggonyon tal valahol egy ilyen
ritka Gri n6 babaja s arra gondol most? Ha fel-
kiabaltam volna neki: mondja mester, ez tény
és valo? En nem tudtam kivenni, mit mond a
Ferenczy szeme. Lattam mar kérlek s?inész-
szemeket a szinpadon, hogy ragyognak aztan
hogy oly k6zémbdsen vagy eréltetve néznek Ure-
sen és lattam direkt banatos szemeket, mikor a
szinésznek nem kell beszélni, csak ott all a szin-
padon és atnézi a publikumban az aznapi fe-
jeket.
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Mondom a jégen azt rotyogtattdk egyszer és
én azt a szivtelen katonazenét vittem magamban
egy darabig és a szveg csak Ggy magatdl dalolta
bennem hozza :

Rritka egy uri n6,
Rritka szerencse szallt ream,
Rritka finom és el6keld . . .

Ggyhogy a szam is elkezdte végre s mintha
ram is passzolna a kupié, valami kozosséget val-
laltam kérlek a Don Juanokkal és egy henceg6
hangulatban dudordsztam félhangon, mintha mar
régen driasszonyok szerelmében gazolnék és kdzbe
végigsikankdztam egy kis hosszikas jégen, amit
ott a jardan kigyalulLak a talpukkal a gyerekek
a megfagyott havon. Sokszor észreveszek télen
igy meglett embereket, hogy végigcsusztatjak
magukat ilyen kurta kis utcai jégen jaras kdzben.
Nem alljak meg! Nem épen olyan gyerekek
vagyunk, mint a gyerekek?

Aztan ahogy beértem a Koérondon tdlra, ahol
sirlibben jottek-mentek a népek és a kirakat-
fényben Ggy elsiettek ketten-ketten, férfi ndvel
és plane hogy maganzd hopelyhek ereszkedtek
lefelé vélogatva, hogy melyik kalapra szanja-
nak és a csemegeboltok oly gusztusosan duz-
zadtak & kirakatok mogott és folyton mentek be
felvagottat venni fiatal féifiak nékkel vagy jot-
tek ki s karolva kezdtek sietni s 6sszedugdostak
a fejuket és buzgén targyaltdk életik jo kis dol-
gait és zorgbs lovakkal elfutott a kocsik meg az
autok mellett egy szép lakkozott szanka s abban
is asszony és férfi Ult, baratom, olyan nehéz lett
ott menni nekem, mint egy tuldregnek, akinek
nagy munka mar egyik labat a masik elé rakni.
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Téli este kezdddik és van mindenkinek valakije,
szerelem! A cukrdszdaban tolakodnak a pult
el6tt, kis lukacsot pakoltatnak, teastiteményt,
szerelem ! Az egész varos szerelem, az egész este
szerelem, h6 a lampékon és a barna hazak par-
kanyan, szardinia, kaviar, nyulak és facanok
és narancs és datolya s rumok az (zletekben,
minden csak arra van, hogy cs6k tadmadjon
bel6le, hogy jo legyen otthon, jé téli est mint a
piros tea ! Kicsi fehér csomagokat l6gaznak spar-
gan a muifok mellett, otthon kibontjak majd,
minden szerelem, szerelem 1 Kihasadt testszin(
gesztenye a Gyar-utca sarkan, sili az ujjakat,
mikor kapkodjak és dobjak befelé a stanicliba !
A Parisi Aruhaz elé6tt déli vilagossagban rohan-
nak s(iriin az irodai lanyok, fiuk furakodnak koz-
tuk, nem is venni ki, hogy ki melyik lanyhoz be-
szél, csak hangos a sz&ja mindnek ! Operaba sza-
ladnak fehér selyem kend6vel a hajukon Kis
sorsti nék Unnepld rozsaszin reticule-t I6gatva.
Mily rokonszenves mind, milyen kellemes volna
akarmelyik! Semmi, csak a lagy ruha s a hdzds
félselyem harisnya s a szappanlehelletld édes
tiszta test! Jaj n6, n66h ! Hogy sétél el a két
combjuk a szlk szoknyéaban! Hozzdmdorzso-
I6dnek a tolongasban! Beleforditom a pillan-
tdsomat egy lany szemébe, az visszanéz hirte-
len és a meglepetésben rebbenteti a pillait és el-
kapja a fejét és eltlinik. Mit gondolt ! Megint
egy lanynak a szemébe nézek, az megnagyitja a
szemeit amint visszaneéz. Bator, kivancsi, kove-
tel : nos? Mit akar? En jovok zavarba s én sz0-
kém meg tekintetemmel. Es aztan utana fordu-
lok és engedem I6kddsni magam és nézek utana.
Jaj, egy ledny! Mindegy hogy hijak és milyen
egyéniség ! Egy szagos kemény Oszibarack ! Csak
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ne volnék Ugynevezett intelligens Griember! Ne
lennének nyligosségeim és igényeim! Ne akad-
tam volna bele ebbe az llietonébe ! Ki ez az
Illeténé; hisz én nem is ismerem ! 0 ha lllet6né
leany volna meég és engemet ismerne legel6szor
a vildgon ! Ugy elszorult a szivem baratom.

Héatha egy rémes tévedés és egy boldogtalan
pazarlds ez, ami mindent izgulok, érzek, kép-
zelek Illet6né miatt! Hatha mindezt egy lany-
nak kellene aldozni, ezt az ajandék kort, ezt a
sGhajra s a dalra adott draga szabad id6t!

Megmondom kérlek, hogy voltam a lanyokkal.
A lanyok alapjaban véve még prézaiabbaknak
latszottak nekem. Férjfogasra lattam az egész
bandat berendezve és csak szanni tudtam Oket.
Es ahol én el6fordultam lanyok kézt, mindig
drezdai meg mincheni intézetekrél, angol nyelv-
rél, német irodalomrél és kabarérél és dalkrozroél
és festBiskolardl kellett beszélgetni, s6t miegye-
temr6l és boncolasrél 1 Azonkivul kérlek, 6k
cigarettdkat és lik6roket forsziroztak. Aztan
baratom, a dzsiggelést imadtak és hilye angol
dzsiggdalokat adtak le fahangot aflektalva s
mindenféle falle6t és oscarstrausst dudollak a
zongora mellett, dlom és banat nélkil.

Egyszer egy lanynak azt mondtam : hogy sze-
retnék lany lennil Az &rtatlansdg lehet az igazi
boldogsag, azt szeretném érezni! Azt mondta :
pfuj, undok, tudja, undok ! Rémes lanynak lenni,
nem is képzeli!

Ezek baratom didkok. Ezek miveltek. Ezek-
nek fejilk van. Ezeknek programmjuk van. Ezek
modernek és felvilagosultak mint egy gép 1 En
nem tudom, hogy fejezzem ki, én egy majusi
kertet keresek egy lednyban. Meglehet, ha tirel-
mem van lanyok kozt. lenni, taladlok koztik egy.
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ilyen tiszta tavaszt, amit sejtek, egy ilyen bol-
dog fehérséget, aki nem valami realis szerencsé-
t6l mosolyog, hanem egy rozsaalomtol és Ggy jon
az ember elé, mint egy balettképben egy meg-
foghatatlan fehér balerina a holdfényben bok-
rok kozé belebeg a szive felé nydlva karjaval. De
hisz ha elébem kerll esetleg egy ilyen ideal, azt
én elveszem, nem ? Es ha a megndstlés eszembe
jutott, kétségbeestem baratom ! Borzasztd, mond-
tam magamnak, hat mar ott tartok, hogy meg-
nésulhetek ?

A halél attél méar csak egy allomas! Haa !
elébb végigkostolni, mint a lik6roket, a néket,
sarga- €s bronzhajuakat és kreol és sapadt szép-
ségeket és utazni, hotelekben, egyéjszakai sze-
rencséket atélni s plage és Velence és boudoir és
szeparé, az egész Magyar Figaré ! nagy bolond-
sagok és kis komolysagok, egy egész ifjusag,
ahogy az ember hallja, olvassa, képzeli s aztan
egy 6szi este, mikor a szél ugy fiitydrész odakint,
mint egy csavargo, aki valakit le fog szurni az
éjjel, akkor baratom egy begyujtott kandall6 par-
kényara konyokolve s lenézve, valni szépen az
ifju évektbl, emlékezni emlékekre, leveleket sza-
golni, valami fonnyadt szalagot meg széraz vira-
got fogdosni s egy gond6rddott hajszalat kihazni
s nézni s gondolkozni melyiké lehetett, olyan édes
szomorusagban, amiben tébb az édesség, mint a
szomoruUsag.

Te hallgass ide, mik jartak az én fejemben,
mikor eszembe jutott, hogy majd én is meg-
nésulok egyszer! El6szor is nem birtam elkép-
zelni soha, hogy az ember egy reggeltél fogva,
mig csak meg nem hal, tényleg avval az egy n6-
vel Osszetartozzon. Azt hittem, én abba feltét-
len bele6riilnék ! Es gondoltam, a legszebb dolog,
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amit tudok egy néert, a diszkrecio, az lehetetlen,
a mellett a n6 mellett, akit elveszek 1 Epen a
llilvesem mellett 1H&t hogy szabad azt él6 em-
bernek sejteni, hogy nekem micsoda Osszefuig-
gésem van evvel a n6vel! Es gondoltam : mond-
juk, ha holnap megndsulnék, hogy lennék holnap-
utdn egész mas ember? A filk kézé menni...
rémes ! Mit mondok a barataimnak, ha példaul
megkérdeznek : mondd, milyen a naszéj, milyen
ez az életben ? Teszem ha valaki orcatlanul rdm
kacag, mikor masnap szembe jon velem, azt ott
standé pityeré leszirjam ? Es aztan én nem kér-
dezhetek mar egy fiut: van szeret6éd, mondd ?
Hatha elkezd majd panaszkodni: senkim sincs,
oly szerencsétlen vagyok 1 Mit mondhatok majd
annak? Hogy vigasztaljam? Hencegjek az én
boldogsagommal ? Ki nem allhattam azokat, akik
szOl6ban maradt barataiknak jottek dicsekedni
a nével, meg a koszttal, a nyugalommal, min-
dennel. Milyen idegenséget csindl az hirtelen a
legjobb baratok kozt is, hogyha az egyik meg-
nésil. Es amellett hogy valami kis csalddast
okoztak bennem az ilyenek mindig, olyasmit,
mintha ezek, akik megnésilnek, cserben hagy-
tak volna, amellett kérlek mindig sajnaltam is
6ket, hogy 6k mar a vilagon el vannak intézve,
mar nem repkedhetnek mint a madarak, 6k a
képzelet ezeregyéjét feladtdk, &nékik mar nor-
malis nappal van, valami hallatlan szép az 6
életikkel nem torténhet.

Mennyit fecsegek itt neked és te hogy enge-
ded, angyal vagy, igazan! Ugy-e egy télesti
hangulatomat kezdtem ecsetelni? Igen, menés
kozben az utcai mozgas kozt a fejembe jott az a
sz0, hogy ifjusdg és oly heves szivfajast kaptam,
mint ahogy a fogaba all a fajas valakinek. Szent
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isten, Ugy volt mintha hirtelen leestem volna egy
magas hintarol a foldre. Mit ér, hogy készilédok
és egy illuzibm van, mit ér, hogy itt vagyok és
alkalmas vagyok a gyonyor( életre, mit ér az,
ha csak: nézek és a két karom, ha kitarom o6lelni,
egy zéréjel, amiben nincs benne semmi! Az ifju-
sag énnalam egy szép bankjegy, amelyiknek nincs
bennem aranyfedezete 1 Jaj, hisz a valdsag az,
hogy llleténé otthon lesz Illet6vel este s holnap
tan mar nem is szimpatizal majd velem. A val6-
s4g az, hogy magamban maszkalok itt a hideg-
ben és egy bankban vagyok egy jelentékte-
len alak és undorodom ott és nincs nagy pénzem
és nincs semmi fix 6romom a vilagon és a tény-
leges szerelmi életem olyan szokve toltott fél-
orakbdl all, amiket csak azonnal elfelejteni sze-
retek, s6t mostanaban ennyib6l se, semmibél,
mert félek minden pecht6l és tartogatom magam
Illeténének, akinek az arca a behunyt szemem-
ben van, mikor lecsavarom a villanyt és atéle-
lem a parnat, mert Ggy kivanok mindig olelni,
mikor lefekszem éjjel! Semmi! S hatha az egész
nagy ifjisdg az életben csak annyi, mint egy
ilyen par véletlen szép havas nap télen Pesten,
mikor meg vannak a szinhaz el6tt a lampék fe-
hérrel sapkazva s artatlan pici fehér rendjelek
esnek az ember kabatjara s szanok iramodnak
emlekzorgéssel a kocsiGton és aztan egy reggel
locspocs lesz vagy széraz fagy és vége ! Orilt va-
gyam volt, hogy elkezdjek rohanni végig a jarda
mellett és orditani: ifjusddg ! ifjusdddg ! Szent
isten, mi lenne! Reagalnanak erre ezek a lanyok
és asszonyok és fiatalemberek az Andrassv-uton
és a kocsisok? Azt hiszem, egy nagy rohogés
kisért volna s aztadn kiabaltak volna utanam :
fogjak meg, fogjak meg! mint egy bolond utan
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és még kergettek volna is »per hecc«. Emlékszem,
az Erzsébet-téren mentem 4t és a faknak a fe-
‘kete karjait néztem és azok olyanok voltak ne-
kem, mint néma jajgatas és az égbe bamultam,
istenem, mikor hd jon az égbdl, oly fakd fekete
mindig az ég, oly rossz szine van, oly széptelen
és részvétlen. Egy nagy keser(i nosztalgiam vagy
micsodam ta4 madt ott valami utols6 arvasag utan,
s gondoltam, milyen utélatos nyomorult vagyok,
hogy nem vagyok egész arva, hisz anyam van és
van lakasom és dram és névjegyem. Ha olyan
arva lehetnék most, hogy abszolute senkim és
semmim ne lenne, se egy ismer6sdém, se egy
vacok, ahova ietehetem a fejem, se egy krajcar
a zsebemben, a nadrdgom csupa lyuk lenne s egy
koc a hajam és egy lehlUzott rossz kalappal a fe-
jemen, zsebbenyomott oklokkel mennék itt a
fak alatt, reszket§ két kényokkel, egyesegyedill,
a jo isten tudja hova'!

Aztan kérlek, allva maradtam egy fanal és
behlinytam a szemem és atkaroltam a fa testét.
Lesimitottam a fa hatat, hogy egy né termeté-
nek a simogatasat képzelhessem, de gy akado-
zott a tenyerem a fa kérgén lefelé, oly durvan
éreztem, pedig keztyld volt a kezemen. Elhuz-
tam magam a fatdl és még az is rosszul esett,
hogy a fa nem kezd mellettem jonni, hanem ott
marad.

Akkor, kérlek, a februari misorban felfedez-
tem azt a kis n6t, tudod, akit az elején mesél-
tem, hogy a ligetben egy nyari este'letiltem
hozza s ott bolondoztam vele. Kérlek, elsején
vagy masodikén a Korb6l felmentink a Casindba
az Uj mdsort latni. Ugy emlékszem, sikerllt
az utolsé szamhoz érkezni, ugy félkett6 tajban.
Két spenceres angol fil &rjongott ott a. szin-:
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padon, dzsiggeltek kétfel6l a szinpad két sarka-
ban, mint a jéges6, kdzbe makacsul mosolyogva
s a szinpadon egy pianind el6tt egy angol baba
ult a székben és zongorézott nekik és 6 is dzsig-
géit a cipGivel es az ujjai is a billentylkon
inkdbb dzsiggeltek mint zongorédztak. Es egy-
szer csak felugrott a székre s onnan taktusra
a pianino tetejére s kopogott a labaival Ugy
mint a két fid s hirtelen leugralt és az egyik
fid termett ott a helyébe a pianinonal és zongora-
zott, a nagy baba meg a masik filval dzsiggéit,
aztdn a masik fio cserélt az elsd fiaval, de ez
mind taktusra ment és a dzsigg egy pillanatra
sem maradt abba. Végre mar gy lihegtek, mintha
haldokolnanak és egyszer csak a pianin6rdl
odaugrott az a fid elére s a legsebesebb lab-
pergésben hopp, felkaptdk mind a héarman a
jobb labukat egyutt és a masik pillanatban
Ggy megallottdk ott, mint harom rekruta. Es
Ggy lélegzettek, mint a mozdony szokott és a
festék folyt az arcukon és még mindig mosolyog-
tak. 6riilt taps és b6gés a teremben. A fliggonyt
Osszerantottak rajok és a terem csak tombolt!
Az emberek kalapaltak a sarkukkal és ugrattdk
a botjukat a padlon, mintha az egész terem meg-
kabult volna s dzsiggelne minden. A fliggony
persze rogton Kinyilt, a harom angolsag mosoly-
gott és dzsiggéit ugyanazon a helyen, mintha
abba se hagytdk volna. A taps és a dobogas
forradalomszerd lett, még a pincérek is alltak
kétoldali a szinpad alatt és szenvedélyesen
tapsoltak, pedig az olyan szamok utan, amelyek-
nek Ugyis sikerik van, a pincéreknek nem muszaj
tapsolni. Ezt tudnod kell. Csak az olyan szdmok
utdn kotelességilk a pincéreknek tapsolni, ame-
lyek utan a vendégeknek eszikbe nem jut azt
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a két buta keziiket elévenni, csak néznek fel a
fliggbnyre életuntan, a dagadt stdjer né utan,
aki jodlirozott nekik vagy a gonosz fejd berlini
démon utén, aki elsz&ntan leadott egy hlszstrofas
német kupiét és azalatt vizsgélta a beszélgetd
urakat facér szemeivel, mintha vélogatna, hogy
melyiket szirja majd le legel6sz6r egy nagy
konyhakéssel. Azt viszont tudtak a pincérek,
mert tudniok kellett, hogy az ilyen szdmok utan
a személyzeteknek k& kotelessége hatraallani
a bejarathoz és onnan egy sortuzet tapsolni a
szinpad felé, hogy a fiiggbny legaldbb egyszer
szétnyilhasson s az a szadm visszasétalhasson
egy fejbolintassal fogadni azt a spontan elisme-
rést, amivel a kdzonség az 6 mlivészetének ado-
zott. Maga a j6 Zsanti mint lzletvezetd jo pél-
daval jart eldl, illetve ott hatul, csak annyiban
kiulonboztette meg magat a személyzetektdl,
hogy 6 héattal allott a szinpadnak, gy tapsolt.
A jo Zsanti! Neki a leglecstszottabb szdmokhoz
is volt egypér szives tapsa. Lehetetlen, hogy
az ilyen angyali szolgalat 6rokre jutalmazatlan
maradjon. Példaul, kérlek, hogy Elly Rellynek,
akinek egy félperces spicctancbol allott az egész
szinpadi szereplése és az alatt a félperc alatt is
legaldabb egyszer mindig megbicsaklott a nagy-
ujja s Elly Relly oly keserves grimaszszal nézett
a kozonségre, hogy az emberek elrohdgték magu-
kat, hogy ennek az Elly Rellynek is tapsolt a
j6 Zsanti, mikor behiuztdk a fliggonyt, erre csak
muszdj majd mennyorszagnak lenni, hol ezt a
j6 Zsantinak felirjdk a Kovetel oldalra. Igaz
hogy a jo Zsanti Uzletileg tapsol, igaz, de hat
6 Elly Relly utdn az o6ltozébe a legszebb zenét
kuldi mégis a szivtelenul hallgatd terembdl: a
tapsot. Es kérlek, a j6 Zsanti ha nem tetszik
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neki megtapsolni egy Elly Rellyt, el is kildheti
Elly Rellyt a Casinébol. Mondhatja neki: nézze
nagysad, itt le van cslszva, holnap mér otthon
maradhat a mamajanal nagysad. De a joO Zsanti
egy Elly Rellynek is tapsol, hiszen ezért hivjak
Otet Ugy, hogy j6 Zsanti. Csak kell, kérlek, mégis
égy jo istennek lenni, hogy a mennyorszagban
majd a nyakéba akassza a j0 Zsantinak az Arany-
gyapjut.

Képzelheted, hogy az angoloknak hogy tap-
solt a jo Zsanti! llyenkor 6 publikum volt, m{-
barat, ilyenkor arccal volt 6 is a szinpadnak
fordulva s kiabalt is a tapsolas mellett, hogy :
bravé, bravd ! és kdzben ragyogott és hajlongott
az ismer6s vendégek elé, akik jottek befele a
bejaratndl. Az angolok vagy haromszor csindl-
tak el még azt a kis hala-dzsigget, aztan nyugod-
tan maradt a fliggdny végre. En ott allottam
meg a bejaratnal, szerettem ottmaradni egy Kicsit
és onnan atnézegetni a termet. A j6 Zsanti észre-
vett, mert magamnak is azok kozé volt szeren-
csém tartozni, kiket a j6 Zsanti bizalmaval és
baratsadgaval tisztelt meg. Nekem is Kkijart a
grand mosoly és a kéznyujtas a jo Zsantitol.
Es az az Udvozlés, amelyiket csak a prima vendég
kap téle:

— Aldas békesség. Hogy allok kegyeiben ?

En nem tudom minek készénhettem azt, hogy
a j6 Zsanti engem is méltatott. Igaz hogy ha
volt ndlam valami pénz, nem sajnaltam egy
Uveg Irroyt a székre tétetni magam mellé. De
hat az, hogy az ember pezsgézik, az nem imponalt
a jo Zsantinak. O magaban mélyen lenézte az
er6szakos pezsg6zOket és a paholyokban monokli-
val feszitd gavallérokat és azokat a vidéki kové-
reket és pesti nagy lumpokat, akik a szeparé-
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ban Otszdz, meg ezerkoronds cechet csinalnak.
Neki az mind »palké« volt, azokat 6 nem tisz-
telte. A jO Zsanti, aki a legleégettebb n6knek
is hodolt, az urakban megvalogatta, kinek adja
bizalmat és baratsagat. Azt hiszem, inkéabb
azért lettem el6tte népszerli, mert onzetlenil
tudtam hallgatni 6tet, mint okos embert, mert
a j6 Zsanti az 0Osszes Ujonnan felbarsonyozott
paholyokra s az uUjonnan felcsillarozott pla-
fondra s az Gjonnan fliggonyozott és hatterezett
szinpadra nem volt olyan bilszke s az egész
m(sorra nem volt olyan biiszke, mint arra, hogy
6 okos ember és az Alagon meg Kaposztas-
megyeren korbe futd lovakhoz meg hotelberende-
zéshez meg étteremvezetéshez meg egyéb ilye-
nekhez, a vilagon a legnagyobb kaliberl dolgok-
hoz Pesten senki sem ért annyit, mint 6, a jo
Zsanti. Azt meg kell mondanom neked, ha vélet-
lendl nem tudndd, hogy a jO Zsanti a tarion
folyton leégett és hogy établissement-alapitasai-
val mar hatszor tonkrement az életben, de hat
ez csak pech, kérlek. Azt a j6 Zsanti is elismeri,
hogy neki pechje van.

Kérlek, ha sokaig fenn voltam a kaszindban
és Untam ott a teremben azokat az allandé néket
nézni, sokszor hatramentem a szeparék folyosoé-
jara, hol reggel harom oOréra vacsorat teritettek
egy kis asztalon a jo Zsantinak meg a szép Lezsi-
nek és odalltem inkdbb e mellé a két jozan
és szolid férfi mellé s néztem, milyen gusztuso-
san martogatnak a joszagu marhapaprikas levé-
ben és hozza szelid pilzeni s6rt iszogatnak pezs-
g6spoharakbdl és hallgattam, amit targyal-
nak ott szép komolyan favoritokrol és zsokék-
rél, meg rheumardl és a masszirozas 6romérol
és egeszségerdl, mig ott sorba a szeparékbol
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cigany meg danolds meg pohartérés meg kurjon-
gatds, meg zongora meg ugrandozads meg rého-
gés meg sikolyozas hallatszott 6ssze-vissza, mint
egy bolondokhazaban. A szép Lezsinek volt ked-
venc téméaja a rheuma meg a masszér-tudomany,
mert a szép Lezsi, mint balettmester szenvedett
a labaival, igen, ez is oly csodalatos volna, ha
nem volna a legaltalanosabb tiinet ezen a féldon,
hogy épen a balettmesterek, akiknek ott kell
a parketten éjszakaszansra tancolni a no6kkel,
épen Ok kapnak az ifjusdgban rheuméat a Ila-
bukba. Azt hiszem, erre mondjak, hogy a fak
nem nének az égig 1

Egy szoval ott maradtam a bejaratnal, neki-
diiltem az els6 kis paholy falanak és belefeledkez-
tem a Casino vasarjaba. A tarsasdgom mar bellt
egy paholyba. Nem nagyon véagytam kozéjuk.
A szinpad el6l eljott az az ottagl Kkis zenekar,
a zongorista, a primhegedista, bracsista, flotista
meg az Ustdob-cintdnyér- és trianglista, kik
ilyenkor, mint szolid zenészek, hazamennek,
kivéve a zongoristat, aki a szeparék felé gravital,
meg az (stdob-cintanyér- és trianglistat, ki
mint n6tlen sz6ke almodd itt szokott maradni
reggelig a ciganyokhoz kozel, egy székre (lve,
mindig ott a kalyha mellett és a fekete faddzni-
b6l cigarettdkat sodor és elszivja ket egy Kkis
meggyfaszipkdbol. A ciganyok a kéalyha mellett
hatul, a nekik odacsinalt dobogon munkaba
Iéptek abban a pillanatban, mikor a msornak
vége lett és a varietézene lezarult ott a fuggony
el6tt és a zongorista boldogan felugrott *és a
billenty(ikre lecsapta a fedelet és a primhegedista
meg a brécsista kihlztak a zsebkendét a nyakuk-
bol és letorulték az arcukat vele és visszatették
a zsebikbe. Azon nyomban Kitdrt a ciganyzene,
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mert a zenének egy fél percig se szabad elhall-
gatni ott a Casiréban ! Es akkor olyan zaj és
olyan mozgalom van abban a percben ott a meleg
teremben, ahol mintha augusztus volna mindig,
Ggy be van fltve s olyan vilagos van és mintha
perzselne, mint a napsités, az a sok villany!
A pincérek szaladgalnak a pezsg6s vedrekkel
és a poharakkal és a lanyok repkednek el6 minden-
fel6l a kozépre, hol az asztalok kozt egy nagy
tisztds van, mint az erd6ben. A szép Lezsi az 6
vén konzervalt frakkjaban és sarkatlan escarpin-
jaban kilép a terembe a megil a fliggdny mo-
gul, amelyiken at a szinpadra jarnak fel, ugyrn-
azzal a gondor frizurdval és ugyanazzal a fehér
masnijaval, mint tegnap és ugyanazzal a hirtelen
kidertl6 arcaval és kezel azokkal a vendégek-
kel, akik az Gtjaban Ulnek és néz koril és kiabal
erre meg amarra :

— Szeervusz, apam ! Szehervusz, apdm 1 —
és siet a kozépre, arra a tisztasra, az (gynevezett
parkettre. Es mar attette karjat a Rozy Rozinda
vagy az Andrassy Tusi derekan és mar valcerez vele
korbe s korbe a nyakaba nyomott fejjel a divat-
valcer zengésében, mint egy nekikészilt munkas,
vagy mint egy megnyugodott rab, aki erre az
orok valcerezésre van elitélve. Koroskorul pedig
a n6k parjaval jonnek és 0sszefog6znak és kerin-
genek és belelitkdznek egyik par a masik parba,
mert sz(ik a hely és mert a parok nem a tancra
figyelnek, sem egyik par a masikra nem figyel,
s6t a maga partnerének a mozgasara se igen
figyel egyik n6 se, hanem az asztalok felé figyel-
getnek, meg a paholyba lesnek, hogy kik vannak
itt ? Melyik n6k helyezkedtek el mar egy-egy tar-
sasagban ? Mennyire van mar az éj mamora a
t.eremben? Nem toppant-e be véletlenll egy

Szép Ern6: Lila Akac. 7
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olyan herceg, aki nem is volt még soha fonn a
Casindban, aki egy milliot fog itt szétszorni
ma éjszaka, s6t nem is szdrja szét, csak mind
annak az egy nének a reticule-jébe szorja, akit
meghiv mulatni s aztan esetleg meg6ril és més-
nap elveszi azt a nét feleségil. Ilyen az &lom,
baratom. Biztos, hogy mind a nének, mikor ott
a Casindban a misor lefutdsa utan elsétal a
paholyok el6tt és a ciganynyal dadolva koril-
néz vagy ott forog a hivatali kering6ben és elnéz
onnan, egy ilyen tllsdgos kiladtds mereng egy
pillanatig a szeméb6l. Csak egy né veszi komo-
lyan ott azt a valcerezést, az a nd, aki magaval
a szép Lezsivel tancol. Annak a ndnek, legyen
az a biszke Andrassy Tusi vagy a hires Rozy
Rozinda vagy akarki, érezni kell, hogy az egy
nagy kitlintetés, hogy a szép Lezsi Gvele produ-
kélja magat a parketten és az nem az & szépsé-
géert vagy hirnevéért van, hanem azért, mert a
szép Lezsi mint balettmester csakis els6érangl
valcertdncosnével &ll oda a publikum elé. Azt
nem lehet csak ugy lezser venni, hogy a terem ott
ul koroskorul és nézi a szép Lezsi forgésat a part-
nerndvel. Az nem léhasag és nem kizarélag kote-
lesség, az mar disz és mivészet, a szép Lezsi
partnerndjének lenni a megnyitd parkettancban !
Az a nd balkiralynének érezheti magéat és hiszem
is, hogy barkirdlynének érzi magat, mig a szép
Lezsi ott csubzkaltatja az 6 derekan vagy vallan
a kezét és ott futtaija mellette sebesen és kdny-
nyeden a két munkdban megmattult escar-
pinjat. Elnéztem sokszor igy a szép Lezsi part-
nerndjének az nnepélyes arcat a valcerezésben,
félig becsukott szemeit és félig Kinyilt szajat
és egy kis adag szédlletben héatrahajtott fejét
és komoly homlokat és rézsaszinre melegedett
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orcéait, amelyek mosolyognak, de csak annyira,
amennyire a komolysdg engedi s aké&rmilyen
pikantéridkat sug neki néha a szép Lezsi unal-
méban, az a n6 el nem neveti magéat és nem jon
Ki az Unnepélyességbdl.

Nézem ezt a ringlispilt ott a parketten, egyszer
csak a szemem a szivarosfilra ragad, aki el-
szaladt mellettem a bejaratnal, a ladaval a hona
alatt fut be a terembe. Ott all egy kis n6 az
aton a paholyok elétt. A szivarosfid azt mondja :

— Hoopp —
és megloki a konyokével a kis nét. A kis nd
utana kiabal:

— Mit 16kdosédik, taknyos !

A szivarosfid hatrafordul a szaladasban, sir-
g6sen végigméri a ki? nét:

— Nézze nagysad vigyazzon magara.

De kiabal feljebb valahol egy pincér:

— Sziaross ! —
és a szivarosfiu fut tovabb. A kis né felkapja
a fejét, igy csinél a fid utéan :

— Ho'!

Hattal allt nekem a kis n6 s akkor idefordult
véletlenil. Ejnye. Meglepett és atnéztem az
arcéat, ismerem-e s intenem kell-e neki egy gyonge
szervuszt. Nem volt biztos, hogy ismerem és
kilénben se kotelez6, tudod , hogy az ember
kovetkezetesen lidvozolje ott a néket, csak azért,
mert perdut ivott velik és egyparszor tarsal-
gét! a fejikkel. A kis né észrevett és néz ram,
félrehajtja a fejét, Osszehlzza a szemét és egy
kivancsi grimészt csinél, agy all mint egy gye-
rek, aki a napba néz. Valami berlinikék vad
selyemruha van rajta s egy rém széles kalap.
Egy nagy reticulet 16gaz kozben a kezébdl. Ezek-
nél a néknél mindig naluk van a reticule, mint

7
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-a périsi minisztereknél az irattdska. Indultam,
hogy bemegyek a tobbiekhez a paholyba. Ahogy
elmegyek a kis n6 mellett, direkt a térdemhez
l6ki a reticule-jét. Es azt mondja :

— Lila akac — és nevet egyet hozza.

Nini. Megallottam. Tényleg! En mar ugy
elfelejtettem ezt a kis n6ét, mint ahogy egy el-
hajitott cigarettavéget eIfeIethnk.

— Te vagy az? — mondom.

— Hat nem lassa ?
| — Itt vagy a Casii6ban?

— Itt hat, hol IegyekI

— Es emlékszel énram ?

— Hogyne. Azt hiszi, olyan buta vagyok, mint
ahogy kinézek ?

Nem latszott butanak. Néztem a két szemét,
eszembe jutottak a szemei a ligetb6l. Most is
oly nagy kerekek és oly konnyl kékek voltak
a szemei s fehér képével egyitt olyba tlint a
kis ndnek a két szeme, mint két vidam luftballon
egymas mellett egy fehér égben. Viszont igen
ordinaré kivagott cip6 volt a laban és valami
Ugyetlen egy szemtelenség volt rajta az a kék
selyemruha. Mondom neki:

— Fordulj meg.

Hatll egy rettentd nagy rozsaszin csokor
van kotve a derekén és az aldl két széles rozsa-
szin szalag 16g le a cip6je sarkéig. Megfogtam
az egyik szalagjat, megrancigéltam :

— Hat ez itt minek?

Naa. Hagyja a szallagom !

Olyan volt evvel a két szalaggal, mint egy
bohéc, aki nagysamnak oltozik fel. Nem nagy
bliszkeség, kérlek, ott megdllani a teremben egy
ilyennel. Csak kivancsi voltam ra, hogy kerilt a
Casindba.
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— Te ide vagy szerz6dve ?

— Persze. Tag vagyok a Casindba !

— Tag! A Casino tagja 1 Még ilyen biiszke-
séget nem is hallottdl, ahogy ez a lany leadta,
hogy 6 tag a Casindba !

— Nagyszer(i. Es miota ?

— Gyhete.

— Es hogy kerultél ide ?

— Baratném ajanlott.

— Kicsoda ?

— Hédi.

— Melyik az a Hédi ?

— Ott van ni, nem lassa ?

Ja, Arany Hedl Persze, hisz ismerem. Ott
ult Jobbra az elsd paholyban, épen kocintottak
ott és Arany Heédi a pezsgOspoharat kinyujtott
karjaval korbe mutatta az urak szemére nézve
sorba s a fejét lefelé kapkodva.

— Hogy baratkoztal dssze Hédivel?

— Hallja 1 Egy hézba lakunk !

— lgen? Hol laktok?

— Kis-Stéci6 utcéaba.

— Hol van az?

— Nyolc keriiletbe. Hallja, még ezt se tudja ?

— HAt aztdn otthon mit szdltak ahhoz, hogy
te a Casindba jottél?

— Mér ? Mi van abba ?

— Szbval engedtek?

— Mér ne engedjenek! Mit kérdez ennyit!

— Mi az apad?

— Papéam rend6r.

— Rend6r? Hol 6rzi a rendet a papad?

— Nyolc keruletbe.

Ezt ne ugy értsd, hogy nyolc Kkeriletben,
hanem hogy a nyolcadik kerlletben. Sok is
volna a rendb6l, ha nyolc kerlletben csinalna
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rendet a papéja. EIég ha ott van rend a nyolc-
kerlletben. Még a nyolckeriletben sem egymaga
tartja a papaja a rendet, ott is még sok mas
renddrt is enged maga mellett boldogulni.

— Hat a Hédi papaja micsoda ?

— Az? 000, tudja, izé, azokat a koldus-
grofné és vadaszlak a fenyvesekben flizeteket
viszi mindig Pesten.

— Ja ? Flizetes regényt arul ?

— A, nem éarul, maga azt nem érti. Igen :
a Hédi papaja regény-kézbesit6. lgen, az van
kiirva naluk az ajtéra. Regény-kézbesitd.

— Hogy hijak a Hédi papajat ?

— Heskovics.

Elkacagta magat és még hozzamondta :

— Soma.

— Mit réhogsz ?

— Hogy Soma ! A Hédi papaja Soma ! Nekem
mindig ugy kell nevetni, ha latom Kiirva ott az
ajton.

En is elnevettem magam azon, hogy a Hédi
papdja Soma, igazdn nem tudom pedig, mi
a nevetni valé rajta. Aztan észrevettem ma-
gam, hogy milyen huzamosan &llok ott a né-
vel és folyton sdrolnak a tiindérek, akik maszkal-
nak elére meg héatra. Még csak megkérdem a
nevét a kis nének.

— Hat téged hogy hinak?

— Nem tudja?

— Elfelejtettem. Vagy talan meg se mondtad.

— Az lehetséges. Nem szeretem a nevem
mondani.

— No, mi a neved ?

— Olyan cstnya. Azér nem szeretem.

— Mondjad mar, mert izgatott vagyok.

— Manci.
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— Manci? — Erdekes te, hogy az ember
egy pillanatbdl a masikba Ggy megy &t sok-
szor, mint egy lampafényes szobabdl egy sotét
kamraba. Egész konnyd lélekkel allottam eddig
ott a kis nével és ahogy kimondta : Manci, mar
egy szomoru allat voltam. Illeténét is Margit-
nak hivjak, ez is itt egy Margit. Hat min-
denki Margit? Még azt a bantalmat is akartam
adni magamnak, hogy kimondatom evvel a
lannyal a Margitot.

— Az irkara hogy irtad a nevedet, mikor
iskolaba jartal?

— Erdekes maga ! T6th Margit.

Es hihihizett.

— Mit tudsz ezen nevetni?

— Ronda név — azt mondja. — Margit,
ptty!

Egy ilyen lenéz6 hangot csinalt a biggyesz-
tett szajaval.

— Manci, az szebb ?

— A, mar az se tetszik nekem. Olyan sok
Mancik vannak.

Mar mell6zni vagytam a kis n6t. Csak még
megkérdeztem :

— Hat emlékszel, hogy viragot téptem neked ?

— Hogyne ! Most is megvan.

— Ne beszélj mar !

— lIsten bizony. Le van egy konyvbe pré-
selve.

Kérdeztem, mintha fontos volna :

— Miféle kdnyvbe ?

— Tudom én! Ot hét a léghajoba, az a
cimje.

Erre is nevet.

— Nem olvastad a konyvet?

— En? Frészt. Az 6csémt6l vettem el.



104

— Az ocsed iskolaba jar?

— Szépen! Az 6csém mar tizennégy éves.

— Hat mi az 6cséd ?

— Minek akarja azt tudni?

— Semminek. Hogy hijak az Ocsédet ?

— Hallja ? Sanyi. Beteg lenne most, ha nem
tudta volna meg?

Valami 6nérzettel mondta hozza, komoly
nézéssel:

— Miihelybe van az 6csém. Milakatossagot fog
az 6csém kitanulni.

— Az nagyon szép.

— Mondja, maga nem ul le?

— Nem. Szervusz. Rendeljek egy malna-
szorpot neked ?

— Csak ne er6ltesse meg magat. Ha nem (il
le velem, nem kell semmi.

— lgaz : hat mért préselted le azt az dkacot
vagy mit?

Foltette a nézését a homlokomra, hallgatott
egy picit és azt mondta :

— Csak.

Erre a butasagra miit mondjak ? Kezdett
idegessé tenni, hogy még mindig ott allok vele.
Eszembe jutott, hogy jatszottam evvel a lany-
nyal. Alig birtam elhinni magamrol, hogy egy
csokért direkt birkdztam vele. Pfuj. Csupa nagy-
lelk(iségbdl kezet adtam neki.

— Hat szervusz, Téth Manci.

Ideadta a jobbkezét és Ugy nézett a szemembe,
mint aki nem azt varta, hogy igy otthagyom.
De hirtelen nevetfs lett a szeme, a balkezével
lekapta, mint egy gigerli, azt a rettent§ szé-
les kalapot a fejérdl és egy meghajlast vagott ki
s ramrohogott:

— Alaszolgéja, lekvaros a pofajal — és
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elforgott a sarkan és felcsapta a nagy kalapot
a hajara s utana lebbent egyet az egyik sza-
lagja, mintha valamit mondani szeretne. A lany
hencegve mar énekelt is és felszaladt a szinpad elé
egy kis asztalhoz. Ott Ulnek egyutt az outside-
rek, akik nincsenek meghiva egy paholyba sem,
sem ott hatul a szeparékba nem vezette be ket
a jo Zsanti az urakhoz, akik valami nagyszer(
nbket kértek a jo Zsantitol! Ezek Osszellnek és
targyalnak az életr6l és a sajat koltseglkon
tedaznak citrommal vagy egy pohar tejet vagy
két tojast fogyasztanak és ott elmulatnak, mint
a gyermekek, de kdzben széjjel és széjjelnéznek és
bemosolyognak a paholyokba vagy atbaratkoz-
nak a kozelladlé asztalokhoz, ahol kapucineres
csésze vagy whisky s széda mellett szivaroznak
és figyelnek a vendégek, akik el6adas utan ott-
ragadnak a helyikdén és merengenek és haboz-
nak a sok szabad né kozt és nem igen mernek
egy Uveg pezsg6t megreszkirozni, vagy félnek
ezektél a veszedelmes ndéktdl, akiknek karmin
van a szajukon és kék huzas van a szemhéjukon
meg a szemik alatt, vagy azért nem hivnak egy
nét az asztalhoz, mert jobban esik nekik speku-
lalgatni ezeknek a néknek a szerelme fel6l, mint
egy tapasztalast kikdstolni. Vagy azért (lnek
olyan tirelemmel itt, mert &almatlanok. Vagy
mert gondok marjak Oket és egyaltalan oly rossz
az embernek hazamennil! Itt elaltatjak ebben
a bolond teremben a zenebonaban a tényleges
életiket. Valami cslnya boldogtalansag iszapja
lehet a szemlik vize alatt. Esetleg a sziviik annyira
igénytelen, hogy még egy ilyen Casino-n6t se
mernek maguknak remélni, vagy ostobak, akik
nem igen tudndnak egy diskurzust kezdeni
ilyen raffinalt éjfélutdni noékkel, vagy épen
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ellenkez6leg, filozdfusok ezek az emberek, akik
csak ©onmagukkal szeretnek tarsalogni s itt
ulddgélve, itt a Casinéban tudjak a legtisztdbban
atlatni az emberi életet és az egész ugynevezett
kozmoszt. S6t direkt ndgy(il6l6k lehetnek ezek az
Ulé vendégek, orokre leszamoltak a szerelemmel.
Mit lehet tudni.

A szinpadi kis ajtén kijottek a terembe az
angolok, dri fiuknak voltak 6ltdzve, londoni
szlirke ruhdban egyforman, kdzépen kétfelé szan-
tott sz6ke hajjal, mintha mind a kett6 ugyanaz
az ifja walesi herceg volna s lagy box félcip6
volt a kenyérkeres6 labukon és a baba, talan
a ndveérik, szlkmelli kurta barna ruhaban
jott vellk, leengedett széke hajjal, mint egy
intézeti novendék és neki is olyan finom és
nyugodt cip6je volt és drap strimflije, csak
neki a bokajan felul varatlanul ki volt dagadva
mar a laba szegénynek.

Te nem tudod sajnéalni a tadncosnéket, akik-
nek a szép laba a bakfis-korban igy kier6sodik
a sok gyakorlattdl? De mind a harman oly eld-
kel6én és Ugy Osszetartozva jottek végig ott a
paholyok el6tt kérlek, mint egy kordon elétt,
mintha csak -meg volnanak hiva megnézni ezt a
kdzonséges vilagot és mar tdvoznanak. Ugy lat-
szott rajtuk, hogy viszik magukban angol honos-
sagukat, talan folyton gondoljak a fej6kben, hogy
6k angolok, azért néznek lefelé s nem kivancsiak
se jobbra se balra. Kisietnek innen és mar men-
nek is haza, a Royalba vagy esetleg csak az Elite-
szallodaba, hol spérolésabban lakhatnak és dél-
el6tt majd sétadlnak igy harman az Andrassy-
Gton és deélutan Ulnek szépen az Orfeum-kavé-
hdzban és leveleket irnak. De szerettem volna
ilyen angol fiG is lenni s csak igy dzsiggelni s
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jarni tengert és orszagot, nem igy élni, mint egy
madar, mindig kalickaban ! A ndk, azok is hogy
néztek ott az angolok utan, mikor vonultak ki a
teremb6l. Az outsider-asztaltél feléllottak a
lanyok és a szajukon latszott, amit repesnek :
— Gyerekek, ni az angolok ! — és gy nyujto-
gattdk a nyakukat, ahogy a libak szoktak.
Egy paholybdl a behdzott fliggényt elrantva
kil6tte a fejét egy nd, ha jol emlékszem La béllé
Tusnady, annak a kilféldi artista volt a genre-ja
s mar félig berlgva pirosan és felcibalt frizura-
val danolt utanuk az angoloknak :
de azok nem néztek hatra sLa béllé Tusnady az
édes tekintetb6l egyszerre eldih6sodott szemek-
kel rantotta vissza magéat a paholyba s 6sszerazta
megint a fuggonyt, amivel elzarta magatdl a vi-
lagot és visszaadta benn az 6 életkedvét a ma-
gyar tarsasagnak. Az isten tudja baratom, az
ember észrevesz ott egy ilyen bolondsagot, mint
a La béllé Tusnady angloméaniaja s az ember
ebbél is magara eszmél kérlek, én vagyok ez a
La béllé Tusnady s az élet az angol fii nekem,
hogy kapkodok utadna s hogy homlok és 6rjongok
érte magamban ! llletbné zugott a fejemben és
oly forré s oly keser(i hangulat volt bennem,
olyan mint a rossz levegd nyaron egy padlason.
Ott allottam tovabb a bejaratnal és oda dl-
tem a falnak és a cigany ott z6rémbdlt mellet-
tem. Mi lesz, hat mi lesz kéztlink, mikor, hogy
lesz az és mikor, istenem, hogy azt stghatom
magamnak Ugy tlizelve, mint egy lazban : egy
asszonyt szeretek 1 Ez az asszony az enyém ! Az
én szeretbm, szeretdm, titkom és veszedelmem,
életem, ifjusdgom, a szivem részegsége és buszke-
sége és dihe, blnos és aldott szent ng, szeretém !
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Er6lkédve képzeltem, hogy hogy fekszik most
otthon az A&gyaban, szeliden oldalt tett fej-
jel és a kontya szét van szdrédva a péarnan és a
sima és meleg fehérszin karja nyugodt tompa
szOgben van letéve kék selyem paplanan, vagy a
hatan fekve alszik, ahogy én szoktam sokszor
mikor hossz( gondolkozas utan alszom el és a
két konyoke csodalatosan kiall a feje mellett
ketfelol, mert a nyakat Olelve kapcsolta hatul
Ossze a két kezét. Es ugy hallgat a homloka s a
szeme be van téve s a szaja kinyilt talan és ugy
lélekzik valami hallatlan halk haval, amit ha
hallgatnék ott most foléje hajolva, hat a csodal-
kozastol és az ahitattol és a vagytol megbolon-
dulnék ! Es az egyik sor foga olyan finoman ki-
vilagit az ajkai kozt abbdl a boldog homalybol
és az ingvalla le van csuszva a félvallarol és talan
a paplant legy(rte alméban, mert melege volt
és a fél keble ott fehéredik a rdzsaszin tejliveg-
ben derengd lampa alatt és azon a keblen mint
az angyalok otlete, mint egy pillanat az idv6zol-
tek &lmabol, mint a legszebb riigy egy mese-
orszag majusabol, ott van egy rdézsa potty, alig
van ott, inkabb kaprazat mint igaz, a fejem bom-
lik és kaprazatnak se tudom mar latni. Es esetleg
az ura, ez a folosleges kozonséges ember, ez az
isten automatdaja, aki azt hiszi, hogy az asszony
az 0 talalmanya, ez ott alszik a masik agyban,
egész kozel a n6hdz, mert lehet hogy nekik gy
all egymas mellett az agyuk a haloszoba kdzepéig
tolakodva s az nem is két &gy ott, hanem egy
agymonstrum, amelyben nem is tudni mar a
biztos hatart a né, meg a férfi helye kdzt. Hogy
undorodtam az ilyen biztos hazastarsi menny-
orszagtol, az ilyen osszeéllitott két agytol; egy
szOrnyeteg émely és unalom volt a gondolata is
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az ilyen agynak énbennem, egy mély pfuj ! Ott
hortyog most ez az lllet6 a n6 mellett. Biztosan
hortyog, mert testes ember. Egyparszor szeren-
csém volt halokocsiban egydtt aludni ilyen teste-
sekkel, mind Ggy flrészeltek alattam vagy fo-
I6ttem, hogy szerettem volna leszurni 6ket, vagy
legalabb is a harisnydjukat a szajukba témni.
Hortyog, hortyog Illet§ és a nd felébred ett6l
és kétségbe van esve s retteg a rémes idegen al-
lattdl ott és hogy undorodik ! Sirni kezd ! Vagy
nem alusznak még véletleniil? Diskuralnak az
agyban valamit csdndesen s nevetgélnek és Illetd
kozben atnyul megsimogatni a né karjat! Vagy
veszekednek, szidjak egymast kétfelé fordulva
sziszegve s morogva és sikoltozva s aztan gydilo-
lettel hallgatnak? Vagy épen most széllt oda
rajuk valami vad lnnep véletlenil, a naszéjt ki-
vantak vissza hirtelen s szerelmetesen hizelked-
nek egymas fulébe s nem birnak egymassal be-
telni ? Soha nem lehetek boldog, soha, de soha !

Besohajtottam azt a nehéz melegséget a te-
remben és hatratettem a fejem a falnak és be-
hunytam a szemem, szenvedni, lenézni maga-
mat, hogy itt vagyok és itt fert6z6m a szemem
és a szivem evvel az éjszakai élettel, hogy néze-
getem és bar ontudatlanul, de kivinom ezeket a
nbket, az imént is, mikor La béllé Tusnady el-
rancigélta a fliggonyt, alalestem a hona ald, mert
La béllé Tusnady estélyi ruhdban van és meg-
lattam La béllé Tusnddy karja tovében azt a
fekete flvet és ez mar gerjedelmet csinalt a
véremben.

Nem volna szabad egy ndvel se beszélnem,
ra se volna szabad nézni egy nére, hisz az mind
Illeténét6l veszi el a figyelmemet és megdézs-
malja minden boka, amelyik utdn az utcdn meg-
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fordulok, azt a szent vagyat, amit Illeténével
szemben érzek. Milyen kdzonséges vagyok, mi-
lyen egyforma vagyok mindenkivel, akit meg-
vetek ! Nem tudom mar, mit zdgatott ott mel-
lettem a banda s a szeparék fel6l is a ciganyzene,
mert a banda ilyenkor egy albizottsagot kiild
hatra a szeparékhoz és az 6sz Tuchtig zongora-
zasa is hallatszott egy szeparébol, a Fascinationt
jatszotta s a flllembe szedtem a zenéket a zajbol
és Ugy szerettem volna sirni hozza s gondoltam,
ez illene legjobban itt a zenéléshez, ha valaki,
egy fiatal ember, aki a boldogsagot keresi, sirva
sirna ezekkel az éjszakai zenékkel a Casindban,
amelyek azt szeretnék, hogy kurjongassak és
valami kdnnyelm( 6romtél megittasuljak ! Zenél-
tek és a beszélgetés zsizsizsmtt, mint a viz és a
zsivajban egy-egy kacagas hangzott mint arany
a rézpénz kozt és talca, pezsgOsveder és pohar-
zOrgés €s a személyzet keringésének hangjai :
0ddon, Odoon, igenis jovok, kettd Mumm a né-
gyesbe, szép rozsat tessék, sze-hervusz apam,
aldas békesség, na mi lesz avval az Uveg sorrel,
hozom mar, Weisz jobb haromba fizetnek, hol a
Rozi Rozinda itt vannak a magnasok, nahéat ez
a rumli itt m&ma, maésik nét a kettesbe, szivaros,
szivaros, nem hallod, hogy kiabalnak, te betyar —
és egy taslit hallottam csettenni, ugy latszik, Weisz
mint zsarnok f6ur egy pofont adott a szivaros-
tinak ott mellettem. Es kdzbe valamelyik pa-
holybdl elszantan danolta egy n6é hogy : kérog
a varju a jegeenyén, aaazt mondjak ... milyen
cstnyan szomord tud az ember lenni igy a sotét-
ben allva egy ilyen pokolban, milyen szomor(
s milyen egyedul! Es egyszer csak nem hallom
azt a népdalt a paholybdl és nem hallok zorgést
és lotast-futast, semmit, kérlek, kitért a terem-
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ben az a buta kardal, ami azon a télen jott di-
vatba. Mintha vihar szabadult volna be a Ca-
sindba, viharzott: ha ! ha ! ha !-haavazikk, ha !
ha! ha! haavazikk, ha! ha! ha! Hahaha'!
S akkor jott a strofa, amit csupa nevetés kozt
énekelt egypéar asztal:

Déllutan nnéémileg
Enyhiilt a zzzoordidd
S azzétaffoolyton haaavazikk!

Avval megint az egész terem a refraint:

Ha! ha! ha 1 haaavazikk,
Ha! ha! ha ! haaavazikk,
Ha! ha! ha! hahaha! hahaha!

Mint a tébolyodottak ! Kinyitottam a szemem.
Még mindig hahaha ! és hahaha ! mintha nem
akarnak abbahagyni soha ! Tiz meg hdsz kitatott
szajat lattam és rohogé vig szemeket és az asz-
talon Ototték konyokok és oklok a taktust. A
cigany is ezt huzta, ezt a diihds hilyeséget, a
primas a dobogd szélére allott és rancigalta le-
felé a vondt: hahaha, s vigyorgott boldogan és a
hatat el6re buktatta, olyan volt, mintha a gorcs
rangatnd a fejét meg a karjat, a cimbalmos meg-
forditott ver6vel brutalizdlta a cimbalmot, a
b6gbs a bégé hatat forditotta maga felé s Gtotte-
verte a vonO fajaval azt a pirulé foltot a b6gd
hata kozepén és mintha a b6g6 is ittasan orult
volna evvel a piros foltjaval, hogy az egész banda
milyen boldog, mert mind hahahazik a szajaval
és a hangszerrel egyszerre, mintha feltAmadt
volna Ciganyorszdg és ezt a bandat, a Pircsi
Horvat N&ci bandajat megtették volna minisz-
tereknek !
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Végre megsziint ez a hahotdz6 vadnota,
amelyiknek nem tudni melyik lump a koéltéje,
én nem is tudom mért hagytak abba, hisz masnap
estig igy bd&ghették volna, olyan hecc igy isme-
retleneknek egyitt b6gni egy ilyen Ude butasa-
got. Mikor elaludt ez az 6rémdal, utdna nagy
nevetés volt mindenitt és egy paholybdl Kkiddlt
a felsGtestével a terembe egy piros vidéki pasi
s tapsolt mint egy szinhazban és orditott:

— Hogy vé6t, hogy voét 1 — de nem ismé-
telt a k6z6nség, csak odarbhogtek ra, mert a pasin
latszott, hogy mar kész az italtél és a pasi egye-
dul kezdett ra& egy mamorba martott rossz privat
hangon :

— Hal ha! ha! haavazik, ha! ha! hal —
de nem szerepelhetett tartésabban, mert a ba-
ratai a kabatjanal fogva hatrakaptak és a pasi-
nak le kellett dlni.

A Casino Ugy duruzsolt és zengett tovébb,
mint a hahaha el6tt és én néztem és hirtelen olyan
meglepetéssel lattam ott az egész termet, mintha
legel6szor latnam az életben.

Ott ulnek kérlek a szinpad alatt jobbra az
Eotvos-asztalnal — én nem tudom, mért nevez-
ték el E6tvos-asztalnak, talan mert itt nincs szo
politikarél — ott llnek a bohém éjszakai ripor-
terek, akik munka utdn ide jonnek pihenni s
felvagottat enni és sort inni s feketézni s
Ujsagolni egymasnak hireket a renddri sajto-
irodabdl vagy sajat »szenziket« leadni egymasnak
mert egy kartellben vannak véletlenil, vagy in-
kabb izgalom nélkil sok nevetéssel régi nagy
szenzikr6l mesélni, hires-nevezetes riportokrdl,
jaj, ezek a jokedv( fidk olyan sok borzalomrdl
tudnak és ugy tudnak emlékezni s mesélni, én
mar Ultem velik és hallgattam 6ket. Az E6tvos-
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asztalnal Ult az inspekciés fogalmazd is meg a
Casino orvosa is, te milyen szép a rendre vigyazni
itt, ahol nincs dih, sztrajk, nyomor és milyen
j6 itt doktornak lenni, hol senki se nydg és jaj-
gat, csak danolnak és isznak éstancolnak. Itt lenni
ennek a viddm doktornak ifjusag és szérakozas,
meg a kardos és aranycsillagos fogalmazoénak is !

Azutdn meg itt Ulnek egy masik rendes asz-
talnél a kozépen Angyal papa meg Oroszlan bacsi
a két szép fehérszakalll s rézsaképl mester egy
tucat fiatal piktorral, akik mint egy test6rség
veszik korll a két 6sz vezért és itt vitatkoznak
és hallatlan nagyokat tudnak réhoégni a német
Vortragskinstlerinneken és bolondoznak hajnalig
a lanyokkal, akik ha raérnek az érdektdl, oda-
szaladnak az asztalhoz és Ugy kdszénnek Angyal
papanak: kézit csokolom papa s ugy Orilnek,
ha Angyal papa megdicséri a kezecskéjliket vagy
a labacskajukat, mert mutass nekem kérlek egy
rongy Kis nét, akin Angyal papa nem talal valamit,
ami szép 1A keze vagy a bokaja, vagy az orrocs-
kdja, vagy a foga, vagy a szembldoke, vagy a
nyakaban az a kis fekete barsonyszalag ! A fiatal
piktoroknak mindig ott a kezlikben a plajbasz,
rogton rajzolni kezdik a nét, aki odault, a fehér
abroszra, az az abrosz egy egesz tarlat reggelre !
Epen most vonultak be s foglaltak helyet fenn
egy lefoglalt asztalnél a g6gos és misztikus Grand
Giza meg a nagy igazgat6, olyan Unnepélyesen
tudnak késé éjjel megjelenni a Casindban és itt
telirakatni rézsdkkal az asztalt és pezsg6zni ket-
ten és ugy Ulni kdzszemlére, mint valami indiai
alkiraly a nejével egy szertartason. Grand Giza
fehér selyemben van, fehér csipkekend6 van a pur-
zicsan hajan, a magas fehér glaszé kezty(it csak a
jobbkezérdl huzza le, mert a jobbkezén hordja
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leghiresebb gydirdit és a hajaban diadém villamlik
és a nyakat egy hétsoros gyongypant fojtogatja s
a két fulébdl ket tirelmetlenil gyulladozd és
szikrdzd nagy brilians esik le, csoda hogy ez a
nehéz brilians bouton ki nem szakitja a flle
cimpdjat. Olyan veszteg il a.nagy frakkos Rox-
roy-alak mellett, agy Ul egyenesen fehér selyem-
ben és a hideg ékszereivel és a virdgokkal, mint
egy megfagyott menyasszony. Orfeum-romantika
s mozitragédia, ezek itt ketten ! Aztan ott az
els6 paholyban Gl a gréfn6 meg az angol barat-
nbje, Maud, aki olyan vékony és szoke, mint a
nad, mikor megkeményedett. Es a gréfnd is,
midta ilyen jol megy neki, kezd épen ilyen so-
vany lenni. Urak nélkil Glnek itt a proscenium-
paholyban ketten mint k6zonség. Dekoltélva van-
nak, oly el6kel6én ledltozkddve, mintha az operéa-
ban volnénak egy diszel6adason. Azt tudod, hogy
a gréfnd tavaly még itt énekelt a Casino szin-
padjan. Igen, a gréfnd énekelte egy kékrdzsaszin
zsokédresszben, hogy :

Biszke rama direk tér,
Haki lépe kminden kor
Megvi lagi tanagy refle kté 6 6r —

és hogy a zarkdzott ajki Maud is még tavaly
angol girl volt itt hdrom masik ilyen Mauddal,
a névéreivel, mint Sisters Derby, emlékszel, mikor
négyen kijottek egyforméan kinézve s egyformén
egymas mogott lépkedve a zenére s egyforméan
emelgetve két kézzel megfogott kis palcajukat és
a teremmel szembe megallottdk és egyforma
beteg széke hangon elkezdték :

— Good evening Ladyes and Gentlemen —de a
masik harom sisters elkallodott azota, egyik sis-
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ters hallottam meghalt Bécsben, Maud itt ma-
radt Pesten és egy gréfja lett neki, Ggy mint
Gondor Giginek. Azdta nem baratkoznak senki-
vel, csak egymassal és egyiitt jarnak az étter-
mekbe s egyitt kocsiznak ki s egyitt llnek be
a Casindba, mindig a proscenium-paholyba, az
el6adast nézni s a parkettdncot nézni s talan ki-
élvezni a Casino-n6k ii igykedését, vagy talan csak
mert nem tudnak egészen a Casino nélkdl ellenni,
mégis csak ez az élet érdekli legjobban Gket a
vildgon | Az igaz, kérlek, hogy egy csOppet se
latszanak g6gosoknek, pedig lehetnének g6gosok,
a grofnérél még a sajdt maméaja, az 6reg Gon-
dorné is per grofnd beszél, oly komolyan veszi,
hogy egy gréfot kapott a Gigi baratnak 1A gréfné
itt lorgnonoz kordskorul, de nevet és integet a
fejével, ha a szomszéd paholybdl valamelyik régi
Casino-n§ visszanéz r4 s amellett kezel kérlek
a nbkkel, ha ott a paholy el6tt elmennek, mint
kollégakkal:

— Szervusz, mi Ujsdg ? — és szépen Kiérdek-
16di télik életlik Gjabb szerencséit és gondjait és
igazan mindenkihez van egy szives szava 1Maud
se g6gods, mosolyogva vagy komolyogva hallgatja
G is a nOket és csak azért nem mond nekik semmit,
mert nem tud magyarul. Es a Maud gyermekies
kék szemében inkabb banat van, mint hencegés,
biztosan sokat gondol a meghalt sisterre s a tobbi
sisterre, kik elpalyaztak. Es emlékszem, egyszer
6 maga mesélte, hogy éjjel az agyban egy flizetbe
verseket szokott irni, hogy & milyen egy arva
itt a vilagon. Grand Giza, az példaul egy karak-
ter, az olyan dicséén és ridegen néz szejjel,
mintha soha nem lett volna kolléga, s mintha
egyaltalan nem tudnd, mi ez az élet éjfél utan.
Itt van, itt van a rendes paholyban az a lipot-
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varosi agglegénybanda, mint egy vigalmi bizott-
s&g a Lipdtvarosi Kaszindbdl, ott all a pezsg6 az
asztalon s szivaroznak és az aranyfejii botjuk ott
all a térdik kozt és targyalnak Jézsival, hogy
melyik néket kellene meghivni, mert unalmas
mindig ugyanazokat a n6ket meghivni. Aztan (l-
nek nékkel vagy szarazon és néznek és Ulnek,
nem tagitanak, ragaszkodnak az éjszakdhoz, a
tancosndkhoz, a fiatalsagukhoz ! Nézd, beallottak
a bejératnél az &lland6 lump grofok, ezek mindig
frakkban jonnek és le van az arcuk pirosodva,
mintha a mez6krél érkeznének és mosolyogva
néznek széjjel, mintha be akarndk mutatni ma-
gukat : mi vagyunk a grofok, az egy nagyon nett
és mulatsagos dolog! — és mar vonulnak is
vissza, mert 6k exklmiven fognak hatul a kettes-
ben mulatni, az a gréfok szeparéja, s nekik maga
a jo6 Zsanti szerviroz mar lazasan és a favorizalt
nék mar értesitve vannak és »pardon csak kinézek
egy percre k — kialtassal otthagyjak a polgari
szeparékat és abszolute nem térnek vissza.

Es kérlek, egy paholynak a korlatjara Kiult
egy gentry fi, benn a paholyban is csupa gentry-
filk Ulnek frakkosan, mert balbdl jénnek, nagyo-
kat nyeritenek, mert 6rom az életiik és a fejik-
ben bizsereg mar a spicc. Egy hajtasra kapjak
be mindig a pohéar pezsg6ét és mindnek egyszerre
latszik az ujjan a zo6ld vagy veres cimeres ké a
gyl Gjében, mikor koccintanak és egynek eszébe
jut elkezdeni a poharat a sarokba vagni, mikor
kiitta. Daisy Trolly meg Arvay Mid ulnek a
gentry-filkkal, a paholyba be van hajolva a kor-
laton Sari, a virdg-Sari s nyuljtja be kitartdéan
a csokor rozsat, de a gentry-fidk egyel6re bolon-
doznak Sérival. Pedig Sarit nem érdeklik a
viccek, Otet csak a virdg érdekli, mert neki a
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virag a kenyere. Az a gentry-fid, aki a korlaton
ul, elszantan néz a terembe a monoklijaval meg
a hosszu kaszindszipkaval, mintha fixirozast varna
valamerr6l és egyel6re, mert szélcsend van, csak
azt latszik a vilagnak izenni: ezt a monoklit
hat 6kor le nem huzza a szememrdl és a kaszino-
szipkat egy templom zsidd ki nem veri a szambol !

Omellettiik a padholyban egy vidéki koszoru il,
dagadt fejd pasasok ferencjézsefben, valami pol-
garmesterek, akik kongresszus utan itt tartanak
egy kedélyes potkongresszust, de ugy meg van-
nak hatva s Ugy drukkolnak itt és olyan ahitattal
nézegetik a szép Lezsit, hogy az milyen nagy
ember, mert a szép Lezsi most egy m(ibosztont
tornaszik Elzivel, a sovany némettel és Ugy
rangatja fel a fejére Elzi karjat és Ggy térgyepei
neki folyton Elzinek és olyanokat rant a derekan,
hogy azt hinné az ember, hogy az a szegény nya-
valya rogtén meghal ott a szép Lezsi-keze alatt.
A polgarmesterekhez van beosztva Fritzi Novak,
a legedzettebb bécsi ivdnd, meg Margitai Kato,
Ki a programuiban magyar szubrett és tényleg a
magyar néta a manidja és mert a polgarmesterek
inkabb a kovér Fritzivel foglalkoznak, hat annal
hangosabban és csak azért is és annal inkabb
danol, mennél inkabb elhanyagoljak Gtet az
urak 10 mutatja, hogy 6 jél mulat, ne sajnéljak
le 6tet a tobbi nék, ha odanéznek a péaholyba.

No és aztan ott kjjebb el6ttem llnek asztalok-
nal és kilon székeken inti nebb népek, egy dan
né sajtorcadkkal és gyaluforgacs-firtokkel, aki
kigyoval a nyakdban tancol a programmban,
tehat komoly mlivésznének veszi magat és nem
megy a paholyba mulatni. V4jjon hivnak-e, ha
hajland6é volna menni ? Egy ezilist kereszt van a
nyakdban oly vékony lancon mint a cérnaszal
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és a mamaja ott 0l vele a kis asztalnal és mind
a ketten konyokolnek és egy-egy Ullsteint olvas-
nak. Ebben, a larmédban olvasnak! A dannak a
mamaja is ilyen dan, csak neki mar egész szaraz
az arca s a furtjei még ridegebbek. Es egy szom-
széd asztalnal sordznek és cigarettdznak és gon-
dolkoznak négyen, harom amerikai férfi meg egy
néger, lattam G6ket az orfeumban, biciklimGvé-
szek. Egy masik asztalnal kilrilt tedscsészék
és tedskannak koril egy pecsétes ruhaja férj l
egy feleséggel meg egy anyossal, az anydsnak
ripszkend6 van a szilrke fején, a feleségnek meg
majd kiszakitja a magas mider a fekete selyem
blGzat és arany lanc van koril a derekan. Ezek
feljottek a Folies el6adasa utan ide is megnézni
az elGadast, ha mar egyszer fennmaradtak és
még most is itt tlnek, harom ora utan, mert itt
akarmeddig lehet Ulni. Ugy latszik nem birnak
betelni avval az érdekes élettel, ami itt van!
A programm ott van a férj el6tt az asztalon,
mindig felveszi s lapoz benne. Ebbdl a programui-
bdl akar okos lenni! Mi lehet, cselédelhelyez6
vagy cukorkakereskedd? A feleség mar kezdi
csukva felejteni a szemét, de a szirke anyos,
mint egy egér olyan elevenen figyel! Es ott 0l-
nek és szivaroznak és targyalnak olyan komo-
lyan, mintha orszagok sorsar6l lenne szd, egy
sovany Ugyndk meg a Casino kovér titkarja.
A no6krél beszélnek, baratom, tancosndékrdl, de
nem szerelmeiket mesélik és kimult almaikat,
nem, hanem hogy melyik tdncosnd jarta le mar
itt magat és melyiknek ragyog most a csillaga
s honnan es kikkel kellene a marciusi mdsort fel-
uditeni. Es itt 6lalkodnak és mészkalnak a be-
jaratnal nagy komoly reticulejikkel, mintha
vasarcsarnokba jottek volna, Piripoecsiné meg
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Roszkovicsné, két faradt test(i s faradhatatlan
lelkl asszonysdg, akik itt a nékért buzgélkod-
nak, ugymint Piripécsiné kosztimoket varr a
Casino-n6k nyakaba, Roszkovicsné pedig fekete
meg testszin selyemharisnyakat séz a labukra
részletre, hitelbe. Varjak a ndket, hogy kiszaba-
duljanak a paholyokbdl és a szeparékbol és ra-
érjenek az 6ltdz6ben Gsszeulni s targyalni velik.
Es ott all Frédi egy dj német nével, neki a német
né a genreja, mert németul perfekt udvarol. Es
bedugta mér azt a huncut kis kopasz fejét Mamor-
stein, az éji ékszerész, egy nagy aranylanc ter-
heli a mellényét és lehuzza a két kezét a sok
gylrd amit rdhGzott az ujjaira, mint pereces a
rudakra a pereceket. Csillagzik és tindokol dssze-
vissza ez a rongy kis bacsi, mint egy mese ! Oneki
az igazi terrénuma nem is a Casino, majd csak 6t
orakor kezd 6 dolgozni a Borozoban meg a Pa-
lerméban, mikor a néknek mar pénzik van és
az urak is mar total boldogok az éj zenéit6l és
a szeszkontingenst6l és hercegi gavallériaval
vesznek Mamorsteintdl egy szép modern gyéman-
tosgy(rlt a nének, aki velik lumpol még reggel
is és oly rabeszél6en mosolyog a gavallér szemébe,
mar az ujjan csillogtatva a Mamorstein-féle gyd-
rdt. 1tt Mamorstein még csak uddil, frissen szija
kis angol pipajat, mint egy tengerész. Ez is este
kel fol, agy mint a ndk.

Odadll a titkdrhoz meg az' gyndkhdz az asz-
tal mellé :

— Wie geht’s meine Herrschaften ? — és mar
mutat valami kéz alatt vett aranyorat, egy
alkalmi vételt, felhlzza s odatartja az Uligyndk
fuléhez, hogy az ugyndknek imponéljon az 6ra
csengetése, mert ez az 6ra minden negyeddrat
jelez és az lgynok elismeréen bolingat a fejével
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és aztan a kovér titkar filéhez tartja Mamorstein
a kipattantott fedelli aranyorat, hogy az is cso-
dalkozhasson. Es a kovér titkar csodalkozik is.
Osszehlzza az egyik szemét és félretartja fejét és
Ugy néz és bamul magaban a titkar, hogy az
aranydraban is vannak titkok, nemcsak a tanc-
Uzletben és ahogy az aranydra csonget, elkezd
6romében mosolyogni s Mamorstein figyeli a tit-
kér arcét és ragyog a két szeme biiszkén. Mamor-
steinnal minden ragyog és tulajdonképen csak ez
a ragyogoé két szem a sajat ragyogas Mamorstein-
nal, mert a gy(rlk, azok bizomanyban ragyog-
nak nala. Akkor visszateszi a lajbizsebbe Mamor-
stein az aranydrat és a masik lajbizsebbdl egy
n6i aranydrat vesz ki s megleheli és megdorzsoli
a kabatja ujjan és most ezt az aranydrat kezdik
vizsgélni s méltatni. Az ilyen miveletlen embe-
rek milyen szenvedélyesen tudnak oOrakrdl tar-
gyalni 1

Elkezdtem csodalkozni rajtuk, ezen a héarom
alakon, hogy élnek és el vannak merilve a tar-
gyakban. Es korilnéztem és az egész Casino Ugy
mozgott és ragyogott csodalkozasomban, mint
egy tukorben, a nék és a tdnc a parketten s az a
sokféle arcu s ruhaja férfi a paholyokban meg az
asztaloknal és hirtelen ott allott valahol egy
pillanatig az a Manci, akivel a nyaron a ligetben
Olelkeztem és oly meglep6 volt az eszméletemben,
hogy ez milyen nyugodtan all itten ég és fold
kozott az els6 emeleten, a hideg mennyet lattam,
folotte sotétkéken futdé kodokkel és a rendetlen és
nyugtalan csillagokkal és lent a laba alatt a
fagyos és ragados foldet és mélyen agyagréteget
és meszes réteget és sarga vizet és a parazslo
sotét poklot 1 Es ez az egész n6i madarsereglet
itt, hogy ugral és fecserész és énekel és iszik és
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nem csodalkozik el szajtatva s lees§ karokkal
hirtelen az életén 1 A halal, mint egy atlatszo
sotét fatyol futotta el a szememben az egész
Casindt egy pillanatig vagy hanyig, csak ugy,
mint az orfeumban az Ggynevezett fény- és abrand-
tancosnének a lepedd el6tt hajladozd alakjara
tengert és régi velencei viseletét és szivarvanyt
és 0ml6 felleget vetitenek oda a reflektorbdl. Ez
elmult és itt élnek de facto a csillar alatt a han-
gokkal, ez az egész zsidos szinezet(i pesti lump
vildg és mintha mind direkt erre sziilettek volna,
hogy a Casindban Uljenek éjjel, az urak is Ugy,
mint ezek a nék és mintha senkinek itt nappal
semmi péalyaja nem lenne s nem lenne s8mmi
véleménye vagy elve a vilagban, vagy mintha
amit nappal mlvelnek, az nem szamitana nekik,
avval csak kihlzzak az id6t éjfélig, mikor elkezd6-
dik a boldogsadg a Casindban ! Igen, azt hiszem,
ez nem akar egyéb lenni, mint a boldogsag, mert
ez itten nem a tényleges élet. Az emberek nappalt
kaptak élni s éjszakat csinalnak inkdbb maguk-
nak, gyari napfény kell nekik, mert az més, mint
az igazi vildgossag és a ciganyok, akik tanyé-
rozni mennek a lejatszott darab utdn és ezek a
honoréariumért tarsalgd s vigadd nék és ezeknek
a pingalt arca s elfestett haja s krealt neveik,
mint Rozy Rozinda, vagy Elly Relly, mindez
mas, mint az élet és ezek a nék is masért jottek
ide, mint a rendes sors, egy alomért és reggelig,
mig le nem esnek az agjiba, a kosztiimjeikben, a
paholyfiggdnyben és a zenében talan latjak és
tapintjdk és halljak a boldogsagot. Atnéztem
Oket, te és azt éreztem, hogy én ezeket irigyelem !
Nem, baratom, utana régton hallatlanul sajnal-
tam az egészet, amit magam el6tt latok. Mintha
lerogyott volna bennem a sziv, Ugy sajnaltam
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6ket, lumpokat, ciganybandat, balettmestert, Piri-
plcsinét és ékszerészt, mindenkit | Hangot sze-
rettem volna adni, jaaj, nyomorultak! Lehet
hogy csak onmagét sajnalja az ember ilyenkor,
mit gondolsz ?

Mészkaltam ott egy faradt unalomban, folyton
mosolyt csindlva s szervuszt jelezve a fejemmel
ismerGs alakoknak, akik ram pillantottak vélet-
lendl és kimentem a ruhatarhoz és ott beleesett a
tekintetem a viragok kozé abba a ladaba, amelyik
ott all a sarokban, odabujva a bejarat fuggénye
mogé. Az nemcsak lada, hanem jégszekrény is,
koroskoril jég van a laddban és ki van bélelve
pléhvel, Ugy vannak a virdgok benne. Az egy
uzlet, kérlek. R6zsak voltak a laddban egymaésra
rakva, rézsaszin rozsak és fehér rézsak, minden-
napi r6zsédk és nagy lagy ojtott rézsdk és aztan
tubarézsdk egy kotegben és egy csomo voros
szegf(i s a lada szélire volt téve szépen szalan-
ként egymas mellé egy csapat gydngyvirdg, b6
z6ld levelekre fektetve, mint &gyaikra valami
csuda finom kis holttestek.

Mili épen belesett a terembe. Mindig ellen6rizni
szokta a virag-Sarit, hogy eleget molesztalja-e
virdggal a vendégeket. Es a ndket is figyeli, hogy
erélyesen péartoljak-e az urakndl a viragot. Tudod
hogy az urak nem szeretik a virdgot, mert meg
kell venni. Belebdmultam a ladaba, elfelejtettem,
hogy atélikabatomért jottem ki. Mili hatrafordult,
odajott a ladahoz, sziszegett németiil, kitalaltam,
hogy most megint elégedetlen a virag-Sarival:

— Ejn gezindl dasz ! Ejn gezindl 1 — meg-
latott ott és magyar szinre alkalmazta a merget :

— Udvaroltat maganak | All és udvaroltat 1
Elszarad a kezébe az a rozsa, mig 6 azt eladja !
Ugy ki fogom I6kni, hogy a nyaka Kitorik.
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Udvozoltem :

— Szervusz, Milikém.

Es néztem tovdbb a lad4jadba. Kozben oly
furcsa lett nekem, hogy én ezzel a vastag novel
tegez6dok. EIl is tudtam volna kacagni magam
ezen, meg el is tudtam volna magam zokogni.
Milinek egy egyenes drot volt a foga kozt, azon
beszéIlt mint egy hangszeren :

— Hagyd el, dragam, az ember nem jon ki a
méregh6l. Mind ilyen piszok haszontalan népség.
Ahéany lanyt veszek, mind ilyen piszok. Téréd-
nek ezek az Uzlettel? Tudnak ezek valamit?
Az én idémben az a vendég ahogy lellt egy né-
vel, régtén egy olyan nagy csokrot vett, mint
a fejem ! En lelltem ahhoz a vendeghez, mar ott
volt az 6lemben a csokor. En az én idémben . ..
én... c én...

Hallgattam Milit és a szavai egy sarga rézsan
voltak, mert azt néztem és ugy fajt a szivem
érte, azért a rozsaert, amelyiket néztem. En ...
én... én ... beszélte folyton Mili és énbennem
a magam hangjan visszhangzott:én ... én ... én.

Mili benyllt a ladaba egy keserves séhajjal,
mert nehéz volt neki hajolni s tubardzsakat sze-
dett ki. Oly kéjes és gyaszos erfs szaguk volt,
amint az orrom el6tt elvitte Gket.

— Ja, j&, — magyarazta s drotozni kezdett
egy tubardzsat. Azt a virag-Sarinak mindjart a
gomblyukba kell szerelni, mielétt a vendég rofi-
zalhatna.

Elly Relly szaladt oda labujjhegyen, egy cso-
kor piros rézsaval, csupa gy6zelem volt az arca :

— Itt van!

— J6l van, fiam. — Elvette t6le Mili, Elly
Relly mar szaladt is vissza valamelyik szeparéba,
szaladtdban kiabalt:
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— Majd leszamolunk !

Mili megvizsgalta a csokrot és letette a ladaba.
A tubar6zsat a szajdba vette, kihGzott egy pap-
pendeklifedelli noteszt a ruhazsebébdl, a lapjai
kozt egy tintaplajbdsz volt, kivette s egy Kicsit
spekuldlva nézett a ladaba s a noteszbe egy ol-
dalra mindenféle szamolas kozé beirt, lattam,
egy kettes szamot és betiiket. Biztosan Elly
Rellyt irta, hogy annak jar két korona a vissza-
hozott csokorért, amelyiket holnap megint el lehet
adni hatért vagy tizért, vagy huszért, vendégtdl
és hangulattél fiigg. Eltette a f6kdnyvet a ruha-
zsebbe s tovabb drotozott és ott futkostak a
lanyok és ott kapkodtak a ruhatarosok és ugrél-
tak ki meg be a pincérek és ott szamoltak a
pénztarasztalnal. Olyan (zem van ott, mint egy
géphézban!

— A gyo6ngyvirdg hogy megy? — érdekldd-
tem, csakhogy ne alljak agy Mili mellett, mint
egy fa.

— Gyodngyvirag, Béluskam ? A, ¢! Azt hiszed
érdemes itt gyongyvirdggal hajolni ? Ez a nya-
valyas portéka mibe jon nekem ! Fele tonkre-
megy, mire felhozzuk. Meg ez a szemtelen, ez a
Sari, ahogy ez megfogja nekem a gydngyviragot,
mar lepattant egy fej ! Es az arany cérna hozza
mibe kerll I Egy vagyon ! Es kell nekik gy6ngy-
virag ? kinek kell mama a gyongyvirag! Az én
fiatal koromban, nna! Es én magam menjek
minden reggel abba a csarnokba 1 Mert ki tud
nekem harcolni abba a csarnokba ! Evvel a rossz
labaimmal minden reggel! En mondom neked,
Béluskam, a jé isten megverte ezt a brancsot.
Most is Ugy meg van dagadva a labom, cse-
kélység.

Az a sarga rézsa nagyon tetszett nekem. Mint
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egy messze, messze szerelem. Kivettem a ladabol,
hideg volt és bevizezte az orromhegyét, ahogy
megszagoltam.

— Ezt a rbzsat megveszem, Mili. Mit késtal
ez a rozsa?

— Neked, Béluskam, harom korona.

Odaadtam Milinek a harom koronat és a sarga
rézsat odaszurtam a Mili sziirke haja k6zé. Neve-
tett az Osszes arany fogaival.

— Te bolond, az 6reg Milinek ? Jaaj tte |

— Fogadja, asszonyom — szavaltam és men-
tem a kabatomért és mikor felvettem a kabatom,
méar emelte a sirga r6zsat a hajabol Mili s csovalta
a fejét, ugy mosolygott 6nmagéan és huzta kifelé
a ruhazsebbdl azt a noteszt.

*

Gyufat parancsolsz? Tessék. Egsz? Fhiih. Ba
ratom, igy ment ez llletébnével. Egyszer a Hangli-
ban dltem vele. A Gerbeaudban kerestem, ott
mondta Mindigné, hogy Illeténet odaat talalom
a Hangliban. Erdekes, hogy ez a n6 rogton tudta,
hogy lllet6nét keresem a Gerbaudban ! Es olyan
bizalmas szemekkel és oly protegaldé hangon
mondta : menjen csak, biztosan odaat talalja. Na,
pa ! Elpirultam. Ugy kuldott és ugy titkoldzott
a kézszoritasaval és a fejbiccentésével | Tan mar
azt hiszi ez a n6, hogy viszonya van velem Illet6-
nének ? Ugy éreztem, mintha valami indiszkréciot
kovettem volna el, pedig milyen &rtatlan vol-
tam. Undorodtam Mindignétdl. Mi kdze hozza,
hogy én Illeténé irant érdekl6dém ? Hogy meri
észrevenni, hogy az a n0 tetszik nekem ? Kérlek,
ahogy a Hangllban korilnéztem és meglattam
a nét, nem elég, hogy lenyeltem hogy Redd Oszi
ott uI egy voros alakot is l1atok a masik oldalan,
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ott konyokol és tartja a szajaba a kezével a ciga-
rettajat. Rémes, hat ez kicsoda ? Felemeli magat
egy kicsit, bemutatkozik : Lux. Akkor emlékez-
tem ra, hogy a Kerlleti Kérben szoktam latni
a baccaratnél ezt a voros fejet. Mintha egy gom-
bat fogtam volna meg, olyan volt ennek az alak-
nak a kézfogasa. Emelyit6 egy ilyen férfiatlan
puha kézfogds. Ugy meg voltam sértve ennek
az alaknak a feltlinését6l, hogy mér szaladtam
volna a Hanglibol!

Red6 Oszi pletykalt a nének asszonyokrdl,
akik ott lltek a Hangliban, Ggy berregett mint
egy ventillator, nekem meg muszdaj volt a voros-
sel csevegni a bakkrol és a chemin de ferrél, mert
a voros is emlékezett a cifferblattomra a Kerileti
Korb6l és rogton érdeklédott, hogy fonn voltam-e
tegnapel6tt, mikor egesz éjjel ontotték a penzt
a pointeurdkbe. O persze fenn volt és ezerotszaz
kat nyert, pedig a legnagyobb tétje harminc ka
volt. Es mig jarattuk a szankat egymasnak, foly-
ton atpillantott a vorés a nére s mintha mindig
kapott volna valamit a n6t6l, olyan édes lett az
az okkerbarna szeme, air.i kiilénben némely pilla-
natban pirosnak rémlett és kdhintett ilyenkor a
vords inkabb g6gjébdl mint gégébdl és ugy né-
zett rdm, mint akinek egész mason jar az esze.
Nem is rdm nézett, hanem a hajam folott nézett
el és fujkalta felfelé a cigarettafiistot.

Az egyik térdét folyton rezegtette s oly otromba
kovér volt a combja a feszil6 nadragban. Ez a
vorés biztos fess fiunak tartja magat. Istenem,
egy ilyen voros, hogy mer ez élni 1Es kérlek, nézd,
aranylanc van a csukldjan, aYanylancot csatol erre
a szepl6s kézre ! Es arany fonalon csiing egy mo-
nokli a kabatjara a hajtokaja al6l! Es milyen
egy koveér arany tlje van leszirva abban a z6ld
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divatnyakkenddjében. Csuda hogy két nagy bou-
tont nem hord a filében. Mint két lang, olyan
piros flle van neki 1 Es ez a meg6rilt vords haj
a fején ! Nem is haj, hanem sorte 1Hogy latszik,
hogy gondor akart lenni, akarmilyen g6zhenger-
rel van a valasztéka kétoldalt levasalva ! Micsoda
szemtelenség ezek alol a sarga szempilldk aldl a
nore nézni! A képe is oly dagadt és feher szeplds,
mint a keze. Ugy néztem ra : te ronda, te ronda
te, tagadod, hogy gonddr vagy ? Mit Kkeresel
ennél az asztalnal? Nem is sejted, milyen lehe-
tetlen, hogy egy ilyen voros fizikum ehhez a né-
hoz kozel merjen jonni? Nem szaladsz azonnal
Vorosorszagha a szepl6viragok kozé? Es a né
vizet kér és ez kapja fel a talcarol a pohér vizet
és adja a nonek es a né kinyujtott kisujjal issza
a vizet. En azt se szeretem, hogy a né igy tartja
a kisujjat, mikor a poharat megfogja. S oly gyon-
géd szemekkel néz a vorosre, mig kortyol és
aztan egy szép lélekzettel sugja neki nedves szaj-
jal : kdszondom. Hogy dobom ki majd ezt a pilla-
natot emlékembél, hogy radirozom ki ezt a vo-
ros alakot is a né életébdl, hisz itt Gl mellette,
latja, érintkezik vele. Hisz ez a pillanat, amelyik-
ben olyan viddman nézett ra s sz4lt hozza : kdszo-
ném, bar csak egy pohar vizr6l van szd, mégis
benne van mar a né életében 6rokre, mint egy
muzeumban. H&t ez semmi ? Ez Ugy zavar engem !
Ez annyira nem szép 1Az se, hogy épugy érdekl6-
dik minden ajtonyilasra s éplgy forgatja a fejét
a né, mint a tébbi hangliasszonyok, akik folyton
mértéket vesznek kordskoril mindenkin a sze-
milkkel és egymas sulyat emelgetik a nézésiikkel
és szlrjak és nyomjak és gazoljak és assak és le-
legelik és isszak egymast mint a kavét, a sze-
milkkel. Micsoda kéj, micsoda élet ezeknek egy-
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mast nézni! Egész foglalkozas és mivészet, egy
programm az egész életre ! Hat két ismeretlen
nét egymassal szembe ultetnének egy kis tavol-
sagban, azt hiszem ott vénilnének meg egymaést
mustralva tet6t6l-talpig és vissza.

Emlékszem, a né felallott, mondta hogy tele-
fonozni kell neki az uranak. Utana néztiink mind
a harman, mig be nem ment a telefonfiilkébe.
A Hangliban mindig telefonoznak a nék. A né-
nek az asztalon volt a muffja s a muflon rajta volt
a reticuleje, matt bér reticule volt egy kis magyar
himzéssel, amilyen akkor divat volt. Red6 Oszi
kivett a tarcdjabol egy szalmavégl cigarettet
és ragyujtott és a gyufat gy oltotta el, hogy
alulrol a kisujjaval megbdokte a gyufaszalat. A vo-
ros elkezdte a tarsalgast. A Red6 Oszi cigaretta-
jat nézte :

— Te, hol veszed ezeket a szalméasokat ?

— En, kérlek, egy lgynok jott hozzam, hogy
rendeljek. Rendeltem kétezret.

— Mennyibe jon ezre ?

— Neévvel szdzharminc krondoksz.

— Szoval Kkétezer az kétszdzhatvan krom
dorfi.

— De nem kell kifizetni. En is részletre kap-
tam. Az ugynok megkapja a tizenkét percentet,
neki az a f6.

— Liapopoulo ?

— Liapopoulo. Nem mind szalmés, aranyvég(
is van kozte meg parafavéggel is van egy par
szaz.

En is beleszoltam :

— Es jok ezek?

— Naccer( ! Késtolja. Itt van ez a parafavég(.

Kivettem a tarcajabol, bar enyhén undorod-
tam. Red6 Oszit6l, egy parafavégit. A szép pré
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selt cigarettara oldalt kékkel volt nyomtatva :
Red6 Oscar.

A vords azt mondta :

— En az Andersennél szoktam rendelni. A
Black and White-ot szivom. Széza nyolc kron-
dorfi, de nagyon nett C|garetta

— En nem birom szini. Kemény.

— En szeretem.

En szeretem. Szeretem ? Nem szeretem ? Az
a kettd ott politizalt tovabb a cigarettakrol s
szivtak és fujkaltak és Utogették le a hamut,
a vOorés mindig hatratartotta a karjat mint egy
méagnas, mikor a hamut le akarta verni s én a
telefonfulke ajtajat néztem és mintha szlkdlni
kezdett volna egy kutya a szivarzsebem mogott,
mélyen a szivem pincéjében. Hat szeretem én?
Nem szeretem ? H&t akkor mit akarok téle?
Mi az, hogy az imént is rdragadt a szemem a
nyakara elél, ahol ki van hajtva a modern bliz
rajta s agy lazadtam s az inyem ugy kovetelte,
hogy beleharapjak a nyakaba ? S hogy hidnyzik
hirtelen, hogy nem (Ul itt a székén és hogy szeret-
nék a helyére UlIni s a muffjdba beledugni a két
kezemet és lenyomni arra a lagy muilra az arco-
mat és csokolni s csokolni behunyt szemmel.

Feleszméltem. Red6 Oszinak felém volt az arca
s masodszor kérdezte, hogy izlik-e ez a parafa-
végl ?

— Pardon, hogyne. Remek.

Es Ielkesedtem hogy ebbdl okvetlen rendelni
kell és Reds Oszi megigérte, hogy legkdzelebb
elkildi hozzdm az ugynokoét és felvilagositott,
hogy igérjek otvenkoronas részleteket és meg-
mondta, hogy név nélkiil tiz krondokszszal olcsobb
ezer Liapopoulo.

Liapopoulo, Liapopoulo, valamilyen meleg szép

>
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gorég kikotévarosbha menni a nével, ott lakni
hotelben ismeretleniil, mindig csak idegeneket
latni, kiknek szép az életiik és sétalgatni s kocsizni
vonzo utcdkban és hajokat figyelni a molordl és
alkonyatkor halkan csonakéazni s este mindig
ugyanabban a sarokban ketten UIni egy étterem-
ben, ahol nézegetnek benniinket és taldlgatnak
mint egy idegen nyelven irt levelet és a pincérek
odaéllanak asztalunkhoz és tisztelve figyelnek és
mély szimpétia van a hangjukban, mert képze-
lik, hogy egy hatalmas szerelem hallgat ebben a
kilfoldi parban. Vagy Egyiptomba utazni vele
hajén, ott jarni s élni s égni vele szerelemben,
Egyiptomban, a leveg6nek is olyan az ize, mint
a Gianaklisnak és a horizont aranybarna minde-
nitt, mint a Dimitrino skatulyajan és minden
orankra palmafa hajlik és az arabok a homokban
Ulve sotét gyonyort hegedilnének folyton a fi-
linkbe s khakiruhdban jarnank és a né mindig
nagy fehér fatyollal jarna s a szfinksz arnyéka-
ban megatuanank egy hossz( csékra, mely ott
mindig az 6rok mamor volna s ott egy éj nagyobb
volna, mint itt egy élet és a szdmr6l a mamor
Ugy folyna, mint a kék flist a cigarettam végérél.

Kijott a fllkébdl és mondta, hogy az ura jon
érte mindjart, vacsorara mennek tudomisénkiék-
hez. A voOrés megnézte az Orajat és fizetett és
ment, a né neki is épen olyan j6 mosolylyal
Oiondta : pa, draga Lux, ahogy nekem szokott
pat mondani, én odailtem a Lux meleg székére,
hogy kozelebb legyek a néhdz. Egyszer csak meg-
nyomjak a cipémet. Csak egy Kicsit. Figyelsz,
kérlek ? A cip6met nyomjak az asztal alatt. El-
haztam a labom, ranéztem Redd Oszira s mond-
tam :

— Pardon.



Red6 Oszi ram néz :

— Tessek ? )

A n6 kohintett: ehn, hn. Es azonnal beszélt
Red6 Oszihoz, valamelyik asszonyrol valamit. Es
a cipdmon megint éreztem a nyomast. Nem tud-
tam mit csinalni, rakialtottam az Gjsagos gye-
rekre, hogy hozzon friss vizet. Es régton Kiittam
egy allott pohér vizet a talcar6l. Nem mertem a
nére nézni. Csak nem 6. .. iszonyl szamar fejjel
szittam ott a cigarettamat és fel volt fordulva
bennem a vilag, vagyis a Hangli, tényleg mintha
odafenn ultek volna a plafondon az asszonyok és
mind odafenn zsinatolndnak. Amellett a labnyo-
mas oly kellemes meleg szoritast csinalt a szive-
men ! A n6 ellsztatta a tekintetét az arcomon és
akdzben mintha belécsent volna egy mosolyt
a szemembe, de én nem voltam tisztaban vele,
mit akar, paf voltam, az voltam kérlek : paf.
Es egy kaba hevletet éreztem, egy lubickol6
diadalt, egy jajdejot! Nyomja a labomat a nG !
Es rogton azt a hideg gyanut, hogy hatha Red6
Oszi talpa van a cipdmon, véletlenll, vagy talan
a n6 cipdjét akarja nyomni, csak eltévesztette,
mert a cipdjén nincs szeme. Vagy esetleg a ng
nyomja a Redd Oszi laba helyett az én labomat
tevedéshdl. Keépzelheted, milyen vegyes érzel-
mekkel iltem azon a széken. Es a vilagért nem
probaltam volna az asztal ala kukkantani. Szinte
akaratlanul elhtztam a cipm a masik cipd aldl
és mikor hazni kezdtem, a masik cip6 még egyet
nyomott, niintha tartéztatni akarna s szép las-
san az is visszavonult. A n6t néztem, 6 épen akkor
oly nyugodtan szélt Redd Oszira: na és?

Nem akartam megvarni, mig az ura megjele-
nik, azt mondtam szinhazba megyek, fizettem és
elmentem. Nem mentem el, csak odakinn jarkal-

Ox



tam a Hangli vasracsa el6tt és néztem befelé min-
dig az izzadt ablakon, nem tudtam latni senkit
és semmit, csak a villanykorték ragyogtak ki s
az Ul6 testek és a pincérszaladgalas és a kassza
s azok a palmak ott a kassza el6tt mind ugy el
voltak fatyolozva. JOI esett az erds leveg6t szivni
s Orliltem, hogy kijottem a fllledtségbdl és a zsi-
vajbdl, ahol az emberek hatulrdl kezdik a lapot
olvasni, mert hatul van a t6zsde s kontremineken
és konjunktardkon izgulnak ott, ami mind nem
tud engem lelkesiteni s azok az asszonyok (lnek
ott vellik és ezt hallgatjak, vagy ruhakrol csobog-
nak egyméas kozt, meg szemeznek egyvalakivel
egy tavol sarokban meg 6sszehajolva szinte ajta-
tosan simfelnek méas asszonyokat, akiket két
asztal valaszt el 6t6lik. De benn Ult Hleténé is,
aztan meg oly vonzé volt igy nézve a sotét kert-
ben a vilagos Hangli. Egy kioszk. Elfogott ez a
sz6 hogy kioszk és mintha magamban tanulnam,
hogy mi az : kioszk, Ugy gondoltam sokszor egy-
masutan, hogy kioszk, kioszk és Ugy' hangzott
bennem, mintha zenélnének és Ugy kezdtem
nézni, mintha messzebb volna, messze s kivantam
indulni a Hangli felé, ahol egy draga, kedves
vildg mulat és ott taldlom a kézepén az én héditd
gyonyori asszonyomat. A kioszk név neked nem
adott az ifjusagban ilyen varazst? Ugye? Es
ha hallottam vagy hirva lattam azt, hogy gloriett,
meg azt hogy pavillon, ennek is valami alma
volt mindig, egy gyongéd és elbkel6 szép élet,
amit én meg nem ismerhetek.

Es észrevettem, hogy jon Illet6. A Lénchid
feldl jott, sietett, cilinderben és avval a hatalmas
persianer-gallérrel a nyika kortl a bundajaban
oly' tdmzsi volt, mint egy fekete héember és a
botjat forgatta s ott szeleit el mellettem és siet-



ségében jobbra s balra hintit a fejével és hallot-
tam, hogy dunnydg vagy dudol magaban és néz-
tem a hatat, amint ment be a kertbe. Mit mereng-
het most magaban egy ilyen férj és spedit6r?
Oly komikusnak talaltam a cilindert a fején, hogy
Ggy hordja, mintha az mind az & feje volna, pedig
allhatna abban a magas sotétségben a cilinder-
ben egy csirke a feje bubjan vagy egy nagy stosz
fuvarszamla. Aztan mindjart jottek ki, mind a
harman, jott velik Red6 Oszi is. Hatrabb sétal-
tam, felmentem a jardara a korlat mellé.

Ok a Bristol felé mentek. Illet6 ott kapkodta
a két labat balfel6l a n6 mellett és belekarolt a
jobbkarjaval és forgatta a botjat és a feje a nd
felé volt diilve. Beszélt a n6hdz. Az én szemem-
ben mindig oly brutalisan kézonséges volt az
ilyen férj, aki belékarol mint egy vak az utcan
a feleségébe és akkor mégis hogy iiigyeltem,
hogy 6 érzi a n6 karjat és hogy fajt, hogy 0 beszél
hozza, utanuk szerettem volna szaladni s lekap-
dosni azokat a buta szavakat Illetd szajardl,
hogy ne menjenek a fiilébe a nének és az én sza-
vaimat adni neki helyettiik, az én beszédemet,
nem tudom mit, mert nem tudnék bel6le hirni
egy szlt se, ha példaul le kellene irni, de egy
asszony mellett sétalva biztosan ki tudnék min-
dent mondani egyszer, azt, hogy az ember fiatal
€s az egész eg és mind a viragagy kell az ember-
nek 1Es mig latni lehetett, figyeltem a nének a
karcsi derekat a két bunda kozt és magamat
ugy lattam, hogy rohanok és félkézzel felkapom
Redd Oszit, mert egyszer azzal hencegett, hogy
neki zsokésulya van és a korlaton at belehajitom
a Dunéba.
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Korilbelul mindennap toltottem egy kis oOrat
igy vele, legtobbszor a Gerbeaudban. Ugy jartam
mar oda hozza, mintha hivatalba mennék és bar
rendesen Red6 Oszival meg a vorossel egylitt kel-
lett ott GIndm, mert a vords is odaragadt mar az
asztaldhoz, valami megelégedett hangulatom volt
mar a nd mellett, olyanforma, mint mikor az
ember a gyorsvonaton a pamlag sarkaban jol el-
helyezkedik és keresztbe teszi a 1abat és szija a
cigarettjat és utazik. Pedig nem utaztam, a
palyaudvaron allt velem a vonat. Néha észrevet-
tem, hogy odanéznek és mirdlunk tesznek meg-
jegyzéseket. A hilsagot mint egy szell6t éreztem
elfutni bennem, aha, azt hiszik, hogy van valami
koztlink, persze. Es kihiztam magam, hogy csak
nézzenek, ne is habozzanak eld6nteni, hogy a ha-
rom alak kozil én vagyok a n6 baratja. Azt az
attitude-6t vettem fel, mintha lustan és elbiza-
kodottan 0lnék a nénél és emlékszem, fiistkarika-
kat probaltam fellehelni s meresztettem a sze-
mem a plafondra. Nem tudtam milyen arcot kell
csinalni egy Uriasszony baratjanak. Koézben na-
gyon béantott, hogy a flstkarikdk nem akarnak
sikerulni. Azt is elarulom neked, hogy kezdtem
vigyazni arra, hogy lyuk ne legyen soha a haris-
nydm orrdn. Gondoltam, &h, nem tudom mit
gondoltam, csak azt éreztem, hogy nem illik
mar hozzadm az ilyen kamasz hanyagsag. Azel6tt
nem igen tér6dtem vele, ha észrevettem, hogy
ki van lyukadva az orran a harisnya, mikor ki-
vettem a szekrénybdl. Erdekes, te, anydm belém
akarta nevelni diakkoromban ezt, hogy lyukas
harisnyat fel ne hizzak, azt mondta, mindig arra
gondoljak, hogy egyszer isten 6rizz eliit egy kocsi
s a mentdk ott az utcan lehuzzak a cip6t a labom-
rél, hogy fogom magam szégyelni s § is, hogy fogja



135

magat szégyelni hogy latjak a lyukas harisnyét
rajtam. Szegény mama. Aztdn a bankban sok-
szor elgondolkoztam, kartydzason és minden-
félén, mikor ott Ultem lustdlkodva s hallottam
valakit hogy azt mondja : a margora irja oda 1
Vagy : hagyjon kérem nagy margét ! Es akkor
a nére fordult az eszem és egy blankettara kezd-
tem irni: Marg6, Margd, Margo, teli lett a blan-
ketta a nevével, mire észrevettem magam és meg-
néztem a papirt és 6sszenyomkodtam a markom*
ban és ledobtam a papirkosarba. JoI esett tudni,
hogy igy firkaltam a nevét, de nem birtam vissza-
gondolni, hogy mit is gondoltam, mig a nevét
frtam magam elé otvenszer vagy mennyiszer.
Sprung akkoriban lett v6legény a Pusztits-lany
ellen és a duplafedeli o6rajaba ragasztotta a
menyasszonyanak az arcképét. Mikor meglattam,
Ugy tetszett nekem ez a szokas 1 Azt terveztem
magamban, hogy elmegyek Enyhe-Tébolyihoz a
modern mdterembe, ahol a kirakatban ki van
téve Illeténérél egy felvétel és kicsalok valahogy
tole egy ilyen kisebbitett reprodukciot és én is
beleragasztom az déramba hatul. Es majd néze-
getem, suttyomban az asztalfiokban tartva az
orat. Kérlek, abban a szadraz teremben mit tudok
nézni, hogy jol essen? A vezérnek az arcképe
csling a falon velem szembe diszmagyarban. Ha
felnézek, a vezérnek azt az almakoponyajat néz-
hetem meg azt a hit fehér csaszarszakallat. Azt
a vén karakterbaba-fejet, azt a parcellzott szép
szakallat, azt az unalmat 1Hat hogy tudjon ott
kinéni bennem a gyonyord szerelem ! De nem
mentem el Enyhe-Tébolyihoz a fényképet Ki-
csalni. Elhanyagoltam a dolgot. Aztan kiment a
fejembdl. De annyira kezes lett mar a szivem,
annyira kaphaté volt minden gyongeség részére.
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Ha mentem az utcén, a kirakatban egy anziksz-
kartya, melyen csokoldoznak, megéalldhely volt
nekem vagyakozni és képzel6dni a nd feldl. Akkor
teli volt minden trafik diszanzikszokkal, eziist
holdfény meg aranyozas volt édes kis tajakon és
lugasban, meg sétanyon mentek &sszeborulva
ketten meg a tengerparton tdmolyogtak, meg
egész szeries volt sorba rakva mindenféle buta
parokbol, amelyek szerelmet jatszanak el a meg-
ismerkedéstdl a csdkig és mindegyiken bajuszos
és pakombartos udvarl6k vigyorogtak a boldog-
sagtol és mind Szmokingban voltak és egy nagy
piros rézsa volt a szmoking gomblyukaban. Milyen
vadul fajt ezeknek a borbélyoknak vagy miknek
a szerelmessége az anzikszon ! Es meglepett, hogy
nem az lllet6bné arca van a képeslapokon, amelye-
ken nd&i szépségek vannak reprodukélva. S az is
olyan idegen jelenség lett, hogy mas nokkel
latok menni a jardan embereket és hogy azoknak
ezek a n6k kellenek, mintha Illeténé nem is volna
a vilagon ! Igazan, ugy volt, mintha nem értenem,
hogy mas ndék is élnek. Es kezdett szanalmas
lenni nekem, ha az Ujsagban a hazassag-rovatot
lattam és ha az aprohirdetés-oldalon a levelezésre
esett a szemem. Azel6tt, kérlek, ugy érdekelt
ebben is minden ndé, aki névtelentl arulkodik
magarol és minden férfiérjongés meghatott és
izgatott és sokszor volt a fejemben, hogy én is
prébalok ebben a sotét pesti alarcosbélban szere-
pelni, irni jeligével csabitd dolgokat, nyomozni
valaki utan, keresni, szerezni n6t, mint aki a fold
alél is pénzt akar el6keriteni. Most Ugy eltompult,
Ggy elhallgatott a rengeteg ismeretlen ngé élete
bennem, mint mikor leteszi az ember a Telefon-
Hirmond6 kagylojat, amelyben a Gambrinus
zenéjét és zajat hallgatta.
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Vérj csak, még milyen tlnetekre emlékszem.
Igen. Menés kozben el voltam mosolyodva néha
az utcdn, véletlenlil oldalt pillantottam egy
kirakat tiikrebe, ugy vettem észre hogy mosoly-
gok. A n6 volt a fejemben. Es rebbent az ajkam,
mikor igy mosolyogva mentem, mintha beszél-
nék hozza. Mintha csokot adott volna s én azt
mondanam : készoném. Milyen az ize egy ilyen
képzelt csOknak, taldn csak a virag szineivel
lehet kimondani. Aztan, kérlek, a hangja jatszott
bele a fiilembe s alig hallottam konfliszorgést
és villamoscsongetést és rikkancsorditast, vittem
a nd hangjat a fllemben és nem tudom mar,
képzeltem-e hozza valami 0sszefiiggd beszélést,
csak Ggy magatol jovogetett vissza a fiilembe
mindenféle semmi, amit hallottam t6le s kozbe-
kozbe kacagott a hangja. A nbnek a hangjat én
nagyon szépnek talaltam. Elveztem, mikor beszélt,
valami Kis dalolas jott mindig a torkabdl, legaldbb
Ugy tetszett nekem. Egyszer a hangjatol a malaga-
borra gondoltam, olyan j6 meleg édességet érez-
tem a hangjiban. De mikor igy az utcan a fllem-
ben volt a hangja, beleszemeteltek szavak,
ezen a draga hangon, kérlek, ilyen szavak : kekk,
frech, randa, undok meg hogy: na ja, meg:
nekem mondja ? meg hogy : a galaja menjen ki,
meg : orficsek, meg : rendicsek, ezek kinoztak !
Az utélat futott el bennem, hogy ez a ng is hasz-
nalja az ilyen ordinéaré viccességeket és kiszalasz-
tottam a szdmon hangosan : fuj. Aki szembejott
velem, azt hihette, bolond vagyok. Jelzem, a
fajt Mindignére értettem, eszembe jutott Min-
digné, hogy a nd biztosan 6t6le tanulta el ezt a
modort. Mindigné bohémasszonynak tartotta
magat, én nem tudom milyen alapon, mikor
mar egyaltalan nincs bohémélet a vilagon, és
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szent kotelességnek vette, hogy az orfeumot
orficseknek ejtse s ahelyett hogy rendben
van, azt mondja : rendicsek ! Es én nem tudom
még miket! Csak sokszor elnéztem a szajarol,
mikor ewel'a gusztustalan kabaré-szokincscsel
brillirozott.

Az is roppant bantott, hogy a n6 szeret frivol-
sagokat meghallgatni. Red6 Oszinak az is egy
kvalitasa volt, frivol vicceket kdnnyeden leadni
a nd el6tt. A nének Ugy oriltek a szemei s koze-
lebb randitotta a széket maga alatt, ha Redd
Oszi odakonyokolt és elkezdte : hat ezt hallotta
mar, kedves Marg6 ? Szerettem volna elragni
onnan Red6é Oszit vagy a szajara csapni tenye-
remmel, de se el nem rugtam, se nem csaptam
a széjéra egyszer se. Csak elfordultam és kinléd-
tam magamban és aztan direkt unalommal nez-
tem Redd Oszi fejét, mikor a n6 kacagott a viccen
és oda volt, hogy nahat, ez milyen remek ! és
nahat, zsenialis ! Azeért egy kicsit irigyeltem a
Red6 Oszi sikerét és izgatott, hogy a né mindent
megért, hanem éreztem, hogy én Gtet nem mer-
ném ilyen alantas dolgokkal mulattatni. Szé-
gyellném magam ! Egyszer meg az Abbézidban
ultem kés6 este s bejottek lllet6ék Feltiinési-
nével és Felt(inésivel, szinhazbdl johettek. Ott
vacsoraztak az Abbézidban. Ez is hogy fijt,
hogy kavéhazban latom ! Még nekem is mintha
szégyenem lenne, hogy kévéhazba jarok. Kivan-
tam, hogy bar sulyeszté volna alattam, hogy le-
sulyedjek a pincébe ! Ott Ultem Frédiekkel hatul
és also6ztunk, mert aznap nem volt baccarat a
Korben. Emlékszel, hogy egy héten egyszer
sziinetelt a baccarat." A nd észrevett, mikor egy-
szer odalestem. Kdszéntem és a n6 hivott a fejé-
vel, hogy iljek oda hozzajuk. Ugy tettem, mintha
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nem venném észre. S6t egy perc mdlva ott-
hagytam a jatékot, azt mondtam, f4 a fejem,
hazamegyek.

Megint fenn voltam a Casinéban. Az a Manci
meglatott az outsider-asztaltol, mikor be-
jottem és elébem szaladt, mintha épen engem
vart volna :

— P&, mi (jsag ?

Hallottal ilyet? Referaljak neki, hogy mi
Ujsag! Eszrevettem, hogy egy fél fejjel meg-
nétt a nyar Ota. Koriilnéztem, egyedil vol-
tam, Ontam magamat, gondoltam, egy Kicsit
elmulatok evvel a Mancival. Még mindig fogta
a kezemet.

— Nem ereszted el a kezem ?

— Nem. Akkor mindjéart itthagy.

Megszoritottam a kezét, mintha az erdémet
akarndm megmutatni neki.

Engedte.

— Csak szoritsa, szoritsa. Azt hiszi, faj?

Orlilve nézett a szemembe, pedig jol megfogtam
azt a gybnge kezetl

— Na, most én! — azt mondja s a szajat
kitatotta s sziszegett és forgatta a szemét és
végre nevetni kellett neki:

— C, sz maga nem is érzi!

Kihuzta a kezét, rdcsapott egy kicsit az én
kezemre :

— Hol volt egy hétig? Mar egy hete, hogy
itt volt! Hol volt?

— Mi kozdéd hozza. Nem vagy meghiva

paholyba ?
— En? Most szoktem ki egy szeparébol. Ott-
hagytam a tarsasagot. o« *

— Mi az, olyan biiszke né vagy ?
— Nem vagyok biszke, csak nem (lok kopa-
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szokkal. — Nevetett. — Harom urak ulnek
bent, mind a harom kopasz. Egynek azt mond-
tam : tartsa csak! oszt odahajoltam meg-
igazitani a hajam, mintha tikér volna a
feje. Hogy meg volt sértve, latta volna ! Kiszok-
tem. Engem ne (ltessenek be kopaszokhoz. Mi
vagyok én?

Felrandult a két valla g6gbdsen, mint egy
kirdlykisasszonynak, akinek a kérék nem tet-
szenek.

— Envelem leiilsz egy kicsit ?

— Magaval lellok.

Ott van az a kicsi paholy a sarokban, ame-
lyiknek a nyildsa be van racsozva s mousselin-
fliggdny van a racson. Belltem vele oda.

— Akarsz pezsg6t ?

— Ahogy magéanak jdl esik.

— Akarsz vagy nem akarsz ? Milyen pezs-
g6t akarsz ? Magyart? Vagy j6 neked fran-
ria is?

Nevetett, azutan nagyon komoly képet csinalt:

— Nézze, én nem bukok a maga pezsgdjére.
Hozasson egy teat, nekem az is jo.

— Majd otthon teazhatsz. Ha paholyba Ul
valaki, pezsg6t kell hozatni. Ennyit se tudsz
még ? Ezért vagy a Casino tagja ?

— C, tor6dom én!

Kiabaltam Odonért. Odon mindjart kikapja
a zsebebdl a hangerlit, mintha a zaszIot akarna
meghajtani, ha paholyba il be az ember. Es
olyan nagyot hajol, amilyent csak tud hajolni
egy ilyen gémbdc pincér. Es olyan (nnepélyes
és olyan boldog, ipint egy kis héazassagszerz6
a lakodalmon. Kisztihand, — Ggy Udvozli a nét
a legédesebb tisztelettel és hlizza az abroszt egye-
nesre s legyezi a hangerlivel az asztalt, mintha
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egy Odon azon a hofehér asztalon is még mindig
latna valami leporolni valét. Hogy? A hangerli
kérlek az a szerviettet jelenti, pincérnyelven.

Megkérdeztem 6nagysagat:

— Szereted az lrroyt?

— Mi az?

— Pezsgé.

— Olyan sok pénze van ?

Leintettem :

— Kérlek, légy komoly és eldkel6.

Odon hozta az Irroyt. Manci befogta a fulet,
mikor Odén nyltotta az Uveget és még igy is
drukk volt az arcan, mig a dugd fel nem replt.
Még a dugorobbanast se szokta meg! Aztan
tol1tott Odon és visszavonult. Oly komikusnak
taldltam, hogy itt Gl6k mint mulatd gavallér
evvel az outsiderrel. Emeltiik a poharat. Manci
ram nézett. Varta, hogy koccintok. Mondom :

— Ragaszkod6i hozza, hogy koccintsunk ?

— C!— Felkapta a fejét és Ggy probalt ram
lenézni, mint egy biszke spanyol.

— Na, szervusz — mondom és nyudjtottam
a poharam, hogy koccintok. Adta a poharat,
erre visszakaptam a poharam és ittam.

Elkacagta magat.

— Mit bolondozik velem ?

Aztan ivott, de csak annyit, mint egy cinke
szokott a kalickaban. Es utdna megrazta egy
Kicsit a fejet

— Nem j6?

— Mit tudom én. En nem értek hozza.

— Hat nem izlik neked ?

— En még nem tudok inni.

— Hat azt tudod, mit kell mondani, mikor
az urakkal koccintdi?

— Hallja? Hogyne tudnam.
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— Hat mit kell mondani ?

— HAat koccintson, akkor mondom.

NyuUjtottam a poharam.

— De ne kapja el — azt mondja.

— J6, jo.

— lIsten bizony ?

— lIsten bizony.

Mondom :

— Szervusz.

A szemembe néz szépen, azt mondja :

— JO estét.

Mint egy kis lany, aki felel a vizsgan.

— Ezt mikor tanultad meg ?

— A mult héten. Meg voltam egy tarsasagba
hiva. Hédivel egyiitt voltam meghiva. Hédit
mar el6bb behivtdk, engemet & hivatott meg.

— Mennyit kaptal a tarsasagtol?

— Mit kérdez ilyet!

— Ugy latszik, egy vasat ss kaptal.

— De igenis, kaptam én is egy tizkoronéas ara-
nyat. Hédi 6tven koronat kapott. Azért, mert-
Hédi el van ismerve tarsasagokban.

A levegbbe merengett. Odaki a teremben
zengett az élet. Valami szép tisztelettel hall-
gatott el Manci. Biztos nagyon imponal neki
Hédi.

«— Mondd, mér van ugy elismerve Hédi ?

— Mit? Mert Hédi egy elismert mulaté né.
Tudja, 6 mingyar részegnek csinalja magat,
az urak meg biszkék, hogy be tudtdk rugatni.
Hédi, az hagy magéan réhdgni, mért ne, nem igaz,
hadd rohdgjenek ! Kijelentem magéanak, a Hédi
még sohase volt berugva. Milyen egy butak a
férfiak. Mondja, milyen butdk. En nem értem,
minek mulatnak.

En értem ? Tényleg, bardtom, minek mulat-



nak ? Vagy minek szenvednek ? Van hogy az
ember egy gyerekt6l vagy egy cselédtél hallja,
amit magaban gondol az ember, csak gyava ki-
mondani ilyen egyszer(i dolgokat. Es aztdn az
ember azt hiszi, hogy 6 okosabb, mint egy
ilyen Manci sderogal az embernek hangot
adni a sajat maga gyamoltalan kérdéseinek.
Kinaltam :

— lgyal, Manci.

Neeem. Nem Kkellett a pezsgé neki. Hideg,
azt mondja. Meg olyan savanyd. O nem tudja,
mi jot taldlnak benne az urak. Bedugta a fejét
Séri, el6re tartva egy rdzsacsokrot, a masik
kezében vagy egy tucat szegf( volt.

— Szervusz, j6 estét kivanok — igy koszont
be, mert nem mert csak Ugy csupaszon szervuszt
mondani, mert péaholyban Gl6k holgygyei és
most komoly kuncsaft vagyok. Vedd tudomaé-
sul, kérlek, hogy én a virdgos lanynyal is tegez6d-
tem a Casindban.

Csakugyan van abban valami, hogy a vendég-
nek ugy elkomorodik az arca, mikor a viragot
nyujtjdk neki. A pénzed, a pénzed akarom, azt
mondja a Sari kdszonése és a hizelg6 nézése,
mikor a vendég lelke Maxim-hangulatban lubickol
eés az élete prozajat javaban felejti ott a zene-
ben és a kacagasok kozott. Es kérlek, a Casind-
ban is dul az érdek, a nyomorult (zlet, ott is
mennyi moho kis exisztencia tenyészik, a pénze-
dért tatog a szivarosgyerek, a jegyszedd, a
programmarus, a ruhataros, a portds, mindnek
egy tenger huaszfilléres nyuzsdg a lelkében, mint
alomkép, tolakodnak és nyuljtjdk kitartott te-
nyérrel a jobbkezlket, mintha csak evvel a moz-
dulattal jottek volna a vilagra, a két hatosodért 1
Csodalatos. Es a term6fold masvilagi abréandja,
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a virag, latod, az se jelent itt mast, mint a Séri
draga érdekét. Nekem oly mindegy volt kilon-
ben. Es szégyeltem volna, ha virdgot nyujtanak,
azt mondani: nem veszek. S6t sokszor bantott,
ha az utcan egy kofa csak Ot krajcart kért egy
ibolyacsokorért. En alkudtam vele, felfelé : hat
tizér nem adna ide? Manci tiltakozott a virdg
ellen, direkt ki akarta dobni Sarit. Azt mondta
neki:

— Nézze édesem, hanyagoljon el benniinket.

Egyetlenegy fehér szegf(it ngedett wvenni.
Azt is beledugta a gomblyukamba, mikor Séri
kihGzta magéat a péaholybdl.

Kinézett a racson Séri utén :

— Megint bement egy péaholyba. Jaj, én nem
tudndk virdgot eladni !

Kijavitottam :

— En nem tudnék 1

— Maga se? En se tudnak, isten bizony.

— Nem nem tudnak, hanem nem tudnék.
Mi az, hogy tudnak ? igy kell magyarul be-
szélni ?

— Hagyjon békémét, nem vagyok én mi-
niszter.

Igen, ezt egy szavara el lehetett hinni. Csak
egy futd tekintet Mancira s lathatta az ember,
hogy Manci nem miniszter. Es mit képzel a
miniszterekr6l szegeny, hogy azok milyen nagyon
tudhatnak magyarul!

— Nem, — azt mondja — én itt nem tud-
nak a viraggal menni. Kizart dolog. En sajnal-
nam eladni. En mindet csak magamnak szeret-
ném. Szavamra mondom magénak.

Az abroszra volt az egyik keze téve. Azt néz-
tem. A privatnak a keze jutott eszembe. Az
nem ilyen kéz. Ez olyan egyszerd, olyan, mint a
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vajaskenyéren a siman elkent vaj. A privatnak
a keze, az érdekes kéz. A Margd kezén erek
mennek, mint kék folyok egy vidéken és sok-
sok finom hasadds van a kezén és a Gerbeaud
csillarja alatt fényessége van mindig annak a
kéznek, mintha zomancok csillannénak rajta,
mintha finom, finom pici pikkelyek volnanak
ott, az egy érett kéz, egy asszonynak a keze |
Jegygy(rl van a kozéps6 ujjan, a mutatdujjan
meg egy nagy saphirkocka meg agbogas brilians-
gylrG. Tizel és villamlik az a kéz mindig ram
és a kormei mélyen manik(rdozve vannak és
azok az ujjak oly izgatottak, sokszor elkezdenek
tancolni azon a kis marvéanyasztalon, tényleg,
egy nesztelen balettnak latom mindig, ha dobol
az ujjaival, mintha négy karcsu fehér tundér
lebegne egymas mellett. El az a kéz, amodoz,
érez, figyel, tlrelmetlenkedik. A kezéhez sze
rettem volna beszélni, a kezével tudtam volna
kezdeni szépen, igazdn. Te szép kéz, ugy érde-
kelsz, Ugy szeretném minden titkodat 1 Oly jdl
esett volna a kezemnek a kezére felkdszni, az
ujjaimat az ujjai kozé illesztve Ugy Osszekapcso-
16dni vele s melegedni az ujjaimnak a kézfejen
és érezniz erekben a vére bukdosésat.

Nem is vettem észre, hogy ratettem a kezemet
a Manci kezére s szép lassan simogatom. A sze-
mem betevédott. Azt képzeltem, hogy a Margo
kezével baratkozom. Es nyomogattam és szori-
tottam a kezét. Aa, milyen bolond voltam 1
Egyszer csak ugrik egyet a székeén, Kkérlek,
mint akinek egy remek Otlete van :

— Jaj, — azt mondja, — jatszik voOros-
pecsenyét ?

— Hogyne, ez a legnagyobb passziém, voros-
pecsenyét jatszani.

10
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Egész izgatott volt:

— Jatsszunk, na, jatsszunk ! — Hogy 6 hogy
szeret voOrdspecsenyézni. Az 6ccsével minden
délben vorospecsenyét jatszik. Nagyszerd! Oda-
ugortattam a székemet mellé. Azt akarta, hogy
én Ussek el@szor, letette a két kezét a két tenye-
rembe, én az arcat néztem, hogy micsoda alatto-
mos haditervt6l mosolyog, hogy hogy figyel
és var és hogy el van mélyedve. Csak huzgal-
tam a kezem a tenyere alatt és élveztem, hogy
rezzen és rezzen a két keze. Kacagott és dobolt
a sarkaval:

— Naa, Usson mar !

R& akartam az egyik kezére csapni, a leveg6be
ment. A két keze felrepiilt, mint két madar.

— Most én 1 i
P Roppant (igyes volt, meg kell adni. Ugy
vert, ahogy akart. En didkkorom 6ta nem fog-
lalkoztam voOrospecsenyével. Nevetett és fel-
ugrandozott a szenvedélytél és a diadaltdl. Lat-
tad volna az a két szemet, micsoda Orom és
huncutsdg ragyogott ki a vilagba bel6lik és
micsoda detektiv-kutatdsokat végzett az én
szemeimben, mikor az 6 keze volt alul, hogy
a szemembdl olvassa ki, hogy melyek kezére
akarok vagni. En is tlizbe jottem és nem adtam
volna egy vak l6ért, mikor sikeriilt a kezét meg-
Utni. Ugy 0ltink ott a Casindban éjszaka, mint
két dvodasgyerek. Egyszer aztan, mikor nekem
kellett Utni, a szememmel a kezét céloztam és
felkaptam a kezem és egy kis pofont adtam neki.
Gyerekkorunkban mindig igy lett vége a voros-
pecsenyének : egyik képen kapta a masikat. Az-
tan néztuk a keziinket, az enyém csupa voros volt,
az 6 pracnija is roszaszin lett. Megint nem ivott.
Az egész Uveget magam ittam meg. Egy Kicsit
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még konferaltam vele. Azt is megkérdeztem, kit
szeret.

— Magamat —azt mondja. Ez is olyan trikk
volt, ezt felelni. Ezt is hallottam mar ezektdl
a noktdl. Nem kotik mindenkinek az orréra a
sziviigyeiket.

— Mondd, tényleg, szeretsz valakit ?

— Kit? Kit szeretnék én itt, mondja. Ugy
utdlom az egész embereket itten.

Gondoltam, biztosan van valakije. Sokszor
hallgattam mar itt reggelig, hogy egy ilyen né
kimeséli a szivét. Most nem is voltam kivancsi
ezekre a csacsi regényekre. Azt se kérdeztem
meg t6le, amit nem igen mulasztunk el kituda-
kolni egy ilyen Mancit6l, hogy ki volt az els6
az életében. Hallatlan, milyen hamar beleesnek
ezek a vilégba

— Hany eves is vagy, te Manci ?

— En? Tizenhét. Koromhoz képest elég 6reg
vagyok.

— Ne hazudj. A nyéron a ligetben azt mond-
tad, tizenhat leszel.

— Az a nyaron volt, mit akar. Most augusz-
tusban mar tizenhét leszek.

Es mar tizenhetet mond. Milyen mohd egy
ilyen olcsd kis ifjusdg. Hogy henceg! Majd tiz
év mulva ha kérdik itt: hany éves vagy, ne
félj, majd tagadod lefele. Andrassy Tusinak mar
legalabb nyolc évet kell csalni, mikor bevallja
hogy huszonkét éves.

Még magyarazott:

— Tudja, azér nem johettem eddig a Casino-
hoz, pedig mér tavaly akartam jonni. De csak
mikor tizenhat elmalt az ember, csak akkor
johet az ember a Casinéhoz.

Az ember. Mar mint 6. Odén bemosolygott.

10-
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Jeleztem neki, hogy fizetek. Manci nem akart
engedni, hova sietek, még csak harom ora 1Egy
tizkoronast lebegtettem neki: kell ? Elpirult,
rettentd undorral nézett a pénzre és:

— Egye meg! — azt tanacsolta.

Nem kell neki a tiz ka. Egy szerencsekrajcart
kért. Tegyek egy krajcart a reticulejébe. Mi
lelte ezt a Mancit ? Megyek. Csak fogja a kezemet
és azt mondja :

— Meg se csokol? — de olyan béamulva,
kérlek, mintha legalabb is a feleségem volna,
s mennék, tudom is én, Amerikaba.

Hat szabad nekem most a Casinéban cso-
kol6zni ? Szabad bolondozni nekem a csdkkal ?
Hisz az mar a Marg6e, mind ami van az ajkaim-
ban vagy a szivemben, ahonnan a csokok a
szajra jonnek, édes, érthetetlen édes telegramm.

Annyit engedélyeztem magamnak, hogy hom-
lokon csokoljam, Ugy mint egy kedves fidt.
Utdna egy fricskat adtam az orra hegyére.

— Azt se tudod, ki vagyok, — mondom —
te buta, hat neked mindegy, akarki csékol meg ?

Felkapta a fejét és a reticulejét felém lokte,
mintha el akarna maga el6l s6porni:

— Hallja, jegyezze meg magéanak.

Mit jegyezzek meg magamnak, azt nem
mondta, Ugy hogy nem is jegyeztem meg semmit
magamnak. Hanem engedett a hangja :

— El6szor is én nagyon jol tudom, maga
kicsoda.

— Na?

— Béla. Léassa hogy tudom.

— Honnan tudod?

— Semmi koze. Tudom.

— Hat a mésik nevem ?

— Az mindegy.
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Mindegynek mindegy. Kérdezte, mikor jovok
megint. Mondom, Ujévkor, ha elébb nem. Héat
méar megyek, tényleg ? Megyek. Utanam kiabalt:

— Szerencsés felforduldst! — és szaladt be
a terembe, lalldzva a ciganynyal rogton és lattam,
hogy épen nekiszaladt a j6 Zsantinak, ugy hogy
majd fellokte. A j6 Zsanti utana nézett és roppant
hara udva csovalta a fejét és ajkai a zajban
atkot rebegtek.

Te, valami van az orrodon. Ott. Feljebb. Nem,
még arrebb. Egy kis korom, vagy ceruza? Ott,
ott. J6l van, méar nem is latszik. Folytatom,
igen. Folytatom a komoly szerelmemet. Igen.,
Egyszer csak nagyon elkezdett gyo6torni az,
hogy ott bakkozok a Kerileti Kérben. Diihdsen
felfogadtam, hogy besziintetem a kéartyazast.
Ez is egy piszkos teher a lelkemen, ez, hogy
minden nap a jatéknal Ulok, ez is lenyomja
bennem az életemet és nem engedi, hogy valami
szépet és nagyot tudjak érezni. Kiilénben is ugy
utdltam azt a Kort és sokszor diktaltam magam-
nak, hogy abbahagyom a jatékot, csak persze
soha nem fogadtam magamnak sz6t. Es most
azt mondtam, ett6l fligg az életed legnagyobb
dolga : ne kértyazz ! Mikor ilyen hésiesen elhaté-
roztam magam, felmentem a Kerileti Korbe
s a lépcs6hazban olyan buszkeség fogott el, oly
tisztanak éreztem mar magamat és ugy jott el6,
mintha évek el6tt lett volna az, hogy én ide jar-
tam és atbakkoztam az éjszakdkat. Pedig még
azel6tt valo éjjel is ott Ultem az asztalnal. De
baratom, hirtelen Ggy sajnaltam magamat, hatha
épen ma é€jjel driasi pointeur-éjszaka lesz, ezer
kat nyernék, vagy ezreket! Mindenki részegre
fogja nyerni magat, csak én nem hozok el egy
krajcart se 1 Hatba ma annyit nyernék, hogy
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bankot adhatok és az egész téarsasagot Kki-
fosztom.

Persze nem tdrtént csoda azon az éjszakan se,
ahogy sohase torténik csoda. Az a csunya pohos
mérleggyaros adta a bankot, mikor felmentem
és a hata mogott allottak, mint a hiénadk, azok
az alakok, akik be szoktak adni neki a bankjaba
s ott sugdoloznak és veszekednek egymés kozt
és majd kiesik a szemik, amint a coup-kat lesik
és olvassak folyton a téteket és szamitjdk, mennyi
van a bankban. Fellltem egy magas székbe
j6 hatul az asztal mogott és néztem a jatékot.
Kijott egypar ember a kis jatékterembdl, ahol
makadzni szoktak, olvastdk a pénzt a kezik-
ben, egyik épen azt mondta a masiknak :

— Szoval végeredmeényben vesztett.

Nem ismertem ezt az alakot és azt hiszem,
az se ismerte, akihez szOlt. En is beszéltem mar
itt vele. Lenéztem rajuk és oly rettenetesek vol-
tak ezek az emberek mind, akik be se mutat-
koznak és diskuralnak és nincs koztiik baratsag
vagy rokonszenv, sOt: csupa ellenség, akik egy-
mas pénzére palyaznak itt és nem kérdik egymas-
tol, honnan van a pénzik és nem csinalnak-e bajt
avval, ha elnyerik azt a kinos pénzt. Nem, nem
beszélnek soha masrdl, csak a jatékrél van szo,
kértyanyelven beszélnek, egy szivtelen orszag
ez, egy maés vildg, mint ami odakinn van. Ezek-
nek itt semmi kozik egyméashoz, csak ez, a kar-
tya. A pohos szétnéz az asztalon, pislog, mint egy
tyuk, a szivarvég hajlong a szajabol, azt mondja :
rien ! és oszt és széthlzza a két lapjat és azt
mondjak : ankart 1 Te ott voltal, mikor egyszer
a pohosnak kilence volt nyolc ellen és 6rémében
ugy kicsapta a lapot az asztalra, hogy a manzset-
taja a kabatujjubdl felrepllt a falra? Es az az
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oval zold asztal és a finom kartyacsomag és a
franciasagok és azok a fehér és kék és piros és
sarga jetonok és azok a kis jelz6lapok a jatékosok
el6tt, oly siralmasan hatottak, mintha rosszul
éreznék magukat itten 1 Mindehhez plastronokat
és hideg monoklit képzeltem mindig, finom néma
urakat, spleeneseket, fantasztakat, kénnyelmdie-
ket és banatosokat, végzetes szerelmeseket és
aztdn nagyvilagi szélhdmosokat, akiben mindben
rejtélyességet és halalos elszantsagot tisztelhet
az ember.

Ezek itt gy néznek ki a klubban, mint mikor
betor6k mulatnak egy palotdban, ez az egész
vastag emberkoszord az asztal koriil. Pedig
csupa sikerult polgar ez mind nappal, fiskalis,
orvos, mindenféle igazgatd meg véllalkoz6 meg
nagy boltosok, akiknek a cégtablan lveg alatt
nagy arany, bet(ik hirdetik a nevét, meg birok
meg jobb hivatalnokok, de vegyitve kdnyv- és
biciklitigynokokkel, nyari szinészekkel meg 1696
exisztencidkkal, varosi szegénylegényekkel, akik
nek itt is kiall a kabatjuk zsebébdl a Magyar
Turf, odakint a tdrion meg biztosan a zsebik-
ben van a jelz6lap az el6z6 éjszakai bakkrol,
mert ezek semmi massal a vildagon nem tor6dnek,
mint jatékkal. Ezek tudjak mindig, hogy tegnap
éjjel a Lipotvarosi Kaszindban a bankok nyer-
tek, az Otthonban pedig 6rilt pointeur-tendencia
volt és hogy milyen nevezések vannak a Nagy
Alagira jovére s Kottingbrunnban melyik 16 san-
tult le a tréningben. Ha hallottam ezeket tar-
gyalni, elcsodalkoztam mindig rajtuk és mindig
gondoltam, hogy azért ezek mikor le akarnak
fekudni s lelilnek az 4gyuk szélére, a maganyban
biztosan ijedten néznek bele a sorsukba s olyan-
kor megfordul az esziikben, hogy mégis jobb
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lenne tdn a revolverrel a homlokukba [6ni ?
Néztem és néztem a.jatékot, egy darabig nagy
zUgas volt, mert nyertek az emberek és a pohos
folyton meggyujtotta a szivarvéget és az megint
csak kialudt, mert a vesztésben elfelejtette szini,
csak ldgatta a szajaban és figyelte, hogy fizetik
a téteket minden coup utdn és Ggy pislogott a
szeme, mintha b6gni késziilne. Tényleg sokszor
meg lehet egy ilyen bankart sajnalni, hogy milyen
arva ott a bankszékben, mily elhagyottan (il ott
a privat bajaval a nagy 6rom kozt, akik mellette
ulnek kétfel6l, nem hajolnak oda megsimogatni
a kabatja ujjat és mondani neki: szeegény!
mert azok is pointeurdk és azok is vigan vannak
ott és rakjdk tornyokba maguk elétt a jetonokat.
Az a sarga fejl doktor Zatz, aki mindig beadott
a pohos bankjéaba, aki kilénben fehér volt, mig
a pointeur-tendencia tartott, folyton ejtegette
a fejét azok felé, akik rohogve diskuraltak és
kiabalta nekik azon a banté smirgli-hangjan :
nekem is j6 kedvem véna ! Nekem is j6 kedvem
vona ! Micsoda gydilolettel tud ez a pointeurdkre
nézni, mikor nyernek. Az arca hogy rangatédzik
kétoldalt, mert nyomja, nyomja ossze kegyet-
lenil a fels6 meg az alsé fogsorat a diht6l.
A duhos emberek, mikor igy csindlnak, ember-
hast szeretnének ragni, nem? Véletlenul ram
pillantott és elkapta a szemet. Es még egyszer
vigyazva visszapillantott ram. Ugy latszik észre-
vette, hogy figyeltem az arcat, hogy hogy mozog
az allkapcsa. Istenem, itt Ulok a lelketlen bakk-
szobaban és nincs er6ém, hogy leszalljak errél a
székr6l és hazamenjek és tobbet ne jojjek ide.
Baratom, amellett eszembe jutott, hogy az egész
vagyonom valami harminc ka, ez is kartyabol
van még és mit csinalok holnaputén, ha elfogy?
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Ha nem kartydazom, soha nincs pénzem és ha
kartydzom, mindig jon hozzam pénz, még ha
folyton vesztek is. Most is tartozom egypar olyan
alaknak, akinek visszakdszonni se szeretek meg a
fépincérnek is jovok megint kétszazzal. Mib6l
adom majd meg, ha nem kértydbdl ? Nekem is
tartoznak itt egyparan, utalom kérni t6lik és
maguktol agy elfelejtik megadni, mintha fej-
tifuszt kaptak volna kdzben s a memodridjuk
meggyongllt volna. Pfuj, hogy el vagyok ziillve.
Hiszen nem is hagyhatom abba a kartyat. Mikor
kezdek el egy korrekt szép életet ? Vagy mi kell
nekem, semmi, boldogsag ! Annyi programmom
van az életre, mint egy dardzsnak, mikor kijon
a napra és még sovany és tizszine van 1 Jaj, a
szerelem ! Betettem a homlokom a tenyerembe
s nyomkodtam a két szememet az ujjaimmal és
Illet6nének az alakjat kaptam a sOtétbe magam
elé és nagyon, nagyon akartam 6ra gondolni, faj-
dalommal és vadul, mint egy vadember és mo-
solyogtattam az arcét és aztan képzeltem, hogy
bontja a hajat magas meztelen karjaival és aztan
hogy Olelni nyitja el6 a karjait és aztdn ugy néz-
tem, hogy hirtelen korbe fordul, mintha tancolni
akarna s a szoknyaja ellobban a bokain, mint
egy Carmennek. Es amellett nem tudtam bol-
dogsagot érezni, a né mindig elt(int a szemembdl,
mint egy rossz moziban a kép el szokott sote-
tllni és a fllemben ott volt az az undok zaj az
asztaltdl és Ugy zavart, gondolni se tudtam iga-
zan a nére, akarat nélkal is fuleltem amit hallok :
passz, nyert, kérem ez az én tétem, olvasni,
olvasni, minden bemegy és tessék tenni és megint
csend és ankart, lehet igazitani és csitortékon
nincs annonce és erre réhdgést. Pfuj ! Tudod,
hogy csalni szoktak az annonce-szal, nem fizet-



ték be a vesztett coup-t ha a croupier elfelejtette
kérni, s egyszer valakinek az annonce-at egy csi-
tortokon avval utasitotta vissza a bankar, hogy :
csutdrtokén nincs annonce és azdta a gyanUs
annonce-tevOknek pénteken is azt kiabaljak,
hogy csitortékén nincs annonce!

Aztan bagyadtan kezdtem nézni az éreg Glied-
nek a koponyajat, agy allott az a par szintelen
hajszal a fején, mini a felfagyott foldén az ott
maradt fliszalak. Istenem, ez a vén ember tul
van a nyolcvanon és itt Ul a baccarat-nal mindig
hajnalig, egy koronat tesz és jegyzi a coup-Kat,
pedig alig latja a kis plajbaszat felvenni mindig
avval a két gyulladt és nedvez6 kék kis szemével.
Igen, az az oreg, akit ugy littak : az aradi vér-
tand. Te nem tudtad, hogy Gliednek hijak ?
En se tudtam és egyszer mikor mellette Gltem,
roppant nagy tisztelettel megkérdeztem, hogy
talan tényleg & is klzdott negyvennyolcban,
azért emlegetik itt per aradi vértanu? Az oreg
mérgesen nézett ram és azt mondta, vegyem
tudomasul, hogy az 6 neve Glied. Nem tudom Ki
nevezte el aradi vértanunak, csak azért, mert 8
a legoregebb pointeur a Korben.

Mért bakkozik itt az aradi vértani? Ez az 6
szép Oregsége, hogy itt nyomjak és dorzsolik foly-
ton egesz éjjel, akik a hata mogott tolakodnak
és a vallan at teszik fel a tétjeiket ? Es az (iveg-
szem(i doktor Csuzli, aki itt a kedélyt képviseli,
ré szokott (itni hatulrol a fejére s mikor az aradi
vértand megfordul, doktor Cslzli a huvelyk-
ujjaval egy masik pointeurt mutogat neki és
kacsingat a jo szemével, hogy az ni, az volt, aki
a fejére Utdtt. Es hogy rohog mmdlg az asztal,
mikor az aradi vértanu veszi a lapot es azt mondja
passz helyett, mintha morogna: morodok. Es
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utana csinaljak a morgast: morodok, morodok.
Es ez az oreg hagyja bantani magat és csak ren-
dezi a fehér jetonokat uUgy, mint mikor egy
gyerek jatszik kavicsokkal és oly iszonyukat
kéhog sokszor, hépogva és horogve mélyrél,
mintha foldrengés tamadt volna benne s ful-
doklik és a szeme majd kifordul olyankor. Hogy
nézhet ki a szive ennek az oéregnek ? Olyan le-
het, mint egy 6sszement spongya a Kardhordo
Arpéd kirakatdban a VAci-koraton. Mi lesz ve-
lem itt Pesten, ha igy megdregszem ? Nekem is
ez marad, bakkozni koronakban ebben a Korben
és nem élvezni az élet utoljan tiszteletet és csen-
des csibukozast egy napsitott torndcon? Az
jott a fejembe egyszer, mikor az aradi vértand
mellett Gltem, hogy merényletet kovetek el el-
lene, a fiilébe kiabalok hogy : ndék, gyodnyor(
forr6 nék ! Elpityeredett volna erre vagy neve-
tett volna asztmatikusan, khéhhéhé, hogy én mi-
lyen egy bolondos vagyok?

Hat a tobbiek, akik itten urak vagy micsodak,
férfiak, micsoda figurak ezek is ! Itt (il ez a kopasz
matricagyaros, akinek a két vords pakombartjé
lemegy a gallérjiba, ugy hogy azt képzelheti az
ember, hogy annak a két pakombartnak ott még
nincs vége, lehuzddik két oldalt a derekan is és
még a két labaszaran is végigmegy, mint a voros
straf a tabornokoknak a nadragjan. Ennek az a
kabaldja az asztalnal, hogy kiteszi maga elé a
penicillusat, a pénztarcajat, a szivardoznijat, a
lakéskulcsat meg egy csomd kis kulcsot karikan,
meg a zsebkenddjét meg egy kis naptart, amilyet
a kavéhazban adnak Ujévkor, meg az arany-
ordjat meg a bajuszkeféjét tokban meg egy
borostyanszipkat ijieg egy Kis zsebtiikrét meg a
jegygydirdje is le van hdzva s ott Ul a pénztarca-
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jan. Azt mondja, hogy 6 csak igy tud nyerni.
Tudod hogy egyszer sem allt fel még onnan ugy,
hogy ne vesztett volna. Itt van az a Mefiszto-
szakalll batoros, hinné az ember, ha ranéz, hogy
egy ilyen Mefiszté milyen birka tud lenni? Ez
meg azt talalta ki, hogy a nyerésnek az a titka,
hogy nem szabad leiilni az asztalhoz, csak allva
szabad jatszani. Es minden éjszaka elkészill és
aztan egy vas nélkil sétal a falnal hajnalig karba-
tett kezekkel és meghlzza sokszor azt a démoni
szakéallat, mintha az emberi lelkek megrontasan
gondolkozna. Hat arra a Lajosra emlékszel, arra
a kovérre, aki mar messzebb volt a harminctol,
mint a negyventdl és még mindig az Ugyvédi
vizsgara készult? Ott volt mindig a bakkaszta-
lon el6tte egy par Osszetdrt és dsszepiszkolddott
lap egy jogi konyvb6él és mindig, mikor a téte-
ket korbe fizették, lekapta a fejét és készilt
egy percig az Ugyvedi vizsgara. Biztos a két tér-
dét Osszeveregette az asztal alatt, mint didk-
korunkban, ha nagyon sirgésen tanultunk!
En nem tudom a masik nevét, mind csak azt
mondtak neki: Lajos. Ennek mar 6szil a haja.
De mennyi fiatalabb ember van itt, akinek mar
csupa Osz a feje. Harminc éves Gsz emberek 1
Van ez masutt is, vagy csak Pesten virdgzanak
ezek a hamar 6sz fejek? Es milyen kezek nyul-
nak itt a jetonokért és az aranyakért, mikor a
croupier fizet, baratom, hogy émelyedtem azok-
tol a tarka hamis manzsettdktdl sét kaucsuk-
manzsettaktol és azoktdl a komisz fajta kezektdl,
a vadul vagott, takaritatlan kormokt6l! Bac-
carat-t jatszanak ! Es azok a mfveletlen és az
éjszakéazastdl és a gondoktdl és a sok drukktol
elrombolt arcok, amelyeket mind el kéne kul-
deni a mellékutcaba a kis szabohoz kivasaltatni 1
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Es azok az Unnepietlen sziirke meg rozsdaszin
ruhak az embereken ! Vannak itt, akik szazakat
tesznek egy coup-ra s egy Uj nyakkend6t saj-
nalnak maguktol, egy tavalyi vagy tavalyel6tti
kravatlinak a kifoszlott szara kapaszkodik a
gallérjuk korul. Ha ezreket nyernek, akkor is
ugyanazok maradnak, akkor is jol esik nekik
esetleg egy froccsot vagy egy siteményt elhall-
gatni a fépincér el6tt. Ezreket és ezreket nyer-
hetnek és nem vesznek fel jobb modort, sét jobb
ruhat se vesznek fel és nem szépiilnek és nem
ifjodnak meg a nyerést6l. Semmi, semmi nem
valtozik rajtuk, csak egy kicsit hencegnek itt a
dagadt tarcival és még nagyobban jatszanak.
Hat minek ezeknek a pénz ? Mért akarnak nyerni ?
En, jaaj, ha csak egy ezrest sikeriilne nekem egy-
szer nyerni, kuilonben ezerrel nem kezdhetnék
semmit, tizezret kéne nyerni, tizet! Avval el-
mennék Montecarloba. De ezek itt, hat minek
jatszanak ezek? Ultimokor mindig nagyobb ja-
ték van, mint rendesen, akkor mind nagyobb
téteket tesznek és cslnya tolakodas van az asz-
talnal és nagy izgalom és folyton kiabalnak egy-
mésnak :

— Hazbércsata 1 Héazbércsata 1 — és tény,
hogy a hazbért sokan a bakkbol fizetik ki. De hat
aki elveszti itt a hazbérre val6t? Itt virraszta-
nak a kinzo villanykorték alatt a flistben egy
szobédban, amelyikben mint a bdrténben nincs
semmi disz, csak a falon a jatékszabalyok van-
nak kiakasztva. Es éjszaka van, csillagok vannak
az égen. Mintha nem tudnak, mintha nem vol-
nanak nok a vilagon ! Hisz olelkezni, csokolozni
lehet! Nem jut esziikbe? En sokszor, mikor
damat dobtak fol az asztalon, mintha felocsud-
tam volna s mindjart a szivemet éreztem és les-
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tem koroskoril a szemeket, hogy 6k nem latnak
a damaban semmit, csak egy kartyat? Kijik
lehet otthon ? Szdke és fekete és rozsdahaju ndk,
mért hallgassam el, egyszer azon jart az eszem,
hogy folkelek az asztaltdl és elszokdm vala-
melyik pointeur lakasara, becséngetek és mint
a hotelkalandorok szoktak, benyitok az asszony-
hoz, hogy nincs itthon az ura, hat szeressen !
Egesz komolyan spekulaltam, hogy hogy kéne
megtudni egy ilyen lakdsnak a cimét. Es fajt
bardtom, hogy csak ott kdnyokdlve élem 4t kép-
zeletben az ilyen kalandot.

Most oly tisztdn lattam, milyen butasag az
egész jaték és igy sajnaltam azt a sok szép éj-
szakat, amit elfogyasztottam itt koztik, ezek
kozt a komisz népek kozt, bankarok és poin-
teurdk és gibicek kozt és azok kozt az édes jel-
lemek kozt, akik a bankar hata mdogott tenyész-
nek, ott allanak egylitt érezni vele s tanacso-
kat adni neki s dicsérni, hogy milyen szépen
jatszik és gyufat adni neki, mikor kinjaban ra-
gyajt és nyeriteni egy nyert coup utidn és
gratuldlni neki, mikor vonul a dagadt bankkal
és odatolakodni utana a sarokba, ceruzat adni
neki, segiteni megszamolni a pénzt és mosolyogni
mindig r4, mint a vadalma. De gy(iloltem ezeket,
mikor letdrtem és lattam azokat ott a bankar-
nak hizelegni azért a tiz vagy legfeljebb 6t kéért,
amit a bankar a végin beléken a tenyerikbe.

Kérlek, ezen az éjszakdn mar négykor haza-
mentem. Nem jatszottam. Masnap éjjel is fenn
voltam és néztem a jatékot s egy tétet se tet-
tem. Ezen a két napon probéltam a nérél meren-
geni s atérezni, hogy mit jelent az életemben.
De koérllbelil Ggy voltam vele, mint mikor be-
hoztdk a gimnéziumban az aprilis tizenegyet és
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Unnepély volt és az igazgatd Ur beszédet tartott
és azt mondta, hogy most eloszolhatunk és min-
denki érezzet &t ma ennek az innepnek a jelent6-
ségét. Annyit azt hiszem mindenki atérzett,
hogy milyen j6, hogy nincs eléadéas. Csak annyit
birtam kivenni magambél, hogy 6 szép és hogy
nekem nd kellene, de akarmilyen nagyon toltam
le a homlokom a tenyeremben, még nem éreztem
a szivemben azt a nemtudommilyen langolast,
hogy jaj jaj, meg6rulok érte 1S gondoltam ma-
gamban, meg tudnék halni érte? S ez olyan
butasagnak tiint, hogy ezt kérdem magamtol.
Es gondoltam: buskomorsagba esnék, ha pél-
daul a nét valami nagy szerencsétlenség érné
most, vagy mi lenne velem, tudnék sokat zo-
kogni utana ? Féltem, hogy nem, semmi tragé-
diat nem okozna ma még a lelkemben Illeténé.
Ha&t mikor lesz jogom kovetelni a szerelmét,
mikor vehetem a kezét a kezembe vagy mikor
simithatom meg a hajat kettesben Ugy, hogyha
a szemembe néz, el tudja hinni bel6le, hogy én
az Ové vagyok, mint egy hl kutya. Szoéval ba-
ratom a harmadik éjszaka mar muszaj volt Ujra
jatszanom, mert mindéssze nyolc ka volt a zse-
bemben. A vacsoram se fizettem ki, hogy lbgyen
nalam fegyver egy kis jobblétet kikiizdeni. Le-
Ultem és a nyolchdl csinaltam szazat, azutan
visszaadtam, Ugy hogy két koronas jetonom ma-
radt, azt mégint felneveltem O&vatos jatékkal
hatvanra, abbol tiz- és hiszkoronas tétekkel mar
kétszazotven kat csinaltam, még csak otvenet
akartam nyerni, hogy haromszaz legyen, meg
is nyertem az 6tvenkoronas tétet, de akkor meg-
bolondultam és a szazat bennhagytam parolira.
Akkor jott egy tizenharmas széria a banknak.
Minden pénz besétélt a bankba. Akkor egy fest6
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megadta a hisz kdmat, amivel tartozott, avval
kés6bb gyonyorlien felklizdéttem magam, egy-
szer mar négyszazhusz ka volt el6ttem, folyton
fel akartam kelni, de tudod, milyen nehéz fel-
allni s jott a pech és lassankint egy krajcarom
se maradt, pedig remekil jatszottam kérlek.
Most egy borzaszté szégyen jon, baratom.
Bementem az olvas6ba, cigarettat* kértem és
egy Magyarorszagot vettem el6 s olvastam benne,
hogy milyen rémes lesz holnap egy vas nélkiil
felébredni s az el6leg most egész reménytelen
és ha igy megy, nekem is be kell Iépni a gratula-
lok kozé s evvel végem van és hogyha a négyszaz-
hisz kaval feldllottam volna, milyen jo lett volna
egy fiakkeren hazafelé véagtatni vagy az orfeum-
kavéhazba, mert ott mar vagy egy honapja nem
voltam. Es zUgott a fejemben az egész bakk-
terem és jartak a kartyak, mintha sotét szoba-
ban nyolcakat és kilenceket osztana valami
feketekezty(is kéz elébem. Egyszer csak atmegy
az olvason a vorés egy masik alakkal, a szaju-
kon a balek eseményeivel, a vordos meglat, ott-
hagyja a maésikat, odajon baratkozni:

— Maga is leadott ?

Mondom :

— Mindent — és mar mikor mondtam ban-
tam, hogy nem ink&bb hencegek, hogy sé6t, én
nyertem, de tudod, hogyha veszit az ember, mi-
Ilyen hajlama van panaszkodni s hogy kivénja
az ember, hogy valaki tisztelje veszteségét.

*—En nyertem. Benne voltam a bankban
— mondta a vords Ggy, mintha koévéredne koz-
ben s oly elviselhetetlenill utalatos volt ott el6t-
tem mindenért, mert ismeri a n6t és mert a né
6hozza is szol és mert nekem beszélni kell egy
ilyen dagadt, vérmes testtel és lat itt engem le-
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tobrve s mert rontja a leveg6t a nd koril, bele-
lélegzik a parfimjébe, ez a hentessegéd vagy
micsoda s mert ennek itt szerencséje van, nyer !
Ez nyer ! Mindig elerny6zém a szemem a ke-
zemmel, mikor ott kényokolok a bakknal ha 6
is az asztalnal 0l, hogy ne kdszénjon, hogy ne is
lassam. Mi kozém nekem ehhez ? Kilathatja most
is a nézésembdl, hogy unom az életét. Megint
hasznélja a szajat:

— Kanyai vette at a bankot, rosszul megy
neki, most rezon jatszani.

— lgen ? — Oly bagyadtan néztem ra, csak
épen hogy nem mondtam ki a szOveget hogy :
nem szeretlek, mért nem mégy el innen.

— Ha vissza akarja hozni a pénzt, kérem,
ha parancsol... elkezd a bels6 zsebbe nydulni.

— Nem, — mondom — van otthon pénzem.
Kdszondm. — Lattam, hogy koélcsén akar adni.

— De kérem, szivesen, parancsoljon velem, de
kérem, tartom szerencsémnek ... — addig-addig
kérlek, hogy akarhogy kiabaltam magamnak
belll, hogy neem és neem ! Kkivll legyengilve
atvettem a voOrost6l otvenet kolcson és vissza-
mentem nyerni s harmincat vesztettem és husz-
szal hazamentem.

Az ilyen éjszakdk utan hogy tud az ember undo-
rodni magatdl. De csinya az embernek a lelkialla-
pota. Lattam egy rajzot egyszer valahol egy falon :
puszta mez6n egy arok felett az alacsony hidon egy
meztelen ember fekszik hason és mintha fetren-
gene s a két kezével belé van kapaszkodva a
deszka szélébe s le van a feje nyomva s alanéz
a_hid ala abba a sotét sarba. Ez a rajz mindig
visszajott az emlékembe s igy lattam, hogy igy
szenvedek az atkartyazott éjszakak utan, mi-
kor vesztettem. Akkor reggel de csuf, de csif

n



volt a hangulatom. De felrigtam volna magamat,
bardtom, ha ott mentem volna a jardan magam
elétt 1Fuj 1

*

Azért sokat izgattam magam Illeténével. Er-
dekes te, hogy legtébbet akkor gondolkoztam
az asszonyrél, mikor fenn (ltem a Casinéban
avval a Mancival. Persze megint minden nap
bakkoztam és a Korbdl, ha csak a pech hajnalig
oda nem lancolt az asztalhoz, rendesen felmen-
tem a Casindba, de minden lump hajlam nélkiil,
inkabb pihenni, hisz nekiink a mi fiatalsagunk-
ban a bakkszoba volt a zillés, a mulatéhelyen
jézanon és faradtan Ultink és vartuk, hogy el-
almosodjunk. Az a Manci Ugy hozzam ragadt,
mint a légypapir. Egyszeriien karon kapott kér-
lek a teremben és hurcolt az outsider-asztalhoz,
ahol nem kell pezsg6zni, vagy széttolta a széke-
ket az asztalomtdl, ha magamban lelltem va-
lahol és azt mondta, hogy ide ne Uljon senki, mig
6 szabad nem lesz és oda nem Gl hozzam. A Kis
Odon egy éjszaka a flllembe tette az orrat és
elarulta, hogy Manci megbizast adott neki, hogy
szoljon be neki, ha tarsasdgban van, mikor én
jovok. Azt mondta, ma is § szolt be a harmasba,
ahol csupa jobb emberekkel Ult a kisasszony.

— Micsodak voltak azok a jobb emberek ?

— Gyarosok kérem. )

Majdnem ahitattal ejtette ki Odoén azt, hogy
gyarosok. A gyaripar nagyon imponalhatott
Odoénnek. A gyaripar a Casindban legalabb ti-
zenot lveg franciat jelent egy asztalon és szliretet
a zongoristanak, Milinek, a Kiszolgald pincérnek.
Megkérdeztem Odont, hogy mondja meg ilyen-
kor Mancinak, hogy itt vagyok ?



— A nagyséagos uram, az ember csak behajol
a fejével a fuggony ko6zt: pardon, Manci Kis-
asszony, a direktor ar hivatja ! 6 mar tudja.

Nézd, hat mit akar télem ez a lany? Odon
ratette a székem héatara a kezét és bizalmasan
belém mosolygott, mint egy pajtas és:

— Gratuldlhatok nagysagos uram — azt
mondja — a Mancika egy klassz né.

Mi az, hogy klassz n6? Ez az Odon nyelvéen
azt akarja mondani, hogy egy nagyszer{i ng,
els6rangu. Elnevettem magam és zavarba jot-
tem, hogy ez az Odon itt partol engem, mikor
én semmit se akarok, mikor itt semmi nincsen,
de vissza kellett ra mosolyognom, mintha érte-
ném és nagyon meg volnék elégedve G&vele s
magammal. Manci épen akkor a kézépen ugralt
egy slrldhaja fiaval, aki nem tudni honnan
kerilt el6 a parkettre s a szép Lezsinek segitett
a Casino tagjait tdncoltatni s ennek az az egyen-
ruhdja volt, mint a szép Lezsinek: frakk és
escarpin, csak neki egy vad lila mellénye volt a
frakkhoz és egy piros szegf(i volt a gomblyukaban
és szivarzseb volt a frakkjan és zsebkendd 16-
gott ki abbdl a frakkjara. Oly ambiciézusnak
latszott a parketten : csak a padlot nézte szigo-
rdan. A szép Lezsi Ugy festett mellette, mint egy
oreg clown a Barokaldiban. Ez a fiu elkérte
Mancit az asztaltol, mikor leiilt hozzadm és Manci
boldogan Kkiugrott vele a tisztdsra. Apache-
tancot csinaltak. Most jott divatba itt a mar-
ciusi misorban az apache-tanc, egy francia fid
jott egy francia lanynyal, Maurice, emlékszel?
és ez megbolonditotta az apache-tanccal a Ca-
sin6t, az Orfeumot, mind a helyeket. Mindenutt
elrugtdk el6adds utdn a bosztonozast és mind
a lanyok apache-lanyok akartak a parketten

11-
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lenni. S hogy tud mar ez a Manci! Ugy kapkodta
a nyakat sotét hencegéssel és gy razta a dere-
kat és olyanokat koppantott dihésen a sarké-
val és olyan grimaszokkal engedte magat ranci-
galni, mintha most szaladt volna ide Parishol,
a Moulin de Galette-b6l vag} honnan ! Maga a
nagy mester, Maurice, aki egy paholyban (lt
elegansan fiatal urak kozt, § is kikdnyokolt a
Manci tdncat nézni s a fil mozgasara mindig
nevetett és az ujjaval rd is mutatott folyton a
fidra, hogy lathassa mindenki, hogy az a nevet-
séges, de a Manci munkajat valami kegygyei
figyelte, egyparszor azt intette neki a fejével,
hogy helyes, pedig a lany arra se nézett és oda-
hallottam, hogy Maurice a fiatal uraknak ma-
gyardzza hogy : pas mai! pas mail! A cigany is
tudta mar az Uj muzsikat, amit Maurice-ék hoz-
tak és az a szép kegyetlen és kéjes zene, emlék-
szel még: taarallalallalallalallaram ... ez ott
mintha meggyujtotta volna bennem a boldogsag
vagyat, egy Kicsit olyan nagyon fajt és olyan jo
volt, csak annyi volt, mintha a cigarettapapir
égve felszall és vége ! Maurice-ra néztem, hatha
az boldog ? Mikor Manci meg az a tancpraxi el-
végezték az apache-tancot és Manci felugrott a
padlorol és leporolta magat, Maurice is tapsolt,
tintetve neki s kikiabalt a terembe: bravd,
bravo ! Baratom, biiszkének kellett lennem, hogy
Manci egyenesen énhozzam szalad és odakap
egy széket az asztalomhoz és lerakja magat.
Nevetett és hajtotta vissza a karjaval a tapso-
last, mert ratapsoltak koroskoril, mintha mon-
dand : jo, jo, hagyjatok békét! Es ott lélegzett
kifaradva s a kontya szét volt gazolva, mert azt
az apache-tancban rancigalni kell a fiunak és el6l
is le volt bukva a haja. Fel akartam neki simi-
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tani a hajat, visszahuzta, hogy csak hadd 16g-
jon, 6 nem akar szép lenni. Es nekem konyokolt
és kérdezte, mit szblok, hogy tancolta az (j
tancot ?

— Ortlilt sikered van, nem latod ? Még Maurice
is tapsolt.

— Az operatdl sirgoényt kaptam, hallotta ?

— Miféle siirgbnyt? )

— Hogy csak maradjak a Casiréban. — Es
kinevetett, hogy beugrottam neki, mert még nem
ismertem ezt a viccet.

Eszrevettem, hogy mar mas kosztimje van,
nem az a vad estélyi ruha. Matrézbluz volt rajta
és rakott szoknya, sotétkék. Ez oly szlzies, ne-
mes, ezt (gy szerettem latni mindig a felss
lanyokon.

— Hol vetted az Gj ruhat?

— Mieér?

Meghuzigélta a matrozgallérja alatt a masnit,
mint ahogy a férfiaknak szokasa a mellényukdn
egyet rantani, mikor kérdik G6ket, hogy ki a
szabojuk ?

— Hol vetted ?

— Ezt a rongyot ? Piripdcsiné csinalta nekem.

— Mennyiér csinélta ?

— Ez nagyon draga volt. Szaz kroncsi. Mit
csinaljak, nekem nincs készpénzem.

— Hat puffra rendelted ?

— Minden elsején hisz kroncsit kell torlesz-
teni. Piripocsiné mindig feljon a lanyokhoz, mikor
gazsi van. Kilénben is a Hédi jotallt értem.

— Hédi ajanlta neked, hogy ilyen ruhat csi-
néltass ?

— Mondja, ugy-e hogy ronda. Nekem nincs
izlésem. Ptty 1 — Felkapta a fél vallat, ha jol
emlékszem a balt, ami ugyan nem fontos, de
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mondd meg nekem mi fontos ezen a vilagon, mert
én nem tudom. Hatha véletlenill igen fontos
dolog az emberiség életében, hogy egy Toth
Manci a bal vagy a jobb vallat randitja-e meg,
mikor kijelenti, hogy neki nincs izlése s jelzi, hogy
ptty, banja is 6 1

«— Szbval a te gusztusod volt ez a matrdz-
ruha ?

— Szoval és tettel.

— Hat a februari mdsorban amit viseltél, az
a ko°..tim kinek az izlése volt?

— Aaz ? Azt Piripécsiné ajanlta nekem, mi-
kor elmentink hozza Hédivel. Mind a kettd azt
mondtak, hogy az egy feltiiné szép kosztim.
De én nem szeretem a feltiinGséget. Pedig tudja
milyen olcsé volt? Mese ! Otven kroncsi. Azt a
Hédi fizette ki. Mar megadtam neki, legyen egész
nyugodt!

Egész nyugodt voltam. Csak kdzbe mindig
ragta valami rossz a szivemet, Ggy mint az
eperfalevelet a herny6. En mér ezerszer vagy
mennyiszer elgondoltam, hogy nincs a vilagon
boldogsag és ha a kavéhéazban egy vidéki lapot
emeltem fel az ujsagospolcrdl és elolvastam azt
a kis vidéki verset, amelyik annak az els6 olda-
lan lenn volt, abban is az volt, hogy nincs bol-
dogsag. Es akkoriban megint az lett az allando
hangulatom, hogy mindenki boldog, csak en
vagyok boldogtalan. Es az volt bennem, hogy
biztosan kotelessége is mindenkinek boldognak
lenni legaldbb a fiatal napjaiban és én be enge-
dem magamat csapni, hogy én elhanyagolom az
életet, hogy kihagyom a boldogsagot. Fel akar-
tam ugrani a lany melldl, szaladni az Andrassy-
Utra az lllet6ék lakasa elé, mert utcai lakasuk
van és felorditani hozzajuk, hogy az asszony



nyissa ki az ablakot és énekeljen nekem, dobjon
le egy rozsat és én ott halkan mandolinozzak az
ablak alatt valamit, valami gyényor(t kezdjink !
Hidd el és fajt, hogy én ennyi szépet se csinal-
hatok, nincs mandolinom és nem is tudok mando-
linon jatszani. Es az a n6 is képes volna kihajolni
az ablakbdl ilyen hiivos ejszaka, hogy a harma-
dik emeletrdl lesuttogjon hozzam ? Es ez a lany
hogy Ul itt velem, ez a bolond, dunsztja sincs
réla, hol jar az én eszem. Minek engedem az asz-
talomhoz szokni? Egyszeren lusta vagyok fel-
kelni s mas n6khéz odamenni, mikor mellém alt.
Nekem mindegy itt melyikkel beszélek. Ameny-
nyit én beszélek vele!

Neki folyton jart a csére, ha nem is felelget-
tem neki. Néha elkezdtem a szajat nézni, hogy
ugrél egyméson a két ajka ahogy el6ad és azt
figyeltem és a végin oly hallatlan furcsa lett,
hogy jonnek bel6le a hangok lathatatlanul és 6
nem is akarattal csindlja, hogy a szaja igy rep-
ked, az csak Ugy magéatdl megy. A nyelvét is
latni a foga kozt ugrandozni némelyik szonal.
Aztan avval mulattam, hogy forditva képzeltem
az arcat, ugy hogy az allat vettem a homlokanak
és akkor a két szemolddke olyan volt, mintha
bajusza volna neki. Ez oly kilénds, nem tudom
mily, csak oly, kérlek, mikor igy gusztal az em-
ber egy beszél§ fejet. Ez elemista koromban volt
szokasom, a tanitdé urat néztem igy, mikor ma-
gyarazott. Nem birtam akkor tovabb figyelni
s alig tudtam a nevetést tartani. Csak Ugy,
mintha messzirél sejteném, vagy mintha vala-
mire emlékezném, csak Ugy hallottam itt-ott,
hogy miket beszél ott nekem Manci. Olyanokat,
hogy elsején mar valami gazsit kapott és Zsanti
ar meg Lezsi Ur meg vannak elégedve vele meg
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hogy Joli Jolinda meg La béllé Tusnady kozt
nagy pofozkodas volt el6adas alatt az 6lt6z6ben
egy és ugyanazon fill miatt és ezen annyit lehe-
tett rohdgni, meg hogy a Hédi baratja eljegyezte
magat és Hédi milyen szerencsés lany, maris
van neki egy jobb udvafldja, egy mérnok vidék-
rél, egy kivalé Uriember, minden héten kétszer
jon Pestre csakis azért, hogy mulasson a Casino-
ban a Hédivel és ez a majomkirdly itt a par-
ketten, mert & (gy tudja az apache-tancot,
tegnapel6tt éjjel ajanlatot tett neki, Mancinak,
hogy menjenek egyiitt reggelizni a Meteor-
kavéhazba és egyaltalan méar délutdn a préban
szemtelen volt vele és 6 ugy pofonvagta, hogy
ez a majomkirdly azdta haragban van vele, de
azért csak hivja tovabb tancolni és 6 megy is,
mert Otét az nem érdekli, hogy a tdncosa ha-
raghan van vele, nem is felelne neki most mar,
ha szdlna is hozza a tancnal, csak pukkadjon
meg ! Es hogy a lanyok is megpukkadhatnak,
mert irigylik, hogy 6 harom délutdn betanulta
az apache-tancot, 6 nem irigy a Casin6ban egy
lanyra se, fel6le mind olyan hiresek lehetnek,
mint mittudomén !

Es egyik éjszaka mint a masik éjszaka, csak
ultem vele s 6 beszélt hozzam es en inkabb csak
hallgattam hozza. Ugy volt, mintha egyedil ul-
tem volna a Casindban, Ugy mintha a gyufatartot
forgatja az ember az asztalon a kavéhazban,
vagy a vizespoharat a kis kanallal zengeti az em-
ber, csak annyi volt, hogy mellettem volt az a
lany. Kozben kérlek észrevettem, hogy a Manci
névértéke emelkedik, én nem tudom micsoda
véletlen volt,hogy divatba jott, folyton odalizent
a jo Zsanti érte, hogy ebbe vagy abba a paholyba
meg szeparéba legyen szives besétalni. Dihos
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volt, mikor elhivtdk és megnyomta az Oklémet
és esklidozott, hogy bizony isten vissza fog
szOkni, csak maradjak itt €s ne menjek oda mas
nékhéz. Es felkapva szdjdra a notat, amit
épen huztak, Ggy szaladt el trallaldzva, mintha
a legnagyobb szerelemmel repiilne az idegenek
kozé, akikrdl azt se tudta, hogy a vildgon van-
nak ! Be kell neki mutatkozni, mikor egy tarsa-
sagba bekeril: Manci vagyok és az urak tréfas
neveket mondanak be, mikor kezelnek vele, vagy
egyaltalan nem mondanak nevet, mert rajok
nézve nem kotelezd a bemutatkozas. Es Manci leiil
és mindjart jokedvinek kell neki lenni s csevegni
minddel, mintha nagyon érdekelnék Otet azok az
emberek és keverni a kis kever6faval a pezsgét
és zavarba nem jonni, kacarédszni és kcccingatni
s danolni, mintha a legjobb baratn6jének a lagzi-
jan volna ! Szegény Manci. Milyen nehéz ipar
az, amit gyakorolni kell neki. Ugy latszik van
kedély benne, hogy ilyen hamar belejott. Sok
nd nem birja feltaldlni magat, mikor a vad-
idegen férfiak kozé odapottyan, buta és durcés,
szomorU lesz és nem tudja Ugy hamisitani a pil-
lantasat, hogy észre ne vegyék az urak, hogy
Unja vagy Utélja 6ket, masutt jar az esze s csak
a varhatd honorariumért 0l ott koztik és alig
vérja, hogjf a mulatozasnak vége legyen. Ez a
Daisy Trolly, ez is ilyen szerencsétlen termé-
szet, impondlni akar és mindjart adja a sértettet
ha a kezéhez nyulnak és kdveteli, hogy németil
beszéljen mindenki a tarsasagban és ha tegezni
kezdik, kikéri maganak és szimultan partit jat-
szik ott az urakkal ganybdl és szekaturabol. Ez
az 6 mulatésa. S vannak tarsasdgok, amelyek-
nek ez kell, azok ugy érzik a legjobban magukat,
ha kinozhatjak a n6t, akit behivattak mulatni.
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En kilénben a legvigabb német nét se szeret-
tem és nem birtam megérteni Frédit példaul, aki
elvb6l csak a német néket kultivalta. Azt hiszem
a vilagon sehol masutt nem imadjak a német n6-
ket, csak Pesten. Ugy hatott rdm a német ndk-
nek a beszéde, mint a strafkocsi zorgése a kove-
zeten és az arcuk is olyan, mintha valami német
gyarbol kerultek volna ki, hol fess n6ket gyarta-
nak. Frédinek meg lnnep volt németiul beszélni
kérlek, aztdn azt mondta, azért is apolja a német
nbket, mert a német né egy honap mulva elmegy
Szo6fidba vagy Konstantinapolyba és nem ma-
rad a nyakan. De szivtelen egy programm a
Frédié! Szerelem, szenvedés, kockazat, semmi
illazié nem kell neki ?

Ide hallgass baratom, milyen tanacsot kért t6-
lem egy éjszaka Manci.

— Ajanljon nekem egy nevet.

— Micsoda nevet? Hisz van neked neved.

— Ah. Egy sznpadi név kell nekem. Fel-
Iépek elsejétél a szinpadon.

— Hol te, csak nem a Nemzetiben ?

— Ne vicceljen. Egy szam leszek. Mit szol
hozza! Szélotancot csinadlok a szinpadon else-
jétél.

Micsoda karrier !

— Hat szégyelled a nevedet?

— En, mért szégyelljem. Csak To6th Manci,
az nem név. A balettmester mondta, -hogy az
nem név, Toth Manci, 6 szok adni nevet a la-
nyoknak, mikor belejonnek a programmba. Ot-
ven kroncsiért sz6k nevet adni a lanyoknak.
Nekem draga az 6tven kroncsi. Mondtam is neki,
hogy nekem nincs pénzem névre. Mondta, hogy
akkor keressek magamnak nevet. Mondja Gitana
Babi az j6 név nekem ? Ezt a Hédi ajanlta.
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— Tetszik neked?

— Tudom én? En csak tudom, én rohognék,
ha kijénnék a szinpadra mint Gitana Babi vagy
akarmi. Tudja, mit mondtam Lezsi Grnak, mi-
kor ma este kérdezte, hogy van-e mar nevem ?
Azt mondtam neki igen, madam Pitypiritty.
Milyen duhos lett, mikor latta, hogy ugratom,
mert olyan komolyan mondtam, mintha én tény-
leg mint madam Pitypiritty akarnék fellépni.
De igazan ajanljon nekem egy j6 nevet.

— Varjal, gondolkozom.

— Jé.

Oly tisztelettel figyelte, hogy leeresztem a fe-
jem és nekikdnyokolok a halantékomnak gondol-
kozni, megint csak magamrdl, a nérél, hogy mi
az, hogy utdna jarok és amellett a legkeveseb-
bet 6vele vagyok és még semmit, de semmit se
beszélgettem vele olyant, aminek az életlinkh6z
kéze volna s még hozza itt Ulok folyton evvel a
Mancival. Holnapt6l kezdve leszokom a Casinot,
gondoltam. Aztan védtem magamat, hogy eb-
ben nincs semmi, sét sokkal jobb, ha jarok ide,
mert annal jobban érzem egy igazi nének a szik-
ségét és itt jobban tud fajni nekem a vildg min-
den komoly 6rémének a hianya, ebben a szegény
cirkuszban és hogy diszkrécionak is milyen nagy-
szer(i forma, hogy Ugy veheti mindenki, aki itt
lat, mintha én ebbe a Toth Manciba volnék be-
gyulladva s nem is sejtik, hogy ki az én nagy va-
gyam, az egyetlen ! Ez a lany itt jo lesz spanyol-
falnak Illet6né elé, nem fogjdk meglatni t6le !

— Naa. — Megrangatta a karomat, mint mi-
kor egy alvét koltenek. — Nem talélta még ki?

Belementem a nézésemmel a lanynak az ér-
dekl6d6 csacsi szemeibe, melyek mogott ez a
kis élet azt varta, hogy elkereszteljem. Komo-



lyan elfogult lettem ragondolva, hogy mit akar
ez most, nekiszaladni egy idegen és kétségbe-
esett bolond vilagnak, elhagyni a gyermekkoréat
visszahazudhatatlanul, leejteni, mint egy hasz-
nalt szakaszjegyet azt a jO kis békés nevét,
amit a templomban a pap tett ra s az éjszakak-
ban lebegni majd elveszve egy csinalt tancosné-
név alatt, amelyik ugy fog vilagitani rajta, mint
a flittera bohdcnak a szemhéjan, oly nevetségesen
és gonoszul és boldogtalanul. Sajnaltam Téth
Mancit.

— Te, egy nagyon j6 nevet talaltam neked —
mondom.

A teste fészkel6dott az lésben, olyan izgatott
lett :

— Jaj, mondja.

— To6th Manci.

Nagyot nézett, rohdgi tt :

— Nemde uram, 6n bolondozik velem ?

— Nem bolondozok. To6th Manci az nagyon
szép név lenne neked.

Elkomolyodott, egy nagyot Ilélegzett, meg-
tapogatta az asztalon a kezemet:

— Mondja ... tényleg maradjak Tdth Manci ?

— Maradj To6th Manci, te T6th Manci.

— Laéssa, én is ezt gondoltam. Szavamra mon-
dom maganak. En (gy szégyeltem volna maga-
mat egy olyan breteg névvel. J6, én megmondom
holnap a préban Lezsi Urnak, hogy én Toth
Manci vagyok, ha nem tetszik neki fekidjon a
villamos ala. Vagy mondjon fel, mit banom én,
ennyi gazsit a Tatraba is kapok.

— Holnap probad lesz? — Kérlek, jol esett
egy ilyen kérdés Toth Mancihoz, mintha valami
primadonnaval beszélgetnék.

— Hogyne, tanulom a tancot Lezsi arral.
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— Miféle tanc lesz az?

— Egy labdatanc.

— Mi az a labdatanc ?

— En tudom? Lezsi Ur akarja, hogy egy
labda legyen nadlam és aztat hajigaljam fel, mi-
kor tancolok. Az az egész csak egy ugralas, higvje
meg. Azt hiszi,az tdnc? Fraszt. Csak ugralni kell
meg labdazni és csak a zenére kell vigyazni a
taktus veégett.

Konyokolt, elnézett, Ggy mondta, mint egy
gondokba esett csaladfenntart6 :

— A labdat nekem kell a gazsibél meg-
venni.

Eszembe se jutott, hogy mint egy lovag fel-
ajanljam, hogy én majd megveszem neki azt a
labdat. Csak néztem 06tét, mint egy suketnéma,
hogy sohajt az élet feladataitol és hogy veszi a
szajaba a szalmaszalat és szija s szortyogtatja
a poharban a maélnaszorpot. Az is a szerelmet
hozta az eszembe, a ragadds piros malnaszorp
s az, hogy a malnaszorp olyan édes. Nyugtalan
voltam, tliszGrasokat kaptam a szivembe, mar
tavasz lesz, a mult nyar ota ismerem az asz-
szonyt, istenem, hat hogy lesz majd, mit csinal-
jak? Ugy néztem korul a Casinéban a nék és a
zullénecok és a keringél6 pincérek kodzt, mintha
keresnék valakit, akitdl tanacsot kérjek vagy
joslatot.

A lany Kicsusztatta a szajabol a szalmaszalat,
megint volt valami gondolata :

— Mondja, nem akar feljénni holnap dél-
utdn a prdébara? Lezsi Ur biztosan beengedné

magat.
— Nem, drdgam, én nem akarom a labda-
tancot megtanulni. — Mintha nem is neki fe-

leltem volna, Ggy mondtam messzire, az Andrassy-
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at felé, izentem a ndének, igazoltam magam, hogy
én nem vagyok ezekkel itt 6sszenéve, hogy én
nem vagyok olyan kivancsi, nem, csak itt 0lok,
mert, mert, igazan nem is tudom miért, de mar
megyek haza, csak még egy Kkicsit maradok.
Holnap délutdn Gjra csak az 6 asztaldhoz futok
majd, nem is tudom mit beszélni megint, csak
hallani a hangjat, csak az ismer6s mozdulatait
nézegetni, mikor a teajat kionti, amint a reti-
culejében a kis tiikrot vagy a kis cigaretta-tarcat
vagy a zsebkenddjét keresi, ott idegesnek lenni
a két makacs alak miatt, akik nem akarnak tagi-
tani mell6le, meg Feltiinésiné meg Mindigné
miatt, akik odatlnek fortelmes friss hireikkel,
ott szenvedni a kilonbséget, ami illuziom kozt
meg a valdsag kozt van, ott tlirni talan cél nél-
kil, nem banom, oda tartozni, ott lenni, izgatott-
nak lenni miatta, képzelddni, melegedni mellette
idegenekkel egyitt, mint a kalyha mellett egy
varoteremben.

*

Sokszor otthon, ha felkeltem reggel, az abla-
kon kinéztem az udvarra s a vilagossagtol és a
villamoscsengetést6l Ggy feludiltem : élek, élek
és rogton a ndre gondoltam. Visszavagtam ma-
gam az 4agyra, ranyomtam a két tenyerem a
szememre, hogy hirtelen nagyon &térezzem, &l-
modjak siirg6sen valamit réla, a szépségétdl le-
gyek oda, aztan megijedtem és felugrottam, be-
szaladni letussolni magam a so6tét flird6kamra-
ban, hisz el fogok késni! Féslilkodtem és kdzben
szétdultam a frizurdmat és gondoltam, az lenne
az igazi, ha felborzolva jarnék, mint egy vad-
ember, aztan kodzépen csinaltam a valasztékot
és ott gusztdltam magam, nem volnék-e fino-
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mabb igy, uribb, vonzébb egy nének ... aztan
lehliztam a hajam megint és a jobboldalon va-
lasztottam szét és néztem a tukdrbe utdna ma-
gamat, mint egy idegen fiut és kozbe haj maradt
a féslin és sziszegtem a kintdél, hogy mért nem
vigydzok a hajamra, biztos kopasz leszek, mar
a kopas latszik ott a baloldalon, ahol valasztani
szoktam a hajam, a borbélynal a vizek rtiind
rosszak, Leszner felirt a bankban nekem egy
hajszeszreceptet, azt elhanytam valahol és el-
felejtettem téle megint elkérni, mindenesetre a
régi valasztékot kell hagynom, akkor nem lesz
~ennyi haj a fés(in. Aztan a nyakkenddket tapogat-
tam. Melyik nyakkend&t vegyem fel? Ez, midta a
n6t ismertem, némelyik reggel egy nehéz prob-
I[éma volt. Nem tudtam a nének mi az izlése eb-
ben és volt hogy Ugy éreztem, hogy ettdl fugg,
épen ettél. Egy fekete kotott, hosszi nyak-
kend6t huzgéltam a spargarél — nélad is igy
voltak a szekrény ajtajan belll spargéan a nyak-
kend6k ? — ez azt a hangulatot csinalja, mintha
gyaszban volnék és ez szimpatikus és érdekes,
aztan egy galambszin selyem nyakkenddém volt,
ezt szerettem a legjobban, ez mar a nyakkendd-
klinikdn is volt a Szervita-téren, de viszont ha
ezt a szint valaki véletlenll nem szereti, ez oly
fadnak latszhat és a gazdajat egy nagyon unal-
mas alaknak vehetik. Voltak csokornak vald
slipszeim is, de az ilyent tiirelemmel kell kétni s
haromszor ki kell bontani, mig végleg sikeril
és én sietek és aztan az ilyen slipsz énbel6lem
egy taknyos gyereket csinal, pedig inkébb egy
Kicsit Oregileni szeretem magam, hogy a n6 ko-
molyabban vegyen. Ugy lesajnaltam magamban
a negyvenes Uriembereket, akik a fejliket fé-



nyesre borotvaltatjdk és ilyen slipszet pondori-
tenek a gallérjuk ald, hogy fiatalitsdk magukat.
Milyen komolytalan az egész életik ezeknek a
kacér fess embereknek ! Csak a n van az eszlk-
ben, akarmilyen doktorok meg kapacitasok, csak
a nd! Aztan mégis felkotdttem egy gyasznyak-
kend6t & kitatottdm a sz&m a tlikorbe s mint
egy* megvadult tenorista elkezdtem: tra-ha-
lala-haha-a-ahh ... még a karom is felrGgtam
a piafond felé. Jaj most meghallja ez a n6, aki
mellettem lakik a masik kis budtorozottban, mit
gondol, azt hiszi majd, hogy neki b6gdk, hogy
az 0 figyelmét akarom felhivni. Ott mellettem
lakott egy lump postatiszt a baratndéjével, kozos
el6szobank volt, sokszor hallottam, mikor haza-
jottem, hogy még veszekednek, csak addig hall-
gattak el, mig a kulcsom harcolt a zarban, azutan
megint dsszekiabaltak. Egyszer a postatiszt &ril-
ten becsapta az ajtot és elszaladt a lakashdl, egy
hajnalban. A né kiugrott utdna az el6szobaba s
ott csatitott: huncut gazember, az én laka-
somba tdbbet be nem teszed a labod ! Jelzem,
az a postatiszt lakasa volt, a n6t csak odavette
magahoz. Akkor valaki a folyosén kinyitotta az
ablakot és lepisszegte a nét a sététben. A né még
ott maradt egy kicsit és kohogott, biztosra vet-
tem, hogy ez nekem szdl, vissza is kéhogtem, de
nem igaz meggy6z6déssel, nekem az a n6 nem
volt genre-om, egy kicsit kovér volt és amellett
épen olyan részeges volt, mint a postatiszt. Néha
beragtak egyutt otthon és énekeltek, mig a haz-
mester oda nem jott az ablakukat megzdrgetni.
Mondom, ez a nd nem volt ambiciom, de azért
izgatott, hogy ott vannak mellettem és irigyel-
tem a postatisztet, hogy &éneki mégis csak van
élete 1
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Aztén lehullott a karom és elnémultam mint
tenorista. Rdm jott, hogy milyen faradt vagyok
reggel, faradtabb, mint mikor lefekidtem. Volt
két kézi sulyzom, a mosdd mellett a padlon, fel-
vettem, harmat-négyet rantottam velik a karo-
mon, letettem &ket. Ugettem a Balatonba ka-
vézni. A Kerepesi-Uton egy kopott oOreg haz,
mint egy életunt ember abrézata ugy nézett ram
mindig reggel. A mésik hazon, a bus barna falon
egy emeleti lakas alatt egy fogtechnikus tablaja
volt, egy nagy tatott piros szaj volt ra festve két
teljes fehér fogsorral, kit var csokra? A cég-
tablak megint ugyanazok, ez a Weisz Miksa név
azon a fekete tablan, hogy nem &rilt meg a
kétségbeeséstdl, hogy megint Uj nap van és 6
megint Weisz Miksa s Ujra ezen a helyen van,
nem tud onnan elrepilni s nem bir méas lenni egy-
szer, csak mindig Weisz Miksa, a rettentd vilag-
végeig. Az Ehm el6tt a sarkon az a borzaszto
siketnéma rikkancs all a Friss Ujsaggal és tatog
az emberre, mikor elmegy mellette: hva va va,
ua ha va ... nincsen egy né az egész varosban,
aki Otet oOlelgesse, vagy az faj neki, hogy még
az estilapok tegnaprdl ott vannak a héna alatt ?
A leikébdl jon szegénynek ez az iszonyl hangja.
A plakéton egy friss mozikiralyn6 van kiragasztva,
a szeme sOtét és a szeme alatt is sotét salirozas
van és Ugy tolja a nézését az ember utan. Kit
szerethet a privat életben és milyen lehet a sze-
relme ? Megy feketében, lagy, puritan félcipé-
ben a flaszteren egy talkomoly, egyenes Urné, a
fekete selyemeserny6vel, amely sovéanyra van
sodorva, Ugy megy mint egy sétabottal, elére néz,
biztos a Pannoniabol jott ki, vidéki, megy vasa-
rolni, vagy egy professzorhoz, vagy rokonokhoz
valami szomoru és fontos dologban. Toérik mar

Szép Ern6: Lila ak&a. 12



az arca, a bére finom sérga korteszin(, oly nyu-
godtan néz, a kdpenykéje valami nagyon diszkrét
Ki nélettel oleli meg a keblét. Ez is n6, istenem,
otvenéves lehet, milyen az alma, a banata, mi a
titka ennek a néman mené nének ? Tudnék én
egy szot is beszélni vele ? Irodista lanyok jonnek,
allanak a Karoly-kératon a sarkon a megéallo-
nal, ezekre nem szeretek nézni, ezek semmilye-
nek, elszomoritanak. Mikor a villamosra 1épek,
itt mindig meglatok két egyforma hosszl sovany
lanyt, kikopott kék ruhaban, régi tdg fizds ci-
p6kben és az egyiknek cvikkere van és konyv
van mindig a honuk alatt és nem diskuralnak.
Ugy néznek ki mintha nihilistdk lennének. Ezek-
kel mi lesz mig élnek ? A bankig még gondolok
az agyra, hogy most hil ki, még talan van egy
kicsi melege s a parna milyen kajla attdl, hogy
nyomtam a fejemmel. J& volna visszamenni s
délig aludni még. Az orfeumban legutoljara két
braziliai énekest hallottam, banjon kisérték ma-
gukat, er6s férfiak voltak vordsbarna ruhéban
és oly remekil énekeltek, Ulve egymas mellett
a sugoélyuk el6tt és keresztbetéve labukat, még
a fllemben nydlik a hangjuk olyan barndn és
édesen, maaaa ... mintha az én almomban az
volna az én hangom, most hogy be van hdnyva
a szemem és aludni probalok, mig le nem Kkell
szallni.

Es a bankban az a mozgas megint mint teg-
nap és az a fontos sietgetés a folyosdkon és az
osztalyon megint az a sarga egyformasag, ami
tegnap volt. Szeretném megkérdezni azt a sivar
Lesznert, akinek sejtelme sincs rola, hogy a vila-
gon van, hogy az éjjel mit &lmodat ? Vagy Lenke
kisasszonyt, aki ugy Ul a gép el6tt, mint egy ma-
sik gép és az egyetlen szenvedélyének latszik
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radirozni, ha egy hibat tott ki a papirra s oly
lelketlenll tudja mondani a kollégandinek: a
holgy, szeretném 0Otét is egyszer megkérdezni: a
hélgy nem almodott az éjjel a szerelemrél? Nem,
semmit, csak korilkészonok és lehtzom magam a
székre s ragyujtok és megvakarom a fejem, hogy
evvel is kés6bben fogjak tgynevezett munkamhoz.

Es konyokoltem egy kicsit még, mint szok-
tam, az egész bank unalmaval a fejemben és
bardtom, mint mikor Uszik valaki s kitartja a
vizb0l a fejét egy nagyot Iélegzeni, Ggy vagytam
egy nagyot, Ugy héapogtam magamban egyet a
n6ért és Ggy nekivitéziltem, Ggy ravetettem ma-
gamat arra, ami jon, hogy az nagyszer( lesz,
gyonyord, elkezdem, sétalni hivom, egy szép nagy
sétara, a Hlvosvolgybe, vagy inkabb Budéara!
Estefelé felmegyiunk a Varba, ott a Halaszbastya-
rél fogunk lenézni a Dunara, a szigetre s tavol
a keleti palyaudvaron tulra. Ott fog rank este-
ledni s ott mintha almodnank olyan lész és majd
egy bastyazugban csokolézni fogunk biztosan.
Vagy kinn a bastyasétanyon, ott jarunk, oft
van a végén a bosnyak kaszarnya, az el6tt egy
fakopenyeg all, abba szokiink be legel6szor dssze-
Olelkezni s egymast megcsokolni. Aztan mi jon?'
Mennyi jogom lesz azutan ? Tegezhetem majd ?
Kovetelhetem az egész szerelmét? Konyordgni
kell vagy parancsolni? Mit izenek neki méasnap
reggel, mikor mar egy csokot kaptam téle? Mit
kezdek beszélni, mikor taldlkozunk az elsd csok
utdn ? Istenem, nem tudom, nem tudom. Egy
francia vicclap rdzsaszin és elegans tisztjei sasi-
roztak el a fejemben, monokli van a szemikon
és lovagldpalcaval Utdgetik a lakkcsizmajukat
és mosolyogva mondanak frivol bokokat kalapba
s harisnyaba 061t6zott hoélgyeknek a boudoirban.

12-



180

Mindig, minden 0j sz&mban ugyanazok, mindig
oly vakmer6én mosolyognak és mindig végig-
bamulom azt a Vie Parisienne-t, oh, milyen
konny( és piros pikans az élet! De én a valdsag-
ban hogy tudok majd igy viselkedni egy bou-
doirban ? Vagy nem neem, @szintét és nehezet
szeretnék kezdeni, messze lenni téle, idegen va-
rosban, ott epedjii sokaig érte, feljonni Pestre
Omiatta s Ugy beszélni vele s megint nem latni,
leveleket irni hozza, egy szal virdgot tenni min-
den levélbe s varni az & leveleit, szagolni a bori-
tékot és a zsebemben hordani a levelét és el6-
venni maganyosan és megcsdkolni s holdvilag
alatt jarni s lerogyni a flre valami kis Erzsébet-
ligetben, hangosan panaszkodni a csillagoknak :
nem birom ki tovdbb. Athelyeztethetem magam
a kolozsvari fidkosztalyhoz, ott ki is jénnék ren-
desen a fixembdl és talan ugy volna majd, hogy
6 jonne le szokve egyszer, incognito. Vagy
Abbaziaban, igen, ugy lesz a legkellemesebb, hus-
vétra feltétlendl kiveszek egyheti szabadsagot,
akkor lIliet6né le szokott menni Abbézidba, ott
a rdzsaszin és kék meleg vilagban, ott magatol
virdgzik ki majd a dolog, én nem tudom hogy, csak
ott a Quarnero s csdnakdzni megylnk és jon a
naplemente s nézzlk egydtt. Ott van egy erkélyes
penzié a parton, Pension Bellevue s minden er-
kély felett egy vaszonerny6 van lehlzva, piros
csikokkal. Jaj, csak ott volnank mar, ugy sit ott
a nap és kaktuszok és palmafak vannak a park-
ban. Mindig vasarnap van. A napernydjét a val-
lara engedi s forgatja, mert szdrakozott és fehér
cip6je lustan buavik el6 a kénny( selyemszoknya
alatt a jobb a ballal cserélve s nekem is az a
bagariakeret(i vaszon félcipd lesz a labamon,
amit a suszterem Radvanszkynak hiv nem tu-
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dom miért. Es fél hangon mondom neki egy for-
duléndl a parkban : erre gyere édes. Vagy ma-
gazni fogom, Ugy gydngédebb és az érdekes, ha
magazzak egymast. Itt jojjon édes. De egyszer,
mikor meggyulladtarcat a két kezembe veszem és
nézek bagyadt szemébe, biztosan csak ugy fo-
gom mondani, mint egy boldog elbamul6 gyer-
mek : te, tteh !

*

Hat én elmondom neked. Komolyan bara-
tom, faj, faj, pedig mar mulatok az akkori érzé-
kenységemen és megis rosszul érzem magam ti-
tokban, amért most indiszkrét vagyok. Ez most
milyen természetes, hogy neked -elpanaszolom
ezt a n6t és kozben valami 6rok hazugsag csabit,
egy illGzi6, ami mar nincs, szeretné visszahize-
legni magéat, meglenni, tovabb Uszni, mint egy
fatyol, mikor a szél mar megallott. Sajnalj kér-
lek. Most elmondom ezt és aztdn szerelném
visszavonni, szavamat adni neked, hogy nem igaz,
csak kitalaltam, nem igy volt, oh nem, volt egy
asszonyom, egy szép regényem, sohase mondha-
tom el neked, oly draga, oly egyetlen emlék,
olyan szent nekem. Baratom, akkor nap meg-
embereltem magam legaldbb annyira, hogy a
nének egy sétat proponaltam mésnap délutanra.
Egyediil volt még a kis asztalnal, a vOros szeren-
csére késett, Red6 Oszi se mutatkozott a lat-
hatdron. lgaz, Red6 Oszi akkortajban mar alig
ult a n6 mellett. Napokig tavollétével tindokolt
és ha jott, ot-tiz perc malva otthagyott ber.niin-
ket, s6t azt is megtette, hogy elkdszont és nem
ment ki a Gerbeaudbdl, a nagyteremben ult
tovabb egy ablakban valami csaladban, ahol egy
tucat nétag hemzsegett. En ezt sem értettem, €én
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semmit sem értettem. Szoval megragadtam az al-
kalmat és hévvel felléptem. Azt hittem nagy
dolog, amit merészelek. Sapadt lettem azt érez-
tem és a szd is ugy jott ki a szdmon, mintha vizes
tintdval kezdenek irni a papirra :

— Draga Margd, szabad valami nagyon na-
gyot merészelni ? Szabad megmondani, mi esne
végtelen jol, ha megtenné?

R&m nevetett:

— Na ! Hagyja hallani!

— Margd. Nagysagos asszony, én gy sze-
retnék - egyszer, nézze mar nincs hideg, azért
.gondoltam erre, meg mert itt oly szomoru va-
gyok mindig a magahoz méltatlan tarsasagok
kozt.. . csak magaval volna szép lenni, egy-
szer a levegbn egy kicsit jarni, mondjuk hol-
nap, ha nincs valami dolga . ..

— Ja sszo, sétalni menjink ? — Nevet. —
Ennyi az egész, kis fiu ? Azt hittem, legaldbb is
egy sarokhazat akar ! Vérjon, mi is van holnap ?

— Mondjuk csitortok.

— Csutortok ?

Folnézett a leveg6be és onnan kiszamitotta,
hogy igen, ra fog érni.

— O06h, koszondm, koszondom.

— Mit koszon ?

— O¢6h ... — oly boldog voltam, lebuktattam
a fejem, egy kézcsdkot ragasztottam hirtelen
arra a kis aranyodrara, amelyet a csukldjan vi-
selt. Baratom, alig tudtam elaludni aznap éjjel,
azaz reggel négykor, mikor hazamentem. A nya-
kam ald kapcsoltam a két karom, ugy fekud-
tem és folyton elmosolyodtam és sdhajtottam és
s6hajtottam az izgatottsagtol és gondolkoztam
és nem birtam egy gondolatomat letartdztatni,
olyan volt az eszem, mint mikor a fiile z(g az em-
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bernek. Es nem tudom milyen logika ez, hogy az
ember egyszer csak hanyattfekvéshdl a bal-
oldalara veti magat, aztdn hasra fordul, aztan
mintha megcsipték volna, Ggy fordul Jobboldalra
s gy fekszik moccanat nélkiil. Es mar félalom-
ban voltam és a csend is kezdett a flilemben ol-
dodni, egy édes kedves ismeretlen hang, te va-
lami szivfajitd gyongédséggel a piafond alatt vala-
hol a nevemet mondta. Te is hallottad mar igy?
Mintha a boldogsag az embert megszélitana.
Masnap is inkdbb almodtam, mint éltem. Mi
lesz? Istenem semmi, csak az els6 komoly sé-
tank. A bankban allg birtam az asztalom el6tt
tilni. Ugy sajnaltam az egész tarsasagot ott az
osztalyon. Ovelik ma semmi més nem fog tor-
ténni. Néztem fel a vezér dics6 képére : jaj, mi-
lyen kopasz vagy, mit varsz meég, minek élsz ?
Es pirosaknak meg zOldeknek néztem az &llo
naptar szamait ott el6ttem és Budapest térké-
pét ugy néztem, mintha valami pazar szép mese
volna. Andalogtam kerlek, azt lehet mondani,
andalogtam. Es Ggy meg volt a szivem fogva
folyton, mint ahogy egy virdgbokréta meg van
kotve spargaval és egy olyan draga jo drukkot
éreztem, mint régente reggel a vizsga napjan.
Ma kezdddik az életem, lampaldzam van 1 Min-
dig sz(rédott a szivem és nagyokat kellett 1é-
legzenem. Oly nehéz volt és oly edes volt.
Hatkor szaladtam a Gerbeaud elé. Ugy beszél-
tuk meg, hogy ott taldlkozunk a Gerbeaud el6tt.
Nem volt még ott, még bementem, vettem négy
kaért egy kis csomag bonbont, hogy majd sé-
talas kozben kinalhassam. Aztan jott fel a fold-
alatti lépcsGin. Feltliinésiné vele jott. Megijed-
tem. Most se tud egyedil lenni ? Kdszonok. Fel-
tinésiné bacsuzni kezd téle, pa dragam és majd
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telefonalj és telefonalok és pa és pa, Feltiinésiné
bement a Gerbeaudba, .Marg6 kinn maradt velem.

— Héat merre megylink ?

Azt hiszem* most kell megemlitenem, hogy
egy kis kod lett akkorra. Oly finom tiszta nap
volt pedig. Mar délben meleg kezdett lenni
azokban a napokban és aznap is oly vilagos
meleg dél volt és a verebek virgoncak voltak,
az ember csak csodéalkozott, hogy sokan bun-
daban jarnak és hogy a fakon lresek a gallyak.

— Volna kedve Budara jonni ?

A Hivosvolgyet képzeltem még tegnap, csak
most jutott eszembe, milyen 6riltség, hat utan
indulni oda, hisz ott mindjart este lesz ! Kérdi:

— Hova Budéra ?

— A Gellérthegyre. Hatha mar ibolyéat lehet
talalni.

— Mit akar most még az ibolyatol!

Nem tetszett a Gellérthegy neki. Sok lépcsé
van. Messze van. Mit akarok ott latni ? Otet,
Otet 1

— Hé&t menjunk fel a Véarba. Az a legfino-
mabb.

— A Vérba ? Jo.

A Dunaparton mar alkudni kezdett, hogy elég
lesz, ha atmegylnk a budai partra a Varbazar
el6tt jarni. Mikor a Lanchidnal a ket hi:ljegyet
megvaltottam, az egyiket nem dobtam be, el-
tettem a zsebembe emlékbe. Megmutattam neki
a bonboncsomagot, hogy az Gtra vettem. Meg-
dicsért.

— Maga egy édes fiu.

Baratom, kod lett. Mintha egy nagy flst jott
volna le, nem latszott az ég, a Duna fekete lett,
az alakok, akik siettek el6ttink, mind dagy el-
sotétedtek és hamar elvesztek, az omnibusz
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rikito tablai oly hirtelen elhomalyosodtak a hid
kozepén ahogy ment az omnibusz és a lovak,
akik szaladtak szembe egy kocsi el6tt, azok is
flstot és g6zt lehelitek.

— Hallja én meg fogok fazni — mondta a
né, kérlek alig hallottam, alig vettem a kddot
is észre, nem szamitott, a lampak égtek Budan
lenn a parton és fenn az ablakokban, énbennem
egy nagy o6roém volt, Unnepnap, piros pulnkosd,
vagy mi, én nem is ott voltam ahol mentink
és nem is azt beszéltem vele, amit ott dadogtam
neki, a mellemben mintha egy zongorahangold
klampirozott volna, fényes meleg mezén siet-
tem a nével és ledltink s(r( lagy pazsitra és egy
madar kezdett furulydzni s én a nének a térdére
engedtem a fejem és elGszor is pityeregtem egy
verset, nem tudom miért, elsirtam hirtelen az
eddigi ifjusdgomat és hogy milyen csoda, milyen
isteni, hogy 6t megtalaltam es most mar boldog
leszek. Es elkezdtiink beszélgetni, szivb6l min-
den sz6t, megkérdeztem hany éves és 6 mondta
huszonhat és agy oriiltem, hogy én is épen
annyi vagyok, kérdeztik egymast, hogy az édes-
anyank él-e s panaszkodtam neki, hogy én hogy
elszoktam szegény mamétol, alig jut eszembe
meglatogatni s akkor is mindjart unatkozom vele
s 6 megcsdkolta a hajam és simogatott és vigasz-
talt, hogy most mar 6 vigydz rdm és hogy 6 veszi
fel az egész szeretetet az én lelkembdl.

Es meséltink egymasnak arrdl: milyen be-
tegségeink voltak kisgyermek korunkban és ak-
kor mit képzeltiink a jo istenr6l meg a halalrol
és milyen Aallatokkal baratkoztunk és aztan
Osszedugtuk a fejlinket és sugdolozva hallgat-
tam ki, pedig csak egyedil voltunk, hogy az urat
mért nem szereti s mért ment hozzd mégis és
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hogy sirt-e sokat éjjel és nem csodalkozott-e
végtelenll néha azon, hogy él és hogy asszony
lett és mi volt gz az 4lma, amit nem mert el-
mondani senkinek és a soOtétben retteg-e s mi
volt az érzés a szivében, mikor egy viragos te-
met6be ment ?

Es igy megismerkedtlink és aztan Ggy enye-
legtink, mint a kolykdk reggel, a keziinket
Osszekapcsoltuk, ugy hogy az ujjaim az ujjai
kozt csusztak fel és az 6 ujja ott nyult az*én
kezem fején, mint az én 6t ujjam az 6vén és Imi-
taltuk igy a kezinket, nem is, mert csak maga-
t6l ment ez a hinta, a boldogsag hintazott a ke-
zunkon. Ossze volt az eszem zavarodva madar-
zenével és finom széllel, amely selyem volt és
harfabol hozott drdga hangzdsokat. Az Olében
van a fejem, ugy fekszem a gyepen, a térdem
fel van huzédva, Ugy vagyunk ott, ahogy Szarnyéi
Majalisan van egy par, behlinytam a szememet
és nem tudom a szél simogat vagj7az 6 keze vagy
virdgokat tesz az arcomra, de jo, jo, édes, jOsa-
gos édes, a szivem oly puha, mint a vaj a napon
és az ég, érzem, oly alacsonyan van a fejlink fo-
I6tt, felnydjtom a kezem és megsimitom azt a
langy Uveg kékséget és @ fejét lejjebb hajtja s a
szemembe benéz, egy forré s6hajt ad, mosolyog,
mar nem tud magarol, feldlelek két karral, Ggy
van, mintha egy langba borultunk volna, a szi-
vem majd Kiszakad . . .

— Fuj ez az undok kdd. Nézze, hat ennek
nincs jovbje. — A kodrdl beszélt. Szétnéztem.
Megint:

— Nahat ez a ronda kod !

En csak lelkesedtem :

— Gyobnyord! A kod is gyonyord, nézze csak.
Mintha el volnank veszve. Minden gyonyord.
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— Ugyan, ne beszéljen bolondokat. Olyan
nathat kapok 1

— Csak egyszer végigsétalunk ott lenn a par-
ton. Ha akarja, bemegyiink a Varkert-kioszkba.

Mar szomord voltam. Hideg jott a szamba s
vizes és nehéz volt a lélegzet. Egy rongy oreg
ember ment el mellettem a hidon, a s6tétben
nekemdorzs616dott és utdna émelyité savanyu
pipaflst jott az orromba, mert pipalt. Utana néz-
tem utalatomban, de mar elmult a kodben az az
ember. A né megalloit.

— Ki van zérva. Nem megyiink at.

— Hat hova menjink ?

— Maga messze lakik?

En ? Megeskiiszdm neked baratom, hogy egy
makula sejtelem se volt bennem afelol hogy
mért kérdezi az én lakasomat. Annyit nem ké-_
vetkeztettem, mint egy juh kdvetkeztetett volna,
ha ott all az én helyemben.

— En? — Zavart, hogy eszembe juttatta azt
a zullott szobamat, amelybol folyton el akarok
hurcolkodni. — En elég messze lakom. Es kii-
I6nben se szoktam ilyenkor hazamenni.

— Vegylink egy kocsit — azt mondja. — Nézze,
itt jon egy fiakker, nem (res?

Elébe néztem a futd fiakkernek. A taxi zészloja
le volt Gtve.

— Ulnek benne. Hova vigyem?

— Hova ? Vigyen egy kicsit Pestre. Le lehet
a fuggonyt huzni.

Erre egy kicsit megszédiltem. A kdédon tal,
mint egy tizeld csillag, egy csok ragyogott. Ott
allottunk. Megfogtam a kezét. 0ljr messze volt
a keze az antilop-kezty(iben. Lehlztam az egyik
kezemr6l a kezty(it, ugy fogtam aztdn a kezét.
Megszoritotta s nyomogatta s az ujjaimat kilén
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tapogatta, mintha megolvasna. Jott fiakker,
auto, konflis, omnibusz, a hid rezgeti és gyengén
hullamzott a labunk alatti Pisszegtem, fittyen-
gettem a kocsisoknak, a kédben mindig csalt a
szemem. De gy(ildltem azokat, akik (ltek a ko-
csikban ! Végre valahara Uresen jott egy konflis.
Megkeérdeztem a n6tél, j6 lesz-e a konflis.

— Jb, joO, csak allitsa meg.

Megallitottam. Még ott alkudni kezd az a ko-
csis, hogy hova megyink, 6 csak egy Utra szabad 1
Szerettem volna atugrani a korlaton és a nét a
karomon &atemelni. Mondtam a kocsisnak, jojjon,
a hidfénél beulink. Csak az els6 oszlopnal vol-
tunk még. Siettiink vissza. A nének a lehellését
lattam a szaja el6tt. Kérdeztem :

— Meddig kocsikazunk édes Margd ?

— Meddig ? Mondjuk .. . hany o6ra ?

— Haromnegyed hét.

— Csak menjlink. Aztdn majd hazavisz.

A hid elejénél a kocsis fékezett. Komisz vén
kocsis volt, ahogy felnéztem a fejére, ugy emlé-
keztem, mintha mar evvel veszekedtem volna 1

— Menjen oreg a, a, menjen le a Fiird6-utcan,
azutan az Andrassy-utra megy,

A n6 beszallott, fekete selyem laba latszott
egy pillanatig a cip6je szara folott, mikor fel-
hagott. A testszin atvilagosodott azon a fesziil6
selyemharisnyan.

— Csak egy utra megyek fiatal ur. Hova
tetszik ?

— Menjen maér !

— Hova kérem ? Nem ériink ra sétalni.

Hogy kiabal. Hogy néz az emberre le, mint
aki el van szanva gyilkolni. Honnan vesz ennyi
mérget, hogy egész nap mérges tud lenni ? Mért
nem maradnak ezek odalenn a nagy magyar
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Alféldén, mért jonnek iel Pestre a bakra dlni
vénseéglkre s harcolni a budapesti halanddkkal?
Borzaszt6 magyar emberek. Ha megcirdgathat-
nam azt a beretvalatlan allat, ha felkunkoiirhat-
nam hizelkedve azt az elromlott éreg bajuszat:
atyafi hat mért haragszik maga mindenkire, aki
fel akar Glni ? Hat mért nem sziveli maga az em-
bert ? Nem latja, hogy ndével vagyok ? Mért nem
ordl a maga szive, hat maga sohase volt fiatal ?

A né kiszélt, hogy hamar, mondjam meg az 6
hazszamat, ne kezdjek evvel a kocsissal. Meg-
mondtam. Belltem. A nd az egyik fliggbnyt mar
lehtzta. A kocsis még mindig nem indult. Meg-
vertem az 6klommel az ablakot ra, akkor hallom,
hogy végre elszanta magat :

— Nyeee Helén 1

Az Ujségban volt egyszer, hogy egy utas szi-
venl6tte magat egy kocsiban és ugy vitte a ko-
csis a holttestet a varosban nem tudom meddig,
igy ulhettem abban a konflisban, mikor ez a ng,
az én abrandom, ez az Illeténé kiszallott az
Andrassy-Uton a héazuk el6tt. Emlékszem, be-
csapta az ajtot rdm és még egy pillanatra be-
mosolygott és én mar hideg iszonyodast éreztem
beltl a mosolyatdl és Ggy néztem ra ki, mintha
nem ismerném, mintha nem is latnék ott senkit,
olyan kaban, olyan betegen.

Még mézes zsibbadtsdg volt bennem, de mar
éreztem egy mély, feneketlen mély rossz izt a
lelkemben. Lenéztem, emlékszem, a kocsiban,
Ggy mint aki leejtett a kezébdl egy draga szép
vazat és eltorte. Rémes, rémes, ez a sz0 vilagi-
tott a fejem sotétségében, mintha siralyok kerin-
genek a hid alatt. Milyen rosszul éreztem magam,
bardtom. Oly jol esett volna nehéz mellembdl
felzokogni. A szemem becsuktam. Jaj, héatha
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nem igaz ? Hatha csak almodtam ? Csak alud-
nék most legaldbb és elfelejteném magamat.
Hogyne, majd az Uugy megy, mit gondolsz ! Most
még jott a kocsis ! Kinyitja ram az ajtot, ott az
lllet6ék haza eldtt:

— Kérem, tessen mar kiszallni 1

Akkor tértem magamhoz :

— Menjen -tovabb 1 Mit all itt a haz el6tt?
Forduljon vissza, gyorsan |

— Mondtam, csak egy uUtra veszem fel a fu-
vart. Nem evett még a IG.

Még mindig itt all 1

— Menjen mér, menjen, te barom, csukd be
mar ezt az ajtot 1 )

— Innen kiszall az ur ! En nappali vagyok, nem
vagyok koteles tovdbb vinni az utast!

— Csukd be az ajtét, buta paraszt!

A jarddn mar megallottdk. De csuf, de bor-
zasztd csuf mind ez, ami itt torténik velem. A
kodben felettiink mintha egy nagy hahotat hal-
lottam volna. Ez a sz6rnyeteg a kocsi el6tt ordi-
tani kezd, azt se tudom mit. Itt most minden ki
fog tudodni, szent isten ! Megkaptam a gallér-
jat ennek az Oreg rettenetesnek, megrancigal-
tam :

— Hallja, he, legalabb az Eotvos-utcaba vi-
gyen be, ott alljon meg 1 Ot peng6t kap 1

Berantottam az ajt6t. Még ott allt és be-
magyarazott kiabalva, hogy de tovabb az is-
tennek se visz, a 10 se koteles tovabb fuvarozni,
mert nappali. Nagynehezen felmészott aztan a
bakra s benyekergett az Eo6tvos-utcaba. Addig
is folyton szavalt a bakon. Kiszallottam, fel-
adtam neki egy kis aranyat.

— Nesze te disznd.

Olyan kedvem volt, hogy nem sajnaltam volna
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a szemét kiverni. Nem is 8 ra voltam dihos, az
egész életre.

Szivtelen es6 szurkilt a kédben, mint a t(i, a
villamos lampak mint a gyulladasos szemek
Ggy bamultak a so6tét utcan, az arcomnak fajt
az a szurkalas, kohogtem, a kocsik az utcan mind
ugy mentek, mint a furgonok és a népek mind
olyan szerencsétlenek és reménytelenek voltak
és valami hitvany csuf allatok mind !

A kocsiuton mentem, visszafelé, pedig nem
arra akartam menni, lementem a Korondodn
tulra, ott a sotétségben egy izzadt l6cara leliltem,
mint egy eletunt egyedil. Néztem, hogy a vil-
lakon az ablakok hogy égnek vordsen. Ujra
beleestem a csodalkozasba, mintha nem lenne
valosag az ami tortént. Forrosag kapott el és
utdna csomor és fajdalom. Ugy féltem atengedni
magam az érzésnek. Mint mikor le voltam égve
a bakkasztalnal, féltem kimenni a terembél, kinn
kezd az rémes lenni, hogy az ember mindent el-
vesztett. A n6 mikor beiltem a kocsiba s lehiz-
tam a masik fliggonyt is, atblelt és elkezdte :
te draga, draga ... és tovabb nem akartam
visszagondolni. A sziv talan a szégyentél piros.

Felallottam és jarkaltam ott a fak kozt és
megint leliltem. R& akartam gyuUjtani, nem volt
gyujtom. Jott egy alak egy furcsa sipkaval a
fején, mintha szerb katona volna. Cigarettazott
és fltyorészett sziszegve. Egy veder volt néla,
mikor kozelebb ért és a vederben egy nagy
pemzli. Felallottam és tlzet kértem. Lefljta a
cigarettaja vegét, idetartotta. Akkor lattam,
hogy szobafest6. Fiatal ember volt, az egész
ruhdja olyan, mint egy paletta s az Osszemézolt
vaszonnadrag alatt egy vastag szOvetnadrag
alja latszott a cip6n. Pakombartja volt, tegnap-
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rél volt borotvélva, egy kis sdrga bajusza volt
és az arcén is fako zold festékfoltok voltak és a
papirsipkéja alol felfelé habarodott a homlokéan
a frizura. JOl esett neki tlzet adni, lattam,
passzidval figyelte a cigarettem végit és nyom-
kodta hozza oda az 6 cigarettajat, mig az enyém
jol nem égett.

— Ko@sz6ném — szalutéltam, mint szokas.

— Szivessen kérem — igy mondta s akkor
még jott két furge fust az orrdbol a legutdbbi
szippantasabdl és 6 is felkapta az ujjét a papir-
sipkajahoz szalutalni s elment és Gjra hallottam
azt a sportszerl fityorészesét. O biztosan szeret
valakit és viszontszeretik, az szép és vidam és
igaz dolog. Ha utéana mennék s megfognam
azt a festékes karjat és kivallatnam, hogy mit ért
6 szerelem alatt ? Milyen a boldogsag 6neki ? Mi
van a szivében, mikor a szobafest6-létran 1ép a
piafond alatt a fejével és pingal és danol a vissz-
hangos batortalan szobdban ? Es elmondandm
neki, hogy engem az elébb egy nagysagos asszony
egy konflisban boldogitott egész varatlanul és
hogy 6 mondja meg nekem mi ez : hoditas, vi-
szony, 6rém ez, vagy igazan egy nagyon kozon-
séges és nem szép dolog ? Vagy pedig réhogni
valdé butasdg, hogy én ezen most kétségbe va-
gyok esve? Oly szamar vagyok,olyan nagy szamar.
Es milyen boldogtalan leszek majd holnap, tu-
dom |

Osszereszkettem a padon. Faztam. A két tér-
dem koccintott. Komolyan jol esett, hogy hideg
van és kod van és sotét van. Hatul valahol,
nem tudom mér melyik templom van ott kozel,
elkezdtek harangozni, azt végighallgattam, mert
édes és j6 volt és a faburkolaton az Uttesten egy
par autd csuszott, a vezert is lattam haza ra-
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gyogni a villanyos autéban és lattam vildgos
autdt viragtartokkal és Operaba 61t6z6tt dama-
val és a harangozas elmdlt és a zengés még tar-
tott a fulemben és csak faztam és nem tudtam
szomorU se lenni, csak faztam. Egy forrd teéat
kell inni s haza kell nekem menni lefekiidni, mint
egy betegnek. Te, most eszembe jut, istenem hat
ez nem szomorU : a lanyok a kératon akkor este
mikor hazamentem. Mert ott mentem el a kor-
aton. A Dohéany-utca sarkan ott méaszkaltak azok
a borzasztd lanyok, mar kijottek a jardara. Na-
gyon lassan mentem és kdban gondolkoztam és
szomor( voltam. Minden fat, minden plakétot,
minden lampat Ugy megnéztem szomorusagom-
ban. Mikor kozel értem hozzdjuk, orjuk is
épen ugy bamultam mindegyikre. Biztos azt hit-
ték, szandékaim vannak. Eszembe se voltak
szegények. Egy fekete elébem sietett, hini akart.
Kikerlltem. Akkor egy masik szaladt nekem,
egy nagy sarga :

— Gyere velem boldogsagom.

Lementem a jardarol, ramentem a kocsidtra,
hogy ne bantsanak. Hallottam, hogy a lanyok
utanam réhognek. Okdlbe szorult a kezem, neem,
err6l nem allok jot, hogy csakugyan okélbe szo-
rult volna a kezem, csak Ugy mondom, ahogy
szoktak efféle frazist mondani: tény kérlek, hogy
dihos lettem rajok és talan fujtam egy pfujt ma-
gamban, hogy de undokok 1 Aztdn az 6 sor-
sukra gondoltam és gondoltam, hogy alapjaban
véve mindig becsapom ezeket, mikor elmegyek
az utcan el6ttik és nem reagélok. En folyton
csalédast okozok ezeknek a teremtéseknek, hisz
ugy néznek minden férfi elé, aki arra megy, Ugy
néznek: én most remélek. Te biztosan bejosz.
Es nem, elmegy az ember és hagyja tovabb allani

13
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s varni 6ket. Csak egy nap hany csalédasuk van
nekik! Ezek az utolsok a vilagon azért allanak
ott es6ben meg szélben meg télben, hogy nekem,
akinek se feleségem, se baratném nincsen, nekem
is jusson valaki! Ok rdm bazirozzak azt a bol-
dogtalan életiiket. Es én szaladok egy Uri nd
utan, én valami Orilt szép viszonyt akarok,
bardtom hat nem visszaélés ez az 6 szemikben ?
Nem volna igazuk nekik, mondd, hogy ha dihuk-
ben nekem esnének és megvernének egyszer,
mert cserben hagyom G6ket? Komolyan, oly
szomorlu voltam és olyan nyomorult, ha vélet-
lenil viragot arultak volna ott valahol, vettem
volna egy csomoO rézsat és visszamentem volna
hozzajuk virdagot adni nekik és szépen kérni
oiet hogy bocsassanak meg, az isten aldja meg
6ket

Hat kérlek. En azt hittem, tébbé nem fog
semmi torténni velem. Most mér ugy jon az élet
mint egy Szahara. Véartam a boldogsagot és mar
megvolt, ez volt az, ez, most mar mit akarok ?
A ndvel beszélni sem akartam tobbet, ne m is
kivantam latni, valami forré tiltakozas volt ben-
nem, gyGlolet! Nevethetsz. Illyen voltam. Amel-
lett elkapott egy Kicsit egy hil illuzio, istenem,
mi lelt, hisz azt értem el, amit almodtam, amit
minden férfi elképzel annak a pillanatnak a me-
legében, amikor egy asszony megtetszik neki.
Hisz a n6 ajandékba adta magat nekem, hisz
tetszettem neki, hat hirtelen jo lett, szeretett
mihelyt hozzafértink egymashoz, hisz nem va-
gyunk gyerekek 1 De nem, nem, a vagy el van
sapadva bennem, el van az egész puskazva, a
szivem Ugy faj valamiert, ami nem volt, ami ta-
vol és gyonyoriien Igérkezett, mint mikor az
Operdban a nyitany fojtottan elkezd6dik, éde-
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sen- és szorongatéan, még homaly van és a fiig-
gényt nézi az ember.

En ennek a nének nem is udvaroltam | Hisz
még csak késziiltem udvarolni, s nem is tudtam
még kérlek, hogy is kell udvarolni, csak vartam
drukkolva, mint egy diak, hogy hogy lesz az,
amikor a szépet teszem neki, legyezem, a kacér-
sagaval klzddk, kisérem és varom, virdgok és
titkos kis postak jarnak majd kozte s koztem, az
ura féltékeny kezd majd lenni s vigyazunk és én
el leszek szanva a halalig érte s kdnyorgok neki
szépen és vadul és orjongve teszek neki vallo-
mést majd, hogy imaddom és imadom ! Es az els6
pésztoréra, 6h mi lesz az, akkorra szép szobam
lesz és azon a napon az csupa rozsa lesz, mint
egy viraghéaz és kivul a vildg egy langerd6 !

A nd meghallgatott, ugyebar és én ugy vet-
tem, mintha elutasitottak volna, mintha kidob-
tak volna kegyetlenul! Hol van a szerelem?
Hol vannak az emlékek ? Egy levelet nem ir-
tam neki, egy pad nincs sehol, ahol eszembe jutna
mindig : itt Ultem vele, egy fa nincs, amelyiknek
a lombjaba felnyultam egy levelet szakitani,
mikor ott jartunk, nincs egy kis eldugott szaletli
egy budai kocsmaban, ahol 6ssze lettiink volna
bujva, nem volt egy hangulat egy gydngéd bo-
kot mondanom neki, nincsen egy cigany, akinek
a muzsikalasat egytt hallgattuk, nincs egy kolte-
mény, amelyet mind a ketten szerettiink, nem volt
fényképem téle, amelyet az asztalomra allitot
tam volna vagy dugdostam volna, nincs egy ¢ssze-
géndoérilt hajszal, amit a tircamba adott volna,
nincs egy elszaradt viragom lepréselve, ami etet
jelentei.é, nincs egy ottfelejtett zsebkendd, nincs
a szobamban egy hajtli mint masoknal szokott
lenni, az illatdt nem hagyta az én tikrémon ott-
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hon, nincs egy sugott sz6, egy titkos boldog
intés tarsasagban, egy mosoly, amit csak én tud-
hattam, egy draga mozdulat, egy pehely, mit tu-
dom én. Nem volt semmim.

A tajékara se mentem maéasnap délutdn a Ger-
beaudnak. Harmadnap se, negyednap se. Nem
mentem, nem akartam menni. Ott Ultem a Ko-
rona ablakaban egyedil olyankor és le voltam
torve. Utaltam magamat. Mintha én lettem volna
hibas. Mi ez az asszony ? Ennek szantam énaz én
szivemet ? Ezt kerestem én ki magamnak ? Ki
ez a n6, mi ez a n6 ? Hisz én. nem is ismerem.
Sohase voltam néluk. Soha semmit igazdn a
vilagrol nem beszéltem vele. Van egy gyereke,
egy kis fil agy hallottam, de azt se lattam,
mert nem jar vele soha s nem beszél a gyereké-
rél. Mi lesz, ha szembe jon majd velem ? Nem is
fogok koszonni neki. Vagy inkdbb elkertlok a
jarda szélére, gy koszonok egy nagy hajlassal és
elsietek ?

Most mar lattam, mit keresnek azok az ala-
kok Illet6né korul. Most mar értettem. Most mar
igaz lett minden, amit nem akartam elhinni
felole. Bertok, meg Sréth, meg Panczél Ur meg
Redd Oszi, meg még ez a vords is, fuj, réviden
leudvaroltak. O nem csinal egylkbol se kazust.
Jonnek mint a pillangdk, egy darabig pillang-
nak, otthagyjak. Semmi! Ez az 6 élete ! Egy Uri
ng, istenem ! Hat mit jelent az? Kinéztem a
Vaci-utcdba s rabamultam egy-egy szép asz-
szonyra, aki ott ment. Mit gondoljak mindegyuk-
r61 2 Es nem birtam gondolni semmit. Baratom,
csak a szivem fajt és sdvargott és tugy kinldédott,
mintha massz6roklok nyomkodtak és gy(rték
volna Ossze-vissza, Ugy kinlédott és ugy fajt neki
a szépség. Semmit se vesztettem, az fajt legjob-
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ban. A szemem utdna ragadt egypar ndnek,
mindegyiknél azt éreztem : ez nem lehet olyan
és ez se lehet olyan, nem, ez mind szent, istenem
ha evvel ismerkedtem volna meg ! Mind az isme-
retlen szerelemmel siet el itt az ablak el6tt, én
egy olyannal kerestem, aki nem tudna, mit aka-
rok t6le, hogyha kimondom elétte : boldogsag 1
Milyen pech, hogy ennek a nének mutattak be,
milyen pech 1 Epen ennek az egynek, az egyetlen-
egynek, akiben csalédhattam. A szemem emlék-
szem tdgan maradt egy kicsit, el voltam flangé-
rozva gondolatban a jov6be, Ugy volt, hogy oreg
ember vagyok mér és gondolok magamra vissza
és sajndlom magam, hogy itt lltem és ilyen sze-
rencsétlen és ilyen buta voltam.

*

Mondd, utdnozzuk az irdkat ? Ahogy a kony-
vekben szokott lenni: most ugorjunk &t néhany
napot nyéjas olvasd s folytassuk ott, hogy .. .
hat kérlek, légy szives ugorni velem egypar na-
pot, mikor méar annyi kedvem vagy annyi ked-
vetlenségem lett, hogy felmenjek a Casir.6ba.

Mert vagy 6t napon at annyira nem kivantam
sehova se menni, semmit nem latni, élni se bara-
tom, hidd meg, kozben egy éjszaka az agyam
szélén Ulve egy dra hosszdig fogdostam azt a
kemény és hideg Browningomat, amelyet csak
megvettem egyszer, mert mindenkinek volt Brow-
ningja s oly komolyan 6hajtottam most szivbe-
I6ni magamat.

En mar sokszor atéltem ilyen pauzékat az
életben az agy szélén ulve revolverrel, mikor az
ember jobban a halalé, mint az életé. Olyan okom
nekem nem volt, mint amilyeneket a riporterek
irnak Ongyilkossagok utan, sikkasztas, betegség,
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nyomor, csaladi kétségbeesés, szerelmi boldog-
talansdg, meg tudja isten mi minden. Mindig
csak az, hogy nem szerettem az életemet. Nem
volt semmi benne, amit szeressek. Istenem, a
puszta élet, az van a ndvényeknek meg a kutyak-
nak és az nekik elég Ugy latszik, azok nem szok-
tak ongyilkosok lenni. Enram ilyenkor a puszta
élet rettenetessége jott, hogy nem birom igy Ki,
semmiért élni 1 Az emberek esznek és réhdgni
szeretnek és a pénz utan masznak mint a gilisz-
tak, én nem ertem Oket, hisz ez nekem nem kell 1
En csak szeretni akarok, a boldogsagot akarom
inhalalni, csak fiatal akarok lenni, azutan a tdbbi
nem érdekel, nem banom, ha egy tégla rogton a
fejemre esik, abban a pillanatban mikor épen el-
mualik az ifjusdg. Kérlek, soha nem I6ttem meg
magam, csak kijatszottam magam a halallal és
eltettem a Browningot, de mondd, hat lehet az
ember még boldog, ha mér orakat vett az ember
egy revolvert6l, ha mér a szive meg van fert6zve
egy fekete vagytdl, ha méar egyéltalan elfogadja
az ember a haldl gondolatat? Hisz akkor elveszett
méar a lélek sziizessége: hisz lehetetlen, hogy az
ember meg akarjon halni, az lehetetlen !
Akkor éjszaka is, mondom, olyan tlirhetetlen
csuf volt a kozérzetem, oly rémes vildgos lett a
lelkemben az élet, mint a Teleki-tér vasarnap,
tényleg olyannak lattam az életemet, oly szépte-
lennek, sivarnak és teli szeméttel, kiragott szaraz
dinnyehéjjal, piszkos Ujsagpapirral, levalt cipé-
sarokkal, amelybdl a faszegek kiallanak, elhaji-
tott rothadt hagymaval, kopések foltjaival a
kdvezeten. Nincs egy Unnepem soha, nincs egy
igaz szép erzésem itt Pesten. A flirdckamramban
hallottam a vizcsapot a kddba csepegni. En sirok
most magamban, az én kodnnyeim esnek a lel-
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Emlékszem, nydgtem egy Kicsit erdlkddve: 66h,
66h. Odaéllottam a tikor elé a Browninggal és
felemeltem és a halantékomhoz nyomtam a lyu-
kat. Az elzéréretesz ki volt nyitva. A szivem
akkor erdsen kezdett verni, ugy latszik féltem
hogy elsul. Az arcom viszont egész nyugodt volt
a tukorben. Abszolite mindegy nekem, hogy
megteszem-e vagy nem, gondoltam. Azutan azt
gondoltam : egyszeriien lusta vagyok egyet ran-
tani a ravaszon. Osszehlztam a szemem és Ugy
figyeltem a képemet, milyen lennék séapadtan,
betett szemekkel, meghalva. Kdzben val6szin-
leg tudtam magamban, hogy az egészb6l most se
lesz semmi 1 Aztan elfaradt a karom és leenged-
tem a revolvert. Aztan visszalltem vele az agy
szélére s vizsgaltam, bamultam egy darabig a
szamat, aztan kinyitottam, Kivettem a téltény-
rekeszt, kiszedtem a golyokat, visszaraktam
megint, betettem a toltényrekeszt és elzartam és
visszatettem az éjjeli szekrény fidkjaba a fegy-
vert. Ott a Pesti Otthonban az azel6tt valo héten
egy Ugyvédjeldlt agyonl6tte magat. A méasodik
emeleten lakott, én nem is lattam soha, nem is
voltam otthon mikor csinalta, a hazmestertél
hallottam, mikor hajnalban hazajéttem, hogy az
éjjel ongyilkossag tortént. Most vitték el egy
Ordja a ment6k, mar kampec volt, azt mondta
a hazmester. Azt mondta, vidéki gyerek volt,
masodik honapja lakik itten. Azt mondtam, biz-
tosan szerelmes volt.

— Az man az 6 dolga *—azt mondta a héaz-
mester erre.

Kérdeztem, jart-e hozza valami né.

— En nem banom a holgyeket, csak nappal
tessék jonni nekik. Eccaka nem engedélyezhetem,
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kérem. Mindig veszekedésem volt a fiatal Grral
is. Kérem, én felelés vagyok a tulajdonos
arnak.

Ki jarhatott hozz4 éjszaka ? A hdzmester azt
mondta, hogy a holgy valami kasszirng lehetett.
Csak nem emiatt a kasszirnd miatt halt meg ?
Az emeleteken mar csend volt az eset utan, vagy
lehet nem is hallottdk mi tortént, aludtak. A haz-
mester utdnam szolt a kapupénzért, mert el-
felejtettem odaadni neki.

Most éjjel ez az Ugyvédjeldlt jutott eszembe s
képzeltem, micsoda éjszakaja lehetett, mikor el-
kovette magaval a dolgot. Kivancsi voltam, hogy
nézhetett ki s hova valé volt és hogy neli mi
volt itt a varosban az élete. Egy cim alatt lak-
tunk és fogalmunk se volt egymas életérdl. Itt
meghalhatunk és senki sem banja ! Ugy sajnal-
tam, hogy nem ismertem és nem beszéltem egy
szOt se vele. Mintha rokonom lett volna sze-
gény, ugy éreztem. Azutan meég néztem egy
darabig azt a fad festett falat a szobaban és az-
utan lefekiidtem és olvasni akartam, de harom
sort se birtam a konyvbél olvasni. Nem érdekelt
engem semmi, semmi. Kildnben se birtam ol-
vasni soha, mikor lefekiidtem, mert mindig kar-
tydzas utdn voltam és ha a kdnyvbe néztem,
akkor is csupa baccarat-t lattam és hallottam
tovabb és a fejem gy ki volt meriilve mindig 1
Aztén leoltottam a lampéat és belefullasztottam
egy sOhajt a parndba. S a szivemet szerettem
volna Kkitenni a székre, olyan kinos volt, hogy
berniem van. Holnap megint szerelem nélkil élni.
Meddig, o6rokké 1 Meghallottam egy kakas ba-
gyadt hangjat. Hcl van ezen a kérnyéken kakas,
nem is tudtam. Biztosan a Kispipa vendégl6sé
itt az utcdban ez a kakas, azért vették, hogy
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le6ljék, 6 meg biztosan azt hiszi, hogy vekkernek
fogjak hasznalni.

Tan hetednapra mentem foél megint a Casindba.
Az elsd, amit ott hallottam, az volt, hogy Olly
Jolly megint ongyilkos lett. Az 6reg Mili Ujsa-
golta az' ajtdban, mikor bementem a terembe.
Olly Jolly, keérlek, atlag félévenként o6ngyilkos
szokott lenni s az csak egy nevetség volt mar a
Casindban, mikor Olly Jolly megl6tte vagy meg-
mérgezte magat. De most Ugy hatott ram ez is,
az Olly Jolly legujabb ongyilkossaga, mintha
Osszefuggne az én életemmel. En is a malt éjjel
is hogy szerettem volna nem élni mér ! Szegény
Olly Jolly.

— Meghalt ? )

— Majd bolond. Fekszik a Rokuszba. En mar
kildtem tiz forintot neki. Fene egye meg ezt a
szamar lanyokat. Mi lelte ezeket mindig ! Mindig
szerelmesnek kell nekik lenni!

Leliltem. A Casindban Ggy megy az élet, mint
més éjszaka. Csak Olly Jolly nincs itt, mert 6n-
gyilkos lett. Az urak és urfiak, akik feljottek lum-
pplni, mit tudjadk azt! A zene olyan nagy hazug-
sag volt a fulemben és szomord, szomoru volt a
Margitai Katdé hangja egy paholybdl, ahogy a
ciganynyal danolta hogy : ha j6 az ééjcaka, mu-
latni kell, mulatni kell... Olly Jolly. A szép
Lezsinek épen olyan boldog a képe s épen ugy
fel van a haja gondoritve, mint szokott lenni s a
j6 Zsanti épen olyan Unnepélyesen meg van bo-
rotvalva s ott &ll és mosolyog a szmokingban és
az egyik kezét a szmoking ala tette héatra, hogy
nézhesse a viladg a frissen vasalt piquet-mellényt
és az arany tallért, amelyik kicsiing azon az
oldalon a mellényzsebéb6l. Es lenéz és a lagy bé
cip6jében mozgatja a labujjait. Ha igy csinal,
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nagyon jol érzi magat a jo Zsanti s élvezi a jo
életet. Es a lanyok, ezek is mind épolyan eleve-
nek, épen Ugy kiszépitették magukat, mint mas-
kor, épen ugy futkosnak és trafikdlnak és nevet-
getnek. Hat semmi az, hogy innen 011" Jolly a
masvilagra akart menni ? lgaz, nem nagy vicc,
kérlek, amit Olly Jolly csinélt, azt mar tébben is
megtették a Casinobdl. Elly Rellyr6l tudom,
hogy gyufat ivott egyszer és La béllé Tusnady is
egy reggel a Millénium-kavéhazban, ahol egy kis
tarsasagban bizalmasan diskuraltunk az életrdl,
kigombolta a blGzat, csak annyira, hogy meg-
mutathatta, hol ment be a goly6, mikor sziven
I6tte magét a boldogtalansdga végett. Szlovak
Guszti, aki tiz évig volt itt sanszonett, de azutan
férjhez ment, az a maga idejében legalabb hat-
szor vett be Verondit és mindig cikket irtak a
lapba rola. Ezek a lanyok Ugy szaladgaltak a
haladlhoz, mint ahogy vannak akik minden kis
afférral mindjart Ggyveédhez szaladnak. De ugy
latszik a haldl se veszi komolyan &ket, csak ugy,
mint az élet nem veszi komolyan szegénykéket.

Egyszer csak jon oda hozzdm a virag-Sari.

— Te, — azt mondja — kérdezteti a Manci,
hogy mért haragszol ra ?

— En? Méar miért ? — EI kellett nevetni ma-
gam, pedig igazdn nem voltam nevet6s ked-
vemben.

— En nem tudom. Itt Gl a masodik paholy-
ban. Ha akarod, kijon. Ha nem haragszol ra. Mit
mondjak neki ?

— Semmit. Hagyj békében. )

— Azér vehetnél neki egy szép rézsat. Oriilne
neki.

Csak ez kell Sarinak ? Adtam neki egy forintot.

— Nesze.
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Egy perc mulva latom, hogy Manci kidugja
a fejét a masodik paholy fuggdnyébdl. lde néz.
A feje folott a mancsa is kidugodik a fuiggonybél
és repdes, Ugy ahogy az olaszok szoktak egymas
felé koszonést inteni. S mit nevet ez mindig ?
Csak konyokdltem és csak a szememmel vettem
el az ldvozlését és nem voltam hajlandé meg-
ordlIni neki. Mit tor6dik ez az én kdzénydmmel ?
Mar ugrik ki a fliggbnybdl, siet oda, az asztalok
kozt turkdlva magat, kozben elkapkodjak a ke-
zét, le akarjak ultetni, raltnek egy Kicsit hatul,
kiabalnak ra : Manci, Manci, 6 csak rohdg jobbra-
balra, egy nének csavar egyet a kontyan, ahogy
az outsider-asztal mellett elszalad. Bolond 1

— P& ! Hat hoool volt? — Mint egy tanar,
baratom, mikor az ember mulasztott és felmegy
el6szor az iskolaba. Mikor a kezét nydujtotta,
meglattam az ujjan egy friss kis rubintos gyd-
riit.

Hol voltam ? Hirtelen nagyon jél esett volna
elnyavalyognom el6tte, hogy hol voltam, épen
Gel6tte, mert semmi kdze hozzdm és nem szamit
az 0 becses személye, hogy hat te Manci, meg-
mondom neked, hol voltam, egy szemétgdddrben
voltam és 6sszepiszkoltam a draga ifjusdgomat.
A lichthofba estem le az ablakbol, mikor a gyo6-
nyori kék eget néztem és odalent eltértem a
tiszta U szivemet. Csak néztem fel a homlokara,
mint egy beteg kutya.

— En azt hittem, haragszik rdm, azért nem
jon fel. Leulhetek az asztaldhoz?

Lellt.

— Mondja, mi Gjsag?

— Ha még egyszer azt kérdezed t6lem mi Uj-
sag, te buta né, felboritom a széket veled. Hol
vetted ezt a gydrdt ?
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— Ezt ? — Megnézte s rogton dugta a kezét.
— Ah, ne legyen kivancsi. Adta egy pasi.

— Miféle pasi ?

— Tudom én? Egy kovér. Pakompartja van
neki. lde szok jonni szombaton mindig mulatni.
Egyszer mulatott velem és akkor mingyér ajan-
latot tett.

— Hogy-hogy ajanlatot tett ? — Nagyszer(,
baratom, hogy az emberek ajanlatot tesznek 1 —
Mi az az ajanlat ?

Elnevette magat Manci:

— Tudja mit nevetek? En csak azt nevetem,
hogy a file mellett az a pakompart van neki,
mind a két fille mellett. En mindig réhdgtem,
mikor ranéztem. Duhos volt. Mesélte, hogy egy
foldbirtokja van neki itt nem tudom hol, és hogy
engemet levinne a foldbirtokjara, hogyha meg-
hallgatnam o6tét.

— Hat mert nem hallgatod meg ? F4j a flled ?

— C. Hallja, uram, ne sértegessen. En nem
hallgatok meg senkit, aki nekem pénzzel gyon.
Inkdbb soha ne legyen senkim.

Nem értettem ezt a Mancit. Igaz hogy nem is
tortem a fejemet hogy értsem. Felmerengett.

— Tudja, hogy le akart tenni nekem Otezer
kroncsit ?

— Hova akarta letenni? Le a foldre ?

— Nem vicc. Azt mondta, hogy otezer kron-
csit hoz nekem egy postatakarékkdényvben rogton,
mihancs kijelentem neki, hogy az 6vé leszek.

Mihéancs ! Micsoda magyar nyelvet beszélnek
ezek !

— No és? — mintha olyan nagyon izgatott
volna az gy, pedig oda se gondoltam. Azt figyel-
tem, hogy milyen szomoru vagyok.

— Hédi szid, hogy nekem nincs eszem. Mert



205

Hédinek elmeséltem. Azt mondja Hédi, hogy ez
a pasi még tizezer kroncsit is le fog tenni, csak
ne hagyjam elszaladni.

De cslnya, de banté mindez. Amit én hallok,
amit én latok, az mind nem a szerelem. Itt egy
kovér ember alkudni fog egy ilyen kis nére, mint
egy szép UszOre a marhavasaron. A Lipdtban
hallottam valakitél, mikor mesélte, hogy baréat-
nét szerzett: vettem magamnak egy nét, igy
mondta. Gergely Ur egyszer a bankban, mikor
a n6krél volt sz6, azt mondta, hogy neki allandé
néje van, egészségi szempontbol. Aztan atadnak
egymaésnak baratndket, aztan szeretnek potyazni,
gy(ljteni hdditadsokat, akarmilyeneket, néha meg-
utotte a fulemet, mikor egy kénny( korzé-privat-
rol, vagy ismert koristalanyrol beszélgettek, hogy
azt mondta valaki: igen, nekem is megvolt. Mint
egy lorol mondjak a tdrion a jatszok. Néger, az
a komisz csirkefogd, aki a Belvarosi terraszan il
mindig és onnan célozza a néket, mindig Farago
néven mutatkozik be, mikor utcan leszolit néket.
Ezeknek az embereknek nem kell a szerelem ?' Hol
a szerelem ? Hol van az életben Romeo és Julia ?

Manci belészélt a fejembe.

— Lassa, nem is jott el, mikor el6szor fel-
Iéptem.

— Teényleg. Hat tetszettél? Tapsoltak sokat
a pincérek? ]

— Kérdezze meg ! Milyen kiabalas volt! En
nem is értem, én gy szégyeltem magam avval
a hulye labdatanccal. Tudja hogy bele vagyok
mar a programmba nyomtatva? Varjon !

Felugrott, elkapott egy programmot a masik
asztalrol két szivarozd vendég eldl és mikor mar
a kezében volt, akkor tartotta az orruk elé a
programmot, kérdezve : szabad ?
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Es fellapozta a misort.

— Nézzen ide, masodik szam Toth Manci
tancosnd.

Oda se néztem.

— Tudja, méasodik szam voltam az els6 este és
masodik este, mert Ugy tapsoltak nekem, Lezsi
ar attett o6tédik szamnak. Milyen dihdsek ram
a négy els6 szamok, nahéat! Tehetek én rola ?
Igaz, hallotta maga, hogy Olly Jolly ongyilkos
lett ? Szeegény. En Ugy sajnalom. A Rokuszba
vitték. — O is Ggy mondta : Rokusz.

Manci! Manci! Jozsi kiabalt, azutan meg Adolf
szaladt a terembe Manciért. Hivatjak. Manci kis-
asszony, a harmasba ! Adolf meggy6z6en magya-
razta a szememnek :

— Nagyon jo tarsasag !

Banom is én. Mit akar ént6lem ? Manci fel-
allott, olyan arcot csinalt, mintha meg akarnak
verni:

— Jaj, tarsasag ! Ugy-e még itt marad ?

Nem tudom, csak menjen szépen. Ment, Adolf
mint egy zsandar kisérte abba a nagyon jé tarsa-
sagba.

Maészkaltam aztan a teremben, beszéltem egy-
par ismerds pointeurrel, nékkel, akik paholy és
szeparé kozt atutazéban Uldogéltek a teremben,
vagy setaltak a paholyok el6tt, varva a jo szeren-
csét, Nyari Jucival, Arany Hédivel, Elly Relly-
vel, La béllé Tusnadyval is, azért emlékszem
ilyen jél, mert mind Ujsagolta beszélés kdzben
Olly Jolly 6ngyilkossagat, hogy mit sz6lok hozza
s mig errdl volt szd, mind a néknek a nézésében
volt valami érdekes, akarmilyen kénny( volt a
hangjuk, valami testvéri volt abbol a sorsbdl a
szemikben, egy borulat, egy masvilagra mené
h{ kis merengés.
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Megtudtam, hogy most is szublimatot vett be
megint Olly Jolly, bar eddig mindig csalddott a
szubliméatban. Nyari Juci, akinek rosszul megy
a Casindban, mert nem szép, nagyon védte a
szublimatot, hogy att6l igenis foltétien meghal
az ember, 6 is vett mar be szublimatot, mikor
egyszer dngyilkos lett és 6 akkor hat hétig fekudt
és azert 6 Ujra is csak szublimattal fogja magat
elemészteni. La béllé Tusnady, aki jo baratnd
volt Olly Jollyval, leadta nekem az Olly Jolly
ongyilkossadganak az okat. Jelzem neked, hogy
mig mesélt, nagyokat sdhajtott, mert azalatt
allanddéan Maurice-ot nézte, aki unalméban, mert
a francia partnerndje ilyenkor szeparéban volt,
elévett egy magyar lanyt és végigcsinalta vele
az apache-tancot ott a k6zépen és ilyenkor egész
szinhaz volt a terem, a hatrdbb es6 asztaloknél
allva nézték Maurice-ot, a kisebb nék meg a rovi-
debb vendégek fel is allottak a székekre s a fug-
gonyok is ki voltak nyitva s a paholyokbdl a lum-
pok mind kidugték a fejiket bAmulni, hogy gyurja
a nét Maurice az apache-zene hangjainal. De ha
az egész terem figyelését és rajongasat osszead-
nam, az mind nem volna annyi, mint amilyen
nagyon La béllé Tusnady egymaga nézte Mauri-
ce-ot, pedig kdzben mesélte nekem az Olly Jolly
csalodasat, ami végett Olly Jolly szubliméatot
vett be.

Ezt elmondom neked, kérlek, ez nem olyan
mindennapi, mint az Olly Jolly el6bbi halalos
szerelmei. Keérlek, valami Apai-fid, akit én is
ismertem latasb6l a Casinébol meg az Orfeum-
kavéhazbol meg a l6versenyrél, ez foglalkozott
legujabban Olly Jollyval. Réaszallt a ndre, ahogy
La béllé Tusnady mondta. Olly Jolly evvel az
Apaival kezdett Ulni reggelig a teremben. Olly



208

Jolly, kérlek, egy olyan lany volt, hogy iméadta
a kolteményeket. Ez megesik akarmilyen szép
nékkel is. Plane Olly Jolly annak idején neve-
lést kapott, hallottam az életét, hogy gentry-
lany volt, de megszokott hazulrdl egy csalddas-
bol kifolydlag és a Casindba keriilt Pesten és a
gentry-osztaly nem perelte vissza, itt hagyta a
Casindénak. Mikor az Apai-fii hallotta t6le, hogy
imadja a kolteményeket, kijelentette Olly Jolly
el6tt, hogy 6 is kolté. Olly Jolly boldog volt,
hogy ezt megtudta s felszolitotta Apait, hogy
irjon neki egy szép kolteményt. Apai masnap
éjszaka felhozta a kolteményt, amelyet direkt
Olly Jollynak irt és felolvasta neki. A kolte-
ménynek az volt a cime : A vén cigany. A kolte-
meényt eredetileg Vordosmarty irta, kérlek, szorol-
szOra Ugy ahogy Apai birta. Olly Jollynak bara-
tom megnyerte a szivét a Vén cigany. La béllé
Tusnady azt mondta, hogy sirni kezdett Olly
Jolly, mikor Apai felolvasta neki a kdélteményt
és aztan eltette a reticulejébe. Egy par nap mulva
megint irt neki Apai egy kélteményt. A masodik
kolteményének az volt a cime, hogy Szeptember
végén. Még nyilnak a vélgyben a kerti viradgok . . .

Olly Jolly kész volt, bardtom. Az Apai-fiinak
nem kellett tébb kodlteményt irni. Olly Jolly gy
tartotta az Apai-fiat, mint a galambot. No most,
a minap hajnalban Olly Joli}7kihtzta a keblébdl
a Vén ciganyt, mert a keblébe dugva hordozta
a kolteményt és megmutatta Ibolya Méarkusznak,
a Casino hazi kupléiréjanak, aki a szubretteknek
a szoveget szdllitja, hogy mit szél hozza. Ibolya
Markusz félvilagositotta Olly Jollyt, hogy ezt
Vorosmarty Mihaly irta. Olly Jolly kihlGzta a
Szeptember végént is és azt is megmutatta Ibolya
Markusznak. Az o6reg Ibolya Olly Jollynak Ki-
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jelentette, hogy becsaptak, ez neki mint becsi-
letes embernek kotelessége volt és amellett mint
kolléga se hagyhatta, hogy Vérésmarty Mihalylyal
és Pet6fi Sandorral, a magyar nemzet legnagyobb
szovegirdival egy ilyen szemtelen svindlit csinal-
jon valaki. Olly Jolly erre*a csal6dasra hazament
a Reklam-szallodaba s ott megitta a szublimatot.
Tegnap reggel.

Nagyon meg voltam indulva, mikor La béllé
Tusnady el6adta ezt nekem. Maurice kész volt
az apache-tanccal és torllgette a hajat a zseb-
kend6jével és ment egy paholyba. La béllé Tus-
nady horgott egyet Maurice utan és kijelentette
nekem, hogy 6 részér6l nem volna képes bele-
szeretni Maurice-ba, mert ez a Maurice egyaltala-
ban nem férfias szépség. Aztdn mondta, hogy jaj,
muszaj holnap délutdn meglatogatni neki sze-
gény Olly Jollyt, egy ongyilkos azt elvérja a
kollégan6ktél. Aztan hazamentem.

Méasnap délutan, mert nem tudtam mit csinalni,
mikor a bankbol eIIeptem eszembe jutott, hogy
én is mint jo ismerds megnézzem szegény Olly
Jollyt a R6kuszban. Vettem a Jézsa Uizletében egy
Kis cserép primulat, avval felszerelve mentem
Olly Jollyt megvizitelni. A méasodik emeleten
fekudt, oda kuldott fel egy terembe a RoOkusz
portdsa, azt mondta, ott vannak elhelyezve az
ongyilkosok.

Mikor benyitottam a terembe, Olly Jolly rég-
ton meglatott, félemelte a fejét és arra nydjtotta
a karjat és

— Jaj ni, a Béla is eljoétt — mar zokogott,
leesett a parnajaba a feje s zokogott. Ott fekuldt
a masodik agyon. Az agy el6tt Ult La béllé Tus-
nady és Andrassy Tusi és az &gy labanal allott
Elly Relly. Olyanok voltak a szineikkel, mintha

Szép Erné: Lila 8k&c. 14



kolosszalis pillangok estek volna ide. S ott Ult a
masik oldalon az agy mellett egy széken Rosz-
kovicsne, akit soha nem lattam még nappal és
azt hittem nappal nem is él Roszkovicsné. Rosz-
kovicsné is elkezdett pityeregni, amint Olly Jolly
a zokogashoz hozzéfogott. Es pityeregve simogatta
Olly Jolly pérn4jat:

— Mar megint kezdi. Mar megint kezdi.

Ugy latszik szivet is tart Roszkovicsné, én azt
hittem, csak harisnyakat tart. A lanyokkal le-
kezeltem. Roszkovicsnénak is mondtam : szer-
vusz, ami furcsan johetett ott ki, mert Roszko-
vicsné Ugy ult ott a betegadgy mellett, mint egy
tekintélyes Ozvegyasszony a templomban.

Letettem a cserép virdgot az éjjeli szekrényre.
La béllé Tusnady odajott megtapogatni a primu-
lat és kérdezte, hol vettem ezt a remek fukszia-
kat. Az é€jjeli szekrény teli volt viraggal mar,
pohéarban és csokorban. Meg bef6ttesiiveg meg
Kugler meg egy kis selyemruhas alvo-baba is
volt az éjjeli szekrényen. A takarén meg egy
egész rakas rdzsa volt.

Olly Jolly kinyitotta a szemét, kezet adott.

— Szervusz, te drdga. EIljottél! Hat mit

szblsz | Mit szo-hd... — egy par pillanatra
visszaadta magat a zokogasnak.
— Ja-aj megint! — Ez Roszkovicsné volt.

— Nem lesz semmi bajod — mondom és meg-
néztem a feje folott a fekete tablat, amire kréta-
val fel volt i.-va, ami itt Olly Jollyra vonatkozo6-
lag sziikséges. De nem Olly Jolly volt felirva a
tablara, hanem Galyi Nagy lda. La béllé Tusnady
leintette gyongéden :

— Ne bdgjél mar, elég volt.

Olly Jolly levette a tenyerét a szemér6l és el-
hallgatott és Roszkovicsné is felhagyott a nyo-
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géssel abban a pillanatban, csak szittd az orrat
és hintdzott a fejével és nézett az Olly Jolly
hajara s folyton emelt egy agyonnyomott zseb-
kend6t a szajaig.

— Kaptam gyomormosast — panaszkodott
Olly Jolly, vagy inkabb hencegett, nem tudni. —
Jaj, hogy fajt nekem.

Roszkovicsnénak majd leesett a feje, ugy el-
hintlta erre :

— Hn, hn.

— Benne vagyok a Napba, olvasta ? Istenem.
Mondja, milyen borzasztét tettem én, mondja |
Mért nem Gl le. Rellykém adjal egy széket Bé-
lanak.

Mentem székert. Benyilt az ajtdé s a jo0 Zsanti
jott be bundaban és eziist bottal, a cilinder nem
volt a fején, mert mér a kezében volt.

— Zsa-hanti ur ! — Szinte el6bb hallottam
az Olly Jolly 0j zokogasat, miel6tt tényleg kitort
beléle. Megint felllt, a j6 Zsanti tiszteletére s
Osszekototte a pertlit az er6s Rokusz-ing nya-
kéan, mert kioldodott neki. A jo Zsanti kezében
egy fehér rozsa-bukéta volt, Ggy jott, mint egy
Ocska vOlegény és ahogy bejott az egész terem
felé meghajtotta magat és biztosan rebegte ma-
gadban a meghatottsagtdl ezt hogy: aldas bé-
kesség, de nagyon szigor( arcot csinalt, amint
az Olly Jolly agya elé ért.

— Ne 1— azt mondja s belenyomta az Olly
Jolly kezébe a bukétat. — Egy j6 nagy pofont
érdemelnél te bolond tyuk, te! Szervusztok
macskak.

Az egyes agyon a sarokban elmosolyogta ma-
gat gyongén az Olly Jolly szomszédja, egy férfi-
ongyilkos, egy fodraszsegédhaju fiatal, aki nem
tudom hogy Kkeriilt a n6i terembe. Koétés volt a

14+
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homlokan. Arra volt kényokélve az Olly Jolly
agya felé és sapadt arcabol két sotét, szorako-
zott szemével nézte gyongén Olly Jollyt. Udvo-
z6ltik egymést a jo Zsantival. Azutdn a jé
Zsanti lellt az &gyhoz és a cilinderét ratette
atakarora a virdgok kdzé s szigortian és joszivien
mint egy apa, ejtegette azt a brillantinos fejét a
szegény Olly Jolly szeme k6zé:

— Latod te taknyos. Mit kezdel ilyen csirke-
fogokkal. Ha a jo Zsantira hallgatnatok, nem
buknéatok bele mindig az ilyen zsivnyokba. Es
egy ilyenért iszol te szubliméatot ? Nem szégyelled
magadat ?

— Ne béntsa legalabb, Zsanti ur, nebba-hantsa
legalabb.

— Nézze Roszkovicsné maga fogja be a szjat.

A lanyok nevettek mar. Olly Jolly is nevetett
egy ici-picit, amennyit egy dngyilkosnak nevetni
illik. Roszkovicsné belésipolt az orraval a zseb-
kend@jébe s azt s6hajtotta : jaaj istenem. Olly
Jolly visszaesett a szerencsétlenségébe s Kkicsu-
szott egy-egy konny a két sir6s szeméhdl:

— Mit csinéljak draga Zsantikdm, mar meg-
szerettem azt a fiat. Mit csinaljon az ember.

Andréssy Tusi, aki azt hirdette magarol, hogy
neki nincs szive, folemelte a tenyerét és Ugy le-
gyintett Olly Jollynak:

— Maguk mind a legnagyobb hiilyék édesem.

Egyszer csak bedugta a fejét Arany Hédi s
utdna Manci bujt be. Ezeknek is virdg volt a
kezlikben. Egy vildgoskék szévet jambdsapka
volt a Manci fejében, mintha csonakkirandu-
lasra 61tdzott volna. Meglatott, mikor jott az agy
felé és megalléit és ram ragyogott:

— Nini! — s aztdn szaladt Arany Hédivel
az agyhoz és mind a ketten beled(iltek az Oleié-
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sébe Olly Jollynak, aki megint frissen felzoko-
gott :

— Szervusz dragdm, szervusz, hogy vagy, mit
szoltok, hat mit szdltok — és megint volt tiras,
Roszkovicsné is odaborult kéziblik segiteni s
mar nem tudom, hogy ment ez és hogy ki kezdte,
de a sirdnkozashol egyszer csak egy nagy neve-
tés lett. llyen egy bolond népség ! La béllé Tus-
nady racsapott hatulrél Arany Hédire s huz-
galta visszafelé az Olly Jolly keblérél és mind
a lanyok nevettek és a j0 Zsanti is nevetett meg
én is nevettem azon, hogy itt elkezdenek nevetni.
Csak Roszkovicsné jott zavarba s nézett korl
fejcsovalva. Egy apaca pisszegett tavolabb egy
agy mell6l és a betegek kdhogtek és felkonyokol-
tek idenézni, haragudtak vagy inkabb &rvend-
tek szegények? Egy vén asszony volt az Olly
Jolly masik szomszédja, az csak figyelt folfelé
a plafondra egyforman. Ott egy légy sétalt, a
nehéz betegeket mindig érdeklik a mennyezeten
a legyek. A vén asszonynak a térde tajan mintha
egy nagy batyu lett volna a takardja alatt. Olly
Jolly megsugta nekiink, hogy ez egy bizonyos
Klink6né, egy szegény asszony, akinek a labat
levagta tegnap a villamos. Csend lett az agynél,
a lanyok egymés utan sdhajtottak, néztek at a
szegény vén asszonyhoz. Roszkovicsné csendesen
ismerkedett a vén asszonynyal.

A jO Zsanti elkdszont, miutan kijelentette
Olly Jollynak, hogy ha még egyszer 6ngyilkos
lesz, becsuletszavara ki fogja l16kni a Casinobdl.
Olly Jolly hiien ranézett a j6 Zsantira s azt
mondta, hogy ezutan mar okos lesz és tisztel-
tette az egész Casinot és hogy mondja meg a jé
Zsanti az igazgatd (rnak, hogy ne haragudjon.
A jO Zsantival elment Andréssy Tusi meg La
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béllé Tusnédy is, azutan Arany Hédi jelentette
ki, hogy neki muszij még ondolaltatni menni
s Mancit is hivta s én is elbdcsiztam Olly Jolly-
tol, aki egy végtelen halas pa-val adta fel a kezét
és a kezén csillant szegénynek a jegygyd(r(je. Ez
mindig nagyon meghat engemet, a tancosnék
jegygydtrlje. Nekik van Pesten a legvastagabb
karikagydrdjiuk, pedig nincsen semmiféle vo-
legénylk nekik, csak egy almuk van legfeljebb
és ugyebar avval senkinek nem artanak, ha
karikagydir(vel szerepelnek a vilagban.

Ahogy jottiink a folyosén meg a lépcschaz-
ban, a sovany beteg emberek, akik ott cslsz-
kaltak a papucsaikban, mind megallottdk és
néztek Arany Hédi utdn meg Manci utin és ezek
is kivancsian és tisztelve néztek a betegekre és
Arany Hédi hizta az orrat:

— Jaj ez a karbolszag itten! — és Manci
sOhajtott vissza, hogy szegény Olly Jolly, iste-
nem, itt kell neki fekidni a Rokuszba ! A Rokusz
udvaran csendesen sétalgattak és pihentek par-
javal meg magéanosan a labadozdé betegek, ki
tudja kicsoda mindegyik ember itt és mi a baja ?
S mi az élete? Itt Ggy el vannak maszkirozva
ezekben az egyforma kékcsikos kdpenyegekben
és sipkdkban. Ugy Ulddgélnek a padokon és gy
jarkalnak a néma nevikkel, mint valami katonak
a kaszarnydajukban az éll varos kodzepén. A ta-
valyi verebek csipogtak és ugraltak a fakon az
udvarban, azoknak mindegy a terep, csak azok
a z06ld boutonok tartoznak o6rajuk, amelyek Ki-
tolakodtak a gallyakon, meg az, hogy az ég
olyan kékit6szinl kék megint odafenn és hogy
a szell6k mint kénny( vigécek meleget hoztak a
levegbbe mintdnak valahonnan a nagy idegen
cégtdl, amely a meleget exportélja.



Az utcan el akartam a hoélgyekt6l bucsizni a
viszontlatasig. Mar alkonyat volt, az Arany Hédi
Kipirositott arca lilasziali volt az utcai vilagos-
sagbhan. Nem volt nagy ambiciom kisérni Oket.
Kezeltem velik és csak épen megkérdeztem,
merre mennek. Arany Hédi a ligetbe szandéko-
zott kijutni villamoson. Mondjam meg neki, me-
lyik villamos megy innen az Aréna-utra.

Manci megkérdte:

— Hé&t nem ondolaltatni mégy?

— Nem — azt mondja Hédi — csak odafann
mondtam. Ki kell menni nekem most a Cirkusz-
kavéhazba. Ott var a baratom.

Megkérdeztem :

— Ki a baratod most jelenleg?

Manci mondta meg helyette :

— Egy nagyon kedves pofa.

Arany Hédi felvilagositott:

— A ROjal Vib titkarja, az a bardtom. Teg-
nap megnyilt odakinn a mozi, 6 most méar dél-
utdntél kinn van a ligetben. Manci gyere Ki,
majd azutan beulink egy paholyba. Maga nem
jon ki? Bemutatom magéanak a baratomat.
Megmondom magéanak, 6 volt tavaly az Olly
Jolly baratja, azért nem beszéltem odafenn.

Nem volt kedvem kimenni velik a Cirkusz-
kdveéhdzba. Manci sem akart menni. Odafordult
hozzém :

— Maga merre megy?

— En? — A két karommal keresztbe mutat-
tam : arra.

Az lett a vége, hogy elmentem sétalni Toéth
Mancival. Jott mellettem egy par lépést, el-
kezdte a tarsalgast. Azt mondja :

— Ugy iiigylem ezt az Olly Jollyt.

Miért irigyli Olly Jollyt?



216

— Csak. Nem mert itt fekszik a Roékuszba.
Hanem mert Olly Jolly az legaldbb mar boldog
volt. éneki mindig volt egy igazi baratja, aki-
vel nem volt semmi érdeke neki, csak a szerelem.
Azt hiszi, én nem tudnék 6ngyilkos lenni egy sze-
relem vegett’)

Végett ? Talan miatt! En nem tudok ezeknek
a konverzaciojan segiteni. Ezeknek egy kilén
magyar nyelviik van, amit nem tanitanak az
iskolakban.

— Eredj jobbra, te vagy a hélgy — mondom
neki. Eszrevettem, hogy a baloldalamon sétal.

— Hagyjon engemet, zéderanda ! — Ugy jOtt
tovabb, balrdl. Atkeltem a baloldalara, akkor &
visszaszaladt, ugy hogy megint csak a baloldalo-
mon jott.

— Ne ugrélj itt, mindjart itthagylak. Csak
nem fogom magam veled az utcdn kompromit-
talni ! Viselkedj tisztességesen, hadd higgyék,
hogy legalabb is egy jobb szobalany vagy.

— Elég édesem, a tobbit Irja meg levélben.

Elréhdgte magéat, egy vastag ur lépett el mel-
lettlink cilinder alatt, utana kiabalt:

— 006, mondja csak ! 1zé, hallja 1

A vastag Ur hatranézett, Manci persze akkor
hozzdm volt mar fordulva s (gy tett, mintha
el volnank mélyedve a diskuralasba. Ezt a viccet
még vagy hatszor megcsinalta, mindig, ha va-
lami tekintélyesebb alak kertlt elébink. Alig
birtam a nevetést megallani, oly komikus volt,
ahogy azok az urik hirtelen megfordultak és
rank bamultak. Pedig olyan rosszul voltam a
szivemben. Olyan féarasztd nehéz érzés fekiidt
rajta, komiszabb, mintha bénat lett volna, mert
csaldédas volt, egy utdlatos buta csalédas. Mi
mindent nem képzeltem errél a tavaszrol. Most
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evvel a zullott kis ndvel taldlom magam a flasz-
teren az els6 szelid mérciusi alkonyaton.

Azért is, kicstfolom az életemet, veszek neki
egy csokor ibolyat. Ott 4csorgdit a Nemzeti el6tt
egy ibolyas svab fia.

— Fizessek neked egy csokor ibolyat? Ne
mondd, hogy potyara sétaltal velem.

Az orra ala nyomtam az ibolyat: nesze.

— Pfuj, — azt mondja — csupa vizes ez'a
ronda ibolya.

Elvette s aztan folyton felemelte megszagolni.
Nekem nem szélt, hogy gydnydrkodik az ibolya-
ban. Gondoltam, elég lesz mar Mancib6l. A
Kossuth Lajos-utcdnal megallottdm vele :

— Hat meddig parancsolsz még egyditt légni
velem ?

— Hallja mehet, ha akar. De azért lehetne
olyan gavallér, hogy elvigyen legaldbb egy cuk-
raszdaba.

Egy cukrdszddba. Hova vigyem. Visszafor-
dultam vele, bevittem a Hauerajba-. Ott nem lesz-
nek ismerdsok. Ott Ultiink egy sarokban, néztem
a szinindvendékeket az asztaloknal a rejtélyes
nagyhajd, havelokos filkkal, hogy téargyalnak,
hogy bujnak 6ssze, csokoladéznak és siiteményez-
nek és cirdgatjak egymast tirelmetlenil a kezlk-
kel és a szemikkel. A szinindvendékeknek az
Osszepiszkolt szerepei az asztalkdkon fekiisznek,
meg némelyik rallt a szerepére, hogy el ne ve-
szitse. Istenem, de boldogok ezek. Biztos ha
benéz az utcarol valaki, engem is irigyel, azt hiszi,
én is boldog vagyok itt evvel a fiatal hélgye-
ménynyel. Nyitva volt az ajtd, mert a cukrész-
dakba is beeresztik a tavaszt, kinnrél izgatott
verébzsivaj hallott és villamoscsengés és posta-
kocsizordulés és az emberek sietd tarsalgasa, ez
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mind olyan 6romteljesnek tlnt, oly fiatalnak,
szerelmesnek. Toth Manci folyton felugrott a
tanyérkaval és Uj meg Uj krémeseket és didsa-
kat hozott a suteményes pultrél. Mar legalabb
a nyolcadik sliteménynél tartott. Mindig etelni
akart, aztdn 6 kapta be vigan a falatot, mikor
eltoltam a kezét:

— JO, ne egyen, tobb marad nekem.

Egyszer nagyon belebdmult az arcomba :

— Mennyiér mondja meg, hogy mi a baja
maganak ?

— Semmi fiam, csak egyél.

— De tényleg. Maga ugy el van keseredve,
mint 6szszel a liptai taro.

Kinéztem az utcara, nem voltam hajland¢ ki-
szolgaltatni a szomordsdgomat egy Téth Man-
oinak.

Fizettem. Kimentlink a Hauerdjbol. Az ajté-
ban egy furcsa fajdalom futott el engem. Mar
masutt is éreztem ezt. Az volt ez, hogy most itt
voltam és szomorU voltam, egy ilyen helyen,
ahova ha gondoltam, ha beneztem mindig az
élet viddmsaga volt a szemem el6tt. En itt mar
nem lehetek vidam, mert egyszer szomorUan
Ultem itt és ez mindig eszembe jutna, ha ide
jonnék. Egy s6hajom itt maradt, az oda felment
az egyik szogletbe s ott marad, mint egy gyonge
kis pokhalo, amit nem is sejt senki.

A szél beleszemetel az utcdn az ember szemébe.
Az ember grimaszt csinal és a nyakadba huzza
a fejét. A Gerbeaudban 0l most is az a n6 s olyan
mintha igaz se volna, hogy ismertem és hogy tor-
tént koztink valami. Jaj, ha bemennék most
oda ? Mit gondol 6 fel6lem ? Hatha én valami
rémes illetlenséget kovettem el avval, hogy tob-
bet nem is jelentkezem ? En soha nem fogok az
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élethez érteni. Toth Manci beszélt hozzam, lok-
dosott, én nem figyeltem ra, llleténét prébaltam
megint magamban érezni, elbajoltatni magam.
Hallatlan, baratom, az arca is ugy eloszlik, amint
latni képzelem. Es megint és megint csak azt ér-
zem, hogy valami nagyon rosszat tett velem.
Ellenségem.

— Mondja, mit szolna hozza, ha én is innék
szublimatot, de tényleg ? En innék legaldbb egy
literrel, hogy ne kellessen a Rokuszba fekiidni.

— Mi Jelt megint, te buta ?

— Semmi! Tudja, hogy én hogy utalom ezt
az egész vilagot ? En egy olyan szerencsétlen va-
gyok. B4, mit néz a szemivei?

Ezt mar egy fehérbajuszos bacsinak mondta,
aki ugy latszik.epedve nézte meg Mancit. A bacsi
elhlzta a fejét és megmozgatta mérgesen az ajkait,
azutan Manci csak figyelt elére a levegdbe, én
nem tudom, mit figyelt:

— Mondja, minek gy6n az ember a vilagra ?

De unalmas megint! Mindjart le fogom kap-
csolni.

— Ha az ember legaldbb azt a bizonyosat meg-
taldlna, aki szeresse az embert. igy miC ér ez a
ronda élet? Mondja ! Hat mondja, mi ez az egész
vacak élet ?

Ez azt beszéli, amit én mindig gondolok ma-
gamban. Utélatos !

— Némelyik lanyoknak olyan szerencséjik
van !'— azt mondja. — A Hédi is a Hugoval ugy
szeretik egymast. — Bekapott egy s6hajt a nyi-
tott szajaba.

Egypar széra méltattam :

— Mit akarsz ? Mindig kaphatsz férfit. Azt
mondtad, hogy egy nagy foldbirtokos is akar
tégedet.
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— igy beszél velem ? Azt hiszi, kell az én-
nékem ? Azt hiszi, kell nekem egy gazdag? En
arra még raérek. Vagy azt hiszi, nekem imponal
az a Moric, mert az egy francia ? Mindig Ugy bele-
harap a fulembe, mikor visz tancolni, fene egye
meg. Mindig beszél nekem németil, de én azt se
értem. Csak nagyon jol tudom, mit akar. Akit
én nem vagyok képes szeretni, az mehet. Nekem
hidba hizelegnek.

Az Andrassy-atra értiink. Oneki csak tizen-
egyre kell felmenni a Casindba 6lt6zni, nekem
meg semmi dolgom nincs ilyenkor, csak a basulas.
Belltem a Pathefonba vele, hallgattunk egy-
méas mellett Ulve kis zenéket, én operarészlete-
ket, 6 meg Bachétol és Banda Marcitol indulé-
kat és csardasokat és aztdn Baumann-kuplékat
kapcsolt a fulébe s ugralt és rohdgott a székén,
agy hogy egy kicsit rugdosni kellett a labat, hogy
rendesen viselkedjen. Azutan elvittem a Boro-
zOba vacsorazni, mert mar éhes voltam.

*

Ha tudna még ugy fajni valaha az élet, ahogy
azon a tavaszon fajt. Hirtelen kitdrt Pesten a
tavasz. Tényleg baratom olyan az, mintha az ég
falat attorné tiirelmetlenségében. A napsiités po-
fozza az embert. Az ablakokon csékok langolnak.
Valami harcias melegség van, ami melegebb, mint a
kéanikula. Oly vilagos, oly csodavilagos a levegd.
A jardaba beéllitott fak egyszer csak teli vannak
z6ld konfettivel. Mi ez, hogy egész mas a varos,
pedig a tegnapi varos ez, nem? Mi az, hogy a
kimends pincérek olyan kurta sarga Ubiket vesz-
nek fel a frakkjukra s hagyjak kilogni hatul az
Ubi alol a frakk farkat, mintha titokban 6k fecs»
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kék volnanak? A cigaretta a szajukbdl feltamasz-
kodik az orrukn k s forgatjdk cinkfejl elegéns
palcajukat és félrerakjak a szidit a fejukben, hogy
a fele a frizurgjuknak kildssék a szidi al6l 1 Most
nem szocialistdk, most boldogok 1 A koévér kis
barna verebek tavalyi kosztimben, semmi pana-
szuk nincs, hogy a nehéz telet atcsinaltdk ve-
link, 0ssze-vissza ugralnak, hencegnek egy-
masnak, egy végtelen csicsergés a tarsalgasuk,
ami lemegy az ember fillébdl a leikébe s az em-
berben faj a visszhang, mintha ertené Oket. Suti
a nap Oket. Boldogok vagy mik. Oriilnek a vi-
lagnak 1

A Margithidon lekdny6kolnek ilyenkor szegény
emberek a hajokat nézni. A sziget, mintha teg-
nap még nem lett volna a helyén, mintha a Duna
valamit 4lmodott volna az éjszaka s az 4lma ott
maradt volna reggelre a viz szinén. Minden !
Egy ablak ki van nyitva s egy drétkalicka ki
van az ablakba téve s ugral egy kis sarga madar
benne. Es valami vendégmadarakat vesz az ember
észre a fakon, feketék és kékesek, én igazan nem
is tudom micsoda madarak, kurtadkat oboaznak
és flotaznak és eltlinnek. Két napszamos visz az
utcan egy tlkrot ésatikorbe rezegve dilongnek
a hazak, meg vannak Orilve s mindenki fejjel
lefelé tancol abban atikdérben. Az él6virdg-boltok
kirakatablakat kinyitjak. A kofak talyigdin a
narancsok tegnaprél mara feldagadtak, kigyul-
ladtak, lazuk van vagy mil Egy luftballon
mennybemenetelét nézik mar az Andrassy-uton.
Es minden utcan és minden udvaron kis kutyak
forognak egymaés koril. Vandorol egy zongora-
verkli valahova, tikrok csillognak az oldalan és
képek, alomkastélyok és illGzidkertek. Az a
santa legény, aki toszitja, hogy tud most sietni 1
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Es milyen vad nagy zergetollat l6gat a zold ka-
lapjan hatul!

Egy kavéhaz mar olyan ideges, kirakta a fehé-
ritett székeket a jardara, nem birjak ki tovabb !
A vendégek mint a medvék kibdjnak a kavé-
hazbol és ott tlnek benne az utcaban a kinyitott
ég alatt. O csak ne volnanak ilyen cslinyak !
Zo6ld az arcuk a nagy napvilagban és oly kinzéan
latszanak a rancaik és a rossz arcbOrik ugy fa-
rasztja a szememet. De rancaikkal most mosolyt
kredlnak, egy édes sért6dottséggel huzzdk ossze
a szemiket a nap alatt, mert az az ivlampaknal
is erG6sebb az 6 szemiknek. Es szivaroznak és
szinte elandalodva kavarjak a feketéjiket és a
feketekdvéban a séarga kavéskanal aranyosan
csillan és csillan, mert atsiit a nap a poharon.
Ezek itt ha nem is gondolnak arra, hogy tavasz
van, de legaldbb szeretnek szivarozni, szeretik
az édes forro feketekavét, szeretnek lustak lenni,
szeretik azt az ordinare eletliket, jol érzik ma-
gukat.-En nem tudok az égnél kékebbet és si-
mabbat és fényesebbet, ahanyszor felnézek, csak
azt tudom gondolnird: szivfajdalom, szivfajdalom 1

Jaj te és a lanyok ! Hogy nem tébolyul meg itt
mindenki. Délben kimentem a korzéra s mentem
ebédelni a Dunaparton, az utcdn mindenitt a
lanyok, a lanyocskak, zsinatolnak, csapatosan
vonulnak valami gy6zelemben, teli van vellk a
varos, mintha egy Aaloir.vilag-hatalom meg-
szallo6 serege 6zoOnlodtte volna el févarosunkat !
Hol voltak ezek tegnap, ezek az edesek, ezek a
hallatlanok ! Eltek ezek tegnap is ? Hisz iskola-
bol jonnek, meg iskoldba mennek, meg angol
és német gardékkal tlinnek a jardan a népek
kozt, hisz lattam mar ezeket és mégis mintha
most latnék el6szor ilyen fiatal lanyokat. Iste-
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nem, mikor elmennek az ember el6tt 1Meg muszaj
allanom, nem tudok tovdbb menni. Bamulom
Oket és hilye leszek, nincs gondolatom, csak
nyilallanak belém az aranyhangok, amint he-
vesen trafikalnak és kdzbekacagnak és bamulok.
Mit beszélhetnek ezek! Napsutést, ibolyaszagot.
A labuk mint virdgok erds selyem szarai, a ha-
juk, tengeri kiesett sz6ke selyme, meg tortaszin
barna fellegecske a nyakukban. Milyen délce-
gek, milyen kénnyen sietnek, hogy jon fel és fel
a draga fejuk lépés kdzben, mintha muzsikéat
hallananak és annak a dallamara lengedezné-
nek el6re. Ezek emberi teremtések, mint egy fis-
kalis, mint egy kocsis ? Istenem ! A Kkicsi kis mel-
lUk, kis vakmer6ség, kis tamadas, kis vad kitola-
kodas, mint a rozsat6 az 6zike homlokan.

Mi van ezekben a bantatlan tiszta szemek-
ben, egy huncut mennyorszag. Edes, édes, lehel-
lem mindre s a szivemben egy tlizes dobolas van,
csuda hogy az egy lépésre se hallik ki bel6lem.
Meg0riilni mindért, egyert kozilok, eltépni innen
mint egy szél a mez6rél egy kis vad margarétat
és repilni s elhalni vele. Kiknek a lanyai ezek
mind ? Kiké lesznek ? Mit fognak &lmodni ma
éjszaka ? Imadkozni kellene letérdepelve egy ilyen
szOkécskének a térdei elé, mint egy angyalhoz,
keservesen zokogni s konyorogni, hogy hadd hal-
jak meg ! Ot percig utdna nézek egynek és megint
egy masik lanynak nézek utdna s nem is latom
mar és még mindig nézem és a viladg kékbe s fe-
ketébe s pirosba borul a szememben. A két ke-
zem a palcam fején fogja egymast, ugy allok az
utcAn magamhoz tdmaszkodva, mint egy nyo-
morult 6reg kéregetd. Senkije nincs a szivem-
nek, senkije nincs s nincs hatarom, mind az egész
szerelem kéne, ami csak van a foldon !
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A vagyaim a szivemben, mint egy ketrecben
az Uj tigrisek, akik nincsenek megszeliditve. Jaj,
nem birom, nem tudok a szivemmel menni, ne-
héz, éget, folvérzik, elajulok. Az valakinek a mu-
lasztasa, hogy nekem nincs boldogsagom, pedig
tavasz van, az a kiraly hibaja, vagy a minisz-
tériumé, nem tudom, hat ki vigyaz itt, ki itt a
felugyeld, hisz nem tudja, hogy én nem vagyok
boldog 1Hat mit akarhatnak egyebet egy orszag-
gal, mint hogy mindenki boldog legyen 1

Az este rdm jon és ugyanaz a bepecsételt éle-
tem van tovabb, megyek fel bakkozni, ott vacso-
ralok a kartyasokkal, beszélek kartyardl veldk,
mindig, mindig és faj a szavakat mondanom, mert
nem érdekel ez, utdlom, szégyellem és féltékeny
vagyok minden percemre: nem szabadna igy
mulni nekik, valodi élet nélkil, mind vissza kel-
lene kapni nekem az orakat, a napjaimat, hogy
csokokkal és boldog suttogéssal toltsem. Es megint
csak az éjszakazas a Casindban. Pedig tavasz
el6tt mindig holtbiztosra Vettem, hogy maskép
lesz, az ifjusag jon, gyodnyord, tiszta élet, mas,
nem tudom én milyen.

Ugy-e latod el6re, kérlek, hogy ebben az arva-
sagban huzni kezdek ahhoz a rongy kis Toéth
Mancihoz. Mér hidnyzott, mikor az asztalomhoz
Ultem és késleltették a teend6i, Ugymint ivas és
vidam tarsalgds az urakkal. Mikor jon és ledl
hozzam, legalabb egy n6i ruha van ott mellettem,
legalabb egy né sima konny(i hangja bujkal a
fulembe, legalabb egy Ude vildgos kéz nyulkal
€s kaparasz ott az abroszon mellettem.

Es a tobbi nét itten Gntam mar, nem tudom,
oly szerencsétlen volt mind alapjadban véve s aki-
vel diskurdlni kezdek, mindegyikre Ggy néztem,
hogy : ez se boldog, ez se boldog és egyik sem
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adott semmi illziot mar nekem. Ebben a Téth
Mandiban, kérlek, ebben se volt semmi tiindéri,
de ez legaldbb nem farasztott, olyan friss volt
mindig, mint egy pohar kristalyviz. Ez csupa
jokedv volt, teli volt a szaja viccekkel, mert oriilt
még a vicceknek, kezdd nd volt és aztdn az arca
festetlen volt és a ruhdjan és a csacsi beszédein
mindig meglepddtem egy Kkicsit, olyan volt,
mintha valami kis vidéki iparoslany tévedt volna
ide a Casindba s azt se tudna hol van ! Néha meg-
fogtam a kezét és tartottam egy Kicsit és ugy
néztem a szemébe vagy és gondolat nélkil és ez
jol esett a szememnek, mint egy tiszta patakba
nézni. Egyszer eszembe jutott igy, hogy egy kis
faluban ilyen szimpla leanynyal milyen édes volna
a kerités mellett sétalni s beszélgetni most tavasz-
szal, mikor az ecetfak hosszu, gyenge vérszini
karjai kihajolnak az utcédra. Ultiink és ultiink
egyutt, nem birom mar visszaképzelni, mit tud-
tam egy ilyen Mancival egyik éjszakar6l a ma-
sikra tarsalogni. Semmit. Megnyomom a mutaté-
ujjammal az orra hegyét és a hlvelykujjammal
meg a nagyujjammal befogom a két arcat, ugy
huzom 0Ossze a képét és hottentottat csinalok
beléle s azt mondja :

— Naéa.

Meg rasz6lok mikor el van fordulva :

— Manci 1

De el6bb odatartom az ujjam az arcdhoz.
Csak akkor mondom, hogy Manci. Idefordul,
persze beleuti az arcat az ujjamba. Récsap a
kezemre :

— Fene egye meg magat, ameddig ér az a
kabat.

llyenkor jo6 nekem T6th Manci. Vagy kis pofo-
nokat adok neki minden apropdé nélkil, mikor

Szép Erné: Lila akéc. 16



elbeszél valamit a Casino eseményeibdl és foly-
ton hlzza a fejét hatra : ¢, ¢ és én (gy teszek,
hogy no most mar figyelek és megint csak pofon-
utém. Ne képzelje, hogy komoly nészamba ve-
szem. Ehhez a n6h6z nem kell érteni. Evvel nem
kell banni tudni. Evvel jatszom mint egy kis fil
a paprikajancsival, akit adtak neki, hogy el-
rontsa.

Milyen taldlmanyai vannak. Ha pezsg6t hoza-
tok és muszaj neki inni velem egy Kicsit, kisza-
lad az 6reg Milihez, hoz ibolyat meg egy rozsat
és eltépi a szirmokat és beleszorja a poharba. Azt
mondja, hogy 6 méskép nem iszik pezsg6t, mert
6 csakis a virdgoknak az izét szereti. ldetartja
koccintani a poharat és azt mondja, tirdom-e én,
hogy miért koccint az ember ? Miért ? Mert akkor
mind az Ot érzékek mikodnek az embernél, azt
mondja. Es elmagyaréazza :

— Lé&tas. A szemébe nézek maganak. Hallas.
Hallom, hogy a pohér dsszelitédik a maga pohara-
val. izlés. Mert izlelem az italt a szdmmal, igaz ?
Szaglas. Mert az orromba jon a szagja az italnak.
Na és tapintds. Fogom a poharat és tapintom,
nem ?

— Hol szeded ezt a sok tudomanyt ?

— Hallja, én mivelt arin6 vagyok.

Hajnalba kifejezett kivansagara le kell vinnem
Otet a Borozdba csirkelevesre. Annyit eszik, mint
egy madar. Nem éhes, csak ulni akar még velem.
A Boroz6 teli van mar részegekkel. Manci réhog
mindenkin, kenyérbéllel meg csirkecsonttal haji-
gai a legidegenebb asztalokhoz. Figyelmeztetem,
hogy ne lopja velem a draga id6t, 0ljon at a ko-
vér pasikhoz, akiknek pénzik van és csabitsa el
6ket. Elpirul erre :

— Koréahoz képest eleget beszélt — azt mondja



és felkapja a szodavizes (iveget s ram spriccel egy
Kicsit vele. En nem akarom kiismerni magam.
Mi lelte ? Hisz neki az 6 palyajan pasas kell. Mért
nem latom érdekkiradnduldsokra kelni az urakkal ?
Kije van, vagy Kkije volt neki? Kik szerették
mar ? Pechje lehet, hogy nem tud egy alland6
baratra szert tenni. Pedig szép ledny. Ha nem
volna bajom a szivemmel, ha nem a boldogsagot
keresném, ha csak mulatsag kellene nekem, én
is tudnék gyodnydrkddni benne.

A szeparékbdl magyar nota zokog, a vidéki
lumpok mulatnak. A nék folyton nagyokat visi-
tanak a fuggonydk mogott, egy vandal futam
hallatszik ki a zongorarol, biztosan rallt egy
részeg magyar. Arany Hédi feldult frizuraval
tdmolyog ki a fuggony mogll, egy rakds malaga-
sz6l6 meg mandula van a két markaban, odasza-
lad hozzank :

— Jaj gyerekek, gyerekerek ! De be vagyok
rugva ! Ezt loptam neked, Manci, a zsardinett6-
bol. Egyetek ! Adjatok egy kis szddat 1

Manci meg akar etetni a zsakmanybdl. Pfuj.
Nem lat abban semmi kuldn6set, hogy én is élvez-
zek abbdl, amit Hédi kilopott a szeparébol. Hat
nem kell ? Belettmi a szamba a malagasz6lét,
probaljam le nem nyelni!

Mar reggeledik és végre Arany Hédit és To6th
Mancit konflisra rakom és 6k hazakisérnek engem
és én kifizetem a konflist Ugy, hogy a damaékat
vigye el a Kisstaci'6-utcaba.

*

Igen, ez még hozzatartozik az én regényemhez.
Egy délben jovok ki a bankbol, ugy egy honappal
a kocsikazas utan, hat ott latom el6ttem menni
Illetbnét a Dorottya-utcdban. Majdnem elmen-

te*
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tem mellette mar, mikor észrevettem, hogy 6
megy ott el6ttem. Fékeztem. Jaj, ha hatranézne.
Néztem hatulrdl, kinyilt a szdm, Ggy meg vol-
tam lepve t6le. Ez a n6 az enyém volt ? lzga-
tott lettem. Féltem, én nem tudom mitél. Es
dihot es fajdalmat éreztem, az a fényes utca
arnyékos lett el6ttem. Es oly nevetséges hazug
volt a hangulatomban az egész sétald uri vilag
ott és a konyvkereskedd-kirakatok és a divat-
cégek és minden. A jobb karom mozdult egyet,
olyan kedvem lett volna utana ugrani a nének
és a palcammal rahGzni hatulrél: te haszontalan !
te haszontalan ! — egyebet nem tudtam volna
mit mondani neki. Aztan a né elfordult a Dedk
Ferenc-utcaba.

Es varj, valami van még. Késébb egyszer az
Operédban lattam egy paholyban az uréaval és
Feltunésiékkel Ulni. A sotét felvonasban észre-
vettem, hogy a nd sir. Néztem és akkor megsaj-
naltam és megbhocsatottam neki, kérlek. Ki tudja,
hogy milyen boldogtalan lehet az élete.

*

Hat kérlek, elsé majuskor az enyém lett Toth
Manci. Csak ezt akartam elmesélni neked. O az-
el6tt nem volt senkié. En nem tudtam Toth Man-
cirbl, hogy 6 még artatlan. En azt nem hittem
volna. En arra nem is gondoltam. En az egész
Toth Mancir6l annyit nem gondolkoztam, mint
a botrol, amelyikkel sétalok, vagy a cigarettarol,
amelyiket szivek. Osszeszoktam vele, jarkalni
délutan az utcan, bellni vele kdvézni a Kiraly-
kavéhazba, ahol ciganyzene van és vacsorazni
vele a Borozéban meg a Makkhetesben meg a
Rohrstockban, 0ssze-vissza, ahol ilyen negyed-
vagy nyolcadvilagi kis ndvel el lehet bujni. En
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6réla senkinek nem széltam és ha kérdezték,
szégyelltem magam, azt mondtam : &h, hagyjatok
békén, nem vagyok azonos avval, akit Mandival
latnak.

Tudod még mi volt nekink a mjus elsé ? Em-
lékszel? Nekem nem volt akkor se semmi maés
tervem, mint fennmaradni, megvarni a majus elsg
reggelét, ahogy szoktuk minden évben Pesten.
A Casino kikoltozott aznap a nyari helyiségbe
a ligetbe. Kimentem. Ott loptam az éjszakat tan
négyig Toth Manci Okicsinységével. Akkor mar
nagyon zajlott kinn a liget. Es mintha szélroham
jott volna be a terembe, a majus volt, nem kellett
a Casindnak a tanc, a pezsg6, a zene, semmi, a
lanyok mind szaladtak a garderobe-ba o6lt6zni
s szOkdostek kifelé a ligetbe. A vendégek
Uvegeket nyomtak a zsebiikbe, nékkel, viraggal
ki a fiakkerekre! Nekem is volt a majus els6re
egy Toth Mancim, Kkirontottam vele abba az
Orult vasarba. Azt hiszem egy Kicsit részeg lettem
ott éjszaka, vagy csak akkor rugtam be, mikor
kinn voltunk a levegén abban a langolé zsivaj-
ban. Mar teli volt a vurstli mint egy szinhaz és
ozonlottek folyton a varos felél a fiakkereken,
konflisokon, omnibuszokon, meg egy-egy vad
autd jott részegekkel, a soffér sipkaja fel volt
virdgozva s a motoron el6l is valami bolond papir-
szalagdisz volt, az isten tudja hol diszitették fel
ezek magukat 1 A konflisok felett hizott piros
luftballonok jottek a levegében. Némely konflison
egy féltucat n6 jott, olyanok voltak, mint a tort
pipacsok egyméason, a lovat is né hajtotta a
kocsis mellett és sikoltottak és kacagtak én nem
tudom mit6l, hogy majus els6 van ! Az Amerikai
parkban tlizijaték volt. Egy reklam-omnibusz
tetejér6l fehércilinderes vilagfiak oériasi papir-



230

trombitdkon kurtdlték teli az eget. A hajéhintak
mintha a mennybe akartak volna rugni magukat
s a szobaldnyok és munkasnék szoknyai repked-
tek és lobogtak fel a hintakon és lenn az embe-
rek kurjongattak és éljeneztek hozza, mint egy
valasztason. A ringlispilek ki voltak vilagitva
villanyguirlande-okkal és a tukrok kozt egy po-
koli tiizes fényben keringtek a diszkocsikak, kis
paripak, arany diszndk és szarvasok megrakva
bakéakkal meg iparossegédekkel és szobalanyokkal
és szakacsnékkal és méas minden nékkel, akik
kavéhazakbol jottek ki, meg a kavéhazak elél és
a nézdk szeditd hldhoval eresztették ki az utazok
nyakdba mint a lassokat a papirszalagtekercsei-
ket és ez sistergett és konfettiztek a ringlispilb6l
vissza, akik keringtek és konfettiztek és harcoltak
a papirszalagokkal mindenutt. Manci persze rog-
ton beszerzett egy kilo konfettit és benne voltunk
a csata kozepében. Es a kintorna meg6rilve
zlgott és csilingelt 6sszevissza a ringlispilbdl meg
a masik ringlispilb6l meg a hajéhinta fel6l meg
a plasztikonb6l meg egy friss mozib6l meg egy
kigydevd bddébol, mindeninnen. A Magyarok
Bejovetele, a Hintz-féle babszinhaz, a Barokaldi,
mind telistele volt, mind gélael6adast tartottak.

A bodék elbtt pingdlt képl papirsiiveges boho-
cok bdégtek székeken allva, ostorral és péalcaval
harcolva a suhancokkal, akik.tamadtak 6ket fel-
fujt piros hélyagokkal és ott sikelitették a hall-
gatdsagot nyelvsipokkal és visito tollas sarkanyok-
kal, amelyeket folyton valakinek a szemébe fuj-
tak a szdjukbdl. A l6voldék el6tt ugattdk a pus-
kak és mindig beledobolt a larméba a dobos, akit
eltaldllak. A tetovalt arab csodané 6sszefont
karokkal allott a lépcs6n és hagyta dicsditeni
magat egy izzadt kikialtétél, aki mar holtrekedt
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volt, hogy csak nyitogatta néméan a szajat és
veregette a tenyerével a tetovalt arab csodan6
hatuljat és csak a szemével integetett a nagy-
érdem(i k6zonségnek, hogy jojjon befelé s a nagy
csengb szijat rangatta a masik kezével. Szegény,
Ggy sajnaltuk mi ketten, ott allottunk egy Kicsit
el6tte s melegitettik egymast a karolasunkkal.
Manci megnydalazta az ujjat és megérintette az
arab csodan6 meztelen térdét, hogy tényleg teto-
vélva van-e. Az arab csodané mérgesen leszisze-
gett Mancira : Saunsz dasz zi vajter kommen.
Azutan egy satorban sorslapot vett Manci, tudod
hogy megy az: egy szeges rézlapra, ami folyton
rezeg, a tenyerét kell ratartani a halandonak és
a titokzatos szekrényben kozben elkészil a sors--
lap. Manci sorslapjan varatlan boldogsag allott
és szerencsés kimenetel tiirelem és meghitt baréati
kéz altal, csak arra intette a sorslap Mancit, hogy
legyen el@vigyazatos, mivel az armany utjat
szegi. Manci elmerengett egy kis boraval:

— Mondja, mi a frasz az az armany ?

Es ram simult és egy kicsit didergett, mert
kénnyen volt 6ltézve. En, kérlek, amilyen jozan
voltam, olyan magyarazatot adtam neki:

— Armany és szerelem.

Azutdn a barlangvaslton tettiink egy alom-
korutazast. Mancinak a feje a vallamon fekidt
és a karja a masik vallamat fogta. Nem gy6zott
csodalkozni és lelkesedni. Ni torpék ! Ni a tun-
dérek 1 Ni a kis mokusok 1 Ni a jegesmedveék !
Mikor a remeték honaban jartunk, ahol egy rakas
remete él egytt az erd6n a legkedélyesebb tarsas-
életben, Mancinak a hajardl lecsuszott a kalap
és én simogattam a fejét és csdkoltam a hajat és
a vasUtban el6ttlink is csdkoloztak és mellettiink
is és a hatunk mogott is és Manci felnézett a



szemembe s mosolygott a szemembe mint egy
szelid tindér onnan a barlangvilagbdl és betette
a szemét és egy édeset sGhajtott és azt sugta :

— Milyen jo nekem hogy szerelmes vagyok.
A mellemre hullott a feje, a szivemen éreztem.
Ugy tartottam ott a fejét. Olyan édes, buszke
érzést adott, olyan j6 meleget.

— Szeretsz ?

Csak a fejét mozgatta ra, lefelé, hogy : igen,
igen.

Istenem. Ott suttogtunk a barlangvasut elsd
osztalyl padjaban, mint a naszutasok, akik men-
nek Velencébe.

—e H&t mi az, te bolond, hogy szeretsz enge-
met ? Hat mit érzel ?

— En mindig szeretném magéanak adni a gazsi-
mat. Hédi a Royal Vi6 titkarjanak adja a gazsi-
jat elsején. Mert szereti.

Akkor biztosan nevettem. Most, ha még meg-
volna a kénnyekkel az dsszekottetésem, pityereg-
nem kéne egy Kicsit, hogy visszaemlékszem a
Manci szivének erre a megnyilatkozaséara.

Azutén csinaltattunk gyorsfényképet Helfgott
Samuelnél, Manci egy hintalovon Ul a képen és
én tartom a hintalé zablajat. Még most is meg-
van a kép. Azutan kavéztunk a Gregoritsnal.
Azutan elmentink a Zo6ld Vadaszhoz, ahol mar
bal volt, ott néztiik egy kicsit a tancot és onnan
a kisujjunkkal 6sszefogdzva besétaltunk a ligethe
mint egy Kis cseléd egy vitézzel. En nem tudom,
mert az az id6 mar nincsen, akkor a majus vezé-
nyelt minket is a ligetben, a majus volt a parancs-
nok és az igazgato s a szerz6 s rendezd ott reggel,
emlékszem minden Gton, mindenfel6l mentek be-
felé parok a ligetbe a harmatos padokra leilni
egymassal. A madarak buja friss hangjait néha



ugy hallom mint akkor majus elsején és ez meg-
allit mindig és nagyon, de nagyon f4j. Es a gye-
pen a reggel els§ aranysutése is eszembe szokta
hozni ezt a majus els6t. Az egész ligetben, amerre
csak nézhettem, mindenitt dalolgatva jottek és
futottak és kerget6ztek fiatalok és teli volt az
egész népség szemetelve konfettivel és a fak
derekan és a padok laban és a lampak oszlopain
mindenutt fel voltak akadva a szakadt piros és
z6ld és lila és kék papirszalagok. Biciklistak ko-
roztek az utakon kurjongatva s hatul a bicikliken
allott egy-egy pajtas és a sipkdajat razta a leveg6-
ben félkézzel és éljenzett a vilagha s danoltdk és
fltyllték azt a buta nétat, hogy : nem nyomja
fejemet a bl !

Mink egy padon (ltink meg a t6 partjan
Vajda-Hunyad vara el6tt és néztik ott a fazos
hattyukat éskezdtiink hallgatni komolyan, mintha
nekink valami sok hallgatnivalonk lett volna
egymassal! Fogtam az 6lében az egyik kezét az
egyik kezemben, 6 adta a kezét vagy én nyul-
tam érte, nem lehet méar kinyomozni. Az ujjai
tapogattdk az én ujjaimat. Surolta a tenyerét
a kezem fején, mintha melegitené magat. Azutan
elhelyezte mohén és otthoniasan és melegen a ke-
zét a tenyeremben és én befogadtam a kezét,
korilnyomkodtam és tartottam hiven és a kezé-
nek a melegecskéje, éreztem, mindig jon a szi-
vemre, mint egy draga jo flités télen és Ugy meg
voltam hatva attdl, hogy egy lélekz6 teremtés,
idegen, egy Kkis lélek, egy valaki, kinek mas teste
s mas gyermekkora s mas vallasa s méas haléla
van, hogy az hallgat itt velem és a kezével 6ssze-
adja magat velem, egyetérez s egyetért, az enyém,
az élete nadlam van. Hogy jon r4 mind az ilyen
lény kulon-kalén, hogy a keziinket odaadjuk

15a
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egymaésnak ! Milyen szép te, milyen szép az, hogy
a kezek mozdulnak és indulnak és lelnek egy
mésik kezet és érintéssel és tapogatassal @ssze-
beszélnek és jo nékik egyutt. Maguktdl mennek,
mint a gyokerek a féldben a maguk Gtjan ésmint a
leveleken az erek. Nem is szélunk bele, befogjuk
a szankat, mikor a kezlink egy ismeretlen kézzel
Osszemegy, a n6 kezével. Igen. A méasik kezemmel
meg a hatat tdmogattam Mandinak, a hatdnak
a fele szabad volt a pad tamlaja alatt. A Stefa-
nian haborodott kocsiverseny volt mar, a gaz-
ember kocsisok mind allottak a bakon, Ugy vag-
taztattak a lovaikat, a pasasok meg felallottak
a kocsiban és verték a kocsisokat hatulrol és
Ggy hajkurasztak egymast végig el6re-hatra
kurjongatva s kacagva s bdgve a konflisok meg
a fiakkerek. Lattam messzir6l az.Edtvos-asztalt
egy fiakkeren, az egyik lovon nyargalt szivarozva
Strapai Soma, a nagy riporter és egy oriaskiflivel
koszongetett jobbra és balra aboldog emberiségnek.

A penicil'usommal a pad hatiba bevéstem a
nagy emmet meg a nagy bét. Mancit meg Bélat.
Manci hangulatba merllve nézte vésnoki tevé-
kenységemet. Kovetelte, hogy egy szivet is raj-
zoljak a monogrammunk kortl. Hat karcoltam
korul egy nagy szivet. Azutdn a mellemre dugta
a fejét és feldlelt a két karjaval a nyakamba s
elkezdtiik a csokolozast és csokoloztunk és egy
cseppet se zavartak, akik ott ellejtettek énekelve
a padunk el6tt. Nem lattuk, kik liftelnek ott el
el6ttink, mert a szemink ahitatosan le volt
zarva. Azutan, kérlek, azutdn hazamentiink én-
hozzam a Séandor-utcaba. Egy konflist csiptiink
és azon mentink, ez a valésdg. De igazibban
igaz Ugy, hogy azt mondom, hogy szell§ vitt el
bennlinket, mint a viragpelyheket.
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Manci, kedves kis baranyom. Manci. De saj-
nalom,, bardtom. Mancikam. Aznap nem voltam
benn a bankban. Masnap orvosi bizonyitvanyt
vittem, abban az az eget pirité hazugsag volt,
hogy rosszul voltam. Azt kellett iratni, hogy
rosszul voltam, bardtom, akkor, mikor ebben a
rongyos szlk életben egyszer, egyetlenegyszer
boldoggd kellett volna nyilvanitani magamat.
Pfuj vilagrend, yagy mit mondjak 1A flaszteren
kellett volna nyargalnom fényes délben kalap-
lengetve s éljenezve s trombitalva a varosnak,
hogy milyen csuda dolog volt ma reggel itt Pesten !
Sz(iz ledny, szerelem ! Nemzeti nnepnek kellett
volna lenni aznap Toth Manci miatt 1 Nem ?

Meg csak azt se mondtam neki: szeretlek.
Semmit. Ugy jott az egész, én nem is tudom. Azt
hiszed kérlek, csabitonak éreztem magamat ?
Azt hiszed, tudtam akkor, mi a szerelem ? Meg-
ismertem a not, egy lanylelket, egy szivet, az
életet, a tavaszt, vagy mit'mondjak? A& Most
is ugy van, mintha valamit almodtam volna.
S a papaja, a rend6r nem kaszabolt le. S Pesten
egy fal meg nem moccant. Az egész vilagot hide-
gen hagyta kérlek, hogy Toth Mancinak az elsé
élete megszunt és elkezd6dott a masodik élete
neki. Es 6, azt hiszed bogott’) Azt hiszed leadott
egy frazist arr6l, hogy 6 nekem mit aldozott?
Azt hiszed csinélt valami faksznit, eskiudozte-
tett, kért t6lem valamit, akart valamit t6lem?
6, Téth Manci, magyar tdncosnd az & szivével
boldog akart lenni, kérlek, miel6tt azt a nehéz
pillang6-pélyat elkezdi. Igen. Két hétre r4 nem
talaltam meg a Casindban, eltint. Megmond-
tdk, elment egy truppal Braildba, Roméaniaba.
Nekem egy szOt se szoOlott hogy elmegy. Nem
is irt.
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Valami masfél év mulva talalkoztam egy ma-
gyar lanynyal, aki Oroszorszaghél jott haza.

— Jaj igaz, Béla, maganak meg Uzenetet ho-
zok Szentpétervarrol. Toth Mancitél. Emlék-
szik r4d ?

— Istenem ! Mit Uzen ?

— Tiszteli csékolja.

— Mit csinadl ? Boldog 6?

— C! llyen két butonja van.

A magyar lany a két oklét emelte a két fiile ala,
hogy olyan két butonja van To6th Mancinak.

Baratom, volt ifjusag és volt szerelem. Nem vet-
tem észre.

Adj tuzet kérlek.















