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Debreczen

En még mindig cézével irom.

Talan az Akadémia se hizna mar dssze a szemoldidk@éincs ott ebben a régi varosnevezet-
ben a zé bét

Meg lattam mar debreczeni urat is, aki zétlenal &maga nemes séuérosat, Debrecennek.

De van szentebb az akadémiai helyesirasnal: ateérAitulajdon kis térténelme hagyoma-
nyaihoz a leggyongédebben ragaszkodik az ember.

S nekem tdébb Debreczen, mint annak az Urnak, akibbkn a legkerekebb magyar varosban
villdja van a Péterfidn, éije a Vénkertben. Itt rekedt Debreczenben az éemléima, egy
érvényes, illend magyar életé. Az az én leg6hajtottabb, legszebted, amelyeki elma-
radtam, itt haladloz az a sapadt, képzelt élet, 8eAmnnek ablakai mogott, senki nem tud itt
efebl. Az én baskomoly titkom ez. Egy egész vilag, anstét maradt, nem sitétt ra a nap.

Nem tudom, kit érdekelhetne a foldén, hogy én Bkaljartam egy porciodt itt Debreczenben.
Hogy itt lattam edszor életemben cilindert.

Meg hogy itt lattam legébkzor afféle dridsi liveges kirakatot és kavéhazitailakot. (Annak
a Hungaria-kdvéhaznak az ablakai béliineg voltak fecskendezve sarga porral, azt hittem,
az valami tnnep... még ma is illzidm van hozz4.)

Es itt lattam élszor kétemeletes hazat. Es betonjardat. Torteneanfeajta, hol talalhattak
ekkora hosszu sima kovet s hogy lehet, hogy éplyam dormara termett, hogy ide passzent
legyen. Csoda volt.

Itt [attam edszOr vasutat a varosban, az uccan. Az volt a debné&isvonat.

Itt lattam életemben &zOr szobrot, aki nem Jézus. Félteiie.t (Pedig az édes, szerelmes
Csokonai volt.) Sajnaltam is, mert senki, senki readlt hozza, & ra se igen néztek. Este
még jobban megsajnaltam, mert minden ember hazarefgikszik, csalb marad a sotét ég

alatt a szabadban, egyeduil.

Debreczenben lattam le¢skor, hogy az emberek az uccdn nem koszénnek eggkas
(Szoboszlén az urak mind ismdsbk voltak, a nép meg akkor se megy el egyik a knasi
mellett egy arva adjon isten nélkul, ha véletlamitsenek is bemutatkozva.)

Fel is érdekddtem ahhoz a szoboszlai emberhez, akinek a kegtgnfp aki magaval hozott a
vonaton:

- Apa, miért vannak annyian haragba Debreczenben?

Es nem akartam megérteni, mi ezen a nevetni valkornaz ilyen csinyasagon inkéabb
busulni kéne.

Debreczen... soha, soha sehol nem lattam annyiédstzem ragyogo kincset, sem a Vatikan-
ban, sem a versailles-i kastélyban, sem a Kremplemaiban, mint akkor, itt a Piac uccan, a
Lofkovits Artur ékszerész kirakataiban, a sotétkéksony padkakon.

Se nem lattam olyan nagysagos, méltésagos, kegyghaletat, mint amilyen a debreczeni
nagy kollégium.

A Westminster nem volt olyan komolysagos. Az agradnt a Themze-parton nem volt olyan
impozans, olyan rajongani valé, mint a debreczefiégium.



Bamultam én ezen magamban eleinte Pesten, megnb@dakilagon. A szemmértékem nem
szuperdalt, az aranyok elvesztették a jogukat vaetleamben, ha a domok, kiralyi palotak, ope-
rak ebtt allomasoztam. Ennél is nagyobb volt a kollégilvagyobb hat. Most is nagyobb...

S nem volt és nem is lehet Gnnepiebb valami, mikblegiumi kert, a Nagytemplom hata
meg a kollégium melle kozt. Hamvveder all magap@teegy pazsitjaban, masik pazsitjaban
fehér emlékoszlop, a protestans galyarab lelkésmdékezetére. Varazs lepte el a tamariszkusz
agait tavasszal, az olajfaleveleken hold sitokgaizesebb nyari napon is. A tamariszkusz-
bokorrél lengett a boldogsag, a csend az olajfaikomlott a kollégiumi kertbe...

A debreczeni Flvészkert pedig olyan volt, mintgaldottabb, legmennyeibb gyermekélom.

A borult piros Margit-furé pedig odakint a Nagyesd, az volt a méla Szépség, a halk, halk
Abrand, az elamult Fantazia, az ésszel utOlérleetetizajjal megmondhatatlan, 6rém nélkil
Udvosséges, balsors nélkil fajdalmas,éni@anynak, gyonge filnak adatott Hangulat.

Szerelmességeimben sokat, sokat tamadt fel lesgethhéjam étt, alkonyatos tavolban, a
Nagyerd lombijai kdzt a debreczeni Margit-flirghiros palotaja.

Igen. Debreczenben lattandstor kaszarnyat; Debreczenben lattatiszir szinhazat.

Itt rajongtam legéiszor niivészekért; a didkallohelyen rajongtam, a foldszgréksorok
mogott; az a kozépen kettévalt zsollye-tdbor mogait; hatul a falig, hogy ébbre ne szem-
telenkedjink, az utolsé két kdzép-zsollyére vastdpt akasztott a szolga keresztbe, mikor a
felvonas kezddott. Odaszorult a szijnak a nyakam, Raetudtam furakodni. Csak azért fajt,
hogy Tanai nem hallhatta az én hangom is, mikosdidg kdzben én iségtem volna
lelkesen: Tanai-i-i! Tanai-i-i! mert hatulrél isreyakamra voltak tehénkedve; a Iélegzet alig
tudott kijonni beblem. A boldogult kedves Tanay Frici volt az ifjusiéigalja, a lanyok azt a
disznevet adtak neki, hogy: a legszebb Christiceamayért rajongtam én is é#orban.
Masodsorban Fay Floraért, Karacs Imréért, SzathmMpadért, Rubos Arpadért. Akikért
harmadsorban rajongtam, azokat elfelejtettem.

Nem felejthetem el azt a napot, amelyiken szegéynRat legedszor lattam. Egy vasarnap
délben volt, husvét tajt, korzoztunk mi kisdiakska szép napsités alatt. Szembe jott ez az
érdekes tarsasag: Ady Bandi k6zépen, Princesszdisa 8zajaban, Ugy beszélgetett, neveté-
sek kozt; a feje bubig koril volt faslizva fekelygmmel. Kétfall egy-egy jogasz baratja
karolt belé. Parbaja volt Ady Bandinak... bamultdrogy szivja a Princesszaszt, beszélés
kézben s egy kezével sem tudvan hozzanyulni. AdydBek hire volt kbztink; jogasz volt,
de mér szerkesztvolt. Ott a korzon egy fil azt mondta, hogy ez regalabb a tizedik
parbaja Ady Bandinak. Hogy verset ir, azt mi nentul. Az érdekes tarsasag egy darabig
tuntetett a korzon (folyton moégéjik tolakodtunk|ldgetodzni), egyszer csak bevonultak a
Markus-féle sdrcsarnokba, vége.

Most kérem szeretettel, itt konyokolok az Arany 8ieli masodemeleti szobam ablakaba, a
felrebbentett roll6 alatt. Potyogott egy kis adad. &étalnak, udén. Autétaxik allanak lenn a
hotel ebtt. Dologtalan fiatalsag érdeidik a gépek mellett.

Utott a Nagytemplom tornyaban (melyikben vajjon attk kozil?), Utott az ora.
Haromfertaly. Valami, valami, mintha hajdani petd&ipna vissza az ember...

Nézzék, ennek a historikus Nagytemplomnak a nageglet: frontjdba orat raktak. Vilagitd
orat, a homloka kdzepébe. Lattam az este, hogyiti& Piac uccara végig... azaz a Ferenc
Jézsef-Utra ma mar. Ez a vilagitd 6ra nem imporédem, ne vedd zokon, tekintetes
Debreczen. Ha kell Debreczennek késte is az isbont az uccan, hat ott van a toronyban az
a négy darab 6ra, négy oldalra, miért nem vilapkjgazokat? A Nagytemplom, ha szava
volna, dormogne réatok itt egy haragosat. Olyhiaiki mintha az ember tiszta homloka



kozepébe raktak volna be orat. A Nagytemplom hoétlakmég kevesbbé illik. Széltam egy
varosi urnak tegnap. Megsajnalt, igérte, hogy me@&észi majd a vilagitd ératdl szenvedett
sérelmemet.

Ez a hires Arany Bika is négyhtit emelet. Modern. Német stilus: se 16, se szamar
En persze akkor se talalnam szépnek, ha szép volna.

Mert az én Debreczenemben annak a régi, megyehdafBika-szallonak kell allania. Ha
masikban nem is, ebben az egy magyar varosban magsmak dukal lenni & fogaddnak,
akinek Arany Bika a neve.

O, nagyot fejpddtt Debreczen varosa, tisztelet, becsiilet!

Kossuth szobor all a Nagytemplondtl nagyocska. (Az én hitem szerint Kossuth Lajésna
nincs sziksége szoborra.) A kollégium-kertben BtBacskay Istvan is, hajduk fejedelme,
bronzbdl, Csokonai Vitéz Mihalyra tekint... hatnékor termettél, kisocsém?

Villamosvasut fut a Piac uccan, ki a Nagy@el (Ferenc J6zsef ut, nem akarom megszokni!)

Esti korzé is van a Ferenc Jozsef Gton; karszékeftkeznak a korzén, akarcsak a Duna-
parton.

Kint 6gyelegtem tegnap a Nagyérd Lattam a klinikak villa-rendjét. Svajcba illenékzért
hivosebb idben is leveszem a kalapot a varagte(Tisza Istvan is hajadodtt all a klinikak
kapuja ebtt, a talapzatan.)

Strand is van, pazar. Eljen.

De a Margit-furd, szerelmem, a Margit-fluédelhervadt, mint a kamélia..itten lett hozza
Debreczen. Be van zarva régen, azt hallom. Az abfadrosak és sériiltek. A piros falat lera-
dirozta az id. A téglai kitakardztak. Rongyos, zUll6tt koldusassy. Cementgyar lelkendezik
mellette.

Istenem, Margit-furd... sajnaljanak egy picit, megk6szonom.

Nincs Lofkovits Artlr ékszerész.

Nincs Csathy-féle kbnyvkereskedés, nincs tobbétdlkisvonat, meghalt, elfelejtették.

A volt szoboszlai tiszteletes, Baltazar debrecpéispok Ur is levette szép kover bajuszat.
Nincs ott a szinhdzkdzben a Csizmadiaszin.

Nincs piac a Piac uccan. (Pardon: Ferenc Jézsaf)uto

Csak a viragpiac maradt meg a Kossuth uccan, a&cdsdni paratlansagokbdl.

Jaj, ha reggelenként azt a kenyérszagot szippaktettina, azt a zsirban susténgzsas kol-
baszt megkivanhattak volna, a kodmonodknekrdknek, perecességnek, mézeskalacsossag-
nak, azt a debreczeni ballettszinpadjat lathattdkarMaguk, konydrgdém, azt az egészséges
reformatus zsinatot hallgathattak volna, friss savatéli reggeleken, a megyehazatdl a Nagy-
templomig, a jelenlegi Ferenc J6zsef uton!

Vasarcsarnok lesz mar joveitd Debreczenben is.

Nagyon szép. Minden mas magyar varosban repesaévens hogy haladnak, tisztulnak,
ragyognak.

Debreczenben igen le vagyok szomorodva.

Néztem délben az izmos, puccos, ma szlletett Pgiggirgatdésagot. Ki tud orilni ennek a
pénzlgyi Sans-Soucinak a mi kihiresztelt szegérydégpn?
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Ebben a vad szegénységben, mikor a Pénzlgyi Pal@@pen szemkozt ezt a szépséges mor
izl szinhazat elhanyagoljak, engedik lerongyol6odréndiom-banalom, hogy fest ez a hajdan
Unnepi szifi debreczeni szinhaz.

Nincs Fuvészkert. A Déry-mUzeumot emelték a hely&zép... az alom szebb volt.

Nincs talyigas a piacon tobbé, nincs tobbé ifj. Wugandor. Nem is vartam, nem is remél-
tem, hogy még mindig legyen. Mégis faj, hogy nimcgear. JOI esik a szivemet fajtatni
Debreczenben, ne bantsatok.



A hortobagyi csarda

Nem tudom, tan legészor a hortobagyi csardat kell bemutatnom, ha ampkat kildok
innen a Nagyhortobagyrol a pesti kozonségnek.

Ugyan miformanak gondolja, aki még nem latta?

Valami Ut6tt-kopott nadsiiveges, szegény parasztizsalemnek, nem? Legalabb is olyan
fekete-cserepes, vakolatjahullott ridegtanyanak, amilyent latni a Sarréten, meg Nyirben,
Biharban eleget; az ember elfogédva nézi koril azak kedvetlen tanyéakat; a padlasuk
szeleblyukain valaha szegénylegények legkikbék a messzi mékbe, a pincéjukdl fold-
alatti folyosok indultak, az ivojuk téglafoldjen mély nap halott volt kinyujtéztatva: vagy
zsandar, vagy betyar.

Ez a hortobagyi csarda nem afféle levitézlett zgrészek. Olyan hosszu fehéfhiéz, mint
egy egészséges kdzségi iskola; még jobban esikpdlantasra valami hatalmas kurianak
hinni, mert széles ambitus varbie; tizenharom bolthajtasos ivet nyitnak a kongfile
merib kovér oszlopok. Ezeket a vaskos falakat minth&k asghéz agyudk ellen épitették
volna. Gyonydii hdz. A tiszta meszelt falai Ugy villognak a napéiien, hogy vakitd! Szaz
esztendsnél idbsebb a hires hortobagyi csarda. Azt persze nenerhishogy ilyen épen,
szépen konzervalta volna magat, alkalmasint regltalr és hozz4 is épitettek azéta. Szép,
hogy ebben a rangbeteg#takban is megtartotta a csarda nevezetet, egagnatan mélto-
sagosnak tisztelhetné magat, vagyis hogy Hortoldggiyszallodanak és Ettermeknek.

Hé, varjunk csak: elfelejtettem jelezni, hogy idaa nagyhortobagyi csardaig, két masik
emlegetett csardat hagy el az ember Debredctginet. A Latokép csérdat, meg a kadarcsi
cséardat.

Az a kett a kishortobagyi részen fekszik, mind a &difiséges, hatasos régi cserepes épllet;
ezt a harmadikat, ezt a csardadriast a nagyhonyoliigrdanak hivjak. Ez mar negyven
kilométerre esik Debreczen varosatél.oEd fehér meszelt végvartol egy péar lépés a széaz-
esztends, kilenclyuku boltozatos hortobagyitkid (a Hortobagy-foly6é felett), ez a mi
Lanchidunk Pest és Buda kozt, ez a mélsick valasztja el a mat a tegnaptol, - tegnaptdég me
orokkévaldsagtol; a vilagot a tenddrta hidbnek erre az 6 hangulatu oszlopéara is odakép-
zelem azt az Utmutato két kezet, akiket egy unaiam latnak a transzszibériai vasut utazoi:
egyik mutatéujj Eurépa felé, masik Azsia felé...rM& Hortobagy-foly6 khidjan tal nyilik a
babonas, fibajos, végtelen, végtelen nagy hortobagyi pusaadhid parkanyara oda szokott
az ember mellel ini, konybkeivel esni, egy kolosszalis erkélybeléalélni a csudaba: a
csendbe, szabadsagba, boldogsagba.

Milyen nehezen irom itt tovabb, gy szeretnék mlAoaobagy fel lelkendezni.
Szdbval ebben a nagyhortobagyi csardaban fészkelek.

A szobaban rézagy van, vorés marvanyos mosdo, etetskor a mosdé felett, éppen az
ablakkal szemben. Az ablak keletnek esik, belékalpra szem ebbe a tikorbe reggel, ha
féstlkodik az ember. Divany is van. Szekrény, atiacs. De van fogas. Az ajtomra ki van
szegezve a borok arjegyzéke.

Képzeltek volna ennyi komfortot is a Hortobagyon?
Van ilyen vendégszoba vagy hat is a csardaban.

Az épllet végében pedig tan négy szoba Debreczmrsaé A mérndkeinek, a kijard tiszt-
visebinek. Most is el vannak foglalva.



Velem szemben két hegymaszd némgtlakik; oldalt e$ szomszédom egy térdnadragos,
hézentrégeres cvikker. Tegnap a negyedik szoba®okkornyi hatizsakos ifju kelt tova a
Tisza felé. Ez mind birodalmi német nép.

Igen otthon érzik magukat a csarda ebggtien, azt ugyanis a legizmosabb mincheni stilben
sikerllt népiesiteni egy debreczeni tandivésznek. Az ebédben mizeumi tvegszekrények
vannak, telitiltetve ipartivészelt kulacsokkal, karikasokkal, nemtudomhol &aotb csuprok-

kal meg tanyérokkal, ezek a francia, angol és odaianytablacskak szerint magyar népm
vészeti cikkek.

Szivfajdalom r4juk nézni.

Ugyan nem muszdj latnom, magam kint ebédelek, vazem az ambituson, messze szarnyé-
kok sapadt nadfalai, még messzibb katadgasok megfatiin halvany T-formdi pihentetik a
szememet. Este pedig az augusztusi csillagsag.

Egyetlen allando lakdja a csardanak egy hortobagggat magyar piktor: Boromisza Tibor
ar. Az ajtajanési rovassal van a neve kiirva. Csodéasan praktieiski nem tudja elolvasni s
nem molesztalhatjak az embert. Aivasz egyébirant hajnalban kimegy festeni s egésmna
elnyeli a messzeseég.

Van egy itatokut a csarda mellett a Hortobagyobolfaszekereseknek. Lesz maholnap, agy
nézem, benzinkut is. Minden délben all legalabb téggkocsi a hortobagyi nagycsardétel
Pestiek, nyiregyhaziak, miskolcziak. Még debreczentarsasag is akad, amelyiknek eszébe
jut egyszer a Hortobagyot megszemlélni. Debreczignbbadan kovér civis autdja all meg a
csardanal, aki a Hortobagyon nevelt j6szagat jtogkitni. Ugy értsék, kérem, hogy taxin jon
a civis, nem a sajat kocsijan. A sajat kocsijaselét szép kovér lovat kellett von befogni,
azokat pedig inkabb megkiméli ebben a csikorgo giele. Azt a harminc-negyven péng
amibe a taxi keril, szivesen kiveti a mély lajbidzs.

A kupecek is, ha marha utan érdekdek, megfogadjak a bérautét Debreczenben vagy
Bbdszérményben, azon szortydgnek ki a Hortobagytpijgsa. Mit szélnak ehhez a modern
vilaghoz?

Istenem, most mar épitik az orszagutat @& ddortobagyon keresztul. Hatvan kilométerrel
meg fogja roviditeni a szekérnek, a felhajtani \@latnak az utjat Pest felé. Tessék, itt indul-
nak a Krakasok a hidon tul, abba az irdnyba ni. Akkormztaautok is ugy futkaroznak majd
oda-vissza a Hortobagyon, mint &zilt svabbogarak. Kell az ut, azt mondjak Debrebeen
musz4aj mar megcsinalni. En soha, soha meg nemlm&ina Azért is nem énram szoktak
bizni az ilyen dolgot.

Erdekes, mennyi német hatol a Hortobagyra. A jawk.dDiaklany is keriil kozte. Ezek
persze filkhoz ragasztottdk magukat; éppen tegaspw nyolctagu expedicio kelt utra a
cséardatol, miutan jol felontéttek az aludti@djlHat fiu, kett darab lany. Kontyuk volt. (Mar
tudniillik a lanyoknak. Ez is elég csoda, nem igazRteleniil fel voltak pakolva. A bas bivaly
szokta agy érenyomni a nyakat, mikor indit, mint ezek a némgérgkek dltek neki a
Hortobagynak, az emeletes hatizsakjuk alatt, szegenTérképik van. Nem kérdeznek
senkitl semmit, ezek jobban tudjdk mint én, merre vanud&dr.

Magyar gyereket is fogtam itt csodara hat példamgist vasarnap, két satoralja cserkészt. Itt
tdboroznak a Hortobagy-folyd partjan; egész napdiek, csGnakaztak, pucéron, délben apro
karaszt sutottek, sajat kezokkel ejtették el. Diakoltak, Debreczerid. Realgimnaziumba

jarnak. Hat a tobbi vakacios diak, Debreczg#nineg az egész nagy Kismagyarorszaghol?
Cserkészek? Tanarok? Furcsa, hogy az én didlkidn sem hoztak, nem is kildtek bennin-



ket a Hortobagyra. Almot, lelket és istennek lesi#ib magyar biiszkeséget itt kaphat,
egyeddl itt, az ifju élet, a hatartalan Hortobagyon

Lathatom ugyan a vendégkonylb (ejnye, de sivalkodnak az ivoban ezek a csikjidbo
gyerekek), lathatom, mondom, hogy azért magyarokeig-megvizitelik a Hortobagyot. Egy-
egy leanyiskolai direktornak, direktricenek az amdpi Otlete tdmadt Pesten, Kalocsan,
egyebutt is, hogy kiranditsa messze Hortobagyraisa hbnleanyokat husvét, plnkésd
Unnepén. Oldalakat foglalnak el a kisasszonykaleinekar az Ertesiben. S mily meginditd
lelkes sorokat irt egy-egy leanycsemete a nevealéldabroél, notardl, végtelenséir.

(Ne suvoltenétek ugy, legények, hisz nem tudok razomra figyelni. Nem értem, mit
bankodtok éppen ma, mikor a filmesek péitsigszatok be! Azt mondja, hogy:

Azt felelte a kis virag,
Gazember az egész vilag,
Mert akinek banatja van,
A sirban is boldogtalan.

Sokkal csendesebben szoktatok az ilyet danolni. féliggatott benneteket, hogy a filmesek
lekavartak a géppel, ahogy 0ssze-vissza nyargaldsekik itt a nagy hodaly mellett? Azt
hittem, jobban megszoktatok. Kovacs Janos uUjvarskios mar nagyon elltalta ezt a sok
masinat; mindenki megallitja, mikor erre poroszk&sarda étt, alljon meg csak baratom,
nézzen csak erre kérem... koszé6ném, majd kildik@pkdl. Kovacs Janosnak annyi mar ez a
fényképezés, mint akar egy Honthy Hannanak. Esagaki, de soha senki nem tartotta be a
szavat a kiruccant ari nép koziul: Kovacs Janos meém latott fotografidt magardl. A
mozihoz is készddott befelé Debreczenbe, mikor bemutattak a cskatsa@kik sir Edmond
Harmsworth ditt produkéltdk magukat majusban; mert Kovacs Jéegeb| lovagolt mindig

a tobbi csikos étt; annal inkabb fajt neki, hogy azt a mozit seéalaéppen aznap szaladt meg
két csikaja, utanok kellett eredni; harmadnapradaogegoket Tiszafured alatt.)

Igen, Harmsworth is beleirta a nevét hegyes kigkiiel a nagy hortobagyi albumba.

Jozsef dherceg is jart itt egy par nappal kbb, Augusztadhercegibvel. (Mesélik itt, hogy
O0sszesen félorat toltdttek a Hortobagyon, a csamabegozsonnaztak, visszafordult velok a
gep.)

Ez az album 1918-ig megy vissza. A régebbi bentrwdnDebreczenben, a mizeumban.

Egy softr ezt a kedvességet irta az alboumba: Csak 0sszéiszivek és piszkos addssag
jelzik foldi utamat. (Név.)

Egy szép effusion de coeur-t is csiptem egy oldalint: ,Itt éltem az Grokkevaldsag leg-
boldogabb napjait, bajos, édes kicsi feleségemiXelY. fohadnagy.” (Es az édes Kicsi
feleség neve is.)

Vadaszok.
Egyik vadasz libakertghek, masik nyulmolynak irta be magat a foglalkazédstaba.
Baja Mihaly poétaember verset irt egy oldalon. kgydbdik:

Hortobagyi csarda felett
Harom golya kelepelget...

Egy vidéki jokedw Uriasszony ezt irta a masik oldalra:
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Ambituson il a veréb,
Hortobagyon ez is elég.

Vannak aztan mas, ahitatos, lelkes dmsatrok is. Valami tiindéri szabadsag lepi meg a
kedélyeket itten. Délibadbos lesz az eszik; minderikimuszaj olyat sejteni, hogy kériek
szlletett...

No, a németek, azok mindig konnyen verselnek. Agyan
Zwei deutsche Burschen sonnverbrannt
Ziehn wir'gen Osten quer durch das Ungarland
stb., stb.
Beirtak magukat 1924-ben a Vajna Testvérek, Budsipedgy, mint cég.)
Francia nevek, egy tucat egymas alatt, valami @ité@vendékek egy abbé vezérletével.

A legtobb latogatdé magyar prepa. DebrecgrBaparol, Pesbt. Nok is. Képezdész... képez-
dészi... tanitéjeldlt... tanitasjelolt. Meg vagyok hatva az egyséeszegénysorsu nevedikt

(Huj, de nyuzzéak odaki azt a boldogtalan né6tat!)

Mavészeink kozul csak Csortos Gyulat fedeztem faralékkonyvben.

Kulfoldiek kézll Alessandro Cavaradossi fé#simeg Brabanti Elza ,énekestii Ej ha!

Be vannak vezetve a Noszty-fiu filninészei: Bolvary, Verebes stb... és Hosch, német.
922-ben kirandult vidéki ifjak azt irtak be foglakkés gyanant: ébréanagyar.

Svéd, olasz, japan, minden nacié akad, ha rdéetapa ember...

A nagyhortobagyi csarda falaba be van téve egyfiHattabla. Itt jart Peifi SAndor 1842-
ben. Az iras felett ott all, a csarda mellett, dohi at tekintve a puszta felé, hajadit)fa
fiatal, sovany Péfi; egyik keze fogja a masik keze csuklojat, a hdkagott. A Zrinyijén,
feltlrsl, hArom gomb ki van gombolva.
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A délibab

Ugy vegyiik, ha az Olvas6nak méltoztatik leereszk@dncselédje mellé, hogy itt allunk a
nagyhortobagyi &idon a magyar 6cedn molbéjan, ennek a moélonak pgakds van, jo
magas, le lehet konydkoélni ra. Konyokoljink hat féékonyokkel, orcankat a tenyeriinkbe
téve, ez az attitude illik is a bamulashoz, a réidz.

Hatunk mogott a csarda, a csarda hata mogott aKatagy.

Eléttink ez a nagy semmise (ez a béoéxe), valami negyvenezer katasztralis hold, azi iga
hortobagyi puszta, sik mint a parkett, titkosabhtrifibet.

Az egész halvanysarga, azutan szirke, semmilyéteté®Id volt juliusig és ha egy kétnapos
et kapna, harmadnapra megint vadonatzéld lenne.)

Fehér foltok a gyepen itt kdzel mindenfelé: ezik.s%z egész puszta teli van vele.

Csend, csend. Egy tomott konda Ugetett fel az inaéhidra, most alszik el a r6fogés a
fulemben.

Marmost a fejiinket meg se moccantsuk, csak a sZepntgirsszon ezen a félkorén végig, igy
balrdl jobbra, megmondona, nagy semmisperemén miféle hatarai, megyéi, jarasai vannak
Hortobagyorszagnak. Hat balrdl jobbra. Latja, kérama messzi mosolygd fehér tanya, fak
kozt: Elep-puszta; onnan tovabb, az az lires résk (€gy szalmakazla van), az az Alomzug,
utana kovetkezik Pentezug (semmi). Pentezug utéra aészt a Renyhe-ménes foldjének
hivjdk, egészen Malomhazig. (Malomhaz se malomh&e csak név.) Most jon a Tornyi-
domb (ez domb csakugyan) és a Tornyi dombrdl nevveesz tart Koveshazig. Kbveshaz is
puszta, semmi egyéb. (Koveshaza, Malomhaz, AlomPegtezug, kdzségek voltak a torok
vilagban; csak az emlékok maradt.) Eppen szembkmk@nnak a két méla dombnak (mint
két szoboszlai kenyér) a neve Tatarulések. Olyarahgak, alig latszanak. Attol jobbra van a
Ciframénes foldje (ott a kéis kat korul), aztan a Fekete rét, mert az a foilkaopasz; azutan
jon harom domb egymas mellett, ezt a tajat Harmabdak hivjak; utana kdvetkezik a Zami
puszta, aztan a Cifra gulya foldje (azon a részamas hortobagyi halasté is) s most, hogy a
szemunk mar a sarkaba fordul, az ohati pusztanietéink, azutdn Mata hazait és fait latjuk
(ott lakik a matai biztos, az éallatorvosok, meg @nesmester) és azutan kovetkezik a
Csunyafold. (Mert fukar, nem ad j6 lege) A Csunyafdld utan el kéne mar csavarni a
fejunket, hat hagyjuk.

Persze, ezek a helyek, tdjak nem egyforma ko zedésegyforma tavol esnek.
Ezen a horizonon tul, tdl, messze terjed még a Naggbagy, a Tiszaig.

Ezeket a szép neveket, Alomzugot, Zamot, Ohattias® hallottam eddig. Ez mind falu volt
hajdan, beszéltek és harangoztak bennik... 5aregész hortobagyi felosztasrél halvany
idedm se volna persze, ha itt nem orientéltak volna

Ha elfelejtem, a meredgtiszta Végtelent latom.
Hogy hat az a viz ott messze, hogy az micsoda Toly6
Tessék? A folyd, a Hortobagy folyo itt sétal a labalatt, a hidpadlas alatt.

Az a viz, ott Elep-puszta, meg az Alomzug kozt és tovabbad a Tornyi dombtdl
Kbveshazig, ami folyik, az a fehér viz a délibalagyis...

12



Ugy-e, milyen magas az a z6ld érdz Elep-puszta tanyai mogott? (Mintha arvizbeanall)
Az az erd valami fasor Nadudvar @t, azt 6t, hét meg tiz kilométerrel szokta kézblabzni
a szem elé a délibab.

A koveshazi kis véderd ott szemben, az is halovany, ritkaifészokott lenni a puszta
homloka fol6tt, ha délibab nincsen. Most is aztniéah, féléra alatt odasétalsz abba a buja z6ld
erdbbe. A gazdagsaga, a boldogsagos zoldje, az a délidyen magasak, magasak azok a
fak, ugy-e? Kis paraszt szilfak. S mintha csupausipdllana azon az ezist téparton. Ez a
délibab.

Mi csodat, vagy komédiat varsz, kérlek, egyebet?

Fejok tetején allé tornyokat, kéményukre esett kazdabaikkal felfelé nyulkalé barmokat?
Vagy valami Cair6t?

Nem elég, hogy Egyek aldl ide csempészi neked gefiszalmakazlakat? Meg hogy ide
hajitja oraknyi jarofoldsl azt a hosszu lovas embert!? Meg azt a szép kbvkanyajat?
Csoda, mi? hogy a csenggjijk nem hallatszik, olyan kézel jarnak...

Magam is, élszdr tatva szememet a délibab elé, viragzo szaytzéd@mitam, nem ezt a gyen-
géd és egyszérenyelgést. Most meg 6ran és éran tul el tudologhidhi ilyen kénydklésben,
megogyelegve, meg-megallva, a hortobagyi tiindér csejidszasan.

Ilgen. A délibab szavanak kétféle az ethymologijizonségesen gy vétetik, hogy a delel
nagy napnak a csodatétele ez a szép csalédasdébbgon a délibab neve. A poézis megint
ugy teszi tisztaba, hogy Deli bab (vagyis Deli téindszerelmes lett a Napba, mindig a Napot
koveti és jatszik a foldon a Nap sugaraival. Mingtani Szerelmének labait csokolgatna...

Olyan, mint Tihany meséje. (Erdekes, az oklevelggészivk magyarabb nevének milyen
eszményi értelme van, a babaasszony névnek. Babagdenne igazsag szerint. Kurtitottak,
becézték taldn azzal, hogy baba lettleelBab tiindért teszen, babasszony tehat annyt, min
tindérasszony. Aki titkosat tud, foldontulit; akidtt csodat tesz a szegény széihyakkal.)

Ha a déli idrol nevezem a délibabot, mondhatok akkor défebabot is, meg délutani babot
is. Mert altalaban kilenc 6réatdl is latni délutaarémig, négyig. Boromisza ur, a Hortobagy
festje avval szolgal nekem, hogy 6t orakor, napkeltekogydnyorkédott mar délibabban.
Hajnali babban. S referal af¢lis a mivész, hogy felfedezte tiszta nyari éjszakakon a
holdsugarnak hasonl6 jatékossagat a hortobagybidld

Az a felmelegedett, hig légréteg, amelyiknek abddlot koszonjuk, az tudniillik megmarad
itt-ott éjszakara is a fold szinén, ha nem hilllevag s a szél el nem zavarja.

Sajnos, nem vagyok olyan j6 felkeEn még nyolcorainal ifjabb délibabot nem kaptam.
Most példaul féltiz.
Nézd csak, nézd.

Hogy hompolydg, hogy gurigazik az a kotinyiz arra a ketts méneskut étt, akarcsak fehér
g6z volna. Vagy mintha bérényféﬂhskék bukdosnanak egymas hatan tova. Mi lehet olyan
surgds nekik? Nem inkabb baranyok? Atszellemult, ti¥#eanyok...

Fotografalok tovabb, ahogy tudok.

Az a koveshazi piros és fehér 0l felszokott emesteteA viz alul keresztbe kettészeli. A
véderdt is, latod? Az 6l remeg, lebeg, mint ha gyermgkng labujjhegyen s oly idegen,
varazslatos formékat szed az 61&i kozt... 6don, rokoko palotacska? Keleti memsr&lya?
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Ni! A lovak ott vonulnak (libasorban) a kathoz. @ty nyurgak, mint a zsiraf. Golyalabuk
van; nevetnivald!

Egy 16, az, amelyik megéllott és szembe van foraublyan nagy, mintha lovas Ulne rajta.
Hat azt a tanacstalan allé golyat (jaj, de messzetlaz!) nem lehetne fanak nézni?
Meg azt a maganzo fat toronynak?

A nadudvari torony (fordulj vissza balra, dragaiggn, az az, persze hirtelen azt hitted, egy
lesovanyodott Eiffel!

Amarra kdzeledik egy gyalog ember, Toldi Miklos!
Szerelmes isten, de draga szép ez sorba, sorjaba.
(Az a j6 ember juhaszbojtar, vagy kondas, jelerteggy valamit a mérendsr hazahoz.)
Ha nem zizegnének a legyek, semmi hang nem alkialinkatdna a délibab Gnnepélyén.

Elmeriltdmben észre sem vettem a csikést: ott @getgyenesen az orromotl a puszta
mélységébe befelé.

A zorgojét se hallom, oly messzire jar mar.

Afféle a trappja a csikds lovanak, mintha a kutgaladna szaporan. A galoppjuk is valami
eredeti. Rovid vagta is, hosszu is. Egyik sem. élmagyi vagta. Sehol Europaban nem lattam
ilyent. Cirkuszban se. Hacsak a tatar vagta nemrtiahozza.

Nini az a csikos.
Megnstt harom fejjel, nem tudom melyik pillanat 6ta. Redtana figyeltem.
Alom.
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A puszta

Elészor is a puszta nem azt teszi, hogy azon a folalit, pusztanak hivnak, semmi sincsen.
Azaz, hogy semmi se teremne rajta.

Kisfid koromban kivittek egyszer a nagyhegyesi péisz Azt hittem, az a puszta valami
lekopott fold lesz, egy akacfat nem latok semeseeegy sarga szikinem lesz a labom@t,
egy potty se. Csudaltam aztan, hogy hullamzé6 bineg, lebed arpa mellett szalad a féderes
szekér vellnk és a tengeri selyme is odamosolyog é& kacsingatnak a tengeri kozil a
napraforgok is (akikid akkor mindig a ciganyasszonyok jutottak eszenmbert azoknak is
ilyen sotét képodk van és csupacsiicsok sarga kegakgn

Megtanultam, hogy a pusztanak az a jelentése, bpgyfold puszta élet, vagyis természet és
termés, nem pedig torony, kémény, meg kerités. getpufogalmaban nem is érzek mar
semmi Szahardt; tisztat, szabadat érteklded pusztasdg helyett kedvem volna tisztasagot
vagy szabadsagot mondani.

A hortobagyi pusztan nem a vetés hullamzik, hanevetatlen flivet simogatja rajta a szél.
(Hulldmzott ez a leg8lis, mig a Tiszat nem szabalyozték; hallom hasif@ven jart a Horto-
bagyon a j0szag.)

De azo6ta is olyan legie az allatnak ez a Hortobagy, akar az uraknakz®ari
Most az idén szarazsag van. Két honapjanal toldpy hem esett a Hortobagyon.
Egy-két centiméter ez a finomdke fii, ami még van. Ezt tarja az inséges joszag.

Hanem ez aif olyan $iri mindenutt (a szik foltjain kivil), akar a bajusikeOlyan §ri. De
milyen puha, milyen gyengéd- és finomszalu: a gydrimaja nem finomabb. Pedig meg van
hervadva.

Szegény fold, sajnalni tudom. Mintha szive repedeavvel a rengeteg repedéssel, amit a
tlzes medéség alatt kapott. Rotschild vagyok és nincs nalémepjoé vagyok és nem tudom
megmutatni; anyatok vagyok és eléheztetlek a kedabem

Szokatlan, b4jos pici virhgok fogadnak minden légés

A meleg, sarga szikfuvet ismerik, ugyebar? Akia szikfiteat aruljak. Se a gyenge keék
kakukfirél ne beszéljink (mert az is sok van), ezek aoétedob virdgok. A sziki salata a
legnyurgabb koztik, valésagos arisztokrata. Ez adégy ével-virdga, gyonydi formaja
van; hét-nyolc szal leng fel eg§t®l, viola szint hordanak. A levelek a foldon lustidkak,
olyanok, mint a salata. Ezért viselik a finom, lefirzirdgkisasszonyok is ezt a konyhai nevet,
szegénykék. Emlékszem rajuk még a szoboszlai lidtarb

A masik nagyocska sarga a stikhellett, az boglar, azt is tudom. Nem, hanem exek
aprok! Ezek a liliputi bokron @l r6zsaszinecskék. Affélék, mint a bukkdny virdgamN
tudom, hogy hijjadk. Sohase lattam. Meg ez a katigakdforma piros... 6t-hat ragad a foldon
nyujt6zéd szaron. Nem ismerem. Ezt a piros-fehégalndillangdcskat se; azt hittem, csak-
ugyan kis pillangok, vartam, hogy elrepllnek. Ezkaallszin pottydket se lattam vilag-
életemben, de cukrosak!

Emezt a kisebb séargat, ni (olyanok, mint az egysagibék), ezt ismertem. Varjanak csak...
meg ez a fehér, nehézrajzu tdskas. Mintha valeneigalna. Hogy is hivnak, pajti?

Ezt is elfelejtettem.
Ezek helyett telefonszdmok vannak a fejemben.
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O, mennyi virdg a szarazsagban. Mintha csak vigksgittek volna: a szomordsagban a
koltészet.

Ezek miatt a viragok miatt is olyan édes, kellemégy itt a Hortobagyon a levég A
mellbetegek ugy gydgyulhatnak, ha idejonnek, mirgichenbergben. Nem §yi huzni az
ember a tldejébe, oly Ude, dus és szabad ez &leveg

Harmincotfokos a mai melegség. Es itt nem kelldrzaA szelb is folyton, folyton szaladgal
a Hortobagyon, akar a puli.

A csendrtiszthelyettes Ur azt mondja, hogy Hortobagyomeuma is meggyogyul. Csak ki
kell fekiidni a gyepre ruhazat nélkdl.

Messzire meg messzibbre mintha lapos feketgk tktiporognanak ottan, meg amottan. Az
mind dombokba hordott 6kdrtragya egy helyen. Afrfletvak.

Afrika. Vagy Azsia. Az ember egy-egy percben odalefipmagat a kirgiz pusztasagra, ha
nézi ezeket a messzi, sbvényes nadcserényekeirelsz meg azokat a kupformasaldkat
az is mind a legazsiabb, csodalatos.

Nem akarok itt Hortobagyot tanitani; latogato vagyaki ujsagot izlel és a fellletes 6romeit
fecsegi ki Maguknak. Hogy mi az a vasalé példanie valé az, elmeséli Maguknak ezt is,
meg a Hortobagy allat- és népisméjét, meg a dalktait, ha kivancsiak, Ecsedi Istvan dr.
debreczeni professzor a HortobagyFdiadott harom eredeti, becses, kedves flizetéjen;
szivvel ajanlhatom a magyar kdzénségnek.

Azsiaban vagyok? Nem, a szent Egyiptomban; az ddréb gém, aki most ott all egy sorban,
szemben vélem, meglde mellel, moccanat nélkil nyujtva hosszréket ebre, az a hét
gém impresszional. Mit figyelnek? Mit gondolgatnatost ezek? Sziesztat tartanak, vagy
istentiszteletet? Allanak vagy llnek? Valami elesgdnés egyéniek. Ugy itthon vannak és oly
idegenek.

De az a sok allat hol van, a Hortobagy négylablenémegyvendtezer darabnak szamitott 10,
szarvasmarha, birka? (Fiastdl ennyi; lajstromoaak@ fele van, a nagyja. A csiko, a borju, a
barany egyeszteid koraig nem fizet legél. Az allatorvos Ur ezeket a kisgyerekekhez
hasonlitja, akiknek nem kell jegy a vonaton.)

Hol vannak?

Némely ordban egy lelket nem latni &lel ha kordoskoril néz az ember. Hacsak a délibab
nem instalja a szem elé.

Most se latok se gulyat, se ménest, se nyajansaak.
Azok a nagy ketts, harmas, meg négyes kutak mind néptelenek. Sgekénedez semerre.

Az a hangulatom, hogy egyetlen egy emberi [ényglgleitt a hortobagyi lapos ég alatt... az,
akire azt szoktuk mondani: én.

J6 messzire elbitangoltam.

Csend van, csend. Mintha csak almodnam. Igen: teggdc tajban a folyé partjan hevert
egy $ira gulya.

Délben arra kovalyogtam megint, a gulyanak hiresrmse volt.

Arra Méata felé a ketts kat koril vagy haromszaz 16 legelt akkor.

Most nincsenek sehol se.

Orérol-6rara emitt latszanak, amott jelennek meigt entiinemény és elvesznek.
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Hadd jatsszam egy kicsit, magam vagyok.
Délben egy juhaszgazdat viziteltem a gunyhojaban.
Megtanitott a nap utan mérni astd

A botom leszarom most a féldbe miEsgesen, amint mutatta: hattal allva a napnak (helgy
ne vegyem a botom arnyékat). Jobb felé fut ki awék a botom meil. Félot korll van.
Oriilok, mint cinege a tokmagnak. (A juhaszgazdaneemegmondana azasd Orét, félorat
agy is megallapit, ha csak felnéz a napra.) A jgpasdanak ugyan van zsebdéraja, nem tudom
mi sziiksége ra.

Masik Oreg juhdszgazdat tegnap lattam a szamarehebseétalni a pusztaba: a feje bele volt
esve az ujsagba, két kézre nyitotta maga elé a@idstdpapirost. Az uccan nem lehet agy
elmertlni az ujsagba.

A szerbtovisél megemlékeztem méar? Meg a szamarrozsardl. (Széwigjt Eppen a
primadonnat, meg a szubrettet felejtem Kki.

Ezek itt a hortobagyi gyepen szinte kétszer akkarékt az egyéb mékon.
(Nem anjak az én egyugyotanikamat?)

Latnak azt a szerbtovist: z6ld és ezilst, olyldiki mintha valami hamvas Uveg volna,
Uvegipar, modern. Kicsit messzildbidealis halvany jégvirag. lvanyi-Grinwald féstivész
azt mondta r4 tavaly Bakcsi Feri batyanknak (eet@# doktoranak), hogyha nem volna olyan
potya gizgaz, szalonokban tartanak.

A szamarrdzsa pedig igazan a rézsa helyett lopdekhogy ezek a pusztara tett filk el ne
felejtsék a rbézsat, a szerelem viragjat. Mert elfdaly meg asszony nélkil élnek, mint a
vitorlas tengerészek. Koéldokig ér a hortobagyi saatdrsa aga-boga-viraga. Oly puhapiros,
mint a piros haraszketd S pufdk, piros, olyan bohd6c jokedve van, olyandbg! Ezt a
szamarrdzsat biztosan az @gs észrevenni!

Hat a tolld, meg a tolll, akiket a madarak ejterelgyep kozé, nem gyengédség, nem
szeretetadoméany, nem rdeszép figyelem a szarnyonjarok rést@rNem virdgnak szénjak
azok is a Hortobagyra a draga tolltikat?

Ujsag ez nekem mind, a csomoros szememnek, azidtligdivemnek. Most felvettem egy
tuzok tolldjat, mintha pénzt talaltam volna.

llyen sarga-barna tGzoktoll a divat a bojtarok pahan. En csak a bélzsebembe dugom.
Nem tudom, mit akarok vele. Van mar az 6sszes skiogveimben olvaséjelem, sastoll,
gémtoll, vadliba, szarcsa, stb.

Oly fatyolnal fatyolabb finom tollukat lelek néhazirkét, barnat, sargéllét, pettyegetettet;
némelyikl nem tudjak a hortobagyi honosok se, miféle maadr, aki elejtette, felejtette.
Fidkatollak, némely madaré hasonlit. Jobban isdé;iha nem vagyok mindig orientalva,
révilve gyonyorkoédém, almocskat simogatok, séhajiogatok, mikor az ujjam kozt az
elhagyott tollut huzogatom.

Nézzék: egy kutdgasra most ereszti lefelé magdarehth szarnyain a sulyos réti sas.
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Ez a szegény Borzas

Legyek sanyargatjak az artatlan lovat, akin Gl6k.

Nem huztam keszty; a balkezem ujjai, félek, ki fognak vérezni aksmdatlan surolastol,
amint ezt az érdes hajtészarat hiizom, vonom fol@)ée kinos. A 16 minden lépten csiilkig
levagja a fejét, el akarja verni a labardl a legy&szont tartani kell a lovat szarba, hogy
lasson a laba elé, kulénben botlik, bukik a fokoktk

Foknak hijjak a szikil kimart gédérnek a meredek szegélyét. Némely részepa hintlhely

a Hortobagy. Oly rengeteg ez a szabalytalan sajd@dpr. Télidben, megiszi e$k utan tele
van vizzel heteken, honapokon altal. A szik zarkyzuint a kzet: nem engedi magaba a
vizet. Azt onnan mind a napnak muszaj felsziircsidVikor igy vizet tart a godor, olyan
kedves neve van: tocsogé. Ezt, konydérgém, mind rrasilom Boromisza urtél, a piktortol,
aki jobbfebl léptet mellettem, mig balkéz &i szomszédom a hortobagyi cséngts-
parancsnok tiszthelyettes ar. Most talalkoztunkdrfia a faluvéghalmi védeddalatt;
messzibél kocogott haza a tiszthelyettes ur, nyomozatom, wgyedil. (Nem kell valami bor-
zalomra, zsivanysagra gondolni, 6sszesen tan né@gbdirge forog széban, akinek nyoma-
veszett egy juhaszsagban, arra Csege felé. Ahédsiéges, hogy dsszeeskidtek, mint a kis
inasok és megszoktek. Vilagot akarnak latni.)

Most aztan egydutt csetliink itt tovabb harman.

A tiszthelyettes Ur pejlovat Durcasnak hijjak. Aivész szarcsa lovanak a neve Hatalom.
Szép nevek, nem? En ugy orilok mindennek, merohégyi.

A légy, a légy, no hat ez a Hortobagy egyiptompésa. Az égen alig van csillag (mar mint
€jszaka), a gordogdinnyében is imitt-amott akad mgg, ha azt nézem, hogy milyeiiris a
légy a Hortobagyon.

Nem szivesen beszélem ki, bizonyisten nem is akartdem valé nyavalyognom itt, ahol
valami boldogségot inhaldlok. De nem hallgathat e@ember, tessék elhinni. El-elnydgém
magam. A szabad kezemmel nenézfym a legyet csapkodni az orrondlelA lovas tarsaim
joindulattal mulatnak az djonc kinjai®k mar megszoktak a legyet. Ezt a megszokhatatlant!

Ez a légység egyf@l a mi kedves joismésiink, a konyhai légy, masitla cece-légy,
amelyikhez most van &z0or szerencsém az életben. Iszonyatos, rimtefrajtam. Ez nem
csip, ah, dehogy, ez szur, mint a szinyog. Furt enfard. Ez belém ti magat, mint a rajz-
sz6g. Ez draga kovecskének hiszi magat, oda akamidmer ujjara éni. Jaj, tudnék feélle
valamit, hamis kartyazast, vagy hamis csekket, végalansagot, hogy feljelenthetném!
Hallanam, hogy gazdagon hazasodik, anonym levelebodnék a papanak. Nem tudok artani
neki. Legalabb zsid6 volna, legalabb is lezsidaziat Es még csak azt sem mondhatom
Maguknak, hogy rossz kiilseje van. Orddg vigye itkte kecses a vadallat! Alig a fele a
k6zdnséges légynek, gyors, mint a tlicsOk és cdidkdeketén, akar az onyx.

A két szomszéd loénak adéke randul és randul, mintha tic-jok volna. A fartikszinte
motorety csapkodja jobbra-balra. A szemukoén koroskorul mésthnul Gl a cece. Mikor
szembejon az allat az emberrel, azt lehet hinngriai papaszemet visel a Hortobagyon az
0kor, a csik6. Gonosz féreg, kitanulta, hogy nechddakapni a sz4javal, a farkaval a j6szag.

Az én bokdm is megint, megint megulik. Unalmas leéztenni, képzelem. (Maguknak; a
cece, sajnos, ilségesen élvezi az egyéniségemet.) Rangatom a bakingsinaljak. A
Borzas azt hiszi, tigetni fogunk, folyton le kelgfom. A fokok k&zt nincs tgetés.
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Dehogy nincs: a csikdés Uget, vagtaz a fokokon,ehnelita ménest. Este is szalad a csikos a
fokokon, mint a firj. De a csikés lova ldbdnak &zémadt: tineményesen elkerili a fokot.
Van azért fajdalom, itt-ott I6labtorés. (Gipszbszik a kérodaban.) A csikésnak a bajusza
szala se szokott meggorbilni: a 16 bukiknar lenn van a féldén. A 16 se ra nem esik, se nem
hurcolja meg a labanél fogva a kengyelben. Mostt@m meg, miért nincs a csikdsnyereg
alatt heveder. Nyergédtpottyantja le magat a lovardl. Felall, visszatth megszaladt a 10,
megkialtja, a I6nak meg kell allani. Ez méar szaZadta megy ezen forman.

Mindevvel most etetik a filemet a szomszédaim.

Es vigasztalnak, oriiliek hogy szlnyog nincsen, &g kutyabb. Az idén szinyogtalan a
Hortobagy, mert nincs ésHa ek vannak, kevesebb a Iégy, de nem lehet a szUnyogi-
maradni.

Tessék valasztani.

Légy annyi van, mint bacillus. Nem is latni pers@sak ami a fejink korul zsizsereg. Azt
hiszem, a tiszta levépe érek, megpihenek. Hat Ujra jonnek, sirankozviat @ golyok a
harctéren... nem, nem felejtettem el: embernekeablihet tirni, szenvedni, mint allatnak.
Tdbbet is illik. Diktadlom a szivemnek: ezt a Borzagjnald ketink kdzil, hallod. Nyihog ez

a szegény allat, de nem 6romében; csak egyet kadimkna legaldbb. Csak egyet sz6lhatna
hatra: uraim, rettenetes evvel a léggyel. Engelthapfti mint a cigaretta, az a gondolatom,
hogy majd megirom a legyet is. A Borzas vakon sedrés terméketlendl.

No, most egészséges gyep jon, vagtazzunk egy verset

A Maté felé veszteg all egy szép tarka gulya. Melegn. Messzire esik az a mondhatatlan
deriiben vilagitd kerek gulya. De gyonyirmintha viragoskertet néznénk ott a gyepség
kbzepett.

Nincs egy félperc, hogy ne von a szemnek, fiilnekedelynek valami kis csemegéje ezen a
pusztan, pedig hangtalannak hallatszik, elhagysbktimutatkozik. Filmen ez a vilag vak,
stiket, néma, halott volna.

O, hadd mondjam kdzben az eget, bocsanat. (Az é&gzelebb latszik a foldhéz, mondtam
mar?)

Hanyszor emelem I6hatrdl is a fejem, az eget ainéapkodni, gydjteni, nyelni, nyelni,
lehdzni akarni a lelkem fenekére, 6sszegongyolmit & lelopott Mona Lisat, otthon majd
kiteriteni, megint latni, bAmulni, haldlig.

Se Svabhegy, se templom, semését) nem tolakodik ala az ég teljes kerek kerlléténe
lemertletének. Olyan itt az ég, mint a tengererya®lez az €g, mint a Teremtés legels
napjan.

A felhoi olyan szépségesek, mint csak az 6ceanok felett.

Két tenger ez, egy virdgos kék tenger alatt, mggua@gos sarga tenger folott ringatédzom:
az ég kozt, meg a fold kozt.

Hadd dicsérjem a perceket.

PillangOk cikadznak keresztbe a lovaink fejétielExtra pillangok, csak a rovaristak tudhatjak
a nevoket.

Tucsok gyakorol.

Urge surran a kavernajaba. (Azt hiszi, Grgét h&fuMar negyedik, 6todik trge, miota
vagtatunk. Ezek a sotét kis Urgelyukak! se hazszé@meztablacska a nevikkel, se valami jel,
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semmi. S lehetjk mind tudjak, hol lakik ez, meg az az urge. Viktegymast, ha szliletés,
halal, lakodalom van. A levélhorddjuk kihordja adéeket. A kézbesit bedllit az addivvel.
Habora tor ki, a behivd megjon a fiatalsagnak. Byaos Urgelyukakbdl csak bizonyos
Urgelyukakba latogatnak. Tarsadalmi kéjeket sluékeek. Mit tudjuk mi azt.

Bibicek szaladnak, oly tiszta, ami fehér rajtukndennap tisztat vesznek. Ezek a bibicek, ha
csak lehet, gyalog jarnak, ezt mar kisutéttemelkilfik; Ggy szeretnek gyalogolni, mint mink
kocsikazni.

Sas jelenik meg az égb (Az Urgék elfelejtik, hogy méltdsagosak, vagy gnésak
nagysagosak.)

Ezt a sast, érdekes, harom 6lyU kiséri. Azaz afédgdt replinek tova vele. A sas a flle botjat
se mozgatja. Lassan martogatja a szarnyait. Ugy, Blvez. Azok az dlyvek hizeleghetnek
neki, foltétlen ragaszkodasukrél biztositjagkispani kinevezés néz ki.

Roppant messzire forgdszél tamad, Otlet. Olyoékt mint a fehér §z. A szik fehér porabdl
van. (Sird ez a forgészél a Hortobagyon. Némelykor harom,ynég bolondul egymas
mellett. Mint boszorkanyok balletje.)

Erdekes, amit hallok a szomszédomtél. Hogy a tepijlek kerulik a Hortobagyot. Mert a
puszta felett légérvények fenyegetik a gépet. (b4&ndes Gigetésben vagyunk.)

Csendes Ugetéssel kozelebb, kdzelebb eg§kiptitokuthoz.
Egynéhéany 16 erre forditja a fejét.

Egy porcié ménes all a kut mellett, lehet kilencezaz darab csikd. Nem is tesznek egyebet,
allanak.

A legyet hajtjak a érikrol.

- Jénapot emberek, itatnak?

Harom kék bojtar Ul a kat kavajan, harom szép ffiata
- Jonapot. Mar felitattunk.

A kalaphoz csak odaérnek, a szélihez. Ezt a szt&hdsdapot nem olyan egyszelevenni.
Bérpantlikaval van ez a csikds allara csatolva ckaB@ak ez, mint az érc. A karimaja
emeér edény s ha lehajtjak, eseény

A csikéknak semmi kedvok. Sovanyakiiga legeb.
Nem szénja az ég a foldet. (Az egyik bojtar szplta.

Viszik, vitetik mar hazafelé a csikokat a HortobddyDebreczenbe, Hadhazara, Csegére,
Szoboszlora, mindenfelé. Abrakra fogjak.

Csak a birka hizik még ezen a leszomorodott gyeea. tovit is kiragja aifnek.
Futkos a vonaglas a csikok hasan, akér a tavongtalansag, szélvészdl (A legytol.)

Szomoruasag ez, lehangoltsag, olyan, mint a miéessék ezeknek a passziv allatoknak a
szeme tojasara nézni.

Hallgatnak. llyen hangtalan &llottak szazéval abesalai varoshdzudvarban a sorozat
reggelén a hajduvér fidk. (Régen, amikor még nethdardm katonanak lenni.) Emitt, amott
egy csik6 odatamasztotta a fejét a masik csiko dmgak

Szélvl, a diratdél elvalva, hat-hét csiko, ni... egyszerre, egy téraphajtogatjak a fejoket
lefelé, térgyig. A cece ellen. A sorényuk, a fllakszemdk agya teli van vele.
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Mint a dervisek, szegény csikok...

Még egy csiko fordult oda, az is bélogat a tobbikddegint egy csikd. Kilencedik. Most mar a
tizedik is...

En ennek az egyetlenegy Borzasnak a szénsér birom a cecét elzavarni. Nem ér odaig a
karom.

Szeretne az ember j6 lenni, ugy-e...
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Most van a nap lemeibe

llyen lehetett a Montgolfier-fivérek ballonja, vk a Champs-Elysées folott.

Hajnalpiros, oriasi, Unnepi. Szalagok is lebeghetiida, diszbdik és abrak szépithetik. Azt
mind nem latni. Olyan messzire van.

A nap felett, kétféll a nap mellett gyongyhaz szigetek merultek folegk tengeren. Csupa
rézsaszin, zold és arany, egyditt.

Ezek az alkonyat tindéri percei.

A latvan latott és kémlelhetetlen dausi feltozés, tiznek és alomszineknek ez a tart6z-
tathatatlan changeant tineménye, ez az Udv8Atrivet nyomasztd fény- és dbrandjaték, ez a
Szerelem...

Ha a febl is sejtené az ember, meddig tart, ha igy ratamiam@éhaz ember az eszmélet
tukorével, élvezni.

Egy megesett, egy megrefedranysziv ontja, onti az érzést végesvégig a Rolednek a
fonnyadt gyepnek minden reményteléisZalacskaja kap ebba borult és gyengéd és édes
dicssséges aranyozasbdl. Csak nézz, nézz, ameddig adz=dt fogad, egyetlen kodis nincs
kifelejtve.

Mintha utoljara, legeslegutoljara jart volna ma Napégen. Nincs tobb. Leshetjik a reggelt
holnap, mig megvakulunk és megtébolyodunk a sdjbese

Lemegy a Nap, elhagy mar benntinket, minden fonstgitgalmaval, lelke sajgasaval.

Mintha bankddd goérongyok szavat hallana az embeoda messzire, egy szekéruton gorog
egy fako disznéfalka. Akar a fold gorongyei vandoamak, tédulva, tolakodva. Port kever-
nek, vesznek mar elfele...

Egy kalonc gdlya allott fel a nyarfa hegyébe. Hattan a Napnak. Bamul arra Balmaz-
Ujvaros fele.

Semmi tobb. Csak még mi ketten, Boromiszadhest véletlenll, a vasuti téltésen. Olyan
semmik vagyunk itt égen-féldén, nem szamit.

A Hortobagyon vasut is megyen, nem ujsag. A puageask a szélin sompolyog. A vilag-
hal6zatban, de a Hortobagy souverain sikjan se ralraetisztelt giliszta, kinek teljes cime
Adony-Szabolcs-Debreczeni Helyiérdelasut.

Eblsl a p6znabdl a slirgbnydzés zsongasa-dongasa nem Ezva hangzat belécsempészte
magat a Csend csevegésébe. Arrivalt a Természetben.

Ezen kivil egy tétova szitakibsirdogal és egyetlenegy kikulonitett pricsok moikzé

A festom complimentaire szineket dids a naplemenet korul 6zdnffellegzendilésben. A
festy indidn arcat aran§iz zomancozza. A szdja nyitva van, mosolyba fesziwiat aki
pezs@zik és udvarol. A fogazata oly fehér, provokaljsadkonyatot. En is szerelmes vagyok,
de 6 szazszorta boldogabb, mert szazszorta szebb l8gatterts fest.

- Nézd, most futtatja el az a z6ld a mésik rézsasEHt, mondtam, hogy figyeld...
Hol? Mar nem tudom elcsipni.

A halaloz6 Napot diszmagyaros fellegek fajlaljdlékf@aszin, meggyszin, viola, mélykék
attildakban, még komolyabb palastokkal. Dragabbmagébb smaragd, beril, opal, rubint,
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brillidns sugarazza végig a prémjuket, barsonyukatgéjuk, nyaklancaik, sujtasaik, marko-
latjok.

Ezek a pompdajuk kdzt hangtalan zugoldédva zuduldek eszabadkiralyvalaszté fellegek;
ezeket nem latjatok majd a Hold elé térgyepelni.

Azok a kutak, azok az drok hortobagyi itatékutalegiht feliinbbbek, érdekesebbek, jobban
ott vannak, ahol vannak... mindig igy alkonyattalljak ezt az égi valtozatot, ezt a foldi
némulatot. Allton &llanak, éneket bocsatanak a mpekrfelé; atok vagy imadsag az, nem
tudom, csak poganysagos, nem a mi hiteink szeaidt v

Nézd a Napot. A foldet éri mar.

Mint egy élén allé diszkosz.

Fajdalom vagy ittassag a Napnak az a lobbandgités szine?
Belenyultak most a fellegek.

Haromfelé, négyfelé van osztva. Te: mint Magyarégsz

Csak igy allunk és begomboljuk a szankat és nézmidelsillyed.
Mar nincs.

A fellegek csapnak folotte.

Nesztelen, csodalatos, csodalatos fényes lemondésiiael a Nap.
Ha igy tudnank meghalni.

Ha ezt a mai boldogsagos drapériat nyelné a szemmiikkr utolsészor lecsukdédik majd. Ha
a Szépségnek ezt a felfoghatatlan kibntését eitéhkt megrizhetnénk arra az alkalomra,
ezt az alkonyati fellegzetet. Most még tulzottahba&g csordultabbak a fellegek. Korallszirt,
égo parazsbdél Niagara, maharadzsak tinddkos elef@#tjpem eszmélem, nem képzelgetem,
miféle, micsoda. Amulat, &julat.

Hany 6ra most? Csak fél hétre... vilagos van, i¢esE tiszta napvilag még ez. Csak elsgpadt
ez a vildgossag. Méazsasabb a csond. Olyan elfdgtiltmindennek a mozdulatlansaga.
Megszallottsag fekszik az égen, a foldon.

Este, este, este akar lenni.
Léplnk szépen lassan, nem muszaj beszélgetni.

Tegnap is igy elmult a nap. A tegnapi naplemenjgtahgerével, gyéngyhéz fedzetével, még
csak 6t perce volt, nem? Eppen igy sétaltunk aeyep csendbe befogva, ugyanezekkel a
megkésve ropkdd fecskékkel taldn. Ez a mai jelen masodperc az embeméletében
0sszefut a tegnapival, mintha két jarékésszepillantott az uccan... hova kallodik az étpt
napja s az élet egész élete?

Hova lett a fellegtinnep?
A galéria megkékiilt, lebarnult, elfeketedett.

Tessék, mar egy kormos bika szegi le a fejét ottégen, ahol az imént aranyciradas
dagadméany pompézott.

Amott regebeliizmadar lebegett egy perd#] most mar tompa, sotét szoboszlai kalap lett
beble, éktelen nagy paraszttoktgd

Az a messzire kiteritett fekete guba hozzatartaldalmasint... Fekete birkakat is keresnék az
égen; nem, nem kapok. Inkabb vorhenyes vadlibat$daa szoboszlai kalap irant, haldokld
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lassusaggal. Minden odapillantaskor olvad a szarhRuktnek, feldnek egész élete ez a kis
almatag haldoklas.

A katadgasok, a kutdgasok, akér a mi katasztréfajedvényeink.
Még valamersl piros arnyékot kap a meztelen kezem.
Ez a csend mar a csillagok joveteléfslugdolodzik.

Hallottam mama, hogy Debreczenben, meg ezen a é&kenyvagy negyven gyerek halt meg
a barackmagtol.

Hallottam, hogy cserdslség ment a kishadhazi csépléshez, mert a résgesaikolnak.
S hallottam, hogy Szabolcsban még szegényebb amiépa Hajdlusagban.

Hallottam a Hattyu komondor hélas, puha morgaséommegsimogattam a két fllle hegyeét.
Ennek a Hattylanak kikezdte a fileit a légy. Csupeey cafat az most. Az allatorvos ur
bejodozta, meg fog gyogyulni; legfeljebb csipkéle fész a Hattylnak.

Mesélte Bakcsydallatorvos ar, hogy juliusban dzkét lova kinjaban a foldh6z csapta magat
a rad mellett.

Hallottam déledtt a csardés szolgéldjat sirni, keésgigében. (Megbantotték.)

Hallottam, hogy egy sor golya marigit a Hortobagyrol. Paronként kerekednek fol, eltepi
nek innét Csegére, CsegEtadanyba, Ladanybdél Karcagra. Valamennyit pihénmende-
niitt. igy zonaznak a tengerig.

Hallottam, hogy a fecske-komité is tanakodik m&erikor. Latni latom, hogy repked egy
sir csapat fecske; keringélnek, aztan letanyaznak canlaék kozt, meg egy bizonyos
szalmakazal tetejét lepik be; nagyban zsinatolnak.

Hallottam féléraja egynéhany csikonak a béklyojagését. Ezeket a csikdkat itt egy tanyan
tartjak a felesek, estére béklyot kapnak, ugy legel Csodalni val6 az a roham, ami a
csikokat elkapja, mikor a béklyét a labukra zarjakkor szeretnének nyargalni, reptlni! meg-
szaladnak valami groteszk santa vagtaba s aztask@d@ak, mind egyszerre, mint a
hyppodromban... az az 6sszelancolt kéd Ebuk a levegben, mint a kdnydrogve 6sszetett
kezek.

Vanilia-szin csikok hizodnak az ég kdzepén.
Az égalja felett nyugaton gyenge cékla-pirosségph

Az alatt borostyan-sarga fensik; valami békétleensedély, eszés visszavagyas. A
borostyan alatt, egészen lent, maldji sarga rély véz, végtelen bagyadt, banatos.

No itt a Hold.

Jé magosan, derllt szirke végtelenség kdzepeltieggzist villanat.
(Az andalito vanilia-csik mér elenyészett.)

Ez a mai Hold annyi csak, mint egy fél zardjel. Keeztott olyan ni:

(
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Csillagos este

Szerencse, hogy az ember 1épése nem hallatszigpegymint otthon a jardan.
Azt sejthetjuk, hogy két Iélek sétdl itt a sotédebsn a halk, halk végtelenségen.

A soOtétséget a fold csinalja; az égen Unnepség Manaugusztus tizennyolc volt; az egész
hénap diszéladas odafenn, akar az a salzburgi Festspiele.

Mire kellett a mennyorszagot kitalalni? Mi tunddklsebbet, mi idbajosabbat, mi
udvosségesebbet akartok a csillagos égnél?

Latjatok? ez a mennyorszag.

Hat azt tudjatok, Tundérorszag hol van? Itt varerglek, itt van, ti szegény vilagtalanok,
hajoljatok jol le, az ujjatok hegyével tapasztaliatk. Ez a fold az, ez, amelyiken jartok,
amelyikre kopdostok, amelyikre leestek néegl, amelyikbe lyukat astok a koporsonak. Ez a
fluves, fizes, ibolyas, rozsafas, Tiszas, Dunéges, hattyas, vadrucas, gazellas, pavas,
csaloganyos, babéros, palmas, havas és harmatost@snFold, ez a Tundérorszag. Itt kék
elvenni a Szazszorszép kiralykisasszonyt, az Eletet

Sotét most a Hortobagy.

Ne ugy vegyék, hogy fekete, vagy valami kietlen hanin. Nem. Az6s legebnek barna
szine van a vildgos mennyorszag alatt messzireszinesMintha a zsellér nép barndirge
volna siman a csillagok ala teritve. S oly bizalmaslegséges barna ez a fold, vagyis ez a
mez, akar a sOtétpej kancanak a hata barnasaga. GQafgyua szemnek, a gondolatnak
enyhiletes.

A barnasag kozt itt kozel cinkfétjoltok: a szik.

Ha igy befelé felejtkezett az ember hat-hét kiloamét a pusztaba, elmarad a csarda ablak-
vilaga, a Mata hazainak tineddampafényei is elvesznek.

Megmondom, egyedil nem volna kurdzsim idaig kidegni; félnék az Ures sotétséigta
csendél, babonaktél. Nem érzem még ugy itthon magamatt Boromisza ar, a ivész:o
egyedil is kirAndulgat a sotét Hortobagy hallgatagszeségeibe. Igaz, revolvertaska van a
derekan. Se vadember, se vadallat nem tiszteli anegganos bolyongot; az utolsé betyar,
Dobos Gébor, valami harminc éve meghétt Szoboszalggkori gyongeségben, farkas csak a
legéhesebb teleken vetemedik a Hortobagyra Marrbérgegyan nem tudom, midta roméan
lett, johet-e tdbbet Magyarorszagba), legfoljehidka tekereg még ezen a pecsenyés Eldora-
don, de az ugyse kot az emberbe. Hanem a mult példéaul fényes nappal az 6kor hozott
zavarba egy szép szal hortobagyi céetumestert. Okor, kérem, nem is bika. De ha latnak
oket: némelyik hortobagyi 6koér indulatosabb a toledikanal. A multheti 6kor kifutott a
gulyabdl, egyenesen neki a gulyanyomason haladidések. Azérmester térdre, szurony-
szegezve. A villogé szurony&dt tért észre az allat, megfordult, felcsapta &&arvissza-
vagtatott a gulya kd6zé, hazudni valamit.

Micsoda mereng, merengtei csend.

Gyobnge, surgs suhanasok érik az ember fllét. Fecske volt, pageéim, tarldliba; maganos
kedvokben szélldosnak ide, meg amoda.

Az imént az orrunk étt valami pillangé repdesett el. Jellemezhetetianrh tiinet a homé-
lyossagban, arnyacska volt, gondolat. Oly elfogtadotvagyunk minden esti sétankon, a
szank szinte szégyell széra fakadni. Avész azt vallja, hdnapok 6ta jarkal itt a &ésjfé-
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lekig, minden aldott este ezt az eredeti megefigdisérzi, ezt a véghetetlen megindultsagot,
lélekolvadast. Képtelen, azt mondja, egyetlen bstgizdédni a szobajaba, ha ddgfaradt is. Oly
valami izgatd, kdvetélez a csillagok alatti bolyongas az alvé barna ggep

Almaban adja csak ezt a boldogsagos boldogsagemnber Iélegzése kdzé a hortobagyi fold.
Ez a tollas fold, mint a pihés meleg madartestaBeneketlen, hallgatag, biztos és szivpuha
gyep, amelyik tartja, tartja és eltartja a joszagat Urgét, horcsogot, foldbeli kukacot,
foldfeletti embert, foldhdzragadtidéget, viragsagot, korét, toviseket, személyvalagat
nélkil. O, csak itt lehetnének Maguk mind, kivann&hellni ezt az iratos melegséget befelé,
ami jpve p fel a talajb6l az orrba szajba, mint mikor égetgiktollat szagolgatnak pokrécbha
temetett fejjel a szegények a nadas hazakban, nfildeglelés van rajtok. Olyanirs
tudniillik, olyan dus ez a felpérolgés a gyep koiggn meleg estén. Sajnalom, nem mondha-
tom meg Maguknak, nem adhatom tovabb, lassak, mlekell jonni. A virdgok, szagos fu-
vek illatat kapom a gyep belének a melegségéveteheggel, amit most kild vissza az égnek
a fold. A naptél kapta, s tan a holdat, csillagolédti a fold, hogy faznak, olyan Givegesen-
jegesen csillagnak, ugy dideregnek is némely mllaan odafenn, mint akiknek fazik a
vérok... visszaszolgalja nékik atyafiasan a melefyétenyér, az a domboru hatu barna tiszte-
letes kenyér enged ezen mdd melégtgmikor kiszedik a kemence szajan, meglocso k.
azt a végtelen nagy barna kenyeret, ezt a Hortabagsdggal dagasztottak, nem kovasszal.
A lelke lelklletét, a szive szivességét bocsajtjmagabdl a fold. Sejtve sejtem, hogy a jésag
illata parolog fel a fold al6l. Azt érezhetem mosten. llyen j6 szaga van a josagnak, a
josagos, édes, meleg josagnak.

Ha olyan karom volna, égjta foldig, fistobbe tomném ezt a parat, I6balnam, lI6gaznam az
egész vilag felett.

Tudjak, hogy itt nincs is meleg este? Mar mint sirmz a temetetlen forrosdg, ami Pesten
lehet. Az éjszakakitvdsek, s ha nincs ez a buta kanikula, plane hiddgekt tizenegy 6ra
mult, most még enyhe meleget tart a léyeglyan az érzés itt, mintha kimélettekdtt
betegszobaban lennénk. Az éjszakai légvaltozash#gyaz egzotikus foldek, meg az érias
szabad teriiletek természete. A destratanitott, hogy fillbe vald vattat hozzak ackéétara,
olyan vad szelek kerekednek némely este benn aghasz Ma gyongéd az 4jer, gyanutlan.
En még nem is részesiiltem efféle barbar tamadasisak, szerelmes szshl cirdgattak,
ahanyszor ilyen hosszikat vandoroltunk. O, ez amdbtt ney Hortobagy, soha nem is
emlékeztet engem diinakra, prairiekre, steppékre.mkzd valami szomorisag, vadsag,
Uresség. Ide meg az angyalok leszallhatnanak s§édszadozni.

A Goncol méra megint lejjebb csuszott az esthagilidg alatt. Meg fogja szép lassan kertini
most egy hdénapon belil az esthajnalcsillagot. Alde¥éga meg feljebb dolgozta magat,
jobbra. Szép volna a jatékot végigfigyelni, eSk@stére; Pesten majd kimegy a fejeinb

Esnek, futnak, székdosnek a csillagok. Auguszausamak. Te nagy €g, egy csillag se hiany-
zik, mikor eltint... éppen ugy tele van a mennybolt minden szdampdisban. Az Ekszerész
nem Ut lArmat odafenn, hogyigit a kirakatbdl egy brillians.

Hat egy fénytelen, jeltelen emberfia hogy hianydzaddldsl, mikor lefutott?
Ugy ragyog az ég a fejunk folott, mint a tisztareéet.

Olyan tisztan, olyan csillagos hangon bendzséziksa®ld pricsok, az isten tudja, jobbra-é,
vagy balra, dttink-é, vagy a hatunk megett?

Fulelj csak, prébald a hallasod, az érzesed, aelésr, tanuld ezt a csendet. A messze
prucsokél csak még roppantabb, még felfoghatatlanabb. Eghallasz halknal halovanyabb
neszeket, mintha arnyai s emlékei volndnak tulajehaguknak... pszt: ez bibic volt; ez meg
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tarléliba szava; ez a lusta tavol suhanas sasszdemgtett; hallga, 6kor vagy Url harangja,
most meg emberhang révedt. Kimondhatatlan gyowgeésérte megint a filliinket. O... az,
néta férce szall erre most, rezgeteg, alvatag hadg.el is mult. Hat ez... mintha séhajtottak
volna, nehezet, boldogtalant, vagy boldogot. S wdyami nyomaszt6 sugalom kisérti a
hallast, valami, minden pillanatban nydgést varesmber... &t, én hallucindlom. Vagy
hallom?... mi? te is hallasz ilyen eltemetett, méligést?

Es ez mind a Csend anyai kebelébe buvik. A cseml rai suhogéas, neszelés mogétt, a
hangok révilte folott 6mledez és feszil, kildn e#Ezhangot és csendet, ez olyan abran-
dito... s oly megsemmisgitmint a Mindenség 6sszerogyasa.

A Csendhez nincs a flliink mérve, csak a hangokhaznegafonon hallanank ezt a csendet,
micsoda zengés bugas tAmadna a dobhartyara, ajulat!

Ahitozva neszelek, &8lkodom, lopni akarok, szentséget torni... add nekésend, a lélegze-
ted, a szived verését, a lelkedjég havazasat. Itt vagyok, élek, hadd kapjak ig&zokot.

El tudok csenni valami zagast, oly fojtottat, mathiztomegbl szélina; hallgatédzas kézben
elall és valtozva dereng Ujra, a fajta, mint a kélgyitkos zendilete, el-elalvd; azutan a kis
alloméasok tartos jelzésének sejteni, de oly alnsoéontali. Es aztan olyba hallik, mintha a
csend is egyetlen kis tlicsokké valna, ugy ciripedem is hallom mar. Nem fogad szét a
fulem. Vagy elhallgatott a csend, elakadt.

Ez a csend nagyoperaja minden este.

Most amit nem hallani s hallani, ez a Csend, ealasz a nappal beszédjére, minden teremtett
allat horgésére, visitasara; minden zsinatra, mibegtestiletek vernek, minden egyesnek
kiabalasara, kacagasara, suttogasara, nyoszorgésdraara s minden dalra, hangszerre,
harangszéra, l6vésre, kirtbugasra, autotilokrensleni ércpénz csengésére, zorgésére, ez a
Némasag a felelet. Ez a megdidtt Csend, ez a meg nem szoélalds. Ez az emlékemss,
gondolas, elolvasztas, hamvasztas. Itt 6hajtozdézbkogni minden hallomasomat, minden
érteslltségemet, mind az egész vilagot, életetdemremberségemet kisirni a csendbe, a
csendbe.

A Csend, meg a csillagok irant vald tisztetdtimar egy 6raja nem cigarettazom.

Az oldalam mellett ezen méd hallgatva, hallgatodpraegy nfivész, akivel most szoktam
0ssze Hortobagyon. Nem latnak, ugy-e, semmit atsébelble. Hat ez az Ur is hajadditf
van s hozza owerallban, szandéalban, zokni nélkimeNe szabad, mint a matrézoké. Ez a
rendes 6ltdzése a pusztan.

A revolvert emlitettem; azt nemcsak az élet kotelédelmére tartja a derekan, hanem
szokasbol is, régi fegyverszeret@tb Katona volt Boromisza Tibor, valaha kis lovas
ludovikas, azutan huszarkapitany. Ha a habora eldhéris elmaradt volna a kapitanysagtol,
quietalt hadnagy maradt volna, mert hadnégef otthagyta volt katonaékat, elment Péarizsba
festové lenni. Tudjuk, a habord nem maradt el, Boromisi&#or Ur letette kicsit a pemzlit,
kardot vett kézbe. Ha csak festett volna d4tB-ig, nem tudom, hany vaszonnal volna tobb
az oeuvre-je s nem tudni, azokon a nem festettnek®n mennyi laz Gtétt volna ki az
expresszionista, szimultanista jarvanyokbol, vaggkasan maradt volna annal a naturéanal,
amire Nagybanyan feleskidtek; ez mind nem tartagly a vildgra, mint a piktornépre;
hanem a vakok, akik meg lettek vakitva, nézhetné@mjlebet is a foldén, ami altalanosan
ingerl, ha nem is igényuk a festészet; igen és ez a éiskkneveélddtt magyar nemzet nem
kéne, hogy lesse Anglidk, meg Hollandiak kegyé&jusztusat, ha ez a kapitanysag elmarad.

Boromisza Ur buddhista hitet vett; hist nem eszkszt nem iszik; killonben szertartast nem
gyakorol; korulbelll azt magyardzza Boromisza Undgybatyja a katolikus egyhaz plspdke
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volt), hogy a Buddha kiralyfi hivei nem vallastké&bb egy szépséges illemtant kdvetnek.
Olyan poétikus par sort olvasott fel minap Buddizdala febl, egy tanitd konyvdl: két
szalofa koze fektettette magét a haldoklo Tokéleddsét szaloéfarol viragéshullott le raja s
O0sszekevédott a mandarava virdgjaval és a szandal illatoéyzo.

Itt akar harom esztendeig tanyazni a desgmberek orcait, lovak ugrésat, fejok fordulatét,
bikak kormat, okrok szarva tegezét figyelni, medkdégeket, barnasagokat latni foldon,
leveghben, arnyékokat, fehér, fekete napsugarakat.

Itt sétal mellettem. Az eget, a foldi sotétet istémi akarja, fosteni. Minket érdekelnek majd
ezek a mdr magyar hortobagyi képek; a megtérividszt nem izgatja kiallitas, chance...
hajnaltél estig all az alomban, a Természet éssaordikor kozott.

Félordban cserélink egy szét. Csak a titkos lekfgzébgom el mindig, egy masikéél
tarsamét. Nem vall az ember a masiknak ilyen maggkgttesben a sotétségben, némasag-
ban. Elsz és meghalsz majd Te is. Most itt vagyletiem, egyenesen, jarsz, érzesz, gondolsz.
Ismerlek, ismersz. Es mintha messze messze vohikred szorakozott valami ez, szinte
eszmélhetetlen. Nem birja a sziv a fedsEget.

Jaj, te bolond bibic, hat mi bajod neked? Ez nzipé¢ice legalabb, hogy igy kordz a sététben,
egyedul, mindig éktink. Sir, sirankozik. Hallottak mar bibicet? Migdlyen sirés. Vannak
olyan vérszegény asszonyok is, egész életiikberszamiuk van, az panasz, mert a hangjuk
olyan fogfajés. De ennek az arva madarnak ma valérténete van. Gyereke vagy ura van
oda, azt hivogatja, rivogatja.

Mink megemlitjuk, megszokjuk, masfelé figyellink.

Latszanak mar a pasztortiizek.

Nemcsak juhpasztorok tizei: csikésok, gulyasokdiésok tizei.

Messzi, messzi vannak. Mintha csak a legszélindobnak a pusztanak, fel, fel, oly néma,

Valamioészies ez, egyszerre.

Nem azt képzelem, hogy melegszenéiznék ott a tlizek koril, szalonnazsirt csepegtetnek,
mesélnek, jokedvdk van.

Olyant kell sejteni, hogy hallgatnak, gyaszolnakg bibanatukban.
Maglyaknak tetszenek azok a ritka, nagy, tulsagwés; méla, lassu tancu langallatok.

Osszeolvastuk, kilendiz volt az imént 6sszesen, most meg tizenegy a qéiszt A szelb
mindétig Uszogat, az csal meg, dugdossa a édberga tizet.

Megylnk, tul vagyunk a tiz kilométeren, szikra tag nincs az ember térdein. Van itt
valami varazs, mintha tengerben Uszik az embegnkisen ha alkonyattal: Uszni mély, csoda
biborsagba, végtelenbe, boldog halalba.

Halddik, halédik annak a szegény latatlan fekebéchek a rivasa a hatunk megett.

Csend csak... most a gyenge, szinte beteg 6kdrajlatszanak mar. Kéit harom egyszerre,
onnan messzit, amonnan...

O, ezért meg kell allani.
Kbzelebb értik az éjszakai legelészést.

Hallga... furulya is folyt k6zé, egy sohajnyi, ndrasszabb. Hallod még? én sem. A €rell
adta, a szellelvette.
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De az andalit6, szivgyengitszemlehlunyatd, édes, alig hallatszé cékrggdlanak, tétovan,
rendetlen, mindig tdbb, messzebb is, még messzebb..

Vannak azok a babonas keleti honok, ott szolanaddemifelé folytonosan a csengétty az
isteneik csillapitasara.

Egy hézsartos vadlibacsapat zénazott most at am. éggurom fekete volt a gyémantos
csillagok alatt.

Eltantek, megint csak azokat a fatyolos c<ikag hallani.
Heverjlunk le most mar.

Nem igy kellett volna, nem, baratom. Nem tenyéetétni, konyokkel esni, vallal elteriini.
Hanem leborulni, térddel, szajjal, erre a Szent#ild
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A madarsag

Sose hallottam, hogy egész nap igy larmazzanddak. IA jambor fehér libak, kérem. Masutt
kés 6sszel jajgatnak ennyit a libadlban. En nem tudoirigtnokigyelmoket. A szabadsag a
fejecskéjokbe szllott. Igaz, a végit nem latjalkaitibalegednek. (Alkalmasint ugy fogjak fel,
hogy a Hortobagy pusztajat libalegetk rendelte a j0 Atya.) Aztan itt libadl sincsoaé
€jszakara betessékelnék a libanemzetet. J6I aimek Marci Hevesen. Ezek a libak, itt ni, a
hid alatt, akik Glnek most a Hortobagy-parton, elzetven-nyolcvan darab, ezek a csardas
libdi mind. Most UInek, most aranylag csenddel wnnDe igy is folyton mocorognak,
hajtogatjak hatra a nyakukat, be-belitik érdket a tollljuk k6zé, azutan meg koszorllik a
gyepen azt a lapos veressids vajjon mi értelme van ennek? Azt is hiheti amber, hogy
viszket az orruk; dehat csak nem tud ez a csorgdakrketni? Sose hallottam. Kitalalhattak
ezt a cérdorzsolést unalom ellen. Rettenetes, hogy sememsednmi dolguk egész nap; vagy
esznek, vagy mulatni muszaj nekik valahogy, gramoféanc, rumy, pletyka, tiukor, rouge,
ruhapréba, minden kifissegitség nélkil. Az imént jottek fel a vitblelltek a hasukra.
Egyparan még veregetik a vizet a szarnyukrol, aikwedk éppen ez jutott eszébe. Ugy kilenc-
tizen mindig gagognak koztiik; azaz chachognak: cha, mint a némak, mikor vitatkoznak,
vagy mint a bonvivanok (ha délutan folszaladnakieg®sthek professzor Grhoz), rémilten,
mikor a professzor a tikorrel a szajukba pillabbaaa piros pokolba. Meg fel-feltdpaszkodik
egy liba kulon, lehizza a fejét és szétveti a smirncsapkod vehemens mdéd, hirtelen
elfeledkezik, igy all széttart szarnyaival, mondimat olyan hatdsos, mint a legdolyfésebb
cimerek hattyai, pelikdnjai. Tréfan kivil, a Hordgly libaiba valami szilajsag keveredett.
Némely percben kedvdk jon versenyt futni, négynitiek egyszerre; ugy megszaladnak,
mintha tatar kergetngket. Jelzem, semmi veszekedés, vagy veszély megleta ezt a vad
futast; virtus az egész. Kérem, a tyukok, jércékdasda zajosan viselkednek itt a csarda-
udvaron, meg a csarda hata megett, a tragyadombeq,a kazlak koril. Naphosszat tana-
kodnak, perlekednek, mint azok az izgatott szegespymyok a IX. keriletben. Van ezek kozt
egy vorhenyes jérce, kopasz nyakul; pulykaban nalgan méreg, mint ebben a bohoc
jércében; fut, mint az eszeveszett, valami lerestetiazsartos hangja van, akar az elromlott
szirénanak, folyton panaszra megy egydlegyletl a masikhoz, persze, visszakergetik. Ugy
latom, sehol nincs otthon. Diilled a szeme, majctkgm és a sovany, vorés nyaka kétszer
olyan hosszunakiihik, mint a tdbbi jércéké, mikor kapkodva fejétalsd egyediil, akar a
strucc. Most, hogy emlitem, sajnalom szegény balorakért a kopasz nyakaért, meg a
békétlen lelkéért, de ha latom, elnevetem magam.

Maradjunk csak a libaknal. Most megint mozgalonjetekoztik... egymasutan allanak fel
(milyen tiszta a labuk), mennek a vizre. Erdekés,ai Hortobagy-folyonak eme részén
tanyaznak mindig, a hidtol balra és itt kelnek zreyi tan mert itt szabad a part, nadtalan,
sastalan és a viz is mintha le volna borotvahMaidan tal a viz felett csupdirgiség sotétlik
messzire; az a rész a vad madarak vilaga. A libilek oda menni. Elvezem, mikor a libak
vizre bocsatjak magukat. Mind a liba belémartjdzbe az orrat abban a pillanatban, ahogy
hatra tolta a két labat a folydban. Uszik, iszikz i€ csak szokasdolog. Eppen egy kortyot
iszik, szinte babonabol. Olyan szép nagyok, szégrék ezek a libak, semmi z6ld, piros
meszelés rajtuk, mint a faluvégi tocsak libain; pgylibdnak galambszirke szarnytollai
vannak, isten tudja, ezek még tisztabbaknak hatmak, a tiszta fehér libak. S Usznak szép
csondesen, boldogan; ha nem ismernénk a hattytithiszem, a libat is igen hangulatos
madarnak éreznénk. Gyaszuk van minden két-harorbamap j6 libaknak: a réti sas fel
szokott kapni egy kivalasztott kovér libat, ellebede messzire, megeszi, csak a tollat hagyja
ott egy csoméban a gyepen. Orék hosszat zokognamegynek a libak olyankor a homalyos
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hodalyban, itt a csardaval szemben, mert oda mémelkibe, miutdn a sas lecsapott volt
kozibok. Kicsit kiabrandit, hogy a méltdsagos saeken a gyamoltalan libakornsékadik.

Itt 6gyelgek a hidlab mellett, a puha parton; minderésém utdn varangyok ugranak be
messze aisi gyékény kozé, haldlra rémilvéldm. Sohase tudom értesiteni a békakat,
gyikokat, meg ezeket a finom sarmanyokat, akik nfielsbppentek és odébb allottak, hogy
nem vagyok rossz szandékkal. Mig élnek, félnek.

A cipém orraval odatapintok a vizre, hadd induljanakjetBenek a méla karikdk az arnyékos
vizszinen; ki nem szereti figyelni? Engem ezekllanmtaim mélyen, mélyen rezzentenek, ha
igy az alvé vizet érintettem, ha meggyujtottam argyat (itt gyertya mellett irkalok este),
meg néha, mikor észreveszem a talpam-adta nyonmabkiza, hdba, meg ha elfujtam valami
szdszt az orrom &l a leved@n... arra neszelek, hogy élek, az élet tehetségéimé meg
magamban, egy emberi képiményben; érthetetlen hatalmakat sejthetek a lirtddan; ime,
csak moccantam, csak egy fuvallatot tettem, csailitartm a kezemmel s vildgossag tamad, a
foldon bélyege keletkezett az én ittlétemnek; néxdallgatag viz most {yiiket enged,
indulnak, orok torvényt tartva, mindjart enyészzllivolé ajulattal... csak a labom nyujtot-
tam ebre gyengén. Ez mind almélkodtato.

Olyan almodozva hintalnak a kordzésen beliil a sulyddgos kerek levelecskéi a vizszinen.
A napsugar, mint az ecset festegeti mosolyos aatdéhérrel, arannyal. Ez az apr6é kerek
vizilevél mind kulon fekszik a folyon, akar a péiem tudom, hogy szakadtak szerte, vagy
hogy tartoznak 6ssze. Teli s teli lepi a folyotudysm, legalabb ezen a darabon, ahol a nddas
kezdbdik. A nadas kilométerekre huzédik tova, arra, atidelél a Hortobagy folyé ered.
Olyan girti, mintha csak dssze volna ragadva benne mind ammad, a sas. Titkos orszag. A
rendkivili madarak halk hazaja. Nagyon elfogédvalkanindig ezen a partrészen, valahogy
tolakodonak ne tartsanak a bujdokld, csendimadp smtarak. Ez a szapora sulyom emlékét
kolti az azsiai, afrikai vizek csoda rozséinak,né2étuszainak. Ez csak levél, nem virag. Ez
csak az alacsony szarmazasu sulyom. De nézd ghas#d ringasat, arnyat, fényét a viz
felett, nem éppen olyan poétikus ez is, mintharikte sztarok hivalkodnanak ezen a vizen?
Nem lehet nekem ez a sulyom szent viragom, olyant anloétusz? Ugy-e, csak a szivémt
flgg?

Hat a szarcsa mikor kiluszik a nad aldl, egy tuaptit, met feketén, igy, ebll a kis
tavolbdl... nem moccannak, mintha halva, vagy asznanak, mintha gondolak indulnanak a
lagunan egyutt, misztikus kildetésben.

Mindig, mindig inog a nad teteje, vagy itbem, vagy amott tovabb; oly gyengén, gyengén
tud ingadozni, olyan alig... némely percben csalil l@om, ha efltetem a szememet. A
szelb, mely a nadast érinti, csak a nadasra tartozilseay az én orcam azt a fuvalmat meg
sem érzi, sem a viz nem lebben alatta, sem a fisek,a viragok a parton nem rezegnek.
Mink nyugton allunk, a szeizmograf pedig skandalj@ldi remegést. Illyen valami a nad
0rokos rezzenete. EInézném igy a csendben, a esgndém tudom meddig, alélatig. Olyan
varazslatos valami szallja meg a hangulatomatast, sokszor kapok, ha viragot, féitést,
Balatont nézek. Megsejtem az eszméletlenséget, llammak, a kibomlott r6zsanak, a
megrekedt tindér fefimek az eszméletlenségét. Hogy ezek mind aktivaldacsiivészetet
uznek, igen, és nem tudnak magukofelTalan mégis almodnak valamit mély almukban,
ittlétukrol, az életél? Szerettem csénakon betolakodni a nad kdzé,riesen evedket, ott
maradni homalyban, lebocséajtotivél, mint a templomokban szeretnek egyedul lermige
kezni, veszteg. El is aludtam abban a nadi susagagiedig hallgatédzni bujtam oda, meg
gondolkozni.

Amit hallok most az érzékeny csendben, egy-egysaiveivas, kurta halk gurgulyazas,
finom, édes torokreszelés. Hol, hol vannak megbujirad e hangadd madarak? A nadas kozt
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sOtét este van. A figos rivogatas a bibicé, a tobbi hangzat gazd&h bedonytalansagban
vagyok, oly fojtottan érik a filemet és fajdalomantlatlan is a halldsom. Azt a karcsu,
fehéres madarkat sem ismerem meg, aki most a figlatt elnyilallott. Nadi rigd volt? A
hangjat nem kaptam, pedig hallottam mar itt eleggipant szoszaporitoé kis madar.

Egy horpadt, fonnyadt z6ld patron fekudt a lAbodttel puha vizparton.

O... megallottam, ezt az innepélyt nem akarom iasétani. Vagy hisz darab vizi csirke
vonul a tiszta vizen, arnyékon, a nad magas fald, ddangtalan. Piros hold a homlokukon, a
nyakuk, dolményuk z6ld, meg barna, a szarnyuk plaiszint viselnek. (Tudom, vizitydk a

nevok; a Hortobagy népe vizicsirkének mondja, neddiez tartom magamat.) Homalyban
Usznak, de napsutés dereng a tollukon, olyan széyirkaz alom. A labaik z6ldek a borult

viz alatt, ni, milyen mélasagos ez, milyen alvatalgosszu karmaikkal mintha zongorézni
nyulnanak folyton, oly lassan, abranddal. A fejjlatt a pompéval pingalt fejoket minden
temponal megbillentik, csakugyan hallhatnak valdtaizartot, én csak a draga fajdalméat
kapom a szivemben. Diszbe vannak a vizityukok @phiszen Gnnep is van. A vizen, az
égen, a mdzvégtelenségén.

Hétkdznap csak a kulturaban van, a természet dro&pi

Elvesztek a meseszép vizicsirkék. Belsztak a nadsmdmbe, elmultak. Csak meg akartak
mutatni magukat az én nyalank szemeimnek. K6szonom.

A folydn még nyulik mogottik a hosszu, hosszu sxahet.
Vadruca, vadliba is van sereggel a nad kozt. Misghaak, vagy lustalkodnak.

Van béldmbika is, hogyne volna, ilyen nadast med$gikn, messzi vizen nem utal ki néki
Vass Jozsef. Most nem hallani a dudjat; tudnikéilénben, hogy igen csak éjszaka dudal,
mint a szaxofonos néger. Sajnos, nem lattam bokéahbaz Ggy beleveszi magat ebbe a
nadasba, mint a szegénylegények hajdanaba.

Van a Hortobagy madarsadgaban pacsirta, csalog&mggély, sarmany, okoérszem; dehat
ezek, ugy-e, mar nem a tipikus szarnyasai a Hogilsak; persze, van bagoly, 6lyv, kaba-
madar, apré sikkasztdk; nem érdemes szdbahoznoanjat,vcsokat; akkor mar a veréb is
kovetelné, hogytet is irjam ki a pesti lapban.

lgaz: siraly! Képzelték, hogy siralyok is tekeregraeHortobagy feletti levégpen? En ugyan
nem. lde vandliztak a Tisza &l erre a nyomorult potykéra, karaszra, akik a bloagy
folybban sunyitanak. Doktorok, fiskalisok elmennelér az isten hata mogé praktizalni,
szegények.

Hat a siralyt nem vartam.

De nem vartam a fekete golyat se. Megmondom, nemlisttam eddig félle. Csuda madar
a fekete golya. Magasabb az &altalanos golyanahldey is még karcsubb. Tiszta fekete
gllya. Az orra, labaszara is fekete; legalabb éraltattam messit, mert kozel nem éri az
ember: elrepll. Igen magasan szalldogal. Magabgnv@@y csak kevesedmagaval. Nem
emberkedvél. A kéményre nem reflektal, tajékara se jon a hédzAdara sem ereszkedik le.
Megall, messze a zsombék kozt, néz, néz, meg sduhdtem szokésa a féllabat folvenni,
sokkal komolyabb. Azt hallom az uraktol, az egédrgen nincs tébb vagy kézaz fekete
golyanal, ebbl valami hatvan a Hortobagyon jar. Kivésen van... tan ez a gondolata, mikor
agy mered szoOrakozott forman mesélzi fekete golya.

A masik becses madar, akit pedig nagyba vartamyanal cimere$si madara: a nemzetes
daru; nem lattam eddig egyet se. Pedig van, huszemdt lehet béle, azt mondjak a
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pasztorok. Nincs szerencsém. Mas részein kovalyogmest a Hortobagynak. Aki meg itt
volna, oly mélyen bent mereng a nad kozt, ninczigiga kisétalni.

A darvak, a darvak is pusztulnak. Ugy fogom felsudnak, banatukban muilnak el az utan a
masik Magyarorszag utan. Darumadar... Nekink Szdmosolt vagy harom tollas zsidonk,
azok mellett volt egy tollas parasztunk. Az a patragllalkoz6 minden hetipiacon ott allott a
Kisbika ebtt, a kalapjaba darutoll volt; de az csak a cégtdolit; az Uzletet a jobbkezében
fogta, egy kék barsony kupak forméat (persze fa beliili6l), abba lyukak voltak farva s
azokba a lyukakbdizte az az ember a gyonyiddarutollakat (emlékszem, gugas ember volt,
a gugajat is megbamultam mindig). Azon a kék domblyba tiintek a hanyatl6 darutollak,
mintha az ott szlrke szomotidfa volna. Szlrke, puha volt az a sok finom fatkt@
darunak, szirke, puha, mint a hamu. Ha egy legémydnyult egy tollihoz, az ugy rezgett
sokaig. Ot peng forinttdl tizenot forintig, hdszig ment a darutdra. Hire volt, ha egy
Karacsony-fil vagy egy Cseke-fill darutollat vethetipiacon. Volt olyan bokros darutoll,
hogy borjut adott érte a gazdafia. Afféle volt azdarutoll-divat, mint ma, hogy az urak
aszerint tisztelik egymast, kinek milyen autdja.van

Hallok még itt egy madarrél; egy rézsaszin kis mamaugy mesélnek rdla, mintha mese
volna.

Huszonharomban saska ette a Hortobagyot. A sagithraalahonnan meleg Azsiabol ez a
rézsaszin madarfajta (nem kapom itt seikit nevét), az azutan megette a séaskat. Olyan
gazdag volt az ég evvel a rézsaszin madarral, mindhsaszin feth lebegett volna a fold
felett. Mondjéak, hogy r6zsas arnyék esett a gyepée. egy hétig tartott. A r6zsaszin madar a
saskaval egyiitt a tlicskot is kipusztitotta. Hirmoredalig maradt béle. Azért hallok olyan
ritkan tlcskot a Hortobagyon.

Szép Hortobagy folyd, te is meg vagy apadva. EBlyahtak a Tiszaval egyutt, kotornak,
rontanak. A szarazsag is rad esett az idén. Olydesen jarsz a Berettyd fele, olyan lassu,
lassu kanyarodassal, mint egy régesrégi, bubanatas

Csak a lenge nad almodoz édesen folotted. Mindéla sercegkisasszony, hallhatatlan bajos
almokat sug nékik az alkonyat.
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Kis Gedeon

Miért 6rokitem meg ezt a Kis Gedeont?

Nincsen extra tudomanya semmi. Se nem esett ralpanv kitiinte$ szerencsétlenség, amiért
nyomtatasba kerllnek ismeretlen személyek.

Kis Gedeont itt lattam a Foldon s pedig a Hortobdigyes foldjén, szavat is hallottam,
szemembe is mosolygott... szivemre rogyatkoziknalzezérzés, akarcsak a fellegekkel rakott
mennyboltozat.

Sokszor jelentkezik a bélsészemben ez a szandék, nem tudom urét adni.ofyg, drvildgon
val6 jartomban féljegyzem az uti napldmba mindeakia nevét, aki csak szembe jott velem
és akinek a nevét megtudhattam. Aminthogy a hitirizez angyal is beirja az égben a
neviinket ad tenger kdnyvébe.

Jovok a Kosfoldon a botommal meg a Hattyuval, adzg&omondorral és hat latok mesékir
egy toporodott kis dreg juhaszt foldigggubaban. Ott all a nyaj mellett, baloldalt Ul nelgy

fekete puli. Nézik egyutt a fuuelnyajat, meg se moccannak, csak nézik, mint kéiakao
bblcs egymas mellett.

Kbzelebb latni, hogy az a kis 6reg juhaszemberahalkampdnak vanidle.
Hat mikor odaérink (a puli elébe siet a Hattydnakte elnevettem magam.
Kis bojtar ez, nem vén juhasz.

Nem azért kicsi, mert 6reg, azért kicsi, mert gkere

Kb&szOn szépen, toszitvan egyet azon a nehéz sdabketapon. (Pertlivel van az a tarkojara
erositve.).

A nagy kalap meg a gubdszkdzil pufok piros gyerekfil feje mosolyog. De atypiros,
mint a szamartovis rézséja.

- Ejnye, hat itt meg nem tellett nagyobb bojtarra?

Hosszitja a mosolyt, hiizza befelé a fejét, nemhimh nézni. Ugy szégyelli magat, mint az
agendas leanyka.

- Kinek szolgalsz?
- Posta Janos bacsinak.

(Posta Janos bacsi, az, akinek olyan csavarintigsZil bajusza van, mint a kos szarva.
Kulénben majdnem mind a juhadszgazdak olyanformasaajnevelnek.)

- Hany esztentk vagy, kis 6reg?

- Tizenhatba jarok.

Ennyinek se nézné az ember. Olyan a képe, szema,snint az isméiliskolas gyereké.
- Osztan miéta bojtarkodol?

- Tizennégy esztewd korom o6ta.

- Hogy hinak tégedet?

- Kis Gedeon nevem.
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Nem latni a guba alatt, mert az a fivet nyomjak @saeszél tudni, hogy a gyerek dsszetette
a két csizmasarkot.

- Hové valo vagy?

- Ujvérosra, installom.
(Balmazujvérost értsd.)
- Edesapad micsoda?

- Edesapam foldmivél (Hallgat.) Volt édesapamnak 6tven kobol foldje, rdost harmadéve
cHdot kiatott.

(Cssdot kidltott: hallottal mar ilyet, kisbojtartol!)

Es utana a juhaszkamp6 végével hiz egyet a fuvéiGEdeon s megmondja:
- Elszed@dott oszt béresnek édesapam.

- Téged meg kiadott Hortobagyra kisbojtarnak.

- Kiigenis.

- Szivesen jottél, Gedeon?

Boldogan felel, csak igy:

- Hat!

Latjak, olyan intervjuhaszat folyik itt, mint mikaer Szinhazi Elet nekiront Saljapinnak.
Nézek a kék porcellan szemébe, szeretem amit latok,képzelek.

- Orad van mar?

- Még az nincsen.

Majd lesz.

- Mondjad, Gedeon, mennyi a te kereseted Posta J#wsi mellett?

- Kilenc juhtartas meg 6t barany, egy par csiznéd,gér fehér ruha, meg mosas. Meg pénz,
tizenhat peng.

(Esztendre.)
Meg az ennivald, meg a halas, magatol édikt nem is kell mondani.

Kisbojtarbol nagybojtar lesz, bajusza lesz, akkdir rharminc juhtartdsa lesz. Bojtarbdl
szdmado lesz, szamaddbdl bacsa lesz, annal tolbjsemkinek nincs a vilagon.

- Tiéd ez a guba?

- Neeem, instéllom. Posta Janos bacsié.

Havos délutan van, ésvolt, meg még most is nehéz az ég.

Vajjon a barackfa aganak nehéz a hd, vagy nehékamtavasz viragja?
- A pulinak tudsz mér parancsolni, te kisbojtar?

- C, hat.

Odafordul a kenyeres puli felé. Az a két hatuldiatdtlve néz benniinket, a Hattyl odabb jar
cikcakban, a fuvet szaglassza.

35



Megmondja a kicsi kisbojtar, hogy Posta Janos haodiotta betet a pulival valé banasra. A
pulit agy hijjak: Cica.

A ny4j valami harom lépést kerllt odabb, midta yatgk Kis Gedeonnal.
A puli felall s kdzelebb Ul a nyajhoz.

- Hat a kampdd, vetted?

- Kaptam. Egy bojtar adta.

- Nem banod, hogy annyit kérdezlek?

- Nem héat, mér bannam, installom.

- Csak azt akarom még tudni, pipas vagy-e mar?

- A, én még nem! Majd ha bojtar leszek, pipalok.

- Varjal, hat karomkodni kdromkodol?

Elneveti magat, a szeme is Ugy mulat! és tiltakofv@atja a gubasz kozt a nyakat,
sebesen.

- Még idaig nem. Majd megtanulom!

Nevet, nevet, annyi kis fehér foga van, mint a afgpgé fehér magja.

- Es azt is szeretném tudni, Gedeon, mit szeretgabbban enni? Lebbencset, vagy hist?
- En, atejet. A téj a legjobbiinékem.

Te artatlanség.

Akkor is artatlan leszel, kis Kis Gedeon, mikor chiggromkodol, mikor a fergetegben széjjel
szalad a nya;.
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Itt sirdogal egy szegény ember

Idekint az dmbitus 6étt, a csarda meg a keritése kozt, egy hosszu Kétskesztalnal
egyeddl, itt sir élttem ez a szegény kovez

Vagyis burkolémunkas, tisztelet becsiilet!

A labanal fekszik az asztal alatt a zsékja, minizala a vadasz labanal. Az asztalon all a
burkolénak a leborult feje &t az a hosszu nyakasi&zkis Uveg, amilyenben a két deci életet
odateszik a korcsmaban a szegény emberek elébeabieveg.

Ugy sirdogal, ridogal, miéta csak hallgatom, egyfén; kihagyasokkal, szorakozottan. A két
karjara van esve a feje, a kalapja a haja tetej@lpefelbillentve; tizéves mddi, keskeny
karim@ju, lilasbarna polgari kalap; ezt a szintamirehet észlelni, hogy a szalag hianyzik a
kalaprol s a szalag helye még emlékszik a kalapszih burkolénak a vorhenyeges bodor
haja lebeg a homloka felett, akar a gyaluforgaciamén helyek falan. Meg-meggorgeti a
fejét ridogalasa kozben a burkold, oda is dorzsé@hkrjara, mintha szemoéldoke viszketne.

Ebédelek itt az ambituson. Fél ketEn is elég ké&n eszem, mas rendes ember mar iszik
ilyenkor. Tessék csak benézni az ivbba, ha belamahpafisitl. Negyven-6tven burkold
szorul odabent. Mintha koévetvalasztas volna. Vgamryuk is, 6sszesen egy szal, az is burko-
16. Ugy hijjak, Zambd. Ismerem. Mikor a kavicsotitéz szebben sz6l, mint mikor muzsikal.
Szombat nap van, a burkolok ebéd utan bevonuligdgiknek a vicinalishoz, ki Hadhazra, Ki
Csegére, ki Balmazujvarosra, haza, hétajnalig. (Aki messzibbre valo, itt marad, alszik
szombat dédtl hétfsig.)

Olyan csunya larma van az ivéban, nem hallom ab&®mat, mikor az Uve@ba poharba
vagtat. De ennek a gyaszos burkolonak hallom ayéldséat; a mennydorgés alatt igy hallom
a szunyogot.

Meghallom azt is, hogy felszepeg: jaj, istenem,rmaahdja, avval sir tovabb. Sir, ri; mintha el
akarna a rivdsan szenderegni. Nyel kdzbe keservewsj szipogtatja az orrat; ez mind
segédeszkoz a siras folytatasahoz. Olyb4 hallatbpigy nem is figyel a siraséara, hanem
gondolkozik azalatt, semleges dolgoksfeNalami tizendt perce asszisztalok itt neki s ugy
sejtem, mar a mult hét 6ta sir, mar tavaly nyarboda le, azéta mindig ridogal.

En tudom, mi a baja. Az a baja, hogy burkol6 Etaivilagon és nem fogja tudni a sir szélén
utdna mondani Bismarck hercegnek, hogy: szeretszemvedtem, éltem. Mert ez nem is
szenvedett; a szenvedéshez eszmélet kell és kémyelet a dodldést, amit ezek az
élettartam alatt tesznek, nem tisztelhetem szesvete

O azt hiszi, azért sir, mert nem adnak neki tébmjat.

Kijon hozza egy masik burkold, rdereszti a nehéygdest arra a porhanyo kalapra:
- Ne rijal mér, mint a pendelyes, tee!

A sir6 burkol6 felkapja az orrat:

- Ne macskazzon velem. Ne macskazzanak énvelem.

Roppant ideges. Reszket a keze. Odakap a masiblbuiddé, mintha meg akarna tépni a
lajbijat. Az arrdbb lép, leltalja a sir6 embert eggmmogo aa-val megy vissza az ivoba.

Ejnye, mar letette a fejét a burkol6. Szerettenrmapha megnézik a képit. Sotét az, mint az
olaszoké. Eles az orra, srégen all az arcabann ohmat némelyik szentjanoskenyeér. Alig van
homloka s az is mélyen beesett. A flile valami uaghn szabalyos; cimpaja kilonben belefut
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az arcaba. Széles és kissé gondor pakombartja egyébirant borotvalatlan, agyhogy
tisztazni kéne, hivatdsos pakombart-é az, vagy adaknyagsag képdménye. Lattam ezt a
burkolét cigarettet sodorni, Balkan dohanybdl. zelda hinyni a szemét, ha megnyalja a
papirost. Olyan fajta abrandja van ennek az arcnak{ a cirkuszi szolgak arcanak, meg
azokénak a véletlen alakokénak, akiket lat az erbbias plakattal sétalni az Uttesten.

Van valami kis tremolds hangja, evvel szokatlanlé&kgt énekel (minden este bell az ivoba),
példaul ilyet: Debreczeni artézikit azért nem Ikéisz, mert a mérndok meggult és
szabadsagot kért. Meg ilyet ni: Ordog vagyok, burmioum, pokol fenekén lakom, a had-
hazi sétatéren a szépket csabitom, a szépket bum bum bum.

Ezeket, meg mas borzaszto illetlen dalféléket tikémbonak, aki nem tud semmit a vilagon,
csak a Bananhéjat. Zambd a Bananhéjat huzza, erkal® meg a kupléjat énekli, a tobbi
vendég, pasztorok, meg burkoldk, azok pedig maggtat danolnak; hat igy mulatoznak.

Elmondom, hogy megy a burkolas, addig csak sigdholdogtalan burkolo.

Hat valami cég felvéllalja a hortobagyiudt burkolasat; harom évre van a munka
eldiranyozva. A vagonok ideszéllitjdk a nagyhortobdgfjoméasra a kdvet, meg aport.
Ekkorra mar a kubikosok ,megvagtak a tukrot”, vagw kimért utat ledstak tiz-tizenot
centire. Akdzben a megyei Utkaparok 0sszeszedilarzkésokat. A szegénység kozil, innét a
Hortobagykornyélsl. Vannak ezek kdzt a paraszt napszamosok kozk, méir huszonot-
harminc év ota kovék, azaz burkolok. Az Utkaparok elizennek értiikihanka van. Hat az-
utan ezek bevonulnak, sajat csakannyal, baltaved, anszemélyikhoz tartozé nagy zséakkal.
Testi ruha, kenyér, széraz lebbencs, szalonna,krwan a zsakban. Némelyikben furulya is,
vagy harmonika. Szallasréljzhelyrl, vizrol, semmitl gondoskodva nincsen. Ott alszanak,
ott f6znek, ott tisztalkodnak ahol akarnak és ahogy tkdAafoldon. Ideszarom, hogy el ne
felejtsem aztan: csupa reuma mind ez a burkold, emdgiszonitéves legény is. Szinte
szerencse, hogy egész nyaron nem engedhetik magknadga dinnyét,& a kortét, szilvat
sem; a nyers gyumolcs, azt hallani, art a reumaiyszetnek.

No mar most a léccel, zsinGrral meghlzott Gtra aigjak szekereken a kodvet. Csupa
otromba nagy darabokez. A szekerek deszkait kihlzzak, a szekerek pakedntik az Gt
mellé a Kséget. Akkor az emberek (a burkolokysor is nagy téglanyokba rakjak a leénd
at mellett kétfedl a kodarabokat. Oly gondosan, pontosan, mintha a madddagnak
létesitenék a fivet; mintha ez a rakas legalabb is szobor talaplestae majd. Messzire,
messzire latszanak innen ezek @akasok, tessék: akar csak a farakdsok a vasutlvon
mellett. Alig vannak dsszerakva, még csak kezddnémszeszokni, simulni, rogtén elkezdik
a koveket torni, formalni a csakdnnyal, csak uggyyabol. Mert ebszor is az alapkdvezés
jon a megegyenlitett foldre. A letett, dsszepatizatapkdvezetre jon a kavicstéritMinden
masodik Krakast aprora tornek a burkolok. Az alapkévezéesmétpr leszedik a koveket, a
kezok sebesedik ki a kovek életa kavicstorésnél a szemokbe kezdenek ugralnb-a k
szilankok. Valaha szemivegok volt a kdslezek, most ezt nem latni. Szegények lettlink; a
szegények is leszegényedtek. Itt az ivoban akiknggnak, majd mindnek véres a szeme.
Most még a legelején vannak a munkanak. A kavitéterel tartanak, az se ment még egy
kilométerre se. A megtort alapkdveéklikupacokat gytjtenek a kavicsteritéshez. Olylranek
ezek a szapora kupacok, mint a koporsék. Minthalraiburkol6 egy-egy koporsot tett volna
félre maganak az ut mellé, kétfel Egy alapkrakas, egy kavics-kupac. Csoda rend. No.
Mikor aztan kilesz a kilométer, akkor jon a zuzhiekés. Annak a Gwvészetnek kulon
munkasai vannak a burkolok kozt, zazalékdimiek hivjiakoket. (A masik két beosztas: alap-
koved, kavicsterib.) Zuzalék az az aprédkami a kavicstorésnél hull; azt is kilonugik,
formaba lapatoljdk. A zuzalékkal behintik a résekgtkakat, amiket hagy maga kozt a
kavicsterit. Azutan jon a m. kir. henger, végigutazik végtdissan a kavicsteritésen. Utana
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még loporral szérjdk meg a kavicsteritést, hogy a lediiskézagot is j6llakassak. Legutol-

jara kap még a kavicsterités egy vékony homokrétege millimétereset. Kbzben locsoljak a

kavicsteritést. Mikor ez mind meglesz, a burkol@kennek, életiiket beburkolja a sotétség;
auto fut a mMaton, a trench-coatos hdlgy odarakja a sapkasdejak az arnak a vallara, aki

a volantnal ul, belemertl a Hortobagy és a szerelegtelenségébe.

Most még nincs auté, nincs henger, nincs homégok Csak az alagk meg a kavics, meg a
zsakok, meg a hozzajuk tartoz6 burkoldk. Ez a tigkéarettent kemény, oly magasra kapjak
hozza a csakanyt, mindig azt hiszem, a csdkangnfigdr magaval a burkolot az égbe. Ezt a
kovet andezitnek hivjdk. Van & lkozt trachit is, még keményebb. Vulkanikus erédéizet

ez itt mind. A salohegyekldl veszik, tarcali, tokaji, egri, somlai hegyeékla burkolashoz
valo kovet.

Ez a 16, lam, ez is elaprdézza magat; ki ismerne itt riggyhaulkdnnak sztiletett valaha?
Es nekiink azokbol a élbhegyekisl a bor jut, a burkoloknak ask

Szirke, szirked valami kék borulata van, de szirke, szirke, uagJmmint a sors és mint a
szocializmus.

A sirdogalé ember még mindig sirdogal.
- Ne rijjon mar, hallja, csak kineveti magat minkien
Oda lépett mellé egy Utkapard, ez is jot akar vele.

A burkolé kis darabig hallgat, a szipogast is eléjz Utkaparé letl hozza a l6cara. A burkold
odapillant ra; oly bagyadt apré szemei vannakyéginak azva. Kihlz a nadragzsébbgy
nagy szennyes kék zsebkéna burkold, nyomkodja a szemére, darabosan, ggsesk Es
engedi a szavat, kezesen:

- En ha bossztimat nem tdlthetem, akkor rivok, framtdja - én akkor mindig rivok.
- Nem val6 bajuszos emberhez.

- De nékem ki kell rini magam, ha bosszimat nenhétém. - Es arra kapja a fejét az ivd
felé. - Ehen van, itt van az ellenségem!

Most allott ki a kiiszbbre az ellenség. Ez egys@bb burkold, felvigyazo-féle. Harom-négy
ilyen vigyazo van beosztva.

- Ki a te ellenséged, te szerencsétlen ember?

- Maga!

Ez mindenkit lemagéaz, aki tegezi. Megvetidsb

- Buta szamar vagy te, kérlek. Mér volnék én neiezhséged? Vigyazok rad.
- Vigyaz? Csak macskazni akar velem.

(Ezt cicizas helyett hasznélja.)

- Hadd el mar, buta szamar.

- Taknyos embernek enged repetélni, nekem széggemezkiveszi a kezemibaz Uveget,
mikor Laci bacsi mar kimérte a porciomat. Szégyense kitoszigal engem a gangra.

- Gyenge ember vagy, neked nem szabad repetalni.
- Nem vagyok gyenge, kinek mi kbze hozza, milyegyek. Csak macskazni szeret velem.
A vigyazé mar be akart fordulni, de méregbe esdtip a lIépcére, kiabalni kezd:
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- Mingy lekoplek ott, még mindig ugatol?

Az utkapard csovdlja a fejét, megfogja a burkolgjdta Mert az felkapta az 6klét fenyege-
tézni. Az utkapardnak sargaréz ellipszis van olddttkapjara varrva; régi Utkaparok jutnak
eszembe, kiket elfelejtettem.

A vigyazé érdemesebbnek tartja az Utkaparéhozsizéla
- Tudjuk, hogy j6akaratbol teszem, amit teszek keliy segitsen engem aii@aMaria.
A burkolénak potyog a kdnnye megint. Megtapogati@ebkendvel az orcajat, azutan:

- Jézus Krisztus az én baratom, Jézus Krisztusveewzolok, mikor latott maga részegen
engemet?

- Mikor? Mikor csak odanéztem rad! Most is részagy te csunya szerencseétlen ember.
- Nohét kifolyhat a szeme mindenkinek, aki hazudik.

Az Utkapar6 nem engedi tovabb beszélni, a burkélsagat zsebkerid kezét 16kdosi a
szajahoz. A burkol6 kdnnyei szaporabban esnek, marstis tud roluk.

A vigyazé pedig visszafordul az ivéba, ennyit stoioég:
- Ugathatsz, kutya, csak a harminc p&ae vidd haza.

- Jaj nékem, jaj, jaj, hun van itt nékem testvérddzusom Kristuso - oho - hoom... - le-
pottyantotta mar a burkold a fejét az asztalrak eggy karjara; a masik karjat ott felejtette a
derekan, mert elkezdte volt dnfeledten masszirazierekat.

Ezek egész nap lehajolva dolgoznak.

Kotorés kozt is megall a burkold, felhizza magat taplagat a derekara, hataba. De csak
éppen odatapogat, hajlik megint a csdkannyal.

Mert kbbméterszam megy a munka; ki mennyit végezernt fizetik.
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A hidi vasar

Olyan szerencsém volt, éppen a hidi vaséestéjén talaltam ideérkezni, erre a masodik
hortobagyi zarandoklatomra.

Naplementi borulat alatt meglattam mar a vicindlislaz ohatpusztakécsi allomast elhagyat,
a Hortobadgy matai részén azt a sok-sok ekhds s#ekdesszitl olyba tint csak, mintha
valami nagy legyek széllottak volna oda le a sargagos zold legébe. Lattam azutan
mindjart ilyen legyeket vonulni, de nem repilvendia Uszva, mind egy iranyba, Csegélfel
Bdszormény féll, Tiszafiured fall, Nadudvar febl, Hadhaz fedl, arra a hortobagyi csarda
irAnyaba.

Ekhés szekereket.

Csikdk voltak a dcs mellé kotve, a saroglya utan is csikok jartakh& csikd némelyik
szekér korul. Mas ekhds szekeretiemarha sétalt. Kozbe-kdzbe uras kocsi futotiagia a
szekereket. Meg juhfalkakat hajtottak ugyancsalafalé innen is, onnan is, a végtelen
hortobagyi sikon.

Mi lehet ez a varatlan népvandorlas?

A matai részen, latom, kifogtak mindeniitt, a lowsaabadon hevernek, vagy legelésznek s
ugrandoznak, hemperegnek boldogan, kuléndseneskiak. Az ekhdk lakossaga letanyazott
a fibe, Unneps, s6tét nép; pihennek, tizelnek.

No, aztan az allomason kisllt. Holnap van a neeszébrtobagyhidi vasar a legsibb
magyar allatvidsar napja. A vicinalisrél is mindeide szallt le. Az allomaghok Ur csupa
laz, alig ér ra lekezelni. A sin messzire csupawateli j6szaggal.

Hat még a csarda, micsoda lazadas! Koroskoriul szekekér vastagoniifi nép, alig lehet a
csarda lépdgére feljutni. Ciganybanda az ambituson, faklydtakdigany az ivéban. Harma-
dik ciganysz6 a séatorok tdlhallik; 6t-hat satort latok hirtelen a nagy hodéiellett, a csarda
elstt. Favoszenekart is hallok, kéttis, 6sszefolyva. Es faklyalangokat, meg szekérnek
I6nak, embernek tengerétiars zsivaj, gajdolas, sorszag, kolbaszszag.

*

Hat elhelyezkedtiink valahogy, megyiink a helyzete¢zéi. Az ivéban a csardaéil a
hosszu kecskelabu asztaloknal mar bekafolt taresaggdossak felfelé a faklyavildgba a
karokat, a szétfutd ttemek felé kapkodva. Egy tatiatimi pincért latok ugrani jobbra, balra,
mint a ticskoket, égbet®rsorokkel. Egy séroshordd csapon all az asztaldapes alatt,
dicsvségesen kivilagitva, mint a balvany.

Lehatoltam a satrakig. Lacikonyhak. Hatalmas satadily latni at a & népet bennok. A
sator nyilasaban tizel a lacikonyha. Zajlik a zdidyva fulva sul a kolbasz, a hurka, a laci-
pecsenye. Asszonyok lobognak a sutés korul fehékg&éyy piros karjaikkal, fényes orcéik-
kal. Rezesbanda mindegyik satorban, a fenéken, lgbara Petréleumos faklyak villognak,
fistblnek a levegben, gyertyasor ég Uveg alatt a hosszu asztaldkom.sor, szoda. Eves,
ivas. A férfinép itt-ott mar a nétanal tart. Az zssyok hallgatnak, nézegetnek.

A harmadik séator alatt mar megnyitottak a csardasgjobban egy kék csikost néznek, az a
fehérréklis tAncosijét elengedve magatdél, magosakat ugrik, a magaatnya&lgeti, a kalapja
tuzoktolla rogton tizet fog a faklyatol, az a faklyedig a sator mennyezétiérsiing. Vannak
vagy kétszazan a satorban.
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A satorok edtt pedig szorul egy-egy falka fiatal, aki egy pokért, egy pofa bort nem mer
megreszkirozni. Kocsisok, hajtok, szolgafiuk. Elkak egy-egy bolygd szoknyét, ott
tancolnak a sator @t, egyhelybe szorulva, kurjongatva potyara.

Lovak nyeritenek kozbe, ©6koroél, szamar jajveszékel; baltdk puffannak. Két sorban
mindenféle verik a colopoket lefelé, kiabalnak, nemni kinek; most huzzak fel a mézes
satrakat a lacikonyhdk mellé.

Rengeteg nép bukdosik a sotétségben, labara hagymkdsnak, kacardsznak. Ez séta akar
lenni.

Jon egy viragos §rds szép fil, pipas; kétfdl beléragad egy-egy bubihajas kdzségi lany,
mindenki utanok néz; bementek a séatorba.

A satrak ebtt felsorakoznak a bénak, a vasaros béndk, kolddérsenyt rimankodnak. Ha az
ember hallgat6zik, a pokol kakoféniajat élvezi.

Rudakat emelgetnek a homélyossagban, szekereklzékdiolyton kézelebb, a rezesbandak
minden satorban egyszerre kezdik a Harmincketties bagyok én cithnoétat, jazzre szedve.
A hold ragyog, mint a fényes rézfokos feje. Tavailydt puszta szinén minden percben tébb
tiz lobban, az ekhékasin, oly babonasan lappanganak az éjfél faké kéknfaajul a
fulben minden zenebona, az a kép vizid, ezeresisenege: a Magyarok Bejovetele.

Ejféli délibab.

Egy porcio tajekoztatoval tartozom.

A hidi vasar azért hidi vasér, mert emellett a és&lgos kilenclyuku hortobagyi hid mellett
tartjak. Tartjdk pedig olyan nagydld 6ta, hogy azt a legvénebb juhasz szdmado semetja
mondani. Talan mar a torok vilag ota. A Hortobagymvelt csikd, a Hortobagyon hizott
0kor, a Hortobagyon gombolyddott birka volt a legésabb mindig a magyar foldon. Minden
esztendben megtartjak ezt a hidi vasart, junius 20-an.cBak ha csiutortoki napra esik a
datum. Ha nem csutortok, akkor 19-én vagy 23-&fkarazon a csutdrtokon szoval, amelyik
a legkdzelebb van a huszadikahoz.

Most az idén, azt hallom, 7-8 ezer darab allatjtahak fel. Tavaly még duplaja hajtodott a
vasarra. Régebben, haboratebtszor ennyi, hatszor ennyi.

Debreczeni gazdak, meg egész Hajdu megye gazdéineskitt nyaral a marhajok a
Hortobagyon, felhajtatjak az allatot a hidi vasakiaves megyélh valdé gazdaknak is van
marhdjok a Hortobagyon. Vasarolni pedig az egészagbdl jartak birtokosok, gazdak,
kupecek. Bécsi is eljottek a kereskéidk a gyonyoéi magyar marhaért a hidi vasarra.

Mar egy tucat autot is lattam a csardéttekés este, ezek kupeceket hoztak Debrecéenb
Bdszdrménybl, masfebl is.

Vagyis most mar reggel van, most mar hatvan-nyolcaatd szorul a csarda mellett. Mint
este, Tarjan mogott a szigeten.

Reggel hat éra.

Ragyog a sokadalom a tuikrds nap alatt.

Mar éjfélutan 2 éra ota folyik a felhajtas.

Vagy 15 hold a vasar tertlete, kortl és beliil kokkal, szép rendben.
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Folynak befele a szekerek a korlatok kozé mindéhfskintelen. S jonnek, a debreczeni
orszagutrél, meg a hidrél, meg jonnek, jonnek atblirgyon &t még mindig az ekhds paraszt
szekerek s hajtjak az emberek az 6krot, a teharetjat, a birkat, a disznét, nem lehet a fel-
hajtast belatni. Kolomp, csetigzorgh. Bogés, nyihogas, bégetés, rofogés. Es hozza cigany-
zene, rezesbanda. A satrakban, meg a csaitlaAs ambituson vakon és izzadtan rangatja a
banda azt a bizonytalan szapora nétat. Mintha nszgte volna az a banda. Eppen Ugy
isznak, acsarkodnak az ivéban, meg kint a l6cakoamaberek. Akarcsak ezért jottek volna
olyan messzil.

Csendr, minden lépten-nyomon egy féltucat, csérogveftogsaa. (Két borotvalt bajuszu
csendrt lattam, ebszor az életben.)

Financ, annyi financ, hogy ijesztNem képzeltem, hogy ennyi finAncunk van Kismagyar
orszagon.

Hellyel-k6zzel a hangulatos hortobagyi réendrok, szlrke vaszonruhaban, kardosan,
vilagoskék kemény sipkaval. A hajtékajukon arangdkalaszOk tartanak rendet a korlatok
kozott a felhajtasnal.

Tisztek a sokadalom kozt, diaksapkak, gazdaszkkjapgavallérok, didkok, tisztek jobbadan
csak érdekidésldl vannak itt. Holgyek is vannak vellk. Itt sétaltsdko festmivész is,
tanulmanyoz. Motorbicikli hortyog, két szilaj 16 gezalad dle.

Az allatok végtelenje a korlatok kézt. Még nem aaitodabenn.
Megyek az egész vasart atnézni, ami a korlatorl giilt. Szekértabor kdzepett. Okori.
Az els, legklls arussorban cukorkés satrak sorba.

Masodik sorban: cserépedények. (Aipartdl megijedt a népipar: most csupa gyava pészte
szinekkel mazoljak a talakat, csecses korsOkaygetahat, szilkéket, ibrikeket.) Itt aruljak a
szitat, meg a kefefélét is.

Harmadik sor: agsefyy ciroksepti, egész fonott agkeritések, favillak, kapa-kaszikye
gereblyék stb. Kerekekydsok, szekérrudak. Targoncak, tehéhigékek.

Negyedik sor: patkd, zabola, vas-labaézffshez), borjudrv, béklyd, kalapacsfejek, zabola,
kapuvasak, kutostorra val6 vas, baltafejek; patsdbernek, I6nak; szegek, pantok s minden
nyersebb vasaprésag, amit vadkovacsok produkalnak.

Otodik sor: ivo-csobolyd, veder, dézsa. Okor nyakatald jarom. Meg tézsla. Favilla.
Székek, agyak, asztalok, bdlks Létra.

Hatodik Sor. Zeng vildg. Kolompok, némelyik mint egy papista hara@gengk, l6nak, csi-
kénak. Zor@gk, kos nyakaba, kis csikd nyakaba. Hortobagyi lomgikaba. Fokosok, magos
nyeliikkel, csomdéban. (4-8 pehggy szép rézfokos.) Ugyanezen sorbalidgkéses és egy
par bazaros.

(Ez az dsszes sor mind keservesen panaszkodik laer dedrdésére: egy krajcart nem lehet a
mai vasarokon arulni. A fuvarkéltség nem jon be!)

Hetedik sor: turd, tejfel. Meg gyuimaolcs: csereszmfiszmeéte.

(Mésfelé egész sorok arulnak gyimdlcsot.)

Nyolcadik sor: é6f6sok.

Kilencedik sor: kotelesek, roppant érdekes porték§Rég nem érzett kbtélszag, fojt.)
Fagylaltosok, vizarus asszonyok mindenfelé jarkaaagy szenzacioval.
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Tizedik sor: magyar szsok. Guba, suba, kodmon. Gyonygoortéka; nincs egy lélek, aki
venne valamit. Hiromszéz pénggy fejedelmi varrottas irhas suba. A vasarosszars#ics
folveszi, hajbokol élre-hatra benne, Ugy lengeti a nehéz subat, néddatdtes uram, milyen
bosége van ennek a subanak. Gyofiy@iragos sirok. Szaztol kettszaz pengig. Ma reggel
8 oOraig nem jott ve. Szeredasok. Kurta varrott, hime&d kddmonok. Vildgdivatot lehetne
verni velok!

Tizenegyedik sor: csizma, éppapucs, bocskor. Joféle friséritlat.

Tizenkettedik sor: magyar ruha. Ugynevezett magyabok satrai. Alig van zsinor, pityke.
Szegénysorsu, parasztikus munkasoltony jobbadag.Kétesor magyar ruha, német ruha.

Es még egy sor: szijgyartok. Ez a legszebb.

Most egy sor &i ruha. Reékli, szoknya. Nyéri kosztimdk. Kombiné€R. parasztlanyoknak
tartjak? Igenis, kérem, miért ne?)

Most jon egy széles sor: szekerek. Kasok. Saroglytlsek kulon.

Es két sor kalapos-sator. A szalmakalap, Ggylatsezitép kozt is kiment a divatbdl. Nincs.
Most a korlatnal vagyunk.

Mar atal is bujtunk.

Egy pejkancéara alkusznak, a gazdaember meg egy kpink meg csak.

- Kilencven, mondom, tébbet nem mondok! (Emeli fimapa kezét a kupec.)

- Szaztiz, uram, kar a tér!

- Kilencven, oszt mehetlink a rotygige! Belecsap éwvel a gazda markaba.

(Rotydg: a sator, a rezesbandarol.)

- Nem kell, uram, a bor, nem kell mar bor, csalaez kell a l6nak! Szazét pefigvesszek
meg, ha kevesebb.

(O is belecsap a kupec markaba. En ki nem allnam.)

- Ne tegyen mar ténkre. Nincs itt haszon, csakliggybor lett volna. Csapjon mér ide, oszt’
irjuk a passzust!

Megint parolaznak. Azt hinné messtiaz ember, értik egymast. A gazda hadarva szél:
- Kétszer nem beszélek, egyszer beszéltem.

Ugy alkusznak, mint a szinészek.5El készen van minden sz0, a tavalyi vasarrol, a
tavalyebttirol.

*

A tovabbi korlaton belul 6korvasar folyik. Igen osies. A gazdak, a kupecek (cigany kupec
is van) huzgaljak, feszitik az allat hasan a hiabhennek tavolabb, Ggy vizsgaljdk az 6krot.
Visszasétalnak, vagy masik 6kérhoz lépkednek.

A lévasaron is, az Okorvasaron is sétalgat egy-eagy taskds ember. A Vasarpénztar
emberei. Pénz van a taskdban. Kolcson, megbizltaigknek, ha elfogyott a pénzok. A
kikdtokben igy jarkalnak a bankok alkalmazottjai, valtidgeel.

Egy tehenet lefognak; utana akar menni a borjumalst adtak el meile.
Nyujtja a nyakat, kimondhatatlan banattal bugéksezdoci utan.
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A juhok a mésik korlaton tul, falkdnként 6ssze \anbujva.

Reszketve reszketnek. A melégs reszketnek, mint mikor faznak. Ridogalnak.ateember
itt maszkal koztiik, minden larmat elaltat az enfli¥ben ez a szapora birkazokogas.

Egy kis baranyt hat pefgrt adott el a gazdéja. Tizenotkilos baranyt. Egyédlkabol, nem
tobbet. Nincs vasar.

- Kétségbe kell esni a magyarnak, kérem, - ezewmagkal tette el azt a hat peiiga
kisbukszéba.

*

A csarda oldalanal két hosszu sor auté. Legalabbndtarab. Egynéhany kivancsi gazda-
ember otibgyeleg az autok &lt. Megall egy villas bajuszl, barna barsonynadsaggzda egy
kocsindl, tapogatja a kocsit, sz6l valamit a &oek...

Nézzék mar: mintha kupec volna, autokupec.

Nem is olyan nevetni val6; lehet, a jovénkidi vasarokra felhajtjak csakugyan az autét is
(ugyis kimegy mar a divatbdl a 16), a kupecek magthlépkednek, kinyitjak a motort, Ugy
mint a lI6nak a szajat kinyitottak és aztan odavetilautdés gazdanak:

- No, hogy adna, foldi, ezt a kehes gépet?
*
A fényképészsator &t larmazzak:

- Tessék, tessék, sor kerul mindenkire, mig a kiégsell, hallgatni lehet a radiét, hogy mi
ujsag Pesten.

(Radi6 nincs, azt sejtik, ugy-e.)
Meglep, hogy nincs ringlispil.
Se hajohinta.
A ringlispiles, meg a hajohintas vegleg elvesziettditiiket.
*
A régi hidi vdsarokkor vér folyt.
Most a bor is alig.
Az este még nagyba mulattak, a csillagok j6 remé&ggssugalmaztak.
A reggeli nap megvilagitotta a vasaros néjptel helyzetet. Nincs pénz.

A lacikonyhdkban csak a rezesbandanak van jokelvemberek csenddel vannak, egy par
gyenge részeget leszamitva.

A cigany az ambituson még egy percre se hagyta aliparangatéznak, mint az automatak.
Az arcukba nézni irtbzat ezeknek az eszméletlegdsroknak. Azt képzelem, nem is tudjak
mar abbahagyni, soha, a halaluk utan se!

Egy csonkakaru vén ember mostigyfel a kabatujjat. Most ért ide, szegény, tizrardviost
rendez kirakatot.

Mar kantalo is a tébbi mellett:
- Sajnaljanak egy szerencsétlen nyomorultat, ketekodkolom...
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Szerencsétlen nyomorultaknak j6 vasar, rossz vé&sdnmi belatasuk. Itt allanak, varnak,
varnak...

*

Csak ezeknek a betyar hortobagyi csikésoknak veadjdk. A Hortobagy hadanak mulatsag
a hidi vasarok nem seftelnek.

Satorban, sator @&k, mindenutt tancol egy csikés. Hé nem akadt, masik csikossal, vagy
magaban. Folvették mara a tiszta cifrarsz

Egy siheder csikéshojtar foltette tréfabdl a tumtles szoboszlai kalapjat ott egy polgari
kisasszony fejébe.

Pompas volnadi kalapnak, komolyan!

*

Meséli a ballatorvos ar, hogy vagy hatezer felhajtott alldtkaerhétszaz darab kelt el.
Gyenge vasar volt.

Es hogy nézzem meg mégegyszer ezt a csuda sokaddétmen elkezdenek satrat bontani,
befogni, széledni... harom 6rara ugy elvész ez kullarium a csarda 8l, mintha csak
almodtuk volna. S mereng tovabb a csendes, tisattobagy.
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Unnep

Tegnap nem volt itthon a Csend.
Ma reggelre megint tnnepre keltem. A hortobagyrpabantatlan tiszta Mindennapjara.

A Csend, mint finom csipketakar6 pihen a véghetetlerek gyep folott. Olyan finom csipke,
hogy lathatatlan.

Nyughass, te Hattyu kutya, ki megint gy induliétbtva sétara velem, mint a tavalyi regge-
leken, ne vinnyogj; tudom, mehetnél, de kérlek mass egy percig, mig idéldk a kohid
parkanyara, kdszonni szememmel, szivemmel némaalzad foldnek, néma szerelemben,
néma boldogsagban.

O, olyan békesség lebeg a Hortobagy fiive feletilyamaz égben sincs, amilyet az isten is
csak szeretne.

Az 1d6, mint Orids pésztor all a puszta k6zepében, a kaalpdilve mereng i, viz, j6szag,
ember felett, szalladoz6 madar felett; gondolaajpik a felbk odafenn, amelyek mennek,
mintha maradnanak és mulnak, akéar csak almodnakikaggmnennek, malnak, elmultak, az
alom is 4lomma leszen.

Ez a messzi-messzi kolompszo, ez az Aimoddiditése.

A télen hanyszor édesgettem a flilembe a hortobkddgimpot, az étteremben egyedil, a kés
fokaval Utdgetvén halkan a kilrdlt boros poharamegna hortobagyi zofg, a pohér
feketémben kalimpalva a kavéskanallal, behdnyt szeim 6, de j61 esett mindig.

De j0l esik, de véghetetlen j6l esik széjjelnéznalig allom meg, hogy hangosan ne szoéljak;
nem tudom micsoda igét szélhatnam, nem tudom, wemszidobogasat még az édes
anyanyelvemre se tudom forditani.

Ti magénos itatokutak, ti halovany, elréviilt székok, ti halmok, amelyek azon a tulajdon
helyen dagadtok, ahol tavaly s mintha a féld mélléblbajt szivek volnatok, ti pasztor-
kunyhok, ti kis arva kunyhdk, olyb&intok, mintha csak kutyadlak volnatok és olybd is
tantdk, mintha vilagtél elvalt szentek hajlékai valbi& rihatnam és nevethetném a szeretet-
tol, hogy végigcsokol megint a szemem pillantasee Slép alatt hullamzé habos délibab, 06,
mintha csak te orultél von meg nekem, nem én nekdédn lelkendezve gydngy6zol
kozelebb... nem én kialtottam ezt a riadt vad éetlenséget? nem: a hatam megett, otiré s
nadas kozt kialtott most egy rekedt vizi madar.

O, teli s teli az lires Hortobagy, telivel, viraggal, élettel, illattal.
Teli van égbl foldig, teli van istennel.

Olyan izzel Iélegzem ebben a néma tisztasagbarthanbengeren lennék. Nem is nagyon
csudalndm, ha a horizonon egyszer csak szeinioe £gy nagy halovany vitorlas hajé.

Te goOlya mddra ékzallé golya, te, te gblya, kinek kilén neved nirgste gélya madar, ki
most mind a gdlyat jelented nékem, meg a szabadatgnennyi szarnyas teremtmeényet,
koszonok Neked is a szemem friss fényével, az ammosplyaval. En nemcsak egykény
vagyok, én az élet vagyok, én goélya is vagyok, tomd), én fecske is vagyok, én mezei egér
is vagyok, aif is vagyok, meg a tovis a gyep kozt, meg a megdr@axrdngy is vagyok én.

Lelkem, lelkem, itt az égigértisztasagban mosakodjal meg te, a fényes melagtedlgen
torilk6zzeél meg te.
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A juh

Erre vebtdtem, a Karika Bernat juhaszgazda tanyaja elé.
Sovéany nadkaram; mellette kicsi fehér haz, amilgegyerek rajzol.

A haz ebtt rucadl: nadbdl vont kup, a hegye megkontyolvdhakrétaval. Ha nagyobb volna,
bevalna tatar khan hadisatoranak.

Azért ilyen gdbmboly a rucadl, hogy a harapds szelek elcsusszanak rajta
Ez a juhasztanya.
Messzibl alig veszi észre az ember, bele-bele sikkad gorlexedbe.

Mi van meég itt? egy fépgas az ol étt, a fokaira csuprok vannak akasztva. Egy kimoisgit
is szarad rajta.

Es a fecskesarbol rakott kunyhdtelelkeritett hely, ahol fejni szoktak. A keritéshiall két
kard, a két kar6ba belé van hizva két 6cska csiamehasz fepcsizmaja.

Ez a két fakd csizmafej az ég felé, nézd el, nggarplmintha valami totem volna az indian
tanya ebtt?

A vendég udvozléséredmiagtaz két kutya, az egyik zsemlye puli, a masiama szarkaszin
keveredés; ugy jonnek az emberre, mintha szét akazaggatni. Elég, ha lehajolunk, mintha
kovet akarnank folvenni, rogton elkanyarodnak. Adrdiu riad méar utanuk: Zsubrik, Pisze,
tee!

Még ugatéroznak, de mar nunyitjak a fejuket, sannakezdenek. Mindjart le fognak barat-
kozni.

Elébe sétal par lIépést az embernek a vadr6zda kepszke bajuszos fid, j6 napot mond, a
kalaphoz nyul, bemutatkozikék, mint Karika Ger§,.

En is megmondom, ki vagyok; arra kalapot billemtrij
- Isten éltesse.
igy szokassnaluk.

Az Oreg Karika Bernat, sajnalatomra, nincs idehdmemt jar a pusztdban a nyajnal, valami
szdmadas végett.

Itt csak egy falka juhot talalok, vagy hetven datalBocsanat: hetven személyt.)
Pihennek egyutt a karam enyhelyén.

Nem tudom, miért kell itthon lennitk, fejés hajrabvan meg estefelé; betegnek se betegek,
mint latom, szebb volna tan, ha a szabaddaiez sziesztalnanak.

Azt mondja Gerd: csak hogy a juhasztanya ne legyen birge nélkdl.
Burge: vagyis birka.

En, ha megengeded Gérguhot mondok, juhot nézek, juhot érzek a burgéddebban esik
a puha, folyds nevén tisztelnem ezt a legszelidalalot itt a szemem &t. Azt is tudom,
hogy egy rész juhot, a mesigd canganak hivjak. Széval nekem csak juh marad.

Egy hangot nem hallani a ddiefalka kozil. Hever és alldogal juh, barany, meg (i)
vegyesen.
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Kérédznek.

(Eppen hogy egy-egy percben megkottyan az trikib@iaak a nyelve.)
Csuda, hogy ez a gyenge szajuk el nem farad a sbaga

A kérédzés hangtalan, hangtalan.

Ossze vannak hiizédva a lébb testvériségben.

Nézek, nézek a juhok kdzé, a csendben elfogbduwasszanézegetnesik is a szemembe,
szérakozott hig szemiéb A szemok golydja sargas borostyan.

Ok is latnak engem, mint ébket. Mit lathatnak bennem, micsoda sejtésiik lebteim?
Semmit nem jeleznek ezek a merésgemek, semmitse.

Nem almodjak, hogy joakarattal cirbgatom a hatukant a legbarsonyosabb cilinderkefével;
hogy részvéttel kenegetefket, mint olajjal a légycsipés ellen; hogy megitsidom fellije

szall le rajok; hogy széitske birizgalja a gyenge rézsaszin orrukat, megngistott fulliket

és fényes napsugar olvassa a gyapjujdkétz szeretetem. A szemem nyila benne ragad az
irhatokban, a lehelleteribitt a levedn at belé vergdik valamicske a ferdén nyilogatd
szatokba, ti Jézus ebei, gyermekek védencei, g¥daggiingéi, artatlan juhocskak.

Egy kéthetes kis barany, ni, alatérgyepel az aaygaszopni. A farkincajat razza, de ugy,
mintha villanyeb razna ezt a kurta baranyfarkot. Ugrandoz hozzitado ket laban. Tancol.
Oromében.

Az anyajuh allja, kéidzik, meg nem mukkan. Még csak nem is pislilg.t

Gerg azt mondja, hogyha a farkas elkapja, akkor semkawla juh. (Hanem hogy hogy
reszket, azt képzelhetni.)

Akkor sem mukkan, mikor fejik, meg mikor hatbavagjaa kifejték a tejét, hogy eriggy
tovabb! Es akkor sem ad egy mukkanést se, mikoléhé belecsipkézik a jegyet.

Az ilyen kedves szopés baranyt gyermekded barangijgk a juhaszok.

Kulonben jerke juhaszati nyelven a novendék barany. Es ezen keleiabusgatjak:
ihocskam, ménddlém, mondolécském. Ugy-e, hogy szép.

Masik pici fehér barany a fulét mozgatja. Az egfjilet. Most tanulja.
Egy juh elunta a fekvést, feltapaszkodik.

A masik juh meg most heveredik le.5Bx6r a kormével megkaparja a foldet. Eppen csak
hogy jelzi a helyfoglalast. (,Keresztet teszenf)y magyarazza Gebg

Ez a halk mozgés folyton foly, hogy egyik juh f&lal mésik lefekszik. Amelyiknek vele van
a baranya, az a barany is habozas nélkil lefekszdnyajuh mellé s odahajtja a fejét az anyja

gyapjara.

Tobben lengetik a fuluket &rel; tal&an a pimasz kis cece bardjeet.
A fulek kulénben a ké&dzésbl is mozognak.

Egy juh elkezdi razni magat. Masik is rakezdi.

Most veszem észre, némelyik hogy konyitja a fuéfelé alltaban, fektében. A félftilét.
Mintha huncut volna.

Gyapjok, akar a havas hegy gerince. Olyan is, mifild: repedéses. Meg olyan is, mint a
Hold fellilete, a csillagaszat fényképein.
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Egy honapja nyirtak ezeket a juhokat. Most olyloékt a testok, mint az intézurak bekecse
bélése. Azéitt persze guba volt.

Csodalatos, hany meg hany hires juhos festménginiatmizeumban, magarnigyeményben
€s most példaul azt nézem, hogy nem olyanok a judmolyeneknek a mesterek pingéltak.

A kifejezést a képukdn, az életet, az egyéniségitaan emlékszem, hogy igy megkaptam
volna a pikturaban. Meg a szajuknak, az orruknalszemok téjanak, a szarvas juhok
szarvanak ezt a véghetetlen kényes sargallasérjdehrdézsaszinezését.

Gerg sogor avval impondl itt nekem, hogy azt mondjaminden birkajat megismeri,
allasardl, jarasarol, kepik (A pasztorok mind ségoroljak egymést a Hortolmagy

Némelyik juhfej tehénre, némelyik szarvasra, néikedynberre gondoltat.
Onnan bamul ram, ni, egy almos juhfej: afféle, naifRrudhon rokokdé udvaroncai, parékasan.
Régi osztrakdhercegek arcképei is eszembe jutnak egy-egy juhfejr

Az az Url, tessék, amelyik oroszlanna van nyirvagieng miatt hagytdk meg a nyakan a
gyapjut, hogy ki ne kezdje ak&t), az a nagyféj kegyes Uri Maria Teréziara emlékeztet.
Pardon gracia.

Minek éltek ti csendes francia nemesek és ti sZélidrcegek, akik nem tudjatok az életet
mulatsaggal kibélelni s ti tobbi juhok, akik csakoz hasonlitotok? Miért szilettek, miért
lélegzetek, miértirtdk ti ezen a vilagon, miért vagytok ti itten.

En tudom. Josagbdl, csupa josagbol.

A kedvemért, hogy lassaéket, mint a viragokat. A kedvemért, a kedvedérsthtejet, tarot,
sajtot, gubat, bekecset meg angol szdvetet adig,spertharisnyat. Meg hurt a hegeel ..

Az a sejtelmem néha, hogy az allat magasablireer@émtés az embernél. En nem banom, ha
kinevetnek.

Egész éjszaka esett az 6hajtott, @ség reggel is hullott. Most délfelé vagyunk.

A fellegek még fenn legelnek az égen koroskorutpgkoril. Ezen a véghetetlen kerek égen,
le a Hortobagy hataraig, mindenitt. Sotétkék aherikéken, meg viola, meg selyemszirke
felleg. De a napfény titkosan mosolyog a foldrejstdsen, aranyosan.

Olyan az ég csuda fellegesen, olyan, mint magaiazegyelem, a foldre bocsajtkozo.
Elszorul a szivem.
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A kis rucék, azutan meg Rozsika

Szarvas Péter bojtar, Szarvas&bacsa fia (és bojtarja), most fejte meg az agijaifu

A juhfejés a kunyho mellett torténik, az esztrepidt, igy alkonyattijt. Az esztrenga kerités,
abban varakoznak a &g juhok; egyenkint bocsatja ki az ajtén a juhotamyéiskolydok a
fejojuhdsz mellé. A juh megall, engedelmesen széjalekét hatulso labat és aztan sitty, si-
i-itty, egy par hosszu hlzassal lecsalta a sajtarhiasz a tiszta sarga juhtejet. Olyan kicsi
kis zsamolyon Ul a féjuhasz, amelyik a foldig meg van lécelve kereszhimgyy a juhnak a
kérme belé ne akadjon. Valami kedves kis alkotngaly

A sajtart bevitte a kunyhdba a juhdsz, megy a Kitheegmossa a kezét.

Hat éppen most értlink ide bolyongasunk kdzt Borsanisbor piktor urral. Szarvas Péter jon
a kuttol, logatva a személyehez tartozé két nyedsps kezet, olyan voréseket, mint a
megkapart tehénrépa.

A nydj ott teriilt a kit mogott.

Olyanok a juhok foldig hajlott fejokkel, hangtalaslyanok igy ériin, mint a megbanas, mint
a vezeklés.

Olyanok a juhok, Iépvén, legelvén, mintha kereskeak a foldon, keresnének valamit, nem
tudom mit, de nem csak a flvet.

Ha kicsit oszladozva vannak, akkor ezek a gorbaabprhok egyenként olybérinek, mint a
Koran betii.

Nem a juhokrol 6hajtok most beszélni, se nem SzaRéterdl, inkabb Szarvas Péter nagy-
anyjaroél, mert itt Gl az 6reg asszony, makszin lpahd ugyancsak olyan picurkadegamo-
lyon az esztrenga mellett. Zsebbeli kéndyom a balkezében 6sszehajtogatva. Meariost
latogatoba van itt az onokajanal. Nadudvarrol jadisarnapolni. Most szombat estefele van,
itt marad a nagymama hétfiajnalig.

A nagymamat hidba nyomkodtuk gyengéden visszafedgis csak felkelt a f&gsamolyrol
kezet adni.

Nagymamanak, lam csak, bajusza is van. Vagy et 8gala van, olyan, mint a vas, olyan
szurds. Azeért fenyegéik ott az ajka felett, hogy nagymamanak ne mekiemé@r a hamis
férfiak csokot adni, mert nagymama hetvenott essend

Olyan érdekesen sz6l nagymama, gy mondja, hogglde Meg azt mondja: iinneplé. Es
aztan agy ejti: Erné. Eéb mond evvel.

Az ura is Erné, a fia is Erné, van egy kis onoksjarné.

Azt mondja nagymama, az Erné név nagyon régi n¥eaavas csaladban.
(Nekem ez a sok Erné igen jol esik.)

Nagymama, mikor nem a fejést nézi, tudom a zsallaetsgatja.

Hanem én itt leginkabb Rozsikadelagyakoztam beszélni.

Mert Rézsika is mindjart kozeledett, fényes kigéfet

Egy fiatal ruca-nyajjal.

Rosszul mondtam, mert hiézkisérte a kis rucakat, R6zsika.is fényes volt, igen, az ifjusag
fényessége hullamzott Rézsikaslel
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Jonnek a fuvon éte.

Tij tij tij. T4j t4) taj. Paj pdj. Faj faj.

Hogy utanozzam a paraszt szdmmal a kis rucak <adagy imitaljam evvel a vak
pennaval?

Bartok és Kodaly mesterek is meg volnanak akadaeezt a zenét hangszerelni kéne hang-
szereken.

Olyan finom az, olyan legselymesebb és olyan timge® mint a napsités a vonaglé hullam
élén és mint a fénytdrés jatszdsa a csiszolt pargodyan, mint a mosoly.

S olyan, hogy hallgatom, olyan édes bizésrgnint ha az ember &z nap ebl hinyogatja a
szemét.

Es a boldog szunydkalas is eszébe jut az embernek.

Es a kedves bolond bizsergés, a sarga kis rucaksarogasarol.
Dehogy sérgak! Ezt csak ugy majmolva mondja az embe
Olyan szin6k van, mint a majusban szallongd gegetpehelynek.
Meg mint a belliksl mosolygo beril-knek.

Meg mint a halvany borostyannak.

Folmerulnek a tengerben a hajokorlatra konyokddsuszeme ala haloés polypok, meg nem
jelolhe®, le nem tartdztathaté gydéngéd, alvatag, derutteskdien. Alom.

Latni finom, puha szvetereket golfozékdn, sargasakat; de inkabb a puhasag jut az ember
eszébe roluk, mint a szin, llyen sargas némelskkca.

Es van koztiik olyan sarga, hogy inkabb sziirke.
A darutoll hamva tapad rajtok, el lehetne fujniedypes testecskéjoi

Az alkony érzékenységei kozt bamul az ember itaategen ismeretlen sargasagot, ami ott
van, de alig van ott... ilyen gyonge kényes sagyaegy kis rucanak a szine.

Belé merengek, belé butulok a kis kacsak tidvosssgjeébe.

En nem is tudom mar azonigen érezni, élvezni, amit latok itt a Vilagterenhigs. Nem
latok én mar se eget, se foldet, se vizet. Vak okg$iket vagyok. Elvesztem mar én. Jaj, az
a habora folemésztett engemet, kiszikkasztott,pedatt mint egy szikrat eltapodnak a
foldon. Oda veszett az istenngéfelkem, az eszméletem, ami tiszta friss volt, mimapkelte.

Nézhetek csudat, tdthatom a szdm, nem ocsudik laetsttiboldogsdg a szivemben, nem,
tobbbet soha!

Kozelebb, kdzelebb.

Ugy jarnak az Uj kis rucék, ringatva egyesek a ljokat jobbra-balra, mintha feditt, kovér
rucak lennének mar; azokat a pici lanyokat jutkaga eszembe, akik felfogtak a térdiger
szoknyacskat, az anyjokat utanozva. (O, hol vagyuoaletol')

Most mar azutan Rozsika jon.
Itt is van mar, jonapot.
Rézsikanak piros babos keszkevan a hajan. S mezitlab van; igy jartak bizony&nanon

Yy

korul a fivon a kis marquise-ok, meg comtesse-ek is a p§&t#kipan, ha a legmezeibb
0romot akartak kostolni.
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Roézsika adre kdszon, nyujtja a kezétoeé, azt mondja: Rozsika vagyok.
S a mi bemutatkozasunkra azt mondja: isten éltéspg. mint az emberek a Hortobagyon.
Roézsika barna kis lany.

Vagyis, hogy a szeme barna, meg a haja barna, @ olyan r6zsaszin, akar a r6zsaszin
makszirom hajnalban.

Rézsika sugar leany; ha gorljeldlt volna Rézsikamnis kéne adfended Urnak raszélani,
hogy emelje a térd f6lé a szoknyajat, igy is kitabehogy ez a két labszar olyan megtelel
hogy nincs szebb a Vogue divatrajzain, sem a tarJathova a szobrasz elszallittatta af
Dianajét.

- Hany esztents, R6zsika?

Tizennégy eszterdd.

Istenem, az ember 0Osszetekint Rézsikadval. Mikor utatkozds utan elhallgatunk, igy
szoktuk, ugy-e. Ez valami sejtelmes hehemutatkozas. Két sziletés, két halal pillantja it
egymast. Két futamat élet. Es itt dsszetekinteyt Bga, meg egy Adam. Rozsika tizennégy
esztends. Edes j6 istenem.

Roézsika is onoka, nagymamaval jott ki Hortobagita.vendég is, nem tud semmitse csinalni
€s hat 6rom is a kis rucat legeltetni, képzelem.

Egy nagy hosszu naddbuga csiing a Rozsika ujjai kémt,is emlitettem.

A kis rucak haj haj, shgj shaj, buktatvarisket, szélednek, mint az intézeti névendékek,
mikor megjottek a sorakozott sétarol.

Megnevetjik a rucak tanacstalan zsinatjat. Rozs#tanondja ra:
- Latinul beszélnek.
Az az én mesélni valom, hogy Rézsika milyen neheg@mta megmutatni a kontyat.

Mert a piktor mindjart szolt is nekem, nézz odalyem modern dolog: kontya van Rézsika-
nak.

Modern hat: azétt vald vilagban a parasztlany soha kontyot nerottalegfeljebb koszoruba
tette fol a haja két agat.

- De szeretnénk azt a kontyot latni, Rozsika.
Elpirul. Ink&bb csak sejteni, mint latni, azokoszep piros orcakon.
- Minek azt latni?

- Le akarom pingalni, én olyan féstvagyok, tudja Roézsika, - ezen mdd biztatja Tibor
baratom.

- A, hat az meg mar mire valo.

Fordul, szeretne elszaladni innen, Nadudvarig needjlana.

- Ejnye, hat azt az artatlan kis kontyot csak sddatni.

Kinevetjik, mert olyan zavarba keveredéttmaga is kineveti magat. De nem akar engedni.
Péter is biztatja. Nagymama is.

O csak egyre:

- C, 6. Aj. Nahat nem tudnam, minek mutassam. kfiek avval.
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A piktor a nadragzsebébe nyul:
- Kap egy krajcéart, Rézsika. Arany krajcart. No,tessa hat. Le azt a keszkeregy ketd!
Nagymama:

- Ne legyél man olyan szégyellés, még én is megstégn magam érted, hogy oan buta
szégyellés vagyol.

Roézsika rank kacag:
- Na jé!
De hova szalad?

Befutott a konyhaba. S benn marad harom hosszligpdvtintha azt a keszkén itt a
szemunk lattara le nem hdzhatta volna. Az embehiagtné, tikrot keres és a szemoldokot
korrigalja.

A piktor ezalatt a krajcart dorzsoli a kunyho falaongy arany legyen.

Hat kijott Rozsika, hajadoafel:

- Itt van, tessék.

Sima a fekete haja, mint a fekete rig6 tolla. Barahatrafordult elkomolyodva.
- Jaj, de szép!

Szép bizony, nemcsak bdknak mondtuk. Olyan Uriés, ngivészies finom kontyocska,
minden tekervény nélkil, egyetlen sima, hosszUkfgimo lenn a nyakszirten. Nem is tudni,
mi tartja.

- Igy maradni, Rézsika, rajzolom.

(Ott a skizzkényv a piktor héna alatt.)

- Hogyisne, még mit ne!

Megfordulna. De szigoruak vagyunk; Péter is, nagym#s juhaztatjak.
Hat meg is all végre nyugodtan, hattal. S elvihog@gat.

Nevet, frissen, mint a kis csiké cséiey

Messzibl, arrdl Angyalhaza fél, erre tapogatdzik a levében, halkan egy juhasz vagy
gulyas pikulajanak a szava.

Mar az imént neszeltik.
Olyan szépen esteledik.
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A botok

Ezt is felirom, mert j0l esik.

A hortobagyi pasztornép botjait tudniillik.

Haromféle botot tisztelhetek a Hortobagyon. A juhBetjat, a gulyas botjat, meg a kondas
botjat.

A csikdsnak persze nincs botja. Annak karikasa vagyis ,nehéz ostora”. (Bar gulyasnak is
van karikasa, mikor I6haton van a gulyas, tavag@jtaskor, me@szi szétveréskor.)

Soha bot nélkil nem latni juhaszt, gulyast, konddem olyanokok, mint mi, hogy kitlenek
tudunk a bothoz lenni, nyaron hordjuk, télire aokha allitjuk. Ezeknek a pusztai népeknek a
bot a kisétjok, hivebb az arnyékuknal. Cimborajuk. Elettarsuk.

A bot szolgalati jelvénye a pasztorembernek. AZigpégel-nappal szolgalatban van.
Els6 a juhasz botja, a kampd. Mert az a legels

A fejérdl hijja a juhdsz kamponak az egész botot végig.

Szép ugy messiit észrevenni az egész pasztorbotot a juhasz kezében

Néha a vélla felett latja meg az ember a kampoonfi rajzocskat a kék levéigen. Mert a
kampds botnak juhaszmagassaga van. Némelyik kaajjgeb fhagasabb a juhasznal. Persze,
ilyenkor a juh&sz kicsi.

S néha ugy all a juhasz, méde, a kamponak tamaszkodik mellel. Faradtsag ellen
Szelid, szelid szerszam ez a pasztorbot.dlBoit. A téveteg nyajat tériteni valo.

De abban a betyarabb vilagban sokszor boritottetéeffydszba az édesanyakat a pasztorbot,
akinek a fiat a pasztorbot fejbe sujtotta.

Ismerik a kamp6 figurajat, ugy-e, konydrgdém. lgdéeggszetisodott sarkanyfej. A sarkany-
motivum azsiai honossagat jelenti juhaszbotnalggmhak. Meg némelyik kampdba tulipan-
forma van belékovacsolva. A magyar virag. Vagyigyhannak ditte a torok és perzsa virag.

Vagy séargaréz vagy fényes acél a kampo. Ugy megagynapon, mint arany, ezist. A
kampodnak a kézepén picurka karika fityeg: hadd gjrdaz a bot egy kicsit.

A pasztorbotnak a faja som.

Nagyaparol unokara marad, olyan szép hosszu @létatjo isten a pasztorbotnak.
No mar most a gulyas botja. Ezt a botot bunkongékhiMert bunkos.

Egyenes ez is, akar a pasztorbot. Ez is legényrsagas

Tolgyfa aga a gulyasbot.

Az idével oly sima lesz, olyan ragyog0, mint a bronz.

Evvel a kampoval azt csindlja a gulyas, utdnavajurjantva az 6koérnek, aki elcsapongott a
gulyatél, vagy annak a tarsasagnak, amelyik elntnikdCsak éppen raijeszt vele a baromra.

Bintetni csak a kondas blintet. Az a maga gorbémitjgenis oldalba érdekeli a rendetlen
disznét s utana is hajitja a kondanak a gorbe botot

Eppen azért gorbe, vagyis meghajlitott ennek a &siotnak a dereka, hogy igy talélja a
kozepével az allatot, igy aztan kart nem teszendaen
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A kondés botja jobbadan csak akac. Mert az akaomty hajlitani.
Hat ezt a harom botot hordjak a Hortobagyon.
lgaz: lattam még egy extra botot itt tavaly, a gstidldi bikaakol koril, a bikasnal.

Az is az a sugar bunké volt, amilyen a gulyasols@kcannak a bunkdénak vastag rézpant
szorult a nyakan. Disznek.

Evvel a rezes bunkdval jartak a panduarok, vagyisstédazi hajduk is SzoboszIon.

Azt a szép derék bikast, aki olyan egyenes voliit mibotja, azt nem talaltam ott az idén a
bikaakolnal.

Ahol a harom gyonydir kormos bika jarkal hallgatag, mint harom elzaaldd: a Deak, a
Balvany meg az Ejfél.

Kérdem, hol az én foldim?
Hat, bajt csinalt maganak. Abrakot sikkasztottlarté
S ezen mod védekezett az én délceg bikasom, mgidéték a méatai hatosag elé:

- Uraim, - azt mondja - Adamnak, Evanak az Uridi#éatta meg a bnt, mégis elkovették.
Nekem csak emberek tiltottak...

Nem lett a szép sz6 méltanyolva. A bikasnak itiekehagyni a Hortobagyot.
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Milyen fa né a Hortobagyon?

Milyen fa? Ha korllnézel ezen a szép zold kerekséget mondod: hat semmilyen. Mint a
Balaton vizén sefa.

lgaz, észreveszed arra messze azt a két szarnyakat,Malomhaza felé, meg ott ni a
Jatarilések” felé. Ezek ritkds, halovany kis aksmlq a deldél j6szagnak adnak arnyékot.
Egész nyaron kettészeli valami futo fehér viz atédk derekat. A délibab révén. De mind a
két kis Ultetést egészben a délibab tineményérmieted. ..

S ez a két szarnyék mintha csak azért volna oty temnél Uresebbnek, anndl tisztdbbnak
lassék korulottik a Hortobagy.

No, mégsem ilyen sima az eset.

Talalni fat a hortobagyi pusztan, messzilaté sé hatza. Ott a Mata lakdhazai koril szilfa,
nyarfa szolgal s orgona, jazmin, tamariskus isaltk a matai kis kertekben.

Az allomas mellett is all egy szép sor nyarfa. Gxlad kis hid mellé pedig egy szakasz
jegenye van kirendelve. A csarda kortl is alldoegy néhany akac, meg a csémaktanya
keritése mogott is akacfak raboskodnak.

Ide figyelsz, kedves olvas6?
Igen. A Hortobagy folyd mentén egy darabon szijgéan van a fa, mégpedig édggesifz.

S a kisebbik Hortobagyon, arra Debreczen felé, @&r#thatsz eleget maganos &akacot
ogyelegni.

De a nagyhortobagyi puszta, az, mondom, olyanai@tahint a tenyerem.
Mert, mert a szik nem allja a fat.

Probaltak mar itt egy parszor fasitani, mindenféjgaval; nem akar a szik szot fogadni. (Az
idén is fasitanak, az égibrszagut mentén.)

Egy gyenge kis fa mégis megragadt a Nagyhortobiggprecetfa. Némelyik pasztortanya
mellett megtaladlod. Dehat az ecetfa nem szamogyakiomondjak. (Vagyis nem szamit.) A
faja nem j6 semmire s arnyékot se tud adni szegerydtjak, nem kell néki enni adni.

En nem is tudom, minek &@tetnék a fat erre a csuda darab légel Ha erd volna s nem
akarna fa lenni benne! De hiszen ez végtelenéméezeannak és égnek rokonja, a délibab
habjaival, a szamartovis égsillagaival, igy tokéletes, igy boldogsagos ezgyetlenegy
Hortobagy.

A természetnek lam biztosabb az esztétikaja, nzimabereké.

Varjunk, most felelek aztan a kérdésre, hogy hétenifa r6 a Hortobagyon?
Felelek a pasztorok feleletével.

Azok szoktak mondani, hogy a Hortobagyon csak additrdzo-fa n6 meg.
Hat ez miféle fa?

Ha befelé kalandozol a messzi gyepségbe, egysakretSbed all a dorzsiizo-fa. Valami
két méter magas, vastag rud, sima, ki van fényesedgpen. A |6 meg az 6koér ehhez a
radhoz dorzs@ldzik, viszket a légytl a bore, meg a tovis is macerélja.
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Néztem mar, hogy tiz percig is odaddrzsolgeti maaatallat a radhoz, borzaszté nagy
passzidval. Azutan meg nekitamaszkodik, kipihengata

llyen dorzsdbdzo-fat minden 6t kilométeres kdrzetben allitottakbszagnak a Hortobagyon.

O, mintha mirank is rankférne efféle pajtasos faézeutunkon, diihds loholasunk kozt,
amelyen viszkét bosszusagot, csihbantalmat ledérzsdlhetnénk magunkrél, amelynek-nek
neki dilnénk ebtlenségiinkben, megdlelnénk omlatagsdgunkban, s#édtikben.
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A puli

Most aztan dssze kéne szedni magam. Hogy a putiasséam.
Ki kell mutatnom a gyémantrél, hogy fényes. Ugy-e?
Nem. Nagyon ké&m szilettem ahhoz, hogy a pulit bevezessem azlaodbe.

En csak halalkodom neki, hogy most mindennap szeéen lehetokossagahozokedves-
ségéhezpegyetlenségéhez.

Gurulj eb puli, hadd gyonyorkddijink benned.

Ha, mint a maskura! Micsoda fekete condréat kaptaladag, hogy rank ijessz?
Ne haragudj te puli, elnevetem magam, mikor meapat|

Ha eszembe jutsz is, jobb kedvem lesz. Olyan kepe&svagy, puli.

Milyen is vagy, most itt diszelegsz a szemeéttel

Olyan vagy, tudod, mint @zt6l megmentett aru.

Varj csak... aha, olyan vagy hajszalra, mint azigydember, akit gyerekkoromban lattam a
Barnum-cirkuszban Taron. Annak a boldogtalannagsek az orra lyuka, meg a szeme volt
kint a s&rbol.

Csakugyan, milyen is a puli. Mintha nem latna abena pulit a pulitél, az etd a fatél. Ki
nem latszik a kiforditott juhdszbundabdl. A kérmekdg ez a gubanc, ugy hizza maga utén.

Hat orra, meg szeme van, mondtam, ugy-e.

Az orra szerepel legéla fején, mindjart a bajusz alatt; latom, nagyoegiecsili az orrat:
mindennap kisubickoltatja.

Hat a szeme, az még a subickndl is jobban ragyog.

Ez a két nagy sotét puliszem Ugy ragyog az embeirg,a szinhazi latés

Ni, most nyelvelni kezd a puli. Nem is latszanayegaja van, ha ki nem nyitotta volna.
Karcsu, piros a nyelve, piros, mint a rubint.

S mi fehérebb a fehérnél? A puli foga. Csoda!

Miért nem ezt teszi a fogpaszta-cég a plakatra?

Neégy laba is van a pulinak, ugy-e mar észrevettik.

Aki még nem tudja disztingvalni a labakat, figyaljemert éppen most szoélott le Vezendi
Gerg bojtar a pulinak. Csak ugy félvallrol:

- Bundi, szoritsd csak meg.
Szinte sugta.

Mire kimondta volna, a puli mér iramodik sebes &hgin, gy intéz atkarold tdmadast a nyaj
ellen. Szegény juhoknak nem tudom mitmik, ugylatszik széjjelebb hazodott a nydj, mint
az ebirés.

Ugat tlizesen és illan, mintha csak arnyék volng; reymadperc alatt korbefutott e korul a
mondjuk 6tszaz juhos nyaj kordl.

Mint a sepfi, Ugy 6sszeseperte a juhot.

59



Akdzben belekapott egy néhany juh bundajaba, gkitttikben félreszaladtak volt a ny4j
szélébl.

Valami nevetség volt, hogy a torlédasban a nyalészégy par juh meg atugrotta a szaladé
pulit. A rémlettl voltak olyan élelmesek.

Most a kdrbe kapott ny4j kifut egy helyen, mineg mikor kifut.
Gergd mar utasitja a pulit:
- Ne bocsdjsd.

Nem is bocsatja; be se varta a parancsot, mar nydtalott visszafelé a kérformaba a juhot.
Mintha csak az orraval nyomna.

El is tinedezik a nagy lomha juh alatt a kis rdisgik a hangja hallatszik.
Most azt mondja Gefgkicsit hangosabban:
- Eriggy elébe!

Mert arra oldalt is kiszaladt egy falka juh a kexéflél. Ezek nem lazadok, csak meg vannak
zavarodva.

Egy par juhba lattam, megint belékapott a fogavéltem az érzékeny juhsagot, mondom:
- Aztan nem harap ilyenkor beléjok? - mondom.
- Neem hét, kérem, 'sz azér van annak az agyarsiplkedve.

lgen, a szemfogat csipik le a harapofogoval a Kélydlinak, azt hijjak ezek agyarnak. Az
olyan forméra 6, vagyis ne, mint a vé& Igy hat nem tesz kart a puliharapas a bundéban.

De mig itt magyarazni méltoztatom, a nyaj eleje,baifele kezd szaladni. A t6bbi is mind
rogton arra tartana.

Gerg rikkant a puli utéan:
- Forditsd!

S Ger@ gesztust is teszen, balkézzel, mintha a bajusghaksodorni. Mert messzebb kerilt a
puli, hatha nem hallotta.

Mi lelte most a juhot?

Alkalmasint a szelet érezte meg és szembe igyelesziiéllel: a szél leszedi az orrardl, falér
a szunyogot. (Szoérdy szenved az allat a szunyogtokhtesen idben.)

Mondani se kell, a puli megtette kotelességét,ydagyen!

Gerg emeli a botot, hogy a puli meglathassa. Mert amirdig ide figyel.
Azt mondja Ger§ a botemeléskor: j61 van.

Ezzel felmentette a pulit, vissza hitta.

A puli karikazik visszafelé, csillog a szeme, lgff@ hosszu nyelve féloldalt.

Ha kozelebb lett volna a puli, elég lett volngdhvan! vagy csak annyi, hogy a juhasz a
hivelykujjat feltartja. Az is azt teszi: johetsasza!

Hat a puli visszajott, liheg frissen, boldog hogglgélhatott.
Gerg leadja néki az oklét, a puli felagaskodik, megjayal
No most, nézzek ide! Jatszani fog a pulival a jahpgalmul.
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Megditi a hatat Gerg;

- Bundi, happ!

A puli vinnyog 6romében, felugrik a Geérdpata kbzepére.
S ott csihol vigan az égbe.

(A juhazé csaholasat mondjak csiholasnak. Lehet, dntudadlarhelyes kis szGjaték, mert a
puli szurés fényes szava ugy jon, mint mikor sziksiholnak.)

- Happ!
A puli a véllara ugrik Gergnek. Es:

- Happ! - erre meg legordil a puli a Gérginyujtott balkarjan. Rogtén, ugorva megfordul
(Gerg feljebbkapta a karjat) és visszagurul a Gevgllara. Ezt a le meg felfutast ismétli,
ahanyszor csak engedi Gérgsihol folyvast.

Orfeumban igy megy, mikor a zsofigh cilinderét guritja vallarél a karjara s vissza.

S aztan leperdil a gyepre a puli. Gepattint neki az ujjaval, a puli bukfencet vet a@ritol,
hogy jatszottak vele.

Ez a Bundi még elég kicsi, azért volt alkalmas aatwanyra. Egy esztetid mult.

De szeretnék adni valamit a Bundinak, mert a béigainem hasznélhatja. Cigarettaval sem
€él, sajnos; csak ha cukrot hoztam volna.

Gergh most azt meséli, hogy a Bundi apja, a Pandukpipat nyert volt a gazdajanak a
debreczeni kiallitason.

Megcirogatom a fejét; szép, hogy megengedte.

Kulénben nem igen komézhat az ember a pulival,zbdgalatban van. Amint a kocsivedet
vel nem lehet diskurélni.

Kicsivezet ez, meg rentt.

Ha puli nem volna, kengyelfutonak kéne lenni minpg@sztornak. Vagy biciklit kéne vennie
részletre.

Ejnye, mi a titka ennek a puli nagy hatalmanak? e\livipnotizalja a termetesebb allatot?
Tomegekre hogy tud igy hatni! Ennek hivatalos magahincsen, ez a maga emberségéb
vagyis kutyasagabol teremt ilyen respektust maganak

Valami ez, hogy ezerdkrés gulyanak is éppen igamesolgat, mint a puha nyajnak; hogy az
indulatos bikanak is a szarva kdzé ugrik; hogy blyeséltek nekem, hogy a szélvészt
zavart ménest is dsszeterelte mar a puli.

Ett6l a kis mitugralsztél bizony tanulhatnék, ki szijbggeség vagyok.
Lélekjelenlét lesz, ugy-e, ami Ugy ragyog ezentatdiundan beldl, mint a villany.
Hazardéria, ami mindig sikerul.

Vakmeiség.

Mondjuk, szemtelenség.

De még valami lehet az, valami tulajdon tehetsegalwm, ismeret, ami lepipal aztdn minden
intelligenciat és szamitast. Babonas korlatoltsagipen zseni van.

Terror a puli. De hatha misszié? A nyajnak, csoattgouli kell: itt van, tessek!
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Te kis Mussolini.
Apro fekete Browning, folkapjak a karjaittttie a Canadian Pacific Railway 6sszes utasai.
Jokat nevethet ez a puli magaban a négylabu \aligt f

Erdekes (Szarvas Hirbacsa mesélte), hogy ugy harminc éve még a galzdgi ellene
voltak a ,pulizasnak”. A konzervativ komondor valt elvik.

- Mikor még fattylember voltam, - igy beszélt SzanEr® bacsa - egyezernyolcszaz-
kilencvenét idején a nemes varos (Debreczen) gltagta a pulit a Hortobagyrdél, mert azt
mondta, a pulizasba beléromlik a birka, mert igeeghajszoltatja a pasztor. J6 van, a
komondort tartottuk; de az csak nehezebb, mintikapavval nem lehetett rdpulizni. Magunk
is szaladoztunk, (tottik vertik a nyajat. Usztaifskérem, annyit kellett botozni, csupa
senyves lett mindig a birka. Hat lassan osztantésdal voltak a civisek. A veréstinkabb
eltérodott a nyaj, mint a pulizastél. Es hat hajtani reéggak a puli tud a legsebesebben, az
pedig a 8. A komondor jobbadan a tolvaj meg a féreg (farledign szolgalt.

(Az Gsztatasra nézve meg kell jegyezni, hogy afelabgytak, ugylatszik drokre. Artott a juh
gyapjanak.)

Csodaltam, hogy a magyar gazda belé tudott a plbiai. Hiszen a puli ezer évekodrol
vald kiprobalt cimbordja volt a pasztorsagnak.

A mi pulink ugyanaz az azsiai species, amelyikdtelben talaltak az angolok. Most is csak
ugy jeldlik az Eurépéba hozott pulit: Lhassa terr{é tibeti fovarosrol.)

Ezt kilénben Herman Ottonél olvastam, nem Szarvesniél.
A magyar puli valamivel nagyobb a tibéstestvérnél.
Vigyaznak nagyon a péasztorok a puli erkdlcseirgyte fajta tiszta maradjon.

Van fekete puli, voros-fekete, van hamuszin (athiégyszinnek mondanak), meg van fehér
puli vagyis zsemlye-puli.

A pasztorok kozt legnagyobb divatja a fekete pliinan.
(Magamnak az aggyszimpuli a legszebb.)

Kovér baranyt adnak egy-két hetes fekete puliktdytikkészpénzben tiz pehgoril van az
ara. Nagy pulikért harminc pedigremél a pasztor. (En azt hittem, ezer geémngse adna!)
Jelzem, a fekete puli se fekete, mert mindnekatstbre 6sz szalakkal. Olybditnek, mintha
mind dreg ember volna méar. Ez a hamvasség, anrhadiz a legtipikusabb a magyar pulindl.
Fllére nézve a csajla (I6g0) full puli az értékbs€&e sok pasztor jobb szereti a hegyes flll
pulit. Betyarosabb igy.

Ha a borsdsféldon Ujszilott puli van, hire megyakna messze csécsi tanyara is. Palyaznak a
kis pulira mindenfdl.

Igértem egy j0 emberemnek Pesten, hogy szerzek mekjdkolyokpulit. Nehéz lesz. (Most
jaliusban még ritka is a csecsémpuliék.)

Lattam minap reggel, hogy kapta ki a fogaval eggenla juhot egy puli itt a csardas részes
blazajabdl, felébb utasitas nélkil, mikor a juh belémerészked&bkba. A pulinak a véribe
van beleirva a Szolgalati Szabalyzat.

Arra nézve is kaptam adatokat, hogy ha a pasztekdeik aludni, a pulija oda Ul a bunda
szélire a két hatulso labara, vigyazni. El nem nodrzal egy vilagért. Akarmilyen nagy darab
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komondor bitangol arra, nekitamad, megmarja. Hgadeember jon s nem fogta vissza a
pasztor, azt is ,kigombolja”. (Beleharap.)

Netan régi dolgokat ujsagolok, ne haragudjanak.

Hallottam egy Zsuzsi név pulimamardl (ismerem), hogy mikor kicsije volt, nden
deleléskor hazavagtazott tiz-tizenot kilométerijareisztanyara, megszoptatta a kicsit, s ald
vissza, vagtaban!

Jaj, el ne felejtsem: milyen eredeti pulinevekeatuteam. Tessék: Piszkos, Pattancs,Cip
Tucsok, Figura, Divat.

Hat az a jeles alak, akit a mult héten élveztemdéayd kunyhoja mellett.

Ott pihenek egy fégsamolyon, gyonyorkddom a fia-puliban, az ott fékszkunyhé falanal
az arnyékban. Nyelvel, mint a nagy kutyak. Melegp.v

Be-behunyja a szemét percekre. Még gyonge, sollaalikeni néki. (A nagy puli egy oérai
alvassal is megél.) Azutan elkezd a kicsi puli yimgni. Sir, ri, de finomabban, mint a kis
baba. Mintha csak a fényes feketérének a fényessége volna hallhat6! Mi lelte, a IBgmt-
ja, vagy banata van, vagy 6rome? Unatkozik, jats&®aAz anyja nincs itthon, aki jatszana
vele, az most oda van a nyajjal.68¢i Imre bacsa a friss gomolyéat rakja fel szaradhise
néz a kicsi pulira.

No, elhallgatott. Megint szunyokal. Azért mozgatjaezd csajla flilecskéit. Azt is elhagyja.
Alszik. Egy pér perc elmulik, az alvé pici joszégnlyatt fordul, igy kezd vinnyogni megint,
de végtelen halkan, édesen s lassan nyujtogatmii keind a négy pracnijat folfelé. Ha
bélcHs volna, azt mondané az ember ilyenkor: angyalitabdik. Ha nem is angyallal, a puli-
mamaval almodhatott, kapkodds, harapdalds kutyagété

De mire ébred az artatlan fekete baba.
Nem is tudni honnan, méily egyszerre csak@bhol egy irdatlan piszkos, 6reg puli.

Zsemlye-puli lehetett, mig szine volt. Most végigam, mint a sar, mint a rozsda, mint a
szemét. llyen loncsos, mocskos teremtést vilagéleea se lattam. Nehéz pantokban lég a
combjain a bunddja, rajta mind a juhpor, tragyalma, bogancs, amit folszedett, midta
megvan; a féldig fityeg ez a szennyes condra r@jtgan, mint a szégyengyalézat.

Ocska bohéc. Zullbtt vén kédus.
Sznyi Imre meglatja, odanevet hozzam:
- Itt a zsandar.

Az a pici puli hogy felijedt! Hogy skoélt azon a selyem hangocskajan! Hogy szoritotta
rogton a reszkétfarkocskajat oda a falhoz!

Mit akar ez a zsandar?

Elészor is megall, vagy 6t Iépésre a kis pulitol. I&etl morogni.
Szonyi Imre a derekéra rakja az 6klét s int, hogy aetsuk.

A pici sir, nyomul a falhoz, el szeretne tinni benn

A szornyeteg oda lépked, megtoszitja a kis pudfitfaz orraval.
A puligyerek ri, remeg.

A zsandar d¥sebbet toszit a fekete testecskén, az odabb skdhetin mer se felallani, se fe-
kudni. Innyog, vinnyog, reszket mintha hideg lel8éegényke. Ra se mer a zsandarra nézni.
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Musz4aj végre labraallani, nem hagyja békén a zsaAd&or morogva 16kdosi tovabb tovabb
a fejével a panaszos pici pulit, addig, mig csakngzimre meg nem Unja s el nem tanacsolja
szeliden a zsandart.

A zsandar odabb ugrik, repked jobbra-balra a cgadMegall, visszamorog a kicsi pulira.
Akit Szényi Imre folvesz a karjadba, no, ne rijj mar, nezkessél.

Es megmagyarazza &wi Imre, hogy ez az 6reg puli amonnan a messzité@agarol jar ide
mar a mult hét éta. Cirkal Hortobagyszerte. Kilesglyik pasztortanyan van kicsi puli. S jon
aztan, mikor az anyja nincs otthon, serkenteniagpfilit. Kapatja, még miéit a pasztor
kapatna. Kuldi a nyaj utan, kergeti. Hadd dolgozauar, ne kényeskedjen, az anyjara ugyan
varhatunk, mig az kildi az édes kicsi kolykét dododgviost ez az Gj puli hatodik hetes, itt van
ni, mar nem hagyja gyerekeskedni a zsandar.

Ejnye, de érdekes.
- Az 6reg maga talalta ki ezt a foglalkozast?
- Maga hat. Egyéb gondja se vét. Mer ez mar nyagdiérem.

A csupa cafat dreg puli most mar nyelvel; még mafiggeli a pici pulinkat, terrorizélja a
jelenlétével. A picike hunyorgatja a szeméifes|

Kivancsi vagyok:

- Zsandarnak hijjdk az treget, igen?

- Nem a. A csak a tulajdonsaga, hogy zsandarja pkiknak.

- Mi a neve vajjon?

- Ennek? Bukét.

- Bukeét?

Ennek! De édeset nevetek.

Sz6nyi Imre meg csak elmosolyodik, arra bok a fej@eldéreg borzadaly felé:
- Hat nem olyan, kérem?
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Oreg Rimdczy

Miel6tt megismerkedtem volna vele, mar ismertem Rimgcadr a szinésahet.

Hallottam eleget a Hortobagyond@d. S olvastam is az Oregraz Ecsedi Istvan debreczeni
konyvében. Ecsedi professzor ur kint jart gramo&dna pusztan, beledanoltatta, bele-
muzsikaltatta Rimdczyt a télcsérbe.

Rimoczy a pasztornép hangéasza. Maholnap o6tvenneigjes hogy a Hortobagy vén csardait,
csikdstanyait, juhaszkunyhoit latogatjaiigisen, szeredassal a derekan, hiegelch kezében.

Parasztnak sziletett, cigany lett.

Nem lattam idaig elevenen az 6reget. (A fénykégeén.) Rendetlendl jar mér a Hortobagyra,
el-elmaradozik hetekre, honapokra. Kezd mar emégil Rimoczy, arnyék... ha meghal,
olyba fog finni, hogy nem most halt meg, mar régen.

Vartam itt, lestem, hogy majd csak bekdszon a ékird Utoljara is ideges lettem,
leveledlapot kuldtem neki Nadudvarra. Mert Rimoczy, mikoegfujta az életét arszi szél,
fedél al4 vonult; ott lakik Nadudvart.

Hat aztan jelentkezik az ivbban pénteken estefeléveledlapot a kezébe hozza.

igy hozta Nadudvarrdl, olyan nagy dolog Rimoczyadkveleslap. (Rimoczy Lajos Grnak.)
Huszonkett kilométert jott, hét 6ra hosszat.

Fehér baranylr kucsma volt a fejében, mint a kozaknak. Julius38J C.

- Mit iszik, 6reg Rimoczy?

Lehuzott egy Giveg Részvény-sort. Dohanyozni nenadgiik.

Most, 6regem, fekiidj le a l6cara pihenni, vacsdééa gyer &, mulatunk egyet.

Oreg Rimoczy félkilenckor megjelenik az ambitusanfeketémhez. A hegétda karjaban
tartja, anya a gyermekeét.

Hajadonbvel van. Valami arr6l lemaradt fekete 6ltozet vaajta; a nadragot puhaszard
csizmaba girte. Nyakkendt is tart: afféle az a pettyes sotét kanavasz, haiat gyereknek
szakallka van a nyakaba kotve. Hajanak a foszlarigarosan oldalt fésilte; ezeknek a
hézagos foszlanyoknak vas fénylk dereng itt a fakasztott petroleumlampas alatt. A
csillagok boldogitanak, de nem vilagitanak.

- Oregem, uiljon le ide szembe a l6céra.

Alason megk6szoni; de csak allva marad. Kihtzzelsh lzsebbl a leveledlapot, csakugyan
én irtam-é.
En, én. El akarok a hires 6reg Rimoczyval beszéiget

Igenis, koszoni aldson (nagyot hajlik hozz4), kassodélkozik. Olyan elfogultsag nyomija,
mintha térvény elé citaltak volna. A sotét balkdaiaokra menekil. Stimmelni kezd, éntudat-
lanul szinte.

Megkérdem, hogy hat akadt-e mar muzsikaltaté venaa megjott?
- Igenis, alason kérem, két szekeres gazda tany@zotdban, azok huzattak.
- Mit kapott vlik?
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- Nem Ioktek semmit, csak életet adtak. (Elet: gaip@linka.)

- Inna még valamit, 6reg?

- Alason megkodszondm. (Olyat hajlik minden kérdésrajd az asztalra esik.)
- Veresbort. Hogy koccinthassunk.

- Veresbort igenis.

A csardas éhozza a veresbort, poharat ketiAz 6reg Rimoczy akdzben mar egyik labardl a
masikra all. Pattingatja a hurjait.

- Aldson kérem, milyen noétat tetszik parancsolni?
- Azt, amelyiket 6reg Rimoczy legjobb szereti.
- Azt instéllom alason. (Nevetni probal. Nincsefiegai.)
- Elészor is hajtsuk fol ezt a pofa bort. Segitse anist
- Alason kérem, kezeit cs6kolom - ezen szoval kudwajbdkolva.
Hat aztan nyakaba teszi a komisz hégekatrahtizza a fejét, a szemét becsukta:
Kiszéradt a tobul mind a sar, mind a viz,
A szegény barom is csak a pasztorra niz,
Istenem, teremitn aggy egy csendesigs
A szegény joszagnak jo legj@hezit.
Ezt a meb imadsagot ugy énekelte végig, mint az énekes kdResgsen, rivosan.
Olyan szép egysziela dalja a vén pasztornotanak, zsoltar.
Az dregnek nincsen hangja, sohse volt tan.
A vondja, jaj, az ugy csipett mint a szinyog.
Megitatom az Oreget. Azutan emeli masik nétahoprov. Es megsimogatja a homlokat. Es
rakezdi. Azt mondja:

Elszaladt az 6krém, a Bodor, a Virag,
Letdrte a kertbe a rezidat,
Hej rezida, rezida, rezida,
Kis angyalom, mér vagy olyan csalfa.
Sohse hallottuk a rezedat rezidanak, ez a virdg Rmmdczy ajakan hajtott.

O, hogy sirta-ritta ezt a szép szerelmet is. Slathehintha beteg kis legény sz4ajabol jonne a
hang, a templomi kérus kozt. Gyenge, sovany embeirag, beesett a melle, mint a régi
visko fala.

- Hat 6reg, azt a hires régi nétat: nem loptamiétebe...

Buktatja a fejét, hogy: igenis alason kérem. Béanawerez nekem, hogy ilyen alazatos,
legyengult 1élek, ilyen ijedt fogoly, ilyen megvektitya azéreg Rimdczy, délibabos ronasag
vandora.

Stimmel. A dé-harral veszekszik.
- Uljon le mar, o6reg, agyonjarta magat mama.
- Igenis megkdszondm, kezeit cs6kolom. (De még igindm mer ledllni.)
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Oda ajanlom a nétadt a bicskdm a nyeregfara. Mert mar nagyon panatakcaz idegeim.
Ratette, jol van.

Hallga:

Nem loptam én iletembe,
Csak egy csikot Debreczenbe,
Azon hajtottam hat tinGt,

Mind a hat darusrs vot.

Elhajtottam Kecskemétre,
Nigyet eladtam béle,
Kettst adtam a birénak:
Az én kiszabaditomnak.

De panaszos, de keserves!

A szava reszket, a keze is reszket. De a keze ké&or aeszket, mikor kéne. (Nem tudja
cifrazni az 6reg.)

No egy kortyot kézbe! Ugy ni.
S tovabb sajog a néta:

A berinyi fogadénal

Kilenc zsandar elébem all,
Mind a kilenc kérdi tillem,
Hun az utazé levelem.

Megajj, mingyan megmutatom,
Csak a lajbim kigombolom,
Kettst rogton fibe bittem,

Itt az utazo levelem.

Cofel ides lovam Betyar
Nagyhortobagyig meg ne alktb., stb.
- mert még van vagy tizenkét strofa.

Es az alatt a tizenkét stréfa alatt a szetviddthpabél halottas fényénél, behinyt szemekkel
hintalja hanyattvetett fejét @tem egy kisértet a maganossagban, kinek a szagtjeott
szavak tarogatjak s kinek a rendhagyd arcvonasathena sivatag szelek zilaltdk volna el;
egy kisértet, gorbalcsontvaz, amelyik szarasztja, fistdli magan a dékdlst; egy elfaradt
foldi gyermek, rozoga gramofon, sz0szlléja szegémysk, szerelemnek, fold és allatok
pardjanak; feneketlen gége, mellyaz emberi 6rokkévalésag foly, melynek homalyaal ar
angyalok édes beszéde fénylik.

Hajtogatja a néta jobbra-balra 6reg Rimoczy fajént a szél a barna bugat.

A lehullott pillak, a horpadt szemek mogott egy élnvilag almodik.

Banat fellbje lepi meg a ndta patakja szinét s belé-belésdévajsag napsugara.
A ridogalo6 noéta alatt at- meg atlépi ezt a perrarést a mosoly, mint a holdfény.

Es életkort, odltozetet, hatteret valt a mesés estézslataban az 6reg Rimbéczy; egy percben
6s igric, varak nétahordo rongyos katonadeékja,aarzuteg a vasarokon kantalo istoriaarulo;

67



s kuplét terjes#t siheder a Mszinkor ebtt, meg azutan a kisiklotthadnagy, a megbokro-
sodott szolgabird, ké ari primas lett az Emkében; az abrandos éetachacsos aki dobogora
hag, cvikkeres, szmokingos Anyos Laci Pesten aosd®m, zsirozott bajlszl, sarkantyls
Tornyai Janos nyaron a szoboszlai hetipiacon, fad&my alél horgi a Plon-féle nyomdaban
sokszorositott idei nétat.

Ez mind az égi madar szavahoz hiuzé emberhang, eggpdisszeragadt népnek a tulajdon
szivéhez sz6l6 fohasza, iramodé jokedvnek, nekighab fajdalomnak hajtészara, millio
testek véraramanak titkos k6z6s metruma, a dal.

A néta, a magyar nota, azt kiszikkasztani nem |efledgjttetni se Csikban, sem Okomarom-
ban, sem Ujszeged alatt.

Népek nyelvei elporladtak volna itt a foldon, halcdeszéltek volna azok a népek, s nem
énekeltek volna. Az orszagokat a dal tartja medala A fényes vers, inkabb mint a fényes
kard.

Oreg Rimoczy kifaradtal, ilj le mar.

Nagynehezen le tudom édesgetni a l6ca szélire. Méa a mosolyt, de soéhajtozik,
lebocsétja a fejét.

Boldog és fiatal volt, mig danolt, mig a hegletyomta a szivet.

Elmeséltessiik az 6reg Riméczyval, hogy letbleeRimoczy? Csak mig ez a kis félliter tart
még.

- Tehenész gyerek voltam, instdlom alason LukacgsDéekintetes méltbsagos arnal,
Nadudvar alatt.

- Tizenhét eszterid koromba vettem egy cigany emiéémuzsikat. Mert igen szerettem a
muzsika szavat.

- Magam magamtdl tanultam igenis instalom. Ugyaarimuzsikalva a tehén utan.
- Hét esztendeig muzsikaltam a tehénnek meg a hakya
- Gyenge votam, nem szerették a szolgalatomat.

- Héat hét eszterik utdn acatolni mentem tavaszon a Horvath-tany&gy hajnalba
megkéstem, akkor elkildtek a napszambal.

- Akkor betértem ide hortobagyi csardaba. A hégeelem vot. Akkor jartam huszonnegye-
dik esztendbe.

- Akkor elkezdtem muzsikalni. Meg danolni is igeréert elhoztam olyan nétat Hadhaz aldl,
akit Hortobagyon nem ismertek. Meg azutan Hortobaggngem tanitottak olyanra, akit én
nem ismertem. igy voOt osztan instalom alason, witthoztam a nétat, Cserepélsia
Kadarcsba, a Kadarcsbél az angyalhazi pasztortanyar

- Prébaltam még paraszt lenni, prébaltam én. Elemanmasik eszteitbe gép mellé
(csépléshez), de megszédiltem a gép mellett.

- Rokonsagom nem volt nekem aldson instalom. AkiMelna, nem is tudtam #&e. Ra&m se
hederitett soha, nem instdlom. Mert én térvényteleltam instalom alason. Anyam neveét
viselem, Rimdczy Mariaét.

- Az, aki apam volt, az is csak kétkaru szegényermiolt. (Nem volt a két dologra vald
karjanal egyebe.)
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- Kék csikos oltozetbe jartam, aztat szerettemrdddi@ haltam a I6can, hodalyba haltam,
cserényneél haltam, élba, istalloba haltam, gyepdtaim. A régi idbe télben is kint voltam
Hortobagyon, a szilaj csikdsokkal, szilaj gulyasalkk

- Nem lattam én mar betyart, nem lattam installddsan, egyet se lattam én &el (Nagyon
megcsavarja a fejét, elhizza a szemét, fél, hogy f@é@dom.) Ezek engem sokszor meg
akartak verni, ha ittasok voltak, igen vad volt aszior instdllom ennek d@te. De az
erdsebbek csak partomat fogtak mindig, kivettek a kb&kb

- Pénzt is l6ktek az embernek, etették is az emperidjat viselték az embernek. Ugy volt,
alason instalom.

- Nadudvari temetésre is hivogattak ennéktel Man most nem kellek.

- Masodik feleségem van, meghétt azyeNincs gyerek, nincs instalom, sose voét. Feleségem
dolgozik, kendert szed, zsakolashoz vald6 madzagjotic Nagyon szegények vagyunk man
mink alason instalom.

- En most mér tobb negyven évinél jarom a Hortob&gylan nem loknek pénzt az emberek.
Innom adnak, ennem nem adnak, pénzt se léknek.

(Itt-ott kirAndulok megmuzsikéltatjak Rimoczyt, jeden van; azok még loknek.)

- A cigany instalom, a cigany igenis. A ciganysamdig rossz volt hozzam, sértegettek.
Most se szenved el maga mellett a ciganysag; newktthlok keresetet talalni nadudvari
kocsmaban. Mingyan oda tompol a ciganysag, ahuinvstaki.

- JOkai Ur adott egyszer 6t péngnagyon régen vot. (Mor.)

- Lordtél kaptam szaz pebég tavaly, installom. Abbdl fizettink addsségot, egis
malacocskat vettink, télen élni kelletett, tavasmm maradt semmi.

- Mikor j6on megint Lord? Nem tetszett semmit haifan

- Igenis, instalom alason, fejem f&j méar. Mindiggfégdul az én fejem, sert itatnak borra az
emberrel, palinkat is muszaj azonnal inni, ha artalt, mer ennem nem adnak, se pénz nem
I6knek mar az embernek, itallal kell jo0l lakni. Amtondjak, aldson instalom, jobb az az
oregnek, nem kell megragni.

Nevet szegény, olyan kedves.
- Tetszik még régi notat?
Hadd el mar, 6reg, faj a fejed, asitottal is ableldattam.
- Hat az idei notat, instdlom?
Azt is tudod, 6reg Riméczy? Hat hadd halljuk.
Goélya golya, hosszu labu golya,
Csak azt mondom ne menj Szoboszléra,
Arra jarnak furédni a janyok,
Goélyamadar szégyent ne hozz rajok.
Ez a nota a szoboszladforrasbol gzolgott.
- Alhatnam mar igenis, kezeit cs6kolom, alhatnam.
Tegyuk el hat magunkat holnapra, 6reg Rimoczy.
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Karjaba veszi a hegét a fejér baranyirkucsmat a fejébe rakja, lekopog az ambitusrdl,
indul lassan a hodaly felé, ott alszik majd a j#izmo. Az arnyéka huzodik utana, hegjed

feje kinyulik félre.
Hej rezida, rezida, rezida...
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Hajnalban, hajnal elétt

Kinn haltam az éjszaka a gyepen, a kisokorfoldyaamellett.

A szabadban kubikosok halnak, Utégjtmeg a részes aratok. Meg a turistaegylet népe, h
mar a menedékhazban nincs hely. Cserkészek iskhalisaabadban, igaz, hogy sator alatt.
Szabadban hal a vandorlegény, a csavargo, a buidivaf) a szokott rab.

Altalaban az isteni baldachin, a csillagos nyaradggszegényebbek alvasa felett tindokol.
Mi, Ugynevezett Uriemberek, csak harctéren haluskadad é€g alatt, mikor nincs fedezék.

Magamnak gyermekkori boldogsagom is volt a szabadiald alvds, apadm mellett, a
legmelegebb nyar éjszakain.

Tizenegy o6ra felé szt hozott eb Csukas Imre nadudvari bojtar a gulyaskunyh6b@lyepre
fekidtem, Csukas Imre belégdngyolt a szirbe; ugydeoltam, mint tengeriésa hancsban,
nem kapok én ezen a gyepen rheumét. A fejem aértet jobbkarom.

Csukéas Imre avval j6éjszakat mondott, ellégets, kozelebb a gulyadhoz, lefektidni. Most
majd felkél Téth Sandor bészérményi bojtér, edidggunditott a pihgngulya mellett. Ennek
a két bojtarnak a vendége vagyok szallasra, vdgiésra. Mert a méza halészobajok. Mind
a két bojtar sake. Erdekes, hogy a Hortobagyon mennyikszfii szolgal. Tobb a éke,
mint a barna. Ez olyan ezen a barna Alféldon, rmalanyhaj aif kozt.

Megigérte Csukas Imre, hogy pitymallatra fel fogltéii. Szeretnék a felj@ Napnak
kodszonni.

Egy-egy gyonge mmuhgatést hallani a gulya kézul.

Meg némelyik kolompos okornek, tehénnek a kolomppdlal véletlenil. Abrandito
lagysaggal, bagyadtsaggal; ennél az esti kolonjpbhélérzés hangzat nincs a fold felett.

A pipiske, meg a tlicsOk sziintelen zsong adimez mindenfdll, szintelen. Mintha a fulem
csengene.

A két szemem a csillagos égre van kitatva; némélgnatban az a csalédasom, hogy az a
csillaggiriiség zenéz odafonn.

Szelb siklik el az orcamon; melegséges, illatos lehszem, szerelmes poréat vadborsonak,
bojtos bodorkanak.

A teljes Hold Ujvéaros felett olyan, mint a kerekngmlya, mit a juhasz keze tapasztott.

Talan szallé virdgpor volt, ami most az orrom hdgyéizgalta. Nem is nyulok oda, meg-
varom, mig elhal a viszketés.

Elmosolyodom a kedves kis érzéisteg az €ji Udesédit az édes artatlansagos hangoktal.

S elkdhintettem magam... csak hogy észrevegyemmaggak hogy tudjam meg, hogy ez itt
én vagyok.

A csillagok, a csillagok: gyémant zuhany, hull azaln fény esik le az életre, tidvosség.

Elalvdsom ditt minden éjjel egy gondolat mereng eszméletemttitifbint a madéar a tenger
folott. A vilagra gondolok, a mellettemaéiobbi emberre.

Mindennap koriinézem egyszer az eget. Mindennaplaok egyszer a halalra, mindennap
gondolok egyszer a szerelemre, mindennap gondgigdzer lakotarsaimra a Foldon.
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Megérzem a szivem; ugy érzem, mintha el akarna uiozd helyélBl; mintha emelkedni
szeretne, vagy széjjelebb feszilni, vagy lejebbmyai, nem tudom; itt van a szivem a
mellemben és azt sejtem, lenn, lenn van a sziveafild alatt, oly mélységben, mintha sir
fenekén volna, ott kezdene még valaki sirni és koadi, repesni.

Azok a csillagok beéik, 6sszevissza zavart bkt akarhogy vilagitanak, nem tudja az ember a
Boldogsagot elolvasni, mert a chiffre-t elvesztatédahol. Pedig ez a Boldogsag tundokl
szOvege, odafenn.

Mar szenderegtem... arra nyitom a szemem, hogyaéggtlan 6kor lépeget hatul a fejem
mogott. Megall, letekint ream; elsétal tovabb.

A tanya febl pedig hallom azt a tydkot, aki vacsora 6ta ottibea kunyho6 korl a gizt-gazt.
Kottyan egyet-egyet, halkan; mintha csuklana.

Hallom még, hallom; a pipiskét is...

Es azutan ezt hallom: j6 reggelt kivanok.

Ott all Csukas Imre, labom tdl Mosolyog ram. Mar 6todszor szolott, azt mondja.
Aludtam vagy harom éra hosszat.

A fele csillag behtzédott mar az égbe.

Homalyossag van. Valami banat futtatta el az €g€igy sejteni, most aludt el a tikrés eleven
éjszaka.

A tlcsok, a pipiske éppen ugy hangicsalnak, mirkomimég nem aludtam. Nem, kicsit
gybngébben. Mintha hangfog6t tenne a gyep hangszeza borulat.

A gulya sapadtan ott hever vagy szaz lépésre. lefirtelyan képet ad, hogy pogany séator-
tabort lat az ember.

Imitt-amott all egy 6kor a felék kozt, tekint emelt orral a messze homalyba.

Az a fatyol, amely megfoghatatlan helyen bontodotsotétkékségh és omlik az égaljra
lefelé, arra Ujvaros meg Elep-puszta, meg Naduthlér barna, meg viola, meg sziirke az a
fatyol, de mégis egy Osszefolyt szin az, nem letmtmegmondani. Mintha flst volna...
blsulas és aggodalom.

Amit6 mod ragyog benne a kihizott esthajnalcsilkzinte ijeszi!

S az a gyermekkorom ota fenn tundddoncolszekere, az ebben a percben olighik,t mint
a kivilagitott trapéz a cirkusz magossagaiban.

Valami jelents, Unnepi mind a csillag, amelyik még virraszt. Mlénbaléj arany gyertya-
langjai mélaznak fenn az égen.

Soha se vén szabad aludnom, hogy tanuja lehesséilhgségnek, csillagok hinyasanak,
szOkésének. O, mennyi csudalni valé szépséget, ke mulasztok minden éjszaka.

Megborzongtam. kvos van. Mindig szaglasz valami sdedl hortobagyi gyep folott, éjszaka
sincs nyugta. Ezért oly ritka csuda a hajnali gyén@&Hortobagy five hegyén. A széljaras
alatt nem tud harmat kéfdni.

Most mink Csukés Imre bojtarral bemegylnk a tany@sukas Imre fristokot fogZni. A
tanyasgyerek dolga lennedeés, de az most szabadsagot kapott, mert beteg.

A masik bojtar is bej6tt volt mar a gulyatdl: ittosdik éppen a katnal. Bemegy a kunyhdba,
torulkdzot hozott ki, megtorilkozik.
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Megkérdez, inndm-e friss habos tejet, szivesen ejiegftehenet. (A tehendk itt pihen az
akacfa mellett.) Nem, kdsz6ndm, majd csak lebberidstokolok én is.

Csukas Imre is huz egy veder friss vizet, megmobdikne, megtorilkozik a maga torulko-
z6jébe.

Toth Sandor meg mér a beretvajat feni a kunyh6®G#riog a falon a fetszij.

Vaséarnap lesz mama.

Csukas Imre hozzéfog a lebberizsfshez.

Elészor is a kunyhd étt abban a vasaléban felizgatja az 6rok parazsaz . harom
lepényforméra vert kemény tlugalgyat.

Azutan ledl a kunyhé elébe krumplit hamozni.

Toth Sandor akézben zsirozot hasogat a bogracstopy. ¥z deka szalonnéat hasznalt fel.
Beviszi a vasal6ba a bogracsot, felteszi a fastidrazslo tragya folé.

Azutan beszappanozza a képit a katnal.

Azutan kis kerek badogtikrot akaszt a kunyhd fal&anegberetvalkozik a kis tukdiba
hajnali homélyossagban.

Beretvalkozas utan elmegy arra ni, a bunkéjat mexgke Az este elhajitotta a bunkét egy
Okor utan s aztan nem lelte.

Ki vigydz most a gulyara? Csak a puli.

A barom, azt mondja Csukas Imre, nem kdészal elnkge, mert el van ,bajolédva”.
(Bagyadt.)

A szalonna zsirja zsortiidni kezd a bogracs fenekén.

Most Csukéas Imre belé hanyja marokkal a bogracstidszeletelt krumplit. Es aztan szinig
tolti j6 friss ivovizzel a vedefd a bogracsot. Odaguggol a bogracs mellé, kavargatn
hosszunyei vaskandllal. A vaskanalak oda vannak szurva d&vasalja kbzzé.

Kint meg hajnalodik.

Hajnalodik. Nézd, mintha porral akarndk behintenmiagra az ég aljan azt a rdézsapiros
sejtelmet. Porral, hamuval betemetni a szerelmetjoagast. Az irigy sttétsegotktdése ez.

Az ég végtelen pusztijan a maradék csillagsag plyamt kialvbban a pasztortiizecskék. Az
angyalpasztorok otthagytdket, elszéledtek.

Olyan sapadtak ezek az elhagyott kis csillagokzketsiek, nem j6l érzik magukat. Mint
kirandulo gyermekek, akik elvesztek...

A gyep most is muzsikal, halkan, halk 6rommel. $4dpj tlicsok, meg pacsirta fgkodik a
fa kozt.

Megjott Toth Sandor, emeli joketlen a bunkdét: megvan.

Csukas Imre meg folallott, belép a s6tét kunyhdhta belényul a falnal a lebbencses zsékba:
két marokkal hordja ki a szép sarga, szegletesateZHrog, mikor markolassza kifelé; a télen
fozték azt Nadudvart. Belészérja ézgs 1€ kerengésébe, a bukfertckmimpli kdzé.

Toth Sandor kihozza a kenyeret. Rateszi a kenyérkégt. Kihoz harom gyalogszéket, két
Kicsit meg egy szélesebbet.
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A csillagok ezenkdzben, egyik a masik utan, kisdldtelenyésztek. Egy-egy percben a
lebbencsizés melbl follestem az égre s hidba! azt az utolsé pillahaamikor még latszik a
csillag s egyszerre nincs, azt nem tudtam megkapigi.egy csillagot szemmel tartottam, egy
tucat mas csillagint el eminnen amonnan. Ugy felszikkadtak, mint ayéeiinkén a
hépehely.

Fako most az €g, mint mikor a tikor szinét egy pélfistotta.

Csak a Vénusz-csillag ragyog Ujvéaros felett, utodsdllag, legszebb csillag. Rendiiletlen
nagy arany konnycsepp. (Vajjon miért szokott azede Kleopatra kirdlyhhalala?) Szinte
tiszta barna a Vénusz mogott az ég.

Csukas Imre levette &4rol a zajlé bogracsot, felakasztja a fara, vas kampémi belé van a
fa derekaba verve.thi kell a lebbencsnek, mert &dava az, mikor megtt.

Mikor annyira hult, hogy mar csak forr, levesziukds Imre, leteszi arra a nagyobbik
gyalogszékre. Es zacsko paprikat hay belédnt egy marokkal.

Hat osztan koraliljuk harman. Csukés Imre csak ztefen foldre Ulto a legfiatalabb.

A lebbencsnek olyan az ize, nem tudom megmondahibéncs-iz. Melegség,éeregészseg.

A pasztornak ez a friistbkje s ez a vacsoraja. Napkd a sirujjabdl él, ha megéhezik. El
nem Unja a lebbencset élete hosszaig, mint a kengenem Unja az ember. llyen a lebbencs
ize.

(Van még egy leveses eledeltk, ugy hijjak: slambidsa is, juhhls is van benne. A magya-
rosabb nevéhon azért, mert aki avval jollakott, nem tud beszétsiak annyit mond hogy
0hon.)

Mikor egypéar kanalon tal voltunk, Téth Sandor a dég mulattatasara elmondta a mesét
Matyés kiralyrél meg a lebbenésr

- Egyszeri idbe Métyas kirdly elment a pasztorok kdzé; paragztrat 6ltézkodve. A
pasztorok lelltették a lebbencshez, lakjék johistevében.

- Hat amint Matyés kiraly a vaskanalat megmartb#encsbe, nagyot koppint az okléredaz
kanalaval az 6reg szamado.

- Osztan miért kaptam én ezt, gazduram?
- Azér kaptad, ecsém, hogy ne nyulj a bogracstre etsak a tobbivel egyszerre.

Jél van, esznek. Egyszer csak az 6reg szamado aggglybat koppint a vaskanallal a Matyas
kiraly oklire.

linye, a boldogjat, felrantja az 6klit a szajdhoatiyés kiraly, megfukalja:
- Hat ezt meg mar mér kaptam, gazduram?

- Ezt csak azér, ecsém, tudd meg, sose nyulj nids, ehindig csak magad elibe nyulj a
bogracsba.

Akkor Méatyas kiraly felall, lehajitja a g, ott all aranyba gyémantba, tudjatok meg emherek
én vagyok Métyas kirdly.

Hat a szegény pasztor mind térgyre borul aitte] most mar irgalom kegyelem, felséges
kiralyunk!

Méatyas kiraly meg csak mosolygott:
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- Keljetek fel, j6 pasztorok, nincs harag. Kend meazduram, feljon vélem evvel a
vaskanallal Buda vardba. De osztdn mind a nagyakalirkezire csapkodjon kend, mert az is
mind ebre nyulkal a talba, meg mind szereti a masik elkapni a falatot.

Ebkol az igazsagos kis mes#lazt is latni lehet, mi a tarsas lebbencsevéstiye.
Toth Sandor kinal, mert mar letettem a kanalat.

- Tessék még hasznalni - ezen szdval kinal.

Jé volt, elég volt.

Mikor aztanok is jollaktak, a bogracsot kimostak, ragyujtotalpispipara, felvették a &z;
most mar menni kell a gulya utan.

Napkeltével terelik a j6szagot; a mai legdltbelyet az este megbeszélték.

Magamnak is megint a vallamra kell digzvenni. A hevet marha kozé megyink, a vizitre.
(A civil 6ltdzet nyugtalanna tenné a joszagot.)

Valamivel fehérebb mér a gulya.
Olyan most, mint a kerepesi teresira, Siri sirkdveivel.

Nincs gazdaja az égnek, se nap, se hold nincsea sg csillag. A szerelmes Vénusz is
eltemetkezett, a legeslegutolsé. Végtelen kék lphmég.

Varandds csend fenn az égen, lenn a Hortobagydtapbt varja ez a vilagtalan vilag.
Toth Sandor megy &l a gulya kozé.

Hallgatag hever a j0szag; csak az egymasnékiolszarvak kopogasat hallani. Meg a
szérakozott kolompot, nem latni melyik &llat nyakan

Kilencszazharminc darab marha ez a gulya; tehésdijét, tinojat beleszamitva, meg kilenc
bikajat.

Hever az egész sokasag, mozdulatlanul.

Mintha a szarvak kiallitdsa volna.

Egy-egy nagyséagos, méltdsagos villas szarvpér rilegatbbiek folé a@tség kdzt. Ennek
a magyar szarvallasnak tobbféle szép neve vamadfarutan. Mondjak tormosnak (tornyos),
meg mebnek, meg rengnek, meg cimeresnek, meg darvasnak. Szerteszétimedrehajla-
nak a tablasszarvak, bajlusz-szarvak, lant-szarudipan-szarvak, karika-szarvak, sodro-
szarvak (sodrottak), kajla, horgas, kuké (6ss@edokorbuvéd (hatrahajld), perec (kiHed
gOrblb) s gyertyas szarszak, (amelyikek hegye fekete, aziegett gyertyabél).

Amerre tart a pasztor dirsiben, felall az 6kor étte. Utat ad. Mint az engedelmes iskolas
gyermekek. Ugy all fel, hogy &z6r a homlokat buktatja, aztan a farat latni, hexapelkedik,
a hata vonalan vonaglas jar, mig elébb a kétebzutan mind a négy labéara félemelkedett.

Kérodznek, mintha kédzé gépek volnanak.

Némelyiknek még nincs nyitva a szeme.

Amelyiknek nyitva van, az csak bamul, bAmul a dorpueilagos csigaszemeivel.
Hosszukat fujnak az 6krok. Mintha elmalt almuk uséiajtoznanak.

Kulénben csenddel vannak. (Erre, amarra felall egy-6kor, aki nincs is Gtban.)

Elfogultsagot kapok az 6krok nehéz és mély halg@td. Szannom illik ezt a nagy hatalmas
teremtményt, hogy nem adatott néki sz6, szOlarinaa) beszélni.
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Es azutan azt sejtteti velem ez a csend, hodyg @dlat hallgatasa belatas, érettség. Hit a sz6;
a halal elnyeli minden igénket.

Friss, igen &¥s a tragyaillat.

Azért vizitelik végig a pasztorok a gulyat, hogymesett-e baj az éjszaka: taposas, rugas,
szarvtol valdé hasitas. Meg nem mutatkozik-é betgpgs®armon. Amelyik allat beteg vagy
sérllt, azt persze be kell kisérni a kérodaba.

Ez az ébreddzj6szag szomoru, szomoru. Hangtalan. Mintha senmémdét nem jelentene az
Okorségnek a vilAgossag, a letieg gyep j6 szaga.

Az 6krot ugyebér nem is a Teremtés teremtette. khdttaz ember képezte.
Most olyan a hajnal szine, mint a kagylénak az agpadborult bels vilagossaga.
Egy barna vércse repdes itt kdzel; visongat. Ideges

Akkora prucskdk ugranak fel a éim ebtt, mint egy-eqy ifju béka.

Azt a rGzsas bolés, amelyldl az Gjszilott Nap fol fogja boldog arcat emelmt hiaba lesem
ott Ujvaros felett.

A félig-meddig valé titkos derengésben az Ujvartsjyobbik torony olyan karcsu, halvany,
testetlen, akar az antenna-oszlop.

Ma nem az a napjovetel lesz, affindarany szerelmét ontja Oceanokra, Foldekre.
Mar az elébb észrevettiik, hogy villamlik Debreceeey Boszormény kozt.
Most meg arra Csege meg Tiéeafelé jarja az az arany neuralgia az ég orcéjat.

- Meglehet, megadija a j0 Atya mara aétesazt mondja Téth Sandor. - Az este is sejtethe m
az est. Vaknapos volt a naplemenet s vords volt az agalj

Ha e$ lesz, azt fogom a legszebbnek latni, metiéasepedezik itt az allat, az ember, a
gyep...

O, j6n mar, jon!

Ingadozva, rezzenve emelkedett fol egyszerre shanibirna gubabdl takarézott volna ki, a
Nap.

Arany, arany, meleg barna arany.

Elhallgatott Toth Sandor is, Csukas Imre is, megtak. Arra nézink.

Mintha egy egész aranyhatu szoboszlai kenyeretanaijfel az Alféld annak a j6 Atyanak.

Fuvon, messzi tanya falan, meg itt a veszteg gtdi@r s#rén a gyenge sugarzas olyan,
mintha csak egy bagyadt szép gondolat érintenéhmirtsak emlék volna, mintha csak emlé-
keznék a napfény kegyesen az idelent val cseléslség

Vasarnap van. Harangsz6 nem hallatszik. A Hortols&#iy a harang szavatol. Tiszta a gyep,
tiszta a gulyasok keze, képe, szeme. Csendetztég,aa fold. A Hortobagy minden istenadta
nap vasarnapra virrad.

Szélongatja Toth Sandor is, Csukas Imre is a barau#-oda érteti a botot a j0szag fardhoz.
Egyik bojtar jobbfelé, masik balfelé elegyedetiudyg kozzé. A puli szavat is hallani mar.

Kelnek, rbnek felfelé mind a fek barmok. Valami csepp élet, elevenség érzik marisnég
koztik. Mmuhgatnak itt-ott; a tindk, 8z szaladoznak a szélen; egy par 6kdrnek olyan
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kedve gerjedt, megszoki a masik 6krot. (Szegényaj@m, tan almodtal?) Szarvak koppan-
nak, a farkat rdzza sok, nyalogatja a hatat, ggwatiavakarézik, kaparézik.

Kulonben unalom boritja s nehéz faradtsag a legéblaz 6kornek, aki felallott. EI vannak
.hajolodva”. Toth Sandor azt mondja, mikor kdzz&{jok a gulydnak, hogy rosszul alszik a
j6széag, a légy vegett.

Igen, latom, Ugy Ul a cece a szarvak tovénjseggel, mint a mak.
Mindig tébb kolomp hallik.

Lam, harangszot kap mégis a vasarnap.

No most kezddik mar a terelés.

A fejével lassanként mind Elep felé fordult a jGgza

Csukas Imre elballagott, balkéz felé, ott mozoglgayszélin.

Toth Sandor széltébe hatul tereli az allatot. Geakszavat hallom:
- Hee, tee, nee, hee - tee...

Huzddni kezd jobbkéz felé sée€bb is, a gyllekezet. (Ezt ugy mondjak a pasztosakokra
megy.)

Még legelget lIépegetés alatt a barom. (Egy tuckalhis jar a gulya kdzt, elveszve. A bojtarok
juhai.)

A puli még nem segqit. Sétél, szaglasz a gulya mpgétazon a jobb szélén, mert arra tart a
gulya.

Most latom, Csukas Imred@k kerilt. Gyonge kialtasai érkeznek a filemhez.

No mar nem is hajtogatja lefelé a fejét a barom.

Megy. Menetel.

Egyik bojtar ebl vigyadz, a masik hatul.

Toth Sandor egyet-egyet kurjant, tavolodva. Ezxdmepasztorhang rendre utasit, ijeszt, pa-
rancsol. Kurta, szant szandékkal rekedtté marjigotiellett igen athaté hang. Ugy neszelem,
hogy ,rekuzét” csindl a hang a pasztor gégéjén.ohlésa vad madarak rikoltdsdhoz. (J6
lenne gramofonra vétetni.)

Most mar ,szapon megy” a gulya.

(Vagyis szaporan, ami itt csak azt mondja, hogyeatgtesen, biztosan.)
Amelyik barom megall vagy elkalandoz, ott a pudigton felirja.

Hallani maris, hogy csihol; nem latom, melyikkehvaaja.

Nekitédul a gulya a borsésfoldnek.

Egyre halkabb a kolomp, a puli, a bojtarok szava.

Szélesedik, tertl menet kdzben a j0szag.

Olybé tinik mér, mintha fogsor lenne, mesgétir

Kolompol a szivem békével.

Ugy nézek uténa... mindjart nem latok mar semmit.
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Akar az ember

A disznorol lesz sz6 kényorgom.
Egy par ezer disznd is élvezi a Hortobagy flvét.

A csendes pusztan valé bolyongasom kozt némelyadraém bukkan egy konda. Hét-
nyolcszaz diszné is van a nagyobb kondaban. Vokutoéakodva; vagy elszorddva legelnek.

Léhatrol, kocsirdl éppen csak hogy arra nézek. Bdgtl is Untam a szemenmbkehz egész
tarsasagot.

Ha gyalogszerrel jar az ember, tobb figyelme, titlobime van.
Meg-megallok, a disznét is elnézem. Raérek.

Nem tudom, kap attél a diszno is valami nevezetgtsgé szememben, mondhatnam nemes-
séget, hogy a Hortobagyon nyaral. Foldije a sZeteobagyi csikénak, a tiszta fehér dkérnek
s ennek a szarvas szép magyar juhnak. Egy oskjalétzk.

Jelenthetem a disznét is szépnek? Lehet, hogydahisknszép a disznd; én sohase rajongtam
érte.

Kis koromban huzédtam a diszn6tél; iszkoltam, eseehkn, ha az uccankra tort alkonyattal a
konda, vagtaban, mintha tatar kergetné s mérgagea fofogte messait a porfellbben,
hogy: groéf, grof!

Hallottam, még miélt ujsdgot olvastam volna, hogy a disznOk megesziksecseti
gyermeket. Az anyank féltett mindig a disznétél.

Most itt (a Pipatité-halom mellett) folveti a fejét egy disznd, az igghamul engemet.
Egyszer csak ramformed.

Ugy hallom a szavét, hogy az durva idegenkedésymmi&kem szél. Kilénben a diszné roffe-
nése ugy hallatszik, mint hogyha joén dormog, duruzsol a jollakottsag.

Ez a disznd, ki ramréffent, Ggy elbamul, nem isemgnéz mar, levégvagyok neki. Az
étterem sarkaban is hall az ember boffenni egy ikdeddéget és aztan az a vendég ugy bele-
bamul a semmibe. Nem is tud magardél. Ennek a disdndsak a fogvajé hianyzik a szajabal.

De neszelem olykor valamely méltatlankodasnak, iy panasznak is a diszné rofogését.

Igen és a disznéfalkdnak aztiaalté rohanasat olyba veszem néha, hogy menekiszadl
menekilne ki ebdd a vilagbdl, a végzete dl

Tudjuk, hogy a diszné szomoru tud lenni, nagyomuzmal, még ha semmi baja sincs is. S
Szajolon, Parkany-Nanan csatlakozdskor mennyit z&dné unalmamban az allomason
varakozé6 teherkocsit, amelyik meg volt disznév&lvea azok a néma diszn6k mondhatatlan
levertek voltak mindig, tudtak az utazasuk céljat. halalsejtelem elvette szélalashoz,
mozgashoz vald kedvoket.

Flle le van borulva, szeme be van huzéddva a disgndvinek is itt annyit latni, hallani néki;
karacsony élt megfogjak, dbe verdesik, torkaba martjak a kést.

Szeretem én a diszno6t?
Nem szeretem szegényt.

Azt a hasos kolozsvari szalonnat, a fustétt tsécsi szalonnat, a debreczeni paprikas sza-
lonnat, azt igenis, szeretem. Meg a rézsaszin psagitat, meg a sertéskarajt, vesepecsenyét,
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meg az oldalast, meg a tormas hust, meg az orgstiemneg a tepéitt Meg a fillét, meg a
kérmét, minden porcikajat.

De ha ez a sonka, meg a szalonna, meg az orja fillsakérme, mind egylitt szalad a
szemem éltt, nem érzem, hogy szeretem az eleven egyuttegth@t példaul szeretem és a
juhhist nem tudom enni.

llyen furcsan van az ember evvel.

Erdekes: diszno6t sohase latok mas jészaggal elegyéd meg okor egyiitt legel olykor. Juh
is jar a marha kozt, kecske is. Diszn6 soha.

Az a tisztelt diszno, aki most fixiroz engem, falduaz orrat, mintha szaglaszn jellememet,
lelkiiletemet. S roffen egyet. Azt akarta tan kiteje ilyenek vagytok, emberek, irtdztok a
joltevotoktol.

Megint roffen és megint. Lehet, hogy a diszné iereti a hangjat hallani, akar a vacsorai
szénokok.

Kivannék oly szépséges, cukros hangot néki, mkatrérie. Nem volna igazsagosabb, komo-
lyan, ha a kevéssé megn§ekiilseju disznd kapta volna azt a hangot, vigaszasicsereg-
hetne maganak édesen? A csinos kis kanarit megonagyulatsagosnak tartanank a
réfogésével, nem?

A diszn6 orrardl mindig eszembe jut a gumisarok.

Meg a Ford-kocsik is eszembe jutnak, ha ramtekidisand. Olyan az aut6 eleje, mint a
disznofej; a futo, roffed diszno is autot jatszik.

Szeretnék egy talanyon tul lenni: szeretném kidlml hogy mi kéze a disznénak a szeren-
cséhez? Az aszt, amelyik szerencse a jatékbant mjgk disznénak? Miért kalapélnak az

O0tvosok arany szerencse-malacot? Miért mondjakaaramberre, aki nyer a kértyan, vagy a
masikra, aki vallovéssel jon haza a frontrdl, hodjgznaja van? S miért tolakszanak
Szilveszterkor a vendégek, hogy egyet csavarindimassa borotvalt kis malac farkan? A

tudomany nem cseppent adatot erre nézve. Nem tuchifdle régesrégi totem hagyoméanya
lehet ez a diszn6-babona.

A magam sitnivaléjara bizva, azt probaltam itémigy a szerencse, meg a diszné testvér-
fogalma netalan abbdl tamadt, hogy ezen a féldémndinak lenni szerencse. Nem igaz? A
diszn6 csak eszik, iszik, semmi dolga, semmi goadjéletben, csak habzsolni, meg pihenni.
Szin élvezet a disznd élete. Csak az utols6 épmatosabban az utolsé 6t perce nem
kellemes, mikor legyilkoljak. De ha példaul sésgnéreggel 6Inék meg diszkréten, nem avval
a gyongédtelen hentelkéssel, igazan nem is almodhatna a féldnek anggimorgd,
fenyegetett és robotba vont allatja figlenebb boldogsagot, mint disznénak sziletni.

Egy érett kondas itt Hortobagyon avval a magyatdkazolgal, hogy azt mondja, azeért
emlegetnek a népek diszndszerencsét, mert hahszeteéha disznaja van az embernek.

Szegény kondas, igy tori a cslrhejarast. (Perszm,agy arva keresztmalacot gondol, hanem
a nagygazdak hizé falkait.)

Ezt a j6 Kovacs Ferencet utamon talaltam; szobszkegltiink.

Ennek a hortobagyi cselédnek ujvarosi kalap vagjébén. (Ez kerekebb, békésebb pasztor-
kalap, mint a szoboszlai.)

Csendes szavu, banatos pillantasu férfi Kovacsneetendas. (Kékszelr) Negyvenot esz-
tendbs. Kezefeje mint a diohéj, homloka arkos, szemgeggp; orra, orcai fényesek, mint a
deszka. Nem az ifjusagtol, az dregéédRongyos karikas oOleli a vallat, mellét, mint igyo.
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Csizmaban van, kék csikés gatya csapkod a mezi&igye folott. (FU a szél.) Kék kije is
repked a kék gatyadt. Az ajvarosi kalapra 8l kifakult tuzoktoll van odavarrva.

Tegnap lattam masfelé kis tizenkétesztantbrma kondas gyereket, annak is Gjvarosi kalapja
volt, kék gatyaja, a karikas éppen ugy aludt sévéds az is ilyen csendesen alldogalt a konda
mellett, ilyen komoly 6reg ember volt az a gyerek i

Szabad-é ajanlanom az ideges olvasd szeme ala legynézot a Kovacs Ferenc élete
sorabol?

Kovacs Ferenc (Csegére vald) gulyas volt a Hortgbadiatalsagaban. Bojtarbél gazda lett.
Tizenhatban meghivét kapott a harctérre. Addigved mentve. Mikor, jovenéink temetése
utan, hazakerilt, Uj szamadét taldltcakunyhdjaban. Nem volt a nemes varosnal partfogoja
Kovéacs Ferencnek, nem tudott a gulyahoz visszamémmidasnak széglott; mit csinéljon
egy szegény csalados ember.

A mellét emliti, hogy szorul a mejje sokszor, gazapott a Piovanal. A csontjai is fajnak a
bukovinai vizes lovészarkoktol, némely nap aligfblkelni.

De jobban faj Kovacs Ferencnek, hogy kimaradt g&ggagbol.

Mert a kondas a péasztori rangsorban a legutolss. & Uristen, utana jon a csikds, a csikos
utan egy nagy semmi, csak azutan kovetkezik a gulya

Hanem az én kesty kérdésemre Kovacs Ferenc szabad szivvel febay lgeniso szereti a
disznot.

- A diszt6t is csak megszereti az ember, - azt jaond

Vajjon a diszné megszereti a pasztorat?

- Meg igenis, szereti a disztd, aki gondjat visdliséges. Akar az ember.
Helyesbiteni szeretném: ,Akér a kutya”, mondom.

De Kovécs Ferenc az én szentenciam alol kinuzzagaét és folteszi az enyémre:
- Akar az ember, kérem alazattal.

Es azutan dicséri a diszn6t: engedelmes, kezegponde emberhez, ha hijja az ember: csil
Odajon, dorgdizik mint a macska, lefekszik, vakartatja a hag#tig, rohog. Orvend.

Hallgat a nevére is.
- Csillag csi!! - mar tget: kenyérhajat hajitok ndélagyon tud a szeretetnek érvendezni.
Csillagnak hijjak, mint a fényes csikot.

S még milyen szép nevek nyilnak ennek a kondanaknaimas si#rén. Kovacs Ferenc
megmutogatja a kondasbottal: az a bodor a Bimbé, eares az Urfi, ama fekete a Homaly,
eme sbke a Kamilla, ez a sarga a Szuszka, amoda, amékiildf, az a Fecske, aki mellette
durja a foldet, az a Dama, aki elszaladt, ni, &yédngydém, az a nagy buta a Csinos, amék
meg most felkelt, az a Pava.

(Csak értené legalabb az a nagy buta, ho@ginos, meg az a mocskos szirke, hdgy
pava.)

A gazdjja adja a nevét a disznoénak. Amelyik nenotiozevet, annak nevet ad Kovéacs
Ferenc.

De hogy tudja a kondas is a szaz meg szaz égydiszn6t megkildonboztetni?
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Azt mondja Kovéacs Ferenc, nem paszol annakéeesEgyiké kondor, masiké szalkas, meg
van gondor, meg kopasz. S minden disznérész lat arnyalatot. A mozgéséat is megismeri,
szavat is, fejét is. Akar a csikds meg a gulyagy empihasz, meg @portas a maga népét.

Melyik a legszebb diszné vajjon?
Kovéacs Ferenc:

- Legszebb a mangalica. (Magyar diszné K. F. sz&iihert annak pici pisze orra van. Mint a
gyereknek. Az is a legkedvesebb. Dinnydg, dotydigzdrdog; nem lat, dgy jar, mint aki
behanyta a szemét, mert Ugy meghizik, hogyoberszeme. Ez a legszebb disztd, kérem
alazattal.

Kovéacs Ferenc tovabb ecseteli a diszné jellemétahtik, milyen szivesen, melegen beszél!

- Bator Allat, betyar bator allat. Sokszor aligetelforditani, olyan makacs. Ha fias, neki
megyen az embernek, kitatja a szajat, ugy megykn ldegen diszténak, ha a konda mellé
kerul, annak is neki megyen, maga neki megyen h@a&nKomondortdl se ijed meg. Ossze-
roffen ra. A disztéfalka mindig 6sszetart, kéredzattal, megfogta az itt valaha a nadi farkast
is; megkergették, kortlkaptak, széjjelharaptakgteembert is széjjelharaptak. Persze, azok
ideki szllettek a pusztan, pasztornal egyebet samariek. Csak a pulitol fél a diszné, attél az
egy®l igen.

Elhiszem. Attdl a tigris is félne. Azért olyan nagpgény a tigris, mert agserdben nincs
puli.

Kovacs Ferenc:

- De csak azt méltéztatna uram elhallgatni, hogg-big az a szegény koca, mikor a kis
malacot keresi, akit elvittek aléla. Lefekszik arikucaba (fiaztaté godor), doszordg, se enni,
se inni nem akar. Csak olyan az, mint az édesak8@m alazattal. A gyerekét a hatara
engedi jatszadozni. Szive van a disztonak, akandernek.

- Olyan a szive is, ha megnézzik, akar az embea&asztott olyan. Tudeje is. Téluhjt is
csak a disztd kap, kérem alazattal, meg a szegébgre Nagyon kényes am a disztd, nagyon
gyenge a természete. Meghajszoljak a nagy melegeMleghil osztan. Hideg és is
megcsapja: kohog, beteg. Akar az ember.

(Mindig, mindig az ember. Azt se gondoltam el eddigtességesen, hogy a diszno élet is,
nemcsak élsuly. Zavarba hoz engem ez a Kovacs Ferenc. Aztnvafolemelkedik itt két
labra a disznd s az istent fogja kovetelni rajtam.)

- A kis malac is, kérem alazattal, haromhetes kddlmbs lesz, Ugy szenved az is, akar a
gyerek.

Oh, te kis himbs malac.

Meg az a sima kis holt csecs&mamelyik a csemegés kirakatban mint valami marvany
muatargy, lecsukott szemekkel ajanl az uccanak eglgseitromot a szajaban. Itt a hortobagyi
kutrincaban alma sincs még a virgonc kis szoszkedég citromrél, hogy az is szlletik erre a
vilagra.

Kovacs Ferenc:

- Hat-nyolchetes koraban, akkor szok orbancot kapmnalac. Az orbanc felfajja a fejét,
rettent kin az néki, kérem alazattal. Meg torokgyikot 2eks kapni, akar az ember, kérem
alazattal. Aztat magam operalom, kinyitom a sz&@&essel megikselem a dagadt torkét.

- Azutan jon még csak ra a vész. Osézebéle a vészes disztonak, ott mar nincs segitség.
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- Meg van olyan kicsi malac, kérem alazattal, akeré pusztul, mert nem kap elég tejet az
anyjatol.
- Méskulomben elélne a disztd, ha meghagynék stiteadeig, meg még tovabb is.

Itt mellettiink legelész ezenkdzben a konda. A Kieshvas pulinak semmi dolga vele, bolhat
keres a borzas bundéja kdzt. Egynéhany malac elbga@okondatél; majd visszajonnek.

Egymasutan ilnek el a jollakott diszndék. De a fele konda mégele Halkitott hanggal
roffennek; de mindig csak egy egyszerre. Mintha d@bni kozak karmester dirigalna.

Tessenek, méltéztassanak idenézni: virdgot lededzmo. Fele virag ennek a szép gyepnek.
A kddnél finomabb hercegkisasszonyok nem élnekilyeétikus koszton.

S a diszno vilagéletében egy frivol histériacskéamnhallgatott, sem egy illetlen szét nem
roffent.

Tudnivalé, milyen artatlanul él a legeslegtobb d&zezen a foldon. Semmi, de semmi
szerelem az életében. Csak hizik, a kedvinkérb@s, krelmalik.

Kovéacs Ferenc azt vallja, hogy a diszné igen t&xgas allat. Az almot csak tisztdmitmaga
alatt. A pocsolyaba pedig azért bavik, mert kurtabm, kurta a farka, hatat, nyakat nem birja
menteni a bogartdl. A pocsolyaban aztétbhik, a viszketése csillapul. A bivaly is belémertil
a pocsolyaba, senki se tartja disznénak.

Olyan nagyon finnyalni méltéztat a disznot: miéélraztat akkor megenni?

Ezt mind meg kéne Kkicsit gondolni talan, konyérg@§Egyébirant, bocsanatot kérek, hogy a
mai gazdasagi viszonyok kozt ilyen problémakkalitard a fejoket.)

Kovacs Ferenc napkeltdtnaplementig van a disznoval. Ejszaka békén alszilkkondat
csillagok alatt nem legeltetik.

Julius tizendt tajig jar a disznd a hortobagyi gyrepAkkor elhajtjak a tarlokra. Felbomlik a
konda: sem Olelkezés, se kézszorongatas, se cigmksk, se tizéves talalkozé, semmi,
semmi...

Mind egyesegyedil sikolt majd a kert alatt, hidégadattal, mikor kihizzak az 6Ibol, hogy
megforgassék a kést a szivében. A szivében, anyalg,@kar az emberé. A sebes szalinat
ijedelmes voros hajnalt vet a homalyba. Vonitanal@#rzok, a gyerek szivdobogassal Ul fel
almabol, az ablakba néz.
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A nehéz ostor

Nagy Janos csikosgazda a kunyhéttelil a gyalogszéken. Karikast fon. A tazoktollas
szoboszlai kalap a fejében van, a tlizes napvilég,edz alladz6 zsin6r most hatra van hldzva
a hajéra.

Vasérnapot irunk.
Az ostorfonas az 6reg csikGs vasarnapi ajtatossaga.

De nem is fonja a karikast, készen van mar az. Mdstcsak a sdpadt sarga szilvafa-nyelet
munkalja. Hogy-mint, azt majd mindjart elmondomjsebr szeretném Nagy Janost magat
bemutatni, ha csak olyan lazan is, amilyen a tavébografalt arckép.

Nagy Janos szoboszlai eredet, csaklgy, mint a jealblatvannegyedik esztendejét tapossa.
(Dehogy is tapossd; I6haton lengi el az idejét!) Az dregsége csakyarimogy vékonyabb a
tobbi csikdsnal. (Kiszaradt, azt mondja.) Orcaingepiros, mint a cirok. Olyan s6tétkék a
szeme, mint az Uj kasza a boltajtoban, olyan. Aa,aaz meg akar a nyitott bicska pengéje:
harcias. A bajuszéardl a keszeg hal bordaja jutrakee eszébe. De neész ez a sok fakd
szélka, séke még ez, nézd meg.

Elegans kapitany volna Nagy Janos az Oceaniakiaya@dson.
Elegansabb a tengerésznél a hortobagyi csikésa fafiat, hidd el, jobban megvalogatjak.
Mindig mosolyog a Nagy Janos szeme, ha ranéz aereenb

Ebben a percben ezek a szemek le vannak sutvezittasinal Nagy Janos. A bicsak
hegyével, finom gonddal illeszt befelé egy fehéwntbdl metszett sirkdvet az ostornyélbe,
formaba, melynek a szélei hatrafelé vannak mélyesatfaba. E mellett az uras kicsi $irk
mellett réz csillag van betéve a szilvafa-nyélbesilag anyaga pipakupak. Af6lott tokéletes
hortobagyi itatokut, fekete féssontbol. A kat mellett félhold, patké acéljabolzuadn van
rajta szép szomortifa, z6ld kaucsukbdl. Azutan formas sziv (gyongyhakbdl hajt harom
levél, piros, fehér, zold. Mind a harom levél kauwcs(A kaucsuk zsebtikrok hata volt.) Es
van egy alma (rézfillér rezéb, meg azutan pici fehér templom, rézcsillaggtdmyan. S az
abrak kozt kérbe megy egy magyaros virdgguirlaragan mint a stikkelésen. Ré&idb
gyongyhazbdl, kaucsukbdol. Ami szabad hely van méngyélen, oda Nagy Janos gazda
darumadarat, pipat, revolvert, sarkanty(t meg zseligér. Es még a kozoket teli fogja verni
apro csillagokkal.

Gyonyofi szép lesz.

Ugy hijjak ezt az intarziat: nyélcifra. Megnézzilkvadonat friss ostort is a nyélen, ugy-e
meg? Ra van mar &itve a szijnyakléval a nyél nyakaratedekre (Teleknek hijjak, a
helyéwl, ezt a ketbs nyakloszijat is, amit karika szorit a nyélnyakra.

Sarga még az ostor teste, kemény, #&sgrga, olyan szin, mint &idnd a kirakatban.
Hasibdlfonta Nagy Janos. Vagyis ndil? a 16 haséardél valédobol.

Ezt ahasit a napon kiszaritjak, azutan timsés vizben aztagd®l lesz puha, meg olyan
szivos, amilyen.

A nyele fél méter, két méter az ostora.

Ennek a két méternek a munkélata, ha igy a kezéimi eaz ember az ostort, szinte
belathatatlan!
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Olyan ez a nehéz ostor, mint a mesebeli sérénykarsikigyo.

Egy harmada az ostortestnakisy meg van ifzve pillangéval Ez a pillangd haromszdgbe
vagott, lyukgatott, csipkézett, rojtozott barnapitrsallang. Olyan bokros, mintha nem is
emberkéziizdelte volna, mintha vadordth volna, kdvér e$ utan, az ostorfonasbol.

Minek ez, csak disznek? Vagy arra is szolgal, hagstor suhintaskor olyan kdnnyen ne
csavarodjon?

Inkdbb csak disz ez az ostoron. A régiek kardjupaskajukat is ékitették, meg minden
szerszamukat.
Ugy is hijjak ezt a pillangébdl gerjedt fellegetrtadbagyi nyelven, hogy: nyalkasag.

A nyalkasag alatt szabalyos, feszes nyolcagfonastkézik, szijgyarto-mesternek is remeke
volna. Ugy mondjék ezt a szijffond modot: kigyohdtani. A nyolcagfonas hizott dereka
szépen vékonyukudarbamegy at; a sudar végén elhal a fonas, szijcsaptbhekfizve, a
szijcsapO végére van az igazi csapo kotozve, féfiakese sorénydl.

A nyél fogovégire karszijat kotnek, azt a pasztoeoksuklojukra veszik, mikor az ostort
kézbe kell fogni. Még a fogbvégre is sallangokageznek. A sallang lehull az ostort tarté
Okdlre.

Karikasnak pedig a nehéz ostort arrél a sor vaskadi nevezik, ami a nyélfej meg a fonas
kozé van a telekre rakva, az ostornyak szabadsaaj@gett.

Beletelik négy-6t hdnapba, mig Nagy Janosiaénz Ordiban a nehéz ostort megcsinalja.
llyen cifra nyelet nem tud minden 6reg pasztoresaiv

Nagy Janos egyesztaigisildért szokta a nyelet elvéllalni. De ezt a nyeletpasstul, egy
fiatal bojtarnak adja majd isten nevében.

Meddig tart el a nehéz ostor?
Azt mondja Nagy Janos, annak a bojtar fattyunakraak a fia is kondithat még véle.

Lam, itt irok és nem gondoskodom rdla, hogy muzsikgrakoztassa az olvasét, az unalmas
szbveg mellé.

Meg akartam fogalmazni a nehéz ostort, barmilyemikp dilettans mod is, hogy valahol meg
legyendrizve. Mert ez a nehéz ostor, lassak konybrgdma ézgeslegutolsd nyilé virdg a
pasztori kézigyesség kiszaradt kertjében.

Villam és dorgés a kieresztett karikds a Nagy Janaskaban, mikor szélsebes vagtaban a
bomlé ménest bekeriti.

Ez az 6reg szamadd, ugy mint a ,fattyd” bojtaro&lami harom 6rai nyugvast leszamitva,
I6haton tolti a napos nappalt, a holdas éjszakat.

Azon a nyergen, amelyik csak ra van a |6 hataréaviagjaz csak egy vagasrh vagy egy
kivarrott konnyi pokréc, csak hogy két ledkengyelvasat eresszen.

Megkapja bal marokra Nagy Janos a sorény tovétastyus bal csizmaja kengyelbe ugrott, a
jobb csizman, mikor fellédult Nagy Janos a nyere@szrevenni valamit, ami nincsen: nincs
a sarkan a sarkantyd. Mert az a masik sarkantysénggetné g, hirtelen felszallasokkor a
16 testét. Ezt a gyongédséget tegyétek el a skivetenagyarok, 6rok emlékdl.

Nagy Janos pej lova ugy ered neki, ugy, mint a efggent madar, aki szall, de labon a
foldon, nem szarnyon az égben.
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Nincs hangja a gyepen a csikd patkdjanak, csakréazpeerg zorog a csikd nyakaban halkan,
halkabban.

Soha nem latod meg ugetéstddki, vagtat ringani a Nagy Janos testét a csikgttfeDda van
az ragadva vagy almodva.

Delelés alatt megunja a derekat Nagy Janos; ak&bkarjara borul a 16 nyakan, a lova két
flle kozt nézegeti a legyeskedhénest, vagy a fellk havas boglyait, a melegségben.

Kék a csikGs fehér ruhdja, sotétkék; olyan, mintirerral fogant ég, mint a Matra erdeje,
mint a messzeség.

Mikor alszik Nagy Janos, éjfékvirradatig, a ménes mellett, a panyvaja végelafikidjara
van tekerve, a masik vége é&fegelésa csikaja nyakaba van. Ha bajra serken, futva td&eéri
a karjara a panyvat, mig a lovat elérte s follebddatara és hajra!

Ugy nézem, I6haton fog meghalni Nagy Janos.
Oreg Nagy Janos meg a fatty( Nagy Janos mind.

Mind szépek a csikdsok, karcsi magosak, hosszudaets arciak. Mintha szokott grofok
lennének, de legalabb!

Ezek nem paraszt rend; ezek pasztor nemzetséq fiai.
A nyereg, a szeles levégaz éqi, foldi szabadsag épitette, szépitettékestelkoket.

Szokatlant érzek itt a hortobagyi pasztorok mellatcsikés mellett, gulyds mellett, juhdsz
mellett, mind a pasztor mellett. Azt, hogy ez aypéh természeit (az istendl) adatott az
embernek. Ezen nem kell gondolkozni, hogy hogy ledaki padsztor. Mink tébbiek, de mind-
mind, mink a bélistara kerultink, kinlddunk, elredigediink.

Naplementi kutalaskor (a ménkstal, a csikodelitatjia a ménest) kett harom bojtar a nagy
kut kavajara ul, cstingeti a csizmat a viz feletlk&in beszélgetnek, futydrésznek, diudolnak.
(Danolni csak a csardaban szoktak, adVvigt messzire). Eszreveszi eme bojtar is, amads, h
fejét lehajtotta, lappangd sapadt arcat a kutvimése Elhallgatnak, néznek, figyelnek lefelé.
El tudnak szépen egyiitt szotlankodni sokd; vanknékillgatni valdjuk. Szerelem nélkil
vannak a csikésok, mint & harmat nélkal.

Nem hallottad azt a régi pasztornétat, amelyikbesikos az sorat kirakta az ajkara, lelke
kutjanak a kavajara. En hallottam, hallgattam:

Csikds vagyok, az apam se volt gulyas
Bal vallamrdl csling az ostor, karikas,
Réz sarkantyim a |6 véknyaba vagom,
igy mulik el minden fiatalsagom.

Ezt a verset elirta Rt elol a nép.

Kilenc hénapot kint tolt Hortobagyon az eszténdl a csikds. Marciustél november utoljaig;
akkor megy az allat a gyejir,a Jézus Krisztus nyoszolyajara’. (A jaszolrat Bz igét is
Nagy Janosnak k6szénom.)

Szeretném, ha latnad, ugy mint magam lathatom, Nemwst, mikor felhdg a loval egy
hortobagyi halomra s a tetefdtkornyetlen korul figyel. Szokott 16 utan négeik. A legels
magyarok &jei, 6rsei figyelgettek ezen mod a messzelatni hanyt dialéi.

85



Szeretném, ha latnad Nagy Janost l6rél szallvagiggini esti sotéttel a gyepen, hogy hogy
néz ebre, messzire, mikor magam nem latom a fejunk feieti vadrucat. Nagy Janos a
guggon meglatja az elbédorgott lovat, kilométesekr

A pasztor szeme (Nagy Janos szerint) annyival Egobivil szemnél, mint az allat szeme az
emberszemnél.

Ha guggon Ul Nagy Janos, akkor olyan, mint az imdialeskeido, fulels.

Az indian, a beduin, a cserkesz, a cowboy, megnaddgrtaj és faj l6ra kapott fia, lehet az
miavész a nyeregben olyan mint a csikés, nem vagyakzekra féltékeny; a csikdsnak nem a
testi inklinacidja az, ami engem elragad; a cskdelkével éppen Ugy a I6hoz s#ddtt, mint

a tagjaival; a csikésnak hite, boldogsaga a l6pasat); a csikds nem vadasz, nem harcos,
nem rabld; a csikés a 16 kedvéért lovas, az uttaleabad fold szerelméért adta magat a
legeltetés mellé rabsagba; ez a megjuhadzott n@x&dés ki tudna még hany ezer eszaiend
sugalmat, almat hordozza s bizza szétalan csokjaetysl Uj kis csikds sziletik majd a
Hortobagyra.

Ha Nagy Janost, a lovas remetét a délibab Ohélt rehgeti, megnyuijtva, tétovan, széghil
sen, ez a faradt, sejtelmes lovasember (szokottakan keresni volt oda) ez olybéntk a
méla szem élt, mintha sapadt Azsiakbdl érkezne, elaludkibl.

Ott jon keresztll a délibab hazudta hompélyizen a horizonon, nyargalvast lebeg, nézzed
csak, nézzed, mese lesz a csikosbol: operencigratott, hattydfehér habokon lovagol.

Dal, dal ez a keresztvizet szenvedett pogany, tettéott 6smagyar dab, mualatlan mulé
idobe vonaglé.

Nem akardzik ta¥ddndm, bajolnom a csikdssal, Ugy mint Saift szegény cseléddel.

Akinek mar Péasztorkdnyvet is adnak, haborunk ot@rasak a szolgaldlanynak cseléd-
konyvet. Abban leltarozni tartozik a kezére adoénest, abba bele vannak nyomtatva kote-
lességei, fenyitékei.

Fonatos, csimbokos haju vén halott csikdsok meglbatdtak a sirjukban, egy cifra masvilagi
imadsaggal, mikor a nemes varos a Pasztorkbnyadt&kiHortobagyra.

Engedjétek el, kérlek, a gyalogos értesitést adsséetsora, szamitasadelAzt 6 is igen
csak el szokta felejteni.

S engedjétek azt se latnom, azt se tudnom, hoggnghe ménes, cifra ménes minden
csikajanak bélyeg van a lapockajara sitve; ne égyem, hogy ez azé a debreczeni gazdaé,
az azé a hadhazi gazdaé; hadd higyjem, hogy a esiizabad méz, mint a madar a szabad
€geé.

Kotoféktol elhagyatott itt a csikd feje, almodhatom, hogtisata vad legél foldon magatol
gyiilt a 16 bolyongd seregbe, mint mikor a sotét Teésien ész6r meghajnallott.

Még a patkdja csillanasatdl is elhizom a tekintetem

Csak azt hadd nézzem, mikor vonul a ménes emegy amarra, mint hosszul, hosszu pej
felleg, amely leszakadt az égr

Pej, piros pej, barna pej, sarga pej, mesébnirer6 egy pejség. Ritka a fehér hollo, ritkdbb a
fehér 16 a hortobagyi pej nemzetben. Ezer koztildgi egy fehér csikd. Mintha téltos volna
még, aldozasra valo.

Elvonul a négylabu vandornép,igit, Uresnek latszik a nagy Hortobagy.
Csak azt hadd nézzem, mikor elteriilve legel, egierrhind befelé buvik aifkdze.
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Lép, lép egyet, mégis veszteg éall azon a folt gpe@Htét arnyék van a mosolygéosr
csikok kozt a favon.

Meg azt hadd nézegessem, mikor delelés &kmtikaba all a ménes, csudalni valdé néma
merengéssel s csudalni valé szabdllyal, mintha gassgbdl hiztak volna 6ridsi kort neki
cirkalommal.

Meg azt, mikor a felitatas utdmpol a melegben az ezernyi csikdirigben all 6ssze, mint
deleléskor, mind befelé a fejével, a szélen komigkdzok a csikok pihenés nélkil csapkodjak
a farkukat. Azt hiszik, mind az egész tabort véalikel a légy ellen, a szanyog ellen.

Azt hadd nézzem csak, hogyha harmasaval, négyestaasmatoléji legeléskor a csiko,
messzire a méndsgt elvitte valami bolyongaté abrand; egyszer csakgailanak; se té se
tova, emelt fejjel varakoznak, hallgatoznak. A &tilan bibic esenkedik felettok; tanulatlan
tekintetbket a holdsugar odapanyvazza, arra a Kaeiddgos kerekségre fenn, ami nagyobb
és fényesebb a I6szemnél.

Hadd nézzem, nézzem, hogy husz csikd, harminc csikgbokrosodva nyargalni kezd,
rohanni, csoportban, vagy libasorban, de Ggy rakiirdik, mintha Debreczenig meg se
akarna allani. Meg mikor a teljes ménes, mint aai®al, megzavarodik, azutan hatfelé kezd
az ezer csiké vagtatni, vad nyeritéssel s egyszak egyfelé fordultak csudara s tomott
oszlopban tavolodnak, dobogva, mintha foldrengésajiama, a kis csikdk elsodorva, inuk
szakadtabdl vagtatnak a nagyok kozt... azt hinnéember, meguntak a Hortobagyot,
itthagyjdk most mindordkre.

Jon &m az ur, a csikés. Két bojtar kétfalzoritja a menekéilménest. A két hatas két Nurmi.
Mintha csak dinyt adtak volna a futé tomegnek.

Hadd hallgassam a karikas hegyes karomkodasatdéz&d felett. Hadd hallgassam ezt az
izmos cserditést, ez a lewdagn visszhangosan utazik, mint a puskaltvés aédrarct

S hadd nézzem, amint egy megfoghatatlan pillanatbadtul az az Uszé sotét folyam s
visszafelé hullamzik oly sebesen, ahogy eddigeehd mpolygott.

A karikas nyilall még kétfél, suhog még, fiittyenget még kegyetlen, most mantdila
csikds. Mig csak megverve, megfaradvantnattal zarandokol a ménes az elhagyottdegel
hely felé. Tlzesebbet csip a |6 hasa ala az a cesapta szunyog.

A kanikula lazitotta a csikdsagot; s a légy vettazeeszét, meg a szunyog.

De hadd higyjem én, hogy egy rebidsziz vilagot latok, hogy indulat, ifjisag csapong a
gyepre ellett csikbban, hogy a sdrénye, a farkadabaért szokik a Végtelen iramaba, hogy a
fennl szemlét tartd szilaj kedvTeremdt mulattatja 16 és ember, hogy reggeli jatszas ez,
flves, szagos gimnézium a foldén, boldog allaté&jdgpemberé.

(Nagy Janostol pedig azt hallottam, hogy: megvesdJristen az embert is, a lovat is. Az
embernek nincs eledel elegéna 16 meg mindétig legel, sose lakik jol.)

Ott Ul Nagy Janos a naptdl csapott fehér kunyhénéd| teremti azt a mindenhat6 karikast.

A takaros sirkdvet belépaszitotta a nyélbe; mart reQg picurka lyukgatott rézharomszoget
kapar ki egy avas dohanyzacskobdl, azt illeszty@an az ére kimetszett formaba. Ez a

kispipa kupakja lesz. Kis kalapacs varakozott gy&n, avval a betett kupakot megkalapalja,
hogy domboruljon, simuljon.

Ejnye, nézz be mar egy percre a csikGstanya ajtajaman abban a homalyban odabent?
Ez a valyogkunyhd négyszegletes, nad a tetejel bglipitvar az egész.
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A féldhozragadt hortobagyi kunyhd, tudd meg, atetkélye mar a pasztorszallasnak.

Valaha a j6szag enyhelyén hazédott meg a rideg@agkzutan a cserény tovénél teritette le
a subat. Abbodl aztan zart cserény lett d@kliel, vagyis harom oldalrél volt befogva a ledgeg
naddal, vagy vesséfonassal. Abbdl pedig fétott a négyszdg fedett cserény. Ennek a
fejlodésnek, mondom, a koronéja a valyogkunyho. Ugy, adijatha haz lenne.

Igen, csak ablaka nincs, példaul. Se kéménye. fsaagoha betéve nincseibzhi se 6z
benne a csikds. Halasra se szorul belé; akkor loeladyenn, ha beteg.

Inkdbb csak magazinja a pasztornak a kunyhd. Galbderspdjz, szerszamkamra, patika.
Kozpont.

Kérlek, lépj az ajtéba, mintha kiiszdbre 1épnél.
Mi van itt?
A kdzepébe semmi.

A falnal lada, még egy lada, harmadik is. NegyadikKatonaladak, névvel, évszammal. A
gazdanak, a bojtarjainak a testi ruhaja van beAmegyedik kenyeres lada.

Vacok a jobb sarokba hatul. Azon bundak, subak.

A fal teli faszegekkel. Kulacsok loégnak rajtuk skly@k, kolompok. (A kolomp fenyiték
annak a csikénak, aki igenerss.)

Erésebb fafogakra nyergek vannak akasztva. Egy nysetgelmaradt zsiros Kossuth Naptar,
madzagon.

Masik fogason l6szerszam csiing. S egy sajfé&kt faszegeken.

S4ir is csiing a falon, kéit Ott egy s6tét polc is fenn a fal hosszaba. Naggse kenyér
fekszik rajta. Meg birkadr szrad ott, felpuffadva. (Bekecs leszobel meg keszty.)

Oldal szalonna l6g a gerendardl, szinte foldig.
Ni csak, klarinét is csling ott egy szegen, latoti2tA meg egy par bus csizma a fal tovében.

Harom bojtartarisznya is 16g a falon, ott olda®lyan sotét van!) Azokban perec, zsebkgnd
varré cdjg, ostorhoz valé matéria, meg szerszéaibwikj

Olyan féle a kunyho belseje, mint a szinhazi kéflek
A gerenda fol6tt j6 kdcsi dohany alszik. (Pssziizdohany.)
Felrakva, mint a valyog, a fal tovében a tlizelddtaagya. (,Hortobagyi kszén.”)

Majd elnéztem egy bokor sarga csuhajt azon a szgdemgeri hancsa. Avval fonjak a
sorényt.)

Kurta polcon egy félliteres iiveg. Elet van bennePiNi: benzin. Az éngyujtéba...

Harom rogyott zsak is tAmaszkodik a falnak. Egyikisearaz lebbencs, méasikban krumpli,
harmadikban a hasi. (A nehéz ostornak vald)bA zsakokon tul Gl hdrom-négy gyalogszék,
meg egy kivancsi szomszédasszony: @regska.

Még egy sovany polcocskan zacskdékban, livegekbepagdika, j6d, olaj, timso.

Ha kifordulsz és a Hortobagyba tekintesz, ha befisml és a kunyhoba pillantas@s-
Magyarorszagot latsz.

(A Dunwillhéz valé benziril eltekintve.)
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A golya

»17-ik olvasmany: A golya.”

Ki emlékszik még az olvasokonyv szévegeire? Enrbhizzem. A golya féll annyi szallong a
memaoriamban, hogy a golya a gazldk felekezetéhmbazil, koltdz> madar, a telet Afrikdban
tolti, tavaszon visszatér az itthagyott kéményrigyit, békéat eszik. A szava kelepelés.

Itt a csarda kéménye f6l6tt él egy csendes golNadsa

Idediltem most ni, a nagy hodaly falahoz, a csardavaeinken, nézegetem azt a hamuszin
gallyakbol szerkesztett golyafészket.

El se tudom képzelni azt az @l&éményt a golydk nélkdl; én télen még nem lattam a
hortobagyi csardat.

Onnét figyel a tarsasag a Debreczeni Gazdaszovetsegzetes leg&foldjére, messzire.
Anyagélya s négy golyafi.

Az apa mar nem fér a fészeklbeszemkdzt, a kazal tetején foglalt allast, onnatjat@dzem-
mel a csaladot.

Négy golyafi van itt, mondom. Most tanultam hortgi@ktol, hogy golyaék parosan tartjak a
gyereket: vagy keft, vagy négyet.

Altalaban szeretném a golyat tovabb tanulni, aakotatok a hodalynal.

Anya s fiai nem mindig egy irdnyba néznek, soksazahosszat bamul az anydrel, két
fiagblya balra, Debreczen felé, masik kgttbbra, Nagyivan felé.

Mit csindlnak most példaul?
Mama le van hajolva, piszkalja az orraval a fész&eindolom, agyal. Mert reggel van.

Elvégezte. Felszlrja az orrat az égbe, széjjeltakét szarnyat; erfyis lehet ez a két golya-
szarny a kicsik folott, ha megered ad.es

Kdlénben semmi bator ebben a csaladi fészekberzosgora, se faliéra, se fénykeépek,
semmi. Igy laknak.

A kémeény péarkanya alatt vagy hat lyukban fecskélydanak. E-elo kukucskalnak a kis
fecskék a sotéth. Golyak, fecskék nem érintkeznek. Ezen a jeleeségjzony merenghetek.

Golya mama, ni, most a farktollait mozgatja. (Néhezél is rdzza a tollazatukat.)

A kicsiknek nyitva a a&iik. A meleg ellen. Olybaihik, mintha nevetnének valamin. Harom
golyafi ul, egy all a mama mellett.

Mama is kinyitotta a @sit. Képzelem, ha asit, milyen oriasit asit.

A harom ub golyafi 6sszenéz. Osszebdbtt a cérilk. Vagy szant szandékkal titotték ossze?
Jatszanak?

Hallani a cérik koppanasét.
A latvany afféle, mint mikor az 6krok szarva &eik 6ssze.

Az az 4ll6 negyedik golyafi eltarta a szarnyait.gMe lebbenti. Tantorog; jaj, rogton lebukik,
mert a kéménynek a szélin all.

A tobbiek arra néztek.
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Masik golyafi is felall. Harmadik is. Még mindigtt@a a céruk.

Mama most lejjebb hluzza a fejét. A nyaka a magasbée kanyarodik. Egészen lehlzta a
nyakéba a fejét; igy marad. Mintha haragba voksgsék csak nézni.

Szél jott, emeli, felrazza a mama nyakanak ¢ollazatat. Mintha zsabot latnék.

Milyen nagyok ezek a kicsi golyak! Mégse repiilh&tneég. Varnak. Allanak. Csak helyben
lebbengetik a zsenge szarnyat. Aztan elfaradnélndk.

igy is alusznak éjjel, tilve, mint a tyuk.
Mama most kotor az orraval a fia tollazatdban.
Azutdn a maga szarnya ala rejti az orrat. Motoszkal

A negyedik golyafinak is eszébe jutott felallaniinyujtja a szarnyait. (Mintha nyujtézna
unalméban.) Majd feld ez is!

Két golyafi viszont lelll, egyik a masik utan.
Egyik a masik tolluja k6zé nyal ad@svel.

Ezen mdd nyulkalnak, &llogatnak, ulogetnek, prédiélszarnyat s bamulnak, bamulnak
néman, mindig, mikor csak lesdiket.

Nem értem a gélyasagot, nem értem.

Olykor mama hatrahajtja a fejét, az orrat adaltk szegezi s kelepel egy darabig. Szaporan
veri 6ssze a &ét. A kicsiket nem hallottam, hogy kelepelnénelgyUatszik, még nem
tudnak. Vagy csendben kell lenniék, mint a jéIneggkrekeknek?

Csudalni valé ez a golyak hallgatasa, itt egészlitél egész délutan.

Meg mikor a zsombékban all a golya meg a gyepen.gdgenesen, néz; felhlzza a labat. (Ez
az ikratlan karcsu golyalab igen hasonlit egy dé&bazarahoz, akinek nem mondom meg a
nevét.) S aztan megint mozdulat nélkil all a gomgmtha kitdbmdott madéar volna.

Ne lennének a golydnak gondolatai? Istenem, egyzliogdlyaéleten &t allton allani, figyelni,
nem szolni s nem is gondolni semmit, hogy érthessem ezt?

Courteline egy asszony szajaba ezt a vallomast adtatudja, sohase gondolkozom és ha
néha mégis gondolkozom, akkor se gondolok semmit se

Elintézhetni a gélyat ily franciasan, mint Coumeliaz asszonyt?

A golya szemléli a gémes kutakat, a ménest, a gulyaydjat; latja a mulatag félket és
latja a tengert, meg azt a mienknél sargabb ésabbrmilagot, Afrikat; természet, élet, az
egész Teremtés nem okoz neki gondot, az ittlét epegese nem villamol kérdéseket @z
agyaba?

Akarmilyen pici kis adag az az agyéed golya kecses koponyajaban.

Azt sejti az ember, ha latja a golyat ugy allamgtelenil, hogy a gondolataiban van meg-
meredve, hogy 6nmagaban szinte meghalva elmélkakiik,egy hosszu orra Zeno.

Nem jarna egyeben az esze csakugyan, mint a bélena mezei egeren?

Vagy hogy csak a masik hazara gondol itten, Egyipfdvetlen Hortobagyara, mint ahogy
Egyiptomban egész nap ide gondolhat.

O, elképeszt memoéridja van. Emlékszik annak a kéménynek a leigsabb foldrajzi
fekvésére, amelyikit a mult6szon elpélyazott.
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Precizebb az iranytudasa, mint az irédkgt azoknak a mulasztdsai pétlasan mostogikga
tudomany.

S micsoda emberség feletti térvényt érlelt magabgnlyanemzet: azt, hogy égzi emigra-
cidé ebtt a gyongeknek itélt testvéreiket a keméngreikkel holtra verik az egészségesek,
erések.

Az ember messzi akar pillantani, tdl a j6sag egi@ah... kod keveredik a szem elé.
Erdekes, ami Gjat egy régi gulyastdl hallok itt tddmagyon, a gélyavandorlas gl

Azt mondta nékem az a gulyas, hogy a golya (mediphi tvandormadar is) nemcsak a hideg
eldl megyen, vagyis nemcsak a meleg felé igyekszikehma vildgossag felé is. A vildgos-
sagot legalabb is ugy oOhajtja a vandormadar, mimetegséget, a melegség adta eledelét.
Mert, azt mondja, ennek a vandor népnelsebb is, kényesebb is a szeme a mas allat, meg
az ember szeménél. A Mszi napvilagunk, az mar homélyossag a vandormakiamem
kedveli. Nem kedveli a sotétséget, szomorusagoak Gs gyonydf fényes vildgossagot
kedveli...

Emlegeti a nép, hogy a golya zsaratnokot hord Egsaara a hazra, amelyiknek a kéményér
elizték. Ez a rosszasag bizony nem valami vakito @agagolya zsenijének a boglarjan (ha
ugyan igaz).

Csak azért hoztam fel, mert hallottam.

lgaz: lattam tegnap csudét. Olyan csudat, hogysigthoz a golya mama.
Z06ld testecskéje volt a gyereknek, akit hozott. kéka volt.

Hat a fészek mit csinal ebben a percben?

Mamanak, nézd, most is eszébe jutott a szarnyabeleeni.

Jaj, a jobb szarnyaval kupén talalta verni az egpikreket; az aztan ijedten sunyit. Oly
kémikus.

Aha, mama gondolt egyet. Felhtzo6ckodik. Mint mikébujjhegyre allunk. Az orréat &le
nyujtja. Ugy nézem most az orrat, mint a réz mdagae amilyen fedl kiskoromban abran-
doztam halvanyan... 6hajtani nem is mertem.

No, most megint széjjellebbenti a szarnyait. Uggylje

S emelkedik. Elszall.

A két |abat az elslassudad szarnycsapas alatt szépen dsszetette.

S szall a gélyamama, arra Kosfold felé; el vantsskérnya terjesztve jobbra-balra.
Mintha csak fekete-fehér abra volna, kék alapon.
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Cinege

Az 6reg Cinege a legdregebb cinege a vilagon.

Nyolcvan esztens lesz maholnap. Ugy-e, hogy ilyen 6reg cinege samalkodik a vad-
gesztenye lombja kozt.

Embernek i$ a legidbsebb a Hortobagyon.

Vagy harom hete késziddok mar az oreg Cinegét megtisztelni. Biztattak @amnurak:
érdemes elbeszélgetni az 6reg Cinegével. Csak basam-messzire fészkel ez a Cinege.
Mintha nem is vén elég kilon vilag néki a Hortobagég az elhagyatott pusztaban is meg-
kereste az dreg a tulajdon édes hazdjat, a legébimesdndességben, ahol a tétova pasztor is
nagy csuda, ha meghdborgatja. Megmondom (ha mém dddnem talaltdk), az 6reg
Cinegének italmérése van. A régesrégi Cserepedasdarove.

Itt, hetedhét halmon tul a Hortobagy szdgében, ahglepen futé tlzok atszalad a csegei
hatarba.

Hat itt Glok mar egyszer a Cserepesben, Mayer tetiea Urral, aki a debreczeni Gazda-
szbvetseég dszamvevje s ezen mibségeben erre felé zorgbtt a hortobagyi kaszalast
ellendrizvén. (Ami flvet eloroznak innét a kaszapengdihGh szénaja lesz a j0szagnak télire,
mikor hideg ho lepi ezt a napsitott legeit&anaant.)

Semmiféle jele, cimere, hogy ez a csendes nadasshéta volna. Nincsen cégtablaja az treg
Cinegének, gyaluforgacs se bodorodik az ajté fetaéig csak a sorgyar plakatja sincsen a
falan. (Igaz, hogy sort nem is tart az 6éreg Cineggy idepottyant szegényes tanya, annyi az
egész Cinege-csarda.

Egy kevés buzavetés, egy kis folt tengerifold gaskdril, meg veteményes kertecske. &bb
élnek itt, nem a szeséb

A pitvarbdl belép az ember a nagyhazba. Ez a lalizszmeg a hald, meg a csérda egy
személyben. J6 nagy szoba, tanyai iskola lehetneaajté mellett a sarokban a karm&nott
latszik a homalyossagban egy kisded hordé a folddn par flaska a stelazsin, télcsér, meg a
literes, félliteres, kedts egy decis badog-mércék.

Cinege parosan él, madar modra. Nagy hosszu 0szgras instalt be bennlinket, tekintetes
foszadmvew urat meg a magam tekintetességét: Cinegéné. (igaszu, mondom, olyan
egyenes, mint valami dama. (Csak a hasa olyandijileintha egész kenyeret hordozna ez
alatt a kék kanavasz Ige alatt.) Frissen csattogva tapossa Cinegéné acpayal a hetven
esztendejét.

Hat letanyaztunk a karmével szembe a masik sarokba, a kecskelabas asztél meman,
Cinegével, Cinege Janos csardassal. Tudom mardsiadkra!

No nézzék, itt Ul a I6can (itt talaltuk tlve, mikoejottliink) az 6éreg Cinege. Olyan sarga piros
orcaja van, kisimult ady rajta, mint a viasz, mosolyog is, mint a viasgya&p0 a néprajzi
muzeumban. A két szeme icurka-picurka reszMetk csillag hajnalban. Meg olyan is a
szemei, mint a polyas babéé, olyan gyenge kékndhlpasztalatlan a tekintete.

A fold az 6reg Cinege laba alatt teli vései falevéllel. Nem az a, hanem finom sarga forgacs
az 6reg ember karikdshoz valo nyelet fabrikal.\&#iibél. Amennyi nehéz ostor a hortobagyi
pusztan csikdésok vallan: annak a nyele mind az Qiegge munkdja. Szépen, siman meg-
faragja a szilvafat dardzsderekura. Evvel szor&komg korara. Az agg lordok a golfpalyan
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totyognak. Az dreg Cinege Janos, lam, hasznotnesaiior az élet utoljat eljatszadozza. Egy
kis j6egészségért pedig nem megyen Sussex gréfsagba

Cinege Janos mar mesél nekiink, egy 6ros bor melegp séke bor, a Banom-kerth vald.
Az 6reg maga is iszik a tisztelettinkre.

- Nem szokok inni, midta csardas vagyok, vagy hobab esztendeje. AZdt iszos voltam,
vilagéletemben mindig részeg voltam. Midta a csamégkaptam, j6zan ember vagyok;
restellem.

Azért, azt mondja Cserepes néni, az 6reg most @gszik egy orossal, ha kedves vendégjei
jon, hébe-hoba. Bizony elmulik harom hét is, miggélea Cserepes @t a szekerével egy
csegei vagy nagyivanyi ember, aki a marhajat j@gnézni a hortobagyi legel.

Cinegéné kilénben mindjart ki is ment, miutan kdgktte haromfelé a bort és a férfiaknak

rro 7

.0 beszélgetést” kivant, amint j6 étvagyat szoki@anni.
Az 6reg Cinege nem is tagadja az 6rost, nem héat:

- Nem a kutyanak sziretelik a bort, hanem emberpnealdt mondja. S utdna sohajt az igaz
magyar szentencianak:

- Héj, nagyon le van mar ez a vilag. Még harminztersleje két napig, hdrom napig
elmulattak a szegény emberek is. Ez a mai fiatalmaén is tudja, mi a mulatas. A régi ember
is csak letanyazik, harom deci élet kell neki, neon, pedig a pélinka a dolog mellé dukal,
nem csarddba; danolni se igen jut eszokbe marplinkékeserves szegénystigreszeélnek.
Nagyon le van mar ez a vilag, tekintetes uraim.

Hat mikor még pasztorkodott a Hortobagyon?

- Mikor még én pasztorkodtam a Hortobagy mellett§gi emberek igy mondjak, nem ugy,
hogy a Hortobagyon. A folyéhoz igazodtak.), mikormaég pasztorkodtam, félvallra vagtam
a s4irt, csakugy, mint a kinn allé ember.

(Kiféle volt az a kinn &ll6 ember? Az volt a betyéar

- Se kondast, de disztét olyat nem lat a szem,yamikondas még Cinege Janos volt, meg
amicsodas disztok annak a pasztorsaga alatt fliveiglanaba. Két fajta szép diszté volt a
Hortobagy mellett: az ordas, meg a fekete. Az atdddt az olyan diszté volt, se fekete nem
volt, se séke nem volt. Ordas volt, akar a féreg. Vadas dismtié Vadas volt az én fekete
disztébm is, a masik fajtam. Tiszta rdiekete volt. Mint a fekete varnyu elboritja a ggep
6szi nap, olyan volt az az én fekete disztom is atdta@dgy mellett. Magamnak kék poszto
nadragom volt, pantallé, nem tudom, lattédk-i te&ias uraim azt a régi modi kanasznadragot.
Felul magyar nadrag volt (mert szoros volt), bokdéemet volt. A csidmat ala hlzta az ember
annak a pantallonak, ugy gombolta ra a hasitdsége¥ végig réz gomb ment a pantalld
oldalan; olyan forma nagyok, mint ez a péngmi most jar. Pandur is hordta ezt a pantall6t,
de betyar is hordta; még az olyan betyar is, akgzbdl lett, nem kanaszbdl; mert j6 meleget
adott téliddbe, meg mert olyan betyaros szép volt.

Az 6reg Cinege az egyetlen mar a Hortobagy mebéttlatta azt az elhervadt betyarvilagot.
Hervadat alatt latta médris, nem a viragos idejében.

Mesélt is azutan az utolso betyarolofeAkézben Cinege néni beadott egy nagy lakodalmas
tal z6ldpaszuly-levest. Az 6reg Cinege délebédjegtdritette harom tanyérra az asztalt,
hiaba szabadkoztunk mi, kik nem vagyunk Cinegékelsbaz dreg csardaban a vendégséget
ilyen komolyan veszik.
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Azutdn Cinege néni megint kivonult a pitvarb&;majd odakint ebédel. llyen szerény
asszonyaik csak a vadembereknek vannak.

Sés Pistardl beszél az 6reg Cinege, az voitlagjobb cimboraja a betyarok kozt. A pasztor a
Hortobagyon takarta a betyart. Annak a Sos Pistamaklen dolga sikerilt. Azt a lovat, akit
az el akart kotni, azt a hétliegarkanyorizhette, nem az egyfesikos, akinek nincs tobb két
szeménél. Egy regement pandur kergette Sés Pistdblhdgytdl a Tiszaig télbe nyarba,
sohse tudték elkapni. Igari fi volt, ott busult nééaz 6reg édesapja Igarban.

Szép gyerek volt-e az a hires Sés Pista?

- A volt, takaros gyerek volt. Ragyas volt az or@nnal betyarosabb volt. Nagy szoknya-
kerget volt, nagy n6tas volt, nagy borisza volt. Meg pajkolt nagyon. Egyszer mas betyar
cimborajaival, Erdei Gyurkdval, Kozma Gyurival megfék az orszag utjdn a furedi

szolgabir6t, nekiestek, lelokték a kocsirdl, el@kta lovait. Bantani nem bantottak: csak azért
vesszik el a tekintetes Ur lovait, hagy lassuklégsit gyalog sétélni. Olyan szép jarasa van a
tekintetes Urnak.

Masik hires betyar volt abba a vadle Vidroczki. Vidroczki Marci. Az is igen takaros
ember volt. Szakallat eresztett, mert olyan urdgdnesot. Gavalléros ember volt. Sok szép
ezlst pézt adott a szegény pasztoroknak, akilegrédbt igazitottdk néki.

En ezt nem értem. Mayer tekintetes Ur érfjgbban tudja a hortobagyi torténelmet.

Megmagyarazzak nekem, hogy a buvo betyar mésdsnglathatta, hogy a gémes kutnak a
vedre le van-e bocsatva a kutba, vagy fel van-evéhi@ katostor; és ha fel van, milyen
magosra van huzva. E@lba telegrafbdl mindent értett a betyar: kdzel vaggsszi jarnak-e a
pandurok, szabad-é az at vagy tilalmas. A kolonsdeljebb vagy lejebb kotozték a kut-
gémen, evvel az iranyt jelezték a betyarnak: miedéekereskedik most a panduarok hadnagya,
tudta aztan a betyar, hogy az ohati zsombékba lurz@&dvagy a kadarcsi nadastél kérjen
€jszakai szallast.

Ezek voltak a maradék betyarok. Nem voltak ezek gyllkos emberek, semmi fertelmes
dolgot nem cselekedtek. Csak hat nagy pajkosokkoinege Janos szerint.

- Ezernyolcszdznyolcvanharomba volt, hogy a zsahdédelallottak. Az volt a betyarsag
itélete, tekintetes uraim. Szegény Kozma Gyurit Itk a lovasi tanyan, bizony kiesett a
pipa a szajabdl. Pedig annak almaba is mindig zut(dt a kispipa a foga kdzt. A tdbbit
0sszefogtak, bezartak, kit Debreczenbe, kit Szdgedstt haltak el a tomlocbe, nem birtdk a
rabsagot.

Azo6ta nincs egyéb szegénylegény a Hortobagy metiesk a sas, dly vércse. Azok most itt
a szegénylegények.

A szelid 6reg ember olyanforman mesél, mint az elskolaban a gyerek, aki nagy
meggondolassal, tisztelettel olvas fel az olvasgubdl. Hallani egy-egy szava kdzt az 6reg
tidonek a halk zsortédését, mint a radié causeurjének is meghallja abeema horg
lélekzeteit.

Kitekintett a pohara felett (mert frisset kortyail)), kitekintett a kis ablakon Cinege Janos,
messzire, legalabb is 1882-be, mikor még nem akdtl a zsandarok.

Szép vallomést hallottunk azutdn az 6reg Cindg8bha, soha ki nem teszi a labat a Horto-
bagyrol. Azt mondja, nem tudreegy napig se meglenni ,sehun az ég alatt, csaktabbagyi
lebeghn.” Lebedn. Egyem a szjat.

Az is szép, hogy elszégyellték magukat Cinege, g&né, mikor az 6ros boron kivil meg
akartunk a zold paszulyért, kenyérért is fizetni.
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llyet ebben az établissement-ban még nem is halllothz eledelért pénzt elvenni! Soha;
6naluk csak az italért szokas fizetni.

Azt beszéli Cinege néni, hogy ézapja kenyeret, hast adott mindig a szegénylegémlek
isten nevében. S Ugy tanitotta a gyerekeit is:takljaindig kenyeret, levest, hast, halat a
szegénynek. Ha utra megy, tegyetekiaeizjjaba szalonnat.
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Tdnemeény

Mi az ott?
Viragos kert, csupa fehér virag s bagyatag rézsasmsszisl.

Nem; pillangdk lebbentek a gyepre, sereg pillangdtts ragadnak feltartott szarnnyal;
mézelnek, vagy tan elaludtak?

O, a plage az, végesvégig a napsutott, kbriagdosatrakkal.

Kovér pacsirta rebben a gyépfolfele, oly e6s zengéssel, hogy fiilsértolna, ha ilyen édes
nem volna!

Igen, igen, itt vagyok a Hortobagyon.

Az a derUlt, fehér és rozsés tinemény: dadelya a horizonon.
Nem hiszed, hogy pillang0, hogy kerti virhgzasghekengerpart?
Csak latnad!

Okor, meg 0kor, szazaval, odahintve szinte, kéngslszélességbe, hisz annyi hely van a
Hortobagy mezején.

Ott allnak rezdilet nélkdl, alldogalnak. Olyan itiedehérek, olyan vilagitd tisztdk, mintha
fényfoltok lennének, nemdbbe-sbrbe szorult barmok.

Hogy olyan nagysagos magosak, az a délibab érdeme.
Ma szérva szérja szépségeit a délibab. Pazar. Harimk a meleg.
A szik foltjai a fi kdzt, mint meé ezist holdsités.

A harmas halom most éppen szembeesik, Ugy lebegriddibab osond fehér vizén, mint
tancos szigetecskék. Meg mint harom @ir@tekrdc, olyba tinnek.

Az a Sdnyi-féle kis kunyhd (amarra kdzel a Hortobagy hidi@), annak a meszelt fala, mint
a vitorla a Balatonon, égnap alatt; az égszinkék ég mintha égszinkék Balaitna, a vitorla
hattere.

Tudom biztosan, hogy az a ragyogas a@n$iféle kis juhaszkunyhd, s habozom, nem
hiszegetem.

Szinte kétszer olyan magos, mint amilyen; ugy félihys felszokott, a fold felett tinedezik.
El-elinog, azt gondolom, habselyem kéhténgetnek felém.
Azutan olyanokat villog, mintha falitikor jelent ma meg ott az Grességben.

Jobbkezem fél az imént, j6 messzire, nyolc szokott csikdt haliszneg a csikos; azok
parjaval futottak, azutan libasorban menekiiltekyalc csikd egymas utan; a csikos elébok
kerllt, mar verivket visszafelé. A karikdsa csergését még halloem @yengén; a lovanak a
pergdje mar nem éri a dobhartyam.

Elmalt ez. Egyik pillanatrdl a masikra @fit. Akarcsak képzeltem volna.
Mig néztem is, olyan néma, korinyhalvany jelenés volt, anyagtalan.

Az 6z6n napfényen at repil odafenn két vadrucaf rfeketék ebben a detevilagossagban.
Két reszket fekete kereszt az égen.
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A darvak, 6, azok a nemes darvak, akiket leseledadr mindétig a Hortobagyon, akik jobban
elbdjnak az ember@| mint a grofnék.

Mikor az idén lejottem, hallottam, hogy hetven-rox@n darut latni némely nap erre meg
arra. De idaig nem sikertilt az idén se latnom atddiost, azt mondjak, a Kosfold végébe
hudzodtak a darvak, mert kezdik a tolltjokat huilatilyenkor betegesen 6vatosak. Ha szekér
kozeledik, vagy arra vonul a legejulya, ménes, rogton tovabb lebegnek. Gydongénmegi

a hianyos tollazat miatt, azért féltik gy maguléat.embert a legmesszelbbmegérzik ek
puskasan sejtik az embert.

En nem bantanam, én tisztelni szeretridet messzifl.

Szép magyar igét ejtett Szabé6 Géza ménesmestéogy, a darura fordult a beszéd. Azt
mondta, hogy: most ,verzik” a daru. A verzés a makldollhullajtaséat jelenti. Nem tudom,
honnan ered a sz6; talan onnan, hogy a madar \agaml a tollijat? Mert példaul a daru
maga rangatja ki a szarnytollait (és szét is szgmgagy szorja szerte, hogy a nyomaba ne
essenek a vadaszok).

0, darvak, darvak, elvisz azéidhenneteket, akar a szél a leverzett tollaitokat.

A hatty( is minden évszazadban kevesebb a Foldanef) Fenség, Kivétel lemonddban e
vilagon.

Mindjart langot vet a meleg. Az a gulya nem mocaatg van az egy helybé&wlve.
Most mar ugy tetszik, hogy ott vakitd fehér afrikaros mereng.

Gyonyof, gyonyon.

Bagdad.
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Kialudt vizek

Edes mindenségem, mi bankddni val6 lehet egy patadgy hideg, saros, békas vizen, hogy
az elapadt, még pedig réges-régen apadt mar elemmamesélnének fidk, azt se tudnam,
hogy itt tekergett az is valaha a tobbi goérbe vizékt ezen a rengeteg széles vilagon.

En nem tudom... itt santikal a kocsim most a haitph sziken, a nadudvari hatar felé; a
kocsiut mellett mar egy 6raja jon egy lapos, fétigddig flives arok; olyan széles, mint egy
mellékucca Pesten; és nem mélyebb, mint az emiadisniytiének a volgye.

Ez az arok, ez volt a Kadarcs-patak; Boszormény falgt erre felé, a Kdsily patak felé,
annak a nagyobb pataknak hordta éjjel-nappal az adé

Volt Kadarcs, nincs. Csak a neve maradt, meg aszaok.
Elfogédom, amint le-lenézek sz6rakozottan abbdtemggatott arokba.

Népek futottak el a vilagon, azakion atal, elenyésztek. Hatalmak, diségek lobogtak el az
emberiség kodzepett; szerelmek hullamzottak at\eszicsak a hirik maradt, csak a faradt
nyomuk maradt, az emlékik, mig az is el nem apadein teméidik.

Voltak a legedorszagnak vizei a Hortobagy folyé mellett, voltéblben. Kadarcs, Saros-ér,

Arkus, Pap-ér, Fekete viz, Volgyes patak. Ezeknekeknek a nevét emlegetik, mikor arra
Egyek felé, meg amarra Nagyivan felé, meg masfelgongok és megkérdem: ez meg ez a
szomoru, kopasz arok miféle patakot ringatott?

Sugdoldzé, s6tét zold sas nevekedett ebben a Kaddgban is, ni, meg rengeteg lenge nad,
hiséges &G gyékény; buvoé madarat, bauvo szegénylegényt bakattizir6zsa almodott a sas
alatt arnyékosan, a harmatcsepp a kelyhében ftillkadettel mosolygott; gyik osont az arok
lejtéjén; a parton torpe fizek gornyedtek, zsenge atioth a sarmany labujjhegyen, csodalta
magat a vizben, a viz szinén kordzés tAmadt adkizghanak atiszurasatol, a sarmany latta
magat elnyulni, torzulni, merdlni s tde ijedelemmsioltott. A bdlombika szaxofonozott a
nad kozt; a békak xylofon-zenét szolgaltattak adteld alatt; a széllmint a harfat rezditette
az ideges nadat; a szunyogok gyakoroltalé airon, olyan kényes selyemhuron, amilyen
nincs a koncerthegékon.

Feloszlott a zenekar, elszokott a nad,iaek elvandoroltak; minden istenadta szerelmes
észtelen élet, vizi madaré, halé, bogaré, moszatghatalozott. Néma, vak halott arok az, ami
Kadarcs volt, amelynek reggel leadta a Nap a gyéje@amtést, csakligy mint az 6ceannak; s
amely filmfolvételt csinalt a folotte suhand feceké

Mosolygd, nadhajas szép lednyai voltak Hortobagyaaak, elhaltak.
Tudnivald, a Tisza-szabalyozas vette el az artafileacskék életét.

Ezek a boldogult patakok, ezek a mocsarakbdl faktotty; az egyetlen Saros-ér halddik még,
valami husz kilométer az Gtja; hol van benne v, incsen; inkabb az égi @l €l, mar
mint a talajvizBl, ilyen szaraz nyaron Ures, mint a szaraz édkneke. Egypar viznek az arka
is belesimul méar a gyepbe, amint a# ktéles tenyerét végig hizogatja a Fold arculatan.

Elhaltak a hortobagyi vizek csakugy, mint a régztarok elhaltak, kik ott alszanak a hatar-
szegi kis pasztortemiten, reformatus kopjafak, katdlikus satoros kesdszdatt. Meg egy
vén, sapadt deszka-fejfa is arvalkodik abban atpésmebtben, azon héber ligt hervadnak,
mert az ala zsid6 juhasz temetkezett. Itt akartakanni azok az 6reg pasztorok halottaikban is,
hatha még mélységes almukban hallhatjak tovablk@zkidlompjat, a nehéz ostor konditasat.
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A kivert bika, ki leborul térgyeire a gyepen messiden legelésznéptl, ki moccanat nélkul
mered naphosszat arra felé, adleaz utolsé kolompszét neszelte, az az egyedil bié
fustds homlokaban mintha a Hortobagy lelkének reématinésén merengene gyaszosan.
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