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Debreczen

En még mindig cézével irom.

Talan az Akadémia se hlzna méar ossze a szem-
6ldokét, ha nincs ott ebben a régi varosnevezetben a
zé bet(.

Meg lattam mar debreczeni urat is, aki zétlenil
irja a maga nemes szil6varosat, Debrecennek.

De van szentebb az akadémiai helyesirasnél: az
érzulet. A tulajdon kis torténelme hagyomanyaihoz
a leggyodngédebben ragaszkodik az ember.

S nekem tobb Debreczen, mint annak az Urnak,
akinek ebben a legkerekebb magyar vérosban villaja
van a Péterfian, sz616je a Vénkertben. Itt rekedt Deb-
reczenben az én életem alma, egy érvényes, illendd
magyar életé. Az az én leg6hajtottabb, legszebb éle-
tem, amelyekt6l elmaradtam, itt halaloz az a sapadt,
képzelt élet, Debreczennek ablakai mogott, senki nem
tud itt efel6l. Az én buskomoly titkom ez. Egy egész
vildg, amely so6tét maradt, nem sutott ra a nap.

Nem tudom, kit érdekelhetne a féldon, hogy én
iskoldba jartam egy porciét itt Debreczenben.

Hogy itt lattam el6szor életemben cilindert.

Meg hogy itt lattam legel6szor afféle oOriasi Uve-
ges kirakatot és kavéhazi tikorablakot. (Annak a
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Hungéria-k&véhéaznak az ablakai belulr6l meg voltak
fecskendezve séarga porral, azt hittem, az valami un-
nep ... még ma is illizibm van hozza.)

Es itt lattam elGszor kétemeletes hazat. Es be-
tonjardat. Tortem a fejem rajta, hol talédlhattak ek-
kora hossz sima kovet s hogy lehet, hogy éppen
olyan forméra termett, hogy ide passzent legyen.
Csoda volt.

Itt lattam elGszor vasutat a véarosban, az uccén.
Az volt a debreczeni kisvonat.

Itt lattam életemben el6szor szobrot, aki nem
Jézus. Féltem téle. (Pedig az édes, szerelmes Csoko-

nai volt) Sajnéltam is, mert
senki, senki nem szélt hozza,
s6t ra se igen néztek. Este még
jobban  megsajnaltam, mert
minden ember hazamegy, lefek-
szik, csak 6 marad a sotét ég
alatt a szabadban, egyedul.

Debreczenben lattam legel6-
sz0r, hogy az emberek az uccan
nem koszonnek egymasnak.
(Szoboszlon az urak mind isme-
résok voltak, a nép meg akkor
se megy el egyik a masik mel-
lett egy arva adjon isten nélkdil,
ha véletlenil nincsenek is bemu-
tatkozva.)

Fel is érdekl6dtem ahhoz a szoboszlai emberhez,
akinek a kezét fogtam, aki magaval hozott a vonaton:

— Apa, miért vannak annyian haragba Debre-
czenben ?



Es nem akartam megérteni, mi ezen a nevetni
vald, mikor az ilyen cstnyasdgon inkdbb basulni kéne.

Debreczen... soha, soha sehol nem lattam annyi
eszméletlen ragyogd kincset, sem a Vatikanban, sem
a versailles-i kastélyban, sem a Kreml templomaiban,
mint akkor, itt a Piac uccan, a Lofkovits Artir ék-
szerész kirakataiban, a sotétkék barsony padkakon.

Se nem lattam olyan nagysagos, méltdsagos, ke-
gyelmes palotat, mint amilyen a debreczeni nagy kol-
légium.

A Westminster nem volt olyan komolysagos. Az
a parlament a Themze-parton nem volt olyan impo-
zans, olyan rajongani val6, mint a debreczeni Kkollé-
gium.

Bamultam én ezen magamban eleinte Pesten,
meg odakint a vilagon. A szemmértékem nem szupe-
ralt, az ardnyok elvesztették a jogukat velem szem-
ben, ha a démok, kiralyi palotak, operak el6tt alloma-
soztam. Ennél is nagyobb volt a kollégium. Nagyobb
hat. Most is nagyobb ...

S nem volt és nem is lehet innepiebb valami,
mint a kollégiumi kert, a Nagytemplom hata meg a
kollégium melle kézt. Hamvveder all magas alapon
egy pazsitjdban, masik pazsitjaban fehér emlékosz-
lop, a protestdns gélyarab lelkészek emlékezetére.

5



Varazs lepte el a tamariszkusz agait tavaszszal, az
olajfaleveleken hold sutott, a legtlizesebb nyéri na-
pon is. A tamariszkusz-bokorrol lengett a boldogsag,
a csend az olajfa kozil 6mlétt a kollégiumi Kkertbe...

A debreczeni Fivészkert pedig olyan volt, mint
a legaldottabb, legmennyeibb gyermekéalom.

A borult piros Margit-flirdé pedig odakint a
Nagyerd6n, az volt a méla Szépség, a halk, halk Ab-
rand, az eldmult Fantdzia, az ésszel utolérhetetlen,
szdjjal megmondhatatlan, 6rom nélkil (dvosséges,
balsors nélkil fajdalmas, névé lednynak, gyonge fiu-
nak adatott Hangulat.

Szerelmességeimben sokat, sokat tamadt fel le-
gjtett szemhéjam el6tt, alkonyatos tavolban, a Nagy-
erd6 lombjai kozt a debreczeni Margit-firdé piros
palotéja.

Igen. Debreczenben lattam el8szér kaszarnyat;
Debreczenben lattam el6szor szinhazat.

Itt rajongtam legel6szor mivészekért; a diak-
allohelyen rajongtam, a foldszinti széksorok mogott;
az a kozépen kettévalt zsollye-tabor mogott volt, ha-
tul a falig, hogy elébbre ne szemtelenkedjiink, az
utolsd két kozép-zsollyére vastag szijat akasztott a
szolga keresztbe, mikor a felvonds kezd6dott. Oda-
szorult a szijnak a nyakam, ha el6re tudtam fura-
kodni. Csak azért fajt, hogy Tanai nem hallhatta az
én hangom is, mikor tapsolas kozben én is bdgtem
volna lelkesen: Tanai-i-i! Tanai-i-i! mert hatulrol is
a nyakamra voltak tehénkedve; a lélegzet alig tudott
kijonni bel6lem. A boldogult kedves Tanay Frici volt
az ifjusag idedlja, a lanyok azt a disznevet adtak
neki, hogy: a legszebb Christian. Tanayért rajongtam
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én is elsdsorban. Méspdsorban Fay FIQréért, Karacs
Imréért, Szathméary Arpadért, Rubos Arpadért. Aki-
kért harmadsorban rajongtam, azokat elfelejtettem.

Nem felejthetem el azt a napot, amelyiken sze-
gény Adynkat legel6szor lattam. Egy vasarnap dél-
ben volt, hasvét tajt, korzéztunk mi kisdidkok is a
szép napsités alatt. Szembe jott ez az érdekes tar-
sasdg: Ady Bandi kozépen, Princesszasz volt a szé-
jaban, Ggy beszélgetett, nevetések kozt; a feje bubig
korul volt faslizva fekete selyemmel. Kétfel6l egy-
egy jogadsz baratja karolt belé. Parbaja volt Ady
Bandinak ... badmultam, hogy szivja a Princesszaszt,
beszélés kozben s egy kezével sem tudvan hozzanyulni.
Ady Bandinak hire volt kdztlink; jogasz volt, de mar
szerkesztd volt. Ott a korzon egy fil azt mondta,
hogy ez mar legaldbb a tizedik péarbaja Ady Bandi-
nak. Hogy verset ir, azt mi nem tudtuk. Az érdekes
tarsasdg egy darabig tlntetett a korzén (folyton mo-
géjuk tolakodtunk, hallgatédzni), egyszer csak be-
vonultak a Markus-féle sorcsarnokba, vége.

Most kérem szeretettel, itt konyokolok az Arany
Bika-beli masodemeleti szobam ablakaba, a felreb-
bentett roll6 alatt. Potyogott egy kis adag esd. Sétal-
nak, Udén. Autotaxik allanak lenn a hotel el6tt. Do-
logtalan fiatalsag érdeklédik a gépek mellett.

Utott a Nagytemplom tornyaban (melyikben
vajjon a kettd kozul?), Gtott az 6ra. Haromfertaly.
Valami, valami, mintha hajdani perceit kapna visz-
sza az ember ...

Nézzék, ennek a historikus Nagytemplomnak a
nagytiszteletii frontjaba O6rat raktak. Vilagité orat,
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a homloka kozepébe.
Lattam az este, hogy vi-
lagit a Piac uccéra vé-
gig ... azaz a Ferenc
Jozsef-Utra ma mar. Ez
a vilagité éra nem im-
ponal nekem, ne vedd
zokon, tekintetes Debre-
czen. Ha kell Debreczen-
nek kés6 este is az id6-
pont az uccéan, hat ott van a toronyban az a négy da-
rab Ora, négy oldalra, miért nem vildgitjatok azo-
kat? A Nagytemplom, ha szava volna, dérmdgne ra-
tok itt egy haragosat. Olyba tlnik, mintha az ember
tiszta homloka kozepébe raktak volna be érat. A
Nagytemplom homlok&ba még kevésbbé illik. Széltam
egy varosi Grnak tegnap. Megsajnalt, Igérte, hogy
magaéva teszi majd a vilagité 6ratél szenvedett sé-
relmemet.

Ez a hires Arany Bika is négy, s6t 0t emelet.
Modern. Német stilus: se 16, se szamar.

En persze akkor se talalndm szépnek, ha szép
volna.

Mert az én Debreczenemben annak a régi, megye-
hazforma Bika-szallonak kell allania. Ha masikban
nem is, ebben az egy magyar varosban magyar arcé-
nak dukal lenni a f§ fogadonak, akinek Arany Bika a
neve.

0, nagyot fejl6dott Debreczen varosa, tisztelet,
becsulet!

Kossuth szobor &ll a Nagytemplom el6tt, na-
gyocska. (Az én hitem szerint Kossuth Lajosnak
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nincs szilksége szoborra.) A kollégium-kertben oftt
all Bocskay Istvan is, hajduk fejedelme, bronzbdl,
Csokonai Vitéz Mihélyra tekint... hat te mikor ter-
mettéi, kisocsém?

Villamosvasut fut a Piac uccan, ki a Nagyerdére.
(Ferenc Jozsef at, nem akarom megszokni!)

Esti korz6 is van a Ferenc Jozsef Uton; karszé-
kek sorakoznak a korzén, akarcsak a Dunaparton.

Kint 6gyelegtem tegnap a Nagyerdén. Lattam
a klinikdk villa-rendjét. Svajcba illenék. Ezért hd-
vosebb id6ben is leveszem a kalapot a varos el6tt.
(Tisza Istvan is hajadonfdit all a klinikdk kapuja
el6tt, a talapzatén.)

Strand is van, pazar. Eljen.

De a Margit-fird6, szerelmem, a Margit-furdd
elhervadt, mint a kamélia ... h(tlen lett hozza Deb-
reczen. Be van zarva régen, azt hallom. Az ablakai
porosak és sériiltek. A piros falat leradirozta az id6.
A téglai kitakardztak. Rongyos, zillétt koldusasz-
szony. Cementgyar lelkendezik mellette.

Istenem, Margit-fiirdd ... sajnaljanak egy picit,

megkdszonom.

Nincs Lofkovits Ar-
tar ékszerész.

Nincs Cséathy-féie
kdnyvkereskedés, nincs
tobbé! Nincs kisvonat,
meghalt, elfelejtették.

A volt szoboszlai tisz-
teletes, Baltazar debre-
czeni plspok ar is levet-
te szép kovér bajuszat.



Nincs ott a szinhdzkdzben a Csizmadiaszin.

Nincs piac a Piac uccén. (Pardon: Ferenc Jo-
zsef (ton.)

Csak a viradgpiac maradt meg a Kossuth uccan,
a debreczeni paratlansagokbol.

Jaj, ha reggelenként azt a kenyérszagot szippan-
tottdk volna, azt a zsirban sistorgé rézsas kolbészt
megkivanhattdk volna, a kédmonoknek, szlrdknek, pe-
recességnek, mézeskalacsossagnak, azt a debreczeni
ballettszinpadjat lathattdk volna Maguk, konydrgém,
azt az egészseges reformatus zsinatot hallgathattak
volna, friss tavaszi, téli reggeleken, a megyehazatdl a
Nagytemplomig, a jelenlegi Ferenc Jozsef Gton!

Vasarcsarnok lesz mar jovendére Debreczen-
ben is.

Nagyon szép. Minden mas magyar varosban re-
pesne a szivem, hogy haladnak, tisztulnak, ragyognak.

Debreczenben igen le vagyok szomorodva.

Néztem délben az izmos, puccos, ma sziiletett
Pénzigyigazgatdsagot. Ki tud orllni ennek a pénzigyi
Sans-Soucinak a mi Kihiresztelt szegénységiinkben ?

Ebben a vad szegénységben, mikor a Pénziigyi
Palotaval éppen szemkoézt ezt a szépséges moér izl
szinhazat elhanyagoljak, engedik lerongyolddni. Sza-
nalom-banalom, hogy fest ez a hajldan Unnepi szind
debreczeni szinhaz.

Nincs Fuvészkert. A Déry-mlzeumot emelték a
helyébe. Szép ... az alom szebb volt.

Nincs talyigads a piacon tdbbé, nincs tobbé ifj.
Bugyi Sandor. Nem is vartam, nem is reméltem, hogy
még mindig legyen. Mégis faj, hogy nincsen mar. Jol
esik a szivemet fajtatni Debreczenben, ne bantsatok.
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A hortobéagyi csarda

Nem tudom, tan legel6szor a hortobagyi csardat
kell bemutatnom, ha anzikszokat kildok innen a
Nagyhortobagyrél a pesti kdzénségnek.

Ugyan miforméanak gondolja, aki még nem latta?
Valami Utott-kopott nadsiiveges, szegény paraszt
matuzsdlemnek, nem? Legalébb is olyan fekete-csere-
pes, vakolatjahullott rideg k6tanyanak,amilyent latni
a Sarréten, meg Nyirben, Biharban eleget; az ember
elfogédva nézi korll azokat a kedvetlen tanyéakat; a
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padlasuk szelel6lyukain valaha szegénylegények les-
kel6dtek a messzi mezbékbe, a pincéjikbél foldalatti
folyosok indultak, az ivéjuk téglafoldjén némely nap
halott volt kinyujtéztatva: vagy zsandar, vagy betyar.

Ez a hortobagyi csarda nem afféle levitézlett
zsivanyfészek. Olyan hossz( fehér k6haz, mint egy
egészséges kozségi iskola; még jobban esik elsd pil-
lantasra valami hatalmas kudridnak hinni, mert szé-
les &mbitus van el6tte; tizenhdrom bolthajtasos ivet
nyitnak a konyokl6jébe merll6 kdvér oszlopok. Eze-
ket a vaskos falakat mintha csak nehéz agyuk ellen
épitették volna. Gyonyord haz. A tiszta meszelt falai
Ggy villognak a nap tiizében, hogy vakitd! Szaz esz-
tenddésnél idésebb a hires hortobagyi csarda. Azt per-
sze nem hiszem, hogy ilyen épen, szépen konzervalta
volna magat, alkalmasint restaurdltdk és hozza is épi-
tettek azéta. Szép, hogy ebben a rangbeteg iddszak-
ban is megtartotta a csarda nevezetet, egész nyugod-
tan méltésadgosnak tisztelhetné magat, vagyis hogy
Hortobagyi Nagyszallodanak és Ettermeknek.

Ho, varjunk csak: elfelejtettem jelezni, hogy
idaig, a nagyhortobagyi csardaig, két masik emlege-
tett csardat hagy el az ember Debreczenbdl jovet. A
Latokép cséardat, meg a kadarcsi csardat.

Az a ketté a kishortobagyi részen fekszik, mind
a kettd hlséges, hatdsos régi cserepes épilet; ezt a
harmadikat, ezt a csardadriast a nagyhortobagyi csar-
danak hivjak. Ez méar negyven kilométerre esik Deb-
reczen varosatol. Ett6l a fehér meszelt végvartol egy
par lépés a szazesztendds, kilenclyuku boltozatos hor-
tobagyi koéhid (a Hortobagy-folyd felett), ez a mi
Lanchidunk Pest és Buda kozt, ez a méla kéhid va-

12



lasztja el a mat a tegnapt6l, — tegnapt6l, meg 6rok-
kévaldsagtol ; a vilagot a tengert6l; a hidfének erre
az 0 hangulatl oszlopéara is odaképzelem azt az Ut-
mutaté két kezet, akiket egy urali ormon latnak a
transzszibériai vasut utazéi: egyik mutatéujj Eurdpa
felé, masik Azsia felé... Mert a Hortobagy-foly¢ ké-
hidjan tal nyilik a babonés, biibajos, végtelen, végte-
len nagy hortobé&gyi puszta... a kéhid parkéanyéra

oda szokott az ember mellel ddIni, konyokeivel esni,
egy kolosszalis erkélyrél beléalélni a csudaba: a
csendbe, szabadsagba, boldogsagba.

Milyen nehezen irom itt tovébb, Ugy szeretnék
mar a Hortobagy fel6l lelkendezni.

Szoval ebben a nagyhortobagyi csardaban fész-
kelek.

A szobdaban rézagy van, vords marvanyos mosda,
metszett tukoér a mosd6 felett, éppen az ablakkal
szemben. Az ablak keletnek esik, belékaprazik a szem
ebbe a tikorbe reggel, ha fésilkddik az ember. Di-
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vany is van. Szekrény, hat az nincs. De van fogas.
Az ajtdbmra ki van szegezve a borok arjegyzéke.
Képzeltek volna ennyi komfort is a Hortoba-
gyon?
Van ilyen vendégszoba vagy hat is a csardaban.
Az épllet végében pedig tan négy szoba Debre-
czen varosaé. A mérnokeinek, a kijaré tisztviseldinek.
Most is el vannak foglalva.

Velem szemben két hegyméasz6 német nd lakik;
oldalt es6 szomszédom egy térdnadrdgos, hdézentroge-
res cvikker. Tegnap a negyedik szobabdl két szérnydi
hatizsakos ifju kelt tova a Tisza felé. Ez mind biro-
dalmi német nép.

Igen otthon érzik magukat a csarda ebédl&jében,
azt ugyanis a legizmosabb mincheni stilben sikeriilt
népiesiteni egy debreczeni tanar-miivésznek. Az ebéd-
I6ben muzeumi Uvegszekrények vannak, telilltetve
iparmiivészeit kulacsokkal, karikasokkal, nemtudom-
hol almodott csuprokkal meg tadnyérokkal, ezek a
francia, angol és olasz aranytablacskdk szerint ma-
gyar népmivészeti cikkek.

Szivfajdalom rdjuk nézni.

Ugyan nem muszgj latnom, magam Kkint ebéde-
lek, vacsorazom az d&mbituson, messze szarnyékok séa-
padt nadfalai, még messzibb katdgasok megfoghatat-
lan halvany T-formai pihentetik a szememet. Este
pedig az augusztusi csillagsag.

Egyetlen allandé lakéja a csardanak egy horto-
badggyd ment magyar piktor: Boromisza Tibor dr.
Az ajtajan 6si rovassal van a neve kiirva. Csodasan
praktikus: senki nem tudja elolvasni s nem molesz-
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talhatjdk az embert. A miivész egyébirant hajnalban
kimegy festeni s egész napra elnyeli a messzeség.
Van egy itatokat a csarda mellett a Hortobagyot
gazolé szekereseknek. Lesz maholnap, Ggy nézem,
benzinkdt is. Minden délben &ll legalabb egy tarakocsi
a hortobagyi nagycsarda el6tt. Pestiek, nyiregyha-
ziak, miskolcziak. Még debreczeni Uri téarsasag is
akad, amelyiknek eszébe jut egyszer a Hortobagyot

megszemlélni. Debreczenbdl jobbadan kévér civis au-
toja all meg a csardandl, aki a Hortobagyon nevelt
joszagat jon latogatni, ugy értsék, kérem, hogy taxin
jon a civis, nem a sajat kocsijan. A sajat kocsija elé
a két szép kovér lovat kellett von befogni, azokat pe-
dig inkabb megkiméli ebben a csikorgd melegben. Azt
a harminc-negyven peng6t, amibe a taxi kerdl, szi-
vesen kiveti a mély lajbizsebbdl.

A kupecek is, ha marha utan érdekl6dnek, meg-
fogadjak a béraut6t Debreczenben vagy Bészormény-
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ben, azon szOrtyognek ki a Hortobagy pusztajara.
Mit szélnak ehhez a modern vildghoz?

Istenem, most mar épitik az orszagutat a szliz
Hortobagyon keresztul. Hatvan kilométerrel meg
fogja roviditeni a szekérnek, a felhajtani val6 allat-
nak az utjat Pest felé. Tessék, itt indulnak a kéraka-
sok a hidon tul, abba az irdnyba ni. Akkor aztan az
auték is ugy futkaroznak majd oda-vissza a Horto-
bagyon, mint az &rult svabbogarak. Kell az at, azt
mondjak Debreczenben, muszaj méar megcsinalni. En
soha, soha meg nem csinalndm. Azért is nem énram
szoktak bizni az ilyen dolgot.

Erdekes, mennyi német hatol a Hortobagyra. A
java diadk. Diéklany is kerul kozte. Ezek persze filk-
hoz ragasztottdk magukat; éppen tegnap valami

nyolctagl expedicié kelt
Utra a csardatél, miutan
jol felontottek az aludttej-
b6l. Hat fig, kett6 darab
lany. Kontyuk volt. (Mar
tudniillik a lanyoknak. Ez
is elég csoda, nem igaz?)
Ekteleniil fel voltak pakol-
va. A bus bivaly szokta ugy
elérenyomni a nyakat, mi-
kor indit, mint ezek a né-
met gyerekek diiltek neki a
Hortobagynak, az emeletes
hatizsakjuk alatt, szegé-
nyek. Térképlk van. Nem
kérdeznek senkitél semmit, ezek jobban tudjdk mint
én, merre van N&dudvar.
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Magyar gyereket is fogtam itt csodara hat pél-
danyt, most vasarnap, két satoralja cserkészt. Itt ta-
boroznak a Hortobagy-folyé partjan; egész nap fii-
rodtek, csonakaztak, pucéron, délben aprd karészt
sutottek, sajat kezokkel ejtették el. Didkok voltak,
Debreczenb6l. Reédlgimnaziumba jarnak. Hat a tobbi
vakaciés diak, Debreczenbdl, meg az egész nagy
Kismagyarorszaghol? Cserkészek? Tanarok? Furcsa,
hogy az én didkidémben sem hoztak,
nem is kildtek benniinket a Hortobagy-
ra. Almot, lelket és istennek legtetszbb
magyar biszkeséget itt kaphat, egye-
dal itt, az ifja élet, a hatartalan Horto-
bagyon.

Lathatom ugyan a vendégkonyvhél,

(ejnye, de sivalkodnak az ivoban ezek a
csikosbojtar gyerekek), lathatom, mon-

dom, hogy azért magyarok is meg-meg-

vizitelik a Hortobagyot. Egy-egy leany-

iskolai direktornak, direktricenek az az

Unnepi otlete tdimadt Pesten, Kalocsan,

egyebltt is, hogy kiranditsa messze Hor-

tobagyra a Kkis honlednyokat husvét,

pinkdsd Unnepén. Oldalakat foglalnak el a kisas-
szonykak nevei, akar az Ertesitében. S mily megindito
lelkes sorokat irt egy-egy lednycsemete a neve al3,
délibabrol, nétarol, végtelenségrdl. ..

(Ne suvoltenétek agy, legények, hisz nem tudok
az irasomra figyelni. Nem értem, mit bankddtok ép-
pen ma, mikor a filmesek pezsgdit isszatok be! Azt
mondja, hogy:
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Azt felelte a kis virag,
Gazember az egész vilag,
Mert akinek banatja van,
A sirban is boldogtalan.

Sokkal csendesebben szoktatok az ilyet danolni.
ugy felizgatott benneteket, hogy a filmesek lekavar-
tak a géppel, ahogy 6ssze-vissza nyargalasztok nekik
itt a nagy hodaly mellett? Azt hittem, jobban megszok-
tatok. Kovacs Janos ujvarosi csikds mar nagyon el-
Utalta ezt a sok masinat; mindenki megaéllitja, mikor
erre poroszkal a csarda el6tt, alljon meg csak bara-
tom, nézzen csak erre kérem... kdszoném, majd kul-
diink a képbdl. Kovécs Janosnak annyi mar ez a fény-
képezés, mint akar egy Honthy Hannanak. Es aztan
senki, de soha senki nem tartotta be a szavat a ki-
ruccant ari nép kozil: Kovacs Janos még nem latott
fotografiat magarol. A mozihoz is készul6dott befelé
Debreczenbe, mikor bemutattdk a csikésokat, akik
sir Edmond Harmsworth el6tt produkaltdk magukat
majusban; mert Kovacs Janos legel6i lovagolt min-
dig a tobbi csikos elétt; annal inkdbb fajt neki, hogy
azt a mozit se latta, éppen aznap szaladt meg két csi-
kaja, utanok kellett eredni; harmadnapra fogta meg
6ket Tiszafured alatt.)

Igen, Harmsworth is beleirta a nevét hegyes kis
betlikkel a nagy hortobagyi albumba.

Jozsef f6herceg is jart itt egy par nappal ké-
s6bb, Auguszta f6hercegndvel. (Mesélik itt, hogy 6sz-
szesen félorat toltottek a Hortobagyon, a csardaban
megozsonnaztak, visszafordult vel6k a gép.)

Ez az album 1918-ig megy vissza. A régebbi bent
van mar Debreczenben, a mizeumban.
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Egy soffér ezt a kedvességet irta az albumba:
Csak 0Osszetort n6i szivek és piszkos adossag jelzik
foldi utamat. (Név.)

Egy szép effusion de coeur-t is csiptem egy ol-
dalon. Ezt: ,,Itt éltem az 6rékkévaldsag legboldogabb
napjait, bajos, édes kicsi feleségemmel. X. Y. f6had-
nagy. (Es az édes kicsi feleség neve is.)

Vadaszok.

Egyik vadasz libakertlének, masik nydlmolynak
irta be magat a foglalkozas rovataba.

Baja Mihaly poétaember verset irt egy oldalon,
igy kezdddik:

Hortobagyi csarda felett
Harom golya kelepelget...

Egy vidéki jokedv( driasszony ezt irta a masik
oldalra:

Ambituson il a veréb,
Hortobagyon ez is elég.

Vannak aztan mas, ahitatos, lelkes amat6rsorok
is. Valami tiindéri szabadsag lepi meg a kedélyeket
itten. Délibabos lesz az eszik; mindenkinek muszij
olyat sejteni, hogy koéltének sziiletett...

No, a németek, azok mindig kdnnyen verselnek.
Aszongya:

Zwei deutsche Burschen sonnverbrannt
Ziehn wir’gen Osten quer durch das Ungarland
stb., stb.
Beirtak magukat 1924-ben a Vajna Testvérek,
Budapestrél. (igy, mint cég.)
Francia nevek, egy tucat egymas alatt, valami
intézeti novendékek egy abbé vezérletével.
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A legtobb latogatd magyar prepa. Debreczen-
b6l, Papardl, Pestr6l. N6k is. Képezdész... ké-
pezdésznd... tanitojeldlt... tanitondjelolt. Meg va-
gyok hatva az egyszer(i, szegénysorst neveiktdl.

(Huj, de nyuzzak odaki azt a boldogtalan no6tat!)

Miivészeink kozul csak Csortos Gyulat fedeztem
fel az emlékkonyvben.

Kulfoldiek kozul Alessandro Cavaradossi fest6t,
meg Brabanti Elza ,,énekesnét”. Ej hal

Be vannak vezetve a Noszty-fid filmmUvészei:
Bolvary, Verebes stb.... és Hosch, német.

922-ben kirandult vidéki ifjak azt irtdk be fog-
lalkozds gyanant: ébred6 magyar.

Svéd, olasz, japan, minden nacié akad, ha raér
lapozni az ember...

A nagyhortobagyi csarda faldba be van téve egy
Pet6fi-k6tabla. Itt jart Pet6fi Sandor 1842-ben. Az
iras felett ott all, a csarda mellett, a hidon at tekintve
a puszta felé, hajadonfdtt, a fiatal, sovany Pet6fi;
egyik keze fogja a masik keze csuklojat, a hata mo-
gott. A Zrinyijén, feltlr6l, harom gomb ki van gom-
bolva.
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A délibab

Ugy vegyiik, ha az Olvasonak méltoztatik leeresz-
kedni iré cselédje mellé, hogy itt &llunk a nagyhor-
tobagyi kdéhidon
a magyar Ocean
molojan, ennek a
molonak péarka-
nya is van, jo6 ma-
gas, le lehet ko-
nyokaélni ra. Ko-
nyokoljink  hat
ide félkonyokkel,
orcankat a tenye-
rinkbe téve, ez az
attitidé illik is a
bamuléshoz, a ré-
viilethez.

Hatunk mo-
gott a csarda, a
csarda hata mo-
gott a Kishorto-
bagy.

El6ttlink ez a nagy semmise (ez a becézéneve),
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valami negyvenezer katasztralis hold, az igazi horto-
bagyi puszta, sik mint a parkett, titkosabb mint
Tibet.

Az egész halvanyséarga, azutan szirke, semmi-
lyen. (S6tétzold volt jaliusig és ha egy kétnapos esét
kapna, harmadnapra megint vadonatzéld lenne.)

Fehér foltok a gyepen itt kdzel mindenfelé: ez a
szik. Az egész puszta teli van vele.

Csend, csend. Egy tomott konda lgetett fel az
imént a hidra, most alszik el a rofogés a fiilemben.

Méarmost a fejunket meg se moccantsuk, csak a
szemink csusszon ezen a félkéron végig, igy balrél
jobbra, megmondom, a nagy semmise peremén miféle
hatarai, megyéi, jarasai vannak Hortobagyorszagnak.
Hat balrél jobbra. Latja, kérem: az a messzi mosolygd
fehér tanya, fak kdzt: Elep-puszta; onnan tovabb, az
az Ures rész (csak egy szalmakazla van), az az Alom-
zug, utana kovetkezik Pentezug (semmi). Pentezug
utdn azt a részt a Renyhe-ménes foldjének hivjak,
egészen Malomhazig. (Malomhéz se malom, se haz,
csak név.) Most jon a Tornyi-domb (ez domb csak-
ugyan) és a Tornyi dombrdl nevezett rész tart Koves-
hazig. Kéveshaz is puszta, semmi egyéb. (Kéveshaza,
Malomhéz, Alomzug, Pentezug, kézségek voltak a
torok vilagban; csak az emlékok maradt.) Eppen
szemben velink annak a két méla dombnak (mint
két szoboszlai kenyér) a neve Tatartilések. Olyan hal-
vanyak, alig latszanak. Attol jobbra van a Ciframé-
nes foldje (ott a kettds kat korul), aztdn a Fekete
rét, mert az a fold ott kopasz; azutan jén harom domb
egymas mellett, ezt a tdjat Harmasdombnak hivjak;
utdna kovetkezik a Zarni puszta, aztan a Cifra gulya
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foldje (azon a részen van a hortobagyi halasté is) s
most, hogy a szemink mar a sarkaba fordul, az ohati
puszta felé nézink, azutan Mata hézait és fait latjuk
(ott lakik a méatai biztos, az allatorvosok, meg a mé-
nesmester) és azutan kovetkezik a Csunyafdld. (Mert
fukar, nem ad jo legelét.) A Csunyafdld utén el kéne
mar csavarni a fejinket, hat hagyjuk.

Persze, ezek a helyek, tdjak nem egyforma ko-
zel és nem egyforma tavol esnek.

Ezen a horizonon tul, tal, messze terjed még a
Nagyhortobagy, a Tiszaig.

Ezeket a szép neveket, Alomzugot, Zamot, Oha-
tot, sohase hallottam eddig. Ez mind falu volt haj-
dan, beszéltek és harangoztak bennik... és err6l az
egész hortobagyi felosztasrol halvany idedm se volna
persze, ha itt nem orientéltak volna.

Ha elfelejtem, a merengd, tiszta Végtelent latom.

Hogy hét az a viz ott messze, hogy az micsoda
foly6?

Tessék? A folyo, a Hortobéagy foly6 itt sétél a
labunk alatt, a hidpadlas alatt.

Az a viz, ott Elep-puszta, meg az Alomzug kozt és
ott tovabbad a Tornyi dombt6l Kéveshazig, ami fo-
lyik, az a fehér viz a délibdb. Vagyis ...

Ugy-e, milyen magas az a z6ld erdé az Elep-pusz-
ta tanyai mogott? (Mintha &rvizben éllana.) Az az
erd6 valami fasor Nadudvar el6tt, azt 6t, hét meg tiz
kilométerrel szokta kdzelebb hozni a szem elé a déli-
béab.

A koveshazi kis véderdd, ott szemben, az is halo-
vany, ritka fésl szokott lenni a puszta homloka folott,
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ha délibab nincsen. Most is azt hinnéd, féldéra alatt
odasétalsz abba a buja z6ld erdébe. A gazdagsaga, a
boldogséagos zoldje, az a délibab. Milyen magasak, ma-
gasak azok a fak, ugy-e? Kis paraszt szilfak. S mint-
ha csupa ciprus allana azon az eziist toparton. Ez a
‘délibab.

Mi csodat, vagy komédiat varsz, kérlek, egyebet?

Fejok tetején &ll6 tornyokat, kéményikre esett
hazakat, labaikkal felfelé nyulkal6 barmokat? Vagy
valami Cairot?

Nem elég, hogy Egyek aldl ide csempészi neked
a fényes szalmakazlakat? Meg hogy ide hajitja 6rak-
nyi jarofoldrél azt a hosszi lovas embert!? Meg azt
a szép kovér birkanyajat? Csoda, mi? hogy a csenge-
ty(ijuk nem hallatszik, olyan kozel jarnak ...

Magam is, el6szor tatva szememet a délibab elé,
virdgzé szenzacidt vartam, nem ezt a gyengéd és egy-
szer(i enyelgést. Most meg 6ran és Oran tal el tudok
alldogalni ilyen konyoklésben, meg &6gyelegve, meg-
megéallva, a hortobagyi tindér csendes jatszasan.

Igen. A délibab szavanak kétféle az ethymolo-
gidja. Kozonségesen gy vétetik, hogy a delel6 nagy
napnak a csodatétele ez a szép csalddas, hat a délbdl
jon a délibab neve. A poézis megint Ugy teszi tisztaba,
hogy Deli bab (vagyis Deli tiindér) szerelmes lett a
Napba, mindig a Napot koveti és jatszik a foldon a
Nap sugaraival. Mintha isteni Szerelmeének labait cso-
kolgatna ...

Olyan, mint Tihany meséje. (Erdekes, az okleve-
les szlilészn6k magyarabb nevének milyen eszményi
értelme van, a babaasszony névnek. Babaasszony lenne

24



igazsdg szerint. Kurtitottdk, becézték talan azzal,
hogy béaba lett bel6le. Bab tiindért teszen, babasszony
tehat annyi, mint tindérasszony. AKi titkosat tud, fol-
dontalit; aki aldott csodat tesz a szegény sziild
anyékkal.)

Ha a déli id6rél nevezem a délibabot, mondhatok
akkor délel6tti babot is, meg délutani babot is. Mert
altalaban kilenc 6ratol is latni délutdn haromig, né-
gyig. Boromisza ar, a Hortobagy fest6je avval szolgal
nekem, hogy Ot 6rakor, napkeltekor is gyonyorko-
dott mar délibabban. Hajnali babban. S referal afel6l
is a mlivész, hogy felfedezte tiszta nyéari éjszakakon
a holdsugarnak hasonld jatékossagat a hortobagyi
foldon.

Az a felmelegedett, hig légréteg, amelyiknek a
délibabot koszonjuk, az tudniillik megmarad itt-ott
éjszakara is a fold szinén, ha nem hil le a leveg6 s
a szél el nem zavarja.

Sajnos, nem vagyok olyan jo felkel6, én még
nyolcorainél ifjabb délibdbot nem kaptam.

Most példaul féltiz.

Nézd csak, nézd.

Hogy hompolydg, hogy gurigézik az a koénnyd
viz arra a kett6s méneskut el6tt, akarcsak fehér géz
volna. Vagy mintha baranyfelh&cskék bukdosnanak
egymas hatan tova. Mi lehet olyan siirgés nekik? Nem
inkabb baranyok? Atszellemilt, tiszta baranyok...

Fotografalok tovabb, ahogy tudok.

Az a kdveshazi piros és fehér 6l felszokott eme-
letesre. A viz alul keresztbe kettészeli. A véderd6t is,
latod? Az ol remeg, lebeg, mint ha gyermek ujjong
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labujjhegyen s oly idegen, varazslatos formakat szed
az oleld fai kozt... odon, rokokd palotacska? Keleti
mese szeralya?

Ni! A lovak ott vonulnak (libasorban) a kathoz.
Olyan nyurgéak, mint a zsiraf. Golyalabuk van; ne-
vetnivalo!

Egy 16, az, amelyik megalléit és szembe van for-
dulva, olyan nagy, mintha lovas ulne rajta.

Hat azt a tandcstalan allé gdlyat (jaj, de messze
lehet az!) nem lehetne fanak nézni?

Meg azt a maganzé fat toronynak?

A nadudvari torony (fordulj vissza balra, dra-
gam), igen, az az, persze hirtelen azt hitted, egy le-
sovanyodott Eiffel!

Amarra kozeledik egy gyalog ember, Toldi Mik-
16s!

Szerelmes isten, de dréga szép ez sorba, sorjaba.

(Az a j6 ember juhaszbojtar, vagy kondas, jelen-
teni megy valamit a mezd&rend6r hdzahoz.)

Ha nem zizegnének a legyek, semmi hang nem
alkalmatlankodna a délibab (nnepélyén.

Elmeriltémben észre sem vettem a csikdst: ott
uget el egyenesen az orrom el6tt a puszta mélységébe
befelé.

A z0rg6jét se hallom, oly messzire jar mar.

Afféle a trappja a csikos lovanak, mintha a ku-
tya szaladna szaporan. A galoppjuk is valami eredeti.
Rovid véagta is, hosszl is. Egyik sem. Hortobagyi
vagta. Sehol Eurépdban nem lattam ilyent. Cirkusz-
ban se. Hacsak a tatar vagta nem hasonlit hozza.
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Nini az a csikos.

Megn6tt harom fejjel, nem tudom melyik pilla-
nat Ota. Pedig utana figyeltem.

Alom.
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A puszta

El6sz0r is a puszta nem azt teszi, hogy azon a fol-
don, amit pusztanak hivnak, semmi sincsen. Azaz,
hogy semmi se teremne rajta.

Kisfil koromban kivittek egyszer a nagyhegyesi
pusztara. Azt hittem, az a puszta valami lekopott féld
lesz, egy akacfat nem latok semerre, se egy sarga
szikfli nem lesz a labom el6tt, egy potty se. Csudal-
tam aztan, hogy hullamzo6 biza, meg lebeg6 arpa mel-
lett szalad a féderes szekér veliink és a tengeri selyme
is odamosolyog rank és kacsingatnak a tengeri kozll
a napraforgok is (akikrél akkor mindig a ciganyasz-
szonyok jutottak eszembe, mert azoknak is ilyen sotét
képok van és csupacsiicsok sarga keszkendjik).

Megtanultam, hogy a pusztanak az a jelentése,
hogy ez a fold puszta élet, vagyis természet és ter-
més, nem pedig torony, kémény, meg kerités. A
puszta fogalmaban nem is érzek mar semmi Szaharat;
tisztat, szabadat értek belle s pusztasag helyett ked"
vem volna tisztasadgot vagy szabadsadgot mondani.

A hortobagyi pusztan nem a vetés hullamzik, ha-
nem a vetetlen flvet simogatja rajta a szél. (Hul-
lamzott ez a legel6 is, mig a Tiszat nem szabalyoztak;
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hallom hasigérd fliben jart a Hortobagyon a jo-
szag.)

De azéta is olyan legel6je az allatnak ez a Hor-
tobagy, akar az uraknak Parizs.

Most az idén sz&razsag van. Két hdnapjanal tobb,
hogy nem esett a Hortobagyon.

Egy-két centiméter ez a finom sz6ke fli, ami még
van. Ezt tdrja az inséges jOszag.

Hanem ez a f(i olyan s(iri mindenutt (a szik folt-
jain kivdl), akar a bajuszkefe. Olyan s(ir(. De milyen
puha, milyen gyengéd- és finomszalu: a gyermek
haja nem finomabb. Pedig meg van hervadva.

Szegény fold, sajnalni tudom. Mintha szive repe-
dezne, evvel a rengeteg repedéssel, amit a tlizes med-
dbség alatt kapott. Rotschild vagyok és nincs nalam
pénz; j6 vagyok és nem tudom megmutatni; anyatok
vagyok és eléheztetlek a keblemen.

Szokatlan, bajos pici virdgok fogadnak minden
Iépésnél.

A meleg, sarga szikflvet ismerik, ugyebar? Aki-
bél a szikfuteat aruljak. Se a gyenge kék kakukf(irdl
ne beszéljink (mert az is sok van), ezek a feln6ttebb
virdgok. A sziki salata a legnyurgabb koztiik, valdsa-
gos arisztokrata. Ez a Hortobagy ével6-virdga, gyo-
nyorl forméja van; hét-nyolc szal leng fel egy t6bél,
viola szint hordanak. A levelek a foldon lustalkodnak,
olyanok, mint a salata. Ezért viselik a finom, karcsu
viragkisasszonyok is ezt a konyhai nevet, szegény-
kék. Emlékszem rdjuk még a szoboszlai hatarbdl.

A mésik nagyocska sarga a szikfii mellett, az
boglér, azt is tudom. Nem, hanem ezek az aprok! Ezek
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a liliputi bokron Ul6 rézsaszinecskék. Affélék, mint
a bukkony virdga. Nem tudom, hogy hijjak. Sohase
lattam. Meg ez a katicabogarforma piros ... 0Ot-hat
ragad a f6ldon nyujtéz6 szaron. Nem ismerem. Ezt a
piros-fehér draga pillangécskat se; azt hittem, csak-
ugyan kis pillangék, vartam, hogy elrepilnek. Ezt
a korallszin pottyoket se lattam vildgéletemben, de
cukrosak!

Emezt a kisebb séargéat, ni (olyanok, mint az egy-
napos csibék), ezt ismertem. Varjanak csak... meg
ez a fehér, nehézrajz taskas. Mintha valencienne
volna. Hogy is hivnak, pajti?

Ezt is elfelejtettem.

Ezek helyett telefonszdmok vannak a fejemben.

0, mennyi virdg a szarazsagban. Mintha csak
vigasznak jottek volna: a szomorusagban a koltészet.

Ezek miatt a virdgok miatt is olyan édes, kelle-
mes, lagy itt a Hortobagyon a levegl. A mellbetegek
ugy gyogyulhatnak, ha idejénnek, mint Gleichenberg-
ben. Nem gy6zi hGzni az ember a tldejébe, oly (de,
dis és szabad ez a levegé.

Harmincoétfokos a mai melegség. Es itt nem kell
izzadni. A szell6 is folyton, folyton szaladgal a Horto-
bagyon, akar a puli.

A csend6rtiszthelyettes Gr azt mondja, hogy
Hortobagyon a rheuma is meggyogyul. Csak ki kell
fekidni a gyepre ruhéazat nélkdl.

Messzire meg messzibbre mintha lapos fekete
tetbk kuporognanak ottan, meg amottan. Az mind
dombokba hordott 6kortragya egy helyen. Afrikai
falvak.
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Afrika. Vagy Azsia. Az ember egy-egy percben
odaképzeli magat a kirgiz pusztasagra, ha nézi eze-
ket a messzi, sovényes nadcserényeket, elszorva ...
meg azokat a kupforma vasalokat; az is mind a leg-
azsiabb, csodalatos.

Nem akarok itt Hortobagyot tanitani; latogatd
vagyok, aki Ujsagot izlel és a fellletes 6romeit fe-
csegi ki Maguknak. Hogy mi az a vasal6 példaul

s mire valé az, el-
meséli Maguknak ezt
is, meg a Horto-
bagy allat- és nép-
isméjét, meg a dalait,
almait, ha kivancsiak,
Ecsedi Istvan dr. deb-
reczeni professzor a
Hortobagy feldl ki-
adott harom eredeti,
becses, kedves flizeté-
ben; jé szivvel ajanl-
hatom a magyar ko-
zonségnek.
Azsidban vagyok?
Nem, a szent Egyip-
tomban ; az a hét darab gém, aki most ott all egy sor-
ban, szemben vélem, megddlve mellel, moccanat nél-
kil nydjtva hossz( csériiket elére, az a hét gém im-
presszional. Mit figyelnek? Mit gondolgatnak most
ezek? Sziesztat tartanak, vagy istentiszteletet? Alla-
nak vagy Ulnek? Valami elegansak és egyeniek, ugy
itthon vannak és oly idegenek.
De az a sok allat hol van, a Hortobagy négylabd
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népe, a negyvenotezer darabnak szamitott 16, szarvas-
marha, birka? (Fiastol ennyi; lajstromozva csak a
fele van, a nagyja. A csikd, a borja, a béarany egy-
esztendds kordig nem fizet legel6t. Az allatorvos ur
ezeket a kisgyerekekhez hasonlitja, akiknek nem kell
jegy a vonaton.)

Hol vannak?

Némely Oraban egy lelket nem latni bel6le, ha
koroskorul néz az ember. Hacsak a délibdb nem in-
stalja a szem elé.

Most se latok se gulyat, se ménest, se nyajat,
se kondat.

Azok a nagy ketts, harmas, meg négyes kutak
mind néptelenek. Szekér se tiinedez semerre.

Az a hangulatom, hogy egyetlen egy emberi lény
lélegzik itt a hortobagyi lapos ég alatt... az, akire
azt szoktuk mondani: én.

J6 messzire elbitangoltam.

Csend van, csend. Mintha csak &lmodnéam. Igen:
reggel nyolc tajban a folyé partjan hevert egy sdri
gulya.

Délben arra kdvalyogtam megint, a gulyanak
hire-hamva se volt.

Arra Méta felé a kett6s kat koril vagy harom-
széz 16 legelt akkor.

Most nincsenek sehol se.

orardl-érara emitt latszanak, amott jelennek
meg, mint a tiinemény és elvesznek.

Hadd jatsszam egy kicsit, magam vagyok.

Délben egy juhaszgazdat viziteltem a gunyho-
jaban.

Megtanitott a nap utan mérni az id6t.
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A botom leszrom most a fdéldbe mer6legesen,
amint mutatta: hattal allva a napnak (hogy el ne
vegyem a botom arnyékat). Jobb felé fut ki az ar-
nyék a botom mell6l. Felot kordl van. 6rulok, mint
cinege a tokmagnak. (A juhaszgazda percre megmon-
dana az id6t. orat, félorat ugy is megallapit, ha csak
felnéz a napra.) A juh&szgazddnak ugyan van zseb-
6raja, nem tudom mi sziiksége ra.

Masik oreg juhaszgazdat tegnap lattam a sza-
méaron befelé sétélni a pusztaba: a feje bele volt esve
az Ujsdgba, két kézre nyitotta maga elé a rotacios
papirost. Az uccan nem lehet Ggy elmerllni az Gj-
sagba.

A szerbtovisr6l megemlékeztem mar? Meg a sza-

marrézsarol. (Sza-
martévis.) Eppen a
primadonnét, meg a
szubrettet felejtem Kki.

Ezek itt a horto-
bagyi gyepen szinte
kétszer akkorak, mint
az egyéb mezdékon.

(Nem Unjak az
én egyugyl botanika-
mat?)

Latndk azt a
szerbtovist: zold és
ezust, olyba tdnik,
mintha valami ham-
vas Uveg volna, lveg-
ipar, modern. Kicsit
messzibbrél  idedlis
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halvany jégvirdg. Ivanyi-Grinwald festémivész azt
mondta ra tavaly Bakcsi Feri batyanknak (az alla-
tok doktorénak), hogyha nem volna olyan potya giz-
gaz, szalonokban tartanak.

A szamarrézsa pedig igazan a rdzsa helyett lopé-
zik ide, hogy ezek a pusztéara tett fiuk el ne felejtsék
a rozséat, a szerelem virdgjat. Mert ezek lany meg asz-
szony neélkil élnek, mint a vitorlas tengerészek. Kol-
dokig ér a hortobagyi szamarr6zsa aga-boga-viraga.
Oly puhapiros, mint a piros haraszkendd. S pufok,
piros, olyan bohdc jokedve van, olyan boldog! Ezt a
szamarr0zsat biztosan az égrél is észrevenni!

Hat a tolli, meg a tolld, akiket a madarak ejte-
nek a gyep kozé, nem gyengédség, nem szeretetado-
many, nem merd szép figyelem a szarnyonjarok ré-
szér6l? Nem virdgnak szanjak azok is a Hortobagyra
a draga tolldikat?

Ujsag ez nekem mind, a csémdrds szememnek,
az elkékilt szivemnek. Most felvettem egy tGzok tol-
lujat, mintha pénzt talaltam volna.

llyen sarga-barna tuzoktoll a divat a bojtarok
kalapjaban. En csak a bels6 zsebembe dugom. Nem
tudom, mit akarok vele. Van mar az 6sszes soros
konyveimben olvasojelem, sastoll, gémtoll, vadliba,
szarcsa, stb.

Oly fatyolnal fatyolabb finom tollukat lelek néha,
szirkét, barnat, sargallot, pettyegetettet; némelyik-
rél nem tudjak a hortobagyi honosok se, miféle ma-
dar volt, aki elejtette, felejtette. Fiokatollak, némely
madaré hasonlit. Jobban is 6rulok, ha nem vagyok
mindig orientalva, révilve gyonyérkddom, almocskat
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simogatok, s6hajt simogatok, mikor az ujjam kozt az
elhagyott tollut hGzogatom.

Nézzék: egy kutdgasra most ereszti lefelé magat
elmeredt szarnyain a salyos réti sas.
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Ez a szegény Borzas

Legyek sanyargatjdk az artatlan lovat, akin GI6k.

Nem hGztam keszty(t; a balkezem ujjai, félek,
ki fognak vérezni a szakadatlan surolastdl, amint ezt
az érdes hajtdszarat hizom, vonom félfelé. O, de ki-
nos. A 16 minden lépten csulkig levéagja a fejét, el
akarja verni a labardl a legyet. Viszont tartani kell
a lovat szérba, hogy lasson a laba elé, kilénben bot-
lik, bukik a fokok kozt.

Foknak hijjdk a szikt6l kimart géddrnek a me-
redek szegelyét. Némely részen csupa himl6hely a
Hortobéagy. Oly rengeteg ez a szabalytalan sekély go-
dor. Télid6ben, meg 6szi esdk utan tele van vizzel
heteken, honapokon altal. A szik zarkoézott, mint a
kézet: nem engedi magédba a vizet. Azt onnan mind
a napnak muszaj felszircsélni. Mikor igy vizet tart
a godor, olyan kedves neve van: tocsogd. Ezt, ko-
nyorgdm, mind most tanulom Boromisza urtél, a pik-
tortél, aki jobbfel6l 1éptet mellettem, mig balkéz fe-
16li szomszédom a hortobagyi csendérdrsparancsnok
tiszthelyettes ar. Most talalkoztunk féléraja a falu-
véghalmi véderd6 alatt; messzir6l kocogott haza a
tiszthelyettes Gr, nyomozaton volt, egyedil. (Nem kell
valami borzalomra, zsivanysagra gondolni, 0sszesen
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tdn négy darab bilrge forog széban, akinek nyomave-
szett egy juhé&szsdgban, arra Csege felé. Az is lehet-
séges, hogy Osszeeskudtek, mint a kis inasok és meg-
szoktek. Vilagot akarnak Ilatni.)

Most aztadn egyutt esetiiink itt tovabb harman.

A tiszthelyettes Gr pejlovat Durcasnak hijjak.
A miivész szarcsa lovanak a neve Hatalom. Szép ne-
vek, nem? En agy oOrulék mindennek, mert horto-
bagyi.

A légy, a légy, no hat ez a Hortobagy egyiptomi
csapésa. Az égen alig van csillag (mar mint éjszaka),
a gorogdinnyében is imitt-amott akad egy mag, ha
azt nézem, hogy milyen siir(i a légy a Hortobagyon.

Nem szivesen beszélem ki, bizonyisten nem is
akartam. Nem valé nyavalyognom itt, ahol valami
boldogsagot inhalalok. De nem hallgathat mar az em-
ber, tessék elhinni. El-elnydgém magam. A szabad
kezemmel nem gy6zoém a legyet csapkodni az orrom
el6l. A lovas tarsaim joindulattal mulatnak az Gjonc
kinjain, 6k mar megszoktak a legyet. Ezt a megszok-
hatatlant!

Ez a légység egyfelél a mi kedves jéismerdsunk,
a konyhai légy, méasfel6l a cece-légy, amelyikhez most
van el6szor szerencsém az életben. Iszonyatos, mit
mivel rajtam. Ez nem csip, ah, dehogy, ez szdr, mint
a szunyog. Far, mint a far6. Ez belém Uti magat,
mint a rajzsz6g. Ez draga kovecskének hiszi magat,
oda akar az ember ujjara néni. Jaj, tudnék fel6le va-
lamit, h?,mis kartydzast, vagy hamis csekket, vagy
fajtalansagot, hogy feljelenthetném! Hallandm, hogy
gazdagon hazasodik, anonym levelet kopognék a pa-
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panak. Nem tudok artani neki. Legalabb zsid6 volna,
legalabb is lezsidozbatndm. Es még csak azt sem
mondhatom Maguknak, hogy rossz kulseje van. 6rdég
vigye el, direkte kecses a vadallat! Alig a fele a ko-
zdnséges légynek, gyors, mint a tlicsok és csillog kék-
feketén, akar az onyx.

A két szomszéd lonak a bdre randul és randul,

mintha tic-jok volna.
A farkukat szinte
motorer6 csapkodja
jobbra-balra. A sze-
mukaon koroskorul
mozdulatlanul Gl a
cece. Mikor szembe-
jon az allat az ember-
rel, azt lehet hinni,
amerikai péapaszemet
visel a Hortobagyon
az oOkor, a csikd. Gonosz féreg, kitanulta, hogy nem
tud odakapni a szajaval, a farkaval a joszag.

Az én bokam is megint, megint megulik. Unal-
mas kezdek lenni, képzelem. (Maguknak; a cece, saj-
nos, hliségesen élvezi az egyéniségemet.) R&ngatom
a bokam, mit csinaljak. A Borzas azt hiszi, lgetni
fogunk, folyton le kell fognom. A fokok kézt nincs
ugetés.

Dehogy nincs: a csikos Ulget, vagtaz a fokokon,
ha tereli a ménest. Este is szalad a csikos a fokokon,
mint a flrj. De a csikds lova labanak érzéke tdmadt:
tineményesen elkerili a fokot. Van azért fajdalom,
itt-ott 161abtorés. (Gipszbe teszik a korddaban.) A
csikdsnak a bajusza széla se szokott meggdérbilni: a
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16 bukik, 6 mar lenn van a foldon. A 16 se rd nem
esik, se nem hurcolja meg a labénal fogva a kengyel-
ben. Most értettem meg, miért nincs a csikosnyereg
alatt heveder. Nyergest6l pottyantja le magat a lova-
rol. Feldll, visszall. Ha megszaladt a 16, megkialtja,
a lénak meg kell allani. Ez mér szdzadok Ota megy
~Aen forman.

Mindevvel most etetik a filemet a szomszédaim.

Es vigasztalnak, oriilljek hogy szunyog nincsen,
az még kutydbb. Az idén szlnyogtalan a Hortobagy,
mert nincs esé. Ha es6k vannak, kevesebb a légy, de
nem lehet a szlnyogt6l megmaradni.

Tessék valasztani.

Légy annyi van, mint bacillus. Nem is latni per-
sze. Csak ami a fejunk koril zsizsereg. Azt hiszem,
a tiszta leveg6be érek, megpihenek. Hat Ujra jonnek,
sirankozva, mint a golyok a harctéren ... nem, nem
felejtettem el: embernek tobbet lehet tlirni, szenvedni,
mint allatnak. Tdbbet is illik. Diktdlom a szivemnek:
ezt a Borzast sajnald ketténk kozul, hallod. Nyihog
ez a szegény allat, de nem dromében; csak egyet ka-
romkodhatna legaldbb. Csak egyet szé6lhatna hatra:
uraim, rettenetes evvel a léggyel. Engem csillapit,
mint a cigaretta, az a gondolatom, hogy majd meg-
irom a legyet is. A Borzas vakon szenved és termé-
ketlendil.

No, most egészséges gyep jon, vagtdzzunk egy
verset.

A Maté felé veszteg all egy szép tarka gulya.
Melege van. Messzire esik az a mondhatatlan der(ben
vilagitd kerek gulya. De gyonyor{i, mintha viragos-
kertet néznénk ott a gyepség kdzepett.
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Nincs egy félperc, hogy ne von a szemnek, fil-
nek, a kedélynek valami kis csemegéje ezen a pusztan,
pedig hangtalannak hallatszik, elhagyatottnak mutat-
kozik. Filmen ez a vilag vak, suket, néma, halott
volna.

0, hadd mondjam kozben az eget, bocsanat. (Az
ég itt kozelebb latszik a foldhtz, mondtam mar?)

Hényszor emelem 16héatrol is a fejem, az eget at-
nézni, kapkodni, gydjteni, nyelni, nyelni, lehGzni
akarni a lelkem fenekére, dsszegongydlni, mint a le-
lopott Mona Lisat, otthon majd Kiteriteni, megint
latni, badmulni, haldlig.

Se Svéabhegy, se templom, sem erdéség nem tola-
kodik ald az ég teljes kerek keriiletének, lemerilété-
nek. Olyan itt az ég, mint a tengeren. Olyan ez az ég,
mint a Teremtés legels6 napjan.

A felh6i olyan szépségesek, mint csak az 6ceé-
nok felett.

Két tenger ez, egy viragos kék tenger alatt, meg
egy virdgos sarga tenger folott ringatédzom: az ég
kozt, meg a fold kozt.

Hadd dicsérjem a perceket.

Pillangdk cikaznak keresztbe a lovaink feje elétt.
Extra pillang6k, csak a rovaristdk tudhatjak a ne-
voket.

Ticsok gyakorol.

Urge surran a kavernajaba. (Azt hiszi, lrgét
hajtunk.) Mar negyedik, 6todik Urge, miota vagta-
tunk. Ezek a sotét kis lrgelyukak! se hazszam, se
réztablacska a neviikkel, se valami jel, semmi. S le-
het, 6k mind tudjak, hol lakik ez, meg az az Urge.
Vizitelik egymast, ha sziletés, halal, lakodalom van. A
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levélhordojuk kihordja a leveleket. A kézbesité beal-
lit az adoivvel. Haborl tor ki, a behivo megjon a fia-
talsdgnak. Bizonyos lrgelyukakbol csak bizonyos (r-
gelyukakba latogatnak. Tarsadalmi kéjeket slukkerez-
nek. Mit tudjuk mi azt.

Bibicek szaladnak, oly tiszta, ami fehér rajtuk,
mindennap tisztat vesznek. Ezek a bibicek, ha csak
lehet, gyalog jarnak, ezt méar kisutottem itt fel6lik;
ugy szeretnek gyalogolni, mint mink kocsikazni.

Sas jelenik meg az égbdl. (Az lrgék elfelejtik,
hogy méltésadgosak, vagy még csak nagysdgosak.)

Ezt a sast, érdekes, harom Olyl kiséri. Azaz a
feje felett replilnek tova vele. A sas a fiile botjat se
mozgatja. Lassan martogatja a szarnyait, ugy latni,
élvez. Azok az 6lyvek hizeleghetnek neki, foltétien ra-
gaszkodasukrol biztositjak, féispani kinevezés néz ki.

Roppant messzire forgdszél tdmad, otlet. Olyba
tlinik, mint a fehér g6z. A szik fehér porabdl van.
(Sdrl ez a forgdszél a Hortobagyon. Némelykor ha-
rom, négy, 6t bolondul egyméas mellett. Mint boszor-
kanyok balletje.)

Erdekes, amit hallok a szomszédomtél. Hogy a re-
pll6gépek kerulik a Hortobagyot. Mert a puszta fe-
lett 1égorvények fenyegetik a gépet. (Méar csendes
igetésben vagyunk.)

Csendes Ugetéssel kozelebb, kdzelebb egy kettds
itatdkathoz.

Egynéhany 16 erre forditja a fejét.

Egy porcié ménes all a kat mellett, lehet Kkilenc-
ven-szaz darab csikd. Nem is tesznek egyebet, alla-
nak.

42



A legyet hajtjdk a bérukrdl.

— Jbénapot emberek, itatnak?

Hérom kék bojtar 0l a kat kdvajan, hdrom szép
fiatal.

— Joénapot. Mar felitattunk.

A kalaphoz csak odaérnek, a szélihez. Ezt a szo-
boszlai kalapot nem olyan egyszer( levenni. B6rpant-
likdval van ez a csikds aliara csatolva csattal. Sisak
ez, mint az érc. A karimaja esémér6 edény s ha le-
hajtjak, esernyd.

A csikdknak semmi kedvok. Sovanyak. Szlk a
legel6.
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Nem szanja az ég a foldet. (Az egyik bojtar
szolta.)

Viszik, vitetik mar hazafelé a csikdkat a Horto-
bagyr6l Debreczenbe, Hadhazara, Csegére, Szobosz-
I6ra, mindenfelé. Abrakra fogjak.

Csak a birka hizik még ezen a leszomorodott gye-
pen. Az a tovit is kirdgja a flinek.

Futkos a vonaglas a csikdk hasén, akéar a tavon
a nyugtalansédg, szeélvész el6tt. (A légytdl.)

Szomorlsag ez, lehangoltsdg, olyan, mint a
miénk, tessék ezeknek a passziv &llatoknak a szeme
tojasara nézni.

Hallgatnak. llyen hangtalan allottak szazaval a
szoboszlai varoshazudvarban a sorozat reggelén a
hajdavér fiuk. (Régen, amikor még nem volt 6rom
katonanak lenni.) Emitt, amott egy csik6 odatamasz-
totta a fejét a masik csik6 nyakara.

SzéIr6l, a sdr(it6l elvalva, hat-hét csiko, ni...
egyszerre, egy tempoéra hajtogatjdk a fejéket lefelé,
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térgyig. A cece ellen. A sorényik, a fulik, a szemok
agya teli van vele.

Mint a dervisek, szegény csikok ...

Még egy csikd fordult oda, az is bélogat a tob-
bivel. Megint egy csiko. Kilencedik. Most mar a tize-
dik is . . .

En ennek az egyetlenegy Borzasnak a szemérdl
se birom a cecét elzavarni. Nem ér odaig a karom.

Szeretne az ember jO lenni, ugy-e . . .
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Most van a nap lemendébe

Ilyen lehetett a Montgolfier-fivérek ballonja, va-
laha a Champs-Elysées folott.

Hajnalpiros, oriési, Unnepi. Szalagok is lebeghet-
nek rola, diszbetlik és dbrdk szépithetik. Azt mind
nem latni. Olyan messzire van.

A nap felett, kétfel6l a nap mellett gyéngyhaz
szigetek meriltek fol az égi tengeren. Csupa rézsa-
szin, z0ld és arany, egyditt.

Ezek az alkonyat tindéri percei.

A latvan latott és kémlelhetetlen krézusi felh6-
zés, tlznek és alomszineknek ez a tartdztathatatlan
changeant tlineménye, ez az Udvozité s szivet nyo-
maszto fény- és dbrandjaték, ez a Szerelem ...

Ha a fel6l is sejtené az ember, meddig tart, ha
igy rdtdimadhatna az ember az eszmélet tukorével, él-
vezni.

Egy megesett, egy megreped6 aranysziv ontja,
onti az érzést végesvégig a Foldon. Ennek a fonnyadt
gyepnek minden reménytelen fliszalacskaja kap ebbdl
a borult és gyengéd és édes dicséséges aranyozashol.
Csak nézz, nézz, ameddig a szemed sz6t fogad, egyet-
len kodis nincs kifelejtve.
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Mintha utoljara, legeslegutoljara jart volna ma
Nap az égen. Nincs tobb. Leshetjiuk a reggelt holnap,
mig megvakulunk és megtébolyodunk a sotétségben.

Lemegy a Nap, elhagy mar benniinket, minden
fonségével, irgalmaval, lelke sajgaséval.

Mintha bankod6 gorongyodk szavat hallana az
ember. Amoda messzire, egy szekériton gordg egy

fako diszndfalka. Akar a fold goréngyei vandorolna-
nak, tédulva, tolakodva. Port kevernek, vesznek mar
elfele . . .

Egy kilonc golya allott fel a nyarfa hegyébe.
Hattal van a Napnak. Bamul arra Balmaz-Ujvaros
fele.

Semmi tébb. Csak még mi ketten, Boromisza fes-
tvel, véletlenil, a vasuti toltésen. Olyan semmik va-
gyunk itt égen-foldon, nem szamit.

A Hortobagyon vasat is megyen, nem Gjsag. A
pusztasdgnak a szélin sompolyog. A vilaghal6zatban,
de a Hortobagy souverain sikjan se numerai a tisz-
telt giliszta, kinek teljes cime Adony-Szabolcs-Debre-
czeni Helyiérdekd Vasut.
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Ebbdl a p6znébdl a siirgdnydzés zsongdsa-dongasa
nem zavar. Ez a hangzat belécsempészte magat a
Csend csevegésébe. Arrivalt a Természetben.

Ezen kivil egy tétova szi-
takoté sirdogéal és egyetlen-
egy  kikllonitett  priicsok
morzézik.

A festém complimentaire
szineket dics6it a naplemenet
korul 06zonlg fellegzendilés-
ben. A fest§ indidn arcét
aranytliz zomancozza. A széja
nyitva van, mosolyba feszitve,
mint aki pezsg6zik és udvarol. A fogazata oly fehér,
provokalja az alkonyatot. En is szerelmes vagyok, de
6 szazszorta boldogabb, mert szazszorta szebb ldeélt
lat, mert & fest6.

— Nézd, most futtatja el az a zold a mésik ro-
zsaszin mez6t, mondtam, hogy figyeld ...

Hol? Méar nem tudom elcsipni.

A haladloz6 Napot diszmagyaros fellegek fajlal-
jak. Céklaszin, meggyszin, viola, mélykék attilakban,
még komolyabb palastokkal. Dragabbnal dragabb
smaragd, beril, opél, rubint, brillidns sugarazza végig
a prémjiket, barsonyukat. Forgojuk, nyaklancaik,
sujtasaik, markolatjok.

Ezek a pompdjuk kozt hangtalan zugolédva zu-
dulok, ezek szabadkiralyvalaszté fellegek; ezeket nem
latjaitok majd a Hold elé térgyepelni.

Azok a kutak, azok az 6rok hortobagyi itato-
kutak. Megint feltin6bbek, érdekesebbek, jobban
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ott vannak, ahol vannak... mindig igy alkonyat-
tal. Alljak ezt az égi valtozatot, ezt a foldi némula-
tot. Allton &llanak, éneket bocsatanak a mennyek felé;
atok vagy imadsag az, nem tudom,
csak poganysagos, nem a mi hiteink
szerint valo.

Nézd a Napot. A foldet éri mar.
Mint egy élén allé diszkosz.

Fajdalom vagy ittassag a Napnak
az a lobband lilas piros szine?

Belenyultak most a fellegek.

Haromfelé, négyfelé van osztva.

Te: mint Magyarorszag...

Csak igy allunk és
begomboljuk a szankat
és nézzik, mig elstllyed.

Mar nincs.

A fellegek
csapnak folotte.

Nesztelen, csodalatos, csodalatos fényes lemon-
désban tlnt el a Nap.

Ha igy tudnank meghalni.

Ha ezt a mai boldogsagos drapériat nyelné a sze-
mink, mikor utolsészor lecsukddik majd. Ha a Szép-
ségnek ezt a felfoghatatlan kidntését eltehetnénk,
megdrizhetnénk arra az alkalomra, ezt az alkonyati
fellegzetet. Most még tlalzottabbak, még csérdultab-
bak a fellegek. Korallszirt, ég6 parazsb6l Niagara,
maharadzsak tindokés elefantjai és nem eszmélem,
nem képzelgetem, miféle, micsoda. Amulat, ajulat.

Héany 6ra most? Csak fél hétre... vildgos van,
igen: hisz tiszta napvildg még ez. Csak elsapadt ez
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a Vvildgossdg. Méazsésabb a csond. Olyan elfogult lett
mindennek a mozdulatlansadga. Megszallottsag fekszik
az égen, a foldon.

Este, este, este akar lenni.

Lépink szépen lassan, nem muszdj beszélgetni.

Tegnap is igy elmult a nap. A tegnapi napleme-
net hajnalvérével, gyongyhaz felhézetével, még csak
ot perce volt, nem? Eppen igy sétaltunk a gyepen, a
csendbe befogva, ugyanezekkel a megkésve ropkodé
fecskékkel talan. Ez a mai jelen masodperc az ember
eszméletében dsszefut a tegnapival, mintha két jaro-
kel6 Osszepillantott az uccan ... hova kallodik az élet
egy napja s az élet egész élete?

Hova lett a felleglinnep?

A galéria megkékilt, lebarnult, elfeketedett.

Tessék, méar egy kormos bika szegi le a fejét ott
az égen, ahol az imént aranyciradas dagadmany pom-
pazott.

Amott regebeli tGzmadar lebegett egy perc el6tt,
most mar tompa, sOtét szoboszlai kalap lett bel6le,
éktelen nagy paraszttokfedd!

Az a messzire kiteritett fekete guba hozzéatarto-
zik alkalmasint... Fekete birkakat is keresnék az
égen; nem, nem kapok. Inkabb voérhenyes vadlibacsa-
pat hiz a szoboszlai kalap irant, haldoklo lassusag-
gal. Minden odapillantaskor olvad a szdmuk. Flstnek,
felh6nek egész élete ez a kis dlmatag haldoklas.

A kutagasok, a katagasok, akar a mi katasztro-
falis T jelvényeink.

Még valamerrdl piros arnyékot kap a meztelen
kezem.

51 <



Ez a csend mar a csillagok jovetele fel6l sugdo-
16dzik.

Hallottam mé&ma, hogy Debreczenben, meg ezen
a kornyéken vagy negyven gyerek halt meg a barack-
magtol.

Hallottam, hogy csend6rség ment a kishadhazi
csepléshez, mert a részesek sztrajkolnak.

S hallottam, hogy Szabolcsban még szegényebb a
nép, mint a Hajdusagban.

Hallottam a Hattyu komondor hélés, puha mor-
géasat, mikor megsimogattam a két fule hegyét. En-

nek a Hattyunak kikezdte a fuleit a légy. Csupa vé-
res cafat az most. Az allatorvos (r bejodozta, meg
fog gyogyulni; legfeljebb csipkés flile lesz a Hattyu-
nak.

Mesélte Bakcsy féallatorvos ur, hogy jaliusban
az 6 két lova kinjaban a foldhoz csapta magat a rad
mellett.

Hallottam délel6tt a csardas szolgal6jat sirni,
keser(iségében. (Megbantottak.)

Hallottam, hogy egy sor golya mar eltiint a Hor-
tobagyrél. Paronként kerekednek fol, elrepllnek in-
nét Csegére, Osegér6l Ladanyba, Ladanybdl Kar-
cagra. Valamennyit pihennek mindenitt. igy z6naz-
nak a tengerig.
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Hallottam, hogy a fecske-komité is tanakodik
mar ilyenkor. Latni latom, hogy repked egy s(ir( csa-
pat fecske; keringélnek, aztdn letanydznak a zsom-
bék kozt, meg egy bizonyos szalmakazal tetejét lepik
be; nagyban zsinatolnak.

Hallottam féloraja egynéhény csikénak a bék-
lydja zengéset. Ezeket a csikokat itt egy tanyan tart-

jak a felesek, estére béklyot kapnak, ugy legelnek.
Csodalni val6 az a roham, ami a csikokat elkapja,
mikor a béklyot a labukra zarjak; akkor szeretnének
nyargalni, repilni! megszaladnak valami groteszk
santa vagtaba s aztdn agaskodnak, mind egyszerre,
mint a hyppodromban ... az az 0sszelancolt két els6
labuk a levegbben, mint a konydrogve dsszetett kezek.

Vanilia-szin csikok hizdédnak az ég kozepén.

Az égalja felett nyugaton gyenge cékla-pirossag
hsol.
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Az alatt borostyan-sarga fensik; valami békétlen
szenvedély, eszelGs visszavagyas. A borostyan alatt,
egészen lent, maldji sarga rét, vagy viz, végtelen ba-
gyadt, banatos.

No itt a Hold.

J6 magosan, deriilt sziirke végtelenség kozepeit
egy kinaezist villanat.

(Az andalitd vanilia-csik mar elenyészett.)

Ez a mai Hold annyi csak, mint egy fél zarojel.
Szakasztott olyan ni:
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Csillagos este

Szerencse, hogy az ember Iépése nem hallatszik
a gyepen, mint otthon a jardan.

Azt sejthetjik, hogy két lélek sétal itt a sotét
estében a halk, halk végtelenségen.

A sotétséget a fold csindlja; az égen Unnepség
van. Ma augusztus tizennyolc volt; az egész honap
diszel6adas odafenn, akér az a salzburgi Festspiele.

Mire kellett a mennyorszagot kitalalni? Mi tun-
dokletesebbet, mi bilbajosabbat, mi Udvdsségesebbet
akartok a csillagos égnél?

Latjatok? ez a mennyorszég.

Hat azt tudjatok, Tundérorszag hol van? Itt
van, gyerekek, itt van, ti szegény vilagtalanok, ha-
joljatok jol le, az ujjatok hegyével tapasztalhatjatok.
Ez a fold az, ez, amelyiken jartok, amelyikre kdpdos-
tok, amelyikre leestek megléve, amelyikbe lyukat &s-
tok a koporsonak. Ez a flives, flizes, ibolyas, rézsafés,
Tiszads, Dunas, Ozes, hattyas, vadrucas, gazellas, pa-
vas, csaloganyos, babéros, palmas, havas és harmatos,
admulatos Fold, ez a Tindérorszag. Itt kék elvenni a
Széazszorszép kiralykisasszonyt, az Eletet.

Sotét most a Hortobagy.

55



Ne Ugy vegyék, hogy fekete, vagy valami Kietlen
hamuszin. Nem. Az 6s legelének barna szine van a
vildgos mennyorszag alatt messzire, messzire. Mintha
a zsellér nép barna sz(irje volna simén a csillagok alé
teritve. S oly bizalmas, melegséges barna ez a fold,
vagyis ez a mez6, akar a sotétpej kancénak a hata
barnasdga. Gydgyulatos a szemnek, a gondolatnak
enyhiletes.

A barnasdg kozt itt kozel cinkfényl foltok: a
szik.

Ha igy befelé felejtkezett az ember hat-hét kilo-
méterre a pusztaba, elmarad a csarda ablakvilaga, a
Méta hézainak tlnedez6 lampafényei is elvesznek.

Megmondom, egyedil nem volna kurdzsim idaig
kiereszkedni; félnék az Ures sotétségtdl, a csendtol,
babonaktél. Nem érzem még gy itthon magamat,
mint Boromisza ar, a m(vész: 6 egyedil is kirdndul-
gat a sotét Hortobagy hallgatag messzeségeibe. Igaz,
revolvertaska van a derekan. Se vadember, se vadal-
lat nem tiszteli meg a maganos bolyongo6t; az utolsé
betyar, Dobos Gabor, valami harminc éve meghdtt
Szoboszlon, aggkori gyongeségben, farkas csak a leg-
éhesebb teleken vetemedik a Hortobagyra Méarma-
rosbdl (ugyan nem tudom, mio6ta roman lett, johet-e
tobbet Magyarorszagba), legféljebb a réka tekereg
még ezen a pecsenyés Eldoraddon, de az ugyse kot az
emberbe. Hanem a mult héten példaul fényes nappal
az Okor hozott zavarba egy szép szl hortobagyi
csend6rérmestert, 6kor, kérem, nem is bika. De ha
latndk &ket: némelyik hortobagyi 6koér indulatosabb
a toleddi bikanal. A multheti 6kor kifutott a gulya-
bdl, egyenesen neki a gulyanyomason haladé csend6r-
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nek. Az 6rmester térdre, szuronyszegezve. A villogd
szurony el6tt tért észre az allat, megfordult, felcsapta
a farkat, visszavagtatott a gulya kozé, hazudni vala-
mit.

Micsoda mereng6, merengtetd csend.

Gyonge, sirg6s suhanasok érik az ember fulét.
Fecske volt, bagoly, gém, tarl6liba; maganos kedviik-
ben szalldosnak ide, meg amoda.

Az imént az orrunk el6tt valami pillang6 repde-
sett el. Jellemezhetetlen finom tiinet a homalyossag-
ban, arnyacska volt, gondolat. Oly elfogddottak va-
gyunk minden esti sétdnkon, a szank szinte szégyell
szora fakadni. A m(vész azt vallja, honapok Ota jar-
kal itt a késd éjfélekig, minden aldott este ezt az ere-
deti megejtettséget érzi, ezt a véghetetlen megindult-
sagot, lélekolvadast. Képtelen, azt mondja, egyetlen
este behlzédni a szobajaba, ha ddgfaradt is. Oly va-
lami izgatd, kdvetel§ ez a csillagok alatti bolyongas
az alvo barna gyepen.

Alméban adja csak ezt a boldogsagos boldogsagot
az ember lélegzése kdzé a hortobagyi fold. Ez a tol-
las fold, mint a pihés meleg madartest. Ez a fene-
ketlen, hallgatag, biztos és szivpuha gyep, amelyik
tartja, tartja és eltartja a joszagot, az urgét, horcso-
got, foldbeli kukacot, foldfeletti embert, foldhézragadt
fliséget, viragsagot, korét, toviseket, személyvaloga-
tas nélkil. O, csak itt lehetnének Maguk mind, kivéan-
nam; lehellni ezt az iratos melegséget befelé, ami jéve
j6 fel a talajbdl az orrba szgjba, mint mikor égetett
tyuktollat szagolgatnak pokrécba temetett fejjel a
szegények a nadas hazakban, mikor hideglelés van
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rajtok. Olyan s(r( tudniillik, olyan dus ez a felpa-
rolgas a gyep kozul ilyen meleg estén. Sajnalom, nem
mondhatom meg Maguknak, nem adhatom tovéabb,
lassak, ezért ide kell jonni. A virdgok, szagos fuvek
illatdt kapom a gyep belének a melegségével. A me-
leggel, amit most kild vissza az égnek a fold. A nap-
tol kapta, s tdn a holdat, csillagokat félti a fold, hogy
faznak, olyan Uvegesen-jegesen csillagnak, ugy dide-
regnek is némely pillanatban odafenn, mint akiknek
fazik a vérok... visszaszolgalja nékik atyafiasan a
meleget. A kenyér, az a dombort hatu barna tiszte-
letes kenyér enged ezen mod meleg g6zt, mikor ki-
szedik a kemence szajan, meglocsoljak. De azt a vég-
telen nagy barna kenyeret, ezt a Hortobagyot virag-
gal dagasztottdk, nem kovasszal. A lelke lelkiletét,
a szive szivességét bocsajta ki magabdl a fold. Sejtve
sejtem, hogy a josag illata parolog fel a fold aldl.
Azt érezhetem most, igen. llyen j6 szaga van a jo-
sagnak, a jésagos, édes, meleg josagnak.

Ha olyan karom volna, égt6l a foldig, flstdl6be
tomném ezt a parat, 16balnam, 16gdznam az egész vi-
lag felett.

Tudjak, hogy itt nincs is meleg este? Mar mint
nincs az a temetetlen forrdsag, ami Pesten lehet. Az
éjszakak hlivosek, s ha nincs ez a buta kanikula, plane
hidegek. Most tizenegy 6ra mult, most még enyhe me-
leget tart a leveg0; olyan az érzés itt, mintha kimélet-
tel fitott betegszobaban lennénk. Az éjszakai légvalto-
zas, ugyebar, az egzotikus foldek, meg az 6rias sza-
bad terliletek természete. A festdm ratanitott, hogy
fiilbe val6 vattat hozzak a kés6 sétara, olyan vad sze-
lek kerekednek némely este benn a pusztaban. Ma
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gy6ngéd az &jer, gyandtlan. En még nem is részesiil-
tem efféle barbar tdmadésban, csak szerelmes szell6k
cirogattak, ahanyszor ilyen hosszukat véandorol-
tunk. 6, ez az almodott nev(i Hortobagy, soha nem
is emlékeztet engem dtindkra, prairiekre, steppékre.
Az mind valami szomorusdg, vadsdg, Uresség. Ide
meg az angyalok leszallhatndnak sétélni, jatszadozni.

A GOncdl méara megint lejjebb cslszott az est-
hajnalcsillag alatt. Meg fogja szép lassan kerilni
most egy honapon belil az esthajnalcsillagot. A ferde
Véga meg feljebb dolgozta magat, jobbra. Szép volna
a jatékot veégigfigyelni, estérdl-estére; Pesten majd
kimegy a fejembél...

Esnek, futnak, szokddsnek a csillagok. Augusz-
tust tartanak. Te nagy ég, egy csillag se hianyzik,
mikor eltint... éppen gy tele van a mennybolt min-
den szempillantasban. Az Ekszerész nem Ut larmat
odafenn, hogy eltlint a kirakatbdl egy brillians.

Hat egy fénytelen, jeltelen emberfia hogy hia-
nyoznék a foldrél, mikor lefutott?

Ugy ragyog az ég a fejiink folétt, mint a tiszta
eszmélet.

Olyan tisztan, olyan csillagos hangon bendzsézi)<
egy szOl6 priicsok, az isten tudja, jobbra-é, vagy bal-
ra, eléttiink-é, vagy a hatunk megett?

Filelj csak, probald a hallasod, az érzésed, a5
észleleted, tanuld ezt a csendet. A messze pricsoktd
csak még roppantabb, még felfoghatatlanabb. Es
meghallasz halknal halovanyabb neszeket, mintha
arnyai s emlékei volndnak tulajdon maguknak..
pszt: ez bibic volt; ez meg tarléliba szava; ez a lusta
tdvol suhands sasszarnyé lehetett; haliga, 6kor vagj
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iirt harangja, most meg emberhang révedt. Kimond-
hatatlan gyonge bégés érte megint a filliinket. O...
az, nota férce szall erre most, rezgeteg, alvatag hang,
mar el is mult. Hat ez... mintha séhajtottak volna,
nehezet, boldogtalant, vagy boldogot. S oly valami
nyomaszté sugalom kisérti a hallast, valami, minden
pillanatban nyogést var az ember ... s6t, én halluci-
ndlom. Vagy hallom?... mi? te is hallasz ilyen elte-
metett, mély nydgést?

Es ez mind a Csend anyai kebelébe bivik. A csend
mind e suhogas, neszelés mogott, a hangok révilte
folott Omledez és feszil, kilon neszelni hangot és
csendet, ez olyan &brandit6... s oly megsemmisitd,
mint a Mindenség 0sszerogyasa.

A Csendhez nincs a fuliink mérve, csak a hangok-
hoz. Ha megafonon hallanank ezt a csendet, micsoda
zengés bugés tdmadna a dobhéartyara, ajulat!

Ahitozva neszelek, er6lkodém, lopni akarok,
szentséget torni.. . add nekem, Csend, a lélegzeted, a
szived verését, a lelked esdjét, havazasat. Itt vagyok,
élek, hadd kapjak igazit, 6rokot.

El tudok csenni valami zugast, oly fojtottal,
mintha viztdmegbdl széllna; hallgatédzas kozben el-
all és valtozva dereng (jra, a fajta, mint a kagylok
titkos zendulete, el-elalvd; azutan a kis allomasok tar-
t6s jelzésének sejteni, de oly almos és foldontali. Es
aztan olyba hallik, mintha a csend is egyetlen Kis tii-
csokké valna, gy ciripelne. Nem is hallom mér. Nem
fogad szot a filem. Vagy elhallgatott a csend, elakadt.

Ez a csend nagyoperdja minden este.

Most amit nem hallani s hallani, ez a Csend, ez
a vélasz a nappal beszédjére, minden teremtett allat
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horgésére, visitasara; minden zsinatra, mit ember-
testliletek vernek, minden egyesnek kiabalasara, ka-
cagasara, suttogasara, nydszorgésére, séhajara s min-
den dalra, hangszerre, harangszora, lovésre, kirtbu-
gasra, autétiilékre s minden ércpénz csengésére, zor-
gésére, ez a Némasag a felelet. Ez a megiitédott
Csend, ez a meg nem szOlalas. Ez az emlékezés, meg-
gondolas, elolvasztds, hamvasztés. Itt 6hajtozom belé-
zokogni minden hallomasomat, minden értesiiltsége-
met, mind az egész vilagot, életet, minden embersé-
gemet Kisirni a csendbe, a csendbe.

A Csend, meg a csillagok irdnt val6 tiszteletbél
mar egy érdja nem cigarettdzom.

Az oldalam mellett ezen mod hallgatva, hallga-
todzva jon egy miivész, akivel most szoktam @ssze
Hortobagyon. Nem latnak, ugy-e, semmit a sététben
Gbel6le. Hat ez az ar is hajadonfétt van s hozza ower-
allban, szandalban, zokni nélkil. A melle szabad,
mint a matrézoké. Ez a rendes 6ltozése a pusztan.

A revolvert emlitettem; azt nemcsak az élet ko-
teles védelmére tartja a derekdn, hanem szokasbol
is, régi fegyverszeretetbdl. Katona volt Boromisza
Tibor, valaha kis lovas ludovikas, azutan huszarkapi-
tany. Ha a habor( elmarad, § is elmaradt volna a
kapitanysagtol, quietalt hadnagy maradt volna, mert
hadnagyfével otthagyta volt katonaékat, elment Pa-
rizsba festdvé lenni. Tudjuk, a habord nem maradt
el, Boromisza piktor ur letette kicsit a pemzlit, kar-
dott vett kézbe. Ha csak festett volna 14-t6l 19-ig,
nem tudom, hany vaszonnal volna tébb az oeuvre-je
s nem tudni, azokon a nem festett vasznakon mennyi
laz Gtott volna ki az expresszionista, szimultanista
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jarvanyokbol, vagy nyakasan maradt volna annal a
naturanal, amire Nagybanyan feleskiidtek; ez mind
nem tartozik ugy a vilagra, mint a piktornépre; ha-
nem a vakok, akik meg lettek vakitva, nézhetnének
egyebet is a foldon, ami altalanosan ingerl6, ha nem
is igénylk a festészet; igen és ez a bliszkének nevel6-
dott magyar nemzet nem kéne, hogy lesse Angliak,
meg Hollandidk kegyét és gusztusat, ha ez a kapi-
tdnysdg elmarad.

Boromisza Ur buddhista hitet vett; hdst nem
eszik, szeszt nem iszik; kilonben szertartdst nem
gyakorol; korilbellil azt magyardzza Boromisza Ur
(a nagybatyja a katolikus egyhaz puspoke volt), hogy
a Buddha kiralyfi hivei nem vallast, inkédbb egy szép-
séges illemtant kdvetnek. Olyan poétikus péar sort ol-
vasott fel minap Buddha halala fel6l, egy tanité
konyvbél: két szaléfa koze fektettette magat a hal-
doklo Tokéletes. A két szalofardl virdgesé hullott le
raja s 0sszekever6dott a mandarava viragjaval és a
szandal illatos poraval.

Itt akar hdrom esztendeig tanyazni a festd, em-
berek orcéit, lovak ugrasat, fej6k fordulatat, bikak
kormét, okrok szarva tegezét figyelni, meg kéksége-
ket, barnasagokat latni foldon, leveg6ben, arnyéko-
kat, fehér, fekete napsugarakat.

Itt sétdl mellettem. Az eget, a foldi sotétet is
festeni akarja, fosteni. Minket érdekelnek majd ezek
a mer6 magyar hortobagyi képek; a megtért miivészt
nem izgatja Kiéllitds, chance ... hajnaltol estig all az
alomban, a Természet és a vaszontukor kozott.

Féloréban cserélink egy szot. Csak a titkos léleg-
zesét fogom el mindig, egy masik él6 tarsamét. Nem
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vall az ember a masiknak ilyen maganyos kettesben
a sOtétségben, némasagban. Elsz és meghalsz majd
Te is. Most itt vagy mellettem, egyenesen, jarsz, ér-
zesz, gondolsz. Ismerlek, ismersz. Es mintha messze
messze volna, Orokre szoOrakozott valami ez, szinte
eszmélhetetlen. Nem birja a sziv a felel6sséget.

Jaj, te bolond bibic, hat mi bajod neked? Ez
mar tiz perce legalabb, hogy igy koroz a sotétben,
egyedtil, mindig eléttink. Sir, sirankozik. Hallottak
mar bibicet? Mindig ilyen sirés. Vannak olyan vér-
szegény asszonyok is, egész életlikben ami szavuk
van, az panasz, mert a hangjuk olyan fogfajés. De
ennek az arva madarnak ma valami torténete van.
Gyereke vgy ura van oda, azt hivogatja, rivogatja.

Mink megemlitjuk, megszokjuk, maéasfelé figye-
lunk.

Latszanak mar a pasztortiizek.

Nemcsak juhpéasztorok tiizei: csikdsok, gulyésok,
kondasok tizei.

Messzi, messzi vannak. Mintha csak a legszélin
lobbannanak a pusztanak, fel, fel, oly néma, némito
komoly cséndességben, kordskoril, amint kordskoril
forditjuk a fejinket.
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Valami &szies ez, egyszerre.

Nem azt képzelem, hogy melegszenek, f6znek ott
a tuzek kordl, szalonnazsirt csepegtetnek, mesélnek,
jokedvok van.

Olyant kell sejteni, hogy hallgatnak, gyéaszolnak,
vad bubanatukban.

Maglyaknak tetszenek azok a ritka, nagy, tulsa-
gos vords, méla, lassu tdncd langallatok.

osszeolvastuk, kilenc tliz volt az imént 0sszesen,
most meg tizenegy a pasztortliz. A szell6 mindétig
Uszogat, az csal meg, dugdossa a leveg6ben a tizet.

Megyiink, tul vagyunk a tiz kilométeren, szikra
faradsag nincs az ember térdein. Van itt valami va-
razs, mintha tengerben Gszik az ember, kiléndsen ha
alkonyattal: Gszni mély, csoda biborsagba, végtelen-
be, boldog halélba.

Halodik, halddik annak a szegény latatlan fekete
bibicnek a rivasa a hatunk megett.

Csend csak... most a gyenge, szinte beteg csen-
g6k hallatszanak mér. Kettd, harom egyszerre, onnan
messzirél, amonnan ...

0, ezért meg kell allani.

Kozelebb értiik az éjszakai legelészést.

Haliga... furulya is folyt kézé, egy soOhajnyi,
nem hosszabb. Hallod még? én sem. A szell§ adta, a
szell§ elvette.

De az andalitd, szivgyengit6, szemlehinyato,
édes, alig hallatsz6 csengék szo6lanak, tétovan, rendet-
len, mindig tébb, messzebb is, még messzehb ...

Vannak azok a bhabonas keleti honok, ott szdla-
nak mindenfelé folytonosan a csengetty(k, az iste-
neik csillapitasara.
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Egy hazsartos vadlibacsapat zonadzott most at
az égen. Csurom fekete volt a gyémantos csillagok
alatt.

Eltlintek, megint csak azokat a fatyolos cseng6-
ket hallani.

Heverjunk le most mar.

Nem igy kellett volna, nem, bardtom. Nem te-
nyérre] elérni, konyokkel esni, véallal elterilni. Ha-
nem leborulni, térddel, szdjjal, erre a Szentfoldre.
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A madarsag

Sose hallottam, hogy egész nap igy larmazzanak
a libdk. A jambor fehér libdk, kérem. Masutt kés6

6sszel jajgatnak ennyit a libadlban. En nem tudom,
mi leli 6kigyelmoket. A szabadsag a fejecskéjiikbe
szallott. lgaz, a végit nem latjak itt a libalegelének.
(Alkalmasint ugy fogjak fel, hogy a Hortobagy pusz-
tajat libalegel6nek rendelte a joO Atya.) Aztan itt
libadl sincs, ahova éjszakara betessékelnék a liba-
nemzetet. JOI élnek, mint Marci Hevesen. Ezek a li-
bak, itt ni, a hid alatt, akik Glnek most a Hortobagy-
parton, ez a hetven-nyolcvan darab, ezek a csardas
libdi mind. Most Ulnek, most aranylag csenddel van-
nak. De igy is folyton mocorognak, hajtogatjak hatra
a nyakukat, be-bettik a cs6riket a tollajuk kozé, az-
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utan meg koszorllik a gyepen azt a lapos veres csért;
vajjon mi értelme van ennek? Azt is hiheti az ember,
hogy viszket az orruk; dehat csak nem tud ez a csont-
dolog viszketni? Sose hallottam. Kitalalhattak ezt a
csOrdorzsolést unalom ellen. Rettenetes, hogy semmi,
de semmi dolguk egész nap; vagy esznek, vagy mu-
latni muszdj nekik valahogy, gramofon, tdnc, rumy,
pletyka, tikor, rouge, ruhapréba, minden kilsd segit-
ség nélkul. Az imént jottek fel a vizb6l, leiiltek a ha-
sukra. Egyparan még veregetik a vizet a szarnyuk-
rol, amelyiknek éppen ez jutott eszébe. Ugy kilenc-
tizen mindig gagognak koztiik; azaz chachognak: cha,
cha, mint a némak, mikor vitatkoznak, vagy mint a
bonvivanok (ha délutan foélszaladnak Pollatschek
professzor drhoz), rémilten, mikor a professzor a ti-
korrel a szajukba pillant, abba a piros pokolba. Meg
fel-feltdpaszkodik egy liba kildn, lehtizza a fejét és
szétveti a szarnyait, csapkod vehemens maéd, hirtelen
elfeledkezik, igy all széttart szarnyaival; mondhatom,
olyan hatdsos, mint a legdolyfésebb cimerek hattyai,
pelikanjai. Tréfan kivul, a Hortobagy libaiba valami
szirdjsag keveredett. Némely percben kedvok jon ver-
senyt futni, négynek, 6tnek egyszerre; Ugy megsza-
ladnak, mintha tatar kergetné Oket. Jelzem, semmi
veszekedés, vagy veszély meg nem el6zte ezt a vad
futdst; virtus az egész. Kérem, a tydkok, jércék is
csuda zajosan viselkednek itt a csardaudvaron, meg
a csarda hata megett, a trdgyadombon, meg a kaz-
lak koril. Naphosszat tanakodnak, perlekednek, mint
azok az izgatott szegényasszonyok a IX. keriletben.
Van ezek kozt egy vorhenyes jérce, kopasz nyakd;
pulykdban nincs olyan méreg, mint ebben a bohoc
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jércében; fut, mint az eszeveszett, valami lehetetlen
h&zsartos hangja van, akar az elromlott szirénanak,
folyton panaszra megy egyik néegylettél a méasikhoz,
persze, visszakergetik, gy latom, sehol nincs otthon.
Dilled a szeme, majd Kipattan és a sovany, voros
nyaka kétszer olyan hosszlnak tlinik, mint a tobbi
jércéké, mikor kapkodva fejét, szalad egyedul, akéar
a strucc. Most, hogy emlitem, sajnalom szegény bo-

londot azért a kopasz nyakaért, meg a békétlen lei-
kéért, de ha latom, elnevetem magam.

Maradjunk csak a libaknal. Most megint moz-
galom terjed koztik ... egymasutan allanak fel (mi-
lyen tiszta a labuk), mennek a vizre. Erdekes, itt a
Hortobagy-folyonak eme részén tanyaznak mindig, a
hidtol balra és itt kelnek a vizre, tdn mert itt szabad
a part, nadtalan, sastalan és a viz is mintha le volna
borotvélva; a hidon tal a viz felett csupa s(rliség so-
tétlik messzire; az a rész a vad madarak vildga. A
libak félnek oda menni. Elvezem, mikor a libak vizre
bocsatjak magukat. Mind a liba belémartja a vizbe
az orrat abban a pillanatban, ahogy hatra tolta a két
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labat a folydban, Uszik, iszik. Ez is csak szokéasdolog.
Eppen egy kortyot iszik, szinte babonabdl. Olyan szép
nagyok, szép fehérek ezek a libdk, semmi zdld, piros
meszelés rajtuk, mint a faluvégi toécsak libain; egy-
par libdnak galambsziirke szarnytollai vannak, isten
tudja, ezek még tisztdbbaknak hatnak, mint a tiszta
fehér libadk. S Usznak szép csdndesen, boldogan; ha
nem ismernénk a hattyut, azt hiszem, a libat is igen
hangulatos madarnak éreznénk. Gyaszuk van min-
den két-harom napban a jo libdknak: a réti sas fel
szokott kapni egy kivalasztott kdvér libat, ellebeg vele
messzire, megeszi, csak a tollat hagyja ott egy csomo-
ban a gyepen, 6rak hosszat zokognak és remegnek a
libdk olyankor a homélyos hodalyban, itt a cséarda-
val szemben, mert oda meneklilnek be, miutdn a sas
lecsapott volt kozibok. Kicsit kidbrandit, hogy a mél-
tdsagos sas ezeken a gyamoltalan libakon éldskodik.

Itt 6gyeligek a hidlab mellett, a puha parton; min-
den lépésem utan varangyok ugranak be messze a
strli gyékény kozé, halalra rémiilve t6lem. Sohase tu-
dom értesiteni a békéakat, gyikokat, meg ezeket a fi-
nom sadrmanyokat, akik most felroppentek és odébb
allottak, hogy nem vagyok rossz szandékkal. Mig él-
nek, félnek.

A cip6m orraval odatapintok a vizre, hadd indul-
janak, terjedjenek a méla karikdk az arnyékos viz-
szinen ; ki nem szereti figyelni? Engem ezek a pilla-
nataim mélyen, mélyen rezzentenek, ha igy az alvd
vizet érintettem, ha meggyujtottam a .gyertyat (itt
gyertya mellett irkdlok este), meg néha, mikor észre-
veszem a talpam-adta nyomot homokba, héba, meg
ha elfujtam valami sz6szt az orrom el6l a levegdn...
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arra neszelek, hogy élek, az élet tehetségét érzem meg
magamban, egy emberi képz6dményben; érthetetlen
hatalmakat sejthetek a birtokomban; ime, csak moc-
cantam, csak egy fuvallatot tettem, csak nyultam a
kezemmel s vildgossag tdmad, a foldon bélyege kelet-
kezett az én ittlétemnek; nézd, a hallgatag viz most
gy(lrlket enged, indulnak, 0rék torvényt tartva,
mindjart enyészni, elblvol6 ajulattal... csak a la-
bom nyujtottam elére gyengén. Ez mind almélkodtatd.

Olyan almodozva hintdinak a korozésen belil a
stulyom vilagos kerek levelecskéi a vizszinen. A nap-
sugar, mint az ecset festegeti mosolyos orcaikat fe-
hérrel, arannyal. Efe az apré kerek vizilevél mind k-
I6n fekszik a folydn, akéar a pénz. Nem tudom, hogy
szakadtak szerte, vagy hogy tartoznak Ossze. Teli s
teli lepi a folydt a stlyom, legalabb ezen a darabon,
ahol a nadas kezdddik. A né&das kilométerekre hazoé-
dik tova, arra, amerr6l fel6l a Hortobagy folyé ered.
Olyan srd, mintha csak 0ssze volna ragadva benne
mind a nad, mind a sas. Titkos orszag. A rendKkivili
madarak halk hazaja. Nagyon elfog6dva jarok min-
dig ezen a partrészen, valahogy tolakodénak ne tart-
sanak a bujdokld, csendimadd szép madarak. Ez a
szapora stulyom emlékét kolti az azsiai, afrikai vizek
csoda rézsainak, szent létuszainak. Ez csak levél, nem
virdg. Ez csak az alacsony szarmazasu sulyom. De
nézd alvasat, anda ringasat, arnyat, fényét a viz fe-
lett, nem éppen olyan "oétikus ez is, mintha botani-
kus sztarok hivalkodndnak ezen a vizen? Nem lehet
nekem ez a sulyom szent virdgom, olyan, mint a 16-
tusz? Ugy-e, csak a szivemtdl fugg?

Hat a szarcsa mikor kitszik a nad aldl, egy tucat
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egyutt, mer6 feketén, igy, ebbdl a kis tavolbdl...
nem moccannak, mintha halva, vagy alva Usznénak,
mintha gondoladk indulndnak a laginan egyutt, misz-
tikus kildetésben.

Mindig, mindig inog a nad teteje, vagy itt el6t-
tem, vagy amott tovabb; oly gyengén, gyengén tud
ingadozni, olyan alig... némely percben csak ugy la-
tom, ha er6ltetem a szememet. A szell§, mely a na-
dast érinti, csak a nadasra tartozik az; sem az én or-
cam azt a fuvalmat meg sem érzi, sem a viz nem leb-
ben alatta, sem a fivek, sem a virdgok a parton nem
rezegnek. Mink nyugton allunk, a szeizmograf pedig
skandalja a foldi remegést. llyen valami a nad 6r6-
kos rezzenete. EInézném igy a csendben, a csendben,
nem tudom meddig, alélatig. Olyan varazslatos valami
széllja meg a hangulatomat: az, amit sokszor kapok,
ha viragot, felh6zést, Balatont nézek. Megsejtem az
eszméletlenséget, a hulldmnak, a kibomlott rozsanak, a
megrekedt tlindér felhének az eszméletlenségét. Hogy
ezek mind aktivak, csoda mivészetet (iznek, igen, és
nem tudnak maguk fel6l. Talan mégis almodnak va-
lamit mély almukban, ittlétikrél, az életr6l? Szeret-
tem csOnakon betolakodni a nad kozé, letenni az eve-
z6ket, ott maradni homdlyban, lebocsajtott fovel,
mint a templomokban szeretnek egyedil lenni, emlé-
kezni, veszteg. El is aludtam abban a nadi susogas-
ban, pedig hallgatédzni bdjtam oda, meg gondolkozni.

Amit hallok most az érzékeny csendben, egy-egy
elveszd rivas, kurta halk gurgulyazas, finom, édes
torokreszelés. Hol, hol vannak megbujva mind e hang-
adé madarak? A nadas kozt sotét este van. A ny(igos
rivogatds a bibicé, a tébbi hangzat gazdaja feldl bi-
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zonytalansidgban vagyok, oly fojtottan érik a file-
met és fajdalom, tanulatlan is a hallasom. Azt a kar-
csu, fehéres madarkat sem ismerem meg, aki most a
fejem felett elnyilallott. N&di rigé volt? A hangjat
nem kaptam, pedig hallottam mar itt eleget; roppant
szOszaporitd kis madar.

Egy horpadt, fonnyadt z6ld patron fekidt a la-
bom el6tt a puha vizparton.

O... megallottdm, ezt az (innepélyt nem akarom
szétriasztani. Vagy husz darab vizi csirke vonul a
tiszta vizen, arnyékon, a ndd magas fala alatt, hang-
talan. Piros hold a homlokukon, a nyakuk, dolmanyuk
z6ld, meg barna, a szarnyuk alatt palaszint viselnek.
(Tudom, vizitydk a nevok; a Hortobagy népe vizicsir-
kének mondja, most ehhez tartom magamat.) Ho-
méalyban Usznak, de napsltés dereng a tollukon,
olyan szépek mint az dlom. A labaik zdldek a borult
viz alatt, ni, milyen mélasagos ez, milyen alvatag...
hosszi karmaikkal mintha zongordzni nyulnanak
folyton, oly lassan, abranddal. A fejéket, azt a pom-
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pavai pingéalt fej6ket minden temponal megbillentik,
csakugyan hallhatnak valami Mozartot, én csak a
draga fajdalmat kapom a szivemben. Diszbe vannak
a vizityukok o0ltdzve; hiszen Unnep is van. A vizen,
az égen, a mez6 végtelenségén.

c

Hétk6znap csak a kultGrdban van, a természet
orok Gnnep.

Elvesztek a meseszép vizicsirkék. Belsztak a na-
dasba szembe, elmultak. Csak meg akartdk mutatni
magukat az én nyalank szemeimnek. Kdsz6ndm.

A folyon még nyulik mogottuk a hossza, hosszu
szaru V betd.

Vadruca, vadliba is van sereggel a nad kozt.
Most alszanak, vagy lustalkodnak.

Van bolémbika is, hogyne volna, ilyen nadast
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messze foldon, messzi vizen nem utal ki néki Vass
Jozsef. Most nem hallani a dudéajat; tudnivalé kilon-
ben, hogy igen csak éjszaka dudal, mint a szaxofo-
nos néger. Sajnos, nem lattam bolémbikat, az ugy
beleveszi magat ebbe a né&dasba, mint a szegényle-
gények hajdanéaba.

Van a Hortobagy madarsagaban pacsirta, csalo-
gany, seregély, sdrmany, 6kdrszem; dehat ezek, ugy-e,
mar nem a tipikus szarnyasai a Hortobagynak; per-
sze, van bagoly, 6lyv, kaba-madar, apré sikkasztok;
nem érdemes szobahoznom a varjut, csokat; akkor
mar a veréb is kovetelné, hogy Otét is irjam ki a
pesti lapban.

Igaz: siraly! Képzelték, hogy sirdlyok is teke-
regnek a Hortobagy feletti levegében? En ugyan

nem. Ide vandliztak a
Tisza fel6l, erre a nyo-
morult potykéra, Kka-
raszra, akik a Horto-
bagy folydban sunyita-
nak. Doktorok, fiskali-
sok elmennek mér az isten hata
mogé praktizalni, szegények.

Hat a siralyt nem vértam.

De nem vartam a fekete goé-
lyat se. Megmondom, nem is hallot-
tam eddig fel6le. Csuda madéar a
fekete gdlya. Magasabb az altala-
nos gaélyanal, legalabb is még kar-
csubb. Tiszta fekete golya. Az orra,
labaszara is fekete; legalabb én
annak lattam messzir6l, mert ko-
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zel nem éri az ember: elrepll. Igen magasan szalldo-
gdl. Magéban jar, vagy csak kevesedmagaval. Nem
emberkedveld. A kéményre nem reflektal, tajékara
se jon a haznak. A fara sem ereszkedik le. Megall,
messze a zsombék kozt, néz, néz, meg se mozdul. Nem
szokasa a féllabat folvenni, sokkal komolyabb. Azt
hallom az uraktol, az egész vilagon nincs tébb vagy
kett6szaz fekete golyanal, ebbdl valami hatvan a Hor-
tobagyon jar. Kiveszében van ... tdn ez a gondolata,
mikor Ggy mered szorakozott forman messzir6l a fe-
kete golya.

A masik becses madar, akit pedig nagyba var-
tam, magyarok cimeres 0Osi madara: a nemzetes
daru; nem lattam eddig egyet se. Pedig van, husz-hu-
szon6t lehet bel6le, azt mondjak a pasztorok. Nincs
szerencsém. Mas részein kovalyognak most a Horto-
bagynak. Aki meg itt volna, oly mélyen bent mereng
a nad kozt, nincs gusztusa kisétalni.

A darvak, a darvak is pusztulnak, ugy fogom
fel, busulnak, banatukban mulnak el az utan a masik
Magyarorszag utan. Darumadar ... Nekink Szobosz-
I6n volt vagy harom tollas zsidonk, azok mellett volt
egy tollas parasztunk. Az a paraszt vallalkoz6 minden
hetipiacon ott allott a Kisbika el6tt, a kalapjaba daru-
toll volt; de az csak a cégtdbla volt; az lzletet a jobb-
kezében fogta, egy kék barsony kupak format (per-
sze fa volt belllrdl), abba lyukak voltak farva s azok-
ba a lyukakba tlizte az az ember a gyonyor( darutol-
lakat (emlékszem, gugas ember volt, a gugajat is
megbamultam mindig). Azon a kék dombon olyba
tlntek a hanyatlé darutollak, mintha az ott sziirke
szomorufiizfa voLna. Sziirke, puha volt az a sok finom
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farktolla a darunak, sziirke, puha, mint a hamu. Ha
egy legény hozzanyult egy
tollihoz, az gy rezgett so-
kaig. Ot peng6 forinttol ti-
zenot forintig, huszig ment
a darutoll ara. Hire volt,
ha egy Karéacsony-fit vagy
egy Cseke-fiu darutollat
vett a hetipiacon. Volt o
lyan bokros darutoll, hogy
borjut adott érte a gazda-
fid. Afféle volt az a daru-
toll-divat, mint ma, hogy
az urak aszerint tisztelik
egymast, kinek milyen au-

tdja van.
Hallo6it még itt egy ma-
darrél; egy  rozsaszin

kis madarrol; agy mesél-
nek réla, mintha mese
volna.

Huszonhdromban saska ette a Hortobagyot. A
saskara jott valahonnan meleg Azsiabdl ez a rézsa-
szin madarfajta (nem kapom itt senkit6l a nevét),
az azutan megette a saskat. Olyan gazdag volt az ég
evvel a rézsaszin madarral, mintha rézsaszin felh6
lebegett volna a fold felett. Mondjak, hogy rézsas ar-
nyék esett a gyepre. Tan egy hétig tartott. A rdzsa-
szin madar a saskaval egyutt a tlicskot is kipuszti-
totta. Hirmondo6 is alig maradt bel6le. Azért hallok
olyan ritkan tucskét a Hortobagyon.
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Szép Hortobagy folyd, te is meg vagy apadva. El-
szabalyoztak a Tiszaval egyitt, kotornak, rontanak.
A szérazsag is rad esett az idén. Oly csendesen jarsz
a Beretty6 fele, olyan lasst, lassi kanyarodassal,
mint egy régesrégi, bubanatos néta.

Csak a lenge nad almodoz édesen folotted. Min-
den széla hercegkisasszony, hallhatatlan bajos &lmo-
kat stg nékik az alkonyat.
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Kis Gedeon

Miért 6rokitem meg ezt a Kis Gedeont?

Nincsen extra tudoménya semmi. Se nem esett
rajta valami kitlintet6 szerencsétlenség, amiért nyom-
tatasba kertllnek ismeretlen személyek.

Kis Gedeont itt lattam a Fo6ldon s pedig a Hor-
tobagy flves foldjén, szavat is hallottam, szemembe
is mosolygott... szivemre rogyatkozik az emberérzés,
akarcsak a fellegekkel rakott mennyboltozat.

Sokszor jelentkezik a bels6 részemben ez a szan-
dék, nem tudom urat adni. Az, hogy e vilagon vald
jartomban foljegyzem az uti napldmba mindenkinek
a nevét, aki csak szembe jott velem és akinek a nevét
megtudhattam. Aminthogy a hit szerint az angyal
is beirja az égben a nevinket az 6 tenger kdnyvébe.

Jovok a Kosfoldén a botommal meg a Hatty-
val, a csardai komondorral és hat latok messzir6l egv
toporodott kis oreg juhaszt foldigér6 gubaban. Oftt
all a nydj mellett, baloldalt Ul neki egy fekete puli.
Nézik egyutt a flvel6 nyajat, meg se moccannak, csak
nézik, mint két szotalan bolcs egyméas mellett.

Kdézelebb 1atni, hogy az a kis 6reg juh&szember
mellel a kampdnak van ddlve.
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Hat mikor odaérliink (a puli elébe siet a Hattyu-
nak), szinte elnevettem magam.

Kis bojtar ez, nem vén ju-
hész. ‘
Nem azért kicsi, mert dreg,

azért kicsi, mert gyerek.
Kdszon szépen, toszitvan
egyet azon a nehéz
szoboszlai kalapon.
(Pertlivel van az
a tarkojara er6sit-

ve.).

A nagy kalap
meg a gubaszdr
kozil pufok piros

gyerekfil feje mosolyog. De olyan piros, hiint a sza-
martovis rdzsaja.

— Ejnye, hat itt meg nem tellett nagyobb boj-
tarra? ' v

Hosszitja a mosolyt, hizza, befelé a fejét, nem
tud hova nézni, ugy szegyeik'magat, mint'az agen-
das lednyka.

— Kinek szolgélsz?

— Posta J&nos béacsinak.

(Posta Janos bacsi, az, akinek olyan csavarin-
tott hosszU bajusza van, mint a kos szarva. Kilén-
ben majdnem mind a juhaszgazddk olyanforma ba-
juszt nevelnek.)

— Hany esztendds vagy, kis 6reg?

—e Tizenhatba jarok.

Ennyinek se nézné az ember. Olyan a képe, sze-
me, szava, mint az ismétl§ iskolas gyereké.
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— Osztan miéta bojtarkodol?
— Tizennégy esztendds korom ota.
. — Hogy hinak tégedet?

— Kis Gedeon nevem.

Nem l&tni a guba alatt, mert az a flvet nyomja,
csak a neszr6l tudni, hogy a gyerek dsszetette a két
csizmasarkot.

— Hova val6 vagy?

— Ujvérosra, installom.

(Balmazujvarost értsd.)

— Edesapad micsoda?

— Edesapam foldmivel6. (Hallgat.) Volt édes-
apdmnak Otven kobdl foldje, de most harmadéve cs6-
dét kiatott.

(Cs6dot kialtott: hallottal mar ilyet, kisbojtar-
tél1)

Es utana a juhaszkampd végével haz egyet a fii-
von Kis Gedeon s megmondja:

— Elszeg6dott oszt béresnek édesapam.

— Téged meg kiadott Hortobagyra kisbojtarnak.

— Ki igenis.

— Szivesen jottél, Gedeon?

Boldogan felel, csak igy:

— Hat!

Latjak, olyan intervjuhaszat folyik itt, mint mi-
kor a Szinh&zi Elet nekiront Saljapinnak.

Nézek a kék porcellan szemébe, szeretem amit

latok, amit képzelek.
— 0rad van mar?
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— Még az nincsen.

Majd lesz.

— Mondjad, Gedeon, mennyi a te kereseted Posta
Janos béacsi mellett?

— Kilenc juhtartds meg Ot bardny, egy par
csizma, két par fehér ruha, meg mosés. Meg pénz,
tizenhat peng®.

(Esztendére.)

Meg az ennivald, meg a halas, magatol értetddik,
nem is kell mondani.

Kisbojtarbol nagybojtar lesz, bajlisza lesz, akkor
mar harminc juhtartasa lesz. Bojtarbdl szamado lesz,
szamadobdl bacsa lesz, annél tébbje mar senkinek
nincs a vilagon.

— Tiéd ez a guba?

— Neeem, instdllom. Posta Jdnos bacsié.

Hvos délutan van, es6 volt, meg még most is
nehéz az ég.

Vajjon a barackfa aganak nehéz a ho, vagy ne-
héz annak a tavasz viragja?

— A pulinak tudsz mar parancsolni, te kisboj-
tar?

— C, hét.

Odafordul a kenyeres puli felé. Az a két hatulso
lab&n Ulve néz benniinket, a Hatty(G odéabb jar cik-
cakban, a fuvet szaglassza.

Megmondja a Kicsi kisbojtar, hogy Posta Janos
bacsi tanitotta be Gtet a pulival valé banasra. A pulit
ugy hijjak: Cica.

A nydj valami harom lépést keriilt odabb, miota
targyalok Kis Gedeonnal.

A puli felall s kozelebb Ul a nyajhoz.
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— Hat a kampod, vetted?

— Kaptam. Egy bojtar adta.

— Nem bénod, hogy annyit kérdezlek?

— Nem héat, mér bannédm, installom.

— Csak azt akarom még tudni, pipds vagy-e
mar?

— A én még nem! Majd ha bojtar leszek, pipa-
lok.

— Vérjél, hat kdromkodni k&romkodol?

Elneveti magéat, a szeme is Ugy mulat! és tilta-
kozva forgatja a gubasz6r kozt a nyakat, sebesen.

— Még idaig nem. Majd megtantlom!

Nevet, nevet, annyi kis fehér fogai van, mint
a napraforg6 fehér magja.

— Es azt is szeretném tudni, Gedeon, mit sze-
retsz legjobban enni? Lebbencset, vagy hust?

— En, atejet. A téj a legjobb izii nékem.

Te artatlansag.

Akkor is artatlan leszel, kis Kis Gedeon, mikor
majd karomkodol, mikor a fergetegben széjjel szalad
a nyaj.
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Itt sirdogal egy szegény ember

Idekint az dmbitus el6tt, a csdrda meg a keri-
tése kozt, egy hosszu kecskelabl asztalnal egyediil,
itt sir el6ttem ez a szegény kdvezo.

Vagyis burkolomunkas, tisztelet becsulet!

A labanal fekszik az asztal alatt a zsdkja, mint
a vizsla a vadasz labanél. Az asztalon all a burkolo-
nak a leborult feje el6tt az a hosszi nyakas sz(k kis
uveg, amilyenben a két deci életet odateszik a korcs-
maéban a szegény emberek elébe, Ures az Uveg.

Ugy sirdogal, ridogél, midta csak hallgatom, egy-
formén ; kihagyasokkal, szorakozottan. A két kar-
jara van esve a feje, a kalapja a haja tetejébe van fel-
billentve; tizéves médi, keskeny karimaju, lilasbarna
polgéri kalap; ezt a szint onnan lehet észlelni, hogy
a szalag hianyzik a kalaprol s a szalag helye még em-
Iékszik a kalapszinre. A burkolénak a vorhenyeges bo-
dor haja lebeg a homloka felett, akar a gyaluforgacs
az italmérd helyek faldn. Meg-meggorgeti a fejét ri-
dogalasa kdzben a burkold, oda is dorzsoli a karjara,
mintha szemdldoke viszketne.

Ebédelek itt az dmbituson. Fél kett6. En is elég
kés6n eszem, mas rendes ember mar iszik ilyenkor.
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Tessék csak benézni az ivoba, ha belatnak a pipafist-
t6l. Negyven-6tven burkol6 szorul odabent. Mintha
kovetvalasztds volna. Van ciganyuk is, 0sszesen egy
szél, az is burkold. Ugy hijjak, Zambd. Ismerem. Mi-
kor a kavicsot tori, az szebben sz6l, mint mikor mu-
zsikal. Szombat nap van, a burkolok ebéd utan bevo-
nultak, készilnek a vicinalishoz, ki Hadhéazra, ki Ose-
gére, ki Balmazujvarosra, haza, hétfé hajnalig. (Aki
messzibbre vald, itt marad, alszik szombat déltdl
hétfdig.)

Olyan csunya larma van az ivoban, nem hallom
a kis boromat, mikor az uvegbdl a pohérba vagtat.
De ennek a gyaszos burkolonak hallom a ridogalésat;
a mennyddorgés alatt igy hallom a szinyogot.

Meghallom azt is, hogy felszepeg: jaj, istenem,
azt mondja, avval sir tovabb. Sir, ri; mintha el akarna
a rivasan szenderegni. Nyel kozbe keserveset, meg
szipogtatja az orrat; ez mind segédeszkoz a siras foly-
tatasahoz. Olyba hallatszik, hogy nem is figyel a si-
rasara, hanem gondolkozik azalatt, semleges dolgok
fel6l. Valami tizenot perce asszisztalok itt neki s ugy
sejtem, mar a malt hét ota sir, mar tavaly nyéron
ult oda le, azéta mindig ridogal.

En tudom, mi a baja. Az a baja, hogy burkold
lett itt a viligon és nem fogja tudni a sir szélén utana
mondani Bismarck hercegnek, hogy: szerettem, szen-
vedtem, éltem. Mert ez nem is szenvedett; a szenve-
déshez eszmélet kell és kényelem, azt a dogl6dést,
amit ezek az élettartam alatt tesznek, nem tisztelhe-
tem szenvedésnek.

6 azt hiszi, azért sir, mert nem adnak neki tobb
palinkat.
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Kijon hozza egy masik burkold, raereszti a ne-
héz tenyerét arra a porhany6 kalapra:

— Ne rijjal mér, mint a pendelyes, tee!

A siré burkol6 felkapja az orréat:

— Ne macskédzzon velem. Ne macskézzanak én-
velem.

Roppant ideges. Reszket a keze. Odakap a ma-
sik burkold felé, mintha meg akarna tépni a lajbijat.
Az arrédbb 1ép, leltalja a sird6 embert egy nydmmogo
aa-val megy vissza az ivéba.

"Ejnye, mar letette a fejét a burkold. Szerettem
volna, ha megnézik a képit. Sotét az, mint az olaszoké.
Eles az orra, srégen all az arcaban, olyan mint né-
melyik szentjdnoskenyér. Alig van homloka s az is
mélyen beesett. A flile valami unalmasan szabdlyos;
cimpéaja kulénben belefut az arcaba. Széles és kissé
gondér pakombartja van, egyébirant borotvéalatlan,
ugyhogy tisztazni kéne, hivatdsos pakombart-é az,
vagy csak a hanyagsdg képz6dménye. Lattam ezt a
burkolét cigarettet sodorni, Balkan dohanybdl. Le
szokta hunyni a szemét, ha megnyalja a papirost.
Olyan fajta abrandja van ennek az arcnak, mint a
cirkuszi szolgadk arcanak, meg azokénak a véletlen
alakokénak, akiket lat az ember érias plakattal sétalni
az Uttesten.

Van valami kis tremolés hangja, evvel szokatlan
kuplékat énekel (minden este beil az ivéba), példaul
ilyet: Debreczeni artézik(t azért nem lett kész, mert
a mérnok megndsilt és szabadsagot kért. Meg ilyet
ni: 6érdég vagyok, bum bum bum, pokol fenekén la-
kom, a hadhazi sétatéren a szép néket csabitom, a
szép n6ket bum bum bum.
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Ezeket, meg més borzaszté illetlen dalféléket dik-
tal Zambdnak, aki nem tud semmit a vilagon, csak a
Bananhéjat. Zambo6 a Bandnhéjat hizza, ez a burkolo
meg a kupléjat énekli, a tobbi vendég, pasztorok, meg
burkolok, azok pedig magyar no6tat danolnak; hat
igy mulatoznak.

Elmondom, hogy megy a burkolés, addig csak
sirjal, te boldogtalan burkold.

Hat valami cég felvallalja a hortobagyi mdut
burkolasat; harom évre van a munka el8iranyozva.
A vagonok ideszallitjdk a nagyhortobagyi allomasra
a kovet, meg a képort. Ekkorra mar a kubikosok
~megvagtak a tukrot”, vagyis a kimért utat leastak
tiz-tizenot centire. Akdzben a megyei Utkapardk Osz-
szeszedik a munkasokat. A szegénység kozzil, innét a
Hortobagykornyékrél. Vannak ezek kozt a paraszt
napszamosok kozt, akik mar huszonét-harminc év éta
kdvez6k, azaz burkolok. Az Gtkaparok elizennek értik,
ha munka van. Hat azutan ezek bevonulnak, sajat
csakannyal, baltdval, meg a személyiikh6z tartozé
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nagy zsakkal. Testi ruha, kenyér, szaraz lebbencs,
szalonna, krumpli van a zsakban. Némelyikben furu-
lya is, vagy harmonika. Szallasrél, tlzhelyrél, vizrol,
semmirél gondoskodva nincsen. Ott alszanak, ott f6z-
nek, ott tisztalkodnak ahol akarnak és ahogy tudnak.
A foldon. Ideszarom, hogy el ne felejtsem aztan:
csupa reuma mind ez a burkol6, még a huszonotéves
legény is. Szinte szerencse, hogy egész nyaron nem
engedhetik meg maguknak a dinnyét, s6t a kortét,
szilvat sem; a nyers gylmolcs, azt hallani, art a reu-
méas szervezetnek.

No méar most a léccel, zsinérral meghdzott utra
kiszallitjdk szekereken a kovet. Csupa otromba nagy
darab k& ez. A szekerek deszkait kihlzzadk, a szeke-
rek csak igy ledntik az Gt mellé a héséget. Akkor az
emberek (a burkolok) el6szor is nagy téglanyokba
rakjak a leendd ut mellett kétfel6l a k6darabokat. Oly
gondosan, pontosan, mintha a maradandosagnak lé-
tesitenék a mlvet; mintha ez a rakas legaldbb is szo-
bor talapzata lenne majd. Messzire, messzire latsza-
nak innen ezek a kérakasok, tessék: akar csak a fa-
rakdsok a vasuti vonal mellett. Alig vannak &ssze-
rakva, még csak kezdenének dsszeszokni, simulni, rég-
ton elkezdik a koveket térni, formalni a csadkannyal,
csak ugy nagyjabol. Mert el6szor is az alapkdvezeés jon
a megegyenlitett foldre. A ietett, dsszepaszitott alap-
kdvezetre jon a kavicsteritd. Minden masodik kéra-
kést aprora tornek a burkolok. Az alapkdvezésnél, mi-
kor leszedik a koveket, a kezok sebesedik ki a kdvek
élétdl, a kavicstorésnél a szemokbe kezdenek ugralni
a készilankok. Valaha szemiivegok volt a kévezdknek,
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most ezt nem latni. Szegények lettiink; a szegények
is leszegényedtek. Itt az ivoban akik zajonganak,
majd mindnek véres a szeme. Most még a legelején
vannak a munkanak. A kavicsteritésnél tartanak, az
se ment még egy Kilométerre se. A megtort alapko-
vekbél kupacokat gy(jtenek a kavicsteritéshez. Olyba
tlnnek ezek a szapora kupacok, mint a koporsok.

Mintha mind a burkolé egy-egy koporsot tett volna
félre maganak az at mellé, kétfel6l. Egy alapkérakas,
egy kavics-kupac. Csoda rend. No. Mikor aztan kilesz
a kilométer, akkor jon a zGzalékhintés. Annak a m(-
vészetnek kiulon munkésai vannak a burkolok kozt,
zUzalékhint6knek hivjak 6ket. (A mésik két beosztas:
alapkovezd, kavicsferitd.) Zuzalék az az apré ko, ami
a kavicstorésnél hull; azt is kulon gyfjtik, formaba
lapatoljak. A zlzalékkal behintik a réseket, lyukakat,
amiket hagy maga kozt a kavicsteritd. Azutan jon a
m. Kir. henger, végigutazik végtelen lassan a kavics-
teritésen. Utdna még kdporral szérjak meg a kavics-
teritést, hogy a legkisebb hézagot is jollakassak. Leg-
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utoljara kap még a kavicsterités egy vékony homok-
réteget, par millimétereset. Kézben locsoljak a kavics-
teritést. Mikor ez mind meglesz, a burkolok elmennek,
életiiket beburkolja a sotétség; auté fut a mfddton,
a trench-coatos holgy odarakja a sapkas fejét annak
az Urnak a vallara, aki a volantnal Ul, belemeril a
Hortobagy és a szerelem végtelenségébe.

Most még nincs auto, nincs henger, nincs homok,
képor. Csak az alapkd, meg a kavics, meg a zsakok,
meg a hozzajuk tartozé burkolok. Ez a tarcali k& ret-
tent6 kemény, oly magasra kapjak hozza a csakanyt,
mindig azt hiszem, a csakany felrdntja magéaval a bur-
koldt az égbe. Ezt a kdvet andezitnek hivjak. Van a
k6 kozt trachit is, még keményebb. Vulkanikus ere-
det( kozet ez itt mind. A sz6l6hegyekbdl veszik, tar-
cali, tokaji, egri, somlai hegyekbdl a burkolashoz
val6 kovet.

Ez a k6, lam, ez is elaprdézza magat; ki ismerne
itt ra, hogy vulkannak sziletett valaha?

Es nekiink azokbol a sz6l6hegyekbdl a bor jut, a
burkoloknak a ké.

Szilrke, szirke k8, valami kék borulata van, de
szlirke, szurke, unalmas, mint a sors és mint a szocia-
lizmus.

A sirdogalé ember még mindig sirdogal.

— Ne rijjon mar, hallja, csak kineveti magat
mindenki.

Oda lépett mellé egy Utkapar6, ez is jot akar vele.

A burkol6 kis darabig hallgat, a szipogast is el-
ejti. Az Utkapard lell hozz4 a l6cara. A burkold oda-
pillant ré&; oly badgyadt apré szemei vannak, fel van-
nak dzva. Kih(z a nadragzsebbdl egy nagy szennyes
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kék zsebkend6t a burkold, nyomkodja a szemére, da-
rabosan, gyerekesen. Es engedi a szavat, kezesen:

— En ha bosszimat nem télthetem, akkor rivok,
— azt mondja — én akkor mindig rivok.

— Nem val6 bajuszos emberhez.

— De nékem ki kell rini magam, ha bosszumat
nem télthetem. — Es arra kapja a fejét az ivo felé.
— Ehen van, itt van az ellenségem!

Most allott ki a kliszobre az ellenség. Ez egy id6-
sebb burkold, felvigydzd-féle. Harom-négy ilyen vi-
gyazo van beosztva.

— Ki a te ellenséged, te szerencsétlen ember?

— Magal!

Ez mindenkit lemagéz, aki tegezi. Megvetéshdl.

— Buta szamar vagy te, kérlek. Mér volnék én
neked ellenséged? Vigyazok rad.

— Vigyaz? Csak macskézni akar velem.

(Ezt cicézéas helyett hasznélja.)

— Hadd el mar, buta szamar.

— Taknyos embernek enged repetaim, nekem
szégyenszemre Kiveszi a kezemb6l az (iveget, mikor
Laci bacsi méar kimérte a porciomat. Szégyenszemre
kitoszigal engem a gangra.

— Gyenge ember vagy, neked nem szabad repe-
taim.

— Nem vagyok gyenge, kinek mi kbdze hozz4,
milyen vagyok. Csak macskazni szeret velem.

A vigyazo mar be akart fordulni, de méregbe
esett, lelép a lépcsére, kiabalni kezd:

— Mingy lekoplek ott, még mindig ugatol?

Az Utkapard csovélja a fejét, megfogja a burkold
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karjat. Mert az felkapta az oklét fenyeget6zni. Az Gt-
kaparénak sargaréz ellipszis van oldalt a kalapjara
varrva; régi Utkaparok jutnak eszembe, kiket elfelej-
tettem.

A vigyadzb érdemesebbnek tartja az Utkaparohoz
szélani:

— Tudjuk, hogy joakaratbdl teszem, amit teszek
vel6k, Ggy segitsen engem a Szliz Méria.

A burkolénak potyog a kdnnye megint. Megtapo-
gatja a zsebkenddvel az orcajat, azutan:

— Jézus Krisztus az én baratom, Jézus Krisztus
nevével szolok, mikor latott maga részegen engemet?

— Mikor? Mikor csak odanéztem rad! Most is
részeg vagy, te cslinya szerencsétlen ember.

— Nohat kifolyhat a szeme mindenkinek, aki ha-
zudik . . .

Az Utkapard nem engedi tovabb beszélni, a bur-
kolénak sajat zsebkendds kezét 16kddsi a szajahoz. A
burkol6 koénnyei szaporabban esnek, most nem is tud
roluk.
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A vigyazo6 pedig visszafordul az ivéba, ennyit
szblott még:

— Ugathatsz, kutya, csak a harminc pengédet
vidd haza.

— Jaj nékem, jaj, jaj, hun van itt nékem testvé-
rem, Jézusom Kristuso — oho — hoom... — lepoty-
tyantotta méar a burkol6 a fejét az asztalra, csak egy
karjara; a masik karjat ott felejtette a derekan,
mert elkezdte volt dnfeledten masszirozni a derekat.

Ezek egész nap lehajolva dolgoznak.

K6torés kozt is megall a burkol6, felhizza magat,
odatapogat a derekéra, hataba. De csak éppen odata-
pogat, hajlik megint a csakénnyal.

Mert k6bméterszam megy a munka; ki mennyit
végez, aszerint fizetik.
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A hidi vasar

Olyan szerencsém volt, éppen a hidi vasar el6-
estéjén taldltam ideérkezni, erre a méasodik horto-
bagyi zarandoklatomra.

Naplementi borulat alatt meglattam maér a vici-
nalisbol, az ohatpusztakédesi allomast elhagyat, a Hor-
tobadgy matai részén azt a sok-sok ekhos szekeret.

Messzir6l olyba tiint csak, mintha valami nagy legyek
szallottak volna oda le a sarga viragos zold legel8be.
Lattam azutdn mindjart ilyen legyeket vonulni, de
nem repllve, hanem Uszva, mind egy irdnyba, Csege
fel6l, Boszormény fel6l, Tiszaflred fel6l, Nadudvar
fel6l, Hadhaz feldl, arra a hortobagyi cséarda ira-
nyaba.

Ekhds szekereket.

Csikdk voltak a l6cs mellé kotve, a saroglya utan
is csikok jartak. Ot-hat csikd némelyik szekér korul.
Maés ekhos szekerek el6tt marha sétalt. Kozbe-kdzbe
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uras kocsi futott, elhagyta a szekereket. Meg juh-
falkdkat hajtottak ugyancsak arrafelé innen is, on-
nan is, a végtelen hortobagyi sikon.

Mi lehet ez a véaratlan népvandorléas?

A métai részen, latom, kifogtak mindenitt, a lo-
vak szabadon hevernek, vagy legelésznek s ugrandoz-
nak, hemperegnek boldogan, kuldéndsen a Kis csidak.
Az ekhok lakossaga letanyézott a flibe, Gnnepl6s, so-
tét nép; pihennek, tizelnek.

No, aztan az allomason kistlt. Holnap van a ne-
vezetes hortobagyi hidi vésar, a leg6sibb magyar al-
latvasar napja. A vicinalisrol is mindenki ide szallt
le. Az &lloméasfénok Ur csupa l&z, alig ér ré lekezelni.
A sin messzire csupa vagon, teli jészaggal.

Hat még a csarda, micsoda lazadas! Kordskoril
szekér, szekér vastagon. S(r( nép, alig lehet a csarda
Iépcsbjére feljutni. Ciganybanda az ambituson, fak-
lya alatt. Cigany az ivoban. Harmadik ciganysz6 a
satorok fel6l hallik; oOt-hat satort latok hirtelen a
nagy hodaly mellett, a csarda el6tt. Fuvdszenekart is
hallok, kett6t is, osszefolyva. Es faklyalangokat, meg
szekérnek, lonak, embernek tengerét. Sdrd zsivaj,
Pajdolas, sorszag, kolbaszszag.

Hat elhelyezkedtink valahogy, megyiunk a hely-
zetet élvezni. Az ivoban a csarda el6tt a hosszi kecs-
kelab( asztaloknal mar bekafolt tarsasdgok rugdos-
sék felfelé a faklyavilagba a karokat, a szétfutd (te-
mek felé kapkodva. Egy tucat alkalmi pincért latok
ugrani jobbra, balra, mint a tlicskoket, égbetdrd so-
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rokkel. Egy s6roshordd csapon all az asztalon, a Iép-
cs6 alatt, dics6ségesen kivilagitva, mint a balvany.
Lehatoltam a satrakig. Lacikonyhadk. Hatalmas
satrak, alig latni at a sird népet bennok. A sator nyi-
lasdban tizel a lacikonyha. Zajlik a zair, ddlva
falva sll a kolbasz, a hurka, a lacipecsenye. Asszo-

nyok lobognak a sutés koril fehérségukkel, piros kar-
jaikkal, fényes orcéikkal. Rezesbanda mindegyik sé&-
torban, a fenéken, homélyban. Petroleumos faklyéak
villognak, flstdlnek a leveg6ben, gyertyasor ég
Uveg alatt a hosszl asztalokon. Bor, sor, szdda. Evés,
ivas. A férfinép itt-ott mar a notanal tart. Az asszo-
nyok hallgatnak, nézegetnek.

A harmadik sator alatt mar megnyitottadk a csar-
dést. Legjobban egy kék csikdst néznek, az a fehér-
réklis tAncosndjét elengedve magatol, magosakat ug-
rik, a maga nyakat odlelgeti, a kalapja tGzoktolla rég-
ton tlzet fog a faklyatol, az a faklya pedig a sator
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mennyezetér6l csiing. Vannak vagy kétszazan a s&-
torban.

A sétorok el6tt pedig szorul egy-egy falka fiatal,
aki egy pohar sort, egy pofa bort nem mer megresz-
kirozni. Kocsisok, hajték, szolgafitk. Elkapnak egy-
egy bolygd szoknyét, ott tAncolnak a sator el6tt, egy-
helybe szorulva, kurjongatva potyara.

Lovak nyeritenek kozbe, 6kor bbg, szamar jaj-
veszékel; baltdk puffannak. Két sorban mindenféle
verik a colopoket lefelé, kiab&lnak, nem tudni kinek;
most hlzzak fel a mézes satrakat a lacikonyhak mellé.

Rengeteg nép bukdosik a sotétségben, labara hag-
nak egymasnak, kacarasznak. Ez séta akar lenni.

Jon egy viragos szlirds szép fid, pipas; kétfeldl
beléragad egy-egy bubihajas kodzségi lany, mindenki
utanok néz; bementek a satorba.

A satrak el6tt felsorakoznak a bénék, a vasaros
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bénak, koldulni. Versenyt rimankodnak. Ha az ember
hallgatézik, a pokol kakofénidjat élvezi.

Rudakat emelgetnek a homalyossagban, szekerek
zordllnek folyton kozelebb, a rezesbandak minden sa-
torban egyszerre kezdik a Harminckettes baka va-
gyok én cim( notat, jazzre szedve. A hold ragyog,
mint a fényes rézfokos feje. Tavol a nyilt puszta szi-
nén minden percben tébb t(z lobban, az ekhdk sirin,
oly babonasan lappanganak az éjfél faké kék falan.
El4jul a filben minden zenebona, az a kép vizid, ezer-
esztend@s rege: a Magyarok Bejovetele.

Ejféli délibab.

*

Egy porcié tajékoztatdval tartozom.

A hidi vasar azért hidi vasar, mert emellett a
méltosdgos kilenclyuku hortobagyi hid mellett tart-
jak. Tartjak pedig olyan nagy id6k o6ta, hogy azt a
legvénebb juhasz szamadd se tudja megmondani. Ta-
lan mar a torék vilag oOta. A Hortobagyon nevelt
csikd, a Hortobagyon hizott 6kor, a Hortobagyon gém-
bolyddott birka volt a legkap6sabb mindig a magyar
foldén. Minden esztend6ben megtartjdk ezt a hidi
vasart, junius 20-a4n. De csak ha csutortoki napra
esik a datum. Ha nem csitortok, akkor 19-én vagy
23-an tartjak, azon a csitortokon széval, amelyik a
legkdzelebb van a huszadikahoz.

Most az idén, azt hallom, 7—8 ezer darab allatot
hajtanak fel. Tavaly még dupléja hajtédott a vasarra.
Régebben, haborl el6tt 6tsz6r ennyi, hatszor ennyi.

Debreczeni gazddk, meg egész Hajdi megye gaz-
dai, akiknek itt nyaral a marhajok a Hortobagyon,
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felhajtatjak az allatot a hidi vasarra. Heves megyébdl
valé gazdaknak is van marhajok a Hortobagyon. Va-
sarolni pedig az egész orszaghol jartak birtokosok,
gazdak, kupecek. Bécshdl is eljottek a kereskeddk a
gyonyor(i magyar marhaért a hidi vasarra.

Mér egy tucat autot is lattam a csarda el6tt késé
este, ezek kupeceket hoztak Debreczenbdl, Boszor-
ményb6l, masfel6l is.

Vagyis most mar reggel van, most méar hatvan-
nyolcvan aut6 szorul a csarda mellett. Mint este, Tar-
jan mogott a szigeten.

Reggel hat dra.

Ragyog a sokadalom a tiikrés nap alatt.

Mér éjfélutdn 2 oOra 6ta folyik a felhajtas.

Vagy 15 hold a vasar tertlete, koriil és beliil kor-
latokkal, szép rendben.

Folynak befele a szekerek a korlatok kézé min-
denfeldl, sziintelen. S jonnek, a debreczeni orszagui-
rol, meg a hidrél, meg jonnek, jonnek a Hortobagyon
at még mindig az ekho6s paraszt szekerek s hajtjak
az emberek az 0krot, a tehenet, a lovat, a birkat, a
disznot, nem lehet a felhajtast belatni. Kolomp,
csengd, z6rgd. BOgés, nyihogas, bégetés, rofogés. Es
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hozza ciganyzene, rezesbanda. A satrakban, meg a
csarda el6tt. Az &mbituson vakon és izzadtan rangatja
a banda azt a bizonytalan szapora notat. Mintha meg-
veszett volna az a banda. Eppen Ggy isznak, acsar-
kodnak az ivéban, meg kint a l6cakon az emberek.
Akércsak ezért jottek volna olyan messzir6l.

Csenddr, minden Iépten-nyomon egy féltucat, cso-
rogve, csattogva. (Két borotvalt bajuszu csend6rt lat-
tam , el6szor az életben.)

Financ, annyi findnc, hogy ijeszt6. Nem képzel-
tem, hogy ennyi financunk van Kismagyarorszagon.

Hellyel-k6zzel a hangulatos hortobagyi mez6rend-
6rok, szlirke vaszonruhaban, kardosan, vilagoskék ke-
mény sipkéaval. A hajtokajukon arany bulzakalasz. Ok
tartanak rendet a korlatok kozott a felhajtasnal.

Tisztek a sokadalom kozt, didksapkék, gazdasz-
kalapok; a gavallérok, didkok, tisztek jobbadan csak
érdekl6désb6l vannak itt. Holgyek is vannak veluk.
Itt sétalt Juszko festémivész is, tanulmanyoz. Motor-
bicikli hortyog, két szilaj 16 megszalad t6le.
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Az allatok végtelenje a korlatok kozt. Még nem
voltam odabenn.

Megyek az egész vasart atnézni, ami a korlaton
kivil épult. Szekértdbor kozepeit. okori.

Az elsB, legkiils6 arussorban cukorkas satrak
sorba.

Masodik sorban: cserépedények. (A midipartol
megijedt a népipar: most csupa gyava pasztell-szi-
nekkel mézoljdk a talakat, csecses korsokat, tanyéro-
kat, szilkéket, ibrikeket.) Itt aruljak a szitat, meg a
kefefélét is.

Harmadik sor: agseprd, ciroksepr(, egész fonott
agkeritések, favilldk, kapa-kaszanyelek, gereblyék
sth. Kerekek, 16csok, szekérrudak. Targoncak, tehén-
fej6 székek.

Negyedik sor: patkd, zabola, vas-labak (f6zés-
hez), borjudrv, béklyd, kalapacsfejek, zabola, kapu-
vasak, kutostorra val6 vas, baltafejek; patkk embei-
nek, l6nak; szegek, pantok s minden nyersebb vas-
aprésag, amit vadkovacsok produkalnak.

0todik sor: ivo-csobolyo, veder, dézsa, 6kor nya-
k&ba valé jairom. Meg tézsla. Favilla. Székek, agyak,
asztalok, bolcs6k. Létra.

Hatodik Sor. Zeng6 vilag. Kolompok, némelyik
mint egy papista harang. Csengdk, lonak, csikonak.
Z06rg6k, kos nyakéba, kis csikdé nyakdba. Hortobagyi
lovak nyakaba. Fokosok, magos nyeliikkel, csoméban.
(4—8 pengb egy szép rézfokos.) Ugyanezen sorban
fésds, késes és egy par bazéros.

(Ez az Osszes sor mind keservesen panaszkodik
az ember kérdésére: egy krajcart nem lehet a mai
vasarokon arulni. A fuvarkéltség nem jon bel!)
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Hetedik sor: taro, tejfel. Meg gyimdlcs: cseresz-
nye, pdszméte.

(Mésfelé egész sorok &rulnak gylmdlcsot.)

Nyolcadik sor: r6fosok.

Kilencedik sor: kotelesek, roppant érdekes porté-
kaval. (Rég nem érzett kotélszag, fojt.)

Fagylaltosok, vizarus asszonyok mindenfelé jar-
kélnak a nagy szenzacioval.

Tizedik sor: magyar szlicsok. Guba, suba, kod-
mon. Gyonyorl portéka; nincs egy lélek, aki venne
valamit. Haromszaz peng6 egy fejedelmi varrottas
irhds suba. A véaséaros paraszt szlics folveszi, hajbo-
kol el6re-hatra benne, Ugy lengeti a nehéz subat,
nézze, tekintetes uram, milyen bdsége van ennek a
subanak. Gyonyord, virdgos szlrok. Szaztol kettészaz
pengdig. Ma reggel 8 6rdig nem jott vevd. Szeredasok.
Kurta varrott, himes néi kddmonok. Vilagdivatot le-
hetne verni vel6k!

Tizenegyedik sor: csizma, cipd, papucs, bocskor.
Joféle friss bdrillat.

Tizenkettedik sor: magyar ruha. U(gynevezett
magyar szabok satrai. Alig van zsindr, pityke. Sze-
génysorsl, parasztikus munkésoltony jobbadan. Még
két sor magyar ruha, német ruha.

Es még egy sor: szijgyartok. Ez a legszebb.

Most egy sor n6i ruha. Rékli, szoknya. Nyari
kosztimok. Kombinék. (A parasztldnyoknak tartjak?
Igenis, kérem, miért ne?)

Most jon egy széles sor: szekerek. Kasok. Sarog-
lyak. ulések kilon.

Es két sor kalapos-sator. A szalmakalap, Ggylat-
szik, a nép kozt is kiment a divatbdl. Nincs.
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Most a korlatnal vagyunk.

Mar atal is bujtunk.

Egy pejkancara alkusznak, a gazdaember meg
egy kupec. Alljunk meg csak.

— Kilencven, mondom, tébbet nem mondok!
(Emeli parolara a kezét a kupec.)

— Szaztiz, uram, kar a tiddér!

— Kilencven, oszt mehetiink a rotyégébe! Bele-
csap erével a gazda markaba.

(Rotyog0: a sator, a rezeshandardl.)

— Nem kell, uram, a bor, nem kell méar bor, csak
az ara kell a l6nak! Sz&zot pengd, vesszek meg, ha
kevesebb.

(6 is belecsap a kupec markéaba. En ki nem all-
nam.)

— Ne tegyen mar tonkre. Nincs itt haszon, csak
egy liter bor lett volna. Csapjon mar ide, oszt’ irjuk a
passzust!

Megint parolaznak. Azt hinné messzir6l az em-
ber, értik egymast. A gazda hadarva szol:

— Kétszer nem beszélek, egyszer beszéltem.

Ugy alkusznak, mint a szinészek. El6re készen
van minden sz0, a tavalyi vasarrol, a tavalyel6ttir6l.

A tovabbi korlaton beltl 6kérvasar folyik. Igen
csendes. A gazdék, a kupecek (cigany kupec is van)
huzgéljak, feszitik az allat hasan a hast. ElImennek
tavolabb, Ugy vizsgaljadk az 0Okrot. Visszasétalnak,
vagy masik 0korhoz lépkednek.

A lovasaron is, az 6koOrvasaron is sétalgat egy-
egy nagy taskas ember. A Vasarpénztar emberei.
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Pénz van a taskéban. Kolcson, megbizhatd vevbknek,
ha elfogyott a pénzok. A kikdét6kben igy jarkalnak a
bankok alkalmazottjai, valtopénzzel.

Egy tehenet lefognak; utdna akar menni a bor-
junak, most adtak el mellGle.

Nydjtja a nyakat, kimondhatatlan banattal bug
a sz6ke boci utan.

A juhok a maésik korlaton tul, falkdnként dssze
vannak bujva.

Reszketve reszketnek. A melegt6l is reszketnek,
mint mikor faznak. Ridogalnak. Ha az ember itt
maszkal koztik, minden larmat elaltat az ember fllé-
ben ez a szapora birkazokogas.

Egy kis bardnyt hat peng6ért adott el a gazdaja.
Tizenotkilos baranyt. Egyet a falkdbol, nem tdbbet.
Nincs vasar.

— Kétségbe kell esni a magyarnak, kérem, —
ezen szavakkal tette el azt a hat peng6t a kisbuk-
széba.

*

A csarda oldalanal két hosszu sor autd. Legalédbb

otven darab. Egynéhany kivancsi gazdaember ott
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6gyeleg az autok el6tt. Megall egy villas bajuszo,
barna barsonynadragos gazda egy kocsinal, tapogatja
a kocsit, szol valamit a sofférnek ...

Nézzék mar: mintha kupec volna, autokupec.

Nem is olyan nevetni valo; lehet, a jovendé liidi
vasarokra felhajtjak csakugyan az autot is (Ugyis
kimegy mér a divatbol a 16), a kupecek majd odalép-
kednek, kinyitjdk a motort, 4gy mint a lénak a sza-
jat Kinyitottdk és aztan odavetik az autés gazdéanak:

— No, hogy adna, fblﬂi, ezt a kehes gépet?

A fényképészsator el6tt larmazzak:

— Tessék, tessék, sor kerul mindenkire, mig a
kép elkészil, hallgatni lehet a radiot, hogy mi Gjsag
Pesten.

(Radid nincs, azt sejtik, ugy-e.)

Meglepd, hogy nincs ringlispil.

Se hajohinta.

A ringlispiles, meg a hajéhintéds végleg elvesztet-
ték a hitlket.

*

A régi hidi vasarokkor vér folyt.

Most a bor is alig.

Az este még nagyba mulattak, a csillagok jo re-
ménységet sugalmaztak.

A reggeli nap megvilagitotta a vasaros nép el6tt
a helyzetet. Nincs pénz.

A lacikonyhékban csak a rezesbandanak van jo-
kedve. Az emberek csenddel vannak, egy par gyenge
részeget leszamitva.

A cigany az ambituson még egy percre se hagyta
abba. Ugy rangatoznak, mint az automatak. Az ar-
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cukba nézni irtdzat ezeknek az eszméletlen hangaszok-
nak. Azt képzelem, nem is tudjdk mar abbahagyni,
soha, a haldluk utan se!

Egy csonkakar( vén ember most gydri fel a ka-
batujjat. Most ért ide, szegény, tiz 6rara. Most ren-
dez kirakatot.

Méar kantal 6 is a tobbi mellett:

— Sajnéljanak egy szerencsétlen nyomorultat,
kezeiket csokolom ...

Szerencsétlen nyomorultaknak jo vésar, rossz va-
sar, semmi belatasuk. Itt allanak, varnak, varnak ...

*

Csak ezeknek a betyar hortobagyi csikdsoknak
van jokedvok. A Hortobagy hadéanak mulatsag a hidi
vasar, 6k nem seftelnek.

Satorban, sator el6tt, mindenitt tancol egy csi-
kés. Ha n6 nem akadt, masik csikossal, vagy maga-
ban. Folvették mara a tiszta cifra szrt.

Egy siheder csikésbojtar foltette tréfdbol a ta-
zoktollas szoboszlai kalapjat ott egy polgari kisasz-
szony fejébe.

Pompas volna néi kalapnak, komolyan!

*

Meséli a f6éallatorvos ar, hogy vagy hatezer fel-
hajtott allatbdl ezerhétszaz darab kelt el. Gyenge va-
sar volt.

Es hogy nézzem meg mégegyszer ezt a csuda so-
kadalmat, délben elkezdenek satrat bontani, befogni,
széledni.. . hdrom Grara Ggy elvész ez a kukull6rium
a csarda eldl, mintha csak almodtuk volna. S mereng
tovabb a csendes, tiszta Hortobagy.
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Unnep

Tegnap nem volt itthon a Csend.

Ma reggelre megint Unnepre keltem. A horto-
bagyi puszta bantatlan tiszta Mindennapjéra.

A Csend, mint finom csipketakar6 pihen a véghe-
tetlen kerek gyep folott. Olyan finom csipke, hogy
lathatatlan.

Nyughass, te Hattyu kutya, ki megint Ggy indul-
tal tétova sétara velem, mint a tavalyi reggeleken, ne
vinnyogj; tudom, mehetnél, de kérlek nyughass egy
percig, mig ided(lok a k6hid parkanyara, kdszonni
szememmel, szivemmel néman a szabad foldnek, néma
szerelemben, néma boldogsagban.

0, olyan békesség lebeg a Hortobagy flive felett,
amilyen az égben sincs, amilyet az isten is csak sze-
retne.

Az 1d6, mint Grias pasztor all a puszta kozepé-
ben, a kamponak dllve mereng f(, viz, joszag, ember
felett, szalladoz6 madar felett; gondolatjai azok a fel-
hék odafenn, amelyek mennek, mintha maradnanak
és mulnak, akar csak almodnak magukat; mennek,
miulnak, elmultak, az alom is dlomma leszen.
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Ez a messzi-messzi kolompszo, ez az almodé 1d6
oraiitése.
A télen hényszor édesgettem a fiillembe a horto-

bagyi kolompot, az étteremben egyediil, a kés foka-
val Utdgetvén halkan a kiurilt poros poharam; meg
a hortobagyi zoérgét, a pohar feketémben kalimpéalva
a kavéskanallal, behunyt szemmel... 6, de jol esett
mindig.
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De jol esik, de véghetetlen jol esik széjjelnéznem;
alig &llom meg, hogy hangosan ne széljak; nem tu-
dom micsoda igét szélhatndm, nem tudom, a szivem
dobogéasat még az édes anyanyelvemre se tudom for-
ditani.

Ti magéanos itatokutak, ti halovany, elrévilt
szarnyékok, ti halmok, amelyek azon a tulajdon he-

lyen dagadtok, ahol tavaly s mintha a fold mellébdl
felbdjt szivek volnatok, ti pasztorkunyhok, ti kis
arva kunyhok, olyba tlintok, mintha csak kutyadlak
volnatok és olyba is tlintok, mintha vilagtol elvalt
szentek hajlékai volnatok: rihatnam és nevethetném
a szeretettdl, hogy végigcsokol megint a szemem pil-
lantdsa. S te Elep alatt hullamzé habos délibab, 6,
mintha csak te orultél von meg nekem, nem én neked,
olyan lelkendezve gyongyozol kozelebb ... nem én
kialtottam ezt a riadt vad érthetetlenséget? nem: a
hatam megett, ott a sir(i nadas kozt kialtott most egy
rekedt vizi madar.

0, teli s teli az tres Hortobagy, teli flvel, virag-
gal, élettel, illattal.

Teli van égtél foldig, teli van istennel.
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Olyan izzel lélegzem ebben a néma tisztasagban,
mintha tengeren lennék. Nem is nagyon csudalnam,
ha a horizonon egyszer csak szembe tlinne egy nagy
halovéany vitorlas hajo.

Te go6lya maddra el6szallé goélya, te, te goélya, Ki-
nek kulén neved nincsen, te gbélya madar, ki most
mind a golyat jelented nékem, meg a szabad ég vala-
mennyi szarnyas teremtmeényét, koszonok Neked is a
szemem friss fényével, az arcom mosolyéaval. En nem-
csak egy él6lény vagyok, én az élet vagyok, én goblya
is vagyok, tudd meg, én fecske is vagyok, én mezei
eger is vagyok, a f(i is vagyok, meg a tovis a gyep
kozt, meg a megszaradt gorongy is vagyok én.

Lelkem, lelkem, itt az égigér6 tisztasagban mo-
sakodjal meg te, a fényes meleg szeretetben torulkoz-
zél meg te.
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A juh

Erre vetédtem, a Karika Bernat juhaszgazda ta-
nyaja elé.

Sovany nadkaram; mellette kicsi fehér haz, ami-
lyent a gyerek rajzol.

A haz el6tt rucadl: nadbol vont kap, a hegye
megkontyolva nadbokrétaval. Ha nagyobb volna, be-
valna tatar khan hadisatorénak.

Azért ilyen gombolyd a rucadl, hogy a harapos
szelek elcsusszanak rajta.

Ez a juhéasztanya.
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Messzir6l alig veszi észre az ember, bele-bele sik-
kad a rezg6 levegébe.

Mi van még itt? egy fej6agas az ol el6tt, a fokaira
csuprok vannak akasztva. Egy kimosott ing is szérad
rajta.

Es a fecskesarbdl rakott kunyhd elétt elkeritett
hely, ahol fejni szoktak. A keritésbél kiall két karo, a
két karoba belé van hizva két 6cska csizma. A juhasz
fej6csizmédja.

Ez a két fako csizmafej az ég felé, nézd el, nem
olyan, mintha valami totem volna az indian tanya
el6tt ?

A vendég Udvozlésére elévagtaz két kutya, az
egyik zsemlye puli, a méasik valami szarkaszin kevere-
dés; ugy jonnek az emberre, mintha szét akarnak
szaggatni. Elég, ha lehajolunk, mintha kovet akar-
nank félvenni, rogton elkanyarodnak. A bojtarfil
riad mar utdnuk: Zsubrik, Pisze, tee!

Meég ugatéroznak, de mar nunyitjdk a fejlket,
szimatolni kezdenek. Mindjart le fognak baratkozni.

Elébe sétal par lépést az embernek a vadrdzsa
kép(, szdszke bajuszos fil, j6 napot mond, a kalaphoz
nyul, bemutatkozik el6ére, mint Karika Gerg6.

En is megmondom, ki vagyok; arra kalapot bil-
lent Gjra:

— Isten éltesse.

igy szokas 6naluk.

Az oreg Karika Bernat, sajndlatomra, nincs ide-
haza, bent jar a pusztdban a nyajnal, valami szam-
adas vegett.

Itt csak egy falka juhot talalok, vagy hetven da-
rabot. (Bocsanat: hetven személyt.)
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Pihennek egydtt a kardm enyhelyén.

Nem tudom, miért kell itthon lenniik, fejés haj-
nalban van meg estefelé; betegnek se betegek, mint
latom, szebb volna tan, ha a szabad mez6ben sziesz-
tajanak.

Azt mondja Gergd: csak hogy a juhé&sztanya ne
legyen birge nélkdl.

Birge: vagyis birka.

En, ha megengeded Gerg6, juhot mondok, juhot
nézek, juhot érzek a birgédben. Jobban esik a puha,
folyds nevén tisztelnem ezt a legszelidebb allatot itt
a szemem el6tt. Azt is tudom, hogy egy rész juhot,
a medd6t, canganak hivjak. Szdval nekem csak juh
marad.

E}gy hangot nem hallani a delel§ falka kozil. He-
ver és alldogal juh, barany, meg urt (6rd) vegyesen.

Kérddznek.

(Eppen hogy egy-egy percben megkottyan az
Urik harangjanak a nyelve.)

Csuda, hogy ez a gyenge szajuk el nem farad a
mozgasba.

A kérddzés hangtalan, hangtalan.

Ossze vannak huazodva a legh(ibb testvériségben.

Nézek, nézek a juhok kozé, a csendben elfogddva.
S visszanézegetnek 6k is a szemembe, szoOrakozott
hig szemikb6l. A szemik golybja sérgéds borostyan.

Ok is latnak engem, mint én 6ket. Mit lathatnak
bennem, micsoda sejtésik lehet fel6lem? Semmit nem
jeleznek ezek a merengd szemek, semmitse.

Nem almodjak, hogy joakarattal cir6gatom a ha-
tukat, mint a legbarsonyosabb cilinderkefével; hogy
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részvéttel kenegetem Oket, mint olajjal a légy-
csipés ellen; hogy megindultsigom felh6je szall le
rajok; hogy szell6cske birizgalja a gyenge r6zsaszin
orrukat, megnyisszantott fuliiket és fényes napsugar
olvassa a gyapjujok szOrét: szeretetem. A szemem
nyila benne ragad az irhatokban, a lehelletembdl itt
a leveg6n at belé vergddik valamicske a ferdén nyilo-
gatd szatokba, ti Jézus ebei, gyermekek védencei,
gyongék gyongéi, artatlan juhocskak.

Egy kéthetes kis barany, ni, alatérgyepel az any-

janak, szopni. A far-
kincdjat razza, de ugy,
imintha villanyer6 raz-
na ezt a kurta barany-
farkot. Ugrandoz hoz-
za a hatulso két laban.
Tancol, 6romében.

Az anyajuh allja,
kérédzik, meg nem

mukkan. Még csak nem is pislog téle.

Gerg6 azt mondja, hogyha a farkas elkapja, ak-
kor sem mukkan a juh. (Hanem hogy hogy reszket,
azt képzelhetni.)

Akkor sem mukkan, mikor fejik, meg mikor
hatbavagjak ha kifejték a tejét, hogy eriggy tovabb!
Es akkor sem &4d egy mukkanast se, mikor a fiilébe
belecsipkézik a jegyet.

Az ilyen kedves szop6s baranyt gyermekded ba-
ranynak hijjak a juhaszok.

Kulonben jerke juhaszati nyelven a ndvendék
barany. Es ezen nevekkel babusgatjak: ihocskam,
mondolém, monddlécském. Ugy-e, hogy szép.
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Masik pici fehér barany a fiilét mozgatja. Az
egyik fulét. Most tanulja.

Egy juh elunta a fekvést, feltadpaszkodik.

A maésik juh meg most heveredik le. EI6szor a
kérmével megkaparja a foldet. Eppen csak hogy jelzi
a helyfoglalést. (,,Keresztet teszen” — igy magya-
razza Gerg6.)

Ez a halk mozgés folyton foly, hogy egyik juh
felall, a masik lefekszik. Amelyiknek vele van a ba-
ranya, az a barany is ha-
bozas nélkil lefekszik az
anyajuh mellé s odahajtja
a fejét az anyja gyapjéra.

Tobben lengetik a flli-
ket erével; taldn a pimasz
kis cece bantja Oket.

A fulek kulénben a ké-
rédzést6l is mozognak.

Egy juh elkezdi razni
magat. Masik is rakezdi.

Most veszem észre, némelyik hogy konyitja a fu-
lét lefelé alltdban, fektében. A félfilét. Mintha hun-
cut volna.

Gyapjok, akar a havas hegy gerince. Olyan is,
mint a fold: repedéses. Meg olyan is, mint a Hold
felulete, a csillagaszat fényképein.

Egy honapja nyirtdk ezeket a juhokat. Most
olyba tlinik a testok, mint az intézé urak bekecse bé-
lése. Azel6tt persze guba volt.

Csodalatos, hany meg héany hires juhos fest-
ményt lattam, mizeumban, magangyljteményben és

117



most példaul azt nézem, hogy nem olyanok a juhok,
amilyeneknek a mesterek pingaltak.

A kifejezést a képlkdn, az életet, az égyéniségu-
ket, nem emlékszem, hogy igy megkaptam volna a
pikturdban. Meg a szajuknak, az orruknak, a szemok
tajanak, a szarvas juhok szarvanak ezt a véghetetlen
kényes sargallasat, fehérjét, rdzsaszinezését.

Gerg6 sogor avval impondl itt nekem, hogy azt
mondja, 6 minden birkajat megismeri, allasarol, ja-
rasarél, képir6l. (A pésztorok mind sogoroljak egy-
mést a Hortobagyon.)

Némelyik juhfej tehénre, némelyik szarvasra, né-
melyik emberre gondoltat.

Onnan bamul ram, ni, egy almos juhfej: afféle,
mint a Prudhon rokoké udvaroncai, parékasan.

Régi osztrak féhercegek arcképei is eszembe jut-
nak egy-egy juhféjrél.

Az az Url, tessék, amelyik oroszlanna van nyirva
(a harang miatt hagytdk meg a nyakan a gyapjut,
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hogy ki ne kezdje a b6rét), az a nagyfejl, kegyes iirl
Maria Terézidra emlékeztet. Pardon grécia.

Minek éltek ti csendes francia nemesek és ti sze-
lid f6hercegek, akik nem tudjatok az életet mulat-
saggal kibélelni s te tébbi juhok, akik csak juhhoz
hasonlitotok? Miért szllettek, miért lélegzetek, miért
tlirtok ti ezen a vilagon, miért vagytok ti itten.

En tudom. Josagbol, csupa josagbol.

A kedvemért, hogy lassam Oket, mint a virago-
kat. A kedvemért, a kedvedért, hast, tejet, turot, saj-
tot, gubat, bekecset meg angol szdvetet adni, meg
sportharisnyat. Meg hart a hegeddire...

Az a sejtelmem néha, hogy az allat magasabb-
rendii teremtés az embernél. En nem banom, ha ki-
nevetnek.

Egész éjszaka esett az Ohajtott es6, még reggel
is hullott. Most délfelé vagyunk.

A fellegek még fenn legelnek az égen kordskordl,
koroskoril. Ezen a véghetetlen kerek égen, le a Hor-
tobagy hataradig, mindeniitt. Sotétkék az enyhe ké-
ken, meg viola, meg selyemsziirke felleg. De a nap-
fény titkosan mosolyog a foldre, ezlstdsen, aranyo-
san.

Olyan az ég csuda fellegesen, olyan, mint maga
az égi kegyelem, a foldre bocsajtkozo.

Elszorul a szivem.
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A kis rucak, azutdn meg RoOzsika

Szarvas Péter bojtar, Szarvas Ern6 bacsa fia
(és bojtarja), most fejte meg az apja juhait.

A juhfejés a kunyhO mellett torténik, az eszt-
renga elétt, igy alkonyattajt. Az esztrenga kerités,
abban varakoznak a fej6s juhok; egyenkint bocsatja
Ki az ajtén a juhot a tanyaskolydk a fejéjuhasz mellé.
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A juh megall, engedelmesen széjjelteszi a két hatulso
labat és aztan sitty, si-i-itty, egy par hosszi huzés-
sal lecsalta a sajtarba a juh&sz a tiszta sarga juhtejet.
Olyan kicsi kis zsdmolyon Ul a fej6juhasz, amelyik
a foldig meg van lécelve keresztbe, hogy a juhnak a
kdrme belé ne akadjon. Valami kedves kis alkotmény
ez!

A sajtart bevitte a kunyhoba a juhasz, megy a
kathoz, megmossa a kezét.

Héat éppen most értiink ide bolyongéasunk kozt
Boromisza Tibor piktor urral. Szarvas Péter jon a
kuttdl, logatva a személyéhez tartoz6 két nyers, vo-
ros kezet, olyan vordseket, mint a megkapart tehén-
répa.

A nyéj ott terult a kat mogott.

Olyanok a juhok foldig hajlott fejékkel, hangta-
lan, olyanok igy s(ir(in, mint a megbanas, mint a ve-
zeklés.

Olyanok a juhok, Iépvén, legelvén, mintha keres-
kednének a foldon, keresnének valamit, nem tudom
mit, de nem csak a fivet.

Ha Kicsit oszladozva vannak, akkor ezek a gorbe
barna juhok egyenként olyba tlinnek, mint a Koran
betdii.

Nem a juhokrél 6hajtok most beszélni, se nem
Szarvas Péterrdl, inkdbb Szarvas Péter nagyanyja-
rol, mert itt 0l az 6reg asszony, mékszin ruhdban,
ugyancsak olyan picurka fej6zsdmolyon az esztrenga
mellett. Zsebbeli kend6t nyom a balkezében 6sszehaj-
togatva. Mert 6 most latogatoba van itt az onokdja-
nal. NA&dudvarrél jott, vasarnapolni. Most szombat
estefele van, itt marad a nagymama hétfé hajnalig.
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A nagymamat hidba nyomkodtuk gyengéden visz-
szafelé, mégis csak felkelt a fej6zsdmolyrol kezet adni.

Nagymamanak, ldm csak, bajusza is van. Vagy
egy tucat szala van, olyan, mint a vas, olyan szlros.
Azért fenyeget6zik ott az ajka felett, hogy nagyma-
manak ne merjenek mar a hamis férfiak csokot adni,
mert nagymama hetvendét esztendds.

Olyan érdekesen szdl nagymama, ugy mondja,
hogy: legeié. Meg azt mondja: iinnepié. Es aztan dgy
ejti: Erné. Ern6t mond evvel.

Az ura is Erné, a fia is Erné, van egy kis ono-
kéja is Erné.

Azt mondja nagymama, az Erné név nagyon régi
mar a Szarvas csaladban.

(Nekem ez a sok Erné igen jol esik.)

Nagymama, mikor nem a fejést nézi, tudom a
zsoltart olvasgatja.

Hanem én itt leginkdbb Rézsika fel6l vagyakoz-
tam beszélni.

Mert Rozsika is mindjart kozeledett, fényes ki-
sérettel.

Egy fiatal ruca-nyajjal.

Rosszul mondtam, mert hisz 6 kisérte a kis ru-
cédkat, Rozsika. 6 is fényes volt, igen, az ifjusag fé-
nyessége hullamzott Rézsika fel6l.
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Jonnek a flivon elGre.

Tij tij tij. T4j t4j t&j. P4j paj. Faj faj.

Hogy utdnozzam a paraszt szdmmal a Kis rucaik
szavat? Hogy imitaljam evvel a vak pennaval?

Bartok és Kodaly mesterek is meg volnénak
akadva, ha ezt a zenét hangszerelni kéne hangszere-
ken.

Olyan finom az, olyan legselymesebb és olyan ti-
neményes, mint a napsités a vonagldé hullam élén
és mint a fénytorés jatszasa a csiszolt pohédron s
olyan, mint a mosoly.

S olyan, hogy hallgatom, olyan édes bizsergos,
mint ha az ember a t@iz§ nap el6l hldnyogatja a
szemét.

Es a boldog szunyokalas is eszébe jut az ember-
nek.

Es a kedves bolond bizsergés, a sarga kis rucék-
nak a sapogasarol.

Dehogy sargak! Ezt csak Ggy majmolva mondja
az ember.

Olyan szinék van, mint a majusban szallongd
gesztenye pehelynek.

Meg mint a belilr6l mosolygé beril-kének.

Meg mint a halvany borostyannak.

Folmerllnek a tengerben a hajokorlatra konyo-
kolt utas szeme ald halos polypok, meg nem jeldlhetd,
le nem tartéztathaté gyongéd, alvatag, derilt szinek-
ben. Alom.

Latni finom, puha szvetereket golfozé6 ndékon,
sargasakat; de inkdbb a puhasadg jut az ember eszébe
roluk, mint a szin, Ilyen sargas némelyik kis ruca.

124



Es van koztilk olyan sarga, hogy inkéabb sziirke.

A darutoll hamva tapad rajtok, el lehetne fajni
a pelyhes testecskéjokrdl.

Az alkony érzékenységei kozt bamul az ember
itt-ott az égen ismeretlen sargasagot, ami ott van,
de alig van ott... ilyen gydnge kényes sérga egy-egy
kis rucénak a szine.

Belé merengek, belé butulok a kis kacsak Udvos-
séges szinébe.

En nem is tudom mar azon sz(zen érezni, élvezni,
amit latok itt a Vilagteremtésben. Nem latok én
mar se eget, se foldet, se vizet. Vak vagyok. Siket
vagyok. Elvesztem mar én. Jaj, az a habor( félemész-
tett engemet, Kiszikkasztott, eltapodott mint egy
szikrat eltapodnak a foldon. Oda veszett az istennemi
lelkem, az eszméletem, ami tiszta friss volt, mint a
napkelte.

Nézhetek csudat, tdthatom a szam, nem ocsudik
a szlletett boldogsag a szivemben, nem, tobbet soha!

Kozelebb, kbzelebb.

Ugy jarnak az Gj kis rucék, ringatva egyesek a
héatuljokat jobbra-balra, mintha feln6tt, kovér rucak
lennének mar; azokat a pici lanyokat juttatjak az
eszembe, akik felfogtak a térdigérd szoknyacskét, az
anyjokat utdnozva, (6, hol vagyunk ma ett6l!)

Most mar azutan Rdzsika jon.

Itt is van maér, jonapot.

Rozsikanak piros babos keszkendé van a hajan.
S mezitldb van; igy jartak bizonyéra Trianon korul
a flvon a kis marquise-ok, meg comtesse-ek is a pasz-
torjatékban, ha a legmezeibb 6romot akartak késtolni.
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Rozsika el6re koszon, nyuljtja a kezét el6re, azt
mondja: Rdzsika vagyok.

S a mi bemutatkozasunkra azt mondja: isten él-
tesse. Ugy, mint az emberek a Hortobagyon.

Roézsika barna Kis lany.

Vagyis, hogy a szeme barna, meg a haja barna,
az orcai olyan rézsaszin, akar a rozsaszin mékszirom
hajnalban.

Rézsika sugér ledny; ha gorljeldlt volna Rozsika,
nem is kéne a férendezd Urnak raszdélani, hogy emelje
a térd folé a szoknyadjat, igy is kivehetné, hogy ez a
két labszar olyan megfelel6, hogy nincs szebb a Vo-
gue divatrajzain, sem a tarlaton, ahové a szobrész el-
szallittatta az 6 ifj0 Diangjat.

— Hany esztendds, Rézsika?

Tizennégy esztendds.

Istenem, az ember dsszetekint Rézsikaval. Mikor
bemutatkozas utan elhallgatunk, igy szoktuk, ugy-e.
Ez valami sejtelmes bensd bemutatkozas. Két sziile-
tés, két halal pillantja itt egymast. Két futamat élet.
Es itt dsszetekintett egy Eva, meg egy Adam. Rozsika
tizennégy esztendds. Edes jo istenem.

Rézsika is onoka, nagymamaval jott ki liorto-
bagyra. Ha vendég is, nem tud semmitse csinélni és
hat 6rom is a kis rucéat legeltetni, képzelem.

Egy nagy hosszu nadbuga csiing a Rézsika ujjai
kozt, nem is emlitettem.

A Kkis rucédk hdaj haj, shaj shdj, buktatva cséri-
ket, szélednek, mint az intézeti ndvendékek, mikor
megjottek a sorakozott sétarol.

Megnevetjik a rucdk tandcstalan zsinatjat. Ro-
zsika azt mondja ra:
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— Latinul beszélnek.

Az az én mesélni valom, hogy Rdzsika milyen ne-
hezen akarta megmutatni a kontyat.

Mert a piktor mindjart szolt is nekem, nézz oda,
milyen modern dolog: kontya van Rdzsikénak.

Modern héat: azel6tt val6 vilagban a parasztlany
soha kontyot nem rakott, legfeljebb koszoruba tette
fol a haja két agat.

— De szeretnénk azt a kontyot latni, Rozsika.

Elpirul. Inkédbb csak sejteni, mint latni, azokon
a szép piros orcakon.

— Minek azt latni?

— Le akarom pingélni, én olyan fost§ vagyok,
tudja ROzsika, — ezen mdd biztatja Tibor baratom.

— A, hat az meg mar mire valo.

Fordul, szeretne elszaladni innen, Nadudvarig
meg se allana.

— Ejnye, hat azt az artatlan kis kontyot csak
szabad latni.

Kinevetjiuk, mert olyan zavarba keveredett, 6
maga is kineveti magat. De nem akar engedni.

Péter is biztatja. Nagymama is.

O csak egyre:

— C, 6. Aj. Nahat nem tudnam, minek mutassam.
Mit érnek avval.

A piktor a nadragzsebébe nyal:

— Kap egy krajcart, Rézsika. Arany krajcart.
No, mutassa hat. Le azt a keszken6t, egy kettd!

Nagymama:

— Ne legyél man olyan szégyellés, még én is
megszégyellem magam érted, hogy oan buta szégyel-
Iés vagyok
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Roézsika rank kacag:

— Na jd!

De hova szalad?

Befutott a konyhaba. S benn marad hdrom hosz-
sz( percig. Mintha azt a keszkenét itt a szemiink 14t-
tara le nem hdzhatta volna. Az ember azt hihetné,
tikrot keres és a szemoldokot korrigélja.

A piktor ezalatt a krajcart dorzsoli a kunyhé fa-
l&n, hogy arany legyen.

Hat kijott Rozsika, hajadonfével:

— Itt van, tessék.

Sima a fekete haja, mint a fekete rig6 tolla. Es
aztan hatrafordult elkomolyodva.

— Jaj, de szép!

Szép bizony, nemcsak boknak mondtuk. Olyan
Grias, s6t mdlvészies finom kontyocska, minden te-
kervény nélkiil, egyetlen sima, hosszikas hajgumé
lenn a nyakszirten. Nem is tudni, mi tartja.

— igy maradni, Rdzsika, rajzolom.

(Ott a skizzkdnyv a piktor hdona alatt.)

— Hogyisne, még mit ne!

Megfordulna. De szigortak vagyunk; Péter is,
nagymama is juhaztatjak.

Hat meg is all végre nyugodtan, héttal. S elvi-
hogja magat.

Nevet, frissen, mint a kis csiké csengdje.

Messzir6l, arr6l Angyalhaza feldl, erre tapoga-
tozik a leveg6ben, halkan egy juh&sz vagy gulyas
pikuldjanak a szava.

Mér az imént neszeltik.

Olyan szépen esteledik.
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A botok

Ezt is felirom, mert jol esik.

A hortobagyi pésztornép botjait tudniillik.

Haromféle botot tisztelhetek a Hortobagyon. A
juhész botjat, a gulyds botjat, meg a kondas
botjat.

A csikosnak persze nincs botja. Annak karikasa
van, vagyis ,nehéz ostora”. (Bar gulydsnak is van
karikasa, mikor I6haton van a gulyas, tavaszi kihaj-
taskor, meg 6szi szétveréskor.)

Soha bot nélkiil nem latni juhaszt, gulyéast, kon-
dast. Nem olyanok 6k, mint mi, hogy h(tlenek tudunk
a bothoz lenni, nyaron hordjuk, télire a sarokba al-
litjuk. Ezeknek a pusztai népeknek a bot a kisérdjuk,
hivebb az arnyékuknal. Cimborajuk. Elettarsuk.

A bot szolgalati jelvénye a pasztorembernek. Az
pedig éjjel-nappal szolgélatban van.

Elsd a juhasz botja, a kampd. Mert az a legels6.

A fejérdl hijja a juhasz kampdnak az egész bo-
tot végig.

Szép ugy messzir6l észrevenni az egész pasztor-
botot a juh&sz kezében.

Néha a valla felett latja meg az ember a kampdét,
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finom rajzocskat a kék levegdben. Mert a kampds
botnak juhdszmagassaga van. Némelyik kampo fejjel
magasabb a juhasznal. Persze, ilyenkor a juhész
kicsi.

S néha ugy all a juhdsz, megd(lve, a kamponak
tdmaszkodik mellel. Faradtsag ellen.

Szelid, szelid szerszdm ez a pésztorbot. Térit6é
bot. A téveteg nyédjat tériteni valo .

De abban a betyarabb vildgban sokszor boritotta
fekete gyaszba az édesanyakat a pasztorbot, akinek
a fiat a pasztorbot fejbe sujtotta.

Ismerik a kamp6 figurajat, ugy-e, kdénydrgdém.
Igen elegyszerlisodott sarkanyfej. A sarkany-moti-
vum &zsiai honossagét jelenti juh&szbotnak, juh&sz-
nak. Meg némelyik kampdba tulipan-forma van belé-
kovacsolva. A magyar virdg. Vagyis hogy annak
el6tte a torok és perzsa virag.

Vagy sargaréz vagy fényes acél a kampo. Ugy
megragyog a napon, mint arany, ezlst. A kamponak
a kozepén picurka karika fityeg: hadd zorogjon az
a bot egy Kicsit.

A péasztorbotnak a faja som.

Nagyapar6l unokara marad, olyan szép hossz(
életet ad a jO isten a pasztorbotnak.

No mar most a gulyés botja. Ezt a botot bunko-
nak hijjak. Mert bunkads.

Egyenes ez is, akar a pésztorbot. Ez is legény-
magassagu.

Tolgyfa aga a gulyasbot.

Az id6vel oly sima lesz, olyan ragyogd, mint a
bronz.
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Evvel a kampdval azt csindlja a gulyas, utana
hajitva kurjantva az 6kornek, aki elcsapongott a gu-
lyatél, vagy annak a tarsasagnak, amelyik elmarado-
zik. Csak éppen raijeszt vele a baromra.

Blintetni csak a kondas bilintet. Az a maga gorbe

botjaval igenis oldalba érdekeli a rendetlen disznot
s utana is hajitja a kondanak a gérbe botot.

Eppen azért gorbe, vagyis meghajlitott ennek a
kondésbotnak a dereka, hogy igy talalja a kozepével
az allatot, igy aztdn kart nem teszen benne.

A kondas botja jobbadan csak dké&c. Mert az aka-
cot kdnnyd hajlitani.

Hat ezt a hdrom botot hordjak a Hortobagyon.
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Igaz: lattam meég egy extra botot itt tavaly, a
csunyafoldi bikaakol koril, a bikasnal.

Az is az a sugér bunkd volt, amilyen a gulyasoké,
csak annak a bunkdnak vastag rézpant szorult a nya-
ké&n. Disznek.

Evvel a rezes bunkoval jartak a pandirok, vagyis
varoshazi hajduk is Szoboszlon.

Azt a szép derék bikést, aki olyan egyenes volt,
mint a botja, azt nem taldltam ott az idén a bikaakol-
nal.

Ahol a harom gyonyor( kormos bika jarkal hall-
gatag, mint harom elzart lazad6: a Deédk, a Balvany
meg az Ejfél.

Kérdem, hol az én foldim?

Hat, bajt csinalt maganak. Abrakot sikkasztott
a télen.

S ezen mod védekezett az én délceg bikdsom, mi-
kor beidézték a métai hatdsag elé:

— Uraim, — azt mondja — Adamnak, Evanak
az Uristen tiltotta meg a biint, mégis elkdvették. Ne-
kem csak emberek tiltottak ...

Nem lett a szép sz6 méltdnyolva. A bikésnak itt
kellett hagyni a Hortobagyot.

132



Milyen fa n6 a Hortobagyon?

Milyen fa? Ha korulnézel ezen a szép z6ld kerek-
ségen, azt mondod: hat semmilyen. Mint a Balaton
vizén se ng fa.

Igaz, észreveszed arra messze azt a két szarnye-
kot, arra Malomhaza felé, meg ott ni a ,tatarulé-
sek” felé. Ezek ritkas, halovany kis akacosok, a delelé
joszagnak adnak arnyékot. Egész nyaron kettészeli
valami futé fehér viz a tavol fak derekat. A délibab
révén. De mind a két kis ultetést egészben a délibab
tineményének nézheted ...

S ez a két szarnyék mintha csak azért volna ott,
hogy annal Uresebbnek, anndl tisztdbbnak lassék ko-
ralottik a Hortobagy.

No, mégsem ilyen sima az eset.

Talalni fat a hortobagyi pusztdn, messzilatd se
kell hozza. Ott a Méata lakéhazai korul szilfa, nyarfa
szolgél s orgona, jazmin, tamariskus is illatozik a
matai kis kertekben.

Az éllomés mellett is all egy szép sor nyarfa.
Odabb, a Kis hid mellé pedig egy szakasz jegenye van
kirendelve. A csarda korll is alldogal egy néhany
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akac, meg a csendérlaktanya keritése mogott is akac-
fak raboskodnak.

Ide figyelsz, kedves olvas6?

Igen. A Hortobagy folyé mentén egy darabon
szintén jelen van a fa, mégpedig a hiiséges fiz.

S a kisebbik Hortobagyon, arra Debreczen felé,
arra is lathatsz eleget magénos akécot 6gyelegni.

De a nagyhortobagyi puszta, az, mondom, olyan
fatalan, mint a tenyerem.

Mert, mert a szik nem &llja a fat.
Probaltak mar itt egy parszor fasitani, minden-

féle fajtaval; nem akar a szik sz6t fogadni. (Az idén
is fasitanak, az épul6 orszagut mentén.)

Egy gyenge kis fa mégis megragadt a Nagyhor-
tobagyon: az ecetfa. Némelyik pasztortanya mellett
megtalalod. Dehéat az ecetfa nem szdmos, ahogy itt
mondjak. (Vagyis nem szamit.) A f&ja nem j6 sem-
mire s arnyékot se tud adni szegényke. Tartjak,
nem kell néki enni adni.

En nem is tudom, minek er6ltetnék a fat erre a
csuda darab legel6re. Ha erd6 volna s nem akarna fa
lenni benne! De hiszen ez végtelen mez6, 6ceannak és
égnek rokonja, a délibab habjaival, a szamartdvis égé
csillagaival, igy tokéletes, igy boldogsagos ez az egyet-
lenegy Hortobagy.

A természetnek ldm biztosabb az esztétikdja,
mint az embereké.

Varjunk, most felelek aztan a kérdésre, hogy hat
milyen fa né a Hortobagyon?

Felelek a pasztorok feleletével.
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Azok szoktak mondani, Hogy a Hortobagyon csak
a dorzsol6dz6-fa né meg.

Hat ez miféle fa?

Ha befelé kalandozol a messzi gyepségbe, egyszer
csak elébed all a dorzsol6dz6-fa. VValami két méter ma-
gas, vastag rud, sima, ki van fényesedve szépen. A

16 meg az 0kor ehhez a rudhoz dorzsolédzik, viszket a
légyt6l a bdre, meg a tovis is maceraija.

Néztem mar, hogy tiz percig is odaddrzsolgeti
magat az allat a radhoz, borzaszté nagy passzidval.
Azutan meg nekitdmaszkodik, Kipiheni magaét.

llyen dorzsot6dzé-fat minden 6t kilométeres kor-
zetben Aallitottak a joszagnak a Hortobagyon.
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0, mintha mirank is rankférne efféle pajtasos
fa nehéz utunkon, duhds loholasunk kozt, amelyen
viszketd bosszUséagot, csip6 bantalmat ledorzsolhet-
nénk magunkrol, amelynek neki-neki ddInénk erétlen-

séglinkben, megodlelnénk omlatagsagunkban, szédi-
leteinkben.
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A puli

Most aztan Ossze kéne szedni magam. Hogy a
pulit méltassam.

Ki kell mutatnom a gyémantrél, hogy fényes.
Ugy-e?

Nem. Nagyon késén sziilettem ahhoz, hogy a pu-
lit bevezessem az irodalomba.

En csak halalkodom neki, hogy most mindennap
szerencsem lehet Gokossagahoz, Okedvességéhez,
Gegyetlenségéhez.

Gurulj eld puli, hadd gydnyorkédjink benned.

HG, mint a maskura! Micsoda fekete condrat
kaptadl magadra, hogy rank ijessz?

Ne haragudj te puli, elnevetem magam, mikor
meglatlak.

Ha eszembe jutsz is, jobb kedvem lesz. Olyan
kedves pofa vagy, puli.

Milyen is vagy, most itt diszelegsz a szemem el6tt.

Olyan vagy, tudod, mint a t(izt6l megmentett aru.

Varj csak ... aha, olyan vagy hajszalra, mint az
a kutyaember, akit gyerekkoromban lattam a Bar-
num-cirkuszban Tuaron. Annak a boldogtalannak is
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csak az orra lyuka, meg a szeme volt kint a sz6rbél.

Csakugyan, mi-
Iyen is a puli. Mintha
nem latnd az ember
a pulit a pulitél, az
erd6t a fatol. Ki nem
latszik a Kiforditott
juhdszbundédbdl. A
kormire lelég ez a gu-
banc, Ggy huzza maga
utan.

Hat orra, meg
szeme van, mondtam,
ugy-e.

Az orra szerepel legel6i a fején, mindjart a ba-
jusz alatt; latom, nagyon megbecsili az orrat: min-
dennap kisubickoltatja.

Hat a szeme, az még a subickndl is jobban ra-
gyog.

Ez a két nagy sotét puliszem ugy ragyog az em-
berre, mint a szinhazi latcso.

Ni, most nyelvelni kezd a puli. Nem is latszana
hogy szaja van, ha ki nem nyitotta volna.

Karcsu, piros a nyelve, piros, mint a rubint.

S mi fehérebb a fehérnél? A puli foga. Csoda!

Miért nem ezt teszi a fogpaszta-cég a plakatra?

Négy laba is van a pulinak, ugy-e mar észrevet-
tik.

Aki még nem tudja disztingvalni a labakat, fi-
gyeljen! mert éppen most szolott le Vezendi Gerg6
bojtar a pulinak. Csak ugy felvallrdl:
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— Bundi, szoritsd csak meg.

Szinte slgta.

Mire kimondta volna, a puli mar iramodik sebes
vagtaban, Ggy intéz atkarold tdmadast a nyaj ellen.
Szegény juhoknak nem tudom mi a blinik, Ggylatszik
széjjelebb huzodott a nyaj, mint az elbiras.

Ugat tlizesen és illan, mintha csak arnyék volna;
egy harmadperc alatt kérbefltott e koril a mondjuk
Otszaz juhos nydj kordl.

Mint a sepr(i, Ugy 0sszeseperte a juhot.

Akozben belekapott egy néhany juh bundajaba,
akik ijedtekben félreszaladtak volt a nyaj szélérél.

Valami nevetség volt, hogy a torlodésban a nydj
szélén egy péar juh meg atugrotta a szalado pulit. A
rémilett6l voltak olyan élelmesek.

Most a korbe kapott nydj kifut egy helyen, mint
a tej, mikor Kifut.

Gerg6 mar utasitja a pulit:

— Ne bocséjsd.

Nem is bocsatja; be se varta a parancsot, mar
nyomkodta ott visszafelé a kérformaba a juhot. Mint-
ha csak az orraval nyomna.

El is tlnedezik a nagy lomha juh alatt a kis
0rdog, csak a hangja hallatszik.

Most azt mondja Gergd kicsit hangosabban:

— Eriggy elébe!

Mert arra oldalt is kiszaladt egy falka juh a ke-
rekségh6l. Ezek nem lazadok, csak meg vannak zava-
rodva.

Egy péar juhba lattam, megint belékapott a foga-
val. Féltem az érzékeny juhsagot, mondom:
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— Aztdn nem harap ilyenkor beléjok? — mon-
dom.

— Neem hat, kérem, ’sz azér van annak az agya-
rai lecsipkedve.

Igen, a szemfogat csipik le a harapdéfogoval a
kolyok pulinak, azt hijjak ezek agyarnak. Az olyan
forméra n6, vagyis n6ne, mint a vésd. igy hat nem
tesz kart a puliharapas a bundaban.

De mig itt magyarazni méltoztatom, a nydj eleje,

ni, balfele kezd szaladni. A t6bbi is mind rogtén arra
tartana.

Gerg6 rikkant a puli utan:

— Forditsd!

S Gergd gesztust is teszen, balkézzel, mintha a
bajaszt akarna sodorni. Mert messzebb kerilt a puli,
hatha nem hallotta.

Mi lelte most a juhot?

Alkalmasint a szelet érezte meg és szembe igyek-
szik a széllel: a szél leszedi az orrarol, fulérél a szu-
nyogot. (Szdrnyut szenved az allat a szinyogtdl, es6t-
telen id6ben.)
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Mondani se kell, a puli megtette kotelességét, de
gyongyén!

Gerg6 emeli a botot, hogy a puli megléathassa.
Mert a puli mindig ide figyel.

Azt mondja Gerg6 a botemeléskor: jol van.

Ezzel felmentette a pulit, vissza hitta.

A puli karikazik visszafelé, csillog a szeme, lef-
feg a hosszu nyelve féloldalt.

Ha kozelebb lett volna a puli, elég lett volna a
jol van! vagy csak annyi, hogy a juhasz a hivelyk-
ujjat feltartja. Az is azt teszi: johetsz vissza!

Hat a puli visszajott, liheg frissen, boldog hogy
szolgélhatott.

Gerg6 leadja néki az oklét, a puli felagaskodik,
megnyalja.

No most, nézzek ide! Jatszani fog a pulival a
juhdsz, jutalmul.

Megd(ti a hatat Gerg6:

— Bundi, happ!

A puli vinnyog 6rémében, felugrik a Gergd hata
kdzepére.

S ott csihol vigan az égbe.

(A juhlz6 csaholdsat mondjdk csiholasnak. Le-
het, dntudatlan, de helyes kis szojaték, mert a puli
szuros fényes szava Ugy jon, mint mikor szikrat csi-
holnak.)

— Happ!

A puli a vallara ugrik Gergének. Es:

— Happ! — erre meg legordul a puli a Gergd
kinyujtott balkarjan. Rogton, ugorva megfordul
(Gerg6 feljebbkapta a karjat) és visszagurul a Gergd
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véallara. Ezt a le meg felfutdst ismétli, ahanyszor csak
engedi Gerg6. Csihol folyvast.

Orfeumban igy megy, mikor a zsonglér a cilin-
derét guritja vallarél a karjara s vissza.

S aztdn leperdil a gyepre a puli. Gerg6 pattint
neki az ujjaval, a puli bukfencet vet az 6réomtél, hogy
jatszottak vele.

Ez a Bundi még elég kicsi, azert volt alkalmas
a mutatvanyra. Egy esztend6s mdalt.

De szeretnék adni valamit a Bundinak, mert a
bokjaimat nem hasznéalhatja. Cigarettaval sem él,
sajnos; csak ha cukrot hoztam volna.

Gerg6 most azt meséli, hogy a Bundi apja, a
Panduir, tajtékpipat nyert volt a gazdajanak a deb-
reczeni kiallitason.

Megcirégatom a fejét; szép, hogy megengedte.

Kilénben nem igen komézhat az ember a puli-
val, ha szolgélatban van. Amint a kocsivezetével nem
lehet diskuralni.

Kicsivezet6 ez, meg rendér.

Ha puli nem volna, kengyelfuténak kéne lenni
minden péasztornak. Vagy biciklit kéne vennie rész-
letre.

Ejnye, mi a titka ennek a puli nagy hatalmanak?
Mivel hipnotizalja a termetesebb allatot? Tomegekre
hogy tud igy hatni! Ennek hivatalos hatalma nincsen,
ez a maga emberségébél, vagyis kutyasagabol teremt
ilyen respektust magénak.

Valami ez, hogy ezerokrds gulyanak is éppen igy
parancsolgat, mint a puha nyajnak; hogy az indula-
tos bikénak is a szarva kdzé ugrik; hogy olyat mesél-
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tek nekem, hogy a szélvészt6l zavart ménest is dssze-
terelte mar a puli.

Ett6l a kis mitugralsztol bizony tanulhatnék, ki
szin gydngeség vagyok.

Lélekjelenlét lesz, ugy-e, ami Ugy ragyog ezen
a sotét bundan beldl, mint a villany.

Hazardéria, ami mindig sikerul.

Vakmer@ség.

Mondjuk, szemtelenség.

De még valami lehet az, valami tulajdon tehet-
ség, sugalom, ismeret, ami lepipal aztan minden in-
telligenciat és szamitast. Babonas korlatoltsag, ami-
ben zseni van.

Terror a puli. De hatha misszi6? A nyéjnak,
csordanak puli kell: itt van, tessék!

Te kis Mussolini.

Aproé fekete Browning, folkapjak a karjait el6tte
a Canadian Pacific Railway 6sszes utasai.

Jokat nevethet ez a puli magaban a négylabu vi-
lag felett.

Erdekes (Szarvas Ern6 bacsa mesélte), hogy Ggy
harminc éve még a gazdak hogy ellene voltak a ,,puli-
zasnak”. A konzervativ komondor volt az elvik.
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— Mikor még fattyGember voltam, — igy beszélt
Szarvas Ernd bacsa — egyezernyolcszazkilencvenot
idején a nemes varos (Debreczen) el is tiltotta a pu-
lit a Hortobagyrol, mert azt mondta, a pulizasba belé-
romlik a birka, mert igen meghajszoltatja a pasztor.
J6 van, a komondort tartottuk; de az csak nehezebb,
mint a birka, avval nem lehetett rapulizni. Magunk is
szaladoztunk, Utdttik vertik a nyajat. Usztatasnal,
kérem, annyit kellett botozni, csupa senyves lett min-
dig a birka. Hat lassan osztan belatassal voltak a civi-
sek. A veréstdl inkabb eltér6dott a nyaj, mint a puli-
zastol. Es hat hajtani mégis csak a puli tud a legse-
besebben, az pedig a f6. A komondor jobbadan a tol-
vaj meg a féreg (farkas) ellen szolgalt.

(Az usztatdsra nézve meg kell jegyezni, hogy av-
val felhagytak, ugylatszik orékre. Artott a juh gyap-
janak.)

Csodaltam, hogy a magyar gazda belé tudott a
puliba kotni. Hiszen a puli ezer évek el6ttr6l valo
Kiprobalt cimbordja volt a pésztorsagnak.

A mi pulink ugyanaz az &zsiai species, amelyiket
Tibetben talaltak az angolok. Most is csak ugy jel6-
lik az Eurépaba hozott pulit: Lhassa terrier. (A ti-
beti févarosrol.)

Ezt kulonben Herman Otténal olvastam, nem
Szarvas Ern6nél.

A magyar puli valamivel nagyobb a tibeti &s-
testvérnél.

Vigyaznak nagyon a pésztorok a puli erkdlcseire,
hogy a fajta tiszta maradjon.

Van fekete puli, voros-fekete, van hamuszin
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(amit itt egyszinnek mondanak), meg van fehér puli
vagyis zsemlye-puli.

A pasztorok kozt legnagyobb divatja a fekete
pulinak van.

(Magamnak az az egyszin puli a legszebb.)

Kovér baranyt adnak egy-két hetes fekete puli-
kolyokért. Készpenzben tiz peng6 koril van az éara.
Nagy pulikért harminc peng6t remél a pasztor. (En
azt hittem, ezer peng6ért se adnd!) Jelzem, a fekete
puli se fekete, mert mindnek teli a szére 6sz szélak-
kal. Olyba tlinnek, mintha mind 6reg ember volna
mar. Ez a hamvassag, azt hallom, ez a legtipikusabb
a magyar pulinal. Fulére nézve a csajla (16g6) fulu
puli az értékesebb. De sok pésztor jobb szereti a he-
gyes fulu pulit. Betyarosabb igy.

Ha a borsésfoldon ajszulétt puli van, hire megy
annak a messze csécsi tanydara is. Péalydznak a ki3
pulira mindenfel6l.

igértem egy j6 emberemnek Pesten, hogy szer-
zek majd neki kolydkpulit. Nehéz lesz. (Most jalius-
ban még ritka is a csecsemd puliék.)

Lattam minap reggel, hogy kapta ki a fogaval
egyenként a juhot egy puli itt a csardas részes blza-
jabdl, fels6bb utasitas nélkil, mikor a juh belémerész-
kedett a tablaba. A pulinak a véribe van beleirva a
Szolgélati Szabélyzat.

Arra nézve is kaptam adatokat, hogy ha a pasz-
tor lefekszik aludni, a pulija oda Ul a bunda szélire
a két hatulsé labara, vigyazni. EI nem mozdulna egy
vilagért. Akarmilyen nagy darab komondor bitangol
arra, nekitamad, megmarja. Ha idegen ember jon s
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nem fogta vissza a pasztor, azt is ,,kigombolja”. (Be-
leharap.)

Netan régi dolgokat Gjsagolok, ne haragudjanak.

Hallottam egy Zsuzsi nevii pulimamarél (isme-
rem), hogy mikor kicsije volt, minden deleléskor haza-
vagtazott tiz-tizendt kilométerre a juhdasztanyéra,
megszoptatta a kicsit, s al6 vissza, vagtaban!

Jaj, el ne felejtsem: milyen eredeti pulineveket
tanultam. Tessék: Piszkos, Pattancs, Cipd, Ticsok,
Figura, Divat.

Hat az a jeles alak, akit a mult héten élveztem a
Szényi kunyho6ja mellett.

Ott pihenek egy fej6zsdmolyon, gyonydrk6ddm a
fia-puliban, az ott fekszik a kunyhd falanal az arnyék-
ban. Nyelvel, mint a nagy kutydk. Melege van.

Be-behunyja a szemét percekre. Még gybnge, so-
kat kell aludni néki. (A nagy puli egy orai alvéssal is
megél.) Azutan elkezd a kicsi puli vinnyogni. Sir, ri,
de finomabban, mint a kis baba. Mintha csak a fényes
fekete sz6rének a fényessége volna hallhatd! Mi lelte,
a légy bantja, vagy banata van, vagy 6réme? Unat-
kozik, jatszhatna? Az anyja nincs itthon, aki jatszana
vele, az most oda van a nydjjal. Szényi Imre bacsa a
friss gomolyat rakja fel szaradni, ra se néz a Kicsi
pulira.

No, elhallgatott. Megint szunydkal. Azért moz-
gatja a kezd6 csajla fiilecskéit. Azt is elhagyja. Al-
szik. Egy par perc elmalik, az alvé pici jészag hanyatt
fordul, Ugy kezd vinnyogni megint, de végtelen hal-
kan, édesen s lassan nyujtogatni kezdi mind a négy
pracnijat folfelé. Ha bdlcsés volna, azt mondana az
ember ilyenkor: angyallal 4lmodik. Ha nem is angyal-
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lal, a puli-mamaval &lmodhatott, kapkodos, harapda-
16s kutyajatékot.

De mire ébred az artatlan fekete baba.

Nem is tudni honnan, merr6l, egyszerre csak el6-
lohol egy irdatlan piszkos, 6éreg puli.

Zsemlye-puli lehetett, mig szine volt. Most végig
olyan, mint a sar, mint a rozsda, mint a szemét. llyen
loncsos, mocskos teremtést vilagéletemben se lattam.
Nehéz pantokban 16g a combjain a bunddja, rajta
mind a juhpor, tragya, szalma, bogancs, amit fol-
szedett, miota megvan; a foldig fityeg ez a szennyes
condra rajta. Olyan, mint a szégyengyalazat.

6cska bohdc. Zullétt vén kddus.

Szényi Imre meglatja, odanevet hozzam:

— Itt a zsandar.

Az a pici puli hogy felijedt! Hogy sz(kdlt azon
a selyem hangocskajan! Hogy szoritotta rogtén a
reszketd farkocskajat oda a falhoz!

Mit akar ez a zsandar?

El6szor is megall, vagy ot lépésre a kis pulitdl.
S elkezd morogni.

Szényi Imre a derekéra rakja az oklét s int, hogy
ne bantsuk.

A pici sir, nyomul a falhoz, el szeretne t(inni
benne.

A szornyeteg oda lépked, megtoszitja a kis puli
fardt az orraval.

A puligyerek ri, remeg.

A zsandar er@sebbet toszit a fekete testecsken,
az odabb sodrodik. Nem mer se felallani, se fekidni.
Innyog, vinnyog, reszket mintha hideg lelné. Sze-
gényke. Ra se mer a zsandarra nézni.
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Muszaj végre labradllani, nem hagyja békén a
zsandar. Akkor morogva I6kdosi tovabb tovabb a fe-
jével a panaszos pici pulit, addig, mig csak Sz6nyi
Imre meg nem Unja s el nem tanacsolja szeliden a
zsandart.

A zsandar odadbb ugrik, repked jobbra-balra a
condrdja. Megall, visszamorog a kicsi pulira. Akit
Sz6nyi Imre foélvesz a karjdba, no, ne rijj mar, ne
reszkessél.

Es megmagyarazza Sz6nyi Imre, hogy ez az 6reg
puli amonnan a messzi Kuan-tanyarol jar ide mar a
mult hét éta. Cirkal Hortobagyszerte. Kilesi, melyik
pasztortanyan van Kkicsi puli. S jon aztan, mikor az
anyja nincs otthon, serkenteni a fia-pulit. Kapatja,
még miel6tt a pasztor kapatna. Kuldi a nydj utan,
kergeti. Hadd dolgozzon mar, ne kényeskedjen, az
anyjara ugyan varhatunk, mig az kiildi az édes kicsi
kolykét dologra. Most ez az Gj puli hatodik hetes,
itt van ni, mar nem hagyja gyerekeskedni a zsandar.

Ejnye, de érdekes.

— Az 6reg maga talalta ki ezt a foglalkozast?

— Maga hat. Egyéb gondja se vot. Mer ez méar
nyugdijas, kérem.

A csupa cafat oreg puli most mar nyelvel; még
marad, figyeli a pici pulinkat, terrorizalja a jelenlé-
tével. A picike hunyorgatja a szemét eldle.

Kivéancsi vagyok:

— Zsandérnak hijjak az oreget, igen?

— Nem a. A csak atulajdonsaga, hogy zsandarja
a kis puliknak.

— Mi a neve véjjon?
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— Ennek? BUkét.
— BuUkét?

Ennek! De édeset nevetek.

Sz6nyi Imre meg csak elmosolyodik, arra bok a
fejivei az 0reg borzadaly felé:

— Hat nem olyan, kérem?
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Oreg Rimoédczy

Miel6tt megismerkedtem volna vele, mar ismer-
tem Rimoczyt, akar a szinészndket.

Hallottam eleget a Hortobagyon fel6le. S olvas-
tam is az 6regr6l az Ecsedi Istvan debreczeni kdnyvé-
ben. Ecsedi professzor Gr kint jart gramofonnal a
pusztan, beledanoltatta, belemuzsikaltatta Rimdczyt
a tolcsérbe.

Riméczy a pésztornép hangéasza. Maholnap 0t-
ven esztendeje, hogy a Hortobagy vén csardait, csi-
késtanyait, juhdszkunyhoit latogatja, szlirdsen, sze-
redassal a derekan, hegedlvel a kezében.

Parasztnak sziletett, cigany lett.

Nem lattam idaig elevenen az Oreget. (A fény-
képét igen.) Rendetlenil jar méar a Hortobagyra,
el-elmaradozik hetekre, hénapokra. Kezd mar emlék
lenni Rimoczy, arnyék... ha meghal, olyba fog
tnni, hogy nem most halt meg, mar régen.

Vartam itt, lestem, hogy majd csak bekdszon a
csardaba. Utoljara is ideges lettem, levelez6lapot
kildtem neki Nadudvarra. Mert Rimdczy, mikor
megfljta az életét az 6szi szél, fedél ala vonult; ott
lakik N&dudvart.
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Hat aztdn jelentkezik az ivéban pénteken este-
felé. A levelez6lapot a kezébe hozza.

igy hozta Nadudvarrol, olyan nagy dolog Rimo-
czynak a levelez6lap. (Rimdczy Lajos Urnak.)

Huszonkett§ kilométert jott, hét éra hosszat.

Fehér baranybér kucsma volt a fejében, mint a
kozaknak. Jalius 10, 33° C.

— Mit iszik, éreg Rimoczy?

LehGzott egy lveg Részvény-sort. Dohanyozni
nem dohanyzik.

Most, 6regem, feklidj le a I6cara pihenni, va-
csora utan gyeér el6, mulatunk egyet.

oreg Rimdczy félkilenckor megjelenik az &mbi-
tuson, a feketémhez. A heged(it a karjdban tartja,
anya a gyermekét.

Hajdonfovei van. Valami uarrdl lemaradt fekete
6ltézet van rajta; a nadragot puhaszard csizmaba
gy(lrte. Nyakkendét is tart: afféle az a pettyes sotét
kanavasz, mintha a gyereknek szakallka van a nya-
kaba kotve. Hajanak a foszlanyait takarosan oldalt
fésulte; ezeknek a hézagos foszlanyoknak vas fényik
dereng itt a falra akasztott petroleumldmpés alatt.
A csillagok boldogitanak, de nem vildgitanak.

— 0Oregem, 0ljon le ide szembe a l6cara.

Aldson megkdszoni; de csak allva marad. Ki-
hizza a bels6 zsebbél a levelez8lapot, csakugyan én
irtam-é.

En, én. El akarok a hires éreg Riméczyval be-
szélgetni.

Igenis, koszoni alason (nagyot hajlik hozzd), s
csak csodalkozik. Olyan elfogultsdg nyomja, mintha
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torvény elé citaltdk volna. A sotét balkéz a hurokra
menekdl. Stimmelni kezd, dntudatlanul szinte.

Megkérdem, hogy hat akadt-e mar muzsikaltato
vendég, midta megjott?

— lgenis, alason kérem, két szekeres gazda
tanyazott az ivoban, azok huzattak.

— Mit kapott t6luk?

— Nem loktek semmit, csak életet adtak. (Elet:
gabonapalinka.)

— Inna még valamit, 6reg?

— Alason megkdszoném. (Olyat hajlik minden
kérdésre, majd az asztalra esik.)

— Veresbort. Hogy koccinthassunk.

— Veresbort igenis.

A csérdas el6hozza a veresbort, poharat kett6t.
Az 6reg Rimdczy akozben mar egyik labarol a maé-
sikra &ll. Pattingatja a hurjait.

— Aléason kérem, milyen nétat tetszik paran-
csolni ?

— Azt, amelyiket 6reg Rimoéczy legjobb szereti.

— Azt installom alason. (Nevetni prébal. Nin-
csen fogai.)

— El8sz6r is hajtsuk fol ezt a pofa bort. Segitse
az isten.

— Al&son kérem, kezeit cs6kolom — ezen széval
koccint hajbokolva.

Hat aztdn nyakaba teszi a komisz hegeddt, hat-
rahlzza a fejét, a szemét becsukta:

Kiszaradt a tobui mind a sar, mind a viz,

A szegény barom is csak a pasztorra niz,
Istenem, teremt6m aggy egy csendes esét,
A szegény joszagnak jo legel6 mez6t.
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Ezt a mer6 imadsagot Ugy énekelte végig, mint
az énekes kodus. Rezgdsen, rivosan.

Olyan szép egyszerii a dalja a vén pasztornota-
nak, zsoltar.

Az oregnek nincsen hangja, sohse volt tan.

A vonoja, jaj, az ugy csipett mint a szdnyog.

Megitatom az 6reget. Azutan emeli masik nota-
hoz a vonét. Es megsimogatja a homlokat. Es rakezdi
Azt mondja:

Elszaladt az okrom, a Bodor, a Virdg,
Letorte a kertbe a rezidat,
Hej rezida, rezida, rezida,
Kis angyalom, mér vagy olyan csalfa.

Sohse hallottuk a rezedat rezidanak, ez a virag
oreg Rimdczy ajakéan hajtott.

0, hogy sirta-ritta ezt a szép szerelmet is. S amel-
lett, mintha beteg kis legény szajabol jénne a hang, a
templomi kérus kozt. Gyenge, sovany ember az oreg,
beesett a melle, mint a régi visko fala.

— Hat oreg, azt a hires régi nétat: nem loptam
én életembe ...

Buktatja a fejét, hogy: igenis aldson kérem.
Bénatot szerez nekem, hogy ilyen aldzatos, legyen-
gult lélek, ilyen ijedt fogoly, ilyen megvert kutya \z
oreg Rimdczy, delibabos rénasag vandora.

Stimmel. A dé-harral veszekszik.

— Uljon le mar, 6reg, agyonjarta magat mama.

— lgenis megkdszondm, kezeit csékolom. (De
még mindig nem mer ledlni.)

Oda ajanlom a noéta el6tt a bicskam a nyereg-
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fara. Mert mar nagyon panaszkodtak az idegeim.
Ratette, jol van.

Hallga:

Nem loptam én Hetembe,
Csak egy csikdt Debreczenbe,
Azon hajtottam hat tin6t,
Mind a hat daruszoldi vét.

Elhajtottam Kecskemétre,
Nigyet eladtam bel6le,
Kett6t adtam a birénak:
Az én kiszabaditomnak.

De panaszos, de keserves!

A szava reszket, a keze is reszket. De a keze
nem akkor reszket, mikor kéne. (Nem tudja cifrazni
az oreg.)

No egy kortyot kdzbe! Ugy ni.

S tovabb sajog a néta:

A berinyi fogadonal

Kilenc zsandar elébem all,
Mind a kilenc kérdi tullem,
Hun az utaz6 levelem.

Megajj, mingydn megmutatom,
Csak a lajbim kigombolom,
Kettét rogtén flibe Idttem,

Itt az utazd levelem.

Cofel ides lovam Betyar
Nagyhortobagyig meg ne allj, stb., stb.

— mert még van vagy tizenkét strofa.

Es az alatt a tizenkét stréfa alatt a szenvedd
lampabél halottas fényénél, behunyt szemekkel hin-
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talja hanyattvetett fejét el6ttem egy kisértet a ma-
ganossagban, kinek a szajat a nyujtott szavak téaro-
gatjdk s kinek a rendhagydé arcvonésait mintha a
sivatag szelek zildltak volna el; egy kisértet, gorbuld
csontvaz, amelyik szérasztja, fustoli magan a mara-
dék hust; egy elfaradt foldi gyermek, rozoga gramo-
fon, sz6szo6ldja szegénysegnek, szerelemnek, fold és
allatok parajanak; feneketlen gége, melyb6l az em-
beri orokkévalosag foly, melynek homalyan é&tal az
angyalok édes beszéde fénylik.

Hajtogatja a ndta jobbra-balra 6reg Rimdczy
fejét, mint a szél a barna bugat.

A lehullott pilldk, a horpadt szemek mdogott egy
elmalt vilag almodik.

Béanat felhGje lepi meg a noéta patakja szinét s
belé-belészir a dévajsdg napsugara.

A ridogalé noéta alatt at- meg atlépi ezt a per-
nyés arcot a mosoly, mint a holdfény.

Es életkort, dltdzetet, hatteret valt a mesés este
varazslataban az dreg Riméczy; egy percben &s igric,
varak notahordd rongyos katonadeakja, azutdn meg a
vasarokon kantald istériaaruld; s kupiét terjesztd
siheder a M(szinkor el6tt, meg azutan a kisiklott f6-
hadnagy, a megbokrosodott szolgabird, kibél dari pri-
mas lett az Emkében; az &brandos rendértanacsos
aki dobogora hag, cvikkeres, szmokingos Anyos Laci
Pesten a szezonban, zsirozott bajlszu, sarkantyls
Tornyai Janos nyaron a szoboszlai hetipiacon, Ki
kofaerny@ al6l horgi a Plon-féle nyomdaban sokszo-
rositott idei notat.

Ez mind az égi madar szavahoz hizé emberhang,
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mind egy Osszeragadt népnek a tulajdon szivéhez
sz0l6 fohasza, iramodo jokedvnek, nekiszabadult faj-
dalomnak hajtdszara, millié testek véraramanak tit-
kos kozds metruma, a dal.

A ndta, a magyar nota, azt Kiszikkasztani nem
lehet, felejttetni se Csikban, sem Okoméaromban,
sem (jszeged alatt.

Népek nyelvei elporladtak volna itt a féldon, ha
csak beszéltek volna azok a népek, s nem énekeltek
volna. Az orszagokat a dal tartja meg, a dal. A fe-
nyes vers, inkdbb mint a fényes kard.

Oreg Rimoczy kifaradtal, tlj le mar.

Nagynehezen le tudom édesgetni a l6ca szélire.
Még tartja a mosolyt, de soOhajtozik, lebocsatja a
fejét.

Boldog és fiatal volt, mig danolt, mig a heged
nyomta a szivét.

Elmeséltessiik az 6reg Rimdczyval, hogy lett
bel6le Rimoczy? Csak mig ez a kis félliter tart még.

— Tehenész gyerek voltam, instdlom alason
Lukéacs Dezs6 tekintetes méltésdgos urnal, Nadud-
var alatt.

— Tizenhét esztendds koromba vettem egy ci-
gany embert6l muzsikat. Mert igen szerettem a
muzsika szavat.

— Magam magamt6l tanultam igenis instalom.
agy jartam muzsikalva a tehén utén.

— Hét esztendeig muzsikéaltam a tehénnek meg
a kutyanak.

— Gyenge votam, nem szerették a szolgalatomat.

— Hat hét esztend6k utdn acatolni mentem



tavaszon a Horvath-tanyara. Egy hajnalba megkés-
tem, akkor elkildték a napszambol.

— Akkor betértem ide hortobagyi csardaba. A
hegedd velem vo6t. Akkor jartam huszonnegyedik
esztenddbe.

— Akkor elkezdtem muzsikélni. Meg danolni
is igenis. Mert elhoztam olyan notat Hadhaz aldl,

akit Hortobagyon nem ismertek. Meg azutdn Hortoba-
gyon engem tanitottak olyanra, akit én nem ismertem,
igy vot osztan instalom alason, vittem hoztam a nétat,
Cserepesrdl a Kadarcsba, a Kadarcsbdl az angyalhazi
pasztortanyara.

— Prébaltam még paraszt lenni, probaltam én.
Elmentem masik esztend6be gép mellé (csépléshez),
de megszédiltem a gép mellett.

— Rokonsdgom nem volt nekem alason insta-
lom. Aki lett volna, nem is tudtam fel6le. Ram se
hederitett soha, nem instalom. Mert én térvénytelen
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voltam instdlom aldson. Anydm nevét viselem, Ri-
mdczy Mariéét.

— Az, aki apadm volt, az is csak kétkara szegény
ember volt. (Nem volt a két dologra valé karjanél
egyebe.)

— KEék csikds oltozetbe jartam, aztat szerettem.
Csardaba haltam a locan, hodalyba haltam, cserény-
nél haltam, dlba, istalloba haltam, gyepen haltam. A
régi id6be télben is kint voltam Hortobagyon, a szilaj
csikosokkal, szilaj gulyasokkal.

— Nem lattam én mar betyart, nem lattam ins-
tdllom alason, egyet se lattam én bel6le. (Nagyon
megcsavarja a fejét, elhlizza a szemét, fél, hogy még
feladom.) Ezek engem sokszor meg akartak verni,
ha ittasok voltak, igen vad volt a pasztor installom
ennek el6tte. De az er6sebbek csak partomat fogtak
mindig, kivettek a kezdkbdl.

— Pénzt is loktek az embernek, etették is az
embert, gondjat viselték az embernek. Ugy volt, aléa-
son instalom.

— Nadudvari temetésre is hivogattak ennek
el6tte. Man most nem Kkellek.

— Masodik feleségem van, meghott az els6.
Nincs gyerek, nincs instalom, sose vot. Feleségem
dolgozik, kendert szed, zsakoldshoz val6 madzagot
csinal. Nagyon szegények vagyunk man mink aldson
instalom.

— En most mar tébb negyven évinél jarom a
Hortobagyot. Man nem I6knek pénzt az emberek.
Innom adnak, ennem nem adnak, pénzt se l6knek.

(Itt-ott Kirdnduldk megmuzsikaltatjdk Rimo-
czyt, ha jelen van; azok még I6knek.)

159



— A cigény instdlom, a cigany igenis. A cigany-
sag mindig rossz volt hozzdm, sértegettek. Most se
szenved el maga mellett a cigdnysag; nem tudok t6-
I6k keresetet talalni nddudvari kocsméban. Mingyéan
oda tompol a ciganysag, ahun iszik valaki.

— Jokai ar adott egyszer Ot peng6t, nagyon
régen vot. (Moér.)

— Lordtél kaptam sz&z peng6t tavaly, instal-
lom. Abbdl fizettlink addssagot, egy kis malacocskat
vettiink, télen élni kelletett, tavaszra nem maradt
semmi.

— Mikor jon megint Lord? Nem tetszett sem-
mit hallani?

— lgenis, instdlom alason, fejem faj méar. Min-
dig megfajdul az én fejem, sert itatnak borra az em-
berrel, palinkat is muszaj azonnal inni, ha azt adnak,
mer ennem nem adnak, se pénz nem I6knek mar az
embernek, itallal kell jél lakni. Azt mondjak, alason
instalom, jobb az az 6regnek, nem kell megragni.

Nevet szegény, olyan kedves.

— Tetszik még régi notat?

Hadd el mar, 6reg, faj a fejed, asitottal is az
elébb, lattam.

— HAat az idei noétat, instalom?

Azt is tudod, dreg Rimoczy? Hat hadd halljuk.

Golya golya, hosszi labu gdlya,

Csak azt mondom ne menj Szoboszlora,
Arra jarnak flrddni a janyok,
Gdlyamadar szégyent ne hozz rajok.

Ez a no6ta a szoboszlai h6forrasbél g6zolgott.

— Alhatndm mar igenis, kezeit cs6kolom, al-
hatnam.
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Tegyuk el hat magunkat holnapra, 6reg Rimoczy.
Karjaba veszi a heged(t, a fejér baranybdérkucs-
mat a fejébe rakja, lekopog az &mbitusrdl, indul las-
san a hodaly felé, ott alszik majd a jaszolban. Az &r-
nyéka hizddik utana, hegeddje feje kinyulik félre.
Hej rezida, rezida, rezida...
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Hajnalban, hajnal el6tt

Kinn héltam az éjszaka a gyepen, a kisokorfoldi
tanya mellett.

A szabadban kubikosok h&lnak, Gtépit6k, meg a
részes aratok. Meg a turistaegylet népe, ha mar a
menedékhazban nincs hely. Cserkészek is halnak a
szabadban, igaz, hogy sator alatt. Szabadban hél a
vandorlegény, a csavargd, a bujdoso tolvaj, a szo-
kott rab.

Altalaban az isteni baldachin, a csillagos nyari
ég a legszegényebbek alvasa felett tlindokal.

Mi, Ggynevezett Uriemberek, csak harctéren ha-
lunk a szabad ég alatt, mikor nincs fedezék.

Magamnak gyermekkori boldogsagom is volt a
szabadban vald alvas, apam mellett, a legmelegebb
nyar éjszakain.

Tizenegy Ora felé sz(irt hozott el6 Csukéas Imre
nadudvari bojtar a gulyaskunyhdbél; a gyepre fe-
kidtem, Csukas Imre belégdngyolt a szlirbe; Uagy
benne voltam, mint tengericsé a hancsban, nem ka-
pok én ezen a gyepen rheumat. A fejem ala tettem a
jobbkarom.

Csukés Imre avval joéjszakat mondott, ellépett
6 is, kozelebb a gulyahoz, lefekidni. Most majd fel-
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kél Toth Sandor bdszérményi bojtar, eddig 6 szun-
ditott a pihend gulya mellett. Ennek a két bojtar-
nak a vendége vagyok szallasra, vagyis halasra. Mert
a mez6 a halészobajok. Mind a két bojtar széke. Er-
dekes, hogy a Hortobadgyon mennyi széke fil szolgal.
Tobb a széke, mint a barna. Ez olyan ezen a barna
Alfoldon, mint &rvalanyhaj a fii kozt.

Megigérte Csukas Imre, hogy pitymallatra fel
fog kolteni. Szeretnék a feljové Napnak kdszonni.

Egy-egy gyonge mmuhgatast hallani a gulya
kdzzul.

Meg némelyik kolompos 0kornek, tehénnek a
kolompja szolal véletleniil. Abranditd lagysaggal, ba-
gyadtsaggal; ennél az esti kolompnal jobb érzési
hangzat nincs a fold felett.

A pipiske, meg a tiicsok szlintelen zsong a mez6-
ben mindenfel6l, szlintelen. Mintha a flilem csengene.

A két szemem a csillagos égre van kitatva; né-
mely pillanatban az a csalédasom, hogy az a csillag-
slirliseg zenéz odafonn.
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Szell6 siklik el az orcamon; melegséges, illatos
lehet viszen, szerelmes porat vadborsénak, bojtos
bodorkéanak.

A teljes Hold Ujvaros felett olyan, mint a kerek
gomolya, mit a juhdsz keze tapasztott.

Talan szall6 virdgpor volt, ami most az orrom
hegyét birizgalta. Nem is nyulok oda, megvarom,
mig elhal a viszketés.

Elmosolyodom a kedves kis érzéstél; meg az éji
Udeségtdl, az édes artatlansagos hangoktol.

S elkodhintettem magam ... csak hogy észre-
vegyem magam, csak hogy tudjam meg, hogy ez itt
én vagyok.

A csillagok, a csillagok: gyémént zuhany, hull
azonnal, fény esik le az életre, lidvosség.

Elalvdsom el6tt minden éjjel egy gondolat me-
reng eszméletem folott, mint a madar a tenger folott.
A vilagra gondolok, a mellettem €l6 tobbi emberre.

Mindennap koriilnézem egyszer az eget. Minden-
nap gondolok egyszer a halélra, mindennap gondolok
egyszer a szerelemre, mindennap gondolok egyszer
lakotarsaimra a Foldon.

Megérzem a szivem; gy érzem, mintha el
akarna mozdulni a helyébdl; mintha emelkedni sze-
retne, vagy széjjelebb fesziilni, vagy lejebb nyomulni,
nem tudom; itt van a szivem a mellemben és azt sej-
tem, lenn, lenn van a szivem itt a fold alatt, oly
mélységben, mintha sir fenekén volna, ott kezdene
még valaki sirni és imadkozni, repesni.

Azok a csillagok bet(k, 6sszevissza zavart betlik;
akéarhogy vilagitanak, nem tudja az ember a Boldog-
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sagot elolvasni, mert a chiffre-t elvesztette valahol.
Pedig ez a Boldogséag tiindoklé szdvege, odafenn.

Mar szenderegtem ... arra nyitom a szemem,
hogy egy almatlan 6kor lépeget hatul a fejem mogott.
Megall, letekint redm; elsétal tovabb.

A tanya feldl pedig hallom azt a tyukot, aki
vacsora Ota ott bet(izi a kunyhd korul a gizt-gazt.
Kottyan egyet-egyet, halkan; mintha csuklana.

Hallom még, hallom;a pipiskét is ...

Es azutan ezt hallom: jo reggelt kivanok.

Ott all Csukés Imre, lIabom fel6l. Mosolyog ram.
Mér 6todszor szélott, azt mondja.

Aludtam vagy harom o6ra hosszat.

A fele csillag behlzddott mar az égbe.

Homalyossag van. Valami béanat futtatta el az
eget. S Ugy sejteni, most aludt el a tikros eleven
éjszaka.

A tlcsok, a pipiske éppen Ugy hangicsélnak,
mint mikor még nem aludtam. Nem, Kicsit gyéngéb-
ben. Mintha hangfog6t tenne a gyep hangszereire
ez a borulat.

A gulya sapadtan ott hever vagy szaz lépésre.
Hirtelen olyan képet ad, hogy pogany satortabort lat
az ember.

Imitt-amott all egy okor a fekvék ko-zt, tekint
emelt orral a messze homalyba.

Az a fatyol, amely megfoghatatlan helyen bon-
todott a sotétkekségbdl és omlik az égaljra lefelé,
arra ujvaros meg Elep-puszta, meg Nadudvar felé,
barna, meg viola, meg sziirke az a fatyol, de mégis
egy osszefolyt szin az, nem lehet azt megmondani.
Mintha flst volna ... busulds és aggodalom.
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Amit6 mod ragyog benne a kihizott esthajnal-
csillag, szinte ijeszt6!

S az a gyermekkorom ota fenn tiindoklé Goncol-
szekere, az ebben a percben olyba tinik, mint a Ki-
vilagitott trapéz a cirkusz magossagaiban.

Valami jelentds, unnepi mind a csillag, amelyik
még virraszt. A mal6 baléj arany gyertyaldngjai mé-
laznak fenn az égen.

Soha se vén szabad aludnom, hogy tandja lehes-
sek éji felh6ségnek, csillagok hanyésanak, szokésé-
nek. 6, mennyi csudalni valoé szépséget, szent titkot
mulasztok minden éjszaka.

Megborzongtam. H(vés van. Mindig szaglasz
valami szell6 a hortobagyi gyep folott, éjszaka sincs
nyugta. Ezért oly ritka csuda a hajnali gyémant a
Hortobagy fuve hegyén. A széljaras alatt nem tud
harmat képzddni.

Most mink Csukas Imre bojtarral bemegyiink a
tanyéara. Csukés Imre frustokot fog fézni. A tanyés-
gyerek dolga lenne a fézés, de az most szabadsagot
kapott, mert beteg.

A masik bojtar is bejott volt mér a gulyatol: itt
mosdik éppen a katnal. Bemegy a kunyhdba, torul-
koz6t hozott ki, megtorulkozik.

Megkérdez, inndm-e friss habos tejet, szivesen
megfeji a tehenet. (A tehenuk itt pihen az &kéacfa
mellett.) Nem, koszéném, majd csak lebbencset
frustokolok én is.

Csukas Imre is hiz egy veder friss vizet, meg-
mosdik benne, megtorilkoézik a maga torilkdzéjébe.

To6th Sandor meg mar a beretvajat feni a kuny-
hoban. Ott 16g a falon a fendszij.
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Vasarnap lesz mama.

Csukés Imre hozzéfog a lebbencsfézéshez.

El6szor is a kunyhd el6tt abban a vasal6ban fel-
izgatja az 6rok parazsat. Hoz r& hé&rom lepényfor-
mara vert kemény tiizel6tragyat.

Azutan ledl a kunyho elébe krumplit hamozni.

Toth Séndor akdzben zsirozét hasogat a bog-
racsba. Vagy tiz deka szalonnat hasznalt fel.

Beviszi a vasaloba a bogracsot, felteszi a fiistold,
pardzslo tragya folé.

Azutdn beszappanozza a képit a kutnal.

Azutan kis kerek badogtikrot akaszt a kunyho
faldra. S megberetvalkozik a kis tukorb6l a hajnali
homalyossagban.
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Beretvalkozas utan elmegy arra ni, a bunkojat
megkeresni. Az este elhajitotta a bunkot egy ©6kor
utdn s aztdn nem lelte.

Ki vigyaz most a gulyara? Csak a puli.

A barom, azt mondja Csukés Imre, nem koszél
el ilyenkor, mert el van ,,bajolédva”. (Bagyadt.)

A szalonna zsirja zsortol6dni kezd a bogracs
fenekén.

Most Csukas Imre belé hdnyja marokkal a bog-
racsba a folszeletelt krumplit. Es aztan szinig tolti
j6 friss ivovizzel a vederb6l a bogracsot. Odaguggol
a bogracs mellé, kavargatni a hosszunyelli vaskanal-
lal. A vaskanalak oda vannak szlrva a vasalé nadja
kozzé.

Kint meg hajnalodik.

Hajnalodik. Nézd, mintha porral akarndk behin-
teni amarra az ég aljan azt a rdozsapiros sejtelmet.
Porral, hamuval betemetni a szerelmet, a rajongast.
Az irigy sOtétség er6lkodése ez.

Az ég végtelen pusztijan a maradék csillagsag
olyan, mint kialvoban a pésztortiizecskék. Az angyal-
pasztorok otthagytak &ket, elszéledtek.

Olyan sapadtak ezek az elhagyott kis csillagok;
reszketnek, nem jol érzik magukat. Mint kiranduld
gyermekek, akik elvesztek ...

A gyep most is muzsikal, halkan, halk érommel.
Pipiske, tucsok, meg pacsirta rejtézkodik a fi kozt.

Megjott Téth Sandor, emeli jokedvien a bunkét:
megvan.

Csukas Imre meg foléallott, belép a sotét kuny-
hoba. Ott belénydl a falnal a lebbencses zsakba: két
marokkal hordja ki a szép sarga, szegletes tésztat.
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Zorog, mikor markolassza kifelé; a télen fézték azt
Nadudvart. Belészorja a g6zos 1é kerengGsébe, a
bukfencezd krumpli kozé.

Toéth Sandor kihozza a kenyeret. Rateszi a ke-
nyervago kést. Kihoz harom gyalogszéket, két kicsit
meg egy szélesebbet.

A csillagok ezenkdzben, egyik a masik utan, ki-
aludtak, elenyésztek. Egy-egy percben a lebbencs-
fézés melldl follestem az égre s hidba! azt az utolsd

pillanatot, amikor még latszik a csillag s egyszerre
nincs, azt nem tudtam megkapni. Mig egy csillagot
szemmel tartottam, egy tucat méas csillag tlnt el
eminnen amonnan. UOgy felszikkadtak, mint a te-
nyertiinkdn a hopehely.

Faké most az ég, mint mikor a tiikor szinét egy
s6haj elfutotta.

Csak a Vénusz-csillag ragyog Uujvaros felett,
utolsé csillag, legszebb csillag. Rendiletlen nagy
arany konnycsepp.  (VAajjon miért szokott az
eszembe Kleopatra kirdlyné haldla?) Szinte tiszta
barna a Vénusz mogott az ég.
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Csukés Imre levette a tlizrél a zajlé bogracsot,
felakasztja a fara, vas kampdra, ami belé van a fa
derekaba verve. H(ilni kell a lebbencsnek, mert égé
lava az, mikor megfétt.

Mikor annyira h(lt, hogy méar csak forrd, le-
veszi Csukds Imre, leteszi arra a nagyobbik gyalog-
székre. Es zacskd paprikat hoz eld, belédnt egy ma-
rokkal.

Hat osztan korululjuk harman. Csukas Imre
csak a meztelen foldre Qlt, 6 a legfiatalabb.

A lebbencsnek olyan az ize, nem tudom meg-
mondani. Lebbencs-iz. Melegség, er6, egészség. A
pasztornak ez a fristokje s ez a vacsordja. Napkoz-
ben a sz(irujjabdl él, ha megéhezik. EI nem unja a
lebbencset élete hosszaig, mint a kenyeret el nem
Unja az ember. llyen a lebbencs ize.

(Van még egy leveses eledelok, uUgy hijjak:
slambuc. Kasa is, juhhls is van benne. A magyaro-
sabb neve 6hon, azért, mert aki avval jollakott, nem
tud beszélni, csak annyit mond hogy 6hon.)

Mikor egypar kanalon tdl voltunk, Toth Sé&n-
dor a vendég mulattatdsara elmondta a mesét Ma-
tyas kiralyrol meg a lebbencsrdl.

— Eqgyszeri id6be Métyas kiraly elment a pész-
torok kozé; parasztnak volt oltozkddve. A péaszto-
rok lelltették a lebbencshez, lakjék jol isten ne-
veben.

— Hat amint Matyas kiraly a vaskanalat meg-
maértja a lebbencsbe, nagyot koppint az Oklére az 6
kanaldval az 6reg szamado.

— Osztdn miért kaptam én ezt, gazduram?
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— Azér kaptad, ecsém, hogy ne nyulj a bog-
racsba el6re, csak a tobbivel egyszerre.

JOl van, esznek. Egyszer csak az 6reg szamadd
még nagyobbat koppint a vaskanallal a Matyas Ki-
raly oklire.

ljinye, a boldogjat, felrdntja az oklit a szjahoz
Matyas kirdly, megfikalja:

— Hat ezt meg mar mér kaptam, gazduram?

— Ezt csak azér, ecsém, tudd meg, sose nyulj
mas elibe, mindig csak magad elibe nyulj a bog-
racsba.

Akkor Matyéas kiraly felall, lehajitja a szdrt, ott
all aranyba gyémantba, tudjatok meg emberek, én
vagyok Matyéas kiraly.

Hat a szegény pasztor mind térgyre borul ott
el6tte, most mar irgalom kegyelem, felséges kira-
Iyunk !

Métyéas kiraly meg csak mosolygott:

— Keljetek fel, j6 pésztorok, nincs harag. Kend
meg, gazduram, feljon vélem evvel a vaskanallal
Buda varaba. De osztdn mind a nagyuraknak a kezire
csapkodjon kend, mert az is mind el6re nyulkédl a
talba, meg mind szereti a masik elél elkapni a falatot.

Ebbdl az igazsdgos kis mesébdl azt is latni lehet,
mi a tarsas lebbencsevés térvénye.

Téth Sandor kinal, mert mar letettem a kanalat,

— Tessék még hasznalni — ezen szoval kinal.

J6 volt, elég volt.

Mikor aztdn 6k is jollaktak, a bogracsot kimos-
tak, rdgyujtottak a pispipara, felvették a sz(irt; most
mar menni kell a gulya utéan.
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Napkeltével terelik a joszagot; a mai legeltetd
helyet az este megbeszélték.

Magamnak is megint a vallamra kell a sz(rt
venni. A hever6 marha kézé megyink, a vizitre. (A
civil 6ltozet nyugtalanna tenné a joszagot.)

Valamivel fehérebb mér a gulya.

Olyan most, mint a kerepesi temetd, s(rd, sGr
sirkoveivel.

Nincs gazdaja az égnek, se nap, se hold nincsen
rajta; se csillag. A szerelmes Vénusz is eltemetkezett,
a legeslegutolsd. Végtelen kék halyog az ég.

Véarandos csend fenn az égen, lenn a Hortoba-
gyon. A Napot varja ez a vilagtalan vilag.

Toth Séandor megy eldl, a gulya kozé.

Hallgatag hever a joszag; csak az egymasnak
utéd6é szarvak kopogésat hallani. Meg a szérakozott
kolompot, nem latni melyik allat nyakan.

Kilencszdzharminc darab marha ez a gulya;
tehenét, UszOjét, tindjat beleszamitva, meg kilenc
bikajat.

Hever az egész sokasdg, mozdulatlanul.
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Mintha a szarvak kidllitasa volna.

Egy-egy nagysagos, méltdsadgos villds szarvpar
magaslik a tobbiek folé a slrliség kdzt. Ennek a ma-
gyar szarvallasnak tébbféle szép neve van a forméaja
utan. Mondjak tormosnak (tornyos), meg merének,
meg rengének, meg cimeresnek, meg darvasnak.
Szerteszét merednek, hajlanak a tablasszarvak, ba-
jusz-szarvak, lant-szarvak, tulipan-szarvak, karika-
szarvak, sodroszarvak (sodrottak), kajla, horgas,
kuko (6sszeér6), bokorbavo (hatrahajld), perec (kis
elére gorbiilé) s gyertyas szarszak, (amelyikek hegye
fekete, mint az égett gyertyabél).

Amerre tart a pasztor a s(riiben, felall az 6kor
el6tte. Utat &d. Mint az engedelmes iskolas gyermekek.
Ugy all fel, hogy el6szér a homlokat buktatja, aztan
a farat latni, hogy emelkedik, a hata vonalan vonag-
las jar, mig elébb a két els6 s azutan mind a négy
labara folemelkedett.

Kéi'6dznek, mintha kér6dz6 gépek volnanak.

Némelyiknek még nincs nyitva a szeme.

Amelyiknek nyitva van, az csak bamul, bamul a
dombord, vilagos csigaszemeivel.

Hosszlkat fajnak az 6krok. Mintha elmalt al-
muk utdn sohajtoznéanak.

Kuldnben csenddel vannak. (Erre, amarra felall
egy-egy Okor, aki nincs is Gthan.)

Elfogultsdgot kapok az o©krok nehéz és mély
hallgatasatél. Szannom illik ezt a nagy hatalmas te-
remtményt, hogy nem adatott néki sz6, szolani vala-
mit, beszélni.

Es azutan azt sejtteti velem ez a csend, hogy az
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Gs allat hallgatdsa belatas, érettség. Hil a sz6; a ha-
lal elnyeli minden igénket.

Friss, igen er@s a tragyaillat.

Azért vizitelik végig a pasztorok a gulyat, hogy
nem esett-e baj az éjszaka: taposas, rugas, szarvtol
val6é hasitds. Meg nem mutatkozik-é betegség a bar-
mon. Amelyik &llat beteg vagy sérilt, azt persze be
kell kisérni a korodéaba.

Ez az ébredez6 joszag szomord, szomoru. Hang-
talan. Mintha semmi 6romot nem jelentene az 6kor-
ségnek a vilagossag, a leveg6, a gyep joO szaga.

Az 6krot ugyebar nem is a Teremtés teremtette.
Az 0krot az ember képezte.

Most olyan a hajnal szine, mint a kagylénak az
opélos, borult bels6 vildgossaga.

Egy barna vércse repdes itt kozel; visongat.
Ideges.

Akkora priicskdk ugranak fel a cip6m el6tt, mint
egy-egy ifju béka.

Azt a rézsas bolcs6t, amelyb6l az Gjszilott Nap
fol fogja boldog arcat emelni, azt hidba lesem ott
Ujvaros felett.

A félig-meddig vald titkos derengésben az Gjva-
rosi nagyobbik torony olyan karcsu, halvany, testet-
len, akar az antenna-oszlop.

Ma nem az a napjovetel lesz, ami tlizarany sze-
relmét ontja 6cednokra, Foldekre.

Mar az elébb észrevettiik, hogy villamlik Debre-
czen meg BOszormény kozt.

Most meg arra Csege meg Tiszabrs felé jarja az
az arany neuralgia az ég orcéjat.

— Meglehet, megadja a j6 Atya méara az es6t —
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azt mondja Toth Sandor. — Az este is sejtette mar
az es6t. Vaknapos volt a naplemenet s vords volt az
égalja.

Ha es6 lesz, azt fogom a legszebbnek latni, mert
eséeért epedezik itt az &llat, az ember, a gyep...

0, jon mar, jon!

Ingadozva, rezzenve emelkedett fol egyszerre s
mintha barna gubabdl takar6zott volna ki, a Nap.

Arany, arany, meleg barna arany.

Elhallgatott Téth Sandor is, Csukas Imre is,
megallottak. Arra nézink.

Mintha egy egész aranyhatu szoboszlai kenyeret
nyljtana fel az Alféld annak a j6 Atyanak.

Flvon, messzi tanya falan, meg itt a veszteg
gulya fehér sz6rén a gyenge sugarzas olyan, mintha
csak egy bagyadt szép gondolat érintené, mintha
csak emlék volna, mintha csak emlékeznék a napfény
kegyesen az idelent vald cselédségre.

Vasarnap van. Harangsz6 nem hallatszik. A
Hortobagy szliz a harang szavatol. Tiszta a gyep,
tiszta a gulyasok keze, képe, szeme. Csendet tart az
ég, a fold. A Hortobagy minden istenadta nap vasar-
napra virrad.

Szo6longatja Téth Sandor is, Csukas Imre is a
barmot, oda-oda érteti a botot a joszag fardhoz.
Egyik bojtar jobbfelé, maésik balfelé elegyedett a
gulya kdzzé. A puli szavat is hallani mar.

Kelnek, nének felfelé mind a fekvé barmok. Va-
lami csepp élet, elevenség érzik mar mégis koztlk.
Mmuhgatnak itt-ott; a tindk, Usz6k szaladoznak a
szélen; egy par okornek olyan kedve gerjedt, meg-
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szoki a masik 6krot. (Szegény jé barom, tan almod-
tal?) Szarvak koppannak, a farkat rdzza sok, nyalo-
gatja a hatat, a patdjaval vakarozik, kaparézik.

Kilonben unalom boritja s nehéz faradtsag a
legtobbjét az okornek, aki felallott. ElI vannak ,,bajo-
l6dva”. Toth Sandor azt mondja, mikor kdzzé jottink
a gulyanak, hogy rosszul alszik a joszag, a légy
végett.

Igen, latom, Ggy Ul a cece a szarvak tovén, s(ir(-
séggel, mint a mak.

Mindig tobb kolomp hallik.

Lam, harangszdt kap mégis a vasarnap.

No most kezd6dik méar a terelés.

A fejével lassanként mind Elep felé fordult a
jészag.

Csukas Imre elballagott, balkéz felé, ott mozog
a gulya szélin.

Toéth Sandor széliébe hatul tereli az allatot. Csak
az 0 szavat hallom:

— Hee, tee, nee, hee — tee...

HUzddni kezd jobbkéz felé s elérébb is, a gyl-
lekezet. (Ezt ugy mondjdk a pésztorok: sarokra
megy.)

Még legelget lépegetés alatt a barom. (Egy tucai
birka is jar a gulya kozt, elveszve. A bojtarok juhai.)

A puli még nem segit. Sétal, szaglasz a gulya
mogo6tt, de azon a jobb szélén, mert arra tart a
gulya.

Most latom, Csukas Imre el6re kerllt. Gyodnge
kialtasai érkeznek a fulemhez.

No mar nem is hajtogatja lefelé a fejét a barom.

Megy. Menetel.
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Egyik bojtar el6l vigydz, a masik hatul.

Toth Séndor egyet-egyet kurjant, tdvolodva. Ez
az extra pasztorhang rendre utasit, ijeszt, parancsol.
Kurta, szant szandékkal rekedtté marjitott, amellett
igen 4thaté hang. Ugy neszelem, hogy ,,rekuzét” csi-
nal a hang a pésztor gégéjéen. Hasonlit a vad mada-
rak rikoltdsdhoz. (J6 lenne gramofonra vétetni.)

Most mar ,,szapon megy” a gulya.

(Vagyis szaporan, ami itt csak azt mondja, hogy
egyenletesen, biztosan.)

Amelyik barom megéll vagy elkalandoz, ott a
puli, rogton felirja.

Hallani maris, hogy csihol; nem latom, melyik-
kel van baja.

Nekitodul a gulya a borsosfoldnek.

Egyre halkabb a kolomp, a puli, a bojtarok
szava.

Szélesedik, teriil menet kdzben a jészag.

Olyba tlinik mar, mintha fogsor lenne, messzir6l.

Kolompol a szivem békével.

Ggy nézek utana ... mindjart nem latok mar
semmit.
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Akar az ember

A disznorol lesz sz6 kbénydrgdm.

Egy péar ezer diszn0 is élvezi a Hortobagy flvet.

A csendes pusztan valé bolyongasom kdzt némely
orédban elém bukkan egy konda. Hét-nyolcszaz disznd
is van a nagyobb kondaban. Vonulnak, tolakodva;
vagy elszorodva legelnek.

Lohatrdl, kocsirdl éppen csak hogy arra nézek.
Rogton el is Gntam a szemem el6l az egész tarsasa-
got.

Ha gyalogszerrel jar az ember, tébb figyelme,
tobb tirelme van.

Meg-megallok, a diszndt is elnézem. Réaérek.

Nem tudom, kap attél a diszné is valami neveze-
tességet a szememben, mondhatndm nemességet, hogy
a Hortobagyon nyaral. Foéldije a szeles hortobagyi
csikonak, a tiszta fehér okornek s ennek a szarvas
szép magyar juhnak. Egy oskolaba jarnak.

Jelenthetem a disznét is szépnek? Lehet, hogy
disznénak szép a diszno; én sohase rajongtam érte.

Kis koromban hizédtam a diszno6tél; iszkoltam,
emlékszem, ha az uccankra tort alkonyattal a konda,
vagtaban, mintha tatar kergetné s mérgesen fujva
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vagtaban, mintha tatar kergetné s mérgesen fujva
rofogte messzirél a porfelh6ben, hogy: gréf, grof!

Hallottam, még miel6tt Gjsagot olvastam volna,
hogy a diszn6k megeszik a csecsemd-gyermeket. Az
anyank féltett mindig a disznotdl.

Most itt (a Pipahit6-halom mellett) folveti a fe-
jét egy disznd, az is megbamul engemet. Egyszer csak
ramférmed.

ugy hallom a szavéat, hogy az durva idegenkedés,
mikor nekem szol. Kilénben a disznd roffenése ugy
hallatszik, mint hogyha joiz(ien dérmdg, duruzsol a
jollakottsag.

Ez a diszn6, ki ramroffent, agy elbd&mul, nem is
engem néz mar, levegé vagyok neki. Az étterem sar-
kaban is hall az ember boffenni egy kovér vendéget
és aztdn az a vendég Ugy belebamul a semmibe. Nem
is tud magar6l. Ennek a disznénak csak a fogvajo
hianyzik a szajabdl.

De neszelem olykor valamely méltatlankodasnak,
ny0szorgd panasznak is a disznd rofogését.

Igen és a disznofalkénak azt a tlizolté rohanésat
olyba veszem néha, hogy menekiil a diszn6, menekiilne
ki ebbdl a vilagbdl, a végzete eldl.

Tudjuk, hogy a diszn6 szomoru tud lenni, nagyon
szomoru, még ha semmi baja sincs is. S Szajolon, Par-
kany-Nanan csatlakozaskor mennyit elnéztem unal-
mamban az allomason varakozo6 teherkocsit, amelyik
meg volt disznéval rakva: azok a néma disznék mond-
hatatlan levertek voltak mindig, tudtdk az utazasuk
céljat. A halélsejtelem elvette szolalashoz, mozgéashoz
valo kedviket.

Fule le van borulva, szeme be van hlUzédva a
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disznonak. Minek is itt annyit latni, hallani néki; ka-
racsony el6tt megfogjak, fébe verdesik, torkdba mart-
jak a kést.

Szeretem én a diszn6t?

Nem szeretem szegényt.

Azt a husos kolozsvari szalonnat, a fustolt fott
csecsi szalonnat, a debreczeni paprikas szalonnat, azt
igenis, szeretem. Meg a rozsaszin pragai sonkat, meg
a sertéskarajt, vesepecsenyét, meg az oldalast, meg
a tormés hast, meg az orja levest, meg a tepert6t.
Meg a fulét, meg a kdrmét, minden porcikajat.

De ha ez a sonka, meg a szalonna, meg az orja
husa, fule, kérme, mind egyutt szalad a szemem el6tt,
nem érzem, hogy szeretem az eleven egyuttest. A ju-
hot példaul szeretem és a juhhdst nem tudom enni.

llyen furcsan van az ember evvel.

Erdekes: diszndt sohase latok mas joszaggal ele-
gyedve. L6 meg Okor egyutt legel olykor. Juh is jar
a marha kozt, kecske is. Diszn6 soha.

Az a tisztelt disznd, aki most fixiroz engem, fel-
durja az orrat, mintha szaglaszna jellememet, lelki-
letemet. S roffen egyet. Azt akarta tan kifejezni:
ilyenek vagytok, emberek, irtdztok a jotev6toktol.

Megint roffen és megint. Lehet, hogy a disznd
is szereti a hangjat hallani, akar a vacsorai szonokok.

Kivannék oly szépséges, cukros hangot néki, mint
a kanarié. Nem volna igazsagosabb, komolyan, ha a
kevéssé megnyerd kulsejd diszndé kapta volna azt a
hangot, vigaszul s csicsereghetne maganak édesen?
A csinos kis kanérit meg nagyon mulatsagosnak tar-
tanank a rofogésével, nem?
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A diszn6 orrarél mindig eszembe jut a gumi-
sarok.

Meg a Ford-kocsik is eszembe jutnak, ha rdmte-
kint a diszn6. Olyan az autd eleje, mint a disznéfej;
a futo, roffend disznd is autot jatszik.

Szeretnék egy talanyon tul lenni: szeretném Kki-
Okumlélni, hogy mi koze a disznénak a szerencséhez?
Az &szt, amelyik szerencse a jatékban, miért hijjak
diszndnak? Miért kalapalnak az o6tvosok arany sze-
rencse-malacot? Miért mondjak arra az emberre, aki
nyer a kéartydn, vagy a maésikra, aki vallovéssél jon
haza a frontrél, hogy disznaja van? S miért tolaksza-
nak Szilveszterkor a vendégek, hogy egyet csavarint-
hassanak a borotvalt kis malac farkan? A tudomany
nem cseppent adatot erre nézve. Nem tudom, miféle
régesrégi totem hagyomanya lehet ez a diszn6-
babona.

A magam sitnivaldjara bizva, azt probaltam
itéIni, hogy a szerencse, meg a diszn6 testvérfogalma
netaldn abbdl tdmadt, hogy ezen a foldon disznénak
lenni szerencse. Nem igaz? A disznd csak eszik, iszik,
semmi dolga, semmi gondja az életben, csak hab-
zsolni, meg pihenni. Szin élvezet a diszn6 élete. Csak
az utolsd oOraja, pontosabban az utolsé 6t perce nem
kellemes, mikor legyilkoljdk. De ha példaul siirgés
méreggel 6Inék meg diszkréten, nem avval a gyongéd-
telen hentel§ késsel, igazdn nem is almodhatna a
foldnek annyi nyomorgo, fenyegetett és robotba vont
allatja felh6tlenebb boldogsagot, mint disznénak szi-
letni.

Egy érett kondas itt Hortobagyon avval a ma-
gyarazattal szolgal, hogy azt mondja, azért emleget-
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nek a népek diszndszerencsét, mert hat szerencse, ha
disznaja van az embernek.

Szegény kondas, igy tori a cslrhejarast. (Persze,
nem egy arva keresztmalacot gondol, hanem a nagy-
gazdék hizé talkait.)

Ezt a j0 Kovacs Ferencet utamon talaltam;
szOba ereszkedtlink.

Ennek a hortobagyi cselédnek Ujvarosi kalap van
a fejében. (Ez kerekebb, békésebb pasztorkalap, mint
a szoboszlai.)

Csendes szavl, bénatos pillantadsu férfi Kovacs
Ferenc kondas. (Kékszem{.) Negyvenot esztendds.
Kezefeje mint a diohéj, homloka arkos, szeme legye-
z0s; orra, orcédi fényesek, mint a deszka. Nem az
ifjusagtdl, az oregségtél. Rongyos karikas oleli a
vallat, mellét, mint a kigy6. Csizmaban van, kék csi-
kos gatya csapkod a meztelen térgye folott. (FU a
szél.) Kék kotbje is repked a kék gatya el6tt. Az
ujvarosi kalapra el6l kifakult tazoktoll van oda-
varrva.

Tegnap lattam masfelé Kkis tizenkétesztendds
forma kondas gyereket, annak is uUjvarosi kalapja
volt, kék gatydja, a karikas éppen agy aludt a val-
lan és az is ilyen csendesen alldogélt a konda mel-
lett, ilyen komoly 6reg ember volt az a gyerek is.

Szabad-é ajanlanom az ideges olvas6 szeme ala
egynéhany szot a Kovécs Ferenc élete sorabol?

Kovacs Ferenc (Csegére val6) gulyas volt a
Hortobagyon fiatalsagdban. Bojtarb6l gazda lett.
Tizenhatban meghivot kapott a harctérre. Addig fel
volt mentve. Mikor, jovend6nk temetése utan, haza-
keriilt, 0j szamadot talalt az & kunyhdjaban. Nem
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volt a nemes varosnal partfogdja Kovacs Ferencnek,
nem tudott a gulydhoz visszamenni. Kondasnak sze-
g6dott; mit csinaljon egy szegény csalados ember.

A mellét emliti, hogy szorul a mejje sokszor,
gazat kapott a Piovanal. A csontjai is fajnak a buko-
vinai vizes lovészarkoktdl, némely nap alig bir fel-
kelni.

De jobban faj Kovécs Ferencnek, hogy kimaradt
a gulyassagbol.

Mert a kondas a pasztori rangsorban a legutolsé.
Els6 az dristen, utana jon a csikds, a csikés utan egy
nagy semmi, csak azutan kovetkezik a gulyas.

Hanem az én keszty(is kérdésemre Kovacs Fe-
renc szabad szivvel feleli, hogy igenis 6 szereti a
disznot.

— A disztét is csak megszereti az ember, —
azt mondja.

Véjjon a diszn6 megszereti a pasztorat?

Meg igenis, szereti a disztd, aki gondjat vi-
seli. Hlséges. Akar az ember.

Helyesbiteni szeretném: , Akar a kutya”, mon-
dom.

De Kovécs Ferenc az én szentencidam aldl ki-
hizza a magaét és folteszi az enyémre:

— Akar az ember, kérem alazattal.

Es azutan dicséri a disznot: engedelmes, kezes,
oda jon az emberhez, ha hijjd az ember: esi! Oda-
jon, dorgolézik mint a macska, lefekszik, vakartatja
a hasat, rofog, rohog. Orvend.

Hallgat a nevére is.

— Csillag esi!! — mar uget: kenyérhajat hajitok
néki; nagyon tud a szeretetnek Orvendezni.
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Csillagnak hijjak, mint a fényes csikot.

S még milyen szép nevek nyilnak ennek a kon-
dénak az unalmas sz6rén. Kovacs Ferenc megmuto-
gatja a kondésbottal: az a bodor a Bimbo, az a veres
az urfi, ama fekete a Homaly, eme sz6ke a Kamilla,
ez a sarga a Szuszka, amoda, amék lefekldt, az a

Fecske, aki mellette dérja a foldet, az a Dama, aki
elszaladt, ni, az a Gyéngyém, az a nagy buta a Csi-
nos, amek meg most felkelt, az a Pava.

(Csak értené legaldbb az a nagy buta, hogy 6
csinos, meg az a mocskos szirke, hogy 6 a pava.)

A gazddja adja a nevét a disznonak. Amelyik
nem hozott nevet, annak nevet ad Kovacs Ferenc.

De hogy tudja a kondas is a szaz meg szaz egy-
szOrli diszn6t megkilénboztetni?

Azt mondja Kovacs Ferenc, nem péaszol annak
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a szbre. Egyiké kondor, masiké szalkds, meg van
gbndor, meg kopasz. S minden diszn6 szdérén lat
arnyalatot. A mozgasat is megismeri, szavat is, fejét
is. Akar a csikés meg a gulyds, meg a juh&sz, meg
a féportds a maga népét.

Melyik a legszebb diszné véjjon?

Kovécs Ferenc:

— Legszebb a mangalica. (Magyar diszn6 K. F.
szerint.) Mert annak pici pisze orra van. Mint a gye-
reknek. Az is a legkedvesebb. Dinny6g, dotydg, do-
sz0r6g; nem lat, ugy jar, mint aki behlnyta a sze-
mét, mert Ugy meghizik, hogy bend a szeme. Ez a
legszebb diszto, kérem alazattal.

Kovacs Ferenc tovabb ecseteli a disznd jelle-
mét. Hallandk, milyen szivesen, melegen beszél!

— Baétor éallat, betyar bator allat. Sokszor alig
lehet forditani, olyan makacs. Ha fias, neki megyen
az embernek, kitatja a szajat, ugy megyen neki. Ide-
gen diszténak, ha a konda mellé keriil, annak is neki
megyen, maga neki megyen haromnak. Komondortol
se ijed meg. osszeroffen ra. A disztéfalka mindig
Osszetart, kérem alézattal, megfogta az itt valaha a
nadi farkast is; megkergették, koriilkaptak, széjjel-
haraptak. ldegen embert is széjjelharaptak. Persze,
azok ideki szilettek a pusztan, pésztorndl egyebet
nem ismertek. Csak a pulitol fél a diszné, att6l az
egytdl igen.

Elhiszem. Attol a tigris is félne. Azért olyan
nagy legény a tigris, mert az Gserdében nincs puli.

Kovacs Ferenc:

— De csak azt méltdztatna uram elhallgatni,
hogy dig-blg az a szegény koca, mikor a kis malacot
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keresi, akit elvittek alola. Lefekszik a kutrincaba
(fiaztatdé godor), doszordg, se enni, se inni nem akar.
Csak olyan az, mint az édesanya, kérem alazattal. A
gyerekét a hatara engedi jatszadozni. Szive van a
disztonak, akar az embernek.

— Olyan a szive is, ha megnézzik, akar az em-
beré, szakasztott olyan. Tiideje is. Tud6bajt is csak
a disztd kap, kérem alazattal, meg a szegény ember.
Nagyon kényes am a disztd, nagyon gyenge a ter-
mészete. Meghajszoljak a nagy melegekbe. Meghuil
osztari. Hideg es6 is megcsapja: kohdg, beteg. Akar
az ember.

(Mindig, mindig az ember. Azt se gondoltam el
eddig tisztességesen, hogy a disznd élet is, nemcsak
élésuly. Zavarba hoz engem ez a Kovacs Ferenc. Azt
varom, folemelkedik itt két labra a disznd s az istent
fogja kovetelni rajtam.)

— A kis malac is, kérem aldzattal, haromhetes
kordba himl6s lesz, Ggy szenved az is, akar a gyerek.

Oh, te kis himl6s malac.

Meg az a sima kis holt csecsemd, amelyik a cse-
megés kirakatban mint valami marvany mitargy,
lecsukott szemekkel ajanl az uccanak egy szelet cit-
romot a szajaban. Itt a hortobagyi kutrincaban alma
sincs még a virgonc kis szOszkeségnek a citromrdl,
hogy az is sziiletik erre a vilagra.

Kovécs Ferenc:

— Hat-nyolchetes koraban, akkor szok orbancot
kapni a malac. Az orbanc felfujja a fejét, rettent6
kin az néki, kérem aldzattal. Meg torokgyikot is szok
kapni, akar az ember, kérem alazattal. Aztat magam
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operalom, kinyitom a szajat, a késsel megikselem a
dagadt torkat.

— Azutan jon még csak ra a vész. 0sszef6 a
bélé a vészes disztonak, ott mar nincs segitség.

— Meg van olyan kicsi malac, kérem alazattal,
aki éhen pusztul, mert nem kap elég tejet az anyjatol.

— Maskilonbben elélne a disztd, ha meghagynék,
tiz esztendeig, meg még tovabb is.

Itt mellettlink legelész ezenkdzben a konda. A
kicsi hamvas pulinak semmi dolga vele, bolhat keres
a borzas bunddja kozt. Egynéhany malac elbodorog
a kondatol; majd visszajonnek.

Egymaésutan dlilnek el a jollakott disznok. De
a fele konda még legel. Halkitott hanggal roffennek;
de mindig csak egy egyszerre. Mintha az a doni kozak
karmester dirigalna.

Tessenek, méltdztassanak idenézni: viragot legel
a diszn6. Fele virdg ennek a szép gyepnek.

A kodnél finomabb hercegkisasszonyok nem él-
nek ilyen poétikus koszton.

S a diszno vilagéletében egy frivol historiacskat
nem hallgatott, sem egy illetlen szét nem roffent.

Tudnival6, milyen artatlanul él a legeslegtdbb
diszné ezen a foldon. Semmi, de semmi szerelem az
életében. Csak hizik, a kedvinkért és hopp, elmalik.

Kovécs Ferenc azt vallja, hogy a diszn6 igen tisz-
tasdgos allat. Az almot csak tisztan tliri maga alatt.
A pocsolyéba pedig azért buvik, mert kurta a laba,
kurta a farka, hatat, nyakat nem birja menteni a
bogéartdl. A pocsolydban aztan h(t6zik, a viszketése
csillapul. A bivaly is belémeril a pocsolyaba, senki
se tartja disznonak.
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Olyan nagyon finnyéalni méltéztat a disznot:
miért méltéztat akkor megenni?

Ezt mind meg kéne kicsit gondolni talan, kényor-
goém. (Egyébiréant, bocsénatot kérek, hogy a mai gaz-
dasagi viszonyok kozt ilyen problémakkal béditom
a fejoket.)

Kovéacs Ferenc napkeltét6l naplementig van a
disznoval. Ejszaka békén alszik, a kondat csillagok
alatt nem legeltetik.

Julius tizenot tajig jar a disznd a hortobagyi
gyepen. Akkor elhajtjdk a tarlékra. Felbomlik a
konda: sem olelkezés, se kézszorongatas, se cimek
kozlése, se tizéves talalkoz6, semmi, semmi...

Mind egyesegyedul sikolt majd a kert alatt, hideg
virradattal, mikor kihzzak az 6Ibdl, hogy megforgas-
sak a kést a szivében. A szivében, amely olyan, akar
az emberé. A sebes szalmatliz ijedelmes vords hajnalt
vet a homalyba. Vonitanak a hazérz8k, a gyerek sziv-
dobogéssal Ul fel almabdl, az ablakba néz.






A nehéz ostor

Nagy Janos csikésgazda a kunyho el6tt Ul a
gyalogszéken. Karikast fon. A tuzoktollas szobosz-
lai kalap a fejében van, a tizes napvilag ellen, az
alladz6 zsindr most hatra van huzva a hajéra.

Vasarnapot irunk.

Az ostorfonas az Oreg csikés vasarnapi ajtatos-
s&ga.

De nem is fonja a karikast, készen van mar az.
Most mar csak a sapadt sdrga szilvafa-nyelet mun-
kalja. Hogy-mint, azt majd mindjart elmondom, el6-
szOr szeretném Nagy Janost magat bemutatni, ha
csak olyan lazan is, amilyen a tavolba fotografalt
arckep.

Nagy Janos szoboszlai eredet, csakigy, mint a
kalapja. Hatvannegyedik esztendejét tapossa. (De-
hogy is tapossa 0; lohaton lengi el az idejét!) Az
oregsége csak annyi, hogy vékonyabb a tobbi csikos-
nal. (Kiszaradt, azt mondja.) Orcéi gyenge-piros,
mint a cirok. Olyan sotétkék a szeme, mint az (j
kasza a boltajtéban, olyan, Az orra, az meg
akdr a nyitott bicska pengéje: harcias. A baju-
sz&rol a keszeg hal bordéja jut az ember eszébe. De
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nem &sz ez a sok fakd szélka, sz6ke még ez, nézd
meg.
Elegans kapitany volna Nagy Janos az Oceéa-
niakra jaré g6zoson.

Elegansabb a tengerésznél a hor-
tobagyi csikés. Ezt a fajtat, hidd el,
jobban megvalogatjék.

Mindig mosolyog a Nagy Jéanos
szeme, ha ranéz az emberre.

Ebben a percben ezek a szemek le
vannak sltve. Intarziat csindl Nagy
Janos. A bicsak hegyével, finom
gonddal illeszt befelé egy fehér csont-
bél metszett sirkdvet az ostornyélbe,
formaba, melynek a szélei hatrafelé
vannak mélyesztve a faba. E mellett
az uras Kicsi sirkd mellett réz csillag
van betéve a szilvafa-nyélbe: a csil-
lag anyaga pipakupak. Afolott toké-
letes hortobagyi itatokuat, fekete fésu-
csontbdl. A kut mellett félhold, patkd
acéljabol. Azutan van rajta szép szo-
mor( flizfa, z6ld kaucsukbol. Azutan
formaés sziv (gydngyhéz), abbol hajt
harom levél, piros, fehér, z6ld. Mind
a harom levél kaucsuk. (A kaucsuk
zsebtilkrok hata volt) Es van egy
alma (rézfillér rezébél), meg azutan
pici fehér templom, rézcsillaggal a
tornyan. S az abrak kozt kérbe megy

egy magyaros viragguirlande, olyan mint a stikkelé-
sen. Rézbél, gydngyhazbdl, kaucsukbdl. Ami szabad
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hely van még a nyélen, oda Nagy Janos gazda daru-
madarat, pipat, revolvert, sarkantylt meg zseborat
igér. Es még a kozoket teli fogja verni apré csilla-
gokkal.

Gyonyorl szép lesz.

Ggy hijjak ezt az intarziat: nyélcifra. Megnéz-
zuk a vadonat friss ostort is a nyélen, Ggy-e meg?
R4 van mar erfsitve a szijnyakloval a nyél nyakéra,
a telekre. (Teleknek hijjak, a helyérdl, ezt a kettds
nyaklészijat is, amit karika szorit a nyélnyakra.)

Séarga még az ostor teste, kemény, fényl6 sarga,
olyan szin, mint a bdérond a kirakatban.

Hasibol fonta Nagy Janos. Vagyis mib6l? a 16
hasardl valé borb6l.

Ezt a hasit a napon Kiszaritjak, azutadn timsos
vizben aztatjak. Ett6l lesz puha, meg olyan szivos,
amilyen.

A nyele fél méter, két méter az ostora.

Ennek a két méternek a munkalata, ha igy a
kezébe emeli az ember az ostort, szinte belathatatlan!

Olyan ez a nehéz ostor, mint a mesebeli sérényes
sarkanykigyo.

Egy harmada az ostortestnek slirn meg van
flizve pillangéval. Ez a pillangd haromszégbe vagott,
lyukgatott, csipkézett, rojtozott barnapiros bdérsal-
lang. Olyan bokros, mintha nem is emberkéz tlizdelte
volna, mintha vadon ndétt volna, kévér esd utan, az
ostorfonasbol.

Minek ez, csak disznek? Vagy arra is szolgél,
hogy az ostor suhintaskor olyan kénnyen ne csava-
rodjon?

Ink&dbb csak disz ez az ostoron. A régiek kard-
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jukat, puskdjukat is ékitették, meg minden szersza-
mukat.

ugy is hijjak ezt a pillangdbol gerjedt felleget
hortobagyi nyelven, hogy: nyalkaség.

A nyalkaséag alatt szabalyos, feszes nyolcagfonas
kovetkezik, szijgyarto-mesternek is remeke volna.
Ugy mondjéak ezt a szijfoné madot: kigyohatra fonni.
A nyolcagfonas hizott dereka szépen vékonyul, su-
darba megy at; a sudar végén elhal a fonas, szijcsapd
van beléflizve, a szijcsapd végére van az igazi csapd
kotozve, fényes fekete sorénybdl.

A nyél fogovégire karszijat kotnek, azt a pasz-
torok a csukl6jukra veszik, mikor az ostort kézbe kell
fogni. Még a fogdvégre is sallangokat szegeznek. A
sallang lehull az ostort tarté oOkalre.

Karikasnak pedig a nehéz ostort arrdl a sor vas-
karikéardl nevezik, ami a nyélfej meg a fonas kozé
van a telekre rakva, az ostornyak szabad hajlasa
végett.

Beletelik négy-6t hdnapba, mig Nagy Janos a
mivész oOrdiban a nehéz ostort megcsindlja.

llyen cifra nyelet nem tud minden 6reg pasztor
se verni.

Nagy Janos egyesztendés siildéért szokta a nyelet
elvallalni. De ezt a nyelet, ostorustul, egy fiatal boj-
tarnak adja majd isten nevében.

Meddig tart el a nehéz ostor?

Azt mondja Nagy J&nos, annak a bojtar fattya-
nak a fianak a fia is kondithat még véle.

Lam, itt irok és nem gondoskodom réla, hogy
muzsika szorakoztassa az olvasot, az unalmas széveg
mellé.
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Meg akartam fogalmazni a nehéz ostort, bar-
milyen komisz dilettdns mdd is, hogy valahol meg
legyen 6rizve. Mert ez a nehéz ostor, lassdk kdnyor-
goém, ez a legeslegutolsd nyil6 virdg a pasztori kéz-
ugyesség kiszaradt kertjében.

Villam és dorgés a kieresztett karikas a Nagy
Janos markéban, mikor szélsebes vagtaban a bomld
ménest bekeriti.

Ez az O6reg szdmadd, ugy mint a ,,fattyd” bojta-
rok, valami harom érai nyugvast leszamitva, l6haton
télti a napos nappalt, a holdas éjszakat.

Azon a nyergen, amelyik csak ra van a 16 hatéara
hajitva; az csak egy véagas bér, vagy egy kivarrott
konny(l pokréc, csak hogy két lengé kengyelvasat
eresszen.

Megkapja bal marokra Nagy Janos a sorény
tovét, sarkantylds bal csizmaja kengyelbe ugrott, a
jobb csizmén, mikor fellodult Nagy Janos a nyeregre,
észrevenni valamit, ami nincsen: nincs a sarkan a
sarkantyd. Mert az a masik sarkanty( megsérthetné
sdrd, hirtelen felszallasokkor a 16 testét. Ezt a gyon-
gédséget tegyétek el a szivetekbe, magyarok, 06rok
emlékdl.

Nagy Janos pej lova Ggy ered neki, Ggy, mint a
megrebbent madar, aki szall, de labon a féldén, nem
szarnyon az égben.

Nincs hangja a gyepen a csikd patkojanak, csak
az a rézpergd zorég a csikd nyakaban halkan, hal-
kabban.

Soha nem latod meg ugetést 16kédni, vagtat rin-
gani a Nagy Janos testét a csiko felett. Oda van az
ragadva vagy almodva.
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Delelés alatt megunja a derekat Nagy Janos;
akkor ket karjara borul a 16 nyakéan, a lova két file
kozt nézegeti a legyeskedd ménest, vagy a felh6k ha-
vas boglyait, a melegségben.

Kék a csikos fehér ruhdja, soteétkék; olyan, mint
a viharral fogant ég, mint a Matra erdeje, mint a
messzeség.

Mikor alszik Nagy Janos, éjféltdl virradatig, a
ménes mellett, a panyvéja vége a bal csukldjara van
tekerve, a masik vége az 6 legelész6 csikaja nyakéba
van. Ha bajra serken, futva tekeri fel a karjara a
panyvat, mig a lovat elérte s follebben a hatara és
hajra!

ugy neézem, I6haton fog meghalni Nagy Janos.

Oreg Nagy Janos meg a fatty Nagy Janos mind.

Mind szépek a csikosok, karcsu magosak, hosszu-
dad nemes arciak. Mintha szokott grofok lennének,
de legalabb!

Ezek nem paraszt rend; ezek pasztor nemzetség
fiai.

A nyereg, a szeles leveg6, az égi, foldi szabadsag
épitette, szépitette testoket-lelkdket.

Szokatlant érzek itt a hortobagyi péasztorok mel-
lett. A csikds mellett, gulyas mellett, juhdsz mellett,
mind a pasztor mellett. Azt, hogy ez a palya a ter-
mészett6l (az istent6l) adatott az embernek. Ezen
nem kell gondolkozni, hogy hogy lesz valaki pésztor.
Mink tobbiek, de mind-mind, mink a bélistara kerl-
tink, kinlédunk, elhelyezkedink.

Naplementi katalaskor (a ménes katal, a csikds
felitatja a ménest) kettd, harom bojtar a nagy kut
kavajara ul, csiingeti a csizmat a viz felett; halkan
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beszélgetnek, fiityorésznek, dudolnak. (Danolni csak
a csardaban szoktak, a viztél joO messzire). Eszre-
veszi eme bojtar is, ama is, ha fejét lehajtotta, lap-
pangd sapadt arcdt a kuatviz szinén. Elhallgatnak,
néznek, figyelnek lefelé. El tudnak szépen egydtt sz6t-
lankodni sokd; van nékik hallgatni valéjuk. Szerelem
nélkil vannak a csikdsok, mint a f( harmat nélkdl.

Nem hallottad azt a régi pasztornotat, amelyik-
ben a csikds az ¢ sorat kirakta az ajkéara, lelke kat-
janak a kavajara. En hallottam, hallgattam:

Csikos vagyok, az apam se volt gulyas
Bal valtamrdl csiing az ostor, karikas,
Réz sarkantyum a 16 véknyaba vagom,
igy mulik el minden fiatalsagom.

Ezt a verset elirta Pet6fi el6l a nép.

"Kilenc hénapot kint tolt Hortobadgyon az esz-
tend6bdl a csikds. Mérciustol november utoljaig; ak-
kor megy az allat a gyepr6l ,,a Jézus Krisztus nyo-
szolyajara”. (A jaszolra. Ezt az igét is Nagy Janos-
nak koszéndom.)

Szeretném, ha latnad, Gagy mint magam lathatom,
Nagy Janost, mikor felhag a léval egy hortobagyi
halomra s a tetejébdl kornyetlen korul figyel. Sz6-
kott 16 utan nézel6dik. A legels6 magyarok féjei, 6r-
sei figyelgettek ezen mdd a messzelatni hanyt hal-
mokrol.

Szeretném, ha latndd Nagy Janost 16rdl szallva
leguggolni esti sotéttel a gyepen, hogy hogy néz eldre,
messzire, mikor magam nem latom a fejink felett
rivd vadrucéat. Nagy Janos a guggon meglatja az el-
bddorgott lovat, kilométerekrél.
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A pasztor szeme (Nagy Janos szerint) annyival
latobb a civil szemnél, mint az allat szeme az ember-
szemnél.

Ha guggon Ul Nagy Janos, akkor olyan, mint az
indian, a leskel6d6, fuleld.

Az indian, a beduin, a cserkesz, a cowboy, meg
akérmely t4j és faj lora kapott fia, lehet az miivész
a nyeregben olyan mint a csikds, nem vagyok én
azokra féltékeny; a csikésnak nem a testi inklina-
cidja az, ami engem elragad; a csikds a leikével ép-
pen ugy a léhoz sz6védott, mint a tagjaival; a csikds-
nak hite, boldogsdga a lopasztorsdg; a csikds nem
vadasz, nem harcos, nem rabld; a csikés a 16 kedvé-
ért lovas, az uttalan szabad fold szerelméért adta
magat a legeltetés mellé rabsagba; ez a megjuhad-
zott noméad ezer és ki tudna még hany ezer esztend6
sugalmét, almat hordozza s bizza szbtalan csékjéra,
melyb6l 0j Kis csikoés szlletik majd a Hortobagyra.

Ha Nagy Jéanost, a lovas remetét a délibdb Ohat
fel6l rengeti, megnyujtva, tétovan, szédilésen, ez a
faradt, sejtelmes lovasember (szokott kancakat ke-
resni volt oda) ez olyba tlinik a méla szem elétt,
mintha sapadt Azsiakbol érkezne, elaludt id6kbdl.

Ott jon keresztul a délibab hazudta hémpdlygd
vizen a horizonon, nyargalvast lebeg, nézzed csak,
nézzed, mese lesz a csikdsbdl: operenciara rugtatott,
hattyuafehér habokon lovagol.

Dal, dal ez a keresztvizet szenvedett pogany, a
testet Oltdtt 6smagyar dal & mulatlan mulé id6be
vonaglo.

Nem akar6zik tor6dném, hajolnom a csikéssal,
Ggy mint szegddott szegény cseléddel.
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Akinek mar Pasztorkonyvet is adnak, habordnk
Ota, akarcsak a szolgalélanynak cselédkonyvet. Ab-
ban leltdrozni tartozik a kezére adott ménest, abba
bele vannak nyomtatva kotelességei, fenyitékei.

Fonatos, csimbdkos haju  vén halott csikosok
megfordulhattak a sirjukban, egy cifra masvilagi
imadsaggal, mikor a nemes varos a Pésztorkdnyvet
kiadta Hortobagyra.

Engedjétek el, kérlek, a gyalogos értesitést a
csikés életsora, szamitasa fel6l. Azt 6 is igen csak
el szokta felejteni.

S engedjétek azt se latnom, azt se tudnom, hogy
a renyhe ménes, cifra ménes minden csikajanak bélyeg
van a lapockajara sitve; ne Ggy nézzem, hogy ez azé a
debreczeni gazdaé, az azé a hadhazi gazdéaé; hadd
higyjem, hogy a csiké a szabad mez6é, mint a madar
a szabad égé.

Kot6fékt6l elhagyatott itt a
csikd feje, almodhatom, hogy a
tiszta vad legel6 foldon magatdl
gydlt a 16 bolyongd seregbe, mint
mikor a sotét Teremtésben el6szor
méghajnallott.

Még a patkdja csillanédsatol is
elhizom a tekintetem.

Csak azt hadd nézzem, mikorl
vonul a ménes emerre vagy amar-
ra, mint hosszl, hossz( pej felleg,
amely leszakadt az égrél.

Pej, piros pej, barna pej, sadrga pej, messzirdl
mer6 egy pejség. Ritka a fehér hollo, ritkdbb a fehér
16 a hortobagyi pej nemzetben. Ezer kdzt ha vilagit
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egy fehér csikd. Mintha taltos volna még, aldozésra
valo.

Elvonul a négyldbu vandornép, eltlint, Uresnek
latszik a nagy Hortobagy.

Csak azt hadd nézzem, mikor elterllve legel, ezer
feje mind befelé bavik a fu kozé.

Lép, 1ép egyet, mégis veszteg all azon a folt gye-
pen. SoOtét arnyék van a mosolyg6 sz6rii csikok kozt
a fivon.

Meg azt hadd nézegessem, mikor delelés alatt
karikdba all a ménes, csudalni val6 néma merengés-
sel s csudalni valé szabdllyal, mintha a magassagbol
huztak volna oriasi kort neki cirkaldmmal.

Meg azt, mikor a felitatds utan kupol a melegben
az ezernyi csiko: sdr(ibben all 6ssze, mint deleléskor,
mind befelé a fejével, a szélen kdroskoril azok a csi-
kok pihenés nélkil csapkodjak a farkukat. Azt hiszik,
mind az egész tabort védik evvel a légy ellen, a szi-
nyog ellen.

Azt hadd nézzem csak, hogyha harmasaval, né-
gyesével elkazsmatol éji legeléskor a csikd, messzire
a ménestdl; elvitte valami bolyongatd abréand; egy-
szer csak megallanak; se té se tova, emelt fejjel va-
rakoznak, hallgatéznak. A lathatatlan bibic esenke-
dik felettok; tanulatlan tekintet(iket a holdsugér oda-
panyvazza, arra a kacago vilagos kerekségre fenn,
ami nagyobb és fényesebb a lészemnél.

Hadd nézzem, nézzem, hogy husz csikd, harminc
csikd megbokrosodva nyargalni kezd, rohanni, cso-
portban, vagy libasorban, de Ggy nekiiramodik, mint-
ha Debreczenig meg se akarna allani. Meg mikor a
teljes ménes, mint a Balaton, megzavarodik, azutan
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hatfelé kezd az ezer csiké vagtatni, vad nyeritéssel s
egyszer csak egyfelé fordultak csudara s tomott osz-
lopban tavolodnak, dobogva, mintha foldrengés mo-
rajlana, a kis csikdk elsodorva, inuk szakadtabol vag-
tatnak a nagyok kozt.. . azt hinné az ember, megun-
tdk a Hortobagyot, itthagyjdk most minddrokre.

Jon dam az ur, a csikds. Két bojtar kétfel6l szo-

ritja a menekil6 ménest. A két hatas két Nurmi.
Mintha csak elényt adtak volna a futd tomegnek.

Hadd hallgassam a karikas hegyes kdromkodasat
az uldozes felett. Hadd hallgassam ezt az izmos cser-
ditést, ez a leveg6ben visszhangosan utazik, mint a
puskaldévés a harctéren.

S hadd nézzem, amint egy megfoghatatlan pilla-
natban fordul az az Usz6 sotét folyam s visszafelé
hullamzik oly sebesen, ahogy eddig el6re hompolygott.

A karikas nyilall még kétfel6l, suhog még, futy-
tyenget még kegyetlen, most méar biintet a csikos.
Mig csak megverve, megfaradva, blinbanattal zaran-
dokol a ménes az elhagyott legel§ hely felé. Tiizeseb-
bet csip a 16 hasa al& az a csap6, mint a szlnyog.

A kanikula lazitotta a csikoséagot; s a légy vette
el az eszét, meg a szlnyog.

De hadd higyjem én, hogy egy rendtdl szliz vila-
got latok, hogy indulat, ifjusag csapong a gyepre el-
lett csikoban, hogy a sérénye, a farka lobogasaért sz6-
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kik a Végtelen iramaba, hogy a fennrél szemlét tartd
szilaj kedvl Teremtét mulattatja 16 és ember, hogy
reggeli jatszas ez, flves, szagos gimnéazium a foéldon,
boldog &llaté, boldog emberé.

(Nagy Janostdl pedig azt hallottam, hogy: meg-
verte az Uristen az embert is, a lovat is. Az embernek
nincs eledel elegendd, a 16 meg mindétig legel, sose
lakik jol.)

Ott Ul Nagy Janos a naptol csapott fehér kunyhd
falanal, teremti azt a mindenhatd karikast.

A takaros sirkdvet belépészitotta a nyélbe; mar
most egy picurka lyukgatott rézharomszdget kapar ki
egy avas dohé&nyzacskobol, azt illeszti a nyélen az
elére kimetszett formaba. Ez a Kispipa kupakja lesz.
Kis kalapéacs varakozott a térgyén, avval a betett ku-
pakot megkalapalja, hogy domboruljon, simuljon.

Ejnye, nézz be mar egy percre a csikdstanya aj-
tajan, mi van abban a homéalyban odabent?

Ez a valyogkunyhd négyszegletes, nad a teteje;
belll egy pitvar az egész.

A foldhozragadt hortobagyi kunyhd, tudd meg,
a teljes tokélye mar a pasztorszallasnak.

Valaha a joszag enyhelyén hlGzd6dott meg a rideg
pasztor. Azutdn a cserény tovénél teritette le a su-
bat. Abbdl aztan zart cserény lett az id6kkel, vagyis
harom oldalrél volt befogva a levegd naddal, vagy
vessz@fonassal. Abbdl pedig fejlédott a négyszogl fe-
dett cserény. Ennek a fejl6désnek, mondom, a koro-
naja a valyogkunyho, ugy adja, mintha héaz lenne.

Igen, csak ablaka nincs, példaul. Se kéménye. Az
ajtaja soha betéve nincsen, fézni se f6z benne a csi-
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kos. Hélasra se szorul belé; akkor hever odabenn, ha
beteg.

Inkdbb csak magazinja a pasztornak a kunyho.
Garderobe, spajz, szerszamkamra, patika. Kdzpont.

Kérlek, lépj az ajtoba, mintha kiszobre Iépnél.

Mi van itt?

A kozepébe semmi.

A falnal lada, még egy lada, harmadik is. Negye-
dik is. Katonaladak, névvel, évszammal. A gazdanak,
a bojtarjainak a testi ruhdja van benne. A negyedik
kenyeres lada.

Vacok a jobb sarokba hatul. Azon bundék, subéak.

A fal teli faszegekkel. Kulacsok lognak rajtuk s
béklyok, kolompok. (A kolomp fenyiték annak a csi-
kénak, aki igen mends.)

Erdsebb fafogakra nyergek
vannak akasztva. Egy nyereg
alatt elmaradt zsiros Kossuth
Naptér, madzagon.

Mésik fogason ldszerszdm
csling. S egy sor kot6fék, fasze-
geken.

Sz(r is csling a falon, kettd.

Ott egy sotét polc is fenn a fal
hosszaba. Nagy egész kenyér
fekszik rajta. Meg birkab6r széa-
rad ott, felpuffadva. (Bekecs
lesz bel6le, meg keszty(.)

Oldal szalonna l6g a geren-
darol, szinte foldig.

Ni csak, klarinét is csiing ott egy szegen, latod?
Alatta meg egy par bus csizma a fal tévében.
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Hérom bojtéartarisznya is 16g a falon, ott oldalt.
(Olyan so6tét van!) Azokban perec, zsebkendd, varro
cajg, ostorhoz valé matéria, meg szerszdm rejtézik.

Olyan féle a kunyho belseje,
mint a szinhazi kelléktar.

A gerenda folott j6 kocsi do-
hany alszik. (Pssz ... szlizdohéany.)

Felrakva, mint a vélyog, a fal
tovében a tizelni val6 tragya.
(,,Hortobagyi kiiszén.”)

Majd elnéztem egy bokor sar-
ga csuhajt azon a szegen. (Tengeri
hancsa. Avval fonjak a sorényt.)

Kurta polcon egy félliteres
iiveg. Elet van benne? Nem a:
benzin. Az dngyujtoba ...

Héarom rogyott zsék is timasz-
kodik a falnak. Egyikben szaraz
lebbencs, mésikban krumpli, har-
madikban a hasi. (A nehéz ostor-
nak val6 bér.) A zsékokon tal dl
harom-négy gyalogszék, meg egy
kivancsi szomszédasszony: a fejé
rocska.

Még egy sovany polcocskéan zacskokban, Uvegek-
ben: sé, paprika, jod, olaj, timso.

Ha kifordulsz és a Hortobagyba tekintesz, ha
befordulsz és a kunyhéba pillantasz: 6s-Magyarorsza-
got latsz.

(A Dunwillhdz valé benzint6l eltekintve.)
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A gélya

,17-ik olvasmény: A golya.”

Ki emlékszik még az olvasokényv szbvegeire?
En bizony nem. A gélya fel8l annyi szallong a memo-
riamban, hogy a golya a gazlok felekezetéhez tarto-
zik, koltoz6 madar, a telet Afrikdban tolti, tavaszon
visszatér az itthagyott kéményre. Kigy6t, békat eszik.
A szava kelepelés.

Itt a csarda kéménye folott él egy csendes golya-
csalad.

Ided(iltem most ni, a nagy hodaly faldhoz, a cséar-
daval szemben, nézegetem azt a hamuszin gallyakbdl
szerkesztett golyafészket.

El se tudom képzelni azt az els6 kéményt a go-
lyadk nélkil; én télen még nem lattam a hortobagyi
csardat.

Onnét figyel a tarsasdg a Debreczeni Gazdaszo-
vetség nevezetes legeléfoldjére, messzire. Anyagolya
s négy golyafi.

Az apa mar nem fér a fészekbe; 6 szemkozt, a
kazal tetején foglalt allast, onnan tartja szemmel a

csaladot.
Négy golyafi van itt, mondom. Most tanultam
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hortobagyiaktol, hogy golydék parosan tartjdk a gye-
reket: vagy kettdt, vagy négyet.

Altalaban szeretném a golyat tovabb tanulni,
azeért allogatok a hodalynal.

Anya s fiai nem mindig egy irdnyba néznek, sok-

szor Orahosszat bdmul az anya el6re, két fiagolya
balra, Debreczen felé, masik kett§ jobbra, Nagyivan

felé.

Mit csindlnak most példaul?

Mama le van hajolva, piszkalja az orraval a fész-
ket. Gondolom, agyai. Mert reggel van.

Elvégezte. Felszlrja az orrat az égbe, széjjel-
tarja a két szarnyat; erny6 is lehet ez a két gdlya-
szarny a kicsik folétt, ha megered az esé.

Kilénben semmi bator ebben a csaladi fészek-
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ben, se zongora, se falidra, se fényképek, semmi. igy
laknak.

A kémény parkanya alatt vagy hat lyukban fecs-
kék tanyaznak. El6-el6 kukucskéalnak a kis fecskék a
sOtéthdl. Golyadk, fecskék nem érintkeznek. Ezen a
jelenségen bizony merenghetek.

Gélya mama, ni, most a farktollait mozgatja.
(Néha a szél is razza a tollazatukat.)

A kicsiknek nyitva a csérik. A meleg ellen. Olyba
tlnik, mintha nevetnének valamin. Harom gélyafi iil,
egy all a mama mellett.

Mama Is kinyitotta a csérit. Képzelem, ha asit,
milyen Oriésit &sit.

A hérom l6 golyafi Osszenéz. Osszeverddott a
csOriik. Vagy szant szandékkal ut6tték Ossze? Jatsza-
nak?

Hallani a csérik koppanésat.

A latvany afféle, mint mikor az 6krok szarva ve-
rédik 0Ossze.

Az az all6 negyedik gdlyafi eltarta a szarnyait.
Meg is lebbenti. Tantorog; jaj, rogton lebukik, mert
a kéménynek a szélin all.

A tobbiek arra néztek.

Maésik gélyafi is feldll. Harmadik is. Még min-
dig tatva a csérik.

Mama most lejjebb huzza a fejét. A nyaka a
magasbol el6re kanyarodik. Egészen lehuzta a nya-
kaba a fejét; igy marad. Mintha haragba volna, tes-
sék csak nézni.

Szél jott, emeli, felrdizza a mama nyakénak a b6
tollazatat. Mintha zsabot latnék.

Milyen nagyok ezek a kicsi gdlyak! Mégse repul-
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hetnek még. Varnak. Allanak. Csak helyben lebben-
getik a zsenge szarnyat. Aztan elfaradnak, lellnek.
igy is alusznak éjjel, ulve, mint a tyuk.

Mama most kotor az orraval a fia tollazataban.

Azutdn a maga széarnya ald rejti az orrat. Mo-
toszkal.

A negyedik golyafinak is eszébe jutott felallani.
KinyUjtja a szarnyait. (Mintha nydjtézna unalméa-
ban.) Majd feldul ez is!

Két golyafi viszont lell, egyik a masik utan.

Egyik a masik tollija ko6zé nyul a csérivel.

Ezen mdd nyulkélnak, &llogatnak, tlogetnek, pro-
balnak szarnyat s bamulnak, bamulnak némén, min-
dig, mikor csak lesem Oket.

Nem értem a golyasagot, nem értem.

Olykor mama hatrahajtja a fejét, az orrat a fel-
hének szegezi s kelepel egy darabig. Szaporan veri
Ossze a cs6rét. A kicsiket nem hallottam, hogy kelepel-
nének. agy latszik, még nem tudnak. Vagy csendben
kell lenniok, mint a joélnevelt gyerekeknek?

Csudalni valé ez a gdlyak hallgatasa, itt egész
délel6tt, egész délutan.

Meg mikor a zsombékban all a golya meg a gye-
pen. Néz egyenesen, néz; felhlzza a labat. (Ez az
ikratlan karcsu goélyaldb igen hasonlit egy dama lab-
szardhoz, akinek nem mondom meg a nevét.) S az-
tan megint mozdulat nélkil all a gélya, mintha Kit6-
mott madar volna.

Ne lennének a golyanak gondolatai? Istenem, egy
hosszil golyaéleten at allton allani, figyelni, nem
szbIni s nem is gondolni semmit, hogy érthessem meg
ezt?
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Courteline egy asszony szdjaba ezt a vallomast
adta: én, tudja, sohase gondolkozom és ha néha mégis
gondolkozom, akkor se gondolok semmit se.

Elintézhetni a gdlyat ily franciasan, mint Cour-
teline az asszonyt?

A golya szemléli a gémes kutakat, a ménest, a
gulyat, a nydjat; latja a mulatag felhéket és latja a
tengert, meg azt a mienknél sargabb és barnébb vila-
got, Afrikat; természet, élet, az egész Teremtés nem
okoz neki gondot, az ittlét meglepetése nem villamol
kérdéseket az 6 agyaba?

Akarmilyen pici kis adag az az agyvel6 a golya
kecses koponyéjéaban.

Azt sejti az ember, ha latja a gdélyat ugy allani
idegteleniil, hogy a gondolataiban van megmeredve,
hogy 6nmagéaban szinte meghalva elmélkedik, akar
egy hosszU orrd Zeno.

Nem jarna egyeben az esze csakugyan, mint a
békan, meg a mezei egeren?

Vagy hogy csak a mésik hazara gondol itten,
Egyiptom fiivetlen Hortobagydara, mint ahogy Egyip-
tomban egész nap ide gondolhat.

O, elképeszt6 memoridja van. Emlékszik annak
a kéménynek a legpontosabb féldrajzi fekvésére, ame-
lyikrél a mult 6szon elpalyazott.

Precizebb az irdnytudésa, mint az iranyt(ké;
azoknak a mulasztasai potlasdn most vergddik a tudo-
many.

S micsoda emberség feletti térvényt érlelt magé-
ban a gélyanemzet: azt, hogy az 6szi emigracié el6tt
a gyongéknek Itélt testvéreiket a kemény cséreikkel
holtra verik az egészségesek, erdsek.
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Az ember messzi akar pillantani, tul a josag
egyenlitéjén... kod keveredik a szem elé.

Erdekes, ami Gjat egy régi gulyastol hallok itt
Hortobagyon, a golyavandorlas feldl.

Azt mondta nékem az a gulyas, hogy a golya
(meg a tébbi vandormadar is) nemcsak a hideg eldl
megyen, vagyis nemcsak a meleg felé igyekszik, ha-
nem a vildgossag felé is. A vildgossagot legaldbb is
ugy Ohajtja a vandormadar, mint a melegséget, a
melegség adta eledelét. Mert, azt mondja, ennek a
vandor népnek erdsebb is, kényesebb is a szeme a mas
allat, meg az ember szeménél. A mi 6szi napvilagunk,
az mar homalyossag a vdndormadarnak; nem kedveli.
Nem kedveli a sotétséget, szomorusagot. Csak a gyo-
nyord fényes vilagossagot kedveli...

Emlegeti a nép, hogy a gdlya zsaratnokot hord
éjszaka arra a hazra, amelyiknek a kéményérél el-
lizték. Ez a rosszasdg bizony nem valami vakito dra-
gakd a golya zsenijének a boglarjan (ha ugyan igaz).

Csak azért hoztam fel, mert hallottam.

Igaz: lattam tegnap csudat. Olyan csudat, hogy
gyereket hoz a golya mama.

Zold testecskéje volt a gyereknek, akit hozott.
Kis béka volt.

Hat a fészek mit csinal ebben a percben?

Mamanak, nézd, most is eszébe jutott a szarnyait
lebbenteni.

Jaj, a jobb szarnyaval kupan talalta verni az
egyik gyereket; az aztan ijedten sunyit. Oly komikus.

Aha, mama gondolt egyet. FelhGzockodik. Mint
mikor labujjhegyre allunk. Az orrat el6re nydijtja.
Ugy nézem most az orrat, mint a réz messzelatot, ami-
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lyen felél kiskoromban abradndoztam halvanyan ...
6hajtani nem is mertem.
No, most megint széjjellebbenti a szarnyait, ugy

hagyja.

S emelkedik. Elszall.

A két 1abat az els6 lassudad szarnycsapas alatt
szépen Osszetette.

S széll a gbélyamama, arra Kosfold felé; el van
a két szarnya terjesztve jobbra-balra.

Mintha csak fekete-fehér dbra volna, kék alapon.
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Cinege

Az dreg Cinege a legdregebb cinege a vilagon.

Nyolcvan esztendSs lesz maholnap. Ugy-e, hogy
ilyen Oreg cinege nem sivalkodik a vadgesztenye
lombja kozt.

Embernek is 6 a legid6sebb a Hortobagyon.

Vagy harom hete készilédok méar az 6reg Cinegét
megtisztelni. Biztattak a matai urak: érdemes elbe-
szélgetni az dreg Cinegével. Csak hat messze-messzire
fészkel ez a Cinege. Mintha nem is von elég kilon
vilag néki a Hortobagy, még az elhagyatott puszta-
ban is megkereste az 0reg a tulajdon édes hazjat,
a legremetébb csondességben, ahol a tétova pasztor
is nagy csuda, ha meghéaborgatja. Megmondom (ha
még eddig ki nem talaltdk), az oreg Cinegének ital-
mérése van. A régesrégi Cserepes-csarda az Oveé.

Itt, hetedhét halmon tal a Hortobagy szdgében,
ahol a gyepen futd tuzok atszalad a csegei hatéarba.

Hat itt Ulok mar egyszer a Cserepesben, Mayer
tekintetes Urral, aki a debreczeni Gazdaszovetség f6-
szamvev@je s ezen minBségében erre felé zorgott a
hortobagyi kaszalast ellenérizvén. (Ami flivet eloroz-
nak innét a kaszapengék, abbdl széndja lesz a joszag-
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nak télire, mikor hideg ho lepi ezt a napsitott legel-
tetd Kéanaant.)

Semmiféle jele, cimere, hogy ez a csendes nadas
haz cséarda volna. Nincsen cégtablaja az dreg Cinegé-
nek, gyaluforgacs se bodorodik az ajt6 felett, még

csak a sOrgyar plakatja sincsen a falan. (lgaz, hogy
sort nem is tart az O6reg Cinege.) Egy idepottyant
szegényes tanya, annyi az egész Cinege-csarda.

Egy kevés buzavetés, egy kis folt tengerifold a
tanya korll, meg veteményes kertecske. EbbGIl élnek
itt, nem a szeszbdl.

A pitvarb6l belép az ember a nagyhazba. Ez a
lakGszoba, meg a halo, meg a csarda egy személyben.
J6 nagy szoba, tanyai iskola lehetne. Az ajté mellett
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a sarokban a karmentd, ott latszik a homalyossagban
egy kisded hord6 a foldon, egy par flaska a stelézsin,
tolcser, meg a literes, félliteres, ketté s egy decis ba-
dog-mércék.

Cinege parosan él, madar modra. Nagy hosszu
oreg asszony instalt be benniinket, tekintetes f6szam-
vevO urat meg a magam tekintetességét: Cinegéné.
Olyan hosszi, mondom, olyan egyenes, mint valami
ddma. (Csak a hasa olyan dilledt, mintha egész ke-
nyeret hordozna ez alatt a kék kamavasz kot6je alatt.)
Frissen csattogva tapossa Cinegéné a papucsaval a
hetven esztendejét.

Hat letanyaztunk a kdrment6vel szembe a mésik
sarokba, a kecskeldbas asztal mellé harman, Cinegé-
vel, Cinege Janos csardassal. Tudom mar Kkivan-
csiak ra!

No nézzék, itt Ul a lécan (itt talaltuk Ulve, mikor
bejottink) az 6reg Cinege. Olyan sarga piros orcéaja
van, kisimult a bdr rajta, mint a viasz, mosolyog is,
mint a viasz nagyap0 a néprajzi midzeumban. A két
szeme icurka-picurka reszket6 kék csillag hajnalban.
Meg olyan is a szemei, mint a pélyds babaé, olyan
gyenge kék; olyan tapasztalatlan a tekintete.

A fold az 6reg Cinege laba alatt teli van &szi fa-
levéllel. Nem az a, hanem finom sarga forgéacs: az
oreg ember karikashoz valdé nyelet fabrikal. Szilva-
fabol. Amennyi nehéz ostor a hortobagyi pusztan csi-
kosok véallan: annak a nyele mind az 6reg Cinege mun-
kédja. Szépen, siman megfaragja a szilvafat darézs-
derekura. Evvel szorakozik 6reg korara. Az agg lordok
a golfpélyan totyognak. Az 6reg Cinege Janos, lam,
hasznot teszen, mikor az élet utoljat eljatszadozza.
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Egy kis jéegészségért pedig nem megyen Sussex grof-
sagba.

Cinege Janos maéar mesél nekink, egy ¢ros bor
mellett. Szép széke bor, a Banom-kertb6l vald. Az
Oreg maga is iszik a tiszteletiinkre.

— Nem szokok inni, midta csardas vagyok, vagy
huszonhat esztendeje. Azel6tt iszos voltam, vilag-
életemben mindig részeg voltam. Miota a csardat meg-
kaptam, jézan ember vagyok; restellem.

Azért, azt mondja Cserepes néni, az 6reg most
is megiszik egy 6rossal, ha kedves vendégjei jon, hébe-
héba. Bizony elmalik harom hét is, mig megall a Cse-
repes el6tt a szekerével egy csegei vagy nagyivanyi
ember, aki a marh4jat jott megnézni a hortobagyi
legel6n.

Cinegéné kilonben mindjart ki is ment, miutan
kitoltogette haromfelé a bort és a férfiaknak ,,j6 be-
szélgetést” kivant, amint jo étvagyat szokas kivanni.

Az oreg Cinege nem is tagadja az érost, nem hat:

— Nem a kutyanak sziretelik a bort, hanem
embernek! — azt mondja. S utdna s6hajt az igaz ma-
gyar szentencianak:

— Héj, nagyon le van mar ez a vilag. Még har-
minc esztendeje két napig, hdrom napig elmulattak
a szegény emberek is. Ez a maéi fiatal mar nem is
tudja, mi a mulatas. A régi ember is csak letanyazik,
harom deci élet kell neki, nem bor; pedig a palinka
a dolog mellé dukal, nem csardaba; danolni se igen
jut eszOkbe mar, inkédbb a keserves szegénységrél be-
szélnék. Nagyon le van mar ez a vilag, tekintetes
uraim.

Hat mikor még pésztorkodott a Hortobagyon ?
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— Mikor még én pésztorkodtam a Hortobagy
mellett (a régi emberek igy mondjak, nem Ggy, hogy
a Hortobéagyon. A foly6hoz igazodtak.), mikor én még
pasztorkodtam, félvallra vagtam a szlrt, csaklgy,
mint a kKinn all6 ember.

(Kiféle volt az a kinn all6 ember? Az volt a
betyar.)

— Se kondast, de disztot olyat nem lat a szem,
amilyen kondds még Cinege Janos volt, meg ami-
csodas disztok annak a pasztorsaga alatt flveitek
hajdanaba. Két fajta szép diszté volt a Hortobéagy
mellett: az ordas, meg a fekete. Az ordas? HAat az
olyan diszt6 volt, se fekete nem volt, se sz6ke nem
volt. Ordas volt, akar a féreg. Vadas diszt6 volt. Va-
das volt az én fekete disztobm is, a masik fajtam.
Tiszta merd fekete volt. Mint a fekete varnyu elbo-
ritja a gyepet 6szi nap, olyan volt az az én fekete
disztom is a Hortobagy mellett. Magamnak kék posztd
nadragom volt, pantallé, nem tudom, lattak-i tekin-
tetes uraim azt a régi mddi kanasznadragot. Felil
magyar nadrdg volt (mert szoros volt), bokaba német
volt. A csidmat ald huzta az ember annak a pantallo-
nak, Ugy gombolta rd a hasitasat. Véges végig réz
gomb ment a pantalldé oldalan; olyan forma nagyok,
mint ez a peng6, ami most jar. Pandlr is hordta ezt
a pantallét, de betyar is hordta; még az olyan betyar
is, aki juhaszbdl lett, nem kanéaszbdl; mert j6 meleget
adott télid6bé, meg mert olyan betyaros szép volt.

Az oreg Cinege az egyetlen mar a Hortobagy
mellett, aki latta azt az elhervadt betyarvilagot.

Hervadat alatt latta méar 6 is, nem a viragos ide-
jében.
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Mesélt is azutdn az utols6 betyarok felél. Akdz-
ben Cinege néni beadott egy nagy lakodalmas tal zold-
paszuly-levest. Az 6reg Cinege délebédje. Megteritette
harom tanyérra az asztalt, hidba szabadkoztunk mi,
kik nem vagyunk Cinegék. Ebben az d¢reg csardaban
a vendégséget ilyen komolyan veszik.

Azutdn Cinege néni megint kivonult a pitvarba;
6 majd odakint ebédel. llyen szerény asszonyaik csak
a vadembereknek vaunak.

Sés Pistarol beszél az éreg Cinege, az volt az 6
legjobb cimboraja a betyarok kozt. A pésztor a Hor-
tobadgyon takarta a betyart. Annak a So6s Pistanak
minden dolga sikertlt. Azt a lovat, akit az el akart
kotni, azt a hétfejd sarkany Orizhette, nem az egy-
fejl csikos, akinek nincs tobb két szeménél. Egy re-
gement pandur kergette S6s Pistat Hortobagytdl a
Tiszaig télbe nyarba, sohse tudtdk elkapni. Igari fi
volt, ott basult utana az 6reg édesapja lgarban.

Szép gyerek volt-e az a hires So6s Pista ?

— A volt, takaros gyerek volt. Ragyas volt az
orcai, annal betyarosabb volt. Nagy szoknyakerget6
volt, nagy noétés volt, nagy borisza volt. Meg pajkos
volt nagyon. Egyszer mas betyar cimborjaival, Erdei
Gyurkéval, Kozma Gyurival meglesték az orszag ut-
jan a flredi szolgabirét, nekiestek, lelokték a kocsi-
rél, elvették a lovait. Bantani nem bantottdk: csak
azert vesszilk el a tekintetes ur lovait, hagy lassuk
egy Kicsit gyalog sétélni. Olyan szép jaradsa van a te-
Kintetes urnak.

Mésik hires betyar volt abba a vad id6be Vid-
roczki. Vidréczki Marci. Az is igen takaros ember
volt. Szakallat eresztett, mert olyan uras betyar vot.
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Gavalléros ember volt. Sok szép ezlist pézt adott a
szegény pasztoroknak, akik a telegrafot igazitottak
néki.

En ezt nem értem. Mayer tekintetes Gr érti, 6
jobban tudja a hortobagyi térténelmet.

Megmagyardazzdk nekem, hogy a blivé betyar
messzir6l meglathatta, hogy a gémes kutnak a vedre
le van-e bocsatva a kuatba, vagy fel van-e hizva a
kutostor; és ha fel van, milyen magosra van hizva.
Ebbél a telegrafb6l mindent értett a betyar: kozel
vagy messzi jadmak-e a panddrok, szabad-é az Ut vagy
tilalmas. A koloncot is feljebb vagy lejebb kotdzték
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a kutgémen, evvel az irdnyt jelezték a betyarnak:
merre felé kereskedik most a panddrok hadnagya,
tudta aztan a betyar, hogy az ohati zsombékba hizo6d-
jon-é vagy a kadarcsi nadastdl Kkérjen éjszakai
szallast.

Ezek voltak a maradék betyarok. Nem voltak
ezek mar gyilkos emberek, semmi fertelmes dolgot
nem cselekedtek. Csak hat nagy pajkosok voltak, Ci-
nege Janos szerint.

— Ezemyolcszaznyolcvanharomba volt, hogy a
zsandarok feldllottak. Az volt a betyarsag itélete, te-
Kintetes uraim. Szegény Kozma Gyurit megl6tték a
lovasi tanyan, bizony kiesett a pipa a sz&jabdl. Pedig
annak alméaba is mindig ott sz&r(it a kispipa a foga
kozt. A tobbit dsszefogtak, bezartak, kit Debreczenbe,
kit Szegedébe. Ott haltak el a tomldcbe, nem birtdk
a rabsagot.

Azébta nincs egyéb szegénylegény a Hortobagy
mellett: csak a sas, oly(i, vércse. Azok most itt a sze-
génylegények.

A szelid 6reg ember olyanformén mesél, mint az
elsé oskoladban a gyerek, aki nagy meggondolassal,
tisztelettel olvas fel az olvasokdnyvbél. Hallani egy-
egy szava kozt az oreg tldének a halk zsortol6dését,
mint a radié causeurjének is meghallja az ember a
horgd lélekzeteit.

Kitekintett a pohara felett (mert frisset kortyol-
tunk), kitekintett a kis ablakon Cinege Janos, mesz-
szire, legaldbb is 1882-be, mikor még nem allottak
fel a zsandarok.

Szép vallomast hallottunk azutan az o6reg Cine-
gétdl. Soha, soha ki nem teszi a labat a Hortobagyrol.
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Azt mondja, nem tudna 6 egy napig se meglenni
»sehun az ég alatt, csak a hortobagyi lebeg6n.” Lebe-
gbn. Egyem a szjat.

Az is szép, hogy elszégyellték magukat Cinege,
Cinegené, mikor az 6ros boron kivil meg akartunk a
z0ld paszulyért, kenyérért is fizetni.

Ilyet ebben az établissement-ban még nem is
hallottak. Az eledelért pénzt elvenni! Soha; &néaluk
csak az italért szokés fizetni

Azt beszéli Cinege néni, hogy az 6 apja kenyeret,
hast adott mindig a szegénylegényeknek, isten neve-
ben. S ugy tanitotta a gyerekeit is: adjatok mindig
kenyeret, levest, hast, halat a szegénynek. Ha Utra
megy, tegyetek a szlireujjaba szalonnat.
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Tldnemény

Mi az ott?

Virdgos kert, csupa fehér virdg s bagyatag ro-
zsaszin, messzirdl.

Kém; pillangok lebbentek a gyepre, sereg pil-
lang6 s ott ragadnak feltartott szarnnyal; mézelnek,
vagy tan elaludtak?

0, a plage az, végesvégig a napsutott, konnyd
furddsatrakkal.

Kovér pacsirta rebben a gyeprdl felfele, oly erds
zengéssel, hogy fllsért6 volna, ha ilyen édes nem
volna!

Igen, igen, itt vagyok a Hortobagyon.

Az a derilt, fehér és rdzsas tlinemény: delelé
gulya a horizonon.

Nem hiszed, hogy pillangd, hogy kerti viragzas,
belga tengerpart?

Csak 1atnad!

okor, meg Okor, szazaval, odahintve szinte, ké-
nyelmes szélességbe, hisz annyi hely van a Hortobagy
mezején.

Ott allnak rezdiilet nélkil, alldogalnak. Olyan
idealis fehérek, olyan vildgité tisztak, mintha fény-
foltok lennének, nem bdérbe-sz6rbe szorult barmok.
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Hogy olyan nagysagos magosak, az a délibab ér-
deme.

Ma sz6rva szOrja szépségeit a délibab. Pazar.
Harminc fok a meleg.

A szik foltjai a fd kozt, mint merd ezist hold-
sités.

A harmas halom most éppen szembeesik, ugy le-
begnek a délibab osond fehér vizén, mint tancos szi-
getecskék. Meg mint harom fird6zé tekn6c, olyba
tnnek.

Az a Szényi-féle kis kunyhd (amarra kozel a Hor-
tobagy hidjahoz), annak a meszelt fala, mint a vi-
torla a Balatonon, égé nap alatt; az égszinkék ég
mintha égszinkék Balaton volna, a vitorla héattere.

Tudom biztosan, hogy az a ragyogas a Szényi-
féle kis juhaszkunyho, s habozom, nem hiszegetem.

Szinte kétszer olyan magos, mint amilyen; Ggy
felnyult! S felszokott, a fold felett tlinedezik.

El-elinog, azt gondolom, habselyem kend6t len-
getnek felém.

Azutén olyanokat villog, mintha falitikor jelent
volna meg ott az Urességben.

Jobbkezem fel6l az imént, j6 messzire, nyolc sz6-
kott csikot hajszolt meg ,acsikos; azok parjaval futot-
tak, azutan libasorban menekiltek, a nyolc csik6 egy-
mas utan; a csikds elébok keriilt, mar veri 6ket visz-
szafelé. A karikasa csergését még hallom, igen gyen-
geén; a lovanak a perg6je mar nem éri a dobhartyam.

Elmualt ez. Egyik pillanatrél a masikra elt(int.
Akércsak képzeltem volna.

Mig néztem is, olyan néma, kdnnyd, halvany jele-
nés volt, anyagtalan.
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Az 6z6n napfényen at repll odafenn két vadruca;
mer6 feketék ebben a deleld vilagossagban. Két resz-
ket6 fekete kereszt az égen.

A darvak, 6, azok a nemes darvak, akiket lesek,
keresek mindétig a Hortobagyon, akik jobban elbuj-
nak az ember elél, mint a gréfnék.

Mikor az idén lejottem, hallottam, hogy hetven-
nyolcvan darut latni némely nap erre meg arra. De
idaig nem sikeriilt az idén se latnom a darut. Most,
azt mondjak, a Kosfold végébe huzddtak a darvak,
mert kezdik a tolldjokat hullatni s ilyenkor betegesen
Ovatosak. Ha szekér kozeledik, vagy arra vonul a le-
geld gulya, ménes, régton tovabb lebegnek. Gyéngén
repulnek a hidnyos tollazat miatt, azért féltik ugy
magukat. Az embert a legmesszebbrél megérzik és 6k
puskasan sejtik az embert.

En nem bantandm, én tisztelni szeretném 6ket
messzir6l.
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Szép magyar igét ejtett Szabd Géza ménesmes-
ter Ur, hogy a darura fordult a beszéd. Azt mondta,
hogy: most ,,vérzik” a daru. A vérzés a madarak toll-
hullajtadsat jelenti. Nem tudom, honnan ered a szo0;
talan onnan, hogy a madar veri magéardl a tollGjat?
Mert példaul a daru maga rangatja ki a szarnytollait
(és szét is szaggatja, Ugy szérja szerte, hogy a nyo-
maba ne essenek a vadaszok).

O, darvak, darvak, elvisz az id6 benneteket, akar
a szél a leverzett tollaitokat.
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A hatty( is minden évszézadban kevesebb a Fol-
don. tnnep, Fenség, Kivétel lemonddban e vilagon.

Mindjart langot vet a meleg. Az a gulya nem
moccan, oda van az egy helybe blvolve.

Most méar ugy tetszik, hogy ott vakito fehér afri-
kai varos mereng.

Gyonyord, gyonyord.

Bagdad.
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Kialudt vizek

Edes mindenségem, mi bankodni valé lehet egy
patakon, egy hideg, saros, békas vizen, hogy az el-
apadt, még pedig réges-régen apadt mar el; ha nem
mesélnének fel6le, azt se tudnam, hogy itt tekergeti
az is valaha a tobbi gorbe vizek kdzt ezen a rengeteg
széles vilagon.

En nem tudom ... itt santikal a kocsim most a
hortobagyi sziken, a nadudvari hatar felé; a kocsilt
mellett mar egy 6raja jén egy lapos, félig-meddig
fuves arok; olyan széles, mint egy mellékucca Pesten;
és nem melyebb, mint az ember .nyakszirtjének a
volgye.

Ez az arok, ez volt a Kadarcs-patak; Boszérmény
alol folyt erre felé, a Kosuly patak felé, annak a
nagyobb pataknak hordta éjjel-nappal az adot.

Volt Kadarcs, nincs. Csak a neve maradt, meg a
széraz arok.

Elfogédom, amint le-lenézek szérakozottan abba
az elhagyatott arokba.

Népek futottak el a vilagon, az id6kon atal, el-
enyésztek. Hatalmak, dicsdségek lobogtak el az em-
beriség kozepeit; szerelmek hulldmzottak at a sziven;
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csak a hirtik maradt, csak a faradt nyomuk maradt,
az emlékik, mig az is el nem apad, be nem temetddik.

Voltak a legel6orszagnak vizei a Hortobagy folyo
mellett, voltak tdbben. Kadarcs, Saros-ér, Arkus,
Pap-ér, Fekete viz, Volgyes patak. Ezeknek a vizek-
nek a nevét emlegetik, mikor arra Egyek felé, meg
amarra Nagyivan felé, meg masfelé bolyongok és
megkérdem: ez meg ez a szomoru, kopasz arok miféle
patakot ringatott?

Sugdol6z6, sotét zold sas nevekedett ebben a
Kadarcs arkaban is, ni, meg rengeteg lenge nad, hi-
séges slrl gyékény; bavo madarat, bavé szegény-
legényt bljtattak; vizir6zsa almodott a sas alatt ar-
nyékosan, a harmatcsepp a kelyhében titkos blvoélet-
tel mosolygott; gyik osont az arok lejt6jén; a parton
torpe flizek gornyedtek, zsenge &gon allott a sarméany
labujjhegyen, csodalta magat a vizben, a viz szinén
korozés tdmadt a vizipdk labénak a tlisz(rdsatol, a
sarmany latta magat elnyulni, torzalni, merilni s ide
ijedelemmel sikoltott. A bdlombika szaxofonozott a
nad kozt; a békadk xylofon-zenét szolgéltattak este a
hold alatt; a szell6 mint a harfat rezditette az ideges
nadat; a szunyogok gyakoroltak az é hdron, olyan

230



kényes selyemhdron, amilyen nincs a koncerthege-
ddkon.

Feloszlott a zenekar, elszokott a nad, a flizek el-
vandoroltak ; minden istenadta szerelmes észtelen élet,
vizi madaré, halé, bogaré, moszaté meghalalozott.
Néma, vak halott arok az, ami Kadarcs volt, amely-
nek reggel leadta a Nap a gyémant jelentést, csak-
Ugy mint az 6ceannak; s amely filmfélvételt csinalt
a folotte suhano fecskérél.

Mosolygd, nédhajas szép leanyai voltak Horto-
bagy anyanak, elhaltak.

Tudnival6, a Tisza-szabalyozas vette el az artat-
lan vizecskék életét.

Ezek a boldogult patakok, ezek a mocsarakbél
futottak eld; az egyetlen Saros-ér halddik még, valami
hasz kilométer az Gtja; hol van benne viz, hol nin-
csen; inkdbb az égi eséb6l él, mar mint a talajvizbdl,
ilyen  sz&raz nyéron
Ures, mint a szaraz tek-
nd feneke. Egypar viz-
nek az arka is belesimul
mar a gyepbe, amint az
1d6 széles tenyerét végig
huzogatja a Fold arcu-
latan.

Elhaltak a hortobagyi
vizek csakdagy, mint a
régi pasztorok elhaltak, (
kik ott alszanak a hatéar-
szegi kis pésztortemet6-
ben, reformétus kopja-
fak, katolikus satoros

231



keresztek alatt. Meg egy vén, sdpadt deszka-fejfa is
arvalkodik abban a pésztortemet6ben, azon héber
betlik hervadnak, mert az ald zsid6 juhasz temetke-
zett. Itt akartak maradni azok az o6reg pasztorok
halottaikban is, hatha még mélységes almukban hall-
hatjak tovabb az 6kor koldmpjat, a nehéz ostor kon-
ditasat.

A Kkivert bika, ki leborul térgyeire a gyepen
messzi minden legelész6 népt6l, ki moccanat nélkil
mered naphosszat arra felé, amerrdl az utols6 kolomp-
sz0t neszelte, az az egyedil vald bika fustés homloka-
ben mintha a Hortobagy lelkének romléaséan, tlinésén
merengene gyaszosain.
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