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Ha a kör bezárult, kezdj alkotni egy másikat. 
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„Engem nem óvnak a gondolkodás fáradalmaitól  
sem szabadalmazott frázisok, sem pártoknak az útmutatásai.  

És ahhoz sem érzek jogot, hogy a felfogásomat  
bárkinek is a nyakába akarjam varrni.” 

Eric Knight 
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Levél Marseille-ből 
 
 
 
Kedves Minám,  
 rászántam magam, írok Neked, szót mondok. Zuhog az eső, 
ezt az időt használom ki levélírásra, megosztom Veled 
gondolataimat. Szabadjára engedem őket, megszabadulok tőlük, 
kikívánkoznak. Marseille-ben vagyok, a városban, amelyet 
romantikája okán szerettem meg. Szó szerint űzött a vágy, hogy 
eljussak ide. Célom elérésének érdekében mindent megtettem. 
Nem bántam meg, hogy eljöttem otthonról. Rimaszombat 
zsugorodott, csökkentek a pozitív történések, háttérbe szorult a 
tolerancia. Ugyanazok a történések ismétlődtek ugyanazokkal 
az arcokkal. A kör bezárult. A mostoha körülmények 
nagymértékben hozzájárultak szülővárosom és otthonom 
elhagyásához. A menekvés hasznos. 

Gimnazista korom óta lenyűgöz a mediterrán tájegység 
olvasmányaimnak és a filmeknek köszönhetően; a mi 
korosztályunk francia filmeken nőtt fel, leszámítva az amerikai 
westerneket és a német indiánfilmeket. Évtizedeknek kellett 
eltelniük, míglen ide kijutottam. 
 Eleinte honvágy gyötört, de legyőztem az érzést. Napjaimat 
hasznos cselekvéssel töltöttem ki. Tizenkét, tizenhat órát 
dolgoztam, mellékes munkát vállaltam, hogy elég pénzt 
keressek. A kikötőben húszórás pluszmunkával annyi pénzhez 
jutottam, mint otthon egy hónap alatt a hivatalban! Nem 
semmi! Megszoktam az ittlétet: van munkám, jövedelmem, 
lakásom, tengerre néző garzon a Régi kikötő közelében, ennél 
többet nem akarok. Most nyolc órát dolgozom, vállalok 
jövedelemkiegészítő mellékest, ha utazni szeretnék. A nyelvvel 
nincs gondom, megtanultam a német és a francia nyelvtan 
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alapjait, hasznosíthatom nyelvtudásomat. Nemrégiben buszon 
átruccantam Cassisba, felkapott tengerparti üdülő, regényekben 
olvastam róla. Nem fogod elhinni, kibe botlottam bele! 
Ifjúkorunk elsőszámú színészbálványába, Alain Delonba! Tátva 
maradt a szám, legyökerezett a lábam! Nem mondtam volna rá, 
hogy túl van a hatvanon. Az első filmje, amelyet láttam, A 
fekete tulipán volt. Egymás után kétszer néztem meg. Meg kell 
említenem, a kedvenc Delon-filmem a Kalandorok, nincs párja! 
Ezt együtt láttuk... 

Bizony, az ifjúkor! Sohasem fogom magamat úgy érezni, mint 
a hatvanas évek végén és a hetvenes években. Gondnélküli évek 
voltak! Mondják napjainkban, hogy 1989 után köszöntött be a 
szabadság. Olyan emberek hangoztatják és népszerűsítik a 
közhellyé lealacsonyított, semmivel nem pótolható életérzést, 
akiknek nincs fogalmuk a valódi, nagybetűs szabadságról. 
Korlátok közt élnek, kísérti őket a múltjuk, takargatnivalójuk 
van, őszintétlenek, a hazugság, a politika, az érdek és a pénz 
tartja valamennyiüket a felszínen. Meg a sajtó és a botrányok! A 
hazugság előbb-utóbb kiderül, példák bizonyítják, idő kérdése. 
A politika kétségtelenül jól jövedelmez, de hosszútávon 
belebukhat bárki, aki saját zsebre politizál. A pénz boldogíthat, 
pénzzel meg tudsz venni bármit és bárkit, ám ez álszabadság, 
pótcselekedet, a jólét fitoktatása. Ideiglenes állapot, mely 
átalakul vagy megszűnik. A miniszter, a képviselő egyszer 
hétköznapi emberré válik, eljön az idő, amikor azt sem fogják 
tudni, kicsoda az illető. Egyedül a szegénység és a reménykedés 
nem szűnik meg, e két állapot örökösen lesz, amíg világ a világ. 
Amiképpen lesznek milliomosok, akik az Istenük képét a 
bankókon látják. Korona, euro, lyukasgaras, mindegy. Két 
ember közül az egyik úgy válik gazdaggá, hogy átgázol a 
másikon, kihasználja őt. Vagy eltiporja. A szabadság érzése 
pénzzel aligha szerezhető meg. A szabadság érzése belülről 
fakad, az emberi szellem mélyéről. A szabadság érzése isteni 
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szikra, amely lángra gyúlhat. Akinek anyagi féltenivalója van, 
nemigen szabad ember, kötődik a vagyonához, ha gyarapítani 
vagy megőrizni óhajtja azt. Az ilyen halandó a szabadságát a 
pénzében látja. A szabadság nem pénzbedobós automata! Vedd 
példának a milliomosokat és a sztárokat! Őrzik, kísérgetik őket, 
mint a rabokat a börtönön kívül. Vajon szabadok ők? Egy idő 
után idegileg felőrlődhetnek a szabadságérzet hiánya miatt! 
Talán megelégedettebbek lennének, ha a kutya se törődne 
velük! Ki tudja. 
 Velem itt tényleg a kutya se törődik. Idillikus állapot! 
Szabadidőmben gyalogosan járom a várost, nézelődöm, 
elkeveredek az emberek színes kavalkádjának az áradatában. 
Buszra, metróra szállok, tolongok, sort állok, hogy messzebbre 
jussak. Áthajóztam If szigetére, fél napra Monte Christónak 
képzelhettem magamat. Bent a várban mondogattam 
fogcsikorgatva: Danglars, Fernand, Villefort – helyett: Szőke, 
Vastag, Brindza... A Régi kikötőt, a környező utcáit kezdem 
megismerni, a bisztró pincére köszönt, ha reggel kávézni 
megyek. 
 A magány, a környezet, az ismeretlen megismerése erőt ad, 
energiával töltődöm fel. Nem szólítgatnak le az utcán 
jelentéktelenségek okán, nem érdeklődnek a hivatali dolgok 
iránt, nem panaszolja el a sérelmeit senki, nem okoskodnak 
egyesek mérföldes butaságaikkal; békén hagynak. Nem 
akaszkodnak rám az egykori képviselők, kik életük végéig 
hiszik magukról, ők az elhivatottak a közügyek orvoslásában (a 
danglars-ok, fernand-ok, villefortok); nem látogatnak 
irodámban a zavart elméjű, alattomos, szolgalelkű emberkék, 
hogy mások utasítására zaklassanak; nem állnak elém az utcán a 
világ leglustább pasasai, akiknek nincs egyéb gondjuk, 
minthogy a főtéren lebzseljenek. Nem hiányoznak az aktuális 
főokosok. Be kell valljam, magam miatt menekültem el 
otthonról. Egészségem megóvásának érdekében. 
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 Nem bírom azokat, kik előszeretettel zaklatnak másokat, kik 
hátbatámadnak, ha eltérően vélekedsz valamiről, ha túlléped az 
általuk vakon elfogadott normák határait, amit az egyetlen 
helyes módszernek minősítenek. Belegázolnak mások 
magánéletébe, barátságosan viselkednek, a közeledbe 
férkőznek, levakarhatatlanok, érdeklődnek, telefonálgatnak, 
szívességeket kérnek, piszkálgatnak, szipolyoznak. Azután 
keresztbe tesznek, hátramozdítanak, provokálnak, 
mocskolódnak. Tele van velük a közélet, megtalálhatók a 
lakóbizottságokban, az önkormányzati bizottságokban, ők a 
hangadók, az irányadók, a bennfentesek, a buzgómócsingok, az 
érintetlenek. Öreg korukra se nyugszanak, hajtja a vérük. Nem 
csoda, máshoz nem értenek, évtizedekig ily módon éltek, ezért 
kaptak jutalmat. Ők a diktatúra „végtermékei”. Számukra 
rendszerváltás nem létezik, fogalmuk sincs a megváltozott 
társadalmi viszonyokról, a klasszikus polgári demokrácia 
mivoltáról, a valódi liberalizmus lényegéről. Ha hallottak róluk, 
elferdített formáiban ismerik, ahogy a pártiskolázásokon beléjük 
sulykolták mint elvetendő rosszat. Jobb, ha az ember levegőnek 
nézi őket. 
 1989 nem a szabadságot hozta el nekem, azelőtt is szabadnak 
éreztem magamat, hanem a várva várt észszerű hétköznapi 
esélyek hiányát. Rimaszombat kisváros, a rendszerváltás 
keveseknek kedvezett, akik tehették, nagyobb városba vagy 
külföldre mentek. Helyettük jöttek mások, nekik Rimaszombat 
azt nyújtotta, amit a rimaszombatiaknak Kassa, Nyitra, Pozsony. 
Otthon becsületesen nem lehet megélni. Igazad volt, amikor 
Pozsonyba költöztél! 
 Nos, mára ennyit. Az eső elállt, kisütött a nap. Kisétálok a 
rakpartra levegőzni, magamba szívom a tenger illatát, iszom egy 
sört, eszek egy bouillabaisse-t! 
 Ölellek. Írj. 
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NB. A mellékletben küldöm az ígért novellákat, elbeszéléseket. 
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VALÓSÁG 
„Semmi sem az, aminek látszik.” 
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Feketelistán 
 
 
 

„Annak, ami van, nem biztos, hogy úgy kell lennie.” 
 

[1] 
Már nagyon untam a munkahelyem légkörét, már nagyon 
untam a feletteseimet, főképpen a főnökömet. Egy kiállhatatlan, 
jellemtelen, iszákos alak ő. Elegem lett mindenből, változásokra 
vágytam, ki akartam kerülni az építőiparban eluralkodó 
fertőből. Hajtott valami, ami cselekvésre sarkallt. Megelégeltem 
az anyagbeszerzéssel járó napi gondokat, a kora hajnali 
ébredéseket, a kiszállásokat, a zötykölődéseket az autókban. 
Élveztem az utazásokat Zsolnára, Mártonba, Eperjesre, Kassára, 
Nyitrára, Csehországba, kedvem tellett az ismeretlen helyek 
megismerésében, de amikor rosszabbodtak a munkahelyi 
körülmények – holott az emberi tényező hatására javulhattak 
volna –, minimumra csökkentettem a szükséges kiszállások 
számát, bár ilyenképpen is hetente kétszer kiutaztam. A 
feletteseim elvárták, viselkedjem modernkori rabszolgaként, ne 
mondjak nemet és ne mondjam ki a véleményemet. 
Cselekedjem akként, amiként ők előírják. Az ilyesmi nekem 
sohasem tetszett; nem válok olyanná, amilyenné át akarnának 
nevelni. Nem adtam meg nekik az esélyt! A munkahelyemet 
munkahelynek tartottam, nem szocialista átnevelő intézetnek. 
Ha valakinek nem tetszik a személyem, zavarja a fiatalságom, az 
az ő gondja. Nem munkahelyi vétség! Nem éreztem sürgető 
vágyat annak elérésére, hogy másoknak megfeleljek. Feleljenek 
meg az egyivásúak. Elsősorban a munkám maradéktalan 
elvégzése volt a célom. 
 Egy idő után nemet mondtam mindenre, készakarva 
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engedetlenné váltam, óhatalanul magamra vonva a figyelmet. 
Ettőlfogva a főnököm – egy Kovanek nevű ember hétosztályos 
végzettséggel – többet ivott a kelleténél, az ő főnöke pedig – 
Gerbert, a pöffeszkedő alak, ki túlbecsülte önmagát – egyre 
ingerültebb lett miattam és a főnököm miatt, és ha meglátott, 
görcsbe rándult a szája. Mindketten kizárólag hivatalosan 
érintkeztek velem, telefonon, cédulákon, cetliken, fecniken 
osztogatták fölösleges instrukcióikat. Feljavult a közérzetem, 
megmagyarázhatatlan erőt éreztem magamban. Tettem a 
dolgomat: irányítottam a magam munkáját. Felrúgtam az 
évtizedek óta megváltoztathatatlannak hitt munkastílust. 
 Az igazgató hamar beavatkozott. Valakiknek referálniuk 
kellett rólam, kétségtelen. Beindult a masinéria, 
megfellebbezhetetlenül győzött a kikezdhetetlen, sziklaszilárd, 
megreformálhatatlan bolsevik prekoncepció! Először a 
munkahelyi szakszervezet pártfüggő fegyelmi bizottsága 
hívatott. Négy kőműves és egy üveges alkotta az ítélkező 
bizottságot. V. Jano, a munkahelyi szakszervezet elnöke 
ismertette az álláspontjukat. Rövid tényállás volt, 
konkrétumokra támaszkodott. C., aki azért lett párttag, mert a 
tagság előnyökkel járt, durván megfeddett, hogy elbocsátanak, 
ha ellentmondok a feletteseimnek. 
 – Nem maga az igazgató – feleltem –, a cselekedeteimet meg 
bízzák rám, és akárki ne adjon nekem tanácsot... 
 Nevetségesnek tartottam a vásári jellegű, bornírt ceremóniát, 
felálltam, megköszöntem, hogy időt szakítottak rám és 
félbehagyták építőjellegű munkájukat. Távoztam, és rájuk 
csaptam az ajtót. Zokon vették, hisz nem mondták, hogy 
távozhatok.  
 Stück, a bérelszámoló osztály nyugdíjazása előtt álló joviális 
főnöke, aki sportot űzött a kíváncsiskodásból, a folyosóra sietett, 
hogy kielégítse szenvedélyét. Amikor megpillantott, fülig érő 
vigyorral megkérdezte: – Letolták? 
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 Mondtam, hogy igen. 
 – Helyes, hogy rájuk csapta az ajtót. Nem kell félnie, hogy 
lehull a vakolat, tapéta van. – Stück tagadhatatlanul szimpatizált 
velem. 
 Másnap arról pusmogtak, hogy faképnél hagytam a fegyelmi 
bizottságot, megsértettem a szabályokat, nem tisztelem a tagjait 
és rájuk csaptam az ajtót. Téma lettem, a szakmunkások 
megszólítottak, elbeszélgettek velem.  
 Az igazgató délelőtt tizenegykor hívatott. Aznap reggel 
nyolctól tizenegyig az ügyemről értekezett a vállalati vezetőség 
szűkebb köre. Állítólag ennyi időt és energiát még nem 
fordítottak alkalmazottra a vállalat fennállása óta. 
 – Maga híres ember lesz – toppant elém Stück, mikor az 
igazgatói iroda felé mentem –, ne hagyja magát. Előbb 
figyelmesen hallgasson, és a legvégén, ha mindannyian 
kiordították magukat, mondja ki a véleményét. De nehogy 
megemelje a hangját! Maga higgadt ember, mosolyogjon. 
 Belépve az igazgató irodájába, az igazgató, kit Stück és egypár 
munkatársa találóan Napóleonnak „titulált”, rám ordított. 
Hajlamos volt túljátszani a szerepét, igazgatóként eleget kellett 
tennie az elvárásoknak. A helyiségben ült két balfék helyettese, 
Gerbert és Julo, a két kreatúra, kitöltve a kötelező formációt. 
Izzott a levegő a felérendeltség magaselvű elvtársi 
szentháromság kisugárzásaitól. 
 – Mit gondol maga, hogy azt tehet, amit akar? – kezdte 
fagyosan harsány hangján az igazgató igazgatói székében ülve. 
Aki nem ismerte, úgy hihette, hogy kiabál, ha beszél. – Nem 
hallgatja meg a felettesei utasításait, figyelembe se veszi a 
fegyelmi bizottságot... – És mondta egyvégtében. 
 Senki sem kínált hellyel. Amíg az igazgató szónokolt, leültem 
a tárgyalóasztalhoz, átellenben Gerberttel és Juloval, mégsem 
fogok a kedvükért álldogálni. Nem voltam újonc a vállalatnál, 
tizenkét éve dolgoztam. Meghallgattam a monológjukat. 
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Gerbert szája habzott a dühtől, legszívesebben félbeszakítottam 
volna. Valótlanságokat állított, de tűrtőztettem magamat. 
Sztoikus nyugalmam imitált volt. Gyűlöltem ezt a karizma 
nélküli embert, gyűlöltem a pofátlan modorát. Akik egy náci 
tiszthez hasonlították a külseje és a hanghordozása miatt, 
azoknak igazat adhattam. Ugyanaz a megvetés biggyedt 
mindvégig az arcára. Julo erélyes bírálattal huzakodott elő; 
megtehette, a helyi pártszervezet elnökeként beleszólhatott 
bármibe. Rá nem haragudtam, mitugrász, kotnyeles akarnokra 
nem haragszik az ember. 
 Az igazgató produkált egy kötelező vezéri szónoklatot, azután 
megkérdezte, mit hozok fel a mentségemre. A beszéd eleve 
készen állt a tarsolyomban. Hátradőltem a széken, mélyet 
lélegeztem. Félelem rándította össze a gyomromat. 
Letagadhatatlanul az inkvizíció karmaiba sodródtam. 
Önmagamat kellett megvédenem hármójukkal szemben. 
Gerbert lekezelően mért végig, majdnem olyaténképpen, 
mintha főbenjáró bűnt követtem volna el. Csuhásnak el tudtam 
volna képzelni a rohadékot... Évek óta nem igazodtam ki a 
magatartásán, változott, akár az időjárás, mindenkinek 
fárasztotta az elméjét. Nehezen viselte el, hogy a beosztottjainak 
magasabb a végzettsége és a műveltsége. A legszűkmarkúbb 
vezetőnek tartották a vállalatnál, tőle fukarabb emberrel nem 
találkoztam. Jellembeli ingadozásai akkoriban kezdődtek, 
amikor Évát, a fiatal mérnöknőt nevezték ki beosztottjainak 
sorába osztályvezetőnek. Évával, ki Prágában, a Károly 
Egyetemen végzett, sokszor összezördültek, többnyire Évának 
kellett visszakoznia. Nézeteltéréseik gyakran rossz 
végeredményt szültek a munkájukban. 

Mondanivalómat halkan kezdtem, megválogattam a 
szavaimat: 
 – Feltehetően ha én is iszákos és hanyag lennék, mint 
Kovanek, most nem ülnék itt. De mivel a munkámat pontosan 
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végzem az elképzeléseim szerint, és megvetem az alkoholt, 
kilógok a sorból. Ám ne higgyék, hogy a végtelenségig 
parancsolgathatnak, mert nem úgy ugrálok, ahogy Kovanek 
vagy valaki elvárná... – Gerbertre sandítottam, miatta ültem itt, 
majd folytattam: – Kovanek huzamos ideje alkalmatlan, az ő 
cselekedeteit tolerálják, engem viszont zaklatnak. Ha a 
munkámat kifogásolják, tessék, tárják fel a tényeket! Én 
dolgozom, nem iszom munka közben! Ha hibáztam, ha valamit 
elrontottam, ha loptam volna, bizonyítsák rám. Állok elébe! De 
hogy hogyan dolgozzam, azt ne azok mondják meg, akik az 
íróasztaluknál ücsörögnek! 
 Az igazgató arcszíne megváltozott, vörös lett, mint a rák, és 
hogy ne fajuljon a „kihallgatás” vitába, egy intéssel 
lecsendesítette Gerbertet és Julot. Gerbert nem tudta fékezni 
indulatait, testbeszéde árulkodott. Julo a fejét kapkodta, a szája 
úgy mozgott, mint a partravetett halé. 
 – Rendben – bólintott az igazgató. – Ez minden! 
 Elhagytam a hegemónia irodáját, levegőre vágytam. Üresség 
borított be, mérges voltam. Fejjel mentem a falnak! De 
megtettem... E tény elkönyvelésével lehiggadtam. 
 Kovanek délután berúgva fetrengett az irodájában. Utánam őt 
is hívatta az igazgató, megkaphatta a magáét. Tisztában volt 
vele, hogy hétosztályos végzettségével addig lehet 
osztályvezető, amíg a párt támogatja, amíg eleget tesz felettesei 
kívánalmainak – és amíg az igazgató fia építkezik. Ez utóbbi ok 
kapcsán védelmezte őt az igazgató és kompániája!  
 – Ha valakinek mindent szabad – mondta Stück 
körmönfontan –, az nem azt jelenti, hogy tehetséges káder, 
hanem, ezt jegyezze meg: hogy az ügyeletes vezér őt pártfogolja. 
 
 

[2] 
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1989-ben érezni lehetett, hogy történnie kell valaminek. A 
változás szele a levegőben lappangott, csehországi 
kiszállásomkor Brünnben megtapasztalhattam.  
 A Néhány mondat című felhívás, melynek a szövegét 
hivatalosan nem terjesztették, országszerte visszhangot keltett. 
A „visszhangot” mesterségesen idézték elő politikai 
megfontolásból. A pártállam mozgósította járási apparátusait, 
hogy széleskörű és hangos tiltakozási hullám jöjjön létre a 
felhívás ellen. Arra vigyáztak, hogy a szöveg a sajtóban ne 
legyen olvasható! 
 A munkahelyemen az igazgató felsőbb ukázra, körlevélben 
elrendelte, hogy egy napon (nem emlékszem melyiken, a 
dátumot nem jegyeztem be az asztali naptáramba) a dolgozók az 
aláírásukkal tiltakozzanak a felhívás ellen. Aznapra szabadságot 
nem lehetett kivenni. Rimaszombat nagyvállalatainak az 
alkalmazottai szigorú kényszer hatása alatt, munkaidőben, 
tervezett időpontokban egyöntetűen elvonultak a pártépületbe. 
Aláírásukkal tiltakoztak egy számukra ismeretlen szöveg ellen 
pusztán azért, mert azt mondták nekik, így helyes. Senkinek 
sem jutott eszébe, vagy csak keveseknek, hogy ildomos volna 
elolvasni, mit tartalmaz a felhívás... 
 Előttünk a Magasépítő Vállalat alkalmazottai „tiltakoztak”. Mi 
tömött sorban várakoztunk mindaddig, amíg délelőtt tíz órakor 
be nem nyomultunk az épület tágas előterébe. 
 A pártépületben hívatlant az előtérnél tovább nem engedtek. 
Meg sem szimatolhatta, hogy az itt működő büfében 
magyarországi téliszalámi és további hiánycikk kapható. 
Ismerős párttagok által az orvosok innen vásároltak, ha 
ínyencségekre vágytak. Jómagam, mások tévedése okán: fiatal 
orvosnak véltek, az 1980-as évek elején mehettem be a büfébe, 
és álmélkodhattam. 
 A vaskos könyv lapjain aláírások díszelegtek, a könyv egyik 
felét teleírták. Úgy határoztam, az én aláírásom nem lesz benne 
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a könyvben. Eltettem a tollamat és elléptem az asztaltól. 
 – Te nem írod alá? – kérdezte az utánam jövő. 
 Azt feleltem: – Majd ha elolvastam a „néhány mondatot”... 
 Elolvastam; a HVG egyik régebbi száma hozta le. A 
felhívásban kivetnivalót nem találtam. Sőt! 
 November 27-én az országban kétórás sztrájkot hirdettek. 
Rimaszombatban a középiskolákból, amelyekben az igazgató 
engedélyezte, a diákok délben kivonultak az utcákra. A 
munkahelyeken beszüntették a munkát. A vezetők rangos része 
félt mutatkozni vagy kimenni, a falakon belül maradtak. 
 Aznap úgy döntöttem, megjelenek az irodában, de nem 
dolgozom. Tizenegy órára Kovanek a hasonszőrű szaktársaival 
lerészegedett, elvonultak a raktár mélyére kollektív szellemben 
inni. A vállalati vezetőség csendben visszahúzódott, mindenki 
oda mehetett, ahova akart. 
 Délután Losoncra utaztam. Előbb azonban kibaktattam a Piac 
térre. A tér körüli utcák járdáin gyülekeztek az emberek, nem a 
téren, a szónokok ideiglenes emelvénye, egy traktorhoz 
csatolható utánfutó előtt, oda kevesebben merészkedtek. Némi 
okuk volt rá, nemkívánatos elemek ittasan kötözködtek az 
odaérkezőkkel. Elballagtam onnan, leálltam a járdán 
bámészkodni, maradt időm a busz indulásáig. Az emberek 
kérdezgettek, véleményt nyilvánítottak. A többség nemigen 
értette, mi az, amiért ki kellene állniuk. 
 Losoncon délután négykor csúcsosodott ki a tüntetés. A járási 
nemzeti bizottság előtti téren gyűlt össze a tömeg, nyoma sem 
volt félelemnek, provokációnak. Szónokok követelték a helyi 
vezetők lemondását, demokratikus változásokat és béremelést 
sürgettek a munkahelyeken, különösen az államigazgatásban és 
a kórházban. 
 A rendszer elleni tüntetés felhevített, felfokozott 
lelkiállapotban lebegtem, elrugaszkodva a földtől a 
„felszabadultság” rohamában. Ez ideig a kötelező május elsejei 
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ünnepségeken tömörültek ennyien, a diákságnak éljeneznie és 
központilag megfogalmazott jelszavakat skandálva kiabálnia 
kellett. A helybeli kommunista fejesek integettek a tömeg felé, 
amely az 1980-as években ügyet sem vetett rájuk. 
 A novemberi politikai események megindokolására a 
kommunista párt munkahelyi szervezete nyilvános pártgyűlést 
hirdetett, részt kellett venni rajta. Az igazgató előzőleg külön 
felhívta az osztályvezetők figyelmét, hogy a beosztottjaik 
jelenjenek meg hiánytalanul. 
 Az igazgató expozéja után Julo, a munkahelyi pártszervezet 
észlény-elnöke vette át a szót. Terjengősen ecsetelte betolakodó 
hangján a párt érdemeit, azt hangsúlyozta, amit olvasni lehetett 
a napilapokban: a reformokat maga a kommunista párt 
indította, „puccs” nem lesz, az államapparátus szilárd, 
megbirkózik az akadékoskodókkal, a belső ellenséggel, eddig is 
megbirkózott velük (1968-ban baráti segítségnyújtásra a szovjet 
hadsereget hívták be az országba a Prágai Tavasz leverésére, 
mormoltam magamban), átmeneti időről van szó stb., stb. A 
pártközpontból származó, naprakész sablonszöveget olvasta fel.  
 Végül izzó hevében feldúltan kijelentette a tapló: 
 – Ja v žiadnom prípade nesúhlasím és demokráciou!1 
 Kijelentése meredeknek tűnt, elképedést váltott ki. 
 Hangosan megjegyeztem: – Akkor mivel értesz egyet? A 
diktatúrával? Vagy a fasizmussal? 
 Vita robbant ki, felszólaltak a bátrabb vezetők, bírálták a párt 
túlkapásait, diktatorikus módszereit. A lényeget – a 
személycserék szükségességét a vállalatnál – elhallgatták, 
tisztségük került volna veszélybe. 
 A tél folyamán a magyar televízió egyenes adásában 
közvetített romániai események sokkolták a nézőket, a diktátor 
kivégzése előrevetítette a történelem alakulását. És az év végén 

                                                           
1 Semmiképpen sem értek egyet a demokráciával! 
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megdőlt a kommunista idea és egyeduralom Csehszlovákiában 
is. 
 Munkatársaimmal az irodában a statisztikai kimutatásainkon 
dolgoztunk, közben szólt a rádió: élőben közvetítették Václav 
Havel köztársasági elnökké választását. Egyértelművé vált, hogy 
Havelt elnökké választják, úton-útfélen erről elmélkedtek. Az 
új köztársasági elnököt ábrázoló színes képet meg lehetett 
vásárolni a könyvesboltokban, az előző napon én is vettem két 
darabot. Az egyik összetekerve lapult dolgozóasztalom legalsó 
fiókjában. 
 A gyöngéd forradalomig távol tartottam magamat a 
politikától. 1989 végén, a politikai események felgyorsulásakor 
szembesültem azzal, hogy részese lehetek valaminek. Óriási 
energiamennyiség halmozódott fel bennem, duzzadt a 
tenniakarási vágyam. Megfelelő mozgásteret kerestem 
tevékenykedésemnek. Egyrészt ezek a tényezők sarkalltak a 
cselekvés irányába, másrészt izgatott a megváltoztathatatlannak 
kimondott állapotok megváltoztatása, a menet, amellyel célt 
érhettem. Motoszkált bennem polgárpukkasztási és 
elvtárspukkasztási kényszer is. 
 Ekkortájt olvastam George Orwell könyvét, az Állatfarmot. A 
magyarországi Európa Könyvkiadó adta ki, Rimaszombatban 
1989-ben egy árva példányát árusították, szerencsémre 
megszereztem. Fél évvel korábban ugyanez esett meg Anatolij 
Ribakov Az Arbat gyermekei című regényével, melynek a 
Sztálinról és a fogorvosáról szóló egyik részletét a Rakéta 
Regényújságban leközölték. Orwell a művében mesterien 
ábrázolja a szovjet típusú diktatúra ideológiájának 
legmarkánsabb jegyeit. Az olvasmány élesebben rávilágított a 
valóságra; a munkahelyemen teremtődtek olyasféle szituációk, 
mint a könyvben. 
 Észszerű fejlődést reméltem, bíztam a tisztességben. 
Nehezteltem azokra, akik kivárnak, akik különböző okokra 
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hivatkozva taktikáznak; a pillanat nyújtotta lehetőség jelentette 
a kihívást, vitt előre és éltetett. Ha valamit helytelenül tettem, 
levontam a kellő tanulságot harag és letámadás nélkül, és 
azontúl nem érdekelt az eset. 
 Délfelé járt az idő, amikor 1989. december 29-én Václav 
Havel a prágai vár Ulászló termében, a cseh királyok egykori 
termében letette az esküjét. Az irodában munkatársaimmal 
hallgattuk a közvetítést. K. Vlado, az ötvenes éveit taposó 
párttag nem érte fel ésszel, hogy a kommunista rendszer bárhol 
összeomolhat és hogy egy drámaíróból lehet köztársasági elnök 
is; ő vakon hitt, hazug propagandának vélte az ilyesmit. M. 
Laco, a pártonkívüli, legidősebb munkatársunk, az orra alatt 
mosolygott. N. Zoli, kit Kovanek utódlására jelöltek ki, 
szorgalmasan dolgozott. Ha véleményt nyilvánított, 
négyszemközt vagy baráti körben tette, és arra törekedett, hogy 
mindenkivel jó viszonyt alakítson ki. Ő volt közülünk az, 
akinek haszna származhatott volna, ha Kovaneket eltávolítják a 
funkciójából. 
 Szemben a bejárattal, a hátam mögött a falon függött Gustáv 
Husák arcképe. Ilyen kép lógott a vállalat irodáiban, és 
mindenütt az országban, ahol kötelezővé tették. Felálltam, 
odasétáltam a falhoz, levettem onnan. K. Vlado 
felháborodásában fulladozott, de nem szólt egy mukkot sem. A 
képet a kiszálláson levő munkatársunk üres asztalára helyeztem, 
hátával felfelé, és kiszedtem belőle a Gustáv Husákot ábrázoló 
nagyméretű fekete-fehér fényképet. A szekrény mögé 
csúsztattam be, és tisztelettudóan kijelentettem: – Most már itt 
a helye. 
 Elővettem a fiókomból a Václav Havelt ábrázoló színes 
fényképet, méretei megegyeztek az elődje fényképének 
méreteivel, beillesztettem a keretbe. 
 – Na – mondtam elégedetten –, végre nem egyszínű! – És a 
képet visszaakasztottam az eredeti helyére. A takarítónőnek 
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illett volna megtisztítania az üvegét a légypiszoktól. 
 Mikor leültem a dolgozóasztalomhoz, kinyílt az ajtó, 
betoppant az igazgató. Hozzánk olyankor jött, ha kellett neki 
valami. 
 Sose felejtem el a közjátékot. A szemközti falon 
megpillantotta Václav Havel köztársasági elnök színes képét, és 
a lába a küszöbön a földbe gyökerezett, a teste 
mozdulatlanságba meredt, szólásra nyitott szája tátva maradt. A 
látottak megbénították. Megfigyeltem, munkatársaim kínjukban 
összezsugorodtak, várták a letolást. Az igazgató úgy tett, mintha 
észre sem vette volna a cserét, ámde sokatmondóan rám nézett. 
Gondolhatta, csakis én követhettem el, a többiekről ilyesmit 
nem tételezett fel. Tudta, ebben az esetben nincs mit tennie, 
végzetes hibát követne el, ha emiatt megszólna! 
 Az új köztársasági elnök színes képét még a vállalati 
étkezdében helyezték ki, máshol vagy levették Husákot, vagy 
otthagyták az eredeti helyén. Az igazgató irodájában a kép 
helye virított a falon. A politikai elmaradottságra utalt, hogy a 
titkárság irodájában a polcokon sorakoztak Sztálin szlovák 
nyelvre lefordított művei húsz megfakult szürkés kötetben. 
 1990 elején az alkalmazottak a nem várt megvilágosodás 
futótüzében leadták párttagsági igazolványukat. A vezetők, akik 
„szakítottak” a kommunista párttal, azt remélték, más 
emberekké válhatnak. Tagsági béklyóiktól ugyan egyik percről 
a másikra megszabadultak, viszont nem váltak más 
egyéniségekké, tudásállapotuk nem módosult; kaphatóságuk, 
simulékonyságuk, hiszékenységük lepleződött le a mindenkori 
érdekek mentén kínálkozó szerepvállalások terén. 
 A párttagok, pártonkívüliek arcán közömbösséget, félelmet, 
bizonytalanságot észleltem. Senki sem sejtette, mi várható, mire 
kell felkészülnie az embernek, hogy a pozíciója megmaradjon. 
Egyesek aljasabbnál aljasabb eszközökhöz nyúltak. Némelyek 
arcára mosoly ült ki, azokéira, akiknek nem volt 
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elkötelezettségük a párttal és az elvtársakkal szemben, vagy 
azokéira, akik munkatársuk bukását várták. Őszintén kezdtek 
beszélni, heccelődtek egymással. De csupán beszéltek, 
cselekedni nem mertek. 
 Az igazgató dédelgetett álma szertefoszlott. Az előző években 
a nagyvállalatok teljhatalmú vezetői a háttérben azon 
serénykedtek, hogy a kommunista párt hatékony segítségével 
maguk közt szépszerével felosztják és kisajátítják Rimaszombat 
főterének műemlék épületeit, melyekbe beköltöznek 
családostul. A terv kiszivárgott, nem sikerült eltitkolniuk. Az 
igazgató a legpatinásabb épületet „harcolta” ki, és erről említést 
tett pár ember füle hallatára. Szerencsétlenségét tetézte, hogy a 
kommunista párt egyeduralma e nagy vágyálom elérése előtt 
szűnt meg. 
 Kovanek reggelente részeg volt, emberhez nem méltóan 
kommunikált. Parancsolgatott azt hangsúlyozva, hogy 
huszonhét éve ő a főnök, és az marad, a párt hatalma szilárd, 
nem lesz forradalom, a kommunistákat nem fogják 
felakasztgatni, mint 1956-ban Magyarországon, a terror 
elképzelhetetlen, az oroszok nem engedik. Józanul nem 
emlékezett arra, mit mondott, mit követett el részegen, és 
nevetségessé vált munkatársai előtt. Közben a raktárból lába 
kelt egy gázkazánnak és harminckét tekercs hőszigetelő-
anyagnak. Kovanek vitte haza az építkező legidősebb fiának. 
 Felettesei nem akartak összeakaszkodni vele, nem rótták meg 
őt, hogy mérsékelje magát, ne járjon az építkezésekre 
maradékanyagokat pakolgatni építkező fia részre, elsiklottak a 
bűnei fölött. A munkaértekezleteken Gerbert óvatosan kezelte a 
témát, burkoltan utalgatott a nemkívánatos jelenségekre, 
hímezett-hámozott, konkrétan azonban nem mondta ki, amit ki 
akart mondani. Kovanek az értekezleteken nem vett részt, 
kiszállásokat eszközölt ki magának. Gerbert kötelezte őt a 
részvételre, ezért a későbbiekben megjelent. Pironkodva lapult 
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a széken, mint egy csecsemő, ki bekakált. Aztán újfent formába 
lendült: össze-vissza hazudozott, nyíltan vitte el az anyagot és 
továbbra is rendületlenül ivott. Otthonról literszámra hordta a 
szilvóriumot, az irodája előtti folyosó bűzlött a jellegzetes 
szagtól. Rabiátus iparlovag vált belőle, érzékelte a támaszt a háta 
mögött az igazgató személyében. Ilyen alaphelyzetből 
áthághatta a határokat. 
 Gerbert arcán hónapokig nem lehetett mosolyt felfedezni, 
vonásai megmerevedtek, alvajáróként közlekedett a folyosókon, 
nem szólt senkihez, az üdvözlést sem fogadta. Kovanekkel – az 
ámokfutóval – sehogyan sem vergődött zöld ágra. Egykoron 
neki is kellett segítség tőle, nem fordulhatott ellene; inkább 
összepréselt ajakkal, önmagába zárkózva eltűrte beosztottja 
fékevesztett viselkedését. És a folyosónak szilvóriumtól bűzlő 
szakaszát elkerülte. Az élettelenség felé haladó, talpon mozgó 
csődtömeg-vezetővé vált, maradék személyisége elmorzsálódott, 
akár egy többnapos zsemle, ha rálépnek. 
 Decembertől, hogy csillapítsam elhatalmasodó közéleti, 
politikai információéhségemet, naponta elolvastam a hazai 
magyar nyelvű napi- vagy hetilapokat, ragadozóként csaptam le 
az új sajtótermékekre, a magyarra, szlovákra egyaránt, 
kiszűrtem az útmutató híreket. Az újságokat elraktam, nem 
dobtam el. Január végén írták meg, hogy a Független Magyar 
Kezdeményezés, az 1939 utáni első hazai magyar politikai 
mozgalom alapító tagjai január 20-án, szombati napon kerületi 
tájékoztató gyűlést szerveznek Füleken. Elhatároztam, 
elmegyek. 
 Másnap kora reggel vonatra szálltam. Füleken éltek rokonaim, 
ismertem a kisvárost. Az előadóterem zsúfolásig megtelt 
fiatalokkal, középkorúakkal, nyugdíjaskorúakkal a Nagykürtösi, 
Losonci és Rimaszombati járásból. Jöttek újságírók, 
felszerelésükről lehetett rájuk ismerni, árulkodott a nyakukban 
lógó fényképezőgép. Rimaszombati ismerősökbe botlottam, 
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kettejüknek a jelenlétén kissé meghőköltem. 
 A politikai előadás-sorozat másságával, fiatalosan berobbanó 
újdonságával lekötötte a figyelmemet. Nagyszerű embereket 
ismertem meg, közérthetően megfogalmazták mindazt, amit a 
könyvekből, filmekből, hallomásból kiéreztem: az egyén 
szabadságának, a szólásszabadság, a demokrácia és a 
többpártrendszer lényegét a liberalizmus keretein belül. A 
liberalizmus a szocialista társadalmi rendszerben nemkívánatos 
kapitalista-jellegű jelenségnek minősült, senki sem magyarázta 
el a nyilvánosságnak eltérő szemszögből a klasszikus 
értelmezését. A liberalizmust a diktatúrában élő embernek 
egyféle megközelítésből, a kommunista szellemiség színvonalán 
„kellett” ismernie. Az volt a legelfogadhatóbb, ha nem ismerte, 
nehogy megfogalmazódjanak benne a meglévő egyéni 
szabadságának tényleges értékei. A liberalizmust ellenzők – a 
diktatúrához szoktatott emberek, kikbe beivódtak, 
betokosodtak a kollektivista eszmék – a legalapvetőbb jogot: a 
személyes szabadságot ellenzik. A személyes szabadságból 
építhető fel, rakható össze a politikai elkötelezettség 
irányvonala; az egyén eldöntheti, marad-e liberálisnak, vagy 
nacionalistává, szocialistává, konzervatívvá, esetleg ezek 
keverékévé válik. A kollektivista eszméket vallók vedlenek át 
nacionalistákká a polgári demokratikus társadalmakban, 
gondolkodásmenetüknél fogva nekik nem adatik meg másik 
kiút: vezérre van szükségük. A demokrácia eredeti jelentését is 
elfeledtették; a kommunista ideológia átformálta 
magánhasználatra, a valódi értelmét – amelyet a görögök 
alapoztak meg Periklész idejében az időszámításunk előtt – 
elhomályosították. 
 Az előadás és a vita mély nyomot hagyott bennem. A 
hallottak sarkalltak afelé, hogy két út közül választhatok. 
Maradok hallgatagon a fenekemen, mint a többség, és várom, 
hogy mások tegyék meg helyettem, amit én is megtehetnék, 
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vagy vállalva a nyilvánosságot, véghezviszem elképzeléseimet. 
A kihívás megbolygatta fantáziámat. A munkahelyemen 
besokalltam az egyhangúságot, a műveletlen emberek 
társaságát, mások akaratának érvényesítését és a diszkriminációt 
pártonkívüliségem és nemzetiségem miatt. 
 Búcsúzkor vásároltam két darab efemkás kitűzőt. A kitűző kör 
alakú, kabáthajtókára kitűzhető fehér fémlapocska volt, rajta a 
mozgalom emblémájával, egy odapingált, zöld színű nagy F 
betűvel.  
 Otthon kibontakozott előttem az út, amelyen el kell 
indulnom, kikristályosodott a szemlélet, amelyet permanensen 
magaménak vallottam, és nem utolsósorban kitárult előttem az 
újdonságokat magában rejtő nagyvilág. Vibráltam a 
felvillanyozottságtól. Egyedül rajtam múlott, mihez kezdek. 
 A munkahelyem visszataszítónak tetszett, munkatársaim 
maradiaknak tűntek, újszerű tettekre vágytam, kifinomultabb 
emberek társaságát igényeltem. Ingerelt a középszer. Felötlött 
bennem, hogy lesznek kellő számban, akik majd gátolnak. 
Olyanok, kik nem tolerálják a másságot és a másik embert, 
kiknek az eszmék és téveszmék mélyen beivódtak a tudatukba, 
kik nem bírják elviselni a megpróbáltatásokat, a kudarcokat, kik 
nem fogják megérteni a társadalmi változások 
szükségszerűségét. Az idősebb ember, akit nem övez dicsőség, 
örömét leli, ha fájdalmat okozhat a fiatalnak, ki nálánál többre 
képes. 
 Az én generációm életében is beköszöntött a felülmúlhatatlan 
pillanat – egy sansz, amikor kezünkbe vehettük sorsunk 
irányítását. Apáinknak 1968 jutott, nekünk 1989. 
 
 

[3] 
A NAGY SZÍNJÁTÉK 
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1990 elején a vállalatnál kislétszámú csoportosulás alakult, mely 
a Nyilvánosság az Erőszak Ellen célkitűzéseit valósította volna 
meg. Be akartak vonni szóvivőnek, kellett nekik egy 
„díszmagyar”, akit esetleg bűnbakká tehetnek. Átláttam a 
személyemet érintő javallaton, és kijelentettem, a 
munkahelyemen nem politizálok. Nem kívántam 
együttműködni velük, főképp A.-val, a túlfizetett naplopóval, ki 
munkaidejében újságot olvasott a dolgozóasztala mögött. 
Csodálkoztam azon, hogy mielőtt „spontánul” megalakult volna 
a kis csoportosulás – valószínűsíthetően az igazgató 
indítványozására egy belső közvetítő útján –, A. Pozsonyba 
utazott információkért. Mindenből kivonta magát, vezényszóra 
aktív lett, ügyködni kezdett. Gyanús jelnek könyveltem el az 
utazását. Megtette, amit meg kellett tennie. Az előretolt ember 
szerepére megtalálták a megfelelő személyt; a tervezőosztály 
egyik fiatal mérnökét rábírták, vállalja el a feladatot. Elvállalta, 
holott aligha fogta fel, mit vállal. 
 A dolgozók zöme passzív maradt, a legtöbben nem ébredtek 
rá, hogy az erő náluk rejtőzik, elérkezett a megismételhetetlen, 
egyszeri alkalom: gyökeresen változtathatnának munkahelyi 
körülményeiken. 
 Tavasszal a napilapokban közzétették a kormány által 1990. 
március 12-én jóváhagyott alapelveket, pontjait betartva 
végrehajthatóakká váltak a személycserék. Felbátorodva e 
törvényes módtól, felmértem, milyen mértékű támogatást 
szerezhetek Kovanek félreállításához. A legális eljárás 
ideálisanak kínálkozott. Elkeseredésemben felvillant az 
agyamban, hogy amikor Kovanek részegen szunyókál az 
irodájában, bemegyek hozzá, és pofonütöm. Másnapra úgysem 
emlékezne rá. De ez nem az én stílusom. Tizenegy 
munkatársam közül kilenc egyetértett azzal, hogy szavazzunk 
bizalmatlanságot Kovaneknek. Véget kellett vetni kíméletlen, 
emberhez méltatlan vezetői zsarnokoskodásának. Két 
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munkatársamat nem kérdeztem meg, ők mindenféleképpen 
kiálltak a főnökük mellett, gyakorlott „házi” spicliként 
idejekorán szólnának a tervemről Gerbertnek. 
 Létrehozták az ideiglenes kerekasztalt, tagjai „szavatolhatták” 
a személyi változásokat. A tagok összetétele nem tükrözte a 
vállalat dolgozóinak az összetételét sem szakmai, sem 
nemzetiségi szempontból. Azonfelül, ami szemet szúrt, 
ugyanabban a vállalati lakótömbben laktak. Valamennyien. Az 
alulról jövő előterjesztéseket április 15-éig lehetett megejteni. 
Április 14-én délután egykor ült össze a kerekasztal furfangos 
tagsága, a kamarilla, azt tervezték, formálisan bizalmatlanságot 
szavaznak egyetlen vezetőnek, akivel előzőleg egyeztettek, 
nehogy semmittevéssel vádolják meg őket. B., a kiszemelt 
vezető is – „véletlenségből” – a vállalati lakótömbben lakott. 
 Az alulról jövő kezdeményezés a Potemkin-falu mintájára jött 
létre. 
 Kilenc munkatársammal megvitattam az írásbeli 
nyilatkozatot, melyben az anyagbeszerzőosztály 
bizalmatlanságot szavazott Kovaneknek, az osztályvezetőnek, és 
mindegyikük készségesen aláírta. Okként Kovanek 
részegeskedését, alkalmatlanságát, korrumpáltságát tüntettem 
fel. Politikai hovatartozását mellőztem. Kovaneknek hibái és 
gyengeségei ellenére voltak számbavehető pozitív tulajdonságai: 
ő nem különböztette meg az embert a nemzetisége szerint, 
maga is beszélt magyarul. 
 Egy óra előtt öt perccel átadtam az illetékesnek a javaslatot, 
mondván, az anyagbeszerzőosztály döntött. Meglepődött, nem 
hitte el, hogy létezik spontán megnyilvánulás is a vállalatnál a 
szervezkedésükön kívül. A javaslattal megnehezítettem az 
igazgatónak és a kerekasztal tagságának a törekvéseit. 
 Kovanekre kénytelenek voltak kimondani a bizalmatlanságot, 
tartaniuk kellett magukat a kormány alapelveihez. 
 Másnap reggel elterjedt a hír: Kovanek bizalmatlan lett! 
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Kovanek kilenc óra tájt értesült róla, hívatta az igazgató. 
Gerbert társaságában előhalottként távozott az igazgatói 
irodából. A folyosón ácsorogtam, tanúja lehettem amint 
Kovanek, egyik kezét Gerbert vállára téve, síri hangon 
megszólalva kérlelt: 
 – Mi lesz velem? Segíts rajtam, főnök elvtárs! 
 A jelenet elégtételt szolgáltatott mindazokért az aljasságokért, 
melyeket elkövetett velem és másokkal szemben. 
Megérdemelte, amit kapott: átélhette, ha még nem élte át, hogy 
milyen megalázottnak lenni. Beláthatta, a dolgok végesek, senki 
sem fut örökké. Másnap akár fel is mondhattak nekem, mindegy 
volt. Elértem a célomat: az igazgatónak hivatalosan kellett 
Kovanekkel közölnie: nemkívánatos személy a vállalatnál. 
 Önmagamnak bizonyítottam, ez volt a mérvadó! Egy tényezőt 
felejtettem ki – hogy magamra maradok. 
 Aznap valaki festékszóróval kiírta az egyik garázsajtóra: 
„Kovanek k lopate!”2 Tetszett a poén, ám ennél többet vártam. 
 Napokig nem ért kellemetlenség, mindamellett 
figyelemreméltó mozzanat sem történt. Ezen eltöprengtem. 
Mesterkednek a hátam mögött! Két hét múlva bizonyosodtam 
meg róla. Kovanek gúnyosan nevetve, régi formáját hozva, 
dölyfösen eldicsekedte: ő marad, nem fog lapátolni. 
Sokatmondó kijelentés volt, akkor rémlett fel, hogy „le vagyok 
írva”. 
 N. Zoli aztán elmondta, amit már mindenki tudott a részlegen 
rajtam kívül. Elfogadása volt a legcudarabb pillanat. A 
bérelszámoló osztály vezetője, egy Václavik nevű ivós fiatal 
mérnök az igazgató kérésére április 16-án sorra megszólította – 
az igazgató nevében! – az anyagbeszerzőosztály tizenegy 
dolgozóját, és kényszerítve és elbocsátással megfenyegetve őket, 
aláírattatta velük a készen kapott nyilatkozatot, amelyben 

                                                           
2 Kovanek lapátoljon! 
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támogatásukról biztosítják Kovaneket. A munkatársak többsége 
aláírta az ellennyilatkozatot; hűtlenek lettek önmagukhoz. 
Hárman, két raktárnok és egy anyagbeszerző megtagadták. Akik 
ellenálltak, következetesek maradtak. Akik visszavonták 
véleményüket, gyáváknak, gerincteleneknek, szószegőknek 
bizonyultak. 
 Václavik ármánykodva, kapatosan végrehajtotta felettese 
kérését; tettével felfedte munkatársai előtt jellemtelenségét és 
zsarolhatóságát. Nála a jellem nem sokat nyomott a latban.  

Beigazolódott, mennyire tisztelik egyes vezetők a törvényeket 
és az erkölcsi normákat, mi az, ami elsődleges a számukra. 
Beigazolódott, hogy primitív, alkoholista, bárgyú, pánikoló 
emberekkel a demokratikus átalakításokat nem lehet 
megvalósítani. Forradalmat ki lehet velük robbantani, a tömeg 
manipulálható, ha „fentről” megmondják, mi a tét, mit kell 
tenni. Ellenben önmagukban, irányelvek hiányában 
eltévelyegnek, elbizonytalanodnak, megzavarodnak, ha 
félrevezetik, megfélemlítik őket. A vállalatnál hagyományos 
sztrájktörő módszerrel: feljebbvalói erőszakkal, megfélemlítéssel 
ellehetetlenítették az alulról jövő kezdeményezést – személyes 
érdekek előtérbe helyezése miatt. Igaz lett a mondás: Beosztott, 
jobb ha kussolsz! 
 Munkatársaim némelyike nem társalgott velem. 
Megsértődtek. Mások megszorongatták a kezemet, tetszett 
nekik, hogy elbántam Kovanekkel, hogy borsot törtem az 
igazgató orra alá. Václavik messziről elkerült, a züllés útjára 
tévedt. Az indulatok elcsitulásával visszarendeződtek a 
folyamatok, olybá tűnt, mintha nem lett volna rendszerváltás. A 
vállalatot egy nem létező fal – a demagógia fala – zárta el az 
agyonpolitizált külvilágtól. 
 Körülöttem valami mégis megmozdult: pszichikai nyomás 
nehezedett rám, az igazgató és számos talpnyalója a bűnbakot 
látta bennem. Zaklattak, felelősségre vontak, olyasmit kentek 
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rám, Malik és Findrig tettestársak által, amit el sem követtem, 
szakadatlanul piszkálódtak álmatlan éjszakákat okozva nekem. 
Nem hagytam magamat, azonnyomban tisztáztam a kérdéseket, 
Sherlock Holmes módjára kutakodtam, nem nyugodtam meg, 
míglen fény nem derült a turpisságokra. Malik, a svindler, a 
belső ellenőrzés csapdájába esett; kitudódott, hogy csalt, 
hazudott, rágalmazott és félrevezette a feletteseit. 
 A termelési értekezleteken az igazgató, ki előreláthatta a vég 
kezdetét, arcátlanul először tőlem kérte számom a feladatok 
teljesítését, mondvacsinált okokat keresett, nem hagyott békén, 
a mások által okozott hibákért rajtam töltötte ki a mérgét. Arról 
nem tehettem, hogy országos szinten nehézségek keletkeztek az 
anyagbeszerzés terén, hogy a nagyraktárakból és a gyárakból 
nem kapjuk meg a fémek, főként az acéltermékek: a lemezek, 
idomok, csövek minimális mennyiségét sem. 
 Felkészültem a nevetségesen kisstílű, morbid támadásokra. 
Tényszerű válaszaimmal feldühítettem az igazgatót, 
túlbuzgósága balul sikerült: nem talált konkrét hibát nálam. 
Kőkemény viták alakultak ki, azért sem tűrtem vagy hallgattam, 
nehogy azt képzeljék, meghátrálok. Hazárdjáték zajlott a 
javából, a hazardőrök egyike voltam. Ha szükségesnek véltem, 
ellentámadásba lendültem, kikeltem magamból, hárítottam a 
gikszereket, hadoválásokat. Védekeztem és negáltam. A 
kikényszerített ellentámadások célba értek, a gaunerek békén 
hagytak. Jócskán volt takargatnivalójuk. 
 A szópárbajok során akarva-akaratlanul felfedték magukat az 
emberek: a „kitartó” kommunisták, akik nem bírtak elszakadni 
a múlttól, a begyepesedett eszméktől és a 
máskéntgondolkodókat sárba tipró módszerektől, akik foggal, 
körömmel védelmezték az igazgató önös érdekeit, amelyről 
elhitték, hogy azok a párt érdekei is egyben; a nacionalisták, 
akikből kibújt a valódi alantas énjük, akik azt remélték, háttérbe 
szoríthatják a magyarokat; és a mások mögé rejtőző simulékony 
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semmirekellők és harácsolók, akik kapásból igazat adtak a 
feletteseiknek, állítson bármit. Ez utóbbiak közül Findrig járt az 
élen; ha talpnyalásért kitüntetést osztanak, elsőként évente 
megkaphatta volna. 
 Kovanek mindjobban büszkébb lett, nem változott: ivott 
továbbra is, mint a kefekötő, fittyet hányva a világ dolgaira. A 
korhelység rendjén volt! Inni lehetett, az egyéni vélemény 
kimondásáért járt megtorlás. 
 Az év elejétől, családi életemet nem számítva, kettős életet 
éltem: a munkahelyemen elviseltem a megpróbáltatásokat, a 
magánéletemben belecsöppentem a politikába: közéleti 
szereplővé váltam. Részt vettem az FMK helyi csoportjának 
összejövetelein, hangot adtam nézeteimnek. Megválasztottak e 
mozgalom járási elnökévé és az Országos Választmány tagjává, 
jelen lehettem az országos közgyűléseken, a járási szinten 
létrehozott politikai kerekasztal-beszélgetéseken, 
beleszólhattam a helyi politikába, elsőkézből informálódhattam. 
Politikusoknak, diplomatáknak kitalált viselkedési formákat 
sajátítottam el, tanultam másoktól. Közéleti szereplésemnek jót 
tettek a zord munkahelyi viszonyok, hasznosíthattam sokrétű 
tapasztalataimat. 
 
 

[4] 
Júniusban új anyagbeszerzőt vettek fel az osztályunkra, 
ugyanazt a feladatkört kapta meg, mint amilyen az enyém volt. 
Némán figyelmeztettek, hogy fölöslegessé váltam. Az igazgató 
szanált, kinullázott. Bántott az újabb megalázás, mindazonáltal 
húztam az igát lassítva a tempón; olyat már úgysem tehetek, 
amitől ennél rosszabb lehetne a helyzet. 
 Ráébredtem: a lézengés nem a műfajom, nem vagyok 
hozzászokva. Nekilendültem, hogy belefeledkezzem a 
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munkámba, ne jussanak az eszembe a zaklatások, letámadások. 
Megsokszorozódott a kiszállásaim száma, hetente egyszer-
kétszer utaztam. Feltöltődtem, kikapcsolódtam. D., az újdonsült 
munkatárs asszisztált. 
 Október 26-án, egy pénteki napon hívattak a 
személyzetiosztályra. Emo, az osztályvezető zavarban volt, 
cigarettafüst-szag terjengett az irodájában, pedig leszokott a 
dohányzásról. 
 – Felmondás? – kérdeztem enyhítve zavarát. 
 – Még nem. – Nyelt egyet, és rezignáltan átnyújtott egy 
papírt. – Tegnap adta ide az igazgató. Ott vagy az elbocsátandó 
dolgozók listáján. 
 A legelső munkanapomon, 1978. augusztus 1-én ő fogadott a 
vállalatnál, ő vezetett be a kezdeti tennivalók mikéntjének 
elsajátításába, ő lett az első főnököm, és évek múltával neki kell 
engem az igazgató nevében kirúgnia. Zavara emiatt adódhatott. 
Emot mindvégig tiszteltem, személye ellen nem lehetett 
kifogásom, nem tartozott az affélék sorába, mint Gerbert vagy 
Julo, véleményét nem titkolta mások előtt. 
 Átvettem a papírt, rajta gépelt névsort olvashattam. Első 
helyen az én nevemet. Alatta azokéit, akik kiálltak az 
átalakítások mellett – ők sem vezető beosztású magyarok voltak. 
A névsor végét a három munkatársamnak a neve zárta, akik 
nem írták alá az ellennyilatkozatot. 
 Az egyes számú „belső ellenség” lettem a megváltoztatott 
rendszerben a változást figyelmen kívül hagyó régi, immobil 
struktúrák körében a valószínűtlen csipkerózsika-álmát 
háborítatlanul alvó munkahelyemen. Megmosolyogtatóan 
siralmas paradox! Az igazgató nem hazudtolta meg önmagát, 
visszavágott mindazoknak a nem párttagoknak, akik 
szimpatizáltak a gyöngéd forradalom eszméivel és szót emeltek 
– szót mertek emelni! – mellette. Túltengett benne az 
intolerancia és az ortodox bolsevista szellemisége! A 
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„forradalmi” csoportosulásból nem szerepelt senkinek a neve a 
listán – csak a fiatal mérnöké a tervezőosztályról, akit rábírtak 
az előretolt figura szerepére... 
 – Örülök, hogy az első helyre tettek – mondtam keserű 
szájízzel. – Igazán nagy megtiszteltetés! 
 – Nekem ebbe nem volt beleszólásom – magyarázkodott Emo. 
A hangja remegett. Frusztrált lehetett, amit épphogy leplezett. 
Funkciójából adódóan neki kellett a kényes döntéseket az 
érintett alkalmazottakkal tudatnia. – Sajnálom... 
 – Vártam erre. 
 – Nézz új állás után... Év végéig nem bocsátunk el senkit. 
 Kiszivárgott, kik lesznek azok, akiknek menniük kell. Sokan 
féltették a helyüket, ide-oda csapódtak. Klikkek alakultak ki, 
amelyek elkülönültek egymástól. A legszorosabban összetartó 
érdekszövetséget a tervezők hozták létre, őket senki sem 
piszkálta. Leromlott a munkafegyelem, csökkent a 
termelékenység. 
 A vállalatnál kezdetét vette a létért való küzdelem. Félelemtől 
árulkodó csend uralta az épület belsejét, mindenki tartott 
mindenkitől, általános aggodalom honosodott meg. A 
munkatársak tudták, kik viszik az információkat a 
feletteseknek, kik azok (a hölgyek), akik eljátszák az „ártatlan 
árulkodó” szerepét, akik „bedolgozóként” az igazgató rendőreivé 
alacsonyodtak. A nyíltságot a bezárkózottság váltotta fel. A 
beszélgetők akármelyik munkatársuk közeledtével elhallgattak, 
témát váltottak vagy szétröppentek, bizalmatlanság férkőzött az 
egymással jól kijövők közé is. A tovatűnő pillanatok 
előrevetítették a reményt és a reménytelenséget, attól függően, 
ki hogyan élte át a világnézeti vagy személyét érintő válságot, 
illetőleg egy rendszer váltását. Az emberek szembekerültek az 
igazsággal és a hazugsággal egyaránt, kiderültek olyasmik, 
amiknek nem kellett volna kiderülniük. Sorsok, karrierek 
pecsétlődtek meg. Volt, aki feltartott fejjel járt, volt, ki 
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elfordult, volt, aki konokul kitartott partizánmódra. Ki lehetett 
jelenteni: az elsőkből lettek az utolsók és az utolsókból az elsők. 
 Az alkalmazottak az állásukért küzdöttek vagy várták a sült 
galambot. Kevesek szánták rá magukat, hogy esetleg 
munkahelyet váltsanak – még volt rá mód, a munkanélküliség 
alacsony szinten mozgott –, abban reménykedtek, megmarad a 
beosztásuk, a vállalat túléli a krízist, visszaáll a régi rend, 
továbbra is megmondják, mit kell tenni. A megszokott 
közönséges hétköznapiság kellékei, értékei és módszerei 
elavultak, érdemes volt másmilyen hullámhosszra kapcsolni. 
 Maga a vállalat is küzdelmet folytatott a fennmaradásért, 
kevesebb megrendelést kapott, versenyképtelen lett az 
igényesebb, újszerű munkálatok terén. Miközben az elvárások 
rohamos tempóban sokasodtak, az emberek ugyanazok és 
ugyanolyanok maradtak. Nem kerültek megfelelő emberek a 
megfelelő helyre. Nem kerülhettek, ha sokszor nem voltak. 
 Az ősember kezébe, ki bunkóval ejtette el az állatot, hiába 
adtak volna puskát, hogy megkönnyítsék a dolgát, ő a puskát is 
bunkónak használta volna. S a fegyver ezáltal visszafelé sül el. 
 Fontolgattam, érdemes-e év végéig maradnom a 
kilátástalanságok közepette. Előbb vagy utóbb megkapom a 
felmondást, halaszthatatlanul lépnem kell. Abból a 
megfontolásból indultam ki, hogy – ha az év végéig nem 
mondanak fel –, keresek új munkahelyet, maradok az év végéig, 
nem mondok fel, amíg nincs biztos állásom. 
 1990 novemberének végén új munkahelyet biztosítottam 
magamnak februártól. 
 1991 január elején benyújtottam a felmondásomat. 
 Február elseje életem egyik legemlékezetesebb napja lett. 
Kovaneket, Gerbertet és az igazgatót elnyelte a múlt, 
belevesztek az érdektelenség süllyesztőjébe. És passz. Megszűnt 
bennem az a feszültség, melynek vibrálása naponta rontotta a 
hangulatomat. Hihetetlenül jóleső és ellazító érzés volt! 
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Mérhetetlen súlyfölösleget dobtam le magamról, egy szóval: 
megkönnyebbültem. 
 Hosszantartó igyekvésem, újító intencióm értelmetlenül ért 
véget: erőszakkal zsákutcába terelték. Ugyanakkor 
felbecsülhetetlen értékű ismeretanyaggal gazdagodtam. 
Azoknak köszönhetően, akik megmutatták az emberi és erkölcsi 
magatartás elvetemült formáit, akik azt hitték, megalázhatnak, 
eltiporhatnak, félreállíthatnak másokat egy ellentmondásos, 
mindenható ideológia leple alatt, amellyel maguk sem 
azonosultak – mindössze a vállalt avagy a rájuk osztott 
szerepüket kellett eljátszaniuk, lehetőleg hitelesen. Mert ezt 
elvárták tőlük. 
 Tőlük, kik megkent vagy kenetlen, kisebb-nagyobb 
fogaskerekekként működtek egy szovjet gyártmányú rozsdásodó 
gépezet belsejében. 
 
 
A vállalat aztán tönkrement, a krachhoz számottevően 
hozzájárult botcsinálta vezetőgárdája és néhány faktor. 
Privatizálták, akciótársasággá alakult, az alkalmazottak 
túlnyomó többségét a hétszáz főből fokozatosan menesztették, 
menesztették az igazgatót és Gerbertet, menesztettek válogatás 
nélkül mindenkit. A gépjárműveket és az ingatlanokat eladták, 
amit lehetett, pénzzé tettek, a pénzt nem fektették be, végül 
felszámolták azt, ami megmaradt a vállalatból.  
 Kovanek az 1990-es évek legelején vonult nyugdíjba. Őt nem 
tették ki. A „nagy” rezisztens végeredményében ő volt... 
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Csak ketten játszhatják 
 
 
 
– Amikor a Quo vadist olvastam, rögtön Lygiával 
azonosítottalak. 
 – Engem képzeltél a helyébe? 
 – Nem... vagyis majdhogynem. Őt láttam benned. 
 – Te Lygiába szerettél bele! 
 – Lygia írói szülemény. 
 – Hasonlíthattam rá, ha azon igyekeztél, hogy megszerezz 
magadnak. 
 – A sors hozta úgy, hogy akkor olvastam a regényt. 
 – És ha mást olvasol? 
 – Találkoztunk volna, még ha Bram Stoker Draculáját olvasom 
is. Elkerülhetetlen volt. 
 – Az utóbbi hónapokban ritkán olvasok, nem marad rá időm. 
Hiányzik az olvasás... Olvasol valamit? 
 – A Zabhegyezőt. 
 – Miről szól? 
 – A parasztok, hasznosabb dolguk híján, aratás után, a 
szabadidejükben hegyezik a zabot. 
 – Hülyéskedsz! 
 – Ez jutott az eszembe... A Híd a Kwai folyónt olvasom. 
Harmadszor húsz év alatt. Tanulságos regény. 
 – Háborús mű? 
 – Az. Nagysikerű filmet készítettek belőle, a címzenéje 
elhíresült. Elfütyüljem? 
 – Szoríts magadhoz... és csókolj meg! 
 – Hideg a lábad. 
 – Takaródzunk be. 
 – Itt csiklandós vagy? 
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 – Tudhatnád, hogy igen. 
 – A mellbimbó környékének nem kellene csiklandósnak 
lennie. 
 – De az... Mi vagy te, orvos? Ott lejjebb simogasd... az jó. 
 – Kitapasztallak. 
 – Hints oda csókokat. 
 – Óh, milyen fennkölten mondtad! 
 – Szeretkezünk vagy színházat játszunk? 
 – Az élet egy színház. Komédia vagy melodráma. Feküdj rám. 
Halmozz el a kebleddel... 
 – Hallgass... 
 – Hallgatok... Most nyomsz. 
 – Így jó? 
 – Maradj így. 
 – Szoríts erősen! 
 – Várj! Forduljunk a másik oldalra. 
 – Csókolj! 
 – Húzd fel a lábad. 
 – Simogasd a lábujjaimat... Úgy!... Még! 
 – Ne beszélj! 
 – Erősebben! 
 – Nyikorog az ágy... 
 – Fene az ágyba... Gyorsabban! 
 – Már alig bírok... 
 – Ez az... 
 – Harmadszorra nemigen fog menni. 
 – Ennyire biztos vagy benne? Meg kell próbálnunk, különben 
honnan tudnánk? 
 – Innék egy kis kávét. 
 – Maradj, hozom. 
 – Narancslét is kérek! 
 – Nem vagy éhes? 
 – Nem. Ámbár harapnék valamit... Nem a fenekedre céloztam. 
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 – Ne nézz... szégyenlős vagyok. Szendvics jó lesz? 
 – Jöhet. Tojás nélkül. Szép a lábad. 
 – Nemcsak a lábam szép. 
 – Mindened szép... A függönyeid, a bútorod... 
 – Én a testemre értettem, kis huncut. 
 – Ah... Erre nem gondoltam! 
 – A kávé langyos. Jó lesz langyosan? 
 – Jó. Ne tegyél bele sok cukrot. 
 – Akarsz zenét? 
 – Elvonná a figyelmemet rólad. 
 – Kedves vagy... Vettem egy új cédét, azért kérdeztem. Spice 
Girls. 
 – Pfuj... 
 – Mit mondasz? 
 – Semmit... Nem szeretem őket! 
 – Ne is, itt vagyok neked én! Te az Abbát se szereted! A 
hetvenes évek a középiskolás éveink! Ifjúságunk kapcsolódik az 
ő zenéjükhöz. 
 – Nálam nem. Némelyik daluk jó, meg kell hagyni. Nekem 
többet jelentett a Kinks, a Creedence Clearwater Revival, a 
Rolling Stones, a Hollies. A Beatlesért sem voltam oda... 
 – És most? 
 – Leragadtam a hatvanas és a hetvenes évek progresszív 
zenéjénél... és kezd érdekelni a dzsessz. 
 – Milyen az a progresszív zene? 
 – Hallgass meg egy Traffic, egy Supertramp, egy If, egy King 
Crimson vagy egy Van Morrison cédét... És a Jethro Tullról 
említést sem tettem! 
 – Jethro Tull? Nem hallottam róla. 
 – A névadó kiváló lótenyésztő volt a XVIII. században. 
 – És a magyarok? 
 – Ők is kiváló lótenyésztők voltak! 
 – A zenéjükről beszélek. 
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 – A jelenlegi zenei stílusokkal nem tartok lépést. De 
rendszerint lökött zenét játszanak. 
 – Az meg milyen? 
 – Rádióbarát. Kapcsold be a rádiót, hallhatod. Előfordulhat, 
hogy évtizedek elmúltával némelyek klasszikussá válnak, mint a 
nagy elődeik a beatkorszakból. 
 – Kész a szendvics. 
 – Milyen jól néz ki... 
 – Ugye? Tettem rá kápiát. 
 – A testedre értettem. 
 – Állandóan ezen jár az eszed. Egyél! 
 – Tetszik a tested, így, hálószobával körülvéve. Ritka az ilyen 
jó alak. 
 – Ritka az ilyen alak! Milyen a kávé? 
 – Iható. 
 – Megmelegíthettem volna. 
 – Jobb hidegen. 
 – Van, aki forrón szereti. 
 – Mackenna aranya. 
 – Kinek a mije? 
 – Egy film címe. Nagyszerű western, parádés a szereposztása. 
 – Hogy jön ez ide? 
 – Te mondtad. Van, aki forrón szereti. 
 – Nem a filmre értettem. Úgy általában mondtam. 
 – Általában én is szoktam mondogatni bármit. Például: 
bakfitty... 
 – Karolj át és melegíts fel! 
 – Rendben, ráteszlek a sparherdre. 
 – Bújj mellém, érezni akarlak. 
 – Így jó? 
 – Közelebb. 
 – Lapos lesz a melled. 
 – Ne légy közönséges. Az nem labda. 
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 – Micsoda nő! 
 – Csitt! Ne marhuljunk. 
 – Ne siess, ráérünk. 
 – A nyakamat is... A fülem!... Ne harapj! 
 – Próbáld meg két ujjal, utána eggyel. 
 – Így? 
 – Ühüm... szép lassan, lentről fel és vissza. 
 – Hat. Érzem... Nini, megint megnőtt! 
 – Ne beszélj, szeretkezzünk csendben. 
 – Ahogy akarod. 
 – Jól vagy? 
 – Ühüm. És te? 
 – Belehevültünk. 
 – Bele. 
 – Nehéz lesz legközelebb felülmúlni önmagunkat. 
 – Ne hozz zavarba, amúgy is zavarban vagyok. 
 – Jó veled, szeretlek. 
 – Én is szeretlek. 
 – Zuhanyozzunk le, mert a feleségem otthon megérzi rajtam a 
parfümöd illatát! 
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Rendszerficam 
 
 
 
Mindig ódzkodtam az államigazgatás impozáns épületétől, mely 
Rimaszombat egyik legszebb és legnagyobb régistílusú épülete. 
A tudat, hogy évtizedek óta a járási nemzeti bizottság 
apparátusának bástyája, számomra érdektelenné tette az 
épületet. Mellékbejáratait emlékezetem óta zárva tartják, 
sohasem használják. Tipikusan rimaszombati tradíció, 
nevezhető korlátozásnak. 
 Két alkalommal – két haláleset okán – jártam eme 
háromszintes épület titokzatosságot sejtető belsejében. Először 
középiskolás koromban, 1975 áprilisában, önakaratomon kívül, 
kényszerből, Ondrej Klokočnak, a Rimaszombati járásban 
született kommunista funkcionáriusnak, a Szlovák Nemzeti 
Tanács elnökének halálakor. Iskolásként el kellett 
zarándokolnunk az ideiglenesen berendezett emlékszobájába. A 
földszinti rész magas mennyezetű folyosójának egyik szakaszát 
láthattam, sötétnek és ridegnek találva. Másodszor 1982-ben 
jártam ott, intéztük Apu elhunyta után Anyuval a hagyatékot. 
Egyik irodából a másikba küldözgettek, megutáltam a 
hivatalokat és a fojtó légkörüket a bennük tespedő mosolytalan 
hivatalnokokkal együtt. 
 Minekutána történelemmé vált az előző munkahelyem, a 
Járási Építővállalat, ahonnan 1991 januárjának végén jöttem el, 
munkahelyet és hivatást változtattam. Hivatalnok lett belőlem. 
Abban az épületben, amelynek belső légkörétől ösztönösen 
távol tartottam magamat. A járási nemzeti bizottságok 
megszűntek, helyükbe létrehozták a járási és körzeti 
hivatalokat, a pluralista rendszer régi-új államigazgatási 
egységeit. A járási hivatal a járási nemzeti bizottságból alakult át 
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névlegesen, míg a körzeti hivatalt félig-meddig ki kellett építeni 
emberekkel, felszereléssel. Nem volt se előde, se múltja. Hogy 
jövője sem lesz, arra nem gondoltam volna. Ide kerültem én, az 
alakulófélben levő hivatalba 1991 februárjában, a hivatal 
működésének első napjaiban. 
 Új munkahelyemen a hivatalvezető-helyettes javasolta, 
dolgozzam a közlekedési ügyosztályon, mely nincs betöltve. 
Rögvest igent mondtam. Fogalmam sem volt afelől, mi lesz a 
tevékenységi köröm, miből áll a munka; a közlekedésről az 
utazgatás jutott az eszembe. Valami újat akartam, amit 
megkaptam – képletesen szólva: a mélyvízbe ugrottam.  
 Jövőmmel nem foglalkoztam, önmagamat tettem próbára. 
Napról-napra éltem, semminemű változatosság nem köszöntött 
rám. Az 1980-as évek második felében nem fértem a bőrömben, 
a kibontakozás hiánya, a helyben topogás fásultságot okozott. 
Késő estéken olvastam, vágyódtam elérhetetlen dolgok után, 
megteremtettem elkülönülő világomat. Magamtól többet 
követeltem, mint másoktól, amit megcselekedhettem, azt nem 
bíztam másokra. Kimondtam a véleményemet akkor is, mikor 
nem kellett volna. Elértem, hogy különcnek néznek, aki 
másként gondolkodik, cselekszik. Nem tudtam, hogy a 
környezetemben mindaz a néma szürkeség, amely körülvett, 
alkalmanként álca, védőpáncélszerűség, beolvadás, ami mögött 
érdekek rejtőznek. Sokan kimondták volna a véleményüket, de 
féltenivalóik okán nem merték megtenni. 
 A világosság derengő fénye a könyvek lapjairól jutott el 
hozzám, az olvasás jelentette a szellemi felüdülést. Egyetlen 
dologban voltam biztos: nem folytatom az addigi munkámat. A 
tíz év eleget nyújtott ahhoz, hogy ráeszméljek, nem nekem 
való, nyugodtabb munkára vágyom, ahol magam döntök, ahol a 
primitivizmus nem erény, ahol békén hagyják az embert a 
munkájában. A rendszerváltás előtti időszakban falak álltak az 
utamban, kapuik zárva voltak; vörös könyvecském – kulcs 
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gyanánt – nem volt, amellyel beengedtek volna bárhová, ahová 
a kivételezettek és a beajánlottak juthattak be. A kapuk 
kinyitásához a falakat kellett megbontani, ledönteni. A gyöngéd 
forradalom elvégezte a változásokat, és én léptem egyet a 
bürokrácia útvesztője felé. Nem vártam a visszarendeződésre, 
mint mások, akik úgy gondolták, rendszerficam a forradalom, a 
dolgok visszarendeződnek; lebonyolítottam a magam egyéni 
rendszerváltását. 
 Legelőször bejártam az épület folyosóit, lépcsőit, ismerkedtem 
a munkahelyemmel. Mellékjáratokat fedeztem fel, betájoltam 
magamat az ügyosztályok dzsungelében, egynémely nevet a 
névtáblákról megjegyeztem. Illendőnek tartottam, hogy tudjam, 
mi és ki hol található. Évtizedek elmúltával ismertem meg e 
komor épület belső világának a felépítését. A régimódi rejtelmes 
épületeknek a belső tere kíváncsivá tett, gyerekként a 
barátaimmal vagy nélkülük bemerészkedtem ilyenekbe avégett, 
hogy megtudjam, mi rejtőzik belül a vastag falak mögött. A 
csigalépcsők, a függőfolyosók, a belső udvarok, a pincék 
rejtelmes mivolta romantikus érzetet keltett bennem, 
gazdagították a képzelőerőmet. Egy sima, szürke panelépületen 
nem volt mit nézni, hidegen hagyott, a „modernnek” nevezett 
épületek ötletszegényeknek hatottak. 
 Egy hónapig rendezkedtünk – se helyem, se dolgozóasztalom 
nem volt! –, ki kellett könyörögni a járási hivatal illetékeseitől 
az új hivatalt megillető berendezést. Régi, megkopott 
dolgozóasztalokat, székeket, iratszekrényeket kaptunk, az újabb 
berendezést meghagyták saját részükre, sajnálták elosztani, 
inkább megszabadultak a legrégebbi daraboktól. Ezt tették az 
írógépekkel is. Az előző munkahelyemen se adtak új 
dolgozóasztalt, az elődömét kaptam, ki az ő elődjétől vette át. 
Az újonnan megalakult hivatal irodáiba új berendezés illett 
volna. Az irodisták egy új társadalmi rendszer új hivatalában 
régi bútordarabok árnyékában tették a dolgukat. 
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Számítógépekkel a második évben találkoztunk, kezdetben 
mechanikus írógépeket használtunk. Nekem elektromos 
Olivetti jutott, többen 1947-es gyártású Zetán írtak. A járási 
hivatal „régivágású” alkalmazottjai, helyüket féltve, fékezték az 
új hivatal indulását és működését, nem segítettek; 
visszatartották, eltitkolták az új hivatalnak járó juttatásokat, 
késleltették a minisztériumi körlevelek, tájékoztatók átadását: 
aktualitásukat vesztve irányították át. Nem támogattak, ahol 
lehetett, keresztbe tettek az új alkalmazottaknak, kiknek a 
többsége nem vallotta a vezető szerepétől megfosztott 
kommunista párt eszméit. Előfordult, hogy titokban hordtuk le 
a földszintre az épület második emeletének egyik helyiségéből 
az elrejtett berendezést, amelyik az új hivatalt illette meg; 
létezését letagadták... 
 A hivatali bürokrácia közelről soha nem érintett meg. 
Racionális megoldásokra, a késedelem elkerülésére törekedtem 
a rugalmasság és az igazságosság szellemében. A rugalmasság és 
az igazságosság döcögve működött, a legelején megfeneklett, 
hátráltatták, fékezték az ügymenetet. A fék szerepét az 
előírások és az emberi jellemek alkották. A hivatalnoknak a 
törvényességet és a hivatal érdekeit kell képviselnie, nem az 
igazságot. Az igazságosság és a törvényesség két differens 
jelenség. Noha az igazság tág fogalom és a törvény paragrafusa 
többféleképpen értelmezhető, az igazságosság és a törvényesség 
összefonódik. A hivatalnok feladata, hogy egybekovácsolja. 
Előfordult, hogy könynyebb fából vaskarikát készíteni. 
 Meghonosítottam egy-két változást, és eltökéltem, rést vágok 
a hivatali butaságok, beidegződések megvastagodott, kőkemény 
falán. Nem sejthettem, hogy ötleteimet támadásnak vélik, és 
hogy a fal irdatlanul vastag, napról napra, óráról órára 
vastagodhat. Eszembe se jutott, hogy a falakon belül léteznek 
különféle falak, nem beszélve a láthatatlanokról és a 
rejtettekről. Lerombolásukhoz egy forradalom nem elég, sőt 
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vihar, hurrikán, földrengés sem képes porig lerombolni 
egyiküket sem. 
 Az emberi butasággal és nyegleséggel meghintett 
találékonyság emelte falak megbonthatatlanok, 
ledönthetetlenek, túlélik az embert, miközben tönkreteszik a 
megteremtőjét, magát az embert. A bürokraták kihalásával ez 
megváltozhat, de ebben nem lehet hinni. 
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Koranda úr egy napja 
 
 
 
Koranda úr betért a kávézóba. A pulthoz állt, kivárta, míg sorra 
kerül. 
 – Egy presszókávét kérek kis csészében – mondta 
akkurátusan.  
 Az ifjú kiszolgálólány elkészítette a kávét. 
 – Tíz korona lesz – jelentette ki. 
 Koranda úr jól hallotta a hétköznapi kijelentést. Szerényen 
elmosolyodott, és megérdeklődte: 
 – Mikor? 
 Az ifjú kiszolgálólány ilyenszerű váratlan fordulattal eleddig 
még nem találkozott viszonylag zavartalan élete során, nem 
értette az öregurat. 
 – Mit mikor? 
 Koranda úr bólintott mintegy elkönyvelve a fennálló zavart. 
 – Azt kérdeztem, mikor lesz tíz korona a kávé? 
 – Hogyhogy mikor lesz? – Az ifjú kiszolgálólány immár 
enyhén vörösödött fültájékon. 
 – Nem azt mondta az előbb, kedvesem, hogy tíz korona lesz? 
Én megkérdeztem, mikor... – És alázatosan hozzátette: – 
Mennyibe kerül most? 
 – Tíz korona lesz! 
 – Jó, jó... de tisztázzuk, hogy mikor! 
 – Most! 
 – Eddig mennyi volt? 
 – Tíz korona! 
 – Akkor miért mondta, hogy ennyi lesz? Honnan tudja maga 
azt, hogy nem emelik majd a kávé árát? Magának nem ez a 
dolga. 
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 – Fizet vagy nem fizet? 
 – Fizetek! Csak tisztázzuk, kérem, mennyibe kerül a kávé 
ebben a piciny csészében! 
 – Tíz korona lesz! – sikította az ifjú kiszolgálólány. 
 – No jó. Toleráns ember vagyok... Hagyjuk, mikor lesz tíz 
korona ez az adag kávé! Árulja el, most mennyibe kerül? 
 – Tíz korona lesz!! Kérek tíz koronát!! 
 – Ifjú hölgyem! Szívesen adok magának tíz koronát, akár 
húszat is, de árulja már el, mennyibe kerül a kávé? 
 – Tíz korona... – hangzott a válasz elhaltan. 
 – Látja, mondhatta volna mindjárt a legelején, akkor nincs 
félreértés közöttünk. 
 Megjelent a főnöknő. 
 – Van valami probléma? – kérdezte. 
 – Fizetnék – magyarázta Koranda úr –, kihűl a kávé. Nem 
jutok közös nevezőre az ifjú hölggyel, némi szóbeli félreértés 
adódott. Kifizetném a kávémat... 
 – Tíz korona lesz – mondta határozottan a főnöknő. 
 Koranda úr ártatlanul nézett a szemébe, közben 
visszacsúsztatta tízesét a zsebébe. 
 – Mikor? 
 
 
Koranda úr az utcán összefutott egyik rég nem látott 
ismerősével. 
 – Szervusz! – szorította meg a kezét a másiknak, és törte a 
fejét, kicsoda az ismerőse, mert bizony elfelejtette. – Hogy megy 
a sorod? 
 – Hááá... most éjjeliőrt csinálok. 
 – Ne mondd! – Koranda úr előtt valami felrémlett: ez az 
ember művészféle lehet. – No és miből alkotod meg? Faragod? 
 A másik arcán az értetlenség vonásai jelentek meg. 
 – Ne viccejjé má! Egy nagy cégnél vagyok... ottan csinálok 
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éjjeliőrt! 
 Koranda úr komoly maradt. Ritkán fordult elő vele olyasmi, 
hogy nem tudta hova tenni az ismerőseit. 
 – Értem – mondta, de voltaképp nem értette. – Bizonyára 
kővel dolgozol... Egy nagy cég ezt megengedheti. 
 – Mé csinász hülyét belőlem? 
 – Én? Dehogy! 
 – A cég má nem létezik, azé vagyok ottan. 
 – Persze. Nyugodtabban munkálkodhatsz, nem zavar senki. 
 – Te nem értesz semmit! Hogy magyarázzam meg neked, hogy 
én éjjeliőrt csinálok? Azelőtt nem ezt csinátam... azelőtt mestert 
csinátam! 
 – Van különbség? 
 – Hááá hogy ne vóna! Amikor egy másik cégnél mestert 
csinátam, akkor még minden jó ment, de elbocsátottak, azóta 
kénytelen vagyok éjjeliőrt csinányi... 
 – A mester kelendőbb volt? Az éjjeliőrt nem veszik? 
 – De veszik. Hárman vagyunk, kell még egy, legyen 
mindenkinek váltótársa. Érdekel?  
 – Nem is tudom... A szobrokat nem gyűjtöm. 
 – Mé szobrokró beszész te itten? 
 – Nem szobrász vagy? 
 – Én-e?! Frászt! Éjjeliőrt csinálok! 
 Koranda úr elgondolkodott, majd szégyenkezve kijelentette: – 
Akkor fested. Eltaláltam? 
 Az ismerőse kezdte elveszteni természetes arcszínét. 
 – Te mevvagy húzatva! – háborodott fel. – Agyadra menődik 
az öregség? Hogy a fenébe magyarázzam meg neked, he? Robím 
nočného strážnika, rozumieš! Predtým som robil majstra!3 
 Koranda úrnak leesett a tantusz. 
 – Ezek szerint éjjeliőrként ténykedsz... – (És nem vagy te 

                                                           
3 Szó szerint lefordítva: Éjjeliőrt csinálok, érted! Azelőtt mestert csináltam! 
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művész, tette hozzá gondolatban.) 
 – Na végre! Te ilyen nehéz felfogású vagy? 
 
 
Koranda úr betért az egyik szaküzletbe, érdeklődve nézelődött a 
legújabb gyármányú termékek sokaságában. 
 – Segíthetek? – lépett hozzá egy fiatalember. 
 Koranda úr vizsgálódón végigmérte. Semmit nem fedezett fel 
a külsején: sportcipő, farmernadrág, farmering. 
 – Miért akar nekem segíteni? – kérdezte. – Úgy nézek én ki, 
mint aki segítségre szorul? És kicsoda maga, mit akar? 
 – Én itt dolgozom – dadogta a fiatalember. 
 – Örülhet, hogy van munkája. Folytassa, ne zavartassa magát! 
A raktárban alkalmazták? 
 – Eladó vagyok... Segíthetek valamiben? 
 Koranda úr szembe fordult a fiatalemberrel. 
 – No ide hallgasson, barátom! Az imént magyaráztam, hogy 
nekem nincs szükségem segítségre! Ha esetleg nem értette meg, 
elismétlem: nincs szükségem segítségre! Ért engem? 
 – Vesz valamit... vagy... 
 – Nézze, ha azt akarja, hogy vegyek valamit maguknál, és 
maga az eladó, akkor próbáljon meg eladni nekem valamit. 
Mondjuk próbálja meg eladni nekem azt a videolejátszót! 
 – Meg akarja venni? 
 – Én? – csodálkozott Koranda úr. – Dehogy akarom megvenni! 
 A fiatalember már végképp nem értett semmit. Koranda úr ezt 
észrevette. 
 – Ide figyeljen, barátom! Kezdjük elölről! Még egyszer 
bejövök, maga illedelmesen köszönt engem, és próbálkozzék 
eladni nekem valamit. Gondolom, nem dísznek tartják az 
árucikkeket? Kezdjük! 
 Az újrakezdésből nem lett semmi, megjelent a főnök. 
 – Mi van? – kérdezte az eladótól. 
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 A fiatalember elhadarta, mi van. A főnök erre Koranda úrhoz 
fordult. 
 – Segíthetek valamiben? – kérdezte hajbóklón. 
 – Igen – mondta Koranda úr. – Segítségemre lenne, ha 
eltávolítaná a fiatalembert a közelemből, amíg nézelődöm. 
Lényegesen hozzásegítene ahhoz, hogy akadálymentesen 
nézelődhessek. 
 – Megkérdezhetném, mit óhajt vásárolni? 
 – Hogyne! Hiszen azért vannak itt, hogy a vásárlóik 
rendelkezésére álljanak. Nos... rászánta magát, hogy 
megkérdezzen? 
 – Mit szeretne venni? 
 – Semmit. Előbb nézelődnék, ha hagynák... 
 A főnök sóhajtott. 
 – Nézelődjön. – Morgott valamit az orra alatt, és otthagyta 
Koranda urat. De még szólt az eladónak: – Hagyjad a vevőt 
kedvére nézelődni! 
 A fiatalember elsompolygott a sarokba a bekapcsolt televíziók 
egyikét bámulni. 
 Koranda úr tíz percig nézelődött, járkált fel-le, aztán kezét a 
csípőjére téve megkérdezte: – Miféle üzlet ez, ahol rá se 
hederítenek a vevőre? 
 A fiatalember erre ijedten felugrott, és odasietett hozzá. 
 – Segíthetek? 
 Koranda úr ismét végigmustrálta. 
 – Hívjon, kérem, egy eladót. Olyat, akin látszik, hogy eladó. 
Jótékonykodásra nincs szükségem. És ne zaklasson! 
 – Itt én vagyok az eladó! 
 – Akkor, fiam, jobban teszem, ha átmegyek a 
konkurrenciához, ott másként bánnak a vevővel! Ott nem 
segíteni akarnak, hanem eladni! Jó napot! 
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Koranda úr éjszaka a városban bolyongott. Még nem ment haza, 
élvezte a kései sétát. A panelházak közé vetődött. A 
legközelebbi épülettömb harmadik emeletének egyik ablakán 
Ripőkné hajolt ki. 
 – Nem tudják, hány óra van? – kiabált le mérgesen, mert már 
elaludt volna, de a bejáratuk előtt szórakozó fiatalok beszéde és 
nevetgélése felhallatszott hozzá, ami kifejezetten zavarta. 
 Koranda úr, mivel úgy vélte, rajta kívül nincs kint senki, 
megnézte a zsebóráját, és felkiabált Ripőknének: – Fél 
tizenkettő múlott hat perccel!  
 A fiatalok elnémultak, várták, mi fog történni. 
 Az épülettömb ötödik emeletének egyik balkonján egy 
félmeztelen férfi tűnt fel. 
 – Ripőkné! Megint belekiabált az éjszakába! – szólt le 
mérgesen a harmadik emelet irányába. – Miért nem alszik? 
 – Ne rám veszekedjék, hallja-e, maga kocsmatöltelék! – 
teremtette le őt Ripőkné. – A neveletlenek a bejárat előtt 
szórakoznak éjjelente, nem lehet tőlük aludni! 
 – Csend legyen! – hallatszott egy érdes hang az első szintről. 
 – Bocsánat... – kiabált az ötödik emelet felé Koranda úr – 
sajnálatos félreértés történt! A lakótársa meg akarta tudni, hány 
óra van. Biztosan elállt az órája... 
 – Maga meg kicsoda? – kérdezte a félmeztelen. – Ne üsse bele 
az orrát mások dolgába! 

Ekkora többen kinéztek az ablakon. Közben a fiatalok kezdtek 
elsompolyogni. 
 – Mit szórakoznak maguk?! – szólt oda valaki a negyedikről. – 
Lassan éjfél lesz, menjenek aludni! Reggel korán kell kelnem! 
 – Duguljanak el, a fene egye meg! – hallatszott az érdes hang 
az első szintről. 
 – Duguljon el maga, vén tróger! – mondta valaki valamelyik 
szomszédos ablakból. – Beszéljen illően az emberrel! 
 Az érdes hang tulajdonosa megjelent a balkonján.  
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 – Szétverem a pofáját annak, aki trógernek merészel engem 
nevezni! Becsületes napszámos voltam... 
 – Hívja már ki valaki a rendőrséget! Ebben a 
bolondokházában nem hagyják aludni az embert! 
 Koranda úr hallván a válogatott durvaságokat, jobbnak látta, 
ha mellőzi ezeket a goromba embereket. Sarkon fordult, 
folytatta a sétáját. 
 A rendőrök akkor érkeztek meg a helyszínre, amikor a 
környék elcsendesedett. A bejelentőtől pontos címet nem 
kaptak, ezért az egyik rendőr hangosan megkérdezte: 
 – Ki zavarja itt a csendet?! 
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Akinek majdnem sikerült 
 
 
 
M. egy borús, hideg téli napon látogatott el a hivatalba. Leült az 
illetékes részleg irodájának ajtaja előtti, mérsékelten piszkos, 
kárpitozott lócára, és kedveszegetten, savanyú ábrázattal, 
közönyösen széjjel tekingetett. Tíz évvel ezelőtt járt itt utoljára, 
úgy vette észre, azóta semmi se változott, hiába volt 
rendszerváltás. A rendszerből rendszertelenség lett. 
 A folyosón csend honolt, az irodából hangok szűrődtek ki. 
Mögötte a fűtőtest kellemesen melegítette a hátát, már kevésbé 
fázott. Az órák terhes lassúsággal múltak, türelemmel viselte a 
várakozást. Nem nézhette meg a pontos időt, az óráját a 
zálogházba adta. Tudta, hogy becsapták, az óra többet ért, de 
kellett a pénz. Krumplisalátára költötte, ezen élt. A háromszori 
étkezéstől elszokott, előfordult, hogy napokig nem evett. 
 Hosszas mérlegelés után határozta el, hogy vállalkozni fog. 
Egyesek meggazdagodtak még akkor is, ha nem volt megfelelő 
szakképzettségük. Neki volt, csak nem tudott vele mit kezdeni a 
balesete óta, mesterségét nemigen folytathatta, nem talált céget, 
amelyik alkalmazná. Kétszer utasították el, harmadszorra nem 
próbálkozott. A melegebb hónapokban kartondobozokat és 
fémet gyűjtött. Felhagyott vele, egyre többen űzték ezt a 
foglalatosságot, többre tartotta magát. A hajléktalanok, akiknél 
jobban öltözött, megfenyegették, tűnjön el a területükről. Régi 
szaktársai dolgoztak, ő sem akart kivétel maradni. Segélyből 
nem él meg, tennie kell azért, hogy dolgozhasson. 
 Nem szívesen járogatott a hivatalokba, kimondhatatlan undort 
érzett a benti atmoszféra iránt. Nem döntötte el, mihez kezdjen, 
tanácsot szeretett volna kérni, mire számíthat. Bal kezének 
bénasága számára nem jelentett akadályt: aki nem tudott róla, 
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annak fel sem tűnt. Az alsó karját bírta mozgatni, az ujjai nem 
engedelmeskedtek. 
 Úgy gondolta, hívatják, régebben hívásra lehetett bejutni az 
irodákba. Illetlenségnek tartotta a kopogtatást, várta, míg 
kiszólnak érte. Egyszer, a régi rendszerben ráförmedtek, amiért 
be merészelt kopogtatni a helyiségbe, ahol éppen tárgyalás 
zajlott. Azóta lett óvatos a hivatalnokokkal szemben. 
 Délben megunta a várakozást, korgott a gyomra, hazament. 
Elfogyasztotta mustárral ízesített, maradék krumplisalátáját, 
vizet ivott rá, azután kiballagott a Fő térre csellengeni, hátha 
találkozik valakivel, aki meghívja őt egy pohár sörre. Hetek óta 
nem ivott sört, okmánybélyegre spórolt. A hivatalba aznap már 
nem ment, másnapra halasztotta az ügyintézést. 
 Este az ágyba bújt, magára húzta a takarót, visszagondolt az 
elmúlt időkre. Régente másként élt, szolidan megengedhetett 
magának bármit, annyi sört ihatott, amennyi jólesett. 
Asztalosként dolgozott egy nagyvállalatnál, hétvégeken 
segédkezett kollégája otthoni műhelyében. Nem nősült meg, 
holott volt rá alkalma. Fizetését elköltötte, eszébe se jutott 
takarékoskodni. Azt hitte, havonta megkapja a fizetést, 
munkaadója nem bocsátja el. Több mint húsz éve dolgozik, 
előjoggal bír. 
 Az éjjeliszekrényről leemelte a szakácskönyvét, elnézte a 
színes képeken díszelgő ínycsiklandó ételeket, sóvárgóan 
időzött a töltöttkáposztánál. Nagyokat nyelt, kicsordult a nyála. 
Álomba szenderült, azt álmodta, terített asztalnál 
töltöttkáposztát eszik és pezsgőt bontana hozzá, de fél a 
durranástól. 
 Másnap korgó gyomorral elsétált a hivatalba, leült a lócára és 
várakozott. Ekkor fedezte fel, hogy lyukas a cipője. Az irodából 
nem szóltak ki, evégett dél közeledtével elhagyta az épületet. 
Különös, gondolta magában. Régivágású ember lévén M. nem 
zsörtölődött. A bürokrácia megmagyarázhatatlan jelenség. 
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 Szédült, forgott vele a világ, a lépcsőn lefelé menet meg kellett 
kapaszkodnia a korlátban. Nem tételezte fel, hogy éhezni fog 
egyszer. És tessék, bekövetkezett! 
 Ő is elhitte, mint mások, hogy az új rendszerben jobb lesz a 
kétkezi munkásembernek, többet kereshet, jobban élhet, lesz 
munka. Elhitte, hogy jobb és másabb rendszer felé araszol a 
szerencsétlen társadalom. Lehet, hogy egy jobb rendszer felé 
araszolnak, a rendszer másabb, de rosszabb életkörülmények 
közé került a lakosság. Ő így látja és érzékeli nap mint nap. 
Megszülettek a kirívó szélsőségek az életstílusban: láthatóvá 
váltak a milliomosok, láthatóvá vált az elszegényedés. 
 M. furcsállotta, hogy az újkeletű parvenük közül, kiket ismert, 
egyikük sem tartozott a munkásréteghez; javarészt egykori 
vezetők és másodvonalbeli pártfunkcionáriusok voltak, vagy 
rafináltan helyezkedő középrétegbeliek. Nem beszélve az 
orvosokról, gyógyszerészekről, élsportolókról és a kétes 
egyénekről, akik kapcsolataik révén kihasználták a kínálkozó 
lehetőséget.  
 A szociban M. sohasem éhezett, soha! Naponta háromszor 
étkezett, ebédre meleg ételt evett. Ha kedve szottyant sajtot 
enni, megvette. A márványsajt egy vagyonba kerül! A 
paradicsomról, zöldpaprikáról, gyümölcsről lemondott, a 
pénzéből nem futotta. 
 Valakitől azt hallotta, három oldal létezik: jobb oldal, bal 
oldal, társadalmi oldal. A társadalom megszűnt, kettészakadt, 
darabjaira hullott; egyének, családok, csoportok léteznek, az ő 
érdekeik érvényesülnek mindenütt; a társadalom merő 
nosztalgia. A politika pedig a jobb oldalon és a bal oldalon a 
legkifizetődőbb vállalkozási forma a nagybani rablás után. A 
harmadik oldal réges-rég elsikkadt... 
 M. semmibe vette a politikusokat. Vannak közöttük kivételes 
egyéniségek és link alakok szép számmal. Tudta róluk, hogy 
mindenkor másként beszélnek, igazodnak, felzárkóznak, azt 



 66 

mondják, amit a hallgatóságuk hallani akar. Politikus az, aki 
nem azt mondja, amit gondol, és nem azt teszi, amit mond. A 
régiek se voltak különbek, ők ugyanazt hangoztatták vagy 
nagyokat hazudtak papírról olvasva. A maiakon az ember nem 
igazodik ki, amikor igazat mondanak, úgy tűnik, mintha 
hazudnának, amikor kendőzik a valóságot, igazságnak állítják be 
a hazugságokat. És ha egyszer hazugságon kapják 
valamelyiküket, nem lehet a szavuknak hinni. 
 Az utcán összetalálkozott T.-vel, az egykori munkahelyi 
párttitkárral. A délutánt a Hét Törpe elnevezésű csapszékben 
töltötték el, T. rendületlenül fizette neki az italokat. Rumot 
ittak sörrel, visszasírták a régi szép időket, mikor húsz 
koronáért megebédelhetett az ember. Két óra leforgása alatt 
megannyiszor elénekelték a „Te benned bíztunk eleitől fogva” 
kezdetű zsoltárt, és mivel M.-nek üres volt a gyomra, berúgott. 
 Botladozva kecmergett haza, többször megcsúszott a havon, 
nekiment a lámpaoszlopnak, egy kóbor kutya megtépte a 
nadrágját. A konyhában aludt el, úgy, ahogy beesett az ajtón. 
Reggel nem emlékezett semmire, zúgott a feje irdatlanul. A 
hideg víz térítette magához, prüszkölt, fújtatott, akár egy 
elgyengült igásló. 
 A hivatalba délelőtt ment be, sokáig borotválkozott. A lócán 
hárman ültek, merőn nézték a falat. M. biccentett feléjük, és 
leült a lóca szélén levő tenyérnyi helyre. Tizenegy óra tájt a 
többiek otthagyták a hivatalt, melegedni tértek be, tennivalójuk 
nem akadt. 
 M. magára maradt a jellegzetes büdösséggel, melyet 
hajléktalanok árasztanak magukból és ruházatukból. Azon 
tűnődött, milyen ostoba szorításába került. Reggel óta egy 
csésze kávét, két lágy tojást és vajas kenyeret kívánt. Ehelyett 
nagyokat nyeldesett. Néha elbóbiskolt, de szerencséjére nem 
esett le a lócáról. Álmában aktákat pecsételő, szorgoskodó 
kishivatalnokként okmánybélyegekről nyalta le a ragasztót, 
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hogy enyhítse az éhségét... 
 Ajtócsapódásra ébredt. Dél volt, ebédre mentek a 
hivatalnokok. Átnéztek felette, csavargónak hitték. 
 – Naponta bejárnak ide – mondta egyikük, egy tuskólábú nő. 
– Váróteremnek vélik a hivatal folyosóját, ahelyett, hogy 
mennének dolgozni... Elhelyezted a lányodat a bankban, Gizka? 
 – Egész délelőtt telefonálgattam miatta. Az emenvén 4 
megüresedett egy osztályvezetői poszt, oda a danyoví úrad 
riagyityelkájának5 a keresztfiát akarják... 
 – Azt a részeges mérnököt, kit kipenderítettek a... 
 M. nyelt egy nagyot, azt már nem hallotta, honnan 
„penderítették ki” a részeges mérnököt, majd nehézkesen felállt, 
és kiballagott az épületből. Hányingere volt, összeszűkült a 
gyomra. Tett néhány lépést, azután megcsúszott. Olyat jajdult, 
hogy körülötte megállt a gyalogosforgalom. 
 
 
A kórházban M. újjászületett: hozzászokott a rendszeres 
étkezéshez, hetente háromszor egy gyorsbeszédű, nagybajszú 
borbély megborotválta, az ápolók elvitték zuhanyozni. A 
balesete után másként érezte magát. A kórházban emberszámba 
vették, teljesítették a kéréseit, egyedül ő nem panaszkodott az 
ellátás minősége miatt. A többi ápolttal elszórakozott, esténként 
kártyázhattak, tévét nézhettek, aki tehette, kisurranhatott a 
toalettre cigarettázni. 
 M. kapott két mankót, segítségükkel mozoghatott. Combtőig 
begipszelt lábát mereven vonszolta, minthogyha járni tanulna. 
Tartott tőle, hogy esetleg hazaengedik. Éjszakánként titokban 
kisettenkedett a balkonra, pizsamában ácsorgott a hidegben azt 
remélve, megfázik, nem kell egyhamar elhagynia a kórházat. 

                                                           
4 A polgármesteri hivatal korábbi nevének szlovák rövidítése.  
5 ...az adóhivatal igazgatónőjének... 
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Maradásának legfőbb okát abban látta, hogy titokban 
beleszeretett a fiatalabbik ápolónőbe, ki egy filmszínésznőre 
emlékeztette; gömbölyded alakja elevenen megmaradt 
emlékezetében. Amiként tapasztalhatta, felkeltette az ápolónő 
érdeklődését, kölcsönös szimpátia alakult ki közöttük. 
 Tervezgetett, spekulált, reményeket fűzött kiagyalt jövőjével 
kapcsolatban. Ha rendbe jön a lába, ha járni fog, végrehajt egy 
zseniális cselekedetet. Ez lesz a következő balesete: önmaga 
idézi elő. Napokig fog mászkálni a vasút mentén, a vashíd 
környékén, gyermekkora játszóhelyének színterén, mintha 
dolga volna arrafelé, a vonat meg majd zutty! Kórházba kerül, 
talán ugyanide, láthatja az ápolónőt, etetni fogják, hasznosan 
eltöltheti az idejét, felkészülhet valamire. A cél: fogyatékossá 
válni, akkor állami intézménybe teszik, eltengődhet az 
ottaniakkal. Titkos magánvállalkozásszerű életmód lesz, 
egészsége és testi épsége a vállalkozási alap. Rádöbbent: nincs 
semmije és senkije, az élete hiábavaló. Minden hiábavaló... 
 Számítása bevált: megfázott, valamiféle ronda, járványszerű 
náthát kapott el, és három napig negyven fokos lázban 
hánykolódott az ágyban. A negyedik napon aztán meghalt. 
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Fellángolás 
 
 
 
Szerelem! Sokszor volt szerelmes futólag, a mostani érzés 
azonban más, mélyrehatóbb, bódítóbb, egyfelől zuhatagként 
omlik rá, égeti, mint a delelő nap, beborítja, nem hagyja békén, 
mélyről fakad, másfelől kiegyensúlyozottságot biztosít, habár 
akként érzi, lebeg a talajszint felett legalább fél méterrel, vagy 
szárnyal, mint a madár; a lány neve Ružena, vékony, karcsú, 
energikus mozgású, mosolygós teremtés, hullámos sötétbarna 
haja a vállára omlik, hasonló a képzeletbeli lányhoz, akit 
megálmodik magának, iskolából jövet látja meg őt, elébe 
toppan, az ámulattól nem akar hinni a szemének, hihetetlen, 
hogy az általa megálmodott teremtmény életre kel, létezik, 
kedves arca elragadó, mosolygós szeme megbűvöli, alkata 
vonzó, azonnal beleszeret. A lány „észreveszi”, mosolyogva néz 
rá, a mosoly jelentéssel bír, olvadozik tőle, akár a befagyott 
Rimán a jég február havában, ám a felismerés hevében 
leblokkol, aznap otthon csak ül, bámulja a csupasz falat, nem 
lát, nem hall, nem eszik, nem iszik, legbennső lénye fölbolydul, 
vadul kavarog, hevesen dobogó szívvel szövi a terveket, 
boncolgatja, miként kellene megismerkednie vele. Ott még nem 
tart, hogy elébe áll, megszólítja, (a legegyszerűbb, leggyorsabb 
megoldás lenne), be kell tartania az illemszabályokat, 
ilyeténképpen diktálja a kor szelleme és a szülői neveltetés, 
fontosnak tartja a modort, nem lehet tolakodó, neveletlen, még 
konzervatív, előfordulhat, hogy az utcán leszólított lány nem áll 
szóba idegennel, helytelennek tartja. Mindenképp meg kell 
találni a megfelelő és helyénvaló módot, elkerülve a kínos 
leégést, bosszantja, hogy nem elegyedik rögvest szóba vele, 
talán várta, szólítsa meg őt. Barátai ravasz cselekkel hálózzák be 
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a kiszemelt lányokat, jómaga szeretne a saját elképzelései 
szerint eljárni, nem óhajt mások hibájába esni, biztosra akar 
menni, bízik a véletlenben, nála a véletlen jön be, a 
hosszadalmas töprengés, cselszövés ellenben megöli a tettet, 
tapasztalhatja. A találkozás helyszínéből megítélve Ružena a híd 
előtti lakótömbben lakik, elbiciklizhet arra, hátha meglátja, 
reggelente ki kell fürkésznie, milyen útvonalon jár az iskolába, 
melyik az az iskola. Tervet készít, elgondolja a fázisokat, lázban 
ég estig, nem találja a helyét, a vágyakozás hajtja, ücsörög a 
diófa árnyékában, mászkál, rugdossa a zsombékokat, végül az 
anyjának azt mondja, kimegy levegőzni egy órácskára, felpattan 
a bicajára, elkarikázik a folyó túlsó parjára, Ružena alakja lebeg 
a szeme előtt, hevesen ver a szíve, a kelleténél gyorsabban hajt, 
a paneltömb hátsó traktusa előtti járda felé veszi az irányt, 
megkerüli az épületet, az az ötlete támad, hogy körözni fog, 
kezd sötétedni, a látási viszonyok még jók, akarja, hogy lássák, 
megteszi az első kört az épület körül, aztán a másikat, a 
harmadikat; lassan hajt, lépésben halad, mint akinek nincs 
dolga, csupán szórakozásból pedálozik a járdán, két vagy három 
percbe telik, míg megteszi a teljes kört, közben figyel, mint a 
sas, ha les az áldozatára, nem akarja, hogy a tekintete elkerüljön 
bármiféle apróságot, a harmadik kör után irányt változtat, 
eltávolodik az épülettől, megfordul, körözni kezd újra, és ekkor 
megtörténik a csoda: Ružena kilép a bejáratból, felé fordul, 
megáll, várakozón, félreérthetetlenül; annyira meglepődik, 
hogy elkarikázik mellette, rá se néz, megszégyenülve elhajt a 
környékről... 
 Otthon belátja, egetverő ostobaságot követett el, Ružena meg 
akar vele ismerkedni, és tessék, kihagyja az alkalmat!! Mit 
gondolhat most róla?! Felkínálja magát neki, bízvást abban, 
megszólítja őt! Sokáig szégyenkezik magatartása miatt, de nincs 
mit tennie, be kell vallania: kellő tapasztalatok hiányában 
elszállt a bátorsága: első eset, amikor idegen lánnyal 
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ismerkedne. Felvetődik benne a gondolat, hogy a problémát 
megosztja a barátjaival, de egyrészt egyedül akarja megoldani, 
másrészt szégyell erről beszélni, harmadrészt belső sugallat 
hatására nem akarja, hogy tudomást szerezzenek Ružena létéről. 
Kideríti: Ružena kilencedikes, a gimnázium épületében levő 
általános iskolában tanul, egy emelettel lejjebb található az 
osztályuk, egy szőke lánnyal lóg a szabadidejében; eldönti, 
akkor lép, ha Ružena egyedül van, bárhol legyen. A járókelők 
forgatagában kapásból észreveszi Ružena alakját, megérzi, hol, 
mikor láthatja, előfordul, hogy mintegy húsz méterrel előtte 
halad szőke barátnője társaságában, gyakran néz hátrafelé, 
mégsem állnak meg, barátnőjének fogalma sincs a meg nem 
valósult randiról, ha lenne tudomása róla, esetleg 
meglepetésszerűen bevárnák a szórakozás kedvéért, kettesben a 
lányok bátrabbak. Reggelente kifürkészi az időpontot, mikor 
Ružena kilép az épületből és elindul otthonról, a legmegfelelőbb 
alkalom a megismerkedésükhöz, ha „véletlenül” egymás mellé 
érnek az utcán, akkor nincs egyéb lehetőség: a további utat 
együtt kell megtenniük. Előfordul az egymást követő napokon, 
hogy másodpercek eltérésével azonos időben jutnak útvonaluk 
metszéspontjához, de vagy már vele van valaki, egy barát, 
barátnő, vagy Ružena nincs egyedül. Azon a szombati napon 
pedig, mikor déltájban az ablakon át meglátja Ruženát az utcán, 
amint elhalad a házuk előtt, miközben sűrűn tekintget a 
szemközti ház felé a másik oldal házait fürkészve, nincs 
kellőképpen rákészülve; hamarjában tornacipőt húz, inget vesz 
fel, szalad a kerten át, hogy szembe találkozzon vele az utca 
végén, abban reménykedve, időben oda ér megkerülve az 
épületeket, találgatja, mit mondjon neki, mi legyen az első 
mondata; a sarokra érve bosszúsan látja, Ružena visszafordult, 
kecses alakját a távolban észleli. Második alkalommal puskázza 
el a lehetőséget! Ha kimegy a kapun, egymásba botlanak... 
Naponta okoz gondot a lángoló érzések kavalkádja, a helyben 
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topogás, van egy lány, képzelete szülöttének testet öltött 
megszemélyesítője, a szimpátia láthatóan kölcsönös, egyet 
akarnak: megismerkedni, és tessék, mit hoz a sors! Egy ponton 
megkövül, mert betartja az elvárásokat, a szülők és a tanítók 
által hangoztatott illem szabályait, mindazt, amit eddig 
megtanul. Szenved, kedvtelenné válik, egyfolytában Ruženára 
gondol, akarja őt, ha az utcán látja mások társaságában, remegés 
fogja el, lobbanékony lesz, elalvás előtt gondolataiban fantáziál 
találkozásuk lefolyásáról, álmaiban fiúval látja, kit elagyabugyál. 
Vágyik mint még soha Ružena társaságára, a mosolyára, legyen 
vele, járhasson vele, fogja a kezét, érezze a jelenlétet, 
nevethessenek. Meg kell hogy ismerje közelebbről... 
 Az iskolában, a nagyszünetben, a kinti büfébe menet a 
második emeletről trappolva le a lépcsőn, majdhogynem 
összeütközik egy felfelé igyekvő lánnyal, megfogja a vállát, 
nehogy elessen, bocsánatkérések közepette menne tovább, és 
ekkor felismeri a lányban Ruženát, elakad a szava, a mosolya 
megnémítja, és egyszeriben megszólítja: – Eljössz velem este a 
moziba? – A szíve a torkában dobog, testét átjárja a forróság, 
fogalma sincs, mit vetítenek aznap a moziban, hajlandó 
bármilyen filmre beülni Ruženával, egymás szemébe néznek, 
tekintete átható, a boldogság reménysugaraként fúródik a 
lelkébe. – Jó, ötkor várlak, gyere értem, tudod, hol lakom... – 
Ružena sarkon fordul, fut felfelé.   
 Végre valahára megtörtént, amit akart! 
 
 
...ülök szemben egykori szerelmemmel, kortyolgatjuk a 
presszókávét, eszegetjük a süteményt, nézzük egymást 
boldogító érzéssel. Megrohannak az emlékek, ólomsúlyként 
hullanak rám, fejbekólintanak. Harmincöt év telt el kényszerű 
„elválásunk” óta. Szép nő vált belőle, vidámsága és karcsúsága 
megmaradt, szemében lángol a huncutság, mely sohasem 
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hagyott nyugodni. A téren akadtunk össze, elmentünk egymás 
mellett, egyszerre fordultunk meg. 
 Nem jók az ilyen találkozások, tönkreteszik a jelent. 
Felelevenítik a múltnak a leggyönyörűbb időszakait, az ember 
visszavágyódik a fiatalabb énjének időszakába, nem tud mihez 
kezdeni az érzésekkel, epekedik, kétségei támadnak önmagával 
és a világgal szemben. Megszakad a szívem, ha belegondolok, 
hogy másként alakulhatott volna kettőnk sorsa. Iskolások 
voltunk, a tanulás számított fő célnak. Ő az általános iskola 
elvégzése után elkerült innen, másutt tanult, mind ritkábban 
járt haza, leragadt egy messzi városban. Férjhez ment, 
gyerekeket szült, elvált, vállalkozik. 
 – Mesélj magadról – mondja. 
 – Túl hosszúra sikeredne. 
 – Nem változtál... 
 – Üres lettem belül. Az utóbbi silány évek eredményeként. 
 – Rosszul élsz? 
 – Kiegyensúlyozott a családi életem, szeretem a feleségemet, a 
fiam felnőtt férfi, a lányom középiskolás. Magánéletemmel 
semmi gond, azt hiszem. Nem vagyok sem boldog, sem 
boldogtalan, a köznapok gondjai közé préselődve teszem a 
dolgom. Csak buzgólkodó, levakarhatatlan alakok keserítik meg 
az életem közéleti részét. Az utóbbi években ez szerfölött 
zavaró tényező. Beletörődtem abba, ami van, noha lázongok. 
Néhány dolognak az az egyetlen értelme, hogy nincs értelme... 
Most meg jössz te, mint derült égből a fapados gép, úgy zuhansz 
bele az életembe. Felelevenedik a múlt. Régebben boldogabb 
lehettem. Arról nem is beszélek, hogy szabadabb is! 
 – Nekem is felelevenednek azok a hónapok, évek, a moziba 
járás, a kóborlások a természetben, a titkolózások, az esti randik 
és... Tulajdonképpen mi nem szeretkeztünk. 
 – Akkor még normális világ volt a maihoz mérten. 
 – Nem emlékszem rá, hogy gondoltunk volna a szeretkezésre. 
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Korainak tartottuk. 
 – És most gondolsz rá? 
 – Annyi idő elteltével mi más marad nekünk? Lehet, hogy 
soha többé nem találkozunk. Visszamegyek Rózsahegyre, 
kötődöm a városhoz, te oda nemigen jársz, vagy igen? Nekem 
több keresnivalóm Rimaszombatban aligha lesz. Úgy hittem, 
elmentél egy másik városba... Egyik írásodból ez derült ki... 
Olvasom a novelláidat... Felfedeztelek az interneten... 
Rimaszombat számomra nem jelent sokat, barátaim közül 
kevesen maradtak itt. Nincs miért idejönni. A múlt emlékeiből 
táplálkozom, élménydús emlékek maradtak hátra... A házasélet 
motorikussá vált. Periodikus viszonyulások nap mint nap, 
egymás meg nem értése. Beleuntunk. Az ember hajszolja a 
pénz, hogy egyszer vagy kétszer egy évben elmehessen 
valahová nyaralni. Utána megint hajtás, dohogás, gondok. A 
pénz függővé tesz. Romantika nincs, merengés nincs, csend 
helyett zajok. Ráragad mindenre a politika összes hordaléka, 
behatol a magánéletbe, tönkreteszi a kapcsolatokat, elidegenít... 
Pótolni kellene a mulasztásunkat. 
 – Nem is tudom, van-e kedvem szeretkezni. Igyunk meg még 
valamit! 
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Már csak ez hiányzott! 
 
 
 
Májusban vesztettem el az állásomat. Nem helyezkedtem a 
politikai széljárás szerint, ami egyébként se szokásom, 
létszámfelettivé váltam. Szakmai tudásomat, elért 
eredményeimet figyelemre se méltatták. Megkaptam a 
végkielégítést; egy összegben felvehettem öthavi fizetésemet. 
Mélységesen megalázott az eljárás, amelyben sokadmagammal 
részesültem, úgy tűnt fel, emberszámba se vesznek. Meg 
akartam bosszulni a személyemet ért sérelmeket, egyedül 
akartam felvenni a harcot a helyi hatalommal szemben, 
mindamellett tudtam, hogy őrültség, de akkortájt másként 
gondoltam. 
 – Mégis hogyan állnál bosszút? – kérdezte az egyik este az 
elbocsátásom utáni héten Laura, miközben rám vetette ártatlan 
kék szemét. Pizzát vacsoráztunk, épp a bort kortyolgattam. 
 – Nem tudom... de az biztos, hogy nem hagyom annyiban! 
 – Le akarod magad csukatni? Tégy le róla, felejtsd el! A te 
helyedben egy másodpercig se gondolkodnék a megtorláson. 
Foglalkozz mással! – Titokzatosan nézett rám. – Itt vagyok 
például én... 
 Laura az ölembe fészkelte magát, átfogta a nyakamat. 
Nézéséből gyanítottam, mit akar. Imádtam a nézését. Laura az 
utóbbi időben nálam lakott, kedveltük egymást, afféle több-
mint-jóbaráti-viszony alakult ki közöttünk. Belecsöppent az 
életembe, azt hiszem, kiszemelt magának. (Biztos, hogy 
kiszemelt magának.) 
 A nyár folyamán elfogyott a pénzem. Kirándultunk, 
utazgattunk Laurával, a kelleténél többet engedtünk meg 
magunknak. Nem volt vesztenivalónk, feléltük tartalékainkat. 
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Prágáig jutottunk, azóta úgy ismerem egykori fővárosunkat, 
mint Laura testét... A maradék három darab ezres egyikét a 
vitrin üvege mögé tettem, legyen szem előtt; ha onnan eltűnik, 
sürgősen állás után kell néznem. 
 Laura nem dolgozott, a munkaügyi hivataltól kapott segély 
kettőnknek kevésnek bizonyult. Hozzáfogtam állást keresni. A 
mozgástér beszűkült előttem, mintha megbélyegzett lettem 
volna egy letűnt világban. Két hét után feladtam, a pokolba 
kívántam a remegő ajkakkal hazudókat. Aki nem a kormányzó 
pártok híve, aki mögött nincs senki, aki karrierjét nem a 
hazugságra építi, az egyes helyeken nem dolgozhat még akkor 
sem, ha kiváló a szaktudása. 
 – Nézd – mondta Laura lábujjai körmét festve –, ha valahol 
mindent-vakon-végrehajtó emberkékre van szükség, akkor ott 
ilyeneket alkalmaznak. Ez tény. Vegyük a helyiszintű 
államigazgatást... Tavaly augusztusban célirányosan életbe 
léptették az új területrendezésről szóló törvényt és 
megszüntették a rugalmasan működő körzeti hivatalokat. 
Jogtalanul elbocsátották azokat a hivatalnokokat, kik az állam 
pénzén alkalmassági vizsgát tettek a szakterületükön. A 
helyükbe olyanokat ültettek, kiknek fogalmuk sincs az 
ügyintézés menetéről, kik nem ismerik kellőképpen és 
összefüggéseiben a hatáskörüket szabályozó törvényeket; 
ehelyett feletteseik utasításait követik. Ez a diktatúra 
visszaállítása az államigazgatásban. Mármost, ha egy állami 
hivatal pártalapon a korlátozott képességű embereket vagy a 
párt soraiból kiemelt egyéneket helyezi vezető funkcióba, 
amiből az következik, hogy ezek a vezetők meghajolnak a 
politikai akarat előtt a valamiért valami elvén, akkor disznóság 
zajlik... – Laura megvizsgálta körmein a lakkot. Sose használt 
élénk színt. – Ha a közigazgatásban kasztrendszert vezetnek be, 
mit vársz te máshol? Manapság becsületes úton aligha juthatsz 
nagypénzekhez. Becsületes úton legfeljebb lemondhatsz a 
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jólétről, távolról skubizhatod a gazdagok életvitelét, ha van 
munkád, de nem vagy vezető, mások helyett dolgozhatsz az 
alamizsnáért, amit fizetésnek neveznek. Ha kinyilvánítod a 
véleményedet, leragadsz a kezdeti szinten, fenéken billentenek, 
jobb esetben kioktatnak. Senki ne csodálkozzék a bűnözés 
aránytalanul magas szintjén... nem beszélve a rejtett bűnözésről! 
Az ember pénzből él, és jól akar élni. Tagadhatatlanul így van, 
ha kevesen hangoztatják is. Ha csalnál, milliókat lopnál, 
lehetnél valaki, én mondom! A szemfényvesztők, hazudozók 
közt a becsületes ember olyan, mint egy koldus... 
 Azon az estén eltöprengtem Laura kijelentésén. Volt benne 
valami provokatív fennhang, valami zavaró, ami nem hagyott 
nyugodni. Hanyatt fekve, kezemet a fejem alá téve a King 
Crimson zenéjét hallgatva tervezgettem, mit tudnék tenni a 
gyors pénzhezjutás érdekében, hogy ne kelljen megszokott 
életmódomon változtatni. Mindaddig gondolataimban 
mélyedtem el, míg Laura elő nem jött a zuhany alól. Teste 
láttán megborzongtam. 
 Másnap felmondtam a biztosításomat, miáltal egyhavi 
átlagfizetéshez jutottam. Laurával összedugtuk a fejünket, és 
gondosan beosztottuk a pénzt. Elméletileg az összegnek egy 
hónapig ki kellett volna tartania, ám a gyakorlatban nem így 
történt. 
 
 
– Meg kellene javíttatni a járgányomat – szólt az egyik reggel 
Laura. – Nem kerülne sokba... Bármikor lerobbanhat. 
Szükségem lesz rá. 
 Kávét főztem, és azon rágódtam, mihez kezdjek. 
 – A semmittevés megöli az embert – mondta Laura 
gondolatolvasóként. – Itt az ideje, hogy csináljunk valamit. 
 A következő napokban csavarogtam a városban, róttam az 
utcákat, néztem a gondterhelt embereket, magamban 
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kiröhögtem a nagyképűsködő vállalkozókat, kik maroktelefon 
nélkül vécére se mennének. Volt pillanat, amikor azt kívántam, 
nőjjön oda a fülükhöz örök időkre a szerkentyű az utca kellős 
közepén a járókelők szeme láttára... 
 Az ötlet egy beszélgetés következményeképpen jutott 
eszembe. Kivitelezhetőnek tartottam, rászántam egy napot az 
átgondolására. Laura kószált, intézte a dolgait, nyugtom volt 
tőle. 
 – Van egy tervem – újságoltam neki este. Spagettit készített 
egy tálban. Vékony blúzt viselt; ebből kikövetkeztethettem esti 
programunkat, de rájöttem, hogy tévedtem: a többi holmiját 
kimosta, ott lógtak a fűrdőszobában... 
 Megőrültem a sajtos, ketchupos spagettiért. De amióta 
pénzügyileg szűkölködünk, be kellett érnem kevesebb sajttal és 
még kevesebb ketchuppal. Meg kell mondjam, az étvágyam 
nem változott az inflációval arányosan. 
 – Hogy ízlik? 
 – Remek! – És tömtem magamba a spagettit. 
 Vacsora után nagyvonalakban elmondtam a tervemet. Laura 
meddőn nézett rám ártatlan kék szemével. Imádtam a szemét. 
 – Veszélyes, lebukhatunk. Nem éri meg... Bár ötletnek nem 
semmi! 
 – Ki kell dolgozni egy alapos tervet, fel kell készülni az 
akcióra. Hatszázezer koronáról van szó, Laura! Vagy többről! 
Hatszázezer nem kis összeg, de nem ám! Steksz a javából! 
 Laura átfogta a derekamat. 
 – Láss hozzá! Hatszázezer korona is pénz... – Lebiggyesztette 
az ajkát. – Nem valami sok kettőnknek. – Adott egy 
leheletfinom csókot. Az ilyentől pattan le az ember nadrágján 
az az egyetlen fémgomb. – Előbb azonban foglalkozz velem! 
Mikor szeretkeztünk? 
 Az órámra pillantottam, és megmondtam neki. 
 – Tényleg? Hi-he-tet-len! 
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 A nyári hónapokban energiám java részét a felkészülésre 
fordítottam. Lépésről lépésre, módszeresen dolgoztam. Laura 
orrolt rám, kevesebbet enyelegtünk, nem csünghetett a 
nyakamon, nem bújhatott hozzám.  

Egyik este, elragadtatva önmagam zsenialitásától, részletesen 
elmondtam neki a tervet. Aztán megbántam. Nem kellett volna 
elmondanom... 
 
 
...a forgalmas szupermarket bejáratánál ülök, a hajam kócos, egy 
hónapja nem borotválkoztam, felismerhetetlenségig 
megváltoztam, szakadozik a gomb a ruhámról, nem lehet rám 
ismerni. Laura, a gonosz teremtés, szemérmetlenül ellopta az 
ötletemet. A zsákmánnyal persze csendben dobbantott! Noha 
hagyott nekem búcsúlevelet és mellé húszezer koronát, a pénz 
nem tartott ki semeddig. De egy a fő: két hete Brüsszelben 
tartózkodom, kifizetődő az itteni munka. Azon kívül, hogy 
vagyok, nem kell tennem semmi mást. Az ember feneke, ha 
nincs kellően felöltözve, odafagyhat télen a kőhöz. A múltkor, a 
belváros hideg kövezetén elnyűtt párnán kuporogva, majdnem 
néven szólítottam az egyik honi képviselőt. Ha jól emlékszem, 
rá szavaztam! Így dukál! Egy sudár ifjú hölgynek magyarázott 
valamit, ki úgy rakta  a lábát, mint a divatbemutató kifutóján és 
vészjóslóan hasonlított Laurára. Dobhattak volna pár eurót a 
kalapomba! Holnap megyünk Londonba. Érdekes a globális 
világ arcul csapó alakulása; amíg volt tisztességes állásom és havi 
keresetem, nem utazgathattam Európa nagyvárosaiba... A 
„koldusok” csoportjával viszont ingyen és gond nélkül 
megtehetem. Hát nem csodálatos? 
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Egy civil első napja  
a hadseregben 

 
 
 
Reggel nyolc óra, most ébredek. Emlékezetemben elevenen él 
az álmom, elhessegetem magamtól, a napi teendők 
foglalkoztatnak. Nem kapcsolom be a rádiót, meg kell szoknom, 
hogy nem hallgathatom a Kossuthot vagy a Petőfit, hiányozni 
fog Komjáthy. Agyamban nagy a kavargás, emlékképek váltják 
egymást, képsorok villannak fel az előző este látott mozifilmből. 
Gondolataim szertefoszlanak, a valóság terhe rám nehezedik. 
Nem tudom, mi előtt állok, sohasem érdeklődtem, senki sem 
adott tanácsot, az iskolában a pedagógusok féltek beszélni róla, 
nem tartozott az előírt tananyaghoz, nem volt közük hozzá. 
 Megborotválkozom, hideg vízben lezuhanyozok, 
megtörölközöm. Mindezt gépiesen teszem. Öltözködés közben 
igyekszem nem gondolni semmire. Apu a kertben 
tevékenykedik, Anyu feketekávéval vár, reggelizni nincs 
kedvem. Nem beszélünk. A kávét kortyolgatom, élvezem az 
ízét. Anyu magamra hagy, nem akar zavarni. 
 Módszeresen készülök az útra, a legszükségesebb holmit 
pakolom be, mindegyik újonnan vásárolt. Többen 
figyelmeztettek, vigyek magammal lakatot. Szereztem fél 
tucatot a tömörebb fajtából. Felruháznak és ellátnak: semmire 
sem lesz szükségem az akaratomon kívül. 
 Tízre elkészülök. Anyu húst rántott, két szeletet legyűrök 
magamba, burgonyapürét és gyümölcskompótot eszem hozzá, 
kofolával öblítem le. Iszok egy kis kávét, de már ez sem kell. 
Elhatalmasodik rajtam a szorongás. Az útra három szelet húst és 
ugyanennyi karéj rozskenyeret csomagoltatok, Anyu bőven tesz 
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hozzá kertben szedett paradicsomot és zöldpaprikát. 
Műanyagflakonba meleg teát tölt, termoszt nem viszek, 
törékeny. 
 Tizenegy óra előtt indulok, kezemben műbőr aktatáskával. 
Szüleimtől otthon búcsúzom; Anyu könnyezik, Apu biztat. 
Útközben vásárolok egy olcsó zsebkést, hasznos holmi. Ötszáz 
korona lapul a pénztárcámban. Nincs értesülésem arról, hogy 
havi jövedelmem kilencven korona lesz. 
 Az idő szép, melegen süt a nap, igazi vénasszonyok nyara van. 
A belváros forgatagában ismerőssel, baráttal nem futok össze. A 
vasútállomáson iszonyatos a tömeg, meglep a rengeteg ember 
jelenléte, sok a kísérő. Bábeli zűrzavar uralkodik, a rend 
felborul, vasutast, csendőrt nem látni. Az utazók forgatagában 
részegek ordítoznak, dalolnak, külsejük többnapos 
ápolatlanságról tanúskodik. Nem különb a helyzet a 
búcsúztatóknál sem. Mindez nyugtalanító. Vágómarhának és 
heringnek érzem magamat. 
 Leírhatatlan dulakodás közepette másfél óra alatt kerülök fel a 
szerelvényre, ami máskor másodpercek kérdése. Borzalmas. 
 
 
Robog a különvonat. Elindulásunk óta öt óra telt el. Étvágyamat 
elvesztettem, barátaim is alig-alig esznek. Hárman, volt 
osztálytársak utazunk együtt. Arcunkon megmagyarázhatatlan 
búskomorság ül, keveset beszélünk. A hangoskodóknál a flaska 
fáradhatatlanul kézről-kézre vándorol, kétszer-háromszor eljut 
hozzánk is, mi visszautasítjuk. Ha kiürül, nyílik az ablak, 
kidobják. Rögvest indul útjára a következő. Pálinka, bor, sör, 
bármi... egyre megy. Tanúja leszek, miként válhat egy ember 
állattá. Az éjszaka folyamán kitör a verekedés; bunyó az úton 
nemcsak a mi kocsinkban fordul elő. Némaságba süllyedünk, 
közönyössé válunk. Szeretnénk épségben megérkezni. 
 Elmúlik éjfél. Jakab ér céljához elsőként. A gimnáziumban egy 
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padban ültünk. Kezet szorítunk, tekintetemmel mindaddig 
követem, amíg ki nem száll. Hajnali fél négykor én kullogok le a 
vonatról. Rajtam kívül sokan leszállnak, egyiküket sem 
ismerem. A peronon elidőzve sóhajtozok. Megérkeztem, 
Pardubicében vagyok. 
 A különvonat indul tovább, nézem, ahogyan távolodik. 
Felkavaró érzések kerítenek a hatalmukba, torkom összeszorul, 
szívem hevesebben dobog. Elindulok a peron lejáratához, utast 
nem fedezek fel, korai az időpont. Lépteim konganak az 
aluljáróban. A többiek jóval előttem haladnak, hallom 
válogatott otrombaságaikat. Magányra vágyom, a társaság 
zavarna. 
 A pályaudvar díszes csarnokában szervezett fogadtatásban 
részesítenek, nehogy elkóboroljunk. Autóbuszba irányítanak, 
rövid várakozás után indulás. Utunk az alvó város kivilágított 
útjain vezet keresztül. A mellettem ülőhöz nem szólok; 
elterelem a figyelmemet: igyekszek mindent szemügyre venni, a 
környezet kihat rám. 
 A látottak alapján Pardubice – a város – elnyeri tetszésemet. 
 
 
Hajnali négy óra, bezárul mögöttünk a kapu. 
 Az autóbusz ablaktalan, lapos épület mellett áll meg, ide 
terelnek be mindannyiunkat. Ez a mozi. Bent üldögélnek már 
regruták, nem mi vagyunk az elsők, jött korábban is 
különvonat. 
 Hét óráig újabb csoportok masíroznak be, a terem megtelik 
lármás újoncokkal. Körülöttem csehül és szlovákul társalognak, 
mindkét nyelv tájszólásában. Magyar szót megérkezésem óta 
nem hallok. Egyelőre senki se ügyel ránk. A részegek 
zsibonganak vagy az előttük levő üléstámlának dőlve alszanak. 
Legtöbben önmagukba szállnak, nem szólnak egy szót sem, 
várják, mi fog történni. Az arcokról igyekszem leolvasni, ki 
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mire gondolhat. Jómagam fásult vagyok, gondolataim 
szétszórtak. Némelyek kimennek cigarettázni, kis csoportokba 
verődve társalognak, fesztelenül viselkednek, minthacsak 
odahaza lennének. Öt óra tájt hagyom el a termet, félrevonulok 
egy nyugodtabb helyre, cigarettára gyújtok. Ez az óra és ez a 
nap több szempontból emlékezetes marad. 
 1978. szeptember 30-a, szombat. 
 Huszonegy éves múltam, nem izgat, mi vár rám, tisztában 
vagyok a megmásíthatatlan ténnyel: a két év leteltével civil 
ember leszek, visszakerülök a mindennapi élet körforgásába. 
Bízok önmagamban és képességeimben, noha még hiányzik az a 
ravaszság, amellyel majd itt találkozom először. Szembe merek 
nézni az ismeretlennel, nem siránkozom, nem bánkódom. 
Mindazonáltal a két év kibírhatatlannak és hosszúnak tűnik, fel 
sem fogom. 
 Az elszívott cigarettát a mozi fala mellett levő piros, 
tulipánformájú szemétgyűjtőben nyomom el, és visszamegyek a 
terembe. 
 Hat óra után mozgolódás támad, arra ébredek. Fárasztó volt az 
út, elszunyókáltam. Megjelennek az egyenruhások, a 
kinttartózkodókat beparancsolják, lecsillapítják a társaságot. 
Ettől kezdve felügyelnek ránk. Jön egy tiszt – nem ismerem a 
rendfokozatokat –, fellép a pódiumra, elkezdi a mondókáját. 
Míg beszél, egy szélesvállú, csapzott hajú fiún akad meg a 
szemem. Öt sorral előttem ül, nagyon részeg, ide-oda dülöngél 
ültében, grimaszokat vág. A két év alatt vele kerülök a 
legszorosabb barátságba, együtt küzdjük át a napokat. 
 Hétkor reggelizni indulunk, a csomagjainkat a székeken 
hagyjuk. Kiosztják az evőeszközöket: hófehér, kis 
vászonzsákban kanalat, kést, villát, konzervnyitót kapunk. 
Hiányzik a kiskanál, melyet szükségesnek tartok. 
Megkérdezem, mi az oka, de kinevetnek. Befogom a számat. 
 Farkaséhes vagyok, éjfél óta nem ettem. Az étkezde a 
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szomszédos, kétszintes épületben van, tágas teremben a második 
szinten. Kétszázan étkezhetnek azonos időben. A sor a 
terelőkorlátok közt gyorsan rövidül, rugalmas a kiszolgálás, 
mintha futószalagon lennénk. Charlie Chaplin filmjének egyik 
jelenete jut eszembe. Derékmagasságú nyílásokon át csúsztatják 
ki az adagokat, a konyhába nem lehet belátni. Letelepszem egy 
üres helyre, nekilátok enni. A reggeli bőséges: kifli, sonka, vaj, 
sajt, méz, tea, vaníliakrém, alma. Otthon kakaót, tejeskávét 
reggeliztem vajaskiflivel, fonottkaláccsal, brióssal. Teát nem 
ittam. Az itteni teának különös az íze. Teli gyomorral jobban 
érzem magamat. Kifelé menet forró vízben le kell öblíteni a 
használt evőeszközt. 
 Nyolcig nem történik semmi, a mozi előtt szóba elegyedek az 
ácsorgókkal. 
 – Te ugye rimaszombati vagy? – lép hozzám egy magas, 
vékony, szlovák fiú. 
 – Igen – mondom örvendve. 
 – Imro Krekáň vagyok Nyústyáról... 
 Bemutatkozom én is. Szót váltunk; megtudom, hogy 
ugyanazon a vonaton és autóbuszon utaztunk ide. 
 Kisvártatva beszólítanak. Krekáň eltűnik a látókörömből. A 
pódiumon öt szék áll, mögöttük egy-egy fiatal lány várakozik 
fehér köpenyben. Tanoncok a fodrászszakmában, vélhetően első 
alkalommal nyírnak. Megkezdődik a hajvágás. Majdnem 
megkopaszítanak, emberszámba se vesznek. Mivel civilek 
vagyunk, öt koronát kérnek a gépi nyírásért. Furán érzem 
magam, soha nem volt tüskehajam. Nevetünk egymáson, 
kezdünk egyformává válni. 
 Magamhoz veszem az aktatáskámat, búcsút mondok a 
mozinak. Kisebb csoportokban továbbterelnek bennünket egy 
másik épület bejárata felé. Komótosan megyek, nincs kedvem 
beszélni, hozzám sem szól senki. Szemügyre veszem az arcokat, 
a környezetet, megjegyzem, honnan hova megyek, a 
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környezettanulmány hasznomra válhat. 
 Csarnokszerű helyiségbe érünk, tornateremnek tűnik, a falak 
mentén asztalok állnak, mögöttük egyenruhások nyüzsögnek. 
Mindenütt felhalmozott katonai holmik példás rendben. Az első 
asztalnál levetkőztetnek. Az alsónadrág marad rajtam, a többi 
civil holmit le kell adni, a ruháimat és a cipőmet becsomagolják, 
postán küldik haza. Magamnál hagyhatom az aktatáskát a 
szükséges holmival: ilyen a fogkefe, fogkrém, szájvíz, 
borotválkozó készlet, arcvíz, fésű, sampon, toalettpapír, vatta, 
tű, cérna, toll, jegyzetfüzet, levélpapír-készlet, bicska, 
pénztárca. Otthon felszerelkeztem, önellátó vagyok, nem kell 
mások segítségére szorulnom. 
 A cigarettámról elfelejtkezem, felöltőm zsebében maradt. 
(Azóta sem dohányzom!) 
 A következő asztalnál az adatokat veszik fel, kikérdeznek, mik 
a kedvteléseim. Az olvasást vallom be, a többi nem tartozik 
rájuk. Tudok-e hangszeren játszani – tudok: gitáron és dobon, 
játszottam zenekarban. Milyen idegen nyelvet ismerek – 
szlovákot, tudniillik magyar nemzetiségű vagyok (ezt meg kell 
magyaráznom nekik, de láthatóan értetlenül fogadják), valamint 
a németet a kezdő szintjén, hét évig tanultam az iskolában (az 
oroszt meg se említem... ettől a nyelvtől undorodom). Egy 
kérdőívszerű lapra a hallottakat leírják, kezembe nyomnak egy 
cetlit, rajta az „rdp” olvasható; fogalmam sincs, minek a 
rövidítése. Mondják, nehogy elveszítsem, majd továbbküldenek. 
 Az rdp (radiodálnopisec) a távírász rövidítése. Tehát az leszek. 
Velem nem közölte senki. Megkérdezhették volna, van-e 
kedvem hozzá... 
 A harmadik asztalán a lábméretem iránt érdeklődnek: 
bakancsot kapok, vadonatújat. Egy sugallat diktálja, fél számmal 
nagyobbat kérjek. Hagyják felpróbálni a kiválasztott párt, két 
évet kell kibírnom benne. Szerencsésen választok, a bakancs 
kényelmesnek bizonyult, használata idején nem törte fel a 
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lábamat, nem nyomott, nem ázott át, nem sérült meg. 
 A továbbiakban a többi felszerelést veszem át, mind új, kivéve 
a tábori flaskát és a csajkát; használtak és büdösek. Mondják, 
alkalomadtán súroljam ki. 
 Beöltözöm. A ruhanemű egy része a hátizsákba kerül, más 
része, a kimenőruha a vállfára. A hátizsák kigömbölyödik, annyi 
benne a cucc. A hátamra kapom. A hengeralakúra göngyölt 
hálózsákot a bal hónom alá veszem, az aktatáskámat a bal 
kezemben lógatom, a vállfán levő ruhát jobb kézzel fogom, és 
elhagyom az épületet a hátsó kijáraton át. Némelyeken lötyög 
az egyenruha. Az én egyenruhám kényelmes, mérete megfelelő, 
a színével nem vagyok kibékülve. 
 Elered az eső, apró szemekben hull alá az égből. Jó ideig 
ácsorgunk, meg kell várni, amíg a többiek beöltöznek. A 
hangoskodók otromba vicceket sütnek el, unalmasak. 
 Jön egy katona, észre se vesszük, tömzsi és alacsony, váll-
lapján egy ezüstszínű gomb virít. Háromszor ránk rivallt: 
 – „Erdépések”, kilépni! 
 Nehézkesen megértjük, mit akar. A katona felsorakoztat 
bennünket, parancsot ad: 
 – Sorakozó! Indulás! 
 Elhangzik az első parancs, és mi a felszerelésünkkel 
elindulunk a katona nyomában. Kiabál ránk, amiért nem lépünk 
egyszerre. (Aki nem lép egyszerre, nem kap rétest estére...) A 
sorokban feszültség érződik, a hangoskodók elcsitulnak, egyesek 
morognak, röhögcsélnek. 
 Nem vagyok a parancshoz szokva, kéréseknek teszek eleget. 
Amióta az eszemet tudom, a parancsolónak nem fogadok szót, 
dacból az ellenkezőjét cselekszem, jelezve, hogy nekem nem 
lehet parancsolni. Sem a szüleim, sem az ismerőseim nem 
parancsolgató típusok. Itt azonban hiba volna ellenszegülnöm a 
parancsoknak, alkalmazkodnom kell a kiismerhetetlen 
viszonyokhoz. 
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 Háromemeletes épülettömbök előtt, széles aszfaltúton 
haladunk, elmegyünk a főkapu előtt, aztán újabb 
háromemeletes épülettömbök következnek, mind tök 
egyformák, összesen hatot számolok meg. A kaszárnya közepén 
gyakorlótér terebélyesedik, mérete megfelel három focipálya 
együttes méretének. Az utolsó épülettömb előtt megállunk, 
abba megyünk be. A kőpadló fényesre suvickolt, mély bordó 
színű és csúszós. Orrfacsaró szag üti meg az orromat: a 
padlófényesítő-paszta szaga; elnyom minden szagot. A légkör 
hűvös, az egyes szintek üreseknek tűnnek. Elcsendesedünk. 
Előttünk széles lépcső visz fel, jobbra és balra folyosó húzódik. 
A falon friss a festés. Megindulunk felfelé a lépcsőn, senki nem 
szól semmit. A második emeleten jobbra fordulunk, az utolsó 
ajtóig haladunk. A folyosó egyik oldalán fémszekrények 
sorakoznak. 
 Két katona vár ránk, mindkettőjük váll-lapján két ezüstszínű 
gomb. 
 – Aki a nevét hallja, menjen be a szobába! – mondja az egyik, 
és hozzáfog a névsorolvasáshoz. Koránál jóval idősebb, görnyedt 
a testtartása, szúrós tekintete alulról felfelé irányul az emberre; 
barátságtalan megjelenésű. 
 A nevemet nehézkesen betűzi ki, segítek neki. Akceptálja, és 
kimondja helyesen. A későbbiekben nem téveszti el, megjegyzi, 
nem úgy, mint mások. Belépek a szobába, a szoba hatalmas, teli 
emeletes vaságyakkal és kis fém-toalettszekrényekkel. Az 
ágyakon csupasz matracok, lepedő sehol. A padlón linóleum, az 
ablaküvegek ragyognak. A tisztaság vakító. Valaki felfedezi, 
hogy az ágyakon névkártyák lógnak. Elkezdődik a kutatás, 
fekvőhelyünket keressük. Az én helyemnek egy lenti 
sarokágyat jelöltek ki. Ennek örülök, nem kell magasban 
aludnom. Az emeletes ágy felső szintjén még nem aludtam. 
Sokak szerint az én helyem a legjobb a szobában, irigykednek 
érte. Megvonom a vállam, és leülök az ágyamra. Hastáji 
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remegést érzek, fogódzó nélküli ürességben lebegek. 
 A felettem levő ágy a Hudeček nevezetűé. Ő még nincs itt. 
Kíváncsi vagyok, kicsoda. Nem kell sokáig várakoznom, 
kisvártatva megjelenik: szemüveget visel, fogsora feltűnően 
hiányos, és miközben fintorogva beszél, a fogát szívja. No, 
mondom magamban, pont egy ilyennek kellett felém kerülnie. 
Született paraszt, istállóban dolgozott, munkaidejét 
trágyalapátolással töltötte, dicsekszik vele. Nem kérdezősködik, 
tipikus hašeki figura, szószátyár, folyton-folyvást mondja a 
magáét. (Az első félévben gyenge idegzete miatt háromszor 
próbálja magát felakasztani.) 
 Szobatársaink sorra érkeznek, növekedik a létszám. 
Harmincketten vagyunk egybezsúfolva. Utolsónak a névsort 
olvasó katona lép be két társával, becsukja maga mögött az ajtót, 
és megáll a szoba ajtó előtti üres területén. Mindenki elhallgat. 
 – A nevem Topinka tizedes – kezdi. A levegőben érezni a 
vibrálást, elkezdődött valami. – Akiknek a nevét olvasom, 
mondja hangosan, hogy: jelen! Az én osztagomba fognak 
tartozni, én vagyok az első osztag parancsnoka. – És sorra 
olvassa a neveket. 
 Nem akarom, hogy az ő osztagába soroljanak, első látásra a 
másik tizedest tartom szimpatikusabbnak. Topinka kimondja a 
nevemet. Hibátlanul! Na tessék, hozzá kerültem! 
 – Jelen! – mondom hangosan. 
 A csehek zde-t mondanak, a szlovákok tu-t. Én is tu-t 
mondok. Az első osztagba túlnyomó többségben csehek 
kerülnek, elvétve hallok szlovák jelentkezőt. 
 A másik tizedes neve Nevědel, a kis tömzsit Hruškának 
hívják, a rangja őrvezető. A névsorolvasás végeztével Topinka és 
Nevědel eltűnik, Hruška marad velünk. A két idősebb katona 
hagyja a fiatalabbikat bajlódni. 
 Az órám fél tizenegyet mutat, a mutatók alig akarnak 
továbbkúszni. Fukaron telik az idő... Messze még a leszerelés 
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napja! 
 Hruška elmondja, mi a teendőnk délig. Vigyorogva beszél, 
kezdem azt hinni, születési rendellenessége. Figyelnem kell, mit 
mond, mit akarna mondani. Zavarosan, csapongva fogalmaz, 
nem fejezi ki magát közérthetően, gyér a szókincse. 
 Mindenekelőtt a toalettszekrénybe tartozó dolgainkat 
pakoljuk be. Ide kerülnek a tisztálkodási eszközök, mindazok, 
amelyeket magunkkal hoztunk – már aki hozott, komplett 
toalett-tel kevesen szerelkeztek fel. Van köztünk olyan, aki 
semmit sem hozott magával, azt gondolva, itt mindent megkap. 
A toalettszekrénybe kerül a kapott pizsama és a tornafelszerelés: 
a melegítő alsó- és felsőrész és a tornacipő. Hruška kijelenti, 
hogy a legszükségesebb dolgokat – szappant, törülközőt – 
hétfőn kapjuk meg a raktárból. 
 A toalettszekrény tartalmának elrendezése után kiválasztjuk a 
nagyszekrényt. A szobánkkal átellenben, a folyosó legvégén van 
egy ajtó nélküli helyiség, abban sorakoznak a szekrényeink. 
Hagyom, hogy kiválassza mindenki a magáét, nekem nem 
sürgős, nem tülekedem. Marad szekrény üresen, az egyiket 
kisajátítom. Holmijainkat ide rakjuk az előírásnak megfelelően. 
Mindennek megvan a helye. Az ingekkel sokat bajlódunk, 
egyforma szélességűre kell összehajtogatni. 
 Eközben derül ki, mire kell a lakat! Sokaknak nincs, nem 
tételezték fel, hogy kell. Nálam hat darab rejtőzik. Három lakat 
szükséges: kettő a nagyszekrényre, a felső és az alsó részére, egy 
a toalettszekrényre. Hagyok magamnak egy tartalékot, kettőt 
felkínálok eladásra. Pillanatok alatt elkel mindkét lakat 
többszörös áron. Egy hadaró východniar6 veszi meg. 
 Elhelyezem a göncöket a szekrényemben, lelakatolom az 
ajtókat, a kulcsokat ráfűzöm a karikára, zsebre vágom, és 
kifújom magamat. Naivan azt hiszem, ügyes voltam a 

                                                           
6 Keleti. A kelet-szlovákiaiak köznyelvi megkülönböztető megnevezése. 
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bepakolással, hisz még mindenki pepecsel. Tévedek: a katona 
eltérő logikával gondolkodik, ezt civilként nem tudom 
megszokni. 
 Hruška észrevesz, hozzám jön, utasít, nyissam ki a 
szekrényemet. Megteszem. Meg akar tán dicsérni az 
ügyességemért? Azt parancsolja – magázva engem! –, szedjem ki 
a holmijaimat. Végignézek rajta, jóval alacsonyabb nálam, és szó 
nélkül cselekszem. Hogy megsiettessen, kisöpri a szekrény 
tartalmát a padlóra. (Balga barom!) Aztán rám parancsol, rakjam 
be rendesen, az előírásnak megfelelően. 
 Délig bőven van idő, Hruška mindenkivel kirámoltatja a 
szekrényt. A mellettem levő, nagytermetű cseh fiúval kiszedeti 
a holmit, a következőnek, ki szlovákul beszél, saját kezűleg 
söpri ki. A szlovák fiúnak a polcok is kihullanak a helyükről. 
 Ha ilyen a kezdet, mi lesz itt, gondolom magamban, és 
kezdem hajtogatni az ingeket. 
 – Bacha! – mondja mellettem állva egy cseh fiú. 
 Fogalmam sincs, mi az a bacha felszólító módban. 
 – No bacha, vole!7 
 A vole-t értem, a szót megjegyeztem a cseh filmekből. 
Rájövök, hogy a fiú útjában vagyok. A bacha azt jelenti: vigyázz. 
Félreállok; tudjon tovább menni, szűk a hely a szekrények közt. 
 Délben Hruška zsebéből sípot vesz elő, belefúj, és elordítja 
magát: 
 – Ptáci! Nástup na oběd!8 
 Fülemet megüti a lealacsonyító megszólítás. Igyekszem 
elfogadni, éhes vagyok, ennék már. Magamhoz veszem a kis 
vászonzsákot az evőeszközökkel, csatlakozom a spontánul 
felsorakozókhoz, ami azt jelenti, a legéhesebbek tolakodnak 
előre. 

                                                           
7 Vigyázz, te ökör! 
8 Madarak, sorakozó ebédre! 
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 Hruška indulást vezényel, megyünk enni. Hudečeknek be 
nem áll a szája, gyakorta mondja a žrádlo szót, amiből arra 
következtetek, az étel szónak szlenges változata ez. A jelentése: 
zaba. Problémám adódhat a zsargonhoz vagy a szlenghez 
tartozó cseh szavakkal, ki kell találnom, mit jelentenek. 
 Az étkezde előtt sor kígyózik, nyoma sincs fegyelemnek, 
hivatásos katonákat nem látni. Az ebéd ízletes, teleeszem 
magam. Teát szabadon lehet meríteni, iszom két pohárnyit. 
 Visszameneteltünk a barakkba. Hruška újabb feladatot ad. 
Vigyorgása kezd zavaróvá válni. A fekvőhelyeinkre 
összehajtogatott lepedők kerültek, színük perzsazöld. Az ágyra 
kell leteríteni, de nem akárhogyan, hanem feszesen, gyűrődés 
nélkül, hogy sima legyen, mint a repülőtér felülete. Nem okoz 
gondot a lepedő leterítése, otthon segítettem a házimunkában. 
Kínos aprólékossággal fogok hozzá, megigazítom a sarkakat, 
kifeszítem a felületet. Úgy gondolom, kár sietnem, egyszer erre 
már ráfizettem. 
 Hruška hagy szorgoskodni, kegyesen időt ad nekünk. 
Vigyorából ítélve galádságra készül. Stopperóra jelenik meg a 
kezében, és ránk szól, szedjük le a lepedőket. Morogva 
megtesszük. 
 – No idefigyeljenek! – kezdi magázva. – A vezényszóra 
nekilátnak, húsz másodpercet kapnak! Rajta! 
 Elégedetlen velünk, a húsz másodperc kifog mindenkin. Fél 
négyig gyakoroljuk a lepedőterítést, és immáron ketten-hárman 
húsz másodpercen belül készek. Akik a felső ágyat kapták, 
kikészülnek. Fél négykor Hruška megparancsolja, rámoljuk ki 
az ágyra a nagyszekrény tartalmát. Elégtelenre értékeli ki a 
feladatunkat. Megvárja, amíg végrehajtjuk a parancsot, majd 
kijelenti: 
 – Négykor ellenőrzés lesz, készüljenek fel rá! – S otthagy 
bennünket. 
 Félóránk marad dolgaink elrakásához. 



 95 

 – Je to kokot 9  – mondja valaki az ablaknál. Helyes a 
megítélése, egyetértek vele. 
 Az ellenőrzést hárman végzik, Topinka, Nevědel, Hruška. 
Előbb Hruška járja végig a szekrénysort, szótlanul, a 
levakarhatatlan vigyorral az arcán. Egy-két embernek kidobálja 
a holmiját, miközben pimaszul szórakozik. Ezután Nevědel 
következik, nem nyúl semmihez, néhányunkkal dobáltatja ki a 
holmit. Számára az ellenőrzés szimpla komolytalankodás, 
kötelező ceremónia, hagyományőrzés, amelyet velük is 
megtettek. Topinka nem erőlteti meg magát, áthidaló megoldást 
választ: elkiáltja magát, hogy akinek még van valamije a 
szekrényében, dobálja ki azokat a padlóra. 
 Egy vézna fiú azt gondolja, a felszólítás rá nem vonatkozik, 
kibúvót keres, és a cuccát a szekrényben hagyja. A következő 
parancs az lesz, gondolhatja, hogy rakjuk vissza. Topinka 
nálánál jóval dörzsöltebb; mindenkit futólépésben kivezényel a 
folyosóra, felsorakoztat bennünket, és végigsétál a 
szekrénysorokon. Elmegy a vézna fiú szekrénye előtt, de 
visszafelé jövet ott áll meg. Mereven néz, alulról felfelé. 
 – Lépjen ki az, akié a szekrény! 
 A vézna fiú ímmel-ámmal kilép. Zavarában nem tudja, 
mosolyogjon-e avagy komoly képet vágjon. A mosolyt választja. 
 Topinka szenvtelenül kijelenti: – A parancsot, akármilyen 
hülyén hangzik, teljesíteni kell! – S megparancsolja a fiúnak, 
végezzen el húsz nyalókát, azazhogy fekvőtámaszt. 
 A fiú megszégyenülten lenyomja a fekvőtámaszokat, a 
tizenkettediknél cefetül lihegve. Topinka számolja. 
 – Amit az előbb mondtam a paranccsal kapcsolatban, kivétel 
nélkül mindenkire vonatkozik! – mondja szigorúan. – Itt nincs 
helye egyéni akcióknak! 
 S hogy nyomatékot adjon mondandójának, mindenkivel 

                                                           
9 Ez egy fasz. 
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elvégeztet húsz fekvőtámaszt. A vézna fiú jár a legrosszabbul, 
neki duplán kell nyalókáznia. 
 – Rakodjanak vissza, katonák, hatkor vacsora! – veszi át az 
irányítást Hruška. – Utána ellenőrzés, úgyhogy ne lazsáljanak! 
Bagázs, oszolj! 
 Magunkra maradunk, ki-ki teszi a dolgát. 
 A cseh fiú, akitől megtanultam a bacha szót, Jarda Michálek 
Prágából, odasétál a vézna gyerek elé, és fenyegetően mondja 
neki: – Ha még egyszer miattad kell valamit csinálnom, vole, 
szétrúgom a valagodat! Megértetted?! 
 A vézna megszeppenve dadog, mi folytatjuk a 
tevékenységünket. 
 Az ingeimet az ágyamon hajtogatom össze, és összehajtogatva 
viszem a szekrényhez, ilyenformán precízebb munkát végzek, 
mint azok, akik a szekrényük előtt, a kőpadlón hajtogatnak. 
Módszerem feltűnik sokaknak, az ügyetlenebbek megkérnek, 
segítsek nekik. Nem mondok nemet, segítek. 
 Vacsora után kezdődik a macera elölről. (Hiába léptünk 
egyszerre, nem volt rétes estére...) Lebilincselő foglalatosság vár 
ránk: tanulni fogunk! Erre nem gondoltam. Egyébiránt semmire 
sem gondoltam, csak arra, jólesne egy feketekávé. Nincs 
kedvem olyasmit tanulni, ami nem köt le. És Hruška fog 
oktatni, csehül! 
 Az este nagy részét a rangjelzések megtanulásával töltjük. 
Vojak, slobodník, desiatnik, čatár, rotný... 10  egészen a 
legmagasabb rangig. Nem érdekel, unom magam. Tanulás 
nélkül is belém ivódnak a rangjelzések, fölösleges bemagolnom. 
Némileg tévedek. (Az első hónapban kétszer sikertelenül 
tippelek az altisztek rangjára. Mások is hasonlóképpen járnak, 
pedig ők előre bemagolták a tananyagot.) Hruška kikérdez 
bennünket, engem kihagy. Megvan a frappáns válaszom: vojak, 

                                                           
10 Közkatona, őrvezető, tizedes, szakaszvezető, őrmester... 
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slobodník, desiatnik, civil, de nem rukkolok elő vele. 
 A Mixa nevű fiú mindent összekever, félreérti a kérdéseket, 
nevetségessé válik. Hruška rákattan, feladatokat ad neki, 
amelyek kikészítik a kicsit ütődött Mixát. Szemüveges, 
megnyerő külseje mindentudó csodagyereket sejtet. Semmiből 
nem marad ki, Hruška elsőszámú „játékszerévé” válik. 
 Megjegyzem, kit hogyan szólítanak, tanulom a társaim nevét. 
A východniar, akinek eladtam a lakatokat – a neve Arendáš –, 
javasolja, aggassunk mindenkire becenevet. Ötlete süket fülekre 
talál. Vannak olyanok, akik többre tartják magukat másoknál, és 
éreztetik is: lebecsülnek, megvetnek, semmibe vesznek. 
Kerülöm őket, aljasak. Kratochvil, a beszédhibás oktondi gyerek 
nem rejti véka alá, hogy jelenlétem magyar nemzetiségem okán 
zavarja. 
 – Ha nem tetszik, menj haza... – mondom neki nem egyszer. – 
És kopj le rólam, vole!! 
 Bosszant a viselkedése, nem értem őt. Nincs mit tennem, el 
kell viselnem a határtalan butaságot is. Az ember tanulékony. 
 Nem vitatkozom, nem ellenkezem, tömören válaszolgatok a 
kérdésekre. Sok cseh szót nem ismerek, találgatom, melyik mit 
jelenthet. Annak ellenére, hogy megannyi cseh filmet 
megnéztem, ismeretlen szavakat hallok. Ha nem találom el a 
jelentéseiket, válaszaim kificamodnak. Olyaténképpen 
tisztázom a félreértést, hogy bevallom, mit nem értettem meg. 
Többen úgy fogják fel, valami nincs rendben nálam, 
kinevetnek, nem eszmélnek rá, hogy nekem a cseh nyelv a 
szlovák után egy második idegen nyelv, amelyet meg kell 
tanulnom. Nem tárulkozom ki, nem fedem fel a tényeket, a 
háttérbe húzódom, fülelek, megfontoltan cselekszem, nem 
hagyom magamat befolyásolni. A módszer az iskolában bevált, 
több információt szerezhetek, a cselekedeteim minősítenek, és 
többet érnek a szavakanál. 
 Hudeček köntörfalazva mondja a magáét, véleményt alkot, 
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mégha nem is kérdezik. Ráadásul az ember szájába beszél. 
Megmagyarázza, ő nem Hugyecsek (a szlovákok nevezik így), 
hanem Hudecsek... 
 Este megyek először vécére. A vécé tiszta és normális, a 
kabinokban van toalettpapír, egy-egy tekercs. Zár sehol, a 
kabinajtókat nem lehet becsukni. (Megtanulom a derékszíjam 
segítségével „bezárni”.) Félórát ücsörgöm a cédruszöld ülőkén, 
körülöttem stresszmentes csend honol, elmélázhatok 
magányomban. Senki nem zavar, a nyugalom szigetecskéje a 
klotyó. 
 Fél tízkor névsorolvasás, aztán indulás tisztálkodni: fogmosás 
és mosdás derékig. 
 A fehérre csempézett, bordó padlókövezetű, rideg 
fürdőszobában a falak vonalán és a helyiség közepén levő 
félfalon, két sorban csapok sorakoznak, mosdók helyett kopott 
zománcú vályúk láthatóak. Felettük szemmagasságban 
mindenütt tükrök. Meleg víz nincs, kénytelenek vagyunk hideg 
vízben mosakodni. A vályú végéhez állok, ott maradt hely. 
Előttem folyik le mindaz, amit a tisztálkodók kifújtak az 
orrukból vagy kiköptek... Ettől felfordul a gyomrom. Leküzdöm 
a hányingeremet, a nyitott ablakhoz állok, magamba szívom a 
levegőt. 
 Túlestem az első sokkoló élményen! 
 Kimerült vagyok, mire pontban tíz órakor ágyba kerülök. 
Villanyoltás, alvás. 
 Furcsán érzem magamat a banánsárga színű, frissen mosott, 
gondosan kivasalt, viseletes pizsamában. Otthon nem venném 
fel. Kezemet a fejem alá helyezem, civil életemre gondolok. 
Néhányan halkan beszélgetnek egymással, élményeiket mesélik, 
felelevenítik az aznap történteket. Nekem visszacseng a 
fülemben Topinka megszívlelendő kijelentése: „A parancsot, 
akármilyen hülyén hangzik, teljesíteni kell!” Nem értek vele 
egyet, viszont ha azt akarom, hagyjanak nyugton, nem árt 
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ekként cselekednem. 
Az első napon fejtetőre állt a megszokott hétköznapi logika. 
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A parancs 
 
 
 
Egész nap havazik, estére térdig ér a hó. Vacsora után kapjuk a 
parancsot: az éjszaka folyamán ki kell építeni a telefonhálózatot. 
Chadraba, a szakaszparancsnok beszed valamilyen szert, melytől 
félmeztelenre vetkőzve kószál a hóesésben. A holmijait 
szétdobálja, el kell fogni, nehogy megfagyjon. Az őrök viszik el, 
azóta se láttuk. Így mi öten parancsnok nélkül maradunk. 
 Állunk a Tatra típusú behemót teherautó mögött, platójáról 
egy tizedes felügyelete alatt Hudeček, idióta történeteket 
mesélve osztogatja a szükséges eszközöket a telefonhálózat 
kiépítéséhez. Nekünk a telefonközpont és a legénységi 
sátortábor között kell a vezetéket lefektetni. Hogy hol található 
a két objektum, nem mondták meg. 
 Ötünkre két darab, harminckilós, vállra vehető orsó jut, a 
vékony, zöld kábel letekerhető róluk. Kiosztanak még 
kalapácsot, fejszét, szögeket és két elemlámpát. Az egyik orsót 
Berezňák kapja, a másikat én. Meg kell mondjam, nehéz egy 
ilyesféle orsó; a vállszíj a húsomba hatol. Természetesen Turák, 
a legmegtermettebb és legerősebb fiú az elemlámpát viszi. 
Berezňáknak nem tetszik az elosztás, káromkodik emiatt. 
 Kvarda állítólag tudja, hol a telefonközpont. Húsz perc alatt 
odatalálunk a kitaposott ösvényeken. Pek közli: a legénységi 
sátortábor az erdőn túl épül, és nagyjából megmutatja az irányt. 
Pontosan senki sem ismeri a legénységi sátortábor helyét. Talán 
azért, hogy az ellenség se találjon rá, gondolom én... Hejlek 
morog az orra alatt, aztán fanyalogva megkezdjük a munkát. 
 Az erdő előttünk sötétlik, ösvénynek, útnak nyoma sincs, a 
szerencsénkre és magunkra hagyatkozunk. Rendkívüli a hideg, 
délutánra mínusz huszonkét fokra csökken le a hőmérséklet, 
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estére még hidegebb lesz. A lehelletem már-már megfagy a 
levegőben, az orrom vége szintúgy. A kaszárnyából magammal 
hozom a belül béléses civil bőrkesztyűmet, alá a kötött katonai 
kesztyűt húzom, ily módon a kezem nem fázik. A katonai 
kesztyű átnedvesedik, felületére ráfagy a hó. 
 Berezňák orsójával kezdjük. Kvarda az ösvényt tapossa a 
hóban, hogy Berezňák tudjon mögötte haladni, aközben Turák 
tekeri le a kábelt az orsóról. Hejlek, ki időnként óbégat – ő ezt 
dalolásnak nevezi –, a kábelt fekteti, melynek végét előzőleg a 
telefonközponthoz csatlakoztatjuk. Jómagam, leszakadva tőlük, 
hátul kullogok, dologtalanul, elmélyülve a gondolataimban... 
 
 
...Karácsony előtt helyezik harci készültségbe a századunkat. 
Naponta riadóztatnak, ránk fér, újoncok vagyunk, 
gyakorolhatjuk. A riadóztatás rendszerint éjfélkor és a hajnali 
órákban zajlik. A sokadik riadó után ráébredünk arra, hogy ezek 
szimpla próbariadók, a járműveket ki sem hozzák a garázsokból, 
nem vonulunk ki sehová. A parancsnokság az emberanyag 
fürgeségére kíváncsi: sikerüle az újoncoknak hat percen belül az 
épület előtt katonásan felsorakozni. 
 A próbariadókat kevesen veszik komolyan. Biztosak vagyunk 
abban, hogy a következő napon éjszaka újra megszólal a riadót 
jelző csengő a folyosón, de nem fog történni semmi. Tiszteket 
elvétve látunk, egyikük-másikuk azonban figyelőállásba 
helyezkedik az épület bejáratánál: hátratett kézzel, szótlanul 
szemléli a riadó kimenetelét. 
 Nyugtalankodom, sehogyan sem tudom kialudni magamat. 
Nyugtalanná válok amiatt, hogy éjszaka nem aludhatok, és 
amiért nem aludhatok, mindjobban nyugtalanabb leszek. 
Legészszerűbb gyógymódnak az alvás mutatkozna, de erről 
csupán ébren álmodhatok... Ez a 22-es csapdája! 
 December 23-án este tizenegykor riadóztatnak először. 
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Nekem gyanús az időzítés. Fél tizenkettőkor hálózsákunkban 
fekszünk a pizsamánkban, várjuk, szólaljon meg éjfélkor a 
csengő. Éjfélkor a csengő nem szólal meg, azt hisszük, vége a 
futkározásoknak, aludhatunk reggelig, nincs több riadó. 
Karácsony estéjének napján békén hagyhatnának bennünket. 
 Egykor felriadok, riadót fújnak. Turák szégyenszemre elalszik, 
és hogy ne rontson az időnkön, elrejtőzik a vécében. A 
névsorolvasáskor Hejlek, ki cseh, kiabálja helyette, hogy: tu! A 
létszám ül, a riadót lefújják, mehetünk vissza. Kettőkor ismét 
riadó. 
 Megelégelem az állandó öltözködést, futkározást, sorakozást, 
vetkőzést, nem látom értelmét. Az ad erőt, hogy karácsony után 
öt nap szabadságra megyek. Otthon kialudhatom magamat! A 
pizsamámra veszem fel az egyenruhát, nem tartom be a 
ruházatra vonatkozó előírásokat. Essek túl minél hamarabb 
ezen a riadón is, úgyis alváshoz kell vetkőzni. A fél szoba 
hasonlóan cselekszik, időt nyerünk, nem kell bíbelődni az 
öltözködéssel. 
 Háromkor hagynak aludni, hajnali négykor riadóztatnak. A 
pizsamámra veszem fel az egyenruhát, most zoknit se húzok, 
csupasz lábbal bújok bele a bakancsomba. Az előző riadó sem 
tartott tizenöt percnél tovább, annyit gatya és zokni nélkül 
másodszor is kibírok, gondolom magamban. 
 Ez alkalommal kigurulnak a járművek a garázsokból, és míg 
beállnak a kijelölt helyekre, fagyoskodunk kint a hidegben. 
Fázik a lábam, a szél áthatol rajtam, didergek, mint a 
dokumentumfilmekben a hadifoglyok. Egy tisztekből álló kis 
csoport, élükön a kellemetlenkedő Foldyna főhadnaggyal, a 
legénység felszerelését ellenőrzi, megvan-e mindenünk. 
Foldynát a fegyver és a gázmaszk érdekli – meg az, hogy fel 
vagyunk-e rendesen öltözködve. Mire ránk kerülne a sor, 
felparancsolnak a teherautóra, indulunk. Foldynát galádul 
megfosztjuk az örömétől. 
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 Az utolsó próbariadó alkalmával a parancsnokság leellenőrzi, 
hány perc alatt jut el a technika és a hozzátartozó emberanyag a 
városon kívülre a megadott térségbe! 

Januárban nyilvánvalóvá válik: hadgyakorlatra megyünk; 
beszélnek róla a folyosókon, az étkezdében, az újoncok lázban 
égnek. Egy nappal korábban tudunk a hajnali riadóról – amiről 
nem kellett volna tudnunk, de Hančák hadnagy, az egységünk 
parancsnoka jobbnak látja, ha előre értesülünk róla –, a 
kaszárnyában marad időnk a felkészülésre. Sokan felöltözve 
alszunk, ágyunk mellett a felszerelésünkkel, hogy az éjfélkörüli 
riadókor hamarabb felsorakozhassunk az épület előtt. A 
riadóztatástól számított hatodik percben az épület előtt kell 
állnunk harci felszerelésben. Ennyi idő alatt a fegyvereinket 
sem tudják szétosztani, főleg akkor nem, ha a fegyverszoba 
vasajtajának az ósdi zárszerkezete beragad. Hogy a mi 
egységünk mégis miként sorakozik fel három és fél perc alatt 
rendezetten, teljes felszerelésben, erre Fořt ezredes fölöttébb 
kíváncsi, de nem firtatja a dolgot. Fořt azok közé a jókedélyű 
magasrangú tisztek közé tartozik, akiket közvetlenségükért és 
barátságosságukért kedvelek. Vele a díszszemlék és a 
hadgyakorlatok alkalmával találkozunk, egyébként fütyül ránk, 
a kaszárnyában felénk se néz. 
 Amit lehetett, magamra öltök a takarodó után, az indulás 
előtti nap éjszakáján. Legelőször az otthonról hozott 
hosszúszárú alsónadrágot húzom fel. Civilként ilyet nem 
hordok a legnagyob otthoni hidegben sem. Apu ajánlja az újévi 
szabadságom idején, hogy vásároljak egy ilyet, télen a terepen 
hasznát veszem, neki is volt annakidején. Peceres gatyának 
hívja a nyitott slicc okán. Ráveszem a télen használt civil 
melegítőm nadrágját, amely szintén vastag anyagból készült. A 
terepszínű vászon egyenruhánkhoz téli betét tartozik, egy a 
nadrághoz, egy a kabáthoz, a vatelines bélés biztosítja a meleget, 
és miután a nadrágrészt magamra húzom, alig bírok lépkedni. A 
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terepszínű vászonruha nadrágja negyedik rétegként kiemeli 
hirtelen „hízásomat”... 
 Otthon az alsónadrághoz vásárolok egy hosszúujjú alsóinget 
(kezeslábast nem árulnak), felsőtestemnek a hidegtől való 
megóvását e civil darabbal kezdem. Második rétegként ráhúzom 
a „lélekmelegítőnek” használt civil pulóveremet, a kaszárnyában 
az ing alatt viselem, és kiegészítem a civil holmit a télen 
használt melegítőm felső részével. A katonai ing ezután 
következik. Fürge mozgásom elnehezedik, a filmbeli Gólemnek 
érzem magamat, kezd melegem lenni. A biztonság kedvéért 
felveszem a bakancsomat is. A lábamon egy vastag olajzöld 
térdzoknit és egy kötött zoknit viselek. Ebben a viseletben 
dőlök le a fekhelyemre egy keveset aludni. 
 Az alvásból nem sok lett; éjféltájt az ügyeletes végigjárja a 
szobákat, csendben felköltögeti a szobaparancsnokokat azzal a 
kijelentéssel, hogy fél egykor riadó lesz, készülődjünk. Hančák a 
folyosón tartózkodik, személyesen intézkedik. Mire pontban 
nulla óra harminc perckor megfújják a riadót, mi a folyosón 
állunk felsorakozva teljes felszerelésben, fegyverrel a vállunkon, 
indulásra készen. A felettünk levő emelet folyosójáról 
lehallatszik a futkározások zaja, az ottaniaknak nem szólt senki 
semmit. Hančák nulla óra harminchárom perckor int, hogy 
masírozzunk ki az épületből. Megjegyzi, ne siessünk, kár a 
gőzért, egykor indulunk, előbb hideg élelmet vételezünk egy 
napra. 
 Az egységek felsorakoznak az épületük előtt, névsorolvasásra, 
parancskihirdetésre kerül sor, majd az egységek visszavonulnak 
az épületekbe kifaszolni az egy napra való hideg élelmet. Ezalatt 
az idő alatt a garázsokból előállnak a járművek, és bekapcsolva 
hagyott motorral várakoznak a kijelölt helyeiken. 
 Éjfél után egy órával hagyjuk el a kaszárnyát, nem siettetnek, 
mint a próbariadókon, adnak elég időt. 
 



 106 

 
Egy Praga V3S 11  típusú ponyvás teherautó platójának lócáin 
utazunk kényelmetlenül, és fázunk. Hiába burkolódzunk be a 
takaróvá alakított hálózsákunkba, mozdulatlanságunk 
következtében elgémberednek a végtagjaink. Nekem a kabin 
mögötti részen jut hely, ide nem fúj be a szél, ellenben 
iszonyatosan zúg   a motor. Hejlek a hálózsákjába bújva a plató 
deszkáira fekszik  le, ügyet se vet ránk az úton. 
 Fogalmam sincs, merre haladunk, az utazás időtartamának egy 
részét átalszom, ahol pedig megállunk, azon a helyen nem lehet 
tájékozódni. Másod- vagy harmadrendű utakon haladunk, a 
forgalmas főútvonalakat és a városok belterületét elkerüljük. 
Ébren gondolataimban kalandozom, felelevenítem az 
emlékképeimet. Sokat gondolok Lolára. Vágyódom utána, ő a 
Nő megtestesítője. Álmaimban megjelenik, egy kellemes epizód 
játszódik le variációkban, amely megtörtént közöttünk. 
Keveredik az álom a valósággal. Az álom a kellemesebb. Egy 
kaszárnyabeli mozgalmas hét közepén azt álmodom, hogy 
átölelem Lolát, de felébredek, mert a padlón találom magamat... 
 Hiányzik az olvasás öröme, katonaként nincs se időm, se 
alkalmam olvasni. Két könyv lapul a szekrényem mélyén levő 
aktatáskámban, a szabadságomról visszajövet hoztam 
magammal azt gondolva, olvashatok zavartalanul. Az egyik Ota 
Paveltól A halak jegyében 12 , a másik Ulrich Bechertől Az 
exkaszinó vendégei. 
 A kaszárnya könyvtárába eljárogatok, a filmsztárokról kiadott 
könyvecskéket kölcsönzöm ki, cseh nyelvűek, tele adatokkal, 
képekkel. John Wayne és Sophia Loren pályafutásáról és 
filmjeiről olvasgattam. Az utóbbiról szóló könyvecske kézről 
kézre vándorolt az idős katonák körében, Sophia Loren fedetlen 

                                                           
11 Vé-tri-eszka. 
12 A cseh nyelvű kötet eredeti címe: Smrt krásných srnců. 
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keblét áhítattal fixírozták. Magyar nyelvű könyvek is 
fellelhetőek a könyvtárban, mind szovjet íróktól. 
 Délután érjük el a katonai gyakorló övezetet. Nem tudjuk, hol 
járunk, merrefelé haladunk, találgatjuk. Nekem közömbös, hol 
járunk, merre haladunk. Amíg a teherautó platóján ülve 
szunyókálhatok a kedvemre, ehetem a katonai konzervet, nem 
kell parancsokat végrehajtanom. 
 Akik figyelik az útjelző táblákat, úgy vélik, Szlovákiában 
vagyunk, érintettük Břeclavot. Jeřábek, a sofőrünk sem tudja az 
útirányt, követi az előtte haladó járművet. Azt a parancsot 
kapta, haladjon a konvojban a kijelölt gépjármű mögött. A 
kabinban ülő Kacián alhadnagy, a jármű parancsnoka, sem tud 
többet, avagy nem beszél róla. Ha kérdezzük, megvonja a vállát. 
 Megérkezésünkkor sorakozóra szólítanak, névsorolvasást 
tartanak az egységeknél. Az oszolj vezényszó elhangzását 
követően beállunk a tábori mozgókonyha előtti sorba, hogy 
megkapjuk a vacsoránkat. Óriási adag melegen gőzölgő rizottót 
adnak, bőven megszórva trappistasajt-reszelékkel, hozzá annyi 
barnakenyeret vehetünk, amennyit akarunk, annyi forró teát 
ihatunk, amennyi belénk fér. 
 Ízlik a vacsora, és mivel nagyevő vagyok, beállok még egyszer 
a sorba, megyek duplázni. Eszembe jut Remarque regényének, a 
Nyugaton a helyzet változatlannak a kezdő fejezete... 
 Turák, Hejlek és Berezňák is jön, étel van bőven, az adagot 
kiosztó köpcös szakács nem fukarkodik. Tartalékot biztosítok a 
barnakenyérből, tíz karéjt az oldalzsákomba süllyesztek, és 
vedelem az édes teát. Töltök a nálam levő kisméretű műanyag 
termoszba, legyen innivalóm. A tábori flaskát nem használom, a 
hátizsákomban maradt vízzel megtöltve a teherautónk platóján. 
Kényszerből se innék belőle, az tény! 

Hadgyakorlatokon viseljük az oldaltáskát, benne lapul az 
elmaradhatatlan gázmaszk. Gumiszagú, nejlonzacskóban 
tartom. Az oldaltáska méretéből kifolyólag alkalmas elemózsiás 
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táskának, a gázmaszk mellett élelem és szükséges holmi 
hordható benne. 
 
 
...Bent járunk a sötétlő erdő mélyén, amikor elfogy a hátamon 
levő orsóról a kábel. 
 A kábelt a hóba fektetjük le illetve a fákra erősítjük fel, attól 
függően, milyennek mutatkoznak a terepviszonyok. A 
terepviszonyok rosszak, tapasztaljuk. A fák összevisszasága és a 
bokrok sokasága visszaveti a munkánkat. 
 Részint örülök, mert megszabadulok a kolonctól, részint 
bosszankodom, mert a legénységi sátortábornak se híre, se 
hamva. A két orsón levő kábelnek ki kellett volna tartania a 
táborig, ám vagy kevés a kábel, vagy rossz irányban haladunk és 
eltévedtünk. A jelek alapján csakugyan eltévedtünk és rossz 
irányban haladunk. Erről aligha tehetünk, támpontot nem 
adtak, mennünk kell az orrunk után, parancsra. 
 Míg leállunk tanácskozni – gyanítjuk ugyanis, baj származhat 
abból, ha nem létesül telefonösszeköttetés a központ és a tábor 
között –, Hejlek rábukkan egy csapásra, mely erdei útnak 
látszik. Turák gallyat vagdos le a fákról, keresztbe fekteti az 
úton, hogy viszafelé jövet megtaláljuk a kábel végét. Találomra 
kiválasztjuk az egyik irányt, és elindulunk. 
 A hó nagy pelyhekben hullik, a hideg csöppet sem enyhül. A 
kábelfektetés a nehéz terepen kiveszi az erőmet, már nem 
fázom, nem érzek semmit, lelassulok, mint egy megfáradt 
igavonó állat. Álmosodom, szempilláim leleragadnak. 
Huszonnégy órája vagyunk talpon. 
 Kiérve az erdőből, a dombon túl fények villogására figyelünk 
fel. Ott a legénységi sátortábor. Megszaporázzuk a lépteinket. 
Jómagam azt remélem, alhatok egy-két órácskát, nyugtom lesz 
egy rövid időre, és megmelegedhetek. Fennséges érzés 
zimankóban megmelegedni! S talán lesz forró tea. A rumot 
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beleképzeljük... Ilyenszerű szép reményekkel kecsegtetve 
magamat érünk be a sátortáborba. 
 Sehol egy lélek, üresség fogad, csend honol körülöttünk, a 
közeli máglya pattogó tüzének hangja tölti be a teret. 
Piramisszerűen megrakták, órákig égni fog. Benézek az egyik 
sátorba, a csupasz tábori ágyakon kívül másnak nyoma sincs, 
ásít benn a sötétség. Itt senki nem aludt még. A sátor belsejét 
átjárja a kinti hideg, megfeletkeztek a meleget adó kályháról. 
 A tűz felé tartva parkoló terepjárót pillantunk meg, és 
mintegy a semmiből elénkbe toppan Foldyna főhadnagy. 
Általában ott botlunk bele, ahol senki nem várná. Foldyna 
ilyenkor intézkedik, fennhangon osztogatja a parancsait – 
raccsolva. Azt hiszem, elhanyagolható azoknak a katonáknak a 
száma, akikkel megkedvelteti magát. 
 Kvardát meglátva felélénkül az arca, kárörvendőn parancsol 
rá, adjon neki jelentést. 
 Kvarda begazolva vigyázzba vágja magát, remegve közli: – 
Elkészültünk a telefonhálózat kiépítésével. – Azt, hogy a kábel 
vége nem ér ide, elhallgatja. Kvarda valami miatt láthatóan tart 
Foldynától. 
 – Kurva nehéz munka volt! – teszi hozzá a nyomaték kedvéért 
Hejlek Kvarda háta mögött, hátha feldühíti Foldynát, aki majd 
Kvardán vezeti le a dühét. 
 Nem ez történik; Foldyna a megjegyzést elereszti a füle 
mellett, siethet valahova, máskülönben kezelésbe venné 
Kvardát. Új parancsot ad: szedjük fel a kábelt, nem kell 
telefonösszeköttetés, a tábor máshova költözik, alkalmatlan 
terepre építették ki, a tartozékok egy részét ismeretlen helyre 
vitték, viszont hoztak tűzifát, de semmi gond, nemsokára jön a 
táborbontó egység. (Ha el nem tévedtek, toldom meg 
gondolatban.) A parancs végrehajtásáért Kvardát teszi felelőssé, 
reggel jelentenie kell. 
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 – Provedu!13 – mondja Kvarda fellélegezve. 
 A parancsnokok elszúrthattak valamit, vagy az nem értette 
meg a parancsot, aki kapta. 
 Miközben civilként elmélkedem, holott nem kellene tennem, 
körülálljuk a tüzet. Felmelegedünk, mielőtt végrehajtanánk az 
újabb parancsot... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
13 Végrehajtom! 
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Harmincöt fok árnyékban 
 
 
 
A rendező-pályaudvar peremén, fűvel benőtt holtvágány 
mellett ácsorgunk, arra várva, fejeződjék be a gépjárművek 
bevagonírozása. A katonai járművek sora a rámpa előtt időzik, 
sokáig eltart, amíg egy-egy jármű rágurul a katonai 
szerelvényre, és végigrobogva a szállítóvagonokon, beáll a 
helyére, ahol aztán rögzítik a kerekeket. Minden a sofőrök 
ügyességén múlik, néhányuknak sokadszori próbálkozásra 
sikerül ráállniuk a nyomvonalra, melyen a rámpáról 
ráhajthatnak a lapos vagon felületére. Újoncok lévén óvatosak, 
azelőtt nem gyakorolták, tapasztalatlanok. Pellant, a 
„szakavatott” sofőr az egységünkből képtelen a feladatra, 
másvalakinek kell a gépjárművet: a nyergesszerelvényt 
rávezetnie a vagonokra. 
 Délután öt óra, a hőség elviselhetetlen, árnyék nincs. A 
közelben se fa, se bokor, se épület. Akár a sivatagban. Az 
épületek távolabb, egy alacsony léckerítésen túl sorakoznak, oda 
nem mehetünk, civil zóna, számunkra tabu. Engedélyezik, hogy 
a vízcsapig elmehetünk, olthatjuk a szomjunkat, megmoshatjuk 
az arcunkat, de a kijelölt területet nem hagyhatjuk el. 

Három órája rostokolunk a szabadég alatt. A katonai 
szerelvényt nem állították össze, a vasutasoknak nemigen sürgős 
az elszállításunk, akad fontosabb tennivalójuk; békeidőben a 
katonaság várhat. Az emberanyag elszállításához három 
személyszállító vagonra volna szükség, a személyvagonoknak 
nyoma sincs. Foldyna az állomásépületek között ingázik az 
elmebaj határán, arra gyanakszunk, feltehetően hiba csúszhatott 
be a szervezésbe. Kiderül: a vasúttársaság alkalmazottjai a 
vétkesek, nem tudják időben biztosítani a személyszállító 
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vagonokat, várnunk kell. 
 Kettőkor érkezünk meg a teherautóinkon, a nyári 
hadgyakorlat egyik fontos mozzanatát bonyolítjuk le: az 
emberanyag és a technika bevagonírozását. Újdonság ez, eleddig 
soha nem vagoníroztak be. Nem panaszkodnék, akárcsak a 
többiek, ha nem nyomasztana az importált szaharai klíma. 
Viselnünk kell az előírásos öltözetet, a terepszínű egyenruha 
zubbonyát és a vastag derékszíjat. A bakancsot kibírjuk, ég 
benne az ember lába, de mezítláb nem járhat a katona 
bevagonírozáskor. 

Négy óra tájt megjelenik Fořt ezredes. Rögvest utasításokat 
osztogat, megparancsolja: amíg várakozunk, ingre 
vetkőzhetünk, az ingujjat felgyűrhetjük könyökig. Nagy 
megkönnyebbülés, Fořt jöhetett volna hamarabb. 

A csapnál várakozni kell, sokan a csap alá dugják a fejüket. 
Azt teszem én is, csurog rólam a víz. A víz jéghideg, vizesnek 
lenni bevagonírozáskor kellemes érzés. Kiváltképp kánikulában. 
Az érzés rövid ideig tart, hamar megszáradok, kezdhetem újból 
a fürdőzést. 

Barva félreeső helyen dekkol, cigarettákat sodor, nem érdekli 
a fürdőzés, lefoglalja őt a majdani pöfékelés élvezete. Olcsó 
dohányt és cigarettapapírt használ, senki sem érti, miért nem 
vásárol dobozos cigit, mint a többiek. A képlet egyszerű: a 
dobozosat, a húszas csomagolásút fél nap alatt elszívná, de míg 
pepecsel a csavargatással, addig se dohányzik, nem beszélve 
arról, hogy olcsóbban jön ki, egy napra elegendő húsz-harminc 
darab. Mellé telepszem le, nem szólok hozzá, hadd nyalogassa a 
cigarettapapírt. 

A levertség enyhe állapota uralkodik el rajtam, merengéssel 
próbálom tölteni az időt. A helyzet erősen emlékeztet a 
regénybeli légiósoknak a viszontagságaira, kik bevetésre várva 
időznek az oázisban, a kíméletlen perzselés behatol a fejbőr alá, 
felforrósítja az agyat, és a légiósok némelyike a semmibe bámul 
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vagy céltalanul ténfereg a pálmák árnyékában hideg italt 
kívánva, míglen a kegyetlenségéről híres kiképző őrmester, 
akinek nem feltétlenül Potrien a neve, el nem ordítja magát... 

Az idő, egyenruhában érzékelve, az a tényező, mely 
hétszázharminc napot foglal magába, és naponta huszonnégy 
óra faragható le belőle, miáltal csökkenő tendenciát mutat. 

Az előző heti eltávozásom élményei elevenen élnek bennem, 
a három plusz két nap a szabadságérzettel való feltöltődést 
jelentette. Az öt napból két teljes nap ráment az oda-vissza 
utazásra, az otthon eltöltött három napban civil ruhát öltöttem, 
pihentem, olvastam, fogyasztottam az otthoni kosztot. 
Felhalmozódott élménycsomagjaimat apródonként bontogatom 
majd fel, tartalékolva a kellemetlenségek hangulati 
feljavításához, megosztva a többiekkel nosztalgiát ébresztve a 
katonaságon kívüli lét milyenségének irányában. 
 
 
Monoton zakatolással robog a katonai szerelvény, a legénységet 
szállító személyvagon hatalmas terében megreked a forróság, 
hiába nyitjuk ki a szellőzőablakokat, kintről csak langyos 
fuvallat vonul át a fing- és izzadságszagú levegőn. A felhevült 
műbőrborítású ülések ráadásul azt az érzést keltik, mintha izzó 
fűtőtesten ülnénk, mintha valakik állandóan befűtenének 
nekünk. Ebben rejlik némi igazság, egyesek kellemetlenné 
teszik az életünket, parancsokat osztogatnak, kiabálnak, nem 
hagynak nyugton. 

Melegem van, nincs kedvem semmihez, bámulom az 
egyhangú tájat. A legénységgel nem közlik, hová megyünk. 
Amúgy teljesen érdektelen az információ, kénytelenek vagyunk 
oda menni, ahová visznek, választási lehetőség nincs. 
Katonasors. Senki sem óhajtja Kadlec példáját követni, aki, 
mivel megunta a folytonos őrszolgálatot, pár hete fogta magát és 
elindult hazafelé. Télakolt, mint Pillangó. Persze estére 
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visszahozták őt, nem segített rajta, hogy az uniformisára az 
anyja által kötött tűzpiros színű szvettert húzta: katonai 
bakancsa elárulta őt. Hét napot töltött a fogdában, 
elgondolkodhatott afelett, megérte-e neki a civiltúra. Ám aki jól 
viseli a bezártságot, annak mindegy, hol van. 

Elfogadom az állapotokat, megváltoztathatatlanok, gombamód 
szaporodó és részleteire osztódó parancsra jönnek létre, 
energiámat nem pazarlom fölöslegesen kifakadásokra, 
panaszkodásra: alkalmazkodom, noha néha szitkozódom én is, 
miközben magamat feltalálva saját javamra fordítom a dolgok 
menetét, legyenek kellemetlenek, fölöslegesek, 
kikerülhetetlenek. Élvezem a helyzetet mások kárából okulva. 
Nem érdekel semmi és senki, csak hogy elvégezzem a 
feladatomat, nyugtom legyen, érezzem jól magam bármilyen 
kuszaság közepette is. Szükségem van soha nem múló humoros 
meglátásaimra, fantáziámra; a történések fonákjai éltető erőt és 
derűt biztosítanak. Azoknak a legelviselhetetlenebbek a 
mindennapok feladatai, a kezdetektől tapasztalom, kiknek nincs 
humorérzékük és konkrét céljuk. Fatuskók vesznek körül, 
lehetetlenség elkerülni, kiiktatni őket, jelen vannak, láttatják 
magukat, okoskodnak. 

Abból, hogy egy napi élelemmel láttak el – komplett 
kiszerelésű, henger alakú konzervcsomag, három konzervdoboz 
a tartalma –, arra a következtetésre jutok többedmagammal, 
elnyújtott lesz az utazás, zötykölődni fogunk talántán egész 
éjszaka, pláne ha lassú tempóban halad a vonat. Nem volna baj, 
hisz addig sem kell tennünk semmit, és reméljük, enyhül a 
hőfok. Amíg utazunk, múlik az idő, elmerülünk az unalom és a 
bágyadtság időszakában. 
 
 
Hajnaltájt megremeg a vagon váza, a szundikálók felocsúdnak. 
A vonat megáll, végállomás. A felkelő nap fényénél 
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állomásépületet nem látunk, nem tudjuk meg, mi a neve a 
helynek. De kit érdekel... Folyton vagyunk valahol. A járművek 
legördülnek a vonatról, bennünket felparancsolnak a 
teherautókra, irány a hadműveleti terület. Legalább két órát 
rázkódunk csipás szemmel a poros utakon, végül a katonai 
gyakarlóövezetbe érünk, egy erdőszélre, magunkon hozva az út 
porát. 

Amíg a technika elfoglalja a kijelölt helyét az erdő belsejében, 
addig a legénységet – saját fülemmel hallom a parancsot – 
elviszik zuhanyozni! Turák nem akarja elhinni, Mikšíček arra 
számít, megtudhatjuk végre, hol vagyunk; ő úgy gondolja 
Hradištěn. Barva reménykedik, talán vehet kapadohányt, az 
éjszaka folyamán az összes staubját elszívta, nyugtalankodik, 
mintha más dolga sem lenne cigaretta-hiányának pótlásán kívül. 

A ponyvás teherautók platójára kapaszkodunk fel. A motorok 
felzúgnak, visznek, ha igaz, zuhanyozni. Az út vastagon porzik, 
az előttünk haladó V3S által okozott porfelleg jelentős része 
ránk száll. Ha visszafelé is így történik, nincs értelme a 
zuhanyozásnak, porosak leszünk. 

A zuhanyozás iskolaszerű épület zuhanyozójában zajlik, két-
három perc jut egy-egy katonára, rövid idő, de addig is 
élvezhető a hideg víz hatása. Mire leszállítanak minket a 
gyakorló övezetben, porosak vagyunk. De tény, zuhanyoztunk! 

A technika jelentős része az erdő mélyén, a fák koronáinak 
takarásában, elszórtan található. Az elhelyezés tervszerű, vagy 
annak látszik, az egységeknek megvan a kijelölt helyük. A 
parkoló gépjárműveket és szerelvényeket terepszínű hálóval 
kell letakarni, ne találja meg senki sem. Még mi se. (Később 
többen eltévednek az erdőben, vagy ahova küldik őket, a cél 
nem ott van.) A katonaság előrelátó, alkalomadtán, a számtalan, 
egymásnak ellentmondó parancs nyomán megtervezi és 
ragyogóan kivitelezi a káoszt, mely – ha az ember következetes 
logikával belegondol –, nem a parancsokon múlik, hanem a 
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kivitelezők lustaságán vagy butaságán. 
Ügyködünk a technika működésbe hozása körül, a 

villanyáramot előállító generátorok beindítása a feladatunk. 
Hogy ez megtörténjék, biztosítani kell a földelést. A dromedár 
és olajtól bűzlő viharvert szerelvénye közelében le kell verni az 
egy méter hosszúságú, felül tíz centiméter szélességű, alul spirál 
formájú csúcsba keskenyedő, üreges, kúpalakú négy-öt kilós 
acélcöveket, melyhez a vékony drótot erősítik. Turákra, 
Berezňákra és jómagamra hárul a kivételesen megtisztelő 
feladat, az idős katonák a munkához nem süllyednek le, a 
megpróbáltatások ránk várnak; csákányt, pörölykalapácsot, 
vasrudat kapunk, és biztatgatnak gyanúsan vigyorogva. Kitolnak 
velünk, nincs kétségem felőle. A talaj kemény, egyedüli módja a 
munkafolyamatnak a cövek földbe verése a nehéz 
pörölykalapáccsal. Negyed óra alatt, mert számunkra nem sietős 
a munka, félig sikerül a cöveket a talajba beverni, de aztán 
megmakacsolja magát, nem mozdul tovább. A következő lépés a 
vasrúd behelyezése a cövek kiálló részének tetején található 
lyukba, mely által csavaró ráhatással befúrható a talajba. A 
zöldfülű gyámoltalan újonc, az öt hónapig szolgáló, „Pětimetr” 
csúfnevű köpcös Papoušek körülöttünk téblábol, mártírpózban 
áll, dolga nincs, nem bíznak rá semmit (még csak az kéne, hogy 
elfuserálja!), elzavarják mindenhonnan. Bámuljon tisztes 
távolságból, egyebet nem tud, kétbalkezes és bizonyítottan 
idióta. Váltakozva párban dolgozunk, és mire végzünk, elfogy az 
erő a karomból, sós verejték csurog végig az arcomon. 
Megcsináltuk. Hallom, másoknak hosszabb ideig tartott a 
korábbi alkalmakkor. (A marhák meg megcsinálták harminc 
perc alatt...) Papoušek a legboldogabb, ki tudja, miért, úgy tesz, 
mint aki tevőlegesen közreműködött volna a fizikai erőnlét 
pazarlásánál... Nem ártana elővenni őt, és megabriktolni, 
izzadjon katonátlan teste! 

Menni kellene a kijelölt állomáshelyünkre, rám a 
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távíróközpont kattogó, huzaldzsungeles magánya vár, de 
egyikünket se értesítették, hol van a hely. Éledezik a feszültség 
bennem. Elegem van a munkából, mások munkájának 
elvégzéséből, változzék a díszlet. Mičan nyilván keres, emellett 
feltételezheti, hogy eltévedtem a ritka erdő sűrűjében. Boldogul 
nélkülem is: kénytelen lesz, különben magára haragítja 
Foldynát. 

– Mám v piči14 – mondom apatikusan Turáknak. 
Feladat és parancs híján Švačtól elhappolok egy kisebb tekercs 

lapos kábelt, nincs szüksége rá, és nem kérdezi, mire kell, azt 
mondom, majd visszahozom, és elindulok meglehetősen sietve a 
legközelebbi élénk mozgolódású csomópont irányába. Érdekel, 
mi van ott. Inkább lelécelek, mélyen bevágom magam a terepbe 
kiesve a katonai időzónából, minthogy megint munkát adjanak, 
befogjanak mások feladatát elvégezni. A szabadon mászkáló 
katona gyanús, felfigyelnek rá, megszólítják, letolják, beosztják. 
A hadseregben csak egységekként léteznek az emberek. De ha 
van a kézben valami, és sietve mozog a katona elkerülve 
mindenkit, valószínűleg parancsot teljesít. Ezért kell a kábel. 

Némi kerülővel, a bokrok és fák takarásában közelítek a 
csomóponthoz, lássák azt, az ellenkező irányból jövök 
visszafelé. Meglepetésemre a tábori mozit készítik elő; 
felállították a vetítővásznat, a padokat rakják szét komótosan. A 
hozzám legközelebb kerülő közkatonát kérdezem, mit vetítenek 
este, mire ő: 

– Ma a Švejk első részét, holnap a másodikat, aztán a 
Limonádé Joet! 

Távolabb vöröskeresztes sátrak és zuhanyozó boxok 
sorakoznak. Valaki meztelenül áll az egyik zuhanyrózsa alatt, 
hónalját szappanozza, és fütyörészik. A hátát látom a 
derékmagasságú vászonfal mögött. Ismerősnek tűnik az alakja és 

                                                           
14 Specifikus katonai kifejezés minden és mindenki ellen. 
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a rituális mozgása. Meg mernék rá esküdni, Ledvina az, 
egységünk „legkényesebb” piperkőc katonája. Hogy a fenébe 
kerül ide? Švač mellett kellene lennie! 

Megközelítem a helyet, elhaladok egy magábaszállt „lapiduch” 
(vöröskeresztes karszalagot viselő katona) mellett; gubbaszt a 
sátor előtt, mintha ólombéklyó tartaná fogva. 
Lezuhanyozhatnék én is, jut eszembe, rám férne. Amikor a 
fürdőző katona megfordul és felismer (tényleg Ledvina), 
nyájasan elvigyorodik: 

– Jano, nincs arckrém nálad? Idejövet az úton kiszáradt a 
bőröm, elfelejtettem hozni... 

– Arcvíz nem kellene, Venco? 
– Arcvizem van. 

 Öt percet engedélyezek magamnak a zuhanyozásra. Ha 
Ledvina megteheti, ki akadályozna meg? Tisztet nem látni, 
mindenki más a dolgát végzi vagy cselleng. Villámgyorsan 
levetkőzöm, elfoglalom a szomszédos boxot. A vászonpadló 
száraz, az oldalfalon felfüggesztett dobozban szappan és tégelyes 
solvina található. A tartálykocsiban bőséggel van víz, míg 
Ledvina ki nem folyatja magára. Törülközőnek meg megfelel az 
ing. Micsoda szabadtéri luxus! Ha Mičannak elmondom, 
bedurran... 

– Jano, kész „pakárna”! Mi? – nevet áthevült mámorában 
Ledvina. Közönyös lélek, fütyül a világra. 

A tisztálkodás után – fahéjillatú arcvízzel felfrissülve! – az 
foglalkoztat igen intenzíven, miként lóghatnék el esténként a 
vetítésekre... 
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Traxx félrelépése 
 
 
 
Előreláthatatlanul kerültek az ismeretlen naprendszerbe. 
 – Talán az élet nyomát leljük meg – mondta ING.SWQ. 
 A többiek hallgattak. Abban nem reménykedhettek, hogy 
akadálytalanul hazajutnak anyabolygójukra, a Planétára. A 
meghibásodást programozási mulasztás okozta, a régi típusú 
ellenőrző számítógép nem észlelte. Az űrhajó letért eredeti 
röppályájáról, a műszerek nem jelezték a változást. ING.SWQ, a 
fedélzeti technikusmérnök egy idegen naprendszer belsejében 
haladva fedezte fel valós röppályájuk koordinátáit. A 
naprendszert a vezérszámítógép sem ismerte, adatot nem talált 
róla. Az első útbaeső bolygót célozta meg, ahol 
problémamentesen landoltak. 
 – A bolygónak ugyanolyan a légköre, mint a Planétának – 
jelentette ki nem kis örömmel DR.ZZX, a vegyészbiológus, 
miután kielemezte a levegő- és talajmintákat. – Gazdag 
növényvilágra és feltehetően alacsonyabb szintű életformára 
számíthatunk. A bolygó a Planéta ikerbolygója is lehetne... 
Pótolni tudjuk ivóvizünket és élelmiszerkészletünket. 
 – Kutatóexpedíciót köll indítanunk – mondta MGR.BXML. – 
Javaslom, alakítsunk ki két csoportot. Az egyik induljék el 
minél hamarabb a földerítő ösvényútra, a másik programozza át 
a vezérszámítógépet. Ezen a bolygón nem időzhetünk, 
odahazára köll jutnunk. 
 Ebben egyeztek meg. 
 Az űrhajón hárman maradtak: ING.SWQ, a fedélzeti 
technikusmérnök, DR.DOC.MNI, az általános tudós és 
ARCH.ESWS, az Elnöki Csillagász. Nekik kellett a visszatérés 
módját megtalálniuk. 



 122 

 Az expedíció tagjai, DR.ZZX, a vegyészbiológus, MGR.BXML, 
a geológustérképész, KDPH, a közéleti politikus és Traxx, a 
Biztonsági Szolgálat tagja, a legszükségesebb felszereléssel 
elindultak földerítő ösvényútjukra. 
 
 
Egykedvűen baktattak a sűrű dzsungel mélyén húzódó 
csapáson. Vastag törzsű fákat kerültek ki, liánokat hajtottak 
félre, egymásba nyúló páfrányok alatt bújtak át. Körülöttük 
párás, nyirkos köd gomolygott, a nedves talaj besüppedt a lábuk 
alatt, szuszogva szedték a levegőt, lihegtek és köhögtek. 
Második napja meneteltek, kezdtek elfáradni, testük 
elnehezedett, figyelmük lankadt. A rikácsolásra felkapták a 
fejüket, a hangforrást keresve a fényt alig áteresztő zöld 
rengetegben. MGR.BXML a komputerteodolit segítségével 
készítette útvonaluk térképét, DR.ZZX a fáknak a gyümölcsét 
elemezte a toxikonnal, amely kimutatta a mérgező anyag 
jelenlétét az élelemben. Traxx Planettel® márkájú 
maroktelefonja segítségével állandó rádiókapcsolatban állt az 
űrhajóval, óránként adott jelentést. 
 A dzsungelt elhagyva tüskés bozótoson vágtak át. Heves zápor 
érte őket, megnyílt az ég alja, rájuk zúdult a kellemetlen 
csapadék. Pillanatok alatt bőrig áztak, bokáig tapostak a sárban. 
 – Nem savas eső – jelentette ki a toxikonra nézve DR.ZZX. – 
Nincs veszély, ártatlan víz. VO4DA2. 
 A hidegzuhany frissítően hatott rájuk, valamelyest 
felpezsdültek. Egyikük se szólt semmit, némán követték a 
legelöl haladót. Megálltak volna, de senki sem huzakodott elő 
ezirányú javaslattal. Éhesek voltak, ették volna már a 
mirelitgörhőjüket. 
 Folyóhoz értek; hatalmas vízmennyiség hömpölygött előttük 
a keskeny, meredek falú, kanyargós mederben, ágakat és 
fatörzseket sodort az ár magával félelmetes hangok kíséretében. 
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 – Ahol folyó van, ott letelepülésnek is köll lennie! – mondta 
lelkesítően MGR.BXML. 
 A partot követve megpillantották az irtást. Itt-ott korhadó 
fatönkök és kidőlt fák akadályozták a haladásukat. Kérdőn 
fordultak egymás felé. 
 – A fákat értelmes lények vághatták ki – szólt MGR.BXML. – 
Készüljünk fel a találkozásra. Traxx, kend vegye elő a fegyverét, 
használja végszükség esetén. Nem tételezem föl, hogy hatásos 
lőfegyverük lenne... A tuskókat elnézve, a szekercéjük 
kifejezetten költői 15 . Lehet, hogy fővesztetten, rimánkodás 
nélkül elmenekülnek, ha észrevesznek bennünköt. 
 Az irtás hegyoldalon folytatódott, és kiszélesedett. Földből 
kiálló, természetes sziklaalakzatok emelkedtek a magasba, 
oldalukat fényesre mosta az eső. 
 A sziklákhoz érve elcsodálkoztak. Pálmákkal benőtt, idilli 
látképet alkotó széles szurdokvölgy tárult elébük. 
 – Dikk! Mintha azok ott gunyhók volnának! – mutatta KDPH. 
 MGR.BXML a szeméhez illesztette videomesszelátóját. 
 – Gunyhók, méghozzá háncsból és vesszőkből – kommentálta 
a látottakat, miközben a videomesszelátóval rögzítette. – Azok 
ottan meg la kifeszített irhák... Egy veteményeskert tele pirosló 
kecsupnövénnyel... Fölöttébb érdekes... Egy falu! – Ekkor 
elámult. – Nem hiszek a szememnek!... Egek! Ezek portékák! 
 Az esőfirhangon át a többiek szabad szemmel láthatták, amint 
egy csoport fattyú feltűnik a gunyhók között. Semmiben sem 
különböztek tőlük, egyenes testtartással mozogtak, lóbálták a 
kezüket. Másságukra kezdetleges ruházatuk utalt. 
 – Így nézhettek ki az őseink a Planétán – jegyezte meg 
akaratlanul DR.ZZX. – Történelmi pillanatokat élünk! 
Felfedezőkké váltunk! 
 – Hőhe! Kecskék és fattyúnők! – rebegte MGR.BXML, és 

                                                           
15 Tompa. (MGR.BXML planétai GEMERYX tájszólásban beszél.) 
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közelire állította a videomesszelátóját. – A fattyúnőknek 
fedetlen a szügyük... Rüfke kéjes látvány, rég láttam ilyet! 
 
 
Zajtalanul, hátulról lepték meg őket. Idejük se maradt 
álmélkodásukból felocsúdni. Egyedül Traxx reflexei működtek: 
nekivetette a hátát a sziklának, és hangtompítós 
elektroautomata fegyverével sorra lelőtte és elhamvasztotta a 
támadókat. 
 – Teszednünk kell valamit – mondta riadtan MGR.BXML. – 
Újra megtámadnak bennünköt. 
 – Nem szabad megneszelniök, hogy ihol jártunk – vélekedett 
KDPH. 
 – Vagyis? 
 – A fattyúkat a faluban meg köll semmisítenünk, még mielőtt 
észrevennének. Nyúvadjanak ki. 
 – Túlélésünk szempontjából a leghelyesebb – bólogatott 
jóváhagyón DR.ZZX. – Korántsem civilizációs cselekedet, 
mondhatnók: planetopolitikai kényszer. Meg köll tenni, ha a 
sors így hozta. Élhetnek még másutt fattyúk, nem hal ki a 
portéka fajzat... Traxx, kend jelentse a történteket az űrhajónak, 
azután intézkedjék. Hat fertályórát kap, ihol megvárjuk. S ne 
kövessen el butaságot... 
 Traxx mémán rábólintott. Maroktelefonján leadta a jelentést, 
és leereszkedett a szurdokvölgybe. Ettől kezdve élvezte a dolgát, 
nekivaló feladatnak bizonyult. 
 Mindenkit lelőtt és elhamvasztott, aki az útjába került; 
végigjárta a gunyhókat, legyilkolta a bentlevőket is. Az utolsó 
gunyhóban félmeztelen fattyúlánnyal találta szembe magát; a 
fattyúlány az ajtókeretnek dőlve, ziháló szüggyel nézett rá. Lőni 
akart, de sebtében ráeszmélt, milyen régen nem részesült az 
öldöklésen kívül másféle élvezetben. A hófehér szügy láttán 
kedve támadt egy kis szórakozásra. Az is eszébe jutott, 
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mennyire aggódott DR.ZZX, hogy esetleg kihal e fajzat. 
Eldöntötte, cselekedni fog, hogy ne történjék meg. Noha az ő 
génjei gyilkolásra voltak bekódolva – nem úgy, mint a 
többieknek, akik a maguk szakterületén a legkiválóbbak közé 
tartoztak –, a hatóerő nem befolyásolta megváltói tettében. Mit 
számít ilyenfajta csekélység egy félreeső bolygón, ahová többé 
nem jön lény a Planétáról, gondolta... 
 
 
A harmadik napon a vezérszámítógép megtalálta visszatérésük 
útjának a koordinátáit Az űrhajó a szurdokvölgy fölötti 
magaslaton vette fel az expedíció tagjait. A jövevények elegendő 
vízzel és élelmiszerrel felszerelkezve elhagyták a bolygó 
légkörét. Örvendeztek, hogy nem kell mirelitgörhőt 
rágcsálniuk. 
 – Nagy szerencsének tartom, hogy erre a bolygóra tévedtünk 
– mondta ING.SWQ. – Majdnem olyan, mint a Planéta. Ildomos 
lenne titulát adni neki, hogy besorolhassuk a többi ismert 
égitárgy közé. 
 – Planéta II – javasolta DR.ZZX. 
 – Másként titulálnám... – szólalt meg ARCH.ESWS, és 
bekapott egy gusztusos kecsupnövényt. – Lehetne 
BRZNY.XO3... Csapnivaló a melasztartalma ennek a türetnek, 
bazmeg... 
 Mindenki elmondta a javaslatát; a fejüket Traxx felé 
fordították. 
 – Kend minő titulát adna? 
 – Föld... valódi földön jártunk. 
 – Hm... találó! – csettintett DR.DOC.MNI. – Eszembe se jutott 
volna... Egyébiránt a bolygóra érdemes lesz visszatérni 
megfelelő céllal és kellő technikával. Kolóniák, 
figyelőállomások gond nélkül létrehozhatók rajta, a fattyúk 
észre sem vennék. A Föld... immáron tituláljuk imigyen... a jövő 
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bolygója. A GENEZYX kísérleti programmal magasfokú 
életformát lehetne megalapozni, a fattyúk alkatilag 
fejlődőképesek. A priori meg köllene őket tanítani büciklizni... 
Mondja, Traxx, kend min somolyog? 
 Traxx arcáról eltűnt a vigyor. 
 – Apropos... Tudjuk, hogy büntetésből került az űrhajóra – 
folytatta DR.DOC.MNI –, az előző bevetésén megerőszakolt egy 
három X-es kémnőt, mielőtt likvidáloválta volna. Mi is a 
takaróneve? Rambond? Most mit követett el? 
 Traxx erélyesen válaszolt. 
 – Nem tettem semmi olyat, amit nem köllött volna 
megtennem. A feladatomat végeztem, úgy, ahogy elvárták 
tőlem. 
 
 
Kilenc hónap elteltével a szurdokvölgyben a lány egészséges 
fiúgyermeket hozott világra. 
 Amióta látta azt a fényes valamit az égbe emelkedni, minden 
nap naplemente előtt felment a hegy legtetejére, és az ég felé 
révedt. Letérdelt, hálálkodott az égieknek, hogy megkímélték az 
életét. Nem akarta elhagyni megszokott környezetét, a faluban 
maradt azt remélve, valaki előbb-utóbb eljön érte. Semmiben 
sem szenvedett hiányt, a természet gondoskodott róla. Hogy 
teljék az ideje, veteményeskertet létesített, beültette 
kecsupnövénnyel, és a helyet Paradicsomnak nevezte el. 
 Miután kezdett kigömbölyödni, örömmel vette tudomásul, 
hogy hamarosan vége szakad unalmas egyedüllétének. 
Hálálkodásaiban megköszönte az égieknek, hogy gyermekkel 
ajándékozzák meg, és az egyik gunyhóban tiszteletükre 
tárgyakat helyezett el, többek közt néhány darab szikkadt 
görhőt. A grált. Egy alkalommal áldozatot mutatott be arra 
kérve az égieket, hogy születendő gyermeke fiú legyen, aki 
benépesíti a völgyet. 
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 Midőn a csecsemő felsírt, az anyja elnevette magát, és 
szeretetteljesen nézett a gyermekére. 
 – Fiam... legyen a neved Ádám! 
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A felderítő 
 
 
 
Wapen Wapen, az ereje teljében levő bölcs tudós magához 
kérette Yetotacot, a 0013-as speciális ügynököt, hellyel kínálta, 
csápjával teát töltött neki a szamovárból, miközben azon 
töprengett, hogyan kezdje el. 
 – Hibáztunk – mondta csipogó hangon, és szemhéját fáradtan 
lezárta. – A hiba téged terhel, Yetotac elvtárs. Emlékezz vissza, 
száz földévvel ezelőtt, amikor tanulmányútra indultál a Föld 
nevű bolygóra, egyetlen dolgot nem vettünk alaposabban 
figyelembe: hogy a Föld az a bolygó, ahol az ember nevezetű 
állati eredetű élőlény már nincs a fejlettség olyan magas fokán, 
mint ahogy a G-Xynus-alfán talált feljegyzésekből kiderült. A 
feljegyzésekben az áll, hogy a fáraók, a maják és az inkák 
birodalma a legfejlettebb birodalom a Földön, nincs hozzájuk 
hasonló. Most már tudjuk, hogy attól az időtől számítva, 
amelyik megfelel a Földön elterjedt időszámításnak, az 
emberiség kultúrája hanyatlásnak indult, háború háborút 
követett. Te, Yetotac elvtárs 1917 és 1953 között 
tanulmányoztad a földi életformát, a keleti felén levőt. 
Közvetlen tapasztalataid eredményére hagyatkozva építettük ki 
a mi rendszerünket földi mintára, és a rendszer, Yetotac elvtárs, 
amelyet te tökéletesnek, megbízhatónak, megdönthetetlennek 
nyilvánítottál, a Földön megbukott, tönkrement, csődbe jutott, 
széthullott, és mi több: magánkézbe került... 
 Beláthatod, Yetotac elvtárs, rossz úton haladunk. Te hittél 
azoknak, hittél a hitükben, olyanná kellett válnod, mint 
amilyenek az elvtársak a Földön. A kommunizmusnak nevezett 
valami mélyen beléd ivódott, gyökereket vetett benned, 
elborította agyad szürkeállományát. Hazudtál önmagadnak is, 
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azt hitted, ez az egyedüli létező jó a világon. Ezt hihetted, 
másról nem tudtál, másról nem szereztél információkat, minden 
egyebet rossznak, megvetendőnek, az ellenség eszközének 
tüntettél fel. Be kell látnod, aligha a Föld keleti része az ideális 
példakép a mi számunkra. 
 Nos, Yetotac elvtárs, szeretném, ha megint tanulmányútra 
indulnál a Földre, mégpedig a nyugati felére... 
 
 
Yetotac szerényen elutasította Wapen Wapen ajánlatát. Mivel 
nem volt hajlandó elvetni az eszméjét, és mivel földi 
tartózkodása idején a KGB beszervezte, Wapen Wapen háta 
mögött titokban előkészítette a kommunisták átmentését a 
Földről azzal a céllal, hogy ha ott megbuktak, éljen tovább a 
Földön kívül a kommunizmus... 
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A végrehajtó 
 
 
 
Wapen Wapen, az ereje teljében levő bölcs tudós magához 
kérette Hotowot, a 0021-es szupertitkos ügynököt. 
 – Megbízásom van a számára, Hotowo – mondta szelíden, és 
hellyel kínálta az ügynököt. – Mostantól kezdve már nem 
munkanélküli, vége az űrbeli lézengésének, lesz feladata. No 
nem... a csápomat nem kell megcsókolnia! Eresszen el!... 
Űrkomp-járattal elutazik a Földre. Feladata nem annyira 
veszélyes, mint legutóbb. Van ott egy kis ország, amelyik 
önállósult, oda megy. Ez az ország a legősibb kultúrkontinens 
szívében fekszik, szerfölött fontos, hogy az ottélők békésen, 
ellenségeskedés nélkül lépjenek a polgári demokrácia és a jóléti 
társadalom útjára. Saját erejükből erre képtelenek, külső 
segítségre szorulnak. Az ottlakóknak és politikusaiknak halvány 
elképzelésük sincs a fejlődés menetéről, jóllehet nekik kell 
példát mutatniuk szomszédaik előtt, így van megírva a 
feljegyzésekben, amelyeket a G-Xynus-alfán találtunk. Az 
ország a jövőkép záloga, egy leendő második Svájc. 
 Magának az a feladata, hogy kiiktassa a hőzöngőket és a 
hátramozdítókat. Magára bízom, milyen módszerrel dolgozik. 
Mellesleg figyelmeztetem, nehogy alkalmazza azt az eljárást, 
mellyel 1959-ben sikert ért el. A kubaiak mindmáig nem 
tudnak megszabadulni Fidel Castrótól, ki örökké ott fog élni 
azon a szigeten olyanféle emberként, mint amilyenné 
átformálta. Csináljon valami mást, valami fejlődőképeset. 
 
 
Hotowo átlagos halandóként megérkezett a Földre, és elvegyült 
a kis ország fővárosának a forgatagában. Száz évre 
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visszamenőleg elolvasta az összes megjelent újságot, figyelmesen 
hallgatta a napi híreket. Megfájdult a feje, ámde képet kapott az 
ország valós viszonyairól. Beható elemzéssel arra a 
végkövetkeztetésre jutott, hogy meg kell tisztítania a 
társadalmat a bolsevizmus tanainak alapján gondolkodó 
polgároktól. Végigjárta a városokat és a falvakat, személyi 
számítógépébe betáplálta a megfelelő kódokat. Amikor úgy 
vélte, mindennel elkészült, működésbe hozta az ország 
középpontján elrejtett elmés készüléket. Aztán fellélegezve 
visszautazott az állomáshelyére. 
 Ki se pihenhette magát, Wapen Wapen sürgősen hívatta. A 
bölcs tudós nyugtalanul járkált fel-alá a teremben, láthatóan 
gyötrődött. 
 – Megfigyelőim az imént jelentették, hogy a Földön rosszul 
sült el a dolog – kezdte. – Azt hiszem, valamit nem vett 
kellőképpen figyelembe. Tekintettel a kialakult vészhelyzetre, 
legitt korrigálja a hibát! Állítsa vissza eredeti állapotába azt az 
országot! Még nem késő, egyelőre se az oroszok, se a németek 
nem vettek észre semmit. – Wapen Wapen megállt, felvonta 
lebenyszerű szemöldökét. – Hihetetlen, ami történt... 
Csecsemők és kisgyerekek sírásától hangos az ország! Az öt 
millió lakosból, a gyermekeken kívül, csupán néhány bacsó 
maradt meg a hegyekben... Hát ilyen nincs! Hotowo! Mit tett 
maga?! 
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A gyűjtögető 
avagy 

Szólítson nyugodtan Xéninek... 
 
 
 
Wapen Wapen, a bölcs tudós elérkezettnek látta az időt, hogy 
szabadságra menjen. Voltak szenvedélyei, melyeknek 
szabadsága idején hódolhatott, és melyeknek egy részét ügyesen 
eltitkolta. Lázas izgalommal készült fel a földi utazásra, ilyenkor 
közismert női filmsztárok külsejét öltötte magára. Úgy tartotta, 
ez olyan, mint a vadászegyenruha az embereknél: akkor veszik 
fel, ha trófeát akarnak... Legutóbb Joan Crawford és Rita 
Hayworth egyvelegében mutatkozott, de a változatosság 
kedvéért átalakította már magát Nyikita Szergejevics Hruscsov, 
Alfred Hitchcock és Hercule Poirot hasonmásává is. Most, az 
alkalomhoz illően, rokonszenves külsőt választott. Kiszemelte 
magának Nicole Kidmant és Jamie Lee Curtist, belőlük gyúrta 
össze legújabb külsejét. Kétórás munka után a tükör elé állt, és 
elégedetten megállapította, bűbájos emberi lény néz vissza rá, 
egy nő, akin bárhol a Földön csüggne a férfiak szeme. Az estélyi 
ruha merészen mutatni engedte hullámzó keblét és járáskor a 
jobb combját. Wapen Wapen, a bölcs tudós kuncogott. 
 Feldobva vezette kiöregedett űrkompját, az akciója járt a 
fejében. A Rolling Stones dalait hallgatta, együtt énekelt Mick 
Jagerrel. Mielőtt a Föld légkörébe ért volna, a kumputerradaron 
megjelenítette a kiválasztott vadászterület háromdimenziós 
képét, és tárolta az agyában az adatokat. Aztán rákezdett az 
Éjféli csavargó című dalra. 

Sötétedéskor az űrkomp észrevétlenül leszállt a szálloda lapos 
tetejére. Innen el lehetett látni arra a folyónak nevezett 
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hömpölygő vízmennyiségre, amelyet az emberek Dunának 
neveztek, és arra a modernnek mondott épületkomplexumra, 
amelyben aznap ülésezett legutoljára a parlament. Wapen 
Wapen nézelődött egy ideig, majd mélyet lélegezve kinyitotta a 
vasajtót, és leballagott a legfelső szintre. A személyzeti lépcsőn 
lejutott a negyedik emeleten levő bálteremig, a fordulókban 
riszálta a fenekét, közben lefelémenet fütyülte a Fel, fel, ti rabjai 
a Földnek kezdetű mozgalmi nótát. Könnyűnek és 
határozottnak érezte magát, akadály nem állhatott az útjában; a 
Földön szabad volt, itt nem parancsolt neki senki. Megkereste a 
toalettet, ellenőrizte, nincs-e elkenődve a rúzsa, utána, hogy 
még jobban felvidítsa önmagát, kibújt az egyik körömcipőből, 
megcsodálta Jamie Lee Curtis gyönyörűséges lábát... 
 A nagyszabású fogadáson a leköszönő parlament elnökén és a 
képviselőkön kívül megjelentek a kormánytagok, az országban 
akkreditált diplomaták, az ismert közéleti személyiségek, az 
utóbbi évek szépségkirálynői, és megjelent a köztársasági elnök 
is. Wapen Wapen dekoratív külsejével otthonosan mozgott a 
rendezvényen, kitűnve a csinos nők kis csoportjából. 
Fesztelenül érezte magát, evett sokféleségeket a hidegtálakból, 
ivott eltérő színű üdítőitalokat, és a kisujját eltartotta a többi 
ujjától. Titokzatosságával elbűvölte a közelében tartózkodókat, 
rámosolygott a feleségükkel társalgó férfiakra, és ezalatt 
tanulmányozta a politikusokat. A veséjükbe látott. Főként a 
képviselők érdekelték. 
 Az a jellegzetesen busa fej felkeltette az érdeklődését. 
Tulajdonosa kaviárt falatozott nagykanállal, mikor felfigyelt rá. 
Régtől akart egy ilyesforma típust, most rátalált. Hőn remélte, 
képviselő. Moszkvában látott hasonló alkatot, akiről kiderült, 
hogy Yetotacnak, a 0013-as ügynöknek a dumába beépített 
emberkülsejű informátora a G-Xynus-deltáról... Wapen Wapen 
megnyalta a szája szélét. Tíz percen belül megismerkedett a 
busafejűvel. Képviselő volt. Remegés futkosott a hátán. 
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Társalgáskor elképzelte, amint végigsimítja a csápjait a bőrén, 
amint a hóna alá nyúl... 
 – Mi is a neve? – kérdezte a képviselő. 
 Wapen Wapen megeresztett egy csábos mosolyt Jamie Lee 
Curtis kelléktárából. 
 – Xénia Ová. Szólítson nyugodtan Xéninek... 
 – Szép név, összhangban van az államnyelvtörvénnyel. Én 
Jano vagyok. Jano Posľanec. Hodejovból. 
 Éjfél előtt, a vigalom kicsúcsosodásának tetőfokán Wapen 
Wapen alias Xénia Ová kijelentette: – Kísérjen fel a szobámba. 
Az 1275-ösben lakom a legfelső emeleten. 
 Jano Posľanec megilletődésében ugrott egyet. Erre a 
fordulatra nem számított, fel sem ötlött benne a gondolat, hogy 
az isteni nő őt akarja. 
 Míg a lift zajtalanul suhant velük felfelé, az isteni Xénia Ová 
odadörgölődzött Jano Posľanechez. A képviselő érezte a 
méregdrága parfüm bódító illatát, és ettől kissé elszédült. 
Előzőleg az ital is betett neki, fél üveg vodkát ivott meg. 
 – Menjünk a tetőtérre – javasolta Wapen Wapen, és a 
tizenkettedik emeleten kiszálltak. – A levegőn jobban lesz... 
 Jano Posľanec nem lett jobban. A Hold és egy pislákoló 
neonreklám fényében rögtön észrevette a karcsú, fémes 
szerkezetet a szálloda tetején. Hosszan nézte, azt hitte, ébren 
álmodik, akár a parlamenti üléseken. 
 – Liberális demokrata legyek, ha nem egy csészealjat látok! – 
képedt el heveny csuklások kíséretében. – Látja azt a micsodát? 
 Wapen Wapen szeme fényesen ragyogott. 
 – Igen, látom. Az enyém, azon jöttem. 
 Jano Posľanec tátott szájjal hátrált. Eljutott a tudatáig, hogy 
nem képzelődik. Az is eszébe jutott, hogy a szépséges Xéni 
körül valami nincs rendben... pedig valóban elragadó 
teremtmény! 
 – Nem lehet igaz! – fakadt ki hitetlenkedőn. – Maga nem zöld 
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marslakó! Nem is pikkelyes! 
 – Nem. Mi nem úgy nézünk ki. 
 Jano Posľanec hirtelenében kijózanodott, csuklása 
abbamaradt. Összeszedte magát, próbálkozott diplomatikusan 
fellépni. 
 – Még érvényes a képviselői immunitásom! Kategorikusan 
követelem, hogy... 
 És ekkor elakadt a hangja. Wapen Wapen bal kezével letépte 
Nicole Kidman-féle jobb karját, minek következtében 
előbukkant az egyik csápja. Jano Posľanec némán hápogott, 
nem bírt megmozdulni, sóbálvánnyá dermedt. A szeme tágra 
nyílt, testének nyílásaiból hangok áramlottak ki, verejték 
gyöngyözött a homlokán. 
 – Mit akar? – nyögte. 
 Wapen Wapen megszabadult a másik női kartól is, csápjaival 
az emberi lény hóna alá nyúlt. 
 – Kollekcióm dísze lesz! – örvendezett. – Külön vitrint kap! – 
Könnyedén megemelte legújabb trófeáját, és meggyorsítva 
lépteit, boldogan vitte az űrkomp felé. Majd halkan, mintha 
csak magának mondta volna, hozzátette: – De előbb ki kell 
tömnöm. 
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A megváltó 
 
 
 
Wapen Wapen, a megfáradt bölcs tudós magához kérette 
Zesmót, a visszavonult, aktívan passzív 0001-es ügynököt. 
 – Ide figyeljen – mondta neki –, az emberiség a Föld nevű 
ősbolygón... hihetetlen, megélte a kétezredik évet! Üljön le, ha 
nem bír állni... Továbbra is éleződik az állandó feszültség az 
egyes megbékélhetetlen nemzetek közt, konfliktusok 
teremtődnek, fokozódik a politikai harc, rossz irányba 
terelődnek a dolgok, egyik nemzet a másik fölé akar kerekedni, 
ezer év közös együttélése haszontalan a számukra. Szükség 
lenne néminemű korhű megváltásra. Elszédült? Várjon, 
felsegítem. Ott a lóca... Sajnos a bevethető embereim foglaltak, a 
Kárpát-medencében ténykednek külső megrendelésre. A mi 
szervezetünk kettészakadt úgyszintén, jobbra-balra 
dolgoztatnak... Magára gondoltam, maga régi megbízható káder. 
Gyógyszert szed vagy ma még nem evett? Majd eszik...no... 
Nálunk a nyugdíjasokon takarékoskodnak. 
 Járja végig Európa országait Svájc, Svédország, San Marino, 
Andorra és Málta kivételével. Közép-Európa államaiban 
vegyüljön el. Diszkréten felveheti a kapcsolatot a mieinkkel. 
Hotowo egy sötét terepjáróval közlekedik arrafelé. Ugyanott 
Yetotac a kormányfő. Magamutogatós sznob vált belőle, 
posztjából kimozdíthatatlan. Kár, hogy legutóbbi akciónkat 
elcsesztük, ráadásul az ügyetlen és telhetetlen marslakók 
tönkretették a Földön a banki szférát... Az a gyanúm, a mi 
fajtánknak álcázott ember-ügynök épült be közénk. 
Szövetkeznek a marslakókkal ellenünk... 
Kisboldogtalanemberkor a Marson tízméteres bronzszobrot 
emeltek Orson Wellesnek tiszteletük jeléül. Kezdik majmolni az 
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emberi társadalmat, náluk is elharapódzott a globalizáció. 
Akadnak olyanok, kik direkt amputáltaják fölösleges csápjaikat, 
hasonlítsanak mind jobban az emberre. De a zöld pofájuk 
ugyanolyan ocsmány marad, hiába festik vagy púderozzák. Arra 
sem képesek, hogy létükből fakadóan külsőt változtassanak... 
 Nos, kap negyven napot, alkosson új Tízparancsolatot az 
emberiség számára. Természetesen a régi alapján, nem akarok 
kellemetlenséget. Embereink a Vatikánból ratifikálták az ügyet, 
áldásukat adták rá. 
 És még valamit: semmiféle gárdába ne álljon be tagnak és ne 
étkezzen kisforgalmú kínai éttermekben! Megértette 0001-es? 
Holnap indulhat. Apropó! Takarékossági okokból 
harmadmagával megy, hárman lesznek egy kompban. 
 
 
„És lőn. És beméne Zesmo a felhő közepébe, és leméne a földre, 
és [majdnem] negyven nap és negyven éjjel vala Zesmo a 
földön.” 
 Zesmo jeangabinos külsővel érkezett a Földre. Az általa 
kiválasztott helyeken, jobbára nagyvárosokban, közigazgatási 
székhelyeken, híres és ismeretlen kisvárosokban, eldugott 
falvakban két-három napot töltött el, azután továbbállt. 
Megjegyzéseit a memóriájában regisztrálta és rendszerezte. Lila 
fedelű kis noteszét nevezte el memóriának. A sajátja 
elhasználódott, inkább leírta magának, nehogy elvesszen bármi 
is, amit meg kell jegyeznie. 
 A kilencedik napon megállapította: az embereknek nevezett 
élőlények furcsán viselkednek. Valami tárgyat szorítva a 
fülükhöz folyvást mondják a magukét, mintha rajtuk kívül 
mások nem léteznének a környezetükben, átnéznek az 
emberen, ha szerényebben van felöltözve és éppen nem 
telefonál. Telefonfülkének az autójukat használják, amely nem 
zúg, hanem monoton, ritmikus basszushangon dübörög, onnan 
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telefonálgatnak, azonközben fél kézzel manővereznek a 
közutakon haladva. Ha lenne több kezük, ennének is az 
autóban. Különös, gondolta az idős ügynök, hogy a technika 
félelmetesen megváltoztatja a két kézzel megáldott embereket. 
Régebben úgy vélte, az emberiség legnagyobb találmánya a 
vízöblítéses vécé. Most rádöbbent: el kell vetnie eddigi 
véleményét. 
 Ötven földi év alatt, amióta nem látogatta a bolygót, a 
felismerhetetlenségig átalakultak a városoknak nevezett 
labirintusok. Az aszfaltozott járdákat egészségügyi szempontból 
sok helyütt kikövezték, hogy a nők ne járjanak tűsarkú cipőben, 
hogy a globális felmelegedés hatására az aszfaltban nehogy 
leragadjanak. Turistaszezonban koldusokat ültettek a 
műemléképületek elé, testükkel takarják el a lehullott vakolat 
általi foltokat. S a telefonfülkék eltűntek a közterületekről... 
 Zesmo a csendet áhította, irtózott a zajoktól, főként az égő 
csipkebokor hangjától borsódzott a háta közepe. Tóra nem 
nézhetett, az állóvíz látványa gyomorégést okozott neki. 
Truccból belevetette magát a zajosan csacsogó emberek 
forgatagába. Tolongott a villamoson és a metrón, integetett és 
odamutogatott a taxisoknak, pizzériákban étkezett, pubokban 
sörözött, kocsmákban italozott, a vizeldében csípőre tett kézzel 
pisilt, motelokban aludt, vonaton, autóbuszon utazgatott. 
Elkerülte a parkokat, feltételezte, található ott tó. 
Pihenésképpen betért a múzeumokba, az alkotásokat 
megvilágító piciny lámpatestek nézegette, és ha szabadon 
kiállított kőtáblákat vett észre, akkor nem ment a közelükbe, az 
írott kőtáblák viszketegséget okoztak a fejbőrén. A múzeumok 
csendes zugaiban jegyezte fel az új parancsolatokat a lila fedelű 
kis noteszébe, melyet a térdére helyezett. 
 Egy szombat estén, földi tartózkodásának harmincharmadik 
napján, a Rima folyó partjának sétányán bolyongva a két 
emberformájú marslakó – akik kurvának álcázva magukat 



 139 

követték őt a legkisebb városállam titkos megbízásából – előre 
megfontolt szándékkal kizsebelte és leütötte. Zesmo, a 
visszavonult, aktívan passzív 0001-es ügynök a folyóba gurult, 
és megfulladt. 
 Az éjszaka folyamán sötét felhők gyűltek a város felett, az ég 
fekete boltozata a földhöz nyomult, és másnap hajnalban eleredt 
az eső. Negyven napig esett. 
 A lila fedelű kis notesz kinyitva hevert a magas fűben, két 
horpadt flakon mellett, azon a helyen nyílt szét, ahol a 
legtöbbet nyitogatták. A „prostik” a noteszt eldobták, Zesmo 
cowaxalája16 kellett nekik. 
 A víz lassan oldotta fel a notesz lapjain a szépiaszín tintát, és 
még el lehetett olvasni, mit írtak apró, takaros, dőlt betűkkel a 
papírra: 
 10 parancsolat 

I. Ne nézz televíziót, az erre szánt idődet fordítsd 
zenehallgatásra vagy régi filmek nézésére! 

II. Ne olvass újságot, hisz ha szükségeltetik, bármit 
visszakereshetsz az interneten! 

III. Ne hallgasd meg az aktuális híreket, ezt óhatatlanul 
úgyis elmondják neked, vagy akaratod ellenére 
meghallod! 

IV. Ne figyelj a reklámokra, egyél és vegyél azt, amit te 
szeretsz és jónak ítélsz! 

V. Ne politizálj, mert sok politikus sem ért hozzá! 
VI. Olvasd a számodra kedves és érdekes irodalmat, ebből 

tanulj és okulj! 
VII. Barátaiddal és ismerőseiddel személyesen beszélj és 

kerüld el az általad idegesítőnek tartott egyéneket! 
VIII. Járj sokat gyalogosan a természetbe, hallgass bele az 

                                                           
16 Nem földi gyártmányú személyi mobilkomputerszatelit. (Bár előfordulhat, 
később Kína gyártja.) 
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erdő csendjébe! 
IX. Ha a kutyáddal sétálsz, takarítsd el a kutyasz... (A betűk 

elmosódtak.) 
X. Tartsd be az előző Tízparancsolat valamennyi 

parancsolatát! 
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A messziről jött ember vétke 
 
 
 
Dolgozószobám ablakából az utcát fürkésztem, mikor a férfit 
megláttam. Az ellenkező oldalon sétált, karján esernyőt tartott, 
meg-megállt, felfelé tekingetett. A függöny mögé húzódva 
néztem, mi fog történni. Ruházatából ítélve az ismeretlen 
jómódúnak tűnt, nem olyannak, akiből egy tucat ődöng a város 
főterén. Egy ideig a közelben járkált, majd megfordult, kezébe 
fogta az esernyőt, és elsietett. 
 A következő héten nem tartózkodtam Rimaszombatban, 
hivatalos ügyeim elszólítottak otthonról, elfeledtem a jelenést. 
Hazatérésemkor mondták, keresett egy férfi. Az esernyős 
emberre gondoltam. Hajtott a kíváncsiság, hogy megtudjam, mit 
akarhat tőlem. 
 Nem kellett sokáig várakoznom, egyik este megjelent. 
Disztingvált öregúrral hozott össze a sors. Tudta, hogy az 
országos lapoknak dolgozom, megkért, hallgassam meg, 
szenzációs közlendője van, mással nem akarja megosztani. 
Bevezettem a dolgozószobámba, kávéval, aprósüteménnyel 
kínáltam. Javasolta, készítsek magnófelvételt a beszélgetésről. 
Eleget tettem óhajának, előkészítettem a diktafonomat. 
Elbeszélése elképesztett. 
 Elálltam az egész felvétel nyilvánosságra hozatalától, csupán 
egyes kiemelt részeket bocsátok közre, ám a történet így is 
teljes. Íme: 
 
 
...itt születtem Rimaszombatban, a Szentpéteri utcában nőttem 
fel jómódú szülők gyerekeként. Általános iskolásként kerültem 
el innen, tanulmányaimat Pozsonyban folytattam. Moszkvában 
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jártam egyetemre, az oroszon és az angolon kívül a török 
nyelvet tanultam. Itthon a pozsonyi városi pártapparátusban 
kezdtem dolgozni, végzettségemhez képest alantas feladatokat 
ellátva. A munkám nem elégített ki, megalázónak tartottam. 
Vonzott a diplomácia. Külföldre kívánkoztam, egy nyugat-
európai államba, ahol hasznosíthatom nyelvtudásomat, de végig 
kellett vergődnöm a kötelező ranglétrán, el kellett érnem egy 
megkövetelt korhatárt... 
 ...1962-ben helyeztek Prágába. A Központi Bizottságnak 
szüksége volt pártvonalon tevékenykedő oroszul, angolul és 
törökül tudó ambiciózus fiatalemberre. A szerencse folytán rám 
esett a választás, ugyanis másvalaki nem felelt meg a 
feltételeknek... 
 ...1963-ban Törökországba küldtek nagykövetségi tolmácsnak. 
Alá kellett írnom egy nyilatkozatot, mellyel elköteleztem 
magamat az ŠtB-vel való együttműködésre. Akkortájt nem 
sejtettem, mit jelent ez, úgy véltem, hozzátartozik a 
követelményekhez... 
 ...Két év múlva már attaséként tevékenykedtem magaménak 
tudva mindazokat a kötelező protokoll-előírásokat, amelyeket 
hasznosíthattam. Pályafutásom fölfelé ívelt, egyre magasabbra 
araszoltam a ranglétrán, mígnem kineveztek nagykövetnek. 
Különböző nyugati országokban működtem, végezetül az ENSZ 
genfi székházában dolgoztam évekig. Megtanultam németül és 
franciául is, ismeretségekre tettem szert. Megtaláltam a módját, 
hogy barátokat, ismerősöket szerezzek a világ bármely 
pontján... 
 ...1986-ban az ENSZ nemzetközi vizsgálóbizottságot hozott 
létre, hogy kivizsgálja, milyen mértékben tartják be az alapvető 
emberi jogokat a Szovjetunió területén. A kiváltó okot egy 
esemény szolgáltatta: 1986 februárjában a rosztovi területi 
bíróság csalásért és sikkasztásért golyó általi halálra ítélt több 
gazdasági vezetőt. A kivégzéseknek visszhangja támadt, 
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diplomáciai lépéseket sürgettek. A bizottság élére engem 
neveztek ki. Titkos feladatot is kaptam: derítsem fel, miért 
kezdtek az oroszok gyors tempóban egyforma templomokat 
építeni a Szovjetunió európai területén, a stratégiailag 
kiemelten fontos Moszkva–Voronyezs–Volgográd vonalon... 
 ...Küldetésünk előtt pár napot Prágában töltöttem. Az egyik 
nyugati kereskedelmi kirendeltség munkatársa ügynöki 
minőségében ismertette velem, mely városokban kell 
feltérképeznem az épülő templomokat. Ekkor már kettős 
ügynökként tevékenykedtem, ebben láttam jövőm zálogát... 
 ...Vasúton utaztam Moszkvába, bőven volt időm, 
vonatozhattam kedvemre. Az utazás negyven órát igényelt, 
előkészíthettem titkos feladatomat, átnézhettem a bizottság 
tagjairól a bizalmas anyagot... 
 ...Moszkvában a kijelölt időpontban a francia követségen 
találkoztam a bizottság tagjaival és a kirendelt tolmácsokkal. 
Kidolgoztuk a tervet, melynek alapján sorra végigjárjuk a 
„találomra” kiszemelt városokat: Gorkijt, Kazanyt, Kujbisevet, 
Szaratovot, Volgográdot, Rosztovot, Voronyezst, Tulát és 
Kalugát. Az útvonalat én javasoltam, hogy belekerüljenek a 
templomépítő városok is. Munkatársaim elfogadták az 
útvonalat, és ebből arra következtettem, hogy a továbbiakban 
sem lesz komoly kifogásuk felvetéseim, javaslataim ellen. 
 Orosz segítőtársaink készségesnek bizonyultak, két nap alatt 
biztosítottak az útvonal városaiban szállást és étkezést. Három 
belügyminisztériumi személygépkocsit bocsátottak a 
rendelkezésünkre. Gyanítottam, hogy a sofőrök valamelyike 
KGB-és, esetleg mindhármuk az. 
 Indulásunkig ismerkedtünk Moszkvával. A Kremlt, a Vörös 
teret, a Lenin-mauzóleumot és a mögötte levő díszsírhelyeket 
nem hagyhattuk ki. A városnézésre elkísért bennünket a 
Központi Bizottság egyik póttagja is... 
 ...Gorkij, Kazany, Kujbisev, Szaratov meglátogatása után 
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Volgográdba érkeztünk. A helyi pártvezetők mindenütt 
megvendégeltek, számtalan alkalom adódott evésre és ivásra. 
Társaimnak nehezükre esett megszokni az ottani ételeket, 
illetlenség lett volna részünkről visszautasítani a scsit, a 
borscsot, a szoljankát, a saslikot... A kameruni kolléga az 
italozástól ódzkodott, nem bírta a vodka szagát, aztán párszor le 
kellett őt beszélni arról, hogy eljárjon egy törzsi táncot az asztal 
tetején. 
 A többiek természetesnek vették, hogy alkalomadtán, ha az 
időnkből futotta, fényképezem a templomokat. Afféle 
hóbortnak vélték. A meglévő templomok némelyikét kerestem 
fel, ezzel elértem, hogy ne tűnjék furcsának, ha egy építés alatt 
levőt csodálok meg. Utunk során Volgográd volt az első 
templomépítő város. 
 A sors úgy hozta, hogy Volgográdban a helyi fogadóbizottság 
javaslatára meglátogattuk a város nevezetességei közül az építés 
alatt levő templomot is. Megragadott a torony látványa, ilyetén 
hatszögletű alakzatot sehol sem láttam. Érdeklődésemre 
elárulták, hogy új szovjet technológiával készült, nemrégiben 
fejlesztették ki... 
 ...Rosztovból, ahol szélesebb körben és behatóbban 
vizsgálódtunk, Voronyezsbe autóztunk, a második 
templomépítő városba. Mivel péntek volt, és mi másnap 
pihenőnapot tartottunk, a helyi kolhozelnök estére fogadást 
szervezett a Don folyó túlpartján levő dácsájában. Szűk körben 
egybegyűltek a város apparatcsikjai, hogy találkozhassanak 
velünk. A vodka és az állandó koccintgatás fokozatosan 
elsimította a meggyőződésbeli különbségeket, éjféltájra többen 
kivetkőztek önmagukból. A kameruni kolléga orosz népdalokat 
énekelt, és mindenáron meg akarta venni az egyik 
vendéglátónktól az érdemrendjeit, melyeket büszkén viselt a 
zakóján. 
 Egy alkalmas pillanatban elhagytam az épületet, elegem lett az 
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italozásból, a cigarettafüstből, kisétáltam a domboldalra. Amint 
felértem a legmagasabb pontjára, a folyón túl elém tárult a város 
látképe. Fények elszórtan látszottak, ami világított, az majdnem 
mind vörös fényű, ötágú csillagformában ragyogott. 
 Visszafelé tartván vettem észre a sötét tömeget, elkerülte a 
figyelmemet. Egy templom sziluettjét fedeztem fel. Jobban 
megfigyelve a torony szögletesnek tűnt. Ugyanekkor azt is 
észrevettem, hogy a dácsa felől valaki közelít felém. Az egyik 
pártfunkionárius volt – nevezzük őt Vologyának. 
 „A templomunkat nézi?”, kérdezte. 
 „Ez templom?”, kérdeztem vissza, mintha nem tudnék 
semmit. 
 „Peresztrojka-templom!”, mondta. „Nemrég fejeződött be az 
építése. Megmutatom belülről, jöjjön!” 
 Egy bokor mögötti oldalsó ajtón jutottunk be a templomba. 
Az égők fényében feltárult előttem egy átlagos pravoszláv 
templom belső tere az ikonosztázionnal; mindazáltal én másnak 
láttam. Vologya egy üveg grúz konyakot húzott elő a zakója 
alól, és felém nyújtotta. Nem akartam megsérteni, 
belekortyoltam. 
 Eltartott egy darabig, míg rászánta magát, hogy elmondja az 
óhaját. Megkért, segítsem hozzá őt és a családját a Szovjetunió 
elhagyásához. Hajlandónak mutatkozott egy féltve őrzött titkot 
elárulni. 
 Kíváncsivá tett. Felajánlottam neki egy tekintélyes összeget, 
melynek segítségével elutazhatnak Prágába, ahonnan 
eljuthatnak a Német Szövetségi Köztársaságba. Egy prágai 
kereskedelmi utazó kicsempészheti őket Münchenbe. Vologya 
nem fért a bőrében, beszélt egy keveset németül. 
 „Jöjjön, mutatok valamit!”, mondta felszabadultan. 
 Nem fedem fel, hogyan jutottunk le a templom alatti 
kamrába, elég abból annyi, hogy lent egy irányítópult állt. 
Színes és ormótlan gombok, karok, kapcsolók helyezkedtek el 
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rajta, a falon óra mutatta a moszkvai időt: éjfél után 
háromnegyed egyet jelzett. 
 „Nyomja meg!”, mutatott Vologya a piros gombra. 
 „Nem lesz ebből baj?”, kérdeztem. 
 Vologya azt válaszolta: „Nem. Még nem aktivizálták.” 
 Peregtek az események, figyelmetlenné váltam. Az italozás 
következtében elveszítettem józan ítélőképességemet. 
 Megnyomtam a piros gombot. 
 „Gyerünk ki, és nézzük meg!”, ragadott karon Vologya, és 
tuszkolt kifelé. 
 A domb tetejére siettünk, hogy jobban lássuk a templom sötét 
körvonalait. 
 „A tornyot figyelje!”, mondta izgatottan Vologya. 
 Attól, amit láttam, hátrahőköltem, tátva maradt a szám. Halk 
zúgás közepette szétnyílt a torony három egyenlő részre. 

Fülsiketítő zúgás hasított bele a levegőbe, a torony gyomrából 
karcsú alakzat emelkedett a magasba fényes tűzcsóvával kísérve, 
majd a torony összezárult. 
 Megrökönyödve bámultam, amíg fel nem ocsúdtam 
ámulatomból. 
 „Mi volt ez?”, ráztam meg kétségbeesve Vologyát. 
 Vologya rettegésében négy szót nyögött ki: „Szűz Anyám, már 
aktivizálták!” 
 A párbeszéd él bennem, képtelen vagyok elfelejteni. 
Kitörölhetetlenül elraktározódott az agyamban és óhatatlanul 
megelevenedik a legváratlanabb pillanatokban. 
 Tudtam, haladéktalanul cselekednem kell. A rakéta határon 
túli nyugat-európai célra irányul, és előbb-utóbb becsapódik 
valahová. Reménykedtem, nincs atomtöltettel felszerelve. 
Vologyát betereltem a templomba, egy padra ültettem le, 
ráparancsoltam, várjon meg. Lesiettem a kamrába, hogy 
eltüntessem az esetleges nyomokat, aztán visszatértem. Álltam, 
és néztem azt az embert, aki hozzásegített titkos feladatom 
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megfejtéséhez. Veszélyes játékba sodort, mely kétségtelenül 
balul ütött ki. Döntenem kellett, mit tegyek. A maradék italt 
óvatosan belédiktáltam Vologyába. Ellenkezés nélkül, nagy 
kortyokban nyelte a konyakot. Ezután orrba vágtam, mire két 
padsor közé zuhant. Az üveget elejtettem, lekattintottam a 
villanyt, visszamentem a dácsába. A bentlévők nemigen 
hallották a kilövés zaját, túlontúl hangosan énekeltek és 
kameruni bennszülött táncot lejtettek... 
 ...Május 2-án, pénteken érkeztünk vissza Genfbe. 
Elhatároztam, pihenek egy keveset, mielőtt nekilátunk a 
jelentés megfogalmazásához. Szombaton reggel, a lapok 
böngészésekor megakadt a szemem egy híren. Az eseménnyel 
napok óta foglalkozott a sajtó, én ekkor szereztem tudomást 
róla. Felhívtam egyik amerikai ismerősömet, ki bennfentes 
Langley-ben17, információkat kértem tőle, hogy pontos képet 
alkothassak az eseményről. Percekre megdermedtem, bambán 
meredve magam elé, erre határozottan emlékszem, nem bírtam 
elhinni a történteket. Különösen azt, minekutána a helyükre 
kerültek a részletek, hogy én okozhattam mindezt Vologya 
sugallatára... 
 ...Mikor a templom kamrájában megnyomtam a piros gombot, 
elszabadítottam a poklot. A templomtoronyból kilőtt rakétának 
be kellett csapódnia valahová. Egyetlen helyre csapódhatott be. 
Máshol nem észleltek robbanást vagy becsapódást abban az 
időpontban, a tények ezt bizonyítják. Éjfél után negyvenöt 
perccel nyomtam meg a gombot moszkvai idő szerint. Szombati 
napon, 1986. április 26-án. A falióra késhetett vagy siethetett 
öt-tíz percet, az órámat, mely a közép-európai időt mutatta, 
nem néztem meg. 
 A rakéta feltehetően meghibásodás folytán téveszthetett célt. 
Az irány megfelelő volt, a Német Szövetségi Köztársaságot 

                                                           
17 A CIA központjában az USA-ban. 
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célozta meg, leellenőriztem a térképen, csupán a táv rövidült le. 
A rakéta szovjet földön csapódott be egy óra huszonhárom 
perckor a lehető legrosszabb helyen – a csernobili atomerőmű 
területén. A két időpont között körülbelül ötszáz kilométert 
tesz meg a rakéta. Voronyezs és Csernobil között ugyanennyi a 
távolság. Az erőmű reaktorának robbanásakor a becsapódásnak 
nem maradt nyoma, ennélfogva állítják, hogy emberi mulasztás 
okozta a balesetet. Valóban igaz; az orosz gondolkodásnak és 
egy ördögi összejátszásnak kellett hozzájárulnia... 
 ...Hiába változtatta meg Gorbacsov a Szovjetunió politikáját, 
hiába jelentette meg a Kelet és a Nyugat számára az Átalakítás 
és új gondolkodás című terjedelmes esszéjét, mely a lenini 
elvekre és azok modernizálására épült – elolvastam, a háttérben 
ott tevékenykedtek és tevékenykednek a titkos erők a KGB-n 
belül. Nekik a peresztrojka avagy a glasznoszty megvalósítása 
nem érdekük, ők a titkolózás burkában a hatalmat akarják 
mindenáron és minden eszközzel, nem riadva vissza semmitől. 
Bennük Sztálin szelleme él tovább. Ők azok, akik nem fognak 
belenyugodni két lényeges változásba: hogy felbomlott a 
Szovjetunió, a világ legnagyobb állama, és hogy elvesztették 
virágzó közép-európai gyarmataikat... 
 ...1987-ben Vologyát a családjával együtt kimenekítettem 
Prágán keresztül a Német Szövetségi Köztársaságba. Ennyivel 
tartoztam neki. Frankfurtban települtek le, beilleszkedtek, 
vendéglőt nyitottak. Párszor jártam náluk, szívélyesen fogadtak, 
ettem az orosz specialitásaikból. 1996 áprilisában azonban egy 
sajnálatos autóbalesetben Vologya életét vesztette. A kocsija az 
ütközéskor felrobbant. Titkosszolgálati akció lehetett, neki meg 
kellett halnia... 
 ...Az utóbbi időben nyugdíjasként beutaztam Közép-Kelet-
Európát, szemrevételeztem az elmúlt tizenöt évben épült 
templomok tornyainak a formáját. Nem jutottam el 
mindenhová, ám eleget láttam. Épült egy templom a nyolcvanas 
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évek végén ezen a környéken is hatszögletű toronnyal... 
 ...Szlovákiában hét peresztrojka-templom áll, mind a 
legelmaradottabb régiókban. Mindegyiküket közelről láttam. 
Négy Nyugat-Szlovákiában, három Közép-Szlovákiában. 
Csehországban, Magyarországon, Lengyelországban nincs 
ilyenféle templom. Talán ezért hagyták az oroszok, hogy e 
három ország előbb léphessen be a NATO-ba... 
 ...Tudom, hogy valakik figyelnek, azt is tudom, kik. Ismerem a 
módszereiket, bármikor túljárok az eszükön. A szülőföldemen 
akarom leélni életem hátralevő részét... 
 ...Nincs türelmem memoárt írni. Témám bőven lenne... 
 ...Megcsömörlöttem a politikától, elidegenedtem a 
diplomáciától. Piszkos játék a politika. Az igazság feltárása 
veszélyesebb, mint a hazugság szajkózása. 
 ...Higgye el, nem személyes érdekből mondtam el mindezt! 
Ismerje meg Csernobil esetében a nagyvilág az igazságot! Bár 
nem hiszem, hogy az emberiségnek szüksége van igazságokra. 
Nem az a tapasztalatom. Az emberek tekintélyes része 
megelégszik hihető hazugságokkal és féligazságokkal. Így 
kényelmesebb. 
 
 
Mielőtt nyilvánosságra hoztam a hangfelvételt, egy őszi napon 
Szútorba kocsikáztam. A falu nem esik messze Rimaszombattól, 
kátyúval teli harmadosztályú úton közelíthető meg, ha az autós 
a megfelelő helyen letér a járást észak-déli irányban átszelő 
főútról. Látni akartam a templomot, amelyik Szlovákia 
legelmaradottabb régiójának egyik legfélreesőbb falujában 
található. 
 Szobroztam a háromszáz lelket számláló falu közepén, 
kotkodákoló és kapirgáló tyúkok közt, és mustráltam az 
építményt: a torony hatszögletű volt! Közben azon töprengtem, 
mert már nem emlékeztem rá, hatszögletű-e a kilencvenes 
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években épült ajnácskői templom tornya... 
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Vörös vonat 
 
 
 

„Amikor ezt írom, még fogalmam sincs, mi lesz a vége  
a kalandnak. És azt sem sejtem, mi rejlik mögötte.  

Pedig megpróbálkoztam jónéhány feltevéssel.” 
Robert Merle 

 
A peron üres, senki sincs itt rajtam kívül, a lámpák halvány 
fénnyel égnek, a sínpár belevész a kékesszürke ködbe. Éjfélt 
jelez digitális zsebórám. Zakatolás hallatszik, úgy hat, mintha a 
távolban fegyverek ropognának, a hang erősödik, betölti 
körülöttem a teret, visszaverődik a fém- és üvegépítmény 
falairól, bántja érzékeny hallószervemet. Dübörögve befut a 
vonat. Ritkán feltörő érzés kerít a hatalmába, nem tudom 
meghatározni, mi az, később eszmélek rá. 
 A szerelvény láttán megdöbbenek. Kocsik robognak el 
előttem, hatvannyolcat számolok meg, észreveszem, ablak 
csupán némelyiken van, ajtó csak az utolsón. Fölöttébb direktív 
elrendezés. És ami a legfurcsább: a színük. Valamennyi, a 
mozdonyt is beleértve, vörös. Csillogó vörös. Vadonatújak, az 
idő vasfoga nem kezdte ki egyiket sem, most kerülhettek le a 
futószalagról. Éles sivítással áll meg a szerelvény, a fémek 
súrlódásának következtében szikratömeg csapódik ki a peronra, 
hátrálnom kell, öltönyömet nem óhajtom kiégetni. Az ezt 
követő csend nyomasztó, percekre megbénulok, elvesztem 
időérzékemet. 
 A megafon sercegő hangja térít magamhoz, színtelen, gépies 
hang beszállásra szólít fel, nem akarok hinni a fülemnek, a 
jelenség misztikus hatást vált ki, valami megvilágosodik 
lényemben. Megfoghatatlan külső erő kényszerít, szálljak fel. 
Nincs kiút, visszafordulni nem lehet; ha óhatatlanul 
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belekeveredtem, részt kell vennem az utazáson. Roppant 
titokzatosnak ígérkezik. Megteszem az első lépést, küszödve, a 
földhöz ragadok, mozgásom lassított, lábamra testsúlyom 
kétszerese nehezedik. Fejemben űr tátong, nem tudom, mi 
zajlik körülöttem. Emlékezetem tompul, úgy érzem, magasból 
zuhanok a feneketlenbe. Gyanúm beigazolódik: irányítanak, 
befolyásolnak. 
 Idejövet az utcán stírölik sötétszürke öltönyömet, csipkelődő 
megjegyzéseket tesznek rám, piperkőcnek, ódivatúnak, 
ízlésrombolónak titulálnak. Nem tudom mire vélni e 
megnyilvánulást, sápadozom, bosszankodom. Lesújt rám a 
valóság: mindenki rikító színű, szintetikus anyagból készült 
ruhát és olcsó sportcipőt visel. Nyilvánvaló: a magafajta járókelő 
eredeti angol szövetből készült, grafitszín öltönyben, 
nyakkendőben és valódi bőrcipőben kirí a forgatagban. A 
taxiállomáson gyerekek ugrálnak körül, kiröhögnek, saját 
színében harántcsíkos nyakkendőmre mutogatnak, 
megpróbálják megkaparintani. Felháborító, nem tudom, mit 
mondjak, kergessem el őket? Majdnem kétségbe esem. Miféle 
modor ez? Parancsoló szavakkal egy szikár nő vet véget a 
megkörnyékezésemnek, a gyerekek nevelője lehet 
vénkisasszonyi minőségben. Madárfészekszerű tupírozott 
frizuráját gereblyével készíthették. Szúrós nézéséből 
kikövetkeztetem, megvetést érez irántam, lenéz. Mielőtt sarkon 
fordul, végigmér. Gesztusa mélységesen érint. A kölykök 
elkullognak, egyikük, ki gubancos hajú, visszanéz, pimasz 
ábrázatát magam előtt látom, amint azt kiabálja: – Hülye 
jampec! 
 Felkerülök a vonatra, rejtély, hogyan. Percek telnek el, míg 
kábultságomból magamhoz térek. Emlékezetem kitisztul, 
elszédülök, meg kell fogózkodnom. Mélyeket lélegzem, 
orromon át beszívom a levegőt, mellizmaim megemelkednek, 
testemen könnyedséget érzek. Mintha lebegnék. Enyhe 
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rázkódás érzékelteti a vonat indulását. Nem tudom, mitévő 
legyek. Elképzelésem sincs afelől, mi történik a 
környezetemben, hol rejtőzik a mozgatóerő, melynek hatása alá 
kerültem. Nem tudhatom, minek nézek elébe, jó-e, rossz-e, 
amiben részt veszek, kinek használ és kinek árt, mi az értelme. 
 Robogok az ismeretlen cél felé, poggyász nélkül, 
alapismeretek hiányában. Éhes is vagyok, szomjas is, rám tör a 
fáradtság, legszívesebben elaludnék. Le kell győznöm 
önmagamat; szükséges lenne illeszkednem, erre késztetnek. 
Nem vitás: csapdába kerültem, józan eszemre és a 
racionálisságra kell hagyatkoznom, félre az érzelmekkel. A 
megérzés jelentőséggel bírhat, nem szabad elhanyagolnom. 
Tartok tőle, kellemetlenségekben lesz részem. 
 A vonat érezhetően gyorsul, talpam zsibog, lábfejem zsibbad. 
Ugyanazon a helyen, az áporodott szagú előtérben ácsorgok. Túl 
sötét van ahhoz, hogy kivehessem a körvonalakat. Az előző 
percek eseményeit agyam képtelen feldolgozni és elraktározni. 
Távoli hangok jutnak el hozzám, a hangforrás irányába 
kémlelek. Senkit nem látok közeledni vagy távolodni a gyér 
megvilágítású szűk folyosón. Máshonnan szűrődhetett ki a 
hang, és valószínűleg nem emberi. Akkor mitől ered? 
 Határozottan indulok el a folyosón. A hangforrást nem 
találom, nem vehettem észre. Tolóajtón keresztül eljutok a 
következő kocsiba. Számozott fülkék sorakoznak; 
filmszínházban láttam imilyen vonatot, régimódi típus 
hagyományos elrendezéssel: az ülések kényelmetlennek tűnnek, 
a hely kevés nyolc személy részére. A környezet a múltat idézi. 
Sehol egy lélek, a fülkék üresek. Megállok, gondolkodom. Én 
lennék az első utas? Valakinek kell lennie a szerelvényen! 
Lássuk a többi kocsit! Ennek a belseje ódon, konfortmentes, 
senki sem maradt itt, ment tovább. Ekképp okoskodom. Nekem 
is azt kellene tennem, helyes döntés volna. 

Gyomrom korog, most sajnálom, hogy nem ettem egy 
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szendvicset. Az ebédnél a tarkedlihez hozzá se nyúltam... (NB. 
A receptjét nem írtam fel Minának!) Pár lépés után mérlegelek. 
Egy intuíció motoszkál a tudatalattimban, ismeretlen erő húz 
vissza, sugallja, üljek le. Nyitni akarom a két kocsit összekötő 
tolóajtót, amikor mögöttem éles csattanással becsapódik egy 
ajtó. Fejemet felkapom, lábam alól kicsúszik a fémpadló, 
kezemmel ösztönösen nyúlok a tolóajtó fogantyúja felé, nem 
érem el, hanyatt esek. Elsötétül előttem a világ, zúg a fejem 
egyvégtében, szűnni nem akarva. 
 
 
Kinyitom a szememet, pislákoló lámpácskát látok, takarékos 
fénye bánt. Nem tudom, hol vagyok, meddig voltam 
eszméletlen. Fülemhez fokozatosan eljut a zakatolás, látásom 
élesedik. Megmozdítom végtagjaimat, feltápászkodom. 
Elbotorkálok a tolóajtóhoz, két kezemmel megmarkolom a 
fogantyút, próbálom széthúzni a két szárnyat. Nem megy. 
Próbálkozom még egyszer, az eredmény ugyanaz. Az ajtó zárva. 
Beszédelgek a legközelebbi fülkébe, 89-es a száma, az ajtó 
melletti ülésre huppanok le. Dühöngök. Fejemen dudor nőtt, ha 
hozzányúlok, fáj. Keresem a magyarázatot arra, miért estem el. 
Tekintsem személyemet fogolynak, kit egy vonat üres kocsijába 
zártak? Miért?! Ilyen megalázóan bánnak az utasokkal? Mit 
követtem el? Érthetetlen az egész, nem lelek épkézláb 
válaszokat. 
 Gondolataimmal vagyok elfoglalva, a közeledő léptekre későn 
figyelek fel. Bársonyruhás alak halad el a fülke előtt. Rúgóként 
pattanok fel, feltépem az ajtót, kiugrom a folyosóra. A jövevény 
mintha észre se venne, rendületlenül lépked előre. Szólni 
akarok hozzá, de torkomon akad a szó: amit látok, az 
meghökkent. A jövevény előtt érintés nélkül szétnyílik a 
tolóajtó. Utánavetem magam, hátha átsiklom mögötte. 
 A tolóajtó az orrom előtt záródik, elkések. Ordítanék, szétvet 
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a méreg. Felpaprikáz a sorozatos kudarc, nem tudok 
belenyugodni, ráadásul tudatlanságban tartanak. Öklömmel az 
ajtó lemezére csapok, a zaj visszhangzik körülötem. Menni 
akarok a fülkémbe, amikor kicsúszik alólam a fémpadló. 
Másodszor esek hanyatt. 
 ...Huzamos ideje ülök a 89-es számú fülkében, fásultan 
pislogva a velem történő képtelenségek miatt. Fejemben úgy 
szaporodnak a kérdőjelek, mint a ketrecben a házinyulak. 
Szempillám néha leragad, igyekszem ébren maradni, jóllehet 
nyugodtan elaludhatnék. Itt benn biztonságban érzem 
magamat, megvizsgáltam az ülést: rögzített, nem mozog. Nem 
árt az elővigyázatosság. Rájöttem zuhanásom okára, a 
magyarázat kézenfekvő. A régimódi belső berendezés 
megtévesztett. Gondolhattam volna, nem tradicionális vonat. 
Okosabb lettem valamicskével, belátom, óvatosan kell 
cselekednem ezentúl. A két dudor a fejemen sajog, nem érintem 
meg, idővel elmúlik a fájdalom. 
 Elszenderedek, könnyítek töprengésem kínján. Elhatározom, 
alszom egy keveset. Kipihenten átgondolhatom az 
eseménysorozatot, végkövetkeztetést vonhatok le. Zsebembe 
nyúlok digitális órámért, ajándékba kaptam, becses holmi. Nem 
találom, eltűnt. A zsebemből nem eshetett ki! Nyugtalan leszek, 
felállok, forgolódom, kutatok a zsebeimben, holott tudom, 
máshova nem teszem. Arra gondolok: az órámat ellopták. A 
vonaton valaki lop! Szemem a vészféken állapodik meg, 
gondolataim összekavarodnak, leroskadok az ülésre. Kinek és 
miért kellett az órám? Mikor tulajdonították el? Hány óra van? 
 A tények megdolgoztatják képzelőerőmet, agyamban 
képtelenségek halmozódnak fel. Fáradok, tompul agysejtjeim 
tevékenysége, testem elernyed, nem leszek úrrá magamon. 
 Elnyom az álom, belezuhanok a mélybe. 
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Körbetekintek: a fülke sivársága lehangoló; az ember ébredéskor 
elvárná, ragyogjon be a napfény. Napfénynek nyoma sincs, 
lámpa pislákol a mennyezeten: az állandó sötétség benyomását 
kelti bennem. A napfény a valóság képzeletét adná. Órám 
hiánya bizonytalanná tesz, a pontos idő elvesztése feszültséget 
okoz. Azt sem tudom, mennyit aludtam. Felállok, 
kinyújtózkodom, talpam alatt érzem a vonat egyenletes, remegő 
mozgását. Végignézek magamon, öltönyöm nem gyűrődik, 
nincs nyoma, hogy benne aludtam. A mosdófülkében 
megmoshatom az arcomat, jól esne az üdítő hideg víz. 
Borotválkozásról szó se lehet, nem tételezem fel, hogy találok 
önműködő borotvát. Meglazítom a nyakkendőmet, a 
nyakkendőtűt zsebre vágom, ingem felső gombját kigombolom. 
Magamba szívom az áporodott levegőt, nyakamat tornáztatva 
lépek ki a folyosóra. A zakatolás a régi... Megvallom, nem erre 
számítottam. Vajon utaznak a fülkékben? Meg kell róla 
győződnöm! 
 A menetiránnyal ellentétesen haladva, egyik faltól a másikig 
dőlöngve lépkedek, bekukkantok mindenüvé. Az árnyékom 
árnyékként követ. A fülkék tátonganak az ürességtől. Az 
ürességet határolnák be a fülkék? Hol vannak az utasok? 
Nekitámaszkodom az oldalfalnak, dühöngök. Az árnyékom 
megpihen mellettem. Jó neki... Sötét alak. Béketűrésem fogytán, 
ideje kapcsolatot teremtenem valakivel a szomszédos kocsikból. 
A bársonyruhás individuum megjelenése bizonyítja, nem 
vagyok egyedül a vonaton. Képzelődés, látomás kizárva! Ki ez 
az alak? Miként csikarhatok ki tőle magyarázatot ittlétem felől? 
Lehetőségeket boncolgatok, ötleteket vetek el. A gondolatbörze 
eredménytelen. A mosdófülkéről majdhogynem elfelejtkezem, 
nemkülönben a felfrissülésről. Találok a kocsi végében egy 
számozatlan fülkét, berontok a befelé nyíló ajtón. Hanghullám 
ölel körül, alig látok valamit. Kapcsoló után tapogatok, villanyt 
gyújtok. A halovány fény ingerli látószervemet. A tenyérnyi 
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átmérőjű lyuk a padlón szembetűnik. A helyiség kicsi és 
csupasz. Érződik az elhagyatottság szaga. Nincs ürülékszag. Ez 
nem a mosdó! 
 Miközben ballagok visszafelé, azon rágódom, miért ilyen az 
illemhely. Egy kérdőjellel több raktározódik el agyamban. 
Aztán földbegyökerezik a lábam. A következő kocsiba vezető 
átjáró tolóajtaja nyitva áll. Nem gondolkodom, átsuhanok rajta. 
A padló nem csúszott ki a lábam alól, nem zuhantam el. Első 
látásra a kocsi semmiben sem különbözik az előzőtől: szűk 
folyosó, pislákoló lámpácskák. Lépek néhányat. Emberformájú 
árny jelenik meg előttem, szólásra nyitom a számat. Végre 
valaki, akivel beszélhetek! Tompa puffanást hallok, valamilyen 
kemény tárggyal szabályszerűen leütnek. Az ütéstől elájulok. 
 Nem tudom, hogyan kerültem vissza a 89-es fülkébe, azt sem 
tudom, mi történt azalatt velem, míg leütöttek és idehoztak. Fáj 
minden testrészem, főképpen a fejem, hozzá se merek nyúlni a 
dudorokhoz, jobb, ha elfelejtkezem róluk. A bánásmód 
kivetnivalót hagy maga után, az emberség árnyalatnyi jelét se 
mutatja, a barbarizmushoz hasonlít. Szankciókat vetnek ki rám? 
 Kikészültem; ha így folytatom, kikészítenek. Ami csekély 
vigaszt nyújt: feléledésemkor a szemközti ülésen tálcát találtam. 
Rajta katonás reggeli... bár lehetséges, ez az ebéd: tea 
kétszersülttel, húskonzerv és egy favilla. Feketekávénak jobban 
örültem volna, szó se róla. Meg kell fejtenem, milyen 
besorolásban kapom az élelmet, utasként kezelnek-e. 
Mindenesetre mohón hozzálátok a falatozáshoz, nem tudhatom, 
kapok-e még élelmet. A tea kifogásolható, a konzervhús íztelen, 
a kétszersült és a favilla kőkemény. A konzervdobozon nincs 
címke, eltávolították. Miért? Kínai lenne? Egykutya, mit eszem: 
azt kell fogyasztanom, amit adnak, nem válogathatok, 
szükségem van az erőmre. Figyelmemet leköti a táplálkozás 
gyönyöre. 
 Az étkezés befejeztével a folyosón lézengek. Az üresség 
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letaglóz. Visszamegyek a fülkémbe, lehuppanok, lábamat a 
szemközti ülésre rakom a tárca mellé. Sokáig nézek egy pontra, 
agyamat munkába fogom, gondolataim, ötleteim variálódnak, 
végül belefájdul a fejem. Meddig kell itt rostokolnom? Azt sem 
tudom, merre robog a vonat, hova halad. Meg kell érkeznem 
valahová! Az embernek valahová meg kell érkeznie, mégha 
tévúton halad is. A végcél soha ne egy parcellaszám legyen. 
Számozott helyre vitesse az ember magát! 
 Most fogom fel, mit nézek oly merőn. Erről hogyan 
feledkezhettem meg! A vészfék! Felpattanok, nyúlok a fogantyú 
felé. Agyam kontrollja leblokkolja elhamarkodott 
mozdulatomat. Mérlegelnem kell, mi történhet, ha meghúzom a 
vészféket. Elvem a következő: tetteimet körültekintően kell 
megfontolnom. Ha nem fontolom meg körültekintően, fejjel 
rohanok a falnak. Kiver a verejték, melegem lesz. Nem érdekel 
egyik következmény sem, a siker közelsége izgat. Habozással 
elvesztem önbizalmamat. 
 Meghúzom a vészféket. Ha nem történik semmi, nem 
veszítek: nem sopánkodom az elmulasztott próbálkozás miatt. A 
vonat robog tovább, a monoton zakatolást nem váltja fel 
fülsiketítő csikorgás, egy helyben maradok, nem bukom orra, a 
lökésszerű fékezés elmarad. Gondolhattam volna: a vészfék 
ártalmatlan díszlet, csecse-becse. Agyam visszaáll a normális 
fordulatszámra, mosolygok magamban, és észre se veszem, 
arcomat fanyar illat csiklandozza, fejemben szúrást érzek. Gáz 
van! Összes energiámmal a folyosó felé törtetek, testem 
rohamosan elnehezül, lépéseimet elvétem, a lábam megroggyan. 
Elérem az ajtót, belekapaszkodom, rángatom, birkózom vele. Az 
ajtó nem nyílik. Megrémülök, iszonyatot érzek. Testem 
erőtlenné válik, izmaim elernyednek. Agyam lázasan dolgozik, 
utolsó gondolatom: ne legyen a gáz hatása halálos. 
 Elvesztem az eszméletemet, arcom végigcsúszik az ajtó 
üvegfalán, elájulok. Rien ne va plus. Nincs tovább. 
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Friss fuvallat simogatja az arcomat, habzsolva szívom magamba 
a levegőt. A fülkében vagyok, kifacsarodott pózban ülök a 
padlón, arcom az ajtó üvegfalán. Idő kell, míg emlékezetem 
kitisztul. Sorrendbe rakom az eseményeket, mozaikként összeáll 
a kép. Feltápászkodom, testem elnehezül, vonszolom magamat. 
Belezuhanok a legközelebbi ülésbe, mohón szívom be az éltető 
légáramlatot. Az a fő, hogy élek. A gáz egy időre megbénított. 
Hatásosan figyelmeztettek, maradjak nyugton. A láthatatlan 
hatalom érezteti felsőbbrendűségét! Nincs mit tennem, ki kell 
várnom a fejleményeket, ami pedig beletörődés, megalkuvás. 
Mégsem hagyhatnak magamra egy ronda fülkében! 
 Észreveszem, eltűnt az ülésről a tálca. Felocsúdom. Valaki 
akkor sürgölődik körülöttem, mikor nem vagyok ébren vagy 
eszméletemnél. Miért nem akarja mutatni az arcát? Ki ő? 
Arcnélküli ember? 
 Megmozgatom elgémberedett végtagjaimat, felpezsdítem 
vérkeringésemet. Helyváltozásra vágyom, a fülke légköre 
deprimáló, hívogat a folyosó, kényszert érzek, menjek ki. 
Berzenkedem. Megrökönyödésemre az ajtó nem nyílik. Köd 
ereszkedik rám, tűrtőztetem magamat; mi hasznom származna 
abból, ha dühkitörésemben kárt tennék önmagamban? Semmi. 
Mozgásteremet korlátozták, a fülke egyben cella is. 
Térredukáció. Bölcs előrelátás! Ugyan mivel érdemeltem ki 
fogságom szigorítását: hogy meghúztam a vészféket? 
Szimbiózisba kellene kerülnöm a vonattal?  
 Órák hosszat ücsörgök-járkálok a fülkében. A levegőcsere 
abbamarad, kikapcsolják a falba süllyesztett ventillátort, 
kellemes a légzés. Ellenőrizgetem az ajtót, az eredmény mindig 
ugyanaz: be van zárva. A fogság idegesít, par exellence zavar. 
Elönt a düh, toporzékolok. A vonat magába zárt. (A végén még 
hm... magáévá tesz...) Mit követtem el? E „kéjutazáshoz” nincs 
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közöm! Belerángattak; tények bizonyítják, hogy brutálisan, 
emberhez méltatlanul. Nem én akartam. Nincs joga senkinek a 
sorsomról dönteni! Erőt erővel szerezhetek, következésképpen 
mindent elkövetek, hogy megtudjam, mi folyik ezen az átkozott 
vonaton. Tisztában vagyok a tényekkel: bármit teszek, 
akárhogyan okoskodom, falakba ütközöm, és ártalmatlanná 
tesznek. Nem adom fel, emberi mivoltom diktálja, nem 
adhatom fel. A játszma mégsem folytatódhat ekként, nincs 
értelme, méltóságomat vesztem el, ha tudatlanságban tartanak. 
Következetesen át kell értékelnem az események sorozatát 
összefüggéseket keresve. Az ok és okozatból indulok ki, ha kell, 
átrágom magam egy-egy mozzanaton. 
 Ravasz technikával állok szemben, a szerkezetek 
elektronikusan működnek, biztonsági berendezés ügyel arra, ne 
legyen elhagyható a kocsi, vagy éppenséggel a fülke, tehát nem 
rám pályáznak. Utas vagyok, ki ide csöppent. Ki kell cseleznem 
a technikát, a folyosóra kell jutnom! Itt mindent ember alkotott; 
tökéletes ember nincs, ebből adódóan a biztonsági berendezés 
sem az. Elragad a tenniakarás vágya, de a tények lehiggasztanak. 
 Nem vagyok szakember, melléfoghatok. Próbálkoznom kell, 
megöl a tétlenség. Az ajtót ki kell nyitnia annak, aki hozza az 
ennivalót. Órák kérdése. Ki kell várnom. Azzal, hogy hoztak 
élelmet, kinyilvánították: számolnak velem, céljuk van 
személyemmel kapcsolatban. Faites vos jeux! 18  Nemsokára 
megteszik a következő lépést. Hogy mi lesz az, fogalmam sincs. 
Ennél a lépésnél tán többet megtudhatok. 
 Éberségem fogytán. Felállok, járkálni kezdek, nagyokat ásítok, 
keveset aludhattam. Időzavarban vagyok, ehhez az állapothoz 
nehéz igazodnom. Eszembe jut egy merész gondolat, leülök, 
tervezgetek, már amennyire zaklatottságom engedi. Alvást 
színlelek, amikor a fószer élelmet hoz, aztán elkapom és szóra 

                                                           
18 Tessék játszani! 
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bírom. Leüthet, veszélyes lehet az erőszak. Beszélnem kell 
valakivel! Alkalom kínálkozik, nem szalaszthatom el, bármi 
legyen a következménye. 
 Percek telnek el, szememet nem merem kinyitni, színlelem az 
alvást, fülemet hegyezem. Az ismert zajtól nem különítek el 
egyéb hangforrást. Kár, hogy az emberi hallás nem olyannyira 
kifinomult, mint némely állaté. Elfog az álmosság, 
elszunnyadok. Nem szabad elhagyni magamat, nem nyomhat el 
az álom. Éberségem véges, figyelmem fenntartása erőfeszítést 
igényel. Szerteágazó gondolataim elhalnak, fejem megbicsaklik, 
amire feleszmélek. Szemem csukva, testem elernyedve, idegeim 
megfeszülve. Aludnék: ágyban, párnákon; szükségem lenne rá. 
Ha kihagyom ezt az alkalmat, hasonló nem adódna még egy. 
Félre az alvással, míg el nem kapom az ismeretlent! 
 Rövid időre elalszom; lehet fél óra vagy több. Helyemen 
maradok, nem változtatok testhelyzetemen, szememet 
lecsukom. A szemernyi alvás használ, éberebb tudok lenni. 
Feszült várakozással töltöm az időt. Alfelem zsibbad, a lábamat 
megmozgatom, nehogy csődöt mondjak zsibbadtságom miatt. 
Az idő lassan múlik, és eseménytelenül. Valaminek történnie 
kell. 
 Testemen borzongás fut végig, amikor meghallom az ajtó halk 
nyitódását. Elszunnyadtam volna? Koncentrálok, készülődöm a 
lecsapásra. Úgy érzem, nem vagyok felkészülve, valamit 
figyelmen kívül hagytam... Ama megérzés! Várom, hogy az 
emberem lépjen be a fülkébe. Nem nyitom ki a szememet, 
fülemmel érzékelem a mozgást, melybe susogás nesze vegyül. 
De mintha nem hallanám a lépteket! Kinyitom a szemem, 
felpattanok. Pupilláim kitágulnak, cselekvésre készen állok. 
 A fülkében rajtam kívül nincs senki, a felfedezés mellbe vág. 
Az ajtó elhúzva, helyén tálalóasztalkán az étel. Még párolog. Ha 
kilódulok a folyosóra, fellököm az ennivalót, amit nem akarok. 
Az esemény úgy terül elém, mint szőnyegen a minta. Honnan 
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tudhatta a fószer, mire készülök? Az ajtónyílásba teszik az 
élelmet? Nem hiszem. A találkozás sehogy nem jön össze! 
Beveszem az ételt, leülök, erőltetem magamat, hogy hozzálássak 
az evéshez, szükségem van táplálékra, bármi legyen az, ha káros 
következmények nélkül elfogyasztható. 
 Végigballagok a folyosón, benyitok a mellékhelyiségbe. Újabb 
érdekességet fedezek fel. A tenyérnyi lyukon át világosság 
szűrődik be. Eggyel több hasznos tudnivaló birtokában vagyok. 
Ha rendszeresen élelmeznek, tisztában leszek a napszakokkal. 
 Mire visszatérek a fülkémbe, az asztalka eltűnt, a középső 
ülésen kávét találok, aromája betölti a fülkét. Kényelembe 
helyezkedem, átadom magamat a kávé élvezetének. Várnom 
kell a fejleményekre, egy-két dolgot azért 
megkockáztathatnék... Szövögetem a terveimet, a kávé új erőt 
ad, a valóság pörölyként sújt le rám. Borongós hangulatban 
merengek el azon töprengve, mi okozta hanyatlásomat. 
Erőltetem az agyamat, egy szikrányi magyarázat sem pattan ki 
belőle. Tompultságom figyelmeztető jel. Próbálkozom vitába 
szállni önmagammal, de előre tudom, rossz vége lesz, én 
győzedelmeskedem. 
 Kétségkívül a mélyponton stagnálok. Lesüllyedtem, akár egy 
léket kapott, evező nélküli csónak, melyet ide-oda sodortak a 
hullámok. Fondorlattal taszítottak nagymértékben hozzájárulva 
önmagam elvesztéséhez. És akik taszítottak, szoros köteléket 
alkotnak. Az emberi jellemet nehezen lehet szétbomlasztani, 
mégis valakik szorgalmasan próbálkoznak vele. Tudatilag 
meglékelnek... 
 A várakozás öl. Az idő mint méreg új fogalom. Az emberiséget 
az idő megmérgezi! S az idő ellenem dolgozik! Megfizetek érte, 
nem vitás! Kortyolgatom a kávét. Sugároznának zenét, mondjuk 
halk dzsesszt, ne kelljen süket tétlenségben szenvednem. 
 Valami kezd nagyon nem tetszeni. Ásítok, szempillám 
minduntalan lecsukódik, nem bírom nyitvatartani a szememet. 
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Erős a gyanúm: a kávémba altatót kevertek, mindjárt elalszom. 
Talán jobb lesz, gyorsabban múlik az idő, közelebb jutok 
valamihez. A vonaton a szememnek elrendelték a nyitvatartási 
időt... Nem hagynak gondolkodni. Mások ne szabják meg, 
meddig gondolkodjam! Nemcsupán az álom nyom el! Sötétség 
nehezedik rám, elernyedek, zuhanok a feneketlen mélybe 
bizonytalan lebegő mozgással... 
 
 
Próbálok nem gondolni semmire, emlékezetemből az 
eseményeket legszívesebben kitörölném. Delete. Benyomni. 
Kész. Nem érdekel, reggel van-e, vagy este. Semmi sem érdekel. 
Kiégtem. Nem nyúlok a reggelimhez, akkor hozták, mikor 
aludtam. 
 Tétlenséggel töltöm a napot, ami fárasztó. Várom az ebédet, 
magamonkívül vagyok. A folyosóra nem lépek ki. Örömest 
kiverném a mennyezeti lámpát, legyen sötétség. Ne lássak, 
engem se lássanak. Biztosan figyelnek. 
 Fel-alá járkálok a fülkében. Hat lépés oda, hat onnan vissza. 
Unalmas, ki kell találnom valami mást. Megteszem a hat lépést, 
megállok, számolok ötvenig. Megfordulok, hat lépés után százig 
számolok. Fordulok, hat lépés, kétszáz. Elmélyülök a 
számolásban, az előző számsor kétszeresének elérésére 
összpontosítok. Ilyenformán megy ezerhatszázig. A torkom 
kiszárad a fennhangon való számolástól. Lélektelenné válok, 
folytonosan tökéletesítem magamat. 
 Kilencvenhatnál tartok, amikor sötétség borul a fülkére. És 
lám: lőn! Ha az ember valamit túlságosan akar, azt megkaphatja. 
Idő kell, amíg áttérek a számok birodalmából a valóságba. Futó 
lépteket hallok a folyosóról, az incidens váratlanul ér. 
 Emlékszem, lópokrócot dobtak rám és ököllel vertek. 
Hadüzenet nélkül. De mire lett volna jó a hadüzenet? A fejemet 
nem bántották, felsőtestemet érték az ütések. Nem számoltam, 
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hány ökölcsapás ért, lehetett tíz is. Elvesztettem az 
eszméletemet. 
 Mikor felocsúdom, a fülkében takarékos fényével pislákol a 
lámpa. Nem fogom fel a történteket. A lópokróc eltűnt, a 
tálcával együtt a reggelim úgyszintén: helyette ott az ebéd. 
Ugyanaz, mint az előző. Gondoskodnak rólam. Mindeddig nem 
tudtam, mit érez az ember, ha megverik. Most megtudtam. Nem 
a fájdalom a szokatlan, hanem a tudat, hogy ember vert meg 
hitvány módon, orvul. 
 Nézem az ebédet, de nem eszem. Veréssel nem 
kényszeríthetnek semmire. Undor és hányinger környékez, 
melegem van. Kigombolkozom. 
 Vacsoraidőben megismétlődik a színjáték: elsötétítés, 
lópokróc, verés. Engem favorizálnak! Nahát! Az ebéd ott marad, 
ahova tették. Úgy látszik, a vacsorát nem érdemlem meg. Nem 
eszem, pedig éhes vagyok. Forr bennem a düh. Leküzdhetetlen 
vágy feszít a tombolás iránt, kedvem volna összetörni valamit. 
Megfékezem önmagamat, próbálok lehiggadni. Elhatározom, 
inkább alszom, hogy enyhítsem testi és lelki fájdalmaimat. 
Elhelyezkedem az ülésen, szememet lehunyom. Nem bírok 
elaludni. Agyam kalapál, nincsenek értelmes gondolataim. 
Szégyellem, hogy bántalmaztak. De nem merek beleordítani a 
semmibe. 
 Meddig akarnak így bánni velem?! 
 
 
– Jól érzi magát? 
 Tágra nyitom a szememet, motyogok valamit. Álmom és a 
valóság között ingadozok, idő kell éberségem eléréséhez. 
Szicsász! Győzedelmeskedik a realitás, álmom elpárolog. 
Szemben velem ismeretlen nő ül, fejét a támlának hajtja, 
mosolyog rám. Elbűvölő látvány, csodálattal nézek rá. 
Álomképnek hat, baljóslatú tüneményként, holott valóság. 
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 – Nyugtalanul aludt, rosszat álmodhatott. – Kiegyenesedik, 
lábát szorosan egymás mellé helyezi, felém nyújtja a kezét. – 
Azálea a nevem. 
 Öröm számomra emberi hangot hallani. Félig-meddig felállok, 
még hunyorogva, tenyerembe simul finom tapintású bőre. 
Bemutatkozom, kezdek magamhoz térni: felocsúdom könnyed 
kábulatomból. Összetört vagyok, akár az ásatásokkor feltárt 
agyagedény. Újdonsült hófehérbőrű útitársam közelsége, 
parfümjének bódító szantálfa illata megbabonáz. Nem veszem le 
róla a szememet, tudom, illetlenség ennyire nézni valakit. A 
szépség, az összhang felkavar, vigaszt nyújt. Azálea a vonat 
nemlétező étlapján vizuális eledel: ő a desszert. Visszafojtom 
pillanatnyi fellángolásomat, meggondolatlanságot nem 
engedélyezhetek magamnak. A desszert nem ehető. 
 Kérdeznék, hátha kapnék válaszokat, ám azonnal mégsem 
tehetem. Mindent sorjában és a maga idejében, határozom el 
gondolatban. Megfontoltnak kell lennem! Fogalmam sincs, 
kicsoda Azálea és hogyan csöppent ide a zárt ajtókon keresztül. 
Ellenség-e avagy barát, bízhatok-e benne, vagy nem... 
 – Meglep a jelenléte – közlöm vele kimérten. 
 Azálea elmosolyodik. 
 – Az ember felkészületlen, ezért történnek nem várt 
események. – Nyílt tekintetét rám szegezi, elönt a forróság. – 
Örülök, hogy nem panaszkodik – mondja. 
 – Ön férjezett? 
 Mellbevágja ide nem illő kérdésem, ajka legörbed, kénytelen 
nagyot nyelni „faragatlanságom” okán. 
 – No jó – folytatom zavartalanul –, nem faggatom ezügyben. – 
Elhallgatok egy pillanatra, és még mielőtt Azálea szóhoz jutna, 
kibököm: – De azért illene tudnom, van-e férje... Nem gondolja? 
 Azálea mélyet lélegzik, igyekszik úrrá lenni önmagán, nem 
moccan, lesüti a szemét. Ebben a pillanatban módfelett 
érdekelne, mit gondolhat rólam. 
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 – Hajadon vagyok, ha ennyire érdekli. 
 Nem ez érdekel. 
 – Merre tart a vonat... és mit akarnak tőlem? 
 – Legyen megértő, mindent megtud időben. Igyekeznie kell 
az itteni elvárások szerint. 
 – Ez alatt mit ért? 
 – Alkalmazkodnia kell. Komolyan. 
 – Úgy véli? Nem fog menni. Mikor valahol bent vagyok, kívül 
érzem magamat. Komolyan. 
 Azálea mosolyog. Kezd tetszeni a mosolya. Merem remélni, 
nem vengerka a femina. Még beleszeretek... 
 – Elhamarkodottan válaszolt – mondja halkan, mintha tartana 
valamitől vagy valakitől. – Ha kényelmesen akar utazni, 
alkalmazkodnia kell. Belül kell lennie. Elkötelezetten. 
Máskülönben nem jut előbbre. Eljött a választás órája. 
 – Mozdonyvezetőt választanak? 
 Pír terül szét Azálea szép vonalú arcán, szeme elfelhősödik. – 
Kérem, mérje fel a helyzetét. Elvi kérdésekről beszélek. Az 
irónia a mi körünkben nem erőssége senkinek. „A dolgoknak 
megvan a maguk állandó lényege, amit nem mi határozunk 
meg.” 
 – Ezt hogy érti? Hogy jön ide Platón? 
 – Platón nem jön ide, ő nincs a vonaton... – Megbicsaklik a 
hangja. Arca kicsit szenvedő. – Aki nem alkalmazkodik, nem 
kötelezi el magát a beszállást követően, azt nem engedik át a 
következő kocsiba. Azt „kezelésbe” veszik... Egyelőre nem 
mehet tovább, le kell vizsgáznia. Utána utazóvá válik. A szél se 
fújhat kedvére... Az ember nem csupán leveleket, csomagokat 
ad fel, feladhatja az elveit is, ha azt tartja a közérdek 
szempontjából kívánatosnak... 
 Vágyakozón nézek Azáleára, gondolatban vetkőztetve őt. A 
nézés nem bűn, megúszhatom büntetlenül. Kívánatosnak 
tartom. Nem desszert: aperitif ő! Hűvös arroganciája még 
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vonzóbbá varázsolja. 
 – Kötelező távutas-tanfolyamokon kell részt vennie az 
idevonatkozó általános érvényű rendeletek értelmében... – És 
mondja, mondja, amit mondania kell, minthogyha tömeghez 
beszélne. Hangfekvése változatlan. 
 – Viccel? 
 Fura intermezzo történik: sötét alak csörtet be a fülkébe, 
megáll előttem, és leken egy nagy pofont. Miután felocsúdom 
ámulatomból, már ott sincs. Mintha elnyelte volna a tér és idő. 
 
 
A peron üres. Kinyitom a szememet. Körbetekintek. Friss 
fuvallat simogatja az arcomat. Próbálok nem gondolni semmire. 
Rosszul érzem magamat... 
 Álmodtam volna mindezt? Jobban szemügyre veszem a 
környezetemet, semmi sem tűnik ismerősnek, huzatos helyen 
elmélázva ücsörgöm, a szél felém fújja a múlt és a jelen mocskát, 
talán én sem vagyok az, aki voltam (ki is vagyok én?), nem 
tudom, mit keresek itt. Visszakerültem a művelt társadalom 
burjánzó vadonába. Fázom, hideg van, de minden percben 
kisüthet a nap... Szenvedjen ki a sötétség! Ám ha nem lenne 
sötétség, a fénynek nincs értelme... Okkal és indokok 
mellőzésével tettek ki a vonatból. Kitettek? Szolid kifejezés. 
Kidobtak! (NB. Nem délben dobtak ki a vonatból, el kell 
mondanom Minának.) 
 Nincs semmi baj, fel a fejjel, feltalálom magamat; majd 
gyalogolok... 
 Zakatolás hallatszik, úgy hat, mintha a távolban fegyverek 
ropognának, a hang erősödik, betölti körülöttem a teret, 
visszaverődik a fém- és üvegépítmény falairól, bántja érzékeny 
hallószervemet. Dübörögve befut a vonat. A mozdony vörös, 
fakó vörös, a kocsik narancsszínűek... 
 Úgy vélem, a vonat nem áll meg. Megtelt. A kérdés az: jön-e, 
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vagy már megy... 
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Kereszttűzben 
 
 
 

Első fejezet 
Egy szerelem kibontakozása 
 
 

[1] 
– Bernard, egy csinos lány van a parton, téged keres. Nem akart 
feljönni a hajóra, azt mondta, inkább várakozik... 
 Bernard Marvie szája mosolyra húzódott. Magas termetű, 
széles vállú, markáns arcú férfi volt. A kabinból felsietett a 
fedélzetre, kettesével szökdelve a vaslépcső keskeny fokain. 
Javában tartott a berakodás, a hátsó mozgódaru csikorogva 
emelte be a rakpartról a hatalmas faládákat, csörlők, láncok és 
motorok zaja keveredett. A legénység néhány tagja a hármas 
számú hajóűr környékén mozgolódott, irányították az áru 
elhelyezését. A munkálatokat Blanchar, a másodtiszt felügyelte. 
 Marvie megpillantotta a lányt: lehajtott fejjel állt a rakpart 
túlsó végén, a vámhivatal előtt, vállig érő, fekete haját simogatta 
az enyhe szellő. Rövidujjú lenge blúzt, khakiszínű 
vászonnadrágot és bőrsarut viselt, vádliját nem fedte a 
nadrágszár. Kezét hol ökölbe szorította, hol elernyesztette. 
Láthatóan nyomasztotta valami. 
 – Salut, Yvonne! 
 A lány félénken nézett Marvie-ra, szeméből könny csordult 
ki. – Bocsáss meg nekem, Bernard, tegnap este túlzottan 
elragadtattam magam. 
 Marvie megfogta Yvonne vállát, rámosolygott, testét jóleső 
forróság árasztotta el, lágyan magához ölelte a lányt. Úgy érezte, 
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az utóbbi időben közel kerültek egymáshoz. Megkedvelte őt. 
 Yvonne a férfi mellére hajtotta a fejét, halkan sírni kezdett. – 
Szeretlek, Bernard, szükségem van rád. 
 Marvie beletúrt Yvonne hajába. 
 – Gyere, beülünk valahová. – Kézenfogva indultak el a 
rakományok ládái között kialakult folyosón. A Carcassone 
utcában Marvie ismert egy tűrhető helyet, ahová tiszttársaival 
eljárt, ha Algírban horgonyoztak. 
 Ravelli, a hajó kapitánya, miközben szemlét tartott, a 
fedélzetről kísérte figyelemmel, amint eltávolodnak. Sóvárogva 
nézett utánuk, fiatalkori énje jutott az eszébe. Bálványozta a 
fekete hajú, karcsú nőket... 
 A kisvendéglőt pincehelyiségben alakították ki, lépcsőn 
lehetett lemenni. Belső berendezése a kényesebbek igényeit is 
kielégítette. Tengerészek, dokkmunkások, sofőrök, 
vámhivatalnokok tartózkodtak itt, fogyasztották ebédjüket. 
 A pincér két feketekávét és egy üveg ásványvizet vitt Yvonne 
és Marvie asztalához. 
 – Szolgálhatok még egyébbel? – kérdezte fátyolos hangon. Ki 
lehetett következtetni, régóta pincehelyiségekben 
tevékenykedik. – Kóstolják meg az ételkülönlegességeinket! 
 Marvie kurtán megköszönte az udvariasságát. Rágyújtott egy 
Gitanra, a gyufaszálat a kezében égni hagyta, elnézte, hogyan 
lángol kékes fényében, majd a hamutartóba dobta. Hátradőlt a 
széken, és elhelyezkedett. Ezen a napon kora reggel óta 
halaszthatatlan tennivalói voltak, lefoglalták őt az elsőtiszti 
teendői. Most ébredt rá: az előző este történéseit jószerével fel 
sem fogta. 
 – Délután kifutunk – mondta. Nézte a lányt, gyönyörködött 
benne. Yvonne elbűvölte, megbabonázva érezte magát. – 
Ebédelhetnénk, mit szólsz hozzá? 
 – Nagyszerű! 
 Nyelvhalat rendeltek, hozzá egy palack száraz fehérbort. 
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Szertartásosan étkeztek, keveset beszéltek. Yvonne, szemében 
ragyogó fénnyel, szerette nézni a férfit, és ha találkozott a 
tekintetük, önfeledten mosolygott, testét átjárta a melegség. 
 A pincér leszedte az asztalukat. Yvonne megszorította Marvie 
kezét, a szeme sugárzott az örömtől. – Jó veled lenni, Bernard. 
Melletted feltöltődöm energiával és másnak érzem magamat. – 
Eleinte Marvie nem volt számára több egy mosolygós 
tengerésztisztnél, kivel időnként elment vacsorázni vagy 
sétálni, aki szórakoztatta. A kapcsolatukból fékezhetetlen 
szerelem szövődött. – Kár, hogy el kell menned... Mikor látlak 
megint? 
 – Ez függ attól, megérkezik-e időben a szállítmány, milyen az 
időjárás. Marseille-ben három-négy napot veszteglünk, mielőtt 
kifutnánk Dakarba. Két-három hét múlva leszek Algírban. 
 – Hiányozni fogsz. 
 – Rövidesen letelik a szerződésem a társaságnál, és nem újítom 
meg. Abbahagyom a hajózást, megszabadulok az egyenruhától. 
Nem mintha belefáradtam volna. Mást akarok. Beszűkült 
előttem a világ. Ugyanazok az arcok, ugyanazok a helyszínek... 

– Mihez fogsz kezdeni? 
 – Letelepszem egy kellemes, eldugott helyen. Elegem van a 
tengeri utakból, szárazföldi életet akarok élni. – Marvie 
elmélázott. – Arab környezetben egyikünknek sincs jövője, a 
fundamentalisták kiüldözik innen az európaiakat. Ez már nem 
régi tengerentúli terület. A pied-noir-ok19 kora leáldozott, és El 
Biar sem olyan, mint amilyen egykor volt. 
 – Nem okozna gondot a helyváltoztatás. Apámmal sokszor 
költözködtünk. A kezdetben rossz, a többi beilleszkedés 
kérdése. 
 – Kettesben könnyebb lenne... 
 Amikor kijöttek a vendéglőből, tűzött a nap, meg kellett 

                                                           
19 Feketelábúak, azaz algériai születésű franciák. 
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szokniuk a verőfényt. Yvonne belekarolt Marvie-ba, szorosan 
mellette lépdelt. Akik látták őket, azt gondolhatták, vajmi kevés 
hiányozhat a boldogságukból. 
 
 

[2] 
A Batna befutott Marseille-be, a Joliette kikötő északi végében 
horgonyzott le. Darabáru szállítására alkalmas, ötszáztonnás, 
kisméretű hajó volt. Viharvert külseje elárulta, hogy hosszú 
ideje viaskodik a tenger és az időjárás szeszélyeivel. Ravelli a 
kabinjában polgári ruhába öltözött, kapitányi uniformisát, 
amelynek kifogástalanságára ügyelt, beakasztotta a szekrénybe. 
„Ünnepi” protézisét csatolta fel, a „hétköznapit” a fiókba 
helyezte. Kilenc évvel ezelőtt egy robbanás során a Tarakan 
nevű gőzhajón, ahol műszaki tisztként szolgált, elvesztette a bal 
karját: egy vaslemez könyökből lemetszette. Szívóssága és 
makacssága hozzájárult, hogy pályafutása nem tört derékba, 
megtanult mindent félkézzel végezni. A Tarakant leselejtezték, 
ő megkapta a kapitányi rangot, és rábízták a Batnát, mely a 
Marseille–Algír–Tanger–Dakar útvonalon közlekedett a 
partmenti teherszállításban. Feletteseinek nem okozott 
csalódást, elégedettek lehettek vele, megfelelt az elvárásaiknak. 
A Batna jellegtelen, névtelen hajó maradt mindvégig. 
 Ravelli a fedélzeten magába szívta a levegőt, elnézte a 
rakparton folyó munkálatokat. Leballagott a hajóról, 
gyalogosan, zsebre dugott műkézzel indult el az óvárosba. 
Élvezte a szilárd talajt a lába alatt, a járda kövezete 
biztonságérzetet keltett benne. Az utóbbi időben gyakran 
megtette ezt a távot a mellékutcákon át, buszra, taxiba nem ült, 
utálta a kerekes járműveket; örült, ha gyalogolhatott. 
Mindenütt a fal mellé húzódott, nem szívlelte se a tömeget, se a 
forgatagot, viszolygott a társalgástól. Senkivel se barátkozott, 
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tisztjeivel hivatalosan érintkezett. Nevetni ritkán látták. Az 
Evéche utcáról egy sikátorszerű szűk utcába fordult be, mely a 
Corvetto nevet viselte. A 11-es számú háromszintes ház boltíves 
kapuja előtt szétnézett, majd belépett az épületbe. Nyikorgó 
lépcsőn a málladozó vakolatú falakat megérintve ment fel. Egy 
masszív ajtó előtt állt meg a második emeleten, és megnyomta a 
csengő gombját. Rövid várakozás után résnyire kinyílt az ajtó. 
 – Ah, kapitány! – szólt belülről egy érdes hang, aztán a hang 
tulajdonosa beengedte Ravellit. Az ajtó csapódva zárult be 
mögötte. 
 A helyiségre félhomály borult, a spalettákat lehúzták az 
ablakokon, alig lehetett látni. Körös-körül doh- és cigarettafüst-
szag érződött, régen szellőztethettek. Ravelli kellemetlenül 
feszengett, nem ismerte a férfit, az arcát nem láthatta, 
találkozásaikkor motoros védőszemüveget és bőrsisakot viselt. 
Annyit tudott róla, hogy korzikai. 
 – Két napot késett, barátom – mondta az ismeretlen. – 
Aggódtam magáért. 
 – Dakarban a négerek megtagadták a munkát, a kikötőben a 
sztrájk miatt szünetelt a rakodás, a karhatalomnak kellett 
közbelépni. Volt némi csetepaté. 
 – A „csere” simán zajlott le? 
 – Persze... 
 – Kérem, lásson hozzá! Ne húzzuk az időt! 
 Tíz perc elteltével Ravelli távozott az épületből. Az utcán 
fellélegzett, megszabadult a terhétől... 
 A napszemüveges, ballonkabátos nő, ki a kikötőből követte 
Ravellit, három háztömbnyire a 11-es számú épülettől, az utca 
ellenkező oldalán, egy udvarház boltíves árkádja alól figyelt. 
Dús fekete haja takarta a homlokát, kirúzsozott szája túlzott 
érzékiséget sugallt. Térden alul érő ballonkabátját a derekán 
övvel fogta össze, miáltal kihangsúlyozódott karcsú dereka. 
Kezében kisméretű fényképezőgépet tartott, készen arra, hogy a 
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megfelelő pillanatban elkattintsa. Az udvarház csendes, a 
spalettákat lehúzták, nem kellett attól tartania, hogy valaki 
esetleg megzavarja. Csupán egy vörös macska sompolygott el 
mellette nyávogva. 
 A kapu megnyikordult, az ismeretlen jött ki rajta. 
Motorkerékpárját tolta maga mellett, régimódi motoros 
öltözéket viselt, a védőszemüveg és a bőrsapka takarta az arcát. 
A nő úgy vélte, nincs értelme a fényképezésnek, a férfi 
felismerhetetlen a szerelésben. Hamarosan meg fog szabadulni 
tőle, melege lehet benne. Mint neki a ballonkabátban... Beljebb 
húzódott a fal mellé, megvárta, amíg a férfi elrobogott, és 
távozott. 
 Kecses járása és büszke testtartása magabiztosságot sugárzott, 
célratörő nőnek látszott, aki nem hátrál meg. A Caisserie utcán 
intett egy taxinak, elvitette magát a Rome utcára. Útközben 
levette a ballonkabátot, eltette a napszemüvegét. A Castellane 
tér közelében szállt ki, és betért egy bisztróba. 
 A hátsó bokszban, távol a többi vendégtől, kiterítette maga elé 
a várostérképet, és ceruzával bejelölte a megtett útvonalat. 
Rendelt egy kapucínert és két krémest. Ravelli a találkozóhelyre 
nem a legrövidebb úton ment, kitérőket tett, igazolták a 
vonalak. Viszont ismételten elhaladt az Evéche utca 
saroképülete előtt: a bejelölt színes vonalak itt összeolvadtak. 
Csettintett, a szája mosolyra húzódott. Ha megtehette volna, 
felkiált győzelme jeléül. Felsejlett a kilátás! A kapitány 
személyére kell összpontosítania, ő a gyenge láncszem! Ha 
semmi sem jön közbe, lecsaphat! Feltéve, ha nem változik meg 
a találkozó helye... 
 
 

[3] 
Bernard Marvie félretolta a kávéscsészét, és hátradőlt a fotelban. 
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Vele szemben szőke hajú, teltkarcsú nő ült, arcán talányos 
mosollyal. Selyemblúzt viselt, mélyen kigombolva, áttetsző 
anyaga felvette dús keblének feszes formáját. 
 – Az az érzésem, valami nincs rendben körülötted, Bernard. 
Mondd el, hátha segíthetek. Könnyíts magadon. 
 Marvie elhatározta, elmondja mindazt, amit el akart mondani. 
Legutóbb nehezére esett előrukkolni vele. Idejövet Algírból a 
hajóúton eldöntötte, mit fog mondani Anette-nek. 
 – Beszélnünk kell kettőnk kapcsolatáról... A szeretősdi nem 
tarthat örökké. 
 Anette cigarettát vett ki a dobozból, kék Laurens volt, és 
rezzenetlen arccal Marvie szemébe nézett. Adódtak szituációk, 
mikor átlátott Marvie gondolatain. 
 Rágyújtott, kifújta a füstöt, és elmosolyodott. – Meguntál? 
 – Nem, dehogyis... nem erről van szó. 
 – Hanem miről? Nem akarsz velem szeretkezni? Kapcsolatunk 
ezen alapszik! 
 – Felettébb attraktív nő vagy, meg kell hagyni. 
 – És kívánatos, ugye? 
 – Kívánatos is, sőt... De... engedd elmondanom azt, amit 
akartam... 
 – Ne szeretkezzünk előbb? – Anette felállt, a hamutartóban 
elnyomta a cigarettát. Odalibegett Marvie mögé, a nyaka köré 
fonta a kezét. – A legelején megmondtam, hogy nem megyek 
férjhez, szabad és független maradok. Megismerkedésünk óta 
nincs senkim rajtad kívül. Évek óta te vagy az egyetlen férfi, 
kinek levetkőzöm, ha kedvünk tartja, szeretkezünk. Sose 
mondtam nemet neked! Sose! Mindent megadtam neked, érted 
élek... A házasság a viszonyt elrontaná. Ha találsz kívánatosabb 
nőt, nálam befejezted. Nem akarok olyan férfit, ki beleszeret 
egy másik nőbe is. Jogod van beleszeretni, ebbe én nem 
avatkozhatom. Ha megcsalsz, a lelkiismereteddel kell 
elszámolnod. És úgy veszem észre, az utóbbi időben 
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megcsaltál... Rád van írva! – Anette beletúrt Marvie hajába, és 
megharapdálta a fülcimpáját. – Remélem, kedvesem, tévedek. 
Bár a diagnózisoknál nem szoktam tévedni. 
 Marvie felemelkedett, szembefordult Anette-tel. Tisztában 
volt vele, milyen hajthatatlan, mennyire számító a nő. Testének 
látványától tüstént felhevült. Ha enged a csábításnak, 
elmulasztja az alkalmat, ha ellentmond, tudatja Anette-tel, hogy 
megcsalta... Érezte, nincs visszaút. 
 Minekelőtte szólhatott volna, Anette hozzásimult. – Vigyél az 
ágyba, kívánlak! Ne szaporítsuk a szót, semmi értelme! 
 Éjfél elmúltával Anette kikelt az ágyból. Megnézte a pontos 
időt: az óra mutatója háromnegyed egyet jelzett. Magára kapta a 
hálóköntösét, és a fiókos szekrényhez ment. Mezítelen lába 
besüppedt a szőnyegbe, nesztelenül járt. Az asztalilámpa gyéren 
világította be a helyiséget, hozzá kellett szoknia a fényéhez. 
Tudta, Marvie a szeretkezés után mélyen alszik, nem ébred fel 
kisebb zajokra. Leguggolt, óvatosan kihúzta a legalsó fiókot, és a 
fehérnemű alól kivette a nesszeszerét. Szétnyitotta, kiemelt egy 
fekete tokot. Az asztalhoz vitte, felnyitotta. Három fiola, 
féltucat sterilizált injekcióstű és egy kis üvegecske bújt meg 
benne. Anette röpke pillantást vetett Marvie-ra, azután beadta 
neki az injekciót. 
 Anette hangokra riadt fel, elszundított ültében. Felpattant, 
megvizsgálta az alvót. Marvie a hátára fordulva hánykolódott, 
beszélt álmában. Anette nem észlelt rendellenességet. Visszaült 
a székre, hallgatta az összefüggéstelennek tűnő mondatokat. 
 ...Reggel Marvie megtörten ébredt, zavaros álma volt. Mellette 
Anette kitakarózva aludt. Elnézte karcsú ívelésű lábfejét, izgató 
combját. A formás hátsó domborulatok láttán kedve lett volna 
Anette-et magához ölelni és egyfolytában csókolni... 
 Kibotorkált a fürdőszobába, beállt a zuhany alá, hideg vizet 
engedett magára. Összerezzent, ám kellemesen felélénkül. 
Percekig állt a zuhany alatt, a fejét nehéznek érezte, 
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tompultságot vélt felfedezni magán. 
 Yvonne-ról ábrándozott, amikor Anette belépett a 
fürdőszobába. Rámosolygott Marvie-ra, és lefejtette magáról 
bokáig érő köpenyét. – Jó reggelt, kedvesem. Hogy aludtál? 
 – Rólad álmodtam... 
 – Valóban? – Anette betolakodott Marvie mellé, a hideg vizet 
egy gyors mozdulattal meleggé változtatta, és átadta magát a 
vízsugár simogatásának, mozdulataival felébresztve Marvie 
vágyait. Olyaténképpen cselekedett, mintha a férfi ott sem 
lenne... 
 A zuhanyozás befejeztével szeretkeztek. Anette 
kezdeményezett, Marvie a végletekig elengedte magát. 
 A reggelinél nem szóltak egymáshoz, magukba mélyedtek. A 
kávé kortyolgatásakor Anette kérdőn fordult Marvie-hoz. Szája 
szögletében mosoly villant fel. – Hogyan döntöttél, Bernard? 
 – Nem döntöttem... 
 Anette az asztal alatt mezítelen lábujjaival megcirógatta 
Marvie lábszárát. – Előbb vagy utóbb úgyis lelépsz... ismerlek. 
 Később Marvie a Rive-Neuve rakparton levő kiskocsmában, a 
Chez Marinben ülve egy dupla konyak társaságában eldöntötte: 
szakít Anette-tel, a doktornő a múlté, el kell hogy felejtse. 
 Délután a Batna fedélzetén úton volt Dakar felé, és mind 
ritkábban adódott alkalma döntésén rágódni, Ravelli tömérdek 
feladatot bízott rá. 
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Második fejezet 
Egy leszámolás kibontakozása 
 
 

[1] 
A nő a volán mögött várakozott az R 4-es kabinjában, figyelmét 
a Batnán tartva. A dokkok elnéptelenedtek, szünetelt a munka; 
ebédidő volt. Fél egykor vette észre Ravellit, amint elhagyja a 
hajót. Beindította a motort, és ráhajtott a Joliette rakpartra. 
Ráfordult a Dames útra, és besorakozott a külső sávba. Innen az 
Evéche utcára kanyarodott, és mielőtt elérte volna a Corvetto 
utcát, a vele párhuzamos leágazó utcára fordult rá. A platánfák 
árnyékában parkolt le; ezt a helyet szemelte ki magának. 
Megnézte a pontos időt: fél egy múlt nyolc perccel. A 
kesztyűtartóból elővette kis tükrét, ellenőrizte, nem kenődött-e 
el a sminkje, majd a tükröt visszahelyezte. Felillesztette 
napszemüvegét, és mélyet lélegezve kiszállt. Benyúlt 
ballonkabátjának jobb oldali zsebébe, megérintette a benne 
lapuló, saját készítményű fegyverét. Mosoly suhant át az arcán, 
gyerekkora óta kedvelte az izgalmakat. Sétálva közelítette meg 
az Evéche és a Corvetto utca sarkán levő épületet. 
 Az épület ideális terve végrehajtásához: átalakítás előtt állt, 
egy kereskedelmi cég irodái működtek benne a legfelső 
emeleten. A földszint és az első emelet helyiségeit lezárták. A 
főbejárata az Evéche utcáról nyílt, de be lehetett menni a 
Corvetto utcáról is a kocsifelhajtón keresztül egy rozsdásodó 
kovácsoltvas-kapun át. 
 Előzőleg már járt az épületben, előkészítette a terepet. Az első 
alkalommal végigment a folyosókon, felmérte, megszólítja-e 
valaki. Egy lélekkel sem találkozott, a csend szétfeszítette a 
falakat. A második alkalommal, két nappal korábban egy orani 
származású, leégett karbantartó kisiparossal jó pénzért 
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kicseréltette a kiválasztott földszinti helyiség ajtajának a zárját, 
ezáltal bejuthatott oda. A valamikori iroda tátongott az 
ürességtől, ablaka a hátsó udvarra nézett; a hely tökéletesen 
megfelelt a célnak! 
 A nő a főbejáraton ment be, hallgatózott az előcsarnokban, de 
az utca zaján kívül egyebet nem hallott. Végighaladt a folyosón, 
az ajtónál megállt. Gond nélkül kinyitotta, az új zár olajozottan 
működött. Belépett az áporodott szagú helyiségbe, megnézte a 
pontos időt. Az emberének, ha gyalog jön és nem siet, 
körülbelül háromnegyed órára volt szüksége, hogy ideérjen. 
Elhagyta az épületet, nem óhajtott közjátékot. Áttért a 
túloldalra, a nem messze levő cukrászda teraszára ült ki; innen 
rálátott az utcarészre. Levette a napszemüvegét, dupla tejszínes 
pisztáciafagylaltot rendelt, és fizetett. 
 Ravelli negyven perc múlva bukkant fel az Evéche utcán. A 
nő felállt az asztaltól, felillesztette a napszemüvegét, és elindult 
a kapitánnyal párhuzamosan. Megszaporázta a lépteit, és a 
gyalogátkelőhelyen átvágott az úttesten. A saroképület 
főbejáratánál elébe lépett. 
 – Elnézést, kapitány – mondta határozott hangon –, most ebbe 
az épületbe kell jönnie. Kövessen! 
 Ravelli megrezzent, eleddig észre sem vette a nőt. Ellenvetés 
nélkül követte. Eszébe se jutott ellenszegülni, a korzikai is 
ekként bánt vele. Megváltozhatott az átadás helye, könyvelte el 
magában, nem először fordul elő. És egy nő, ki az arcát 
napszemüveg mögé rejti, az utcán nem annyira feltűnő, mint 
egy ósdi motoros öltözéket viselő férfi. 
 Némán követte a nőt az előcsarnokból a piszkos folyosón át az 
ajtóig. Tetszett neki a járása és fenekének kecses ringása, érezte 
a parfümjének kellemes illatát. 
 – Menjen be – mondta a nő. Kitárta az ajtót és jobb kezét a 
kabátzsebébe süllyesztette. 
 Ravelli eleget tett a felszólításnak; belépve az üres helyiségbe, 
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hátulról kemény ütés érte a tarkóját. Elsötétült előtte a világ, és 
eszméletlenül csuklott össze. A nő belülről kulcsra zárta az 
ajtót, és visszadugta a zsebébe a fegyverét. Olcsó és hatásos 
fegyver volt: nejlon harisnya levágott szárába töltött 
kétmaroknyi nedves homok bunkóvá préselve... 
 Letérdelt, a hátára fordította a férfit. A nyakán kitapintotta az 
ütőeret. A kapitány bal karját kibújtatta a zakóból, és felhajtotta 
az ingujjat a felsőkarig. Tisztában volt vele, miként kell a 
protézist levenni a csonkról. Az alsókart egy csavarintással 
szétválasztotta a kézfejtől, és belenézett a műkéz üreges részébe. 
Kiszedte a beledugdosott, bélelést helyettesítő, összegyűrt 
újságpapír-oldalakat, és a padlóra dobálta az összeset. És 
megpillantotta azt a valamit, amiért ekkora kockázatot vállalt: a 
degeszre tömött, kis vászonzacskót. 
 ...Amikor Ravelli magához tért, iszonyatosan fájt a feje. 
Erőfeszítések árán, többszöri próbálkozásra talpra állt. Kábult 
volt, szédülés környékezte, neki kellett támaszkodnia a falnak. 
Mélyeket lélegzett, felidézte az eseményeket. Időbe tellett, míg 
rádöbbent, mi történt vele és hol tartózkodik. Megtapogatta a 
tarkóját, dudort nem érzékelt. Az ajtóhoz ténfergett, levegőre 
vágyott, ingerelte a benti szag. Kezét a kilincsre helyezte, de 
hiába próbálkozott, az ajtó nem nyílt, rázárták. Káromkodott, 
ami ritkaságnak számított nála, majd az ablak felé tévelygett. 
Minden mozdulatnál szúró fájdalom hasított a fejébe. Félúton 
megtorpant, tépte magáról a zakóját és az ingét. 
 – A szentségit! – horkant fel. A protézis belsejében az 
összegyűrt újságpapír-oldalakon kívül semmi mást nem talált. 
 Ráeszmélt, hogy fondorlatosan kirabolták. Világossá vált 
számára az eset. – Putain!20 Átkozott nő! 
 Megnézte a zsebóráját, aztán a padlóhoz vágta a protézis 
nagyobbik darabját. – A fene egye meg! 

                                                           
20 Ringyó! 
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 Kétségbeesve rugdosta a padlóra dobált, összegyűrt újságpapír-
oldalakat, mígnem elszánta magát. Összeillesztette a protézist, 
mégpedig úgy, hogy az alsókart a csonkjával a hóna alá 
szorította, és kiverte vele az ablaküveget. Fel sem ötlött benne, 
hogy esetleg kinyithatná az ablakot... Ki akart jutni innen, hogy 
elmehessen a Corvetto utca 11-es számú épületébe, a valódi 
találkahelyre. Meg kell mondania a korzikainak: megtámadták 
és kirabolták. Ez a kisebbik rossz. Mindössze tíz perce maradt 
rá. A kijelölt időn túl aligha találna ott valakit, nem akarta a 
dolgot a következő napra halasztani. 
 A protézist a zakójába csavarta, és az egészet kihajította az 
udvarra. Kínkeservesen mászott ki az ablakon, elvétette az 
ugrást, térdre esett szétszakítva a nadrágját. Észre sem vette a 
horzsolást. A hóna alá kapta a holmiját, és küszködve a lüktető 
fejfájással, kisietett a Corvetto utcára. A hátralevő távot futva 
tette meg... 
 A motoros öltözéket viselő férfi beengedte a lakásba, és 
Ravelli izgalmában egy szuszra elhadarta a történteket, mialatt 
az ismeretlen kezébe nyomta a zakójába göngyölt protézist, 
amely csörömpölve a padlóra esett. 
 – Nyugodjon meg, kapitány... Üljön le, szedje össze magát! 
Mondja el részletesen, hogy megértsem! Látom, komoly a baj. 
 Ravelli leroskadt egy székre. Pocsékul érezte magát a sötét és 
dohos szobában a motoros öltözéket viselő férfi társaságában. 
Fejében erősödött a lüktetés, a térde vérzett, a gyomra 
háborgott. Mélyet lélegezve részletesen beszámolt az 
eseményről. 
 A motoros öltözéket viselő férfi végighallgatta. 
 – Ügyes fogás – mondta keserű szájízzel, és tűrtőztette 
haragját. – Gratulálok, kapitány... frankón elintézte! 
 – A nő a semmiből toppant elém... Azt hittem, maguk 
küldték... Mondja, mi mást tehettem volna? Kapitánynak 
szólított... Nem sejthettem, hogy kívülálló... Maga miként 
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reagált volna? 
 – Honnan tudhatott a nő a gyémántokról? 
 – Istenemre mondom, én nem beszéltem róla senkinek... Erre 
megesküszöm! 
 – A nőszemély tudta, hogy a protézisében hozza! Azt is tudta, 
hogy ide hozza! Készült rá, hogy lecsapjon! Maga meg belesétált 
a csapdájába... Adjon róla személyleírást! 
 – Nem figyelhettem meg szemtől szembe. Napszemüveget 
viselt... és fekete hajú volt! Nem lehetett több harmincnál... 
 – Személyleírása majdhogynem egyenlő a semmivel. A 
harmincéves, fekete hajú, napszemüveges nőkre ráillik! – A 
motoros öltözéket viselő férfi járkálni kezdett. – Maga milliókat 
érő csiszolatlan gyémántot veszített el, ezt mondanom sem kell. 
Magyarázza meg nekem, hogyan számolok el én ezzel a 
veszteséggel? A szállítmányt várják, maga meg elszúrja a 
leszállítását. Én óva intettem, hogy ne járjon gyalog! Van 
fogalma arról, mibe kerül magának a nyakassága? – A férfi 
megállt, tett egy könnyed mozdulatot a kezével. 
 Ravelli már nem csupán a motoros védőszemüveggel nézett 
szembe, hanem egy kilenc milliméteres Baretta csövével is. 
Verejtékezve erőltette az agyát, hátha eszébe jut valami apróság, 
ami esetleg megmentheti. És eszébe jutott, mert féltette az 
életét! 
 – Az elsőtisztemet láttam Algírban egy fekete hajú nővel – 
jelentette ki, hogy időt nyerjen magának. – Az elsőtiszt az, aki 
rájöhetett a szerepemre... Esküdni mernék rá! 
 A motoros öltözéket viselő férfi sokáig hallgatott, megpróbált 
hideg fejjel mérlegelni. 
 – Mi a neve az elsőtisztjének? – kérdezte halkan. 

– Marvie. Bernard Marvie. – Ravelli felemelkedett a székből, 
újabb nem elhanyagolható apróság jutott az eszébe. – A mostani 
volt az utolsó tengeri útja a Batnán! A mai nappal letelik a 
szerződése... Marvie tervelhette ki! Hát ezért szólíthatott a nő 
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kapitánynak! 
 – Ha valójában ő áll a háttérben, akkor egyvalamit nem 
értek... Miért nem ölték meg magát? Az élők sorában hagyták 
szemtanúnak, hogy elmondhassa nekünk, kit látott! – A férfi 
vészjóslóan előbbre lépett. – Biztos benne, hogy ennek a 
Marvie-nak a nője tette? Nem téved? 
 – Ő lehetett... – Ravelli nem említette meg, hogy közelről 
sohasem látta a nőt. Motoszkált a fejében egy dakari esemény 
Marvie-val kapcsolatosan, de sehogyan sem jött rá, mi lehetett 
az, pedig érezte, horderővel bír. 
 – Hol található ez a Marvie? 
 – Talán a hajón van. 
 – Nem tetszik nekem az ügy, bárhogyan nézem... Nos, 
forduljon a fal felé, kapitány! 
 – Ugye nem akar engem hidegvérrel megölni? Éveken 
keresztül... 
 – Tegye, amit mondok! 
 Ravelli farkasszemet nézett a szemüveggel, aztán kelletlenül a 
falhoz fordult. A motoros öltözéket viselő férfi keze meglendült, 
és a pisztoly agyával erőteljesen tarkón ütötte a kapitányt. 
 Ravelli aznap másodszor terült el eszméletlenül a padlón. 
 
 

[2] 
Bernard Marvie kilépett a telefonfülkéből, és kifújta magát. Túl 
volt rajta: elrendezte a dolgait, megtette az utolsó lépést. 
Mégsem hagyhatta el Anette-et szó nélkül. Hosszas vívódás 
után határozta el, hogy felhívja, mielőtt elhagyná Marseille-t: 
ne kelljen a szemébe néznie. 
 Cigarettára gyújtott, és letelepedett a kávéház napernyős 
teraszára. Egyéb teendője nem maradt, bepakolja a hajón levő 
holmiját, elköszön a kapitányától. Presszókávét rendelt, nézte a 
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La Canebière sugárút nyüzsgését, az emberek és a járművek 
forgatagát, a sétányon húzódó végeláthatatlan napernyőerdőt. 
Megkönnyebbülést érzett, lebegett, mintha kábítószert szedett 
volna. 
 Elszívta a cigarettát, felhörpintette a kávét, és gyalogosan 
elindult a Régi kikötőbe. A Rive-Neuve rakparton betért a Chez 
Marinbe, elfogyasztott egy adag fokhagymás bouillabaisse-t és 
elbúcsúzott Manueltől, a tulajdonostól. A Belga rakparton 
buszra szállt, és a Joliette kikötőbe ment. 
 A hajón levő holmija mind elfért egy matrózzsákban. Utoljára 
még szétnézett abban a kabinban, amelyet a másodtiszttel 
osztott meg, majd sarkon fordulva távozott. A rakpartra érve 
röpke pillanatig ürességet érzett, egyszeriben értelmetlenné vált 
az élete. 
 – Hé, tengerész! – szólította meg őt az áruraktárnál egy 
átizzadt ruházatú, vászonkalapos férfi a konténereknél ácsorgva. 
– Láttam, hogy a Batnáról jön... Ravelli kapitányt keresem, a 
hajón van? 
 – Jelenleg nincs ott – válaszolta kurtán Marvie. 
 – És az elsőtiszt? Marvieux a neve... 
 – Én vagyok Marvie. 
 – Szállításról akarok tárgyalni... 
 – Üzleti ügyben a kapitánnyal tárgyaljon, ő az illetékes. Már 
nem vagyok az elsőtiszt. 
 – Ah... akkor megvárom a kapitányt. – Az idegen levette a 
kalapját, és megtörölte a homlokát a zsebkendőjével. – Mekkora 
hőség! Mondja, elbocsátották vagy kirúgták? 
 – Lejárt a szerződésem. 
 – Avagy úgy! 
 Az idegen, akinek Pascal Bonaventure volt a neve és 
Korzikáról, a Szépség Szigetéről származott, feltette a kalapját, 
és abba az irányba fordult, ahol egy Citroën DS 21-es parkolt. 
Két megtermett férfi szállt ki belőle: az egyiket Krugernak, a 
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másikat Langrottinak hívták. Lerítt róluk, hogy egykor vagy a 
légióban szolgáltak, vagy zsoldosok lehettek. 
 Pascal Bonaventure várt két-három percet, aztán a DS 21-
eshez sietett, és beszállt a hátsó ülésre. 
 – Gyerünk, Henri – szólt a sofőrnek –, vegyük kezelésbe a 
kapitányt! 
 A volán mögött ülő borostás arcú férfi indított, és az autó 
ráhajtott a Joliette rakpartra. 
 Marvie hallotta a kerekek csikorgását, amint a DS 21-es leírt 
egy félkört, de ügyet sem vetett rá. 
 Komphajón kelt át a Földközi-tengeren, akárcsak Kruger és 
Langrotti, estére érkezett meg Algírba. Az elsők között szállt ki, 
vállára vette a zsákját, és keresett egy szabad taxit. 
 – El Biarba – mondta a sofőrnek, ki fezt viselt. – Delcassé utca. 
 A taxi kanyargós hegyi utakon kapaszkodott felfelé a pállott 
hőségben, a fordulók után feltárult a kikötőnegyed látképe, 
előtérben a Climat de France és a Kasbah épületeivel. 
 El Biar, a külvárosi villanegyed öt kilométerre feküdt a domb 
mögött, európaiak lakták. A kétszintes Marchand-villa 
mellvédes fallal és paratölgyekkel övezett telken állt, ide 
csengetett be Marvie. 
 A házvezetőnő nyitott ajtót. Yvonne nyomban megjelent 
mögötte. 
 – Bernard! – kiáltott fel lelkesen. Az arca kipirosodott. – 
Végre! 
 – Salut, Yvonne... Itt vagyok. 
 Egymás nyakába borultak, azután eltűntek a bejárati ajtó 
mögött. 
 A taxi, amelyben Kruger és Langrotti ült, ekkor haladt el az 
épület előtt. 
 Marvie ismerte a villát; amikor először járt itt, Yvonne 
megmutatta neki a belsejét. Azóta az épületben otthonosan 
érezte magát, ideiglenesen berendezkedhetett. Lezuhanyozott, 
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tiszta ruhát öltött. A vacsora után átmentek a nappaliba, 
felbontottak egy üveg vörösbort. A bort Yvonne erre az 
alkalomra tartogatta. 
 – Tegyük ezt a napot felejthetetlenné mindkettőnk számára! 
 – Hozzád kell szoknom, Yvonne, időt igényel. Nem könnyű 
feladni az eddigi életmódot! A Batnától és a Chez Marintól 
búcsút vettem a magam módján... 
 – Megszokod a másságot, amiképpen nekem is meg kell 
szoknom. Nem kell vonakodni az újdonságoktól, hasznosak 
lehetnek. 
 – Az volna a legjobb, ha elutaznánk. Nem fogom kibírni egy 
helyben. 
 – Menjünk el Marseille-be. Kiruccanhatnánk a Camargue-ba, 
bejárhatnánk a Riviérát. Nizza, Monte Carlo, Cannes... 
Gyerekkorom óta csábítanak a helyek. Megvan még a marseille-
i lakásod? 
 – Fizetem a lakbért... Párizst választanám. 
 – Caenben van a családi panziónk, a nagynéném vezeti. Apám 
halála óta az enyém. Caenben élnék a legszívesebben. Tetszeni 
fog a város. Ezt a villát előbb-utóbb eladom, egy üzletember 
megvenné, már tett árajánlatot. A pénzből fel lehetne újítani a 
panziót. Vállalkozásba foghatnánk... 
 Beszélgettek elképzeléseikről, tervezgették a közös jövőjüket, 
egymáshoz bújva ízlelgették a bort. 
 – El kell árulnom neked valamit, Bernard – suttogta Yvonne. 
– Terhes vagyok. 
 Éjfélre járhatott az idő, mikor Kruger és Langrotti rájuk törte 
az ajtót. Addigra előkészítették az akciót, bevonták egyik algíri 
társukat, aki biztosította számukra a zavartalan munkát, 
rendelkezett kellő eszközökkel. Ezt az embert Brissacnak 
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hívták, az OAS-ben 21  szerzett tapasztalatokat. A rajtaütést 
villámgyorsan hajtották végre; Marvie-t és Yvonne-t 
gumiborítású fabottal ütötték le, nem védekezhettek, váratlanul 
érte őket a támadás. 
 – Az öregasszonnyal mi legyen? – kérdezte Kruger, le nem 
véve a szemét Yvonne-ról. 
 – Az emeleten hagyjuk – válaszolta Langrotti. – Betört a 
koponyája, nem él. Ne gusztáld annyit a lányt... Vigyük ki őket! 
 Marvie-t és Yvonne-t a villa előtt parkoló furgon zárt 
rakterébe fektették, mindkettőjüket megkötözték. Brissac 
beindította a motort, és elrobogtak a Dar el Beidára. Egy 
kétmotoros Vickers Valetta várt rájuk. 
 ...Marvie lassan tért magához, úgy érezte, mintha pöröllyel 
kalapálnának a fejében. Éles fényt látott maga előtt, mely 
vakította. Ráirányított asztali lámpa. Tehát épületben van. 
Megmozdult, de rájött, masszív karosszékhez kötözték. Tisztán 
emlékezett arra, hogy a villában rájuk támadtak, leütötték őt. A 
hálószobába akartak átvonulni. Repülőgépen szállították, és 
mikor feleszmélt, elkábították kloroformmal. Nem értette, 
miért fogták el, mi az, ami miatt erőszakkal hurcolták el. Biztos 
volt benne, hogy a rendőrségnek nincs köze az atrocitáshoz. Az 
efféle durva módszerek nem rájuk vallanak. Nyelvével 
megnedvesítette kiszáradt ajkait, és megszólalt: 
 – A lány hol van? 
 Kapott választ. A lámpa mögül figyelhették őt. 
 – Egy másik helyiségben. Nincs semmi baja, ne aggódj. 
 Marvie az árnyakból úgy vette ki, ketten ülnek az asztal 
mögött. 
 – Mit akarnak? 
 – Kérdéseket feltenni. 

                                                           
21  Organisation de l’Armée Secrete – Titkos Hadsereg Szervezete (katonai 
terrorszervezet). 
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 – Kik maguk? És hova hoztak? 
 – Hogy kik vagyunk, lényegtelen. Marseille-ben vagy. 
Tegezhetsz bennünket, ha nem akarsz magázni. Mellőzhetjük a 
formaságokat. Mi a neved? 
 – Bernard Marvie. 
 – Igaz, hogy otthagytad a tengerészetet? 
 – Lejárt a szerződésem. 
 – Mit tudsz a gyémántokról? 
 – Gyémántokról? 
 – Azokról, amelyeket a nőddel elloptatok Ravellitől... 
 – Fogalmam sincs, miről beszél. 
 – No ide hallgass, Marvie! A kapitány nyers gyémántokat 
szállított Dakarból Marseille-be. Három éve dolgozik nekünk, 
tisztességgel eljuttatta hozzánk az árut. Tegnap valakik túljártak 
az eszén, megkaparintották a szállítmányt. Egy fekete hajú nő 
rabolta ki, személyleírása ráillik a nődre. Mi úgy hisszük, te 
tervelted ki az akciót, tudhattad, hogy Ravelli a protézisben 
szállítja a gyémántokat... 
 Marvie meghökkent. Melege lett, homlokán izzadságcseppek 
gyöngyöztek. 
 – Tévedés történt. A lány nem rabolta el a gyémántokat. Nem 
rabolhatta el... tegnap Algírban volt! 
 – Tényleg? 
 – Ellenőrizzék le! Hívják fel a munkahelyét, a Bardo 
Múzeumot! Semmi oka sincs, hogy raboljon, kényszerből sem! 
 – Mi a neve a lánynak? 
 – Yvonne de Marchand. 
 – Hm... Yvonne de Marchand. No jó... Kapsz egy kis időt, 
gondold át, mit fogsz mondani nekünk. Másodszorra nem 
leszünk kíméletesek! 
 Lekattintották a lámpát, és elhagyták a helyiséget. 
 Marvie arra a következtetésre jutott, hogy valaki átkozottul 
rossz tréfát űz velük. S ez dühítette. Igyekezett lehiggadni, 
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sürgette az idő. 
 Felidézte az évekkel korábban lezajlott jelenetet... Dakarban 
kopogás nélkül benyitott Ravelli kabinjába, és az asztalon 
maréknyi csillogó gyémántot pillantott meg. Azonmód 
felismerte, hogy azok. Ravelli éppen gyönyörködött bennük. Az 
asztalon egy szétszedett protézis is hevert, Ravelli pótprotézise. 
Nem volt nehéz kitalálnia, hogy a gyémántokat a belsejében 
tárolja. A pótprotézist köztudottan elzárva tartotta a kabinjába, 
szolgálaton kívül hordta. Ravelli, nem zavartatva magát, 
megkérdezte tőle, mit akar, ő elmondta. Megkapta az 
utasításokat, és elhagyta a kabint. Nem érdekelte, honnan 
származnak a gyémántok és mit keresnek a kapitánynál. Az 
esetet elfeledte, nem beszélt róla senkinek. 
 Ez lehetett az oka, hogy ráhúzták a vizes lepedőt. 
Valószínűleg Ravellinek köszönhetően! 
 Sürgősen ki kellett találnia valamit, hogy Yvonne-nak ne 
essen bántódása. Ártatlanul keveredett bele, kerüljön ki 
sértetlenül! Ezt el fogja érni, bármi legyen is az ára!  
 Eközben Marcel Bonaventure az irodájából telefonálgatott. 
 – A lány tegnap Algírban tartózkodott – jelentette ki –, 
megerősítették a munkahelyén. Nem ő követte el... Marvie 
igazat mondott. Egybeesés a fekete haj. Egy másik nő volt! 
 – Parblue! 22  Ezek szerint Ravelli félrevezetett engem – 
hőbörgött teli szájjal Pascal Bonaventure. Sós heringet 
fogyasztott, azt talált a hűtőszekrényben. 
 – Adott neked egy támpontot, hogy mentse a bőrét. 
Félelmében bemártotta az elsőtisztjét... mert van egy fekete 
hajú nője. Láthatta őket együtt, ilyenképpen kapóra jött neki a 
hasonlóság. Marvie épp aznap hagyta ott a tengerészetet... Ide 
hallgass, Pascal! Meg kell szorongatni ezt a Marvie-t! Eltitkol 
valamit! 

                                                           
22 Teringettét! 
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 – Szóljak Brissacnak? 
 – Dűlőre jutunk egyedül is. 
 Marvie megfontolta, mi legyen az első lépése. Feszülten 
várakozott a sötétben, várta, hogy kinyíljon az ajtó. Azt tartotta 
a legkínosabbnak, hogy Yvonne átéli mindazt, amit ő. Ha együtt 
lennének, Yvonne megértené a kellemetlenségeket. Így 
magyarázatot sem adhat neki, nem mondhatja el, hogy 
sajnálatos félreértés történt, hogy pácban vannak, amelyből 
egyféleképpen szabadulhatnak ki... 
 Az asztali lámpa felkattintása után Marvie kijelentette: – 
Megkapják a gyémántokat, ha elengedték a lányt. A valódi 
elkövető, a fekete hajú nő nem ő volt. A lánynak nincs köze 
hozzá, engedjék el! 
 Marcel Bonaventure könyökével oldalba bökte a fivérét. 
 – Hát tudsz az ügyletről? No ide hallgass, Marvie! Amint 
megkaptuk a gyémántokat, elengedjük a lányt. 
 – Most engedjék el! Ellenkező esetben nem kapnak semmit! 
 Marcel Bonaventure mérlegelt. Nem tetszett neki a fordulat, 
Marvie forgathat valamit a fejében. Aztán belátta: ő ugyanígy 
cselekedne. Úgy ítélte meg, hogy számukra fontosabb a 
gyémánt, mint a lány vagy az a másik nő. 
 – Elengedjük a lányt – egyezett bele. 
 – Van itt telefon? 
 – Van. 
 – Adják meg a lánynak a számát, azt akarom, telefonáljon ide 
a belvárosból. A Canebière-n tegyék ki, a Cintránál. 
 – Rendben.  
 – Beszélek vele, utána elmegyek a gyémántokért. 
 – Látom, nem pazaroltad el az idődet... De ha netalántán 
átversz bennünket, csúnyán ráfizetsz, ebben biztos lehetsz! Ne 
próbálkozz szökéssel vagy trükkel! És Mademoiselle Marchand 
se tegyen meggondolatlan lépéseket, ha elengedtük! Nincs 
biztonságban, amíg nem adod át a gyémántokat! Ezt vésd az 
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agyadba, Marvie! 
 Egy óra elteltével Kruger és Langrotti bejött Marvie-ért, 
eloldozták, és kitaszigálták a helyiségből. Félhomályos, szűk 
lépcsőn mentek fel egy ablak nélküli dohos folyosóra. Marvie 
úgy tippelte a beszűrődő hangokból ítélve, irodaépületben vagy 
raktárházban lehetnek a kikötőkomplexum területén. A folyosó 
végén levő kisasztal mellett álltak meg, itt volt elhelyezve a 
telefon. Langrotti Marvie kezébe nyomta a kagylót. 
 – Beszélj! A macád van a vonalban. 
 Marvie mélyet lélegzett, és nekikezdett: – Yvonne... Ne 
kérdezz most semmit, tedd azt, amit mondok! Hol vagy?... 
Helyes. Menj el oda, ahová gyakran jártam, hivatkozz rám, kérd 
meg a tulajdonost, Manuel a neve, kölcsönözzön neked annyi 
pénzt, hogy elmehess a panzióba a nagynénédhez! Ne habozz, 
menekülj! Mindent megmagyarázok! Szeretlek! 
 Langrotti elvette a kagylót, és a helyére tette. 
 – Lódulj! – mondta, és nagyot lökött Marvie-n. 
 
 

[3] 
Marcel Bonaventure fel-alá járkált az irodában, mindkét 
tenyere izzadt. A mennyezeti ventillátor halk zúgása hangosnak 
tűnt, ami felbőszítette. Megcsörrent a telefon, lecsapott a 
kagylóra. Hallgatta a hívót, közben fokozatosan elvörösödött az 
arca. 
 – Ne nyúljanak semmihez, odamegyek – mondta. – Diktálja a 
címet! – Felírta a jegyzettömb lapjára, és letette a kagylót.  
 – Mi van? – nézett rá Pascal Bonaventure, kezében színes 
magazint tartva. 
 – Ez a Marvie átvert bennünket! Meglőtte Langrottit és 
Krugert, azonfelül elszökött tőlük. Az imént Langrotti hívott, 
Marvie lakásán vannak. Odamegyek! Ide hallgass, Pascal! 
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Brissacnak nemsokára hívnia kell. Várd meg a hívást, és menj 
érte kocsival! Kapjátok el a lányt, hozzátok Marvie lakására... de 
feltűnés nélkül! Érthető? – Marcel Bonaventure a 
jegyzettömbből kitépte a lapot. – Endoume utca 117/3, ötödik 
emelet. 
 – Mi a terved? 
 – Tájékozódom, mert nyakig szarban vagyunk! 
 Amikor Marcel Bonaventure beindította a Citroën DS 21-es 
motorját, Brissac Yvonne-t figyelte a város másik részén. Brissac 
feladata volt észrevétlenül a lány nyomába szegődni és 
telefonon közölni a tartózkodási helyüket mindaddig, míg le 
nem fújják az akciót. 
 Yvonne nem értette az elmúlt órák rémálomszerű történéseit, 
a sírás környékezte. Megviselten, kétségbeesetten, tehetetlenül 
ácsorgott a Belga rakpart sétányán, zsebkendőjét csavargatta, és 
Rive-Neuve rakpart felé tekingetett. A telefonbeszélgetést 
követően magára hagyták a belváros forgatagában. A helynek a 
neve sehogyan sem ugrott be. Vagy nem jegyezte meg, vagy a 
félelem következtében nem jutott az eszébe, holott sokszor 
elhangzott Marvie-val való társalgásaik során. Arra emlékezett, 
hogy a hely egy kisvendéglő a kikötőben, az egyik rakparton. 
De hogy melyiken? Elhatározta, kutatni fog, sorra végigjárja a 
kikötői vendéglátóhelyeket, hátha megtalálja Manuelt. 
 A Belga rakparton nem jutott semmire, egyik helynek a neve 
sem tűnt ismerősnek és egy Manuelt sem talált, ki ismerné 
Marvie-t. Eltette a zsebkendőjét, és folytatta a keresést azt 
remélve, kedvez neki a szerencse... 
 Mialatt Yvonne a Rive-Neuve rakparton puhatolózott, Brissac 
egy nyilvános fülkéből elintézte a következő hívását. 
 A Lambert negyedben Marcel Bonaventure, maga mögött 
hagyva a tekervényes utcákat, leparkolt a keresett épület 
közelében az Endoume utcán. Langrotti furgonja a bejárat előtt 
állt. Az épület stukkódíszítéses hatszintes bérház volt, az utcára 
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néző ablakokat spaletták védték a tűző napsugaraktól. 
Lépcsőházon át vagy liften lehetett feljutni az emeletekre. 
 Marcel Bonaventure a lépcsőn sietett fel, és meg-megállt 
hallgatózni. Feltételezte, délidőben az ittlakók nem 
tartózkodnak az otthonukban, vagy ha igen, keveset törődnek a 
külvilággal. Feltételezését megerősítette, hogy nyugalom honolt 
mind az épületben, mind a környékén. Következésképpen az 
ügy csendben lebonyolítható. 
 Langrotti az ötödik emeleten, a folyosó végéről nyíló lakás 
bejáratában várakozott. Bal vállát érte a lövés, az ingén a vérfolt 
tenyérnyi szélességűre terebélyesedett. 
 – Kruger? – kérdezte Marcel Bonaventure. 
 Langrotti bevezette őt a nappaliba. Kruger egy széken ült, 
sérült lábát kinyújtva tartotta, és egykedvűen cigarettázott. 
Comblövést kapott, a nadrágszárát is összevérezte. 
Szorítókötésnek a derékszíját használta, így elállt a vérzés. 
 – Magának sürgősen orvosra van szüksége! 
 – Nem súlyos a seb... a golyó a bőr alá fúródott, kitapogattam. 
 – Halljam, mi zajlott itt? 
 – Alábecsültük a tagot – jelentette ki Langrotti. – Nyugodtan 
viselkedett az úton, azt tette, amit mondtunk, a fene gondolta 
volna, hogy csapdába csal bennünket... Először vécére ment, 
aztán kezet mosott a fürdőszobában. Kruger rászólt, hogy ne 
vacakoljon. Idegesítette, hogy sokáig mossa a kezét... A tag 
megkérdezte, megtörölheti-e a kezét. A törölköző kampón függ 
a csempézett falon... Egyikünk sem készült fel arra, hogy a 
falban, a törülköző takarásában bemélyedés található, benne 
pisztollyal... Minden gyorsan történt. Előbb Krugerre lőtt, 
azután rám. Nem volt időnk előrántani a fegyvert... Rávetettem 
magam, dulakodtunk. A tag elejtette a pisztolyt, én 
önkéntelenül ráléptem, és elcsúsztam rajta, minek 
következtében hanyatt estem... A tag pedig meglépett. 
 Marcel Bonaventure besétált a fürdőszobába, a rejtekhelyhez. 
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Langrotti árnyékként ment utána. 
 – Hol az a pisztoly? 
 – A szekrény alatt, oda lökődött. 
 Marcel Bonaventure lehajolt, bekukkantott a mutatott 
szekrény alá; a pisztoly ott hevert egy doboz társaságában. 
Felegyenesedett, fejében hevenyében megfogant egy terv. 
 – Vigye Krugert Orsini doktorhoz – kezdte –, fémtelenítsék 
magukat! És lehetőleg ne mutatkozzanak Marseille-ben. 
 – A taggal mi lesz, futni hagyja? 
 – Szerintem nem ők rabolták ki Ravellit. Marvie a lányért 
aggódik, ezért akarta, hogy elengedjük. A lány tiszta, 
leellenőriztem. Marvie körül nincs rendben valami. A hajón 
elsőtisztként ő állt a legszorosabb kapcsolatban a kapitánnyal, 
tudhat valamit. Bár ez elmondható a többi tisztről is. Ennek a 
Marvie-nak vág az agya... Mindenesetre Pascal és Brissac 
idehozza a lányt. Marvie várhatóan felkeresi azt a Manuelt, és 
ha nem kap hírt a lányról, szimatolni fog a környéken. Rájöhet, 
hogy a markunkban van a lány! Nyomatékosan 
figyelmeztettem, ha szökéssel próbálkozik, baja eshet a 
kedvesének! Nem vette komolyan a szavaimat. Ilyen helyzetből 
kiindulva, meg persze abból, hogy itt maradt a pisztolya az 
ujjlenyomataival, egyetlen megoldást látok... Brissac majd 
intézkedik. 
 Langrotti a lifthez támogatta Krugert, lent beszálltak a 
furgonba, és kihajtottak a városból Cassis irányába. 
 Marseille-ben másnap hajnalban a Szent János-erőd felől egy 
olajtól bűzlő, koszos kis halászhajó futott ki a nyílt tengerre. 
Hárman serénykedtek rajta. Korzikaiak voltak. Távol a parttól a 
kormányos kikapcsolta a motort, és a halászhajó csendben 
siklott tovább a vízen. Aztán valami csobbant. 
 A jutazsákot hármójuknak kellett átemelni a korláton, Ravelli 
holttestén kívül egy harminckilós öntöttvas-nehezéket is 
tartalmazott... 
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[4] 
A nő megnyitotta a csapot, teljen meg a kád gőzölgő forró 
vízzel. Hideg vizet engedett bele, és amikor megfelelőnek érezte 
a fürdővíz hőmérsékletét, belemerült. Becsukta a szemét, 
képzeletében lepergette maga előtt, mit fog tenni a következő 
napon. 
 Vonatra ül, elutazik Lyonba. A belvárosban van egy jónevű 
ékszerüzlet, fel fogja keresni. Úgy határozott, ott értékesíti a 
gyémántok egy részét. Az ő esetében Marseille-ben veszélyes 
lenne bármelyik ékszerésznél érdeklődni a gyémántok 
értékéről, evégett választotta Lyont. Lyonban álcáznia se kell 
magát... Valamelyik bankban bérel egy széfet, oda teszi a 
gyémántok fennmaradó részét. Vásárol egy flakon parfümöt, 
mégpedig Joy márkájút. Drága illatszereket vásárolt, és most 
megengedheti magának a legdrágábbat. Betér a Hermès 23 
üzlethálózat üzletébe, hogy nézelődjön. Nem ártana feltölteni a 
ruhatárát divatos kiegészítőkkel. 
 ...A nő Lyonban rátalált a keresett ékszerüzletre. 
Magabiztosan ment be, a pulthoz sietett. Kihúzta magát, hogy 
magasabbnak tűnjék. 
 – Miben állhatok a rendelkezésére, madame? – szólította meg 
egy idősebb férfi. Kifogástalan sötét öltönyt viselt 
csokornyakkendővel. 
 A nő bőrből varrott, finoman kimunkált erszényt húzott elő a 
kézitáskájából, és a pultra helyezte. 
 – Nemrég örököltem, és nem értek a drágakövekhez. Kérem, 
legyen a segítségemre! Megtudhatnám, mennyit érnek 
egyenként a kövek? – A nő az erszényre mutatott. – Egyelőre öt 
darabot hoztam mutatóba. Azt hiszem, gyémántok. 
                                                           
23 A leghíresebb és legdrágább párizsi divatáru- és bőrdíszműkereskedés. 
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 A férfi a kezébe vette az erszényt, és a markába szórta a 
tartalmát. Szemgödrébe illesztette az ékszerészlupét, 
felkattintotta az állólámpát, és a fényében egyenként tüzetesen 
megvizsgálta a köveket. Bólintott, megvolt vele. Mind az öt 
darabot visszahelyezte az erszénybe, és átadta a tulajdonosának. 
 A nő izgatottan várta, hogy megszólaljon. Ezt a pillanatot 
tartotta élete fordulópontjának, ez a pillanat tesz pontot 
tervének a végére. 
 – Nos, amit gyémántnak hitt, az nem az – mondta a férfi 
mosollyal az arcán. – Megtévesztő ugyan a hasonlóság, de az öt 
példány értéktelen zúzott kvarc. 
 A nő e szavak hallatán felkapta a fejét. Sokáig jutott el a 
tudatáig a szavak értelme. 
 – Kvarc? Nem lehet igaz! Képtelenség!... Akkor mind hamis! 
 A férfi mondott egy „sajnálom, madame”-ot, de a nő nem 
hallotta. Úgy tántorgott ki, mintha légszomjjal küszködött 
volna... 
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Harmadik fejezet 
Egy megtorlás kibontakozása 
 
 
Hét évvel később 

[1] 
A szakállas férfi, aki a Lars Hanson nevet viselte és svéd 
útlevéllel utazott, még nem járt Spanyolországban. Az Iberia 
Légitársaság Caravelle-jével landolt Madridban, és belföldi 
járattal ment tovább Almeriába. Kézipoggyásza közepes 
nagyságú bőröndből állt, a legszükségesebb holmit hozta 
magával. Nem marad sokáig Almeriában, csak addig, amíg el 
nem simít egy magánjellegű ügyet. A repülőtér parkolójában 
intett egy taxinak, a Torreluz hotelbe vitette magát; előre 
lefoglalt szoba várta. Nem beszélte a spanyol nyelvet, ám a 
recepción megértették. 
 A szobába érve megszabadult a zakójától, kigombolta az ingét, 
és kinyitotta a térre néző ablakot. Cigarettát húzott elő, és 
miközben kiballagott az erkélyre, rágyújtott. A hőség 
tikkasztott, aki tehette, árnyékba húzódott. Hanson a tervén 
töprengett. Egy Mirabelle Moreno nevű nőt keresett, aki ebben 
a városban vagy a környéken lakik. Mindenáron meg akarta 
találni őt, hogy a szemébe nézhessen. 
 Elszívta a cigarettát, és kipakolt a bőröndből. A zuhanyozást 
követően hozzáfogott az előkészületekhez. Sportcipőt, drapp 
vászonnadrágot és rövidujjú színes inget öltött magára. A 
tárcájában levő bankók egy részét a bőrönd belsejében levő 
rejtett zsebbe tette, és a bőröndöt a kulcsra zárható szekrény 
aljába helyezte el. Felillesztette napszemüvegét, leballagott a 
recepcióra, útbaigazítást kért. 
 Első útja a postára vezetett. Magához vette a város vaskos 
telefonkönyvét, félrevonult vele az egyik asztalhoz, és az M 
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betűnél ütötte fel. Nem kellett sokáig keresgélnie, szerepelt 
benne a Mirabelle Moreno név. Felírta a címet és a 
telefonszámot, és elégedetten összecsapta a könyvet. A csattanás 
hangosra sikeredett, többen felkapták a fejüket a zajra. 
Hansonnak kedve lett volna felhívni a keresett személyt, de 
nem kockáztatott. Mindennek eljön az ideje, szögezte le 
gondolatban, egy-két óra vagy nap nem számít. Hét évet 
várakozott. Remegést érzett magán, amit felfokozott 
izgatottságának tulajdonított. 
 A postáról találomra indult el. A városközpont fehér házaival, 
szűk utcáival, karcsú pálmafáival az észak-afrikai városok 
hangulatát keltette. Almeriának nem volt semmilyen európai 
jellege.  Egy sarki könyvkereskedében részletes várostérképet 
vásárolt, áttanulmányozta az oldalait, a calle Ibanez del Campo 
75-öt kereste. Mirabelle Moreno telefonszáma mellett ez a cím 
szerepelt. Hanson megállapította, hogy az utca néhány 
háztömbnyire található a szállodájától, gyalogosan 
könnyűszerrel megközelítheti. 
 Az Ibanez del Campo utcából bosszúsan tért vissza a szállodai 
szobájába. A keresett személy nincs Almeriában, Las Negrasban 
tölti a szabadságát. 
 Este megvacsorázott a kikötőben, és hogy teljen az ideje, 
bejárta a belváros utcáit, tereit, benézett az útjába eső bárokba, 
kisvendéglőkbe, lélekben készülődött a találkozásra. Az egyik 
helyen kiszemelte őt egy csinos fekete hajú nő, de elutasította a 
közeledését. 
 Éjjel ébren hevert az ágyban, alig aludt valamit. 
 Másnap reggel lehajtható tetős MG sportautót bérelt, 
beszerzett egy autóatlaszt, és délelőtt Las Negrasba hajtott. Ha 
Mirabelle Moreno a halászfaluban tartózkodik, megtalálja a 
házát... 
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[2] 
Mirabelle Moreno a strandról jövet belépett a kék zsalus, fehér 
terrakotta házba, és megállt a kövezeten, hogy levegye a 
szandálját. Mezítláb lépkedett a hűs padlón. Blúza alatt 
kétrészes fürdőruhát viselt, szőke haja a vállára omlott. Előbb a 
konyhába ment, hogy kávét főzzön. 
 Amikor megpillantotta a rövidnadrágos, szakállas férfit a 
bejárati ajtóban, elképedt. Jó ideje ácsoroghatott ott, mialatt 
mindvégig őt nézte. Rossz előérzete támadt. 
 – Puedo ayudarle?24 – kérdezte bátortalanul. 
 A férfi nem zavartatta magát, bejött a hallba, és elismerően 
bólintott. 
 – Szép ház – jelentette ki franciául végigmérve a nőt. – És jól 
beszélsz spanyolul... 
 Mirabelle Moreno megrökönyödött az ismerős hang hallatán. 
Kifutott a vér az arcából, a szeme kitágult, a lélegzete elakadt. 
 – Bernard... te hogy kerültél ide? 
 – Meglepődtél... Anette? Ennyi év után, ha van mit mondanod 
nekem, fogj hozzá... Üljünk le, beszélgessünk. 
 – Szóhoz sem jutok, ne sürgess... És mi ez a fenyegető hang? 
Magyarázatot neked illene adnod... Nemdebár? 
 – Te semmit sem változtál, Anette... vagy hívjalak Mirabelle-
nek? 
 – Mindegy, hogy hívsz... Vélhetően te sem használod az 
eredeti nevedet... 
 – Talán igen. – A férfi kényelembe helyezte magát a kanapén. 
– Kerestelek Franciaországban, de nem leltem a nyomodra. 
Eltűntél. Ez tavaly történt. Azonban közbeszólt a véletlen... Egy 
stockholmi újság címlapján pillantottalak meg, és azonnal 
megelevenedett a múlt. A fénykép egy orvoskonferencia 
résztvevőit ábrázolta, te az ismert spanyol orvosprofesszornak 
                                                           
24 Segíthetek? 
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az oldalán pózoltál, akit fényképeztek. Kinyomtatták a nevedet 
is... Ezek alapján nyomoztam ki, hol élsz. Almeriában a 
szomszédaid árulták el, hogy a szabadságodat töltöd a házadban. 
Itt a halászkikötőben mondták meg, melyik az a ház... 
 – Mi a szándékod velem? 
 – Fogalmam sincs. Valahányszor kielemeztem a történteket, a 
szálak mindannyiszor hozzád vezettek! Ülj le! Okosabb lenne 
nyíltan beszélni.  
 – Rendben, beszéljünk nyíltan! – A nő állva maradt. – Mi 
szerettük egymást, de te találtál magadnak másvalakit... 
 – Mert a céljaid érdekében kihasználtál engem! A szeretődnek 
akartál... Ami azzal jár, hogy a szeretősdi előbb-utóbb véget ér, 
ha kínálkozik egy tartósabb és mélyebb kapcsolat vagy az egyik, 
vagy a másik fél számára. Ez be is következett: én tovább 
léptem, te nem. Te a mai napig nem mentél férjhez... 
 – Ki mondta?! 
 – A szomszédod Almeriában. Az idős belga hölgy... 
 – Mást nem mondott? 
 – Nem... Mit kellett volna még mondania? 
 – Semmit. Azóta te sem éled a régi életedet, én is új életet 
kezdtem. Hét év telt el. Ne bolygassuk meg a múltat, ami 
megtörtént, azon úgysem változtathatunk. Mindig kínálkozik 
lehetőség az újrakezdéshez. 
 – Valamit mindig meg lehet próbálni. Tulajdonképpen ezért 
vagyok itt. Megpróbálom helyretenni a dolgaimat. Tisztán 
szeretném látni a múlt kaotikus eseményeit! Magyarázatot 
keresek, kell hogy legyen magyarázat. 
 – Megértelek. – A nő az órájára nézett. 
 – Vársz valakit? 
 – Nem... senkit... 
 – Hallgatlak! 
 – Rendben... Emlékszem mindenre. 
 – Némely eseményeket nehéz elfelejteni. Kísértenek az ember 
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élete végéig. Emiatt is akarom tisztázni a múltat. És ha 
kibeszéljük magunkat, könnyítünk a lelkünkön. 
 – Kérsz kávét? 
 – Kérek. 
 A nő elkészítette a kávét, és a másik kanapéra ült le a férfivel 
szemközt. 
 – Amikor először találkoztunk Marseille-ben a Lafayette 
áruházban, én beléd szerettem – kezdte. – Nekem azok a férfiak 
kelletek, akiket magam választok. Másokat elutasítottam, ha az 
ismerkedés nem az én akaratomból történt... 
 – Ne hagyd ki: kapcsolatunk kezdetén megemlítetted, hogy 
nem akarsz férjhez menni. Meghatározó mozzanat volt, 
előrevetítette a jövőt! Én ehhez tartottam magam mindvégig. 
 – Te dobtál, és ezután sorozatosan ért a balszerencse. 
Lelkiállapotomat nagymértékben befolyásolta az is, hogy a 
televízióban felhívást tettek közzé, a rendőrség kérte a lakosság 
segítségét egy Bernard Marvie nevű férfi kézrekerítéséhez, akit 
azzal gyanúsítottak, hogy lelőtte Yvonne de Marchand-t. Az 
ügyről sokáig cikkezett a Provançal25 ... Nem bírtam elhinni, 
hogy ilyesmire vetemedtél, hogy megöltél egy terhes nőt... 
Meggyűlöltelek, elátkoztalak... Jobbnak láttam, ha elköltözöm 
Marseille-ből, elfelejtem a borzalmakat, új életet kezdek. 
Felmondtam az állásomat, elhagytam Franciaországot. 
Spanyolországban szereztem munkát egy kisvárosi kórházban, 
megtanultam a nyelvet, és Almeriába költöztem. Azóta itt élek 
a... – A nő elhallgatott, és kérdőn nézett a férfi szemébe. – Te 
lőtted le a lányt? 
 – Nem. Nem én lőttem le. Az én fegyveremmel tették, 
amelyet előzőleg önvédelemből sütöttem el. Hadd jegyezzek 
meg valamit. Te nem azért költöztél el egyik napról a másikra 
Marseille-ből, mert „sorozatosan ért a balszerencse”, hanem 

                                                           
25 Napilap. 
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azért, mert Ravellitől, a Batna hajóskapitányától elraboltad a 
gyémántokat, amelyeket a korzikaiak részére szállított 
Dakarból! Mentetted a bőrödet! Ez volt a fő ok! Amit elmondtál, 
az körítés! 
 – Képtelenségeket állítasz... 
 – Kár tagadnod, Anette! Kikövetkeztettem mindent! – A férfi 
belekortyolt a kávéjába. – Éreztem, hogy köztünk kapcsolatnak 
kell kialakulnia. Kiszemeltél magadnak, férfire vágyódtál. Egy 
következő szeretőre, akit majd, ha úgy látod jónak, ejthetsz. Én 
beléd szerettem... kellettél, kívántalak. Évek teltek el, mire 
felfogtam, nemigen nyújtunk már újat egymásnak. 
Kapcsolatunk a szeretkezésre korlátozódott, törvényszerűen 
következett be a vég. Újszerűségekre vágytam. 
 Yvonne-t Algírban láttam meg. Egymásnak ütköztünk a 
főposta épületében... Belenéztem a szemébe, és észrevettem 
benne felcsillanni azt a fényt, amely ilyen esetekben egyvalamit 
jelez... Szót váltottunk; személye és a belőle kiáramló sugárzás 
megbabonázott. A találkozás nem hagyott nyugodni, állandóan 
őrá gondoltam. Mikor újból Algírban horgonyoztunk, 
mindenütt kerestem, találkozni akartam vele, meg akartam 
ismerni. Ámokfutóvá váltam. A rákövetkező alkalommal 
pillantottam meg... Loholtam utána, mint egy őrült! 
 Marseille-ben felfedezted rajtam az ingadozást. Azt reméltem, 
szakítasz velem, ha elmondom, hogy beleszerettem egy másik 
nőbe. Ezt, ellentétben velem, te nem óhajtottad. Nem engedted, 
hogy szakításról beszéljek... Addig nem akartalak elhagyni, míg 
nem közlöm veled az elhatározásomat. Részedről egyetlen 
döntő indíték szólt a folytatás mellett, mégpedig az, hogy 
információkat csikarj ki tőlem... Halasztgattam a szakítást, mivel 
izgalomba hozott a tested... 
 Komoly kapcsolat alakult ki köztem és Yvonne közt, rá kellett 
szánnom magamat, hogy szakítsak veled, imigyen diktálta a 
becsület. Úgy döntöttem, végérvényesen otthagyom a 
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tengerészetet, Yvonne-nal kezdek új életet, lezárom a 
múltamat, és egyúttal lezárom a kapcsolatomat veled. Másként 
alakul mindkettőnk sorsa, ha hajlandó lettél volna férjhez 
menni. Te ezt kizártad. 
 Felhívtalak, tudattam veled a döntésemet. Megjegyzést sem 
fűztél hozzá, holott én szóváltásra vagy haragara számítottam... 
A dolgok kedvezően alakultak, fel se merült bennem, hogy te 
leszel az, aki keresztbe tesz nekünk! Bosszút álltál a magad 
módján, és a bosszúnak Yvonne lett az áldozata, méghozzá 
ártatlanul. Ezt nem bocsátom meg neked! 
 Egy hétköznapi eset kapcsán rajzolódtak ki az összefüggések! 
Megkérdezték tőlem, tudok-e arról, hogy álmomban beszélek... 
Bevallom: nem tudtam róla! Felvetődött bennem a kérdés, vajon 
te miért nem szóltál. Tudnod kellett róla! 
 Lehetséges, hogy szólni akartál, de olyasmit kotyoghattam ki 
álmomban, ami felkeltette az érdeklődésedet. Például azt 
mondtam, hogy Yvonne-t szeretem és feleségül akarom venni, 
hogy el akarlak hagyni téged... vagy hogy Ravelli a protézisében 
gyémántokat tart. Jobbnak láttad, ha hallgatsz, kivárod a 
fejleményeket, hátha még elárulok valamit, amit hasznodra 
fordíthatsz, miközben tovább játszottad az odaadó szeretőt. Meg 
kell mondjam, kitűnően beleélted magad a szerepbe... 
 A drágakövek, az ékszerek kísértésbe ejtettek, bolondja voltál 
az egzotikus parfümöknek, csakhogy nem kerestél annyit, hogy 
kielégítsd az igényeidet! Erről te magad nyilatkoztál egyszer... 
amikor nem téged neveztek ki főorvosnak, hanem az egyik 
munkatársadat. Azidőtájt bontakozhatott ki a fejedben az 
elképzelés, dactól vagy dühtől vezérelve, hogy megszerzed a 
gyémántokat, és bosszút állsz rajtam... mert szerelmes lettem 
egy másik nőbe. 
 Fogalmam sincs, mit adhattál be nekem, milyen szert, és 
hányszor. Voltak időszakok, hogy kóválygó fejjel ébredtem 
viharos szeretkezéseink éjszakái után... Ilyesmi azelőtt elvétve 
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fordult elő velem. Nem az italtól kerültem abba az állapotba, 
biztos vagyok benne, sohase ittam annyit, hogy megártson. 
Valami mástól... egy olyféle szertől, melynek hatása alatt 
álmomban felelgettem a kérdéseidre... 
 – Ezek találgatások, Bernard... 
 – Így igaz: találgatások! Ki kellett találnom, mi történt! – A 
férfi kiitta a kávéját. – Te azon a napon raboltad el a 
gyémántokat Ravellitől, amikor én Algírba utaztam Yvonne-
hoz. Hogy melyik napon telik le a szerződésem, neked nem 
említettem... Azon az éjszakán a korzikaiak elhurcoltak 
bennünket Algírból Marseille-be, engem kivallattak a gyémánt 
elrablásával kapcsolatban. Kínos helyzetbe sodródtam, 
aggasztott Yvonne sorsa. Azon az estén mondta, hogy 
várandós... hogy apa leszek. Örömünket se oszthattuk meg, 
lecsaptak ránk. 
 Nem hagyhattam, hogy Yvonne-t egy félreértés miatt fogva 
tartsák, cselekednem kellett. Elintéztem, hogy elengedjék, 
hiszen volt alibije: a rablás idején a munkahelyén tartózkodott 
Algírban. A korzikaiak leellenőrizték, mert nemsokára 
elengedték őt. Autóba ültették, kitették a városközpontban. 
Mielőtt magára hagyták, telefonon beszélhettem vele. 
Megmondtam neki, keresse fel a helyet, ahová eljártam, 
forduljon segítségért a tulajdonoshoz. Nem említettem a hely 
nevét, meghiúsulhatott volna a tervem. A korzikaiak a 
Tőzsdepalotánál tették ki Yvonne-t, a közeléből telefonált. Ha 
eszébe jut a helynek a neve, és megkérdezi a vendéglősöktől, 
merre van, tíz percen belül odaér... 
 – Chez Marin. A tulajdonost Manuelnek hívják – szólt közbe a 
nő. – A Rive-Neuve rakparton levő sarki kiskocsma. Kétszer 
jártunk ott. Bouillabaisse-t és a tengeri süllőt ettünk. 
 – Te mindent megjegyeztél... Ha Yvonne emlékszik a hely 
nevére és nem bolyong annyit a rakpartokon, időben célhoz ért 
volna, és Manuel oltalmába veszi, még mielőtt meg nem szököm 
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a korzikaiak markából. 
 Azt hittem, Yvonne-t Manuelnél találom. Nem ért oda. Sorra 
járhatta a helyeket, az északi rakparton kezdhette. A korzikaiak 
közbeléptek, elvitték őt. Manuelnek beszámoltam az 
eseményekről, benne megbíztam. Úgy határoztam, este 
visszamegyek a lakásomra, Manuel azt tanácsolta, menjen 
helyettem másvalaki. Szólt az egyik kidobóemberének, aki 
elment a lakásomra körülszimatolni, utána elmondta, mit 
hallott az ottlakóktól. A rendőrség lezárta a lakásomat, állítólag 
lelőttem egy fiatal nőt és elmenekültem... A korzikaiak 
megbosszulták, amiért becsaptam őket azzal az ürüggyel, hogy 
ha elengedik Yvonne-t, megkapják a gyémántokat. Nem akként 
állt össze a terv, ahogy vártam. Azt hittem, Yvonne emlékezni 
fog a kiskocsma nevére... és odatalál időben... 
 Utólag értesültem a Marseille-i Hajózási Társaságnál, hogy 
azon a napon Ravellinek nyoma veszett, valószínűleg korzikaiak 
tették el láb alól. Velem másként bántak el: brutálisan megölték 
azt, akit szerettem... és rám küldték a rendőrséget. Bizonyíték is 
volt a lakásban, a pisztolyom az ujjlenyomataimmal. A pisztoly, 
mellyel rálőttem a két korzikaira, hogy elmenekülhessek. 
Dulakodás közben ejtettem ki a kezemből... 
 Manuel kölcsönadta a kocsiját és felírt egy címet. Másnap 
Párizsban voltam. A megadott cím alatt lakónál hagytam a 
kocsit, tőle kaptam új személyazonosságot, útlevelet és pénzt. 
Harmadnapra a határ túloldalán jártam. Eltűntem... Öt évig 
hajóztam, persze nem tisztként. Egyenesbe jöttem, és 
visszamerészkedtem Franciaországba. Kerestelek Marseille-ben, 
kérdezősködtem az egykori munkahelyeden és a többi 
kórházban, átnéztem a régebbi újságokat. Rólam mint 
gyilkosról írtak. Senki sem tudta megmondani, hova mentél el. 
Feladtam a kutatást, elhagytam Franciaországot. Ha nincs a 
fénykép a lapban, most nem lennék itt. 
 – Tehát Stockholmban élsz... 
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 – A sors iróniája, hogy te oda utaztál az orvoskonferenciára. 
 – Az égető dolgokról beszélnünk kellett volna, Bernard... de 
akkortájt mind a ketten a magunk útjait egyengettük. A 
szeretkezés öröme tartott össze bennünket. Elterveztem 
valamit, nem akartalak beavatni, neked ott volt Yvonne. Biztos 
voltam benne, hogy elhagysz, a jelek arra utaltak, nem 
erőltettem a dolgot. Tervem megvalósításához pénz kellett. 
 Amikor először beszéltél álmodban, egy összefüggő mondatot 
értettem: „A gyémántokat a kezében tartja”. Mindenfélét 
beszéltél, majd másodszorra is felhangzott ugyanaz a mondat: 
„A gyémántokat a kezében tartja”. Töprengeni kezdtem, mit 
takarhat a kijelentés... miféle gyémántokról beszélsz te 
álmodban. Éjszakáról éjszakára virrasztottam melletted, nehogy 
elszalasszak valamit abból, amit álmodban elmondasz, de semmi 
újat nem tudtam meg a gyémántokkal kapcsolatban. Egyre 
gyakrabban kimondtad az Yvonne nevet, ezzel beigazolódott a 
gyanúm, hogy szerelmes vagy egy másik nőbe. Bevált terápiával 
fokozatosan eljutottam oda, hogy felelgettél a kérdéseimre. 
Kezdett valamiféle kép kibontakozni előttem egyrészt a 
kapitányról, a két darab protézisről és a gyémántokról, másrészt 
Yvonne-ról. 
 Ebben az időben kértelek meg arra, hogy mielőtt Marseille-be 
érkezel, Algírból hívj fel, hogy szabaddá tegyem magamat arra a 
napra, amikor a hajó kiköt Marseille-ben... Hogy követhessem a 
kapitányt. Úgy véltem, ha igaz, hogy a protézisében viszi a 
gyémántokat a találkozóhelyre, könnyű dolgom lesz. Nem 
tévedtem: a kapitány gyanakvás nélkül besétált a csapdámba... 
 – Miért viseltél fekete parókát? 
 – Valahogyan álcáznom kellett magamat. 
 – Tudtad, hogy Yvonne fekete hajú? 
 – Nem. Soha nem láttam őt. 
 – A gyémántokkal mi lett? 
 – Itt a bökkenő, Bernard! A gyémántok, amelyeket a kapitány 
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azon a napon vitt... hamisak voltak. Szakember állapította meg. 
Mindegyik darab értéktelen kvarc! 
 – Kvarc? Ezt nem mondod komolyan? 
 – Valakinek a hajóúton ki kellett cserélnie a csomagocskát! 
Egyedül te tudtad, hogy a kapitány a protézisben rejti a 
gyémántokat, csakis te cserélhetted ki. Kívülálló nem lehetett! 
Szerintem te loptad el a gyémántokat, Bernard! 
 – Hogy én?! Nevetséges! Akkor nem jöttem volna ide hozzád a 
magyarázatért! 
 – Bernard, én hamis gyémántokat raboltam el! 
 – Nem hiszem el, Anette! 
 – Pedig ez az igazság! Vegyük sorra az eseményeket! 
Észreveszed, hogy a kapitány gyémántokat tart a protézisében. 
A fülem hallatára kibeszéled álmodban. A téma felkelti az 
érdeklődésemet, elhatározom, gazdaggá teszem magamat. 
Előkészítem az akciót. Azon a napon a hajó befut Marseille-be. 
Addigra te kicseréled a csomagocskát a protézisben. A kapitány 
elindul gyalog, hogy leszállítsa a soronkövetkező mennyiséget. 
Én kirabolom őt. Te elhagyod a hajót, lejárt a szerződésed. 
Algírba utazol, vár rád Yvonne. Az éjszaka elhurcolnak 
benneteket, Marseille-be visznek... 
 Láttad a gyémántokat a kapitánynál, a kapitány láthatott téged 
Yvonne-nal, emlékezett a hajszínére... Kell-e ennél több? Téged 
bemárt, engem Yvonne-nal azonosít... Új életet akarsz kezdeni 
új partnerrel, megszerzed a gyémántokat, vagyis kicseréled a 
zacskó tartalmát. Számodra a hajón ez rutinmunka, te vagy az 
elsőtiszt. Arról nem tudsz, hogy én is meg akarom szerezni a 
gyémántokat. Azonos időpontot választunk mind a ketten... A 
kapitány fekete hajú nőt látott, összefüggésbe hozza veled, az 
egyedüli szemtanúval... Az átvevők a nyomodba erednek, 
követnek Algírba, ahol te egy fekete hajú nővel találkozol... 
Logikus, hogy elkapnak benneteket! 
 – Tévedsz! Nincs közöm a gyémántok eltulajdonításához! 
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Engem a gyémántok nem érdekelnek! 
 – Akkor ki tette, ha nem te tetted? 
 
 

[3] 
– Létezik még egy variáció, Anette. Megtudod, hogy Ravelli 
gyémántokat tart a protézisében és elhatározod, hogy 
eltulajdonítod őket. Feléled benned a mohóság. Rájössz, hogy 
szakítani akarok veled, de továbbra is fenntartod velem a 
kapcsolatot. Álmomban mindenfélét kibeszélhettem. 
Megtudhattad azt is, hogy mikor jár le a szerződésem, hogy új 
életet kezdek Yvonne-nal, hogy Yvonne fekete hajú... és így 
tovább. Körvonalazódik a vég kezdete, és te oly módon hajtod 
végre a rablást, hogy rám terelődjék a gyanú a fekete hajú nő 
láttán. Ez a bosszúd, amiért Yvonne miatt elhagylak, mielőtt 
szakítottál volna velem. Nem nyugszol bele, hogy én döntöttem 
el a kapcsolatunk befejezését, vissza kell vágnod. A 
megtévesztés bejön. És ez Yvonne életébe kerül! 
 Az újságokból vagy a televízióból értesülsz arról, hogy a 
lakásomon lelőtték Yvonne-t, a tettes én vagyok. Nem találsz 
magyarázatot a tettre, összefüggésbe hozod a gyilkosságot a 
gyémántok elrablásával. Jó okod van félni, könnyen kiderülhet, 
hogy évekig a szeretőm voltál, a munkatársaid, a szomszédaid, 
az ismerőseid valamelyike tudhatott rólunk. Jobbnak látod, ha 
minél előbb elhagyod Franciaországot. Mented a bőröd. A 
zsákmányolt gyémántokat bárhol értékesítheted... 
 – A gyémántok hamisak voltak, Bernard... Megmutatom! 
 A nő felállt a kanapéról, ringó járásával bement az egyik 
helyiségbe, és kisvártatva bőrből varrott, finoman kimunkált 
erszénnyel tért vissza. Letette az asztalra a férfi elé, és visszaült 
a kanapéra. 
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 – A gyémántok, Bernard. Voilà!26 
 A férfi kibontotta az erszényt, tartalmát óvatosan az 
asztallapra szórta. Szemügyre vette a csillogó darabkákat. 
Határozottan nem mondta volna meg, gyémántokat lát-e, vagy 
sem. 
 – Mind kvarc! – jelentette ki a nő. – Ha én hamis gyémántokat 
loptam és te nem cserélted ki, akkor valakinek meg kellett 
tennie! Ki az, aki kicserélte? Neked tudnod kell! Rajtam kívül 
akkoriban ki vehette még észre, hogy álmodban beszélsz, ki az, 
aki erre felfigyelhetett? Kizárólagos alapon eljuthatunk ahhoz a 
személyhez! Valaki a hajón... 
 A férfi a térdére csapott. 
 – Blanchar, a másodtiszt! Rá kellett volna jönnöm! Egy 
kabinon osztoztunk! Ő az, aki tudhatta! A fene vigye el! Róla 
megfeledkeztem! 
 – Lám, megvan a tettes... 
 – Azért ez nem ilyen egyszerű, Anette. A kellemetlenségeim 
miattad történtek. Ha nem fekete parókában követed el a 
rablást, Yvonne élne, a gyermekünk hét éves lenne, élhetnék a 
szülőföldemen, nem kellene álnéven távoli országokban 
meghúzódnom... A halálukért valakinek felelnie kell! 
 – Mit akarsz ezzel mondani, Bernard? Bűnbakot keresel? Itt 
nálam? Rajtam akarod kitölteni a bosszúdat? 
 – Meg kéne hogy öljelek, Anette. 
 – Az gyilkosság lenne, nem vérbosszú. Én nem öltem meg 
senkit. A korzikaiakon kellene bosszút állnod, ők követték el a 
gyilkosságot, közülük valakinek a lelkén szárad a te Yvonne-od 
halála. Engem ne keverj bele! Az rendben van, hogy felkutatsz, 
eljössz hozzám és kifaggatsz, de hogy megölj, az nincs rendjén! 
Számoltál a következményekkel? Helytelenül döntesz, ha 
megölsz, Bernard! Ne tedd! Te képtelen lennél rá. Nem vagy az 

                                                           
26 Íme!  
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a típus... Én voltam az első komoly kapcsolatod, szerettél, én is 
szerettelek. Alapjában véve kijöttünk egymással. Hibáztunk, 
ismerjük be. Mit érsz el azzal, ha megölsz? Életed végéig kísért 
majd a múlt. Két árnyék társaságában kell eltöltened a hátralévő 
éveidet. Sose lesz nyugtod. Bocsáss meg nekem, Bernard... 
Érdemes! Kezdhetnénk újra... 
 – Semmit nem változtál, Anette! A céljaid érdekében képes 
vagy bármire... És valamit forgatsz a fejedben! 
 – Évek óta bujkált bennem egy megérzés, mely immár valóra 
vált. Számítottam rá, hogy valamikor valami nyomra vezet... A 
mai napon bekövetkezett. De arra nem számítottam, hogy 
engem okolsz Yvonne haláláért. Megesküszöm előtted: sohasem 
láttam a te Yvonne-odat, ennélfogva nem tudhattam, hogy 
fekete hajú! Szőke vagyok, fekete paróka a legmegfelelőbb az 
álcázáshoz. Ha történetesen barna lett volna a hajszínem, szőke 
parókát veszek fel... Nem tudtam azt sem, hogy a rablás napján 
neked lejár a szerződésed. Az a nap ígérkezett a 
legideálisabbnak, akkorra készítettem elő a terepet az 
akciómhoz, így azon a napon csaptam le. 
 Úgy látszik, rajtam kívül a másodtiszt szintén pályázott a 
gyémántokra. Megelőzött. Nyilvánvalóan azért azt a napot 
választotta, mert ő tudta, hogy neked lejár a szerződésed, ezáltal 
rád tereli a gyanút. Te voltál az egyetlen ember a hajón, aki látta 
a protézisben rejtegetett gyémántokat, és ezt a kapitány az 
eszébe tarthatta. A másodtisztnek is felkelthetted a figyelmét 
azzal, hogy álmodban beszéltél... És az történt, hogy a kapitány 
téged gyanúsított. Ehhez hozzájárult az is, hogy engem a te 
nődnek hitt. Ha én nem rabolom ki őt, mindenképpen rád 
terelődik a gyanú. Te voltál a kulcsember a történetben, ne 
feledd, Bernard! Te indítottad el a lavinát! Olyasmit láttál, amit 
nem kellett volna látnod! Yvonne-t óhatatlanul veszélybe 
sodortad, hogy azon a napon mindjárt hozzá siettél Algírba... Az 
átvevők hamar rájöttek volna, hogy a kapitány hamis 
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gyémántokat szállított le. A vallatás során elmondja, tudtál a 
protézisben tartott gyémántokról. Nem telt volna bele sok idő, 
hogy megtaláljanak... Feltehetően Yvonne-t sem kímélik... mint 
amiként nem is kímélték. 
 – Hiába győzködsz, Anette, nem bocsátok meg neked! 
Álnokul felhasználtál! Amikor férfire volt szükséged, 
kiszemeltél, és az ujjaid köré csavartál. Tudtad, hogy álmomban 
beszélek, de sohase említetted. Hallottál a gyémántokról, és 
lelkiismeret-furdalás nélkül kipréselted belőlem a hiányzó 
információkat. Tudhattad, hogy Yvonne fekete hajú, de 
letagadod. Tudhattad, mikor jár le a szerződésem, de azt is 
letagadod. Mondd, voltál te hozzám őszinte valamikor? 
Bolonddá tettél a testeddel, merthogy kívánatos nő vagy... De ez 
nem fog megismétlődni! Nincs bocsánat, Anette! 
 – Rendben, elfogadom azt is, ha nem bocsátasz meg. Viszont 
te abban a hitben ringatózol, hogy bosszút álltam rajtad, amiért 
elhagytál, és miattam halt meg Yvonne. Ez nem igaz. Yvonne a 
szerencsétlen egybeesések következményeinek áldozata. 
Közbejöhet valami, amire nem számítunk. Vannak előre nem 
látható visszafordíthatatlan események. Ilyesmi történt akkor. 
Emlékszel a legutolsó szeretkezésünkre? Egy reggel, a 
zuhanyozás után... 
 A férfit elöntötte a forróság. Felpattant a kanapéról, kezét 
ökölbe szorította. 
 – Elég! 
 A nő metszőn nézett rá. 
 – Ne kiabálj, Bernard! Ez az én házam, ne parancsolgass 
nekem. Hallgass végig! Meglepetést tartogatok a számodra... 
 A férfi nem fogta fel, mi történt, pillanatok alatt zajlott le az 
esemény. Vér tolult a fejébe, egy belső hang azt suttogta, el kell 
némítania a nőt, ő az, aki tönkretette az életét. Amikor rá akart 
rontani, a nő menekülés közben megbotlott a kanapé lábában, 
és estében nekiütődött a feje a hatalmas virágcserép szélének. 
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Ennek következtében a nyakát törte. 
 A férfi első gondolata az volt, hogy sürgősen távoznia kell. 
Nem maradhat, nem értesítheti a rendőrséget. A kikölcsönzött 
MG-t egy parkolóban hagyta, távol a háztól. Elindult a kijárat 
felé. 
 Az ajtóban majdnem nekiment a gyereknek, aki ekkor 
érkezett valahonnan. A fiú felnézett rá, és megszólalt spanyolul. 
A férfi nem értette. 
 – Te ki vagy? – kérdezte franciául. 
 A fiú szája mosolyra húzódott, jelezve, megértette a kérdést. 
 – Itt lakom – válaszolta kifogástalan francia kiejtéssel. 
 – Hogy hívnak? 
 – Bernard Moreno. 
 A férfi érezte, nagyon rosszul van. Hideglelős remegés rázta, 
nehezére esett a szavak formálása. 
 – És... hány éves vagy? 
 – Hét. 
 A férfi nekitámaszkodott a falnak, rémülten meredt a fiúra. 
Forgott körülötte a világ. 
 – És a bácsi kicsoda? 
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Marseille-ben 
 
 
 

„Tűrtem, ameddig lehetett Fortunato ezernyi sértését,  
de mikor végre inzultusig merészkedett, bosszút fogadtam.”  

Edgar Allan Poe 
 
Élvezetes a zuhanyozás, a hideg víz felfrissít, zuhog rám a 
zuhanyrózsából, a testem lehűl. A hajózás kikészített. Jéghideg 
ananászléhez vodkát töltök, apró kortyokban iszom, 
kényelmesen elhelyezkedve a franciaablak előtt. Nem árt meg 
az alkohol eme csekély mennyisége, elbódulok kissé. Nézem a 
Régi kikötő panorámáját, a látvány lenyűgöz. A negyed 
magaslaton található, innen, a hatodik emeletről remek a 
kilátás. A tetőteraszról rálátni a szigetekre és If várára. Forrón 
ragyog a nap, meleg van, a késő délutáni órák elviselhetetlenek. 
Letaglóz a hőség, a vakító ragyogás olyan kitartó, hogy már-már 
tapintható. A felhők mélytónusú kék árnyai távolabb 
ringatóznak a tenger csillogó ezüstjén, esőre aligha lehet 
számítani. 
 Mikor a napsugarak a tarkón izzadságcseppeket fakasztanak, a 
hangok zűrzavara terhessé válik, jó, ha van az embernek külön 
helyisége, ahova elvonulhat. Micsoda gyönyörűség eltűnni egy 
szűk utcában, megállni egy kapu előtt, amelynek kulcsa a 
zsebemben van, és kinyitni úgy, hogy teremtett lélek ne lássa, 
ne hallja. A lakásban kellemes a levegő, klímaberendezés 
biztosítja. A pizzát megrendeltem, nemsokára hozzák. 
 Otthon kezdtem el inni, persze mértékkel. Ügyeltem arra, ne 
tudják meg, hogy délidőben, ebéd előtt vagy utána pubba járok. 
Ehhez senkinek semmi köze! A Tizenkét Széket tudatosan 
mellőztem, a város „legokosabb” alakjai járnak oda, némelyikük 
alattomos fajzat, nem kívántam a társaságukat. A kiszolgálás 



 218 

lassú, egyes odajárók nem hagyják nyugton az embert, 
áttelepednek hozzá, zaklatják, azonos témát boncolgatnak: a 
híradóban látták, az újságban olvasták, a rádióban hallották; 
ragozgatnak, információkra vadásznak. Nehéz lerázni őket. 
Neveletlenség lenne a másik fél tudtára adni, ha éppenséggel 
nem kívánatos „becses” társasága. Inkább választottam olyan 
helyet, ahol harmadszori látogatásra a figyelmes csapos szó 
nélkül adja azt, amit az előző alkalmakkor fogyasztott az ember. 
Oda plántáltam be magamat. 
 A legelső vodkát három deci narancslé kíséretében akkor 
öntöttem le, amikor a hivatalban kisiklottak a kezem közül a 
dolgok és kénytelen voltam az irodámból kidobni azt a 
szemtelen, arrogáns alakot... Nemigen volt más választásom, 
csak a hallgatás, az önuralmam megőrzése. Változtattam: 
elegem lett, kirobbantam, mint a Krakatau. Ha valaki átlépi a 
normákat, a megengedett tűréshatárt, számolnia kell a 
következményekkel, ha gondolkodó ember. Tűrtem, 
hallgattam, nyeltem eleget. Lejárt a zaklatások ideje, forduljon a 
kocka. Fordult, egyik percről a másikra. Nem fontoltam meg én, 
mit teszek, tettem, amit tennem kellett. És helyesen döntöttem. 
Fini, ennyi volt, adieu, l’ami! Az ember eljut egy pontig, 
ahonnan nincs visszatérés. 
 Vasárnap van, pihenőnap. Fekszem az ágyon, kezem a fejem 
alatt, bámulom a plafont. Eszembe jut a korzikai Manuel, a 
bisztró pincére, ki ellát tanácsokkal. Ha meg akarod ismerni a 
várost, mondja, el kell menned a bisztrókba; meg kell ismerned 
a kereskedőket, örömlányokat, szokásokat. Ő így mondja: Voir 
ses bistros, ses commerçants, ses filles de joie, ses habitudes. Itt 
ez a hétköznapi valóság. Ebből egyelőre egyetlen dolgot 
teljesítettem... 
 Otthon a valóság egy része képtelenséggé vált számomra, 
kisajátították politikai célokra, elsorvasztották a köztől, 
eszmékbe burkolták, butaságokkal hintették be, határkövekkel 
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övezték, elhallgatták, ürügyekkel pótolták. Alacsonyrendű 
szempontokra való hivatkozásokkal hamisították meg az 
igazságot. A kivitelezést alkalmatlan, kétes alakokra bízták a 
nepotizmus jegyében. A butaság, a pletykaszintű híresztelés 
marja a tudatot, akár a lúg, és minden örömöt kiveszejt az 
életből. Elidegenültem, elidegenítettek. Inkább kitaszítottak, 
mert a saját fejem és elképzeléseim szerint cselekedtem nem 
törődve mások megjegyzéseivel, javaslataival, locsogásaival, 
személyes érdekeivel. Megorroltak rám, nem tudtak velem mit 
kezdeni. Az igazság látszatával nem tévesztettek meg engem. 
 Az otthoni ember egyik ismertetője a másik tolerálása; hagyja 
a kibontakozást akkor is, ha neki ebből egyértelműen hátránya 
származik. Tud róla, tisztában van a helyzettel, csak nem 
kenyere a harc a kapzsiság, a butaság, a kishitűség, az apáról 
fiúra szálló pökhendiség és a mindenáron való feltörekvés ellen. 
Éli a maga zárt világát, és elvárja, hagyják békén őt. Inkább 
kívülálló, semmint simulékony, inkább félreáll és tűr, semhogy 
szembeszállna. Megveti a simulékonyságot, a 
köpönyegforgatást. Rimaszombatnak ez a rimaszombatisága. 
 A procedúrák, melyeknek ezelőtt jelentőséget 
tulajdonítottam, egyik napról a másikra elvesztették 
fontosságukat. De mit tegyen az ember, ha eltérő a látásmódja és 
másként szeretné a munkáját végezni? A kivárás sem a legjobb 
taktika, esetenként azonban hasznos. Végzetesebb ostobának 
lenni, mint gonosznak, a gonoszság olykor szünetel, a butaság 
ellenben soha. A személyiségzavaros, torz gondolkodású 
embereknek a sajátossága az, hogy maguk sétálnak bele a 
csapdába. Célszerű hagyni őket, esetleg finom, indirekt módon 
egyengetni kell az útjukat. 
 Itt megvan mindenem, nincs okom panaszra. Nem érdekel, mi 
zajlik odahaza. Nem érdekel, miről írnak az internetes 
hírportálok. Nem érdekel, kik a képviselők. Viseljék csak a 
képüket. Egy óriási város ezerszínű emberforgatagában az 
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arányok átalakulnak, semmivé zsugorodnak az egykori gondok, 
magába szippantja, elsodorja a misztrál. Nem akarok tudni az 
otthoni történésekről, megcsömöröltem tőlük. Az élet csupa 
körforgás abban az ingerszegény környezetben ugyanazokkal a 
nevekkel, ugyanazokkal az üresjáratokkal, frázisokkal, 
ugyanazokkal az évtizedes gondokkal, bajokkal. 
 Húsz év nem nagy idő, hamar eltelik, észre se lehet venni, 
mégis sok, leginkább akkor, ha nem jut előre az ember a 
munkájával. A tiszteletet és a megbecsülést a megbecstelenítés 
és a féktelen rosszindulat váltotta és testesíti meg. A láthatatlan 
malomkövek közötti őrlődés, a feneketlen mocsárban történő 
kínos süppedés, a vöröslő ködben való ténfergés után mi másra 
vágyhat az ember, ha nem arra, hogy ne lássa ugyanazokat az 
arcokat, ne hallja ugyanazokat a hangokat, ne hallgassa a 
bürokrata sznobokat, a kimosakodott funkcionáriusokat, a 
hisztériás lotyókat, ne kelljen mások szája íze és kegye szerint 
munkálkodnia... 
 Volt merszem nagyot lépni, szükségesnek tűnt. Kis ugrásokkal 
nem jut át senki a szakadékon. Környezetváltozásra vágytam 
évek óta, irritált a hivatalon belüli és hivatalon kívüli 
képmutatók, bérencek hadának áradata, az őszintétlenség, a 
másik véleményének mellőzése, a kétes egyéneknek a folytonos 
bizonyítgatási kényszere. Lelkiállapotom forgott veszélyben, 
idegeim sínylették meg az apránként adagolt oktalanságok 
halmazát, a nemtörődömség viszontagságait. Ahelyett, hogy 
javítottak volna a helyzeten, haladtak volna célirányosan előre, 
inkább azon serénykedtek, terheljék meg mind jobban, rántsák 
vissza, degradálják az embert olyféle mesterkélt, tudatelszívó 
mozzanatokkal, amelyekre tulajdonképpen nincs szükség, 
amelyekre az ember azt mondaná: ki az az ütődött, aki ezeket 
kitalálja?? A legtöbb átgondolatlan javaslattal természetesen ki 
más állhat elő, mint az az ember, aki ha valamihez nem ért, 
legalább ügybuzgónak lássék. Az önjelöltek (szőkék, vastagok és 
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a társaik) „jogot” formáltak javaslataik meghallgatására akkor is, 
ha semminemű javítószándékú előrelépés erőltetett fejtöréssel 
sem jutott az eszükbe felhőtlen képviselős (értsd arctalan) 
időszakukban. De mit várjon az ember attól, ki soha életében 
nem cselekedte meg azt, amire másokat akar rávenni annak vélt 
tudatában, hogy a terület legjobb szakembere csakis 
szerény(telen) személye lehet, senki más. Hogy jössz te ahhoz, 
hogy többet tudjál, mint én?! Olyan ez, mint amikor vénlány 
tart előadást a gyereknevelésről vagy a házasságról... 
 Egy működő bürokratikus szervezetben nem az emberek 
egyéni képessége, hanem a rutin a domináns faktor. „Egy 
apparátus meghatározott standardra van beállítva, ha az abban 
bennelevők megfelelnek, akkor működik. A tehetségtelen 
funkcionárius ugyanolyan jó, mint a tehetséges, sőt néha jobb, 
mert nincsenek egyénieskedő ötletei”, olvasom valahol. Pontos 
meghatározás. Ha valakinek mégis vannak ötletei, befogják a 
száját, a többség hozzáállása a követendő példa. „A hierarchia 
minden alkalmazottja addig emelkedik a ranglétrán, míg olyan 
munkakörbe nem kerül, amelyre alkalmatlan. Idővel minden 
munkakört olyan alkalmazott fog ellátni, aki alkalmatlan rá. 
Munkát kizárólag azok az alkalmazottak végeznek, akik még 
nem jutottak el abba a munkakörbe, melyre alkalmatlanok.” 
Murphy tudja... Könnyű a kibicnek, aki bár látott már néhány 
hivatalnokot, építészt, forgalomtechnikust, (kőfaragót és balett-
táncost), de hogy ő maga hogyan csinálná, arról legföljebb 
elmélkedhet. 
 Csatorna felett – húsz év óta – napfelkeltét látni nem 
szívderítő látvány. Főleg ha büdös van. A csatorna fedelét két 
évtizede eltávolították, a mélyről bűz szivárog. A Rima vize 
ugyan kitisztult, de szennyeződik a légkör. A fekália 
globalizálódik a posztkommunista vidékeken. Valahogy így 
működik az otthoni közélet. Az ember hőn várná a napfelkeltét, 
de taszító csatornabűzzel árasztják el. Mire jó mindez? Lesz 
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megtisztulás? 
 Forró napokon, hosszadalmas délutánokon hasonló 
gondolatok jutnak az eszembe. Ha nincs jobb dolgom, 
elmélkedem. És hajlamos vagyok papírra vetni mindezt... Szót 
mondok, valós szót. De, tudom, semmi értelme. Le kellene 
szoknom róla... A semmittevés, a gondolkodás, az elmélkedés 
elleni legjobb orvosság a munka, az olvasás vagy a nő. Cherchez 
la femme! Munka után vagyok, pár napos szabadságomat 
töltöm, az utóbbi lehetőség merül fel bennem... 
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