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TÉLI ÉJSZAKA

A hold hegyesen és vékonyan ívelt az erdősze­
gély fölött; halavány, sárga fényt vetett a hóborí­
totta völgyre. Csak bágyadt fényt tudott árasztani 
maga körül a keleti égbolton; észak és nyugat felé 
kék alapon ragyogtak a csillagok, reszkető sugaruk 
csillogva-villogva tündökölt a hideg hóban és a fák 
pehelykönnyű dérbóbitáin. Déli irányban annyira 
összeszűkült a völgy, hogy a hold sápadt ragyo­
gása nem hatolt le beléje, amiért is valósággal 
koromsötétség uralkodott benne; észak felé lapos 
síksággá szélesedett ki, hatalmas fenyőerdő húzó­
dott rajta, s afölött messze-messze, ott, ahol a völgy 
oldalai ismét összébb záródtak, halavány északi 
fény derengett. A sötét völgytorokból komoran 
bukkant elő az országút és lomhán kígyózott tova 
a dombok és hegyek között; itt-ott fehéren csillo­
gott az is, másutt meg csak azokról a kék árnyé­
kokról lehetett felismerni, amelyeket a magas hó­
perem vetett. Hirtelen nagy kanyart írt le egy domb 
körül, amely jóval előbbre nyúlt, mint a többiek;
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innen mindjobban lejtősödött egészen le a patakig, 
majd egy kapu előtt vezetett el, ahonnan egy még 
keskenyebb mellékút kapaszkodott ferdén fölfelé; 
aztán ismét lefelé kanyarodott jó hosszú darabon, 
majd hirtelen nyílegyenes irányt vett, nekiszaladt 
a síkságnak és eltűnt egy sötét kis nyílásban mind­
járt az erdő elején.

Fenn a völgy mindkét oldalában tanyák hever­
tek szanaszét. A lakóházakból világosság szürem- 
kedett ki az éjszakába, leginkább két ablakon át, 
úgy hogy minden tanya mintegy két szemmel bá­
mult le a völgybe; a bizonytalanul lobogó, vörö­
ses fény alighanem a nyitott tűzhelyen égő faha­
sábok lángjától származott.

Abból a tanyából, amely a domb tetején feküdt, 
még pedig valamivel előbbre, mint a többiek, csak 
egy ablakon keresztül világolt ki állandó, fehér fény.

Néma csend honolt a tájon. Még csak szél sem 
fújt. Semmi hang, semmi nesz sehol. Csak néha- 
néha hallatszott valami rövid, recsegő pattanás, 
amikor a rettentő hidegben a jég megrepedt, vagy 
valami tompa csattanás, ha ajtó vágódott be vala­
melyik szomszéd tanyán.

Alig észrevehető nyikorgás hangzott fel odafenn 
az erdei tisztáson, ahonnan a keskeny út vezetett 
le, egyenletes ütemű nyikorgás, emberi léptek halk 
zaja; ez még nagyobbá tette a csendet; úgy tűnt 
fel, mintha minden erre a hangra, az életnek erre
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az egyetlen jelére figyelt volna; mindjobban nőtt, 
erősödött ez a hang; végül egészen jól ki lehetett 
venni, hogy valami emberi lény lépked, jön, köze­
ledik; és ez az egyetlen hang mintha az egész völ­
gyet betöltötte volna.

Halavány árnyék vált ki, suhant elő a sűrű, sötét 
fák közül és lassan imbolygóit tova a fénylő hó fö­
lött. Hirtelen megállt. A hang megszűnt. Ahol a 
gyér holdfény az erdő árnyába olvadt át, egy férfi 
alakja lett láthatóvá. Úgy állt ott, mint valami szo­
bor. De csak egy pillanatig. Aztán válla közé hú­
zott fejjel, fürkészőn, gyorsan körülnézett, majd 
előre lépett; elindult, ment, de úgy látszott, mintha 
borzadály futott volna rajta végig, amikor meghal­
lotta saját lépése nyikorgását. Szaporán szedegette 
a lábait, de már nem ütemesen; valami támolygó, 
valami határozatlan volt a lépteiben, mintha fáj­
dalmat okozott volna neki, valahányszor letette a 
lábát. Görcsösen kapaszkodott az egyik kapufél­
fába és sietve fordította a fejét jobbra, balra, majd 
habozva az országúira lépett. Megállt, megint kö­
rülnézett, aztán odament az út széléhez és lete­
kintett a völgybe. Hirtelen eső, nagyon meredek 
mélység tátongott alatta. A magaslat itt annyira 
előre ugrott, hogy egyenesen a patakba zuhant, 
amely ott folyt lenn a szakadékban. Egészen homá­
lyos volt odalenn.

A férfi csak állt, nézett, bámult, figyelt lefelé.
7



Az iszonyú mélység közepén sötét, fekete gödör 
ásított. A patak nem fagyott be a zuhogóban és 
annak mélyéről halkan, alig hallhatóan egyes sza­
kadozott, síráshoz hasonló csuklások, nyöszörgé­
sek, jajszavak törtek elő.

Állt egy ideig, majd letérdelt, két kezét letette 
a hóba a legszélső kiálló kőre és fülét kissé ol­
dalt fordította, hogy mintegy hallgatózzék. Mind 
jobban és jobban előre hajolt, valami egyre vonta, 
húzta lefelé.

Hirtelen mind a két kezével hátra taszította ma­
gát és már ott állt az út felső szegélyén ; hátra szegte 
a fejét és kiegyenesedett. Hatalmas termetű, kar­
csú, izmos legény. A fény fiatal, szőrtelen, markáns 
arcára esett.

Rémítően sápadt volt.
így állt egy pillanatig, aztán megint hallgatózott, 

figyelt ; megborzongott, amikor testéhez szorította 
karját és valami kemény tárgyat érzett a kabátja 
alatt. De aztán mintegy dacosan felfelé rándította 
arcát és elsietett északi irányban.

A hold magasabbra emelkedett, íetompította a 
csillagok határozatlanul csillogó fényét; úgy álltak 
most ezek a tündöklő égen, mint halavány, nyu­
godt pontok; az északifény meg egészen a domb­
tető mögé húzódott le és csak homályos, reszkető 
fénykorongnak látszott.

A legény árnyéka szilárd alakot öltött. Először

i
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mögötte bukdácsolt fel-alá a magas útszegélyen, 
míg a kanyarban haladt; de amikor az út egyene­
sen a síkság felé vette irányát, az árnyék eléje ve­
tődött és minden lépésére ugrott egyet.

A legény még mindig emelt fővel ment. A lépé­
sei szaporodtak, mind gyorsabbak és gyorsabbak 
lettek, a sima úton már majdnem futásnak eredt; 
szemeit arra a sötét nyílásra szegezte, ahol az út 
az erdőbe ért; ahogy sietett, az a nyílás egyre 
nagyobbodott; a lépteit akaratlanul is szaporázta. 
Aztán egyszerre csak ott termett az erdőben; az 
előtte rohanó árnyék eltűnt. Ismét vállai közé húzta 
a fejét, megállt és előre hallgatózott.

Semmi hang, semmi nesz, csak egy kutya uga­
tásának tompa, mély visszhangja valahonnan mesz- 
sziről.

Megint menni kezdett, de mintegy hallgatózó fé­
lelem lappangott minden lépésében.

A fény és sötétség különös színhatássá vegyült 
össze az erdő fái között: változatos, zavaró szín­
hatássá; fekete üregek a dérlepte fenyők alatt, 
hosszú, sötét árnyékok keresztbe az úton, aztán 
hirtelen ragyogó holdsugársáv: mindig és mindig 
ugyanez végig az egész hosszú, lapos síkságon, ahol 
az út keskenyen tör előre, folyton csak előre, mintha 
sohasem akarna végetérni.

Itt-ott meg-meglazult egy-egy dérburok, leesett, 
többet is magával rántott ; hullott a dér, mint valami

9



csillogó, halk, hideg hópehelyíűzér és reszketésbe 
hozta a nyugodt fényt.

Ilyenkor akaratlanul is megállt a legény, egyik 
lábát a levegőben tartva, visszafojtotta lélekzetét 
és körülnézett.

De semmi nyoma sem volt itt életnek, csak egy 
elmosódott rókacsapa, amely mindvégig az út men­
tén haladt és többször keresztezte azt.

Az ilyen meg-megállás után még óvatosabban 
tette le a lábát, mintha attól félt volna, hogy nyikor­
gása az egész erdőt dérhullatásra készteti.

Ment, ment, mendegélt a végtelenségig.
Aztán az út hirtelen befelé kanyarodott, valami 

világos nyílás tűnt elébe, az erdei síkság végétért.
Megállt, előre hallgatózott. Nem.
Kiegyenesedett, körülnézett. így állt egy kis ideig. 

Hirtelen összerázkódott, egészen előre hajolt és 
hallgatózott.

Valami vékony, fagyoshangú kis csengetyű csi­
lingelt; valószínűen szánkó közeledik.

Alit egy darabig és hallgatózott. A hang egyre 
nőtt, erősödött. A csilingelés mind gyorsabb lett. 
A ló bizonyára könnyű ügetésbe csapott át.

A legény megfordult és lassan visszafelé balla­
gott a síkságon keresztül.

1
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A kanyarból egy nagysörényű kis ló bukkant 
elő és lassú ügetéssel poroszkált tova a síkság felé ;
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sörénye belelógott a szemébe, szája körül és hosz- 
szúszőrű két oldalán zúzmara borította; valóságos 
gőzfelhő szálltfelbelőle ; valahányszor mellső lábai­
val mintegy sántítva egyet-egyet lépett, a szűgytar- 
tószíjára erősített kis csengetyü pár erőtlen, tompa 
hangot adott.

Árpaszalmával megrakott hosszú szán elé volt 
befogva. A fagyos úton a szán acéltalpa minden 
rándításra keservesen csikorgóit, nyikorgóit.

Elől a szalmán egy férfi ült. A két lába köré vas­
tag lópokróc volt csavarva és a sapkája egészen 
eltakarta a füleit. Ahogy a szán zöcskölte, előre-hátra 
hajladozott, a feje meg folyton jobbra-balra billent 
a válla fölé, és dérütötte, nagy, fekete szakálla a 
kabátjára lógott. Azt hihette volna az ember, hogy 
alszik; de néha-néha meg-megrántotta a laza 
gyeplőszárakat és gyapjúkesztyűbe bujtatott kezeit 
felváltva dugdosta a bundája alá.

Lassan jutottak előre a síkságon; a ló mindjob­
ban csökkentette amúgysem gyors iramát, majd 
lépésbe ment át, amikor az út az erdőhöz ért.

A férfi felnézett, megmarkolta a gyeplőszárakat, 
hogy újabb ügetésre nógassa a lovat, de meggon­
dolta magát és a feje ismét lehorgadt.

így baktattak sokáig.
Hirtelen feltekintett a férfi: a ló megállt.
Hátra taszította sapkáját, a kesztyűvel meg­

törölte zuzmarás szempilláit és ártatlan, kék sze­
li



mei egy legényre szegeződtek, aki ott állt közvetle­
nül mellette az útszélen.

A ló is állt és a feje arra az oldalra kókadt, ahol 
a legény volt.

Egy pillanatig halálos, néma csend vette őket 
körül, egyikük sem mozdult meg.

Aztán megszólalt a szánon ülő férfi:
— Te vagy az, Even?
A legény nem válaszolt.
— Hát nem te vagy az, Even?
— De igen.
Ezt mintegy habozva mondta; a hangja valahon­

nan nagyon mélyről jött.
— Merre felé tartasz? Északnak vagy délnek?
— Délnek.
A szánon ülő férfi megmozdult.
— Úgy-e fel akarsz ülni?
— Hát igen.
Hátulról ült fel a szalmára. Egy kissé izegtek-mo- 

zogtak, fészkelődtek mind a ketten, mielőtt elhe­
lyezkedtek volna, aztán a férfi meghúzta a gyeplő­
szárakat és a ló ismét elindult.

Hosszú idő telt el. Egyikük sem szólt egy árva 
szót sem. Majd az elől ülő hátrafelé fordította a 
fejét és azt mondta a legénynek:

— Nagyon kellemes és szép az ilyen holdvilá­
gos éjszaka. Annyira megijedtem, amikor meglát­
talak. Olyan sápadt voltál, mint valami halott.

!
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így oldalt fordítva tartotta egy darabig a fejét, 
mintha válaszra várt volna. De nem jött felelet. 
Féligmeddig csodálkozva nézett ismét maga elé.

Egyikük sem szólt többé. Halálos, nagy csend 
vette őket körül, mialatt lassan kocogtak előre a 
hosszú, lapályos síkságon, felváltva majd hold­
fényben, majd meg árnyékban.

*

A hold mindjobban nyugat felé hajolt. A tanyák 
ablakain kiáradó fények lassankint elhalaványod- 
tak, végül egészen kialudtak ; furcsa, csodálatos si­
várság támadt utánuk.

Csak az egyik tanya odafenn a domb tetején, 
ahol a kis mellékút kapaszkodott felfelé, nézett le 
még nyugodt, fehér szemével a völgybe olyan 
egyformán, minden rebbenés nélkül.

Ez a fény abból a lámpából áradt, amely hosszú 
acéldróton függött le a szoba mennyezetéről, de 
olyan gyenge világosságot adott, hogy minden 
sarokból előkandikált a sötétség. A legerősebben 
arra a nehéz, fehérresúrolt faasztalra világított, 
amely közvetlenül alatta állt, és annak a nagy fali­
órának fehér számlapjára, amely éppen vele szem­
ben lógott. A szobában nem volt tűz; a szabad 
tűzhely parazsa régen kialudt, már az ellenző is 
oda volt téve a hamukupac elé. De a nagy cserép­
kályhából kellemes, langyos meleg sugárzott.

13
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Az asztal egyik végén fehér kelengyevászon fe­
küdt, amellett kétoldalt, egymással szemben két nő 
ült és varrt.

Az egyik öreg volt, kissé kövér és rövid derekú, 
széles arcú és határozott, arányos vonású. Réz­
szárú, vastag szemüvegje, amelyet mindkét oldalt 
zsinórral toldott meg, hogy kendője fölött körülér­
jen a kupáján és így mintegy jobban megrögzítse, 
annyira előre csúszott az orrán, hogy néha-néha 
fel kellett emelnie a fejét, hogy keresztül láthasson 
a szemüvegen; ilyenkor egy nyugodt, kék szempár 
mutatkozott.

A másik nő fiatal volt, de magas és telt; for­
máit némi túlérettség jellemezte. Durvametszésű 
arca azokkal a csodálatosan határozott, jéghideg, 
kék szemeivel, széles, erős szája, nagy melle, 
amely majdnem túlságosan is nagy volt keskeny 
felsőtestéhez, mind leányos érettségéről tanúsko­
dott. A haja világos és borzas volt, ő maga még­
sem annyira szőkének tetszett; a nyakánál valami­
vel sötétebb pehelyzet kezdődött, ez mint valami 
halavány árnyék vonult végig az egész arcán és a 
karjain is kiütközött derékujja alatt, de itt már szinte 
szőrös volt, le egészen a barna, erős kis kezéig, 
amely kissé bizonytalanul dolgozott a varráson.

Csend volt körülöttük a szobában, egyikük sem 
beszélt. A nagy falióra egyenletesen, szabályosan 
tiktakkolt, mialatt a percmutató alul a számlapon

i
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mint valami vékony árnyék kúszott folyton odább; 
a durva vászon olykor-olykor éles, sercegő hangot 
adott, amikor megkarcolták tűvel, hogy jobban be 
lehessen tűrni.

Az öregasszony szemüvege fölött néha-néha 
odanézett a leányra; úgy látszott, mintha kedve 
lett volna beszélgetni, de ismét lehajtotta a fejét, 
amikor tekintete nem találkozott a leányéval.

Az óra tiktakkolt, a tűk karcoltak.
Végre így szólt az öregasszony, anélkül, hogy 

felnézett volna:
— Ma olyan csendes vagy, annyira elgondolko­

zol, Karine.
Nem kapott választ.
— Hát bizony nem is igen kellemes ám, ha az 

embernek furcsa gondolatai támadnak, amikor a 
menyasszonyi kelengyéjét varrja. Jól emlékszem 
rá, hogy annakidején magam is úgy voltam, mint 
most te.

Karine még mélyebben horgasztotta le fejét a 
varrása fölé, úgy hogy az öregasszony csak a leg­
felső részét látta a homlokának, amely egészen a 
haj atö véig elpirult. Az öregasszony tovább beszélt:

— Nem rossz dolog új életet kezdeni; majd meg­
látod, milyen jó sorunk lesz; mi ketten egészen 
biztosan jól kijövünk egymással, és te nem is kap­
hatnál kedvesebb, aranyosabb embert; Niels olyan 
közvetlen, jóravaló, áldottlelkű teremtés.

i

i
i
i
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Karine nem szólt semmit. Most rövid szünet kö­
vetkezett, majd így folytatta az öregasszony:

— És ti is szépen kijöttök majd egymással ; 
tavaszra Nielsé lesz a tanya.

Ismét csend lett egy darabig.
— Mit gondolsz, hová ment ma este Even? — ka- 

rattyolt tovább az öreg. Karine hirtelen az ajtó felé 
fordította a fejét, de csak futó pillantást vetett rá, 
aztán éppen olyan gyorsan megint a varrása fölé 
hajolt.

— Igen, ez az Even. Benne valahogy egészen 
más lelkűiét van, mint Nielsben. Senki sem gon­
dolná, hogy ezek testvérek . . . Te, Karine !

Némi bizalmasság jutott kifejezésre az öregasz- 
szony hangjában. Most nézett fel először Karine, 
és az öreg meghökkent kissé a leány távoli, elgon­
dolkozó tekintetének láttára.

— Tessék!
— Azt mesélik széltében-hosszában, hogy Even 

az ősszel sokszor volt odaát nálatok. Hallottál te 
erről valamit?

— Nem.
— Bizonyosan abban sántikál, hogy elveszi a 

nővéredet. Hiszen azé lesz a tanyátok. Mit gon­
dolsz, hozzámegy Evenhez?

Karine mereven nézett maga elé és nem vála­
szolt.

— Nem hallottad, mit kérdeztem tőled?
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— De igen, ha az apám beleegyezik.
Karine ismét a varrása fölé hajolt. Az öregasz- 

szony ránézett egy darabig, aztán rosszalóan bigy- 
gyesztette előre az alsó ajakát és ő is a munkája 
fölé hajolt.

Hosszú hallgatás után ismét megszólalt:
— Niels sokáig van oda a városba. Most már 

itthon kellene lennie. Talán még éjfél előtt meg is 
érkezik.

Semmi válasz. Kisvártatva :
— Meglátod, elfelejtette, hogy három nap múlva 

lesz az esküvője.
Majd valamivel később:
— Ó, nem, dehogy is felejtette el, hanem ez a 

Niels olyan bárgyúforma, hóbortos alak, nem akarja 
elismerni, hogy sürgős a hazajövetele. Magától 
bizonyosan arra sem mert volna vállalkozni, hogy 
megkérje a kezedet, ha apád ide nem jött volna és 
én nem segítek neki.

Egy idő múlva :
— De majd nem lesz tovább olyan hebehurgya, 

ha összekerültök, meglátod.
Aztán ismét csend lett. A vászon sercegett, az 

óra tiktakkolt, a percmutató mint valami árnyék lo­
pakodott körbe a fehér zománclapon.

Hirtelen megálltak egy pillanatra Karine ujjai, a 
fejét nem mozdította, hanem úgy látszott, mintha 
a szemeivel hallgatózott volna. Aztán az ujjai is-
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mét gyorsabban dolgoztak egy pillanatig, majd a 
szemei megint hallgatóztak. Az ajkait összeszorí­
totta, a feje mélyebbre hajolt, az ujj ai görcsösen 
dolgoztak.

Kisvártatva az öregasszony felemelte a fejét, 
fejkendőjét a füle mögé tolta és hallgatózott. Most 
egészen tisztán ki lehetett venni, hogy gyors, egye­
netlen lépések nyikorognak odakünn közvetlenül 
az ablak alatt.

— Ez Even, — mondta az öregasszony.
A lépések lassúbbodtak, a folyosóajtónál teljesen 

elnémultak, majd ismét felhangzottak a folyosón.
A kilincs halkan, óvatosan lenyomódott.
Mind a két nő az ajtó felé nézett, amely majd­

nem teljes sötétségben volt.
Karine tekintetének egy arc alsó részét sikerült 

csak elfognia. Even szinte összegörnyedt és a földre 
sütötte a szemét, amikor belépett a szobába.

Az öregasszonynak nem jutott ideje arra, hogy 
odanézzen ; Karine halkan, élesen felsikoltott; öröm 
és fájdalom vegyült össze ebben a sikolyban.

Az öregasszony is visított egyet.
— Jaj, szent Isten! De megijesztettél, Karine! 

Mi az? Mi történt?
— Megszúrtam az ujjamat.
Pár csepp vér cseppent rá a fehér vászonra; Ka­

rine szájába dugta az ujját és szívni kezdte.
Even keresztülment a szobán, kesztyűit lassan
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d a a takaréktűzhely vascsövére tette és leült egy ala­
csony kisszékre a fal és a takaréktűzhely között 
levő sötét sarokban, úgy hogy egészen az anyja 
mögött és Karinevel szemben foglalt helyet.

Kisvártatva megszólalt az öregasszony:
— Odakünn jártál valahol, Even?
— Igen.
— Nem akarsz enni? Van még valami a szek­

rényben.
— Nem.
Mindegyik kérdés és felelet között hosszabb idő 

telt el, mialatt csak a vászon sercegése és az óra 
tiktakkolása hallatszott.

— Hideg van ma este odakünn?
— Igen.
— Nem láttad véletlenül Nielset?
Nem kapott választ, de úgy látszott, hogy nem 

is várt, mert nem ismételte meg a kérdését.
Jósokára még csak ennyit mondott:
— No, elmehetsz lefeküdni, Even. Mi még meg­

várjuk, míg Niels hazajön.
*

Olyan lassan, olyan lassan múlt az idő. Csak ül­
tek mind a hárman a maguk helyén és egyikük 
sem mozdult, egyikük sem szólt semmit. Karine ke­
zei lehullottak az ölébe, ugyanezt tették az öreg­
asszonyéi is. A lámpa nyugodtan égett, a lángja 
még csak meg sem rebbent; csupán a percmutató
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sietett körbe-körbe a végtelenségig, halkan, csende­
sen, mint valami árnyék.

Hirtelen borzongás futott végig az öregasszo­
nyon, megmozdult, akaratlanul is belemarkolt a 
székbe, hogy odébb menjen, de lemondott szán­
dékáról, csak néhányszor idegesen fészkelődött a 
széken, aztán elfordította fejét és arrafelé nézett, 
ahol Even ült, de ezt is abbahagyta. Egy ideig 
ismét csendesen ült, majd még idegesebben kez­
dett fészkelődni és határozatlanul körülnézett. Az­
tán megszólalt:

— Annyira megijedtem, amikor akkorát sikoltot- 
tál, Karine és azóta úgy félek; olyan sötét is van 
itt a szobában.

Felállt és felnyúlászkodott a lámpához, hogy fel­
csavarja. Aztán odamentafiókosszekrényhez, kivett
belőle egy szál gyertyát és az asztalra állította, 
de nem gyújtotta meg, majd újra leült.

Kis idő elteltével:
— Nem, soha életemben nem éreztem még úgy 

magamat, mint most; mintha a fal mindjobban tá­
volodnék tőlem.

Ismét csend volt hosszú ideig. A mutatók egyre 
forogtak körbe-körbe.

— Hát mikor jön már az a Niels?
Az öregasszony visszahanyatlott. Úgy tűnt fel, 

mintha a szobában még sokáig hangzott volna újra 
meg újra, mint valami többszörös visszhang:
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— Mikor jön már az a Niels? Mikor jön már az 
a Niels?

Mintha az óra halk tiktakkolása is ugyanezt 
mondta volna és mintha ugyanez jutott volna ki­
fejeződésre Karine mellének rövid, gyors pihe- 
gésében, amely minden lélekzetvételre gyorsan 
emelkedett és süllyedt. Az öregasszony úgy érezte, 
mintha ő maga is folyton és folyton ezt ismétel­
gette volna, csak egyre halkabban és halkabban.

Hirtelen kitört :
— De hát az Isten szerelmére, mondjatok vala­

mit, beszéljetek hozzám! Úgy ültök itt, mintha 
mind a ketten halottak volnátok.

Egyikőjüktől sem jött válasz. Rövid, lélekzet- 
visszafojtó csend.

Az öregasszony egyszerre csak a szoba köze­
pére lökte a székét, de ülve maradt, úgy hogy mind­
kettőjüket láthatta. Felváltva nézett rájuk; mind a 
ketten lefelé fordították az arcukat. Karine erősen 
összeszorította az ajkait; a kissé kiálló arccsontjain 
éles pír terjengett. A sötét sarokban viszont alig- 
alig látszott Even arca, amely borzasztóan sápadt 
volt.

e-

;o-
a

in-
t a
dt,
îig
ÎZ-

\z-

ot-
T an

tel­
lett
tta,

m
tá-

ryre
Felállt, reszkető kezeivel egy pillanatig a szék 

hátára támaszkodott, felsőtestét előre hajlította és 
mintegy hátra siklott a fal felé. A szemei egyikről a 
másikra szegeződtek, a szája félrehúzódott, sikol- 
tani akart, de egyetlen hang sem jött ki belőle.
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Halálos, nagy csend volt.
Az öregasszony ismét ott termett az asztalnál.
— Even, jöjj ide!
A legény felállt és lassan odament az anyjához, 

de nem nézett fel rá.
Az öregasszony idegesen fordult feléje ; közben 

úgy tett, mintha félt volna hátat fordítani Karinenek ; 
egészen a fia arcába hajolt és úgy kérdezte metsző 
suttogással :

— Niels sohasem jön haza többé?
Even megtántorodott, mintha csak fejbe ütötték 

volna, amikor az anyja szavai elhangzottak. Térdre 
rogyott, úgy hogy még a homlokát is belevágta az 
asztal lapjába.

Az öregasszony Karine felé fordult:
— És te tudtad ezt?
Even felemelte a fejét és félve sikoltotta :
— Nem, anyám, Karine semmiről sem tudott!
Karine úgy remegett, hogy még a szék is resz­

ketett alatta.
— Én akartam ezt!
Az öregasszony leroskadt a székre. Even az asz­

tallapra hajtotta a homlokát, Karine lecsúszott a 
padlóra és fejét a szék szélére támasztotta.

Halálos, nagy csend volt. Csak a falióra tiktak- 
kolt és a percmutató törtetett fürgén, fáradhatatla­
nul előre, mint valami árnyék.

--- I—>«<Wl—
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BERUCCANÁS A VÁROSBA

I.

Jens Oppistuen rosszkedvű és hóbortos volt há­
rom-négy napig. Nem annyira, hogy tulajdonkép­
pen harapott volna, de nyugtalanul ténfergett, nem 
csinált semmit és mindig mogorván válaszolt, va­
lahányszor mondania kellett valamit.

Ám erre nem igen sokszor adódott alkalma, mert 
Jensine, harmincéves, felnőtt leánya, körülbelül 
tudta már, hogy ez mit jelent; azért nem be­
szélt többet, csak amennyi éppen feltétlenül szük­
séges volt, így hát szótlanul kerülgették egymást 
és tökéletesen hallgattak pár napig.

De az öreg egy reggel váratlanul ismét módfelett 
szelíd volt. Folyton ott lábatlankodott a leánya kö­
rül, vizet akart neki vinni a tehénistállóhoz, míg az a 
marhákat etette, és olyasféle megjegyzést tett, 
hogy nem az ő gyenge karjának való ilyen hosz- 
szú, vízzel teli, nehéz vödröket cipelni.

Jensine erre csak kifeszítette nagy, erős testét és 
azt mondta, hogy az nem tesz semmit, különben
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sem kell már több vödör víz, eleget vitt az álla­
toknak.

Nem, nem, de azért úgy néhanapján mégis se­
gíthetne neki — és ezt meg is tette az öreg. Ami­
kor készen volt, várta már, hogy a lánya mondjon 
valamit és ezzel is, azzal is megpróbálkozott.

Jensine elég barátságosan, de csak rövid igen­
nel, vagy nemmel válaszolt. Erre az öreg bekuk­
kantott a juhakolba.

Majd azt a kérdést intézte a leányához, hogy 
lesz-e elegendő takarmány erre a hétre az állatok­
nak, anélkül, hogy kellene még hazahoznia?

Jensine nyugodtan az apja arcába nézett és nem 
válaszolt azonnal.

Az öreg gyorsan, mentegetőzve tette hozzá:
— Mert ezen a héten nem érek rá.
— Na úgy. Valahogy majd csak kijövök azzal, 

ami itthon van.
Ez egészen röviden és érdektelenül hangzott. 

Jensine ismét hozzálátott a dolgához.
Az öreg bizonytalanul állt és várt, mintha még 

akart volna valamit mondani, de aztán elfordult és 
kiment az istállóból.

Olyan iszonyúan mérges tudott volna lenni a 
leányára! Sohasem kérdez tőle semmit!

Jensine utána kukucskált és látta, hogy az öreg 
először felmászott a padlásra, aztán a kamrába ment 
be és végül a lakószobába. Most nem úgy csinált,
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mint napokkal ezelőtt, nem ténfergett ide-oda té­
tován, hanem annak látszatát keltette, hogy terv­
szerűen jön-megy, kutat-keres, dolgozik.

Nos, Jensine tudta jól: végeredményében mind­
egy, akármilyen ridegen viselkedik is az apjával 
szemben, nem használ az semmit, de legalább 
magamagától rukkoljon ki az öreg a dologgal, ő 
bizony nem nyújt neki abban segédkezet.

Amikor ő is bement a szobába, az apja nyugod­
tan ült a pádon és egy kéthetes „Tilskuer“-t*) ol­
vasott.

Az öreg feltekintett az újságból és a leánya moz­
dulatait figyelte egy darabig.

Majd hirtelen megszólalt:
— Nem emlegettél valami pamutot, hogy a vá­

rosba akarod küldeni a festőhöz?
— Már régen el is küldtem.
— Kivel?
— Per Sletten minden hónapban bemegy, azzal.
— Hm.
Csend lett jó sokáig, aztán az öreg tovább ol­

vasta az újságot, de ezúttal félhangosan: „Árverés. 
A jövő hét keddjén, április 16.-án szabadkézből ön­
kéntes elárverezésre kerül Opdal-tanya, amely...“

— Hallod, Jensine?Kiadta kezéből Opdalt, azt a 
pompás tanyát.

*) „Szemlélő.“ Egy már régebben megszűnt norvég lap
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- No lám.
— Bizony, bizony. De hiszen már éppen elég 

öreg is volt.
Tovább olvasott:
„Kölcsönadott zsákjaimat és hordócskáimat ké­

rem minél előbb visszaszármaztatni hozzám. P. 
Opstad.“

Jensine a válla fölött az apjára sandított. No, 
most biztosan kirukkol a dologgal az öreg. Hát bi­
zony tüstént el is kezdett köhécselni, majd így szólt :

— Gondoltam, hogy megint így járok vele. Miért 
is tartottam magamnál ilyen sokáig a hordóját? 
Már karácsony óta hever nálam.

Az igazság okáért meg kell jegyeznünk, hogy 
az említett kis hordó már éppen négy év óta volt 
Jens Oppistuen birtokában kölcsönképpen és már 
nem egyszer tette meg miatta az utat a városba, 
hogy gazdájának visszaszolgáltassa, de mindany- 
nyiszor megint csak kölcsönkérte. És az sem először 
fordult elő most, hogy az apa ürügyként hasonló 
újsághirdetést olvasott fel a leánya előtt. Jensine 
látta is a válla fölött, hogy az öreg összehajto­
gatta az újságot és a zsebébe dugta.

— Ó, bizonyára nem olyan sürgős a dolog.
— Tudhatod, hogy szüksége van a hordóra, ha 

egyszer hirdetést tesz közzé.
Jensine szelíden és bensőségesen válaszolta:
— Na hát akkor igazán szerencsés véletlen,
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mondhatom, hogy Per Sletten a jövő hét elején 
megy a városba; leviszem hozzá a hordót, majd 
eljuttatja rendeltetési helyére.

Jens úgy tett, mintha ezt nem hallotta volna.
— Aztán el kellene adnom azt a három borjú - 

bőrt is, ami ott lóg fenn a padláson.
Jensine nem válaszolt.
— És ha már mindenáron be kell ruccannom a 

városba, akkor még ezen a héten megyek be, mert 
később nem érek rá.

Hosszú szünet.
— A jó szánút is nemsokára elromolhat.
Kitekintett az ablakon.
— De pár napig most még tiszta, hideg idő lesz.
Megvakarta a füle tövét.
— Igaz, igaz, hogy nem éppen kellemes dolog az 

embernek összezöcsköltetnie magát a hepehupás 
utakon, hol ide, hol oda billen a szán, majd erre, 
majd amarra farol; nincs hozzá valami nagy ked­
vem, hogy... No de azért mindenesetre megvizs­
gálom azokat a bőröket, hogy jót tesz-e nekik, ha 
továbbra is ott fenn lógnak.

Felállt és kiment. Rövid idő múlva három borjú­
bőrrel tért vissza. Úgy vonszolta azokat maga után. 
Kiteregette a padlón, beléjük csípett, forgatta, haj­
togatta, vizsgálgatta őket.

— Nos, nem hihetek mást, minthogy Opstad ne­
gyedfél márkát is megad darabjáért, ha magam
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viszem el neki; de ha úgy küldöm el, akkor nem 
kapok többet három márkánál.

Jensinere nézett; a leány makacsul zárkózott 
maradt és úgy tett, mintha se látna, se hallana, a 
világon semmi se érdekelné. Az öreg előretolta az 
alsó ajakát és jó sokáig töprengő arccal állt, mintha 
valamin nagyon gondolkoznék.

— Hm, hm! A jövő héten nem érek rá! Igen, 
igen. No aztán az a pamut is; jó lenne, ha minél 
előbb visszakaphatnád... Az ördögbe is, hogy egy­
szerre olyan sürgős lett Opstadnak az a rongyos 
kis hordó ! Nem átall hirdetést közzétenni érte!

Ismét kiment és Jensine hallotta, hogyan törtet 
fel a padlásra. Kevéssel utóbb megint bejött, hóna 
alatt hozván az ötpintes kis hordót.

— No, itt van.
Újra elálldogált egy darabig és felváltva hol a 

bőrökre, hol meg a hordóra nézett. Az arca bosszús 
kifejezést öltött, majd hirtelen megszólalt és hatá­
rozottan mondta:

— Nem, úgy látom, nincsen más megoldás. Mind­
járt neki is készülődöm és holnap korán reggel el­
indulok. Keresd csak elő az iszákomat, Jensine.

Olyan sietve ment ki, hogy Jensine nem ért rá 
semmit mondani.

A nap hátralevő részében olyan kimondhatatla­
nul könnyed és élénk volt az öreg és annyi tenni­
valója akadt! Előhúzta a szánt és alaposan meg-
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vizsgálta; aztán lement a pincébe, ott buzgólko- 
dott: megtöltött egy zsákot burgonyával, persze a 
legöregebbjét, legszebbjét válogatta ki; majd a 
szénászsákokat tömte meg, az egyikbe szépen felül 
beletette a kis hordót; aztán mindent nagyon gon­
dosan és jól odarögzített a szánra; és amikor este 
lett, ismét behúzta a szánt a kocsiszínbe, megkente 
a lószerszámot, a csengőt ráakasztotta a szűgytartó- 
szíjra és mind e sok munkája közben módfelett sze­
líden beszélt Jensinehez.

Hanem a leányából alig tudott egy-két szót ki­
venni egész nap ; Jensine előkereste az iszákot és 
végezte teendőit, mint rendesen, de nem volt egyet­
len helyeslő szava sem az apjához a városba való 
menetelét illetően, még akkor sem, amikor az öreg 
kérte tőle a festő elismervényét, hogy kiválthassa 
a pamutot.

Éjjel nyugtalanul aludt és folyton azt figyelte, 
hányat üt az óra; nagy kedve lett volna felkelni, 
amikor hallotta, hogy hármat ver, de talán leg­
jobb lesz mégis, ha nem ébreszti fel Jensinét, 
ezért ébren feküdt még egy teljes óra hosszáig. Ám 
amikor négyet ütött az óra, nem bírta ki tovább az 
ágybanmaradást; most már fel kellett kelnie, hogy 
enni adjon Blakkennek.

Olyan csendesen, nesztelenül kelt fel, ahogy csak 
tudott, meggyujtotta a mécsest és kiment az istál­
lóba, ahol sokáig tett-vett, foglalatoskodott. Ami­
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i.

kor ismét bejött a szobába, Jensine már fenn volt 
és főzte a kávét.

— No, hát te már fenn vagy?
— Igen; azt akarom, hogy rendesen ellátva menj 

el hazulról.
Az öreg többféleképpen megpróbálta, de seho­

gyan sem sikerült Jensinét rávennie, hogy magától 
mondjon valamit. Csak a kérdésekre válaszolt, ba­
rátságosan, de közömbösen.

Hogy az ördög vigye el az egész világot! Bár­
csak bosszankodott, dúlt-fúlt volna egy kicsit Jen­
sine, hogy lett volna alkalma odavágnia a fejéhez: 
ő az úr a háznál, azt tesz, amit akar!

Az öreg szótlanul evett. Aztán felvette a köpö­
nyegét, nyakába kanyarintotta az iszákot és le­
akasztotta a szegről az ostort.

— Nos, akkor hát készen vagyok, indulhatok.
Állva maradt egy ideig, válaszra várt, aztán hogy

Jensine meg sem mukkant, kiment a szobából.
Amikor az öreg befogta a szán elé a lovat, Jensine 

is kijött, hogy lássa, hogyan hajt ki apja az udvarból. 
Jens felült a szánra, kezébe fogta a gyeplőszárakat, 
de várt még egy kicsit, spekulált, gondolkozott.

— Te, Jensine! Ne hozzak neked selyemfejken- 
dőt? Ha találok valami igazán szépet?

— Legjobb lesz, ha nem veszel annyi gondot a 
nyakadba. Mert még utóbb is elfelejted — vissza­
szolgáltatni gazdájának a kis hordót.
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Jens kényszeredetten kacagott.
— Te aztán leány vagy a talpadon, Jensine! Ezt 

nevezem! Szeretsz évődni! No, ne félj semmit, tu­
dom én jól, miért megyek a városba. Vissza fogom 
juttatni illetékes helyre a hordót!
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Amikor Jens Oppistuen másnap reggel felébredt 

Opstad kereskedő pompás tanyájának kicsiny, ta­
pétázott szobájában, eleinte körülbelül úgy érezte 
magát, mint Jeppe a báró ágyában. Többször is 
alaposan meg kellett dörzsölnie a szemeit, mielőtt 
teljesen tisztába jött azzal, hogy hol van.

Hát persze, benn van a városban, tegnap délután 
érkezett ide! De milyen különös, hogy ez olyan 
homályosan dereng csak előtte és micsoda íze van 
a szájának!

Felnyúlt az asztalra a vizesüvegért és jó sokat 
ivott.

Milyen furcsa ez az eset az emlékezőképessé­
gével. Bizonyára onnan van ez, hogy olyan sok 
mindent kell eszében tartania.

Lássuk csak, hogyan is történt az egész?
No igen, mint rendesen, tegnap is komótosan 

poroszkálva fordultak be a tanya udvarára: ő meg 
Blakken; üdvözölte a mindenesgyereket, aki tüs­
tént megmutatta neki, hogy melyik szobában száll-
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hat meg; aztán bement az üzlethelyiségbe, egyik 
hóna alatt a hordót, másik alatt a három borjú­
bőrt cipelvén. A kereskedő, mint rendesen, ott ült 
benn az irodájában magas forgószékén; a boltba 
nyíló ajtó félig nyitva állt; egyik szemével a szám­
adásaiba, másikkal az üzletbe nézett. Jens egye­
nesen hozzá ment be, átadta neki a hordót és Op- 
stad kihúzta a nevét, — de előbb persze alattomos 
mosollyal megkérdezte, hogy kihúzhatja-e. Meg­
értette nagyon jól, hogy Opstad mire célzott, no 
de most az egyszer ugyancsak csalódni fog azok 
után, hogy annyira becsapta : csak fél márkát adott 
a borjúbőr darabjáért és két márkát egy fölöntő 
burgonyáért ! Aztán meg vizet kevert a pálinkába — 
ezt még az előző mindenesgyerek mondta! Viszont 
azért tanácsos volt jóban lenni a kereskedővel, mert 
lám most is adott neki hitelbe árucikkeket, igaz, 
hogy előbb megtudakolta tőle, — talán nem is gon­
dolta, hogy Jens észrevette és megjegyezte ezt 
magának, — most is annyi marhája van-e még, 
mint azelőtt.

Felült az ágyban és elkezdett öltözködni. Ej, nem 
hitte volna, hogy a feje is mennyire fáj !

Igen, hogyan is volt aztán tovább? Hiszen teg­
nap este teljesen útrakészen állt, már fel is ra­
kodott. Lássuk csak: kapott egy hordó beringet, 
egy font kávét, egy nagy süveg cukrot és száz négy­
hüvelykes szöget. No, aztán mi is volt még? Igen,
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három font búzaliszt, négy patkó, egy font zöld 
szappan. Nos, ennyi volt csak az egész. Aztán el­
ment a festőhöz, elhozta tőle Jensine pamutját. Huh, 
az árgyélusát, igaz is ám, a selyemfej kendőről meg 
egészen elfeledkezett! Lám, ez csak most jutott 
eszébe! Aztán ismét bement a kereskedő irodájába; 
kapott egy kupica pálinkát, majd a gyógyszertárba 
ment el, hogy köhögéscsillapító port vegyen Blak- 
ken számára. És aztán? Ja, igaz, akkor aztán talál­
kozott Simen Harstaddal, akit meghívott Svenstad 
asszonyhoz egy pohár búfelejtőre. Jaha, aztán ott 
üldögéltek, amíg az italt el nem fogyasztották, majd 
Harstad is rendelt egy pohárral.

Jens azalatt, hogy így elmorfondírozott, felhúzta 
a nadrágját és most cipőivel a kezében állva maradt.

Azt a kutyafáját, ki is volt az az ember, aki utóbb 
odaült az asztalukhoz? Mert valaki odajött hozzá­
juk, az egészen bizonyos, hiszen még sört is ittak 
együtt; ki az ördög lehetett az illető?

A cipőket letette a padlóra, egyik lábát belebuj­
tatta az egyikbe, de aztán ismét megállt.

Az az ember és Harstad bizonyára szintén üzle­
tet kötöttek egymással; az az ismeretlen jövevény 
egyébként keménykötésű fickó lehetett, mert hatal­
mas csetepatét rendezett, erre egészen jól emlék­
szik; hát persze hogy alkudoztak és üzletet kötöt­
tek, hiszen áldomást is ittak rá.

A másik lábát is cipőbe bujtatta és ismét megállt.
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Hm, aztán az történt, — de ez már csak nagyon 
homályosan rémlett előtte, — hogy eltávoztak a 
kocsmából és kocsikáztak egyet; ám hogy mikor 
és hogyan került haza a szállására, milyen különös, 
arra nem tudott visszaemlékezni!

Részeg volt talán? Ej, micsoda beszéd! Részeg? 
Mitől? Attól a kevés, vacak lélöttytől csak nem 
rúghatott be, amit ivott!

De vájjon adott-e Blakkennek szénát vagy ab­
rakot éjszakára? Hát bizony aligha adott, ha egy­
szer nem emlékszik rá.

Fogta a süvegét és kiment. Huh, de fázni kezdett 
egyszerre, még a fogai is vacogtak és az éles, fe­
hér fény mennyire bántotta a szemét.

Igen, csakugyan, a szánnal teljesen rendben volt; 
utána nézett, hogy megvan-e minden, amit felpa­
kolt; nagyszerű, nem hiányzik semmi; no de most 
aztán hozzá lát a dologhoz, megeteti Blakkent és 
úgy intézi az ügyeit, hogy minél előbb hazaindul­
hasson.

A szánról leemelt egy szénászsákot és már sie­
tett is az istálló felé, ahová Blakkent kötötte. Fel 
sem nézett addig, amíg ott nem volt közvetlenül a 
ló mellett.

Akkor csak tágra meresztette a szemét és ellá­
tottá a száját a szörnyű nagy csodálkozástól. Blak- 
ken megvörösödött!

Sokáig állt egy helyben és csak bámult.

A
ban,

Je
dójá

A
karit

N«
cser<
sen

Se
Ej

aki c 
senk 
mély 
szik, 
réltel

Ne
révei
tudni
réltel

Hn
bizor 
lenne 
mész 
ő itta 
hát F

Hn
hetne

34 3*



A ló, amikor hallotta, hogy zörög a széna a zsák­
ban, feléje fordította a fejét és nyerített.

Jens alig akart hinni a szemének. Huh, a taga­
dóját, hiszen ez a Harstad Rauenje!

A kezéből földre eresztette a zsákot és megva­
karta a füle tövét.

Nahát azt csak igazán nem hiheti, hogy lovat 
cseréltek, — hogy ő maga volt az, aki olyan heve­
sen alkudozott Marsiaddal !

Sokáig állt és töprengett.
Ej, ej, vájjon kiféle-miféle ember lehetett az illető, 

aki ott volt velük? Vagy talán mégsem volt velük 
senki? Minél tovább gondolt erre a harmadik sze­
mélyre, annál inkább összezavarodott. Úgy lát­
szik, az a veszély fenyegeti, hogy mégis csak cse­
réltek!

Nos, ami azt illeti, nem mondhatná, hogy a cse­
rével valami nagyon rossz üzletet csinált; csak bár 
tudna arra emlékezni, hogy egész egyszerűen cse- 
réltek-e, vagy pedig ő ráfizetett valamelyest?

Hm, az magában véve még nem volna baj, sőt 
bizonyos mértékig örülhetne neki, ha Blakken nem 
lenne többé az övé, de mit gondolna Jensine? Ter­
mészetesen azt hinné, ami távolról sem igaz, hogy 
ő ittas fővel adta rá magát erre a cserére. Pedig 
hát Harstad volt a részeg!

Hm, a legjobb megoldás talán most mégis az le­
hetne, ha visszacserélné Blakkent. Hiszen meg­
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Aitörténhetik, hogy Harstadnak is teljesen mindegy: 
melyik a lova ... Rauen sokáig volt az övé, no és 
talán az ő felesége nem olyan berzenkedő, hirte­
len természetű, mint más asszony? A fehérnépek­
nek általában nem igen tetszenek az ilyen csere- 
berélgetések.

Gyors elhatározás érlelődött meg benne: igen, 
elmegy Marsiadhoz !

Rauennek adott szénát is, vizet is, aztán kifordult 
a kapun és nekivágott a városnak.

Kora reggel volt még, alig lehetett egy-két em­
bert látni.

Ahogy sietve ment, egy férfi jött vele szembe 
az uccán. Nini, hiszen ez Marsiad! Rögtön megis­
merte. Annak is meglehetősen keserű, züllöttforma 
volt az ábrázata. No, amennyire tegnap leitta ma­
gát, ezt nem is lehet csodálni!

Találkoztak. Megálltak mind a ketten. De elég 
sok idő telt el, mire megszólaltak.

— No, már te is künn csatangolsz?
Marsiad kezdte el a beszélgetést.
— Igen, időben felkeltem.
— Mégy valahová?
— Nem. Majdnem teljesen készen vagyok az in­

dulásra — csak egy kicsit még mászkálni akartam 
az uccán. No és te mi járatban vagy, hová tartasz?

— Tulajdonképpen nekem sincs határozott cé­
lom vagy útirányom.
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A szemük pillantása találkozott, de gyorsan mind 
a ketten másfelé néztek.

— Te is készen vagy már az indulásra?
— Igen, körülbelül én is készen vagyok.
Egy darabig szótlanul álldogáltak. Aztán Jens 

megjegyezte közömbösen:
— Nem tudom, hol lehet a szállása annak az ide­

gen atyafinak.
— Milyen idegen atyafinak?
— Aki tegnap elhajtott mellettem az úton.
— Ja úgy. Én nem láttam tegnap semmiféle ide­

gent.
— Nem? No lehet, hogy a szállodában lakik.
Megint hallgattak egy jó ideig. Aztán ismét meg­

szólalt Jens:
— Hazajössz ma estére?
— Igen, úgy gondolom ... Az a szándékom.
— Mit szól majd a feleséged, ha meglátja, hogy 

elcserélted a lovadat?
— Ó, a fehérnépek nagyon kedves teremtések, 

hiszen tudod ... No de nem is olyan rossz az az 
üzlet, amit most csináltam.

Jens feléje sandított és óvatosan mondta:
— Nem, nem, szó sincs róla! De hát a különbö- 

zetráfizetést nem számítod?
— A különbözetráfizetést? De hiszen én egy 

fityinget sem ígértem rá a lovadra, te ígértél az 
enyémre.
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— Nem, nem is azt mondom én. Bánod talán a 
cserét?

— Ó, nem, azt igazán nem mondhatom. És te?
— Én sem. No de mindegy, — mivel olyan régi 

jó cimborák vagyunk, — nem bánom, beleegyezem, 
hogy visszacseréljük a lovunkat, ha elfogadsz tő­
lem egy puncsot.

De erre már figyelmes lett Harstad.
— Nem. Úgy gondolom, hogy a puncs inkább 

téged illet meg.
— Úgy gondolod?
— Igen, őszintén és komolyan úgy gondolom.
— No jól van, akkor hát legyen úgy. Menjünk. 

Hideg van itt az uccán és Svenstad asszony éppen 
most nyitott ki.

Mind a ketten megkönnyebbülten tértek be Sven­
stad asszony kocsmájába.
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AJens már megint eléggé ittas állapotban volt, 
amikor úgy déltájt bement Opstad boltjába, hogy 
megtöltesse a kulacsát pálinkával egy kis útravaló- 
nak.

és X

ral,
Opstad az irodaajtóban állt. Amikor a kulacsot 

megtöltötték, Jens ott maradt állva egy kis ideig.
— No most aztán legjobb lesz, ha mindjárt el is 

indulok.
— Mi az, már hazamégy?
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— Igen, azt teszem. No, minden jót! Hála és kö­
szönet a szívességedért ez alkalommal is!

— Gyere be, igyál egy pohár papramorgót.
— Ó, köszönöm, de most azt sem kellene elfo­

gadnom.
Bement az irodába és megkapta a maga pohár 

pálinkáját.
Az ajtóban tépelődve állt meg.
— Nos, bizonyára nem felejtettem el semmit. 

Nem. Hát Isten áldjon!
— Isten veled! Szerencsés utat hazafelé!
Eltávozott.
Kis idő múlva megint ott állt benn a boltban.
— Azt a mindenségit, arról meg egészen elfe­

ledkeztem, hogy valami szép selyemfejkendő kel­
lene még Jensinének.

Opstad kimondhatatlanul előzékeny volt hozzá. 
Ő maga jött ki a boltba, hogy segítsen Jensnek vá­
lasztani.

Amikor a választás megtörtént, Jens ismét állt 
és várt egy ideig.

— No, erre a fejkendőre is megihatsz egy pohár­
ral, — mondta Opstad.

— Csak aztán sok ne legyen a jóból, meg ne 
ártson!

— Ó, mit, ha egész nap úton leszel!
Jens megitta a pálinkát és most még tovább 

tartott, mint az imént, a kereskedőtől való búcsúz­
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kodás. Amikor istenhozzádot mondott és Opstad 
szerencsés utat kívánt neki, ismét elácsorgott egy 
darabig, mintha csak várt volna valamire, de aztán 
hirtelen nagyon sürgős mehetnékje lett.

— No, akkor hát befogom a lovat.
Kiment az udvarra és sokáig és alaposan elszu­

szogott, mire Blakkent a szán elé fogta.
Amikor ezzel végzett, ismét besietett a boltba. 

Opstad éppen abban a pillanatban sandított be az 
irodaajtón, amikor Jens belépett.

— Azt az ebugattátneki! Hatsillingért promencli- 
cukor kellene még Jensinének.

Megkapta a cukrot és újra elindult az ajtó felé. 
Ott hirtelen megállt és nagyot csattintott az ujjaival.

— Hát nem mindjárt gondoltam, hogy van még 
valami, amit elfelejtettem?! Egy meszely pálinká­
val tartozom Per Slettennek karácsony óta, ideje 
volna már, hogy megadjam neki.

— Jaha, — mondta a segéd, — van valami edé­
nyed, amibe tölthetném?

— Nem, bizony nincs. Nem kaphatnék tőled köl­
csön?

Erre már Opstad is bejött a boltba.
— Mi az? Miről van szó?
— Egy meszely pálinkát szerettem volna még 

vinni, amivel Per Slettennek tartozom, de nincs edé­
nyem, amiben elvihetném. Nincs valami egymesze- 
lyes kis csutorád, amit kölcsönözhetnél nekem?
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— Van olyasféle? — Opstad a segédjére kacsin-tad
tott.2gy

— Sajnos, most nincs; mind foglalt.
— Gondoltam én is, hogy nincs.
Jens megvakarta a füle tövét.
— Akármi legyek, ha tudom, hogy most mi a 

szöszt csináljak hát?
Opstad nagyon szolgálatkész volt.
— No várj csak, utána nézek.
Kiment, de mindjárt vissza is jött.
— Nem, csakugyan nincs más üres hordónk, csak 

az, amit tegnap visszahoztál. Az még odabenn van 
az irodában.

— Igen?
— De azt nem adhatom kölcsön, ha csak tele 

nem tölteted; olyan sokan vannak, akik italt és hor­
dót akarnak.
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— Persze, ez az, ez az.
— Igen bizony.
— Hát nincs valami más megoldás?
— Nincs.
Jens megint megvakarta a füle tövét.
— Bosszantó az is, ha csak úgy üresen áll itt az 

a hordó.
— Ebben teljesen igazad van.
— No de mindegy, most nem lehet, majd más-
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— No hát akkor Isten veled. Köszönök minden­
félét.

— Isten veled, Isten veled! Szerencsés utat! 
Jens lassan ment ki az ajtón. Opstad csak állt,

csak várt és lesett ki az ablakon.
Csakugyan, Jens fogta a gyeplőszárakat és ki­

hajtott az uccára. Hanem odakünn megállt.
Opstad hamar babrálgatni kezdett valamit.
Egy pár pillanat múlva Jens már megint benn 

volt a boltban.
— No jól van, add hát kölcsön a kis hordódat 

ezúttal is. Mégsem járja, hogy Per Sletten olyan 
sokáig várjon!
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ÖÚgy körülbelül éjfél felé járhatott az idő. A teli­
hold nyugodtan és tisztán ragyogott a völgy felett, 
amelyet egyetlen roppant hófelület borított; a hó­
takaró majdnem csontkeményre fagyott a néhány 
nap előtti olvadás után.

A fehér hómezőn mint valami sötétebb csíkok 
kígyóztak felfelé a tanyák irányában a kicsiny, kes­
keny utak, hosszú kanyargások után keresztül-kasul 
szelték egymást, még keskenyebben folytatódtak 
a másik oldalon és csak kanyarogtak, törtettek fel­
felé, fel egészen a legutolsó zsellérviskóig, sőt még 
annál is tovább, apró gyalogösvényekké fogyva,
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amelyek odafönn végződtek az erdőben egy-egy 
farakásnál, vagy a havasi legelőkön valami sötét, 
ásító kis pajtaajtónál.

Olyan világos, olyan csendes volt az éjszaka és 
olyan messzire, olyan tisztán lehetett hallani. Az 
ember szemmel kísérhette mindezt a sok utat az 
egész völgyön végig: semmi élet, semmi mozgás 
sehol, amíg a szem közvetlenül a Neristuen alatt 
fekvő meredek dombig nem ért. Ott állt egy gebe 
és oldalvást hátranézett a nehéz rakományra, az­
tán meg a gazdájára, aki leghátul ült a szánon, 
hogy nem száll-e le a meredek domb előtt.

Jens Oppistuen volt az és Blakken.
Jens leghátul ült a rakomány tetején és jól bele­

kapaszkodott abba a kötélbe, amellyel a heringes­
hordót kötözte oda a szánra.

Ő is előre nézett Blakken felé, amikor az meg­
állt és visszatekintett.
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ány No nézd a selmát, hogy mit művel hát!

Hej, mi lesz, Blakken, az ebugattát!
Sejja, hóba, sejja, hóba!
Nehéz dombra terhet húzni,
Lelketlenség lovat nyúzni,
Mégsem száll le Jens a hóba !

Jens csendesen, jókedvűen nevetett magában és 
huncut, pajzán arcfintorral bólintott Blakken felé, 
mialatt újabb rigmust faragott:
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No, meddig állsz még, hej, mire vársz még? 
Talán bizony csak hazatalálsz még?
Amig pihensz, szegény pára,
Egyet-kettőt iszom addig.
Talán előbb kipitymallik 
S utóbb érünk a tanyára.

de
len

Nég
mái
zotl
rév

Blakken nem volt megelégedve azzal, amit a gaz­
dája mondott. A füleit hátrabillentette és csak állt, 
türelmetlenül ráncigálta a gyeplőszárakat és már 
folyton csak visszafelé nézett: ismerte jól Jenset, 
tudta, hogy milyen állapotban van olyankor, ami­
kor rímek után keresgél és mindent versbe szed.

állt,
nen

nes
magMagas a domb s mi csak állunk, 

Sejja, hóba, sejja, hóha!
Mind a ketten spekulálunk,
No ez aztán finom móka.

E
még
len

Magas a domb, nem megy a szán: 
Mit használ, ha egymást nézzük? 
Kedves lovam, jobb lesz talán,
Ha a kortyot megtetézzük !

Blakken mérges, türelmetlen,
Rám mereszti a szemeit.
Nos, hát igyunk mind a ketten, 
Meglásd, ez majd jobban segít!

Az jó, ha jó hangulat van,
Blakken pajtás, okos állat.
Van még bőven a kulacsban,
No, téged is megkínállak!
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ïf Tapogatózni kezdett a köpönyege zsebjei után, 
de nem tudta őket megtalálni abban a kényelmet­
len helyzetben, ahogy a rakomány tetején ült.

Eleresztette a kötelet és lecsúszott a szánról. 
Négykézlábra esett és azonmód is maradt, hiába 
mászott jobbra-balra egy ideig s hiába próbálko­
zott, nem bírt felállni, annyira zsibbadtak és me­
revek voltak a tagjai.

Megfeszítette minden erejét és végre a lábain 
állt, de csak az Isten őrizte attól, hogy megint el 
nem vágódott.

— No, no, Jens, mi lesz, az irgalmadat? Állj egye­
nesen, no! Ne bolondozz, hallod-e? — biztatta ön­
magát.

Ez a pillanat volt az, amire Blakken várt. Jens 
még rendesen fel sem egyenesedett, amikor hirte­
len gondolt egyet, megfeszítette az istrángot és el­
indult. A szántalpak csikorogtak, a rakomány nye- 
kergett és a csengő újra csilingelni kezdett. Blak­
ken lassan, nyugodtan haladt felfelé a dombnak.

— Pszt! Pszt! Nem állsz meg, te sintér!
Jens jó néhány lépésre elmaradt már, mire a szán 

után iramodhatott. Futott, futott, ahogy a lába bírta 
és már olyan közel ért a szánhoz, hogy úgy vélte: 
meg tud kapaszkodni a rakományban. Ki is nyúj­
totta mind a két kezét, de Blakken nagyon gyor­
san ment, Jens a levegőbe markolt és a következő 
pillanatban amilyen hosszú volt, végigterült az úton,
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kát.az orrát alaposan beleverte a földbe, Blakken pe­
dig ezalatt tovább sietett.

— Pszt! Pszt! Kis lovacskám, Blakken, csikó, tü­
zes csikó!

Jens megint négykézlábra állt, aztán lassan fel- 
tápászkodott. Igen, Blakken fönn a domb közepén 
megállt és visszanézett. Jens nyaka közé szedte a 
lábait és lihegve, szuszogva törtetett fel a dombnak.

— No, no, csak óvatosan no, meg ne botoljatok 
egymásban, így, így, nagyszerűen megy. Igen, Blak­
ken lovam, most jó fickó vagy, megállsz, nem akarod, 
hogy Jens gyalog kutyagoljon fel a dombon, igen, 
csúnya fickó, várj csak szépen, amíg ismét odaérek 
hozzád.

Megint a rakomány után kapott, de Blakken újra 
résen volt, alkalmas időben indult el és Jens má­
sodszor is hasra vágódott.

Felnézett.
— Gyű, lovam! Gyű, paripám! Gyű, táltosom! 

Te gézengúz, te gazfickó, te tolvaj ! Ismerlek én már 
téged, te pimasz! Majd megállsz te magadtól is, 
ha felérsz a domb tetejére ; biztosan nem kell pisz- 
szegetnem rád. Lám, már áll is. Ó, nem muszáj vissza­
nézned, itt vagyok.

Blakken csakugyan megállt, amikor felért a 
domb tetejére, hogy kipihenje magát. Jens nem 
egyhamar érte utói. De amikor végre ott volt, egé­
szen előrement a lovához és megveregette a nya-
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kat. Blakken hegyezni kezdte a füleit és jókedvű­
nek látszott.

— Igen, Blakken, igazad van. Hallod? Én mon­
dom, hogy igazad van. Te azt akarod, hogy az, aki 
pálinkát iszik, meg is érdemelje azt. Nos hát én most 
megérdemeltem, de te nem érdemelted meg és 
ezért nem is kapsz. Most csak nézd szépen, amíg 
én iszom.

Blakkenhez támaszkodott és kutatni, keresgélni 
kezdett a zsebeiben. Végre megtalálta a kulacsot. 
Nem volt benne dugasz ; üres volt, már most akár 
úgy itta ki, akár pedig elfelejtette bedugni és így 
a tartalma magától ömlött ki.

Nem vette ezt észre azonnal.
— Hahaha. Látod ezt, te?
A kulacsot a szájához emelte.
— Hé, mulatsz rajtam, Blakken ? Azt hiszed, hogy 

nincs több?
A kulacs üres: ez tény — fájdalom,
Még ha akarnám, sem tagadhatom.
De a hordó: az tele van, tele,
Gyere, drága jó cimborám, gyere !

Hátulról ismét felmászott a szánra és elkezdte 
kioldozni a köteleket. Végre sok vesződség után 
sikerült előráncigálnia azt a zsákot, amelyben a 
kis pálinkáshordó volt. De megtalálni a zsák szá­
ját már nehezebbnek bizonyult. Forgatta, rázta, né­
zegette.
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No, jössz ki már? Bújsz ki már?
Szomjat oltó, kicsi hordó,
Itt, vagy máshol — ki a zsákból !
Addig húzlak, vatorászlak,
Amíg innen ki nem rázlak !
No, ne tréfálj, bújj ki már!

És csakugyan ki is bújt a hordó; Jens végre meg­
találta a zsák száját, valami keservesen kioldozta 
és a hordót kirázta belőle. Csakhogy egészen más­
kép pottyant ki, mint ahogy azt Jens várta: az út 
szélén kívül esett a kemény hókupacra és onnan 
mint valami repülő csík száguldott le a lejtőn, na­
gyot ugrott a lenn húzódó útnál és megvadult ál­
latként törtetett be a síkságon levő kis erdőbe.

Jens ült egy ideig, aztán a hordó után bólintott:

Isten önnel, jó barátom!
Remélem, hogy nemsokára 
Épségben itt viszontlátom !
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Rövid idő múlva nagy felfordulás, lárma, zűrza­
var támadt a Neristuen-tanya tehénistállójában. 
Jens hatolt be oda és minden akadály ellenére fel­
tartóztathatatlanul tapogatózott előre a sötétben, 
hogy megtalálja s felkeltse Fredriket, a béresgye­
reket, és a legurult hordó után szalassza.

Ha hazahozza neki a hordót, — mondta Jens, — 
akkor olyan lakomát csap a tiszteletére, hogy olyan-
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ban még sohasem volt része, sőt talán még arra is 
engedélyt ad neki,hogy megkérhesse a leánya kezét.

Nos, Fredrik nem sokáig kérette magát, tüstént 
felkelt, a nadrágjába bújt, cipőt rántott s kabátot 
húzott magára; tudta jól, hogy nincs addig szünet 
vagy megállás Jensnél, amíg a hordó feneke felfelé 
nem fordul és ilyesmiből ő is szívesen kivenné a ré­
szét, rögtön neki is rugaszkodott hát, loholt le a 
lejtőn.

Jens felmászott a szánra, illetve a rakomány te­
tejére, hogy lassacskán tovább koszorogjon; elfe­
lejtette a rakományt ismét megkötözni.

Olyan jól haladtak felfelé a dombnak, ahogy csak 
lehetett. Amikor Fredrik utánuk ment a hordóval, 
amelyet a hátán cipelt egy zsákban, először négy 
vadonatúj patkót talált az úton, aztán egy elemó- 
zsiástarisznyát, végül egészen közel Per Sletten 
házához egy nagy süvegcukrot. Fredrik összeszedte 
mindezt, beledugta a zsákba és tovább sietett. Ami­
kor odaért Sletten lakóházának sarkához, már egé­
szen jól látta a szánt és éppen kiáltani akart Jens- 
nek, hogy álljon meg, szálljon le és igazítsa meg 
a rakományt, amikor nagy csattanást hallott. Sietve 
loholt előre. Hát ott feküdt a heringeshordó és vele 
együtt Jens is a Per Sletten trágyadombján, — Per 
trágyát hordott és ezért itt az út ferde volt.

Jens öklével a hordóra csapott.
— Mégis csak én kerültem felül!
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— Hogyan történt a dolog? — kiáltotta Fredrik.
— Hogyan történt? Olyan gyorsan, mint a villám!
Fredrik talpra segítette az öreget.
— Nos, mit csináljunk most? Csak nem hagy­

hatjuk itt ezt a hordót?
— Ne hagyjuk itt? Nem fekszik talán jól? Nem 

vagyok én olyan jó ember, hogy ne adnának szál­
lást egy éjszakára a heringeshordómnak?

— Igen, de nem volna jobb, ha felkeltenénk Pert 
és megkérnénk, hogy segítsen egy kicsit?

— Még csak az hiányoznék! Nem, velünk van 
a barátunk; hej, most úgy szánkózunk, mint a nagy 
urak! Ülj fel!

Fredrik nem tehetett egyebet, elkezdte megkö­
tözni azt a kevés holmit, ami még a szánon volt.

De Per Sletten is résen állt; nagyon ébren aludt, 
mint mindig, valahányszor Jens beruccant a vá­
rosba: ő is szeretett résztvenni az azt követő dá- 
ridón — egyszerre csak ott termett mellettük tel­
jesen felöltözködve, zsebredugott kézzel.

— Mit csináltok itt, legények? — Megpillantotta 
a hordót. — No nézd csak, milyen gazdag ember 
lett belőlem! Már a trágyadombomon is heringes­
hordók teremnek!

Az egész azzal végződött, hogy a hordót ott 
hagyták a trágyadombon, mind a hárman felültek 
a szánra és úgy hajtottak be Oppistuen tanyájára.

Amikor beérkeztek az udvarba, Jensnek mind-
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járt megcsappant a kedve és valamelyest alább 
szállt a bátorsága is; addig egyáltalán nem akart 
bemenni, amíg ki nem fogták Blakkent és be nem 
vezették az istállóba a helyére; és a pálinkáshor­
dót sem akarta bevinni; azt a parancsot adta Fred- 
riknek, hogy tegye be egyenesen a kamrába.

Fredriket és Pert beültette a kamrába, aztán be­
ment Jensinehez.

— Ébren vagy, Jensine?
— Igen.
— Nem felejtettem ám el megvenni neked a se- 

lyemfejkendőt, csak azt nem tudom, hogy hol van, 
hová tettem.

— Nem sürgős.
— Valami leesett a szánról és elgurult, — Fred- 

rikkel felhozattam és ígértem neki egy puncsot; 
lennél szíves számunkra vizet forralni?

Jensine az ajkába harapott; majd hirtelen felült 
az ágyban.

— 0, igen. Annál előbb vége lesz!
— Tudom, hogy te nem szereted ezt, Jensine. 

De nem lehetett kitérnem. Opstad és Per Sletten 
volt az oka; no de most ez lesz az utolsó eset.

— Tudom, tudom; ezt már sokszor hallottam.
Jens egészen zavart volt s lógott az orra, ami­

kor kiment a kamrába vendégeihez.
Jensine felforralta a vizet és kivitte hozzájuk. 

Már erősen hajnalodott, nem volt érdemes újra le-
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feküdnie ; a kávéskannát a tűz fölé akasztotta és 
leült a szabad tűzhely mellé; tudta jól, hogy nem 
sokáig lesz nyugvása.

Eleinte nagyon csendesen viselkedtek odakünn 
a kamrában, egyszer-másszor még rá is pisszeg­
tek egymásra. De lassacskán mind hangosabbak 
lettek és hébe-hóba még az asztalt is döngették.

Jensine csak ült és hallotta, hogyan kezdenek 
el róla beszélni. Azt is tisztán és érthetően kivette 
a hangjukból, hogy Per Slettennek nagy kedve van 
Jenset ugratni.

Per az asztalra csapott.
— Igen, én azt mondom, amit mindig is mond­

tam, hogy olyan derék, jóravaló leány, mint a te 
leányod, nem terem minden bokorban.

Nem, arról maga Jens is teljesen meg volt győ­
ződve, hogy a leányának nem akad párja az egész 
környéken.

— Nem igen lehet eldönteni, hogy ez a leány 
kihez hasonlít. Más természet, más lelkűiét van 
benne, mint tebenned.

— Mint énbennem? Hogyan mondhatsz ilyet?
— Pedig így van. Ő az, aki dirigál. Te mukkanni 

sem mersz.
— Mukkanni sem merek? De még mennyire me­

rek! Én vagyok az úr a háznál, megmutatom ne­
ked is, meg Jensinének is.

— Igen, persze hogy megmutatod. Hiszen még
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egy meszely pálinkát sem mersz venni anélkül, 
hogy előbb engedélyt ne kérnél rá tőle.

— Nem merek? És ezt te mondod? Nem merek? 
Ha akarod, most mindjárt ebben a szent minutá- 
ban kidobom azt a leányzót!

— Nem, nem, ne beszélj így! Én ezt csak heccből 
mondtam. Hiszen tudom jól, hogy Jensine szerény, 
jólelkű, engedelmes leány, mindent megtesz, amit 
csak akarsz, és szelíd, akármit cselekszel.

— Szelíd, mondod? Hej, dehogy is szelíd! Sok­
szor a végletekig felbosszant; csak jön-megy és 
napokig sem szól hozzám egy árva szót; még egy 
követ is magára tudna dühösíteni ! Csak jön-megy és 
úgy tesz, mintha semmi se érdekelné, semmit se 
venne észre, és mégis keresztülviszi azt, amit akar.

— Nos, nem használ semmit erről beszélni, Jens. 
Ha már egyszer az ember, mint teszem azt te is, 
beadta a derekát egy fehérnépnek, akkor már bele­
ütött a kő az egész haklipakliba, vége minden­
nek! Nem lehet ezen semmit változtatni.

— Nem lehet változtatni ! Azt mondtad, nem le­
het változtatni? Még ebben a minutumban kikerge­
tem innen azt a leányt, még ebben a minutumban !

— Ó, nem mered te azt megtenni!
— Kilógatom, ha mondom! Jöjjetek, legyetek 

szemtanúi !
Felállt és berohant a szobába.
Jensine ott állt a szoba közepén, magasan és
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biztosan, és az apjára nézett. Jens megtorpant s 
elmozdulni sem tudott a helyéről.

Ebben a pillanatban ütött a nagy falióra hatot.
— Nem hallgatsz, te nyavalyás? No várj, majd 

elbánok én veled!
Jens az ölébe vette a nagy órát, kivitte és úgy oda 

vágta a lépcsőhöz, hogy menten darabokra törött. 
A két cimbora utána kullogott és nézte, mi történik.

Ugyanabban a pillanatban Jensine is kijött, hozta 
a pálinkáshordót a hóna alatt.

— No most én is szórakozni akarok egy kicsit. 
Jöjjetek, nézzétek meg!

Mind a hárman utána baktattak, mintha nem mer­
tek volna mást csinálni, és nem szóltak egy árva 
szót sem. Jensine kivezette őket az istálló mögé a 
domb szélére. Ott aztán a meredek lejtőre dobta a 
hordót.

Mindnyájan látták, hogyan gurul lefelé, mindig 
sebesebben, amíg végül egy nyírfa tövéhez ér és 
ott ezer darabra pattanik szét.

— No most legalább utoljára láttam ezt az átko­
zott hordót! Menj be és feküdjél le, apám, ti pedig 
takarodjatok haza, de kissé gyorsabban, mint más­
kor szoktatok.

Mind a három férfi szót fogadott. Sietve és éppen 
olyan csendesen távoztak el, mint ahogyan ide jöt­
tek. Egyikük sem szólt semmit: még csak muk­
kanni sem mertek.
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AMIKOR A VADLUDAK HÚZNAK

Mindjárt délre a tanyától, fenn a dombon egy 
nagy magányos vadberkenyefa volt. Ez alatt állt 
Ivar zsebredugott kézzel és végigtekintett a völ­
gyön, majd a déli égboltot nézte.

Egészen tavasz volt már a levegőben. A hó a kis 
földkupacok északi oldalára húzódott vissza, a hosz- 
szú, dél felé lejtő szántóföldeken elolvadt; a föld 
zsírosán gőzölgőit az enyhe napfény melegétől. 
A fekete rigók még télihidegen fütyörésztek oda­
fenn a kis fenyvesben, de a szántóföldeken már ko­
molyan sétálgattak a varjak, meg-megemelintet- 
ték szárnyaikat, mintha nagyon melegük volna és 
minden kis rovar és csúszó-mászó állat élvezett, 
amelyeket a nap csalt elő ; a barázdák mentén — 
Per Madslien megpróbálta már Sörbakkent szán­
tani, — a tavasz előhírnökei: barázdabillegetők 
lépegettek és csipogtak és billegették a farkukat. 
A fák rügyezni kezdtek: tele voltak apró, bolyhos 
bimbókkal, amelyek még nem pattantak ki, és a 
dűlőárkok mentén itt-ott fel-felütötte már fejét egy­

esit.
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két sárga, egyenesszárú kis virág. A legelőkről durva 
marhakolompok tompa kongása hallatszott, amely 
összevegyült a juhok, kecskék, csikók és borjúk 
csengetyűinek gyors, finom csilingelésével és a 
furcsa hangverseny parányi szüneteiben meg-meg- 
szólalt egy fűzfasípnak egyszerű, melankolikus 
melódiája: bizonyára a bojtárgyerek talált olyan 
fűzfát, amelyről már le lehetett húzni a kérget. 
A levegő tele volt mindenféle hanggal, amely egyet­
len nagy tavaszi hangulattá olvadt össze; a színek 
szegényesek és téliesek voltak, élesen határoltak, 
amíg teljesen fehérbe nem halkultak át a fenyves 
tetővonala fölött, egészen fönn a domboldal pere­
mén. Csend volt a levegőben és valami nyirkos 
langyosság a csendességben, de ha jött egy-egy 
szélroham, metsző hideggé dermedt a tavaszi eny­
heség.

Ivar ujjongva, áradó örömmel kiáltott le a 
völgybe, a bojtárgyerek válaszolt és a következő 
pillanatban hosszú, vonzó dallamot kezdett fuvo- 
lázni egyszerű tilinkóján. Mindenben valami különös 
nyugtalanság feszült és gerjedezett; az egész nagy 
természet kábultan bomlott, sóvárgott a tavasz, az 
élet ölelése alatt; lehetetlen volt hosszabb ideig 
csendesen állni, vagy otthon maradni a házak kör­
nyékén. Ivar felemelte a lábát, hogy leszaladjon a 
lejtőn a völgybe, de akkor ismét felnézett oda, ahol 
a völgy oldalai egymásra torlódtak délen.
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Visszahúzta a lábát, tátott szájjal maradt állva, 
kirántotta kezét a nadrágja zsebéből és odatartotta 
a szeme fölé.

Igen, ott jönnek!
Messze, messze, valahol a látóhatár peremén 

egy sötét kis sáv bukkant elő az erdők hátteréből 
és egyenletesen, gyorsan növekedve, mind köze­
lebb és közelebb ért.

Ez volt az első vadlúdcsapat, amelynek érke­
zésére Ivar már napok óta türelmetlenül vára­
kozott.

Kipirult mind a két orcája, megfordult, hogy haza 
rohanjon, de meggondolta magát; érdekes volna 
megvárni, amíg tovahúznak.

A csapat rohamosan közeledett, kissé elkanya­
rodott balfelé; úgy látszott, mintha mindig maga­
sabbra és magasabbra szállt volna, amint egyre 
közelebb ért. Ivar nemsokára meg tudta őket kü­
lönböztetni egyenként: egy nagy, erős vadlúd né­
hány méterrel előbbre repült mint vezető, a nagy 
csapat két vonalban követte, amely ékbe futott 
össze elől. A vadludak egyenletesen, biztosan, üte­
mes szárnycsapással húztak dél felé.

Amikor már majdnem a feje fölé értek, Ivarnak 
valami különös, vad kedve támadt ahhoz, hogy 
megzavarja ezt a szabályosságot. Az anyja is, meg 
a nagyanyja is azt mondta, hogy sohasem szabad 
megcselekednie, de mielőtt tudatossá vált volna
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előtte ez a tilalom, egyik kezét előre nyújtotta és 
a csapatra mutatott.

Ebben a pillanatban a csapatnak egyik élen ha­
ladó tagja megingott és kiesett a sorból, utána egy 
második, egy harmadik is, eltávolodtak egymástól, 
egyre estek, zuhantak, majd lassították az iramu­
kat; úgy tűnt fel, mintha egyszerre elveszítették 
volna erejüket és a legnagyobb zavarba jutottak 
volna.

Hosszú, gyámoltalan, vergődő sikoltások hallat­
szottak le a levegőből; sorban mind kezdtek le­
ereszkedni, és ez olyan gyönyörű látvány volt, úgy 
tűnt fel, mintha minden oldalról jöttek volna.

Éppen olyan hirtelen fogta el aztán Ivar lelkét 
valami nagy-nagy félelem; úgy érezte, hogy valami 
rettentő rosszat cselekedett, mert hiszen tudta jól, 
hogy nem szabad a vadlúdra mutatni. Gyorsan a 
Miatyánkot kezdte imádkozni; úgy hallotta, hogy 
ez az egyetlen mód, amivel segíteni lehet.

A csapatvezető vadlúd néhány erős szárnycsa­
pással megint az élen termett és kissé keletebbre 
kanyarodott; a vadludak egymás után dolgozták 
fel magukat mögéje a sorokba, csakhamar a leg­
utolsó is a csapathoz csatlakozott és akkor észak 
felé siklottak tova.

Ivar lassan utánuk fordította a fejét, amint mind­
jobban elkanyarodtak, bevégezte Miatyánkját, majd 
utána bólintotta az ament is; a vadludak ekkor már
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és a fenyves fölé értek, afölött folytatták tovább út­
jukat és nemsokára teljesen a távolba vesztek.

Mintha Ivar öröme is tovaszállt volna. No de azért 
most mégis be kell mennie a nagymamához.
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Benn az éléskamrában ült a nagymamája, az öreg 

Beret Madslien, a karosszékében és perpatvarko- 
dott. Kicsiny, meggörbült asszony volt; ott ült a 
sarokban a kályha és az ágy között, tetőtől talpig 
meleg, kötött nagykendőkbe patyulálva. A szobába 
nyíló ajtó kissé nyitva volt és hangok hallatszottak 
át hozzá odabentről. Beret mormogott valamit, 
nagynehezen félrehúzta füléről a fülmelegítőjét és 
hallgatózott.

Hm, hm! Lám, lám, milyen gondosan vigyáznak 
arra, hogy halkan beszéljenek és ő ne hallhasson 
semmit. Vájjon mi titkolnivalójuk van már megint? 
No de ne képzeljék be maguknak, hogy zavartala­
nul súghatnak, búghatnak!

— Ohne !
Semmi válasz. Öreg Beret fogta a kampósbotját, 

amely ott állt a sarokban a kályha mellett, és meg­
kopogtatta vele a padlót.

— Oline!
— Igen, itt vagyok, anyám ! Mit óhajtasz?
Egy derék, középkorú asszony jelent meg az 

ajtóban.
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— Sohasem láttam még olyan teremtést, mint 
amilyen te vagy, Oline! Nem jössz, hiába kiabálok, 
hiába hívlak.

— De hiszen rögtön jöttem, mihelyt csak jöhet­
tem, anyám ! És azonkívül remélem, nincs valami 
baj, amiért olyan sürgősen kívánatos volna a jelen­
létem?

— Hát persze, ha te magad fecseghetsz valaki­
vel, akkor teljesen hidegen hagy, hogy én egész 
nap egyedül ülök itt. Ki van odabenn?

— Hát van valaki odabenn?
— Persze hogy van, hiszen hallottam ! Ki van 

odabenn? Tüstént tudni akarom, hallod?
— Igen, igen. Az illető senki más, mint Marthe 

Moen.
— Mit akar?
Oline valamit babrálgatni kezdett a szekrényben 

és nem válaszolt.
— Nem hallasz, Oline? Sohasem láttam még 

ilyet, hogy te milyen lettél! Azt kérdezem: mit akar 
Marthe?

— Ó, nem akar semmit. Csak az iránt érdeklő­
dött, hogy kaphat-e tőlünk egy kis malacot, ha a 
góbénk megmalacozik.

— Hm, hm! No de ilyet! Hallatlan ! Nem ígér­
hetsz el már több malacot, te!

Egy ideig csendben ült és maga elé bámult. Az­
tán elfeledte az egészet és hirtelen azt kérdezte:
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— Van valaki vendég odabenn?
Oline az anyjára nézett, kissé csodálkozva csó­

válta a fejét és egyszerre szelídebb hangon szólalt 
meg:

— Hiszen mondtam már neked, hogy Marthe 
Moen van odabenn.

— Igazán? Marthe Moen? Szeretnék vele be­
szélni. Kérd meg nevemben, hogy legyen szíves, 
jöjjön be hozzám, mielőtt elmenne.

— Jó, majd beküldőm, — mondta Oline és ismét 
bement a szobába.

Kevéssel utóbb Ivar rontott be a nagymamához.
Az öreg Beret arca azonnal felderült, amint az 

unokáját megpillantotta.
— No nézd csak! Te vagy az, Ivar?
— Igen, nagymama! Üdvözletei hozok neked a 

vadludaktól, most húztak el a völgy felett!
— Pszt! — Az öregasszony az ajtó felé intett 

a kezével. — Tedd be az ajtót, Ivar, hogy ne hall­
janak bennünket.
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Ezeknek kettőjüknek bizonyos titkaik voltak. Az 

eset története a következő :
Az öreg Beret Madslien már régesrégóta nem 

hagyta el kis kamrácskáját. Olyan öreg volt már, 
hogy állandóan odabenn tartózkodott, nagyken­
dőkbe, sálakba, pokrócokba takartan, mert folyton 
fázott. A kezei fürgén mozogtak, de ha beleült a
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székébe, csak ült ott nagytehetetlenül és nem tu­
dott úgy felállni, hogy valaki ne segített volna neki. 
A látását és hallását úgy ahogy megőrizte, de a 
többi érzéke többé-kevésbbé felmondta már a szol­
gálatot; különösen az emlékezőképessége és ítélő­
ereje fogyatkozott meg nagy mértékben. Mint min­
den öreg ember, ingerlékeny és kíváncsi lett és 
sehogy sem lehetett a kedvére cselekedni; amit az 
egyik pillanatban kért, azzal már nem volt megelé­
gedve a másikban, ha kérését teljesítették.

Leginkább Olinere, a saját édesleányára, Ivar 
anyjára járt rá a rúd, mivel ő forgolódott körülötte 
legtöbbet. Mert azt képzelte be magának, hogy 
rettentő sok mondanivalója van. Ám a valóságban 
semmi összefüggés sem volt abban, amit beszélt; 
egy-két eseményt mondott csak el abból a régi 
világból, amikor még élt az ura, olyan dolgokat, 
amikre csak a legdurvább vonásaiban emlékezett 
és amiket gyakran összekevert. Hébe-hóba Oline 
odafigyelt ugyan az anyjára, amikor beszélt, de az 
öregasszony észrevette, hogy a felnőttek nem hall­
gatják kellő figyelemmel, sokszor nevetnek is rajta, 
és ez feldühösítette. így történt, hogy Ivart válasz­
totta bizalmasának. A kisfiú mindig szívesen meg­
hallgatta és hízelgett neki, hogy a nagyanyja min­
dig olyan óvatos volt és úgy suttogott, hogy azt 
senki más nem hallhatta meg.

Különösen egy dolog volt, ami állandóan erősen
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foglalkoztatta nagyanyót ezen a télen. Szeretett 
volna kimenni. De ezt nem merték neki megen­
gedni. A tél folyamán egyszer látszólag teljesítet­
ték kérését, bevezették a szobába és az ajtó felé, 
de amikor odáig jutott, hirtelen mérgesnek tettette 
magát, „amiért olyan nagy rendetlenség van a szo­
bában“, és ismét visszakívánkozott a kamrába.

És azóta — bizonyára megértette, hogy akkor 
csak látszólag engedelmeskedtek neki, — sohasem 
tett többé említést a felnőttek előtt arról, hogy sze­
retne kimenni; de annál többet beszélt erről Ivar­
nak. Elmondta, hogy szinte betegnek érzi magát a 
puszta vágyódástól; biztos abban, hogy ismét erős 
és egészséges lenne, ha láthatná a völgyet, a körü­
lötte húzódó hegyeket és dombokat és élvezhetné 
a napsütés melegét. Igen, nagyon szeretne kimenni 
még egyszer, még pedig azon a napon, amikor a 
vadludak húznak; mert akkor köszönt be a tavasz.

Úgy beszélték meg ketten, hogy Ivar fogja nagy­
anyót kisegíteni, de úgy, hogy senki se sejtse vagy 
tudja ezt azon a napon, — ezért állt fenn ma Ivar 
a dombtetőn és leste-várta a vadludak érkezését.
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Nagy any ó egészen hevületbe jött, mielőtt még 
Ivar betette volna az ajtót. Aztán sokáig bámult az 
ablak irányába, majd Ivar felé fordult és ezt suttogta : 

— Szépen sorban repültek? Az jó jel.
Ivar nagyanyó szemébe nézett, az arca bíbor­
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vörös lett a pirulástól és nem válaszolt mindjárt. 
Nagy any ó nem ismételte meg kérdését, csak kér­
dően függesztette rá szemeit. Végre megszólalt Ivar :

— Igen, nagymama, nagyon szépen sorban re­
pültek.

— Akkor eredj, csald ki valami ürüggyel anyádat, 
hogy keresztülmehessünk a szobán.

A fiú készségesen indult el az ajtó felé.
— Nem, várj csak egy kicsit, Ivar, húzd ki a leg­

felső szekrényfiókomat, ott találsz benne egy darab 
barnacukrot.

— De hiszen tudod, nagymama, hogy tegnap et­
tem meg az utolsót.

— Igazán? Szeretném, ha volna valamim, amit 
neked adhatnék. Nézd csak meg, nincs-e ott olyasmi, 
amit szívesen elfogadnál tőlem.

Ivar odament a szekrényhez, kihúzta a fiókját, 
belenyúlt és kis ujj ai egy ezüstszívet kotorásztak 
elő. Nagy any ó látta ezt.

— Igen, igen, legyen a tied, Ivar, neked adom!
A fiú kimondhatatlanul megörült a szép ezüst­

szívnek, de ahogy nagyanyóra nézett, tüstént 
eszébe jutott, hogy nem mondott igazat.

— Nem, nagymama, ez sem lehet még az enyém, 
— mondta szerényen, a kis ékszert visszatette a 
fiókba és kiment. Kis idő múlva újra bejött, fogott 
egy széket és kivitte. Aztán megint visszatért.

— Mama a disznóólhoz ment Marthe Moennel.
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— Csakugyan, te?
— Igen. És én most széket tettem a déli fal elé. 

Jöjj hát, nagymama!
Odanyujtotta neki a kampósbotot, hegyes acél­

végét gondosan belebökte a padlóba, hogy szilár­
dan álljon és el ne csússzék, ha nagyanyó rátá­
maszkodik, aztán a vállát nagyanyó másik karja 
alá tolta és emelni kezdte. Nagyanyó felállt. Na­
gyon buzgó volt, az izgalom erőt adott neki; köny- 
nyebben ment az egész, mint várta volna. A szoba­
küszöbön minden nehézség nélkül lépett keresztül, 
mert meglehetősen alacsony volt, hanem 
bán már keservesebben haladtak át és a szabadba 
nyíló ajtó küszöbénél komoly akadályok merültek 
fel. Nagyanyónak egyik kezével az ajtószárfához 
kellett támaszkodnia, aztán lehajolnia és a másik 
kezével átsegítenie a lábát a küszöbön, mert nem 
tudta olyan magasra emelni. Aztán kissé odább kel­
lett vánszorognia a másik oldal felé, hogy a másik 
lábát is át tudja húzni.

Amikor nagy kínnal-bajjal sikerült végre kijutnia 
az ajtón a szabadba és a friss levegő megcsapta, 
borzongás futott végig egész testén és szinte még 
kisebbnek érezte magát. De aztán megint össze­
szedte minden erejét és nevetni próbált.

— Micsoda bolond beszéd az, hogy nem szabad 
kijönnöm, hiszen olyan friss és egészséges vagyok, 
mint valami ifjú!
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Gyorsabban folytatták útjukat a fal mentén és 
csakhamar odaértek a ház sarkához. Ekkor 
anyó fáradt kezdett lenni. Az első, ami után nézett, 
a szék volt. Még jóval odább állt, a két ablak kö­
zött. Tovább vánszorogtak. A széktől pár lépésre 
hirtelen úgy érezte nagy anyó, hogy már nem bírja 
tovább, eleresztette a botot, kezét gyámoltalanul, 
reszketőn, vágyakozással telten nyújtotta ki a szék 
háta felé, még megtett valahogy egy roskadozó lé­
pést és valami nehezen sikerült a székbe kapasz­
kodnia, amikor már azt hitte, hogy elesik és Ivart 
is magával rántja. Teljes súlyával, nagyot zökkenve 
roskadt rá a székre, Ivar igazította helyre.

A nap melegen tűzött oda a déli fal tövébe; a 
patakzúgás hol halkabban, hol erősebben hallat­
szott; madarak csicseregtek, rovarok röpködtek 
zümmögve, — tavasz volt a levegőben.

Ivar csak állt és nagyanyóra nézett. Nagyanyó 
alig-alig tudta egyenesen tartani a fejét. De azért 
felemelte. Elkezdte az egyik oldalon és tekintetét 
lassan körülhordozta az egész látóhatáron, ám a 
pillantása bágyadt és közömbös volt. Aztán megint 
lekókadt a feje és lenézett maga elé. Félelem és 
csalódás fogta el Ivar szívét.

— Nem érzed jól magadat, nagymama?
Nagyanyó megborzongott, amikor hallotta a fiú 

hangját, — ugyanekkor hideg szélroham jött felé­
jük a házsorok felől.
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— Hm! Mindent tönkretesznek! A hegyhát nem 
olyan már, mint volt azelőtt.

Ivar nagy szemeket meresztett.
— Hát milyen volt akkor, nagymama?
— Sokkal szebb volt. És a nap sem melegít úgy 

többé, mint régen! Rettenetes, hogy hogyan elbán­
nak mindennel az emberek. Be akarok menni, fá­
zom! Huh!

Ivar hangja remegett és könnyek lepték el a 
szemeit.

— Igen, igen, nagymama, bemegyünk. Gyere.
— Huh, milyen hideg van! Nem, nem tudok ma­

gamtól bemenni. Eredj csak, hívd ide anyádat!
*

Másnap sok ember szorongott a kis éléskamrá­
ban. Nagy any ó az ágyban feküdt és félrebeszélt. 
Az orvos éppen most ment el és azt mondta, hogy 
nagyanyónak tüdőgyulladása van és nem nagyon 
valószínű, hogy ilyen idős asszony túléli azt. Mind­
nyájan csendben voltak; halkan beszélgettek, de 
egyikük sem sírt. Csak Oline emelte néha-néha a 
szeméhez köténye csücskéjét, amikor nagy any ó 
lázálmában egy vagy más kedves dolgot mondott. 
Egyedül Ivar sírdogált őszintén és szíve mélyéből 
a sarokban a szekrény mellett. Senki sem tudta ezt 
a nagy bánatot megérteni és mire magyarázni, 
mert hiszen a gyermekek nem szokták az ilyesmit 
olyan komolyan venni. Ivar tegnap is egész nap sírt,
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ezért is nem pirongatták meg különösebben, amiért 
nagyanyót kisegítette a szabad levegőre, és most 
egyáltalán nem említették előtte, hogy az orvos azt 
mondta, nagyanyó tegnap hűlt meg és így ez némi- 
kép az ő bűne.

Csend volt a kis kamrában, csak nagyanyó fe­
csegett és Ivar sírdogált.

Aztán nagyanyó hirtelen elhallgatott, elcsende­
sedett. Kisvártatva halkan nyögött és sóhajtozott, 
majd körülnézett. Aztán valami csodálatos szelíd­
séggel a hangjában kérdezte és mindnyájan tudták, 
érezték, hogy most teljesen eszméletén van:

— Ivar sírdogál annyira?
— Igen, — mondta Oline. — Ivar, nagyanyó 

rólad kérdezősködik.
Ivar odament nagyanyó ágyához, térdre vetette 

magát és úgy suttogta :
— Nem mondtam igazat, nagymama, mert teg­

nap rámutattam a vadludakra.
— Igen ám, de aztán elimádkoztad a Miatyán- 

kot, mert a telkedre kötöttem.
Aztán könnyedén, mosolyogva mondta:
— Igaz is, Oline, majdnem elfeledtem: az ezüst­

szívet Ivarnak hagyom !
Ez volt az utolsó szó, amit nagyanyó mondott.
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A legfinomabb, legtisztább őszi idő uralkodott 
a völgy felett. Olyan nagyszerű volt a levegő, 
hogy szinte az ajtón keresztül is beláttak egymás­
hoz az emberek. Csodálatosan vasárnapias csend 
honolt még hétköznapokon is; a gabonakeresztek 
szép sorjában álltak a szántóföldeken és fürödtek 
a napfényben ; a gabonahordás és cséplés nem kez­
dődött még el; az embereknek pár napig nem 
volt semmi munkájuk, legfeljebb a pajtájukat hoz­
ták kissé rendbe, meg szánjukat vizsgálták meg 
alaposan, aztán újra bementek a szobába, pipára 
gyújtottak és megittak egy csésze kávét.

Minden kéményből füst bodorgott elő, de különö­
sen fenn a Kleiven-tanyán, — amolyan nehéz, zsí­
ros füst, amely úgy látszott, mintha egyenesen az 
égbe szállna, de csak azért, mert Kleiven magasan 
feküdt. Az emberek csak nézték, bámulták a füstöt 
és így szóltak egymáshoz:
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L(— Alighanem búzakását* főznek odafenn a Klei- 
ven-tanyán.

Igen, búzakását főztek, az biztos volt, de lehetsé­
ges, hogy egészen más okból, mint azért, hogy Peder 
Kiev learattatta és keresztekbe rakatta a gabonáját.

Finom egy család volt az, amely ott lakott fenn 
a Kleiven-tanyán. A gazdája nem Per Kleivennek 
hívta magát, hanem Peder Klevnek, mert fiatal ko­
rában városban élt és még mindig megvolt az a kék 
frakköltönye, amelyet Hansen pékmestertől kapott 
annakidején; aztán a feleségének sem Marthe, ha­
nem Martha volt a neve, mert szabócsaládból szár­
mazott és az ilyenek mindig sokra tartják magukat 
a vidéken. Ha ezek ketten olyan finomak és előke­
lőek voltak külön-külön, akkor el lehet képzelni, 
milyen nemes család lett belőlük, amikor össze­
kerültek. A sarjadékukat, egyetlen leányukat sem 
Karinak hívták, ahogyan jog szerint hívni kellett 
volna nagyanyja után, hanem Karolineának és 
varróleány volt.

Mint a legtöbb varróleánynak, Karolineának is 
kék erek voltak a kezein és a homlokán; mindig fá­
zott, nehezen tudta rágni a kenyeret, fűzőt hordott 
és a legényekre kacsingatott.

* A römmegröd (búzakása) nem mindennapi eledel a 
norvég parasztoknál. Tejszín, búzaliszt és vaj összefőzött 
keveréke. Csak ünnepélyes alkalmakkor fogyasztják, legin­
kább ha vendégeik vannak.
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Lehetséges, hogy az ő kedvéért főztek ma búza­
kását fenn a Kleiven-tanyán.

Az a szóbeszéd járta a faluban, hogy Karolinen 
majd megvesz a kérőkért. Azt is beszélték róla a 
tehénistállóból vett illetlen kifejezéssel, hogy már 
gyűrűk kezdenek nőni a szarvain, ami annyit akart 
jelenteni, hogy az évek nyomai nagyon meglátsza­
nak rajta. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy már 
benne volt abban az időben, ami számit. Az em­
berek ilyenformán nem egészen ok nélkül vették a 
szájukra.

Azelőtt gyakran megtörtént, hogy Peder Kiev 
panaszkodott és egyetértett azokkal, akik úgy vél­
ték, hogy bizony nehezen lehet megélni a Kleiven- 
tanyából. Mert minden esztendőben soványabbak 
és terméketlenebbek lettek a földek, alig termett 
valamelyes széna és gabona; nem csoda, amikor 
annyira hanyag volt a gazda. Az ember szinte 
nem akart hinni a szemeinek, hogy mik történtek a 
Kleiven-tanyán; az egész környéken nem akadt 
még egy olyan kisgazdaság, amelyen könnyebben, 
kevesebb kézierővel lehetett volna a termést be­
takarítani, mint itt.

Martha így állította be a dolgot:
Azért ők is csak meglennének valahogy; de min­

dig kell valaminek történnie ezen a világon; bár­
csak már túl tudnának adni szerencsésen a leányu­
kon, mert nem bírja ki tovább, amilyen tolongást a
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kérők rendeznek náluk szombat esténként ! Folyton 
nyílik az ajtó, nem tudnak nyugovóra térni miat­
tuk, amíg az éjszaka tart, utóbb is kénytelen lesz 
kimenni, hogy elzavarja az egész társaságot. Rossz 
az, ha senki sem akarja elvenni az ember leányát, 
de még rosszabb, ha egyszerre egész tucat kérő 
jelentkezik! Sokszor mondta már Karolineának, 
hogy válasszon ki valami jóképű legényt, rögtön 
megkapják Kleivent, de Karolinea szégyenlős ter­
mészetű leány, ki nem állhatja a férfiakat, szíve­
sebben marad otthon az anyjánál.

Mármost akár megfelelt ez az állítás a valóság­
nak, akár nem, senki sem hallott mást, mint hogy 
minden férfit szívesen fogadtak és traktáltak meg, 
ha nappal vetődött el a Kleiven-tanyára; éjjel pe­
dig aligha kotnyeleskedett ott valaki más Sime- 
nen, Nordlien félkegyelmű béresén kívül, aki egyik 
leánytól a másikhoz szaladgált messze környéken, 
de akiről senki sem akart tudni, és ha ez előtt be­
zárták az ajtót, az csak természetes. Az azonban 
mindenesetre bizonyos volt, hogy a Kleiven-tanya 
lakói nagyon utána vetették magukat Jens Pers- 
tuennek. Ez a szomszédjuk volt és egyike a falu 
legfinomabb, legderekabb legényeinek. Gyakran 
megfordult a Kleiven-tanyán, de azért senki sem 
hitte vagy tételezte fel róla, hogy komoly szándék­
kal jár oda, inkább csak azért, hogy megtraktál- 
tassa magát.
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De ma mégis az ő tiszteletére szállt a vastag, 
zsíros füst a Kleiven-tanya kéményéből. Tegnap 
ugyanis azt üzente, hogy ma eljön, valami fontos 
beszélnivalója van Pederrel.

Ez aztán legény a talpán: tudja, mi a tisztesség, 
becsület! Tudja, hogy ők nem szeretik az éjszakai 
leánykérést, nem is illik az olyan leányhoz, mint 
Karolinea; eljön hát nappal!

Peder kék frakköltönyét vette magára, fogta a 
hosszúszárú pipáját meg a karosszéket és odaült 
az ablakhoz. Karolinea fehér kötényben volt, haja­
donfőit; ott ült kis varrógépe előtt és valami na­
gyon finom, fehér holmit varrt. A kásásfazekat a 
szorgos háziasszony levette már a tűzről, odaállí­
totta a tűzhely szélére, olyan közel a tűzhöz, hogy 
meleg maradjon tőle; a kávéskanna elől állt a pa­
rázsban; Martha ünneplőruhájában kitámaszkodott 
a nyitott szobaajtóba, süttette magát a nappal és 
oda-odatartotta kezét a szeme fölé: a Perstuenék- 
hez vezető ösvény felé nézegetett.

És lenn a faluban, a Nordlien-tanyán és másutt 
is, ahol látták a zsíros füstöt, amely a Kleiven-ta­
nya kéményéből szállt fel, szintén nyitva tartották 
a szemüket, és amikor megpillantottak egy ünneplő­
ruhába öltözött legényt kifordulni a Perstuen-tanya 
kapuján, éppen olyan jól tudták, akárcsak Martha, 
hogy az illető Jens, és éppen olyan gyorsan elújsá­
golták hozzátartozóiknak, mint Martha, hogy Jens
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Perstuen elindult a Kleiven-tanyára búzakását 
enni.

Mihelyt Martha jelentette Jens jövetelét, Peder 
egy régi újságot vett a kezébe, messze maga elé 
tartotta, fontoskodó, ünnepélyes ábrázatot vágott 
és elkezdett sűrű, bodor füstöt eregetni a pipájá­
ból. Karolinea mozgásba hozta a varrógépet és 
úgy tartotta a kelmét, hogy kisujja messze kinyúlt 
a levegőbe; Martha levett az edénytartóról néhány 
kékvirágos tányért és kezdte őket az asztalra 
rakni.

Ó igen, jól tudták ezek, hogyan kell kérőt fo­
gadni a Kleiven-tanyán!

Jens Perstuen, a derék legény, megérkezett. Új 
piros-fehér csíkos ing volt rajta, kétgombsoros mel­
lény, bonjourkabát, a fején kissé félrevágott kalap, 
a lábán hosszúszárú, elegáns borjúbőrcsizma és a 
gomblyukában fényes óralánc.

Úgy látszott, hogy ma csakugyan fontos ügyben 
jött; nem lépett keresztül a küszöbön, ráállt mind 
a két lábával, várt egy darabig és csak azután lé­
pett be a szobába, nagy és komoly bólintással vette 
le a kalapját és köszönt:

— Jó napot!
Per előre nézett az újság felett, mintha megle­

pődött volna:
— Ó, jó napot, jó napot!
Más egyebet is akart mondani, de ebben a pil-
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lanatban Jens egy lépést tett előre. No úgy, hát 
alighanem kezet is akar fogni, akkor Pedernek fel 
kell állania, és fel is állt:

— Jó napot!
Jens Marthához ment. Az asszony letette a tá­

nyért, kezefejét a kötényébe törölte, majd a le­
gény felé nyújtotta:

— Jó napot!
Aztán Karolineához ment Jens. A leány félig fel- 

emelkedett, bólintott és a legény felé nyújtotta ke­
zét a varrógép fölött, anélkül, hogy felnézett volna, 
majd ismét leült, miközben megfogta köténye két 
szélét és kiterítette, úgy, hogy az szép gyengéden 
lebegett alá az ölére, mint valami duzzadó vitorla.

— Tessék, ülj le!
Martha előhúzott az asztal alól egy széket, kezé­

vel letörölte róla a port és odatette a legény elé.
— Ó, köszönöm, akkor hát leülök.
Leült és most egy ideig egyikük sem szólt egy 

szót sem.
Végre azt mondta Peder:
— No, hát ma egy kis pihenőt tartasz?
— Igen. Olyan finom idő van.
— Igen, nagyszerű.
— És te az újságokat tanulmányozod?
— Igen. — Peder jobban affektált, mint rendesen. 

— Az, aki künn járt a világban, szereti tudni, ho­
gyan és mint megy az idegen országok sora.
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— Persze, persze, mindig történik egy vagy más 
valahol a világon. Talán bizony most is voltak 
emberéletet követelő szerencsétlenségek itt vagy 
amott?

— Ó, igen. Az Isten bocsássa meg, mi magunk 
sem tudjuk, milyen jó dolgunk van nekünk, akik 
itt lakunk fenn ezekben a békességes völgyekben 
és meg vagyunk kímélve hajótöréstől és vadálla­
toktól egyaránt. Ez az újság valami nagy szeren­
csétlenségről ad hírt, ami Kolumbiában történt. 
Több hajó süllyedt el és sok ember életét veszí­
tette.

— Hogyan történt a dolog?
— Ha én azt tudnám ! Itt az áll, hogy ciklon 

okozta a bajt. Ha jól vélem, valami nagy állat le­
het az a ciklon, amely a vízben is, meg a száraz­
földön is él. A tengeren kezdte el a mókát a hajók 
felborításával. Az emberek ágyúkkal lövöldöztek 
rá, de meg sem kottyant neki; bárcsak ne tették 
volna, mert erre úgy felbőszült, hogy kiment a 
szárazföldre, ledöntötte és feldobta a levegőbe a 
házakat.

— Bizonyára ez is Amerikában történt. Onnan 
hallunk a legtöbb szerencsétlenségről.

— Nem, ez hála Istennek sokkal messzebb tör­
tént. Az illető helyet — igen, elég különös, de úgy 
hívják, hogy Karolina.

— Hihihi, jaj, papa, hogy te miket beszélsz össze­
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1

vissza! Egészen megrémítesz! — jött a varrógép 
mellől.

— Höhöhö, te balga fehérnép, te! Ha valaki el­
jön érted és elvisz, az bizonyára nem ciklon lesz. 
Egyébként annak a helynek nem Karolinen a neve, 
hanem Karolina. Hiszen az előbbi keresztnév!

Martha odament és gyengéden hátbavágta Ka­
rolinen!.

— Mit csináljak ezzel a kisasszonnyal, Jens? 
Egész nap csak a varrógépen akar lógni, arra nem 
ér rá, hogy nekem is segítsen valamit.

— No de, mama! Hiszen te magad mondod, hogy 
varrják magamnak ezt is, azt is.

— Igen, ha az embernek van rá pénze, nagyon 
jó, ha a szekrényfiókok nem állanak üresen. De 
nézz csak ide, Jens. Mit akar ez a leány ilyesmivel?

— Hihihi, milyen bolondos természetű vagy te, 
mama.

Jens odajött és meg akarta nézni a fehérneműt.
— Nem, nem, hihihi, ezt nem nézheted meg.
— De igen, hiszen olyan ízléses, bátran meg­

nézheti, — állította Martha.
— Nem, mama. Igazán milyen vagy te!
— Nézz csak ide, Jens, — mondotta és fodros­

nyakú, csipkésujjú hálóinget mutatott neki. — Hát 
nem szép, nem finom dolog ez?

— De igen, valóban nagyon finom, — ismerte 
el Jens.
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— És nem is ez az egyetlen, amit varrt magá­
nak; egypár szekrényfiók tele van már ilyesféle 
holmikkal, amik a legfinomabb kelengyevászonból 
készültek. Bevezethetnéd Jenset a szobácskádba 
és megmutogathatnád neki.

— Nem, mama, hová gondolsz? Nem, hihihi, azt 
már igazán nem teszem meg!

— Te ostoba kis liba vagy. Nincs azon mit szé­
gyenleni, ha az embernek van valamije. Ha te nem 
akarod, majd megmutatom én. Gyere, Jens, csak 
azért is nézd meg.

— O, kár ennyi vesződséget csinálni.
— De hiszen ez nem vesződség!
— Höhöhö, — nevetett Peder. — A fehérnépek 

mindig csak magukra, meg a lim-lomjukra gondol­
nak; legjobb lesz, ha engedelmeskedünk nekik, 
Jens; gyere, menjünk!

— Igen, jöjjetek!
Martha ment elől, utána Jens és Peder; Karoli- 

nea ott maradt a nyitott ajtóban és kacarászott.
Martha kihúzta a legfelső sublótfiókot.
— Itt vannak az apróságai. Itt láthatod a fülbe­

valóit; azt hiszem, ezek szebbek, mint azok, ame­
lyeket most visel. És itt van egy ezüstgyűrű; soha­
sem akarta megmondani, hogy kitől kapta. Persze, 
én azért körülbelül sejtem. Es itt van . . .

— Nem, anyám, hihihi, más egyebet nem sza­
bad megnéznie Jensnek!
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Karolinea odaszaladt és betolta a fiókot.gá-
— Nos, akkor hát menjünk eggyel lejjebb, kuk­

kantsunk be ide is, — mondta Martha és a követ­
kező fiókot húzta ki, amelyben fehérnemű volt. 
Mindent elővett, egyik darabot a másik után; min­
dent kiteregetett, töviről hegyire megmutogatott, 
közben folyton beszélt és meg-megkérdezte Karo- 
lineát, hogy ebből vagy abból nincs-e még több 
darab. Amikor készen voltak ezzel a fiókkal, a má­
sikra került a sor. Karolinea résen állt; mihelyt az 
anyja kihúzta a fiókot, fürge kézzel gyorsan össze­
kapkodott pár fehérneműt és a háta mögé dugta.

— Hohó, mi az, amit elcsillentettél?
— Ugyan, ugyan, mama, hová tetted a józan 

eszedet? Igazán mondom, hogy megharagszom 
rád, hihihi, ha . . .

— No, csak elő azokkal az eldugott holmik-
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— Nem, hihihi.
— Mutasd meg őket, Karolinea, ne okoskodjál! 

— mondta Peder komolyan.
— No jól van hát, ha egyszer muszáj, tessék!
És Karolinea két szalagos, csipkés bugyit mu­

tatott elő.
— Hehehe . . . hohoho . . . hihihi. . .
Kórusban nevettek valamennyien.
Karolineát elfogta hirtelen a buzgóság.
— Most aztán el innen veletek! Úgy összetur-
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i.

káljátok a fiókomat, hogy egy egész napig sem 
tudok benne újra rendet teremteni.

Eltuszkolta őket onnan és kezdte a ruháit össze­
hajtogatni, elrakosgatni.

— Ó, mindenből készített magának bő készle­
tet, — mondta Martha, — nem mindegyik leány 
van olyan jól ellátva kelengyével, mint az én Ka- 
rolineám. Itt láthatod az ágyát. Ez sem hagy maga 
után semmi kívánnivalót, ami a vánkosokat, duny­
hát, paplant és bőrtakarót illeti. Itt fekszik éjje- 
lenkint.

— Igen, — mondta Peder, — itt fekszik, mert 
nem akarom, hogy folyton a nyakunkra csússzanak- 
másszanak, szaladgáljanak a kérők. Olyan sok min­
denféle fajta jár ide. Nem tudom megérteni, mit 
gondolnak tulajdonképpen. Még az a kelekóla Si­
men Nordlien is idejött egyik este. No, én el is lát­
tam a baját, útilaput kötöttem a talpa alá. Nézd 
csak, itt van egy csapóajtó a falban. Hát nem rá­
akadtak a bitangok és ezen jöttek be? Dehogynem! 
No de én segítettem a bajon! Amint látod, kam- 
pós zárt szegeltem az ajtóra belülről.

— Látom, — mondta Jens.
Martha félrevonta a legényt és a fülébe súgta:
— Neked elárulhatom, Jens, de azt megmondom, 

észre ne vetesd Pederrel, hogy tudsz a dologról! 
Nagyon könnyű azt a kampót kiakasztani egy kis 
fapálcikával kívülről.
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— Te Martha, — mondta Peder, — most már 
elég legyen a sok bolondságból. Ha jól láttam, 
készítettél valami ennivalót; úgy gondolnám, ad­
dig kellene elfogyasztanunk, amíg még meleg.

— Igaz is ám! Jaj, én mindent elfelejtek. Gyere, 
Karolinea, segíts tálalni!

Visszamentek a szobába. Martha csakhamar 
hozta a jó vajas búzakását. Helyet foglaltak az 
asztal körül és elkezdtek falatozni.

Peder annak a véleményének adott kifejezést, 
hogy az ember néhanapján egy kis jót is ehetik, 
ha megengedi az erszény.

Micsoda beszéd az, replikázott Martha, hogy „ha 
megengedi az erszény“. Itt szó sincs pénzről vagy 
ilyesmiről. Hiszen annyi búzalisztjük van, hogy azt 
sem tudják, mit csináljanak vele. A tehenet is az­
zal etetik. Ad is annyi tejet, hogy szinte hihetetlen.

Igen, fűzte hozzá Peder, Kleiven többetérőbb, 
jobb kis gazdaság, mint bárki is hinné. Ki gondolná, 
pedig úgy van, annyi gabonát termelt, hogy még 
a majorok és nagy puszták gazdái is megirigyel­
hetnék tőle. Akár hiszi Jens, akár nem, ennek a 
kásának a lisztje is a saját termésükből való.

De akárhonnan való volt is, úgy látszott, hogy 
Jensnek nem ízlett valami nagyon. Észrevették 
ugyan, hogy a legény módfelett ünnepélyes és 
alig szól egy-két szót egész idő alatt, de ezt annak 
tulajdonították, hogy nagy belső izgalmakat áll ki;
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nem is olyan könnyű dolog ilyen fontos üggyel 
előhozakodni. Még a felét sem fogyasztották el a 
búzakásának, amikor Jens letette a kanalat és meg­
törölte a száját. Miután kínálgatták egy darabig, 
de sikertelenül, hogy tessék csak, egyék még, ők 
is hasonlóképpen cselekedtek. Most egyszerre ha­
lálos csend lett a szobában. Hallgattak.

Aztán megszólalt Jens:
— Hm, hm! Itt az ideje, hogy végre megmond­

jam, miért is jöttem. Jó szomszédok vagyunk, Pe­
der, távoli atyafiak is, hát úgy gondoltam, legjobb 
lesz, ha hozzád fordulok.

Peder mereven bámult maga elé a levegőbe, 
Karolinea az ölébe nézett le, Martha pedig gyor­
san valami foltot kezdett törölgetni kötényével a 
tányérán.

— Azt szeretném tudni, hogy lennél-e szíves 
holnap elkísérni a paphoz, mint násznagyom?

Martha eleresztette a tányért, az kiesett a kezé­
ből és csörömpölve tört darabokra a padlón. Peder 
olyan erősen harapta össze a fogait, hogy a feje 
remegni kezdett és így maradt ülve egy ideig, de 
aztán hirtelen kényszeredett vidámságba tört ki:

— Na úgy, hát megnősülsz! Persze, persze. 
Mondtam is mindig: meglátjátok, ez a Jens nem­
sokára asszonyt visz a házhoz. Bizonyára Tonetta 
Nymoennel mégy az oltár elé, úgy-e?

— Igen.
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gyei — No, nem jársz vele rosszul. Derék leány az! 
És szép is!

— 0, szépnek ugyan nem valami nagyon szép, 
de jó és kedves hozzám mindig, amellett ügyes, 
dolgos fehérnép: azt hiszem, csakugyan jól járok 
vele.

A család hangulata egyszerre megváltozott. Mind 
a hárman határtalan jókedvre derültek. Peder, 
Martha és Karolinea egymást kiabálták túl. Egyre 
hangoskodtak, érdeklődtek, a vidám lakodalomról 
beszéltek és olyan szelídek és puhák voltak, mint 
a vaj. De amikor Jens csakhamar azt mondta, hogy 
most már aztán tovább nem maradhat, mert még 
01a Nordlienhez is el kell mennie, egy pillanatig 
sem marasztalták; tisztára úgy tettek, mintha el­
feledték volna, hogy a kávéskannában ivásra ké­
szen áll a kávé.
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Amikor Jens lefelé ballagott a Nordlien-tanyára, 
01a már odakünn állt és várta a legényt, mert látta, 
honnan jön. És amikor Jens elintézte az öreggel a 
meghívás és násznagyság ügyét, nem sokáig tar­
tott, hogy 01a kifaggatta belőle a történteket. így 
megtudta, hogy a búzakásának a fele megmaradt 
és a kávéskanna még mindig ott áll a tűzhelyen.

Erre bekiabálta béresét, Siment.
— Vedd magadra az ünneplőruhádat, Simen, fel 

fogsz menni a Kleiven-tanyára.
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Simen ostoba, kék szemeivel gazdájára nézett. 
— Bolondot akarsz belőlem csinálni, Ola Nord- 

lien?
eze

— Dehogy, valami megbízatást kell elintézned. 
Kérdezd meg Pert, hogy lenne-e szíves eljönni a 
jövő héten, néhány napig segíthetne takarmányt 
haza hordani.

— Hiszen tudod, hogy hiába kérdezem, úgysem 
jön el.

— Érdeklődni csak szabad, mi az ördög! Mára 
ez lesz minden dolgod. Nem muszáj tüstént vissza­
jönnöd, érted? Ráérsz ott maradni. De most egy 
kicsit ki kell csinosítanod magadat; kölcsönadom 
a csizmámat. — Oldalba bökte Siment és úgy sut­
togta a fülébe : — Finom leány!

Simen először kissé bizonytalan ábrázatot vá­
gott, de aztán visszakacsintott :

— Hihihi, te!
Simen egykettőre parádéba vágta magát és út­

nak indult. Egészen jó benyomást keltett szép rá- 
máscsizmájával, csinos ruhájában; mellényzsebé­
ből kacifántosán kandikált elő féltalléros pipájának 
borostyánkő szopókája. Lehet, hogy a Kleiven- 
tanya lakói ott álltak az ablakban és elcsodálkoz­
tak azon, hogy milyen finom legény tart feléjük.

Csak estefelé vetődött haza Simen. Sokkal me­
revebb és zárkózottabb volt, mint rendesen. Ünne­
pélyes komolysággal vonta félre Ola Nordlient.

fog.

tatti 
is le

S
azt£

geli

mer

84



zeit.
ord-

— Per üdvözletét küldi és azt üzeni, hogy sem 
ezen, sem a jövő héten nem jöhet el segíteni.

— Ezt már előre tudtam. Egyébként szívesen 
fogadtak?

— Meghiszem azt! Olyan sok finom dolgot mu­
tattak ! Sohasem gondoltam életemben, hogy valaha 
is láthatok ilyesmit.

— Igazán?
Simen csak állt és tekergette magát jobbra-balra, 

aztán komolyan mondta:
— Leszel szíves megengedni, hogy holnap reg­

gelig lábamon maradhasson a csizmád?
— Hát mi a csodának kell még?
— Hm! Azért, mert azt akarják, hogy estére is 

menjek el hozzájuk.
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tiA köd lassan végigterült a széles fennsíkon, le 
egészen a sűrű borókabozótig; az eső úgy szivár­
gott rajta keresztül, mint valami finom, nagyon fi­
nom szürke por. Felfogta a hangot; kirekesztette a 
világosságot; halálos csend uralkodott benne; min­
den mintegy félhomályban derengett.

A széles, köves lovaglóúton, amely most tele 
volt apró pocsolyákkal, két alak jött; a ködben 
ijesztően nagyoknak tűntek fel; csak ha közel ért 
hozzájuk az ember, látta, hogy egészen közönséges 
emberek: Per Oppistuen és tizenhároméves fia, 
Kristian. A kezükben halászvödröt cipeltek, a vál­
lukon hosszú horgászórudakat, amelyeknek a vége 
minduntalan ide-oda hajladozott és rezgeti, vala­
hányszor kőről-kőre ugráltak, vagy leléptek a göd­
rökbe.

Nem beszéltek; szótlanul siettek előre. Per ha­
ladt elől, nagyokat lépkedett, Kristian pár méternyi 
távolságban követte. Mind a ketten folyton maguk 
elé néztek az útra. Óvatosan kellett menniök; az­
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tán meg ilyen ködben úgysem láthattak semmit, 
amire érdemes lett volna elbámészkodniok.

így mentek a végtelenségig, több órán keresztül.
Hirtelen nagyot kanyarodott az út egy dombon 

lefelé, néhány csenevész fenyőfa kúszott fel odáig; 
aztán még egy kanyart írt le másik dombon át; ezt 
az utóbbit már majdnem futva tették meg, — akkor 
megállt Per.

Minden megváltozott. Mintegy leestek a ködből 
az erdő kellős közepébe. Éles, morajló zúgás hal­
latszott fel hozzájuk, zúgás, amely az előttük elte­
rülő egész völgyet betöltötte harsogásával. A völgy 
mindkét oldalán sötét fenyőerdők húzódtak; leges- 
legalul dél felé nem ereszkedtek le egészen a pa­
tak partjáig, hanem helyet hagytak keskeny, zöld 
halmok számára; ott lenn havasi legelő is volt. 
Északi irányban a patakig nyúlt az erdő és a völgy 
gyorsan emelkedett; messze-messze fenn északon 
szűk szorossá préselődött össze, amelyen át fehér- 
tajtékosan, vízesést alkotva bukkant elő a patak és 
harsogó morajjal, szélesen folytatta útját lefelé; a 
szoros mögött, hatalmas hegyek közé zártan, te­
rültek el a halbő tavak, amelyeknek csak mintegy 
levezető csatornája volt a kis patak.

Mind a ketten állva maradtak és körülhordozták 
tekintetüket. Reszkető hangon így szólt végre Per:

— Ó igen, Dokká még mindig a régi, alig válto­
zott valamelyest; itt ismét kiismerem magamat.
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Legalább is negyven év múlt el már azóta, hogy 
Per ezen a tájon járt. Akkor pásztorgyerek volt 
odalenn a híd környékén elterülő legelőn. De mi­
helyt megkonfirmálták, a délre fekvő szomszéd fa­
luban kapott szolgálatot; később aztán megnősült 
és így ott telepedett le végkép, ezért nem adódott 
többé alkalma arra, hogy ismét megforduljon ezen 
a vidéken, kirándulásra pedig nagyon is messze 
volt ez a hely.

Az utolsó harminc esztendő alatt nem múlt el 
egyetlen nyár anélkül, hogy Per ne emlegette volna : 
egyszer átruccan Dokkába halászni. A legtöbbet 
arról az időről tudott mesélni, amikor pásztorgye­
rek volt itt.

Ezen az egész vidéken nem akadt még egy olyan 
halbő tó, mint a dokkai; egészen másfajta halak 
voltak benne, mint bárhol másutt: hihetetlenül na­
gyok; nos, előfordult, hogy egy-két olyan halat is 
fogtak, amely nem látszott nagyobbnak, mint a 
máshonnan való, de ha mérlegre került, rögtön ki­
derült a különbség; egyformán vastag volt egész 
végig, nem hegyesedett ki, mint valami sárgarépa, 
a feje ennivalóan kicsiny és finom volt; valami he­
lyes kis malaccal lehetett összehasonlítani. Hogy ez 
ízletes, nagyszerű hal volt, a furudölieken* is észre 
lehetett venni. Bár a saját területük sem szűkölkö­
dött halbő vizekben, mégis szívesen megtették a

* A Furu-völgy lakói.
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hosszú utat le egészen Dokkéig, hogy halat lopja­
nak. És ehhez nem volt sem joguk, sem engedélyük. 
Még jól emlékezett rá, hogy amikor pásztorgyerek 
volt, ő is résztvett egyszer a furudöliek elkergeté- 
sében, akik olyan vakmerőek voltak, hogy még 
kunyhót is építettek maguknak a hegyoldalba a 
patak túlsó partján. Akkor a furudölieknek nagy 
siettükben ott kellett hagyniok halászszerszámaikat 
és egy nagy csöbör halat, amelyet tenyészhalnak 
szántak; a kunyhójukat ők tövig lerombolták; de 
azért késő ősszel megint csak átruccantak ide és 
végighorgászták az egész patakot.

Igen, elhiheti Kristian, hogy különös érzés volt, 
amikor a sötét őszi estéken a legelőkről egyszerre 
csak tűzfényt pillantottak meg odaát az erdőben; 
ez volt a jeladás, ilyenkor mindnyájan hamar ösz- 
szesereglettek, akik ott tartózkodtak a legelőkön, és 
keresztülsiettek a hídon, hogy elhajszolják a furudö- 
lieket, mert egészen biztosak lehettek abban, hogy 
azok garázdálkodnak az ő területükön. A hajnali szür­
kület védelme alatt kivetették hálóikat fönn a tóban 
és horoggal horgásztak lenn a patakban. Úgy lát­
szik, nagyon értettek a halászimádsághoz, mert 
egypáran közülük egész vödör halat összefogtak a 
reggeli órákban. Igen, a furudöliek olyan emberek 
voltak, akiket nem lett volna kár teljesen kiirtani.

Ó, szép volt az élet a Dokka-völgyben, micsoda 
pompás rétek és milyen kövér marhák tenyésztek
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I

itt! Medve is mutatkozott egypárszor; de az ember 
jó éber kutyát tartott, amely egész éjjel gondosan 
őrködött és így el lehetett ijeszteni mackó komát 
a sövénykerítéstől.

Az öreg eddig nyugodtan mesélhetett akármit, de 
most, hogy Kristian fiúvá serdült, már bajosabban 
ment a dolog. A fickó nem hagyott neki otthon békét, 
amíg el nem jöttek halászni ; Pernek engednie kellett.

Sokáig álltak és bámészkodtak.
Igen, a patak nagy, lehet benne hal elég; itt jó 

kiadós zsákmányra tehetnek szert. No de most le 
kell sietniök a legelőtanyára, mielőtt besötétednék. 
Itt lenn a völgyben ugyanis még augusztus elején 
is nagyon sötét szokott lenni esténként.

Elindultak a lejtőn lefelé. A gomolygó köd egé­
szen ráfeküdt a völgyre ; a patak zúgása egyre 
harsogott a domboldalak között, de már nem hal­
latszott el idáig; gyorsan kezdett sötétedni.

Mi az ördög, hát a kapu hol van? Itt kellene va­
lahol lennie ! Hm, úgy látszik, elvitték innen más­
hová. A sövénykerítés mellett kellett végighalad- 
niok. Hm! Per már azon morfondírozott, hogy alig­
hanem az egész legelő eltűnt. De nem, ott áll a 
pásztorkunyhó! Igen, akkor a szobának itt kell len­
nie. Hogyan lehetséges, hogy még sincs itt? Nahát, 
hogy micsoda örömük telik abban, ha mindent fel­
forgathatnak ! Miért kellett a szobát a kunyhó má­
sik végére áttenni? Nem volt jó ott a régi helyén?
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Valahogy egészen kedvét szegte ez a dolog Per­
nek. Végre megtalálták az ajtót és beléptek egy 
tágas, nagy ablakú szobába. Azt hitte az öreg, hogy 
rögtön egészen otthonosan fogja magát itt érezni 
és mindent tüstént felismer a régi időből, de csa­
lódott; olyan ünnepélyesen hangzott, amikor jó 
estét köszöntött.

Csak a tejesleány volt a szobában, egy fiatal 
teremtés, aki szívélyesen viszonozta az üdvözlést 
és így szólt:

— Hogyan lehetséges az, hogy valaki ilyen idő­
ben legyen úton?

Lám pedig hát így van; nagy kedvük szottyant, 
hogy kísértésbe hozzák a halakat. Megaihatnak itt 
az éjjel?

Meg, meg, hiszen van elég hely.
Köszönet. Per szinte idetartozónak érzi magát. 

De miért vitték el régi helyéről a pásztorkunyhót?
A leány csodálkozva nézett az öregre.
Elvitték? Már hogyan mondhat ilyet? Dehogy is 

vitték el! Ugyanezen a helyen állt mindig, amióta 
csak felépült. Legalább is ő így tudja.

Dehogy is állt ezen a helyen! Per csak tudja, 
hiszen itt volt pásztorgyerek!

Nos, ha más helyre vitték, akkor annak már több 
mint harminc évvel ezelőtt kellett történnie.

Per elkomolyodott. Szent Isten, hát olyan régóta 
nem járt ő itt!
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Am csakhamar jó barátok lettek. A két férfi ka­
pott kávét és valami harapnivalót is hozzá. Aztán 
a leány megmutatta Pernek a tehénistállót meg a 
szénáspajtát; az öreg egyre kérdezősködött erről 
is, arról is, és a leány megadta neki a kívánt fel­
világosításokat. De hol van a bojtárgyerek, meg 
a kutya ?

Nincs sem bojtár, sem kutya.
Hát a leány csak egyedül van?
Igen; nem fenyegeti itt semmi veszély.
Hát a medve ?
Ó, sohasem járt még errefelé medve.
Még medve sem? No hát akkor igazán nagyot 

fordult a világ! Minden visszafejlődik! Legyen ő 
akármi, ha egy fabatkát is ér még az egész élet; 
hej, milyen más volt minden a régi jó időkben!

Per egészen elszontyolodott és kedvetlen volt, 
amikor este a leány végzett a tehénistállóban és 
odaültek az alacsony kis faszékekre a nyitott tűz­
hely köré, amelyen nagy lánggal égtek a fahasá­
bok. Amihez vissza próbált térni gondolataiban, 
teljesen megváltozott; még csak az emlékei sem 
maradtak meg annak, ami egykor volt. Az öreg 
nyugtalanul ült és egyre izgett-mozgott a széken; 
a pipája ki-kialudt, úgyhogy minduntalan rá kellett 
gyújtania. Akármilyen különösen hangzik is, meg­
megfeledkezett róla.

A beszélgetésük elakadt. Per felállt és dühösen
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toppantott lábával a padlón, bizonytalanul réve­
dezett, még egyszer toppantott, aztán anélkül, hogy 
egyáltalán tudott volna róla, kinézett az ablakon; 
tekintete átsiklott a patak túlsó partján elterülő 
domboldalra. így állt egy pillanatig és csak bámész­
kodott, mielőtt magához tért volna.

A sötétségen keresztül, amely nyomasztóan és 
vigasztalanul sűrű volt, vörös, lobogó máglyát lá­
tott odafönn a domboldalban. Egyszerre feszült ér­
deklődés és izgatottság látszott Per egész alakján. 
Begombolta a kabátját és összeharapta a fogait.

— No nézd csak, már megint itt vannak azok az 
átkozott furudöliek! Gyere, Kristian!

Gyorsan megfordult és nagy léptekkel indult el 
az ajtó felé; Kristian utána. A tejesleány nem tu­
dott hová lenni a csodálkozástól, csak ámult- 
bámult.

Per és Kristian a híd felé vették útjukat. Olyan sötét 
volt, hogy egy lépésnyire sem láttak maguk elé; 
meg-megbotlottak, orra estek és térdig beleléptek 
a vizesgödrökbe. De ezt észre sem igen vették; 
úgy látszott, hogy most csak egy dolog létezik szá­
mukra a világon: minél előbb odaérni a túlsó dom­
bon lángoló tűzhöz.

Lefelé a hídig nagyszerűen haladtak, amíg út 
volt előttük. De amikor átmentek a hídon, az út egy 
csomó ösvénnyé ágazott szét, amelyek az erdőbe 
vezettek mindenféle irányban. A sötétség útjukba

i ka- 
ztán 
eg a 
erről

fel-
meg

gyot 
en ő 
élet;
n!
volt, 
n és 
tűz- 

lasá- 
íban, 
sem 
öreg 
ken; 
illett 
neg-

ösen
93



tí

állt és mintegy rájuk zúdult onnan felülről ; a patak­
zúgás megint erősen hallatszott.

Megálltak kissé és hallgatóztak. Semmit sem hal­
lottak, semmit sem láttak. Egészen találomra vet­
tek útirányt és bementek egyenesen az erdőbe, fel 
a dombnak.

Feneketlen, nagy sötétség fogadta őket benn az 
erdőben ; még csak a fenyőfák törzsét sem látták ad­
dig, amíg bele nem botlottak, vagy neki nem mentek. 
És a patakzúgás mindent betöltött, úgy hogy lehe­
tetlen volt hallgatózás segítségével tájékozódniok. 
A domboldal mind meredekebb és meredekebb 
lett; négykézlábra kellett ereszkedniük, csak úgy 
tudtak nagynehezen, tapogatózva előre jutni. De 
azért az izgalmuk korántsem csappant. Néha-néha 
megálltak, lélekzetvisszafojtva hallgatóztak, bár 
tudták, hogy ez semmit sem használ; nem beszél­
tek, csak úgy suttogtak egymásnak egy-két rövid 
mondatot, mintha az erdőnek füle lett volna, aztán 
ismét lázas sietséggel kúsztak előre, nem tudták, 
nem érezték, mi a fáradtság. így tartott ez legalább 
jó két óra hosszáig.

Végre mintegy megtört a domb. Per kíváncsian 
kémlelt előre; odalenn egy kis tisztáson lobogva 
lángolt a tűz: csillogó fénye kísértetiesen hatolt be 
a sötétségbe a fenyőfák közé.

Per percnyi időt sem vesztegetett arra, hogy 
alaposabban körülnézzen. Annyira benne volt a
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régi idők hangulatában, hogy rögvest elkiáltotta 
magát; a hangja tompán visszhangzott az erdőben:

-Hej!
Azt várta, hogy embereket lát majd felugrani, 

akik űzött vadak módjára menekülnek, — így tör­
tént ez a régi világban, — és mindenüket vissza­
hagyják.

Megdörzsölte a szemeit. A két férfi, aki guggolva 
ült a tűz mellett, csak félig emelkedett fel és úgy 
hallgatózott, két fiatal, derék legényember. Egy­
másra néztek, mondtak valamit, aztán ismét hall­
gatóztak.

Per úgy érezte, mintha izgalma, feszült várako­
zása egyszerre megszűnt volna; félig felállt, de tér­
dei nem bírták tovább tartani, visszaroskadt a földre 
és nem kiáltott többet.

A két legény felemelkedett a tűz mellől, ismét hall­
gatózott, mindegyikük a kezébe vett egy égő fenyő­
hasábot, majd mind a ketten azt kiáltották vissza:

-Hej!
Álltak, hallgatóztak. Semmi válasz.
Aztán beszélgettek, tanakodtak egy kevéssé, 

különböző irányba mutattak, majd egyenesen arra­
felé vették útjukat, ahol Per és Kristian feküdt.

— Hej! Van itt valaki? — kiáltotta az egyik.
Semmi válasz. A legény pár lépést tett előre, a 

fáklyával maga köré világított, majd egyenesen 
Perbe botlott, aki felnyögött.
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Hátra szólt a társának:
— Igen, itt fekszik egy ember... És itt van még 

egy másik is — egy fiatal gyerkőc ! De hogyan a 
csudában kerültetek ide, e koromsötét éjszaka kö­
zepén?

Per remegve nézett fel.
— Nos, akár furudöliek vagytok, akár nem, kí­

méljetek meg egy öreg embert. Nem jelentelek fel 
benneteket hallopásért.

— Igen, mi furudöliek vagyunk. Eltévedtetek?
— Igen, a túlsó oldalon levő legelőtanyára akar­

tunk menni.
— No és úgy-e nem találtátok meg a hidat és 

elfáradtatok, kimerültetek a sok menéstől?
— Igen, így áll a dolog.
— Nos, akkor hát maradjatok nálunk holnap reg­

gelig. A lehetetlenséggel határos most megtalálni 
a hidat ebben a sötétségben. Álljatok fel! Van éte­
lünk is, meg italunk is.

Kisvártatva mindnyájan ott ültek a tűz körül és 
elbeszélgettek erről is, meg arról is. De Pernek 
csak nem akart istenigazában szólásra nyílni a szája. 
Valamiben nem volt egészen biztos. Végül óvato­
san megkérdezte :

— Úgy-e holnap korán reggel kidobjátok a fa­
dugaszt a patakra?

— Úgy gondolod, hogy halászunk-e? Nem, 
eszünk ágában sincs; mi nem járunk el ilyen mesz-
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szire halászni. Jobb halastavakat és patakokat is­
merünk közelebbre. Nem, mi lovakat keresünk.

Ekkor alig hallhatóan mormogta Per a fogai 
között:

— No, hát már a furudöliek sem lopnak többé 
halat? Akkor igazán vége mindennek!
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AZ ÖREG HEGEDŰS Me
tanya
tötteAz el-sö víg-asz-vigasz-asztal-aszta-ló-ok. . .. 

hát ez meg mi akar lenni ? Lássuk csak még egyszer ! 
Az el-sö víg aszta-ló-ok ... no úgy ... az első 
vígasztalóok.

Itt-most-azt, ami-röl az elő-ző-előző fej-feje-zet- 
b-e-n fejezetben be-szél-tünk . . .

Hm, hm, milyen homályos ma ez az ókula, talán 
bizony az időváltozást érzi ez is — és az öreg le­
tette a könyvet, óvatosan leoldotta füleiről az óku- 
lát és tisztogatni kezdte a kezefejével.

Ole Smed volt az, aki ott ült a kis kuckójában 
és Jersinnek „A hit harca és győzelme" című köny­
vét silabizálta.

Csodák csodája, hogy mivé lett ez az ember. 
Szinte szánalom volt ránézni. Az egykor nagy, erős­
növésű, jó húsban levő fickó sovány, kiaszott ag­
gastyánná vénült, akin csak úgy lötyögött a ruha. 
Széles háta megpúposodott, úgy hogy kicsiny feje 
egészen a vállai közé süppedt; lábai aránytalanul 
hosszúak és vékonyak lettek, fel is mondták a szol­
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gálatot, az öregnek két botra kellett támaszkodnia, 
ha át akart haladni a szobán; szemei meg még azt 
sem igen látták meg, ami egészen közel volt hozzá. 
A jobbkezén merevek és bütykösek voltak az ujjak, 
de a balkeze még formás és mozgékony volt — 
azt használta a hegedűhúrokhoz.

Mert azonkívül, hogy kovács volt, a környékbeli 
tanyák és falvak muzsikusának szerepét is Öle töl­
tötte be.

Nagyon-nagyon régen, talán van már húsz esz­
tendeje is, hogy volt hegedű a kezében. Amikor 
legutoljára játszott egy táncmulatságon és reggel 
kissé pityókásan, düllöngélve ballagott hazafelé, 
megbotlott, elesett, eltörte a hegedűjét, csípejét is 
alaposan megütötte; nagyon bántotta ez az eset, 
amint hazaért, tüstént tűzbe dobta a hegedű ron­
csait.

Azóta sohasem játszott többé. És amidőn három 
évvel ezelőtt leégett kovácsműhelye, a kalapácsot 
és fogót is szegre akasztotta, csak a reszelőt vagy 
csípővasat használta még néha-néha.

A szobát átengedte fürge, hosszúlábú feleségé­
nek, aki húsz évvel volt fiatalabb nála, és kiköl­
tözött a kamrába, mert ott sem annyi zaj nem volt, 
sem huzat; a háta és jobbkeze nagyon fájt a hu­
zatban.

A legtöbbször ott üldögélt kis kuckója ablaká­
nál; ez az örökös, sok egyedüllét azt hozta magá-
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Aval, hogy most már úgy lassacskán elkezdte várni 
a halált.

Nem akként, mintha azt hitte volna, hogy az már 
bejött a szobába, ott vár, rejtőzködik, vagy hogy 
már a testébe lopakodott be, de távolabb, mint a 
szomszéd járásban, mégis aligha lehetett, mert hi­
szen nem valami sok hiányzik már a nyolcvan esz­
tendejéből. Semmiesetre sem volt korai vagy 
haszontalan dolog elkezdeni a készülődést, külö­
nösen az olyan embernek, aki annyira világias 
életű és gondolkozású volt mindig, mint ő, még 
táncmulatságon is muzsikált, habár ez már nagyon 
régen történt.

Hogy lerójja adósságát, három héttel ezelőtt meg 
is vette „A hit harca és győzelme“ című könyvet 
egy vándorló hithirdetőtől és becsületesen lefize­
tett érte 3 márka 6 sillinget. Páratlan egy könyv 
ez, mondta neki a hithirdető, ha betűről-betűre 
végigolvassa, eleget tesz mindenféle vallási köte­
lezettségének, másra már nincs szüksége.

És neki is látott buzgón az olvasásnak; úgy 
érezte, hogy addig nem lesz nyugodalma, amíg 
azon keresztül nem silabizálja magát.

Ismét feltette az ókuláját, fogta a nagy, feketekö­
tésű könyvet és sokáig próbálgatta előre-hátra, amíg 
végül eltalálta a megfelelő távolságot a szemeitől.

Az első vígasztalóok. Itt-most-azt, ami-ről az el- 
elő-előző .. .
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A gondolatai nem voltak itt, valahol egészen 
másutt jártak; akaratlanul is elfordította tekin­
tetét a könyvről és ókulája fölött kinézett az ab­
lakon.

Odakünn az egész domboldal ragyogó, vöröses 
őszi napfényben fürdőit.

Vasárnap délután volt és végtelen csend. Semmi 
sem mozdult, még a fák sem susogtak; már régen 
lehullatták leveleiket, csupasz ágaik fázósan nyúl­
tak fel a hideg levegőbe; csak a vadberkenyefákon 
volt még itt-ott néhány sárga levél a vörös, fagyott 
bogyófürtök fölött. A mezőkre és szántóföldekre a 
bágyadt őszi nap meleg, aranyvörös fényt sugár­
zott, amely vakítóan csillogott-villogott a szomszéd 
tanya, Bækkemellem ablakain, a völgy túlsó ol­
dalán, fenn a dombtetőn.

Hm, valóban gyönyörűszép nap van ma és ál­
dott jó idő. De bizonyára nem sokáig tart ez így, 
hamar vége lesz ; az ég nagyon fehéreskék a hegy­
gerinc fölött, nem sok éjszaka múlik már el és meg­
jön a hó.

Milyen vakítóan ragyognak Bækkemellem abla­
kai! Es milyen finom füst száll fel kéményéből! 
Igaz is ám, hiszen táncmulatság volt ott az éjjel, — 
egészen elfeledte megkérdezni, hogy hogyan zaj­
lott le. Vájjon kitartottak-e reggelig? Bizony, bi­
zony, ilyen nap volt az is, amikor ő olyan csúnyán 
megütötte a csípejét.
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Hm, abban a régi jó világban érdemes volt tán­
cot nézni! A mai táncok már nem sokat érnek. És 
ez az örökös harmonikazene, amihez mindenki ért! 
Akárki akármit mondhat, de annyi szent igaz, 
hogy a harmonikában nincs olyan hév és eleven­
ség, mint a hegedűben! No igen, ehhez a rheinlän- 
derhez és mazurkához, vagy mi a csoda a nevük, 
jó a harmonikazene is, de skót táncot, francia né­
gyest, lengyel polkát vagy hallingot*) el sem lehet 
képzelni hegedű nélkül.

Talán már senki sincs az egész járásban, aki el 
tudná táncolni a hallingot. Nevetnie kell, ha vissza­
gondol a múltba és eszébe jut, milyen veszett jó 
kedve volt Mads Monsennek, — ők csak úgy hív­
ták: a Monse-fiú, — hát ez a fenegyerek nem le­
szedte a gerendát?! Perhusen sírva is fakadt; igen, 
Perhusen részeg volt, egy tallért dugott az ő hege­
dűjébe.

A könyvet leejtette az ölébe.
Sokáig bámult így kifelé a finom őszi verő­

fénybe; és a múlt emlékei egyre rajzoltak feléje, 
először egyenként, aztán tömegesen, vidámsággal 
töltötték meg szívét; az öreg ismét fiatalnak érezte 
magát, egészen beleringatta magát a boldogabb 
napok hangulatába, karba fonta a kezét és maga 
elé mormogta a legjobb dolgokat, amiket ő vagy 
mások mondtak.

* A hailing régi norvég néptánc.
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Egyszerre csak abbahagyta ezt az ábrándozást; 
ókuláját feltolta a homlokára és arcát egészen oda­
nyomta az ablaküveghez.

Egy feketeruhás alak jött ki Bækkemellem kapu­
ján. Hm, úgy látszik, az illető ott aludt a nagy 
muri után.

Átjön ide?
Mit hoz a hóna alatt? Valami hosszú és keskeny 

holmit — tokban. Éppen olyan, mint... De hi­
szen akkor hegedű húzta a talp alá valót Bække- 
mellemben.

Igen, hallotta, hogy a Perhus-fiú vett magának 
hegedűt, de lehetséges volna, hogy olyan jól meg­
tanult már játszani? No, ami azt illeti, manapság 
nem nagyon sokat törődnek azzal, hogy milyen a 
zene, csak lehessen rá táncolni!

Csakugyan, a Perhus-fiú az, most megismerte, 
és hegedűtokot szorongat a hóna alatt; hát persze, 
alább nem is igen adják ezek a fiatalok, neki soha­
sem volt hegedűtokja, hegedűjét mindig kendőbe 
takarva hordta ; ezért is járt vele utoljára olyan 
szerencsétlenül.

Vájjon . . . nem ... de igen, errefelé veszi út­
ját! Semmi kétség, idejön őhozzá!

Ó, Istenem, milyen nagyszerű volna ismét he­
gedűt látni!

Az arca felderült, kezei és térdei remegni kezd­
tek; talán a Perhusgyerek meg akarja őt kérni...?
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Önkénytelenül balkeze ujjaira nevetett, mintha hú­
rokon játszott volna velük.

A könyv az öléből a padlóra esett.
Ej, ej, mit csinál! Hogyan tud így megfeledkezni 

magáról !
Gyorsan felvette a könyvet, ókuláját visszatolta 

az orrára, kikereste a megfelelő távolságot és mor­
mogni kezdte :

Az első vígasztalóok . . . Most jött be a Perhus- 
gyerek, az asszony most kínálta meg székkel. . . 
Itt-most-azt, amiről az el-elö-előző fej-feje-fejezet­
fejezetben be-beszél-tünk, hogy tud-ni-tudni-tudni- 
illik a kis-kísér-kisért-és-tések-kísértések . . . Most 
kérdezte a fickó, hogy Ole itthon van-e és hogyan 
szolgál az egészsége... kísértésekegy-egyed-ülcsak 
az is-isten-fél-az isten-fél-ö-ket... az istenfélőket 
sujt-ják, jog-joggal te-tekint-hét-tekinthetjük...

Mit mondott a gyerek? Olyan halkan beszélt, 
hogy ő nem hallotta; most válaszolt neki az asz- 
szony, de az is éppen olyan suttogva. Mi értelme, 
mi célja van az ilyen halk beszélgetésnek?

A fülei nagykíváncsian az ajtó felé figyeltek, de 
a könyv lekötve tartotta, szemeit mereven sze­
gezte rá.

Halk pendülés, gyors futam hangzott fel a négy hú­
ron, aztán utoljára külön a kvinten egy finom akkord.

Szent Isten, milyen csodásán hangzott! ... az 
is-isten-fél-az istenfélőket sújtják, jog-gal tek-int-
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tekint-het-jük tekinthetjük . . . nem, itt olyan sötét 
már, hogy nem tanácsos tovább olvasni.

A futamok, pengések mind sűrűbbek lettek, de 
mindig lazult húrokon, ez úgy vonzott, csábított; 
végül egy erős, határozott futam következett, 
amely szinte kiáltva hívta őt!

Önkénytelenül jobbkezébe vette át a könyvet és 
a reszkető ballal botja után nyúlt.

Felállt és az ajtó felé botorkált. Az ajtószárfához 
kellett támaszkodnia, míg könyökét a kilincsre 
nyomta.

Az ajtó kinyílt és egészen kitárult magától. Ole 
felegyenesedett, kihúzta magát és úgy állt ott az 
ajtónyílásban széles gyermekmosollyal az arcán ; 
egyik kezében a könyv volt, másikban a bot.

Az asszony csodálkozva nézett az urára ; a Per- 
husgyerek, aki a hegedűtök fölé hajolva ült és ép­
pen új futamot akart kicsalni szerszámából, az öreg 
felé fordította fejét. így bámultak egymásra egy 
pillanatig.

Aztán tompán, komolyan megszólalt a legény:
— Jó napot!
— Ó, jó napot! Úgy rémlett előttem, hogy he­

gedűhangot hallok, nem tudtam megállni, hogy 
ki ne . . .

A feleségére tekintett és mentegetőzve folytatta 
egészen más hangnemben:

— Olyan sötét lett odabenn, hogy nem láttam
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már olvasni: gondoltam, megnézem, nincs-e itt na­
gyobb világosság.

Alig észrevehető mosoly suhant át az asszony 
arcán :

— Lehetséges.
Odament Óléhoz és a hóna alá karolt.
— No majd segítek !
Elindultak. Ole a hegedűtokra meresztette sze­

meit. Mind a ketten elfeledték, hogy az ablakhoz 
kellene menniök; az asszony az asztalhoz ültette 
az öreget közvetlenül a hegedű mellé.

Ole nyugodtan ült egy darabig, aztán belenézett 
a hegedűtokba.

— Né, hát ez meg micsoda itt?
— Hm! — A Perhusgyerek mosolygott. — Nos, 

találd ki, talán bizony ki is találod !
— Igen, mondasz valamit. Úgy rémlik előttem, 

hogy láttam már ilyesmit.
— Én is azt hiszem, különben nem hoztam 

volna el.
Ole végigsimogatta tekintetével a hegedűt.
— Jó?
— Magam is azt szeretném tudni, hogy jó-e. De 

te talán meg tudnád mondani nekem.
— Hm. Hát én bizony azt nem tudhatom.
— Pedig ha valaki meg tudja ítélni ebben a já­

rásban, az csak te lehetsz. Nem lennél szíves meg­
pengetni egy kicsit?
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— Nem, nem ... jól esik néznem, de . . . nem 
nyúlok hozzá . . . van amúgyis elég gondom, sok 
más egyébre gondolnivalóm .... itt van most az 
én hegedűm ... — és magasra tartotta fel a köny­
vet a kezében. — Nagyszerű, finom könyv ez, de 
sokba is került ám: 3 márka 6 sillinget adtam érte.

— Lehet, de a hegedű bizonyára mulatságosabb.
— Ó, — sóhajtotta az öreg, — nem vagyok már 

abban a korban, amikor még szívesen gondol az 
ember mulatságra, én . . . talán, ha akkor jössz el 
ismét, amikor kiolvastam ezt a könyvet . . .

Mégis letette az asztalra. Rövid szünet követ­
kezett.

Végre a Perhusgyerek lehajolt és végigpengette 
a húrokat.

Ole a hegedűtokba sandított.
— Nincs jól hangolva, úgy hallom.
— Bizony nincsen.
Szünet.
— Talán megpróbálhatnám felhangolni.
A Perhusgyerek kivette a tokból a hegedűt és 

Ole felé nyújtotta. Az öreg szemei ragyogtak és a 
kezei remegtek, amikor átvette és nézegetni kezdte ; 
becézően simogatta végig először a nyakát, aztán 
sima, polírozott hátlapját.

— Ó, Istenem, mennyire hasonlít Mariihoz ! Igen. 
Marit, az volt az én hegedűm; első feleségem után 
neveztem el Mariinak.
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Megpengette a húrokat és bütykös ujj ai a szorító­
csavarok után tapogatóztak. Feszítette a csavaro­
kat, hangolt és lefelé fordította a fülét, de csak nem 
akart finom, kellemes, jó lenni a hang.

— Talán jobb volna, ha vonóval próbálnád.
Átvette a vonót, de csak nagynehezen tudta 

bütykös, merev ujj ai közé szorítani. Aztán a hege­
dűt az álla alá fogta, kedves gyengédséggel haj­
totta rá az arcát és elkezdte rajta a vonót fel-alá 
húzogatni. Végre kellőképpen felhangolta, aztán 
egyik ujját végigcsúsztatta a húron.

Vékony hang hallatszott, de az olyan csábítóan 
finom volt, hogy másik ujja is lekívánkozott a má­
sik húron. Aztán egyszerre csak azon vette észre 
magát, hogy minden ujja mozog és mind a négy 
húr peng. Eleinte valósággal fájtak az ujj ai és egy­
másba botlottak, de nem sokáig ügyetlenkedtek; 
lassankint mind fürgébbek és fürgébbek lettek; 
keze megszokta a hegedűtartást és kecsesen fo­
nódott a hegedűnyak köré.

Végre egy hosszú, elnyújtott hang, erősebb, mint 
a többiek, aztán egy kis futam, valami tánczene 
első üteme. Hirtelen elakadt, az első hang megis­
métlődött, aztán erőteljes, tiszta hangon, bár kissé 
bizonytalanul, akadozva, felcsendült az „Egyedül 
Istenbe vetem bizalmamat“ gyönyörű melódiája.

Ahogy mind előbbre jutott a dallamban, arca 
mindjobban odasimult a hegedűhöz, szemei a tá­
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volba révedtek és nagy könnycseppek csordultak 
végig az arcán.

irító-
raro-
nem *

Este lett, sötét lett. Meggyujtották a lámpát. Múlt 
az idő és Ole még mindig hegedült. Végigpróbált, 
eljátszott minden táncmelódiát és a lábával ütötte 
a taktust. A Perhusgyerek csak fülelt, figyelt. Ole 
mesélni kezdett; az emlékei sorban mind felidé- 
ződtek, ahogy az egyes dallamokat elmuzsikálta. 
De a „ Valdershvaelven “ -re sehogy sem tudott rá­
jönni; keresgélte, próbálgatta, abbahagyta, újra 
kezdte, hallgatózott, de hasztalan; aggodalom 
szállta meg; úgy tűnt fel előtte, mintha éppen ez a 
dallam volna a legszebb, legkülönb. Minden új és 
új melódiával egyre csak a „ValdershvælvenM 
igyekezett eljátszani, és amikor a Perhusgyerek az 
órára nézett és azt mondta, hogy most már el kell 
mennie, Ole hirtelen sírásba tört ki:

— Ó, Istenem, nem jut eszembe!
Szomorúan, aggódva tekintett fel; úgy látszott, 

mintha nem tudná addig letenni a hegedűt, amíg 
ezt a dallamot meg nem találja.

Ekkor így szólt a Perhusgyerek:
— Ha akarod, szívesen itt hagyom nálad a he­

gedűt egy hétig.
Ole zavartan nézett a legényre, mintha nem ér­

tette volna meg, amit mondott. Aztán széles mo
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soly derült végig arcán, de az éppen olyan gyor­
san olvadt át aggódó félelemmé:

— Igen, nem . . . igen ... — Fogta a könyvet 
azzal a kezével, amelyben a vonót tartotta. — 
Igen, ha elviszed ezt magaddal és megígéred, hogy 
olyan hamar kiolvasod, amint csak lehet. Nem mu­
száj az elején kezdened. Kezdheted Az első vígasz- 
talóok- nál !
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asz- MESSZE BENN AZ ERDŐSÉGBEN

Majdnem mindig megtörténik az olyan emberek­
kel, akik künn a természet ölén: tengeren, hegyek 
között, erdőben töltik az életüket, hogy jobban alá 
vannak vetve, mint mások, titokzatos hangulatok­
nak, amikről maguk sem tudnak számot adni; hogy 
sokszor megmagyarázhatatlan félelem vesz rajtuk 
erőt, nyugtalanság, sötét töprengés fogja el őket, 
aminek okát nem ismerik. Tudnak róla, nem lepi 
meg őket, mint valami új dolog, de szenvednek 
miatta, egészen a hatalmába kerülnek, lenyűgöződ­
nek tőle ; és ez majdnem mindig cselekvésre kész­
teti őket, ezt vagy azt tetet velük: gyakran nevet­
séges, semmitmondó vagy mindenesetre szükség­
telen dolgot, amit egyébként nem követtek volna 
el; de amíg ez a hangulatuk tart, egyszerre csak 
előbukkan az ilyen késztető ok, először mint valami 
régen elfeledett, halavány emlék, amire a legna­
gyobb erőfeszítéssel igyekeznek visszaemlékezni, 
aztán mint valami sötét körvonalakban lassan ki­
bontakozó, bizonytalan, nem egészen világos gon-
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dolat, majd egyre növekszik, szilárd alakot ölt, végre 
azzá az egyetlen dologgá lesz a világon, amit meg 
kell cselekedniük, akármilyen képtelenségnek lát­
szik is az. És ritkán szegülnek ellene a cselekvés­
nek; sugalmazottságukban külső erők befolyását 
sejtik, amelyek a legtöbbször jót akarnak nekik; 
számtalan az olyan példa, amikor azt hiszik, hogy 
az ilyen sugalmazás folytán véghezvitt cselekedet 
valami közeli nagy veszedelemtől szabadította meg 
őket. De azelőtt és azalatt, amíg cselekszenek, semmi 
elfogadható okát nem tudják adni cselekvésüknek.

így történt ez azzal az erdésszel is, aki bizonyos 
zavart érezve, de azért siető léptekkel haladt vé­
gig a késő téli éjszakában a kisváros gyengén meg­
világított uccáján gazdája, a gazdag fakereskedő 
lakása felé.

Az illető, Per Storberget, már az ősz óta ott tar­
tózkodott künn a keleti határ mentén húzódó erdő­
ségben, hogy néhány nagyobb erdőirtási munkála­
tot és fafeldolgozó üzemet vezessen Omberg ke­
reskedő számára.

A munka nagyszerűen haladt előre, bár mint min­
dig, az idén is korán beköszöntött a tél ezen a tá­
jon és nagyon sok hó esett. Az irtok is, a fuvarosok 
is nyugodtan dolgozhattak, és ő, Per Storberget, 
keresztül-kasul barangolta a nagy erdőket, egyik 
fateleptől a másikig; hol ebben a kunyhóban aludt, 
hol amabban; hol gyalog ment, hol síelt; hol a fu­
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varosok csapáján haladt, hol magának tört utat; 
vagy napfelkelte előtt szokott elindulni, hogy mi­
nél nagyobb utat megtehessen az alatt a rövid pár 
óra alatt, amíg fenn van a nap, vagy a hideg hold­
fény sápadt, gyér világánál. De olyan sok dolga 
volt mindig, hogy az erdő csodálatos, különös han­
gulata nem tudta megragadni, lenyűgözni ; alighogy 
jelentkezett, máris háttérbe szorította ezer dolog, 
amit figyelni, gondolni és tenni kellett.

De tegnap este, amikor egyszerre mintegy maga 
előtt látta az egész munka végét és szinte napnyi 
és órányi pontossággal meg tudta mondani, mikor 
lesznek készen, hirtelen elfogta az a furcsa érzés, 
az a különös, megmagyarázhatatlan hangulat.

Az utolsó fatelepnél volt; megszámlálta és le­
mérte, amit a munkásai vágtak, és olyan kimond­
hatatlanul dühös lett Lange-Andreasra, aki ismét 
csúffá tette a legszebb szálfákat; mert Lange-And- 
reas nem ostobaságból követte ezt el, hiszen ő is 
éppen olyan jól tudná csinálni, mint a többiek, sőt 
talán még azoknál is jobban érti, hogyan lehet 
valamely fatönköt a leggazdaságosabban kihasz­
nálni, de ha meg tudott takarítani egy kis munkát, 
vagy egy kis mellékkeresetet tudott magának csi­
nálni, ha még olyan nagy kárt okozott is azzal, nem 
bírta megállni, hogy hosszabbra vagy rövidebbre 
ne vegye a mértéket. Az elszámolásnál többször 
levont a béréből, de ezúttal semmit sem fizet neki
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azokért a szálfákért, amelyeket elrontott, tönkretett, 
ebből talán majd tanulni fog a jövőre nézve.

Ekkor Lange-Andreas olyan erővel vágta bele 
fejszéjét az egyik fatönkbe, hogy az majdnem a 
nyeléig fúródott le, és csúfosat, nagyot káromko­
dott, mondván: akkor hát ez is lesz az utolsó fejsze­
csapása ebben az erdőben — legalább ami a fa- 
megmunkálást illeti.

Nos, ahogy akarja. Ha tetszik, akár még ma este 
elszámolhatnak, amint visszatérnek a kunyhóba ; 
úgy hiszi, hogy van még nála annyi pénz, ameny- 
nyivel Andreast kifizetheti.

Ekkor történt, amint Per Storberget ezeket mon­
dotta és a többiek élén elindult a kunyhó irányá­
ban, hogy egyszerre elfogta a különös erdei félelem.

Félhomály derengett; csak az a tompa, bizonyta­
lan fény világított, amelyet a hó vet; és olyan furcsa 
csend uralkodott. Mintha valahogy nem ugyanaz az 
erdő lett volna ez, mint amelyik mindenünnen gyors 
fejszecsapásoktól visszhangzott és amelyet minden 
zugában utak és ösvények szeltek keresztül-kasul. 
Az a mozgalmas élet, amely itt tanyázott, valahogy 
távolivá, hátrahagyottá, közömbössé lett számára. 
Az erdő ismét az a végtelen, magányos csend volt, 
ami némán követelt tőle valamit, valamit, amit meg 
kell tennie, valami meghatározhatatlant, valamit, 
amit elfeledett, és ami rettentően visszás és rossz 
volt, hogy elfeledte; mindaz a sok más egyéb, amit
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__

stett, cselekedett, semmi sem volt, mit sem jelentett eh­
hez képest. De nem tudott rájönni, hogy mi ez. A fé­
lelme folyton fokozódott, meg kell találnia azt a va­
lamit; a lépései gyorsabbak lettek; úgy látszott, 
mintha azt várta volna, hogy a kunyhóban majd 
megtalálja.

A többiek nem kevéssé csodálkoztak el, amikor 
jóval utána a kunyhóba értek. Storberget ott ült egy 
alacsony kis lócán, kezét az álla alá támasztva, és 
még csak tüzet sem rakott a kis pléhkályhába.

Ezen az estén nagyobb csend volt a kunyhóban, 
mint máskor szokott lenni. A szokásos vihogások, 
hahoták és borsos történetek elmaradtak, még csak 
rendes, valamirevaló beszélgetésbe sem tudtak me­
legedni, amíg Per egyszerre mintegy fel nem éb­
redt és így nem szólt:

— No igaz is, te elszámolást akarsz, Andreas.
Ismét csend lett, amíg Per számolt; harminc és

egynéhány koronát tett ki a végösszeg. Per izlandi 
kabátja belső zsebéből nagy bőrpénztárcát vett elő 
és kinyitotta. Csak annyi pénz volt benne, hogy 
Andreas járandósága kiteheti belőle. Per kifordí­
totta a tárcát és mosolyogva tekintett fel:

— No, éppen csak hogy kifutja.
— Hát ez nem valami örvendetes dolog, — je­

gyezte meg egyikük.
— Sok pénz lehetett már ebben a tárcában, — 

mondta Ola Sörbraaten. — Ha mindaz az enyém
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volna most, alig hiszem, hogy százesztendős len­
nék és egész idő alatt tejbendarát enném.

— Ó, az Isten áldjon meg, ha nekem csak az a 
pénz jutna is, ami még ezután kerül ebbe a tárcába 
ez évben, sohasem fájna többé a fejem, — vélte 
Nils Sletten.

— És ha én csak azt az összeget kaparinthatnám 
el, amit ide négy nap múlva hoznak, amikor meg­
történik az elszámolás mindenkivel, nem kellene 
többé fejszét vennem a kezembe, — mondta Lange- 
Andreas.

— Igen, annak, aki félre állna az erdőben, meg­
lesné azt, aki a bérünket hozza, és egy kicsit fejbe- 
kólintaná a fejszéje fokával, annak jó napibére lenne, 
— vélte Nils, — sőt pár esztendeig nyugodtan pi­
hentethetné a fejszéjét is.

— Félek, hogy az mégis rossz munka lenne, — 
mondta Ola határozottan, aztán kettesben tovább 
folytatták beszélgetésüket és egészen megmámo- 
rosodtak a sok pénz gondolatára.

Elszámolás? Erre a szóra halvány derengés tá­
madt Per félelmében; nos, ez az éppen, amit elfe­
lejtett, ez az, ami nem rendeződött volna magától. 
Omberg minden második héten szokott pénzt kül­
deni, és egy héttel ezelőtt már értesítette gazdáját, 
hogy e hét végéig minden készen lesz a végső el­
számolásra ; de valami közbejöhetett, Omberg meg­
betegedhetett, vagy meghalhatott, vagy csődbe jut-
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hatott, — nem, ez az utóbbi nem történhetett meg 
vele, — vagy azt, akivel a pénzt küldte, valahol 
leüthették az erdőben. Az is lehet, hogy Omberg 
azt gondolta: hadd várjanak még néhány napig, 
most nincs jó alkalma a pénzküldésre, már azelőtt 
is csinált ilyesmit; vagy lehet, hogy egész közöm­
bösen vette a dolgot, nem lévén érzéke, ítélőké­
pessége ahhoz, hogy az ilyesmi sürgős és gyors 
elintézésre vár. Régóta nem hallott már tőle és róla, 
valaminek történnie kellett; most már tudja, hogy 
ez nyugtalanította; igen, valaminek közbe kellett 
jönnie, lehet, hogy Omberg meghalt; holnap korán 
bemegy a városba.

Alig vetődött fel benne ez a gondolat, amikor 
Lange-Andreas megszólalt:

— Lemégy holnap a városba?
Per csodálkozva tekintett fel rá, hogy kitalálta 

gondolatát. Ola is megkérdezte :
— Csakugyan, lemégy holnap?
— Igen, le kell mennem, hogy beszéljek Om- 

berggel.
— Kár, hogy mi nem kísérhetünk el, — mondta 

Lange-Andreas. — Én északra megyek, a rödbergi 
erdőbe. Kell, hogy kapjak még munkát az idén.
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így történt, hogy Per Storberget megtette a két 
mérföldes utat le az erdőségen keresztül, ugyan­

117



Eîannyit gyalogolt az országúton a vasútállomásig 
és estére kelve megérkezett a városba, ahol most 
sietve törtetett előre a hosszú uccán. A félelem nem 
hagyta el, csodálatosan könnyedén és óvatosan 
ment a hideg havon, mintha félt volna az erős csi­
korgástól; nem látta azokat az embereket, akik el­
haladtak mellette a dérlepte, bágyadtan pislogó 
parafinlámpák alatt. Egyenesen előre nézett és mind 
gyorsabban és gyorsabban ment; az az érzése volt, 
mintha az a ház, ahová igyekezett, eltűnnék vagy 
megváltoznék, ha nem elég gyorsan érne oda. Most 
ott volt a kanyarnál, a következő pillanatban látnia 
kellett a házat, most... valami csillogott a szeme 
előtt, nem tudta rögvest felfogni, hogy az a három 
ablak ott a sarkon, Omberg nappaliszobája, éppen 
olyan nyugodtan világít ki az éjszakába, mint más­
kor szokott. Most ott volt a lépcsőn, és anélkül, hogy 
megállt volna, kopogott az ajtón.

Visszatartotta a lélekzetét, úgy hallgatózott. Csak 
most érezte igazán, hogy milyen fáradt és meny­
nyire reszketnek a térdei. Úgy találta, hogy bor­
zasztó sokára nyitják ki az ajtót, azért hát még egy­
szer kopogtatott.

— Igen, igen, jövök már, — hallotta Omberg vi­
lágos hangját odabenn, majd halk mormogását: 
— Ki az ördög lehet az ilyen későn?

Kinyitotta az ajtót.
— Te vagy az?
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Ez nem hangzott meglepetten, Omberg hozzá­
szokott már egyhez-máshoz Per Storberget részé­

iig
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ről.
— Igen, én vagyok.
Hosszú szünet következett.
— Ha már egyszer itt vagy, bizonyára azért jöt­

tél, hogy betérj hozzám és itt maradj holnap reg­
gelig.

— Nem történt veled semmi? Nincs valami ba­

csi-
t el- 
ogó 
lind 
/olt,

jód?agy
— Hogy nincs-e valami bajom? Nincs, de úgy 

látszik, neked van, hogy ilyen lóhalálban jössz ide. 
Nos, gyere be és hadd halljam, mi a mondani­
valód!
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Per nem mesélte el Ombergnek, hogy hogyan 
és mi történt, egy kicsit hazudott. Azt mondta: nem 
volt benne biztos, hogy az utolsó levele ide érke- 
zett-e, és minden valószínűség szerint néhány nap­
pal előbb készen lesznek, mint gondolta. És mivel 
senkit sem küldhetett le üzenettel, az pedig nem 
járja, hogy az emberek napokig is várjanak az el­
számolásra, ha egyszer elkészültek a munkájukkal, 
egyszerűen maga jött el. Az volna a legjobb, ha 
most rögtön megkaphatná a pénzt, akkor tüstént 
elmenne és künn a városban venne ki szállást, így 
holnap reggel egészen biztosan el tudna utazni az 
első vonattal és estére már ismét ott lehetne a mun­
kások között.
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nál, : 
vissz

Omberg azt válaszolta neki, hogy bizonyára nem 
lesznek készen olyan hamar. Per maradjon itt hol- 
naputánig, mert nincs itthon pénze és holnap bank­
nyitás előtt szó sem lehet arról, hogy megfelelő 
mennyiségű pénzt tudjon szerezni. Ne siessen Per 
mindig annyira; az erdő is, meg a munkások is ott 
lesznek még a helyükön, amire visszaér.

Pernek, amikor ekként Omberget a legjobb egész­
ségben találta, mint rendesen, egy pillanatig az az 
érzése támadt, hogy most elvégezte, amit el kel­
lett végeznie, megint minden jóra fordul. De még 
nem említette Omberg, hogy maradjon itt holnap- 
utánig, amikor az, amiért ide jött, mintegy ismét 
eltűnt a tudatából, valami határozatlan formát öl­
tött; ez az egész utazása, idejövetele nevetséges 
semmivé zsugorodott össze; mint villám hasított 
bele egyszerre tudatába, hogy azt, amiért jött, még 
nem intézte el; ezért most minden erejét és tudá­
sát latba kell vetnie, hogy Omberget meggyőzze 
és rávegye a pénz előteremtésére.

Per hirtelen diplomata lett, megpróbálta a rábe­
szélést: lehetséges, hogy talán mégis van itthon 
annyi pénze Ombergnek, az ilyesmi igazán rá val- 
lana; pénz nélkül nem térhet vissza, ha már egy­
szer azért fáradt le ilyen messzire ; és amikor mindez 
semmit sem használt, kezdte komolyan venni a dol­
got, utoljára már valósággal könyörgött, úgy hogy 
Ombergnek meg kellett ígérnie, hogy ott lesz a bank-
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nál, mihelyt kinyitják, Per legalább a déli vonattal 
visszautazhat. És így is lett.

íem
iol-
mk- *lelő

Már este volt, amikor Per olyan messzire jutott, 
hogy megkezdhette a két mérföldes erdei utat. De 
nem gondolt arra, hogy kissé megpihenjen; valami 
egyre ösztökélte, hogy csak menjen, menjen; hívta 
az erdő s valami várta.

A hideg engedett valamelyest. Az eget szürke, 
gyapjas szőnyeghez hasonló felhőzet borította, de 
úgy látszott, nem lesz sötét, hátul a horizont mö­
gött ott ragyogott a félhold, mint valami szarvalakú 
lámpa. De azért nem volt olyan világos, hogy na­
gyobb távolságra lehetett volna látni ; minden kö­
zeli és távoli dolog valami meghatározhatatlan szín, 
kontúr, távolság nélküli tömeggé folyt össze, és bár 
Pernek éleslátású erdészszemei voltak, azt kellett 
hinnie, hogy eltévedt, amikor egyszerre úgy rém­
lett neki, hogy valami alakot lát maga előtt ott, 
ahol az út az erdőbe kanyarodik.

Nem sok időt vesztegetett el azzal, hogy erre 
gondoljon; nekivágott az erdőnek és ment, balla­
gott egy . . . két.. . három óra hosszat egyfolytá­
ban, megállás nélkül ; még azt sem vette észre, hogy 
minden hang elnémult, még csak a hó sem csikorog 
a lába alatt; olyan érzése volt, mintha úgy lebegett 
volna a hó fölött.
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Aztán megállt, felnézett; már régen elkezdett ha­
vazni. Valaki ment előtte, tisztán látta a laza új hó­
ban hosszú, egyenletes, akaraterőről tanúskodó lép­
teinek nyomát. Vájjon ki lehet az illető? Talán va­
lamelyik munkás ?

Kifújta magát egy kissé és érezte, hogy fáradt. 
Az a gondolata támadt, hogy jó lenne itt mindjárt 
letérnie az útról és felmennie a Graaberg-kunyhóba, 
amely csak negyedórányira fekszik innen és ahol 
most — tudta — senki sincs, de elhárította magá­
tól ezt a gondolatot, — a munkásaihoz kell siet­
nie.
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az előtte haladó lábnyomra szegezte és mintha az 
megbabonázta volna, követnie kellett. A lépések 
hosszabbak voltak, mint az övéi, nehezen tudott 
bennük előre jutni, de kénytelen volt vele, szinte 
fájdalmat okozott neki, ha azokon kívül lépett. 
Megpróbált oldalt eltérni, de anélkül, hogy tudott 
volna róla, ismét visszatért a lábnyomokba.

Amikor ezek a nyomok kissé odább a Graaberg- 
kunyhó felé kanyarodtak el, akarat nélkül követte 
őket, mintha ennek már így kellene lennie.

Felment a kunyhóhoz és látta, hogy világosság 
szűrődik ki belőle, pompás tűz lobogott, pattogott 
nyitott tűzhelyén; de cseppet sem csodálkozott el, 
egészen úgy tűnt fel előtte, mintha tudta volna ezt, 
mintha teljesen természetes és magától értetődő
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ha­ lett volna, hogy amikor belépett, Lange-Andreas 
fordult feléje:

— No hát végre itt vagy! Láthatod, hogy vár­
talak!

hó-
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*
adt. Amikor a fairtók másnap korán reggel kijöttek 

az erdőbe, furcsa világosságot láttak a Graaberg- 
hegy alatt. Magasabbra mentek fel a hegyoldalon, 
hogy jobban lássanak és az ezt a vidéket jól isme­
rők mindjárt meg tudták mondani, hogy a Graaberg- 
kunyhó ég. És ezen nagyon elcsodálkoztak, mert 
nem tudták, hogy az erdőnek ezen a részén is tar­
tózkodnak emberek.
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Az öreg pap korán felébredt a karácsony előtti 
nap reggelén, bár nagyon sokáig fennmaradt előző 
este: először is körüljárt minden szobát, utána né­
zett, hogy tűz és lámpa el van-e oltva tisztessé­
gesen, aztán odaült az íróasztalához és írni kezdte 
karácsonyi prédikációját; és amikor végre, mint 
rendesen, letette a nagy ájtatossági könyveket és 
dohánya utolsó maradványaival a pipájában oda­
ment a félig befagyott ablakhoz, hogy futó pillan­
tást vessen a csillagos éjszakába, valamit észre­
vett odakünn az udvaron, ami mindenesetre nagyon 
szabályszerűden volt: először olyasvalamit látott, 
ami a sötétségben vékony férfinek tűnt fel, aki ve­
szettül rohant, mintha csak az élete megmentésé­
ről lett volna szó, aztán kissé később valami söté­
tet látott nagyon bő ruhában, ami olyan volt, mintha 
maga az ördög lett volna, és mind a ketten eltűn­
tek a cselédlakás sarkánál.

Nos, ez bizonyára egyike volt ezeknek a kará-
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csonyi bakkecskéknek, ami megengedhető szóra­
kozás lehetett később, karácsony után, de semmi­
esetre sem István vértanú napja előtt. Majd említést 
tesz erről a karácsony másnapján tartandó prédi­
kációjában. És most fény gyúlt ki odaát a cseléd­
lakás kamrájában, ahol a cipésznek volt a műhelye ! 
Ö, a pap, mindig komoly férfiúnak tartotta a cipészt, 
aki bizonyosan nem kapatja rá magát ilyen bak- 
kecskemókákra, így hát aligha az követte el, amit 
ő látott. Hanem annál kevésbé bízott meg a szabó­
ban, akinek a cipész mellett volt a szobája, — ez 
a szabó kissé könnyűvérű ember hírében állt; de 
nála sötétség volt.

A cipész sötétben is elvégezhetné esti ájtatossá- 
gát, felesleges pazarlás ez a lámpagyujtás, nem is 
beszélve arról, hogy tüzet idézhet elő! Ha nem 
lenne ilyen késő, átmenne most hozzá, de holnap 
majd figyelmezteti erre!

Aztán megtömte a pipáját és kikészítette az ágy 
előtt álló éjjeliszekrényére.

Amikor felébredt, első gondja az volt, hogy a 
pipa és tüzszerszám után nyúlt. Hát nem olyan 
bosszús volt az este, hogy nagyon keményre ta­
lálta tömni a pipáját? Nem akart szeleim! Nem csi­
nálhatott egyebet, a másikat kellett előkeresnie, 
amelyet utazásain szokott használni. No de hova 
is tette csak? A szára ott van a pipaasztalon, azt 
tudta, de a feje? Azt mindig le szokta venni a szá­
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ráról. Bizonyára ott lesz a mindennapi öltönye 
zsebében, amely künn lóg a folyosón.

A kályhában már pattogott a tűz, mégis hideg 
volt; de nem tehetett egyebet, magának kellett ki­
mennie, mert nem volt odalenn senki, akinek kopog­
hatott volna.

Behozta a kabátját és leült az ágy szélére, hogy 
kikutassa mély zsebeit. A pipafejet nem találta meg 
és ezen nem is csodálkozott el különösebben, mert 
később a nagy imakönyve alatt akadt rá az aszta­
lon, hanem az már aztán annál jobban meglepte, 
hogy a zsebében árnyelet talált.

Át szokott ugyan menni a cipészműhelybe, hogy 
elüldögéljen ott és elbeszélgessen pár óra hosszat 
délelőttönkint, de úgy tudja, hogy sohasem volt 
rajta olyankor a papi öltözete, azt mindig levetette, 
amikor hazajött! Valaki talán rossz tréfát meré­
szelt vele űzni, mint azt hallomása szerint az elő­
dével tették, akinek a kabátzsebébe egyszer egy 
pakli kártyát csempésztek? Nem, az elképzelhetet­
len! Ezt az ügyet tisztáznia kell!

Erősen dobogott a padlón és nemsokára feljött 
tizenhétéves leánya, a papkisasszony.

— Jó reggelt, gyermekem! Meg tudod nekem 
mondani, hogyan került ez az árnyéi a kabátom 
zsebébe?

Margrethe kisasszony elpirult, amikor meglátta 
az árnyelet.
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— Nem... igen, bizonyára a cipész tette bele.
— A cipész? Na, úgy. Igen, látom, te tudsz va­

lamit, gyermekem. Mindjárt vallomást is tehetsz.
Nem maradt egyéb hátra, Margrethe kisasszony­

nak vallania kellett és rögtön a helyszínen két napi 
szobafogságot kapott, de azzal a kikötéssel, hogy 
karácsony és újév között is ráér leülni a bün­
tetést.

Amikor a leány készen volt, az öreg pap lassan 
felöltözködött és gondolkozni kezdett a dolgon.

Kissé bonyodalmas ügy ez ! A leánya kétségtele­
nül olyan nagyszerű tervszövőtehetséget árult el, 
hogy kedve lett volna az esetet meg nem történt­
nek tekinteni. De meg kellett keresnie és magya­
ráznia az összefüggést, hogy a nép a babona tév­
hitébe ne essék.

Másrészt viszont az ilyen magyarázat könnyen 
megingathatná a népet igaz hitében, — hiszen 
maga a dolog nincs kizárva az írásban, — és az 
olyan időkben, mint a mostaniak, sokkal jobb, ha 
az emberek többet hisznek, mint kevesebbet. A jó 
cipésznek és a jó szabónak csak hasznára válnék 
egy kis pirongatás! Meg is fogják kapni. Neki csak 
arról kell gondoskodnia, hogy el ne menjenek ad­
dig hazulról.

És így szólt határozottan :
— Hívasd fel hozzám a szabót, meg a cipészt.
Kényelmesen elhelyezkedett a székében, pipára
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gyújtott és a legnagyobb könyvet tette maga elé 
az asztalra.

*
Hogy a környékbeli falvak cipésze és szabója ma 

a pap dolgozószobájába került, az a következőkép­
pen ment végbe :

Körülbelül karácsony előtt három héttel történt, 
hogy Ole cipész szerszámosládájával a hátán, ün­
neplőruhában és magasszárú csizmában andalogva 
jött az úton a papiak felé.

Látni lehetett rajta, hogy fontos ügyben jár; a 
száját erősen összeszorította; senkinek sem kellett 
kérdeznie, hogy hová tart. Egyébként azt is tudták 
róla, mert általánosan ismert dolog volt, hogy ő 
az egyetlen iparos a környéken, aki az öreg pap­
nak meg a leányának dolgozik; de magától érte­
tődik, hogy mással is tudott varrni, nemcsak szur­
kos fonállal, egyformán finoman kezelte a kamgarnt 
és az otthon szőtt fonalat is és olyan fényesre ki tudta 
tisztítani a cipőt, hogy bárki tükörnek használhatta, 
mert meglátta magát benne. És mértéket venni! 
Sohasem nyúlt feljebb, csak a bokáig, legalább 
is akkor nem, amidőn a papiakban mérte a fehér­
népeket. Nem, ő nem tegnap született, tudta, hogy 
hogyan kell viselkednie, mert valahogy mintegy 
finomabb kedvesség és szeretetreméltóság volt 
bennük, mint a járás más lakóiban; nem beszélve 
magáról a papkisasszonyról, még a szolgálóban és
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elé a tejeslányban is; azok is kalapban jártak és a 
templomban a papkisasszony mellett ültek. Nos 
Martheval, a tejeslánnyal megpróbál most beszélni. 
Ez a leány neki való volna; ha valamivel, hát csak 
a szattyánbőrrel hasonlíthatta össze. És ez a hason­
lat találó volt. Az egész járásban nem akadt olyan 
legény, aki vele, a cipésszel összemérhető lett 
volna, akár szerény beszédben, akár más módon; 
még maga az öreg pap is gyakran átment hozzá a 
műhelybe és elbeszélgetett vele. Tudta jól, hogy 

Jens szabó folyton dicsekszik, másoknak a
em-
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ár; a 
illett 
dták

ez a
kegyeit is keresi, nemcsak a gazdag, előkelő 
berekét, magasan hordja az orrát és félretapossa 
a cipője sarkát, mert mindig nagyon kifelé fordítja 
a lábujjait. De az öreg papnak sohasem varrhatott! 
Azt is tudta, hogy ez a piperkőc Marthenak csapja 
a szelet. Hanem abból nem lesz semmi! Most Ólé­
nak karácsonyig lesz munkája a papiakban és majd 
csak akad egyszer alkalma, bár nagyon nehéz volt 
ez már azelőtt is; a papiakban ugyanis nem lehe­
tett szombat esténként ténferegni és traccsolni, 
mint másutt, — ezt a pap kifejezetten megmondta 
egyik prédikációjában két évvel ezelőtt, — és ha 

volt sötét, olyan nehezen és bajosan lehetett 
előhozakodni ilyen dolgokkal és beszélni róluk ; 
többször megpróbálta, az alkonyi órában lement a 
tehénistállóba, de Marthe sohasem volt egyedül, a 
papkisasszony is ott tartózkodott és mindig meg­
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kérdezte tőle, azért jött-e, hogy frissen fejt, jó 
leg tejet kapjon; ez akkurátosan úgy tűnt fel, mintha 
mind a ketten megérezték volna, hogy valami mon­
danivalója van és bosszantani akarták; és őszintén 
szólva, csepp kedve sem volt ahhoz, hogy sötét­
ben botorkáljon a paptanyán, mert éppen elég sok 
csodálatos dolgot láttak és hallottak már ott.

Ezekkel a gondolatokkal foglalkozva fordult be 
Ole cipész a paptanya kapuján és jelentkezett az 
öreg papnál.

Nem csekély bosszúság fogta el, amikor köz­
vetlenül az ajtón belül Jens szabóval találkozott, 
aki vadonatúj cipőjében a legelegánsabb kaszálá­
sait végezte a lábával és olyan sietve surrant el 
vetélytársa mellett, hogy kabátja szárai valósággal 
kétfelé álltak, úgy lobogtak utána.

Hát ennek a gigerlinek is éppen most kell itt len­
nie? Nem tudta megérteni, hogy mi lelte az öreg 
papot, mi a szándéka, hogy két iparost is foglalkoz­
tat egyszerre. így itt most nem lesz jó világ!

— No, itt vagy, jó Ole cipészem? — kezdte az 
öreg pap. — Pontos vagy, mint mindig.

Ole felfújta magát és büszkélkedve mondta:
— Hát csak nem várathatom meg az én jó öreg 

papomat!
— Igazad van, jó Ölem. Nos, magad is jól tudod, 

hogy hol van a bőr meg miegyéb, kinek mire 
szüksége és mi dukál neki; úgy rendezkedjél be,
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ahogy szoktál. De igaz is, Jens szabót is itt marasztot- 
tam és úgy gondolom, mind a ketten egy műhelyt 
használhatnátok, — ez nagy megtakarítást jelen­
tene világításban és tűzifában egyaránt, — de úgy 
látszik, hogy Jensnem osztja a véleményemet. Talán 
van valami akadálya a dolognak?

— Nem is előnyös vagy célszerű a közös mű­
hely. Csak baj lenne belőle. Ha alaposan meg akar­
nám kalapálni a bőrt, a szabó könnyen leeshetnék 
az asztalról, vagy megfájdulna a feje. — Kissé ijed­
ten nézett fel, hogy nem volt-e túlságosan bizal­
mas vagy vakmerő és rögtön komoly lett:

— Hogy őszintén megmondjam, ezeknek a sza­
bóknak van egy nagyon rossz szokásuk: sok ha- 
szontalanságot összebeszélnek és folyton jár a 
szájuk; ha az ember odafigyel rájuk, nem tud ren­
desen dolgozni, nekem pedig zavartalan nyugalom 
és idő kell a fundálásra, mert bizony jól ki kell 
fundálnom a dolgot, ha szép és jó cipőt akarok 
csinálni az én jó öreg papomnak.

— Úgy, jó Ölem? Nos, lehetséges ... Igen, be­
szélj csak Margrethe leányommal, ő majd elintézi 
az ügyet.

Amikor Ole kiment a lépcsőre, lent állt Jens 
szabó és Margrethe kisasszony és élénken dispu­
táit egymással. Hallotta, amint a szabó ezt mondta:

— Nem, kisasszony, az teljességgel lehetetlen; 
hát csak mégsem járja, hogy szurokszagú legyen
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az öreg pap ruhája. És azonkívül én nem bírnám 
ezt a közönséges szagot, gyomorémelygést és fej­
fájást kapnék tőle.

Ole nem akarta elhinni, hogy Jens már az öreg 
papnak is varr! Úgy tett, mintha semmit sem hallott 
volna, lement, ünnepélyesen üdvözölte a papkis­
asszonyt és így szólt:

— Talán legjobb lesz, ha ismét a déli kamrács­
kát kapom meg; az öreg tiszteletes úr úgy vélte, 
hogy nem volna jó akadéknak felállítani a szabó­
műhelyt ott, ahol én dolgozom.

így történt, hogy Jens szabó az északi kamrács­
kát kapta, Ole cipész pedig a délit odaát a cseléd­
házban és csakhamar mind a ketten teljes gőzzel 
dolgoztak. Az északi kamrából varrógépzakato­
lás és ollócsattogás hallatszott, a déliből bőrpuhító, 
iszonyú kalapálás, úgy hogy az egész ház meg­
remegett belé. Mind a ketten meg akarták mutatni, 
hogy legények a talpukon. Néha-néha ki-kinéztek 
lopva az ablakon és arra gondoltak, hogy mihelyt 
bealkonyodik, lesurrannak a tehénistállóba.

Amikor esteledni kezdett, Margrethe kisasszony 
átment a cipészműhelybe. Ekkor azt gondolta Jens 
szabó, hogy no most kilopódzik, de a pap leánya 
megállította a folyosón és kérte, hogy jöjjön be, 
beszélgessen el velük egy kicsikét, és így nem 
mondhatott nemet, ha egyszer maga a papkisasz- 
szony invitálta.
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Miután eldiskuráltak egy ideig, így szólt a pap­
kisasszony:

— Ha megígéritek nekem, hogy hallgattok, 
akkor mesélek nektek valamit. De nem szabad el­
mondanotok senkinek, hogy ezt én mondtam, még 
Marthenak sem, bár azt hiszem, azt akarja, hogy 
megtudjátok.

Igen, természetes, hogy hallgatnak, hogyha erre 
maga a papkisasszony kérte őket.

— Bizonyára hallottátok, hogy itt a paptanyán 
mindig sok furcsa dolgot hallottak és láttak az em­
berek.

Igen, azt mindenki tudja, hogy itt kísértetek j árnak.
— Kísértetek járnak? Még ennél rosszabbak is 

történnek. Marthe tejeslány sokat beszélhetne erről. 
Őt is érte valami szörnyű eset.

— Marth et?
— Igen, tavaly éppen ilyentájt, karácsony előtt 

történt a dolog, amikor elfelejtett keresztet vetni 
a tehénistálló ajtajára; ezt nem merte megmondani 
másnak, csak neki, Margrethenek ; de azóta a pokol­
beli sátán jogot formál ahhoz, hogy mindig ott le­
gyen benn az istállóban, vagy körülötte és bizo­
nyos jogot Marthe fölött is gyakorol. Nos, a leány­
nak nem csinálhat semmit, mert az egy kis darab 
templomfalat hord magánál állandóan, de a sátán 
nem tűri, hogy valami idegen férfiszemély jöjjön 
oda Marthehoz a tehénistállóba, amikor besötéte-
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dik. Ha tudnak hallgatni, hát megsúghatja nekik, 
ezért törte el tavaly a lábát a béresgyerek.

— Látta Marthe az ördögöt? — kérdezte a cipész.
— Bizonyára nem nehéz látni, ha egyszer sza­

badon jár-kel, — vélte a szabó.
— Nem látta sokszor, — mondta Margrethe, — 

de gyakran hallotta; ott settenkedik a tehénistálló 
körül a sötétben. És tegnap este énekelni hallotta.

— Mit énekelt?
Hét ollóval, vasalóval vékony papirmennyezeten 
hét szabó járt táncot,

Betévedt egy csizmadia, átesett a mennyezeten, 
pókhálóba pottyant.

— Hűha! Mit akar ez jelenteni?
— Azt nem tudja a leány, de azt hiszi, hogy ez 

a ti szerencsétlenségteket jósolja; mert bizonyára 
azt gondolja, hogy ti be akartok hozzá menni. És 
ezt szívesen is venné tőletek. Ezért ma elmegy 
Kat-Kjersti javasasszonyhoz, aki ért az ilyesmihez, 
hogy megtudja tőle, mikor lesz már egyszer sza­
bad, vagy mit kell tennie, hogy elűzze az ördögöt. 
Nagyon fél, hogy ti előbb oda találtok menni hozzá, 
mint kellene; bizonyára legjobb lesz, ha inkább 
nappal beszéltek vele.

— Ha így áll a dolog, — vélte a cipész, — még 
arrafelé sem nézek, ahol Marthe van.

— Én sem, — mondta a szabó. — De az öreg 
pap nem tudná elűzni az ördögöt?
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__

— Persze hogy el tudná; de Marthe nem meri 
mondani neki. Majd elmesélem nektek, ha Marthe 
megtudta, hogy mit kell cselekednie.

Ezen az éjszakán Ole cipész és Jens szabó szí­
vesen összeköltözött volna egy műhelybe, de egyi­
kük sem akart erről említést tenni.

A napok múltak. Egyik cipő a másik után lett 
kész és fényesre puccolt, egyik ruhát a másik után 
akasztotta gondosan szegre a szabó és minden al­
konyaikor átjött Margrethe kisasszony és új törté­
neteket mesélt a két férfinek, úgy hogy valósággal 
reszketett a kezük, amikor lámpát kellett gyujtaniok.

Aztán egy nap Margrethe kisasszony félrevonta 
Ole cipészt.

— Marthe megkért, hogy beszéljek veled, mert 
azt hiszi, hogy te bátrabb vagy, mint a szabó.

— Meghiszem azt!
— Végre most megtudta Kat-Kjerstitől, hogy ho­

gyan szabadulhat meg. De azon múlik a dolog, 
hogy te mersz-e segíteni rajta?

Ole cipész megvakarta a fejét.
— Először tudnom kell, hogy miről van szó.
— Hát az nem történhet meg kis karácsonyest­

nél előbb, mondta Kjersti, akkor pedig egy bátor 
férfinek, aki törődik a leánnyal, árnyelet kell a szá­
jába vennie és apa mindennapi papkabátját kell 
magára öltenie, mert az jobb, mint az új, amely 
nem volt olyan gyakran a templomban, aztán há-

;ik,

sz.
za-

tlló
tta.

r ez
ára

. És
egy
íez,
;za-
?Öt.
zzá,
ább

nég

ireg

135

I



romszor körül kell mennie a tehénistálló körül, erre 
a leány megszabadul és az illető férfi nyugodtan 
bemehet hozzája.

— Az illető látni fogja az ördögöt? — kérdezte 
Ole és kissé remegett a hangja.

Ezt nem hiszi Margrethe; de mindenesetre az 
ördög nem tehet semmit az illetőnek.

Ole gondolkozott egy ideig, de aztán megígérte, 
hogy megpróbálja. Margrethe majd kicsempészi 
hozzá a papkabátot és egyetértettek abban, hogy 
Jens szabónak egy árva szót sem szólnak, nem 
avatják bele a dologba.

Aztán Jens szabót vonta félre a papkisasszony 
és azt mondta neki, hogy Kjersti azt mondotta, kis 
karácsonyestén valamivel tizenegy óra után Mar­
the és a tehénistálló felszabadul, ha a leány akkor 
vet keresztet az istálló ajtajára, mert pontosan az 
az évfordulója annak, amikor azt elfeledte. És ak­
kor jöjjön Jens, de semmiesetre sem tizenegy óra 
előtt, mivel az ördög dühöngésig dühös lesz emiatt. 
De a legjobban cselekszi, ha vigyáz, mert ő azt 
hiszi, hogy Ole cipész is volt Kjerstinél és kérde­
zősködött.
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Elérkezett kis karácsonyeste. Tíz órakor mind a 

két műhelyben mind a ketten eloltották a lámpát, 
hogy sötétséggel fogadják az öreg papot, ha az 
kőrútjára indul, de mind a ketten ismét világot
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gyújtottak és valamivel foglalatoskodni kezdtek, 
amikor a pap elment.

Ahogy telt, múlt az idő, egyszer csak kopogott 
valaki kívül a lépcsőn. A szabó kikukucskált: ki 
jár itt ilyenkor, vájjon maga az ördög? A csizma­
dia nem ijedt meg, tudta, hogy Margrethe kisasz- 
szony hozza a pap kabátját.

Eloltotta a lámpát és az árnyéllel a szájában le­
ment. Ott állt Margrethe és rásegítette Olera a ka­
bátot.

Jens szabó hallgatózott: hát nem ez a nyavalyás 
cipész ment el?! De még nem volt egészen tizen­
egy óra. Várnia kell, amíg üt.

Margrethe így szólt:
— Harapj erősen az árnyélbe, — nem szabad be­

szélned, — és ne feledd el, hogy jobbról balra menj !
Ole egészen sápadt volt és a térdei remegtek; 

egy pillanatig arra gondolt, hogy ledobja magáról 
a pap kabátját és ismét felszalad a szobájába; de 
Margrethe keresztbe fűzte kezeit a mellén és há­
tulról beletaszított.

A cipész előre támolygott.
A papkisasszony behúzódott a cselédlakás folyo­

sójára és amikor Ole elhagyta már a ház sarkát, 
hallotta, hogy a szabó is jön lefelé lábujjhegyen 
lopakodva.

Ragyogtak a csillagok, de azért sötét volt, így a 
cipész nem látta, hogy valaki ott áll a kecskeakol
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ajtajának támaszkodva. Ole nekiiramodott, külö­
nösen a tehénistálló mögött sietett és olyan erősen 
harapta az árnyelet, hogy a fogai egészen bele­
mélyedtek. Amikor már majdnem egészen körül­
ment, jobban nekibátorodott és határozottabban 
lépkedett.

Ekkor egyszerre szédülés fogta el.
Nem maga az ördög állt ott közvetlenül a tehén­

istálló sarkán nagy szarvaival és indult el feléje?!
Mind a két kezével megragadta a pap kabátját, 

felfogta és rohanni kezdett. Annyira meg volt 
ijedve, hogy nem látta, hogy egy vékony férfi, aki 
éppen akkor haladt el a házsarok mellett, mint va­
lami forgószél vágtatott tova és hányta magára 
a keresztet, miközben beugrott a cselédház folyo­
sójára.

Ezen az éjszakán Ole cipész és Jens szabó ösz- 
szeköltözött.
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Amikor másnap bementek az öreg pap szobá­

jába, nagyon halaványak és kimerültek voltak.
A pap szigorúan nézett rájuk.
— No, jó cipészem és jó szabóm ! Mindent tudok. 

Ti olyan dologba ártottátok bele magatokat, ami­
hez nincs hatalmatok és ami igazság szerint rám 
tartozik. — Megfenyegette őket az ujjával. — Meg­
ígéritek-e, hogy sohasem tesztek többé ilyesmit, 
hanem hozzám fordultok?
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— Igen.
— No milyennek láttad az ördögöt, Ole cipész?
— Nagy volt és olyan szarvai voltak, mint a 

kecskebaknak.
— Jól van; és te, Jens szabó?
— Nehezemre esik megmondani, de úgy rémlik 

előttem, hogy nagyon hasonlított az én jó öreg 
papomhoz.

Szünet következett. Aztán így szólt Ole cipész:
— Az én jó öreg papom nem lenne szíves ismét 

megkötni azt az ördögöt?
— Már megtörtént. Itt van az árnyeled, az ör­

dögnek vissza kellett adnia.
Ole kételkedve nézett árnyelére ; úgy rémlett 

előtte, hogy karmok nyomait látja azon. Nem merte 
át nem venni a paptól, de óvatosan a kabátja sze­
gélyével fogta meg; bizonyára attól félt, hogy 
meleg.
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KARÁCSONYI VENDÉGEK elő

val
Majdnem sötét volt a nagy zsellérszobában. A 

nyitott tűzhelyen alig-alig pislákolt már a kialudni 
készülő tűz és halaványan csillogó fényt vetett a 
padlóra, anélkül, hogy elért volna a sarkokig.

A szoba közepén egy magas, sápadt nő állt, 
hosszú pillantása sokáig időzött a nagy ágynál, 
amely ott nyújtózott az egyik sarokban, aztán nesz­
telenül az ajtó felé siklott és kisuhant a szobából.

Az ajtó erősen nyikorgóit az éles hidegben és 
még azután is, hogy betevődött, óvatosan csikorgó 
lépések hallatszottak a ház körül a fal mentén. A 
léptek zaja a ház túlsó oldalán szűnt meg a függö- 
nyös ablak alatt; a függönyön középütt hosszú, 
keskeny nyílás tátongott.

Aztán halálos, néma csend lett, csak a nagy fali­
óra serény ingájának egyhangú, ütemes kattogása 
törte meg a csendet és a sötétséget, míg végre a 
vén időmérő hirtelen nagy zajjal kezdett zörögni, 
berregni és elverte a maga hat zengő, nehéz üté­
sét. A tűz csendesen kialudt.
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Ekkor kívülről tompa ajtócsattanás hallatszott, 
majd kisvártatra nehéz, csikorgó léptek hangzottak 
fel, aztán vödrök és tejeskannák kongtak, zörögtek, 
amint valaki letette azokat a földre a folyosón.

Kinyílt az ajtó és belépett a szobába a két öreg 
zsellérember, Rasmus, az ősz és hajlott derekú férfi 
elől és utána a felesége, Karen, aki külsejére nézve 
valamivel fiatalabbnak látszott, de kicsiny és so­
vány volt.

Rasmus odament a tűzhelyhez. Karen kissé állva 
maradt az ajtónál és csodálatosan csendes és ag­
gódó hangon így szólt:

— Te, Rasmus, olyasféle csikorgást hallottam, 
de egészen tisztán és jól kivehetően, mintha valaki 
járkált volna a fal mögött.

Rasmus egy ölre való száraz ágat vett fel a pad­
lóról a tűzhely mellől és a parázsra tette.

— Ó, csak a hideg pattog ebben a vén, rozoga 
viskóban. Nagyon hideg van ma este.

— Nem, amit én hallottam, az nem olyasféle 
hang volt, hiszen csak tudom, milyen a hidegség 
okozta pattogás.

— Akkor azt is tudhatod, hogy már nem divat 
karácsonyestét köszönteni. És miféle más népség 
járna most odakünn?

— Igaz, miféle más népség járna most odakünn?
Karen hallgatott egy darabig, aztán odament a

tűzhelyhez.
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— Uh, egészen megijedtem. Mégis csak kellett 
valakinek járkálnia.

Rasmus hirtelen elhatározással az ajtó felé indult.
— Hová akarsz menni?
— Talán mégis csak kinézek.
— Ó, ne menj ki, Rasmus !
— Lehet, hogy a kecske szabadult ki valahogy, 

amíg mi a tehénistállóban voltunk.
— Nem, a kecske ott van a helyén. Megnéztem. 

Nem, bizonyára nem volt semmi. Ha jól meggon­
dolom a dolgot, egyáltalán semmit sem hallottam.

Rasmus visszafordult és leült a tűzhely mellé.
— Én is azt hiszem.
Karen elkezdett tenni-venni a szobában és faze­

kat állított a tűz fölé. Rasmus elővette a zsebéből 
rövidszárú makrapipáját és tömködni kezdte, de 
közben megfeledkezett magáról, a gondolatai el­
kalandoztak, egyik kezét mozdulatlanul a másik­
ban tartva ült és nézett le a tűzbe. Karen többször 
feléje tekintett, végül így szólt:

— Mire gondolsz, Rasmus?
— Hm, — a férfi akaratlan mozdulatot tett, — 

semmire sem gondoltam.
— Azt hiszem, hogy tudom, mire gondoltál.
Ekkor Rasmus majdnem hevesen válaszolta:
— Semmire sem gondoltam, nem hallod?
— Jó, jó. Nem gyújtanád meg a karácsonyi gyer­

tyákat, Rasmus?

mi

pái

bei
1

tűz
mi<
kö2
aki

Á
tek
sét
szc
vál
abl

fén

be'
CSC

éri
142



— De mi a csodának? Beérhetjük a lámpával is, 
mint máskor.

itt

— De hiszen karácsonyeste van.
— Ó, mégsem lesz igazi karácsonyunk.
Karen sokáig nézett az urára, megcsóválta egy-

párszor a fejét és ezt mormogta:
— Mennyire megváltoztál az utóbbi esztendő­

it.

ÍY»
ben!

Hosszú szünet következett. Karen is odaült a 
tűzhely mellé; néha-néha belekotorászott a tűzbe, 
mialatt arra várt, hogy a fazék víz felforrjon és 
közben minduntalan Rasmusra szegezte tekintetét, 
aki ismét mereven bámult a tűzbe.

A férfi észrevette ezt és ideges lett a fürkésző 
tekintet hatása alatt. Végül felállt és fel-alá kezdett 
sétálni a szobában. Egyikük sem szólt egy árva 
szót sem és a némaság kezdett már nyomasztóvá 
válni. Hogy valamit mondjon, Rasmus kinézett az 
ablakon és így szólt:

— Milyen sötét van ma este! Csak a csillagok 
fénye világít. És milyen nagy á hideg!

— Igen, hideg van.
Ismét csend lett.
A víz felforrt a fazékban, Karen lisztet öntött 

bele, összekeverte és nemsokára elkészült a kará­
csonyi kása. Rasmus még mindig mászkált.

— Milyen furcsa itt ma este a szobában. Az az 
érzésem, mintha volna valaki idebenn.

m.
>n-
m.
lé.

;e-
DŐl
de
el-
;ik-
zör

fer-

143



— Uh, hogy miket fecsegsz össze-vissza, Ras­
mus!

— Igen, úgy érzem, mintha sehol sem találnék 
nyugalmat.

— Jobb lenne talán, ha akarnál . . .
— Nem akarok semmit.
Karen hozzáfogott az asztal megtérítéséhez. Ab­

roszt tett fel, aztán két rézgyertyatartót állított az 
asztalra, de nem gyújtotta meg a gyertyákat. Az­
tán a tányérokat kezdte előszedni.

Rasmus megállt és kissé bizonytalan hangon 
mondta:

— Miért terítesz három személyre? Hiszen ha jól 
tudom, csak ketten vagyunk.

Karen azt válaszolta:
— Igen, csak ketten vagyunk, de ... olyan szép 

este van ma ... és aztán eszembe jutott egy régi 
szokás, ami az én gyerekkoromban még nagyon 
dívott. Karácsonyestén mindig eggyel többnek te­
rítettünk, mert egy láthatatlan embert is meg akar­
tunk vendégelni az asztalunknál.

— Hm!
— Aztán úgy gondoltam, talán jó volna, ha mi 

ketten öreg, magányos emberek kissé többet kez­
denénk gondolni őrá!

Elakadt a hangja és sírni kezdett:
— Nagyon régen voltunk egyedül karácsony­

estén, Rasmus!

I
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Rasmus hangja lágyabban zengett, amikor ezt 
válaszolta:

— Bizony nagy ideje már annak: huszonegy esz­
tendeje. — Aztán keményebben folytatta: — No 
lám, mégis csak kitaláltad, hogy mire gondoltam 
egész este. No de az a szegény emberek sorsa, 
hogy egyedül maradjanak, ha megöregszenek.

Felderült Karen arca:
— Igen, de nem gondolod, hogy jobb lenne, ha 

olykor-olykor beszélnénk a gyerekeinkről?
— Nem tudom, mire volna az jó. Ok már úgy­

sem törődnek velünk. Amerikából Ólaitól nem kap­
tunk levelet az utóbbi két esztendőben és Ragn- 
hildről sem hallottunk semmit, mióta a városba 
került.

— De miért nem? Mert te olyan rettenetesen dü­
hös voltál rá, azt mondtad, hogy többé tudni sem 
akarsz róla ; nekem még csak a nevét sem volt 
szabad soha említenem előtted.

— Úgy véled talán, hogy nem érdemelte meg? 
Hiszen én valósággal könyörögtem neki, hogy 
r adj on itthon!

— Nos, azt gondolod, hogy nagyon jó volt az 
úgy, ahogy volt az utóbbi időben? Hiszen napok 
hosszat rá sem néztetek egymásra; milyen sokszor 
sírtam én, amikor egyikőtök sem látta!

— No igen, de az csak akkor volt, amikor olyan 
nagy mehetnékje támadt és folyton utazási gondola-
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tokkal, tervekkel foglalkozott. Olyan lett egyszerre, 
mintha egészen kicserélték volna; úgy járt, kelt, 
mintha láz emésztette volna, nyugtalan volt és mo­
gorva, kedvetlen.

— Azt hiszem, nem olyan égbekiáltó dolog az, 
hogy a gyermekek elkívánkoznak hazulról, ha meg­
nőnek. Erre bizonyosan te is gondoltál fiatal ko­
rodban.
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— Én mindenesetre gondoskodtam arról, hogy 
az apám ne kerüljön szegényházba, ha megvénül.

— Jó, de minket nem fenyeget ilyen veszedelem.
— Úgy gondolod? Nekem viszont úgy tűnik fel, 

mintha minden a feje tetején állna. Semmi 
akar többé sikerülni, el is vesztettem minden ked­
vemet.
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— Igen, láttam. Hanem ez a te magad hibája.
— Ó, elhiheted, sokat gondoltam én 

utóbbi esztendőben. Hát nem úgy élünk, mintha 
szegényházban volnánk?

— Hogy miket beszélsz össze-vissza, Rasmus!
— Tudod, mit gondoltam? Nekünk, szegény 

bereknek alapjában véve nincsen más örömünk, 
mint a gyermeknevelés. De ha már felnőnek, el­
veszítjük őket. Gondoltál te arra, észrevetted te 
azt, hogy itt minden mennyire megváltozott, amióta 
Ragnhild elment?

— Igen, de nekem annyi sok más mindenre kell 
gondolnom, marháról, disznóról, borjúról gondos-
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kodnom és egyik nap olyan gyorsan múlik a másik 
után, hogy nem igen érek rá töprengeni, tépelődni.

— Velem viszont egészen másként áll a dolog. 
Rám tavaly óta valósággal nem lehet rám ismerni, 
ezért nem szabad többé annak a ringyónak egy 
szót sem hallania . . .

— De Rasmus, az Istenért!
— Ó, jobban oda vagyok, mint te hiszed, már 

valósággal második gyerekkoromat élem. Tudod 
te azt, hogy amikor este lefekszünk, elfújjuk a lám­
pát és körülöttünk koromsötétség uralkodik, gyak­
ran sokáig nem tudok elaludni, ébren vagyok és 
csak bámulok a sötétségbe, míg egyszerre úgy 
rémlik előttem, hogy kis gyermekarcokat látok és 
olyankor azt gondolom: bárcsak újra fiatalok len­
nénk, bárcsak lehetne még egy picikénk . . .

Két kezét az arca elé kapta és erős rángással 
zokogni kezdett.

Egy pillanatnyi csend, aztán halk gyermeksírás 
hallatszott a szobán keresztül.

Mind a ketten felugrottak, állva maradtak és egy 
pillanatig lélekzetvisszafojtva néztek egymásra.

A sírás megismétlődött, de most már valamivel 
erősebben.

Karen félve kiáltotta:
— Szent Isten, mi volt az?
— Igen, mi volt az?
A sírás megint hallatszott.
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— De hiszen ez gyereksírás !
— Úgy hallatszik, mintha az ágyból jönne!
— No nézd csak, Karen, itt fekszik egy kis gyerek !
— Mit mondasz? Szent Isten! Nem, ne nyúlj 

hozzá, Rasmus!
— De hiszen láthatod, hogy valóságos, élő gyer­

mek!
— Élő gyermek ! Az teljességgel lehetetlen!
Rasmus állva maradt egy ideig, aztán határozot­

tan mondta:
— Valakinek ide kellett tennie, amíg mi a tehén­

istállóban voltunk.
— De ki lehet az?
— Valaki, aki a gyermekének menhelyet akart 

szerezni karácsonyra. Talán az volt, akit hallottál. 
Vedd fel a gyermeket és csitítsd le. Én addig ki­
megyek és körülnézek. Isten tudja, mit gondol e 
gyermek anyja ebben a pillanatban.

Reszkető kezekkel nyúlt le az ágyba Karen és 
emelte fel a kicsikét.

— De hiszen ez egy nagy, szép gyerek, Rasmus!
Rasmus fogta a sapkáját és az ajtó felé indult.
— Uh, Rasmus, ígérd meg nekem, hogy nem so­

káig maradsz odakünn. Én annyira félek!
Ekkor óvatos lépések hallatszottak künn a folyo­

són, a kilincs lassan lenyomódott és egy magas, 
sápadt nő lépett be.

— Jó estét!
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Az illető ott maradt az ajtónál a sötétben, úgy 
hogy az öregek nem láthatták az arcát és mind a 
ketten bizonytalanul válaszolták:

— Jó estét!
A nő előre lépett.
— Anyám !
— Szent Isten, hát te vagy az, Ragnhild?! 
Hosszú szünet következett, mialatt csak álltak és

néztek egymásra mind a hárman.
Rasmus a gyermek felé mutatott. Ragnhild le­

hajtotta a fejét és bólintott.
— Idebenn szabad maradnom, apám?
Ez olyan csendesen és esengve hangzott.
Az öreg ökölbe szorította a kezeit és előre lépett. 
Ebben a pillanatban újra felsírt a gyermek. Ras­

mus leejtette a kezeit és végigsimított a homlokán. 
Aztán zavart mosoly derült az arcára:

— Nohát, hogy milyen lettél, te Karen! íme, ven­
dégeket kaptunk és te egészen elfelejted meggyuj- 
tani a karácsonyi gyertyákat. Siess hát, addig én 
majd tartom a kicsikét.
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AMIKOR AZ ÖREG KARI 
MEG AKART HALNI

Az öreg Kari Braaset ott ült künn a kamrácská­
jában a nagy, meleg kályha mellett álló karos­
székben. Mellette az egyik oldalon fenn a falon egy 
kis függőszekrény lógott és ásított, tele üvegekkel 
meg mindenféle fajta furcsa dologgal, a másik olda­
lon pedig egy kis asztal állt, az is tele volt rakva 
üvegekkel és csészékkel. Az asztalon egy bőrkö­
tésű, vastag könyv is feküdt, ki volt nyitva, ebből 
olvasgatott Kari, miközben folyton az ókuláját 
igazgatta és a sorokat lassan követte ujjával; nem 
valami jól látott már és kissé reszketett a keze.

Kari Braaset ügyes, derék asszony volt világ­
életében és erről az oldaláról mindenki jól ismerte 
a járáson belül és kívül egyaránt: mindenre tudott 
jótanácsot adni és sok emberen, állaton segített.

Fiatalkorában történt, amikor még úgy harminc­
negyvenéves volt, hogy egy télen valami rossz jár­
ványbetegség tört ki a braaseti marhák között, 
néhány tehén összerogyott és kiszenvedett, és úgy
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látszott, hogy még több is hasonlóképpen fog járni. 
Állatorvost hoztak nagyon messziről és Kari volt 
az, aki átvett és végrehajtott minden utasítást, ami­
kor pedig még egypár tanyán felütötte fejét ugyanez 
a kór, az állatorvos, aki messze lakott, Karit kezdte 
segítőtársul alkalmazni, majd amidőn végre tavasz 
felé megszűnt a járvány, az állatorvos egy állator­
vosi könyvvel ajándékozta meg Karit. így aztán nem 
tartott sokáig, hogy Karinak ide is, oda is el kellett 
mennie, aminek következtében csakhamar valósá­
gos állatorvosi teendőket végzett; még a javas­
emberek is elhívták gebéikhez, hacsak maguk agyon 
nem manipulálták már őket, vagy az állatok valami 
tisztán külső kárt nem szenvedtek.

Amikor ez így tartott már néhány esztendeig, 
amolyan vándorló doktorféle érkezett a járásba. 
Karit is felkereste. Hallotta, hogy Kari milyen rend­
kívül ügyes, és kollégáknak csak hasznuk lehet ab­
ból, ha elbeszélgetnek egymással egyről-másról, 
nos, ő maga kiváltképpen embereket gyógyít. Nem 
foglalkozott-e Kari ilyesmivel is?

De igen, úgy néha-néha foglalkozott, ha már nem 
tudott kitérni a kérések elől.

Nos, akkor hát tudja Kari, hogy az embergyó­
gyítás egészen más tudomány, mint az állatok ke­
zelése. A valódi orvosok nem sokat érnek, mert 
azt hiszik, hogy olyan betegségek is vannak, amelye­
ket nem lehet gyógyítani. Pedig csak egyetlen
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betegség létezik, amely gyógyíthatatlan, és ez a 
halál; az ellen nincs orvosság, de ő minden más 
betegségre tud medicinát.

Hát Kari szívesen elsajátítana egyet-mást ebből 
a kiváló mesterségből, ha a doktor hajlandó volna 
őt jó fizetségért egyre-másra megtanítani.

Miután a doktor két napig ott időzött a Braaset- 
tanyán és evett-ivott, mint valami úr, azzal vég­
ződött a dolog, hogy a jeles férfiú harminc tallérért 
átengedte orvoskönyvét Karinak, az egyetlen lé­
tezőt a maga nemében; szükségből nyugodtan át­
engedi, mondta, mert ő tudja kívülről; és amikor 
el szándékozott menni, az utolsó pillanatban egy 
jövendőmondó könyvet is átengedett Karinak, 
amelyből megtudhatja, ha utána néz, hogy vala­
kiért eljött-e a halál vagy sem; ezért a könyvért 
csak tíz tallért kért, de Karinak meg kellett ígérnie, 
hogy egyik könyvet sem mutatja meg soha or­
vosnak.

Ettől kezdve Karit még jobban hivatták távoli 
vidékekre is, és akár ő, akár a hit segített, annyi 
bizonyos, hogy csakugyan sokan összeszedték ma­
gukat és meggyógyultak.

Nagyszerűen ment a dolog; a kerületi orvos, aki 
nehézkes és öreg volt, örült annak, hogy sok hosz- 
szú utazástól megszabadul. De amikor ő meghalt 
és helyébe új orvos jött, nagyot változott a helyzet.

Nem használt semmit, hogy Kari sohasem kért

1
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fizetséget, legfeljebb némi ajándékot fogadott el, 
ha gazdag embereken segített, elítélték kuruzs- 
lásért, bár ő maga meg volt győződve arról, hogy 
tud embereket gyógyítani és sokkal több bizonyít­
ványt szerezhetne erről, mint az orvos az ellenke­
zőjéről.

Ez már tíz esztendeje történt ; azóta Kari vissza­
vonult és kiolthatatlan gyűlöletet érzett minden 
iránt, amit doktornak hívtak.

Ámbár jó régóta özvegy volt már és kegyelem­
kenyéren élt, kamrácskájából buzgón résztvett a 
gazdaság vezetésében: fia, Gudbrand, úgy találta, 
hogy érdemes az anyja szavára hallgatnia. De az 
orvoslással teljesen felhagyott Kari, most már csak 
önmagát tanulmányozta; egyetlen doktor se vaca­
koljon ővele, ha egyszer el kell költöznie az élők 
világából, ő maga intézi el ezt az ügyet.

Erről egyébként sohasem beszélt senkinek, pe­
dig éppen ezt illetően folytatott tanulmányt ezúttal 
is, miközben a vastag könyvet olvasta. Áz utóbbi 
időben nem valami jól érezte magát és tegnap 
olyan különös szúrás nyilait bele egyik vállapoc- 
kája alatt. Isten kegyelméből betöltötte már a het­
venedik évét, nem igen várhatta hát, hogy még 
sok ideje van hátra; sohasem volt beteg, így nem 
látszott valószínűtlennek, hogy ez az a betegség, 
amit nem lehet gyógyítani.

Csak olvasott, olvasott; az ajkai aszerint mozog-
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tak, ahogy az egyes szavakat követte és kiejtette. 
Hirtelen megállt az ujja és mintegy pontot tett az 
olvasmány végére.

Aztán az ókulát feltolta a homlokára és hátra- 
dülleszkedett a székben, — uh, de fájt ott hátul a 
vállapockája alatt. így maradt ülve egy darabig 
és erősen összeszorított ajakkal nézett egyenesen 
maga elé. Ekkor egyszerre új gondolata támadt. 
Kinyújtotta kezét a pohár után, amely ott állt az 
asztalon; úgy látszott, mintha a keze kissé jobban 
reszketett volna, mint máskor szokott. A pohárban 
víz volt, lent a víz fenekén pedig egy felütött to­
jás. Kari pár pillanatig élesen nézett a tojás sárgá­
jára, aztán visszatette a helyére a poharat, mintha 
megégette volna rajta az ujjait.

Majd megint sokáig ülve maradt és mozdulatla­
nul, meredten bámult maga elé, anélkül, hogy va­
lami határozott tárgyra nézett volna és az ajkai 
mind jobban és jobban összeszorultak, úgy hogy 
végül már csak vékony, fehér sávnak látszottak. 
Aztán határozottan bólintott a fejével, erősen meg­
markolta a szék karját és felállt. Lassan, óvatosan, 
egyenként fogta az asztalon levő üvegeket és egyéb 
tárgyakat, felrakta őket a fali függőszekrénybe, a 
könyvet is, aztán behajtotta az ajtót és bezárta.

Ismét leült. Sokáig ült mozdulatlanul és gondol­
kozott.

Hirtelen új, különös gondolat ragadta meg. Ki-
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nyújtotta a kezét, fogta a botját és háromszor ko­
pogott vele a padlón. Egy fiatal leány dugta be a 
fejét a kamrácska ajtaján.

— Akarsz valamit, nagymama?
— Igen. Itt benn van apád?
— Nincs. Fát vág künn a fészerben.
— Kérd meg, hogy jöjjön be.
Kisvártatra belépett Gudbrand az anyja szo­

bájába.
— Mit akarsz, anyám?
— Kicsit beszélni szeretnék veled.
Gudbrand leült.
— Úgy hallom, nemsokára várod a kis borjúkat.
— Igen. Ezen a héten kell a teheneknek meg­

elleniük.
— A vörösoldalú kétévest gondoltad eladni?
— Igen, azt gondoltam.
— Hm, nos, éppen azt akarom mondani, hogy ne 

add el.
Gudbrand csodálkozva nézett fel.
— Egy sincs most olyan, amely alkalmasabb 

volna levágásra.
Gudbrand erre még jobban meglepődött.
— Levágásra? Hát ebben az évszakban csak 

nem fogok állatot vágni!
— Lehet, hogy nemsokára halottitort kell tar­

tanod.
Gudbrand felugrott.
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— Beteg vagy, anyám?
— Pszt. Nincs semmi értelme annak, hogy ezt 

a többiek előtt említsd, de két hét múlva meghalok.
— Beteg vagy? Elhozzam a doktort?
— A doktort? Aztán mit csinálna velem? Nem, 

nincs rá szükség. Majd elintézem én ezt magam.
Gudbrand először kissé megijedt és aggódni 

kezdett, de amikor elbeszélgettek egy darabig és 
kivette az anyjából, hogy nincs semmi különösebb 
baja, csak gyengének érzi magát, az egész dolgot 
arra magyarázta, hogy az anyja második gyermek­
korát kezdi élni. A békesség kedvéért megígérte, 
hogy szót fogad neki, megtartja a vörös tinót és 
mindenben ahhoz igazodik, amit anyja óhajt vagy 
előír; megígérte, hogy senkinek sem szól a köz­
tük lefolyt beszélgetésről; az öregasszony erre 
még egyszer kijelentette, hogy pontosan mához 
két hétre fog elköltözni az örökkévalóságba.

A következő napokon is meglehetősen rosszul 
érezte magát Kari, de olyan sok dolga volt, hogy 
nem jutott ideje a lefekvésre. Minden szekrény­
fiókot odavitetett maga elé az asztalra és el lehet 
képzelni, hogy a nagy eseménynél minden gyerek 
ott szorongott, — pedig Gudbrandnak sok gye­
reke volt, — mert itt pompás dolgok kerültek elő, 
amiket még sohasem láttak azelőtt. Kari megkér­
dezte, hogy kinek mihez van leginkább kedve és 
kiosztott közöttük minden lim-lomot: ezüstdobo-
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zokat, burnótszelencét, kendőket és sok egyebet; 
és ha akadt valami, ami nem tetszett a kislányok­
nak, szépen félretette és azt mondta a menyének, 
hogy azokat most már belerakhatja a saját fiók­
jaiba. És mindenről, amije csak volt, rendelkezett; 
elmondta, hogy ez meg az kié legyen, hiszen ő 
olyan öreg már, hogy nincs többé rájuk szüksége.

Amikor mindezzel elkészült, ami körülbelül egy 
hetet vett igénybe, nagyon gyenge és kimerült 
lett és ekkor lefeküdt az ágyba.

Gudbrand nem tudta igazában, hogy mit higyjen, 
ismét a doktorra terelte a szót, de ekkor az öreg 
Kari valósággal megsértődött, és maga a fiú sem 
találta az anyja állapotát rosszabbnak, mint ami­
lyen azelőtt volt. De már kevésbé tűnt fel előtte 
kedves és kellemes dolognak Kari ama gyakori 
óhajtása, hogy a legnagyobb fiúunokája üljön az 
ágya mellé és bibliát meg zsoltárverseket olvas­
son neki és hogy Kari most olyan borzasztóan ke­
veset érdeklődött, meg beszélt a gazdaság ügyei­
ről, egy nap pedig azt kérdezte Gudbrandtól, hogy 
fogadott-e már asztalost koporsócsinálásra. Mindig 
akadt ugyanis egy vagy más, amiről még elfeled­
kezett rendelkezni és ilyenkor Gudbrandot titkos 
beszélgetésre hívta.

Amikor már négy napig feküdt, ezzel is elkészült 
Kari és ekkor azt mondta Gudbrand:

— Azt hiszem, jobban vagy, anyám.
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Kari sértődötten nézett a fiára:
— Ó igen, de azért a halálnak el kell jönnie 

értem.
A tizennegyedik napon még mindig feküdt Kari 

és Gudbrand nem tudta megállni, hogy azt ne 
mondja:

— Bizonyára elszámítottad magadat, anyám!
Kari erre olyan bosszús lett és annyira megsér­

tődött, hogy még csak nem is válaszolt.
Másnap reggel hallják ám, hogy Kari felkel, fel­

öltözködik és kinyitja a szekrényt. Elővette a köny­
vet, belekötötte egy kendőbe, fogta a botját és 
kopogott.

Gudbrand bement hozzá.
— No nézd csak! Hát te fenn vagy, anyám?
— Persze, hiszen láthatod! Mondd meg Anenak, 

hogy vegye le az ünneplőruhámat a ruháskam­
rából.

— Mit akarsz vele?
— Magamra akarom ölteni. Te pedig rögvest akis 

szán elé fogod a fekete lovat.
— Szánkózni akarsz, anyám?
— Igen. Nincs más hátra, el kell mennem az új 

orvoshoz. Az még fiatal, éppen most végezte be 
tanulmányait, így hát talán tud még valamit.
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A parasztok a 90-es évek norvég irodalmában 
mind nagyobb és nagyobb szerepet kezdtek játszani. 
Ennek oka főleg abban rejlett, hogy az erőteljes 
nemzeti érzésű norvég írók maguk is legtöbbnyire 
parasztcsaládból nőttek ki és bennük látták az ide­
gen hatástól mentes, szinte érintetlen nemzeti öseröt, 
mely kell, hogy Norvégia teljes függetlenségét ki­
vívja. De egyidejűleg a norvég parasztok nyelvéből, 
azok táj szólásaiból értékes kincseket merítettek az 
új norvég irodalmi nyelv megteremtéséhez.

Míg Kinek a nyugati parasztoknak az életét raj­
zolta meg, azokét, akika vadregényes fjordokközött 
laknak, addig Hans Aanrud (ejtsd Ónrud,sz. 1863) 
könyveiben a svéd határ felé néző hegyek és völ­
gyek lakóinak életét, szokásait írja le könyveiben. 
Maga Aanrud is paraszttanyán született, az illatos 
legelőiről híres Gaus-völgyben, ahol még ma is áll 
szürke faházaival az ősi Aanrud-tanya. Mint ser­
dülő gyerek apjának a libáit és kecskéit őrizte s úgy 
került azután a lillehammeri latin iskolába, majd 
az oslói egyetemre. Azonban egyetemi tanulmány ait
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sohasem fejezte be, hanem újságíró és színházi kri­
tikus lett.

Aanrud a humoros, jókedvű norvég írók közé 
tartozik, akik mosolyogva nézik az emberek sürgés­
forgását, akik sohasem harag úsznak. Ahány arcké­
pét csakláttam, —kivéve Gulbransson karikatúráját, 
— mindenütt derűs mosoly játszadozott a szája 
körül. Ilyen derűs, csendes, mondhatnám mikszáthi 
mosoly jelenik meg minden írásában.

Elbeszéléseinek első kötete 1891-ben jelent meg. 
Már ebben a könyvében is oly meleg szeretettel irta 
le az ő kedves öreg parasztjait, akik fent a hegytető­
kön egyedül laknak apró faházaikban és csak ünnep­
napon gyalogolnak le a faluba. Kevés, de jellemző 
szóvál rajzolja őket. Egy-egy apróság, egy kis je­
lenet és előttünk áll a Gaus-völgy derék norvég 
házaspárja. A „Téli Éjszaka“ című könyve (En 
vinternatt og andre fortoellinger) 1896-ban jelent 
meg. A Téli Éjszakában megmutatta Aanrud, hogy 
komor, tragikus tárgyat is művészettel tud feldol­
gozni. Azonban igazán mégis csak akkor érzi jól 
magát, ha olyan alakot rajzolhat, mint az öreg 
Jens, aki be-beruccan a városba, hogy kedvére tele­
igya magát, hogy egy átalag pálinkát és részeg 
cimborákat hozzon haza, akiket azután harcias 
leánya, Jensine szokott kiverni a házból.

Aanrud nemcsak színikritikákat írt, hanem mint 
színigazgató is tevékenykedett Bergenben (1899—
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1900), sőt az oslói Nemzeti Színháznak is több éven 
át volt irodalmi tanácsadója.

Míg elbeszéléseinek tárgyát majdnem kizárólag 
szülőföldjéről meríti, addig komédiáiban a városi, 
és pedig a nagyvárosi életet figurázza ki. Ezekben 
(„Storken*, A gólya, 1895., A kakas, 1906. stb.) alig 
ismerünk a kedélyesen tréfálkozó, szelídlelkü íróra, 
ezekben a komédiákban már gúnyol, korszerű hi­
bákat ostoroz és eszmékért harcol.

Oslo, 1931. január hó.
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