
55.990



4



^ ♦S Z E R Z Ö ‘K  I4 D Á S 4 « 1936*



t



S Z É K E L Y E K
-  R E G É N Y  -  

IRTA:

BÁLINT IMRE

Á R'A 2 P E N G Ó.

-  A S Z E R Z Ő  K I A D Á S A .  -



A szerző a filmesités és a fordítás 
jogét fenntartja magánák.

1̂

Nyomatott: „ R a p id “-nyomdában C sep e l, Mária-utca 8 Telefon: 147-5-81. 
Nyomdatulajdonos: ifj. Szabó Béla.



Drága Édesanyám!
Szorongó szívem első szava a Tiéd! Te vagy 

tövises utam pihenő állomása. Neked nyújtom át ezt a csok­
rot is, amit vándorlásom első szakaszán szedegettem össze. 
Leülök ide zsámolyodhoz és elmondom; hol jártam és miket 
éltem át, amióta meleg otthonomból száműzött a sorsom.

Nyájas, levélpergető ősz nélkül kellett a télbe lép­
nem. Pesti egyetemista lettem. A dalos nyár már csak bennem 
égett; köröttem jégcsapok meredeztek és csonttá fagyott kopasz 
ágak. Barátaim leesett fejjel, keseredett panasszal bújtak ösz- 
sze és azt mondták: nyomorúság. Bennem a tűz pattogott és 
nem akartam, nem engedtem, hogy pihenjen a lángja. Erez­
tem, hogy a télben vagyok, de csak a fehér ünneplőbe szö­
kött természeten akadt meg a szemem, a száncsilingelésen, a 
gyermekkacajon, a betlehemjáráson s amerre jártam, csak 
karácsonyfát kerestem. Lestem a körötte repkedő angyalem­
bereket.

Egy napon aztán rongyokba botlottam. Utána 
segély kiáltások vertek fel. Hunyólelkű emberformák, éhes 
lázadók zajlottak hörül. Ahogy tovább mentem, láttam, hogy 
ugyanakkor lampionos szánkók suhannak tova s jazz zenére 
farsangolnak a gondtalan emberek. Emberek. Ugyanannak a 
Családnak, ugyanannak a múltnak gyermekei.

Akkor kezdtem először érezni, hogy dermesztő 
hideg van. A  lobogó láng bennem egyszerre lelohadt, verde­
sett, kihalni készült. Nemzetem minden bűne, nyomorúsága 
megvilágosodott előttem. Valami csendesen visszahúzott a 
salétromos szobákhoz. Ott, mint Januárius vére az ősi ke- 
helyben, üde keringésbe lendült bágyadt vérem s a leghatal­
masabb érzés ömlött bensőmön végig. Megtaláltam a gyógy­
írt, megtaláltam a hivatásomat.

Édesanyám, neked köszönhetem ezt. Nem hoztam 
magammal ezüstpénzt kis hajlékunkból, mégis mindennél 
nagyobb örökséget kaptam ; meleg arany szivednek szeretetét. 
Nekem egész életemre elég lesz ennyi.



A nemzet zöldülő iáján sok-sok papírmagyar élős- 
ködik. Szívják erejét, sorvasztják, baltázzák. Érzem ; eszme­
forradalom van kitörőben. A  magyar újjászületéskor őseink 
hallatlan erejével kell felvennünk a harcot s úgy kell egymás­
mellé fektetni vállainkat. Vétkezik mindnyájunk ellen az, aki 
nem hisz töretlenül a győzelmünkben. Ezért talán sokan el­
lenségeimmé is lesznek, tűzre kívánnak majd, de nem baj. 
Ne félj, ez a fegyver kiüti kezünkből a gyilkol.

Nmcs aranyom, nem fog kard fényleni kezemben, 
nem nyúlok a politika olajszinű hálójához sem. Nem ! A  toll 
levitája akarok lenni. A z elhagyatottak, a szenvedők barátja. 
Az andalgás, a félre állás, a kishitűség ideje régen lejárt. Két 
szívvel kell ma születni a magyarnak.

Édesanyám ! Olyan árvák, olyan rövidlátók az 
emberek. Izzadva csákányozzák boldogságukat; békét szom­
jaznak, mégis örökös testvérharc az életük, mert mindenik 
külön világot, elbástyázott váréletet akar élni. Ugyanolyanok­
nak láttam a Éöld lakóit Ausztriában, mint Német és Fran- 
ciaországban ; önzőknek és mód felett szeretetleneknek.

Híd akarok lenni kedves anyám e beteg, gőgössé­
gében vergődő társadalom két pólusa között. Össze akarom 
kötni a kérges és puha kezeket egymással; be akarom temetni 
a szörnyű szakadékokat és a villák mellé akarom a viskókat 
építeni.

Hadd barátkozzon össze a róna a heggyel; jege­
nye a cserjével, hadd tanulja meg mindenik, hogy rendel­
tetésük, családjuk, uruk ugyanegy. Önzetlen munkaapostolok 
és nem a csupán bankettes szájöblögetök kellenek most. Kerül 
majd akkor tűz a gyárkazánok alá, fúró a munkáskezekbe, 
katedra a diplomásnak. Visszaszökik a mosoly a meggyötört 
arcokra s egy életerős népre fog hullni a felséges Isten békéje.

ígérem ünnepélyesen édesanyám, hogy nem leszek 
szived örökségének árulója. Fajtestvéreim iránti égő szerete­
tem és acélos akaratom fog őrködni fogadalmam felett.

Végül arra kérlek jó anyám, hogy ne neheztelj 
rám regényem gyengesége miatt. Abból a színes, ideális 
időszakból való ez, amikor 21 éves fejemet inkább a mesés 
felhőkre vetettem fel, mint a sárga földre le. Naiv, romantikus 
írás, de annyira a szívemből csörgött ki, hogy most három 
év után sem volt erőm változtatni rajta. Tudom, hogy vak­



merő ez a vállalkozás, de a bátorság mindig gyümölcsözőbb, 
mint a várakozás.

Kínos akadályokon, sok rosszhiszemű gáncson kel­
lett átvágnom, amíg eljuthattam a kiadásig. Mégis erős a 
hitem, hogy ez első regényemmel szemben kedves olvasóim 
megértőek lesznek és gyarlóságai ellenére szívükhöz fogok 
férkőzni és megszerettetem velük azt a drága székely népet, 
amelynek visszajöveteléig csonkán és betegen marad ez a 
nemzedék.

Drága anyám, simogasd meg édesapám ősz fejét 
és vigasztald meg most énhelyeitem is. Higyje, hogy elrablóit 
szülőföldünket és vele a derűs napokat viszont fogja még 
látni, mert 7 gyermeke és a többi, a sok ezer magyar apának 
gyermeke akarja és követeli a hajnalhasadást.

Búcsúzom tőled Édesanyám. Hosszú még az utam. 
A z élet kúszanövényzeiű rengetegében sokat kell még gá­
zolnom, tapasztalnom, vergődnöm, hogy betöltsem hivatásomat.

Ha belefáradok a küzdelembe, ha vigaszra lesz 
szüségem ; visszatérek hozzád, beszámolok munkámról, mert 
Te vagy nekem a legnagyobb kincsem és tanácsadóm.

Imádásig szeret a Te Imre fiad.
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„Vesse ki n föld is ezt a nemzedéket, 
Hogyha veszni hagyja árva Székelységet!

I.

Eles csengésű szán állt meg a gyulafehérvári klast- 
rom előtt. Subába burkolt székely jobbágy szállt le a bakról. 
Nagy sietve pokrócokat hajított a két izzadó lóra, aztán szapora 
léptekkel a bejárathoz sietett. Becsöngetett. A kolomp szavára 
sötét arcú, sovány barát jelent meg a szögletetrácsnál.

— Kit keres az úr? —
A székely levette illendően báránybőr sipkáját, oda­

dugta fejét a nyíláshoz és szinte a gyónók jámborságával 
mondotta;

— „Áldassék a menybéli! Alázattá" kérem tisztelen- 
dőséged átaladni ezt az irományt a nagyrabbecsütt Anaklét 
atyának. Oszt kérem azon üzenetet es bémondani, ho’nnékem 
addig parancsolatom van a várakozásra, még a nemzetés efiúr 
meg nem gyün. —

Benyúlt báránybélésébe és átadta az agyonpecsé- 
tezett levelet. A kisablak bekattant. Az öreg szolga a tölgy­
kapuhoz húzódva jólesőleg hallgatózott, hogyan hal el a barát 
csoszogása, mert hát pontosan szeretett eljárni megbízatásában.

A portás a címzetthez sietett. Vacsora után volt már 
a konvent. A dohányfüstös, gyérfényű refecróriumban egészen 
elvonulva, pislákoló mécses mellett ült a barát. A teremben 
uralkodó élénk hangúlatból úgy vált ki a ráncosképű, komoly 
arc, mint hajlongó búzaszálak közül a jelzőtábla. A portás is 
félénken közeledett hozzá.

— Páter magiszter, fontos levelet hozott egy székely, 
azonnal kéri a választ. —

Anaklét gyorsan feltörte a pecsétet, átfutotta a be­
tűket és nyomában kesernyés, fájó vonás jelent meg az arcán.

— Mond a küldöncnek — emelte fel fejét — várjon 
egy kicsit 1 —

Felállt, futólag üdvözölte társait -ás gyors léptekkel
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tűnt el a folyosó sötétjében. Az egyik világosablakú cella előtt 
állt meg. Csendesen benyitott.

Fiatal férfi ült az asztalnál. Az ajtózőrejre elfordult 
s a páter üdvözletére sietett.

— Pax neked kedves fiam. Egy kis beszélgetésre 
jöttem. Ülj ide a kandalló mellé ! —

— Tessék, tessék atyám ! —
— Némi szavam volna hozzád Imre. Be akarsz-e 

hát állni Ferenc katonájának? —
Az ifjú nem látszott meglepődni a váratlan kérdéstől, 

de azért egy ideig szótlanul meredt a mécses sápadt fényébe.
— Nézd atyám — vetette a papra tekintetét ná­

latok nőttem fel. Fiatal vagyok, tüzes, ezért, ha nehéz is lesz 
az iga, cserébe nyugalmat kapok érte. —

A magiszter kivetette a hálót, hogy kipróbálja a fiú 
állhatatosságát.

— Imre, a zárda falain kívül is lehetsz boldog. 
Mond félsz a világtól ? —

— Félek. —
— Miért ? —
— Heves a vérem, elriaszt az a sok síkos út. —
— Itt is kell küzdened ám ! —
— Tudom, de nem hiányos eszközökkel. —
— Meg fogod találni, amit keresel? —
— Úgy érzem. —
— így fogsz-e mindig gondolkodni ? —
— Ha Isten megsegít, hiszem, hogy így. —
— Áldom az Urat, hogy eggyel többen leszünk. —
Elhallgattak. A páter mélyen az ifjú tekintetét für­

készte s ahogy az diadalmas ittasultsággal viszonozta a né­
zést, egy lopott mosoly jelent meg szájaszögletében. Teljesen 
megnyugodva kotorászta elő a levelet. Most már nem félt 
attól, hogy vihart vet vele.

— Olvasd ! Édesapád írta 1 —
Az ifjú a levél után kapott. Mint akiben felduzzadt 

a kíváncsiság, tágranyílt szemekkel rohant át a sorokon. A 
végét már állva olvasta s mintha égő házból kellene menekül­
nie oly izgatottan hadarta:

— Megyek. Édesapám haldoklik. Búcsút akar venni. 
Haza hív. Istenem-Istenem, hogyan is tudtam nélküle élni ? —
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A páter csillapította.
— Helyes 1 Vigasztald meg atyádat és mond meg 

neki, hogy milyen boldog vagy itt. Csak vigyázz fiam! Gon­
dolj mindig arra, hogy Anaklét magiszter téged visszavár. 
Mikorra várjon vissza? —

Imrének már messze járt a gondolata. Osszekapkodta 
ruháit és szinte elrohant. A pap mögötte kullogott a szűk fo­
lyosón. Sejtései voltak.

Békecsókkal ölelte magához. Szava elcsuklott.
Áron vetett véget a búcsúzkodásnak.
— Áldassék a Menybéli! Isten légyen efiurkával 

-  parolázott le vele és jó hangosan tessékelte előre —. Si­
essünk, késő lesz, oda hézaa ugyancsa várnak ránk. —

Beleültette urát a recsegő szánba, jó betakarta, az­
tán vadul a lovak közé vágott.

Amikor kiértek a városból, a subás félig hátranézett.
— Nemzetes Imre efiurl Én vónék az Áron, aki 

kigyedet noszogatta péndélkorába’. Mást olan bódog vagyok, 
ho’ szeretnék siránkozni. De’jszen akkó sósé érnénk hézza. —

Imre közömbösen hallgatta az öreg szolgát. A vá­
ratlan és gyors események kötözték le.

Repült a szán, egymást kergetve rohantak el a zuz- 
marás fák. A mosolygó holdfénynél a fehér köppenybe öltözött 
táj álomképnek tűnt fel. A két oldalt húzódó dombos erdő 
úgy karolta át a pici várost, mint anya az ölelő gyermekét.

Ahogy a fenyőerdőn át a Határpatakhoz értek és az 
apró szunyókáló házikókat megpillantották, a kocsis felhúzta 
szeméről a kakuksüveget és oldalra mutatott.

— Ahun a Kocsárd, a nemzetes úr hajléké. —
Imre felállt. A metsző szél végignyaldosta arcát.

Incselkedve egy-egy csomó havat is fújt rókaprémes juhász- 
lapujára. A faluba érve szive erősebb zakatolásba kezdett. A 
kastély előtt már alig bírt magával.

Lábújhegyen mérte föl az előszoba kövezetét, amit 
a besurrant holdfény kísérteties színre pingált ki. Tolvajlessel 
tárta fel a baloldali ajtót, ahol kellemes meglepődéssel vette 
észre, hogy a következő szobából halvány fény szűrődik ki. 
Aztán nicsak, tűzpattogás is hallatszik.

Alig lépett be, megszólalt a nagy beteg:
— Áron te vagy ? Elhoztad a fiamat ? -



10

Imre méteres ugrásokkal ért az ágyhoz és meleg 
csókjával halmozta el a sáppacit arcot. Csak aztán szólalt meg.

— En vagyok, Imre. É n ! Hazajöttem, de nagyon 
kérlek ne izgasd lel magad! Nézd ide ülök az ágyszélére. —

Felrántotta a kabu üvegburkát és meggyújtotta a 
pillogót. Aztán ledobta bekecséi, hogy átjárja a jó meleg át­
fázott tagjait.

Az öreg Szirty lakó arcán az öröm halovány pírja 
jelent meg. Csontos ujjával fia kezébe kapaszkodott és össze­
szedte erejét, hogy felülhessen. Fáradt szemeit a fiatalemberre 
meresztette, szája eltorzult, szempillái összeszorultak. Lassan 
tiszta könnyek perdültek végig az arcán, onnan a fia kezére.

— Te vagy? Most már meghalhatok! —
Imre ajkához emelte a két ráncos kezet.
— En, én, de ne szomoríts el ilyen szavakkal atyám. 

Feküdj le inkább: elmondok mindent. —
Szirty György hajlott a gyengéd szóra. Fáradtan 

dőlt el a kényelmes tollvánkosra. Fia kezét azonban nem en­
gedte el, mintha most minden életerejét a frissen pezsgő fintal 
szív lüktetéséből akarná meríteni.

— Tudod-e miért hívattalak? —
— Édesapám, ha nem hívtál volna, akkor is eljöt­

tem volna. Úgy elgondolkoztam: vájjon miért nem találkoztunk 
mi oly sok év óta? —

A nagybeteg jobbra-balra emelgette a fejét, türel­
metlenül vágott fia szavaiba, mintha attól félne, hogy nem lesz 
ideje mondani valóját befejezni.

— Emlékezz csak fiam 1 Élt nálunk régebben egy
diák. —

— Igen, igen. —
— Mihalén Vajku. A vásáron voltam egyszer a jó 

öreg Áronnal. Jószágot vásároltunk. Ahogy számoltam az ör­
mény kalmárnak a pénzt, egy vándorosan öltözött hegyi fiú 
állt elém. —

— Bocsásson meg uram, hogy szólok, de többet 
adott harminc forinttal, hiszen a marhákat a borjúval együtt 
vette meg — szólt hozzám a jött ment. Utánna számoltunk, 
igaza volt. Nagyon megtetszett nekem a kölyök, kérdezgettem 
és aztán magamhoz vettem. Gondoltam: kell egy ilyen is a 
háznál. Együtt nőttél fel vele, a tanítód volt — a szerencsétlen. —
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— Emlékszem, emlékszem, hát mi van Vajkuval, 
hol van? — Csillapodj atyám. Hát annyira megbántottak az 
emberek ? —

Megigazította a párnát és letörölte a gyöngyöző hom­
lokot.

— Vajkura mindent rábíztam. Nem vettem komo­
lyan szeszélyes eszméit, bogarait. Vajku oláh volt, de ez nem 
tett semmit, ez a falu is csaknem egészen oláh. Jobbágyaim 
között is kevés volt magyar. Festvérek módjára éltek. Sze­
rettek engem is.

Csak mosolyogtam, amikor Vajku lelkes oláh 
hymnuszokat énekelt és dákokat, meg őslakókat emlegetett. 
Komolytalannak hittem ezt a fiatalos hevességet. Évek múlva 
Siklósy Elemér bátyád lánykájába lett szerelmes. A lány még 
igen ffatalka volt akkor, különben sem érzett vonzalmat a fiú 
iránt. Hiába volt minden. Egyszer aztán az apa megmondo­
gatta neki, hogy ne őgyelegjen a lánya körül. Hadd nőjön fel, 
talán majd később mást gondol.

Vajku kétségbeesve rohant hozzám. Kérte, sérte­
getve követelte, hogy tegyek meg mindent érdekében. Próbál­
tam okosan beszélgetni vele. Látszólag meg is nyugodott a 
bestia, az alávaló. Átkos szerencsétlenségemre beteg lettem, 
amit sietett arra felhasználni, hogy megkoppasszon. Dugva el­
zálogosította vagyonom javarészét, miközben farizeus orcátlan- 
sággal szinészkedett, hogy menyire sajnál, mennyire hűségesen 
gazdálkodik. Mikor aztán lábadozni kezdtem, hogy betöltse 
istenkáromló szándékát, megszökött.

Imre lágy hangon tette meg ellenvetését.
— Édesapám! Hátha valami olyasmi van a háttér­

ben, amiről még nem tudunk s ami még jóvá tehet mindent. —
— Háttér? az van bőven Egy levelet hagyott visz- 

sza, amelyben csúfondárosan szememre veti, hogy én is azon 
voltam, hogy a lány ne legyen az övé. Üldözzük, mert hát 
oláhnak született. Fenyegetődzött, hogy megbosszul téged is, 
a lány családját is, emíg ki nem elégül. —

— A jobbágyakat is elvitte ? —
— Fel akarta azokat is lázítani, de hasztalanul. 

Én bocsájtottam el őket. Lásd, lásd, rajtam már nem ga- 
rázdálkothat, én már nem őt, a halált várom. Téged fél­
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telek édes fiam. —
— Atyám ilyenekre én nem is gondoltam. Barát 

akartam lenni, de ha ilyet hallok, felforr a vérem.
Szemei meredten, izgatott színben égtek. Feledte 

most a cellát, Anklét intéseit. Csak apja gyalázatán töprengett.
— Látom fiam — szólalt meg ismét a beteg, amikor 

látta fia villanó tekintetét, látom, hogy felkavartam a lelked 
En a boldogságod akarom, ahogy az édesanyád. Menj inkább 
visszalílgaz, hogy te voltál eszemben. Gondoskodtam róla, hogy 
ha majd megnősz, legyen mibe harapnod. Magam dolgoztam 
Áronnal a  mezőn. Arattam, kereskedtem, hangversenyeket ren­
deztem és elfeledtem, hogy ősnemes vagyok. —

— Szégyeltelek elhozni, nehogy szememre vesd, hogy 
eldorbézoltam vagyonom. Féltem, hogy a szomorúság, boldog­
talanság magját hintem el benned, azután meg erőt is éreztem 
arra, hogy mindent visszaszerezzek neked. Meghalni azonban nem 
tudtam így. Azt akarom, hogy széppé tedd ismét a Szirty 
nevet. Azt akarom, hogy újra talpra állj. Azonban — és itt 
figyelmeztetően felemelte kezét — első a te akaratod. Oda 
menj, ahol megtalálod a nyugalmad. Csak akkor fogok én is 
csendben pihenni. —

— Ugyan-ugyan apuskám, vessük el ezt a sötét 
rémet! Inkább arról beszélj, mit fogunk tenni, ha egészséges 
leszel 1? —

— Bízd azt az Istenre! Sikerült egy kis földet és 
ezt a házat visszaszereznem. Rád hagyom Áront, Hűséges 
jobbágy. Ha klastromba maradsz, épittes itt egy kis kápol­
nát. Ha itt maradsz — e szavaknál valahogy szorosabban 
összekulcsolta kezeit a fia ujjai körül — akkor szerezd vissza 
a birtokot és a Szirty név ősi fényét. —

— Megígéred ezt nekem ? —
— Ígérem édesapám, hogy teljesíteni fogom óhajod, 

de, de ne gondoljunk most ilyenekre. Beszéljünk a falu népé­
ről, a pópáról, a Juci néniről, azokról a . . .

Jól van fiam, jó van. Hagyj egy kicsicsit pihen­
nem. Az Isten áldjon meg! —

Magához ölelte gyermekét, hosszasan megcsókolta, 
megsimogatta sötét haját, meleg kezőt, aztán elmosolyodott.

Másnap reggel Imre kihűlt tetemre, lezárt szemekre 
talált. A halott arcán még ott ült a mosoly. Bizonyára azzal
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a gondolattal távozott el a székely nemes, hogy egy boldog, 
nagy jövőjű ifjút hagyott hátra.

II.

Temetés után Imre egészen magára maradt. Lelkét 
hálójában tartotta a fájdalom. Napokon át el sem hagyta a 
szobát. Magábaroskadva szemlélődött. Ezer terv mardosta. Élet­
halálharcot vívott szíve az elméjével. Visszamenjen-e és anyja 
meg a maga régi vágyát teljesítse, vagy apja tragédiájának 
romjait építse fel ?

Fáradtan vonszolta magát az ablakhoz. Kint bágyad­
tan sütött a nap és hamiskás gyémántcsillámokat hullatott a nagy­
tenyerű tájra- Jó kedvében lehetett, tetszett a fehér szőnyeg ott 
alatta. Úgy gondolta, rá is hálásan néznek az emberek, amiért 
kegyelmet adott.

Kicsi székelykölkök tűntek fel a domboldalon, ród- 
liztak, hócsatáztak. Az országúton báránybundás vidám embe­
rek igyekeztek haza. Csilingelő szánok kúsztak a lapos házak 
között, jobbra-balra zuzmarás fák hányták le nehéz igájukat.

Imrére nagy hatással volt mindez. Átszáguldott 
lelkén az a gondolat, hogy mégis csak szépnek kell lenni az 
életnek. Miért teremtette volna másért az Isten, ha nem az 
ember örömére is. Jóleső melegség fogta el. Megfordult, kedé­
lye űzte ki a szabadba.

Megállt a tornácon, ahonnan az egész vidéket át­
tekinthette. A hátsó udvar végében pillantotta meg Áront, aki 
az istálóajtóban a félfának támaszkodva pipázgatott. Kék pflá- 
nel ujjast viselt, barnás, zsírtól foltos ködmönén a cigánygom­
bok megtörték a napsugarat. Ráncos homlokára magasorrú, 
kopottas székelysüveg süppedt. Barázdás csizmájába szürke 
posztónadrág torkollott.

Ahogy meglátta gazdáját, lompos lépésekkel sietett 
eléje. Szirty köszönt előre.

— Jóreggelt Áron bácsi! Kijöttem egy kicsit széjjel­
nézni. —

Áron köpött egy hosszút, megemelte sipkáját és 
mosolyogva üdvözölte urát.

— Kegyemes jó regget a nyugodalmas éccaka után!

f
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Repes a szüvem, ho’ jöttévé tisztette még égyügyű hajlékomat. 
Fáragyon béjebb, osztang engeggye meg, ho’ ebeszégessünk, 
osztang megvigasztalóggyunk. Efiúr es ugyanám hitványul 
néze ki. —

Gyengéden Imrébe karolt és az istálóba nyíló ajtó 
felé vezette. Szirty megállt az istálónál. Két szép ló majszolta 
éppen a takarmányt, mellette egy rozsdafoltos tehenecske 
kérődzött.

— Ugye ez a miénk — fordult Áron felé.
— Csak efiuré, én csa tűrésbű vagyok itt, mer’, 

ho' a jó méghót uramnak vóttam segedelmére. Dógoztunk, 
mint az állat, míg csa’ e nem klappótt szeginy. Azóta csa’ 
facsalgok a majorátusba, nem tudok szunnyadni, ho égy át­
kozott oláj miá’, aki hála helyt gonoszra kepészkedett, meg- 
hójjon az én uram. Sénki sé gondútta, ho’ ólján fanyarú mája 
van nekie. Ez az egész ostálló tőtve vót szebbné-szebb állatta’, 
sok-sok nipség fintérgétt az állományba’: kacagós vótt a mező, 
az erdő s az én jó uram es mindég csa mosolgott. —

Lassan az állatok felé haladtak, meg is felejtkeztek a 
vendéglátásról. Míg az istálóból a kertbe s onnan az kiserdőbe 
érkeztek, Áron nyelve szünet nélkül pergett.

A megritkított kiserdőn végigsétálva egy diófához
értek.

— E’mmán a határ magyarázta tovább — az a 
szíp főd, azok a terebélés fák, amott a zsíros vontató mán 
nem a mienkek, csa’ vótt a jó uramé. Imitten ez a fakadás a 
Szirty ténsúré. —

A patak jege megropogott alattuk, ahogy áthaladtak. 
Imre szeme csak úgy szívta magába a terepet, Az emelkedés 
ölébe szőlőgerezdek feküdtek el, valamikor ez is az elbitangolt 
örökséghez tartozott.

Leült csendben egy tuskóra és Áron felfedte neki 
a fájó sebet.

— Te vitted el Vajkut? — vette fel Szirty a tár­
salgás fonalát miközben maga alatt a korhadt fa kérgét töre- 
dezte le. A szolga megtöltötte szipókáját és úgy fogott a 
beszédbe.

— Ügy vótt, ho écce égy éccaka főveri ablakom 
Vajku úr, ho’ aszondi fogjak bé haamarosint, mett sürgős 
dóga lenne. Percék múttán bé vott fogva, Bágyon felé — monta —
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mire én sebésen noszogattam a kendéreséket. —
— Majdhogy Bágyonhó értünk, miké megállít égy 

erdő szélin. E’ nem talátam, mit csinálunk majd ihelyt. Hát az 
erdő csordanyomába égy szánt vettem észbe. Az úr léugrott, 
motyogott egyet, ho aszondi: mást aztán kucorogjon hézza 
Áron! azza’ a szánhoz mént. —

— Ki volt a szánkóban ? Nem láttad ?—
— Nem én, átsé foghattam az eseményt, mikó csa’ 

két lövés dungott e a szán felü, de eficcent a goló, csa’ a vál- 
lamba furakodott. Azza oszt a szán esiccant. Az én karom 
ügen bizsorázott, de megtutták kendéréseim, ho’ gyalázat esett 
ra’ttam, oszt hézzahoztak. Imitt a goló helye es. —

Felíűrte ingét és megmutatta a forradást, Aztán fel­
pattant a fatorzsról, pillanatok alatt szétturta keblén ködmönét 
s míg egyik kezével az inget tartotta kifeszítve, a másikkal a 
a szíve fölé mutatott.

— Ha ide gyütt vón’, mást Isten előtt birkóznám 
ki a boszút, hó’ jó uramat imigyen mégcsappintotta s orvú 
egy székel jobbágyára lőtt. De imigyen még én adós vagyok, 
Nem es nyugszik ű addig, míg az az átkozott fattyú lélégzik a 
fődön. Nyű van annak az erejibe. Ördög súgja minden sze­
mes gondolattyát. —

— Aztán mi lett itthon? —
— Bánatba, még mérégbe kiríttam a vérem es. 

Nekikeverédtünk a munkáho’. Állás nékű’ turtuk a fődet. Szé­
kel kényeret éttünk, amit káposzta levélén sütöttünk tejje, az­
tán meg ciberét. Belébetegedétt. Héjába kenegetten kürtőka- 
lapácsprézlive’, meg nyírfanedve , nem lett jobbcskán szegény 
jó uram. —

Kiesordult könnyeit bőrövéből kifityegő tarka ken­
dőjével szárította föl, aztán gyerek módjára játszadozni kezdett 
a cigánygombokkal, hogy a békétlen érzékenységét vissza­
tartsa.

Imre érezte, hogy őt is ilyesmi folytogatja. Felállt, 
leverte kabátjáról a havat és fütyürészve ballagott tovább. 
Áron már bánni kezdte, hogy ilyen ősszintén panaszkodott.

A palló túlsó végén megszakadt az erdő. Itt már az 
urasági kert kezdődött. Innen nyílt legszebb kilátás a falucs­
kára. Az apró, zsupfedeles boronavégű székely házikók úgy 
lapultak meg a környező halmok lábánál, mint a hegyi szik-
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Iák közt a kavicsok. A halmok itt ott-ott megmutogatták az 
ompolymenti havasokat, a Pilist és a villámhegyíí Récskekőt.

Fel is fedezte ezt a pompás téli tájat a szomszéd 
kúria fiatal leánya, Sziklóssy Irénke. Kiült a kert végére és 
festegetni kezdett. Eleinte nem is ügyelt a két távolabbi alakra. 
Azt hitte, ahogy jöttek, úgy el is fognak távozni. Mikor azon­
ban azok éppen a legszebb rész közepébe álltak be, nyugta­
lanul várta, mikor lesz már szabad a táj szeme előtt. Bizony 
azt hiába várta.

Mikor már attól félt, hogy így fog ráesteledni, nagy 
nehezen elhatározta, hogy integetni fog.

Áron hátranézett.
— Efiúr — rántotta megy Imre kabátját — Irén 

kesasszony integet félénkek. Vajmit akarna? —
Szirty is megfordult és amikor meglátta a lányt meg­

indult félénken felé.
Irénke újra integetett jobb, aztán balra, ahogy a két 

közeledő egyik, vagy másik irányba tért ki.
A kis festő haza akart szaladni, de ahogy megis­

merte Áront, nyugodt maradt. Majd megmondom neki — gon­
dolta. —

— Jó reggelt kívánunk! Miben lehetnénk szolgálatára? 
Hívni tetszett — kezdte a fiatalabbik.

Megkínzott kedélye szomjas volt már a változatos­
ság után, ezért volt akaratlanul is olyan kedves.

A lány megszáradt ecsetjével játszadozott s a nélkül, 
hogy felemelte volna a fiúra szemét, rövid hidegséggel vála­
szolt.

— Félre értettek maguk Áron bácsi. Ezt a szép tájat 
festegettem, de maguk elállták az utat, azaz a kilátást. Csak 
ezért integettem. —

— Hát jó Irénke, félre állunk. —
A lány felelet nélkül hagyta a fiút.
Festeni kezdett tovább. Imre meg nézte. Biztos vo­

nások nyomódtak a vászonra, kezdett bontakozni a háttér. 
Ahogy az ecset a Szirty kúriához ért, a nő keze gyengén re­
zegni kezdett. Leemelte a lúdpamacsot a vászonról, mintha 
erőt akarna gyűjteni, aztán lassú, bájos mozdulattal Imrére 
emelte tekintetét. Meleg pillantást vetett rá, mintha engedel- 
met kérne sötét szép szemeivel a kúria lefestéséhez.
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A fiúnak rajta maradt a tekintete. Csendet csend követett és 
az öreg szolga úgy érezte, hogy itt neki többé semmi keresni­
valója nincs. Megsejtette, amit az ember szemragyogásával 
elárul, kiír az arcára és amit a magány, a természet lelke 
sokszor egy röpke pillanat alatt szokott felébreszteni.

Nehezen fogott a szóhoz, hogy fel ne tűnjön a vi­
selkedése.

— En e megyek, mett a kenderesék honn mán vi- 
nyákónak, osztang szinnak. Tám hamarosint beesteledék, 
imígy későn lészen. Efiúrka még rájaér, addigra es e’ készítem 
a vacsorát a csermelyre. —

Meghajolt és egy mosolyt vetett a fiatalokra. Imre 
torkában érezte szívdobogását. Szerény, papos természete 
húzta volna, fellobbant szíve azonban fogva tartotta. Sohasem 
volt még így, valami mély zsongás szállta meg.

Felocsúdott egy pillanatra és odafordult Áronhoz.
— Hát jó, menjen öreg! Én is megyek mindjárt, csak 

kiváncsi vagyok, milyenre festik le az én kúriámat. —
Juhász Áron büszke tudattal fordult hátra. Kedves, 

szorgos lánynak ismerte Irénkét. Nagyon örült titokban, hogy 
arra tévedtek, amerre tavasz virul a télben is. Nem egyszer 
vissza-visszanézett, amíg haza nem ért és mindannyiszor fia­
talos melegség futotta el. Ő is volt így valamikor. Milyen szép 
volt, amikor a kis Áron meg a Terka — hej, de bolond is 
az ember.

A lány még mindig szótlan maradt. Imrének kellett 
megindítani a csevegést.

— Még bizonyára nem ismer engem, engedje meg, 
hogy bemutatkozzam. Szirty Imre vagyok. —

A lány is felállt és szemlesütve nyújtotta a kezét.
— Sziklóssy Irénke. Én már ismerem magát a te­

metésről. Atyám, aki most beteg, jó barátja volt Gyuri bácsi­
nak. Persze maga nem ismerhet engem, sokáig nagynénikémnél 
laktam . . . .  Én csak amazt ismertem. —

Itt elhalgattak. Imrét szivén találta ez a néhány 
szó. Önkéntelenül hátravetette a fejét, elhúzta szemöldökét és 
kérdően nézte a lányt, aki két ujjával a száját babrálva úgy 
tett, mint akit a szaván fognak.

— Ismerte Vajkut? — kérdezte lágyan a fiatal gazda.
— Ne, ne rontsa el a kedvem, magának tudnia kell
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mindent. Nekem higyjen Imre, ha másképen hallotta. Vajku 
önmagának az áldozata. —

— Bántja az eset ? —
— Nézze, én se lehetek érzéketlen a szerencsétle­

nek iránt. De, de kérem, vessünk rá íátyolt, beszéljünk más­
ról.... Jó ? —

Olyan zavaró volt rá nézve ez a jelenet, hogy még 
leülni is elfelejtett. Csak lopva vetette a fiúra pillantásait, 
mintha feleletet várna tőle. Végre, mikor látta, hogy tüzel a 
szeme, megkérte, hogy segítsen neki befejezni a festményt.

Szirty fürgén ült le a padkára. Igen ügyesen for­
gatta a pamacsot. Báránysipkáját a térdére helyezte, de az 
onnan hamarosan puha csusszanással a hóra esett. Akkor 
mar készen volt a kúria tornyocskája. Lenge havasi szellő 
kócolta fel a haját.

A lány csak nézte egyideig. Később figyelmesen, 
vontatott hangon néhány szót kockáztatott meg; hogy Imre 
vegye fel a sapkáját, mert meg fog fázni, aztán nem lesz 
majd, aki ápolja és a kucsmáért is kár lesz és nem szeretné, 
ha máskor nem segítene a föstögetésbe és így tovább.

Félénken le is hajolt, felemelte a fekete medveijesztőt, 
megrázta és óvatosan a fiú fejére tette. Oly közel volt hozzá, hogy 
szinte hallotta, milyen hangosan ver a szíve. Miközben ide-oda 
igazgatta az otromba hófogót, mert sehogy sem akart az megállni, 
ujjai; hogy-hogynem lecsúsztak Szirty homlokára. A fehér 
kezek melegsége átjárta az ifjú minden porcikáját, kiejtette 
kezéből az ecsetet és a homlokához kapott. Maga is megijedt, 
amikor megfogta a puha kezeket.

Hosszan tartotta így s csak akkor engedte el, ami­
kor a lány felsikított. A képen lustán ömlött végig a 
festék.

— Nem baj, nem baj, üsse a kő — Irénke — festek 
egy újat, ha akarja. —

— Festegessünk, festegesünk, milyen pompás ez a 
naplemente — egyezett bele a lányka is.

Olyan bájos volt e szavaknál, olyan kedvesen csi­
lingelt a hangja, hogy Imre egyszerre elfeledte a szomorú na­
pokat. Most villant át először agyán az a gondolat, hogy a férfi 
egymagában csonka az élet útján.

Gyorsan levette a vásznat, hogy újjal cserélje
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lóbbat a lánynál. Meg is kérte mindjárt.

— Irénke! —
— ....Tessék! —
— ....Szabad valamit kérnem? —
— Ha teljesíthetem.... —
— Nagyon könnyen.... —
— ....Nos?....
— Engedje meg, hogy lefessem... —
A lány elpirult, édesen megrázta bársonyos fejét és 

ravaszkásan hunyorgatott.
— Na, kedves Irénke, ne utasítsa vissza! —
— Fesse le a kúriát. —
— Én magát akarom. —
— Hát-hát így jó lesz?... —
Imre felállt, hóna alá csapta a vásznat, kézen fogta 

a lánykát és a padkára ültette.
— így la 1 A festő meg majd távolabb űl. Kérek 

egy kis mosolygást! —
Bódítóan itta magába a modell szépségét. A formás 

orrocska, szabályos, pici száj, azok a nagy sötét szemek egé­
szen megbabonázták. Nem csoda, ha minden tudását össze­
szedte most.

Irénke nem nagyon tartotta magát a festő utasítá­
sához, mert bizony gyakran el-elkalandozott tekintete a Sik- 
lóssy kastélyra; nem jönnek-e érte.

— Kész — kiálltott fel Imre hosszabb idő múlva 
és diadalmasan lóbázta a művét.

Irénke kíváncsi lelkesedéssel futott hozzá. Szeme 
tágra nyílt, ahogy meglátta a festményt, hóarcán a kis mélye­
dés játszadozni kezdett és a megelégedettséget tükrözte vissza.

— Bravó, remek, mesés, csak egy kicsit rossz a szeme 
a festő úrnak. Túlságosan jól sikerült — és tapsolt örömében.

— Hát maga nem tudta, hogy ilyen gyönyörű ? —
Leverte havas ruháját és tovább enyelgett.
— Hát, mégha igaz természetességében is le tud­

nám festeni — vetette oda halkan.
— Ugyan, ugyan Imrus... Inkább volna egy kérésem.—
— Ha teljesíthetem, örömmel teszem. —
— Adja nekem ezt a képet....  emlékül. —



20

— Szívesen, ha én is kapnék valamit, . . .  cserébe . . .  
szintén emlékül. —

Irén egy pillanatig elgondolkozott, aztán hirtelen 
mozdulattal lekapcsolta nyakáról aranyláncát és szelesen a fiú­
nak nyújtotta.

— Jó lesz ez ?
Imre megszeppenve bámult a lányra, ilyen aján­

dékra nem számított. A lányka diadalmasan állta a tekin­
tetét. Erezte, hogy fordulóponthoz érkezett; belerezdült a lelke, 
hogy ilyen bátor lett egyszerre. Mi lesz most?

Szirty ajkához emelte a meleg érmecskét és meg­
csókolta.

— Köszönöm, köszönöm. —
Gyorsan a festményhez nyúlt és a hátuljára ezt a 

néhány szócskát pingálta;
„Emlékül Irénkének, azoknak a na­

gyon boldog perceknek emlékére, amiket
azon a szép délutánon a patak partján
együtt töltöttünk el.

Szirty Imre“
Átnyújtotta a képet, az arra tévedt kezecskét meg 

csendben megszorította. A lány csak hagyta.
Percekig némán fürödtek egymás szemében, csupán 

révedező tekintetük, édeskés mosolyuk volt a tolmácsa butus 
szívüknek. Ez a csend érlelte meg a fejledező bimbónak 
kipattanását, ez a szent magány szőtte össze az egymásra- 
talált két fiatal lelket.

Sokatigérő volt így kettesben a téli alkonyat, de 
tudták, hogy merénylet lenne minden további szó. Fogta Irén 
a festményt, mégegyszer végigpillantotta a fiút s egy jó-éjt 
kívánva eltűnt a kastély fái között. Szirty mohó vágyakozás­
sal kisérte el szemeivel. Tagjait mintha ólom húzná, lába mint­
ha földbe szakadt volna. Maradt.

Valami perzselő láng epesztette; a férfiszerelem és 
a fiúi szeretet lángja, amibe a múlt képe, a boldogságkeresés, 
a klastromi napok emlékei fanyar, elütő sávokat loptak be.

Megint boldogtalan lett. Önmagától féltette szerelmét. 
Megint köd szállt a lelkére, mert az elhagyatottság elébedobta 
a  nagy kérdést; „mit akarsz Imre? Nem akarsz-e visszamenni 
és egyedül Istennek élni; vissza, ahol boldog voltál, ahol
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szerelmes is voltál, de amely szerelem után sosem merült fel 
kétely. Nem érzed, hogy boldogulásra vagyunk teremtve? 
Gondolod, hogy te azokhoz tartozol, akik a világi gondok között 
is megtalálják ezt? Sorsod lesz a lány? Még nincs késő, még 
erős lehetsz ! “

Mikor azonban Vajku gyalázatos tettére gondolt, 
elvetette előbbi szemlélődéseit és egy másik gondolat lett úrrá 
benne. A lányka képe rajzolódott ki előtte és megnyugtatásul 
azzal is mentegette magát, hogy vele fog gazdagságot, becsü­
letet szerezni a Szirty névnek. Tovább nem is akart tűnődni, 
amikor ott lebegett előtte álmainak csillaga.

Fütyürészve futott át a hídon.
Beesteledett. Az égen apró mécsek tisztelegtek a 

holdnak, a földön is fények gyúltak házakban, szívekben 
egyaránt.

A külső udvar istállójából ködös fény szüremlett ki. 
Szirty arrafelé tartott.

Az istálló félig kinyílt ajtaján át mély hangok csap­
tak ki. Áron énekelt. Ájtatosan nyújtotta, hol halkan, hol erő­
sen, ami a lélek minden kirezdülésének színt adott.

A gazda belépett és a dalosra köszöntött.
— Jó estét Áron bácsi 1 —
Az öreg éppen az egyik kenderest csutakolta a fel­

halmozott, illatos takarmány között. A jobbágy a hangokra fel­
ütötte a fejét, bőrsüvegét hátraszegte és elnevette magát.

— Jó estét efiúrkám! Miként szógátt egésségére a 
csevögés? Én csak imigyen csevögettem a kenderesékke’. há- 
szen szombatkó’ puccováni ke’ az állományt. —

Kendőt vett elő, hogy izzadt homlokát letörölje. 
Szusszant néhányat, felrántotta rosszindulatú posztónadrágját 
és gazdája felé totyogott.

— Mit énekelt bátyám ? —
— Há’ Máriácskáhó’ szoktunk ilenkó’ háladozni,

peig nagyon fene kedélem vón’ pördügetni es . . .  . Nó dejszen 
gyászónunk ke’ a jó uramat. Igaz, ho’ ű ezt mást megcsátná 
nékem, miveho’ bezonyost ű es örvend ennek heeheehe.........

Hümmögő csendes nevetése kiváncsivá tette Imrét.
— Mondja már meg minek örül annyira, talán a

Terka....  —
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A jobbágy félkezével óvatosan a süvegét tolta fel, a 
másikkal meg széles húzásokkal őszes haját vakargatta és csak 
úgy fogai között motyogta, amit szépen szeretett volna ki­
fejezni.

— Há’ csak örúlék az esetnek, örvendezék, ho efiúr 
nem lesz olan fancsalodott ezután. —

— Miért mondja ezt nekem? —
— Mett ho’ örvendezék én es az örvendezőkke’, 

főként, ha olanról esett a szó, aki ügen lelkem pitvarába 
vagyon. —

A földön széthányt szalmára sütötte a szemét, mint­
ha valami nehéz hibára keresné a mentséget.

— Nos bátyám valljon hát nó 1.. —
— Nem áporodik rejám, ha kibugyogom a szü-

met? —
— Nem, nem no. —
Erre a megnyugtatásra felbátorodott. Lompos ing­

ujját végighúzta száján, mintegy azt mutatta, hogy igaz sza­
vakra akarja tisztára törülni ajkait.

— Há én annak örvendezék, aminek Imre efiúr
es, még aminek amottand a füzeseken átal es örvendezék é 
patyolat jánka, enném a szüvit. Aranyos é’ teremtés a'. Ho’tud 
somologni, bazsalintosan topogatni piciny lábacskáivá’. Miien 
mézés annak mindén szájnyitása. Ho’ttud főzni, sütögetni, ha 
látná drágalátos efiúrkám miien szorgalmas a ’. Mindenhe’ ért. 
Rája bízhatni az egész kuriálist. De meg csellagragyo- 
gású szép es ám, nem héjába akarta az a betang. Ha látná 
efiúr, ho’ miien tüzes az egész teremtés, hát, nobeon, nobeonn 
akkó’....  tyű efiúr akkó....  —

Elfojtotta a többit jóízű nevetése, amely egész testét 
megrázta. Megpödörintette jónéhányszor fakó, borzos bajszát, 
ingujjával felitatta a rakoncátlan vidám könnyeket és közelebb 
húzódott, mintha súgni akarna valamit. A hangja egyszerre 
komoly lett.

— Efiúr, ne háborogjon rejám, ho mást örömömben 
bakfincóni tunnék es ho olan ebegős a szóm, én nágyon 
szeretőm az efiúrkát, mint az én szegény jó uramat es. —

Mellére zuhant a feje, háta megtört, kalapja fejére 
esett. Rezgő teste elárulta, hogy sír. Szirty megveregette a 
vállát.
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— Ne legyen olyan érzékeny Áron. Maga jószívű, 
de kérem ne ártsa magát az én dolgaimba és tudja Áron nem 
szabad mindjárt rosszra gondolni. —

Inkább önérzetes büszkesége, sebezhető érzékeny­
sége adta szájába a szavakat, mint a hideg közömbösség.

Az öreg béres újra szükségességet ér zett a szóra.
— Ej-ej eíiuram! Hászen én dalkája vottam. Szűve- 

lelke vonzalmait esmértem, rejám bízta szegény jó uram ki­
csinyes korában. Mást igaz, ho’ férfi lett nagyságos efiúr, 
de szűve a régi, az én szeretetem es régi, imigyen bevszéget- 
hetünk ám errű, ho a ménkű birizgájja meg az irigy lelkeket. 
Efiúr üdés, eckeficés, beon nem hiába facsalog Irényke kes- 
asszonyhó’, éccőcsak összecirmosodnak, osztang lészen főd, de 
zsíros ám, lészen bódogság, lesznek Szirty kés efiurak, danol 
majd esmét a kúriális ebbe’ a szíp országba’. Oh akkó’ bé 
nyugodtan szundít majd az én jó uram, én es békélten me­
hetek a nyomába. Kiszógáttam.—

Imre akárhogy is mutatta az ellenkezőjét, dobogó 
kebellel figyelt a kedvesen csengő szavakra. Még friss volt a 
kézcsók az ajkán, nem hallgatta volna-e az ilyeneket bódult 
lélekkel ?

Terka néni, Áron búban-bajban hűséges élettársa 
zavarta meg andalgását. Kinyitotta a kis butikos kunyhócska 
ajtaját. Jókora fakanál szépítette jóltéplált kacsóit. Egyik kar­
ját csípőre téve sipító hangon hívta életpárját.

— Áron, hallod-é? Meggyütt-é mán a mű kés gaz­
dánk ? —

— Megjött Terka néni. —
— Áh, jó estvét efiúrkám! Készen párolog ám a fe- 

nom gulás. Cudar hideg vagyon künn, tessen béfáradni — né­
hány lépést tett feléjük.

Szirty, akit már addigra ugyan jól átjárt a hideg, 
engedett a kérésnek. Csak ennyit mondott még :

— Áron, holnap Fehérvárra megyünk a bará­
tokhoz. —

Áron összecsapta a kezét és riadt hangon kérdezte.
— Ámde ugyebár vissza es gyövünk? —
A válasz rövid és határozott volt.
— Vissza. —
Áron megelégedetten hallgatott el. Jókanyarintású
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bajúszsederintése is csak ezt árulta el.
Bementek. Tisztaság ragyogott a kis székely házikó­

ban. Hátul a búbos kemence terpeszkedett szét. Széles tenye­
re meleg hellyel csalogatta maga felé a bentlevőket. A túlsó 
sarokban a mécses pillogója szórta szét halovány fényét a 
Madonna lábánál.

Szirty mindezeket jól végignézte, aztán levetette ju- 
hászködmönét és leült az asztal mellé, a legvégire.

— Imigyen, imigyen kedves efiúr, hamarosan sze­
dek es. Fenom karélos gulás ez, az én jó asszonyom szoki 
ezt főzni. —

Forgolódott fiatalosan az asszony a tál körül, 
olyan fürgén, mint egy menyasszony, ha háztűznézőbe 
jönnek. Jól megkavarta a levest és maga szedett Imrének. Áron 
is letelepedett szerényen. Áronné csak beszélt tovább.

— Gyakorint e’ látogatott ű a mű házunkhó’ oszt- 
ang mindég csak efiúrrú beszétt. Ho mijen bódog, ho pap 
lész, meségette, ho miien sok jóságot fog tenni, miien szent 
ember lész és miien bódogan hal majd meg ű es. —

Meg-megállt a szavak között. A lámpafénybe bá­
mult, mintha elhunyt asszonya képe égne abban. Imre lehor- 
gasztott fejjel hallgatta. Már mind a hármuk tányérja tele volt, 
de ő ezt sem vette észre. Anyja lelkét érezte közel magához 
és ha most élve így megjelent volna előtte és átölelte volna, 
biztos, .hogy lemondott volna a lányról, a fogadalomról a fi­
atalos vágyakról és ment volna utána.

Áron homloka komor redőkbe szökött, amikor látta, 
hogy felesége megint sebző húrokat pendített meg. Markos 
keze türelmetlenül babrálta a kanalat. Látta, hogy neki kell 
az asszony keceficés nyelvtehetségét megigazítani. Mert kár a 
szóért.

— Asszonyság! asszonyság! édes párom té, eleged 
légyen mán a littyom-löttyömbű, ahajt, ho’ enné mán. Rágd 
erébb a tángyérost! Esmét a szünket habajgatod? Ha ggyógyú- 
jon. Az efiurat még ne keserísd e’ té asszony, mett ha én 
rájad fortyanok, aakkó.... no de esmérsz..., tudod a többi 
szó fölit! —

Juhászné paprikás kedéllyel dobta le ajkáról a ka­
nalat. Nem a leves volt forró.

Áron kiállta a mérges tekintetet és ő vette át a
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szót. A székely otthon inkább barátjának ismeri vendégét, mint 
urának. Hogy visszahozza hát kis gazdája kedélyét, a leg­
újabb néphírekkel állt elő.

— Hallá-e efiúr, ho’ léfekvés előtt a mű királunk 
lé akarta húzni a csezmáját, akit a cártú kapott ajándékba. 
Jó komák akartak lenni, ho’ emmást látogassák, osztang nyű 
tuggya mér, dejszen szörnyen tetszettek emmásnak’ A’ végett 
kéllétt a csezmát es efoganni. Ugen ám, dejszen szűk vala. 
Hézza mán csak úgy csiszamodni tudott benne. Akará léhuzni, 
nem gyütt. Híjjá a fővetkőztetőt, asse tuggya, szerelmetés párja, 
még a fia sé tuggya. Behívja Ferencz Jóska eccsít, aki hama- 
rosint neki keverédétt, oszt olan derekasan húzta, ho’ lé es 
húzta az ágyrú. De ám a királt. Mérges létt a királ, oszt 
mondá es, ho’ té még majd magasabb helrű es lerántasz 
tám engém ecsém. —

— Gyűltek az udvari személék, rángatták, toszogat- 
ták cikornyán, dejszen héjába. Mind kizavard a királ úr. Akkó 
az őröknek szőtt. Gyütt égy cseh. Avvótt a közeibe. Kala­
páccsá’ kezte verdésni a csézmaszárát. Széginy királunk csak 
nyögött. A csezma még marada. Bénoszogatták a horvátot. 
Markosán fönn a lábszárat kezte gyömöszőni olan fájdalmára 
a királnak, ho’ majd csak nyakon fittyentette. Még olájt es kűt- 
tek nekie. Gyütt a ’, oszt vizet tett a kandalóra, ameddig ű 
cirmosodott a királ körű’. Jajjogot körötte, ho’ ük hogyan 
szeretők a királt, úgy fáj nekiek a mű betyárkodásink, szo. 
rongatásink, ahogy amaz csezma a fönsigen, meg efajta otromba 
badarságot beszétt. A királ nem hitt csak szemit forgatta, oszt 
kajátgatta úri finoman, ho’ siessen mán. A viz akkorra fő­
forrt, oszt a buta oláj hamarosint a csezma szárába lódította. 
Ordított a királ, tám káromkodék es, ha nem lett vón széginy 
királ. Az oláj elsuttyant, a csezma marada. —

— Mikó mán a királunk, majho’ é.sznékű fetregétt, 
bé'nívta a székel őrt es. Az illendően a beteghe ment, idvezíte, 
osztang nagyon megsajnáta a űtet. Kivallott é tisztösséges 
káromkodást és kinyitá csellagos becskáját. Sebtibe főmet- 
szétte a fenom cári bőrt. A királ meg sé rebögött. Székelünk 
szó nékű’ akart távozni, dejszen a királ nem háttá. Leparolá- 
zott véle, kifaggatta osztang meghítta ebédre. —

— Emént rája. Az asztalos urak csak a csücsökre 
engették. Egész lakoma alatt űt gúnyóták ,mett’ a királ nagyot-
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halla. Osztang mikó beszédet cifrázott, kiröhögték. Csak a királ 
magasztalta Ót és mindég szolidan peslogott felé. Méregbe 
gurgott a székel, illedelmesen köszönve a királnak e mént. 
Dejszen az ajtóba még ecce jól mégcsavarta a káromkodást a 
csúfos asztalnyalókra. Megérthették. Héjába, a székelbű csak 
egyet találni ezen a golóbison. —

Látszott az öregen a nagy keserűség, a székely dac.
Imrét viszont kedvre hangolta a jóízű monda és fő­

ként az tetszett neki, hogy a jobbágy olyan igaz eseménynek 
tartotta az egészet. Meg is kérdezte mindjárt.

— Hát aztán most miért oly szomorú Áron? —
— Nem jó helén van a mű királunk efiúr. U na­

gyon szeret műnket, dejszen gonosz társadalom veszi körbe. 
E’ csavarják a fejit, rontyák az ügyünket. Irigyök rejánk. Azé 
fél Széchenyi, meg Kossuth úr, azé őrkönnek fölöttünk, ného’ 
esmét megkejjen verekednünk az udvarra. Nagyon dadajgaty- 
tyák ezt az olájt es. Károsan mézelik. Megfértünk műnk, mé 
panaszkonnak ? Mi attunk fődet, kényeret meg a szép szót 
nekiek. Mindég csak a magyart, meg a székelt hallgattyák 
meg utójára, dejszen a bajba csak ű segit egy pipafüsté. 
Csúnya polityika ez. —

Indulatosan hadonászott kezével, arca haragos ránc­
ba futott, az a nagy szemőcs az orra alatt nagyobb lett 
egyszerre.

A gazda néhány szóval megnyugtatta az öreget. Bú­
csút vett tőlük.

A gyönyörű világos .este nem engedte, hogy mind­
járt nyugodni térjen. A tornác könyöklőjéről a kastély felé 
bámult; a lányka álma fölött akart virrasztani.

Azon az éjjel két kúriában a csillagok közt játsza­
doztak Kocsárd fölött. . ..

III.

A vadregényes Székely kő lankás nyúlványai tövé­
ben egy kis hegyipatak kanyargott. Mellette, ahol a víz az 
emelkedésről zuhan alá, roggyanthátú malom kuporgott. A 
deszkaléceken át rezgő fény vetődött ki az útra, ahol Tövis 
felől ritmikus száncsilingelés verte fel az esti csendet. A ma­



27

lom előtt megállt a szán. Medvebundás, süveges alak ugrott 
le róla és egyenesen az ajtó felé tartott. A sűrű pipafüstös 
helységben néhány hangos alak borozgatott. Mikor az újabb 
jövevény megérkezett, valamennyien felálltak, hogy barátsá­
gosan üdvözöljék,

— Már nyugtalanok voltunk Vajkú úr, hogy olyan 
soká jött-fordult hozzá az asztal végén álló bajuszos.

— Szerencsés volt az útad ? —
— Az. — intett az izmos alakú férfi. Megállt a közé­

pen, végig nézett a társaságon, aztán vezéri gesztussal ült le 
közéjük. Ledobta ködmönét, feltúrté szőttessét és figyelő 
barátaihoz fordult. Mindig jelentős volt rájuk nézve ennek a 
nyugtalan embernek a megjelenése,

— Sikerült a tervem, — magyarázott.

— Voltam fent Pesten, beszéltem Mihalescu követ­
tel. Feltártam előtte népünk szenvedéseit, nagy elnyoma­
tását és példákkal igazoltam, hogy csak háziállatnak tarta­
nak bennünket —

— Úgy van, úgy van. — kiabáltak közbe.
— Mi ős nép vagyunk itt, Dácia hős nemzedéke. 

Hogy a többi népek oly keveset tudnak rólunk és hogy még 
nem vagyunk önállóak, azért csupán a magyar kutyákat okol­
hatjuk. Ők kápráztatják, ők vezetik félre a királyt, aki talán 
azt se tudja, hogy a világon vagyunk. —

— Igaz, igaz, pedig éljen a mi királyunk. —
— Mutatják a jóbarátságot, testvérnek szólítanak, 

de azért mi vagyunk a nyomorult nép ugye? Se jogaink, se 
szabadságunk, se iskoláink, se vezetőink. —

— Féltenek, tudják, hogy kivágnánk őket a nye­
regből. —

— Azt hiszik, hogy nekünk a moslék is jó. —
— Nem is embernek tartanak. — ordított bele a 

kopasz, akinek nagy hevességében még a pipája is kialudt a 
kezében.

Vajku, aki eddig egy fatörzsön ült a pattogó tűz 
mellett, most felállt. Lázas szeme ide-oda ugrált, a helyeslés 
csak jobban feltüzelte. Kezei idegesen lendültek, hangjában
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belereszketett a íaházikó.
— A mi szegény népünk hallgat és tűr, mert bízik 

az isteni igazságban. —
— És a kutyák megjuhászkodásában 1 —
— Vár a király segélyére. —
— Pedig arra hiába vár, a kutya se juhászkodik meg 

csak a veszettség előtt. Nézzetek Pestre! Széchenyi meg Kossuth 
egészen önállóan akarnak élni. Minket, Erdélyt magukhoz 
akarnak láncolni, hogy aztán kedvük szerint vethessék nya­
kunkba a hurkot. Hiszen annyira gyűlölnek, hogy még szerel­
münket is irigylik. Hát nem látjátok, hogy veti meg a magyar 
és a székely lány a mi fajtánkat ? Ostobák, gyámoltalanok 
voltunk eddig. —

Utolsó szavaira felugráltak az asztal mellől, fel­
emelt poharakkal állták körül a szónokot és szűnni nem aka­
ró éljenzéssel zúgtak.

Vajku, ahogy a pohár utolsó cseppjét lenyelte, csen­
det intett.

— Ti tudjátok, hogy miért gyűltünk ide össze. Le­
tesszük az esküt és elválunk, amíg össze nem kovácsoljuk 
Nagyromániát. —

— Úgy lesz — úgy lesz. —
— Egy malmot fogok megvásárolni és onnan éb­

resztem a felkelést. Az lesz missiónk központja. —
— Te Radecku — itt egy csontos képű, szurtos 

tekintetű emberkére mutatott.
— Pénzt és híveket fogsz szerezni. A jurátusban 

otthon vagy, értesz hozzá, hogyan kell az emberekhez férkőzni. 
A toll lesz a legfőbb eszközöd. —

— Te Popovik — Pesten fogsz settenkedni és fi­
gyeled a veszélyes elemeket, akikről mindig tudósítasz engem.

— Lupeszku az osztrákoknál fogja értékesíteni 
nyelv és diplomata-képességeit.

— Végül Tapeszku, aki majd Havasi nevet vesz fel, 
embereivel, a magyarok szolgálatában álló sorsosainkat segíti 
hozzánk. —

Tapeszku meghajtotta kazlas fejét. Büszke volt
feladatára.

Csend lett, csak a fiatal oláh szolga hortyogott a 
tűzhely mellett. Erről meg is feledkeztek a nagy buzgalomban.
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Mindenki a helyére ült. Megtöltötték a korsókat és 
Vajkú az ünnepélyes percekben az asztalhoz lépett. Arca a 
méltóságot sugározta, szemében a pillanatok jelentősége resz­
ketett. ,

— Barátaim, rövid az idő, nem késlekedhetünk. A 
préda íölött szabad a jókedély. Most még felleges az ég fe­
lettünk, el kell oszlatni a jégverést.

Esküdjünk! Esküdjünk dák szokás szerint. — Kér­
jük a románok Istenét, hogy adja segedelmét honalapító mun­
kánkhoz. —

Az imára lehanyatlottak a fejek és tompa mormolás 
zúgott végig a fateremben. Az ima végeztével mindenki a maga 
csomagjához sietett és tartalmát az asztalra szórta. Egymás­
után került sorba a gyönyörű, fába égetett magyar címer, a 
vászonba hímzett Szent István és László-kép, legvégül Vajku 
vaskos könyve: Werbőczi Tripartituma. Halotti csendet rövi­
desen a tűzpattogás törte át s az asztalnál rózsaszín láng vil­
lant fel.

Csak a véráldozat volt még hátra. Vajku kezdte 
meg. Kétélű tőrrel a szíve fölött kereszt alakú bevágást ejtett, 
a  vért a csutorába folyatta, miközben a többi monoton han­
gon a zsolozsmát hadarta. Mikor ezt mindegyik végig csele­
kedte, Vajku balkezéhez nyúltak és együtt öntötték az alvadt 
vért a tűzre. Megint énekelni kezdtek, aztán a tüzet hajlong­
ták körül, miközben balra is jobbra is összecsókolták egymást. 
Hirtelen elhallgattak.

Vajkú szólalt m eg:
-  Barátaim! — Megesküdtünk őseink szellemére, 

hogy amiként ezek a tárgyak égnek el itt, úgy pusztuljon ki 
a magyar is Erdélyből s teremjen meg helyébe a szent, bol­
dog, Nagy-Románia. —

Osszefogódva ordították utána : esküszünk rá. .. es­
küszünk rá... esküszünk rá...

Poharaikhoz rohantak, fenékig ürítették, azután a 
poharakat is a tűzbe hajították.

Vették ruháikat és a füstös malmot magára hagyták. 
Gyorsan felültek a szánra, és hátra sem néztek addig, míg el 
nem érték az erdőt. Akkorára már lángokban állt a kis ma­
lom. Az éji szél pajkosan játszott a bohó lángnyelvekkel s 
kikapott egy-egy parazsat öléből és a messzi hószőnyegre taszi-
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tóttá. Mészszürke párafelhő gomolygott fel körötte.
A társaság szótlanul bámult egyideig és hogy a 

kérdésekre ne kelljen felelniök, hamarosan szétváltak; ki erre, 
ki arra.

Botku és Vajku Fehérvár felé vette útját.
— Tehát a viszontlátásig bajtársak — szólt még- 

egyszer hátra a diák — és lovának ágyékába vágta sarkan­
tyúját.

*
*  *  \

Egyideig szó nélkül trappoltak. Ahogy Csákját el­
hagyva a patakocska éles kanyarulatot vett, Botkú idegesen 
nézet szét, aztán hirtelen az oldali hegy felé meresztette szemét.

— Ott van uram a Tatárbarlang, ha arra tartunk, 
egy jó órát takaríthatunk meg. —

Vajku megállította lovát. Gőgös fejét hátravetette, 
úgy, hogy tekintetéről leömölhetett a bizalmatlan kétkedés.

— Ismered az utat? —
— Mint medve a barlangját uram —
Megfordultak. Szűk, sötét út vitt át a hegy alatt, a

girbe-görbe lapos folyosón csak lassan lehetett előrejutni. A 
kiálló sziklákba nem egyszer megbotlott a ló. Kint már hiába 
keresték a patakot. Vajku megpattintotta a korbácsát, hogy az 
országutat hamar elérjék, mert csikorgóhideg volt, a lovak 
sűrű párafüstöt fújtak és sörényüket rázták.

Vajku unta már az egyhangú patazörejt, odaszólt 
hát társának:

— Sajnálod a Siklóssy kúriát Botku? —
— Sajnálja a feketehalál, sajnáltak volna engem 

azok a pöffeszkedő kígyók hű. —
— Mit csináltál ?
— Egy kicsit jobbacskán szerettem a bort és hát

néha-néha megfeledkezve a komolyságról, szokatlan jókedvvel 
meneteltem haza. Akkor is úgy volt. Ahogy hazavetődtem, egy 
semmiházi székely cseléd állta az utam. Szidott, hogy így-meg 
úgy román... aztán nem tudom, hogy volt. Reggel arra ébred­
tem, hogy bilincs éktelenedik kezeimen. Akkor jött a nagyságos 
úr igen feldúlva, merthogy Irénke kisasszony csúfosan kiko­
sarazta....  —

— Fogd be a szád te szolga, — ordított a diák — vé- 
givgágva a korbáccsal Botku lován — kérdeztem ezt ? Hogy



31

mered bemártani magad az én ügyembe ? és így rágalmazni? 
Ketéhasítom a lejed és ott engedem elröpenni kevély szabad­
ságodat! —

Újra ostorához kapott és most már a jobbágyon hú­
zott végig. Botku meghunyászkodva, gyilkoló tekintettel hajolt
előre.

— Ne haragudj uram, hiszen és is gyűlölöm őket. . .
— Mindenkit? —
— Ahogy akarod 1 —
Szótlanul lovagoltak tovább, csak Botku sandított

egyet-egyet oldalra.
— Rabomnak tarthatnálak — folytatta Vajku szeli- 

debb hangon.
— Szolgálatodra állok mindenben —
— Csakúgy ügye, mint aki többre becsüli ezt a le­

vegőt a pokolénál. —
— Hitemre nem. Valami mágikus vonzódás húz fe­

léd. Nem az aranyodért 1 Nem 1 Mihalén Vajku úrért. . . Hála-e 
ez, ebhüség-e, vagy szolgai kényszer, mindegy. A sorsom kö­
tött hozzád.

— Jó-jó, dehát dísznórészeg voltál azon az este, be­
törted a kúria ablakait, amikor Siklóssy nagybetegen feküdt 
odabent. Aztán meg örökre elhallgattattad azt a másikat. Ha 
ki nem szabadítalak, akkor most zsíroddal termékenyíthetnéd 
a kocsárdi földeket. —

— De ártatlanul. —
— Na vigasztalódj, majd kitöltheted a bosszúd But- 

kú, megkeresheted még az igazságot. —
A hegyek lábánál vezető út ismét a Maroshoz pár­

tolt. Derengett. A hold már elvesztette hatalmát, messziről fel­
tűnt az Ompoly.

— Siessünk Botku. a barátok korán felébrednek. 
Nekem még a zsolozsma előtt kell beszélnem velük. Könnyebb 
a rókát az ól mellett megfogni. —

Fanyar keserűség ránca vibrált az orratövén, össze­
húzott szemöldökkel sziszegte fogai között:

— Botku, eldőlt a sorsunk, mától kezdve halálos 
ellenségünk a magyar. —

Bosszú liheget lelkűnkben.
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Az egyik reggel szokatlan korán kopogott végig 
Áron csizmája a Szirty-kuria tornácán. Ébreszteni jött volna 
az öreg cseléd, de a patkózörej nem találta már alva a fiatal 
gazdát.

Felkészültek. Könnyen csúszott a szán, a zuzmarás 
fák óriás fehér-lipkék módjára libbentek el mellettük. Imre 
gondolatait rakosgatta össze. Lemenőben volt már a nap, mire 
a klastromba értek.

Szirty szívszorongva ment fel a falépcsőn az áhí­
tatot ígérő boltívek aiatt: olyan bizonytalan lépésekkel, mintha 
a vesztőhelyre vinnék. Anaklét, ahogy meglátta az ifjú, a por­
tástestvér mellett, hangosan, kitárt karokkal futott felé. Becéz- 
gette, kérdésekkel tüzelte kedélyét, de Szirty nagyon komoly 
maradt.

— Csakhogy megjöttél, fiam. Hogy van édesapád? —
— Édesapám csak volt. —
— Meghalt? —
— Meg. És nyugodtan, mert megígértem, hogy tel­

jesítem óhaját. —
— Mit kívánt édes fiam?
Egész közel hajolt a fiúhoz.
— Vajku, a gálád oláh diák kirabolva, megfosztva 

hagyta magára. A vagyon roncsai közt tért nyugalomra, de mon­
dom megbékélten, mert megnyugtattam afelől, hogy fia soha­
sem lesz hűtlen emlékéhez. Ezt kívánta. —

— Úgy, úgy, itt tehetsz legtöbbet atyád és anyád 
érdekében. Jól gondoltad fiacskám.

— Nem úgy, Magiszterem. Én búcsúzni jöttem — 
és itt nyugtalan tekintettel pattant fel a székről. Anaklét cso­
dálkozással kérdezte :

— Hogyan, hogyan ? H át... hát. . . várj. .. mesélj 
el mindent, talán nem értettük meg egymást. —

— De igen. Kérem, ne marcangoljon, tele vagyok 
sebekkel, jobb, ha békén hagy, mindenre későn van már. —

— No, no, ne heveskedj, tudod, bizalmaddal nem 
élek vissza. A sebed csak gyógyulni fog nálam.

— Hallgasson hát meg atyám — türelme* tlenkedett

IV.
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Imre. Nyugalmat erőszakolt magára és a legapróbb részletig 
lepergette az elmúlt napok eseményeit.

Anaklét elborult kedéllyel hallgatta a heveskedő ifjút, 
aki bosszút és harcot emlegetett. Egyszerre sok év munkáját 
látta összeomolni, mert egy más ember tért hozzá vissza.

— Tehát atyád óhaját akarod teljesíteni? — vetette 
fel a kérdést nyájasan.

— Igen. —
— Atyádat ismertem, ő csak boldognak akarta látni 

fiát. Vagy nem úgy gondolod ? —
Imre biccentett.
— Neked is a boldogság a célod. Ha megszerezted, 

mondhatod magadról, hogy érdemes volt élned. —
— Bevallom, ezt keresem. —
— Mi más a boldogság, mint a lélek békéje ; az az 

öröm, hogy a céltudatos úton jársz, félelem nélkül, biztosan.
— Na és? —
— Én vezettelek; láttam, hogy boldog voltál; láttam, 

hogy heves, lángoló természetedre csak a mi szent regulánk, 
ez a misztikus élet tud édes zabolát vetni. —

Imre báránysüvegét babrálta, ajkát harapdálta, de 
nem ellenkezett.

— Beláttad, hogy legfőbb célja az embernek az 
Isten. Az Írás az emberiség mutató órája, mert csak annyit 
érünk, amennyit a célunk. Ferenc atyánk családi köre. . .  —

— Nem érzek hozzá már erőt. —
— Az erőt az Isten adja, az ember csak tudomásul 

veszi, felhasználja és növeli. Azért kaptunk szabadészt és 
akaratot. —

— A világban is lehetünk Istennek tetsző emberek; 
nincs kedvesebb, mint küzdeni nagy eszmékért. A szülőtisz­
telet is ez. —

— Igaz, hiszen az élet olyan, mint a természet: 
sokszínű, szép és jó, mégis jegyezd meg édes fiam, hogy 
pillanatokon dől el szivárvány-kockája, ahogy a születés és a 
halál is. —

— Ne kínozzon tovább.... megvallom h á t; szerelmes
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vagyok. —
Aztán gyermeki őszinteséggel elmesélte, hogy mi 

történt vele azon a kedves estén. Megkönnyebbült utána.
— Úgy? — csodálkozott a páter és csendesebb 

hangokba csapott át. Két tenyerét fáradtan megdörzsölte, piciny, 
szúrós szeme lágy melegséget öntött a fiúra. Ezt az érzelmet ő 
is megbecsülte és tudta, hogy kiválasztott finomsággal kell itt 
az utat egyengetni.

— Nézd Imre, ezt az érzést is az Alkotó adta; nem 
kimondottan nő, haza, személy, tárgy iránti szeretetet oltott be­
lénk, hanem egy hatalmas, szinte kiapadhatatlan szerelmet, 
hogy azzal rendelkezzünk, afölött uralkodjunk. Látod; a bol­
dogságnak nagy ára van, küzdelmet, verejtéket követel itt is- 
ott is, mert az ember már bukott volt akkor, mikor megtudta, 
hogy ember. Azért ismerünk bűnt, keserűséget, fájdalmat. Nem 
szerencsésebb-e hát az, aki kerüli a veszélyes terepet és nem 
veti el kezéből az éles fegyvert? Érezted, vagy éreznéd a kü­
lönbséget, ami a klastrom és az élet között van a te 
számodra. —

— Mondottam atyám, hogy ott is élhetek be­
csülettel, nemde ? —

— Én is mondottam, hogy igen. Az élet sok örömet 
nyújt ott is, de kevés tiszta örömet. A magasztos célra-törte- 
tésben künn könnyebben elvakulsz s kész vagy az ördögöt is 
angyalnak hinni, csakhogy elcsitítsd lelkiismereted. Majd fogod 
érezni, hogy a földi boldogságban sose kapod meg azt, ami 
egészen kielégít, mert egyrészt mindig keveredik bele salak, 
másrészt igényeidnek nagyon alacsonyak lesznek. —

— Ön szerint tehát csak a barátok kedvesek Isten
előtt? —

— Óh, dehogy. Én csak azt mondom; Isten kit-kit 
a maga hajlamával hív az egyes pályákra s ha látja az em­
ber, hogy ez, vagy az az út való neki s ha választhat közöt­
tük, arra lépjen rá. A ferde lépésekből lesznek az élettragédiák. 
Te igen érzékeny vagy; félek, hogy nem találod meg az élet 
alaphangját, zörejek csattognak majd vissza füledbe és süketté 
tesznek az égi hangokra. —

— Én mindig szeretni fogom Istent, éppen; mert 
ilyen vagyok. —
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— Úgy legyen fiam I.... Hát látom, megkötötted ma­
gad ; menj, nem tartalak vissza. Kívánom, hogy teljesedjenek 
be szép reményeid. Utolsó intelmem ; veszíts el minden* édes 
fiam, de Istent ne hagyd el soha. —

Szinte tántorogva ment Imréhez, átölelte, kitódult 
könnye végigmosta leomló hajfürtjeit. Szirty erősen küzködött, 
de már nem tudta elhatározásának gyökerét kitépni; bár úgy 
érezte, hogy életének egy tarka, nyugtalan időszakához érke­
zett. A szeszélyes világ gyermeke lett.

Áron már ugyancsak nyugtalankodott, hogy egyedül 
kell visszamennie. Terveket is szövögetett magában erre az 
esetre. Mikor aztán meglátta gazdáját az ajtóban búcsúzkodó 
páterrel, felragyogott. Megvárta, amíg ura a szánkóhoz lép s 
akkor kurtán megjegyezte :

— Hun tanúttak pusziszkodni az atyák, ho’ imigyen 
értenek hozzá? —

Szirty nem válaszolt. Áron mégegyszer hátraszólf:
— Mikó’ gyüvünk esmét pusziszkodni ? —
— Ide Áron, már nem tudom mikor. —
Ismét eszébe jutott a lány, aztán a cella, Anaklét, 

az apja, minden rendetlen, lázas sietségben. És, hogy feltódult 
keserűségét és szerelmét az utóbbi javára döntse el, ő ült a 
lovakhoz. Kemény marokkal tartotta a gyeplőt, jól odavágott 
a kenderesek közé és erőltetett jókedéllyel énekelni kezdett. 
Először énekelt szerelmes dalt, amit Árontól hallott; de na­
gyon, nagyon jól esett neki:

Áron borzas bajusza alatt motyogott valamit és 
ügy gondolta, hogy urának megkezdődött az aranyélete.

V.

Vajku és Botku alkonyaira jókora földsávot hagy­
tak maguk után. Kifáradva, legtöbbször ügetve mérték az or­
szágutat. A Kisküküllő mentén csaptak fel s ahol a Nyárád 
gyors vize meglassul, hogy méltósággal folyjon a Maros ölébe, 
átvágtak a rozoga hídon. Vásárhelyt érintve estére megérkez­
tek az erdőszéli malomba. Vajku megrázta a szunyókáló 
oláhot..



— Ez az ? — bökött a malom felé.
A víz hangos moraja, meg az emberi szó felverte 

az álmos szolgát ; megdörzsölte szemét és széles arccal 
felelt.

— Itt vagyunk. —
Leugrottak a lóról, a partkőhöz kötöttek és tolvaj- 

lapulással az épülethez húzódtak. A homályas, rongyokkal 
teleaggatott ablak résén át Vajku öreg férfit látott meg, aki 
egy kereszt előtt térdelve, éppen valami vastag könyvből imád­
kozott. Rázörgetett. Az öreg megrezzenve nézett a zaj irányába 
és az ajtóhoz csoszogott.

— Ki az ? -
— Testvérek, akik beszélni akarnak veled a malom 

ügyében. Jószándékkal vagyunk, nyiss ajtót 1 —
Csikordult a retesz, a fakapu megnyílt a két alak

előtt.
— Jó estét kedves öreg. A malomügyben jöttünk; 

lehetne a lovainkat valahol elhelyezni? —
Ruscsik valóban el akarta adni a malmát. Botku is 

járt itt egyszer, neki is említette ezt s tőle tudta meg Vajku is. 
Kitűnő helynek bizonyult a forradalmi működésre. A Kelemen 
és Görgényi havasok közé ékelve lapult el a rengeteg szélén. 
A lovakat egy-kettőre elhelyezték és letelepedtek a kemencéhez. 
Vajku buzgón érdeklődött.

-1-  Ugye magzavartuk imájában Ruscsik bácsi ? —
— Nem baj, majd folytatom azután — aszott kezé­

vel legyintett hozzá.
— Érti az írást ? —
— Nem, ez az urak dolga, nem érünk mi rá erre. 

Egy bibliát kaptam az atyuskától. Bele vannak föstve az írás, 
meg a parancsolatok is — a könyvhöz ment és nagy áhítattal 
mutatta a fakó, tépett lapokat.

— Szereti az Istent, ugye ? —
Ruscsik gödrös arca kisimult, alvó tüzű szemei me­

reven borultak a pislogó olajfénybe.
— Szeretem, hiszen ő a mi urunk. Angyalokat kül­

dött közénk, ott áll egy a hátunk mögött és súgja; mit tegyünk, 
ha az írás nem jut eszünkbe. S ha mi nem azt tesszük,
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elhagy, megmondja az Úrnak, aki feljegyzi azt egy nagy-nagy 
könyvbe, amit majd felolvasnak egyszer nekünk. Ahogy az 
angyal elhagyott, már az ördög ott is van. Magára sosem ma­
rad az ember. Folytonos csere-bere az élet, bűn és jóság. így 
tanultam én ezt. És ha az élet végén az angyal van mellettünk, 
ő visz az Úrhoz, ha nem ő van mellettünk, az ördögnek hagy.

Vajku szíve mélyén sátáni kacaj csapkodott, hullá­
mai az arcára is kiültek.

— Bizony, öreg, — próbálta felvenni a jámborság 
köpönyegét — az ördög is a mi ellenségünk. Isten az erőnk 
aki némelyeket egyenesen arra rendelt, hogy vezessék a'többit, 
nehogy eltévedezzenek. —

— Úgy, úgy, ezek a mi vezetőink ugy-e. —
Vajku szeme felcsillant.
— Ezek őrködnek a nép fölött, ezek figyelmeztetnek, 

hogy már elment az angyal, már az ördög ül a fülünk tövé­
ben. —

— Igen, igen, gyengék vagyunk. —
— Tudod-e öreg, hogy a mi fajunk mellől egy egész 

légió készül elkergetni az angyalt, ők maguk is fehér ruhában 
járnak. —

— Ugyan uram, ugyan, kik azok? —
— Tudod-e.. . jaj csak később meg ne győződj róla, 

akkor már veszve leszel. —
— Mondd hát, kik azok? —
— Előbb a feszületre tedd a kezed, hogy az ellensé­

gük leszel. —
Ruscsik tétovázott, Vajku hirtelen odalépett és ráki­

áltott.
— Hát csak a nyelveddel szereted az Istent? —
Az oláh mellére kapta két ráncos kezét és lehajtott

fővel tett vallomást.
— Szívemmel, lelkemmel. —
— Akkor miért félsz a sátántól ? — Erre a bátorításra 

megtört, esküre emelte kezét, nedves szemeit zavartan jártatta 
körül.

— Mondd, — diktálta a diák — esküszöm... az 
Istenre... hogy mindenki... halálos ellenségem..., aki az Is­



38

tené... és az ő helyetteseié... — Az oláh mondta utána.
— Most már megmondom, hogy kik ezek az an­

gyalos ördögök -- hangoskodott a diák.
— Tudd meg jámbor öreg, ezek a magyarok. —
A magyarok ? . . . .  A székelyek 1 . . . .  A testvé­

reink ? akik megosztották a kenyeret is velünk — csodálkozott 
a jószándékú malmos.

Vajku közelebb ment hozzá. Megragadta az ingét.
— Figyelj rám ! Ti itt ültök a hegyek alatt, semmit 

sem tudtok a világról. Pesten mozgolódás van, el akarnak 
egészen szakadni a magyarok a felséges királyunktól, akit 
Isten rendelt fölénk. —

Ruscsik nyitott szájjal bámult.
— Le akarják a trónról taszítani, hogy aztán senki 

se tartsa őket attól vissza, hogy minket kiirtsanak. Azt fogják 
ránk, hogy az ő kenyerüket esszük. Tudod-e, hogy mi egy 
régi nemzet ivadékai vagyunk?, csak a magyarok tettek minket 
szolgákká. Hát Istentől vannak akkor itt? Nem, a sátán gyer­
mekei ők, csak azért dédelgettek, hogy higyjetek, maradjatok 
butáknak, így aztán könnyebben lépnek a nyakatokra. —

Az oláh a bűvös-hangzású kijelentésekre fellelke­
sült, megszorította Vajku kezét és meg akarta csókolni.

— Te próféta vagy! Talán az Istennek angyala vagy, 
mondd mit tegyek hát?

Vajku arca elfintorodott, de hamar összeszedte
tekintetét.

— Add át nekem ezt a malmot, megfizetek érte és 
légy a barátom, szolgám. Tedd meg mindig amit parancsolni 
fogok —

— Óh uram, uram, szolgád leszek. —
Vajku pénzzacskót dobott felé.
— Elég lesz ? — hunyorgott oda.
— Az Isten küldöttétől ne volna elég? — Ziháló 

kebellel, reszkető kézzel kotorta össze a pénzt és hol Vajkut, 
hol Botkut leste, rezgett minden tagja, mintha véres tettének 
bérét látná maga előtt. Eltopogott a raktárba és vigyorgatva 
tért vissza. Ennyi pénzzel még álmában sem volt dolga.

— Botku! — hívta magához a kocsist Vajku, ami­
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kor Ruscsik kiment.
— Parancsolj uram 1 —
— Holnap ellovagolsz Kocsárdra és megtudod, mit 

csinálnak a kúriában. Nem maradhatunk veszteg, az eskünk 
éget: én tudom: hogy közeleg a mi időnk. —

— ügy lesz uram 1 —
Másnap Botku kémútra ment a Határpatak mellé.

VI.

Imréék útközben Felvinczre is betértek egyet-mást 
vásárolni. Az út mentén, a kedves füzeseknél, korcsma ablaka 
szórta ki gyér fényét.

— Áron, leszállunk, átfáztam, igyunk egy csutora 
bort — vetette fel az ajánlatot Szirty.

— Lészen az honn es, későre toszogál mán az idő — 
ellenkezett Áron.

Az ifjú nem hallgatott rá, hanem benyitott.
A félhomályban az ablakmenti asztalnál Imre szikár, 

pipázgató urat vett észre, aki vizsgálgató szemmel méregette 
őt végig. Még a pipáját is kivette szájából.

Egyedfalvy Sándor, Siklóssy földesúr gazdatisztje 
azonnal megismerte a vendéget. — ő  az, akit azon estén Irénnel 
láttam együtt. — Türelmetlenül fészkelődött. Elkészült rá, hogy 
ezt a szerencsés alkalmat nem szalasztja el. Szirty melléje te­
lepedett, amúgy is vágyott emberszóra.

— Mi járatban van uram-öcsém, fordult az Szirtyhez 
egykedvűen. —

— A barátoknál voltam és hazafelé tartok. —
— Sok van e még hátra? —
— Néhány lófutásnyi, de cudarul vág a hó. —
— Én is úgy vagyok. Vadászni voltam. — A háta 

mögött függő puskára mutatott.
— Dús a vidék vadakban ? —
— Eléggé.... —
— Én nem érek rá ilyenre. —
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— Miért....?
— Túrnom kell a földet. —
— Nagybirtokos ? —
— Az volt atyám. —
— Meghalt? —
— Isten békéje legyen vele... szegényesen költö­

zött el. —
— Hogy-hogy? —
— Megtörték. —
— Kik? -
— Csak egy, de elég volt hozzá, hogy mesterien 

elvégezze. —
— Ki lehetett az ? —
— Vajku a neve. — E névre Egyedfalvy érdeklő­

dőbbnek mutatkozott; feszengett, nyugtalankodott.
— Hogyan történt?, beszéljen, szívesen hallgatom —

biztatta.
Imréből ömlött a szó, az az erős ital is szabadon hagyta 

a gyeplőt. Senkije sem volt, akinek panaszkodhatott; a hirtelen 
felgyülemlett érzelme, vágya kikívánkozott belőle. Gyermekesen 
ideális lelkét még nem mesgyézte meg az élet. A vadász csak 
hallgatta s a végén erősen megnyomta a szót.

— S mi most a terve ?
— Az ígéretet akarom beváltani.
— Kemény munka lesz — nézett rá sajnálkozva.
— Már pirkad rám. — Kíséretül arasznyi mosoly 

játszott az arcán.
— Nos ?.... örülök neki. —
— Igen....  pirkad...., majd csak ki is virrad. — Han­

gosat és jóízűt kacagott hozzá.
A butyilos örült, szapora beszédben mindig szára­

zabb lett a torok. Áron a kemence mellől feddően pislogott 
urára. Féltette. Tudta, hogy a bor hatalmával még nem barát­
kozott meg. Mikor aztán látta, hogy gazdája feltűnően és szo­
katlan kedéllyel beszél, odasonfordált és lesütött szemmel 
huzakodott elő.

— Erős az itóka, efiúr. A messzes hegyi itóka ha-
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marosint lesodorint a lábra’. Efiúr későn lészen, befogjak-é ? —
— A szád fogd be Áron kérlek és keress cigányt, 

hogy danolhassunk. —
Áron elballagott, de hátra-hátranézet. Minden lépé­

sénél szentül hitte, hogy ura nem dobja el okos tanácsát. 
Egyedfalvy nem avatkozott a dolgukba, örült, hogy maga előtt 
láthatta a férfit. Karvaly szemékkel kutatta jellemét; meg akarta 
tudni, kicsoda lopódzott be a fiatal leány szívébe.

Sajnos, az első bemutatkozás nem sikerült. A bor 
feltüzelte, elrabolta az akaratot, a fiatal gazda vigadni, legény- 
kedni vágyott. Az évek óta lelakatolt erő szakadt ki egyszerre 
belőle.

— Nincs itt cigány, korcsmáros ?
A hangokra a kemence túlsó felén fekete rongytö­

meg mozdult meg és egy sötétbőrű álmosképű alak bújt elő. 
Ahogy a kérdést meghallotta, tüstént talpraugrott. Rongyos 
bocskor volt a lábán, abba tűrte be piszkos, foltos nadrág­
szárát. Szétnyíló inge alól szőrös melle kandikált ki.

— Itt vágyok, rágyogok, kezsit csókolom. —
A vendég nehézkesen felállt s bizonytalan lépéseket 

tett feléje. Csend lett, felcsendült a hegedű síró hangja. 
Búbánatos az én lelkem, 
mert elhagyott, kit szerettem ;
Sirass, sirass engem világ, 
nekem nem nyílhat több virág.

Leesett fővel támaszkodott az ingadozó asztalra. Ez 
a nóta megsebezte; miért legyen most olyan bánatos? Hirte­
len düh fogta el és már repült is a csupor.

— Vigadni hívtalak ide ragyás, nem sírni. Húzzad
azt, hogy....  Tied voltam, tied leszek.....

A more karja lehanyatlott, fűle fölött piros vércsikok 
futottak alá. A csupor csörömpölve hullott szét a kőpadlón. 
Szirty egy percre meghökkent. Egyedfalvy szigorú pillantások­
kal várta az eseményt. Keserű ránc barázdálta.

—r- Na vigyori, mit kívánsz kárpótlásul — engeszte 
lődött amaz. Nagy úri mozdulattal nyúlt a tárcájához.

A cigány alázatos ábrázatot vágott.
— Csák ázst náccságos urám, hogy emebbe á po-
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fámbá is vágjon egy káncsót, ékkor lesz ázs én segény csur- 
déimnak mit zábálni. —

Maszatos képesfelét kínálta fel. Szirty az egész tar­
solyt odadobta. A cigány hápogó lelkesedéssel kapkodta fel 
a  guruló ezüstöket. Az öreg béres lelkén ott a ketyegő óra alatt, 
a legkínosabb érzések tomboltak át. Egyedfalvyról már hallott 
egyet-mást s tudta mit jelent ez a találkozás. Hű katonája volt 
a bornak, nem volt gyomrának feneke, de most eltolta ezt is 
maga elől, hogy ne lássa a duhajkodást. Hátrament s tenye­
rébe hajtotta fejét. Úgy érezte magát, mint a gazda, mikor 
fesledő termésre zúdul rá a jégzápor.

Imre ledobta kendőjét és maga kötötte be a cigány 
fejét. Úgy nézett ki a more, mint egy turbános maharadzsa. 
Büszke is volt; finoman kezelte a vonót; barna arca átszelle­
mült, de lábszárai fázósan citeráztak hozzá. Egészen a vendé­
ge fülébe húzta ;

Tied voltam, tied leszek 
Édes kicsi lelkem;
Csak Te éretted kesergek,
Aranyos kis szentem.
Veled élek, veled halok,
Együtt visznek az angyalok 
A csillagos, virágpompás rétre,
Fel a magas Égbe, mennyei zenére.

Imre zavaros tekintete a cigányra meredt, széles 
kedve úgy ömlött, mint a hegyi zuhatag. Táncra bokázott a 
lába, csak olyan ismeretlen lépésekre, amire most a bor s a 
feneketlen hangulata tanította meg. Félkezével a cigány dere­
kát szorította át, a másik kezével a csuport emelgette. Mikor 
kifáradt, lihegve az asztalra dőlt és büfögő, szakadozott han­
gon biztatta tovább a muzsikust.

— Ne félj cigány....  te, hogy is hívnak ?.... —
— Sámú. Szolgálátára instálom. Ezs volt ázs ápám.. 

ányám... párdon... á nágyápám, dédápám, ükkösápám, ánnák 
ázs ápjá egészen Ádámig, ákinek sinte Sámú volt ázs ápjá 
kezsit csókolom. Ezs á mi fájnevünk kezsit csókolom, üsse 
még á dévlá. —

— Ne félj, Samu... leszek én még gazdag... ember.—
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Enyedfalvy tovább kacagta a cigányt, de azért jól 
hallotta a szavakat. Hangos nevetésére Szirty hátrafordult. Má­
moros, égő lelke mindenre felszisszent, azt hitte, hogy az ő 
szavait nevetik ki. Az asztalra csapott vad, kemény haraggal.

— Ne nevessen ki az úr,... ha én komolyan beszé­
lek.... úgy lesz ahogy mondom. —

Úgy cikázott vérben úszó két szeme, mint sötét 
felhőkön át a nyári villám. Egyedfalvy, hogy megelőzze a 
civódást, mély húrba vágott.

— Kend mulatozik itt, amikor apját kellene gyá­
szolnia. — Saslessel vigyázta, hogy taglóznak szavai.

Szirty homlokához kapott, megborzolta csapzott, sötét 
haját, szemét riadtan a földre szegezte és arca dúlt redőkbe 
zuhant. A feddés, mint a jégcsap koppant a szívére és egy 
pillanatra kijózanította. Megragadta a boroskancsót és Enyed­
falvy lába előtt a kőpadhoz vágta.

— Nem iszom többet — hörögte és lerogyott. Meg­
dörzsölte izzadt fejét, aztán öblös karjába fektette. Elaludt.

Enyedfalvy diadalmasan állt tovább, esküdni mert 
volna, hogy nem lesz a lány e mulatozó ifjúé. Vette gyorsan 
holmiját, fizetett és eltávozott. Ez az este kitűnő vadászat volt 
számára. Új hálót is vetett ki, hogy Irént megmentse, mert 
úgy hitte, hogy a fiúban egy tivornya, szélcsősz emberre 
akadt.

A cigány az alvó fölött is tovább akart muzsikálni, 
de Áron keményen belemarkolt.

— Vackodba lódúj té. Né habajgasd az efiurat, mett 
tovább repesztöm a fityegödet. Kuss té cudar, kuss! —

Samu elsompolygott, de még sokáig szemmeltartotta 
a székelyt. Áron meg pipázni kezdett, terveket szőtt, hogy 
összekovácsolja az elszakadt fonalat.

Egy óra múlva Imre felébredt.
— Fogj be most már Áron, a szád meg nyisd k i! 

Ki volt az a röhögő? — szaggatta ki a kérdést.
Szeme karikás volt, arca gyűrött, álmosan, bágyad­

tan hunyorgatott. Áron aggodalmasan, de óvatosan felelt.
— Hű, nagy uraság vott e’. Siklóssy nagyságos úr 

gazda-kommandója. Nem trufa-e. Jaj nékünk, ha most lecir-
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molt, osztang Irén kesasszonyt kibiccenti az okos szavává’. 
Kár vott, hogy imigyen lepiszkálta efiur a körmét es. Nem jó 
lesz imigyen.... nem jó.... — Bánkódottan vakargatta a fejét. 
Imre még mindig bódultán, de mérgesen az asztalra vágott, 
hogy még a cigány is felébredt rá. Szinte magából kikelve 
kiáltotta:

— Az én ügyem ez, senki más fiáé. Szembeszállók 
a világgal is. — Dudolgatva feltápászkodott. A cigány a pok­
róc alatt reszketett, hogy az úr kijózanodik és rajta keresi 
vissza a pénzt. Meg se mukkant. Áron a korcsmároshoz vitte 
a mulatozás árát és úgy a pokrócokba temette áléit urát, hogy 
az hazáig fel sem érzett.

Másnap, ahogy felébredt, kisietett a friss levegőre. 
Napsugárban fürdött a hóvégtelen. A Siklóssy kúriát für­
készte s úgy érezte, hogy izmai sziklákká csontosodtak, szíve 
örökmozgó géppé, válla hatalmas hegyekké nőtt, arra, csak 
arra, hogy hátára vegye azt a nagy, kopasz faltömeget kincse­
ivel ; a lakóival együtt. Erőt érzett, mert az a ház egy világot 
jelentett neki; újra dalolt, újra fütyürészett, minden azt hirdette 
körülötte, hogy tavaszodni fog.

VII.

Januárba fordult a tél. Az állandó szélvihar öntelten 
kacérkodott, hogy erősen megvetette lábát Székelyföldön. A 
Marosmenti malmot csend bérelte ki néhány hetecskére. Rus- 
csik kint a gazdaságban dolgozott, Vajku és Botku a púpos 
kemence mellett üldögélt. Botku fáradtan dőlt előre és hosz- 
szút sóhajtott.

— Nagy dolgok történtek odaát. —
— Beszélj, beszélj, most nagyon sokat elbír az én 

szomjúságom — siettette Vajku. Félretetette pipáját és alá- 
följárva hallgatta a szolgát.

— Hazajött az úrficska. —
— Imre? —
— Az.... Árvaságban ődöng. —
— Meghalt a kígyó? —
— Meg....  —
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— Vackába fulladt. — Kárörvendve dörzsölte meg
a kezét.

— Meg, de otthon hagyta a mérgesebbet, aki ugyan 
nem gondol ám vissza a zárdára. Van miért maradjon otthon. —

— Talán csak nem őrá gondolsz?
— De igen. —
— Láttad? —
— Meglestem az erdőben őket. Együtt voltak, egé­

szen egyedül. —
— Botku, megfojtalak, ha hazudsz 1 —
— Bőröm hasíthatod ki uram. —
Az oláh diák szemében felcsapott a meddő el­

keseredés lángja.
— Tovább, mit láttál? —
— Hallottam is róluk. -—
— Ki vele I —
— Beszélik a faluban, hogy Szirty őmiatta hagyta 

ott a barátokat is. —
Vajku leengedte ütésreemelt karját, egy pillanatra 

végigcikázott agyán régi szerelme és megalazottsága a bosszú 
fergetegébe hajította.

— Botku, addig nem nyugszom, amíg Szirty Imre 
szíve egyet is dobban. Ha enyém nem lehet a lány, átkozott 
lennék magam előtt, ha némán tűrném el megaláztatásom. 
Román nem kellett neki. Na Szirty Imre, hamar kapsz a konc 
után, rtiegállj, előbb majd lépre csallak! Különben is közele­
dik a mi óránk. —

Megbeszélték a tervet. A kockázatos merénylethez 
a molnárt szemelték ki. A garat mellől hívta Vajku magához.

— Ruscsik bácsi! —
— Szolgálatára Vajku úr! —
— Nagy dolgot mondhatok magának. — Ruscsik 

az asztalhoz ült.
— Szeretek jót hallani. —
— Megsegített a románok Istene, nagy dolgokkal 

segített meg. —
— Legyen hála érte. —
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— Olyan idők előtt állunk, amelyekről fiaink fognak 
tanulni s amelyet a román hősök korának fognak nevezni. —

— Oh, Istenem, Istenem. Úgy ? —
— Hallja csak! Átkos ellenségünk, a magyar ellen 

Isten is felemelte büntető kezét és megmutatta nekünk, hogy 
hol nyugszik az ő egyik erdélyi erősségük. —

Ruscsik kimeresztette szemeit, szája is tátva maradt.
— Megtudatta velem, hogy egy kúriában helyezték 

el azokat az írásokat, amelyekkel a mi népünket akarják ki­
irtani. —

— Hol vagyon az? —
— Keresek egy hőst, aki vállalkozik arra, hogy fel­

gyújtja ezt a kastélyt. Ez a tűz lesz szabadságharcunk első 
lángja. —

— Valóban hős lesz az Uram, valóban. —
— Annak a neve aranybetűvel lesz történelmünkbe

vésve. —
Ruscsik mélyen hallgatott. Szempillája meg se reb­

bent, csak zsíros bőrmellényét emelgette gyorsan lélegző melle.
— Azt — folytatta Vajku — Isten Gábor főangyal 

által viteti az égbe s ő lesz a románok védőangyala. Oh, 
Ruscsik, nem vágyódsz erre a dicsőségre? —

— Vágynék uram, vágynék de.... de.... öreg vagyok 
én már... esténként nagyon félek... pedig örömmel tenném... 
megtenném... de már rámesteledik... Nem volnék jó ilyenre. —

— Figyelj ide 1 Holnap indulunk, addig készülj el 1 
Ne tétovázz, kapsz hozzá anyagi bátorságot is. Én is veled 
megyek. — Es másnap nyergeitek. Estére értek Kocsárd hatá­
rába. Ruscsik bátortalanul kullogott a kúria felé.

— El ne feledd hát... — kiáltott utána az erdő szé­
lén Vajku — a patak baloldali udvarháza az... Várd be a 
csendet! —

— Ügy lesz — motyogta amaz. Szívesen vissza­
maradt volna, de Vajku fenyegetése levette a lábáról. Buta 
sötétség uralkodott, az irigy felhőtenger maga fürdött a hold­
fényben; nem adott egy szürke kis sugarat sem a földnek. 
Mulatott, játszott a csillagokkal. Ruscsik megállt a pataknál. 
Tétován nézett körül, mert a Szirty-kúriából fény villant fel.
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— Tehát balra — súgta magának a merénylő.
A Siklóssy kúria falánál ismét körülnézett, elővette 

a feszületet és megcsókolta.
— A te kereszthalálodra Istenke, aki legyőzted a 

bűnt, aki felavattál az ellenség ellen. Óh, segíts most, hogy 
népemnek ezt az áldozatot megtegyem. Légy áldva, ámen 1 —

Lassan kifeszítette a tornácból nyíló két ajtót és 
behatolt a földszinti lakásba. Könnyen ment minden, Sziklóssy- 
né halála óta az alsóházat nem lakta senki; csend fogadta 
amerre elsuhant. Mikor a kékes láng végigszökött a gerendán, 
macska lapulással osont le. Az épületet sűrű füst burkolta át, 
az ablakból ki-kinyaldosott a láng. Ruscsiknak futnia kellett. 
Lihegve ért Vajkuhoz, aki haját tépve ordított feléje.

— Mit tettél Ruscsik ?! Amazt kellet volna, én 
nem akartam őt bántani, amott, amott lakik az a bitang.... —

Tehetetlenül vergődött dühében, úgy látszott, hogy 
a tűzbe akar maga is rohanni. Hirtelen kirántotta tőrét és 
Ruscsik nyakába döfte. A kifröccsenő vér szennyes kezére 
ömlött. Ruscsik szívéhez kapott, lihegő száján vér tódult ki, 
szemei homályosan villogtak. Egy fához dőlt és vérhabos, re­
megő ajkán vontatott, fájó vád vonaglott:

— Eltévesztettem?.....  Bocsáss meg..,, de ezt... ezt..
azért nem érdemeltem. —

A messzi láng magasra csapott, a körötte rohanó 
emberek úgy tűntek fel, mint tábortűznél a guggoló juhászok. 
Vajku felhajszolt idegekkel a kezében szorongó kést újra Rus­
csik testébe mártotta.

— A román csak fegyelmezett és hibátlan lehet, az 
ilyen pusztuljon el — sziszegte.

— Isten,... Istenke.... nem haragudhat rám, ha té­
vedtem.... Vajku.... te.... te.... félrevezettél.... Vajku.... te.... gyil­
kosom lettél.... Átkozni fog.... az Isten.... is.... lebukott fővel 
nyúlt el a fa tővébe. —

Vajku lovasokat látott futkosni a kúria körül, kettő­
három feléje is tartott. Káromkodott hát egyet és eliramodott.

A lent gomolygó füstöt először Imre vette észre, 
aki azon az éjszakán álmatlanul virrasztott: hiába próbálta 
gondjait elűzni, nem sikerült. Mielőtt pihenni tért volna, az
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ablakhoz sétált, hogy elbúcsúzzon a szomszéd ablakoktól. Meg­
hűlt ereiben a vér. Ahogy volt, lerohant, pokrócot, fejszét és 
kötelet vett magához; útközben felverte Áront és szinte fej­
vesztve futott az égő ház felé.

— Ég a Siklóssy-ház, várj lent rám az ablak alatt 
— ordított Áronra.

Felrobogott a lépcsőn, feltépte az ajtót, odatapogatott 
az ágyhoz, ahol a lány feküdt. Szívverése mintha egy pillanatra 
megállt volna. Átölelte az aléltat, körülcsavarta pokrócával és 
a kertfelüli ablakhoz rohant. Ez még szabad volt. A derékra 
erősítette a kötelet és telitorokkal kiáltott.

— Áron, Áron, itt vagy — izgatottan mozgolódott, 
mellette már az égő asztal csapta poklát felé. Elrúgta.

— Imitten, imitten, efiúr, hallám, haliám — hallat- 
szót alulról Áron hangja. Imre kiemelte az ájult testet és las­
san eresztette lefelé. Éveknek tetszettek a percek. Mikor érezte, 
hogy leért, újra lekiáltott.

— Oldjátok le azonnal, megfulladok. — Néhány pil­
lanat múlva megrántotta a kötelet, szabad volt. Lent már Áron 
várta egy vödör vízzel. Nyaka közé lódította, megragadta s 
egy veszélytelen helyre támogatta. Szirty alig ocsúdott fel, már­
is az égő ház felé támolygott, mert eszébe villant, hogy az 
öreg, beteg Sziklóssyt benthagyta.

Pár méterre volt már csak a háztól, amikor az 
emelet egetverő reccsenéssel összedőlt. Szirty az ajkába hara­
pott és hátraugrott; kimondhatatlan érzés fogta el, de menteni 
már semmit sem lehetett. Tehetetlen volt itt az emberi erő. 
Mintha a pokol fúriái fújták volna a tüzet, úgy lobogott. A 
cserepek pukkanva lódultak a levegőbe s lezuhant testük Sorró- 
ságát a fagyos földbe ölték. A tűz zizegése teljesen elhalt a 
recsegő üszkök robajában.

Ifjak, öregek, sebtében magukra hányt ruhákban 
álmosan bámulták körül. Imre áttörte a jajgató csődületet és 
Áronnal a kislakás felé futott.

— Hol van? —
— Az elsőbe. —
Cselédágyon pihent a lány, két jobbágyasszony 

rakta rá a vizeskendőt. Szirty elküldte a két asszonyt, hogy
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a gazdatisztet kerítsék elő. Olyan jól esett neki ez a magány. 
Megfogta a beteg kezét, simogatta, csókolgatta, öröm futott át 
rajta, hogy épen maradt. Hattyú keble a finom ing alatt gyor­
san zihált, két lezárt szeme, halovány arca most még erőseb­
ben felkeltették az ifjú szerelmét. Csak nézte, nézte s úgy érez­
te, hogy ellenállhatatlanul övé a lány, a maga számára hozta 
vissza az életnek. Csendben kilopódzott és az ott futkosó 
cselédségre kiáltott:

— Kétszáz fényes üti a markát, aki élve vagy halva 
előhozza a gyujtogatót. Lóra, aki csak teheti, vágtassatok szét 
minden irányban.1 —

Oszladozni kezdett a tömeg, itt-ott lovas emberek 
jöttek ki az istállókból. A nézők is megunták a didergést és 
nagy szóbeszéddel és felháborodással szállingóztak haza. Senki 
sem tudta, hogy tulajdonképpen mi történt.

Szirty mindenhol a gazdatisztet kereste és csak ami­
kor az egyik nyugodtabb cselédtől megtudta, hogy Egyedfalvy 
elutazott, akkor tért vissza a lányhoz. A dajka, Zsófi néni, ott 
ült már az ő helyén és sírva könyörgött Szirtynek, hogy vigyék 
fel a lányt a lakásba. Imre átkarolta a könnyű testet és vitte 
Zsófi után. Egyedfalvy lakásának tornácán egy nyílttekintetű 
kisfiú ácsorgott.

— Menj be Csaba — figyelmeztette a dada, nyiss 
ajtót a bácsinak.!

A kis nebuló nem értette meg az eseményt, hogy mi 
történik körülötte, az égő ház neki inkább szórakozást nyújtott. 
A dada kiment, hogy sírdogáljon, Imre bentmaradt, hogy első 
csókjával eljegyezze a lányt.

Odakint már virradt. A haragos felhő eloszlott, meg­
mutatta piciny foglyait, hogy azok is lássák, mit takart el 
szemük elől az éjszaka. Eltakarta a földet, ahol az emberek 
azért élnek, hogy mint az állatok egymást marják s ahol szent­
tűznek csúfolják az érzést, mely lelkűket ássa, rohasztja. De 
azért büszkén hirdetik magukat a teremtés koronájának, pedig 
szemfényvesztő, hiú üveggé hültek ki a korona-gyöngyök, nem 
tudják már visszaverni az örök Nap tüzét.

Ha egy csillaglakó végiglépkedné a földet és vissza­
menne, így mutatna le ránk:
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— Ott lent az emberek egymás vérével Iocsolgat- 
ják a földet s nem tesznek mást, mint születnek, aztán értel­
metlen paragrafusok sötét árnyékában egymás sírját ássák 
Pedig úgy látom, Istenük is van. —

A tiszta ég kapuiból csípős szél fujdogált, a tűz 
még muzsikált, a közeli erdőt pernye lepte be.

Egymásután tértek vissza a lovasok: Ruscsip holt­
testét hozták. A gyilkosság határtalanul felbőszítette Szirtyt, 
mert a levetkőztetett hulla egyik zsebében gyűrött írást talált. 
Számla volt, melyről Vajku aláírását tisztán leolvashatta. Most 
már nem volt titokzatos előtte az eset. Keserű mosoly gyűlt 
össze az arcán, de csak Áron vette ezt észre.

Kihozták az üszkös romok közül Siklóssy elszene­
sedett testét s hamarosan el is földelték, hogy a lánynak ne 
okozzanak újabb fájdalmakat. Szirty azután elolttatta a pihegő 
tüzet és maga is hazafelé indult.

Szomorúan füstölgött a roncs a tölgyes ölén, mégis, 
valahogy az a porladó csonk egy új életet keltett benne. A 
feltápászkodó koronás nap aranyport hintett a romokra, mint­
egy feledtetni akarta az éjszakát. Biztatóan kúszott fel az ég­
hegyre. Szirry odaszólt a megvertkedélyű szolgához:

— Ne félj Áron, kemény az urad szíve, annak a 
tigrisnek a bőrén rakom meg a fészkemet, — távolabb a 
Siklóssy kúria romján utolsót sercent a parázs.

Vili.

A földvári országúton négylovas szán suhant át a 
jéggé fagyott úti fák között Kocsárd felé. Egyedfalvy Sándor, 
a gazdatiszt igyekezett haza a vásárról. Jókedvűen tekinge­
tett körül, csupa szép gondolat ringott képzeletében. Ahogy a 
határpataki erdőt átszelték és a Karvaly-dombra értek, a ko­
csis hirtelen hátrarántotta a gyeplőt, úgy, hogy Egyedfalvy 
mindenestől előrebukott és a következő pillanatban már a 
jobbágy gallérját rázta mérgesen:

— Mi az ? — förmedt rá.
Marci a leégett épület felé mutatott.
— Tisztúr, ni csak, a Siklóssy kúria ! —
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Egyedfalvy sasszeme kétségbeesően csillogott, dör­
zsölte, mintha álmodnék, arca elfehéredett és kémlelőén tar­
totta maga elé tenyerét.

— Vágj a lovak közé Marci, míg a guta meg nem 
üt — ordította torkaszakadtából. A négy deres a széllel futott 
versenyt. Amikor a szán a tisztilak elé ért, Sándor villámsebe­
sen lenntermett, rohant, de dolgozószobája függönyénél meg­
döbbent ; halk női hangok ütötték meg fülét. A posztónyíláshoz 
osont és betekintett a keskeny résen. Ott feküdt Irén az ágy­
ban, mellette Zsófi, a dajka szepegett.

Egyedfalvy széttárta a függönyt és az ágyhoz lépett. 
Megfogta sápadt kezét, de fulladt idegekkel faggadta a dajkát.

— Mi történt ? —
Zsófi ijedt, csukló hangon hadarta.
— Felgyújtották a házat. —
— Kik? -
— Nem tudjuk; egy frissen meggyilkolt holttestet 

találtak a határban. —
— Hol a gazdám ? —
— Bentégett....  jaj Istenem. — Újra heves zokogás

rázta meg.
— S a lányka? —
— A szomszéd úrfi mentette meg, ő hozta ide is. —
Egyedfalvy Sándor feje lassan lekonyult, kesernyés

sápadtság húzódott meg szeme alatt; egy pillanatra egész 
testében megremegett. A korcsmái ismerettség fejébe kergette 
a gyanút, hogy e gyáva tettben Imre is benne van. Gyengéden 
felrázta Irént.

— Sándor bácsi. . .  — suttogott halkan a felrezzent 
lány — meghalt az apám . . .  felgyújtották felettünk a házat.

Sándor a szilárdság keztyűjét öltötte fel, érezte, hogy 
ebben a súlyos helyzetben Csak ez fog segíteni.

— Irénke, nem szabad úgy elhagynia magát..........
maga nagyon tapasztalatlan még........ mondottam, hogy kár
volt azt a festési históriát is megrendezni. . . .  én valami közeli 
sátáni kézt látok ebben az ügyben.. . .  na de ne gondoljon 
most erre. —

— Talán csak nem Szirtyre gondol? —



52

— Félig-meddig.. . .  magát mentette — nézze, atyját 
nem .. . . En meg éppen nem voltam itthon. . .. azután. . . .  az 
a gyilkosság is sokat sejtet. —

— Sándor bácsi, maga nem kiméi engem. —
— Nagyon is segítségére akarok sietni, elhatároztam, 

hát hogy néhány nap múlva elmegy nagynénje birtokára, hogy 
ott kipihenje magát; majd én gondoskodom arról, hogy elfeledjen 
mindent. Meg akarom menteni a szakadéktól. . . . érti ?. .. . 
addig nem fog hazatérni, amig itt minden nyugodt és rendben 
nem lesz . . .  Na de most pihenjen . .. hogy van kis Irénke ?... 
sok ám az agyaros a süppedésben. . . .  siessen felgyógyulni... 
várják már a fegyverei. —

Irén álmodó szemmel hallgatta nevelőjét, fáradtan 
pillogott, amikor annyi fájdalom szakadt egyszerre r á ; de 
meg nem rendült, kemény székely vér tüzelt ereiben.

Néhány nap múlva valamennyire kiheverte az iz­
galmakat, de nem járt a leégett romoknál: egész nap bennült, 
font és naplóját gyarapította panaszaival. Néha elment az 
apja sírjához is, de messze elkerülte a szomszéd kúriát. Atyja 
halála, a kúria pusztulása megtörték egyidőre ellenállását, hogy 
fellángoló szerelme előtt elrúgjon minden akadályt és csak ön­
magának higyjen, a maga 18 éves fiatal lelkének.

Egyik napon nagy sebbel-lobbal rontott be Egyedfalvy.
— Készüljön Irénke, várja már a szán ; nyolc bátor 

lovas kiséri Tordára.
A nyolc ködmönös székely alatt pihent lovak büsz­

kélkedtek, Sándor odament az első harcsabajuszúhoz.
— Ahogy mondtam Gábor, életetekre sem vigyáz­

hattok jobban. —
— Bízza ránk kommandó ú r! —
A gazdatiszt búcsút vett s a szán kisiklott az ud­

varról. Akkorra már ott volt az egész cselédség; kalapjukat, 
kendőjüket lobogtatták, szipogtak, egyik a másik jókívánságát 
tetőzte túl. Közöttük ácsorgott Terka néni is, ő is látta a lo­
vasokat és el nem találta, miért kellett mindennek megtörténnie. 
Lélekzetfojtva újságolta el urának, még kifújni sem engedte az 
öreget. A barátoktól jött meg éppen Áron; a múlt évi borral 
volt el. Gömbölyű szemekkel hallgatta párja turbékolását, le­
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lógó bajuszát harapdálta s közbe-közbe apránkint vetkőzni is 
kezdett. De be sem várta a szóteregetést, hirtelen keményen 
az asztalra vágott:

— Aho a sál’ ette von’ meg ezt a fenéketlen ve- 
lágot. . .  Ho’ a kénköves menkű birizgázza meg ezt a sen- 
derkedő redves mindenséget. . .  Pont ilykor kelle elsiccannia, 
miko’ nincs hezza az eíiúr. . .  —

Alá s följárkált az asztal előtt, majd vette kalapját, 
kabátját és szó nélkül kiment. A pászta végén a kőkeresztnél 
várta urát: tudta, hogy ma meg kell jönnie. Sötétedni kezdett, 
a décsei úton egy lovas körvonala rajzo'ódott ki. A jobbágy 
fellélegzett.

— Hála Tenéked Istenem, jőve m ár. . .  — a lovas 
közelebb ért, trappolva húzott el a csáklya-dűlő mellett. Áron 
kézzel-lábbal integetni kezdett:

— No öreg — szólt le az a lóról — mi újság
van ? —

— Belegajdul a főm, ha kimondom eíiúr — kezdte
a béres.

— Hamar, mi történt? —
— Ement, evitték, nyóc lovas őrkötte körbe. —
— Irént? Mikor vitték el? —
— Harangszókó —
— Merre ? merre ? beszélj !. . . —
— A párom hallá, ho’ Torda felé.—
— Rohanj, nyergeid a másik kenderest, pakolj két 

zsák szalmát, hozz gyújtót, meg egy üveg fehérest, de észnél- 
kül rohanj 1 —

A kastélyba vágtatott, magához vette azt a levelet, 
amit Vajku írt neki, vadászfegyverét, szekrényből egy pici 
skatulyát, átvette Árontól az egyik zsák szalmát, hátára kö- 
kötte s odakiáltott:

— Áron, ne kíméld a lovat te sem, úgy repüljünk, 
mint a gondolat. —

Ügyet sem vetett a feleségével ölelkező öregre, a 
síró asszonyra, kíméletlenül a ló hasa alá vágott.

— Harasztos felé. . .  Egerbegy alatt utói kell őket
érnünk. —
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Áron hátrább maradt; lova nyakára feküdt és úgy 
biztatta a kenderest. Harasztost elhagyva pihenőt kellett tarta- 
niok, behúzódtak hát az erdőbe. A hold mesés szűrbe öltöz­
tette a földet. Alig fújtak egyet-kettőt, a túlsó domb hajlása 
között egy mozgó pontra lettek figyelmesek. A fekete kis pont 
körül erősen felporzott a hó : farkasnak hitték. Szirty a pisz­
tolyához nyúlt. Rövid idő múlva, mikor már csak alig száz lé­
pésre volt tőlük az állat, Szirty arca mosolyra derült, babus­
gató, barátságos hangon ment a friss utas elé.

— Sakál, drága hű ebem. —
Valóban a kutya volt. A lánc ismét, mint annyi más­

kor, szétszakítva csüngött a nyakán: gyorsan a gazdája mellé 
ugrotti nyalta, hízelgett neki. Imre alig tudta elfojtani érzelmét. 
Belesüppesztette kezét a hosszú szőrökbe és nem tudott be­
telni a nézésével. Áron sem tett másképpen.

— Ó té kés engödetlen. Mellik madárra’ lelkendézté 
id e . .. Ha’ csuppancsak é’ csókot a büdös pofádra — lehajolt 
és pofándörgölte az állatot. Sakál végignyalta az érdes, sző­
rös arcot.

— Gyerünk Áron, gyerünk Sakál, ha már eddig el- 
öttél, hátha segíthetsz. —

Nyeregbe ugrottak és kegyetlen hajsza következett. 
Sakál hátul loholt, ugatva biztatta a két lovat. Gyenes alatt 
az Aranyos öblös kanyarulatánál magasabb emelkedés ágas­
kodott útjukba. Meghökkentek.

— Ha itt átvághatunk — magyarázta Szirty, — egy 
órát takaríthatunk meg. A kocsiútnak meg kell a dombot az 
Aranyos mentén kerülni. Szedjük össze erőnket, csak még- 
egyszer.. . .  csak mégegyszer. —

— Tüllem lehet, erős mejjem vagyon, csak a társam 
es jó bírja. —

Nagy kínnal fel is jutottak és onnan átláthattak 
Egerbegyre. Oldalt síkság feküdt, a folyó innenső partját erdő 
futotta be. Hirtelen rémes ordítás hasította át az esti csendet.

— Farkasok — tört ki Imre. Az erdő szélén sötét 
foltok jelentek meg: civakodtak és üvöltöttek.

— Éhes a tömeg, Áron, most segítsen meg az Isten. 
Oh, bár elmentek volna. —
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— Nyóc pára nem olan nagy sokadalom ezéknek. —
— Várnunk kell ; ott visz el az országút, ha még 

nem mentek el, úgy erre jönnek. Innen jól szemmel tarthatjuk 
a terepet: te a farkasokat figyeld, én az utat nézem.

Kikötötték a lovakat és várták a nehéz perceket. 
Sakál nyugtalanul vakkantott, a havat kaparta, veszélyt szag­
iáit. Már jó ideig leskelődtek, amikor Szirty hirtelen megra­
gadta Áron kezét.

— Nézd! ott jönnek: mentsük meg őket, Isten, 
hatalmad legyen könyörületes. —

Egy ötlet villant át Imrén szorongó helyzetében. A 
befagyott Aranyos mély ívvel kanyarodott el, mellette futott 
párhuzamosan az út. Ha a lovasok csak a hajtásnál veszik 
észre a csordát, már veszve vannak; meg kell hát előzni őket. 
Ráfeküdtek a lóra és sikerült még a dombok mögött elébük 
vágtatni. A farkascsorda nem vette észre a két lovast; valami 
kócon civódtak. Szirty és Áron megállt az országút közepén 
és felemelték kezüket. A menet lassított, Marci előre Ugratott.

— Kik az úrak és mit akarnak ? —
— Titeket akarunk megmenteni; bizonyára ismersz 

pajtás; Szirty Imre a nevem. Lóhalálban nyargaltunk ide, hogy 
figyelmeztessünk a veszélyre. Hatalmas farkascsorda állja 
utatokat, pörköltet akarnak vacsorázni. —

— Igen ? . . .  köszönjük . . .  ég áldja meg jóságukat. —
Megint felbődült a csorda, a lovak mozgolódni kezd­

tek. Irén is felrezzent szendergéséből és türelmetlenül kérde­
zősködött.

— Miért álltunk meg? farkasok közt vagyunk? — 
felállt és ahogy meglátta Szirtyéket beszélgetni a kocsissal, 
még nyugtalanabb lett.

— Kik azok?-., rab lók? ... baj v a n ? .. .  — Marci 
odalovagolt a kocsi mellé.

— Nemzetes kisasszony, Szirty úr van itt és tu­
datja, hogy farkasok vannak az úton, lehet-e segítségünkre? —

Siklóssy Irénke arca elváltozott; pici ajkán alig hall­
hatóan jött a parancs.

— Kéretem Szirty urat — beleremegett a lelke.
Szirty merész komolysággal, daliásán léptetett a
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lányhoz; a lovasok is félrefaroltak. Szép volt a fiú így a 
csípős hidegben; a fagyos szél rózsát lehelt az arcára. Szeme? 
talán csak a lányé volt tüzesebb.

— Fogadja üdvözletem Irénke e furcsa találkozás­
hoz — köszöntött rá.

A lány elmosolyodott, de nyomasztó kedélyét azért 
nem palástolhatta el.

— Isten hozta ., . mivel magyarázzam ezt a távoli 
kirándulást? —

— Ott szeretek lenni, ahol baj van, de ne veszte­
gessük el ilyenekkel az időt, majd jut erre is belőle. Farkasok 
állják el az utat, nem lehet tovább menni, karikás a hold, 
borulás jön. Itt a kis erdőben kell letelepednünk, a csorda 
nem jön erre. Tüzet rakunk és ha a hold is aludni megy, 
átszöktetem Önöket a Harangos tavon. De gyors, biztos mun­
kát kérek az emberektől. —

— Köszönöm . . .  nagyon köszönöm . .. Imre . . .  csak 
otthon lennénk már. —

Szirty nem is tudakozódott ez utóbbi kijelentés felől, 
a lovasokhoz ment, hogy intézkedjen. Az erdő alsó felén tá- 
boroztatott le, ahol bányaszerű süppedés feküdt el a fák mögött. 
Munkába álltak a legények, gyűjtötték a csenevész ágakat, 
törött lombokat, sőt kisebb fákat is kivágtak és a mélyedés 
közepére hordták. A legkisebb zaj nélkül történt mindez, per 
cekről volt szó. A letördelt ágakból a szalmák segítségével tü­
zet rögtönöztek, a felhalmozott rozsét szétszórták, végig a kis 
erdő szélén és a tisztás mentén egészen a tó felső öbléig. A 
tűzgát hosszában itt-ott szalmacsutakot helyeztek el és csak 
jelre várt az egyik székely, hogy lángravesse őket. A felizga­
tott székelyek aztán a tűzhöz telepedtek. Áron megsejtette, 
hogy Imrének beszélnivalója lesz a lánnyal, ügyes hozzáértés­
sel a tűz köré csalogatta és maga szórakoztatta az atyafiakat. 
Imre kedveséhez mehetett. A fák eltakarták őket, senki sem 
zavarta nyugalmukat. Később talán maguk a székelyek is meg­
értő „nembánommal“ feledkeztek meg úrnőjükről, vagy tán 
Áron tudta őket úgy lekötni?, aki ezeréves székely anekdotá­
kat szedegetett elő abból a korból, amikor még a székely a 
csodaszarvast kergette, meg Attila fapoharával koccintott 1 . . . .

Szirty a szán hágcsójára lépett; egyideig nagy csend­



57

ben nézték egymást. Érezte a fiú, hogy ez alkalommal mindent- 
mindent el keil mondania, ami csak szívét szaggatta.

— Irénke, — fordult szelíden a lányhoz — hová 
mennek? —

— Tordára, a nagynénimhez... pihenni... hangzott 
a színtelen, közömbös válasz. —

— Nénikéje hívta meg? —
— Nem, Sándor bácsi küldött el. —
— Tőlem búcsút sem ve tt... Irén hallgatott. —
— Neheztel rám ? —
Csend.
— Megbántottam ? —
Csend.
— Valaki utamban áll? —
Csend.
— Valaki félremagyarázott? —
Ismét csend.
— Valaki ellenségem lett? —
Csend volt, itt-ott a lány tagadban rázta fejét.
— Nem ? . .. nem ? . .. nem ? . . . hát nem méltat 

semmire ? —
Csend.
— Életem dobtam a lángba, hogy megmentsem. —
— Szirty mit mond ? —
— Nem is tudja ? hogy kihozta ki a tűzből ? —
— Maga ? —
— Kérdezze meg a falut 1 —
— Hát. . . hát miért nem szólt előbb ? —
— Nyughattam volna-e akkor, amikor maga fölött 

égett a tető ? —
— Köszönöm... h a .. . ha maga volt. .. — érzésteli 

lehellet csapta meg a fiú arcát.
— Száz testem is kockára vetettem volna. —
— Köszönöm. —
Hosszú tartalmas csend támadt, Szirtyt számtalan
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tarka érzés íűtötte, Irént ezer gondolat, vád és gyanú epesz- 
tette.

— Irénke. . . .  —
— Tessék. . . .  —
— Tud e még festeni 1 . . . .  —
— Azóta sem volt kezemben ecset. . . .  —
— Azóta. .. hja, azóta a szép este óta ? . . .  —
— Szép volt. —
— Akkor még kacagni is tudott.. . .  —
Csend.
— Akkor még csak jót tudott gondolni rólam. —
— Imre, ne kínozzon ! .. nekem aggályaim vannak. —
— Velem szemben ? —
— Igen ? —
— Könyörgöm, esedezem, teregesse ki valamennyit, 

meg fogok könnyebbülni. —
A lány nyugtalan mozgása, bizonytalansága elárulta, 

hogy nehezére esik a szó.
— Nagyon heves és nem becsüli meg magát! —
— Miért gondolja ezt ? —
— Maga mértéken felül szereti a bort. —
— Miből következteti? —
— Maga tivornyás. —
— Én? -
— Maga a vagyont többre becsüli, mint az ér­

zelmét. —
— Én? -
Olyan volt ez a szó, mint a mélybe zuhant ember 

segélykiáltása.
— Igen, Sándor látta és hallotta magát. —
— ő  volt azon a bolond estén a korcsmában? —
— Igen, ő. —
— Disznórészeg lehettem, nem tudom, hogy volt, 

először ittam úgy a szőlő levét, hiszen barátnak készültem 
azelőtt, tudja jól. —

— Jobb lett volna ha ott marad. —



59

— Irénke szívből mondja ezt?, azonnal visszame­
gyek, ha kívánja — fájó hangja áthasogatta a lány lelkét és 
lágyabbá tette.

— Na, na . . .  h á t. . .  védje m agát. . .  —
— Irénke, én nem ismertem a bort, ahogy Noé 

sem . . .  az Isten a tanúm rá . .. nekem higyjen . . .  az ember 
olyankor nem tudja mit mond . . .  —

— Sőt, akkor akaratlanul is őszinte, de hát nem 
lesz többet olyan kicsapongó ? —

— Soha .. . már el is küldtem a boromat, igyák meg 
a barátok. —

— Es . . .  é s . . .  tisztán fog ezután gondolkozni? —
— Igen . . .  ígérem . . .  —
Ismét elhallgattak.
— Irénke. . .  —
— Tessék. . .  —
— Én magának visszaadtam az életét. . .  —
— Adósa vagyok. . .  tudom. —
— Kedves Irénke 1 ... —
— Tessék. —
— Én most kimondhatatlanul boldok vagyok. . .  —
— Én is szeretnék az lenni. —
— Aranyos kis Irénke ! . . .  —
— Tessék.. . .  —
— Kérem hát azt az adót.. . .  —
— Hogyan és hát mit kér ilyenkor ? —
— Életet adtam, jogom van életet kérni. —
— Imre.. . .  —
— Tessék.. . .  —
— Imre, szeretném megismerni előbb a szívét, a 

lelkét.. . .  —
— Ne vágyjon oda, összeégne o tt! —
Csacsogó, kedves este volt, a székelyek jóízűen

nevették az öreget, a meleg átjárta dermedt porcikájukat és 
visszaadta bátorságukat. Az erdő túlsó felől éles ordítás resz­
kette meg a levegőt. A huszárok csendesebbek lettek, Sakál
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is felemelte fejét a tűz mellett és gorombán horkant. Irén ösz- 
szerázkodott, Imre közelebb hajolt hozzá.

— Irénke, Ica. ..  Icuka. .. —
— Imre. —
— Icuka fél ? — .. Oh, ketten erősebb az ember, 

kettő minden pokollal megverekedhet. . . .  —
A leány feje lesimult.
— Icuka, kérem az adót. . . Icuka.. .  é n ... én ... 

magát akarom.. . —
Halkan, sejtetősen csengtek a dagadtkedélyű, forró 

szavak; átfúrták, magábatemették a lány akaratát.
— Higyjek, Imre ? — szakad ki elfojtott kétkedése, 

vergődő, roskadozó szerelme.
— Icám, ha akarod, a fenevadak közé rohanok s 

testem adom nekik, hogy meggyőződj erről, Icám, karomon 
viszlek el Tordáig, ahogy a pokoli tűzből kihoztam hattyú 
testedet — te nem tudod, hogyan csapott a láng fel köröttem, 
te nem tudod, hogy hajszálon függött életünk, de hidd el bol­
dog lettem volna akkor is. . . Nem hiszel ? .. tégy próbára, 
meg fogom mutatni, hogyan tud szeretni egy székely férfi­
szív. —

— Sándor aggaszt. —
— Én nem ismerem őt, de féltékeny vagyok. Fiatal 

még, nézd és özvegy is, szépséged lebilincselő,. .  gyanakvó 
vagyok. Itt Vajku levele, olvasd ! . .  Kívüled másba nem hiszek 
és ha kell, felveszem a harcot az egész világgal, ha látom, 
hogy elém torpannak és feléd nyújtják ki karjaikat. . .  Ica, 
Icuka, engedd hinnem, hogy más nem mondhatja, csak én, 
hogy Icám. Az Isten erős keblet adott, oh, miért taszítanád 
vissza azt, aki úgy érzi, azért született, hogy paradicsomot 
varázsoljon köréd. Oszd meg velem életed puha fészkét, hi­
szen életem napja csak Te vagy. Esdve könyörgöm válaszod 
a hold fátyolba mászik, kínos sötét lesz, a csorda meg­
szagolja az emberi nyomokat. Felelj, még nincs késő, nézd, 
hoztam valamit neked. —

Kivette a kis skatulyát és két aranygyűrűt csomagolt
ki belőle.
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— Akarod ? —
— Ne hamarkodjuk el, még ráérünk erre Imre. —
— Nem. Elmész, távol leszek tőled, nem maradha­

tok így nyugodt. . . Ha szeretsz édes,. . .  húzd fel,. . .  így 
senki sem nyúlhat hozzád . ..  —

A lánykát meggyőzte a nyílt vallomás arról, hogy 
csupán az őszinte érzés beszél belőle, engedett hát. Lelkének 
úgy esett most már ez a szerelem, mint a fagy alól életre 
kelt bimbónak a meleg napsugár. Jó, hogy sötét volt, bátran 
pirulhatott, bátran repeshetett.

— Eljegyezlek mátkámnak — hangzottak a szertartás­
szerű szavak — s visszavárlak kis otthonunkba mielőbb. —

Fellépett a szánra, leült mátkája mellé, átölelte és 
forrón összecsókolta. Ajkába belelehelte múltját, jövendőjét, 
fájdalmát, örömét és hatalmas, szétszakíthatatlan erőt szívott 
belőle, mert érezte, hogy a küzdelem még hátravan. Árva 
volt mindkettő s ebben a fehér pusztaságban úgy érezték, hogy 
most köröttük minden menyasszonyi fátyol s elérhetetlen 
vágyálom.

Újból felhangzott a fenevadak éji koncertje, fent a 
holdnak már csak fél orcája pislákolt. Szirty a tűzhöz sietett, 
hogy előkészítse az átkelést.

— Legények — szakította meg a társalgás fonalát — 
készülődjetek. Te Gábor, leszállsz a lóról és a kocsis mellé 
ülsz, a lovat fel kell áldoznunk. —

— Arra nem lehet menni — ellenkezett Gábor.
— Miért? —
— Ott Dózsa katonái vannak eltemetve, meg van 

átkozva a tó vize, aki háborgatni fogja, azok alatt a csontok 
megrepesztik a jeget s a halál fogja magához ölelni őket. —

— Ne ostobáskodj! Nincs időnk ilyen meséket hall­
gatni; buta, babonás fatuskó. —

Gábor elhallgatva, vésztjóslóan vizsgálgatta a be­
fagyott tavat.

— Ha félsz, én megyek elől, de otthon gondoskodni 
fogok arról, hogy emlékezz majd szavaimra. —

Gábort a fenyegetés és visszalebbent önérzete 
megokosítotla.
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A farkascsaholás már veszélyesen közeledett. Mint­
hogy egyik sem adta oda önként a maga lovát, Szirty válasz­
totta ki a legvéznábbat, nyeregbe ült és eltűnt vele a domb 
mögött. Sakál mindenütt a nyomába futott. Irén aggódó szem­
mel kisérte el, bánkódott, hogy neki csak pillanatok jutottak 
osztályrészül. Ahogy a vőlegény a csordával szemközti dombra 
ért, leszállt a lóról, megbéklyózta a vezetékállatot: levette há­
táról a köteg szalmát és a szügyéhez kötötte. Azután meg­
gyújtotta. A többit a Sakál végezte el.

A hold eltűnt, a szalmafénynél ugráló lóra felfigyelt 
a vezérkan s bőszült hörgéssel vetette fel farát. E pillanatban 
az erdő szélén is felcsillantak a tüzek, Szirty elhagyta a ve­
szélyes helyet és visszatért a kis táborhoz.

A csel pompásan bevált. Sakál nem hagyta nyugton 
a lovat, ügyesen üzőgette vissza s csak akkor gondoskodott a 
maga bőréről, amikor mára róka-nyűl távolságára, voltak a vadak. 
A vezérfarkas ért előbb a csalétekhez, egy ugrással nyakába 
harapott és telepofával habzsolta a kisugárzó vért. A ló né­
hány méterre még magával cipelte gyilkosát, aztán erejét 
vesztve a földre zuhant. Éhes, metsző fogak mélyedtek 
húsába, halálhörgését elnyomta a kéjes mormogás. Mikor mind 
együtt volt, Szirty néhányszor közéjük puskázott. A leterített 
odvas újabb táplálékul szolgált a kegyetlen testvéreknek, 
egyik lábbal, másik egy darab béllel akarta biztosítani vacso­
ráját.

— Azonnal indulni, még ki nem bújik a hold, — 
sürgette Szirty az átkelést — a tulsófelén megtaláljátok az utat s 
onnan már egyenesen mehettek Tordára. Én itt fedezem a 
menekülést, még van egy kevés puskaporom. . . Siessetek. . . 
siessetek. —

Kezével csókot intett Irénkének, de fejét mindig a 
fenevadak felé kapta vissza.

— Luca napra várj édesem! — kiáltott utána s állta 
tovább a vártát. Megindult a menet, szélesen foglalták el a tó 
jegét. Mikor Szirty látta, hogy a menekültek átértek a tavon, 
mely keresztben szelte át az Aranyosközt és a farkascsorda 
Lóra felé tért ki, mélységes hála töltötte el.

— Köszönöm, hogy segítettél Áron 1 —
— Nem hattam ükét picsorogni, nehó efiúr dógába
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ostorkoggyanak. — mosolygott a hű társ — hát beon elcsinta­
lankodtam vélük. .. Éfiúrkám, hasznát é ? —

— Micsoda ? —
— A setét! —
— Áron, te híreskedtél, hogy tisztelsz, na most 

bizalmad akarom, hogy segítőm légy.. . Használt. . . a sötétben 
is fel tudtam az ujjára húzni — megmutatta az aranykarikát. 
Áron arcán széles mosoly derült fel.

— Tyű ! nem fog ám sehutt eztán az efiúr kuco­
rogni, mán ketten vannak, mán tényleg dereng. .. tényleg sze­
rété az Isten... Ahogy mondám, az estállóban, úgy lészen. .. 
tyű Áron, a ménkűnek kellesz té mán harmadiknak — jóízű 
kacagással veregette meg a kendereseket.

— Na, na öreg, te ott kellesz az oldalamnál, hát 
csak imádkozz továbbra is értünk. —

— Én csak imádkozék, hászen aki nem szerété az 
Istent, a ’ mán’ nem es embér.. . tyű 1 efiúr, bé bódog lészen a 
világ körünkbe, a súl ette von’ meg. .. lészen olan lakodalom, 
ho’ a felségnek se vott más. . . Folik majd a bor. .. folik. .. 
folik... —

— Az nem — intette le Szirty.
— Igaz, azé pedig kár-. . kár a jó meszesér’ —
A gazda hirtelen tüzes áramot érzett szívén átha­

tolni és ezzel a váratlan kérdéssel fordult a jobbágyhoz.
— Áron, szereted te az Istent ? —
— Szeretem é ? —
— Feltudod őt találni mindenütt ? —
— Mindenütt ott vagyon ő. —
— Áron, tudod-e. hogy milyen hatalmas az Isten ! 

Tudod-e, hogy őt csak az érzi, aki nagyon közel van hozzá, 
vagy az, aki igen távol van tőle; a többit sejti, sejti csak. —

Az ifjút boldogsága odataszította megint a felső 
lépcsőzetre, mélységes ragaszkodás fogta el az Alkotó iránt.

Ahogy hazaértek és be akartak nyitni, a tornác előtt, 
nagy bámulatra egy hóval befutott emberi testbe botlottak 
meg. Úgy kellett életre kelteni. Ki hallott ilyet, egy barnaruhás 
ferences barátra ismertek rá.
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A barát iasan magáhoztért, néhány szót motyogott, aztán 
újra sápadtan visszahanyatlott. Szirty ágybadugta, forró bort 
töltött bele és megparancsolta Áronnak, hogy ő is aludjon az 
éjjel mellette. A béres szabadkozott, hogy nincs megfürödve, 
meg Terka mama leveri a derekát, meg ilyen és olyan finom 
helyen ő nem tud jót aludni, nagynehezen aztán mégis hajlott 
a szóra.

Szirty szemére sokáig nem jött álom. Fájó sebét 
már heggedtnek érezte; megnyugodott, hogy Isten majd pó­
tolja szerelmében az elvesztett boldogságot. A gyűrűt simogatta 
és ajka újra az imát morzsolta: „Istenem, áldott légy, hogy 
férfivá és nővé teremtetted a gyenge . . .  az „embert" már az 
álom zárta ajkára.

IX.

Nem tudott sokáig aludni, mikor belopódzott a 
holdsugár és végigsétált az ágyán, felébredt. Hangos beszéd 
és nyögés hallatszott át a másik szobából. Nesztelenül surrant 
Áronhoz.

— Mióta beszél így? — suttogta oda.
— Éjféltáj’ óta nyegget, de iszen csudálom, ho’ a 

hódra nem hederít, csak folvást dunnyog. —
— Pszt, hallgass csak! —
Hörgő, szaggatott, hiányos szavak törtek fel a ba­

rátból.
— . . .  Klári, gyermekem . . .  én elmegyek . . .  —
A beteg mellkasa lassú ritmussal domborodott és 

apadt, szikár csontos arca egyes szavaknál összerándult: keze 
az ágyvasba markolt.

. . .  Hol vagy... hol vagy. .. Isten... — másik olda­
lára fordult és nagyot szusszanva elnémult.

Amikor néhány nap múlva a barát felépült, a vi­
lágos ablak mellett mosolyogva így fordult Szirtyhez.

— Isten fizesse meg jóságod uram ! —
— Óh, ez természetes volt, szívesen tettem. —
— Fehérvárra igyekeztem, de meglepett a hóvihar,
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megfagytam vo lna ... — mélyülő tekintettel süppedt az ifjú 
nézésébe.

— Nekünk is kemény esténk volt, csaknem a far­
kasoknak rendeztünk lakomát -  jóízű könnyedséggel kacagott 
hozzá, de a barát arca meg sem mozdult.

— Vándor barát...  ? hogyan . . .  ? nem értem ezt — 
indult meg újból a társalgás.

A barát mélyen sóhajtva magyarázni kezdett.
— Jó voltál hozzám, elmondok egyet-mást. —
— Köszönöm, nem fogok bizalmaddal visszaélni. —
— Gergely barát a nevem. Tanítónak vagyok a fia. 

Ott nőttem fel egy vadszőlős kastély árnyékában, ott telt az 
én érdekes ifjúságom . . .  Szerettél te lányt már valaha ? ..'. 
ugy-e, ugy-e . .. hiszen fiatal vagy.

Imre gyűrűjére mutatott és elmosolyodott.
— Akkor tudod, mi az a szerelem. Egy forrás a lé­

lekben, amely utat keres; forró forrás; betölti, elzsibbasztja 
lényünket. Fent a kastélyban lakott egy lány; megszerettük 
egymást, pedig tudtuk, hogy hiába van minden . . .  Egy este, 
mikor már az a forrás dübörgő, feszítő gőzzé alakult át, ezen 
az estén,amikor a nagyvilágban magunkat éreztük csak emberek­
nek, ezen az estén, amikor ibolyaillatot hódított felénk az erdő, 
ezen az estén vettük fel életünk keresztjét. Tudtuk és talán 
mást sem tudtunk, hogy csak a ma még a miénk, holnap már 
jön az idegen katona s elviszi őt messzeföldre tőlem. Sze­
relmünk elégette a törvényt, szembeszállt a kényszerítő élettel, 
megfeledkeztünk mindenről, mindenről s egymásé lettünk . . .  
anyává és apává lettünk. . .  —

Feje megtörtén esett a mellére, két keze szorosan 
egymásba kulcsolódott és nézett a barát mereven maga elé. 
Az édes, de átkos emlékek utóvillanásai cikkáztak végig a 
lelkén.

— Elváltunk. . .  én elbujdostam, hogy ne lássam 
többet a kastélyt, se a vidéket, senkit, senkit. Sokáig hányko­
lódtam így, amíg egyszer egy félig széttépett juhászra nem 
bukkantam a hegyek közt. Naplemente volt a magaslaton : 
alattam a síkság, fölöttem a békesség; kint még fény, bent 
már sötétség. Ahogy esteledett, én úgy világosodtam, mert a 
holttest gondolkozásra kényszerített. Előttem volt a halál, ben­
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nem, az élőben a haldoklás. Ez lesz velem is? — meredtem 
a hullára. — Ezért volt érdemes küzdeni ? szeretni, ideálokat, 
célt kergetni,... ezért kovácsoltam a reményt, ezért fűtött a 
hit a boldogság után, hogy ezzé legyek ? . . hiába . . . hiába . . . 
Az Isten lelke lenyúlt hozzám, kimarkolta belőlem a szennyet 
és elém teregette: „nézd, ez vagy" . . .  és visszhangzott rá a
bensőm....... ez lehettél volna." . .. Boldog . . . megelégedett. . .
mosolygós, ha a törvény útján maradsz. . . Csengett, bon­
gott bennem a felszabadult lelkiismeret, duruzsolt újra a jóre­
mény, nyugodtan kezdtem érezni magam, hogy megtaláltam a 
bocsánatot. —

— Eltemettem a holttestet s a jótett nyomában fel­
törő öröm megérlelte a gondolatom, hogy én boldog leszek 
ezután, ha gyógyítani fogok. Ismertem fékezhetetlen tettrevá- 
gyam, meggyőztem magam, hogy az a másik nekem ott halált 
jelent. így lettem barát. —

Szirty homlokán redők gyülekeztek, szemében fájó, 
elégedetlen tüzek gyűltek; ezeket a szavakat neki is mondták 
valamikor, nem is olyan régen, d e . . .  de most csak késői tű­
szúrásoknak ízlelte őket: fájtak már.

— Na és aztán ? — siettette vendégét. ,
— Aztán eltelt néhány esztendő, amikor egy misz- 

sziós utamról visszatérve azzal fogadtak, hogy egy asszony 
keresett a kisfiával. Megmondták a nevét is ; Klára volt és 
a gyermekem. —

— Szívettépő sikoly járt át, kirohantam, hogy meg­
keressem őket, de hiába, eltűntek, el. Gyáva lelketlennek tar­
tottam magam s elhatároztam, hogy felkutatom enyéimet, 
megkeresem a fiamat és a feleségemet. . .  — Sajnálatos volt 
itt a barátra nézni, a feleség szónál olyan bátortalanul nézett 
maga körül, mintha megijedt volna ettől a jogtalan szótól. 
— Azóta vagyok vándor, azóta keresem őket. így egyszerűen 
járok az emberek között. —

Pillogó szempillája könnyet morzsolt ki. Egyideig 
szótlanul ültek, de már Szirtyre következett a sor.

— Sok rokon vonás van közöttünk,én is felnyitom hát a 
lelkem, legyünk barátok, fráter. Én szerencsésebb voltam látod 
az én menyasszonyommal. —

Részletesen elmesélte az egész eseménysort. Gergely
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a papi szigorát öltötte fel.
.— Testvér, te heves vagy, vakon szeretsz. —
— A küzdelem áz csak erény s az én boldogságom 

mi más? —
— Ha a sátánal veszed fel a harcot, akkor igen. —
— Sátán az, aki utamba áll. —
— Próbáld meg szépen kikerülni, mint a vérén gázolni 

át. Ha igazán szeretitek egymást, hiába zavarnak. Jegyezd 
meg, hogy a testvérvérből mindig fekete virág és átok szár­
mazik. —

— Engedjem hát garázdálkodni ? —
— Isten törvényórája pontosan jár : üt, amikor órá­

hoz ér: embernek itt az a dolga, hogy türelemmel kivár­
ja. —

— Nagyon papos, egyoldalú beszéd ez, én vőlegény 
vagyok és magyar nemes. —

— Én meg Isten dalosa vagyok és a ige hirde­
tője. —

— Én is az Istent szolgálom ezzel. .. mert ki az 
igazságot szereti, az szereti az Istent. —

A vitát Áron megjelenése akasztotta meg, aki szét­
nyílt ábrázattal újságolta, hogy Egyedfalvy keresi Szirty Imrét.

— Itthon vagyok, mondd neki Áron — intett hidegen 
kevés gondolkozás után, de nem tudta palástolni így sem izgal­
mát, amit a név kiejtése keltett föl benne. Megjelent a gazdatiszt; 
Imre röviden, erőltetett melegséggel fogadta. A barát kint­
maradt.

— Eljöttem Szirty úrhoz néhány ügyet megbeszélni 
— bocsájtotta előre a vendég — hiszen mi már ismerjük 
egymást, találkoztunk a korcsmában . . . .  ugy-e, Egyedfalvy 
a nevem. —

Kezét nyújtotta. Szirty tűnődve, vegyes gondolatok­
kal méregette végig szomszédját.

— Pom pás! Na akkor, ugyancsak furán ismerhet 
tisztúr, a betyárját, becsapott csúful a hegyié; mocskosán. 
Szirty Imre vagyok — nevetett fel immel-ámmal s kezetfogott 
vendégével. Ettől fogva komor maradt, mert rögtön átlátta, 
hogy nincs itt helye a vigasságnak: ma mindenről le kell 
számolniok.
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— Kérem, adjon felvilágosítást a ház pusztululásá- 
ról: hallom, hogy maga mentette ki a lányt — szólt Egyed- 
falvy és az ablak mellé ült.

— Igen én, Istennek hála. Lefeküdni készültem, 
amikor észrevettem a lángbaborult épületet. Az utolsó percben 
sikerült megmenteni írónkét. —

— A földesurat nem sikerült megmenteni ? — kér­
dezte amaz gyanúval, miközben sértően hunyorgatott.

— Nem, nem, szívből sajnálom szegényt. —
— Maga ismeri Irént? —
— Hogyne! nagyon jól ismerem őt. —
— Mióta? —
— A temetés óta.
— Hm, hm . . .  elküldtem a nagynéniéhez, hogy 

pihenje ki magát, ott hagyom, amíg meg nem komolyodik: mert 
nagyon hamar le lehet a lábáról venni: gyerek még. —

— N em ... tiszt ú r . . .  a 18-ík évét tölti. —
— Pedig jövőre — tervezgette tovább Egyedfalvy, 

meg sem várva, amíg Szirty befejezi mondatát, már jön 
érte a vőlegénye, ha csak közbe nem jön valami. —

— Vagy valaki. . .  — jegyezte meg az ifjú kurtán.
— Na, na . . .  a lányt rámbízta az apja, én rendel­

kezem fölötte, jól meg fogom nézni, kinek adjuk. Iszákos, go­
romba embereket távoltartunk a háztól, főként olyanokat, 
akiket csak a szép hozomány érdekel.

Szirty sasszemei indulatosan lobbantak, tudta, hogy 
ezeket a szavakat egyenesen őrá célozták. Szíve élesebb 
koppácsolásokkal zakatolt és hogy elkészüljön a támadásokra, 
gyűrűs kezét szétnyitotta az asztalon. Mindent feltett a kockára. 
Egyedfalvy jólesőleg könnyebbült meg, amikor az aranykarikát 
meglátta, mint ahogy a gazda arca is felvidul, ha látja a jég­
felhőt feje fölött elhaladni

— Á, gratulálok, ön vőlegény barátom . . .  szívem­
ből örülök . . .  —

Szirty engedte az ömlengést, barátságosan rázta meg 
a felajánlott jobbot.

— Igen, öt nap óta vőlegény vagyok. —

«
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— És ki az a szép hölgy, akit boldogítani fog ? —
— Bizonyára On is ismeri, nem messze lakik in­

nen. —
— Sok szép lány virul a határunkban, nem tudom, 

melyiket szemelte ki a szíve, melyik az a szerencsés? —
— A legszebbet; valóban szerencsések vagyunk. —
— Szép s hozzá bizonyára módos is . . .  —
— Nem fontos az, sosem érdekelt az ilyen. —
— Örülök szívemből... —
— Igazán ? —
— Természetesen . . .  —
— Ennek még jobban örülök. . .  —
— Nos hát, ki az a bájos hölgy ? —
Szirty arcán a határozottság, a büszke önérzet vette 

át az uralmat és biztos csengéssel vágta oda.
— Siklóssy Irénke a jegyesem. —
Egyedfalvy felugrott, az ajkába harapott, szeme 

ijesztően kitágult, szája egy ideig tátva maradt.
— Szirty ne komédiázzon ! . . .  —
— Becsületszavamra.. . —
— Irén Tordára ment. —
— Tudom, találkoztam vele. —
— Hol ? -
— Egerbegynél.. —
— Rettenetes, mit tett maga meggondolatlan. —
— Egyszerű, megmentettem a farkasoktól. —
— Hallatlan.. . ez lehetetlen, ez lehetetlen.. . —
— Nézze, becsületemet adtam rá ... —
— Ebbe nem nyugszom meg... —
— Az nem is fontos. .. —
— Én, érti, én felelek a lányért — s rácsapott az

asztalra.
— Felmentem a védnökség alól tisztúr. —
— Maga tivornyás. ..  —
— Nem igaz... —
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— Maga goromba.,. —
— Rágalom... —
— Magának csak Irén vagyona kell... .—
— Hazugság... —
— Bevallotta nekem. ... —
— Akkor részeg dög voltam. . . —
— A lánynak kiválasztottja van.
— Itt vagyok, <5 már választott. —
— Nem úgy van, ez rabló romantika, levette a lá­

báról, kényszeritette.. .  és talán. . . talán. .. — Imié itt felugrott 
és fenyegető mozdulattal állt elé.

— Ne gázoljon becsületembe uram, majd én folyta­
tom. .. Talán... talán. .. Önnek is volt közelebbi célja vele, 
ugy-e, azért sújtja úgy le a hír? —

— Ne pocskoljon be, vendége vagyok... —
— Engem se gyalázzon meg, ha gyűlöl is. —
— Még ma felkeresem őt s kiverem ’a fejéből ezt az 

őrültséget. —
— Irénke már az enyém, ha bántja, engem bánt 

meg, azt pedig nem ajánlom. —
— Senki sem egyezett bele —
— Apja nem él, övé a döntés joga. —
— Hallatlan arcátlanság. . .  —
— Kár a haragért. . .  —
Egyedfalvy ide-odajárkált a világos ablak mellett, 

kinézett a leégett kúriára és új harag gyűlt össze benne.
— Ki gyújtotta fel a házat? — mordult vissza szi­

gorú szemrehányással. —
— Bizonyára Vajku, az ő szolgáját találtuk meg­

gyilkolva, de különben is ezt én úgy tudom éppen, mint 
Egyedfalvy úr. —

— Ez gyanús nekem, nagyon gyanús. —
— Ezt ne nekem mondja, mondja meg Vajkunak. —
— De igen, magának mondom, nekem nagyon gya- 

gyus ez az eset. Akkor történt, amikor én nem voltam itthon



71

és maga mentette ki a lányt; de az apjának bent kellett 
maradnia. —

— Erről én nem tehetek, sajnálom . . . hangsúlyozta 
ki élesen az utolsó szavakat. — köszönet járna érte, nem 
rágalom.

— Maga rútúl visszaélt a véletlennel. —
— Dehogy : inkább kezet csókoltam neki. —

Magával, úgy látom, nem lehet okosan beszélni
s ha a lánnyal sem; akkor még fejlődnie, érnie kell. —

— Már delelő van tiszt úr. —
— Nincs, fütyülhet a reményeire 1. ..
— Sose folytassa Egyedfalvy uram. —
— Vonja vissza ostobaságait!.. —
— Ne ijesztgessen .. .  —,
Szirtynek ngugalma felbőszítette a gazdatisztet, aki 

amúgy is elveszettnek látta az ügyet. Mint a gyerekkel, úgy 
akart vele szemben fellépni s ez robbantotta azután ki a 
katasztrófát.

Mondja a dajkám, hogy maga hozta ide a lányt. —
— Igen. —
— Sokáig bentmaradt ? —
— Nem, bár jogom lett volna, az élet jogán. —
— Becstelen — fakadt ki amaz gúnyosan. Imre 

felszisszent, mint akit szíven ütöttek.
— Mit mondott? —
— Becstelen.. .  — ismételte meg Egyedfalvy.
— Ezért a vérét kívánom. —
— Ha, ha, kölyök, nem acél kell a te markodba, 

hanem fakard, meg csörgő. —
— Mutassa meg, hogy olyan, amilyennek a szája 

csúfol ki, nyújtsa a kardját! — Egyedfalvy vadászkését csatolta 
le derekáról és dölyfösen nyújtotta át, — fogdd, amíg fogha­
tod. — Imre egy rövid kardot adott vissza.

— Döntsön ez! Ha elnémít, öné a lány, rendelkez­
het vele, amúgy majd nem kell senkivel verekednem. —

Jól van öcsém, készítsd holnapra a bőröd, el­



72

várlak a Gomba-domb tövében. —
— Ott leszek. —
Egyedfalvy köszönés nélkül, szikrázó szemekkel, fel­

dúlt arccal csapta be maga után az ajtót. Szirty önérzetesen, 
hidegen nézett utána és visszament a baráthoz.

Gergely az ebédlő életnagyságú feszületé előtt tér­
depelt, kőrvágású fejét kulcsolt kezére buktatta, barna daróca 
alól durva harisnyája kandikált ki. Az ajtóreccsenésre felkapta 
fejét, keresztet vetett és az új földesúr elé lépett.

— Hallottam — szólt vontatott hangon — holnap 
megvívtok. —

— Megverekszúnk. — felelt amaz oda félvállról.
— Tudod mit fogtok tenni? —
— Sajnos, igen. —
— Ügy beszélsz, mintha olyan csekélység volna 

mindez. Imre, barátod lettem, téged égő szerelmed vakká 
te tt: tudod-e azt, hogy olyan ügybe akarjátok mártani emberi 
szennyes kezeteket, amihez csak az Alkotónak van joga ? 
Eletet kaptatok és fogtok adni, de ki hatalmazott fel, hogy 
elvegyétek azt ? Mi volna más ez a föld, ha a törvény nem 
uralkodna, mint a bukott angyalok kéjdőzsölése és aztán egy 
mészárszék, ahol felelőtlenül folyna a vér. Mi volna más a föld, 
mint egy céltalan harc, ahol a test és a lélek munkája, ké­
pessége, a tudatos hálóvetésben, ködvárak tákolásában, sa­
vanyú méznyalogatásban, hideg, ösztönös fészekrakásban nyil­
vánulna meg s mindeki önmagának és mindenkinek lenne ura, 
bírája.

— Imre I nem zümmög a lelkedben a marcangoló 
hangocska, amely sápadttá, keserűvé tesz ? amit tövestül sze­
retnél most örökre kivetni magadból ? Kutasd az eredetét! 
Sátántól jön? Az szolgájává akar tenni, miért nyúlna az epé­
hez, amikor a lép is az övé. Nem kell filozófia azt belátni, 
hogy e hangocska csak Istentől van, 0  akar vonzani törvénye 
körébe. —

Szirty keze makacs ökölbe gömbölyödött és ez a 
konok dac megizmosította arcpárnáit is.

— Nem Isten törvénye-e az, hogy az ember el­
hagyja szüleit és feleségéhez ragaszkodik ?
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— Ez az, igaz, de nem úgy, hogy előbb szemen- 
köpöd az Istent, aztán kihúzol az Ő törvénytárából egyet s 
mentségül még meg is tömjénezed. —

— A nő az enyém, a vadállat is halálra maratja 
magát, ha párjának életét védi meg. —

— Igen, de volt más út is, hogy célod elérjed. Tü­
relemmel várhattál volna s ha láttad volna, hogy a lány úgy 
is hű hozzád s más kézre akarják játszani, megesküdtél 
volna vele. így aztán elfogadható lenne ez a gondolat; akkor 
már a köteles önvédelemről volna szó. —

— Sokkal szebb a nyilt kártya. —
— A sötétben a fehér is feketének látszik, ahogy a 

vak is mindent a legszebbnek hisz maga körül. —
— Bánom, hogy meghallgattalak, felkavarod egé­

szen a lelkemet. —
— Én jól tudom, hogy csak néhányan vannak, akik 

meghallgatnak s még kevesebben, kik megértenek, Papos, 
szenteskedő, üres frázisosnak mondják tanításaim, aztán jót 
nevetve rajtam odébb állnak- Úgyis — gondolják ők — elég 
a szenvedésből, amúgy is csupa csapás az élet, miért tartsuk 
alá fejőnk egy újabb zuhatagnak. Móka, kacaj, könnyűség 
kell most, ami elűzi a nehéz gondokat. Az igéktől elfutnak, 
pedig csak egy őszinte bánatérzet, egy szerető pillantás kell a 
keresztre s megkapnak üdülést, kacajt, mindent, amit csak a 
helyénvaló szívnek pótolni tud az Ég. —

— Köszönöm fráter a jó tanácsot, de a jelen eset­
ben már minden késő. —

— Nem késő, én beszélni fogok Egyedfalvyval. . .  
engedj. .  . —

— Hű, ilyet ne gondolj, hogy nézne az ki?., nemes 
Szirty lakából mennek könyörögni. . .  —

— Bízd azt rám, nem esik csorba neveden. —
— Szó sem lehet róla. —
— Nekem ez kötelességem. —
— Nem engedlek. . .  vérig sértett. —
— Vérig ki fog engesztelni. —
— Nem ismered, ha úgy mutatná is, felhasználná 

az időt, hogy menyasszonyom elrabolja tőlem. —
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— Te csacsi, nem kell az neki. —
— Nem tudom én. —
— Hidd el, tapintatos leszek, kizárólag a te érdeke­

idet x Jogom a szemem előtt tartani — az ajtóhoz sietett, de 
Szirty útját állta.

— Megmentettem az életed, annyi hálával legalább 
tartozol, hogy nem háborgatsz.

— Imre, engedj. — Imre szilajul ragadta meg a 
barát kezét.

— Ne dühösíts fel, menyasszonyomért képes va­
gyok mindenre. —

— Én meg a hitedért. —
— Légy átkozott, ha kimozdulsz és megakadá- 

dályozol. —
— Csak bűn az átok, ifjú. —
— Boldogságomért, aki annak útjába áll, — ordí­

tott fel s a barát arcába vágott. Gergely megtántorodott, kezé­
ből kizuhant a feszület és a kőpadlóra vágódott.

Nagyon erős volt az ütés, hosszú időre elszédítette 
s amikor felkelt, mozdulatlanul, véres szájjal hörögte.

— Jó , . . .  te . .. tudod . . .  —
Szirty tajtékos indulattal meredt rá, úgy látszott, 

mint egy óriási Héros, aki egész világot kész most megtiporni. 
Felemelte a ferencest s valamivel higgadtabb hangon utasí­
totta ki.

— Távozzál tőlem barát, ha keseríteni akarod 
életem, elég nekem a magam sorsa is. —

Gergely ráemelte tekintetét.
— Elmegyek, utad hát nem állom, de visszajövök, 

ha érzem, hogy barátra van szükséged. —
Felkelt, letörölte arcát, felvette a keresztet, a palliu- 

mot, a hárfát, amit magánál szokott hordani és barátságos 
arccal fordult a gazdához :

— Bocsáss meg, ha nehezedre voltam, nem így 
akartam. —

Többet nem is szóltak egymáshoz, Gergely szikár 
alakja eltűnt az udvari fák között, Szirty meg fázós kedéllyel
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a beteg béreshez ballagott, jgyedül lehetett vele.
Szegény öregnek a nyaka éktelenül be volt csomagol­

va, csak az orra, meg a bajusza kukkantott ki.
— Hogy érzi magát Áron ? . ..  — rázta meg a 

dunyha csücskét.
Áron fáradtan köszörülte a hangját.
— Maga a ’ drága e fiú r? ... Csakho’ láthatom mán, 

kajszán vagyon az egészségem. Megfuttattuk a kendereséket. 
En bírtam vön’, látta efiúr, csak az öreg testém nem átal- 
lotta mán. —

— Nem komoly a baj, mondta az orvos, néhány 
nap múlva kiheveredik belőle. —

— Úgyis légyen, mett én nem várok ám sokáig, a 
napsogár, ha békacsalint, mégyék . . .  —

Megpróbálta fejét kiemelni a párnák közül, de nem 
ment neki, csak bajuszát tudta megigazítani.

-- Hogy vagyon efiurkám . . .  vőlegénykém . . .  mi ? 
Mikó gyün hezza a kesasszony? —

— Majd csak hazajön, holnap csak gondolj rá is, 
meg rám is . . .  imádkozhatsz is . . .  —

— Holnap es, ma es és mindenkor es. U lészen az 
én tensasszonyom. Tyü, a súl étté’ vón’ meg ezt a köszvényt. —

Imre lehajolt a beteghez s megcsókolta a homlokát. 
Valami különös érzés fogta el, hogy talán a búcsűcsókja lesz 
ez. Nem akart azonban több időt engedni érzelmeinek. Nyu­
galomra intette a beteget. Az ajtóból mégegyszer visszaszólt.

— Áron, csak teljesítsd mindenkor kötelességed 
és ügyelj a kúriára, ha én valahová elmennék . . .

Az ajtó becsapódott, a gazda hazament, hogy kiéle­
sítse a pengéket. Szikrázott a kard, acéltüze az ifjú lelkében is 
szikrákat csiszolt. Minden, ami az első klastromi búcsú óta 
vele történt, vadul futott át képzeletén, de ismét csak Irénké- 
nél állt meg; köré tömörítette apjának tett ígéretét is. Pokol 
és menny vívta a harcot benne, boldogság és boldogulás tarka 
képsorozata rajzolódott ki o tt: a győztes mégis a szerelem lett, 
amely a kardot adta a kezébe, hogy vér folyjon a kocsárdi 
földeken. Odaült a zongorához és kellemes baritonhangján 
régi székely dalt énekelgetett, amit a fonólányok szoktak dú-
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dőlni a guzsalyban. Mámorban dédelgett el.
Azon az éjelen két káriában a halálról álmodtak 

Kocsárdon.

X.

A bajvívás napját a természet is megértette; • dohos 
köd nyúlt el a tájon, mint álló, sűrű füst és a sötétséggel szö­
vetkezve, ő is párbajra készült a reggeli derengéssel.

Szirty jó korán felkelt, zajtalanul vezette ki lovát, 
nehogy Áron észrevegye s megnehezítse ezt a nagy napot. A 
Gomba-domb a patakmenti erdőnél feküdt. Minden oldalról 
fák rejtették el ezt a csendes helyet. Az erdő csapásán koco­
gott végig s elhagyva a berkenyést, a fák között imbolygó fény 
villant fel néha előtte. Tompa koppanások hallatszottak. Egyed- 
falvy dolgozott; a földet ásta. Haragudott az anyaföld, hogy 
álmában sem hagyják békén. A tiszt lova egy fához kötve ka­
parászta a havat.

— Jó reggelt köszönt közömbösen Szirty.
— Neked is. —
Hallgattak. Imre kipányvázta lovát, megcsutakolta 

és fegyverzetét készítette elő. Egyedfalvy, ahogy kifáradt a 
szokatlan mesterségbe, kilépett a gödörből.

Az önérzet ereje mindkettőben erősebb volt, mint a 
békülési szándék, hát összecsaptak. A kifent kardok csatto­
gása egyszercsak elhalt és a gazdatiszt erőtlenül a tölgyfa 
tövébe roskadt. Elálló lélegzettel juhászodott ellenségéhez, hogy 
itt, az ásott sír előtt meghívja barátjának.

— Győztél, most már tied a lány — szólalt meg 
halkan, miközben véres tenyerével csergedő sebét nyomogatta. 
Szirty leoldotta páncélja alól kendőjét és hozzásietett.

— Már késő ... már mindegy... — intette le ; hang­
ja fátyolosabb, mozdulata erőtlenebb lett.

— Halgass ide Szirty Imre . . .  érzem . . .  kevés van 
hátra . . .  ellenségem voltál. . .  gyűlöltelek . . .  életedre törtem . . .  
A halál árnyéka az embert megmásítja . . .  a végpercek kijó­
zanítják . . .  Titkot akarok mondani. . .  esküdj meg, hogy meg­



tartod amit ígérsz . . .  itt a kezem . . .  barátod vagyok a halál 
kapujánál. . .

A hideg kéz összefonódott a győztes meleg ujjai­
val.

— Esküszöm, hogy kérésed szerint fogok tenni és 
megbocsájtok neked. —

— Szirty Imre . . .  igy kellett ennek lenni. . .  haidd ... 
igen . . .  ne nézz úgy rám . . . igen . . .  én is szeretem a lányt. . .  
úgy, ahogy te . . .  jobban .. . talán . . .  azért gyűlöltelek . . .  ő  
nem tudta . . .  nem gondolta . . .  az apja rámbízta nevelését. . .

— Sándor — kiáltott fel Szirty — Sándor, igaz hát ? . . .  
Hát ezért ? —

— Igaz,. . .  én is fiatal vagyok. . .  a fiam anya nél­
kül nő fel. . .  én is tudtam még szeretni. . .  én is ember . . .  
ember voltam . . .

Váratlanul felkapta fejét, mintha utolsó pillantást 
akarna még a földre vetni, arca kínos, kúzködő vonásokba 
torzult, hangja idegesen reszketett.

— Imre . . .  kérlek . . .  vigyázz Irénkére . . .  becsüld 
meg . . .  csak ő .. . csak ő maga . . .  érdekeljen.

— Az Isten úgy segéljen, ahogy nincs gonoszság a 
szándékomban, ezért kellett összevesznünk, mert nem akartál 
hinni nekem. —

— Jól van . .. legyetek boldogok . ..  Nézd, itt v.an 
ez a kulcsköteg . .. végy ki fiókomból egy lepecsételt levelet, 
őrizd meg . . .  s ha fiam megnő. . .  add át neki. . . Neveld fel 
kérlek, becsülettel. . .  lesz majd miből.. . úgy fogok én itt 
nyugodtan pihenni. . .

— Úgy lesz Sándor... Isten legyen irgalmas neked! -
A fakó arc kisimult, a két kéz imára kulcsolódott s

egy égreemelt pillantás után Egyedfalvy Sándor elment az 
Úr elé, hogy beszámoljon 32 esztendejéről.

Szirty hosszan elbámult, bánat és gyötrelem mar- 
dosta, agyára, szívére köd ült. Elhantolta a tetemet, eltakarí­
totta a vérnyomokat, mert e szörnyű tettnek örök titokba kel­
lett burkolóznia.

Hamarosan a nagy párbaj ott fönt is eldőlt : az ég 
királya felrántotta az éj garzázdálkodó uszályát, hogy meg-
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nézze, hogyan ébredtek az alattvalók. Talán {eltűnt az új sír 
is, mert körötte is megtisztult a lég s Imre körülnézhetett a szo­
morú helyen, ahol az előbb még emberi hangok verték fel a 
reggeli nyugalmat.

Csak a törött lábú ló fájdalmas nyögése szakította 
át néha a halotti hallgatást. De csitt 1 lágy ének, finom lant­
pengetés szűrődik át az erdőn. Ki lehet az? Aztán meg 
csörtetés zavarja fel Szirty magábasüppedt lelkét.

A kis Csaba, Egyedfalvy hatéves fiacskája bonta­
kozott ki a sűrű bozótok közül. Meg-megállt, tétovázva nézett 
körül s mikor Szirtyt megpillantotta, feléje futott. Már jó mesz- 
sziről kiáltotta:

— Bácsi , . .  bácsi, . .  nem látta erre apukát ?
— Ki vagy te kisfiam — simogatta meg Szirty a 

kisgyermek pufók arcocskáját.
— Apukának a fia, Csaba. —
— És apuskád, hogy hívják ? —
— Egyedfalvy apuka. —
Szirty most vette észre, hogy ezzel a kisfiúcskával 

találkozott már egyszer; mintha taglóval ütötték volna főbe, 
úgy érintette ez a váratlan eset. A kivert kutyának, a meg­
kínzott rabnak sem lehet jobb érzése, csapkodó, korbácsoló 
vádjainak vigasztalan börtönébe zuhant.

— Mondja meg már bácsi, — türelmetlenkedett a 
kisfiú — nem látta erre az apukámat? —

— Hát, hát, honnan jöttél ki, Csaba? — fogta köny- 
nyebbre Imre a dolog végét.

— Apuka reggel megcsókolt, de nem mondta meg 
hova megy, hiába kérdeztem, pedig kértem, hogy vigyen ma­
gával. Hallottam, hogy lovon ment e l . . .  az a maga lova ott 
— mutatott a Kenderesre-

— Az enyém. —
— Ej, e j , . . hát hova mehetett az én apuskám ? 

miért is nem vitt magával. —
— Ugyan, ugyan , . . hát, hát hiszen te még kisgyer­

mek vagy, nem vihet a papa m indenhová,., dehát engem 
ismersz-e ? — kérdezte erőltetett mosollyal. Csaba jól végig­
nézte. •

I



79

— A bácsi hozta el Irénke nénit ? ahá, akkor a 
bácsi jó ember, akkor szereti apukámat is . . .  —

— Hogyne — döfte át Imre hangja a párás levegőt. 
— Édesapád jó ember volt, de gyere be addig Imre bácsihoz, 
amíg a meg nem jön — próbálta magához édesgetni a 
kölyköt.

— Ni a bácsi vérzik — csodálkozott el a fiú Imre 
csöpögő kezére mutatva.

— Eh, sebaj. . .  gyerünk hát Csaba, — felültette
a lóra.

A sírdombon megakadt a gyermek szeme, odalépett 
és hosszan vizsgálgatta a fejfanélküli halmocskát.

— Ki fekszik itt bácsi ? —
— Senki, vagy. . .  hát nem tudom én. —
— Szegény bácsi, . .  mikor halt meg? —
— Nem régen . . .  vagy, vagyhát nem is tudom én 

az t. . .  ne faggass. —
— És hogy hívták? —
— Nem tudom, nem tudom . . .  —
— Miért nem írták fel a nevét ? —
— Nem tudom, szegény lehetett,. . nem tudom . . .  —
— Az én apukám biztos segített volna rajta. —
— Gyere már Csaba, folyik a vérem — nógatta a 

fiút, mert torkát már a könny fojtogatta.
— Bácsi, igazán nem tudja, kit temettek id e ? ., 

a bácsi semmit sem tud ? — kérdezősködött tovább s minden 
szavávál újabb tőrt mártott Imre fájó szívébe.

— De kiváncsi vagy kisfiam . . .  no — pirongatta 
meg enyhén.

— Én imádkozom ezért a bácsiért, ugy-e, Imre 
bácsi is imádkozik? —

Két kis kezét összetette, feje mellén csüngött, lelke 
az Istennél időzött, éppen akkor, amikor az édesapja nagy 
számadását végezte az Orökbíró előtt.

Imre két kezével födte el arcát, hogy ne lássa a 
gyermek tehetetlen könnyeit. A teljes sajnálat-érzet fogta el : 
Előtte van a gyermek és keresi az apját, az édesapát, akit ő
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ölt meg, az apát, aki szerelmére tört: az apát, aki szerelemből 
halt meg. Istenem 1 az életnek valóban vannak olyan súlyos 
percei, amikor az ember sehol és semmibe sem tud vigaszt 
találni, fáj az is, hogy így tett, fájt volna az is, ha nem így 
tesz. lm, beleízlelt az élet gyümölcsébe, de keserű volt az első 
harapás, ő-e a fanyar, vagy a gyümölcs-e az? Boldogságra 
esküdött, de vér tapadt kezéhez, békemécsest akart gyújtani, 
de vihart keltett maga körül. Elet, — élet — jajdult fel az 
önvádaskodása — miért vagy oly kegyetlen, amikor olyan 
szépnek, jónak akartalak ? Egy röpke mondatocska jutott eszé­
be, amit a páter mondott neki, amikor ő a világi élet mellett 
kardoskodott.

— Az a szerencsés, akinek élesebb a fegyvere az 
élet csatájában. —

Kardja itt életet ontott ki, de a kiömlött vér a bé­
kéjét kérte cserébe s ennek a vérnek párája ráterpeszkedett 
sorsára is.

Csaba elvégezte kicsi imáját, a meggörnyedten 
álló Szirtyhez lépett s megrántotta a kabátját.

— Maga jó, bácsi, sajnálja, aki itt fekszik, azért sír. 
A jó Isten ugye, meghallgatott most minket ?

Szirty értelmetlen, zavart tekintettel meredt Csabára, 
összeszedte minden erejét, hogy eltusolja fájdalmát.

— Meg bizony, Csibikém — de gyerünk már — 
te is megfázol, nekem meg elfolyik a vérem, üljünk a lóra 
kisfiam. —

— Én nem mehetek, apuskát meg kell várnom. —
— Atyád nem jön ide. —
— Honnan tudja a bácsi ? —
— Találkoztam vele. —
— Igen ? — vetette fel érdeklődőén tágranyílt sze- 

mecskéjét és várta a kielégítő feleletet.
— Erre járt, de elment, úgy hiszem, nagyon mesz- 

sze . . .  gyere addig hozzám . . .  megmutatom hol lakom . . .  azt 
mondta édesapád . . . hogy légy nálam . .. addig.

Csaba homlokán a gondolat barázdácskái árkolódtak.
— Ha ezt mondta papa, úgy a bácsihoz megyek, a
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bácsit biztosan szereti apuska — jelentette ki önérzetesen.
Imre gyengéden a nyeregbe emelte és megindultak 

a kúria felé.
A nap már felfelé úszott kék tengerén, az ijedős, 

úszó felhőmoszatok messze jártak elől. Az erdő fehér szőnye­
gén kacéron bóbiskoló fenyők meg-megrezzentek a fényes 
hírnökökre és ilyenkor édes puffanással hányták le magukról 
a tél páncélruháját. A domb oldalán, ahova a nap bujócska 
nélkül betekinthetett, már zöld foltok zavarták meg az egy­
hangú fehérséget, itt-ott felegyenesedett fűszálak emelték fel 
fejüket- Újra azt az előbb hallott hárfahangot szórta szét a 
szél: kellemes férfihang vegyült a pengetésbe.

Szirty megállította lovát s mindketten a hang irá­
nyába néztek. Borzongó, különös érzés fogta el a látványra. 
Gergely állt a hárfával a mező közepén, ujjai a húrokon fut­
kostak, tekintete a kékségen csüngött: zengő hangját a gyenge 
szellő kapta szárnyaira. Zsolozsmát énekelt, halotti ver­
seket, mintha ő, egyedül akarná Istent most kiengesztelni. Csa­
bának is tetszett a dallam, komoly arccal figyelte a barátot 
s lopott pillantást vetett Szirtyre, hogy vájjon tetszik e neki is. 
A hárfa szavára az erdő otthonmaradt madarai is összegyűltek 
s itt-ott balecsicsergett az egyik is, másik is s vékony füttyö- 
getéssel adóztak az Isten dalosának. Mikor az ének elhallga­
tott s a húrok ritmikus pengése szólt csak egyedül, Csaba a 
lovaghoz simult.

— Kinek énekel az a papbácsi ott ? —
— A madaraknak, az erdőnek, a napnak Csibikém. —
— Nem a — rázta fejét a kisfiú. — A Jézuskának 

énekel ő, azért néz az égre; gyerünk hozzá bácsi — unszolta 
az ifjút.

— Nem lehet, nem lehet Csibi megzavarni a szent 
barátot, — intette le közönyösen a gyermeket s megpiszkálta 
lovát, nehogy Gergely észrevegye őket. Ügy osont el a fák 
között, mint a tolvaj: úgy örült a ráboruló kopasz gályáknak, 
mint Ádám és Éva a függefalevélnek. Szégyelte önmagát, nem 
találta helyét, messzire szeretett volna menni, ahol elfeledhet 
mindent, még azt is, hogy ember, húsból és vérből álló gyatra 
szürkeség.

Távolabb az erdőtisztáson a barát énekelt tovább,
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a kúria előtt a felsebzett testű hű Sakál kaparta a földet. Éne­
kelt a barát, vígan, mosolygós arccal, talán megérezte, hogy 
dalára barátjában is megrezdült a húr, amely az Isten üzene­
tét vette át.

Azon az éjen egy kúriában ismét megbékélten az 
égben jártak Kocsárd fölött.

XI.

Vége a nyárnak. Szirty megkönnyebbülten tért haza 
Báznáról, mert igen nagy küzdelmébe került, amíg sikerült 
Csabával elhitetnie, hogy apja a királyért idegen földre ment, 
de rövidesen visszajön. Elvitte Báznára Metód plébánoshoz, 
akit még a barátoktól ismert. Hogy beleszokjon Csaba az új 
helyzetébe s maga is felfrissüljön az utóbbi idők zivatarjai 
után, ott töltötte a nyarat, csak kis menyasszonyához látoga­
tott el Tordára néha-néha.

— Milyen lett a termés öreg — kérdezte visszatérő­
ben a kazal körül foglalatoskodó Árontól, anélkül, hogy a 
köszönést előbbre tartotta volna. Az öreg jobbágy éppen ölnyi 
szalmacsomót hajított fel ; nem vette fontosnak a választ; úgy 
gondolta, valamelyik falubelije zavarja munkájában. Csak úgy 
fáradtan sandított oda. Volt ám bámészkodás, amikor édes 
gazdájával találta magát szembe. —

— Isten hozta hezzánk efiúr, csakho’ esmét köztünk 
látjuk. . .  beon fönséges termés vótt. Hát a kesasszon hun 
van? mikó’ lészen a vigalom? — a ráncok kedvesen mélyül­
tek meg az arcán.

— Jól van Irénke, köszönöm, várja már, hogy haza­
hozzam, —

— Tudja-e, hogy a gazdatiszt elköltözött és a bir­
tokot rám hagyta gondozásra? Hívja ezért össze a cselédséget 
az első harangzúgáskor a Határpatak melletti térségre. —

— Ügön, úgy lészen, de hászen efiúr mü lészen 
eztán vélem? —

— Leszel az én viceispánom, no. —
— Már én csak Áron lészek, aki vóttam — huncut- 

kásan vakargatta a fejét és egy pillanatra balgán a köszönés



nélkül távozó után, talán az a fájó gyanú kelt életre benne, 
hogy ura még valóban valami rangra emeli; dehíszen akkor ő 
inkább elbujdosik, mert csak addig érzi jól magát, amig hűsé­
ges cseléd lehet. Szörnyen fúrta oldalát ez a kiszólás.

Megszólalt a falu harangja, a gyalogútakon, az erdő 
felől porfelhő ereszkedett föl, férfi és női hangok csaptak ki a 
szürke porködből. A cselédség jött a kúriai gyűlésre. Kaszás, 
kapás jobbágyok, ki gyalog, ki kocsin, ahogy éppen a munka 
kívánta, itt-ott ölelkező fiatalok tipegtek a tréfálkozó öregek 
között. Imre felállt arra a kőre, amelyről azon a kedves délu­
tánon a lányt festette le. Kéjes tekintettel kisérte az előtte ma­
sírozó munkásokat, a jövőbe pislangatott, amikor majd ketten 
fogják nézni esténkint ezt a szívmelengető felvonulást. Áron 
vezette őket. Jobbra-balra forgatta a fejét, látszott, hogy most 
is társai kedvébe szökkent. A porfelhő lassan elhagyta a be­
taposott dűlői-utat és elkanyarodva az erdőbe pihet le. A tér­
ségen a fűágak nem senyvedtek még el a perzselő égi kályha 
melegétől, mert a két szélen elhúzódó erdő pártfogasába vette 
őket. Nevetgéltek, évelődtek, az öregek a napi eseményeket vi­
tatták. Leghamarabb a fiatalok léptek a gyepre, az öregek hát­
rább heveredtek munkás szürjeikre. Rövidesen valamennyinek 
tekintete a kövön álló daliás alakra vetődött.

— Ki lehet ez ? — kérdezte az egyik fiatal oláh 
lány udvarlója kezét megszorítva.

— Nem tudom, úgy látszik, aki a kisasszonyt meg­
mentette, — felelt a pelyhesállú siheder, szemét még jobban 
Szirtyre meresztve. Az öregek is türelmetlenül, gyanakodva 
lökdösték Áront, aki valamennyi közt legjobban várta már, 
hogy ura végre megszólaljon.

— ő  az — ő az, akirü gajdótam — súgta jobbra- 
balra. Amint úgy, ahogy a morajlás lehalkult, Szirty a maga 
erős hangján hozzájuk fordult.

— Emberek ! Szirty Imre vagyok, a ti új uratok. Lát­
tátok, ahogy életem kockáztatásával kimentettem Siklóssy úr­
kisasszonyt, amikor egy gonosz gyújtogató éjjel orvul rájuk 
támadt. Sajnos, a ti nagy fájdalmatokra is, a Söldesurat nem 
lehetett már megmementeni. A gazdatiszt úrtól megkértem 
Siklóssy kisasszony kezét s ime már, mint jegyese állok itt 
előttetek. Maga a tiszt úr elköltözött, átadta a birtok kezelését
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s amíg a törvény nem intézkedik.
Osszenéztek az emberek, hümmügtek az öregek, 

szerelmesen kuncogtak a fiatalok.
— Felhívlak benneteket — vágott Imre a beszédbe — 

legyetek hűségesek hozzám, én mindent megteszek érdeketek­
ben. Pontos munkát kívánok, jókedvű embereket akarok látni 
magam körül.

Nagy lárma csapott föl, tele éljenző, fogadkozó kiál­
tásokkal. Kalapok emelkedtek a magasba : szűnni nem akaró 
tetszéssel üdvözölték az új gazdurat. Az öregek között egy­
szerre mozgolódás támadt és egy köpcös, nagybajuszú paraszt 
felé fordultak az arcok.

— Mennyék János bá’, maga a legöregebb enné 
az állományná’, köszönje meg a mi nevünkbe es az úrnak, 
osztang kévánnyék áldást rája. —

Az öreg pozsgásképű félve szabadkozott. Nagynehe- 
zen, amikor Imre már menni készült, feltápászkodott, mire is­
mét ünnepélyes csend támadt. A gatyás, cifraszürös, csizmás 
székely lovász illendően megállt Szirty előtt.

— Köszönénk nemes jóindulattyát, ipakodunk hálá- 
datosnak lenni: magyarok, olájok egyetembe. Ne féjék az ura- 
ságod, szeretni fogjuk, epekedve dógozunk es. Isten ágya ke- 
det harmatos mennybélijéve’. —

Újra felzúgott az éljenzés, tisztán, őszintén és Szirty 
esküdni mert volna, hogy ez a tömeg örökké hű lesz hozzá. 
Gondolatokba mélyülve sétált haza, de alig lépett a szobába, 
éles visongással egy fiókfecske repült be a kitárt ablakon. 
Tompa puffanással a falhoz vágódott és keserves csiripeléssel 
a sarokba álló szobor mögé menekült. Imre csodálkozva fi­
gyelte a különös esetet, kinézett, hogy megtudja, mi kergette 
be hozzá ezt szegény párát. A pajta melletti jegenyén büszke 
karvaj ült mereven az ágak között. Undor fogta el a gazdát, 
kihozta vadászfegyverét és lepuffantotta, aztán a kis menekült- 
höz tért vissza. — Hoppá — kiáltott fel két tenyere közé véve 
a kis állatot. A hirtelen mozdulatra az álványról a nagy gipsz­
szobor lecsúszott és sokfelé zúzódva darabokba gurult szét a 
bútorok alá.

A kis fecske megremegett a szorító kezekben. Ami­
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kor a boldog vadász a szobor mellett elhaladt, a földön, a fe­
hér lomok között füzetecskét pillantott meg. Fölvette, lapoz­
gatni kezdett benne s már az első oldal meggyőzte arról, hogy 
a véletlen megint érdekes játékot űz vele.

„Crónica meae vitae" olvasta a címet s alatta a 
nevet: Georgius Szirtiensis. Az apja naplója került a kezébe. 
Csak néhány sort tudott a latin írásból kiböngészni, de ennyi 
éppen eiég volt ahhoz, hogy nyugalmát felzavarja s újabb 
tettek elé indítsa. A naplósorok így hangzottak:

„Elég az életből ennyit írnom; raboskodtam, de 
megbékéltem, mert édes arámat leltem meg ott. Majd a fiam 
megveheti azon a Pulvex ezredesen a sarcot becsületemért, de 
jobb, ha nem tudja ezt meg, csak majd Árontól, vagy a jó 
Berci sírásótól. Most örüljek, hogy apa vagyok."

Nem is olvasta tovább, kikiáltott az udvarra Áronnak, 
aki éppen a lelőtt karvajt nézegette, tapogatta.

— Tüstén menek, menek mán is — szólt fel nagy
sietve.

— Áron, ülj le és jól hallgass meg. — A béres ér­
telmetlenül nézett körül, karikás szemeivel lopott pillantásokat 
hurcolt végig a szobordarabokon s mikor a füzetet is meglátta, 
hirtelen úgy érezte, most egész biztosan nincs a földön, vagy 
rögtön a guta üti meg.

— Áron, tudsz te erről az írásról? — lebegtette meg az 
ifjú a naplót.

— Mé lennék dagályos. tunni tudom, honne venném 
észbe, valami ojság a törökidőbű. — Kínosan fészkelődött, 
bajszát, aztán az ingecsücskét kezdte rágni, szája idegesen 
össze-össze rándult, látszott szegényen, hogy két őrlő kő közé 
került.

— Hát átböngészte mán? Harcokrú ír, fenne sok 
fekete élt itt — folytatta.

— Átnéztem, az atyám börtönben volt: írja, hogy 
te tudsz a dolgokról, hát beszélj! —

Áron nehezen gombolódzott neki, húzni, halasztani 
szerette volna a titkot, nem akarta semmiképpen előhozni ezt 
a nagy ügyet.

— Hát hogyan es zuzódék össze éz a Mojzes szó­
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bor imitten? — fakadt ki haragosan.
— Egy fecske bújt meg mögé, azt kerestem és e- 

közben dőlt fel. Fecske adott naplót. —
— Föcske? Akkó’ ide Dungó boszorkány akarna 

bégyünni. Beon, úgy vótt a, ho’ a Dungó sárkány eccé. . .  —
— Ne a babonát mesélgesd — vágta el Imre a 

ravasz székely kertelő történetét —, hanem felelj, hol volt 
atyám fogoly, miért, mikor és ki volt az a Berci sírásó ? —

— Ja, a nagyuram emlékezettye ? Haj, rég vótt — 
kezdte lekonyult fejjel a béres megadva magát a menthetetlen 
eseménynek. — Többet én se tudék, csak annyit, ho’ vajmi 
25 esztendővel hajdand, egy tálján város támadt fő szabad­
ságáé a királ ellen. Az én uramnak parancsolatba regulázták, 
ho’ abafinálja összve szüvtelenül a város népségét. É család- 
ná’ azonban léereszté acélos karját, látva a sok rívó kölyköt. 
Az ezredös

— Hogy hívják? —
— Ha jó gondúkozom Pulivesz, vagy ho’ a ménkőbe, 

megaportáta, ho’ mé kegyelmezett nekiek; „mett szeretőm a 
szabad népet” — vótt a felelet uramtú’. —

— Aztán ? —
— Aztán nem tóm mi létt, nem tanáltam az ura­

mat, csak miko sokára Bécsbe kerüttem a korházba. É csinos 
jány billegett a karján, akibe ott bőszülhetet belé, ez lett az 
én drága jó tensasszonyom. Együtt gyüttünk osztang házzá, 
dejszen többet se velágosodtam átal a fogság rejtelmérű’. —

— Ki az a Berci ? —
— Úgy tóm, Pesten egy sírásó, akit sokat emléget- 

tek mindketten. —
— Hói lakik? -
— Pestén. —
— A neve ? —
— Csak Berci bácsi. —
— Megismernéd ? —
— Talán, ha ü es bévallaná magát. —
— Áron, holnap megyünk Pestre — Áron arcán az 

aggódó kérdés kúszott végig s félő merészséggel kockáztatta meg.
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— Ugy-e bár, dejszen vissza es jövünk? —
A válasz megint egyhangú, de biztató volt : 

— vissza. —

XII.

— Istennek hála, látom a várost — törte meg Imre 
a hosszú hallgatást.

Napok óta jöttek már, melegben, esőben, hogyne 
csillant volna fel a szemük, amikor feltűntek a korai napfény­
ben Pest távoli háztetői.

— Bízvást a ’ léhet Pest, meg Buda a nagy ponkok 
tövin, kétszé jártam mán ihelt: esmérem messzirű’. —

— Szeretnél-e itt lakni ? —
Áron frissebben egyenesedett fel a nyeregben, a 

reggeli levegő hamar felruganyozta.
— Dib-dáb népség lakik itt: nem léhet megjuhászí- 

tani. Kirőhintik, aki magyar szóvá’ él. Csatlósai léttek a ki- 
rálunk ármányos személzetének, kit csak akkó engedék héz- 
zánk, ha szerelmetes párjává’ némelyko’ kiválóan összvekoc- 
can. Idegyún fővidulni, ámde hamarosint visszacsaják. —

— Szóval haragszol rájuk ? Abban igazad van öreg, 
hogy a magyar legyen magyar, vagy legyen német, de 
akkor. . .  —

— Mennyék Germányiába — vágott a szavába Áron. 
— Ezt a fődet magyar, meg székei beszédű vitézség kengyelte 
meg, osztang méges ű legyen az író, a tejföl, még a gyüttmen- 
tek. Mint tetű a levélre, úgy lepégetnek, úgy színak az erünkbű’. 
Ha nem okosodunk, legalább né butújunk; aki a gazda, azé 
a szó, légyen azé az első falat es. —

— Ne félj Áron, már ébredeznek, nemes szívű em­
bereink azon fáradoznak, hogy elkergesse a király azt a go­
nosz udvari népséget és felvilágosodjék arról, hogy a magyar 
a szabadságát úgy szereti, mint az osztrák a hegyi levegőt. —

— Gonosz ármágyia a ’. Szegény királ, ménem es 
születe székelnek, akko’ mán ráncba ficánkória E’rópa. —

— Te Áron, nézz csak jól előre, nem látod a ka-
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nyárodénál azt a sötét embercsoportot? —
Áron szeme elé tette tenyerét.
— Úgy látom, búcsúsok, avagy temetés léhet, mett 

ászló es lebég közöttük. —
— Siessünk, hátha megtudunk valamit tőlük. Ügetve 

kisidő múlva elérték a fekete sereget: gyászmenet volt. Tisz­
tes távolságban maradtak hátul. A szomorú menetet kiki- 
sérték a külvárosba, egészen a temetőig, ahol aztán ők le- 
kantároztak. Imre Áron kezébe nyomta a zabolát s maga a 
fekete ruhások közé vegyült. Vézna, hörcsögbajuszos urat szó­
lított meg. —

— Ki volt ez az Istenben elhunyt ? . . .
— Menyasszony — súgta fülébe amaz. —
— Menyasszony, miben halt meg ? —
— Bánatában. . .
— Hogyan ? —
— A vőlegényét messzi földre elvitték katonának... és...
— Kik? -
— Németek, hát kik mások? é s . . .  és többé nem 

kapott levelet tőle. —
Imre elhallgatott, mélységes fájdalom szakadt fel lei­

kéből a halott iránt, mintha családtagja lenne, úgy tudta saj­
nálni. Egészen a gödörhöz húzódott; kitágult szemekkel, meg­
kövesedett tekintettel csüngött a koporsón. Nem ismerte rész­
letesen a körülményeket, de az, hogy a lány halálát a német­
szolgálat okozta, elég volt az idegenek iránti amúgyis fejlődő, 
hirtelen és mély gyűlöletének felduzzasztására.

A szertartás véget ért, dombocska emelkedett a 
halott fölé, a szülőknek elfolyt a könnye, kimerült a jaja. 
Hazaszállingóztak; Szirty egyedül maradhatott. Bősz gondola­
tai, életproblémái, titkos miértjei mardosták, mikor hátulról 
egy kéz érintette meg. Hátranézett, hát a sírásó volt.

— Ne búsuljon úrfi, az Isten irgalmatos az embe­
rekhez — szólt vigasztaló hangon.

— Maga a sírásó, a Berci bácsi? — az öreg cso- 
dálkozólag nézett vissza.

— Az. — Imre hozzálépett s megölelte.
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— Hát ki maga? — jaj Istenem, meredt rá a temető 
ura — az onokám vagy ? Béluska te vagy? — hápogott nagy 
szórón gatásában.

— Engem nem ismer Berci bácsi, de atyámat is­
merte, ismerte ugy-e a Szirty György urat? — a névre szélesen 
felderült a sírásó arca.

— Tán csak nem az úr apja volt az? —
— De bizony.. . vezessen csak be, mert sokat aka­

rok még ma megtudni. — Karonfogta és megindultak a kunyhó 
felé. Áron hátul kocogott a két kenderessel.

Roggyant, sötét helyiségbe értek.
— Na most meséljen öreg, de részletesen, semmit 

sem tagadjon el, mert akkor nem leszünk egymással jóban. —
— Elmondok én kérem mindent, örülök hogy az 

Isten nem engedte meg, hogy ezzel a súllyal menjek el. —
— Tehát fogjon hozzá. — A sírásó igazított egyet 

zsíros kalapján, aztán beszédnek adta a fejét.
— Bécsújhelyen voltam a fogház kápolnájában sek­

restyés, én szolgáltam ki a tisztelendő urakat. Egy este, mikor 
már mindenki elment, egy szép, gyönyörűséges szép hajadon 
szólt be a rácson. —

— Bácsi, ki az a szép, mélabús, fiatal fogoly, aki 
olyan ájtatosan szokott imádkozni? — megmondtam.

— Atyám volt ? — követelődzött Szirty.
— Igen, a nagyságos fiatalúr. A lányka bekéretzke- 

dett, mert hát a grófi társalgónő volt; úrnője éppen ott volt 
látogatóba, meg a grófúr is. Az igazgató volt a barátja, gon­
doltam ennek szabad bejönni. Ahogy beszélgettünk, éppen 
jött az úrfi gyónáshoz, hát szembetalálkoztak, de nem szóltak, 
csak a szemük csillogott. Néhány hónap múltán ismét este, a lány­
ka örömmel súgta fülembe, hogy a férfit a gróf úr jóságával 
kiszabadította. Mutatta a jegygyűrűt is. Nagyon boldog volt. 
Engem aztán szépen elküldték, miért, nem mondták meg s 
azóta itt vagyok, de jól érzem magam, mert nem vagyok 
egyedül; sokan, sokan vagyunk. —

Imre jó ideig hallgatag maradt, eltűnődött a sors 
útain. Érdekes, apja is az övéhez hasonló romantikus körül­
mények között lett vőlegény. Nem érthetetlen, hogy így magára
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hagyatva az a felfogás villant meg benne, hogy az ember a 
sors, a véletlen labdája csak. Megölelte gyengéden az öreget 
és bebiztosította hálájával.

— Magának Berci bácsi része volt abban, hogy 
atyám boldog legyen, én a fia sem lehetek hálátlan ezért. 
Jöjjön velünk, nálam nyugodt élete lesz. —

Az öreg ősz üstökét rázta.
— Köszönöm jószívűségét, de én már csak itt va­

gyok otthonos, ahol hamarosan én is barátaimhoz kerülök. 
Vén vagyok már, engem csak az Isten érdekel. —

— De hát értse meg, én hálás akarok lenni. —
— El egy fiam Torockó körül valahol, szegény bá­

nyász, áldja meg az Isten, ha gondolni fog r á ; bizonyára már 
ember is azóta. —

— ígérem hogy így lesz Berci bácsi. —
Elbúcsúztak.
A sok érdekesség, a díszes kirakatok, a vidékiek 

előtt igen szokatlan öltözetű emberek lekötötték figyelmüket. 
Meg-megálltak a sietős emberek, rájuk mutogattak a gyerekek 
s egy-egy hangosan nevető kispolgár is a bámészkodók közé állt.

— Efiúr, ha ezek kiröhintik a becsületes székelt, hát 
én odaabafinálok ám. — morgott paprikás kedéllyel az öreg, 
úgyannyira, hogy Imrének csak erélyes szavakkal sikerült meg­
nyugtatnia, hogy Pesten ilyenek az emberek : mindenkit meg­
bámulnak.

— Bemegyünk abba a vendéglőbe ebédelni — ren­
delkezett Szirty egy zergés cégérre mutatva. A párolgó étel 
felpezsdítette hangulatukat.

— Milyen bort parancsolnak az urak? — hajlongott
a pincér.

— Fenom meszest — vágta oda Áron.
Szirty erélyesen ránézett s határozottan mondta :

semmilyet.
A válasz vakmerőnek és érthetetlennek tűnt fel a 

pesti korcsmáros előtt, de Áron is ugyancsak forgatta szemét.
A szomszéd asztalnál három úr ivogatott, az ifjú 

erélyes hangjára mindnyájan odafordultak. Az egyik gyak­
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ran vetette szomszédjára sokatsejtető pillantását, de azért ipar­
kodott nyugodt maradni.

— Rascu — hajolt Popovik, a pesti Vajku-megbízott 
a kurta orrú pipázóhoz — ez is a gőgös szattyánok közül való, 
jó lenne a nyomába szegődni.

A suttogást Áron úgy félszemmel meglátta, de úgy 
tett, mintha sükett és vak lenne, a pesti életről és a sok látni­
valókról kezdett tréfálkozni. Az ebéd végeztével aztán kisétál­
tak a városba. Míg Szirty egy gyorsfestőnél ragadt, addig Áron a 
puffogtatónál állapodott meg. Sok bábú volt felállítva a ponyva 
előtt, mindegyiken egy-egy nemzetbeli neve. Volt azok közt 
francia, angol, olasz, török, német, oláh, még indián, sőt 
szerecsen is. Sokan tolongtak az érdekes alkotmány körül, a 
gumós orrú kikiáltónak ugyancsak pergett a nyelve, hogy az 
érdeklődőket a kötélen kívül marasztalja.

— Mi e’ — szólította meg Áron az egyik atyafit.
— Nem tudom, azt mondják, bele kell a körbe 

trafálni, akkor az a nemzetiség leesik és nagyot szól. — ma-
gyarázgatta erőltetett gesztussal a szeplős.

„ *

Áron kerek tekintettel nézte, hogy céloznak és ho­
gyan nem találnak : egy-egy puffanás felcsigázta érdeklődését. 
Mindig közelebb jutott a kötélhez, mikor közvetlenül a puskás 
mellett állt, egy jól öltözött úr célzott éppen. Öszes bajúszát a 
lövéshez szélesen félrehúzta és a körüiállók élénk várakozása 
közben sütötte el a fegyvert. A papír kérge átengedte az ólom­
darabot, mire aztán éktelen hurrogás támadt. A tiroli sapkás, 
vadász öltözetű úr haragosan próbálkozott egymás után, de 
mindhiába.

— Ez van nagyon silány puska — nyújtotta vörös 
arccal a gumóorrúnak — ez van egy csalás. Én vagyok csá­
szár tiszte, egyik kéz lövöm le a galamb, ez van egy rongy 
puska na. —

Párbeszéd, majd goromba vita fejlődött ki az úr és 
a vásáros között. Mikor már a hangulat nagyon magasra fe­
szült, a hadonászó úr szép aranyóráját láncolta le és a sátoros 
felé nyújtotta.

— Aki tud lövés rá jó adni, az bírja az óra. —
— Állja a szavát? — fordult hozzá a vásáros.
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— A német úgy mond, ahogy a nyelve mond — 
pattogott a finnyás idegen. Lázas morajlás zúgott végig, sokan 
próbálkoztak a nem mindennapi díjért, de a második, vagy 
harmadik lövésnél befagyott a sikerük.

Áron csendes maradt, amikor azonban látta, hogy 
rajta már a sor megmutatni ennek a németnek, hogy a ma­
gyar a fegyverek árnyékában nőtt fel, odaállt és kezébe vette 
a megtöltött mordályt. Még hallotta háta mögött a gúnyos meg­
jegyzéseket, a német pöffeszkedő, lenéző kuncogását, de nem 
törődött vele. Célbavette a német bábút és meghúzta a ra­
vaszt. A figura nagyot pukkanva zuhant le. Másodszor is, har­
madszor is lezuhant, mire a német felordított.

— Ez van pimaszság, mindig lövi csak a német 
bábu . . .  ez van sértés nekünk . . .  —

Áron oda se fordult, még kétszer lőtt s ezúttal az 
oláh bábú puffantott a verőfényes levegőben. A német úr to­
vább prüszkölt. . .

— Ez fölkiáltó rosszaság . . .  culpa inpertinentiae . .. 
ez van arrogantia . . .  —

Áron csak mosolygott.
— Sose égye a nehissig ke’det, ho é székel olan 

ménkű jó lékopintotta a bábukat n o . . .  az óra után nyúlt, de 
az úr a kezefejére ütött. —

— Adom akkor azt oda, ha más nemzeti bábú is 
lelőni. . .  Ez van disznóság . . .  —

— Nem a . . .  eresztette meg őszinteségét Áron . . .  
hászen üsse értenénk meg egymást.. . nem fogja a helés 
szót . . .  Tanújja meg az úr alásan kérem böcsülette ezt a fé- 
nom nyelvet, jobb mint az úré, akkó oszt kvitték leszünk . . .  
dejszen az óra dukál . . .  —

— Ni pimasz .. ni pararaszt — röffent fel amaz ön­
érzetesen — hogy tátogat a szája . . .  A magyar hang .. . hm .. .  
mi lenni az . . .  ugatni. . .  kevés népecske motyog a z t . . .  a 
király se beszélni. . .  —

— Elég baj a kentek a hibásak, ho a süli’ étté 
von’ ki az ilen testvériségét. —

A német felfortyant és önfeledve a székely mellébe



93

vágott oly heves gesztussal, hogy Áron cifra, hagyományos 
süvege csak földön tudott megpiheni. Nagy mozgolódás támadt 
a két személy körül, a legtöbben Áront pártolták, de volt ott 
néhány német kisiparos, akinek ellenszenves volt a szürke- 
nadrágos székely. Ezek nem pfujjoltak.

Áron megfékezte hirtelenkitörő gyilkos szándékát 
és megelégedett azzal, hogy egy hegyeset köpött az urra, de 
az öklét is felemelte mellé.

Ez mást elég tám — intézte el egy mondattal a 
vitát légyen kendé az óra, amíg esmét nem láttyuk egymást. 
Takarodj I

A német kirántotta a kardját, de ebben a pillanat­
ban egy szigorú, merev arccal találta magát szembe. Szirty 
volt. A zajra jött ide és tanúja volt az egész jelenetnek. 
Pisztolyt szorongatott kezében, szeme haragos lángban tüzelt. 
A német meghökkent.

— Mit akarja az úr? — nézett meglepődve Szirty
szemébe.

— Amit ön, de több joggal; a székely az enyém, 
remélem többre nem kíváncsi. —

— De ez van delictum; egy eljárást kívánok, én 
vagyok egy császártiszt. —

— Majd én megfelelek — azzal egy névjegyet nyúj­
tott át az idegennek. Az is átadta a magáét, visszadugta kard­
ját hüvelyébe s hogy az óra miatt a szégyenét elpalástolja, 
próbálta fennhangon felolvasni a névírást: Szirty Imre földbir­
tokos, Kocsárd. Hátul egy magas, kúszálthajú meredt a pa­
pírosra, sován arcány pajzán öröm futott szét. Áron észrevette 
a különös kiváncsiskodót és felismerte benne a korcsmái 
embert. A német nagy, riadt tekintettel, félve menekült ki a 
pisszegő tömegből, folyton hátra-hátratekintett, amíg csak 
biztonságba nem jutott.

— Efiúr, -  súgta urához alig hallhatóan Áron — 
e’menek, haggyon, a korcsmánál találkozánk. — Szirty részint 
az újabb esemény hatása alatt, részint mert azt hitte, hogy 
Áron szégyenli az esetet, beleegyezőleg bólintott.

Popovik, miután a tiszt kezében az írást elolvasta, 
boldogan karolta át Raszkut.
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— Ő az, talán ő, akiről Vajku szólt, nagyon ma­
gyaros természetű, aztán idegen is, hálóba kellene keríteni. 
Azt hiszem Vajkut örökre leköteleznénk. —

— Láttad, mit csinált? —
— Megvédett egy székelyt. —
— A szolgáját — úgy mondta.
— Amazt ott ni 1 — a sátrak közt ődöngő székely

felé intett.
— Egyedül van ; lekellene venni a lábáról. —
— Hogyan, a székely góbé ravasz. —
— Ne félj, a bort biztosan szereti, akkor pedig már 

arra ugrál, amerre kurjantanak neki. —
— Erre tart — nézd csak 1 —
Áron, mintha unná magát, tájékozatlanul, kíváncsian 

nézegetett körül. Sokszor megfordult, hogy tudtára adja az il­
letékeseknek, hogy még ott van. A késezők felé vette lépteit, 
ahol éppen a két oláh kém ácsorgott.

— Raszku — sziszegte Popovik fogai között, kissé 
oldaltfordulva — forgasd ám majd a korsót és légy hozzá 
kedves. —

— Bízd rám barátom 1 —
Ahogy Áron elballagott mellettük, Popovik hango­

san megjegyezte: — Látod, ez egy székely, ilyenek élnek Erdély- 
országban. Vagy szászok ezek? — nyomta meg erősebben a 
hangját, hogy Áron jól meghallja. A székely hátrafordult, ke­
zét büszkén csípőjére tette, fejét dacosan felemelte és röviden 
csak ennyit mondott:

— Székel vagyok, ke’tek úgy látom nem esmérik a 
székelt, tán idegenbéliek. —

Popovik alkalmasnak találta a szóbeszédet, hogy 
mindent rátereljen a borra.

— Oh, mi pestiek nagyon tájékozatlanok vagyunk 
a nemzetiviselet dolgában. —

— Aunye, dejszen a vitéz székel még es csak nagy 
népség no, osztang jó érzelmű a hazája erányába.

Popovik kurta bajsza megrándult.
— Kedves öreg, mi már fáradtak vagyunk és kü­

lönben is itt nincs alkalmas hely az eszmecserére, nem sérte­
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nénk meg, ha egy pohár badacsonyira meginvitálnánk ? Na­
gyon érdekel bennünket a székelység. —

— Szívélességük köszöntőm, hát nem bánom no, e’ 
késsé letelepedénk, ho fővilágosoggyanak. —

A vásártér végén volt a kimérés, odamentek be. 
Pipázgató, turbános alföldiek és különvonulva a pesti pol­
gárok társalogtak. Leghátul a nagy diófa alatt üresen állt egy 
asztal, kintebb esett a többitől, két oldalt sövény húzódott el 
mellette. Odaültek. Bort rendeltek. Ahogy a csapszékes elment, 
Popovik váratlanul felállt, utána sietett és valamit a fülébe 
súgott. Áron mindezt sólyom szemekkel figyelte, de úgy tett, 
mintha el lenne ragadtatva a pesti szívességtől. A két oláh 
barátságosan vette körül.

— Messziről jött ? — vetette fel Raszku a kérdést. 
Áron szemérmesen mosolygott.

— Beon, a Marosmentirű, tuggyák kédek hol vagyon
az ? —

— Hogyne, mi is jártunk ott valamikor. —
— Emmán szép. —
— Egyedül jött? —
— Ketten. —
— Kivel? —
— Az uramma'. —
— Aki megmentette ? —
— Engem? — kelt ki magából a béres, -  no isze 

a ’ kellett vón’ még. Azt a kárász urat hamarosint megjuhá- 
szitottam vón’. —

— De kard volt ám nála. —
— Hát oszt? a csezmámma es nekiestem von’ a 

ripők némettyinek. —
— Mondja csak, miért mindig a német bábút

lőtte? —
— Mett úgy tetszett nékem. Meg az oláhot es, osztang 

csak azétt. —
— Az oláhokra is haragszik? —
— Úgy a népségre nem, há’szen testvérnépsíg, 

dejszen sok közöttük a fenevad. —
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A két oláh elhallgatott; kéjes ráncok cikkáztak vé­
gig fakó arcukon.

— Igyunk öreg, a székelyek egészségére — indít­
ványozta Popovik. Áron keveset húzott az ibrikből.

— No — fedte meg az oláh — hát a székely csak 
így ura a szőlővíznek? —

— Én nékem hamarosint megárt, oszt akko’ a ménkű 
se bír vélem, olan dög vagyok. —

Kínálgatták, biztatták, Áron mind bátrabban ivott 
az oláhok nagy örömére.

— Hová mennek innen ? — érdeklédőtt tovább
Raszku ?

— Hezza, az őrségi temető felé . . .
— Még m a? — csodálkozott amaz, mintha bámu­

latba ejtette volna ez a kijelentés.
— Estére megyünk. . .
— Daliás egy férfi az urad. —
— A, de miien, tyü: mást sok aranyforintos van ám 

nála, egy oláh örököst keres, akinek az ű apja hagyományo­
zott. Egy mágja forintos, dejszen eddig nincs szerzője nékie. —

A két alak összenézett, mindkettőben ugyanaz a 
gondolat szaladt végig: mindenáron Szirty pénzéhez és iratai­
hoz kell jutniok. Ismét szelíd arcot parancsoltak magukra, amig 
Áron tovább mesterkedett.

— Beon, jó járt vön’ ha megtaláltuk vön .
— Ej, ej, de igyon kedves Áron bá’, igyék az Isten 

is úgy segíti meg a székelyt. — Áron ivott, jót húzott a cse­
répből. Mikor levette ajkáról, elérkezettnek találta az időt, hogy 
kiugrassa a nyulat a bokorból. A fejéhez kapott, szusszant egy 
hosszút és elsavanyodott, keserű ábrázattal panaszolta :

— Jaj urak — urak — ez az itóka sujjintos vott, 
engeggyék meg — egy kissé leszundítani, mett ügön zava­
ros a főm. — rettenetesen eltorzította az arcát, fejét ide- 
odadobálta és nagyokat büfögött. Megtántorodott, az asztalra 
roskadt, két karjába temette fejét és elhallgatott. A két alak 
összesúgott. Először gyanúsan hallgattak ők is, de mikor mel­
lettük felhallatszott a szabályos; lassú hortyogás, fölbátorodtak.

— Sikerült — dörzsölte össze a kezét Popovik.
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— Könnyű volt, hamar megártott neki — csendes 
nevetésbe fúlt a szavuk.

— Tehát ma este. Az őrségi temetőnél, az országút 
mellett, ahol már nincsenek lakóházak, van egy úti imahely, 
ott meghúzódhatunk. —

Áron jóízűen, biztatóan horkolt, de hogy tudassa 
kedves vendégeivel, hogy most már eleget színészkedett, moz - 
golódni kezdett. A nyugtalan toszogálásra a két alak felállt.

— Gyerünk, homályosodik, ez meg már ébredezik 
ni, még majd inni kér. —

Áron megvárta, amíg a léptek elcsendesültek; aztán 
feltápászkodott, otrombán megdörzsölte szemeit és düledezve, 
hátha még figyelik, a korcsmába sietett, ahol már ura várt rá. 
Útközben jól esett kisziszegni fogai között:

— Gyesznók I majd megmutattya a székel, mere 
van az igényés út. Akkó lássalak bennetéket, amiko’ a csellag 
a tenger fenekit. — Feldúlt arccal állított Imre elé, aki már 
akkor szerény vacsoráját fogyasztotta.

— Mi az Áron, sose bántson az eset, igazad volt. 
Tudod az apám is — elharapta a többit. Áron engedte, hogy 
gondoljanak róla azt, amit akarnak; szó nélkül szalonnázott. 
A vacsora végeztével felcihelődtek, mert Szirty nagyon fáradtnak 
érezte magát. Semmi rfiódon nem akart Pesten maradni.

— Mennyék efiúr, ménék én es azonnal. — Felkan- 
tározott és kivezette a lovat Imre elé. Mikor aztán látta, hogy ma­
gára maradt, pokoli ötlete támadt. Két falécet tákolt hirtelnében 
össze és szalmaköteget tekert köré: felkapta a jászol végéről 
azt a rossz mundért, amit valamelyik kiszolgált cseléd hagyha­
tott ott és a bábra húzta. Felemelte a sarokból a fütyköst és 
lórapattant. Vígan látta ura hanyag testmozgásából, hogy 
szundikál. Mikor már az utolsó házat is elhagyták, leugrott, a 
bábút felkötötte a kenderes nyakához, meg a farkához s a 
kantárt megfeszítette rajta. Aztán szelíden megpaskolta lovát.

— No kendörös, csak egy darabkát menny neszbe, 
hagass rám no. — Még a szűrét is ráterítette a bábura s maga 
a fütyköst hóna alá kapva gyalogúton osont el a bóbiskoló 
Imre mellett, Lova délcegen kocogott hátul. Gyors lép­
tekkel iparkodott előre és mikor feltűnt a kis úti imahely, dű-



löngve dalolni kezdett. Rikácsoló hangon, óbégatva keresztezte, 
átlózta a keskeny ösvényt és valami utcai cselédnótát kur­
jongatott.

A két oláh ott lapult már a szélesfödelű íalmélye- 
désbe. Roszku kikandikált.

— Nos ? —
— Egy részeg jön, de távolabb már ők azok. Ma - 

radj veszteg, nehogy elrontsa ez a semmiházi a dolgot. —
Áron már csak néhány lépésre volt a helytől. Da- 

nolt, mód nélkül hunyorgatott. Már csak egy lépés. Amint 
észrevette az előbb kitolt arcot, megmarkolta jó erősen a 
fütyköst és egy ugrással előttük termett. Lecsapott. Popovik 
lekonyult, de már zuhogott a másik ütés is és a másik is el­
terült szó nélkül bajtársa mellett. Az öreget a gyilkos megtor­
panása, zavara futotta át, haragosan bámulta őket egyideig, 
aztán, mert közeledni látta a lovast, hosszan egymásra fek­
tette őket.

— Netek az örökség zsiványok! Érdemültetek von’ ü 
a halálra es — forrongott lihegve a székely. Meglapult az 
imahely mögött, megvárta, míg Imre elmegy előtte, csak aztán 
sietett üdvözölni a szalmavitézt. Levágta az erősítéseket, a 
szalmaköteget meg a sebesültek feje alá helyezte. Megvere­
gette lovát és köszönettel csókolta meg a nyakát.

— Jó van, Harang, jó vóttál, jó. —
Imre az erősebb patazajra felmoccant.
— Nos, tetszett Pest, Áron? — kérdezte huncút-

kásan.
Áron véres ingujját gyűrte fel. Megborzongott a kér­

désre.
— Szeretnék sose erre gyünni. —
— Bizony jobb otthon öreg. —
— Hej, efiúr! majd ott Irénke mellett, amellett lesz 

édes a gubbasztás. —
— Áron, pedig úgy hiszem, a kötelesség Pestre fog 

szólítani. —
— Hogyan no ?! —
— Beszéltem Vay báróval, nagy dolgok készülnek, 

ébredezünk, be fogok állni közéjük éri is és talpra állítjuk ezt
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a szegény nemzetet. Titkos erők dolgoznak alul, ki akarják hasz­
nálni a magyarok hűségét, hogy végigvágjanak az igazságon. 
Nagy áldozatot kívánnak talán majd tőlünk a közeli napok és 
nekünk nem szabad megalkuvóknak lennünk. —

Áron gondolkozva meredt az út kövére.
— Aggyá Isten, hogy úgy légyen,aho’ a jobb leszeni —

Az ifjúban életre kapott a tettrekészség, az a titkos
erő, amely mélyen rejtőzve lappangott benne s e pillanatban 
úgy gondolta, megtalálta az igazi nagyságot, a harcot a szabad­
ságért. Ez a szabadság, a magyar függetlenség fogja őt a ma­
gasba vinni — évődött be a leikébe. — Talán ez hozza vissza 
az ő nevét, de a nyugalmát is. Elkeserítette a jelen. Sok ember­
rel megfordult, amig Áron a kémekre vadászott, mindenki a re­
formot tárgyalta, az uj élet levegőjétől áradozott. Parazsas volt 
a talaj, Imre gonddal gondolt kis menyasszonyára. Nagyobbnak, 
többnek érezte magát, rálépett arra az útra, melyre az ősöktől 
belecsókolt vágyak, fiatalos álmok, bizonyos örök, vérlázas szen­
vedélyek csalták. Megrántotta lova kantárát és úgy szólt, mint­
ha ő lenne hívatva megjósolni a prófétai időket.

— Nagy idők előtt áll a magyar, ha valaha, most 
lesz szükség a kemény szívekre. —

Az öreg cseléd csak fejét bólogatta: ez mindig so­
kat jelentett nála.

A  hold kibújt a felhőkből és néma igazságot mu­
tatott a földnek: nézzétek, — mosolygott — ilyen a ti életetek is, 
Fény és a sötétség játéka, folytonos bújósdi és egyszer eltűn­
tök, hogy várjátok ti is a napot.

A két lovas akkor már másra gondolt.

XIII.

A tordai mátkanapok nem voltak valami édesek 
Irén számára. Nagynénje jóidéig ferde szemmel nézte az isme­
retlen vőlegényt, noha máskülönben semmivel sem akarta az 
árvalány óráit elkeseríteni. Irénke azonban a maga kedves 
természetével hamarosan megnyerte Margit mama szimpátiáját 
lovagja iránt, úgy, hogy később már együtt sopánkodtak, 
együtt ábrándoztak. Imre többször küldött levelet arájának,



de mit ért az, ha magát nem vitte el hozzá. Most is ott kö­
nyökölt az ablaknál, amíg Margit mama a háta mögött bán­
kódott.

— Nénikém — panaszkodott a lány — ki tudja mi 
történt azóta otthon. Sándortól féltem Imrémet; nagyon heves, 
a gazdatiszt ellenezte szerelmünket és fenyegetőzött is. Aztán 
meg talán még azt sem tudja, hogy menyasszonya vagyok. —

— Ej, ej, csak várj türelemmel. —
— Néni, egy lovas vágtat a nyárfák között — ug­

rott fel a lányka. Mindketten feszülve nézték a lovast, aki a 
maga után hagyott porfelhőből úgy vált ki, mint tajtékzó hul­
lámokból a csónak. A patacsattogás a ház alatt csittult el.

— Idejött — sietetett Margit néni kifejezni meglepő­
dését. Lefutott és hamarosan egy levéllel tért vissza a lányhoz, 
akinek arcára akkorára már az édes izgalom ült ki. Irén fel­
törte a levelet, átfutotta, megcsókolta és édesen megsimo­
gatta.

— Nos? — hümmögött a ráncosképű nénike.
— Írja, hogy vasárnap jön. Megesküszünk. —
Egymás nyakába omlottak s örömüktől könnyüket

sem sajnálták.
*  *

*

A Szirty kúria udvarán Áron tisztogatott nagy buz­
galommal. Igen szépre kefélte a paripákat, ma nagy útra ké­
szült az efiúr. Alig lett kész vele, megjelent a gazda.

— Áron — búcsúzott el öreg szolgájától — én hát 
megyek s ha Isten segít, mint férj jövök haza. Lebontottuk a 
leégett házat, kitataroztuk az enyémet, behórdtuk a termést, 
én is megérdemlem már, ha egy kicsit kiruccanok a hámból. 
— Mind a ketten nevettek. Áron izzadt homlokát nyomkodta, 
látszott rajta, hogy mondanivalója van.

— Efiúr kérem, miko’ látom esmét? —
— Az esküvő csendes lesz; gyász van. Utána nász­

úba megyünk, tavasszal jövünk vissza. —
— Mere ménnek? —
— Erdélyt utazzuk át. —
— Jó lenne oda az öreg Áron, ha baj röbbenne

elő. —
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— Neked engem kell itt pótolnod. Vigyázz Áron­
tudod, hogy hűségedre bízott atyám. Ne felejtsd el kötelessé­
ged. Tarts rendben mindent, majd a Sakál is segítségedre 
lesz. Isten veled. —

— Efiúrkám. Bőséges áldást aggyon az Úr mind, 
kettőjükre, osztang mindén jóságot, bódogságot érjenek meg 
bunyászkodásukba. A tensasszonyka né sunnyogjon rám, ho 
úgy felreesmértük a helyzetet akko’, amiko festegetett. Jó lett 
a vége. Osztang efiúr mondja meg, ho’ az öreg Áron es olan 
hív vonzalmat érez erányában, akar az ű édes gazdája. Iste­
nem a tanúságom rája. —

— Jó, jó Áron, köszönjük. Várj vissza, Isten
veled! —

— Isten álgya az új párt! —
Megszorították egymás kezét, hosszan, melegen.

* **
— Icám — állt meg a fiú menyasszonya mellett.
— Imrém — ölelte át vőlegényét a lány.
Alig tudtak egymás csókjaival betelni.
— Végre itt vagy — lelkendezett Irénke.
— Sok érdekesség történt, nem jöhettem. —
— Bizonyára Sándor, ugy-e ? —
Imre agyában nagyot lökött a vér.
— Igen... de elsimult az ügy. Elment tőlünk, e l . . .  

jobb így . . .  —
— Elment Sanyi bácsi ? Ha, de h á t.. . talán való­

ban jobb . . .  Nem lesz háborúság . . .  nehezen hittem neked .. .
Újra ölelték, újra csókolták' egymást. A hú hazug­

ságára, sebes lelkére a lány melegségéből szívott írt, meg­
bocsátó kötést. Leültek és elmeséltek egymásnak mindent, ami 
közben velük esett, amíg odakint Margit néni az uzsonnát 
készítette. Annyi mondanivalójuk, kérésük volt egymáshoz, 
amennyi érzés csak feltolulhat két fiatal lelkében a házasság, 
az örök titok előtt.

Az esküvő csedben; zárt családi körben folyt le. 
Muzsika nem szólt, csak magukban dúdolgattak. A lélek bé­
kéje, boldogsága nincs a külsőséghez kötve: a megelégedett
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ember fel tudja találni ugyanazt az örömet a kunyhóban is.
Irénke és Imre jól érezte magát a csendben: hi­

szen küzdelem, véres harc előzte meg e nagy lépésüket. Csend­
ben, téli este született meg szerelmük, csendben tették rá most 
a koronát is.

— Édes hű hitvesem — nézett andalító szerelem­
mel Imre felesége csillogó szemébe -  messze menjünk nász­
úba?, mondd. Jól fújt a Nemere, kitűnő lett a termés. — Csa­
csogj, csacsogj drága kis szívem! —

Az asszony megfogta férje kezét és vezette. Meg­
álltak a Mária-szobor előtt és letérdepellek.

— Kezdjük és végezzük itt be a nászutat édes fér- 
jecském, legyen az egész életünk nászút, ő  legyen égi palás­
tunk minden bajban, pajzsunk, akkor ezt a nagy szeretetünket 
elvihetjük magunkkal a sírig. —

Lecsuklott a két fej, imára zárultak a kezek; repült 
az ének, pengett a lélek húrja. . .  Ave Maria, gratia plena.

Osszeszorított ajakkal küzdött Imre önmagával, ami­
kor most befejezettnek látta egyik nagy célját s bezárta maga 
mögött azt az ajtót, amelyen át régen egy másik útra készült. 
Mélységes bánat tört ki belőle. Könnyebbnek érezte magát, 
mert tudta, átélte, hogy újra az Isten van vele. Elimádkozgat- 
tak. Ahogy utána egymás szemébe néztek, érezték, hogy a béke 
lobog szíveikben.

*
*  *

Napok óta keresték már Berci bácsi fiát Torockó 
körül, mikor végre egy munkába induló ifjúembertől megtud­
ták, hogy Boréven van Veres Ferenc. Megörültek, mert Irén 
szülőfaluja volt ez a kis helység. Az idő a télbe vánszorgott 
át, a lovak patája jégen csikordult meg. Sziklahegy ölében 
vitt az út. A mészkőhegyek csupasz szirtjei mutatták, hogy itt 
pihen az alkotó erő. A kanyargó út éles fordulattal irányt vál­
toztatott s az egyik fecskerakásos házikó előtt tábortüzet vet­
tek észre.

— Kik lehetnek ott, Imrém? —
— Valószínűen bányászok, hátha itt megtalálhatjuk

Ferkót. —
— Jó estét emberek! —



103

Szirty rájuk köszöntött, beszédbe keveredett velük 
és pár perc múlva már barátok közt érezték magukat.

Kíváncsian nézték a fürge mozgást. Vacsorájukat 
készítették a bányászok. — Hát maga mit csinál ? — kér­
dezte meg Irénke az egyiket, aki a tűz fölé helyezett kőre 
éppen széles hússzeletét dobta, amit aztán egy lapos kő­
vel borított be.

— Bujdosálom a vacsorám — a másik a hamut 
karicsolta szét és burgonyát dobot) közé, volt, aki szalonnát 
pirított. Szirty leült feleségével a tűzhöz egy őszes férfi mellé.

— Hogy élnek itt — fordult barátságosan hozzá, 
akiből valami munkavezetőt nézett ki.

— Jól. Dolgozunk, este aztán együtt vagyunk, da- 
lolgatunk, vidáman vagyunk. Ez a legjobb orvosság. így élünk, 
mostohán, árván, de panasz nélkül. —

— Családjuk itt lakik? —
— Nem, itt méregdrága az élet, mindenfelé csak 

szikla, szikla és szikla. —
— Mikor találkoznak akkor az otthoniakkal ? —
— Vasárnapon. Akkor hazamegyünk és az övéké 

vagyunk. — .
A két fiatal összenézett, valami fájó érzés futott 

végig rajtuk. Osszenéztek.
— És mégis boldogok? —
— Muszáj. —
— Maguk székelyek? —
— Nem, németszászok vagyunk, de érzésre ma­

gyarok. —
— Mondja csak uram, nem ismerik itt Veres 

Ferencet ? —
— Dehogynem, nem rég jött meg a nászútról sze­

gény. —
— Mért szegény? —
— Még nincs lakásuk. Tetszik tudni, a fiatalok sze­

retnék mindennap látni egymást. — Imrét meleg részvét 
fogta el.

— Kérem, kerítse elő nekem ezt az embert. — A
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férfi felállt s a legények közé rikkantott.
— Hé, Ferkó, ide csak 1 Keresnek. —
Sötéthajú, jóképű fiatalember vált ki társai közül.

Kissé görnyedten tartotta magát. Tétován nézett körül. Szirty 
kezetfogott vele. —- Maga a Veres Ferenc ? —

— Igen kérem. —
— No, foglaljon helyet.. . találkoztunk édesapjával, 

mit szól hozzá ? —
— Igen ? — egyenesedett ki — hol ? mikor ? —
— Pesten. Hallottam; nem rég esküdött. —
— Igen, igen kérem. —
—' Hol volt nászúton? —
— Feleségem szőlőcskéjében — mosolygott az finoman.
— És hol fognak lakni most? —
Ez az kérem, ami engem elszomorít. Tetszik tudni 

uram, néhány hetes házasok vagyunk és a bánya nem jól fi­
zet. —

Imre a sápadt arcba nézett: hát miért legyen a sors 
oly kegyetlen az egyikhez, a másikhoz oly kegyes. Meghazud­
tolja ezt a sorsjátékot. Neki van szépen, miből éljen: házat fog 
venni ennek a szegény embernek. Nem szólt erről semmit, ha­
nem jókedvűen magához hívta az öreget és megbízta, hogy hív­
ja össze maga köré a munkásokat. Jöttek az emberek, kíván­
csian, sok közömbös, unott arccal és körülállták a nagy tüzet. 
Szirty barátságosan fordult hozzájuk:

— Bányászok 1 bizonyára rég volt igazi jókedvetek: 
nem haragudnátok meg, ha egy görbe estét csapnánk az én kis 
feleségem és a ti családjaitok tiszteletére? —

Lett nagy élénkség erre, felragyogtak az arcok, beszé­
desek lettek az ajkak és a sült vagy féligsült húsok, a kondérok 
a munkáslakásba vándoroltak. Holnap is nap lesz. Pattogtak a 
parancsok, mindenki talált munkát. Hozták a bort, két ember 
frissenvágott borjút cipelt valahonnan a csapszékből, olyan lett 
a tűz környéke, mint egy kis vásár. Imre gavallérosan fizetett. 
Négy hatalmas máglyát raktak s aköré ácsolták a hevenyeasz- 
talt. Szirty átölelte feleségét:

— Ugy-e, nem haragszol édes, hogy megünnepeltetlek?
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Ne félj! nem vagyok tivornya, mint egy szolga, úgy dolgoztam 
a jobbágyokkal, hogy aztán jusson erre is. —

Irénke édesen lóbálta formás kis fejét. Amig a gu­
lyás elkészült, körülnézték a bányát. A léces pallókat, a sötét 
péneget, a porhanyót, a borzongató meredek hágókat, amelye­
ken átcipelik a termést. A vacsora elkészült, a kedv felcsapott, 
ahogy a máglya lángja. Ki-ki helyet foglalt. Kinevezték a pin­
céreket és megkezdődött a lakoma. Fogyott a bor, nőtt a han­
gulat, éltették az új párt, hálákodtak ezért a jó estéért: azután 
vidám daiokba fogtak. Mikor már vészesen fogyóban volt a 
bor, felállt az egyik ripacsképű borzos bátyó és az általános, 
tisztelő csendben mesélni kezdett. Ez hozzátartozott náluk a 
vacsorához.

— A borévi szikláról vitte a szót, ahol egy fejede­
lem foglyául őrzött egy gyönyörű leányt, A lány énekkel csa­
logatta be a vándorokat a bűvös hatás alatt, hogy azoknak 
húsával táplálkozzon a kegyetlen fejedelem fenevadja. Jött 
egyszer egy dalia, ő is meghallotta a csalogató éneket. Ahogy 
meglátta a lány, szerelemre gyűlt iránta és kidugta kicsi ken­
dőjét, hogy a barlang falához hívja. A dalia nem vette észre 
az integetést, már-már ő is a barlangba lépett, mire a lány 
kétségbeesetten kiabálni kezdett, noha a király ezt halállal til­
totta meg neki. A hangokra a fiú a kis nyíláshoz sompolygott, 
meglátta a lányt és fellobbant benne is a láng. Hosszú napo­
kon át vájták körmükkel a rést, hogy a fejedelem meg ne 
hallja őket, míg a lányka kiszabadulhatott. És akkor — akkor 
— a nagy örömében megszakadt a szíve. A fiú megátkozta a 
fejedelmet; az átok fogott, a hegy összedőlt s azóta a kopár 
meredek vidéket messze elkerüli a vándor. —

A mesére, amit a bányászok gyakran elmondanak 
egymásközt s mindig olyan hittel, mintha nem is lehetett az 
másként, hangulatosan, de a komolyság érzésével felemelték 
poharaikat, hogy elénekeljék a bányászindulót.

— Mienk a föld,
de rabja nem vagyunk,
csak úgy teszünk,
ahogy mi akarunk.
Szerencse kell és friss kebel,
Fiúk, az Isten áldjon titeket.
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Bányászfiúk sosem halunk mi meg, 
csákányt, fúrót szegezzetek, 
legyen készen a szívetek! —
Csodálatos a bányász élete — tűnődött el Szirty. A 

munkának él, hivatása a verejtékezés, a folytonos veszedelem 
és küzködés a létért. És megközelítőleg sem értékelik úgy 
őket, alig veszik valamire munkájukat. Belopózott akaratlanul 
szívébe ez a munkástipus : csodálta és szerette egyszerre őket.

Összefűzte ezeket a jókedvű arcokat a dolgozó 
jobbágyokkal, aztán a mező, a földek, az iskolák apostolaival, 
mindazokkal, akiknek a szíve a magyar szóra dobban s úgy 
érezte, hogy nem szabad félniők, ez az ősi erő pótolni fog 
minden más hiányt. Érlelődölt benne gyűlölete e pillanatban 
azok iránt, akik erre a balsorsban is nagy nemzetre nem tud­
tak i!lyen magasztosan gondolni. Azokra szállt haragja, akik 
hűtlenségnek átkos agyarait mutogatták a közeli napokban. A 
nap nem enged más fényt uralkodni maga mellett, sem maga 
fölött, ha fagy és a hó összekerül, a fagynak kell felolvadnia, 
cikázott át rajta a gondolat. így izzódott benne is a szerte­
terjengő nemzeti eszme.

A németre gondolt. Hagyománya, Ígérete dobta 
szivébe e faj iránti féltékenységet és a bizalmatlanság tűz- 
csóváját. Féltette nemzetét, békéjét, boldogságát, amelynek 
egyik alkotó része lesz az ő kicsi családi köre is. A jövőbe 
fúrta képzeletét, gyermekeit látta maga körül, szép birtokot, be­
csületes munkát, tiszta életet.. . rohant tovább . . . szólt az 
esti harang, a cselédség leteszi a kapát, kaszát és imádkozni 
megy a földesurával. . .  még tovább . .. haldokló ágyhoz ér . .. 
fiai fejére teszi kezét. .. látja, hogy öleli s könnyprizmáján át 
hogyan áldja meg őket. Igen . .. boldog fog lenni. .. tudja, 
hiszi ezt, mert nagy útját esküje szentesíteni fogja, nyugodtan 
mehet el apjához . . .  De ni, most itt űl hitvesévéi s már a ha­
lálon gondolkozik? Megrázkódott. Irén észrevette ura arcának 
elváltozását és kérte, hogy térjenek nyugovóra. A tülkök ki­
ürültek, a hangok alábbszálltak, a bányászok is hamar ma­
gukra hagyták az üres asztalokat. Előbb azonban még vállra 
emelték a fiatalokat és hosszan megéljenezték őket. Imre torka- 
szakadva, mert csak úgy adhatott tekintélyt hangjának, lekiál­
tott a beitókázott bányászokhoz.
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— Testvérek/ lehet, hogy még találkozunk, gondol­
junk egymásra, az Isten veletek 1 —

Mindenki eltávozott, csak Veres maradt hátul, va­
lami mondanivalója volt. Szirty a vállára tette kezét és mélyen 
a szemébe nézett:

— Feri, ha Isten megsegít, háláld őneki meg és 
légy jó magyar mindig — szólt hozzá kurtán. Veres Ferenc 
meleg szeretettel szorította meg kezét, lángba gyűlt az arc, 
bár akkor még nem tudott semmit, csak másnap, mikor kicsi 
ház várt rá a faluban. Odahozhatta most már ifjú fele­
ségét is.

Megálltak a fiatalok és szétnéztek. Irén ura vállára 
hajtotta fejét.

— Imrém, boldog vagyok. — Szirty gyöngéden 
szorította magához.

— Icám, hitvesem, te vagy Isten után nekem a 
legnagyobb. —

Az asszony megsimogatta a feilobbant, sötét arcot. 
Szelíden, egymásra hajolt a fejük, szívük egyszere dobogott 
gyorsan, mámorosán.

XIV.

Végétért a nászút, tavaszba ölelkezett a Maros 
partja, áprilisi szellő simogatta a serkenő fakadásokat. A nap­
sugarak visszaadták a földnek elrabolt színét és a tél köpönye­
gének rongyos foszlányai már csak a mélyebb zúgvölgyekbe 
és szakadékokba volt szétdobva. Megélénkült az élet a mező­
kön, a távolabbi havasok fehérsége már csak, mint a múlt kel­
lemes emléke zárta el a szemhatárt. Egy évszak búcsúzott 
el, egy fehérruhás apó adta át hatalmát a tarka mundéros, 
kacagós új gazdának.

Imréék későn értek haza Enyedről. Áron megne- 
szelte őket s máris a munkásokhoz rohant, hogy összecső- 
dítse a cselédséget. Hamarosan szállingóztak a porosképű 
emberek. Áron nagy szakértelemmel, bizonyos tekintéllyel szólt 
hozzájuk.

— Emberek hézzagyüttek. Mindenki hamarosint
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hezzaszéled, tüstént felöltözik, kieckeficézi magát, kőikéit es, 
az egész mindenséget, aho’ megtársaigottuk. A furulások elő, 
nyomába a szekerek, Fölpántlikázva, körül a legénység: szóvá’ 
aho megtársaigottuk. Ne emmásra banzsaloggyunk, ihett in­
kább iparkodjunk szét. —

Az álmos arcok felderültek, a mogorva tekintetek 
visszanyerték a szelídséget, mint a tovaszálló dongó sereg, oly 
frissen széledt el a tömeg. Dél lett, mire elkészültek. A nap 
korongja melegen tűzött, de a fiatalok nagyon fáradtak lehet­
tek, még a mozgolódásra, a jövés-menésre sem ébredtek fel. 
A díszes sereg már a kúria előtt szorongott. A furulyások 
Áron parancsára az ablak alá álltak, hogy semmi se hiányoz­
zék, lassan a falu apraja-nagyja ott ácsorgott a kastély körül. 
Áron azt sem tudta hol a feje. Megadta a jelt a „szertartásra” 
s a székely furulyások, pásztorok, hajcsárok, akiket az öreg 
cseléd ez alkalomra hívott haza a hegyekből, belekezdtek a 
nótázásba. A suttogás is elült. Kisidő múlva kinyílt az egyik 
zsalu és mindenki odabámult. Imre nézett ki félignyitott sze­
mekkel, olyan csodálkozóan, mintha még álomországba járna. 
Felcicomázott szekereken, ünnepi ruhás cselédeken, székely 
paszomántos férfiakon száguldott végig tekintete. Szíve csor­
dultig megtelt örömmel. Felköltötte gyorsan feleségét s őt is 
az ablakhoz vonta, hogy lássa a meglepetést. Sokáig megtor­
panva illendően, hangtalanul élvezték a furulyák sírását, aztán 
nagyon gyorsan felöltötték legszebb ruhájukat, hogy fogadják 
a megtiszteltetést. A tömeg, ahogy meglátta őket, harsány éljen­
zésbe kezdett, a zenészek ismert népdalokba csaptak, amit a 
lakodalomkor szoktak énekelgetni. Szirty megjelent feleségével 
a tornácon. Egetverő lárma fogadta. Hosszú ideig dongott a 
taps, kárba veszett volna minden igyekezet. A gazda felemelte 
kezét, erélyesen, de így is csak percek múlva jutott szóhoz.

— Köszönöm, kedves népem meleg szereteteknek 
ezt a megnyilvánulását. Itt vagyok feleségemmel — újból egy 
tapsvihar és Irénke kedvesen integetett feléjük — a ti uratok 
és úrnőtök leszünk. Ha megtartjátok, amit múltkor megígérte­
tek, úgy ez a kapocs közöttünk sosem bénulhat meg. Látom, 
ünnepelni jöttetek, hát ünnepeljünk. Tizedeljétek meg az állo­
mányt, majd Áron néhány hordót csapraver. —

Felvirágozott ökrös kocsiba ültették a fiatal párt.
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Tizenkét székely legény kisérte a kocsit, fehér abaposztóban 
hímzett mentében, kócsagos pörge kalapban. Utána sétáltak a 
furulyások, azután jöttek a többi emberek és asszonyok, ve­
gyesen. A nagydiófa alatt állították fel a díszes asztalt. S míg 
a furulyások fürge táncdalokba fogtak, hátuk megett a férfiak 
sorakoztak fel. A kiserdő felől asszonycsoport cipelt valamit.

Irénkééknek leesett az álluk. Hatalmas sütemény­
darab, valami tortaszerű ült a két rúdra helyezett csillogó térí­
tőn, de idejük sem volt a csodálkozásra, mert egy szép fiatal 
lánv állt elébük és kellemes csengő hangon egészségükbe aján­
lotta a cselédségnek ezt a konyhai remekét. Azután a férfiak 
jöttek. Gyönyörű fenyőfából faragott fadíszmunkát hoztak, ami 
a Szirty Kúriát ábrázolta. Jött egy kis székely és oláh gyer­
mekcsapat is, egy tálcán hosszú gyöngyfüzért hoztak. Helyes 
tálacska volt mellette és beleégetve az írás:

„A cselédség gyöngyszemei vannak itt összegyűjtve, 
szeretettel urunknak és úrnőnknek annak jeléül, hogy egy­
ségben, békességben akarunk szolgálni.” Kedves ösazevissza- 
ságban következtek a fűzérszemek, ki-ki legszebbikét adta 
oda. Legvégül a férfiküldöttség jött Áronnal. Felajánlották ők 
is szolgálatukat. A szónokuk arra kérte 'Imrét, hogy engedje 
őket továbbra is ott lakni. Hallották, hogy Magyarországon 
a jobbágyság felszabadult; de ők nem akarnak elszakadni, 
ahogy most vannak, úgy a boldogok. Nem kapzsiak ők, — 
vallotta az öreg roggyanthátú szónok — csak tudatlan embe­
rek, de éppen ezért van szükségük az úr jóságára.

Imre nedves szemmel mondott köszönetét a hűsé­
gért, de megígérte, hogy nem fog a törvény és a nép boldo­
gulása elé állni. Kezetfogott a követtel, megölelte a kicsiket 
és mohón leste, hogyan készülődnek a lakomára. Mindenki 
szétlibbent. Szirtyék is szétnéztek a gazdaságban. Hogy be­
teljék örömük, elsétáltak oda, ahol először tatálkoztak. Az 
asszony szíve felujjongott, amikor meglátta a kis mellszobrot, 
amit ura Pesten készíttetett neki és körülötte a pompás ker- 
tecskét. Leültek a padra és andalogva legeltették szemüket a 
vidék fölött.

— Szivecském, de szép itt minden . . . s mennyivel 
szebb lesz. . .  ha nem leszünk majd egyedül. —

— Icám, ig en ... teljesíted álm om at?!., hát nem
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leszünk majd egyedül ? !.
Repeső hangulatban sétálták körül a környéket s 

mire visszatértek, a lakoma is elkészült. Hosszú asztalsorok 
támaszkodtak a szilfák oldalához. Magasan csapongott a han­
gulat, egymást követték a felköszöntések. Az új pár odaadóan 
koccintgatott a legutolsó cseléddel is, ha az e végett kereste 
fel őket a diófa alatt.

Alighogy lement a nap, Áron odasúgta urának, hogy 
a falu pópája akarja tiszteletét tenni. Szirty előresietett üdvöz­
lésére. Öszhajú, bolyhosképű öreg úr lépett az asztalhoz. A 
mulatozók mintegy parancsszóra felugráltak és a paphoz ro­
hantak kézcsókra. Szívélyesen elbeszélgetett a fiatalokkal és 
jóindulattal ajánlotta fel barátságát. Imre szemében egy 
pillanatra bősz lángok csaptak fel: arckifejezése mord, kemény 
lett, de ahogy jött ez a futólagos képroham, el is ment. Vajku 
jutott eszébe, talán semmi más.

Az öreg pópa a pesti eseményeket hozta a sző­
nyegre. A március 15-ét, a bécsi lázadást, a felelős kormányt. 
Szirty kertelés nélkül kifejezte véleményét, azt, hogy az ő 
lelkét is a nyugtalanság borzongatja a lelkiismeretlen lázítók 
miatt. De remél minden jót.

— Aggódik tisztelendőséged is talán emiatt? — kér­
dezte a papot.

— Igen, a nép, ha a szabadságot hirtelen, előké­
szület nélkül kapja, belevakul, beleszédül. —

— Óh, nem kell riadozni, azért vannak ott az 
őrtállók. —

— Igen . . . .  szép . . .  mégis van okunk aggódni. 
Sajnos a történelem azt bizonyítja, hogy a szabadságérzet a 
legkényesebb virág. Jó kertészek kellenek mellé, mert anélkül 
felburjánzik, elparéjosodik, színét, hivatását veszíti s önmaga 
nedvébe fullad. —

— Ah, — legyintett Szirty — erős a mi fajunk, nem 
kell félteni. —

— Féltem az én fajomat is — vetette fel gyanúját
a vendég.

— Az oláh úgy belefont közénk, valósággal testvér­
nép. Nézze atya, hogy cimboráznak, hogy pajtáskodnak, ho­
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gyan is ütne itt ki féltékenység. —

— Tudja meg uram, a parázs csak addig szunnyad 
a hamu alatt, amíg meg nem piszkálják. —

— Hol itt a parázs ? —
— Az ember a parázs. —
— Hogyan érti ezt? —
— Az ember a sátáné is, a pokolé is, a bűné is.

Érti? -
— így igen, de hát hol lát Ön veszélyt itt? —
— A magba, a csírába Iátok, az emberi szenvedé­

lyekbe, amelyek nemtelen talajban gyökereznek. Csak pezsdítő 
sugár, kis fújás kell ahhoz, hogy' felerősödjön, akkor aztán 
csak azt a korlátot ismeri, amely korlátot maga állított maga 
köré. —

— Ön elképzelne itt egy testvérharcot ? —
— Oh, vessünk el minden ilyen gondolatot, legyen 

inkább ez csak az én agyrémem és beteges fantáziám. Én már 
öreg vagyok, sokat tűnődöm, bocsásson meg szavaimért. —

— Ugy-e, ön azért jó hazafi uram ? Akkor nem kell
félnie. —

— Igen, de éppen ezért kell félnem. Mindeki úgy 
magyarázza ezt az érzést, ahogy a maga szótárába azt bele­
írta. Azt fogom követni, amit az Isten parancsol. —

Irén nem figyelt a beszédre, Áronnal társalgóit. El­
búcsúztak. Nyomban megjelentek Imre homlokán a féltő gon­
dok redői, a jobb jövőbe s családja boldogulásába vetett hité. 
Szerelme azonban egyidőre elkergették e csúnya árkokat. Be­
esteledett. Piciny lámpák kerültek a fákra: a huncut fiatalok­
nak több alkalmat adott a gyér fény egy-egy lopott csókra, 
egy-egy ölelésre. Hirtelen Imre egy távoli pontra figyelt fel, Ica 
is arra nézett s nemsokára valamennyi fej egy oldalra meredt. 
Távol az országúton magas porfelhőből, kicsi, alacsony állat 
bontakozott ki. Az alak egy rövidke időre eltűnt a fenyves 
mögött s mikor az erdő mögül újra megjelent, a vendég­
sereg nagy hahotába tört ki. Samu cigány volt a családjá­
val. Aszott gebe görnyedt alattuk. Elől ült a cigány, hátul a 
felesége és nyakukban egy-egy poronty sipákolt. Mindenki
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a diófához sietett, ahol az öreg cigány nagy félve kikötött. 
Amúgyis hűvös volt itt, jólesett a mozgás. Samu agyon- 
foltozott, zsíros szalonruhában volt, mezítlábas lábán kimust­
rált cipő fityegett. Kalapjának félkarimája hiányzott, de sebaj, 
az volt a fontos, hogy a gallérjáról akkora pettyes masni ló­
gott alá, amekkorát más fajta cigány ablakfüggönynek hasz­
nált otthon. Felesége ? Kápráztatóan elegáns volt. Összelopko­
dott ruhácskája fődíszéül a kötő szolgált, amit viszájáról szem­
rebbenés nélkül el lehet hordani ilyen koncertekre. Csizma 
simult jól kitermett alsó végtagjaira s pótolta az urán esett 
szépséghibát. Terebélyes kontyát egy szalmakalapnak csúfolt 
formátlanság tartotta össze. A két poronty is, úgy, ahogy ipar­
kodtak megfelelni apjuk és anyjuk szalonízlésének, mert az, 
hogy ruhájuk a folytonosság törvényét nem követte s a lá­
bacskák ki-kikandikálhattak a cipő alól, meg az, hogy a vilá­
gosság ellensége volt ruházatuk harmonikus színének, az 
nem volt megbocsájthatatlan hiba. Samu hamar leugrott a 
gebéről és udvarias, finom gesztusokkal segítette le gömböly- 
ded feleségét is. A vézna pára ugyancsak nagyot fújt, ahogy 
a tehertől megszabadult. A körülállók azt hitték, hogy menten 
kiszenved. Samu és becses családja térdig hajolt meg a gazda 
előtt és felesége finom toszogatására belekezdett a hetek óta 
tanult mondókájába.

— Kezsiket csókolom, naccságos uram. Meghoszták 
á felhők, hogy naccságos úr itt mulátni ákár, hát mégsákádt 
volná á sívem búbánátbá, há nem gyüvünk el á bándámmál 
estéjére. —

— Hol a bandád, more ? — kérdezte Imre erőlte­
tett szigorral.

— Mi vágyunk ázsok, én, á Samu, á feleségem, meg 
á Samuné, ázstán á két nebuló, így vagyunk öten naccsá­
gos úr. —

— Öten ? hogyan ? én csak négyet Iátok. —
— A feleségem kettőt sámit naccságos úr, van vagy 

két mázsá. —
— Na jól van, ha olyan szemfülesek vagytok, de 

ha nem hegedültök szépen, erre a fára akasztalak fel benne­
teket. —
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— Jáj, ékkor nágyon megijednek á purdék, á (lán­
gokét nem tálálják el. Inkább Ígérjen ázs úr mást. —

— Jó, jó, majd meglátjuk no. Húzd el a feleségem
nótáját. —

A banda rázendített. Irén odahúzódott urához. Mi­
kor Szirtyék kifáradtak a dalolgatásba, Samut elküldték a cse­
lédek közé. Táncra perdült a fiatalság, kurjongattak, nem 
fázott már senki, pedig csípős szél fújt a Kárpátok felől. Pi­
henés alatt a cigányasszony odasompolygott az úrnőhöz és 
hunyorgatva könyörgött, hogy engedje meg neki a jóslást. Irén 
elutasította szigorúan, csak az ura huncutkás biztatására -állt 
rá, hogy több alkalma legyen a mulatságra. Leültek. A cigány­
asszony szétterpesztette az asszony kezét, a csillagok felé nézett, 
mintha azokról olvasná ki a jövendőt s komoly, ihletett han­
gon szólalt meg:

Imréék összesúgtak és megegyeztek, hogy komolyak 
próbálnak maradni.

A cigányasszony hosszan a tenyérbarázdákba né­
zett, közelebb, távolabb emelte szeméhez, pislogott, forgatta 
szemeit és halkan odasúgta:

— Ön ásszonyom sokát fog szenvedni, kínnál, de 
boldogan fog meghálálozni, hálálos ágyán — nem mondhatta 
tovább, Imre a kontyába kapott és keményen összeteremtette.

— Takarodj, jobb lesz, ha vigyázol a saját fejedre, 
te, csak egyszerű söprű kellene alád vén szipirtyó, ilyen 
ostobaságot összebeszélni. Lódulj, mert mindjárt megtanítalak 
repülni. —

Irén megsimogatta urát.
— Ugyan, nem érdemes így felingerülnöd. Hisz te 

akartad, tréfa volt az egész, nem kell komolyan venni az 
ilyeneket.

Imre elmosolyodott.
— Igazad van, én akartam, de mégiscsak lehetne 

annyi ravaszság benne, ha hazudik, hát tapintatosan és jól 
hazudjon. Gyerünk sétára. — Ahogy a jobbágytelkek mellett el­
haladtak, az egyik házikóból szűrődő sírásra lettek figyelmesek. 
Bementek. Cselédasszony feküdt éppen gyerekágyban. Két 
szomszéd állt mellette, de nem tudtak rajta segíteni. Imre ki­
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ment felesége kérésére s mikor néhány perc múlva visszajött, 
a beteg már megkönnyebbülve lélekzett. Két kis csöppség nyög- 
dicsélt mellette. A pitvarban fejére támaszkodva búsult az 
apa, nagyon ráfért a vígasztalás. Bezzeg felvidult az anya 
örömére és alig ocsúdott fel belőle, egy újabb kedves jelenet­
nek lettek tanúi. Alig, hogy kilépett Márton társai közé, hogy 
megvigye a jóhirt, hegedű hangja csapott a fülükbe. Samu 
állt a világos akiaknái, bús, ábrándos magyar dalokat sírt a 
vonója, kicsendült belőle, hogy szívből jön. Szirty hátulról 
megérintette a vállát; a cigány megrezzent.

— Kinek húzod Samu ? — vallatta a megszeppent
muzsikust.

— Hállottám, hogy egy beteg vájudik itt, ázst áká- 
rom felvidítáni náccságos úr. —

Meglepődött a gazda ezen a tudatlanul hamisítatlan 
vallomáson, egyszerre szívéhez forrt ez a rongyos hajléktalan.

— Samu —' fordult nyájasan hozzá — lehet, hogy 
szükségem lesz rád. Remélem, meg fogod becsülni magad. — 
A cigány csak hápogott; nem tudta, hogy ő hall-e rosszul, 
vagy ura beszél össze-vissza. Félve húzódott az ablakhoz és 
húzta tovább, mintha a maga kedvéért vette volna kezébe 
a vonót.

Az erdei mulatozókat akkorára a csípős szél, meg 
a bor igen feltüzelte, nem csoda, hogy az egyik fickónak bor­
sós ötlete támadt. Rákényszerítették egynéhányan pokoli fenye­
getésekkel a cigányt, hogy egy szuszra igya ki a korsó bort 
A more szabadkozott, hogy az ő példás családi életükben az 
asszonyságnak jár ki az ilyen, meg aztán ő nem élné túl, ha ezt 
a rengeteg bort minden élvezetes szopogatás nélkül kellene ér­
zékeny bendőjébe önteni. Könyörgött, hogy inkább elmondja 
a cigányok történetét. A legények beleegyeztek, de előbb 
megfenyegették, hogyha nem mond igazat, hát szónélkül 
felkötik. Samu savanyú arcot vágott, mintha már az akasztófa 
alatt állna, de mikor látta, hogy a családja biztonságban van 
és kötél sincs a közeibe, hozzáfogott a történethez.

Minden színezés nélkül a történet magja e z : 
Nagyon régen, mikor még az emberiség csak egy nyelvén be­
szélt, a szent király összehívta a népet és együttesen elhatá­
rozták, hogy egy nagy, egészen az égig érő toronylétrát fognak
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építeni és onnan lógnak Istennel érintkezni.
A király, akinek isteni eredetű hegedűje volt, melyet 

maguk az angyalok faragtak a paradicsomban s amellyel a 
természetet tudta kormányozni, hamarosan megépíttette a tor­
nyot. Amikor kész lett, összehívta népét, beszédet intézett 
hozzá s megparancsolta, hogy mindenki a földre boruljon, mig 
ő  fent az Istennel fog beszélni. Fogta a hegedűjét s fellépett 
a torony csúcsára, a felhők közé, míg családja lent égrefüg- 
gesztett szemekkel figyelte a kékséget. A szent király hege­
dülni kezdett. A nap meghallotta a csodás hangokat, elhagyta 
pályáját és egész közel hajolt, hogy ő is élvezze a muzsikát. 
Az arcok bámulni, majd feketedni kezdtek. Az Ür azonban pró­
bára tette a népet s megparancsolta, hogy rombolják le azon­
nal az óriási alkotmányt. A király könyörgött, hogy legyen 
Isten irgalmas hozzájuk, makacssága azonban nem tetszett az 
Úrnak, villámot sújtott a toronyba. Az összedőlt épület maga 
alá temette a nagy királyt és családjából is csak néhányan 
menekültek meg. A nagy zajra felugrált a sereg s mikor látták 
az összedőlt művet s a fekete embereket ott futkosni, azt hit­
ték az ördögök bújtak elő. Korbácsot ragadtak és elűzték 
valamennyit. Ezek a szegény bújdosók, ezek a királyi sarjak 
most a cigányok. Sokáig vándoroltak már számkivetve, mikor 
egyszer a pusztában elhagyatva hegedülni kezdtek a maguk 
vigaszára. Szent Péter is meghallotta a gyönyörű hangokat, 
felhívta őket magához mulattatására. Szépen, andalítóan húz­
ták igen-igen ráncos fülébe, oly gyönyörűen, hogy az apostol 
rá csendesen elszunyókált és végigdőlt a szalmán. A cigányok 
fázni kezdtek, mert, hogy a tűz elaludt, de nem merték fel­
kelteni Pétert. Kilopták hát alóla a dunyhát s azzal uccu neki, 
futni kezdtek lefelé. Útközben a lukas dunyhából kiszóródott 
a toll, szétszaladt, megfényesedett s így keletkezett aztán a 
Tejút.

Nagy kacajba tört ki a társaság, Samu rosszat sejtve 
vészesen körülnézett. Nem akarta elhinni, hogy merész szavai­
ért a bőrét épen hagyják.

— Na és a vizet miért nem szeretitek? — vetette 
közbe az egyik. Samu kész volt a gyors felelettel.

— Á vándorlás álátt sák víz sorvásztottá ükét, á vezér 
megátkoztá, hogy á csigányt ázs sose boldogítsá bosszúból ke-
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zsít csókolom — jobbra-balra dőltek a legények, hahotáztak, 
miközben egyet-kettőt jól végigcsiptek a szorongó feketén.

— De arra is kiváncsiak vagyunk ám Samu, hogy 
az enyém-tied-övé dolgában miért vagytok olyan járatlanok — 
faggatták tovább.

— Já, á náp ákkor olyán közel volt, hogy kissé 
megvákájtottá á csáládot s igy születtünk mi is erekségből. 
Nem látjuk jól á dolgokat, melyik á mienk kezsit csó­
kolom. —

Erre aztán felugráltak a hallgatók és boros kedé­
lyüknek engedve, megfogták a cigányt, hogy megnyaggassák.

— Na, ennyi hazudozást vékony bőrrel elviselni
— mondták. -  Fára vele. — Öt-hat kéz nehezedett rá. Egy 
fa alá cipelték. Az asszonynép mint egy gyászkiséret követte 
őket. A cigányasszony és a két gyermek éktelen visításba kez­
dett. Könyörögtek, jajgattak, Ígértek fűt-fát, összebeszéllek min­
dent, hogy apjuk részeg, szeret hazudni, bolond, holdkóros, 
meg más egyebet is, ami természetesen csak emelte a papri­
kás hangulatot. Egyik cseléd kötelet hozott, a másik meg lét­
rát, egy pozsgásképű izmos oláh legény alakította a hóhér 
szerepét. A jajgató cigányt felállították a létra ^fokára és levet­
ték szájáról a kendőt.

— Mi az utolsó kívánságod ? — ordította felé száz
torok is.

— Já, ázs, — rimánkodott Samu összetett kezekkel
— hogy elbúcsúzzák enyéimtől, meg á keselyemtül. —

— Na, gyorsan, engedjétek. —
Szívfacsaró volt ez a búcsú, úgy kellett őket szét­

választani. Aztán a gebére került a sor. Az egyik székely fiú 
tartotta kezében a kötelet, aminek vége a cigány csuklóját 
szorította oda. Látták előre, mi a cigány terve, de Szirty uta­
sítására engedték a ravasz cselt eredményre vinni. Samu át­
ölelte a gebét, nyakára borult, óbégatott, miközben egyik 
kezével ügyesen kilopta bugylibicskáját, elvágta a kötelet, a 
gebe hasa alá nyomta sarkál s a szétugró cselédség közt el­
iramodott. Amikor távolabb ért és látta, hogy csak nevetés 
maradt azon a kísérteties helyen és senki nincs nyomában, 
megállt. Hátrakurjantoti.
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— Viszont látásrá urák. A csigánynák ázsé még jó 
szeme ván és ván még á kábákjában. Márcsá lelkem, ne soká 
gyöjjetek. —

A kiserdő végén letelepedett és megvárta, amíg a 
családja megrakva minden jóval utána ment. A  gebe majd­
nem összerogyott, azt hiszem, ő bánta egyedül, hogy csak 
játék volt ez az akasztás.

Vészes felhők jelentek meg a havasok fölött; gyors 
patákkal érkezett meg előhírnöke, a szél. Felborította a poha­
rakat, belekapott a lánykák hajába, így hát véget kel­
lett vetni a jól sikerült mulatságnak. Percek alatt eltűntek az 
ételmaradékok, a poharak is hamar utolsót koccantak, szívé­
lyes jóestét köszöntek a gazdána"k, egymásnak és kiki ottho­
nába tért. Itt-ott egy-egy összebújó pár suhant tova, természe­
tesen, hogy ők maradtak leghátul. Közeledett a Május a ha­
vasok alján.

Imre átölelte hitvesét, betakarta köpenyegével és 
úgy igyekezett vele hazafele. Áron lépkedett nyomukban. Ami­
kor hazaértek, kitört a vihar; az első tavaszi vihar. A fiatalok 
megálltak a tornácon s onnan gyönyörködtek hangtalanul a 
természet megfélemlítő jelenségén. Nem féllek, mégis az el­
mélkedésre szokott férfi lelkén egy súlyos gondolat tombolt 
végig. Sokat hallott nászútja alatt a magyarországi események­
ről, azóta aggódva féltette a békét. Vajku arca villant elé, a 
pópa szava csengett fülébe s valahogy úgy érezte, a 
természetnek ez a kitörése intő jel számára. Vihar jönne 
Erdély fölé is? Menykő és halál? Nem-nem, vetette el sötét 
gondolatát. 0  most kezd élni: tavasz van, aztán jön a nyár, 
a villámlás után termékenyítő esőt, jóságos esőt küld_ az ég. 
A  végszónál megnyugodott a lelke, az Alkotónál nyugodott 
meg. Egy kérés hagyta el ajkát, egy apai kérés, amit sosem 
tagadhat meg Isten.

Az áprilisi zivatar rövidesen tovavonult Kocsárd fö­
lött s a kicsi falucska ablakai sötéten, de hálásan néztek vissza 
a kékség szemébe.

XV.

Végigszáguldott Európán a történelmi balsors tüzes
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üstököse. Sötét felhő borította be utána az eget s az emberek 
aggódva néztek fel: langyos eső lesz, avagy romboló jég 
zuhog alá ? Az üstökös tovább rohant, szikrát pattintott csó­
vája, amitől itt ott lángra lobbant a haraszt. Három szó volt a 
láng testére írva: szabadság, egyenlőség, testvériség. Az em­
berek elkapták, igékké faragták a betűket, lelkesedtek érte. 
Fülledt volt a levegő, nyomott és nehéz, vágtatása meg­
bolygatta a léget és szelet támasztott. A szél viharrá erősö­
dött, a szikra magától életre kelt, úgy, hogy mire a jelenés át­
futott az égen, a földről lángtenger csapott fel, fegyverzőrej, 
őrjöngő jajveszékelés felelt rá. Három szó eszmeirodalmat te­
remtett, szentírásnál lett sokaknál szentebb és a nép vakon 
hitte, hogy az emberiség csak azért született, hogy e három 
gondolatért éljen és haljon. Szájról-szájra adták tovább; a 
nyugtalan, érzékeny lélek mohón fogadta el, úgy, ahogy 
kapta, mosatlanul, hajába, ütődve a sok meghurcoltatásban. 
Az érzések száguldó kereke nem engedett időt a fontolgató 
észnek : cselekedni, szóról-szóra megvalósítani ezt az eszmét, 
ezt követelte a közvélemény.

Nyomás alatt volt az ország. Az osztrák udvarnak 
nagyobb volt uralmi szándéka, mint a magyar faj iránti ro- 
konszenve. A hatalmi törekvések féltékennyé, a ferde eszköz­
ismeret szükségessé tették, sőt jogossá előttünk azt, hogy az 
önkény keztyűjét öltsék fel.

A magyar faj nyakas, kemény, inkább elpusztul, 
korlátainak falába zúzza össze magát, semmint belenyugod­
jon kötött helyzetébe. Épüljön az bármilyen csillogó köböl, neki 
tér kell, ahol a maga ura, ahol kimondhatja, amit akar és 
ahol otthonossan érezheti magát. Az osztrák kamarilla viszont 
imperiümról álmodozott. Sok tanulságot merített a múltból, 
tudta, hogyha a  nép az igát lerázza, a széttört darabokat elő­
ször is elnyomója fejéhez fogja vágni. A sok erdélyi és vallási 
villongás, felkelések egy újabb lázongás árnyát vetették elébe. 
A fegyver az ő kezükben van, így a hatalom is s mi kell 
más a vezetéshez, mint elsősorba gyeplő és ostor. E téves el­
gondolásnál gurították el a katasztrófa lavináját. Könnyebb és 
hálásabb egy népet baráttá tenni és testvérként osztani meg 
vele a kenyeret, mint szuronyok közé fogni és ostorral kény­
szeríteni ki belőle, hogy azt írja, azt tegye, amit parancsolnak 
neki. Ha az erősebb jogán teszik ezt, úgy a jog-szót temessük



119

el — de akkor, jaj akkor mivé lesz ez a szegény em­
beriség.

Bécs . . . Bécs és nem az osztrák nép, mert minden 
felelőség egyedül a lelkiismeretlen vezetők lelkén szárad, mind­
addig, amig a népnek nincs módjában, hogy kezébe vegye saját 
sorsának irányítását. Az önérzetében naggyá és eggyé nőtt nem­
zet lihegve állt meg a testvérek előtt. A nagy fa gallyai a 
törzs ellen lázadtak fel, mely létre hozta és táplálta őket.

Nemzeti megmozdulások, majd véres lázadások gyö­
törték ezt a nemzetet, amely ziháló kebellel éppen most ké­
szült világgá kiáltani, hogy ő is él. Szívén melengetett kígyók 
haraptak húsába, de legjobban mégis az fájt neki, hogy azt a 
népet, amellyel három századon keresztül megosztotta keservét, 
de aranyát is s akinek királyait a magáénak is elfogadta, sőt 
misztikus rajongással vette körül, azt tették ellenségévé.

Pest után a legmagyarabb alföldi városkából, Ceg­
lédből buggyant ki először a szabadság vize. E nagy idők nap- 
szivű kertésze : Kossuth C3áklyázta ki. Ő duzzasztotta. Ő med- 
rezte, Ő öntözött vele. És a forrásból ezerfelé futó erecskék 
szökkentek elő, befonták, körülcsókolták a nagy kertet s egy 
szép napon a mosolyarcú kertész arra ébredt, hogy ismeretlen, 
soha nem hallott csodalények támadtak életre. Édes madár­
ének szállt az izmos fákról; tarka virágtenger szemezett vissza 
a biztató éggel.

Es a kertecskét egy éjjel éhes sáskahad lepte meg 
körös-körül; a földbe millió féreg kúszott az életdús gyöke­
rekre; pedig május volt; a füvek, a fák, a kerti szépségek a 
nyárról álmodoztak

Harcunk szent volt, mert az egész nép harca volt. 
A magyaré, a székelyé, aki családját, földjét akarta megvé­
deni a négy ellenség ellen. 0  csak azt tudta, hogy fegyverrel 
támadtak rá, hogy továbbra is szobafogságra van Ítélve. Na­
pot akart, testvérei vonaglása, kicsi házának égése -nem tette 
volna-e most ellenségévé az egész világot ? Felvette a harcot. 
A haldokló apa győzelmet csókolt a fiára, az anya hadbavo- 
nuló férjéíe, tűzbe küldte menyasszonya vőlegényét és puskatűz 
váltotta fel a nászindulót. Vérgőzben is csatadal hallatszott, 
romok közt is eleven lelkesedés lüktetett. Óriássá nőtt néhány 
hét alatj a föld e maroknyi népe. Az emberek vitéz katonákká,
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érzelmes költőkké, vigasztaló papokká, gyógyító orvosokká és 
aztán hősökké lettek. A történelem múzsája így írta be köny­
vébe ezt a harcot: „meg akartak láncolni egy nemzetet, mert 
nem tudott, csak szabadon élni."

XVI.

Végtelennek látszó kocsisor tűnt lel a Kiskükűllő és 
a Marosfelöli országúton. A lovak fáradtan bandukoltak, de a 
kocsiban ülők annál vidámabban voltak. Díszbe öltözött szűrös 
oláh parasztok feszengtek sűrűn egymás mellett a szekér desz­
káján; a legtöbb pipált, vagy énekelt. Soknak a kezében pálin­
kás üvegen csillantotta meg fényét a felkelő nap. A legtöbb 
lovát is felvirágozta, a kocsi oldalára galyakat akasztottak, a 
kalapok mellé pántlikákat tűztek. A nagy felvonulást egy kis 
lovascsapat fejezte be. Délceg férfi nyargalt elől. Régi díszru­
hája feszült testén, ezt nem tudta leegyszerűsíteni.

— Botku, — szólt hátra — ha meglátná ezt a Szirty, 
befagyna félelmében benne a vér és kiszaladna ebből az or­
szágból. —

— Hát bizony, nagy nemzet leszünk Vajku úr. —
— Vagyunk, te ostoba, nem látod ? Azért adott 

Isten uradnak olyan lelkesítő erőt. Majd meglátod, micsoda 
tömeget szervezünk össze; egy szóval lángra lehet lobban­
tam őket. —

— Számíthatunk segítségre ? —
— Nem igen kell a z ; nagy erő a nép gyűlölete, de 

hiszen egy ország a hátunk mögött fog állni. —
— Talán az orosz? —
— Az a törököt fogja. —

» — A horvát? persze, már át is lépték a Drávát. 
H ű! azokkal együtt megtalpalhatjuk a kutyákat. Magyar húsból 
főzetünk" a felségnek pörköltet a díszlakomára he, he, he. —

— Nem értesz te ehhez, ti maradjatok ott, ahol 
maradnotok kell. Az osztrák segit barátom, az osztrák !• Csak 
a parancsra vár. Kossuth kijelentette, hogy mindenki ellensége, 
aki az alkotmánynak is az és a nép szabadságának, már
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pedig Bécs nem osztogatja csak úgy ingyen a paragrafusokat. 
Nem bolond maga összeácsolni hatalmának akasztófáját, azért 
viseli szívén a mi törekvéseinket ; kisegít, ha úgy kell. De 
mit is értesz te ezekhez. — •

— De szép is lesz. —
— Szép. Lázadók vérgőzébe megyek el Kocsárdra, 

ahol megsúgta Isten hivatásomat. Lerázzuk a törököt is Kumá- 
niában, kezetfogunk a hegyentúli testvérekkel s meg fog szü­
letni a nagy, szabad Románia.- —

Hátul felhangzott a lovasok hangos beszéde. A 
szürkülő ködben feltűnt Balázsfalva. Az óriás tömeg, mint a 
hangyaboly a fa tövében a kiálló gyökerek között, úgy moz­
gott a völgykatlanban. A kocsik gyorsabban gördültek, a kiál­
tozás felerősödött. Az összegyűltek szűnni nem akaró éljen­
zéssel üdvözölték az újakat, akik a jobbról-balról elágazó uta­
kat lepték el. A gyűlésezők a közeli erdők fáiból padokat, 
néhol asztalokat ácsoltak össze, a kocsik, szekerek meg­
számlálhatatlan sokasága a folyók partján hevert össze­
visszaságban.

Vajku előtt megbiccentek a tisztelő fejek: tompa üd­
vözléssel néztek utána. Nagy embernek tartották, széles réteg­
ben örvendett népszerűségüknek. Miután elhelyezte a vele 
jött csapatokat a folyó partján, egy kis szemlére indult. Végig­
járta a messzi vidékről összeszedett népséget, a fák alatt 
heverésző parasztokat, mindegyikhez volt egy-egy buzdító sza­
va. A kaszákat, fejszéket, baltákat halomba 'gyűjtette össze s 
őröket állíttatott melléje. A domb tövében, a széltől födött he­
lyekből füst szállt fel; szalonnát sütöttek, krumplit főztek, 
akik távolabbról jöttek. A rozoga asztatokra bor, pálinka ke­
rült. Ittak, szidták a magyarokat és a kívánatos forradolomról 
vitték a szót. Főként a fiatalok voltak hangosak. Amikor a 
vitát befejezték, rendszerint valami túlérzelmes nemzeti dal 
következett. így telt el az idő, mig meg néni jött az előkelőség. 
•Tetszésnyilvánító moraj száguldott végig a tömegen, eloltották 
a tüzeket, abbahagyták az ivást és közelebb tódultak az 
emelvényhez.

Két főpap lépkedett elől díszes tallárba, utána né­
hány ünnepiruhás úr s végül egy rangos katona.

— -Ki az a másik pap ott? — hajolt egy aszott-
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képű halász a fiához.
— Saguna a neve. Nagyon érti a politikát. —
— Hát az a zöldruhás öreg úr ott ? — mutatott az

asztal felé.
— Úgy mondják, valami Zunes, vagy Szuries tá­

bornok. Osztrák. —
— Ahá! akkor azok is velünk lesznek. —
— Hogyne, apám. Minden jó és igazságos ember 

velünk tart. —
— Úgy, úgy. —
Vajku és Botku egy fához támaszkodtak és úgy 

figyelték a szónokokat.
— Te Botku — bökte oldalba szolgáját — te is látod 

mellettük azt a zászlót? —
— Látom. —
— Tudod-e milyen zászló az? —
— Nem ismerem, talán az osztrák! —
— Orosz! Az; segíteni fognak. Oh, nagy ég! —
Saguna püspök, aki már régóta figyeli jószemmel az

oláh nemzeti ébredést, volt az első ünnepi szónok. Ahogy fel­
lépett az emelvényre, a lárma lassan elült. A püspök végigte­
kintett a hatalmas tömegen, pufók arca a megelégedettséget 
tükrözte vissza.

— Kedves népem — emelte fel magasan szavát 
— az Atya, Fiú és Szentlélek nevében szólok hozzátok. —

Három fülsüketítő ágyú dördült el, ez jelezte volna 
a gyűlés kezdetét. Sok baj lehetett a gyutaccsal, azért késhe­
tett a lövés. Node a hatása így is megvolt, egyik-másik oláh 
jól elkáromkodta magát.

— Végtelenül — folytatta Saguna kissé meghig­
gadva — örül az atyai szívünk, hogy látjuk ezt a nagy lelke­
sedést. Súlyos idők küszöbére léptünk, nekünk, a ti vezetői­
teknek az a kötelességünk, hogy e borúsnak látszó napo­
kon szerencsével átvigyünk benneteket.

— Úgy van -  ordította el valaki magát, mire a 
szó végigfutott az egész tömegen.

— Hallottátok, hogy a magyar testvérek,— itt ócsárló,
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fujjoló kijelentések csaptak fel — el akarnak szakadni a 
királytól s olyan szabadságot, olyan kormányt erőszakoltak ki, 
ami alatt mi tovább nem maradhatunk. —

Úgy van, le velük. Akasztófára a magya­
rokkal ! —

— Az a hivatásunk, hogv tudatára adjuk e nemzet­
nek, hogy mi is ugyanolyan szabad nép vagyunk. —

— Igaz, le a zsarnokokkal. —
— Erősek vagyunk ahhoz, hogy a magunk lábán 

álljunk meg. —
— Éljen Románia — kiáltotta el Vajku, mire hívei 

kórusban kezdtek üvölteni. Kendők, kalapok lendültek a magas­
ba s hosszú ideig kellett várni a püspöknek, míg szóhoz jutha­
tott.

— Felolvasom hát a kormányszék határozatait. —
Mikor a hátsók meglátták a papírost a szónok kezé­

ben, fennhangon követelték, hogy hangosabban beszéljen a 
püspök, amiből természetesen semmi sem lett, hiszen a püspök 
csakúgy fuldoklott már a megerőltetett beszédtől. A szemek az 
emelvényre meredtek, csak hátul hallatszott még zügás. Sagu- 
na komoly méltósággal olvasta:

— Esküszünk először, hogy aki a Fenség ellensége 
lesz, az a mienk is s míg élünk, átkozott legyen ivadékunk, 
amelyik hűtlen lesz hozzá. —

— Másodszor, hogy nem engedjük népünket igába 
törni, kívánjuk továbbá az évenkinti nemzetgyűlést, a román ne­
veket, az esküdt törvényeket, nemzetőrséget, a külön alkotmányt, 
a cenzúra halálát, a tized, az urbér eltörlését. —

Dörgő tetszésnyilvánítás követte a feltételeket, főként 
az utóbbi kívánság okozott nagy örömet. Ez már a zsebre, a 
gyomorra is szólt.

— Követet akarunk mi is küldeni, mint önálló állam, 
az uniót pedig —

— Fújj unió, nem kell unió, nem akarunk egyesülni, 
a császár kell, külön Román-Erdély — ilyen és hasonló véle­
mények röpködtek a levegőben és Saguna elmosolyodott.

— Az unió valóban nem kell — fejezte be meg­
megszakított mondatát.
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— Nem kel1, áruló, akinek kell, fára vele. —
— Itt van Saruntes osztrák tábornok úr is. —
-  Éljen, éljen. —

— Elmondhatja a császárnak, hogy mit akarunk és 
hogy milyen hűek vagyunk. — A tábornok felemelkedett és 
némi integetéssel viszonozta sz ünnepeltetést.

— Legyen hát mindenki szent harcosa az eszmének, 
így leszünk egyek és nagyok s ha netalán meg kell védenünk 
szabadságunkat, hívek legyünk vérünket is adni. —

Erre a lázításra a fegyverekhez rohantak, egymás 
hegyén-hátán, hogy ki-ki előbb tüntethessen s pillanatok alatt 
harmincezer fegyveres kéz emelkedett az ég felé.

— Esküszünk, esküszünk. —
Saguna lelépett az emelvényről. Az egyik csoport 

hangosan követelni kezdte, hogy Vajku is beszéljen nekik. A 
névre mindszélesebb körben visszhangzott a szó; szájról-szájra 
adták át s mire visszakerült a kis csapathoz, az egész oláhság ’ 
azt ordította. Vajku arcát a lelkesedő pír lepte meg; harminc­
ezer embernek beszélni, ez való neki. Meg sem várta az enge­
délyt, az emelvényhez rohant. Szíve hevesen kopogott, lázas 
szemei csak úgy itták magukba a nagy embergyűrűt. Ha látná 
ezt most Sziklóssy Irénke, szaladt át képzeletén a gondolat s 
ha az a másik, az a gyűlölt magyar nemes, akkor. . .  akkor. . .  
Imre arcának felidézése még jobban fejébe kergette a vért, 
tele lett szíve-lelke gyűlölettel. Dacosan, öntelten, a fenkölt 
hívatottság tudatában pásztázta végig tekintetét a gyűlésen.

— Testvérek! — lendült fel hangja — újra itt
vagyok. —

— Éljen, éljen, halljuk , .. halljuk . . .  —
— Itt vagyok, hogy szavaim mellett tanúskodjam. 

Mikor két évvel ezelőtt közétek mentem; úgy néztetek rám, 
mint kúfár gyújtogatóra, mert hosszú időnek kellett eltelni, amíg 
beláttátok, hogy testvéretek, barátotok, jóakarótok vagyok. 
Istenadta prófétai lelkületem, — Sugana és a gyűlés fejei 
csöndesen bólogattak — megérezte, hogy milyen akna készül 
népem alatt. Megfogtunk benneteket, itt vagytok, ti nagy Ro‘ 
mánia harcosai, itt vagytok és hitvallást tettetek, hogy nem 
hoztok szégyent e föld és szép Erdély őslakóira. Átkozott volna
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bennünket az Isten s inkább vakoknak, bénáknak szültük 
volna meg utódainkat, ha azzal a gyáva gondolattal engedtük 
volna őket útnak, hogy veszni hagytuk ezt a hazát. Krisztus is 
korbácsot ragadott, tudnotok kell. —

— Úgy van, úgy van! —
— Itt vagytok, hogy megkérdezzem tőletek én, aki 

minden célomat, éjjelemet és napjaimat szüntelen, minden 
vágyam, szenvedésem, meggyötörtetésem, csak értetek áldoztam 
fel, itt vagyok, hogy megkérdezzem román testvérek, éltek-e 
még? —

— Elünk, de halunk is, ha kell, éljen nagy Romá­
nia, éljen Vajku, kötélre az urakkal. — Ezrek torkából ömlött, 
a bömbölés, hogy majd belehasadt az ég kárpitja.

— Nincs már időnk. A tizenkettedik óra hatvanadik 
percében vagyunk: itt és most, vagy sehol és soha! Kérdezlek 
benneteket, akartok-e boldogok lenni. —

— Akarunk. —
— Akartok-e méltók lenni őseitekhez ? —
— Akarunk. —
— Akartok-e nagy Romániát? —
— Akarunk. —
— Akartok-e szép jövőt unokáitoknak? —
— Akarunk. —
— Akkor hát akartok-e Uniót? —
— Fújj . .. nem. —
— Akkor hát akartok-e Kossuth-kormányt ? —
— Nem, nem, pokolba vele. —
— Akartok-e hát magyar barátságot? —
— Nem. —
— Akartok-e szolgaságot, rabigát ? —
— Nem, nem, szabadok vagyunk. —
— Megalkuvók lesztek? —
— Soha. —
— Megalkusztok felemás Ígéretekkel ? —
— Nem hiszünk. —
— Tudtok-e harcra is menni, ha kell, vért is
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ontani ? —
— Pusztuljon az ellenség, dögöljenek meg a ma­

gyarok. —
— Akkor hát Isten áldjon meg benneteket. Ő fogja 

kisérni lépéseinket, Ő véd, Ő nem hagyja el a románokat. 
Búcsúzom tőletek s ha majd a diadal lakomájára jövünk 
össze, akkor majd meg fogom tudni csókolni véres ke­
zeteket. — Meghajolt, jobbra-balra integetett s a fel-felujjongó 
üdvkiáltások közt hagyta el a szószéket. Beszéde programm 
volt: parancsadás a forradalomra. Közel a díszasztalhoz csak 
egy öregúr maradt csendben ; két ráncos keze harcsa baju­
szát csipkedte. Tétován meredt maga elé, aztán bátorságot 
vett és a szószékre rohant. Senki sem állta az útját. Vajku 
is, a gyűlésezők is azt hitték, hivatalos szónok.

A borévi öreg bányász volt, aki Imréékkel ama estén 
oly szívesen elbeszélgetett. Erre járt az öreg, meghallgatta a 
beszédet, de semmi módon nem tudta megfékezni honszerete- 
tét. Beszélni akart minden áron, hogy hazugságot mondtak a 
szónokok, hogy ők is idegenek, de testvéreknek érzik magukat, 
ez itt ámítás, csalás, ne higyjenek nekik.

Az oláhok rámeredtek s nagyot néztek, mikor a mun­
kásruhás, bőrsapkás, egyszerű ember szónokolni kezdett. Ettől 
az ámulattól lett hirtelen olyan vak csend.

— Testvérek, — oláh testvérek, ti, akiket napi mun­
kátokból szólítottak el e gyűlésre, nem is gondoljátok, milyen 
igazságtalan játékot űznek veletek. Felszabaduló teslvérnépetek 
akarja új kenyerét megosztani veletek, hogy —

Vajku felordított.
— Áruló, nem igaz — közbekiáltására felocsúdott a 

többi is; őrült zaj, ideges mozgás támadt s az ordításban elve­
szett a német bányász hangja. Fenyegető öklök, kaszák emel­
kedtek fel és megindúlt a tömeg. Egy kar nyúlt fel az emel­
vényre, aztán egy másik, harmadik, századik. A bányász til­
takozott, de a tömeget nem tudta már sem Saguna, sem a 
mellette álló tábornok megakadályozni. Kézről-kézre adták a 
szerencsétlent s a feldühödött tömeg kezéből, már csak össze­
szurkált, a felismerhetetlenségig agyontiport hulla került ki.

Vért szagolt a nép, szomjasak lettek a vadak. Még
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meghallgattak néhány szónokot, de alig engedték beszél ni 
őket, csak öklüket rázták és zúgtak végnélkül, nyugtalanul.

Ahogy elhangzott Saguna áldása, a kocsikhoz tó­
dultak, de a szenvedély tüze tovább lobogott bennük. Össze­
vissza köpdösték, rugdosták az eléjük került hullát és szitkok 
között pakolóztak föl. Román népdalok üvöltése közben, mint 
beteg kígyó kúszott tova a szekértábor.

Az út mentén, egyik szélesderekú fa mögött öreg 
székely lapult a mélyedésben. Mikor a csorda elvonult, föl- 
tápászkodott. Az öreg székelyben Áronra ismerünk, akit fele­
ségéért aggódó ura küldött el ide hírekért. Álruhában, oláh 
szűrben jött. Felállt, nagyot lélegzett, leverte a piszkot ruhá­
járól és a dombra ment, ahonnan jól láthatta az elvonuló 
hordót. De nicsak: szemei kimeredtek, tagjai futásra készen 
állnak; hová akar rohanni egyedül? Rettenetes képet látott. 
Egy csoport székellyel találkozott az örjöngő tömeg s nyomban 
megtámadta a békés munkásokat. Látnia kellett Áronnak, ahogy 
sorba eldőltek testvérei a poros úton, hallotta a diadalordítást 
is, lóba meggyökeresedett, keble tehetetlenül vergődött, két 
karjába roskadt a feje és egy rettenetes fájdalmas sóhaj sza­
kadt ki belőle.

— Isten sújts lé mán erre a betang csordára, osz- 
tang ágyad mán meg ezt a szegíny népet es. Ha nem akarsz 
lenni vélünk, hát pusztíts e, dejszen hozzánk illő halállla’. 
dejszen engedd még ho’ csak egyszé megesmértessük vélük, 
mekkorát tudnánk arra döngetni, aki hálátlan gyesznó. Verjén 
még fajtátokba es az Isten 1 —

Olthatatlan undor fogta el; hamar lóra kapott, mert 
honfitársain már nem segíthetett és Maros felé vette útját, hogy 
megvigye széles vidékekre a rémes hírt: az oláh csorda végig­
gyilkolja Erdélyt.

Ezzel a nappal vérbíborba borult az ég Erdély
fölött.

XVII.

A balázsfalvi esemény után faluról-falura száguldott 
a hír, hogy a gyűlésező oláhok felkoncolták útközben a haza­
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térő székelyeket és több falut felperzseltek. Szirtyékhez is elért 
a pontos hír. Még alig néhány hónapja érezték a családi fé­
szek melegét, máris a kardcsörtetés zajától hangos a vidék. 
Imre gyorsan cselekedett. Kiválasztott és felfegyverezett néhány 
megbízható székely legényt s részben a ház, részben a kör­
nyék őrizetére küldte őket. Megnyugtatta beteg feleségét és 
Kolozsvárra sietett, hogy elmondja az eseményeket és valami 
fegyveres segítséget hozzon.

Lombhullató, késő őszi homály feküdt a kopaszodó 
vidéken: a Szirty kúria előtt az őrök cirkáltak. A Karvalydomb 
felől egyszer csak elnyújtott hangok fúrták át a ködös le­
vegőt.

— Ablakot csényálni. —
A baromfiólak körül settenkedő, asszonynép zavar­

tan morogta magában — ugyan mit akarhat ez is ilyen ké­
sőn. — Az üveges legény befordult az egyik udvarba. Kíváncsi, 
borzas fejek jelentek meg a kapualjakban és az egyik őszhajú, 
sánta oláh mindenhová suttogva bekiáltotta :

— Botku gyütt embérék, nénék, ő az, él, gyertek, 
a fertályos pajtába gyűlemlünk. —

Nem kellett sokat biztetni senkit, mégis úgy látszott, 
inkább a kíváncsiság vitte őket, mint a rég viszontlátás öröme. 
A pajta hamarosan megtelt piszkos, munkásruhás népséggel. 
Még az asszonyok, gyerekek is ott voltak. Székelyeket nem 
hívtak. Botkuról eddig csak annyit tudtak, hogy eltűnt és ime, 
most mint drótos-üveges vándor ismét közéjük jött. Meg kellett 
tudni, mi is történt vele. Az oláh vigéc, amíg az érdeklődők 
össze nem jöttek, azokra a kérdésekre felelt, amit a réglátott 
embernek fel szoktak ilyenkor adni. Megvárta, amíg lecsittulnak 
a  hangok, akkor aztán abban a hangnemben, amelyből Vajku 
és bérencei egy egész külön iskolatípust fejlesztettek, hozzáfo­
gott mézes, de méreggel átitatott igehirdetéséhez. Elmondta, 
amit könnyen tanult meg a lelkében dúló gyűlölettel, elmond­
ta mindazt, amivel Vajku ezreket tett már fanatikus híveivé; a 
maga hazug rágalmait. A paraszt nép ámulva szívta magába 
az ópiumot. Hallott sokat már a balázsfalvi eseményről, de tar- 
tósabb és mélyebb nyomokat' ez nem hagyott bennük. Úgy ha­
tottak rájuk ezek a dörgedelmes szavak, ahogy egy idegenre az 
újvilág csodái, ugyanazzal a vágyakozó, vérpezsdítő álomképek­
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kel. Valósággal lenyűgözte képzeletüket az ígéret varázsereje, 
gondolkozásuk a prédikátoréba fonódott bele.

— Most pedig akarom tudni — csapott át Botku a 
legerősebb hangra — kik azok, akik nem akarnak velünk tar­
tani. Lassú mozgás támadt, fejforgatások, lökdösések, értel­
metlen egymásrabámulás.

— Értsétek meg, csak napok kérdése, hogy jöjjön 
Vajku, a ti megszabaditótok, akinek ezrek lesik a szavát s 
akkor aztán, akik nem lesznek velünk, azokat ellenségnek 
fogjuk tekinteni. Megesküdtem nektek az előbb, hogy fegy­
verbe állnak testvéreink, csak ti, Kocsárd népe maradnátok 
átkozottak? —

Egy pimaszképű, alacsony alak ugrott ki Botku elé. 
A lámpafény belesáppadt arcába, ahol valami csábító vágy­
érzet folyt szét.

— Én veled megyek — ajánlkozott az üvegesnek — 
ugye jutalmunk is lesz? —

— Erdély, a sok dölyföshasú magyar úr földje, kertje 
és hát halljátok. . .  a szobor is rólatok épül, amit a gyűlésen 
megígértek. Minden falu szobrot kap, a hősök, a harcosok 
állnak majd rajta. Te fiam, ha helyettesem leszel, mert engem 
a haza tovább szólít, te leszel a szobron a főalak — simo­
gatta meg az ifjú forró arcát. Az Ígéretre élénkebb lett a han­
gulat, egy-egy lopott éljen kiáltás is hallatszott innen-onnan.

— De a pópa ellenezni fogja — sipákolt fel egy vé­
konyhang a hordók mellől.

—A pópa is velünk lesz, hiszen Sugana püspök nyi­
totta meg a gyűlést, Ő adta az engedélyt az egyesülésre, sőt 
a végén áldást is szórt ránk. —

— Igen.. igaz?— ordították több oldalról. Botku es­
küre fonta ujjait.

— Hát újra bizonyosodom. Azt prédikálta, hogy Is­
ten is lesújt azokra, akik báránybőrbe bújt farkasokat szol­
gálnak. —

— Úgy van — már-már szenvedélyes felkiáltások 
vegyültek a zúgásba.

— Emberek — emelte fel szavát egy Márton neve­
zetű paraszt Szirty úr igen jó ember hozzánk, ez hálát-
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lanság volna tőlünk, hiszen hűséget Ígértünk és felszabadított 
bennünket. —

Péter, az ifjú, akinek a rózsaszínű biztatás hamar a 
a fejébe szállt, felállt Botku mellé, hogy bebizonyítsa; mennyire 
magáévá tette az eszmét. Ő felelt most is az ellenvetésre.

— Te Márton, hallgass, téged lekenyerezett a gazda, 
mert, hogy a feleségednek kellett segédkezni a fiad világrajö­
vetelénél. Ezzel hencegsz? —

— De te is csendes légy, nagyon keménynek érzrd 
a koponyád, talán azért, hogy a betűvetést tudod ? Vagy azért-e, 
hogy a pópa kipöndörített példás szerénységedért ? —

Szó szót követett, perpatvar lett volna, sőt több, ha 
Botku közbe nem lép azzal az ajánlással, hogy szavazzanak s 
hagyja el a pajtát az, aki nem áll őmellé. De jaj az árulónak!

Botku gyors volt, számlálva voltak percei. Egy írást 
vett elő: amelyből felolvasta Vajku üzenetét. — Tehát holnap 
hajnalban kell indulnotok Vörösmátra, — adta ki a parancsot 
utána, — ahol már várnak rátok. Kinek volna akadálya? ■*—

Néhányan betegségüket emlegették, mások a gazda­
ságot hozták fel mentségül, aztán meg a családot, nagyon ne­
hezen egyeztek meg, hogy kik maradnak otthon s kik szállnak 
fegyverbe. A harcias Ígéretek, dirr-durr jelszavak fellobbantották 
a tudatlan lelkeket s vad mederbe szökkentették az indulatot, 
amely elé az ész most oly tehetetlen volt korlátokat szabni. Va­
lóságos hősi lelkesedéssé lett ez a tettrevágy, úgy annyira, hogy 
a végén maguk az anyák unszolták csókjaikkal férjeiket a 
bevonulásra. Végül a zacskó pénz került elő. Vajku vérdíja 
volt, az előleg, ami aztán hathatósan segített dönteni ebben 
az ügyben. Csupa örömmámor, egyhangú párt lett a tarka 
csoport s közöttük úgy állt kéjes pillantásával Botku, mint 
vadászat előtt hajtők között a fővadász.

Ezalatt többször körüljárta az embereket, pici tűvel 
vért sajtolt ujjaikból, amit aztán a pecsétes pergamentre nyo­
mott. Ez készült hűségiratnak. Mikor Péterhez ért, erősen a 
szeme közé nézett. Az oláh összeszorította ajkát és mélyen a 
húsába vágta a tüt. Övé volt a legnagyobb vérfolt a lapon. 
Jött a szavazás. Mindenki egy szem babot és kukoricát kapott 
az üvegestől. A babot kellett a kalapba dugnia annak, aki 
Botkuék mellé állt. Nagy ámulatukra a számolás végén egy
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kukoricaszem is előkerült a kalap mélyéből.
— Árulás — zúgott végig a megbotránkozás és min­

den szem Márton felé fordult.
— Ő lesz az, — gyanúsította meg Péter is.
— Nézd tacskó, itt a kukorica — mutatta fel Márton 

a kukoricaszemet, amit munkás kabátja rongyos szakadásá­
ból kotorászott elő. Egymásra bámultak.

— Ah, tévedés lehet — ütötte el Botku a kínos 
helyzetet, majd utolsó búcsúszavakat intézve hozzájuk, vidá­
man felkapta üveges puttonyát.

— Ne feledjétek hát — kiáltott vissza az ajtóból — 
császári zászló fog csüngeni a tornyon, Péter fog csóvával 
végigrohanni a házak között. Akkor jöttök, akkor támad fel 
nagy Románia. —

Felzúgott az eszmeittas tömeg, amely néhány pil­
lanat alatt képes volt múltjáról minden szépet, minden hálára 
kötelezőt, fénydíszt letörni, hogy hódoljon legönzőbb, legálla- 
tiasabb szenvedélyének. Péter elkísérte egy darabig Botkut.

— Te maradj itthon, ügyeskedj, tőled függ min­
den. —

Elváltak. Botku zaj nélkül húzott el a lapos házak 
között. Este volt, Sakál már szabadon lótott-futott a birtokon. 
Éppen egy fa mögött kapargált, háttal az oláhnak, de Botku 
megismerte. A  kutya gyors ugrásával egyszere lendült kezében 
a bot s az állat hörögve fordult el a bokor alatt.

— Előleg — mormogta és eltűnt a kiserdő út­
vesztőjében. Előtte és mögötte sűrű ködbe burkolódzott a 
vidék.

XVIII.

Az egyik reggel Irén asszony arra ébredt fel, hogy 
férje a kitárt ajtóban áll pompás tiszti egyenruhában és szó- 
nélkül csak mosolyog. Nem sok ideig állt így, hiszen néhány 
nap nagyon hosszú idő a szerelmeseknél. Most jött éppen 
haza, mint az első székely kolozsvári-huszárezred hadnagya.

— Nos? minek az a katonarüha rajtad édes
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uram? —
— Hát tudod, én még sosem voltam katona és 

minthogy egy-két buta oláh összekoccant az új Kossuth- kor­
mány intézkedése miatt, egy kissé szét kell őket ugrasztani. 
Apám is híres katona volt, de meg aztán tudod, van egy 
nagy ígéretem is. Ébred a magyar, egy új országépítésből ne­
kem is juthat vezető szerep, ami nagyon méltó volna édesem 
a Szirty névre és a te uracskádra. És . . .  és .. . melegebben 
feleségéhez húzódott . .. mit mondok majd kicsi fiamnak, ha 
apja sose* volt katona. —

— Harcba akarsz menni Imrém ? — csattant fel a
beteg.

— Nem jól beszélek .. . katonaságot értek én . . , de 
ne félj, itt leszek melletted picikém,.. aranyom . . .  hm, hm .. . 
kislány lesz ? kisfiú ? — fordította el a témát.

— Én lánykát szeretnék, gyengéd, bársonyhajas 
lánykát, azok nem mennek harcba, azok nem keserítenek meg 
senkit. —

— Én fiút, kemény, nagyrahívatottat, aki majd a 
nyomdokunkba léphet. —

Irén gyengéden megrángatta férje haját és kedvesen 
elmosolyodott.

— Hát lehet nekünk még kisfiúnk is szivecském. —
— Szirty megcsókolta feleségét. Csak ők tudták, mit 

rejtett magába ez a néma vallomás. Imre világosan látta már 
az ország helyzetét. A nemzetiségek nyíltan szint vallottak s 
ez a szegény ország háromfelől lett a dühös ellenség marta­
léka. Nem szabad gondolkodni, zászló alá kell állni minden 
épkézláb embernek, aki magyar vért érez keringeni ereiben. 
Igen, de feleségének nem szabad mindezt tudnia. Kímélni kell 
Őt, ameddig lehet. Pihenni hagyta. Kiment, hogy Árontól meg­
érdeklődje, mi történt azóta a gazdaságban. Az öreg cseléd 
reszketett a felindulástól.

— Esunnyogtak pittymalatra — hörögte a dühös, 
habzó szájjal.

-  Kik? -
— Az olájok. Egy rótába mentek e, a szerszámot 

es e hurcóták. Rityolódva mentek, osztang fene jókedvük vott. —
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— Hova mentek? —
— Nem tóm, mett kik marattak, nem mondják

meg. —
Imre elkomolyodott. Nagyon közel érezte magához 

Vajku kezét. Hogy a Maroson túl oláhlázadók gyülekeznek, 
azt érti valahogy, nagyon, nagyon rosszakarattal, de azt már 
nem, hogy mi tudta levenni volt jobbágyait az egyenes útról, 
amikor ő olyan jó volt hozzájuk. Éles fájdalom cikázott át 
szíve-lelkén s nyomában igazságérzete, fajának tartozó jogos 
haragja támadt föl. Berendelte az őrjáratokat, körbeállította a 
magával hozott 15 főnyi önkéntest, összecsődítette a parasz­
tokat egy pajtába, amit aztán a katonákkal vett körül. Előbb 
azonban behengergetett a pajtasarokba egy üres hordót, amely­
nek szája a szabadba nyílt, azt beszóratta szalmával és bele­
bújt, hogy kihallgassa a foglyok beszélgetését-

Nagy izgatottság fogta el a parasztokat. Érezték, hogy 
nincs rendben a széna. Kevés idő múlva megjelent egy katona 
Imre írásával. Felolvasta.

— Megtudtam, — hangzott az írás — hogy bizo­
nyos lelketlen elemek ellenségünkké akarnak titeket tenni. 
Miattunk hazát, kenyeret, födelet nektek, fel is szabadítottunk 
minden kárpótlás nélkül, hát így köszönitek meg jóságunkat? 
Hazudnak nektek, ne higyjetek. Gondoljatok Ígéretetekre, a 
kapott javakra és Istenre, aki rettenetesen fog lesújtani rátok. 
Én megbocsájtok valamennyiőtöknek, ha megesküdtök, hogy 
visszatértek az igazi útra, megvalljátok, hova mentek el férjei­
tek, gyermekeitek s minden gyanús írást, utasítást kiszolgáltat­
tok, de azonnal. —

- Nyugtalan motoszkálás kezdődött. A legtöbben Pé­
terre meredtek, aki egy lócán ült összehúzott homlokkal, moz­
dulatlanul. Sugdostak, toszogatták egymást, de senki sem mert 
egy mukkot se fennhangon szólni, mintha csak egy össze­
olvadt test volnának. Pétertől vártak mindent. A fojtó neszt a 
gyermekek gügyögése verte csak át. A katona az írásra 
hajolt.

— Mivel, hogy senkisem szándékozik eleget tenni a fel­
szólításnak s rút hálátlanul fizettek vissza, a haza nevében az 
igazságszolgáltatásnak adunk át benneteket. Félóra múlva 
visszajövünk, ha konokok maradtok, el is búcsúzhattok e si­
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ralmas földtől. Gondolkozzatok ! —
* **

— Fojtott tanácstalanság következett. Akik a pajta 
oldallécezetéhez voltak közel, megrémülve tudatták a beljebb- 
állókkal, hogy fegyveres emberek őrködnek rájuk. Megroha­
mozták erre a deszkaréseket, mindenki látni akarta a katoná­
kat, csak Péter maradt még mindig mozdulatlan. Valami ma­
kacs, szilárd gondolat redője húzódott végig homlokán. Az 
öregebbek körülállták és engedékeny javaslatokkal huzakod- 
tak elő.

— Péter! itt veszünk, hátha csak rászedtek min­
ket. —

Az ülő alak felvetette fejét, arckifejezése dacot, a 
konok határozottságot, a gyűlöletet szikrázta szét.

— Ennyit ér a becsületetek? — sziszegte dühösen 
— egy kis fenyegetéstől megijedtek? Látni akarom, melyik lesz 
áruló közöttünk! —

A zaj bent mindjobban erősödött, az asszonyok félő 
reszketéssel unszolták a férfiakat, hogy béküljenek ki. A szop­
tatós anyák csecsemőik felett siránkoztak s mikor egy-egy 
meleg könnyük az arcocskára csöppent, nyugtalan gyere1 ;sírás 
keveredett a panaszok közé. Teltek a percek, nőtt a nyugta­
lanság. Egy helyre verődtek a fiatal anyák, oda a pajta sar­
kába, a szalmaalom mellé és izgalomtól síró hangon, egymás 
szavát be sem várva vitatkoztak, hogyan szabadnlnának ki e 
veszedelemből.

— Vissza kell hívni a férjeinket — indítványozta az
egyik.

— Nagygyűlést kellene tartani — mondt a másik.
— Én nem hiszem, amit Botku mondott. —
— Vérbe fogják folytani az egészet. —
— Tartsunk ki asszonyok — lázított egy pirosképű

menyecske
— Ah, cserben hagytak ! mire kimehetnénk halottak 

leszünk — ellenkeztek többen.
— Meg kell igértetni az úrral, hogy nem bánt s ak­

kor csendben lesz minden. —
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— Nem fog már hinni, alattomosak voltunk. —
— Gonoszak, pedig ő mindent megtett. —
— Felszabadított. —
— Velünk dolgozott. —
— Megvendégelt. —
— Gyalázatossak vagyunk. —
— Hálátlanok. —
— Vissza kell hívni őket, mi anyák vagyunk, nem 

a harc kell nekünk. —
Az oláh anyák meg akarták mutatni, hogy a hála, 

szebb, nagyobb, erősebb, mint a gyűlölet. A férfiak azonban 
Botku kengyele alatt vitézkedtek már, aki lekicsinylő hangon 
vetette szemükre gyávaságukat. Történeteket mesélt a dákokról, 
amiket a pópánál olvasott, Ízelítő, dicsérő szavakat kevert os­
torozó beszédébe. Nem engedett ellenvetést. A zsibongást egy 
fiatal, üdearcú asszony közbekiáltása szakította meg. Az asz- 
szony eddig valahol hátul állt, magányosan, kisfiát karján daj­
kálva. Szótlan volt és nagyon komor. Mikor látta, hogy az ural­
kodó hangulat lassan magával ragadja az anyákat is, Péter elé 
rohant s villámió szemekkel kiáltotta oda :

— Én is anya vagyok, kicsi magzatom fejlődéséhez 
nyugalom kell. Ne verekedjünk, ismerjük el, hogy Szirty úr nem 
érdemli ezt tőlünk. Átkos lesz a kéz, amely jótevőjére csap. — 
Halotti csend támadt körülötte. A férfiaknak is leragadt egy pilla­
natra a nyelvük. Péter felugrott és tajtékzó indulattal torkolta le 
a bátor asszonyt.

— Áruló 1 A gyermekeid lesznek átkozottak. —
Az áruló szó szájról-szájra járt, csak azaz egyné­

hány fiatal anya szepegett lehajtott, gondterhes fejjel, akik még 
tele voltak a puha fészek iránti melegséggel, akik férjüket, 
kicsinyeiket féltették. Az asszony felé gúnyos vádak zúdultak.

— Megvesztegették. —
— Az úrnő segített a fiánál. —
— Gyanús. —
— Besúgó. —
— Kerítő 1 —
Azok azonban, akik nyugtalanok voltak, vagy kő-
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feledkeztek a múltról, hogy a mámoros jövő fanatikus katonái 
legyenek. Az asszony szeme kitágult, de egy szó sem jött aj­
kára, csak bomlott idegekkel, félig aléltan egy oszlopnak dűlt. 
Lassú lihegését elnyelte a kárörvendők szitkozódása. Az idő 
jó előre járt, a szemek izgatottan kukucskáltak ki, jönnek-e 
már? Péter szólt ismét.

— Emberek! semmi bántódásotok nem lesz. Ha 
bejön a katona, azt mondjuk neki, hogy mi nem tudunk sem­
mit ezekről a dolgokról. Hallgattok, de hallgattok ám, majd 
én beszélek. Aki azonban máskép cselekszik, azt én magam 
fojtom meg. —

Többet nem szólhatott, mert léptek közeledtek.
Katonák szaladtak a gazdasági helyiség felé. Imre 

óvatosan kibújt a hordóból; a kazal mögött gyorsan magára 
öltötte tiszti ruháját és belépett a lázadók közé. Végtelen ko­
mor csend fogadta, csak az asszony szepegett még hátul, a 
sarok homályában. Imre szigorúan fordult az összegyültekhez.

— Nos?, hogy határoztatok? — az arcok Péter felé 
fordultak, aki most idétlen, hunnyászkodó léptekkel közele­
dett a katona felé.

— Nem tudunk semmiről uram. Miről is van szó? — 
kérdezte nagyképű szemtelenséggel.

— Arról van szó — mondta Szirty látható harag­
gal —, hogy gonosz lázítók vannak itt köztetek, akik ostoba 
hazugsággal fel akarják lázítani a békés dolgozókat? —

— Itt? ah! Ez valótlanság. Ki lehetett ilyen rossz­
akarónk ? —

— Péter, ne tagadd ! Ne tagadd ! Hova mentek az 
emberek tegnap éjjel? —

— A férfiak? ja igen! a Maroson túl, Nagy-Lak 
körül agyagot szednek. —

— Minek? —
— Új házakat akarunk építeni. —
— Mikor jönnek vissza ? —
— Ahogy végeznek, nem tudom. —
— Én tudom. Amikor majd keresztbe-hosszába ma­

136
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gyár vérbe gázol a bocskoruk. A Maroson túlra mentek, jól 
tudom, de te is. Agyagért? Másnak akarják szerszámaikat fel­
használni, ne félj, te kutya. —

— Nem, nem uram, ne gondolj ilyesmit. —
— Te nyomorult lázadó, mutasd azt az írást/ —
— Milyen írást? —
— Tudod te azt jobban. —
— De uram, én nem tudok semmiféle írásról. —
— Péter jöjj ide. — A fiú odasompolygott.
— Motozzátok meg! — A megszeppent kölyök sza­

badkozott, kékült, ződült. Átkutatták ruháját s mikor a hátsó 
zsebre került a sor, Péter maga rántotta ki abból a papírost.Vajku 
írását, amit Botkutól kapott. Gyors mozdulattal össztépte, de 
Imrének sikerült így is éppen az utolsó két sort megszereznie.

m

„Hamarosan találkozunk, ha majd a diadalmas se­
regünk lehengerli a kígyókat. Kitartás ! . . .  “ Vajku.

Egy pillanatra magábaroskadt, aztán felemelte fáj­
dalmas, szenvedő arcát s éktelen harag lobbantotta el. Át 
szerette volna szegezni szívét ennek a nyomorult fiúnak, en­
nek a lelketlennek, akit jószívűségből fogadott be jobbágyai 
közé. Alig bírt magával.

A nyomasztó csendet egyszer csak hangos, rekedt 
krákogás hasította át. Fekete varjú, az oláhok jósmadara szállt 
a pajta szélkallantyújára. Bizonyára eltévedt, a párját kereste. 
Vésztjóslóan vákogott és csőrével a vasforgót kopogtatta. A 
babonás asszonynép megborzongott. A varjú a Najádok hír­
nöke, csak veszedelmet hozhat. Ideges összesúgások, moraj, 
egy-egy jajveszékelés hangzott fel, majd általános lett a nyug­
talanság, mire aztán a madár is elröpült. De nem úgy a féle­
lem- Ebben a vak csendben az asszony, a meggyalázott, a 
lepocskolt nő kirohant váratlanul a tiszt elé. Haja szétbontva 
omlott az ölében alvó gyermekére. Szemében imbolygó tűz 
égett, arca feldultnak látszott. Dalolva, kurjongatva, hol mély, 
hol magas hangon énekelve lökdöste félre maga körül az 
embereket.

— őrült — morajlott át a fájó szó s mindenki félre- 
ugrott előle. Az asszony térdre rogyott Szirty előtt, gyermekét 
görcsösen tartotta fel és meggörnyedve is dacosan kapta fel fejét.
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Aztán ünnepélyes szavakkal beszélni kezdett.
— Udvözlégy Najádok hírnöke . . . hatalmas tündér, 

aki jelenteni jöttél a mi pusztulásunkat. .. Fogadd gyermekem 
elsőnek, aztán engem, lérjem s valamennyit. . .  te bosszúálló; 
te édes isteni tündér... ha, ha, h a . . .  nem felelsz?., úgy ... 
pedig azt hittük, megkegyelmezel, angyalokká teszel . . .  ha, ha, 
h a . . . nem felelsz ?.. úgy . . .  azt hittük, hogy az égbe viszel, 
ahol nem lesznek ördögök közöttünk, vigyél . . .  vigyél el, de 
gyermekem ne rabold el egyedül. Nem felelsz . . . úgy?. . úgy?. . 
akkor az uramhoz megyek, azzal foglak megkérni. . . Tündiké . . .  
kis tündérke. . .  —

Felugrott, de szoknyájában megbotlott. A gyermek 
kiesett kezéből és a terméskőre zuhanva le, szétlocsant, véres 
koponyával terült el Szirty előtt. A tébolyodott anya felkapta a 
kicsi testet, velőtrázóan felsikoltott és kirohant. Senki sem aka­
dályozta meg. Olyan volt a csoport, mint egy szoboröntés. 
Futott. . . .  futott ész nélkül, egyenesen a haláltjelentő nádas 
felé-

A szerencsétlenség feltépte az indulatokat. A nagy 
kiabálásban, lökdösésben Imre magából kikelve ordította 
Péterre:

— Te hálátlan fattyú, majd megismertetem veled, 
mit érdemelsz. Kötözzétek meg/ —

Péter elvörösödött. Kitört belőle az elkeseredés s 
szinte toporzékolva feleselt vissza.

— Engem megölhetsz, de nagy Romániát nem ! —
Az oláhok azt hitték a katonák láttára, hogy háború

van. Biztos, .hogy kint a magyarok, meg a székelyek gyilkolják 
már az oláhokat. Még jobban megerősödött ez a hit bennük, 
amikor kivonultak a fegyveres emberek között és meglátták a 
házuk előtt összegyűjtve a veszélyesebb házi eszközöket: bal­
tát, kaszát, késeket. Péter a szélmalom padlásán kapott szál­
lást. Imre ugyan azonnal főbe akarta lőni, de később úgy 
gondolta; hátha nagyobb célt fog elérni azzal, hogy megtöri, 
kibékíti s lecsillapítana vele a falut.

Irén az ablakból észrevette az érdekes felvonulást, 
meg is kérdezte mindjárt Árontól, mi történt odakint.

Az öreg béres tudott már mindent. Beváltak sejtései,
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de a valót, azt titkolni akarta úrnője előtt.
— Vajmi lopakopás esőtt ott, azé kisérik őket a ro­

botéba vezsgázni. Rájuk ke’ akko’, akko’ rittyenteni — ma- 
gyarázgatta.

Irén fejét csóválta, alig várta, hogy ura visszajöjjön. 
Mikor megint kettesben voltak, őszintén megkérdezte tőle :

— Imrém, vallj szint! Ez a tiltakozás csak jobban
izgat. —

— Aranyos kis Icám -  ölelte meg Imre feleségét, 
— ne ártsd magad ezekbe a férfias ügyekbe, neked erősnek 
kell lenned, hogy kicsi gyermekünk is erős, egészséges legyen, 
Nincs semmi baj, na 1 —

— Ismétlem, hogy csak könnyebbségemre esik, ha 
feltárod a helyzetet. Feleséged vagyok, nincs itt valami rend­
ben. Atyám engem is jó magyarnak nevelt. —

— Hát jó . . . ha így jobb . . .  — egyezett bele ked­
vetlenül a férj. — Hallottad, Balázsfalván sokezer oláh gyűlt 
össze s azok a lelketlen vezetők Saguna, meg kikegymások 
bedőltek az osztrákoknak és ellenzik az uniót. -

— Miért? —
— Hát tudod, az osztrákokkal kitört a viszály. Ha 

egy útonálló ki akar fosztani egy utast, a másik utonáliót hívja 
segítségül. Ez természetes. Gyámoltalanok voltak apáink, hogy 
megengedték érni eddig a genyes kellést fajtánk fehér 
testén. —

— Hát idesűlyedt az atyáskodó dinasztia? —
— Nem ők, nem a nép hibás, hiszen együttérez 

velünk, Bécsben megéljenezték Kossuthot és elkergették a ka- 
marillát, amely az egész felforgatásnak a mozgatója. —

— Hát azért katona most Szirty Imre is, ugy-e ? —
— Igen, Icám. Családunkat, békénket védjük. így 

döntöttünk mi erdélyiek Agyagfalván. Ezeket is felpiszkálták, 
óvatosnak kell lenni. Ez kötelességünk, ugy-e belátod? —

— Be, bár csendről álmodoztam, gyarapodásról. Le­
mondtunk a jobbágyak javára, mert éreztük, úgy is fog ter­
vünk sikerülni, és m ost. . .  anyai örömök előtt puskatűzben 
látja majd meg gyermekünk a napvilágot. . .  Nehéz lesz 
Imrém. —
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— Ne félj szívem, az Isten megsegít. Megtisztítjuk a 
hordától Erdélyt s megkezdjük a terebélyesedést. Belekap­
csolódom az ország ügyeibe, atyám ígéretét sokszor felül fogom 
tetézni. Ugy-e velem tartasz ? —

— Veled. Szembenézek a veszéllyel, amit a sors 
nekünk juttat. Erős leszek. . .  , hogy fiam is az legyen. —

— Ah, szivecském, hát te is fiúcskát akarsz ? Ugy-e, 
ugyebár, — huncutkásan felesége vállára tette fejét.

— Igen, most már azt szeretnék én is. Férfiak, erős 
szívek kellenek most ennek az elárvult hazának.

Megcsókolta urát, megfogta kezét és ismét vezette, 
vezette, ahogy gyakorta szokta. A feszület alá térdepeltek, hogy 
segedelmet kérjenek a vészes idők előtt. Az asszony mond­
ta előre a fohászt. Nem átkot kért az ellenségre, nem gyűlöle­
tet a magyar szívekbe, nem hírnevet, sikert, nem; az ő imája 
így szólt :

„Krisztus, ki a bűn miatt haltál meg értünk, ne en­
gedd, hogy a sátán győzzön az igazak felett. Igazságot, békét, 
erőt és vigaszt adj ennek a szegény hazának nehéz napjaiban. 
Erre kér téged egy fiatal édesanya és édesapa."

Édesanya. Gynyörúen hangzik. Talán ez a legszebb 
szó, mert a legtöbbet, a legforróbb szeretetet sugározza. Édes­
anya. Végigömlött a melegség Imre lelkén, : ő lesz az édesapa. 
Felnézett a keresztre, átölelte némán hitvesét és csak annyit 
tudott rebegni fátyolos kangján :

— Isten után te vagy nekem a legnagyobb. —

XIX.

Enyhe októberi szél fujdogált a Maros mentén. Ilyenkor már 
az idő hűvösre fordul más években, de most a távoli székely­
kői és gyalui havascsúcsok jelezték csak a hegyi lakóknak, hogy 
közeledik a fehérapó. A kocsárdi katonáknak kisebb gondjuk 
is nagyobb volt, semhogy ezekre gondoljanak, amikor túl a 
nagy folyón tízezer vérszomjas felkelő készült az Aranyost és 
Marost székelyvérrel befesteni. Napok óta állt a kemény munka : 
pattogtak a parancsszavak, fürészritmust, fenyők, bükkök, nyír­
fák döngését visszhangozta az erdő. Mintegy kétszáz székely



141

vitéz dolgozott a korai frisseségben. A szekereket megrakodva 
a Határpatak mellett a Maros előtti kis fenyves felé indították, 
távolabb Kocsárdtól, ahol már garmadában várta a sok vastag 
szálfa a további sorsát. Fütyültek, danoltak a jókedvű legények 
és a közeli csata gondolata még tüzesebbé tette őket. A Szirty 
kúria előtt néhány tiszt beszélgetett. Zöld zsinóros, szürke 
zekés, pápaszemes úr magyarázgatott. Meglátszott rajta, hogy 
a legmagasabb rangú volt közöttük, mert nagy figyelemmel 
hallgatták.

— Ön Szirty úr — fordult az ezredes Imre felé — 
nagy dicsőségére szolgált a hazának, hogy a környék hazafias 
polgárait itt összegyűjtötte. Magam ezerötszáz emberemmel ál­
lok Szentmárton alatt Bethlen és Bánffy százados urakkal. —

— Önöknek át kell kelni a folyón, megtámadják a 
hordát, míg mi oldalt igyekszünk bekeríteni őket. Ma éjjel min­
dennek meg kell történnie, mert csak úgy csaphatunk rájuk héjja- 
módra. Felvincz úgysem tud segíteni, hiszen Lapárd felől véres 
hírek érkeztek. —

Megszorították egymás kezét búcsúzásképpen, ahogy 
a nagy út előtt az utasok szokták, aztán Saáry ezredes _ a ma­
ga tisztjeivel ellovagolt. Szirty és három segédtisztje kiment a 
munkásokhoz. Tiz marcona katonával őriztette a pajtába terelt 
oláhokat; kukoricafosztásra fogta őket, nehogy látniók kelljen 
a nagy harci készülődést, amit az „agyagért” ment férjeik, ap- 
jaik ellen indítanak.

A nagy sietségben megint akadt egy kacagtató jele­
net. Samu cigány nagyon lelkére vette az estéli eseményeket, 
azután meg az éhes porontyok óbégatását, mert ismét felkere- 
rekedett, hogy Szirty urat kiengesztelje. Imre éppen jókedvében 
volt, de különben is valahogy ezt a cigányt megszerette egysze­
rű vak bizalmáért.

— Magammal viszem — gondolta. A sompoíygó 
cigányra kiáltott. — Samu, hé, ide ide — Samu körülnézett s 
hunyorgatva, meghunyászkodva futott oda. A székelyek, akik 
éppen ott dolgoztak, mikor meglátták a hiányos öltözetű dider­
gő morét, otthagyták a munkát. Amúgy is eljött már a reggeli­
zés ideje. Sziry már jóelőre szélesen mosolygott. Félrehívta a 
katonákat és kiadta a parancsot, hogy mindenki díszben sora­
kozzon, mert sorozás lesz. Samu szájtátva pislogott a csinos
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mundérú legényekre, most még még jobban kezdett dideregni.
— Samu — szólt kellő ünnepélyességgel Szirty — a 

haza minden polgárának ma fegyvert kell ragadni, neked is%—
— Nálunk áilándó háborúság ván, kezsit csókolom — 

vette komolyan Samu az esetet.
— Hogyan ? —
— Márcsá lelkem sájábá á jóisten hót ásszony nyel­

vét felejtette, ázsé vágyok ilyen gethes, mert á nyújtófát is 
folton rájtám próbáljá ki. —

— Nem baj, a puskát könnyebben elbírod. —
— Jáj, náccságos úr, hisen gyenge vágyok én káto- 

nánák, meg sájnálom á felebárátokát is, jó kerestény vá­
gyók. —

— Úgy? Akkor tüzér leszel. Ott meleg lesz legalább, 
azt úgyis megszoktad. —

— Igen, náccságos úr, á nápot, más meleget nem, 
náccságos úr. —

— Félsz az ágyútól, hiszen nem feléd fordítják. —
— Ázs én fülem nágyon finom náccságos úr, ázs 

én kezsem csák á vonóra fájzsott, nem értek á puskához, de 
ástón ó célt se látom, á semúnk, ahogy mondtám, igen 
nyóválás.

— Majd lősz előre. —
— Isten ments, hogy én ázs állámot károsítsám. így 

nem váló vágyok kátonánák náccságos úr. —
— Szaladni tudsz? —
— Előre ? —
— Persze, az ellenség felé. —
— Nem próbáltám, náccságos úr, nem hisem, reo- 

másák á lábáim. —
— Akkor a póni lovadon fogsz hadbamenni. —
— Jáj nácságos úr, ázs nágyon serény állátká, ahol 

lármát háll, onnán elirámodik. —
— Akkor majd kapsz másik lovat. —
— Ázs én csontjáim össztőrnek náccságos úr, há 

nem á pónimon ülök. —
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— Eh, te gyáva, hát hogy akarod a hazát szol­
gálni. —

— Hátúi, hátúi náccságos úr, ázs ágyúk megelt he­
gedűvel náccságos úr. Hángulát kell á háborúhoz is. —

A katonák nem bírták tovább komolyan a párbe­
szédet; hangos nevetésbe törtek ki. Imre intésére a cigányhoz 
rohantak, leráncigálták rongyait, megfürösztötték s ráhúzták az 
egyenruhát. Miután ezzel végeztek, a Szirty elé kisérték a 
lajstromozás végett. Samu a szép ruhában kicsit megnyugo­
dott, de riadtan vislogott a kérdezőre.

— Neved? —
— Sámu cigány. — ,
— Pontosan. —
— Pontosábbán Sámuká. —
— A vezetékneved is 1 —
— Mikor kerestvízshez vezsettek, ást mondtá rám á 

páp: Sámuka — az írnok írta: Kereszt Samu. Ebből a kópéból 
úgy sem tud mást kihúzni.

— Vallásod? —
— A sentséges pápá úr vállását tártom én is. —
— Tudom, de római, vagy görög? —
— Áh, Istenments, én mágyár vágyok. —
— Buta, milyen templomba szoktál járni? —
— Amelyik útbá gyün. —
— Hol a keresztleveled? —
— Ázs ányám ázst nem hágytá rám. —
— Anyanyelved ? —
— Ázs ányámé oláh, ázs ápámé mágyár, így ázs 

enyém oláhos mágyár, vágyis csigány, kezsit csókolom. —
— Az neked nyelv, te cudar ? —
— Bocsánát, rosszul járt el á pofám ? —
— Foglalkozásod ? —
— Művész, kezsit csókolom, igen rángos. —
— Micsoda?
— Ázs, ázs, muzsikálok, zenész vágyok, egy kissé 

cáfrángos. —
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— Hát iskolád van-e ? —
— Nekem egyse, kezsit csókolom, én segíny csi- 

gány vágyok. nem ádományozták. —
— Nem úgy értem, mennyi iskolát végeztél ?
— Csák málteroltám kívülrül ázs iskolát, pádbá nem 

ültem sohá, kezsit csókolom; nem bírtám á krétászágot. —
— Egészséged, hogy áll? —
— Hádilábon, de hádrá nem vágyok jó, gethes 

vágyok, —
— Testi hibáid ? —
— Bicegek, reumá kínoz, rövidlátó, káncsál, kóros 

vágyok, gyákori hásfájásbá szenvedek, füleim kájlák, pofám for- 
mátlán és szememvilágá is hibás. —

— A fejed is hibás! —
— Ott nincs olyán nágy hibá náccságos úr. —
— Iszákos vagy ? —
— Szeretem á jó bort náccságos úr, de csák ány-

nyit. —
— Na? -
— Amennyi ván. —
— Nyavalyás, elinnád a fejed is. Lelépni!
A katonák fejébe nyomták a sapkát és kurjongatva 

kézről-kézre adták, hogy mindenki jól a kezébe és vállára csap­
hasson. így lett szegény Samu katona. A munka újra megin­
dult, a szekerek a szükséges holmikkal, fegyverekkel csiko­
rogva mélyedtek az erdő homokjába és mikor az utolsó is el- 
indúlt, Szirty felment búcsúzni feleségéhez. Nehéz volt ez a 
búcsú, hiszen a halállal mentek el éji játékocskára, az ágyúk, 
a puskazaj közé.

— Mikor jössz vissza édes férjem ! — borult köny- 
nyezve Irén ura nyakába.

— Ha Isten is úgy akarja, reggelre itt leszek. —
— S ha nem ? —
— Akkor. . .  akkor. . .  de ej, ej, bízzál édes szívem.—
— Imrém, én veled megyek. —
— Hogy gondolsz ilyet? —
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— Ahol rád les a halál, lessen rám is. —
— Irén, gondolj kis magzatunkra, az Isten csak meg­

segít. —
— Én veled akarok menni, állom én is a harcot, hadd 

lássák a nyomorultak, hogy a székely nő is ugyanolyan ellen­
sége, mint a férfia. —

— Maradj drágám, ne izgasd magad ilyen csacska 
gondolatokkal, akkor nem leszek nyugodt. —

— Jó, hátha így akarod . . . imáimmal ott leszek 
veled, ne félj . . .  s ha nem jössz haza . . . engem is meg fog 
szánni az Isten . . . felfoglak keresni. —

Csókolták egymást hosszan, könnyeik egymás arcát 
mosták, így szerettek volna most meghalni. Kint trombítaszóra már 
sorakoztak a vitézek. Szirty mégegyszer megölelte hitvesét és 
kemény tekintetet erőltetett magára. Átvette a parancsot, tisz­
telgett az ablakból integető, síró felesége felé s megindultak a 
a Maros vizéhez.

** *
Az áradó folyó a különös idő miatt még nem fagyott 

be, habjai mérgesen kergetőztek. Oly komolyak voltak, hogy még 
a napfényt sem engedték megfürödni, hanem zavarosan, zúgva 
rohantak tova. Mondogatták is a legények egymásnak : ,,Ez a 
Maros érez valamit, hogy most olyan mogorva, amikor téli 
pihenésére kellene készülnie.

— Na, hogy állunk a dereglyékkel — kérdezősködött 
Szirty a baltás-fűrészes emberektől.

Délre készen leszünk —? bizakodott el az egyik.
— Jó is lesz, délután pihennünk kell, éjjel kemény 

munkánk lesz. —
— Tyű, hadnagy úr, rühmóggyán vannak ám. Egy 

egész ármágyia. A fákru’ gusztátuk ükét — ereszkedett Áron is a 
szóbeszédbe, aki szintén elegyedett a munkások közé.

— Sebaj, legények, számítsátok ki, hogy hány jut 
egynek-egynek, aztán ki-ki végez a magáéval s ha kedvetek 
van, hát a többinek is segítetek. —

— Aki elsulyan a csetepaté közibe, ahelt duplán ke 
verekedni — csillant fel a fiatalképű legénykének tüzes
szeme.
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— Az átkelésnek kell először is sikerülnie, de rajta, 
rajta emberek, majd pihenés alatt beszélgethetünk. —

Köszönt Szirty és ment a másik csoporthoz, azokat is 
bíztatta, tréfálgatott, segített nekik, úgy, hogy mindenki csak 
jóérzéssel tudott utánanézni.

Zseniális volt Szirty terve. Hatalmas szálfákból úszó 
vízivárakat építtetett, a dereglyéket a gerendafalakkal látta el 
s az élre többszörös vastagságú védemelvényt rakatott: közé 
három-három ágyúcsőnek lyukat fúratottés az egésznek a tete­
jét vizes kátránnyal födette be. Tíz ilyen páncéldereglyét ácsol- 
tatott össze, amiket oldalt kis vízikerekek, széles lapátok haj­
tottak. A munkálatok serényen folytak a kis mélyedésben, alig 
ötven méterre a folyótól. Kőbánya lehetett ott régen, mert a 
föld mélyen alá volt ásva a kis erdő szélén. Ha egy-egy 
dereglye elkészült, az egész csapat hozzálátott a fefhúzásához 
s hogy még így is rejtve maradjon a sürgés-forgás, zöld lom­
bokból falat rögtönöztek elé. Amikor eljött az idő, előkerültek 
a levelek, hazaírtak a hadbavonuló katonák. Volt dolga Szirty- 
nek, hogy jobbra-balra vigasztaljon. Áron is segítségére volt, 
pedig Terkáját ugyancsak megkönnyezte ám, de a könnyek közt 
is tudott rá-rászólni a fiatalokra.

— Né picsorogj, mett olan tócsa lész imitten, ho sose 
kecmeredünk át az oláhoko , peig még ma mögvakarjuk ükét. —

Vígabbnál vígabb tréfákat eresztett meg, úgy hogy egy 
óra sem telt bele, már csendes danolgatás váltotta fel a nyo­
mott hangulatot. Szirty borról is gondoskodott, de résen volt, 
hogy a kelleténél több ne fogyjon. Mindenki jóízűen evett, ivott, 
nagyokat füstölgetett, de Samut sehol se lehetett látni. Ahogy 
elröppent a szó : „Samu meglógott’ , nosza megindult minden­
felé a keresés, hiszen egy estérevaló mulatságot vesztettek 
volna el vele. Nagysokára fefedezték az egyik fa tövében, 
ahogy épen keservesen sírt és barátjának, vézna, együgyü 
fiatal kölyöknek diktált tollba valamit. Megszeppent, ahogy 
rátaláltak.

— Mit mívelsz itten Samu? — förmedt rá Áron a gub­
basztom.

— Végrendeletet írtám, kérem álássán. —
Egyik vitéz elkapta az egyszerű írást, a cigányt meg
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vállraemelték, diadalittasan, hogy kihallgassák. Tűz nem égett, 
pedig akörül otthonosa cigány, de hát nem akarták a túlsókkal 
tudatni ittlétüket.

— No Samukám — szólt Szirty az érkezőhöz, — mi 
jót írtál haza ? —

— Nácságos és vitézlő kápitány urám, én érzsem, ezs 
á kivonulás ázs én hési hálálom less, végrendeletet írtám hát 
á vágyonomrú. —

— Vagyonodról? —
— Igen instállom, á kis holmimról, kit kinek há-

gyok. —
Szirty feolvastatta nagy üggyel-bajjal a különös végren­

deletet. Samu kunyhójának minden apró darabkájáról gondosan 
intézkedett az utolsó papucsszegig. Egész pontosan leírta az 
örökséget, ától zettig, még a dunnatollaü is külön {elosztotta.

Imre arca egy pillanatra elfakult, összerándult, a ka­
cagok közt csak egyedül ő marad* komor,

— Jól van Samu, majd gondoskodunk, hogy el­
jusson Marcsádhoz a levél. —

— Ázst is tessék megizsenni náccságos úr, hogy 
nem bánnám, há hétszer olyán hosszú nyelve volná is á 
drágánák, mert én ázs ő nevével háltám meg. —

— Jó, jó — hagyta rá Szirty, nem volt kedve a 
tréfához. Átadta Samut a legényeknek és elvonult, hogy napló- 
szerűen végrendelkezzen ő is. Ki tudja, holnapra mire virrad 
a kocsárdi kétszáz vitéz.

*
*  *

Egészen beesteledett. Az égre fenyegető felhők mász­
tak fel, vöröses sárga uszályok. A székelyek felkészülődtek. 
Vajdaszeg alatt álltak; az oláh tábora folyás irányában lejebb 
nyúlt el és telistele volt apró tüzekkel, míg a két tornyú templom 
ott középen hatalmas tiltószoborként meredt az ég felé. 
A terv az volt, hogy a négy kis csatahajócska egymás mellett 
haladva csalétkül fog szolgálni, a hátsók a legénységet viszik, 
míg a hozzájuk kötött ágyúdereglyék tűzesővel kedveskednek 
a bocskorosoknak. A harmadik csoportra az a feladat hárult, 
hogy fentebb Vajdaszegnél keljenek át és hirtelen támadással 
az oláhtábor oldalába kerüljenek.
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Vízre keltek. Az első pillanatokban néma csend ült 
a vakmerő vállalkozókra, csak. a haragos Maros vágta néha rá­
juk fagyos tajtékát. Elodázta álmát a kedves folyó, megváratta a 
jéghozó telet. — Sebaj fiúk — bátorította őket Szirty, — majd 
az öreg pipák gondoskodnak tűzről, megszáríthatjátok vizes 
nadrágotokat. — Itt is, ott is felkacagtak.

— Hát a cigány hol van? — vetődött fel a kérdés.
— Itt vágyok kérem álásán — szólt egy rekedt 

hang a sarokból, ahol gombócba húzódva a szegény öreg 
gubbasztott.

— Mit csinálsz ott? — lökdösték társai.
— Készülődök á háborúra kezsit csókolom. Elmél­

kedem, hogy melyik csillág ádjá át helyit, há én meghálok. —
— Hű Samu, neked kell ám az elsőnek kiugrani. —
— Ázs nem lehet náccságos kátoné urak, nékem 

ázst kell figyelni, talált-é az ágyúgoló. —
— Dehát te rövidlátó vagy? —
— Náppál urám, este háláistennek jól látok. —
Odacsaptak a pajkos fiúk. A naszád a parthoz kö­

zeledett : az oláh tábor élesen bontakozott ki a sötét háttérből. 
A tüzek egymásután hunyták le füstös pillájukat, csak a 
templom előtti máglya lobogott még. Az ideges szaladgálást 
masírozást, zsákok alatt görnyedő embereket még a gyér fény­
nél is ki lehetett venni. Elől a part hosszában magas torlaszok 
várták a támadókat. A zsibongás elült, a máglya fény is ki­
aludt, a naszád rohamosan közeledett. Amikor már lőtávol- 
ságba jutottak és az oláhok sűrű kartáccsal pofozták a had­
erőt, Szirty odakiáltott az első dereglyéhez:

— Tüzet 1 —
Az emberek gyorsan előbújtak a fedezékből, a pet­

róleumot locsoltak a tákolmányra, alul szalmával gyömö­
szölték be s néhány perc múlva kékes lángcsík futott végig a 
hasábokon. Vatahogy az öreg folyónak is tetszett az esti szín­
játék, álábbhagyott a csapkodással.

Az izmok mégíeszültek, a kis csapat egészen az 
oláhok elé ért. A lángnyelvek már magasan kapaszkodtak a 
négy első dereglyén, az egész tábort bevilágították. A part 
hosszában az első torlasz az ágyútüzét okádta, a másik kettő
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mögött puskások lapultak, még a templom két tornyából is 
fegyveresek kandikáltak ki.

— A négy dereglyét lekapcsolni — ordított előre a 
parancsnok. A tűzmesterek elhagyták a kerékhajtást, kikap­
csolták a köteleket és a folyóba vetették magukat, hogy az 
ágyús dereglyékre meneküljenek. A partról újra eldördültek a 
lövések s az égő üszkös fák közt holttestek bukkantak fel.

A négy dereglye akkorára már elvált a többitől, 
magárahagyatva a víz sodrába került: végigúszott a part 
mellett, hogy széltében-hosszában megmutassa, kiket és hol 
akartak a komor felhők ma éjjel elrejteni.

— Tüzet! —
Megszólaltak a hatfontosok. Az egyik lövés éppen 

oldalt találta a szélső ellenséges ágyút, a tüzes vas szétvágta 
a csövet, felrobbantotta a puskaport, amitől tüzet fogott a többi 
lőporos hordó is és olyan hatalmas riadalmat okozott az oláhok 
között, hogy észnélkül menekültek el az első torlasz mögé. 
A motollák serényen dolgoztak, az ágyúk a szél szárnyán 
küldözgették a halált.

A dereglyék a kiöntés miatt egészen megközelíthették a 
szárazföldet és szemtől szembe megindult az ágyúcsata.

A partraszállást az égő tutajok segítették elő.Az oláhok 
ugyanis a folyó felső partján, az erdőszélen kötötték ki lovaikat. 
A vízen végigsétáló dereglyéktől annyira megvadultak az álla­
tok, hogy őrült toporzékolásukban széttépték a kötőféket és 
fülsiketítő nyerítéssel száguldottak a templom irányában, végig­
gázoltak a hadsorokon, feldöntöttek mindent, ami útjukba került. 
Általános zavar támadt, úgy, hogy tömegesen hagyták ott őr­
helyeiket, hogy a menekülő állatok után fussanak. Szirty fel­
használta a kínálkozó alkalmat és kiugrott. Utána a többi. 
A sekély vízben karddal csaptak a megzavart csatarendnek, 
aprózták, szúrták, kergették őket.

A nekikszánt ágyúk mellől kisöpörték a bocskoro- 
sokat; bravúros gyorsasággal az övéiket is szolgálatba helyez­
ték s megkezdődött az élet és halál szörnyű játéka. Jajveszé­
kelés, nyögés, vad lárma dühöngött.

Nagysokára a cigány is előlopakodott, félősen hu- 
nyorgatva ölébe kapta a puskaporos zsákot s vitte egyik ágyú­
tól a másikig. Ha egy-egy golyó elröppent feje fölött, úgy
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hasra vágódott, hogy azt hitték a társai, a légnyomás örökre 
ellapította szegényt. Mikor általános lett a roham s látta a 
a cigány az előretörést, hirtelen nekirugaszkodással belevetette 
magát a folyóba. Akik látták, azt hitték, elvesztette az eszét 
izgalmában. Ritkult az ellenfél, hullott a székelység is.

Ha egy-egy jobbágy felismerte Szirtyt, örjöngő ordí­
tásba kezdett, megriasztotta a többit is s a menekülő csopor­
tokat már a saját lelkiismerete, meg a félelme űzte, kergette 
hátra.

Az oláhság a templom mögé vetette be magát.
Az alkalmas rajtacsapás elősegítette Áron helyzetét 

is, mert az őrszemek nagy része, akiket Vajdaszeg felé küld­
tek ki, az általános riadalomra megszökött helyéről. Még a 
túlsó parton levetkőztek s irgalmatlanul bemázolták magukat 
korommal. Csak Áron maradt „fehérbőrű*1, ránehezedett a 
csel gondja. Sokáig nem gondolkozhatott, a lázadók szörnyű 
lármája, a fegyverpuffogás meggyorsította munkájukat. Sebbel- 
lobbal fejükre terítették a hatalmas barna gyümölcsszedő 
ponyvát, amit e célra hoztak magukkal, néhányan egymás nya­
kába ugrottak, eligazították a vásznat, úgyhogy messziről az 
egész tömeg valóságos kis dombnak látszott. Hogy mégtévesz- 
tőbbek legyenek, egy száraz kivágott fát állítottak a ponyva­
lyukhoz. Áron csúszott elől; ő értesítette, irányította a föld­
mozgást. Áron aztán oláh ruhában, amit előzőleg már otthon 
természetesen jól bekevert csirkevérrel, piszkosan, sárosán előre- 
düllöngött. Először egy osztrák egyenruhás őrrel találkozott. 
Ügy látszott, Vajkuék nem bíztak a bátor faj hűségében, a 
pénz jobbnak bizonyult ennél. Az őr mogorván Áronra ki­
áltott:

— Hova menni? —
Vajku urat lesem, üzenetet viszek a szomszéd 

községbű, dejszen útközben megcsaptak, csöpnyi az élet 
bennem. —

Az osztrák nem faggatta, hanem a templom felé
mutatott:

— A torony fészkelik Vajku, ott találni. —
Más se kellett Áronnak. Bizonytalan lépésekkel 

arra felé botorkált és egy kidőlt fa tövén lerogyott: hadd higyje, 
aki esetleg meglátta, hogy sebében vérzik el. Innen leste aztán,



mikor kerül fel a toronyra a fehér zászló. Erre a jelre kellett 
jönniők.

Szirty idegesen figyelt a templom előtt összeverődött 
népségre. Rosszat sejtett abból a süketító' kiabálásból. Gondolt 
egyet. A dereglyékről a lapátokat leszedette, gyorsan össze- 
kötöztette, fent a zászló alatt petróleummal lelocsolta, meg­
gyújtotta, felugrott egyik ágyú tetejére és meglóbálta. Sortúz 
dördült el a templomból, Imre a combjához kapott.

— Sebaj, nem veszélyes — mosolygott aggódó tár­
saira.

Áron a sípjába fújt. A „domb" hirtelen összeomlott, 
hogy a negyven szerecsen kiszabaduljon alóla. Az őrökkel 
gyorsan végeztek. Az oláhok, mikor meglátták a kormos fe­
kete alakokat, azt hitték, a pokol serege bújt ki a földből, 
ajkukra fagyott az előbbi zsibaj, hogy nyomában annál erőseb­
ben csapjon fel a kétségbeeső ordítás. Fokozta a fejetlenséget 
az is, hogy nemcsak Szirtyék támadtak most már újra, hanem 
hátulról is dobpergés hallatszott: Saáry ezredesék alarmoztak. 
A fekete katonák kegyetlenül sújtottak le a lázadókra, elferdí­
tett hangon kiabáltak, fogukat csattogtatták, vesszett harcmoz­
dulatokat rögtönöztek, hogy a buta bocskoros had mégjobban 
megrettenjen.

— Gyünnek, a szarvas gadzsák, jaj nekünk, — kiál­
totta el az egyik, de hangját a száján kibugyborékoló vér foly- 
totta el.

A Hunyady-korabeli templomban ezalatt furcsa je­
lenetek játszódtak le. A három hajóban Vajku helyezkedett el 
nagyobbrészt osztrák katonákkal: hat nehéz ágyút vontatott 
oda, a templom oldalát kifúratta a csöveknek olyképen, hogy 
a lukakat kívülről kátránnyal födte be, mert nem akarta, hogy 
a fanatikus csorda szemére vesse a szentély megszentségtele- 
nítését. A  fegyveresek elől már döngetni kezdték az ajtókat, 
hogy Vajku is jelenjen meg és vezesse vissza őket. Károm­
kodtak, szidták az osztrákokat, akik puskatussal kergették 
vissza őket az ajtóból. Vajku sem maradhatott veszteg. Le­
rohant és az ímmel-ámmal hadonászó emberei közé ugratott. 
Megdermesztette az a sok halott. Pihent karja fürgén osztogatta 
a sebet, kitünően kezelte a kardot. Imre dühösen emelkedett 
fel nyerséből, mikor meglátta, hogy vitézei egymásután dőlnek
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le előtte. Oldalt kapta sarkantyúját és előre ugratott:
— Itt vagyok, Vajku, itt, jöjj szembe te nyomorult. -
Vajku lovára hajolt.
— Ne félj, ma még apádhoz mehetsz! —
A gyalogosok félreugrottak. Csattogtak a kardok, 

fújtak a lovak, amíg oldalt a parasztok tusakodtak az egyre 
jobban apadó lovasokkal.

Igen ám, de Áron is a harctérre ért már. Az öreg 
cseléd egy jó lovat kerített valahonnan, kezefejére tekerte pány- 
váját, amit olyan fényesen tudott fiatalkori harcaiban is fel­
használni és arrafelé vágtatott, amerről az ágyúk elnémultak, 
Onnan integettek előre.

— Szirty efiúr, Szirty efiúr, — kiabált, mindenfelé ta­
posva el maga alatt az útjába kerülőket. Már több sebből vér­
zett, mikor a vívókhoz férkőzött. Eles szeme észrevette, hogy 
itt nem lovagi tornáról van szó, hanem egy friss erőnek 
és egy halálra fáradt katonának egyenlőtlen küzdelméről. Kéj­
izgalom játszott kidagadt szemeiben, arca megnyúlt, vaskos 
ökle erősen a pányva végibe markolt, hátradőlt és teljes test­
súllyal előredobta a kötelet. Vajku éppen egy halálos vágást 
védett ki. Félreugrott, így aztán a hurok csak a ló nyakába 
hullott.

— Imigyen es faintos, — rántotta meg Áron a szája- 
szélét és vad erővel húzta a kötelet. Akkorára már a megma­
radt feketék közül is több kerülhetett Áron mellé, a hátráló 
bocskorosok miatt nem kellett az öregnek félni, hogy magára 
marad.

Vajku lova megrázta sövényét, de hasztalan akart a 
szorítástól szabadulni, a kötél csaknem a bőrébe ásta magát. 
Ugrálni kezdett, hányta-vetette magát, toporzékolt, hogy lehányja 
emberi terhét. Vajku bele-belevágta sarkantyúját, feszítve tar­
totta gyeplőjét, de hiába volt minden biztatás, csillapító szó, 
mielőtt észbekapott volna s egy vágással elmetszette volna a 
kötelet, a ló már felágaskodott és messze kihajította az oláhok 
közé. Nagy kiabálás, riadalom támadt, amikor a megvadult 
lovat fátták megszaladni s nyomába az előretörő szerecseneket. 
Vajku talpraszökött, mielőtt agyontaposták volna, a temp’om 
elé törte magát, megállt és karddal a kezében hátrakiáltott:

— Miért futtok oláhok ? — többen vagyunk — ha



megszegitek a rendet, közétek lövetek. —
— Nincsenek már ágyúk — hencegett el az egyik. 

Megcsikordult a templomajtó, kiverték a kátrányfedőket és hat 
ágyútorok meredt a hátrálókra. A futás azonban így is meg­
indult. Vajku korbáccsal állta útjukat. Áron urához nyargalt.

— Köszönöm fiam, hálálkodott Szirty, — az Isten 
áldjon meg. —

— Imitten lennénk kedves efiúr, dejszen ügön apa- 
kodunk. —

— Világosság kellene. —
— A’ és harangszó.—
Meglett. Az a bátor székely fiú, aki a harc elején 

álruhában keveredett ellenségei közé, lassan, sikerrel eljutott a 
templomig. Mivel látta, hogy az osztrák ruhával biztosabban 
a toronyba juthat, lehányta zsíros, véres gúnyáját s alatta már 
ott díszlett a császári vadászruha. Csak inteni kellett az őrnek. 
Egy elesett tiszt írása volt nála; a zsebben találta. Besétált 
vele s egy óvatlan pillanatban hóna alá kapott egy csöbör lő­
port és Kiszaladt a toronyba. A lépcsőn szorongok még szalu­
táltak is neki.

— Mindenki az ágyúhoz: ez Vajku parancsa, — or­
dította a bámulok közé. — Gyorsan, gyorsan, — nógatta őket 
s tuszkolta le a falépcsőn valamennyit. Azután előkotorászott 
a padláson egy rossz haranglábat, néhány zsindelyt, hamarjá­
ban gyűjtést vágott, s a taplóval lángralobbantotta. A haranghoz 
rohant, belekapaszkodott és félrekongatta az imahívót. A ha­
rangra a rend újra felbomlott, a babonás emberek újra valami 
éjjeli szellemre gondoltak s hihetetlen fanatikus szavakat do­
báltak a levegőbe. A padláson a lángok akkorára már elérték 
a haranglábat, belefaltak s percek alatt lángtengerbe borult a 
tető.

Vajkunak a szava már semmit sem ért. Az ágyukat 
ugyan még sikerült megmenteniök, de amerre vitték, arra höm­
pölygőt az áradat is, abba a hat holt anyagba volt összezsú­
folva minden remény. Igen ám, de merre fordítsák, hogy aláhot 
ne találjon, Vajku káromkodott, parancsolgatott, csapkodott 
maga körül, de foganatja már nem volt szavának. Egyik élége- 
detlen aztán, akinek atyját Vajku kotbáccsal vert össze, egy 
óvatlan pillanatban oldalába szúrt. A lázadó vezér összeharapta
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ajkát, egy gazdátlan lóra ugrott s azon át vágtatott az erdő íelé 
Átverte magát a huszárokon, feje kábultan lovára bukott és 
nagy káromkodás közben hagyta ott a terepet. Nem sokan 
menekültek meg vele. Vajku eltűnésével az egész sereg egy 
futva menekülő csorda lett. Szirtyék oldalt ugrattak és engedték 
őket a víz felé rohanni.

Ember ember hátán igyekezett a szabad út felé. Egy pil­
lanatra megtorpantak a duruzsoló víz előtt, de a menekülés 
vágya elhitette velük, hogy azon át még az élet vár rájuk. 
Egymásután vetették magukat a folyóba, az újabbak a bent 
kapálódzók tetejébe ugrottak, görcsös kezek emelkedtek ki, 
jajgató, fuldokló hangok versenyeztek a habok zubogásával. 
Egyik a másikat lökte a jéghideg vízbe, ki akart, ki nem, 
menthetetlenül a sodrásba került.

Káromkodás, nyögés, röpke foganatlan vezényszavak 
vegyültek a feltörő imádságba, amikkel egyik egyik-másik buz­
góbb öreg akarta halálfélelmét enyhíteni. Amikor felbuktak a 
hideg holttestek, még szívszaggatóbb rémkiáltások hangzottak fel.

És a Maros nyelte a fuldoklókat. A sebes hullámok 
fel-felkapták a meleg testeket s mire az erdő túlsó felénél jár­
tak, már csak hideg tömeget ringattak ölükben. És a székely 
folyó befogadta a rut hálátlanokat, szörnyű Ítéletet hajtott végre 
rajtuk. A megmaradt lázadók, akik két halál között lebegtek, 
egy bölcsebb tanácsára aztán ledobták a fegyvert. A kezek 
felemelkedtek, sikoltozó könyörgő hangokká szelídült a halál- 
lehelletű harci lárma. Kevéssel később közel kétezer lefegyver- 
zett bocskoros várta szorongva sorsát a zúgó part mentén.

Szirty szembetalálkozott Saáryval. Kitörő örömmel 
ölelték meg egymást. A foglyokat a gályára rakták és átküldték 
a másik partra.

— Pompás volt Szirty, ez nem maradhat véka alatt. —
— Úgy, ahogy jött — szerénykedett Imre — szálljon 

az áldás szegény népünkre! —
A halottakat ott a helyszínen elföldelték egy domb 

alá. Oly gyászos, oly szomorú volt ez a kép, Égő, recsegő 
tüzek között egy nagy sírgödör előtt imádkozott a halálból 
megszabadult kis székely sereg, amíg távolabb a víz partján 
oláh foglyok sírása hallatszott. A halódó zöld gyep véres sző­
nyegére bágyadtan világított le az égő falu fénye. Sokáig csüng-
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ve maradtak a fejek, azután a sebesültekkel és az ágyúkkal 
megindultak a híd felé. A túlsó parton letelepedtek, tűzet rak­
tak, felverték a vajdaszegi'népet, hogy mindenki segítségükre 
legyen a lakoma elkészítésénél.

Szirty arca összerándult, eszébe nyilait, hogy Áron­
nal még a párbaj óta nem találkozott. Bocsánatot kért az ez­
redestől és idegesen sietett el a katonák közé.

— Hol van Juhász Áron ? — tudakolódzott min­
denfelé.

— Megsebesült, úgy láttam a torony alatt — véleke­
dett az egyik sebforradásos. A sebesültek közé rohant. Egy 
ajtórahányt szalmán feküdt az öreg, fejkötése alól lassan szi­
várgott ki a vér. Szirty megfogta a tűzben égő kezet.

— Áron! —
— Efiurka az? —
— Én vagyok, hogy van Áron ? —
— Jó, aho’ ilenkor szoktam lenni, üsse a kő. —
— Csak ne izgasd magad öreg, jobban lesz min­

den. —
— Ügy há’. . . csak az az irgonc ló né létt vón olan 

nyüs, ho’ a súj ette vón ki . . .  nem oláj suhhintott le . .. nem 
efiur . . . osztrák vott. . . , él Vajku ? —

— Él, de megfutott, neked köszönhetem. —
— Jó, ho’ emént, no . . .  de jobb lett von, ha ma­

rad . . .  a fődön . . .  — szavai érthetetlen lázálomba csaptak 
át. Imre lehajolt hozzá és megcsókolta ráncos kezét. Először 
tett ilyet életében.

— Pedig ma veled akartam üzentetni Icámhoz — 
suttogta elérzékenyedve és úgy bámult a sebesültre, mintha 
édesapja volna. Bevitte az egyik lakásba és gondos ápolás 
alá vette. Azután visszament a társasághoz. Megvitatták a 
a csata lefolyását, a legapróbb részletekig, majd a jó tüzes 
meszesi borokkal oltogatták nagy szomjukat. Szólt az ének, 
mert így kívánták a sebesültek is, koccintgattak, hiszen sokezer 
farkasnak vették el ma éjjel az étvágyát. Túl a Maroson már 
hamvadoztak az égő gerendák; lassan ki is aludtak, hogy a 
sötétség eltakarja azt a siralmas, öldöklő helyet.

A kicsi Erdélyben másnap sok hitves várta hiába
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vissza kedvesét. Az Úrhoz költöztek azok el, hogy beszámol­
janak arról, milyen veszélyben, milyen elárvulásban hagytak ott 
lent a sáros löldön sokezer testvéresaládot.

Csillagtalan volt az éjjel, pedig a napnak kellett 
volna ragyognia.

XX.

A szétvert, megalázott lázadó sereg kis töredéke, 
sebesülve, csüggedten vonszolta magát Egyed felé. Vajku lo­
vagolt elől, mellette hű csatlósa, Botku. Az osztrákok kis csa­
pata már előbb kereketoldott. A vezér fáradtan görnyedt 
izzadó lovára, feje gyakran a vállára csuklott, olykor-olykor 
meg oldalához kapott, ahol az orvtámadó ifjú szúrása sajgott. 
Bősz indulatok emésztették. Ragyogó koronát érzett nemrég 
még homlokán s most azt sárba taposva, meggyalázva látta 
maga előtt. Önérzetén, nevén esett mocskát, büszkeségének 
megalázását fájlalta: szerette volna dühében az egész világot 
felperzselni.

— Rongyok! nyomorult hitvány horda — fakadt ki 
a Maros felé pillantva, amelynek felső partján csillogó székely 
tüzek csábítóan még ideintegettek.

— De megmutattam annak a sehonnainak, mit ér­
demel. Az apját is elküldtem utána. No meg azt hiszem, az a 
pányvás mester is máshol mutogatja azóta művészetét. —

— Azok! Rongyok — motyogta Botku bátortalanul.
— Gyávák, te őrült, bambák, nem szabadságra, ha­

nem szolgaságra érdemesültek. —
— Hihetetlennek látszik ez az éjszaka. —
— Gyalázatunk lett. Kedvem volna magára hagyni 

ezt a istenálkát, ezt az esztelen állatsereget, aki tizszerte ki­
sebb csapattól meg tudott futamodni. —

— Ne tedd uram, mit szólnának a kígyók? —
— Csak azok tartanak vissza így is. —
— Szirty és Sziklóssy, hm. —
— Ne ugass, mert elnémítalak, tudod, hogy miért 

olyan éles az acélom, —
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— Valaki nem engedett győzni, hiszen a torkán 
volt a késed s akkor kellett. . .  —

— Ne folytasd és ne babonáskodj itt te kölyök, 
mert elvesztem a türelmem s a másvilágon találod magad . . . 
Ostoba .. . szellem . . .  Istenke . .. kegyelem . . .  rút kereskedel­
met, babonagyűjteményeket faragtak ezekből. Nem tűröm. Azért 
vesztettünk, csak azért, mert addig játszottunk ezekkel a 
lágytojásokkal, amíg megzápuitak. Kiszívták azok a hülye pré­
dikációk a nép agyvelejét s ha meglát valamit, amit még 
sosem látott, vagy hall olyat, amit riasztónak találnak, meg­
rémül, Istnnnek hiszi, mert Istennek mindent, amit nem ért és 
észnélkül fut előle. Nincs semmi ellenálló ereje. —

— A gaz magyarok bűne ez is uram, ők kana­
lazták be nekik ; érthető, miért nem nevelték katonának vala­
mennyit. —

— Ez igaz, végre okos szó, éppen csak azért nem 
esek kétségbe. Az osztrákoknak a köpönyegét használjuk fel 
jövőnk érdekében, eltanuljuk a katonaság mesterségét tőlük, 
az állami berendezkedést, nőni, fejlődni fogunk s amikor már 
a köppeny szűk lesz, szétfeszítjük s azt mondjuk, önállóak 
vagyunk, új ruha kell. —

— Neked vezető szerep fog jutni ott uram. —
— Ez az én sorskönyvemben van megírva. Én csak 

a bosszúálló, igazságszerető Istenben hiszek, mert hinnem kell. 
Nem mímelem ezt úgy körül, nem ókulárézom a páholyokat a 
mennyben, meg így, meg úgy. Az ember maradjon ember. Ke­
resse a boldogulást, a nagy eszméket, a többi ködös elvont 
dolog, nem az ő feladata. Akogy lesz, úgy lesz, hiába hiszünk 
bármit, hiába teszünk bármit, azon mi nem változtathatunk. —

— Megbocsájtasz népednek ? —
— Meg, hogy szájába tehessem a zablát. Megtöröm, 

kivesszőzöm véréből azt a gennyes hitet, bábságot, szemfor­
gató hunnyászkodást, egyenes útra viszem s addig fognak 
nyögni, míg újjá nem születnek, méltóvá nagy Romániá­
hoz. —

— Azt hiszik akkor, ha ily szigorú leszel, hogy nem 
szereted őket. —

Fattyú! Amíg balgák, addig hálátlanok is, és
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addig a régi hályog poshad szemükön. Vakok. —
Botkunak nyelvén volt, hogy kimondja faja nevében, 

hogy bizony az igen jólesett ugy-e, amikor a lázitás magasztos­
ságát olyan világosan felismerték ; de nem akarta jobban fel­
bőszíteni.

— Csínján kell bánni a néppel, ha egyszer sza­
kítod le a hályogot, örökre megbénítod látását. —

— Fickó, hallgass, fegyelmezetlen csorda már egy 
éji bogártól világnak szalad. Majd tudom én, mit teszek. Most 
nekiszalasztom az éhes torkokat, felperzseljük Erdélyt s ha jól­
laktak vérrel, akkor kerül elő a szájkosár. Na, elég volt, ez a 
a mi dolgunk. — Előre botku, cudarul vág az istentelen hó. — 
Magukra szorították a posztókabátot, jobban fejükbe nyomták 
a báránybőrsapkát s úgy fúrták magukat a hideg éjszakába. 
Jóval hátrább cammogott a lovascsapat. Alig hallaszott itt-ott 
halk beszélgetés, kinek lett volna kedve étlenjszomjan ebben a 
csikorgó késő novemberi időben társalogni. Jóidéig jöttek már, 
amikor az egyik egy útbatorkolló kis hegyiösvény felé mutatott.

— Hé emberek — ni csak egy fura alak jön ott a ’! 
hátha kém,vagy olyasvalaki, aki segítségünkre lehet. Erre, erre 
barátom — integettek a közeledő felé. A köpenybe burkolózott 
alak odasietett. Gergely barát volt. Palliumát vézna teste 
köré csavarta, durva bakancs volt a lábán, fejére kámzsája 
omlott s úgy állt ott az összetört csapat előtt, mint egy sötét­
ruhás szellem.

— Hová mész? fordult hozzá a harcsabajuszú, aki 
még a legjobb kedvű volt közöttük, ha ugyan kedélyről lehetett 
szólni. Gergely csontos arca kíváncsian nézett körül.

— Hát mégis megütköztetek ? —
— Kikkel ? -
— Egymással. —
— Meg, mit szólsz hozzá ? —
— Kik győztek ? —
Az oláh oldalra sandított társaihoz és kaján arccal 

mondta — Mi, az oláhok ! ez természetes 1 —
Gergely feje kissé lehanyatlott, az oláhok megértet­

ték ezt az elkomorlást, feléledt bennük a vesztett csata szé­
gyene s a magyargyűlölet. Az előbbi férfi lenyúlt Gergelyhez,
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megragadta palliumát s ráordított.
— Ide a kötéllel, látom igen-igen elszontyorodtál, 

biztos jobban szeretted volna ezt a hírt nem hallani, mi? —
A barát szó nélkül odanyújtotta a fehér kötelet.
— Tévedtek, ha rosszat gondoltok felőlem. —
— Hap, hap, hap drágaság, pardon, angyalt fogtunk, 

igaz ugye? De édes barnaruhás angyalka, ne haragudj, ha egy 
kicsit pórázon kényszerítünk arra, hogy őrködj felettünk. Na 
gyerünk. —

Hahota támadt az elmés gúnyra, közelebb verőd­
tek társukhoz, aki egyik kezével a ló kantárát szorongatta, a 
másikkal a kordát.

— Nos, angyalbarátom, hogy érzed magad itt az 
ördöglovasok között ? — Gergely felemelte fejét és szelíden 
felelt.

— Jól, nagyon jól.
— Tyű, angyalka, segíthetünk ezen, úgy látszik nem 

vagy eléggé a paradicsom kertjében, úgy látszik nem vagyunk 
elég jó ördögök. Hé Sulba, pisszkáld csak le őeminenciájának 
égi papucsait. -

Egy siheder ugrott le a baráthoz és lerántotta ba­
kancsát.

— Na, így, hogy érzed magad? röhögött az oláh.
— Még jobban — felelte az még szelídebben.
— Érdekes! na nemsokáig lesz ilyen jókedélyed, 

rövidesen találkozhatsz szárnyas cimboráiddal. Hogy hívnak? —
— Gergely testvér. —
— Testvér ? Kinek a testvére? —
— Tietek és a mindenkié. —
— Ho, ho, atyuska, magában is van egykis ördö- 

göcske, úgy látszik másoknak a testvére magácska, ha nem 
tévedünk. —

— Talán a klastromi ördögöknek? — szólt közbe 
egyik magas lovas ; mindenki ránevetett.

— Nem, ahogy mondtam, mindenkié, mert minden­
kit szeretek. —

— Szép, szép, ha nem így a prés alól jönnének ezek
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a szavak, hát még elolvadnék.
— Bizonyára sok szeretője van, azt akarja mon­

dani — keveredett a beszédbe a púpos. Gergely ünnepélyes 
mozdulattal fedte meg őket.

— Miért van kedvetek úgy gúnyolódni ? Vétettem 
ellenetek ? —

— Bocsánat jó angyalka, de mintha ezeket a sza­
vakat már a szentkönyvben is megírták volna egyszer. Elég 
volt, újat kérünk. —

— Ismeritek az Írást? —
— Hogyne, úgy ahogy, de talán nálad is van va­

lamiféle írás? Erről beszélsz ? —
— Nincs. —
— Nocsak Sulba, csiklandozd meg egy kicsit. — 

Gergely hagyta, hogy megmotozzák, egy lanton kívül semmit 
sem találtak nála.

— Á, barátocskám, te muzsikus is vagy ? —
— Barát, ahogy kimondod, barát, azaz testvér, aki 

szereti a dalt, a zenét, ahogy a  természetet is, az Isten hár­
fáját. —

— Nem is ismerünk még, milyen nemzetségű
vagy ? —

— Székely. —
— Pfuj — undorral köptek a havas kámzsára.
— És azt mondtad, szeretsz minket, így szerethetsz 

te is — a kardlappal végigvágott rajta, példáját a többiek is 
követték.

— Fiúk, ennek vasból van a csontja — tréfálkoz­
tak vele. — Hát voltál te már hadban is?, hogy ennyi vere­
séget elbírsz? —

— Ma is katona vagyok. —
— Tyü, ha, miféle seregben ? —
— Az Isten légiójában. —
— Hányedik ezredben? s mi a fegyvered, ha nem 

volnánk nagyon kíváncsiak — szemtelenkedtek.
— Az Írás. —
— Ezzel lehet gyilkolni is? —



161

— Igen. —
— Nos, kiket? —
— Akik az Isten ellenségei. —
— Nesze neked, nézd meg máskor, kit leckéztetsz 

meg — újra kirepültek a kardok a hüvelyükből, hogy egy 
szegény vezeklő hátán döngessék azt végig. —

— Arról beszélj, hová akartál menni, minek és mi 
a terved? —

— Én az Isten dalosa vagyok, békíteni akarok, tü­
zet locsolni, magot hinteni, fényt gyújtani.

— Tyű, ennyi foglalkozás, ez álláshalmozás. Remek. 
Szóval: bíró, tűzoltó, földmíves és lámpamester vagy egy sze­
mélyben? Nesze neked, máskor nézd meg, kit csapsz be. — 
Hullottak ismét az csapások, Gergely fáradtan vonszolta to­
vább magát.

— Milyen titkokat tudsz, ki vele ?! —
~  Nyílt titkokat, amik a végtelen nagy boldogság­

hoz visznek el, örömet adnak és békét. —
— Nesze neked békét, máskor jól gondold meg, kit 

ámítgass, kit bolondíts. —
— Mit tudsz a székely lázításról ? üzenetet vi­

szel ? —
— Testvér, én szeretetet viszek. Hallgassatok meg, 

hogy miért járom a vándorutakat. Ha követ vettek rám 
arra vetitek, akinek szolgája vagyok. —

— Nem szálunk mi le a kőért a lóról, ha megununk, 
egyszerűbben megvonjuk tőled a szót. Először vallj. —

— Semmi alattomosat nem viszek magammal. —
Ráncigálták, faggatták, rugdosták, de hiába, szinte

belefáradtak annak a csendesen szenvedő halvány arcnak a 
a tiszta nézésébe. Tovább cipelték. A fagyos göröngyök fel­
törték meztelen lábát, a kiszivárgó havas vér ráfagyott, az 
ujjak görcsössen merevedtek meg, minden lépés egy-egy poklot 
jelentett számára. A hó szemébe vágódott, befújt a kámzsa 
alá és átborzongatta az igénytelen test friss sebeit.

— Beszélj már, mert megununk 1 —
Gergely belefogott a szóba. Kezdte a harcokról,
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aztán átcsapott a családi életre, szerelemre; beszélt mindenről, 
amivel lekötni gondolta a figyelmüket. Az oláhok elhallgattak. 
Bizonyára először a maró, süvítő fagyos széltől, de aztán meg 
lassan-lassan a hangok varázsa alá kerültek. Gergely egy 
férfiről beszélt, aki elhagyta a világot, aki heves, tüzes férfi 
volt. Eseteket mondott el a követők életéből, rablóromantikát, 
amik mind-mind a keresztnél fejeződtek be. Kedves családi 
idilleket, amik Francesco májusában keltek életre és megpen­
dítette mindazokat a lágy, édes hangokat is, amik elől egy 
férfiszív se tud elmenekülni, ha hallja, mert a végzete, az 
élete, a boldogsága kívánja azokat. Végül eljutott ahhoz a 
legendához, amelyben Ferenc kibékítette a két tusakodó 
testvérnépet. Megtalálta az alaptónust. A mord katonák lelóggó 
fejjel hallgatták, még a lovak is csendesebben vágták patáju­
kat a kemény kövekre.

De a testi erő gyengének bizonyult, az agyonkínzott 
szervezet összeesett, test a lanttal együtt földre zuhant. A szürké 
korda kicsúszott az oláh markos kezéből. A katonák felkapták 
fejüket és némán kikerülték a barnaruhást.

Hangtalanul vonultak tova s elgondolkoztak, talán 
fájhatott nekik is valami, mert egyiknek se szökött mosoly az 
arcára.

Két ló kocogott néhány százméterre hátul a többitől. 
Amolyan halálraítélt, kifáradt menekülteket vitt. Az első meg­
botlott a hóbatemetett sötét tömegbe, a lovas lenyúlt, kardjával 
megpiszkálta, hátha zsák, hátha élelem lesz. — Ember vo- 
naglott a szó ajkán. Leugrott, ölbekapta, kicipelte az út 
szélére és bevárta a második lovast.

— Hé Györgye! Szállj le! idegyere. —
A lovas meg se moccant. Újabb rákiálltás, újabb 

csend. Az oláh rosszat sejtve letette a barátot, a lóhoz futott 
s riadtan rázni kezdte barátját. Kiabált rá, de a test hangtalan 
maradt. Mint a sóbálvány, megfagyva dőlt előre lova nyakán.

— Györgye, Györgye, miért hagytál itt? kiáltott 
fel amaz szivettépő sikollyal, tapogatta, élesztgette és zokogva 
borult a hullára. Hosszan megátkozta az egész lázadást és 
mert érezte, hogy a halál ismét a nyomban van, a félig meg­
fagyott barát felébresztéséhez fogott. Átdörzsölte jól erősen a 
friss hóval, húzogatta tagjait, emelgette s a mikor mozogni kéz-
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dett, pálinkát itatott vele. Az elalélf lassan magához tért.
— Meghalt? — volt az első szava, ahogy sa halottra 

vetette szemét.
— Meg. Egyetlen jóbarátom volt, fáradt lehetett. 

Hosszú ideig üldöztek . .. sebe súlyos, itt hagyott. —
Gergely ezt a jelenetet találta a gyilkos bujtogatások 

legsajnálatosabb tükrének.
— Még nyughelyét sem tudunk neki adni, — panasz­

kodott amaz — a farkasok prédája lesz. —
— Ne fé’j! gyere utánam. — A közeli fenyvesbe 

mentek. Néhány kidőlt szálfát találtak. Összeszedték minden 
erejüket, egy mélyedésbe helyezték a hullát s a három ha­
sábot fölé görgették,

— Merre mész ? — kérdezte Gergely a sírástól szi­
pogó fiatal legénykét.

— Most már árva vagyok. Társaim, látod magamra 
hagytak, nekik csak az egészségesek kellenek. Meghasonlottam. 
az egész ocsmánysággal. Felmegyek a havasokba, a meny­
asszonyom vár ott rám, nem akarok tudni semmiről, csak ami 
örömeket ad. Minket nem lehet többé ilyenekre elcsábítani. —

Fájdalomtól eltorzult arccal ugrott lovára és a hegyek 
felé vágtatott el. Gergely meg a halott paripájára kapaszkodott 
fel; Nagylak felé fordult, hogy újra megkezdje és újra folytassa 
hivatását, annyi megaláztatás után, az áranyfájú keresztvise­
lést.

XXI.

A Tópatak mellett kelt át egy rozoga hídon, innen 
már csak egy órányi járás Kocsárd. Gondolataival volt lefog­
lalva, így a nagy hideget nem szenvedte úgy, mint ahogy a 
vándor is könnyebben vonszolja fáradt tagjait, ha tarsolyában 
kenyér van, kulacsában víz lötyög. Hajnalodott. A  hóesés is 
alább hagyott. Amerre a szem ellátott, egy fehér lepedő volt a 
határ, melyeken a kis házak egy egy lukacskáknak tűntek fel. 
Jól előre a lovasok kanyarogtak hazafelé a kopasz fák között. 
— Ők azok — lélekzett fel a barát és ugyancsak nyomkodta 
sovány lovát. A borgőzös, ernyedt tagú hősök megdörzsölték
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álmos szemüket, amikor hótól, vértől csapzottan elkullogott 
mellettük.

— Isten áldjon benneteket, dicsértessék — hajlon­
gott feléjük — hol van Szirty Imre úr? —

— Ott elől páterkám — bökött ujjával a menet élé­
re az egyik görnyedthátu sebesült. Imre hidegen üdvözölte a 
a barátot, egyrészt félt a múltbeli emlékektől, másrészt az 
újabb prédikációtól, azonkívül kedve sem volt a beszélgetésre.

— Megbocsájtasz Imre? — állt elé Gergely alá­
zatosan.

— Na, meg. Isten hozott — odanyújtotta közönyö­
sen kezét. — Honnan jöttél Gergely? —

— Ahonnan ti. -
— Nem értem. —
— A halál küszöbéről. —
— Hogyan? A ruhád véres. —
— Igen, Vajku katonái simogattak végig. —
— Derék dolog! Van miért vezekeljünk. —
A hadnagy kíváncsian és mohón hallgatta a frátér

történetét.
— Hova igyekszel páter? — érdeklődött kis szünet

után.
— Megbízatásom van a provinciálistól, hogy uta­

sítsam a quardiánokat, hogy ne avatkozzanak a politikába, 
hanem a népet arra intsék, hogy teljesítsék kötelességüket. —

— Ezt nem egészen értem. Itt nyílt színt kell vallani. 
Kossuth parancsba adta, hogy a szószékről is buzdítani keli a 
népet, aki pedig akadékoskodik, az áruló, golyót érdemel. —

— Ez igaz, de megmagyarázom a parancs értelmét. A 
papoknak az a hivatásuk, hogy minél több lelket vezessenek az 
Isten aklába. Nagy erejük a szóhatalom, de ahogy a szikra 
gyújthat mécsvilágot, úgy gyújthat pokollángot is. Egy-egy el­
ejtett, meggondolatlan szó elég ahhoz, hogy százak hagyják 
magukra a Mestert : —

— Ne kertelj; mi a szándékotok ? —
— A nép hite megbízhatatlan: először csak fogni, tartani 

kell őket, odaédesgetni az oltárhoz. A pap csak szerszám az
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isteni titkok műhelyében, aki megállítja a vakon rohanókat: 
és csónak a fuldoklók között a pocsolyák fölött. A papnak 
martyrnak kel! lennie, mert gyakran végigtaposnak rajta, meg­
kopik és a rágalom dohos ködébe burkolják. —

— Jó, jó, dehát térj át a mostani helyzetre! —
— Ma háború van, a magyar faj tűzgyűrű közé szorult. 

Te művelt ember vagy, a többiek úgy sem hallják, őszinte 
leszek. —

— Csak bátran ! —
— Azt mondom, az osztrák udvar, nem a nép, sokért 

fog felelni Isten előtt, de többet tett volna Kossuth is, ha belátja, 
hogy éles szálka, vörös pántlika azon a felelősségteljes helyen 
s átadta volna a hatalmat azoknak, akik higgadtan, talán áldo­
zatok árán, de vér nélkül vezették volna át a nemzetet a szűk 
pallón. Bécs féltette a nép vallását, békéjét is, ami ilyenkor 
mindig kísért. —

— Elég már 1 Örüljünk, hogy a magunk urai vagyunk ; 
az volt a baj, hogy mindig a Burg morzsán élő, hasaló kutyái 
voltunk.

Teletömködték az országot idegennel ; a határokat 
nem mi vigyáztuk; csoportokba növesztették a kelevényeket. 
Úgy éltünk, mint kivert gólya a saját fészkében, ahová piszkos 
parlagiak tollasodtak be. Mi lesz így velünk? Egy század múlva 
elszívják erővel vérünket, megzsugorítanak és egy maroknyi 
földön hagynak elpusztulni. Aztán meg csak a történelemben 
lesz megemlítve nevünk az „itt éltek még'-ek között. —

— Abban igazad van, hogy Bécs vétkes útra csapott 
át. Az ő szótárában piros tentával vannak beírva a szabadság 
szavai, ami pedig nekünk a legszentebb kincsünk. Látod hát, 
milyen tarka a háttér és milyen igaznak mondja magát mind­
két fél. Kossuth is, Bécs is így kezdi felhívását: „Isten nevé­
ben, a gonosz árulók, meg lázadók ellen . . . stb. stb.“ 
Szanaszét szeretnék tépni az Istent. Ezért a mi kötelességünk 
az, hogy letöröljük a könnyeket, vigasztaljunk, mert nem nyúj­
tunk nagyobb szolgálatot a szenvedőknek, minthogy megnyug­
tatjuk őket a felől, hogy nagyon tetszik az Úrnak a honvé­
delem. —

— Ugy-e végre belátod, hogy az a harc tiszta? —
— Igen, ez az. Ha úgy kellene megmutatni most,
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hogy székely vagyok, ahogy legtöbb, kardot ragadva, meg­
tenném én is. A nép nyers drágakő, amit kinccsé lehet csiszolni, 
de akit mohával, sárral is be lehet temetni. Ez a harc nagy, 
és jogusult részünkről, de nekünk a világot úgy kell néznünk, 
mint egy nyájat, egy pásztor alatt. Ezért megérthetsz, ha azt 
mondom, mindenkit majdnem, majdnem egyformán kell szeret­
nünk ezen a földön.

— Beértek. A nap már a negyed pályáját futotta 
meg, ki-kibujt az omladozó felhők közül, de most nem találta 
meg alant azt a szokott élénkséget. Alig egy-két gyermek lézen­
gett a falu szűk utcáján. Az ablakföggönyök itt-ott megrezdültek 
és borzas fejű, riadtképű fejek mosódtak el a sötét szobák 
homályában.

— Fel kellene aprítani ezeket is — ajánlotta az egyik 
gyerekesképű altiszt, aki Szirtyhez legközelebb lovagolt.

— Megérdemelnék, mert lázadókat neveltek, de 
megpróbálok még egyszer és utoljára megkönyörülni rajtuk. —

— Kár, hadnagy úr, a melegben nőt ki a pete, nem 
lehet ezekben megbízni többet. —

— Sok ártatlan lehet közöttük Lajos, a büntetésről 
azonban nem feledkezem meg. —

A piacra értek. A fogolytábort katonaság vette körül, 
a súlyosabb székely sebesülteket azonnal hazaszállították. 
Saáryék mindjárt a lakoma után eltávoztak, hogy Torda körül 
a veszélyben forgó testvéreknek siessenek segítségükre. Az ott 
maradt lovasok szétugrattak, hármas-négyesével közrefogták az 
oláh portát és mindenkit felszólítottak, hogy a piactérre gyűl­
jenek össze. A székelység is kitódult, kendőlobogtatással üdvö­
zölte a hazatérteket, nagyon örültek, hogy így esett a csata.

Nagy félelem szállta meg azonban a kis boronás fahá­
zak lakóit. Tudták, hogy szörnyű ítélet lesz, mert nem az ő apáik 
tértek diadalmasan vissza. Sebtében öltözött síró asszonyok, 
ordítozó gyermekek szorongtak a rosszat sejtő férfiak között, 
míg a székelyek a katonaságon kívül csoportosultak. A nagy piac 
megtelt tarkaruhás munkásnéppel, nagy dolgok voltak készü­
lőben.

— Kutyaságok iészenek imitten — szólalt meg az 
egyik őszhajú dolmányos. — Ni a fiam es ott van. Hazagyütt. 
Sebös, ul’ átom. Hé barátom, haliám a fiam, engeggyenek



167

— Várjon öreg — fordult hátra az őr, — előbb tör­
vény leszen, aztán gyön a pusziszkodás. Ezek itt mind ahány 
a magáét várja. —

— Ágaskodó, nyugtalan fejek fürkésztek be a szu­
ronygyűrűn, kutatták hozzátartozóikat. Azok, akik sem a sebe­
sültek, sem az élők közt nem találták hozzátartozókat, azok 
odarohantak a könnyebb sebesültekhez, egymás hegyén-hátán 
tolongva, áttörték a katonák sorát, hogy ezer kérdéssel ostro­
molják a hazatérteket. Es ha a sebesült vitéz nem szólt, vagy 
elfordította fejét, mindannyiszor szivettépő sikoly szakadt föl. 
A piac közepén Szirty megállt egy fatönkön altisztéi között s 
mikor a zaj elhalkult, kemény hangon a szipegők közé kiáltott:

— Harcból jövünk, még véres a kardunk, talán ép­
pen a ti apáitok, testvéreitek vére gőzöl rajta. Oláhok, árulók, 
hitvány gazok! Bezzeg most sírtok, rítok, de jaj lett volna ne­
künk, székelyeknek, ha másképpen dől el a küzdelem- Sokezer 
lázadó testvértek készült halálunkra s ti azt mondtátok, bá­
nyászni mentek. Igen, gyűlöletet, tüzet bányásztak a fejünkre. 
Hiába volt a sok jószó, hiába tettelek szabadokká, hiába kér­
telek benneteket, hogy nekem higyjetek, megfeledkeztetek min­
den jóságról, háláról. Keblünkön nőttetek fel és megfojtással 
akartatok fizetni. Halált érdemelnétek valamennyien, mint egy 
fekély, ki kellene irtani benneteket ennek az országnak a tes­
téből. De nem teszem, még ez egyszer csak azokat büntetem 
meg, akik a főkolomposok. Álljanak elő azok, akik lázadásra 
bíztaták fel a többit. —

Nagy csend tám adt; mint egy márványtömb, úgy 
álltak egymás mellett.

— Senki ? na jó — előhozattatott néhány foglyot, 
akik a  faluból kerültek ki s a tömeg közé állította őket.

— Ismeritek ? — többen kiáltották egyszerre nevüket. 
Sok-sok hasonló kérdés hangzott még el, megkezdődött a fag­
gatás, bizonyítgatás, amíg néhány izgatóról kétségtelenül ki 
nem derült, hogy főrészese volt a lázadásnak.

Aztán jött a legfeketébb jelenet. Négy katonahóhér lé­
pett elő s a piactéri hatalmas szederfákra felaggatták az irgalomért 
könyörgő elitélteket. Ott a többi szemeláttára, hogy okuljanak 
azon, milyen sorsot érdemelnek a hűtlenek. Rövidesen több

o d a ! —
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mint ötven hullát lengetett a havasi szél a zörgő ágakon. A 
pópa is ott volt; ő búcsúz'atta el a szerencsétleneket. Feje 
vállai közt erőtlenül csüngött, szemei mélyen gödrükbe estek. 
Arcára a fájdalom ült ki, de hiába volt minden közbejáró szó, 
Szirty hajthatatlan maradt. A nyugtalanság hirtelen megújult, a 
sírás ismét tűrhetetlenül tört fel, a gyerekek ordítozni kezdtek, 
mire a katonaság valamennyit hazaterelte.

Gergely a fatövében nézte a távozást: úgy látta, azok a 
szerencsétlenek sosem fognak többé megbékélni. Krisztus arca 
tűnt fel lelkiszemei előtt, a tövises, a megköpdösött Ecce homo.

** *
Szirty feleségéhez sietett. A lépcsőn az őrök kö­

zött ott feszengett Samu is. Díszes egyenruha lötyögött vézna 
testén, ahogy a hadnagyot meglátta, odalapult a falszeglethez 
és arca hirtelen elváltozott.

— Hát te cigány élsz még? — fordult hozzá Imre 
szigorú arccal — hiszen mi már elsirattunk. —

— Egén is náccságos úr, élek, virulok. —
— Megszöktél te gazember? —
— Nem nácságos úr, mert tuttam, hogy á náccsád- 

kánák itthon hásádozott á szíve, láttám, hogy győzünk, elhoz' 
tám á jó hírt. —

— Átúsztad a jeges Marost? —
— A Devlá segített át, ázsótá őrizsem á házát, szol- 

gálátárá hádnágy úr. —
— Tyü barátom, a szökésekért akasztófa jár. Külön' 

ben is már halottnak szántunk, előbb, vagy utóbb, mind­
egy. —

— Jáj, náccságos úr, kenyergem, csák beleszédül­
tem ábbá ázs átkozott vízbe, ákit mi úgy utálunk, instállom, 
én sokát szenvedtem á háborúbán, májd meg sitettek, rengeteg 
oláhot lütt áz ágyúnk, vákuják meg há nem igázs, hiszen há 
én nem hortám volná á puskáport, sose győztünk volná, tá- 
núm ázs á sok vitézs, hogy válósággál hés voltám ánnyi há­
lál között. —

— Ne fecsegj, hé fiúk cipeljétek ki. —
— Ne sújcson ilyen gyálázáttál, nemes és nemzete* 

vitézlő hádnágy urám, válósággál megbűnhődte már e nép á
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múltát s jövendőt. —
— Látom, hogy a költeményt kitűnően tudod, de 

ez nem elég. —
— Náccságos úr — tette össze kezét a leié igyekvő 

katonák előtt — én Petőfi urát is ismérem ám, sák versét tu­
dom, ő ázst mondtá: itt ázs idő, most vágy sohá, ázsér vá- 
lálkoztám á hirádásrá. —

— Fiúk, hát rajta, gyorsabban — noszogatta Imre 
őket, de alig tudta már nevetését visszafojtani.

— Kár értem náccságos úr, mikor olyán fáintos 
honvéd lettem volná. Kell mámá á kátoná, Kossuth úr ázst 
mondjá,: há még egyser ázst üzseni, minnyájunknák el kell 
menni; de nem á hálálbá náccságos úr, áhová küldeni tetsik, 
hánem á hárcbá, áhová hések kellenek. Hát meg kell hálnom 
náccságos úr ? Ej, pedig drágá Márcsám, biztos ázst hised, 
hogy sárzsivál megyek házá. Náccságos úr, legálább engedjen 
á feleségemhez búcsúzni. Ázst is kérem, hágyjon meg kátoná- 
ruhábá meghálni, hogy á Siáimnák hés ápjá legyen. —

Imre megelégelte az ijesztgetést.
— Na, megkegyelmezek, remélve, hogy megjavulsz, 

de most vigyétek ki, egy párat verjetek a talpára. —
— Belehálok, belehálok -  ordította Samu. Bicegve, 

vigyori arccal jött vissza.
— No Samu, most már kinevezlek a talpasok 

vitézének. —
— Finom náccságos úr, á feleségem úgyis tenyeres, 

így ketten tenyeres-tálpások leszünk. —
— Becsüld meg magad, aztán panaszt ne halljak, 

mert nem lesz ám pardon. —
— Jó leszek, mint ázs ángyál fekete bőrrel náccsá­

gos úr, én leszek á csápát lelke. —
— No akkor nekünk régen rossz, — jegyezte meg 

az egyik pörgebajuszú. Szúrós tekintetükkel végigmérték a 
feszes vigyázzállásba maradt riadt cigányt.

Szirtynek a feleségével való találkozása meghitt és 
nagyon meleg volt. Az asszony a közelgő betegsége előtt so­
ványnak és sápadtnak látszott, Imre mégis tündöklőnek, viruló- 
nak látta, talán szebbnek, mint valaha. Tele volt mindkettő
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kérdéssel, felelettel, kínnal, aggódással, de a nagy találkozás 
öröme elszívott ajkukról minden szót, csak egymást nézték, 
egymást csodálták.

Kint délre kongatták a harangot, a havasok felől 
szürke hófelhők gomolyogtak a völgy felé, hogy fehérséggel 
temessék be a véres emberi nyomokat.

XXII.

A vihar utáni nyugodtabb napok csak rövid ideig 
tartottak. A szétzüllesztett sereg nyomában újabb csapatok tá­
madtak abból a parazsas oláh fészekből. A bújtogatás vesze­
delmesen terjedt, az Ígéretek, álomképek nagyobb formában ke­
rültek a hiszékeny, felizgatott pórnép elé, úgy, hogy az általá­
nos mozgolódásra a földesurak is a legkeményebb szigorhoz 
nyúltak, ami csak olaj volt a tűzre. Egymásután szöktek meg 
a nemrég még engedelmes oláh jobbágyok, az útszéli fákon 
megkínzott emberek függtek, a patakok csonka testeket gör­
gettek tovább. Egyed, Felvincz, Bányon környékén az erdőket 
baltás, kaszás lázadók tartották megszálva, itt várták be a 
többit. Gyenes közelében az Aranyos mentén gyülekeztek a 
megcsappant Vajku csapatai. Szirty felhívást kapott, hogy Fel- 
vinczre siesen, ahol már Bethlen századparancsnoksága várt 
rá, hogy megszervezze az Aranyos-Felvincz közti védelmet.

Csupán húsz lovast vehetett magához, pedig a vi­
dék levegője annyira vészpárás volt, hogy minden ember he­
lyett tízszer annyi sem lett volna elég. Alig jutottak el Föld­
várig, egy gyors futárral találkoztak, akit Molnár százados 
küldött Szirtyhez. Felvinczről jött azzal az üzenettel, hogy for­
duljon Szirty azonnal vissza és tarsa fel az osztrák és oláh 
csapatokat, amíg ők Koppárd felől segítségükre nem jönnek.

— Fussanak uram, — lihegte a huszár — egy szá­
zad osztrák vágtat erre, csak néhány kilométerre vannak 
már. —

— Sebaj, többet ésszel, mint erővel — intette le 
Szirty az ideges iihegőt. Gondolt egyet és a közeli országúti 
fogadóba vezette fiait. A vendéglős, aki megbízható székely 
ember volt és akit Szirty is régóta ismert, nagyot nézett a túra
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vendégeken. A hadnagy nem adott időt a bámészkodásra.
— Gyorsan feleljen, röfög-e disznó az ólban, van-e 

bor a pincében, ettől függ életünk, vagy halálunk.
— *Van Istennek hála, a pince is jól áll, de minek

ez a sietség ? —
Szirty villámgyorsan megmagyarázta. Levetkőztetett 

néhány katonát, csak úgy ingujjra, a többit a lovakkal együtt 
a nádasmenti kazlak közé rejtette el.

— Gyorsan nagy tüzet a kandallóba, kés alá a 
disznókat, sürögni. forogni, de a korcsma előtt, hogy el ne 
szalasszuk őket — osztogatta a parancsokat a hadnagy.

Leölték a három szép hízót s a vendéglő előtt neki­
álltak a boncolásnak. Villogtak a kések az avatatlan kezekben, 
a korcsmáros alig tudta fékezni magát, nehogy kinevesse azt 
a négy katonamészárost, akik összevissza, ahogy jött, vagdal­
ták a zsíros hústömeget, miközben a fürge munkát most szü­
letett hentestréfákkal fűszerezték. Szirty előtt is egy hatalmas 
véres lepedő éktelenkedett, arca komor volt, a cselt fontol­
gatta.

A havas nyárfák közt feltűntek az osztrák lovasok. 
Lehettek vagy nyolcvanan. Elől egy borotvált arcú fiatal tiszt 
lovagolt: a katonák frissen, jókedvűen feszítettek a paripákon. 
A tiszt ahogy a hentesmunkára vetette szemét, kedvet kapott 
a finom vacsorára. Szörnyen éhesek lehettek.

Mit csinálni? — kiáltott le a buzgó, felgyőrt ingű
legényekhez.

— Disznót vágtunk, hurkának, kolbásznak — ma­
gyarázta Imre kézzel-lábbal.

— Hurka lenni? —
— Ja, ja. Wurst. Bratwurst essen. — A tiszt moso­

lyogva bólintott.
— Bor is lenni? Wein. Tokaj Wein? —
— Kénköves mennykű a gyomrotokba, nem tokaji 

— morgott Szirty mellett az egyik huszár, de nem volt ve­
szélyes a kiszólás, a katonák nevetni kezdtek, azt hitték, 
valami finom ételről, italról lehet szó. —

— Ja, Sie werden den Wein auch empfangen, fein 
toldotta meg Szirty ígéretét az előbbi beleszóló. — De véreset
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hánytok tőle. —
— Hallgass Marci — fedte meg a hadnagy — még 

majd megértik, amilyen buták a magyar szóhoz. —
— Ne féljen hadnagy úr, nagyon meg fogják ezt a 

bankettet fizetni. —
— Bemenni, in das Gasthaus — szólt hátra a tiszt. 

Leugrottak a lovakról, az istállóba helyezték az állatokat és 
helyet foglaltak az asztalok mellett. A konyhába, sőt a szo­
bába is asztalokat kellett berakni a részükre. A fegyvereket a 
pajtába zárták és két katonát állítottak mellé.

— Eddig jó, a kelepcében vannak — örvendeztek 
a székelyek, -a fekete hurka ezután jön. Míg a legények a 
húst sütötték és a bort hordták a pincéből, Szirty vendégei 
közt forgolódott. A fiatal osztrák tisztet és a nagyobbára itt 
felnőtt katonákat annyira leszerelte ez a szíves barátiság, hogy 
nem is gondoltak hirtelen komoly hamisságra, pedig háborúzni 
jöttek. Hiszen majd szólnak az őrök, ráérnek, az oláhok biz­
tosan lassan gyülekeznek és hát öt fegyvertelen embertől csak 
nem ijednek meg. Olyan kedvesek, nem lehet ezeknek semmi 
álnokságuk. Ittak, danoltak a jókedélyű fiúk, dicsérték maguk 
közt a jó bort s az idő gyorsan száguldott tovább. Mikor már 
valamennyien pityókásak voltak, a tiszt odakiáltott Szirty felé.

— Hé kamerád, lenni finom bor ? Hozni finom
bor ? —

Imre összeszedte legjobb német tudását és a társa­
ság felé fordult:

— Egy kis hordó száz éves borom van urak, de én 
nagyon jó hangulatú ember vagyok, meg aztán mindenkinek 
kevés, azért, ha nem neheztelnének rám, egy találós kérdéssel 
fogom szórakoztatni Önöket, aki kitalálja a talány fogát, annak 
veretem csapra a hordócskát.

Nagy helyesléssel ugráltak fel a katonák, majd a 
tiszt intése után csendesen hallgatták végig a mesét.

— Még Terézia idejében történt, hogy ezen a helyen 
egy csinos kis falu tetszelgett. Éppen vásár volt, amikor várat­
lanul megjelent a tömeg fölött egy hatalmas sas. Kiterjesztett 
szárnyakkal keringett körül egynéhányszor, aztán lejjebb szállva 
egy nagy tojást pottyantott le éppen a templom keresztjére. A
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tojás Kaját a babonás emberek felszedték és a vének tanács­
kozni kezdtek fölötte, vájjon mit jelenthet ez a csodás ese­
mény ? Szájról szájra járt a babonás hit, hogy a sas dögvészt 
hoz a lakosokra. Lassankint kiürült a falu, csak ez az öreg 
korcsma dacol még az idővel, hogy hirdesse az erremenőkkel 
ennek a helynek a nevezetességét. A kocsmáros fia aztán 
felment a sziklák közé, ahol a madárkirály lakott s nagy cso­
dálkozva látta, hogy a tojáshéjj . . . nos urak, döntsék el, mi­
nek a tojását burkolta be ? Írják fel véleményüket és a győz­
tes pártté lesz a hordó. —

A katonák kacagás, itt-ott durva megjegyzések köz­
ben papírt rángattak elő s a bogaras rejtvényt irogatni kezdték. 
Szirty magukra hagyta őket.

Kint már tálalásra várt az ízletes disznóság. Imre 
odasúgott a három legénynek : — elkészítettétek ? —

— El, — bólogattak azok.
Amíg a kocsmáros betálalta a párolgó ételt, addig 

Szirty kiment az őrökhöz és kifeszítette alattuk is a hálót.
— Sind Sie hungrigen ? —
— Mi akarunk inni bor — a torkukra mutogattak a 

pajta felé lapulva, ahol nem érte őket annyira a dermesztő 
havasi szél.

— Jöjjenek, van a maguk számára is egy kis erős 
borom : az nem igazság, hogy csak mások isznak — biztatta 
őket jóindulattal.

Egyikük kintmarad. Egy sötét helyiségbe vezette 
őket Szirty, ahol fekete pokróc volt a földön keresztbe terítve 
s annak a két végén egy-egy székely legény foglalatoskodott. 
Imre megállt az őrrel az ajtóban, ahonnan incselkedve a túlsó, 
világosabb helyiségben alvó hordókra mutogatott.

— Á, bor lenni — élénkült meg amannak a hangja és 
az osztrák a pokrócra lépett. A székelyek elugrottak s a katona 
eltűnt a lába alatt megnyílt hasadékba. Tompa puffanás hal­
latszott, durva káromkodás, de ahogy a csapóajtó lepattant, a 
lárma is elült.

— Rohanj ki Marci és intézd el amazt is — sut­
togta Imre, aki a repedés körül figyelte, mi történik odalent.

Marci hátulról ügyesen elkapta a magányosan dider-
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gő őrt és társai segítségével megkötözve azt is leengedték, 
előbb azonban elvették tőle a pajtakulcsot. A fegyvereket a 
szánra hányták, eléfogták a kocsmáros két lovát és Marci el­
tűnt velük a kazlak mögött.

A katonák a kocsmához osontak, a konyhások is 
átöltöztek, szép óvatosan körülvették az épületet, a lovakra 
rázárták az ajtót és rohamállásba helyezkedtek.

Szirty hadnagyi ruhában megjelent az ajtóban, a jó­
ízűen lakmározóknak kiesett a kés a kezükből, ahogy rá- 

• pillantottak.
— Nos, megvizsgáltam a szavazatokat — vette fel 

szavát — egyik sem találta ki a találós kérdést. Nem történt 
más, minthogv a sas egy tyúkot ragadott el és az pottyantotta 
el kínjában a tojást. De uraim, a vacsorát fejezzék be. Mint­
hogy a belsőbb elemek megrontották barátságunkat, hogy ez 
a mostani jókedély megmaradjon, szíveskedjenek talán mihoz- 
zánk átsétálni. Van itt néhány jóképű legényke, azok megvé­
dik magukat útközben minden bajtól.

A székely fegyveresek bekandikáltak az ablakokon. 
A tiszt felugrott, átlátta, hogy hálóba került, kirántotta piszto­
lyát és Szirtyre sütötte. Imre kiugrott. Kívülről már megdördül­
tek a fegyverek és a tiszt holtan bukott az egyik asztalra. A 
fegyverükért rohanó osztrákokat zárt ajtók fogadták. Egyideig 
ellenálltak, de belátták később, hogy így tehetetlenül halomra 
lövetik mágukat, mert a sok puffogás után a sötétben szentül 
azt hitték, hogy egy egész hadsereg vette őket körül a kis 
épületben. Egy pillanatra megszűnt a tüzelés, Szirty a padlás­
lyukból lekiáltott :

— Abbahagyjuk -a tüzelést, ha kidobják az ablakon 
pisztolyaikat és kardjaikat. —

Ideges sugdolózás következett a sötét füstben, aztán 
egymásután hullottak ki a kézifegyverek.

— Még tizet, mert pontosan nyolcvankét ló van az 
istállóban. —

Mit lehetett mást tenni, kidobták a hiányzó fegyve­
reket is. A székelyek összeszedték az idegen zsákmányt és 
megnyitották az alacsony faajtót. Valami harmincán feküdtek 
vérbeborulva társaikon a hideg szoba kövezetén.

Feldúlva, dühös arccal jöttek ki az élők s mogor-
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ván, vérben Sorgó szemekkel néztek körül. A hátul baktató 
lovakkal megindultak Kocsárd felé. Szirty megint szomorú lett, 
mardosta az a gondolat, hogy a boldogságáért ismét annyi vért 
kellett ontaniok. Utálat fogta el. Kicsi feleségére, jövendő nap­
jaira gondolt,: valahogy belátta Gergely fráter igazságát.

Megkocogtatta lovát, mert az alkonyodó félhomályban 
már feltűntek a távoli füstkígyók Kocsárd fölött.

— De ni, igen sűrű az a füst, mi történhetett ott? — 
Előrehajolt nyergében, hogy jobban belelásson a messzeségbe.

Távol a ködben vörös csikók rajzolódtak a sötét égre. 
*

*  *

Amíg Szirty és huszárjai a nagy vadászaton jártak, 
Kocsárdon szomorú események történtek. A megfélemlített ko- 
csárdi oláhságot nem lehetet többé megjuhászüani.

Vajku a hosszas bolyongás után tízszeresére hizlalta 
fel seregét és Gerend alatt ütött tábort a befagyott Aranyosnál. 
Előre küldte Botkut, hogy a kocsárdi lázadást elősegítse, mert 
egyenes szándéka volt Kocsárdról áttörni Felvinczre s ott 
Bratiu oláh ügyvéddel egyesülve Egyedre rontani. Botku kora 
délután ért a falu határába, ahol rongyokba bújt, félszemét 
bekötötte és botjára támaszkodva koldus módjára férkőzött be 
a tökmagszagú kunyhókba.

A fenyvesbe ment. Megtudta, hogy a szemközti kis 
toronyban raboskodik Péter, akire ő az egész kitörést bízta. 
Leült egy kis havas kupacra. Kis idő múlva eszeveszetten 
pattant, fel, cókmókjához rohant, széles deszkát vett elő és 
friss hóból betűket rakott ki rajta. Óvatosan a kis épület előtti 
akácosba csúszott s lélekzetfojtva leste az ablakot.

Péter a torony ablakánál búslakodott. Ő is látta a 
tovavonuló foglyokat, elvitte hozzá is a szél a velőttépő sikol­
tozást s úgy hitte ezekből, hogy vérbefúlt a lázadás. Többször 
felötlött benne a banat, a csend gyakran félelemre indította, 
a téli napsugár behatolt a homályos ablakon, megcirógatta a 
sápadt fiú két álmatlan szemét és ilyenkor elvetette magától az 
öngyilkosság sötét gondolatát. Fiatal lelke kereste még a szé­
pet, élni akart, de ahelyett, hogy a nemes cél felé hömpölygő 
árba került volna, egy vérszagú, possadt vizű folyóba ve­
tette magát, ahová a habokraszórt sokszínű, de csalfa olaj­
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réteg szédítette le. Föl-föl s alá járt a szűk padlásszerű lom­
tárba, miközben azon töprengett, hogy is használhatná fel azt 
a rézfokost, amit az egyik gerenda mögött fedezett fel. Minden­
áron menekülni akart.

Minden pici reménysugár, mint hatalmas fénykéve 
tűnt fel előtte. Kétségbeesésében sirni kezdett és könnynedves 
ingével megtörölle a fagyott ablakot. Szeme hirtelen kitágult, 
szíve erősebben vert : megpillantotta lent az írást. A fekete 
deszkán a fehér betűket tisztán, szépen ki lehetett olvasni : 
„jön Vajku.“

Okiét összeszorította s ideges kíváncsiságában bele­
vágott az ablaktáblába. Az üvegdarabok csörömpölve hullottak 
le, a két őr rosszat sejtve felrohant. Ez a lépések zajára véres 
kezével bemázolta arcát és kétségbeeső kifejezéssel bámult a 
berontó katonákra.

— Mi történt ? — ordítottak rá.
— Meg akartam halni, minek ez a kínlódás — ha­

zudta nekik panaszos hangon. A két őr egymásra nézett és 
szó nélkül magára hagyták a rabot. Talán sajnálták, talán hit­
tek neki. Ahogy a lépések elhaltak, Péter kifőzte magában a 
tervet. Fokosával meglazította a kémény tégláit, hogy tüzet fogjon 
a felszálló szikrákból és lángralobbantsa a helyiségben szétszórt 
szalmát, a régi, fentfelejtett hitvány könyveket s maga a kitört 
ablakon át fog megszökni. És aztán . .. igaz . . .  cikkázott át 
lesújtó fájdalommal rajta a kegyetlen gondolat.. . akkor még 
rosszabb lesz. Várni kell, csak egy kicsit még.

A nap korongja fáradtan zuhant le az égről, véres 
arca mérgesen nézett a kék útra vissza : bizonyára a hegyóri­
ásokra neheztelt, hogy oly hamar pihenőre küldik. Péter nagy 
izgalommal fürkészte a messzeséget. Jönnek-e már?

Jöttek. Nagyon messze, vagy egy órányi távolságra. 
Úgy látszott a sor, mint homokban kúszó kis féreg. Péter vég­
telen boldog volt, mert tudta, hitte, hogy ott a szabadulás jön. 
Hát mégis nagy hős az a Vajku. hej, nagy ember lesz ő is, 
hogy fognak nézni a szobrára, hogy fogják dicsérni nagy Ro­
mánia történelmében.

Gyorsan esteledett, hullottak a fokosütések, már 
négy-öt tégla hevert a kémény mellett, sűrű füst gomolygott ki



rajta. Péter a könyveket, a kihányt bútorokat összeszedte, a 
nyílásba hintette a száraz szalmacsutakokat és a tüzetfogott 
tekercset a könyvek közé dobta. Aztán felfeszítette az ajtót, a 
néhány tégladarabot a lépcső felső fokára helyezte és ott várta 
be a következményeket. A füst sűrű tömegben tódult ki az 
ablakon, a katonák sietve rohantak fel. Péter ziháló mellel állt 
a falhoz támaszkodva s ahogy az egyik őr megjelent alatta, 
teljes erejével a fejére hajítottta a téglát. A katona felordított 
s megtántorodva lezuhant. A másik az első pillanatban nem tud­
ta mit tegyen; társát kötözze-e be, vagy a toronyba szaladjon. 
Egy pillanatra tanácstalanul állt meg az ablak alatt.

Péter összeszedte erejét, rétegre hajolt, az ereszbe 
mélyesztette bocskorát és erős rúgással kilódult az öt-hat mé­
teres magasságból, éppen az őr nyakába. Élet-halálharc fejlő­
dött ki közöttük. A katona már az ugrás következtében meg­
sérült, a nála jóval fiatalabb oláhnak így nem volt nehéz el­
bánni vele. Kirántotta az áléit katona vadászkését s mellébe 
döfte.

Véresen, izzadtan rohant tova a patak mellett, de 
Botku már nem volt ott. Háta mögött a torony recsegve jaj­
gatott a lángtengerben. A híd előtt hangos kiabálásra lett fi­
gyelmes. A faluban akkorára már kitört a lázadás. A szűk 
fapallón, amelyen át a kocsik is csak üggyel bajjal vergődtek 
át, egy izgatott asszonnyal találkozott. Sietett, szinte rohant a 
a kövér fejkötős székely asszony, Péter csak a híd közepén 
tudta utolérni.

— Hé kontyos, mi van a faluban ? —
A fejkendős ránézett; Péterben majd meg hűlt a 

vér. Terka néni volt, Áron felesége. A mezőn dolgozott éppen 
az asszony, amikor meghallotta a lármát. Ahogy meglátta Pé­
tert, megállt, mint Lóth az égő Sodorna előtt, szemöldökéi 
felhúzta, aztán rettenetesen ijedt, haragos arcot vágott. Így ki­
áltott a véresruhás menekülőre.

— H á t. . .  te élsz ? .. . te gonosz . . .  fattyú .. .  —
Péter néhány ugrással ott termett, megragadta az asz-

szonyt, hosszas tusa után megfojtotta és a patak jegére lódí­
totta. Tovább rohant. A sötétség ura mind. vastagabb fátyollal 
vonta be a földet,-a kiáltás mindig erősebbé vált, a kegyet­
lenkedésre igen alkalmas volt ez a téli este.



178

Botku a jeladás után, ahogy egy kicsit homályosabb 
lett, visszabandukolt a faluba. Betért az öreg harangozóhoz, 
aki a pap udvarában lakott és megkérte szépen, engedje meg 
neki, hogy megsímogassa a harangot. Érzi, hogy hamarosan 
meghal. Elmesélte, hogy az apja, mikor megszületett, a ha­
rangokhoz vitte családi szokás szerint és a halálos ágyán lel­
kére kötötte, hogy amint ő, fia is simogassa meg lágyan a 
szent érceket, akkor nyugodtan várhatja a halál óráját. A ha­
rangozó megnézte, hogy a pópa ébren van-e.

— Most nem lehet, nem szabad felkelteni! —
Botkuból kitört az alattomos farkasvér. Nem lehetett

késnie, hiszen Vajku minden percben megérkezhet. Kirántotta 
tüszőjéből tőrét s elnémította a jámbor szolgát. A szobába 
osont. A nagy sötétben megbotlott a küszöbön, a zajra felriadt 
az agg pap.

— Ki az ? —
— Én vagyok Márton — válaszolt Botku alázkodó

hangon.
— Mit akarsz fiam ? —
Botku odatipegett a vaságyhoz, amelyen csak úgy 

ruhástól feküdt a pap, megcsókolta lelógó ráncos kezét és így 
folytatta:

— Azért jöttem be a harangozó engedelmével 
atyám, hogy figyelmeztessem a nagy készülődésre, aminek 
kitörése már csak percek kérdése. —

A pap érdeklődve ült fel.
— Mit? Készülődés? Miféle? —
— Tudod, hogy mi történik velünk? —
— Ja j! sajnos tudom. Nem fékezitek magatokat 

fiaim. Minek lázongtok ?! Be kell várni az eseményeket, az 
Istenke nem akar háborúságot. Szeressétek egymást, az írás 
is azt mondja.

— Ötven hívedet akasztottak fel itt, a Maroson túl 
többezer román halottat temet a sírdomb s ti ily nyugodtan 
beszéltek ? —

— Nem kell lázongni kedves fiam, ez a csata Is­
tenke büntetése volt, aki csak azt mondta, sose rántsatok 
kardot egymásra. Tűrni, szenvedni kell annak, aki a mennyek
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országába akar jutni. —
— Juss te a pokol poklára — prüszkölt Botku s a 

pap testében is megmártolta a még frissen véres tőrt. Kezével 
a szájára tapadt, nehogy elrontsa vállalkozását. A holttestet 
vállára dobta s a ház előtti fára akasztotta. Semmi és senki 
nem zavarta meg munkáját, a katonák egy része a tűz irá­
nyába futott, a többi a gyanús mozgolódást nézte a házak 
előtt. Botku felrohant a toronyba, magával vitte a Pópa szo­
bájából a császári lobogót, kitűzte a rácsozat fokára és meg­
kongatta az öreg harangot. Péter meg a csóvával futott végig 
az utcákon. A félrevert érc szavára kirohantak az emberek, 
oláhok, székelyek összekeverve s a piactérre futottak. Mikor 
meglátták a zászlót s az ablakon integető Botkut, aki lámpás­
sal világította meg arcát, megértették, hogy mi történt. Eljött 
az ő idejük. A felizgatott bocskorosok először puszta kézzel 
mentek a gyanútlan székelyeknek, aztán az elrejtett fegyverek­
kel, amit Botku hordott össze nekik. A székelyek segítségért 
kiabáltak, de a katonák nagyon erős munkában izzadtak, nem 
mehettek a bajbajutottakhoz. Előkapkodták hát házi szerszámai­
kat, akinél volt fegyver s felvették a véres harcot. A bocsko­
rosok mindenütt nyomukban voltak: akik már fegyveit sze­
reztek, átvették azok helyét, akiknek még a kezükben 
fahusáng szorongott.

Az erdőből mindig több és több forradalmár tért 
vissza s mikor Botku megjelent közöttük, fülsüketítő kiabálás­
ba fajult a gyilkos harci láz. Az őrült zajban Péter odarohant 
a halott pópához és teli torokkal kiabálta.

— Látjátok, a pópánkat is megölték. Felkötötték 
drága atyuskánkat. Óh Isten, bosszuld meg ezt a gyilkos fajtát. 
Testvérek, senkit se kíméljetek, még a csecsemőknek is kar­
dot nyomjatok a kezébe, addig ne legyetek nyugodtak, amíg 
egy kígyó is sziszeg közöttünk. Alvadjon meg a patak a vér­
től, fogadjuk így Vajku nagyurat, aki már közeledik. —

Az igaz asszonyok, mint egykor Karthágóban,odaálltak 
uraik mellé. Ha egynek-egynek karja lehanyatlott, ha egy-egy 
gyerek zuhant apja mellé, még jobban fellángolt az elkeseredett 
önvédelem s ilyenkor bővebben aratott a halál.

Nem hallatszott már a székelyek ajkáról panasz, 
vagy félelem, a közeledő halál szele megdermesztette nyelvű­
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két, a viszontlátás gondolata magasztosította fel arcukat.
A kúriában egynéhány székely katonán kívül, aki­

ket Imre hagyott hátra a ház megvédésére, Áron, Márton s 
még egy pár hű cseléd tartózkodott. A váratlan kitörés készü­
letlenül találta őket. Növelte az izgalmat, az égő falun kívül 
Szirty távolmaradása is.

Irén már alig állt a lábán. A legkisebb izgalom is 
ártott neki. Odavánszorgott az ablakhoz, arca elfakult, szemei 
kimerevedve az égő házaktól megvilágított gyilkolókra tapadt. 
Behívta Áront. Az öreg cselédnek fel volt tűrve az inge 
karján, kabátját régen elhagyta valahol, homlokán egész hosz- 
szába mélyült sebből szivárgott a vér, ráncos keze pirosfoltos 
kardba markolt.

— Tessen parancsolni úrnőm — szólt az ajtóban
lihegve.

— Áron, van még remény, vagy mást ajánlasz? — 
hangja belereszketett. Áron feje lecsuklott, szabad ujjaival 
csapzott bajuszát rángatta.

— Pölyhe mán a mü erőnk. A porongyok tizszerte 
többen vannak, nincs erányítónk, csak potomra gyelkolunk. 
Kéne az efiúr. . . fottán vagyunk . . . még a kölkök es verek­
szenek. Héjába ribálunk . . .  az Isten elhagyott. —

— Áron, férjemék nem jönnek ?
— Ok . . . nem .. , de Vajkuék . ..  közeibe suny- 

nyognak mán. —
— Áron, ha szeretsz, ments meg minket, nem ma­

gamért, gyermekemért, a jövőért. . .  ti értetek . . .  —
Áron be sem várta a szavakat, a padlásról lehozott 

rongyokba bújtatta Irént, Mártont és magát is éktelenül fel­
cifrázta. Kötést tett fejére, bajuszát is levágta, hogy fel 
ne ismerjék. Az ostromló tömeg megtorpant.

Valaki elkiáltotta magát, hogy Vajku jön, mire az 
egész csőcselék hátrafordult. Trombitaszó harsant fel s valóban 
egy csapat lovas tűnt* fel az akácos felől. Idejében. A bocsko- 
rosok a lovasok üdvözlésére hátrább vonultak s ezt a pillana­
tot használta fel Áron, hogy kiosonjanak a hátsó pincelakás­
ból az orgona és a fűzfa bokrok közt. Leguggolva lapultak a 
némi védelmet nyújtó sövény mellé. Irén, kinek arcát Áron
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nagy bocsánatok közepette holmi agyagos kenőccsel borította 
be, a két erős karon nyugodott. Félig ájulva dőlt hol az egyik­
re, hol a másikra. Bágyadtan tekintett végig a szokatlan, ide­
geshangulatú, siető oláhokon. Itt akart ő boldogan élni urával 
és gyermekeivel: ennek a népnek adták oda vagyonuk javát 
s most cigányköntösben, rettegve kell áfosonni közöttük. 
A düh, a tehetetlen erőtlenség küzdött benne. Hite azonban 
kisimította ökölbeszorult kezét, tudta, hogy férje megjön, hitte, 
hogy világrahozza gyermekét. Az akácost elhagyva már nyu- 
godtabban vonulhattak tova az oláh házak között, itt távolabb 
a tűzvonaltól sok hasonló rongyos alak futkosott.

— Messze van még? —
— Amott az a .vöröstéglás kéményes házikó az 

enyém, áldja meg az Isten érte tekintetes úrékat — felelte 
meleg hangon Márton.

Szegény cseléd azóta sem tudta mi lett feleségével 
és gyermekeivel. A falubeliekhez nem merészkedett ki, Áron 
és Szirty azt hitették el vele, hogy a zúgolódó asszonyok elől 
vitette be Tordára s ezt a házat azért vette nekik, hogyha 
minden lecsendesül, legyen nyugodtabb az életük.

— Né berzenkedj hát Márton, ha sejtetősek len­
nénk, tégy úgy, mint akiné az ész megcsámporosodott, osztang 
máj’ csak rájuk áporodhatunk még. Ertéd? — tanítgatta ki 
Áron. Az oláh asszonyok végigmustrálták a menetet: mene­
külők, gondolták és tova siettek, hogy ők is kivegyék részüket 
Vajku fogadtatásából.

A megcsappant védőkben kezdett kiapadni a re­
ménysugár, amikor látták a frissen érkezett lovascsapatokat és 
hallották a diadalordítást. Vajku megyszín lovon tekingetett le 
büszkén az ünneplő harcosok között. Valami beszéedet is 
mondott, de a még templom körül hullámzó viaskodók lármája 
eltompította hangját. Kirántotta kardját és a kúria felé mutatott. 
Botku, ahogy megpillantotta urát, aki szintén tekintgetve kuta­
tott utána, belevetette magát az első sorokba s miután hama­
rosan megkapta a maga porcióját, visszafutott, hogy megmu­
tassa sebes ábrázatját. Enélkül még sem akart odamenni.

— Botku . . .  kedves szolgám . . .  hogy vagytok ? —
— Derekasan, most jön az általános roham, —
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Vajku megrántotta szája szélét, amit csak akkor 
szokott tenni, ha valami nem tetszik neki és odasúgta:

— Botku! a kúriát nem szabad felgyújtani. Elfoglal­
juk, épen hagyjuk, aztán te ezeket a jámbor állatkákat elrejted 
az egyik ágyba, magad is ottmaradsz, hogyha majd visszavo­
nulva, azok visszatérnek, legyen közülünk is valaki, aki várja 
őket. Másra nem bízhatom ezt, ötven arany csengős lesz a 
jutalmad fiam. —

Tarsolyt vett elő és Botkú vállára akasztotta.
— Mik ezek? —
— Viperák a viperának. —
Botku kerek szemmel bámult fel urára, aztán a ta­

risznyára. Félénken megtapogatta.
— Mikor menjek ? —
— Azonnal. —
— Hátha még otthon lesznek? —
— Bár úgy lenne, legalább beteljesedne legnagyobb 

álmom s annak a lánynak . . .  —
— Asszonynak uram. —
— Ah, m it. . .  hát asszonynak . . .  ez egyszer meg­

mutatnám, hogy . . .  de ej, minek ez, intett egyet kezével, mint 
aki keserű emlékekre gondol vissza, aztán hátraszólt:

— Hé emberek, az első húsz sor velem jön, a többi 
a falut tisztogatja meg. Éjjelre Bágyon kell lennünk. —

— Botku, — hajolt ismét a szolgához — ahogy át­
kutattuk az épületet, kitakarodunk onnan, sőt a faluból is, Te 
ott elbújhatsz. Meglásd csapdába esnek és vagy Te, vagy Mi 
a nyakukba csördíthetünk. . .  csak ügyesen. . .  a kis szőlőhegy 
alatt várlak és vár az ötvenes. —

Az egynéhány székely katona, kiknek tudomására 
jutott Imre menekülése, keményen tartotta magát. Vajku a 
sárga falaknak ugratott.

Sok lázadó hörgött utolsót, mire az ősi kúria Vajku 
kezébe kerülhetett. A diák mohón vizsgálta a szobákat, ahol 
olyan nagyúri életben dúskálhatott valamikor. Minden bútor­
hoz fűződtek emlékek, minden szobaszeglet, kép juttatott 
valami derengő fényt sötét leikébe. Ha az emlékek, ragyogó
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képek a múlt világából felvetődnek és sivár, homályos jelent 
találnak, betöltik rövidke időre fényükkel a képzelet zeg-zugos 
barlangjait, lebilincselik a tettrevágyat, hogy aztán nyomában 
a sokféle érzés patakja csorduljon elő. Vajku sem vonhatta ki 
magát az érzések e törvényszerűsége alól, amit a külvilág 
idéz elő : meg-megállt a csőcselék között s minden nemzeti 
elgondolása ellenére e pillanatban undor fogta el, amikor erre 
a zsákmányra éhes buta tömegre vetette tekintetét. Ez és az 
a másik békebeli kép : a büszke, okos, székely családikor, 
azok a finom, üdítő udvari társaságok olyan szakadékot terem­
tettek ott benne, hogy igazán nem csodálható, ha egy pilla­
natra visszavágyott a múltba. — De a lány . . . Irén esete, sze­
relme, — szaladt át agyán keresztül a gondolat. . . őmiatta 
volt a kiindulás . . . Szerette forrón . .. érzi. . .  állati gyengesé­
geivel . . .  Ment tovább a szobákon keresztül, szónélkül, mintha 
temetőben járna. Végig szeretett volna most korbácsolni a lár­
mázó hordán, amikor az ő fülébe dalok zsongnak, amikor vele 
most a kopott bútorok beszélgetnek. — Megöleti Irént, aztán 
ő is utána megy — mondogatta magában.

Mikor már élő ellenség nem volt a kúriában, szigorú 
parancsot adott ki, hogy senki sem merjen nyúlni a kastély­
hoz, hanem vessenek véget a faluvégi utolsó kézitusának, az­
tán fogjanak hozzá a még megmaradt néhány ház megmen­
téséhez.

Vajku kiment az udvarra. A távolabbi égő házak 
jól megvilágították a gazdasági épületeket. A pince előtt elha­
ladva, hirtelen egy vad test zuhant a hátára, nyakába éles 
karmok mélyültek. Sakál volt, az okos, hű eb. Megérezte, hogy 
senki sincs itt már, aki az udvarház nagy ellenségére lecsap­
jon, talán azt súgta ösztöne, hogy maradnia kell, amikor már 
minden veszve volt, mert az ő kötelessége lesz a leszámolás.

Csodálatos érzékszerveivel megismerte Vajkut, aki 
valamikor az ő kutyaapját simogatta. Megállt a gyérfényű aj­
tóban, s rávetette magát. A támadásra Vajku a tőréhez kapott, 
de a kutya beleharapott a felső karba: a fegyver a földre hul­
lott. A súlyos állati teher alatt megroggyant a térd, a tusa a 
földön folytatódott tovább. Vajku azon fáradozott, hogy lerázza 
nyakáról az ebet, szemben könnyebben megbirkózhatott volna 
vele, A dühös állat cafatra tépte össze ruháját, a meztelen húst
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úgy marcangolta, mint csontról a maradék rostokat. Ökle is 
csupa vér volt már, de akármerre fordult, a kutya, mint egy 
kullancs rajta maradt. Pisztolyát az első ugrásnál kiejtette, 
ereje gyengült, majd beleőrült a gondolatba, hogy annyi álma 
után egy nyomorult kutyától kell elpusztulnia. Sakál morgott, 
véres fogait csattogtatta és fel-felhorkant, ha áldozatának sike­
rült egy-egy ökölcsapást rámérnie.

Vajku a földre esett tőre felé igyekezett. Csak azt 
elérje. A kutya nem engedte, húzta vissza. Mit tehetett mást, 
mint segítségért kiabált. Az elősiető oláhok végeztek aztán a 
kis hős házőrzővel, Szánalmas volt a kép. Vérbe fetrengett a 
híres vezér, tépett rongyokban talán még siralmasabbnak né­
zett ki, mint akire a bibliai szamaritánus rátalált.

— Istentelen dög . . .  itt még a hangyák is átkozva 
vannak. . .  ki kell azt a boszorkány ganét tövestöl irtani. —

— Vannak foglyok? — nézett fel a bámulókra.
— Igen uram, egy szekérrevaló, valamennyi gyer­

mek és öreg, az égő házakból vászorogtak elő, de nagyon 
szánalmasak. —

— Ide velük 1 Ti pedig lóduljatok, mit bámészkod­
tok úgy? — Rettenetesen szégyelte magát, úgy érezte, hogy 
ez a jelenet összerombolta azt a nagy gonddal felbástyázott 
jelemét. Ha egy talpraesett babonával el nem hitette volna 
velük, hogy abban az állatban Kossuth lelke volt, nem tudott 
volna módot arra, hogyan állítsa vissza félelmes tekintélyét. 
Sebe nagyon fájt, lelke is tele volt korbácsütéssel. Felvette tő­
rét s összeszurkálta az élettelen áltatott. Ez is jól esett neki. 
A szél nem akart megszűnni, a pattogó, recsegő láng muzsi­
kája, meg a zsindely és zsuptetők robaja belevegyült a sipá- 
koló oláh assszonyok dongásába. Tűz és vér folyt a falun 
véges-végig.

♦
*  *

Imre a bravúros németfogás után, ahogy meglátta 
a sűrű füstöt Kocsárd fölött, magához hívatta Miskát, a tréfás 
altisztet és így szólt hozzá:

— Látod azt a füstöt ott ? —
— Igen. —
— Baj van odahaza, kitört a lázadás. Ide figyelj!
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Nekem a beteg íeleségem van otthon életveszélyben, meg kell 
mentenem. Elmegyek álruhában, átadom a vezetést. A falut 
szegélyező dombokon telepedjetek le a hozzánk csatlakozók­
kal együtt, akik Bágyon felől már útban vannak. Néhány 
ember kivont karddal kényszeríteni fogja a foglyokat, hogy a 
roham pillanatában éktelen lármába törjenek s ha piros láng 
a csókafáról fellobban, akkor jöttök ti. A falu utolsó házában 
leszek. —

Előrelovagolt. A fordulónál, ahol a kis patak a falu 
felé siet, a régi szélmalom mellett égy ponyvával befödött ko­
cogó kocsival találkozott. A falu már nagyobbrészt égett, a 
futkosó emberek körvonalait többé-kevésbbé már ki lehetett 
venni. Imre meg akarta állítani a kocsit, a bakon ülő sötét 
alak azonban a gebék közé csördített.

— Halló, ne szaladjatok, nem bántalak benneteket 
— kiáltott a kocsis után.

— Cigányok vagytok ? — hé Samu te vagy ?— lo­
vával a pónik elé állt és kardjával a két girhes orrára vágott.

Nagysokára a többszörös felszólításra egy borzas 
hajú alak dugta ki a fejét.

— Én vágyok, ki légyen ázs ? —
— Szirty hadnagy. —
Samu, mintha ágyúból lőtték volna ki, úgy ugrott le 

a rozoga tákolmányról, aztán fellépett a kocsishoz és megci- 
bálta üstökét.

— Bibás, nem láttád ázs urát ? náhát, ilyen szé­
gyenbe hozni minket. Fuj táknyos. — pattogott az öreg a fiára, 
majd Imréhez fordult alázatosan dörgölve a kezét. — Bocsás­
son meg nekünk, nágyon setét ván, á sok lármá elvihette a 
hállását, hánem . . .  —

— Jó, jó, azt mondd meg, mi történt a faluban? —
— Lázadás náccságos úr, ég minden, gyilkolnák a 

párásztok, kiszáládták ázs ördögök á lyukakbul. —
— A kúriával mi van ? —
— Ázs ép, de oláhok bikfáncolnák benne. —
— Feleségem ? —
— Nem láttám, éppen visszá ákártám menni á nem- 

zetes szolgálátrá, ámikor a háború itten kilángolt. Én sák kely-



186

kés ápá vágyok, biztonságbá viszem őket, ázsután odámegyek, 
áhová kell. —

— Samu, gyere ide — íélrehúzta a kikandikáló fe­
jektől és komolyan a szemébe nézett.

— Emlékezz! Jót tettem veled, feleségem meg kell 
mentenem. Öltözz át az én szép tiszti ruhámba és menj vissza 
csapatomhoz. Add ide a rongyaidat és nyugtasd meg a csalá­
dod. Visszamegyünk, de ne félj! Indulj, gyorsan-gyorsan, az 
útközben már megtalálod őket, nekem sietnem kell ! —

Samu fejét vakargatta: szó, ami szó, nem igen állt 
kötélnek. Hála ide, hála oda, hátborzongató volt visszamenni 
a tűzbe. Nagy sírás-rívás támadt, ahogy eltűnt a ponyva alatt 
és leesett fejjel jött onnan vissza.

— Elpusztulunk így, mi lessz velünk ? —
— Kocsmát nyitok neked, ha sikerül, na rajta, nincs 

tétovázás. —
Samu visszament, a sírás elhalkult. Következett a 

köntöscsere. A cigány arca felragyogott, odaállt a konyha elé, 
hogy beputyerkázott felesége — aki nagy félelmében még or­
rát sem merte kidugni — lássa, hogyan gombolja be vörös 
zsinóros, barna attiláját. Hej, milyen komótos hencegéssel vette 
kezébe a kék sapkát is, de olyan lassan, hogy Imrének kel­
lett erőszakkal a fejébe nyomni. A csizmák maradtak. Erre 
már nem volt idő A legnagyobb bajt a ló okozta. Samu a 
világ összes kincséért sem akart megválni ponijától. Szirty át­
látta, hogy más megoldás nincs, hát befogta az ő szép pari­
páját a gebe helyett. A búcsúzásnál azonban nem maradt 
veszteg az asszony nyelve. Kidugta ruháktól dagadt fajét, szét­
húzta szájáról a kendőt, kiabált, fenyegette, figyelmeztette élet­
párját erre is, arra is, kivánt neki sok mindenfélét össze-vissza. 
Hadonázott két kezével mindaddig, amíg csak az nagysokára 
délcegen el nem indult a megjelölt irányban.

Imre igen változatos érzésekkel foglalt helyet a nya­
fogó purdék közt, akik félénken húzódtak hátra. Az egyik zsák 
alatt bográcsra tapadt a keze. Belenyúlt és ujjával végighúzo­
gatta arcán a regacsos fekete kormot. Arcát amúgyis megvál­
toztatták a napok óta felnőtt szőrszálak és a harcba kapott 
sebhelyek. Lassan kocogott a szekér, Szirty lelkét a kín rágta. 
Odaült a bakhoz, a fekete lukas kalapot jó erősen a fejébe
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nyomta és ostorával a lovak közé vágott. A kisebbik gebének 
alig jutott húznivaló.

Beértek a faluszélre, megkerülték az égő házakat 
és azon a faluvégi fahídon keltek át, amely alatt Terka néni 
teteme pihent. Most érezte legerősebben az emberi gyengesé­
get, most, életének legmélyebb pontján. Erős szívre volt szük­
sége, nehogy fékezhetetlen természete erősebb legyen higgadt­
ságánál és bosszúja hitvesi odaadásánál. Nem az Ígéret hang­
zott most benne, amire életét tette rá, hanem a vágy, hogy 
csak mégegyszer megmenthesse boldogságát. Összekuszálva 
látta eddigi terveit és mikor rágondolt előző életére, maga kö­
rül erre a gyászos képre, mintha Isten büntető ujjait érezné 
maga fölött. E gondolatnál megborzongott, nem tudott tovább­
menni. Megtelt keserűséggel, oda szeretett volna rohanni a lá­
zadó csorda közé és megölni őket.

Az egyik oláh, aki a többiekkel együtt a piac felé 
igyekezett, felkurjantott Szirtyhez.

Miért jöttök vissza? te nyűves cigány, nem saj­
náltunk, ne félj, elegen leszünk. —

— Jönnek á székelyek ázsok kergettek visszá — 
szólt le Szirty erőltetett hangon. A kijelentést azok egymásnak 
adták át és csoportosan állták körül a fura kocsit.

— Merről? Hányán jönnek — ordították százan is. 
Imre ellenkező oldalra mutatott, mint amerre kis csapata 
táborozott.

— Egy ármádiá, de engedjetek, á felesígem gye- 
rekedzik — rimánkodott nekik, mert csak így tudott tovább­
menni a sopánkodó emberek között. Nagynehezen megtalálta 
a házat. A Határpatak fordulójában leugrott a bakról és 
belépett a kis ajtón. A pitvar előtt egy rongyos feketeség 
állt elé.

— Jelszózat ? —
— Ki vagy öreg ? —
Áron a hangjáról megismerte urát.
— Áron. —
— Isten áldjon fiam, a feleségem? —
— Megvan, a gyerek és jól van. —
— Fiú?... lány? —
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— Jányka .. . patyolatos. —
Szirty feje lehanyatlott, de hamar felkapta és benyi­

tott a dohosszagú alacsony helyiségbe. Egy rozoga faágyon fe­
küdt Irén szalmázsak tetején. Teste dagadt dunnákkal volt fel­
rakva, kicsi újszülötte a bölcsőben. Egy ottmaradt, kopott böl­
csőben. Imre letérdelt az ágyhoz, megragadta felesége forró ke­
zét, ráhajolt, csókolgatta és sirt, mint a gyerek, aki nagy útról, 
nagy bolyongásból tért vissza. Azt mondják, a férfi három al­
kalommal tudja igazán kimutatni apadhatatlan szerelmét nője 
iránt. Az esküvő előtt, az első gyermeknél és a halálos 
ágyon.

— Icám .. . édesem .. itt vagyok. —
Az asszony félrefordította fejét, cserepes ajkai csak 

halkan súgták: — Isten hozott szivecském, ott nézd a lánykád, 
lányka lett — magához vonta férjét. — Imrém, úgy hoztam a 
világra, mint Istenanya, kivetve hideg téli éjszakában. Ennek a 
gyermeknek boldognak kell lenni, neveld fel, hogy szeresse 
úgy az Istent, ahogy az édesanyja és az édesapja. —

— Dehát Icám, miért beszélsz így?  —
Irén intett egyet a kezével és hogy férjét kétségben 

ne hagyja, vigasztalásul így folytatta:
— Gyenge vagyok, de látod mosolygok . . . nincs

baj 1 —
Szirty az ágy szélére ült, onnan nézte felesége be­

esett arcát.
— Ne haragudj, hogy ilyen mocskos vagyok és ké­

sőn jöttem, egy osztrák csapatot szereltem le, útközben vagy 
hatvanra felnőttünk. Leszünk többen is, már csak percek kér­
dése és itt leszünk. Baj nélkül történt. . .  de ne is beszél­
jünk most ilyenről, örüljünk az örömnek. —

A kislányhoz ment, simogatta, totyogatta, rámosoly- 
gott, gyengéden össze-vissza csókolgatta.

— Aranyos . . .  Aranka . . .  pompás ez lesz a ne­
ved. —

— Jó, szívem, legyen, — hagyta helyben az asz-
szony.

— Nos kisasszony, hogy tetszik ez a világ? Fura? 
Nem baj, ne félj, széppé teszünk, jó édesanyád és édesapád
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van — felnevetett a bölcső fölött, alig tudta fékezni boldog­
ságát, mintha nem is a halál torkában, de egy kastély csend­
jében élvezné a családi élet első áldását. Aztán visszatért 
feleségéhez, azt becézgette, annak cirógatta kezét. Vigasztalta 
s ígért neki minden szépet és jót.

— Mi van odakint? — tette fel az asszony a
kérdést.

— Megnézem. — Kiment és magához intette Áront.
— Menj fiam, vidd el ezt a széles puskaporos do­

bozt, mássz fel a csókafára, gyújtsd be és jöjj azonnal vissza, 
Ügyesen Áron, nem vesznek téged észre ! —

— Menek efiúr, menek. —
Aztán a cigányokhoz sietett. Behívta az asszonyt, a 

kicsikkel a szekeret az udvarba húzta be.
. — Gyere be Marcsa, segíts a feleségemnek a boro­

gatást hordani. De jól vigyázz, ha elmered árulni, hogy mi 
nem vagyunk cigányok, a fejeddel Iakolsz. Tudod mennyire 
szeretünk titeket. Tehát serénykedj és dalolgass, ha bejön va­
laki. Akárki legyen az. — Marcsa készségessen állt a pa­
rancs elé.

— Szívesen kezsit csókolom, én esmerem ázs ilyen 
betegség csinnyát-binnyát, nágyon, ázs urám .. . —

— Jó, jó, nem fogsz mást tenni, csak a vizesboro­
gatást hordod. Érted? —

— Értem kezsit csókolom, de há .. . —
— Semmi de ha, indulj már! —
Végül a kemence körül settenkedő Márton felada­

tát intézte el.
— Márton, te halászni fogsz a patakból s ha kér­

dezgetnek, úgy felelsz, mint akinek nincsenek rendben a kerekei. 
Én hivatalosan hibás beszédű leszek, légy ügyes. —

— Minden úgy lesz! —
A ház körül most nem lézengett senki, a falu felső 

végén gyűlt össze a tömeg.
Egyszerre futó fény töltötte be a kis házat, piros, 

vakító fény. A csókafán villant fel a jeladó tűzkéve.
*

*  *
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A piactéren akkorára már nagy sereg asszony gyű- 
lemlett egybe, jajgattak, siratták otthonukat s csillapodni nem 
akaró zajjal kívánták, hogy Vajku gyilkoltassa le a foglyokat, 
támadják meg a szomszédos falukat s adjanak nekik is zsák­
mányt, pénzt, élelmet.

Az újabb székely foglyok, aggok és gyermekek a 
szekéren szorongtak. Példás türelemmel néztek sorsuk elé.

Megsuhhant az ostor, aztán dorongok emelkedtek 
fel és szárnyat adtak azoknak a megkínzott kocsárdi mártírok­
nak. A kajánul röhögő hóhérok egy pillanatra megálltak. 
Fehér ingben, kibontott hajjal fiatal lányka futott feléjük a falu 
túlsó feléről. A tűz előtt megtorpant. Öklével a levegőt csap- 
dosta, szőke fejét ide-oda rázta, szemeit zavartan jártatta kö­
rül. A piac felé igyekvők hol szánalommal, hol alantas, gúnyos 
közbekiáltással néztek utána.

— Vőlegényemet megölték la . . .  la . .. la ..  rút 
bocskoros szennye lettem la . . .  l a . . .  la . . .  szép királyné . . .  
tűzkirályné, már csak téged szerethetlek la . . .  la . . .  la . . .  
karodba rejtem vőlegényem és én is elmegyek utána la., la... Szép­
szemei kerekre tágultak, keze görcsösen hajába markolt és ré­
mes sikollyal a lángokba vetette magát. Az érzéketlen, elálla- 
tiasodott tömeg elnémult, mint a kifáradt természet.

Most már semmi tennivaló nem volt hátra. Ellenség 
nem látszott, az a pásztor hiába esküdözött, hogy látta a csa­
patot, nem hittek nekik. Már arra gondolt Vajku, hogy a lé­
zengő, prédára éhes hordát még ma Földvárra viszi, ahová 
Bratiust várta. A Szirty kúria előtt sétálgatott le s föl, amikor 
a dombok felöl hangos trombitaszó s nyomába éktelen lárma 
tört ki. Összesípolta katonáit, néhányat előreküldött kémszem­
lére, a többit a templom köré sorakoztatta fel.

*
*  *

Miska a legpontosabban teljesítette megbízatását. 
Néhány katonát hagyott hátra, akik parancsszóra üvöltöttek a 
az osztrák katonákkal, amíg a többiek a havasi erdőcsapáson 
közeledtek a hamvadó faluhoz. A lovak patája vérbe gázolt, 
az útakat holttestek borították, a kormos, beomlott gerendák 
között itt-ott haldoklók nyögése tört fel. Egy lélek sem maradt 
épen, a, súlyos sebesülteket is csak kéjvágyból hagyták 
meg.
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A katonák lelkében felgyűlt a bosszúérzet, felzoko­
gott bennük az összedőlt fészek árvasága; kirántott karddal 
nyargaltak a templom felé.

Kegyetlen öldöklés következett, a fáradt, megszep­
pent bocskorosok hátrafutottak, csak Vajku lovasai állták még 
a sarat, de rövidesen ők is visszavonultak.

A  huszárok végignyargaltak a pislákoló falun, de a 
végén újra keményebb lett a tusa. Vajku biztosabb helyet ke­
resett, hogy felszakadt sebeit bekötöztesse, abba a házbe lé­
pett be, ahol Szirtyék tartózkodtak.

Drámai jelenet következett. Egy szobában volt a két 
nagy ellenség, a menekülő és a megmenekült.

A kicsi helyiségben nagy sürgés-forgás volt. Imre 
lopott pillantást vetett a belépőre, aztán elkapta fejét. Szíve 
erőset dobbant, amikor hozzáfogott élethalál szerepéhez. Nagy 
örömére felesége aludt, Áron felkötött fejjel rongyaiban főzött 
valamit a kegyetlenül füstölgő tűzhelyen. Márton a patakba- 
vágott lék fölött halászott, a cigányasszony meg a borogatást 
hordta. Vajku széttekintett a tarka, tépett ruhás embereken és 
odaszólt:

— Kik vagytok, hogy ilyenkor is daloltok? —
Áron alig érthető hangon hápogott, nyögött, erőlköd­

ve dünyögött, akogy a némák szokták. Sárga fogai kiviláglot­
tak sötét mázolt bőre alól.

— Miu .. . miu . . .  vaok . . . ném . . .  — magyaráz­
kodott kezével hol a szájához, hol Szirtyékhez mutatott, aztán 
a cigányasszony felé bökött.

— Beszé .. . tu. —
Az asszony immel-ámmal belefogott a betanult 

mondókéba:
— Kezsit csókolom, ezs itt némá csálád, ázs ász- 

szony most szülte meg á kelkit, ázs ápjuk — Áronra mu­
tatva — á háborúbá sebesült meg. Ezs itt béná és nyomorék 
— Szirty felé intett, — Ázsé fogadtam be ükét. —

— Mit csináltok most? — kérdezte a lázadó vezér 
karját és nyakát a kötöző katonának nyújtva.

— Főzünk 4  betegnek meg á Vájku náccságos úr-



nák, há begyün — lódította oda nagy merészséggel.
Vajkunak akaratlanul is jólesett ez a kijelentés. 

Nagy úr volt népe fölött, de igazi szeretetet nem tapasztalt 
sehol; olyan volt az ő hivatása, mint a havasi csúcsoké, ma­
gasan tündöklött, bámulták, de a nap melegét sosem érezhette. 
Irén férje felé fordította a fejét, pihegő melle Vajku lelkében 
képeket idézett elő. Jólesett neki az anyákat nézni. Eldurvult 
lelkén ilyenkor átszivárgód a tiszta érzések forrása, a családi 
élet utáni vágyakozás. Irénre gondolt, tragédiájának sarkkövére 
és egy kis mosoly jelent meg a szája szögletén. Imre a cigány­
sátorból hozott ócska hegedűt pengette és azon forgatta eszét, 
megadja-e neki a sors, hogy erre a vendégre egyszer ő maga 
sújtson le. Hátra sem mert nézni, mert attól félt, hogy nem 
fog tudni uralkodni magán. Beteg nője kezét simogatta, otrom­
bán fütyürészett a húrok pengetéséhez.

Bejött Márton is. Kövérke hal ficánkolt horgán. 
Ahogy meglátta Vajkut elvigyorott.

— Hű, hű, finom falat — eltorzult arccal röhögött 
hozzá. A kötöző oláh odasúgta Vajkunak.

— Ez az az őrült, akinek felesége a ludasba ölte 
magát, mindig azt hiszi, hogy ő a Péter apostol, a halász. 
Gyerünk innen uram, ezek nagyon beteg emberek. —

A sűrű füst megkrákogtatta torkukat, Vajku indulni 
akart. Áron éppen egy tányér sült hússal tartott felé. Meg­
kínálta. A vezér elfogyasztotta, még meg is veregette az öreg 
cseléd rongyos gúnyáját.

Mihály visszament halászni. A patak túlsó feléről 
éppen egy alak futott át a jégen és már messziről kiabált a 
ház felé:

— Hé, arra van Vajku Úr ? —
Márton a futó alakban Péterre ismert. Átvillant 

agyán a helyzet komolysága. Petró meg fogja őt* ismerni, biz­
tos, nem fogja őrültnek hinni, fel fogja Imrééket is fedni s 
akkor; jaj akkor. Elkészült a méltó fogadtatásra. Péter alighogy 
végigrohant csóvájával a falun és megadta a jelt az öldök­
lésre, egy baltás társasággal az erdészlakot vette körül, ahol 
az a gyönyörű lány álmodozott vőlegényével. Régóta kisérte 
figyelemmel a lánykát és most elérkezettnek látta az idő, hogy 
állati ösztönét kielégítse.

192
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— Gyere, gyere, itt van — integetett Márton.
Petró odafutott, de megtorpant Márton előtt. Késé­

hez akart nyúlni, ám Márton megelőzte, megkapta nyakát és 
vele együtt a jégre zuhant. Hosszú küzdelem fejlődött ki, hul­
lottak a csapások, a jégtől felsebzett tagokból kiömlő vér 
megfestette a fehér havat. A jég vészesen recsegett alattuk s 
az egyik pillanatban beszakadt.

Vajku éppen akkor jött ki a házból, amikor az 
utolsó csobbanás paskolt fel. — Valami óriáshal, — gondolta és 
mély lélegzetekkel szellőztette ki füstös tüdejét. Ideje is volt, hogy 
kijöjjön, elől a csatarend egészen felbomlott, véres fővel futot­
tak az oláhok, ki hogy tudott. Vajku hiába fenyegetődzött, a 
harci lárma már egész közel rémített, neki is mennie kellett. 
Földvár felé menekült, az asszonynép az Egvár felé; de jaj, 
kaptak e kegyelmet az Úrtól azután a véres éjszaka után?

Vértől, izzadságtól csapzottan nyargalásztak a ka­
tonák a kis erdélyi falucskában.

Áron kinézett. Nagyot lökött a szíve, ahogy meglátta 
a fiúkat, kézzel-lábbal hadonászott feléjük.

— Hé, erre eregeljetek, ínitten vagyunk, esmérjetek 
meg, imitten van Szirty úr es. —

A lovasok leszálltak, Marci is előkerült. Megálltak 
az ajtóban, az altiszt odament Imréhez, aki akorrára már 
sebtében valahogy megmosakodott és tisztelettel jelentette 
neki.

— Hadnagy úr jelentem alássan, kivertük az olá­
hokat, a kastélyt semmi baj sem érte, megtettük, amit meg­
tehettünk. —

— Jól van fiam, köszönöm. Vajku ? —
— Megfutott néhányad magával. —
— Hányán maradtatok ? —
— Fele még él, a bágyódiakkal. —
— S az ellenségből ? —
— Nem lehetett azokat megszámolni. —
— Jól van fiaim, várjatok meg 1 De hol van a ci­

gány? azon van a ruhám. —
— A cigány? az osztrákokat őrzi, Csodálkozva néz-
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tűk rajta hadnagyúr ruháját; először rosszat gondoltunk, de a 
cigány viselkedése meggyőzött, hogy hadnagy úr jószántából 
cserélte el a gúnyát. Oly hegyes volt a tiszti köntösben, se­
hogy sem akarta levetni. Ha látta volna hadnagy úr, milyen 
büszke po?át vágott az osztrákokra, még az orrukat is meg­
fricskázta. Azt hangoztatta nekik, hogy tábornok. Parancsol­
gatott, kivette a zsebéből hadnagyúr dohányszelencéjét és úgy 
füstölt előttünk, mintha ebbe a katonaruhába született volna. 
Még meg se kínált. —

Szirty gyengén elmosolyodott. A beszélgetésre Irén 
is felébredt, zavartan nézett körül, kezével férje kezét ke­
reste.

— Jó reggelt angyalom, — csókolta meg Imre — 
itt a győztes csapatom. Az ám! bemutatom kislánykámat, 
Szirty Aranka kisasszonykát. — A katonák közrevették a böl­
csőt, rámosolyogtak a kicsikére és mindenki tett egy-egy ked­
ves megjegyzést. Irén fáradtan emelgette szempilláit, arca 
erőltetetten simult ki.

— Csend van ? — kérdezte.
— Csend és az <is marad ezután édes Icukám. —
— Az marad . . .  én is azt hiszem — válaszolt a 

beteg sejtetősen.
— Most visszamegyünk kicsiny hajlékunkba, aminek 

felgyújtására mégsem vitte rá a lelke azt a bitangot. Az ör­
dögből is kisántit néha a bukás előtti angyaltermészet. Áron, 
segíts csak nekem. —

Meleg ágyneműkkel letakarták a beteget és felvitték 
a kúriába. Az ajtóban már ott állt a cigány. Összecsapta bo­
káját és úgy szalutált.

— Jelentem álássan, á nágy feládátot teljesítettem, 
mást már lemondok a rángrul. —

— Jól van Samu, a feleséged ott vár hátul a la­
kásban, gyermekeidnek sem lett semmi baja. Öltözz át és a 
bandával jelenj majd meg az ablak alatt. —

— Igenis náccságos úr, bár sájnálátrá változók át, 
— ugrálva tűnt el a cselédlakásban.

Szirty befűttetett a hálóba, nagy kegyelettel eltakarí­
totta a holttesteket és igyekezett visszavarázsolni feleségének
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a kellemes napok emlékét.
Ahogy Áron vetni kezdte az ágyat és lehúzta a felső 

takarót, undok látvány bénította meg mozdulatait. Két vipera 
sziszegett a párnák közt. Felemelték fejüket, lesiklottak az ágy­
ról és gyors csuszamlással végigfutottak a fal mentén. Irén 
csukott szemmel feküdt, de Imre észrevette a bestiákat. A leg­
sötétebb undor fogta el Vajkuval szemben, mert nem volt két­
séges előtte, hogy ez a hallatlan gyávaság csak tőle szár­
mazhatott.

Óvatosan kergetni kezdték a halálosmérgű állatokat. 
Botku kiugrott a szobor mögül és éppen a szendergő asz- 
szonnyal találta megát szemben. Tehetetlenül, láztól kiverve, 
aléltan feküdt a fiatal anya. Botkunak elállt a lélegzete. . .  
m ost. . .  ugornia kell . . .  és szúrni., . meggyilkolni egy anyát, 
aki oly jó volt.. . hozzá . . . emlékszik . . .  emlékeznie kell 
ilyenkor mindenre. .. egyszer az ő könyörgésére mentették fel 
apjál egy rablás bűntettében, emlékszik . . . hordta neki a ka­
lácsot mikor beteg volt. . . emlékszik, hogy akarta egyengetni 
az utat fiatal szerelméhez . .. egy székely lányhoz . ..  emlék­
szik . . . emlékszik . . .  milyen szomorúan nézett rája, mikor a 
gyilkossága után elfogták . . .  s most ezt ölje meg . .. miért... 
miért. . . ölje . . . meg ? Az elkerülhetetlen tragédia égő parazsát 
érezte . . . mégsem tudott benne erősebb lenni az állat. Kiej­
tette kezéből a tőrt, fejét lehorgasztotta s valami bénító érzés 
fogta el. Megállt a gondolkozása s összört hangon szólalt meg:

— Nem . . .  nem .. . tudom megtenni . . .  —
Szirty lefegyverezte és kituszkolta. Mikor látta a 

meghasonlott embert, pisztolyát hüvelyébe csúsztatta és egy 
levelett adott át neki.

— Nem bántalak te szerencsétlen, vidd el uradnak 
ezt a levelet, mond el amit láttál. . .  hálátlan . . .  —

Elkisértette két katonával az országútig és ott ma­
gára hagyták. Botku megállt a Karvaly dombon és visszanézett. 
Ismét sokszor egymásután elolvasta az írást:

— Becstelen ! Nem elég, hogy fellázítottad ellenünk 
egész csordádat, hanem hozzá a leggaládabb eszközhöz is 
fordultál, amikor kígyókkal akartál elpusztítani. Szemét! Ül­
dözzön az Isten is, hogy annyi ártatlan vért ontottál ki cs ne
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lelj nyugalmat e földön amíg jóvá nem teszed égbekiáltó bű­
nödet. Szirty. . .

Botku céltalannak találta további tusakodását, semmi 
örömet nem talált már életében. Imrének gyengéd finomsága 
visszalopta leikébe a tisztességes élet utáni vágyat, de már 
nem volt ahhoz ereje, hogy meghátráljon és otthagyja, amibe 
belecsontosodott. Ráborult az elveszett élet vádtüskés fátyla, 
kivette kését és szívébe döfte.

*  *
*

Áron nagy búsan járkált a romok között, már har­
madnapja kereste hiába Terkáját.

— Nem karícsol, nem cirmog többet az én szereme- 
tes párom, összegalagyolt a többivel. Hej efiúr, nekem mán mit 
sé ér az élet, jobb lenne a főd alatt — panaszkodott

A kúria is csendes volt, Irén betegsége napról-napra 
rosszabodott. A szülés előtti és utáni izgalmak, a nagy hideg­
ben való menekülés, az orvosi kezelés hiánya megtörték a 
testet: a láz magasra felszökött. Hiába volt minden igyekezet. 
Imre gyönyörű levelekben kérte néhány napra hadi felmenté­
sét, amíg felesége átjut a veszélyen, órákhosszat, éjjeleket át­
virrasztott mellette, minden környékbeli orvost elhivatott, cicus- 
gatta, zongorázott, énekelt, mindenféle könyvekből olvasott 
neki, kis pólyáslánykáját dajkálva tráfálgatott előtte. Lefestette 
s elmesélte jövő terveit, ezer rózsával kiszínezve, csak legalább 
egy gyenge mosolygás legyen érte a jutalom. Irén gyakran 
elmosolyodott, de mosolya erőltetettnek, fáradtnak látszott, in­
kább biztatás volt ez és szeretet.

Harmadnapra aztán beköszöntött a gyász. A leg­
ismertebb nagyvárosi orvos, Révész, zavart pillantássokkal jött 
ki a betegtől.

— El kell készülnie a legrosszabbra, Ön erős, szívós 
ember Szirty úr, viselje el, amivel az Isten meglátogatta. —

— Hát ezt csak nem mondja komolyan ? —
— Sajnos, igen. —
Imre berohant, egész teste reszketett az izgalomtól. 

Leült az ágy szélére és felesége fölé hajolt.
— Icám, jobban leszel, ne félj,, itt vagyok, már rö­

vid idő és felgyógyulsz. —
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A nagy beteg megsimogatta forró kezével férje 
hideg arcát.

— Nem, de légy erős. . .  küld el Gergelyt. . .  ha 
jól érzi m agát. . .  —

Gergelyt meg tudták menteni a huszárok; erős, ki­
edzett szervezete hamar kiheverte a sebeket. Az úrnő kérésé­
re bement és előkészítette a nagy útra.

— Asszonyom, nyugodt most már? — állt fel az ima 
végén a barát.

— Igen, csak imádkozzon férjemért is, hogy erős 
legyen; ne hagyja magára soha. —

A barát behívta Szirtyt. Felesége nagyon kedves volt, 
erejét túlszárnyaló folytonossággal beszélt.

— Ugye szeretsz engem férjecském ? —
— Ilyet kérdezel édesem? —
— Az igazi szeretet a síron túl is tart ugye? —
— Igen, igen, d e .. . most miért gondolsz ilyenre, 

mikor az élet hajnalán vagyunk. —
— Imre, sohasem volt titkunk egymás előtt. —
— Mit akarsz mondani ezzel aranyom ? —
— Imre, én érzem a közeli halálom, de . . .  —
— Icám . . .  Icám . . .  ne keseríts el, ne törj össze. —
— Ha igaz szeretettel vonzódol Istenhez, készség­

gel fogadsz el mindent a kezéből. —
— Igen, d e . . .  de ilyen fiatalon, lehetetlen, hogy 

ilyen fiatalon magához hívjon, fel kell még gyermeked nevelni 
és még többet kérünk majd, mellettem kell lenned, amikor az 
új útra lépek; most kezdődik a mi nappalunk, eddig csak éj­
szakánk volt. Az nem lehet, hogy befejezetlenül, csonkán ma­
radjon egy isteni mű ; Icám, neked élned kell, neked életbe 
kell maradnod. —

Gyorsan pergett a nyelve, keze idegesen rángatód- 
zott, hangja köhögésbe fulladt. El akarta hessegtetni a feléjük 
közeledő elkerülhetetlen életkapust. A maga reményébe vetette 
a biztos jövő horgonyát, ahogy hegyeknek, földnek látja a 
tornyos felhőket a viharban hánykolódó hajós is. Irén szemén 
két könnycsepp jelent meg.
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— A lánykánkra vigyázz s ha szeretni akarsz to­
vábbra is, kapaszkodj Istenbe, légy mosolygós, amíg talál­
kozunk. Erdélyországot el ne hagyjátok, ne feledjétek őseitek 
örökségét, gyermekeink jövőjét. Én azért veled maradok, ne 
félj Imrém . . .  ne. —

Imre kiöntötte szívének melegségét, felkutatta a még 
rejtve maradt kicsi reménysugarakat is, nője elé szórta, sze­
relmes, aggódó szívének utolsó cseppkéjét is.

— Hallod . . .  jönnek .. . Imrém . .. Arankám . . .  az 
Isten áldjon .. . Jézusom . . .  —

Aztán szava lassan elhalt, ujjai férje kezét fonták 
át, feje jobbra dőlt. Szirty még most sem akart hinni, idegesen 
dörzsölte a hűlő kezeket. A haldokló már nem hallotta sza­
vait, szederjes ajka lezárult, piros arca elhalványult.

Imre lelkében kettészakadt a csendes megnyugvás. 
Felugrott, mint egy sebzett vad s rázni kezdte a hűlő testet, 
arca eltorzulva merevült meg, szemeiben az őrültek lángja 
imbolygott.

— Icám . . . Icám . .. édes feleségem . . .  ne hagyj 
itt. . .  mi lesz velünk ? .. . — Lezuhant a holttestre, csókkal 
öntözte a hideg fehér kezeket és keserves sírás rázta meg. 
Hosszú ideig sírt, amikor kiapadt a könnye, hangtalanul bá­
mult a szép halottra. Észre sem vette, hogy Gergely áll az 
ajtóban.

— Csendesedj Imre, megsegít az Isten. —
Imre csak hosszú idő múlva emelte fel fejét s fa­

nyarul legyintett.
— Elég 1 Tovább már nem birom. Nem kellek Is­

tennek . . .  hiába volt annyi cé l. . . munka . . .  h it. . .  látod, 
eldobott... m agától... nekem nincs kedvem tovább fa­
nyalogni. Összetépte az életemet. —

— Ne emelj kezet Alkotód felé, a zúgó, szédítő 
életűr fölött csak hited és akaratod nyújthat kőpilléreket. Az 
embernek csupán az a feladata, hogy 'tiszta ésszel és szívvel 
álljon a hullámzás fölé. Szerfölött nagy csapást mért rád az 
Isten barátom, azt nélküle el nem viselheted. A gyógyír, a ta­
pasz, a vigasz mégis nála van. Csak kipróbál az Ég. —

— Jó . . .  elhiszem, hogy igaznak tartod e szavakat,
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szoknya van rajtad, a kenyered ez, de ha te állnál most itt 
halott feleséged mellett, a remények sorvadt romjainál, ha egy 
felégett világ állna mögötted és mindenfelé üresség és sötétség 
lenne, nem tudnál Te sem mást hinni, minthogy Istennél kivé­
telek vannak s az Úr kezében csak játéklabda az ember. —

— Ne szentségtelenítsd meg ezt a helyet ilyen be­
széddel, ahol hitvesed Krisztus szavával távozott. —

— ő  elment, én itt maradtam, vége már mindennek. 
Vagy úgy hiszed, fából van az ember, vagy durva bádoglom­
ból, hogy csak azt tegye, amire repedt hangja készteti, vagy 
pocája Jancsi, akit madzagon rángatnak ? Nem! Érzünk, szen­
vedünk és aki szenved, kívánja, hogy megértsék gyötrődéseit. 
Imádkoztam, kértem az Istent, hogy ne legyen olyan kegyetlen 
hozzám s im e. . .  szememből egy vékonyka könny sem folyik. . .  
szívem kohója hűlőfélben . . .  és szemem fénye alkonyra jár. 
Ó van e lelked öreg barát tovább kínozni? Menj, papolj azok­
nak, akik még tudnak hinni, akiknek maradt még valamennyi 
remény tarisznyájukban, rajtam nem akar segíteni az Ég. 
Hagyjon nyugodtan; tartson oly kegyesnek, hogy legalább drága 
hitvesem magához vegye. —

— Tehát hiszel a jobb jövőben még? Nézd Imre, 
örökre el akarsz válni hitvesedtől ? Nem biztat a viszont- 
találkozás. —

— De . . .  úgy lesz .. . valahol . . . nem vagyok Isten­
tagadó . .. most azonban magamra maradok, nem lesznek más 
barátaim, csak az emlékezés és egy kicsi sír. —

— Imre, hallgass meg I —
— Nem 1 Távozz, majd a temetésemre eljöhetsz, 

vagy ha megszagoltad, hogy újra pirkad rám, addig csak mor­
zsold a sötét rózsafüzért és gondolj azokra, akik nem estek az 
Isten sugarába. —

— Imre 1 —
— Elég volt, mondom. Feleségem eltemetheted, gon­

dod legyen, hogy hely legyen mellette nekem is. —
— Krisztus szeretetére. —
— Ne szólj, mert megőrülök. Az élet reám ezután 

úgyis kínos haldoklás lesz, elvették tőlem a legértékeseb­
bet. —
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— Isten áldjon meg — búcsúzott Gergely és beteg 
testét elvonszolta a tornác oszlopai között.

Szirty odaült a halott mellé, belebámult a lecsukott 
szemekbe s órák hosszatt bámult el így. Az ablak alól foly- 
tott sírás szűremlet be, Áron siratta úrnőjét. A nap lebukott a 
havas hegyek mögé, a szobára ráborult az este. A katonák 
szomorúan mondták egymásnak a kúria előtt: szegény hadnagy 
úr, nem érdemli meg ez* a sok csapást.

Kigyúltak a pici csillagok, először annyi sötétség 
után, aztán a hold is lemosolygott az árva székely Falura. 
Azon az éjen egy fehér angyal zokogott Kocsárd Fölött.

** *

A temetés után Imre sorsára hagyta a kúriát. Kis­
lányát a nénék klastromába vitte, a kapukat lezáratta s maga 
elé hívatta Áront.

— Akarsz velem jönni öreg? Senkink, semmink nem 
maradt e házban. —

Áron elérzékenyedve felelt.
— Menek efiúr, se társam, se senkim, se posztóm, 

se kincsem, hajak én mán meg az efiúr mellett, addig úgyes 
kivetőget a főd, ameddig az ákicos olaj agyarodik imitten. Vi­
gasztaljuk máj’ emmást, nehogy e’ bódújunk. A drága jó kes- 
asszonyka, meg a Terka es csak úgy somolognak le ránk, 
ha kiverjük az egész csordát innét, aztán oszt én es emehe­
tek. —

— Áron, kegyetlen volt hozzánk a sors, vissza fog­
juk adni neki. Erős székelyszívek még nagyon sokat tehetnek 
ezen a szegény, magárahagyott nemzeten. —

Az udvaron felharsant a trombitaszó; sorakoztak a
huszárok.

— Enyed felé — adta ki Szirty a parancsot. A 
félszázad katona megindult a kora reggeli csípős szellőben a 
havas földvári úton. A frissen hantolt sírnál tisztelegve hó­
doltak az elhunytaknak. Hátúi a felkerekedett cigányszekér 
zörgött.

Imre erősebb menetet diktált s amíg katonái bús 
magyar dalokat énekeltek, az ő lelke a sírnál időzött; a be-
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horpadt, fehérfedős gyászhalomnél.

XXIII.

Édes hazánk felett sötét felhők gyűltek össze.
Drága népem az első hullámzuhatagra elborult, 

ahogy a tengeren a kis sajkán átcsap a tajték, de utána elő­
szökött, megfeszült izmokkal emelkedett ki, lerázta a sarat ma­
gáról s lába alá sodorta, ahová való volt.

Rászakadt egy pillanatra a magaépítette ház, felse­
bezte, de véres homlokkal újra nekiállt az építésnek, .elhányta 
a rohadt gerendákat, hogy új erdők fáival emeljen védbástyát 
az összeomlott romok helyén.

Győr, Kassa, Pécs, Pest már ellenség lába alatt 
sínylet, Brassót, Besztercét, Csíkét, Aradot, martalócok marcan­
golták. Debrecenben tanácskozott az ország vezérkara, onnan 
ömlesztették a friss vért a nemzet apadó artériájába.

A magárahagyott kis nemzet csodákat termelt a 
legendák földjén. Kalapácsa fegyverbe, a harangja ágyúba 
szólaltatta meg hivatását, a kasza konkolyt aratott le. A gyer­
mek hirtelen férfivá nőtt, az öreg ifjúvá változott, az asszonyok 
katonaruhákat varrtak csecsebecsék helyett. Talpraálltunk; Újra 
magyar szó zengett a Dunán innen, Tiszántúl, Tiszán innen 
Dunántúl, a Kárpátok ölében ismét a Rákóczi induló zokogott. 
Tavasz volt, nagy történelmi tavasz oly hosszú tél után. 
Damjanichok, Klapkák, Görgeyk, Nagy Sándorok csúfították meg 
az öreg generálisokat: fiatal sihederek verték a derest az óbé- 
gató vasasokra. Az ország megtisztult. A gyilkosok lihegve áll­
tak meg a bércek mögött és búsan panaszolták :

— Egyedül így nem bírunk velük, egy fél világot 
kell rájuk ereszteni. — A szentpétervári cári palota nagyter­
mében Paskievich várta a parancsot az Atyuska előtt, aki sö­
tétedő homlokkal mutatott a térképre: „Bécs segítségére fogsz 
indulni Magyarország megkötözésére.“ —

Itthon búzakalászokat lengetett a korai nyári szellő, 
azúrkékség mosolygott a földre, pacsirták fütyürésztek a zöld 
ligetben; azt hittük, így marad. Hej, pedig a láthatáron, a ha­
vasok mögött jégszürke felhőormok emelték fel üstökeiket;
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1849 májusát írták akkor.

X X IV .

Szirty is csatlakozott Bem diadalmas erdélyi hadjá­
ratához. Csányi biztos felkelői élén vonult előre s oly vitézi 
magaviseletét tanúsított, hogy hamarosan őrnaggyá léptették 
elő. Áron mindenütt mellette volt. Az öreg cseléd, korát meg­
hazudtoló bátorsággal és frisseséggel tizedelte a császáriakat, 
akik Brassó felöl törtek be. Már csillagok is fehérlettek zubbo­
nyán : Juhász Áron altiszt lett. Nem tetszett ez az öregnek, 
mindig attól félt, hogy urával nem lehet azután olyan viszony­
ban emiatt a rangozat miatt. Mondogatta is sokszor:

— Ho a suli egye ki ezt a sarzsit, minek e’, nin­
csen enyészetem tűle. Hidegtalpú vagyok én éhhé’, a kárász 
szolgálat ke’, ahhó’ nőttem no. Ugy-e nem áporkodik rejám 
efiúr, ha néhutt imigyen karicsolgatok ? Teher ez nékem, én 
csak Áron szeretnék lenni, nem Áron úr ! —

Úgy kellett gazdájának megvigasztalni, hogy azt a 
kitüntetést el kell fogadnia, hiszen így is csak az ő kedves 
szolgája marad.

Szirty imádott felesége halála után megváltozott. 
Borban, legényes tivornyákban akarta vígasztalhatatlan bána­
tát ölni. Szó nélkül járt, kelt, ingerlékeny volt, még Áron sem 
mert ilyenkor kérdést intézni hozzá. A templomot kerülte, a 
harangozáskor kikelve magából szidta a papokat s nem egy­
szer parancsolt tüzet a meghódított oláh templomokra. Meg­
maradt pénzét azonban titokban a barátoknak juttatta. Makacsul 
beleszédült nagy fájdalmába, kivetette leikéből a zárda, a szülői 
ház és családi fészeknek hitét, melegségét; bizalom, vigasz 
nélkül vonszolta testét.

Sírni érezte a természetet, nem kacagósnak, tüzes­
nek a napot, nem nyájasnak, kesergőnek a Marost, nem paj­
koskedvűnek, már csak egy örömsugár, egy fénycsóva, csupán 
egy magasztos érzés égett lelkében, ami még a földre kötötte: 
hazaszeretete,

** *
Tábortüzek villogtak a Maros pártján, a Mezőség
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dimbes-dombos tölgyöbleiben. Az enyhe júliusi esti szellő meg­
lengette a sátorponyvákat, az erdők szélén kikötött lovak 
majszolták a takarményt, a székely folyó partvizébe jókedvű 
legények mosogattak.

— Látod-é azokat ott ni ? jókedélben lehetnek . . .  
— szólalt meg a szőke fiú, alig lehetett több tizenhét évesnél.

— Beon, hónaputánna mán nem icke-fickélhetnek, 
legyenek akarhányadán es. —

— Kemény munka lészen. —
— A'. -
— Sokan vannak. —
— Egész ármágyia. —
— Aszongya Szirty őrnagy úr, a cártu gyüttek. —
— Fene ivadék a ’, mindenre jó, csak jóra nem. —
— Azt hiszik ük, csak úgy gyühetnek, se szó, se

beszéd. —
— Kerándulást, jutalmas löttyöm-littyomot gondúnak.
— Dejszen mögvakargattyuk a farukat, rájuk verjük 

a székel marsot. — hangosan felnevettek.
— János té!
— Nol -
— Tudod-é, hó’ mit haliám üpámtu’ ? —
— Ki véle 1 —
— Aszongyák, ho’ az égisz csak amia’ van, ho’ a 

cárnak van e’ kegyetlen csúfondáros lánya, osztang, ho’ 
Ferenc Jóska igen dalia, oszt mást pácba rekedt, hát a nya­
kába csiklantotta, ho’ ü máj’ imitten békességet csenyál, addig 
ostorkodik vélünk. Ha’ cermosoggyanak a featalok !

— Csíkalja mán az üvéké, Bem kesergős kedél- 
ben van. —

— Itt vagyunk mindnyájan, csikiek, csángóiak, bar- 
caságiak, böszterceiek, míg élünk, nem peshed itt az oláj, 
sem a német, sem a muszka, ho’ a kénkűves pokol fakajtsa 
meg a fajzattyát. —

— Ne káromkodj, máj’ az Isten. —
— Iga’. 0  tudja ! Mi csak máj’ élre forgattyuk
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ükét. —
— Ni csak, valami érdekesség van amottan, gye­

rünk odébb János. —
Abbahagyták a beszélgetést és a tábor közepén lo­

bogó nagy tűzhöz siettek. Jókedvű fiúk kacagtak akkörül. Görbe 
alakot vettek szorosan körül, akinek hangja, visítása már 
messzire elhallatszott. Ki más lett volna, mint a mi szegény 
Samu cigányunk. A legények közt nem nagyon jól érezte ma­
gát, sehogysem tudtak komolyan bánni vele. Az utolsó ütközet 
után még hozzá a deresre is húzták, mert egy hozzá igen kö­
zel lecsapó ágyúgolyó annyira megfélemlítette, hogy észnélkül 
menekült hátra. Mikor felelősségre vonták, azt hebegte, hogy 
azért futott hátra, mert nem akarta engedni a többit megsza­
ladni. Büntetésből a kicsi rangjától is megfosztották és a sza­
kács mellé rendelték. Ez annyira elkeserítette a morét, hogy 
utána ki sem mozdult a sátrából. Levelet írt Marcsájának, na­
gyon bús, könnyes levelet. A vitézek ráakadtak.

Kikapták kezéből az írást s kezdték hangosan fel­
olvasni. Samu tiltakozott kézzel-lábbal.

— Vákujon meg, áki elolvássá ázs én titkos leve­
lemet, kenyergem urácskák, hágyják meg sértetlenül ázst, 
nágyon nágy dolgokét írtám benne felesígemnek, nem illenék 
ázst elolvásni, csák-cigánynák váló. Belehálok á szégyenbe, 
jáj Istenem 1 —

Természetesen, hogy nem hallgattak rá.
— Hol tanultad a betűvetést, more ? — tolakodott 

elő az egyik kopasz.
— Tánítóná ináskodtám, meg ámúgy is nemes fájta 

vágyunk mink, még Mátyás király ádtá nekünk á kutyábőrt, 
ázs egész fájtánák, Ő nágyon igázságos király volt, de á bő­
rön sok szálonná márádt, ímigy hát ellopták á kutyák s mást 
cim, ráng, nélkül bájángunk kezseiket csókolom. —

A levél körülbelül, átjavítva így szólt.
„szerelmem márcsám fájléivá tudátom hog ismétt 

evesztettem á rángomát ámít nácságos úrtól káptámén, uganis 
hésitettet ákártám csinálni denem értették meg ázsoká butá 
kátonák, há náccságosur nem kenyerülne meg rájtám még 
hésihálált háltám volná érted márcsám, mosmán hálistennek jó
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vágyok még kissé megtápogátom nemes fertáláim. ólán nágy 
kedvemlett á háborúm hog érzem hog értedmárcsám még 
generális lehetnék, várj házá, még á háborúnák vége less 
ákko ne félj urimódra fogunk mi is élini. á jányomát nyálká- 
fálkázd ki szépen, mer már egyszer megkérdezte náccságosúr 
hog mit tenék ha wizsdigrec vágyhogy á fenede tuggya, ázs 
á gázsdágnémet generális fogságbá esne. én ázstmondtám, 
kegyelembű hozsá ádom á lányom, há árámenne ássá ki lá- 
bányomát öntse igyágbá és égesse meg hog övé legyen. írd 
meg marcsám elfogadod e vőnek á herceget, támmég miis 
ázsok lennénk, á málácsokát etetgesd á páripákát hizláld 
felegy kissé és gyengetermetedre is gondolj, már fárátt vágyok 
hónap háború less pihenek, á kátoná urák nágyon komoltá- 
lánok. szerbusz rágyogószerelmem csókold meg helettem is á 
kölköket. gondolj rám ángyálom csókolom milliómiliíószor sá- 
rnu. ázsám elfelejtettem megírni hog á nácságos úr őrnágy 
lett nemsokára generális les csókol Sámud. még csák ázst 
írom hog á csirkéket ne felejtsd-e megetetni este. csókol 
sámud."

Alig tudták elolvasni a girbe-görbe sorokat, csak 
úgy dőltek a nevetéstől a fiatalok. Az összedögönyözött more 
kezébe nyomták a hegedűt s a következő percben síró nótá­
kat vitt át a szél a Maroson túlra.

** *
A parancsnoki sátorban lámpafény pislogott. A tábori 

asztalon térkép fölé hajolva Bem generális magyarázott. Kis 
pálcika mozgott a kezében. Szelíden fordult tisztjei felé.

— Holnapután átkelünk a Maroson, és Szászrégen 
fölött várjuk be Damaszkin ezredest. Kémeim értesítettek, hogy 
a Görgényi havasok alját már muszkacsizma tapossa. Brassó, 
Beszterce, Szeredfalva elesett, Önök tudják, hogy Szászrégen- 
nel Gyulafehérvárig nyitva lesz az út. Bukovinában 13 ezer 
orosz várakozik Groleszkjilm vezérletével, Lüdenc 28 ezer em­
berrel les a prédára Oláhországban, Omér basa nem egyezik, 
Kossuth Dunántúlt táplálja, a béke most már ki van zárva. 
Általunk dől el a szabadságharc sorsa, mert Erdély nagy hús­
darab az ország testén. 28 golyó tört már életemre, de itt 
vagyok, mert a szabadság szülötte vagyok, nem szabad meg­
halnom, ahogy ügyünk sem veszhet el. Ne féljenek uraim 1
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Holnap reggel megjönnek a kolozsvári Kossuth zászlóaljak. —
— Tábornok úr — törte meg a közbetámadt csen­

det Szirty, aki hátrább állt egy papos kapitány mögött — reg­
gel jönnek azok a borévi bányászok is, akiket a múlt héten 
harcra szólítottam. Egy szívvel-lélekkel mondják magukat ma' 
gyaroknak. Ismerem őket. —

— Én egy feladatot szeretnék önre bízni, őrnagy
úr. —

— Parancsára 1 —
— A Gyergyó és a Ketemen hegyek öblén a túlsó 

parton az úgynevezett szilaság mellett van egy szúvadás, azon 
a helyen kell élrejtőzniők. —

— Parancsára tábornok úr. —
— Értesítést fog kapni. —
— Parancsára! —
— Horváth Cirill százodos úr a szélmalom melletti 

kukoricásba vonul. Szegvári őrnagy úr a Békáspatakot övező 
akácosba száll meg s igyekezni fogja odaszorítani a muszkát. 
Magam a hidat védem ágyúimmal. —

— Mikor támadunk ? —
— Az ellenség tudomásom szerint holnap megér­

kezik, nekünk kora reggel el kell foglalni a helyünket a dom­
bok alatt, hogy elvegyük a kedvező fekvést tőlük. —

Csend támadt, az öreg ősz generális vezér sűrű kis 
bajszát csipdeste, a többiek a térképre bámultak és a holnap- 
utánra, meg kicsiny otthonukra gondoltak.

— Uraim, pihenjenek le, fáradtak, áldja meg önö­
ket az Ég. —

— Tábornok urat is — felelték s csendesen el­
hagyták a sátrat. —

Elvegyültek a nótázó fiúk közé, koccintgatlak velük 
a főispán borából, amíg az utolsó fa el nem lobbant a tűzön.

Szirty álmatlanul fetrengett szalmáján. Minden csen­
des volt, csak az őrök lépései hangzottak fel a sátrak előtt. 
Szirty ott hagyta fekvőhelyét,.nagyon csábította a pompás éji kép.

A folyónál leült egy parti kőre és kezére támasztva 
fejét, elmerült a duruzsoló víz zenéjébe. Sok mindenen átira-
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modott a képzelete, amikor egyszerre hátulról magszólalt egy 
hang :.

— Eíiúr, megfázik ! —
Hátranézett, Áron gubbasztott mögötte egy takaróval.
— Ne félts, miért nem alszol már ? —
— Ne suhorogjon rejám efiúr, ho idecsiszamodtam, 

én se tudtam szunyókálni. —
— Miért ? —
— Attu a . .. —
— Na? -
— a muszka kutyáktu’, ho’ a kénköves nyü ette 

von meg ükét. —
— Áron megbízatásunk van ; -
— Miien erányban ? —

Holnap Szászrégen fölött a Szitásnál cselben kell 
állnunk. Jössz velem ? —

— Mán ilet kérdezni es, fáj nékem. Hun marad­
hatna le az Áron, efiúr? ahun a gazda, ott az eb es. —

— Köszönöm öreg. Mikről gondolkozol ilyenkor ? —
— Hát a hálárú’ es. —
-- Én is Áron, szeretném Irénkémet látni. —
— Ugy-e efiúr, mán hisz ? mán nem haragszik az

Égre? —
— Hagyd el Áron, magam már nem tudok ilyenek­

ről gondolkozni, mások az én pénzemen majd megteszik ezt. 
Úgy ismertem meg Istent, hogy a szerelmet örökké tartónak 
teremtette. Feleségem angyal volt és még's elvitte. ..

— Terkám es angya’ vott, én es odapálázok ühozzá, 
emiá’ én Istent istenigazában akarám szeretni, dejszen, olan 
senki, olan tehetetlen az erőm, ho’ csak botladozók. Esse ü 
adta, ü átkozza a gyelkosságot, dejszen szerété a családi sze­
retet. Ami harcunk es a ’ .. . Ollan nehéz ezt főfogni balga 
éssze’, ho’ csak jobb azt mondogatni szívbű’ . .. uram, uram .. . 
hiszlek no, csak ne hagyje’, no, dejszen álgy meg minket ámen.

Szirty nem válaszolt, de Áron érezte, hogy magára 
kell őt hagynia. A habokkal együtt zokogó székely honfira las­
san ráborult az álom aranyos, sokszínű palástjával, hogy el-
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vigye legalább egy éjszakára szeretett hitveséhez. A sáior 
előtt őrváltásra csattogtak a kardok.

XXV.

Kora hajnalban már talpon volt az egész tábor. 
Gyorsan ment a munka. A szekerészek {elpakoltak. A nap 
még csak vörös fejdíszét dugta ki a távoli ormok mögül, mikor 
a lovasság már Szászrégen előtt állt.

— Tehát Szirty úr — fordult a Lepketónál leágazó 
útszakasznál — ön itt elválik. Isten áldja meg munkájukat 1 —

Pejlován megállt katonái előtt, feszes tisztelgő állás­
ban és örömkönnyes szemmel nézte testvéreinek elvonulását. 
Hátul a cigány lötyögött. Sehogysem volt képes egyszere lépni 
a többivel, pedig termetével ugyancsak kimagaslott közülük. 
Ahogy Szirty elé ért, septében széttekintgetett, majd odarohant 
hozzá és térdre esett.

— A Devlá áldjá meg náccságos kápitány úr, vi­
gyen mágávál, itt nem tudok hés lenni, ágyon nyáválgátnák. 
A Devlá jutálmázzá meg, há megment á biztos háláitól. —

Szánalmasan eltorzult arccal forgatta fekete szemét, 
de Szirty kemény maradt.

— Nem lehet Samu, légy bátor, tüntesd ki magad, 
akkor még találkozunk s magamhoz veszlek. Neked mulattatni 
kell a fiúkat, na csak előre, utánuk, ha mondom. —

A szikár nézésnek a cigány nem mert ellenállni, 
lelógott fővel bandukolt vissza. Csaknem minden lépésnél 
hátranézett. A kis század, mintegy kétszáz ember elkísérte 
tekintetével Bem seregét, mikor aztán azok eltűntek, megin­
dultak a Szilas patak felé.

A súvadás előtt sűrű tölgyes lombjai bólogattak. Az 
előtte felburjánzott vadrózsa bokrokból kitűnő megfigyelés nyí­
lott az alant kanyargó országútra. A Maros előtt már mozgo­
lódás volt észlelhető, a hídon túl a sátrakat cövekelték.

A katonák lepihentek, tréfálkoztak, aztán elcsöndesedtek 
és ki-ki a maga papírja fölé hajolt. Istenem! Mit írhat egy fia­
tal lélek, amikor arra is kell gondolnia, hogy talán utolsó le­
velét írja. Vígasztal, mert férfi, azt írja, hogy egészséges, hogy
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hazamegy rövidesen: azt írja, hogy kitűnő hangulatban van­
nak, de azért intézkedik, akaratlanul is végrendelkezik, szá­
mol minden eshetőséggel. Megnyugodva alá írja aztán, mintha 
évek súlya, bűne esett volna le leikéről, hogy csókol szerető 
fiad, férjed, vagy vőlegényed.

Szirty szolgájával beszélgetett.
— Nagy napunk lesz Áron. —
— A’, ráverünk a betangokra. —
— Kevesen vagyunk. —
— Székelek vagyunk, avva megmondtunk min­

dent. —
— Igaz, csak Damaszkim ne lenne olyan kegyetlen. 

Nem ismer emberséget, asszonyt, gyermeket leöl, ha kemény 
kőre talál. —

— Peig imitten talál, a süli ette vón’ ki a íajzaty- 
tyát, máj’ e ribálja magát, rőkölhet annak utánna. Jóska csá­
szárt es nyomorgassa meg a szűk csezmája, akit a cártú ka­
pott, ho nem tudott az udvari ördögnépségre abaíinálni, hanem
háttá, ho’ szemenkössék .. . Kölök királ. . .  —/■

Elhallgattak, rájuk borált a csend, elszenderegtek a 
júliusi nap tüze alatt.

** *
Túl a folyón portyázásra készülődött egy zászlólj 

csíki székely, jobbára fiatal, diákemberkék ; akik egyenesen a 
collégiumból jöttek ide. Meg kellett szállniók a Görgényi és a 
Kelemen havasok közét. A Pestismezőn — így nevezték el 
monda szerint ezt a helyet a lakósok — kellett lesben állniok, 
amíg Bem felállítja hadosztályát.

Az ősz emigráns itt várta tizenkétezer oroszlán szív­
vel a kétszerte nagyobb gladiátorsereget.

** *
És jöttek azok. Damaszkim szigorú rendeletben adta 

ki, hogy mindenképpen még aznap meg kell ütközni, mert 
vasárnap már Gyulafehérváron akar ebédelni Lüders gene­
rálissal.

A fenyvesbe húzódott kiscsapat védetten várta a 
pitykéseket. Figyelmüket hirtelen egy fura kép terelte el. Vé­
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kony alak, még girhesebb gebével porzotl lent a gyalogösvé­
nyen.

— Fiúk. nézzetek csak oda. —
— Ki lehet az? —
— Kém! meg kellene fogni / —
— Ah, dehogy, tudjátok-e ki az ? Samu cigány; 

valami rosszban törheti a fejét. —
— Talán megszökik. —
— Nem, akkor loholna, nem menne ilyen flegmati­

kusán. —
— Nézzétek az ellenség felé tart. —
— Szirty őrnagyot keresi talán?
— Akkor az odalsó ösvényen kellene felmennie. —
— Mi járatban lehet az a ravasz kópé? —
— Ilyen nyugodtan a halál torkába rohanni. —
— Elmehetett az esze. —
— Biztos a sok nyaggatástól. —
— Kár érte! —
— Kár, beleszokott volna a katonáskodásba. —
A jó előre jutott cigány továbbra is nyugtalanul 

hagyta őket. Damaszkim ezredes előretolva állását, cseléssel 
a Nyilaspatak menti súvadás előtt állította fel seregét. A jobb 
és balszélen az ágyúk mögött a pikás doni kozákokat, két dsi- 
dás századot helyezett el, akiket az uráli és ukrajnai szablyá- 
sokkal pótolt ki. Közöttük őrködött Parma és Károly Ferenc 
osztrák ezrede, mögötte Imczédy és Stein vasasok, hátul pedig 
Vajku kétezer válogatott embere. A többit hátul hagyta. Vajku 
igen rossz hangulatban volt, ferde szemmel nézte, hogy így 
mellőzik, kezdte önérzete meggyűlölni a németet is.

— Nem baj — gyűrte le ilyenkor magában a fel­
tolakodó bosszúságot — csak vérezzenek, ha az orosz elmegy, 
majd aztán kiadjuk nekik is az utat. Ez a föld Vajku Nagy- 
romániája lesz. —

Az orosz-osztrák tábor magaslaton feküdt, a 
mélyedésben voltak az előőrsök, innenső emelkedésen Bem. 
Fent, a dombok tenyerén már talpon volt Szirty elrejtett 
százada.
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A cigány közel ért az előőrsökhöz, akik fenyegetve 
integetni kezdtek felé. Samu csak félszemmel kancsalított oda. 
A vasasok odanyargaltak s megállították.

— Wohin gehst du cigainer? — bökte meg karjával 
a rongyosruhást.

— Zu sákter! —
— W as hozni te in diesem Sack? —
— Zsák .. zsák . . .  á . . .  csirke . . .  pipike . . .  német 

urficskák. —
— Jönni I —
Közrevették a két zsákkal megpakolt ijedt cigányt 

és a táborba vezették. A két oldali podgyászból jércehangok» 
kakas kurrogások hallatszottak.

Az egyik német tiszt fogadta a váratlan vendéget. 
Értett egy kicsit magyarul is, így hát azonnal a vallatáshoz 
fogott.

Szigorú, markáns nézéssel förmedt a sápadozó jött-
mentre.

— Mit vinni cigány? —
— Fenom csirkéket náccságos nimet urák! —
— Hová? —
— A sákterhez kezsit csókolom. — *
— Minek? —
— Megvágni, áhogy szokták kenyergem álásán. —
— Ki küldi? —
— A vásárhelyi hitkezség á fálu sákteréhez. —
— Milyen üzenet vinni neki? —
— Ezst á levelet náccságos nimet úrácská. —
Agyonküszált, girbe-görbe, de azért tűrhetően ol­

vasható cédulát vett elő kalapjából. Valahogy így nézett ki.
„Kedves Szent Sakterunk az Úrban!
Sírva egy parti jászolbanés akolban estevégy kor­

bácsot, oh eljöjj majd haragosan, hiszen ami csirkéink vagyont 
érnek. Villogjanakatőrök, a hátsócsibeszívekbe, hogy hulljonrá 
avér. Miállunk itt, a csibéket várjukki és Datto cigánytól el- 
védd részed.Tartsd bea szertartást, hogy a szúrás gyorsan öl.ön,
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úgy lesz jó ünnepünk ennyi veszedelemben.
Mózes hitére az ünneplők."

A tiszt a papírt a tolmács kezébe nyomta s ami­
kor az akadozva, nagy megerőltetéssel elolvasta, mind, akik 
akkorára odagyűltek, hangosan felnevettek. Semmi különöset 
nem gyanítottak a levél kótyagos tartalmából, csupán zeng- 
zetes, papos szólamoknak tartották.

— Hogy hívnak? — kérdezte a tolmács.
— Dattonak — mondta Samu.
— Tudod mi van a levélben? -
— Ázs, hogy á sákter sikkáncsá el á csibék nyá-

’ kát. -
— Na ezt mi is megteszük. —
— Jáj instállom, ezsek sent állátkák, há nem á zsidó- 

fájtá eszi, ettű belehálnák, áhogy ázsok á gyesznócskától. —
— Ne félj 1 hanem tudsz-e főzni ? —
Samu jobbra-balra tekintgetett, körmeit rágta, nyakát 

húzogatta s minthogy a szakácsok nagy tudományával me­
nekülést gyanított, hát rámondta:

— Igenis náccságos úr, de nem sábád ezseket meg­
főzni, mert fekete hálált hoznák, há mondom. —

A tolmács jól arcul, vágta, az orosz és osztrák tisz­
tek meg felröhögtek.

— Főzz meg egyet, ha élni akarsz; s ha jó lesz, akkor 
elmehetsz a sakterhoz. —

Magára hagyták.
— Ez se rossz — vigyorgott a termetes orosz tiszt, 

— éppen a fogunkra való. —
— Milyen kövérek; harminc, éppen elég lesz ötve- 

nünknek. Pompás vacsoránk lesz. De nézzétek a szutykost, 
milyen bátran forog a tűz körül.

A cigány feltalálta magát. Soha életében nem főzött 
ugyan még húslevest, de most azért nem ijedt meg a próbá­
tól. Vizet forralt, a csirkét úgy-ahogy megkopasztotta, de a 
nagy sietségben megfeledkezett, hogy belső részei is vannak, 
fejestől, belestől, körmöstől dobta bele a forró vízbe. Belehányt 
mindent, ami csak előtte volt; marékszámra a sót, paprikát,
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borsót, sáfrányt, tarhonyát, majoránnát, ánizst, kissé megva­
karta a répát, salátát s ki tudja milyen gyökereket sűlyesztett 
még bele buzgalmában. Boldogan rakta a tűzre a fát, fürgén 
mozgott kezében a fakanál, a levegőben lóbázta, de nem úgy 
a sűrű lében, amelyben a víznek alig hagyott helyet a sok 
finomság.

Ebben a művében bizakodott Samu, mert hitte, hogy 
biztosan megkapja a levelet. De különben sem baj, anélkül 
is elmegy ő, okvetlenül át kell adnia Szirtynek az üzenetet, 
akkor aztán nála marad örökre. Alig telt el félóra, harsány 
hangon a bámészkodók felé kiáltott:

— Kész álássán jelentem — csutoros lukas kalapja 
alól csurgóit a veríték, bele a bográcsba. A tisztek már mesz- 
sziről mosolyogtak. A tolmács a vállára vágott.

— Mi ez ? —
— Fenom húsleves. —
— Jó? -
— Királnák váló kezsit csókolom. —
— Kóstold meg! —
Samu kénytelen-kelletlen kimerített egy hörpintésre 

valót, de alig vette a szájához, már is elfanyarodott az arca.
— Na jó ? —
— Hercegnek, grófnák váló. —
— Na, már lejebb adod? azt hiszem, minél tovább 

kostolsz belőle, annál alantasabbnak fogod ajánlani, végül 
aztán a kutya sem eszi meg. —

— Nem á, fenom há mondom, —
Az egyik orosz tiszt belekotort a sűrű lébe.
— Pfuj — szörnyülködtek el, ahogy merítéskor a 

kifordultbelű csirke is felszinre került. Ott hagyták az egészet, 
de előbb egy szellemes ötletet fogadtak el a tolmácstól.

Kisebb kondérba töltötték a litty-löttyöt, előve­
zették a gebét, hasa alá kötötték a párolgó levest és Samut 
háttal a ficánkoló állatra ültették. A levelet csízmaszárába 
dugták és nagy hahota közepette útnak bocsátották a jajgató 
muzsikust.

— Tiszteltetjük a saktert! —
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Egy lovast is adtak mellé, hátha olyan helyre megy 
a cigány, ahol még több ilyen finom kirántanivalót lehet 
szerezni.

A vén gebe a kiloccsanó forró vízre ugyancsak 
szedte vékony lábait. Samu csittítgatta, szelíd szavakat mondott 
neki, de hiába feszengett rajta, kötelei nem engedték. Fent a 
Szilasnál már feszülő izgalommal lesték a történteket.

— Erre felé tartanak — lelkendezett az egyik.
— Osztrák kiséri. —

Áron — szólt Szirty a lovat csutakoló cselédhez 
— te ügyes pányvás vagy, menj le és tudd meg ki az a né­
met és mit akar. —

— Menek, máj’ megnyeggetem, ho' a suli ette vón’ 
ki a fajzattyát 1 —

Vette kötelét és lecsúszott az útmelletti bokrok mögé. 
Nemsokára lódobogást hallott. A kitaposott úton feltünk az 
agyonrázott öreg cigány. Jajgatott, nyögött, alatta meg-meg- 
bicsaklott a ló lába. Áron megvárta, amíg elhalad a páncélos 
előtte, aztán kiosont hirtelen az útra, megsuhogtatta a kötelet 
és kiröpítette. A lovas lezuhant a földre, derekát kötél fonta át. 
Áron megfeszítette minden erejét és húzta maga felé. A 
német lova a váratlan megkönnyebbülésre felágaskodott és 
usgyi, felvetett farral vágtatni kezdett visszafelé, mert elől a 
magáhoztért Samu piszkálgatta gebéjét s elzárta keresztül-ka- 
sul ficánkolva a keskeny utat. Áron elkapta a vágtató paripa 
gyeplőjét, rápattant s úgy vonszolta magával a kapálódzó fog­
lyot, amíg az el nem vesztette eszméletét. Akkor leugrott, lo­
vára fektette a véres testet, megszabadította Samut is és óva­
tosan felkúszot vele a dombra.

— Hun szorongtá te ragyás ? — szólt hozzá atyás­
kodva.

— Jáj urám, hés lettem, megkínozták á német urák, 
mert nem egészen szájuk isze szerint páprikáztám meg á le­
vest. —

— Mifélét? —
— Hát húslevest! —
— Mibű ? Ürgébű ? —
— Á, ne sértegessen ázs úr, csibéből. —
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— Esmét tolvajkodtá’? —
— Á dehogy, sose. Én fájcigány vágyok. Á gene­

rális úr küldött el, á poli'ikusá lettem. Titkárjá! —
— No! -
— Úgyám, itt á levél, ni — kivette • csizmájából az 

agyonnyomorgatott papírost és büszkén lóbázta. Felértek a 
suvadáshoz, ahol a hegysűlyedésben tanyázott a század. Kö­
rülvették a cigányt a legények, Szirty is odajött és molyogva 
kérdezte:

— Nos, mi járatban vagy öreg? —
Samu elmondta a vele esett gyalázatot és átadta a 

levelet. Szirty végigfutotta a kusza írást, rövidesen megértette 
a tartalmát. Titkos megállapodás szerint készültek a sorok, 
minden második szó első, vagy utolsó szótagjai adták a jel­
zott parancsot. A szöveg tehát így szólt: „Szirty! akkor jöjj, ha 
mi, vagy ők hátrálunk. A hidat védd." Az őrnagy mindent ki­
kérdezett a cigánytól tövéről-hegyére, hogy mit látott, milyen a 
hangulat, ideges-e Bem, jókedvű-e, vagy csüggedtek a katonák?

— Na Samu, dérekasan megemberelted magad, ne 
félj, újra csillagot kapsz — veregette meg a végén Samu vállát.

— Jáj kápitány urám, kezsit csókolom, á Devlá 
áldjá meg, engedjen házsá ázs én csillágomhoz búcsúzni, már 
álig ván bennem lélek, megsínylettem á háborút, már igázán 
hés lettem, engedjen házsá náccságos úr, érzsem á feleségem 
háldoklódik miáttám. —

Olyan szánalmasan kancsalított a cigány, hogy nem 
tudta megtagadni az őrnagy a kérést. Elbocsájtotta hát sza­
badságra, bár érezte, hogy többé vissza nem fog jönni. Samu 
vigyorogva szalutált s nagyot köszönve eltűnt gebéjén a su- 
vadás túlsó felén. Hosszan néztek utána a fiúk és megjegyezték : 
megérdemelte, mert oláh volt, de becsületes maradt.

Lent mozgolódás támadt. Bem megfújatta a trombi­
tákat, hogy világosan felvegye a harcot; másképpen Szirty nem 
fogja látni a mozdulatokat.

Kétszáz huszár ugratott ki a tölgyesből és megtá­
madta a kozák előőrsöket, Addig hadakozott a két előcsapat, 
amig hátuk mögött a többiek fel nem készültek ; akkor ezek 
hirtelen védekezve hátrább szorultak és megálltak közvetlenül az
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erdő előtt, de az ellenség nyomába szegődött. Szirty és a két tiszt 
elsápadt; rosszul kezdődik.

— Te, nézzétek, csel lesz, Bem cselezik. —
Ügy volt. A huszárok a balfelöli erdőben nyargaltak, 

szétugrattak s abban a pillanatban a bokrok mögül ágyútor­
kok meredtek a pikásokra.

A füst még alig oszlott el, mikor a kétszerte nagyobb 
erő, a balszárnyon kezdett visszavonulni.

— Most jövünk mi — kiáltott Szirty és rohamra 
pergette a dobokat. Villámgyorsan átvágtak az erdőn s várat­
lanul az ellenségre csaptak; mint héja az áldozatára. Heves 
tusa támadt, az egyesült erő a Maros felé támolygott, arról 
nem várt újabb meglepetést. Az oláhok rendetlen rohanása 
kihozta sodrából Inczédyt és ott Vajku előtt hordtá le kegyetlenül 
őket; szerencsére németül s így kiszólásának nem volt fogható, 
gyászos következménye. A huszároknak eleinte igen sok bajt 
hozott a pika. Nem tudták, mit csináljanak ezzel a hosszú 
szerszámmal, de hamarosan kitanulmányozták, hogy csak 
messziről olyan veszélyes az. A szúráskor kardjukkal félrelökték, 
megfogták balkezükkel, a jobbal meg a kardot suhintották meg 
a turbánosokra. A páncélos testű dragonyosok nem adtak gon­
dot nekik, a kard jobban illet az örökös szadadságért vérző 
székely kezébe, mint a kétfejű sas vazallusáéba.

Szirtyék mögött jókora darab hullamező maradt, az 
ő vérükben kétszeres frisességgel pezsgett a vér, nekik kellett 
Bem tervét kiegészíteniök. Dühös üvöltés, káromkodás, nyögés, 
panaszok röpködtek a füsttől fojtott napnyugati levegőben. Ide- 
oda núllámzott a csata, már csak egy kis köd választotta el 
Szirtyéket Bem seregétől.

— Hej efiúr, csak használhatnám a kendert, mett 
igen köze eregettünk — panaszkodott Áron, aki csodálatosan 
fiatalos erővel osztogatta a haláladagokat maga körül, pedig arca, 
ruhája csupa vér volt, kedélye azonban igen magasan röpült.

— Áron te sebesült vagy I —
— Az 1 — Puff, megint egy muszkát fordított le

lováról.
— Menny a pokolba szógáni — horkant fel Áron 

kihúzva az áléit testből kardját.
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— Imitt vagyok én jól csak, hamarosint efújjuk 
ükét no. —

Egyszere hátúiról, az oláhok soraiból éktelen lárma, 
ujjongás tört k i; a domboldalról lovasok ereszkedtek alá. Szirty 
keserűen szólt oda Áronhoz.

— Látod ? —
— Ügön, dejszen nekünk es gyühetnek. —
Szirty nem felelt, de tudta, az orosz erő kimeríthe­

tetlen, az ő kis védő seregük szét van forgácsolva. Beleve­
tették hát magukat a küzdelembe, olyan vakmerőek, fáradha­
tatlanok voltak, hogy a megerősített haderővel sem tudták őket 
a dombról leszorítani.

De jött a csaták réme, az árulás. A Brassóban Bem­
hez csatlakozott néhány száz szász, akik a jobbszélső kuko­
ricást védték, levetették álarcukat. Valószínű, hogy egynéhány 
vezető lelketlen ígéretének ültek fel s ahogy a tartalék az 
apadó sorokat kitöltötte s a túlerő nyomása biztosnak látszott, 
otthagyták a helyüket és a füzes mentén, a mocsarak mögött 
elkanyarogtak. Bem, mint a tartalékért küldött értük, de a futár 
lélekszakadva segítség helyett vészhírt hozott.

Bem az ajkába harapott és elrendelte a visszavonu­
lást, ami igen példás rendben történt meg. Damaszkim meg­
hátrált jobb szárnya is előretört, mert a balszárny zöme Sprin- 
gersfeld vezetésével vagy ötezer emberrel átúszott a Maroson 
és bekerítő mozdulatot tett. Bem a homlokra állította az ágyú­
kat, de az ostromágyúkat már nem tudta megmenteni. A ho­
mály sötétségbe ment át, a futók nagy sietséggel rohantak át 
a pallókon, lehetetlen volt tovább tartani Szirtynek magát, 
hiszen amúgy is elszigetelve küzdöttek, jól megtizedelve, több 
sebből vérzett a század.

— Áron, rohanj a hídfőhöz, mond Bemnek, kéretem 
a nagy ágyút tartsa, ott leszünk. A bokor mellett kússz el, ott 
nem vesznek észre 1 —

Tömött sorokban belevágtak a diadalittas ellenség 
közé. Sikeresen átvergődtek, de csak igen megcsappanva ju­
tottak el oda, ahol fedezniők kellett volna a visszavonulást. 
Az árulók elől a meghátráltakkal valamennyire felhíztak.

Szirty mögött mind nagyobb ellenséges gyűrű kelet-
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kezett, így hát neki csak meghalni lehetett, ha nem tud ki­
szabadulni. A folyó felé hátrált, de alig néhány tízméterre a 
hídtól elborult előtte a világ, melegséget érzett mellén végig­
futni és eszméletlenül vágódott el a többiek közé. Végigpatáztak 
rajta a kazáni muszkalovak.

Áron teljesítette a parancsot. Négy tüzér lapult az 
ágyúk mögött, a híd megtisztult, innenső parton már csak a 
megfogyott székely század álta még a vártát. Bem azokat is 
hátra parancsolta, mert a Maroson át három ellenség is úsz­
tatott. Damaszkin derékhada a fahídra vetette magát. Áron 
csak az urát kereste már.

— Eíiúr . . .  Szirty őrnagy úr, hallá ? . .. Imitten
Áron 1 —

Jobbra-balra kérdezősködött. Egyik huszár kijelentette 
ugyan, hogy látta megsebesülni, de Áron nem hitt neki, tovább 
kiabált. Át nem mehetett, akkor látta volna, A németek közé 
ugratott, hátha foglyul esett. Tett még néhány csapást, folyton 
Szirty névét hajtogatta, amikor egy ráncosképű osztrák tiszttel 
találta magát szembe. Megismerte, az a bizonyos pesti úr volt, 
aki a vásáron oly csúful rászedte az aranyláncos órával. El­
futotta a gyűlölet, sarkantyúját a lovába vágta s a tiszt mel­
lett termett.

Egy pillanat s mivel kardja már kettétört, puszta kéz­
zel ugrott a torkának. Együtt zuhant vele a földre, de el nem en­
gedte addig, amíg élet volt benne. Ahogy azonban felemelke­
dett, hegyes pika meredt felé s mielőtt védekezhetett volna, ne­
mesen dobogó szívébe belefúródott az acél.

— Istenem — hördült fel s áldozatára bukott.
A nagy ágyú mégegyszer végigsöpört a támadókon, 

de az árt feltartóztatni már nem tudta. Bem átlátta, hogy to­
vábbi eredményes harcról szó sem lehet, mielőtt bekerítették 
volna, Radnádfalvára vonult vissza.

A nyári est szétteregette sötét lepedőjét e siralom­
helyre, rá a megkínzott, nyögő sebesültekre. Az orosz-osztrák 
haderő bevonult Szászrégenbe, nem üldözték tovább az ellen­
séget. Az oláhságnak jutott a holtak kifosztásának undok sze­
repe, itt nem kellett biztatni őket, úgy jártak a sereg végén, 
mint hajók után a koncleső falánk állatok, mint oroszlánok
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után a hiénák. Ez volt Vajku nagy Romániát álmodozó, hős 
nemzete.

Az erdei út mellett kicsiny kápolnácska nézett le a 
völgyre. A munkások építették fából, hogy esténként és a vihar­
ban legyen hová betérniők. Itt imádkozott egész idő alatt Ger­
gely barát, szüntelenül, már harmadik órája ostromolta az 
eget. Ahogy elült a lárma s eljött a sötétség, kiment, hogy 
szétnézzen. Mindjárt felismerte a helyzetet, levetette csuháját, 
felvett egy oláh gúnyát s megindult, hogy felkutassa Imrét, 
akihez minden nézeteltérése mellett meleg testvéri kapocs 
fűzte. Nagysokára meg is találta. Halott kozák alatt nyögött, 
melléből szivárgott a vér, fejét hosszú vágás csúfította, de még 
élt. Gergely egyik halott homlokáról lefejtette a kötést s meg­
fordítva azt csavarta a súlyos sebesültére. Zsebollójával seb­
tében levágta a bajuszát is és egy vasas mundérjába öltöztette. 
A tiszti ruhát a Marosba dobta. Alig készül el munkájával, 
fáklyások közeledtek, hordágyon egy bekötözött beteget vittek. 
Az előlmenő katona Gergelyre kiáltott:

— Halt! Was akarni itt? —
Gergely megszeppenve nézett fel, a nagy betegben 

Vajkura ismert. A lámpát tartó alak, aki bizonyára az orvos 
volt, tört magyarsággal kiabált felé :

— Mit csinálni ? —
— Kötözök.
— Magyarszki huszár? bitang 1 —
— Nem . . . osztrák — a hangos szavakra Vajku 

felemelte szempilláit.
— Megtaláltátok ? —
— Nem . , .  nincs még . . .  csend lenni — csillapí­

totta az orvos.
— Hé .. . nem látni egy magyarszki tiszt? —
Gergely a fejét csóválta. Az orvos a véres, sáros 

arcba világított, még Vajku is felemelte rá fejét.
Nem Kossuth kutya — mormogták és visszaen­

gedték a földve. Tovább mentek.
Egy kis ország fölött a vészfelhők magasabbra 

hágtak : a székely falvakban özvegyek álltak a galambdúcos
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ajtóban, menyasszonyok nézelődtek ki a tulipános, rácsos abla­
kokból; jönnek-e már ?

Dombok domborodtak, hajlékok lettek hajléktalanokká; 
Erdély kacagása elhalt, dala sírássá tompult, de szíve helyén 
maradt, mert székely szívet az Isten csak egy népnek adott.

XXVI.

Csend borult a Kárpátok ölére, osztrák csizma ko­
pogott a rónákon, véres bilincs csörgött a nemzeten.

Örök hajnalváró, édes nemzetem 1 de nagy a te 
hivatásod. Nem volt egy nyugodt, békés századod, milliók 
előőrse voltál, mindig csak áldozat mások portája előtt. Törté­
nelmed csupa temetési zsoltár, vagy harangzúgásos, tépett lobo- 
gós Te Deum. Amíg körötted gyarapodás és vidám emberek 
születtek, te könnyek közt szülted fiaid, míg mások bölcsője 
napban fürdött, a tiedre ködös homály borult. Csoda-e, ha 
ezrek és ezrek hulltak el érted, csoda-e, ha oroszlán lett a szí­
ved ? Csoda-e ha a csecsszopó is felnevet, ha mondod neki : 
magyarnak születtél, magyar sorsra, búra, örök zivatarra, édes 
gyermekem . . .  Csoda-e, ha akkor fél az öreg itt meghalni, 
hogy eggyel kevesebb lesz megint a m agyar? ... Sújts Isten, 
büntess, Te tudod, hogyan lesz jó, csak erővel táplálj, hogyha 
százszor elborul fölöttünk az ég, százszor derüljön újra. Nem 
lázongunk, mi csak emberek vagyunk.

** *
Szirty, ahogy Gergely révén sikerrel megmenekült, 

súlyos betegen Pozsonyba került. Ahogy felépült, robotba állt. 
Összetörtén üldögélt cellájában, mint a siralomházi rab, de 
társai közt vidámságot erőszakolt magára ; biztatta, tüzelte őket, 
tréfálkozott velük, gyújtogatta bennük a reménysugarat. Semmi 
újság nem szűrődött be hozzájuk, csak azt tudták meg, ami 
Világosnál és Aradon történt.

Tehát vége mindennek. Vége annak a sok törek­
vésnek, atyjának tett ígéreteknek; nincs név, sereg, családi 
fészek, egy vékonyka reményszálacska sincs, amiben kapasz­
kodni tudna. Novemberi hangulat játszott kinn, hullottak a 
levelek, ősz, aztán .. . tavasz . *. de nekik nem az lesz. — De



az lesz, — feleselt önmagával, — ott van Aranka, látnom kell. . .  
élnem kell tovább. Ki, ki Imre a szabadba, meg kell szöknöd, 
itt nem maradhatsz tovább!

Hosszú napok, hetek teltek el, amig gyalog, kocsin, 
ahogy tiKlott Erdélybe menekült s rengeteg nélkülözés után • 
Kolozsvárra mehetett, ahol kislányát gondozták.

Becsöngetett. Ráncosképű, öreg matróna dugta ki 
felpántlikázott, alázatos ábrázatját.

— Mi tetszik? ja? koldus? mindjárt! —
Koldusnak nézték. Szakálla, gondozatlan bajusza

nőtt, haja borzas volt, ruhája rongyos és sáros. Szökése után 
valamelyik melegszívű atyafi dobálta rá. Imre a nővér után 
szólt: — kéremszépen egy kis csecsemőt hozott ide az uram, 
nekem hagyta meg, hogy gondozzam, legyek a nevelőapja, ha 
a kicsike felnő. Tessék megmutátni könyörgöm ! —

A nővér kikerekítette két szemét és csodálkozva 
nézett Szirtyre.

— Hm, azonnal jövök. —
A főnöknővel tért vissza. Az is meg akart győződni 

az esetről, kérdezte, faggatta Imrét s amikor megbizonyosod­
tak, előhozták az alig egy éves Arankát.

Szirty arca szélesre nyílt, kacagott, sírt, csókolgatta, 
cirógatta gyermekét, apai öröme feledtette vele, hogy őneki 
most egészen más szerepe van. A kislány először félénken 
elfordult, felsírt, ahogy a szőrös arc felé hajolt, de hamarasan 
megbékélt és pufók arcocskája kisimult. Az apácák összenéz­
tek. A főnöknő csak hoszú kérés után tudta elvenni tőle.

— Neveljék fel boldogan, ne ismerje meg azt a 
poklot, ami apjának jutott — adta ki kezéből a picikét.

— Árva szegény, itt nő fel, bizonyára megkedveli a 
mi csendes életünket.

Szirty maga elé meredt, aztán elköszönt.
Bezárult mögötte az ajtó; Kocsárdnak vette útját. 

Újra felsajgott fájdalma, életutálata, tehetetlensége vitte felesége 
sírjához, már talán felelőtlenül, kihalt érzékkel, hogy ott elvesse 
magától csalódott, gyászos életét.

*
*  *
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A kúria melletti kősírhoz zarándokolt. A keresztkő 
a hanton feküdt, a sírt ellepte a burján. Leült. Közel és távol 
semmi nesz, csak a kopasz ágakat verte itt-ott az őszi szél. 
Mögötte a tönkretett élet, vágyak, álmok, aztán vér, füst, rom, 
halál; előtte némaság, fájó arcok, reménytelen valóság. . .  Ha 
írónak született volna, csak azért ragaszkodott volna még eh­
hez a fekete posztóhoz hogy megírja, elsírja a jövő nemze­
dékének, milyen rettenetes kínok tépik a fellegek közt járt le­
zuhant sasleiket.

Mit akarsz? — kérdezte tízszer, százszor, ezerszer ma­
gától. — Hova mész? Mi leszel? Mi a célod? Vajkuk, Haynauk, 
pribékek, hóhérok körötted, neved a kamarilla halálraítéltjei 
között, vagyonod német generálisok kezében, koldulni akarsz? 
vagy száműzetésben élni ? Heves a lelked, elárulnád magad, 
bitóra jutsz Szirty Imre, menekülni? hová? se pénzed, se ked­
ved, az egészséged is aggodalmas — érdemes így kínlódnod ?

S a feleletek, mint a jégcseppek ütemesen koppan- 
tak rá: nem . . .  nem . .. nem.

A sírkőre borult, sírni szeretett volna, de szemei 
már kiapadtak, a fájdalom szárazon torkollott össze benne. Jó 
lesz ez így i s . . .  gondolta . . .  jó lesz, elég volt a harcból s 
kivette közömbösen pisztolyát, hogy bevégezze álmainak 
hosszú sorát.

A kúria felől hangos kiáltásokra lett figyelmes. Egy 
szoknyás alak futott felé. Imre, aki amúgy is csendben, magá­
nyosan akart meghalni, eldugta fegyverét és bevárta az alakot, 
Gergely barátot. A barát amikor megtudta Szirty szökését, lóra 
ült és egyenesen Kocsárdra jött, mert tudta, hogy az üldö­
zöttet a fűzfa alatti sír vonzza vissza s félt a katasztrófától is, 
amire a fogoly már egyszer célzást tett előtte. Lihegve futott a 
sírhoz s hevesen lóbázva karimás kalapját, már messziről 
kiabálta.

— Imre ! —
— Én vagyok. Pszt. —
— Szervusz drága barátom, kerestelek, futkostam 

utánad, csakhogy életben vagy. —
— Nem sokáig. —
— Nonono no. —
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— Fölösleges az élet számomra, megzavartál Ger­
gely 1 —

— Imre, Imre, ne kisértsd az Istent! —
— Hagyd el, már nyakig vagyok vele, jobb ha 

odébb állsz s békében engedsz elmenni. —
— Lehetetlen, ne légy kétségbeesve, mesélj, beszélj, 

szívemmel lelkemmel segíteni foglak. —
— Köszönöm. Segíteni akarsz ? Várj be s temess 

majd ide el s mondd meg annak a bitangnak, hogy hamarosan 
utoléri őt is a hozzá méltó halál. Átkozd m eg.. . nem vétke­
zel, ha pap vagy i s . . . ha egy halódó ember óhaját telje­
síted. —

— Nem szabad így elcsüggedned Te. —
— Nézz rám, csodálom, hogy megismertél. Ez fett 

Szirty Imre őrnagyból, akinek nyolcvan jobbágy leste szavát, 
aki nagy látóhatár ura volt, akinek nem volt más célja, csak 
a boldogság, a béke. —

— Imre, még az lehetsz, még nem vesztettél el 
mindent. —

— Nekem ne papolj, az Isten megteremtette az 
embert, jóval, rosszal, de nem egyformán segíti őket. Fény 
hozta létre az árnyat, de úgy, hogy az árny sosem szülhet 
újabb fényeket. Az ember esze, érzelme, vágya szüli talán az 
Istent, s csak egyesek, akik Egyháznak mondják magukat 
vájják meg a medret, szülik a törvényeket, szövik a zabolát, 
hogy uralomra jussanak. —

— Ez nem cáfolja meg Isten valóját. —
— Csak a kényszerérzet hajt rá, hogy higyjem Öt, 

amúgy e föld a beszélő állatok legelője volna, a legesztelenebb, 
legértelmetlenebb lényeké, amikor hisznek olyanban, ami 
nincs, meghalnak egy képzelt világért, elvetik egyetlen életüket, 
küzdenek eszmékért, ezért, azért, óh .. . akkor csendes őrült 
volna az ember, csupán ezért hiszek. -

— Nézd Imre! Ahogy már érezzük az örömöt s a 
fájdalmat, rögtön elismeri ítélőképességünk a jó s a rossz fo­
galmát is. Ugy-e ? —

— Az a felsőbb lény az embert magának adta, 
azért kapott észt, érzelmet, hogy megértse saját céljait. Ezért
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halok meg ily nyugodtan. Kár a hátralévő silány életért, vár 
rám a nőm. —

— Halálba mész a haláloddal ember! —
%

— A halálban térdig jártam, nem újság. Elvágom a 
fonalat, ha olyan az Isten, amilyennek lennie kell, akkor oda 
visz, ahol a feleségem lakik. Nem kell nekem semmi kegye­
lem, angyalkórus, fény, meg ez, meg az, mindent elvehetnek, 
elég lesz nekem a hitvesem. Megkövesedtem már. Az Isten, 
úgy mondják, szereti a hősöket, mert azok is a parancsolatért, 
a hazaszeretetért haltak meg, bizonyára javamra írja, hogy 
nem leszek a sír előtt néhány lépésre bitorlóim kéjáldozata. —

— S ka tévedni fogsz, ha rettenetes itélőkézzel ta­
lálod magad szemben, mit teszel, amikor már nincsen visz- 
szaút? —

— Az nem lehet, akkor Isten sincs s akkor mind­
nyájan megsemmisülünk. —

— Látod, csak egyoldalúan hiszed az Istent, csak 
önzésed farag pogányul Istenképet. Világosodj fel: lehet őt 
bábnak, fűszállal kormányzó atyuskának hinni, aki találomra, 
kedvre mondja ki a nagy ítéletet? Lehet kegyetlen, hamis tör­
vényű bírónak tartani, aki csak korbácsot és büntetést ismer? 
Sátánná lett az ember, amikor egyedül önmagát ismerte el vizs­
gáló törvénybírónak. —

— Imre, ugy-e jó az, ami boldogít? —
— Igen.. . gyorsan végezd már be. —
— S legfőbb jó az ugye, aki legjobban boldogít? —
— Következetesen. —
— S a legfőbb jó az, csak úgy lehet azzá, ha leg­

tökéletesebb, mert csak a tökéletes képes megadni minden 
szépet, minden boldogítót. —

— Úgy van, tovább. —
— Lehet tökéletes valaki, ha nem uralja mindazt, 

ami keze alatt van ? —
— Nem. —
— Lehet tökéletes, aki ferdeséget, díszharmóniát, 

torz vonalakat, béna viszásságokat tűr meg? —
Soha 1 —
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— A tökéletes, az ugy-e mindenkinek megadja az őt 
megillető részt, hogy rend és béke legyen az ő világában. —

* — Természetes! —
— Tehát a tökéletes, igazságos is, a legfőbb töké­

letesség, a legfőbb igazság is. —
*

— Mit akarsz ezzel most? —
— Imre, boldogított az élet? —
— Nem. —
— A célok? —
— Csak ügy gondoltam. —
— A vagyon ? —
— Nem 1 —
— A hírnév? —
— Pillanatokig. —
— Szépséged, testi adományaid? —
— Futó tüzeknek voltak jók.
— Képességeid? —
— Olykor-olykor. —
— Hát a vitézség, jótetteid, hazaszereteted ? —
—1 Igen. —
— Jószívűséged, segítségeid, hálád ? ! —
— Igen, igen . . .  de. —
— Hitvesi, apai szereteted? —
— Végtelenül. . .  nagyon. . .  de. —
— D e .. .  nem tökéletesen... maradt utána ke- 

sernye . . .  hiába, nem tudtad egészen magadénak mondani: 
fáradtan nyúltál utánuk, kevésnek találtad valamennyit. . .  s 
most mi marad belőle más, mint egy téves, de izzó szeretet a 
hitvesed után. —

— Nem tévés! Barát! —
— Nem fáj, nem szakad bele a lelked, nem átko­

zod az órát, amelyben erre ráeszméltél? Nem sikong benned 
a vágy, a kérdés, miért csak eddig, miért nem tovább? —

— Beleőrülök, ha ismét előhozod. —
— Bele tudnék én is, ha hiábavalónak látnám egy 

rövid élet után a küzdelmet, meddőnek a szép terveket, ócska
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bádognak a csillogónak hitt célokat. —
— Hát más is lehetett volna ? —
— Azok a szép érzések, amik boldogítottak egykor,' 

azok örök értékek. —
„ — Tovább-tovább. —

— Nézd, vizsgáld a természetet, mindenütt törvény- 
szerűség, bámulatos rend, okozat, harmónia, mert a díszhar­
móniában is ott van a szimetria, az is nagy terveket hord ma­
gában, aminek másik oldalát oly kevesen látják meg a halan­
dók közül. Ott van a szenvedés. Örök szabálytalanság lenne 
az is, ha csak magának maradna, Isten sem volna Isten, ha 
úgy volna ez igaz: akkor megdőlne minden jog, minden csak 
kegyetlen játék lenne egy még kegyetlenebb néző előtt: akkor 
tagló alá való volna az ember, hogy erkölcsöt és szere- 
tetet ismer.

— Hevesen beszélsz. —
— Akkor most neked azt mondanám : Imre, ne légy 

őrült, hogy kihasználatlanul hagyd még e perceket, gyere ve­
lem és dorbézoljunk, igyuk ki a vágyak, ösztönök mézes, za­
varos poharát —

— Jaj.de gúlyos ez a gondolat barátom. —
— Ha tehát van Isten, hogy lehetne feltételezni róla, 

hogy jutalom nélkül fogja hagyni azt a sok könnyet, amit ej­
tettél, azt a rettenetes küzdelmet, szenvedést, amin átvergődtél; 
azt a kimondhatatlan fájó érzéseket, amiknek tanúja voltam 
céljaid e romhalmazánál. —

— Kezdek érezni! —
— Miért kellett elvesztened hited, amikor leleséged 

sírjánál álltái, miért, amikor koldusán kerültél vissza szülőfa­
ludba? Isten nem változott, igazságai, törvényei maradtak. 
Lásd be, hogy Istennek malmai más kövekkel őrölnek, mint 
ahogy azt mi sokszor szeretnénk. —

— Hallgatom. —
— Te látni akarod hitvesed, de addig nem láthatod, 

amíg az ég arca feléd nem néz. Nyújtsd békére jobbod ; Isten 
ellen csak lázadni lehet, harcolni nem. —

— Kihűlt kő vagyok ! —
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— Ne légy makacs, nem segít bajodon, az ember 
fordul el a Égtől, mint föld a naptól. —

— Elég-elég volt barát, nem tudsz segíteni rajtam, 
tőlem távol van Isten, velem nem ér rá bíbelődni, árva vagyok; 
elmegyek, hogy ketten legyünk. —

Lassan kiemelte zsebéből fegyverét, arcán a konok 
elhatározottság lett úrrá; úgy állt ott a kis dombocska mellett, 
mint félelmetes üldözött vad a rengeteg ölén. Gergely a ful­
dokló végső erőfeszítésével ugrott hozzá.

— Imre, Te áruló vagy 1 —
A szökevény leeresztette karját, odalépett a szerze­

teshez és farkasszemet meresztett rá.
0

— Mit mondtál barát? —
— Áruló vagy, árulók vagytok mindannyian, akik 

hagyjátok elvérezni haldokló, elárult hazátokat — lihegte 
amaz.

Szirty maga elé meredt, megtántorodott és hátrálva, 
ziháló mellel leült a kicsi sírra. Fel se nézett. A vád éles 
nyila beletört szívébe, agyába, lázba hozta, marcangolta, vérezte.

— Áruló vagyok? — lobbantak fel benne a kérdé­
sek — gyáván megfutok? —

Gergely tovább lőtte a nyilakat:
— Csak a dicsőségben volt nagy hangotok; most, 

hogy végigtaposnak rajtatok, válasszátok a könnyebb halált, 
mint a jajtalan szenvedést. Imre térden nyög Székelyország; 
az anyák, az öregek könnye csak jobban kimossa a sebeket; 
el fog vérezni, ha nem kötitek el, T i. . .  Ti menekülő székely 
férfiak! Fiaitok elfeledik nyelvünk; idegen urakból lesznek új 
apák; csak mert önfeledten magára hagyjátok Csikót, Maros­
mentét, édes Barcaságot. Imre! Csak bitoroljátok a székely 
nevet, ha magára hagyjátok halódó nemzeted; megérdemlitek, 
ha még magot sem hagynak, ha nem álltok ellen vészes zi­
vatarnak. —

Csend borult rájuk. Hosszú idő múlva Szirty egészen 
halkan megszólalt. •

— Gergely . . .  Gergely szörnyű vádad talált. —
A barát megváltozott hangon, most már mint orvos 

ült le mellé.



— Térj vissza és építsétek fel az összedőlt házat 
Imre / Oldjátok fel Erdély bilincseit; ültessétek be a földet 
újra Paradicsomnak. —

— Lehetséges ez még? —
— Tőled, Tőletek függ. —
— És attól ott fönt 1 —
— ö  megbocsát. —
— Én gyilkoltam. —
— Akkor is. —
— Káromoltam őt. —
— Úgy is. —
— Arcul köpködtem. —
— Szeliden néz vissza rád. —
— Elűztem előlem. —
— Szíved fölé fog hajolni, —
Elhallgattak. Imre újra lehorgasztotta fejét, kuszáit 

haja szeme elé omlott, kezeivel a sir keresztjét babrálta. Pisz­
tolya a fű közé esett, de nem nyúlt utána. Belevonaglott.

Székelyföld sorsa megutáltatta vele előbbi konoksá- 
gát; m ost. már új gondok űzték ki, ki az életbe. De melyik 
útra lépjen, mihez fogjon, amikor ezer spión les r á ; tud-e 
egy mozdulatot tenni, hogy vesztét ne érje? Aggódva fordult 
Gergelyhez.

— Fráter, menedéket keresek, fáradt vagyok. —
A barát hívogatta.
— Pihenned kellene előbb az Ég ölében, hogy fris­

sen mehess a munkába el. —
— Pihennem, hadd találjam meg végre a béke csend­

jét. —
-- Békét akarsz? az elvesztett boldogságokat? me­

nedéket, hogy magadra találj. . .  je r .. . jer velem akkor oda, 
ahová életed hajnalán meghívott az Úri —

— Barát. . .  nem vagyok méltó arra. —
— Senki sem tehet méltó ilyenre. —
— Nincs hozzá erőm 1 —
— Megint csak magadban bízol ? Hová jutsz így, 

Te . .. Te székely férfi! —
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— Hogy élhetek ott hazámnak, mondd! —
— A csendben magad megtalálod rá majd a feleletet, 

minden eszközt kézhez kaphatsz, amire szükség lehet. Lesz 
még időd, na . . .  hát nem végső lépésed ez. —

A menekült magábaroskadt, vívódott; egyszercsak 
szeme a sírra meredt, az arca eltorzult; Szirty Imre sírt. Kezébe 
temette könnyeit és mikor átvonult lelkén a bősz vihar; le- 
csendesülve bátran mondta ki.

— Gergely, veled megyek, valami megerősített, itt 
künn pusztulás vár rám; hidat keresek, hogy eljussak testvé­
reimhez. Készen vagyok! mindenre kész. —

Felállt, megcsókolta a sírkeresztet, végigtekintett a 
fáradt napsugárban fürdőző vidéken, könnyes szeme össze­
csókolta a kis falukat, a mezőket, az erdőt és ajka belevo- 
naglott a búcsúszavak alatt.

— Érted teszem Székelyország. —
Aztán Szirty Imre visszament az Isten börtönébe, 

ahonnan megszökött.
*

*  *

A Székelyföld Golgotáján sokezer keresztfa áll; hang­
talan, vonagló testek rajta, kiknek halálhörgését csak a köntös­
rabló katonák lármája szentségteleníti meg. Mint megannyi 
óriási véres szem merednek az Ég felé; nagy Isten miért en­
gedted ezt? Sötétség, reménytelen csend felel; a haláltusában 
vergődő áldozatok ajkáról mégsem hangzott el : “elvégez­
tetett."

Hegyek ölén, erdők mélyén apró házikókból piciny­
fények ideintegettek; gyermekkacaj édes zenéjét elhozta a 
fenyves s amikor a XIII. stáció elérkezett; mosolygós, meg­
békélt halottak ölelkeztek a drága anyafölddel.

*
*  *

Az ifjú Maros partján hatalmas osztrák tábor terpesz­
kedett szét. Fáradt hangulat ült a nyakán, mint vérszopó élősdi, 
amit a csatatér vérgőze szokott életre kelteni. Nyoma sem volt 
a jókedélynek, pedig hazamasírozásra fúvattak.

A címeres parancsnoki sátoron keménytartású ka­
tona lépett be. Őszes, mordnézésű tiszt fogadta.

— Kedves Vajku úr — kezdte szerepét az osztrák



230

— meg akarom köszönni Önnek a jóleső segítséget. Igazán 
derekasan viselkedtek, majd jelentést teszek a Felségnél. —

Vajku értelmetlenül nézett vissza. Sötét gyanú ébre­
dezett benne; idegesítette ez a körmöníont, átlátszatlan beszéd.

— Tábornok úr, úgy hiszem meglett és meglesz az 
eredmény, amiről annyit álmodoztunk. —

— Meg . . .  meg . . .  a Felség atyai szívvel fog gon­
dolni az Ön népére. —

— Hogyan értelmezi ezt? —
— Hatalmának szent palástjából jut jókora darab, 

hogy megvédje Erdélyünket is. —
— Erdélyünket.. . valóban, de ezt a palástot mi 

szőttük meg tábornok úr; azt Ígérte a Felség, hogy a magunk 
urai lehetünk, ha megtámasszuk a trónját. —

— Megtámasszátok? Óh fiaim; gyengék vagytok ti a 
magatok védelmére is, csak irgalmat gyakoroltunk felettetek; 
óh fiaim! —

— Tábornok úr 1 mi véreztünk, gyötrődtünk; köve­
teljük Erdélyt, a román Erdélyt, érti, követeljük a román had­
sereget, kormányt, földeinket, népünket. . .  érti, követeljük. Nem 
Önöké ez a föld, Önök itt csak . . .  —

— Na, mit akarsz mondani. . .  mit? szegény Vajku, 
nem veszlek számításba, pihenj. . .  kimerültél! —

— Nem én Tábornok úr, elmegyek tüstént a ki­
rályhoz. —

— Ne kínozd magad; itt az írás ni! —
Vajku elkapta a papírost és dagadt szemekkel szá­

guldott végig rajta.
— Hát ezért forgácsolták fel seregem? ezért kellett 

engednem felosztani osztrák csapatok közé, hogy öszetörjenek? 
Miránk is bilincs kerül. . .  Önök becsaptak minket, önök 
árulók lettek. —

Az oláh katona kétségbeesve szitkozódot s lángoló 
dühében a tábornokon töltötte ki olthatatlan bosszúját. Véres 
kardjával utat tört magának és mivel úgy ismerte a vidéket, 
mint pók a hálóját, messze maga mögött hagyta üldözőit.

Kacskaringós utakon, irdatlan erdőkön vánszorgott
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keresztül étlen-szomjan. Még az üldözésben kapott sebe sem saj- 
gott úgy, mint a lelke, ez a poklokat átélt dacos, fékezhetetlen 
lelke, mely most élete mélypontjához érkezett.

A legellentétesebb gondolatok és vágyak csatatere 
lett. Világosan látta, hogy összeomlott mögötte minden, a ro­
mokban mégis ép téglákat keresett, hogy új falakat rakjon 
belőlük.

Osztrákok. Végigpaskolta a gyűlölet e szóra; sze­
rette volna énjét kettéhasítani s a bánkódó, a bíráskodó, csaló­
dott felével megtépázni azt a régi Vajkut, aki olyan lelkesen 
hitt koronák szavának, hínáros Ígéreteknek. Elébetódúltak a 
balázsfalvai, kocsárdi képek és mintha régi gyűlölete a fehér­
posztós népre nem égne már úgy. — Ők is éppen úgy szenved­
nek, — mondogatta. Sietett azonban elkergetni az ilyen lágyadozó 
érzéseket; el a saját keserűségét, mert érezte, hogy elmerülne 
benne.

El kell jutnia a néphez; fel kell világosítani, meg 
kell vigasztalni, hogy nem hiába kaptak fegyverhez, különben 
őrá hull vissza minden átok, a kihullott vér az ő óráinak nyu­
galmát fogja megsarcolni.

Felocsúdott; szomja kínozta. Megnaposodott az arca, 
ahogy a dombon házat pillantott meg. Itt megpihenhetsz! Ami­
lyen hirtelen szökött elő ösztöne, épp oly gyors futással tértek 
vissza a poros barázdák is. Ki tudja, kié a ház. Ha székelyé; 
régen rossz, sebe a jobb karján ég, ha oláhé, akkor felismerik 
és zuhognak majd a vádak: „Vajku, hol apánk, fiunk, ha te 
így jössz közénk, Vajku mivé tettél minket ?“

Lovába vágta sarkát és menekült tovább. A szé­
gyen korbácsait érezte, mintha minden fa felémutató kéz volna 
„ott fut Vajku ni“, mintha minden kis ház szenvedő arc 
volna; „Vajku segíts rajtunk!"

Az erdő szélén fatönkön ülve parasztruhás székely 
szólította meg.

— Hé merre eregélsz ? —
Vajku nem szokott az ilyen közvetlenséghez.
— Előre; mi közöd hozzá fattyú. —
— No, ne okoskodj; látom ügen ruzsnya idő nyúj­

tózik rád es. —
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Vajku megállította lovát, az öreg hozzálépett s mikor 
meglátta a láztól kivert, beteg arcát, összecsapta kezét.

— Hászen sebősen ámolyogsz! Eisze: szájj le ízibe; 
van imitten kumasz sarkolat-kenyér, bicski, hús, csupor, surrints 
vissza kedélédet 1 —

— Hozz egy kis vizet — kérlelte az oláh — nem 
szállók le, ki vagy? —

— Eisze, eisze, peshedj kissé, ondok seböd békö- 
töm no 1 —

Leemelte az áléit testet, pálinkát itatott vele, etette, 
sebét meg széttépett ingével kötötte be, hogy el ne vérezzen 
az oláh. Közben mondott egyet-mást magáról is.

— Én es a halálbú csiszamlottam e’, a két fiam az 
olájok súvasztották e , a két daliámat, két édes kölkömet, mást 
csak egy marada szűvem kincsének. —

Vajku szíve erősebb iramban vert, nem a pálinká­
tól, hanem ettől a szent, emberi tettől, ami most még táton- 
góbbá tette az űrt, ami közé és a békés élet közé szakadt. 
Kivette aranyóráját, átnyújtotta a székelynek, de az öreg csak 
a fejét rázta.

— Köszönöm háládatosságod, de ilen abrakcipós 
halandót megbabonál a csellagos holmi, kiröhintenének. Add 
e’, osztang apasztd e’ az árát, ha már megtévedtél. Isten ál- 
gyon; ügyejj magadra ! —

Felültette a lóra, kezetszorított vele és elvált a néma, 
beteg üldözöttől.

Amíg az est eljött, addigra Vajku lelkén hosszú 
esztendőkre is elég kín és vergődés viharzott át. Hiszen ko­
moly, hazafias érzések is sarkantyúzták eddigi tetteit; nemcsak 
a nemtelen ösztönök; érzéke hát ép volt s most, hogy a vér­
gőz nem tompította el; a csend, a magárahagyatottság szem­
beállíthatta önmagával. Egyszer kérdezett, aztán felelt, védett 
és támadott, de a végén számtalan kérdőjel maradt alibi nél­
kül, ki kellett hát mondani önön fejére a szörnyű ítéletet. 
Belefúrta magát a múltba; térdig túrkált az új mentőövek után, 
de ha jöttek a szörnyű képek; megrázkódott. Szemei bárgyún 
akadtak meg ; ajka értelmetlen szavakat hebegett, aztán feje 
előrebukott.
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Mikor felérzett; gyékényágyon találta magát; borzas, 
szakálas halász ült mellette. Vajku felkapta fejét és ijedten 
meredt rá.

— Engem keresnek? —
— Csak a szél rázza az ablakokat; vihar lesz, sem­

mi más. —
A beteg visszahanyatlott. Keble erősen, szabálytala­

nul domborodott és apadt, szemei hol kikarikásodtak, hol le­
hunytak. A vihar szekere már egészen közel dübörgött, éles 
fénycsóvák villantak a szobácskára.

Vajku nyugtalankodni kezdett, cserepes ajkáról za­
varos szavak röppentek el.

— Ne . .. ne jöjjetek még . . .  ne . . .  értem .. . be­
csaptak engem is . . . nebántsatok . . .  Szirty .. . menj vissza 
sírodba, ne fojtogass . . .  egy kicsit. .. kicsikét várjatok még . . . 
dolgom van itt. . .  csitt. . .  Botku, te is ellenem? . . .  segítség! —

A halász ajkához emelte a pálinkás csuport és 
megrázta. Nemsokáig maradt azonban nyugodt, újra kitört.

— Ne lázongjatok . . . elmegyünk a királyhoz . .. mit? 
én gyilkoltam?... én?. ..  te is azt mondod?... jaj te is azt? . . .  
székely .. . nem én öltem meg a két fiadat. ..  székelyek, ne 
bántsatok . . .  egy kicsit. . .  dolgom van még itt. .. menjetek 
vissza a sírotokba . . .  a kezemet kívánjátok? a jobb kezemet, 
miért? . . .  gyilkoltam vele?.. jaj . . .  odaadom a kezemet.. oda. —

Felugrott; zavartan szétnézett; felkapta az asztalról a 
kis kézibaltát, feltépte az ajtót és ordítva kirohant a viharos 
éjszakába. Mikor a halász rátalált, lemetélt jobbkeze egy fa 
tövében feküdt hörgő, véres teste mellett. Olbekapta, bekötötte, 
visszafektette; elővette megint imakönyvét és meleg szívvel 
fennhangon olvasta:

— Uram, ments meg minket a gonosztól! —
Künn a megbékélt természet susogta vissza „Ámen".

XXVII.

Tizenhét fordulatot tett az élet kereke. A kocsárdi 
országúton csengő szán suhant tova. A vidék régi képét kapta
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vissza, mintha az a szörnyű forradalom csak egy rossz álom 
lett volna s mintha az emberek csak ennek emlékétől lenné­
nek olyan lankadtak.

— Ugy-e nem haragszol rám nevelőatyám — for­
dult a lányka a barnaruhás baráthoz — hogy erre az útra 
léptem rá. Olyan árva vagyok, sohasem érezhettem a családi 
fészek melegét, vágyom rá ; ugye nem haragszol ezért rám? —

— Aranka, hát annyira szereted azt a fickót ? —
— Annyira, nevelőatyám. Ö is éppen olyan árva; 

egyikünk sem tnd a maga szülőjéről. Amikor utoljára láttam, 
még olyan buta kislány voltam, nem voltam tisztában önmagám­
mal, azért mondtam, hogy „nem“. Oh jó nevelőpapa, keressük 
meg Őt, hadd nézzek mégegyszer azúrkék szemébe. —

A barát, a megbékélt Szirty Lőrinc barát csak sze­
líden pislogott. A tizenhét esztendő arcára véste lépéseit; a 
sok lótás-futás a székely kis falvakba, testvéreinek ezer gond­
ja hamar megöregítétték. Messze földön ismerték a „tűznyelvű" 
barátot; szíve volt Erdély szenvedő népének.

Most lázasan, nagy betegen szorongatja a gyeplőt; 
boldoggá akarja tenni gyermekeit. A kocsárdi csárdában hagyta 
lányát, maga a hegyekbe ment Egyedfalvy Csabához.

Erdő mélyébe rejtett kis faházba akadt a nagy 
betegre. A fiatal tanító, mikor két évvel ezelőtt Aranka kitérő 
választ adott, igen elkeseredett. Az a körülmény, hogy kemény 
székelysége miatt még állásából is kibillentették egy német 
tanítóval, megérleltette elhatározását, hogy elvonul az embe­
rektől, elmegy kis birtokára a hegyek közé.

Lőrinc sokféle oldalról próbálta meggyőzni; de csak 
akkor kapott az észbe; amikor szemére vetette gyerekes kishitű­
ségét. Székelyföld még vérzik; még tele mély sebekkel és fiai pici, 
kicsinyes dolgokért, az élet néhány pofonéért összegubóznak; 
elvonulnak ? Ahogy valamikor az elhunyt jó öreg Gergely ott 
a sírnál megrázóan, az árulás súlyos vádjával hozta őt 
vissza az életbe; úgy vágta Csabába is ezeket az éles horgo­
kat. Mikor már lassan megindult, a barát biztatóan éleszt­
gette kedélyét.

— Ott lent kétszeres boldogság vár rád . . .  néped
és . . .  —
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A beteg felkapta fejét.
— És . . .  és? —
— És egy . . .  egy lányka, nem tudom ismered-e? —
Csaba erőlködve felemelkedett, halvány szemeibe

visszaült az élet.
— Egy lányka.. . egy bogárszemű, lánghajú an­

gyalka?, óh miért nem tud iderepülni, hogy meghozza gyó­
gyulásomat? —

Lőrinc nem tudta tovább nézni a fiú küzdelmét; a 
meggyilkolt gazdatiszt sápadt képe állt meg előtte; ott lerogyva 
az ásott sír előtt. Felugrott, meleg ruhákba görgette Csabát és 
betegen, láztól kiverve vállaira vette.

Csúszós utakon, görbe ösvényeken vitte . .. még egy 
kicsit. .. még egy kicsit . . .  Mi Atyánk, ki vagy a meny- 
nyekben. . .

Ahogy a hídhoz ért, kendőlobogtatva a lányka fu­
tott elébük. Lőrinc letette Csabát, letámolygott egy terméskőre 
és nézte, nézte az egymásratalált két lelket.

Se Csaba, se Aranka nem tndott szóhoz jutni, csak 
egymást bámulták, úgy, hogy az öreg szerzetesnek kellett 
odaszólni, hogy:

— Édes gyermekeim, csókoljátok már meg egy­
mást. —

Ahogy a két fiatal arc összesímult, Lőrinc az égre- 
emelte fáradt arcát és így fohászkodott fel.

— Hála Neked Menyei Atyám, hogy legalább a 
kárpótlás pici morzsáját megadhattam nekik. Tovább Te őr­
ködj felettük, ha már engem törvényszéked elé idéztél 
mára. —

— Áldásom rátok édes gyermekeim — suttogta el­
haló hangon, aztán magukra hagyta a két életbeinduló ár­
vát . . .  örökre.

A fiatalok arcát egyszerre az öröm és a bánat könnye 
öntözte, de idejük sem volt a gondolkozásra; hangos ember- 
csoport közeledett feléjük. Nagy zajjal tárgyalgattak. Arankáék 
mindjárt segítséget is kaptak. A barát halála óriási megdöb­
benést váltott ki; nem volt már más ez a csapat, mint síró, 
jajgató gyászmenet.
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Az útszéli kőkereszthez értek. Hóval befútt' mozdu­
latlan test térdepelt alatta; feje a tölgyfa térdeplőjére hullott.

— Az őrült rongyos — morajlott végig a csodál­
kozás.

A megtébolyodott Vajku teteme volt. Hosszú évek 
óta lakott a volt Szirtv kúriában, amit maga vásárolt vissza 
és leste; mindennapra várta Arankát, hogy átadja neki atyjá­
nak elbitangolt örökét. Gyötrődő, elborult lelkére nem talált 
semmibe vigaszt, amíg a halál barátjává nem fogadta fel.

A halottvivők megindultak.
Egymás mellé került a két ellenség, de egyiküknek 

sem adta meg az élet, hogy teljesen felépítsék a romok helyén 
legalább az apák fiainak házát, hogy legalább egyetlen egy­
szer mondhatták volna egymásnak : „testvér, bocsáss meg.“

Testvér? Ez székely, amaz meg oláh! Óh igen. a 
halál kapujánál egy színbe olvad a sok-sok zászló ; egy nyel­
ven szól a törvény, gyűlöletet, önzést és harcot csak ez a sár­
golyó ismer; itt hívják a beszélő, érző lényt úgy, hogy „ember."

Ahogy a kúriához értek, kiesett a koldus ruhájából 
egy levél, zsíros, gyűrött levél s rárajzolva a gyöngybetűk: 
„egy megtépett lélek rajongása, vágya, bűnbánata ; „Szirty 
Arankának."

Az emberek összenéztek.
— Szegény, valóban őrült volt; valami kesergő földön­

futó, egy, Szirty katonái közül.
Csak a két fiatal maradt hátul a halásszal.
Aranka odasimult Csabához és kérőén nézett rá.
— Ugye elmegyünk innen édes vőlegényem, fel a 

hegyek közé, a csendbe, ahol a béke terem nekünk, ahol 
a fiainknak majd erőt gyűjthetünk. Szólj már, ugye elmegyünk 
ebből a zuzmarás világból? —

A férfi felemelte lezuhant fejét s mint kérlelhetetlen 
bíró, úgy mondta az ítéletet.

— Édes menyasszonyom ! Ez a föld a székelyeké. 
Ha vigasztalan sötétség is borul ránk, akkor is magunknak 
kell visszagörgetni az áldásos, derűs napot. Maradnunk kell 
itt atyáink vérázott, kérges földjén, a tövisek közepén is ma­
radnunk kell. —
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Aranka aggódó tekintete félénken kúszott a férfi 
szikár arcára.

— Mit akarsz hát kedves vőlegényem? —
— Azt, amit a Székelyföld akar; napsugaras husvét 

hajnalát, mert érzem, túl vagyunk már az éjszakán. —
Az ég is biztatóan hullatta pihécskéit a kőkereszt­

re, mely úgy állt ott előttük, mintha csendesen azt súgná 
feléjük :

„Székelyek, én vagyok a Feltámadás és az Élet. — 
-  VÉGE. -
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