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I.

z az éjszaka egy francia városra bo­
rult, a háború második évében. Szép 
éjszakának kezdődött és talán szép­
nek is végződött — ki tudja. Ami 
közben volt: élet és szerelem, riadt 

s z ív  és kegyetlen harapás, elcsitult reg­
gelre. Egy sikoltás, egy sóhaj, egy könny ta­
lán elélt másnapig. Egy-egy borzongó emléke 
visszakisértett még évek múltán, már fárad­
tabb csontokban. S akkor láthatta, akinek 
kedve volt ilyesmin elmélkedni, hogy milyen 
furcsán egyforma, riasztó illatot hagy maga 
után halál és ölelkezés.

*

Egy barna, vállas fiú nézdelődött a kör­
úton. Angol őrmesteri uniformis volt rajta;
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kezében a sebesültek fegyvere: sétapálca. Né­
hány foszlott szalag a mellén s valami lo­
pakodó tűz a szemében.

A körút szikrázó lámpái helyett csak itt- 
ott világított, középre feszitett drótról, gyá­
ván, egy bágyadt villanykörte. Azt is kék pa­
piros ölelte körül. Sötétnek kellett lenni a 
repülők miatt.

Komor és titokzatos volt igy az éjszaka.
Egy taverna plakátja állította meg. Két 

meztelen hölgy mosolygott, invitált a plakát­
ról. Legjobb báritalok és kitűnő műsor. S a 
belépőjegy három frank mindössze. Bagatell!

Lassan ment le a lépcsőn. A feslett kó­
kusz-szőnyeg nem biztatott az élet csillogó, 
dús örömeivel. A pénztár kis börtönablakából 
egy ijesztően öreg nő kanárisárga párducfeje 
hajolt ki, förtelmesen csalogató mosollyal. S 
mellette egy férfi, félig háttérben, a karvalyok 
gonosz szárazságával, a tulajdonos, vagy üz­
letvezető: izgatott és mégis hideg, kegyetlen 
kufárja bornak és szerelemnek.

A barna fiú nem szólt egy szót sem, 
csak nyújtotta a három frankot. A szőke tig-
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ris eres, agyonkrémezett keze mohón és re­
megve, szemérmetlenül, nyúlt a pénzért. És a 
pénz villamos hatására észrevehetetlenül meg­
reszketett a karvalyarcu férfi is.

így, szótlanul egy pillanatig.
A barna fiú állt, tétován. Hogy merre s 

vájjon kap-e jegyet, vagy bevezetik, vagy kell-e 
még? Nem tudta, láthatóan. Angol uniformis 
volt rajta, s mit tudott franciául? zsövupri és 
merszibien, ilyesmiket.

Akkor a férfi elővicsorgott a kis ablak 
mögül, valami gyilkos és kemény nyájasság­
gal a  riasztóan sárga fogsorában s hosszú, 
éneklő, rekedt francia mondatokat kezdett ha­
darni. De tiz szó és húsz: a fiú nem értette.

— Ah — mondta a nő, ő is belevágott 
az öreg tyúkok gyors, reszelő kodácsolásával 
és aszott keze intett, hogy tessék csak, tes­
sék: be az ajtón.

— Merszi — mondta kemény angolos­
sággal a fiú és benyomta vállal a billenő 
ajtót.

Ruhatár s a ruhatárból mindjárt szolgá­
latkész kis szőke francia pincér. Elől párán-

7



csői asztalt, vagy inkább hátul, vagy még in­
kább a folyosó mögött, ahol nem látni olyan 
jól, de a hölgyek szívesebben mennek... 
avagy itt, a függöny mellett?...

Az apró dobogón egy vékonylábszáru, vö­
rös lány forgott. A fiú leült egy kis asztal­
hoz, a dobogó tövében. Ahogy lassan, fejé­
nek elforditása nélkül körülnézett: beivott 
mindent. Aztán ráakasztotta barna szemét a 
lányra.

Egészen csinos lány. Énekelt és hányta 
hozzá a lábát. A háborúról, szólt az együgyü 
dalocska, a háborúról, mely még egy gyö­
nyörű éjszakát ajándékoz, mámoros bucsuzást 
kedvestől, örömtől, élettől, de hajnalban szól 
a trombita — trará a trombita — és harcba 
hiv és harcba küld — trará a trombita — 
És puskacső és bajonét — és győz vitéz ha­
dunk — s ha kell: a drága Frankhonért — 
reggelre meghalunk.

A sovány kis test a lelkesedés lázában égett, 
gőgös mellecskéi szinte átizzottak a vékony 
selymen. Rőt haja, mint a meggyulladt zászló 
lobogott, vakmerőén. Egy piros rózsát tar-

8



tott a  kezében; az, ahogy két karját extázis­
bán szétvágta: kihullott, odaesett az asztalra, 
a barna fiú elé. Aztán megcsuklott a lány, 
mint a hamvadt fáklya. Kábultan körülnézett, 
meghajolt a tapsokra és eltűnt a függöny 
mögött.

II.

Kevesen voltak még. Szabadságos vagy 
sebesült katonák leginkább. Egyik asztalnál 
vastagfejü, piros, zsiros, cvikkeres cápa. Biz­
tosan hadiszállitó. Korán volt: de zabáit, tele 
szájjal, nagy csörömpölés közt. Odább két 
vékony, sápadt legényke: második éve robo­
gott csak a  háború szekere, voltak felmen­
tettek és alkalmatlanok és gyengék. Három 
orosz tiszt egy asztalnál. Fent, a sorok te­
tején gyűrött selyemfiu, viaszos, mint a ha­
lál. És legmesszebb az angol őrmesteri uni­
formistól: magában, mereven, egy japán fő­
hadnagy.

Pápaszem, lakkhaj, csontos, szikár ujjak. 
Pezsgő állt előtte, bontva, nem hűtőben. Ke
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meny tekintetét belefurta a levegőbe: mindent 
nézett és semmit. Mozdulatlanságában volt va­
lami fenyegető. Szigorúan szolgálati övvel és 
sapkája mellette egy széken, ötven éves le­
hetett, vagy húsz. Egy rebbenés el nem árulta, 
hogy öreg-e vagy fiatal, szeretett-e már éle­
tében és mi lakik benne. A szeme egyszer 
belevillant a barna fiúéba. Aztán lassan fel­
emelte a  poharat és ivott belőle: olyan keveset, 
olyan óvatosan, mint a macska.

A pincérek álmosan lődörögtek, mintha 
még nem ébredtek volna fel. Egy-egy ujan 
érkezett vendéget asztalhoz kalauzoltak, aztán 
megálltak, karjukon a pecsétes kendővel, mely 
a boldog béke tisztességes mosása után vá­
gyódott.

A füst halvány sávként kezdett lejebb 
szállni.

A barna fiú intett a pincérnek.
— Yes, sir — mondta a pincér kedves 

mosollyal.
— Maga angol? — kérdezte a fiú meg­

lepve.
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— Hajón szolgáltam a háború előtt — 
felelte a pincér. — Parancsol?

— Egy kis üveg ásványvizet — mondta 
a fiú.

A pincér hozta a vizet s töltött a bor­
hoz a pohárba.

— Nem sokan vannak — mondta a fiú.
— Gyenge az üzlet, sir. Az emberek 

félnek.
Hallgattak egy keveset.
— Ha meg nem bántom, sir — bátor- 

talankodott a pincér, — kérdeznék valamit.
A fiú várakozóan nézett rá.
— Azt beszélik — folytatta a kis francia, 

— hogy a németek közelednek.
— Ostobaság — mondta a fiú.

—• De igen — erősködött a pincér. — 
Mondják, hogy errefelé akarnak áttörni. És 
van valami csodaágyujuk, amivel már ide tud­
nak lőni.

A fiú elnézett a páholyok felé.
— Nem hiszem — mondta. — De úgy 

tudom, hogy a mi csapatainkat itt vonják 
össze. Nem ajánlanám a bosoknak.
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A kis francia hálásan mosolygott a gúny­
névért.

— Nagyon sokan jöttek tegnap és ma.
— Láttam — mondta a  fiú és várt.
— A gazda fél — folytatta a pincér, — 

gyáva ember. Szivbajt szimulál. Nem akar 
menni. Én önként jelentkeztem, yes sir, ön­
ként, mindjárt. De nem vettek. Parole d’hon- 
neur: nem vettek. Rossz a tüdőm. A gazda 
egészséges, mint a bivaly. De fél. Az asszony 
örül.

— örül? — kérdezte a  fiú.
— Sok csapat, sok katona, you know. 

Akkor megy az üzlet. Csata lesz. A szövet­
ségesek győznek. Ide nem jönnek a bosok. 
Sok sebesült, you know. És a sebesült ide­
jön. Lányok, pezsgő, tánc nem volt az ár­
kokban. Igaz?

A fiú nyújtotta a poharát, a pincér töltött.
A dobogóra kiperdült két lány. Trikóban. 

.Az egyiknek a fején angol, a másikén francia 
legénységi sapka.

— Csak annyi angol jönne, sir — mondta
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a pincér, — ahány francia lány angol sáp 
kát visel most nálunk, akkor nem lesz baj.

— Baj? — tűnődött el a fiú. — Baj nem 
lesz. — Kemény lett az arca. — Nem sza­
bad, hogy baj legyen.

Két angol altiszt jött feléjük, uj vendégek.
— Bocsánat, sir — mosolygott a pincér 

és ment.
Egy perc múlva jött vissza.
— Ezek is ma érkeztek — súgta és a 

szeme csillogott. — Egy kis meglepetést hoz­
tak a bosoknak.

III.

A két altiszt a szomszéd asztaltól átmo- 
solygott. A barna fiú visszamosolygott rájuk.

— Hello — vigyorgott rá a kettő közül 
a kövérebbik.

— Hello — adta vissza a szót barátsá­
gosan a barna fiú.

Rögtön átültek.
— Kintről? —• kérdezte a  soványabb.
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— Nem. Sebesültem. Szabadságon.
— Lábbadozó? — és a kövei* megértőén 

röhögött.
— No, kutya tánc volt — mondta a so­

vány, most már a biztonság megelégedettsé­
gével.

— Cifrább is lesz — légyintett a  kövér.
— A németek itt akarnak áttörni. Akkor te 
is jössz, pajtás.

— Ostobaság — mondta a  barna fiú.
— Tele van a város franciákkal, meg a 
mieinkkel.

— Hm -  mondta a kövér, — azt hiszed? 
A barna fiú nem szólt. Arcához emelte

a rózsát és hosszan elmerülve szivta az illa­
tát. Tekintete elszállt, messze.

A két altiszt utánanézett a szemének. Fent, 
a páholyok kis közfolyosóján, ott állt a szőke 
lány. Most már felöltözve: fehér, lányos ruha 
volt rajta s a fehér ruhából úgy emelkedett 
ki sápadt arcocskája, mint valami valószerűt­
len álomkép, pasztell egy virágszirmon.

— Szép kis galamb — mondta a kövér 
elismerően.
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A barna fiú nem felelt. A lány mintha 
megérezte volna a gondolatát: szelíden, mint 
a lehellet rámosolygott, csudálatos, édes szo­
morúsággal a szemében.

Két kellemetlenül kifestett táncos ugrott 
a dobogóra. A zenekar üstjei, tamburjai nyug­
talanító ropogásba kezdtek. Csattogott a) négy 
fatalp a száraz deszkán, fanyar ritmusban. A 
két táncos lihegő erőlködése verejtékbarázdá­
kat szántott púderes arcukon.

— Bravó! — bömbölte a  kövér és iapos 
angol arca sütött a gyönyörűségtől. — Bravó 
boys! — Két öklével verte a taktust az asz­
talon: részeg volt, pedig nem is ivott. De 
kintről jött, az árkokból és megittasitotta az 
élet hirtelen ajándéka, hogy nem fon hurkot 
minden pillanatára kegyetlen félelem.

A barna fiú szeme a lányt becézte.
A vastagfejü cápa végzett a vacsorájával. 

A fogát piszkálta nagy élvezettel s a pincér 
pezsgőt tett melléje vödörbe. A cápa rövid 
sugdosásba kezdett a pincérrel. A kis szőke 
francia diszkréten mosolygott és indult el, 
egyenesen a  lány felé.
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A fiú akkor értette csak: mi ez, mikor 
a lány már ott ült a cápa asztalánál. A da­
gadt, pohos férfi vastag, jóllakott mosollyal 
nézte érzéketlen és mégis buja szemével: és 
próbálta arcát kedvesre enyhíteni. A lány, 
mint a riadt kis állat, húzódott tőle a szék 
sarkába. A cápa pezsgőt töltött neki és egy­
máshoz koccintotta a két poharat. A lány 
megfogta félénken és pici kortyot nyelt a 
gyöngyös borból. De nem hogy olvadt volna 
róla az idegenkedés, még inkább kiült az 
arcára.

— Az ördögbe — mondta a kövér al­
tiszt, — ezt elvitték az orrod elől.

A sovány már ivott jócskán. Felemelte 
szikár, kissé élettelen arcát és ránézett a fiúra:

— Hagyd a pokolba, öreg — mondta 
— holnap talán szebb szerelmesed lesz.

A fiú mintha álomból ébredt volna.
— Holnap? — kérdezte.
A sovány altiszt arca, mint a szívós 

gumi, fanyarul elhúzódott:
— Azt hiszem, holnap masírozunk vissza. 

Hallottam a kapitányt. Fene egy gyerek. Vik­
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tória-keresztje van. Azt mondta: fiuk, holnap 
mindenki józan legyen.

A kövér felhajtotta a poharát, zsebéből 
rongyos tárcát húzott elő és fényképet kotort 
ki belőle.

— Bobby — mondta szentimentálisán és 
sóhajtott.

— Tedd el — mondta a sovány. — Ne­
kem is van. Három.

Még egy üveggel rendelt. Könnyes volt 
a szeme.

IV.

A cápa közelebb húzta székét a lányhoz.
Az alkohol most kezdett dolgozni benne. 

Lágy szédülés fogta el és nézte a soványka, 
fiatal húst maga mellett. Aztán felemelte vas­
tag, szőrös mancsát és megsimogatta a vé­
kony karocskát. A lány megborzongott a nyir­
kos tenyértől.

— Ah-hah — horkant fel a cápa.
Tetszett neki ez a szűzies tartózkodás és 

tetszett ő is sajátmagának. Hatalmas, erős



hímnek érezte magát, valami kusza képpel 
ősemberről, barlangról és diadalmas férfiről. 
Csak azértis megmarkolta a  lány csuklóját.

— Nem, nem — mondta halkan a lány.
— Fáj.

A cápa mélyen, böfögésszerüen nevetett. 
Ránézett eres, duzzadt kezére, mely úgy fogta 
körül a kis törékeny csuklót, mint a baromi 
végzet; megmásiihatatlanul, brutális természe­
tességgel.

— Fáj? — kérdezte. — Jónak kell lenni. 
Akkor majd nem fáj.

De el is engedte mindjárt. Megragadta 
a széket, melyen a lány ült és odarántotta 
magához.

— No csak ne játssz, kicsikém — lihegte.
— Azt nem szeretem. Ne add az ártatlant. 
Talán az első férfi vagyok, mi?

Megint röhögött. Úgy érezte: tud bánni 
a nőkkel.

— É n . . .  szivesen... — reszkette a lány 
— csak egy kicsit. . .

— Csak egy kicsit úgy teszünk, mintha.
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Mi? Ismerem már az ilyesmit. Hány férfi­
vel volt dolgod?

— Kérem...  — könyörgött a lány hangja.
A cápa cvikkere gúnyosan megvillant:
— Majd szólunk a  mamának. Jó lesz? 

Hogy illetlenül beszélnek a kicsike előtt. Majd 
a mama idejön és ellátja a goromba ember 
dolgát. Ugy-e?

A lánynak csak a szeme esdekelt.
A cápa nagy élvezettel kinyújtotta a kar­

ját és átfogta a  lány derekát vele.
— Tetszel nekem, kicsi — súgta. — No, 

ne legyél gyerek. Érzed rajtam, hogy pénzem 
van, mi? Hát van is. És kapsz belőle. Iste­
nemre kapsz.

— Nem, nem akarom — a lány szája 
reszketett.

A cápa hangja ingerült lett:
— Ne bolondozz, mert megjárod. Nézd 

csak. A hercegkisasszony. Velem nem lehet 
cicázni, fiacskám.

Ivott.
— Nos: igen? — kérdezte.
A lány arca megvonaglott.

2*
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— Kérem.. .  kérem, monsieur. . .  ne 
tegye. . .  legyen olyan jó ... n e ...

A cápa elengedte a derekát.
— Majd máskép beszélünk — mondta 

mogorván és intett a pincérnek.
S mig a kis frakkos jött, szeme szögle­

téből nézte a lányt.
— Gondold meg — súgta gyorsan, — 

vagy üzenek a főnökért.
A pincér várakozóan megállt az asztal 

előtt. A cápa arca megenyhült egy kicsit. 
Olvasta a kétségbeesett félelmet a lány sze­
mében.

— Még egy üveggel — mondta és dia­
dalmasan mosolygott.

— Látod — szólt, mikor a pincér el­
ment, — tudok én másképpen is.

Újra átölelte a lányt. Az nem mert szólni 
semmit. A vastag száj a nyakát kereste, ott, 
az apró hajak tövén.

— Szép kicsikém, drága kis m adár... — 
szorult ki szomjasan a basszus torokból, — 
ne félj hát. Félsz tőlem? Mért félsz? Nem
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bántlak. Menjünk innen. Nagyon sokan vannak. 
Valahová.. .  ahol nem néznek...

Felemelte a fejét és belenézett a lány 
arcába. És minden mohóságán, minden duz­
zadt vacsora utáni jóllakottságán, vágyakozá­
sán keresztül előremeredt arcának puffadt 
lárvája alól a kegyetlenség.

— Szomjas vagyok — lehelte a lány.
És ivott, mohón. Egy pohárral, kettővel

egymásután.
A cápa megelégedetten leste. Az alkohol 

szövetségese volt, régi csatákból. Egyetlen szö­
vetségese.

— Így — mondta, most már vágytól re­
kedt hangon.

Az áléit virág borzongva megremegett.
A kövér férfi felállt:
— Gyere.
És mert a lány tétován ült tovább, le­

hajolt érte és félkarjával felemelte.
Akkor valami kétségbeesett zengéssel, 

mint a  kis vad, melyre rácsattan a  csapda, 
a lány felsikoltott:

— Nem! Nem! Nem!
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V.

Olyan segitségetkérő volt a  sikoltás, hogy 
egy pillanatra a zene is megakadt.

A barna fiú ökölbeszorított kézzel, torzult 
arccal felugrott az asztal mellől. És rögtön 
a két altiszt is, becsületes angol fölháboro- 
dással.

A kövérebbik három ugrással a cápa 
mellett volt s nyomában a  sovány.

— Engedje el — bömbölte a kövér.
— Rajta Jack — zihálta a  sovány.
A kövér megkapta a cápa nyakát és 

retteneteset szorított rajta. A dagadt férfi 
karja elengedte a lány derekát, hogy a két 
kezét az arca elé kaphassa, mert egy kemény 
ököl már ott táncolt az orra előtt.

— Mi az? — hörögte vörösen. — Mi 
az ? Hogy merészel ? ...

— Nyugalom — lihegte a kövér, — 
Steady, boy. Majd én megtanitlak hölgyekkel 
bánni.

Pillanat alatt tömör gyűrű vette körül
őket.

22



A kis pincér ott buzgólkodott mellettük, 
az angolokat csendesítette:

— Az istenért, sir, ne tessék. Nincs semmi 
baj, sir. Félreértés, sir.

A tömeg azonban mulatságot remélt:
— Ne hagyd, Jack — rikkantotta az egyik 

pápaszemes hivatalnok, heves kappanhangon.
— Nézd a cápát! — kiáltotta a másik, 

— milyen kövér és hogy fél.
Ellenvélemény is akadt:
— Ki kell dobni őket. Nagyon szemte­

lenek már.
Az angolok frontot csináltak:
— Valami baj van? — üvöltötte Jack — 

valami baj van? Ide, akinek baja van — és 
emelgette az okiéit.

— Gyerünk — kiáltotta a sovány, — gye­
rünk, urak.

A kör tágult.
A kis pincér a kezeit tördelte:
— Ne csináljanak botrányt, messieurs, 

az istenért.
A tömeg hangulata most egységesen az 

angolok ellen fordult:
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— Ki kell verni őket. Outrage! Ki ve­
lük. Otthon garázdálkodjanak. Pofozzuk meg 
a két roastbeefet.

Jack, a kövér altiszt, felemelte a kezét, 
csendre. Az arca biborlila volt, mint a pulyka 
orra.

— Ki mondta azt, hogy roastbeef? — 
harsogta.

— Ki mondta? — segitett harciasán a 
sovány.

A cápa, aki eddig elakadt lélekzetével 
volt elfoglalva, hirtelen elbődült.

— Én mondtam. Nem tetszik? Ha nem 
én mondtam, hát most mondom. Dögöljetek 
meg, büdös angolok, dögöljetek meg. Te 
disznó, te hájas, kövér disznó.

A szája tajtékzott, az ajka kezdett sze­
derjesre válni.

Ketten fogták a két karját, a kis pincér 
és az üzletvezető. Fent a páholysoron néhány 
táncosnő sikongott és lent az arcok, férfiarcok 
már mind a verekedés mámorában csillogtak.

— Megöllek — hörögte a cápa, — szét­
taposlak. Büdös.

24



— Gyere, te dagadt — harsogta Jack 
és előretolta az alsó állát, elszántan.

A karvalyarcu tulajdonos rohant le kö­
zéjük, feldúlva és fakón.

— Uraim — süvítette, — uraim. Egy elő­
kelő helyiségben. De kérem, uraim, méltóz- 
tassanak...

A többiekhez fordult:
— Parancsoljanak helyet foglalni. Kö­

nyörgöm, nyugalom. Uraim.
És egyszerre feltűnt mellette, kísérteties 

mosollyal, a japán tiszt. Éles és nyugodt han­
gon, minden izgalom nélkül megszólalt:

— Szövetségesek vagyunk, urak.
A két altiszthez fordult:
— Maguk menjenek. Rögtön.
Tiszta, hibátlan angolsággal mondta, a 

parancs félreérthetetlen hangján.
Meglazult a gyűrű és oszlani kezdett. Túl­

sókéig is tartott a feszültség, semhogy most 
már amugyis kirobbanhatott volna.

A két angol altiszt egy kicsit szégyen 
kezve nézett körül és egymásra.
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— Let’s go Jack — mondta flegmatiku­
sán a sovány.

Jack tétovázva, fújva és lehorgasztott fej­
jel megindult.

A japán nem is nézett rájuk többé.
A cápa lerázta most magáról a pincért 

és az üzletvezetőt, zavarban volt ő is. Meg­
igazította a cvikkerét és a kabátja felcsúszott 
ujját. Megtapogatta nyakkendőjét, körülnézett. 
Nem tudta, mit csináljon.

— Részegek voltak — mondta neki, csi- 
titva és mentegetve a  japán.

A cápa morgott valamit feleletül. Lené­
zett az asztalra, gondolkodott, visszaüljön-e. 
Aztán elhatározta magát:

— A számlát — mondta a pincérnek.
Az emberek csalódva és nevetgélve osz­

lottak.
A japán szeme körüljárt a teremben.
— Az az ur hová lett ? — kérdezte a 

pincértől, — aki a két angollal ült?
A barna fiú asztala üres volt.
— Nem tudom, sir — felelte a pincér. 

— Azt hiszem, itt volt.
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— Nem volt itt — mondta szárazon a 
japán.

— Talán a barátaival ment el.
A japán bólintott és visszament ő is a 

helyére.
A cápa, még mindig dühösen és csap- 

zottan, akkor tűnt el az ajtóban.
A kis szőke virágra nem gondolt senki.

VI.

A barna fiú, mikor a kövér altiszt elor- 
ditotta magát: egy hatalmas ugrással a cápa 
felé szökött. De hirtelen megtorpant. Mintha 
fejbeütötték volna. A keze elemyedt, a  szája 
remegni kezdett, úgy állt, mereven, mozdulat­
lanul egy percig. Akkor meggömyedve és 
megöregedve, ólmosan megfordult és visszaült 
a helyére. Mereven bámult a  fekete csoportra, 
mely előtte izgult és üvöltözött s amelynek 
közepén két uj barátja akart megverekedni 
F ranciaországgal.

Nem látott semmit, nem is hallott sem­
mit. Csak akkor éledt fel a szeme, mikor a
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tajtékzó ellenfelek mögött imbolyogva, viaszos 
sápadtan felkelt a lány, mint a holdkóros és 
lassan felment a lépcsőn.

Nem törődött vele senki. Csak a barna 
fiú szeme szegült a nyomába, hü kutya. S 
mikor a japán tiszt a  tömegbe fúrta magát 
fagyos biztonságával, akkor kelt fel újra he­
lyéről a fiú és indult a leány után.

A páholy folyosón túl, félig elfüggönyö­
zött kis biborfülkében akadt rá. Nem szólt, 
csak leült melléje.

A lány felemelte bágyadt, fátyolos sze­
meit.

— Köszönöm, monsieur — mondta hal­
kan, nagyon őszintén.

— Jobban van? — kérdezte a fiú.
— Köszönöm, igen. Borzasztó volt.
— Nekem is — mondta a  fiú.
A lány megérintette a fiú kezét.
— Ha maga nem lett volna...
— Miért csinálja ezt? Látom, hogy nem 

birja.
— Táncolni tanultam a háború előtt. Apa
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elment, a bátyám elment. A bátyám már meg 
is halt.

— Ócska mese — gondolta a fiú. De 
érezte, hogy a lány minden szava igaz. A sab- 
lónos történet a  sablonos életben sablónosan 
igaz. És mindjárt még lágyabb, még részt- 
vevőbb szeretettel hajolt a  lány felé:

— Máskép nem lehet?
— Mindent próbáltam —• mondta kese­

rűen a lány, — jobb, mintha kiállnék az 
uccára.

— Csitt — mondta a fiú és rátette a 
kezét, gyöngéden a  lány szájára.

Két forró, ügyetlen ajak tapadt a tenye­
rére, alázatos hálával.

— No —• kapta el a kezét. — Nem sza­
bad. Ilyet nem szabad.

A sokáig remegő rémület, izgalom, szen­
vedés, rettegés húrja elszakadt a lányban.

Rádobta fejét az asztalra és csuklóan, 
rázkodóan zokogni kezdett.

A fiú várt, mig a  zokogás sirássá eny­
hült, a sirás szipogjássá, aztán már csak két
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könnycsepp maradt a szeme sarkában. A 
könny hamar szárad.

Ültek egy darabig szótlanul. Lent az éj­
szaka ritmusa zenélt. Meleg volt, füst, jól­
eső bágyadtság.

A lány arca lassan simult.
— Magát hogy hivják? — kérdezte fé­

lénken, hálásan.
— Tóm — mondta a  fiú. — Tóm Jones.
— Tommy — örült a lány, mintha aján­

dékot kapott volna.
— És magát?
— Lisbeth.
Tóm átnyúlt az asztalon és megfogta a 

lány kezét.
— Lisbeth — mondta gyöngéden, — a 

maga képét magammal viszem.
— Megsebesült? — kérdezte a lány.
— Golyót kaptam a lábamba. Már meg­

gyógyult. Mennem kell újra.
Lisbeth megrémült.
— Újra ki? Mégegyszer?

A fiú bólintott.
— De hát ez borzasztó — mondta a
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lány. — Hogy mégegyszer kiviszik, aki már 
megsebesült. Mért nem mennek helyettük azok, 
akik itt táncolnak és nevetnek?

— Sajnálna? — kérdezte a fiú melegen.
Lisbeth megszáradt szeme újra könnyes

lett.
— Nem szabad ilyeneket kérdezni — 

mondta.
Tóm odaült melléje.

— Lisbeth, kicsike. . .  — súgta.
A lány odahajtotta a vállára a fejét. Tóm 

érezte kesernyés, bizarr parfőmjét és a meleg, 
felhevült test lüktetését. Édes kis szédület 
fogta el, forró hullám szökött az agyára. Keze 
a lány derekát kereste és érintésére megre­
megett. Könnyű selyemruhán keresztül! tüzelt 
a vér és a  lágy bőr átütött a vékony szöve­
ten. A térdük összeért és a friss, vibráló, ned­
ves száj kábultan kinálta magát.

Milyen bűvös volt, milyen szivetpattantó 
gyönyörűség: érezni a lány mohó és mégis 
tartózkodó csókját, milyen elmerülés, milyen 
lihegő izgalom: magához szorítani a kis, tö 
rékeny, ruganyos testet. Minden, minden el-
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múlt körülöttük, taverna, zene, föld, csak ők 
ketten voltak, ők ketten is: egy.

Nem tudott betelni vele. Hosszú hónapok 
állati élete után, mint egy kohóban leolvadt 
róla a gyötrő kinlódás, a riadt vad álmatlan­
sága, az idegek kibirhatatlan feszültsége, min­
den mocsok, sár, förtelem. A lélekzetét vissza­
fojtotta, mig szédülni nem kezdett, mig az 
élet minden vad örvénye ott dobolt az agyában, 
és sirón reszketett a mellében.

És Lisbeth is, kis virág, megnyitotta apró, 
zavaros szivének kelyhét. Elomlott az izmos 
férfikarokban: nem kellett egyensúlyra vi­
gyázni, nem kellett roppant erőfeszítéssel 
egyenesen megállni. Nem is tudta, mi van 
vele. Arcán tüzelt a  fiú lángoló lélekzete s a 
szaggatott lihegés az ájulás muzsikája volt 
neki.

Fel kellett ébredniük ezután a csók után, 
mert közben nem voltak ezen a földön. Va­
lami ujjongó öröm csapott ki belőlük, mint 
a gejzír, de nem szóltak, nem tudtak.

Csak egy idő múlva, Lisbeth:
— Nekem.. .  el ke ll...  mennem.
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Tóm rémülten kapta meg a kezét:
— Nem, nem engedlek. Ma az enyém 

vagy.
A lány felállt.
— Tóm — mondta sirósan, — el kell 

mennem.
Megsimogatta a fiú fejét.
— Tóm — mondta mégegyszer. — Látni 

foglak.
— Mikor? — kérdezte gyorsan Tóm.
— Ha itt bezárnak. Majd. Reggel.
Tóm maga elé nézett, sötéten.
— Reggelre, Lisbeth? Ki tudja mi lesz? 
Egy pillanatig, mig a függöny mögött el

nem tűnt, utánanézett a lány alakjának.

VII.

Tóm ott maradt ülve a fülkében.
— Szabad? — riasztotta fel egy hűvös 

hang.
A fiú felnézett. A függöny mellett a ja­

pán tiszt állt.



0

— Parancsoljon, kapitány — mondta 
Tóm.

A japán leült, szembe vele. Nagyon nyu­
godtan, halálosan nyugodtan.

— Nem jól tudok franciául — mondta 
a japán, — örülök, ha angolokat találok. Nem 
vagyok terhére?

— ó, legkevésbé — felelte Tóm.
— Kerestem magát, mikor odalent az a 

kövér állat botrányt csinált. De nem találtam.
— Feljöttem ide — mondta Tóm ide­

genkedve.
— Úgy. Igen. Gondoltam. Tetszik a kis­

lány?
— Elfogott az indulat, mikor...
— Értem. Értem. Igaza volt. De azt hit­

tem, odavág annak az otromba fickónak egyet.
Tóm fürkészve nézett rá. A japán fekete 

szeme hidegen csillogott a pápaszem mögött. 
Úgy ült, mereven, mint egy bálvány. És az 
arca sima volt, enyhe mosollyal.

— Maga hová való? — kérdezte egy kis 
szünet után.
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— Londoni — mondta Tóm, növekvő 
nyugtalansággal.

— A szülei élnek?
— Élnek.

— Az enyémek nem — mondta a japán. 
— Kezdettől szolgál ?

— Első nap bevonultam.
— Szép dolog — bólintott a kapitány. — 

Háború előtt?
Tóm meglepve kapta fel a fejét.
— önként.
A japán lehelletnyire elmosolyodott.
— Igaz. Persze. Maguknál önként. El­

felejtettem.
— Mit akar? — gondolta Tóm. — Mit 

akar ez a sárga ördög?
A japán mintha megérezte volna.
— Magának olyan fiatalos arca van. Ne­

kem volt egy öcsém, olyan idős. — Sóhaj­
tott. — Szegény gyerek. Én mindig örülök, 
ha látok valakit, aki rá emlékeztet.

De nem volt a hangjában semmi meleg­
ség, semmi őszinteség. Csak dermesztő nyu­
galom és fölényes kíváncsiság.
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— Nem innánk meg egy üveg bort? — 
kérdezte és már tapsolt is.

A pincér jött, ment és jött újra a borral.
— A szövetségesek győzelmére — koc­

cintott a japán.
És Tóm, mialatt ivott, magán érezte a 

tekintetét.
— Régen ismeri már azt a fiatal tán­

cosnőt ?
— Nem. Ma láttam először. Ma vagyok 

itt először. A fronton voltam, mióta átjöttünk. 
Megsebesültem a lábamon. Négy hétig kór­
házban. Most itt lábbadozóban. A napokban 
megyek vissza.

Keményen, minden szót hangsúlyozva 
mondta ezt Tóm.

— Úgy — gondolta, — most tudsz min­
dent. Mit akarsz még kérdezni ?

— Csak tudnám — mondta a japán, — 
mi hasonlit úgy magában az öcsémre. Tű­
nődök, nézem, nem tudom kitalálni.

— Én sem — mondta barátságtalanul 
Tóm.
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A japán, mintha nem hallotta volna az 
ellenséges hangot, folytatta:

— Magas és barna, ő  fekete volt. Ha 
csak. . .  Talán a széles arca. Szélesebb, mint 
az angol fiuké szokott lenni. Pedig londoni. 
Londont mondott, ugye?

Tóm bólintott. Valami hidegség futott a 
szivére, valami rémület ettől a szívós, céltu­
datos kérdezősködéstől.

— A szülei is angolok voltak?
Tóm erőitetten nevetett:
— Úgy faggat, mintha vádlott lennék a 

vizsgálóbíró előtt.
— Bocsánat — rezzent meg a japán. — 

Milyen tapintatlan vagyok. De megérti, ugy-e. 
Az ember találkozik valakivel, idegen angol­
szász fajtával, mint maga. őrmester az angol 
hadseregben, londoni benszülött, sosem láttam 
és folyton az öcsém van előttem.

— Hazudsz — gondolta Tóm, — hazudsz, 
ravasz kutya. Beléd látok. De vigyázok. Hát 
csak kérdezz.

Mondani azt mondta:
— Igen, mondták már mások is. Széle-
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sek az arccsontjaim. Ki tudja, valamelyik 
ősöm...

És figyelte a hangját, a szavát, nem aka­
dozik-e, nem árulkodik-e. A japán lehunyta 
a pilláit:

— így dőlnek meg a babonák. Az an­
golok azt tartják, hogy két generáció alatt 
Angliában mindenki John Bull lesz. Maga 
altkor élő cáfolat.

Hirtelen rávillant a  szeme Tómra:
— De különben lehet, hogy az ősei csupa 

derék londoniak voltak; véletlen az egész. 
Nem kell mindig titokzatos okokat keresni. 
Mi?

— Lehet — felelte Tóm. A torka szorult.
— No, megyek vissza — a japán fel­

kelt, — még egy kicsit elüldögélek. A vi­
szontlátásra.

Tóm szikrázva, gyűlölködve nézett utána.
— Nyugalom — mondta magának.
Óvatosan felállt és egy gondolatnyira el­

húzta a függönyt.
A japán kint állt, mozdulatlanul, mint a 

strázsa, a fülke előtt, háttal.
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VIII.

Két francia vezérkari jött le a lépcsőn, 
lassan. Megálltak, körülnéztek, aztán kiválasz­
tottak egy asztalt és leültek. Az egyik őr­
nagy, a másik főhadnagy. Az őrnagy őszes 
bajuszu, deresfejü, pocakos ur, kedves kék 
szemekkel, mint egy szövetnagykereskedő. A 
főhadnagy még innen volt a harmincon, 
lányos arcú, rózsás gyerek, szőke bajuszká­
val, szőke pofaszakállal. Romantikus tekintete 
mintha a napóleoni időkben kalandozna.

— Biztosan meghagyta az ordonáncnak, 
hogy esetleg ide is utánunk jöjjön? — kér­
dezte az őrnagy.

— Igenis — felelte a főhadnagy, — meg­
magyaráztam neki.

— Hiszen aligha lesz szükség rá — 
mondta az őrnagy. — De mégis.

— Állásokat épitenek, jelentette két re­
pülő is. Megállnak.

— Attól tartok, hogy nem — gondol­
kodott el az őrnagy. — Inkább ágyúállásokra
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gondolok. Ha igaz, hogy itt akarnak áttörni, 
talán a messzehordókat állitják fel.

• — Nem hiszek bennük — mosolygott a
főhadnagy, aztán a pincérhez fordult. — Cli- 
quot. Vizet parancsol hozzá? — kérdezte az 
őrnagytól.

— Kérek. Kiadták az uj hirdetményeket?
— Igen. Magam intézkedtem. Minden har­

madik ház falára, úgyhogy az ucca két olda­
lán váltogatva legyen.

— Ah — sóhajtott az őrnagy — nehéz 
dolog a  civilekkel. Az ember megizzad, mig 
megfogalmazza, valóságos haditerv szerint gon­
dolkozik, hogy a  szájukba rágja, aztán, ha 
baj van, mint a birkák, össze-vissza szaladgál­
nak és kész a  kellemetlenség. La Rochet 
ilyenért helyezték csapathoz. Ma nem látjuk 
a kicsikét?

— Későn jöttünk — mondta szerényen 
a főhadnagy és elpirult.

Az őrnagy nevetett.
— Ne legyen már olyan gyámoltalan. Hé, 

garzon! Kéretem mademoiselle Lisbethet, tisz-
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teljen meg bennünket — és ősz szemöldöke 
alól tréfásan nézett a főhadnagyra.

— őrnagy ur nagyon kedves — hebegte 
a főhadnagy. — Nem is mertem remélni. . .

A pincér visszajött:
— Mademoiselle bocsánatot kér, nagyon 

fáj a feje.
A karvalyarcu tulajdonos tűnt fel mel­

lettük:
— Mi az uraim? — kérdezte idegesen. 

— Valami nincs rendben? Parancsolna^?
— ó, semmi — felelte az őrnagy. — 

Van itt egy kedves kis lány, valami Lisbeth. 
Szivesen megkínáltam volna egy pohár pezs­
gővel. De a  feje fáj.

— Ő — mekegte a gazda, — ezer bo­
csánat. Női szeszély. Nem jelent semmit. Biz­
tosan nem tudta, hogy ki kéreti. Ezer bo­
csánat. Egy pillanat, ha megengedik. — És 
elsietett.

Az őrnagy arca kedvetlen lett.
— Sajnálom — mondta. — Igazán sajná­

lom. így nincs semmi értelme. Nem mulat­
ság, ha erőltetik.
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— Menjünk? — kérdezte a főhadnagy.
— Nem szeretném, ha őrnagy u r ...

Az őrnagy nevetett.
— Ha már itt vagyunk, csak maradjunk. 

Maga most legszívesebben kiszaladna a 
frontra. Ni csak.

Az asztalok között, fehéren, Lisbeth jött. 
Megismerte őket, biccentett, leült.

— Ne haragudjanak kérem, — mondta 
és csillogott a szeme. — Remélem, igazán 
remélem, nem haragszanak.

— De haragszom — tréfált az őrnagy,
— nagyon haragszom. A gazdájára. Amiért 
megzavarta. Kislánynak, ha a feje fáj, le kell 
feküdni. Ha már fentmaradt, és még hozzá 
mimiattunk: igyék egy kortyot.

Lisbeth kis arca hálásan sugárzott. Na­
gyon szép volt most: szemében a felszáradt 
könnyek és mámoros csókok emléke. Jóked­
vűen nézett körül. A cápa asztala üres volt. 
Üres volt Tómé is. Lisbeth rágondolt és me­
lege lett. A folyosón fent a  japán tiszt állt, 
lenézett rá. Lisbeth emlékezett, hogy látta az 
előbb.
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Nyelvét megmártotta a pezsgőben. Jól 
esett.

— Kevesen vannak — mondta.
— Az emberek félnek — magyarázta az 

őrnagy. — Tele van a város a német tá­
madás hirével. Otthon maradtak.

— Hiszen mindegy — nevetett Lisbeth.
— Hát maga, kis Lisbeth, mit csinálna, 

ha például a németek lőnék a várost?
— Ide lőnének? — rémült el a lány. — 

De hiszen az nem lehet. A németek messze 
vannak.

— De ha messziről lőnének?
— Lehetetlen — csökönyösködött Lisbeth.
— No de mégis — erősködött apásan 

az őrnagy.
— É n ... igazán.. .  — Lisbeth elnevette 

magát. — Ijesztgetni akar.
— Nem olvasta, nem mondták magának, 

hogy védett helyre kell szaladni, le a pin­
cébe, vagy ilyesféle?

Lisbeth tágra nyitotta a szemét.
— Nem.
Az őrnagy a főhadnagyhoz fordult:
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— Látja. A maga plakátja, meg kira­
gasztása, meg intézkedése.

Egészen rosszkedvű lett. Az arca meg­
meredt: most látszott rajta, hogy katona.

És egyszerre megreszketett a föld a  lá­
buk alatt. Nem nagyon. Alig észrevehetően.

— Valahol; ágyuznak — mondta habozva 
a főhadnagy.

Az őrnagy nem válaszolt.
Lisbeth felpillantott a folyosóra. A ja­

pán még mindig ott állt és őt nézte. Miért 
nézi? És miért áll éppen ott? Ott, ahol ők ... 
Végigsimitotta a  homlokát.

— Fáj? — kérdezte résztvevőén az őr­
nagy.

Lisbeth türelmetlen, égő vágyat érzett, 
hogy felugorjon és rohanjon. Oda, Tommy- 
hoz, most rögtön. Tűrhetetlen volt, hogy egy 
pillanatig is ülve maradjon még. Vékony uj- 
jacskái — nem is tudott róla — hevesen rá­
feszültek a pohárra.

— Látom, jobb, ha megyünk — mondta 
az őrnagy és felkelt.

Lisbethet a hála gyöngéd hulláma ön-

44



töttc cl. Milyen kedvesek, hogy mennek. 
Milyen kedvesek... Nem látta a főhadnagy 
könyörgő kutyaszemeit. Sietve szedte össze kis 
női piperéit, odanyujtotta a kezét sietve mind 
a kettőnek és ment.

Ahogy szaladt fel a lépcsőn: jött szembe 
vele, lefelé a japán. Lisbeth elkerülte, futott 
tovább. Forrón, mint az ár, bukott be a  fül­
kébe:

— Tommy!

IX.

Percekig szólni sem tudtak, lélekzeni sem 
tudtak. Mint két vad, bíbor állat gyötrődött 
egymáson a két száj.

Lisbeth szólalt meg először:
— Visszajöttem, ugy-e?
Simogatta és csókolgatta a fiú szemét, 

homlokát, halántékát, nyakát, haját, kezét. ’ 
Valami méreg volt a levegőben, izgató, 

édes, gyönyörűséges, félelmes méreg.
Nem is hallották, mikor távolról tompa 

dübörgés remegtette meg az egész tavernát,
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mint mikor messze kőfal omlik be. Lent, a 
földszinten összekoccantak a poharak: a mu­
lató reszkető, vacogó fogai. Két-három asz­
talon feldőlt a karcsú butélia. Az emberek 
arca fakóra vált. Itt a háború!

De egy-két perc és semmi sem követke­
zett a robajra. A tüdők szabadabban tágultak.

— Eltévedt repülő! — mondta az egyik 
cvikkeres hivatalnok.

— Vive la guerre! — rikkantotta egy 
részeg lány.

A két vezérkari akkor ért fel a bejárat­
hoz. A pénztár ketrece mellett megálltak egy 
pillanatra. Sapka nélkül, szürke arccal az or- 
donánc vágtatott feléjük. A főhadnagy el­
kapta a mellénél.

— Mi az?
— Ágyú — lihegte az ordonánc.
Az őrnagy idegesen megigazította a de­

rékszíját.
— Figyeljenek ide — mondta halkan, 

élesen a tulajdonosnak, meg a párducfejü 
sárga nőnek. — Ha közelebb jönne a dörre­
nés, akkor a németek messzehordókkal lőnek.
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Maguk menjenek le és nyugodtan, értik: nyu­
godtan közöljék az emberekkel, hogy a leg­
jobb helyen vannak. Ott ltent biztos. Senki 
fel ne jöjjön, mig minden el nem múlik. Baj 
csak fent érheti őket. Megértették?

A karvalyarcu férfi ónszürkére sápadt.
— Ide? ... — dadogta. — Ide b e .. .  a 

városba... lőnek?
Az álla remegni kezdett.
Az őrnagy megfordult, mondott valamit 

a főhadnagynak és sietve elindultak felfelé 
az uccán.

— Pfuj — mondta a sárga asszony az 
urának, aki csak állt ott hülyén a rémülettől.

A férfi nem hallotta. Tétova agya úgy 
lüktetett, mint a rossz motor, mely nem tud 
kapaszkodni.

— Ide ... lőnek... — hebegte és letán- 
torgott a lépcsőn. A párducfejii asszony meg­
vetően legyintett, utánanézett, aztán visszaült 
a ketrecébe.

— öreg — kiáltott le valami szócsőfélén, 
jöjjön fel. Vagy ne. Maradjon. Küldje az üz­
letvezetőt.
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Közben a jegyzeteket számolta és a napi 
bevételt csörgette bele egy vászonzacskóba.

Az üzletvezető jött.
— Nézze, Etienne, — mondta az asszony, 

— lehet, hogy itt ma nagy ramazuri lesz. 
A két vezérkari mondta, aki az imént el­
ment. A németek valami uj ágyúval lőnek, 
ami idáig ér. Azt mondják, hogy a  pincé­
ben biztonságos. És szóltak, hogy figyelmez­
tessük az embereket. Hát figyelmeztetni kell. 
Nemcsak akik odalent vannak, de mindenkit. 
Maga vegyen egy plakátot és a fehér hátára 
rajzolja fel, de jó nagy betűkkel, hogy bomba­
biztos pince, vagy ilyesmit. Érti?

— És odalent tényleg biztos? — kérdezte 
az üzletvezető, akinek verejtékcsöppek ütöttek 
ki a homlokán.

— ők mondják — felelte közömbösen az 
asszony. Csinálja meg a plakátot és ragassza 
ki ide kividről.

— Igen — mondta az üzletvezető és in­
dult.

— Várjon — szólt rá az asszony. — Na­
gyon kell vigyázni. Ilyen ijedelemben az em-
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berek szeretnek meglógni. Louís álljon az a j­
tóba lent. Maga pedig, ha valaki lejön, 
figyelje, hogy fogyaszt-e. Ha nem, figyelmez­
tetni kell,. Ez nem háborús fedezék, hanem 
mulató. Na menjen.

Az asszony egyedül maradt. Mégegyszer 
megszámolta a pénzt, felirta egy cédulára. A 
zacskót betette a köpenye zsebébe, amely mel­
lette lógott a falon.

Szürke kis ember lépett az ablakhoz.
— Mennyi? — kérdezte.
— Három frank páholyjegy.
— És nem páholy?
— Az is három frank. Mindegy.
A szürke ember habozott.
— Ez bombabiztos hely ma éjjelre — 

mondta az asszony.
— Micsoda ?
— A németek lőni fogják a várost. De 

itt nem történhetik baj.
A kis ember meghökkenve nézett rá.
— Mit mond?
— Vezérkari tisztektől hallottam. Tessék
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csak nyugodtan lemenni. Kitűnő műsorunk 
van.

— Ez biztos?
— Parancsol? — kérdezte az asszony.
A kis ember előkotorta kopott pénztár­

cáját és kiszá nolta a három frankot apróban.
Az assza, y elővette kabátzsebéből, a zacs­

kót és beletette a pénzt. A cédulára irt össze­
get is ki akarta javítani, de azután mást gon­
dolt és összetépte a papirost.

A szomszédos fülkéből hangok szűrődtek 
át. Bizonytalan, mormoló beszélgetés.

— Mesélj valamit — kérte Lisbeth. 
Tóm nagy, ölelő szemekkel nézte.
— Mit?
— Akármit. Magadról. Hány éves vagy?
— Huszonnyolc.
— Én tizennyolc — mondta Lisbeth. — 

Mi vagy? Mérnök? Gépész? A kezed finom.
— Műszaki rajzoló voltam egy gyárban.

X.
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Lisbeth a nők imádnivaló következetlen­
ségével sóhajtott:

— Ha hazamész, el fogsz felejteni.
Nem fájt neki, nem is gondolta komo­

lyan. Olyan messze volt minden és Tóm olyan 
közel. De a fiú arca elkomorodott.

— Haza? Sohasem megyünk haza. Nem 
is gondolok rá. Csak holnap éljünk.

;— Csacsi — mondta Lisbeth. — Erről 
beszélni sem szabad. Ezt csak mi énekeljük, 
buta kis lányok a mulatóhelyeken. — És dú­
dolni kezdte ostoba dalocskáját:

De hajnalban szól a trombita,
Trará, a trombita
És harcba hiv és harcba küld
Trará a trombita
És puskacső és bajonét
És győz vitéz hadunk
S ha kell: a drága Frankhonért
Reggelre...

Elakadt a hangja.
— Nem, nem — sikoltotta halkan és

v
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melléhez ölelte a fiú barna fejét. — Te nem. 
Te itt maradsz. — A hangja becéző lett, lágy, 
gyerekes. — Tommy nem megy el többet. 
Tommy itt marad. Tommy beteg, sebesült. És 
Lisbeth fogja ápolni, mig egészen meg nem 
gyógyul. Tommy fáradt, Tommy már eleget 
volt a harctéren... Hajnalban szól a trombita, 
trará, a trombita, és harcba hiv és harcba 
küld, trará, a trom bita...

Gügyögve, dúdolva, ringatva úgy babus­
gatta a barna fiút, aki ellankadva és lágy 
boldogságban pihent az ölén.

A szomszédos fülkében még mindig be­
szélgettek. Egy kicsit hangosabban. Most két 
hangot lehetett egész határozottan megkülön­
böztetni. Egy lágy basszust és egy élés, nyug­
talan tenort. Itt-ott egész szavak áthal­
latszottak.

Lisbeth már hallgatott, csak kicsit, egész 
kicsit ringatta magát és ölében a fiú fejét.

Lentről nagyon halkan, tompán hangzott 
a közönség moraja.

— Az ezredek ma éjjel kivonulnak — 
mondta odaát a basszus.
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Tóm hirtelen megkapta Lisbeth csuklóját.
— M i?... — kérdezte a lány.
A fiú éber volt, mint egy leopárd. Ujját 

az ajkára tette, csöndet intett. Felszökött, láb­
ujjhegyen, fülét a szomszéd fülke vékony vá­
lasztófalára szorította.

Lisbeth ijedten figyelte.
— Azt hiszem — folytatta a basszus, — 

kellemetlen meglepetés lesz nekik.
— A jelentések megbízhatóak? — kér­

dezte a nyugtalan tenor.
— Tökéletesen. Azonfelül hamis rémhíre­

ket is juttattunk hozzájuk. Most meg vannak 
győződve róla, hogy néhány napig megerő­
sítésre várunk, azután pedig északkelet felé 
fogunk áttörést megkísérelni.

Nevettek. Néhány mondatot Tóm nem 
tudott megérteni.

— Holnap éjjel? — kérdezte azután a 
tenorhang.

— Holnap éjjel vagy hajnalban, ök ép­
pen az ellenkező szárnyon vonnak össze. Észak­
keletre mi egész sátortábort építettünk. Bele­
sétálnak, mint az egérfogóba.
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Megint nevettek.
Tóm felegyenesedett. Az arcából, minden 

vér leszállt a mellére, ott örvénylett, iszo­
nyúan.

•— Mi az? — kérdezte csodálkozva Lis- 
beth.

Tóm mosolyogni próbált.
— Semmi. Két részeg katona. Vagy ta­

lán nem is katonák. Most akarják megnyerni 
a háborút.

Megnézte az óráját. Lisbeth aggódva ka­
paszkodott a kezébe.

— El akarsz menni?
— Nem volt kimenő engedélyem — 

mondta kényszeredetten Tóm. — Félek, hogy 
megbüntetnek. Most még észrevétlenül vissza 
tudnék menni.

— Tommy — könyörgött a lány, — 
Tommy, maradj velem.

Tóm megsimogatta a gyerekes arcocs­
kát. Lisbeth érezte, hogy a keze remeg.

— Holnap megint eljövök.
Lisbeth szeme könnyes lett.

5 4



— Holnap? — súgta. — Hátha holnap 
nem is élünk...

Tóm megdöbbenve meredt rá.
— Gyerek — mondta, — hogy jut eszedbe 

ilyesmi ?
— Te mondtad...
Tóm vette a sapkáját.
— Nem, igazán; mennem kell..
Lisbeth lehajtotta a fejét.
— Isten veled, lehelte, de nem nézett a fiúra.
— Nem igy, Lisbeth.
Tóm megfogta a lány gyöngéd állát és 

maga felé fordította az arcát.
— Lisbeth.. .  — kérte.
— Búcsúznak? — kérdezte egy hang az 

ajtóban.
A japán tiszt volt.
Mint egy kísértette, úgy meredtek rá 

mind a ketten.
— Kár — folytatta, — azt reméltem, el­

beszélgethetünk egy kicsit. Maradjon még — 
fordult Tömhöz. — Az én kedvemért.

Szinte hallani lehetett, ahogy a fiú ősz 
szeharapott fogai megcsikordulnak. Leült.
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XI.

— Én is el akartam már menni — szólt 
a japán, — de annyi mindenfélét beszélnek 
a németek támadásáról a híres messzehordó 
ágyukkal, inkább itt maradtam. Nem hallott 
semmit ?

— Nem érdeklődtem — mondta Tóm és 
csökönyösen egymásra szorította az ajkait.

— A pincér mesélte, az üzletvezető me­
sélte, két kapitánnyal találkoztam, azok is 
mondták. Ide ültek le, valahová a maguk kö­
zelébe. Nem látta őket?

— Nem — felelte szikrázva Tóm.
— Különös — gondolkodott el a japán. 

— Esküdni mertem volna, hogy a szomszéd 
fülkében vannak.

— Lehet — mondta Tóm lassan, — nem 
vettem észre őket.

— Persze — mosolygott a japán. — Sok­
kal kellemesebb dolgokkal van elfoglalva. De 
két vezérkari tiszt is volt itt az imént, azt 
hiszem, a kisasszony beszélt is velük ?
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Lisbeth valami utálatos kígyóknak érezte 
a szavait.

— Igen — erőltette a választ. — Beszél 
tem velük. De elmentek.

— Nem mondtak semmit?
—• N em ... nem emlékszem... azt hiszem, 

semmit...
— No — mondta könnyedén a japán, 

— hiszen majd meglátjuk. Csak várni kell 
türelemmel.

Tompa dübörgés remegtette meg a pad­
lót, a falakat. Lisbeth rémülten kapaszkodott 
Tóm karjába.

— Lám — mondta a japán, — talán 
mégis igaz. Nem kell félni. Itt nincs semmi 
veszedelem.

— Valahol messze aknákkal dolgoznak — 
vetette közbe Tóm, megnyugtatásul.

— Nincsenek közelharcok ezen a szaka­
szon — mondta hirtelen a japán és für­
készve nézte a fiú arcát.

De Tóm közömbös volt.
— Lehet. Nem tudom.
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— A kisasszony párizsi? — kérdezte a 
japán.

Lisbeth kelletlenül válaszolt:
— Idevaló vagyok.
— Ah, úgy.
Megint dübörgés. De most közelebb és 

félelmesebb. Mintha lépcső omlanék be vala­
hol, vagy hirtelen dördülő égzengés. És a ro­
baj még tovább görgött, mintha a felzakla- 
tott föld nyögne utána.

— El akarok menni — didergett Lisbeth.
Tóm megsimogatta a kezét:
— Itt jó helyen van.
— Félek. Nagyon félek. Istenem ... ágyú­

val ... ez borzasztó . . .
Idegesen felugrott.
— Tommy, mit csináljak? Segitsen, 

Tommy, úgy félek...
A szeme révedezve járt körül.
A japán cigarettára gyújtott.
— Tóm örült volna — mondta, — ha 

ilyen fedezéke lett volna odakint. Igaz?
Nem kapott választ. A folyosóról ideges 

lépések zaja kopogott be hozzájuk. A földszint-
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ről betüremkedő zsibongás is élénkebb lett, 
szaggatottabb. A szőke pincér egy pillanatra 
bedugta riadt fejét a függönyön, aztán vissza­
kapta.

— Hallói — kiáltotta utána a japán han­
gosan.

A kis pincér feje megint megjelent a füg­
göny nyílásában.

— Bocsánat, sir — hebegte. — Paran­
csol?

— Mi ez? — kérdezte vontatottan a ja­
pán. — Mit szaladgálnak?

— E-ezer bocsánatot kérek, sir, a-a né­
metek ágyuznak. Most jött három ur. Hal­
lották. Vagy látták. A külvárosban egy házba 
csapott be. összedőlt. Egészen. Halottak van­
nak. Dieu — sóhajtotta sírásra ferdült bajusz- 
szal, — mi lesz velünk? Halottak és sebe­
sültek ...

Élesen, mintha misem állt volna útjába: 
a tűzoltók sikoltó kürtjének és eszeveszett csen­
getésének harsogó vészjele csapott be kintről.

— Isten — sikoltóttá a pincér, — mi 
van? — és rohant.
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— Megnézem — mondta a japán, fel­
kelt és kiment.

De nem mozdult az ajtó elöl. A függöny - 
hasadékon át látni lehetett nem-mozduló hátát 
és sárgás jobbkezét. Néha megállított valakit 
és gyors, rideg kérdéseket intézett hozzá. Az­
tán megint szótlanul, meredten állt.

Lisbeth szive riadozott, mint az űzött ga­
lamb. A rémület bátorságával tapadt Tömhöz, 
akit egyetlen védelemnek érzett a bombák el­
len. S volt számára valami olvadóan édes szen­
vedés, valami keserű öröm ebben a heves fé­
lelemben s az érzésben, hogyha valami sze­
rencsétlenség omlik rá: Tómmal együtt éri.

A japán visszafordult feléjük:
— Igaz. Német messzehordók. Három 

vagy négy lövés érte eddig a  várost. Kettő 
egészen kint. Egy ház összeomlott, a másik 
gránát üres telken csapott be, nem tett kárt. 
A többi rendszeresen közeledik a centrumhoz.

— Jézus — sikoltotta Lisbeth, — mi itt 
vagyunk a  főtérnél.

Megállt a szive.
És ebben a pillanatban szörnyű csatta-
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nással, mint az ítélet, vágott be felettük va­
lahol a bomba. Székek borultak fel és sikol­
tások metszették a  füstös levegőt. Egy néma, 
kábult pillanatra a rémület perce következett. 
A vendégek reszkető inakkal szöktek fel he­
lyükről, egy nő vércse-visitással összeesett. A 
zűrös képből csak foszlányokat lehetett látni. 
Az üzletvezető kitárt karokkal állt a lépcső 
alján és motyogott, vagy harsogott valamit: 
hallani nem lehetett. Mögötte a  kanárisárga 
nő döbbenetes profilja. Egy táncosnő a par­
kett közepén feküdt és hisztérikus görcsökben 
hányta a  lábát-kezét. A két hivatalnok halott- 
sápadtan támaszkodott a páholy-korlátnak. A 
kis szürke ember tébolyodottan szaladgált 
körbe és rikoltozta szörnyű szabályossággal:

— Mi történt? Mi történt?
És a lépcsőn le, menekülő robajjal ug­

ráltak, zuhantak halálos verejtékben az em­
berek.

XII.

A taverna egyszerre zsúfolt lett. A ré­
giek pillanatról-pillanatra csöndesülve, ahogy
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a szív ritmusa lassudik az első rettenet után. 
Az újak fellélekezve szerencsés szabadulásukon 
a borzalom észvesztő kábulatából.

Tóm fent állt a korlátnál és nézett le. 
Kezét Lisbeth szorongatta, görcsös öntudat­
lanságban. A japán végigszaladt a folyosón 
és eltűnt.

Az ujonjöttek, a menekülők megálltak, 
egy csapatban, mint a birkák. Néhány má­
sodperc múlt el, talán perc is. Oszlani kez­
dett a merev dermedtség.

A kanárisárga nő tért először magához. 
Megrázta az üzletvezetőt, aki még mindig szét­
tárt karokkal állt, mozdulatlanul. A férfi bam­
bán hátrafordult, de az ismerős, szuggesztiv 
arc őt is felébresztette. Az asszony gyorsan 
és hadarva utasításokat adott neki. Az üzlet­
vezető bólintott és megindult az uj vendégek 
felé.

— Parancsoljanak, hölgyeim é t uraim — 
mondta rekedten. — Parancsoljanak helyet 
foglalni.

Egy polgári házaspárhoz fordult. A férfi 
negyven-negyvenötéves lehetett, enyhén poca-
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kos, kiskereskedő. A biztos rente évi hatezer 
frankja látszott rajta és valami bárgyú jó­
indulat. Kis kecskeszakállát tépdeste réve­
dezve, vizes szemei egy kicsit előrebuktak ar­
cából. Az asszony sokkal, fiatalabb volt. Nem 
több huszonötnél. Fekete, villogó kis nő, göm­
bölyű, szenvedélyes. Jó polgárján öltözve, szik­
rázó gyűrűkkel.

— Parancsoljanak talán ide — mutatott 
egy asztalt a cégvezető.

A férfi csak állt, mulyán. De az asz- 
szonyka már friss volt.

— Köszönöm — mondta, — jó lesz.
Az üzletvezető odavezette őket az asztalhoz.
— Bousson — kiáltott a pincérre, — 

csináljon rendet itt.
— Köszönöm uram — motyogta a férj 

és nyújtotta a  kezét. — Nagyon lekötelez. 
Fricasse vagyok.

Az üzletvezető zavarodottan kapta meg a 
feléje nyújtott kezet.

— Nagyon önrendek, monsieur. Remé­
lem, jól fogják magukat érezni. Bousson 1 Pa­
rancsolnak ?
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— Hü, de megijedtem — mondta a. de­
rék Fricasse. — Az áldóját, de megijedtem 
— arcát mentegetőző, ostoba mosoly öntötte 
el. — Nem szégyen. De ilyet... Ezek a disznó 
bosok. Még ide ...

Bousson rendelésre várt. Fricassené meg­
csípte az ura karját.

— Hozasson valamit — súgta.
— E ... hein .. .  valam it. . .  egy üveg bur­

gundit. Mi?
— Igenis, monsieur. — Bousson sietett 

tovább.
Három diák rögtön letelepedett a Fri- 

casseék asztala mellé. Elsőévesek lehettek. Kis 
kotlettje volt mind a háromnak ' és selymes 
pihe a felső ajkukon. Zsebükben, gyakorlott 
kézzel, megszámolták a pénzüket, rövid hadi­
tanácsot tartottak és rendeltek egy üveg olcsó 
bort, vízzel. Már nevettek a »kalandon« és 
megkérdezték Boussont, hogy igazán bomba­
biztos-e a mulató.

— Mert akkor itt maradunk a háború 
végéig — kiáltotta jókedvűen az egyik.
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— Vagy amig ide nem jön értünk a so­
rozóbizottság — vágta rá a másik.

Ezen is jót kacagtak.
Egy másik család a Tóm elárvult asz­

talánál telepedett le. A gazdagság, előkelőség 
illata lengte körül őket. A férfi — talán bank- 
igazgató, vagy egyetemi tanár — ujján cí­
meres pecsétgyűrű kéklett. Simára borotvált 
arca hideg és tartózkodó volt. Az asszony: 
harmincnégy-harmincötéves, magas, karcsú, 
szőke, az elutasító szépségeknek abból a faj­
tájából, mely csak a házasságot ismeri, a 
szerelmet nem és a hálószoba fuldokló pilla­
nataiban is emlékszik előkelő származására. 
Kicsit fenhéjázva néztek körül és úgy elsza­
kadtak mindenki mástól, mintha órájuk még 
a halálnak is más törvényei volnának. Pezs­
gőt rendeltek, az asszony levest is kért. Egy 
fiatal lány volt velük, fiús, magas, karcsú ő 
is, mint az anyja. De arca még nem öltötte 
fel az élet hamis lárváját: gyengéd volt és 
finoman halovány. Mély kék szemei elbújtak 
a rendkívül sötét pillák árnyékában. Fehér 
selyemruha tapadt fejletlen mellére.



Itt is, ott is leültek már a friss vendé­
gek. Bousson és a másik pincér röpködött, az 
üzletvezető segitett nekik.

Csak egyetlen ember maradt árván, té­
tován a lépcső aljában. Egy nő. Szerencsét­
len, lilaarcu lány, akinek foglalkozása rá volt 
irva arcára, durva, rikoltó festékkel. Az ol­
csó, divatos ruha, a hamisbőr kézitáska, a 
talmi ékszer a nyakán, mind hangosan kiál­
totta, hogy az ucca lánya ő, senki.

A kanárisárga nő vette észre.
— Mit akar? — kérdezte nyersen.
Szegény, csak állt és szeme bizonytalanul

járt körül.
— Mit akar — ismételte az asszony. — 

Nincs itt semmi keresnivalója.
— Ha megengedné... — kezdte reszelő 

hangon.
— Itt nincs keresnivalója — vágott bele 

az asszony. — Nincs szükség ilyenekre. 
Menjen.

— Ne kergessen el, madame. Majd meg­
haltam. Úgy félek. Ne kergessen el, az 
istenre kérem.
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— Menjen — mondta mégegyszer az asz- 
szony.

Az uccalány megfordult, lehorgasztott 
fejjel.

Valami megmozdult a párducfejü nőben. 
Maga sem értette.

— Ott fent, hátul leülhet — szólt utána.
A lány vonagló arccal nézett rá és végig-

sompolygott a termen, mint a kutya.
%

XIII.

Lassan megint csak visszatért az élet, a 
nevetgélés, a levegő izgató fűszere. Az előbb 
olyan volt a mulató, mint egy kripta. Külö­
nös, hogy a mulatósnak és ledér jókedvnek 
ezek a csarnokai sokkal kevésbé bírják el a 
lakatlanságot, mint bármely más, emberkéz- 
épitette hely. De még egy barlang is: ha 
üres, minden komorsága mellett méltóságos. 
Az üres templom: fenséges. Az elhagyott la­
kás sivár, de várakozó, uj gazdájának készíti 
magát. A mulató, ha nem szól benne a mu­
zsika, nem bugyborékol a nevetés, ha szürke
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hajnalon kimutatja szőnyegeinek vedlett ko­
pását, bibor bársonyainak szegényes ócskasá­
gát, ha néma és embertelen: egyenesen visz- 
szataszitó. A rémület perceiben olyan volt, 
mint egy holt arc. Most kezdett megint életre 
színesedni.

A csinos Fricassené nagyon jól érezte 
magát. Régen vágyott már egy ilyen spelun- 
kába, de az ura, egyébként pipogya, lágy em­
ber, ebben nem engedett.

— Tisztességes asszonynak nem való — 
szokta mondani és semmi könyörgésre nem 
lágyult.

A három diák a szomszéd asztalnál, pi­
rulva sugdolódzott. Fricassené fekete szeme 
játszott velük. Egyikük, egy hetyke legényke, 
nagy bátran megemelte a poharát az asszony 
felé. Az asszony bátorítóan mosolygott és meg­
lökte az urát:

— Ne legyél már olyan mafla. Téged 
köszöntenek.

Fricasse, a  jámbor, tanácstalanul nyújto­
gatta a nyakát a gallérjában:

— Nem tudom, illik-e... — de látva a
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felesége szemöldök-rángását, ő is poharat 
emelt: Egészségükre, uraim.

A legényke felkelt, odalépett hozzájuk, re­
gényes eleganciával meghajolt és koccintott.

— Legyen szerencsém — mondta Fricasse.
A három diák átült.
Fricassené anyás fölénnyel kérdezgette 

őket családjuk, tanulmányaik felől. Vidáman 
és kérkedve feleltek és mohón falták a tekin­
tetükkel Fricassené gömbölyű nyakát, érett 
karjait, nedvesen csillogó száját.

Fricasse valaha maga is járt az egye­
temre. Apja orvost szeretett volna faragni be­
lőle. Most nagyon megörült, mikor meg­
tudta, hogy a diákok medikusok.

— He-he — nevetett jóindulatúan, — hát 
aztán hol tartanak anatómiában?

A diákok közül kettő a tudomány hevé­
vel kezdett magyarázni. És röpködtek a latin 
szavak, görög szavak. Osteológia, ligamentum 
nuchae, bursa patellaris, omentum május. Fri­
casse egészen felhevült ő  is emlékezett még 
a szakkifejezések egy részére és boldogan 
dobta tudását a diskurzus serpenyőjébe.



Fricassené és a hetyke kis diák halkabbra 
fogták a hangjukat.

— Diákok. . ,  b o r.. .  szerelem — mondta 
az asszony, — ismerem magukat.

— Bár ismerne — sóhajtotta komikusán 
a diák.

— Most látom először — nevetett az asszony.
— Remélem, nem utoljára.
— Volt már szeretője? — kérdezte vak- 

me rően Fricassené.
És a diák, behunyva szemét, éppen olyan 

vakmerőén felelt:
— Nem volt. De lesz.
És az asztalkendő alatt megfogta az asz- 

szony puha, forró kis kezét. Fricassené he­
gyes körmei belevájtak a tenyerébe:

— Maga nagyon szemtelen.
— Szerelmes vagyok — súgta a diák.
Az asszony lehellete forróbb lett.
— Vigyázzon, kisfiú — súgta.
A diák odaszoritotta kezét az asszony 

térdére. Fricassené megremegett és az arca 
lángbaborult.

Volt ebben a mohó játékban még sok
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bujkáló emléke a rémületnek. Az idegek tán­
cát nem oly könnyű lecsendesiteni. Fricassené 
régen nélkülözött bizsergést érzett.

— Szeretnék magának valamit mondani 
— lehelte.

— Mit? — kérdezte a fiú mohón.
— Ne itt, vigyázzon. Az uram. |
A diák kérdően nézett rá.
— Emilé — fordult Fricassené a férjé­

hez, — ne legyél olyan unalmas. Először va­
gyok mulatóban és te hullákról beszélgetsz.

— Hát mit tegyek, kedvesem? — kér­
dezte Fricasse.

— Mutass meg nekem mindent. Hogy hol 
táncolnak azok... azok a bárnők. És hol van­
nak és milyenek a szeparék. És mindent.

— Ugyan — intette le Fricasse — hagyd 
az ilyesmit. Én különben nem is tudom — 
és fordult vissza beszélgetni. — Egyszer élet­
tan-órán jön be a professzor, $az ö reg .. .

Fricassené durcás arcot vágott:
— Ha te nem mutatod meg, majd akad más 

lovagom. Ugy-e? — és odafordult a fiúhoz.
— Gyönyörrel, madame.
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- Mindjárt jövünk, drágám.
Fricassené szeme részegen táncolt:
— Jó, jó — mondta Fricasse és foly­

tatta. — Jön be az öreg. Fene meleg vo lt...
Az asszony szaladt fel a lépcsőn, mint 

az evet. A diák lihegve utána. Nem kellett 
nekik utat mutatni. A kinálkozó hő ösztönével 
Fricassené beszökött az első üres bibor-fül- 
kébe.

— Nos? — mondta kihívóan.
— Asszonyom — dadogta a diák ügye- 

fogyottan.
— Csacsika — sikongta az asszony, el­

kapta a fiú nyakát két karjával és szomja­
san, forrón beletapadt a szájába.

XIV.

A második robbanás még váratlanabbul 
jött, mint az első. Már nem gondoltak rá 
és most közéjük vágott, mint a villám. A vil- 
villanykörték kialudtak, vak, halálos sötétség 
lett. És még bele az isszonyu, fülsiketítő dör-
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renésbe süvített egy bomlott hang, fuldokolva 
és jajongva, bele a velőkbe és zsigerekbe:

— Ja-aj, ja-aj, a  gyerekek. 'A gyerekeim. 
Jézus segíts. A gyerekeim.. .

Rettenetes, szennyes káromkodás vála­
szolt rá. A sikongás és a förtelmesen piszkos 
szó tüzes vasként csapott a szivekre. A pusz­
tulás harsogását hallotta bennük mindenki. 
És zavaros hangok:

— Segítség!
— Emberek, világot!
— Gyertyát hozzanak!
— Hol vagyok? Jaj!
— Gyertyát! Gyertyát!
Percekig tartott a döbbent sötétség. Akkor 

a pincérek, az üzletvezető, a szakács, a por­
tás hozták a gyertyákat. Keveset persze. Min­
den második, harmadik asztalra jutott egy. Ide­
gen társaságok összeültek, némán, reszketve 
még mindig.

Az előkelő család előkelő merevséggel ült 
a helyén. A kis szürke ember félénken meg­
állt az asztaluk előtt.

— Szabad, kérem?
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Az asszony biccentett. A férj tudomást 
sem vett róla. A kis ember valami köszönet­
félét morgott és leült. Határozottan megöre­
gedett egy óra alatt. Gyereke volt otthon és 
felesége. És nem mert hazamenni és nem 
mert rágondolni, hogy mi van otthon. A hom­
loka izzadt, az ála mozgott, a szemhéjjá vib­
rált. Rettenetes erőfeszítéssel ivott egy korty 
bort, amit magával hozott az asztalától.

Az előkelő asszony most még előkelőbb 
volt, mint amikor jöttek.

— Jól érzi magát, kedves? — kérdezte 
az ura.

Az asszony csak bólintott, kimérten.
— Valahogy csak elleszünk, mig abba 

nem hagyják — mondta a  férfi.
Az asszony rászegezte a szemét. Hideg 

volt a tekintete és élettelen, mint egy bábué. 
Az ura hirtelen megérezte, hogy csak kinnal 
tartja magát a  széken.

— Nem parancsol valamit?
Nevetséges kérdés volt. Mit kérhetett

volna s mit adhatott volna neki ő itt ?
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Az asszony szemrebbenés nélkül meredt 
rá tovább.

De jött a harmadik gránát, most már 
búgva és fenyegetve. A szivek elakadtak. A 
gyertyák lángja, mint korbácsütésre, kísérte­
tiesen felnyúlt a mennyezetig. Az emberek 
nem sikoltottak, nem ordítottak már, csak 
nyögtek, mint a beteg barmok.

A néma asszony megszólalt:
— Nem bírom — mondta tompán, el­

nyújtva az i-t furcsán, természetellenesen.
— Bátorság, drágám — nyugtatta az ura.
— Nem bi-i-i-rom — ismételte az asszony 

és valami hátborzongató volt abban, ahogy 
ezt a két szót elismételte újra és újra, szünet 
nélkül, lélektelenül, mechanikusan. A két ke­
zét a halántékára szorította: ott akart valami 
megpattanni.

— Nem bi-irom. Nem bi-irom. — Szü­
net. — Nem bi-irom.

A férje tanácstalanul nézett rá.
A kis szürke ember, hívatlan asztaltársuk, 

nyitott szájjal bámult az asszonyra. És ingatta 
a fejét, ahogy az asszony mondta:
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— Nem bi-irom. Nem bi-irom.
— Talán lefeküdne, szivem? — próbálta 

az ura.
A kis ember váratlanul, élesen felnevetett:
— Lefeküdni? Haha. Ágyba. Fehér ágyba. 

Puha ágyba.
Aztán, mint aki észretér, zavartan nézett 

körül.
— Bocsánat — hebegte — az idegeim. 

Le kellene fektetni a hölgyet. Igaz.
— De hol? — kérdezte a  férj.

— Ott fent. Egy szeparéban.
Az előkelő férj felkelt és feltámasztotta 

az asszonyt.
— Jöjjön, szivem. Jobb lesz.
A k is emberke készségesen siirgött. Sza­

ladt előttük a lépcsőn.
— Erre. Erre tessék. így. Vigyázni. Sötét 

van. Még egy lépcső.
Az első páholy előtt ott állt Tóm és Lis- 

beth. Még mindig görcsösen kapaszkodtak 
egymásba. A kis ember továbbment. Félre­
lökte a második páholy függönyét.
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— Ki az? — kérdezte rekedten és ittasan 
a hetyke diák hangja.

A kis ember megrémült.
— Bocsánat. Bocsánat.
Lerohant és elhozta a gyertyát az asztal­

ról. A harmadik páholy üres volt. Odatámo­
gatták az asszonyt a  divánlioz és lefektették.

— Jó lesz igy? — kérdezte a férje.
Az asszony nem hallotta. Csak hajtogatta 

tovább, szomorú, monoton hangon:
— Nem bi-irom. Nem bi-irom.
A férfi tanácstalanul állt mellette.
— Le kell mennie önnek — szólt a kis 

ember. — A lánykája.
A férfi felrezzent.
— Köszönöm — mondta és még egy­

szer. — Köszönöm.
Fogta a gyertyát és indult vissza az asz­

talához.
Mögötte kisértett az asszony hanga:
— Nem bi-irom. Nem bi-irom.
A kis szürke ember állt egy pillanatig |a 

függöny előtt. Lidérc bujkált a szemében. Za­
varos képben a feleségét látta, ágyban, mez-
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telenül. És a felesége hangját hallotta, de va­
lami vágyakozó nyögdécseléssel:

— Nem bi-irom. Nem bi-irom.

XV.

— Tóm, mi lesz velünk? — remegte Lis- 
beth.

Fáradtan és elgyötörve leültek a sarok­
ban egy kis asztalhoz.

— Nincs baj, kicsikém, nyugodj meg hát.
— Már nem félek — mondta száraz ajak­

kal a lány, — már nem félek a haláltól. Csak 
attól félek, hogy te elmégy.

Tóm csodálkozva nézett rá.
— De hát el kell menni, Lisbeth. H á­

ború van.
Lisbethből szenvedélyesen és szaggatottan 

ömlött a szó:
— Ostoba vagyok, tudom. És mi lehet ? 

Háború van, el kell menned. De én nem tu­
dok többé itt maradni, Tóm. Az istenre kér­
lek, gondolj ki valamit. Ne nézz rám olyan 
furcsán. Mit törődöm vele, hogy mi lesz hol-
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nap. Nincs holnap és nincs semmi, csak |az 
én rettenetes életem itt. Ezekkel a  puffadt 
alakokkal, vagy éretlen gyerekekkel. Mind 
ugyanazt akarják. Nem bántam már. Beletö­
rődtem. Minek jöttél ma ide? Miért kellett 
megéreznem, hogy volna élet nekem is, le­
hetne, ta lán ... Tóm: most már nem szabad, 
mert elpusztulok. Érted te ezt? Hogyan ért­
hetnéd. Férfi nem értheti. Az undort, a sírást, 
a megvetést, az üzletvezetőt, aki jön és le­
kerget piszkos állatok asztalához és a  szaká­
csot, aki ráver az ember meztelen hátára, 
mert neki szabad, ő idevaló, ő ismeri az ilyen­
fajta lányokat. És verekedni minden nap a 
lányságomért, foggal és körömmel és haza­
menni halálosan megbénulva: megint egy éj­
szaka és mi lesz holnap? Minek tartom m a­
gam? Kinek tartom magam? Tudod, úgy 
éreztem néha, hogy jobb volna az uccára 
menni. Akkor legalább nincs ez a kínzás. Tóm, 
hát te erős vagy, férfi vagy. Neked megmon­
dom, itt kinevetnének: lány vagyok, tudtam 
maradni ebben a sárban, hit nélkül, cél nél­
kül, csak keserűségből és utálatból. Ha nem
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tudsz segíteni ra jtam .. .  — odahajtotta a fe­
jét a  fiú mellére. — Látod, az én napom is 
eljött. Az iskolában erről álmodtam. Elvitte 
az álmokat a háború. Mégis eljöttél. Már nem 
tudtam imádkozni. Mikor az a . . .  az az em­
ber lent elengedett és én felszöktem a lép­
csőn és visszanéztem és láttalak, láttam az 
édes arcodat villámlani: itt, ebben a szenny­
ben, ebben a  páholyban letérdeltem és el­
mondtam a Miatyánkot. Tóm, vigyél el, vagy 
mondjál valamit, hogy visszajössz, értem 
jössz, hogy nekem is szabad szeretni, hogy 
nem vagyok rongy még, mint a többiek.. .

Csendesen sírni kezdett:
'— Gyereket szeretnék, Tóm, kis babát 

és dolgozni. Oh, hogy átkozom a lábamat, 
amiért csak táncolni tudnak. De mit tehettem 
volna? Nem tanultam semmit, csak enni és 
sírni. Mentem volna irodába, de arra nem ta­
nítottak. Mentem volna ápolónőnek, de gyenge 
voltam ... Szeretsz te engem, Tóm?

Tóm lágyan, biztosan magához szorította,. 
Egy kis mosoly tört keresztül Lisbeth köny- 
nyein:
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— Jó vagy. Látod, arra gondolok, hogyha 
irodába kerültem volna, vagy ápolónőnek, nem 
találkoztam volna veled. Most sokat gondol­
koztam. Mikor a gránát először és másodszor 
lecsapott és lent kavarogni kezdett minden, 
annyit gondolkoztam, mint máskor hónapok 
alatt sem. A kezedet fogtam. Olyan meleg, 
olyan biztos kezed van. Ne hagyj itt, Tommy. 
Ezen az éjjelen úgy a tiéd lettem, úgy hoz­
zád nőttem, mint a menyasszony a Bibliában, 
aki hét évig várt a vőlegényére. Én tizen­
nyolc éve várok rád, csak rád, de nem tud­
tam . . .

Lassan-lassan még halkabb lett a pana­
szos, reménykedő, kedves beszéd. És végül 
egészen elapadt. Ha viharos, ha rettenetes is: 
de mégis éjszaka volt s az éjszaka álmot hoz 
a zaklatott gyermekeknek.

Tóm óvatosan felemelte a csendesen, nyu­
godtan lélegző lány habos, könnyű testét, két 
karjába vette.

— Adjon csak egy gyertyát — mondta 
a  pincérnek.

És a gyertya világánál bevitte abba a pá-



bolyba, ahol az árva, megkorbácsolt kis Lis- 
beth szenvedések hónapjai után először merte 
felemelni arcát, térden, Mi Atyánkhoz, ki van 
a Mennyekben.

óvatosan letette a keskeny plüssdivánra, 
letépett a sarokból valami felesleges drapériát 
és betakarta vele.

Aztán hirtelen kisietett. Szeme a japánt 
kereste. Nem volt sehol. Tóm megkönnyeb­
bülten lélekzett fél és kényelmes léptekkel le­
ballagott a lépcsőn.

XVI.

A japán valóban nem ült lent a terem­
ben. Tomot és a  lányt figyelte a homályos 
világításnál messzi a folyosóról, S most, hogy 
Tóm leült egy asztalhoz, háttal feléje: som- 
polygó járással, közömbös arccal Lisbeth pá­
holya felé indult.

Bousson jött fel a  lépcsőn.
— Nem tudna nekem egy gyertyát sze­

rezni?

8 2



Bousson szolgálatkészen elsietett és hozta 
az égő gyertyát. A borravalóra földig hajolt.

A japán, kezében a gyertyával, belépett 
a páholyba. Gondosan behúzta maga mögött 
a függönyt és megállt. Nézte az alvó lányt s 
az arca most engedett merevségéből. Nem 
láthatta senki. Falánk vágyakozás ült ki a 
széles pofacsontjaira és korlátokat törő el­
szántság a  széles áliára. Olyan erős lehetett 
a mohósága, hogy a lány felébredt tőle. Fel­
ült. Nem értette, hol van. S mikor megismerte 
a férfit, ijedten sikoltott.

— Megijesztettem? — kérdezte a japán 
s már megint a kifürkészhetetlen álarc volt 
rajta. — Azt hittem, itt találom a barátun­
kat. Hová ment?

— Nem tudom — préselte ki torkán ia 
választ Lisbeth.

— Ha megengedi, leülök. Úgyis vissza­
jön. A mai éjszaka nagyon szorosra kovácsolja 
az ismeretségeket.

Kire értette? Magára? Lisbethre?
— Ó, de álmos — mosolygott. — Menjek 

inkább ?
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— N em ... nem — tiltakozott riadtan a 
lány. Félt, hogy megbántja és agyán zavaros 
ijedséggel átvillant valami gyerekkori mese, 
a »sárga bosszujárók.

— De hogy is lehet ilyen szép lányt egye­
dül hagyni — méltatlankodott a japán. — Iga­
zán nem is értem. Maguk európaiak nagyon 
furcsák. Gyakran szinte érthetetlenek.

— Miért?
— Ez a  Tóm például. Csak nézem. Le­

hetetlen, hogy ne tudja, milyen kincset talált 
ebben a csúnya bányában. Mert talált, ugy-e?

Lisbeth mereven nézett az arcába.
— És ő, angol hidegvérrel itt jön-megy, 

iszik, beszélget, közömbös emberekkel. Magát 
meg hagyja egyedül, vagy másokkal.

— Nekem muszáj. . .
i— Igen, hiszen értem. De azzal a két 

francia vezérkari tiszttel nem lett volna 
muszáj.

— H ogyan?...
— Ha Tóm akarta volna, hogy vele ma­

radjon, szólhatott volna az üzletvezetőnek.
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Vagy Tóm tudta, hogy odamegy? — kér­
dezte hirtelen, kutatóan.

— Ó .. .  nem hiszem...  nem tudhatta... 
Értem jö ttek . . .

— Lássa, mi, ha szeretünk egy nőt: ezt 
nem tudnók elviselni. És ő, széles nyugalom­
mal még csak meg se kérdezi, kivel beszélt, 
mit beszélt. Nem kérdezte, ugy-e?

— N em .. .  nem emlékszem.
—• Biztos? — A japán szeme megvillant, 

az arca azonban kedves, udvarias, érdeklődő, 
sőt tréfás maradt.

— Biztos.
Átült a divánra a lány mellé.
— A férfi — mondta elgondolkozva f- 

talán csak egyszer talál gyöngyöt az élet ten­
gerében. Azt meg kell becsülnie.

Közelebb húzódott a  lányhoz.
— Olyan rövid az élet. Én meg tudnám 

becsülni.
Rátette a kezét Lisbethére. A lány el­

kapta, mintha megperzselték volna.
A japán szeme gúnyos lett.
— Utál? — kérdezte élesen. «— Utálsz, kis
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fehér galamb? Finnyás kis madár. Nem kell 
úgy félni. Egyik férfi olyan, mint a másik. 
Tudhatod.

A lány megvonaglott a csípős szavak 
alatt.

— No, gyere ide, ne félj. Nem leszek 
hálátlan.

Átölelte Lisbeth derekát.
— Hagyjon — sikoltotta Lisbeth, meg­

látva a férfi szemében a vad szomjúságot. — 
Engedjen el.

Fel akart ugrani, de a két kar győzhe­
tetlenül leszorította.

— Tóm — kiáltotta kétségbeesetten. — 
Tóm, segíts.

Gyenge hangját elfojtotta a függöny.
Mindkét kezét nekifeszitette a férfi mel­

lének, hátraszegte a fejét, lihegett. A japán 
meredt mosollyal hajolt mind közelebb, kö­
zelebb arcához.

— Tóm — sikoltotta mégegyszer Lisbeth.
És akkor megint megdördült ég és föld,

mintha leszakadna a firmamentum, besza­
kadna a roppant mindenség.
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Mire a japán felocsúdott, Lisbeth már 
nem volt a páholyban.

XVII.

Az élet minden zsilipje felszakadt. Hiába 
halt el a süket dörrenés robaja: a vibráló 
idegek nem tudtak többé megnyugodni. Re­
mélni sem tudtak, mert a halál oly kegyet­
lenül vigyorgott le a vad véletlen összeterelte 
nyájra, hogy mosolyát soha többé semmi el 
nem törölhette az emlékezetből.

A csinos Fricassené támolyogva állt a 
páholy előtti folyosón. Egy perccel: előbb még 
a polgári ballépés fűszeres izgalmával becézte 
kis szeretőjét, akit csak a korlátjából kiszö­
kött nyugtalanság hajszolt ölébe. De most 
megbénult minden múltja és beidegződése. A 
haja fölbomlott, nem igazította meg. Gyűrött 
ruháját inkább tépdeste megkinzott keze, mint 
simította. A vállán harapások nyomát viselte 
láthatóan: nem törődött velük. Mint az alva­
járó imbolygott le a lépcsőn, férje asztalához.
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Felriasztott koboldok lihegtek benne, gyeplőt- 
len vágyak, melyek már nem is szerelmet, vá­
gyakozást tüzeltek, hanem beteges telhetetlen- 
séget. Minden izma, minden csontja sóváran 
nyújtózott olthatatlan szomjúságában, részeg 
szeme csak kontúrokat látott, arcokat nem.

— Emilé — mondta az egyetlen nevet, 
mely a  pokoli órán eszébe jutott, nem mert 
a  férjéé volt, de mert gépiesen ez jött nyel­
vére. — Emilé, ez borzasztó.

Emilé, nem törődve már — mi volt neki 
asszonyának kiáltó ledérsége a bomlott perc­
ben, — Emilé nem felelt. Csak a  maga életét 
érezte közel magához, csak a maga menekü­
lése zakatolt agyában.

Mi sarkantyuzta volna heroikus önura­
lomra, vagy nagyszerű tettre ezért a  nőért? 
Elvette, rendes hozománnyal, szerelem nélkül 
és töltött vele nyájas, szenvedélytől mentes 
éjszakákat az olcsó hálószobában. Reggel üz­
letbe ment, délben egy tálból ettek, este uj- 
ságott olvasott és elaludt. így hozták az évek 
és hozták volna sokáig még, az öregség igazi 
szerelméig, amikor testnek és szellemnek kö-
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zös lejtője az utitársak finom gyöngédségét 
ébreszti, mert tudják, hogy halálig összelán­
colja őket fonnyadt, nem kivánatos, kurta jö­
vőjük. De ez az ekrazitos éjszaka elszakította 
láncukat. Nem tartoztak egymáshoz és nem 
tartoztak egymásnak. Csak maguknak. Mivel? 
Mindennel, amit az élet még jót, kívánatosat 
hozhatott volna.

Az asszony odaadta, volna magát minden­
kinek, válogatás és kérdések nélkül. Hetéra 
természete felszabadult és rongyokká tépte a 
beléerőszakolt szemérmet.

Még meg sem száradt ajkán a hetyke diák 
csókja: már elfelejtette. Nem érezte az izét, 
nem gondolt az emlékére. Mint az alkoholista 
a szomjúság legkinzóbb pillanatában: az eny­
hülést kereste csak.

— Maga mit ül itt? — kérdezte rekedt 
mosollyal a második fiútól!.

A hangja tréfált, de a torka1 kegyetlenül 
összeszorult.

— Parancsol, madame? — rezzent fel bár- 
gyuan a fiú.
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r— No jöjjön, jöjjön. Nézzen körül. Ki 
tudja, lát-e még embert holnap.

Odaállt, szorosan a fiú mögé, mellét a 
fiú fejéhez szorította és szédülő remegéssel 
sürgette:

í— Ott fönt. . .  onnan lenézni. . .  milyen 
furcsa itt len t. . .

Észre sem vette, hogy két keze — két 
elszabadult szolgáló — belevájta magát |a fiú 
karjaiba.

Mentek fel, gyengülő lábikrákkal a lép­
csőn.

Megint a lépcsőn és megint be a pá­
holyba.

És nem is várva, hogy az ügyetlen és 
komoly fiú kinyújthassa esetlen kezeit feléje: 
nem kínálta, de erőszakolta magát. Hisztéri­
kusan sirt és vijjogott, elszabadult, megbontott 
kis idegcsomó.

A fiú értelmetlenül állt mellette. Meg­
lepte és elbóditotta ez a megdöbbentő aján­
dék, melytől félt. A sötétben csak az asszony 
körmét érezte, csak csuklását hallotta s egy-
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szerre oly páni félelem fogta el, hogy fordult 
az ajtó felé: menekülni.

— Gyere — sikoltotta az asszony. — Meg­
őrülök, gyere ide, ne menj el. Az ágyuk. .. 
nem hallod. . .  idecéloznak, m ost. . .  m ost. . .

A fiút kiverte a halálos veríték.
Füle zúgott: hallotta a gránát lassú, gyil­

kos bőgését a levegőben. Levágta magát a 
földre, buta rémületében. Az asszony keze 
megakadt kusza hajában. Megkarmolta, 
mintha segitséget várna tőle és ujjai, mint a 
halotté, összegörcsölődtek.

— Ki — üvöltötte egyszerre a fiú, — ki­
megyek . . .  Engedj. Engedj, t e . . .  Nem aka­
rok itt dögölni a sötétben. . .  — és nem tö­
rődve a hasogató fájdalommal, kitépte az asz- 
szony markoló kezét a hajából. Homlokát 
belevágta az asztalba, felhasadt bőre vérrel 
öntötte el a szemét. Mindegy. Tajtékozva ro­
hant ki és végig a folyosón. ..

Fricassené utánakapott. De csak levegő 
és sötétség volt körülötte. Felkelt, mosoly­
gott. Kísértetiesen, mint aki már nincs is ezen
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a világon. A lépcső minden foka oly ismerős 
volt előtte, mint az uccalánynak a kövezet 
minden négyszöge.

Az ura nevét sem mondta. A harmadik 
diák, a tizedik, a századik lehetett volna: sza­
vakra sem volt már szüksége.

Eszelősen nézett körül, ó: voltak még itt 
férfiak, sokan. Sietni kellett. Hajnalig. H aj­
nalig? Akkor vége lesz ...

A szőnyeg, a korlát, a forduló: mind un­
dorítóan ismerős volt, ahogy a harmadik fiú­
nak már a kezét fogva, vitte magával.

. . .  A szerelemnek ez a keserüséges, gyil­
kos reménytelensége, szánalmas érzéktelensége 
lehántott róla minden nőit.

A halállal ölelkezett.

XVIII.

A kis szürke ember állt a páholyfolyosón 
és ujjaival a karfán dobolt. Nem látta lent 
a zűrös képet, a bomlott siralomházat, a cse­
pegő, pislogó viaszgyertyákat, az elömlött bor­
pecséteket s a  fakó arcokat. Fázott.

9 2



A keze egy taktust vert a szivével s a 
szive együtt ismételgette bent a beteg asz- 
szonnyal:

— Nem bi-irom. Nem bi-irom.
Viziós képei voltak. Hol a feleségét látta 

a páholy mélyén, ágyban, meztelenül, hol a 
mély terembe vetítette elszabadult képzelete, 
gyertyák közé, fehér asztalon, ravatalra.

A térdei csuklottak, a gerince meggör- 
bűit. Idegen, fekete, súlyos nyomás kínozta az 
agyát és valahol mélyen, a lélek kútjának fe­
nekén érezte az erjedő bűnt, de tudata nem 
mondta ki, hogy hitványul itt didereg, mi­
kor asszony és gyerek otthon imádkoznak, 
fehérre válva, és talán nem is magukért, ha­
nem őérte, aki nem jön.

A messze-messze múltból hirtelen beléje- 
hasitott az eszelős asszonyi sikoltás:

— Ja-aj, a gyerekek.. .
De éppen oly gyorsan be is temette lel­

kének tátongó tárnájába,
A beteg asszony hanga odabent már nem 

volt tűrhetetlen. Mélyebb lett, sóhajtóbb, erőt­
lenebb. Előbb még minden kiáltásával a ge-
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rincvelejét szúrta. Most, hogy nyögéssé eny­
hült: lágy nyugalmat adott neki is.

Megfordult, arccal a páholy felé. Nem 
tudta, mit akar.

A felesége képét lassan a beteg asszony­
nak kezdte érezni. A két arc egymásba mo­
sódott. És meztelenül is az idegen, előkelő 
asszonyt látta. A sárgás homályban fekete 
gyásznak tűnt az avult biborfüggöny és kó- 
válygó képzelete odaágyazta a fehér testet 
fekete bársonyok kerevetére. Lehunyt szem­
mel a fekete haj dús hullámaiban és gőgös, 
elérhetetlen gömbölyüségekkel.

Megkapaszkodott a félfában.
Alig hallható, feloldódó nyögés panaszolta 

bent a fájdalmat, az átélt attakot.
A kis szürke ember beljebb lépett egyet.
A sötétség nem riasztotta. Többet látott, 

mint száz ivlámpa fényében.
Látta a büszke nőt sóváran mosolyogni 

és kitárni arisztokratikus karjait. Látta fehér 
arcán a hirtelen lobbanó hevesség rózsáit ki­
vi ritani.

Tétova ujjakkal tapogatta ki az asztalt
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és a divánt. Megállt. Hallotta iá nehéz, még 
szabálytalan, de halk és pihegő lélekzést. És 
hallott benne gyöngéd, akaratos, fenhéjázó, 
gügyögő szavakat, amelyek őt hivták.

Térdeivel érezte a  pamlag szélét, a posztó­
val bevont kemény fát és érezte benne az asz- 
szony kemény húsát, tigris-izmait, megvető 
ellenkezését és boldog odaadását.

— Ninon — hebegte a kis ember szá­
nalmasan és emlékeiből előkapva egy kis dajka 
nevét, akit iskolás korában esztelenül, gyáván 
szeretett, akinek vétkezését megleste egyszer 
s akinek rusztikus, vörös háta, kerek keble 
mindig visszakisértett a szemébe a szeretke­
zésnek minden gyönyört megtagadó pillana­
taiban.

Kinyújtotta a kezét és hirtelen visszakapta 
megint.

Haza kellene menni. . .  igen . . .  de hiszen 
itthon van. . .  Ez az ő kastélya, kastélyának 
ágyasháza. Szolgák... hol vannak a szolgák? 
Parancsra várnak kint. És valahol. . .  ah, hol 
is ? .. .  az ő gyönyörű asszonyát öltöztetik, illa- 
tositják. . .



Megrezzent. Végigsimitott a homlokán. 
Egy víz lett a  keze.

Regényfoszlányok. Tivornyák, nők. Sejtel­
mes budoárok. Elfeledett színdarab, a szürke 
élet egy ragyogó estje. A vaksötét színpadon, 
kezében tolvaj lámpással besurran valaki Az 
éles fénykéve az ágyra esik. Fehér ágy, alvó 
asszony. Alvó asszony. Nem mozdul. Itt a 
pillanat. Ékszerek vannak egy kazettában. De 
neki nem kellenek az ékszerek. Az asszonyt 
nézi. . .  az asszonyt nézi i t t . . .  Kimereszti ja 
szemét. Az erőltetés, a  sötétség fáj.

— Szeretlek — dadogja félszegen, meg­
lendül a karja, testet ér. Ügyetlenül átöleli, 
valami gyöngéd szóval.

■— Te vagy? —• súgja az asszony bá­
gyadtan.

Aztán ösztönösen, és irtózva érzi meg az 
idegent.

— Ki az? — sikitja eszelősen. — Ki az?
Az ügyefogyott karok megrettenve le-

foszlanak róla. Az asszony sikolt.
Menekülni. . .  Nem tudja, hol van. Fel-



ugrik, beleütközik a  férfibe, asztalba. Vissza­
esik a  divánra, megint felszökik.

Nem lát. Rohanna, nem tud.
Gyötrelemtől, álomtól ittas szeme végre 

megérzi a  függöny nyílását sötétszürkén.
Bukva, botolva nekiszalad és sikoltozik, 

végig a  folyosón, lépcsőn, termen:
— Segítség, őrült. Segítség . . .
A kis szürke ember zavarodottan oson 

ki a folyosóra.
Nem ért semmit az egészből.
Csak hallja lentről az asszony sikongását:
— Segítség, őrült.
Nem törődik velük senki.

XIX.

Nincs részvét iránta senkiben. Elcsigá­
zott, vörösre égett szemek, ha egy pillantást 
vetnek u tána. . .

Odaért az asztalához. Csak a kislány ült 
mereven, magában. Fehér arcocskája ijesztően 
meredt a semmibe. A könnyek végigfolytak

7  Bálint Imre: Reggelre meghalunk
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rajta és lecseppentek a ruhájára. De szinte 
semmi más nem mutatta, hogy él.

Az előkelő férj széke üres volt.
— Apa hol van?
— Nem tudom — mondta a kislány és 

rá se nézett az anyjára.
— Elment?
— igen.
Mit kérdezzen még? Várt.
Az előkelő férj, mikor lejött a folyosóról, 

otthagyta beteg asszonyát, az életére gondolt. 
Mind e sok felzaklatott idegrendszer között 
talán övé volt a legnyugodtabb. Évszázadok 
patrícius-fegyelme szárban tudta tartani, év­
tizedek előkelő egészsége aránylag megedzette.

Ahogy egyik robbanás a másikat követte: 
hűvös flegmával bizonyossá vált benne az ér­
zés, hogy itt ma meg kell halni. Fájt itt­
hagynia a siralom völgyét, mely neki min­
dig pázsitos, kövér, napsugaras oldalát mu­
tatta. De a familia férfiai régen megszokták, 
hogy számoljanak a halállal, akármikor és 
akárhogyan jön. Olyan emberek voltak —
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apja, nagyapja, dédapja, — akik utolsó órá­
jukon behozatták a főkönyvet és érzékenyke­
dés, sirások nélkül adták át a céget tetemes 
vagyonával, csekély adósságaival az utódnak. 
Az utód rendszerint megilletődve, de nem 
hagyva figyelmen kivül a részleteket: átvette 
az aktívumokat és passzívumokat kereske­
delmi pedantériával, fogadta tetejébe az ál­
dást és zsebébe tette a kasszakulcsot.

Azért éltek, hogy jól éljenek, lehetőleg 
nagy megrázkódtatások nélkül, de őrizve ,a va­
gyont és jól sáfárkodva vele az elkövetkező 
számára. A nagy vagyon nagy tekintélyt is 
jelentett. Nos: neki nem adatott meg, hogy 
családfői ágyában hunyja le, vagy fogják be 
a szemét. Itt kell kihűlnie, ebben a párná­
zott pincében. Kár. Néhány kellemes korty- 
tyal adósa marad az élet. Néhány korttyal.

De — ami még van a pohár fenekén, 
azt felhajthatná. A kereskedő pontosan leltá­
rozó agyával: először a felesége jutott eszébe. 
Az asszony dekoratív figura volt mellette egy 
hosszú évtizedekig. De hideg, mint a már­
vány. S most különben is fent fekszik, bete-
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gén. Talán alszik már, talán sikolt még. Akár­
hogy is: erre az örömre nem vágyott.

A kis Fricassenén megakadt a szeme két­
szer is. De a  fékevesztett kispolgári asszony 
mint a  nősténypók suhant el mellette mindkét­
szer, mind a  kétszer uj áldozattal. S a beteges 
szenvedély fanyarnak tűnt volna most. Józan­
ságát az előkelő férfi sem a mámor, sem a 
szenvedély, sem a halál órájában nem tudta 
az önfeledtség béklyójába verni.

Csak! a sarokban gubbasztó tarka madár 
maradt: az ucca, lánya. Ha szavakban (nem 
is, érzésekben még most is mérlegelt, örök 
kalmár.

Voltak kalandjai fiatalkorában. Könnyü- 
vérü asszonyok, szabados lányok. Csinos fiú 
volt s nem sok ellenállásra (talált, ha na­
gyon akart valakit. De oly fárasztónak, unal­
masnak és feleslegesnek érezte az utat odáig. 
Esküdözött, mert esküdözni illett. De nem ér­
zett szavaiból semmit, soha részeg felhő nem 
szállt az agyára. Unta a sok bevezetést, a 
nyitott kapuk ostromát, lenézte kiszemelt sze­
retőit szentimentális ostobaságaikért.
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Fiatalon még, szép férfiasságában betelt 
ezekkel a szerelmekkel és szívesebben fizetett 
pénzzel, mint heves udvarlással. Most, hogy 
megint nem ébredő érzékiségből, csak hide­
gen fontolgatva, utolsó testi örömöt keresett, 
az ucca lányára esett választása, aki mindent 
megadhatott neki, amit kívánt és nem kér 
majd bizonyára semmi felesleges érzelmes­
kedést.

— Várj — mondta a kislányának, — ma­
radj nyugodtan. Mindjárt jövök.

Tudta, hogy nem nézi senki. Egyenesen 
és kerülő nélkül odalépett a tarka lányhoz, 
aki egyedül gubbasztott a homályos sarokban.

A falka-ösztön, mely ezen az éjszakán sok­
kal inkább, mint máskor összeterelte az em­
bereket, ezt a szerencsétlent rideg kegyetlen­
séggel kiközösítette. Magára maradt borzasztó 
félelmével és a pusztulás árnyaival. Apatiku- 
san roskadt magába, kezeit fülére szorította.

Az előkelő férfi melléje lépett és leha­
jolt hozzá. Nyugodt mozdulatlanságáról: azt 
hitte: alszik a lány. De két vad, tévelygő szem
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mutatta rettenetes ébrenlétét és irtózatos fé­
lelmét.

A férfi halkan megszólalt:
— Gyere, mondani akarok valamit.
A lány megütőelve emelte rá tekintetét.
— Nem itt — mondta a férfi. — Gyere 

fel.
És felment vele ugyanazon a lépcsőn, 

melyen az imént hisztérikus feleségét támo­
gatta és nem érzett semmit, még izgalmat 
sem.

Elmentek! a  másik oldalra. A férfi udva­
riasan félrevonta a  függönyt.

— Mit akar? — kérdezte ellenségesen ta 
lány és nem lépett be.

A férfi egy pillanatig csodálkozva né­
zett rá. Nem értette: hogy lehet kérdezni. 
Aztán megmondta. Nyersen és brutálisan.

A lány arcán, mintha megütötték volna, 
düh és gyűlölet borult.

— Disznó — rikácsolta magán kívül, I— 
Piszkos disznó. Te dög. Mit akarsz? Most? 
Mikor megdöglünk?
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A férfit elkábitotta a váratlan vihar. 
Hátra lépett.

— Pfuj, takarodj — köpött arcába a lány, 
— te szennyes állat.

És a  szitkoknak olyan felszabadult árját 
zuditotta rá, ami csak a kloákában gyűlhe­
tett össze és erjedhetett hosszú évek alatt. Köp- 
dösve, káromkodva, mint egy furia hajlado­
zott a  lány és öklével a fért' orra alatt ha­
donászott.

Az előkelő férfi megdöbbenve nyújtotta 
ki a karját, hogy távol tartsa magától.

— Tetves kutya — rikácsolta a lány és 
minden erejéből beleharapott a férfi kezébe.

XX.

A karmester megkopogtatta ai kis bádog­
állványt maga előtt. Villamos szikra futott vé­
gig a termen. A zenekar belevágott, felsikol- 
tott a  hegedű, elbődült a dob és mintha ki­
lyuggatott csontokon furulyáznának, emberi 
bélből sodrott húrokat pengetnének, bolond
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zene hirtelen örvénye forgatta meg a züm­
mögő csendet.

Senki nem csodálkozott. Fricassené fel­
pattant, hogy felbukott mögötte a szék.

— Jöjjön — mondta hevesen a hetyke 
kis diáknak.

Kiálltak a parkettre, ugyanattól a szomjú­
ságtól hajtva, mely előbb még a szemérmet­
lenség viharába sodorta a  kispolgári asszonyt.

És rögtön jöttek mások is. A viaszos 
arcú selyemfiu, aki láthatatlanul gubbasztott 
eddig, ringó mozdulatokkal sodorta magával 
az angolsapkás táncosnőt és a francia katona­
sapkás lány az egyik szükmellü hivatalnok­
kal forgott. Lányok, asszonyok, katonák és 
kereskedők zsúfolódtak a középen a szökdelő 
ritmusra.

A zene gyorsult.
A selyemfiu otthagyta táncosnőjét. Fri- 

cassenét kérte fel. Az asszony ránehezedett |az 
enervált, titokban pravazszurásoktól éktelen 
karra s a szerelem ütemei után a tánc forga­
tagával oltotta mindenfelé lobogó, elszabadult 
szenvedélyét.

1 0 4



Micsoda tánc volt ez.
Test testhez ért, nemcsak az összekulcso- 

lódott pároké, de mindenkié mindenkihez. Nem 
nézték egymást, egy bocsánatos szót sem 
mondtak, vad hajsza volt már, tikkadt roha­
nás, az apró parkett egyik szögletéből a 
másikig.

— Hó, hó, hopp — bömbölte Fricasse, 
tele üvegből fecskendezte a  piros bort, hol 
a padlóra, hol a vele maradt diákra s ille­
gett hozzá nehéz testével, mint a  kis gyerek.

A karmester vörös tarkója fénylett az iz­
zadságtól. Belerészegedett a muzsikába és a 
forgószélbe, melyet maga kavart. Ziháló tü­
dővel fújta a flótát és a dobos két kézre 
fogta bepólyált fejű ütőjét, úgy dörömbölt fe­
szült hangszerén.

Mindig vadabb lett a szilaj jókedv, a 
halál nagy mulatsága.

Milyen szerencsés ötlet volt a karmesteré. 
Hová lett a bénult félelem, hová lettek a ret­
tegés üveges szemei. Szikrázott, kurjongott 
mindenki és csukladozó kacagások gyöngyöz­
tek a  levegőben. A gyertyák halvány, hosszú
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árnyakat vetettek s lángnyelvük nagyot lob­
bant, ha elérte őket a kergült szoknyák fül­
ledt szele.

Gyorsabban, gyorsabban, mindig gyor­
sabban.

Női karok repkedtek, mint tömzsi zász­
lók és minden asszony feje Meduza-fővé vált 
az engedetlen hajak replcedésével. Az arcok 
egymáson égtek, a derekak egymásnak feszül­
tek, a lábak fáradhatatlan izmai még serken­
tették a  zenészeket, akiket magukat is elso­
dort a téboly bálja. Inogtak, topogtak, szök- 
deltek helyükön, melódiájukkal egymást ker­
getve, űzve, beérve, vágtatva.

És minden és mindenki felett az ördögi 
dirigens, messze kinyújtott vonójával, mely­
nek szakadt szőrszálai lengve lobogtak, mint 
megbabonázott ősz fürtök.

Meddig1 tarthatott?
Táncon, mámoron, lihegő tüdőn túl: mind 

erősebb lett a szorongás a szivekben.
Érezték mind, ha nem tudták is, hogy 

a végzet feltarthatatlanul készül már reájuk, 
hogy valahol töltik az ágyút, valaki keze rajta



a záváron, hogy a rettenetes bronzcső mélyé­
ben éberen várja a gránát a maga pillanatát.

És többé nincs menekülés. A következő 
bomba a halált hozza. Minden szív  kamrájá­
ban ez dobolt, minden égő szem tükrén ez 
parázslóit, ezt sikoltotta a vér, mely patta­
násig feszitette már az agyak ereit.

— Hó, hó, hopp — üvöltötte Fricasse, 
a selyemfiu cimpái remegtek, Fricassené vil­
logott, a  karmester, mint a szélmalom. Bőgve, 
izzadva, tántorodva, tombolva: igy forogtak.

. ; i ■ I
XXI.

I

— Lisbeth kicsi szivem — mondta Tóm, 
— ne sirj. Nem tudom játni könnyeidet. Ha 
sírsz, én is sírok. És nekem ,nem szabad. Ne­
kem el kell mennem.

— T ó m ...
— Igen. Hallgass. El kell mennem. Sze­

retlek, kis szőke lány. Mi vagy nekem, nem 
tudom. De neked adom most az életemet.

Lisbeth szeme kerekre nyílt.
— Neked adom az életemet — folytatta
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Tóm sötéten. — Azt sem tudom: miért. Hi­
szen vége van, semmit sem érsz vele.

Lisbeth azt hitte: búcsúzik. Holnap — 
hallotta — masíroznak a csapatok.

— Nem engedlek — mondta hevesen, i— 
Sebesült vagy, nem mehetsz. Én térden csú­
szom a tábornok elé. Bátyám helyett téged 
adjanak.

—• A tábornok nem ismer engem. Az ez­
redes sem ismer. A kapitány sem.

— Majd én megmondom, ki vagy. Az én 
emberem vagy. Sebesült.

Tóm egy darabig csendben nézte a lányt. 
Aztán megszólalt, bágyadt, üres hangon.

— Én nem vagyok sebesült. Én nem va­
gyok Tóm. Én nem vagyok angol katona1.

Lisbethnek elállt a szívverése.
Tóm nyersen felnevetett.
— Mindegy, ha meg is mondom. Láttad 

azt a japán kutyát? Láttad a sárga pofáját, 
a gyilkos szemeit? ő  tudja, hogy ki vagyok, 
ö — folytatta sietve, — belém látott a gaz­
ember. Honnan szimatolta? Mindegy. A sar­
kamban van, mióta ebbe az átkozott lyukba be-
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tettem a lábam. Talán én utánam jött. A kopó. 
Megfogott. Vége. Most kint les valahol. Nem 
kell, hogy megmondja. Tudom: ismer. Nem 
mehetek el többé. Ez a förtelmes pince túlsá­
gosan erős és mélyen van. — Keserűen fel­
nevetett. — Nem töri át a  boltját az ágyú. 
Hogy tudnék itt legalább elesni golyótól, vé­
resen. De megszorított, mint egy űzött vadat. 
Hallasz, Lisbeth?

Lisbethtel forgott a világ.
— Én nem vagyok angol — mondta Tóm 

szenvedélyesen, — jól tudta a ravasz féreg. 
Miért hasonlitok az öccsére? Mert széles az 
arcom. Nem hosszú, mint az angoloké. Szé­
les az arcom. Keletről jöttem. Láttál te tér­
képet, Lisbeth? Egy szép, kerek ország van 
rajta, messze tőletek, onnan jöttem. Egy szép 
kerek ország, ahova nem fogok többé vissza­
menni, még a  csontjaim sem. És nem va­
gyok őrmester sem, főhadnagy vagyok, piros- 
nadrágos, kékatillás főhadnagy, semmi sem 
enyém ebből a  szürke rongyból itt rajtam.

Elhallgatott, kimerülve.
— Tommy — sirt fel halkan a lány.
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A fiú arca sötét volt, mint a sorsa-
— H át ez vagyok. És vagyok: csapdába 

csalt állat. Mikor előbb elgondolkodtam: ösz- 
szecsilcordultak a fogaim. Szétütni, gyilkolni, 
vágni: azt kellett volna. És ültem szemben 
ezzel a hitvány kutyával és tudtam, hogy ke­
resztüllát rajtam. Hogy miért nem ugrottam 
a torkának, hogy dögölt volna meg legalább 
az én kezemtől. . .

A nagy dalidó tombolása felébresztette.
— Isten veled, Lisbeth — mondta szoruló 

torokkal — és gondolj néha rám. Ne mond 
senkinek, de emlékezz, hogy egy magyar ka­
tona, aki a legszömyübb éjszakákat élte ezen 
a francia földön, a te kis szájadon érezte utol­
jára az élet izét.

Lisbeth felállt. Karcsú volt és ruganyos, 
mint az acél.

— Hogy hivnak? — kérdezte.
— Gábornak — mondta a fiú.
Lisbeth! szivére szorította a kezét, mintha

bezárná most örökre ezt a néhány furcsa, mé­
lyen zengő hangot, mely egy nevet jelentett
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messze mezők nyelvén és neki, szegénykének, 
talán mindent.

— Menj — mondta gyorsan. — Itt vé­
gig a folyosón, le a konyhába. A konyhából 
kis folyosó vezet a kamrába, onnan a cseléd­
szobákba. Kelts fel valakit. A takarítók ott 
alszanak most. Ki fog engedni.

A fiú hirtelen mélyet lélekzett. Lágy for­
róság vibrált a  hangjában.

— Lisbeth — és kitárta karját a lány
felé.

— Menj — mondta szárazon Lisbeth.
Nem volt könnye.

XXII.

Nem is érezte már: mióta ül, elhidegedve, 
jeges szivvel a magányos széken, mikor egy 
rideg kéz megérintette a vállát.

Felnézett: a japán volt.
— Gyere — mondta kurtán.
A lány, mintha ólom húzta volna lefelé, 

kínnal felemelkedett.

1 1 1

/



A japán hátra sem nézett, ment előre. A 
páholy függönyénél megállt, előreengedte a 
lányt, bement utána.

A magányos gyertya, csonkig égve, riasztó 
sárga fénybe vont mindent. Világánál a férfi 
arca még viaszosabb volt.

Megálltak, szemben egymással. A japán 
keskeny szeme összeszűkült, mint az éhes 
állaté. Fehér fogai megvillantak s mint a kés, 
úgy suhant ki száján a szó:

— Hol a  szeretőd?
Lisbeth nem értette.
— Nem hallod? Hol az a fickó?
A lány elszánt volt s már ő is kemény, 

mint a penge.
— Nem tudom.
A japán hirtelen mozdulattal és ébredő 

düh vei megrázta:
— Beszélj, te rongy. Nincs időd. Falhoz 

állitlak téged is. Hol van?
— Nem tudom. Elment.
— Mikor?
— Régen.
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— Beszéltél vele ?
— Nem.
— Te segítetted?
— Nem.
A japán arca eltorzult:
— Hazudsz, te rongy. Beszélj, vagy ki­

szorítom belőled a lelket.
Lisbeth! lerázta magáról.
— Menjen innen — kiáltotta, — vagy 

segítséget hívok.
A japán rekedten felnevetett:
— Ne komédiázz, mindent tudok. Figyel­

telek benneteket, ő t csak fejbelövik. Kém volt, 
idegen volt. Golyót kap. De mit kapsz te? 
Mit kapsz te, te ringyó, aki odaadtad magad 
a legveszettebb ellenségnek?

Megállt egy pillanatra, a leány arcát 
figyelte.

— Mindent láttam — folytatta azután 
nyugodtabban, — láttam a jeleket szemetek­
ben. Láttam, hogy a francia vezérkari tisz­
tekkel beszéltél, aztán odamentéi hozzá. Lát­
tam, hogy kérdezett és te feleltél. Láttam, hogy



mikor két tiszt rohant be az uccáról uj hí­
rekkel, utánuk osontatok. Megleptelek itt, ér­
tled: itt, mikor a beszélgetésüket kihallgat­
játok.

Lisbeth arca változatlan maradt. Csak a 
szeme nyilt betegesen nagyra.

— Az életed itt van a kezemben. Mondd 
meg: hová ment, merre menekült. Akkor futni 
eingedlek. Futni hagylak, ha ő el nem árul.

Lisbeth megrándult. A japán elmosolyo­
dott egy kicsit.

— Ha el nem árul — ,mondta mégegy- 
szer. — De várj. ígérem, hogy nem lesz ba­
jod akkor sem, ha rád vallana. Akkor én 
nem láttam semmit, nem hallottam semmit. 
Melletted fogok tanúskodni. Azt mondom, 
ihogy velem ültél egész este. Talán azt hi­
szed, hogy majd lovag lesz és majd össze- 
szoritja a fogát és hallgat és inkább kinpadra 
megy, de nem beszél a kis francia táncosnő­
ről? Mit törődik ez veled, mikor a bőréről 
van szó!

A lány hangja nyugodt volt, meg sem 
xiebbent:
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— Te vagy a hitvány — mondta. — Te 
sárga kuvasz, te kém, te gyilkos. Inkább me­
gyek a guillotine alá, mintsem lenyeljem az 
undort, amit a kezedtől, arcodtól, egész pisz­
kos lelkedtől érzek. Féreg vagy, annyi sem. 
Szemét vagy az uccán, utálatos betegség vagy, 
fekély vagy. Pusztulj el a legförtelmesebb ha­
lállal, rohasszon m eg.. .

A japán egy arlikulátlan kiáltással mel­
léje ugrott.

— T e . . .  — üvöltötte és széles kézzel le­
csapott a lány arcába.

Lisbeth megtántorodott és térdreesett.

XXIII.

A barna fiú nem sietve, de óvatos gyor­
sasággal végigment a folyosón. Megtalálta a 
kis csigalépcsőt, alján az ajtót.

A remény nagyon kevéssé éledni kezdett 
benne. Csak kijusson az uccára, tovább nem 
gondolt. Nem is gondolhatott, mert akkor 
mindjárt vissza kellett volna fordulnia.
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Mi lehet azután?
Ha kint van már az uccán, a  francia éj­

szakában? Határon átszökni? Most már le­
hetetlen. Csapatok menetelnek hajnalban, ott 
át nem lophatja magát. Itt maradni? A ja­
pánnal a sarkában?

De mindegy. Ment. Menni, amig lehet.
Sötét volt, tapogatódznia kellett. És vi­

gyázni, hogy zajt ne üssön. Zsebében meg­
markolta a pisztolyát. Tudta, hogy ez is hiába­
valóság. Mihelyt elsüti: elveszett.

Keresztülért a  folyosón, a kamrán, meg­
lelte a cselédlakást. Hala vány mécs mutatta: 
üres. Valóban, ki alhajtik ilyen éjszakán?

— Nyugalom, nyugalom — parancsolta 
magának.

Megtalálta a lépcsőt, fellépdelt három fo­
kon, egy vasajtóig.

— Lisbeth — mondta gondolatban, mintha 
imádkoznék és megfogta a kilincset.

Az ajtó be volt zárva.
Fogta a mécset és végigkutatta a szobát 

a kulcsért. Falon, szögeken, otthagyott kabá­
tok zsebeiben, szekrényben, ládában próbálta.

1 16



De a szive már nagyon nehéz volt.
Újra visszament a kis folyosóra. Hallga­

t o t t :  jön-e valaki. Percek múltak el, talán 
órák.

Újra a cselédlakásba. Valami vasat, dró­
tot keresett, hátha azzal kinyithatja.

Magában már tudta, hogy nem megy ki 
innen soha.

Egy ócska reszelőt lelt végül', azzal pisz­
kálta a zárat. Egyszer-kétszer nekifeszült vál­
lfával is az ajtónak. Izmos gyerek volt, az 
ajtó meg se rezzent.

Akkor elmosolyodott. Mert észrevette, 
hogy a vasajtó befelé nyilik és a góliát válla 
ki nem nyomhatja.

Leengedte a kezét. Minden élniakarás, 
minden energia elszállt belőle.

Nem óvatosan, nem is gyorsan megindult 
visszafelé.

A folyosón, a kamrán, megint folyosón 
és kis csigalépcsőn keresztül.

Megint itt volt hát, a mulató pincéjében, 
mely mindenkinek oly biztos menedéket je­
lentett, csak neki nem.
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Lisbeth? Japán? Merre? Mindegy.
Csak' a páholy előtt akart még egy pil­

lanatra megállni, ahol a szőke lány egy édes 
örömet adott neki.

Hirtelen megtorpant.
— T e . . .  — üvöltötte bent egy hang.
Félrerántotta a függönyt. S az ő kis

szőke lánykáját látta, amint lehull.
Valami rettenetes bölényerőt érzett az ök­

lében.
A japán hátrafordult. És olyan ütés érte 

az arcát, hogy megingott az agya veleje és 
lendülve repült tőle, fejjel a falnak.

Ez jól esett.
De most mit?
— Lisbeth — súgta hangtalanul a fiú.
A lány ránézett, térdelve, vörös lángfol- 

tlokkal az arcában.
— Gyere.
Megkapta a törékeny csuklót és száguldva 

iramodott lefelé. Rántotta magával a lányt, 
két fokon, három fokon egyszerre. Néhány
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ugrás csak a kijáratig. Néhány elszánt ugrás 
ezen a  gyáva, megbomlott tömegen keresztül.

Egy vad kiáltás hasitott a terembe.
A folyosó korlátjához dőlve: a japán or­

dított fentről. Arcán csörgött a vér.
—• Fogják meg! Fogják meg!
A barna fiú és a fehér lány megtorpan­

tak. De csak egy pillanatra. A zene, mintha 
elvágták volna: megszakadt. A dühöngő, tom­
boló embermassza rémülten hátrált, uccát nyi­
tott nekik.

— Fogják meg! — harsogott fentről a 
jjapán.

S mert mindenki rettenve húzódott hátra: 
átvetette; magát a korláton és emelet magas­
ból leugrott.

Estében megrántotta a lábát, bicegve ug­
rott fel.

A két menekülő elérte a külső ajtót.
A fiú egy pillanatra visszanézett.
Szeme beitta a tragikusan bizarr képet. 

Mint a  panoptikum élettelen figurái: valami 
groteszk élőképpé csoportosulva, úgy mered­
tek utána ezek a részeg betegek, selyemfiuk,
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ringyók, szeretkjezők, farizeusok, hipokriták, 
együgyüek, szomjasok.

Aztán fordult előre és repült fel a lép­
csőn, vonszolva a lányt maga után. A japán 
akkor ért a lépcső aljába.

Már bederengett az ucca hajnala.
Elérték a lépcső száját, a levegőt.
És bőgve, búgva, süvítve: akkor és |Ott 

csapott le azon az éjszakán az utolsó gránát.
Egy kevés vért fröccsentett a  falakra: ez 

volt minden a barna fiúból, a  fehér lányból.

*
Szürkült a hajnal. Ez a  hajnal egy francia 

városra pirkadt a háború második évében.
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