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ELŐSZÓ.

Bocsásson meg ön, ki ezen sorokat átfutja, 
amért én eldobtam magamtól minden Baede- 
kert és nem ügyelve még az »Ontre Mer«-re 

az egyes benyomásokat úgy szedegettem 
csak össze, amint azok elém jöttek, rám rohan­
tak s szinte felém kiáltották : »pick

sem

me up.«
Rendszer nem igen van e között a pár 

levél között, sem pedig 
csak az a rajongó bámulat 
átvándorol minden soron s

összefüggés, haszoros

nem az, mely 
a mely csapodár 

lelkem minden erejével beköltözött ebbe a kis
füzetbe. Nem »Amerika fölfedezése ez«, a mely
talán már késő volna, hanem visszatükrözése
azoknak a benyomásoknak, melyek lépten-nyomon 
fölbukkantak előttem s beszámolás azokról az 
»experience«-kről, melyek bennem lüktetőén 
visszhangot keltettek.
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IV

Most már régen eltűnt előlem az a föld­
rész s nem maradt meg belőle semmi más, 
mint egy-két emlék, melyhez majd mindig 
vissza sir lelkem. Az a nagy lélekzet, mely 
.egész Amerikát élteti s mely keresztül húz azon 
az óriási területen keletről nyugat felé s az a 
végtelen nagy erő, mely ott dobog nyargal 
mindenütt az ember körül s a mely magával 
ragadja, elszéditi az idegent; ez az mely lekö­
tött s mely lelkesedésemet fölélesztette.

Annyit nyugodt lélekkel mondhatok, hogy 
nem voltam »highfalutin«, de az meg lehet, 
hogy kerültem a szertelenségeket s csak arról 
Írtam, amit szépnek láttam s elhallgattam mind­
azt, ami azt a csuda országot elhomályosíthatná.

Hogy milyen volt aztán Amerika, az most 
következik, de annyit jó előre mondhatok: »Ha 
ezer évig élek is, azt nem felejtem soha el!«



Két világ közt.

Távolról még feketéllett a föld széle, 
aztán gyönge köd ült a láthatárra 
ezt szétfútta az éledező szél, akkorra 
egybeolvadt a levegőég a szürke vízzel 
S a hajó, mint egy nagy úszó ház, 
egyedül maradt a vizsivatagon, kint lebe­
gett az Oczeánon.

nap is lemenőben, vérpiros szint 
húzott a bárány felhős égre, színes ko­
rongja a vízbe merült, aztán mikor fél­
szemével nézett már csak vissza, 
szerre — mintha elnyelte volna valami 
— fejjel belebukott a hullámzó tengerbe.

A hajón lágyultak a tarka lámpák, a 
kajut kerek ablakai egymás mellé

s mire

A

egy-

sora-
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koztak a viz tükrében. Fönt az árbócz- 
kosár mellett, mint egy nagy, fényes 
szem, világított a jelző-lámpa, kéjesen 
ide-oda himbálódzva, a mint a hullám 
mélyen a hajó alá hajolt vagy tarajára 
vette.

A fedélzeten tarka úti plaidbe burko- 
lódzva ült az utas sereg, három világ­
részből kerültek össze, a véletlen szeszé­
lyével összegyűjtve. Egy pár kis japáni 
szorongott egymás mellett s napbarní­
tott arczukat előre hajtva, apró fekete 
szemeikkel nézték a tengert. Mellettük a 
bivalnyaku Yankee, megfeszítve magát, 
peczkesen ült tábori székén s éles sze­
mével ő is a tengert nézte ; mely mind­
nyájunk figyelmét lebilincselte. Ha néha 
le is vettük róla tekintetünket, hogy 
végig pillantsunk a pittoresque fedélze-
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ten ; ismét csak a tengert néztük, mely 
végtelenül és fenségesen hullámzott előt­
tünk. A végtelenség fogalmát, szemlél- 
hetőbben semmi sem adhatja úgy vissza, 
mint ez a víztömeg, mely a hajó pár­
kányáról, csak otyannak tetszik, mint egy 
nagy, kaucsuk ponyva, melyet alulról lát­
hatatlan kezek mozgatnak.

S ha éledezni kezd a szél, a vihar szele 
tör elő a láthatár hajlatából ; ez a nagy 
ponyva szigorú ránczokat vet s a hajó 
meg-megrándul a mint beléjük ütközik. 
Majd erősen hintázni kezd; a hajó orra 
hirtelen torony egyenest fölbukik, aztán 
levágódik, mintha mélységbe zuhanna. 
Csak félóráig tartott ez igy s a födélzet- 
ről eltűntek a tarka plaidek, néptelen 
lett a sétatér ; csak egy-két szigorú arczu 
angol járkált egykedvűen fel s alá, —



Ifj. Hegedűs Sándor8

néha kérdőleg, csudálkozva néztek rám ; 
mikor aztán látták, hogy szilárd léptekkel 
járkálgatok köztük, egyik hozzám fordult 
s szűkszavúan csak annyit kérdett :

»Először kel át az Oczeánon!»
«Igen, Sir!»
Aztán tovább ment, kis görbeszáju 

pipáját szájába dugta, rákönyökölt a hajó 
párkányára és mereven nézett ki az 
Oczeánra.

Mellettem trombita szó harsant meg, 
élesen, mint egy század riadója ; — din- 
ner-re szólt.

Sorra lementünk a hajó méhébe, tán­
torgó léptekkel, úgy a mint azt a hajó 
parancsolta. Az ebédlő kettős ajtajánál, 
már ott várt, a felszolgáló pinczérek sor­
fala s mindenik vendégét, mint régi isme­
rősét üdvözölte aztán karonfogva helyére

A

A

_
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Két világ közt 9

vezette. Szótlanul ültünk helyünkre, mig 
a hajó meglóbálta, szinte fölemelte azt 
a kis karosszéket, mely bólogatva forgott 
az ember alatt. Ez alatt pinczérem elém 
hozta, a miket legjobbnak gondolt. Egy 
tányér osztrigát, meg egy szelet görög 
dinnyét. Átnyújtott egy czifra, huszfogá- 
sos menüt : — amerikai Ízléssel összevá­
logatva, — melyben csak egy állandó 
maradt meg, nap-nap után Roast beef. 
Potato. S ha elnéztem azt a roast beeffaló 
angolt, mint lehető legnagyobb nyuga­
lommal élvezi a nyers húst. Észrevétlenül, 
megmagyarázva találtam azt a nyers erőt, 
mely ebben az anglo-saxo fajban ural­
kodik s mintha ebből a nyers húsból 
szívná magába azt a brus que séget is, 
melylyel minden idegen irányában visel­
tetik.

sor

1
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Ifj. Hegedűs Sándor10

A hajó belsejében jártam, a sziik siká­
torokban, melyekből keskeny ajtók nyíl­
nak a kabinokba. Sápadt arczok bágyad­
tan, szinte kétségbeesve nézték a háborgó 
tengert, aztán reménytelenül dőltek vissza 
párnájukra. Szinte éreztem, erőt vesz raj­
tam is az ő szomorú hangulatuk, s el 
kellett menekülnöm onnét ; föl a fedél­
zetre. Csak ott van poezis, oda lent csúnya 
realizmus a világ, mely kíméletlenül meg­
gy ötri áldozatait.

A hajó végén, a fedélzeten, van egy 
angol klub, vagy hát Jankee-Club, a 
«smoking room !»

Leültem itt egy borszékre, mely kényel­
mesen süppedt le alattam s ráfigyeltem a 
társaságra, mely szerteszéjjel, a kifaragott 
kis fülkékben beszélgetve meghúzódott. 
Csöndesen ültek ott s csaknem mozdu­

»• Û

i
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lattanul. Alig egyszer csak kivál közülök 
egy élesszemü ur és tartott hozzájuk egy 
beszédet :

— Gentelmen ! A sors összehozott ben­
nünket itten, mi egymásra vagyunk hat 
napig utalva, töltsük azt úgy el, mintha 
akár a «Calumet», akár az «Athenaeum» 
klub termeiben volnánk. Tehát ! Én 
nel ezt állítom : « Hajónk a mai napon 
514 fonálnyit haladt ! Ki fogad rá? Pool!«

Százszoros «Aye!» verte vissza szavait. 
S ő csak erre várt. Elővett egy fakala­
pácsot, meg egy kőlapot és megkezdő­
dött a «pool». 509-től fölfutottak egészen 
540-ig, egy-egy tétet 9 — 10 fonttal egy­
másra liczitálva s mindezt oly nyugalom 
mai, mintha őket egyáltalában is érdekelné.

Mikor aztán vége volt a »pook-nak s 
kihirdették az eredményt. A nyertes —

ezen-

f
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12 Ifj. Hegedűs Sándor

egy borotvált képű angol 
kinyújtotta kezét s a pool tartalmát — 
gyönge ötven fontot — a kéz tenyerébe 
rejtette. Rágyújtott egy Habannára s csak 
annyit mondott : «Holnap szép idő lesz !»

S mindez előttünk ép oly fontos és 
megszokott volt, a mily nagy komikus 
én előttem.

A «Ladies salon »-ban konczertet ren­
deztek elárvult hajós gyermekek javára 
s a műsor számait az utasok töltötték ki. 
Tagadhatatlanul csinos kis macskazene 
volt az ; s az énekhangok is, mintha dara- 
bonkint törtek volna elő a meggyötört 
torkokból.

Egy képviselő pedig — ki mostanában 
szorult ki a.parlamentből, —hogy a gya­
korlatból ki ne jöjjön, a meghatottságtól 
remegő hangon beszédbe kezdett ; aztán

nyugodtan

_
'V



Két világ közt

áttért, már nem tudom miről, Fultonra
és az ö nagyatyjára, kik együtt keltek 
először útra a Clemens »-en, majd egy 
merész fordulattal a jótékonyság került 
elő, aztán még sok, sok minden elérkezett, 
csak egy nem: a »kibontakozás«. Szeren­
csére a társaság egy vállalkozó szellemű 
tagja — ki most harminczötödször kel 
át az Oczeánon — ez a viharedzte férfiú, 
köszönő beszéddel szárazra czippelte az 
érdemes férfiút. Csak ez hiányzott még, 
mintha többiek csak ezt várták volna ; 
egy csapásra elejét vette az udvarias kö­
szönetmondás. Sűrűn hullott aztán s bő­
ven kijutott a szereplőknek; a közönség­
nek, a kapitánynak és fűtőnek, még a 
szalonpinczérnek, ki a czitromos vizet 
kinálgatta. Ezzel a meeting végett ért. 
Kimentem a fedélzetre, hogy magamba

eo 
I



]fj. Hegedűs Sándor14

szívjam a tenger sós levegőjét, mely oly 
jól eső bágyadtságba ringatja az embert

Egy amerikai nászutazó pár üldögélt 
egymás mellett, fészekrakás előtt rándultak 
át egy kicsit a kontinensre s most vissza­
felé eveztek a «boldogság tengerében !»

Csúnya ki? utazás volt ; az asszonyka 
rosszul érezte magát s csüggedten hajtotta 
férje vállára fejét :

— Óh John, John ez rettenetes !
A férj vigasztalni kezdte : — Ne félj 

Ellin, legottan átkelünk.
— Tudom ! Még öt nap, ez a végtelen­

ség !
John is elhalgatott, de aztán csak újra 

kezdte vigasztaló szavát :
— Nézd csak Ellin, már jönnek a parti 

sirályok, ott röpködnek a láthatár körül, 
jól látom őket, szárnyuk alja idáig világit !

—
J

s
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Dehogy, dehogy ; csak ködfoszlányok 
azok; a hajó világit közéjük, azért fehér­
lenek! Bágyadtan visszahajolt és szende- 
regni kezdett.

Bizony nem volt ott semmi, sem sirály, 
sem semmi más, csak a végtelen nagy
tenger, melyre reménytelenül borult rá, 
a szürke, októberi éj.

S az az öt nap még, az a nagy vég­
telenség, úgy elrepült, mint egy szép 
álom, melyhez nap nap után, a hajó 
adta az édes ringatást. S az álomnak 
hatodnapra szakadt vége, elérkezett a 
fölébredés.

A hajó erősen tülkölni kezdett, oly 
erősen, mintha egy szörnyeteg torka- 
szakadtából ordítana — egyet rándult 
még, aztán mintha kimúlt volna megállt.

Egy csónak simult a hajó oldalához,

meg-
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h<őszszakálu «Pilóta» szállt ki onnét, aztán 
fürgén fölkuszott a kötélhágcsón, föl a 
födélzetre

ta
te

Az indián nyár» naplemente, szokat­
lan piros szint kevert a sáppadó ég 
szélére, mely fölhalaványult egészen a 
fejünk fölé.

S a mint lassan közeledtünk a part­
in el}7 merészen tört utat a viz-

«

S/

a
rr
k

hoz,
tükrében, — ránk borult az éj s homályos

k
rr

árnyékká borult előttünk össze minden. 
S ebben az ünnepélyes csendben, melyet 
csak fokozni látszék a sötétség; távolról 
derengő fény futotta be az eget s az 
egész láthatárt ; ott volt New-York, az 
éghajlatánál, nem messzebb — csak egy

k
' a

! u

e

s.
arasznyira.

A hajó egy merész kanyarulattal elém 
varázsolta a csudát, melyet egy tolakodó

n

..



Két világ közt 17

hegyhát eltakart. Csupán egy mozdulat­
tal, melyet oly könyedén tett, mintha 
tetszelegne önmaga előtt.

S mellettem egyszerre, szinte ijesztő­
magasra szökött ki a vízből a «Liberty» 
szobra, mely mögött fehér fényben úszott 
a kikötő. Karcsú magas házak, torony 
magasságra fölemelkedve ; minden abla­
kukból sárgavörös fénynyel néztek a 
kikötő felé s csak úgy bámultak ránk, 
mintha százszemű óriások kisirt szemeik­
kel néznék az érkező hajót. S onnét, — 

' a város méhéből — mint erősebb, izzóbb

n
a

t-

a

t-

>s
n.
it
il

tény tört elő, magasra fölverődve, mintha 
egy fény oszloppá akarna olvadni az egész.

.z
z

A kikötő partot, két emeletes házak 
két sor ablakkal kivilá-y szegélyezték, 

gositva, szépen egymás mellé bújtak, 
mintha meglapulnának az óriások körül.

n
ó 2Az óriások világa.
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18 Ifj. Hegedűs Sándor

Egyszer csak az egyik, mintha kigyu- 
ladna fekete füstöt magasra pöfékelt, 
aztán megindult, átszelte a folyót s 
eltűnt a túlsó part házsorai között. S 
mintha vérszemet kapnának mindany- 
nyian, egyik a másik után, «lába kél 
valamennyi rögnek», az egész házsor 
megindul, mozognak, aztán szétverődnek, 
ki erre, ki arra eloszlanak a viz tükrén 
s eltűnnek a partoldalán. Egy sem maradt 
ott az apró házak közül, mintha elmene- 
kíildtek volna az óriások mellől, melyek 
magasra föltolva fejüket uralják a várost.

Ijedten kérdeztem a mellettem állott: 
«Mik voltak ezek?»

«Ferry Bootok ! Olyan kis propellerek 
Fehér sugárkévék szóródtak ránk min- 

denünnét s a távoli hid lámpásai félkör 
alakban folytak össze; megszólalt egy

:»
61
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19Két világ közt

jelző harang s három kis gőzös — csak 
óralánczra valók — odahajlitotta a hajót 
a kikötő pontonhoz.

Az álomnak vége volt.
Amerika ott volt előttem, teljes fény­

nyel, egész valóságában jelent meg 
szemeim előtt. Megjelent úgy, hogy 
messze felülmúlta Robida bámulatos fan­
táziáját és meghazudtolta West Julián 
csalóka álmait.

Még a hajóhídon mentem át s száraz 
földet éreztem lábaim alatt. Szárazföldet, 
Amerikát. Azt az Amerikát, mely oly 
közel van Magyarországhoz. Hisz csak 
az Oczeán választja el, meg egy század. 
Ok a huszadik század végére járnak 
már; mi a tizenkilenczedikre most mond­
juk azt, hogy : «Fin de ciécle !»

®\ü>3k® .
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Az óriások városa.

Mikor az első napon a derengő hajnal- 
fénytől ébredezni kezdtem, félálomban 
úgy tetszett, mintha a szoba melyéből 
valaki igy keltegetne: »West Julian ur, 
ébredjen, menjen és lásson?.

Sietve kezdtem öltözni, mialatt az ut- 
czáról fölverődött a zsivaj, a kocsik robo- 
gása, a street cárok éles csengetése.

Alig értem a nyílt utcZara s alig indul­
tam meg a járó-kelők között : már is 
éreztem, amint valami láthatatlan erő fel­
kapott, vitt magával, mintha csak egy 
papirszeletkét sodorna maga előtt. S én 
tehetetlenül engedelmeskedtem, mentem, 
futottam.
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21Az óriások városa

Mikor a Broadwayre kanyarodtam, futá­
somat gyorsítanom kellett, ha csak azt 
nem akartam, hogy hátulról folytonosan 
döföljenek, előre toljanak. így rohanva 
futottam én is, mint azok az emberek, 
akik halálra hajtva nyomultak a Battery 
felé. Onnét, a félszigetről erre felé néz­
tek az óriás házszörnyek, amelyek csal­
ták maguk felé az embereket. A villamo­
sok csengettek, egyik a másikat lépten- 
nyomon követte, szinte tolta, mintha az 
a hosszú vonal végig a Broadway hosszán 
egybekapcsolt vonat lenne, mely onnét 
a város messzi végétől benyulik ide, a 
tengeröböl széléig.

Életveszéllyel szeltem át az utat, melyen 
úgy futott a sok street car, mint meg^ 
annyi mozgó skatulya. Mintha attól félne, 
hogy ha elmaradozik, egy dollár a földre

£ & 
■ £}
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22 Ifj. Hegedűs Sándor

esik, egy dollárt elveszít. A kocsi belse­
jében, mintha hordóba préselt heringek 
volnának, szorongtak az utasok, de azért 
nyugodtan várták és szó nélkül tűrték, 
hogy a kocsi ide-oda dobálva őket, fus­
son az óriási házak felé.

Engem az emberáradat a félsziget fejé­
hez tolt, ahol elnéztem az embereket, 
amint messziről, valahonnét nyűgöt felől, 
erre özönlöttek, aztán a street cárokról 
leugráltak és tova siettek, egyik car jött 
a másik után s öntötte magából az em­
bert. Amint földet éreztek lábuk alatt, 
gyorsan indultak neki s egyenest, mint 
a nyíl rohantak az óriás házak felé. Ezek 
a házak szinte szívták magukba az embe­
reket. Már azt hittem, több ember 
is jöhet a földön futó jármüveken, 
kor egy utczasarkon állva, láttam, amint

tnem
ami-
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emelet magasságban futtat be vonat 
után huzva barna kis

egy
a »city« felé, maga 
kocsijait, melyekben újra sokan jöttek, 
hogy itt munkába álljanak.

És csakugyan, mikor elnéztem azt a 
szinte levegőben lógó vasúti állomást, 
amelyhez egymásután érkeztek a futkozó 

vonatok, láttam, amint azon a 
kény lépcsőn ereszkedik a földre egy uj 
emberáradat, amely szintén az óriási ha­
zak felé tartott ugyanazzal a

<
t

kis kes-

czéllal

ugyanazzal a gondolattal.
És a házak szépen befogadták, elnyel­

ték ezeket is. Már-már azt hittem, kimerül 
az emberszállitás, több ember nem jöhet 

a földön, sem a levegőben, mikorsem
onnét a visz felól jött egy másik fekete 

S aztán láttam, amint azok
f

embersereg.
óriási »Ferry Boatok«, mint hozzákaz

*
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ide a River túlsó partjáról az embereket, 
egy-egy Ferry hozott egy hadseregre 
valót s ezek még mind helyet találtak a 
magas házak belsejében. Jöttek szünet­

té
m

S2

lenül órahosszat. Elém került egy ilyen 
ház-óriás, mely már jól megszivta magát 
emberrel. Az

m
VI

ajtóhoz állva láttam, 
mint emészti, dolgozza fel ez a ház azt

n;
C

a sok népet, mely alája fut. A kapube­
járat mögött sorfalat álltak a felhuzó- 
gépek, aztán mikor egy ilyen felhúzó - 
ketrecz megtelt : fölcsapódott s indult 
zsákmányával a ház titkos magaslataiba. 
A felhúzok folyvást működtek, szállították 
a tömeget s aztán szortírozták

b

r<
ft

a mun­
kásokat emeletek szerrinf. így tarttott ez 
jó ideig, amig a házak telítve nem voltak. 
Akkor megkezdődött a munka, egybe- 
ágólag, egy nagy lendülettel. Megfigvel-

r
a
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tem ezt a roppant munkaerőt s éreztem, 
mint nő előttem társadalmuk, amely, minit 
egy óriási lenditő-kerék működik, egyik 
szélével a tenger vizét csapdossa, mig a 
másik fölfut a felhőkig s a levegő-eget 
veredesi. S ennek az óriási társadalom­
nak lendülete ez, mely átcsapodik tul az 
Oczeánra s szívó erejével onnét is ma­
gához kapja, magához szippantja 
bereket.

Szinte elszédültem ; bágyadtan vánszo­
rogtam el a Broadway tájékáról a kikötő 
felé.

az em-

Kis keskeny utczákon bandukoltam ke­
resztül, melyek szükmellüekké szorulnak 
azoktól a szörnyházaktól. Kocsi kocsit 
tolt maga előtt s az árucsomagok színig 
megtöltötték a szekerek belsejét. Minde­
nütt érverésszerüen látszott, hogyan lük-

-i

í.
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tét a tömeg-forgalom. Az ut lassan kez­
dett emelkedni és Avenue-szerüen kiszé- 
lesült. Följebb és följebb mentem 
a széles utón, amely a Brooklyn-hidban 
végződött. Már a házak tetejéig ért az 
ut, amikor vége szakadt a földnek és a 
hidra értem, amely végighajolt a River 
fölött.

Megvártam, amíg a hid tetetejére érek 
s csak akkor néztem vissza, hogy egv 
szempillantással öleljem át a távlatot. És 
csakugyan, mikor arról a merészivü híd­
ról visszanéztem az előttem fekvő vízre, 
amelynek két oldalán fölmerednek az 
óriási házak : azt hittem, úgy képzeltem, 
a »jövő század regényéből« látok magam 
előtt egy képet, amely valami varázs­
ütésre megelevenült, alakot öltött.

Az árboczok szuronyerdőt mutattak.

azon
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27Az óriások városa

Tömérdek kis gőzöst láttam, amelynek 
mindnek a belsejében él, sistereg valami 
abból a nagy erőből, mely ott a partokon 
az emeleteket egymásra rakta.

Maga az óriás hid is ennek az erőnek 
volt egy rengeteg tagja. Mozdulatlan 
bár, mégis hatalmas. Amikor egy-egy 
gyobb gőzös fuldokolva felbőgött s a 
többi felelt rá, hol vékonyan, hol mély, 
búgó hangon, az árbóczok pedig össze­
verték csucsfejüket: éreztem, hogy mide- 
niitt az az óriás lélekzet uralkodik, mely 
itt megteremtette az óriások városát. La­
kói az ő nagy eszméjükkel, merész ter­
veikkel még nagyobbnak tetszenek tul a 
tengerről nézve, mint itt, ahol tanyát 
ütöttek.

A hajók tutultak s a sok ezer gőzös 
lelke egy kiáltássá olvadt össze, mintha

í
na-
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Ifj Hegedűs Sándor28

valami óriás tülkölne föl a viz alól, hogy 
ott él, ott dobog, lélekzik ő.

Szemem elfáradt a látványtól, megtör­
tén indultam hazafelé azon az óriási hí­
don, amelyen porszemmé törpül a emberi 
alak.

Házak, óriási épületek voltak minde­
nütt köröttem s szinte elfojtották a leve­
gőt előlem. Az uj impresszióktól halálra 
fárasztva értem a Central Parkhoz, amely 
mint egy paradicsomkert ékelődik be a 
házak közé.

Bementem a kert közepére s megke­
rültem egy pár vizmedenczét. Azokban 
üdén csobogott a víz. Aztán leültem egy 
kerti székre egy árnyas fa alá, amely 
mint egy nagy napernyő terjesztette ki 
fölöttem lehajló ágait.

Sokáig ültem-e ott. nem tudom, de jól

_
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2Í)Az óriások városa

emlékszem arra, hogy mikor ismét éle­
dezni kezdtem a hűvös levegőtől, már 
sötétes este volt. A kert körül még do­
bogott a város s villanyfény világította 
meg az ég buráját, amint a város fölött 
dicsfénynyel övezve a roppant házakat, 
szétterült.

A park néptelen utai megelevenültek. 
Itt is, ott is meg-megcsillant egy-egy 
lámpa, amint a bicziklisták kijöttek a kerti 
utakra. Mintha mindmégannyi éjjeli bo­
szorkány lepke lenne, úgy búgtak el mel­
lettem ; kis aczélkerekeikkel felverték azt 
a surrogó hangot, amely csak olyannak 
tetszett, mintha egy kis lepkepüdörnye 
verdesné csuta szárnyaival maga körül 
a levegőt.

Mikor hazafelé mentem, az utczák is­
mét telite voltak emberekkel, akik most

♦

> 
^ •
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Ifj. Hegedűs Sándor30

erre felé jöttek nyugodt felé, onnan a 
félsziget fejétől.

Alig tudtam magamnak utat törni ezen 
az áramló tömegen s nagy erőfeszíté­
semben került, mig fáradt testemet elczi- 
peltem a fogadóm lepcsőházába.

Egy emelőgép földobott szobámhoz s 
mikor tehetetlenül ágyamra dűltem az 
impressziók súlya alatt, úgy éreztem ma­
gamat, mintha mozsárba verték volna 
egész testemet. S alólról folytonosan fel­
hangzott az utcza zaja, mint egy nagy 
hörgés, amint az óriás koronként lélek- 
zetet vett.

e
\

e

r
f

f
s

s* c

1

r



-J

Az indián nyár.

Vöröses színbe bujt a nap korongja, 
pedig még nagy útja volt hátra ; s minden 
emberarczra oda festett valamit abból a 
vörös-barna színből, melyet úgy lopott 
el a pusztuló indiánfajtól.

A «Central Park »-ban jártam, abban a 
nagy szigetben, melyet szorosan közre 
fog a házak Oczeánja.

A fák levelét czinóber pöttyek tarkára 
festették már s a smaragd-zöld levelekre 
sápadt foltként ült rá a halavány okker, 
az enyészet sárga betegsége.

Mintha egy nagy sárgaság lepte volna 
meg ezeket az életerős fákat ; lüktető

!
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színüket betegre cserélték ; s hogy rejte­
gessék haldoklásukat — mint a remény­
kedő tüdőbeteg lánykák — magukra 
szedtek sok piros szint, egy egész szín­
skáláját a piros színeknek, a pirkadó rózsa­
színtől a fekete-vörösig, mely már alig 
látszik színnek s csak olyannak tetszik, 
mint a rothadó sötétség.

Furcsák ezek a fák, sárga-piros szintiek, 
furcsa az égalja, sárga-piros színben úszik, 
furcsák az emberek, arczszinük megvál­
tozott, hisz ugyanazon szinben játszik, a 
milyentől tarkállik az égalja s a falevelek 
elpirultak.

M

f

Indián nyár», — igy hívják az 
amerikaiak az ő októberüket-novemberig 
— mely az ősz hírnöke volna s mégis 
tavaszi levegő járja át az utczákat, mely 
ide ki csalogatja őket a Park utaira.

Az

.

f
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melyeken nyári pompában sétálnak, mig 
lábuk alatt száraz levél zörög.

Vasárnap volt. S az óriási méhkas, 
mely itt dong mindenütt a nagy liget 
körül, oly csöndes, mint egy elfojtott 
raj, melyben semmi élet sincs már. Nem 
zakatolt onnét kelet felöl semmi s a hajók 
is mintha pihennének, nem tülköltek olyan 
doromboló hangon, mely végig zúg az 
egész városon. Mindenütt csend volt, 
ünnepélyes csend, az egész városban, 
csak ez a nagy sziget mozdult most meg, 
mintha visszafelé úsznék, a nagy árral 
szembe, mely egész héten át magával 
sodorja

Most ide jött New-York eire a pár 
órára; s a Central-Park körül forgott a 
világ, jöttek a notabilitások, erős, izmos 
karú gyárosok, pöczkösen ülve a csapott

Az óriások világa. ¿
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far U hintókban, melyeken mint egy 
alak, komoly arczczal trónolt egy fekete 
kocsis. Hosszúra fogott kanadai lovakat, 
apró giggbe fogva, kucsirozott a sok 
selyemkeztyüs lady 
sürögve villogtak a gépek kerekei.

S előjöttek a nők is, a kik hétköznap 
kevés számmal járnak az utczán, a mint 
az első pillanatra csodálkozva láttam. 
Most ezek kipótolták az egész heti mulasz­
tást, díszes felvonulást rendeztek, hihetet­
lenül tarka ruhákban, mint valami kokett 
infuzóriák. És csodálatosan az indiánok

torz­ ít
i

1
utszélén pedig,s az

Û

nyomai egyedül ő náluk van még meg, 
ő náluk — nőknél. Az a tarka selyem, 
melyben a szinkeverékek egy európai 
előtt hihetetlen módon verődnek össze, 
olyannak tetszett, mintha nem volna ez
más, mint egy egyszerű fehér minta,

»
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melyre az indiánok ráhullatták tollaikat.
toll se maradjon el,S hogy maga a 

azokat oda tüzködték kalapjuk mellé, 
hol egyenesen ég felé meredve, hol fél­
köralakban félre csapódva, csakúgy, mint
a vad ember, harczi trófeáit, homloka 

mint a szél feléjükkörül fonja. S a
sok tarka toll s acsapott, megmozdult a 

napfénytől csillogni kezdett fényesen, 
szivárványszinüen, az

t

H a sok szines női
ember messzirőlkalap ; úgy, hogy ha az 

madártávlatból nézhetne le rájok s alak-t

juk eltörpülne, csak fej ékükön lobogna 
az éledező szélben az a sok toll, bizo- 

nézné őket másnak, mint eg}nyára nem 
nagy
« willy» tiszteletére a 
összegyűlt, hogy szent meetinget tartson. 

Még volt a nőkben valami, a mi őket

indián hadseregnek, mely a nagy
Central-Parkban*

3*
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érdekessé tette, a szemük. Egy európai 
nőnek sincs aimeg ez az éles szeme, 
mely minden amerikainál ott villog a 
szemöldökök alatt. Oly éles, mintha 
sólyom-szemek volnának s nézésük oly 
átható, hogy szinte keresztülhatol az 
emberen.

ré
ír

h
n
\És csodálatosan, annak a nyomorult 

indiáni fajnak — mely már úgy elfogyott, 
mint a viaszgyertya, mely körmig leégett 
— ennek a fajnak is legbecsesebb tulaj­
donsága volt az a biztos szem, melyet 
most ezek a barna-piros, tollas amerikai 
nők örököltek.

Ha az indiánok elpusztulhattak s kul­
túrájuk nem is tartja fenn őket, de ezek 
az apróságok, ez a tarka szövet, lobogó 
toll és éles szem, sokáig visszaidézi őket 
az emlékezetbe. Mire azt levetik az

r
t*
i
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amerikaiak, akkorra az ő fényes kultú­
rájuk is fölrohad és ép úgy elpusztul, 
mintha nem is létezett volna.

S mintha a természet is iparkodnék 
hasonlítani az őslakókhoz ; az » Indián­
nyár«-ra felöltözködött olyan szinpompá- 
val, a milyet Európában magára

képes. Hogy honnét vette ezt a 
bámulatos szingazdaságot, ezeket a finom 
nuanceokat, ez az ő titka. De kétségte­
lenül versenyre kel a női ruhákkal, csak 
szolidabb, mattabb az ő öltözete.

Egy fa alá álltam, melyre otthon azt 
mondanám, hogy vadkörte, de itt hamar 
meghazudtolna az a kékes szürke mókus, 
mely ott rágicsál a fa tetején s aztán 
bohókás ugrásokkal, mutogatja különös 
bőrét. Én a fát néztem,' mely mint egy 

tarka napernyő terült szét fölöt-

ölteni

nem

*
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tem. S ez az egy fa több szint muta­
tott, mint a mennyivel a legnagyobb festő 
rendelkezett. De észrevettem, volt neki 
egy kedves szine, a piros; ezt variálta 
százféleképen, kevert hozzá feketét, hogy 
barnássá váljék. Egy-egy piros levél szé­
lét kikezdte fehérrel, lilaszinnel a köze­
pére meg rácsapdosott sárgát, olajzöldet 
és elgyönyörködött benne, mennyiféle- 
képen tudja felékesiteni leveleit. Sokáig 
készülhetett el ezzel, talán eltartott egy 
hónapig is; de most már teljes a ruhá­
zata, jól beleillik a milieuba. És ott állt 
egymaga a hegyoldalon, különválva a 
többitől, hogy minden szem reá fordul­
jon, ő benne gyönyörködjék.

És tagadhatatlanul jó helyet válasz­

tott, mert melléje kell mindenkinek állni, 
ha valami különöset, megkapót akar
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látni. Ott kigyódzanak fel ő előtte a 
rpentin-utak és ott hullámzik az a 

tarka sokadalom, mely a mint összetódul,
szindús szö­

sze

olyannak tetszik, mint egy
mely fantasztikus puffokat vet 

És folytonosan minduntalan uj 
csapódtak fel, a mint őket az emberára­
dat felszínre vetette. Hogy sokáig néz- 

tudom, csak mikor

vet.
színek

tem-e őket, azt nem
rólok szememet, láttam, hogylevettem

megváltozott az ég színe.
szépen mint egy fényes aczél-

Szürke kékbe

öltözött s
bura ráborult a gyárvárosra.

mókusfiók, beburkolódzott abba
Fölöttem

eltűnt a
a szürkekékes ködbe, mely átfutotta az 
eget és megfestette a levegő színék 

Ugyanezen
mindenütt, a milyennek 
látszott az imént ; aczélkékes, mely szé-

szürke kékség volt most
mókusbőraz a

*
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pen alkalmazkodott mindenhez s ráborult 
a park fáira, melyek sötét némaságban 
borultak egymásra. Este volt ; olyan őszi 
est, melynek olyan lágy a levegője, 
mintha még csak szentiványi éj volna, 
tündérálmok éjjele.

Megritkultak a járó-kelők s a kik még 
kint sétáltak, azok közelebb hajoltak 
egymáshoz, hogy ne fázzanak. Úgy tet­
szett néha, mintha a tollas kalapok köze­
lebb hajolnának a kemény czilinderek- 
hez és hogy itt ez az »Indián-nyár 
más, mint ott tengeren tulon a »Virág- 
fakadás«.

Mintha ilyenkor, mikor legszebb ruhá­
jába öltözik a természet, azokat 
tos misseket csodás ábrándok vezénvle- 
nék a parki sétákra, hogy ellépegesse­
nek a bivalnyaku fiatal yankee oldalán

« nem

a csőn- A
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Az indián nyár 41

s elbeszélgessenek szép dolgokról, a 
milyen az uj mesterség!! felhuzógép s 
az önműködő olajozó.

Hisz az természetes, hogy annak a 
a nyugodt járkálásnak és csendes beszél­
getésnek, mely mindig égyformán kez­
dődik, nem mindig egy élettelen, ostoba 
masina a pointje. Csakhogy az Indián­
nyárra nem jön már életadó meleg, 
hanem egyszerre, egy fuvalatra onnét 
Grönland felől lefut a dermesztő hideg, 
mely széttépi az »Indiánnyár« virágait s 
minden bimbót lefagyaszt.

i
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Modern titánok.

Már órák hosszat futott a Pullmann 
Car pittoresque hegyek között, a vasúti 
kocsik szögletes ablakai elé idézve szín­
dús képeket. A téli tájra ráborult az est 
s nem látszott semmi ki a koromsötétség­
ből, csak néha pislant föl egy-egy ház 
ablakából a világ, mintha onnét a sötét­
ből fényes szemű emberek figyelnének 
rejtektikből arra a mozgó házsorra, mely 
fürgén csapódik előttük el.

A hegytetőről, hová fölkaptatott a 
Limited — hogy aztán leszálljon a völgy 
fenekére — pirkadó fény derengett a 
vonat felé s koronként a katlan mélyéről, 
a vöröslő fényből ki-kicsapott egy magas

*
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tűznyelv, oly erővel s olyan magasra, 
mintha valahonnét nagyon mélyről jönne. 
Mintha a pokol volna nyitva s annak 
hasadékán törnének föl ezek az izzó 
vörös lángok, melyek a mélységben meg­
szorulnak s aztán a nyíláshoz érve egy 
nagy lendülettel fölnyúlnak a magasba.

Amint közelebb értünk a tűznyelvek 
is megszaporodtak, itt is, ott is s minden­
felől kibuggyant a lángvörös nyelv, maga 
előtt tolva nagycsomó fekete füstött, mely 
aztán kavarogva lecsapódott a völgy aljára.

Mikor már egészen a mélységben jár­
tunk, a tüzkemenczék a vonat körül 
sorakoztak ; mindenik ráöltötte nyelvét, 
vagy százszemével feléje sütött. Aztán 
egészen körülfogták, mindenütt amerre 
csak látni lehetett, égtek a kísérteties 
fáklyák, olyan lobbanószerü lánggal,

y
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melyhez a kemény torkából hang is tör 
elő, mely azonban belefullad a vastag 
gőzösfüstbe és a kémény hosszán dorom­
bolni kezd, mig egy erős lángcsapás ki 
nem szórja onnét, fölcsapva a magasba. 
A vonat megállt, mintha elszorult volna 
lélekzete a füstös levegőben, A kocsik­
hoz emberek közeledtek, arczuk kormos 
íeketés volt, mintha most jöttek volna 
föl a pokol legaljáról.

S mindenütt az utczák hosszán az 
egész gyárvárosban fekete por ült a 
kövezetre, rátapadt az emberbőrre, beha­
tolt a pórusokba s olyan ijesztő volt 
minden emberarcz s az a lobogó fény, 
mely föl-fölvillant bizonytalan színnel, 
mintha akarattal fokozni akarná a kísér­
teties ben}romást.

Napvilág volt; világosabb színe volt

'
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annak a kormos levegőnek, de azért a 
napfény nem volt képes áthatolni rajta; 
s csak koronként, mikor egy-egy szél­
csapástól föltépődött a nehéz levegő, 
futott be a napsugár a szűk nyíláson, 
hogy eleven színbe hozza a házakat, 
lüktető erőt kölcsönözön a városnak, 
míg aztán bágyadtan belefulladt a sűrű 
füstbe és sápadt fénynyel átfutotta az eget.

Egy nagy csűr elé mentem, melynek 
vasvázára ráverték a bádogtáblákat s 
csak két oldalt hagytak rajta nyílásokat, 
hogy a nehézkes vasúti kocsik alábujhas­
sanak. A tetejét azonban kilyukgatták a 
szeszélyes kürtök, melyek ijesztőn, mint 
a fölkiáltó jelek, égnek meredeztek S 
ott a kémény tetején vastag csomókban 
ömlött ki a füst, néha egy títenyelv öltö- 
gette ki rajta piros nyelvét, mintha

- ■ ■ ■
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Ifj. Hegedűs Sándor-16

jelezné, hogy ott él, ott dolgozik ő, 
beszorítva a vascsür alá.

A bejáratnál egy kis üvegfülke mögött 
üldögélt az őr, s a piszkos üvegtáblán 
keresztül figyelte az embereket, gyakor­
lott szemével azonnal megismerte az 
idegent s útját állta, hogy a nagy méh­
kasba: be ne mehessen.

Mikor vezetőmmel a tető alá értünk, 
az a kísérteties búgás, mely már messzi­
ről zúgott doromboló hangján, egyszerre 
alakot öltött s oda simult a csapkodó 
kalapácsokhoz és pörgő dobkerekekhez. 
Onnét a vascsűr közepéről tompa ütések­
től meg-megrendült a talaj s a köröskörül 
fölszálló fojtó füstből pörkölő meleg 
csapott felém. Az egész alkotmány bel­
sejét félhomály világította be, mely bizony­
talanul .elveszett a füstös levegőben; a

V
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füstből erővel, lendülettel csapódtak föl 
a lángok, átható világosságot csapva széj­
jel fészkük körül. A tűz fény körül fél­
meztelen alakok futkostak, kis csiptető- 
vasakkal fogdosva a vékony izzó vas­
rúd akat, melyek mint piros vonalak 
fényesen kirítak a gőzös homályból.

Egy nagy vasbögre elé mentem, melyet 
alulról fújtak, hogy nagyobb erővel égjen 
s oly erővel, hogy a lángok főlnyaldos- 
sanak a tető párkányáig, ahol egy ki> 
tölcséren aztán kimenekülhetnek. Körötte 
emberek álltak, szénporosok voltak és 
feketék ; az izzó vastömeg ott forrott, ott 
kavargóit a vas vályúban s ok várták, hogy 
kiszűrhessék azt apró csészeformákba.

Mikor lassan lebillentették azt a körte­
bögrét, beláttam a belsejébe s mintha 
valami szirup főne, úgy úszkált benne a

b
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megolvadt érez, apró kis bugykorékokat 
vetve föl, melyeket csak színes üvegen 
át látni. A mint lej eb b és lejebb hajolt 
az urna, mindjobban pörkölt az áradó 
meleg, mikor már egészen közel hajolt a 
földhöz, kibugygyant belőle az izzó 
folyadék s szépen beleömlött abba a vas­
vödörbe, melyet alája fogtak. Oly nyugod­
tan ömlött s amint a vödör fenekéhez 
ért, ezüst csillagokban szórta maga körül 
az olvadt vasszilánkokat, melyek pattogva, 
süstörögve fölverődtek a füstös levegőbe. 
Mikor megtelt egy ilyen csésze, két fél­
meztelen alak fölragadta s elszaladt vele 
oda a csűr méhébe, hol zuhogott a gőz­
kalapács és sürögve futkároztak az em­
berek oly gyorsan, mintha hajtaná őket 
valaki s oly tömegben, mintha mindun­
talan uj rajok érkeznének s azok is futot-
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tak, czipelték a nehéz izzó rudakat, 
melyek oly pirosak voltak, mintha vért 
izzadnának és pörkölő fénynyel sütötték 
az emberek bőrét, kik lüktető erővel dol­
goztak, míg köröttük minden csavarkerék 
forgott s épp úgy sietett, mint ahogy azt a 
fekete hadsereg tette. Sokáig néztem ezt 
a munkát s a fölverődő gőzben, az izzó 
fénynél mozgó ablakokat s lassankint érez­
tem, hogy az a füstös levegő, véres tűznyel­
vek és kísérteties alakok környezete, egy 
új világ, egy új poézis, a modern poézis.

A mi fiatal Titánjaink, még a hajnal 
hasadását és a fülemile sóhaját lesik s 
nem látják, nem akarják látni maguk 
körül az új érát, mely ott dobog min­
denütt köröttük s a poézis ezt a szűz­
földjét kiaknázatlanul hagyják. Ezt a fél­
homályt, melyet a festészetbe becsempé-
Az óriások világa.
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-szett Rembrand, egy új erőnek be kell 
vinni a költészetbe s átalakítani azt egy 
merész fordulattal, hogy életképes legyen.

Mindenütt füst, sistergő gőz, házsor 
házsor után gyárakból áll, melyek nehéz 
lélekzettel hörögnek, míg a tető alatt 
nyög és nyikorog a sok vasszerkezet, 
amint munkaközben összecsapódik.

Már jó utat tettem, hogy kiszabaduljak 
ebből a rettenetes környezetből s remény­
telenül jártam a szürke szorult utczák 
között, mikor egy palánkfal oldalán a piros 
hirdetés megállított : «Foot Ball match.»

Átkerültem a belső oldalra s ott föl­
mentem a tribün tetejére, melyet heve­
nyében tákolhattak össze

Egy négyszegletes udvar volt a néző­
helyektől köröskörül'közrefogva s olyan­
nak tetszett, mint egy amphitheatrum,

sim-f
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melyet szögletesre vasaltak. A porondon 
már szemben álltak a harczos pártok. Csu­
pasz fővel, vörös gyapjú ingben, jól kibé­
lelt rövid bugyogókban — rohamra készen.

Mikor a pártvezér megindult és föl­
rúgta a nagy bőrlabdát, mely fölkalimpált 
egy pár emelet magasra, az a rendezett 
csatasor, mely induláskor kifejlődött, egy- 

szűk gomolyaggá szorult s aztán 
mint egy gombolyag hempergett folyto­
nosan, jól meggyűrve azt, aki alól került, 
míg a békebirák szét nem szedték őket, 
hogy lemossák róluk a vérfoltokat, melye­
ket egymáson kitiporták.

Én a közönséget néztem, mely sűrűn 
feketéivé, mint egy méhraj, ellepte a 
tribünöket s oly izgatott volt, mintha 
legalább is élet-halálharcz folynék ott 
előttük a gladiátárok között.

szerre
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Mikor az első mozdulatnál összefutottak 
a mérközők, az egész tribün föllebent, 
aztan izgett-mozgott, s az emberfejek — 
mint megannyi nádfejek — a szenve­
délytől összeverődtek. Szünet volt. A 
küzdőkhöz vizes vedrekkel rohantak és 
mosták róluk a sáros vért, mely végig­
futott az arczukon. A nézőtér tombolt, 
sípokat fújt és tülköt olyan fújó hang­
szereken, melyekből mint egy nagy bőgés 
úgy szakad föl a hang.

Új küzdelem. Mind fölálltak ; az egyik 
partnak sikerült a Ball-t kézhez kapni. A 
karzat fölorditott, mintha följaj dúlt volna; 
a lábdobogástól ropogott a faalkotmány 
s hogy még vadabb legyen az ordítás, 
megszólaltak a tülkök s vaskolompokat 
kezdtek egymáshoz verni.

Az utolsó küzdelem jött. A karzat le-
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ült pihenni, mintha lélekzetet akarna 
venni s mikor újra megindult a hajrá, 
teletüdővel ordíiani kezdtek, hogy még 
jobban szítsák azokban az elvakult bir­
kózókban a szenvedélyt. S azok n}rar- 
galtak, tépték egymást a, lapdáért, hajuk 
lobogott, amint rohantak, egymásra buk­
tak, aztán véget ért a küzdelem. Csupán 
ez kellett a nézőtéren, olyan üdvrival­
gásban tört ki az egész sokaság, melyet 
csak a diadalittas győzők »Rah,Rah,Rah«-ja 
tudott túlharsogni, melybe még a tülkök 
és kolompok csörömpölése is belefulladt.

Aztán egyszerre szétfutottak, az egész 
közönség, mint egy nagy hangyaboly, 
nyüzsögni kezdtek és eloszlott a város 
utczáin, beverődött a ködbe.

Én ismét magamra maradtam, a ké­
ményfüstök és gőzgomolyok egymásba

*

>

>

.



Ifj. Hegedűs Sándor51

folytak, homályosan elíödték a tárgyakat, 
megfosztva őket alakjuktól s csak sejt­
hetővé tették őket. Sötét volt, szürke 
sötét, olyan félhomály Rembrand-szín, 
mely magába olvaszt mindent. A vasúti 
töltésen egy vonat jött szembe, oly kicsi­
nek látszott, aztán mind jobban nőtt; erő­
södött, amint közelebb ért, s mint egy 
vaskoloszus vágtatott el mellettem.

A gyárak kapui megnyíltak s mint egy 
nagy folyam ömlött ki rajtuk a munkás­
sereg, betöltötte az utcza medrét s mind 
nagyobb és nagyobb erővel özönlött a 
kapuk felé. És nyugodtan hömpölyögve, 
mint egy nagy hadsereg, vonult a mun­
káshad, arra kelet felé, míg füst és gőz 
verődött le és hullott a kérném korom és 
a kőszén pora rájuk . . .
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Mikor végigmentem a Sleeping Car 
keskeny folyosóján, hogy elfoglaljam éj­
jeli tanyámat, visszataszító érzés fogott 
el ; olyannak tetszett az egész kocsi, mint 
egy nagy kripta, mely alá kerekeket rak­
nak, hogy szabadon futhasson. Mindakét 
oldalon a fal mellett, ott voltak azok a 
kis üregek, amelyek éppen elég nag)yok 

hogy egy embert belerakjanak. Ked­
vetlenül bújtam az egyik fülkébe, melynek 
nyílására függöny csapódott, mely aztán 
elfödött. Sötét volt, olyan sötét, hogy alig 
tudtam a takaró alá bújni. Csak az ablak- 
nyilás körül halaványult kissé a sötétség.

Föltoltam az ablak redőjét s kiláttam

arra,
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a szabadba, amely fényes fehér volt, amint 
szép szinével beszinezte a hold, amely, 
mint egy nagy fehér lampion, sápadó 
fénynyel ragyogott a felhőfoszlányok 
között.

Amint fejemet a párnára hajtottam s 
úgy elalvófélben néztem a vidéket, amely 
gyorsan változva vonul el az ablak előtt, 
csakugyan azt láttam, hogy koporsóm 
üvegén keresztül nézem a világot, amely 
rám nézve már régen elveszett. Megeről­
tettem szememet, hogy jobban lássak, de 
ha az előtér élesebbé vált is karonkint, 
a háttérből nem akart eloszlani a köd, 
az nem vesztett semmit misztikus voltából.

Jól éreztem, hogy mind messzebb és 
messzebb távozunk az élők országából 
s arra vallott az a puszta, sik föld is, 
amelyen csak karonkint futott végig egy
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düledező fakerítés vagy támadt föl egy 
kopasz fa, csontfehér ágaival. Éreztem, 
hogy majd jönni fog egy nagy, széles 
víz, amely véget vet az élők országának.

Erdő között jártunk, kis facsoportok 
szorongva bújtak össze s aztán megint 
puszta, sik föld futott be a látóhatárba. 
Behunytam szememet és várakoztam.

A kocsikerék különösen pörgött, mintha 
a föld kifutott volna alóla. Félkönyökre 
dőltem s magam előtt láttam azt a fehér 
viztengert, amely mindenfelől körülfogta 
a kocsit, amely halálküzdelmében futott 
még beljebb, be — a viz közepébe ; a 
hold világította az utat, a part széle rég 
elmaradt már, s rám nézve minden el­
veszett. Szempilláimat lefogta az álom, 
fejem alácsuklott s én a párnára dőltem.

Vízióim eloszlottak, amikor az ablakon

•PÉ -
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kinéztem, láttam, amint egy nagy kine- 
matográf mozgásba jön s fáradhatatlanul 
kergeti felém a tájakat. A képek gyorsan 
változtak, szinte egymást hajtották s 
nagyon kellett rá vigyázni, hogy el ne 
mosódjanak. Aztán az agyvelőm is fáradt 
volt, mintha összetörték volna, amint ide- 
oda dobálták. Először egy folyó simult 
felém, amely olyan szélesre nyílt szét, 
mintha a partok lassan becsúsznának a 
szemhatárba. Közepén szigetek voltak, 
kősziklák és kis földnyelvek, amelyekből 
buján s őserővel nőttek föl a fák s oly 
szorosan egymás mellett, mintha ki akar­
nák egymást szorítani. Az egyik bele is 
szédült a folyó vizbe, amely forgatagot 
csapott a sziget körül s aztán sajátságos 
hangot búgott föl, elfutott a völgy széléig, 
ahol tehetetlenül lesuhant a mélységbe.
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Elém került a völgyszakadék, olyan 
magas volt a mozgó vízfal, mirt a Gellért 
sziklapartja; de szép sima, amint a viz- 
szálak egymáshoz simultak, csak a völgy­
fenék körül borzolódtak ki, mint a fölbon­
tott női haj fonatok. S az egész olyan 
ünnepies nyugalommal suhant alá s oly 
tehetetlenül, 
semmi akarat nincsen.

A zuhatag lábától — amint ottan szét- 
porzott a viz — könnyedén, mint egy 
muszlin-fátyol szált fölfelé egy fehér lepel, 
amely nem volt már sem viz, sem levegő, 
csak valami fehér nedvesség, amely be­
ivódott a levegőbe. Oly könnyű lehetett, 
mint a pehely, mert onnét a mélységből 
fölverődött jó magasra a víztömeg fölé, 
ahol aztán a ködös levegő magába foj­
totta ! Olyan szép volt ez, olyan tulvilági

mint egy ember, akiben
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valami, amelyet csak halála után láthat 
a halandó ; ment minden emberi beavat­
kozástól, egy utolsó földképző csoda, 
amely még fenmaradt a vizözönelőtti 
rjiitikus erőkből.

Csoda, amelynek varázsát embernek 
fokozni már nem lehet, de lehet a — 
holdnak.

«Napkeletről jött az éji hold,» szétverte 
magakörül azokat a rongyszerü felhőfosz­
lányokat, s egész képével belesütött a 
Niagarába. S a folyó, mint egy megolvadt 
ezüst tömeg, csillogva futott a szakadék 
felé, ott lezuhant, szétporzott s finom ezüst 
por szállt föl a sziklák közül. S ebből a 
megfoghatatlan fehérségből, amely ott 
született a sziklák között, félkör alakban 
szállt ki egy halavány szivárvány, amelyet 
a hold rajzolt bele az ezüst ködbe.
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Egy merész ivü, bágyadt hold-szivár­
vány, amely könnyedén kel ki a Niaga­
rából, átszeli a folyót s megtámaszkodik 
a kanadai parton. Egy szivárvány, mely 
a fehér szint ezüsttel pótolja s a sárga 
közé csillogó port kever. Soha szebbet! 
Ilyet csak emberfölötti erő szülhet — 
öntudatlanul.

Mikor nem láttam már semmit a zuha- 
tagból, a folyó vize bekanyarult egy 
hegy szakadékba,’ ahol a víz még egyszer 
felszökkenik s egy darabon visszafelé 
folyik, mintha visszavágynék a zuhatag 
alá. Aztán beverődik a sziklazátonyokba 
s ott olyan vízgomolyagot kever, mintha 
minden egyes hullám bukfenczet vetne, 
mielőtt tovább rohan. Mire kiér a- völgy­
szorosból, olyan nyugodt, mintha minden 
erejét összetörték volna, megsemmisül
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és belefullad az Ontarióba. Ismét jelen­
téktelen vízzé \ álik, amelyben nincs már 
sem akarat, sem őserő.

A kinematográf nem működött, alak­
talan sötétség jelezte, hogy megpihent. 
Nagysokára aztán puszta tájakat hozott 
elém, meg sárgaszinü földeket, melyeken 
vérvörös fii nőtt s az egésznek olyan 
derengő világossága volt, mintha csak 
pár szál napsugár világítaná meg. Mi­
korra szépen napsütötté vált a vidék, kis 
faházak kezdtek belőle kiemelkedni, elő­
ször csak szállingózva, aztán csoportokba 
bújva. S nemsokára mindenütt ház volt 
az ablak körül. Csaknem egyforma vala­
mennyi, szine alakja nem változott. Kg}' 
pár gerendából összeütve s az oldála 
bedeszkázva. Ajtó, ablaknyilás szűkre 
metszve rajtuk; mind megannyi kártya­

a
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ház, melyet hirtelen fújnak föl, hogy csak 
addig tartson, mig örömet szerez. Néha 
egy templom-torony tolta föl magát, 
tán hirtelen az is lelapult a favázas házak 
közé.

Különös vátos volt; már csaknem egy 
órája tartottak a házcsoportok s még 
mindig nem értünk a közepére. Olyan 
volt, mint egy nagy lepény, mely foly­
ton nyúlik s roppant területet takar be, 
de csak hártyavastagságnyira.

A város közepén volt egy fakerítés, 
amely messze benyúlt a házcsoportok 
közé és kikerekitett a maga számára egy 
akkora helyet, amely maga elég egy 
város számára. A körülfogott térség föl 
volt osztva kis rekeszekre, amelyekben 
élő állatok szorongtak s lassan egymás­
után mentek a rekesz utain egy nagy
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épület felé, amelynek egyik oldalán egyen- 
kint léptek be a szép, sima szőrű tehe­
nek, a másikon pedig a vaggonok ro­
bogva vitték el a behordózott vért s a 
dobozokba zárt húst. Egy iszonyú gilo- 
tin működött abban a fakó házban — a 
város közepén — hogy kielégítse Ame­
rika gyomrát. Egy másik ház körül, a 
kerítés mögött kis yorkshirei malaczok 
röfögtek s lassan koczogtak a sárga ház 
felé, amelyből zsíros víndőkben és nagy 
ládákban vitték őket sietve a város gyom­
rába. Egy fakapu, amely az ablak előtt 
becsapódott, véget vetett a vérszigetnek. 
A kapu tetején egy tábla volt, rajta fe­
kete betűkkel : Union Stock yard.

A faházak ismét elfoglalták régi helyü­
ket, de most már nem tetszettek olyan 
apróknak; mintha egy fejjel megnőttek

\>
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volna. És fokozatosan nőttek, soka­
sodtak, a fa helyére kő is került s 
mikor már szédítő magasra nőttek, a kő. 
is eltűnt a házakból s az egész nem volt 
más, mint egy nagy vastömeg, amely 
rendületlenül áll, mélyen megvetve lábát 
a föld alatt.

Az én vértelen agy velőm teljesen ki­
merült, a kinematográf megállt, de nem 
tüntette el a házóriásokat, otthagyta őket 
az ablak előtt, amint egy csoportba ve­
rődtek. Úgy látszik, az előadásnak vége 
volt. Egy ajtót becsuktak, csoszogó lép­
teket hallottam a fejem körül, s a kalauz 
oly éles hangon kiáltotta, hogy én fölug­
rottam : Chikago Central !

V
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5Az óriások világa.
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Far west.

A gyárkémények régen belapultak a 
szemhatárba ; a famtivü paloták felé ho­
mokot szórt a szél, s az egész kelet-böl 
nem maradt meg semmi, csak a két vas 
sinszál, melyen a vonat haladt.

Két napja már, hogy ameddig csak 
-elér az ég alja, sárga buczkás föld nyúlik 
be a messze távolba, fodrossá borzolva a 
kórós ürömfütöl, melyet az éretlen föld 
terem. Néha egy buczka magasabbra 
tolja föl magát s a partfal száraz hasa- 
dékán szomjas agyagpor pereg le, hogy 
aztán tehetetlenül belefuladjon a homok­
tengerbe. Egy- egy madár tétova szárny­
csapással lebeg el a vidék fölött, meglát-

r
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szik röpülésén, amint levegő után kapkod. 
Az egész földre olyan sápadtan borul 
le az ég burája, mintha magába akarná
fojtani a sivatagot.

Törpe fűzfák simulnak egymáshoz, 
csatorna szeli át a vasúti töltést. Segy

mintha az egész sivatag lélekzethez jutna, 
a fák fölemelkednek görnyedt helyzetük­
ből, egy-két faház bújik meg a fák árnyé­
kában, a toronyfödél visszfénye tündököl, 
mig egyszerre aztán az egész alakot ölt 
és a sivár sárgaföldből kibukkanik eg}’ 
palotasor, föltárnád egy fényes város: a 
«Puszta királynéja», Denver.

Mikor a fogadó ablakából kinéztem a 
város utczáira — melyek téli mezbe búj­
tak az éj alatt — előttem azok a kis 
fából készült házak olybá tűntek fel, 
mintha csak oly könnjedén ülnék meg

5*
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08 Ifj. Hegedűs Sándor

a föld kérgét, mint ahogy a sirály száll 
rá a tenger vízre, mikor pehelykönnyűén 
lepihen. Az egész látkörnek annyi leve­
gője volt és oly könnyűnek látszott az
egész, mint egy velenczei üvegváza, 
melyet az ember előtt fújnak bámulatos 
szépre, egy lehellet alatt.

A város mögött sorfalat álltak a Rocky 
Mountain száraz sziklabérczei, melyek 
égettvörösnek tetszettek, mintha 
izzadnák ki azt a sok meleget, melyet 
nyáron át magukba szedtek. Azok a rezes- 
arczu hegyek jó messze voltak a város 
szélétől, csak az a végtelen tiszta levegő 
csalta közelébe őket. A vonat tüdejét jól 
kidohogta, mire elért egy-egy csomó fa­
alkotmány közé, melyekből mint 
mesebeli tündérpalota emelkedett ki a 
famüvű királyi lak, amelyre a Hotel czégé-
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Far west 69

rét kiakasztották. A palota előtt szökőkút 
csobogott s a pálmakertben nagykerekü 
kocsik robogtak s az élelmes kocsisok 
fölcsalogatták járműveikre az idegent 
Mikor a kis falu-városból nekiindultunk, 
hogy mellé álljunk a sziklaóriásoknak és 
fölkaptunk egy furcsa formájú kanadai 
giggre, amelyen mint «Szegény Jonathán» 
görnyedt a viharedzte öreg kocsis és a 
puszta, kopár földön, mind közelebb men­
tünk a csupasz sziklák felé, olybá tűnt 
előttem az egész hegyláncz — abban a 
végtelen tiszta levegőben — mintha az 
egész nem volna más, mint egy holdbéli 
tájkép, melyet mesterien kiszíneztek. Csak 
néha maradt el eg}r alacsony bokorfa, 
vagy csapott el fölöttünk egy hosszu- 
szárnyu vércse s ünnepi nyugalommal 
húzott végig a kihalt vidéken.

►
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Ifj. Hegedűs Sándor70

Egy patak medre felé mentünk, mely 
onnét a hegylánczból tartott erre ; s a 
két sziklafal közt meglátszott a szakadék, 
melyen át be lehet a szoros torkába menni. 
A keskeny völgyben a sziklahajlat elzárta 
a völgy szélét, csakúgy, mint egy kölakat, 
melyet a zsák végére csapnak. Kétoldalt 
a ripacsos sziklák piros képe ragyogott 
és mindenütt vad, ormótlan kőtömegek 
fogták körül a keskeny szemhatárt.

Mikor az ut beleütődött a sziklafalba s 
csak egy keskeny lépçsô kúszott föl az 
egyik hegyoldalon, akkor értünk a verem 
fenekére. A patak maga is onnan a lépcső 
mellől futott le s oly magasról kúszott 
alá, mintha az egész viz-sugár nem volna 
más, mint egy merész folyondár, mely 
végigfutja a sziklafalat. A lépcső pihenő­
jéről meglátszott az egész viz-sugár s
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71Far west

mintha a Niagara leánysága szakadt volna 
ide, oly hatalmasan omlott le az egész 
zuhatag, hétszer beleverve fejét a hegy­
oldal szikláiba. Az egész környezet magán 
viselte azt a féktelen vadság jellegét, mely 
ott rejtőzött a zuhatag hullámverésében. 
Nem tudtam elpalástolni meglepetésemet : 
a müveit kelet után, ennyi vadság meg­
lepett. Úgy látszik, ez a végtelennek tetsző 

. sivatag bevezető előszóként szerepelt a 
távoli nyugathoz.

Mikor fölültem a kocsira s «Szegény 
Jonathán» a lovak közé csapott, nem tud­
tam megállani hogy az öreg előtt csodál­
kozásomat el ne áruljam. Úgy látszik, 
várta ezt, egy kissé meg volt elégedve, 
de aztán azt felelte : «Ez még semmisem.»

Újra kint jártunk a kopár földeken, 
hogy aztán ismét hegyek közé menjünk,

►
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úgy látszik, az a kis intermezzo szük­
séges volt az uj benyomások számára. A 
kocsis ostorával egy sziklakért felé muta­
tott, mely mind közelebb jött és lapult 
helyzetéből igyekezett mind merede- 
kebbre fölfelé nyúlni.

Az Istenek kertje; Jonáthán ilyen 
•czimet mondott. Vörösragyás sziklák vol­
tak előttem ; melyek mintha nem a talaj­
ból nőttek volna föl, hanem valami vad 
istenség szurkába őket a borókafenyő­
bokrok közé, ahonnét alaktalalanul buk­
kantak most föl. Némelyik keskeny volt, 
mint a piskótaszelet, a másik idomtalan 
gömbbé tömörült, egyik durva emberala­
kot öltött s mindenfelé benépesült tőlük 
a ritka fenyves. Itt is, ott is fölütötte egy- 
egy fejét, vagy összegomolyogva meg­
húzódott csoportba verődve. Amint felé-
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jük mentünk, külünválva közeledtek fe­
lénk s Jonathán sorra néven szólította 
őket ; a legtöbb állatnevet viselt, de mikor 
már az állatnevek kimerülni kezdtek, 
Jonathán egyikre rámondta : A röpülő 
Hollandus.

Éj szürkület borult a vidékre, napkelet­
ről megjött az éji hold. Egy-egy szikla- 
csoport maradt el mellettem, vörösragyás 
képét holdfehérre cserélve, néha egy 
kvarczszemcse megcsillant rajtunk, mintha 
a hold behintette volna őket ezüst pik­
kelyekkel. Minden még különösebbé vált 
s még hidegebbnek, kopárabbnak tetszett. 
Mikor nagy sokára éj estére be vergődtünk 
a környékbeli város faházai közé s 
Jonathán elbúcsúzott tőlünk, akkor is azt 
mondta: «Ez még semmisem 1» S osto­
rával elmutatott messze nyugat felé.
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74 Ifj. Hegedűs Sándor

Azt a pár vasúti kocsit, melyet a futár- 
vonat maga után czipelt, úgy körülfogták 
a sziklaóriások, mintha agyon akarnák 
fojtani. Az egész hegyszorosból nem volt 
egy csöpp nyílás sem, melyen át egér- 
utat lehetett volna venni. A két szirtfal 
oly közel szorult egymáshoz, mintha csak 
most hasították volna ketté, hogy azt a 
kis patakot, mely ide-oda tántorogva le­
felé futott, onnét a hegytetőről levezessék. 
A gőzgép nekirontott a keskeny résnek, 
mely alatt a viz zuhogott s egy függő- 
hidon keresztüldobta magát a patakon 
is, meg a gátfalon is. Kimenekült a szűk 
csapdából, hogy följuthasson a síkság 
szinére, mely ott a hegytetőkön végigfut. 
S ott megint előjöttek az ürömfüvek kí­
sérteties egyhangúságban, amint a hold 
sütött le rájuk, majd meg száraz puszta-
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Ságnak tetszett a vidék, ameddig csak a 
besütötte a szemhatárt. Az a parányinap

terület, melyet ott a Sóstó körül para­
dicsommá kapáltak át a mormonok, úgy 
beleolvadt abba a semmiségbe, mintha

kis öntözött kertet fölitta volna aazt a 
sivatag.

Mikor az ürömfüvek kikoptak a föld­
ből az egészre ráfeküdt a hó s maga 
alá temetett mindent, akkor még huszon­
négy óráig tartott a sivatag, melyet a 
csupasz hegyek még ijesztőbbekké tet­
tek. A kultúrának összes jele egy-két 
itató-vályúból állott, melyből a lokomotív 
teleszivta magát, hogy kimenekülhessen 
onnét. Hajnalra kelve a nap is kisütött 

hó ezüstszerüen csillogni kezdett, a 
vonat bebújt egy alagútba, melyből egy 
hófogó faalkotmány nyúlt ki, hosszan
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végigfutva, a hegyoldalakon ; — 
kiverődtünk a sötét takaróból, az egész 
vidék megváltozott. Szindús fák takar­
ták be a hegyoldalokat s a völgyhajla­
tokban, mint megannyi arany-kalitka, 
ragyogott a sok nyaralóház; virágözöií 
borította be őket s mellettük sorfalat 
álltak az olajfák és narancserdők terem­
ték az aranyalmát. Egyik kert a másikat 
érte s mintha a tündérlakok kezet fog­
tak volna, szorosan egymás mellé állva, 
messze elnyúltak, ameddig csak elért az 
égaUa s elfoglalták az egész nyugatot.

Alkonyaira a völgy legaljára értünk, 
a nap haldoklásában sárga ködöt vert 
föl maga körül ; a vonat töltésen futott 
végig s a töltés lábánál a Csendes- 
Oczeán hullámraja játszott.
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A sárga ember.

Mikor a nap az Óceánba bujt s a 
sárga köd, mely a nap égő sátorából 
verődött fölfelé, elfoglalta a szemhatárt 
s magába fojtott minden világosságot —- 
egy csapásra este lett.

A nagy uszóház száz szemével kém­
lelt ki az Arany kapura, kis kerek sze­
meivel, melyek mélyen belenyúltak tes­
tébe.

Szemben a hajóval, a part oldalán, 
kigyuladtak San-Francisco lámpásai ; 
tarka tüzűkkel itt is, ott is a hegyolda­
lon fel felcsillant egy-egy szem, sárga, 
majd piros lánggal égve.

A tiszta ég mélyében fehér csillagfény
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Ifj. Hegedűs Sándor78

ragyogott, sápadt, egyhangú fénynyel; 
míg a hegyoldal őrszemei mind fénye­
sebb, ragyogóbb rakétaszinekkel pislog­
tak a hajó felé. S az egész tarkafényü 
hegyoldal csak olyannak tetszett én 
előttem, mint Aladdin ezeregyéjbeli tün­
dérkertje, ahol olajlángok égtek a tarka- 
tüzü drágakő-mécsesekben.

Mikor a hajó teste a kikötőparthoz 
ütődött s előjöttek a viaszsárga embe­
rek onnét a hegyhajiatából, az 
nős voltuk, árnyékszerü megjelenésük, 
csoszogó lépteik magukkal ragadtak, 
magukhoz csaltak, oda, a hegyoldal lan­
kájához, ahol a város testét — mint egy 
nagy, sárga folt — fekszi meg a China 

town.
Annak a hegyoldalnak sárga talajából 

nőnek ki ezek a mozgó viaszbabák,
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kiemelkednek egy kissé — csak egy 
leélik életüket, aztán ismétarasznyira

visszabujnak — vissza a sárga földbe.
Egy vezető várakozott ránk az utcza- 

sarkon, kinek tanyája éppen ott volt az 
utcza szögletén s mintegy kapuul szol­
gált a sárga birodalomhoz. Vezetőtársul 
fekete lompos kutyát hozott magával, 
mely ügyesen fűlött előttünk a szűk 
sikátorok között. Mikor egy ház hasa- 
dékán eltűnt a kutya, mi is utána búj­
tunk.

Sötét, sztik folyosó volt, mely mélyen 
belapult a falak közé s egy lépcső­
szárnyba ütődött. Lassan fölfelé mentünk 
a lépcsőn s fokról-fokra erősebb lett az 
a mondhatatlan szag, mely onnét a 
lépcső pihenőjéről ereszkedett alá. A 
pihenő kissé kiszélesült, aztán kétoldalra

A sárga ember 79
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Ifj. Hegedűs Sándor80

nyílva, utat szabott a ház belsejébe. 
Valami nyitott folyosóféle volt s arasznyi 
udvarra nézett, amelyet egyszersmind 
szemétgödörnek is használtak.

A fal és a folyosó épp oly szurtos 
volt, mint maga a ház, amelyen keresz­
tül ette magát a piszok. A falon helyen- 
kint négyszögletes nyílások látszottak, 
melyek elé ajtótábla támaszkodott. A fa 
hasadékán pislogó világosság szűrődött 
ki, alig éledezve, amint belefuladt abba 
a gőzös füstbe, mely megrohasztotta a 
ház levegőjét.

Koronkint egy-egy ajtó fölnyilt s a 
kriptaszerü falüregből kicsoszogott egy 
sárgaarczu alak s aztán puha léptekkel, 
mint a kisértet, hosszú czopfját magával 
czipelve, ellebegett a folyosó labirintján,

Benéztünk egy ilyen tanyába, mely
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A sárga ember 81

mint a kriptasir, mélyen alábujt a falak­
nak. Az ajtónyilásra a deszkalóczán levő 
alak lassan megmozdult s mintha dróton 
vezetnék viasztestét, remegve fölemel­
kedett, szemével felénk nézett, de nekem 

mintha messze, nagyonúgy tetszett 
messze nézne . . . Lábai lassan alája 
csúsztak s ő ülő helyzetében két kezére 
támaszkodott, mint valami Budha isten-h
ség. Majd az egyik keze ismét megmoz­
dult s a párna mögött kaparászni kez­
dett ; mire visszarezgett kezével, magával 
hozott egy vastagfejü ópium-pipát.

Ránk sem ügyelt többé, gépezete mű­
ködni kezdett, ópiumot gyömöszölt a 
pipa torkába s az olajmécses fölé hajolt 

Vastag íüst verődött föl a lócza fölött 
mely erősen foj­

togatni kezdett — ismét ránk bámult a
Az óriások világa.

r
s a füstön keresztül
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Ifj. Hegedűs Sándor82

sárga ember kerekre nyílt szemeivel, 
szempillája csak néha csukódott le nagy, 
nehézkes mozdulattal s aztán megint 
kinyílt s a sárga fejből kibámult a merev 
szem. Egyszerre csak hátra csapta magát 
s pipája a földre zuhant A vezető azt 
mondta, elaludt. De szemei nyitva voltak 
s mozdulatlanul néztek föl a levegőbe. 
A lócza alatt egy kácsa hápogása hal­
latszott, meg szárnycsattogása, amint 
verdeste magát szűk kalitjában.

Leszálltunk az udvar aljára, ahol évek 
óta rohadt a szenny és azt a sok össze­
hordott piszkot a sztikreszabott falak 
még fulasztóbbá tették. S mintha ebben 
a talajban élne az a rettenetes erő, amely 
a sárga embernek szájába adja az ópi­
umot s dögletes lehelletével beléjük fújja 
azt az undorító kóranyagot, amelytől a
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viasztagok darabonként hullanak le az 
élő testről.

Egérutat vettünk a szemétdombról s 
átkerültünk pár házfalon. Már messziről 
hallatszott a közeli ház belsejéből egy 
dúdoló énekhang, amely ajtónyilásformán 
tört utat magának. Fölmentünk a létra­
lépcsőn a tornáczra, amely az ajtók előtt 
végigfutott. Megálltunk az ajtó előtt, 
amelyben ágyaszélén ülve énekelt a sárga 
ember — énekelt rendületlenül. Egy 
arczizma sem rándult meg, szempillái nem 
rezegtek, ő csak nézett maga elé és nem 
törődve semmivel fújta magából a rövid- 
tagú szavakat. Színész volt s monológra 
készült.

A folyosón át behatoltunk a ház bel­
sejébe s fokozatosan erősbült a zaj, fül­
sértő sípok sikoltva szóltak s az ütőhang-
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Ifj. Hegedűs Sándor84

szerek recsegve csapódtak össze, — egy 
csarnokhoz értünk, mely a színpadra 
nyílt.

A színpad — egy széles nagy dobogó, 
— mely egyrészt nézőtérül is szolgált, 
magába foglalt mindent. Ott verték a 
hangszereket olyan kíméletlenül, egy-két 
mozgó sárga alak ott dúdolt és tipegett 
szegletes mozdulataival s a zsinórmester 
is, aki leszorult az emeletről fa konyhát 
tették oda) ott működött láthatólag.

A darab közepére értünk csak oda — 
már hét napja tartott — még hét nap 
volt hátra. Hosszú kaftánba bujt alakok 
jártak-keltek a szín közepén s kísérteties, 
hápogó hangon fújták szerepüket. Mikor 
távozóban voltunk, az oldalajtón előlé­
pett a jós és alt béka hangon kuruty- 
tyolni kezdett.



A sárga ember 85

Kint az utcza szegletén ácsorgóit egy 
sárga csapat — a fűszeres bolt előtt, 
(egy fakalitka, mely beszorult a kapu­
bejárat alá.) Egymásra rakva feküdt a 
sok csemege, négy éves ruczatojás és 
fölszelt patkánypecsenye. S a sok rot­
hadó hús szaga, mely undorítva űzött 
onnét el — oda csőditette a sárga embe­
reket s azok körül állva a szűk ket- 
reczet, boldogan szívták föl a csemege 
illatát, aztán megittasulva ez Ínyencsé­
gektől, puhán totyogó léptekkel, végig 
húzódtak az utcza hosszán, megtöltötték 
a templom belsejét, melyből mintegy füst­
oszlop kavargóit ki az ördögűzők fojtó 
füstje, aztán leverődött s szétterült utcza- 
hosszat. S ebben a fojtó levegőben, amely 
bizonytalan színnel homályosuk az ember- 
arczok körül, mozgott a sok viasz-baba,
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Ifj. Hegedűs Sándor80

szegletesen, ügyetlenül mintha fölülről 
vezetnék tagjaikat.

Ritkán, szállingózva jöttek, majd kis 
csoportok bújtak ki a falrakások alól, 
aztán egyszerre megtelt az utcza sárga 
fejjel s az egész tömeg, mint egy sárga
folyó hömpölygőit a város felé, ahol 

széles utczán belefuladt a lüktetőegy
Avenuebe.

Itt véget ért a birodalmuk, szétmosód­
tak, szertefolytak, csak néha rezgeti elő 
egy-egy a sokaságból, amint egyenest, 
mint a madár, visszahúzódott tanyája felé. 
S ott a szirtoldalon, mint a szirti fecs­
kék, bebújva a kő-tiregekbe — szemben 
a sárga Oczeánnal, — lefutják arasznyi 
életüket s aztán visszabujnak a sárga 
földbe, társaik meg — mint a szirti 
fecskék — befalazzák őket a szikla-partba.

•r



San José.;

Kimentünk a Csendes-oczeán partjára, 
mely nyugodtan simul oda a partszegély­
hez, mintha nem 
abból az öseröböl, mely ott a tenger 
közepén hörögve lélegzik, a mint feléje 

szél. A tenger egész felülete oly

volna benne semmi

csap a
sima volt, mintha egy finom hártya ülne 
rajta, mely azokat a gyöngéd érránczo- 
kat semmivé vasalja át. Szemben velünk
egy pár száz méternyire felütötte magát 
a viz tükréből két idomtalan sziklafej. 
mely egy-egy fókacsapat, mindmegannyi 
szörnyszülöttek, sütkéreztek a verőfény­
ben. Mintha jól kifejlett husos pióczák 
volnának, úgy nyüzsögtek ott, szárogatva

t
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88 Ifj. Hegedűs Sándor

magukat, mig aranysárga lett átázott 
bőrük. Néha egy-egy nehézkesen fel­
emelte fejét s aztán unottan kitátva száját, 
hörgő hangot fújt föl magából, mintha 
mondaná : «Nagy Isten, de unalmas a te 
világod!» Aztán egy-két tipegéssel el- 
vaczillált a szikla széléig s a sima viz 
nagyot locscsant, mig eltakarta a ször- 
nyeteget. Nem szerettem őket nézni, nem 
is az ő kedvükért ültem ott a parton, 
hanem azért a fenséges vízért, mely 
mindig ki-kicsalt maga mellé. Sokszor 
kimentünk hozzá, s ő mindig oly fényes 
látvány volt, akár napkeletkor talákoz- 
tam vele, akár teli holdkor, mikor ezüst 
pikkely h ült finom vizbőrére. Egyszer Santa 
Grúzban kissé tovább néztünk, mint kellett 
volna, mert visszatérőben vettük észre csak, 
hogy a vonatösszeköttetést elbámultuk.
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San José 89

Végig’ mentünk ezen a kis város-tanyán 
s egy istálló-fészer előtt megtaláltuk 
emberünket, ki majd kiment bennünket 
fatális helyzetünkből.

Szavahihető embernek látszott s esküdö- 
zött, hogy elszállít bennünket San José-ba, 
a honnét másnap tovább mehetünk.

Megkérdeztem : Ismeri az utat ?
— Hogyne, Sir, a nagy erdőben vezet

keresztül !
Helyes kis kocsi volt az, mely elé 

befogták azt a két kanadai lovat s a 
hintó ernyője alatt kényelmesen elfértünk 
a puha bőrülésen. Kora délután volt, 
mikor kirobogtunk abból a kis városból, 
melynek néptelen utczáján nagy árván 
végig futott egy-egy street car éles 
csengetéssel fölverve a lassan lüktető, 
alvó várost.
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Ifj. Hegedűs Sándor90

Még jó magasan járt a nap, mikor a 
hegyi úthoz értünk, mely közel a tenger 
mellett kapaszkodik föl egy tarksikságra, 
honnét aztán befordul, neki vág a kéklö 
hegyeknek.

Egy kis joujou-vasút sínéit kerülgettük 
egy ideig, aztán keresztül szeltük azt a 
két vékony vassínt, mely alig volt vasta- 
tagabb, mint egy jóravaló távirdadrót, 
a mint végig feküdt a földön. Minő 
miniatűr ország lehet ez a völgy, talán 
már átment, ahhoz a filigram világhoz, 
mely ott a nagy tengeren tul fekszik: a 
hol kis szandalczipőkben puhán lépdel­
nek azok a japán porczellánbabák.

Leértünk egy völgy fenekére — a 
vasúti sin jó messze elmaradt — a kocsis 
megállt és mi leszálltunk, mert úgy 
mondta: «Itt tanyáznak az óriás fák!»

f
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A völgy mélyében ingoványos viz csil­
logott, mely fölött deszka fahíd hajolt 
keresztül. Két gyökér karfa volt rajta, 
mely a két partoldalon megtámaszkodott, 
úgy, hogy az egész hid csak úgy lógott 
a levegőben, hogy a szél kedvére játsz­
hatott vele. Egy kissé ingott és ropogott, 
mikor egyenkint átkeltünk ezen a szal­
maszál hídon, mely valahonnét a hangya 
birodalomból tévedt ide, hol az ujmüvü 
viaduktokat a hangyalakók ilyenekkel 
pótolják. Az egész oly csepp volt, hogy 

emberalak is óriásnak tetszett rajta.
A túlparton sürii csalit volt előttem, 

melyből alig lehetett bármit is látni. A 
kocsis ügyesen járt előttünk, egy-két 
lábnyomot követve s egyszer csak előt­
tünk voltak az «óriás fák» úgy, a mint 
egy csoportba bújtak.
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92 Ifj. Hegedűs Sándor

Ilyen nagy tömegben élő fát elkép­
zelni sem tudtam. Megkerülni őket maga 
egy kis utazás volt, az egyiken át egy 
Avenue vezetett keresztül, melyen egy 
embertörpe kényelmesen átmehetett. S

s
t

t
f

ott a fák talpánál — a meddig az eső 
pora is felverődik — emelkedett

c

egy
embertanya, egy kis hangyából}", egy 
pár léczből összeütve, melyre mint a 
szalmaszálak, ráfedődtek a dúczgerendák. 
Oly különös ellentét volt az a faóriás, 
melyet ez az őserdő szült, meg az a 
kis deszkakunyhó, melyet itt az emberi 
kéz összerakott. S mintha ez összes
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Y
emberi alkotás csak ilyen favázás kunyhó 
volna, ahhoz a nagy erőhöz, mely ezeket 
a szörnyfákat föltáplálta. A mint ottan 
egymás mellett fölverődtek, messze kive­
rődött koronájuk, abból a csalitberekből
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San José 93

s végig nézett az egész vidéken, mely 
talpa alatt, mint egy liliputi világ elterült. 
Az ut az óriásoktól visszafelé megint a 
törpe birodalmon vitt át, mely a nagy 
fák után méreteivel még kisebbre szorult. 
Sokáig koczogtunk azon a kis csempész- 
utón az erdő között, de San José még 
mindig nem akart eljönni, pedig a nap­
ból sem látszott már más, mint a mi fönt 
akadt még a fák tetején. Egy kissé ned­
ves volt a levegő s estszürkülettel a köd 
is előkerült a fák ágai alól, mire aztán 
sötét lett, nagyon sötét. A kocsis egy­
hangúlag csettegett nyelvével, csak néha 
kiáltott fel, egy-egy hangosabb «get up» 
nógatással s azok a szegény lovak fárad­
tan baktattak a koromsötétségben. A 
kocsi féloldalt dőlt, valami tuskóba űtő- 
dött, a lovak visszaszöktek s mi kiugrál-
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Ifj. Hegedűs Sándor94

tunk a kocsiból. Lábunk alatt csemcsegett 
a sár s mint egy jó, hig kocsikenő, úgy 
ragadt a ruhánkra fel. Föltámogattuk a 
kocsit, mialatt a kocsis gyufát gyújtott 
és keresgélni kezdett : aztán egy kis idő 
múlva beismerte, hogy nem tudja az utat.

— Hisz úgy mondta, sokszor járt erre!
— Dehogy, ez második utam, az első 

pedig régen volt !
Egy pár gyufa csillant fel, aztán fel- 

pakkoltunk újra és mentünk a bizony­
talanságban előre !

Az erdő fái úgy összebújtak abban a 
sötétségben, hogy az útból nem látszott 
egy tenyérnyi sem, csak a lovak taposása 
a hig sáron jelezte, hogyr csapáson 
vagyunk.

Órák múltak, mig valami kunyhóhoz 
értünk, hogy az a két favágó, a kiket
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95San José

felzavartunk alvásukból, megnyugtatott 
bennünket s arra a két sárba süppedő 
két nyomra rámondta: That is the right 
way !

Ügetni kezdtünk, az ut emelkedett, egy 
kis patak medre kanyargóit mellettünk, 
de aztán mi felkanyarultunk mellőle s 
az mélyen belevágta magát a völgy 
aljára. Az a muszlin köd nem akart 
oszlani köröttünk, úgy, hogy a hold, 
mely nagy erőlködve a hegygerincz fölé 
került, nem birt erőt venni rajta. Az ut 
folyton fölfelé futott, mindenütt a part­
oldalon csúszva, úgy, hogy a völgy már, 
mint egy nagy szakadék maradt el alat­
tunk. Néha oly merészen szaladt neki az 
ut e völgy partjának, hogy már úgy tet­
szett hogy zsák-utba fut, mikor egy 
fenyő mellett tovább kigyódzott a hegy-
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93 Ifj. Hegedűs Sándor

part felé. A lovak baktattak a sötétben, 
de az ut mind fölfelé tartott ; a kocsis a 
ködöt szidta, de azért esküdött, mindjárt 
a «summit»-on leszünk. S az a «summit» 
csak nem jött, pedig az éjfél is elközel- 
gett.

Azt hiszem, éjfél volt a jel, mikor a 
köd oszlani kezdett, visszamaradt, mintha 
fátyola lehuzódnék rólunk. A fenyők is 
megritkultak, a hegytető kopáran állt 
előttünk és a hold bevilágította ezt a 
vad vidéket.

S mintha közelebb értünk volna a 
holdhoz vagy valami elátkozott, kihalt 
vidéken vándoroltunk át, oly néptelen 
volt a föld s a hegytető oly kopár. Egy 
kanyarulatnál ijesztőn meglátszott a völgy 
mélysége s föltárult a katlan gyomra.

S az egész völgyet vastagon megülte
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a köd, s fodros tömegében, a mint meg­
világította a hold, olyan volt, mint egy 
fehér tenger, mely mozdulatlanul meg­
dermedt vizcseppekkel fekszik szűk med­
rében.

S oly könnyűnek látszott az egész 
ködtömeg, mintha csak a hullám fehér 
habtajtja került volna ide, aztán tej fehér 
színével és lehelet könnyűségével dermedt 
volna meg. Különös látvány volt, a mint 
a völgyet betemette az a fehér semmi­
ség, talán a földképző időkben kóvályog­
tak ilyen fehér gőzfoszlányok, a melyből 
ez fenn maradt, ide szorult s itt meg­
pihent.

A hold a puszta táj felett, kiélt képé­
vel fönt lebegett és a vadon kihalt sivár­
ságával megadta a képhez a milieut.

Fölfelé mentünk, még följebb, még
Az óriások világa.

,
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Ifj. Hegedűs Sándor68

közelebb a holdhoz, mely hideg fényt 
szórt le, erre a nedves ködös földre. 
Végre elértük a rég várt hegytetőt a 
« summit »-ot. A kis kocsi épen a gerin­
czen állt s mindkét oldalon a feneketlen 
völgy, melyekben lent ült a tajtfehér köd, 
fölszakadó fodros hullámokkal 
dulatlanul.

Fiamarion innét vehette képeit, melyek 
óriási fantáziájából szűrődnek elő ; s most 
az a hihetetlen, lehelet ködország, hideg 
szinü képeivel, melyeket ő elképzelt, itt 
megjelent valóságban előttem.

«Get up, get up», a kocsis nógatni 
kezdte lovait s mi átkeltünk a hegytetőn 
és. lefelé futottunk. Az a kis kocsi ugyan­
csak nagyokat csapódott, a mint a hir­
telen kanyarulatnál irányt cserélt az ut.

Még egy ideig szép volt a vidék, a
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mint a hegyhát mindjobban nőni kezdett, 
mialatt mi süppedtünk a völgybe alá, 
de aztán ismét ránk húzódott a köd s 
oly sötét lett, olyan ködös sötét, mely 
eltörli az alakokat s idomtalan tömeggé
olvasztja őket össze.

Egy korlát szaladt az ut mellett, majd 
hidforma deszka-dobogó szelte át aegy

vízmosást, mig lassan-lassan emberlaká­
sok jöttek elő. Egy kis falun keltünk át, 
mely már a völgy aljánál feküdt, aztán 
sima lett az ut, mely végigfeküdt

h

azon
a síkságon, mely innét a hegylábátol 
befelé húz a Nevada telé.

Kis kerti gazdaságok látszottak néha 
homályosan s aztán messziről erős fény 
tört elő, a mint a gyenge ködön át csil­

logni kezdett.
Egy félóra múlva odajártunk a nagy

í*
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Hotel elé, mely mint egy paradicsombeli 
tündérpalota, fényesen jelent meg előt­
tünk ; mintha ez is valami más planétára 
való lenne, mely azonban gyorsabban 
forog, mint a föld, gyorsabban él és tar- 
kaszinü fénynyel ragyog.
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Florida.

A keleti part mellett, lefelé csúszik egy 
hosszú hegység a déli golf felé, mig aztán 
egy lába beleszalad a tengeröbölbe, a 
másik meg mintha ráülne a viz színére, 
ott lubiczkol a ráktéritő körül. Az egész 
Florida úgy úszik a viz színén, minha egy 
lassan alámerülő földhát volna, melyen 
már-már keresztülcsap a sósviz, a mint 
belevész az Indian River apró szivornya 
nyúlványaival. S ez a vizibirodalom, mely 
csak alig van odaragasztva ahhoz a ha­
talmas nedves testhez, a csodaország, 
melyen fönt lebegnek még a bülbül rózsák 
és a bólogató fejű pálmák mozdulatlanul 
hajolnak össze, mig alattuk pár arasz­
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nyira csak — lassan szivárogva vándorol 
a viz nyugatról kelet felé. Egy czifra 
tornyu fapagoda volt a vasúti állomás, 
sárga és vörös bélü fából összeütve. 
Előtte egy csapat vászonfedelü gigg vára­
kozott s a duzzadt ajkú néger kocsisok, 
előre csucsoritott szájjal, éhesen lesték 
a passangereket, csakúgy, minta egy fia 
alligátor tátogna a nigro pecsenye után.

Állni látszék az idő, a nap derűit képet 
öltött s a tiszta levegőben, pálmacsopor­
tok s a husos, buja kaktuszok őserővel 
verődve fel az ingoványból, olyan képet 
adtak, milyet csak Stanley élvezhetett, 
mikor körösztül törte magát a fekete 
birodalmon.

S a vadonból kupolák, karének, mina- 
rettek tolták föl fejüket s szerte szórva, 
szeszélyes tornyok jelentek meg egy-egy
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pálmakehely mellett s a mint az ut sárga 
porondján felé mentünk, egy 
nőttek oda az összes kupolák és minaret- 
tek. «S tündérpalotának bizonyára hin­
néd, mit az enyhe szél tova lehel innét», 
a mint föléledve az őserdő felől, arrafelé 
csap, hol a Ponce de Leon felnőtt a 
a buja talajból. Mintha egy mór palota 
volna az egész fogadó, mely átvándorolt 
tul a tengerre, aztán szépen lefelé csú­
szott a trópusok felé, magára szedve a buja 
égalj minden csodaszerét. Egy merész 
ember ötlete volt az egész hotel. Ide a 
rengetegbe, ahol nem volt semmi más, 
mint összefonódott fa és pálmaerdő, — 

minden fehér ember tanyától —

testhez

f

messze
felépített egy tündérpalotát, aztán leho­
zott hozzá onnét északfelől egy keskeny

melyen két sinszál szaladt. Majdutat,
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újra délfelé ment szöcske lépésekkel be­
népesítette a keskeny partot, mindenütt 
maga után huzva azt a két vasszálat, 
mely fölér oda, hol az óriások tanyája 

S most már csak úgy játszik, mintha 
egy j óllakot spongy át csavarna ki, mikor 
pólusain a milliókat tetszelegve fölszip­
pantja.

Estefelé a hotel udvarában jártam, a 
hol az arab styl ti falak között, virágok 
nyíltak exótikus színekkel és a tunya kak­
tuszok husos testükkkel fatörzsként emel­
kedtek ki a földből, keresztalaku lugos 
futotta be a kert közepét, mely alatt viz- 
sugarak csobogtak föl a meglapuló 
denczéből. A villanylámpák meg szép 
színekben égtek és oly szép csönd volt ' 
s az ég fölöttem oly szép csillagos, mintha 
az egész nem volna más, mint egy mesteri
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kép, mely az ez er egy éj meséje után ké­
szült. Reggel ugyanaz a ragyogó nap 
üdvözölt, mely előttevaló nap, naphosszat 
rám sütött. A tenger felé mentem, 
melyet egy keskeny földéi eltakart.

A hosszú czölöphidon közeledtem a 
tengerhez, ahhoz az örökké búgó hang­
szerhez, melynek hangszálait egy nagy 
lélekzetü erő fújja. Az a bus czölöphid 
csak olyanforma volt, minha egy hosszú­
lábú csibor szurkába volna le lábait, hogy 
keresztülérje az Indián Rivert. Alig értem 
a hid közepére, mikor a folyó kanya­
rulatánál előtűnt egy magas alak, a mint 
állva futotta végig a vizszinét, aztán utána 
jött még egy-kettő, fejükön magas strucz- 
toll lobogott.

Gyorsan közeledtek, szinte futva jöttek 
a viz színén ezek az exótikus alakok s

>
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aztán, mikor átbújtak a hid alatt, lehám- 
lott róluk minden csuda s az a két lady, 
meg az a kemény kalapu yankee nagy 
nyugalommal hajtotta tovább vizibiczik- 
lijét.

A tenger és megint csak a tenger 
volt előttem, s mikor leültem a finom 
homokra, hogy elnézzem azt a felséges 
sivatagot, kis vörösfrakku madarak száll­
tak le mellém és játszadozva csipogtak a 
verőfényben. Egy-egy kék kabátos veréb­
fajta madár is elvegyült a társaságban, 
majd fölverődve, elszálltak egy kórósásra, 
a honnét csodálkozva elnézték, a mint a 
tenger föléjük földagadt. Sohasem éreztem 
magamat annyira idegennek, mint ebben 
a különös társaságban, pedig az Oczeán 
volt előttem, az én régi jó ismerősöm.

Hat órakor indult egy gyorsvonat, mely

*-
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lefelé futott a partoldalon. A rengeteg 
felé vitt az útja, keresztül az őserdőn. S 
itt is, ott is megcsillant a posványos viz 
az ingoványos talajon, melyből felkusztak 
a gyökérfák, összefogódzva, egymáshoz 
támaszkodva. S az ivszerü lombsátorban 
egymást legyűrni akarva, rengeteg tö­
megben verődött föl a pálma s a nagy- 
fejű kaktuszok egymást verdesték, a mint 
egy kis szél feléjük csapott.

A St. John River bujkálva szelte át a 
vasúti töltést és mikor a vonat a kis 
falhidon átszaladt, messze bemélyedt a 
látkör a vizszin fölött és mindenütt ott 
voltak a pálmák meg a szakállas fák, 
melyek hézágaikat összefonták, hogy egy­
máshoz dőlve megállhassanak.

Oly sötét lett egyszerre, a mint a vonat 
ismét erdőbe bujt, s az élő fal megfojtotta

y
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azt a kis világosságot, a mely még a 
naplementéből fenmaradt. Majd ritkulni 
kezdtek a fák s onnét a tenger sik színé­
ről, fölkalimpált a hold, mint egy véres 
szarv, a mint erős színe átfutotta furcsa 
alakját. Ilyen bőrszíne lehetett annak a 
büszke indián-fajnak, mely azelőtt itt ta­
nyázott, ebben az úszó paradicsomban, 
mig meg nem tanulta azt a dalt, melynek 
refrénje most mindig csak az :

í

M,

Boldogan bírtuk ezt a tanyát,

Mig nem láttuk a fehér ember lábnyomát !

Jó késő volt, mikor a vonat egy merész 
kanyarulatot tett, s aztán háttal kezdett 
a tenger felé menni. Egy hosszú pókháló­
in'd jött, mely keresztülfeküdt az Indian 
Riveren s aztán a rengetegben, mint kis 
gyémántkövek, csillogni kezdtek a villany­
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lámpák ködsziniikkel. S oly fényesen bujt 
ki egy fapalota ismét a vadonból, abból 
a viztalajból, mint egy nagy nymphéa, 
mely széles levelével végigfekszik a tó 
vizén.

Mikor a vonat megállt, ezen az ekszo- 
tikus helyen, a néger beli boyok roham­
léptekkel közeledtek a kocsik felé s vas­
tag szájnyílásaikon skálaszerüen fújták : 
« Luggage please ! »

A fogadó emeletén széles folyosó futott 
végig, mely kisarkalt oda, hol a tenger 
csendesen bontogatta habfonatait. S a 
part porondon leszurkált póznakarókról 
halavány fényt hintegettek a lámpasorok, 
ihelyek egy sorba felfűződtek arra a 
hosszú drót kötélre, mely az egész part­
szegélyen végig vándorolt. Minő különös 
volt az a tarka népség, mely a januári

í
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Cég allait ott mozgot a tenger fövényén. 
Szép infuseriák, tarka szinü puhányok és 
mozgó kagylólakók jutottak eszembe, 
melyek fölelevenedtek a Csigák regé­
nyéből s most éjestendre kijöttek 
tinóm homokra, melyet lábuk elé terített 
az Oczeán.

Egy kis hintaszékra ültem, mely bólo­
gatni kezdett alattam s a mély, tiszta ég 
kupolája alatt, elnéztem ezt a bizarr szo­
katlan látványt.

A folyosón zene játszott s ezek a 
«Tenger lakók» megunták a fövény sétát 
s megindultak a lépcsők felé. S mikor a 
közelség lerontotta róluk azt a csodás 
jelleget, még különösebbek lettek ezek 
az emberalakok. — Néger nők és tropikus 
gigerlik. A néger ladyk sárga tollal fejü­
kön, zöldselyem szoknyában, melyre, piros
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derék simult, még különösebbek voltak 
valójukban, mint a milyennek őket ott a 
tengerparton elképzeltem. Osszecsucsori- 
tott ajkuk ropogva mondta a «Yes»-t és 
fehér fogaik közül csontosán hangzót a 
«love».

Elmenekültem onnét s egy keskeny 
utón leszálltam az Indian Kiver mellé. 
Szinte futva mentem, hogy elérjem a viz 
partját, a hol az a fenséges csend honol, 
mely napnyugatkor végig fekszik az 
egész birodalmon.

S ott csend volt ismét s a viz mozdu­
latlanul feküdt a meder-ágyban, csak 
néha szökött föl a viz szinéből egy-egy 
repülő hal s rövid ivvél fölröppenve meg­
csillant a hold fényében, aztán ismét 
visszazuhant tehetetlenül a folyó mély 
vizébe.

Ÿ
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Athén Amerikában.

Jég-hegyek közé érkeztünk meg Bos­
tonba. Ez a szűkre szoruló város az, 
melyet a yankeek Athénnek neveznek ; 
pedig az egész nem más, mint egy átplán­
tált kis angol város, utczástól, ház-soros­
tól, sőt a táviró-drótokat is úgy hagyták 
lógni az épületeken, mint azt Yorkban 
láttam odaát az angol földön.

Sokáig kerestem benne Athént s hogy 
semmit el ne mulaszszak, fölkusztam a 
szabadság-szobor mellé, ahonnét kinyí­
lik a vidék és végiglátni a város fölött.

Az a fehér márvány Cleopatra tüoszlop, 
amely Washington emlékműve után ké­
szült, ijedtében szinte bólogatni kezdett,

»
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amikor hangos szóval Athént kerestem 
körülötte.

Átnézve a házrakások fölött, egy pár 
kupola dudorodott föl a lapos házföde- 
lek közül. És egy kopár halom tetején 
targallyak között fehérleni kezdett egy 
árkádos masszív épület. Végigmentem 
egy egész városrészen, amelyet csak 
fadeszkából tákoltak össze, míg odaértem 
a márvány lépcsők elé, mely a kőépület­
ben végződött. Fölmentem az emelvény 
tetejére, amelyről végiglátni azon a szé­
les, nagy Avenuen, amely odatorkollik, 
arra a kis kerti parkra, melyből aztán 
ez a márványépület kiemelkedik.
. Messze bemélyedt a perspektíva az 
utcza hosszán, mely vége felé elkanya- 
rult s egy-két kupolatető lebegve emel­
kedett ki a ház-sorokból.
Az óriások világa. 8

>

4
.



114 Ifj. Hegedűs Sándor

Az utczán fekete tömegben húzott 
az embersereg arra felé, hol az a két 
kupola tanyája volt. S mintha zsinóron 
összefűzték volna azokat az embereket, 
úgy mentek a kupola felé egy lélekkel, 
egy akarattal.

Leszálltam közéjük, hogy megértsem 
azt a mozgató erőt, mely mint a léghu­
zat, keresztülhúz rajtuk és, »egy« 
vedély hullámával a kupola felé csapja 
az embereket.

S amint közöttük jártam — az Avenue 
tömött járdáján, éreztem, amint újra hatal­
mában vagyok egy nagy erőnek — amit 
csak New-Yorkban éreztem azelőtt s 
amely rohamlépésekben hajtja az embe­
reket New-York utczáin és futó sietésre 
kényszeríti még az idegent is; — s 
is, Boston utczáin is megtaláltam azt

szen-
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nagy erőt, mely szinte egy akaratban 
egyesíti az embereket s teljességben érez- 

körül annak a láthatatlantem magam 
erőnek hatalmát, mely ott volt New-
Yorkban s itt újra megjelent előttem, 
— csakhogy alakja megváltozott.

Nem törték az emberek magukat a 
street cárok után, nem rohantak egy­
máson keresztül »go ahead«; csatakiál­
tással ; hanem mentek egy impozáns nagy 
tömegben az utczajárdán, azok felé a 
hagymafejü épületek felé, melyek kőosz­
lopaikra dűlve, nehézkesen ültek a föld 

kérgén.
A hátunk mögött levő tömeg maga 

előtt tolt bennünket s mind közelebb 
értünk a lépcsős árkádokhoz. S mint a 
hagymaraj, mely bolyburokba futkosva 
tér vissza úgy zsizsergett a lépcsőfokon

S*
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az embersereg, mely fölszállt a kapuk felé 
s aztán újra visszatódult az utczaföldre.

Mintha egy nagy moloch ült volna ott 
a kupola alatt, akinek hivószavára meg­
jelentek ezek a szolgalelkek, akik az ö 
nagy erejének hatalmában vannak s 
amint egyszer közelébe értek, nem tud­
nak többé elszakadni onnét, mert ez a 
szívó erő mindig visszaszippantja őket 
ide, ahol a tanyája van.

A kapubejárat mögött szélesen nyílt 
szét a perspektíva s az impozáns már­
ványlépcső fejedelmi látványt nyújtott.

Mikor benyitottam a nagy terembe, 
melyre a kupola lehelletszeriien ráborult, 
abban a siri csendben ott éreztem azt 
az erős akaratot, mely ott a padsorok­
ban ülő embereknek kezével forgatta a 
könyvlapokat.
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Köröskörül a fal mellett könyv-könyvre 
állt föl s ott a padasztalokon oszlopma- 
gasságnyira emelkedtek föl a könyvhal­
mazok, melyek közé besüppedt egy-egy 
emberalak, amint előrehajolva szívta föl 
magába, ami a könyvekből felé áradt s 
ami ott lebegett mindenütt a kupola
belsejében.

S az ajtók egyre fel-felnyíltak s uj
emberek jöttek, vagy pedig elindult egy- 

méhkasból, két kezében megra-egy a
kodva egy csomó könyvvel, hogy aztán 
ismét visszatérjen ide az anyaméhbe.

Újra kiértem az utcza levegőjére s már 
azt hittem, megmenekültem ama szédü­
letes erő hatalmától, mikor a felém jövő 
emberek uj szenvedélye ismét magával 
czipelt. Minden kézben könyv volt, akár 
keménykalapot viselt a könyv gazdája,
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akár strucztoll lebegett rajta, úgy hogy 
szinte kinézték az idegent, aki kíván­
csian, könyvetlen kézzel köztük elhaladt.

Követtem őket, velük mentem, maguk­
kal vittek s ismét szűk utczában voltunk. 
A boltokra figyeltem, amelyek két oldalt 
sorakoztak az utcza hosszán. S amint 
lépésről-lépésre lefelé mentünk azok kö­
zött a füstös téglaházak között, csak 
néha jött elő egy különös czimtábla, 
amely szinte eltűnt a sok »Bookstere« 
fölirás között.

Megálltam egy ilyen kirakat előtt,
amely igen egyszerűen volt összerakva. 
Egy oszlop »Quo Vadisa egy másik 
Eguality«, egy harmadik Davis regé­

nyeiből, majd Jókai és Longfellow. Az 
oszlopok fölértek az üvegtábla tetejéig 
s abból a nagy tömegből nem látszott

-

i



-

119'Athén Amerikában

semmi ízlés, semmi csinos összeállítás,, 
csak egy hatalmas erő, mely a könyve­
ket oszlopmagasságra fölrakta.

S mindez nagyban, hatalmas méretek­
ben. Amint a könyvkereskedések végig- 
nyultak az utczahosszán, úgy azok a 
könyvpéldányok is fölemelkedtek oszlop- 
magasságnyira.

Bent pedig a könyvek levegője között 
az emberek kapkodva forgatták a könyv­
táblákat s oly versenyszerűen olvastak 
belőlük, mintha ugyanazon erő szítaná 
őket, mely fáradhatatlanul hajtja a gé­
peket előre — szinte inszakadásig, abban 
az iszonyú küzdelemben.

Közel volt a fogadó s szédelegve men-

bejárata fele. Oly fái adtnak éreztemtem
magamat, pedig valami különös belső 
erő hajtott s szinte égni éreztem maga-
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mat az utcza levegőjén, abban a 27 fokos 
hidegben.

Fáradtan ültem le

<

í
a »smoking room« 

eg\ik karosszékére s a fejem kábuítan 
alácsuklott. Kissé várni akartam, hogy 
összeszedve magamat, újra útra keljek. 
Eg} durva lökés fölriasztott ; haragosan 
néztem ébresztőmre

-r
s
c

kis meglepe­
tésemre a szálloda néger szolgája állt 
előttem és igy szólt : »Figyelmeztetem 
önt, itt pihenni nem szabad«.

s nem s

»
t
1

Fölugrottam s kabátomat magamra
kapva, újra kint voltam az utcza leve­

ff

gőjén és éreztem, amint futólépésben 
siettem végig az utczán, hogy ismét égek, 
oly gyorsan égek én is, mint ezek a 
rogyásra hajszolt emberek. *

Egy villámosra kaptunk fel mely Cam­
brige felé haladt. Az utasok zsebéből

i
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előkerült a könyv, vagy a »Monthly« s 
én ijedten a Baedekert kezdtem szoron­
gatni két kezemben.

Aztán házak jöttek, meg egy pár hid, 
mely végig hasalt azokon a megfagyott 
sivár vizsávokon, melyek belenyúltak ide 
a folyóvízbe, onnét a tengerfelől és ke­
serűvé zavarták az édesvizet.

Tisztességes távolság volt már mögöt­
tünk, mikor a figyelmes kalauz, olyan bö­
lényhangon, melyből kiérzett a »Brandy« 
karcza, felénk kiáltotta :

— University Harvard!
Még egy pár blockot kellett gyalo­

golni, a csonttá fagyott havon, mig rá­
találtunk George barátunkra, ki most 
utolsó évét tölti collégeben. Egy ily 

Guide book«-kal, könnyű volt 
áttekintést nyerni az egyetemről, mely
élő

>vî"
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pavillonszerü épült a »Memorial Hall« 
körül.

Azok a diánytanyák, melyek mint her* 
czegi lakok városrészszerüen sorakoztak 
egymásmellé, voltak előttem a legérde­
kesebb dolgok, melyeket valaha láttam.

Minő akarat lakott abban a pavillon- 
laktanyában, mely odaszegezte az ifjakat 
a könyvesasztal mellé, mig körülöttük 
könyv volt a szekrényekben, meg kis 
polczokon, majd elszórva a kerevetekben 
— mint azt a könyvtárban láttam — meg 
a könyvesboltok belsejében. S ezek a 
csupaszállu gyerek emberek épp oly lelke­
sedéssel forgatták a könyveket, mintha 
a nagy könyvtár kupolája alatt volnának, 
ahol a közös szenvedély hajtja a tudo- 
mányszomj után az embereket.

Végignéztünk egy pár lakást, aztán a
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»Gyors Pudding Club «-ba (Hasty Pudding 
Club) mentünk ; ahol a közös társalgó 
belsejében ültek a klubtagok s a »Ma* 
gasin«-okat bújták. Kis görbeszáru pipák­
ból szívták azt a speciális angol pipa­
dohányt, melynek illata olyan jól illik a 
nedves kinrusz szagához. Oly nyugodtan, 
oly figyelemmel forgatták a könyveket, 
mintha összeforrtak volna azzal az erővel, 
mely ott lakozott az ő tanyájukban s a 
»Magasin«-ok belsejében.

És az egész klub-épület, az ő tökéletes 
fölszerelésével, kis miniatűr színpadával, 
melyen nem egy »great man« kezdte 
pályáját, oly csodás hatással volt rám, 
hogy éreznem kellett, hogy abban az 
épületben lakik valami erő, annak a ház­
nak van lelke.

Sok épület került még elém, mig végig-
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l'ártuk azt a kis «stud}r city-t» s a 
«Memorial Hall» elé kerültünk, mely mint 
egy nagy fej, föltolta fedelét s végig­
nézett a házak fölött.

Úgy látszik, George barátunk akarat­
tal rendezte igy a sétát, hogy először a 
Memorial Hall-t lássam meg s utoljára 
ismét ez álljon elém. Mikor bementem a 
«Halb belsejébe, csak akkor értettem 
meg, hogy ez a kezdet — és a végezet

A magas kupola-épület közepén széles 
teremfolyosó nyúlt végig, melynek két 
felére nevek voltak felvésve, fiatal tanulók 
nevei, kik elestek az «Észak-Dél» hábo­
rúban.

A jobboldalon volt a nagyterem a 
«Mensa Académica», hol föltáplálják a 
szegény fiukat, hogy keresztül törve 
magukat a tanulóéveken, elérjenek a
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«Memorial Hall » másik oldalára, ahol a 
promocziókra várva, áll a disz terem.

Amikor abban a nagy teremben voltam, 
amelynek kis dobogóján szokták befejezni 
ezek a «yankee-boy»-ok a student életét 
és elhallgattam George barátom lelke­
sülő szavát, újra éreztem valamit, valami 
különöset s azt hiszem, megértettem azok­
nak a hatal óriásoknak intenczióit.

Amikor elhagytam a Memorial Hallt-t s 
ismét a város felé fordultam, ahonnét 
világosan fel-kilátszott a könyvtár nagy 
kupolája és a téli nap rásütött arra a 
két kupolafejre, amelyek felé érverész- 
szerüen mentek az emberek fáradhatat­
lanul és erős akarattal, úgy éreztem, 
mintha itt volna az a hely, ahol ennek az 
óriási országnak — ennek a gép ország­
nak, — agyveleje dolgozik, a lelke él.



Utazási epilóg.

A zene megszólalt a födélzeten, valami 
indulófélét játszottak s a hajó lassan meg­
mozdult a hobokeni kikötő partról, hogy 
elhagyja New-Yorkot, A zene hangjai 
lelkesedve szóltak, egy-egy utas ütem- 
szerüen verte hozzá a taktust, némelyik 
dalolni is kezdett, de bennem nem tudott 
visszhangot kelteni az a trombitás banda, 
mely búcsúzóul teletüdővel fújta az in­
dulót. A födélzet párkányához dőlve, 
szomorúan, mint egy szárnyaszegett ma­
dár hallgattam a zenét s néztem New- 
Yorkot, amint mindjobban és jobban be- 
takaródzott abba a sötét ködbe, mely az 
Oczeán, mely Európa felől jött erre felé
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s aztán szépen átölelve az óriás házakat, 
eltemette őket. Lassan úsztunk ki a nyílt 
tenger felé, a köd mind sűrűbben, nehéz 
szárnynyal ereszkedett le körülöttünk, míg 
lassan bepólyázta az egész hajót. Valami 
megrecscsent és a hajó megállt. A német 
tisztek futkosni kezdtek a födélzeten, egy 
pár káromkodott is s én éreztem, hogy 
hogy újra Európában vagyok, pedig még 
onnét a »Sandy Hook« felől ide hallat­
szott a ködön át a gőz syrén bugása, a 
mint koronként olyan ijedten felsikoltott.

Majd egynapi munkájukba került azok­
nak a kis propeller-gőzösöknek, mig le­
szedték arról a homok zátonyról ezt a 
nagy hajót, melyre rávezette a köd, s 
melyre a gőzös egész súlyával ráült, 
hogy egy kissé megpihenjen.

Egész éjjel tülköltek azok a kis hajók

-A
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— melyek mindenükében lakott egy kis 
lélek — míg hajnal pirkadáskor a nagy 
hajó is felbőgött, aztán ütemszeriien za­
varva maga alatt a sekély vizet, neki 
vágott az Oczeánnak.

Mire fölértem a födélzetre, nem volt 
semmi abból a nagy földrészből csak egy­
két jajgató sirály, melyek kikisérték ezt 
füstölgő szörnyeteget a nagy Oczeán bel­
sejébe.

Sorra maradoztak el, mindegyre fogyott 
számuk s úg}T alkonyat felé köd lett 
belőlük is, szétfoszlottak, szerte szálltak 
s a hajó magára maradt árván, egyedül.

A sirályok visszatértek szép hazájukba, 
hogy lepihenjenek ott a fehér öböl part­
ján, a nagy város lábai előtt.

Kedves sirályok, kedves fehérhasú 
lepke-madarak, Isten veletek !
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Nyolcz napig szürke semmiség, ugyanaz 
az mozgó viz. A dohányzóban nap nap 
után egybegyült a társaság, füstölhették 
az erős szivarokat, majd beszélgetni kezd­
tek, aztán pedig — unottan, reményte­
lenül nézték egymást. Ha a gőzös egy 
kissé hánykolódni kezdett, akkor rende- 

hajó katasztrófák kerültek napi­
rendre. Az egyik «cosy corner»-be min­
dig beverődött ez a kis társaság, mely 
egy írből, egy német dohány-liferánsból,. 
két yankee-ből meg egy olasz doktorból 
állott.

Az unalmat a »poecher«-rel űzték el s 
az a szegény vézna olasz doktor, nem 
tudott uralkodni magán, nagyokat ütött 
öklével az asztalra s aztán vesztett, vesz­
tett tizenhat napig. A többi körötte meg,, 
oly nyugodt volt, legfeljebb néha nevet-

Az óriások világa.
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tek föl azon, mint az a vértelen talian 
izgatottan kékülni, sáppadozni kezdett.

Kilencz napig úsztunk már, mikor elő­
jöttek az »Azori szigetek«, olyan jól esett 
a szemnek azt a kis földet látni, azután 
az egyhangú sivatag után.

Mindenütt a part mellett jártunk 
szigetek sorra vonultak el előttünk. Azok 
a kis faluházak, meg templom tornyok, 
csak olyanok voltak a födélzetről nézve, 
mintha gyerek játék kis festett házai 
lennének, szabályosan kiczirkalmozott ab­
lakokkal meg egy-egy ajtóval a közép 
tájon.

Szépen meglátszott a hegyoldalon a 
sok szöllőlugas, a melyek — mintha föl­
fésülték volna a hegyoldalt — szabályos 
sorokban futottak végig a szigeten. Csak­
nem egyformák voltak azok a kis szige­
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tek, csak az egyik furcsa nevű, tolta 
föl magasan a fejét, kúp alakra nyúlva. 
Szépen meglátszott a hegy alkatán, 
a csonka kúpon, hogy tűzhányónak ké­
szült, hanem lassan kiszáradt éltető tüz- 
vére s most egy kis hamú kúp ráült a 
behegedt nyilás tetejére. Olyan volt, 
mintha arra e befonódó kúp tetőre, még 

óriás rácsapta volna a gyertya kop- 
pantót, mely aztán belekövült a talajba.

A tenger szép csendes volt, a tájék 
napsütött, úgy, hogy alkonyaikor mind 
összejöttünk a hajó végén, hogy meg­
bámuljuk a napot, amint behunyja szemét.

Fenséges látvány volt, amint az a izzó 
a viz szinét elérte, aztán

azon

egy

)

.

cyklops szem 
belefulladt a tenger mély vizébe.

Másnap felhős égre virradtunk s ismét 
magunk voltunk az egész láthatárban,

9*
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délutánra egy kissé felnézett 
egy merész szivárványt húzott a távoli 
felhők táborába. Mind közelebb mentünk 
a szivárványhoz s onnét a felhők közül 
meg kibontakozott egy vitorlás hajó s 
aztán egyenest beleuszott a szivárványba.

Estefelé már türelmetlenül vártuk a 
világító fényt, melynek valahonnét, onnét 
Európa felől kellett erre felé nézni, de 
bizony jól közel volt éjfél, mikor a ten­
ger sik vizéről föl-föl pislant egy 
s aztán lassan körülnézve a tengeren, 
ismét lehunyta szempilláit.

És csakugyan az a bágyadt fény, mely 

onnét kelet felől erre nézett, már Európa 
volt, a jól ismert, kiélt földrész. Valahol 
ott jártunk mi Spanyolország partjai 
körül, mig fölöttünk jól fönt feküdt 
Anglia, mely már átmenet a Continens-
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ről, arra a csoda országra. De az angol 
földet csak egy csatorna hasítja el a 
a medve testtől s így nem is jár előt­
tünk századokkal, legföljebb — csak 
ötven évvel.
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A fehér város.

Sohasem tudnám elfelejteni azt az irtó­
zatos hatást, a melyet rám London, ez 
a szürke város-óriás tett. Azt hittem, 
nem menekülhetek el soha fojtó köréből, 
hogy magához fog szorítani s mindig 
ott kell maradnom ; nem lesz szabadu­
lásom onnét, szipoly kezével oda szőrit 
magához és ott fogom leélni életemet. 
Aztán egy pár hét múlva, mikor beka­
landoztam az összeverődött városrésze­
ket, kezdtem tisztán, világosan látni. Úgy 
éreztem, mintha egy toronytető párká­
nyáról néznék végig a világ fölött ! A 
köd felszakadt, a levegő megtisztult kö­
röttem. S most szent meggyőződésem

*



138 Ifj. Hegedűs Sándor

kaz, egész London erejét a British Museum 
képezi, ez a polyp törzse, melyből lát­
hatatlan karok nyúlnak le Indiába s fel­
szívják erős csápjukkal az aranyat, Afri­
kából a gyémántot, Ausztráliából a gabo­
nát s az egész föld kerekéről azt, a mi 
jó értékes, megbecsülhetetlen. E körül 
az épület körül lapul meg az az óriási 
háztömkeleg, e körül forog a világ. Ebben 
van Anglia ereje.

Nem fogom fölfedezni Londont, de nem

1;

is tudok semmi újat, mint azt, hogy ködös, 
fullasztó. Elbágyadtam ; el kellett me­
nekülnöm innét, mert üde ózon dus helyre 
vágytam. S igy vetődtem Skócziába. 
Vagy tizenegy óra lehetett, midőn a futár-

*>vonat egy sziklarepedésből kisurrant és 
a villany fényben úszó sínek között kez­
dett vágtatni. A távolból mint egy óriási

A



A fehér város 139

kalap sötétlett a pályaház kupolája, mi 
lassan közelébe fértünk, aztán óvatosan 
alábujtunk.

Egy kis cabben vágtattam hotelem felé, 
az eső permetezve verdeste a kocsi abla­
kát és Edinburgh utczái néptelenek vol­
tak. A szemben levő hegyoldalon a házak 
mécsei halaványan csillogtak; könnyű 
köd úszott a levegőben. Kényszeritve 
voltam szobámban maradni s egyedüli 
társaságom «Szent Lukács» volt, melyet, 
unalmasan elővettem a kandallóról. Aztán 
elnyomott az álom.

Mikor először végigmentem a skót 
főváros utczáin és fölkaptattam a Nelson 
emlék meredek hegyoldalára, a honnét 
végig lehet látni az egész város fölött, 
minden halmán, minden utczáján, egészen 
ki a tenger öbölig, a hol a ködből a
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Ifj. Hegedűs Sándor140

Forth-i hid is kidugja egyik búbját; 
ujjongó öröm szállott meg, mert éreztem, 
hogy Edinburgh a győztes, övé a babér, 
ö győzte le héthalmon épült két iker­
testvérét, Rómát és Konstantinápolyi, 
mert ő üde tiszta és masszív.

Egy város, mely csontos kövekből van 
összerakva, vaskapocscsal magához öleli 
az elszakadó tengeröblöt is, kémén)’ szik­
latalajba vájja házai alapját, zöld gyeppel 
díszíti a dombhajlatokat, büszkén fölemeli 
fejét a lábihoz futó hegygerinczek fölé, 
uralja a tengert, hét púpján kémlelve rá; 
fölszivja a hegyi ózont, élvezi a tengert 
és a sziklaágyban puhán pihen a zöld 
fü között ; nem lehet versenyképes egy 
várossal sem, mert fölötte áll mindennek: 
ez a város király, hétágu koronával.

A Nelson - emlék alján fehér köves
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A fehér város 141

temető van, egykor csöndes hely lehetett, 
de most aláfurták s a föld gyomrában a 
vonat zakatol ; minden perczben fut ki 
egy-egy a sziklaüregből, aztán mint a 
megriadt nyúl, hirtelen megint elbújik 
és fehér füstöt pöfékel a temető keresztjei 
közé.

S ezek a kőkeresztek ott füstölődnek, 
a levegőben szálló kőszénpor apró prond- 
róitól, s ezekre a régi emlékekre leve­
rődik a füst — a czivilizáczió rányomja 
sajátos bélyegét.

Nekem olyan különösnek tetszett, mikor 
a völgyhajlatba néztem és láttam, a mint 
a Stuartok ősi vára alatt füstölgő lokomo- 
tivumok, püffögő anakronizmusok nvar- 
galásznak. S a régi vár ott állt méltóság 
teljesen, élteskora teljes tudatában. Ez az 
egy hely nekem is menedéket nyújtott
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142 Ifj. Hegedűs Sándor

egegy vasárnap délutánra, mikor ez a puri­
tán skót város harangkondulásokra egy­
szerre megdermedt ; a boltajtók becsa­
pódtak, a kávéházak aj tait nagy zajjal 
elreteszelték, muzeum, színház néptelen 
lett az omnibuszok is haza kotródtak, a 
vasutak sem dohogtak a hegy aljában; 
ide jöttem fel és sorra jártam a kopott 
várudvarokat, melyek rozsdás csapóhi- 
dakkal szelték át a védárkokat, megbán 
multam a régi falakat, melyekről a vakolat 
erősen lekivánkozott, bekukkantottam a 
a régi ágyuk torkába s fölkusztam a 
vártorony aljába. Itt őrzik most is a skót 
koronát, mely most már csak annyit ér. 
mint egy két napos pünkösdi királyság ; 
de azért vas kaliczkát húztak rá s egy 
kerek szoknyás katona, nemzeti öltözékbe 
bújva csak úgy nyargal körülötte, mint
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A fehér város 143

egy ketreczbe zárt sakál, néha hirtelen 
megáll egy pillanatra, aztán újra kezdi 
sajátságos futkosását.

Két szoba van a torony méhében, 
Stuart Mária egykor ott kesergett s a 
mélyen bevájt ablakrésen át elnézeget­
hette királyi városát, most ezt a skótok 
kegyelettel őrzik s vasárnaponként szent 
áhítattal tapodják a szoba padlatát, aztán 
haza mennek whiskyt isznak és harmonika 
meg duda szó mellett tánczolnak.

Van ebben a tánczban valami lelkesítő, 
mely ugyan élénken ellenkezik a délvidék 
zajos handa-bandájával ; de mikor elnéztem 
őket, a mint szótlanul egymás szemébe 
néztek és oly keményen ropták a tánezot, 
úgy tetszett, hogy léptük alatt nyög a 
föld s dübörög a parlag.

A Princess-streeten, piros frakku kocsi-
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ak
sok, magas tetejű kocsikra kapva erősen 
csalogatják a járókelőket : «Bridge of 
Fortk !» «Forth bridge !»

Messziről meglátják a kocsitetőről az 
idegent, aztán fölkapaczitálják őket a 
kocsiülésbe, majd hosszunyelü trombitán 
kürtőivé, végig nyargalnak a városon, 
kifutnak a zöld halmok közé, fölkaptatnak
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a tengeröböl hegygerinczére, a hol aztán 

varázsütésre fölbukkanik a vízből az
o

egy
óriási hid.

Olyan az, mintha három óriás beállna 
a viz közepére, hosszú kezükkel össze­
fognának, aztán a két szélső megkapasz­
kodna a hegyoldalba, és vasmarkukkal 
összeszoritanák a két földnyelvet, össze­
fűznék azt a széthasadt fensikot.

Mikor a kőpillér lábánál álltam, egy 
vonat siklott végig a hidpályán, csak
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akkorának látszott onnét alulról, mint egy 
gyermekjáték, a mely csodamódra magá­
tól fut és sustorogva zakatol. Aztán 
mikor a hid közepére ért a gőzgép, a 
vasszerkezet búgni kezdett, mintha egy 
óriás hangszálai rezegnének, a vaspántok 
ütemszeriien inogtak.

Másnap keresztül futottam én is rajta,, 
a vonat ész nélkül vágtatott, a vas­

lopok búgva csapódtak el s én föl-, 
vágtattam észak felé. A vonat a tenger 
mellett rohant, néha átszelt egy meré­
szebb tengeröblöt, mely vakmerőén beto­
lakodott a száraz földbe, aztán ismét a 
hegyek között futkosott. Én egykedvűen 
néztem a sirályokat, a mint a vonat 
zajára fölverődtek a sziklatetőről, aztán, 
lecsapódtak a habok közé.

Jól emlékszem egyszer pesti kóbor-
Az óriások világa.
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lásomban egy külvárosi szatócs bolt 
előtt csapódtam el, a kirakatban bizony­
talan szinti koczkaczukorból fehér tem­
plom volt összerakva, mellette két ala­
csony tetős ház meg egy kőkerítés. A 
templom ablakából fénysugár szűrődött 
ki a színes üvegtáblán s rejtélyes szint 
lövelt az utczára, mely fehér czukor 
porral volt behintve. Önkénytelenül 
elmosolyodtam a kis szatócs merész 
fantáziáján.

Mikor megérkeztem Aberdeenzbe 
pályaházból kisiettem a városba, egészen 
megdöbbentem.

Úgy éreztem, mintha egy csapásra 
most föléledne a szatócsbolt emléke.

Azok a kis házak kijöttek a kirakat­
ból, megnőttek, alacsony tetejük hegyes 
csúcsba futott össze, aztán letelepedtek
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»i ide a zöld fii közé és szerényen meg­
lapultak a czifra tornya templom körül. 
A templom ablakát színes üveg födte 
el, mögötte lobogó mécses égett ; a 
toronyban pedig mélabusan megkondult 
a harang, én meg azt hittem, hogy álmo­
dom. Szürke fehér volt minden, a granit 
koczkákat világosan, meg lehetett külön­
böztetni a ház falában, a templomtorony 
minden egyes köve egy ilyen szürke 
koczka volt, szürke volt a kövezet, 
szürke volt a levegő, szürke volt a 
világ.

Aztán mikor a napsugár haránt leszti- 
rődött egy felhő hasadékon, a kristály­
szemcsék szeszélyesen csillogni kezdtek, 
úgy mint azok a kis czukor jegeczek a 
fantasztikus kirakatban.

Meg akartam várni, milyen itt az éjjel,
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midőn a kerek képű hold hidegen lesüt 
ezek közé a szürke hazak közé.

Hogy agyoncsapjam az időt, bemene­
kültem egy mulatóhelyre. Valami színház- 
forma volt, egy csűrös nagy alkotmány 
bádogtetővel borítva. Valami színdarabot 
játszottak, — a czimét nem tudom már 
— hosszú szárú csizmás lovagok, egy 
íehér falu kastély felé kúsztak, a pitvar 
előtt megálltak, széles kalapjuk fanasz- 
tikus árnyékot vetett a ház falára és a 
hold kékes fénye mysztikussá tette az 
egészet. A kastély-torony ablaka ki­
nyílt, egy hala vány arczu nő hajolt 
az ablak párkányára, a lovagok epedve 
néztek felé s az egyik a pitvar lépcső­
jére lépett.

Mikor mintegy varázsütésre, az elő­
téren egy bokor-csoport közül, egy törpe

A
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csörtetett elő, mire a lovagsereg ijedten 
szerte rebbent.

A törpe gitárt fogott s énekelni kez­
dett, valami elfojtott, suttogó hangon 
dúdolt egy melódiát s a közönség tom­
bolni kezdett.

Igen, ez volt a mulatságuk, de más 
is lehetett, abból a ködből, mely ott 

lappang a hegygerinczen és éjjelre nesz­
telenül lelopódzik a város utczáiba, csak 
ezek az alakok jöhetnek elő. Törpe- 
gnómok, kik bűvös hatalommal bírnak s 
leselkedve rejtett buvhelyékről törnek elő.

Mikor kijöttem a színházból, a kerék 
képű hold már ott kóválygott a végtelen 
semmiségben. És most egyszerre fehér 
lett minden. A gránit templom fehérré 
vedlett, a szürke házak fehér szinben 
úsztak s tej fehér volt a levegő.

nem
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• Á

Elkalandoztam a tengeröbölig ott fel­
ültem a dombtetőre s elnéztem ezt a 
csodát. Egy tejszinü várost, a mint félve 
meglapiil a hegyek alján a völgykanya­
rulatban. Olyan volt, mint egy fehér déli­
báb, melynek lába tenger partján pihen.

A tenger felől viharszerü orkán kez­
dett éledezni, a fel zúgó szél szemembe 
csapta a sós levegőt s egy fehér hasú 
sirály búgva csapott el fölöttem.
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. 55

66
77
87

101
112

12G
137
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Singer és Wolfnev kiadása Budapesten.

SIPULUSZ TÁRCZÁI
IRTA

RÁKOSI VIKTOR

HARMADIK RIADAS.

Ára 1 frt 20 kr. — Kötve 2 írt.

<§>

ZÜBOLV, GYALU ÉS TÁRSAI
19 SIPULESQUE

IRTA

RÁKOSI VIKTOR

Ára 1 frt 50 kr — Kötve 2 frt 50 kr.

-L.

s
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Singer és Wolfner kiadása Budapesten.

~~Si
,?r

KŐBOR TAMÁS

¡¡¡«Marianne,
|j| * REGÉNY.

% Ára fiizve 1 írt. — Díszkötésben 1 írt 80 kr. Sí

iijt Sajátságos, őszinteségével megkapó Jp
munka ez, melyen szinte megérezni, hogy 'j* 

jjj sujet-je magának a mindennapi életnek jj 
Hl egy megtörtént eseménye, alakja pedig : |u 
I [ Marianne és Steinitz ur, annyira a körből j ¡ 
Sí kikapottaknak látszanak, melyben mozog- Si 
||| nak, hogy a mindennapos életben úgy ||[ 
jjj emlegetik nevüket, mint akár a Borsszem 
Si Jankó állandó alakjait. Mondhatni, az újabb 
||| elbeszélő irodalomban ez volt az első eset, 
i ! hogy az iró realizmusa akként örökített 
jíj meg egy pár alakot, hogy bennük nem- 

csak típust lát az olvasó, hanem embereket, •:»

fSí

,?il természetesen oly tükrön keresztül, mely 
íí: Kóbor tamás erősen szubjektív, lirai lel- iií 
jj; kületét is mutatja.

/
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Singer es Wolfner kiadásai Budapesten.

A S z o ni a Ii ii z y István:—»< >*—>*—
>*—
>*—HUSZONNÉGY ÓRA >*—
>*— 

>* — 
>* — 

>*— 
>—

Elbeszélések.
Ára fűzve 1 frt 50. Diszkötésben 2 frt 50,

—*<
---»N—*<

>* —
Szomaházy István már évek óta vasárnapi 

tárczairója a lapoknak. Ez a díszes jelző körül­
belül annyit jelent, hogy tárczaezikkelvei és 
vellái, a melyek mindig finomak és elmések, fő­
képpen az olvasóközönség gourmand részére szá­
míttatnak. Elbeszéléseiben nemcsak témái

>♦—

—*<

újak,
hanem előadásának formája is eredeti. Lipótvá­
rosi történetei, a melyeket Faubourg St. Leo­
pold gyiijtőczim alá foglal össze, egészen uj 
genret jelentenek a magyar literaturában. Honvéd­
ség, esprit, Ízlés és finom pszikológia : ezeknek a 
tulajdonságoknak köszönheti Szomaházy, liogv ne­
vét jelenleg a legismertebb és legkitűnőbb novel- 
lairóinkkal együtt emlegetik.

—K
—♦;

>*——♦< >>— ’ 
>♦——*< >-♦— >♦— >♦—- >♦—

—♦-<

A Clairette keringő >*— >♦——*< >♦—>•—
—•-< 
—4< 
—«•< 
—*<

>*—>*—és

egyéb elbeszélések.
Ára 1 frt 50 kr. Diszkötésben 2 frt 50 kr.

>*— >*— >»— >*— >*—
—-*<
—•<

T\



Singer és Wolfner kiadása Budapesten

R

Pöhölyék Életéből

!
IRTA

GÁRDONYI GÉZA.

I

L
Ára 50 kr.

Z
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Singer es Wolf ner kiadásai Budapesten.

Mikszáth Kálmán munkái,
Az eladó bírtok. — Páva a varjúval.

Két elbeszélés.
- Ára fűzve frt 1.50, diszkötésben frt 2.50 

Galamb kalitkában Kiss-Kinek 
Milhlbeck rajzaival‘2.diszk. » 3.— 

A fészek regényei. Elbeszélések.
Fűzve frt 1.5U, diszkötésben 

A lobinai fű, 1 frt, diszkötésb.
2.50
2.-

Bródy Sándor munkái,
írt —.801. Kétlelkű asszony . 

Y. Apró regények . .
3. Két szőke
4. Szinészvér
5. Éjszaka . .
G. Don Quixotte k. a.
7. Rejtelmek ....
8. Emberek ....
9. Nyomor ....

10. Faust orvos . . .
11. Hófehérke . . .
12. Tündér Ilona nász

140
» -.80asszony

1.40
» -.30
» 2.-

1.40
— .80 

» —.80
—.80 

» -.80
» —.80

Diszkötésben
minden kötet 80 krral többe kerül.

ärwsmgrar,ái niiinnr mm * * »



Singer és Wolf nor kiadásai Budapesten.

Beniczkyné Bajza Lenke
regényei.

Fűzve frt 2,40 
4,— 
1.20 
2,— 
1.20 
2,— 
1.20 
2.—

Nyomaveszett 2 kötet 

Delila

Az anyajegy

Egy szegény leány története. .

Herczegi korona. 2 kötet..............
» „ * ......................

Családi hagyomány. 3 kötet . .

Őt orakor . .

Megkésel fecske 2 kötet

A titok

Átültetett virág. 2 kötet 

Ruth

A vér hatalma. 2 kötet
, . . « *

Arany kígyó. 2 kötet .

Opál .

Szőke, mint a buza ....

Ár és apály...........................

Az erdei lak. 2 kötet . . , . 

Becsületszó 2 kötet.............

Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve .. 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve _ 
Diszk. „ 
Fűzve » 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. , 
Fűzve , 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. , 
Fűzve ‘ , 
Diszk. „ 
Fűzve „ 
Diszk. „ 
Fűzve r 
Diszk. „

.40
4,—
3.60
6,— 
1.20 
2 — 
2.40
4,—2
1.20

2.40

1.20 
2,— 
2.40 
4.— 
2.40 
4,— 
1.20 
2,— 
2.40 
4 —

■2

2

1.20
4,—
2.40
4,—2.i0
4,—2

///
-/ /V ■/ /
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Singer es H olfner kiadása Budapesten.

a ... S]

Hajjunk szót 
tisztőtt vendégség! ISI

I ho I az magyarok hírős eledele 
Rizskása a zaj ja, kohász a teteje,
Á ki ebbiil egyször jól bekanálazott 
A nimöt embörbül födhön vághat hatot.

A ki a tányérát kétszer is tetézt 
Magát a hetedik mönyovszágba érzi 
És a boldogsága szélÖs mint 
Hát háromszor vögyön ebbiil minden embör.

'■s
XX

£ $
56

56 56a ten gór
g56 gr5:
: :

I Vagyis magyarul: ihol a zuly könyv

Göre Marisa lakodalma. I
56
:

írtam én magam az salyát kezemmel <5

Söre Gábor
bíró úr.

% 56
56¿6■>
56—<@—

% Ma móg melepíbe minden könyvesöőlfian kapkofltiató.
Ára 1 irt.

5656
:%i

ti a

-i



Singer es Wolf ner kiadása Budapesten.

UJ IDŐK
Szépirodalmi,

művészeti és társadalmi képes hetilap.

Szerkeszti :

HERCZEG FERENCZ.
Főmunkatársak :

MIKSZÁTH KÁLMÁN és BRÓDY SÁNDOR.

Munkatársai különben a lapnak a leg­
kiválóbb magyar irók és művészek.

Előfizetési ár:
Félévre 4 frt.Egész évre 8 frt.

Negyedévre 2 frt.

Mutatványszámot ingyen küld

az „UJ IDŐK“ kiadóhivatala

Budapest, Andrássyút 10.
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