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A RÁDZSA.

Hamlet első fölvonását olvasgattam és
fényes elmén, mely a tömeg- 

szuggesztiót a színpadon is elfogadhatóvá tudta 
tenni és képes volt 
jelentetni

cso­
dálkoztam azon a '

egyszerre négy ember előtt 
meg egy, a térben nem létező szellemet. 

Letettem a könyvet és éppen azon gondolkoztam, 
°t>y vájjon lehetséges-e a tömeg-szuggesztiónak 

egy oly fajtája is, mely nem egy, a térben nem 
tetéző alakot jelentet meg, de egy létezőt s a tér­
ben élőt láthatatlannak, nem levőnek szuggerál.

Előszobám ajtaján csöngettek és én kizavar­
tattam tépelődésemből. Kisvártatva

I ..

11

aztán belépett 
emberem és jelentette, hogy egy különös, kazsmir 
kendőbe burkolt alak érkezett, aki mindenáron 
velem akar beszélni. Egy levelet is hozott, de nem 
akarja kiadni kezéből. Bebocsáttattam az idegent.

gv vézna, barna képű alak volt, kinek sovány 
arcába különösen s merően néző két fekete 
volt ékelve. Oly élesen nézett rám 
hogy szinte megdöbbentem. Átadta

szem 
az az idegen, 
a levelet és 

szemeit folyton rám szegezte. Szinte gépiesen bon-

m
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tottam föl a levelet, mintha az a két különös ra- 
gyogásu szem diktálta volna : „Olvasd el és meg­
tudod, hogy ki vagyok én ! “

A levél Koniából jött, Ázsia belsejéből. A 
dervisek főnöke, a nagy Cserebey küldte. Pár év 
előtt vendége voltam a hires Dselal Addinnak s 
akkor konyak-küldeményemmel nagyon megnyer­
tem szivét, olyannyira, hogy alig akart fapalotájá­
ból hazabocsátani. Kíváncsian olvastam el dervis 
barátom Írását, mely igy szólt :

Kedves Testvérem !
Allah nevében küldöm soraimat hozzád s 

aki ezt néked átadja, az nem más, mint Rádzsa 
Fadlahü, a szent fakir, aki királyi vérből szár­
mazik, de családját a lázadó hinduk kiirtották 
és ő elmenekülve, Buddhának szentelte életét, 
fakirnak állott. Nagy esze hamar utat nyitott 
neki ugyannyira, hogy szerzet-társai beavatták 
a nagy Isten minden csodatitkába, úgy, hogy ő 
a múló idővel a leghíresebb fakirrá lön. Most 
brit földre indul, hogy az ott élő fehér buddhis­
táknak tanúságot tegyen Buddha isteni erejéről 
és arról, hogy ez az Isten épp úgy, mint Allah, 
az ő hívét csodaerővel ruházza föl, ha az méltó­
nak találtatik erre. Kedves testvér, lásd ven­
dégül őt Allah nevében. Lábad porát csókolom 
s ezt szivemből mondom tenéked, Allahban test­
véred

-

Dselal Addin.
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Mikor elolvastam ezt az Írást, ünnepiesen 
meghajoltam a nagy Rádzsa előtt és leültettem őt 
egy divánra. Lábait maga elé húzta és tört angol 
nyelven beszélgetni kezdett velem. Én megkérdez­
tem, meddig marad nálunk és meghívtam, hogy 
tekintse addig is házamat sajátjának. Megköszönte 
szívességemet, de kijelentette, hogy másnap éjjel 
mindenesetre tovább utazik, idáig egyhuzamban 
jött Komából és itt sem pihent volna meg, ha a 
nagy Cserebey nem biztatta volna föl, hogy keres­
sen föl engem.

Én dohánnyal, meg csemegével kínáltam meg 
különös vendégemet, de ő nem fogadott el sem­
mit sem. Már unalmasnak kezdtem találni őt, de 
a Rádzsa megkérdezte, hogy megengedem-e, hogy 
elmulattasson. Ráhagytam, tegyen úgy, ahogy 
akarja. Erre ő egy friss tojást kért. Hozattam szá­
mára egyet. Föltürte két kezén a kazsmir szövetet 
és sovány, kiaszott kezébe véve a tyúktojást, elém 
tartotta. Világosan láttam, hogy kezében semmi 
más nincs, mint az az egy darab tojás, melyet én 
adattam neki. Ekkor a Rádzsa egy késsel feltörte 
a tojást. Én megijedtem, hogy a tojás sárgája szét 
fog fröccsenni perzsaszőnyegemen. De nagy 
dálkozásomra a tojásból egy eleven kis csirke buk­
kant elő. Erre a Rádzsa maga elé tette a tojás 
üres héját a szőnyegre, a csirkének pedig bics­
kájával levágta a fejét. Borzadva láttam, amint a 
nyomorult kis állatból gyöngyöző vére előbuggyan. 
De a szent fakir tenyerében hirtelen összemorzsolta

cso-

í
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a megölt állatkát s ime, egy pillanattal később 
tenyerében elém tartott két eleven csirkét. Most 
aztán mindakettőnek levágta a fejét, újra össze­
dörzsölte őket és ime, a két megölt madárka helyett 
négy élő csibécske volt előttem. Ekkor kezébe 
vette az üres tojáshéjat és a négy csibét belerakta 
az üres tojáshéjba, egyet sodorintott két tenyerével 
azon és ime, nekem visszaadta a nyers tojást épen, 
sértetlenül. Mosolyogtam bűvészeién és elismertem 
nagy ügyességét.

Eztán valami magot kért tőlem, bármiféle 
magot. Hirtelen nem is tudtam, mit adjak a Rád- 
zsának, de aztán eszembe jutott, hogy délután egy 
datolyán torkoskodtam s a magját odalöktem egy 
hamutálcára. Átnyújtottam a datolyamagot a Rád- 
zsának. Erre ő fölkelt a divánról, elővett 
selyemkendőt s a datolyamagat előttem a sző­
nyegre téve letakarta. Egyszerre csak azt kezdtem 
észrevenni, hogy a selyemkendő lassan emelkedik- 
emelkedik, mintha egy növény hajtana ki alatta. 
Pár perc múlva a fakir levette kendőjét a datolya­
magról s ime, előttem egy kis datolyapálma állott, 
melyen pár szem érett gyümölcs csillogott. A Rádzsa 
letépett egy érett datolyát s átadta nekem. Meg­
öleltem, kitűnő volt. Friss, mézédes és nedvdús. 
Mikor megettem a gyümölcsöt, a datolyamagot 
visszaadtam emberemnek, ki azt a pálmafa alá 
tette a szőnyegre. Majd letakarta a növényt és 
csodálatosan, a selyemkendő mindjobban lelapult, 
mig végre teljesen összeesett. Ekkor a Rádzsa föl-

egy
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emelte a kendőt s ott többé nyoma sem volt a 
kis pálmafának, hanem fölvett a szőnyegről két 
datolyamagot, az egyik az volt, amelyet én adtam 
át a számára, a másik meg az, amelyről az imént 
rágtam le a gyümölcsöt. Egészen elkábultam ven­
dégem ügyessége által, de aztán egy pillanatnyi 
gondolkodás után azt feleltem neki, „ jól szuggerál“.

A Rádzsa erre fölállott s azt mondta nekem, 
hogy távozik, de nem az ajtó felé indult, hanem 
a fal felé. Már éppen rá akartam kiáltani, hogy 
arra csak fal van s nincs átjáró, midőn a Rádzsa 
a falon átkelve, eltűnt szemem elől. Erre kiabálni 
kezdtem : Rádzsa ! Rádzsa ! s erre a szent fakir 
előlépett a falból. Úgy jött onnét elém, mint mikor 
a ködfátyolképekből néha az ügyes bűvészek vetítő 
tükrök segítségével előléptetik a vetített alakot. 
Különös mutatvány volt ez. Mintha annak az élet­
telen falnak hézagai a szent fakir alakjának meg­
felelően alkalmazkodni tudnának s aztán mikor ő 
kilép onnét, a falrészek összefolynak mögötte, 
minden zaj, legkisebb rezdülés, a legparányibb vál­
tozás nélkül. Mikor ujre előttem állott a Rádzsa s 
erős szemével nézett felém, megsemmisülve álltam 
előtte. Szólni nem tudtam semmit, csak azt érez­
tem, hogy csodálatos hatalommal állok szembe, 
melyet megmagyarázni nem tudok. A látott dolog 
annyira megzavart, hogy nem tudtam megmagya­
rázni teljesen, hogy álmodom-e, vagy valami külö­
nös kábultságban élek. Megkérdeztem a Rádzsát, 
megengedi-e, hogy másnap délután egy-két bará­

ti
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tómat magammal hozzam, hogy ők is élvezhessék 
isteni erejének csodatételeit. A szent fakir bele­
egyezett kérésembe, de kikötötte, hogy háromnál- 
négynél többen ne legyenek, mert most nagyon 
fáradtnak érzi magát és zavarná őt a sokadalom. 
Megegyeztünk tehát abban, hogy másnap délután 
négy barátom előtt megismétli összes mutatványait 
s aztán az éjjeli vonattal tovább utazik Anglia 
felé. Megkérdeztem, mit parancsol vacsorára. Ő 
rizst, nyers rizst kért. Azonnal hozattam egy fél­
kilót számára. De nagy csodálkozásomra ő csak 
öt szemet evett meg, vizet vagy bort pedig 
mit sem ivott. Mikor lenyelte az öt szem nyers 
rizst, megkért, hogy engedjem meg, hogy ő le- 
nyughassék. Előszobám mellett volt egy benyíló 
körevetekkel, ahol néha a látogatóim szoktak vára­
kozni. Odavezettem szent vendégemet s megkér­
deztem tőle, jó lesz-e az éjjeli tanyának. Megtet­
szett neki a hely s minthogy sok kis vánkos volt 
a divánokon, azokból kis torlaszokat csinált s azok 
mögé bújva, a vánkos-várban elaludt. Ekkor én is 
fölkészülődtem s elmentem hazulról. Fölkerestem 
barátaimat s elmondtam nekik különös esetemet. 
Nem akartak hitelt adni szavaimnak, de azért én 
csak meghívtam őket, hogy jöjjenek el másnap 
délután hozzám, hogy előttük a szent fakir bemutat­
hassa Buddha istentől örökölt varázserejét. Aztán 
elbúcsúztam a kaszinóban s sétára indultam, mert 
vendégem csodálatos bűvészeié teljesen érthetetlen 
volt előttem s nem

sem­

tudtam megoldani rejtélyes
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viselkedését. Azt jól tudtam, hogy minden központi 
agyidegrendszerrel biró lényt szuggerálni lehet, 
által, hogy a szuggeráló az ő saját akaraterejével 
beléhelyezkedik a médium középponti idegrend

tud menekülni a

az-

szerébe olyképpen, hogy az nem 
szuggeráló gondolatától s kényszerül elhinni azt, 
amit a másik vele elhitetni akar. De azért mégse 
tudtam megfejteni azt, hogy a Rádzsa miként kél 
át a falon. Elmentem egy fényképészhez s kértem 
tőle egy Kodak-gépet. Egy kis érzékeny masinát, 
mely a pillanatképeket is nagy élességgel képes 
fölvenni. Úgy okoskodtam ugyanis, hogy bármily 
csodaerő lakik is a Rádzsában s bármi módon el 
is tud kábítani minket, idegekkel élő lényeket, de

rendelkeznek semmifélea gépeket, melyek 
idegrendszerrel, hanem más természeti törvények 

kényszerülnek engedelmeskedni, ezeket 
lesz képes hatalmába keríteni a nagy Rádzsa, meg 
akkor sem, ha maga az egyedüli, a szent Buddha 
szorult is vézna testébe. A fényképésznél megtol 
töttem a gépet egy féltucat lemezzel s aztán naza-

nem

nemnek

vittem.
Mikor lakásomra értem, inasom azzal foga­

dott, hogy a Rádzsa meghalt. Azonnal ágyához 
siettem és csakugyan fakir barátom nem lélegzett. 
Ütőerét megtalálni nem tudtam, testének tapintása 
pedig olyan volt, mintha egy kiszáradt spongyát

ember. Legényemnek aztfogott volna meg az 
mondtam, hogy majd reggel menjen el a halott­
kémért, de most már ne verjük föl az éj csendjét.
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Lefeküdtem és kipihentem magam. Reggel azzal 
lépett be inasom, hogy a fakir föltámadt s csak- 
ugyan különös vendégem belépett szobámba. Üdvö­
zöltük egymást, mire én megkérdeztem : „Mondja 
csak Fadlahü, nem szokott ön sohasem lélegzetet 
venni?“ A nagy Rádzsa Így felelt : „Nagyon ritkán. 
Ez az önmegtartóztatás első kelléke. Az embernek 
le kell tudni mondani

na]
oly
fák
fan
is 8

Kői
az emberi test fölösleges táp­

lálékairól. Az ember megtölti tüdejét levegővel s 
akkor visszafelé fordítva a nyelvét, azt lenyeli, úgy, 
hogy a légcső ezáltal teljes elzárást nyer. Ami 
levegő így a tüdőben visszamarad, annak napokra 
elégnek kell lenni!“

ban
A f
az
tatv
gépi
két

Na én részemről nem tudnám megtenni ezt ! 
Hja, uram, évek hosszán tartó 

kell ehhez, amelynek száz más kelléke

lett
voltgyakorlat

z ^ van, de a
legfőbb talán mégis az, hogy az ember a testéből 
küszöböljön ki minden fölösleges nedvtartalmat s 
ezáltal testét mindennemű ellenállásra képessé tegye !

Felültem ágyamban és úgy hallgattam a fakir 
előadását. Mig ő elmondta, hogy hogyan kell ki- 
tisztogatni a száj-, orr-, fülüreget, garatot és bele­
ket pamutfonalakkal, hogy a nedvesség eltűnjék az 
emberi test összes sejtjeiből. S aztán minő 
gyakorlatokat kell végezni, hogy a test minden­
nemű érzékenységét elveszítse. Kezek, lábak ki­
fordításával. Aztán 
rögzíteni az akaraterőt ugyannyira, hogy az egyén 
ne lásson semmi mást az egész mindenségből, csak 
azt az egy pontot s képes legyen mozdulatlanul

dóigi

elhe
telje
játék
állt
tűnt
gép
bantest-
nyeg 
jer!“ 
ott á 
latos 
tiszte 
Rádz

az egy fix-pont nézése által

*
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napokig egy helyben állni. Kétségtelen, hogy egy 
oly sorozata volt ez az önkinzásnak, amelyet a 
fakir elbeszélt, hogy az az inkvizíciók hóhérainak 
fantáziáját is fölülmúlta. De viszont magyarázatát 
is adta a szent Rádzsa előző napi tetszhalottságának.

Az egész napot vendégemmel töltöttem s a 
Kodak-gépet nagy titokan helyeztem el szalonom­
ban, midőn a fakir egy pillanatra magamra hagyott. 
A fényképező gép olyképpen volt elrendezve, hogy 
az a perzsa szőnyeg, amelyen a nagy Rádzsa mu­
tatványait végezni fogja, teljesen be volt állítva a 
gépbe, úgy, hogy a szőnyegről a legélesebb képe­
ket lehetett nyerni s csak a pillanatnyi závárt kel­
lett megrántani s minden másodpercben lehetséges 
volt fölvételt készíteni a perzsa szőnyegen létező
dolgokról.

Délután eljöttek barátaim, mire én a Rádzsát 
elhelyeztem a nevezett szőnyegen s fölkértem, ismé­
telje meg bűvészeiét. Fadlahü újra bemutatta ismert 
játékait a tyúktojással, a datolyával s aztán föl­
állt a fal felé fordulva, hogy távozzék. Midőn el­
tűnt a falon át, hirtelen megnyomtam a Kodak- 
gép pillanatfölvevő-készülékét s gyors egymásután­
ban hat képet vettem föl a pusztának látszó sző­
nyegről s erre újra hívtam őt : „Jer vissza, Rádzsa, 
jer!“ S a szent fakir kibontakozva a falból, újra 
ott állt előttünk. Barátaim megdöbbenve a csodá­
latos látványtól, egészen megihletődve távoztak s 
tisztelettel búcsúztak el Fadlahütől. Aztán az én 
Rádzsám is elbúcsúzott s elindult útjára Angolhon felé.
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Mikor magamra maradtam, bezártam az ajtót, 
elsötétítettem a szobát s egy kis vöröslámpa gyönge 
világítása mellett kivettem a Kodak-gépből a leme­
zeket s a szükséges vegyfürdők segítségével elő­
hívtam a fölvételeket. S ime, csodálatosan a puszta 
szőnyeg kellő közepén, mind a hat képen ott ál­
lott az én Rádzsám, kazsmir kendőjébe beburko- 
lódzva, egész alakban, teljes valójában. Lelemé­
nyességén, erős akaraterején, lángelméjén túljárt 
ez a kis Kodak-gép, mert ezt nem tudta szugge- 
ráló erejével elkábitani, ezzel nem tudta elhitetni 
azt, hogy bár ő a térben jelen van, még sem lát­
ható, mert nem „akarja“, hogy őt meglássák és 
ezért nem látható. De az a kis fényképező-gép 
elárulta őt s a nemlévőnek hitt pillanatban rögzí­
tette létező alakját, mert a nagy Rádzsának bár­
mily csodaereje is volt, Buddha kegyéből, ránk, 
idegeink által élő lényekre, még sem volt semmi 
befolyása arra a parányi gépszerkezetre, melynek 
egy idege sincsen s csak a fizika törvényei révén él, 
a tudomány által kijelölt géplétkörbe beszorítva.
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AZ ÜVEGLELKÜ EMBER.ko-
né-
járt A tébolyház igazgatójának jelentették, hogy 

uj beteg érkezett. Egy fiatal költő, kinek elméje 
a külső élet rázkódásai következtében elborult, 
összetörött. Valdicsek, a tébolyház igazgatója figyel­
mesen hallgatta meg a jelentést, mely félig-meddig 
a fiatal ember életrajza volt, aztán azonnal intéz­
kedett, hogy az uj lakót helyezzék el egy kertre 
nyiló szobába addigra, mig ő tüzetesebben meg 
nem vizsgálja betegét és újabb rendeletet nem ad. 
Az igazgató lélekbúvár volt és hosszú lélektani 
tanulmányok után adta magát az elmegyógyászatra, 
vagy mint ő mondta, a ferde, torzirányban nyilvá­
nuló logika gyógyítására. Valdicsek intézkedése ér­
telmében elhelyezték az uj vendéget, Zádort, a 
kerti szobába. Rokonai elhagyták őt, visszamentek 
a városba, mely a megőrölt, feldolgozott ember­
anyagot idesodorja ki a tébolyházba, ha a lélek- 
halál nem egyidejűleg áll be a testhalállal. Zádor 
magára maradva, egy karosszékbe dőlt és onnét 
nézett ki a virágos kertbe, illetőleg csak maga elé 
nézett, de jóformán semmit sem látott, mert minden 
közömbös volt előtte. Arca nyugodt volt és nem
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tette az őrült benyomását, szeme né_ ^ merő, de 
élet nélküli. Bármily erősen nézett is maga elé, e 
nézés mögött még sem volt semmi, csupán üresség. 
Mintha a test hüvelyéből a lélek hiányzott volna.

Az igazgató belépett betegéhez és leült szembe 
vendégével. De Zádor mindezt nem vette figye­
lembe. Valdicsek nem zavarta betegét merengése 
közben, csak hosszasan nézett rá, szó nélkül, erő­
sen, szinte hipnotizáló tekintettel. És Zádor egyszer 
csak azt kezdte érezni, hogy abból a nagy semmi­
ségből, mely az összefolyó szürke világot adja, két 
erős fényű szem világol felé. Nem tudta megőrizni 
közönyét és tekintete összetalálkozott orvosa erős 
szemével. És egyszerre úgy érezte, hogy egész 
valója melegedni kezd : mintha testét láthatatlan ke­
zek dörzsölnék, hogy a vérkeringést siettessék 
benne. Az elmeorvos észrevette betege szemfényé­
nek gyönge erősödését, melyet a szem öntudatla- 
lanul elárul a néma jelenet alatt. Ezért megnyu­
godva távozott. Az ajtóból visszaszólt Zádornak :

— Csak pihenjen le, barátom, majd holnap 
beszélgetünk a maga fájdalmáról.

Ezzel elment. Zádor különösen érezte magát. 
Megértette ennek az embernek a szavát. Az egész 
nagyvilág összes hangjából nem emlékezett sem­
mire, de azt tudta, hogy másnap egy ember fog 
hozzájönni, az a szakállas ember, aki az imént itt 
volt s ez az ő fájdalmáról fog vele beszélni. Igen, 
az ő fájdalmáról ! Helyes ! Ezt az embert 
közelebb fogja ereszteni magához, mert hisz a
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tömegből ’va önként jött hozzá ide egy isme­
retlen szobába, csak azért, hogy vele az ő fájdal­
máról beszéljen. Zádor tisztán érezte, hogy ez az 
erős szemű ember az ő embere, mert anélkül, 
hogy beszélt volna vele, az ismeretlen a szemén 
át kiismerte, megtudta, hogy az ő lelke meghalt 
s ő most azt siratja.

Nyugvóra tért és várta a reggelt. Álma is 
volt. Egy üvegkoporsót látott maga előtt, melybe 
az ő finom érzékeny lelke volt eltemetve, s ő test­
alakjával vánszorgott az üvegkoporsó után, mely 
egyszerre csak, egy kis koppanásra, ezer darabra 
széjjelpattant. Mire sötét lett körülötte minden. 
Mikor fölébredt, a nagyszakállu idegen ott ült 
mellette ágya szélén és beszélt hozzá :

— Ébredjen föl, barátom. Ne aludjék oly mé­
lyen, mintha egy temetés utáni fáradt napot alvás­
sal akarna kipihenni !

Zádor csodálkozva nézett az idegenre, ajkára
hang jött :

— Temetés ?
— Igen — szólt az idegen — de az ön lelke 

azért nem halt meg, csak alszik ! — Zádor nem 
felelt, az idegen pedig tovább beszélt : — Én is­
merem önt. Ismerem az ön egész életét, a szeme 
elmondott nekem mindent, sőt azt is tudom, hogy 
mi az ön baja. Meg is súgom. Önnek üvegből van 
a lelke !

Zádor felült ágyára és úgy nézett a csodála­
tos idegenre.

Ifj. Hegedűs S. : A rádzsa. 2
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— Üvegből ? — kérdezte remegő hangon s 
az éji látomás üvegkoporsójára gondolt. Az idegen 
ráintett a kérdésre.

— Igen, üvegből ! Még pedig finom üvegből. 
Ugy-e bár, ismeri a lombikot, azokat a vékonyfalú 
üvegből készült edényeket, melyekben a vegyész 
forralja az ő kísérleti anyagát. Ilyen törékeny lom­
bikból készült a maga lelke is, de kémiai anyag 
helyett érzések folynak benne nagy tömegben, 
melyek fölszítva, minden pillanatban szétvethetik 
az üvegfalú kis alkotmányt. Ezért olyan érzékeny 
a maga lelke. Ezért kell megóvni minden rázkó­
dástól, mert a külvilág minden kis ütődése, karco­
lása a maga üveglelkén tüstént sebet üt, olyan 
sebet, mely többé soha be nem forr, de egész 
életén át meglátszik azon. Ezért, lássa, egy védő 
páncélt kell a maga üveglelke köré építeni, hogy 
az kibírja a kívülről jövő ütéseket.

Zádor csodálkozva hallgatta az idegent s 
megkérdezte :

— Van ilyen páncél, uram ?
— Van bizony, s éppen ez az én találmá­

nyom, meg is fogom önnek mutatni, maradjon 
csak egy kis ideig az én vendégem, ebben a kis 
kerti lakban, járjon le a kertbe, sétálgasson, olvas­
gasson, egy szóval tegye azt, amit akar, csak arra 
kérem, legyen kissé türelemmel, mert lássa, én 
nagyon el vagyok foglalva, de aztán majd neki 
látunk ketten és megszerkesztjük együtt az ön üveg 
lelkének védőpáncélját.
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Zádor hálálkodni akart, de az idegen eltávo­

zott s ő úgy érezte, hogy a világ többé nem volt 
teljesen közömbös előtte, mert folyton a védő­
páncél foglalkoztatta, melyet majd az a derék ide­
gen fog a számára készíteni, hogy az ő üveglelkét 
megvédje.

gen
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ész
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Napok múltak eközben, de az üvegvédő 
készülék nem került elő. Az idegen folyton türe­
lemre intette Zádort, hogy csak várjon és eljő az 
az idő, mikor mindent elér, ami csak ígérve volt. 
Ezalatt pedig csak olvasgasson gondtalanul és fog­
lalja el magát úgy, ahogy azt éppen jónak látja. 
Zádor a portás utján könyveket hozatott és olvas­
gatott magányában. Közbe-közbe fölment a szobá­
jába és dologhoz látott, verselgetni próbált. Mun­
kájában senki sem zavarta. Az idegen ritkán for­
dult meg szobájában, de ilyenkor rendesen a védő­
pajzs nehéz megoldásáról beszélt neki, melyet oly- 
formán akart, hogy teljesen kielégítse őt, kielégít­
sen mindenki mást, aki érdeklődik Zádor sorsa és 
az ő találmánya iránt.

Az idegen fejtegetéseit lebilincselve hallgatta 
Zádor és napról-napra jobban érezte, hogy ha 
ezzel a csodavérttel fölfegyverkezve fog kilépni az 
életbe, milyen más ember lesz ő, mint eddig volt, 
milyen óriási küzdelmekbe fog bocsátkozni, hogy a 
halhatatlanságot a maga részére megszerezze, s 
milyen játék lesz neki az egész élet, neki, aki sért­
hetetlen lesz, neki, akinek érzékeny lelkén nem lesz 
ereje a külvilágnak, az emberek semmi támadásá­
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nak. Minden ilyen beszélgetés után, melyet az ide­
gennel folytatott, megkétszereződve érezte erejét 
és munkához látott. Úgy érezte, hogy lelkében uj 
erő van, van egy uj hang, melyet ki tud fejezni. 
Irogatni kezdett, aztán pedig gondolataival foglal­
kozva, a kertben sétált, vagy olvasgatott. írásai ott 
hevertek asztalán, senki elől nem rejtegette 
azokat, hiszen senki sem érdeklődött azok iránt. 
Az igazgató naponta bement betege szobájába s 
mig az a kertben sétált, naponkint elolvasta a papírra 
vetett sorokat.

Bizony kusza Írások voltak azok, melyek e 
csodapáncélról szóltak, melyet az Isten kiválasztott 
hőse övez magára és átkel a segítségével minden 
veszedelmen s eléri a halhatatlanság fényes birodal­
mát. Az igazgatót nem érdekelte ez a fantasztikus 
irás, de talált ott négy Heine szerű sort, mely Zádor 
igaz leikébe világított és jellemezte betegét :

Azt hittem, hogy belehalok,
S elviselni nem fogom,
Azért mégis csak átéltem,
Óh, de hogy — csak én tudom !

Ez volt az, amit Valdicsek keresett. Tehát 
betege még mindig érzésének hatalmában volt. Mert 
ha nem foglalkozott volna a csalódásával, akkor 
lett volna véglegesen meggyógyulva, de e négy sor 
tartalmában ott volt az üveglelkü ember fájdalma, 
mely ott forrott lelke mélyén.

Egy esős napon Zádor szembe találkozott az

p a 
sr

 % 
%

 g ff
ci

 < 5
* á.

 e* 
Sí

JL
o?

.SP 
%

>



21

igazgatóval és karjába fűzte kezét és beszélgetve 
szobájába cipelte az idegent.

— Egy kérdés izgat, mondja uram, hogy lesz 
fölkapcsolva a védőpáncél a lelkemre ?

Az idegen magyarázgatni kezdte neki, hogy 
éppen ez az, mely őt leginkább visszatartotta eddig 
attól, hogy készülékével előálljon. Mert ugyebár, a 
lélek az annyira érzékeny valami a test belsejében, 
hogy megsérteni nem lehet, sem pedig semmi­
képpen megszorítani, hogy szabadon ne mozog­
hasson. Azért lássa, ez a védőpáncél nagy lélek- 
mérések alapján készülhet csak el, melyeket a dzsinek 
alaptörvényei alapján lehet csak megszerkeszteni.

— De mi az a dzsin ?
— Hogyan, ön nem emlékszik Salamon köny­

vére a bibliában, ott van az megírva, a biblia min­
den sorának nagyjelentőségű betűivel, hogy Salamon 
dzsineket, emberlelkeket különösén burában tartott 
viaszpecsét alatt. Tehát először nekünk ismernünk 
kell a lélek alakját, hogy a neki megfelelő burát, 
vagy páncélt megszerkeszthessük. Éhhez pedig 
mérések kellenek.

Zádor türelmetlenkedni kezdett.
— De mikor kezdi meg a méréseket !
— A méréseket, hisz azokat már rég elkezd­

tem én, a műszereim már rég működésben vannak.
Zádor csodálkozva nézett emberére.
— Lehetséges volna, hisz én soha sem láttam 

csak egyet is ezek közül a műszerek közül !
Az idegen megnyugtatta :
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— Lássa, mennyire naiv lélek ön, nem akarja 
elhinni, hogy én a méréseket folytatom. De hát 
mondja meg akkor azt, látott-e ön már valaha 
szabad szemmel emberlelket, ugyebár soha sem ? 
Nos hát, hogy képzeli ön akkor, ha a lélek látha­
tatlan, hogy mérőkészülékei láthatók legyenek. 
Legyen ön csak nyugodt, a mérés folyik, még 
pedig kielégítő eredménnyel s az ön üveglelke meg 
fogja kapni azt a védőpáncélt, melyet én Ígértem 
önnek. Csak kérem, türelem, türelem, mert itt egy 
rendkívüli dologról van szó, melyet elhamarkodni, 
összekuszálni nem lehet, hanem nagy pontossággal, 
lassú gonddal kell fölépíteni, hogy az egy egész 
életre eltartson.

— Köszönöm uram, én bízom önben. — így 
megköszönve Zádor az idegennek szivességét, újra 
sétálni ment, aztán pedig fölkereste a kapust, 
akivel könyveket, meg egy újságot hozatott ma­
gának.

Egy óra múlva lélekszakadva rohantak az 
igazgatóhoz, az üveglelkü ember elvesztette esz­
méletét és félholtan fekszik a kert porondján. 
Azonnal fölvitték szobájába és ágyára fektették. 
Az igazgató kutatni kezdte a történteket, a kapus 
elmondta, hogy vele könyvet és egy újságot is 
hozatott.

— Újságot, ez hiba volt ! — Különben jól 
van, adják ide azt a lapot.

Az igazgató azonnal tisztában volt, hogy az 
ütés, mely az érzékeny lelket összetörte, csak a
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ja külvilágból jöhetett. Gyorsan átfutotta a lapot, 
könnyű volt kiigazodni benne, mert Zádor körmei 
bemélyedését is megtalálta egyik helyen :

— Fényes esküvő, stb !
Az igazgató fölment betege szobájába s az 

ott vergődő ember fölé hajolt. Még lélekzett, de 
az ütőér lassanként ki-kihagyott. Aztán egy sóhaj­
tás hallatszott, meg egy lélekzetforma nesz, mely 
oly furcsán zizzent, mintha egy finom üveg­
edény sirt volna föl, mikor megkoccanva széthul­
lott. Aztán csönd lett — néma csönd. Az igaz­
gató csak annyit mondott :

— Biz a lombik eltörött.
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Tűrhetetlen meleg volt, amikor abbahagytuk 
a vadászatot. A kukoricákban alig lehetett járni, 
szinte sütött bennük a megszorult levegő. Vállunkra 
csaptuk fegyverünket s a fáradt hajtó-csapattal 
pihenőre mentünk. A vasúti töltés mellett kóborol­
tunk s ezért a fákkal árnyazott őrházhoz húzódtunk, 
hogy ott kissé kipihenjük magunkat s a magunkkal 
hozott szardiniadobozok tartalmát elfogyasszuk.

A hajtok lassan kullogtak utánunk s szinte 
•rogyva jártak annak a pár fogolynak súlya alatt, 
amelyet zsákmányul ejtettünk. Barátom ment elől 
és besietett az őrházba, hogy egy korsó vizet kér­
jen számunkra. Ezalatt én elhelyezkedtem az aká­
cok árnyékában és előkészítettem ételünket. Barátom 
nemsokára visszatért az őrházból s egy parasztasz- 
szony jött vele. Az asszony üvegkorsóban vizet 
hozott. Torkom annyira száradt volt, hogy nem 
tudtam uralkodni magamon s nem törődve semmi­
vel, elkértem a vizet s mohón ittam magamba az 
üdítő italt.

Csak amikor visszaadtam a korsót, akkor 
néztem meg az asszonyt s csodálkozva láttam,
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milyen tetszetős menyecske. Annyira meg voltam 
lepetve, hogy csodálkozásomat nem tudtam elpalás- 
tolni s megszólítottam az asszonyt.

— Ki asszonya maga? De szép menyecske
*kigyelmed !

Az asszony jókedvűen fogadta a megszólítá­
somat, de csak annyit mondott :

— Az őr felesége vagyok, de menyecske az 
rég voltam én, ma már csak öreg asszony vagyok !

— Ugyan, hogy lenne öreg asszony, aki ilyen 
derék termetű fiatal menyecske !

Az asszony elnevette magát.
— Nos, uram, hát ha nem hiszi, hát meg­

mondom : unokáim vannak s a gyerekeim számát, 
ha kétszer venném, húsz lenne belőle !

Fekvő helyzetemből felültem s úgy néztem 
az asszonyra. Az jóízűen nevetett csodálkozásomon 
s aztán lassan visszatért az őrházba. Járásában

>
£

annyi erő s annyi büszkeség volt, hogy pajkos 
kedvem egyszerre elmúlt és éreztem, hogy teljes 
valóság az, amit ez az anya mondott. Egy anya 
volt ez az

1
asszony, aki büszke termékenységére, 

büszke arra, hogy tiz gyermekfej tarkítja családi 
otthonát. Az anyaföld erejét láttam megtestesülve 
ebben a nőben, ennek a búzatermő édes földnek 
erejét, amely ebben az asszonyban is él és termé­
kenysége által alakot öltött. Tiz gyermek ! Egy 
elpetyhüdt család Isten csapásának tartaná 
egyszerű parasztasszony boldogan hivatkozik tiz 
gyermekére, akiket ő szült s akik most körülte élnek.

s ez az



i

27

Amig étkeztünk, azalatt is ezen a derék me­
nyecskén járt az eszem s aztán, amikor fölkészül­
tünk, hogy tovább menjünk, ellenállhatatlan erő 
űzött arra, hogy még egyszer beszéljek ezzel a 
fehérnéppel. Az üvegkorsót nem engedtem vissza­
küldeni, hanem magam vittem el.

Az őrház előtt ült az asszony s éppen egy 
gyermeket szoptatott. Melléje léptem s ő mosolyogva 
rám nézett, fiatalos szép melle eléfehérlett kékvászon 
ruhája alól. Érdeklődve néztem rá, s ő nevetve 
kérdezte :

— Nos uram, mit néz ?
— Csak azt akartam kérdezni, hogy ez is a 

maga gyermeke ?
— Nem, ez nem az enyém, ez az unokám, 

de megszoptatom, mert az én kicsinyem most 
alszik !

— Hát az unokáját is maga szoptatja !
— Úgy van, a lányom kissé gyönge, de én 

bírom ezt is s azért az enyémnek is jut még elég tej !
Oly tiszteletet éreztem egyszerre ez iránt az 

egyszerű asszony iránt, hogy egészen más hangon 
kezdtem vele beszélni.

— Nézze, a korsót hoztam vissza, mert meg 
akartam köszönni a szivességét, ilyen kristálytiszta 
vizet még sohasem ittam, amely ilyen jól esett 
volna !

Az asszony mosolygott, fölállt kis ülőszé­
kéről s befelé jött velem, a ház felé, ezalatt oly 
kedvesen beszélt, hogy minden szavát jól esett hal-
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lanom, oly tiszta volt az éppen, mint annak az 
üde forrásvíznek minden egyes cseppje.

— Ott van a kút, nem is nagyon mély, pe- 
. dig de jó egy forrás fakad ott föl a földből, s azért 

mindig jó ez a viz, télen-nyáron egyforma hideg !
Érdeklődni kezdtem az asszony sorsa iránt :
— Régóta lakik már ezen a vidéken ?
— Tizenhat éve, hogy itt lakunk, akkor he­

lyezték át a férjemet erre az állásra ! Azóta nem 
is igen voltam városban, egy évben egyszer bené­
zek a vásárra, aztán többet nem mozdulok innét, 
a faluba sem igen járok, van mindenünk, ami kell, 
hát igy megvagyunk !

— Nem vágyik máshová ? Nem szeretne más-
hol lakni ?

— Nem én, uram ! Amikor a vásárra beme­
gyek, akkor is alig várom, hogy megint itt lehes­
sek. Én miattam lehet sok szép helye ennek a 
földnek, de én ezt a helyet el nem hagynám sohasem ! 
Tudom, hogy a falu népe elvándorol, átmegy túl a 
tengeren is, de inkább meghalnék, mint hogy ezt a kis 
tanyámat elhagyjam idegen földért, idegen kenyérért !

— Hát elég jól van fizetve a férje ura?
— Háromszáz forintunk van, majdnem minden 

napra egy forint esik, de van két tehenem, meg a 
férjem bérli a szelet földeket itt a vasút mellett, 
aztán ebből megélünk, — jól megélünk, másra 
nem vágyunk !

Ezalatt az őrházhoz értünk s a kis házikóból 
elésereglett a gyermekcsapat, amely ennek a derék

-
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asszonynak köszöni, hogy él és virul. Volt ott min­
den életkorú, épp úgy, mint a faiskolában, s ahogy 
ott kihajtanak a különböző életkorú csemeték és 
minden facsoporton az évkülönbséget, az ültetés 
idejét meg lehet látni azonnal, épp olyan volt 
ez a kis telep a benépesített őrházban, mintha egy 
különös termékeny kert lett volna, amelyben a 
gyümölcsfákat a gyermekfejek alkotják. Mi a ház­
ajtó elé értünk, amikor kijött a legidősebb gyermek, 
a fiatal menyecske, és kihozta az asszonynak cse­
csemő gyermekét, hogy az azt megszoptassa. Ő uno­
káját levette melléről és átadta a leányának.

— Nesze, most altasd el, már jól lakott

z

t
!

szegény !
Azzal fölvette saját szopós gyermekét és egész­

séges mellére tette. S ez a kis ember odatapadt az 
anyamellhez és szívta magába ennek az asszony­
nak az erejét !

Megköszöntem a szívességét és egy pénz­
darabot akartam adni a menyecske-nagymamának, 
azonban nem fogadta el:

— A föld adta s az Isten adta a vizet, ezért 
nem vehetek el pénzt !

Kezet fogtam vele és úgy tréfásan azt ki-

>

vántam :
— Adjon hát az Isten még egypár gyereket ! 
Nevetett.
— Hát ha az Isten akarja, egypárral több 

vagy kevesebb, az már nem számit, elfér az 
asztalunknál !
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Be kell vallanom, hogy csodáltam ezt az 
asszonyt, aki már tiz gyermeket nevelt ennek az 
országnak s még mindig jókedvvel, örömmel néz 
a jövő elé, hogy hadd legyen uj hajtás, hadd legyen 
uj istenáldása, mert a termékenység a legnagyobb 
boldogság egy asszonyra nézve, amit az Isten adhat.

Visszaindultam barátomhoz, aki már kétségbe­
esetten kiáltozott felém, mert indulni akart a vadá­
szatra. Az őrház gyermekserege egy darabig el­
kísért utamon s hogy valamivel leróhassam titkos 
tiszteletemet az iránt a derék asszony iránt, erszé­
nyem tartalmát szétosztottam a gyermekek között, 
akik aztán erre nagy örömrivalgással, mint egy 
csicsergő fecskeraj visszasiettek az őrházhoz.

Az egész vadászat nem érdekelt többé, mindig 
ez az egyszerű asszony foglalkoztatott, aki az ő 
nagy egyszerűségében annyira boldog, annyira be­
tölti hivatását és annyira kitölti az életkörének teljes 
láthatárát. Ilyen tökéletes milieu-munkát művész 
alkotni nem képes, ilyet csak az anyaföld csodás 
ereje képes létrehozni az ő kiválasztottjával. Ha 
Zola valaha látta volna ezt az asszonyt, nagy pro­
blémáját megvalósítva, életre kelve látta volna maga 
előtt és nem hiszem, hogy nem érezte volna, hogy 
annak az asszonynak áldásos méhében megnyilvá­
nult az, amit ő mindenekfölött imádott : az erős, 
édes anyaföldnek ősereje.

>
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A szombati vonattal utaztam le Abbáziába, 
hogy egy kissé lefújjam tüdőmről a város porát. 
Fiúméból kocsin mentem át a fürdőhelyre és a 
kanyargós ut sziklás hátáról elgyönyörködtem a 
Quarneró éjhomályba burkolt sejtelmes tájképén. 
Abbáziába érve, lakás után néztem ; nagy nehezen, 
sok borravaló kiosztása után sikerült is az egyik 
hotel villaszerű mellékpavillonjában szobát kap­
nom, de csak oly művelettel, hogy egy fiatal asz- 
szonyt, ki leányával két szobát bérelt a villa 
emeletén, átköltöztettek egy nagy, szalonszerü szo­
bába s a két kis appartement megosztották velem 
és egy német utassal.

Csomagomat elhelyeztem, aztán föltártam 
szobám ajtaját, ablakát és sétautra keltem a ten­
gerpartra. Oly jól esett nekem a tenger szabad 
levegője, hogy egész megujhodva tértem vissza 
csatangolásomból, mintha soha sem lettem volna 
városlakó ember, hanem egész életemet ezen a sós 
vizsivatagon töltöttem volna el és örök fogadással 
lennék felesküdve a tenger hatalmas vizfejedel-
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elimének. Mikor hazatértem, bezártam szobám ajtaját 
s aztán az ablakhoz ültem, rágyújtottam egy 
szivarra és úgy gyönyörködtem tovább a tenger­
vízben. Szivarom rosszul égett s nagy bosszúsá­
gomra féloldalán a dohánylevelek fölrepedeztek. 
Dühösen vertem le a hamut és újra rágyújtottam 
szivaromra, az égő gyújtót pedig gondatlanul le­
dobtam s az az ágy előtt lévő finom szőnyegre 
esett. A szőnyeg selyem rojtja lobbot vetett az 
égő gyújtótól és én már éppen föl akartam kelni, 
hogy eloltsam a támadó tüzet, midőn nagy meg­
döbbenésemre egy kéz nyúlt elő az ágy alul s 
eloltotta a gyújtót. Megdöbbenve ülve maradtam 
helyemen s úgy éreztem, mintha valaki hideg 
vizet csurgatna végig gerincemen. Szivem oly 
sebesen kezdett dobogni, hogy azt hittem, meg­
fulladok. Lassanként aztán visszanyertem önural­
mamat s tettre határoztam magam. Föl és alá jár­
tam a szobában, majd előkerestem revolveremet 
és visszaültem helyemre, aztán megint rágyújtot­
tam szivaromra s az égő gyújtót ismét a szőnyegre 
dobtam. Tervemben nem is csalatkoztam, mert az 
a rejtélyes kar ismét kinyúlt az ágy alól, hogy a 
gyújtó tüzét eloltsa. Erre egy szökéssel fölugrottam, 
elkaptam a kinyúló kart s a lappangó idegent 
kirántottam az ágy alól, revolveremet mellének 
szegeztem és rákiáltottam :

— Nyomorult ! Valljon be mindent, mert 
különben halál fia !

Az ismeretlen dadogni kezdett, lélekzete is
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elállt nagy rémületében s annyira meg volt ijedve, 
hogy fejbólintással intett csak, hogy bevallja bűnét. 
Leült szembe velem egy székre és elmondta 
mentségét.

^ — Bevallom, uram, én szeretem az ön fele­
ségét és az asszony sem volt ellenséges érzülettel 
irántam, de tegnap egy kissé összetűztünk és én 
eljöttem, hogy kiengeszteljem őt. Egyikünknek 
volt fogalma arról, hogy ön ma megérkezik s ez 
magyarázza meg, hogy ön rájött titkunkra. Mert 
enélkül, jó uram, ön soha, de soha sem tudott 
volna meg valamit is !

Én a legnagyobb csodálattal hallgattam az 
idegen szavait és úgy éreztem magamat, mint 
aki valahonnét a magasból a földre, egy idegen 

^ vidékre pottyanik. Minthogy a véletlen által ke­
rültem ebbe a különös helyzetbe, azért elhatároz­
tam, hogy végigjátszom a férj szerepét éjféli 
vendégemmel.

— Mondja el őszintén, hogy kezdődött 
ismeretségük s ki volt légyottjuk közvetítője ?

— Uram — szólt az idegen — 
szony nem hibás. Esküszöm önnek, hogy 
hibás. Ha valaki bűnös ebben a szerencsétlen his­
tóriában, — az egyedül ön !

— Én?

:
sem

I - I

az az asz-
nem ■. . ;

V

— Igen ön ! Mert az az asszony szerette 
önt és szerétéiből lett az ön neje, azzal 
lemmel, amellyel fiatal leány hősnek tekinti ideál­
ját és minden tettét eszményesitve látja maga előtt.

Ifj. HegetKis S. : A rá tizna.

f
a szere-
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Ön akkor volt az erjedés és kiforrás korszakában, 
midőn nejét megismerte s ő egy hőst látott önben, 
kinek minden lépése után aranyhegyek fognak 
támadni s a siker tapsviharja fogja kisérni művészi 
pályáját. Ez a szegény nő azt hitte, hogy az a 
sok alkotás, melybe ön lelkét beleviszi, mind ő érte 
van, mind az ön szerelmének bizonyságtétele, hogy 
ön csak egy nőt szeret, csak egy nőt akar bol­
dogítani s az senki más mint ő. Eltitkolta előle 
azt, hogy ön, aki művészember s első sorban a 
festészetnek él, először mindig a múzsát fogja 
szeretni, azt mindenkinek, mindig föléje fogja 
helyezni s „a“ mellett minden földi nő csak másod­
rendű szerepet játszhatik az ön életében. Ezt pedig 
egy asszony sem fogja soha elszivelni, meg­
bocsátani.
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Érthetetlen emberek önök, művészek, uram ; 

a legszebb, a legderekabb nők szerelmét is föl­
áldozzák egy művészi alkotásért, azért a gyö­
nyörért, hogy a lelkűkben megszületett gondolatot 
művészi alakban kifejezzék. Oly élvezet ez önök­
nek, hogy ilyenkor minden földi asszony — saját 
hitvesük is — semmivé válik önök előtt. Furcsa 
tévedés pedig ez, mert vájjon a világ legszebb 
művészi alkotásánál nem nagyobb dolog-e az, ha 
képesek vagyunk boldoggá tenni egy embertársunk 
életét. Ha képesek vagyunk ebben a sivár életben 
egy emberlelket úgy átmelegiteni szerelmünkkel, 
hogy az mennyországi boldogságot érezzen és úgy 
élje át az életet a mi szerelmünk révén, mintha
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rideg, rögös földön élne, de valahol (Jy

máshol, egy mesebeli oázison, az igéretföldjén. X
Édes művész uram, ön hagyta, hogy Elhal­

jon ön mellett egy érző lélek, csak azért, íiogy 
megfesthesse az ön nagy művészi sikert 
nagy festményét, „az Ígéret földjét!" melyben a 
festett alakokat eltölti a boldog szerelem érzete. De 
uram, nem elég a szerelmet lefesteni tudni, azt át is 
kell élni. Mert ne vegye rossz néven, szerintem 
nem az a művészember, aki a színekkel képes mű­
vészi dolgot alkotni, hanem az az igazi művész, a 
szerelem igaz művésze, aki érző emberek életé* 
meg tudja alkotni, aranyossá tudja tenni szerelme 
révén.

nem ezen a

O■

l!

.

I

Ezért ne vegye tőlem elbizakodottságnak, ha 
azt mondom, hogy én nagyobb művésznek tartom
magamat önnél s a világ minden festőjénél, nagyobb 
költőnek Shakespeare-nél, mert hisz amit önök a 
vászonra festenek, az mind csak firneisz és pomádé, 
amit pedig a költők dalolnak, az mind csak szó, 
halavány, gyönge dal az élet igazi szavához, a 
szerelem igazi erejéhez képest. Istenem, ha volna 
erőm most

l-
I-

>t

it
1a e különös éjféli vendégségem alatt 

s el tudnám önnek mondani, hányszor alkottam 
meg élő alakokkal az ön „Ígéret földjét!" s hány­
szor búgtam el szebben, igazabb, bensőbb akkor­
dokkal Rómeó fülbe súgó szerelmét, akkor talán 
megbocsátana nekem. Mert uram, nem kell azt 
lefesteni, sem leírni — a szerelmet át kell élni s 
aztán hallgatni róla mélyen — boldogan !
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Ezek után, melyeket csak mentségemül akar­
tam fölhozni, elmondom önnek, hogy találtam én 
meg, lelkileg milyen összetört állapotban, az ön 
feleségét, aztán hogy adtam őt újra vissza az élet­
nek — a boldog életnek!

Az idegen szavába vágtam :
— Megálljon barátom ! Amit ön most mon­

dani fog nekem, az már csak egy sablonos történet, 
melynek bizonyára alig van egy-két gyönge for­
dulata, mely újszerű lenne. A lényege pedig az, 
hogy engem a hátam mögött, vagy talán éppen az 
én személyem belevonásával, mert ez egy elsőrendű 
asszonyt furfang — megcsaltak ! A dolog poétái 
része tehát nem ide tartozik. Azért én most föl­
szólítom önt, hogy ígérje meg becsületszavára, 
hogy senkinek, de senkinek a köztünk történtekről 

szól semmit, de semmit s én pedig igyekezni
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fogok elfelejteni azt, amit el tudok felejteni. A fő 
most mindenek előtt az, hogy botrány ne legyen.

e
s

Hogy aztán én később mit fogok tenni, az tisztán 
az én dolgom, és most jó éjt, uram !

Az idegen becsületszavára hallgatást fogadott 
s aztán távozott. Én újra magamra maradtam s 
elnézve a tengert, még sokáig elgondolkoztam az 
„ígéret földjéről !“

A tenger felől lassan virradni kezdett s a villa 
előtt fekvő kis kertben a fülemülék énekelni kezd­
tek. Lenyugodtam s álmaimban egyre hallottam, 
amint a tenger habcsókjaival folytonosan csókolta 
a földet.

V

r
J'
a
t

a
\

r*



37

Másnap bejártam a fürdőtelepet, ebédre a 
nagyvendéglő éttermébe mentem. Az egyik asztal­
nál ott láttam egy szép karcsú kis asszonyt, 
amint gyermekével foglalkozva, annak éppen egy 
piskótát adott. Megebédeltem s már étkezésem 
végén voltam, midőn az étterem ajtajában az én 
éjféli vendégem megjelent. Szép nyúlánk ember 
volt, elegánsan felöltözve. Azonnal megismert, mert 
kissé összerezzent, aztán pedig csodálkozva nézett 
rám, hogy egyedül s nem az asszonnyal étkezem. 
Az asszony is észrevette a jövevényt, mert integetni 
kezdett neki, mint aki megbocsát és várja, hogy 
erre a másik is megbocsásson. Emberem nagy 
zavarba jött, én pedig fölkeltem és elhagytam az 
étkezőt.

i
i

z
X

i

1 Estefelé kopogtak ajtómon. Tegnapi vendégem 
volt. Meglehetősen fölborzolt hajjal jelent meg 
előttem, hangja sem a tegnapi szepegő hang volt, 
sőt szinte keményen mordult rám :

— De uram ! — hisz ön nem a férj !
— Mondtam én egy szóval is, hogy az én 

vagyok. Én fölszólítottam önt, hogy mondja el, 
mit keres szobámban. Ehhez azt hiszem, teljes 
jogom volt. Hogy pedig ön elmondta nekem azt 
a kis szerelmi történetet — ez azt hiszem, közöt­
tünk marad !

Az idegen megköszönte jóindulatomat, csak 
azt kérdezte még, miként fogok erre a kalandra 
visszagondolni.

Erre igy szóltam vendégemhez :
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— Tudja uram én is botanikus vagyok, de 
nem növényt vagy rovart gyűjtök, hanem ilyen 
exotikus históriákat. Mikor aztán rátalálok egy-egy 
szebb példányra, azt én is fölcsipem és elteszem 
gyűjteményembe, ide a bensőmbe, ahol a lelkem 
él, ez az én gyüjtőszelencém, itt aztán belől 
ki olvasztom abból ami jó, ami igaz, ami emberi 
— a salakot pedig elhajítom. És most mindörökre 
Isten önnel, uram !
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Nagy táncot járt a viharszél a tenger fölött. 
Szélnyelvével belevágott a nyugvó vizbe s aztán 
azt a vizfodrot nagy erővel tolta maga előtt, mig 
hegyszerüen felduzzadt s akkor egy könyörcsa- 
pással ledöntötte a viz börcöt, úgy hogy az nagy 
porzással saját nyergén átbukott és belesimult a 
partfövenybe. Egész tisztán látszott, meddig fújta, 
tolta maga előtt szélurfi hullámvárát s hol csapott 
rá, hogy annak vizfeje fehér tarajjal aláhanyatlott. 
De hiába volt minden erőlködése, az ő művészete 
csak a partszegélyig tartott s hiába szította fel 
nagy erővel hullámait, a part fövenyén a legszebb 
hullám is semmivé simult. És az egész tenger­
képben a legszebb talán a part fövenye volt, ame­
lyen a homokszemek rengeteg miriádjai fénylő 
csillogással ragyogtak az olasz nap hevében.

A tenger Rimininél is ugyanaz a nyugtalan 
hullámráncos szörnyeteg, ami fönt a messze észa­
kon és bárhol, a föld bármely szögletében bukka- 
nik rá az ember, mindig ugyanaz ő, komor, fen­
séges és nyugtalan. A régmúlt görög kor istenei 
lehettek ilyenek, kik istenségök épségben tartása 
mellett, folyton utón voltak, kóboroltak, hol a

e

Jb



40

hegyeket járták, hol ott fürödtek a part fövenyén 
nap, az Isten adta nap, ép úgy melengette 

hátukat, mint ahogy most vörösre pörköli a ho­
mokban fürdő emberek bőrét. De ebben a homok­
fürdőben igazuk volt az eltűnt istenségeknek, mert 
nincs a földnek nagyobb gyönyört nyújtó ereje, 
mint ott feküdve a tenger partján, fürödni a csil­
logó szemű homoktenger finom, száraz cseppjeiben.

A nap erősen tűzött a rimini-i tengerszélre 
és épen fölkeltem az égető fövenyről, hogy egy 
Capanná-ban húzzam meg magamat s ebből a 
vászonsátorból nézzem tovább a tengert, midőn a 
tengeren, ott ahol a mély viz kezdődik, egy bárka 
úszott el, a parti vendégek előtt. A bárkán 
halavány kék fürdőkosztümbe öltözött nő ült. 
Haját kalap nem takarta s az arany csillogással 
csillogott a napfényben felénk. A vitorla nyitott 
szárnnyal repülve vitte a csolnakot s az mint egy 
jelenség vonult el előttünk. A homokfövenven 
megmozdultak a napfényen alvó alakok s félkö­
nyökre dőlve nézték a szél szárnyán repülő gályát. 
Az asszonyt is felismerték : Jossyné volt. Egy 
fiatal

s a

egy

asszony, ki előtte való nap összekülönbö­
zött a férjével és durcásan ott hagyta egy éjre 
hites urát s egy más szállóba költözött. A férj 
ott fürdőit a fövenyen s látszólag észre sem vette 
vitorlázó nejét. Jossyné szép asszony volt, 
élénk szemekkel és gyönyörű fogsorral, melyet a 
nevetés alkalmával szeretett mutogatni. Haja sár­
gásbarna volt, de ha napfény érte, aranyszemen
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csillogott. Halavány kék uszó-köpenyében, amint 
ott ült a sajka orrán, olyan volt, mint egy nympha, 
ki kacérkodva kibújt vizbörtönéből, hogy elcsavarja 
az emberek fejét. A bárka épen egy nagy fordu­
latot tett, midőn a partról egy férfi futott a ten­
gerbe és nagy erővel úszni kezdett a csolnak felé. 
Fürdőruhájáról felismertük őt, Gerő volt — Jossyné 
leánykori udvarlója, ki most szintén a tenger 
mellett nyaralt.

Mindenki figyelemmel nézett a sajka felé, 
csak a férj temetkezett még jobban a -tenger- 
fövénybe. Gerő ezalatt a bárkához úszott és cso­
dálkozva látta, hogy a bárka színes vitorláját egy 
festmény ékiti, mely a szerelmes Malatesta törté­
netét ábrázolja, abban az utolsó mozzanatban, 
midőn a megcsalt férj egy döféssel szúrja le a 
szerelmeseket : hites nejét és egyetlen vértestvérét. 
Jossyné megdöbbenve látta, mint közeledik Gerő 
sajkájához és parancsot adott a matróznak, hogy 
a nyílt tenger felé kormányozza a bárkát. De szél­
csend volt és a gyönge szélben a sajka nehezen 
haladt előre, úgy hogy Gerő, ki erős, biztos úszó 
volt, nagy erőfeszítéssel utolérte a bárkát és meg­
kapaszkodott a kormányrudban. Jossyné nem moz­
dult a hajóorról és várta, hogy Gerő megunja 
az úszást és visszatér a partra ; de az nem moz­
dult, hanem odasimulva a hajótesthez, vontattatta 
magát a sik tenger felé. Ezalatt a sajka kiért a 
nyilt tengerre és vígan szaladt a hullámok tetején 
a messze láthatár felé. Jossynét idegessé tette
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udvarlója merészsége és ráparancsolt, hogy ússzon 
vissza a partra. Gerő mentegetődzni kezdett, hogy 
képtelen, a part nagy messzeségben van már és ő 
teljesen ki van fáradva.

De az asszony nem tágított s Gerő lovagias­
ságára hivatkozott. Célját nem tévesztette el, mert 
az egy szökéssel eldobta magát a sajkától és úszni 
kezdett a part felé, de nem messze ért, s csodála­
tos zsibbadtság szállta meg, s úgy érezte, hogy 
lábaira békókat raktak s annálfogva láthatatlan 
kezek húzzák alá a mélybe. Egy-két erőlködő 
tempót tett még s aztán midőn érezni kezdte, 
hogy sülyed alá, segélykiáltást hallatott. Pár perc 
múlva mellette volt Jossyné bárkája s a kormá­
nyos elédobta a mentő kötelet, melyet ő ösztön- 
szerüleg megragadott — a következő pillanatban 
már érezte, hogy mentve van, s az a keserű 
bizonytalanság, mely a lemerülés pillanatában 
körülvette, teljesen eltűnt mellőle. Az olasz hajós 
kis falépcsőt bocsátott le a sajka oldalán és Gerőt 
a kötél segélyével fölsegitette a sajkába. Az fárad­
tan dőlt le a hajópadkára és a meleg, égető nappal 
süttette magát.

A nap erős melege hamar magához téritette, 
úgy hogy fölült a csolnakban és az asszonnyal 
beszélgetni kezdett :

— Megbocsásson, hogy akaratom ellen mégis 
vendége kell hogy legyek ! Láthatta, a sors akarta, 
hogy ez igy legyen !

Az asszony nem felelt, nem is figyelt a be-
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szélőre, folyton a vizet, a csapdosó hullámokat 
nézte. Gerő erőre kapott és tovább beszélt :

— Valami felsőbb végzet hozott újra össze 
bennünket ! Már régóta láttam önt itt a fürdő­
vendégek között férjével, tegnap aztán eltűnt és 
férje ura egyedül étkezett !

Az asszony erre közbevágott :
— Ugyan ne tetesse magát, hisz tudja, 

hogy összevesztem férjemmel ! Ott hagytam és 
most külön lakom, — egyedül élek !

Megdöbbenve hallotta Gerő az asszony vallo­
mását, ő nem tudott erről mit sem, alig tudott 
válaszolni eleinte, de aztán ösztöne felülkerekedett 
benne és még ő korholta az asszonyt :

— De megbánta azóta, ugy-e ?
Az asszony nagy szemeket meresztett rá, 

mindent inkább várt volna vendégétől, de ezt a 
kijelentést semmiképen. Gerő pedig azt hitte, hogy 
jó mederbe terelte a társalgást és folytatni kezdte :

— Pedig lássa, ön tévútra tért most, önnek ily 
nyilvánosan, ily botrányszerüen nem lehet itt el­
hagynia hites férjét ; mert önmagát teszi ezzel 
tönkre ! Bármily igaza van is egy asszonynak, 
annak mindig vigyázni kell a formára, melyet tet­
teihez választ. Hiába, a világ felületes és mindig 
a külsőségek után Ítél, ha pedig a világ alábuktat 
valakit, az mindig jobban alá van merítve, mintha 
a viz borítja el a szerencsétlent !

Az asszony idegeskedni kezdett :
— Kedves uram, én ezennel fölmentem önt
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összes tanmeséi folytatása alól. Ön szabad, 
féljen, nem kell értem semmit is tennie !

Gerő összeszedte magát és visszautasította 
az asszony vádját.

— Megbocsát asszonyom, ön félreértett, én 
csak a forma ellen tettem óvást, de a lényegben 
teljesen az ön hive vagyok, ugyannyira, hogyha 
szüksége van reám, vagy szüksége lesz rám a 
jövő bármely pillanatában, ne feledje, én a rendel­
kezésére állok, most pedig Isten önnel asszonyom !

Ezzel a tengerbe ugrott és partra úszott.
Az asszony pedig egyedül maradt a ringó 

sajkán és elgondolkozott helyzetéről és régi udvarló­
jának rideg szavairól. Végtelen szerencsétlennek 
érezte magát, úgy érezte, hogy őt senki sem 
szereti ; kezeibe temette arcát és keserűen sírni 
kezdett, aztán mikor jól kisírta magát és kiűzött 
minden bolond gondolatot fejéből, mint aki esz­
méletre tért egy nagy kábultságból, tisztán látta, 
mit tévő legyen. Ráparancsolt a sajkásra, hogy a 
partra evezzen vele. Hazament, átöltözött és az 
esti ebéden, teljes ruhadiszben, megjelent. Olyan 
volt, mint egy istennő, aki teljes fegyverzettel 
száll ki a síkra, hogy elleneit leverje. Amint Jossyné 
belépett a nagy terembe, minden szem feléje for­
dult, minden asztal körül ő róla beszéltek, senki­
nek sem volt abban a pillanatban semmi privát 
ügye, mindenki a közügyet tárgyalta, Jossyné 
esetét. A csodálkozás és bámulat általános volt, 
hogy mer ez a nő a tegnapi sajkakirándulás után
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egyáltalában mutatkozni ! Hisz olyan naiv még 
sem lehet, hogy azt higyje, hogy ők, a parti nézők 
nem láttak mindent, ami a sajkában történt, sőt 
annál is többet, még azt is látták ők, ami meg 
sem történt ! Jossyné érezhette a feléje irányult 
tekintetekből, hogy mi a vélemény róla. De erős 
akarattal lenézte őket, sőt mosolygott, mintha azt 
akarná mondani : „Ti azt hiszitek, hogy mindent 
tudok, belém láttok, én pedig azt mondom, hogy 
nagy szamarak vagytok, még pedig maliciózus 
szamarak, akik azt szeretnétek, hogy minél több 
rosszat mondhatnátok rólam, hogy élvezhessétek 
azt, mi az, valakit kivégezni. Az összes tudástok 
egy kis pletyka, amelynek növelésére, kiépítésére 
a Nagy Galeottót hívtátok segédül. Kicsinylelküek 
vagytok, én pedig lefújlak benneteket s a jövőben még 
inkább azt fogom tenni, ami nekem épen jól esik !“ 

Ezalatt Jossyné férje asztalához ért és leült 
férjével szemben. Az először kérdően nézett rá, 
mintha rá akarna förmedni : „Mit akarsz itt !“ Aztán 
mikor látta az asszony nyugodt, tiszta tekintetét, 
dühbe jött, fölkelt az asztaltól és ott hagyta nejét. 
Jossyné kissé megdöbbent, de erős akarattal ural­
kodott idegrendszerén. Nagy nyugalommal, mintha 
semmi sem történt volna, megrendelte estebédjét, 
azt jóízűen megette, aztán egy cigarettára gyújtott 
s a füstöt teljes élvezettel fújta maga elé. Mikor 
a nagy terem közönsége oszladozni kezdett, ő is 
felállt és kiment a terraszra, ahonnét a fürdőven­
dégek gyönyörködve nézték a tengert. Jossyné
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büszkén, magasra tartott fejjel ment el közöttük 
és egyenesen Gerőhöz tartott; mikor közelébe ért, 
hangosan, hogy mindenki meghallhassa, odaszólt 
régi udvarlójának :

— Kedves barátom, nem volt önnek igaza, 
és most bűnhődnie kell. Jöjjön, nyújtsa karját, 
bárkára szállunk és kievezünk a sik tengerre, 
hadd legyen az ostobáknak és pletykaszakácsok­
nak egyszer igazi anyagjuk is !

Erre Gerő karján elhagyta a fürdőtelepet. A 
vendégsereg nagy csoportba verődve tárgyalta az 
esetet, de egyszerre csend lett, néma csend. A ten­
geren egy vörösbarna vitorlás bárka úszott s elől ahajó 
orrán két alak ült, kik egymáshoz dőlve, nagy boldo­
gan beszélgettek, nem törődve semmivel és senkivel.

A nap lemenőben megaranyozta a sajkázókat 
és a láthatár sarkában az összetorlódott felhők között 
egy csodálatos mutatványt végzett. Elbújt egy üst 
forma felhő mögé és azt kivilágította ; a szomszéd 
felhők meg amint az üstfelhő körül keringtek, olya­
nok voltak, mint Macbeth boszorkányai, akik azt a 
titokzatos üstöt keverik, amelyből annyi rossz dolog 
száll le a földre, az emberekre, a lelkekbe. És csodála­
tosan a felhőcsoport felé mindig uj és uj felhők úsztak, 
melyek egy-egy foszlányukat belehajtották a vérvörös 
ködüstbe, mire a nap egy-egy kivillanó sugárkévével 
felelt, mialatt az üst egyre nőtt-nőtt, mint egy világra 
szültpletyka— s végül az egész semmivé szétesett.
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AZ ELEFÁNTCSONT-EMBER.

Szokott napi sétámat végeztem, amikor össze­
találkoztam az egyik utcasarkon régi barátommal, 
Gassy val. Rég nem láttam a szerencsétlent, akit 
meglehetősen megviselt az idő. Felesége és gyer­
meke egy hét alatt haltak meg, ami búskomor­
ságba vitte őt. Sötéten nézett maga elé és a járda 
tövénél haladt a fal mellé húzódva. Megállítottam. 
„Hogy vagy öregem? Jól teszed, hogy elhagytad 
magányodat és kijársz sütkérezni az emberek közé.“ 
Kezet fogtunk, aztán beszélgetni kezdtünk ; lassan, 
nagynehezen fölmelegedett, sőt karomba fonta kezét 
és igy együtt mentünk tovább. Elmondta, hogy a 
bajok úgy zúdultak rá az elmúlt év alatt, mintha 
valaki lavinákat gördített volna felülről rá, hogy 
azok mindenképpen összetörjék. Vigasztaltam, hogy 
csak járjon emberek közé s szórakozzék minél többet, 
akkor jóra fordul minden, ha pedig valami baja van, 
csak forduljon teljes bizalommal hozzám. Meg­
nyertem bizalmát és zárkózottságából kezdett ki­
vetkőzni, először meg köszönte, hogy érdeklődtem 
sorsa iránt, ami nagyon jól esik neki, annál is
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inkább, mert nemcsak a sors csapásai üldözik, de 
ellenségei is.

A szavába vágtam: „Ellenségeid? De hisz 
mindenki szeret téged ! “ Ez nem nyugtatta meg őt, 
sőt annál határozottabban állította, hogy neki sok 
titkos ellensége van, akik lépten-nyomon üldözik. 
Érdeklődni kezdtem, hogy miben nyilvánul rossz­
akaróinak üldözése. Erre még közelebb simult hoz­
zám és ezt mondta: „Figyelj ide! A gazemberek 
nem mernek nyíltan rám támadni s ezért a leg­
furfangosabb módot választották arra, hogy meg­
gyötörjenek és nyugalmamat földulják ! “ Barátomra 
néztem és szemünk találkozott, ekkor megijedtem, 
mert Gassy szemében volt valami, olyan különös 
kifejezés, amely még engem is — megrémített és 
amellett nagy szemével úgy nézett rám, mintha szét 
akarná boncolni a lelkemet, hogy abban nem ül-e 
valami ellenséges indulat ő ellene ? Úgy éreztem, 
teljesen uralma alatt állok és kényszerítve vagyok 
végighallgatni őt.

Ő pedig teljes meggyőző erejével beszélt. — 
Hát barátom, ezek a gazemberek azt eszelték ki 
az én halálbakergetésemre, mert jól tudom, hogy 
az a céljuk, hogy valahogyan csináltattak maguknak 
egy tolvajkulcsot a lakásomhoz s aztán amig én nem 
vagyok otthon, beosonnak kis otthonomba s ott elbúj­
nak. De oly ügyesen, hogy nem birok a legszorgo­
sabb kutatás ellenére sem rájuk bukkanni. Elbújnak 
szobámban, ki a kanapéba, ki a zongorába, ki a kály­
hába s mihelyt én elfujom a gyertyát, — néha ugyan
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még azt sem várják be, — azonnal elkezdenek a 
legképtelenebb emberi és állati hangok keverékéből 
kieszelt nyelven engem szólitgatni, ijesztgetni. Bará­
tom, mi mindent megpróbáltam már, hogy ne tud­
janak a szobámba férkőzni. Bútorokkal eltorlaszol­
tam a bejáratot, ekkor is bejöttek, valószinüleg 
keresztülugráltak a bútorokon. Vaspántot készít­
tettem az ajtómra, akkor meg megvártak, ugylát- 
szik, a lépcsőházban s amikor hazajöttem, vala­
hogy mellettem osontak be. Egyszóval akármily 
leleményes voltam is én, ők mindig háromszor oly 
leleményesnek bizonyultak, mert amint szobámba 
beértem, ők már ott voltak. Most éppen 
ponton vagyok már, hogy a rendőrséget fölkérjem, 
hogy szabadítson meg tőlük bármi módon, csak 
egyszer már nekem is nyugtom lehessen, mert ezt 
a zaklatott életet nem bírom igy tovább !...

Ahogy ezeket elmondta, elhallgatott s egy­
szerre világosság támadt a fejemben, megértettem 
barátom állapotát, azért azt feleltem neki : — Na­
gyon helyes, hogy nekem szóltál és nem mentél a 
rendőrségre, tudod, a rendőrség milyen roppantul 
ügyetlen az ilyen dolgokban. Azért én azt mondom 
neked, hogy vezess föl engem a lakásodra, hogy 
én is ellenőrizhessem ezt a dolgot, a többit aztán 
bizd rám és biztosítalak, egy hét alatt, bárki is az, 
aki téged üldöz, egy hét 
hét alatt lakat alatt lesz az illető.

Barátomnak végtelenül tetszett az ajánlat, s 
ezért azonnal visszafordultunk sétánkról s fölmen-

azon a

nagy idő, de egynem

Ifi. Hegedős S. : A rádzsa. 4
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tünk a lakására. Különös volt az, mig ő az ajtókról 
levette a pántokat, leakasztotta a lakatokat és ki­
nyitotta az ajtót, de az ajtó is csak félig nyílt ki, 
akkor egy láncban megakadt. Barátom eltávolitotta 
a lánc-závárt is, aztán benyúlt kezével a lakásba 
és tologatni kezdte az odahalmozott bútorokat. 
Aztán bebújt az ajtónyitáson és egy-két bútort ki­
emelt a különös torlaszból, mire én is beléphettem 

előszobába. Ő fölgyujtóttá a villanyt s aztán 
mindketten a szobába mentünk. A lakás eleje 
rendben volt, egy-két butor hiányzott helyéről, 
amelyeket ő a torlasz építésére fölhasznált, a többi 
a helyén volt. Rágyújtottunk szivarra és beszél-

történt semmi különös :

az

getni kezdtünk, de nem
barátomat nógatni kezdtem, hogy szeretnémerre

már hallani ellenségei ijesztgetését. Különösnek 
találta ő is a dolgot, hogy azok még nem jelent­
keztek, de eloltotta a villanyt és kért, hogy egy 
ideig csendben legyek, s akkor mindent meg fogok 
hallani. Minden úgy történt, mint ahogy ő azt 
kívánta. A szobában sötét lett tehát és néma csend.

Úgy egy félóráig ültünk igy és minthogy 
semmi különös nem történt, fölgyujtattam a villanyt 
barátommal. Ő nagyon meg volt lepve, hogy ellen­
ségei nem szólaltak meg, de én átláttam a hely­
zetét és megmagyaráztam neki, hogy hagyjon föl 
ezekkel a képzelődésekkel, mert ilyesmi nem vezet 
jóra. Aztán rábeszéltem, hogy jöjjön el velem utazni, 

hét múlva utazom, együtt megyünk a dél­
vidékre, pár hónapig csatangolunk ott, aztán jó lesz
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minden. Ajánlatomat Gassy nem utasította vissza, 
csak szórakozottan járt-kelt föl s alá szobájában. 
Nem akartam erről a tárgyról tovább beszélgetni 
vele, azért másra vittem át a társalgást. Elmondtam 
neki, hogy egy barátom megjött Japánból s nagyon 
érdekes dolgokat hozott magával, egy egész kis 
gyűjteményt Kelet különlegességeiből s nekem is 
ajándékozott vagy tiz szoborszerü dolgot. Ezt érdek­
kel hallgatta s minthogy láttam, hogy a dolog 
leköti figyelmét, tovább beszéltem a kapott elefánt­
csont-figurákról, aztán meg hogy kedvezzek sze­
génynek, azt mondtam :

— Tudod Gassy, látom, hogy érdekelnek ezek 
a csecsebecsék, gyere el holnap hozzám, megmu­
tatom őket, sőt ha örömet okoz neked, az egyiket 
neked is adom ! Van közöttük egy elefántcsont­
ember, előreálló kis agyarakkal, ezt neked adom !

Az én szerencsétlen barátom úgy összerezzent 
szóra, mintha valaki erősen megrázta volna
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s aztán csak mereven bámult maga elé a kályhat
Mi lelt? — Gassy nem felelt. — Mitfelél

nézel ott a sarokban? — Gassy újra nem felelt. 
Erre fölkeltem s odamentem a sarokba: — Hiszt
nincs itt semmi sem ! — Gassy magához tért ! — 
Barátom, olyan különös volt ! — Micsoda ? — Nem 
láttad? — A falat azt láttam ott a sarokban, de 
egyebet nem. — Gassy dühösen nézett rám : — 
Igen, a fal ! Elhiheted, én is csak azt néztem. — 
Erre elkomorult s nem igen szólt többet hozzám. 
Nem akartam tovább zaklatni, megigértettem vele,
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hogy másnap délben találkozunk a korzón s aztán 
megbeszéljük további terveinket. Ebbe ő is bele­
egyezett, mire én eltávoztam s magára hagytam.

Másnap a korzón fel s alá sétálva vártam 
Gassyt. Már haza akartam menni, amikor meg­
pillantottam őt, amint futva közeledett felém, de 
időnként mindig visszanézett s aztán újra futásnak 
eredt. Azt hittem, hogy hozzám siet, de ő elrohant 
mellettem, erre rákiáltottam : Hohó ! Gassy ! Meg­
rázkódott kiáltásomra s mint aki fölriad valami 
mély álomból, nagy csodálkozva megállóit, aztán 
sietve jött hozzám : — Hát téged mi lelt ? Úgy 
rohansz, mintha valaki üldözne ! — Lélekzete el­
eiállott s ezért szinte fuldokolva felelte : Igazad van, 
eltaláltad ! Üldöz, ő üldöz ! — Kicsoda ! — Ki más, 
mint az elefántcsont-ember ! — Az elefántcsont­
ember ? — Igen, azzal a két előreálló agyar-fogával ! 
Nem ismered őt ? — Nem én ! — Kérlek, ne tetesd 
magadat, hisz jól tudod, a feleségemnek udvarolt 
leány korában, két nagy foga előreállott, azért elne­
veztük őt magunk között elefántcsont-embernek, 
mert olyan furcsa fogrendszere volt, mintha egy 
kinai művész faragta volna ki a számára — elefánt- 
csontból. Már tegnap ott állt egy pillanatig a kályha­
sarokban, de akkor még nem mert támadni, mert 
te ott voltál, de azóta folyton üldöz. Tudom, isme­
rem őt, meg akar ölni vagy a halálba kergetni.

Aztán hirtelen elhallgatott megint s én cso­
dálkozva vettem észre, hogy egy csöpp valóság 
mégis van az elbeszélésében, mert én is emlékez-
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tem arra a zsúr-alakra, aki barátom feleségének 
udvarolgatott s akit mi tényleg elefántcsont-ember­
nek csúfoltunk ; de az illetőt nem láttam sehol a 
korzón, sőt azt is tudtam, hogy már nem lakott 
ebben a városban. Ezért teljes rábeszélő képessé­
gemet előszedve, megnyugtattam a barátomat és 
elvittem ebédelni, egész nap vele voltam s este 
haza kisértem. Megigértettem vele, hogy másnap 
útra kél velem s azért segítettem neki csomagolni 
is. De az egész idő alatt roppant nyugtalan és 
szórakozott volt, azért lefektettem és elbúcsúztam 
tőle azzal az Ígérettel, hogy másnap reggel érte 
jövök. Sorsa nagyon nyugtalanított, azért elmenő­
ben a házmesterhez beszóltam, borravalót adtam 
az embernek s megkértem, hogy figyeljen az éjjel 
barátomra, ha pedig a legcsekélyebb baj volna, 
jöjjön azonnal értem, a lakásom a szomszéd utcá­
ban van. Hazamentem és nyugovóra tértem. Éjfél 
után nagy dörömböléssel fölvertek álmomból. A 
házmester volt, Gassy barátom házmestere, aki 
egészen kikelve a képéből, jött értem.

— Tessék azonnal jönni, a nagyságos ur az 
egész lakását darabokra törte és pisztollyal belőtt 
a tükrökbe. Rettenetes küzdelmünkbe került, amig 
meg tudtuk kötözni.

Magamra kaptam a ruhámat s elrohantam 
barátomhoz. Ott találtam őt az ágy sarokban, keze- 
lába összekötve s mereven nézett maga elé. A lakás 
egy rettenetes csatatér benyomását tette. Baltával 
voltak összehasogatva a bútorok. A tükrök pisztoly-
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lövésektől összezúzva s a porcellánféle tárgyak 
izzé-porrá törve. Odaléptem az ágyhoz, s barátom
fejére tettem kezemet :

— Mi történt Gassy ?
— Óh az rettenetes, barátom ! Alighogy elmen- 

elefántcsont-ember előjött a kályha mögül 
nézett rám, hogy éreztem, hogy meg akar

tél, az
s úgy
fojtani. Nem bírtam uralkodni tovább magamon. 
Elővettem egy baltát s teljes erővel az elefántcsont­
emberre rohantam. A baltával kettészeltem a fejét. 
De ez volt a végzetem ! Mert én nem tudtam, hogy 
az elefántcsont-ember iz-lény és mihelyt egy tagja 
lehull a testéről és földet ér, azonnal dobbanásszerüen 
egy egész alak születik belőle, mert az első csapásra, 
ahogy lehullt az elefántcsont-ember feje a földre, 
egy villanás alatt két elefántcsont-ember volt előttem. 
De én nem csüggedtem, most rárohantam mind a 
kettőre, de ime a kettőből négy ember lett, aztán 
nyolc és igy tovább. Ekkor megpróbáltam pisztolyaim 
segélyével megölni őket. Oh ez volt a legrettenete­
sebb ! Mert a pisztolydurranásra amint egy-egy 
alak széthullott, ezer más elefántcsont-ember támadt 
a helyére. Ekkor már egészen betöltötték a szobát 
s én egy sarokba menekültem és látva, hogy meg­
ölnek ellenségeim, elkezdtem torkomszakadtamból 
segítségért kiabálni. Erre a szomszédok betörték a 
lakást és én hiába kértem, hogy az elefántcsont­
embereket vinnék ki lakásomból, ahelyett ők vala-
mennyien rámrohantak, megkötöztek és idefektettek 
az ágyra ! Édes barátom, én tudom, hogy igy élni

L
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tovább nem tudok, nem is élhetek, vigyetek be 
engem valami gyógyintézetbe, de arra kérlek téged, 
eskü alatt kérlek, hogy aztán ott eszközöld ki az 
igazgatónál, hogyha én elbújok egy gyógyinté­
zetbe, oda az elefántcsont-embernek ne legyen 
szabad bejönnie. Legalább az őrültek házában egy 
kis nyugtom legyen. . .

i

3

y

—t

¿.
X

T 7
 P i S- X

 i

ctí 
G 

G



• h
aii Ü'

- a
MËfÊm

i;- ./ ;■
:

5*1

A»

- f ......

■Éfi'i

■ ■ ’

•ri 5'
;-:-v Va '

V

5

;?. v;:- i’:.:. 
r %

Vll-à-. :
y. ■

■

- ■ à. 'r

• .
1 ,ii

■
K ■¡HH

'

■ : ‘ 15
 a-

 :

U
 ■il

il
M



¡tw

EMÁNUEL.

irtózatos tűzvész pusztított Nagy-Gálon, az 
egész falu semmivé égett. Rekkenő meleg volt 
már hetek óta s a föld kiszáradt ugyannyira, hogy 
az utakon a szekér után felhőként verődött föl a 
por s amint aláhullott, mindent hamuszürkévé tett. 
Délután gyulladt ki a falu, midőn egyszere szélvi­
har keletkezett, ez aztán hordta a gyújtó szikrát, a 
pusztító tüzcsóvákat, mig lángba nem bontotta az 
egész községet, minden házával és minden fésze­
rével. A füst fölött, az égen sötét felhő támadt és 
elfödte a napot. Az emberek riadtan menekültek 
a templom-tér felé, gyermeksirás, asszonyjajgatás 
hallatszott ki a zűrzavaros segély kiáltások közül.

Mindenki menekült, ahogy tudott, a tüzi- 
fecskendőt is elhagyták az emberek, mert oltásra 
már gondolni sem lehetett. Nem tűzvész volt ez, 
de a végső Ítélet napja, oly erővel uralkodott a 
tüzdémon, hogy nem lehetett szembeszállni vele.

Az összes közel községekben félreverték a 
harangokat és a segély kocsik vágtatva siettek 
Nagy-Gál felé. Egy csomó ember a templom-térre 
szorult, a pap is velük volt, az vigasztalta őket
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szent beszéddel, Jézus szavaival. Ezalatt a temp­
lom körül körben égtek a házak, mint egy gyürü- 
máglya s a perzselő meleg eltikkasztotta a menekül­
teket.

Hirtelen egy égő szalmatetőt a szélvihar 
fölemelt a magasba és lángszárnyakon hozta a 
templom felé. Nekicsapta a toronynak, úgy, hogy 
az rázuhant a templom-tetőre és kigyujtotta azt. 
Rémes jajgatás csapott fel a templomba gyűlt nép 
között. Ez a felszakadó vészkiáltás kihallatszott a 
faluvégre, oda, hol a segély-kocsik és a tűzoltók 
álldogáltak tehetetlenül, a tüz-démontól lefegyve­
rezve. Most egyszerre felriadtak fásult fájdalmuk­
ból, nekiforditották az összes tüzifecskendőket a 
fő-utcának és egymást biztatták az emberfeletti 
küzdelemben, hogy megmentsék a templom körül 
levőket. Ekkor már a templom is égett, a mene­
kültek a pap előtt leborultak, halálra szánva és 
kérték, imádkozzon ő érettük.

Az öreg pap zsoltárba kezdett és az egész 
gyülekezet vele énekelte, onnan az égő máglyá­
ból : „Istennek ajánlom lelkemet ! “

A mentőcsapat ezalatt elérte a templomot s 
kimentette a pap előtt térdelőket a faluszélre, a 
szérüskertre. Ott táborozott a gyermeksereg is, 
akiket Emánuelre, egy fiatal papra bíztak, hogy 
ápolja és vigasztalja őket.

Emánuel most volt először jelen ilyen vi­
gasztalásnál és Jézusra gondolva, ifjú lelke egész 
erejével dédelgette a kicsinyeket. Mikor a mentő-

>
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csapat kiért a szérüszélre, a gyermeksereg sirva 
eléjök szaladt, szüleiket keresték, azok nyakába 
bújtak s úgy zokogtak félelmükben, nagy ijedel­
mükben. Tizenöt gyermeknek azonban nem jött ki 
sem apja, sem anyja a tűz közül, azok oda égtek, 
megsemmisültek a faluval együtt.

Ezt a kis árva sereget Emánuelre bízták, hogy 
nyújtson nekik vigaszt s lelkitámaszt megpróbálta-

-Á.

tásukban.
Az idő esteledni kezdett. A menekültek össze­

bújtak, hogy nyugvóhelyet készítsenek az árok 
szélén az éjszakára. Emánuel egy nagy tölgyfa 
alá vezette gyermekcsapatát és ott közéjük ülve, 
beszélt nekik a názáreti Jézusról, aki annyit szen­
vedett az emberek bűneiért és aki a gyermekeket
annyira szerette.

A gyermekek áhitva hallgatták Emánuel be­
szédét, s az elővette kis kézi bibliáját, s olvasott 
a gyermekeknek azokról a csodákról, amiket Jézus 
Galileában tett. Ezalatt a nap nyugvóra szállt, s 
lehanyatlott a falu füstölgő romházai mögött. Csen­
des est volt, langyos levegőjű est, csak perme 
hullott felülről, s mint egy sötét szemfedő ráborult 
a tárgyakra.

Emánuel megimádkoztatta kicsiny árváit, az­
tán elhelyezte őket, hogy átaludhassák az éjszakát. 
S mig el nem aludtak a kicsinyek, folyton Jézus­
ról beszélt nekik, arról a kis Jézusról, akinek oly 
nagy szive volt, hogy az egész világot át tudta 
melegíteni lelke erejével. S a gyermekek csende-

>



__

60

sen elszenderedtek, egyik sem kért semmit is, 
betöltötte őket az, amit nekik Emánuel beszélt, 
arról a rég meghalt isteni Emánuelről, ki Mária 
első gyermeke volt.

Mire a gyermekek elszunnyadtak, csend, mély 
csend volt a környéken. Emánuel is elhelyezke­
dett közel, a szélső ágak árnyékánál s a feje alá 
téve kezét, álomra zárta szemeit. Mielőtt elaludt 
volna, folyton tépelődött Jézussal, az ő tetteit, 
beszédeit boncolgatta agyában. Álom borult reá, 
és Ion néma csend körülötte.

úgy

1
1

Jól érezte, a földön van, tudta, hogy egy fa 
alatt fekszik, körötte tarló és ugarföld terül el 
mindenfelé és az egész tájat messzire bevilágítja a 
hold fénye. Körül nagy messzeségben nem volt 
senki, csak a szemhatár sarkából, a hold fürösz- 
tötte ködfátyolból bontakozott ki egy alak és 
szelíd járással jött mind közelebb és közelebb 
hozzá. Emánuel fölemelte fejét és nézte a vándort, 
amint mind közelebb jön hozza s az egészen 
eljött melléje és mikor mellé ért volna, megáll vala.

Emánuel bámulva és esdekelve nézett a ván­
dorra , szive oly sebesen dobogott, hogy alig 
tudót i szólani. Lassan erőt vett magán és 
kérdé :

1

1

meg-
„ Te vagy-e az uram ? “ S a vándor igen- 

lőleg bólintott fejével. „Ismerlek téged óh uram,
Mária gyermeke, Héli unokája. Kupola-fejedben 
elfért a mindenség s szivedben egy tömegben 
mind az a jóság, mely bennünk csak parányok- 
ban él... Óh ! ismerlek teljes valódban s meg-

I
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mondom, mi vagy te ! Ha széntömeg az ember soka­
sága, úgy gyémánt vagy te — az emberszén között ! “

S mikor Emánuel a vándorra nézett, cso­
dálkozva látta, hogy milyen más ő, mint ahogy 
arcban őt formálták. Alakja magas és nyúlánk, 
fürtös haja vállaira omlik, arcbőre olajbarna s 
szemei világoskékek, olyan kékek, amilyen csak a 
tenger lehetne a legmélyebb helyen, ha áttetsző 
tiszta vizű lenne. Nem volt hasonlatos alakja sem 
Munkácsy képeihez, sem Dürer Krisztus-fejéhez, 
sem egyik festő-mester remekéhez, mert mindenik- 
nél szebb és nemesebb volt, arca finomabb, de 
fájdalmasabb és mélabús fájdalmat eláruló, szeme 
pedig mélyebbre néző, de azért telve melegséget 
sugárzó szeretettel. Emánuel boldog volt, olyan 
boldog, amilyen az életben talán még sohasem, betelt 
a lelke üdvvel és szerelemmel, mely Jézus szavaiból, 
az ő életéből szállt felé, hogy betöltse az egész világot.

Világosság támadt lelkében és megértette, 
hogy Jézus halad ama nagy falanksz élén, amelyet 
a beláthatatlan idők óta a próféták, az isme­
retlenbe látó nagy költők alkotnak. Mózes is csak 
mögötte halad és azután van egy nagy távol­
ság s csak aztán jöhet Shakespeare Daniéval 
karöltve. És ennek a falanksznak tagjait mind 
Isten szólítja hivatásra, éppen úgy, ahogy egy­
koron Jézust megbízta az Ur az ő nagy missziójával.

Emánuel megszólitá a vándort :
— Ugy-e, uram, sokan járnak az utón, de 

kevesek a választottak !
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S a vándor fejével igenlőleg intett, Emánuel 
pedig bátorságra kapott és igy folytatta kérdéseit :

— Ugy-e uram, mikor te azt mondtad : „Én 
vagyok az ut“, azt értetted, hogy te keresztül­
viszel bennünket azon a sötét pusztaságon, amelyet 
mi nem ismerünk, amelyen mi eltévedtünk volna, 
de te letetted a cölöpöket, amelyekbe mindig meg­
kapaszkodhatunk, ha szerencsétlenség el akar sodorni 
bennünket. Van a bizonytalanságban, az ismeret­
len homályban biztos támaszunk, amelyet vihar 
el nem sodor s idő meg nem ronthat sohasem. Te 
távolságot tüntettél el abban az irányban, amely 
irányba emberi gép nem haladhat. És, ugy-e 
uram, mikor azt mondtad : „Elszenveded a világ 
kínjait érettünk“, az alatt pedig azt értetted, hogy 
megoldod benső tépelődés s rengeteg fájdalom 
között azokat a kérdéseket, melyeket a rejtély­
ből kihámozni a mi lelkünk erőtlen. Mikor pedig 
jelentették neked, hogy eljött anyád és a te atyád 
fiai, azért mondtad, — a gyülekezetre mutatva — 
hogy azok a te atyáfiaid, mert meg akartad 
értetni, hogy abban a gondolatvilágban, ahol te 
élsz, ott nincs sem anya, sem semmi atyafiság, 
mert ott neked teljesen különszakadva, magadban 
kell állnod, hogy ki tudd fejteni eszméidet s betölteni 
küldetésedet, amely nem tűr meg semmi megalkuvást.

És mikor a vándor ráinte Emánuel szavaira, 
Emánuel kérdé :

— De uram, mondd, felelj nekem arra, mi 
lesz velünk aztán, ha lelkünk elhagyja a földet...
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Hirtelen szélvihar támadt erre, amely elosz­
latta a vándor alakját. Emánuel felriadt különös 
álmából és csodálkozva vette észre, hogy nincs 
körülötte semmi földöntúli alak, sem semmi más, 
csak ami betakart körötte mindent, még az alvó 
gyermekeket is s ez pedig nem volt egyéb, mint 
„por és hamu !“ A reggeli csillag éppen emelke­
dőben volt s Emánuel belátta magányában, hogy 
a próféták kora nem járt le, de ama különös 
választott rendje az embereknek folytatódik a nagy 
költők révén. Mert próféta minden igaz költő, aki 
a meglevő eszmét tovább építi és uj irányt teremt. 
És boldogok, akik hisznek a nagy költők örök emberit 
hirdető munkáiban, mert mig kutatják az igazságot 
rejtő sorokat, fölemelteinek a földről, oly magasra, 
amily magasan az igaz költőnek lelki világa van.

Annak a hatalmas épületnek, melyet Jézus 
építeni kezdett, még nincs kiépítve teljes körvonala, 
ő csak az alapkövet rakta le, melyre támaszkodva 
kell felépíteni a többit. A petyhüdés kora nem tart 
soká s isteni törvény uralkodván mindenen, mihelyst 
a hullámvölgynek vége van, a hullámhegy emel­
kedik. Ezzel Emánuel felkölté a gondjaira bízott 
gyermekeket és maga körül gyűjtve őket, a gyerek­
sereggel együtt imádkozni kezdett.
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A LÉLEKBÚVÁR.

Már őszi napok jártak s a város érverése 
teljes erővel dolgozott, mikor visszakerültem a fő­
városba. Az első pár napot arra használtam, hogy 
bekalandoztam a várost és megnéztem, mi újítás 
történt távollétem alatt. Az egyik nap éppen a kör­
úton csavarogtam, mikor egy tornyos ház kapuján 
egy jelzőtábla vonta magára figyelmemet. A táblán 
csak ennyi volt : „Doktor Wabas lélekbúvár, rendel 
a nap bármely szakában“. Fölmentem az emeletre 
és becsöngettem a lélekorvos lakásába.

Egy alacsony termetű, őszbe csapzott emberke 
fogadott és azonnal megszólított. „A doktor ur 
már tudja, hogy ön jön!“ Meglepődtem : „Honnét 
tudja?“ „Mert ön sokáig nézte a kapun függő táb­
lát és igy önnek fel kellett jönnie, a doktor ur 
akarta ! “ Ezzel kinyitotta előttem az ajtót és bebo- 
csátott egy furcsa butorzatu szobába. Szalonforma 
terem volt, de a bútorok és a benne levő üveg­
alakulatok egy fizikai laboratórium benyomását 
tették. A másik szobából finom gépek zakatolása 
hallatszott és valami olyanféle zaj, mintha kristály­
üvegeket csiszoltak volna. Egyszerre csak egy

Ifj. Hegedűs S. : A rádzsa. 5
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nagy dörrenésforma zaj és aztán finom üvegpor 
zizzenése hallatszott, mintha valami üvegcseppekből 
készült alkotmány szertehullott volna. A következő 
pillanatban kinyílt az ajtó és elém lépett doktor 
Wabas. Rendkívül fel vol indulva és kétségbeesetten 
panaszkodott. „Már megint nem sikerült. Százezer 
darabra hullott szét az egész. Kezdhetem a mun­
kámat újra!“ Részvéttel kérdeztem meg az érdekes 
fejű embertől : „Mi történt uram?“ Wabas elém 
állott és arcából kikelve, magyarázni kezdte : „Uram, 
tudja, mi pusztult el az imént ? — A lélektükör ! “ 
Elámulva néztem Wabasra : „A lélektükör ?“ „Éppen 
az, uram, az a készülék, melynek segélyével a 
szemen át be lehet látni az ember bensejébe és 
az egész lelket meg lehet figyelni, minden árnya­
latával együtt. De ezek az összetett lelkek, uram, 
olyan kiszámíthatatlanok, hogy az ember bármily 
gonddal fürkészi is feszültségeiket, mindig ki van 
téve egy előre nem látott változatnak, egy meg­
lepetésnek, amely aztán a lélektükröt szétveti ! “ 
Csodálkozva hallgattam a lélekbúvár fejtegetését és 
aztán szinte öntudatlanul kérdeztem tőle : „De uram, 
mivel foglalkozik ön?“ „Mivel? Azzal, ami a leg­
becsesebb az egész mindenségben, azzal a láthatat­
lan, finom valamivel, ami az egész bensőnket be­
tölti és amit léleknek nevezünk. Egész életemet 
ennek szenteltem és merem mondani, eredményeket 
is értem el némely irányban. Például meg tudom 
mondani azt, hogy él-e a lélek az illető emberben, 
akit megvizsgálok, vagy már meghalt, vagy pedig
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lélek nélkül született. Éppen a múlt napokban járt 
nálam egy iró, aki tanácsot kért tőlem. Amint rá­
néztem, tisztában voltam azzal, hogy ennek az 
embernek a lelke már a hatvanas években meg­
halt. Azért nyíltan megmondtam neki : — Ne eről­
ködjék barátom, az ön bensőjéből nem fog kijönni 
semmiféle gondolat, mert önnek már nincs lelke, 
az régóta meghalt, maga csak egy üres testhüvely, 
amely vegetativ életet él, de az alkotóképesség 
csirája sem lakozik önben. A múzsának pedig hagy­
jon békét, hiába trappol ön az után, az egy nagyon 
okos, ravasz nő s mihelyt meglátja, hogy ön kö­
zeledik feléje, gyors futással menekül, elbuvik, hogy 
ön rá ne akadhasson sohasem. Nem is fognak önök 
soha az életben találkozni, a múzsa csak annak 
az embernek ad csókot, akinek a lelkében férfi erő 
él, aki tehetetlen, azt pedig soha meg nem ihleti ! 
— Az illető erre dühösen távozott, engem bolond­
nak nevezett és hogy léleknélküliségét beigazolja, 
akadémiai koszorúkra pályázott és természetesen 
dijakat is nyert. Azóta nem igen volt vendégem, 
ön az első, aki ismét fölkeresett ! “

Bátorságra kaptam és megkérdeztem tőle : 
„Nos és velem hogy van megelégedve ?“ „Szeretném 
az ön lelkét burokba zárni!“ „Nem értem, uram ! “ 
Barátságosan lépett hozzám : „No jöjjön, majd meg­
mutatom az én gyűjteményemet. Nézze ezeket az 
üvegszekrényeket, ebben vannak azok a burák, 
amelybe kedvenc embereim lelkét zártam. Minden 
léleknek megvan a maga burája, amely leikéhez,
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Esegyéniségéhez legjobban megfelel“. Ezzel kinyitott 
egy szekrényt és kezébe vett egy 
üveget. Az üvegbura a Crookes és Geissler-csőnek 
kombinált mintája volt, alól talpas, felső végén pe­
dig csavarmenetü. Az üveg bensőjében nem volt 
látható semmi és már azt hittem, az egész cső üres, 
mikor Wabas igy szólt hozzám : „Nézze, ebben 
egy költő lelke van, egy költőé, kinek egész szive 
szerelemtől égett és minden gondolata az ideális 
szabadságé volt!“ Elém tartotta az üveget és én 
csodálkozva láttam, hogy annak belsejét vérvörös 
fény tölti el, melyen át villámok cikáztak keresztül. 
Az üveg talpánál pedig a halványkék szin úgy 
verődött össze, mintha kis kék virágok nyiltak volna 
ott, a szerelem, a boldog szerelem örökké üde 
virágai. Lélekzetemet visszafojtva néztem a különös 
látványt, szivem oly sebesen dobogott, hogy azt 
hittem, hogy torkomon át kiugrik a bensőmből. 
Wabas doktor erre egy uj burát vett elő. „Ez egy 
vallásalapitó lelke !“

A csőre néztem, de nem bírtam ki azt a fényt, 
amely abból felém áradt ; úgy éreztem, mintha a 

közvetlen előttem kelt volna fel s összes suga-
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rait rám vetette volna. Bensőmet pedig oly csodás sz
kemelegség járta át, mintha valami isteni kéz meleg­

séget szórt volna belém, hogy megsemmisítsen ben- 
minden önzést, minden ridegséget.
Wabas tovább mutogatta gyűjteményét. „Ez 

egy drámairó lelke !“ Csodálatos, abban a kis üvegben 
egyszerre elém tűnt a világ minden színárnyalata.
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És mig elnéztem a lélek burát, mindazon csodál­
koztam, hogyan férhetett ez a sok árnyalat mind 
el abba az emberiélekbe. Ezután jött még egy sora 
az emberlelkeknek, a lehető legszeszélyesebb ala- 
kulatu üvegekbe beszorítva. Volt olyan, amelynek 
bensejében — úgy tetszett nekem — vér csörge­
dezett, embervér, amely mind csak azért folyt, hogy 
az ember-léleknek kielégítse kegyetlen lelki szükségét.

Mire végignéztem a gyűjteményt, egészen el­
kábultam, mintha egy felső erő teljes súlyával rám 
nehezedett volna. Leültem egy karosszékbe és bó­
dultán néztem magam elé. Wabas doktor átment 
a műhelybe, ahonnét újra hallatszott a gépek finom 
zakatolása; én pedig magam maradtam. És külö­
nös, ekkor úgy éreztem, mintha a lelkem felszaba­
dult volna valami megmagyarázhatatlan szorongató 
érzés alól. Odasiettem az üvegszekrényhez, sorra 
kezembe vettem a szeszélyes alakú üvegeket, de 
egyben sem találtam, egyben sem láttam semmit. 
Mikor az utolsó darabot nagy dühösen odacsaptam 
a szekrény polcára, akkor lépett be a lélekbúvár. 
Dühösen néztem rá és éppen ki akartam törni, hogy 
hogy mert ő engem becsapni, mikor ő szelíden igy 
szólt hozzám : „Ja barátom, maga rosszul fogta 
kezében az üvegburákat. Hisz mindeniket csak egy 
bizonyos szög alatt látni ! Nézzen csak ide!1' Ezzel 
elém tartott egyet és ime az egész csoda újra meg­
ismétlődött. Erre kifakadtam : „De hát hogy keli 
meglátni ezeket a lelkeket helyes beállításban !u 
Doktor Wabas erre csak ennyit felelt: „Barátom,
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ezeket nem látni, de megláttatni kell ! Ez pedig az 
én titkom ! “

Elbúcsúztam a doktortól, de megkértem, en­
gedje meg, hogy koronként felkeressem. Szívesen 
beleegyezett kérésembe, sőt azt mondta, hogy nagy 
örömére lesz, ha meglátogatom. Most teljes erővel 
újra a lélektükör megszerkesztéséhez kezd, amely­
nek egy hét alatt el kell készülni, mert vagy meg 
lesz most, vagy sohasem lesz az megszerkeszthető. 
Ezzel hazamentem és sokáig elgondolkoztam azon 
a különös elmén, aki képes szuggerálni képzelet­
világunkon kívül eső dolgokat is annak, akit akarat­
erejének hatalmába kerít.

Egy hét múlva felkerestem. Nagyon rosszkedvű 
volt. Szükségtelen volt kérdést intézni hozzá, csak 
rám nézett és kitalálta gondolatomat, mert igy szólt 
hozzám : „Bizony uram, a lélektükör megszerkesz­
tése lehetetlen dolog. Mert egyszerű, naiv léleknek 
megszerkeszteni lélektükrét könnyű és érdektelen 
dolog. Az érdekes része a dolognak csak ott kez­
dődik, mikor összetett lélekről van szó. De viszont 
ennek lélektükrét megszerkeszteni lehetetlen, mert 
annyi árnyalata van és oly ellentétesek árnyalatai, 
hogy ezeknek a benső erőknek expanzív erői ellen­
tétes természetüknél fogva szükségszerűen szét­
vetik a szerkezetet, amint azt már kísérleteim alatt 
számtalanszor meg is cselekedték. Azért rájöttem 
arra, hogy ebben az irányban hiábavaló minden 
törekvésem, minden gondos körültekintő munkám, 
ezért lemondok erről a lélektükör-szerkezetről, annál
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is inkább, mert az emberek már igy is bolondnak 
tartanak, aki egy rögeszmébe behajtotta magát és 
most annak szenteli életét. Nos hát az irigykedő 
emberek nagyon fognak a közel jövőben bpszan- 
kodni, mert a filozófia egy uj ágára adom magamat, 
arra az ágára, amelyet nem is igen ismernek még 
és csak egy misztikus szóval úgy jeleznek, hogy 
„trans !“
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AZ ÉJI LOVAS.

Gyakran lódobogásról, közelgő lovas érkezé­
séről álmodom még most is. Ilyenkor aztán fel­
riadok s akkor veszem észre, hogy e lódobogás 
zaja nem más, mint erős szívdobogásom lüktetése. 
Rabja vagyok a múltnak, a múlt eseményeinek. 
Úgy érzem mindig, mintha egy utón mennék, 
amelynek a végén kötelek vannak, amelyek onnét 
a nagy messzeségből felém nyúlnak, belém kap­
csolódnak és én akárhogy lépek is az utón, azok a 
belém kapcsolódó szálak mindig megrántanak, 
magukhoz húznak, sanyargatnak. Elvágni azokat 
a szálakat pedig nem lehet, mert azok bensőmmé 
váltak s csak életem megszűnésével fognak elhagyni. 
Most, hogy végigmentem az utón és már csak pár 
lépés van még számomra hátra, visszatekinthetek 
és leírhatom az eseményeket, nyugodtan, leszűrve.

*
Tizenhét éves voltam akkor, midőn megyénkbe 

tüzéreket helyeztek át. Mi birtokunkon laktunk s 
szép kastélyunk hamar kedvelt helye lett a tiszti­
karnak. Kedves, úri fiukból állott a tisztikar s nag}' 
vendégszeretettel fogadtuk őket. A tisztek között
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volt két főhadnagy, akik testvéri szeretettel szeret­
ték egymást és ideális barátsággal csüngtek egymá­
son. A két testvér barát Jancsó Pali és Szeghő 
Béla voltak. Mindakettő kedves, aranyos lelkű 
ember és szép férfi. Jancsó szőke volt, nagy kék 
szemekkel, Szeghő pedig fekete, szinte cigány- 
képű, bogárfekete szemekkel. A két jó barát 
egyszerre ismert meg apám házánál s mindkettő, 
mikor először bemutattak nekik, olyan megdöbbenő 
csodálkozással nézett rám. Én sem tagadom, rám 
is mindakettő valami különös hatást tett, valami 
egészen más érzést keltettek fel bennem, mint a 
többi férfiak. A főhadnagyok udvarolni kezdtek s 
mindakettő megvallotta szerelmét nekem. Erre ők 
abban állapodtak meg, hogy én döntsék sorsuk 
felett s a másik szó nélkül lesz köteles meghajolni 
választásom előtt. Nagy zavarban, nagy lelki meg­
próbáltatásban voltam, de Jancsó csodálatos 
kék szeme oly hatással volt reám, hogy én neki 
nyújtottam kezemet. Szeghő erre szalutált és távo­
zott, nem is láttam aztán, áthelyeztette magát más 
szolgálattételre. Eközben én vőlegényemmel mátka- 
ságomat éltem. Ő mindennap kilovagolt hozzám 
a kaszárnyából és én mindig ott vártam őt a kas­
tély erkélyén, ahonnét fényes szép kilátás nyílt a 
egész környékre. Ő az országúton jött falunkig 
aztán ott átvágva az ugarföldeket, nyílegyenest 
lovagolt a mezőkön át a kastély-erkélyig. Én már 
messziről kendőt lobogtattam eléje s ő nagy lódobo­
gással odaszöktetett az erkély alá. Aztán együtt
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sétáltuk el az est többi részét. Esküvőnk napja is 
ki volt már tűzve és úgy volt, hogy három hét 
múlva férj és feleség leszünk. Ekkor történt a 
mozgósítás. Az egész ezredet Boszniába rendelték 
a harctérre. Boldogságunknak egyszerre vége lett, 
mintha valaki karddal vágta volna ketté. Szeren­
csétleneknek, a föld legnyomorultabb teremtéseinek 
képzeltük magukat. A főhadnagy búcsú-estére jött 
és én ott vártam őt az erkélyen. Lóhalálba vágta­
tott, úgy jött. Lovát egy fához kötötte, én lesiettem 
hozzá s aztán együtt elvonultunk az estszürkület 
védelme alatt a pázsitos kertbe. Csodálatosan, 
mindketten úgy éreztük, hogy nemcsak esküvőnk 
szakadt el, hanem mi is örökre elszakadunk

t

egymástól.
Másnap vőlegényem elutazott a harctérre. 

Szeghő már ott volt s a két barát újra egy tábor­
ban sátorozott. Szerelmem szomorú, lehangolt volt 
és barátja, az, akit én visszautasítottam, az vigasz­
talta, hogy majd jóra fordul még minden s akkor 
megtarthatjuk az esküvőt. Történt azonban, hogy 
egy völgyszorost ostromoltak s egy hegyháton a 
tüzérek előnytelen állásban voltak s a ravasz hegy­
lakó hercegócok megkerülték az üteget és felkuszva 
a hegyoldalon az ágyuk mellé, sortüzet adtak a 
tüzérekre, ezek kemény ellenállást fejtettek ki, 
de mire a felmentő gyalogság megérkezett, az ágyú 
őreinek nagyrésze elesett, vagy megsebesült. Itt 
kapta vőlegényem is halálos sebét. Egy handzsár- 
ral döfték oldalba, mite ő ájultan összeesett. A
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tábori kórházban tért csak eszméletre, s azonnal 
magához hivatta Szeghőt. A két barát magára 
maradt és vőlegényem igy szólt testvér-bajtársához :

— Tudom, hogy meghalok, tudom, hogy 
végem van, azért arra kérlek, holnap mielőtt táborba 
szállsz, keress fel engem. Egy levelet kell rád bíz­
nom, amelyet te azonnal vigyél el hozzá ! A tábor­
nokot én halálos ágyamon megkérem, hogy téged 
arra az időre, mig innét levelem elviszed és vissza­
térsz, szabadságoljon. A levél tartalmát holnap fogom 
elmondani, addig most jó éjt, hagyj magamra !

Szeghő lehajtott fővel távozott barátja beteg­
ágyától. És másnap kora hajnalban fölkereste őt. 
A két barát közt érzékeny jelenet játszódott le. A 
haldokló megkérdezte :

— Szereted-e őt még most is úgy, mint
azelőtt szeretted ?

— Ép úgy imádom, — felelt Szeghő.
— Akkor könyörgök, életem utolsó pillana­

taiban könyörgök hozzád, bocsáss meg nekem ?
— Megbocsátani, — de miért ?
— Hallgass meg, — felelte a haldokló. — 

Mikor megtudtam, hogy a harctérre kell utaznom 
s esküvőmet nem tarthatom meg, akkor valami 
csudálatos sejtelem fogott el, amely egész bizonyos­
sággal, végzetszerü erővel nehezedett rám. Az, hogy 
sohasem fogom bírhatni őt, szerelmemet, menyasz- 
szonyomat. Búcsúnk alatt ezt bevallottam neki és 
az utolsó éjjelen — mi egyesültünk ; — egymáséi 
lettünk. Szerelmem leveléből olvasom, hogy bűnös
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szerelmünknek következményei lesznek, azért arra 
kérlek, az Isten szent nevében kérlek, bocsásd meg 
a mi bűnünket s ha igazán szereted őt, vedd őt 
feleségül midőn levelemet átadod neki és üld meg 
nászodat vele, hogy őt megmentsd a világ szé­
gyenétől, a kislelkü emberek megvetésétől !

Szeghő elkábulva nézett maga elé, de nem 
felelt. A haldokló sürgetni kezdte:

— Szerelmedre kérlek, — megteszed?
Szeghő megfogta barátja kezét s a gyötrődő 

embernek odasugta :
— Nyugodt lehetsz, minden úgy lesz, amint 

azt te akartad !
A sebesült örömében elkábult, álomba szen- 

derült s a nyugvóra szálló nappal együtt, —■ ő is 
elnyugodott ; — meghalt !

Szeghő szabadságot kért a tábornoktól és 
tekintve a rendkívüli körülményt, pár napra szabad­
ságolták, mire ő vőlegényem levelével útra kelt.

Ezalatt én álmatlan éjjeleket éltem át, szerel­
memnél járt minden gondolatom, az ő sorsában 
élt az én életem. Esténkint ott ültem kastélyunk 
erkélyén s gyakran a holdas éjen át néztem a 
tájat, a mezőket, ahonnan ő jönni szokott, délceg 
paripáján vágtatva felém. Egy ilyen holdfényes estén, 
midőn ismét őt vártam és merengve néztem a 
csöndes éjét, távoli lódobogás riasztott fel meren­
gésemből. Egész bensőmben remegni kezdtem, úgy 
éreztem, hogy ő jön, vagy valami jön, amit ő küld, 
ami tőle jön. Az éji lovas vágtatva közelgett a
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kastély felé. Átszelte a réteket s a legelőn át nagy 
dobogással közelgett felém. Szivem oly sebesen 
dobogott, hogy azt hittem, hogy minden lópatkó 
dobbanás az én szivemen dobban keresztül. Az éji 
lovas az erkély alá ugratott és rámkiáltott :

— Hé ! bárki vagy, sürgősen nyiss ajtót, a 
harctérről jövök !

Még agyvelőm is megrendült 
ismertem, Szeghő hangja volt, — ő volt az éji lovas. 
Besiettem a szobába és felvertem a házat. Pár 
pillanat múlva Szeghő előttünk állt, porosán, kime­
rültén. Szüleimmel tanácskozásra vonult vissza s 
aztán atyám jött hozzám és igy szólt :

Gyermekem, a sors kegyetlen végzete sújt 
reád, ő meghalt hazájáért, el kellett hagynia téged, 
— a hősök sorába hívták !

Ezzel átadta nekem vőlegényem levelét. S 
én szobámba zárkóztam és elolvastam utolsó 
üzenetét :
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„Mindenem ! Mire levelemet olvasod — 

föld alatt vagyok. Csak áldásomat tudom neked 
küldeni, azért a boldogságért, mellyel engem 
megajándékoztál. Titkunkat elmondtam Szeghő­
nek, — úgy sejtem megbocsátod ezt, — ő most 
is szeret téged, úgy mint azelőt szeretett. Én 
mást neked nem mondhatok, mint azt, hogy — 
tégy szived szerint. A halál percében is rád gon­
dol, a téged örökké szerető szerencsétlen : Pál. “ 

Másnap Szeghő szüleim beleegyezésével meg­
kérte kezemet és az esküvőnket harmadnapra meg-
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tartottuk. Még két napig volt ő mellettem s aztán 
visszatért a harctérre. Szomorú időszak következett 
rám. Vőlegényem elhalt, s szerelmi zálogát ott 
hordtam szivem alatt. Férjem, ki megmentett a 
bukott lányok szégyenétől, elhagyott — visszatért 
a csatatérre s én ismét egyedül voltam, méhemben 
élő gyermekemmel. Szomorú napjaimban a kertet 
is kerültem, annyi emlék volt ott eltemetve, mintha 
az egész környék egy láthatatlan keresztekkel meg­
rakott temető lett volna, s oda lett volna eltemetve 
az én boldogságom. Az erkélyre sem mertem kiülni 
már. Féltem az éji lovas rémétől ; aki sötét bút borit 
rám megjelenésével. Nyugtalanul hánykódtam a 
szobákban ; a napok lehetetlen hosszuaknak tet­
szettek s én azt hittem, hogy pár hónap alatt ke­
resztül mentem az egész életen — és éltes asz- 
szonnyá lettem.

Őszre járt az idő s az esthomályban, fönt 
az égen százával vonult tova a vándormadár, mi 
csak sejtelmes hangjaikat hallottuk, amint ebből a 
végtelen űrből, láthatatlanul, nagy szárnycsattogással 
elhúztak felettünk. Valami különös sejtelmes érzés 
fogott el, a vonuló vándorok vonzották lelkemet. 
Felsiettem az emeletre és kimentem az erkélyre, 
hogy meglássam a tovahuzó madarakat. Mind az 
az érzésem volt, hogy azok a láthatatlan madarak, 
akik vonulásuk alatt olyan csodás hivó hangon szói­
nak, nem egyszerű madarak, de a mádártestbe 
elesett katonák lelke van beszorítva s azok kiál­
tanak onnét a beláthatatlan, mérhetetlen űrből
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vissza a földre, az itt élőkre, még egyszer, — de 
többé nem emberi, — csak egy sejtelmes hangon, 
mielőtt végleg elülnek valahol — a semmiségben.

A madarakat kerestem az éji homályban, mi­
dőn lódobogás riasztott föl merengésemből. Úgy 
összerázkódtam erre a vészthozó zajra, hogy az 
erkély-karfába kellett megkapaszkodnom, hogy le ne 
roskadjak a földre. Figyelni kezdtem a zajra és való­
ban a lódobogás mind közelebb jött hozzánk s 
aztán egy lovas kezdett kibontakozni az éj homályá­
ból. Az agy velőm is megrendült ettől a látványtól, azt 
hittem, hogy egész testemet valami különös hüdés 
érte s az megdermedt, egy álló helyében. Az éji 
lovas vágtatva közelgett s aztán egy szökéssel az 
erkély alá ugratott ; aztán egy idegen hang rám 
kiáltott :
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— Hé, asszony-forma, nyissatok ajtót, Boszniá­
ból jövök, — az ezred küldöttje vagyok !

Lerohantam a földszintre és fölvertem a há­
zat, az éji lovast bebocsátottuk s az idegen elénk 
állva, katonás modorban jelentette :

— Szeghő főhadnagy ur feleségét keresem I 
Megneveztem magamat, a katona egy levelet 

adott át s aztán sarkon fordult és távozott, a levél 
hivatalos irás volt, tartalma csak ennyi :

„Szeghő főhadnagy a jajcai rohamnál hősi 
halált halt ! — Vége!“

Ez volt a pont az én életemre. Elvesz­
tettem mindenkit, akit szerettem, s mindenkit, aki 
engem szeretett. Fekete fátyolu menyasszony voltam
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és özvegye egy férfinak, aki sohasem volt igazán 
a férjem, anyja egy gyermeknek, kinek az apja 
sohasem volt törvényes férjem ; — siratója két 
halottnak, kik iker-szerelemmel szerettek s akik 
egyformán egy halállal haltak meg egy más, egy 
ismeretlen erő akaratáért. Pár hónap alatt kétszer 
voltam boldog s pár hét alatt átéltem az életet, 
azt az életet, amelyet más negyven évig élvez s egy 
emberöltőn át boldogan átálmodik. Ezek után teljes 
jogom van követelni a sorstól osztályrészemet, azt, 
amit még nem adott ki számomra s amely csak 
„Néma csend !“

i

i
6Ifj. Hegedűs S. : A Rádzsa.
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MEGINT.

A hatalmas park minden fája tarka pompába 
öltözött és a virágágyak díszeit csupán az őszi rózsa 
adta, — ősz volt megint. A fenséges park legszebb 
széles gyepágyának közepén ott állt a százados 
tölgy és óriás méretű fejét aranysárga levéldisz 
borította megint. Száz évek óta hány ősz húzott 
már el feje fölött és hányszor ébredt újra, hogy 
megint megérje a levélsodró őszt, hogy az kénye- 
kedve szerint színező játékot űzzön bágyadó leve­
leivel. Ez az ősi, százados tölgy volt a várkert 
dísze s az alatta elterülő gyepágyazat olyan volt, 
mint egy hatalmas nyoszolya, amelyre mennyezet 
gyanánt borult az öregedő tölgy, amig földre csüggő 
ágai a pázsit-nyoszolya élő függönyzetét adták.

A kert e fadíszével szembe volt a tornácos 
kastély, amelynek ódon repkénnyel befuttatott 
várszerű faloldalán a folyondár megint hullatta 
piros könyhullással alápergő leveleit. S az ősi kas­
tély kapunyilása szélesen kitárva állott és a sánc­
árok fölé le volt bocsátva a felvonó híd megint, 
míg a felvonó láncok vasszemeit virágfüzérek

k
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takarták és a deszkahid faporondja fehér őszi 
rózsák hulló virágával volt szépen elborítva.

Az ünnepiségbe öltözött ősi ház, a régi csa­
lád új törzsét, új urát, új asszonyát várta megint. 
És a messze országúton egyszerre fölharsant az 
örömrivalgó kürtszó és a szemhatár szélén fölverő­
dött a por, amelyből lassankint kibontakozott a 
nagy díszhintó s a négy fehér ló. A kocsi mellett 
két kürtös lovagolt és a nászmenetet épp úgy, 
mint ahogy azt bandéristák nyitották meg, épp 
úgy disz-lovasok zárták be. A menet ezalatt mind 
közelebb és közelebb ért a kastélyhoz, ahol a 
cselédség már sorfalat állt s úgy várta a fiatal 
párt megint a kapuzat várszerű bejárata alatt. S 
amikor a fehérlovas diszhintó elérte a várkastély 
parkját, a kürtösök rázendítettek arra az ismerős 
toborzódalra, amelyen még most is megérzik a 
kurucvilág romantikus levegője, arrra a dalra, 
amellyel az ősi kastély szokása szerint nagy 
örömnapok idején össze szokták hívni a vár népét. 
Pár perc kellett még s az új pár négylovas hintája 
berobogott a fölvonó hídon át az ősi kastélyba, 
mialatt a cselédek és komornák éljen kiáltását az 
ősi kapu nagy kőkockái erős visszhanggal verték 
vissza.

Ezalatt hullott a virág a fiatalasszony lépte 
elé, fiatal leánykezek hintették eléje azt, hogy 
minden lépése rózsavirágra essék, boldogság és 
gyönyör kisérje. Aztán a fiatal pár belépett az 
őscsarnokba, ahol eléjök járultak a küldöttségek és
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elmondták az üdvözlő szónoklatokat, amelyekben 
áldást és boldogságot áhítottak a fiatal pár életére. 
A zsellérek is előkerültek, gabonát hoztak egy 
mérőben, mézet fadobozban és tejet agyagkorsó­
ban, ezeket letették az új- pár elé és fohászkodva 
kérték az ő szeretetüket, irántuk való jóakaratu­
kat. Aztán eloszlottak az üdvözlésre egybesereglett 
emberek és ekkor az ifjú pár magára maradt 
megint. Egymáshoz simulva, kéz a kézben, bejár­
ták a várlak szobáit, megálltak az ősök arcképei 
előtt, mintha be akarnák magukat mutatni a nagy 
ősöknek, hogy itt van az új pár megint s megjöt­
tek ősi szokás szerint nászúira ide. Ezalatt leszállt 
az est a kastély körül és homály borult a szobákra.

A kastélyban felgyúltak a rózsaszín gyertyák, 
amelyek melegszinü sugarakat szórtak az ifjú 
párra, s ők ott ültek egymás mellett a nyoszolya 
szobában és egymás kezét fogva szerelmi csók 
között, szerelemről beszéltek megint.

Amikor pedig elcsendesült a ház, a vár ura 
fiatal neje elé állva, fölhívta őt nászuk megszente­
lésére s az ősi falak megint hallották az ismerős 
szavakat : „Te, aki az enyém lettél az oltár előtt! 
Akarsz-e az enyém lenni most már az Isten előtt 
is!“ És az ismerős kérdésre megint felhangzott a 
felelet: „Akarok !“ S ekkor fölkeltek a nyoszolyá- 
ról s a fiatal pár megindult, kéz a kézben és végig 
menve a sötét termeken, megint kiléptek a hold­
fényes tornácra, ott egymás karjaiba dőlve, egy 
hosszú csók után, lementek a tornác lépcsőin a
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park kavicsos útjára. Aztán csöndben, némán be­
járták a hatalmas parkot.

A virágok és őszi diszbe öltözött fák levél­
rezgéssel üdvözölték a fiatal párt megint. S ők 
elérve a százados tölgyet, körüljárták a gyepágyas 
öreg fát s aztán egy gondolattal eltűntek a fa lehajló 
mennyezetszerü ágai alatt. S ott a százados fa 
függönyágai alatt, a fiatal párt csókba forrva, ön­
feledten egymás karjaiba hullott megint. A százados 
tölgy ágai megrázkódtak és színes levelei sejtel­
mes zúgással suhogni kezdtek. A fiatal pár pedig 
a fa alatt, a pázsitágyon a szerelem első édes per­
ceit élte megint, az első édes mámort, nászuk első 
éjjelét. Amikor pedig eljött a hajnal és rózsaszi­
rom sugarait szétszórta a vidék felett, a százados 
tölgy megrázkódott és összeverte kopaszodó cson­
tos ágait, mialatt a fiatal pár nászágyára megint 
hullatta aranyszínű leveleit.
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Gonda Lajos táviratot kapott, hogy egyetlen 
gyermeke, Jaja, aki egy kapitány felesége volt, 
agyonlőtte magát. Az öreg altábornagyot úgy meg­
törte a távirat, mintha egy ház omlott volna rá s 
ő most romhalmaza alól vánszorogna elő. Azon­
nal pakolt és utazott gyermeke holttestéhez. Tépe- 
lődő gondolatai egymást kergették, de nem volt 
képes még sejteni sem, mi vihette rá gyermekét 

lépésre. Férjét szerette, szerelmi házasságot 
kötöttek. Őt meg, özvegy öreg apját, bálványozta. 
Az életet nagyon tudta élvezni, mindig jókedvű 
volt, mindig friss, mint akinek a lelke teljesen sza­
bad és nincs lenyűgözve semmiféle gonddal. Az öreg 
Gonda, a vasúti fülkében ülve, tovább szőtte tépe- 
lődéseit, hogy valamiképp megmagyarázza magának 
a rejtélyt, mely gyermekét az öngyilkosságra kény- 
szeritette. Visszament Jaja gyermekkorára és végig­
hajtotta képzelete előtt az elmúlt éveket, hisz ő 
nevelte Jaját és úgy nevelte, mint egy katonát. 
Kifejlesztette benne az önérzetet, adott szava súlyá­
nak fontosságát, egyszóval olyan becsületet, melyet 
a katonatiszt maga előtt, mint egy eszményi becsü-
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letet elképzel és Jaja csakugyan ilyen irányban 
ébredt öntudatra. Az öreg Gonda a legboldogabb 
embernek tartotta magát, mint akinek sikerült igy, 
rendszeres neveléssel, gyermekében saját eszméjét 
a becsületről kifejleszteni. Mikor már közel járt a 
vonat Aradhoz s csak

X h
egy félóra kellett még, hogy 

gyermekéhez érjen, úgy érezte magában, mintha 
világosság támadt volna lelkében és mind jobban 
és jobban kezdte érezni, hogy a homályban látni 
tud és azt hitte, hogy egész bizonyos lett a tör­
téntekben : Jaját meggyalázták. Igen, igen, meg­
gyalázták Jaját, az ő gyermekét, a büszke Jaját. 
De hol volt akkor Jaja férje ? Hol volt 
bér? Tetszhalott volt? vagy pedig nem találta ön­
magát ? Hol volt a gazember ? Nem volt elég gyors ? 
Hiszen nem gyáva ?

Gonda oly izgatott volt, hogy majdnem le­
szakította kardbojtját, amint idegességében tépegette. 
A vonat ezalatt berobogott a pályaudvarra és meg­
állt az állomás előtt. Az altábornagy sietve 
végig a perronon, egy bérkocsiba dobta magát és 
hajtatott a kaszárnyába. Leánya lakása a kaszár­
nyával szemben volt, de azért ő a kaszárnya előtt 
szállott ki a kocsijából. Mikor átnézett a túloldalra, 
hol lányának kis lakóháza volt, végtelen 
ság töltötte el szivét. Az a lefüggönyözött kis ház 
olyan volt, mint egy lezárt szemű ember, akiből 
az élet elköltözött.
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A kaszárnya udvarán a tisztek tisztelegtek az 
altábornagynak s amint kiszállt a kocsiból, mind-
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járt a legelsőtől megkérdezte : „Mi történt?“ — 
„Sok minden, uram, nagyon komplikált a dolog!“ 

— Hol van a vöm ?
— Ezelőtt félórával megsebesült és a kór­

házba vitték ! “
— Ki volt az ellenfele?
— Jancsó főhadnagy !
Az altábornagy emlékezett a főhadnagy nevére, 

sőt azt is tudta, hogy Jancsó alig pár hónapja, 
hogy megnősült. Egy román kereskedő leányát 
vette el, akiről annyit hallott, hogy nagyon szen­
vedélyes, sőt vadindulatu asszony. Aki egyszer 
leány korában egyik kérőjének, mert az tovább is 
udvarolt, mint az első lefuvás, egy társaságban az 
arcába vágta a keztyüjét és kegyetlenül erős han­
gon, hogy mindenki hallhatta, csúffá tette az udvarló­
ját, mert igy rázta le magáról: „Azt hiszem, most 
már világosan szóltam ! “

Az altábornagy átment a kaszárnyából pár 
tiszt kíséretében leánya ravatalához. Nyugalmát 
mindezideig eléggé meg tudta őrizni, de amikor 
meglátta az ő kedves leánya holttestét, a könnyei 
előtörtek s úgy érezte, mintha egész belseje szét­
szakadna, nem volt többé az erős önuralmu katona, 
hanem egyszerű polgáremberré változott át, aki 
egyetlen gyermekét nyárspolgárias módon siratja. 
Mikor végre erőt tudott venni elérzékenyülésén, 
megcsókolta leánya kezét és megnézte a halánté­
kán a lősebet. Komoran hagyta el a szobát és az 
egyik tisztnek félhangon ezt mondta :
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— A lövést biztos kézzel tette, mert a lő- 
csatorna teljesen merőleges. — Aztán kíséretével 
elhagyta a halottas házat.

Az alezredes látta vendégül az altábornagyot 
és az egész estét ők ketten együtt töltötték el. 
Mihelyt magukra maradtak, a szerencsétlen apa 
megkérdezte házigazdáját, tud-e valamit a dolog­
ról. Az alezredes katonaállásba vágta magát és igy 
válaszolt :
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— Mindent, kegyelmes uram !
— Nos, akkor csak mondjon el mindent, úgy, 

amint volt, mert mindent teljes világossággal aka­
rok tudni, bármint érint is a dolog.

— Ahogy parancsolja !
A két katona szembe ült egymással s az al­

ezredes elmondta a következő történetet :
— Három éve, hogy Jaja kisasszony férjhez 

ment s a kapitány úrral erre az állomásra került. 
A fiatal asszony egészen más természetű nő volt, 
mint a környékben vagy a társaságban forgó többi 
asszonyok. Sokkal eszesebb, sokkal öntudatosabb 
és sokkal erélyesebb. Mi úgy hívtuk magunk között : 
„az acél asszony.“ Olyan határozott és oly szilárd 
jellemű volt. Talán egyetlen hibája az volt, hogy 
eszesebb volt, mint a kapitány s emellett jóval 
olvasottabb, lélektani dolgokban sokkal járatosabb 
s ennek az eredménye volt talán az, hogy a kapi­
tány, hogy igy fejezzem ki magamat, lelkileg el­
maradt feleségétől. Eközben ők sokat jártak tiszti 
mulatságokra, meg vacsorázgatni cigányzene mel-
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lett a vendéglőbe, mialatt a tisztikar kisérte szóra­
kozásában Jaját, az ezred asszonyát. így ismerkedtek 
össze Jaja és Jancsó főhadnagy, ki egy költői 
lelkű, ideálista gondolkozása ember s úgy látszik, 
Jaját ennek az eszményi körben élő embernek 
gondolatvilága ragadta meg annyira, hogy előbb 
csak kíváncsiságból, később igaz szerelemből köze­
ledett ehhez az emberhez. S a vége ennek a dolog­
nak, ennek a lelki közeledésnek az volt, hogy nem 
maradtak meg az eszményi ségnél, hanem mint két 
izzó széncsúcs, mely a villamszikrát kipattantja, 
közeledtek egymáshoz és önfeledten egymás kar­
jaiba hulltak, izzó szerelmüktől űzve. Meglehetősen 
ügyesek és diszkrétek voltak, mert senki sem tudott 
szerelmükről.

Minden jó lett volna, ha Jancsó főhadnagyot 
családja — mert hiszen egyetlen gyermek volt — 

házasította volna. Itt kezdődik aztánmeg nem
mindkettőjük szerencsétlensége. Jancsó engedett 
családja presszójának és feleségül vett egy gazdag 
román leányt. Ez a bojár nő rendkívül szenve­
délyes, erőszakos nő és valósággal uralkodik az 
ábrándos természetű főhadnagyon. Jaja nem tudott
belenyugodni a történtekbe és továbbra is szerette 
a főhadnagyot. Az pedig nem volt elég erős arra, 
hogy képes lett volna szakítani Jajával. Természet­
szerűen be kellett következnie aztán annak, ami 
pontosan be is következett, mint egy számtani 
művelet végeredménye. A bojár asszony rájött a 
szerelmi viszonyra s ekkor vad indulatát követve,
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téiátrohant, mint egy sebzett fenevad, a kapitányhoz, 
annak föltárta a helyzetet és erélyesen követelte 
a kapitánytól, hogy adja vissza az ő becsületét. 
Az ő becsületét, mert Jaja azt rabolta el tőle akkor, 
midőn családi életét tönkretette és férjét elcsalta 
tőle, tőle, a jogos, a törvényes hitvestől !

A kapitány megnyugtatta az asszonyt és meg­
ígérte neki, hogy visszaadja a becsületét. Rögtön 
a kaszárnyába ment és két tiszttel provokáltatta a 
főhadnagyot. Mikor a kapitány ebből az utjából 
hazatért, otthon találta Jaját. Ridegen ráparancsolt, 
hogy hagyja el a házat. Jaja belátta, hogy tovább 
nem élhet itt a kapitánnyal, azért azonnal 
goláshoz látott. A kapitány is pakolt. Berakta fegy­
vereit, pisztolyait a nagy bőrtokba és intézkedett, 
hogy minden holmiját elvigyék ebből a házból.

Ezalatt Jaja saját tulajdonát csomagolta. A 
kapitány rendkívül fel volt indulva s alig bírta 
fékezni dühét, hogy Jaját le ne szúrja. Egész bel­
seje forrott és kétségbeesésében kifakadt Jaja ellen 
teljes keserűséggel.

Tudd meg, nem azért kell elmenned, 
amiért megcsaltál, amiért szeretőt tartottál és engem 
az egész világ előtt megaláztál, hanem azért, mert 
te egy becstelen nő vagy.

Ezt a pár szót a kapitány Jaja elé állva 
mondta, teljes nyomatékkai, Jaja arcába vágva 
becstelenségét.

Jaja, aki eddig meglehetősen nyugodtan, sőt 
apatikusan viselkedett, ekkor mintha eszméletre
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térítették volna, minden energiáját összeszedte, oda­
futott férje pisztolydobozához s a kapitány szolgá­
lati fegyverével halántékon lőtte magát. Egy perc 
sem kellett, vége volt.

Eddig van a történetem, uram, hogy a kapi­
tány párbajt vívott azután, azt hiszem, az már 
mellékes dolog Jaja történetében.

Az alezredes felállt székéről, az altábornagy 
pedig letörölte könnyeit és felállt, kihúzta atilláját 
és meglehetős nyugodt hangon csak ennyit mondott :

— Értem és belátom ! Ha Jaja, az én Jajám 
ilyen helyzetbe került, ő csak igy fejezhette be 
becsülettel életét ! Köszönöm, alezredes ur, ez az 
ügy — rendben van ! .
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AZ ÍRÓASZTAL.

Detre János letette tollát, kezébe vette séta­
botját és elhagyta a hivatalt. Az öreg Detrének 
nem nagy öröme lehetett vénségére az, hogy a 
kataszteri hivatalban kellett egyforma unalmas aktá­
kat kapargálni, neki, aki azelőtt négy lovon járt, 
fényes vadászatokat tartott és királyi módon élte 
életét. Azonban megesett az, ami Detre előtt kép­
telenségnek látszott, elfogyott a vagyona, nem 
maradt meg semmi a számára, csak az a sétabot, 
amellyel most sétálgat, a többi tulajdonát elvitték 
a hitelezők, birtokát elárverezték, házát eladták, 
neki pedig odébb kellett vonulni. Régi dal ez a 
történet. Csakhogy amily büszke úr volt Detre, 
amig vagyonából tellet, épp oly büszke maradt 
akkor, mikor már semmije sem volt. Semmije — 
csak önérzete.

És belátta Detre, hogy ez a legnagyobb 
kincs a világon. Nem is ment ő más ember nya­
kára élősködői, hanem beállt hivatalba a katasz­
terhez és megkereste a kenyerét. A kaszinóból 
sem maradt ki, csak leszállította úri passzióit egy 
hivatalnok ember erszényére. Számításában nem

i
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is csalódott, mert önérzete, mellyel sorsát viselte, 
általános tiszteletet biztosított számára. Több volt 
ez annál a befolyásnál, amelyet egykoron birtoka 
révén gyakorolt a megyei gentry urakra.

Vagyona egy barátja kezére került, aki, hogy 
. kedvezzen Detrének, felajánlotta számára azt, hogy 
válasszon magának valamit a birtokról, azt amit 
éppen akar. Detre két diófát kért el, azokat kivá­
gatta és abból a fából készíttetett magának Íróasz­
talt, mikor kinevezték hivatalába. Azóta aztán pon­
tosan, mintha egész életében azt csinálta volna, 
ott ül diófa asztala mellett és körmölte az aktákat. 
Oly annyira lelkiismeretesen, hogy akárhányszor 
hivatalnok társai nógatták, hogy hagyja abba már 
munkáját, hisz eleget dolgozott már arra a napra. 
Detre ilyenkor megnézte óráját és ha csak pár 
perc is hiányzott még a hivatalos órából, tovább 
dolgozott és azt mondta:

— Senkit sem csaltam meg soha egy kraj­
cárral sem, az államot sem akarom egy perccel 
sem megcsalni !

Mikor Detre kiért az utcára, ott a hivatal 
kapuja előtt, együtt találta egy-két pajtását, kik­
kel a kaszinóban szokott tarokkozni. A nap esemé­
nyeit tárgyalták, amelyek nevezetességei közé tar­
tozott az uj belvárosi kávéház megnyitása és a 
cirkusztársulat elutazása. Közbe még szóba jött 
mindaz, ami egy vidéki városi élet napi esemé­
nyei sorozatában előfordulhat. A kis csoport sokáig 
beszélgetett a kapu előtt, csak mikor a nap elosz-
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latta az árnyékot a fal mellől, akkor húzódott 
tovább lassú lépéssel a piactér felé. A piacon a 
nagy vendéglő előtt egy négyes fogat állott s az 
egész társaság a négyes elé sietett és megvitatták 
a lovakat. A kocsis a kérdésre megmondta, hogy 
a négyes a fiatal Pándy úr fogata s most jöttek be 
faluról, mert pezsgőt visznek ki a birtokra. Ez uj 
fordulatot adott a társalgásnak. Valamennyien az 
öreg Pándyról beszeltek meg a birtokáról, mely 
megérhetett az összegyűltek becslése szerint vagy 
nyolcvanezer forintot. Aztán megbeszélték azt is, 
hogy az öreg Pándy sohasem járt négyesen. Detre 
megjegyezte :

— Pezsgőt sem ivott sohasem! De inkább 
szerzett, mint költött !

Aztán a fiatal Pándyról kezdtek beszélgetni. 
Katonának nevelte az apja, egy darabig szolgált, 
aztán most mikor az örökségét megkapta, kilépett 
a katonaságból. Most pedig éli világát, — telik az 
örökségből. Hisz a pénz nem arra való, hogy azt 
az ember szorongassa, hanem, hogy forgalomba 
hozza és szeszélyeit kielégítse annak segítségével. 
A kis csoport beszélgetését megzavarta az, hogy 
az, akiről a társalgás folyt, megjelent a vendéglő 
ajtajában.
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és felrakták a kocsira, mialatt a fiatal úr odasietett 
és üdvözölte a régi ismerőseit. Egyben elmondta, 
hogy egy-két vendége lesz másnap bécsi tiszturak, 
kikkel egy századnál szolgált. Meg akarja őket
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most úgy vendégelni, hogy visszaemlékezzenek a 
magyar vendégszeretetre, ami g csak élnek.

Az öreg Detre megjegyezte, hogy azok bizony 
a határon túl el fogják felejteni azt, hogy valaha 
itt jártak, de ez a túlboldog fiatalember előtt 
ábrándos mesének tetszett csupán.

Azért jó kedvvel tovább beszélt és elmondta, 
mi a szándéka.

Most, hogy újonnan berendezkedett, látogatá­
sokat fog tenni mindenütt a környéken, beiratko­
zik a falkavadász társulatba, melybe a főispán, 
meg gróf barátai ajánlják be. Részt akkar venni a 
helybeli lóversenyen is, van is két lova, melyet 
nevezni fog. De most mindenek előtt az izgatja 
legjobban, hogy megkapja-e azt a hét falu-határt 
vadászbérletre, melyet most adnak bérbe a nyilvá­
nos árverésen.

Mert ősszel nagy vadászatokat akarok
tartani !

Az öreg Detre figyelmesen hallgatta ifjú 
barátja előadását, aztán megjegyezte, hogy ehhez 
kell úgy húszezer forint majd évente. Az ifjú meg­
nyugtatta :

— Dehogy kell Detre bácsi, ezt én majd 
beosztom praktikusan, maga nem is hiszi, milyen 
takarékos ember vagyok én. Nem kerül az sokba. 
Sőt a lovam nyerni fog, a vadászat az meg jöve­
delmező vállalat !

Az öreg Detre ráintett :
— Értelek, biztosítalak, egészen értelek !
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Az ifjú Pándy búcsúzni kezdett, miközben 
meghívta az urakat, hogy szerencséltessék őt láto­
gatásukkal :

— Lesz mindig jó konyha, meg pezsgő.
Az öreg Detrét is meghívta :
— Ugy-e János bátyám, te is eljösz hozzám

a pusztára !
Az öreg elütötte a dolgot :
— Jól tudod, nem vagyok én mulatós

ember !

— Hátha igy közönséges alkalommal nem 
akarsz eljönni, ugy-e eljösz majd a nagy vadá­
szatra ?

Az öreg Detre tagadólag rázta a fejét.
— Nem, öcsém, én nem megyek !
A fiatal Pándyban felébredt az érzés, azt 

hitte, megsértette az öreg urat valamivel, azért 
engesztelni kezdte :

— De miért nem jösz ? Biztositlak, nagy 
szeretettel foglak fogadni és mindent a legnagyobb 
készséggel adok !

Elhiszem öcsém ! De én csak nem
megyek !

— De nézzed, János bácsi, hisz mikor a 
vadászatok vannak, akkor van a szabadságod is, 
akkor nem kell semmivel sem törődnöd, a hiva­
talt nem hozhatod fel ürügyül, mert abban az 
időben nincsen semmi dolgod, semmi elfoglalt­
ságod.
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Az öreg Detre erre már közbe vágott és így 
fejezte be a társalgást :

— Tudod, hivatalos dolgom nem lesz, ha­
nem elfoglaltságom mégis csak lesz ; tudod, majd 
addig, mialatt a nagy vadászatok nálad lezajlanak 
pezsgő, meg a kártya mellett, azalatt én itt meg­
csináltatom a számodra az Íróasztalt, a hiva­
talomba, oda — az enyém mellé 1
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AZ IBOLYABOKRÉTA.

A Dunaparton sétáltam, midőn szembejött 
velem Érdy barátom, aki egy nagyon szép nőt 
kisérgetett. Boldogan beszélgettek egymással és 
szemük oly fényesen csillogott, mintha valami 
tündérországban járnának, melynek ők az egye­
düli lakói és tulajdonosai.

A révpart felé mentem s hagytam elvonulni 
a boldog párt, nem akartam még annyira sem 
Útjukban lenni, hogy köszönésemmel zavarjam 
őket nagy boldogságukban. Lementem a rakodó­
partra s ott elnéztem a zsákhordókat, amint bika­
erős nyakukra kapva a mázsás zsákot, partszélre 
cipelték a rakodó hajó gabonaterhét. De alig álltam 
ott pár percig, midőn nagy csodálkozásomra bará­
tom utánam jött. Mentegetni kezdtem magamat 
— „nem akartalak zavarni.“ Ő mosolygott.

— Óh már hazakisértem és most ha kedved 
van, gyere, menjünk el együtt, virágot rendelek a 
számára.

Bementünk egy virágkereskedésbe és Érdy 
minden ibolyát összevásárolt, ami csak a kis 
üzletben kapható volt. Aztán egy dobozba rakatta
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a bokrétát és elküldte az asszony lakására. Mi 
tovább mentünk s barátom nekem szerelméről 
kezdett beszélni. Csodálatos dolgokat látott meg 
abban az asszonyban, oly dolgokat, amelyek előttem 
teljesen ismeretlenek voltak és soha sem hittem 
volna, hogy egy női lélekben oly finom vonások 
oly nagy tömegben élhetnek. Barátom beszéde oly 
hatással volt rám, mintha valaki egy nagy rétet 
mutatott volna meg nekem minden pompájával s 
aztán azt alaposan szemügyre véve, az egyes 
virágok szépségeit külön-külön kezdte volna fejte­
getni nekem. Szinte éreztem, amint mondja : „Nézd, 
ez itt a nebántsvirág, ez a vad rezeda, az ott a 
csipkerózsa s nézd, ez meg milyen kedves ibolya.,#?-.f*

Barátom szavaiból beláttam annak az isrrtje- ) 
rétién nőnek finom leikébe, amely pajtásom mély; 
szerelme révén tükröződött elém. Aztán megtudtam 
azt is, hogy az ibolya az asszonyka kedvelt virága 
s nem múlik el egy alkalom sem, hogy egy 
doboz ilyen virág ne vándoroljon a kedves nőhöz, 
vagy amint Erdy rajongva mondta : „Amig én 
élek, sőt ha meghalok is, az én ibolyabokrétám 
mindig vele lesz !“

Én sok boldogságot kívántam barátomnak s 
elváltam tőle. Később hallottam, hogy eljegyezte 
szerelmét, mire pár sorban szerencsét kívántam 
boldogságához s az ibolyavirágra emlékezve, küld­
tem neki egy ilyen bokrétát, azzal a kéréssel, 
hogy csatolja ezt is a legközelebbi dobozba a többi 
virág mellé, mint tiszteletem jelét.
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ii Két hét múlva egy reggel, mikor átfutottam 
a lapokat, megdöbbenve olvastam, hogy szegény 
Érdy egy rettenetes szerencsétlenség áldozata lett. 
Kilovagolt a város határába, de lova megbokroso­
dott a robogó vonattól s oly szerencsétlenül dobta 
le barátomat, hogy az nekizuhant egy határkőnek, 
súlyos sebet kapott és sebébe egy óra alatt belehalt.

Sok napomat elrontotta ez az eset és nagyon 
el voltam keseredve a végzet igazságtalansága 
ellen, amelynek szerintem semmi joga sem lehet 
arra, hogy boldog emberek kedves kötéseit összetépje.

Később elutaztam a fővárosból, sokat kóbo- 
-mltam külföldön s csak az ősz végével tértem 

^iSkza otthonomba, akkorra, mikor már a zsúrok 
eáí wsték nagyban divatoztak a társaságban. A 
' th földi zajos metropolisok után meglehetős csen- 
d^sjmely volt ez az én kis otthonom és amikor 
ylsatangoltam az utcákat, alig-alig láttam valamit, 
mi érdeklődésemet csak egy pillanatra is le tudta 

volna kötni. Minthogy sokat unatkoztam és még 
mindig külföldi levegő volt lelkemben, elhatároz­
tam, hogy társaságba fogok járni és barátaimmal 
érintkezve, visszahonositom a lelkemet. Azért zsú- 
rozni kezdtem és pár hét alatt nagy mulatságomra 
vált ez a délutáni teázgatás.

Soha sem felejtem el, egy csütörtöki zsúrra 
mentem Ajánszkyékhoz s amint beléptem a szo­
bába, magam előtt láttam a szerencsétlen barátom 
szerelmét, az ibolyás asszonyt. Bemutatkoztam s 
beszélgetni kezdtünk. Csakugyan finomlelkü asszony
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volt, aki a zene révén kifejlesztette lelkének nemes 
vonásait s szinte ezen a finom, bensőnket kifejező 
zenén át élte életét. Övébe egy ibolyabokréta volt 
tűzve.

Mosolyogva emlékeztem vissza, tudtam, kedvelt 
virága ez. Nagyon jól mulattunk együtt s annyira 
összebarátkoztunk, hogy a zsúr végén engedelmet 
kértem tőle, hogy hazakisérhessem. Egész utón 
oly jól éreztük magunkat, hogy mikor elváltunk, 
nem mint idegenek, de mint nagyon jó barátok 
búcsúztunk egymástól el, mint akiket valami lelki 
kapocs régóta összeköt.

Nekem annyira megtetszett az az asszony, 
hogy mikor magamra maradtam, azonnal egy 
virágkereskedésbe siettem s küldtem számára 
doboz ibolyát „tiszteletem csekély jeléül.“ Másnap 
reggel levelet kaptam tőle, melyben arra kért, hogy 
ha máskor virágot küldök, ne küldjék ibolyát, 
mert egészen összerezzen, ha számára egy ilyen 
bokréta érkezik.

Idegessége okát nem értettem s nem is gon­
dolkoztam azon, hanem másnap egy csomó nár­
ciszt vettem és meglátogattam őt. Virágaimat szí­
vesen s nagy köszönettel fogadta. Azonnal teát 
hozatott s mi beszélgetni kezdtünk. Én annyira 
boldog voltam, oly jól éreztem magamat, hogy 
szinte nyilatkoztam az asszonykának, mert azt 
mondtam neki :

— Nem is hiszi, mennyire örülök, hogy virá­
gomat kegyébe fogadta ! — Mosolyogni kezdett, mire
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én fölbátorodtam : „Bár elmondhatnám azt az isme­
rős kis dalt, bokrétám mellé : „helyettem kis virág... !“

Barátném elpirult, de nem válaszolt. Én tovább 
folytattam udvarlásomat. És azt mondtam neki :

— Nem tudom, valami olyan csodálatos dolog 
történt velem, mint aki régóta keres valakit s aztán 
most egyszerre megtalálta. Nézze, én szeretem 
magát, szeretem olyan szerelemmel, amely a síron 
túl is tart. . . “

Néma csönd volt a szobában, mindketten 
elhallgattunk, mikor hirtelen az előszobában egy 
éles csengetés fölriasztott bennünket. Majd belé­
pett a szobaleány s egy dobozt adott át barát- 
némnak. Az asszonyka erre egészen elhalványo­
dott. Megkérdeztem : „Valami baja van?“ idege­
sen válaszolt : „Dehogy, dehogy, 
virág. “

* csak ez a

A dobozt fölnyitotta s egy ibolyabokrétát 
vett ki belőle. Megkérdeztem, ki küldi ezt a virá-.

„Nem tudom.got. Az asszonyka azt felelte :
Érdeklődni kezdtem : „Nem tudja ? Akkor miért 

dobja ki? Miért engedi, hogy egyáltalábannem
behozzák a szobába. Az ember az ilyen külde­
ményt nem köteles a postától átvenni !“

Barátném leült a díványra s komoran nézett 
maga elé. Én mellé léptem és csodálkozva láttam, 
hogy szemei könyekkel vannak tele. Majd hirtelen 
erőt vett magán és igy szólt hozzám : „Lássa, 
olyan egyszerű ez a dolog, mint maga hiszi. Ezt 
az ibolyát nem egy élő lény küldte,hanem egy halott!“

nem

g



106

— Ugyan ? — egy halott ?
— Tudja, az ön barátja, Érdy, aki engem 

annyira szeretett s aki oly szerencsétlenül meghalt 
a múlt télen !

. — De hát hogyan küldi ő ezt ide ?
— Ezt magam sem tudom. De mióta ő 

meghalt, alig múlik el egy hét, hogy egy ilyen 
doboz ibolya ne érkeznék az ő nevében hozzám. 
Már megpróbáltam azt is, hogy elutaztam a fővá­
rosból, külföldre mentem a nyárra, de mindhiába 
— az ibolya akkor is utánam jött, ott is megtalált !

Csodálkozva hallgattam az asszony beszédét, 
mire ő elmondott mindent, mint aki azért beszél, 
hogy megszabaduljon egy nagy titoktól, mely lel­
két sanyargatja.

— Tudja, úgy vagyok én, mikor ezt a doboz 
ibolyát megkapom, mint aki rabja egy halottnak 
s figyelmeztetést kap a túlvilágról : „Vigyázz, én 
még mindig figyelek rád, én még mindig szeretlek I 
Gyakran azt hiszem, hogy szegény barátom ott a 
túlvilágon bekalandozza azokat az ismeretlen „nagy 
mezőket“ s jártában minden ibolyát letép, össze­
szed, csakhogy azokat nekem elküldhesse. Az ő 
szerelme még ma sem halt meg, hanem ezekben 
az ibolyabokrétákban mindig föléled !

Az asszony lehajtott fővel sétált föl s alá a 
szobában s aztán szinte öntudatlanul, álomszerűén 
a zongorához ment és játszani kezdte Chopin 
gyászindulóját.

A hideg borzongatás átfutott hátamon. Las-

í
V. sár

SOI

;
az
be
lej
btS;
al
al
Sí
s:

y:;;v ;
Wpl

:

>

■viö- A

1 '

I i7
c
11 : ;

■

m
iSv ■

7, :
:•
m



san kalapom után nyúltam s a gyászdal alatt ki­
sompolyogtam a szobából és elmenekültem a házból.

Bensőmben egész meg voltam illetődve attól 
az óriási szerelemtől, melyről én úgy könnyelműen 
beszéltem az asszonynak s mely barátomban tény­
leg élt, olyannyira, hogy még végső intézkedésé­
ben is gondoskodott arról, hogy az ő ibolyái még 
akkor se fonnyadjanak el — ha ő lekerül a föld 
alá — amellől a nő mellől, akit az életben annyira 
szeretett s akit még „akkor is, ott is, örökre 
szeret !“
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À GYÜMÖLCS LELKE.

Valami reggeli lapban láttam meg először 
Strafford doktor nevét. A cikk, amely alá Írva 
volt, annyiban érdekelt, hogy szerzője erős és 
kíméletlen támadást intézett a hollandusok ellen és 
elmondta őket barbároknak, gyilkosoknak és sok 
minden egyébnek, ami eszébe jutott.

És mindezt miért ? Mivelhogy szerinte a 
hollandus nép megöli a gyümölcs lelkét. A finom, 
nemes gyümölcsből készülő likőrt négyszögletű 
üvegbe szorítja s ilyen köznapi kriptába eltemetve, 
árusítja. Amikor félretettem az újságot, azt hittem, 
hogy az egész cikk csak tréfa, amelyet a szer­
kesztő üz olvasóival.

Fölmentem a szerkesztőségbe és tréfásan 
évődtem a rejtélyes cikk írójáról, de nagy csodál­
kozásomra elém tették a kéziratot, amely alá volt 
irva Strafford doktor neve. A borítékon lakása is 
fel volt jegyezve, s ez a csudabogár, aki a világ 
legművészibb népét barbárnak nevezte, csakugyan 
élt valahol Budán : a Sashegy közelében meg­
húzódva . . .

X

Elhatároztam, hogy fölkeresem az érdekes
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küidegent titokzatos odújában. Egy szép nyári dél­
előtt útnak indultam és bebolyongtam a budai 
hegyoldalt. A Sashegy alatt egy uj temető hajlik 
át a domboldalon az Orbánhegy felé. Megkerül­
tem a temetőt és a hegyoldal lejtőjén fölfelé men­
tem. Figyelmemet egy sasfészekszerü épület kötötte 
le, amelynek nagy kert volt a kiegészítője.

Becsöngettem. Kisvártatva megnyílt az ajtó, 
egy inas lépett ki. Átadtam a névjegyemet és 
ráírtam, hogy az érdekes cikk volt az, amely 
annyira megkapott, hogy ellenállhatatlan vágyat 
éreztem őt megismerni.

Az inas eltávozott, de csakhamar visszatért.
— Parancsoljon besétálni, gazdám várja !
Szép kerten mentünk keresztül, amely tele 

volt őszi rózsával, fenyővel, pálmával és sok más 
mélabús virággal, de virító rózsát vagy jázmint nem 
láttam sehol. A nyaraló maga olyan volt, mintha 
egy nagy vár megmaradt fellegvára lenne csak. 
Köröskörül mindenütt kőfalak meredtek ég felé, az 
ablakok parányi nyílások voltak, amelyeket színes 
üvegtáblák fedtek. Úgy másfél emelet magasságban 
a kőtömb tetején volt egy hatalmas nagy télikert, 
üveggel borítva és pálmával feldíszítve. Az egész 
olyan volt, mint egy nagyméretű kényelmes üveg­
ház és az ember nem nézte volna lakószobának, 
ha a pálmafák közé bútorok nem lettek volna el­
helyezve. Ezek a bútorok is olyan különösek vol­
tak, amilyeneket az ember talán még a legszecesz- 
sziósabb iparművészeti kiállításon sem talál. A

is
áll<
ősi
Ive
és

vo
üv
ga
vé
s
kö
az

\ jói
né:
CSÍ
mi
cs<
sz<
eg
mi
az
tit

a

át

' i %

is
•Éh.



Il 111

különös bútorok mellett állványok és szekrények 
is voltak, amelyekben szeszélyes alakú üvegvázák 
állottak. Az üvegterem közepén egy karszék állott 
őspálma alatt ; ott ült a doktor kényelmesen elhe­
lyezkedve. Előtte kis asztalka, tele üvegedénnyel 
és karcsú nyakú vázával.

Strafford hosszuszakállu, őszbehajló ember 
volt, aki egy prémes bundába burkolózva ült 
üvegvára közepén. Alakja, arca, arckifejezése Sven- 
galira, Trilby szuggerálójára emlékeztetett. Kezei 
vékonyak, ujjai finomak és kissé hosszúak voltak, 
s azokkal szüntelenül az előtte fekvő üvegvázák 
között babrált. Szeme idegesen tekintett felém s 
az egész beszélgetés alatt sziiróan nézett rám.

0 szólított meg először :
— Uram, nagy örömmel üdvözlöm önt, mert 

jólesik az a tudat, hogy nem vagyok egyedül a 
nézetemmel. Epikur hívének vallom magamat és 
csak egy életcélt ismerek : a gyönyört ! Kiélvezni 
mindazt, amit a föld terem, az elvem, mert minden 
csak azért van ezen a világon, hogy érzékeinknek 
szolgáljon. Ezt a nézetet tán többen is osztják velem 
együtt, de a legtöbben nem tudják megtalálni a 
módot, hogyan kell művészi módon élvezni. Pedig 
az élvezet művészete, a „sayóif^rvre“ a legnagyobb 
titka. -
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Helyeslőleg bólintottam/mire Strafford doktor 
a beszélgetést igy folytatta 'a

— Hagyjuk most az általánosságot és térjünk 
át a jelen esetre. Nos, uránig nem égbekiáltó-e az, >
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amit ezek a gaz hollandusok csinálnak ? Ők, akik 
magukat kulturembereknek tartják, a gyümölcs lel­
két, a gyümölcsszeszt négyszegletes üvegekben 
árulják s amellett nekik mindegy bármily gyümölcs 
ereje légyen is, azt ők mind egyforma üvegburokba 
zárják ! A nyomorultak elfelejtik, hogy minden 
gyümölcsnek más a lelke és hogy azok a finom 
növénylelkek nem kezelhetők sablonos üzleti üve­
gekben, hanem mindeniknek az ő gyümölcsléiké 
szerint, más és más üvegburok való. Hisz ön ért 
engem és igy azt hiszem, nem kell bővebbben ki­
fejtenem, hogy mi az a gyümölcs. A fa, a növény 
életének legtökéletesebb nyilvánulása. A növények 
pedig élő lények és igy minden gyümölcsben lélek 
lakik, egy finom, még a mi lelkűnknél is sokkal 
érzékenyebb, „gyümölcslélek“ ! És uram, ezek a 
barbárok ezt a nemes valamit mégis gyári üvegekbe 
szorítják, mivelhogy azok a négyszögletes üveg­
koporsók olcsóságuknál fogva legjobban megfelel­
nek az ő üzleti érdeküknek !

A doktor elhallgatott és én félénken megkér-
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deztem : Zt
— De uram, hát minő üvegekbe zárjuk őket ?
Rám kiáltott :
— Minőbe? Mindeniket olyanba, amely az 

ő gyümölcsléikének tökéletesen megfelel. Ne higyje, 
hogy én könnyen jöttem ennek a dolognak a nyit- 
jára. Sőt elismerem, sok évi munkámba került, amíg 
megértettem, hogy a gyümölcsnek lelke van. Nem 
is magamtól jöttem erre, hanem hogy úgy mond-
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ik jam, a természet útmutatása vezetett a helyes 
utra. Nagy gyümölcsösöm volt, amelynek minden 
egyes fáját magam kezeltem. Minden gyümölcsöt 
magam szedtem le a fáról s aztán pároló és szűrő 
ejárás után előállitottam az ő lelkét. Eleinte én is 
közönséges palackokat használtam erre a célra, de 
aztán láttam, hogy a gyümölcs lelke szenved, mert 
az őt képviselő szesz elposhadt, elvesztette jellegét és 
sokszor szétvetette haragjában az üvegházát. Ekkor 
kezdtem meg az üvegburkok szerkesztését. Most 
már a legtöbbje készen áll... Jöjjön csak, mindjárt 
megmutatom őket !

Ezzel karon fogott s odavitt a pálmák alá rej­
tett szekrényekhez, amelyekben sorfalat állottak 
fantasztikus alakú, gyümölcslélekkel megtelt üveg­
edények. A doktor tovább magyarázott nekem :

— Nézze csak, uram, ez itt a Mirabelle és a 
Reine Claude lelke.

Elém tartott egy vékony nyakú, sárgaszinü 
palackot, amely a talpa felé kiszélesedett és a derék 
táján öt csavarszerü bemélyedést mutatott. Teteje 
zárt kelyhet utánzóit, alja pedig kissé domború 
volt s nagy kerek szilvához hasonlított. A palack 
színe a közepe táján ismét megváltozott és halvány­
zöldbe ment át, de a talpazat felé már smaragdzöld 
volt. A palackra vignetta volt ragasztva, azon egy 
női név állott : Izolde !

Csodálkozva néztem a fölirást, de a doktor 
kitalálta gondolatomat és azonnal megmagyarázta 
a szándékát :

Ifj. Hegedűs S. : A rádzsa.
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— Tudja meg, hogy ez a női név azért van, 
mert ebben az üvegben olyan bűvös ital rejlik, 
amely éppen olyan, mint Izolde szerelme : édes, 
kábító és idegizgató.

Majd elővett egy másik üveget, amelynek finom, 
művészi külsejű előrészére Ofélia neve volt Írva, 
A doktor ezt bóditó italnak mondotta és hozzátette, 
hogy halála előtt abból fogja meginni a bucsupoharat, 
amivel elbúcsúzik az élettől. Mialatt pedig tovább­
mentünk, sorra bemutatta nekem Trilbyt, Júliát, 
Elektrát, Kordéliát és a többit is : az egész gyűjte­
ményt.
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— Lássa uram, ez az én életem, — folytatta, 
— mert mindent : életemet, egészségemet arra ál-
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doztam, hogy ezeket összekomponáljam és megfelelő 
viselettel fölruházzam. A munkámat körülbelül be­
fejeztem. Ön ma már minden gyümölcsléikét megtalál 
itt : a banaánétól az ananászig, a földi szedertől 
a naspolyáig. Mindeniknek a lelke a hozzávaló 
üvegburokba van zárva. Ha hosszabb lett volna az 
életem, elkészültem volna a virágok leikével is és 
minden virágléleknek megadtam volna a megfelelő 
burkolatot. De most már késő, az én időm lejár, 
erőm elfogyott és jóformán egyebet sem tudok már, 
csak zsörtölődni meg veszekedni azokkal, akik 
vétenek a gyümölcs lelke ellen. Elhiheti nekem, ha 
erőm most is a régi lenne, akkor még nem írtam 
volna meg azt a cikket a hollandusok ellen, hanem 
először előállítottam volna a virágok lelkét, hogy 
az illatszerészeket, ezeket a kufár virággyilkosokat
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leleplezzem. De most már rám nézve mindennek 
vége van !

Ezzel leült karosszékébe a nagy pálma alá 
és elborulva nézett maga elé. Én vigasztaltam, 
hogy még előtte az élçt s megoldhatja másik nagy 
feladatát is, de ő kezével intett, hogy hagyjam csak. 
Aztán egy pohárban karcsú illatos folyadékot nyúj­
tott felém :

fh

— Igyék belőle, — mondta, — ez Adelaih 
szultána, benne van Keletnek minden édessége, 
bóditó zamatja és tikkasztó szenvedélyessége . . .

Saját magának egy másik pohárba töltött, 
más italból és azt mondta :

— Nekem szilajabb lélek kell, Szaffó az én 
eszményem !

Kocintottunk s kiittuk az üvegkelyhek tartal­
mát. Bűbájos érzés járt át, amikor megkóstoltam 
Adelaih szultánát és az ő keleti lelke belém öm­
lött. Úgy éreztem, mintha arcomon piros rózsák 
gyultak volna ki és köröttem napsütötte puha meleg 
levegő szállongna.

Strafford maga mellé ültetett, s az éj beálltáig 
elbeszélgetett velem. Mire elbúcsúztunk, úgy meg­
szeretett, hogy megigértette velem, hogy naponta 
fölkeresem. Én meg is tartottam Ígéretemet és 
gyakori vendége voltam. Az ősz beálltával be­
tegeskedni kezdett, de gyógyszert nem fogadott el, 
úgy mondta, az egyedüli, ami ő rajta segíthet : a 
gyümölcsök lelke.

A legkedvesebb itala ez időtájban Kleopátra
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volt, őszi baracknak, fahéjnak és mandulának illatos 
keveréke. Mérges ciantartalma első kóstolóra kitűnt, 
de a nagybeteg Strafford azért mégis annyira 
szerette, hogy nélküle már élni sem tudott. Külön­
ben is egész élete nem volt már egyéb, mint a 
szesz által izgatott idegek játéka.

Egy novemberi este inasa jó későn hozzám 
jött. Strafford rosszúl lett és magához kéretett. 
Hozzá siettem. A nagy pálma alatt ült most is, 
prémes bundájába burkolózva, egész arca össze volt 
zsugorodva, szeme meg ijesztően kimeredt. Szavát 
is alig értettem s az egész ember olyan volt már, 
mint egy őszi levél, amely már csak azt várja, 
hogy aláhulljon levélsirjába. Hirtelen intett nekem, 
én fölé hajoltam : — Egy pohár Oféliát — suttogta 
felém... Megitta a likőrt. Most még egy Kleopátrát ! 
a finom poharat ajka fölé vitte, de nagy az „ut 
a kehelytől az ajakig“ : a pohár kiesett kezéből és 
Strafford meghalt. . .

Asztalán egy levél volt számomra, végakarata ! 
Ebben arra kért, hogy tegyem minden vagyonát 
pénzzé és helyezzem el egy alapítvány számára, 
amelynek egyetlen hivatása az legyen, hogy a 
gyümölcs-gyilkos hollandusokat ostorozza. így az ő 
energiája nem tűnik el nyomtalanul a földről s 
ebben a tudatban boldog lesz örök álma neki, aki 
Epikureusnak hű fia volt — mindhalálig.
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KÉT PÁR JUH.
L

Az öreg Péter úr nem győzte eléggé dicsérni 
a megyében, hogy olyan számadó juhásza, mint 
néki van, nincs több ebben az országban. Ez nem 
a mai cselédek közül való, hanem abból a régi 
generációból maradt vissza, amely ma már szinte 
meseszámba megy ebben a szocialista világban. 
És akárhányan fordultak is meg Péter úr vendég- 
szerető házánál, ő egyik vendégnek se felejtette 
elmondani, hogy nézze meg a János számadót, 
mert olyan cselédet nem lát az életben többet.

Tagadhatatlan, a juhász faj magyar volt, szép 
növésű, tisztességben megőszült öreg ember, aki 
juhai között úgy érezte magát, mintha az az ő 
szélesebb körű családja lett volna, s minden egyes 
juh hozzá van csatolva valami láthatatlan szállal 
s az ő sípfüttyére azok úgy terelődnek, engedel­
meskednek, mint a gyerekek a szülői szóra.

Nagy eset történt egyszer a számadó életé­
ben, férjhez ment egyetlen leánya. Egy helybeli 
bognár vette el s az öreg számadó állta ki a 
lakodalmat. Volt ott minden, ami a fiatal párnak 
kellett, az öreg János mindenéből kifosztotta magát,
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sede azért kérni nem kért senkitől semmit, ezt az ő 
nyakas természete nem tudta volna elviselni, hogy 
más előtt megalázkodjék és bármit is kérjen.

Harmadnapra, hogy véget ért a lakodalom, 
János juhász jelentette urának : — „Elveszett két 
pár juh ! Úgy lopták el őket ! Nem tudok a nyo­
mukra akadni !“

Péter úr nagyon csodálkozott az eseten és 
igénybe vette a közigazgatási apparátust, hogy 
segítsék neki felkutatni azt a két pár juhot, mert 
huszonöt éve nem fordult elő az ő pusztáján, 
hogy valami igy elveszelődött, bitang kézbe ment 
volna.
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Huszonöt éve volt János számadó Péter 
úrnál és soha még egy itató vödör se veszett el a 
pusztáról azóta. Most, hogy ez a két pár juh 
eltűnt, méltán lobbant fel Péter úr haragja.

— Elő kell teremteni a tolvajt, bárhol legyen 
is az, nem azért a két pár juhért, hanem a puszta 
meg az öreg János jó hírnevéért !

A kutatás megindult. Csendőrök jöttek a 
pusztára s a szolgabiró is eljött a nyomozásra. 
Először is megállapították, hogy közvetlen a lopás 
előtt cigányok nem jártak a vidéken, sem pedig 
vásárosok. Erre a szomszéd falvakat kutatták át, de 
nem akadtak a juhok nyomára. Vándor legény 
sem hajthatta el, mert annak is felismerték volna 
valami uton-módon jelenségét, meg a juhok csapá­
sát. Orgazdás házaknál se volt nyomuk, pedig 
átkutatták a házakat a pincétől a padlásig, sehol
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semmi — a juhoknak se hirök, se bőrük. A nagy 
inkvizíciónak, melyet faluszerte tartottak, egy-két 
kapszlis puska volt az eredménye, melyet a csend­
őrök a lesipuskásoktól elkoboztak.

Mennél tovább tartott a nyomozás, annál 
nagyobb lett Péter úr haragja. Eleinte csak bör­
tönt, később életfogytiglan tartó fegyházat, aztán 
akasztást és felnégyeltetést kívánt a tolvaj méltó 
megbüntetésére, de mindhiába volt helyben dúló 
dühe, mert sem a juhok, sem a tolvajok nyomára 
nem akadtak sehol. Utoljára elhatározta, hogy 
fölkutattatja saját pusztáját, megteszi azt a szégyent 
saját cselédeivel, hogy megmotoztatja őket.

Tényleg ez volt az utolsó, amit még tehetett. 
De az első béres kifakadt a motozásra és oda­
vágta az öreg Péter úr szemébe :

— Én becsülettel szolgálom az uraságomat, 
hogyan érdemiem ezt a kutatást, hisz nem az én 
leányom ment férjhez !

A bírót meglepte ez a kifejezés :
— Hát ki tartott itt lakodalmat ?
A béres vállat vont, aztán elment a nyári 

jászolhoz, hogy befogja ott delelő ökreit. Péter úr 
mérgelődve kiáltott a béres után egy-két szitkot, 
a birót meg megnyugtatta :

— Hiszen kérem a János számadó lánya 
ment férjhez a héten, de ezek a gazemberek fél­
nek a számadótól. ..

A bíró elhallgatta a feleletet, végig kutatott 
minden béreslakást és a legutolsónak hagyta a
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számadó házát. Az öreg János is otthon volt és 
nagy tisztelettel fogadta az urakat. Péter úr, hogy 
megnyugtassa öreg cselédjét, megmagyarázta neki :

— Tudja, csak azért jövünk ide kegyelmed­
hez is, hogy a többi cselédeket megnyugtassuk, 
hogy egyenlően járunk el mindannyival.

A bizottság erre bejárta a béreslakást s aztán 
a falépcsőn felment a padlásra. Amint a biró fel­
nyitotta János juhász lécrekeszes padlásrészét, hát 
ott fönt a bakdricos gerendán elévillant a négy 
száradó birkabőr, amint oda felaggatták őket, hogy 
kiszáradjanak, mig a bőrös zsidó el nem jön értük, 
hogy pár ezüst forintért elvigye.

A bizottság nagyot bámult a látványon, de 
legnagyobbat Péter úr csodálkozott. Sőt nemcsak 
csodálkozott, de szégyenében majd elsülyedt, úgy 
érezte, mintha ő lopta volna el azt a két pár 
juhot s most őt csípték volna ezen a tolvajságon. 
Szégyenében szeretett volna összezsugorodni oly 
picinyre, hogy valami kis patkányrésen eltűnhes­
sek onnan. Arcát is félreforditotta, hogy ne kelljen 
a biró szemébe nézni, de az kedélyesen rászólt :

— Urambátyám, megvan ám mind a két 
pár birka, hanem most aztán ne szidja többet a 
megyei adminisztrációt, mert látja, az még a 
kigyelmed mellényzsebében is megtalálja, ha vala­
mit elveszít !

Péter úr nem birta tovább a hallgatást és 
rákiáltott kedvelt számadójára :

— Nem ég ki a kigyelmed szeme, János,
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ilyet cselekedni ? Már nem tudott tisztességben 
meghalni, engem kellett meglopni !

A számadó közbeszólt :
— Nem tettem volna uram, de férjhez ment 

a leányom, annak a lakodalmát kellett kiáltanom, 
azért tereltem félre ezt a két pár juhot, hogy 
legyen hús a leányom lakodalmára !

Ez a felelet még jobban feltüzelte Péter urat :
— Hát ha kigyelmednek birka kell a lako­

dalomra, nem tud szólni kigyelmed, máskor is 
adtam egyet-egyet, most is elvihetett volna egyet !...

A számadó megsodorta a bajuszát, aztán 
igy felelt urának :

— Tudom, uram, hogy adott volna egyet, 
de egy kevés lett volna a lakzira, aztán olyan 
szemtelen meg csak nem tudnék lenni, hogy egy­
szerre két pár juhot kérjek. . .
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PANITU.

Romantika — jer vissza egy szóra ! Mesebeli 
tartományodat űzd el egy pillanatra s lépj elő 
álomszerű birodalmadból, hová koronként elűznek, 
mint egy kivénült primadonnát a száz szemű Ítészek, 
kik előtt ahányszor meghaltál már, annyiszor támad­
tál fel újra, fényes dicsőséget szerezve nevednek.

i A skupcsinában ültünk — igy hívtuk magunk 
között a kaszinó kis társalkodó termét — és ren­
des esti kávénkat szürcsölgettük. Ez a kávézgatás 
csak ürügye volt az anekdotázásnak, mert mihelyt 
letelepedtünk a bőrdíványokra a nagy asztal körül, 
tüstént szőttük a beszédet s egymásból kicsaltuk a 
tréfákat, mindnyájunk mulatságára. Sorra vonultak 
el ott társadalmunk nagy alakjai, történelmi hőáeink, 
megvilágítva egy-egy hozzájuk fűződő tréfás mese 
által. Olyan volt az a mi szórakozásunk abban a 
kis szobában, mintha sorra mindenikünk bengáli 
gyufákat gyújtott volna meg, melyek fényénél aztán 
egy-egy hires alak megjelent, felvillant előttünk 
egy pillanatra, —- addigra, mig a mese tartott, mig
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éle fénye megvilágította őt. Társaságunk nesztora 
az öreg Kálmán bácsi volt, ki bár öregedő szemeire 
fekete szemüveget rakott s azon át nézi a világot, 
mégis megmaradt lelkében ép oly fiatalnak, mint 
ama daliás időkben volt, midőn nemzeti szabad­
ságharcunkban fölpezsdülve, ő is meghordozta az 
isaszegi csatában az ősi kardot.

Éppen jót nevettünk egy sikamlós izü adomán, 
midőn az öreg ur föllelkesülve a jó hangulaton, 
megszólalt :
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„Én is tudok egy történetet, az ugyan nem 
olyan modern izü, mint a mostani históriák, de 
megérdemli a figyelmet, talán annál is inkább, mert 
a mai számitó világban bizony ilyen dolgok 
igen esnek meg többé. A régi múltban történt, 
akkor még csak jogász-gyerek voltam, olyan mesz- 
sze van az már ide, mintha a láthatárom sarkában 
lenne az egész dolog, de azért ha visszanézek az 
idő messzeségében — világosan él előttem az 
egész. Bizony nekem a nagyanyám mesélte a tör­
ténet egy részét, mert akkor szövődött már, mikor 
én még nem tipródtam ezen a földön. Beismerem, 
egy kissé bizony levendula szagu történet, de hisz 
azért romantika, hogy kissé dohos legyen ; mondom, 
a nagyanyám mesélte. . .

A múlt század elején két orosz tiszt járt hazánk­
ban, lovakat vásárolni az orosz hadsereg részére. 
Ezzel a lóvásárló bizottsággal jött le egy fiata 
hadnagy is, valami Panitu nevű, szép magas, kék- 
szemü fiú. A bizottság pár napot töltött dédapám
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házánál, kinek akkor hires ménese volt. A lóvásár­
lás alatt a fiatal Panitu szerelemre lobbant leány­
korát élő nagyanyám iránt. S lelkének igaz mély 
érzéseit meg is vallotta neki. De a nagyanyám 
akkor már félig-meddig jegyben járt nagyapámmal 
s igy visszautasította Panitu kezét. A fiatal had­
nagy még aznap este elhagyta ősi házunkat és egy 
állomással előbbre lovagolt, aztán eltávoztak a 
többi tisztek is. Nagyanyám férjhez ment szive 
választottjához s azt a kis epizódot Panituval együtt 
úgy elfelejtette, mintha csak egy futó álom lett 
volna, melyet megálmodunk, de reggelre kelve el­
felejtjük s többé nem törődünk vele.

Sok idő elmúlt aztán, nem is egy, de két 
emberöltő. Panitu szerelme nagyanya lett, az én 
nagyanyám. Az idők' is megváltoztak, a régi békés 
napok elmúltak, medre lett a kornak, árja az ese­
ményeknek. Kiütött a szabadságharc. Nemzetünk 
hősies, félisteneket szülő korszaka. Pörgött a dob, 
ágyutüz világította meg az éjszakákat, aki csak 
épkéz-láb ember volt, fegyverbe állt egy szent, 
nemes célért. Akkor én jogász-gyerek voltam s 
részt vettem a márciusi napok izgalmaiban s elha­
jítva a Corpus Jurist, nemzetőrré lettem. Együtt 
voltam az aranyifjusággal, együtt küzdöttem a 
fényes, csillagokká vált nagy emberekkel és végig 
harcoltam tizenegy csatát Görgei seregével. Olyan 
volt ez a korszak, mint egy látomány, mint egy 
fellegekbe rajzolt történeti kép, mely csak addig 
élt, mig egy erősebb szellő szét nem verte, el nem
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sodorta. Úgyis lett. Mikor már-már kiűztük az ország­
ból az osztrákot és diadalünnepeket ültünk, akkor jött 
a nagy vihar, amely elsodorta a mi álomfelhőinket. 
A Romanov-ház segítségére jött a szorongatott 
osztrák császárnak s a minden oroszok cárja sere­
gét reánk zúdította. Az aztán jött, söpört és eltiport 
mindent. A jégvihar nem pusztítja úgy el az emberek 
vetéseit, mint ahogy ez letarolta a mi országunkat. 
A gyenge fa, — bármily nemes hajtású is — 
nem dacolhat a rohanó lavinával, — az kérlelhe­
tetlenül, túlsúlya teljes erejével — eltiporja azt. 
Végünk volt. Nem lehetett többé ellenállásra gon­
dolni sem — csak menekülésre. Egyik csata a 
másik után veszett el s futott mindenki, amerre 
tehette.

Én nagyanyámhoz menekültem, Szegény, 
könnyek között fogadott. Csak tőle tudtam meg, 
hogy apám már több mint két hónapja elesett. 
Magához ölelt s úgy tekintett reám, mint gyermekére. 
Az egyetlen lényre, akit neki még az élet meg­
hagyott.

Korán özvegységre jutott és apám volt min­
dene s most a sors azt is elrabolta. Fejét hozzám 
szorította, — úgy zokogott, aztán kezeibe vette 
fejemet s arcomba nézett, s mig szemeimet csókolta,
azt mondta nekem :

— Nemcsak apád emléke, de nagyapád lelke 
is benned él, fiam, itt ül a szemedben, — szakasz­
tott olyan, mint az övé volt !

Távoli lódobogás riasztott fel bennünket, vilá-
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gosan hallottuk, amint az utón egy sereg lovas­
katona errefelé vágtat. Nagyanyám rögtön átöltözte­
tett, kardomat, monduromat, csákómat elrejtette 
nyoszolyája mélyére s reám munkásöltönyt adott, 
arcomat fehér szakállal elváltoztatta s szobájába 
csukott.
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A történet többi részét az ajtórésen át aztán 
már magam hallottam és láttam. A lovasok meg­
álltak a ház előtt és körülzárták. Egy-kettő leugrott 
lováról, a többi nyeregben maradt. Pár pillanat 
múlva sarkantyupengés hallatszott a folyosón s a 
következő percben feltárult a nagy ebédlő ajtaja. 
Az ajtón egy magas, őszbe vegyülő, kék szemű, 
magas rangú orosz tiszt állott, mögötte ordonánc 
tisztje. A jövevény katonásan tisztelgett nagyanyám­
nak s aztán franciául szólította meg :

— Én Dőryné nagyasszonyt keresem !
Nagyanyám összerezzent, de azért nyugodtan, 

büszkén válaszolt :
— Az én nevem ez, tábornok ur !
Az orosz tiszt erre betette az ajtót, magára 

maradt nagyanyámmal s aztán gyöngéd, érzelgős 
hangon szólott hozzá :

— Nenvemlékszik már rám, nemzetes asszo­
nyom ? Én Panitu vagyok, az ön hadnagya ; az ön 
szerelmes hadnagya ! --

Nagyanyám megindul tan nézett rá;
— Tábornok ur, megösmerem, a szeme sem­

mit sem változott !
— Nemcsak a szemem nem változott, n ágy­
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asszonyom, de én magam sem változtam meg, 
még most is a régi vagyok ! És lássa, azért jöttem 
ide, — felkutattam, hol lelhetem fel, — hogy meg­
kérjem önt, hogy amit akkor megtagadott a gyer- 
mekifjutól, azt most ne tagadja meg — az ősz 
embertől !

Nagyanyám rendkívül megindult Panitu sza­
vaira s alig tudta könnyeit visszatartani, de aztán 
erős önuralmával mégis visszatartotta könnyeit s 
igy válaszolt vendégének :

— „Tábornok ur, én már átmentem az életen, 
én már nem kezdem újra azt senkiért, még önért 
sem, drága barátom, — akit e percben mint hőst 
tisztelek; mint hőst és jellemet és emlékét hűen 
fogom őrizni. S önt is arra kérem, őrizze meg ezt 
az emléket, de hagyjuk meg emléknek s ne szőjük 
bele az életet ! “

Panitu erre mereven szalutált, sarkon fordult 
és eltávozott, nemsokára hallottam, amint csapa­
tával tova vágtat. Nagyanyám csöndesen sirdogálni 
kezdett, aztán átjött hozzám a sötét, szobába, ahová 
elrejtett és összecsókolta két szememet.
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s A ZENEKIRÁLY.

-n,
A tébolyház igazgatójától értesítést kaptam, 

hogy Bárdy Jani, egyik régi barátom meghalt. Két 
évet töltött az őrültekházábán, a melankólia söté­
ten ráborult lelkére s megölte. Finom lelkű, láng­
eszű embernek ismerte mindenki, mérhetetlen ambí­
cióval, de törékeny teste nem volt teremtve
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a nagy
szellemi munka súlyának elviselésére és így elkö­
vetkezett az, amitől féltettük, elvesztette lelke egyen­
súlyát, megőrült. Egy csomag kíséretében értesí­
tettek az esetről, s abban a csomagban elküldték 
számomra Jani naplóját, meg zenekompozicióinak 
töredékeit, melyeket az őrültekházábán szorgalma­
san rendezgetett.
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A zene, az volt az ő mindene. Abba is halt 
bele. Rögeszméjévé vált, hogy ő a zenekirály, ő 
több mint Wagner, Verdi, Bizet és az összesek 
együttvéve, mert ő az a zenében, ami Jézus volt 
a vallásban, a kútfő, az ősforrás, akiből merítenek 
az összes zenei lángelmék, s aki eddig előtte élt, 
az hiába élt, mert hisz ő benne összpontosul minden,

Ifj. Hegedűs S. : A rádzsa.
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a mult összege, a jelen élete és a jövő reménye. 
Folyton dolgozott, folyton különös operáinak moti­
válásán járt az esze, a komplikált zeneszöveteknek 
különös szólamok segélyével még komplikáltabbá 
szövésén, majd meg uj zeneelméletek fölállításán. 
Semmi sem volt jó neki, ami már rögzítve volt a 
térben, az mind kicsinyes, elavult volt előtte.

Mikor kibontottam Írásait, különös érzés fogott 
el. Úgy éreztem, hogy abból a más világból, mely­
ben az őrültek élnek, abból a világból kapok üze­
netet, és most beláthatok egy összegabalyodott 
lelkű ember belső világába. A naplótöredék ilyképpen 
beszélt hozzám.
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A zene a legelvontabb megnyilatkozása 
bensőjének. Abban benne van a vallástól

az s
E:ember

kezdve minden bensősége egy lelki lénynek. így 
mondom, lelki lény, mert van sok ember, aki csak 
élő lény, de lelki lény nem 
azzá soha, mert nincs lelke. A lélek az Isten, de 

emberek annyira nem ismerik, és annyira nem 
törődnek ezzel, hogy akinek lelke van, az vagy 
ostoba a tömeg előtt, vagy őrült. Igen, őrült. Ez 
a legkevesebb, amit egy lelki életet élő lény kaphat. 
Talán igaz is, mert hisz lelkileg élni, az fényűzés. 
A lelki lény több könnyet lát rezegni szempilláján, 
mint napsugarat a derűs ég boltozatján. Aki pedig 
a zenének akar élni, annak lelkét egy fokkal még 
mélyebbre kell sülyeszteni, mint a többi lelki tény­
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nek, mert hisz a zene are. legnehezebb és a leg­
nagyobb a művészetek birodalmában. Mit kell 
vedni egy zenealkotónak. De rámnézve mindegy, 
niert még ha egy millióval többször vérzett volna 
szivem, mint eddig sajgóit, akkor is csak 
egy vágyam lenne, hogy lelkem egyénisége 
hangok alakjában túlélje törékeny testemet.

De mig az egész világ lelki lényekből 
fog állani, addig úgyis hiába való minden tépelő- 
dés. Ugyan tépelődni van időm és jogom elég. Hisz 
talán ez az én egyetlen jogom, mert a többit mind 
elvették tőlem és bezártak ebbe a nagy épületbe, 
mely tele van őrültekkel és bolondokkal, akiknek 
zavaros lelki világa nekem sehogysem tetszik. De 
utoljára nem törődöm velük. A zene az én országom 
s abban király, sőt azt hiszem, Ur Jézus vagyok. 
Es ez elég volt egypár emberi lénynek, hogy engem 
ezért a hitemért elzárasson ide és éppen a legjobb 
barátaimnak köszönhetem, hogy most itt vagyok, 
azoknak, akikhez társaságba jártam és igyekeztem 
őket zeneműveimmel mulattatni. A legfájóbb nekem 
az, hogy mikor tették ők velem ezt a csúfot. Akkor, 
amikor kifejlődtem. Mikor öntudatra ébredtem. 
Mintha az
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Ez az öntudatra ébredés olyan gyorsan, 

olyan könnyen ment volna. Istenem, mennyi időmbe 
került az, és mennyi idő kellett még ahhoz, hogy 
a lusta szárnyon járó elismerés is megjött, mig a 
lomha nagy tömeg is elismerte királyi voltomat. 
Sohasem felejtem el, ki volt az első hódolóm, sőt 
azt sem felejtem el, hogy miként jelentkezett előttem,
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hogy elismerésével és tiszteletével nekem adózzon. 
Ez a dolog úgy áll előttem, mintha tegnap történt 
volna és nem évekkel ezelőtt, a messze múltban. 
Egészen világosan tudom, én abban az időben egy 
operán dolgoztam s egyik barátomtól meghívást 
kaptam vacsorára. Elmentem az estére, minda­
mellett, hogy ez a meghívás kizavart hangulatom­
ból. Nyolc órára voltam híva s én egész hét óráig 
egyhuzamban dolgoztam dalművemen, kissé el is 
fáradtam, de azért csak átöltözködtem és siettem 
barátomhoz.

Ekkor történt, hogy találkoztam első tiszte­
lőmmel. Az utón egy fához támaszkodva állt és 
látszott, hogy vár valakit. Érdekes ember volt az 
idegen. Erős, nagy feje volt, óriás szemekkel, 
melyeknek olyan nézése volt, mintha egy örvény 
zavarogna belsejében. Hatalmas fejét dús haj takarta, 
mintha oroszlánsörény boritaná s az omlanék haj­
fürtökben széles vállaira.

Mihelyst meglátott, azonnal eljött a fa mellől 
és lépésein láttam, hogy felém siet; felém siet 
oly gyorsasággal, mint aki megtalálta végre azt, 
akit régóta keresett. Azt hittem, meg fog szólítani, 
de nem tette, sőt elhagyott menni maga mellett, 
úgy hogy már azt hittem, hogy csalódom, de mikor 
hátra tekintettem, láttam, hogy az a csodálatos 
szemű idegen utánam jön, engem kisér, sőt azt is 
láttam, hogy mutatóujját ajkához teszi és úgy el­
merülve, teljes csodálattal kisér engemet.

Fölsiettem barátom lakására, az idegen nem
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jött utánam. Barátomnál nagy társaságot találtam 
együtt, kik mind rám várakoztak. Aztán asztalhoz 
ültünk, de én egy szóval sem említettem különös 
kalandomat, hanem szépen elmerültem a társal­
gásba. Az étkezés alatt sokat beszéltünk a zenéről, 
s én úgy mellékesen megemlítettem, hogy egy nagy 
operán dolgozom. De alig hogy kimondtam ezt, 
az egész társaság unszolni kezdett, hogy játszak 
el valamit legújabb szerzeményemből. Végre enged­
tem a kérésnek és zongorához ültem. Az egész 
társaság körülem telepedett le a szalonban és én, 
hogy kedveskedjem nekik, uj operám expozéját 
zongoráztam el nekik. Zajosan megtapsolták játé­
komat, mire én egész belemelegedtem és még egy 
részét eljátszottam dalművemnek. Mikor ezt a 
második részt zongoráztam, nagy csodálkozásomra 
kinyílt az ajtó és belépett rajta az a különös idegen, 
aki elébb az utca hosszat kisérgetett. Állva hallgatta 
meg játékomat, aztán éljenezni, tapsolni kezdett. 
Örömömben nem bírtam uralkodni magamon, abba­
hagytam a játékot, odasiettem hozzá és kezet fog­
tam vele. Egész világosan emlékszem, ő igy szólt 
hozzám : „Boldog vagyok, hogy kezet szoríthattam 
a zenekirállyal“. Aztán ezzel eltávozott.

Annyira boldog voltam, hogy barátaimnak, 
kik az egész jelenet alatt csodálkozva néztek rám, 
magyarázgatni kezdtem : „Ez a boldogság, mikor 
érzi az ember, hogy a köztudatba kezd átmenni az, 
amit az ember belsejében érez. Mikor idegenek 
jönnek az ember után, mint ez az előbbi ur és
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teljes elismeréssel üdvözlik a küzdőt, mint a zene­
királyt!“

Nagy csodálkozásomra azonban, ahelyett hogy 
szavaim megnyugtatták volna álmélkodó barátaimat, 
azok mind furcsábban kezdtek rám nézni s azt
kérdezték, hogy micsoda idegen úrról beszélek itt. 
Ez annyira felingerelt, hogy nem is válaszoltam 
kérdéseikre, hanem átlátva barátaim kicsinyes irigy­
ségét, ismét a zongorához ültem s eljátszottam a 
legnehezebb, a legművészibb kompozíciót. Azonban 
alig ültem a zongora mellett pár percig, az ajtó ismét 
föltárult s az én hódoló hívem újra megjelent. 
Ekkor, minthogy nem birtam örömömet fékezni, 
elég balga voltam, odasiettem hozzá és megöleltem : 
„Csakhogy visszajött, tudtam, hogy vissza fog 
jönni, mert akinek csak egy csöpp érzéke van a 
zenéhez, azt ez a zenei kompozíció még a sírból 
is fölragadja. Kérem önt, magyarázza meg a bará­
taimnak, hogy hiába vonogatják a vállukat, a zene­
király mégis csak én vagyok ! “ De hiába volt min­
den, barátaim, ahelyett hogy meghallgatták volna 
az idegent, fölálltak és ijedten húzódva tőlem, 
átmentek a másik szobába, mire az én hívem némán 
távozott.

Pár percig föl s alá jártam a szalonban, aztán 
beláttam, hogy barátaimat úgy sem tudom meg­
győzni igazamról, azért egyszerűen elszöktem az 
estéről. Nyugalmamat csak akkor nyertem vissza, 
mikor ismét az utca színére értem, de ott nem 
voltam többé egyedül, az a csodás szemű idegen
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újra ott volt, sőt egy-két társa is vele volt már, 
kik mind teljes csodálattal néztek felém és mikor 
elhaladtam mellettük, kendőiket lebegtették felém és 
halkan kiáltották: „Éljen a zenekirály.“

Végtelen boldog voltam. Olyan boldog, mint 
még talán életemben sohasem. Haza siettem, de 
tisztelőim hazáig kisértek és mikor eltűntem a kapu­
bejáraton, újra megéljeneztek. Erre én visszafor­
dultam és egy-két szóval megköszöntem bizalmukat. 
Az az ostoba házmester ott mellettem olyan csodál­
kozó szemekkel nézett rám ez alatt a rövid jelenet 
alatt, mintha senki sem lett volna az utcán, úgy 
hogy nagy kedvem lett volna torkon ragadni a 
gazembert, mert láttam szeme kifejezéséből, hogy 
kételkedik abban, hogy a zenekirály tényleg én 
vagyok. Bosszankodva tértem nyugalomra, nagy 
fájdalmat okozott az emberek közönye és irigy­
sége, hogy ők inkább el hagyják pusztulni a 
talentumot, de egy világért el nem ismerik igazi 
értékét.

Elaludtam, de kora reggel arra ébredtem, 
hogy az utcán az ablakom alatt a néptömeg zajong, 
éljenez. Figyelni kezdtem a zűrzavaros hangokra 
és mind tisztábban és tisztábban vettem ki a kusza 
hangokból, hogy az éljenzés meg-megujuló zaja 
nem szól senki másnak, csak nekem, egyedül 
nekem, mert ott lent az utcán, lábaim alatt folyton 
azt kiáltják : „Éljen ő, éljen a zenekirály !“

Örömöm és boldogságom elragadott. Kiug­
rottam az ágyból, magamra kaptam egy-két ruha-

j

t
<

>

—
m-----

a 
N 

«T £ 
£

3 ~ 
T T 

i i=- J»



136

darabot, föltéptem a balkonos ajtót és kirohaníam 
az erkélyre.

Csakugyan nem csalódtam. A lelkesült tömeg 
viharos éljenzése nekem szólt, mert alig hogy meg­
láttak, frenetikus tapsban törtek ki és valamennyien 
kendőket lobogtattak felém. Boldogan köszöntem 
meg bizalmukat és hálásan integettem a csodálatos 
idegennek, ki ott állt a legelső sorban, mert hisz 
jól tudtam, az egész tömeget ő hozta el hozzám.

Ekkor vissza kellett volna szobámba vonulni, 
de a diadalérzet annyira magával ragadott és a 
tapsnak csodálatos melegítő ereje úgy betöltötte 
bensőmet, hogy érzéseimet követtem és beszédet 
intéztem tisztelőimhez. Megköszöntem szeretetüket 
és megígértem, hogy beváltom azokat a reményeket, 
melyeket ők mindannyian tehetségemhez fűznek és 
aztán igy végeztem szavaimat : „Eljő az az idő, 
mikor önökhöz csatlakozik a hitetlen önző emberek 
egész tömege és együtt érezve önökkel, elismerik 
királyi voltomat ! “

Azonban nem fejezhettem be teljesen 
vaimat, az ajtó föltárult mögöttem és az én kedves 
barátom, kinél előtte való nap vacsoráztam, a ház­
mestertől és két ismeretlentől kisérve berontott 
szobámba. Megragadtak, aztán a lehető legdur­
vábban egy furcsa öltözetbe bujtattak, majd elhoztak 
ide a tébolyházba, hogy megfosszanak a legna­
gyobb boldogságtól, ami egy embert érhet, a köz­
elismerés, a dicsőség mámorának élvezésétől.

Azóta itt élek ; de hiába volt minden ellenem,
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a nagy tömeg azért mégis megértett és még most 
is velem van, mert bármikor nyitom is föl ablako­
mat, hogy kinézzek a szabadba, világosan látom, 
hogy a tébolyház kőfalától a láthatár széléig mint 
egy ember, a tömeg úgy áll ott és mihelyt meg­
látnak, hangosan kiáltják felém : „Éljen a zene­
király ! “
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A LORD, A PRESZI ÉS A DON.

(Egy kutya-kompánia.)

Ketten voltak a nyaralóban, Lord a nagy 
cseh vizsla, és Preszi a finom szőrű kis dakszli. 
Az urak a városba mentek, hogy napi munkájúk 
után nézzenek és igy magára maradt a nyaraló 
kutya őreivel. A nap izzó forrósággal sütött és a 
nagy szélcsendben a tikkasztó meleg kemence- 
forrósággal vette körül az egész környéket. A 
két kutya egymás mellett hüsölt, a nagy diófa 
alatt, egy-egy vacokban elhelyezkedve. Jó ideig 
csak lihegésük hallatszott, amint nyelvüket lógatva 
fújták magukból a párát, koronként egy-egy sóhaj 
szállt föl keblükből, mintha az élet ezernyi terhe 
nehezkednék rájok.

Először a kis Preszi sóhajtott fel és az ő 
kutya nyelvén elnyöszörögte társának nagy fáj­
dalmait.

»

— Mégis csak borzasztó, hogy nem engedik 
meg nekem a csirkéket halomra fojtani ! Utoljára 
az én vérmérsékletemhez kell egy kis vadászat, 
egy kis vér és ha nincs alkalmam az erdő vadon-
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jában szarvasokat űznöm, annyit mégis csak meg­
engedhetnének, hogy a málnatelep sűrűjében meg­
fojtsak úgy gyakorlatból naponként egy-két baromfit. 
Múltkor kölöncöt tettek rám, hogy ne tudjam 
üldözni a szárnyasokat, de kifogtam rajtuk, még 
pedig alaposan. Lesbe ültem a málnabokrok alá 
és mikor arra sétált egy kényeskedő tyuk asszony, 
ráugrottam és egy harapással átszakitottam a 
torkát. A nyomorult egyet-kettőt rúgott, meg a 
szárnyaival rebbegetett, de aztán mégis csak beadta 
a kulcsot. Nem voltam éhes és azért a nagy árokba 
akartam rejteni zsákmányomat, de rajta csiptek — 
hiszen tudod, óriási skandalum ivóit. Én sivitot- 
tam ahogy bírtam, hisz úgy megvertek, hogy 
már azt kezdtem hinni, hogy ezek pecérek és 
keztyüt akarnak csinálni a bőrömből. Az én 
bőrömből, egy nemes származású kamarásságot 
kimutatni képes vérbeli dakszli bőréből ! Már nem 
állhat soká a világ, ha egy rongyos tollas jószág 
egyenjogúságot nyer egy nemesvérü négylábú 
felett !

1

A vizsla nagyot fújt erre a nyöszörgésre.
— Gyerekség az egész ! Nem vagy elég 

komoly, mindig csak csínyeken töröd a fejed. Nem 
vagy elég méltóságteljes, sem zárkozott, azért 
gyerekszámba vesznek és ölebként kezelnek. Hidd 
el, pedig fő a tekintély az életben ! Mindenkit 
annyiba vesznek, amilyennek magát girálja. Ne 
csintalankodj és akkor majd meg lesz a tekintélyed !

A dakszli átfordult a másik oldalára és két
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kis praeliját a feje alá tette és úgy felelt vissza 
társának :

— Értelek, Lord koma. Benned nincs vadász­
vér, apai ágról nem örökölted azt az érzéket. Úgy 
mondják, kutya anyád nemesvérü jószág volt, de 
szeretve tisztelt atyuskád olyan kóbor kuvasz, akivel 
anyuskád egy nyári holdas éjjen ismerkedett meg 
az utcasarkon és ennek a rövid ismeretségnek vagy 
te élő bizonyítéka !

Lord ur fölmordult :
— Hallgass, nem kérdeztelek, vagyok olyan 

vadász mint te, a kerti nyulakat épp úgy meg­
hajszolom, mint te — és ez elég !

A kis Preszi vinnyogni kezdett :
— Hát ez nem rossz, egy vizsla, aki „befog“ 

a nyúl után ! Komám, a vadászatról ne beszélj, 
mert arról rossz híredet költik. Azt beszélik ugyanis 
a rossz nyelvek, hogy egyszer kivittek foglyászni 
és te gyönyörűen jelezted is a foglyokat, épp úgy, 
mint jó anyád, de aztán, mikor fölrebbent a csapat 
és a vadász elsütötte fegyverét, te kuvasz apád 
vérének engedve, a puskalövésre behúztad a far­
kadat, — lábad közé kapva — és aztán vad vágta- 
tással menekültél el a vadászat szinhelyéről és úgy 
megijedtél a sok lövöldözéstől, hogy nagy félel­
medben bebújtál egy tiz holdas tóba és egy hétbe 
került, mig kihalásztak onnét. Egy szóval kuvasz 
lettél, egy puskalövés alatt — újra. A mesékben 
vannak ilyen történetek, hogy az emberek egy 
puszta szigeten külön országot teremtenek maguknak
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magányukban, amely ország az „Egyenlőségre“ 
van alapítva, de mikor megszólal az első ágyu- 
lövés, ők újra visszavedlenek eredeti mivoltukra. 
Te is eljátszottad ezt a gyermekjátékot, adtad a 
vadászmezőnyön a jól nevelt vizslát, de amint el­
durrant a puska, te egy pillanat alatt a leggyávább 
kuvasz lettél, aki szentül meg van győződve arról, 
hogy a sok puffogatás, amellyel a vadakat elejtik, 
az ő bőrére irányul, mert a törvény a kóbor kuva­
szokat dúvadnak tekinti és lelövésük az év minden 
szakában meg van engedve. Ezt akartam csak 
mondani, mert te engem méltóságra és komolyságra 
akartál tanítani.

t
t

1
c
c
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1
Lord hosszasan szuszogott, de nem válaszolt, 

csak később kérdezte nagy egoizmussal :
— Szóltál előbb valamit, mert én nagyon jól

í
1

aludtam. 1
Preszi prüszkölni kezdett :
— Nem én, semmit, pedig volna hírem is a

1
1

számodra. (
— Mi hired van, no halljuk !
— A szomszédba uj kutya érkezett, még pedig 

vadászkutya. Úgy hallom, egy évet töltött valami 
külföldi akadémián és most az összes vadászati 
könyveket könyv nélkül tudja. Dijat is nyert valami 
verseny vizsgálaton, egy szép ezüst billikomot — 
most a gazdája abból issza a pezsgőt, valahányszor 
egy-egy jó kutyát elad neveldéjéből.

Lord ur érdeklődni kezdett a tacskó beszédére.
— Nos és milyen a kutya ?
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— Úgy mondják, hogy angol saetter, alacsony 
termetű és hosszú szőrű, a neve Don, minden 
további cafrang nélkül, füttyszóra bámulatosan 
drappol és a vadat uj módszer szerint jelzi.

— Nos és miben áll ebbeli tudománya ?
— Úgy hallom, hogy amint a vadcsapásra 

bukkanik, földhöz simul és mint a kigyó úgy 
csúszik előre a hasán, ha pedig fölrebbenik a fogoly­
csapat, abban a pillanatban ő teljesen lehasal. Azt 
mondják, nagyszerű a tudománya !

Lord közbe mordult :
— Tacskó ! Nem tudomány kell a vadászat­

hoz, sem nem paragrafus, hanem jó orr és ösztön.
— Nekem mondod ! a kamaráskutyának. Őseim 

több vadat űztek, mint amennyit a te cseh hazád 
befogadni képes ! Hanem nem erről akarok most 
beszélni, hanem Donról, az uj szomszédról. Azt 
hallom, hogy csontot nem eszik, hanem valami 
furcsa pogácsákat hoztak számára a városból, abból 
csinálnak neki minden napra valami kotyvalékot s 
aztán azt falja ő kelme nagy mohósággal.

Lord közbe kaffant :
— Na, mit mondtam, hogy valami kényes 

kanapé kutya az, nem pedig sporthoz szokott 
vadász eb !

Ebben a pillanatban a szomszéd kert kerí­
tésénél feltűnt Don, az angol vizsla. A két kutya 
egyszerre talpra ugrott és a kerítéshez futott. Don 
is odasietett és a lécrácson át szemügyre vették 
egymást. Don szép simára fésült, hosszú szőrű,
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kis termetű kutya volt, járásában, mozgásában 
nyugodt előkelőség volt, amely mindkét kutyát 
meglepte. Először Lord kezdett el csaholni :

— Ki vagy ? Honnét jösz ? Mit akarsz errefelé ? 
Don finoman felelt :
— Angolhon szülötte vagyok, ahol oly jó 

dolga van a kutyáknak, mint errefelé az emberek­
nek. Hiába, ahol a pénz — ott az élet !

Lord csendesedni kezdett és belátta, hogy a 
jövevény nem is olyan ostoba dög, mint ahogy ő 
gondolta. Don pedig tovább magyarázgatta :

— Az angol az tudja, hogy a kutyájáról 
ismerik meg az embert. Amilyen a kutya — olyan 
az ember. Errefelé mit sem törődnek ilyesfélével. 
Vad ország ez még ahhoz képest, itt még nem 
becsülik meg az embert. Gazdámat különcnek 
tartják, amiért megadja nekem azt, ami nekem 
dukál. Pedig hogyan legyek én fürge egész nap, 
ha nem eszem kutyapogácsát, az a sok csont meg 
zsiros moslék csak megdagasztja az ember gyomrát, 
de erőt nem ad. Lusta lesz attól az ember, de 
nem éber !
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onLord elbűvölve hallgatta a jövevény beszédét 

és a kis Preszit, aki ott lábatlankodott körötte és 
zavarta őt, nagy hirtelen jól megmarta.

— Te semmiházi, mit beszéltél te erről a 
kutyáról nekem mindenféle szamárságokat, hisz 
különb ez mint te, minden címeres pereputtyóddal 
együtt !
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— Hallgass, kuvasz !
Lord ur erre úgy megmarta kis játszótársát, 

hogy ez nagy sikogással rohant be a verandára 
és mig el nem helyezkedett egy támlásszék ké­
nyelmes ölében, folyton sirt és sikoltozott. Lord 
pedig átkerült a kapun, kiment az utcára és egy 
rejtett résen bebújt a szomszéd kertbe és nagy 
örömmel Don felé futott. Nagy vihogással üdvözöl­
ték egymást, mintha csak az angol-cseh szövet­
séget kötötték volna meg a két kutya-állam között, 
a kutya-honpolgárok nevében. Örvendezésüknek 
Józsi ur, a Don gazdája vetett véget. Dont hívta 
és egy nagy tál Fattinger pogácsát tett elé. Lord 
sóvár szemekkel nézte a csodás eledelt és irigyen 
szívta magába a huskivonat és lisztkeverék íny­
csiklandozó finom illatát. Lelkében teljes keserű­
séggel távozott, amint észrevette, hogy senkisem 
törődik vele. Lába alá húzta farkát és haza som-
polygott. Egész utón azon gondolkodott, ha már 
angolnak nem született, miért nem született legalább 
főurnak. Haza érve a verandán lelte Preszit, a 
tacskót, egy nagy karszékben pihent és kis hegyes 
orrával gúnyosan várta társát.

— Na, jóizü a Fattinger pogácsa ? Úgy látom, 
jól megvendégeltek vele. Úgy kell, még nem tanul­
tad meg, hogy nem jó nagy urakkal parolázni, mert 
a legjobb esetben is csak szívfájdalmak jönnek ki 
az ilyen látogatásokból. Ő angol, te kuvasz 
én pedig nagyvérü dakszli vagyok.

Lord dühösen rontott a tacskó felé, hogy

vagy,

Ifj. Hegedűs S. : A rádzsa. 10
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kétségbeesésében azon töltse ki minden boszuját, 
de az útról kocsizörgés hallatszott. Erre mindketten 
talpra ugrottak és nyilsebesen rohantak ki 
gazdáik elé, örömcsaholással fogadva az érkezőket. 
A kocsiból kalácsot és süteményt dobtak a kutyák­
nak, meg egy-két cukrot is kaptak, amit aztán nagy 
örömmel felfaltak. Mikor kiörvendezték magukat és 
jóllaktak a cukordarabkákkal, mindketten kifektidtek 

déli pihenésre. A kis Preszi szusszant

az útra

a napra, a 
fel itt először :

__ Bizony én nem cserélek azzal a hires
niDonnal !
mLord is helyeselte:

— Jobb a Kugler cukor, mint a Fattinger éli*v>
cspogácsája !
érPreszi teljes győzelemmel jegyezte meg :

— Én nem ólálkodom soha azután, nekem m' A
telmegvan a magam büszkesége, az elvem meg az. 

„Jobb ma egy túzok, mint holnap egy veréb!“
Ezzel elkapott egy szemtelenkedő legyet és 

végtelen boldogan horkolni kezdett. Lord egy darabig 
még fészkelődön, mintha valamit mondani akarna, 
de aztán megnyugodott — és ezzel teljes lett a 
nyári csend !
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MINDEGY !

Járó dijnok volt a törvényszéknél és forintos 
napidíjból tengődött ; azt is csak kegyelemből kapta, 
mert munkája nem ért egy fabatkát sem. Járó az 
élettel meghasonlott ember volt, aki előtt minden 
csak futó-homokszem értékével birt, melyet nem 
érdemes komolyan venni. Úgy is lehetett volna 
mondani, hogy az öreg dijnok egy bizonyos tekin­
tetben nagyon okos ember volt, mert rájött arra, 
hogy semmitsem érdemes komolyan venni az élet­
ben. De szegény azt már nem tudta kiszabni maga 
számára, hogy meddig lehet elmenni ezen a téren, 
hol van a határvonal, ahol az élet komolysága 
szükségszerűen újra előtérbe lép. Részére minden 
mindegy volt. Az ételek, élvezetek, emberek, az 
időjárás s_ az élet apró kellemes és kellemetlen 
változatai összefolytak nála, abban az egy szóban, 
hogy „mindegy !“

S tényleg neki mindegy volt az, hogy fütetlen 
szobában tölti-e a telet vagy egy kényelmes lakosz­
tályban. Mindegy volt neki, hogy csirkét ebédel-e
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■ vc.f- :'7" 7:.: • .i-' .H '. vagy pedig csak két zsemlyét. Valami csodálatos 
eltompulás, megalkuvás élt benne a lét és nem lét 

kérdése iránt. Az ember azt hitte volna, hogy:l nagy
egy nagy ember ez a Járó, aki végig tanulta az 
összes filozófusokat és leszűrve tanulmányait, felért

t

ft
a legnagyobb magaslatra. Pedig dehogy, a mi öreg 
dijnokunk, aki annyi barátját eltemette, már rájött 

hogy számára legfölebb csak nyolc-tiz ezer
■

,5#!*’ “S-1
arra,
nap van hátra ezen a világon és igy komolyan 
venni ezt a kis időközt nem érdemes. Ezért össze­
gezte világfájdalmát abban a mindent kifejező rövidke 
szóban, hogy „mindegy !“

Hivatalába elment naponta, ott elkörmölgette 
munkáját, aztán egyszerű polgári módon élte életét 
s a világ nagy forgataga „mindegy“ volt az ő 
számára, mert ő abból kikapcsolta magát réges-
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régen. iEgy reggel kilenc után ért hivatalába s újra 
hozzálátott az aktamásolás száraz, sorvasztó mun­
kájához. Egyszerre csak érte jöttek, főnöke hivatta. 
A dijnok letette tollát, kissé rendbe hozta magát 
és bement főnökéhez. A főnök egy alacsony ter­
metű, hörcsög természetű ember volt, akit gyorsan 
elöntött a pulykaméreg, de aztán jószive hamar 
fölülkerekedett haragján és megbánta gorombásko­
dását. Amint Járó a szobájába lépett, a főnök el-

m

7. :
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kezdett gorombáskodni.
— Hát tudja öregem, ez igy tovább nem 

megy ! Maga vagy megtanul szépen Írni, vagy mehet 
amerre tetszik !
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Járó nagyot sóhajtott, de csak annyit felelt :
— Mindegy !
Erre a főnöke mégjobban dühbe jött :
— Micsoda mindegy ! Az, hogy maga igy ir ? 

Kezdi a sorokat a lap alján, aztán fölszalad velük 
valahová a padlásra, — ez a mindegy ? Vagy az 
a mindegy, hogy elmehet ! Hát tudja mit, én sem 
bánom, legyen mind a kettő mindegy ! Én nem 
fogadom el az írását, maga meg nézzen más hiva­
tal után, mert ha magának az mindegy, hogy van-e 
állása, vagy nincs, akkor nekem is mindegy, hogy 
ki másolja az én aktáimat, maga-e vagy pedig 
más valaki. Isten megáldja. Elmehet !

Járó felhúzta vállait, mintha azt akarná mon­
dani — mindegy még ez is, — de nem akart 
feleselni, hanem kicsoszogott a szobából és odújába 
ment. Kihuzogatta rozoga Íróasztala fiókjait és cso­
magolt. Elővette dohánydobozait, régi tajtpipáját, 
legkedvesebb tollszárát, apró Írókészletét és újság­
papírokba göngyölgette őket. Társai csodálkozva 
nézték, hogy mit csinál és faggatni kezdték, hogy 
hová készül. Felelete igen egyszerű volt, csak 
ennyiből állott :

— Elmegyek.
— De hát hová ?
— Azt nem tudom !
így aztán hire jutott, hogy az öreg dijnokot 

elcsapták és a hivatalnokok közbe jártak a dolog­
ban, úgy hogy mire Járó el akarta hagyni hivatalát, 
már jöttek érte, hogy a főnöke hivatja.
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Járó ép oly nyugodtan ment most is főnöke 
elé, mint az első idézéskor tette.

A főnök most nyájasabban fogadta emberét 
és az előbbi ideges járkálás helyett, nyugodtan ült 
Íróasztala előtt. Megszólítása is jóindulatú volt :

— Hát nézze csak Járó, ne vegye azt az 
elcsapást szószerint, csak nagyon haragudtam 
magára s azért össze akartam szidni. De magá­
nak is vigyázni kell egy kicsit az Írásra. Nézzen 
csak ide — ezzel a dijnok elé tartotta az Írást. 
— No lássa, ez igy nem megy. Hát mondja meg 
őszintén, mikor fog már megtanulni egyszer ren­
desen, szépen Írni !

Ünnepi csend lett erre, melyet a dijnok sóhaj­
tása tört meg :

— Rendesen, szépen Írni megtanuljak — uram, 
nem érdemes erre a rövidke életre újra berendez­
kedni. Mindegy itt úgyis minden !

A főnök visszaadta az Írást Járónak, hogy 
írja le mégegyszer s ezzel kegyesen elbocsátotta a 
visszafogadott öreget.

Járó pedig, mint akivel semmi különös nem 
történt, körmölt tovább, teljes nyugalommal s élete 
egyenletes lassúsággal folyt tovább az idő kereké­
től hajtva.

Egy reggel, mikor a hivatalába ment, csodál­
kozva látta, hogy az épület homlokzatán fekete 
zászló leng.

A portástól aztán megtudta a hirt, főnöke

J* **

meghalt.
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Járó csendesen ballagott föl hivatalába és a 
lépcsőfokokon önmagával vitatkozott :

— Igazam volt, nekem volt igazam, nem ér­
demes ebben az életben küzködni, hisz a végered­
mény egy, akár igy, akár úgy fogjuk is fel az életet. 
Az utolsó ajándék mégis csak egy faköpeny, amely­
ben minden mindegy ! Ott uralkodik a legnagyobb 
egyenlőség !

Mikor szobájába ért, már teljesen rendbe 
hozta lelkét és lezárta a mérleget saját javára, amely­
nek az volt a végszava, hogy : mindegy !

Az öreg dijnok szépen kikisérte főnökét a 
temetőbe s aztán rótta tovább betűit az aktákon s 
ette tovább kenyerét. Hisz mindenki addig él — 
Mohamed szerint — mig az eléje kiszabott étkeket 
elfogyasztja. Járó még egy pár ezer napig ette a 
rendeltetés szerint számára megszabott ételeket, de 
egyszer azok is elfogytak s ő is meghalt !

Halála nem keltett nagy részvétet, az embe­
rek nem döbbentek meg halálhírének hallatára.

Diszes temetés nem kisérte sirjába, semmi 
különös nem esett vele: csak két dolog volt, ami 
egyenlően mutatkozott még az ő halálakor is, a 
többi halálesetekhez hasonlóan.

Az egyik az volt, hogy a dijnokok nagy tö­
mege intrikálva, egymást döfölve, azon agyarko- 
dott, hogy ki jön az elhalt helyére, mert hisz ő 
az első dijnok volt és a többieknél nagyobb java­
dalmazásban részesült.

A másik hasonlóság pedig egyszerűbb volt:

/*
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az ő koporsójára is ugyanannyi szeretettel hullott 
az anyaföld édes göröngye, mint annyi millió 
halottéra. ..

Az egész kis hullám, mely az ő élete volt, 
igazán nem több a nagy mindenséghez képest, 
mint egy jelentéktelen dolog, amely közömbös a 
lét szempontjából s amelyre — hogy van-e vagy 
nincs — mindenki egyenlően azt mondja, hogy : 
mindegy !
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A KERTÉSZ.

Az esküdtszék egy különös esetet tárgyalt, 
mely egészen szokatlan volt a tömegével felmerülő 
egyforma lényegü bűnesetek között. A vádlottak 
helyén egy öreg kertész ült, kinek hires kertigaz­
dasága és szép gyümölcsöse volt, melyet mind ő 
maga ültetett, nemesitett egy kopár hegyoldalon, 
melyet nagy munkával csodás termékenységü kertté 
varázsolt át. Az öreg kertész bűne az volt, hogy 
szomszédját, a szintén kertészkedő Pánt, baltával 
megölte, mert egy reggel kertjében lelte, amint ez 
az ő fáit baltával kivagdalta. Erre ő vad erővel 
vetette magát Pánra, kicsavarta kezéből a baltát s 
aztán ott, ahol voltak, az acél szerszámmal föl­
darabolta ellenségét, aki az ő fáit kivágta, megölte.

A biró felhivta az öreg kertészt, adja elő az 
esetet és esetleg ha fel tud hozni valamit mentsé­
géül, úgy sorolja fel azt is. Az öreg kertész felállt 
a vádlottak padjáról, letörölte homlokát s apró fe­
kete szemeivel merően nézve egy pontra, előadta 
élete történetét :

— Gyermekkoromban nem volt barátom, az 
életben nem volt rokonom, sem senkim, aki sze­
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retett volna, de az is igaz, hogy én sem szerettem 
senkit sem. A világ, az emberek és én két egészen 
külön dolog, mi nem értjük meg egymást, nincs 
közünk egymáshoz. Fiatalon rájöttem erre, ezért 
elvonultam mindenkitől s kerestem valamit, aminek 
életemet szenteljem, amiben hivatásomat találjam. 
S ezek voltak a virágok s az én fáim. Az én fáim, 
uraim, az én szép gyümölcsöt termő fáim. Minde- 
nikhez egy-egy történet van fűzve, mindenikben benne 
él életem egy részlete. Ezért imádom őket annyira, 
uraim, mert ezek az ő némaságukban, mozdulatlan 
ünnepélyességükben adják az én komor életemet. 
Ők voltak az én gyermekeim s a kert az én néma 
családom !

<

Szomszédom Pán volt, szintén kertészkedett, 
de fái nem diszlettek oly szépen, mint az enyémek, 
vagy azért, mert a talajt nem művelte kellőleg 
meg, vagy pedig azért, mert Pán nem értette úgy 
a kertészetet, mint én. De hisz neki családja volt, 
gyermekei voltak s igy csak fél lelkét adhatta 
fáinak, mert a többit a család lefoglalta magának. 
De nekem nem volt senkim, csak az én fáim s 
lelkemet beléjök oltottam. Pán irigykedve nézte 
mindig, hogy az én kertem mennyivel szebb, mint 
az övé és meg is próbálta egyszer, hogy a kert­
jében nőtt dudvát, meg fagyöngyöt átszórja hoz­
zám. Szerencsére én idejében észre vettem me­
rényletét és elpusztítottam a kártékony növényeket. 
Ekkor ő másnap hernyókat szórt kertembe, de 
most sem voltam rest, hanem fáról-fára jártam, a
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férgeket összeszedtem, elégettem, sőt ahol fony- 
nyadó összezsugorodó levelet találtam, azokat is 
megsemmisítettem, nehogy valamelyik furfangos 
féreg petéit lerakja az én fáimra és elárassza 
hernyókkal lomb-díszben pompázó gyermekeimet. 
Fáradságos munka volt ez, uraim, s a harag is 
keserítette a bensőmet, olyannyira, hogy ekkor 
kifakadtam s megmondtam véleményemet Pánnak : 
„Hiába mesterkedel ellenem, hiába töröd a fejed 
azon, hogy az én kertemben kárt tégy, ez nem 
fog sohasem sikerülni neked, mert én résen vagyok 
s egész életemmel őrzöm fáimat. Különben is az 
én fáim már oly erősek, oly szépek, hogy nem 
fog azon többé az ilyfajta merénylet. Mert az én 
fáim oly életképesek, oly erősek, hogy azokat 
többé féreg meg nem fúrja, hernyó le nem rágja 
s vihar meg nem tépi sohasem. Te pedig, Pán, 
hiába erőlködöl, olyan kerted, mint az enyém, 
sohasem lesz neked, olyan fáid sohasem fognak 
nőni, sem olyan gyümölcsöt, sem olyan virágokat 
te soha nem termelsz. Maradj te csak a családod­
nál és érd be azokkal, ne vágyódj te más ember 
dicsőségére, olyan dicsőségre, melyért ő egész 
életét föláldozta ! “ Ezzel otthagytam őt és haza­
mentem ; pár napig nem láttam, csak egy este 
hallottam, hogy a felesége elhagyta, megszökött 
mellőle. Magamban megsajnáltam őt, de mégsem 
kerestem föl, mert az utóbbi idő óta nem érint­
keztem vele.

Másnap baltacsapások hangjára ébredtem fel,
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egészen világosan hallottam, hogy valaki dön­
geti a kerti fákat s azok nagy recsegéssel földre 
hullanak. Leírhatatlan érzés fogott el, azt hittem, 
bensőmet tépi ki valaki. Hamar kiugrottam az 
ágyból, magamra kaptam egy-két ruhadarabot 
és berohantam a kertbe. Az én öreg körtefám 
épen akkor zuhant le a földre, az én körtefám, 
uraim, az én büszke szép fám, melyet magam 
ojtottam egy vad fába, s az oltóvesszőt messze 
földről az ölemben hoztam el. S ott hevert derékba 
ketté szelve az én kedvenc fám. Mikor először 
nyílott, első virágát termette nekem, ott töltöttem 
az első éjét lombos ágai alatt. Micsoda bűbájos 
éjszaka volt ez ! A tavasz édes levegőjében ezernyi 
virággal illatozott az én drága fám, az én büszke­
ségem, az én szerelmes gyermekem. Az éji szellő 
is lágyan bánt vele, szelíden hajtogatta ágait, hogy 
csodás illatát szellő szárnyaira véve, széthordja 
azt a nagy világba s betöltse vele a mindenséget. 
S ez a fa, uraim, a körtefák királyi sarja, ki volt 
irtva, örökre el volt törülve a föld színéről. Láttam 
a gyilkost, a szomszédfához ment, a vérbélü 
almafához és szörnyű csapásokat mért acél baltá­
jával a drága fa törzsére. Erre nem tudtam többé 
uralkodni magamon, nem is sejtettem, hogy ki az 
a lator, aki ilyen hallatlan bűnre vetemedett, csak 
azt láttam, mint irtja az én gyermekeimet ! Oda 
rohantam hozzá, rávetettem magamat teljes erő­
vel ; kicsavartam kezéből a fejszét s aztán össze­
vágtam vele őt épen úgy, mint ahogy ő az én
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drága fáimat kiirtotta. Csak mikor a környékbeli 
emberek összefutottak a fa-gyilkos segélykiáltására 
s a fejszét kivették kezemből, akkor láttam csak 
meg, hogy akit én undok bűnéért megöltem, az 
nem volt senki más, mint Pán, az én irigy szom­
szédom ! Eddig van az eset, uraim, szóról-szóra 
mondtam el mindent, úgy ahogy történt.

Az öreg kertész erre elhallgatott s visszaült 
helyére. A bíróság és az esküdtek pedig tanács­
kozásra vonultak vissza.

Apróra meghányták-vetették a dolgot s úgy 
találták, hogy őrülttel van dolguk, ezért elrendel­
ték, hogy az orvos vizsgálja meg a vádlottat. Az 
orvos magára maradva az öreg kertésszel, még 
egyszer elbeszéltette vele a gyilkosságot s az sze­
gény könyek között elmondta szóról-szóra az 
egész esetet, élete történetét. A figyelő orvost a 
vádlott egyetlen egy mozdulata sem kerülte el s 
belátta, hogy ebből az emberből a teljes igazság 
beszél. Nem ferdít el semmit, világosan, tisztán ad 
elő mindent, semmi rossz indulat nincs ebben az 
emberben — csupán érzés. Az orvos ezért kije­
lentette, hogy a kertész, akit gyilkossággal vádol­
nak, nem őrült, de nagyon érzékeny ember. A 
bíróságnak pedig semmi köze sincs az érzékeny­
séghez, nem az a fórum ez, mely hivatva van 
eldönteni azt, vájjon melyik embernek van szive s 
melyiknek nincs. Ezért az orvos jelentéséből csak 
annyit vettek figyelembe, hogy a vádlott nem 
őrült. Azzal az orvost hazaküldték s az esküdtek
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tanácskozásra vonultak vissza. Az ő szemükben 
világos volt az eset, hogy aki józan ésszel baltá­
val összevagdossa embertársát, az a leggazabb 
gyilkosok közül való ! Azért egyhangúlag mondták 
ki Ítéletüket s az öreg kertészt Pán meggyilkolá­
sában bűnösnek találták. A többi már a bírák 
dolga volt, akik kikeresve a nagy törvényköny­
vekből a megfelelő cikkelyeket, azt beigazolva 
találták. S az öreg kertész előtt kihirdették a király 
nevében, hogy gyilkosságért tiz évi fegyházra Ítél­
ték. Erre elvezették a vádlottat, aki oly puhán 
ment végig a nagy kőfolyosókon, mintha egy 
távoli kert pázsitos füvén járna. Sóhaja is kevés 
volt, csak egy pár szó : az én fáim ! Cellájához 
vitték, itt belökték egy kőoduba, rázárták az ajtót 
s magára hagyták, hogy hadd gondolkozzék ott 
tiz esztendeig az „ő fáiról“.
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