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Déli verőn sütött a júliusi nap, állni látszék 
az idő és a gyönyörű nyár legszebb pompájá­
val virított a réten, a kertekben s a csöndes 
falu kis házai között. Kint a földeken dolgoz­
tak a férfiak, asszonyok; kukoricakapálás, 
burgonyatöltés ideje volt. A faluban alig maradt 
valaki, csak a házat gondozó öregek meg a 
gyermekek, akik kint játszadoztak az út porá­
ban.

A nvárl — ez a gyermekiélek vágya, aranyos 
napfény mellett kint a szabadban élni s azt a 
temérdek mulatságot élvezni, amit a szabad 
természet oly bőkezűen nyújt.

Most is egy kis gyermekcsapat a falu végén 
táborozott s el voltak merülve nagy mulatságuk­
ban. A főszerepet az asztalos Pista fia vitte, 
akinek sikerült atyja műhelyéből csöbörnyi 
olvasztott enyvet csenni. De azért épily becsület­
ben volt köztük a kántor úr Laci fia is, aki meg 
az almárium tetejéről ellopott pár újságpapírt. 
A többi gyerek aztán e két főszereplő körül cso­
portosult.

Közelükben az útszélen hatalmas öreg akácfa 
állt, ennek törzsében, úgy embermagasságnyira, 
odú volt. S ahogy a gyerekek kikémlelték, 
abbar verébcsalád táborozott. De fent a nagy 
fán az ágakon is volt még legalább két-három
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verébfészek, amelyekben a fiókák már mind 
eléggé fejlettek voltak, de még repülni nem igen 
tudtak, legfeljebb szökdécselni az ágakon.

A gyereksereg ügyes volt és tudta, hogy kell 
ilyenkor a madárfészket kifosztani. Gyereket, 
ha játékról van szó, nem kell leleményességre 
tanítani. Az alkalmazkodás ős ösztöne megsúgja 
azt neki. Tehát itt óvatosan fel kellett mászni 
a fára, aztán kalappal hirtelen leborítani a fész­
ket s a kalap alól kiszedegetni a fiókákat, hogy 
ki ne szökdöshessenek a fa ágaira, mert akkor 
elmenekülnek.

A gyermeksereg haditerve készen volt. Elő­
ször is kis papírsüvegeket készítettek, aztán 
mikor vagy tíz ilyen süvegecske elkészült, el­
indultak a verébvadászatra. Először a fatörzs 
odújából szedtek ki párat s leadták a földön 
állóknak, akik kalap alá rejtették őket. így 
szedtek össze a fészekből vagy hat darab fiók­
verebet. A teljes siker azonban 
juhász Lajos fia ügyességét koronázta, akinek 
sikerült a fészkén ülő anyaverebet foglyul 
ejteni.

Nagy öröm volt a gyermektáborban s amint 
a juhászgyerek földre ért, azonnal megkezdő­
dött a munka. A kis papírzacskókat a verebek 
fejére enyvezték, jó erősen, de ügyelve arra, 
hogy a madárkák szeme és csőre kilátszódjék a 
papírsüveg alól. 
a többi fióka így fel volt sipkákkal szerelve, 
elengedték őket. ők pedig leültek a fa alá s 
most elkezdődött az ő nagy mulatságuk, amint 
a madárfiókák ügyetlen ugrándozással tánto­
rogtak a faágakon, mint álarcosbálokon a

számadó-

Mikor aztán az anyaveréb és
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nagyfejű babák, amelyek minden pillanatban 
felborulással fenyegetik az embert. De ezeknél 
még sokkal mulatságosabb volt az anyaveréb, 
amely kínjában nagyszerű mutatványt végzett. 
Először felrepült, majd hirtelen levágódott, 
aztán furcsa keringéssel röpködött a fa körül, 
fején a nagy bolond papírsipkával, melytől nem 
tudott megszabadulni. A gyerekek kitűnően 
mulattak különös repülésén. De az igazi mulat­
ság akkor kezdődött, mikor ez a különösen röp­
ködő sipkásfejű veréb feltűnt verébtársainak s 
azok csipogva érkeztek mindenfelől és kezdtek 
sokasodni körötte. A vén akácfa csakhamar 
megtelt verébsereggel. Egész raj tanyázott már 
öreg ágain. S valahányszor a sipkásfejű veréb 
felrebbent, nyomába egész verébcsapat vonult, 
valamennyi üldözte, szárnyaival csapdosta, cső­
rével vágta és csípdeste, úgy hogy az a leglehe­
tetlenebb fordulatokkal menekült előlük. Való­
ságos farsangi táncot járt szegény a levegőben, 
míg végre keringéssel visszaszáll! a nagy fa 
lombjai alá. De ezzel nem volt vége a hajszá­
nak, mert a többi veréb nyomába repült — ide 
is követte. S folyt a harc köztük tovább. A ve­
rebek rátámadtak különös társukra, hullott a 
toll és a pihe szegény sipkás veréb testéből, míg 
végre összecsőrözve, a sok vagdalástól elgyen­
gülve, lehullott a fáról a gyermekek közé. Óriási 
öröm volt a gyermeksereg között. „Agyonvág­
ták a verebet! A sipkásfejűt!“

Örömükben úgy sivalkodtak, mintha ők arat­
tak volna valami nagy győzelmet s vígságuk- 
ban nem vették észre, hogy az úton magános 
ember közeledik feléjük. Középtermetű ember
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volt. Kalapját kezében tartotta, míg másik 
kezében feketekötésű könyv volt s abból olvas­
gatott sétaútján. Botját hóna alatt vitte. Arcát 
csúnya vérfutásos anyajegy borította el, amely 
vörös, kiütésszerű bőrfelülettel homlokától egé­
szen álláig futott.

A magános ember a gyermek zsivajra fel­
nézett a könyvből, figyelte a játszó csapatot. El­
nézte egy darabig őket, de nem értette meg, 
hogy miben van a gyermekek nagy öröme. 
Azért odament hozzájuk és megkérdezte:

— Mit csináltok? — A gyermekek elcsende­
sedtek, de nem feleltek. Ekkor történt, hogy 
amint a kántor Laci fia felnézett a fára, észre­
vette, hogy az egyik sipkás verébfiókát ostrom 
alá vette a többi veréb. Nagy örömében fel­
kiáltott:

— Nézd, a sipkásfejűt ütik már megint!
Az idegen a fa alá ment s mikor felnézett a

lombok közé, ő is látta a fa tetején a nagy 
verébcsatát, amelynek a vége aztán megint az 
lett, hogy az üldözött, szegény sipkásfejű áldo­
zat összevagdosva, élettelenül lefordult a fáról. 
Az idegen felvette a verebet és észrevette rajta
a papírsüveget.

— Melyikőtök tette ezt? — kérdezte. A gyer­
mekek nem feleltek. Erre újra megkérdezte: 
— Melyikőtök tette ezt? — De feleletet újra 

kapott, hanem ehelyett a fáról aláhullottnem
egy másik sipkásfejű verébfióka, melyet többi 
társa csőrvagdalással megölt. Az idegen felvette 
a sipkásfejű verebet, látta és megértette, hogy 
ezt is halálra üldözték a társai. Nem sokat
habozott, hanem mint aki tisztában van a dol­
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gával és tudja, hogy mit kell tennie, gyors moz­
dulattal zsebredugta könyvét, a botot pedig két 
kezébe fogta s amelyik fiút elcsíphette, azt ütle­
gelni kezdte. A kántor úr Laci fia volt az áldo­
zat, akit legalaposabban elpáholt, a gyermek- 
tábor meg ezalatt nagy rivalgással a falu felé 
menekült.

A véletlen úgy hozta magával, hogy éppen 
déli harangszó kondult és a kántor a szőlőhegy­
ről ballagott hazafelé. Figyelmes lett a gyerme­
kek sikoltozására s egyszer csak látja ám, hogy 
az idegen, akit ő még a környéken sohasem 
látott, nagyban ütlegel egy gyermeket s éppen 
az ő fiât I A kántornak sem kellett több. Ló­
halálába odafutott, megragadta az idegen gal­
lérját, furkójával jól hátbavágta és rárivallt:

— Hallja az úr, eressze el az én fiamat, mert 
ha békét nem hagy neki, istenúgyse úgy fejbe- 
sujtom, hogy a kótyagos fejét majd csak a 
másvilágon szedi ősszel

Az idegen visszafordult:
— Ki maga? Mi köze magának ehhez a dolog­

hoz? Én igazságot teszek itt, ahhoz jogom van!
De a kántor, akit felbőszített a fia ütlegelése, 

még emeltebb hangon kezdett kiabálni. Egy 
oktávval jobban győzte.

— Hogy én ki vagyok? azt mingyárt meg­
tudjál — erre felkapta fütykösét s ő támadt rá 
az idegenre. Nagy dulakodás kerekedett köztük, 
a falu népe is kijött és nézte a verekedést. A 
munkából hazatérő emberek is odasiettek s 
nagynehezen szétválasztották a dulakodókat. 
Mindenik fél csak úgy lihegett a küzdelemtől, 
mind a kettő alaposan össze-vissza volt verve,
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mert egyik fél sem kímélte a másikat. A falu­
ban is híre ment a perpatvarnak és kisvártatva 
előkerült a bíró is és ott a nagy fa alatt tuda­
kolta a történteket. Első dolga az volt, hogy 
megkérdezte az idegent, aki most a fejét töröl- 
gette, amelyen a botütések hatalmas daganata 
dudorodott:

— Kit tisztelhetek az úrban?
— És nekem kihez van szerencsém? — kér­

dezte az idegen.
— Én a bíró volnék, névszerint Nagy András! 

— erre az idegen is megmondta a nevét:
— Dr. Csudy János vagyok, az itteni refor­

mátus pap sógora. Látogatóba jöttem néhány 
napra a faluba, mert a feleségem testvére a 
pap nejének. Sógorom a maguk papja, náluk 
is lakunk I

A kisbíró nyugodtan végignézte a furcsa ide­
gent, akinek szaggatott ruhái elárulták, hogy 
nem mindennapi elbánásban részesült az imént. 
Aztán nyugodtan, csak úgy a bajusza alól oda­
szólt:

— Ügy? Csak azt nem értem akkor, hogyan 
tetszett a kántor úrral ennyire összejönni?

Csudy erre előadta a történteket:
— Ezek a gaz gyerekek itt borzasztó kegyet­

lenséget műveltek. Ez olyannyira felhábo­
rított, hogy nem bírtam uralkodni maga­
mon, hogy meg ne fenyítsem őket. A bitangok 
papírsipkával felsüvegeztek néhány verebet, 
mire aztán ezeket a társaik, a többi veréb, mi­
vel látták, hogy ezek nem olyanok, mint ők, 
nem bírták elviselni, nem bírtak belenyugodni 
abba, hogy ilyenformájú is lehessen közöttük a
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madárvilágban és agyonverték! Mulattak a 
kölykök a gaztetten, hogyan ölik meg társukat 
a verebek, ha nem olyanok egészen, mint a 
tömegveréb, hanem különböznek attól. Szeren­
csére elcsíptem az egyik gyermeket s úgy 
helybehagytam, hogy van reményem: rá fog 
emlékezni a mai napra. De akkor, mikor ezt a 
kötelességemet teljesítettem, rámrontott ez a 
vadállat, ahelyett, hogy a gyilkosindulatú gyere­
ket segített volna példásan megbüntetni.

A kántor közbekiáltott:
— Már aztán azt hogy tetszik gondolni, hogy 

az én fiam a gyilkos?!
— Persze, hogy az — felelte vissza Csudy —, 

hiszen zsákmányul dobta oda a sipkásfejű ve­
rebeket a többieknek, hogy azok gyűlöletből le- 
öldössék őket!

— De az istenit az úrnak, az én fiamat ne 
gyilkosozza itten, mert úgy leütöm az urat, mint 
a veszett kutyát! — kiáltotta a kántor —, aztán 
miattam lehet akár a sógora, akár a komája, 
akár a testvére, vagy tudomisénmije a tisztele- 
tes úrnak, azt én nem bánom, azzal én nem 
törődöm, de az én gyerekemből, azt tudom, 
ebben a faluban az úr csúfot nem csinál. 
Hát csak ammondó vagyok!

Eközben a gyerekek is visszaszállingóztak a 
távolból s az öregek mögé bújva, szepegve 
ismételgették:

— Nem csináltunk semmit! Csak játszottunk!
A gyerekek lelkűk ösztönével megérezték,

hogy a tömeg hangulata Csudy ellen van s 
amint látták, hogy az mindjobban az idegen
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ellen éleződik, ők is annál merészebbek, annál 
szemtelenebbek lettek és egyre azt hajtogatták:

— Mindig így játszottunk azelőtt is! Aztán 
sose szóltak érte! Aztán most azt se tudjuk, 
hogy ki az, aki bántott minket!

A bíró nyugodt ember volt, azért kis gondol­
kozás után így szólt:

— Gyerünk be először is a papiakba! Aztán 
ott majd meglátjuk, hogy is áll ez a dolog 
igazában!

Ezzel a furcsa menet megindult a faluba, a 
papiak felé. Elől a gyerekek futkároztak, közé­
pen ment egyedül Csudy, utána pedig a falu 
népe, akihez egy sereg asszony is csatlakozott. 
A gyerekek szülei, rokonai, akik menetközben 
nem a leghízelgőbb módon emlegették dr Csudy 
nevét:

„Csudy! Csudy!“ — „Hát ki fia lehet az?“ — 
„Mi a csudának jött erre a vidékre?“ — „Aztán 
hogy lehet megverni a gyereket, mikor játszik?“ 
— „Hát hiszen mi is fogtunk verebet gyerek­
korunkban!“ — „Kinek árt azzal a gyerek?“ — 
„Árt? — sőt inkább használ!“ — „Még ilyet nem 
hallottam!“

Eközben a menet a papiakhoz ért. Kondor 
József esperes-lelkész éppen a templomból volt 
hazatérőben, ahol újszülöttet keresztelt. Vállán 
palást, kezében imakönyv. A kis kertajtót zárta 
be maga után, melyen át a paróchiából a 
templomba gyalogút vezet. Az érkezőkkel egy­
szerre ért ő is az udvarra, amely ezalatt megtelt 
érdeklődőkkel. A kisbíró levette a pap előtt 
kalapját s a többiek is. Kondor eléjük lépett és 
kérdezte:
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— Mi járatban van, bíró uram?
A bíró megköszörülte torkát, aztán így szólt:
— Bizony, nem az én hibám, hogy zavarni kell 

nagyuramat, de ez az idegen úr azt mondja, 
hogy ő idetartozik a házhoz, hát eljöttünk, hogy 
ezt megtudakoljuk!

— Igen, a sógorom — intett a pap —, tegnap 
érkezett s itt a faluban akar letelepedni!

Néma csend követte a pap szavait, nem szólt 
senki egy szót sem. Végre az esperes meg­
kérdezte tőlük:

— Hát miért akartátok ezt tudni?
— Hát csak azért — felelte a bíró —, mert 

hogy hát ha a falunkba érkezik valaki, aztán 
meg még hozzá itt is akar maradni, hát akkor 
kérem, mifelénk, aki ilyen szándékkal van, más­
képpen szokott bemutatkozni! — Ezzel Isten­
nek ajánlotta magát s otthagyta a papot, Csudyt 
és w£ egész összesereglett embertömeget és haza­
ment.

Mikor később Kondor megtudta a történte­
ket, lecsillapította híveit, Csudyt pedig bevezette 
szobájába. Először megmosta fejét, aztán töröl­
közővel bekötötte, hogy a nedves ruha kicsit 
megszívja a daganatot. Mikor aztán ezzel is el­
készültek és egyedül maradtak, Kondor így szólt 
sógorához:

— Nem ismered te a nép lelkét. Nem jól 
fogtad meg a dolgot. Én nem vádollak azzal, 
hogy hibás vagy, de ugyanazt, amit te el akar­
tál érni, másképpen is el lehetett volna intézni, 
anélkül, hogy a nép haragja, vagy ellenszenve 
rád zúdult volna. Mert tanuld meg azt — még 
sok hasznát veheted, ha itt akarsz élni —, hogy
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erőszakkal a falu népénél semmit sem lehet 
keresztülvinni. Mert higyj nekem, aki itt töl­
töttem az életemet közöttük, én ismerem őket. 
És tudom, hogy ezek olyanok, mint a gyerme­
kek. Ugyanolyanok lelkileg, mint azok a kis 
fickók, akik ott játszadoztak a nagy fa alatt s 
akiket te túlszigoruan ítéltél meg. Ezeknél az 
embereknél mindent el lehet érni, őnáluk 
mindent keresztül lehet vinni, még az olyan 
dolgot is, ami nekik nem kedves. Csak tudni 
kell a módját. Hogy úgy mondjam, szépen, 
szőrmentiben, símán, akkor megy, de így nem!

— De mikor nekem volt igazam! Hisz ez 
gyilkosság, amit azok csináltak! — zúdult fel 
Csudy.

— Igazad! Igazad! Még azt sem merem mon­
dani, hogy igazad volt-e, hiszen mondtam már, 
hogy volt is, meg nem is. Talán a lényegben 
lehetett valami igazad, de ahogy azt keresztül­
vitted, abban aztán már egyáltalában nem volt 
igazad. Az egész különben is olyan csekélység, 
ha szóltál volna nekem, máskép csináltuk volna 
a dolgot!

Csudy vállát vonogatta, fejét törölgette, majd 
leült az ablak mellé és olvasgatni kezdett. Köz­
ben letette a könyvet és kinézett az ablakon. 
Nézte a falu egyenes uccáját s az azon tipegő 
embereket. Aztán elgondolkozott a dolgon s 
magában arra a megállapodásra jutott, hogy 
sógora azért nem értette meg őt, mert lelkileg 
már lemaradt mellőle s olyan lett, mint az itt 
élő emberek, a falu pora már belepte az ő lel­
két is, azért nem érzi át azt, ami az ő bensejé- 
ben van, aminek a lényege az, hogy „az igaz­
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ságot kis dologban épúgy kell keresni és ép- 
úgy meg kell követelni, mint nagy dolgokban“. 
Kedvetlenül legyintett kezével, mintha azt 
akarná jelezni, hogy ezt érteni kell s aki ezt 
nem érti, vagy nem érzi, annak ezt megtanítani 

lehet. Aztán kinézett az ablakon, sokáignem
elmerengett, bensejében dohogott, majd vállat 
vont és nem törődött többé a dologgal.

II.

A falu túlsó szélén, amerre az út emelkedett 
a dombhát felé, volt egy másik ház, a Kondor 
nővéréé. Ennek a háznak a végében kert terült 
el és a kis ház kertfelőli részén két vendégszoba 
volt szabad, amelybe az udvarról lehetett be­
járni. A szobák ablakai a kertre néztek. Ezt a 
két szobát bérelte ki Gsudy és betegeskedő fele­
ségével ideköltözött. Tanulmányokkal foglalko­
zott, angolul tanult, a bibliát forgatta, csinált 
zsoltárfordításokat, egész nap foglalatoskodott 
valamivel, közben könyvön is dolgozott, filo­
zófiai munkát írt, melynek a címe:
Béke“ volt.

Háziasszonya életerős, vidám asszony, aki 
korán özvegységre jutott s aztán itt talált mene­
déket testvére közelében. Csudyt tulajdonkép­
pen felesége vagyona s nem a falu szeretete 
kötötte ide. A vagyon ma még osztatlan álla­
potban volt a pap nejével s a földek itt terültek 
el a falu határában. Apósuk nemrégiben halt 
meg, azért most lett esedékes az örökség és ők 
leköltöztek ide, hogy itt éljenek s esetleg gaz­
dálkodjanak a birtokon. Ez a gazdálkodási idea

„A Lelki
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Csudy agyában született meg a városban, ahol 
ő nyelvmester volt, órákat adott, de leginkább 
abból élt, hogy a német nyelvből készítette elő 
a diákokat az érettségire. Nem valami fényes 
sorsuk volt ott. De amíg apósuk élt, hazulról 
elég támogatást kaptak s így valahogyan, szegé­
nyesen éldegéltek.

ősz felé járt az idő, az esték mind hosszabbak 
lettek és szomorú volt a nappal az ő nyomasztó 
rövidségével s ez idő alatt Csudy gyakran kint 
járkált a gazdaságban. De amint sötétedni kez­
dett. szobájába vonult és tanulmányainak élt. 
Megismerkedett a falu berendezkedésével, úgy 
mellékesen megtanult valamit a gazdaságból is. 
De amellett éppen úgy, amint tanulmányaiba 
teljesen elmerülni nem volt kénes, szakasztott 
akképpen a gazdaság sem kötötte le egészen 
figyelmét és minthogy nem értette teljesen, 
ezért mindenben valami újat keresett, mindig 
azon gondolkozott, mikép lehetne valami újítás­
sal, valami különös dologgal előállani. Néha el 
is mondta gondolatait feleségének, de ez a sze­
gény asszony, aki gyermekük születése óta 
állandóan betegeskedett és gyenge, vézna volt, 
nem igen érdeklődött tervei iránt. Még mind­
kettőjük szerencséje volt, hogy gyermekük nem 
maradt életben, mert így a beteg asszony mel­
lett csak egy gonddal több és ezer bajjal meg­
tetézett aggodalom nehezedett volna rájuk. 
Mert bajuk az volt elég. Ha már más nem, 
magában az, hogy Csudynak állandó foglalko­
zása nem volt s dacára annak, hogy már negy­
venéves elmúlt, még most sem tudott elhelyez­
kedni.
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Egy őszi napon, mikor hazajött a tagról, ahol 
szántást nézegette, feleségét ezzel a kijelentés­

sel lepte meg:
— Hidd el, ezek a parasztok nem tudnak gaz­

dálkodni! — Az asszony elcsodálkozott a meg­
jegyzésen:

— Ugyan! Hisz mindegyiknek nagyon jól 
megy dolga!

— Az csak véletlen, merem mondani, csak 
szerencsés véletlen, — hajtogatta Csudy —, de a 
gazdálkodás az más! Az magasabbrendű dolog 
s lényege abban van, hogy kezdve a fajnemesí- 
tési törekvéstől, a kereskedelmi üzletkötéstől és 
a talajjavítástól a magnemesítésig, sokszáz kü­
lönböző bonyolult szálat kell összeszőni s azok 
szerint vezetni a gazdaság üzemét, de ezekről 
ezeknek az embereknek a leghalványabb sejtel­
mük sincs!

A beteg asszony sovány kezére támaszkodva 
hallgatta férje szavait, aztán elszomorkodva 
mondta:

— Ugyan, hadd ezt el, ne kezdj mindig va­
lami újat, különösen falun ne! Ne ezen a vidé­
ken, az úgy sem sikerülne!

Csudy figyelmen kívül hagyta felesége szavait, 
de nem beszélt előtte többé a dologról. Feltette 
kalapját, kiment a szabadba, ott szembetalál­
kozott Mari asszonnyal, lakásadójával. Szívélye­
sen üdvözölték egymást s az asszony meghívta 
Csudyt, hogy térjen be hozzá néhány percre. 
Erre bementek az egyszerű szobába s ott 
beszélgetni kezdtek. Csudy, aki gondolatmene­
téből még nem zökkent ki, megint visszatért 
előbbi eszméjéhez és Mari asszony előtt fejte­

a
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getni kezdte, hogy mennyivel nagyszerűbb volna t 
a gazdálkodás, ha az itt lakó polgárok nem 
régi mód szerint gazdálkodnának, hanem 
norfolki négyes vetőrendszer alapján vezetnék : 
gazdaságukat, áttérnének a búzíj nemesítésére ; 
és csak nemesített magot engednének a faluban 
elvetni. Ezáltal a kalászképződést elősegítenék 
és megnyolcszoroznák a magtermelést. Ami azt 
jelentené, hogy mindegyiknek háromszor na­
gyobb jövedelme lenne a mainál. Az asszony 
egyszerű asszony volt, itt a faluban élte le éle­
tét, csak köznapi dolgokról hallott beszélni s 
még sohasem került eléje ilyfajtájú ember, aki 
lelkesedéssel újszerű dolgokat fejtegetett előtte. 
Az ő szemében Csudy egészen más volt, mint a 
többi ember. Először is az ő nyugalmával éppen 
ellentétes lény volt ez az izgatott ember, aki az 
ő maradi leikével szemben csupa újszerűség, 
csupa tervezgetés és csupa akció volt.

Mari asszony nagy figyelemmel hallgatta az 
előadást és helyeselte annak minden szavát. Ez 
nagy°n felvillanyozta Csudyt, úgyhogy még 
jobban belemelegedett, s még nagyobb lelkese­
déssel beszélt egyéb terveiről, a szövetkezeti 
kérdésről, a falusi házak átalakításáról s min­
den egyéb olyan dologról, amik most egyszerre, 
hogy hallgatóhoz jutott, ott rajzoltak lelkében. 
Mari asszony buzdítólag mondta:

— Miért nem foglalkozik ezekkel a dolgok­
kal? Kár az ilyen emberért, mint maga, ilyen 
érték nem maradhat tétlenségben!

Csudy ránézett az asszonyra és látta annak 
két szemében, hogy az teljes őszinteséggel 
mondja azt, amit mond, meg van győződve az

a t
a i
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Ő értékéről. Az a pirospozsgás egészséges arc, 
az az életerő, ami ebben az asszonyban volt, az 
már magában is hatással volt Csudyra, de még 
inkább az, hogy mióta itt a falun tartózkodott, 
idáig egészen egyedül érezte magát. De most, 
mikor Mari asszony ezeket mondotta, bensőjé­
ben örömet érzett, leült mellé, megfogta a kezét 
és hosszasan a szemébe nézve, mondta:

— Köszönöm! Idáig azt hittem, hogy egyedül 
vagyok, mert a feleségem, szegény Ilka, nem ért 
meg, de nem csodálom, annak elég baj az ő 
sorvasztó betegsége; mások még kevésbé érte­
nek meg, még távolabb állnak tőlem!

Ezzel lehajolt és megcsókolta Mari asszony 
kezét. Mikor távozott a kis szobából, az asszony 
bámulva nézett utána, mint aki valami olyat 
látott, ami új az ő szemében és nem az a meg­
szokott emberanyag, aminőt idáig ismert. Ez az 
ember más valami. Különös, érdekes . . .

Csudy megvárta a vasárnapot. Reggel elment 
a templomba, ott végighallgatta sógora prédiká­
cióját, aki a hegyi beszédről elmélkedett, mint 
Jézus legkiválóbb megnyilatkozásáról. De Csudy 
nem volt megelégedve sógora fejtegetéseivel, 
szerinte az nem eléggé fejtette ki a tárgyat. Sőt 
az esperes egy-két megjegyzése bosszantotta is 
s az volt az érzése, hogy sógora nem értette 
meg, hogy mit akart Jézus a hegyi beszédben 
elmondani, sem pedig azt, hogy miért mondta 
el azt éppen a szabad ég alatt. Bensejében, míg 
sógora a szószékről beszélt, lenézte őt, mint 
alacsonyabb fajsúlyú embert, aki nincs azon a
magaslaton, amelyen erről a tárgyról elmél­
kedni kell. S el is határozta, hogy ezt meg-
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mondja Kondornak és egyben felvilágosítja, 
megmagyarázza neki, hogy mi tulajdonképpen 
a hegyi beszéd lényege. Mikor ott a templom 
padjában ülve erre gondolt, mosoly futott át 
ajkán: — Hisz én nem is vagyok pap, mégis 
nekem kell ezekre rájönnöm 1 
legyintett kezével. Hát ilyen a világ, egy ember 
sincs arra a helyre állítva, mely neki megfelel. 
Ez az embereltolódás — a világ szerencsétlen­
ségei Aki ezen tudna segíteni, mindig és min­
denütt kiválasztva a megfelelő embert, a meg­
felelő helyre állítaná, az volna a világ és az 
emberiség legnagyobb jótevője — az igazi meg­
váltója 1

Az istentisztelet után sétálni ment, majd haza­
nézett. Otthon a felesége átadta neki sógora 
üzenetét, hogy menjenek át ebédre. Az asszony 
sírt, hogy gyenge, nem tud átmenni és kérte 
Csudyt, menjen egyedül át, ő inkább otthon 
marad, de mindketten nem mondhatnak le, 
mert abból harag lesz. Csudy belement a do­
logba. Egy darabig még odahaza maradt, aztán 
magára vette kabátját, majd kerülőt tett a falu 
körül, mert még mindig sógora beszédjével fog­
lalkozott, azon évődött. Egyik érvet a másik 
után forgatta fejében, amelyekkel majd rá fog 
cáfolni Kondor prédikációjára. Mikor így fej­
ben elkészült mondanivalójával, visszafelé indult 
a faluba s egyenest a papiakba ment. Pontosan 
érkezett, mintha kiszámította volna az ebédidőt. 
Alig volt ott pár percig, már behozták a levest 
s ők körülülték az asztalt. Csudy nagyon szótlan 
volt, sógornője váltig kérdezte, hogy van nővére, 
Ilka, de ő csak únottan felelgetett:

De aztán
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— Ügy egyformán!
— Küldtem át neki ételt, talán eszik valamit!
— Hát szegény, ha tud! — dünnyögött Csudy.
így lassan múlt az ebéd s mikor végére jár­

tak, akkor Csudy sógorához fordult:
— Hát tudod, sógor, ma benn voltam a 

templomban, meghallgattam beszédedet.
— Láttalak — felelt a pap. — Sőt azt is lát­

tam, hogy egyszer-kétszer kezeddel legyintet­
téi is, mintha nem lennél megelégedve velem!

— Hát bizony, nem is voltam mindig — 
felelte Csudy. — Mert te igaz, hogy idézted a 
hegyi beszédet, beszéltél is róla, de a te szavaid 
értelme nem fedte Jézus szavait!

— Úgy! — mosolygott Kondor —, valószínű­
leg nem értem az Írást.

— Olyanformán van, hogy nem érted. Vagy 
meg tudod talán nekem mondani azt, ha már a 
dologról így részletesen beszélünk, hogy mit 
cselekedett Jézus a hegyi beszéd elmondása 
alkalmával.

A pap kissé dühbe jött és erős hangon szólt rá:
— Tudod, azon a koron már rég túl vagyok, 

hogy vizsgáztassanak. De azért a kedvedért 
megmondom. Ott hozta ki a Miatyánkot.

Csudy nevetni kezdett, a pap meg dühös lett.
— Ne haragudj, muszáj nevetnem. Először 

azért, mert Jézus a Miatyánkot ilyen alakban 
sohasem mondotta el s még ha elmondotta 
volna is, ami már be van bizonyítva, hogy nem 
igaz, mert azt csak később állították össze az ő 
szavaiból ilyen formában, ezáltal akkor sem 
csinált volna valami nagy dolgot, mert bármily
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tökéletes is a Miatyánk, mint ima, az mégis csak 
egy formája az ég felé szálló fohásznak.

A pap mérgelődött.
— Ugyan, hát mi volt az a te előtted, a Mi­

atyánk megszületésénél nagyobb dolog, ami ott 
a hegyen lezajlott?

— Nagyon egyszerű — válaszolt Csudy. — 
Jézus az Istent átalakította. Rettenetes mivolta 
megszűnt. A bosszúálló, a kígyókat, békákat és 
kegyetlen büntetéseket az emberekre szóró 
büntető hatalom helyett mint szerető atya je­
lent meg az emberek előtt, aki előtt nem kellett 
félve földrehajtani a fejet, hogy rettegjenek tőle, 
hanem akire fel lehetett tekinteni, tiszta lélek­
kel, mert szeretettel közeledett az emberekhez.

— Kár, hogy nem vagy pap — szólt Kon­
dor. — Milyen gyönyörű elmélkedéseket tarthat­
nál erről híveidnek.

— Még nem vagyok az, de utoljára lehetek 
még. Minden lehet az ember, ami akar. Hisz 
Amerikában vannak szekták, ahol minden eset­
ben az a pap, aki az összejövetelen ihletve érzi 
magát.

Bosszúsan intett Kondor.
— Amerika, szabad vallásokI Mik ezek? S mi 

közünk nekünk ezekhez? Nekünk itt kell él­
nünk Európában, a mi hazánkban, ebben a 
faluban s nekünk ennek a falu népének 
szokásaihoz kell alkalmazkodnunk, a többi mind 
csak levegőben járó ábránd. Kavargó beszéd. 
Éppen olyan pozitív értékkel bíró, mint amit 
Jézusról összebeszélsz. Ne bántsd te Jézust, 
hagyd meg őt az ő egyszerű életében, a názáreti 
keretben. Nem kellenek annak semmiféle segéd­
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eszközök. Az ő zsenije elég jól tudta, ép­
pen elég jól s egyedül csak ő tudta, hogy mire 
van az emberiségnek szüksége. Én szigorúan 
ragaszkodom az én bibliám szövegéhez és telje­
sen meg is vagyok elégedve azzal, ami abban 
írva vagyon.

Csudy hátraszegte nyakát.
— Tudom, ez a maradi álláspont, amelyhez 

természetesen görcsösen ragaszkodsz. Semmit 
kutatni, nem szabad semmi újítást csinálni, 
hanem ami egyszer el van határozva, az marad­
jon úgy az idők végéig. Űj fejlődésről, újításról 
még szónak sem szabad esni!

A pap összeráncolta homlokát és komolyan 
nézett rá.

— Hogyan, te a vallást akarod megújítani?
— Azt is — felelte Csudy. — Ha látok benne 

olyan dolgot, ami újításra szorul. Éppen úgy, 
ha más dologban, gazdaságban, tanmódszerben 
vagy politikában Iátok valamit, ami nem jó, 
akkor arra törekszem, hogy azt átalakítsam, 
jóvátegyem!

Ezekre a szavakra felállt a pap, odalépett 
sógora elé, vállára tette kezét és komoly hangon 
szólt hozzá:

— Én meg azt mondom neked, az egyén 
részéről lehet újítás minden dologban, ha az 
illető jártas abban. Csak a vallásban nem. Mert 
azt nem az egyén, hanem csak az emberiség 
fejlődése változtatja meg.

— Az emberiség fejlődése? — kérdezte Csudy. 
— Aztán ki fejezi ki azt, ha nem az egyén. 
Kedves sógor, én ehhez értek és én ismerem az 
olyan maradi embereket, mint te, sőt be is
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látom, hogy az ilyen formájú emberekkel, 
amilyen te vagy, a világot előrevinni nem lehet.

Erre aztán a pap végleg dühbe jött és azt 
felelte neki:

— Hát tudod mit, vidd előre a világot — 
majd megütöd az orrodat —, de nekem hagyj 
békét!

Ezzel öklével mérgesen az asztalra csapott, 
Csudy pedig vette kalapját, kabátját és szépen 
elköszönt, de azért sértődötten hagyta el sógora 
házát, aki nem kevésbé volt feldúlva és magá­
ban, mikor egyedül maradt, a „bolond“ szót
hangoztatta.

Délután három óra körül járt az idő, mikor 
Csudy a nagyvendéglő felé haladt. A kocsma 
körül emberek álldogáltak és csoportokba 
verődve beszéltek, ö is elvegyült közéjük. Egy­
szerű földművesek voltak, gazdálkodó emberek, 
akik vasárnapi szórakozásra itt szoktak össze­
gyűlni. Csudyt nem igen szerették ezek az 
emberek, még azok sem, akik eddig személyesen 

ismerték, mert nem jó híre volt a faluban.nem
Aztán meg az arcán áthúzódó anyajegy miatt 
csak úgy vöröspofájúnak hívták maguk között 
ezt az idecsöppent idegent. De azért szóba álltak 
vele s beszélgettek is vele, de inkább csak azért, 
mert tudták, hogy a pap rokona. Most is így
volt.

Csudy az egyik csoporthoz közeledett, le- 
parolázott velük, aztán először az időről beszél­
tek, szidták a szelet, hogy kiszárítja a földet, 
mely fölrepedezik tőle, ideje volna, ha elállna. 
Aztán a nehéz szántásról panaszkodtak, egy­
szóval szőtték a szót gazdasági kérdésekről.
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Egyre többen gyülekeztek arrafelé. Mikor Csudy 
látta, hogy elég sokan állnak már körülötte, 
gondolt egyet s elkezdett beszélni az emberek­
nek terveiről, amelyeknek a lényege abból állott, 
hogy milyen jó volna, ha háromszorannyi búza 
teremne ebben a faluhatárban, mint amennyi 
most terem. Általános helyeslés kísérte szavait, 
hogy az milyen jó volna. Számítgatni is kezdték, 
hogy mi mindenre telne akkor. Mikor Csudy 
látta, hogy a hangulat kellőleg elő volt készítve, 
most már komolyabban kezdte előadni azokat 
a terveket, amelyeket ő a gazdálkodásról ki­
eszelt.

— Én, hogy nap-nap mellett járom a falu­
határt, biz én látom jól, hogy mit bajlódnak és 
vesződnek maguk itt a szántás-vetéssel, aztán 
gondolkoztam azon, miként lehetne azt elérni, 
hogy ugyanennyi munka mellett, mint amit 
maguk végeznek, több termést adjon a föld.

— Hát bizony — szólt bele az egyik gazdál­
kodó —, az nagy dolog volna, amit az úr mond. 
Mert így csak töri az ember magát egész nap, 
aztán semmi se megy.

A másik is közbeszólt:
— Én a virradatot meg se várom, máris utána 

vagyok a dolognak, aztán mégse megyek 
semmire. Örülök, ha az adót ki tudom rendesen 
fizetni.

— Az az adó, az vág agyon mindent — mon­
dogatták jobbról-balról, de Csudy leintette őket.

— Nem arról van itt szó, hogy az adót hogyan 
vetik ki, hanem arról, hogy hogyan lehetne 
ezeken a földeken a termést fokozni. Mert ha
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több a termés, akkor jöhet az adó. Az nem okoz 
bajt.

— Hát az igaz — felelték. — Azért mégis csak 
a kormány a hibás. Mert még nem volt olyan 
kormány a világon, hogy ne azon járt volna az 
esze, hogy milyen adót vágjon az emberek 
nyakába.

Csudy látta, hogy megint másfelé terelődik 
a beszélgetés sodra, amint azt az az eszmekor 
megkívánná, amit ő szabott eléjük, azért azt 
tanácsolta, hogy legjobb volna, ha egybegyűlné­
nek valahol, aztán megbeszélnék az egész tervet, 
hogy mit lehetne csinálni.

— Azért talán azt kéne tenni, hogy a bíró úr, 
meg az esküdt urak egybehívnák a polgárokat, 
aztán közösen megvitatnák a kérdést, hogy mi 
a teendő.

Csudy eszméje nem volt ellenére az emberek­
nek, mert az önzésüket kielégítette az a gondo­
lat, hogy nem kell többet dolgozniok, de ugyan­
annyi munka mellett több lesz a termés. Meg is 
kérték a „vöröspofájút“, hogy estére jöjjön el 
közéjük, aztán akkor megbeszélnék, hogy 
mikorra hívják össze azt az ülést. Ezzel Csudy 
távozott és jókedvűen ment hazafelé. Háta 
mögött hallotta, amint mondogatták:

— Nem is olyan rossz ember ez. Aztán jón 
jár az esze. Biztosan azért haragusznak rá az 
urak.

Mikor Csudy hazaért, háziasszonya csodál­
kozva látta, hogy milyen jókedvű és megkér­
dezte tőle:

— Talán valami nagy öröm érte?
Mire Csudy önfeledt örömmel felelte:
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— Most valami talán megindul. Úgy látszik 
mégis sikerülni fog egy kis magot elhinteni, 
amiből valami életre kel.

— Jaj, de örülnék, ha sikerülne — felelte 
Mari asszony.

Ezzel Csudy tovább ment, haza a szobájába, 
letette kalapját az asztalra, odalépett beteg 
feleségéhez, leült annak ágyára s a kimerült, 
szegény betegnek époly hévvel, mint előbb Mari 
asszonynak, magyarázgatni kezdte:

— Tudod, Ilka, azért nem veszett el szá­
momra minden. Tudod, hogy kezdenek rám 
hallgatni ezek a parasztok. Nos, én most meg­
ragadom ezt a kellő pillanatot és ráveszem őket 
arra, mondják ki, hogy csak nemesített búza­
magot lesz szabad vetni a jövőben a faluban 
és ezáltal fokozni fogjuk a földjeik termő- 
képességét. Mert ha több termésük lesz, a jó­
létük emelkedik. Ha pedig a jólétük emelkedik, 
akkor meg lehet őket majd nyerni magasabb- 
rendű dolgokra is. Hidd el, Ilka, én boldoggá 
akarom őket tenni. Még ismeretlen előttük az 
én nagy tervem, de nem is kell, hogy egyszerre 
megismerjék, még szokatlan előttük a dolog, de 
önzésüknél fogtam meg őket és a lehetőség 
reménye, hogy tervem által ugyanolyan mun­
kával nagyobb jövedelemhez jutnak, már izgatja 
őket. Az első lépés tehát meg van nyerve. Na­
gyon jól tudom én azt, hogy a paraszt rugója 
az önzés. Ezért ragadtam meg ennél a fogantyú­
nál a tervemet. És most, anélkül, hogy tudnák, 
hogy akarnák, boldoggá fogom tenni őket. 
Látod. Ilka, ez élet, ez terv, ez gondolat, aminek 
élni érdemes. Fölemelni néprétegek gondolko­
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dását, fölemelni őket egy magasabb jólétbe 6 
aztán a magasabb lelki életbe. Ehhez van nekem 
hivatásom, ez az én küldetésem a földön. Én 
jól érzem ezt, ehhez ragaszkodom, ezt követem, 
de el kell rejtenem az emberek elől nagy céljai­
mat, el a saját lelkemet is, mert nem értik meg, 
ha pedig megértik, akkor a sárga irigység ösz­
tönzi őket arra, hogy ellenem törjenek. A többi 
ember rosszaságában van az én tragédiám. De 
én nem hagyom magam. Megyek célom felé s 
az sikerülni fog, mert sikerülnie kell!

A beteg asszony sirdogálni kezdett s vézna 
kis teste remegett. Csudy ránézett.

— Mi bajod?
Az asszonyka nyöszörgő hangon válaszolta:
— Félek! Félek! Valami baj lesz, valami nagy 

baj —, szerencsétlenség!
Csudy felugrott az ágy széléről.
— Eh, bánom, hogy elmondtam neked, de a 

hibám az, hogy nem tudok hallgatni.
Azután gondolatokba merülve sétált egy dara­

big fel s alá a szobában, majd kiment az 
udvarra.

Estére kelve Csudy megjelent a kocsmában s 
ott a gazdálkodókkal együtt leült az ivóban a 
hosszú asztal mellé s beszélgetni kezdtek. Mikor 
aztán belemelegedtek, Csudy nagyban vitte a 
szót. A tanító ott ült vele szemben, de a kántor 
úr nem jött el, még most is tartotta a haragot 
Csudyval, mert a fiát elverte. Nagy András bíró 
eljött, leült Csudy közelébe s ezzel a mondattal 
foglalt helyet:

— Ha okos szót hallok, azt meghallgatom, 
de ha nem annak találom, akkor tovább állok!
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Az elöljárók közül is volt ott egynéhány, meg 
a zsidó boltos, a harangozó, több jómódú gaz­
dálkodó. a falu főbbjei. És Csudy beszélt. El 
kell ismerni, sikere volt. Még az ingadozók is 
hajlottak szavára. Különösen arra nézve egyez­
tek meg mindnyájan, hogy helyes, mikor azt 
fejtegeti, hogy itt nincs másról szó, csak arról, 
hogy többet teremjen a föld. Néha ugyan közbe­
kiáltottak, hogy az Úristent is meg kéne kérni, 
hogy segítsen minket ehhez, de azért figyelme­
sen hallgatták és a hangulat mellette volt. Az, 
hogy aztán a faluban kell majd csatornázást 
csinálni, mert ha a többtermelés beválik, nagyobb 
lesz a jövedelem, már nem érdekelte a gazdá­
kat. De az, hogy több búzájuk terem és nem 
kell többet dolgozni, ez mindegyiküknek szíve 
rejtekébe szólt. Ezt legjobban bizonyította az, 
amit az egyik polgár mondott Csudy be­
szédére.

— Uram — hangoztatta —, elfogadjuk mind 
egy lélekkel a szavait. Csak mondja meg egy­
szerűen, szabja meg azt, hogy kezdjünk hozzá!

— Nagyon egyszerű a dolog — felelte Csudy 
—, csak úgy, ahogy az ugargazdálkodásról át­
mentek kendtek a háromnyomásos gazdálko­
dásra, most majd egy lépéssel továbbmennek és 
nem vetnek mást, csak nemesített búzát föld­
jeikbe. Ehhez kell még majd talajjavítás, ame­
lyet a földvizsgálat révén a szakértők meghatá­
roznak s akkor háromszoros termést könnyen 
elérhetnek a maihoz viszonyítva!

— Négy mázsám termett tavaly holdankint — 
jegyezte meg a bíró.

— Nohát, ez tizenkét mázsáig fokozható,
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vagyis, amint mondtam, a háromszorosára — 
érvelt tovább Csudy.

— Belemegyünk, belemegyünk 
látták egyre erősebben. — Mire aztán abban 
állapodtak meg, hogy nagygyűlést hívnak össze, 
amelyen a falu minden lakója megjelenhetik és 
azon döntik el, hogy határozatilag belemennek-e 
az újításba és akkor a faluban megkezdik a 
vetőmag nemesítését s attól kezdve a falu hatá­
rában nem lesz szabad más magot vetni, csak 
nemesített búzát, mert aki mást vet, annak el­
kobozzák a vetőmagkészletét.

Ezzel ért véget a megbeszélés és elszéledtek 
az emberek.

Csudy is hazament, pillanatra benézett a fele­
ségéhez, de minthogy szegény asszony fájdal­
makról panaszkodott, ezért ő egyet-kettőt for­
dult a szobában, majd gondolt egyet, újra ki­
ment onnan és bekopogott Mari asszonyhoz.

Csudy vidám arca és felvillanyozott tekintete 
egyszerre megértette a történteket az asszony­
nyal. És ő is örömet érzett lelkében, hogy végre 
ennek a megsavanyodott embernek derűs kedve 
van. Egyrészt meg őt is izgatta, hogy történik 
valami itt a faluban, ami nem a rendes minden­
napi élet egyhangúsága, hanem mégis valami 
új, valami szokatlan. Csudy nagy léptekkel járt 
fel s alá a szobában s mint akinek a lelke — 
mint a felnyílt zsilip — levezetésre talál, gyors 
szavakban beszélt:

— Jó ösztönöm volt, a nép az az anyag, 
amellyel foglalkozni érdemes, s amelyre építeni 
lehet. Érdekes, ha így átgondolom, most 
eszembe jut, hogy pár évvel ezelőtt olvastam

hangoz-
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egy francia könyvet, mikor a városban laktam, 
abban az időben nagy port vert föl ez a könyv. 
A címe az volt: „Vissza a falubal“ De ott a 
város ködében, ott a város gőzében hiába olvas­
tam el, nem tudtam átérezni az abban rejlő 
igazságot. De itt kinn a falun, maga a falu az, 
amely megtanítja az embert ezekre a dolgokra, 
mert úgy jön az ember elé a falu lelke, mint 
ahogy a gyermek lelkendezve szalad az anya 
ölébe!

Itt szünetet tartott, mialatt Mari asszony ka­
lácsot tett elé, meg asztali bort. Aztán szép 
szóval kínálgatni kezdte.

— Kóstolja meg, magam sütöttem. A bor meg 
az én szőlőcském bora!

Csudy öntött a poharakba, letört egy darab 
kalácsot, felét odaadta Mari asszonynak, a 
poharakat meg kezébe vette és kapacitálta az 
asszonyt:

— Jöjjön, igyék maga is velem egy pohár 
bort és harapjon velem egy falatot a kalácsból 
is. Most úgyis vacsora ideje van és most, mikor 
erre gondolok, erre a nagy dologra, amit a 
fejemben forgatok és itt kezemben tartom a 
bort, meg a kenyeret, azt hiszem, hogy áldozom 
és az Úr vacsoráját eszem. Most új élet fog a 
számomra kezdődni, amely másmilyen lesz, 
mint az eddigi és én ennek az új életnek az elő­
estéjén áldozom és arra gondolva, hogy az új 
élet szebb. jobb. boldogítóbb lesz az én ré­
szemre, mint a múlt volt, ebben a hitben iszom 
a borból és töröm meg a kenyeret.

Mari asszony áhítatos nagy szemekkel nézett 
Csudyra és szinte öntudatlanul nyelte le a kalá-
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csőt és hörpintette ki poharát. Csudy felállt, 
elbúcsúzott és kiment a szobából, Mari asszony 
pedig, amikor utána nézett a távozónak, azt 
hitte, hogy az apostolok közül egyik járt nála. 
Egyszerű lelke úgy fel volt izgatva, hogy nem 
tudott másra gondolni, csak ő rá és lefekvés 
közben folyton csak azt hajtogatta: „Micsoda 
ember! Micsoda ember! Mennyire fölötte áll ő 
a többieknek!“

Csudy ezalatt hazaért és vetköződni kezdett. 
De sötét volt a szobában s ő nem gyújtott vilá­
got, nehogy az alvót fölébressze. Azonban 
ügyetlenségében fellökött egy széket, amely 
nagy zuhanással a földre vágódott. Erre a zajra 
aztán felriadt, síró hang szólalt meg, mint egy 
megdöbbent lélek kiáltása:

— Jaj, mi az! Ki van itt?
— Én vagyok — felelte Csudy tompán.
— Istenem, már aludtam 

beteg asszony. — Felzavartál. Mily nehezen 
fogok elaludni most!

Csudy gondolataival volt elfoglalva, nem igen 
érdekelte az asszony beszéde, azért csak úgy 
félvállról válaszolt:

— Bánom is én.
De a felriasztott asszony tovább kesergett:
— Tudom, hogy te nem bánsz semmit! Tu­

dom, hogy te semmibe sem veszel!
Csudy rámordult:
— Ugyan, hallgass már!
Erre még nagyobb lett a sírás.
— Hogy bánsz velem?! Mivel érdemeltem én 

ezt? Hogy tudsz ilyen kegyetlen lenni?
De ezek a szavak csak még jobban ingerelték

nyöszörgött a

30



Csudyt, mert még idegesebb lett. még keserűb­
ben szólt rá a betegre.

— Ne óbégass már annyitl Más gondom is 
van nekem, mint mindig a te bajodat, a te 
nyöszörgésedet hallgatni.

Erre hangos zokogás felelt a betegágyról, 
majd a párnába fojtott csendes nyivákolás, 
mialatt Csudy bosszúsan forgolódott nyug­
helyén s érezte, hogy ez a környezet, amely rá­
nehezedik, lehetetlen ránézve. Érezte, hogy ez 
a kényelmetlenség, ez a sok gond, nyomasztóan 
a lelkére nehezül, de aztán, mikor felesége 
sírása alábbhagyott, újra terveire gondolt s 
azokon ábrándozva, elaludt.

III.

A gazdagyűlést a faluban pár nap múlva 
megtartották. Maga Nagy András bíró elnökölt, 
Csudy pedig a jobbján ült. Azután sorra ott 
ültek az elöljárók, a polgárok, egyszóval a falu 
mind. Az iskola termében gyűltek össze s ott 
határozták el, hogy ezentúl a falu határában 
csak nemesített búzát szabad vetni, mert aki 
más vetőmagot akar felhasználni, vetés céljaira, 
attól az, a falu határozata értelmében, elkoboz- 
tatik. Csudyt bízták meg azzal, hogy ellen­
őrizze ezt és két elöljárót rendeltek mellé segítő­
társul. Fehér Kálmánt, a bíró sógorát és Hanyók 
Istvánt, aki böllérmesterséget űzött.

Csudy alig várta, hogy Nagy András uram 
berekessze az ülést és kifelé induljanak a 
teremből s akkor azonnal Fehér és Hanyók 
megbízott társait kereste fel. Mikor rájuk talált,
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meg sem várta azok mit mondanak, de nagy 
lelkesedéssel kezdte nekik magyarázni:

— Most meg van mentve a falu. A mi ke­
zünkbe tették le sorsukat s ezt okosan tették, 
mert mi a javukat akarjuk. Csak az a fő, hogy 
összetartsunk, akkor biztosan célt érünk!

Fehér is, meg Hányok is bólogattak, úgy he­
lyeselték a dolgot, mert hiszen ha szóhoz is 
akartak volna jutni, akkor sem igen tudtak 
volna most, mert Csudyn olyan lelkesedés vett 
erőt, hogy az elsöpört minden hangulatot vagy 
véleményt. Ezért beszélni engedték és csak 
fejükkel integettek helybenhagyólag.

— Most ezt a határozatot vaskézzel keresztül­
hajtjuk s akkor két-három év alatt rendbejön a 
falu —, de barátaim, most engedékenység nincs, 
mert különben az egész dolog nem ér semmit 
és nem érünk el eredményt.

— Úgy van, úgy van — hajtogatták társai, 
mialatt szépen hazakísérték Csudyt lakására.

Itt elváltak, miután megbeszélték a teendő­
ket és azt, hogy mindennap mikor találkoznak. 
Csudyn oly erővel viharzott át a 
hullám, hogy mikor szobájába ért, még felesé­
gével szemben is ellágyult, mert hisz a sikertől 
boldog volt, azért odalépett az asszony ágya 
mellé, gyengéden megcsókolta őt, aztán leült 
melléje, mesélt neki, mesélt nagy lelkesedéssel.

— Tudod, Ilka, most úgy érzem magamat, 
mint a sas, mikor először ébred tudatára 
annak, hogy ő repülni tud, hogy ő a lég királya. 
Érzem, hogy repülök . ..

— Jaj, jaj János, csak le ne zuhanj! — sze- 
pegte a beteg asszony.

lelkesedési
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De erre a közbeszólásra Csudy megint ideges 
lett, bántotta a dolog és járkálni kezdett a szo­
bában, mialatt dünnyögött.

— Hát ez érdekes — felelte —, hogy te nem 
hiszel nekem ... A hitves, a hű hitves nem 
bízik az emberben. Mindenki más bízik, csak 
éppen a hitves, a hű hitves nem . ..

— Ne úgy vedd — szepegte a beteg —, félte­
lek a csalódástól, féltelek, azért mondtam csak 
amit mondtam — nem másért!

— Engem ne félts te, sohasem félts. Ha idáig 
megbírtam az életet, ezentúl is majd elbírok 
vele. Nekem féltésre, szánakozásra nincs szük­
ségem. Aki gyenge, az álljon félre utamból, 
mert nekem olyan kell, aki erős, aki hisz 
bennem 1

Felesége próbált még valamit mondani, de 
Csudy kezével legyintve, leintette, aztán föltette 
fejére kalapját és kiment a szobából. Egy ideig 
járt-kelt fel s alá a kertben, aztán leült a fa alá, 
a kút mellé. Gondolatainak élt s nem törődött a 
körülötte levő dolgokkal. Egyszerre 
mélt, hogy vízcsobogást hall. Valaki vizet jött 
meríteni a kútból. Fölnézett, Mari asszony volt. 
Megszólította.

— Maga az, Mari asszony?
— Vízért jöttem.
— Adjon egy kortyot nekem is innom —, 

tudja, úgy ég itt bennem valami, mintha lángok 
lobognának a bensőmben. Jó lesz, ha lehűtöm!

Erre Mari odanyujtotta neki a vizeskorsót. 
Csudy ajkához emelte a korsó száját és nagy 
kortyokban nyelte a vizet — mintha a bensejében 
valóban valami titkos tüzet akarna eloltani -—,

3 A sipkásfejü veréb

arra esz-
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aztán visszaadta a korsót az asszonynak. Mari 
indulni készült, de Csudy tartóztatta.

— Ne menjen még. Üljön le. No, ne menjen 
— lássa, egyedül vagyok —, értse meg, magam 
vagyok!

Mari asszony megtörölte kötényével a padot 
és leült melléje. Csudy keserű hangulatban volt 
újra, a siker lobogása már elszállott, most újra 
a meg nem értettsége keserítette, amellyel a 
felesége sértette meg érzékeny lelkét. Gyorsan 
ki is mondta azt, ami lelkét nyomta.

— Mondja, hogyan van az, hogy az embert 
sohasem értik meg azok, de éppen azok, akik a 
legközelebb állnak az emberhez.

Mari asszony vigasztalni kezdte.
— Ne úgy vegye a dolgot... az az asszony 

beteg. Úgy vegye, amiket ő mond, hogy azt 
mind egy beteg mondja. Aztán meg ő, szegény, 
másképpen látja a világot, őbenne nem él az a 
bizalom, ami magát betölti — ő gyenge s ezért 
fél —, fél mindentől, mindentől, ami új, min­
dentől, ami nem megszokott!

Csudy közbevágott.
— Mindentől, ami tőlem ered!
— Dehogy; csak amit nem ért meg, az 

minden idegen részére!
Csudy elgondolkozott, aztán még keserűbben 

válaszolt.
— Lehet, hogy maga eltalálta az igazságot. .. 

igen, igen, ami idegen neki. .. ebben van a 
magyarázata. Én lettem számára idegen!

— No, no, nem így van 
got Mari. — De lássa, a betegség! ...

simította a dol-
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— Igen, én is azt mondom — felelte Csudy —, 
a betegség, az állott közénk. Az távolította őt el 
tőlem, tett engem idegenné előtte, ez, az ő és én 
közénk férkőzött betegsége ... de a vége mégis 
csak az, hogy mi teljesen eltávolodtunk 
mástól, nem értjük egymást;

egy-
bár egy szo­

bában lakunk, de két külön világban élünk!
— Türelem, türelem, hisz lássa, maga olyan 

okos ember, maga olyan nagy ember, legyen 
elnéző, mindig vegye tekintetbe, hogy beteggel 
áll szemben és ne vegye rossz néven tőle, ha 
néha talán, mint mondja, nem érti meg magát.

Csudy megfogta Mari asszony kezét.
— Dehát azt maga is csak belátja, hogy én is 

ember vagyok, amiért belül égek, szenvedek és 
tépelődöm, azért, hogy valamit kihozzak, hogy 
valamit alkossak, azért én 
dűl, nekem is csak kell valaki, aki megértsen, 
akinél a lelkem megpihenjen.

Mari asszony bólintott

sem lehetek egye-

erre.
— Most ne törődjön ezzel, majd megoldja az 

idő ezt a kérdést is, mert az idő mindent meg­
old, még az olyan dolgokat is, amikről mi azt 
hisszük, hogy a földi életben meg nem oldhatók.

— Dehát én mit csináljak? — kérdezte szinte 
önmagától Csudy.

— Várjon türelemmel, várjon — felelte az 
asszony es mindenekfelett pedig: higyjen!

Ez a szó felvillanyozta Csudyt, erősen meg­
szorította az asszony kezét.

— Mondja meg őszintén, igaz lelkére, hisz 
maga bennem? Hisz abban, hogy nekem valami 
szép, nagy dolog fog sikerülni? Hogy nekem
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sikerülni fog az emberek fölé szállni s páratlan 
magasságra emelkedni föléjük?

Mari asszony lehajtotta fejét.
— Oh, én csak egyszerű asszony vagyok, én 

csak azt tudom elmondani, amit érzek, amikor 
magát látom, amikor beszédét hallgatom és rá- 
íigyelek mozdulataira, a szavaira! ...

— És mi az? — kérdezte Csudy.
— Az az, hogy maga más, mint a többi. Maga 

valami nagyszerű ember, s mikor beszél, így 
hozzám, itt előttem, akkor mindig azt hiszem, 
hogy magában egy elvarázsolt madár énekel, 
mert amit maga nekem mond, az mind olyan, 
mint a dal, mint a zene. Mert nekem a zene 
mindenem, én abban élek, abban fürdik a lel­
kem. Ha zenét hallok, ha az orgona szól a 
templomban, akkor olyan boldog vagyok, akkor 
olyan megilletődött vagyok, hogy azt kell 
hinnem, hogy bensőm újjászületett, mert fel­
frissülök utána és bízom mindenben, erős leszek 
és hiszek az életben úgy, mint a maga szavai­
ban is hiszek, mindenben hiszek!

Csudy közelebb simult az asszonyhoz.
— Köszönöm, köszönöm, minden szava 

örömet szerzett. Látom, hogy megértett. Szavai 
rejtett muzsikája elárulja nekem ezt, az ott van 
a mondatok mögött s nekem ez a megértés kell, 
enélkül az ember nem tud tovább menni, a meg­
értés élteti az embert, az ad erőt, bizalmat, 
biztonsági érzést; a meg nem értés meg halálos 
méreg ... és Ilka nem ért meg engem. Mikor 
már a szobája felé közeledem, mikor a kilincsre 
teszem a kezem, már akkor érzem bensőmben 
azt a fagyos, letörő hatást, mely a szavaiból
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felém fog áradni, ha megszólítom. Félek haza­
menni, mert hiába megyek haza, az otthon 
nekem nem ad felfrissülést, otthon nem a sóvár- 
szemű érdeklődés vár engem, mely azt mondja: 
„Na, mi sikerül?“ „Mennyire vagy?“ „Muszáj, 
hogy fölvergődj 1“ .. . Hanem az vár reám, hogy: 
„Ne, ne — hagyd abba“ . .. egyszóval a kétely, 
a letörés az, hogy ne sikerüljön a dolog s mind 
azért, mert nem értik meg az embert.

Mari asszony közbevágott.
— Mert nincs szegénynek lelki ereje ... ha 

egészséges volna, akkor maga mellett állna .. .
— És így ellenem fordul —, mordult fel 

Csudy. — S én kénytelen vagyok ezt a beteg 
súlyt, ezt a malomkövet a nyakamon cipelni egy 
életen át, hogy lehúzzon a földre, hogy bele­
fulladjak a sárba, az ismeretlen szürkeségbe. 
Nem, ez nem élet így . .. jobb volna, ha meg­
halna!

Ekkor hirtelen elhallgatott, megijedt saját 
szavaitól, aztán kisvártatva enyhébben folytatta.

— Nem, ezt nem kívánom neki, de néha sze­
gény terhemre van . .. néha azt hiszem, beteg­
ségének minden súlyával a mellemen térdel!

Mari felállt szótlanul, hogy bemenjen a házba, 
de Csudy tartóztatta.

— Ne menjen még el. . . különben köszönöm, 
köszönöm, hogy megértett, hogy bízik bennem. 
Remélem, nem is fog bennem csalatkozni ... de 
akkor aztán együtt fogunk örülni sikeremnek!

Kissé magához szorította az asszonyt s az 
kezébe véve korsóját, visszaballagott a házba. 
Csudy még egy darabig nézte a csillagos eget, 
aztán ő is nyugovóra tért. Felesége szót sem
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szólt, pedig zörgésére fölriadt, de összeszorította 
ajkát és nagy energiával hallgatott. Beletörődött 
a helyzetbe s várta, míg újra csend lesz a szobá­
ban, hogy újra elaludjék. El is aludt a beteg 
nemsokára. Csudy azonban nem tudott elaludni. 
Sokkal jobban fel volt ajzva belseje, semhogy 
egyszerre le tudta volna rázni gondolatai súlyát. 
Ott feüdt az ágyán nyitott szemmel, belebámult 
a sötétségbe és terveket szőtt. Szinte hangosan 
gondolkodott:

„Először megnyerem magamnak a falu népét, 
aztán kiterjesztem agitációmat az egész megyére 
— az egész országra — s akkor föl a fővárosba. 
Amint ott leszek, ezer alkalom is tárul majd 
elém az érvényesülésre, a toll ereje, a szó ha­
talma, az agitáció energiája s a tömeg szugge- 
rálása.“

Lassan elaludt, de álmai szőtték tovább gon­
dolatának szálait. Látta magát ismeretlen kör­
nyezetben, amelyről nem tudta, hogy melyik 
tájon van. Nagy csarnok közepén állt, körülötte 
zsibongó embertömeg. Egyszerre úgy érezte, 
hogy az emberek vállaikra veszik s ő emelkedik, 
a tömeg fölött áll, beszél, beszél az egybesereg- 
lett néphez, kezével gesztikulál, a szavakat han­
gosan kiáltja, mindenki ráfigyel, valamennyi 
szem rászegeződik, tetszésmoraj zúg át a közön­
ségen, taps, a siker, a várt, a megállított siker. 
De ő beszél tovább, azonban az emberek meg­
változnak, olyan furcsák lesznek, a szemeik 
forognak, zúgás hallatszik, de ő túlkiabálja a 
zúgást, lebírja az emberzajt, óriási erőfeszítést 
fejt ki, hogy fennmaradhasson, az emberek 
fölött, de karok emelkednek a magasba, amelyek
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föléje igyekeznek kerülni; először egy kar, aztán 
három, majd sokasodik a számuk, már harminc, 
aztán sokszáz s ezek a karok mind felé nyúlnak, 
mind őt akarják elérni, mind őrá akarnak súj­
tani, de ösztönszerűleg, hirtelen elkapja a fejét, 
hogy kikerülje az ütéseket, de elveszti egyen­
súlyát és zuhan, zuhan le abból a magasból, 
ahová előbb ismeretlen karok emelték, le egy 
nagy mélységbe, melynek borzasztó az alja, 
kemény, köves, könyörtelen s erre a talajra 
esik ő rá nagy zuhanással és nagy ütődéssel és 
megcsapja fejét a kősziklán. Éles fájdalom 
nyilalik agyába, erre kinyitja szemét s a földön 
hever; kiesett az ágyból, a homlokán daganatot 
érez, melyet az ütődéstől kapott. Most síró 
hangot hall, mely nyöszörögve mondja:

— Jaj, János, mi van veled? Megismeri
felesége hangját, erre teljesen magához tér:

— Semmi, nyugtalan álmom volt!
— Ügy kiabáltál, hogy még az ablakok is 

megremegtek.
— Igen, mert nem értettek meg!
— De kik? I — kérdezte az asszony.
— Ej, hagyj békén! ... Hát akik nem akar­

nak megérteni. Mindegy az, akár álomban van 
az, akár a valóságban!

A felriadt asszony, aki már régebben figyelte 
az álmában beszélő embert, erre gyengéden 
megjegyezte:

— Félek, János, te nem érted az embereket!
— Én? — horkant fel Csudy —, ezt eltaláltad. 

Látod
tapintottál! Én nem értem az embereket! Na­
gyon jó és nagyon kedves ez tőled!

most igazat mondtál. Az elevenemre
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Ezalatt Csudy visszabújt ágyába és hangos 
szóval tovább beszélt.

— Nem is várhattam tőled mást, csak ezt, 
mert a te gondolkodásod szerint ez a hitvesi 
támasz, amit a küzdőtársnak nyújtani kell!

Az asszony felsírt:
— De János!
Férje folytatta, teljes gőzzel fújta:
— Tudom, beteg vagy... a betegség érzé­

keny leplébe burkolod magad, hogy minden 
tervemet lefitymáld, mindent képtelenségnek 
tarts, amit én nagy tépelődés után kitervezek, 
jónak és helyesnek tartok és az ellenkezőjét 
mondd mindannak, amit állítok. Ha kitörök és 
nem bírom ezt a bénító hitvesi szeretetet, akkor 
jön a „beteg vagyok“. Hát ez valóban nagyon 
szép! De minthogy mindennek megvannak a 
határai, legyen az türelem avagy betegség, azért 
azt merem kérdezni, hogy meddig tart még ez 
a betegség, meddig tart az én gyötrésem, a 
nyavalyáskodás cégére alatt és meddig kell 
nekem még ezt a malomkövet cipelnem!

Ekkor éles kiáltást hallott Csudy.
— Elég! Nem soká, János!
És látta, hogy a beteg asszony felül az ágy­

ban, kiszáll és indulni készül a házból kifelé; 
egy pár lépést tett, de ereje elhagyta és össze­
esett. Csudy is magához tért erre és a szeren­
csétlen asszonyt ágyba fektette, magára kapta 
néhány ruhadarabját, átrohant Mari asszonyhoz 
és annak segélyével élesztgetni kezdték a nagy­
beteg asszonyt. Szegény eszméletre tért, de egyre 
csak azt hajtogatta.
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— Hagyjatok meghalni! Elég volt... hagyja­
tok meghalni!

Mari asszony elküldte Csudyt a papért és ő 
egyedül maradt a beteggel.

Csudy futva ment sógora házához. Mióta 
Jézusról vitatkozva összekülönböztek, nem volt 
a házánál, de azért nem érzett semmi bántó 
vagy kellemetlen érzést, mikor bekopogott a 
békésen pihenőkhöz; hozzá még szerencséje 
volt, mert a zörgetésre Sarolta, a sógornője 
nyitott ajtót. Az azonnal tisztában volt azzal, 
hogy valami történt, mert megelőzte Csudyt 
kérdésével:

— Istenem, mi baj van?
— Rosszul lett, Mari asszony mellette van, de 

elküldött, hogy hívjam el magát hozzá!
Sarolta hirtelen felöltözött, aztán sietett nővé­

réhez. Csudy alig tudott nyomába lépdelni, de 
az asszony nem várt rá és nem is kérdezett tőle 
semmit, ösztönszerű en erezte, hogy a baj részese 
a férfi. Mikor Sarolta belepett nővére szobájába, 

Mari karjai között, de az 
ajtó nyílására felpillantott és megismerte nővé­
rét. Bágyadt, beteg arcán a fájdalom vonása 
mellett az öröm

az csendesen aludt

sugara is átcsillant, megfogta 
Sarolta kezét, magához húzta és halk hangon 
kérte:

— Vigyél el innét, ha valaha szerettél, vigyél 
el innen! Könnyebben halok meg, ha elkerül­
hetek innen!

— De miért, Ilkám? — tudakolta nővére.
— Ne kérdezd azt — siránkozott a beteg —, 

de ha valaha szerettél, úgy vigyél el innét!

41



Vigyél el... vagy megyek, megyek, ameddig 
bírok, világgá megyek!

Azzal megint föl akart kelni az ágyból, hogy 
indul.
ban, de egy szót sem tudott szólni. Valami kese­
rűség fojtogatta őt is, de leküzdötte, mert kicsi­
nyesnek találta azt, hogy az érzések úrrá legye­
nek fölötte. Sarolta magához ölelte nővérét és 
gyengéden megcsókolta:

— Ha megígéred, hogy nyugodt leszel, akkor 
magammal viszlek. Az uccai szoba úgyis üres, 
mert a legátus elment!

A beteg fonnyadt karjaival nővérébe kapasz­
kodott és úgy suttogta:

— Nem hiszed, milyen boldoggá tettél, olyan 
könnyűnek érzem most megint az életet, mintha 
malomkövet szedtél volna le rólam, nem érzem 
a fájdalmakat, a betegség nem kínoz, szabad 
vagyok!

Másnap délelőtt a pap kocsija megállt Csudyék 
háza előtt. Gondosan ráemelték a nagybeteg 
asszonyt és elvitték Kondorék házához. Csudy 
ott állt az ajtóban, a beteg intett neki és halkan 
szólt:

— Isten veled, János! Isten veled!

Csudy némán állt a szoba másik sarká-

Csudy lehajtotta fejét, nem szólt semmit és 
mikor a kocsi megindult, ő is követte felesége

érzett semmi ktilönö-kocsiját. ő, aki eddig nem 
sebb érzést, sőt helyesnek tartotta, hogy a nagy­
beteg külön megy lakni tőle, most, mikor a 
kocsi eltávozott a háztól és mind messzebb és 

most érezte, hogy elválikmesszebb ment el, 
feleségétől végleg — annyi év után és ekkor
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indult meg lassú léptekkel utána és elkísérte az 
asszonyt a papék lakására. Mikor aztán leemel­
ték a beteget a kocsiról és bevitték a házba, ő 
kiáltott felesége után:

— Isten veled, Ilka! Isten veled!
Azzal továbbment és nekivágott a falunak.

IV.

Ezalatt a vetést is elkezdték a faluban. Csudy 
figyelme mindenre kiterjedt, hogy a nemesítés 
sikerüljön. Föltétlenül megbízott két társában, 
Fehér Kálmánban és Hányok Istvánban, akik 
nem egyszer megakadályozták azt, hogy egy- 
egy polgár silányabb magot vessen. Most, mikor 
ilyen szokatlan időben tért be a faluba, látta, 
hogy kifelé indul egy szekér a földek felé. Oda­
lépett a szekér mellé és látta, hogy gabona 
rajta.

— Hová megy? — kérdezte a kocsist.
— Vetni — hangzott a felelet.
— Ki földjére?
— A bíróéra.
Csudy benyúlt a szekérbe, hogy megnézze a 

vetőmagot. Ijedten látta, hogy az rettenetesen 
silány anyag.

— Ki adta ezt a magot kigyelmednek!
— Fehér Kálmán, a bíró úr sógora.
Csudy megdöbbent. Az ő ellenőrző társa ad 

ilyen magot vetni! Hirtelen haragja elöntötte.
— De hisz ezt nem szabad elvetni, ez nem 

nemesített mag!
— Bánom is én — felelte a béres —, nekem 

azt mondták, hogy elvessem, hát én elvetem!

van
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Azzal a lovak közé suhintott. Csudy meg­
makacsolta magát:

— Én megtiltom, hogy elvessék ezt a magot!
A béres újra erősködött, hogy ő elveti. Perle­

kedés támadt erre, emberek gyűltek körülöttük 
egybe és hallgatták a vitatkozást, majd egyszerre 
csak megjelent Nagy András bíró úr is. Csudy 
egyenest nekirontott.

— Csakhogy itt van. Alig bírtam megaka­
dályozni, hogy ezt a szemetet a földjére el ne 
vessék!

— Micsoda szemetet? — kérdezte a bíró.
— Ezt, ami itt a szekéren van — felelte Csudy.
— Hát az pedig nem szemét, mert azt a sógo­

rom adta kisegítőül, mert elfogyott a vető­
magom!

— Hát ha elfogyott, hozatni kell! — pattogott 
Csudy.

— Hozatni?! Majd talán pénzt adjak érte, 
mikor a sógor kisegít szépen!

— Már hogy segítené ki, hiszen ez nem neme­
sített búza!

Erre a bíró is dühbe jött:
— Van ez olyan nemes, mint az úr!
De Csudy sem hagyta magát:
— Hogy én milyen nemes vagyok, az nem 

bíró uramra tartozik, de hogy ez a búza nem 
nemesített búza, az rám tartozik.

De erre aztán a bíró is dühre gerjedt:
— Majd megmondom, mi tartozik az úrra. 

Én azt a búzát vetem el, amit a sógorom nekem 
adott: punktum.

Azzal intett a béresnek:
— Eridj!
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Csudy odaugrott a lovak elé:
— Nem mész!
Erre elkezdődött a zene-bona. Fehér Kálmán 

is előkerült, ami még csak fokozta a hangzavart. 
Mert Csudy szidalmazta, hogy becsapta a háta 
mögött és kijátszotta a megállapodást. De Fehér 
nagyon önérzetes paraszt volt és erre éktelen 
dühbe jött:

— Hát tanulja meg az úr, hogy én még soha 
senkit sem csaltam meg, sem mást, sem az urat.

Csudy nem hagyta az igazát:
— Csak a község előtt történt megállapodá­

sunkat!
— Nem igaz — harsogta Fehér —, ez jó búza.
— Ennél már koboztak el jobbat is!
Egy hang közbekiáltott:
— Az enyimet! Elég gazság volt!
— Az igazság volt! Ez gazság!
— Gazság, amit az úr mond!
Csudy visszakiáltott, a tömeg hangulata ellene 

fordult, a béres a lovak közé ütött, azok el­
indultak, majd letiporták Csudyt. Erre a béresre 
mordult:

— Gazember, leütlek!
— Engem üt le?

Csudy nadrágját.
Vissza akarta ütni, de a bíró eléje állott:
— Nem hagyom a cselédemet.
Csudy ellökte a bírót, erre Fehér Kálmán 

rontott rá, azzal is szembeszállóit, de az el­
taszította, hogy csak úgy pöndörült.

:— Buta fráter! — ordította Csudy, de erre az 
egész tömeg rátámadt, ütlegelni kezdték, végre

Az ustorral megcsípte
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is futásnak eredt és mint a meghajszolt vad, 
menekült lakásába és magára zárta az ajtót.

Egy darabig hajszolták, de aztán a bíró le­
intette az embereket:

— Hagyjátok futni a bolondot.
Csudy menekülése után a bíró elküldte bére­

sét a tagra és nyugodt lelkiismerettel elvetette a 
búzáját, örült, hogy ilyen vetőmagja volt és nem 
törődött semmivel, legkevésbé Csudyval.

Csudy szobájában járt fel s alá. Mikor látta, 
hogy nem üldözik tovább, lecsillapult és magá­
ban dühöngött.

— Baromi népség, nem lehet ezen segíteni, 
saját maga alatt vágja a fát és nem akar, nem 
tud előre menni. Az agyuk össze van száradva, 
nem képes befogadni semmit, ami újszerű s ami 
jó, ami javukra válik!

Hosszú léptekkel mérte egy ideig az üres szobát, 
aztán átment és bekopogtatott Mari asszonyhoz. 
Az éppen a papiakból jött haza, ahol a szeren­
csétlen asszony betegágya mellett foglalatosko­
dott. Csudy nem szólt egy darabig semmit, mert 
feltűnt neki Mari nagy levertsége. Végre fel­
sóhajtott:

— Baj, mindenütt baj! Semmi sem megy jól, 
az egész világ ellenem fordult!

— Bizony, az asszony sem a legjobban van! 
— dünnyögte Mari. — Egész teste lázban van 
és nem kíván szegényke mást, mint a halált.

Csudy izgatottan felugrott:
— De hisz nem olyan nagy dolog az egész, 

összeszólalkoztunk ; megesik az mindenütt, a 
legjobb családi életben is!

— Nem is ez a baj — szólt Mari —, de benne
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már régen érlelődött valami a sok keserűség 
révén és az most egyszerre kiváltódott... betelt!

Csudy végigsimította a homlokát:
— Elmegyek hozzá.
— Inkább ne — felelt az asszony —, várjon 

pár napig. Vagy estefelé nézzen erre és érdek­
lődjék!

Csudy biccentett a fejével és visszament 
szobájába. Gondolatai ismét visszatértek a falu 
ügyeire, újszerű terveire és az asszony baját 
feledte. Elhatározta, hogy ülést hivat össze a 
faluban, ahol minden polgárnak meg kell 
jelennie és ott előadja sérelmét, mert az ő igaza 
dönthetetlen!

Este benézett a papiakba, de nem engedték 
be feleségéhez, azt mondták neki, hogy nyugod­
tan és csendesen alszik.

Ez megnyugtatta és erejét visszaadta; vigasz­
talta magát:

— Majd jobban lesz és jobb így, ha a pap­
iakban marad, legalább nem gátolja őt nagy 
harcaiban.

Onnét egyenesen a községházára ment. Sze­
rencséjére ott talált néhány elöljárót. Azoknál 
intézkedett, hogy másnapra ülést hívjanak össze 
és a vetőmag kérdését, a nemesített búza ügyét 
tisztázzák. Mikor hazamenet elment a papiak 
előtt, annak egyik szobájában halavány fényt 
látott pislákolni, gyertya fénye volt, de őt mégis 
megborzongatta, mert az az érzése támadt, hogy 
egy kihúnyó élet pislogása az, mely nemsokára 
utolsót lobbanik.

A papiakban pedig ezalatt Sarolta ott ült 
szünetlenül beteg nővére mellett, aki nagy gyön-
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geségben és emésztő búban vergődött. Szegény 
szaggatott szavakkal siránkozott:

— Tudod, én nem haragszom Jánosra, de 
nem bírom már . .. érzem, minden idegem súgja 
nekem, hogy terhére vagyok, hogy én lehúzom 
az élethez, amikor ő repülni akar .. . bár félek, 
hogy ő maga sem tudja, hová ... Ami fáj, az 
csak az, hogy ő ezt megmondta .. . Mily szép 
lett volna úgy elmenni mellőle, hogy ezt ne 
mondja ki, de látod, Sarolta, nem ő a hibás, 
hanem a halál. Mert késett a halál!

Sarolta megcsókolta nővérét.
— Csillapodj le és jó lesz minden. Itt maradsz 

nálunk, nem bánt majd senki!
— Oh, nem fáj már semmi, csak az, hogy 

nem tudok még elmenni, pedig már itt volna az 
ideje. Látod, a halál pontosabb lehetne, az igaz­
ság abból kellene, hogy álljon, hogy ha valaki 
már eleget szenvedett, akkor a halál megváltsa 
szenvedéseitől! Én pedig, hidd el, eleget szen­
vedtem!

Halk sírásba fúltak szavai. Nővére megsimí­
totta homlokát, erre nyugodtabb lett és csendes 
hangon szólt:

— Nagy kérésem volna hozzád.
— Mi az, édes?
— Estére hívd be hozzám férjedet és kérd 

meg, hogy írja le, amit tollba mondok, aztán 
mind a ketten írjátok alá!

— Jó, jó — felelte nővére —, csak pihenj 
most. Ha alszol, lecsillapulsz, erősebb leszel és 
máskép látod a dolgokat!

Az asszonyka nem válaszolt, hanem fáradt 
fejét a párnára hajtotta, szemeit becsukta és el-
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szenderült. Sarolta figyelte a beteget és mikor 
hallotta egyenletes lélekzését, lassan kilopódzott 
a szobából és magára hagyta az álom karjaiban 
pihenő beteget.

Estefelé a beteg felriadt, nagyon fáradt volt és 
gyenge. Csöngetett, nővére besietett hozzá s 
idegesen tudakolta:

— Idehaza van a férjed?
— Itthon van, édesem!
— Kérd meg őt, hogy legyen olyan jó és 

jöjjön be hozzám.
Az esperes a hívásra odasietett a beteg ágyá­

hoz. Az megfogta kezét és csendesen szólt:
— Olyan jó, hogy itt vagy! Most sokkal nyu- 

godtabb vagyok és olyan könnyűnek érzem 
magamat, mintha repülnék!

— Látod, mondtuk, hogy szépen, nyugodtan 
rendbejössz — felelte a pap.

— Igen, kedves Józsi, minden rendbejön. Én 
is úgy érzem. Tudod, mi, akik sokáig vagyunk 
betegek, mi, akiket az emésztő kór az ágyhoz 
szegez, új érzékekhez jutunk, megérzünk olyan 
dolgokat is, amikre az egészségesek nem képe­
sek. Én is mindent érzek, tisztán látok és min­
denre el is vagyok készülve. Azért most arra 
kérlek, minthogy tudom, hogy jó ember vagy és 
pap vagy, imádkozzál velem.

— Tudod, kedves Ilka — válaszolt a pap —, 
az ima jótékony áldás betegnek, egészségesnek 
egyaránt.

Ezzel oudállt a beteg mellé, összefonta kezét 
és elmondta a Miatyánkot. A beteg utána susogta 
szavait. Ezután visszaült az ágy mellé, a beteg 
unszolta:
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— Most pedig beszélj nekem Jézusról. Szavaid 
erejével idézd nekem Jézust, őt akarom magam 
előtt látni, az ő nagy szívének melegét akarom 
érezni. Oh, mily csodás melegség árad belőle 
felénk. Mi, akik távolodunk az élők köréből, mi 
érezzük csak igazán az ő szavainak erejét!

Az esperes pedig elmondta: mint lépett be 
Jézus a beteg házába és jóságos szemével rá­
nézett a szenvedőre és az a hit erejéből új erőt 
nyert és megnyerte az életet!

A beteg közbeszólt:
— Az örök életet!
— Igen — felelt Kondor —, az örök életet, 

mely itt a földön kezdődik és melyet a hit szerez 
meg nekünk!

— Oh, hiszek benne — ujjongott a beteg —, 
hiszek benne, aki jó, az megtartatik, hiszek 
benne, hogy a jók az ő lelke részesei és az ő 
lelke pedig oly erős, hogy megtartja a benne 
hívőket. Tudom, hogy jónak kell lenni, tudom, 
hogy a jóság az egyedüli út, mely hozzá elvezet 
és az akarok lenni, azzá akarok lenni utolsó 
perceimben . .. Kérlek, arra kérlek, édes jó 
Józsim, arra kérlek téged, mint rokont és papot, 
légy jó hozzám és hallgasd meg utolsó kérése­
met.

— Ugyan, miért vagy oly kishitű megint? De 
mondd, mit kívánsz, megteszem.

— Hozz tintát és papírt és ird le azt, amit 
neked tollba mondok.

Kondor behozta az írószereket, a beteg pedig 
diktálni kezdett.

— Az Atyának, Fiúnak és Szentlélek Istennek 
nevében, megnyugodva az ő szent akaratában,
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neki ajánlom elszálló lelkemet. A legnagyobb 
öröm nékem adatott, mert megtanultam 
déseim közepette, hogy a föld legnagyobb bol­
dogsága Jézust szeretni, őt megismerni, benne 
hinni, az ő szívét imádni. És én hiszek benne és 
imádom őt. Hiszem, hogy eljön értem és magá­
val visz, hogy kis lelkemmel ott legyek az ő 
országának hívő lelkei közt. És ez nekem 
mennyei örömet szerez. Nem is érzem már a 
földet és a küszködő élet apróságai eltűnnek 
előlem. Meglátom Jánost, hites uramat, amint 
küzd tépelődéseivel és megy bizonytalanul az 
élet útjain és sajnálom őt. Keresi az igazságot, 
de nem tud rátalálni. Fáj, hogy terhére voltam, 
fáj, hogy nem tudtam neki megadni azt az élet­
ben, amit keresett, azért halálommal akarom 
jóvátenni azt, amit jóvátenni tudok. Legyen 
minden vagyonom övé, minden fenntartás nél­
kül és áldásom kísérje földi útján, hogy sohase 
érezzen fájdalmat és sikerüljön neki az élet úgy, 
amint azt ő óhajtja. De kérem őt, ne repüljön 
a fellegekbe, de járjon a földön, mert az élőknek 
ott kell haladniok, hogy elérjenek oda, ahová 
mindnyájan vágyunk — az Igazsághoz, amelyet 
mind, mind keresünk itt a földön és csak néha- 
néha tudjuk egy-egy töredékét megtalálni, míg 
el nem érünk abba a másik országba, ahol csak 
igazság honol! Áldásom rátok, béke veletek!

A nagybeteg elhallgatott, a toll sercegett. Kis 
idő múlva megkérdezte sógorát:

— Kész vagy?
— Igen — felelte Kondor.
— Most hitelesítsd te és Sarolta.
Nővére ott állt a szoba ajtajában és könnyes

szenve-
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szemekkel hallgatta nővére szavait. A pap és a 
felesége mint tanuk aláírták az írást és ekkor 
tollat kért a beteg és reszkető kezekkel ő is alá­
írta. Szeme rávetődött az írásra :

— Még pecsét kell rá.
Kondor kiment a másik szobába, gyertyát 

hozott, pecsétnyomót és viaszt. A gyertyát meg- 
gyujtotta és lepecsételte az okmányt a lobogó 
gyertya fénye mellett. Történt ez pedig abban 
a pillanatban, mikor Csudy a községházáról 
hazafelé ment és szörnyű érzéssel lelkében lép­
delt a megvilágított ablak előtt.

Ilka felsóhajtott:
— Oh, mily boldog vagyokl Mily könnyű 

vagyok! Most még arra kérlek, édes Józsi, áldj 
meg engemet!

A pap vonakodott.
— Miért izgatod magadat?
A beteg idegeskedni kezdett.
— Ne légy fösvény, ne légy kegyetlen, hiszen 

jó Jézusunk nevében kérlek és az ő nevében 
teszed azt! Én tudom csak, miért kérlek erre!

A pap odaállt a beteg mellé, fölé terjesztette 
kezét és csendes hangon mondotta:

— Megáldalak téged minden szenvedő jóságos 
urának nevében, Jézusnak kegyelme legyen 
teveled!

A beteg nem szólt, csak boldogan mosolygott, 
behúnyta szemét és pihent. Sarolta férjével 
lassan kiment a szobából, szomorú, fájó érzések 
között, mintha haldokló mellől távoznának.

Egy nap elmúlt csendesen. Csudy eljött meg­
kérdezni, hogy van a felesége, de éppen aludt. 
Sarolta azért megengedte neki, hogy benézzen
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a betegre a szoba ajtajából. Csudyt 
megnyugtatta, amit látott. A párnákon boldog 
arcot pillantott meg, amely szinte mosolygott 
álmában. Nem volt ez gyűrött, beteg arc, amelyre 
a betegség mély barázdákat szántott, még mintha

vonásai is kisimultak volna, úgyhogy bensőjé­
ben Csudy nagy örömet érzett. Rendbejön 
dolog, gondolta és a megoldás is jó, hogy 
nővérénél van a beteg, az jobban tudja ápolni, 
mint ő és jobban is megértik egymást ők ketten. 
Innen elment a községházára. Ott már egybe­
gyűltek a polgárok, meg az elöljárók, a bíró is 
ott volt. De annyit mingyárt észrevett, hogy 
a legbarátságosabb tekintetek vetődnek reá. 
Sebaj, gondolta, majd beszélek hozzájuk és a 
szó hatalmával megnyerem őket magamnak. Az 
ülést megnyitották. Nagy András uram elnökölt. 
Remegő hangon kezdte beszédét:

— Tizenöt éve vagyok a község bírája, de még 
soha senki nem emelt panaszt ellenem. Én az 
igazság embere vagyok és azt tartom, minden­
kinek meg kell hallgatni szavát, ezért hát, aki 
úgy gondolja, hogy van valami mondanivalója, 
szóljon.

Utána Fehér Kálmán, a sógora állott fel és így 
érvelt:

nagyon

a

nem

— Mindenki beláthatja, hogy a vetés 
állhat meg, vetni kell,

nem
az fontosabb, mint a 

nemesítés, mert ha nincs mag, akkor nincs mit 
nemesíteni! Azért mondtam a sógoromnak, 
hogy majd adok én neki magot, csak vesse el. 
Hát adtam, olyat adtam, amilyet tudtam, búzát 
csinálni én sem tudok, azt csak az Úristen tud, 
az is csak akkor, ha idejében ad esőtl Azért
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örülök, hogy a sógor elvetette az én magomat. 
Mert nagyobb szégyen lett volna, ha vetetlen 
marad a földje, mintha az én búzámat nem veti 
el. Azt pedig elhihetik kigyelmetek, hogy én 
nem adok tulajdon sógoromnak olyan magot, 
amit az tisztességgel el nem vethet! Hát csak ezt 
akartam mondani!

Erre aztán Csudy is felállt és keserűen kezdte:
— Hogy a bíró és sógora egyetértenek, az 

természetes. Holló nem vájja ki a holló szemét. 
De hogy én nem mentem bele az ő játékukba, 
azt mindenki megértheti, mert én a falu javát 
akarom és ha arról van szó, akkor nem nézem, 
hogy a bíróval akadok-e össze amiatt vagy a 
sógorával, vagy akárkijével, aki összejátszik 
ellenem!

Erre felmordult Nagy András uram:
— Én pedig nem játszom össze senkivel soha! 

Ilyet rólam ne mondjon az úr!
— Csak a sógorával, Fehér Kálmánnal, hogy 

a többivel betartassák a szabályt, de magukra 
meg nem tartják érvényesnek!

Erre Fehér Kálmán kiáltott közbe:
— Hazugság!
Csudy megállt és feléje nézett keményen. 

Hidegen felelt:
— Én sohasem szoktam hazudni!
— Talán én szoktam? — kérdezte Fehér.
— Ha az érdeke kívánja! — pattogott Csudy.
Erre Fehér kezdett beszélni:
— Eh, mit hallgatjuk ezt a vörös pofájut, 

ennek semmi sem jó, de legkevésbé a szava, 
minden szó csupa aljasság, ami a száján kijön!

Csudy rákiáltott:
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— Most én beszélek, másnak hallgass a neve. 
Bíró úr, teremtsen rendet!

Nagy András nem mozdult.
Csudy pattogott:
— A bíró kötelessége rendet teremteni.
Nagy András visszavágott:
— Én tudom mi a kötelességem. Engem 

kell arra tanítani!
— De úgy látom, nem tudja.
— Hát meglátja az úr, hogy tudom, A mi 

falunkban mindig békesség volt és míg én va­
gyok a bíró, addig az is lészen. Az izgága, ve­
szekedő, kotnyeles embereket nem bírja el a mi 
gyomrunk, azokat kivetjük magunkból; azért, 
hogy a falu békéje megmaradjon, azt mondom 
én az úrnak, Csudy uram, hordja el magát a 
mi környékünkről és hagyjon minékünk békét. 
Nemesített búzájával, csatornázásával, meg a 
fene tudja mijével. Nekünk már ebből éppen 
elég volt!

Nagy helyeslés támadt erre a beszédre:
— Igaza van a bíró úrnak! Igaza van!
Erre Csudyt elöntötte az epe:
— Én pedig akkor megyek el a faluból, ha 

majd nekem úgy tetszik, addig pedig azt csiná­
lom, ami nekem tetszik. És ha százszor az 
utamba álltok, akkor is küzdeni fogok, hogy a 
ti javatokra keresztülvigyem a nemesített búza- 
termelést; nem riadok vissza sem fenyegetések­
től, sem erőszaktól, sőt, ha kell, én vívom ki 
igazamat erőszakkal, csendőrökkel. ..

Tovább nem beszélhetett.
— Mit akar az úr! Csendőröket akar a nya­

kunkba hozni? . . .

nem
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Ebben a pillanatban előkerültek a botok és 
porzott Csudy háta az ütésektől. Szerencséjére 
mögötte volt az ablak és azon át nagy ügyesség­
gel ki tudott ugorni a szabadba. De éppen ideje 
volt, hogy elmenekült a teremből, mert a köz­
hangulat teljesen ellene fordult és úgy elpáhol­
ták volna, hogy napokig nyomta volna az ágyat. 
Így csak egy pár furkósbot nyomát érezte a 
hátán és szégyenszemre kellett a falun haza­
vonulnia. A feldühödött polgárok utána kiabál­
tak:

— Vöröspofájú, gyere csak vissza, majd ki­
szegjük a hátadat!

Megtörtén tért haza. Már sötét este volt és 
csak éppen, hogy benézett üres lakásába, azon­
nal bekopogott Mari asszonyhoz. Az szívesen 
fogadta. Csudy leült és panaszkodott:

— Egyedül vagyok. Oly egyedül, mint egy 
hajótörött a puszta szigeten, amelyre a tenger 
árja kisodorja. Nincs senkim, senkim, sem 
közelemben, sem az emberek között. Folyton 
az igazságot hirdetem és az emberek menekül­
nek a jó elől és dühödten néznek az emberre, 
mert azt nekik követelni merem. A világ a 
gazoké, a ravaszoké, mindenkié, csak éppen 
azoké nem, akik az igazságot keresik.

Mari nem válaszolt; ételt tett elé, aztán leült 
melléje. Amíg szórakozottan evett, nem igen 
nézett Marira, de azért jólesett neki, hogy 
mellette van. Közben Mari kiment és vizet 
hozott a kútról. Mikor egyedül volt a szobában, 
akkor érezte csak élete igaz keserűségét Csudy. 
Kivert kutya, elűzött, kósza legénynek érezte 
magát, akinek se otthona, se senkije. Aztán
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hirtelen Marira gondolt, ő még itt van és várta, 
várta, míg megint bejön a szobába. Mikor Mari 
visszatért, Csudy elhagyta keserűségét s a hála 
és gyöngédség érzésével szólt:

— Tudja, Mari, azért én mégsem panaszkod­
hatott! a sors ellen, mert ebben az én sok kese­
rűségemben, bánatomban, kudarcomban meg­
ismertem magáti

— Oh, semmi az, amit én tehetek magáért — 
felelte Mari.

— Magának semminek tetszik, de nekem 
hihetetlen jóleső érzés, mert ez az, amit keresek 
az életben, a nyugalmat, a megértést!

Ezalatt Mari újra odaült melléje. Csudy meg­
fogta a kezét.

— Ne vonja meg soha tőlem ezt a jóságot, 
higyje el, hogy nagy jót cselekszik velem!

Megszorította Mari kezét és lassan magához 
vonta őt. A nyugodt Mari hagyta és Csudy 
eleinte a hála és megkönnyebbülés csókjaival 
csókolta Marit. Majd hirtelen szerelmi hevület 
fogta el:

— Édes, drága Marim! Megértő, drága an­
gyalom!

És hosszú csókkal magához ölelte őt.
A papiakban egész nap várták, hogy a nagy­

beteg fölébred, de az aludt, boldog mosolygás­
sal, egyenletes lélegzéssel. Estefelé kissé nyug­
talanabb lett, de csak szaggatott szavakat halla­
tott. Kondort aggasztani kezdte a dolog és el­
határozta, hogy korán reggel beküld a városba 
orvosért. Sarolta egész este nővére mellett ma­
radt és figyelte. Éjfél előtt a beteg lélegzése 
zilált lett, aztán két mély sóhajtás szállt föl
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melléből és vége volt. Kondor ott állt ágya 
mellett, imát mormolt a haldoklóért. Aztán 
gyertyákat gyújtott a halotti ágy körül és magá­
hoz véve a szegény halott utolsó akaratát, fejébe 
nyomta kalapját és elindult Csudyt fölkeresni. 
A lakásban kopogott az ajtón, de nem jött 
felelet, dörömbölt, de nem került elő élő lélek. 
A zajra úgy Mari, mint Csudy felfigyelt lakásuk­
ban. Mari fojtott hangon súgta:

— Valakit keresnekl
Csudy súgva mondta:
— Legyünk csendben, nehogy meglepjenek 

bennünket.
Mari sírni kezdett:
— Jaj, félek!
— Eh, ne legyen gyermek! — szólt Csudy.
— De hátha valami borzasztó fog most tör­

ténni! — szepegett Mari.
— Ugyan mi történhetik — válaszolt Csudy.
Ebben a pillanatban kopogtak az ajtón. Mari 

mert szólni, úgy megriadt. Csudy biztatta:
— Szóljon, magának kell szólni, én nem 

szólhatok, akkor elárulom magát.
A második kopogásra aztán Mari megszólalt:
— Ki az? Kit keres?
Kívülről egy komoly hang hallatszott:
— Én vagyok, Mari, József. Sógoromat kere- 

Csudyt. Sürgősen keresem, de nem talá-

nem

sem,
lom.

Mari asszony szepegve válaszolt:
— Itt nincs! ... Nem tudom hol van!
A pap erre így felelt:
— Ha látja, mondja meg, kérem, neki, hogy 

éjfélkor meghalt a felesége és kérem őt, keres-
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sen föl engem, mert át akarom neki adni fele­
sége végrendeletét. Megértette, amit mondtam?

Mari szinte sírva kiáltott:
— Igen!
Kondor ezzel elment. Mari pedig zokogni 

kezdett:
— Jaj, mit tettem, mit tettem én abban az 

órában, mikor ő meghalt!
Csudy is megdöbbent, de aztán Marit akarta 

vigasztalni:
— Ne úgy vegye, ne úgy vegye ...
De Mari lelkét elöntötte valami rémületes 

érzés:
— Hagyjon el, hagyjon el... menjen innen, 

menjen tőlem, menjen, menjen el! . ..
Csudy összeszedelődzködött és elhagyta Mari 

asszonyt, aki zokogva és megborzongva tusz­
kolta ki szobájából. Otthon megmosakodott, föl­
vette ünneplőruháját, rendbeszedte magát. 
Igyekezett feldúlt lelkét megnyugtatni és azzal 
elindult a papiak felé. Amint így ment a homá­
lyos uccákon, csodálatos érzést figyelt meg 
bensejében. Lenézte, korholta is önmagát, de 
aztán valami érzés kerekedett felül benne, 
mely azt erősítette meg benne, hogy a véletlen 
volt az oka és nem az ő hibája az, hogy az 
asszony halála összeesett Mari asszonynál töl­
tött éjszakájával. Ha tudta volna, hogy haldok­
lik az asszony, nem tette volna . .. „Igen — 
nyugtatta meg önmagát —, ha tudtam volna, 
nem tettem volna!“ Ez aztán visszaállította lelki 
egyensúlyát és megint a régi, szilárd Csudy volt. 
így ért a papiakba. A ház maga a sötétes világí­
tásban sokkal nemesebbnek tetszett neki, mint
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azelőtt, mintha a halál jelenléte külsőleg is meg­
látszana az épületen. Pedig a papiak ép úgy 
állott ott, mint azelőtt, csak Csudy bensejében 
halt meg valami, amit nem tudott hirtelen föl­
ismerni, az évek, házaséletének évei össze­
omlottak bensejében és valami keserű íz maradt 
meg belőlük számára, mikor elemezgette, valami 
olyanfélét mormolt: „Ez nem sikerült!“ Ezalatt 
lenn a kertben sógora és sógorasszonya fogad­
ták, aztán bevezették a halotthoz. A gyertyák 
már égtek a halott mellett és a viaszfénytől 
ragyogott az arca. Sápadt volt az arc, de nyu­
godt és megbékélt. Csudy ott állt lehajtott fővel 
előtte és hallgatott mélyen, sem hang nem jött 
számára, sem sóhajtás nem szállott föl leikéből. 
Egyszerre kéz nehezült vállára, sógora keze, a 
pap állott mellette. Ránézett és halkan szólt 
hozzá:

— Imádkozzál!
Csudy fejével bólogatott, magába mélyedt, 

aztán elhagyta a szobát. Künn megint sógorá­
val találkozott. Az kimért, hideg hangon beszélt 
vele. .. Holnap délután eltemetjük. Egy levele 
van nálam hozzád, a temetés után átadom. 
Ezzel a pap visszament szobájába. Csudy kese­
rűséget érzett lelkében, érezte, hogy teljesen 
egyedül áll és ezek az emberek már teljesen 
idegennek tekintik. Ezzel is megbékélt, mire 
hazaért.

— .Tói van így — gondolta —, egyedül vagyok, 
de legerősebb az, aki egyedül áll!

Lefeküdt, de nem tudott elaludni, áttekintette 
helyzetét és tépelődött, mitévő legyen. Itt nem 
maradhat. A papék nem fogják vele tartani a
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rokonságot. Mari most elfordult tőle, a parasz­
tok ... — mikor idáig jutott a gondolataiban, 
haragra gerjedt —, buta nép, nem érdemes 
velük törődni, nem értik 
civódnak az emberrel. — Végigsimította hom­
lokát:

— Eh, itthagyom őket!
Aztán a városra kezdett gondolni és bizonyos 

vigaszt érzett: „Igen, a város az más! Ott van 
tér, van anyag, van jövő! De innen el kell majd 
menni.“

Az volt a végkonklúziója tépelődésének, hogy 
elhagyja a falut és bevonul a városba. Ott új 
életet kezd.

Másnap elment halott feleségéhez, virágot 
szedett és odatette a halott kezébe. Komor volt, 
ránehezedett a sötét hangulat, ha az érzések 
már távol is voltak tőle. Ott állt jó ideig 
koporsó mellett és minden olyan messzinek, 
olyan régmúltnak tetszett előtte, mintha nem is 
tegnap, de legalább is néhány év előtt történt 
volna mindez.

meg az embert, csak

a

Négy órakor volt a temetés. Az egész falu 
eljött. A bíró Nagy András, Fehér Kálmán, 
Hányok István, a tehetős polgárok, asszony, 
gyermeknép, mert Kondort szerették és úgy 
vették, az ő házában van a gyász. Papáknál 
temetnek ez hozta őket a gyászházba. 
Csudyra nem gondolt senki, de nem is törődött 
vele senki, egészen külön állott, nem beszélt 
senkihez, de hozzá sem szólt senki. Mielőtt a 
gyászbeszédet elkezdték, kissé felkavarta az 
áhitatos csendet Mari asszony sírása, aki oda­
térdelt a koporsó mellé és úgy zokogott:
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— Bocsáss meg nekem, bocsáss meg nekem! 
Az emberek nem igen értették bűnbánatát, 

ő titka volt, de fájdalmát átérezték. Mikorez az
Kondor az udvaron levő gyülekezet elé lépett, 
vállán palást, kezében a szentkönyv, akkor Mari 
asszony is abbahagyta a sírást és elbújt a többi 
gyászoló mögé. Kondor pedig elkezdte az igéket: 
„A mi segedelmünk ..Lehajtott fővel hall­
gatták szavait. Csudy is figyelt, de úgy, hogy 
számlálta, hány hibát tesz Kondor a bibliai 
idézetekben, ő nem hallotta a szavakat, az igé­
ket, de minden hibát észrevett és bosszankodott, 
hogy ez pap, ő meg senki! A temetőben rövid 
ima után elföldelték a koporsot, azután vissza­
jöttek a gyászolók. Kondor ekkor sógorához
lépett:

— Kérlek, térj be hozzám, Ilka végrendeletét 
át kell adnom neked, illetve felbontjuk, mert a 
bíró úr is bejön hozzám.

Csudy csodálkozva nézett rá:
— A végrendeletét?
— Igen — felelte a pap —, halála előtt egy 

nappal készítette!
Otthon aztán, mikor Nagy András bíró uram 

is megérkezett, Kondor behivatta még felesé­
gét is, aztán szekrényéből elővette Ilka búcsú­
levelét.

— Azt hiszem, elegen vagyunk ahhoz, hogy 
felbonthassuk.

Csudy intett:
— Tessék!
Erre a pap feltörte a levelet és felolvasta. 

Csudy mozdulatlanul állt, bántotta, hogy fele­
sége oly nobilis volt vele szemben, szégyelni
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kezdte magát, érezte, hogy Ilka különb lélek 
volt, mint ő, de mikor azt a részt olvasta fel a 
pap, hogy ne repüljön a fellegekbe, akkor me­
gint a dac lett úrrá felette és magában ezt 
duzzogta: „Nem értett 1 Jó lélek volt, de nem 
értett meg engem!“ A végrendelet elhangzott, 
csend volt a szobában. Csudy egyedül állt, vele 
szemben a pap, a felesége és a bíró. Ekkor a 
pap odalépett sógorához és a vállára tette kezét:

— Nézd, János. Más és más szemléletből 
nézzük az életet, hisz ezért vagyunk emberek és 
ha nem értjük egymást, keresztényi hitünk azt 
tanítja — térjünk ki egymás elől és ne torzsal- 
kodjunk egymással. Te más ember vagy mint 
mi, más a lelked, mint a falu lelke, ne törd itt 
magadat, próbálj valami mást, valami újat.. .

Csudy intett:
— Nem kellett volna szólnod sem, mert én 

már határoztam. A fővárosba költözöm. Azt az 
örökséget, amelyet feleségem rám hagyott, itt 
a falubeli földekben, azt eladom és ezzel új 
életet kezdek!

Kondor elgondolkozott:
— Tudod mit, ha a földeket eladod, mert az 

a feleségem családi birtoka, megveszem tőled 
annyiért, amennyit idegen megad érte és így te 
megkapod a pénzedet, a birtok meg a családban 
marad!

— Nem bánom — felelte Csudy és elfogadta 
a pap feléje nyújtott kezét.

Ezzel itt minden rendben lett volna. Már 
csak pakolnia kellett és Maritól búcsúzni. Haza­
sietett. Előszedte régi bőröndjeit és csakhamar 
becsomagolta könyveit, meg kevés fehérnemű­
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jét, csak felsőkabátja és botja volt vele. Fele­
sége bútorait még annak életében áthordták a 
papiakba és ott is maradt. Majd ír sógorának, 
hogy ossza szét a szegények között. Számára 
most csak az volt a fontos, hogy innen elmene­
külhet. Jön élete új korszaka. Van kevés pénze 
felesége révén és ott van a főváros, mely kínál­
kozik esélyekkel, csak meg kell ragadnia egyet 
és akkor övé az élet, a jövő, a hatalom, a hírnév 
és minden, de minden, amire az életben vágyott 
és ami falun meg sem valósítható. Megint bol­
dognak érezte magát, duzzadtak lelke vitorlái, 
indult, indult az új útra, a siker útjára. Ilyen 
hangulatban kopogott át Mari asszonyhoz. Lelke 
tele vággyal, boldogsággal, jókedvűen mondta:

— Indulok, Mari, még ma este, mingvárt.
Mari ránézett, de nem szólt. Csudy tovább 

beszélt:
— Hát nem nagyszerű, hogy most új élet kez­

dődik számomra, egy magasabbrendű élet, tele 
ezer és ezer eshetőséggel és tudja, most érzem, 
hogy sikerülni fog! . ..

Mari csak ennyit mondott:
— Hát csak menjen!
Csudyt bántotta ez a fagyos hang:
— Oh, hát nem tud örülni annak, hogy ilyen 

frissnek, ilyen bilincsnélkülinek érzem magam 
és el tudok indulni nagy céljaim felé . ..

Mari bólogatott:
— De ... de ... örülök, hogy elmegy!
Csudy ránézett:
— Annak örül?
Mari asszony szárazon felelt:
— Igen.
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Csudy ingerült lett:
— Akkor hát éljen boldogul!
Ezzel kiperdült a szobából, otthagyta a keserű 

Marit és sietett haza. Magáravette köpenyét, 
fölvette bőröndjét és indult a vasúti állomásra. 
Mikor Mari ajtaja előtt elhaladt, úgy rémlett 
neki, hogy sírást hall a szobából kiszűrődni. 
Azt gondolta magában:

— Megsirat — és ez jól esett neki és szeren­
cséjére nem nyitott be többé a zokogó asszony­
hoz, mert megtudta volna, hogy annak a keserű­
sége nem ő miatta erjed, hanem azért, mert 
bensejében megtört és megalázódnak érzi ma­
gát, hogy a halál angyala akkor szólította ma­
gához azt a beteg asszonyt, mikor ő a férjével 
szerelmeskedett. Ezt siratta Mari, keresztyén 
lelke fellázadt saját tette ellen és bújt önmaga 
elől és zokogva, forró imák között kérte a 
halott bocsánatát. Csudy pedig ezalatt kiért a 
vonathoz. Boldogan indult útra és a homályba 
burkolódzó falura a messzi állomásról úgy né­
zett vissza — amint ez apró házaival beolvadt 
a sötétségbe —, mintha ez csak egy fekete folt 
lenne, mely most végleg lefoszlik életéről és 
belevész a nagy semmibe, míg ő felszabadulva, 
megmenekül innen — és indul a szerelmes, 
boldog életbe.

V.

A kis vicinálisról át kellett szállni a csatla­
kozó-állomáson, hogy a fővárosba érhessen. 
Roppant sok utas volt, úgyhogy mikor meg­
érkezett a gyorsvonat, valóságos csata támadt a 
vagónoknál. A kalauzok egyre ismételgették:
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„Nincs hely! Nincs hely!“ De az utasok észre­
vették, hogy a második és első osztályon van 
még elég ülőhely. Erre beözönlöttek oda, Csudy 
is követte példájukat és így került be az első 
osztályba. A vonat ezalatt elindult. A kalauz a 
jegyért jött. De kifogást tett a harmadosztályú 
utasok ellen, hogy elsőosztályú helyre ültek. 
Minden jegyet átvizsgált. Csudy vizsla szemek­
kel követte a vizsgálatot. Az első osztály utasai­
nak mind volt jegye, de szabadjegye. A har­
madikosztályú utasok mind megváltott jeggyel 
utaztak. Mikor a kalauz Csudy jegyét kifogá­
solta és ráfizetést követelt tőle, fölfortyant és 
kitört:

— Ha fizetek, jogom van utazni, ha nem 
adnak helyet elég számmal, arról nem én tehe­
tek. De beláthatja, hogy nekem jogom van ott 
ülnöm a pénzemért, ahol mások ingyen ülnek!

A kalauz visszaszólt:
— Az úrnak csak ott van joga ülni, ahova a 

jegye szól, az pedig nem ez az osztály.
— Ha ad ülőhelyet ott, szívesen átmegyek 

oda, de addig itt maradok!
— Ha marad, akkor fizetni tartozik!
Erre Csudy az ingyenjegyesekre mutatott:
— Annyit fizetek, mint ezek az urak!
Erre az egyik utas rászólt:
— Mi köze hozzá, hogy mi milyen jeggyel 

utazunk? Ne vonjon be minket a saját ügyeibe, 
nekünk ahhoz semmi közünk!

— Nem is az önök személyéről van itt szó — 
felelte Csudy —, de arról, hogy aki fizet, annak 
legalább legyen annyi joga, hogy leülhessen. Az
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a másik kérdés, hogy melyik osztály utasai 
vesznek jegyet — ez nem ide tartozik.

Az egyik úr közbeszólt:
— ön szocialista!
Csudy visszafelelt:
— Nem vagyok az, csak az igazságot keresem.
— De amit ön beszél, az nem más, mint amit 

a szocialisták hirdetnek!
— Ha az igazság a szocializmus, akkor az 

vagyok! Jelszó után nem megyek.
Erre egy másik úr megjegyezte:
— Legjobb lesz, ha utánuk megy, majd szé­

pen megértik egymást a harmadik osztályon.
Erre Csudy dühbe jött:
— Nem értem ezt a logikát, hogy miért nem 

hibáztatható az, hogy míg az első osztály tele 
van szabadjegyesekkel, addig a harmadikon 
mindenki fizet.

— Éppen ezt a pontot kifogásolom — felelte 
a szabadjegyes —, mert ön nem tudja, hogy az 
intelligens osztály gyönge fizetését és nehéz 
megélhetési körülményeit így akarja valami 
melléksegítséggel enyhíteni az állam!

— Ez nem megoldás — erősködött Csudy. — 
Adjanak megfelelő fizetést, a többit meg bo­
csássák el.

— Hová? — kérdezte az egyik úr. — Hát az 
intelligencia nem nemzeti érték?

— Ha produkálni képes — felelte Csudy.
— Produkálni, produkálni; az adminisztráció 

nem profitot produkáló munka.
— Akkor nem is munka — felelte Csudy.
— Mondom, szocialista — kiáltották felé.
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— Mondom, hogy nem ismerek egy szocialis­
tát sem, most megyek fel a fővárosba.

— No, majd megtalálja őket — dünnyögte az 
egyik úr! Ezzel elhallgattak, csend lett a 
szakaszban. A vonat pedig vágtatott a város 
felé. Csudy magában tépelődött. Miért gúnyol­
tak engem azzal, hogy szocialista vagyok? Azt 
sem tudom jóformán, hogy azok mit akarnak 
és egy kalap alá vesznek velük engem. Majd a 
városban megismerem a lényegét a szocializ­
musnak is. Ezzel lassan bólogatni kezdett. A 
vonat zakatolása álomba ringatta a nagy álmo­
dozót.

A dolgok néha önkénytelenül az emberek 
segítségére sietnek. Mikor a vonat berobogott a 
pályaudvarra, sehol hordárt nem lehetett találni. 
Az utasok érdeklődtek: ,,Mi történt?“ Sztrájk 
van készülőben és félnek, hogy általános sztrájk 
lesz, politikai háttere van a dolognak. Mit volt 
mit tenni, Csudy vette csomagját és elindult. 
Az uccán nem volt sem kocsi, sem villamos, de 
viszont nagyon sok rendőr cirkált az uccákon. 
Csudy bőröndjével kezében ődöngött az uccán. 
Egy helyen nagyobb csoport embert vett észre, 
ő is odament. A szocialista újság kiadóhivatala 
volt ott. Emberek nagy tömegben állták körül. 
Az üvegtábla felül le volt eresztve és hangos 
szavakat harsogtak mögiile a tömeg felé:

— Ha mindig mi engedünk, akkor gyávák 
vagyunk. A gyáva pedig megérett a pusztulásra. 
\7agy igazunk van és akkor tartsunk ki igazunk 
mellett vagy ha kell, haljunk meg az igazunkért. 
De ne alkudjunk meg, mert a megalkuvás le­
alacsonyít, megbénít, erőtlenné tesz bennünket...
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Csudy hallgatta a tüzes szavakat. Egyszerre
aztán össze­

vissza özönlöttek, elsodorták őt, lökték jobbról 
balra, jóformán azt sem tudta, mi van vele. Az 
emberek megzavarodtak, megálltak. Egy hang 
harsant:

— Körül vagyunk zárva!
Csudyra ez mind olyan csodásán hatott, mint 

valami álom. Végre kérdezősködni kezdett:
— Miért vagyunk körülzárva?

Hát, mert a rendőrség a mellékuccákból 
beszorított bennünket.

Csudy hangja indulatosan csattant fel:
— De hát mi köze a rendőrségnek ehhez?
— Kérdezze meg őket — felelte neki valaki. 

Ezalatt a rendőrök fölfejlődtek és az egész körül­
zárt tömeget elindították, hogy bekísérjék 
rendőrségre. Csudy ellenállt:

Én kikérem magamnak, hogy engem be­
kísérjenek, én most érkeztem a vonattól és 
lakást keresek.

— No, azt megtalálta — felelte az egyik rend­
őr neki —, hisz éppen födél alá kísérjük.

Csudy szabadkozott, kapálódzott, de aztán 
galléron ragadták és úgy cipelték magukkal. Ki 
akarta magát szabadítani, de leteperték. Az 
egyik rendőr még jól oldalba is bökte:

— Nézd már ezt a vöröspofájut, még neki áll 
feljebb!

Csudy odavolt a dühtől és a keserűségtől. ,,Mi 
alapon bánnak vele így?“ Egy munkáslegény 
került mellé, az mondta neki: „Ez a szocialista 
profit!“ „De én nem vagyok szocialista.“ A rend­
őr végre dühösen rákiabált:

a
körülötte állók rohanni kezdtek

a
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— Nem szocialista? Hát akkor minek megy 
tüntetni, mikor tilos.

— Hazugság, nem tüntettem!
Csudy, de nem hallgattak többet rá, hanem be­
kísérték a rendőrségre. Itt ült a többivel együtt 
egy nagy szobában, míg rákerült a 
hallgatására. Bőröndjén ült, mert nem volt hely

Előtte intelligens, markánsarcú 
fiatalember állott. Úgy huszonhatéves lehetett. 
Ez megértette az ő keserűségét és érdeklődött 
iránta. Be is mutatkozott neki: 
párttitkár vagyok.

— Minő párttitkár? — kérdezte Csudy.
— A szocialista párté.
— Én nem értem ezeket a dolgokat, sem azt, 

ami az uccán lefolyt, sem azt, ami velem történt.
— Nézze — szólt hozzá Gollója —, itt erről

ordított

sor a ki­

lócákon.

Gollója János,

beszélhetünk, adjon papirost, felírom ma­nem
gának a címemet, aztán ha innen megszabadu­
lunk, fölkeres, akkor kettesben nyugodtan be­
szélgethetünk ezekről a dolgokról, amelyek most 
még mind érthetetlennek tűnnek fel maga előtt, 
de amelyeket, én azt hiszem, meg fog érteni.

— Honnét gondolja ezt? — kérdezte Csudy.
— Abból — felelte a fiatalember —, mert azt 

látom, hogy maga érdeklődik minden iránt és 
az igazságtalanság fölháborítja, 
izgatja, mint mást, mert a maga lelke érzéke­
nyebb és az igazságtalanságra jobban reagál,

Jobban föl-

mint másé!
— Ez igaz —, hagyta helyben Csudy és ezzel 

fiatalembernek, aki fölírta apapírt adott
pártiroda és a szerkesztőség címét. Csudy kö­
szönettel vette és úgy érezte, hogy már nem áll
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egyedül a nagyvárosban, van hova menjen és 
van kivel beszélgessen. Ezzel el is váltak egy­
mástól, mert Csudy került sorra. Igazolta magát 
és váltig erőszakoskodott, hogy ő nem is tudta 
miről van szó ott, véletlenül került a tömegbe. 
Megmotozták és megtalálták nála a párttitkár 
nevét és címét, erre elítélték húsz pengő pénz­
bírságra vagy háromnapi elzárásra.

Csudy, mint sebzett vad, úgy hagyta el az 
épületet. Aztán lakás után nézett és lefeküdt. De 
nagyon nehezen tudott elaludni, keserűsége, 
tervei egymást kergették, úgyhogy nehezen jött 
álom szemére. Végre elaludt.

Néhány napig barangolt a városban, míg 
végre elhatározta, hogy ha másért nem is, de 
legalább kíváncsiságból fölkeresi Gollóját. Elő­
kereste címét, azután egyik délután elindult, 
hogy új ismerősét megtalálja. Gollója messze 
lakott és sok időbe került, míg rátalált a két­
emeletes bérkaszárnyára, 
tanyázott.

Földszinten volt a helyiség, a névtáblája fölött 
nagy betűkkel állott a cím : „Párttitkárság.“ 
Csudy bement, az előszobán át tágasabb szobába 
jutott, ahol öt-hat ember vitatkozott gyűrött 
kabátban, föltett kalappal, köztük Gollója. 
Azonnal megismerte és örömmel üdvözölte:

— Tudtam, hogy el fog jönni 1
Csudy csodálkozva kérdezte:
— Honnan tudta?
— Megérzi azt az ember és így vártam!
Ezzel bevitte Csudyt a másik szobába, ott le­

ültette és türelmét kérte. Ügy húsz perc múlva

amelyben Gollója

71



visszajött. Akkor már üres volt a párthelyiség. 
Jókedvűen ült le Csudy mellé:

— És most beszéljünk magáról.
Csudy kifakadt:
— Megbüntettek, igazságtalanul elítéltek! 

Ezért fizetek nekik!
Gollója, aki nagy szervező volt, figyelmesen 

nézte Csudyt. Tetszett neki ez az ember, tetszett 
a rajongása, tetszett a lobogása. Először végig­
hallgatta pattogását, azután így szólt hozzá:

— Ez így semmit sem ér, ennek hangot kell
adni!

— Hogy gondolja ezt? — kérdezte Csudy.
— A dolog nagyon egyszerű. Maga megírja 

ezt egy cikk keretében, a cikknek lehetőleg 
ártatlan címe legyen. Például: „Érkezés a 
városba“, ebben töviről hegyire leírja az esetet, 
ideadja nekem, én majd elhelyezem.

— Igaza van — pattant fel Csudy —, ezt kell 
tenni. Nem miattam, hanem esetleg más ártatlan 
érdekében, hogy lássák az emberek, hogy ön­
hibájukon kívül hogyan kerülhetnek bajbal 
Megírom a cikket és elhozom.

Búcsúzott és elsietett. Gollója nézte az ablak­
ból, amint az uccán ment. Látta, hogy a kezével 
hadonászik, magában beszél. A cikket készíti 
— mosolygott rajta —, de egyúttal gyönyör­
ködött is benne: „Ez az én emberem, ebből 
erős harcos lesz!“ Csudy pedig, amint hazaért, 
tollat fogott és megírta a cikket. Düh, kétségbe­
esés, sértett hiúság, a pénzbüntetés okozta 
bosszúság és megaláztatás szította dac, mind 
benne volt ebben a cikkben, tetézve még Csudy

fő-
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keserű világnézetével. Másnap már vitte barát­
jához. Az átfutotta. Megrázta Csudy kezét:

— Holnap megjelenik.
Csudy izgatottan ment haza, a szereplés tudata 

izgatta, alig várta a másnapot. Reggel a kávé­
házban kérte a lapokat. A lap első cikke az övé 
volt, a szocialista pártlap vezércikke! Neve 
vastagon világított eléje: Csudy János. Elolvasta 
a cikket, kereste, nincs-e benne sajtóhiba, meg 
volt elégedve. Aztán várta, hogy nem olvassa-e 
más és ha valaki kézbe vette az ,,Előré“-t, ideges 
lett és leste az arcát az újságolvasónak, hogy 
milyen hatást tesz rá az ő cikke.

Délután beállított Gollójához. Az már várta:
— Gratulálok, teljes siker. Az „Előre“ utal­

ványt is küldött, ezzel átadott Csudynak har­
minc pengőt.

Gollója jól számított, Csudy nap-nap mellett 
fölkereste és gyakran Íratott vele cikkeket. 
Csudy nagy képzettségű ember volt, de végtelen 
keserű, de Gollójának éppen ez a keserű, meg- 
hasonlott hang kellett és Csudy dolgozott és írt. 
Cikkei megjelentek és a dolog ment is egyideig 
valahogy.

A dolgok azonban mindig máskép alakulnak, 
mint az emberek azt ügyeskedésükkel kiszámít­
ják. Egy szép napon Csudy beállított barátjához 
és ennek nem kis meglepetésére azt kezdte fejte­
getni, hogy pap lesz. Gollója csodálkozva né­
zett rá:

— Hogy érted ezt?
— Megértetem magamat könnyűszerrel veled. 

Ügy-e, ti azokat a sebeket akarjátok orvosolni, 
amelyeket a társadalom üt az embereken.
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Azokat a törvényeket keresitek, amelyek meg­
szüntetik azt a nagy különbséget, amely a tőkés 
és munkás között van. Ezért csoportosítjátok az 
embereket, hogy így tömörülve, erőt képvisel­
jetek. Ez az erő, összeverődött erő aztán az, 
amely a ti kormányzástok és irányítástok mellett 
szabályozza
amelyek a társadalmi rendben fennállanak. 
Mondom, teljesen helyeslem a ti felfogástokat. 
Hogy csak a szervezett munkásságnak van meg 
az az ereje, hogy kivívja a maga számára a 
jogokat. Cikkeimből láthattátok, hogy az irány 
helyességét elfogadtam és most, ha választások 
lesznek, teljes erőmből fogok küzdeni amellett, 
hogy a szabályok betartassanak és szervezett 
munkás csak szocialista jelöltre szavazzon le. 
Tehát ne gondold, hogy én ellenetek vagyok. 
Azonban ...

Gollója közbeszólt:
— Mi ez az azonban, kiváncsivá teszel?
— Ez az, hogy nem elég az ilyen szervezke­

dés, mert ez csak az anyagi érdek megvédése és 
kierőszakolása, de épúgy, ahogy van lelki élet 
is a földi életen kívül, azonképpen kell az 
embereket lelkűk révén is egy táborba hívni.

— Mit akarsz ezzel? — kérdezte Gollója.
— Azt. hogy magasabb lelki nívóról nézzük 

az életet, hogy a lélek nagyszerűségét helyezzük 
föléje ennek a földi küzdelemnek, hogy a ti 
szocializmustok ne egy anyagi küzdelmet alá­
támasztó harc legyen, hanem a lelkek mélyéről 
való fölemelkedés az emberi tudatra .. . Azért 
akarom a vallás erejével felrázni az embereket 
és a társadalmi különbségek eltüntetésére és az

azokat az igazságtalanságokat,
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igazságtalanságok megszüntetésére a vallást fel­
használni, hogy a szocializmus ne legyen egy 
ellentröszt-féle intézmény, amelynek legfőbb 
célja a bérharc.

Gollója közbevágott:
— Te a szocializmust reformálni akarod?
— Nem reformálni — felelte Csudy —, csak 

tovább fejleszteni, lelkileg kifejleszteni, a vallást, 
a tiszta lelkek legnagyobb támaszát bekapcsolni 
és az anyagiasságot, a szocializmus gondolatá­
ban háttérbe szorítani.

Gollója kedvetlen lett:
— Kedves barátom, hadd ezeket az eszméket 

és ne akard te mássá tenni a szocializmust, 
mint ami az ma. Illeszkedj be a keretekbe és ott 
fejtsd ki tehetségedet.

— Nem érted, hogy mit akarok 
Csudy. — Egy új erővel, a vallással akarta gaz­
dagítani a szocializmust.

— Ne tanítsd te a vallást, megvan abban az 
erő és az ösztön, hogy úgy alakuljon és szülessen 
újra, amint azt a különböző korok változásai 
megkövetelik.

Csudy nem sokáig maradt barátjánál, hanem 
eltávozott; sokáig bolyongott az uccán, fel volt 
hevülve és gondolkozott. Elhatározta, hogy 
cikkekben megírja nézeteit, melyek, szerinte, 
frissítőleg fognak hatni a társadalmi kérdésekre. 
Két nap múlva beállított Gollójához cikkével. 
A cikk címe ez volt: „Vallás nélkül nincs szo­
cializmus.“ A párttitkár nagyon el volt foglalva 
és nagyon sok látogatója volt, köztük egy szőke 
nő is, aki ott ült Gollója mellett.

Csudy csodálkozva nézett a nőre, csinos volt

felelte
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és érdekes arcú. Gollója bemutatta őket egymás­
nak:

— Nővérem, Anna, Csudy doktor.
Azzal vette kalapját és elrohant, mert a válasz­

tási harcok foglalták el minden idejét. A szoba 
közönsége oszladozni kezdett és Csudy, aki nem 
ismert senkit az egész környezetből, csak a 
most bemutatott hölgyet, beszélgetni kezdett 
Gollója nővérével.

— Igen, mindig így sieti Mindent szívével tesz!
— Nem is ér anélkül semmi semmit.
— Maga is a szívet helyezi eléje az észnek? — 

kérdezte a lány.
— De mennyire — felelte Csudy.
Ezalatt kijöttek a pártirodából és mentek az 

uccán egymás mellett.
— Én mindig nagyon eszes emberek között 

éltem — folytatta a leány —, de mindig az az 
érzésem volt velük szemben, hogy hiányzik 
belőlük valami.

Csudy bekapcsolódott a leány gondolatmene­
tébe:

— Legtöbbször a szív, gyakran a vallás! Én, 
aki a bibliát sokat forgatom és úgy magyarul, 
mint angolul teljes szövegében ismerem, azt 
állítom, hogy a vallásból kell minden dolognak 
kiindulnia, még a szocializmusnak is.

— Ezt én nem értem — felelte a leány —, én 
csak ösztönöm révén tudok ítélni a dolgokról és 
az emberekről, de aztán ez pontosan jelzi nekem 
a dolgok valóját és az emberek értékét!

Csudy figyelmét lekötötte a leány beszéde és 
mikor kiértek a víz partjára, megkérdezte Annát:
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— Nos, mondja meg, hogy teóriája révén 
engem milyen embernek tart?

A leány így válaszolt:
— Pontosan nem tudom megmondani, mert 

még nem ismerem elég régen. De egyet már 
érzek, egy bizonyos: maga összetett ember.

— Hogy értsem ezt — kérdezte Csudy.
— Nézze — magyarázta Anna —, szerintem 

némely ember lelke több darabból van össze- 
téve és minden egyes darab más és más képes­
séget, tulajdonságot rejt magában. A legellen­
tétesebb tulajdonságok és képességek lakozhat­
nak egy emberben és a legnagyobb szélsőségeket 
képes befutni úgy a jó, mint a rossz irányban. 
Ilyen összetett lelkű maga is 
ösztöneim ezt súgják nekem!

Csudy nem válaszolt, de mélyen elgondolko­
zott, úgy érezte, hogy a lánynak igaza van. Még 
sohasem boncolta önmagát és most ez az idegen 
leány szétszedte előtte saját bensejét. Ezalatt a 
leány búcsúzott:

— Na, én itt lakom, búcsúznom kell!
Csudy bágyadt hangon válaszolt:
— Már el kell válni, pedig még meg sem 

köszöntem a jóságát.
— Az én jóságomat? ... Ne haragudjék, nem 

értem, miben voltam én jó.
— Megmondom — felelte Csudy —; abban, 

hogy ilyen hangot ütött meg.
A lány nevetni kezdett.
— Most még kevésbé értem, most már 

misztikus kezd lenni.
— Dehogy vagyok én misztikus —« ismételte 

Csudy —, sőt magam vagyok a tiszta, egyszerű

legalább az
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világosság. A maga szavai az igazság erejével 
hatottak rám. Ebben a nagy hangyabolyban 
először hallottam megcsendülni ezt a hangot, 
mert itt, ebben a városban mindenki hazudik, 
mindenki undok és az igazságtól irtózik, azt sem 
hallani, sem kimondani nem tudja, de nem is 
akarja!

A lány ránézett fürkésző szemével.
— És maga azt hiszi, én kimondom az igaz­

ságot?
— Igen — felelte Csudy —, maga felismert 

engem, valóban összetett lelkű ember vagyok.
— Ez nem baj — felelte a leány —, csak az a 

kérdés, melyik tulajdonságok és képességek 
vannak túlsúlyban magánál, egyszóval milyen a 
lelki egyensúlyozottsága. De ezt majd máskor!

Ezzel kezet fogott Csudyval és eltűnt a kapu 
alatt. Csudy hazaindult és a leányról gondolko­
zott, nem arról, amit mondott, de őróla, magá­
ról. Milyen okos és milyen mély szemei vannak. 
Ez másfajta nő, mint a többi, mennyivel különb, 
mint néhai felesége, az ehhez képest falusi liba 
volt —, ez meg itt maga a sürített intelligencia! 
Ez nemcsak nő, de lélek is nőalakban.

Néhány napig nem látta, de nem felejtette el. 
Akaratlanul is, de foglalkozott vele, ami emberi­
leg érthető, mert a nő hozzátartozik a férfi életé­
hez. A pártirodába be-benézett, de nem látta 
egyszer sem Annát. Viszont Gollójának röstellte 
előhozni a dolgot. Azért várt az alkalomra, leste 
azt. mint a ragadozó a prédáját. És ahogyan 
minden perc eljön, úgy eljött ez is. Gollójával 
nagy elvi harcban volt.

— Szép, szép a népréteg fölemelkedése —
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mondta Csudy —, de ez még nem jelenti azt, 
hogy össze kell morzsolni az egyént, nem jelenti 
azt, hogy a tehetségnek nem szabad érvénye­
sülni. Hisz elvégre a tehetségek azok a rugók, 
amelyek előreviszik az emberiséget, tehát ha 
ezeket összetöröm, minden haladás megáll.

Gollója közbeszólt:
— Te nem vagy még eléggé szocialista.
— Elsősorban ember vagyok, aztán tartozom 

minden más kategóriába, az ember pedig sza­
badságban született, hogy képességét kifejlessze!

— Neked el kell olvasni néhány könyvet — 
mondotta Gollója —, hogy beleilleszkedj a gondo­
latmenetünkbe.

Ezalatt hazaértek.
Gollója meghívta:
— Gyere fel, mingyárt adok néhány könyvet, 

szép könyvtáram van, válassz belőle!
Csudy elhallgatott, minden vitatkozás! vágyat 

elfelejtett, mert egyszerre más gondolat jelent 
meg előtte, más, ami érdekelte: Anna. Csönde­
sebb lett és hallgatagon kísérte fel barátját az 
emeletre. A csöngetésre Anna nyitott ajtót. 
Gollója előretuszkolta vendégét:

— Már ismered Csudy urat!
— Oh, hogyne — felelte a leány —, s ezzel 

bementek a szobába.
Gollója előszedte könyvtárából Lassalle, Marx 

könyveit és odatette Csudy elé:
— Mélyedj el ezekben, aztán akkor vitatko­

zunk újra, addig mindegyikünk megmarad a 
saját álláspontja mellett.

Anna jött be, teát hozott, Csudy feléje fordult:
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— Képzelje, e percben kötöttünk fegyver- 
szünetet!

— O, hiszen én úgy megszoktam a férfiak 
vitatkozását, mint a háborúban a katona a fegy­
verropogást, de különvéleményem van róla!

— És mi az — kérdezte Csudy —, ha szabad 
kérdeznem.

— Az — felelte Anna —, hogy ezekkel a vitat­
kozásokkal soha semmit, de semmit meg nem 
oldanak, mert az események oldják meg 
dolgokat.

— Egyszóval, ön szerint ez fölösleges dolog.
Anna nevetve válaszolt:
— Levegőlapátolás!
Mindhárman nevettek, aztán Gollója meg­

jegyezte:
— Igazad van, nővérkém, levegőlapátolás, de 

ez a sok levegőlapátolás végre mégis csak moz­
gásba hozza a fülledt levegőt és új atmoszférát 
teremt. Hogy mennyi szócsata előzte meg egy- 
egy könyv megszületését vagy egy irányzat ki­
alakulását, ezt megmondani nehéz volna. Lehet, 
hogy a vitatkozás szükséges rossz, de fennáll és 
így kell, hogy értelme legyen!

Csudy Anna felé fordult:
— Hiszen ha mindenre igent mondanánk, 

akkor megállna a világ és elkorhadna minden. 
Higyje el, az én jelszavam is a haladás, mert az 
a frisseség, a feltámadás, az az élet! A szó az 
csak a sikoly, amely bensőnkből felfakad, 
aszerint, amint a külső körülmények reánk 
hatnak! A szó csak jelzi a lélek játékát és hir­
deti az egyén véleményét. Csak eszköz, amely 
az emberekben levő különbségeket felidézi és

a
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megoldani segít! Mert mindig van valami meg­
oldani való, az emberiség folyton megy előre, 
folyton fejlődik az emberi lelkeken át, csak­
hogy felismerni a fejlődés helyes irányát, ez a 
legnehezebb dolgok egyike. Ezért van annyi 
vita minden körül, mert minden ember azt 
hiszi, ő találta meg a jó irányt.

— Ez helyes is — felelte Anna —, mert aki 
nem hisz abban, amiért küzd, az máris elbukott.

— Köszönöm — felelte Csudy —, maga az
én pártomon van. Ezen különböztünk össze. Én
is azt mondtam, hit nélkül a szocializmust sem 
lehet megoldani. Azért akarom vallással alá­
támasztani. Vallással, amely minden hitnek
legfőbb őre!

Gollója azzal intézte el a további vitát, hogy 
rászólt Csudyra, igya meg a teáját, mert elhül. 
Ez a prózai figyelmeztetés lehűtötte Csudyt és 
kedvetlenül szürcsölni kezdte a teát, mert bán­
totta, hogy Gollója előtt fontos dolog, hogy a 
tea el ne hűljön, akkor, mikor magasrendű dol­
gokról folyik a beszéd. Nem is kezdett új vitát. 
Elkérte a könyveket, azután indulni készült. 
Anna kedvesen mondotta:

— Nem kell sietnie, ez nem hivatal, ahol az 
,,időm lejárt — indulok“ elve uralkodik. Itt én 
vagyok a főnök, itt mindenki addig marad, amíg 
jól érzi magát.

Csudy erre újra leült, Gollója pedig bement 
dolgozni szobájába és ők ketten 
radtak, Csudy és a leány.

Egyszerre más lett a helyzet és más lett a 
hangulat a szobában. Azt a feszültséget, amelyet 
a vitatkozás adott, most más foglalta el. Két

egyedül ma-
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élőlénynek, egy férfinek és nőnek egymás iránti 
érdeklődése. Mert Annát is érdekelte Csudy, 
valahogyan más volt, mint a 
Színesebb, lobogóbb, nem sablonos. A nő ösztöne 
megérezte a helyzet feszültségét, ezért meg­
kérdezte:

— Iszik még egy csésze teát?
— ö, köszönöm — szólt Csudy —, nagyon 

elég volt.
— Szívesen adok, mert nálunk állandóan 

készen áll a tea. János, mikor ilyen választási 
harc előtt áll, nagyon kívánja.

— Na, jövő héten az is lezajlik — felelte 
Csudy —, aztán talán nyugodtabb idő jön. Én 
vasárnap még beszélek a nagygyűlésen, de nem 
fogom teljesen megtagadni önmagamat 1

— Hogy érti ezt? — kérdezte a leány.
— Úgy, hogy saját eszméimet is kifejtem, 

azokat az eszméket, amelyek, szerintem, a szo­
cializmus mélyebb értelmét szolgálják.

— Ehhez én nem értek — válaszolt Anna —, 
de sikert azt kívánok magának, mert látom, 
szeretettel csüng gondolatain.

— Ez az én szerencsétlenségeml
— Mi? — kérdezte Anna.
— Az, hogy mindig mindennel és minden­

kinek egész szívemet és egész hitemet odaadom.
— De hisz enélkül nem lehet semmihez sem 

fogni, sem senkit megnyerni 1
— Ezt én jól tudom, de a baj ott van, hogy 

a többi ember nem tudja és nem vallja ezt, 
ezért kell nekem aztán annyit szenvedni és 
annyiszor elbukni 1

— Na — vigasztalta a leány —, azt nem

többi ember.
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mondhatja, hogy elbukott. Hisz él, dolgozik, 
foglalkoznak magával és bíznak magában.

— Bíznak, úgy gondolja? Hiszi azt, hogy 
János bízik bennem?

— Igen, hiszem! János is, én is!
— Maga? — Csudy ránézett Annára, szemük 

találkozott, a leány nyugodtan felelte:
— Igen, én!
Csudy lassan közeledett a leányhoz, meg­

fogta kezét, mélyen a szemébe nézett és el- 
fogódott hangon mondta:

— Köszönöm!
Többet nem szólt, összeszedte a könyveket, 

búcsút intett a leánynak és távozott. Elment, 
nem mint űzött vad, de mint elégedett ember. 
És míg az uccán lépdelt, azon gondolkodott, 
milyen csudálatos az élet, milyen bonyolultak a 
szálai, az ember azt hiszi, kivert vad módjára 
egyedül áll a világon és egyszerre csak, mint 
egy varázsütésre, felvillan az ember előtt, hogy 
nincs egyedül, de van valakije. Van valakije, 
aki érdeklődik iránta és aki őt érdekli.

VI.

Másnap Csudy amint fölkelt, elment hazul­
ról. Nem volt kitűzött célja, csak bolyongott az 
uccákon. így került a piactérre, ahol a korai 
órákban nagy volt a sürgés-forgás. Gyümölcsöt, 
zöldséget, élelmet, cipőt, keféket, 
és sok minden egyebet árultak 
vagy a nagy napernyők alatt a különböző áru­
sok és kofák. Az embertömeg érdekelte Csudyt, 
de semmi más. Elvegyült a sokadalomban, be-

rövidárukat 
a bódékban
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járta a vásárteret és egyszerre megállt. Virágot 
árultak, szép, nyíló virágokat, nagy tömegben. 
Figyelme fölébredt, azt hitte, számára hozták 
azokat oda. Egyszerre nem volt közömbös előtte 
a piactér, sőt élt, elevenen lüktetett. Virágok! 
Küldeni kell Annának néhány szálat, jó viszon­
zás lesz az illatos teáért. Az árushoz lépett és 
összeválogatott rózsát, szekfűt, anemonát és 
még egy csomó színes virágot. Csinos csokor 
tellett belőle. Maga ügyelt fel a csokor kötésére.

— Van valaki, akivel el lehet küldeni a 
csokrot? — kérdezte.

A virágárusnő mentegetődzött:
— Csak magam vagyok és nem hagyhatom 

el a helyemet.
— így is jó — gondolta Csudy —, majd el­

viszem magam. Ezzel elindult a virággal. Reg­
gel kilenc óra volt. Belátta, ilyenkor nem lehet 
látogatást tenni. Majd délután. Sőt ürügyet is 
talált, az egyik könyvet visszaviszi, hogy már 
kiolvasta, így nem feltűnő a dolog. Majd öt 
órakor elmegy és átadja Annának a virágot, 
örült, hogy néhány óra múlva újra láthatja a 
leányt, önmaga előtt ezzel mentegette magát: 
„Kell néha az emberek közé mennem, különben 
egészen elvadulok.“

Meg volt elégedve önmagával és derűsen várta 
a délutánt. De az időt hosszúnak találta, unal­
masnak. Mint önmaga előtt meghatározta: „Nem 
volt feszültség benne!“ De bármily lassan pereg 
is néha a perc, mégis csak eljő a végén a várt 
pillanat. És Csudy, aki már félórája kezében 
tartotta óráját, örömmel állapította meg, hogy 
öt óra van. Az indulás ideje. Elővette kalapját.
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Csak most vette észre, hogy milyen poros, elő­
kereste a kefét és alaposan kikefélte. És éppen 
mikor el akart indulni, a tükörbe pillantott és 
a hű tükör elárulta neki, hogy a nyakkendője 
félre van csúszva és az álla sörtés, beretválat- 
Ian . ..

„Milyen szerencse, hogy észrevettem!“, gon­
dolta és rendbehozta öltözetét, azután lesietett 
a lépcsőn. A legelső borbélyüzlet felé tartott. 
Mire odaért, ideges lett, most villant meg eszé­
ben, hátha a leány nem lesz otthon. Erre az 
eshetőségre eddig nem számított. Idegesen szólt 
rá a fodrászra:

— Beretváljon meg oly gyorsan, ahogy tud!
— Vasútra megy az úr? — kérdezte a fodrász. 

Mi köze hozzá? — idegeskedett Csudy és
az órájához nyúlt. Tíz percet vesztett. A fodrász 
szó nélkül dolgozott és csakhamar elkészült.

Csudy sietve indult Gollójáék lakása felé. A 
virágot úgy szorongatta kezében, mintha valami 
kincset vagy egy hű kezet tartott volna 
kában. És ment,

a mar­
ment, ahogy olyan ember 

megy, aki látja a célt, amely felé haladnia kell. 
így ért a házhoz. A házmester a kapuban állott 
es ránézett a belépő Csudyra. Csudynak úgy 
tetszett, hogy a házmester mosolygott, amikor 
a virágot meglátta. Ekkor egyszerre komikus­
nak találta magát. Lassan ment fel a lépcsőn 
és azt határozta, hogy nem viszi be a virágot. 
Letette a lépcsőre és becsöngetett. Szerencsét­
lenségére maga Anna nyitott ajtót, aki szívélye­
sen üdvözölte, de meglátta 
lépcsőn. Ránézett Csudyra.

Csudy szó nélkül fölemelte a virágot és át­

a virágbokrétát a
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adta a leánynak. Anna megnézte a csokrot és 
azt mondta:

— Nem történt baja!
Csudy furcsán érezte magát, délelőtt egészen 

máskép képzelte el ezt a jelenetet és most a 
valóságban milyen más formában játszódott le! 
Nem volt zavart, csak megakadt a furcsa hely­
zet miatt. Anna fölényesen oldotta meg a zavart. 
Egy szóval sem köszönte meg a virágot, aztán 
vízbe tette és az asztalra helyezte a vázát. Ami­
kor meglátta a könyvet a kezében, így szólt:

— Na, maga ugyan szorgalmas. Már kiolvasta 
ezt a vastag kötetet?

Csudy becsületes volt, nem hazudott, csak 
annyit felelt a kérdésre:

— Visszahoztam!
— Jó — szólt Anna —, majd visszaadom 

Jánosnak, ő most nincs itthon, de azért üljön le
és mondja meg, mi járatban van?

Csudyt meglepte a leány kérdése és hirtelen 
tudott válaszolni, érezte a leány fölényétnem

és ez lehangolta. De Anna ügyes modorával 
hamar helyrebillentette a pillanatnyilag beállott 
disszonanciát és Csudy megint jól érezte magát, 
megint érezte azt a benső megnyugvást, amely 
múltkor boldoggá tette és elűzte a magány 
érzését. Azért első szavai ezek voltak:

— Boldog vagyok, hogy megint itt lehetek; 
sajnálom ugyan, hogy János nincs itthon, 
mert a vasárnapi ülésről szerettem volna vele 
beszélni, de ha már nincs itt, ezen nem tudok 
változtatni, én meg viszont itt vagyok, ezen 
meg ő nem tud változtatni.

Anna nevetett.
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— Az élet kiegyenlítő játékai
Csudy elgondolkozott és eszébe jutott az a 

nap, mikor elment Ilkát megkérni. Akkor is 
virágot vitt, de azt sem merte átadni, hanem az 
előszobában hagyta, de annak más oka volt: 
sokan voltak a szobában és nem akart feltűnést 
kelteni, de Ilka azért később megtalálta a virá­
got, bevitte és vázába tette. A virág ott állt 
kettőjük között az asztalon, éppen úgy, mint 
ez a virágcsokor áll itt közöttük a mai napon. 
Abból a csokorból rövid ideig boldogság nyílt 
számára, mely aztán elhervadt, de most mi lesz 
a virágjábólI Anna zavarta fel merengéséből:

— Nagyon elgondolkozik.
— Sokszor azt hiszem és az az érzésem, hogy 

nem ide való vagyok, hogy a helyet rosszul 
választottam meg és ez oka minden sikertelen­
ségemnek.

— Miért, hova akar menni?
Anna.

— Van egy jó barátom Amerikában — felelte 
Csudy —, lelkipásztor a missziónál. Nagylelkű 
ember, ép olyan rajongó, mint én. Gyakran ír 
és hív, hogy menjek ki papnak közéjük, a hit­
térítők közé, odavaló az én rajongásom. De nem 
tudok elszakadni a hazai rögtől, valami ide köt, 
magam sem tudom mi, láthatatlan szálak, 
amikről az embernek sejtelme sincs, tudat­
alattiak.

Anna nem felelt, mélyen elgondolkozott. 
Csudy kérdőleg nézett rá.

— Azért valahányszor levelet kapok Ameriká­
ból, mindig töprengek néhány napig, hogy ne 
vágjak-e neki a nagy útnak?

tudakolta
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Anna felsóhajtott:
— Amerika!
Csudy érdeklődve kérdezte:
— Foglalkoztatja magát is?
— Egyetlen vágyam — felelte a leány —, 

ábrándom az Únióba menni és ott élni! Valami 
nagyvonalú szabadság, valami lendületes élet 
lehet ott. Egyre oda vágyom és azt hiszem, hogy 
addig nem leszek boldog, amíg oda ki nem jut­
hatok.

— Sohasem hittem, hogy maga is rajong.
— Mindenki rajongó — felelte Anna —, csak 

meg kell találni a rajongás tárgyát és akkor a 
leghidegebb lényről is lehull a fegyelem jég­
páncélja és kitör az igazi énje mindenkinek. 
Beismerem,
titkomat, de nem bánom, mert sokkal jobban 
szeretem Amerikát, minthogy bárki előtt is meg­
tagadnám!

Csudy örült a felfedezésnek és nagy boldogan 
ment haza. Közelebb jutott a leányhoz és a 
véletlen, mely annyiszor belejátszik az emberek 
életébe, úgy rendezte a dolgot, hogy amikor 
hazaért, levelet talált 
Amerikából!

Mohón bontotta fel. Úgy érezte, jeladás ez, 
mely tengerentúlról jön. A levél így szólt:

„Kedves Csudy I Most észak felé megyünk, 
mert új telepet keresünk fel. Sajnos, mi hit­
térítők kevesen vagyunk, főnököm megkért, ha 
tudok valakit, lelkes embert, írjak neki és hív­
jam meg táborunkba. Biztosítom, hogy teljes 
szeretettel fogadjuk. Én rád gondoltam. Utolsó 
leveledből értesültem arról, hogy özvegy lettél.

ez vallomás volt. Most tudja egy

az asztalán barátjától:
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így most szabad vagy. Én csak azt tanácsolha­
tom, hogy ne sokat habozz, fogadd el az aján­
latot és gyere ki közénk, mi tárt karokkal 
fogadunk. Maradtam híved: Tudor."

Nagyot dobbant Csudy szíve, háromszor el­
olvasta a levelet, aztán eltette tárcájába, hogy 
mindig vele legyen.

VII.

A párt nagygyűlését a Tattersallban tartották 
Gollója János elnöklete alatt. A rendőrség nagy 
készültséggel vonult fel a gyűlésre, hogy az 
esetleges tüntetéseknek idejekorán elejét vegye. 
Ez nagy lehangoltságot keltett sokakban, de 
különösen Csudyban, aki magánkívül volt, hogy 
a szabadságot, az emberi jogokat ily mértékben 
karhatalmilag korlátozzák. Úgyis izgatott volt, 
mert beszéde foglalkoztatta. Egy rendőrrel szó­
váltása is támadt. Úgy kellett elhurcolni onnan, 
nehogy komolyabb következményei legyenek 
az esetnek. Csitították, maga Gollója is odament 
hozzá és rászólt:

— Több eszed lehetne, mint alkalmazottai 
vitatkozni olyasmi fölött, ami nekik parancs és 
így teljesíteniök kell ellenvetés nélkül.

Ezután bevonultak a terembe és Gollója meg­
nyitotta az ülést. Beszédében üdvözölte az egye­
sületeket és összetartásra hívta fel őket. hogy 
egyetemes céljaikat elérhessék. Ezekután a 
szónokok következtek, akik a választási harc 
előestéjén a szavazás kötelezettségét hang­
súlyozták az egyesületek előtt. Végre Csudyra 
került a sor, aki izgatottan hallgatta az eddigi
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beszédeket és egyáltalán nem volt azokkal meg­
elégedve. Kicsinyes és alantas szavaknak ítélte, 
amelyek semmi értékkel nem bírnak. Végre 
Gollója őt szólította. Izgatottan sietett a szó­
székre és hevesen intonálta beszédét:

— Barátaim! Mi mind egyet akarunk, hogy 
megoldjuk az emberiség utolsó nagy problémá­
ját, a szociális állam felépítését és az emberiség 
egyetemes jólétét. Egyet akarunk, de ki-ki más 
úton keresi a megoldás lehetőségét. Nem szabad 
gátat vetni, akadályt állítani senki elé, aki 
próbálkozik, mert az igazság több oldalról 
kereshető és mennél több keresője akad, annál 
előbb megtalálhatják.

Gyenge helyeslés kísérte szavait, bár nem 
tudták, mit akar. Csudy ekkor azt hitte, vele 
van a hallgatóság és ezért rátért az ő új ötletére, 
melyet így vezetett be:

— A szocializmus az emberek leikéből fakad, 
tehát annak helyességét tagadni nem lehet és 
még tévedései is, mint Marx számításai, érde­
kesek! Ha azt akarjuk, hogy a szocializmusnak 
igazi értelme legyen, azt csak úgy érhetjük el, 
ha a vallást tesszük vezéreszmének és az anyagi 
előnyt háttérbe szorítjuk!

— Hogy oldja meg a bérharcokat így? Vagy 
a munkásbiztosítást? Rokkantellátást?

Csudy visszafelelt:
— Az magától megoldódik, de a fontos, hogy 

az egész szocializmus magasabb eszmekörbe 
vitessék át.

Közbekiáltások hangzottak el:
— Nekünk ez is jól
Csudy így felelt meg nekik:
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—r Mert nem értik a lényeget!
—- Mi nem értjük?
— Nem — pattogott Csudy.
Nagy zaj támadt erre. Gollója, hogy elejét 

vegye a botránynak, megvonta a szót Csudytól 
és a következő szónokot szólította, csakhogy 
éppen ebből támadt a baj, mert Csudy semmi­
kép sem akarta elhagyni a szónoki emelvényt. 
Azt hangoztatta hogy neki joga van beszélni, 
annál is inkább, mert ha valaki, úgy ő a tömeg 
igazi jólétét, nemcsak anyagi, de az efölött levő 
lelki jólétet akarja, ezért küzd és nem engedi 
meg, hogy őt ettől eltérítsék vagy ebben meg­
akadályozzák. De az új szónok, egy vasmunkás, 
beszélni akart. Először szólogatta Csudyt, hogy 
engedje az emelvényre, de aztán rángatni 
kezdte, mire Csudy öklével arcába ütött. Erre 
a vasmunkás társai az emelvény felé rohantak, 
a szónoki dobogót fellökték, úgyhogy Csudy 
leesett róla, mire általános dulakodás támadt, 
zaj, kiáltozás, fütyülés. A rendőrtisztviselő el­
érkezettnek látta az időt. Intett embereinek, 
ő maga pedig az emelvényre ment és ki­
hirdette:

— Az ülést feloszlatom!
A rendőrök megkezdték a terem kiürítését. 

Csudy most a rendőrök ellen fordult:
— Ez nem szabadság, ez zsarnokság!
Kitörő indulatának vége az lett, hogy letar­

tóztatták és öt társával együtt különszobában 
őrizetbe helyezték. Gollója, aki a rendőrtiszt­
viselővel beszélt, kieszközölte az ülés feloszla­
tása után a foglyok szabadonbocsátását. Csudyt 
elvitte a Tattersallból és útközben lehordta :

91



— Látod, mit csináltál fejességeddel. Mond­
tam, hagyd a vallást és maradj a régi kérdések­
nél! Nem. éppen ellenkezőleg cselekedtél.

— De mi közük ehhez a rendőröknek?
— Az csak ürügy volt részükre, hogy az ülést 

feloszlathassák. A viszonyokat nem ismered és 
mint vak légy. rohansz a falnak!

Csudy hallgatott, nem mert ellentmondani, 
mert érezte, hogy van igazság Gollója szavaiban, 
aki szakadatlanul korholta:

— Elrontottál mindent, sokkal többet, mint 
azt áttekinteni képes lennél. Holnap az intéző- 
bizottság ülésezni fog, majd gyere estefelé a 
lakásomra, ott értesíteni foglak a határozatról.

— Micsoda határozatról? — csapta fel Csudy 
a fejét.

— A szociáldemokrata párt intéző-bizottságá­
nak a határozatáról, mert ők felelősek az egész 
párt előtt az eseményekért. És ha zavar támad, 
nekik kell rendet teremteni!

Csudyt barátja szavai leverték. Némán búcsú­
zott tőle, de nem ment haza. Sokkal jobban fel 
volt izgatva, minthogy képes lett volna otthon 
maradni. Kiment a szabadba, föl a hegyek közé, 
ahonnan elgyönyörködve nézte egy padra ülve 
a villanyfényben úszó várost. Gondolatai egy­
mást kergették.

Elhatározta, hogy nem tágít eszméjétől 
és meg volt győződve, hogy lesz föld, ahol 
megértő talajra talál az ő eszméje, mely azt 
hirdeti, hogy minden munkát nem a bér szerint 
kell értékelni, hanem aszerint, hogy mennyi 
hasznot nyújt a közjónak, az emberi telkeknek.

— Vázlat — gondolta —, a kidolgozása sok
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energiát fog még felszívni, de valóra fog válni, 
mert az egyetemes emberiség fejlődési vonalába 
esik. Éjszaka volt, mire hazatért. Másnap este­
felé fölment Gollója lakására. Az már várta. 
Csudy éppen csak üdvözölte Annát, azzal át­
ment barátja szobájába.

Gollója komor volt és gondteli.
— Ülj le és figyelj! — szólt Csudyhoz. — Az 

értekezlet egyhangúlag eltiltott téged minden­
nemű pártbeli szerepléstől.

— Dehát, hogy lehet ez? — kérdezte Csudy.
— Csak úgy — hangzott a felelet —, hogy 

mérlegeltük a dolgot és beláttuk, hogy a sze­
replésed csak árthat a pártnak.

Csudy közbe akart szólni, de barátja le­
intette:

— Ahogy mondtam: Csak árthat a pártnak, 
mert te magad sem vagy tisztában azzal, amit 
akarsz és így zavart csinálsz. A mi pártunk 
kötött marsrutával halad és az előírt program 
keretei között akarjuk megvalósítani céljainkat. 
Más a társadalmi és állami felépítés és más a 
lelki világ felépítése. Mi ezt össze nem keverjük 
és összekeverni nem engedjük.

Csudy közbevágott:
— De Amerikában a papok a legjobb szo­

cialista vezérek, azok pedig a vallás alapján 
állanak.

— Hogy mi van Amerikában, az nekünk 
jelenleg mellékes, nekünk az a fontos, hogy 
pártunk uralomra jusson és a hatalmi pozíció­
kat megszálljuk.

Csudy bosszúsan legyintett kezével.
— Nézd, barátom — folytatta Gollója —, én
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türelemmel voltam irántad és elnézéssel, de 
elméleteid eltávolítanak tőled és élőbb-zavaros

utóbb oda fog ez vezetni, hogy teljes szakítás 
áll he közöttünk.

— Ezt a pártvezér vagy a barát mondatja 
most veled?

Gollója nem felelt.
— Nos?! — sürgette Csudy.
Ekkor Gollója is felállt:
— A pártvezér és a barát egy és ugyanaz és 

a kettőt nem lehet egymástól elválasztani!
Kínos csend következett erre a kemény és 

erős hangon mondott nyilatkozatra. De ebben 
a pillanatban kopogtak az ajtón. Anna volt, aki 
mindent hallott és elérkezettnek látta az időt, 
hogy közbelépjen.

— Ki az? — kiáltotta Gollója.
— Én vagyok! — felelte Anna.
— Most nem érek rá.
— De rá kell érned — felelte a nővére és be­

lépett a szobába a két férfi közé. Csend volt. 
Egyik sem szólt. Végre Gollója jól megfontolva 
szavait, ezt mondta nővérének:

— Csudy búcsúzni jött.
— Ez érthetetlen — válaszolt a leány.
— Pedig úgy van — felelte Gollója —, elhagy 

bennünket.
— Ezt én nem hiszem — válaszolt Anna. — 

Nem hiszem, hogy el tudna búcsú nélkül menni.
Csudy véget akart vetni a kínos jelenetnek, 

ezért beleszólt a beszélgetésbe:
— Valóban, bátyja igazat mondott, elmegyek 

a maguk köréből, de ön is igazat mondott, mert
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nem tudnék innét elmenni végleg anélkül, hogy 
öntől el ne búcsúzzak.

Gollóját kellemetlenül érintette a jelenet, de 
vállat vont.

— Az a ti dolgotok, szabad emberek vagytok, 
nagykorúak, azt teszitek, amit akartok. Én 
csak az én ügyemről beszélhetek. Ennek az 
aktáit lezártam.

Erre Csudy meghajolt, Annával kiment a 
szobából és magára hagyta Jánost, aki rossz 
érzéssel járt fel s alá.

Anna kikísérte Csudyt, aki gyöngéden fordult 
feléje:

— ön jó, oly jó, hogy talán meg sem érdem­
iem. Mondja, szabad eljönnöm búcsúzni?

A leány feléje nyújtotta kezét:
— Várom, mindennap délután háromtól 

kezdve egyedül vagyok.
Csudy lehajolt, kezet csókolt a leánynak és 

távozott. Egész fel volt dúlva, érezte, hogy itt 
az élete fordulópontja és érezte, hogy most 
haboznia nem szabad. Vagy sikerül, amit tervez 
vagy nem. De legalább tiszta helyzet áll elő. 
Hazament, egyideig fel-alá járt a szobájában, 
aztán, mint aki elhatározásra jutott, leült 
asztalához és sürgönyt szövegezett amerikai 
barátjának: „Választ kérek, egy, esetleg két 
ember számára, egy nő és egy férfi, elhelyez­
kedhetünk-e nálatok?“

Ezután vette a kabátját, a postára sietett és 
feladta a táviratot.

Két nap múlva megjött a válasz: „Gyertek.“
A sürgönyt zsebre tette és elhatározta, hogy 

fölkeresi Annát.
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Délután becsöngetett Gollójáékhoz. Anna 
egyedül volt otthon. Szívesen fogadta Csudyt, 
aki nagy lelkendezve beszélt hozzá:

— Lássa, eddig azt hittem, ha valami nem 
sikerült nekem vagy pedig igazságtalanság tör­
tént velem, mondom, azt hittem, hogy megáll 
az életem, most pedig az a szent hitem, hogy 
ezeknek a dolgoknak mind így kellett történni, 
mert különben nem állt volna be változás éle­
temben.

Amikor a múltkor elmentem innen, beláttam, 
hogy Jánossal és az itteni szocialistákkal nem 
működhetek együtt, mert mi egymást soha 
megérteni nem fogjuk. Ezért sürgönyöztem 
amerikai barátomnak, Tudornak, tudna-e helyet 
részemre a missziónál. A válasz már meg is 
jött: indulhatok! Egyszóval nem állt meg az 
életem, sőt magasabbrendűen fog folytatódni. 
Mikor a válasz megérkezett, csodálatos öröm 
fogott el. Eszembe jutott mindaz, amit maga a 
múltkor Amerikáról mondott. A lelkek nagy 
szabadsága, határtalan érvényesülési lehetőség! 
Új élet új világban! A szabadság világában !

Csudy elhallgatott, Anna nem szólt semmit.
Csend volt a szobában, Csudy észrevette, 

hogy Anna szomorú, lehajtja a fejét és gondol­
kozik. Megkérdezte:

— Bántja valami?
— Nem — felelte a leány —, örülök, hogy 

magának sikerül eljutnia oda, ahova én egész 
életemen át vágytam és ahová soha, de soha 
nem fogok eljutni.

Csudy megragadta az alkalmat és szenvedé­
lyesen mondta:
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— Ez lehetetlen! Lehetetlen, mert amire az 
ember nagyon vágyik, nagyon akar valamit, 
azt el kell érnie. A vágy, ha az akarat követi, 
valóra válik !

Anna kezével legyintett:
— Ezek frázisok! A valóság és a vágy nagyon 

távol esnek egymástól.
Csudy erősködött:
— Minden megoldható, csak akarni kell.
— Akarni, akarni — felelte a leány —, de 

hol van az az eshetőség?
Csudy tovább folytatta:
— Ha a feltett szándék megvan, akkor meg­

oldható a dolog.
Anna elcsodálkozva nézett rá:
— Ugyan mit akar a szándékkal? Azt hiszi, 

ha volna valami praktikus lehetőségem, nem 
repülnék?

Csudy megfogta Anna kezét:
— Hallgasson rám, Anna, idáig nem beszél­

tem magával oly bizalmasan, ahogyan szerettem 
volna, de most, amikor életem nagy válaszújá­
hoz értem, érzem, hogy ezt megtehetem. Hogy 
lássa, mennyire becsülöm és mennyire szeretem 
a maga lelkét, gondolatait, törekvéseit, ma­
gamévá tettem az ügyét.

— Hogy érti ezt? — kérdezte Anna.
— Csak úgy, hogy nemcsak a magam részére 

szereztem Amerikában helyet, de még egynek. 
A missziónál nők is vannak alkalmazva és én 
a maga részére is kaptam helyet. Itt van a 
barátom sürgönye: kettő jöhet. Sürgönyömben 
világosan megüzentem, hogy egy nőről és egy 
férfiről van szó. Belátja, úgy-e, hogy nem va-
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gyök önző, láthatja, hogy a maga ügyét is épúgy 
szívemen viselem, mint a magamét, azért ha 
kedve van, tartson velem.

Mindkét kezét Anna felé nyújtotta:
— Hallgasson rám és jöjjön, remélem, sose 

lesz oka megbánni ezt a lépését.
Anna habozott, de Csudy folytatta:
— Két jó barát indul a nagy útra. mindenki 

csak a barátságát adja a másiknak, 
lekötöttségünk egymás iránt. És semmivel sem 
több! Mind a kettő szabad! Mind a kettő éli 
saját egyéni életét és nincs más kapocs köztük, 
mint a barátság, mellyel egymást támogatják. 
Megmutattam magának, hogy a barátja vagyok, 
amikor nemcsak magamra gondoltam, de meg­
szereztem a lehetőséget az ön részére is, hogy 
Amerikába kijuthasson. Mutassa meg maga is 
barátságát és fogadja el az ön elé nyújtott kezet.

Anna kis gondolkozás után Csudy kezébe 
tette a kezét:

— Legyen, a sors akarta talán így. Elmegyek 
magával Amerikába.

Ebben a pillanatban csöngettek. János jött 
haza. Komor volt és nagy szemekkel nézett az 
egymás mellett álló Csudyra és Annára. Csudy 
nem szólt egy szót sem, helyette Anna beszélt:

— Kedves János, ne haragudj, ha esetleg 
fájdalmat okozok neked, de az imént határoz­
tam.

ez összes

Gollója megállt és merengve nézett nővérére: 
— Igen, határoztam — folytatta Anna. — 

Megyek Amerikába új életet kezdeni.
Gollója úgy érezte, hogy forog vele a világ 

és hebegve mondta:
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— És csak így, mint a vándor, egy lendülés- 
sel neki akarsz rohanni Amerikának?

— Ne aggódj — felelte a leány —, gondos­
kodva van rólam, állásba megyek, jó kezekben 
vagyokI

Gollója leült, tenyerébe hajtotta fejét és 
mélyet sóhajtva mondta:

— Ha azt hiszed, hogy jó kezekbe kerültél 
és ez neked örömet szerez, úgy menj Anna 
utadra. Köszönöm, hogy eddig velem voltál és 
nem hagytál egyedül az életben. Velem voltál.
mint testvér . . .

Csudy csöndesen szólt:
— És most majd velem lesz, úgy-e — 

baráti
Anna helyeslőleg intett:
— Úgy legyen!

mint

VIII.
Anna és Csudy útrakeltek. Gollója János el­

kísérte őket a vonathoz, sőt annyira ment, 
hogy ajánlólevelet adott Csudynak az amerikai 
szocialista pártvezetőséghez. A vasútnál adta át:

— Láthatod, hogy nem voltam ellenséged! 
Amiért nem értettük meg egymást, azért soha­
sem gyűlöltelek.

— Én meg úgy érzem, szerettelek!
A vonat indult és így gyorsan búcsúztak. 

Gollója megölelte nővérét:
— Csak azt kívánom, hogy sohase bánd meg, 

hogy elhagytál engem és ezt az országot.
Anna is elfogódott kissé, de uralkodott magán. 

Felszállt a kocsiba és a vonat pár pillanat 
múlva tovarobogott.
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ott ültek egymás mellett a kupéban. Anna 
és Csudy. Szót sem szóltak egymáshoz s lelkűk 
tele volt.

Hamburgban ültek hajóra és indultak az Új­
világ felé. A hajó sebességi rekordot javított, 
ami nagy örömet keltett az utasok között és az 
érdeklődést állandóan ébren tartotta. A napon­
ként kifüggesztett helyzetjelentés nagy 
záció volt mindig és az utasokat valósággal 
büszkeség fogta el, hogy ők keltek át idáig a 
leggyorsabban az óceánon. Végre feltűnt New 
York. Anna is, Csudy is a fedélzetről nézték a 
hajóóriás nagyszerű bevonulását 
kikötőbe. A méretek csodálatossága mindkettő­
jüket elragadta. Boldogok voltak és lelkesedve 
szorították meg egymás kezét, 
mondanák:

— Na, mit mondtam.
Egyszerre csak szólították őket és jött az 

orvosi vizsgálat, utána a bevándorlási vizsgá­
lat. Csudyt meglepte a szigorú ellenőrzés, de 
azzal vigasztalta magát, hogy ez 
Európa utolsó barrikádja, melyet itt állított fel 
az Óceán túlsó oldalán. Egyszerre csak azt a 
kérdést intézték hozzájuk: férj és feleség?

— Nem — felelte Csudy —, a legjobb bará­

szen-

világhírűa

mintha azt

kicsinyesa

tok vagyunk.
— Ez nagyon szép — válaszolta a bevándor­

lási hivatalnok —, csakhogy az Únió ezt az
ismeri, hivatalosanegyüttélési formát 

pedig el nem ismeri.
— De kérem, ezen én nem tudok segíteni —

nem

pattogott Csudy.
— Az az ön baja — válaszolt a hivatalnok —,
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akkor deportáljuk Ellis Islandba és a hajós­
társaság legközelebbi hajója vissza fogja szállí­
tani Európába.

— De, kérem, én ez ellen tiltakozoml — 
heveskedett Csudy.

— Azt megteheti, de a dolgon változtatni 
nem tud vele.

— Ez szörnyűség, hajmeresztő szörnyűség! — 
lázadozott Csudy.

De a hivatalnokok nem hederítettek többet 
rá. Kiszállni nem engedték a többi utassal, 
hanem elhelyezték a kivándorlók szigetén. 
Rettenetesen lesújtva foglalták el a számukra 
kijelölt barakhelyiséget. Csudy jól tudott an­
golul. tudakozódott mindenfelé, hogyan juthatna 
ki Annával a kontinensre.

— Nagyon egyszerű a dolog — felelte a két­
ségbeesett Csudynak a hivatalnok. — Kössön 
törvényes házasságot barátnőjével és akkor 
szabad az út Amerika felé.

— De, kérem, hisz ez szörnyű zsarnokság, 
házasságba hajtani embereket kényszer-rend­
szabályokkal — zúgolódott Csudy.

— Erről nem vitatkozom — szólt a hivatal­
nok. — Ez Amerika törvénye a kivándorlókkal 
szemben. Ha tetszik, elfogadja, meghajol az 
Únió törvénye előtt, házasságra lép azzal a 
nővel, akivel ideérkezett, ha pedig nem tetszik 
a dolog, akkor a hajóstársaság, amely ideszállí­
totta, köteles lesz önöket, mint nem kívánatos 
bevándorlókat, díjtalanul visszaszállítani Euró­
pába. Láthatja ebből, hogy ez nagyon egyszerű, 
mert harmadik változata nincs. És most, jóéjt!

Anna és Csudy egy napig tanakodtak, egy
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napig emésztették magukat, végre úgy döntöt­
tek, hogy alávetik magukat az Űnió törvényé­
nek. Csudy másnap jelentkezett az irodában, 
papot kért és az esküvőt megtartották a kiván­
dorlási barakban. Tanújuk két hivatalnok volt, 
akik aláírták a házassági okmányt, de akiknek 
nevét sem Csudy, sem Anna nem tudta. A 
házassági szertartás után gyorsan ment a többi 
és így Anna és Csudy nemsokára egy ferry 
boaton voltak, amely elvitte őket Manhattan 
szigetére, New York szívébe. Végre ott voltak 
vágyaik színhelyén, két kivándorló, 
feleség. Mikor a vendéglőben asztalhoz ültek, 
akkor jutott eszükbe, hogy ez 
nászlakomájuk. Anna szomorúan hajtotta le a 
fejét:

— Milyen másnak képzeltem fiatalkoromban 
esküvőm napját!

férj és

az estebéd a

mondta
Csudy —, hogy megnősülök. De hogy a szabad­
ság hazájában így bánjanak a szabad polgárok­
kal!

— Én sem hittem volna soha

dolog? — tuda-— Nagyon bántja, úgy-e 
kolta Anna.

— Az erőszak bánt, ez a drákói zsarnokság, 
de az, hogy maga a feleségem, nem bánt, sőt 
talán természetesnek is találom.

— Hogy jött arra a gondolatra most, hogy 
ez természetes?

Nézze, a dolog úgy— Megmondom, Anna. 
áll, hogy mi annyi dologban megértjük egy 
mást, annyi dologban egyirányú a 
hogy néha már máskor is járt az eszembe az,

lelkünk.
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hogy megkérem magát, próbáljuk meg együtt 
az életet.

— Miért nem tette ezt idáig? — érdeklődött 
az asszony.

— Magam sem tudom 
valami mindig közbejött, valami mindig meg­
akadályozott abban, hogy megmondjam . .. 
Emlékszik, egyszer virágot vittem.

— Emlékszem — felelte Anna. — És kint 
hagyta a lépcsőházban, onnan vittem be.

— Igen, így történt, mert akkor is csak a 
lépcsőházig volt erőm azt akarni és ott valami 
megbénította az akaratomat. Ne haragudjon, 
nevetnem kell, ha erre gondolok, hogy most 
értem meg, mire valók az életben a garde- 
dame-ok. Mikor így az egy párnak indulók 
közül az egyik megakad, akkor kezdődik a 
garde-dame szerepe és legtöbb esetben a szülők 
is segítik az egymás felé iparkodó párokat! ...

Anna is elnevette magát.
— A maga teóriája alapján akkor mienk a 

világ
a mi garde-dame-unk maga az Űnió volt, az 
óriás Uncle Sam, ki az ő kis rendelkezéseivel, 
melyeket, úgy látszik, európai gyermekek szá­
mára eszelt ki, végül is egymáshoz segített 
bennünket.

Csudy is nevetett:
— Íme, az élet rendelkezése. Akartuk vagy 

nem akartuk, kedves Anna, az eredmény mégis 
csak az, hogy férj és feleség vagyunk. És ebbe 
bele kell nyugodnunk, sőt — ne legyünk egymás­
sal szemben fukarok —, ennek örülnünk kell.

Anna Csudy kezébe tette kezét és így felelt:

felelte Csudy —,

garde-dame-ja, mertleghatalmasabb
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— Ha így akarta a sors, kedves barátom, 
úgy tudja meg, Anna is így akarja I

Csudy megcsókolta Anna kezét:
— Boldog vagyok. De lássa, milyen furcsa, 

fordítva csináljuk az életünket.
— Hogyan? — kérdezte Anna.
— Másoknál először jön a vallomás, azután 

a házasság, nálunk először volt meg a házasság- 
kötés, azután érkezett meg a vallomás.

— Sebaj! — nevetett Anna. — Jobb későn, 
mint soha!

Csudy intett a pincérnek, bort akart ren­
delni. A pincér magyarázta, hogy csak limoná­
dét adhat, mert tilos az USA-ban minden alko­
hol. Erre két üveg málnaszörpöt hozatott 
Csudy és azzal koccintgattak nászlakomájukon, 
New York város egyik kis szállodájának magá­
nyos éttermében. Maguk is különösnek talál­
ták az egészet, de megnyugodtak benne, mert 
így rendelte ezt a nagy Únió és így akarta a 
Sors.

Másnap Csudy Gollója ajánlóleveleivel föl­
kereste Jackson urat, a Trade Union vezér­
titkárát. Jackson szűkszavú ember volt, de 
azért nagyon szívesen fogadta Csudyt. Meg­
kérdezte, lehet-e valamiben segítségére és mik 
a tervei. Csudy elmondta, hogy úgy ő, mint 
felesége Chicagóba igyekeznek, mert ott talál- 
kozniok kell Tudorral, a misszionárius pappal, 
aki várja őket és elhelyezi.

— All right! — felelte Jackson. — Úgy mást 
tehetek, minthogy adok önnek Chicagóba

„Labor
nem
ajánlólevelet Bufton Felixhez, aki a
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World“-nak, 
szerkesztője és igen jeles ember.

Eddig tartott Csudy látogatása Jacksonnál, 
aztán egy új ajánlólevéllel távozott. New York 
nagy méreteivel gyötörte Csudyt, maga sem 
tudta, mi baja van, de lehangolt volt. Folyton 
bort vagy sört akart inni, amit nem kaphatott. 
Meg is próbálkozott gyógyszertárban azzal az 
indokolással, hogy beteg, de kinevették és a 
szemébe mondták, hogy még nagyon „zöld“.

Ügy látszik, a bevándorlókat gúnyoló „zöld“ 
szó hozta ki nyugalmából Csudyt, mert pattogni 
kezdett:

— Lehetek zöld az önök szemében, de én 
meg azt mondom, hogy ez az intézkedés zöld! 
Hol van itt a szabadság, hol van az egyén ön­
rendelkezési joga? Zsarnokság úgy bánni a 
felnőttekkel, mintha kisgyermekek volnának. 
Európában ilyet nem mernének megtenni!

A gyógyszerész kedélyes ember volt és rövi­
den válaszolt:

munkások főorgánumának aa

— Este 6 óra 50 perckor indul a „Majestic“, 
ha siet, még elérheti. Szerencsés utat!

Sarkonfordult és otthagyta Csudyt, mire az
Hazasietettdörmögve elhagyta a patikát.

Annához, de nem volt szerencsés napja, mert 
a tizenötemeletes szállodában, melyben ők a 
tizenkettedik emeleten laktak, elromlott a lift 
s gyalog kellett fölmennie a lakásába. Egy-két 
emeletig csak bírta szusszal a létraszerű lép­
csőket, de a hatodik emelet után már kifulladt
és minél magasabbra ment, annál dühösebb 
lett. Mire fölért
szobájába, már teljes erővel szitkozódott.

a tizenkettedik emeletre, a
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Anna riadtan nézett rá:
— Mi lelt?
— Ugyan, kérlek — intett kezével.. — Hisz 

ez botrány, ez az építkezés. Ilyen lépcsőket 
engedélyezni, eltűrni. Azt képzeled, hogy ezt 
minálunk megengednék?

Anna nem szólt semmit, jobbnak látta hall­
gatni és várni, míg magától lecsillapodik, ami 
nem ment ugyan egész könnyen, de végül 
mégis csak bekövetkezett. Azalatt beesteledett 
és az uccákon kigyúltak a lámpák, megindul­
tak a mozgó hirdetések, csillogtak a különböző 
szemafórok. Anna felkészült:

— Gyerünk járni egyet 1
Csudy nem ellenkezett és erre lekúsztak a 

lépcsőkön. Biz ez fáradságos volt. Csudy sze­
rette volna felakasztatni a ház építőjét. De 
bármily fáradt és bosszús is volt, mégis föl­
lelkesült, mikor kiértek a Broadwayra és meg­
látta a villanyfényben tündöklő New Yorkot. 
Anna határtalanul boldog volt:

— Nagyszerű, mégis csak jó volt átjönni ide, 
világ közepe. Itt minden perc többet nyújt, 

mint odahaza egy hónap. No, János, örülj te is, 
hisz miénk az élet, miénk a jövő!

— Nagyszerű, tagadhatatlanul nagyszerű — 
felelte Csudy, de zavartan. Nézd, amily ragyogók 
a nagy avenue-k, époly szurtosak a 
uccák. Ahogy a harmincemeletes ház égnek 
mered aránytalan arányaival, époly aránytala­
nul lapul meg mellette egy kétemeletes házikó. 
Semmi rendszer!

— Nem is kell — felelte Anna. — Itt a sza­
badság a rendszer, a másik az Európában van,

ez a

mellék-
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itt meg így van és én ezt szeretem. Mindenki 
úgy cselekszik, ahogy éppen kedve tartja. Ez 
éppen Amerika ereje. A cselekvés teljes szabad­
ságai

— Nem mondhatnám — dünnyögte Csudy —, 
de ha örömöd van, úgy én is veled örülök.

Pár napig időztek New Yorkban, ezalatt Anna 
a véletlen révén kedves ismerősre tett szert. Egy 
üzletben, ahol csipkéket árultak, megismerkedett 
Mrs Howlettel, akinek tanácsokat adott a be­
szélgetés folyamán, hogy lehet megkülönböz­
tetni a hamis csipkét az igazitól. Mrs Howletet 
nagyon érdekelte a kérdés és Annát, aki kézi­
munkadolgokban nagyon járatos volt, töviről 
hegyire kikérdezte ismereteiről. A beszélgetés 
vége az lett, hogy Mrs Howlet megkérte Annát, 
nézze meg csipkegyüjteményét. Anna elfogadta 
a meghívást és meglátogatta Mrs Howletet. A 
beszélgetés még jobban fölkeltette az amerikai 
hölgy érdeklődését Anna iránt, aki elmondta 
neki életét és bevallotta, hogy Chicagóba 
készül férjével, ahonnan továbbmennek missziós 
térítésekre.

— Sajnálom, hogy elmegy, tudnék az ön 
számára — szólt az asszony — egy nagyon jó 
foglalkozást. Én szervezem az amerikai kézi- 
munka-tanfolyamot és azt hiszem, magát hasz­
nálhatnám.

Ezzel véget ért Anna látogatása az amerikai 
nőnél. Másnap a szállodában Mrs Howlet föl­
kereste Annát, visszaadta látogatását, aztán
sétára indultak és az egész délutánt együtt töl­
tötték. A magyar kézimunkákról beszélt Anna, 
a matyó munkákról és székely kalotaszegia

107



varr oltásról. Mrs Howiet alig akarta elbocsátani 
új barátnőjét, mint valami ritkasággyüjtő, úgy 
csüggött Annán. Búcsúzáskor nevetve mondta:

— Nem fog maga Chicagóba menni. Itt ma­
rad mellettem!

— ó, az lehetetlen, hisz egy hét múlva már 
indulunk.

— Egy hét nagy idő — nevetett az amerikai 
asszony —, különben is addig még látjuk 
egymást.

Ezalatt Csudy járta a várost és megtudakolta 
Tudor pontos címét. Nebraskában volt és várta 
őket. Levelében figyelmeztette Csudyt, hogy 
még valami vizsgát kell tennie bibliamagyará- 
xatból. Csudy mosolygott:

— Majd megfelelek nekik!
De azért elővette az Újszövetséget és hango­

san olvasta. Egy ilyen vallási önvita idején 
tért vissza Anna Mrs Howlettől, teljesen fel­
villanyozva. Megérkezése megzavarta Csudy 
vallási vitáját. De még ennél is jobban ingerelte 
Anna lelkesültsége új barátnéja iránt, nem is 
állhatta meg szó nélkül:

— Az igaz, hogy ti asszonyok hihetetlenül 
hiszékenyek vagytok, titeket ugyan könnyű 
lépre csalni, a hiúságtok a fogantyú, csak azt 
kell megragadni és egyszerre meg vagytok 
fogva!

Annát bántotta ez a hang:
— Mrs Howiet nem akar senkit sem lépre 

csalni.
— Honnan tudod, hisz még nem is ismered?
— Amennyire ismerem, az éppen elég arra,
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hogy annak az ellenkezőjére következtessek, 
mint amit te mondasz!

Csudy tovább évődött:
— Ezt csak asszonyi ellentmondási ösztönöd 

diktálja neked!
— Nem, hanem mond úgy — a józanságom!
Csudy visszavágott:
— Annak hiszed, mert a hiúságodat legyez- 

geti a dolog.
Anna keserűen felelte:
— Nem veszekedni jöttem haza!
— Nem — felelte Csudy —, csak zavarni 

engem.
Anna nagy szemekkel nézett rá:
— Én zavarlak?
— Kizökkentettél a hangulatomból 

naszkodott Csudy —, pedig nekem is voltak 
sikereim, igaz, hogy csak önmagam előtt, de a 
tanulás haladásában. És elvégre ez is siker! 
De most, íme, vége van!

Anna az ajtó felé fordult:
— Rendben van, nem zavarlak. — Ezzel ki­

felé indult. Csudy utána kiáltott:
— Ebédidőre gyere haza!
Anna lement az uccára. Lelke keserűséggel 

volt tele, könnyei aláfutottak az arcán.
— Szegény János, nehéz természet. Van 

benne jó is, de az a sok egyéb összetöri benne 
a jót.

Sokat gondolkozott férjén, belátta, hogy 
nemes törekvésű ember, de nem olyan lény, aki 
képes valakit, bárki legyen is az, boldoggá tenni, 
mert küszködő énje összetör minden finomabb 
hangulatot, egyénisége erősebb és különállóbb,

pa-
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minthogy más leikéhez hasonulni tudna. Bolyon­
gott az uccákon, tépelődött s csak ebédidőre 
tért vissza a szállodába. János már várta. 
Udvarias volt és nyugodt:

— Ha úgy tetszik, mehetünk ebédelni.
Anna nem felelt. Szótlanul követte férjét.

Az étkezés nem volt kedélyes, mert Csudy egy­
általán nem volt elragadtatva az ételektől.

— Mindent ízetlenül adnak az ember elé, 
aztán hozzák a mustárt, a fűszereket, hogy az 
ember magamagának főzze meg.

— Teljes függetlensége az ínynek — mondta 
Anna.

— Dehogy — válaszolt Csudy. — Csak nem 
akarják beismerni, hogy képtelenek ízletes éte­
leket készíteni és ezért úgy segítenek magukon, 
hogy szabadjára hagyják az embert, hogy ké­
szítse el az ételt saját szájaíze szerint. A leg­
jobban jellemzi őket a saláta elkészítése. Olyan 
arccal sózzák, ecetezik, pepperezik, mintha az 
valami komoly dolog volna. Gyermekjátékl 
Szakállas gyermekek játéka! Nem hiába, fiatal 
még Amerika! És a yankeek valóban nagy 
gyermekek.

Hát akkor csodagyerekek veté ellen
Anna —, mert nagyszerű dolgokat hoznak létre 
és van szívük törődni a dolgokkal. Ha mást nem 
láttam volna egész Amerikából, mint ezt az egy 
várost, akkor is azt hinném, hogy nagyszerű 
emberek között vagyok.

Csudy nevetni kezdett:
— Ez a nő kritikája, aki mindig az első 

impresszió után ítél; ezért vagy elégedett.
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— Tévedsz — vágott szavába Anna —. nem 
vagyok megelégedve.

Férje csodálkozva nézett rá, mintha ezt 
kérdezné:

— Hát akkor?
— El vagyok ragadtatva — felelte Anna — és 

bizton hiszem, hogy érvényesülni fogok.
— Nem értelek — dünnyögte Csudy.
— Majd meg fogod érteni, egy hét múlva 

megoldódik a dolog.
— Igen, akkor elmegyünk Chicagóba és 

onnan Nebraskába, remélhetőleg a vadon nem 
oly állatian vad, mint ez a városi

— Igaztalan vagy, János, nem tudod meg­
látni, ami itt nagyszerű. Hát nem látod, milyen 
példás a rend. Minden uccasarkon szemafór, 
mely megadja a jelt a járművek indulására. 
Ütemszerűen megy minden. Van ritmusa ennek 
a forgalomnak!

— Van! — nevetett Csudy. — Úgy lökdösik 
az embert, mikor a sárga lámpafény az oszlo­
pon kigyullad, hogy az ember úgy elsodródik, 
mintha nem is ember, hanem valami falevél 
volna, amelyet végigsöpörnek a városon. Az 
autók pedig úgy vágtatnak, mintha verseny 
volna!

— Van is verseny! lelkesült Anna. — 
Nagy, hatalmas verseny, mely kiváltja az érté­
ket és a megfelelő embert megfelelő helyre 
állítja. Aki tud, az előre mehet, aki megáll, azt 
letiporják!

Csudy bosszúsan hallgatta Anna szavait.
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-— Úgy beszélsz, mintha évek óta lennél már 
itt és a lelked átformálódott volna amerikaivá.

— Az én lelkem már otthon is amerikai volt, 
de nem tudott kibontakozni, de most célhoz 
érti Szentül hiszem, hogy boldogulni fogoki

Csudy kezével legyintett.
— ó, már tudom, Mrs Howlet jár megint 

eszedben. Ha akarsz, ábrándozz róla, de előttem 
ne említsd, én nem hiszek az idegennek, azután 
meg nem érdekel a dolog!

Anna elhallgatott, de mély bánatot érzett, 
fájt neki, hogy férje ily módon kezeli őt. Az az 
érzése volt, hogy János szinte eltaszítja magá­
tól, ahelyett, hogy mint férj, kedves, előzékeny 
lenne hozzá. Nem szólt többet semmit, de 
mindennap fölkereste Mrs Howletet és mind­
jobban kimélyítette az amerikai nő iránt érzett 
barátságát. Tudta, miért teszi ezt, ösztönösen 
érezte, hogy ennek az ismeretségnek hasznát 
fogja látni. Mrs Howlet is megszerette és mind­
jobban és jobban marasztotta:

— Tanárnő lesz a csipkeverő intézetnél, heti 
80 dollár kezdő fizetéssel. És az értékesített 
áruk után százalékot kap. Nos, mit szól aján­
latomhoz, dear Mrs Csudy?

Anna mélyet sóhajtott és lassan válaszolt:
— Majd meggondolom a dolgot.
Ez volt utolsó találkozásuk Csudyék elutazása 

előtt két nappal. Csudy ezalatt nagyban prédi­
kált az angol hitszónoklati könyvekből. Teljes 
reménységgel nézett Nebraska elé. „Csak ettől 
a várostól szabaduljakI“ — gondolta. — Azon­
ban ez nem ment olyan könnyen, mert meg­
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betegedett. Malárikus lázai támadtak, amelyek 
oly könnyen erőt vesznek az idegenen. Kése* 
delmeskedni kezdett. Anna, hogy az időt fel­
használja, Mrs Howlet révén órákhoz jutott,
két dollárjával vállalta a tanítványokat és így 
egész jól keresett. Nagy diadallal vitte haza 
első keresményét és János, aki lázasan ült ágya 
szélén és a bevett chinin hatása alatt erős fül- 
zúgásban szenvedett, bágyadtan és 
nézett Annára.

leverten
Szótlanul hanyatlott vissza 

párnájára, de egy hanggal sem méltatta Anna 
sikerét.

Ezt Anna zokon vette:
Ej, hát még gratulálni sem tudsz!

Csudy a rosszulléttől ingerlékenyen felelte: 
Nem tudom mihez? Ahhoz, hogy új barát­

nőd leprecsalt? Ki tudja, mi célja van veled? 
Ez felbőszítette Annát és kitört:
— Mi célja? ... Hát megmondom. Célja van,

eltaláltad 1 Megbecsüli bennem az értéket, azt, 
amit te nem tudsz és nem is fogsz soha tudni, 
mert nem akarsz semmit észrevenni senkiben, 
ami abban jó és elismerésre érdemes! Nem is 
fogsz soha semmire menni, mert annyira ego­
centrikusán nézed az életet, hogy az 
örömet soha. boldogságot még kevésbé fog 
hozni!

neked

Csudy félkönyökére támaszkodott és 
nézett a feleségére:

— És ezeket mondod

úgy

- te nekem, most, mikor 
itt fetrengek letiportan, összetörtén? Látod, 
hogy mily igaz az, hogy ti nők mind az önzés 
mániákusai vagytok és a legfegyelmezettebbnél 
is elérkezik az igazi perc, és akkor lehámlik
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róluk a külső máz és teljes valóságában megjele­
nik az ember előtt a bestia! Az önzés bestiája !

— Elég! — kiáltott Anna. — A többit mondd 
el máshol és másnak, mert én veled tovább 

maradok. Te mehetsz hittérítői vagy nem
nem megyek

nem
tudom milyen utadon, de én 
többet egy tapodtat sem. Maradok New York­
ban és elfogadom a felkínált állást.

— Ja, Mrs Howlet van a háttérben, ő tanított 
ki erre a hitvesi kötelességtartásra — kesergett
Csudy.

Anna nem válaszolt. Csudy folytatta:
— Szerinted egy ismeretlennek többet ér a 

mint azé, akit ismersz!szava,
— Hiszen éppen ez

jó] ismerlek. Ami jó, azt összetöri
baj, hogy ismerlek.a

Nagyon 
benned az, ami...

— Na, mondd ki hát! — unszolta Csudy.
— A szavakat keresem, hogy helyesen hatá- 

te indulatos énedet. Összetörirozzam meg a
hiúságod vagy még jobban mondhatnám, az 

Mert csalhatatlannak képzeled
a
önteltséged.
magad. Azt hiszed, hogy amit te kimondasz,
az úgy is van.

— Amit én igazságnak hiszek, azt mondom 
ki! — válaszolt erős hangon Csudy.

— Nos és soha nem csalódtál a te igazságaid­
ban? — kérdezte az asszony.

Csudy nem felelt.
— Mondd ki nyíltan: mindig! Mert más 

az igazság mindenben, mint amit te hirdetsz.
Csudy felült az ágyában.
— Hát ez idáig szép volt, de meg kell jegyez- 

hogy amit te most itt előadtál nekem, eznem,
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tudtommal nem válóok. A házasság pedig a 
legfontosabb és legszentebb dolgok egyike az 
életben!

Anna nevelni kezdett.
— Nem mondom, hogy a házasság nem ma­

gasrendű társadalmi és vallási dolog, de azt 
hiszem, elég jó emlékezőtehetséged van, hogy 
képes légy visszaemlékezni 
hogyan keltünk egybe. A bevándorlási kény­
szerintézmény utján. De, szerencsére, Amerika 
szabad földjén vagyunk és így elválásunk 
lesz olyan nehéz. Te úgyis Nebraskába mégy, 
én meg New York államban maradok. Nebras- 
kában bejelented válásunkat és újra szabad 
ember lészl

— És te? — kérdezte Csudy.
— Én már szabad vagyok — felelte Anna. — 

Megtaláltam az érvényesülés útját, nem függök 
senkitől, nem tartozom senkihez. Amit keresek, 
az enyém, teljesen egyenjogú vagyok a társada­
lomban és ha majd az amerikai honpolgárságot 
megszerzem, az államban is. Egyszóval, itt 
enyém a jövő.

Csudy ezalatt fölkelt és odalépett Annához:
— Komolyan mondod ezeket vagy csak lázas 

betegségem lüktetése hajtja felém ezeket a 
különös szavakat?

arra, hogy mi

sem

— Nem kell tépelődnöd — felelte Anna —, 
a szavak elrepülhetnek, kétkedést hagyhatnak 
hátra, de a tett az mindig tiszta és mindig félre- 
magyarázhatatlanul egyszerű.

Ezzel vette kalapját és indulni készült. 
Csudy csak most eszmélt arra, hogy mennyire 
komoly Anna elhatározása. Hirtelen eléje állt:
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— Hová mégy ?
~ Dolgom után — felelte Anna.
— Most nem mégy el, itthon maradsz!
— Miért? — kérdezte az asszony.
— Mert ezt akarom és nem engedlek el!
Anna indult. Csudy megfogta a karját. Anna

kirántotta magát és szikrázó szemekkel szólt:
— Ne merjen hozzám nyúlni!
Ezzel felszakította az ajtót és elsietett. Csudy 

magára maradt és lerogyott nyughelyére. Vége, 
ennek is vége, pedig milyen jól kezdődött, 
mennyi reményt éreztem mindig, ha Annára 
gondoltam és most itt vagyok, mehetek kóbor 
utamon egyedül tovább. Elgondolkozott: 
tudja, talán így van megírva a végzetem, hogy 
egyedül járjam az élet útját. Van ember, akit 
megértenek, van olyan, akit nem értenek meg, 
végeredményben mindegy! Azért menni kell 
tovább az életen, míg el nem érkezünk a sír­
gödörig.“ Összeszorította ajkát:

— Jól van, én hát megyek végzetem elé!
Anna ezalatt gyorsan sietett le a lépcsőn,

aztán fölment az ,,L“ lépcsőn és a legelső 
vonattal robogott Mrs Howlethez. 
kopogott barátnője ajtaján, teljes volt az el­
határozása: azonnal elfoglalja állását és ha 
lehet, tüstént odaköltözik. Mikor belépett a 
szobába, Mrs Howlet újságot olvasott és föl­
tekintve az oldalak mögül, mosolyogva nézett 
Annára:

— Üljön le, Mrs Csudy. Éppen önre gondol­

ni

Mikor be­

tam.
Anna hálálkodni kezdett:
— ön oly jó, olyan nemes gondolkozást
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irányomban, nein 
meg jóságát.

Mrs Howlet kedvesen válaszolt:
— Már meghálálta. Mert ez a látogatás, azt 

hiszem, nem egyszerű vizit, hanem valami célja 
van, valami olyan célja, amely nekem is örömet 
szerez.

ó, Mrs Howlet, hogy tudnék én örömet 
szerezni — szólt Anna meghatott hangon —, 
hisz most is azért jöttem, hogy kérjek öntől 
valamit.

is tudom, mivel háláljam

Mrs Howlet letette az újságját:
— Ki tudja, talán éppen kérése fog 

örvendeztetni. Nos, halljuk, mivel lehetek szol­
gálatára?

meg-

— Csak azért jöttem dadogta Anna —, 
ha még nem késő. Ha alkalmasnak talál. . .

Mrs Howlet felállt a helyéről, kezét 
tóttá Annának :

nyu,i-

— Very well, kitűnő! Tehát ön elfogadja a 
felkínált állást. Holnaptól fogva alkalmazva 
van!

Anna nem válaszolt, csak később suttogta:
— Köszönöm, köszönöm!
De nem kelt fel helyéről, mélyen lehorgasz- 

totta fejét. Mrs Howlet kémlelve nézett rá:
— Nos, van még valami kívánsága?
Anna könnyeit törölgette.
Az amerikai nő a yankeek jószívűségével 

közeledett hozzá:
— Na mi baj van, kedves Mrs Csudy?
Melléje ült, mire Anna nehezen, de elmondta

lehetetlen helyzetét.
— A legfőbb baj, hogy ma este nem marad­
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hatok ott, mert olyan durva volt, hogy női 
büszkeségem nem engedi meg, hogy vissza­
térjek oda. És így nem tudom, hol töltsem az 
éjszakát.

Mrs Howlet kissé elgondolkozott, aztán fejé­
vel intett.

— Nincs baj, nincs semmi baj, sógornőm 
két hete Dowerbe utazott, addig, míg ő vissza­
tér, itt is lakhatik nálam. Jöjjön, mingyárt 
megmutatom a szobáját!

Előrement és bevezette Annát egy kis 
szobába:

— Nos, megfelel ez?
Anna hálálkodva fogta meg barátnője kezét. 

Az pedig amerikai gyorsasággal megkérdezte:
— Nos, ki hozza el a podgyászát?
— Majd elküldünk érte egy Messenger Boyt 

— mondta Anna.
— Az nem lesz jó — felelte Mrs Howlet —, 

annak esetleg nem adja ki a férje a holmiját. 
De tudja mit, írjon levelet, majd én érte 
megyek!

— ön? — kérdezte csodálkozva Anna.
— Én — erősítette meg Mrs Howlet. — Én 

amerikai nő vagyok, velem szemben ő 
követhet el sértést. Minket véd a törvény ereje 
és ezt ő bizonyosan tudni fogja és alkalmaz­
kodni fog hozzá.

Anna erre leült az asztalhoz és írt férjének:

nem

„Kedves János! Mrs Howlet, aki alkalmazott 
és akinél jelenleg lakom, személyesen megy el 
ruháimért és bőröndömmel együtt elhozza. 
Légy méltó viselkedésben ehhez a kiváló
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nőhöz, aki nemcsak asszony, de amerikai pol­
gár is. Ha szivedben neheztelés van irányom­
ban, úgy végy erőt azon és ne gondolj rám 
gyűlölködéssel. Lelkem igaz érzésével mondom, 
én nem gyűlöllek téged, de úgy érzem, jobb 
előbb elválnunk, mint később, miután össze­
törtük, összegyötörtük egymás életét. Hogy 
való-e neked egyáltalán asszony, azt nem 
tudom, de most erre nem akarok kitérni. De 
bízom abban, hogy mint hittérítő pap, sikereket 
fogsz elégni, mert van benned láng, van benned 
tűz, mely néha csodás fénnyel ragyog és rövid 
időre meg tudja ragadni az embereket. De a 
házasság nem rövid lejáratú frigy, hanem 
hosszú, hosszú, nagyon, kedves János és egy 
egész életre szól. Még azt sem kérem, hogy 
felejts el egészen. írj mint barát, néha egy-két 
sort és én válaszolni fogok mint jó barátod.

Anna.“

Ennyi volt a levél, ezt vitte Mrs Howlet 
magával Csudyék szállására. Csudy roppant 
meg volt lepve, mikor a kopogásra felnyílt az 
ajtó és Mrs Howlet állott előtte. Zavartan 
kapkodta magára a ruháit és úgy, ahogy meg­
jelenhetett az amerikai nő előtt. Az barátságos 
mosollyal nyújtotta át a levelet és Csudy nem 
szólt egyetlen szót sem. Mrs Howlet törte meg 
a csendet:

— Melyik az ő bőröndje?
Csudy elővette.
— Itt a szekrényben vannak a ruhái.
Mrs Howlet csomagoláshoz látott. Csudy egy 

darabig némán nézte, aztán segíteni kezdett az
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asszonynak. Mrs Howlet kedvesen köszönte 
meg az előzékenységet és mikor minden be 
volt csomagolva, ő adta az idegen nő karjára 
felesége gumikabátját. És ebben a pillanatban, 
mikor az utolsó darabot is odaadta, sajátságos 
elfogódás vett rajta erőt. Alig tudott magán 
uralkodni. Szemei könnyel teltek meg. Mrs 
Howlet észrevette Csudy fájdalmát és az ame 
rikai nők gyöngédségével szólt hozzá:

— Na, legyen férfi. Az idő majd mindent 
jóvá tesz.

De éppen ez volt, ami Csudynál az ellenkező 
hatást érte el. Először is szégyenérzet fogta el, 
hogy észrevették ellágyulását, aztán dühbe hozta 
az idegen nő váll veregető vigasztalása:

— Ioen> jóváteszi az idő. Ez az önök önző 
szava, mintha lehetne valaha is valamit jóvá­
tenni, amit egyszer egy nő összerombolt.

— Nyugodjék meg, Mr Csudy 
Mrs Howlet, amire Csudy még keserűbben 
fakadt ki.

— Ön talán lelkiismereti furdalást érez a 
történtek miatt azért akar engem anyáskodóan 
vigasztalni!

Mrs Howlet mcgütődött:
— Én? Mi közöm nekem mindehhez? .. . Mi 

közöm nekem önökhöz?!
— Tudom

folytatta

pattogott Csudy —, semmi, 
csak üzeneteket hoz és utoljára ez is foglalko­
zás. Nem is tudtam, hogy Amerikában is ilyen 
a divat.

Mrs Howlet nem az a nő volt, aki könnyen 
megijed és meghátrál és válasza hamar készen 
volt:
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— Hogy mi az én foglalkozásom, az nem 
önre tartozik, ami pedig Amerikát illeti, jegyezze 
meg, hogy ez a föld legnemesebb országa és 
aki ezt nem tudja megbecsülni, azt tudjuk 
kényszeríteni arra, hogy megbecsülje.

Csudy fölnevetett:
Azt szeretném én látni. Ügy látszik, nem a 

szabad Amerikába jöttem, hanem egy hatalmas 
zsarnok által leigázott területre, ahol minden 
van, csak szabadság nincs.

— Hogy mondhat ilyet! Ki igázta le Ameri­
kát? Ki ültette volna a zsarnokot a mi 
kunkra?

nya-

Csudy kiegyenesedett:
— Fia kívánja, megmondom!
— Sőt, követelem — erősködött az asszony. 
— A zsarnokság önöknél a hipokrizisben van. 

Saját álképük, mely szenteskedik, ül önökön 
erőszakos zsarnoki módon és gvötri önöket, 
elvéve önöktől az igazi szabadságot.

— Ez badarság, ezt nem hallgatom — dühön­
gött Mrs Hovvlet.

— Már nem is kell hallgatnia 
vissza Csudy —, mert már kimondtam és örü­
lök, hogy kimondtam.

— Uram, ön megsértette az amerikai népet, 
megsértette a mi országunkat!

Csudy csak annyit mondott:
— Nem tudtam, hogy az igazság — önöknél 

sértés.

vágott

— Nem beszélek tovább — felelte az ame­
rikai nő —, ön európai, ez az utolsó szavam.

Ezzel kiment 
boy“-nak, kezébe adta a

a folyosóra, intett egy „beli 
bőröndöt és meg-
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hagyta, hogy vigye utána. Ezzel becsapta az 
ajtót és magárahagyta Csudyt, aki visszafeküdt 
ágyára s kifakadása lecsillapította fájdalmát.

Amíg Mrs Howlet elvégezte a hálátlan külde­
tést, amelyet Anna bízott rá, ezalatt Anna új 
otthonában levelet írt. Jánosnak írt, fivérének, 
akinek a hajóról küldött utolsó értesítést akkor,

feltűnt a láthatáron.amikor a Liberty szobra 
Akkor csak annyit írt neki: „Parthoz érek, 
boldog vagyok.“ Most, pár hét múlva, amióta 
annyi történt vele, házasság, állásfoglalás, el­
válás, amióta érezte, hogy egészen más iramban 
él, mint eddig és élete gyors iramban amerikaivá 
lett, most írt csak fivérének. A levél nem volt 
nagy terjedelmű, lényege ennyi: „Férjhez

kiszállásnál kény szeri
men­

tem Csudyhoz, mert 
tettek. Állást kaptam, el is foglaltam helyemet. 
Címem: 67. West 42. Itt minden levél megtalál. 
Csudytól ma elváltam, ő megy tovább a maga 
útján. Ég legyen vele és legyen veled. Csókol 
Anna.“ Mikor a levelet leragasztotta, teljesen 
nyugodt, sőt boldog volt. Elérte amit akart, 
szabad volt és a maga ura volt, Amerika föld­
jén, azon a földön, amelyről annyit ábrándo­
zott, ahova annyit vágyott és amelyet ő tényleg 
olyannak talált, amilyennek otthon elképzelte. 
Egyszóval célhoz ért.

IX.
Csudy, amint jobban lett, vette sátorfáját és

törődöttelutazott Chicagóba. Annával nem 
többet. Sőt jobban érezte magát, hogy nincs, 
aki személyes észrevételeiben zavarja. Amint 
Chicagóba ért, azonnal fölkereste Bufton Félixet
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és átadta neki Jackson ajánlólevelét. Button 
néhány kérdést intézett hozzá és Csudy ponto­
san elmondta, hogy missziós papnak készül, 
csak Tudor barátja levelét várja, aztán leteszi 
az előírt vizsgát és misszióra megy. Button 
végighallgatta vendége szavait és azt mondta 
neki: „Mr Csudy, azt hiszem, fogom használ­
hatni önt; mihelyst sikerült elintézni a 
missziónál ügyeit és állandó működési teret 
kap, értesítsen és akkor tudatni fogom önnel, 
hogy miképpen használhatom.“ Csudy nagy 
örömmel távozott a szerkesztőtől és mingyárt 
megvette á chicagói „Labour World“ több szá­
mát, hogy megismerje Button lapját. Aznap 
még egy szerencse érte. Tudortól értesítés jött, 
hogy személyesen jön értük. Csudy végtelenül 
örült. „Tudor ugyan kettőnket vár — gondolta 
—, de remélem, meg lesz velem magammal is 
elégedve.“

Két nap múlva megjött Tudor. Csudy ki­
mentette Annát, hogy New Yorkban maradt és 
állásba lépett. Azt, hogy elváltak, nem említette 
előtte, annál is inkább, mert a hivatalos válás 
még nem is történt meg. Tudor szépen visel­
kedett. Még aznap elvitte Rév. Buxtonhoz, 
akitől a missziós vizsga függött. Buxton meg­
kérdezte Csudvt, érez-e hivatást magában a 
pályára és el van-e készülve a felvételi vizsgára. 
Csudy nyugodtan csak ennyit válaszolt:

— Remélem, hogy meg lesznek velem elé­
gedve.

Vasárnapra volt beidézve a Trinity Churchbe, 
ahol az egybegyült papok előtt kellett vizs­
gáznia. Az istentisztelet után őt szólították.
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Csudynak szerencséje volt, mert a biblia erede­
téről kérdezték és az őspéldányokról. Még ott 
falun, első felesége idejében olvasta el a Strauss 
testvérek könyvét és így teljes pontossággal 
adta elő az adatokat, egész az athoshegyi pél­
dányig, sőt, megtoldotta Josephus Flavius isme­
retlen ószláv fordításának adataival, amely for­
dítást egy orosz kolostorban találtak meg. Az 
amerikai papokat tudása nagyon kielégítette. 
Ezután prédikációra bocsátották. Angolul jól 
beszélt, bár kiejtése idegenszerü volt, amin nem 
csodálkoztak a vizsgáztatói, sőt természetesnek 
találták és így elnézték neki. Szentbeszéde tar­
talmas volt. A monotheizmus és plutheizmus 
harcát vázolta, amelynek diadalmas hőse Jézus, 
aki leveri végleg a plutheizmust és az Istent 
átváltoztatja szerető Atyává. Szavai szépen 
csengtek, az akarat és a hit, amely beszédéből 
elősugárzott, teljes sikert biztosított számára. 
Ezután jött az imája, ez sem volt közönséges. 
Első részében Istenhez fohászkodott és meg­
köszönte, hogy elküldte Jézust az emberiség­
nek, Jézust, aki fölemelte a fejünket, az egész 
emberiség fejét és ezért szabad most mindenki­
nek szabadon, minden gátló kasztrendszer ki­
kerülésével Istenhez fordulni, őt imádni és szent 
kinyilatkozását, a bibliát, szabadon olvasni, 
hirdetni, mert pap mindenki, kit megragad az 
írás ereje és fölemel az ihlettség fokára. Hála 
neked ezért Jézus és mindenekfelett hála a 
Teremtő Istennek, Amen. Ez volt imája vége. 
Ezzel lelépett a szószékről. A papok egyhangú­
lag minősítették.

Szép jelenet következett. Buxton odalépett az
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Ur vacsora-asztalhoz. Imát mondott, majd fel 
adta az Úrvacsorát paptársainak és végül 
Csudynak. Végül megáldotta Csudyt, mire az 
összes papok Csudy mögé álltak, föléje tartották 
kezüket és megismételték az áldás utolsó 
szavait:

— Légy az Úr hű szolgája. A béke hirdetője, 
a vallás őre. Az ö nevében, Amen.

Ezzel az ünnepély véget ért.
Másnap jelentkezett Rév. Buxtonnál, aki sze­

rencsét kívánt neki és tudatta vele, hogy ki is 
jelölték már számára a helyét. Sajnos, nem lehel 
együtt Tudor barátjával, de fontos helyre kül­
detik. South Junctionba, Nebraska államba. 
Csudy megköszönte a küldetést, elbúcsúzott 
Rév. Buxtontól, aki titkárjához utasította s az 
aztán ellátta Csudyt pénzzel, levelekkel, vasúti 
jeggyel és minden utasítással, hogy indulhasson 
állomáshelyére. Ezen az estén még együtt volt 
barátjával, Tudorral, együtt költötték el est­
ebédjüket és Csudy hálásan köszönte barátja 
jóságát.

— Te nem is tudod megérteni, hogy mily jót 
tettél velem, nem is merem úgy mondani, hogy 
jót tettél, mert az a parányi szó nem fedi kellő­
leg azt a nagy dolgot, amit értem tettél. Hidd el, 
nem kisebb dolog a te cselekedeted mintha új 
embert alkottál volna belőlem. Elmondhatom, 
most e percben, hogy a régi Csudy meghalt és 
egy új áll most itt előtted. Egy új, akiről mind 
lehámlottak a múlt apró tévedései, céltalan bot­
lásai és megnyílt előtte az élet az ő igazi értei 
mével.

Tudor örült barátja örömének.
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— Kár, hogy nem lehetünk együtt — szólt.
válaszolt— Ki tudja, nem jobb-e így 

Csudy. — A végzet így kívánja, így volt meg­
írva ... a predesztináció teljesül! Hiszek h 
hitemben, soha ezelőtt így nem, mint most!

Ezzel elváltak. Tudor abban a hitben hagyta 
el barátját, hogy látott egy boldog embert és 
ebben Tudor nem is csalódott, mert akkor, 
abban az órában, Csudy boldog volt, lelke 
szárnyalt az új élet felé.

Másnap Csudy útrakelt állomáshelyére, a 
Nebraskában fekvő South Junctionba. Érdek­
lődve nézte az utat, hiszen Nebraska nem éppen 
a leggazdagabb állama volt az Üniónak, dombos 
legelők, majd sívár homoksivatagok követték 
egymást. Bámulva csak a nagy Missourit nézte, 
amely lassú hömpölygéssel folyt meder-ágyá­
ban. Később feltűntek a Rocky Mountains 
sziklabércei és erre már a föld is termékenyebb 
volt. Sűrűbben követték egymást a farmok.

South Junction a Rocky Mountains közelé­
ben volt és így késő este érte csak el. Szeren­
csére holdfényes, csillagos éj volt és az idő 
kedvezett neki. Először is a sheriffet kereste föl 
s bemutatkozott.

Mr Goodlnek egy Uncle Sam külsejű ember 
volt, férfias, éles tekintettel. Látszott rajta, hogy 
sok vihart látott ember, mert szófukar és na­
gyon határozott volt. Éppen faháza lépcsőjén 
ült és pipázgatva nézett az égre. Első szava ez 
volt :

— Will you have a drink? (Akar valamit 
inni?)
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Ajtót nyitott és bevitte Csudyt a házba. Ki­
bontott két szódavizes üveget, öntött a pohárba, 
aztán szivarral kínálta meg Csudyt.

— Ha akarja, éjjelre nálam maradhat, hol­
nap aztán fölkeresheti a saját födelét!

Így az első éjjelt Csudy a sheriffnél töltötte, 
aki másnap adott melléje egy embert és az el­
vezette a papiakba. Faház volt ez, olyan, mint 
a többi South Junctionban, az ismert amerikai 
rendszerrel épült. Mellette a templom, szintén 
fából. Kőépület nem látszott semerre, körülötte 
legelők, szántóföldek, s a határban a Rocky
Mountains.

Mikor rendezgetni kezdte házát a kirendelt 
segítővel, csodálkozva nézte az uccán járó 
embereket. Egész más világ volt ez, aminőt 

Cowboyok övükben fegyverrel,eddig ismert, 
négerek öszvérfogatokon, farmerek nagy kala­
pokkal és indiánok züllött ruhákban vagy 
plédekbe takaródzva. Ezenkívül bányászok, 
akik a Rocky Mountains bányáiból jöttek le 
bevásárlásokra a Citybe. Furcsa volt a látvány 
Csudynak és amellett olyan érzés vett rajta 
erőt, aminőt ezelőtt nem ismert. Az egyedüllét 
érzése. Távol volt barátaitól, távol mindenkitől, 
idegen világrészben, idegen környezetben, tel­
jesen magárahagyva. Elővette a bibliát, erősen 
szorongatta kezében, mintha azt hirdetné ez 
neki: „Nem vagy egyedül, veled vagyok!“ Más­

levelet írt Tudornak és Bufton Félixneknap
Chicagóba. Néhány nap múlva választ is kapott 

Bufton lapját is elküldte neki és 
kérte, hogy érdeklődjék majd és küldjön

a levelekre.
arra
neki értesítéseket, különösen a bányászok han-
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gula tárói. Tudor pedig sok szerencsét kívánt 
neki működéséhez.

Vasárnap volt az első prédikáció. A kis 
templom megtelt a legfurcsább emberanyaggal, 
aminőt Csudy valaha csak elképzelni is tudott 
s legfeljebb a képeslapok illusztrációiban látott. 
És beszélt nekik Krisztusról és ők nézték tágra- 
nyitott szemekkel és ő azt hitte, hogy a pusztába 
kiáltja szavát, ahol a hang elhal és nincs semmi 
hatása ...

Beszéde végén egy ember tányérral járt 
körül, abba dobtak centeket a hallgatók és 
mikor kiürült a templom, az egyik ember, egy 
vagyonos farmer, átadta Csudynak a pénzt:

— Ez az ön keresménye, Csudy!
ő vonakodott elfogadni a pénzt, de a farmer 

megmagyarázta neki, hogy a pap fizetése így 
történik. Csudy végül elfogadta és leült a 
tányérral az üres templomban. Szeretett volna 
ráborulni a centekre és sírni, mert európai 
szokás szerint valakit így fizetni meg és külö­
nösen a papot — a legnagyobb sértés lett volna. 
De sokáig nem tűnődhetett, mert jött a szatócs, 
akinél a templomkulcs volt és rászólt, hogy 
induljon ő is haza, mert lezárja a templomot.

Csudy eltette a pénzt és hazament. Nagyon 
le volt törve, úgy érezte magát, mint akit nagy 
csalódás ért. De aztán összeszedte magát: „Majd 
megszokom, aztán jó lesz minden!“

Pár hét múlva egy indiánt fogtak el, aki ki­
rabolt és meggyilkolt egy bányászt. A sheriff 
törvényt ült fölötte és felakasztatta. Csudvt 
odarendelte, hogy imádkoztassa meg az elítéltet. 
De Csudy nem értette meg a gyors ítéletet.
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— Hát nem fellebbezett vagy nem kért 
kegyelmet?

Szavait nagy derültség követte. A sheriff ke­
ményen szólt Csudyra:

— ön pap, az ön feladata más, a bíróké is 
más, a bíróság már határozott, most tegye meg 
a kötelességét!

Csudy imádkozott az indiánnal, aki vadul és 
értelmetlenül nézett rá. A következő pillanat­
ban a farmerek megragadták a gyilkost, hurkot 
dobtak a nyakába és felhúzták a közeli fára. 
Csudy meg volt döbbenve, de ijedelme fokozó­
dott, mikor mindenik farmer elővette fegyverét 
és az akasztott emberbe belelőtt egy-egy golyót. 
Csudy futva ment haza.

— Ezek vademberek, nem keresztények!
Este meg is mondta véleményét a sheriffnek,

de az kézlegyintéssel intézte el Csudy megjegy­
zéseit és végül is csak annyit mondott:

— Majd megszereti szokásainkat.
De Csudy erre Goodlnek ellen telve gyűlö­

lettel tért haza. Úgy látom, ő a városka gonosz 
lelke. Kerülte, amennyire lehetett és nem érint­
kezett vele többet.

Ekkortájt történt, hogy egy Johnson nevű 
ember fölkereste Csudyt és arra kérte, hogy a 
prédikáció után a szószékről hirdesse ki, hogy 
nála kapni a híres Wix kocsikenőcsöt és ezért 
ő minden kihirdetésért egy dollárt fizet. Csudy 
ingerülten tört Johnsonra:

— Minek nézi maga az Isten házát?
— Annak, aminek a többi pap. Ha a többi 

meg tudja tenni, maga is megteheti, ha csak a 
konkurrens vállalat le nem fizette.
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Csudyt elöntötte a düh:
— Gazember, rágalmazói — és ezzel kilódí­

totta házából az atyafit.
Az is dühbe jött:
— Ezt még megkeserüli!
Csudy utána kiáltott:
— Szédelgő!
Johnson első dolga volt a sheriíTnek elpana­

szolni a dolgot, de ez legyintett a kezével.
— Hagyja el, még zöld. Majd megszokik!
— Vagy megszökik — pattogott Johnson —; 

az üzletet lenézni és valakit becsületében sérte­
getni, talán mégsem lehet Amerika földjén!

A sheriff megnyugtatta, azután elsimította az 
affért és az élet folyt tovább. Közben választási 
mozgalmak indultak. Csudy levelet kapott 
Buftontól, aki fölkérte, hogy szervezkedjék a 
bányamunkások között és a rzocialista platt- 
formot támogassa. Erre Csudy kedvet érzett és 
a következő szombat este fölkereste a bárokat, 
ahol a munkások egybegyűltek és beszédet 
mondott. Hallgatói helyeselték szavait és bizott­
ságot alakítottak és megkezdődött a választási 
kampány. Most Csudy kettős elfoglaltságában 
élte ki magát. Megtartotta az istentiszteleteket 
és beszélt pártjáért. Hol az uccán, hol a bárok­
ban, hol a bányatelepeken szónokolt. Bufton- 
nak lelkes tudósításokat küldött, aki ezeket lap­
jában közölte is. De a választási mozgalmak 
sok idegent hoztak South Junctionba. így tör­
tént, hogy egyik vasárnap, mikor a templom­
ban ének után szónokolni akart, egyszerre csak 
egy borostásarcú ember felállott a padokból,

130



elővette a bibliát és így szólt az egybegyűltek­
hez:

— Testvérek, érzem az ihletet és így engedel- 
metekkel ma én fogok elmélkedni nektek a 
Hegyi Beszédről!

Csudy, aki már a szószék első lépcsőjére 
tette a lábát, visszafordult:

— Csendet kérek! A templomban csak engem 
illet a szó!

Elégületlenség moraja hallatszott. Az idegen 
pedig nem ült le Csudy figyelmeztetésére, hanem 
olvasni kezdte a biblia szavait. Csudy újra rá­
szólt, de erre őrá kiáltott valaki:

— Ne zavarja az ájtatoskodót!
Csudy éktelen dühbe jött, odament a szónok-

De erre azhoz és kivette kezéből a könyvet, 
emberek felugráltak és követelték, hogy adja 
vissza neki a bibliát. Ha egyszer ihletve érzi 
magát, joga van beszélni!

Csudy pattogott:
— Kérem, két pap nem beszélhet egyszerre!
— Nem is — felelték neki. — Ma nem ön fog 

beszélni, hanem ez a másik!
— De ezt én nem engedem!

Csudy.
— De mi meg ezt akarjuk — felelték a 

többiek.
Ekkor a szatócs odalépett Csudyhoz és kérte, 

hogy jöjjön el onnét, üljön hátra és hallgassa 
meg a másik beszédét. De ez csak olaj volt a 
tűzre, Csudy még dühösebb lett és a szatócsot, 
aki a templom őre is volt egyúttal, ellökte 
magától. Erre egy erős farmer őt taszította to­
vább. Csudy visszavágott, mire beállott a teljes

kiáltozott
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felfordulás, végül is a többség megragadta 
Csudyt, kituszkolta a templomból, becsukta 
utána az ajtót és megtartotta az istentiszteletet. 
Csudy pedig kint állt a kapu előtt és várta, 
míg bevégzik a beszédet és tehetetlen dühében 
rágta az ajkát. Mikor kitódultak a hívek, szem- 
befordult velük.

— Mi volt ez? Engem megakadályoztak hiva­
tásom teljesítésében!

— Ellenkezőleg, ön akadályozott meg minket! 
— pattogtak a farmerek.

Johnson is eléje került:
— Miért nem maradt benn a templomban, a 

szentbeszéd után megtanulta volna, hogyan 
kell kihirdetni az árukat.

Csudy ordított:
— Beszennyeztétek Isten házát!
A többiek visszafeleltek:
— Jobban tiszteljük, mint maga és ismerjük 

a szokásainkat!
Majdnem tettlegességre került a sor, de 

Goodlnek sheriff odalépett Csudy mellé és fel­
szólította a hívőket, hogy térjenek haza. Azok 
szó nélkül engedelmeskedtek és akkor a sheriff 
hazavezette Csudyt. Búcsúzáskor azt mondta 
neki:

— Keressen fel egyik nap, aztán megbeszél­
jük a dolgokat.

Ezzel a kínos ügy elsimult. Pár nap múlva 
Csudy fölkereste a sheriff et, az nyugodt hangon 
szólt hozzá:

— Én értem önt és legkevésbé vagyok ellen­
sége, de ön nem érti Amerikát. Ez az ön baja.

— Kérem, én a szabadságot kerestem Ameri­
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kában — felelte Csudy — és ehelyett utálatos 
zsarnokságot találtam itt, a tömeg zsarnokságát, 
amely letöri az egyént. Itt senki sem élhet kedve 
szerint, bort nem ihat, mert eltiltják, vasárnap 
nem mehet vendéglőbe, mert azokat bezárják, 
az üzletnek alárendelnek mindent, még a 
vallást is.

A sheriff közbeszólt:
— Rosszul ítéli meg a helyzetet. A templom­

ban szoktak összegyűlni az emberek és így ott 
a prédikáció után jogos a hirdetések közzé­
tétele. Hogy a szeszt eltiltotta az Únió, az a 
jövő nemzedék érdekében van, mert az emberi­
séget akarják nemesíteni, hogy magasabbrendü 
teljesítményre legyen képes, ezért a bűnözést 
elősegítő szeszt elvonjuk a nagy néprétegtől. 
Ami üzleti életünket illeti, az valóban eleven, 
de ahol az üzlet nem lüktet és nem dominál, ott 
haldoklóban van a gazdasági élet.

— Önök annyira materialisták — vágta oda 
Csudy —, hogy az nekem egészen a csömörlésig 
utálatos!

A sheriff nyugodt maradt:
— Én csak azt válaszolom önnek erre a ki- 

fakadására, hogy sehol a földön nincs olyan 
vallási élet, mint éppen az Únióban.

— Igen, ezt tapasztaltam — felelte Csudy —, 
mindenki papnak képzeli magát és ha rájön, 
hogy úgy mondjam, a rögeszméje, akkor feláll 
a templomban és prédikál, a fölszentelt pap 
pedig menjen ki a templom elé és várja meg, 
míg a jött-ment befejezte locsogását. Köszönöm, 
ebből a vallási életből én nem kérek. Ha valaki, 
én a vallási élet híve vagyok és még a szocializ­
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must sem tudom elképzelni anélkül, 
szabadságot, amit itt a vallási téren müveinek, 
szabadosságnak nevezemI És lenézem!

A sheriff újra magyarázni kezdte:
— Amerikát meg kell szokni és akkor meg­

szereti az ember, de Amerikát megváltoztatni, az 
lehetetlenség!

Csudy erre véget vetett a vitának:
— Köszönöm a tanácsát, de én eddig is és 

ezután is csak a saját fejem után fogok menni. 
Ha sikerül, jó, ha nem sikerül, akkor .. .

— Akkor fejjel nekimegy a falnak! — hagyta 
rá a sheriff.

— Az az én dolgom — pattogott Csudy.
— Az ön dolga, de bezúzza a fejét — felelte 

a bíró.
— Az én fejem az én fejem, az ne fájjon 

másnak!
Ezzel vette Csudy a kalapját és eltávozott.
— All right — dörmögte a sheriff —, hát csak 

menj. Minden ember a saját szerencséje kovácsa.
Közben múltak a napok és a választási harc 

mindjobban előtérbe lépett. Csudy egyik szónok­
latot a másik után tartotta. A választás előtti 
napon, mikor a delegátusokat kellett kijelölni, 
Csudy a nagy magtárban beszélt. Nagy csodál­
kozására az összegyűlt szocialisták néhány 
republikánusra is szavaztak. Csudy elképedt 
ezen. Hogy lehet ez? És azonnal rátámadt az 
egyik szocialista párthívére, aki republikánusra 
szavazott:

— Mit tett ön? — kérdezte izgatottan.
— Szavaztam — hangzott a felelet.
— De kire szavazott? — sürgette Csudy.

de ezt a
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— Arra, akit a legmegfelelőbbnek tartottam.
— De hisz az a republikánus párt tagjai
— Tudom — szólt a megtámadott.
— ön súlyos vétséget követett el, ezért ki 

fogják zárni a pártból 1
— Már hogy engem? — kérdezte a szavazó. — 

Azt szeretném látni.
— Hát meg fogja látni.
Erre Csudy se kérdve, se hallva, a pódiumra 

ugrott és pár szóval ecsetelte a történteket és 
követelte, hogy azokat, akik nem a szocialista 
jelöltre szavaztak, zárják ki a pártbólI

Óriási zaj támadt erre.
— Bolondság, hogy lehet ilyent mondani 1
De Csudy csak tovább tüzelt:
— Az ilyen ember nem lehet a szocialista párt 

tagja, egész Európában így van ezl
Erre a szóra azután még nagyobb lárma 

keletkezett.
— Mi közünk nekünk Európához! Menjen 

Európába, de nekünk hagyjon békét!
Csudy nem tágított. Erre az egyik szavazó 

felugrott melléje a pódiumra és azt javasolta a 
béke érdekében, hogy ne a republikánus pártra 
szavazókat, hanem magát Mr Csudyt zárják ki 
a pártból. Óriási hurrázás felelt erre a javas­
latra. A szónok pedig így szólt a gyülekezethez:

— Szóval kimondhatom, hogy South Junction 
és vidéke szocialista pártja Rév. Csudyt kizárta 
tagjai sorából!

Tapsvihar tört ki és óriási helyeslés. Csudy 
nem mozdult helyéről. Ekkor a szónokló farmer 
felszólította Csudyt, hogy szálljon le az emel­

í
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vényről és hagyja el a termet, mert a párt zárt­
körű konferenciát tart. Csudy azonban hallani 
sem akart erről, sőt újra beszélni kezdett. Ki­
fütyülték és letaszították az emelvényről. Erre 
dulakodás támadt. Majd úgy érezte, hogy a 
levegőbe kapják és kézről kézre adják a zsúfolt 
teremben és az ajtóig viszik, ahol szépen ki­
tuszkolták az uccára. Csudy dörömbölt az ajtón. 
Szitkozódott és követelte, hogy eresszék be s a 
vége az lett, hogy négy fegyveres farmer kijött 
a teremből, hazavitte, őrt állított ajtaja elé, aki­
nek szigorúan meghagyták, hogy Csudyt ne 
eresszék ki mindaddig, míg más utasítást nem 
kapnak. Az ülés pedig kimondta, hogy Csudy a 
választás lezajlásáig őrzendő. Erre állandóan 
fegyveres őr állott a háza előtt és ő, mint egy 
rab, tombolt a lakásában. Közben eljött a vasár­
nap. Csudy a templomba indult, de útját állták. 
Dulakodva mégis eljutott az ajtóig. Benn, nagy 
meglepetésére, már folyt az istentisztelet és egy 
ismeretlen ember szónokolt. Hirtelen besietett 
a templomba és követelte, hogy hagyják abba a 
prédikációt, mert csak ő hivatott megtartani azt. 
Erre még nagyobb botrány kerekedett és végül 
is a fegyveres farmerek jöttek Csudyért és be­
zárták házába. Egyben értésére adták a sheriff 
üzenetét, hogy mindaddig nem hagyhatja el a 
lakását, amíg sorsáról nem határoznak. Csudy 
teljesen feldúltan, tehetetlen dühében topogott 
szobájában, de kimenni nem tudott, mert az 
őrök felváltva vigyáztak rá. Rá. a rabra, saját 
papjukra.

Keserűsége mélységes volt, elhatározta, hogy 
nem marad South Junctionban és megborzon-
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gott, ha rágondolt, hogyan tették ki a teremből, 
hogyan adták kézről kézre. És akkor eszébe 
jutott, hogy ő ezt egyszer megálmodta, akkor, 
mikor beteg felesége felriadt az ő zuhanására, 
amely ébredése volt nyugtalan álmából. Csodál­
kozva elgondolkozott. Hogyan, az álmok is 
valóra válnak? És valóságban megtörténnek? 
Lehajtotta fejét. Mindegy, akárhogy is van. 
Innen el kell tűnnie. Ez a vad nép éretlen, ki­
forratlan, nem méltó hozzá és ők sohasem fog­
ják megérteni egymást. A városi lakosok mások, 
azok a civilizáció keretei között élnek, de ezek 
a vadon vad gyermekei.

Kikémlelt az uccára és látta háza előtt a fegy­
veres farmert föl és alá járni. Aztán hátrament 
hátsó szobájába és onnét kinézett a földekre. 
Csak egy kerítés választotta el telkét a káposz­
táskerttől, mely mögött szabad mező terült el a 
hegy aljáig. Egyszerre tudatára ébredt, hogy 
mit kell tennie. A hátsó szobába vitte bőröndjét 
és ott bepakolt szépen mindent. Időnként szü­
netet tartott és ki-kinézett az uccára, nem lesi-e 
meg valaki. Este meggyujtotta első szobájában 
a lámpást és ott várt, míg teljesen besötétedik. 
Szerencséjére koromsötét volt és a hold még 
nem jött fel. Csudy úgy érezte, hogy itt a cselek­
vés ideje. Felnyitotta a hátsó ablakot, bőröndjeit 
szép lassan leeresztette a földre, aztán kimászott 
az ablakon. A kerítéshez ment, ott áttette 
bőröndjeit, aztán maga is átmászott. Senki sem 
látta. Ekkor vállára kapta csomagját és nagy 
kerülővel megindult a házak mögött a vasúthoz. 
De nem ment az állomásra, nem akarta, hogy 
felismerjék, hanem az útkeresztezéshez. A sze­
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rencse itt is kedvezett neki, mert egy teher­
vonat vesztegelt a pályaudvaron és a szembe­
jövő vonatot várta. Megragadta az alkalmat és 
bőröndjével feltornászta magát az egyik vagonra, 
amely szenet szállított. Lehevert a szénre és 
várt. Óráknak tetszettek a percek, míg végre 
megjött az ellenvonat és a tehervonat nagy 
csengetéssel elindult, vonszolva a nehéz vagóno- 
kat és a vagón tetején szorongó Csudyt. South 
Junction uccái kezdtek eltünedezni a sötétség­
ben és Csudyt vitte a vonat kelet felé. így ért 
Brightonba, ahol észrevétlenül leszállt, aztán a 
sínek között bement a pályaudvarra. Most már 
szabad volt. Meg sem állt Chicagóig.

Míg Csudy ezt a kellemetlen utazást végig­
szenvedte, ezalatt a sheriff South Junctionban 
tanácskozásra hívta össze embereit, hogy meg­
beszélje, mit csináljanak papjukkal. Egyben 
intézkedett, hogy Csudyt vezessék eléje. Két 
fegyveres őr ment Csudyért. A lámpa égett az 
első szobában. Az őrök zörgettek. De senki sem 
mozdult a házban. Újra zörögtek, senki sem 
jelentkezett. Végre elfogyott az őrök türelme és 
betaszították az ajtót, Csudy nevét kiáltották és 
keresték mindenütt, de hiába. Csudyt nem 
találták sehol. Erre eloltották a lámpát és vissza­
tértek a sheriffhez.

— Nos, hol hagytátok? — kérdezte a sheriff.
— Nem hagytuk mi sehol, ő hagyott el ben­

nünket — hangzott a felelet. — Megszökött az, 
uram, minden cókmókjával együtt!

A sheriff felkacagott és a többiek is hahotáz-
tak.

— Milyen okos ember volt! — mondta végre
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a sheriff. — Megoldotta a kérdést, nem kell 
vele többet vesződnünk.

Brighton állomáson pedig ott ült Csudy a 
bőröndjén és nézte a csillagokat, melyek teljes 
fénnyel ragyogtak. ,,Milyen szépek, gondolta 
Csudy, mennyi rejtély van bennük.“ De bármily 
fényesek voltak azok a csillagok, Csudynak 
úgy tetszett, mintha odahaza szebben ragyogtak 
volna ! Odahaza, a hazájábanl Fázni kezdett, de 
mozdonyfütyülést hallott, jött a vonat, hamar 
jegyet váltott és utazott tovább Chicago felé. A 
vonaton már teljesen nyugodt volt. Azzal vigasz­
talta magát, hogy a városban jobb lesz, ott 
majd megértik.

X.
Chicagóban jelentkezett Rév. Buxtonnál, a 

missziók vezetőjénél. Sokáig várakoztatták, míg 
végre Buxton elé kerülhetett. Az öreg pap nem 
valami szívélyesen fogadta.

— A legrosszabb híreket kapom önről; való­
ban régóta vezetem az ügyeket, de ilyen esetem, 
mint az öné, hosszú prakszisom alatt még nem 
volt.

— Oh, uram — szabadkozott Csudy —, ezek 
vad emberekI

— Nem hinném — felelte Rev. Buxton —, 
ők a nép egyszerű gyermekei, akiknek lelkén 
igen könnyű játszani. A dolog titka abban áll, 
hogy azt kell tenni, ami nekik megfelel, nem 
pedig azt, amit az ember elképzel, hogy majd 
az fog megfelelni. Mert erőszakkal rákénysze­
ríteni olyan felfogásokat, melyek az ő nézetük­
kel és megrögzött szokásaikkal ellenkeznek,
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lehetetlenség! Nézze, fiatal barátom, ha én 
magának adok egy klarinétot és maga rosszul 
nyomja meg a billentyűket, akkor minden 
igyekezete hiábavaló és minél jobban fújja azt 
a hangszert, a hangzavar csak annál nagyobb 
lesz! így van ez a nép egyszerű gyermekeivel is! 
ott a teóriák mit sem érnek, csak annak van 
értéke, amit ők megértenek, bevesznek, még 
pedig olyan formában, ahogy ők azt meg­
szokták!

Az öreg elhallgatott, Csudy pedig így szólt:
— De hiszen a templomban avatatlan is akart 

beszélni az istentisztelet ideje alatt.
— No és aztán — felelt az ősz pap —, miért 

nem hagyta beszélni. Ment volna fel a szószékre 
és a beszéd után magyarázta volna az elhang­
zottakat!

— Különös lett volna — szabadkozott Csudy.
— önnek az, nekünk nem — korholta Rév. 

Buxton. — Maga nem is sejti, milyen nevelő 
hatása van a vallásnak. Az, aki ihletve érezte 
magát a szentbeszédre, másokat is inspirált 
kegyes tettre, vagyis a bibliában való elmélye­
désre és így nem holt betű marad az előttük, 
de elméje által életre kel minden betűjével. A 
pap pedig, aki jelen van, tovább magyarázza a 
fölvetett igéket, s így csak még jobban tisztá­
zódnak az eszmék, az írás szavai. És ön, aki 
tudtommal népneveléssel akar foglalkozni, ezt 
nem értette meg?

— Nem, uram — felelte Csudy —, most sem 
értem és azt hiszem, sohasem fogom megérteni.

— Hát akkor — szólt Rev. Buxton —, mi 
sem fogjuk egymást megérteni soha!
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Kezet nyújtott Csudynak és átment a másik 
szobába. Csudy nem tudott szólni, oly gyors 
volt a búcsú és így nem tehetett mást, mint 
eltávozott. Mikor már az uccán járt, csak akkor 
eszmélt arra, hogy tulajdonképpen elbocsá­
tották.

— Ez ugyan amerikai tempóban ment -- 
gondolta magában —, de hát így is jól van!

Tovább ballagott és elhatározta, hogy nem 
törődik többet a missziós ügyekkel és más 
munka után néz. Ezért másnap fölkereste 
Button Félixet, a „Labour World“ szerkesztőjét, 
akinek South Junctionból annyi tudósítást kül­
dött és aki egész utolsó ideig meg volt elégedve 
vele és cikkeit is közölte.

Itt a fogadtatás egészen más természetű volt, 
mint a missziónál. Button Félix vígan üdvözölte 
Csudyt, nagyot nevetett, mikor meglátta:

— Itt az én emberem! Nos, szerzett már egy 
kis amerikai tapasztalatot, már nem olyan zöld
— már érik!

— Köszönöm az ilyen érést — felelte Csudy.
— Példátlan, uram, ami ebben az országban 
történik, nálunk ilyent nem is tudok elképzelni.

— Hol? — kérdezte Button.
— A hazámban — felelte Csudy —, Európá­

ban!
Erre az amerikai hahotázni kezdett, de oly 

erővel, hogy az Csudyt sértette.
— Mit nevet? — kérdezte.
— Magát!
— És mi van rajtam nevetni való?
— Csak az — folytatta a szerkesztő —, hogy 

maga a legfurcsább ember, akit idáig láttam.
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— Miért gondolja ezt? — pattogott Csudy.
— Hát csak azért, barátom, mert maga a 

hazáját és Európát Amerikában keresi.
Erre Csudy dühbe jött:
— Én nem Európát keresem itt, hanem az 

igazságot!
— Csakhogy az igazság, kedves barátom — 

jegyezte meg Button —, mindenütt más és más 
és ezt fel kell tudni ismerni, különben keresztül 
esik rajta.

Csudy elgondolkozott, a szerkesztő pedig a 
vállára tette kezét:

— Hanem tudja mit, majd én irányítom ma­
gát, mert bevallom, hogy minden furcsasága 
mellett maga mégis tetszik nekem! Azért, ha 
kedve van, dolgozhatik lapomba!

Csudy örömmel jegyezte meg:
— Már hoztam is egy cikket!
— Nem úgy, barátom — folytatta a szer 

kesztő —, majd én irányítom magát. Lássa, 
éppen most aktuális az Union Stock Yard ügye, 
a hus-tröszt visszaélése, mélyedjen el ebben és 
mint lapunk munkatársa, hozzon jelentéseket. 
Amerika gyomrát innen látják el és így nagy 
érdek figyelemmel kísérni, mit etetnek meg a 
pénzemberek az amerikai polgárokkal.

— Tudom, hallottam a dologról és Upton 
Sinclair könyvét ismerem is — felelte Csudy.

— Nos, helyes, tehát ezen a nyomon halad­
jon. Férkőzzön be a Stock Yardba és mindent 
figyeljen meg.

Ezzel Bufton elbocsátotta Csudyt. Többet nem 
mondott neki, a többit neki magának kellett 
kitalálnia.

\
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A véletlen néha kedvez az embernek. Abban 
a Boarding-házban, ahol Csudy lakott, volt egy 
nő, aki az Union Stock Yardnál volt alkalmazva. 
Ezzel kötött ismeretséget Csudy. Mrs Whitehall 
volt a nő neve. Úgy negyven év körüli, érdekes 
arcú nő. A levelezési osztálynál dolgozott az 
irodában. Az első szál tehát megvolt. Az ő révén 
nemsokára Csudy is bejáratos lett a telepre. 
Amulva látta, ami ott történik. Marhacsordákal, 
disznofalkákat hajtottak a telepre és a vágó- 
hidakon óránként 600 darabot dolgoztak fel. 
A húsárut rögtön a készenálló vagonokban he­
lyezték el, ládákba és dobozokba csomagolva
és a vagonok kétóránként indultak el Amerika 
különböző részeibe. Megragadta 
méretű, nagyszerű munka, a soha nem látott 
nagyarányúság. Néhány napig nem tudott sem­
mit kitalálni a Stock \ard ellen. Egy este bizal­
masan beszélgetett Mrs Whitehallal és ekkor 
elhatározták, hogy a vasárnapot együtt töltik. 
Mar kora reggel kirándultak Lake Springsbe és 
egész délelőtt az erdőben bolyongtak. Le is ültek 
egy helyen és Csudy udvarolgatni kezdett z 
asszonynak. Bókolt neki, hogy milyen szépek z 
amerikai nők és ha nősülne, akkor csak 
rikai nőt venne el feleségül.

— Nos és miért nem teszi meg? — kérdezte 
kíváncsian az

hatalmas

ame-

asszony. 
Csudy erre azt felelte:
— Mindennek eljön az ideje!
Ezzel hirtelen másra terelte 

áttért az Union Stock Yardra. Az asszony beszé­
des lett és elmondta, hogy nagy üzlet az és jól 
értik a vezetését.

a beszédet és
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— Maga nem is hiszi, mennyi hulladékot és 
beteg marhát kevernek azokba a ládákba!

— De hisz nem láttam semmi ilyent!
— Azt maga nem is láthatta, mert az állat­

orvosi vizsgálat helyen történik a csempészés. 
Az orvosok a másik szobában vannak és így 
könnyen megy a dolog. A nép, az istenadta nép, 
pedig nem tudja, mit eszik!

Csudy így nyomra jutott és tényleg tapasz­
talta, hogy a beteg marhákat nem távolítják el 
a telepről, csak látszólag elkülönítik, aztán 

kerülővel hajtják el őket éjjel a Stocknagy
Yardra, ahol másnap elsőnek ölik le, mintha az 
előző napi vágásról visszamaradt állatok lenné­
nek. Csudy megírta nagy támadó cikkét a hús­
tröszt ellen, amelyet a ,,Labour World nag> 
betűkkel, ritkítva hozott. A cikknek váratlan 
eredménye lett. Nemcsak a szenzáció és Button 
elismerése Csudy írásai iránt, hanem egy külö­
nös akció is. A tröszt vezetői fölfigyeltek a 
cikkekre és kinyomozták, hogy az adatok csak 
Mrs Whitehall révén kerülhettek Csudy birto-

Ezért,kába és így juthattak nyilvánosságra, 
amerikai ügyességgel, nem csaptak lármát, csak 
Mrs Whitehall hívták fel az igazgatóságba, ahol 
hosszasan tárgyaltak vele. A tárgyalás ered­
ménye az lett, hogy a tröszt igazgatójának be­
folyására Mrs Whitehall „breach of promise“ 
házassági ígéret megszegése miatt port indított 
Csudy ellen. Még olyan elképedést ember nem 
látott, mint aminő Csudyn erőt vett, amikor a 

az elfogatási parancsot meg-„Wrarrant“-ot, 
kapta. Bement Buftonhoz, aki nevetve fogadta: 

— Ügyes sakkhúzás.
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— Mit ért Ön ezalatt? — kérdezte Csudy.
— Csak azt, barátom, hogy ezt a tröszt 

eszelte ki, hogy önt lehetetlenné tegye.
— De hisz ez lehetetlenség, uram! — patto­

gott Csudy.
— Jegyezze meg magának — szólt rá a szer­

kesztő —, hogy semmi sem lehetetlen, de leg­
kevésbé éppen az, amit mi annak gondolunk.

— Most aztán még kevésbé értem a dolgokat 
— jegyezte meg Csudy.

— Pedig egyszerű 
kesztő. — Ön a trösztnek kellemetlen, ezért el 
akarják távolítani a városból.

— Hát az nem fog sikerülni nekik! — felelte 
Csudy.

— Reméljük a legjobbat — hagyta rá Bufton.
Másnap azonban a „Minor“ című lapban nagy 

cikk jelent meg Mrs Whitehall fényképével, akit 
Mr Csudy házassági ígéretekkel befont és cser­
benhagyott. Éppen dühöngve olvasta szobájában 
a lapot Csudy, mikor kopogtak ajtaján.

— Szabad!
A háztulajdonosnő volt. Szerényen jött és 

szerényen szólt:
— Mr Csudy, bocsánat, hogy zavarom, de fel 

kellett önt keresnem.
— Parancsoljon — szólt Csudy.
— Azért jöttem — mentegetődzött az asszony 

—, hogy a mai botrány után ön itt nem marad­
hat.

magyarázta a szer-

— Micsoda botrány után? — pattogott Csudy.
— Amit a „Minor“ megírt önről.
— De hisz az egész a Stock Yard gazsága!
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— Igen, de a Stock Yard tulajdona ez a ház is 
— felelte az asszony.

— Mióta?
— Tegnap este vették meg.
— Oh, a gazemberek! — dühöngött Csudy. — 

Pénzük van a gazembereknek és így kilakoltat­
hatnak.

— Ebbe uram bele kell törődnie!
Ezzel az asszony elköszönt és magárahagyta 

a dühöngő Csudyt. aki ezután hirtelen lesietett 
a hallba:

— Hol van Mrs Whitehall? — kérdezte.
— Az ügyvédjével tárgyal! 

felelet.
Fel akart rohanni szobájába, de az ügyvéd 

éppen szembe jött vele. Csudy rátámadt:
— Micsoda hallatlan rágalommal illetnek 

engem, én soha semmi ígéretet nem tettem Mrs 
Whitehallnak.

Az ügyvéd nyugodt ember volt, lecsillapította 
Csudyt:

— No, csak csendesüljön le és gondoljon az 
erdőre: „Ha valaha megnősülök, csak amerikai 
nőt veszek el!“

— Majd ha eljön az ideje! . . . Igen, ezt mon­
dottam.

— Nos, uram, az ön ideje elérkezett — szólt 
az ügyvéd és távozott.

— Valóban, az én időm elérkezett — düny- 
nyögte Csudy.

Fel-alá járt a szobájában és nem tudta mitévő 
legyen. De nem sok ideje volt a gondolkozásra, 
mert az elfogatási parancsot már kézbesítették 
neki.

hangzott a
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— Gazemberek, rablók — szitkozódott.
Vette a kalapját és elrohant Buftonhoz. A 

szerkesztő megcsóválta fejét.
— Ügyesen dolgoznak. Más tanácsot nem 

adhatok, minthogy egyezkedjék velük.
— De kivel és miért?

Csudy.
— Keresse fel Mrs Whitehall ügyvédjét, az 

majd ellátja tanácsokkal. Mert én most mást 
nem tehetek.

Ezzel a szerkesztő magárahagyta Csudyt, aki 
csodálkozva nézett utána.

— Ez is cserbenhagyott. De hol lakik az 
ügyvéd?

Egy munkatárstól megtudta:
— Éppen most járt itt és tárgyalt a szer­

kesztő úrral.
Most ébredt Csudy csak a dolog tudatára. 

A tröszt lefizette a lapot, neki pedig útilaput 
kötnek a talpa alá.

— Bitangok — kiáltotta. — Az elv, az igaz­
ság, a szocializmus, minden, de minden csak 
üzlet!

De sokáig nem háboroghatott, mert két erős 
kéz megragadta és kitolta az ajtón!

— Ezek se látnak többé! — fortyogta magá­
ban és hazasietett. Nem sokat teketóriázott, be­
pakolt, kifizette minden tartozását és felkapta 
poggyászát és nem nézve se jobbra, se balra, 
kiment a pályaudvarra és nem törődve se ügy­
véddel, se Mrs Whitehallal, se „Warrant“-tal, a 
legelső vonattal megszökött a városból és meg 
se állott New Yorkig.

A legnagyobb meglepetés azonban New York-

méltatlankodott

14710*



ban érte. Alig helyezkedett el szállójában és be­
jelentette magát, máris idézték a rendőrségre. 
A legnagyobb meglepetésére értésére adták, 
hogy Chicagóból elfogatási parancsot adtak ki 
ellene és azért felügyeletben marad sorsa el­
intézéséig a lakásán.

Ez volt Csudy szerencséje, mert az őrzésére 
kirendelt rendőr jószívű ember volt és értett az 
üzlethez. Nyugodtan végighallgatta Csudy pa­
naszát és megnyugtatta:

— Ha van száz dollárja, tudok segíteni magán!
Csudy leolvasta a száz dollárt a rendőr ke­

zébe, az pedig szerzett számára egy Mr Kudyke 
névre szóló igazolványt és ez alapon útlevelet, 
így az út megint nyitva állt Csudy előtt — haza 
Európába.

Hajója este indult és az utolsó nap még be­
járta egyszer New York városát, hogy aztán 
örökre búcsút mondjon az Újvilágnak. Bolyon­
gása közben összeütődött egy nővel. Bocsánatot 
kért, de mikor ránézett, csak akkor ismerte 
meg: Anna volt, a felesége. Mindketten csodál­
koztak:

— Nem is tudtam, hogy maga New Yorkban 
van — kezdte az asszony.

— Ma indulok tovább.
— Hová? — kérdezte Anna.
— Hová? Hova máshova, mint vissza 

Európába — dohogott Csudy. 
emberek, ezek rablók, bolondok vagy én nem 
is tudom mik, én ilyen embereket még el­
képzelni sem tudtam, nekem elég volt, nem 
maradok itt semmi pénzért!

— Jó, hogy akkor mégis találkoztunk — szólt

Ezek nem
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Anna. — Nézze, itt van egy tea-room, jöjjön be 
egy csészére és elintézzük, ami még hátra van.

Csudy engedett a felhívásnak és néhány perc 
múlva megint együtt ültek ők ketten, férj és 
feleség, akik ekkor már oly távol voltak egy­
mástól. Alig ültek le, megrendelték a teát és 
Csudy kitört:

— Borzasztó hely ez, nem maradnék itt egy 
világért sem. Ez a szabadság hazája? A zsar­
nokság hazája! A trösztök ránehezednek min­
denre és óriási hatalmukkal diktálnak. Az 
egyén, az senki, az nem számít, azon keresztül 
taposnak, mint mi a szerencsétlen férgeken. Hát 
köszönöm, nekem ebből elég volt.

— Ne pattogj, János — csillapította Anna —, 
beszéljünk nyugodtan. Ha te nem találod helye­
det itt, az a te dolgod, abba nem szólok bele, 
de viszont én, aki nagyon meg vagyok elégedve, 
sőt boldog vagyok, nem kívánkozom máshova 
—, én itt maradok!

— Az a te dolgod motyogta Csudy. — 
Jellemző a nők ízlésére, mindig más tetszik 
nekik, mint a férfinak.

— Igen, János — folytatta az asszony —, kü­
lönbözők vagyunk, te is, én is, azért is vál­
lunk cl.

— Sajnálod? — kérdezte Csudy.
— Oh, nem! — nevetett Anna. — Minden 

úgy van jól, ahogy van! De az elválásunk még 
nincs teljesen befejezve. A formai rész még 
hátra van!

— Mit akarsz? — kérdezte Csudy.
— Elválni, törvényesen. Te úgyis Európába 

mész, én pedig örökre itt maradok.
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— Valami terved van? — tudakolta Csudy.
— Most nincs, de ki tudja, mit hoz az idő — 

felelte Anna. — Hogy az élet milyen különös, 
azt te is tudod és senki a jövőt nem látta még. 
Az egész élet a véletlenek sorozata. Hát nem 
véletlen az, hogy mi most újra itt ülünk együtt, 
amikor egy órával ezelőtt még se te, se én nem 
gondoltunk erre. És nem véletlen az, hogy én 
éppen a postára igyekeztem, hogy egy fontos 
levelet küldjék neked, mikor találkoztam veled?

— Milyen levelet akartál nekem küldeni és 
hova címezted?

— Tudortól megtudtam, hogy Chicagóban 
vagy már félév óta és oda írtam. Ami pedig a 
levelet illeti, abban az áll, hogy légy szíves a 
mellékelt okiratokat aláírni.

— Micsoda okiratokat? — tudakolta Csudy.
— Nézd, János — folytatta nyugodtan az 

asszony —, minthogy úgysem élünk már együtt 
és más és más világrészben keressük a boldo­
gulást, az élet rejtélyeinek megoldását, azt 
gondoltam, hogy ha te is olyan jó vagy és meg­
értesz engem, váljunk el közös megegyezéssel, 
ahhoz nem kell semmi huza-vona és minden 
rövidesen rendbejön szépen. Te is szabad leszel, 
én is!

Anna elhallgatott. Csend volt. Végre Csudy 
szólalt meg:

— Ez hát a beszéd lényege. El akarsz válni, 
az utolsó szálat is el akarod szakítani, ami 
hozzám fűzött. Egyszóval, mehetek, rám nincs 
szükség.. . olyan vagyok, mint egy kivert 
kutya, nincs senkim, aki jószívvel lenne irá­
nyomba. mindenki csak szabadulni akar tőlem!
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Csudy szemébe könnyek szivárogtak. Anna 
észrevette ezt és gyöngéden megfogta János 
kezét:

— Ne, ne így veddl De látod, jobb mind­
kettőnknek. A te nagy, rajongó lelked nem fér 
be a polgári élet kereteibe. Te még nagy dol­
gokat művelhetsz, neked nem való a polgári 
elet kis tűzhelye! ...

Csudyn erőt vett a nobilis érzés:
— Nos, add ide a válást kérő iratokat.
Aztán nagyhirtelen aláírta.
— Ne mond, hogy nem akarlak boldoggá 

tenni!
Ezalatt Anna leitatta az írásokat és elcsoma­

golta táskájába az okmányokat.
— Igen — felelte Anna —, boldoggá akartál 

tenni és azzá is tettél, most, amikor elváltál!
— Különös a ti boldogságtok, asszonyok — 

dörmögte Csudy.
— Oh nem, János, sokkal egyszerűbb, mint 

hiszed. Látod, most boldog vagyok, mert jó 
voltál hozzám, boldog vagyok, mert tudom, 
hogy jó ember vagy és boldogságomat neked 
köszönhetem. És közben megsimogatta férje 
kezét.

Csudy csodálkozva nézett rá:
— Nem értelek egészen. Miért köszönheted 

nekem a boldogságodat?
— Nézd, János — kezdte Anna —, abban az 

iskolában, ahol tanítok, van egy kiváló ember, 
Mr Hughes, aki már számos találmánnyal lepte 
meg a világot, nagyszabású ember, ép olyan 
nagyszabású, mint te — de a reális tudományok 
terén. Nagyszerű szövőgépeket, verő- és hímző-
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masinákat konstruál, már négy háza van az 
Ünióban, pedig alig több harmincévesnél.

— Nos, mit akarsz ezzel a Mr Hughessel? — 
vágott szavába Csudy.

— Ez az ember megismert, gyengéd figyelem­
mel volt irányomban és megkérte a kezemet. 
Bevallottam neki, hogy nem vagyok szabad. 
Erre azt kérdezte, hogy mit tennék akkor, ha 
szabad lennék. Habozás nélkül feleltem, hogy 
akkor szó nélkül feleségül mennék hozzá.

— Ügy! — dobolt az asztalon Csudy. — Most 
már értem az egész játékot. Ezért kellett nekem 
a válásba belemennem, hogy te férjhez mehess! 
Nagyon jó! — Felkacagott: — Kitűnő! Mondhat­
nám ez is amerikai ízű. Egyszóval én adom 
tulajdonképpen férjhez a saját feleségemet!

— Nem volt más mód — hebegte Anna.
Csudy könnyes szeme előtt összefolyt a világ,

az emberarcok, Anna és mindenki. Vette kalap­
ját és kitámolygott a helyiségből. Csak az uccán, 
az emberforgatagban tért magához. Megnézte 
óráját és látta, hogy még néhány órája van 
hátra az indulásig. Céltalanul kóborolt az uccá- 
kon és minden perc múlását nagy örömmel 
vette tudomásul. Minden perc közelebb vitte őt 
ahhoz az időhöz, amikor örökre távozhatik 
innen.

— Nem, nem 
hagyom el ezentúl hazámat, bármi történik is 
velem. Ha már nagy megpróbáltatásokat mért 
rám az élet, ha már ennek így kell lenni, úgy 
teljék be a pohár odahaza és ne idegenben!

Végre eljött az indulás perce és hajóra száll­
hatott. Az indulásig a fedélzeten állott, nézte a

esküdözött —, sohasem
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siirgést-forgást, de amikor a hajó elhagyta a 
révet és elhaladt a Liberty szobra nielleti, akkor 
egy hosszú pillantást vetett a hatalmas szoborra, 
mely a szabadság fáklyáját tartotta kezében, s 
lement a kabinjába.

— Igen, a szabadság fáklyája most felragyog 
rám is, mert eltűnik Amerika földje és én 
visszautazom Európába, hazám földjére. Ez az 
igazi szabadság!

XI.

Hat nap, hat éjjel tartott az út, a tenger nem 
volt viharos és Csudy ott ült a fedélzeten nap­
nap mellett és nézte a végnélküli hullámokat. 
Minden múló percnek örült, mert közelebb 
érezte magát hazájához. Délben pedig ő volt az 
első, aki sietett megnézni a kapitány jelentését, 
hogy hány csomót haladt a hajó. Valami titok­
zatos erő izgatta bensejében.

— Csak vissza, vissza, otthon a helyed!
Most, az úton, még jobban érezte ezt, mint 

valaha. Nem is hitte, hogy a honvágynak olyan 
ereje van, pedig hiszen hazafelé tartott és mégis 
honvágyat érzett. Elhatározta, hogy nem időzik 
sehol huzamosan, hanem, amilyen gyorsan lehet, 
hazasiet. Cherbourgból nyomban továbbutazott 
Párizsba és egy délután be is futott a vonat a 
Gare St. Lazaire-ra. Megérkezett a francia met­
ropolisba. Tudta, hogy még az este tovább 
mehet, ezért csomagját a garde-robe-ba tévé, 
felült egy taxira és befutotta a várost. De nagy 
volt a csalódása. New York után Párizs! Minő 
kicsik a házak és kevés a forgalom az uccákoo
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az amerikai arányokhoz képest. Eltűnődött, itt 
nem volna képes megszokni, örült, mikor az 
indulás ideje elérkezett és boldogan hajtatott 
ki a Gare de l’Estre. Két nap múlva otthon volt.

Jóleső érzés fogta el. mindenki anyanyelvén 
beszélt. De a házakat, mindent itt is törpének 
látott. Lakás után nézett és lepihent. Az ucea 
csendje szokatlan volt neki. Hm. Ez egy halott 
város. És nem rohannak az emberek, úgy 
mennek az uccán, mintha nem tudnák, hogy 
honnan indultak el, csak céltalanul bolvonganak 
a házak között. Csudy magában mondogatta: 
Green-ek, most ők zöldek nekem. Fejletlen itt 
minden, de fejleszthető! Ez is életcél — gon­
dolta magában. Ha már megjártam Amerikát, 
legalább a tapasztalataimat értékesítem itthon.

Másnap, mikor felszállt a villamosra, a kalauz 
jegyet kért. Váltott egy jegyet. A kalauz kezébe 
adta a cédulát. Csudy már elszokott ettől és 
megjegyezte:

— Fölösleges, fizettem és annyi pénzdarabnak 
kell önnél lenni, amennyi utasa van. Csak tegye 
el a pénzt, megbízom a becsületében és maga is 
bízzék meg az enyémben. A szakaszhatáron 
leszállók.

Csudy szerencsétlenségére azonban ellenőr 
lépett fel a kocsira és első dolga volt Csudytól 
a jegyet kérni.

— Már fizettem — hangzott a felelet.
— Helyes — szólt az ellenőr —, de hol a

jegy?
— A kalauznál — válaszolta Csudy. — Éá 

kérem önt, bízzon meg a kettőnk becsületében.
Az ellenőr elmosolyodott:
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— Mit csináljak, kérem?
— Azt mondtam: fizettem, higyje el.
— Elhiszem, csak a jegyet kérem.
Ekkor odalépett a kalauz az ellenőrhöz:
— Valóban, az utas fizetett, de azt állítja, 

hogy a jegy fölösleges ...
— Igen, teljesen fölösleges — szólt Csudy —, 

mert csak egyforma viteldíj kell és akkor egy­
szerű az ellenőrzés: ahány ember, annyi húsz­
filléres.

— Ezt, kérem, én nem értem — szabadkozott 
az ellenőr —, én csak azt értem, ami elő van 
írva!

— Majd megérti — hajtogatta Csudy —, a 
régi rendszert el kell vetni és ezt az egyszerűbbet 
bevezetni!

— De, kérem — szabadkozott az ellenőr —, 
nálunk ez így van.

— Itt igen — pattogott Csudy —, mert itt
még el van maradva minden, de Amerikában 
már az új módszert vezették be.

— Amerikában? csodálkozott az ellenőr.
— Igen, ott — folytatta Csudy — és csak 

annyi utast engednek a kocsira, ahány ülőhely 
van. Itt pedig állnak a kocsik belsejében az 
emberek, meg lógnak az akasztóba kapaszkodva. 
De ép így lógnak a városba kapaszkodva vagy 
a megyébe vagy az országba. De Amerikában 
mindenki a maga lábán áll.

A kalauz kiáltott:
— Szakaszhatár!
Csudy leszállt, az ellenőr és a kalauz pedig 

csodálkozva néztek utána. Meg is jegyezte az 
egyik:
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— Csak azt nem értem, mit akarhatott 
Amerikával?

— Lehet, hogy rossz álma volt 
egyik utas — és azt hitte, hogy Amerikában 
ébredt fel és most keresi, hol van.

Csudy ezalatt tovább ment és figyelte a dol­
gokat, sok hibát, ügyetlenséget látott. Moso­
lyogva vette tudomásul. .. Gyermekek még, 
gondolta, de nevelhető, tanulékony gyermekek. 
Elhatározta, hogy fölkeresi Gollóját. Másnap el 
is ment, hogy megkeresse a párttitkári hivatal­
ban. Gollója hidegen fogadta. Csudy pedig így 
szólt hozzá:

szólt az

— Nézd, János, ami volt, az volt. Azóta sok 
idő elmúlt és azért azt gondoltam, hogy tudom 
értékesíteni tapasztalataimat, 
vagyok egészen senki ember és ha megértjük 
egymást, még hasznomat vehetitek.

— De hisz éppen itt van a baj, János — szólt 
Gollója —, hogy téged megérteni szinte lehetet­
lenség, te mindig keresel valamit, amit jóhisze- 
műleg eszelsz ki és azt meg akarod valósítani, 
de az utat, mely oda vezet, nem ismered és az 
akadályokkal nem számolsz.

Ebben a pillanatban hozták be Gollója ré­
szére a postát. Az első amerikai levél volt, Anna 
írása. Felbontotta, átlapozta, aztán Csudyhoz 
fordult:

Utoljára nem

Anna most írja, hogy egybekelt Mr
Hughessel.

— Miért mondod ezt nekem?
Csudy.

— Azért — folytatta Gollója —, mert a levél 
így végződik: „Hogy boldog lehettem, annak

kérdezte
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nagyrésze János nemeslelkűségében van, oly 
könnyűvé tette a válást, hogy néhány hét alatt 
rendbejött minden. Utoljára is a véletlen sors 
kényszerített össze bennünket és ha ő nem járt 
volna el oly nemesen, ahogy megtette, úgy most 
nem lehetnék boldog. Igen, be kell vallanom, 
a boldogságomat neki köszönhetem: először 
azért, mert ő segített ki ebbe a nagyszerű 
országba, másodszor azért, mert lehetővé tette 
részemre, hogy boldog lehessek. Azért arra kér­
lek, ha látod vagy fölkeres, légy jó hozzá és légy 
a segítségére, aminthogy ő is segítségemre volt 
és a boldogsághoz segített.“ — Ennyi a rád 
vonatkozó rész.

Csudy lehajtotta a fejét. Milyen különösek az 
asszonyok! Képesek határtalan fájdalmat okozni 
az embernek és aztán megköszönni a boldogsá­
got, melyet más; szerez nekik.

Gollója felállt és odalépett Csudyhoz:
— Mindegy, akárhogy áll is a dolog és akár­

hogy volt is a múlt, legyen meg Anna akarata. 
Jer fel hozzám és dolgozz a lapnak.

Ezzel elbúcsúzott Csudytól, aki megelégedve 
távozott. Elhatározta, hogy munkához lát, van 
anyaga elég. Cikke másnap már ott volt a szer­
kesztőségben, melyben heves rohammal tépázza 
a hivatalos copfot. Egyik cikke a másik után 
jelent meg, mind elismerést aratott. Kemény 
kritikában részesített mindent, összehasonlítva 
az Ünió intézményeivel. A kormány sajtója sem 
hagyta szó nélkül a dolgot, ellencikkek jelen­
tek meg. ,,Ami jó Amerikának, az nem jó 
nekünk! Akinek az újvilág tetszik, az ne szök­
jék meg onnan, de maradjon ott!“
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A viták hasznára voltak a lapnak és Gollója 
nagyon meg volt elégedve. Tudtára is adta 
Csudynak, aki ettől a dicsérettől vérszemet 
kapott és még nagyobb mértékben kezdte hir­
detni az amerikai szabadságot.

Ebben az időben történt, hogy a protestáns 
zsinat ülésezett a fővárosban és a protestáns 
templomokban szentbeszédeket és istentisztele­
teket tartottak. Egy ilyen istentiszteleten meg­
jelent Csudy és az ének elhangzása után beszé­
det akart tartani. Persze, nem engedték meg. 
Kínos botrány támadt, míg nagynehezen ki­
vezették és a lelkészi hivatalba vitték. Csudy itt 
is pattogott:

— Jogom van beszélni! Önök nem monopoli­
zálhatják a Szentírást. Azt hirdetni joga és kö­
telessége mindenkinek!

A lelkész csitította:
— Ezt nem lehet így nálunk.
Csudy visszafelelt:
— Ha lehet Amerikában, akkor lehet itt is!
— Uram, én is jártam Amerikában, nagyon 

jól tudom, mit jelent ez a szó, éppen ezért 
higyjen nekem: Más Amerika és más Európa.

— Tudom — felelte Csudy. — A különbség 
éppen az, hogy Amerikában van vallási élet, itt 
pedig csak felekezeti harcok vannak.

Erre a lelkész is dühbe jött:
— Hogy ön mit akar felszabadítani, azt nem 

tudom, de hogy a híveinkre önt semmi szín 
alatt nem szabadítjuk rá, azt tudom. Menjen 
ezért innen Isten hírével és hagyjon nekünk 
békét!

A dolog nagy port vert föl, a lapok kínosan
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foglalkoztak a dologgal, még a vicclapok is 
megemlékeztek az esetről és az egyik kikarikí- 
rozta Csudyt, amint a szószéken áll, vörös arca 
eltorzulva vigyorog, éppen szónokol, fején 
papírsüveg a lapja címével.

Gollója nem tulajdonított fontosságot a dolog­
nak:

— Szamárság az egész, de Csudynak mindig 
kell valami izgalom! Most lesz része abban, mert 
a választások közelednek.

Másnap meg is mondta neki:
— Téged jelöltünk ki az egyik agitátornak a 

választás idejére, hogy pártunk jelöltjét támo­
gasd.

Csudy örömmel vette a megbízást.
— Légy nyugodt, emberül meg fogok felelni 

a feladatnak.
Csudy tényleg komolyan vette megbízatását 

és minden választási összejövetelen jelen volt, 
csakhogy ő azt hirdette, amit Amerikában látott. 
A szociáldemokrácia Marx teóriája alapján meg­
bukott, Amerikában minden munkás tőkés is 
és a „my house my castle“ elv alapján saját 
házának tulajdonosa. A gyár nyereségében ré­
szesedik. Részvényeket vesz és így önmagának 
dolgozik, mert mennél kitűnőbb munkát végez, 
annál jobban emelkedik a gyár termelőképes­
sége, amely nemcsak a tőkések, de az ő haszna 
is, mert ő is tőkéssé vált. A munkást tehát 
tőkéssé kell tenni: ez a szocializmus megoldása.

A vezetők siettek Gollójának jelenteni, hogy 
Csudy miket beszél. Gollója rátámadt Csudyra:

— Már megint handabandázol!
— Az igazat mondottam és azt hirdetem!
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— A te igazságod nálunk ismeretlen! — 
pattogott Gollója.

— Majd közismertté válik — felelt Csudx 
gőgösen. — Amerikában már így van.

Gollója dühbe jött:
— Hagyj nekem békét a te Amerikáddal és 

menj oda vagy a pokolba, csak ne zavard a mi 
ügyeinket.

Ezzel otthagyta Csudyt.
Néhány nap múlva elérkezett a választás 

napja. A szavazók az urnák körül szorongtak, 
a bizalmi emberek buzgólkodtak, hogy a szo­
cialista párt tagjai mind szavazzanak le a párt 
jelöltjére, mert ez kötelező. De Csudy a leg­
nagyobb meglepetéssel az ellenkezőjét hirdette:

— Mindenki oda szavazhat, ahova akar, ha 
tetszik, akár a demokrata jelöltre vagy a liberá­
lisra —, az egyéni szabadságot nem szabad 
korlátozni. Azért valaki lehet a szocialista párt 
tagja, amiért nem szavaz le a párt jelöltjére. 
Amerikában is így van, a szabadság igazi hazá­
jában és nekünk ezt kell követnünk és le kell 
ráznunk magunkról minden hazugságot, bár­
melyik oldalról jöjjön is az. Akár a kormány 
részéről, akár saját pártunk részéről. Csak a 
teljes szabadság biztosíthatja a haladást és a 
néprétegek emelkedését!

Az eredménye a beszédnek meg is volt, mert 
abban a kerületben, ahol ő szónokolt, a de­
mokrata jelölt győzött húsz szavazattal a szo­
cialista jelölt fölött. Óriási elkeseredés vett erőt 
a szocialistákon. Hogy történhetett a bukás? A 
kerület elesett. A bizalmiak Csudyt okolták és 
ő nem is védekezett.
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felelte —, ebbe—- A nép akarata döntő — 
bele kell nyugodni. Punktum!

De ekkor a hangulat már oly izzó volt, hogy 
a kitörést nem lehetett tovább visszatartani. Az
öreg vezetők Csudyra támadtak, szidalmazták:

— Fantaszta! Bolond! Menjen Amerikába!
-- Onnét jövök — pattogott ő.
— Mert kilökték! — kiáltották.
— Lökjük mi is ki! — kiáltották felé. 
Rátámadtak Csudyra és agvba-főbe verték.
— Áruló! Bolond!
Leteperték a földre, kis híja, hogy agyon 

nem verték. Végre is a rendőrség vetett véget a 
parázs verekedésnek és a földön hempergőket, 
Csudyvai együtt, bekísérte a kapitányságra.

Csudy mélységesen le volt sújtva. De fájdal­
mát még fokozta az. hogy elítélték három napra 
közcsendháborításért és leülették vele a három 
napot, amit részben annak köszönhet, hogy míg 
a többi vádlottat a szocialista párt fölmenítette 
és kiszabadította, addig őt otthagyták, végzetére 
bízva. Ez a három nap volt Csudy életének leg­
súlyosabb ideje. Teljesen reményvesztetten ült 
ott és nem tudta mitévő legyen. Hová menjen, 
ha innen kiszabadul. Amerikába nem mehet, 
mert hamis útlevéllel jött haza. Ezzel a szo­
cialista párttal, még ha visszavennék is kötelé­
kükbe, nem akart semmit kezdeni többé, de 
szerencséjére arról szó sem lehetett, mert még a 
priccsen értesült arról, hogy végleg kirekesz­
tették a párt kötelékéből. Mit tegyen tehát? 
Várta a szabadulását és mikor újra szabad lett, 
úgy érezte, hogy nincs többé szabadsága. Bör­
töne az egész világ. Gollóját föl sem kereste
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többé, csak írt neki, hogy nem megy többé a 
szerkesztőségbe. Gollója csak annyit válaszolt 
neki:

— Menj, ahova akarsz, csak mi ne lássunk 
többé. Ég veled !

Keserűen nézte Gollója sorait, ez hát az útra- 
valója az életre. Elfordult tőle az élet, elfordult 
tőle a világ. Nem fűzi őt semmi ide, nincs sen­
kije. Átfutott lelkén élete emléke. És egyszerre, 
mint évek óta soha, felvillant előtte Ilka el­
mosódott alakja. Könnyezni kezdett.

— ő sem értett meg, de jó volt hozzám, én 
pedig igaztalan voltam hozzá. Ez az egy bűnöm 
van, ezt elismerem. Ilka, szegény Ilka!

Előkereste elhunyt felesége végrendeletét, el­
olvasta még egyszer és sírni kezdett. Aztán le­
feküdt és álmodozott róla.

— Igen, ő szeretett. Most megértem őt, szinte 
hallom, hogy hív:

— Nyugodj meg, János, eleget küszködtél már.

XII.

Déli verőn sütött a júliusi nap. Állni látszék 
az idő a csöndes falu kis házai között. A haran 
gok búgtak, az emberek ünneplőben jártak, 
halott volt a faluban, köztiszteletben álló halott, 
annak szólott a gyakori harangszó s az ünnepi 
ruha.

Az úton a falu felé, kezében bibliával haladt 
egy magános ember, de mikor a nagy akácfához 
ért, amelynek ágain ma is vidáman röpködtek 
a verebek, megállt és elgondolkozott a múltról.

— Csodálatos, ennél a fánál volt az első
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összeütközése az emberekkel, pedig — úgy vélte 
— akkor is neki volt igaza.

A vándor, a sorsüzött Csudy, nem ment be 
a faluba, hanem nagy kerülővel elkanyarodva, 
a falu túlsó felén fekvő temetőbe indult.

Útközben nem találkozott senkivel, aminek 
őszintén örült. És ment a földek, ment a rétek 
között, föl a domboldalon a temetőbe. A kapu 
nyitva állott és Csudy sietett egyenesen a par­
cellák között a nagy szomorúfűz felé, melynek 
árnyékában nyugodott felesége. Mikor odaért, 
visszatántorodott. A sír mellett frissen ásott 
sírhely volt, mely új lakójára várt. Összetörve 
rogyott felesége sírjára.

— Az álom ... a valóra váló álom ! Nyitott 
sír vár, te hívtál! Nyugovóra szólítasz! Igazad 
van, eleget bolyongtam, jártam az életet, keres­
tem az igazságot, de soha meg nem találtam.

Elgondolkozott:
— Nyitva a sír szája, mi volna az igazság? 

Csak a hant alatt volna, a földön pedig nem?
Léptek zaja riasztotta fel. A halottas menet 

közeledett. Csudy eltakarta kendőjével arcát, 
mintha könnyeit törölgetné, nehogy anyajegyé­
ről felismerjék. Aztán elvegyült a gyászmenet 
közé.

Hallotta, amint két falujabeli beszélget:
— Én megéreztem, hogy meghal a nagy­

asszony. Rossz álmom volt. Tudod-e, mit 
álmodtam?

— Mit no? — kérdezte a másik.
— Hát azt, hogy az a vörösképű visszakerült 

a faluba. Tudod, az a furcsa ember, aki a sipkás-
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fejű verebekért összeverekedett a nagy fa alatt, 
aztán meg majd feldúlta a falut furcsa gondo­
lataival.

— Ugyan má’! — mondta a másik. — Hisz 
a’ világgá ment!

Ezalatt odaért az egész gyászmenet s a ko­
porsót letették a sír mellé. Csudy csak most 
tudta meg, hogy Sarolta halt meg, felesége nő­
vére, Kondor hitvese. A környékbeli papság ki­
vonult a temetésre, mind eljöttek a dalárdák, 
a kántorokkal az élükön, mert Kondor nagy 
népszerűségnek örvendett a vidéken s az ő 
személyének szólt ez a megtisztelés. Először 
gyászdal hangzott fel, majd a battonyai pap 
prédikált. „A megtért vándorról, aki hosszú út 
után eléri célját, megnyugszik a változhatatlan- 
ban, lelkét visszaadja teremtőjének s megpihen 
az anyaföldben . . .“

A beszéd szép szavakban fejtegette, hogy 
mindnyájan vándorok vagyunk és bolygunk az 
életen át, míg elérünk ide, ahová most a halott 
elérkezett. Csudy elgondolkozva hallgatta a 
szavakat s odalapult felesége sírkövéhez. Meg­
várta, míg véget ért a szertartás. Megvárta, míg 
elföldelték a halottat és elhangzott az utolsó 
ima s a gyászolók oszladozni kezdtek. És Csudy 
még akkor is ott állt felesége sírkövére dőlve, 
amikor Kondor megtörve hazafelé indult, majd 
könnyes szemmel feltekintve, meglátta őt. 
Kondor lassan odalépett Csudyhoz és vállára 
tette kezét:

— Eljöttél hát, János? Visszajöttél?
Csudy csak a fejével intett. A pap csendesen 

szólt hozzá:
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— Jól tetted. S ha nincs födeled, úgy legyen 
az én házam a te otthonod.

Csudy nem szólt semmit. Kondor pedig gyen­
géden megfogta sógora kezét és szépen vezette 
maga mellett és szótlanul mentek együtt haza. 
Mikor hazaértek, az üres házba, Kondor, aki 
idáig jól tartotta magát az egész temetés alatt, 
most, mikor egyedül maradt sógorával, egészen 
megtört. Ráborult az asztalára és keservesen 
zokogott.

— Üres az én házam, üres az én lelkem, 
célját vesztett az életem. Hű angyalom elszállt 
mellőlem. Nem érzek mást, mint végtelen űrt, 
melyet az idő mutat, s melyet mi életnek neve­
zünk.

Csudy odament melléje, vállára tette kezét és 
szólítgatta:

— Egyforma az élet mindenkinek, mert min­
denki egyedül áll, csak az egyik előbb ébred 
tudatára ennek, a másik később veszi azt észre. 
Mert örök törvény az, hogy mindenki magának 
él és mindenki magának hal meg. Mert minden 
egyén teljesen különálló világ s a világ terem­
tője annyi világot alkot, ahány ember születik 
a földre. És „Igazság“ az nincs, de annyi az 
igazság, ahány az ember! Ezért nem fogják az 
emberek egymást soha megérteni, soha, de soha, 
akárhány ezredévig kering is a Föld tengelye 
körül.

Elhallgatott. Kondor meg ránézett borús sze­
mekkel és így folytatta:

— Isten vándorai vagyunk, egyik előbb tér 
meg Hozzá, a másik tovább van távol Tőle, de 
egy az irány, s egy a végcél mindnyájunknak.
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Kis szünetet tartott, majd felállt s járkálni 
kezdett a szobában.

— Nézd, minden üres, minden meghalt itt, 
ami azelőtt élt. Élt ő általa és meghalt ő vele. 
Nincs senkim, aki az élethez kötne.

— Látod — mondta Csudy —, amilyen üres 
neked ez a kis ház, époly üres nekem az egész 
világ, minden országával, minden földrészével, 
legyen az Amerika vagy Európa. Mert meghalt 
az, aki a te kis világodat alkotta, meghalt az, 
akiben hittél, s az én számomra meghalt az 
egész világ. Mert minden meghalt, amiben 
hittem. Te hirdetted a vallást az embereknek és 
hitet öntöttél beléjük és az Írásból te mindig 
képes leszel az emberekbe új hitet önteni. De 
én, hiába nézem az írás sorait, azok belém már 
nem sugallanak hitet, neked meghalt a lelked 
egy része, mely életednek támasza és öröme 
volt, részemre pedig meghalt egész életem, mert 
elvesztette célját, elvesztette a hitét s úgy vagyok 
itt a földön, mint egy fölösleges semmi, mint 
egy üres kagylóhéj, melynek lakója már nem 
él. De azért még sem merném mondani, hogy 
a megsemmisített életem hiábavaló volt, mert 
ebben a nagy küzdésben, ebben az ingó-bolygó 
vándorlásban rájöttem valamire.

— Mire? — kérdezte a pap.
— Egy nagy titokra — felelte Csudy.
— És mi az a titok? — tudakolta Kondor.
— Egy élet tapasztalata árán jöttem rá, de 

azért elárulom neked. Tudd meg, hogy nincs 
nagyszerűbb dolog, mint a világ. Gyönyörű a 
berendezése, csak egy baj van, hogy ennek a
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gyönyörű világnak van egy hallatlan ellensége, 
egy olyan ellensége, aki szüntelen dolgozik, 
hogy azt rombadöntse, elviselhetetlenné tegye, 
szépségeit letörölje, jóságát elpusztítsa.

— És ki volna az a nagy ellensége a világ­
nak? — kérdezte a pap.

— Ki? — sóhajtott fel Csudy. Ki más \
volna, mint a „teremtés koronája: az Ember“.

Kondor megdöbbenve nézett rá, Csudy pedig 
erőre kapva, folytatta:

— Ez a démonba oltott anyag összetör min­
dent, ami szép és nemes, de elsősorban egymás 
életét. Hidd el nekem, amit mondok, esküszöm, 
hogy élet szól szavamból, egy apostol élete. 
Gyönyörű volna a világ, a mindenség és az 
egész élet — ha nem törnének egymásra az 
emberek !

Csudy elhallgatott, szemei fénylettek, mint 
aki nagy, benső örömet érez, mert rájött egy 
dönthetetlen igazságra. Kondor némán nézett 
rá, nem felelt szavaira semmit, csak tűnődött 
azon, hogy miből is állt az ő sógorának egész 
élete.

Az ablak alatt hangok hallatszottak. Falubeli 
polgárok beszélgettek.

— Mondom, hogy ő az.
— Hát meggyütt vóna?
— Az lehetetlen!
A hangokra Csudy az ablakhoz lépett, ki­

tekintett rajta és akkor hallotta, amint az egyik 
polgár odasúgta a másiknak:

— ö az, látod, a sipkásfejű veréb!



IFJ. HEGEDŰS SÁNDOR
MEGJELENT MUNKÁI

1. AZ ÓRIÁSOK VILÁGA. (Tul a tengeren.)
2. ALAKOK A KÖDHOMÁLYBAN. (Elbeszé­

lések.)
3. DÉLI FJORDOK. (Dalmácia álomképekben.)
4. AMERIKA. (Az Uránia-szinház darabja.)
5. AZ ÉLVE TEMETKEZŐ. (Dráma egy felvo­

násban.)
6. BESZÉLŐ ÉJSZAKÁK. (Húsz elbeszélés.)
7. AMERIKAI SZÍNEK. (Tanulmányok.)
8. IKAROS. (Dráma három felvonásban.)
9. VESZTETT CSATA. (Regény.)

10. A RÁDZSA. (Húsz elbeszélés.)
11. A SZULTÁN BIRODALMA. (Az Uránia 

darabja.)
12. NARANCSVIRÁG. (Dráma egy felvonásban.)
13. A RÉZTORNYU KASTÉLY. (Húsz elbeszélés.)
14. A LÉLEKBÚVÁR. (Regény.)
15. A RAB. (Fantasztikus dráma három felvo­

násban.)
16. BOLDOGSÁG. (Dialóg egy felvonásban.)
17. MEGÖLT ORSZÁGOK. (Az Uránia-szinház 

darabja.)
18. A PÉZSMASZAGU EMBER. (Elbeszélések.)
19. SHAKESPEARE. (Az Uránia-szinház da- 

rabja J
20. A TROMBITÁS SÜVEGE. IMagyar Könyv­

tár-kiadás.)
21. AZ ARANYNAP HAZÁJA. (Afrikai útleírás.)
22. VŐRÖSBŐRO ROMANTIKA. (Indián törté­

netek.)
23. A KALANDOR. (Szinmü három felvonásban.)
24. A SZERELEM NEVÉBEN. (Magyar Könyv­

tár-kiadás.)
25. SIR D OU GLES KÖNYVE. (Afrikai vadá­

szatok.)
26. BAKONY. (Dráma egy felvonásban.)
27. GYÁSZFENYVES. (Sirköalbum.)
29. AZ ÖS SZERELEM. (Húsz elbeszélés.)
30. HANNA. (Dráma egy felvonásban.)
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