
       

       

       

       

       

       

       

       

       

       

       

       

       

       

       

       

       

        



 

Képfények 

(Vég nélkül) 

 Kassai Balázs János 

  



 

A fényképet készítette 

 és felhasználását a szerző 

  számára engedélyezte: 

Repka-Casseus Réka Viktória 

  



 

Anyának. 

 Kassai Balázs János 

  Miskolc, 2024. május 21. 

  



 

Kedves Olvasó! 

 

Köszönöm, hogy ezt a könyvet választottad! 

Egy új gótikus utazás pillanatképeibe nyerhetsz 

betekintést 36 rövid leíráson keresztül, amelyek 

mindegyike külön is értelmezhető, de együtt mesélik el a 

történetet, ami valamikor 1921 és 1938 között játszódik, 

a fekete-fehér fényképek, a papír alapú levelek és 

képeslapok korában. A célkitűzés kettős: az érdeklődés 

felkeltése és egy olyan kitalált történet elmesélése, amely 

a te gondolataiddal válik egésszé. 

 

(kbj) 

  



36. 

Szalagcím az apróbetűs részben 

(New York város) 

 

Egy ember életét vesztette... és meghalt. 

 

2024.03.15. Kassai Balázs János (kbj) 

  



35. 

Manhattantől Brooklynig 

(New York város) 

 

A harangból épített híd templomként magasodott az East 

River felett, miközben egy fej nélküli munkás a 

gondolatait kereste az elefántok lábnyomába lépve. 

A téglák felsóhajtottak a súly alatt. Mindig ugyanaz: 

hitetlenkedés és bizonyítás. 

 

2024.03.19. Kassai Balázs János (kbj) 

  



34. 

Fordított 

(New York város) 

 

Minden olyan gyorsan történt. A québec-i matróz 

kezéből szélroham rántotta ki az újságot. Betűi forogva 

törtek neogótikus magasságokba. Az egyik lapon magyar 

név is szerepelt a halálhírek között. 

 

2024.03.24. Kassai Balázs János (kbj) 

  



33. 

Jegy a vízben 

(Atlanti-óceán) 

 

Elmosódott valahol New York és Oslo között... 

 

2024.03.25. Kassai Balázs János (kbj) 

  



32. 

Nyugatról 

(Oslo) 

 

Egy csóka ült a templom tetőn. Várt. Wales-i nővére 

fészket épített lépcsőjén. A házak füstje lassan haladt 

fölöttük. A hajók gőze emlék már csupán. Új csík volt ez 

tigrisük bundáján. Hál' Istennek nyugodtan alhat. Az 

Ördög csak távolról figyelhette a völgyet, mert a fészek 

elkészült. 

 

2024.03.26. Kassai Balázs János (kbj) 

  



31. 

Hat hektár 

(Oslo) 

 

Béke volt a kövek között, egy sóhajt sem lehetett hallani. 

Az idő csak lassan vesz tudomást az elmúlásról. 

Pára és levegő magától értetődő természetességgel 

fonódott össze. A felszentelt földön egy sóhajt sem 

lehetett hallani. 

 

2024.03.29. Kassai Balázs János (kbj) 

  



30. 

Anundshögnél 

(Anundshög) 

 

Mozdulatlan hajók kísérték egymást a túl' partra. Talán 

már át is értek. Ki tudja? 

Köveik mellett fű hullámzott. 

A távolban egy ló baktatott. Nyomait lassan mosták el az 

esőcseppek. 

 

2024.03.30. Kassai Balázs János (kbj) 

  



29. 

Testvérek 

(Stockholm) 

 

Két oroszlánszobor őrizte a kaput. Talpuk alatt 

mozdulatlan volt a Föld, az idő vas foga nem győzte le 

őket. Stockholm királyai stabilan álltak a helyükön. 

És ha egy vendég betért hozzájuk, ő is biztonságban 

érezhette magát. 

 

2024.03.31. Kassai Balázs János (kbj) 

  



28. 

Levél Dániába 

(Klaipėda) 

 

A posta méltóságteljes épülete ismét elnyelt egy levelet. 

Na nem mintha örökre magában akarta volna tartani, csak 

igyekezett mindennel bevonni amire véleménye szerint 

Litvániától Dániáig szüksége lehetett. 

Feladás helye: Klaipėda, átvétel: Hirtshals. 

A tartalomból: 

"... megérkeztem Klaipėda kikötőjébe. Hála Istennek 

eddig minden rendben. Ha süt a Nap csillog a víz, bíztat. 

Fura dolog ez, mintha tudná mennyire félek. Azt 

mondják a világítótorony utat mutat nektek a ködben. 

Kérlek mondj el értem egy imát, hogy..." 

A levél elindult. 

 

2024.04.01. Kassai Balázs János (kbj) 

  



27. 

Keserű 

(Alytus) 

 

Esőcseppek hullottak a könnyek közé, folyóvá duzzadt a 

fájdalom. 

Egy lány elesett szerelmét siratta. 

 

2024.04.03. Kassai Balázs János (kbj) 

  



26. 

Szolgálat közben 

(Olsztyn) 

 

A kapu egyedül nézett szembe a századokkal. Nem 

tudták megmászni az évek. 

A Magaskapu - ahogy a helyiek nevezték - rendíthetetlen 

óriásként védte városát. 

Testében sok lélek fordult meg és emberek ezrei sétáltak 

át ívei alatt. 

Mennyi élet, mennyi gondolat, mennyi elmúlás. 

 

2024.04.04. Kassai Balázs János (kbj) 

  



25. 

Főnix 

(Bytów) 

 

Lovagok téglái közé zárták a börtönt. 

Falai mögött raboskodó emlékek sorakoztak. 

A Pokol tüze puskapor szagú volt. 

De a torony ismét megtöltötte az eget. 

 

2024.04.06. Kassai Balázs János (kbj) 

  



24. 

Tó és kereszt 

(Nowogard) 

 

Szélcsend volt, a víz mozgását nem lehetett látni. 

Zajtalanul építkezett a Hold. Ezüsthídján egy 

halászcsónak úszott keresztül. 

 

2024.04.07. Kassai Balázs János (kbj) 

  



23. 

Az Órás 

(Rostock) 

 

Ebben az órában Júdás áldás nélkül maradt. Érthetetlen, 

hogy történhetett ez olyannal, aki rendszeresen a 

csillagok fölött járt. 

Nagyon egyszerű: olyat cselekedett, amin az Idő sem 

tudott segíteni. 

Ítélkezett a Mester. 

 

2024.04.08. Kassai Balázs János (kbj) 

  



22. 

Vég nélkül 

(Hamburg) 

 

Lassú köd szállt a hidakra, megült középen a 

bizonytalanság. 

Semmi. 

 

2024.04.09. Kassai Balázs János (kbj) 

  



21. 

Remény 

(Emden) 

 

Végre! Feltámadt a szél, megdagadt az anyag. Elindultak: 

föl, le, föl, le, ahogy illik. 

De jajj, nem mentek sehova! Megint. 

Földbe gyökerezett az óriások lába, talán majd egyszer... 

Vágyakozás, őrzés, és őrlődés, ez mi osztályrészül jutott. 

Hatalmas testük büszkén magasodott a táj fölé. Sajnos 

nem láthattak a Pireneusokon túlra. 

Hol a lovag? Hová lett? 

 

2024.04.22. Kassai Balázs János (kbj) 

  



20. 

Gondolatok egy ferde templomtoronyról 

(Miedum) 

 

A torony egyedül állt a temetőben. Minden vendég előtt 

meghajolt. A föld mozdult alatta és ő szerényen 

alkalmazkodott hozzá. 

Puha léptek követték egymást a sírok között: egy 

látogató. 

Azon tűnődött, hogy mi is történhetett: 

Lehet, hogy a mennyországot tartja, mely bizalommal 

telve támaszkodik rá? 

Vagy igyekszik közelebb húzni az eget, hogy rövidebb 

legyen az út? 

Minden csak idő kérdése. 

 

2024.04.23. Kassai Balázs János (kbj) 

  



19. 

Szerelem 

(Hága) 

 

Függő, vagy nem? 

Az elme segíteni akar. 

Egy leány vonásai világítottak a sötétben. 

Turbánt viselt és szép, tiszta tekintetű volt. Csillogása 

utat mutatott. 

Nem lehetett eltéveszteni. 

 

2024.04.25. Kassai Balázs János (kbj) 

  



18. 

Erdőben 

(Torhout) 

 

A gémek hallgattak. 

Lódobogás, prüszkölés és halál. A Hercegnő az árokba 

esett. 

Nem segített semmi. 

A vadászat véget ért. 

 

2024.04.26. Kassai Balázs János (kbj) 

  



17. 

Reneszánsz 

(Orchies) 

 

Az Ördög tudja, miért nyomta kését téglái közé a 

Történelem. Nehéz dolog ez: átlátni, hogy mi volt az ok, 

minek következtében megtörtént az okozat. 

Mindenütt sebek kötözését lehetett látni: a Városháza 

fölépült. 

 

2024.04.28. Kassai Balázs János (kbj) 

  



16. 

Harang nélkül 

(Marle) 

 

Csönd futott végig a házak között, néma sírást lehetett 

hallani. Kivették a hangot a Templom torkából, dallamai 

rég elsimultak. 

Emlékeztek még? Új harangok érkeztek és a dalok ismét 

kihasították a tornyot, hogy a levegőt átitatva hirdessék: 

Itt vagyok. Itt vagyok? Itt vagyok! 

 

2024.04.30. Kassai Balázs János (kbj) 

  



15. 

616 

(Verdun) 

 

Mennyi seb, mennyi elhullott élet. Az árkokban vér folyt. 

De mint a Színház, az emberek is felülemelkedtek a 

mocsáron. 

A lelkekben mélyen beágyazva kapaszkodtak az értékek, 

mint hűséges cölöpök, melyek felszínen tartották a 

kultúrát. 

 

2024.05.01. Kassai Balázs János (kbj) 

  



14. 

Audiencia az Örökkévalóságnak 

(Nancy) 

 

A Herceg a palota kapujában fogadta az 

Örökkévalóságot. Kardja magasba lendült, lova pedig két 

lábra ágaskodott. Nem lehetett tudni, mit akar. 

Amaz szótlanul figyelte a megkövült mozdulatokat. Ő 

bizony meg nem szólal, amíg fel nem szólítják. 

Így készült a szobor, az örökkévalóságra. 

 

2024.05.02. Kassai Balázs János (kbj) 

  



13. 

Repülés közben 

(Cernay) 

 

A gólyák felmérhették területüket, végiggondolhatták mi 

változott. 

A változás elkerülhetetlen, de mégis fontos az 

állandóság. A fészket meg kellett találni az új pároknak 

ugyanúgy, mint a régieknek. 

Aztán elmentek... 

Bizonytalan volt az út egy biztos cél felé. 

Vajon visszatértek? 

 

2024.05.03. Kassai Balázs János (kbj) 

  



12. 

Az állomásról 

(Bázel) 

 

Egy ember állt az asztal mellett. Testével a papír fölé 

görnyedt, írt: 

 

"... döntöttem addig nem veszek jegyet, amíg ezt az 

üzenetet postára nem adtam. Tetszik itt, minden olyan 

hatalmas, ennyi vasat még az életbe nem láttam. A fejem 

fölött is az van. Visszhangzik minden, nagy a nyüzsgés. 

A síneken mozdonyok várakoznak. Remélem ..." 

 

Nagy igyekezetében még kávét is elfelejtett kérni. 

 

2024.05.06. Kassai Balázs János (kbj) 

  



11. 

Nézőpontból 

(Zürich) 

 

Délelőtt tökéletes kilátás nyílt az Uetlibergről. A házak 

kis pontokként csillogtak a napsütésben. Itt szinte hallani 

lehetett a fák légzését, lelkek találkoztak. 

Zürich fénybe burkolózva várt. 

 

2024.05.07. Kassai Balázs János (kbj) 

  



10. 

A hegy alatt 

(Stein) 

 

Sziklák védelmezték a templomot. 

A templom óvta a lelket. 

Megújult. 

 

2024.05.08. Kassai Balázs János (kbj) 

  



9. 

Tűz a Rajnán 

(Bendern) 

 

A folyóból felnyúlt az Ördög vizes keze. Szoros volt, 

fogása nem engedett. 

A lángok felcsaptak, a híd elpusztult. 

Alázatosan szolgálta partjait, a Pokol tüze nem égethette 

el. A helyiek hűsége vitathatatlan volt: feltámasztották. 

 

2024.05.09. Kassai Balázs János (kbj) 

  



8. 

Szökőkút 

(Innsbruck) 

 

A Főherceg Istenekkel vetette magát körül, senki sem 

mert megmozdulni. 

A víz szökni próbált, de a kutat nem lehetett elhagyni, 

mindig folytatódott a történet. 

Lova időt nem kímélve emelkedett az oszlop tetején, 

hogy gazdája közelebb kerülhessen az éghez. 

 

2024.05.11. Kassai Balázs János (kbj) 

  



7. 

Ima és gyógyítás 

(Radstadt) 

 

A kastély lángolt, majd újjászületett. 

Többször is. 

Harc és halál a falakért, majd belső küzdelem. 

Többször is. 

Itt kórházzá lett a gótika, a betegekért fohász hallatszott. 

Többször is. 

 

2024.05.12. Kassai Balázs János (kbj) 

  



6. 

Vörösmárvány 

(Linz) 

 

Vassal házasodott a márvány, mely a Császár szívét 

védte. Békére lelt Isten házában. Nem dobbant többé. 

 

2024.05.13. Kassai Balázs János (kbj) 

  



5. 

Pestis 

(Mistelblach) 

 

A várost hamu lepte el. 

Halál mindenütt. 

Háromszáz lélek sikolytott fel. A patkányok vonultak. 

Nem maradt más csak hit és ígéret. 

Vége. 

Az oszlop elkészült. 

 

2024.05.14. Kassai Balázs János (kbj) 

  



4. 

Egy város védelmében 

(Bánovce nad Bebravou) 

 

A római légiós a 18. században érkezett, vasakarattal és 

sziklaszilárd hittel. 

Szobor volt és Szent. 

Rendszerint egy ház lángolt mellette, de a város tűzzel 

dolgozó népe nyugodtan hajthatta álomra a fejét. 

 

2024.05.15. Kassai Balázs János (kbj) 

  



3. 

Tűz 

(Liptovský Ján) 

 

Oda lett az Evangélikus templom, a lángok nem kímélték 

meg az épületet. 

Nem ért véget: újra a magasba tört, téglái lángok közt 

nevelkedtek. 

Szeszélyes dolog a tűz: felemelhet az égig, de le is 

ránthat a sötétbe. 

 

2024.05.16. Kassai Balázs János (kbj) 

  



2. 

A Főiskola előtt 

(Prešov) 

 

Egy ember állt az iskolával szemben. Falai lenyűgözték 

őt. Szerette volna megnézni belülről is, de tovább kellett 

menjen. 

Gondolkodott. 

 

"..., talán én is lehettem volna püspök, vagy akár 

matematikus. Talán..." 

 

Lassan elcsendesedtek léptei, a falak nem verték vissza 

többé. 

 

2024.05.18. Kassai Balázs János (kbj) 

  



1. 

Jó szerencsét! 

(Miskolc) 

 

A kőszénbányász új aknába lépett, egyre mélyebbre 

került. Felnézett és csak a támfákat látta maga körül. 

Sziklák takarták el a Napot. Ám rendíthetetlen hittel 

bízott benne, hogy Szent Borbála látja őt és visszanézett 

rá. 

A vájár ruhájában egy gyűrött Fiume feliratú vonatjegy 

volt. 

 

2024.05.19. Kassai Balázs János (kbj) 

  



 

Üdvözlöm! 

 

Kassai Balázs János vagyok, gyógypedagógus és író. 

1988-ban születtem Miskolcon, itt élek és dolgozom. Ez 

az írás a hetedik művem. 

Ennél az alkotásnál igyekeztem figyelmet fordítani arra, 

hogy egy-egy szakasz tartalma és rövidsége nagy 

mozgásteret adjon az olvasónak. 

Bízom benne, hogy ezekkel az egyperceseimmel sikerül 

felkeltenem az érdeklődést a helyszínek iránt. 

 

Tisztelettel: Kassai Balázs János 

 


