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I

Anatole France.

Paris, az emberiség Párisa libben elénk az 
Anatole France nevére. Páris, a Petőfi hősi Pá­
risa, ahová nosztalgiásan 
amelynek a hőseit a szobája falaira agatta. Pá­
ris, a Heine szép szeretője, a graciózus, a kokett, 
a szellemes grízeit. Páris,

egyre vágyódott,

a magyar modernek 
érzékeny, finom, kulturás, papokkal kötődő po­
gány városa. Anatole France Páris 
nagy revolució, a júliusi harcok,

embere. A
a negyvennyol- 

vihar, a kommün Párisáé. Párisé, amelyben 
a legkatolikusabb fejedelmek uralkodtak, amely­
ben a legszebb, legősibb templomok 
az ég felé, de ahol guillotine alá vitték a legka- 
tolikusabb urakat és kikergették az úr szolgáit 
az ékesmívű templomokból.

cas

fenyúlnak

Páris, a modern Babilon, Ninive, Szodoma,
Anatole France: A fehér kövön. 1



ANATOLE FRANCE2

!a kokottok és lorettek Párisa, de az a Paris is, 
ahol a legtisztább asszonyok, a leghősibb nők 
glóriás alakjai állnak előttünk. A boulevardok 

ahol minden élvezet és naplopás sűrű-

!
Párisa,
södik életté, a Faubourg Saint Germain városa,
ahol a világ legrégibb arisztokráciája épített 
várat születés, pénz és gőg számára, a Faubourg 

Antoine városa, ahonnan minden forra-Saint
dalom a legelső katonáit rekrutálta, a proletár- 

mely nemcsak vért és hősiességet, de

ti

fkülváros,
„három havi nyomort“ is áldozott a közláisa- 

A Rue de la Paix tündöklő üzleteinek,

l<
U\ságért.

a Szajna-part apró könyvárusainak, a kabaré­
kofák nyelveléséig leható szellemesseg-

r;
rí

kig és a
nek a városa. Páris, amelyben nemcsak törté­

tudtak csinálni, de tudtak történelmet

s;
P

nelmet h
írni is.

francia. Pá-Anatole France párisi, de
volt Franciaország fővárosa, ha­

nem
’ S'

¡ris sohasem 
nem az 
csak 
volt a
Vendéevel felelt. Hetvenegyben is a 
Párisát a Versaillesbe sereglő vidéki kurtanemes

i!egész világé. A nagy francia forradalom 
Páris forradalma, diktatúrája, rémuralma r

t svidék fölött és a vidék fehér lilionios
kom műn r

j
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országgyűlés kartácsolta halálra. Párisban, a vi­
lág fővárosában született Anatole François 
1 hibault 1844-ben, a quai Malaquais 19. száma 
alatt. Itt a Szajna partján volt az apjának, Noël 
Thibaultnak, könyvkereskedése. (A Thibault 
nevet még az apja cserélte föl a France név­
vel.) Párisban született, Párisban nevelkedett 
és mindenestül párisivá lett: „Párisi vagyok 
testestiil-lelkestül. Ismerem Párisnak minden 
porcikáját és imádom minden kövét . . . Lehe­
tetlennek tartom, hogy egészen közönséges szel­
lemű lehessen valaki, ha ott nevelődött Páris 
rakpartjain, szemben a Louvreval és a Tuille- 
riákkal, a Mazarin-palota szomszédságában, 
szemben a dicsőséges Szajnával, mely ott hőm- 
pölyög a régi Páris tornyai, kiugró erkélyei és 
haranglábjai mellett“.

Párisban él Anatole France mindig. Kül­
sőre színtelen, eseménytelen az élete. Egy csomó 
iskolaév. Mikor kikerül az iskolából, nem kezd 
rögtön írni, „boldog éveket töltött írás nélkül, 
szemlélődve és magánosán“. Lektora egy da­
rabig Lemerrenek, a parnasszusi költők kiadó­
jának. Tisztviselő a szenátus könyvtárában. De

í*
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ANATOLE FRANCE4
firodamunkát. Néhány évig 

vétke
sokáig bírja az

Tempsnek. Sylvester Bonnard
hír. A Jérôme

nem
kritikusa a
nyomán szárnyára kapja nevét a 
Coignard, a Lys rouge szerzőjét az

De Anatole Francénak, az 
az lett a sorsa, mint 

akadémia tagjának,

Akadémia
itagjai közé sorozza, 

akadémia tagjának nem
Bonnardnak, az 

maradt agglegény. Feleség, gyerek, családi
Sylvester 
nem
meleg esték vártak iá. 

Ha ez a négy fal között, könyves polcok 
csönd, annál viharo-

c
1mellett töltött élet csupa

forradalmak kergetik egymást a gondol- ssabb
kodásában.

Páris
lődött benne 
Először ultramontán, mint az apja, X. Kaiol> 
volt testőre, akinek a könyvesboltjában gyerek- 

hallotta könyvcsomók möge

V

minden árnyalata élt benne, vegigíej- 
minden rétegének a gondolkodása.

i¡
i-
ï
t

korában gyakran 
elbújva royalista látogatók 
sait. Aztán szabadgondolkodó, Voltaire és Renan

és finom és la-

vitáit és filozofálá- r
d

és tanítványa. Szkeptikus rtársa
mint Jérôme Coignard, a fIán egy kicsit léha, 

kószáló abbé. Nem törődik a társadalom, a po- 
akar forradalmakat és re

1
rlitika dolgaival. Nem
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fig f ormokat: ,,Nem jobbak a régi bűnök — mondja 
Coignard abbé — mint az újak? Ha már 
végzetünk, hogy tévelyegjünk, nem jobb meg­
maradni azoknál a tévelygéseknél, amelyeknek 
már leráspolyozódott az élességük?“ Mindegy 
akár királyság, akár köztársaság, a világ sora 
sohasem változik, lis elmeséli ez a szeretetre­
méltó és szellemes reverendás csirkefogó Pro­
metheus meséjét. Prometheus már nem egyszer 
döntötte le égi trónjáról Jupitert, de az új ura­
lom ugyanolyan, mint a régi. Sokan még azt 
sem hiszik, hogy eljöttek már a titánok. Hol 
van, kérdezik, a mellén az a seb, amelyen az 
igazságtalanság keselyűje a szívét tépi ki? Nem 
ismeri a száműzetés fájdalmait és küzdelmeit. 
Ez nem a teremtő isten. Ez csak komikus Jupi­
teré az Olimpusznak.

Még a Histoire contemporaine három első 
regényében is (L’Orme du Mail, Le Mannequin 
d’osier, L’Anneau d’Améthyste) Lucien Berge- 
ret, a filológia professzora, finom és szkeptikus 
óv, aki mindent azonnal színéről és visszájáról 
lát meg, aki figyeli a világ eseményeit, szelle­
mesen és érdekesen eldiskurál róluk, de egyéb

ke az a
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ANATOLE FRANCEt>

köze nincs hozzájuk. De már a negyedik regény­
ben (M. Bergeret à Paris) élesen és kérlelhe- , 
tétlenül szembeállítja a két ellentétes világnéze­
tet. Lanlaigne abbéval való utolsó beszélgetésé­
ben mondja Bergeret: Az európai szocializmus 
valószínűen a béke barátja lesz. Mert a szocia­
lista Európa el fog következni, abbé úr, ha 

eljövendő ismeretlent szocializmusnak

I

t

■

t
ugyan az 
szabad nevezni.

Az abbé feleli: csak egyetlen Európa leheí-

s

V

séges: a keresztény Európa.
És Anatole France nemcsak a nagy problé-

a
r

mát látja meg élesen, de megérzi azt a köteles­
séget is, hogy valamelyik világnézet mellé áll- 

szocializmus mellé áll. A Dreyfus-

s
a

jón — és a
ügy elszólítja könyvei és írásai közül. Az írott 

kimondott szó. Szocialista

n
a

szó helyébe lép a 
népgyülések szónoka lesz. A finom szkeptikus­

aki Pénelopéként egyik gondolatával föl­
fejtette azt> amit a másikkal szőtt, most meg- 
győződéses hivő lett, aki küzd a jelen minden 
baja, szégyene és visszaélése ellen, de már látja 
a jövőt, amelynek egére rózsaujjú utópiákat 
varázsol az új társadalom fölkelő napja.

t¡
J'

ból, h>
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.
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Kiállt a csata első sorába, Zola és Jaurès 
mellé és minden tintás üvegből és sárcsomóból, 
amivel Zolát és Jaurést megdobálták, rá is húllt 
egy-egy csöpp, egy-egy göröngy. Ez a finom esz­
téta, ez a maga művészetében soha meg nem al­
kuvó nagy író, a formának ez a csodálatos öt­
vöse, íme példát adott, hogy mekkora művész 
tud maradni, hogy mennyivel nagyobb művész- 
szé tud lenni az az író, aki nem vág el minden 
kapcsot maga és kora között. Valaha azt írta, 
hogy minden korszak banális azok szemében, 
akik benne élnek, most pedig megírta a Berge- 
ret-ciklusban a maga korának minden vívódá­
sát. És ezzel a legnagyobbak sorába nőtt. Balzac 
megírta a Comédie humaineben a harmincas­
negyvenes évek, a polgárkirályság korát, Zola 
a Bougon-Maquartokban egy család élettani és 
társadalmi történetét a második császárság ide­
jén, Anatole France a Histoire conlemporaine- 
ben a harmadik köztársaság nagy életrajzírója, 
képmásadója.

A ma éleiének nagyszerű történelmét írta 
meg Anatole France, de ez a történelem csak 
része annak a csodálatos történelmi perspekti-
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ANATOLE FRANCE8

vártak, amellyel megírta (néha nagy képben, 
néha csak néhány sorban) a tegnap és a holnap 
történelmét. Mint Napoleon mondásában a pira­
misokról, Anatole France művészetéről is négy­
ezer év tekint le ránk. Az emberi kultúra minden 
rétege nagyszerűen fölszívódott ebbe a művé­
szetbe. A kelet civilizációja, a görög-római vi­
lág, a középkor, a renaissance, az aufklaristák, 
a nagy forradalom, a szocializmus, mind bele­
fonódott a világnézetébe, az egész emberi histó­
riát magáévá tette, magába dolgozta. Az egész 
emberi história csúcsán áll. Minden benne van, 
ami történelem és mindent ami van, történelem­
nek lát. Csodálatos módon bele tudja magát 
élni korokba és emberekbe, néha szinte meg­
döbbentő, mennyire el tudja magát szakítani 
a mától: Mikor Gallio nem lát a kezdő keresz­
ténységben és Szent Pálban semmi jelentősei, 
mikor az olasz Farinata alanti dolognak látja a 
nemzetek közti háborút és csak a polgárháború 
fenségét dicséri, mikor az utópia lakója a min­
den emberre kiterjedő statisztikában látja a 
történelemírás fejlődését. Ez a finom történelmi 
érzék meg nem törő hidat ível gondolkodásában

r
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ANATOLE FRANCE 9

mult, jelen és jövő között. A tegnapból elkerül­
hetetlen szükségszerűséggel következik nála a 
ma, a mából látja kisarjadni a holnapot. A Clio, 
A fehér kövön, A Jeanne d’Arc, A pingvinek 
szigete mindenkori históriai írások legelső sorá­
ban állanak, ha históriaírás alatt az emberek 
életének és gondolkodásának képét és kapcsolá­
sát értjük. Abban a korban, amikor más gyerek 
indiánokat skalpol, katona akar lenni és elszö­
kik Délafrikába, a gyerek Anatole France meg 
akarta írni Franciaország történetét ötven kötet­
ben. De többet írt meg ennél, megírta az embe­
riség történelmét minden munkái összes köte­
teiben. Igazi világpolgár, aki nemcsak minden 
nemzetnél, de minden korban is odahaza van. 
És igazi humanista. Ha valakiről, akkor róla 
igazán igaz az, amit Walter Pater mond Pico 
della Mirandoláról, a nagy renaissance-alakról, 
aki fdozófiájában össze akarta forrasztani a ke­
reszténységet a pogánysággal: „Igazi huma­
nista. Mert a humanizmus legbelső mivolta 
az a hit, amelytől ő sohasem tántorodott el, 
amelyben sohasem kételkedett, hogy az, amivel 
valaha is élő férfiak és asszonyok komolyan tö-

z
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rődtek, életerejét egészen sohasem veszítheti el 
— se az a nyelv, amin szóltak, se az az isteni 
kinyilatkozás, amelynek hirdetésénél halkra 
fogták a hangjukat, se az az álom, amit bármi­
kor is álmodott az emberi szellem : semmi mind­
abból, ami mellé valaha is szenvedélyes komoly­
sággal és odaadással állottak az emberek6 .

Pogány József.

é



Ügy látszik, hogy a fehér kövön aludtál, az 
álmok népének közepette.

Philopatris XXL

t
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I.

Néhány jóbarát, csupa francia, együtt tölt- 
vén a tavaszt Rómában, sokszor találkozott egy­
mással a sírjából föltámasztott Fórumon. Jo- 
sephin Leclerc, szabadságolt követségi attasé: 
Goubin úr, bölcsészeti licenciátus és szöveg­
magyarázó; Nicole Langelier, ama könyvnyom­
tató, klasszikus műveltségű Langelierk régi 
páris családjából; Jean Boilly, mérnök; és Hip­
polyte Dufresne, kinek mindig szabad volt az 
ideje, s aki nagy kedvelője volt a művészetek­
nek: ezek alkották a társaságot.

Május elsején, délután öt óra tájban, átha­
ladtak, rendes szokásuk szerint, ama kis északi 
kapun, melyet a közönség nem is ismer, ame­
lyen túl Giacomo Boni parancsnok, az ásatások 
vezetője fogadta őket, s elvezette mindnyájukat 
babérfákkal, fagyallal és sárga ákácokkal be­
árnyékolt faházáig; ez a ház volt legkimagas­
lóbb pontja ama terjedelmes mélyedésnek, me-

t



14 ANATOLE FRANCE

lyet a múlt században ástak ki a pápaság kora­
beli Róma marhavásárterén le egészen az antik 
Forum talajáig.

Ideérve, megállanak s körülnéznek. Szem­
ben velük a földből a letört diadaloszlopok ma­
radványai merednek ki s az a tér, melyen va­
laha a Julia-bazilika állott, olyannnak látszik, 
mint valami dámatábla, a dámafigurákkal. Va­
lamivel délebbre, a Dioszkurok templomának 
három oszlopa az ég azúrjába meríti kékes vo­
luta ját. Jobbra Septimius Severus roskatag 
ívén és Szaturnusz hailékának magas oszlopain 
fölülemelkedve, a Tiberis vizénél is piszko­
sabb, nyirkos, sárgás homlokzataikkal a keresz­
tény Róma házai hágnak föl mintegy lépcső­
ként a Kapitoliumra, — köztük a női ispotály. 
Baljuk felé a Palatinus emelkedik, oldalában 
nagv vörös hídívek, tetején tölgyek. Alattuk 
pedig, dombról-dombra, a falusiasán szűk 
Szent Ut kőlapjai közt elszórtan téglafalak és 
márványtalapzatok nőnek ki a földből, amaz 
épületek maradványai, melyek a Fórumon a 
római világuralom korában maga slot tok. Szél- 
vetelte lóhere, zab és fű nőtte be a leomlott 
ormokat, itt-ott a pipacs lángol, úgy, hogy a 
rom tetőknek tisztára mezei színük van. Bedőlt 
gerendázatok töredékei, temérdek pillér és ól­
lá", lépcsők és falak összevisszasága : mindez

j
™
 ^ ^
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A FEHÉR KÖVÖN 15

nem hat egy csöppet sem kicsinyesen, valóban 
nem, sőt éppen tartalmas és tömör nagyszerű­
ség benyomását kelti.

Látszott, hogy Nicole Langelier képzele­
tében újból fölépíti az épületeknek ama tömke­
legét, mely hajdanában itt szorongott, ezen a hí­
res területen.

— Ezeket a helyes arányokban és mérsé­
kelt nagyságban kimért épületeket — mondotta 
— árnyékos kis utcák választották el egymás­
tól. Ebben a napsütéses országban egyáltalán 
nagyon szeretik az ilyen kis közöket és Rémusz 
nemes utódai, ha, meghallgatván a rétorokat, 
enni s aludni kívántak, megvonulhattak a tem­
plomok mellett hűvös és bűzlő szögletekben, 
melyekről a dinnyehéjakat s a kagylók marad­
ványait sohasem söpörték el. A teret körülsze­
gélyező bódékból a hagymák, borok, sültek és 
sajtok bizonyára nagyon csípős szagot árasz­
tottak széjjel. A mészárszékek polcai roskadoz­
tak a húsdarabok alatt, a kövér polgároknak 
nagy gyönyörűségére. Itt volt az a mészá­
ros is, kinek kezéből Virginius kiragadta 
a kést, mellyel lányát leszúrta. Nyílván 
voltak e helyen ékszerárúsok is és olyan 
kereskedők, kik a tűzhelyet, istállót és 
kertet oltalmazó kis házi istenkéket árulták. 
Minden egy csomóban volt itt e téren, amire

1

\
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ANATOLE FRANCE16

csak a polgárembernek a mindennapos életben 
szüksége lehetett: a piac és a boltok, a „bazili­
kák“, vagyis árutőzsdék és polgári törvényszé­
kek; a kúria, az a községtanács, mely kormány­
zója lett az egész világnak; a börtönök, melyek­
nek pincelyukaiból rettegett bűz áradt ki; a 
templomok és oltárok, melyekre az itáliabeliek- 
nek igen nagy szükségük van, mert mindig van 
valami kérni valójuk a mennyei hatalmassá­
goktól.

lal
sá
Iái
ka
raj
m<
tét

su
do
m<„Végül pedig, oly sok századon át itt haj­

tották végre azokat a közönséges és nevezetes 
tetteket, itt játszódtak le azok a majd mindig 
egyszerű, sokszor utálatos vagy nevetséges, néha 
nemes cselekedetek, melyeknek összesége a ró­
mai nép fenséges életét alkotja.

— Ugyan mi van ott, a tér közepén, a dia­
daloszlopok előtt? — kérdezte Goubin úr, aki 
szemüvegén át valami újat fedezett föl az 
antik Fórumon s mindjárt tudni akarta, mi az.

Josephin Leclerc szívesen fölvilágosította, 
hogy most vetik meg ott az alapjait Domitianus 
óriási szobrának, melyet csak nemrég áslak 
napvilágra.

Aztán sorban rámutogatott azokra az em­
lékekre, melyeket Giacomo Boni fedezett föl öt 
esztendei eredményes ásatás folyamán; megmu-
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a Mons Palatinus aljában Juturna forrá­
sát es kútját; a cézárok máglyahelyén épített ol- 
áit, melynek alapfala lábaik alatt, a Rostrák-

7 ,erÜIt eI; 3 ré8¡es’ egy darabból fa- 
agott oszlopot és Romulus legendás sírjál, 

mely egészen elfödi a Comitium fekete kövező- 
b t, végül Curtius „tavát“.

A Capitolium mögött lenyugvó 
sugarait még rávetette Titusnak 
dombon emelkedő diadalívére, 
melynek nyugatán ott úszott 
még mindig kék volt,
Egyenletes,

nap utolsó
a magas Vélia- 
Az égboltozat, 

a hala vány hold, 
mint világos nappal, 

nyugalmas és áttetsző árnyékkal 
meg a csöndes Forum. Bronzbőrű 

munkások dolgoztak
îj/ia,ha,jdani kirá,y°k munkáját folytatva,

zanak föl f°rga,ták' ^ vizet húz-
' ,o1; me,yimc még mindig öntözi 

•<„yal hol a jámbor Numa idejében, 
nyel beborítva aludt a velábrumi.
... A munkások rendben és éberséggel vé«ez- 
lék dolgukat. Hippolyte Dufresne, ki már több 
lonap ola latía őket ily serény munkában, ér-
rendlTl^ SZaba‘°San haÍl™ végre a kiadott 

ndeletcket, - megkérdezte az ásatások 
főjétől, mi módon éri 
jól dolgoznak.

telt
föld­

it kőmezőn; né-ezen

azt az 
gyékény-

veze-
azt el, hogy munkásai ily

Mert úgy élek, mint ők — felelte Gia-
Anatole Prance: A fehér kövön.

-

_
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rcBoni. Velük együtt túrom a földet, meg-como
mondom nekik mi az, amit keresünk, éreztetem 

munkánk szépségét. Érdeklődnek 
munka iránt, melynek, ha csak ho­

rn

velük közös Ví
az olyan
mályosan is, érzik a nagyságát. Láttam okét 

lelkesedéstől, mikor föl fedez lék Ro-
zc
és

sápadtan a
mulus sírjál. Mindennapos társuk vagyok s ha 
valamelyikük betegágynak esik, odaülök ágya 
mellé. Számítok rájuk, amint ők is számítanak 
én rám. Íme, ezért vannak hű munkásaim.

__ Boni, kedves Boni barátom,
föl Josephin Leclerc, — ön jól tudja, hogy

ön munkálatait, meny-

ős
tis

síi
— kiáltott m

Cc
ré¡mennyire bámulom 

nyíre megindítanak szép fölfedezései, és mégis 
ki kell mondanom, mégis visszasóhajtom azt az 
időt, mikor az eltemetett Fórumon még csor­
dák és nyájak legeltek. Ott kérődzőit az elha- 

széles homloku, nagy szét-

az
szí

flc
ut<
da
eg:gyatott mezőn egy 

álló szarvú fehér ökör; a pásztor ott szundikált 
valamelyik magas oszlop tövéban, mely a 

És mindenki elmerengett:

A
mi
nefűből kimeredt.

Itt, itt e 
sorsáról.
Vaccino, — a Fórum elveszett a költők és sze-

ishelyen döntöttek valaha a világ 
Amióta már nem a régi Campo

kii
tőirelmesek számára.

Jean Boilly kifejtette, hogy mily sokat ad­
tak a múlt megismeréséhez ezek a módszeresen 

ásatások. Majd pedig, mikor a beszéd a

SOI

lói
bűvezetett
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római történelem bölcseletére fordult, 
mondta:

ezeket

— A rómaiak megfontoltak voltak még a 
v fásukban is. Tiszteltek ugyan korlátolt és kö­
zönséges isteneket is, de ezekben jó adag józan 
esz volt és olykor nemes lélek. Hasonlítsuk csak 
össze a római Pantheont, melyben katonák, 
tisztviselők, szüzek és

i

:

>
matrónák szerepelnek, 

azokkal az ördöngösségekkel, melyek 
sírboltok falaira vannak festve, __

az etruszk
s egymás

melleit láthatjuk a józanságot s a hóbortot. A 
Corneto halottas-kamráiban ábrázolt 
rémítő tudatlanságnak és rettegésnek szörny­
szülöttéi. Csupa groteszk látványosság, mint a 
ílórenci Santa Maria

jelenetek

Novellában Orcagna 
utolsó Ítélete és a pisai Campo Santo-ban a 
dantei pokol; ellenben a latin Pantheon mindig 
egy jól szervezett társadalom képét tárja elénk. 
A rómaiak istenei tevékenyek s jó polgárok, 
mml maguk a rómaiak. Hasznos istenek; mind­
nek megvan a maga hivatása. Még a nimfák 
is polgári és politikai hivatalokat töltöttek be.

„Gondoljunk csak Juturna istenasszonyra, 
kinek oly sokszor láttuk az oltárát a Palatinus 
tövében. Származásánál, kalandjainál és bal­
sorsánál fogva éppenséggel nem látszott arra 
lónak, hogy Romulus városában 
bízzanak reá. Elkeseredett

va-
rendes hivatalt 

rutul nő volt. Ked-
2*

¿cE*¿á!¿5g-S
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aki halhatatlansággal ajándé- 
Végzet istenei parancsára 

Aeneas megölte, Juturna bele- 
ha már nem halhat 

lássa többé a

aJupiternek,vese
Mikor akozta meg.

Turnus királyt
Tiberisbe, hogy,ugrott a

géltek még a folyam mélyén élő es keséig 
nimfa sorsáról. Később pedig, ^

a
is
n

htldviíáfrelletl látták is őt a nád, a sás alatt 

tengerzöld fátylaiban. Nos hát, nem maradhatott 
így tétlenül, bánatában elmerülve. A rómaid , 
nak egyszerre csak eszükbe ötlött, hogy komoly 
munkával lássák eh reábizták kuljaik s forrá­
saik őrzését. Községi istennő lett belőle. Es gy 
vagyunk valamennyi római istenséggé, 
szépek a Dioszkurok templomának romjait 
Dioszkurokat, Helénának két bátyját, ezt a két 

a rómaiak az állam gyorsfuta- 
A Regillus tava mellett nyert 

Dioszkurok vitték

ei
te
A
te
k.
Jé
sz
m
fo

ragyogó csillagot 
raiul alkalmazták, 
diadal hírét fehér lovon a

sz

szRómába. isteneiktől csak földi javakat 
És ebben,

nt„Az itáliaiak
és kézzelfogható előnyöket kívántak, 
még amiután a keletről, Ázsiából jolt istenr 
„é/lett úrrá Európában, vallásos érzésük ner 
\ állozott. Amit hajdanában isteneiktől es géniu­
szaiktól követeltek, azt most a madonnatói

je
ra
sá
ju
fo



A FEHÉR KÖVÖN 21

a szentektől várják. Minden plébániának 
van a

meg-
maga szentje, boldogja, kinek épp úgy 

adnak megbízásokat, mint valami országgyűlési 
képviselőnek. A szőlőnek, gabonának, marhá­
nak, kólikának, fogfájásnak is megvan a maga 
védőszentje. A latin képzelet újból benépesítette 
az eget élő lények sokaságával és a zsidó egy- 
is ten séget új sokistenségre darabolta. Gazdag, 
mozgalmas mitológiával derültre hangolta az 
evangéliumot; újból bizalmas családi kapcsola­
tot teremtett az isteni és a földi világ között. 
A parasztok csudákat követelnek védőszentjeik­
től s szidalmakat zúdítanak rájuk, ha 
késik. Egy paraszt, aki hiába zaklatta 
Jézust, a csodatévő Bambinot valami kegyért, e 
szavakkal fordult el tőle, hogy most már

t
a

ő
a
t,
Lt
it

y a csoda 
a kis

li­
ly
ly

egye­
nest a boldogságos Szűzhöz, az ég királynőjéhez 
folyamodjék:

0, le ringyó fattyú ja I Nem hozzád 
szélek én, hanem a te szentséges Anyádhoz.

Az asszonyok beavatják az Isten Anyját 
szerelmi ügyeikbe. Egyszerűen úgy gondolkoz­
nak, hogy ő is asszony, s tudja, hogy ez mit 
jelent, nem kell tehát előtte szégyenkezni. Bál- 

kitárják elébe titkaikat, ami éppen jámbor­
ságukat bizonyítja. Ezért tehát csak bámulhat­
juk azt az imát, mellyel egy génuai szép leány 
tollászkodott a Madonnához:

A
ét
á-

be-rt
ík

at
n,
e- ran
in
li­
és

„Istennek szent
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t
Anyja, te, aki fiat szültél anélkül, hogy vétkez- 

add, hogy én vétkezhessem, anélkül, hogy 
gyerekem legyen.“

Nicole Langelier itt megjegyezte, hogy a 
jól fölhasználták vallásukat

tél, é

z
rómaiak nagyon 
politikai vállalataikban.

— Erősen kiütköző nemzeti jelleme volt e 
vallásnak, — mondotta — s mégis át tudta 
hatni s meg tudta nyerni

barátságos és türelmes szellemével. Admi­
nisztratív vallás volt, melyet minden különösebb 
fáradság nélkül lehetett elterjeszteni a köziga 
gatás többi eszközeivel.

__ De hiszen a rómaiak kedvelték a hábo-
__ vetette közbe Goubin úr, aki gondosan

idegen népe­az
f<két
v:
kz-
P
a>

c$
rút,
kerülte a paradoxonokat.

__ Nem önmagáért szerették a háborút,
felelt Jean Boilly. — Sokkal okosabbak voltak. 
Sok jel mutatja, hogy a katonai szolgálatot ke­
ménynek tartották. Michel Bréal be tudja önnek 
bizonyítani, hogy ez a szó: aerumna, melyen 
előbb csakis a katona fölszerelését értették, ké­
sőbb általában fáradságot, kimerülést, nyomort, 
fájdalmat, viszontagságot és csapást jelentett. A 
római paraszt is csak olyan volt, mint a többi. 
Csak kényszerből, muszájból masírozott. Es ve-

harcoltak se kedv-

b;
t ei
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rt
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h
C!

zéreik, a nagybirtokosok sem
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telésből, se dicsőségért. Mielőtt harcba szállot­
tak, hússzor is meghányták-vetették érdekeiket 
és roppant gonddal mérlegelték az eshetőségeket.

Ez igaz, — felelte Goubin úr — de hely­
zetük s a világ állapota arra kényszerítette őket, 
hogy állandóan fegyverben álljanak. És így jut­
tatták el a civilizációt az ismert világ legszélső 
határáig. A háború a haladásnak fölül 
múlható, leghatásosabb eszköze.

— A latinok, — folytatta Jean Boilly — 
földmívelők voltak és ez határozta meg háború­
viselésük módját. Mindig mezőgazdasági érde­
kek ösztönözték törekvésüket. A legyőzőitől 
pénzt, de földet követeltek és pedig követelték 
a leigázott államok egész területét, vagy annak 
csak egy részét, legtöbbnyire harmadát, úgy 
barátságból — amint mondták — és azért csak 
ennyit, mert mérsékelt igényűek s méltányosak. 
Ahol a légionárius leszúrta lándzsáját, másnap 
már ott szántott ekéjével a telepes. A földmíves 
biztosította hódításaikat. Kitűnő katonák voltak, 
ez kétségtelen, fegyelmezettek, edzettek és bát­
rak, akik épp úgy harcoltak, győztek s legyőzel- 
tek, mint más katonák. Ám parasztoknak még 
különbek voltak. Ha csodáljuk, mily temérdek 
földet hódítottak, még inkább kell csodálnunk, 
hogy ezeket meg is tudták tartani. Valóságos 
csoda, hogy akármily sok csatát vesztettek is,

y
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ezek a nyakas parasztok soha nem adtak oda 
úgyszólván egy hold földet sem.

Mialatt így vitatkoztak, Giacomo Boni 
ellenséges szemmel nézte azt a magas téglaépü­
letet, mely ott áll a Forum északi részében több, 
egymásra rétegeződő antik alapépítményén.

_ A Julia-kuriát kell most fölszinre hoz­
nunk, — mondotta. Azt hiszem, nemsokára már 
ledönthetjük azt a piszkos épületet ott, mely a 
kúria maradványait borítja. Az államnak 
kerül majd sok pénzébe, hogy csákány alá meg­
szerezze. A San Adriano kolostor alatt kilenc 
méter mélyre vannak Diocletianus kőkockái, aki 
utoljára restaurálta a kúriát. A törmelékek közt 
bizonyára sok olyan márványtáblát fogunk ta­
lálni, melybe az állam törvényei vannak bele­
vésve. Érdeke Rómának es Itáliának, érdeke az 
egész világnak, hogy napvilágra kerüljenek a 
római szenátus emléknyomai.

Ezután megkérte barátait, lépjenek be há­
zikójába, mely barátságos és parasztos voit, mint 
Euander háza.

Egy nagy szoba volt az egész és benne vi­
lágos színű asztal, telirakva fazekakkal, csere­
pekkel s formátlan földszagot árasztó törme­
lékkel.

nem

— Egy darab ős történelemi — sóhajtó! t 
föl Josephin Leclerc, ön tehát, kedves Giacomo
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Boni, nem elégszik meg avval, hogy a Fórumon 
megkeresi a császárok, a respublika és a kirá­
lyok emlékeit, ön belemélyed olyan földréte­
gekbe, melyek ma már kiveszett flórát és faunát 
hordoztak, ön nemcsak a negyedkorban, hanem 
a harmadkorban is turkál, ön lehatol a plio- 
cénig, miocénig, eocénig; a latin archeológián 
túlhalad az őstörténelmi archeológiáig s elő­
veszi a paleontológiát. A szalonokban már 
nyugtalankodnak ama mélységek láttára, me­
lyekbe ön leszáll. Pasolini grófnő már kétségbe­
esett, hol fog ön végre megállani, és egy kis 
élclapban már elképzelték, amint ön a föld 
másik felén kilép s azt r eb égi: Adesso va bene!

Boni mintha nem is hallotta volna e sza­
vakat. Feszült figyelemmel vizsgált egy agyag­
edényt, mely még egészen nedves és ragadós 
volt. Tiszta s kifejező szemei elsötétedtek, amint 
ezen a silány emberi művön a rejtelmes múlt­
nak valamely addig észre nem vett jelét, nyo­
mát kutatta. De az álmok távolába merülve, a 
szemek megint tiszta kékké halványultak.

— Ezek a maradványok itten — szólalt 
meg végre — ezek a szögletesre nem ácsolt kis 
fakoporsók és ezek a kunyhóformájú, fekete 
földből való urnák, melyek elmeszesedett cson­
tokat tartalmaznak, a Forum északnyugati ré­
szében, Faustina temploma alól kerültek elő.
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„Egymás melleit találunk itt fekete urná­
kat, tele hamvakkal, s csontvázakat, melyek 
úgy fekszenek koporsóikban, mint valami ágy­
ban. A görögök és rómaiak temettek is, ham­
vasztottak is. A történelemelőtti korban, egész 
Európa területén mind a két szokás megvolt 
ugyanegy időben, ugyanegy városban is, akár 
ugyanegy törzsön belül. A halottak eltakarítá­
sának ez a két módja vájjon két külömböző 
fajra vall-e, két külömböző népiéleknek felel-e 
meg? Én azt hiszem, igen.

Tiszteletteljes, szinte szertartásos mozdu­
lattal kezébe vett egy olyan kunyhóformájú 
edényt, melynek alján maroknyi hamu ku­
porgott.

— Akik — így szólt — időtlen időknek 
előtte ekként formálták az agyagot, azok azt 
hitték, hogy a csontokhoz és hamvakhoz for­
rott léleknek szüksége van ugyan valami haj­
lékra, de nem kell. néki nagy, tágas lakás, hi­
szen már csak a halottak megcsökkent életét 
éli. Nemes fajból való emberek voltak ezek, 
Ázsiából jöttek. Az az ember, kinek hamvait 
most kezemben tartom, korábbi korban élt, 
mint Euander s Faustulus, a pásztor.

Egy percre megállóit, aztán folytatta, ré- 
gieskedő nyelven, miben szemmelláthatóan nagy 
kedve tellett.



.
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— Uralkodott pedig akkoron ebben a tar­
tományban, mely annyi sok dicsőséget volt 
megérendő, a békés Italus vagy Vitulus, a 
Borjú-király. Ausonia földjén a nyájak egy­
hangú s egyképű birodalma terült, el. Az akkor 
élt emberek éppen nem szűkölködtek minden 
tudás híjján, nem voltak durvák. Őseiktől sok 
becses tanítást kaptak örökül. Ismeretes volt 
előttük a hajó és az evező. Járatosak voltak ama 
mesterségben, mint kell az ökröt iga alá vetni s 
a szekér rúd ja mellé kötözni. Ha szükségük volt 
rá, az isteni tüzet maguk meggyujtolták. Össze­
gyűjtötték a sót, megmunkálták az aranyat, az 
agyagból edényeket gyúrtak s égettek. Nem 
kétséges, hogy megkezdték már a fold növelé­
sét is. Azt beszélik, hogy a latin pásztorok 
Faunus király mesebeli uralkodása korában 
lettek földmívesekké. Kölest, árpát és tönk oly t 
termesztették. Bőröket varrtak ruházatul csont­
ból hegyezett tűkkel. Szőttek is és lehet, hogy 
a fonalat már megtanították a különböző szí­
nekben való hazudozásra. A halavány hold se­
gítségével számitgatlák, mérték az időt. Szemü­
ket sokat jár látták az ég boltozatán s fölismer­
ték rajt a földet. Látták ott a kutyát, amely 
urának, Diospitemek számára a csillagnyájat 
őrzi. Az áldástadó felhőkben észrevették a Nap 
marháit, ama kék mezők fejősteheneit. Istenei­

én
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kül imádták atyjukat, az Eget és anyjukat, a 
Földet. Az est leszálltával pedig hallgatva hal­
lották, amint az istenek, lóvén maguk is hely- 
röl-helyre vándorlók, szekereikkel, küllődén 
egy darab kerekeiken ott robognak a hegyek ös­
vényein. Szerették a nappal világosságát és szo­
morúsággal teltek el, ha rágondoltak az árnyék­
világban élő lelkek életére.

„Ezek a széles koponyájú indogermánofc 
szőkék voltak, ezt tudjuk, mert a képükre al­
kotott isteneik is szőkék. Indrának olyan a 
haja, mint az árpa kalásza, s szakálla, mint a 
tigris szőre. A görögök halhatatlan isteneiket 
kék vagy tengerzöld szemekkel s aranyszőke 
hajjal képzelték el. Róma istennő „flava et can- 
dida“ volt. A latin hagyományban Romulusnak 
és Remusnak sörénye sárga.

„Ha lehetséges volna helyrehozni s fölállí­
tani ezeket az elhamvadt és elmeszesedett cson­
tokat, a tiszta indogermán formák jelennének 
meg előttünk. E széles és kemény koponyák­
ban, e fejekben, melyek négyszögletesek, mint 
az ősi Róma, melyet az utódok voltak fölépí­
tendők, fölismernők a respublicabeli patríciu­
soknak őseit, az erős törzset, melyből a tribunu- 
sok, a pontifexek és konzulok eredtek, ujjunk 
érintené ama hatalmas agyaknak nagyszerű 
edényét, melyek vallást, családi életet, hadsere­
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get és közjogot adtak a világ legerősebben szer­
vezett államának.

Az agyagurnát vigyázva visszahelyezvén a 
paraszti asztalra, Giacomo Boni egy bölcső- 
nagyságú tölgyfatörzsből vájt koporsó fölé ha­
jol, mely olyan formájú volt, mint az emberek 
legkezdetlegesebb bárkái. Fölemeli a kéreg- és 
liárshéjréteget, mely födele a kis halottas csó- 

Törékeny kis csontok tűnnek elő,naknak.
mintha csak madárcsontok volnának. A törzs­
ből alig van meg más, mint a hátgerinc s valami 
egészen alacsonyrendü gerincesre lehetne gon­
dolni, talán valami nagy gyíkra, ha a széles 
homlok nem árulná el az embert. Nyakláncról 
eloldódott színes gyöngyök hevernek itt-ott e 
barna csontokon, melyeket a földalatti víz mo- 

föld sárral bevont.sogatott s az agyagos
— íme, — szólt Boni, — ime egy kis gyer­

mek, kit nem hamvasztottak el nagy tisztesség­
gel, hanem eltemettek, visszaadván őt minde­
nestől a földnek, melyből lett. Ez bizony nem 
valami főnöknek fia, nem a szőke férfiaknak 
előkelő örököse. Abból a Földközi-tenger mellé­
kén gyökerező fajtából való, melyből a római 
plebs származott, mely még ma is éleseszű ügy­
védeket és számító üzletembereket szolgáltat 
Itáliának. A Hét Halom palatinusi városában 
született, oly korban, melyet csak a hősmondák
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ködén át ismerünk. Romuluszi gyermek. A Hét 
Halom völgye akkoron mocsár volt és a Pala- 
linust még csupán nádból kötött kunyhók bo­
rították. Kis gerelyt helyeztek a koporsóra, 
amivel azt jelölték meg, hogy a gyerek fiú. Alig 
múlott négy esztendős, amikor a halálban el­
nyugodott. Szerető édes anyja szép tunikát sza­
bott reá s nyakát gyöngy füzérrel ékesítette. 
Nemzetségének tagjai is lerótták neki áldozati 
ajándékaikat. Sírja fölé raktak fekete földből 
égetett edényekben tejet, babot s egy gerezd 
szőlőt, összeszedtem ezeket az edényeket s éjnek 
idején a Fórumon fával rakott tűzön ugyan­
olyan földből magam is készítettem hasonlókat. 
Mielőtt utolsó üdvözletüket mondták hozzá, 
megélték s megitták egy részét annak, amit el­
hoztak s ez a gyászlakoma elfeledtette velük 
bánatukat. Kis fiacskám, te, aki Quirinus isten 
napjai óta aiszod örök álmodat, tudd meg, egy 
világbirodalom vonult el egyszerű kis koporsód 
fölött, de ugyanazok a csillagok, melyek léged 
beragyogtak megszületésedkor, most mindjárt 
kigyulnak mi fölöttünk. Ama mérhetetlen távol­
ság, mely elválasztja a te napjaidat a mienktől, 
csak egy észre sem vehető pillanat a mindenség 
életében.

1

Rövid hallgatás után Nicole Langelier szó­
lalt meg.
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— A legtöbbször épp oly nehéz egy népben 
megkülömböztetni az összetevő fajokat, mint 
folyam vizében végigkísérni az egyes patako­
kat, melyek beléömlöttek. És aztán, micsoda is 
az: a faj. Valóban vannak-e emberfajok? Lá­
tom, hogy vannak fehér emberek, vörös bőrűek, 
fekete emberek. De ezek nem különböző fa­
jok, ezek mind ugyanegy fajnak, ugyanegy 
valaminek a változatai, melyek egymással ter­
mékenyen egyesülnek s szünetlenül keverednek. 
S még kevésbbé fogadhat el a tudomány em­
bere többféle sárga fajt s többféle fehér fajt. De 
hát az emberek gőgjük, gyűlöletük vagy kap­
zsiságuk tetszése szerint eszelnek ki fajokat. 
Franciaországot 1871-ben a germán faj jogán 
csonkították meg, pedig nincs is germán faj. 
Az antiszemiták a zsidó faj ellen élesztik a ke­
resztény népek gyűlöletét, pedig nincs is 
zsidó faj.

a

,,De hát ezt mind csak megjegyzésképpen 
mondom, kedves Boni, éppenséggel nem azért, 
hogy önnek ellentmondiak. Hogy is ne hinnék 
önnek? A meggyőződés kiérzik a hangjából. 
Ön hozzáfűzi elméjében a tudomány nagy igaz­
ságaihoz a költészet mély igazságait. Ügy van, 
amint ön mondja, Baktriából jött pásztorok 
lepték el Görögországot és Itáliát. Úgy van, ott 
találták az őslakókat. A rómaiaknak és görö­
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göknek közös hite volt az őskorban az, hogy 
az első emberek, kik hazájuk területén lak­
tak, a földből születtek, mint Erechtheus. És 
nem mondok ellent annak sem, hogy ön, ked­
ves Boni, a múló századok folyamán végig 
tudja kisérni Alison ián alt gyökeres lakóit, s a 
Pamirból jött vándorokat, kik közül ezek bá­
torsággal és hittel eltelt patriciusok, amazok pe­
dig éleseszű s jóbeszédű plebejusok. Elvégre, 
ha, igazán szólva, nincsen is többféle emberfaj 
s még kevésbbé van többféle fehér faj, mégis 
bizonyos, hogy az emberi nemben föltűnő vál­
tozatokat s olykor igen jellegzetes külömbsége- 
ket veszünk észre. Már pedig akkor éppen nem 
lehetetlen, hogy két vagy több ilyen változat 
hosszú ideig minden keveredés nélkül él egy­
más mellett, a külön jellemvonásokat külön-kü- 
lön megőrizve. Sőt néha az is megeshetik, 
hogy e külömbségek, nemhogy idővel, a termé­
szet formáló erőinek hatására eltörlődnének, 
ellenkezőleg, változatlan szokások uralma alait 
s a társadalmi intézmények kényszerítése foly­
tán, századról-századra még mind jobban meg­
rögződnek.

— E proprio vero, — mormolta Boni, mi­
közben a tölgy fa födővei ú jból eltakarta a ró­
mai gyermeket. Aztán székkel kínálta meg ven­
dégeit s Nicole Langelievliez fordult:
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— Most pedig be fogja váltani Ígéretét s 
fölolvassa nekünk azt a Gallióról szóló történe­
tet, melynek írása közben megleptem önt kis 
szobájában, ott a Foro Traianon. Valóban itt, 
e helyen illik ezt meghallgatnunk, a Forum 
egyik sarkában, a Szent Üt közelében, a Capi­
tolium és a Palatinus között. Siessen, nehogy 
a szürkület elérje, nehogy elfojtsa hangját a 
madarak kiáltozása, amint hírül adják egy­
másnak az éj közeledtét.

Giacomo Boni vendégei szívesen fogadták 
ezt a felszólítást, Nicole Langelier pedig, nem 
sokat kéretvén magát, kibontott egy kéziratot 
és fölolvasta, amint itt következik.
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sé\Nyolcszáznégyben Róma alapítása után, 
Claudius császár uralkodásának tizenharmadik 
évében, Junius Annaeus Novatus Achaia pro- 
konzula volt. Spanyol eredetű lovagi családból 
származott, Szenekának, a szónoknak s az eré- 

Helviának volt fia, Annaeus Melanak és 
híres Lucius Annaeusnak testvére: gyám­
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apja nevét viselte, Gallio rhétorét. kit T iberius 
száműzött. Anyja Ciceróval egy vérből való volt; 
apjától, roppant vagyonnal együtt, a tudomá­
nyok s a bölcselet szeretetét is örökölte. A gö­
rög szerzőket még nagyobb gonddal tanulmá­
nyozta, mint a rómaiakat. Szellemét valami ne­
mes nyugtalanság ösztönözte egyre új tudásra. 
A fizika is érdekelte s mindaz, amit akkor
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>;pnak s mindig, még vadászaton is, magával 
hordta viasztábláit s iróvesszejét. Üres idejében, 
s erre mé£ a legsúlyosabb gondok s a legtöbb 
munka között is szert tudott lenni, könyveket 
ii t a természet kérdéseiről s tragédiákat szerzett.

Párt fogolt jai és szabadosai dicsérték jósá­
gát. Valóban nagyon jóakaró s szelíd jellemű 
volt. Sohasem látta senki, hogy a harag elra­
gadta. A hevességet tartotta az ember leg­
nagyobb s legkevésbbé megbocsátható gyenge­
ségének.

Irtózott minden kegyetlenségtől, 
olyanokat nem vette észre, melyeknek igaz 
voltat a hosszú megszokás és a közvélemény 
elhomályosította. Sőt. gyakran még 
gyományokban gyökerező s törvénnyel szente­
sített szigorúságokban is meglátott visszataszító 
túlzásokat, melyek ellen fölemelte szavát, me­
lyek eltörlését meg is kísérelte volna, ha nem 
szegezték volna vele szembe mindenfelől az 
állam érdekét s a közérdeket. Azidőtájt a biro­
dalomban nem volt éppen ritka a jó tisztviselő 
a tisztességes hivatalnok. Akadt bizonyára még 
több is, olyan derék s oly méltányos, mint 
Gallio, de oly emberséges talán

Most, hogy rábízták azt a Görögországot 
mely gazdagságából kiforgatva, dicsőségben 
megfogyatkozva, lüktető, mozgalmas szabadság­

s csak az 
mi-

az ősi ha-

egy sem.
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ból tehetetlen nyugalomba sillyedt: nem felej­

tette el, hogy ez az ország tanította hajdan a 
művészetekre és ezértvilágot bölcsességre 

úgy bánt vele, mint a gondos gyám és a kegye- 
letes gyermek. Tiszteletben tartotta a városok 

egyesek jogait. Tisztelte 
embereket, akik születésüknél és ne-

s a

függetlenségét 
azokat az
velősüknél fogva igazán görögök voltak, de 

bánkodására ilyeneket bizony alig talált, s 
csak zsidók és szi-

s az

nagy
tekintélyét legtöbbnyirc 
riaiak
de azért igazságos volt ez

semmirevaló tömegén gyakorolhatta, 
ázsiaiakkal szemben

önkéntes erőfeszí-is, és úgy érezte, hogy 
tése nagyon tiszteletre méltó.

Korinthusban székelt, a római Görögország 
leggazdagabb, legnépesebb városában. Az Akro- 
korintuszon, melynek füves tetején Vénus temp­
loma állott, körül a hierodulák, a templom­
szolgálók ligeteivel, ott, a legszélső nyugati 
ereszkedésen emelkedett villája; még Augustus 
korában épült s azóta a tartomány kormány­
zásában egymást követő prokonzulok egyre 
gvobbították és díszítették. Jó tágas ház volt, 
lombos fákkal beültetett, forrásvízzel frissített 
kertek vették körül, a kertekben szobrok, tár­
salgó lugasok, torna-terek, fürdők, könyves!) á- 

isteneknek szentelt oltárok díszlet lek. 
Egy reggelen, rendes szokása szerint, itt

ez az

na-

zak és az
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sétált Gallio testvérével, Annaeus Melaval, a 
természet rendjéről s a szerencse forgandóságá- 
ról beszélgetve. A rózsás égen nedves fényben 
tündökölve kelt föl a nap. Az Isthmus domb­
láncolatának lágy hullámvonalai elrejtették a 
szároni partot, a versenyteret, a játékok szen­
télyét s Kenchreaet, a keleti kikötőt. De a ge­
rania i hegyek fakó, rőt oldalai és a két csúcs­
ban meredő rózsás Helikon között odalátszott 
az alvó tenger, az Alkyonék kék tengere. A tá­
volban, észak felé, ott ragyogott a Parnasszusz 
három hóborította orma. Gallio és Méla a nagy 
terrasznak egészen a szélén állottak meg. Ter­
jedelmes, sápadt homokú síkon terült el alattuk 
ICorinthus, az öböl tajtékos szegélye felé lassan 
íejtősödve. A fórum kőlapjai, a bazilika oszlo­
pai, a cirkusz ülései, a propyléák fehér lépcső­
fokai csillogtak-villoglak, s a templomok ara­
nyozott tetőzete fényszikrákat vetett.

Tágas és újonnan épült lévén, egyenes utak 
szelték át a várost. Egy széles út levezetett 
egészen a lechaeumi kikötőig, melyet nagy 
raktárak szegélyezlek és hajók borítottak. Nyu­
gatra, a vidéket megviselte a kovács-műhelyek 
füstje s a kelmefestők fekete csatornáinak 
szennye; ugyanezen az oldalon végeláthatat­
lan fenyőfaerdők olvadtak egybe a távolban az 
égboltozattal.
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Már ébredezett a város. Éles nyerítés sza­
kasztolta széjjel a reggeli levegő nyugalmát, az­
után kerekek tompa lármája hallatszott, s ko­
csisok kiáltozása, zöldséges, gyümölcsös kofák 
éneke hangzott föl. Szizifusz palotájának ora- 
Iadékaiban ütött nyomorult szállásaikból vén 
vak asszonyok, fejükön rézvedrekkel, gyerekek 
vezetése mellett elindultak, hogy vizet merítse­
nek a Piréne-forrásból. A prokonzul kertje men­
tén sorakozó házak lapos tetején korinthusi asz- 
szonyok ruhát teregettek ki szárításra és egyi­
kük hagymaszárcsomóval ütötte gyerekét. Azon 
a mély úton, mely az Akropoliszra vezetett, egy 
rongyos, félig meztelen, bronzszínű aggastyán 
bökdöste salátafélékkel megrakott szamarának 
a farát s ki csorbult fogain át érdes szakállába 
valami rabszolgadalt énekelt:

Dolgozz csak szamaram.
Ahogy én dolgoztam.
Hasznod lesz belőle.
Majd meglátod, biztosan.

Elnézve a várost, amint újból rákezd min­
dennapi munkájára, Gallio visszagondolt az 
első Korinthusra, mely pompás és vidám volt, 
mint egy szép asszony, mindaddig a napig, hogy 
Mummius katonái lemészárolták polgárait, mi­
kor asszonyait, Szizifusz nemes leányait elár-

-__
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verczték, palotáit, templomait fölgyujtották, fa­
lait ledöntölték s kincseit a konzul hadihajói­
ban fölhalmozták.

— Még nincsen egy századja, — szólt — 
hogy Mummius dulásának műve hevert itt érin­
tetlenül. Ez a part itt előtted, bátyám, sívárabb 
volt Libia sivatagánál. Az isteni Julius építette 
föl újból a magunk fegyvereivel elpusztított vá­
rost és benépesítette szabadosokkal. Ezeken a 
partokon, hol a híres-neves Bacchiszok hival­
kodtak dölyfös nemtörődömséggel, szegény 
durva latinok telepedtek meg s Korinthus újra­
éledt. Rohamosan gyarapodott és helyzetét jól 
ki tudta használni. Vámot vesz minden hajón, 
mely akár keletről, akár nyugat felől érkezve, 
ott vet horgonyt két kikötőjében, Lechaeum 
vagy Ken eh rea e előtt. Népessége és vagyonos- 
sága egyre nő a római béke védelme alatt.

Mily sok áldással árasztotta el a császár­
ság a világot! Városok, vidékek, zavartalan 
nyugalmukat néki köszönik. A tengerekről ki­
irtotta a rablókat s az országutakról az útón- 
állókat. A ködös óceántól a perm üli öbölig, 
a Gad észtől az Eufrateszig az árúkkal való 
kereskedés biztonságát nem zavarja semmi. 
Törvény oltalmazza mindenki életét s vagyonát. 
Senkinek a jogait bántani, elvenni nem lehet. 
A szabadságot immár csak védelmének vona-

í



ANATOLE FRANCE40

allai határolják s csak önnön biztonságára van­
nak korlátái. Az igazság és a belátás kormá­
nyozza az egész világot!

Annaeus Mela nem törte magát dicsőségért, 
tisztességért, mint két fivére. Akik szerették, és 
sokan voltak, akik szerették, mert viselkedésé­
ben mindig derültnek és rendkívül szeretetre­
méltónak mutatkozott, azok azzal magya­
rázták tartózkodását, hogy bölcsen mérséklő 
értelme a csöndes visszavonultságlioz vonzó­
dott s igazán csak a bölcselet tanulmányozásá­
val kívánt foglalkozni. Ám higgadtabb meg­
figyelők úgy vették észre, hogy ő is nagyralátó 
a maga módján s arra törekedik, hogy mint 
Mecénász, egyszerű római lovag létére is te­
kintélyben fölérjen a konzulságviselt férfiak­
kal. Rosszindulatú emberek pedig úgy vélték, 
hogy fölismerik benne a Szenekák sóvárgását 
ama gazdagságra, melynek megvetését fitogtat­
ják, s ezzel magyarázták azt is, hogy Méla 
hosszú ideig egészen elvonulva, csupán nagy 
uradalmai igazgatásának élt Betikában s hogy 
amikor aztán testvére, a filozófus, Rómába 
hívta, inkább a birodalmi pénzügyek vezetésére 
szánta rá magát, semmint hogy magas bírói 
vagy katonai tisztségekre törekedett. Beszédé­
ből nem igen lehetett jellemére következtetni, 
mert a stoikusok nyelvén beszélt, mely épp oly
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alkalmas a lélek gyarlóságainak elpalástolására, 
mint nagyszerű érzések nyilvánítására. Akkori­
ban a jó modorhoz tartozott a beszédben való 
erényeskedés. De azért annyi bizonyos, hogy 
Méla fenkölten gondolkozott.

Azt felelte testvérének, hogy ha nem is já­
ratos a közügyekben, mint ő, volt rá alkalma, 
hogy megcsodálja a rómaiak hatalmát és böl­
csességét.

— Elhatol ez — mondá — a mi Hispá­
niánknak még a legmélyére is. Hanem a leg­
erősebben mégis csak a thesszáliai hegyek egyik 
vadon szorosában éreztem a császárság áldásos 
nagyszerűségét. A sajtjáról és boszorkányairól 
híres Hypa Illából jöttem és már négy órája lo­
vagoltam a hegyek közt, anélkül, hogy ember­
rel találkoztam volna. Fáradtságtól és hőségtől 
elgyötörve, lovamat odakötöttem egy fához, 
mely az úttól nem esett messze s leheveredtem 
egy áfonyabokor alá. Csak néhány perce pi­
hentem ott, mikor arra jött egy ösztövér aggas­
tyán, rőzsével megrak ottan, görnyedezve terhe 
alatt. Erejének végére érvén, megtántorodolt 
és elesőfélben így kiáltott föl: „Caesar!“ Szikla­
sivatag közepette, egy szegény favágó szájából 
hallva ezt a fölfohászkodást, szívem mélységes 
tisztelettel telt be a gyámkodó Róma iránt, 
mely a maga felsőbbséges gondviselésének az
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eszméjét még a legtávolabb eső országokban, a 
legbárdolatlanabb lelkekbe is bele tudja su­
gallni. De hódolatomat, ó öcsém, bánat és aggo­
dalom zavarta meg, mikor arra gondoltam, 
mily csapások, micsoda sérelmek sújtották az 
emberek botorsága és a kor bűnei miatt 
Augustus örökét és Róma boldogságát.

— Én közelről láttam, bátyám, — vála­
szolt Gallio, — a bűnöket és balgaságokat, me­
lyek téged gyötörnek. A szenátusban ülve elsá­
pad tani Caius áldozatainak pillantásaira. Hall­
gattam, remélve, hogy látok még jobb napokat 
is. Azt hiszem, hogy még rossz uralkodók alatt 
is a jó polgároknak szolgálni ok kell az államot, 
semmint hogy haszontalan halállal kibújjanak 
kötelességeik teljesítése alól.

Ekkor két, tógás fiatalember közeledett Gal­
lio felé. Az egyik Lucius Cassius volt, ki plebe­
jus!, de régi s kiváló római családból származott. 
A másik, Marcus Lollius, konzulok fia és uno­
kája, Terracino városából eredő lovagi család 
ivadéka. Mindketten az athéni iskolákat látogat­
ták és a természet rendjéről szereztek oly tu­
dást, melyet azok a rómaiak, kik nem jártak Gö­
rögországban, egyáltalán nem ismertek. Most 
Korinthusban a közigazgatást tanulmányozták 
s a prokonzul, hivatalának ékességei gyanánt 
tartotta maga mellett őket.
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Kevéssel mögöttük, a filozófusok rövid kö­
pönyegében, lassan lépegetett a görög Apollodo- 
rosz; kopasz fej, magas homlok, állán szokra- 
teszi szakáll; egyik karját fölemelve, ujjait ille- 
getve magában vitatkozott.

Gallio mindhármukat nagyon szívesen fo­
gadta:

— Már elhalványultak a hajnal rózsái, a 
nap már hegyes nyilait küldözgeti. Jöjjetek, ba­
rátaim! Vonuljunk a fák hűvös árnyékába!

És elvezette társaságát az egyik patak 
tén, melynek csörgedezése nyugalmas gondola­
tokat keltett, a körben elhelyezkedő zöld bok­
rokhoz, melyek közepén alabástrom medence 
mélyedt, tele kristálytiszta vízzel, amin ott im­
bolygóit még annak a galambnak tolla, mely az 
imént fürösztötte meg magát benne s most a 
lombok közt búgta panaszát. Leültek egy fél­
körül márványpadra, melyet griffmadarak tá­
masztottak meg. Babérfák és mirtuszok árnyéka 
ölelkezett előttük. A bokorkerítés körött szobrok 
díszlettek. Egy megsebesült Amazon gyöngéden 
födte el fejét meghajlított karjával. Szép arcán 
a fájdalom is megszépült. Egy bozontos Szatir 
kecskével játszadozott. Vénusz, a fürdőből ki­
szállóban, vizes testét törölgette, melyen mintha 
kéjes borzongás futott volna végig. Közelében 
egy ifjú Faun mosolyogva vitte ajkaihoz fum­
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lyáját. Homlokát az ágak félig eltakarták, de 
sima hasa előcsillogott a levelek közül.

— Ez a Faun szinte lélegzik, — szólt Mar- 
Lollius. Mintha gyönge pihegés emelgetné
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— Igazad van, Marcus, — mondta Gallio. — 
Szinte várjuk, hogy éles hangokat fú ki furulyá­
jából. Valamelyik görög rabszolga véste már­
ványba régi minta után. A görögök valamikor 
nagyon kitűntek az efajta semmiségek készítésé­
ben. Több ilyen munkájuk méltán nagyhírű. 
Nem tagadható: az istenek arcára fenséget tud­
tak ölteni s a márványban vagy ércben ki tud­
ták nyilatkoztatni a világ urainak méltóságát. 
Ki nem csodálja Phidiasznak olimpuszi Jupite­
rét? De azért ugyan ki szeretne Phidiasz lenni ?
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— Bizonyos, hogy nincsen római, aki Phi- 
diász szeretne lenni, — kiáltott löl Lollius, aki 

költötte apáinak roppant örökségét, hogy
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Görögországból és Ázsiából elhozalta Phidiasz 
és Myrrhon remekeit, melyekkel a Pausilypu-

pc
le
p:inon épült villáját ékesítette.

Lucius Cassiusnak is ez volt a véleménye. 
Meggyőződéssel erősítgette, hogy a szabad ember 
kezei nem arra valók, hogy szobrász vésőjét 
vagy a festő ecsetjét vezessék és római polgár 
odáig soha nem sülyedne, hogy ércet olvasszon,
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a márványt faragja, vagy a falakra alakokat 
pingáljon.

Lucius Cassius a régi erkölcsök tisztelőjé­
nek vallotta magát és minden alkalommal ma­
gasztalta az ősök erényeit.

— A Curiusok és Fabriciusok — mondta 
— salátát ültettek és szalmafedél alatt háltak. 
Nem ismertek más szobrot a puszpángból fara­
gott Priapnál, amint hatalmas bunkóját föl­
emelve, a tolvajokat nevetséges és borzasztó 
büntetéssel fenyegette.

Méla, aki sokat forgatta Róma annaleseit, 
ellenvetésül egy régi patricius példájára hivat­
kozott.

? — A köztársaság korában — így szólt — 
az a híres Gains Fabius, kinek családja Herku­
lestől és Evandertői eredt, önnön kezével rajzolt 
a Templum Salutis falaira oly nagyra becsült ké­
peket, hogy elvesztésük, mely most nemrég, a 
templomégés alkalmával történt, országos csa­
pás számba ment. És azt is mondják, hogy fes­
tés közben soha nem vetette le tógáját, ezzel is 
mutatva, hogy az ilyen munka nem méltatlan a 
római polgárhoz. így tett szert a Pictor mellék­
névre, melyet utódai nagy büszkeséggel viselnek.

Lucius Cassius nagyon élénken felelt erre:
— Hadi diadalokat festvén a templom fa­
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laira, Gains Fabius ezt a diadalokért tette s nem 
festményért. Azidétt Rómában nem voltak fes­

tők. Mivel azt akarta, hogy az ősök nagy tettei 
mindig ott legyenek a rómaiak szeme előtt, meg­
adta a példát a kézműveseknek. De valamint a 
pontifex és az aedilis maga rakja le egy-egy épít­
ménynek az első kövét, anélkül, hogy ezzel a 
kőmíves vagy építő mesterségre adná magát, 
Gains Fabius is maga föstötte ugyan az első ró­
mai festményt, de azért nem számítható az olyan 
munkások sorába, akik a falra való pingálással 
keresik meg kenyerüket.

Apollodorosz fejbóiintással javallta ezt a be­
szédet és filozófusra valló szakáll át simogatva,
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megszólalt:
— Julus fiai arra születtek, hogy a világos 

kormányozzák. Minden egyéb foglalatossa* 
méltatlan volna hozzájuk.

És hosszasan, símán folyó beszéddel di­
csőítette a rómaiakat. Hízelgett nekik, mert félt 
tőlük. Valójában megvetette ezeket a korlátolt és 
finomság nélkül való elméket. Magasztalta 
Galliót:
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— Te nagyszerű épületekkel ékesítetted ezt 
a várost. Biztosítottad szenátusának és népének 
szabadságát. Jó törvényeket szabtál a kereskede­
lem és hajózás számára, jóakaró méltányossággal 
bíráskodol. Szobormásod ott fog emelkedni n
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fórumon. Korinthus második megalapítójának 
fognak elnevezni vagy inkább, Korinthus föl­
veszi rólad az Annaea nevet. Ez az, ami méltó 
a rómaihoz, méltó tehozzád, Gallio. De ne hidd, 
hogy a görögök túlságosan becsülik a képző­
művészeteket. Ha sokan foglalkoznak is közülök 
edények mázolásával, szövetek festésével, ala­
kok mintázásával: ezt szükségből teszik. Ulisszes 
a maga kezével tákolta össze ágyát és hajóját. 
De azért a görögök mégis bevallják, hogy a 
bölcshöz méltatlan munka az ilyen kicsinyes és 
durva mesterséggel való foglalkozás. Sokrates 
fiatalemberként a szobrászat mesterségét gyako­
rolta s a K ha résekről készített egy szobrot, mely 
most is látható még az í théni Akropoliszon. 
Ügyessége nyilván nem volt közepes és ha kedve 
lett volna rá, tudott volna ábrázolni — mint a 
leghíresebb művészek — diszkoszvető vagy hom­
lokát szalaggal körülkötő atlétát is. De abban- 
hagvta az ilyen munkát, hogy csakis a bölcses­
séget keresse keresve, amint azt az orákulum 
ráparancsolta. Attól kezdve ifjakhoz csatlako­
zott, ám nem hogy testük arányait méregesse, 
hanem csak azért, hogy rávezesse őket arra, mi 
a jó. A tökéletes testnél többre becsülte a szép 
lelket, nem úgy, mint a szobrászok, festők és 
bujáik odók, kik az ellenkezőjét teszik: a külső 
szépséget csodálják, a belső szépséget megvetik.
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Hiszen tudjátok, hogy Phidiasz belevéste Jupi­
terének lába hüvelykujjára egy szép atléta ne- 

csak azért, mert szép volt s nem gondolt az-vét,
zal: tisztességes-e?

__Ezért van az, — mondta ki a tanulságot
Gallio, — hogy nem dicsérjük a szobrászokat 
akkor sem, ha műveiket magasztaljuk is.

__ Herkulesre, — kiáltott föl Lollius,
tudom, melyiket bámuljam inkább, 

Vénuszt? Az istennő oly friss,
igazán nem
ezt a Faunt vagy a 
mint a víz, amelytől még nedves. Valóban, gyö- 

embereknek és az isteneknek ésnyörűsége az 
mondd csak, ó Gallio, nem tartasz attól, hogy 
egy éjszakán valami ripők, ki elrejtezett kert­
jeidben, ugyanazt a gyalázatot követi el ellene, 
mellyel egy istentelen suhanc a knidoszi Vénuszt 
illette. A templom papnői egy reggelen ott tal ál­

merénylet nyomait és 
mondják, hogy lemoshatatlan folt

az em-

ták az istenasszonyon a 
utasok azt
van azóta rajta. Bámulnunk kell ennek 
bernek vakmerőségét és a halhatatlan istennő
türelmét.

__ A bűn nem maradt büntetlen, — jelen­
tette Gallio. — A szentségtörő a tengerbe vetette 

sziklákon összetört. Soha többel nemmagát s a 
látták.

__Kétségtelen, — folytatta Lollius, — hogy
a kniduszi Vénusz felülmúlja szépségre mind a
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többit. De az a munkás is, aki a te kerted Vé­
nuszát faragta, ó Gallio, értett ám a márvány 
meglágyításához. Nézd ezt a Faunt, nevet, s 
nyál nedvesíti fogait s ajakát: arca üde, mint 
az alma, egész teste szinte kicsattan a ragyogó 
ifjúságtól. De azért ez a Vénusz mégis többel 
ér nálánál.

Apollodoros fölemelve jobb kezét, így szó t:
— Kedves Lollin som, gondolkodj csak egy 

percig és be fogod látni, hogy ez a többrebecsü- 
lés megbocsáthaló a tudatlannak, ki ösztöneit 
követi s nem elmélkedik, — de bölcs ember, 
olyan, mint te, ilyet nem mondhat. Ez a Vénusz 
nem lehet épp oly szép, mint ez a Faun, mert 
a nő testén kevesebb a tökéletesség, mint a férfi 
testén s a kevésbbé tökéletes dolog másolata 
nem érhet föl szépségben a tökéletesebb dolog 
másolatával. Abban pedig nem lehet kételked­
nünk, ó Lollius, hogy a női test nem oly szép, 
mint a férfié, mert hiszen kevésbbé szép lelket 
foglal magában. Az asszonyok hiúk, veszekedők, 
semmiségekkel bíbelődnek, képtelenek 
gondolatokra és nagy tettekre s a betegség is 
gyakran megzavarja belátásukat.

— Mégis, — jegyezte meg Gallio, — mind 
Rómában, mind Athénben méltóknak becsülték 
hajadonokat s anyákat arra, hogy szent dolgok­
ban előljárjanak s az áldozati ajándékokat az

Anatole France: A fehér kövön.
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&oltárra vigyék. S ami ennél is több: az istenek 
néha szüzeket szemeltek ki orákulumaik kinyi­ éi

telatkoztatására vagy a jövendő föltárására. Kasz- 
szandra körülkötötte homlokát Apolló szalagjai­
val és megjósolta Trója pusztulását. Juturnát 
pedig, kit egy isten szerelme halhatatlanná tett, 
megbízták Róma kútjainak őrzésével.

— Ez igaz, — felelt Apollodoros. — De az 
istenek nagyon drága áron adják a szüzeknek 
azt a kiváltságot, hogy az ő akaratukat hirdessék 

jövendőt fölleplezzék. Amikor megadják
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nékik látniok azt, ami elrejtett, ugyanakkor el- n
kveszik értelmüket s őrjöngésre kárhoztatják 

őket. Máskülönben, ó Gallio, elismerem, hogy né­
melyik asszony jobb némelyik férfiúnál és né­
melyik férfi kevésbbé jó, mint némelyik asszony. 
Ez onnan van, hogy a két nem nincsen egymás­
tól annyira elválasztva s nem oly külömböző, 
mint azt közönségesen gondol ják és hogy igenis 
nagyon sok asszonyban van valami a férfiből és 
sok férfiban van valami az asszonyból. Elmon­
dom, hogyan magyarázzák ezt az elegyedést:

„A földet ma lakó emberek ősei Prome­
theu snak kezétől származtak, aki úgy gyúrta 
őket agyagból, ahogy a fazekas gyúr. De nem 
csupán egyetlen párt mintázott az önnön kezé­
vel. Sokkal előbbrelátó volt és sokkal szorgal­
masabb, semhogy arra határozta volna el
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gát, hogy egyetlen csírából és egyetlen edényből 
eredtetné az egész emberi nemet, hozzálátott 
tehát, hogy az asszonyok és férfiak egész soka­
ságát alkossa meg, s így mindjárt biztosítsa az 
emberiségnek a nagy szám előnyét. Hogy job­
ban végezhesse el ezt a nehéz munkát, előbb 
egyenként mintázta meg a férfi és női testnek 
összes alkotó részeit. Annyi tüdőt, májat, szivet, 
agyat, hólyagot, lépet, belet, méhet és szemérem- 
testet formált, amennyire csak szüksége volt, 
úgy, hogy finom művészettel és elegendő meny- 
nyiségben végre is elkészítette az összes szerve­
ket, amelyek segítségével az emberek tökélete­
sen táplálkozhatnak, lélekzenek, szaporodhat­
nak. Nem felejtette el sem az izmokat, sem az 
inakat, sem a csontokat, sem a vért, sem a ned­
veket. Végül kiszabta a bőröket, hogy majd 
mindegyikbe, mint valami zsákba, belerakja a 
megfelelő darabokat. Valamennyi alkotó részlet 
be volt már fejezve és már csak összeállításuk 
maradt hátra, a mikor Bacchus estebédre hívta 
meg Prometheust. El is ment és ott rózsafüzér­
rel homlokán nagyon szaporán ürítgette a ven­
déglátó isten serlegét. Tántorogva került vissza 
műhelyébe. A borgőz elborította aggyal, zavaros 
szemmel, bizonytalan kézzel. — a mi nagy sze­
rencsétlenségünkre! — mindjárt hozzálátott a 
munkához. Könnyű játéknak tűnt föl előtte az
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emberek szerveinek szétosztása. Nem tudta, mit 
csinál; akármit is csinált, teljes megelégedést ér­
zett. Minduntalan megesett, hogy — merő té­
vedésből — asszonynak adta oda azt, ami a fér­
fit illette, s férfinak azt, ami a nőt illette.

„így tehát ősszüleink különböző darabok­
ból tevődtek össze, melyek nem jól fértek meg 
egymással. S aztán mivel egészen önkényesen 
vagy a véletlen szerint párosodtak, épp oly fele 
más teremtményeket hoztak világra, amilyenek 
ők maguk voltak. A nagy titán hibája folytán 
ezért láthatunk tehát oly sok férfias nőt és nőies 
férfit. Ez az, ami megfejti a legszilárdabb jelle­
mekben is föllelhető ellenmondásokat, valamint, 
hogy a legélesebb elmék is minduntalan meg­
hazudtolják önmagukat. És végül ezért vagyunk 
mindannyian örökös harcban önönmagunkkal.

Lucius Cassius kárhoztatta ezt a regét, mert 
nem ösztönzi az embert arra, hogy megfékezze 
magát, hanem éppen arra viszi, hogy engedjen 
a természetének.

Gallio megjegyezte, hogy a költők és a böl­
cselők eltérően adják elő a világ keletkezését s 
az ember megteremtését.

— Nem kell nagyon vakon bízni azokban 
a mesékben, melyeket a görögök terjesztenek, 
kivált pedig nem szabad valónak vennünk, ó
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Apollodorosz, azt, amit a Pyrrha által veteti 
kövekről mesélnek. A bölcselők maguk közt 
sem értenek egyet a világ teremtő elvéről s bi­
zonytalanságban hagynak bennünket a felől, 
hogy a föld vízből vagy levegőből avagy, ami 
hihetőbb, a finom tűzből keletkezett-e? Ám a 
görögök mindentudók akarnak lenni s ezért 
szellemes hazugságokat eszelnek ki. Holott 
mennyivel jobb, ha bevalljuk tudatlanságun­
kat. Valamint a jövendő, a múlt is el van rejtve 
előlünk; két sűrű felhő közepette élünk, a múl­
tat borító feledés és a jövőt elfedő bizonytalan­
ság között. És a kíváncsiság mégis háborgat 
bennünket, hogy mindennek megismerjük az 
OKut os lángoló nyugtalanság ingerel arra, hogy 
az emher és a világ rendeltetéséről tépelődjünk.

— Úgy van, — sóhajtotta Cassius — szün­
telenül törekszünk arra, hogy kifürkésszük a 
kifürkészhetetlen jövőt. Minden erőnkkel igyek­
szünk erre és mindenféle eszközzel. Olykor 
ügy hisszük, hogy elmélkedéssel érjük ezt el, 
néha meg imádsággal és rajongással próbálunk 
célt érni. Vannak, akik az istenek orákulumait 
kérdezik meg, mások ellenben, nem rettenve 
'issza attól, hogy tilos dolgot művelnek, a kal- 
deus jövendőmondókhoz fordulnak avagy a ba­
biloni varázsolással próbálnak boldogulni. Is­
tentelen hívságos kíváncsiskodás! Mert ugyan
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mire volna jó megtudnunk a jövőbeli dolgokat, 
ha úgyis kikerülbetétiének. És a bölcsek, még 

közönséges emberek, mégisinkább, mint a 
vágyva vágyják, hogy belehatoljanak a jövőbe, 
— szinte azt mondhatnám, — hogy beléje ves­
sék magukat. Nyilván azért, mert azt remélik, 
hogy ily módon kimenekülhetnek a jelenből, 
mely annyi kínt és keserűséget hoz rájuk. De 
miért is ne hajszolná a ma emberét a sóvárgás, 
hogy szökjék nyavalyás korából? Aljasságban 
dúskáló, gyalázattal bővelkedő, vétkekben ter­
mékeny kort élünk.

Még hosszasan becsmérelte Cassius a kort, 
Panaszkodott, hogy a rómaiak,amelyben élt.

erényeikből kivetkeződve, másban már 
lelik örömüket, csak a lukrinuszi osztri­

gák és a phasismelléki madarak falásaban, és 
színészek, kocsihajtók és gladiátorok

régi
nem

már csak
iránt érdeklődnek. Fájdalmasan érezte át a ba­
jokat, melyek a birodalmat gyötörték, a hatal­
masok szemérmetlen fényűzését, a pártfogoltak 
aljas kapzsiságát, a tömegek féktelen romlott­
ságát.

Gallio és testvére helyeselte beszédét. Sze­
rették az erényt. De azért nékik már nem volt 
semmi közösségük azokkal a régi patríciusok­
kal, akik nem gondolva másra, mint hogy ser­
téseiket felhizlalják s a szent szertartásokat el-

■
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végezzék’, — majorságaik jobb jövedelme ked­
véért meghódították az egész földkerekséget. 
Ez az istálló-nemesség, melyet Romulus és Bru­
tus teremtett meg, már rég kihalt. Azok a pat­
rícius! családok, melyeket az isteni Julius és 
Augusztus császár alapított, nem soká marad­
tak fenn. A birodalom összes provinciáiból jött 
értelmes új emberek foglalták el helyüket. Ró­
maiak lévén Rómában, sehol sem voltak idege­
nek. Sokkal fölülmúlták a régi Cethegusokat 
mind elméjük finomságával, mind emberi ér­
zelmeikkel. Nem sajnálták a köztársaság vesz­
tét; nem sajnálták azt a szabadságot, mely az 
ő emlékezetükben proskripciókkal és polgár- 
háborúkkal volt kapcsolatos. Catot egy letűnt 
kor hőseként tisztelték, s nem kívánták, hogy 
újból lássanak ily nagyszerű erényt új romokon. 
Augusztus korát s Tiberius első éveit a világ 
legboldogabb korának tartották, — hiszen az 
aranykor csak a költők képzeletében élt. S fáj­
dalmas csalódással látták, hogy a világ új 
rendje, mely az emberi nemnek hosszantartó 
boldogságot Ígért, oly hamar hallatlan gyaláza­
tot hozott Rómára és oly keserűségeket, ami­
nők még Marius és Sulla kortársai előtt is is­
meretlenek voltak. Caius őrjöngése idején lát­
ták, mint bélyegzik meg izzó vassal a legdere­
kabb polgárokat, ítélik őket bányamunkára,
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útépítésre, fenevadak eleibe, látták, mint kény­
szerítik az apákat, hogy résztvegyenek gyerme­
keik megkínzásában, látták, mint vészéjtik ma­
gukat éhen tündöklő erényü férfiak, például 
Cremutius Cordus, csakhogy megfosszák a zsar­
nokot kivégeztetésük színjátékától. Róma szé­
gyenére, Caligula nem kímélte sem a saját nő­
véreit, sem a legelőkelőbb asszonyokat. És, ami 
ezeket a rhetorokat és bölcselőket éppúgy föl­
háborította, mint a matrónák meggyalázása s 
a legderekabb polgárok legyük olása, az Caius- 
nak az ékesszólással és a tudományokkal szem­
ben elkövetett kegyetlenkedése volt. Ez az őr­
jöngő ember meg akarta semmisíteni Homérosz 
époszait és az összes könyvtárakból eltávolít­
tatta Vergiliusnak s Titus Liviusnak írásait, 
arcmásait s nevük fölírását. Végül: Gallio azt 
sem tudta néki megbocsájtani, hogy Szeneka 
stílusát kötőanyag híjján szétmálló vakolathoz 
hasonlította.

Claudiustól kevésbbé rettegtek, de talán 
még jobban megvetették. Kicsúfolták tökforma 
lejét s fókahangját. Ez a vén tudós nem volt 
valami gonosz szörnyeteg. Nem vethettek egye­
bet szemére, mint erőtlenségét. De az uralkodói 
hatalom gyakorlása közben ez az erőtlenség 
olykor volt olyan kegyetlen, mint Caius kegyet­
lensége. Családi sérelmekért is nehezteltek reá.
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Caius csak kicsúfolta Szenekét, Claudius Kor­
zika szigetére száműzte. Igaz ugyan, hogy aztán 
visszahívta Rómába s fölruházta a praetura 
díszeivel s jelvényeivel. De azért nem voltak 
hozzá hálásak, mert csak Agrippinának egy 
parancsát hajtotta végre, anélkül, hogy tudta 
volna, mi az, amit parancsol. Méltatlankodva, 
de türelemmel, a császár feleségébe vetették bi­
zalmukat az esetre, ha majd az aggastyán meg­
hal s új fejedelem választására kerül a sor. 
Száz és száz kósza hír keringett Germanicus 
szemérmetlen és kegyetlen leányának gyaláza­
táról. ők ezeket nem vették tudomásul, hanem 
ünnepelték a híres asszony erényeit, mert a Sze­
nek ák néki köszönhették keg)^vesztetíségük 
megszűnését s tekintélyük nagy emelkedését. 
Mint legtöbbször, meggyőződésük összhangban 
volt érdekeikkel. A közéletben észlelt fájdalmas 
tapasztalatok nem rendítették meg bizalmukat 
abban a rendben, melyet az isteni Augustus 
alapított, Tiberius megerősített s melyben ők 
a legmagasabb tisztségeket töltötték be. A bi­
rodalom urai által okozott károkat majd helyre­
hozza egy új uralkodó.

Gallio, tógájának egyik védőjéből papyrus- 
tekercset vett elő.

— Kedves barátaim, — mondotta — ma 
reggel vettem hírül Rómából érkezett levelek-
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bői, hogy ifjú hercegünk nőül kapta Oktáviát, 
a császár leányát.

Az elégedettség moraja fogadta ezt az uj-
j

ságot. 1
— Annyi bizonyos, — folytatta Gallio — 

üdvözölhetjük magunkat e frigy hallatára, 
mellyel a herceg, korábbi címeihez hozzáfűzve 

férj és vő nevét, egyenlő rangra 
tannicusszal. Szeneka fivérem leveleiben nem 
győzi magasztalni tanítványának ékesszólását 
és jóságát, ki dicsőséget szerez ifjúságának az­
zal, hogy fölszólal a szenátusban a császár 
színe előtt. Még nem múlt tizenhat esztendős s 
már három vétkes vagy szerencsétlen városnak 

ügyét, Hiúmét, Bononiáét és

t

kerül Bri-a

i

1

nyerte meg az 
Apameaét.

— ő tehát — kérdezte Lucius Cassius —

i

i
nem örökölte őseinek, a Domitiusoknak sötét I
lelkületét?

— Bizonyára nem, — felelte Gallio. — Ger­
manicus az, aki benne föltámadt.

Még Annaeus Mela is, — pedig őt nem szá­
mították a hízelgők közé, — dicséretekkel hal­
mozták el Agrippina fiát, melyek megindítóan s 
őszintén hatottak, mert a maga gyerekkorú fiá­
nak életére hivatkozva, mintegy kezeskedett 
értük.

i

i
!

1

— Nero tiszta, szerény, jóakaró és jámbor.
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it, Az én kis Lucanusom, kit szememvilágánái is 
jobban szeretek, játszópajtása s tanuló társa 
volt. Együtt gyakorolták magukat a görög és a 
latin nyelven való szavalásban. Együtt próbál­
tak verseket szerezni. Ezeken a szellemi torná­
kon Nerc soha a legcsekélyebb jelét nem adta 
az irigységnek. Sőt éppen abban lelte örömét, 
hogy magasztalta vetélytársának költeményeit, 
melyekben az ifjúi kor gyengesége ellenére is 
itt-ott lángoló erő lobogott föl. Olykor szinte 
boldognak látszott, hogy tanítójának kisöccse 
legyőzi. Elragadó szerénység ez az ifjúság feje­
delmétől! A poéták Nero és Lucanus barátsá­
gát valaha még Euryalus és Nisus szent barát­
ságához fogják hasonlítani.

— Nero, — szólt megint a prokonzul — 
már az ifjúság hevességében is gyöngéd s áj ta­
tos lelkűnek mutatkozik. Olyan erények ezek, 
melyeket a múló évek csak megszilárdíthatnak.

„Claudius azzal, hogy fiává fogadta, na­
gyon bölcsen engedett mind a Szenátus óhajtá­
sának, mind a nép kívánságának. Ezzel meg­
szabadította a birodalmat a gyermektől, kit 
anyja gyalázata terhelt, most pedig, neki adva 
Oktáviát, oly ifjú császár uralkodását biztosí­
totta számunkra, kiben Rómának gyönyörűsége 
fog telni. Ez a Nero, a tiszteletreméltó anyának 
tisztelettel eltelt gyermeke, egy filozófus lelkes
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tanítványa, Nero, kinek ifjúságán a legdrágább 
erények ragyognak, Nero, reményünk s a világ 
reménysége, a bíborban is vissza fog emlékezni 
a Porticuson kapott leckékre s igazságosan, 
mérséklettel kormányozza majd a világot.

— Elfogadjuk a jóslatot, — szólt Lollius. 
Ó, bár a boldogság kora köszöntene az emberi 
nemre.

és
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— Nehéz előrelátni a jövendőt, 
dotta Gallio. — De Róma örökkévalóságában 
mégsem kételkedünk. Az orákulumok Rómának 
örökkétartó uralmat Ígértek és szentségtörés 
volna, ha nem hinnénk az isteneknek. Elmond­
jam nektek legdrágább reménységemet ? Öröm­
mel várom, hogy nemsokára a partliusok meg­
fékezése után örök béke fog honolni a földön. 
Igenis hirdetjük, s csalódástól nem kell fél­
nünk, hirdethetjük már az anyák irtózaIának, 
minden háborúságnak a végét! Ugyan ki kavar­
hatná föl többé a római békét? Harci sasjaink 
elérték már a földkerekség határait. Vala­
mennyi néppel éreztettük már erőnket s ke­
gyelmünket. Az arab, a sabbeus, a Haemus la­
kója, a szarmata, ki szomját lovának vérével 
oltja, a fürtös hajú szikambriai, a göndör 
aethiop, valamennyien nagy tömegekben járul­
nak elénk, imádni az oltalmazó Rómát. Honnan 
kerülnének új barbárok? Valószínű-c, hogy
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észak jégvilága, vagy Libia forró homokja el­
lenségeket rejteget a római nép kárhozatára? 
A barbárok mindannyian, barátokul 
nyerve, leteszik majd a fegyvert és Róma, a fe­
hérhajú, szép csöndes aggságot élő matróna 
látni fogja, miként ülnek köréje hódolattal mind 
a népek, fogadott gyermekei, hogy az egyetér­
tésről és szerétéiről elmélkedjenek.

Mindnyájan javallották e szavakat, csak 
Cassius rázta a fejét.

Büszkén gondolt azokra a katonai méltó­
ságokra, melyek már származásánál fogva 
illették s a hadi dicsőség, mit költők és 
kok oly fennen magasztalnak, lelkesedéssel
tötte el.

meg-

meg- 
szóno-

töl-

— Én nem hiszek abban, ó Gallio, — szólt 
hogy a népek valaha is megszűnjenek egy­

mást gyűlölni és egymástól félni. És, hogy 
őszinte legyek, én nem is óhajtom ezt. Ha 
volna háború, mivé lenne a jellem ereje, a lélek 
nagysága, a hazaszeretet? A bátorság és az ön- 
íeláldozás erényeit többé nem lehetne már föl­
használni.

— Nyugodj meg, Lucius, — felelt Gallio 
— ha majd az emberek többé 
egymás ellen, önönmaguk legyőzésére fognak 
törekedni. És ez lesz a legerényesebb erőfeszí­
tés, melyre egyáltalán képesek, ez a legneme-

nem

nem győznek
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sebb fölhasználása bátorságuknak és nagylel­
kűségüknek. Igenis, a mi fenséges anyánk, ki­
nek imádjuk ráncait és a századok megőszítette 
haját, Róma megteremti majd az örök békét. 
Akkor lesz csak szép az élet! Az élet, bizonyos 
körülmények között megérdemli, hogy végigél­
jük. Piciny lángocska, két végtelen árnyék kö- 

ez az élet: ez a mi részünk az istenség­
istenekhez.
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zött, —
bői. Míg él, hasonlatos az ember az

Miközben Gallio ezeket mondta, egy ga­
lamb szállott a Vénusz vállára, kinek márvány 
tagjai kiragyogtak a mirtuszokból.

— Kedves Gallio, — szólalt meg Lollius 
mosolyogva, — Afrodité madara kedvét leli sza- 

szelídek és szeretettől átha-

se

Loi
Foi
áru
ésvaidban. Mert 

tottak. fölt
hatEgy rabszolga hideg bort hozott s a pro- 

konzul barátai az istenekről társalogtak. Apol- 
lodorosz úgy vélte, hogy 
merni természetüket. Lollius kételkedett a léte­
zésükben.

— Amikor villámlik, — mondta csak a 
filozófuson múlik, hogy mi dörgött: felhő-e 
vagy isten.

De Cassius nem helyeselte az ilyen köny- 
nyelmu megjegyzéseket, ö igenis hitt az állam 
isteneiben. Csak gondviselésük határaival 
volt tisztában; ragaszkodott a létezésükhöz, nem
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akart ily lényeges dologról más véleményen 
lenni, mint az egész emberiség. És hogy erő­
sítse magát az ősök vallásában, azt az érvelést 
alkalmazta, melyet a görögöktől tanult:

— Az istenek léteznek, — mondotta. — 
Az emberek képet alkotnak róluk. Lehetetlen 
pedig képet alkotni arról, ami nincsen. Hogyan 
láthatnók Minervát, Neptunust, Merkúrt, ha a 
világon nem volna sem Merkur, sem Neptunus, 
se Minerva?

— No most ugyan meggyőztél, — felelte 
Lollius gúnyosan. — Az a vénasszony, aki a 
Fórumon ott a bazilika mellett, mézeskalácsot 
árul, látta Typhon istent bozontos szamárfejjel 
és irtózatos hassal. És az isten ledöntötte őt a 
földre, szoknyáját fülére húzta, ütemesen verte 
hatalmas csattanó csapásokkal, aztán förtelmes 
rohadt vizeletet zúdítván rá, félholtan ott­
hagyta. A vén kofa maga mesélte el, mint láto­
gatta meg őt is, mint Antiopét, az egyik halha­
tatlan. Most már tehát bizonyos, hogy Typhon 
isten valósággal létezik, mert lepiszkolta a mé- 
zeskalácsos vénasszonyt.

— Gúnyolódj csak, én mégsem kételkedem 
az istenek létezésében, — válaszolt Cassius. — 
És azt hiszem, hogy emberi alakjuk van, mert 
mindig emberi alakban mutatkoznak előttünk, 
akár álmunkban, akár ha ébren vagyunk.
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— Helyesebb, — jegyezte meg Apollodo- 
— ha azt mondjuk, hogy az embereknek 

isteni alakjuk, mivel az istenek előbb éltek

eg
rósz,
van
már.

ve
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— Ohó, kedves Apollodorosz, — kiáltott 
föl Lollius, — te elfelejted, hogy Dianát legelőbb 
fának alakjában tisztelték és hogy vannak nagy 
istenek, kiknek otromba kő a külsejük. Cybelét 

két emlővel ábrázolják, mint valami asz

Az
jó
SZ'

nei';nem
szonyt, hanem többel, mint valami nőstény ku­
tyát vagy anyasertést. A nap szintén isten, de 
sokkal forróbb, semhogy az emberi formát meg­
tarthatná, tehát gömbbé kerekedett; kerek isten
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lett belőle.
Annaeus Mela szelíden fedd ette meg e szőr­

szálhasogató gúnyolódásokat.
— Nem kell betii szerint venni — mondta 

— mindazt, amit az istenekről mondanak. A 
nép Deresnek nevezi a gabonát, Bacchusnak a 
bort. De van-e olyan eszeveszett, aki azt hiszi, 
hogy ő istent iszik és eszik. Ismerjük meg job­
ban az isteni természetet. Az istenek voltaképpen 

természet külömböző alkotó elemei, s vala­
mennyien egyetlen egységes istenben olvadnak 
össze, aki nem más, mint az egész természet.

A prokonzul helyeselte fivére szavait s ko­
moly beszédbe fogva, meghatározta az istenség 
jellemvonásait.
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— Isten a világ lelke, mely kiterjedt a világ- 
egyetem minden részébe, hogy mindenüvé köz­
vetítse a mozgást és az életet. E lélek, ez a te­
vékeny láng, áthatva a tehetetlen anyagot, meg­
formálta a világot. Kormányozza és fenntartja. 
Az istenség, cselekvő ok lévén, lényegénél fogva 
jó. Az anyag, melyet fölhasznált, tehetetlen és 
szenvedő lévén, némely részében rossz. Istennek 
nem volt módjában, hogy a természetei meg­
másítsa. Ez magyarázza meg a világbeli rossz­
nak eredetét. Lelkünk csak parányi eleme ez is­
teni lángnak, melybe egykor bele kell olvadnia. 
Következésképpen Isten bennünk él s kiváltkép­
pen az erényes emberben lakozik, kinek lelkét 
nem töltötte be a vaskos anyag. A bölcs, akiben 
Isten megszállott, Istennek mása. Ne könyörög­
jön hozzá, hanem őrizze magában. S mily balga­
ság, istenhez imádkozni. Mily sértő az, hogy 
elébe tárjuk kívánságainkat. Hisz ezzel mintegy 
azt hisszük, hogy módunkban van értelmét meg- 
világosílani, akaratát megfordítani, őt egész 
gát javulásra rábírni. Hisz ez azt jelenti, hogy 
nem ismerjük azt a szükségességet, mely az ő 
megmásíthatatlan bölcsességét kormányozza, 
ö is alá ja van vetve a Sorsnak. Helyesebben: 
Sors ő maga. Akarata törvény, melynek ő is 
meghódol, mint mi. Egyszer parancsol, mindig 
engedelmeskedik. Szabad és hatalmas ebben az

Anatole France: A fehér kövön.
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alárendeltségben, hiszen önmagának engedel­
meskedik. A világmindenség valamennyi ese­
ménye az ő legelső, mindenekfölött való szán­
dékainak lebonyolódása. önmagával szemben 
végtelen a tehetetlensége.

A hallgatók tapsoltak. De Apollodorosz en- 
gedelmet kért, hogy néhány ellenvetést tehessen.

— Igazad van, ó Gallio, ha azt hiszed, hogy 
Jupiter alája van vetve a Szükségességnek és én 
is azt mondom, amit te, hogy a szükségesség 
az első a halhatatlan istenek között. De én úgy 
látom, hogy a te istened, akár mil y csodálatra­
méltó is kiterjedésénél és élettartamánál fogva, 
több jóakarattal teremtette meg a világot, mint 
szerencsével, mivel csak oly hálátlan és lázadozó 
anyagot talált hozzá, mely őt aztán cserben is 
hagyta. Nem tudom megállani, hogy szerencsét­
lenségét ne panaszoljam. Az athéni fazekasok 
sokkal szerencsésebbek. Edényeik készítéséhez 
finom és formálható földet szereznek be, mely a 
ráadott formákat könnyen felölti s meg is őrzi. 
Amforáik és serlegeik ezért oly tetszetős formá- 
júak. Gyöngéden domborodnak s a festő köny- 
nyen rajzolhat rájuk gyönyörködtető képeket, 
például a vén Silénust szamárháton, az öltöző 
Àfroditét, a szűzies Amazonokat. Ha erre gon­
dolok, ó Gallio, azt kell hinnem, hogy a te iste­
ned csak azért volt kevésbbé szerencsés, mint
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az athéni fazekasok, mert nem volt elég okos 
és nem volt ügyes kézműves. Az anyag, mellyel 
dolgozott, igaz, nem volt kitűnő. De még 
volt minden hasznos tulajdonság nélkül való, 
hisz ezt magad is elismerted. Nincsenek tökéle­
tesen jó dolgok, és nincsenek tökéletesen 
szak. Valami hitvány egy bizonyos használatra; 
de másra jó lehet. Időpocsékolás és haszontalan 
fáradság volna, olajfát ültetni az agyagba, mely 
amforák készítésére alkalmas. Pállasz fája 
nőne föl e finom és tiszta földben, melyből 
szép vázákat formálják, melyeket győztes atlé- 
táink a szemérmes büszkeségtől kipirosodva 
vesznek át. Ahogy én látom a dolgot, azzal, 
hogy a világot tisztátalan anyagból alkotta meg, 
a te istened, ó Gallio, hasonló vétket követett

sem

rosz-

nem
ama

el, mint az a megarai szőlőmívelő, aki fát ül­
tetne a mintázásra alkalmas agyagba, avagy
mint a koráméi koszi kézműves, ha amforáinak
készítéséhez a köves talajai használná, mely a 
szőke-sárga szőlőfürtöket táplálja. A te istened 
megcsinálta a világot. Bizonyára más valamit 
kellett volna csinálnia, hogy helyesen használ­
hassa föl anyagát. Ha látta, hogy az anyag, mint 
te mondod, föllázadt ellene tehetetlenségénel 
vagy valami más rossz tulajdonságánál fogva, 
ágy mért ragaszkodott mindenáron ahhoz, 
hogy arra használja, amire nem alkalmas, hogy

6*
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1 r
oktalanul — amint mondani szokás — ciprus­
fából hasítsa ki íjját. Az ügyesség nem abban 
van, hogy sokat csináljunk, hanem abban, hogy 
jól. Mért nem alkotott inkább keveset, de töké­
letesein akár csak egy kis halat vagy egy legyet, 
egy vízcsöppet!

„Volna még elég megjegyezni valóm a te 
istenedre, Gallio, megkérdezhetném például, 

tartasz-e attól, hogy az anyaggal örökösen 
surlódván, elkopik, amint elkopik előbb-utóbb 
a malomkő a gabona megőrlésében. De az ilyen 
kérdéseket nem lehetne hirtelenében megöl­

te!

ki
ad
an
a
ne
ne

nem in
az
ll£

dani s egy prokonzulnak drága az ideje. Csak 
azt engedd megmondanom, hogy nincs igazad, 
ha azt hiszed, hogy isten kormányozza s tartja 
fenn a világot, mert hiszen éppen te magad is­
merted el — ő maga lemondott minden értelmé­
ről, miután egyszer mindent megértett, akara­
táról, miután már mindent akart, hatalmáról, 
miután egyszer mindent meg tudott tenni. Ezzel 
pedig akkor igen súlyos hibát követett el. Mert 
így megfosztotta magát attól, hogy kijavíthassa 
tökéletlen művét. Ami engem illet, én hajlandó 
vagyok azt hinni, hogy isten a valóságban 
az, akit te gondolsz, hanem igenis az anyag, 
melyet talált s melyet mi görögök khaosznak 
nevezünk. Csalódd, ha azt hiszed, hogy az 

tehetetlen. Szakadatlanul mozog s az ő
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tökös tevékenysége az, ami fentartja az éle­
tet a világmindenségben.

így beszélt Apollodorosz, a filozófus. Gallio, 
ki némi türelmetlenséggel hallgatta meg ez elő­
adást, védekezett az ellen, hogy belekeveredett 
ama tévedésekbe s ellenmondásokba, melyeket 
a görög szemére vetett. De nem tudta ellenfelé­
nek érveit diadalmasan megcáfolni, mert elméje 
nem volt finom s azért is, mert a filozófiában
inkább csak olyan érveket keresett, melyekkel 
az embereket erényesebbekké tehetné, s csak a 
hasznos igazságok iránt érdeklődött.

— Értsd meg jobban, Apollodorosz, — 
mondta — hogy Isten semmi más, mint maga a 
természet. A természet és isten csak egy valami. 
Isten és természet ugyanegy lénynek két külöm- 
böző neve, amint Novatus és Gallio ugyanegy
embert jelent. Vagy, ha így jobban tetszik: Is­
ten nem más, mint a világgal elegyült isteni ér­
telem. És attól se tarts, hogy elkopik, mert 
finom állományában van valami a tűznek ter-

1
t

mészetéből: megemészt minden anyagot, de 
rád, ami volt.

t ma-
)

„De még ha vannak is tanomban olyan 
eszmék, — folytatta Gallio — melyek nem igen 
szoktak egymással megférni, ne vesd ezt sze­
memre, ó kedves Apollodorosz, sőt, inkább di­
csérj, hogy megtűrök gondolkodásomban né­
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hány ellenmondást. Ha nem volnék engedékeny 
a magam eszméivel szemben, ha föltétien el­
sőbbséget adnék egy rendszernek, nem tudnám 
többé eltűrni a véleményszabadságot s miután 
elnyomtam már önmagámban, nem szívesen 
szenvedném el másoknál sem s nem érezném 
többé azt a tiszteletet, mely kijár minden nézet­
nek, ha jóhiszemű ember alkotja meg vagy 
vallja. Ne adják az istenek látnom, hogy az én 
véleményem föltétien uralommal súlyosodik az 
elmékre, s minden más véleményt legyűrve ke­
rekedik fölül. Képzeljétek csak el, kedves ba­
rátaim, milyen volna az erkölcsök állapota, ha 
egy csomó ember szilárdan azt hinné, hogy övé 
az igazság, s ha, ami persze lehetetlen, mindany- 
nyian megegyeznének ebben az igazságban. Az 
athénieknél, akikben pedig sok a bölcsesség s a 
kételkedés,
Anaxagorasz száműzetését és Szókratész halá­
lát. Mi történnék, ha az emberek milliói az isten 
mivoltának megértésében egyetlenegy eszmének 
hódolnának ? A görögök lángoló elméje s a mi 
őseink okossága megadta a kételynek is a maga 
jogát s megtűrte, hogy Jupitert különböző ne­
veken imádják. Ha föllép ebben a beteg világ­
ban valami hatalmas felekezet, s azt hirdeti, 
hogy Jupiternek nincsen, csak egy neve: nyom­
ban vér özönlené el az egész földet s nemcsak
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egyetlen Cains lesz akkor, kinek őrjöngése ha­
lállal fenyegeti az emberiséget. Egy-egy Gains 
lesz e felekezetnek valamennyi liíve. Meghal­
nak egy névért. De gyilkolnak is egy névért. 
Mert még mindig sokkal természetesebb az em­
berek szemében ölni, mint meghalni azért, amit 
kitűnőnek vagy igaznak tartanak. Különben is 
megfelelőbb, ha a társadalom rendjét a véle­
mények különbözőségére alapítjuk, nem pedig 
mindenki hitének megegyezésére. Ily egyetér­
tést amúgy se lehetne soha elérni s ha erőltet­
nék, ezzel butává s dühöngővé tennék az em­
bereket. Valóban, a legnyilvánvalóbb igazság 
is csak üres szavak kongása annak az ember­
nek, kire erővel kényszerítették. Te kényszerí- 
tesz engem, hogy valami olyat gondoljak, amit 
te értesz, én pedig nem értek. Ily módon éppen 
nem valami fölfogható dolgot helyezel belém, 
hanem valami megfoghatatlan!. És inkább 
akkor vagyok hozzád közelebb, ha más valamit 
hiszek, mint te, de ezt aztán értem. Mert akkor 
mindketten igazán élünk az eszünkkel s mind­
kettőnkben megvan saját meggyőződésünk át- 
értése.

t

— Hagyjuk ezt, — szólt Lollius. — A mű­
velt emberek sohasem fognak arra egyesülni, 
hogy egynek a kedvéért minden elméletet el­
nyomjanak. A csőcselék pedig, — ugyan ki
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gondol azzal, hogy arra tanítsa, hatszáz neve 
van-e Jupiternek, vagy csak egy?

Most a higgadtabb és komolyabb Cassius 
szólalt meg:

— Vigyázz, ó Gallio, nehogy az Isten léte, 
úgy, amint te magyarázod, az ősök hitével el­
lenkezzék. Végre is, éppenséggel nem fontos, 
hogy érvelésed jobb-e vagy rosszabb az Apol- 
lodoroszénál. Hanem a hazára kell gondolnunk. 
Róma a vallásnak köszöni erényeit és hatalmát. 
Ha ledöntjük isteneinket: önmagunkat magunk 
döntjük le.

— Ne félj, barátom,
Gallio, — ne félj attól, hogy én dölyfös lélekkel 
megtagadom a Birodalom mennyei védőit. Amaz 
3gy istenség, ó Lucius, melyet a filozófusok val­
lanak, magában foglalja az összes isteneket, 
miként az emberiség az összes embereket. Az 
istenek, kiknek tiszteletét őseink bölcsessége el­
rendelte, Jupiter, Juno, Mars, Minerva, Quiri­
nus, Herkules, mindannyian legfenségesebb 
részei az egyetemes gondviselésnek, már pedig 
a részek nem kevésbbé léteznek, mint maga az 
egész. Ó nem, én valóban nem vagyok hitetlen 
ember s a törvények ellensége. Senki nálamnál 
nem tiszteli mélyebben a szent dolgokat.

Senki se gondolt arra, hogy ellenmondjon 
ez eszméknek. Lollius pedig, visszatérítvén a tár­

felelt élénken
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salgást arra a tárgyra, mellyel kezdődött, így 
szólt:

— A jövőbe akartunk belelátni. Mit gon­
doltok, barátaim, mi az ember sorsa a halál 
után?

Feleletül e kérdésre, Aunaeus Méla meg­
adta a halhatatlanságot a hősöknek és bölcsek­
nek. Ám a közönséges emberektől megtagadta.

— Nem hihető, — mondotta, — hogy a 
fösvénynek, falánknak, irigynek halhatatlan 
lelke van. Ily nagy kitüntetésben lehet-e részük 
együgyű s durva lényeknek? Ezt nem hiszem. 
Hiszen megsértenők az istenek méltóság' 
azt hinnők, hogy ők a halhatatlansága .meg­
adták annak a parasztnak, ki csak kecskéit és 
sajtjait ismeri, semmi mást, a szabadosnak, 
ki gazdagabb Krőzusnál is és a világon semmi 
gondja, mint hogy megvizsgálja intézőinek 
számláit. Nagy istenek! ugyan mért volna ezek­
nek lelkűk. Hogy illenénck oda a hősök és böl­
csek közé az elizeumi mezőkre? A boldogtala­
nok, mint annyian e földön, még az emberi 
életet se tudják valamivel betölteni, pedig rövid. 
Hogy töltenének be egy hosszabb életet? A kö­
zönséges lelkek kialszanak a halállal avagy még 
földünk körül örvénylenek egy ideig s aztán 
szerteszóródnak a levegőég sűrűbb rétegeiben. 
Csupán az erény az, ami hasonlatossá emelvén
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az embert az istenekhez, részt ád neki az ő hal­
hatatlanságukból. Amint a költő mondta:

A pokol árnyaihoz sose száll a magasztos Erény le. 
Hősként élj: és a feledésnek zord folyamába 
A Sors nem ragad el soha. Majd a Dicsőség 
Utolsó napodon megnyitja az útad a mennybe.

„Ismerjük csak meg helyzetünket. Mindnyá­
junknak meg kell semmisülnünk, mindenestől 
megsemmisülnünk. A nagyszerű erényekkel 
ékes férfi csak úgy menekül a közös sors elől, 
hogy istenné válik, s fölhág az Olympuszra a 
Hősök és Istenek közé.

— De ő maga nem tud a maga apotheozi- 
sáról, — szólt Marcus Lollius. — Nincs az egész 
földön egyetlen rabszolga, nincsen az a barbár, 
aki ne tudná, hogy Augustus — isten. De 
Augustus nem tudja. S ezért a mi császáraink 
csak kelletlenül indulnak a csillagzatok felé s 
ma is látjuk: Claudius haladtában elhalaványo- 
dik e sápadt dicsőségtől.

Gallio fejét csóválta:
— Euripides, a költő megmondta:

Szeretjük ezt a földi életet,
Mivel még másikat nem ismerünk . ..

Mindaz, amit a halottakról mondanak, 
megbízhatatlan, tele mesékkel s hazugságokkal. 
S mégis azt hiszem, hogy az erényes emberek 
tiszta tudattal érik el a halhatatlanságpt. Ért-
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sétek csak meg, hogy a maguk erejéből érik el 
s nem az istenektől kiszabott jutalomképpen. 
Mi jogon aláznának a halhatatlan istenek egy 
erényes embert oly mélyre, hogy megjutalmaz­
nák? A jónak méltó bére az, hogy megtettük 
s az erényen kivül nincs olyan ár, mely hozzá 
illő volna. Engedjük át a közönséges lelkeknek, 
hitvány bátorságuk élesztősére, a megtorlás ret­
tegését s a jutalomba vetett reménykedést. Ne 
szeressünk az erényben mást, csak az erényt 
magát. Ó Gallio, ha igaz, amit a költők a po­
kolról beszélnek, ha majd halálod után Minosz 
törvényszéke elé vezetnek, ezt mondod előtte: 
„Minosz én fölöttem nem Ítélkezik! Cselekede­
teim már ítélkeztek.“

— Hogyan adhatnák az istenek a halha­
tatlanságot az embereknek, — kérdezte Apollo- 
dorosz, a filozófus, — hiszen maguk sem hal­
hatatlanok.

ApoIIodorosz ugyanis valóban nem hitt 
abban, hogy az istenek örökkévalók, vagy leg­
alább abban nem, hogy a világon való uralmuk 
örökké tart.

Meg is mondta, miért.
— Jupiter uralkodása, — mondta, — az 

aranykor után kezdődött. Tudjuk a hagyomá­
nyokból, melyeket a költők őriztek meg szá­
munkra, hogy Szaturnusz fia az atyját követte
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a világ kormányzásában. Ámde aminek kez­
dete van, annak van vége is. Balgaság azt hinni, 
hogy valami, ami egyik felén határolt, az a 
másik felén határtalan. Azt kellene akkor róla 
mondanunk, hogy véges is, végtelen is, ez pedig 
lehetetlen. Minden, aminek van végső pontja, 
ettől kiindulva meg is mérhető s nem szűnhetik 
meg mérhetősége kiterjedésének egyetlen pont­
ján sem, ha csak természete meg nem változik 
s különben is annak, ami mérhető, már a mi­
voltához tartozik, hogy két végső pont között 
foglaltassák. Bizonyosra kell tehát vennünk, 
hogy Jupiter uralma is véget fog érni, amint 
véget ért Szaturnusz uralma. Amint azt Aeschy­
lus megmondotta:
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1;Jupiternek is ura a Szükségesség.

Amit a Végzet akar, ő se kerülheti ki.

Gallio is így gondolkodott, a természet 
megfigyeléséből vett okok alapján:

— Én is azt mondom, kedves Apollodo- 
rosz, hogy az istenek uralkodása nem örökké­
való; és pedig az égi tünemények megfigyelése 
az, ami engem erre a véleményre hajlít. Mint a 
földre, a mennyre is elpusztulás vár, s az istenek 
palotái épp oly roskatagok, mint az emberek 
hajlékai: romba hullanak a századok súlya 
alatt. Láttam már a levegőég régióiból aláhul-
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lőtt köveket. Feketék voltak s a tüztől egészen 
megrongáltak. Kétségtelen bizonyítékai valami 
égi tűzvésznek.

„Apollodorosz, azt mondom neked, az 
isteneknek teste is épp oly kevéssé változhatat- 
lan, mint lakásuk. Ha igaz, amit Homérosztól 
tudunk, hogy az istenek, az Olympusz lakói, 
istennőket és halandókat megtermékenyítenek, 
ez azt mutatja, hogy ők maguk sem halhatat­
lanok, noha életük hosszúságra sokkal túl­
haladja is az emberek életét, hiszen világos 
ebből, hogy a végzet őket is alárendeli annak a 
szükségességnek, hogy továbbadják létüket, 
melyet nem tudnának örökké megtartani.

— Valóban, — szólt Lollius, — alig is 
érthető, hogy a halhatatlanok, emberek s ál­
latok módjára, gyermekeket nemzenek, s hogy 
ehhez még szerveik is megvannak. De ki tudja, 
az istenek sok szerelme talán csak a poéták 
hazugsága.

Apollodorosz finom érvekkel újból azt 
bizonyítgatta, hogy Jupiter uralma egykor 
csak véget fog érni. S azt hirdette, hogy Szatur­
nusz fiát Prométheusz fogja követni.

— Prométheuszt,
Herkules Jupiter beleegyezésével megszabadí­
totta s most az Olympuszon élvezi az 
üdvösséget, mit gondosságával és cmberszere-

f elelte Gallio,
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telével érdemelt meg. Boldog sorsán immár 
semmi nem változtathat.

Apollodorosz megkérdezte:
— Akkor hát ki az, te szerinted, 6 Gallio, 

aki örökli a mennydörgést, mely megremegteti 
a világot?

__Noha vakmerőségnek látszik feleletet adni
e kérdésre. — válaszolt Gallio — azt hiszem, 
mégis megadhatom, s meg tudom nevezni Ju­
piter utódját.

Amint ezt kimondta, elébe lépett a bazilika 
egvik tisztje, ki a porös feleket szokta össze­
hívni, — s tudtára adta, hogy panaszlók várják 
a törvényszéken.

A prokonzul megkérdezte, nagy fontosságú c
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az ügy? gy<— Jelentéktelen ügy ez, ó Gallio, — felelte 
a bazilika tisztje. — Egy Kenkreae kikötőjéből 
való ember vezet valami idegent széked elé. 
Mindketten zsidók és igen nyomorultak. Valami 
barbár szokáson vagy durva babonán veszeked­
nek, amint ez már szokásuk a sziriaiaknak. Itt 
van írásban a panaszuk. Az írnok, aki leírta, 
annyit értett belőle, mintha pún nyelven hta
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„A panaszos eléd tárja, ó Gallio, hogy ő feje 

zsidók gyülekezetének, vagy, amint görögül 
mondják, a zsinagógának s tőled egy tarzuszi

se:
a ne

:



A FEHÉR KÖVÖNV 79

ember ellenében kér igazságot, aki csak nemrég 
telepedett meg Kenkreaeben s most minden 
szombaton a zsidó törvények ellen beszél a zsi­
nagógában. „Botrány ez és gyalázat, melynek 
végét kell vetned“, mondja a panaszos. S köve­
teli az Izrael fiait megillető kiváltságok sérthe­
tetlenségét. A vádlott azt ígéri, hogy mindazok, 
kik tanításaiban hisznek, befogadtatnak s be­
li ebeleztetnek valami Ábrahámus nevű ember 
családjába, — és isten haragjával fenyegeti meg 
a panaszost. Láthatod, ó Gallio, kicsinyes és 
homályos ügy ez. Rajtad áll az elhatározás, 
magadnak tartod-e meg avagy átadod egy ki­
sebb rangú tisztviselőnek.

Barátai azt tanácsolták a prokonzulnak, 
hogy ne zavartassa magát ily semmire való ügy­
gyei. ő ellenben így felelt

— Kötelességemnek tartom, hogy ily dol­
gokban az isteni Augustus szabályait kövessem. 
Nem csupán a nagy pörök azok, metyéknél fon­
tos, hogy magam ítélkezzem; de a kicsinyek 
is, ha elintézésükre nincs megállapodott jogszo­
kás. Bizonyos aprólékos ügyek mindennap elő­
fordulnak s akkor már fontosak, ha másért 
nem, gyakoriságuk folytán. Tanácsos tehát, 
hogy mindegyik fajtából egy esetet magam dönt- 
sek el. A prokonzul Ítélete példát adó s törvény­
nek számít.

erre:
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1
— Valóban dicsérni kell téged, ó Gallió, — 

szólt Lollius,— hogy oly buzgalommal végzed 
konzuli teendőidet. S mégis, ismerve bölcsessé­
gedet, kételkedem abban, hogy neked az igaz­
ságszolgáltatás kedvedre van. Amit az emberek 
ezzel a névvel tisztelnek meg, az a valóságban 
csak az aljas okosságot s a kegyetlen bosszút 
szolgálja. Az emberi törvények a harag és féle­
lem gyermekei.

Gallio könnyedén visszautasította ezt az el­
vet. Az emberi törvényekben ő sem találta meg 
a helyes igazságosság jegyeit:

— A bűnnek az a büntetése, hogy elkövet­
ték. Ami büntetést a törvények ehhez hozzá­
tesznek, az változó és fölösleges. De végre is, 
ha már, az emberek hibájából vannak törvé­
nyek: helyesen kell őket alkalmaznunk.

Megmondta a bazilika tisztjének, hogy né­
hány perc múlva ott lesz a törvényszéken, az­
tán megint barátai felé fordult:

— őszintén szólva, különös okom van rá, 
hogy ezt az ügyet a magam szemével vizsgál­
jam meg. Nem szabad elmulasztanom egyetlen 
alkalmat sem, hogy vigyázzak ezekre a ken- 
kreaebeli zsidókra, mert zavargó, gyűlölködő, 
törvényt megvető fajta, melyet nem könnyű 
féken tartani. Ha Korin thus békéje valaha föl­
borul: ők zavarták meg. Ez a kikötő, melyben
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a kelet minden hajója horgonyt vet, raktárai­
nak s korcsmáinak tömkelegében temérdek 
tolvajt, eunuchot, varázslót, bűvészt, leprást, 
sirrablót s gyilkost rejteget. Minden gazságnak 
s minden babonának hajléka. Tisztelik ott 
tziszt, Esmúnt, a föníciai Vénuszt s a zsidók 
Istenét. Elrémülök, ha látom mint szaporodnak 
ezek a piszkos zsidók, szinte nem is emberek, 
hanem halak módjára. Ugv hemzsegnek a ki­
kötő sáros utcáiban, mint rákok a sziklák 
között.

— De hemzsegnek még Rómában is, ami 
sokkal borzasztóbb, — kiáltott Lucius Cassius. 
— A nagy Pompejus vétke, hogy ezt a ragályt 
beengedte a városba. A foglyok, kiket Judeából 
diadalmenetével hozott, kikkel elég helytelenül, 
nem az ősök szokása szerint bánt el, szolgai 
fajzatukkal benépesítették a folyam jobbpart­
jai. A Janiculum lábánál, a cserzőműhelyek, 
bélhúrkészítő telepek s erjesztőkunyhók köze­
pette, e külvárosokban, hová összefolyik a világ 
minden gyalázatossága és szörnyűsége, a leg­
aljasabb mesterségekből élnek, kirakják az 
Ostiából érkező teherhajókat, ronggyal és hul­
ladékokkal kalmárkodnak, kénes gyújtót adnak 
törött üvegekért cserébe. Asszonyaik a gazdagok 
házaiba mennek jövendőt mondani; gyerekeik 
n járókelők elé tartják tenyerüket Egeria ligetei-

Anatole France: A fehér kövön.
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ben. Néhány év előtt valami Chrestus vagy 
Cheresthus hívei véres zendüléseket szítottak a 
zsidók között. A Porta Portuensist vérbe-lángba 
borították s César, akármily türelmes is, kény­
telen volt ellenük szigorúan föllépni. A főizga- 
tókat kikergette Rómából.

— Tudom, — szólt Gallio. — A kiűzőitek 
közül többen Kenkreaebe jöttek lakni, köztük 
valami pontusi zsidó is és a felesége, kik még 
most is itt élnek valamelyik alacsony mester­
séggel foglalkozva. Ha jól tudom, ciliciai durva 
szöveteket szőnek. Nem hallottam semmi külö­
nöset Chrestus híveiről. Ami Chrestust magát 
illeti, nem tudom, mi lett vele, azt sem, él-e még.

— Én sem tudom, Gallio, — felelt Lucius 
Cassius, — és soha senki nem íogja tudni. Ezek 
a hitvány alakok még a gonosztevők hírhedt­
ségére sem tesznek szert. Egyébként is, oly sok 
a Chrestus nevű rabszolga, hogy ugyancsak ne­
héz volna közöttük egyre ráakadni.

„De az még semmi, hogy a zsidók azokban 
az odúkban keltenek zavargásokat, ahol soka­
ságuk és aljas helyzetük minden felügyeletet 
meghiúsít. Ám széjjel szélednek az egész város­
ban, befurakodnak a családokba s mindenütt 
elhintik a zavart. Ott üvöltöznek a Fórumon 
az agitátorok számlájára, kik megfizetik őket 
; arra uszítják ők a nyomorult idegenek, a pót­
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gárokat, hogy gyűlöljék egymást. Nagyon is so­
káig tűrtük meg jelenlétüket a nyilvános gyűlé­
seken és a szónokok, félvén a meggyaláztatás- 
tól, már régóta óvakodnak attól, hogy 
valyás népség érzelmei ellen beszéljenek. Kono­
kul fejükbe vették, hogy mindenáron engedel­
meskednek barbár törvényeiknek s mindenki 
mást is alájuk akarnának kényszeríteni; 
reznek is híveket az ázsiaiak s még a görögök 
közt is. Sőt, ami szinte hihetetlen, de így 
még magukra a latinokra is ráerőszakolják 
kásáikat. Egész kerületek vannak a Városban, 
hol az ő szombatjukon valamennyi üzlet zárva 
van.
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Ó mily gyalázat! S míg így megrontják a 
kis embereket, kik között élnek, addig királyaik, 
befogadtatván César palotájába, tüntető 
telenséggel művelik babonáikat, rikító s 
dorító példát adva valamennyi polgárnak. így 
a zsidók mindenfelől átáztatják Itáliát keleti 
mérgükkel.
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Annaeus Mela, ki beutazta az egész római 

birodalmat, föltárta barátai előtt egész terjedel­
mét a bajnak, melyről panaszkodtak.

— A zsidók megfertőzik az egész földet, 
— mondotta. — Nincsen görög város és alig 
barbár község, ahol ne szünetelne a munka 
minden hetedik napon, ahol ne gyújtanának 
lámpákat, ahol az ő példájukra ne tartanának
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z siböjtnapokat, ahol, mint ők teszik, ne tartózkod­
nának bizonyos állatok húsának élvezésétől.

„Alexandriában találkoztam egy vén zsidó­
val, aki elég értelmes ember volt, sőt járatos 
még a görög irodalomban is. örvendezett, mint 
terjed vallása a Birodalomban. „Mennél jobban 
megismerik az idegenek törvényeinket, 
dotta, — annál jobban meg is tetszenek nekik 
s szívesen vetik magukat alájuk, a rómaiak 
csak úgy, mint a görögök, a derékföld lakói 
szigetek lakói, a nyugati népek s a keleti népeit, 
az európaiak s az ázsiaiak egyaránt. Ez 
aggastyán talán túlzott egy kevéssé beszédében. 
De valóban úgy van, hogy sok görög hajlik a 
zsidók hiedelmeire.

Apollodorosz hevesen tagadta, hogy ez
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mondotta, — ra— Zsidózó görögöket, 
máshol nem találhattok, csak a nép szemétjé­
ben s ama barbárok közt, kik Görögországban

sé
de

mint rablók és utonállók csavarognak. Az meg­
lehet, hogy a dadogó Isten hívei becsaptak né­
hány tudatlan görögöt, elhitetvén velük, hogy a 
héber könyvekben megtalálhatók Platón eszméi 
az isteni gondviselésről. Tudniillik ez az a ha­
zugság, melynek elterjesztésén legjobban 
ködnek.
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zsidók istene egyetlen, láthatatlan, mindenható 
s a világ teremtője. De az a hibájuk, hogy 
imádják őt okosan. Azt hirdetik, hogy 
isten ellensége mindannak, ami nem zsidó s 
templomában nem tűri meg sem az idegen is­
tenek képét, sem Cézár szobrát, sem a saját 
ábrázolatait. Istentelennek kárhoztatják azokat, 
akik veszendő anyagból az ember hasonlatos­
ságára maguk alkotnak maguknak isteneket. 
Hogy istenüket nem lehel sem márványban, 
sem ércben ábrázolni, ezt különböző érvekkel 
okolják meg, melyek közül egynémelyik, meg­
vallom, helytálló s megfelel annak az eszmének, 
melyet mi az isteni gondviselésről vallunk. De 
mit gondoljunk, ó Apollodoroszom, az olyan is- 
íénről, ki annyira ellensége államunknak, hogy 
nem engedi oda szentélyeibe az uralkodók szob­
rait? Mit gondoljunk az olyan istenről, aki meg­
sértődik, ha más isteneknek is megadják a hó­
dolat jeleit. S mit gondoljunk az olyan népről, 
mely isteneinek ily érzéseket tulajdonít. A zsi­
dók ellenséges isteneknek tekintik a latinok, 
görögök és barbárok isteneit, s vak babonájuk­
ban arra a hitre vetemednek, hogy ismeretük az 
istenről teljes és tökéletes, melyhez nem keli 
semmit hozzátenni, melyből nem szabad semmit 
elvenni.
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elég megtűrni minden vallást; tisztelni is 
kell valamennyit, hinni kell, hogy mindegyik 
szent s mind egyenlő értékű egymással a benne 
hívők őszinte hiténél fogva s mint a különböző 
helyről egy célra ellőtt nyilak: mindannyian 
találkoznak isten ölében. Ámde az olyan val­
lást, mely csak önmagát tűri meg, nem lehetne 
megtűrni. Ha terjedni hagynák, fölfalná mind 

többit. De mit is beszélek! Az ilyen vadálla- 
tias vallás már nem is vallás, nem is istenféle­
lem, hanem istenkáromlás, nem kötelék, mely 

jámbor embereket egyesíti, de fejsze, mely 
elvágja ezt a szent köteléket. Istentelen szentség- 
törés ez, és pedig a lehető legdurvább. Mert 
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nál, hogy egy bizonyos alakban imádjuk s 
ugyanakkor minden más alakjában, melyet az 
emberek előtt magára ölt, elátkozzuk.

„Ugyan! Mivel tehát én annak a Jupiternek 
áldozok, ki fején vékaformáju sisakot hord, már 
most tiltsam meg akárki idegennek, hogy azt a 
Jupitert imádja, kinek fürtjei, miként a jácint 
virágai, szabadon omlanak vállaira; s akkor még 

hirdessem, hogy én Jupiter tisztelője 
gyök, én istentelen, aki volnék! Nem és nem! 
A vallásos ember, ki egyesült a halhatatlan is­
tenekkel, épp úgy egyesült valamennyi emberrel 
is a vallás által, mely egy öleléssel átfogja az
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eget is, a földet is. Kárhozatos tévedése a zsi­
dóknak, hogy azt hiszik, akkor jámborok, ha 
csak istenüket imádják.

— Köriilmetélik magukat Istenük tisztele­
tére, — szólt Annaeus Mela. — Hogy ezt a meg­
csonkítást elrejtsék, ha nyilvános fürdőbe men­
nek, kénytelenek valami tokba dugni azt, amit 
észszerűen nem szabad sem kérkedve fitogtatni, 
sem szégyenként rejtegetni. Mert nagyon nevet­
séges az a férfi, aki büszke arra vagy szégyelli 
azt, ami közös van benne minden férfival. Nem 
ok nélkül rettegünk attól, kedves barátaim, hogy 
a zsidó szokások a Császárságban tért hódíta­
nak. De attól nem kell tartanunk, hogy a ró­
maiak s a görögök valaha is elfogadják a körül­
metélést. Még csak az sem hihető, hogy a bar­
bárok közt fog ez a szokás elterjedni, noha ők 
sokkal kisebb bajt látnának ebben, mert a leg­
többen vannak oly együgyűek, hogy a férfinak 
szégyenéül róják föl, ha meztelenül jelenik meg 
a hozzá hasonlók előtt.

— Most jut eszembe! — kiáltott föl Lollius. 
— A mi szelíd Canidiánk, az Esquilinus mat­
rónáinak virága, ha fürdőbe küldi szép rabszol­
gáit, alsónadrágot vétet föl velük, mert a világ­
tól még a látását is irigyli annak, ami néki a 
legkedvesebb rajtuk. Polliixra mondom! maga 
lesz az oka, ha zsidóknak hiszik majd őket, ami
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ugyancsak sértő gyanúsítás, még egy rabszol - hi
gára is. gc

Most Lucius Cassius kezdett beszélni, erős és
fölindulásban.

— Nem tudom, hogy a zsidó esztelenség 
meg fogja-e hódítani az egész világot. De már 
az is sok, hogy ez az őrület a tudatlanok között 
terjed, már az is sok, hogy megtűrik a Biroda­
lomban, már az is sok, hogy élni hagyják ezt a 
büdös fajzatot, mely lesülyedt minden aljassá­
gig, erkölcseiben romlott és szennyes, törvényei­
ben gonosz és elvetemült s mindenképpen un- 
dokság a halhatatlan istenek szemében. A fajta- 
lankodó Szíriái megfertőzi Róma városát: ez a 
megaláztatás bűneink büntetése. Megvetettük a 
régi szokásokat s az ősök jó erkölcseit. A világ 
urait, kik a világot uralmuk alá igázták, im­
már nem szolgáljuk. Ki gondol még a harus- 
pexekkel? Ki törődik az augurokkal? Ki tiszteli 
Marsot s a két isteni ikret? Mily szomorú meg­
vetése ez a vallásos kötelességeknek! Itália el­
taszította a maga honi isteneit s védőszelleirm* 
Most már mindenfelől tárva-nyitva uz 
az idegen barbárok előtt s védtelenül ki van 
szolgáltatva a keleti papok tisztátalan tömegé­
nek. Oh jaj! Hát azért hódította meg Rónia a 
világot, hogy őt magát most a zsidók hódítsák 
meg! Az bizonyos, hogy intő jelekben nem volt
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1- hiány. A Tiberis áradásai s a gabonninség, vilá­
gos jelei az istenek haragjának. Mindennap új 
és új előjelek tűnnek föl. Megremeg a föld, 
fátylat ölt a nap s derült égből kitör a villám. 
Csoda csodára következik. Komor madarakat 
láttak ott ülni a Capitólium csúcsán. Az etruszk 
parton egy ökör megszólalt. Asszonyok szörnye­
tegeket hoztak világra; siralmas hang tört föl a 
színházi játékok közepette. Viktória szobra 
megeresztette lova gyeplőit.

— Az isteni paloták lakói — szólt Marcus 
Lollius — kissé furcsán értetik meg magukat. 
Ha valamivel több jó falat s több hizelgés kell 
nékik, mondják meg nyíltan s ne a villámot, 
felhőket, hollókat, ökröket, ne az ércszobrokat 
és a kétfejű gyermekeket beszéltessék. Azt is 
meg kell adnod, Lucius, hogy elég könnyű dol­
guk nekünk bajokat jósolgatni, mert a dolgok 
természetes rendje szerint nincsen nap, melyen 
valami nyilvános vagy magánszerencsétlenség 
ne történnék.

Galliot ellenben meghatotta Cassius ke-
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— Még Claudius is, — mondotta — Clau­

dius, aki pedig mindig aludhatnék, még ő is 
fölgerjedt ily nagy veszedelem láttára. A szená­
tus színe előtt panaszkodott azon, mint vesznek 
oda a megvetés mélységébe az ősi erkölcsök. Az
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idegen babonák terjedésén megrettenve, a sze­
nátus az ő tanácsára újból elrendelte a liaru- 
spiciumokat. De nemcsak a vallás szertartásait, 
hanem vissza kellene idézni az emberek szívé­
nek is hajdani tisztaságát. Isteneiteket kéritek 
vissza, rómaiak ! Az istenek igazi hajléka e vi­
lágon az erényes emberek lelke. Támasszátok 
föl magatokban a letűnt erényeket, az egyszerű­
séget, a hűséget, a közjó szeretetét s az istenek 
nyomban visszatérnek leketekbe. Tiniagatok 
lesztek a templom és az oltár.

így szólván, elbúcsúzott barátaitól s gyalog­
hintójába ült, mely néhány perce már ott várt 
rá a mirtuszliget közelében, hogy a törvény­
székre vigye.

A többiek fölálltak s lassú léptekkel halad­
tak mögötte, elhagyva a kertet, egy kettős 
oszlopcsarnok alatt, mely úgy épült, hogy a nap 
minden órájában nyújtott árnyékot, s mely a 
villa falai mellől elvezetett a bazilikáig, hol a 
prokonzul igazságot szolgáltatott.

Útközben Lucius Cassius azon kesergett 
Mélának, mint merültek a régi erkölcsök fe­
ledésbe.
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Marcus Lollius pedig, kezét Apollodorosz 
vállára téve, így beszélt:

— Úgy látom, hogy sem a mi kedves Gal- 
liónk, sem Méla, sőt Cassius sdm mondotta meg, 1
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mért is gyűlölik oly nagyon a zsidókat. Én azt 
hiszem, tudom az okát s neked, kedves Apollo- 
dorosz, el is árulom. A rómaiak, akik az iste­
neiknek kedves ajándék gyanánt kis szalagokkal 
ékesített fehér emsét mutatnak be áldozatul, 
azért utálják a zsidókat, mert nem hajlandók 
disznóhúst enni. A végzet istennői a jámbor 
Aeneasnak nem hiába, hogy fehér vaddisznót 
küldtek jósló jelül. Ha az istenek Evander és 
Turnus vadon birodalmát nem borították volna 
be tölgyesekkel, Róma nem volna ma a világ 

. Latium makkján híztak föl a disznók,ura
melyek húsa elég jó volt arra, hogy lecsillapítsa 
Remus nemes ivadékainak telhetetlen éhségét.
Az itáliabelieket tehát, kiknek teste csupa vad­
kan és disznó, sérti ez a gőgös tartózkodása a 
zsidóknak, kik makacsul elutasítják, mint va­
lami tisztátalan eledelt, a kövér kondákat, me­
lyek a vén Cato szemében oly drágák voltak s 
melyek a világ urait táplálják.

Így értek el mind a négyen, könnyedén 
vegve, s a kellemes árnyéknak örvendezve az 
oszlopcsarnok legvégére, honnan egyszerre csak 
megpillantották a fényben szikrázó Fórumot.

I

■'

cse-

A Fórumon e kora reggeli órában zajos, to­
longó tömeg hemzsegett. A tér közepén Minerva
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ércszobra állott, talapzatán a múzsák voltak ki­
vésve; jobbról és bárói pedig bronzból egy Mer­
car

s
sü

tá:és Apolló tűnt szembe, cytherai Hermoge- 
nesz müve mindkettő. Zöld szakállú Neptunusz 
állott egy medencében. Az isten lába alatt 
delfin vizet lövelt szájából.

ns
megy
iy
IáA Fórumot minden oldalán hatalmas épít­

mények szegélyezték, melyeknek magas oszlo­
pai s boltozatai rá vallottak a római építészetre. 
Azzal az oszlopcsarnokkal szemben, melyen át 
Mela s barátai jöttek, a Propyleák álltak, — fö­
löttük két aranyozott szekér díszlett, — s már- 
ványlépcsőzeten levittek a lechaenmi széles 
és egyenes útra. E hősi hatalmas kapuk két fe­
lén a szentélyek befestett oromzata magaslott, a 
Pantheon és az efezoszi Diána temploma. 
Augustus testvérének, Octaviának temploma 
uralkodott a Fórumon a tengerre nézve.

A bazilikát ettől csak egy sötét kis utca 
választotta el. Két emelet árkádsor fölött emel­
kedett; ezeket pillérek támasztották meg, 
lyekhez kockatalpra nyugtatott dór féloszlopok 
illeszkedtek. Az egészen meglátszott a római 
stílus, mely a város valamennyi többi épületét 
is jellemezte. Az első Korinthuszból csak 
vén templom hamvahodott omladékai marad­
tak fönn.
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s boltul szolgáltak gyümölcsöt, főzeléket, olajat, 
sült halakat, madarat áruló kereskedőknek, az­
tán ékszerészeknek, könyvárúsoknak, borbélyok­
nak. Pénzváltók ültek ott arannyal, ezüsttel 
megrakott asztalkák mellett. És e boltok homá­
lyos mélyéből kiáltozás, röhögés, veszekedések 
lármája s csípős szag tódult kifelé. A márvány­
fokokon, mindenütt, hol az árnyék kékes színbe 
öltötte a kőlapokat, tétlenek kockáztak s kis 
csontokkal játszottak, arrább pörös felek sé­
táltak föl s alá aggodalmas képpel, matrózok 
fontoskodva keresték az élvezeteket, melyekre 
pénzüket érdemes rászánni, s kiváncsiak a Ró­
mából érkező híreket olvasgatták, melyeket hit­
vány görögök jegyeztek föl. A korinlhusiak és 
a jövevények e tömege előtt szemtelenül tola­
kodtak vak koldusok, kitépett hajú s kifestett 
ábrázatú fiúk, gyujtóárusok s nyomorék tenge­
részek, nyakukban hordozva hajótörésük képét. 
A bazilika tetejéről galambok szálltak csapatok­
ban a szabadon maradt napfénysütötte nagyobb 
térségekre s eszegették a gabonaszemeket a forró 
kőlapok hasadékaiból.

Egy tizenkétéves leányka, haja barna és 
bársonyos, mint a zakinthoszi ibolya, földre- 
tette kis öccsét, ki még nem tudott járni, s mellé 
helyezte rántással teli csorba bögréjét, benne fa­
kanállal, aztán így szólt:
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— Egyél, Comatas, egyél és hallgass, mert 
jön a vörös ló és elvisz.

Azzal elfutott, kezében egy oboluszt szoron­
gatva, a halkereskedő felé, kinek ráncos arca, 
mezítelen sáfrányszínű melle tengeri füvekkel 
berakott kosarak mögül emelkedett ki.

Közben egy galamb, a kis Comatas feje fö­
lött röpködvén, karmaival belegabalyodott a 
gyermek hajzatába. A csöppség pedig könnyekre 
fakadva hítta nénjét segítségül, a zokogástól el- 
elcsukló hangon sivalkodott:

— Joessa! Joessa!
De Joessa nem hallotta. A vén halásznak 

kosarában kutatgatott, a halak, kagylók, csigák 
között, hogy legyen mivel enyhítenie kenyere 
szárazságát. Nem finom, gyengehúsu halakat vá­
lasztott ki, mert ezek igen sok pénzbe kerülnek. 
Fölhajtott szoknyájában három marék tengeri 
sünt és tüskehalat vitt el.

A kis Comatas pedig, tágra tátott szájjal, 
potyogó könnyeit lenyelve, egyre kiáltozott:

— Joessa! Joessa!
Vénusz madara nem követte Jupiter sasá­

nak példáját, nem ragadta a ragyogó egekbe a 
kis Comatast. Ott hagyta a földön, s elrepülve, 
rózsás kis karmaiban három arany hajszálat vitt 
föl az összeborzolt hajzatból.

És a gyermek, könnyekben fénylő, portól
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maszatos arccal, két kis öklében fakanalát 
rongatva tovább is zokogott földült bögréje 
mellett.

rt szo-

i-
Annaeus Méla, három barátja kíséretében, 

már fölment a bazilika lépcsőin. Nem törődve 
a roppant tömeg lármájával s nyüzsgésével, a 
világmindenség jövendő megújhodásáról tar­
tott előadást Cassiusnak:

Az istenek kijelölte napon e jelenvaló 
dolgok, melyeknek rendjét és 
bámuljuk, mind összeomlanak. Csillag csillag­
hoz vágódik; egyetlen láng emészti 
szes anyagokat, melyek a napot, a levegőt s a 
vizeket alkotják. És az emberi lelkek, az álta­
lános pusztulásban észrevétlenül elenyészve, 
visszaváltoznak első alapelemeikre. Egészen új 
világ . . .

i,
;1

e

szervezetét ma

meg az ösz-

í
é

i E szókat kiejtve Annaeus Mela meglökött 
lábával egy alvó embert, ki ott feküdt elnyúlva 
az árnyékban. Valami aggastyán volt, aki való­
ságos művészettel rendezte el porlepte testén 
köpönyegének lyukait. Tarisznyája, sarúja és 
botja mellette bevert.

A prokonzul bátyja, ki mindig nyájas és jó­
szívű volt a legalacsonyabb rendű emberekkel 
is, már éppen bocsánatot akart kérni, de az a 
fekvő ember nem hagyott erre neki időt.

— Jobban nézd meg máskor, hova rakod
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a lábad, te barom, — kiáltott rá — és adj ala­
mizsnát a filozófus Pozocharesznekl

— Koldustarisznyát és koldusbotot, azt lá­
tok, — felelt a római mosolyogva. — De nem lá­
tom a filozófust.

Amint azonban mégis egy pénzdarabot 
akart dobni Pozocharesznek, Apollodorosz meg­
ragadta kezét.

— Ne tedd, Annaeus. Nem filozófus ez 
itten, még csak nem is ember.

— De én az vagyok, — felelte Méla — ha 
pénzt adok neki s ő is ember, ha elfogadja a 
pénzt. Mert valamennyi állat közül ezt a két 
dolgot egyedül csak az ember teszi. És nem lá­
tod, hogy egy dénár árán megbizonyosodom, 
hogy többet érek, mint ő. A te mestered azt ta­
nítja, hogy aki ád, külömb annál, aki elfogad.

Pozocharesz elfogadta a pénzdarabot. Az­
tán piszkos, gyalázó szitkokat hányt Annaeus 
Mélára s társaira, elkáromolta őket gőgöseknek, 
kéjelgőknek s odakívánta mindnyájukat a pro­
stituáltak s kóklerek közé, kik ott kellették ma­
gukat körülöttük, csípőiket himbálva. Ezután 
szőrös testét köldökéig kitakarva, arcára húzta 
köpönyege rongyait s visszafeküdt egész hosz- 
szában a kövezetre.

— Nem vagytok kíváncsiak rá, — kér-
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'u‘/Ae Lollius társaitól, — mint adják elő 
dók a praetorium ban

a zsi-
perpatvaruk tárgyát.

semmi kedvük 
az oszlopcsarnokban sétálgatnak 

megvárva a prokonzult, aki nyilván nemsokára 
kijön.

Azt feleltek neki, hogy 
erre, s inkább

Akkor hát én is azt teszem, amit ti 
barátaim. - felelt Lollius. - Nem vesztünk 
vele semmi érdekeset.

VEgyénként — tette hozzá, — 
kik Kenkhreaeből idejöttek a pörösködőkkel, 
nincsenek mindannyian a bazilikában. íme, itt 
is van egy, fölismerhetitek, barátaim, görbe 
orráról s kétfelé letyegő szakálláról. 
talanul siirög-forog, mint a Pythia.

Lollius szemével s ujjával egy sovány, 
hitványul öltözött idegen felé mutatott, ki az 
oszlopcsarnokban odébb, csufolódó tömeg kö­
zepette teli tüdőből kiabált:

— Korint husi férfiak, hiába bizakodtok 
)o csessegtekben, mely nem más, mint bizony 
bolondság. Vakon követitek filozófusaitok pa­
rancsait, pedig ők a halált hirdetik néktek,
<>z életet. Nem törődtök a természetnek törvé­
nyeivel s hogy megbünhődjelek, 
küldte 
keket . . .

a zsidók,

t Oly nyug-

!

nem

Isten rátok
a természet ellen v Jó förtelmes vét-

Egy matróz, ki a kiváncsiak tömegéhezí
:

Anatole France: A fehér kövön.
7
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fog< 
az é

közeledett, fölismerte a beszélőt s vállát föl- 
rántva mormogta:

— Ez itt Stephanas, a kenkhreaei zsidó, 
aki már megint valami különös hírt hoz a fel­
hők világából, hova fölszállolt, — ha ugyan el­
hisszük neki.

Az
orv
hitt

kiálStephanas pedig csak oktatta a népet:
— A keresztény ember többé nem rabja 
a törvénynek, sem a bujaságnak. Kisza-

a .1

sem
badította a kárhozatból az irgalmas Isten, aki a p

hárleküldötte hozzánk az ő egyetlen fiát, hogy fel­
ölt vén a bűnös testet, semmivé tegye a bűnt. 
De csak akkor leszen megváltástok, ha meg­
tagadva a testet, lelkelek szerint éltek!

„A zsidók megtartják a törvényt s azt 
hiszik, hogy cselekedeteik által üdvözölnek. 
Ámde a hit az, ami üdvözít, nem a cselekedetek. 
Mit ér az a körülmetélés, ha szívük körülmeté-

hoz
ráz

Mii
csa
fejé
maletlen marad!

„Korinthusi férfiak, higyjetek s akkor be­
fogadtattok Ábrahám családjábaI

A tömeg röhögött és csufolódott e homá­
lyos szavakon. De a zsidó öblös hangon tovább 
prófétáit. Nagy haragot jósolt s hirdette a pusz­
tító tűz eljöttét, mely megemészti az egész vi­
lágot.

me¡
nyc
e g
dat
hoj
zsá
égé

— S mind e szörnyűségek bekövetkeznek 
még az én életemben, — rikoltotta, — s látni
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fogom mind a magam szemével. Eljött immár 
az óra, melyben föl kell serkennünk álmunkból. 
Az éjszaka elmúlt, közeleg a nappal. A szentek 
örvendezni fognak a mennyben, de akik 
hittek

ol­

ló,
ei­ nem

a megfeszített Jézusban, elkárhoznak. 
Aztán a test föltámadását hirdette s föl- 

kiáltott: Anastasis! Föl támadás!

el-

miközben
a jókedvű csőcselék egyre csúfolta.

Most egy hatalmas mellű ember, Milo, 
a pék, a korinthusi szenátus tagja, ki már né­
hány perce türelmetlenül hallgatta a zsidót, 
hozzálépett, megragadta karját s durván meg­
rázta :

>ja

iki
ei­
nt.
eg-

— Hallgass már, nyomorult, — szólt rá, 
— hadd már abba ezt az üres szószátyárkodást. 
Mindez csak gyerekmese s együgyüség, mely 
csak arra jó, hogy elcsavarja az asszonynépség 
fejét. Hogy teheted azt, hogy pusztán csak ál­
maid hitelére, ennyi ostobaságot tálalsz ki elénk, 
megvetsz mindent, ami szép, s csak abban gyö­
nyörködsz, ami ronda, pedig még hasznod sincs 
® gyűlölködésből. Hadd abba furcsa látomásai­
dat, lehetetlen terveidet, sötét jóslataidat, 
hogy valamelyik isten a hollóknak 
zsákmányául, mert átkozódtál 
egész birodalom ellen.

A polgárok megtapsolták Milo szavait.
— Jól beszél! — kiáltozták. — Ezek a szi-
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J

riaiak csak egyet akarnak: gyöngítik hazánkat. 
Ellenségei Cézárnak!

Néhányan a gyümölcsárusok polcairól 
tököt kaptak föl, mások osztrigahéjakat szed­
tek ki s megdobálták az apostolt, aki még min­
dig prófétáit.

Az oszlopcsarnokról letaszítva, áthaladt a 
Fórumon s a tömeg röhögése, szitkozódásai s 
ütései közepette, sárosán, mocskosán, véres se­
bekkel s félmeztelenül ordította:

— Megmondta az én Mesterem, mi va­
gyunk a világ söpredéke!

Örömben ujjongott.
Gyerekek futottak utána a Kenkhreaebe 

vivő úton s üvöltözték :
— Anastasis!

váll
vim
örej

khr
lem
jele
tok
áfo
nag:

Me1

dög
vis

Anastasis! Föltámadás!
Főitámadás!

Pozocharesz nem aludt. Alighogy a pro- 
konzul barátai eltávoztak, mindjárt felkönyö­
költ. Néhány lépésnyire tőle, egy lépcsőfokon 
ülve, a barna Joessa apró kutyafogai közt egy 
tengeri sün héját ropogtatta. A cinikus oda­
kiáltott hozzá s megcsillogtatta előtte az ezüst­
pénzdarabot, melyet az imént kapott. Aztán 
rendbeszedvén rongyait, fölkelt, lábára vette 
saruit, fölszedte botját, tarisznyáját s ment lé 
a lépcsőkön. Joessa hozzálépett, kivette kezéből 
a lyukas tarisznyát, komoly képpel a maga
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vállára akasztotta, mintha áldozati ajándékul 
vinné a fenséges Cyprisnek, aztán követte az 
öreget.

Apollodorosz látta őket, amint a ken- 
khreaei útra tértek, hogy elérjék a rabszolga­
temetőt s a vesztőhelyet, melyet már messziről 
jeleztek a keresztek fölött röpködő hollócsapa­
tok. A filozófus és a kis lány ismertek ott egy 
áfonyacserjést, mely mindig elhagyatott volt s 
nagyon alkalmas Eros játékaira.

E látványra Apollodorosz megrántotta 
Méla tógájának egyik lebernyegét:

— Nézd csak, — figyelmeztette. — Ez a 
dög alighogy megkapta az alamizsnádat, már ott 
visz egy gyerekleányt, hogy henteregjen vele.

— Ez csak azt mutatja, — felelt Méla, — 
hogy olyan embernek adtam pénzt, akinél 
éppen nagyon jól elkelt.

A kis Comatas pedig, a forró kőlapon 
ülve, hüvelykujját szopogatva egy napfényben 
csillogó kavics láttára szívből nevetgélt.

— Egyébként — folytatta Méla — el kell 
ismerned, hogy az a mód, ahogyan Pozocha- 
resz szeretkezik, csöppet sem méltatlan egy 
filozófushoz. Ez a kutya bizonyára bölcsebb, 
mint a mi bujálkodó ifjaink a Palatínuson, akik 
illatok, kacaj és könny közepette, sóvárgó vo­
rn» glással és veszett lázban szeretkeznek . . .
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leMialatt beszélt, hirtelen rekedt lárma tört 
ki a pretóriumban, hogy csak úgy zúgott belé 
n füle a három rómainak és a görög bölcsnek.

— Polluxral 
a pörösködők, akik fölött Galliónk ítélkezik, 
úgy ordítanak, mint a teherhordók s úgy ér­
zem, hogy röfögésükkel együtt az ajtókon át 
izzadság és hagymaszag is árad felénk !

— Való igaz, — felelt Apollodorosz Mélá­
nak. — S mégis, ha Pozocharesz filozófus volna 
s nem hitvány kutya, akkor nem áldozna a* 
utcák Vénuszának, hanem kerülné az egész női 
nemet, s csakis egy fiatal fiúhoz vonzódnék, ki­
nek külső szépségében csak a sokkal nemesebb 
s értékesebb belső szépség megnyilvánulását 
látná.
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i— A szerelem, — folytatta Méla, — aljas 

egy szenvedély. Keresztezi az elhatározásokat, 
ellankasztja a nemes jó szándékot s a legma- 
gasztosabb gondolatokat is a legsilányabb gon­
dokhoz rántja le. Okos elmében nem lakoz- 
hatik. Amint Euripidész, a költő megmon­
dotta . . .

í

■

Nem fejezhette be. Piktorok mögött, kik 
útat nyitottak a tömegben, jött a prokonzul a 
bazilikából s barátaihoz közeledett.

— Nem sokáig maradtam távol tőletek, 
— szólott. — Az ügy, melyben Ítélkeznem kel-
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lett volna, a lehelő legkicsinyesebb s kész ne­
vetség. Mikor beléptem a pretoriumba, már zsú­
folásig megszállotta ama zsidók zagyva tömege, 
kik a kenkhreaei kikötő partján mocskos bó­
dékban szőnyegeket, szöveteket és apró arany 
és ezüst ékességeket árulnak a tengerészeknek. 
Betöltötték a levegőt éles rikácsolással s förtel- 

bakszagukkal. Alig tudtam kivenni beszéd­in es
jiik értelmét s meg kellett magam erőltetnem, 
míg annyit megértettem, hogy e zsidók egyike, 
kinek Sosthenesz a neve, s ki a zsinagóga fejé­
nek mondta magát, istenkáromlással vádolt 

másik zsidót, valami Paulus vagy Saulus 
nevű rettentő ronda, csámpás és gennyes-szemű 
embert, ki Tarsusba való, de egy idő óla Korin- 
thusban a kárpitosra es térségét űzi s összeállt 
néhány, Rómából kikergetett zsidóval sátor­
vásznak s afféle ciiiciai kecskeszőr-öltözetek ké­
szítésére. Mindnyájan egyszerre beszéltek és 
mily rossz görög nyelven. Mégis megértettem 
annyit, hogy ez a Sosthenesz bűnül rótta föl 
ennek a Paulusnak, hogy elment abba a házba, 
hol a korinthusi zsidók minden szombaton 
össze szoktak gyülekezni s ott felszólalt, hogy 
elcsábítsa hitsorsosait s rávegye őket arra, imád­
ják istenüket törvényükkel ellenkező módon. 
Többet már nem is akartam hallani. Hanem 
elhallgattatván őket, ami nem egykönnyen si-

egy
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került, azt mondtam nekik, hogy ha valami el­
szenvedett igaztalanság vagy erőszak miatt pa­
naszkodtak volni, türelmesen s a kellő figyelem­
mel végighallgattam volna őket; de mivelhogy 
ügyük nem más, mint egyesegyedül szavakon 
való veszekedés s véleményeltérés törvényük 
kifejezéseire nézve, az egész nem tartozik rám 
s ilyenfajta pörben és nem lehetek bíró. 
Aztán e szókkal bocsátottam el őket: Intéz-

b
e
d
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z
g
a
a
Yzélek el perpatvaraitokat magatok, úgy ahogy 

tudjátok. S
— És mit mondtak erre? kérdezte

Cassius. — Meghajoltak-e tisztességgel, 6 Gallio, 
ily bölcs határozat előtt?

— A barmoknak sohase volt természetük, 
— felelt Gallio, — hogy ja vallják a bölcsességet. 
Ez a csőcselék határozatomat az elégedetlenség 
morajával fogadta, amellyel azonban, gondol­
hatjátok, csöppet sem törődtem. Ott hagytam 
őket nagy kiáltozásban s verekedésben a bírói 
szék előtt. Ha jól láttam, a vádló volt az, aki a 
legtöbb ütlegel kapta. Ha liktoraim nem te 
remtenek köztük rendet, ott maradt volna a 
kövezeten. Ezek a kikötőbeli zsidók egészen 
tanulatlanok s mint a tudatlan emberek általá­
ban, nem tudván érvekkel támogatni az igaz­
ságot, melyben hisznek, csak rúgásokkal s ököl­
csapósokkal disputálhatnak.
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„A Paulus nevű csipás torz kis zsidónak 
barátai, úgy látszik, különösen ügyesek 
efajta hitvitázásban. Nagy Istenek! Mily dia­
dalmasan kerekedtek felül a zsinagóga főem­
berén, mikor az ütéseknek valóságos jégesőjét 
zuhogtálták rá, lábuk alá szegték és sarkukkal 
gázoltak benne! Egyébként, nem kételkedem 
abban, hogy Sosthenes hívei, ha ők lettek volna 
az erősebbek, épp úgy helybenhagyták volna 
Paulust, amint Paulus hívei helybenhagyták 
Sos then est.

az

i

Méla üdvözölte a prokonzult:
— Nagyon jól tetted, ó öcsém, hogy e 

nyomorult patvarkodókat ítélet nélkül ker­
getted el.

— Mást nem is tehettem volna, — felelt 
Gallio. — Hogyan Ítéltem volna e Sosthenesz 
és e Paulus között, mikor egyik butább s egy- 
ügyübb a másiknál? . . . De ne higyjétek, ba­
rátaim, hogy azért illetem őket megvetéssel, 
mert gyöngék és szegények, mert Sosthenesz 
sóshaltól bűzlik, Paulus pedig elkoptatta ujjait 
és eszét a szőnyegek és sátorvásznak szövésé­
ben. Nem! Philemon és Baucis is szegények 
voltak s mégis méltók a legnagyobb tiszteletre. 
Az istenek egy csöppet sem húzódoztak, hogy 
helyet foglaljanak egyszerű asztaluknál. A böl­
csesség a rabszolgát fölibe emeli urának. De

i

i

i
i
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mit beszélek? az erényes rabszolga különb az 
isteneknél is. Mert ha bölcsességben fölér velük, 
a nemes igyekezet szépségével még felül is 
múlja őket. E zsidók csak azért megvetendők, 
mert durvák s az istenség képéből semmi sem 
sugárzik ki belőlük.

E szavakra Marcus Lollius elmosolyodott:
— Az istenek, ez már igaz, — szólt — 

aligha látogatnának meg sziriaiakat, ott a kikö­
tőkben a gyümölcsárusok és prostituáltak 
közül.

— Még a barbároknak is — folytatta a pro- 
konzul — van valami fogalmuk az istenekről. 
Nem is szólva az egyiptomiakról, akik a régi 
időkben jámbor, istenfélő emberek voltak, nincs 
nép a termékeny Ázsiában, aki ne tisztelné vagy 
Jupitert vagy Diánát, Vulcanust, Junót vagy 
Aeneas anyját. Különös nevekkel, furcsa for­
mákkal ruházzák föl ez istenségeket s néha em­
beri áldozatokat mutatnak be nekik; mégis el­
ismerik hatalmukat. Csak épp a zsidók azok, 
kik semmit sem akarnak tudni az istenek gond­
viseléséről. Nem tudom, vájjon ez a Paulus, kit 
a sziriaiak Saulusnak is mondanak, épp oly ba­
bonás-e, mint a többiek s épp oly megrögzött-e 
tévedéseiben; nem is tudom, mily homályos 
ideái vannak a halhatatlan istenekről, s őszin­
tén szólva, nem is vagyok kíváncsi rá, hogy meg-
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z tudjam. Mit tanulhatnánk olyanoktól, akik 
sommit sem tudnak? Ez, kereken kimondva 
annyi volna, mintha tanúin ók a tudatlanságot. 
Néhány zagyva megjegyzéséből, mit előttem 
vádlójának viszonzásul adott, olyas valamit ér­
tettem, hogy elszakad nemzete papjaitól, eluta­
sítja a zsidók vallását s alighanem Orpheust 
imádja, de valami különös néven, melyre már 
nem emlékszem. Abból gondolom ezt, hogy nagy 
tisztelettel szól egy istenről vagy inkább hérosz­
ról, aki leszállt a poklokra s miután ott a hol­
tak ha la vány árnyai között bolyongott, újból 
följött a világra. Lehet azonban az is, bogy a 
földalatti Merkúrt illette tiszteletével. De ennél 
már inkább azt hiszem, hogy Adonist imádja, 
mert, ha jól hallottam, a bibloszi asszonyok 
példájára egy isten kínszenvedését és halálát pa­
naszolta.

s

,

s
y

,,Az ilyen ifjúi istenek, kik meghalnak, és 
föl támadnak, túlontúl sokan vannak Ázsia 
földjén. A sziriai örömlányok többet közülök 
elhoztak Rómába s ezek a mennybéli ifjak sok­
kal jobban tetszenek a tisztességes asszonyok­
nak, mint amennyire illenék. Asszonyaink nem 
átallják, hogy titokban megüljék misztériumai­
kat. Júliám is, aki pedig oly okos s oly tartóz­
kodó, többször megkérdezte tőlem, mit véljen 
felőlünk. „Ugyan micsoda Isten az, — feleltem

t
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1 ölháborodva, — micsoda egy Isten, akinek a 
házas asszonyok alattomban adott hódolata ked­
vére van! Egy asszonynak soha ne legyenek inás 
barátai, mint akik egyszersmind férjének is ba­
rátai. S a mi magunk istenei nem a mi legkitű­
nőbb barátaink-e?“

— Ez a tarzuszi ember nem inkább azt a 
Typ hont tiszteli-e — kérdezte Apollodorosz, a 
filozófus, — kit az egyiptombeliek Szethusznak 
neveznek? Azt mondják, hogy a zsidók egyik 
felekezete valami szamárfejű Istent tisztel. Ez az 
isten nem lehet más, csak Typhon s azon nem 
is csodálkoznék, hogy a kenkhreaei kelmeszö­
vők titokban azzal a Halhatatlannal vannak ál­
landó viszonyban, aki, mint kedves Marcusunk 
elbeszélte, mennyei vizeletet zúdított a mézes- 
kalácsos asszonyra.

— Nem tudom, — felelt Gallio. — Az igaz, 
beszélik, hogy többen a sziriaiak közül össze 
szoktak gyűlni, hogy egymás közt megüljék va­
lami szamárfejű Istennek a tiszteletét. S lehet, 
hogy Paulus is ezek közül való. De mit nekem 
e toprongyos zsidónak Adonisza vagy Merkúrja 
vagy Orpheusza vagy Typhonja! Soha nem fog 
mások fölött uralkodni, mint a jövendőmondó 
zsidóasszonyokon, uzsorásokon és mocskos ke­
reskedőkön, kik a tengeri kikötőkben megkop- 
paszlják a hajósnépet. Legföljebb még néhány



A FEHÉR KÖVÖN 109

rabszolgát fog meghódítani a nagy városok külső 
kerületeiben.

— Hahahal — tört ki Marcus Lolliusból a 
nevetés — ime, a förtelmes Paulus, mint a rab­
szolgák vallásának megalapítója. Castorra! ez 
nagyszerű újdonság volna! Ha a rabszolgák 
istene (Jupiter mentsen meg tőle) történetesen 
megostromolná az Olympust s elűzné onnan a 
Császárság Isteneit, már most mit tenne? Mi­
képp gyakorolná hatalmát a hiiledező vilá­
gon? Kiváncsi volnék rá, őt munkában látni. 
Legelőbb is a szaturnáliákat meghosszabbítaná 
az egész évre. Megnyitná a tisztségeket a gla­
diátorok számára, a Subura-utca kínálkozó 
leányait betelepítené Vesta templomába s talán 
Szíria valamelyik nyomorúságos kis fészkét 
teszi meg a világ fővárosának.

Lollius még sokáig folytatta volna az élce­
lődést, ha Gallio nem vág sza\ ába.

— Ne reméld, Marcus, hogy valaha is meg­
látod e pompás újdonságokat, — mondotta. —- 
Igen nagy bolondságokra képesek az emberek, 
de azért egy kis zsidó sátorkészítő mégsem 
tudná őket a maga rossz görög beszédével s a Szí­

riái Orpheusról szóló meséivel eláltatni. A rab­
szolgák istene csak zendüléseket s rabszolga­
háborúkat tudna szítani, melyek hamarosan 
vérbe fulladnának s nemsokára ő maga is oda-
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veszne imádóival együtt egy amfiteátrumban, 
vadállatok fogai közt, a római nép tapsai ko­

si
le

zepette.
„De hagyjuk már Paulusl és Sostheneszt. 

Gondolkodásuk ügy sem segítene semmit ama 
kutatásainkban, melyekben elmélyedtünk, mi­
előtt oly kellemetlenül megzavartak bennünket. 
Azon voltunk, hogy megtudjuk, micsoda jöven­
dőt tartogatnak az istenek számunkra, nem ép­
pen tinektek, kedves barátaim, és nekem, (mert 
mi hajlandók vagyunk mindent elszenvedni, 
akármi lesz is), hanem a hazának és az emberi 
nemnek, melyet szeretünk s féltünk. Ám nem 
ez a kárpitcsináló, ez a gyulladt szemhéjú zsidó 
fogja nekünk megmondani, — bármint gondol­
kodjék is erről Marcus, — ki lesz az az isten, 
aki Jupitert trónjától megfosztja.

Gallio itt megszakította beszédét, hogy el­
bocsássa a liktorokat, akik sorban, mozdulatla­
nul állottak előtte, vesszőkötegeikkel vállukon.

— Nincs szükségünk e vesszőkre és bár- 
dókra, — szólt mosolyogva. A szó a mi egyet­
len fegyverünk. Bárcsak valamikor az egész vi­
lág se ismerne más fegyvert, mint eztl Ha nem 
vagytok fáradtak, menjünk barátaim, a Piréne* 
forrás felé. Feleuton látjuk majd azt a vén fü* 
gefát, mely alatt, mint mondják, a megcsalt Me­
dea kieszelte kegyetlen bosszúját. A korinthu-
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sink tisztelik ezt a fát a féltékeny királyné em­
lékezetére s fogadalmi táblákat aggatnak reá: 
mert Medea mindig csak jót tett velük. A fa 
ágakat mélyesztett a földbe, melyek ott gyöke­
ret eresztettek. Még most is sűrű lomb koro­
názza: árnyékába ülünk, s beszélgetve ott vár­
juk majd be a fürdés idejét.

A gyermekek, belefáradva Stephanasz ker- 
getésébe, az úíszélen csont játékot játszottak. 
Az apostol nagy lépésekben haladt, de egy­
szerre csak a vesztőhely közelében egy csapat 
zsidóval találkozott szembe, kik Kenkhreaeböl 
jöttek, hogy megtudják, mint ítélt a prokonzul 
a zsinagóga dolgában. Sosthenesz pártjához tar­
toztak. Nagyon dühösek voltak a tarzuszi zsi­
dóra és társaira, kik föl akarják forgatni a tör­
vényt. Most észrevéve ezt az embert, aki köpö­
nyege újjával törölgette vértől elvakított szemét, 
úgy rémlett előttük, hogy ráismertek s egyikük 
meg is kérdezte tőle, megrántva szakállát, váj­
jon Stephanasz-e, Paulusnak társa.

Stephanasz büszkén felelt:
— öt látjátok!
De ekkor már ott is felrengett a földön, s 

lábak tiportak rajta. A zsidók köveket szedtek 
föl s ordítoztak:

— Az istenkáromló! Kövezzük megl

I
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k
niA két legdühösebb kidöntötte a rómaiak 

beásta mérföldjelző kődarabot s erőlködött, hogy 
feléje lódítsa. A kövek siket koppanással hullot­
tak a hústalan csontokra, az apostol hörgőtt:

— Óh édességes sebek 1 Oh gyötrelmek 
gyönyörűsége! Kínok kéje! Látom Jézust!

Néhány lépésnyire innen, egy áfonya­
bokor alatt, csörgedező forrás mellett a vén 
Pozocharesz Joessa sima derekát szorongatta 
karjaiban. A lárma által zavartatva, fojtott han­
gon morogta bele a fiatal leány hajába:

— Pusztuljatok, aljas dögök és ne ront­
sátok el egy filozófus játékait.

Néhány perccel utóbb egy centurio, ki az 
elhagyatott úton éppen arramenőben volt, fel­
segítette Stephanaszt, egy korty bort adott neki 
innia és valami rongyot, hogy sebeit bekötöz­
hesse.

h
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{Ezenközben Gallio, Medea fája alatt ülve 

barátaival, így szólt:
— Ha ismerni akarjátok az emberek és 

istenek urának utódját, elmélkedjetek a költő 
szavain:

1

Jupiter neje fiat szül, ki atyjánál 
is hatalmasabb leszen.

„E szavak nem a fenséges Junót jelentik, 
hanem a leghíresebbjét ama halandó nőknek,

I
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kikkel az Olimpuszi, aki oly sokszor váltogatta 
alakját s szerelmeit, egyesült. Bizton remélem, 
hogy a mindenség kormányzása Herkules ke­
zébe fog kerülni. Ez a vélemény már régóta 
mgyökeresedett elmémben s érveit nemcsak 
a költőkből, de a filozófusokból s tudósokból 
is merítettem. Én már, hogy úgy mondjam, 
eleve üdvözöltem Alkméné fiának trónralépését 
Herkules Oetán című tragédiám befejezésében, 
mely e sorokkal végződik:

— Ó te szörnyetegek nagy Ieigázója, vi­
lág békeszerzője, légy hozzánk kegyelmes. 
Tekints a földre, s ha valamelyik szörny új 
alakban rettegteti az embereket, öld meg őt 
villámoddal. Jobban fogod hajítani a dörgő 
mennykövet, mint atyád.

„Én bizalommal várom Herkules közelgő 
uralmát. Földi életében fenkölt gondolatokra 
hajló s türelmes lélek bizonyságát adta. Le­
gyűrte a szörnyetegeket. Ha majd az ő karjá­
ban villog a mennykő, nem fogja túrni, hogy egy 
új Caius büntetlenül zsarnokoskodjon a csá­
szárságon. Az erény, az ősi egyszerűség, a bá­
torság, büntelenség és béke kerül vele 
lomra. Ez az én jóslatom!

És Gallio fölállt és e szavakkal búcsúzott 
el barátaitól:

— Éljetek boldogul és szeressetek engem,
Anatole France: A fehér kövön.
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III.

Mire Nicole Langelier befejezte az olvasást, 
a madarak, melyeknek jöttét Giacomo Boni 
előre jelezte, barátságos kiáltásaikkal már betöl­
tötték az elhagyatott Fórumot.

Az ég a római romokra ráborította az est 
hamvas fátyolát; a Szent Üt mentén a fiatal ba­
bérfák a tiszta levegőégbe nyújtották ágaikat, 
melyek feketék voltak, mint az antik bronzmí- 
vek; a Palatinus lejtői azúrba öltöztek.

— Langelier, ezt a históriát ön nem maga 
találta ki, — szólt Goubin úr, kit nem egyköny- 
nyen lehetett rászedni. Ez a pör, melyet Sosthe- 
nesz Szent Pál ellen Gallionak, Achája prokon- 
zillának törvényszékénél indított, el van mondva 
az Apostolok cselekedeteiben.

Nicole Langelier ellenkezés nélkül ráhagyta.
— Benne van; — mondotta — a XVIII. fe­

jezetben a 12. verstől a 17.-ig terjed, s mindjárt 
fel is olvashatom, mert kéziratom egyik lapjára 
leírtam.
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Azzal olvasni kezdett:
12. Mikor pedig Akhája tartományának 

Tiszttartója volna Gallio, támadának a Zsidók 
egyenlő akaratból Pálra és vivék őtet a törvény­
iek eleibe.

13. Mondván: Ez a törvény ellen való isteni 
liszteletekre tanítja az embereket.

14. Pál pedig mikor szinte szólani akarna, 
mondá Gallió a Zsidóknak: Ha valami bosszú­
tételrőli

vagy valami gonoszságról volna a pa­
nasz, Zsidók, az igazság szerint meghallgat­
nálak.

t
15. Ha pedig a kérdés vagyon valami be­

szédről, nevekről vagy a ti törvényiekről, ti lás­
sátok meg; mert én az olyan dologban bíró 
akarok lenni.

nem

16. És elűzé őket a törvényszék elől.
17. A görögök pedig mindnyájan Sosthe- 

nest, a zsinagógának Fejedelmét megragadván, 
verik vala a törvényszék előtt; de Gallio 
semmit nem gondol vala.

„Semmi sincs, amit

t

azzal

magam találtam ki, — 
folytatta az olvasás után Langelier. Annaeus 
Méláról s testvéréről, Gallióról alig tudunk va­
lamit. De annyi bizonyos, hogy korukban a leg­
okosabb emberek közé számították őket. Mikor 
Achajat, mely Augustus alatt szenátori, Tiberius 
idejében császári provincia volt, Claudius újból

$*
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Ha szenátus alá rendelte, Gallio lett a prokonzu- 
lává. Kétségtelen, hogy Szeneka bátyja tekinté­
lyének köszönhette ezt a tisztséget; de talán 
annak is, hogy oly jól ismerte a görög irodalmat 
s mert kedves volt az athéni professzorok sze­
mében, kiknek éles eszét a rómaiak annyira cso­
dálták. Nagyon művelt volt. Könyvet írt a ter­
mészet kérdéseiről s valószínű, hogy tragédiákat 
is szerzett. E művek mind elvesztek, ha ugyan 
nincsen egy és más tőle való a tragikus áradozá- 
sok ama gyűjteményében, melyet, elegendő ok 
nélkül, mindenestül bátyjának, a filozófusnak 
tulajdonítanak. Ügy vettem, hogy stoikus volt, 
mint nagynevű bátyja. Ez a lehető legvalószí­
nűbb. De ha szájába adtam is erényes és cél­
tudó kijelentéseket, ügyeltem arra, hogy ne egy 
határozott elméletet erőltessek rá. A rómaiak 
akkoriban összeelegyítették Zénó és Epikurosz 
eszméit. Ezzel a válogató bölcselettel láttam el 
Galliot s így aligha követtem el hibát. Szeretetre­
méltó embernek rajzoltam. Bizonyos is, hogy az 
volt. Szeneka azt mondta róla, hogy nincsen 
senki, aki őt ne melegen szeretné. Jó lelke min 
denkit befogadott. Keresve-kereste a tisztsé­
geket.

b
el
h
n
b

a
s
V

s

(
I
1
:

I

„Testvére, Annaeus Mela ellenben mene­
kült előlük. Két tanunk van erre: a filozófus Sze
neka és Tacitus. Mikor a három Szeneka anyja.
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Helvia, férjét elvesztette, leghíresebb fia egy kis 
bölcseleti értekezést írt számára. E munkában 
egy helyütt felszólítja anyját, gondoljon arra, 
hogy van, ami az élethez láncolja, két oly gyer­
meke, mint Gallio és Méla, kik jellemben külön­
bözők ugyan, de egyaránt méltók szeretétére.

„— Tekints fivéreimre! — ilyenformán szól 
anyjához. — Amíg ők élnek, vádolhatod-e a sor­
sot? Egyik is, másik is a maga sajátos erényei­
vel enyhíteni fogja bánataidat. Gallio nagy tiszt­
ségekre telt szert, mert tehetséges. Méla meg­
vetette a tisztségeket, mert bölcs, örvendj az 
egyik tekintélyének, a másik békés nyugalmá­
nak, mindkettő szeretetének. Ismerem testvé­
reimnek legbelső érzéseit. Gallio azért hajszolja 
a méltóságokat, hogy téged díszítsen velük. Méla 
azért él oly nyugodt és békés életet, hogy csakis 
néked szentelje magát.“

„Tacitus még gyermek volt Nero uralko­
dása idején, s maga nem ismerhette a Szeneká- 
kat. Csak összegyűjtötte azokat a kósza hireket, 
melyek az ő korában szállongtak felőlük. Azt 
mondja, hogy, ha Méla húzódozott is a tisztsé­
gektől, ezt finom s mesterkedő nagyravágyásá- 
ban telte: egyszerű római lovagként is tekintély­
ben fel akart érni a konzulságviselt férfiakkal. 
Maga igazgatta betikai nagy uradalmait, azután 
Rómába jött s kineveztette magát Nero javainak



ANATOLE FRANCE118

intézőjévé. Ebben annak bizonyságát látták, 
hogy nagyon járatos lehet üzleti ügyekben, sőt 
meg is gyanúsították, hogy nem oly önzetlen, 
amilyennek látszani szeretne. Ez lehetséges is. 
A Szenekák, kik hangosan hirdették a gazdag­
ság megvetését, roppant vagyon urai voltak s 
nem könnyű hinnünk Nero nevelőjének, mikor 
lakása s kertje pompája közepette vallja, hogy 
hű maradt szeretett szegénységéhez. De azért 
Helvia fiai nem voltak közönséges lelkek. Méla 
felesége Atilla; fiuk, Lucanus, a költő. Ügy lát­
szik, hogy Lucanus tehetsége nagy fényt árasz­
tott az apa nevére is. Akkortájt nagy volt a tu­
dományok tisztelete s az ékesszólást és a költé­
szetet mindennél többre becsülték.

„Szeneka, Mela, Lucanus és Gallio a Piso- 
féle összeesküvésben vesztek oda. A filozófus 
Szeneka ekkor már öreg ember volt. Tacitus, ki 
maga ugyan nem volt tanúja, leírja halálát. 
Tőle tudjuk, hogy Nero nevelője fürdés közben 
fölvágta ereit s ifjú felesége, Paulina ugyanily 
halállal vele akart halni. Nero parancsára azon­
ban Paulina nyitott csuklóit bekötözték. Élet­
ben is maradt, örök halálos sápadtsággal arcán. 
Tacitus azt mondja, hogy az ifjú Lucanus, mi­
után kínpadra vonták, elárulta anyját. Ha ez a 
galádság bizonyos volna, akkor is a kínzások 
kegyetlenségét kellene miatta vádolnunk. De
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van rá okunk, hogy ne is higyjünk benne. Lu­
canus, ha a fájdalom kicsikarta is belőle néhány 
összeesküvőnek a nevét, Atilla nevét nem ejt­
hette ki, mert Atillát egyáltalán nem háborgat­
ták, pedig akkor minden besugásnak is vakon 
hittek.

t
i,

s
r „Lucanus halála után Méla túlnagy sietség­

gel s túlsók gonddal vette át fia örökségét. Az 
ifjú költőnek egyik barátja, ki nyilván az örök­
ségre áhítozott, vádlójává lett Mélának. Ráfog­
ták, hogy be volt avatva az összeesküvés tit­
kába s bizonyságul Lucanus írásával egy levelet 
hamisítottak. Nero, miután ezt elolvasta, megpa­
rancsolta, hogy vigyék el Mélának. Erre báty­
jának s Nero oly sok áldozatának példájára, 
Méla felvágta ereit, előbb azonban nagy összeg 
pénzt hagyott a császár szabadosaira, hogy va­
gyona többi részét a boldogtalan Atillának bizto­
síthassa. Gallio nem élte túl két testvérét; meg­
ölte magát.

„így, ily tragikus halállal vesztek el ezek a 
szeretetreméltó s művelt emberek. Kettejüket 
szólaltattam meg Korinthusban, Galliot és Mélát. 
Méla sokat utazgatott. Éppen abban az időben, 
mikor Gallio Achaja prokonzula volt, Méla fia, 
Lucanus megfordult Athénben, pedig ekkor 
még csak gyermek. Elég valószínű tehát, hogy 
ekkor Méla Korinthusban fivérével találkozha-
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tolt. Ügy vettem, hogy két előkelő származású 
római ifjú és az Areopagosznak egy filozófusa is 
ott volt a prokonzul kíséretében. Ehhez 
kellett valami nagy merészség, mert amaz ügy* 
vivők, felügyelők, propraetorok s prokonzulok 
mellett, kiket a császár s a szenátus a tarto­
mányok kormányzásával megbízott, mindig vol­
tak nagy családokból való ifjak, kik az ő példá­
jukon okulva, tanulmányozták a közigazgatást, 
valamint éleseszű emberek, mint az én Apollo- 
doroszom, leg többnyire a szabadosok sorából, 
akik titkári teendőket végeztek. Végül pedig, úgy 
képzeltem el, hogy amikor Szent Pált a római 
törvényszék elé idézték, a prokonzul és barátai 
éppen könnyedén beszélgettek, művészetről, böl­
cseletről, vallásról, politikáról, mindenféléről, 
hogy változatos elmélkedéseikben minduntalan 
fölbukkant a jövendő gondolata. Megeshetett, 
hogy ezen a napon is, csak úgy mint máskor, 
megint azon voltak, hogy Rómának s a világnak 
eljövendő sorsát kifürkésszék. Galliot és Mélát a 
kor legmélyebb s legszabadabban szárnyaló el­
méi között tisztelték. Az ilyen szabású elméknek 
állandó készsége, hogy a jelenben és a múltban 
azt kutassák, milyen lesz a jövendő. Ismerőseim 
közül a legbölcsebb s legtapasztaltabb emberek­
ben, Renanban s Berthelotban határozott haj­
landóságot láttam arra, hogy beszélgetés közben
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minduntalan észszerű utópiákat s tudományos 
jóslásokat kockáztassanak meg.

— így tehát — mondotta Josephin Leclerc 
— itt van előttünk a kornak egyik legtanultabb 
embere, ki járatos a bölcselő elmélkedésekben, 
közügyek gyakorlatában kicsiszolódott, kinek el­
méje oly szabad s oly nagy, hogy római elme 
különb már alig lehet, ime Gallio, Szeneka test­
vére, századának dísze s csillaga. A jövendő 
nyugtalanítja, erőlködik, hogy megismerje a vi­
lág mozgató erejét, a birodalom s az istenek sor­
sát fürkészi. S ebben a pillanatban, páratlan 
rencse! szent Pállal találkozik, a jövő, melyet 
keresve-keres, útjába esik, s ő nem ismeri fel. ó 
hogy valamely váratlan kinyilatkoztatás vakság­
gal veri meg még a legfényesebb elméket, a leg­
élesebb észt is.

— Ne felejtsék el, kedves barátaim, — 
felelte Nicole Langelier, — hogy Gallio nem egy­
könnyen beszélgethetett el szent Pállal. El se 
lehet képzelni, ahogyan eszméiket egymással kö­
zölhették volna. Szent Pál alig tudta mondani­
valóit kifejezni s még azok közt is, akik nagy­
jából úgy éltek s gondolkoztak, mint ő, csak 
nagy nehezen érttette meg magát. Sohasem be­
szélt müveit emberrel. Sohasem próbálta, hogy 
egy gondolatát fölfejtse vagy valaki másnak 
gondolatait nyomon kövesse. A görög tudomány-
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ról sejtelme sem volt. Gallio ellenben, aki meg­
szokta, hogy mindig tanult emberekkel beszél­
gessen, folyton-folyvást csiszolta elméjét. Nem 
ismerte a rabbik bölcs mondásait. Ugyan mit 
mondhatott volna egymásnak ez a két ember?

„Nem azt mondom, hogy zsidó ember egy­
általában nem beszélgethetett rómaival. A He- 
rodesek beszédjárása olyan volt, hogy Tiberius- 
nak s Caligulának is tetszett. Flavius Josephus 
és Berenice királynő társalgása jól esett Titus- 
nak is, Jeruzsálem elpusztítójának. Tudott do­
log, hogy az antiszemiták környezetében dísz 
gyanánt mindig voltak zsidók. Ezek a mesu- 
mék. Pál ellenben nabi volt. Ez a tüzes és 
büszke sziriai, ki megvetett minden jót, ami kí­
vánatos az ember szemében, s a szegénységei 
áhítozta, kinek gyönyörűsége csak a szenvedés­
ben tellett és sóvárogta a megaláztatást és gya­
lázatot, mit tudott ez mást, mint hogy lángoló 
bús látomásait hirdette, az élet s a szépség gyű­
löletét, tehetetlen haragját, őrjöngő istenimáda­
tát. Ezen kívül egyéb mondanivalója nem volt. 
Én valóban csak egyetlen egy témát tudok, 
melyről, ha beszélnek, szent Pál meg tudta 
volna magát értetni Achaja prokonzulával. Né­
róra gondolok.

„Szent Pál ekkor még bizonyára alig hal­
lott valamit Agrippina ifjú fiáról, de ha meg­
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tudja, hogy Nérót jelölték ki a birodalom kor­
mányzására, nyomban Nero hívévé lett volna. 
Az is lett ulóbb. S az maradt, még amiután Nero 
Britannicust méreggel elemésztette. Nem mintha 
a testvérgyilkosságot is helyeselni tudta volna, 
hanem mert határtalan tiszteletet érzett minden 
kormány iránt. „Minden lélek legyen a felső ha­
talmasságoknak engedelmes, — írta egyházá­
nak. Mert a fejedelmek a gonoszoknak vannak 
rettegésükre, nem a jócselekedőknek. Nem 
akarsz félni a hatalmasságtól? Cselekedjél jót s 
dicséreted leszen tőle.“ Gallio az efféle bölcs 
elveket talán kissé egyszerűeknek érezte volna, 
kissé laposaknak; mégsem rosszalhatta volna 
őket mindenestől. Csakhogy ha van kérdés, 
melynek fejtegetése egy hitvány zsidó sátor- 
csinálóval való beszélgetésében Gallionak még 
csak eszébe sem juthatott, a népek kormány­
zása s a császár hatalma bizonyára ilyen kér­
dés. Megint csak azt mondom, ugyan miről be­
szélhetett volna ez a két ember egymással?

„Ha ma Afrikában valamelyik európai 
tisztviselő, mondjuk, az angol király ő felségé­
nek szudáni főkormányzója vagy, teszem, a mi 
alzsiri kormányzónk, egy fakirral találkozik 
vagy egy marabuval, beszélgetésük csak egészen 
szűk körben foroghat. Egy prokonzul szemében 
szent Pál sem volt több, mint ami egy marabu
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a mi alzsiri kormányzónk szemében. Gallio és 
szent Pál beszélgetése, úgy képzelem, nem lehe­
tett volna másmilyen, mint Desaix tábornok s 
a dervis beszélgetése. A piramisoknál vívott üt­
közet után Desaix tábornok ezerkétszáz lovas 
élén Murad bey mamelukjait üldözte felső 
Egyiptomban. Dzsirdzsében tartózkodván, hal­
lotta, hogy a város közelében lakik egy vén der­
vis, kit az arabok nagy tudósnak és szentnek 
tisztelnek. Desaix szívesen bölcselkedett s min­
den emberi dolog érdekelte. Kíváncsi volt erre 
az emberre, kit övéi oly nagyra becsülnek, a fő­
hadiszállásra hivatta, tisztelettel fogadta s tol­
mács segítségével beszélgetni kezdett vele:

— Jó öreg, tudd meg, a franciák azért jöt­
tek, hogy igazságot és szabadságot hozzanak 
Egyiptomba.

— Tudtam, hogy el fognak jönni, — felelte
a dervis.

— Miből tudtad meg?
— A nap elsötétedéséből.
— Ugyan hogy értesíthetett téged a nap- 

fogyatkozás seregünk mozdulatairól?
— A napfogyatkozásokat Gábor arkangyal 

idézi elő, odaállván a nap elébe, hogy a hívők­
nek hírül adja, mi baj fenyegeti őket.

— Jó öreg, te nem tudod a napfogyatkozá­
sok igazi okát; majd én megmagyarázom.
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Azzal kis ceruzát vett elő, papirdarabkát, 
s különböző figurákat kezdett rajzolni.

— A, ez a nap, B, a hold, C itt a föld . , * 
A bizonyítás végeztével így szólt:
— Látod, ez a napfogyatkozások elmélete. 
A dervis néhány szót mormolt maga elé.
— Mit mond? — kérdezte a tábornok a tol

s

s

mácstól.
— Azt mondja, tábornok úr, hogy Gábor 

arkangyal idézi elő a napfogyatkozást, odaáll- 
ván a nap elébe.

— De hisz ez egy fanatikus ember! — tört 
ki Desaix.

És elkergette a dervist, nagyokat rúgva há­
tuljába.

Ügy gondolom, hogy szent Pál és Gallio be­
szélgetésének is hasonló vége lett volna, mint 
dervis és Desaix tábornok párbeszédének.

— De nem szabad elfelejteni, — ellenke­
zett Josephin Léclerc, — hogy szent Pál apostol 
és a dervis közt mégis csak megvan az a kü­
lönbség, hogy a dervis nem tudta a maga hitéi 
egész Európára rá tukmálni. És azt is meg­
engedi, ugyebár, hogy az angol király ő felségé­
nek tiszteletreméltó szudáni kormányzója bi­
zonyára nem találkozott még azzal a marabu­
val, akiről London legnagyobb templomát fog-
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seják elnevezni; továbbá megengedi, hogy Alzsé- 
riában a mi polgári kormányzónk nem állott 
szemben egy oly vallás alapítójával, melyet va­
laha hinni és vallani fog a franciák többsége. 
Ezek a tisztviselők nem látták maguk előtt a jö­
vendőt, emberi formát öltve. Achaja prokonzula 
ellenben látta.

— Mindegy, — felelte Langelier. — Azért 
mégsem volt kevésbbé lehetetlen, hogy Gallio 
szent Pállal hosszasabban beszélgessen vala­
mely nagy erkölcsi vagy filozófiai kérdésről. Tu­
dom ugyan, s bizonyára önök is tudják, hogy a 
kereszténység ötödik századában azt hitték, 
hogy Szeneka Rómában ismerte Szent Pált s 
csodálta az apostol tanításait. Ez a mendemonda 
valóban nem terjedhetett cl más korban, mint 
amikor az emberi elme, oly kevéssel Tacitusz 
és Trajánusz kora után oly szánalmasan elbo­
rult. Hogy elhitessék, a hamisítók, kik akkori­
ban csak úgy hemzsegtek a keresztények között, 
valami levelezést gyártottak, melyei szent Jero- 
romos és szent Ágoston is nagy tisztelettel em­
legetnek. Ha e levelek valóban ugyanazok vol­
tak, melyek szent Pál és Szeneka nevével mi- 
reánk maradtak, akkor bizony a szent atyák 
nem olvasták el ezeket avagy nagyon gyönge 
volt az itélőtehetségiik. Olyan keresztény 
bernek hitvány műve ez a levelezés, aki sehogy
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se ismerte Ncro korát, Szeneka stílusának 
zására pedig teljességgel képtelen volt. Mondá­

séin kell, hogy a középkor nagy doktorai 
mindnyájan szilárdan hittek e tudósítások igaz­
ságában s a levelek valódiságában. Ellenben a 
renaissance korabeli humanisták játszva kimu­
tatták e
mis voltát. Semmit

után-
t

nom

tákolmányok valószínűtlenségét s ha­
jelent, hogy Joseph de 

Maistre alkalmilag ezt az ócskaságot is elfogadta 
annyi mással együtt. Ma már semmibe se ve­
szik, s csak fellengős és ügyeskedő íróknak a 
nagyközönség számára írt csinos regényeiben 
fordul még elő, hogy az első egyház korabeli 
apostolok szorgalmasan társalognak a császári 
Róma bölcselőivel

semt

s gavalléraival s az elragad­
tatott Pctroniusnak előadják a kereszténység 
legfrissebb szépségeit. Az a párbeszéd, melyet 
az imént fölolvastam, nem oly tetszetős, de több 
benne az igazság.

Ezt nem tagadom, — felelte Josephin 
Leclerce, — sőt azt Jiiszem, hogy e párbeszéd 
személyei úgy gondolkoznak s úgy beszélnek, 
amint a valóságban gondolkozhattak s beszél­
hettek, s minden egyes eszméjük korukban gyö­
kerezik. Úgy vélem, éppen ez az érdeme e mun­
kának s ez az, amiért úgy bírálom, mintha va­
lamely történelmi szöveggel volna dolgom.

— Csak tessék, — szólt Langelier. —

t
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mondok benne, amit nem tiid-Semmi olyat nem
nék igazolni.

_ Nagyon helyes, — folytatta Josephm 
az imént tehát egy görög filozófust sLeclerce; —

több művelt rómait hallottunk, amint közös erő­
vel fürkészik hazájuknak, az emberiségnek, a

tépelődnek, hogyföldnek jövendő sorsát,
Jupiter utódjának nevét megállapítsák. Mélyen 
belemerülnek az aggodalmas kutatásba, s ekkor 
az új isten apostola megjelenik előttük, ők pe­
dig rá se hederítenek. Már most én azt mondom, 
hogy éleslátásuk rendkívüli fogyatékosságának 
adták ezzel bizonyságát s a maguk hibájából 
páratlan alkalmat szalasztottak el, hogy felvilá­
gosítást nyerjenek arról, aminek megismerésére 
oly hevesen vágyakoztak.

__ ön tehát, kedves barátom, bizonyosra
felelte Nicole Lan gelier,

s azon

hogy
Gallio, ha ügyesen lát hozzá, szent Páltól meg­
tudhatta volna a jövő titkát. Az igaz, hogy talán 

gondolat ötlik legelébb eszünkbe, és hogy 
maradtak is. Renan, aki Gallio 

Pál különös találkozását az Apostolok

ez a
sokan emellett
és szent
cselekedetei alapján elmondja, szintén afelé haj­
lik, hogy a megvetést, mellyel a prokonzul a 
széke előtt megjelenő tarzuszi zsidót illette, 
korlátolt és felszínes elme bizonyságának lassa.

bölcseletén siránkozik.A rómaiak helytelen
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d- ,,Mily kevés előrelátás van olykor még a leg­
okosabb emberekben is! — kiált fel. Utóbb ki­
tűnt, hogy e hitvány szektáriusok perpatvara 
volt a század legnagyobb eseménye.“ Renan, 
úgy látszik, azt hiszi, hogy Achaja prokonzulá- 
nak csak meg kellett volna hallgatnia ezt a 
sátorcsinálót, s akkor nyomban tájékozódik a 
világ készülő szellemi forradalmáról 
pillantja a jövendő emberiség titkát. Ügy hir- 
telenében kétségkívül mindenki erre gondol. 
De azért, mielőtt döntenénk, nézzünk csak oda 
közelebbről; lássuk csak, mire számított az 
egyik, mire a másik s azután állapítsuk meg, 
hogy a kettő közül végre is melyik volt a jobbik 
próféta.
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„Először is, Gallio azt hitte, hogy az ifjú 
Néróból majd filozófus császár válik, a stoiku- 
sok elveivel fog kormányozni s gyönyörűségére 
lesz az emberi nemnek. Csalódott s tévedésének 
okai nagyon is világosak. Bátyja, Szeneka, 
velője volt Agrippina fiának; unokaöccse, a kis 
Lucanus, bizalmas jóbarátságban volt az ifjú 
herceggel. Családi érdek s az önérdek is a pro- 
konzul sorsát Neró jósorsához fűzte. Hitte, hogy 
Nero kitűnő császárrá lesz, mert kívánta. A té­
vedések inkább a jellem valamely gyengeségé­
ben gyökereznek, semmint az elme gyarlóságá­
ban. Továbbá, Nero akkor még, mint ifjú, csupa

Anatole France: A fehér kövön.
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gyengédség volt; s uralkodásának első esztendei 
sem hazudtolták meg a filozófusok jóreménysé­
gét. Másodszor: Gallio azt hitte, hogy a parthu- 
sok megzabolázása után béke honol majd az 
egész világon. Csalódott, mert nem ismerte a 
föld igazi méreteit. Rosszul hitte, hogy az orbis 
romanus kiterjed az egész földkerekségére, hogy 
az emberlakta világ ott végződik amaz izzó vagy 
jeges partoknál, ama folyamoknál, hegyeknél, 
sivatagoknál, ameddig a római sasok eljutottak, 
rosszul tudta, hogy a germánok és a parthusok 
már a világ határain laknak. Ezt a tévedést, 
melyet valamennyi római vallott, tengernyi 
könnyel, vérrel fizette meg a birodalom. Har­
madszor: Gallio az orákulumok szavára szilár­
dul hitt Róma örökkévalóságában. Csalódott, ha 
jóslatát szőkébb, betű szerint való értelemben 
vesszük. Ám nem csalódott, ha meggondoljuk, 
hogy ez a Róma, Caesar és Trajánus Rómája 
ránkhagyta szokásait és törvényeit s a mai ci­
vilizáció a rómaiból származik. Itt, ezen a fen­
séges téren, ahol vagyunk, a Rostrák szószéké­
nek magasságából s bent a Kúriában döntöt­
ték el valaha a világ sorsát, itt alkották 
meg azt a formát, melyet a népek mindmáig 
megtartottak. Tudományunk a görög tudomá­
nyon épült, melyet számunkra Róma közvetí­
tett. Az antik gondolkodás föltámadása a XV.
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dei század folyamán Itáliában, a XVI. században 
franciáknál s németeknél, ez adta vissza Euró­
pát a tudománynak és értelemnek. Achaja pro- 
konzula nem tévedett. Róma nem halt meg, 
mert él még mibennünk. Negyediknek Gallio 
filozófiai eszméit vegyük szem ügyre. Kétségte­
len, hogy fizikája nem valami jó volt s a ter-*-^ 
hasznosságáért s leginkább erkölcsi kérdések­
kel foglalkozott^ Olyan beszédeket adtam szá­
jába, hogy le se kicsinyeltem, de nem is ked- 

ç^mészet jelenségeit nem magyarázta mindig a 7 
kellő szabatossággal. A metafizikát római módra 
művelte, vagyis minden finomság nélkül. Való­
jában nem is becsülte a bölcseletet, csak épp a-~ 

öveztem néki. Komolynak s mérsékeltnek tüntet­
tem fel, Cicero elég jó tanítványának. Hallót 
ták, mint egyeztette össze a legszegényesebb 
érvekkel a stoikusok elméletét a nemzeti vallás­
sal. Érezzük, hogy mialatt az istenek mivoltá­
ról töprenkedik, gondja
gár s tisztességes hivatalnok maradjon. De 
mégis csak gondolkodik, okoskodik. Az a kép, 
melyet a világot mozgató erőkről megalkot, lé­
nyegében észszerű es tudományos, s ennyiben 
egyforma azzal, melyet mi magunk alkotunk 
magunknak. Nem okoskodik oly jól, mint ba­
rátja, a görög Apollodorosz. De nem okoskodik 
rosszabbul, mint a mi egyetemünk professzorai,
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tukeresztény spiri-kik a. független bölcseletet

tualizinust tanítják. Szellemének szabadsága, 
belátásának ereje folytán, mintha csak kortár­
sunk volna, gondolkodása szinte önként terelő­
dik abba az irányba, melyben most halad az 
emberi szellem. Ne mondjuk tehát, hogy az 
emberiség értelmi jövőjét is félreismerte.

„Ami szent Pált illeti, ő a jövendőt hir­
dette, annyi bizonyos. Mindazáltal, ő arra 

önnön szemével fogja látni

s a a
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számítolt, hogy az 
a világ végét, amint minden létező dolog a lán­
gok martaléka lesz. Ezt a nagy világégést, me­
lyet Gallio és a stoikusok oly távoli jövőben lát­
tak, hogy egész nyugodtan hirdették a biroda­
lom örökkévalóságát, — Pál egészen közelvaló-

Csalódott

a

P

cnak hitte s készült is a nagy napra.
tévedése, ugyebár, durvább, mint 
barátainak valamennyi tévedése

I
V

s ez az egy 
Gallionak s
együttesen. S még súlyosbítja a hibát, hogy Pal 

rendkívüli hitét semmiféle megfigyeléssel,

V

1
ezt a
semmiféle okoskodással nem támasztotta meg 
Tudatlan volt a tudományban s megvetette. A 
csodatevés s a nyelvzagyválás legalacsonyabb 
fogásaira adta rá magát, semmiféle műveltségé

1
i
1
$

1
nem volt.

„Valóban, akár a jövőt, akár a jelent, akár 
múltat nézzük, a prokonzul mitse tanulhatott

nevet. 'Veg-apostoltól, semmit, csak egy

cd 
cd
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tudta volna, hogy Pál Krisztus vallásán van, de 
a kereszténység jövőjéről semmivel se tudott 
volna többet, hiszen nem tellett bele sok év, 
hogy a kereszténység már lerázta a szent Pál­
iéi e eszméket s az első apostoli férfiak gondo­
latait. így tehát, ha nem elégszünk meg liturgiái 
szövegekkel, melyek eredeti értelmükből már 
kivetkeződ tek, s nem vesszük készpénznek a 
teológusok felszínes, pusztán szókat néző csi­
nálmányáit, akkor észrevesszük, hogy szent Pál 
a jövőt nem látta oly jól, mint Gallio, s meg 
kell adnunk, hogy az apostol, ha ma visszatérne 
Rómába, ott sokkal jobban elképedne, mint a 
prokonzul.

„Szent Pál bizony, a mai Rómában, Mar­
cus Aurelius oszlopán nem ismerne magára, 
valamint Trajanus oszlopán sem ismerné meg 
vén ellenségét, Kajfást. Szent Péter dómja, a 
Vatikán stanzái, a templomok ragyogása s a pá­
pai pompa, pislogó szemeit de elkápráztatná. 
Londonban, Párisban, Genf ben hasztalan ke­
resne tanítványokat. Nem értené meg sem a 
katholikusokat, sem a reformátusokat, kik ver­
senyezve idézgetik valódi vagy rátukmált leve­
leit. A dogmákból kiszabadult elméket sem ér­
tené meg jobban, hisz ezek éppen azzal a két 
erővel támasztják meg nézeteiket, melyet ő meg­
vetett s a leghevesebben gyűlölt: tudománnyal és
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visérveléssel. Látván, hogy az ember fia nem jött 
el, megszaggatná ruháit s fejére hamut hintene.

Hyppolyte Dufresne szavába vágott:
— Annyi bizonyos, — mondta, — hogy 

Párisban vagy Rómában szent Pál úgy érezné 
magát, mint bagoly a napon. A művelt euró­
paiakkal épp oly kevéssé tudna érintkezni, mint 
a sivatag beduinja. Egy püspöknél sehogy se 
találná a helyét s ott rá se ismernének. Ha egy 
svájci plébánosnál szállana meg, kit az ő írása ' 
táplálnak, az ugyancsak hüledezne bárdolatlai 
nyers kereszténységének hallatára. Ez igaz. De 
tessék csak arra gondolni, hogy ez a Pál sé­
mita volt, tehát különös és érthetetlen a latin 
elmének, a germánok és szászok szellemének, 
idegen éppen ama fajoknak, melyekből teoló­
gusai származnak, kik sok félreértést, visszás 
értelmet és értelmetlenséget összegyömöszölve, 
végre is adtak valamelyes értelmet hamisított 
leveleinek, ön oly világba plántálja őt, mely 
soha nem volt az övé, és soha nem is lehet az 
övé s ez az elképzelés egy csapásra az össze 
nem vágó képek egész légióját vetíti elénk. Olt 
látjuk például ezt a csavargó kárpitost egy bí­
boros díszhintajábán s aztán persze jót mula­
tunk a furcsa látványon, melyet két ennyire 
ellentétes jellemű ember tár elénk. Ha már föl­
támasztja szent Pált, legyen annyi jóizlése, hogv
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visszahelyezi őt fajába, országába, a kelet sé­
mitái közé, kik húsz évszázad alatt is alig vál­
toztak s akiknek számára a biblia és a talmud ' 
magában foglal minden emberi tudást. Tessék 
őt a damaszkuszi vagy jeruzsálemi zsidók közé 
plántálni. Vezesse őt a zsinagógába. Meglepődés 
nélkül fogja ott mesterének, Gamálielnek taní­
tásait hallgatni. Vitatkozni fog a rabbinusokkal, 
kecskeszőrt sző, datolyával s egy kevés rizzsel 
táplálkozik, híven követi a törvényt, de egy­
szerre csak nekiáll, hogy fölforgassa. Épp oly 
lángoló szenvedéllyel lesz üldöző, mint üldözött, 
hóhér és mártir. A zsinagóga zsidói hozzálátnak, 
hogy kiközösítsék, megfujják a nagy kürtöt s 
fekete gyertyák viaszát cseppenként hullatják a 
véres csöbörbe, ő pedig elszántan tűri el ezt a 
rémséges ceremóniát s gyötrelmes, vészes életéi 
(így rettenthetetlen lélek erejével fogja végig­
küzdeni. így ugyan valószínűleg csaik kevesen, 
tudatlan és piszkos zsidók ismernék őt. De ez 
azután Pál volna és pedig mindenestől, úgy 
amint volt.

— Hisz ez lehetséges, — mondta Jo- 
séphin Leclerc. — De megengedi, ugyebár, hogy 
szent Pál a kereszténységnek egyik legfőbb ala­
pítója volt s hogy tudott volna adni néhány ér­
tékes fölvilágosítást arról a nagy vallásos 
gálámról, metyet a prokonzul sehogy se ismert.

moz-
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r— Aki vallást csinál, nem tudja, mit csi­
nál, — felelte Langelier. — S ezt mondhatnám 
mindazokról, akik nagy emberi intézményeket 
alapítanak, szerzetesrendeket, életbiztosító tár­
saságokat, nemzetőrséget, bankot, trösztöt, szak­
szervezetet, akadémiákat, tornaegyletet, ingyen 
leves egyesületet, ismeretterjesztő társulatot. Az 
ilyen intézmények rendszerint nem soká felel­
nek meg az alapítók szándékainak s olykor meg­
esik, hogy épp az ellenkező irányba terelődnek. 
De még megismerszik rajtuk, hosszú-hosszú idő 
múlva is, első rendeltetésük néhány jele, nyoma. 
Ami a vallásokat illeti, legalább is az eleven 
életet élő, mozgékony elméjű népeknél szünet­
lenül s oly tökéletesen alakulnak át a hívek s a 
papok érzései és érdekei szerint, hogy nem sok 
esztendő telik bele s már semmi sincs bennük 
abból a szellemből, mely őket megteremtette. 
Az istenek változóbbak az embernél, mert for­
májuk kevésbbé megszabott s életük sokkal 
hosszabb. Vannak, akik öregségükre megjavul­
nak; mások meg idő múltával elromlanák. Nem 
kell hozzá száz esztendő, s egy isten már fel- 
ismerhetetlenné vált. A keresztények istene min­
den istenek közt talán a leggyökeresebben ala­
kult át. Ez nyilván onnan van, hogy egymás­
után nagyon különböző civilizációkhoz s fajok­
hoz tartozott, volt a latinoké, görögöké, barbá-
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roké, valamennyi nemzeté, mely a római biro­
dalom romjain épült fel. Daedalus félszeg 
Apollója s a klasszikus belvederei Apolló közt 
óriási a távolság, ez bizonyos. De még nagyobb 

katakombák telivérű Krisztusa s a mi ka- 
thedralisaink aszketikus Krisztusa között. A ke­
resztény mitológiának ez a hőse különböző alak­
jainak sokaságával s változatosságával szinte 
megdöbbent. Szent Pál lángoló Krisztusát a II. 
században a szinoptikusok Krisztusa követi, ez 

szegény, tétován kommunista zsidó, akiből a 
negyedik evangéliummal szinte egy csapásra 
válik afféle alexandriai ifjú, a gnosztikusok na­
gyon gyenge tanítványa. Ezután pedig, — hogy 
csak a római Krisztusokat említsem s csak 
a leghíresebbek előtt álljak meg, 
van VII. Gergely uralkodó Krisztusa, szent 
Domokos vérengző Krisztusa, II. Gyula had­
vezető Krisztusa, X. Leo istentagadó s művész- 
kedő Krisztusa, a jezsuiták hideg és ármá- 
nyos Krisztusa, s itt van a gyárakat védő 
Krisztus, a tőke oltalma s a szociálizmus 
ellensége, ki XIII. Leo pápasága alatt virult 
fel s még ma is uralkodik. Ezeket a Krisztu­
sokat, kiknek nevükön kívül semmi közössé­
gük sincs egymással, szent Pál nem látta előre. 
Valójában tehát ő se tudott többet a jövendő 
istenről, mint Gallio.
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— ön túloz, — szólt Goubin úr, ki a túlzást 
semmiben sem szerette.

Giacomo Boni, ki nagy tisztelője minden 
nép szent könyveinek, itt megjegyezte, hogy 
Galliának az volt a hibája, ami a római bölcse­
lőké és történetíróké, hogy nem ismerte a zsi­
dók szent könyveit.

— A rómaiak, — mondotta, — ha tájéko­
zottabbak, akkor bizonyára nem nézik oly rossz 
szemmel, annyi igaztalan előítélettel Izrael val­
lását; és, mint az ön Renan ja mondja, e kérdé­
sekben, melyek az egész emberiséget illették, 
némi jóakarat s alaposabb tudakozódás rettentő 
tévedéseknek vehette volna elejét. Volt elég tu­
dós zsidó, mint például Philo, aki Mózes tör­
vényeit meg tudta volna magyarázni a rómaiak­
nak, ha elméjük tágasabb lett volna és sejtel­
mük a jövőről helyesebb. A rómaiakat utálat s 
rettegés fogta el az ázsiai gondolkodással szem­
ben. Ha igazuk is volt, hogy féltek tőle, nem volt 
igazuk, hogy semmibe se vették. Nagy balgaság 
semmibe se venni a veszedelmet. Hogy a sziriai 
vallásokról úgy beszél, mintha csak büntetendő 
képzelődések és aljas istenkáromló babonaságok 
lennének, Gallio éleslátása gyarlóságáról tett tá­
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— És ugyan hogy magyarázták volna meg 
a görög műveltségű zsidók a rómaiaknak azt, na’
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amiben maguk is tudatlanok voltak ? — kér­
dezte Langelier. — Ez a Philo, ki derék és tu­
dós volt, de oly korlátolt, hogy tudta volna meg­
világítani Izrael homályos, zavaros és buja gon­
dolkodását, melyet ő maga sem ismert? Ugyan 
mi egyebet mondott volna a zsidók hitéről Gal- 
liónak, mint irodalmi együgyüségeket? Fejte­
gette volna, hogy Mózes tanai megfelelnek Pla­
ton bölcseletének. Akkor is, mint mindig, a mű­
velt embereknek sejtelmük sem volt arról, mi 
történik a tömegek elméjében. A tudatlan tö­
megek mindig a tudósok tudta nélkül teremtik 
meg az isteneket.

„A történelemnek egyik legkülönösebb s 
legjelentékenyebb eseménye, mint hódította meg 
a világöt egy sziriai népség istene, Jehova mint 
diadalmaskodott Róma, Görögország, Ázsia s 
Egyiptom valamennyi istene fölött. Jézus, végre 
is, nem volt más, csak egy nabi, s Izrael utolsó 
prófétája. Semmit sem tudunk felőle. Nem is­
merjük sem életét, sem halálát, mert az evan­
gélisták semmiképpen sem életírók. S azok az 
erkölcsi eszmék, melyeket neve alá csempésztek, 
valójában attól a sok-sok rajongótól származ­
nak, kik Heródes korában prófétáltak szerte- 
széjjel.

„Amit a kereszténység diadalának monda­
nak, az sokkal inkább a zsidóság diadala, s
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Izraelnek jutott az a rendkívüli kiváltság, hogy 
istent adjon a világnak. El kell ismernünk, hogy 
Jehova valóban megérdemelte hirtelen emelke­
dését, több szempontból is. Ö volt, amikor ura­
lomra került, minden istenek közt a legjobb. 
Kezdeni bizony rosszul kezdte. Elmondhatjuk 
róla, amit a historikusok Augustusról monda­
nak, hogy mennél korosabb lett, annál enyhébb 
is. Abban a korban, mikor az izraeliták az Ígé­
ret földjén megtelepedtek, Jehova ostoba, vad, 
tudatlan, kegyetlen, durva, mocskosszáju volt, 
minden istenek közül a legbutább s legrosszabb. 
De a próféták kezében gyökeresen megválto­
zott. Már nem volt többé konzervatív és forma­
lista, békességes eszmékre térül, igazságról ál­
modozik. Népe nyomorult volt. ö pedig mély 
szánalmat érzett minden nyomorult iránt. És 
noha lelke legmélyén nagyon is jó zsidó s jó 
hazafi maradt, azzal, hogy forradalmárrá lett, 
nemzetközivé is kellett lennie. Beállott a meg­
alázónak s elnyomottak oltalmazó jának. S 
eszébe ötlött egy egészen egyszerű gondolat, de 
azok közül való, melyekkel az embereket köny- 
nyen meg lehel hódítani. Mindenek boldogságát 
hirdette, s egy jótevő és békeszerető messiás eljö­
vetelét. Prófétája, Ezsajás erről a 
jóslatról ellenállhatatlanul gyengéd, felséges 
tői szókat sugallt néki: „Lészen az utolsó idők*

csodálatos 
köl-
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ben, hogy az Űr háza minden hegyeknek fölibe 
helyeztetik és magasabb leszen minden halmok­
nál. S akkor minden pogányok arra gyűlnek és 
számtalan sok népek oda mennek, mondván: 
Jertek el, menjünk fel az Úrnak hegyére, a Já­
kob istenének házába, hogy megtanítson min­
ket az ö utaira és járjunk az ő ösvényein. Mert 
Sionból megyen ki a törvény és az Úrnak be­
széde Jeruzsálemből. A pogányok között ítéletet 
tészen és sok népeket megfedd. És akkor szab- 
lyájokból kapákat kovácsolnak, és dárdájókból 
sarlókat. És lakozik a farkas a báránnyal, a 
borjú és az orosziánkölyök együtt leszen és egy 
kis gyermek őrizi őket.“ A római birodalomban 
a zsidók istene a munkálkodó osztályok meg­
hódításán fáradozott s a társadalmi forradalmat

í

élesztette. A boldogtalanokhoz fordult. Már pe­
dig, Tiberius és Claudius alatt a birodalomban 
mérhetetlenül többen voltak a boldogtalanok, 
mint a boldogok. Töméntelen sok volt a rab­
szolga. Akár tízezer is volt egyetlen egy ember 
kezében. E rabszolgák majd mindannyian a le­
hető legnyomorultabbak. Nem törődött velük se 
Jupiter, se Junó, sem a két Dioscurus. A latin 
istenek nem éreztek irántuk részvétet. Hisz az 
uraiknak istenei voltak. Mikor Judeából eljött 

Isten, aki meghallgatta a nyomorultak jaj-az az
gatását, a nyomorultak imádták is őt. így lett
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Izrael vallása a római nép vallásává. Ez az, amit 
sem szent Pál, sem Philon nem magyarázhatott 
meg Achaja prokonzulának, mert ezt maguk se 
látták tisztán. És ez az, amit Gallio nem vehe­
tett észre. Ám azt érezte, hogy Jupiter uralko­
dása már végéhez közeledik, s egy jobb isten el­
jövetelét hirdette. Mint a nemzeti hagyományok 
tisztelője, ezt az új Istent a görög-latin Olympus- 
ban kereste; s Jupiter vérségéből választotta, 
mert arisztokrata volt. így esett, hogy Jehova 
helyett Herkulesre gondolt.

— De ezúttal, — szólt Josephin Leclerc, — 
ugyebár bevallja, hogy Gallio tévedett.

— Nem oly bizonyos, mint ön gondolja, — 
felelte Langelier mosolyogva. — Jehova-e vagv 
Herkules, ez egyre megy. Higyje el: Alkméné 
fia se kormányozta volna másképpen a világot, 
mint Jézus atyja. Ha ízig-vérig olympusi volt 
is, néki is bizonnyal a rabszolgák istenévé kel­
lett volna lennie s az új idők vallásos szelle­
mét ő is elfogadta volna. Az istenek mindig 
pontosan alkalmazkodnak imádóik érzéseihez: 
van is rá okuk. És még valamire ügyeljen. Az a 
szellem, mely a zsidó Isten eljövetelének kedve­
zett, nem csupán a nép szelleme volt, hanem a 
filozófusoké is. Akkoriban majd mindannyian 
stoikusok voltak s egy istenben hittek, akin 
már Platon töprengett s akinek már semmi-
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féle se családi, se baráti kapcsolata nem volt 
Görögország és Róma emberformájú isteneivel. 
Ez az isten, mivel szintén végtelen volt, hason­
lított a zsidók istenéhez. Szeneka és Epiktétész, 
akik tisztelték, maguk lepődtek volna meg talán 
a legjobban a hasonlóságon, ha lett volna alkal­
muk az összehasonlításra. De még így is nagy­
ban hozzájárultak, hogy a zsidó-keresztények 
szigorú monoteizmusa elfogadhatóvá váljék. 
Kétségtelen, hogy a stoikus büszkeség s a keresz­
tényi alázatosság nagyon messzire volt egymás­
tól, de azért Szeneka morálja, komorságával s 
természetmegvetésével útját egyengette az 
evangéliumi morálnak. A stoikusok harcba ke­
veredtek az élettel s a szépséggel ; ezt a szaka­
dást a kereszténység rovására írták, holott a 
filozófusok kezdték meg. Két századdal ezután, 
Konstantin korában, pogánynak, kereszténynek 
nagyjából már egy a morálja, egy a bölcseleté. 
Juliánus császárt, ki föltámasztotta a birodalom 
ősi vallását, melyet a hitehagyott Konstantin 
eltörölt, joggal mondják ugyan a galileai ellen­
ségének. S mégis, ha Juliánus kis értekezéseit 
olvassuk, a keresztények halálos ellenségének 
gondolatai közt meglepően sok olyat is találunk, 
mely épp a keresztényeké. Egyistenhivő ő is, 
mint a keresztények ; velük együtt hisz az ön­
megtartóztatás, a böjt s az önsanyargatás érdé­
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méhen; miként ők, ő is kárhoztatja a test örö­
meit, s azt hiszi, hogy akkor kedves az istenek­
nek, ha sohasem érint asszonyt; s végül még 
abban is egyezik a keresztény gondolkodással, 
hogy boldognak vallja magát, mert szakálla 
mocskos és körmei feketék. Juliánus császár 
morálja kevés hijján ugyanaz, mint nazianzi 
Gergelyé. S ez egészen természetes is, így van 
ez rendjén. Az erkölcsök s az eszmék sohasem 
alakulnak át egy csapásra. A társadalom életé­
nek legnagyobb változásai is észrevétlenül men­
nek végbe s csak bizonyos messzeségből látha­
tók. Akik átélik, még csak nem is sejlik. A ke­
reszténység sem terjedt el előbb, csak amikor 
már hozzásimult a kor erkölcseihez, s az er­
kölcsök is hozzásimultak a kereszténységhez. 
Nem kerekedhetett előbb a pogányság fölé, 
csak amikor a pogányság már hasonlóvá lett 
hozzá s maga is már hasonlítani kezdett a po­
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— Mondjuk ki tehát, — szólt Joseph in 

Leclerc, — hogy sem szent Pál, sem Gallio 
látta a jövőt. Senki se látja. Azt hiszem,
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éppen az ön barátai közül mondotta valakit 
,,A jövendő el van rejtve azok elől is, akik csi-
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c
nálják.“ 1

— Hogy mit tudunk arról, ami lesz, 
folytatta Langelier, — az ahhoz igazodik, mit

I
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tudunk arról, ami van és ami volt. Minden tu­
domány prófétáié. Mennél biztosabb a tudo­
mány, annál alkalmasabb biztos jóslásokra. A 
matematika, mely az egyetlen tökéletes tudo­
mány, szabatosságát részben tovább adja azok­
nak a tudományoknak, melyek belőle fejlenek 
ki. A matematikai csillagászat s a kémia segít­
ségével egészen biztos jóslatokat tudunk mon­
dani. ön kiszámíthatja a nap- és a holdfogyat­
kozásokat millió és millió esztendőre, s nem 
kellene attól tartania, hogy számításai hibások­
nak bizony álnak, ameddig csak a nap, a hold s 
a föld tömegének és távolságának viszonyai 
ugyanazok. Azt is előreláthatja, hogy ezek a vi­
szonyok valaha még a messze-messze jövőben 
igenis meg fognak változni. Mert az ég meha- 
nikája megtanít arra a jóslatra is. hogy az 
ezüst szarvú csillag nem fogja örökkön ugyan­
azt a kört járni földünk körül s oly okok, me­
lyek most is tevékenyek már, állandóan ismét­
lődvén, előbb-utóbb megváltoztatják irányát. És 
azt is megjósolhatja, hogy lesz idő, amikor a 
nap elsötétül, s befagyott óceánjaink fölé csak 
valami összezsugorodott gömb emelkedik. Ha­
csak, hogy innen valahonnan nem kap új táp­
lálékot: ami könnyen megeshetik, mert csapa­
tostul tud elcsípni kis bolygókat, mint pók a 
legyeket. De azért mégis megjósolhatja, hogy

Anatole France: A fehér kövön. 10
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valaha kialszik, s a széjjelzilált csillag- 
alakzatok pontonként fognak eltűnni a vég­
telen fekete téren. De ugyan mi egy csillag 
halála? Kihunyt egy szikra. Hogy az égboltozat 
valamennyi csillaga kialszik, mint ahogy föl- 
perzselődik a prerik füve, mit bánja ezt az 
egyetemes élei, hisz azok a végtelenül parányi 
alkotó elemek még őrzik azt az erőt, mely 
teremti s rontja a világokat! ön megjósolhatja 
a mindenségnek ennél tökéletesebb végét is, az 
atom halálát, az anyag legvégső elemeinek föl 
bomlását, azt a kort, melyben a protylus, a 
formátlan köd mindenek romjain visszahódí­
totta végtelen birodalmát. És ekkor majd csak 
Isten lelke lebeg a világon. Azután minden 
élűiről kezdődik.

,,A világok újra megszületnek. Megszület­
nek, hogy meghaljanak. Élet és halál váltja föl 
egymást örökkön-örökké. A tér és idő végtelen­
ségében valóra válik minden lehetőség, s mi 
még egyszer itt ülünk majd együtt a romokban 
heverő Fórum szélén. De mert nem fogjuk 
tudni, hogy mi vagyunk olt, nem mi leszünk ott.

Goubin úr a szemüvegét törölgelte:
-— Nagyon vigasztalan gondolatok, —
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— Ugyan mit remél ön. Goubin úr, — 

kérdezte Nicole Lan gelier — és mi kell önnek,
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?” hogy vágyai csordultig teljesüljenek? Azt 
retné talán, hogy örökké éber tudata legyen 
önmagáról s a világról ? Miért akar ön mind­
örökké arra emlékezni, hogy ön Goubin úr? 
Én nem titkolom : ez a mostani világmindenség, 
mely még nem jár a vége felé. aligha alkalmas 
arra, hogy önt ebből a szempontból kielégítse, 
fis ne bízzék a következőkben sem, mert azok 
is bizonyára csak épp ilyenek lesznek. De azért 
még nem kell kétségbeesnie. Lehetséges, hogy 
miután világok végtelen sora követte már egy­
mást, ön, Goubin úr, újból megszületik és pedig 
megelőző sok - sok életére tisztán emlékezve. 
Renan mondotta egyszer, hogy ilyesmi megtör­
ténhetik és mindenképpen, akármily későn kö­
vetkezzék is be, nem fog magára váratni. Egy­
mást követő világok a másodpercnél is rövidebb 
idő alatt peregnek majd le számunkra. A ha­
lottak nem érzik az idő múlását.
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Dufresne, — Blanquinak a csillagászati ál­
modozásait. A vén Blanqui, mikor a Mont- 
Saint-Michel foglya volt, vasrácsos ablakán át 
alig látott mást, csak egy szeletnvi eget 
voltak szomszédai, csak a csillagok. Ezért aztán 
csillagásszá lett s alapul véve az anyag egységét 

rajt uralkodó törvényeket, valami különös 
elméletet eszelt ki a világok egyformaságáról.
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Olvastam egy értekezését, — vagy hatvan lapnyi 
volt, — melyben kifejti, hogy nagyon sok világon 
egészen egyformán bontakozik ki a forma és az 
élet. Azt állítja, hogy a mi napunkhoz mindenben 
hasonló napoknak egész sokasága mindig meg­
világított, megvilágít s meg fog világítani a mi 
rendszerünk bolygóihoz mindenben hasonló 
bolygókat. Vannak, voltak s örökkön-örökké 
lesznek a mi Vénuszunkhoz, a mi Marsunkhoz, 

mi Szaturnuszunkhoz mindenben hasonló 
Vénuszok, Marsok, Szaturnuszok, s a mi föl­
dünkhöz mindenben hasonló Földek. E földek
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éppen ugyanazt termik, amit a mi földünk te- 
és növényeik, állataik, embereik a földi nö- szórém

vényekkel, állatokkal, emberekkel tökéletesen 
egyenlőek. Az élet fejlődése is egészen egyforma 
rajtuk a földi életi fejlődésével. Következés­
képpen, gondolta a vén fogoly, a tér végtelen­
ségében van, volt és lesz mir iád és miriád 
Mont-Saint-Michel s valamennyiben egy egy
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lierBlanqui.
— Nem sokat tudunk azokról a világok- csa

ról, — felelte Langelier, — melyeknek napjai 
éjszakáinkon kigyúlnak. Azt azonban látjuk, 
hogy ha ugyanazok a mechanikai és kémiai 
törvények uralkodnak is rajtuk, mégis külön­
böznek a mi világunktól s különböznek egy­
más közt is mind nagyságra, mind formára s
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y i azok az anyagok, melyek bennük elégnek, nem 
egyforma arányokban jutottak ki nékik. E kü­
lönbségekből még végtelenül sok új különbség 
burjánzik ki, melyekről már sejtelmünk sincsen. 
Egy kavics is megváltoztatja egy birodalom 
sorsát. Ámbár ki tudja? Lehet, hogy Goubin 
úr, sokszorozva és elszórva a világok miriád- 
jaiba, örökkön-örökké s a végtelenségig töröl- 
gette, törölgeti s fogja törölgetni szemüvegét.

Josephin Leclerc már nem akarta, hogy 
barátai még tovább is csillagászati álmodozá­
sokba merüljenek.

— Én is úgy vélem, mint Goubin úr, — 
szólt, — hogy mindez kétségbeejtő volna, ha 
nem esnék oly messze tőlünk, hogy nem is ér­
dekelhet minket. Ami bennünket igazán érdekel, 
amit valóban kíváncsiak volnánk megismerni, 
ez azoknak a sorsa, akik nyomban mi utánunk 
következnek ezen a világon.

— Nem tagadható, — mondotta Länge­
rer, — a világok örökös egymásrakövetkezése 
csak épp hogy valami komor meglepetést kelt 
bennünk. Sokkal testvéribb és sokkal barátibb 
pillantással ölel nők át a civilizáció jövőjét s a 
hozzánk hasonlók közeli sorsát. Mennél köze­
libb a jövendő, annál hevesebben izgat ben­
nünket. De az a baj, hogy éppen az erkölcsi és 
politikai tudományok csöppet sem szabatosak
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Us valamennyi csupa bizonytalanság. Rosszul is 
merik az emberi fejlődésnek már megtett moz­
zanatait, nem tudnak tehát semmi biztosat a 
még hátralévő mozzanatokról. Rosszul emlékez­
nek a múltra, tehát rosszul sejlik a jövőt. Ezért 

az, hogy a tudós elmék leküzdhetetlen irtó-

VI
le
d.

van
zattal rettennek vissza minden oly kutalás

le
ni

elől, melynek eleve tudják a hiábavalóságát 
s még csak bevallani sem merik az olyan kí­
váncsiságot, melynek nem remélik kielégítését. 
Az ember nagy kedvvel fürkészi, mi lenne 
akkor, ha az emberek okosabbakká válnának. 
Némelyek, Platon, Morus Tamás, Campanella, 
Feneion, Gäbet, Paul Adam államot alapítanak 

Atlantiszon, Utópia szigetén, a Napban, Su- 
lentoban, Ikáriában, a maláji szigettengeren s 

valami absztrakt rendet teremtenek. Má­
sok meg, mint a filozófus Sebastien Mercier s 
William Morris, a szocialista költő, a messzi 
jövendőbe szállnak. De moráljukat magukkal 
vitték. Új Atlantiszt fedeznek föl, de az a bol­
dog állam, melyet ráépítenek, csak az álmaik 
állama. Említsem-e még Maurice Spronck-ot? 
Nála a francia köztársaságot, alapításának két­
százharmincadik évében, meghódították a ma­
rokkóiak. De csak azért vetíti szemünk elé ezt 
a rettentő képet, hogy arra bírjon: adjuk a kor­
mányt a konzervatívok kezébe, mert csak ők
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tudnák eltávoztatni ezt a szörnyű csapást. Ca­
mille Mauclair viszont, ki jobban bízik a jö­
vendő emberiségben, a jövő lapjáról azt olvassa 
le, hogy a szocialista Európa diadalmasan vé­
dekezik a muzulmán Ázsiával szemben. Dániel 
Halevy nem a marokkóiaktól fél, hanem — 
több joggal — az oroszoktól. A Négy év törté- 
neté-ben elmondja az Európai Egyesült Álla­
mok 2001-ben történt megalapítását. De a leg­
főbb törekvése, hogy azt mutassa meg, mily in­
gadozó a népek erkölcsi egyensúlya s elég volna 
talán sorsuknak csak egy cseppnyi hirtelen ja­
vulása, hogy a legnagyobb csapások s a leg- 
kínzóbb viszontagságok zúduljanak igen sok 
emberre.

t
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„Alig vannak, akik a jövőt csak puszta 
kíváncsiságból erkölcsi cél vagy optimista szán­
dékok nélkül igyekeztek megismerni. Mást 
nem is tudok, mint H. G. Wells-et, aki, 
bejárva a jövendőt, az emberiségnek olyan 
végét fedezte föl, melyet bizonnyal nem kí­
vánt néki; mert ez ugyancsak sivár megol­
dása a társadalmi kérdéseknek, az embere vő 
proletariátus és az ehető arisztokrácia társa­
dalma! Pedig ez az a sors, melyet H. G. Wells 
juttat utolsó ivadékainknak. A többi próféták, 
kikről tudomásom van, valamennyien nem 
tesznek egyebet, mint hogy a jövendő száza-
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dókra rábízzák álmaik megvalósítását. Nem 
fölfedik a jövendőt, hanem könyörögnek hozzá.

„A dolognak az a veleje, hogy az embe­
rek nem tudnak megrettenés nélkül messzire 
maguk elé tekinteni. Sokan úgy vélik, hogy az 
ily fürkészés nemcsak hiábavaló, de káros is; 
és éppen akik legkönnyebben bíznak abban, 
hogy a jövőbeli valóságot föl lehet fedni, ezek 
riadnának vissza a legfélősebben, hogy fölfed­
jék. Kétségtelen, hogy ennek a félelemnek van­
nak is mély okai. Valamennyi erkölcsi rend­
szer, minden vallás nyilatkozik az ember ren­
deltetéséről és sorsáról. De az emberek, akár 
megváltják maguknak, akár ha titkolják ön­
maguk előtt is, a legtöbben rettegnének attól, 
hogy e magasztos kinyilatkoztatásokat be is bi­
zonyítsák, s reményeik hiúságát leleplezzék. 
Megszokták ugyan, hogy elszenvedjenek a magu­
kéitól egészen elütő erkölcsöket is, ha ez erköl­
csök a múlt messzeségébe merülnek. Ilyenkor 
nagyon meg vannak elégedve az erkölcsök ja­
vulásával. Ámde, mivel moráljukat végre is 
csak az önnön erkölcsük szabja meg, vagy az, 
amit abból nyíltan kimutatnak, ezért nem me­
rik megvallani, hogy a morál, mely az ő korukig 
szakadatlanul együtt változott az erkölcsök vál­
tozásával, utánuk is változni fog még és hogy a 
jövőbeli embereknek egészen más fölfogásuk is
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ii lehet arról, mit szabad, és mit nem szabad 
tenni. Mert akkor meg kellene látniok, hogy 
csak mulékony erkölcseik, csak roskadozó iste­
neik vannak. És noha a múlt szakadatlanul vál­
tozó s eltolódó jogokat és kötelességeket tár 
clébük, — ha előre látnák, hogy a jövendő em­
beriség más jogokat, más kötelességeket, más 
isteneket ismerne el, megcsaltnak éreznék ma­
gukat. Végül pedig attól is tartanak, hogy le­
alacsonyodnának kortársaik szemében, ha elfo­
gadnák azt a jövőbeli erkölcsöt, mely nem egyéb, 
mint borzasztó erkölcstelenség. Mindez bizony 
nagyon is akadályozza a jövő kifürkészését. íme 
Gallio is és barátai; bizony nem merték volna 
előrelátni az osztályok egyenlőségét a házasság­
ban, a rabszolgaság megszűnését, a légiók vere­
ségeit, a birodalom bukását, Róma végét, még az 
isteneik halálát sem, akikben pedig már alig 
hittek.

e
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— Lehetséges, — szólt Josephin Leclerc, 
— de most már menjünk vacsorázni.

Azzal, elhagyva a hold szelíd fényében 
fürdő Fórumot, a város népes utcáin át elmen­
tek a Via Gondoltára, egy egyszerű, jóhírű ven­
déglőbe.
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Az ebédlő-szoba szűk volt, falait füstös 
papírtapéta borította, mely ott díszlett már nyil­
ván IX. Pilis pápa idejében is. Köröskörül ócska 
litográfiák, közöttük monsieur de Cavour, tek­
nősbéka keretű szemüveggel, nyakán körülfutó 
körszakállal, az oroszlánarcu Garibaldi, a rette­
netes bajsza Victor Emánuel, — a forradalom s 
a tekintély összetett szimbólumainak klasszikus 
egyesítése: népies megnyilatkozása az olasz szel­
lemnek, mely nagyszerűen ért az egymástól kü­
lönböző dolgok összeboronálásához, mely meg­
tűri, hogy Rómában ma is még, valami választé­
kos politikai érzék ösztönzésére s a finom ko­
médiának nem egészen hijjával a mennydörgő 
pápa s a kiátkozott király minden reggel meg­
nyugtatják egymást kölcsönös szomszédi jóin­
dulatukról. Fémlemezből munkált melegítő-edé­
nyek s alabastrom-csészék díszlettek a maha­
góni pohárszéken. Az egész vendéglő tüntetőén
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megvetett és került minden újszerűséget, mint 
ahogy illik is az ósdi, de jóhírü cégekhez.

Itten, a szalmával bekötött boros palackok­
kal szemben, rózsákkal koronázott asztal körül, 
az öt jóbarát tovább folytatta a bölcselő beszél­
getést.

— Az igaz, — mondotta Nicole Lange- 
lier, — hogy sokan megdöbbennek, mikor pil­
lantásuk a jövőbeli dolgok feneketlen mélysé­
gébe vetődik. Az is bizonyos, hogy a már meg­
történt tényeket oly tökéletlenül ismerjük, hogy 
az ezután megtörténő tények szabatos meghatá­
rozásához hiányzanak még a legszükségesebb 
elemeink is. De végre is, mivel némely részében 
mégis ismerjük az emberi társadalmak múltját, 
e társadalmak jövője, mely nem egyéb, mint 
múltjuk folytatása s következése, nem lehet szá-

s
s

munkra teljes egészében megismeri] ele tien. Meg 
tudjuk tenni, hogy bizonyos társadalmi jelensé­
geket megfigyelünk s ama formák alapján, 
melyekben eddig végbementek, megállapítjuk 

formákat, melyekben ezután fognak végbe­
menni. Azt is meg szabad tennünk, látva a té-
ama

5
nyék bizonyos sorozatának elejét, hogy össze­
mérjük más, hasonló tényeknek már véget ért 
sorozatával, s ennek befejezéséből az első soro­
zat hasonló befejezésére következtetünk. Pél­
dául: ha látjuk, hogy a munka formái változók,
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ahogy a rabszolgaságot a jobbágyság követte, a 
jobbágymunkát a bérmunka, látnunk kell azt 
is, hogy ezután a termelés valamely új formájá­
nak kell Következnie; ha megállapítjuk, hogy az 
ipari tőke alig egy századja lépett a kézműves 
és paraszti tulajdon helyébe, rákényszerülünk, 
hogy megkeressük immár azt a formát, mely 
majd a tőke helyét foglalja el; ha tanulmányoz­
zuk, mint hajtották végre a jobbágyi terhek és 
szolgálatok megváltását, megérthetjük, mint le­
het majd egykor megváltani a ma még magán- 
tulajdonban tartott termelő eszközöket. Ha meg­
ismerkedünk a nagy állami üzemekkel, melyek 
már ma működnek, valamennyire azt is el tud­
juk gondolni, milyenek lesznek valaha a terme­
lésnek szocialista formái, s ha így elég sok pon­
ton közelítjük meg s fogjuk kérdőre az emberi 
termelés jelenét és múltját, akkor bizonyosság 
híján, csupa valószínűség alapján is megállapít­
hatjuk, hogy a kollektivizmus valaha megvaló­
sul, nem azért, mert igazságos, hiszen semmi 
okunk nincs arra, hogy bízzunk az igazság dia­
dalában, hanem mert a jelenvaló állapotnak 
szükségszerű folytatása s a kapitalista fejlődés­
nek kikerülhetetlen következése.

„Nézzünk, ha úgy tetszik, más példát is: 
a vallások életéről s haláláról van egy és más 
tapasztalatunk. Kiváltképpen elég jól ismerjük
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a római sokistenhit végét. E siralmas bukás min­
tájára elképzelhetjük a kereszténység bukását 
is, hiszen a hanyatlását máris látjuk.

,,Megvizsgálhatjuk ezzel a módszerrel azt 
is, vájjon a jövőbeli emberiség harcias lesz-e 
avagy örök békében élő.

— Erre már igazán kiváncsi volnék, hogy 
hogy kell ehhez hozzákezdeni, — szólt Jose­
phine Leclerc.

G ou bin úr fejét rázta:
— Fölösleges ez a vizsgálódás. Eleve tud­

juk az eredményt. Háború mindig lesz, amíg 
csak világ a világ.

— Semmi bizonyság erre, — felelte Länge­
rer, — sőt a múlt tanúlságai ellenkezően, amel­
lett szólnak, hogy a háború a társadalmi életnek 
éppen nem múlhatatlan föltétele.

Es Langelier, miközben a minestrát várta, 
ki még mindig nem jött, kiteregette ezt a gon­
dolatot, mindvégig megőrizve elméjének jel­
lemző józanságát.

— Noha az emberi nem legelső korszakai át 
hatolható homályba vesznek, — mondotta 

bizonyos, hogy az emberek nem voltak min 
dig háborúskod ók. Nem voltak azok a pásztori 
élet ama hosszú-hosszú korában, amelynek 
lékét valamennyi indogermán nyelvnek már 
csak alig egynéhány közös szava őrzi; e szók

nem

em-
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szelíd erkölcsöket tárnak elénk. És van rá 
okunk azt hinnünk, hogy a pásztorok e nyu­
galmas századai sokkal hosszabb ideig tartot­
tak, mint a szükséges haladás folytán utánuk 
következő földmívelő, ipari és kereskedő ko­
rok, melyek aztán már törzseket is, népeket is 
szinte állandó háborúságra kárhoztattak.

„A leggyakrabban fegyverrel próbálták meg­
szerezni a javakat, a földet, asszonyt, rabszolgát 
és marhát. Eleinte falu falu ellen harcolt. Az­
után a legyőzőitek egyesültek a győzőkkel, nem­
zetet alapítottak, és most már nép és nép har­
colt egymás ellen. Minden egyes nép, hogy meg­
őrizze a megkaparintott javakat vagy hogy újab­
bakra tegyen szert, a szomszéd népekkel állan­
dóan vetélkedett a biztonságos helyekért, 
lyeknek magasságából uralkodni lehetett ország­
útokon, hegyek ösvényein, folyamok futó szegé­
lyén, tengerek partján. Végül: a népek össze­
működtek s szövetségeket kötöttek. így egyre 
nagyobb embercsoportok keletkeztek, melyek 
már, ahelyett, hogy vetekedtek volna a föld ja­
vaiért, megosztoztak rajtuk. Az érzések és érde­
kek közössége megmélyült, kitágult. És Roma, 
volt idő, hogy azt hitte: kiterjesztette ezt a kö­
zösséget már az egész földkerekségére. Augus- 

azt gondolta, hogy vele fölvirradt a világ­
béke kora.
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„Ismeretes, mint foszlott széjjel lassanként 
s kegyetlenül ez a látszat s mily roppant hullá­
mokban özönlötték el a barbárok a római békét. 
Ezek a barbárok, miután megtelepedtek a biro­
dalomban, romjain tizennégy századon át mé­
szárolták egymást s e vérengzéssel vérző hazá­
kat alapítottak. Ilyen volt a középkorban 
pék élete, ilyen a nagy európai monarchiák 
alakulása.

s

a né- 
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lt
:- „Akkoriban örökös volt a harc, a háború s 

ennek így kellett lennie, másképp nem lehetett, 
másképp el se gondolható. A társadalomnak 
minden ereje csak arra tömörült, hogy a hábo­
rút táplálja.

i-

)-

i- „A renaissance korában a gondolkodás föl­
támadása ugyan rákésztetett néhány kivételes 
elmét arra, hogy a népek egymáshoz való viszo­
nyának helyesebb szabályozását eszelje ki, de 
ut?yan£tkkor a fölfedezés szenvedélye s a megis­
merés szomjazása új táplálékkal tömte a har­
coló ösztönt. Nyugatindia fölfedezése, Afrika föl­
dei ítése, a Csendes-óceán behajózása roppant 
területeket dobott oda az európaiak kapzsiságá­
nak. A fehér kiiálysagok most vetélkedve irtot­
ták a vörös, sárga és fekete fajokat s négy szá­
zadon át sóváran marakodva fosztogattak há­
rom
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nagy világrészt. Ez az, amit modern civili­
zációnak mondanak.
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niE szakadatlan ingadozások és vérengzések 
folyamán az európaiak megismerték a föld egész 
kerekségét s formáját. Mennél inkább gyara­
podtak ez ismeretekben, annál tovább vitték do­
básaikat. A fehérek még ma sem közlekednek a 
feketékkel vagy sárgákkal másért, mint hogy 
őket leigázzák vagy lemészárolják. Azok a né­
pek, melyeket mi barbároknak mondunk, még 

ismernek minket másról, mint bűneink-
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ről. . . sz
to„És mégis, e hajózások és földerítések, me­

lyeknek mohó, vad kapzsiság volt a hajtóereje, 
e szárazföldi és tengeri utak, melyek a hódítók, 
kalandorok, embervadászok s emberkereskedők 
javára nyilottak meg, ez a zsákmányoló gyar­
matosítás, ez az ádáz ösztön, mely az emberi­
ség egyik felét ráuszítja a másiknak elpusztí­
tására, — mégis csak ezek a civilizáció haladá­
sának kikerülhetetlen, végzetes föltételei, a ször­
nyűséges eszközök, melyek a még bizonytalan 
távolban közelgő jövő számára a világbékét elő­
készítik.
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n„Ezúttal már az egész föld halad olyan ál­

lapot felé, mely, roppant különbségek mellett 
is, az Augustus korabeli római birodalom álla­
potához hasonlítható. A római béke a hódítás 
műve volt. A világbéke bizonyára nem ugyan­
azokkal az eszközökkel fog megvalósulni. Ma
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már egy birodalom sem<k követelheti magának a 
főhatalmat mindazokon a földeken s óceánokon, 
melyek a végre már egészen ismert s fölmért 
tőidet borítják. Azok a kötelékek, melyek kez­
dik már összefűzni immár az egész emberisé­
get, nem pedig csak egy részét, ha kevésbbé föl­
tűnök is, mint a politikai s a katonai uralko­
dás kötelékei, azért nem kevésbbé valóságosak ; 
ha nem is oly föltünőek, de hajlékonyabbak s 
szívósabbak ; mélyebbre hatnak s végtelenül vál­
tozatosak, mivel a közélet hamis külsőségeit át- 
vágva, rá fesz ülnek a társadalmi élet valóságaira.

„A közlekedés és forgalom növekvő sok­
félesége, a fővárosok pénzpiacainak kénytelen 
szolidaritása, a kereskedelmi piacok összetar­
tása, melyek hiába erőlködnek, hogy 
esetlen kísérletekkel megőrizzék függetlensé­
güket, a nemzetközi szocializmus rohamos ter­
jedése, mindez azt mutatja, hogy előbb-utóbb 
egyesülni fog valamennyi földrész népe. Ha e 
pillanatban a nagy államok imperialista szel­
leme, a fegyverkező nemzetek kevély szándékai 
mintha meghazudtolnák is az efféle jövendölé­
seket, mintha széjjel foszlatnák az ily remény­
ségeket, meg kell látnunk, hogy igaz valójában 
a mai nacionalizmus mégis csak oly törekvés, 
noha zavart és homályos, mely az emberiséget 
a gondolatok és akaratok
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totegyesülése felé ragadja, s álmodozzanak bár a 
még nagyobb Angliáról, a még nagyobb Német­
országról, a még nagyobb Amerikáról, ezek az 
álmok akármit akarnak is, akármit tesznek is, 
föl fogják kelteni a még nagyobb emberiségért 
sóvárgó vágyat s arra visznek, hogy népek és 
fajok mindannyian szövetkeznek a föld kin­
cseinek közös kiaknázására ...

A beszédet félbeszakítva, a vendéglős maga
a reszelt

rek
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Eghozta be a párolgó lev eses tálat s 

sajtot.
Nicole Langelier pedig, a leves forró, illa­

tos gőzében, ily szókkal végezte beszédét:
_ Lesznek még háborúk, annyi bizonyos. 

A vadság ösztönei, az elemi mohó indulatokkal, 
kevélységgel és éhséggel kapcsolódva, melyek 
oly sok századon át háborították a világot, há­
borítják még ezután is. Az embertömegek még 

helyezkedtek el egyensúlyban. A népek 
fölvilágosodottsága még nem oly tiszta, 
oly éles, hogy minden érintkezés akadály tal a n- 
ságával s könnyűségével biztosíthatná a közös

mindenütt méltó a
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jóllétet, az ember még nem 
megbecsülésre minden ember szemében; az 
beriségnek még nem valamennyi része kész 
arra, hogy harmonikusan társulva, ugyanegy 
nagy testnek sejtjeit s szerveit alkossa. Nekünk 
már, közülünk még a legfiatalabbnak sem adu­
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tott meg, hogy lássuk, mint ér véget a fegy 
rek kora. De azért, ha nem is fogjuk megérni, 
már megérezzük e jobb időket. Hosszabbítsuk

a
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meg a már megkezdett vonalat a jövőbe s akkor 
eleve megláthatjuk minden faj és minden nép 
sokkal sűrűbb és tökéletesebb érintkezésének 
kialakulását, az emberi szolidáritás sokkal egye­
temesebb s erősebb átérzését, látjuk a munka 
észszerű szervezetét s
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az egész földkerekség 
Egyesült-Államainak megalapítását.

„A világbéke igenis el fog még következni, 
nem mert az emberek jobbakká lesznek (ezt 
nem szabad remélnünk), hanem mert a dolgok 
új rendje, új tudomány, új gazdasági szükség­
letek a békét fogják rájuk kényszeríteni, mint 
abogy valaha ugyané tényezők miatt örökös há­
borúságban kellett eltelni életüknek.

7~ Nicole Langelier, egy rózsa belehullatta 
levelét az ön poharába, — szólt Giacomo Boni. 
— Ez sem történt az istenek akarata nélkül. 
Igyunk az eljövendő világbékére.

Josephin Leclerc fölemelte poharát:
-- Ennek a Chianti-bornak zamatja esik 

landós és fölületén finom hab
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Igyunk a békére, miközben az oroszok és a ja­
pánok ádázán harcolnak Mandzsúriában s a ko­
reai öbölben.
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Ez a háború — folytatta Langelier —L-
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világtörténetnek egyik döntő mozzanata. S 
hogy megértsük jelentőségét, kétezer esztendő­
vel kell visszaszállnunk.

„A rómaiak még csak 
mily roppantul nagy a barbár világ és sejtelmük 

volt azokról a rengeteg ember-medencékről, 
melyek aztán egyszerre csak megnyíltak fölöt­
tük s elborították őket. Bizonyosra vették, bogy 
nincs a világon más béke, csak a római béke. 

volt, és pedig még régibb, még kiterjed-
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tebb, s ez a kínai béke.
,,A római kereskedőknek volt ugyan

kereskedőivel. Ezek nyers selymet 
Pamir-fensik egyik északi pontjáia,

tettdol- csis
febguk Szérika 

vittek a
melyet Kőtoronynak mondtak. Ott jelentek meg 
a császárságbeli üzletemberek. Merészebb latin 
kalmárok benyomultak a tonkingi öbölbe is s 

kínai partok mentén eljutottak Hang-Csan- 
Fu-ig vagy Hanoi-ig. De arra nem gondoltak a 
rómaiak, hogy Szérlkában egy 
dalom terül el, mely népesebb mint az

földművelésben és közgazdá­

méi
add
ren
bara
tek

hatalmas biro- 
övéké, rab

szó
gazdagabb is, s a 
Ságban haladottabb. A kínaiak is viszont ísmer- 

fehér embereket. Annaleszeik megemlé 
keznek arról, bogy An-1 hun császái, kiben iá 
ismerünk Marcus Aurelius Antoninusra, követ 
séget küldött hozzájuk, mely azonban aligha 
volt más, mint hajósok és kalmárok vállalko-

szii
ros

■

ték a alk
kef
zsn
tál:
Na

__________1_____

■■



ol-
net
ra,
leg
tin
5 S
m-
: a
L’O-

ké,
la-
er-
lé-
i’á-
ct-
ha
;o-

I
A FEHÉR KÖVÖN 165

zása. Ám azt nem tudták, hogy a földnek egy 
másik darabján, az övékén kívül is van még
civilizáció és pedig mozgalmasabb s erőszako­
sabb, termékenyebb is és végtelenül terjeszke- 
dobb. mint tapasztalt földmivelők és kertészek, 
ügyes és derék kereskedőkként, kitűnő forgalmi 
rendszerük s kiterjedt hitel-egyesüléseik segítsé­
gével boldogan éltek. Finom tudományuk, vá­
lasztékos udvariasságuk, egészen emberies val­
lásuk s állhatatos okosságuk teljesen kielégí­
tette őket s bizony csöppet sem voltak kíván­
csiak rá, hogyan élnek s gondolkoznak ezek a 
fehér emberek, kik a Cézár országából jöttek.

„A két nagy kultúra, a sárga és a fehér, 
még sokáig nem vett egymásról tudomást, mind­
addig, míg a portugálok, körül vitorlázván a Jó- 
reménység-fokát, kereskedni kezdtek Makaó­
ban. Keresztény kalmárok s hittérítők teleped­
tek meg Kinában s hozzáláttak az erőszak s a 
rablás minden fajtájához. A kínaiak, kik meg­
szoktak minden türelem-próbáló munkát s 
szinte csodálatos, mint bírják elszenvedni a leg­
rosszabb bánásmódot is, megtűrték őket: de, ha 
alkalom volt rá, meg is ölték őket, a raffinált 
kegyetlenség minden gyönyörűségével. A je­
zsuiták háromszáz év hosszat szünetlenül nyug­
talanították a világ közepének birodalmát. 
Napjainkban a keresztény nemzetek azt a

?! C
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teszokást honosították meg, hogy amikor e
rend fölkavarodik, közö-

ren-
tágeteg birodalomban a

külön-külön odamenesztenek katoná­
juk aztán rablással, erőszakkal, ragadozás-

k<sen vagy 
kát,
sal, gyilkolással s gyújtogatással rendet terem­
tenek; ezenkívül pedig rövid időközönkint 
puskaropogás és ágyúdörgés hangja mellett 
hozzá-hozzálátnak az ország békés meghódítá­
sához* A fegyvertelen kinaiak nem védekeznek 
vagy csak rosszúl; kellemes könnyűséggel mé­
szárolják le őket. A kínai udvarias és szertar­
tásos; annál furcsább, hogy nem igen szeretik 
az európaiakat. Olyanféle panaszaink vannak 
ellenük, amilyenekkel Du Chaillu úr illette az 
ő gorilláját. Du Chaillu úr ugyanis valamelyik 
őserdőben karabélyával leterítette egy gorilla 
anyját. Még holtában is karjai között szoron­
gatta kicsinyjét. A rettenthetetlen vadász el­
ragadta tőle s ketrecben egész Afrikán át ma­
gával hurcolta, hogy aztán Európában eladja. 
De a kis állat nagyon sok gondot okozott neki. 
Nem lehetett vele bírni ; nem akart enni, végié 
is inkább éhen döglött. „Sehogy se bírtam — 
mondotta Du Chaillu úr — rossz természetét 
megjavítani.“ Mink is épp oly joggal panaszko­
dunk a kínaiakra, mint Du Chaillu úr a go-
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tek ki, az öt nagyhatalom seregei egy német 
tábornagy vezetésével a hagyományos eszközö­
ket alkalmazva rendet teremtettek. Miután 
ekként hadi dicsőséggel dúsan elborították ma­
gukat, a nagyhatalmak megint, ki tudja há­
nyadszor már, aláírtak egy szerződést, melyben 
biztosítják ama Kinának sértetlenségét, melynek 
tartományait egymás közt szépen fölosztják.

„Oroszország viszont elfoglalta Mandzsú­
riát s elrekesztette Koreát a japán kereskede­
lem elől. Japán, mely 1894-ben megverte a kí­
naiakat szárazon és vizen s 1901-ben részt vett 
a nagyhatalmak békés vállalkozásában, fojtott 
dühvei várta, mint közeledik a ragadozó, nehéz­
kes medve. Az óriási állat szemtelen nyugalom­
mal nyújtotta ki nyelvét a nipponi méhkas felé, 
de a sárga méhek, fölfegyverezve szárnyaikat is, 
fulánkjaikat is, megrohanták s égő szúrások­
kal borították testét.

„Ez csak gyarmatháború“, mondotta ki ke­
reken egy magasrangú orosz főtiszt viselő Geor­
ges Bourdon barátomnak. Ámde, minden gyar­
matháborúnak az az alapelve, hogy az európai 
ellenfél fölülmúlja a megtámadott népeket; 
máskülönben már nem gyarmatháború, hisz ez 
nyilvánvaló. Ügy illik, hogy az effajta hábo­
rúkban az európai tüzérséggel támad, az ázsiai 
vagy afrikai pedig nyíllal, doronggal, dárdával
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és tomahawkkal védekezik. Az se baj, ha eset­
leg még kerít valahonnan néhány rozoga kova­
köves puskát s ócska patrontáskát; ettől a gyar­
matosítás csak annál dicsőségesebb. De sohase 
szabad, hogy fegyverzete s gyakorlottsága olyan 
legyen, mint az európaié. Flottája csupa bárka, 
piróga és fatörzsből vájt sajka. Ha hajókat vá­
sárolt európaiaktól, ezek a hajók hasznavehe­
tetlenek. A kínaiakra, kik porccllánból való ta­
rackokkal látják el fegyvertáraikat, még érvé­
nyesek a gyarmatháború szabályai.

,,A japánok már fölrúgták e szabályokat. 
Háborúikban azokat az elveket követik, me­
lyeket minálunk Bonnal genreális hirdet. Ellen­
feleiket tudásban is, eszességben is sokkal fö­
lülmúlják. Mivel jobban harcolnak, mint az 
európaiak, semmit se törődnek a szent szoká­
sokkal és így bizony megsértik nem egyszer a 
nemzetközi jogot is.

„Hiába, hogy oly tekintélyes emberek, mint 
Edmond Théry, bebizonyították nékik, hogy 
az európai kereskedelem magasabb érdekében, 
a közgazdaság legszabatosabban megállapított 
törvényeit követve, muszáj engedniük, muszáj 
veszteniük. Hiába intette őket Indo-Kina kor­
mányzója, Doumer úr a maga személyében, 
hogy szárazon és vizen, hamarosan szenvedje­
nek döntő vereségeket. „Mily financiális búbá-
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natba merülne el lelkünk, — kiáltott föl ez a 
nagy ember, — ha Bezobrazov és Alexejev 
többé már nem nyerne egyetlen milliót sem a 
koreai erdők révén! Királyok ők! Én is király 
valék: közösek az érdekeink. Ó nipponiak! Kö­
vessétek az alázatosságban ama rézbőrű né­
peket, kiken oly dicsőségesen uralkodtam Me­
line idejében.“ Hiába magyarázta nékik Char­
les Richet doktor, egy csontvázra mutatva, 
hogy mivel pofacsontjuk kiálló s lábszárizmaik 
nem eléggé fejlettek, kötelesek tehát az erdőkbe 
menekülni az oroszok elől, akik rövidfejű faj 
lévén, kiválóan alkalmasak a civilizáció ter­
jesztésére, hiszen ez kitűnt akkor is, mikor 
ötezer kínait fullasztották bele az Amurba. 
,,Gondoljátok meg, hogy ti közbülső faj vagy­
tok a majom és az ember között, — szólt hoz­
zájuk előzékeny hangon Richet professzor ár, 
— ami azt jelenti, hogy ha ti megveritek a finn- 
lett-ugor-szlávokat, ez épp annyi volna, mintha 
a majmok titeket vernének meg. Megértetté­
tek?“ De a japánok nem akarták megérteni.

Amiért az oroszok most a japán tengere­
ken s Mandzsúria hegyszakadékaiban megla­
kolnak, az nemcsak az önnön falánk és erősza­
kos keleti politikájuk, hanem egész Európa 
gyarmatpolitikája. Nemcsak a maguk vétkeiért 
bűnhődnek, hanem az egész militarisztikus és
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kereskedő kereszténység bűneiért. Nem azt aka­
rom ezzel mondani, hogy van még igazság e 
világon. De valóban, néha a dolgok nagyon ér­
dekesen fordulnak visszájákra; s az erőszak, 
mely ma még az emberi cselekedeteknek egyet­
len bírája, olykor nagyon furcsán pattan vissza. 
Vad cikk-cakkjai fölbillentik olykor a legszi­
lárdabbnak vélt egyensúlyt is. Tréfái pedig, 
melyek soha sincsenek valami rejtett komolyság 
híján, néha izgalmas ötleteket sarjasztanak. A 
japánok átkelnek a Jalun s Mandzsúriában ala­
posan megverik az oroszokat. Haditengerészeik 
elegánsan tönkrepusztítanak egy európai flottát. 
Nyomban észrevesszük, hogy valami veszede­
lem fenyeget minket. De ha valóban fenyeget, 
ugyan ki idézte föl? Nem a japánok kezdtek ki 
az oroszokkal. Nem a sárgák kezdtek ki a fehé­
rekkel. Mi most fedezzük föl a sárga veszedel­
met. De az ázsiaiak már jó ideje ismerik a 
fehér veszedelmet. A nyári palota kifosztása, a 
pekingi mészárlások, a Blagovescsenszk-folyóba 
fullasztották hörgése, a kínai birodalom meg­
csonkítása, mindez nem adott-e a kínaiaknak 
elég alkalmat aggodalomra? És a japánok váj­
jon, Port-Arthur ágyúinak torkába nézve, biz­
tonságban érezhették-e magukat? Mi megterem­
tettük a fehér veszedelmet. A fehér veszedelem 
aztán megteremtette a sárga veszedelmet. Olyan

I
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eseményláncolat ez, mely a világon uralkodó 
vén Szükségességet mintegy az isteni Igazság 
képében tünteti föl s bámuljuk az emberek és 
istenek e vak királynőjének meglepő kormány­
zását, látva, hogy az a Japán, mely röviddel 
elébb még oly kegyetlen a kinaiak és koreaiak 
ellen, az a Japán, mely az európaiaknak a Kína 
ellen elkövetett gazságokban fizetetlen bűntársa, 
mint válik Kina megbosszulójává s a sárga faj 
egyetlen reménységévé.

„Megjegyzem azonban, hogy az a sárga ve­
szedelem, melytől az európai nemzetgazdászok 
olyannyira megdöbbennek, nem is ér föl az 
Ázsiát fenyegető fehér veszedelemmel. A kinaiak 
nem menesztenek Párisba, Berlinbe, Szent-Pé- 
tervárra hittérítőket, hogy a keresztényeknek a 
fong-sujt hirdessék s vihart vessenek az euró­
pai közügyekbe. Kínai csapatok nem kötöttek 
ki a quiberoni öbölben, hogy a köztársaság kor­
mányától az extraterritoriálitás jogát követel­
jék, melynél fogva valami mandarin-törvény­
szék döntse el a kinaiak és franciák közt adódó 
vitás ügyeket. Togo admirális sem érkezett meg 
tizenkét páncélos hajó élén, hogy bombázza a 
bresti kikötőpartot, a japánok franciaországi ke­
reskedelmének kedvéért. A francia nacionaliz­
mus dísze-virága, a mi konkolyliintőink elitje, 
nem rohanta meg az Avenue Hoche-on és Mar-
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ceau-n a kínai és a japán követség palotáit, 
Oyama tábornok tehát nem küldhetett össze­
vont seregeket a legtávolibb keletről a Boule­
vard de la Madeleine-re, hogy követelje az ide­
geneket gyűlölő zavargók meglakolását. Az 
ázsiai nagyhatalmak seregei nem szállították el 
Tokióba és Pekingbe a Louvre festményeit s az 
Elysée-palota evőkészletét.

„Nem bizony! Edmond Théry úr is elis­
meri, hogy a sárgák nem elég civilizáltak arra, 
hogy a fehéreket ily híven utánozzák. És el sem 
tudja gondolni, hogy valaha is elérjenek az er­
kölcsi kultúrának épp ily magas fokára. Hogy 
is szerezhetnék meg a mi erényeinket? Hiszen 
nem keresztények. Hozzáértő emberek azonban 
azt mondják, hogy a sárga veszedelem, ha csak 
gazdasági is, nem kevésbbé ijesztő. Japán és 
Kina, ha majd Japán szervezi s vezeti, oly bor­
zalmas, rémséges, roppant és szörnyűséges ver­
sennyel fenyegetne minket a világ valamennyi 
piacán, hogy ennek csak a gondolata is égnek 
mereszti a közgazdászok minden egyes liajaszá- 
lát. Ezért kell tehát a japánokat s kínaiakat ki­
irtani. Ez csak világos. De akkor háborút keld 
üzenni az Egyesült-Államoknak is, annak meg­
akadályozására, hogy gyárosaik olcsóbb árakon 
adják el a vasat és acélt, mint a mi gyarlóbban 
fölszerelt gyáraink.
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„Ugyan mondjuk meg már egyszer az igaz­
ságot. Egy pillanat hosszat ne hízelegjünk ma­
gunknak. A vén Európa s az új Európa (ez az 
igazi neve Amerikának) megteremtette a gazda­
sági háborúságot. Valamennyi ország ipari harc­
ban áll a többi országgal. Mindenütt azt látjuk, 
hogy a termelés őrjöngve fegyverkezik a ter­
melés ellen. Kissé furcsa, ha elkezdünk sirán­
kozni, látván, hogy a zűrzavaros világpiacra 
új, versenyző és lázongó árúk pottyannak. 
Ugyan mit sóhajtozunk? Hiszen úgysem is­
merünk más jogot, csak az erősebb jogát. Ha 
Tokió a gyengébb, nem lesz igaza s ezt érez­
tetni is fogjuk vele; ha ő az erősebb, igaza lesz 
és nekünk nem lesz semmi kifogásunk ellene. 
Van-e a világon ország, melynek joga volna az 
igazság nevében szót emelni.

„Mi tanítottuk meg a japánokat a kapita­
lista rendszerre s a háború viselésre. Most aztán 
megrettenünk tőlük, mert kezdenek már hoz­
zánk hasonlítani. Hát nem borzasztói Európai 
fegyverekkel védekeznek az európaiak ellen. 
Generálisaik, tengerésztisztjeik, kik Angliában, 
franciáknál, Németországban tanúitak, dicsére­
tére válnak mestereiknek. Sokan hallgatták kö­
zülök a mi katonai szakiskoláink tanfolyamait. 
A nagyhercegek, kik attól tartottak, hogy a mi 
katonai intézeteinkből, melyek az ő Ízlésüknek
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túlságosan demokratikusak, semmi jó nem 
származhatik, most már nyugodtak lehetnek.

„Nem tudom, hogy végződik ez a háború. 
Az orosz birodalom a japánok okos energiájá­
val szembeszegezi a maga végeláthatatlan ere­
jét, melyet azonban a kormány aljassága el­
ernyeszt, a pusztító közigazgatás romlottsága el­
hárít s a katonai vezérlés gyarlósága elzsibbaszt. 
Az otromba birodalom most kimutatta roppant 
tehetetlenségét s feneketlen ziláltságát. Ámde 
arany medencéi, melyeket gazdag hitelezői egyre 
táplálnak, szinte kimeríthetetlenek. Míg ellen­
felének csak ügyes-bajos és terhes kölcsönök 
vannak rendelkezésére, s győzelmei talán még 
ezektől is megfosztják. Mert az angolok és ame­
rikaiak szívesen segítik ugyan, hogy Orosz­
országot gyengítsék, de nem, hogy őt magát 
hatalomhoz s befolyáshoz juttassák. Nem igen 
lehet elgondolni, hogy valamelyik küzdő fél 
döntő győzelmet vívjon ki a másik fölött. De 
ha Japán kikiizdi a sárga faj részére a fehérek 
tiszteletét, óriási szolgálatot tesz az emberiség 
ügyének s tudtán kívül, nyilván akarata elle­
nére is, előkészítette a világnak békés alapokon 
való megszervezését.

— Mit akar ön ezzel mondani? 
dezte Goubin úr fejét fölkapva tányérjáról, 
mely Ízletes /ríífo-val volt tele.
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— Attól tartanak, — folytatta Nicole Lan- 
gelier, — hogy a megizmosodott Japán föl­
rázza Kínát is, hogy megtanítja rá, mint védje 
magát s mint aknázza ki gazdagságát. Attól 
félnek, hogy a lomha Kínát hatalmas Kínává 
edzi. Nem rettegni kellene ettől, hanem óhaj­
tanunk kellene ezt az egész világ érdekében. 
Az ei ős országok közremunkálnak a világ har­
móniáján s gazdagságán. Az ernyedt országok 
ellenben, mint Kina és Törökország, állandó 
élesztői zavaroknak s veszedelmeknek. De kü 
lönben is, túlságosan sietünk a rettegéssel, ille­
tőleg a reménykedéssel. Mert ha a győzelmes 
Japán hozzá is lát a vén sárga birodalom meg­
szervezéséhez, nem egyhamar lesz ennek lát­
szatja és sikere. Idő kell még ahhoz is, hogy 
Kina megtanulja, hogy van Kina. Mert ma 
még nem tudja s ameddig ezt nem tudja, addig 

is lesz Kina. Egy ország csak akkor léte­
zik, ha érzi is, hogy létezik. Háromszázötven 
millió kínai van a világon; de a kínaiak ezt 

tudják. Amíg nincsenek megszámlálva, 
addig semmit sem számítanak. Még tömegként 
sem

nem

nem

fognak létezni. „Számláljátok meg magato­
kat! Ez az első parancs, melyet a kiképző al­
tiszt kiad legényeinek. És ezzel megtanulták, mi 
az emberi egyesülések és társadalmak alapelve. 
Ámde nagy idő kell ahhoz, hogy háromszázöt-
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millió ember megszámlálja magát. Noha 
már Alexander Ular, aki az európaiak közt 

fehér holló, mert azt hiszi, hogy a kínaiakkal 
szemben emberségesnek s igazságosnak illenék 
lenni, azt írja, hogy nagy nemzeti mozgalom in­
dult meg a roppant birodalom valamennyi tarlo­

von
ma

Hiányában.
— És akkor is, — szólt Josephin Leclerc — 

győzelmes Japán föléleszti a mongolok, a 
kinaiak, a tibetiek öntudatát s kiküzdené szá- 

fehérek tiszteletét, ugyan mi biztosi­

ba a

Hiúkra a
taná akkor a világbékét jobban és mi fékezné a 
nemzetek hódító őrületét erősebben? Akkor ta­

rthatnák ki még a négereket is? Me­
lyik fekete ország fogja kiküzdeni, hogy a fe­
hérek és sárgák a feketéket is megbecsüljék? 

Nicole Langelier megfelelt erre is:
— Ki tudná kitűzni azt a határt, melynél 

egy nagy emberfaj meg fog állani fejlődésében? 
A feketék az európaiakkal való érintkezésben

vörösek. Hol az a

Ián nem

nem pusztulnak ki, mint a 
próféta, ki a kétszáz millió fekete afrikainak 
megjósolhatná, hogy ivadékaik sohase fognak 
gazdagon s békén uralkodni a tavakon és a 
nagy folyamokon. A fehér emberek is megjárták 
a barlanglakások s a cölöpvárosok korát. Va­
dak voltak akkor és meztelenek. A napon szarí-

Főnökeik barbártották otromba fazekaikat.
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táncokban gyönyörködtek. Csak 
tudománya volt minden tudományuk. Azóta pe­
dig fölépítették a Parthenont, kieszelték a geo­
metriát, s gondolataik jeleit és testük mozdula­
tait befogták a harmónia törvényeibe.

„Mondhatjuk-e az afrikai négereknek: ti 
orökkön-örökké fogjátok egymás törzseit mé­
szárolni, s mindig rém séges, vérfagyasztó kínzá­
sokkal gyötritek majd egymást; Gléglé király, 
ha megszállja a vallásos őrjöngés, mindig le 
fogja hajíttatni háza magasságából a kosárba 
gyűrött foglyokat; mindig mohón fogjátok falni 
a húst vén szüléitek rothadó teteméről; a föl­
fedezők mindig csak ledurrantanak fegyvereik­
kel s megfüstölnek kunyhóitokban; az önérzetes 
keresztény katona mindig azzal adja próbáját 
bátorságának, hogy asszonyaitokat darabokra 
vagdalja; a ködös tengerekről jött kedélyes ten­
gerész mindig csak bele fog gázolni kis 
keitek hasába, hogy kirázza lábai zsibbadtságát. 
Mondhatjuk-e jó lélekkel az emberiség egyhar- 
madának: ti állandó gyalázatban fogtok 
vedni mindörökké!

„Nem tudom, vájjon úgy lesz-e, amint 
1840-ben Mrs, Beecher-Stowe megjósolta, hogy 
egyszer csak föltárnád az élet Afrkában is, a 
nyugat hideg fajait elkápráztató fényben s nagy- 
szerűségben; kibontakozik-e a művészet ra-

Anatole France: A fehér kövön.
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gyogó új formákban? A feketék zenei érzése 
rendkívül finom s élénk. Lehet, hogy ki fog 
finomodni valami gyönyörű néger tánc- és ének­
művészet. Addig is, a déli államok feketéi már 
rohamban haladnak a kapitalista fejlődés út­
ján. Jean Finot úr épp mostanában írta ezt 
meg.

.,ötven évvel ezelőtt, valamennyi üknek 
együtt sem volt még száz hektár földjük sem. 
Ma már birtokaik értéke több mint négy mil­
liárd frank. Teljesen tanulatlanok voltak . . . 
Ma száz közül ötvenen tudnak írni s ol­
vasni. Fekete regényírók, fekete költők, fe­
kete közgazdászok, fekete emberbarátok is van­
nak már.

„Az úr és rabszolga egyesüléséből származó 
meszlicek különösen értelmesek s edzettek. Fzek 
a színes emberek, kik agyafúrtak és vadak, ösz­
tönösek és számítók, lassanként fölébe kereked­
nek a tömegnek (így mondta nekem egyikük) s 
legyűrik az elernyedt kreol fajt, mely ma a fe­
ketéken oly kényelmesen kegyetlenkedik pokoli 
kedvvel. Talán már megszületett az a zseniális 
mulatt, aki drágán fogja meglakoltatni a fehé­
rek gyermekeivel az apáik által meglincselt né­
gerek tengernyi vérét!

E közben Goubin úr fölfegyverezte magát 
hatalmas szemüvegével.
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■se — Ha a japánok győznének, — mondotta 
— elvennék tőlünk Indo-Kinát.

— Nagy szolgálatot tennének ezzel nekünk 
felelte Langelier. — Minden gyarmat csak 

átok a népeken.
Goubin úr erre már csak méltatlankodó 

hallgatással felelhetett.
Ezt már nem tudom szó nélkül hagyni, 

kiáltott föl Josephin Leclerc. — Árúinknak 
piacok kellenek, ipari és kereskedelmi terjeszke­
désünknek pedig nagy területek. Hova gondol, 
Langelier? Európában, Amerikában, az egész 
világon ma már csak egy politika lehetséges: a 
gyarmatpolitika.
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Nicole Langelier nyugodtan folytatta:
— A gyarmatpolitika a barbárságnak vagy, 

ha így jobban tetszik, a civilizációnak legfris­
sebb formája. Én nem különböztetem

izó
sek
sz­ ín eg ezt

a két szót: mindkettő egyet jelent. Amit az 
emberek civilizációnak mondanak, 
kölcsök jelenlegi állapota, amit barbárságnak, 
az az elmúlt állapot. A mai erkölcsöket is bar­
bároknak fogják bélyegezni, ha már elmúlt 
erkölcsökké lesznek. Nagyon szívesen elisme­
rem, hogy a mi erkölcsünk, a mi morálunk 
megengedi, hogy az erősebb országok leigázzák 
a gyengébbet. Ez épp a nemzetközi jog főelve 

gyarmatosítás alapja.
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„De azt is tudnunk kellene, vájjon mindig 
jó üzletet csinálnak-e az államok azokkal a 
távoli hódításokkal. Nem úgy látszik. Mi hasz­
not hajtott Mexikó vagy Péru Spanyolország­
nak? Brazília Portugáliának? És Batávia Hol­
landiának? Különféle gyarmatok vannak. 
Vannak gyarmatok, melyeknek műveletlen 
puszta földjén szerencsétlen európaiak teleped­
nek le. Az ilyenek hívek, ameddig szegények, 
de elszakadnak az anyaországtól, mihelyt föl­
cseperedtek. Vannak gyarmatok, amelyeken 
ugyan európai ember nem lakik, de azért 
nyersanyagokat szolgáltatnak s el lehet rajtuk 
helyezni kész árukat. Ámde nyilvánvaló, hogy 
az ilyenek nem azokat gazdagítják, akik kor­
mányozzák, hanem akik ott üzérkednek A 
legtöbbször annyit sem érnek, amennyibe ke­
rülnek. És hozzá minden pillanatban bele­
sodorhatják az anyaországot a háború ször­
nyűségeibe.
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Goubin úr közbeszólt, de csak ennyit:
— És Anglia?

— Angolország nem is annyira ország, ha­
nem inkább faj. Az angol-szászoknak nincs más 
hazájuk, mint a tenger. És amellett Anglia, mely­
ről azt hiszik, hogy óriási birtokai tették gaz­
daggá, voltaképpen kereskedelmének köszön­
heti vagyonát és hatalmát. Nem a gyarmatai 1
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kell irigyelnünk tőle; hanem 
ezek szerezték

kereskedőit, mert 
gazdagságát. És azt se higviék 

•ogy Például Transvaal oly jó üzlet az ango-’ 
lóknak. De hát azért azt még megértem, hogy 
a mai rendben oly államok, melyek 
meket szülnek és sok árut készítenek, 
ban is keresnek területeket 
lévő birtokaikat csellel 
De mit akarunk mi!

sok gyer-
a távol-

s piacokat és meg-
s erőszakkal biztosítják. 

. a mi takarékos népünk,
mely vigyáz rá, nehogy több gyereke legyen 
mint amennyit a szülőföld könnyen elbír; mely 
csak szerényen termel s nem szívesen elegyedik 
messzi fokion kezdett kalandokba; 
ország, mely még házatájékát is 
nehezen hagyja oda, 
kezdene

t

V Francia-
í csak nagy- 

ugyan az Istenért mihez 
a gyarmatokkal? mi szüksége rájuk? 

mi haszna volna belőlük? Eleget pocsékolt el 
nár embert es pénzt arra, hogy Kongó, Kokin- 

kma, Annam, Tonking, Guyana és Madagasz­
kár gyapotszöveteket adjon el Manchesternek 
fegyvereket Birminghamnek és Liégenek, pá- 
Imkát Danzignak és bordeauxi borral teli ládá­
kat Hamburgnak. Hetven év hosszat fosztó- 
j^atta, űzte és hajszolta Franciaország 
bokát, hogy végre is olaszokkal 
kai népesítse be Alzsériát.

»Ez

V

s

az ara- 
és spanyolok-

eredmények iróniája elég kegyetlen és 
valóban szinte érthetetlen,

!

hogy alakult ki a
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hogmi kárhozatunkra ez a Franciaországnál tíz- 
szer-lizcnegyszer nagyobb gyarmatbirodalom.

szabad elfelejteni, hogy ha a
kis«
ditDe persze nem 

francia nép nem látja is hasznát az afrikai s 
ázsiai birtokoknak, kormányának vezetői bi- 

annál több hasznát veszik. így kenyerezik

ref

nalzony
le a flottát s a hadsereget, mely a gyarmatosító 
kalandok révén az ellenség legyőzéséért kijáró

hal
pit:
jükdicsőségen felül még rangot, érdemkeresztet s 

nyugdijakat szerez magának. Lekötelezik a klé­
rust, mert új utakat vágnak a szent Propaganda 
számára s új területeket szolgáltatnak ki a ka­
tolikus hittérilésnek. Kedveskednek a hajóépí­
tőknek, a fegyvergyárosoknak, a hadsereg- 
szállítóknak, kiket ellátnak megrendelésekkel. 
Tömérdek hívet szereznek azzal, hogy koncesz- 
sziókat adnak óriási erdők irtására, számtalan 
legelő feltörésére. És ami az ő szemükben a leg­
becsesebb, megvásárolják maguknak a parla­
ment valamennyi panamistáját és kijáróját. 
Végül pedig hízelegnek a tömegnek, mely 
büszke rá, hogy van sárga és fekete birodalma, 
amelynek láttára Anglia s Németország sápa- 
dozik az irigységtől. Így válnak derék polgá­
rokká, jó hazafiakká, nagy államférfiakká. És 
ha valamely hadi szerencsétlenséggel kockáz­
tatnak kell akár bukásokat is, mint Ferry 
tette, szívesen kockáztatják, mert jól tudják,
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hogy a lehető legkárosabb gyarmati kaland is 
kisebb gondot okoz nekik, s kevesebb bajt zú­
dít rájuk, mint a lehető leghasznosabb szociális 
reform.

„Most már megértik, ugyebár, mért is 
nak néha imperialista minisztereink, kik élnek- 
halnak azért, hogy gyarmatbirtokainkat gyara­
pítsák. És még boldogok lehetünk s dicsérhet­
jük kormányférfiaink mérsékletét, mert hiszen 
megáldhattak volna bennünket sokkal több 
gyarmattal is.

„De még nem hárítottunk el minden ve­
szélyt s éppen most fenyeget egy nyolcvanéves 
háború Marokkóban. Hát sohasem lesz vége a 
gyarmatosító őrületnek!

„Jól tudom, hogy az országok nem okosak. 
De ismerve mivoltukat, azon csodálkoznánk, ha 
okosak volnának. Mégis, sokszor ösztönszerüen 
visszariadnak attól, ami rájuk káros. Olykor 
mégis csak megfigyelnek egyet-mást. Tévedések 
s hibák árán végre is szert tesznek fájdalmas 
tapasztalatokra. Egyszer csak észre fogják 
venni, hogy a gyarmatokból veszedelem fakad 
s romlás sarjadzik. S akkor a kereskedelmi bar­
bárságot a kereskedelmi civilizáció fogja fölvál­
tani; az erőszakos hódítást a békés hódítás. Az 
efféle eszmék elhatolnak ma már a parlamen­
tekbe is. És győzni fognak, nem, mert az embe-

van-

n

r.
L-
t.
y
a,
i*
i-
'ls

iz-

y
k,



184 ANATOLE FRANCE
mrek önzetlenebbek lesznek, hanem mert jobban 

meg fogják ismerni érdekeiket.
„A legnagyobb emberi érték maga az em­

ber. Ha értéket akarunk adni az egész földke­
rekségnek, adjuk meg előbb az embernek 
maga értékét. Hogy kiaknázzuk a földet, a bá­
nyákat, a vizeket, planétánk valamennyi anya­
gát s minden erejét, ahhoz ember kell, az egész 
ember, emberiség kell, az egész emberiség. Az 
egész földkerekség tökéletes kiaknázása a fehér, 
sárga és fekete emberek összetett munkája nél­
kül lehetetlen. Ha az emberiség egy részét le- 
igázzuk, kevesbbítjük, elgyengítjük, egyszóval: 
gyarmatosítjuk, önmagunk ellen vétkezünk. A 
mi érdekünk, hogy a sárgák és feketék hatalma­
sok, szabadok és gazdagok legyenek. Boldogu­
lásunk és gazdagságunk az ő boldogulásukkal 
és gazdagságukkal kapcsolatos. Mennél többet 
termelnek, annál többet fogyasztanak. Mennél 
több hasznuk van belőlünk, annál több hasz­
nunk van belőlük. Élvezzék csak bőségesen a 
mi munkánkat s mi is bőségesen élvezzük ma jd 
az övékét.

„Ha a társadalmat átjáró forrongást néz­
zük, talán fölfedezünk oly jeleket, melyek az 
erőszak korának immár végét hirdetik. A há­
ború, mely hajdanában szinte állandó volt a né­
pek között, most időnként elül s a béke évei
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most sokkal hosszabbak, mint a háború évei. 
Épp a mi országunk igen érdekes megfigyelésre 
ád alkalmat. A franciák egészen külön lapra 
tartoznak az országok hadi történelmében. Más 
nemzetek sohase viseltek háborút másért, mint 
érdekből vagy képtelenségből, egyedül a fran­
ciák verekedtek mulatságból. Renan megírta 
már vagy harminc esztendeje: „Aki Franciaor­
szágot egészében is, vidékenként is ismeri, az 
bizonyára megállapítja, hogy már fél század 
óta oly szellem vesz rajt mindjobban erőt, mely 
gyökerében békés“. Nagyon sokan megállapítot­
ták azt a tényt, hogy Franciaországnak 1870-ben 
nem volt kedve arra, hogy fegyvert ragadjon s 
a háború megüzenését nagy megütközéssel fo­
gadták. Bizonyos, hogy manapság kevesen 
nak franciák, kik komolyan gondolnak rá, hogy 
esetleg a harctérre kell vonulniok, s mindenki 
szívesen kap azon a gondolaton, hogy a hadsereg 
eppen a háború elhárítására való. A sok

van-

eaer
közül csak egy példát ragadok ennek a fölfogás* 
nak jellemzésére. Ribot úr, a képviselő, a volt 
miniszter, mikor egy ízben meghívták valami 
hazafias ünnepélyre, ékes levélben mentegetőd- 
zött elmaradásáért. Ribot úr a lefegyverkezés- 
nek csak a gondolatára is már összeráncolja 
magas homlokát. Különös vonzódást érez zász­
lók és ágyúk iránt, amint az már illik is egy
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volt külügyminiszterhez. Levelében nemzeti ve­
szedelemnek hirdeti a szociálisták mozgalmával 
elterjesztett béke-eszméket. Úgy látja, hogy 
olyan lemondást jelentenek, hogy ezt nem tűr­
heti szó nélkül. De nem azért, mintha ő harcias 
kedvű volna, ő is a békét óhajtja, de ez a béke 
legyen káprázatos, nagyszerű, csillogó s döly- 
fös, mint a háború. Ribot úr és Jaurès csak mo­
dorban különböznek egymástól. Mind a ketten 
a béke hívei. Jaurès csak egyszerűen, Ribot úr 
ellenben gőgösen. Ez az egész különbség. A re- 
váns és a hódítások gondolatának kikerülhetet­
len elernyedését még a szociáldemokráciánál is, 
mely megelégszik a zubbonyos és köpönyeges 
békével, jobban s erősebben bizonyítja a bur- 
zsoák érzése, kik hadi jelvényekkel ékesített és 
a dicsőség bálványképeivel megrakott békét kí­
vánnak, mert ez már olyan háborús kedvnek 
nyílvánulása, mely természetéből kivetköződött 
s békéssé fajult.

„Franciaország lassanként tudatára ébred 
igazi erejének, mely nem más, mint értelmi 
ereje; kezdi már érezni igazi küldetését, mely 
nem más, mint hogy eszméket vessen a világba 
s a gondolatok birodalmában uralkodjék. Nem­
sokára belenyugszik abba, hogy nincs más ha­
talma biztos és maradandó, csak az, amely szó­
nokaiban, bölcselőiben, íróiban s tudósaiban
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gyökerezik. És épp így kénytelen lesz egyszer 
csak belátni, hogy a nagy szám erejét, mely 
már annyiszor cserbenhagyta, immár véglege­
sen elvesztette s itt az ideje, hogy már csak 
arra a dicsőségre vágyakozzék, melyet a gondo­
lat művelése s az elme munkája vív ki számára.

Jean Boilly fejét rázta:
— ön azt kívánja, — mondotta, — hogy 

Franciaország a nemzeteket egyetértésre és bé­
kességre tanítsa. És bizonyos ön abban, hogy 
hallgatni fognak rá és követik a szavát? Vájjon 
biztos-e csak az önnön békéje is? Nem kell-e 
félnie a külső fenyegetésektől, nem kell-e 
elébevágnia a veszedelmeknek, őrködnie biztos­
ságán, gondoskodnia a maga védelméről ? Egy 
fecske még nem a tavasz; egy nemzet még nem 
a világbéke. Bizonyos-e, hogy Németország 
csak azért tartja fönn hadseregét, hogy ne vi­
seljen háborút? Szociáldemokratái, ez igaz, a 
békét akarják. De nem ők az urak és képvise­
lőiknek nincsen a parlamentben akkora tekin­
télyük, amilyen választóik számánál fogva meg­
illetné őket. Vagy azt hiszi talán, hogy Orosz­
ország, mely az ipar korszakába csak alig hogy 
belépett, majd hamarosan benn lesz már a béke 
korában? Azt hiszi, hogy miután már Ázsiát 
fölkavarta, nem fogja fölkavarni Európát is?

„De vegyük, hogy Európa valóban békéssé
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válik, nem látja ön, hogy Amerika mindjobban 
hajlik a háború felé. Kubát hűbéres köztársa­
sággá igázták, Hawaii, Porto-Ricot s a Philippi - 
szigeteket elfoglalták, ma már nem tagadhatjuk, 
hogy az Amerikai Egyesült-Államok hódító 
nemzetté váltak. Stead, egy yankee publicista, 
az egész Unió tapsai közepette mondta: „A vi­
lág elamerikaiasitása már utón van“. Roosewelt 
úr pedig arról álmodik, hogy a csillagos lobo­
gót kitűzi Délamerikára, Ausztráliára s Nyugat- 
Indiára. Roosewelt úr imperiálista s olyan 
Amerikát akar, mely a világ ura. Titokban 
megsúghatom, hogy Augustus birodalmáról áb­
rándozik. Szerencsétlenségére elolvasta Titus 
Liviust. A rómaiak hódításai nem hagyják 
aludni. Olvasták a beszédeit? Valóban harcia­
sak. „Verekedjetek barátaim, 
mindhalálig. Csak az ütés-verés-vágás ér vala­
mit. Csak azért vagyunk a világon, hogy 
tilsuk egymást. Aki mást mond, az erkölcstelen 
ember. Ne bízzatok az olyan emberben, aki gon­
dolkodik. A gondolkodás elpuhít. Ez csak fran­
cia nyavalya. A rómaiak meghódították a vilá­
got. De elvesztették. Mi vagyunk a modern ró­
maiak.“ Ékes szavak, melyek mögött másfél­
milliárdos katonai költségvetés s egy akkora 
hadiflotta áll, mely nemsokára a második lesz 
a földön.
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„A yankeek azt hirdetik, hogy négy év 
múlva már háborút indítanak Németország el­
len. Csak akkor hinnénk nékik, ha azt is meg­
mondanák, hol akarnak találkozni az ellenség­
gel. De ez az őrültség mégis gondolkodóba ejt. 
Ha a cár jobbágya, Oroszország és a még feudá­
lis Németország tart fönn hadsereget a háború 
kedvéért, ezt még hajlandók volnánk az ősi szo­
kásokkal nyers múlt maradványakénts a meg­
magyarázni. De hogy egy modern demokrácia, 
az Amerikai Egyesült-Államok is, üzletemberek 
egyesülése, mindenfelől összeverődött kivándor­
lók tömege, a faj, a hagyományok, emlékek 
közössége nélkül, a dollárért marakodó ádáz 
harc közepette egyszerre csak azért eped jen, 
hogy torpedókat röpítsen a páncélos hajók bor­
dáiba s aknákat robbantson föl az ellenséges 
hadsorok alatt, ez annak a bizonysága, hogy a 
brutális erőszak uralmát a javak termeléséért 
s kisajátításáért folyó anarkikus harc tartja 
fönn, hogy az ipari erőszak teremti meg a kato­
nai erőszakot s hogy a kereskedelmi vetélkedé­
sek oly gyűlöletet szítanak a népek között, me­
lyet csak vérrel lehet ellojtani. A gyarmatosító 
őrület, melyről az imént beszélt, sok ezer közül 
csak egyik formája ennek a versenynek, melyet 
közgazdászaink annyira magasztalnak. Mi­
ként a hűbériség, a kapitalizmus is a há-
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ború társadalma. Megkezdődött az ipari el­
sőbbségért vívott nagy háborúk kora. A mai 
rendben, a termelés nemzetenként való tago- 
zoltsága mellett az ágyú lesz az, ami kiszabja 
a tarifákat, megállapítja a vámokat, megnyitja, 
elzárja a piacokat. Nincsen más, ami szabá­
lyozza a kereskedelmet és ipart. Ama gazda­
sági rendnek, melyben a civilizált világ ma él, 
az öldöklés a végzetes következménye . . .

A gorgonzola és a sztracchino szaga lei. : 
körül az asztalt. A pincér drótra erősített viasz­
gyertyákat hozott, hogy mcggyujtsa a belül szal­
maszálas hosszú szivarokat, melyek az olaszok­
nál oly kedveltek.

Hippolyte Dufresne, ki egy idő óta mintha 
nem is ügyelt volna a beszélgetésre, most hal­
kan megszólalt, valami önérzetes szerénységgel:

— Uraim, Langelier barátunk az imént azt 
állította, hogy sok ember fél attól, hogy leala­
csonyodik kortársai szemében, ha elfogadja a 
jövőbeli morált, mely nem egyéb, mint szörnyű 
erkölcstelenség. Engem ez a félelem nem fog el 
s egy kis elbeszélést írtam, melynek csak az az 
úrdeme, hogy megmutatja, mily higgadtan, nyu­
godtan néz az én elmém a jövendőbe. Majd egy­
szer engedőimet kérek arra, hogy fölolvassam.

— Olvassa föl most mindjárt, — szólt Boni, 
szivarját meggyujtva.
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— Nagyon örülnénk 
Josephin Leclerc, Nicole Langelier és Gou- 
bin úr.

toldotta meg

— Nem tudom biztosan, vájjon nálam 
van-e a kézirat, — felelte Hippolyte Dufresne.

Azzal zsebébe nyúlt, kivett egy papírteker­
cset s fölolvasta, amint itt következik.
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sHajnali egy óra tájt, mielőtt lefeküdtem, 

felnyitottam az ablakot s cigarettára gyújtot­
tam. Az avenue du Bois de Boulogneon egy autó

ge

az
kézúgása suhant át a csenden. A fák feketén bó­

lintó lombja hűs szellővel frissítette a levegőt. 
A város meddő talaján nem kélt se bogár zú­
gása, sem az élet zaja. Csillagok ragyogták be 
az éjszakát. Fényük a tiszta levegőben színeseb­
ben tündökölt, mint más éjszakákon. Fehéren 
csillogott a legtöbb. De voltak köztük sárgák s 
narancs-vörösek is, mint a haldokló lámpa 
lángjai. Kék is volt egynéhány s az egyik oly 
tiszta, oly szelíd, oly halavány-kék, hogy nem 
tudtam róla levenni a szemem. Sajnálom, hogy 

tudom, hogy hívják, de megvigasztal az
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gondolat, hogy az emberek úgy se tudják a csil­
lagoknak igazi nevét.

Elgondolom, hogy e fénycseppek vala-
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pelődöm, vájjon épp oly mérhetetlen sok 
védést sugároznak-e be, vájjon a fájdalom be­
töltse az égnek végtelenségét is. Csak a magunk 
világa alapján ítélhetjük meg a többi világot. 
Az életet csak azokban a formákban ismerjük, 
melyeket a földön ölt magára s ha azt hisszük 
is, hogy a mi bolygónk a rosszabbak közül

1 szen-

i

F

îj
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való, még sincs rá okunk azt hinnünk, hogy 
más bolygókon minden a lehető legjobban 
s mily boldog lehet az, akire az Atair, a Betei­
geuze vagy az izzó Sirius sugarai sütnek. Nem 
azért mondom ezt, mintha más emberekhez 
képest szerencsétlennek érezném

I van

magamat.
Nincs feleségem, nincs gyermekem. Nem va­lí
gyök szerelmes, nem vagyok beteg. Nem 
gyök túlságosan gazdag, nem élek nagyúri mó­
don. Tehát a boldogok közé tartozom. De a bol­
dogoknak is kevés az öröme. Milyen lehet ak­
kor a többiek sorsai Valóban, sajnálni kell az 
embereket. Nem vádolom a természetet: vele 
úgysem lehet vitatkozni, hiszen nem értelmes. 
Es nem támadom a társadalmat sem. Nem le­
het a természetet s a társadalmat egymással 
szembe szegezni. Az emberek 
szembehelyezni az emberek társadalmával épp 
oly lehetetlen, mint a méhek természetét a mé­
hek társadalmával, a héringek természetét a hé- 
ringek társadalmával. Az állati társadalmak

va­
ll

természetétI

An'atole France: A fehér kövön. 13
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Inszükségszerűen az állati természetből fejle­
nek ki. e£

A föld olyan planéta, melyen esznek, tehát 
az éhség planétája. Állati természetüknél fogva 
telhetetlenek és vadak. Közülük egyedül a leg­
értelmesebb, az ember, még fösvény is. A fös­
vénység mindmáig a legnagyobb erény az em­
beri társadalmakban s a természetnek erkölcsi 
fő munkája. Ha írni tudnék, ódát írnék a fös­
vénységhez. Habár ezzel nem is adnék valami 
újat. A moralisták s a közgazdászok már 
százszor megírták. Az emberi társadalmak 
fenséges két pillére a fösvénység s a ke­
gyetlenség.

így van-e ez vájjon a többi mindenségben 
is, az éter megszámlálhatatlan sok világában? 
A csillagok, melyeket látok, vájjon valameny- 
nyien besugároznak-e embereket. Az egész min­
denségben esznek-e s falják-e egymást. Ezek a 
kétségek nyugtalanítanak engem s ezért nem 
tudom borzadás nélkül nézni az égből loza Ion 
ragyogó tűzharmatcseppeket.

Gondolataim lassanként megenyhülnek, 
megtisztulnak s az életet is, mely érzéki való­
ságában váltakozva ádáz és szelíd, megint kí­
vánatosnak érzem. Megnyugtatom magam, hogy 
az élet olykor mégis csak szép. Mert ha 
volna szép, hogyan láthatnék meg csúfságait s
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hogyan hihetném, hogy a természet rossz, ha 
egyben azt is nem hinném, hogy jó.

Most egy Mozart-szonáta szólamai karcsú 
fehér oszlopokat s rózsafűzéreket lebbentenek 
a levegőbe. Szomszédomban egy zongoraművész 
éjszakánként Mozartot és Gluckot játssza. Be­
csukom az ablakot s miközben levetkőzöm, el­
gondolkozom, micsoda kétes élvezetekben lehetne 
holnap részem; s egyszerre csak eszembe jut, 
hogy már egy hete meghíttak ebédre a Bois de 
Boulogneba; úgy rémlik, mintha éppen hol­
napra szólna a meghívás. Hogy megtudjam, elő­
keresem a meghívólevelet, mely ott hevert 
nyitva asztalomon. íme:
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en 1903 szeptember 16.
i? „Kedves öregem!

„Nagyon örülnénk, ha eljönnél ebédre .. . 
satöbbi, satöbbi, a jövő szombaton, 1903 szep­
tember 23-án, satöbbi, satöbbi.“

Tehát holnap.
Becsengettem inasomat:
— Jean, holnap kilenc órakor keltsen föl.
És éppen holnap, 1903 szeptember 23-án 

leszek harminckilenc esztendős. Abból, amit e 
világon már megértem, el tudom nagyjából 
képzelni, mit látok még ezután. Aligha lesz ez 
valami érdekes látványosság. Biztosan meg tu-
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dom előre mondani, micsoda megjegyzéseket 
hallok majd holnap ebéd közien a Bois étter­
mében. Biztos, hogy ilyeneket mondanak : „Én 
hatvan kilométeres sebességgel megyek. — 
Blanche nagyon könnyelmű nő, de engem nem 
csal meg, ezt biztosan tudom. — A miniszté­
rium tűri, hogy a szociálisták diktáljanak neki. 
— A lovacskajátékot hamar megúnja az em­
ber. Csak a bakk ér valamit. — Jól teszik a 
munkások, ha szemtelenek: a kormány min­
denben igazat ád nékik. — Fogadok veled, hogy 
Épingle-d’Or veri Ranavalot. — Csak azt nem 
bírom megérteni, hogy nem akad egy generális, 
aki az egész csürhét szétkergeti. — Mit akar? 
Hisz Franciaországot a zsidók eladták Angliá­
nak és Németországnak !“ íme, ezt fogom hol­
nap hallani. így gondolkoznak politikáról és 
társadalomról az én barátaim, dédunokái a jú­
liusi polgároknak, a kohók és hámorok herce­
geinek, a bányakirályoknak, kik meg tudták fé­
kezni s szolgaságba igázták a forradalom erőit. 
Nem hiszem, hogy az én barátaim sokáig meg 
tudják őrizni az ipar birodalmának kormány­
zását s a politikai hatalmat, mit apáik hagylak 
rájuk. Nem nagyon intelligensek ezek az én ba­
rátaim. Nem sokat dolgoztak a fejükkel. En 
sem. Mindmáig bizony még nem vittem véghez 
valami nagy dolgot. Én is csak olyan naplopó
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it és tudatlan vagyok, mint ők. Semmire 

érzek magamban erőt és tehetséget s ha még­
vagyok oly üres, mint ők, ha agyamat még­

sem tömi ki az a sok butaság, melytől az övék 
bedugult, ha mégsem gyűlölöm és nem irtózom, 
mint ők, a gondolatoktól, ennek külön oka 
Apám, ki nagyiparos volt és konzervatív kép­
viselő, mikor tizenhétéves lettem, egy félénk és 
csendes házi tanítót adott mellém, ki olyan volt, 
mint valami leány. Miközben engem a bacca- 
laureátusra készített elő, Európa társadalmi 
forradalmát szervezte. Meghatóan szelíd fiú 
volt. Sokszor zárták börtönbe. Most képviselő. 
Sokszor másoltam számára a nemzetközi pro­
le táriá tushoz intézett kiáltványait. Elolvastatta 
velem a szociálista irodalmat. Oly dolgokra ta­
nított, melyek nem mind hihetők. Hihetetlen 
dolgokat is tanított, de ő nyitotta föl a szemem, 
hogy lássam, mi történik körülöttem; bebizo­
nyította, hogy minden, amit a mi társadalmunk 
tisztel, megvetésre méltó, s amit megvet, tiszte­
letre méltó. Lázadásra ösztönzött engem. Én el­
lenben arra az eredményre jutottam érvelésé­
ből, hogy a hazugságot igenis meg kell becsülni 
s az álnokságot tisztelni kell, mert ez a kettő 
a társadalom rendjének legerősebb támasztéka. 
Konzervatív maradiam. De lelkem megcsö- 
mörlölt.
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koMialatt álomba szunnyadok, alig hallhatóan 
itt-ott még megcsendül Mozartnak egy-egy szó­
lama s kék lombok közt márványtemplomok 
ködlenek felém.

utí
ne
új
sel
talVilágos nappal volt már, mire fölébredtem. 

Sokkal gyorsabban öltöztem föl, mint máskor. 
Magam se tudom, mért siettem oly nagyon s 
szinte észre se vettem, egyszerre csak künn is

dis
Te
ka
M¡voltam. Amit ekkor magam körül láttam, úgy 

meglepett, hogy gondolkozni se tudtam és csak 
ennek a megzsibbadásnak köszönhetem, hogy 
meglepetésem már csöppet sem fokozódott, ha­
nem megrögzött s változatlan maradt. Bizo- 

hogy csakhamar határtalanná lett volna,

se
A
s
lát
ocnyos,

megdöbbenéssé és rémületté tarajosodik, ha
annyira más

föl
fitmegőrzőm higgadtságomat, 

volt az a látvány, mely szemem elé tárult, mint Iá
raamilyennek kellett volna lennie.

Uj, ismeretlen és furcsa volt szememben 
minden, ami körülvett. A fák, a pázsitos terek, 
miket mindennap láttam, eltűntek. Ahol tegnap 
még az avenue nagy szürke épületei magaslot- 
tak, ott most kerttel körülvett, elragadó kis 
téglaházacskák sorakoztak. Nem mertem meg­
fordulni, hogy megnézzem, helyén van-e még 
a házam, elindultam egyenesen a Porte Dau­
phine felé. De nem akadtam rá. Azon a tájé­
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kon a Bois faluvá változott. Befordultam egy 
utcába, mely, úgy gondoltam, a hajdani Sures- 
ne-i út lehetett. Kétoldalt a különös stílusban, 
új formákban épült házakat, noha sokkal ki­
sebbek voltak semhogy gazdag emberek lakhat­
tak bennük, festmények, szobrok s fayenceok 
díszítették. A házak tetején fedett terraszok. 
Tovább mentem ezen a falusias úton, melynek 
kanyarulat! elragadó képeket tártak elém. 
Más görbe útak szelték át rézsútosan. Sehol 
se járt villamos, se autó, se másmilyen kocsi. 
A földön árnyékok táncoltak. Fölpillantottam, 
s csapatokban nagy madarakat, óriási halakat 
láttam suhanni a levegőben, mely mintha ég is, 
óceán is lett volna. Közel a Szajnához, melynek 
folyása megváltozott, megláttam egy csomó fér­
fit, övvel összehúzott kurta blúzban s magas 
lábszárvédőkben. Nyilván munkaöltönyük volt 
rajtuk. De viselkedésük könnyedébb és fino­
mabb volt, mint a mi munkásainké. Egyszerre 
csak észrevettem, hogy asszonyok is vannak 
köztük. Azért nem tudtam őket mindjárt meg­
különböztetni, mert ruhájuk épp olyan volt, 
mint a férfiaké, lábszáruk hosszú, egyenes, csí­
pőjük pedig keskeny, mint az amerikai nőké. 
Ezek az emberek csöppet sem látszottak ször­
nyetegeknek s én mégis rémülettel néztem őket. 
Furcsábbbak voltak szememben, mint akárki
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ama számtalan ismeretlen ember közül, kikkel 
e világon valaha találkoztam. Hogy ne lássak 
emberi arcot, egy elhagyott kis utcába kanya­
rodtam. Nemsokára egy kerek térhez érkeztem, 
melyen magas árbocokon vörös lobogók leng­
tek, rajtuk arany betűkkel: Európai Szövetség. 
A zászlórudakon alul a béke jelvényeivel éke­
sített széles rámákban plakátok lógtak: nép­
ünnepélyekre, törvényes intézkedésekre, köz­
munkákra vonatkozó hirdetések. De volt köz­
tük léghajó-menetrend is és egy oly táblázat, 
mely a népszövetség 220. évében, junius 28-án 
észlelt levegőáramlatokat jelezte. Mindezek a 
szövegek újforma betűkkel voltak nyomtatva s 
nyelvüknek nem minden szavát értettem meg. 
Miközben megfejtésükön tépelődtem, szemem 
előtt a levegőt szeldelő számtalan gép árnyéka 
suhant el. Megint fölfelé tekintettem s ekkor ezen 
a fölismerhetetlenné torzult égen, mely a földnél 
népesebb volt, melyet kormány lapátok hasítot­
tak s csavarok verdestek, melyre a horizont 
felől füstgomolyag szállt föl, egyszerre megpil­
lantottam a napot. Láttára majd hogy sírva 
fakadtam. Reggel óta az első ismerős jelenség, 
mellyel találkoztam 1 Magasságából megtudtam, 
hogy délelőtt tíz óra körül járt az idő.

Most hirtelen férfiak és nők újabb cso­
portja vett körül, magatartásuk és ruházatuk
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ugyanolyan volt, mint az elsőé. Most még tisz­
tábban láttam, hogy a nők, habár akadt köz­
tük nagyon kövér is, nagyon sovány is és ele­
gen voltak, akikről semmit sem lehetett mon­
dani, legtöbben mégis olyanoknak látszottak, 
mint a hermafroditák. A hullám elvonult. A 
tér hirtelen újból elhagyottá lett, mint a mi 
kültelki városrészeink, melyek csak műhely- 
zárás idején elevenülnek meg. A hirdetések 
előtt maradtam s újból elolvastam ezt a dátu­
mot: az európai szövetség 220. évében, június 
28-án. Mit jelenthet ez? A szövetségtanácsnak 
a föld ünnepére vonatkozó kiáltványa igen 
hasznos útbaigazításokat nyújtott a dátum 
megértéséhez. Azt olvastam ebben: „Elvtársak, 
ti tudjátok, hogy a XX. század utolsó eszten­
dejében miként semmisült meg szörnyű föl­
fordulás közepette az ó-világ s ötven esztendeig 
tartó zűrzavar után miként alakult meg az 
európai népek szövetsége . . .“ A népszövetség 
220-ik esztendeje tehát a keresztény időszámí­
tás szerint 2270, ennyi bizonyos. Most azonban 
még meg kell fejtenem, hogy kerültem én egy­
szerre csak a 2270-ik esztendőbe.

Ezen töprengve, találomra elindultam.
— Tudtommal, — mondottam magam­

nak, — nem balzsamoztak be elevenen oly sok 
esztendőre múmiának, mint Fougas őrnagyot.
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Nem is kormányoztam azt a masinát, mellyel 
H. G. Wells úr fürkészi az időt. S ha William 
Morris példájára, talán alvás közben ugrottam 
három és fél századot, ezt se tudhatnám, mert 
álmunkban nem tudjuk, hogy álmodunk. 
Egyébként is, őszintén szólva, azt hiszem, hogy 
nem alszom.

Miközben eféle gondolatokkal foglalkoz­
tam, egy hosszú utcában haladtam, melynek 
rácsos kerítései mögül a lombok között rózsa­
színű házak mosolyogtak, formára különbözők, 
de mind egyformán kicsinyek. Itt-ott a szabad 
mezőn hatalmas acélmedencék emelkedtek, fe­
lettük láng lobogott, füst szállt. Rémület lebe­
gett e komor tájakon s a gépek sebes röptétől 
remegő levegő zúgása kínozta, gyötörte feje­
met. Az út egy mezőre vitt, melyen itt-ott fák 
állottak s patakok futottak keresztül. Tehenek 
legelésztek erre. Mialatt szemeim e friss lát­
ványban gyönyörködtek, mintha árnyékok 
surrantak volna el előttem egy sík és egyenes 
úton. Surranóban szelük megcsapta arcomat. 
Ekkor észrevettem, hogy ezek kocsik és auto­
mobilok, melyeket óriási sebességük átlát­
szóvá lett.

Átjáró híd vitt az út túlsó felére s azután 
sokáig járkáltam a pázsiton s a fák közt. Azt 
hittem, hogy kinn vagyok egészen a szabad
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mezőn, mikor hirtelen megláttam a parkot sze­
gélyező ragyogó házak hosszú sorát. Nem­
sokára már ott álltam egy csinosan épült pa­
lota előtt. Valami nagy lakomát ábrázoló fara­
gott és festett friz vonult végig á 
oromfalon. Az ablakokon s üvegajtódon keresz­
tül férfiakat és nőket láttam, ami 
világos teremben csinos fayence-edéhyekkel dí­
szített hosszú márványasztalok n/ellett ültek. 
Benyitottam, azt gondolván, bog 
vendéglő. Nem voltam éhes, de kimerült, és a 
gyümölcsfüzérekkel ékesített terem friss han­
gulata felüdített. Benn az ajtynál álló férfi 
jegyet kért tőlem, majd látva /zavaromat, így 
szólt: , /

hatalmas

egy nagy

ez vaku ni

— Látom, elvtárs, hogy nem idevaló vagy. 
Hogy utazhatsz szelvények íjélkül? Sajnálom, 
de nem engedhetlek be. Keresd föl a mun­
kaközvetítő megbízottját; vagy ha munka- 
képtelen vagy, menj a segélyezés megbízott­
jához.

Kijelentettem, hogy nem vagyok egy csep­
pet sem beteg s odébb álltam. Egy kövér em­
ber, ki épp akkor vette ki szájából fogpiszkáló- 
ját, udvariasan odaszólt hozzám:

— Elvtárs, nem is kell a közvetítő meg­
bízottjához menned. A kerületi kenyérgyár 
megbízottja vagyok. Éppen szükségünk van
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emberre. Jöjj velem. Mindjárt dolgoz*egy
hatsz is.

Köszönetét mondtam a testes elvtársnak, 
megnyugtattam őt, hogy az akarat megvan 
bennem, de nem vagyok pék.

Némi meglepetéssel nézett rám s azt fe­
lelte, hogy úgylátszik, szeretem a tréfát.

Vele mentem. Roppant nagy öntött vas­
épület előtt álltunk meg, melynek hatalmas ki­
szögellő kapuja fölött két bronzóriás nyugodott: 
a Magvető és Arató. Mindkettő az erőlködés 
nélkül való erő megtestesítése. Arcukról nyu­
godt büszkeség sugárzott, magosán hordták fe­
jüket, nem úgy, mint a flamand Constantin 
Meunier elkényszeredett munkásai. Negyven 
méternél is magasabb terembe léptünk, ahol 
finom fehér porfelhőkben, erős, de tompa zaj 
közepette gépek dolgoztak. A fémkupola alatt 
a zsákok önként tolódtak egy kés alá, mely 
egyet hasított rajtuk; a kiömlő liszt kádakba 
dűlt, hol széles acélkezek meggyúrták s a tészta 
sütőteknőkbe folyt, melyek, mihelyt megteltek, 
maguktól befutottak a kemencébe, mely hatal­
mas és mély volt, mint valami alagút. E szü­
netlen mozgás közepette mozdulatlanul állt olt 
öt vagy legföljebb hat ember, hogy vigyázza a 
tárgyak munkáját.

— Ez a sülőgyár már igen régi, — szólt
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a társam. — Napjában alig nyolcvanezer kenye­
ret termel s lomha gépei túlsók embert foglalkozz 
tatnak. De hagyjuk ezt most. Menj csak az ér­
kező helyre.

Nem volt rá időm, hogy részletesebb föl- 
világosítást kérjek. Egy fölvonógép fölvitt a 
ház lapos tetejére. Nyomban, amint ideérkez­
tem, valami repülő bálnaféle helyezkedett el a 
közelemben és zsákokat rakott le. Nem 
ezt a gépet semmiféle élőlény. Jól megnéztem. 
Biztosan tudom, hogy nem volt rajta gépész. 
Aztán más repülő bálnák jöttek, új zsákokat 
rakva le, s ezek is szép sorjában odacsusztak 
a kés alá, mely egyet metszett rajtuk. S 
varok máris megfordultak, a kormánylapálok 
igazodtak. Senki sem volt a kormány mellett, 
senki se a gépen. Most messziről halk zümmö­
gést hallottam, valami darázsraj közeledik, de 
aztán a folt meglepő hirtelenséggel nőtt. Ügy 
látszott, hogy biztos a dolgában, de rajtam 
hideg borzongás futott végig arra a gondolatra, 
mrt tennék, ha mégis hibázna. Többször is 
szólni akartam, engedjenek le. De valami 
tönszerü szégyenkezés megakadályozott, 
maradtam helyemen. A nap már lehanyatlott, 
s öt óra körül járt az idő, mikor elküldték szá­
molnia a felvonógépet. Vége volt a napi mun­
kának. Élelemre, lakásra kaptam egy szelvényt»
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A vastag elvtárs ekkor így szólt hozzám:
közös

;<
__ Te bizonyára éhes vagy. Ha a

asztalnál akarsz vacsorázni, megleheted. Ha 
egymagad akarsz enni szobádban, ezt is meg­
teheted. De ha jobban szeretnél néhány elv­
társsal együttesen nálam enni, mondd meg 
most mindjárt. Én akkor a konyhaműhelybe 
telefonálok, hogy a te részedet is hozzám küld­
jék. Mindezt csak azért mondom, hogy segít­
ségedre legyek. Mert úgy látom, hogy itt nem 

tájékozott. Nyilván igen messziről jössz.
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Pvagy
Nem látszol nagyon agyafúrtnak. Ma nagyon 
könnyű munkád volt. De ne gondold, hogy A 
mindig csak így játszva keressük meg kenye­
rünket. Ha a Z-sugarak, melyek a ballonokat 
kormányozzák; rosszul működtek volna, ami 
olykor megesik, bizony több dolgod lett volna. 
Mi is a te mesterséged? És honnan jössz?

Ezek a kérdések nem csekély zavarba ej­
tettek. Az igazat nem mondhattam meg. Nem 
mondhattam neki, hogy polgár vagyok s a XX. 
századból jöttem. Bolondnak hitt volna. Hatá­
rozatlanul s kuszán feleltem tehát, hogy nem 
vagyok semmiféle szolgálatban és messziről, 
igen-igen messziről jövök.
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Mosolygott:
— Értem, — felelte. — Nem mered csak 

megvallani. Te az Afrikai Egyesült Államokból
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jössz. Nem te vagy az egyetlen európai, aki így 
megszökött tőlünk. De e szökevények majd 
mindannyian visszajönnek hozzánk.

Nem feleltem s hallgatásomból azt látta, 
hogy eltalálta az igazat. Újból meghívott va­
csorára s megkérdezte, hogy hívnak. Megmond­
tam, hogy Hippolyte Dufresne a nevem. Meg­
lepettnek látszott, mert két nevet mondtam.

— Az én nevem Michel, — mondotta.
Figyelmesen szemügyre vette szalmakala­

pomat, kabátomat, cipőmet, egész ruházato­
mat, mely bizonyára poros volt ugyan egy 
kissé, de jó szabású, hisz elvégre nem holmi 
portás a szabóm a rue des Acacias tájékáról.

— Hippolyte, — szólt azután, — már tu­
dom honnan jössz. Te a fekete tartományok­
ban éltél. Ma már csak a zuluk és a bazutok 
szőnek ily silány szövetet, csak ők szabnak ki 
ily félszeg formákat, készítenek ily csúnya cipő­
ket s keményítik a fehérneműt. Csak közöttük 
tanulhattad az ilyen borotválkozást, hogy ar­
codon megkíméled a bajuszt s kétoldalt a pofa- 
szakállt. Ma már csak bazutok és zuluk közt 
él az a szokás, hogy figurákat s ékítményeket 
alakítva vágják le az arcszőrözetet, — ami nem 
más, mint a tetoválás utolsó formája. Az Af­
rikai Egyesült Államoknak ezek a fekete tarto­
mányai oly barbárságban vergődnek, mely
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gyón hasonlít a háromszáz-négyszáz év elv Ili 
Franciaország állapotához.

Elfogadtam Michel meghívását.
— Egészen közel lakom, Sologneban, — 

szólt. — Aeroplánom elég sebesen repül. Hamar 
ott leszünk.

Beültetett egy nagy gépmadár gyomrába s 
már hasítottuk is a levegőt és pedig oly sebe­
sen, hogy lélegzetem elállt. A vidék képe egészen 
más volt, mint amilyennek eddig ismertem. 
Az utakat mindenütt házak szegélyezték; szám­
talan csatorna keresztezte a mezőket ezüs­
tös vonalakkal. Csodálkozásomat nem is palás­
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toltam. te
— A földet, — magyarázta Michel, — most 

gazdálkodás intenzív,
za

eléggé kihasználják s a 
úgy mondják, amióta a vegyészek maguk lellek 
a földművelők. Ebben a háromszáz esztendőben 
bizony sokat törték az emberek fejüket és so*mt 
is dolgoztak. Hogy a kollektivizmust megvaló­
síthassák, négyszer-ötször oly termékennyé kel­
lett tenni a földet, mint amilyen a tőkés anarchia 
korában volt. Te, aki a zuluk és bazulók közt 
éltél, tudod, hogy ők a megélhetéshez szükséges 
javaknak oly szűkében vannak, hogy ha min­
denüket egyenlően fölosztanák mindannyiuk 
között, a nyomoron s nem a gazdagságon osztoz­
kodnának. A termelés bőségét, mire szert lel­
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lünk, főképpen a tudományok haladásának kö­
szönhetjük. A városi népességnek csaknem tel­
jes megszüntetése szintén nagyon előnyös volt a 
földmívelésre. Az üzletek s a hivatalok 
kasai nagyjából egyenlően oszlanak 
hely és mező között.

mun- 
meg mű-

Mi? kiáltottam föl, — megszüntették 
a városokat; Mi lett akkor Párissal?

— Már szinte senki se lakik benne, — fe­
lelte Michel. — Utálatos és egészségtelen öteme­
letes házai, melyekben a letűnt korszak város­
lakó emberei éltek, legnagyobbrészt romba 
tek s újból nem épültek föl. Nagyon rosszul épí­
tenek ama szerencsétlen korszak huszadik szá­
zadában. Néhány régibb s szilárdabb épületet 
mégis megtartottunk, ezeket múzeumokul 
náljuk. Nagyon sok múzeumunk
rUnk.Van: ezekben műveljük magunkat. Meg­
öl iz lük a városházának is néhány törmelékét 
Csúf és rozoga egy alkotmány volt, de nagy dol­
gok is történtek benne.

dől-

k hasz­
és könyvtá­ri

t

I Mivel nincsenek törvény­
székeink, nincs kereskedelmünk, nincs 
giink, voltaképpen nincsenek városaink 
azért most is, bizonyos tájakon 
kaI sűrűbb, mint egyebütt 
a közlekedés, 
túlontúl népesek.

hadsere-t
sem. De 

a népesség sok- 
s akármily gyors is 

a fémipari és bányász központok

s

k

— Mit mond ön? — kérdeztem. — Meg-
Anatole France: A fehér kövön. 14
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szüntették a törvényszékeket? Megszüntették 
talán a bűnt s a gonosztettet is?

— Bűntény mindig lesz a világon, amíg 
csak él a vén és komor emberiség. De a bűnö-

a szerencsétlenek

1

1
£sok száma együtt csökkent 

számával. A nagyvárosok kültelkei voltak a 
bűntényeknek termőföldjei; nekünk pedig már 
nincsenek nagyvárosaink. A dróttalan telefon 
az utakat mindenkor biztonságossá teszi. Mind­
annyian el vagyunk látva villamos védőeszkö­
zökkel. Ami pedig a vétségeket illeti, azok min­
dig is nem annyira a vádlottak romlottságától, 
mint inkább a bírák lelkiismeretétől függtek.
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Most, hogy nincsenek már se jogászaink, se 
bíráskodást lista szerint ki- sbiráink és a 

rendelt polgárok végzik, nagyon sok bűn ve­
szett ki, nyilván, mert már nem tudnak rájuk

£

ismerni.
Ezeket mondta Michel, miközben aeroplán- 

ját kormányozta. Szavainak értelmét a lehető 
legszabatosabban közlöm. Sajnálom, hogy rossz 
memóriámmal, de meg azért is, mert félek, 
hogy nem tudnám magam megértetni, 
ismételhetem beszédének minden kifejezését s 
főképp a lüktetését. Ez a pék és a kortársai oly 
nyelven beszéltek, mely engem meglepett a 
vak és a mondattan újszerűségével, de leginkább 
rövidítő és gyors fordulataival. .■
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Egyszerű, de igen barátságos ház tetején 
kötöttünk ki.

— Megérkeztünk, — szólt Michel, — itt 
lakóin. A vacsorán csupa olyan társunk lesz, 
akik, mint magam is, statisztikával foglal­
koznak.

— Hogyan? ön statisztikus? Azt hittem, 
hogy pék.

— Az vagyok hat óra hosszat. Ennyi a 
munkaidő, amint azt közel egy századja a szö­
vetségtanács megszabta. Szabad időmben azután 
statisztikával foglalkozom. Ez az a tudomány, 
mely a történelem helyébe lépett. A hajdani tör­
ténetírók csak néhány ember fényes tetteit be­
szélték el. A mieink mindent elregisztrálnak, 
ami csak történik, mindent, amit az emberek 
termelnek, fogyasztanak.

Miután átmentünk a tetőn berendezett 
hidroterápiái kamrán, Michel levezetett a vil­
lannyal világított ebédlőszobába, mely min­
denütt fehér volt s falait virágzó epret ábrázoló 
faragott íriz díszítette. A színes fayence 
talon fémfényü evőeszközök csillogtak. Három 
személy ült már itt, kiket Michel sorban 
nevezett:
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— Morin, Perceval, Chéron. 
Mindhármuknak egyforma volt az öltözete: 

durva zubbony, bársony térdnadrág és szürke
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harisnya. Morin hosszú feher szakallu, Ch ci on 
és Perceval csupasz areu. Rövid hajukkal s még 
inkább nyílt tekintetükkel fiatal fiuknak lát­
szottak. De azért rögtön tudtam, hogy nők. Per­
ceval elég csinos volt, noha már nem egészen 
fiatal. Chéron azonban egyenest elragadó volt.
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Michel most bemutatott engem:
— Ime Hippolyte elvtárs, más néven Du­

fresne, ki a meszticek között, az Afrikai Egye­
sült Államok fekete tartományaiban élt. Tizen­
egy órakor nem kaphatott már ebédet, s most 
bizonyára éhes.

Éhes is voltam. Kis ételkockákkal kínáltak 
ízük nem volt rossz, de nem ismertem.
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kmeg, .
Mindenféle sajt is volt még az asztalon. Morm 
valami könnyű sört töltött számomra s meg­
jegyezte, hogy bátran illatom, mert nincsen benne

1<

alkohol.
— Ez már jó, — mondottam. — Ügy lát­

szik, hogy még mindig foglalkoznak az alkohol 
veszedelmeivel.

— Már elmúltak e veszedelmek, — felelte 
Morin. — Még a letűnt korszak vége előtt sike­
rült már végét vetni az alkoholizmusnak. Énei­
kül lehetetlen lett volna az új rendet megterem­
teni. Az alkoholivó proletáriátus képtelen rá, 
hogy felszabadítsa magát.

— És vájjon, — kérdeztem megízlelve cg>
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furcsán szeletelt darabkát, — vájjon tökéletesí­
tették-e a táplálkozást is?

— Értem, elvtársam, — mondotta Perce- 
ceval — te nyilván a kémiai táplálkozásról 
szeretnél beszélni. Bizony még nem értünk el 
nagy eredményeket. Hiába rendeltük oda ve­
gyészeinket a konyhákba . . . Piluláik sem­
mit sem érnek. Ha nem nézzük azt, hogy he­
lyesen tudjuk kimérni a melegképző s a táp­
láló ételeket, egyebekben majdnem épp oly 
közönségesen eszünk, mint a letűnt korszak 
emberei s az evésben épp annyi élvezetet ta­
lálunk.

í — Tudósaink, — szólt Michel, — azon igye­
keznek, hogy a táplálkozást észszerűvé fej­
lesszék.a

— Eh, mindez csak gyerekes próbálgatás, 
— felelte erre az ifjú Chéron. — Nem lehet 
addig semmit se csinálni, amíg ki nem irtjuk a 
vastagbelet, ezt a fölösleges és ártalmas szervet, 
mely valóságos fészke a fertőzéseknek ... De 
majd meglesz ez is.

— És ugyan mi módon? — kérdeztem.
— Egész egyszerűen operációval. És mi­

után már elegendő számú egyénen hajtották 
végre ezt az operációt, az átöröklés egyre job­
ban megrögzíti a vastagbél hiányát, s később 
már anélkül fog születni minden ember.
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Ezek az emberek barátságosak voltak hoz-
nemzám és nyájasan beszélgettek velem. De 

igen tudtam hozzáigazodni se szokásaikhoz s 
gondolkodásukhoz s egyszerre csak azon vettem 
magam észre, hogy semmiképpen sem érdek- 
lem őket s hogy csöppet se törődnek az én véle­
ményemmel. Mennél több udvariasságot mond­
tam nékik, annál lejebb lohadt rokonérzésuk. 
S amikor Chéronnak néhány egészen óvatos és 
őszinte bókot mondtam, többet felém se nézett.

Végezvén az evéssel, odafordultam Morin- 
értelmesnek, nyájasnak látszott.hez, ki nagyon 

s oly őszintén, hogy magam is megilletodtem,
így szóltam hozzá:

— Morin úr, megvallom, én 
semmit s rettentően szenvedek emiatt. Ismétlem. 
messziről jövök, igen-igen messziről. Kérem, 
mondja el, hogy szervezték meg az európai szö­
vetséget és mondjon valamit erről a

nem tudok

mostani
társadalmi rendről.

A vén Morin fölkiáltott:
__ Hallod-e, te három hosszú század tör­

ténetét kéred tőlem, amihez hetek és hónapok 
kellenének. És még így is sok olyan dolog 
volna, amiről nem adhatnék neked fölvilágosí­

tod ok róluk semmit. itásl, mert magam se
Nagyon kértem, hogy ha mást nem, adjon
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valami egészen rövid és összefoglaló tájékoz­
tatást, mintha csak iskolásgyerek volnék.

Erre Morin hátradőlt székében s beszélni
kezdett:

— Ha tudni akarjuk, hogyan alakult meg 
mai társadalom, vissza kell szállni messzire 

a múltba.
a

„A letűnt korszak huszadik századának leg­
főbb műve a háború kiirtása volt.

„A hágai békebíróság, amit még a barbár­
ság virágkorában szerveztek, alig járult hozzá 

béke fontartásához. De létrejött e korban 
másik intézmény is, mely már sokkal hatáso­
sabb volt. A különböző államok parlamentjei­
ben kialakultak bizonyos csoportok, melyek 
azután egymással összeköttetésbe léptek s azt a 
szokást kezdték meg, hogy közösen tanácskoz­
tak a nemzetközi kérdésekről. Mivel a választók 
egyre növekvő tömegének fejezték ki a békére 
való törekvését, határozataik tekintélye igen 
nagy volt s gondolkodásra késztették a kormá­
nyokat, melyek közül ekkor már a legönkénye­
sebbek is, Oroszországot kivéve, ráfanyalodtak 
arra, hogy a nép hangulatával számoljanak. 
Ami bennünket ma legjobban meglep, ez az, 
hogy annak idején ezekben a minden országból 
összeverődött képviselőgyülekezetekben senki
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sem ismert rá a jövendő nemzetközi parlament 
első formájára.“

„Egyébként az erőszak pártjai még hatal- 
voltak minden birodalomban, még a fran­

cia köztársaságban is. És, ha a dinasztikus há­
borúknak, meg
melyeket a zöld asztal mellett az úgynevezett 
európai egyensúly fönntartásáért határoztak el, 
már örökre befellegzett is, Európa rendezetlen 
ipari viszonyai láttára mégis attól lehetett 
tani, hogy a kereskedelmi érdekek összeütközé­
séből rettentő fölfordulás fog még támadni.

„A proletáriátus, mely még csak fogyatéko­
sán volt szervezve s még nem érezte egész ere­
jét, — nem akadályozhatta meg a nemzetek közt , 
dúló fegyveres küzdelmeket, csupán gyakorisá­
gukat és tartamukat csökkentette.

„Az utolsó háborúkat a vén világnak az a 
tomboló őrülete idézte elő, melyet gyarmatpo­
litikának mondottak. Angolok, oroszok, néme­
tek, franciák, amerikaiak ádázán viaskodtak 
Ázsiában és Afrikában, — amint akkor mond­
ták, — a befolyás zónáiért, melyekről aztán a 
bennszülöttekkel, rablás és mészárlás alapján, 
kereskedelmi összeköttetéseket teremthetnének. 
Afrikában és Ázsiában el is pusztítottak min­
dent, ami elpusztítható volt. Azután pedig jött, 
aminek jönnie kellett. Megtartották az óriás
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pénzeket fölemésztő szegény gyarmatokat, a 
virágzó gyarmatokat pedig elvesztették. Sőt volt 
Ázsiában olyan hősi nép is, mely megszerezte 
Európa tudományát és ki tudta vívni Európa 
megbecsülését. S evvel, e barbár korszakban, 
Japán óriási szolgálatot tett az emberiségnek.

„Mikor ez a förtelmes gyarmatosító kor­
szak véget ért, többet nem is volt háború. De 
azért az államok még tartottak hadsereget.

„Most pedig, hogy ezt már tudod, meg fo­
gom neked magyarázni, amint kívántad, a je­
lenlegi társadalom kialakulását. Az elmúlt tár­
sadalomból fejlődött ki. Miként az egyéni élet­
ben, a társadalom életében is az egyik forma 
nemzi a másik formát. A kapitalista társadalom 
is megteremtette a kollektiv társadalmat. A le­
tűnt korszak XIX. századának elején az ipar­
ban nagyjelentőségű változás ment végbe. A sa­
ját szerszámaikkal dolgozó kis kézművesek ki­
csinyes termelését kiszorította a nagyipari ter­
melés, melyet egy új tényező, egy csudaszerü 
erő hajtott: a tőke. Óriási szociális haladás 
volt ez.

— Mi volt ez a szociális haladás ? — kér­
deztem.

— A kapitalista rendszer — felelte Morin. 
A gazdagságnak szinte kiapadhatatlan forrá­

sát fakasztotta az emberiség számára. Nagy tö-
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számukatmegekbe gyűjtve a munkásokat s 
megsokszorozva, megteremtette a proletáriátust. 
A munkásokból roppant államot alkotott az ál­
lamban s így előkészítette fölszabadulásukat és 
kezükbe adta az eszközöket, hogy meghódítsák 
a hatalmat.

„S ezt a rendszert, mely a jövőben oly ud-
munkások

1
i
i
t
s
1
1

vös eredményeket volt létesítendő, a 
mégis átkozták, mert számtalan sokan voltak
közülük az áldozatai.

Nincs az a társadalmi érték, melyért 's ér 
és könny ne folyt volna. És ezenkívül, ez a 
rendszer, mely az egész földet gazdagabbá tette, 
majd hogy el is pusztította. Miután óriási mér­
tékben megduzzasztotta a termelést, képtelen 
volt rá, ohgy szabályozza is, s kétségbeesetten 
kínlódott kibogozhatatlan nehézségekben.

Ismered, ugyebár, elv társam, azokat a
XX. századot be-
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£gazdasági harcokat, melyek a 
töltötték. A kapitalizmus uralmának utolsó 
esztendejében a termelés zűrzavara s a verseny

halmozta a csapásokat.

cszáz
£

t
dühöngése egyremásra
A tőkések és munkáltatók hiába erőlködtek, 
hogy roppant csoportokba tömörülve szabályoz- 

termelést és kiküszöböljék a versenyt.
c
£

Rosszul megalapozott vállalataik szörnyű ka-
Ebben az

1
rtasztrófákban semmisültek meg. 

anarhikus korszakban az osztályharc veszettül, li
£



A FEHÉR KÖVÖN 219
at

borzalmasan tombolt. A proletárság, melyet ve­
reségei, de diadalai is kimerítettek, az önmagára 
rántott épület romjai megnyomorítottak, ret­
tentő belső háborúságok megtéptek, — vak erő­
szakkal eltaszítván legkitűnőbb vezéreit s leg­
hívebb barátait, rend nélkül, fejetlenül, sötét­
ben tusakodott. De azért egyre több eredményt 
vívott ki: munkabéremelést, munkaidőrövidítést, 
a szervezkedés és agitáció joga egjnre szaba­
dabbá lelt, a közhatalomnak mind több intéz­
ményét hódítja meg, s a megrendült közvéle­
mény mindinkább vele tart. Azt hitték, hogy 
szakadozottsága s hibái már tönkretették. De 
minden nagy párt szakadozott s mindegyik el­
követ hibákat. A proletariátus mellett volt a vi­
szonyok kényszerítő ereje. A század vége felé 
már oly fokra hágott, hogy most már még 
gasabbra hághatott. Hidd el, elvtársam, hogy 
egy pártnak már igen erősnek kell lennie, hogy 
a maga javára csinálhasson forradalmat. A le­
tűnt korszak XX. századának végén az általános 
viszonyok már nagyon kedvezőkké váltak 
cializmus kibontakozására. Az állandó hadsere­
geket, miután már a század folyamán egyre 
kisebbedtek, — az általános választójogból kike­
rült parlamentek, az államhatalom s az ural­
kodó burzsoázia elkeseredett ellenállását le­
gyűrve, a város és a vidék proletáriátusának
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türelmetlen nyomására végre meg is szüntették. 
Az állam urai már régóta nem a háború kedvéért 
tartották fenn hadaikat, hisz ettől már nem fél­
tek avagy ezt már nem remélték, hanem azért, 
hogy bent az országban féken tartsák a proletár­
tömegeket. Végre engedniük kellett. Az állandó 
hadseregek helyébe a milíciák kerültek, melye­
ket a szociálista eszmék teljesen átitattak. Nem 
is ok nélkül szegültek annyira ellene az államok 
urai. Az ágyúk és puskák támogatása hijján a 
monarchiák rendre ledőltek, s helyükön köz­
társaságok serdültek magasba. Csak két állam 
maradt kívül ezen a mozgalmon: Anglia, mely­
nek már korábban létesített különös alkotmá­
nyát a munkások el tudták szenvedni, s Orosz­
ország, mely császári és teokratikus maradt to­
vábbra is. Attól tartottak, hogy a cár, ki a köz- 
társasági Európával szemben ugyanoly indulat­
tal volt, amilyet a francia forradalom a nagy 
Katalin cárnőben gerjesztett, hadra kel egész 
Európa ellen. De az orosz kormányzat oly tehe­
tetlenné s oly ostobává siilyedt, amilyenné csak 
az abszolút monarchiák sülyedhetnek. Az orosz 
proletáriátus, az intellektuelekkel szövetkezve, 
föllázadt s vérfagyasztó merényletek és mészár­
lások után a hatalmat a forradalmárok ragad­
ták kezükbe, s megalkották a képviseleti rend­
szert.“
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„A dróttalan telegráfot és telefont ekkor 
már Európának még a legmesszibb pontjain is 
berendezték s használata oly kényelmes volt, 
hogy a legszegényebb ember is akármikor és 
ahogy csak jól esett neki, szóba állhatott akár­
kivel a föld kerekségén. Moszkvában záporként 
zuhogtak a kollektivista jelszavak. Az 
parasztok ágyaikban hallgatták a marseillei és 
berlini elvtársak beszédeit. Ugyanakkor kezdték 
meg a már megközelítő biztossággal kormá­
nyozható léghajók

orosz

s a tökéletesen kormányoz- 
alkalmazását. 

az országhatárokat. Most jött 
a válságos óra! A népek lelkében most, mikor 
oly közel voltak már ahhoz, hogy egyesüljenek 
s egy hatalmas emberiséggé forrjanak össze, 
fölgerjedt a hazafias érzés. A nemzeti öntudat 
újból fölgyulladt és villámokat szórt. Mivel 
immár nem voltak se királyok, se hadseregek, 
sem arisztokraták, a nagy mozgalom fékevesz­
tetté lett s magával ragadta az egész népet. 
A francia köztársaság, a német köztársaság, 
a magyar köztársaság, a román köztársaság, 
az olasz köztársaság, de még a svájci s a belga 
is, mindannyian parlamentük egyhangú 
vazatával s óriási gyűléseken ünnepélyesen 
kinyilatkoztatták azt az elhatározásukat, hogy 
a haza földjét és a nemzeti ipart mindenáron

haló repülőgépek gyakorlati 
Ezzel eltörölték

r

I
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megvédik minden idegen támadás ellenében. 
Erélyes törvényeket hoztak a repülőgépekkel 
történő csempészet kiirtására s szigorú szalui

drótnélküli táviró hasz-
k(

lyokkal korlátozták a 
nálatát. Mindenütt újraszervezték a miliciát és 
pedig a hajdani állandó hadseregek mintájára, 
(íjból fölbukkantak a régi uniformisok, a kakas­

generálisok csizmái és dolmányai. Páris- 
kócsagtollas szőrsüvegek láttára ujjong-

munkásság egy

lis
a
fo
a

tollas ni
téban a

tak. Valamennyi szatócs s a
háromszínü kokárdát: katoná-része fölvette a 

nak állt. A nagy acélgyárakban mindenütt agyú­
ba jópáncélokat öntöttek. Szörnyű há-

el
m

kát s
boriira készült mindenki. Három évig tartott ez 
a vad nekigyiirkőzés, de összecsapás nem töitént 
s aztán lassanként minden lecsöndesült. A milí­
ciák lassanként megint polgárivá vedlettek mind 
külsőre, mind érzéseikre. A népek egyesülése, 
ami már mintha valami meseszerü messzeségbe 
veszett volna, most megint közel került. A beke- 
törekvések most mindjobban erősödnek; a kol-

társadalmat. És
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a
lektivisták egyre hódítják a 
végre fölvirradt a nap, melyen a legyőzött, a ha­

kiforgatott kapitalisták átengedték
B

talomból
nékik az uralkodást.

— Mily hallatlan változási —
fel. _Ilyen forradalomra sose volt még példa a
történelemben.
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— De hidd el, elv társ, — folytatta Morin, 
— hogy a kollektivizmus mégse következett el 
korábban, csak amikor ütött az órája. A szocia­
listák nem szüntethették volna meg a tőkét s 
a magántulajdont, ha a gazdagságnak ez a két 
formája már amúgy is tönkre nem ment volna 
a proletárság ostroma s még inkább a tudo­
mány és az ipar újabb eredményei következ­
tében.

„Joggal hihették, hogy Németország lesz az 
első kollektiv állam; a munkáspárt ott már 
majdnem száz esztendeje meg volt szervezve s 
mindenütt azt hirdették: „A szocializmus a né­
metek dolga.“ És Franciaország, noha készü- 
lellenebb volt, mégis megelőzte. A társadalmi 
forradalom legelébb Lyonban, Liliében és Mar- 
seilleben tört ki, az Internationale hangjai mel­
lett. Páris két hétig állt ellent, aztán kitűzte a 
vörös lobogót. S Berlin csak másnap mondotta 
ki a kollektivizmust. A szocializmus diadalára 
aztán a népek egyesülése következett.

„Az európai köztársaságok megbízottjai 
Brüsszelben összeültek s kihirdették az Európai 
Egyesült Államok megalakulását.

„Anglia nem akart hozzá csatlakozni. De 
kijelentette, hogy szövetségre lép az új Unióval. 
Szocialista volt már, de azért kegyelettel őrizte 
királyát, lordjait, még a bírák parókáit is. A szo-
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ciàlizmus uralkodott már ekkor Ausztráliában, 
Kínában, Japánban s a hatalmas orosz köztársa­
ságnak is egy részében. A fekete Afrika, mely 
ekkor hágott fel a kapitalizmus fokára, valami 

szövetséget tákolt össze. Kevéssel előbb

!
?
V

zagyva
az amerikai Unió is lerázta a merkantil milita- 
rizmust. A helyzet tehát széles e világon elég 
kedvező volt az Európai Egyesült Államok 
bad kibontakozására. És mégis, ezt a mámoros 
örömmel fogadott egyesülést félszázadig tartó 
szakadatlan gazdasági ziláltság és társadalmi 
nyomorúság követte. Nem volt már hadsereg s 
alig volt milicia; a tömegmozgalmak tehát, nem 
lévén leszorítva, nem robbantak ki erőszakosan. 
De a helyi hatóságok tapasztalatlansága vagy 
rosszakarata folytán örökös volt a pusztító zűr­
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zavar.
„ötven esztendővel az Egyesült Államok 

alapítása után mindenki oly kegyetlen csalódást 
érzett s a nehézségek oly leküzdhetetlen elmek 
látszottak, hogy még a legjobban bizakodó elmék 
is már-már kétségbeestek. Itt is, ott is tompa 
recsegés hirdette már az Unió összeroskadását. 
És ekkor történt, hogy tizennégy munkásból 
lami bizottság állott össze s ez a bizottság dik- 
tátori hatalommal egyszeribe véget vetett az 
anarchiának s megszervezte az Európai Népszö­
vetséget, úgy, amint ma is áll még. Némelyek

va-
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azt mondják, hogy ez a tizennégy férfi valóban 
teremtő lángelmével és rendületlen erővel vé­
gezte a nagy munkát; mások ellenben azt bi­
zonygatják, hogy egészen jelentéktelen emberek 
voltak, kiket a viszonyok kényszerítő ereje csak 
épp úgy megrettentett s összemorzsolt 
akarva, nem akarva vetődtek az új társadalmi 
erők múlhatatlan s önkénytelen szerveződésé­
nek élére. De annyi bizonyos, hogy megértették 
a kor szavát. Az

s akik

a szervezet, melyet alapítottak, 
avagy alapítani engedtek, alig változott azóta. A 
javak termelése és fogyasztása ma is csöpp híján 
abban a rendben bonyolódik le, melyet akkor 
állapítottak meg. Joggal kezdjük tehát az új idő­
számítást az ő művükkel.

Morin ezután egész röviden kifejtette 
dern társadalom alapelveit.

— A modern társadalom, — mondotta,__
a magántulajdon teljes megszűnésén alapul.'

— És ez nem tűrhetetlen? — kérdeztem,

— Ugyan, Hippolyte, hogy volna ez tűr­
hetetlen? Azelőtt Európában az állam adót sze­
dett. Csak azzal a jövedelemmel rendelkezett 
tehát, mely az övé volt. Ma azt mondhatjuk, 
hogy az államé minden és semmi sem az államé. 
De még helyesebb, ha azt mondjuk, hogy min­
den a mi tulajdonunk, hiszen az állam nem más,

Anatole France: A fehér kövön.

a mo­

is

'¿t ~
 

i 
¿ 

N 
-

r. .2
___o 

___Q
. 

'•rf,___—
_________Ç3___2

___
Q

J

? B 
« 5.

 S 
S ? 

&
 ? 5

- 5.
 ^ 

? ?

A
» ■



ANATOLE FRANCE226

mint mi, nem más, mint a kollektiv összesség 
megtestesülése.

__De hát — kérdeztem, — nincs önöknek
semmijük, ami egészen és csakis a saját tulaj­
donuk; a tálak, melyekből esznek, az ágyaik, 
lepedőik, a ruháik, semmi sem a saját tulaj- í

donuk?
1Erre a kérdésre Morin elmosolyodott:

— Te igazán még együgyűbb vagy, Hippo­
lyte, mint amilyennek gondoltalak. Mi? Te azt 
hiszed, hogy még a bútorunk sem a magunk 
tulajdona? Ugyan milyennek gondolod a mi 
Ízlésünket, hajlamainkat, szükségleteinket és 
életmódunkat. Azt hiszed talán, hogy szerzete­
sek, hogy olyan emberek vagyunk, akiknek már 
egyéni jellemük nincsen s akik képtelenek arra, 
hogy rányomják egyéniségük bélyegét a környe­
zetükre? Tévedsz, barátom, alaposan tévedsz! 
Ami nekünk mindennapos használatra és ké­
nyelmünkre kell, az mind a saját tulajdonunk 
és ahhoz sokkal erősebben ragaszkodunk, mint 
a letűnt korszak polgárai a maguk hitvány­
ságaihoz, mert ízlésünk sokkal határozottabb s 
formaérzékünk finomultabb. Minden társunk­
nak, aki csak egy kissé műveltebb, vannak mű­
vészi tárgyai s ezekkel büszkélkedik is. Ché- 
ronnak vannak otthon képei, melyeknek jobban 
örül mindennél, s boldogtalannak érezné magát,
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! A FEHÉR KÖVÖN 227

ha a szövetségtanács elvitatná tőle tulajdon­
jogát. Ebben a szekrényben itt régi rajzokat őr­
zök, megvan ott Steinleinnek, ki a letűnt kor­
nak egyik legértékesebb művésze volt, majdnem 
valamennjd munkája. Nem adnám oda a világ 
minden kincséért.'

„Honnan a csudából jössz, Hippolyte? Va­
lamit hallottál, hogy a mi társadalmunk a ma­
gántulajdon teljes megszüntetésén alapul s most 
már azt hiszed, hogy ez a megszüntetés kiter­
jed a mindennapos használati tárgyakra s a ház­
tartási javakra is. ó, te szerencsétlen, az a ma­
gántulajdon, melyet mi eltöröltünk és pedig tö­
kéletesen, az a termelő eszközök, a föld, a csa­
tornák, az útak, bányák, nyersanyagok, szerszá­
mok magántulajdona. De nem egy lámpáé vagy 
karosszéké. Mi azt a lehetőséget semmisítettük 
meg, hogy a munka gyümölcseit egy ember, 
vagy néhány ember javára sajátítsák ki; de nem 
nyúltunk ahhoz a természetes és ártalmatlan 
joghoz, hogy mindenki a maga tulajdonában 
tartsa az otthon, a háztartás, a környezet hasz­
nos vagy kedves tárgyait.

Morin ezután még kifejtette, miként osztják 
ki a szellemi s kézi munkát az összesség vala­
mennyi tagja között, kinek-kinek hajlama és 
tehetsége szerint.

— A kollektiv társadalom,
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__ nemcsak abban különbözik a kapi-azután,
talista társadalomtól, hogy benne minden ember
dolgozik.

korszak folyamán elég sokan 
voltak ugyan, akik nem dolgoztak; de ez mégis 
csak a kisebbség volt. A legfőbb különbség 
új és a régi társadalom között az, bogy a régi­
ben a munkát nem egyeztették össze, nem szer­
vezték helyesen és nagyon sok fölösleges dolgot 
csináltak. A munkások rend, módszer és ossze- 
működés nélkül termeltek. A városokban te­
mérdek volt az olyan tisztviselő, hatóság, ke­
reskedő, hivatalnok, aki dolgozott, 
hogy termelt volna. Katonák is voltak

osztották el helyesen. A vá- 
tarifák, melyekkel enyhíteni akarták

A letűnt

az

anélkül, 
. A munka

eredményét nem
mok és
az összevisszaságot, még súlyosbbították a bajt.

Most ellenben a termelés 
szabályozott. És még

l
Mindenki kínlódott, 
és fogyasztás pontosan 
abban is különbözik a mi társadalmunk a régi­
től, hogy mi kiélvezzük valamennyi áldását a 
gépnek, mely a kapitalista korban sokszor átok 
volt a munkásokra.

Megkérdeztem, hogyan tudtak olyan tár­
sadalmat alkotni, amelynek minden egyes tagja
munkásember.

Morin arra figyelmeztetett, hogy 
nek természettől hajlama van a munkára, ez

az ember-

I
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már fajának egyik leggyökeresebb jellemsaját­
sága.er

— A barbár korokban és a letűnt korszak­
nak egészen a végéig, az arisztokraták és a 
gazdagok mindig bizonyságát adták, hogy a 
kézi munkát különösen kedvelik. Értelmüket 
alig foglalkoztatták, inkább csak kivételképpen, 
ízlésüknek mindig az olyan foglalatosság felelt 
meg, melyben a test munkája a fő, nem az észé, 
mint például a vadászat és a háborúskodás. Lo­
vagoltak, kocsit hajtottak, vívtak, célba lőttek. 
Bátran mondhatjuk tehát, hogy kézi munkát 
végeztek. Munkájuk azonban meddő vagy kár­
tevő volt, mert valami elfogultság folytán a 
hasznos vagy áldásos munka tilos volt szemük­
ben s még inkább azért, mert a hasznos munka 
legtöbbnyire aljas és undorító körülmények 
közt folyt le. Miután kivívtuk a munka becsü­
letét, nem volt nagyon nehéz, hogy mindenki­
ben kedvet keltsünk reá. A barbár korok embe­
rei arra voltak büszkék, hogy szablyát vagy 
puskát hordtak. A mai emberek pedig arra 
büszkék, hogy az ásóval vagy a kalapáccsal 
tudnak bánni. Van valami az emberiség leg­
mélyén, ami alig változik.

Mivel Morin azt is megemlítette, hogy 
a pénznek még az emléke is kiveszett, megkér­
deztem.

m
|is
az
B-
:r-
ot
:e-
e-
;e-
Lil,
ka
rá-
ák
íjt.

klés
tég
gi-

a
ok

ír­
íja

sr-
ez



ANATOLE FRANCE230

— Hogy lehet a forgalmai készpénz nélkül 
lebonyolítani?

— Mi a termékeket szelvények segítségével 
cseréljük ki, melyek olyanfélék, amilyet az 
imént kaptál és a munkában eltöltött időt mu­
tatják. A termékek értékét az előállításukra 
szükséges munkaidővel mérjük. A kenyér, a sör, 
a ruha, egy aeroplan ennyi és ennyi munkaórát, 
X munkanapot ér. Minden egyes nekünk kiadott 
szelvényből a köz, vagy amint hajdan mondták, 
az állam bizonyos számú percet levon, hogy ezt 
az improduktív munkálatokra, élelemfölöslegre, 
fémtartalékra, jólléti és egészségügyi intézmé­
nyekre szánja.

— És ezek a percek, — vágott közbe 
Michel, — egyre sokasodnak. A szövetségtanács 
túlsók nagy intézményt létesít, melynek aztán 
persze mi hordjuk a terhét. A tartalékok is 
óriásiak. A nyilvános raktárak már csordultig 
vannak mindenféle javakkal. A mi munkaper­
ceink hevernek bennük. Bizony van még elég 
sok fonákság.

— Az igaz, — felelte Morin, 
jobban is. Európa gazdagsága, mely az egye­
temes és rendszeres munka óta egyre gyarapo­
dott, ma már roppant nagy.

Szerettem volna tudni, vájjon a munkaidő 
az egyedüli mértéke-e a munkának s vájjon a

Lehetne

'
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földmunkás vagy a mészhabaró munkanapja 
épp annyit ér-e, mint a vegyészé vagy seb­
orvosé. Nyíltan meg is kérdeztem.

— Ez aztán buta kérdés, — kiáltott fel

ül

el
\z Perceval.i- A ven Morin mégis fölvilágosított.

— Műhelyeinkben és laboratóriumainkban 
támogatunk minden kutatást, minden munkát, 
melynek az a szándéka, hogy az életet jobbá és 
szebbé tegye. A kollektiv állam nagyon kedvez 
a felsőbb tanulmányoknak. Tanulni annyi, mint 
termelni, mivel tanulás nélkül nincs termelés. 
A tanulás, miként a munka, jogot ád a meg­
élhetésre. Akik egész életüket hosszas és nehéz 
kutatásoknak szentelik, ezzel már nyugodt 
megélhetésre és megbecsülésre tettek szert. A 
szobrász két hét alatt elkészíti egy alaknak 
mintáját: de öt esztendeig dolgozott, hogy meg­
tanulja a mintázást. És ezért öt éve is fizeti az 
állam a mintát. A vegyész néhány óra alatt ál­
lapítja meg valamely test különös tulajdonsá­
gait. De hónapok kellettek, hogy ezt a testet el­
különítse és évek, hogy magát ily munkára ki­
képezze. Ez idő alatt mindvégig államköltségen 
élt. A seborvos tíz perc alatt kimetszi a daga­
natot. De csak tizenöt esztendei tanulás és 
gyakorlat árán. Tehát tizenöt éve is kapja az 
államtól a szelvényeket. Minden ember, aki egy
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óra, egy nap vagy néhány perc alatt nyújtja 
egész élete munkájának eredményét, nem tesz 
egyebet, mint hogy egy csapásra adja vissza az 
összeségnek azt, amit tőle hosszú időn át nap- 
ról-napra kapott.

— Arról nem is szólva, — mondotta Per­
ceval, — hogy a mi nagy intellektuelljeink, a 
mi seborvosaink, doktornőink, vegyészeink jól 
értik a módját, miként használják ki munkáju­
kat s fölfedezéseiket arra, hogy mértéktelenül 
fölcsigázzák élvezeteiket. Hatvan lóerős re­
pülőgépeket, palotákat, kerteket és roppant 
nagy parkokat kívánnak a maguk számára. 
Olyan emberek ezek, akik leg többnyire nagyon 
mohón kaparintják meg az élet javait és fénye­
sebb, dúsabb életet élnek, mint a letűnt korszak 
polgárai. S ami a legrosszabb, hogy sokan kö­
zülük oly ostobák, hogy a malomnál kellene 
őket alkalmazni, mint Hippolytot.

Megköszöntem a bókot. Michel egy véle­ ]

Iményen volt Pcrcevallal s keserűen panaszolta, 
mily könnyen hajlandó az állam arra, hogy 
a vegyészeket a többi munkás kárára kiváltsá­
gosa. ]

Megkérdeztem, vájjon a szelvényekkel való 
kereskedés folytán nem szokott-e hullámozni a

]

szelvények értéke?
— A szelvényekkel való kereskedés, — fe-
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lelte Morin, — meg van tiltva. Tényleg azonban 
nem lehet egészen megakadályozni. Nálunk is 
vannak, miként mindig voltak, fösvények és té­
kozlók, szorgalmasak és lusták, gazdagok és 
szegények, boldogok és boldogtalanok, elégedet­
tek és elkeseredettek. De mindenki megél és ez 
már nagy dolog.

Egy percre elgondolkoztam.
— Morin úr, — mondottam aztán, — az 

ön szavaiból azt látom, hogy önök, amennyire 
csak lehetséges, megvalósították az egyenlősé­
get és a testvériséget. De viszont attól tartok, 
hogy ezért föl kellett áldozniok a szabadságot, 
ami pedig minden javak között a legdrágább a 
világon.
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Morin a vállát vonogatta.
— Mi nem valósítottuk meg az egyenlő­

séget. Azt se tudjuk, mi ez. Mi biztosítottuk 
mindenkinek a megélhetését. Kivívtuk a munka 
becsületét. Ha most már a kőmíves többre 
tartja magát a poétánál, a poéta a kőmívesnél, 
ez az ő dolguk. Minden munkásunk azt hiszi, 
hogy az ő szakmája a legkülönb a világon. 
És elvégre, ennek még mindig több a haszna, 
mint a kára.

„Hippolyte elvtársam, te, úgylátszik, sokat 
forgattad a letűnt korszak XIX. századának 
könyveit, melyekre ma már szinte senki se kí-
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váncsi: e könyvek nyelvén beszélsz, mely a mi 
fülünknek idegenné lelt. Ma már nem értjük 
meg egykönnyen, hogy a nép hajdani barátai 
miként választhatták jelszavaikul ezt a három 
szót: Szabadság, Egyenlőség, Testvériség. A 
szabadság nem valósulhat meg a társadalom­
ban, mert nincs meg a természetben sem. Nin­
csen szabad állat. Régente azt mondták, hogy 
az ember akkor szabad, ha nem engedelmes­
kedik, csak a törvényeknek. Gyerekes fölfogás. 
Egyébként pedig a kapitalista anarchia korá­
nak vége felé már oly furcsán használták ezt a 
szót, szabadság, hogy végül aztán nem jelentett 
egyebet, mint a veszendő kiváltságok vissza­
követelését. Az egyenlőség eszméje még ke- 
vésbbé észszerű, sőt már bosszantó, mert hamis, 
hazug ideál rejlik mögötte. Nekünk ne az le­
gyen a gondunk, hogy az emberek egyenlőek-e 
egymás közt. Hanem arra vigyázzunk, hogy 
mindenki megadja azt, amit adhat és megkapja 
azt, amire szüksége van. Ami pedig a testvéri­
séget illeti, nagyon is tudjuk, hogyan bánt oly 
sok század folyamán testvér a testvérrel. Nem 
mondjuk, hogy az emberek rosszak. De azt 
sem mondjuk, hogy jók. Olyanok, amilyenek. 
De annyi bizonyos, hogy ha nincs okuk torzsal­
kodásra, hát békességben élnek. Mi csak egy 
szóval mondjuk meg, hogy micsoda a mi tár­
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sad almi rendünk alapelve. Azt mondjuk csak, 
hogy harmóniában élünk. És az bizonyos is, 
hogy ma minden emberi erő összehangzóan 
munkálkodik.

— Ama századokban, — mondottam, — 
melyeket ön letűnt korszaknak mond, 
berek többre becsülték a bírást, mint az élve­
zetet. És én meg tudom érteni, hogy önök vi­
szont többre becsülik az élvezetet, mint a tu­
lajdont. Mégis, nem fáj-e az önöknek, hogy 
nem hagyhatnak vagyont a gyermekeikre ?

— Hát a kapitalista korban, — vágott erre 
rá Morin élénken, — hány ember hagyott hátra 
örökséget? Ezer közül egy, vagy akár tízezer 
közül egy. Nem is szólva arról, hogy sok 
zed ék egyáltalán nem is ismerte az örökhagyás 
jogát. De ha így van is, a vagyonnak hagyo­
mányozással való átörökítése mégis csak ért­
hető volt, ameddig családban éltek az emberek. 
De most már . . .

— Micsoda! — kiáltottam föl, — önök már 
nem élnek családban?

Feltűnő elképedésem nagyon komikus le­
hetett Chéron elvtársnő szemében. Most ő kez­
dett beszélni:

— Valóban, tudjuk, hogy a házassás még 
megvan a kaffereknél. Mi azonban, mi európai 
nők nem Ígérünk semmit; vagy ha Ígérünk, a
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törvény ezzel nem törődik. Mi úgy véljük, hogy 
egy ember egész sorsát nem lehet egyetlen szóhoz 
fűzni. De azért fenmaradt még valami a letűnt 
korszak szokásaiból. Ha egy nő odaadja magát, 
hűséget esküszik a hold szarvaira. Tényleg 
azonban sem a férfi, sem a nő nem vállal ma­
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gára semmiféle kötelezettséget. S mégis, nem 
ritka dolog, hogy élethossziglan együttmarad­
nak. Egyikük sem szeretne azonban az olyan 
hűség árnyékában meghúzódni, melyet csak az 
eskü tart és melyet testi és erkölcsi egyetértés 

biztosítana. Mi nem tartozunk senkinek

hí

nem
semmivel. Azelőtt a férfi elhitethette, hogy a nő 
egészen az övé. Mi már nem vagyunk oly egy- 
ügyüek. Mi azt hisszük, hogy az ember senkié, 
csak önmagáé. Mi akkor adjuk oda magunkat, 
ha akarjuk, és annak, akinek akarjuk.

„Egyébként pedig minden szégyenkezés 
nélkül engedünk a vérnek. Nem vagyunk álszen- 
teskedők. Még csak négyszáz esztendővel ez­
előtt is a férfiak semmit sem értettek a fizioló-

csalódásoknak,
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giához és tudatlanságuk nagy 
kegyetlen meglepetéseknek vált az okává. Hidd 
el, Hippolyte, akármit mondanak is a kaíTerek, 
a társadalmat kell alá ja rendelni a természet­
nek, s nem, amint oly túlsoká tették, a termé-
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szelet a társadalomnak.
Perceval megerősítette elvtársa szavait;
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— Hogy lássad, — mondotta, 
módon szabályozta a mi társadalmunk a nemek 
viszonyát, tudd meg, Hippolyte, hogy sok olyan 
gyár van, hol a fölvételnél azt se kérdezik a 
jelentkezőtől, férfi-e vagy nő. Az egyének 
neme az összességet nem érdekli.

— És a gyermekek ?
— Mit mondsz? A gyermekek?
__ Nincsenek-e árván magukra hagyatva,

ha nincsen családjuk?
__ Hogy jut ilyesmi az eszedbe? Az anyai

szeretet igen erős ösztön a nőben. Abban az el­
rettentő társadalomban is voltak anyák, 

akik dacoltak nyomorral és gyalázattal, csak­
hogy gyermekeiket fölneveljék. A mi anyáink 
akkor, kiket nyomor és gyalázat nem sújthat, 
miért hagynák el kicsinyeiket? Sokan vannak 
köztünk, akik jó élettársak és sokan, akik jó 
anyák. De nagy számmal vannak és egyre töb­
ben lesznek az olyan nők, akik megvannak 
férfi nélkül is.

Ghéron most valami különös megjegy-
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k, — Minekünk, — mondotta, — a nemek 

sajátságairól olyan ismereteink is vannak, me­
lyeket a letűnt korszak férfiai barbár együgyü- 
ségiikben még csak nem 
ideig nagyon hamis következtetésekre jutottak

2t-
ié-

is sejtettek. Hosszú

tss



ANATOLE FRANCE238

abból, hogy két nem van és csakis kettő, nem 
több. Azt gondolták, hogy az asszony tisztára 
asszony s a férfi tisztára férfi. A valóságban 
nem így van, mert vannak nők, akik nagyon 
is nők, és vannak, akik alig nők. Az efajta kü­
lönbségek, melyeket hajdan a ruha és az élet­
mód elbújtatott, s az előítéletek elpalástoltak, a 
mi társadalmunkban világosan felötlenek. Sőt 
mi több, nemzedékről-nemzedékre mindjobban 
élesednek s egyre erősebben érezhetők. Amióta 
a nők úgy dolgoznak, mint a férfiak, úgy cse­
lekednek és gondolkoznak, mint a férfiak, 
sokan vannak köztük, akik hasonlítanak is a 
férfiakhoz. Valaha talán ott fogunk tartani, 
hogy valami semleges nemet, afféle dolgozókat 
tudtunk tenyészteni, amilyenek a méhek tár­
sadalmában vannak. Ez nagy előny volna: mert 
így növelni lehetne a termelést, anélkül, hogy a 
népességet a szükséges javakhoz mérten arány­
talanul növelnők. A születésekben rossz a 
hiány is, rossz a fölösleg is.

Megköszöntem Percevalnak és Chéronnak, 
hogy oly szívesen tájékoztattak erről az érdekes 
kérdésről s megkérdeztem, vájjon a közokta­
tást nem hanyagolja-e el a kollektiv társadalom 
s van-e még spekulativ tudomány, megvan­
nak-e még a szabad művészetek.

Erre a vén Morin így felelt:
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— Az oktatásnak minden foka nagyon fej­
lett. Az elvtársak mindannyian kitanulnak vala­
mit; de nem ugyanazt tanulják és haszontalan 
dolgokkal egyáltalán nem foglalkoznak. Nem 
vesztegetik idejüket a jog és a teológia tanul­
mányozásával. Mindenki azt a művészetet vagy 
tudományt választja, amihez kedve van. Van
ugyan még sok régi könyvünk, de azért az új 
korszak előtt nyomtatott könyvek legtöbbje el­
kallódott. Most is nyomtatnak még könyveket; 
sőt többet, mint valaha. De azért a könyv- 
nyomtatás mégis kiveszőiéiben van. A fonográf 
f°gja pótolni. A költők és regényírók már fo­
nográfon adják ki műveiket. A színjáték sok­
szorosítására pedig nagyon szellemesen kombi­
nálták a fonográfot és a mozgófényképet, úgy, 
hogy egyszerre lehet közölni a színész játékát 
és hangját.

— Hát vannak önöknek költőik? dráma-

t
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íróik ?L
— Nemcsak hogy költőink vannak, de 

van költészetünk is. Mi vagyunk az elsők, akik 
helyesen kiigazítottuk a költészet birodalmá­
nak határait. Mielőttünk versben fejeztek ki 
sok olyan gondolatot is, melyet a próza jobban 
tud kimondani. Rímekbe szedték az elbeszélé­
seket is. Még akkorról maradt fenn ez a szokás, 
mikor mértékes beszédben szerkesztették meg
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a törvényes rendeleteket és a mezei gazdaság 
szabályait. Manapság a poéták már nem 
danak ki mást, csak egészen gyöngéd finomsá­
gokat, melyek igaz értelem nélkül valók, s 
grammatikájuk, nyelvük is egészen sajátságos 
és rájuk épp oly jellemző, mint ritmusuk, asz- 
szonáncaik és alliterációik. A színdarabjaink 

csakis líraiak. Amióta a valóságot oly 
ismerjük és életünk nyugalmasan te- 
dráma és a tragédia mar alig érdekel

mon­ go’
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bennünket. Az osztálykülönbségek eltörlése es 
a nemek egyenlősítése fölemésztette a régi ko­
médiának majdnem valamennyi tárgyát. De a 
zene még soha nem volt ily szép és ennyire
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szereti a képző-társadalmunk nagyon 
művészeteket. Sok balitélet, mely valaha any- 

festészetnek, ma már elmúlt. Dic­
ho

nyit ártott a 
tünk sokkal zavartalanabb és szebb, mint a 
polgári élet volt és igen eleven formaérzékünk 
van. A szobrászat még virágzóbb, mint a festes, 
amióta résztvesz a középületek és a magánlaká­
sok díszítésében. Soha nem tettek annyit a mű­
vészi nevelés érdekében. Csak néhány peici-, 
kormányozzad aeroplánodat valamelyik utcán
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S — És most már, — kérdeztem, — boldo­

gok önök?
Morin csóválta a fejét:
— Az emberi természetnek nem adatott 

meg, hogy a tökéletes boldogságot élvezhesse. 
Az ember nem lehet boldog erőfeszítés nélkül s 
minden erőfeszítés már fáradság és szenvedés. 
Mi elviselhetővé tettük az életet mindenek szá­
mára. Ez már valami. Ivadékaink majd többet 
is tudnak. Társadalmunk szervezete

s !
IS

k
y i

el
nem meg­

rögzött. Alig ötven esztendeje, hogy egészen 
más volt, mint amilyen mostan. És éles 
figyelők már azt állítják, hogy nagy változások­
nak nézünk elébe. Lehet is. De annyi bizonyos, 
hogy az emberi művelődés haladása most

is
0-

meg-a
re
6-

már
csak harmonikus és békességes lehet.

— De nem félnek-e attól, — kérdeztem, __
hogy ezt a művelődést, mellyel önök úgy látszik 
meg vannak elégedve, valami barbár betörés 
megsemmisíti. Hiszen vannak még, éppen ön 
mondotta, Ázsiában és Afrikában hatalmas fe­
kete és sárga népek, melyek nem csatlakoztak 
az önök szövetségéhez. Azoknak van hadsere­
gük, önöknek pedig nincsen. Ha megtámadnák 
önöket . . .
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— Biztos védelmünk volna. Csak 

rikaiak és ausztráliaiak harcolhatnának elle­
nünk, mert ők is tudnak annyit, mint mi. De

Anatole France: A fehér kövön.

az ame-a
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az óceán elválasztja őket tőlünk és különben 
is, érdekeink közössége biztosítja számunkra a 
barátságukat. A kapitalista négereknek pedig 
még csak most vannak acélágyúik, tűzi fegy­
vereik, még csak a XX. szazad ócska vacakjai­
val handabandáznak. Mit érnének ezek 
zant szerszámok az Y-sugarak kisülésé ellene­
ben. Határainkat a villamosság védi. Villám­
mal telített sáv övezi körül az európai szövet­
séget. Egy kis cvikkeres ember ül valahol, nem 
is tudom hol egy billentyürendszer előtt, ö a 
mi egyetlen katonánk. Elég, ha megnyom egy 
billentyűt, hogy semmivé tegyen akár ötszáz­
ezer embert.

Morin most egy pillanatig tétovázott. Az­
után halkabban folytatta:

__ Ha kultúránk valaha veszedelemben
forogna, nem külső ellenségei fogják fenyegetni. 
Hanem belső ellenségei.

— Hát vannak?
— Vannak anarchisták. Sokan vannak és 

lelkesek, értelmesek. Vegyészeink, professzo­
raink majd mindnyájan anarchisták. Minden 
bajt, mely még most is gyötri a társadalmat, 
annak tulajdonítanak, hogy szabályozzuk 
munkát s a termelést. Azt hirdetik, hogy az 
emberiség csak akkor lesz boldog, ha el jő az 
az önkéntelen harmónia, mely a civilizáció tö­
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kéletes megsemmisüléséből fog kifakadni. Az 
anarchisták veszedelmesek. De még veszedel­
mesebbé válnának, ha elnyomnók őket. Erre 
pedig se kedvünk, se módunk. Nincsen kény­
szerítő vagy megtorló hatalmunk s ez így is 
van

a
ig
y-
u-

jók A barbárság idején az emberek nagy 
csalódásokban áltatták magukat azzal, hogy 
bíztak
azonban megszüntettek minden bírói rendet. 
Nem volt többet rá szükségük. Megszüntetve a 
magántulajdont, ezzel egy csapásra megszün­
tették a lopást és csalást. Amióta villamos védő­
eszközeink vannak, személyek ellen intézett 
merényletektől nem kell már tartani. Az ember 
immár megbecsüli az embert. Szenvedélyből 
ugyan meg elkövetnek bűntényeket, s mindig is 
el fognak követni. De még az efajta bűntények 
is, ha nem büntetjük, egyre ritkábbá válnak. 
Bírókká derék embereket választanak, kik min­
den kihágás és perpatvar dolgában ingyen Ítél­
keznek.
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Fölálltam és miután megköszöntem 
saiinnak jóindulatukat, megkértem Morint, 
engedje meg, hogy még egy utolsó kérdést in­
tézzek hozzá:

Ugyebár önöknek már nincs vallásuk?
— Ellenkezően, nagyon sok is van s né­

melyik elég új keletű. Ha csak Franciaországot
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nézem, itt van a humanitás vallása, a pozitiviz­
mus és a spiritizmus. Néhány vidéken vannak 
még katolikusok is, de csak kevesen és azok is 
különböző szektákban, melyekre az egyház a 
XX. század végén, az egyház és állam elválasz­
tása után szakadozott. Pápa sincsen már jó 
régóta.

Vanszólt Michel.— Tévedsz, 
még pápa. Egészen véletlenül tudtam meg. 
XXV. Plusznak hívják, s Rómában, a via deli’ 
Orson kelmefestő.

— Micsoda? — kiáltottam fel, — a pápa
kelmefestő?

— Mi a különös ebben? Mit csodálkozol 
ezen? Az csak természetes, hogy neki is van 
valami mestersége, mint mindenki másnak.

— És mi van az egyházával?
— Európában van még néhány ezer híve.
Ezután elváltunk egymástól. Michel meg­

mondta, hogy valahol a szomszédban lesz a 
lakásom és Ghéron hazamenet odakísér.

ku
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Az éjszakái valami opálszcrü, erős, de sze­
líd fény világította meg, melyet a lombok emai- 
los ragyogással vertek vissza. Ghéron melleit 
mentem.
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tossá, tartását egyenessé tették s noha férfiöltö­
zetében alacsonyabbnak látszott, mint amilyen 
v°lt s egyik kezét zsebébe dugta, mégis oly egy­
szerű viselkedésében is volt valami 
büszkeség. Nyíltan tekintgetett jobbra-balra. 
Soha nem láttam még nőben ily nyugodt 
kíváncsiságot s élénk bameszkodast. Arcvonásai 
alacsony sapkája alatt finomak és élesek voltak. 
Különös szépsége fölizgatott és elragadott

s
nemesa

ó

n
engem.

Nagy°n féltem, hogy bambának s nevetséges­
nek tart. Látni lehetett rajta, hogy egészen kö­
zömbös vagyok szemében. S mégis, 
csak megkérdezte, hogy mi a mesterségem. Hir­
tel en ében azt feleltem, hogy elektrotechnikus 
vagyok.

g.

V

egyszerre>a
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— Én is, — volt a válasz.
Óvatosan elhallgattam.
A levegőben soha nem hallott hangok nyu­

galmas és egyenletes zsongása lebegett; rettegve 
hallgattam, mintha az uj világ óriás szellemé­
nek pihegése volna.

Mennél tovább figyeltem az elektrotechni­
kus asszonyt, annál inkább vonzódtam hozzá, 
s mohóságomat egy cseppnyi idegenkedés még 
élénkítette.
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— Önök tehát, — szóltam egyszerre, — 
szerelmet is tudományosan szabályozták s így 
ez az érzés sem háborgat már senkit
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— Tévedsz, — felelte. — Az igaz, hogy mi 
már nem vagyunk rabjai a letűnt korszak hal­
latlan ostobaságainak s az emberi élettan egész 
birodalma fölszabadult már a törvényes bar­
bárságok s a teológiai szörnyűségek alól. Nem 
ismerünk már hamis és kegyetlen kötelessége­
ket. De azok a törvények, melyek a testnek test­
hez való vonzódását szabályozzák, ma is épp 
oly titokzatosak. Az ember faji jelleme ma is 
az, ami volt és mindig is lesz: indulatos és sze­
szélyes. Ma is, miként hajdan, az ösztön erősebb 
az értelemnél. S fölényünk a régieken nem is az, 
hogy ezt tudjuk, de hogy meg is mondjuk. Van 
egy erő bennünk, az érzéki vágy, mellyel vilá­
gokat tudunk teremteni, s te azt akarod, hogy 
fegyelmezzük. Kissé sokat kívánsz tőlünk. Nem 
vagyunk már barbárok. De bölcsek se vagyunk 
még. A mai társadalom semmit se törődik a ne­
mek viszonyával. Ez a viszony olyan amilyen, 
legtöbbször tűrhető, ritkán gyönyörűséges, oly­
kor borzasztó. Csak azt ne hidd, elvtársam, 
hogy a szerelem már senkit se nyugtalanít.

Ily különös gondolatokkal nem lehetett vi­
tatkoznom. A nők jellemére tereltem a beszél­
getést. Chéron egyebek közt azt mondta, hogy 
háromfajta nő van: a szerelmes, a kíváncsi és 
a közönyös. Erre megkérdeztem, hogy ő melyik 
a három közül.
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ni Kissé gőgösen nézett rám s aztán így szólt:
— Férfi is többféle van. Legelőször is 

aak szemtelenek . . .
Most már, erre a szóra, kezdtem őt kortár­

samnak érezni, nem úgy, mint eddig. Ezért tehát 
úgy folytattam a beszélgetést, ahogy azt már 
hasonló helyzetben megszoktam. Néhány üre 
és léha megjegyzés után ezt mondtam:

— Legyen oly kedves hozzám, mondja meg 
a keresztnevét.

— Nincsen.
Észrevette, hogy ez nekem nem tetszett. 

Mert aztán kissé sértődötten folytatta:
— Azt hiszed talán, hogy egy nő csak akkor 

tetszik, ha valami keresztneve van, mint a haj­
dani dámáknak, Marguerite, Thérèse vagy 
Jeanne?
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— ön nagyon is meggyőz az ellenkezőjéről.
Kerestem a pillantását, de nem tudtam el­

kapni. Úgy lett, mintha semmit se hallott 
volna. Már láttam : kokett volt. El voltam ragad­
tatva. Mondtam neki, hogy bájos, hogy szere­
tem; sőt kétszer is mondtam. Meghallgatott, 
aztán azt kérdezte:

— Mit akar ezzel mondani?
Ostromolni kezdtem.
Rám szólt:
— A vadakhoz illik ez a viselkedés.
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__ Látom, nem tetszem magának.
— Azt nem mondom.
— Chéron! Chéron! Mondja, hát nem

tudna hozzám jó lenni . . .
Leültünk egy padra, melyet egy szilfa ár­

nyékolt be. Megfogtam a kezét, ajkamhoz emel- 
. . Egyszerre csak nem éreztem, nem lát-

ma-
tem .
tam semmit s ágyamban fekve ismertem 
gamra. Megdörzsöltem szememet, melyet a reg­
geli napsütés elkápráztatott s megpillantottam 
inasomat, ki bamba képpel állt előttem és így
szólt: Ivan már. A— Nagyságos úr, kilenc óra 
nagyságos úr azt mondta, hogy keltsem föl a 
nagyságos urat kilenc órakor. Jelentem a nagy­
ságos úrnak, hogy már kilenc óra

<van.



VI.

Mikor Hippolyte Dufresne az olvasást be­
fejezte, barátai udvariasan üdvözölték.

Nicole Langelier pedig Critiasnak Triéphon- 
hoz intézett szavait alkalmazva rá, így szólt:

— Úgy látszik, hogy a fehér kövön alud­
tál, az álmok népének közepette, mert ily rövid 
éjjel oly hosszú álmot láttál.

— Nem valószínű, — szólt Joséphin Lec­
lerc, — hogy a jövendő olyan lesz, amilyennek 
ön látta. Nem óhajtom a szociálizmus eljövetelét, 
de nem is félek tőle. A kollektivizmus, ha egy­
szer hatalomra vergődik, egészen más lesz, mint 
amilyennek elgondolják. Már nem tudom, ki­
csoda is mondta, Konstantinus korára s az egy­
ház első győzelmeire gondolva: „A keresztény­
ség diadalmaskodik. De szintén csak oly föltéte­
lekkel, amilyeneket az élet minden politikai és 
vallásos pártra rákényszerít. A pártok mind­
annyian, akármi fajták is, a harcban oly töké-

L
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letesen átalakulnak, hogy győzelmük után nem 
marad belőlük más, mint a nevük s veszendőbe 
ment gondolataiknak néhány szimbóluma.“

— Lemondjunk-e tehát arról, hogy a jö­
vendőt megismerjük? — kérdezte Goubin úr.

Giacomo Boni ellenben, aki gondolatban 
néhány lábnyira leásott a földbe s a jelen korá­
ból leszállt a kövek korába, így szólt:

— Az emberiség voltaképpen alig változik. 
Lesz, amilyen volt.

— Kétségtelen, — felelt erre Jean Boilly, 
— az ember, helyesebben, amit embernek mon­
dunk, alig változik. Mi egy bizonyos meghatá­
rozott fajhoz tartozunk. A faj fejlődése a faj 
meghatározásának kereteiből nem törhet ki. 
Végnélküli átalakulásokra tehát nincsen mód. 
Az átalakult faj már kiveszett faj. De mi okon 
hihetjük azt, hogy az ember az élet és a föld 
fejlődésének immár a csúcsa? Miért higyjiik, 
hogy megalkotásában a természet minden te­
remtő ereje kimerült s hogy a flórák és faunák 
egyetemes anyja, miután világra hozta az em­
bert, örökös meddőségre kárhozott. H. G. Wells, 
ez a lermészetfilozófus, ki nem retten meg a 
maga gondolataitól, azt mondotta: ,,Az ember 
nem végcél.“ Valóban nem, az ember a földi 
életnek sem a kezdete, sem a vége. Előtte is e 
földön már eleven formák sokasodtak a tenger-
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fenéken, a partok mentén az iszapban, a renge­
tegekben, a tavakban, a mezőkön és a magasló 
zöld hegyeken. Utána pedig új formák fognak 
kibontakozni. Üj, eljövendő faj, mely talán a 
mienkből sarjadzik, de talán semmi köze se lesz 
hozzánk, új faj uralkodik majd a mi planétán­
kon. A földnek új urai nem is tudnak majd ró­
lunk, vagy megvetnek minket. Művészetünk 
emlékeit, ha ráakadnának maradványaira, ér­
telmetlen hitványságokként semmibe se vennék 
ők, a jövő uralkodói, kiknek szellemét mi épp 
oly kevéssé találhatjuk ki, mint ahogy a Siválik 
hegyén élő ősmajom sem sejthette előre Arisz­
totelész, Newton és Poincaré szellemét.
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Antiszemitizmus.
i.

Terremondre úr, ha vidéken tartózkodott, 
antiszemita volt, kivált a vadászatok ideje alatt. 
De télen Párisban zsidó pénzembereknél vendé­
geskedett, akiknek szeretete jeléül igen drága 
áron adott el képeket. A Conseil général ülésein 
nacionalista és antiszemita volt, tekintettel 
székváios érzelmeire. De mivel ebben a város­
ban nem voltak zsidók, az antiszemitizmus fő­
képpen abban nyilvánult, hogy a protestánsokat 
támadták, kik ott kevesedmagukban idegenül 
és zárkózottan éltek.

a

— Ebben a dologban bizony ellenfelek 
gyünk, — szólt Terremondre úr.

va-
Nagyon

sajnálom, mert ön igazán szellemes ember, de 
ön csak kívülről szemléli a társadalmi mozgal­
makat. ön vesz részt egy csöppet sem a 
közéletben. Ha ön is, miként én, ott volna a fó­
rumon, ön is antiszemita volna.

nem
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a it 
szív— Köszönöm a jó véleményét, — felelte 

Berger et úr. — A szémiták, kik valaha Kaldea, 
Asszíria és Phönicia területét borították el, akik 
városokat alapítottak a Földközi-tenger egész 
partja mentén, ma az egész világon szétszórt 
zsidókban s ázsiai és afrikai arab néptörzsek­
ben élnek tovább. Az én szívem nem elég nagy, 
hogy ennyi gyűlöletet zárjon magába. A vén 
Cadmus is szémita volt. De csak nem lehetek a 
vén Cadmus ellensége.

— ön csak tréfál, 
mondre úr, visszarántva lovát, mely a cserjék 
ágait rágcsálta. — ön nagyon jól tudja, hogy az 
antiszemitizmus csupán a Franciaországban 
megtelepedett zsidók ellen irányul.

— Tehát nyolcvanezer embert kellene gyű­
lölnöm, — mondta Berger et úr. — Ez még min­
dig sok, ehhez nem érzek magamban elég erőt.

— Nem kell mindjárt gyűlölni őket, — fe­
lelte Terremondre úr. — De annyi bizonyos, 
hogy a franciák és zsidók között összeférhetet­
lenség van. S ezt az ellentétet nem lehet eltö­
rölni. Ez már a fajban gyökerezik.

szá
mái
ÖSS5
is,
löm
pák
sok
bar
ibé:
zásmondotta Terre-

zse
egy
kát
kav
noli
így
ny<
nei
tot
csa
ide

i azfelelte
Bergeret úr, — hogy a zsidó rendkívül alkal­
mazkodó s éppen az a fajta, mely a legformál- 
hatóbb és legnyúlékonyabb. Miként hajdan 
Mardocháj húga bevonult Ahasvérus háremébe,

— Én pedig éppen úgy tudom, — all
sai

m
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a mi zsidó pénzembereink lányai ma épp oly 
szívesen mennek nőül a keresztény Franciaor­
szág legragyogóbb neveinek örököseihez. Most 
már kései, az ilyen egyesülések után, a két faj 
összeférhetetlenségét hangoztatni. És egyébként 
is, nem jó, ha egy országban fajok szerint kü- 
lömböztetjük meg az embereket. Nincs Euró­
pában olyan nép, mely ne alakult volna sok­
sok összekavart és összevegyült fajból. Galliá­
ban, mikor Caesar benyomult, kelták, gallok, 
ibériaiak laktak, kik egymástól mind szárma­
zásra, mind vallásra különböztek. Azok 
zsek, melyek dolmeneket ástak a földbe, nem 
egy vérből valók voltak azokkal, melyek bárdo- 
kat és druidákat tiszteltek. Ebbe az ember- 
kavarékba különböző vándorlások még germá­
nokat, rómaiakat, szaracénokat ömlesztettek, és 
így kerekedett az a nemzet, az a hősies és gyö­
nyörűséges nemzet, a francia, mely még csak 
nemrég igazságra, szabadságra, filozófiára taní­
totta Európát és az egész világot. Emlékezzék 
csak Renan szép mondására, szeretném pontosan 
idézni: „Ami nemzetté tömöríti az embereket, 
az a

a tör-

nagy műveknek emléke, melyeket együtt 
alkottak s az az akarat, hogy még újakat hajt­
sanak végre.“

j

— Nagyon helyes, — mondotta Terre- 
mondre úr; — mivel pedig én nem akarok a

Anatole France: A fehér kövön. 11
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elpzsidókkal együtt nagy tetteket végrehajtani, te­

hát tovább is csak antiszemita leszek.
__De bizonyos-e ön abban, bogy igazán és

egészen antiszemita tud lenni? — kérdezte Bei- 
geret úr.

Be
ny
el
áll.
beifelelte Terre-Ezt nem értem,
im

mondre úr.
__ Mindjárt megmagyarázom, — mondotta

Bergeret úr. — Ugyebár mindig úgy volt, bogy 
valahányszor megtámadják a zsidókat, sok 
zsidó a támadók pártján van. Tilosnak is éppen

göi
lás
biz
jog
És

ez az esete.
A beszélgetésnek ennél a fordulatánál Ber­

geret úr kutyája, Biquet, az út közepén hátsó lá­
baira állott s bánatosan tekintett föl gazdájára.

— Elismeri ugyebár, — folytatta Bergen1 
úr, — hogy Titus időszámításunk 67. és 70. 
esztendeje között antiszemita volt. Elfoglalt: 
Jotapatát és kiirtotta lakóit. Hatalmába kerí- 

Jeruzsálcmet, fölgyújtotta a templomot,
várost,

árr
tov
lett
Eg:
tus
dig
tói
ren

tette
rommá, hamuhal omina o mlasz tolta a 
melyet, mert még neve is odaveszett, néhány év­
vel később Aelia Capitolinanak neveztek cl. 
Diadalmenetének pompái között Rómába vitette 
a hétkaru gyertyatartót. Nem akarom önt meg­
sérteni, de azt hiszem, hogy ez az antiszemitiz­
musnak már olyan foka, melyet ön talán soha­

érhet el. Nos tehát 1 Ez a Titus, Jeruzsálem

ko(
úti
tar

fel<
érd

gei
sem



elpusztítja, sok zsidót kitüntetett barátságával 
Reremcet gyöngéd szálak fűzték hozzá s hizo- 
nyára ön is tudja, hogy csak I 
el egymástól. Flavius Josephus 
állott és Flavius 
herei közül való. Az

muszájból váltak
is szolgálatába 

nem volt nemzetének kis em-
asmoneus királyoktól szár­

mazott; szigorú farizeusként élt
görögül. A templom és a szent város lerombo­
lása után Rómába ment Titusszal és a császár 
bizalmasává lett. Megszerezte a 
jogot, a római lovag címét és 
Es ne gondolja, uram, hogy ezzel 

a zsidóságot. Ellenkezőleg, 
továbbra is a szentíráshoz, s még azt is 
tette, hogy nemzete 
Egyszóval,

és elég jól írt

római polgár­
nyugdíjat kapóit.

most már el­árulta
ragaszkodott

meg-
régiségeit összegyűjtötte, 

a maga módján jó zsidó volt és Ti- 
insnak barátja. Egyébként pedig Izraelben min­
dig voltak Flaviusok. Ön jól mondta, én a világ- 
tol egészen visszavonultan 
rém azokat, akik ott 
kodnak. De

élek és nem isme- 
a közélet harcterén vias- 

nagyon csodálnám, ha a zsidók ez- 
nem volnának 

tartoznának közülök sokan
úttal is megoszolva, s ha 

- az önök pártjához.
, i i Nehányan, ez igaz, velünk tartanak, — 
felelte Terremondre úr. _ De ezeknek vannak 
érdemeik.

nem

— Mindjárt gondoltam,, ^ — mondotta Ber-
geret ur. — És azt hiszem, hogy bizonyára van-

17»
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nak köztük nagyon ügyesek is, kik majd bol­
dogulnak is az antiszemitizmussal. Ezelőtt vagy 
harminc évvel sokat emlegették egy szellemes 
szenátor mondását, ki mindig csodálta, mily 
nagyszerűen tudnak a zsidók érvényesülni s 
például valamelyik udvari alamizsnaszedőre hi- 

ki zsidó származású volt: „Látják,
__ mondotta, — egy zsidó beállt a papok közé
s menten monsignore lett belőle.“

„Ne idézzük vissza a barbár balítéleteket. 
Ne azt nézzük, hogy valaki zsidó-e vagy keresz­
tény, hanem azt, hogy tisztességes-e és használ-e 
nemzetének.

Terremondre úr lova fölhorkantott, Ricjuet 
pedig, urához sompolyogva, könyörgő és szelíd 
pillantással kérte, hogy folytassa megkezdett sé­
táját.

tot
ad
tői
ten

vatkozott,

— Azt azonban ne higyje, — mondotta 
Terremondre úr, — hogy én valami vak, ádáz 
kárhozatba gyömöszölök minden zsidót. Van- 

köztük kitűnő barátaim. De antiszemitanak
vagyok hazafiságból.

Kezét nyújtotta Bergeret úrnak és megfoi- 
dította lovát. Csendesen megindult már, mikor
Bergeret úr utánakiáltott:

__ Hóból kedves Terremondre úr, egy ta­
ha már kenyértörésrenácsot kell adnom:
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került a sor, ha ön és a barátai már úgyis szakí­
tottak a zsidókkal, ne legyenek akkor adósaik, 
adják nekik vissza az istenüket, akit elvettek 
tőlük. Igen bizony, önök elrabolták tőlük az is­
tenüket I ...
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Césaire asszony.
Én érzésből vagyok antiszemita.

Bergeret úr.
Ez ellen nem lehet érvelni. De az érzés 

nem igazolja az igaztalanságot. önmaga ellen 
vétkezik, ha igazságtalan a zsidókkal szemben. 
A haditanács döntése, mellyel Dreyfust ártatla­
nul elítélte, többet árt a bíráknak, mint az ál­
dozatuknak.

el(
ne
ta]
zu
to:
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sz
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Césaire asszony.
Én már így születtem, ezzel az ellen-

al

szenvvel. h

Coton elvtárs.
Nem inkább azok a kis szent történetek 

nevelték-e az ellenszenvét, melyeket kisgyerek- 
korában olvasott. s
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Césaire asszony.
Nem hiszem.

Bergeret úr.
De azt csak észrevette, asszonyom, hogy 

azokban a finom keresztény hittani könyvek­
ben a zsidókat hol sok szeretettel, hol pedig 
sok gyűlölettel halmozzák el; Jézus Krisztus 
előtt ők az Isten kiválasztott népe, legkedvesebb 
nemzete, és Bossuet például oly fennen magasz­
talja őket, ahogy még rabbik se merték. De Jé­
zus Krisztus után egy csapásra minden megvál­
tozik. Elkövették a legnagyobb bűnt; most már 
átkozottak. Az áruló Judás válik egész fajuk 
szimbólumává. Hiszen igaz is, önök nékik ró­
ják föl az önök istenének halálát.

Césaire asszony.
Jó, hogy említi, — azt olvastam egy igen 

alapos cikkben, hogy Jézus nem is volt zsidó. 
Mindig is sejtettem. De azért 
hogy most már biztosan tudom.

nagyon örülök,

Bergeret úr.
ön tehát, asszonyom, azt hiszi, hogy Jézus 

nem volt zsidó. De mit csinál akkor azzal a két 
származási táblával, melyekkel Lukács és Máté

■L £ 
C 

cs rz
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a Messiást Dávid törzsébe kapcsolják, a jósla­
tok beteljesülése kedvéért?

Césaire asszony.
Semmit se csinálok velük. Nagyon örülök, 

hogy Jézus nem volt zsidó.

Romance y úr.

Én is ellensége vagyok a zsidóknak, ám 
nem felekezeti okokból. Az a vádam ellenük, 
hogy kozmopoliták. Már pedig a kozmopolita- 
ság az én hitem szerint a legnagyobb veszede­
lem, mely Franciaországot fenyegeti.

Beryeret úr.

Ha az a kozmopolita, aki minden ország­
ban szemel ki magának lakóhelyet, akkor igaz, 
hogy a zsidók kozmopoliták természetüknél és 
hajlamaiknál fogva. Mindig is azok voltak. 
Azok voltak, még mielőtt a felséges Titus nagy­
ban kedvezett ennek a természetes hajlandó­
ságnak azzal, hogy pusztasággá rombolta Ju- 
deát. De az a kérdés, vájjon a zsidók tudnak-e 
ragaszkodni fogadott hazájukhoz. A franciák el­
ismerik, hogy a németországi zsidók németek. 
Németországban viszont elismerik, hogy a fran­
cia zsidók franciák.
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Romancey úr.
A zsidóknak nincs hazájuk. Uzsorások vagy 

spekulánsok. A keresztények rendszeres kifosz­
tásán munkálkodnak. Hisz ez szembeszökő.

a-

k,
Bergeret úr.

Nyolcvanezer zsidó él F rancia országban. 
Nem mindannyian uzsorások. Legtöbbjük sze­
gény. Régebben, nyári estéken, ha arra jártam 
a Faubourg Saint Antoine tájékán, gyakran lát­
tam egy kicsiny, fákkal beültetett tér körül a 
padokon rongyos, züllött zsidókat. Az aggok, 
asszonyok, gyermekek és fekete hajú lányok, 
így egymáshoz simulva, fölöttük a csillagok vég­
telen sokasága, zúgolódás nélkül, szinte ókori, 
keleties nyomort tártak szemeim elé.

Nappal ezek a külváros kismestereinél dol­
goztak vagy ócska ruhákkal házaltak. Azt hi­
szem, hogy ezeket szívósabb ragaszkodás fűzte 
vallásukhoz, mint a zsidó bárókat, kiknek tár­
sadalmunkban túlságos a hatalmuk. De azt nem 
láttam, hogy a keresztények rendszeres kifosz­
tásán munkálkodtak. Azóta vidéken éltem és 
nem tudom, mi lett ezekből a maraisi zsidókból. 
Hanem ismerek olyan zsidókat is, akik életü­
ket a tudománynak szentelték és munkáikkal 
díszére váltak Franciaországnak, hazánknak, 
mely az ő hazájuk is. Egyikük a világnak egyik

ik,
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az,
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ik.
n-



266 ANATOLE FRANCE

zslegkülönb hellenistája, a másik az assziriológiá- 
ban tett nagy fölfedezéseket; egy harmadik pe­
dig csodálatos módszerrel kutatta föl a nyelv 
törvényeit. Ott látjuk a zsidókat az emberi tu­
dás minden területén. És ezek épp oly kevéssé 
hajhásszák az aranyat, mint Abulafia, a kabba- 
lista, aki mindig nehéz számításokon törte a fe­
jét, de nem azért, hogy vagyonát megállapítsa, 
hiszen semmije sem volt, hanem hogy megtudja 
Isten nevének számbeli értékét.

V
n<
ai
rí
1$

Romancey úr.
Nem azokkal a zsidókkal törődöm, akik 

meghúzódnak a tudományokban. A zsidó pénz­
emberek ellen küzdők, kik hagyományból és 
érdekeiknél fogva kozmopoliták.

V

b
n
t<
g
V

Bergeret úr.
És vájjon a katholikus pénzembereknek 

mások-e az erkölcseik? Nem hiszem. Nem lá­
tom, hogy a börzén a keresztények játéka más­
milyen, mint a zsidóké.

n
I
i

1Césaire asszony.
Sokat vesztettem az aranybánya-részvénye­

ken. Pénzem a zsidók kezébe került. Nem tu­
dok belenyugodni. Sokkal kevésbé bánnám, ha 
keresztények fosztottak volna ki. Tűrj ük-e a

!
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zsidó pénz uralmát? Önhöz fordulok, Coton ur. 
Vallási és politikai dolgokban különböznek a 
nézeteink. Ön eltörölné a vallásügyi büdzsét, 
ami szörnyű igazságtalanság volna, valóságos 
rablás, ön híve a tőke társadalmosításának .., 
így mondják, ugyebár? . . .

Coton elvtárs.
Igen, asszonyom.

Césaire asszony.
Nos hát ez borzasztó valami I Amikor tör­

vényt akartak hozni a jövedelmi adóról, bele- 
belegedlem . . . De igazánI Ismertem az egyik 
miniszter feleségét. Meglátogattam. Térdre es­
tem előtte. Azt mondtam: „Asszonyom, ne en­
gedje meg férjének, hogy ezt a gazságot elkö­
vesse!“ De mindezt csak azért említem, hogy 
megállapítsam, mily különböző a fölfogásunk. 
De ön is francia, fajánál, származásánál fogva 
mégis csak francia, régi családból...

Coton elvtárs.
Egy villettei csizmadiának és 

laiseaui tejes asszonynak vagyok a fia.

Césaire asszony.
Nos hát! ön talán nem érez a zsidókkal 

szemben valami leküzdhetetlen ellenszenvet?

egy pa-
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Nem sérti-e önt is minden, ami az övék, be­
szédjük, megjelenésük, külsejük, mozdulatuk? vai

tés
Coton elvtárs.

Bocsánat asszonyom, de én az ilyen finom­
ságokhoz nem értek. Mikor a tanítóképzőt el­
végeztem, egy szocialista lapnak leltem a mun­
katársa. Az egyszerű munkásember senkii sem 
gyűlöl azért, mert nem tetszik neki az orra. ßs 
aztán, őszintén szólva: már lerázta azokat a ba­
bonákat, melyek a burzsoát még butítják és 
rosszra ösztönzik. Nem hiszi, hogy a zsidóknak 
bakkecske alakjuk, szarvuk és farkuk van, hogy 
a szent pénteken köldökükből vért eresztenek 
és ceremóniáikon gyermekeket kínoznak. Tudja 
jól, hogy vannak telhetetlen zsidók, kiket az 
uzsora és az ázsió tett gazdaggá, akiknek min­
den gondolatuk csak a haszon. De azt is jól 
tudja, hogy vannak zsidók, kiket mindig csak 
az igazság foglalkoztat, kik egész életüket oda 
áldozták a proletárok fölszabadításáért. A faji 
különbségekkel csöppet se törődik, mert csak a 
képzeletben vannak meg, már pedig ő a való­
ságban él, itt tartja a szükség kemény szorítása.

dél
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sz

ti
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tCésaire asszony.
Oh, de hiszen vannak antiszemita munká­

soki Láttam őket, amint végigvonultak a boule-

.
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yardokon, a katonai kör előtt, egy nagy tünte­
tés alkalmával.

Romancey úr.
Coton úr, higyje el, a zsidókérdés életkér­

dés Franciaországra nézve. Én földbirtokos és 
mezőgazda vagyok. Én tapasztalatból mon­
dom ezt.

i-
n
:s
i-

Coton elvtárs.
Akkor is a harc csak a földbirtokos és a tő­

kés arisztokrácia harca. A gazdagok harca. A 
munkásnak semmi köze hozzá.

is
k
y
k
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Románcéi) úr.
Van még sok más, alapos okunk az anti- 

szemitaságra.

íz
V

51
k Bergeret úr.

Erről meg vagyok győződve. A politikai és 
társadalmi antiszemitizmust, melyet Mél iné úr 
szövetségesei és a Croix szerzetes újságírói kap­
csolnak a vallási antiszemitizmushoz, valóban 
nem csupán a földbirtokos és mezőgazda arisz­
tokrácia táplálja, mely nem bírja el a külföldi 
versenyt és elszegényedik, kimerül, hanem az 
elavult és maradi kispolgárság is, mely nem tud 
alkalmazkodni az ipar és a kereskedelem új,

!a
ji
a
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változatosabb formáihoz. Ezek mindannyian 
sínylődnek s ezért a zsidót támadják, aki boldo­
gul és pedig sokszor elég orcátlanul.

i’c
V

I}
ti

Coton elvtárs.
Eh, mindez csak fecsegés! Azt kiáltják: 

„Le a zsidókkal!“ hogy megdöntsék a köztár­
saságot és megrohanják az állásokat. Az előkelő 
világ szükségét kezdi érezni, hogy a király 
uralma alatt jó zsíros állásokat töltsön be. Az 
aranybánya-krach nagyon is megkoppasztotta. 
Az aranybányaügy: ez volt az arisztokrácia Pa­
namája.
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Románcéi] úr.
Mindegy, a tény az, hogy a zsidó minket 

fölfal. De türelem! Van még erőnk. Lesz idő és 
lesz rá mód, hogy torkon ragadják és kiűzik 
paszon, üresen.

csu-

Coton elvtárs.
Helyes! De ha majd levetkőztették és ki­

kergették a zsidót, ha majd Rothschild úr el­
adta házát egy rossz szamárért, a munkások 
vájjon boldogabbak lesznek-e ezzel? Szívesebb 
lesz-e hozzájuk a tőke? Ád-e majd a munkál­
tató jobb föltételeket? Közelebb jött-e fölszaba­
dulásunk napja? Ugyan mért volnánk antisze­
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miták? Kellemesebb talán, ha Vantour úr fal 
föl, mintha Geiermann Mózes kap be. Semmit se 
várunk a zsinagógától, de nem bízunk a műhe­
lyek Szűz Máriájában sem. A pénz jogtalan ha­
talma, ez itt a baj. A zsidó tőkének és a keresz­
tény tőkének egyaránt vagyunk ellenségei. Nyu­
godtan nézzük, mint marakodnak keresztények 
és zsidók a húsos fazék körül. Hogy Jakab 
I osztja-e ki szent Pétert, avagy szent Péter ka- 
parinlja-e meg a zsidó pénzeszsákját, — mi kö­
zűnk hozzá? Azt azonban nagyon szívesen lát­
juk, ha a gazdagság igen kevés kézbe kerülne. 
Föladatunk és munkánk így egyszerűbb lenne 
a nagy leszámolás napján.

!
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tljév napja volt. A zápor egy időre el­
friss sártól sárgás utcákon Bergeret

be
állt s a
úr és leánya, Pauline jókívánságokkal eltelve lá­
togatóba mentek egy anyai nagynénihez, ki 
egymagában már alig-alig tengette életét 
Rousselet-ben, gyümölcsös kerttel körülvett kis 
apácaházban lakott, a kolostori harangok foly- 

zúgása közepette. Pauline jókedvű volt, 
tudta mért, talán csak mert az ilyen 

idő múlását jelzik,

élt
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des a rue
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tonos 
maga se
ünnepnapokon, melyek az 
erősebben érezte viruló ifjúságának kibontako-
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Bergeret úr ezen az ünnepi napon is az 

ember volt, aki mindig, aki már ne 
emberektől, sem az eleitől,

de jól tudja, — miként Fagon úr — hogy sok 
mindent meg kell bocsátani a természetnek. Az 

koldúsok adták meg a nagy un­
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vár sok jót sem az
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nép díszét, némelyik úgy állott, mint a gyertya­
tartó, némelyik hevert, mint az úrnapi oltár. 
Eljöttek a mi szegényeink, hogy fölcifrázzák a 
polgári városrészeket, valamennyien, a mihasz- 
nák, földönfutók, a nyavalyások és satnyák, a 
bitangok és sehonnaiak, a csavargók, a rokkan­
tak és csonkák. De mivel korunk már 
szolt jellemek, a higgadt erkölcsök kora, a kol­
dusok sem teregettek már ki, mint hajdanában, 
szörnyűnél szörnyűbb éktelenségeket és förtel­
mes sebeket. Csonka tagjaikat nem göngyölték 
be véres rongyokkal. Egyszerűek voltak 
eltűrhető fogyatékosságokat színleltek. Egyikük 
jó sokáig követte Bergeret urat, erősen sántítva, 
de azért élénk léptekkel. Végre kapott valamit. 
Azután megállóit s újból odahelyezkedett a 
járda szélére, mint valami lámpaoszlop.

Bergeret úr most így szólt a lányához:
— Most egy helytelen cselekedetet követ­

tem el: alamizsnát adtam. Azzal, hogy Clopinel- 
nek odadobtam két soust, megízleltem azt a gya­
lázatos örömet, hogy lealázhattam azt, aki hoz­
zám hasonlatos, elfogadtam azt

a lecsi-

s csak

a gyűlöletes 
szerződést, mely megrögzíti az erősnek az ő ha­
talmát és a gyöngének az ő gyengeségét, rá­
nyomtam a magam pecsétjét is az ősi igazta- 
lanságra, és hozzájárultam ahhoz, hogy 
az embernek ne legyen, csak fél lelke.

ennek

Anatole France: A fehér kövön. 18
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nkérdezte__ Ennyi mindent tettél, apa?

Pauline hitetlenül.
_ Majdnem ennyit, — felelte Bergeret úr. 

— Hamis mértékkel mértem Clopinel testvé­
remnek a testvériséget, öt lealázva, magamat 

alamizsna lealjasítja azt is 
aki kapja, azt is, aki adja. Bizony, rosszat csele­
kedtem.

a
P
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k

aláztam le. Mert az d'
n
d

_ Én nem hiszem, — mondotta Pauline.
__ Nem hiszed, — felelte Bergeret úi,

filozófiához és nem tudod ki- 
ártatlan cselekedetekből a

b
mert nem értesz a le
fejteni a látszatra 
bennük rejtező végtelen következéseket. Ez a 

adakozásra csábított. Panaszos 
bírtam ellenállni. Saj-

n
e’

Clopinel engem 
hangja üldözött, nem 
náltam sovány, kendő nem 
térdeit, melyeken a nadrág a hosszú liasználal- 

kibütykösödött, hogy már olyanok, 
teve térdei, megszántam a lábait, melye- 

kitaposott lyukas cipők úgy tátják
kacsák! Ó te csábító, te veszedel-

A te

b
dtakarta nyakát, a f(
le

tói úgy 
mint a 
ken a

P
iia szá­

jukat, mint a
mes Clopinel! Te gyönyörűséges Clopinel! 
jóvoltodból, az én sou-darabom elkövetett egy 
kevés aljasságot, egy kis gyalázatot. A te segít­
ségeddel, egyetlen souval alapítványt teltem a 
bűn és a csúfság tiszteletére. Azzal, hogy átad­
tam neked a gazdagságnak és hatalomnak ezt 

kis jelét, kapitalistává tettelek, de gúnyból és

g

r
1

1
a



SZOCIÁLIS KÉRDÉSEK 275

meghívtalak, de anélkül, hogy megtisztelnélek 
a társadalom lakomájára, a civilizáció ünne­
pere. És még azt is éreztem, hogy tehozzád ké­
pest én e világ hatalmasai közül való vagyok, 
gazdag vagyok, kedves Clopinel, te drága, te 
koldusok koldusa, te hízelgő! Gyönyörűséggel, 
dölyfősen, kérkedve élveztem gazdagságomat és 
nagyságomat. Látod, Clopinel! Pulcher hymnus 
divitiarum pauper immortalis.

„ó mily gyalázatos ez az adakozás! Mily 
barbár irgalom az alamizsnálkodás! Régi 
lódása a burzsoának, aki ád egy sont és most 
már azt gondolja, hogy jót tett, azt hiszi, hogy 
elintézte minden kötelességet testvéreivel 
ben azzal, hogy a javak helyesebb eloszlása ér­
dekében elkövette

csa-
a
a
is szem-

a lehető leghitványabb, a leg- 
félszegebb, a legnevetségesebb, a legostobább, a 
legszegényesebb cselekedetet. Az adakozás ép­
pen visszája a jótékonyságnak és az irgalomnak 
irtózatára van.

a
t-
•í,
2-

í-
— Igaz volna ez? — kérdezte Pauline, 

gényke, sok jó szándékkal.
— Az alamizsna, — folytatta Bergeret úr, 

— épp oly kevéssé fogható a jótékonysághoz,’ 
mint a majom grimásza a Mona Lisa mosolyá­
hoz. A jótékonyság szellemes, az adakozás egy- 
ügyű. A jótékonyság gondos, erejét a szükség­
hez méri. Éppen ez az, amit nem tettem

1- sze-
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t-
a
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is meg

18«



ANATOLE FRANCE276

Clopinel testvéremmel szemben. A filozófusok 
századában a jótékonyságnak már csak 
hallatára is a legmelegebb gondolatok gerjedez- 

érzékeny lelkekben. Azelőtt azt hitték, 
derék Saint-Pierre abbé al-

Ma neve
m
sztek az
lehogy ezt a szót a

De már sokkal régebbi, megvan már az 
első Balzac munkáiban. Megvallom: én bizony 

érzem ennek a szónak hajdani szép- 
farizeusok, akik túlsókat

főkotta.
b<
aimár nem
£ségét; elcsúfították a 

használták és visszaéltek vele. A mi társad al­
sók jótékonysági intéz-

já
S2inunkban van nagyon 

menyünk, vannak zálogházaink, segélvző egye-
bizlosító társaságaink.

a
Ssületeink, kölcsönös 

Egyik-másik valóban üdvös és hasznos. De kö­
zös hibájuk, hogy a társadalmi egyenlőtlenség­
ben gyökereznek, holott épp ezt kellene meg­
szüntetniük, így tehát mérgezett orvosságok. Az 
egyetemes jótékonyság csak annyi, hogy min­
denki a maga munkájából éljen és ne a más 
munkájából. Ami nem kölcsönösség és szolida- 

már aljas, szégyenletes és meddő. Az

k
m
e$
di
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n
gntás, az

emberhez méltó könyörületesség nem egyéb, 
mint hogy minden ember egyesül és résztvesz a 
termelésben es a javak eloszlásában.

,,A könyörületesség maga az igazság, maga 
a szeretet és a szegények sokkal ügyesebben mű­
velik, mint a gazdagok. Kik azok a gazdagok 
közül, akik az emberszeretetet valaha is oly dú-
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san árasztották, mint Epiktétész vagy Benoît 
Maion. Az igazi könyörületesség az az ajándék, 
mely mindenki munkájából mindenkinek kijár, 
szépség és jóság, harmonikus mozdulata 
leknek, mely szelíden meghajlik, mint valami 
fölséges nárdussal teli váza és elömlik jótettek­
ben, ha rágondolok, látom Michel 
amint a sixtini kápolnát festi, látom 
gyűlés tagjait augusztus 4-ikének nagy éjszaká­
ján; a könyörületesség az az ajándék, melynek 
széjjeláradt egész boldog bősége, a pénz, mely 
a szeretettel és gondolattal elegyedve folyik. 
Semmi sem a mienk, csak önmagunk. Csak ak­
kor adunk igazán, ha a magunk munkáját, a 
magunk lelkét, a magunk gondolatát adjuk. És 
egész magunk valójának ez a nagyszerű fölál­
dozása az emberiség oltárán, minket, ajándéko­
zókat épp úgy gazdagít, mint az összességet.

De hát — ellenkezett Pauline — te csak 
nem adhattál Clopinelnek szeretetet és szépsé­
get. Azt adtad neki, ami legjobban megillette.

Az igaz, hogy CIopinel már állattá fajult. 
Az élet minden javaiból már csak

a lé-

Angelot, 
a nemzet-

egyet tud él­
vezni, az alkoholt. Onnan tudom, mert pálinka­
szag áradt belőle, mikor közel jött hozzám. De 
akármilyen is, mi tettük ilyenné, mindenestől 
a mi munkánk. Gőgünk volt az apja, igazságta­
lanságunk az anyja. Hibáinknak rohadt gyű-
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h

társadalomban minden ember ád és 
koldus nem adott 

is kapott

dmölese. A
kap valamit. Ez itten, ez 
eleget, bizonyára azért, mert nem

ha
c

eleget. a
— szólt Pauline.— Ki tudja, talán lusta,

__Végre is, édes istenem, hát mit tegyünk, hogy
ne legyenek többé se szegények, se gyöngék, se 

talán azt hiszed, hogy az emberek 
természettől mindannyian jók és csak a társa-

1
lusták. Te

i
dalom rontja el őket?

__ Nem. Én nem hiszem, hogy az
természettől jók, — felelte Bergeret úr. — Sőt 

azt látom, hogy csak nagy nehezen, las-

f
emberek l

<

éppen
sanldnt vergődnek ki az ősi barbárságból és 
csak nagy erőlködéssel érvényesítenek némi ké­
tes igazságot és szeszélyes jóságot. Messzi még 

idő, melyben szelídek és jóságosak lesz­
nek egymáshoz. Messzi még az a kor, melyben 
majd nem hadakoznak egymás ellen s a csata­
képeket, mint amelyek erkölcstelenek és sze- 
gyenletes sértő látványt tárnak elé, szem

sutba rejtik. Azt hiszem, hogy az 
fennen áll még sokáig, a népek 

sokáig szaggatják egymást léha hiú­
nemzet polgárai is még

í
]

:az az

nem

látására
erőszak
még
Ságokért és egy

ádázul ragadozzák egymás elől azsokáig
élethez szükséges javakat, ahelyett, hogy 

tennének egymás közt. Deigazságos osztályt
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hiszem azt is, hogy az emberek kevésbbé va­
dak, ha kevésbbé szerencsétlenek és nyomorul­
tak, és az ipar haladása végre is megenyhíti az 
ciköleseiket; azt vallom, amit a botanikus, hogy 
a galagonya, ha sovány talajból televény földbe 
plántálják, tüskéit virágokká bontja ki.

— Látod! Mégis csak optimista vagy, apa! 
Tudtam ! — kiáltott föl Pauline, megállva egy 
percre a járda közepén, atyjára szegezve haj­
nalszürke szemeinek tekintetét, melyből szelíd 
fény, reggeli frissesség sugárzott. — Bizony op­
timista vagy. Szerető szívvel dolgozol, hogy föl­
építsd a jövő hajlékát. Ez már jól van! Nagyon 
szép, ha nemes igyekezettel arra törekszünk, 
hogy a többiekkel együtt megalapítsuk az új 
köztársaságot.

Bergeret úr e bizakodó szavakra és a haj­
nalszemek láttára elmosolyodott.

— Bizony, — szólt, — gyönyörű volna 
megteremteni az új társadalmat, melyben min­
denki megkapná munkája gyümölcsét.

— Ugy e, hogy ez így lesz? ... De mikor? 
— kérdezte Pauline aggódó bizalommal.

Bergeret úr pedig így felelt, szelíden is, szo­
morúan is:

— Ne kívánd, gyermekem, hogy prof étál­
ja. Nem ok nélkül mondották a régiek, hogy az 
istenek nem adhatnak az embernek vészesebb,

.
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gyászosabb ajándékot annál, mint ha megnyit 
ják előtte a jövendőt. Ha lehetséges volna lát­
nunk, ami eljövendő, akkor akár mindjárt meg­
halhatnánk, a fájdalom és az iszonyat talán le­
sújtana, mint a villám. A jövendőn akként kell 
munkálkodnunk, ahogy a takácsok a finom 
kárpitokat készítik: anélkül, hogy látnók.

így beszélgetett menetközben 
leánya. A rue de Sèvres virágültetvényei előtt 
megpillantottak egy koldust, aki szinte belegyö- 
keredzett az útba.

— Nincs már több aprópénzem, — szólt 
Bergeret úr. — Nem adhatnál egy félfrankost, 
Pauline? Ez az esdeklő kéz itt elállja az utat. 
Es ha a Place de la Concor de-on volnánk, akkor 
is elállná előlem a teret. Egy koldusnak a kinyúj­
tott karja olyan torlasz, melyet nem bírok át­
törni. Ez már gyöngeség, az igaz, de nem tudom 
leküzdeni. Adj ennek a koldusnak. Elvégre, meg 
lehet ezt bocsátani. Nem kell túlozni a hibát, 
melyet elkövetünk.

— Apa, nagyon szeretném tudni, mit csi­
nálsz majd te ezzel a Clopinellel, a te államod­
ban. Mert azt csak nem gondolod, hogy majd a 
maga munkájából él.

— Lányom, — felelte Bergeret úr, — azt 
hiszem, hogy szívesen el fog majd tűnni a föld 
színéről. A lustasága, a pihenésben telő öröme
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már előkészíti a teljes megsemmisülésre, szíve­
sen fog beleveszni a semmiségbe.

— Én pedig éppen azt hiszem, hogy nagyon 
is örül az életének.

— Az igaz, hogy vannak örömei. Kétségte­
len, hogy nagy gyönyörűséggel hajtja föl a le- 
bujok emberirtó vitriolját. De el fog tűnni, ha 
majd eltűnik az utolsó korcsma is. Az én köz­
társaságomban nem lesz már csapiáros, nem 
lesz, aki bort mér. És egyáltalán nem lesz sem 
vásárló, sem eladó. Nem lesz se gazdag, se sze­
gény. De mindenki élvezi majd munkája gyü­
mölcsét.

És mindnyájan oly boldogok leszünk,
apám.

— Nem. Az a szent irgalom, mely a lel kék­
nek szépsége, kihalna, ha kihalna 
Éz nem lesz így. Az erkölcsi és a testi rossz, 
noha szakadatlanul küzdenek majd ellenük, a 
boldogság és öröm mellett mindig kiveszik ré­
szüket a földön való uralomból, ez oly bizo­
nyos, mint hogy a nappalt mindig föl fogja vál- 
íani az éjszaka. A rosszra szükség van. Miként 
a jónak, a rossznak is a természet mélyén fakad 
a forrása s egyiket a másik nélkül kiapasztani 
nem lehetne. Csak azért vagyunk boldogok, mert 
boldogtalanok vagyunk. A fájdalom ikertest­
vére az örömnek és együttes leliellelük szállíá-

a szenvedés.
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ban lelkünk húrjait összehangzóan szólaltatja 
meg. A boldogság lehelete egymaga csak unal- 

és fárasztó hangot csalna ki, mely mintha 
csak pauza volna. De az elkerülhetetlen bajok­
hoz, ez alávaló és magasztos bajokhoz, melyek 

emberi természetből fakadnak, nem janii­
nak többé a mesterséges bajok, melyek tár­
sadalmi állapotainkból burjánzanak föl. Az 
bereket nem fogja többé elékteleníteni a hozzá­
juk méltatlan munka, melyben nem is életüket 
töltik el, csak halálukat bonyolítják le. A rab­
szolga kiszabadul a fegyházból és a műhely 
többé nem marcangolja, nem falja föl az embei - 
testek millióit.

„Ez a fölszabadítás az én hitem szerint ma­
gának a gépnek lesz a műve. A gép, mely annyi 
embert megőrölt, szelíden és szeretettel fogja is­
tápolói a gyenge emberhúst. A gép, mely az 
előbb kegyetlen és kíméletlen volt, most jósá­
gossá, kedvessé, barátságossá enyhül. Mi fogja 
lelkét így megfordítani. Hallgasd csak. A szikra, 
mely kipattan a leydeni palackból, ez a finom 
parányi csillag, mely a tizennyolcadik század­
ban egyszerre csak odatoppant az elképpedő 
fizikus elé: ez fogja megtenni a csodát. A nagy 
Ismeretlen, aki tűrte, hogy legyőzzék, anélkül 
hogy fölismerjék, a titokzatos és lebilincselt erő, 
a kezünkben szorongatott megfoghatatlan, az
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engedelmes villám, melyet palackokba gyömö­
szöllek és ráfontak számtalan vezetékre, melyek 
behálózzák az egész földkerekséget: a villamos­
ság el fogja vinni erejét és segítségét min­
denüvé, ahol szükség van rá, a házakba, a szo­
bákba és az otthon számára, ahol az apa, az 
anya és gyermekek többé nem szakadhatnak 
el egymástól. És ez nem álom. Az ádáz fene- 
vad, mely most a műhelyekben még tépi, szag­
gatja a testet és a lelket, meghitté, bizalmassá, 
rokonná szelídül. De ez még semmi, de semmi, 
hogy a csigák, a kerekek, a fogantyúk, 
rok, a fékek, a rúgok emberré elevenednek, ha 
az emberek tovább is vasszívűek maradnak.

,,De mi várunk és állítunk még csudásabb 
változásokat is. Eljő a nap, amikor a munkál­
tató, erkölcsi szépségben fölmagasulva, maga is 
munkássá lesz a fölszabadított munkások kö­
zött, amikor nem lesz már munkabér, hanem 
csak kölcsönös kicserélés. A nagyipari burzsoá­
zia, miként a régi nemesség, melynek helyébe 
lépett s amelyet majmol, szintén megéri még a 
maga augusztus negyediki nagy éjszakáját. Le­
mond a veszendő haszonról és az ostromlott ki­
váltságokról. önzetlen és nemes lesz, ha majd 
érzi, hogy már itt az ideje. Mit mond ma a tő­
kés? Hogy ő a lélek és a gondolat és nélküle 
egész munkáshada csak olyan volna, mint a te­
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aijelien test. Nem bánom, legyen hát ő a gondo­
lat, de elégedjék meg ezzel a kitüntetéssel és 
örömmel. Azért, hogy valaki gondolat és érte­
lem, azért még nem kell fulladoznia a gazdagság­
ban. Mikor a nagy Donatello társaival együtt 
egy bronzszobrot öntött, ő volt a munka lelke. 
De azt a pénzt, mit a hercegtől vagy a polgárok­
tól kapott, betette egy kosárba, melyet csigán 
fölhúztak a műhelynek egyik gerendájára. 
Minden egyes társ, mikor rákerült a sor, ki 
oldva a kötelet, leeresztette a kosarat és annyit 
vett ki belőle, amennyire szüksége volt. Nem 
elég-e, hogy a mester az eszével dolgozhat, ez az 
előnye fölmenti-e az alól, hogy a hasznot meg- 

alatta való munkatársaival. De különben,

U
s
1)
n
1(
e

■

n

é
1;
t<
s
h

ossza
hisz az én köztársaságomban nem lesz se ha­
szon, se munkabér, mindenkié lesz minden.

— Apa, ez nem más, mint a kollektivizmus, 
— szólt közbe Pauline csendesen.

h
I
l;
a
i— A legértékesebb javak, — felelte Berge- 

ret úr — minden ember közös tulajdonában 
vannak és mindig is így voltak. A levegő és a 
napfény mindenkié, aki csak lélegzik és látja 
a napvilágot. Az önzés és a fukarság sokszá­
zados munkája után is, akármily dühös eről­
ködéssel ragadták el és őrizték egyesek a világ 
kincseit, közülünk a legdúsabbaknek is az 
egyéni tulajdona csak semmiség ahhoz képest,

1
1
!
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amihez mindenkinek közösen van joga. És 
látod, hogy a mai társadalomban is a legegy­
szerűbb és a legragyogóbb javak, az útak, a fo­
lyók, a hajdan királyi erdők, a könyvtárak, a 
múzeumok mindenkiéi? Ez a vén fontaineb- 
leaui tölgy, a Louvrenak ez vagy az a festménye 
egyetlen gazdagnak sem inkább a tulajdona, 
mint az enyém. Sőt még inkább az én tulajdo­
nom, mint azé a gazdagé, ha én jobban tudom 
élvezni. A kollektiv tulajdon, melytől mint 
Janii távoli fenyegető szörnyetegtől annyira ret­
tegnek, már körülöttünk

nem
s

t
í.

i va-
t

ezer és ezer meg­
szokott formában. Ha eljövetelét hirdetik, 
tenetes és ijesztő, de áldásait már élvezik.

i van
ret-

„A pozitivistáknak, akik Auguste Comte 
házában gyülekeznek a tiszteletreméltó Pierre 
Laffitte körül, eszükbe se jut, hogy szocialis­
tákká váljanak. Egyikük azonban kimondta 
azt a találó megjegyzést, hogy a magántulajdon­
nak is társadalmi az eredete. És ez kétségtelen 
is, mivel akármelyik tulajdont nézzük is, 
lyet egyéni erőfeszítés szerzett meg, azt látjuk, 
hogy mindegyik csak az egész közösség közre­
működésével keletkezhetett és állhatott fönn. 
Ha pedig a magántulajdonnak szociális eredete 
van, akkor nem ismerjük félre származását és 
nem forgatjuk ki mivoltából, ha kiterjesztjük az 
egész társadalomra és rábízzuk az államra,

t me-
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mellyel szükségszerűen kapcsolatos. Mi iu az 
Mlam? ...

Bergerct kisasszony gyorsan közbevágott a

286

há
ni
az
dófelelettel:

__Az állam, apa, semmi más, mint egy sa­
vanyú és mogorva bácsi, aki ott ül a rács vagy 
az ablak mögött. Azt csak megérted, hogy sen- 

kedve, hogy magát érette föl­

ne
E
lő
takinek sincs arra 

áldozza. di
__ Megértem, lányom, mindent megértek!

__ felelte Bergeret úr mosolyogva. Mindig az
volt a természetem, hogy mindent megejtse v 
és sok drága erőmet fecséreltem így el. Későn 
fedezem föl, mily roppant erő az: nem értem. 
Ezzel az erővel olykor a világot is meg lehet 
hódítani. Ha Napoleon épp oly megértő lett 
volna, mint Spinoza, egy padlásszoba zúgában 
írt volna négy hatalmas kötet könyvet. Értelek 
téged is. De ugy-e, Pauline, te mégis csak rábi- 

ablak mögött kuksoló savanyú és 
bácsira a leveleidet, mit nem bíznál

úr kezeli ja-

és
ve
éj­

ei
«3

lo

h
zod arra az

Amogorva
rá valami zúgügynökségre. Az 
vaidnak egy részét és nem is a legkisebbet, nem 
is a legértéktelenebbet. Te még észreveszed a mo- 

arcát. De majd ha ő lesz minden, akkor 
lesz ő semmi. Helyesebben : nem lesz

az c:
\i

\górva 
már nem
több, mint mi magunk. Ha majd egyetemes

érezzük

1
f

volta megsemmisíti, többé már nem í
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íz házsártosnak. Senki se rossz akkor, ha már 

nincs is a világon. Ami ma visszataszító rajta, az 
az, hogy az egyéni tuladont rágja, de a 
dósokat csak alig karcolja, alig csiszolja, 
nem marja, annál inkább

a

a-
a szegényeket. 

Ezért tűrhetetlen. Mohó és falánk. Követe­lj
ti-

lődző. Az én köztársaságomban, mint a halha­
tatlan isteneknek, nem lesznek vágyai. Min­
dene meglesz és semmije se lesz. Nem fogjuk 
érezni, hogy van, mivel ránk lesz szabva és 
észre se vesszük. Olyan lesz, mintha nem is 
volna. És ne hidd, hogy én így föláldozom az 
egyest az államnak, az életet valami abstrak- 
ciónak, mert éppen az abstrakció az, amit alája 
nyűgözök a valóságnak, az állam az, amit el­
nyomok az által, hogy eggyé teszem a társada­
lom egész tevékenységével.

És ha ez az állam sohase valósul is meg, 
boldog vagyok, hogy az eszméjét melengettem. 
Igenis, szabad építenünk Utópiában. És 
Auguste Comte is, aki azzal büszkélkedett, hogy ő 
csak a pozitív tudomány adatain épít, Campanel- 
lát befogadta a nagy emberek kalendáriumába.

„A filozófusok álmai mindenkoron fölser­
kentették a tett embereit, akik aztán munkához 
láttak, hogy az ábrándokat megvalósítsák. A mi 
gondolkodásunk teremti a jövőt. Az államférfiak 

tervek alapján dolgoznak, melyeket mi ha­

it­

id
íz
;k
ín
ti.
et
:tt
in
ik
i-
§s

magaál
i-
n
t-
ír
z
IS

k ama



ANATOLE FRANCE288

gyünk hátra halálunk után. ök csak a mi kti­
ni íves cink és napszámosaink. Nem is igaz, lá- 

is Utópiában építek. Az én álmom,
■

snyom, nem
amely éppenséggel nemcsak az enyém, mely eb­
ben a pillanatban is ezer és ezer léleknek az 
álma: maga az igazság és a jövendő. Az a tár­
sadalom, melynek szervei már nem felelnek meg 
annak a hivatásnak, melyre rendeltettek, mely­
nek tagjait nem az elvégzett hasznos és termelő 
munka szerint táplálják: meghal. Mélységes 
rázkódások, mindent összeziláló zavarok kez­

s

t
c

s

dik és hirdetik a végét.
„Szilárd épület volt a feudális társadalom 

is. De mikor az egyház már nem maga volt a 
tudás és a nemesség már nem oltalmazta kard­
jával a szántóvetőt és a kézmívest, mikor ezek 
a rendek már csak dagadt és ártalmas tagok 
voltak: az egész test belepusztult; egy váratlan 
és szükségszerű forradalom elragadta a beteget. 
Ki meri mondani, hogy a mai társadalomban a 
szervek elvégzik hivatásukat és hogy a tagokat 
a hasznos és termelő munka szerint táplálják? 
Ki meri mondani, hogy a javak igazságosan osz­
lanak meg? És ki az, aki azt merné hinni, hogy 
az igazságtalanság örökké fog tartani?

__ De hát hogyan lehetne megszüntetni,
apám? Mi fogja megváltoztatni a világot?

__ Az ige, gyermekem. Semmi se hatalma-
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sabb, mint az ige. Az erős érvek és a nagy gon­
dolatok összesodródása olyan kötelék, melyet 
szettépni sehogy se lehet. Az ige, miként Dávid 
parittya ja, leteríti a vadakat és ledönti 
seket. Ez a győzhetetlen, ez a diadalmas fegy- 
ver Nelkule a világ a fegyveres fenevadak mar­
taléka lenne. Ki fékezi ádáz indulatukat? Semmi 
csak a gondolat, fegyvertelenül,
a már az új államot nem fogom látni.
A társadalombeli változások, miként a termé­
szetiek, lassúk és alig észrevehetők.
Lyell, ez a

az erő­

csupaszon.

Charles
nagy érzésű geológus kimutatta, hogy 

a jégkorszak ijesztő emlékei, 
vonszolt ezek a völgyekbe 

roppant sziklák, melyek melegebb idők 
faunjára és flórájára következtek, 
mények, melyek világfölfordulások 
vallanak, valójában sokszoros 
események eredményei és ezeket a nagy átala- 

n .'sokat, melyek a természeti erők kíméletes 
lassúságával készültek, az élőlények ama szám- 
talan sok

ezek a tüne- 
sorozatára 

és hosszantartó

nemzedéke, amely átélte, még csak 
nem is sejtette. A társadalmi változások is épp 
ily eszrevétlenü! és szakadatlanul mennek végbe. 
A telenk ember, mintha valami jövőbeli 
lenne, retteg attól vízözön

az átalakulástól, mely megin­
dult már születése előtt, itt folyik előtte 
kul, hogy látná, amely azonban talán 
század múlva válik érezhetővé.

, anél- 
csak egy

Anatole France: A íehér kövön. 1»
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Ne
iyszerette és becsülte aBergeret úr nagyon

kézműves munkásokat. Nem volt nagy lakása, 
tehát nem is igen volt rá alkalma, hogy munka­
sokat alkalmazzon; de ha mégis dolga a vat t 
eggyel, mindenáron beszélgetésbe elegyedett 
vele, mert bízott abban, hogy kicsihol belőle 
néhány tartalmas kijelentést.

így aztán nagyon kedvesen fogadta Rom 
part asztalost is, ki egy reggelen eljött hozzá, hogy 
dolgozószobájába könyvállványokat csináljon.

Eközben Riquet kutya, szokása szerint 
pamlagjának mélyén összegubbasz- 

De a vad ősöket

lel
lia
őri
is,
na
SZÍ

ve;
s I
sic
gal
me

gazdája
kod va, nyugodtan aludt, 
fenyegető veszedelmek 
teszi a jámbor kutyák 
azt is megmondanunk, hogy a

örökölt készséget Riquelnél még a

llO;

tésörök emléke éberré 
álmát is. Illik azonban 

hirtelen fölria-
pil

kis
dásra való
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kolelességtudás is élesztette. Riquet maga is ház 
-o kutyának vallotta magát. Szilárdan 
volt arról győződve, hogy a ház őrzése 

ez a

meg 
az ő hi­vatása s 

tötte el.
Csak

ludat boldog büszkeséggel töl-

noknnl aZ, a bajj hogy a házakat olya­
noknak gondolta el, amilyenek y
Lafontaine meséiben, 
úgy, hogy körülöttük 
az állatok és

a pusztákon és 
udvar és kert közepette, 
sompolyoghat, szimatolva

Nem tudott „r tráfa SZagávaI teI«eH földön, 
lvirj^t 8aZOdm abban a lakásban,
letén°m -tT051 egy "agy éPÜIet ötödik 
létén megszállott Nem ismervén birodalmának

őriznie Amott » 1“ P°nlosan> hoSy mit is kell 
ót íznte. Amellett ktssé heves testőr
is, mivel azt

me-
eme­

volt. Most
nadrágban . B°.nfolta> bo8y ez a foltozott kék
nadrágban megjelenő ismeretlen, ki izz.„M„ 
szagot árasztott és deszkákat vonszolt T,T/'f
star“me!ng^a 'zC?f!'°lt pihe“öh^> 

sies lassúsággal hátrált 
flasra lntelle. » « kénytelen-kelletlen
hogy ti2LatLÏÏs%ThMbtv.,r0n'0rlian

lését semmibe se veszik c™ ." “8ye,m^-

Te szívesen fogadod 
klstat, hi mindenféle
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t
engedel-
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tehát ezt 
szerszámot vonszol

az anar- 
magá-
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val. Én megtettem kötelességemet, jöjjön, ami­
nek jönnie kell.

Elhelyezkedett megszokott helyén és újból 
elaludt. Bergeret úr, félretéve Vergilius magya­
rázóit, beszélgetni kezdett az asztalossal. Leg- 

hasításáról, metszéséről, simításáról 
összeillesztéséről kérdezősködött.

becsülte a

elébb a fa
és a deszkák 
Szeretett így tájékozódni és nagyra 
munkásnyelv kitűnő kifejezéseit.

felé fordulva felelgetett, 
szünetekkel, amiközben föl-

Roupart a fal 
időnként hosszú 1
mérte a távolságokat. Mikor már jó messzi tar- 

munkájában, Bergeret úr tele fordult. Ba- 
vonásai, barna színe, homlo-

tott !
rázdás arca, nagy ..
kára simított haja és a portól egészen szürke 
kecskeszakálla úgy hatott, mintha valami 
bronzszobor lenne. Fáradton és kedvesen mo­
solygott, fehér fogai előtűntek és ekkor fiatal­

1

nak látszott.
— Én ismerem önt, Bergeret úr.
— Igazán?
__Igen, igen, én önt ismerem . •

úr,' valami olyat lett, ami nem
haragszik, ha megmondom?

. Ön, Ber- 
közönsé-

geret 
ges.. . De nem 

— Csöppet se.
__ Nos hát, ön olyat tett, ami nem közön­

séges. ön fölülemelkedett a maga kasztján és
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nem akart egy követ fújni a kard és 
olfalmazóival. a szentelő

— utálom a hamisítókat, barátom _ 
lelte Bergeret úr. - Ehhez, mint filológusnak 
jogom van. Nem titkoltam, hogy hogyan 
dolkodom erről az ügyről. De 
deliem. Hát ön hogy tudta

fe-

gon- 
nem is igen hir-

meg?
— Mindjárt megmondom. A műhelyben is

V íágbóí'eTS|míJaCqUeSba"' S°kal me8»áfunk ’ 
lagból. Latjuk ezt is, amazt is, látunk kövére-

két, latunk soványakat. Miközben
gyalultam, Pierre azt mondta: „Ez a n
Bergeret!“ Paul pedig megkérdezte:
mindig nem törik ki
tudtam tehát, hogy ön
igazság pártjára állt. Az
nem sokan tették ezt

a

a deszkákat 
nyomorult 

Hát még 
meg-

Dreyfus-ügyben az 
önhöz hasonlók közül

a nyakát?“ Ekkor
e a
ti

meg.
Es mi a véleménye 

— A szocialisták 
ebben a dologban és 
szombaton is

az ön elvtársainak? 
nem nagyon vesznek részt
nem értenek egyet. Most

egymássol hajbakaP'™k
egymással. Fléchier elvtárs, aki már öres
bér, vén, 1870-es harcos,
igazi férfi, kiállott elénk
társak, maradjatok
burzsoák

em-
communard, gályarab, 
és azt mondta: „Elv­

nyugton. Az intellektuel 
nem kevésbé burzsoák, mint a mili­

tarista burzsoák. Csak hadd harapják le 
ta listák egymás orrát! Tegyétek ölbe

a kapi- 
kezeteket,

s
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antis zemi-törődjetek azzal, ha jönnek is az 
ták. Most még úgyis csak szalmaszárpuskával 
és fakarddal gyakorlatoznak. Ha pedig itt lesz 
az idő, hogy most már kisajátítsuk a kapitalis­

tátok abhan semmi rosszat, ha

ne

tákat, én nem 
épp a zsidókon kezdjük.

„Erre aztán megindult a vita. Én azonban 
azt kérdezem, szabad-e egy vén communard- 
nak, egy igaz forradalmárnak így beszélnie? Én 

vagyok olyan képzett, mint Fléchier elv­
társ, ki Marx könyveit is tanulmányozta. De azt 

mondani, hogy hamisan okoskodott. 
Mert én azt hiszem, hogy a szocializmus, mely 

igazság: igazságos és jó is, és minden,

nem

merem

maga az
ami igazságos és jó, oly természetesen virul ki 
rajta, mint rózsa a rózsafán. Én azt hiszem, 
hogy ha egy igaztalanság ellen küzdünk, önma­
gunkért, a proletárokért dolgozunk, mert min­
den igaztalanság rajtuk súlyosodik. Az én hi-

A méltányos, már a szctein szerint minden, 
cializmus kezdete. Én is azt mondom, amit Jau­
rès, hogy az erőszak és a hazugság oltahnazóit 
követve, cserbenhagyjuk a társadalmi forradal­
mat. Én nem ismerek se zsidót, se keresztényt. 
Én csak embereket ismerek és csak aszerint lá­
tok köztük különbséget, hogy igazak-e vagy ha­
misak. A gazdagok bizony, akár zsidók, akár 
keresztények, nem egykönnyen lehetnek igaz-
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ságosak. De ha a törvények igazak lesznek, iga­
zak lesznek az emberek is. Ma a kollektivisták 
s libertaire-ek már készítik a jövendőt azzal, 

hogy harcolnak minden zsarnokság ellen és be­
oltják a népekbe a háború gyűlöletét s az egész 
emberi nem szeretetét. Ma már lehet egy kis jót 
is tennünk. Ez az, amiért nem kell már kétség- 
beesetten és a dühtől mardosott szívvel meghal­
nunk. Mert ha bizonyos is, hogy magunk már 
nem érjük meg eszméink diadalát és amikor a 
kollektivizmus megvalósul e világon, én akkor 
már nagy ideje elhajítottam a gyalút... De hisz 
csak fecsegek és az idő eltelik.“

Megnézte óráját és mivel már tizenegy óra 
volt, fölvette mellényét, összeszedte szerszámait, 
sapkáját lehúzta nyakáig és anélkül, hogy fe­
lém fordult volna, így szólt:

— Annyi bizonjms, hogy a burzsoázia rom­
lott és megbízhatatlan. Ezt megmutatta a Drey- 
i'us-ügyben is.

Azzal elindult, hogy ebédelni menjen.
Ekkor, talán mert éber alvása közben egy 

álom riasztotta meg ködös lelkét, talán mert 
látva fölserkenése pillanatában az ellenség visz- 
szavonulását, fölényben érezte magát, vagy ta­
lán mert, miként urának rémlett, a Dreyfus 
név dühre lobbantotta, Riquet tátongó torokkal, 
szőrét fölborzolva, izzó szemekkel Roupart

295
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sarka nyomába ugrott s bősz ugatással követte, 
amíg látta.

Mikor aztán egyedül voltak, Bergeret úr a 
gyengédségtől meghatott hangon, ezeket az el­
borult szókat intézte kutyájához:

— Te is, te szegény fekete csöppség, ki oly 
gyönge vagy, bár hegyes fogad és mély torkod 
van, miáltal az erő kellékeivel fölszerelt gyen­
geséged nevetségessé, gyávaságod mulatságossá 
torzul, te is a testi nagyságnak hódolsz és az ősi 
igaztalanság vallását vallód.

Te is imádod az igaztalanságot, mert tisz­
teled azt a társadalmi rendet, mely megadja né­
ked óladat és mindennapi falatodat. Te is he­
lyesnek mondanál egy törvénytelen ítéletet, me­
lyet hazugsággal és csalással erőszakoltak ki. 
Te is a látszatoknak vagy a játékszere. Te is 
bárgyú mesékkel táplálkozol. A te sötét elméd 
falja a sötétséget. Megcsalnak s te gyönyörű 
buzgalommal csalod magadat. Te benned is él 
a fajgyűlölet, benned is vannak kegyetlen bal­
ítéletek, megveted a szerencsétleneket.

Mivel Riquet szemei csodásán tiszta ártat' 
lansággal csüggtek rajta, Bergeret úr még gyen- 
gédebben folytatta:

— Tudom : van benned valami lappangó 
jóság, Caliban jósága. Jámbor vagy, van teoló­
giád és morálod, azt hiszed, jót teszel, És aztán,
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SZOCIÁLIS KÉRDÉSEK 297

hiszen tudatlan vagy. Te csak őrződ a házat, őr­
ződ még azokkal szemben is, kik oltalmazzák 
es ékesítik. Ez a munkásember, kit el akartál 
hajszolni, bármily egyszerű is, csodálatos gon­
dolatokat forgat elméjében. Te nem hallgattad 
őt meg.

I

„A te szőrös füleid nem azt hallják meg, 
a ki a legjobban beszél, hanem azt, aki a leghan­
gosabban kiált. És a félelem, az ösztönös féle­
lem, mely tanácsadója volt őseidnek és a bar­
langok korában az én őseimnek is, a félelem 
mely megteremtette az isteneket és a gonosz­
tetteket, most megkeményíti szívedet a szeren­
csétlenekkel szemben és kiirtja belőled a szánal­
mat. Idegenül és bizalmatlanul nézed az Igaz­
ságnak, ez új istenségnek halavány arcát, de ineg- 
gornyedsz az erőszak és a félelem ősrégi istenei 
előtt, melyek feketék, mint te magad. Csudálod
a nyers erőszakot, mert azt hiszed, hogy 
mindenható erő és

ez a
nem tudod, hogy önmagát 

fnlja föl. Nem tudod, hogy egy igazságos eszme 
előtt a porba omlik minden fegy

„Te nem tudod, hogy a bölcsesség az igazi 
erő és a nemzeteket csak

ver.

ez emeli naggyá. Te 
tudod, hogy a népeknek igazi dicsősége 
buta üvöltözés, mely ott kerekedik a köz­

iereken, hanem a felséges gondolat, mely most 
meg csak néhány padlásszoba zugában rejte­

nem
nem a
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*
zik, de majd ha elő mii k a világon, megváltoz­
tatja a világ képét. Nem tudod, hogy hazájuk­
nak azok válnak dicsőségére, akik az igazságért 

száműzetést és gyalázatot szenvedtekbörtönt, 
el. Nem bizony, nem tudod.
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UlLfiBKÖDYUmR
Egy-egy kötet angol vászon- 
kötésben 1 korona 90 fillér. 

Kapható minden könyvkereskedésben.

BÖLSCHE :

Az élet fejlődéstörténete.
Fordította: Dr. Fülöp Zsigmond.

A nagy tudósnak és a nagy mesemondónak 
minden erénye megvan ebben a könyvben. A 
témája a legizgatóbb emberi téma. Hogyan kelet­
kezett az ember, hogyan alakultak ki az állat­
fajok, mint született meg az élet a földön. És 
ut g témát Bölsche az adatokon való tökéletes 
uralkodással, a műveszi elmondás minden esz­
közével adja elő. Mintha valami sokszínű, sok- 
mintáju keleti szőnyeget teregetne szét a pub­
likuma gyönyörűségére, de ennek a szőnyegnek 
minden cirádája és minden színfoltja a természet­
tudomány igaz adatainak a szálaiból van szőve.
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Egy-cgy kötet angol vászon­
kötésben 1 korona 90 fillér.

S Kapható minden könyvkereskedésben.
SS

MAETERLINCK

A SZEGÉNYEK 
KINCSE

FORDÍTOTTA BÖLÖNI GYÖRGY
A Nobel-dij koszorúja a legfrissebb diadala 
Maeterlincknek, a nagy drámaírónak és mély 
filozófusnak. És talán inkább a filozófiai művei, 
mint a drámái juttatták el az Írói dicsőségnek 
ehhez az ormához : az ilyen finom, mély és szel­
lemes filozófiai munkái, mint A szegények 
kincse. Az aprók, gyámoltalanok, a szenvedőkva- 
gyonáról, alélekkincseiről van szó ebben a könyv­
ben. Mindazok számúra van ennek a könyv* 
nek mondanivalója, kiket megbántott az élet.



UlLñGKOnYUTfiR
Egy-egy kötet angol vászon­
kötésben 1 korona 90 fillér. 

Kapható minden könyvkereskedésben.

KROPOTKIN :

Egy orosz forradalmár 
emlékiratai.

Fordította: GERGELY GYŐZŐ.
KÉT KÖTET.

Nagyszerű emberi elet tükröződik a nagy 
forradalmárnak ebben a könyvében. Első sorban 
álló roppant tudasu, sok kalandon kei észt ¡.li­
ment ember élete. De még enne! is több. Mint 
valami hatalmas regényben, úgy él benne egy 
egész sereg ember, úgy van meg benne osztályok 
és korok portréja. És mily drámai fordulatok és 
ellentétek. A régi Oroszország patriárhális élete 
és a modern Európa osztályharcai, az udvari élet 
fénye és a börtön, a száműzetés kínjai, cárok 
és nagyhercegek élete Moszkvában és Péter- 
várott és proletársorsok Svájcban és Londonban.
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S OSTWALD 5

Feltalálók, felfedezők, 
nagy emberek

FORDÍTOTTA: KÖSA MIKLÓS

j^agyszera probléma megoldásit keresi es % 
, könyy* ~ Ostwald, » ma legnagyobb ter­

mészettudósaink egyike, - a zseni, az emberiség 
szamara feltaláló, felfedező nagy ember élettanát 
adja. Az a kiinduló 
ember életkérdése

pontja, hogy a nagy 
« társadalomnak, tehát 

kutatni kell, miként lehet felismerni, 
legjobban dolgozni, mit kell tenni 
a támogatására.

mint tud a 
az államnak

. , ~ PIát° regi álma, a zseni
enyésztese, új, természettudománnyal meg­

alapozott életre ébred Ostwald könyvében. K
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1 ír£yre5y kötet angol vászon- J

kötésben I korona 90 fillér.
« Kapható minden könyvkereskedésben. _
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UILftóKÖnYUTfiR
Egy•• egy kötet angol vászon- 
kötésben í korona 90 fillér.

Kapható minden könyvkereskedésben.

STRINDBERG ï:.it:5

TÖRTÉNELMI
MINIATŰRÖK
Fordította: BÁLINT LAJOS.

Korok, emberarcok, világnézetek formálódnak 
előttünk históriai képekké, 
vonások, meg nem tört tüzü színek művészé­
tével alkotja meg Strindberg — Mózes, Szokrá- 
tesz, Jézus, Pilátus, Luther, Nagy Péter, Voltaire, 
Nagy Frigyes alakját. — Történelmi képek, de 
Strindberg sohasem a kosztümök, hanem a lel­
kek festője benne. — Komoly történelemirás 

novella-formában.
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