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ELŐSZÓ
Dekameron ...ha ezt a szót hallom, a szívemben 

egy ütést érzek és több mint ötven évre száll vissza 
a lelkem s a múlt ködén át látom a felgyújtott, 
gyertyafényben égő, csillogó szálakkal borított ka­
rácsonyfát, amint teljes dísszel hívogat bennünket, 
gyerekeket s az áldott szülei szeretet vesz körül min­
ket s ott a szentestén a karácsonyfa alatt elém lép 
az én halhatatlan nagybátyám Jókai Mór s a ke­
zembe ad egy könyvet és azt mondja:

»Ezt az én Jézusom hozta neked...«
Ránézek a könyvre, arany betűkkel áll rajta: 

»DEKAMERON«.
Még azon a szent este az ágyamba vittem s a 

fejem alá tettem, hogy mindig velem legyen s úgy 
álmodtunk együtt, a száz mese, meg én. Romantikus 
történetek voltak azok. A kor szellemének másai... 
Aztán jöttek időváltozások. Jött az analitikai kor­
szak, jött Maupassant s ő már nem a fantáziájából, 
hanem az életből vette a meséket, f> már nem azt 
mondta el, amit megálmodott, de azt, amit látott. 
Az álom és élet játéka között szövődtek az ő meséik 
és e több mint ötven év változásai mindig vissza­
tükrözték a mesemondók szavaiban a kor szellemét.

Aztán elindultam én is a pályán. Bejártam Ame­
rikát, annak a realitása magával ragadott; bejár­
tam Ázsia egy részét, annak a romanticizmusa be­
töltötte a fantáziámat ; bejártam Afrika nagy terü­
leteit, annak a miszticizmusa ihletet adott és aztán
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próbáltam elmondani amiket láttam, amiket hallot­
tam, amikről olvastam és egyre mondtam, egyre 
mondtam meséimet s a számuk egyre nőtt, elhagyta 
az ezret is s aztán most ebből a sok meséből össze­
szedtem annyit, amennyi kell ahhoz, hogy kijöjjön 
egy »Kis Dekameron...«

Most pedig útnak indítom őket, menjenek, keres­
sék meg az emberek szívét s igyekezzenek azoknak 
örömet szerezni!...

Budapest, 1940. április hó.

Ifj. HEGEDŰS SÁNDOR
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A JÁVORFA
Padowszki világhírű hegedűművész a fővárosba 

érkezett, hogy megtartsa hangversenyét. Óriási volt 
az érdeklődés, a jegyeket már napokkal előre szét- 
kapkodta a közönség. Padowszki híres volt arról, 
hogy csodásán játsza Chopin Nocturnejeit, vala­
mint Bach »Air« művét a Gr-húron. Annyi érzést, 
annyi fájdalmat — az emberi lélek titkos rezgései­
nek oly tömegét senki sem tudta belevinni a matekba, 
mint ő. Természeténél fogva mélabús, érzékeny, a 
finomságok iránt rendkívül hajlamos, megerto es 
magábaszálló lélek volt. Virtuóz játéka az eloadas- 
művészet remeklése. Igaz, hogy lelkiismeretes mű­
gonddal képezte ki magát és tökéletesítette játékát. 
Nap-nap mellett gyakorolt. Szentül hitte, hogy csal; 
a munka javítja meg a minőséget. Amint a varosba 
érkezett, szobájába zárkózott és átvette a musorsza- 
mokat.

Másnap a hangverseny napján, míg öltözködött, 
eszébe jutott valami Chopin Nocturne-jebol, elő­
vette féltett kincsét, a drága Amati-hegedut és úgy 
félig felöltözve, papucsban próbálgatta a darabot 
játszani. Nem vette észre, hogy a mosdó mellett vi­
zes volt a padló. Megcsúszott és oly szerencsetlenul 
esett el, hogy ráesett a drága Amati-hegedűre es az 
összetörött. Padowszki kétségbeesve telefonozott 
impreszáriójának, aki lóhalálban rohant hozza. 
Az impreszárió azt mondta, hogy a hangverseny 
muszáj megtartani, bár a hegedűt estig nem tudjak 
kijavítani. Ezért a szétroncsolt hangszert beletettek
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tokjába s lezárták. Aztán együtt útrakeltek hege­
dűt keresni, hogy legalább a hangversenyt meg le­
hessen tartani és ne fúljon kellemetlen botrányba 
az eset.

Hangszerkereskedőtől hangszerkereskedőhöz men­
tek, de Padowszkinak egyik hegedű sem volt 
ínyére, amit mutattak. Végre a Belváros egyik mel­
lékutcájában kis boltra bukkantak, amelynek cég­
táblája azt hirdette, hogy vesz, elad, cserél hang­
szereket. Az impreszárió be se akart menni, de 
Padowszkit érdekelte a kis hangszerzug. Tulajdo­
nosa egy öreg bácsi, aki kedélyes mosollyal fogadta 
látogatóit és mutatott néhány hegedűt. Padowszki 
sorra kezébe vette őket, egypár futamot játszott 
rajtuk, de nem volt megelégedve egyikkel sem. Kö­
rülnézett a kis boltban és a felső polcon meglátott 
egy jávorfahegedű-tökot. Felmutatott a hegedűre:

— Mi az ott? — kérdezte.
— Oh kérem, — mondta a boltos — azt én magam 

készítettem. Jávorfából van, nemcsak a tok, hanem 
maga a hegedű is. Nagyon szép hegedű, nagyon sze­
retem, de az furcsa hangszer. Valami hibája

— Micsoda hibája? — kérdezte Padowszki.
— Mellékzöreje. Ha játszanak rajta, olyan han­

got ad. mintha elfojtott halk zokogás kísérné a 
játékot!

Padowszki felnézett a hegedűre, aztán intett a 
boltosnak, hogy vegye le. Az felmászott érte, le­
hozta a polcról, kinyitotta és Padowszki kezébe adta 
a hangszert. A művész játszani kezdte rajta Bach 
>Air«-jét és sírt-rítt a hegedű. A mélabús hangok 
csodálatos mélységgel ömlöttek belőle. A G-húr úgy 
rezgett, mintha minden vonóhúzásra egy ember 
szíve rezdülne meg. A boltos és az impreszárió el- 
ámulva hallgatták a különös hangokat.

Padowszki abbahagyta a játékot s azt mondta 
megnyugodva:

— Ez megfelel. Mennyiért adja?
— Oh kérem, el nem adom — mondotta a boltos 

' de a művész úrnak kölcsönadom ma estére. Et­
től a hegedűtől nem válók meg semmi szín alatt!

— Miért ragaszkodik annyira hozzá?
— Mert magam faragtam. Aztán van egy kis 

története. Ez a mese igaz történet és úgy látszik,

az

I

van.
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hogyan, hogyan nem, ez benne van ebben a hege­
dűben!

— Mit beszél maga?
— A hegedű meséjét, kérem! — folytatta az 

öreg. — Volt itt egy nagyon régi ház a körút sar­
kán. Hatalmas épület volt, még a XVIII-ik század 
végén építették. Aztán most lebontották, mert az 
utcát kiszélesítették. Én fönt jártam a padláson és 
megnéztem a gerendákat, mielőtt a csákánnyal neki­
láttak volna a munkások a házbontásnak. Jávorfa- 
gerendák voltak. Szárazak, ideális szárazak. Meg­
vettem a gerendákat hegedűknek. Mikor elszállít­
tattam, az öreg házmester ezt mondta:

— Remélem magának szebben fognak muzsi­
kálni, mint nekem!

— Miért? — kérdeztem.
— Oh, hagyja el — mondta ő. — Szomorú em­

lék nekem ez a jávorfagerenda ! Volt egy nagyon 
szép lányom, derék, kedves, mélyszívű, mikor éne­
kelt, úgy csilingelt a hangja, mint az ezüstcsenge- 
tyü. ő volt a büszkeségem, boldogan éltünk, de 
aztán jött egy fiatalember. A leányom meg ő meg­
szerették egymást. Én nem elleneztem a dolgot, de 
hozományt nem tudtam adni a lánnyal s így az 
esküvőt halogatni kellett. Egyszer aztán eljött a 
fiú, magáramaradt a leányommal és azt mondta 
neki: »Mondja, Mariska, igazán szeret maga en­
gem? ...« »Nagyon, nagyon« — felelte ő. »S tudna 
értem áldozatot hozni?...« »Nincs a világnak olyan 
áldozata, amit én meg ne hoznék magáért!« Ekkor 
a fiú megfogta a leányom kezét s azt mondta neki: 
»Egy nagyon gazdag, szép leány szeret engem, az 
apja nagy hozományt akar adni s ha maga vissza­
adná a szavamat, én el tudnék indulni az életre és 
boldog lennék!...« »Gondolja?« — felelte a leányom. 
»Biztos vagyok benne!...« »Hát akkor csak menjen, 
menjen, János, hátra se nézzen, csak menjen... és 
legyen boldog!« — A fiú elment s az én leányom 
nem szólt egy szót sem, csak hosszú heteken át ült 
mélabúban. Egy nap aztán elsietett hazulról, ké­
sőbb tudtuk csak meg, hogy a templomban volt, 
megnézte szerelmese esküvőjét, aztán felment a pad­
lásra s erre a jávor fagerendára felakasztotta magát.

-- Ez a hegedű története. A nyaka, a háta, az
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oldalai mind jávorfa, a lelke jávorfa, csak a melle 
fenyőfa. Az puha, mint annak a szerencsétlen leány­
nak a szíve volt!...

A hangszerész elhallgatott, odaadta Padowszki- 
nak a hegedűt, de pénzt nem fogadott el a kölcsön­
zésért.

Padowszki megtartotta hangversenyét s olyan 
óriási sikert aratott, hogy az egész közönség tom­
boló elragadtatással ünnepelte. Másnap a lapok azt 
írták, hogy ilyen mélyen, ilyen szívettépően, ennyi 
érzéssel még nem zokogott soha előadóművész ke­
zében hangszer, mint tegnap Padowszki kezében — 
az a jávor fahegedű!

)

A NEVETŐ ÖRÖKÖS

Délfelé járt az idő, mikor fölkerestem kőfaragó 
barátomat. Nem találtam irodájában, az írnoka 
azt mondta, a törvényszéken van és nem tudják, 
mikor jön haza. Én meghagytam részére, hogy ebéd 
után a kávéházban leszek s keressen fel a szokott 
helyen. Délután három óra körül meg is érkezett. 
Fáradt volt, kedvetlen. És bosszankodott, hogy egész 
délelőttjét ellopták egy ostoba per miatt, melyet 
végig kellett harcolnia, hogy anyagi érdekét 
védje.

meg-

— Micsoda per volt ez? — kérdeztem.
Furcsa per, barátom! mondhatom, nem min­

dennap fordul elő. Ilyeneket csak az élet tud csi­
nálni, ezt emberi ésszel kitalálni nem is lehetséges. 
Tudod, úgy kezdődött a dolog, hogy egy napon be­
állítottak hozzám néhai Ármányosi Sándorné örö­
kösei, akik közös megállapodással rendelték meg ná­
lam az elköltözött síremlékét. Pontosan megállapod­
tunk úgy az árban, mint a sírkőfeliratban. Meg­
beszéltük a fizetés módozatait, amelyet aztán ők egy­
más közt egyenlő részben vállaltak. Az első és má­
sodik részletet pontosan meg is fizették, a baj a har­
madik részletnél kezdődött. Ugyanis kimaradt az 
esedékes törlesztés, nem küldték be az összeget. Én, 
aki eközben pontosan a megállapodás szerint elkészí­
tettem, sőt fel is állítottam a síremléket a temetőben, 
először udvarias levélben szólítottam fel őket, hogy
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fizessenek, később ezt megismételtem ügyvéd útján, 
hogy tartsák be megállapodásunkat, de mindez nem 
használt semmit s kénytelen voltam peres útra te­
relni a dolgot s ennek a pernek volt a tárgyalása ma 
délelőtt. A bíró komoly, méltóságos ember lévén, nyu­
galmát az egész idő alatt megőrizte s ennek lehet kö­
szönni, hogy a tárgyalás nem fajult el.

Mikor előadtam panaszomat, az örökösök elis­
merték, hogy teljesen igazam van, követelésem jogos.

— Hát akkor miért nem teljesítették, ha egyszer 
vállalták? — kérdeztem barátomtól.

— Ezt akartam én is tudni! A tárgyalás alatt 
egyik örökös azt állította, hogy mikor a szerződést 
velem megkötötték, a hagyaték még nem volt lebo­
nyolítva. Az örökösök a végrendelet szerint nem egy­
forma arányban részesedtek a hagyatékból. Mert 
örökhagyó kivételeket és megkülönböztetéseket tett 
velük szemben. Ennek következteben, mikor a sír­
követ megrendelték és az első két részletet lefizet­
ték, egymás között abban állapodtak meg, hogy a 
többi részletet olyan arányban fogják fizetni, ami­
lyen arányban részesülnek az örökségben, s e szerint 
fogják kivetni egymásra a sírkő hozzájárulási költ­
ségeit.

?

az

)
az

I

— Ez így rendben van — vágtam szavába bará­
tomnak. „

— De hisz éppen ez nincs rendben — kiáltotta o. 
— Mert, mikor elkezdődött az osztozkodás, a tárgyak 
felbecsülése, nézeteltérés, majd veszekedés tört ki kö­
zöttük, amely, azt hiszem, csak per útján lesz tisz­
tázható.

— Ez mind nagyon szép. De ezek a családi per­
dolgok nem tartoznak reád!

_Hogyne tartoznának, hiszen engem sújtanak
ezek legjobban!

— Hogy érted ezt?
— úgy, kérlek, hogy a legfiatalabb rokon, aki a 

legkevesebbet kapta az örökségből, sokalni kezdte 
azt az összeget, amit a többiek a síremlékre előirá­
nyoztak és nyíltan megmondta: »Ha annyira szereti­
tek a nagynéniteket, állítsatok neki a magatok 
pénzén Gmlékct* de n6 várjátok sGinmit tolnni, aki ki 
vagyok semmizve.« A legidősebb leány pedig azért
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nem akarta a további részleteket fizetni, mert a leg­
fiatalabb leány, aki a főörökséghez jutott, egy gyé­
mántfülbevalót nem akart átadni neki, noha előzőleg 
ez meg volt ígérve. Erre a két leány testvér annyira 
összeveszett, hogy nem sikerült közöttük semmiféle 
közeledést létrehozni. Azért a bíró a leghelyesebbnek 
tartotta, hogy elnapolja a tárgyalást, mindaddig, 
amíg az, örökösödés végleg lebony olí tó dik.

Ekkor a legfiatalabb fiú, aki odáig mélyen hallga­
tott, magabol kikelve kiáltotta : »Az pedig sohasem lesz 
lebonyolítva, mert én semmi körülmények között nem 
egyezek ki, amíg a részemet meg nem kapom. Én tu­
dom, mi jár nekem és azt követelem!« A három test­
vér erre egyszerre kiáltott rá: »Te is szépen őrződ a 
mi drága Miéi nénénk emlékét!« »Nektek lehet drága 
is, meg jó is, a Miéi nénitek, de nekem csak gonosz 
teremtés, akinek mosolya mögött iszonyú önzés és 
kegyetlenség rejtőzött.« Erre a főörökös majdnem 
őrjöngött és úgy kiabált: »Ilyen szégyen, ilyet mon­
dani a mi drága nagynéninkről, a kedves rokonunk­
ról. Nem is tudjátok felfogni az ő nagy jóságát, hi- 

is emberi lény volt, de földreszállt angyal!«
— Tudod, barátom, erre aztán olyan csete-paté 

tort ki, amelyet még sohasem láttam. Egymásra kia­
báltak: »Igen, neked! De nem nekünk! Majd ha te 
lennél a mi helyünkben, akkor te is így beszélnél! Ak­
kor elrepülne a földreszállt angyal, egész másnak 
mondanád. Gonosznak, önzőnek, csalfának!«

— »Elhallgassatok!« kiáltott a főörökös. S rá 
akart rohanni a többiekre. A dolog vége aztán az 
lett, hogy a bíró azt mondta a vitatkozóknak :

»Bármennyire szeretem is a családi jeleneteket, 
de minthogy ez a hely és az idő s a tárgyalás, amely 
miatt itt összejöttünk, nem igen alkalmas ennek a 
lebonyolítására, azért próbáljanak egyezkedni a kő­
faragó úrral és ha nem sikerül a dolog, akkor foly­
tassuk majd itt.« Ezzel elnapolta a tárgyalást. Mikor 
aztan a bíró elhagyta a termet, én az ügyvédemmel 
és az ellenfél ügyvédjével összeültem, az örökösök is 
köiénk csoportosultak s ott helyben, égy jó órai tár­
gyalás után egyhangúlag megállapodtunk abban, 
hogy a »drága, aranyos Mici néninek«, a »földre­
szállt angyalnak« nem kell semmiféle síremlék, azt,

szén nem

l
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amelyet én a rokonság nevében kegyeletük jeléül fel­
állítottam, visszakapom, elvihetem a feje fölül, ez a 
kő marad meg kárpótlásul részemre, a ki nem fize­
tett hátralékért.

A főörökös egész idő alatt törölgette szemét, mi­
közben egyre azt mondogatta: »Óh, szegény Miéi 
néni, még a sírkövét is kirántják a feje fölül. De... 
majd... majd... én emeltetek neki...«

A megállapodást bejelentettük a bírónak, a per 
ezzel véget ért s mikor lejöttünk a lépcsőn, én a fő­
örökös mellé szegődtem és még jó darabon elkísér­
tem az utcán. Beszélgetés közben megemlítettem 
neki, hogy engem mélyen meghatott az ő rokoni sze­
retető, s amennyiben egyedül akarja fölállítani ked­
ves Miéi nénje síremlékét, én szívesen rendelkezésére 
állok, mutatok új terveket, hozok új költségvetést...

— Igen, igen! — vágott szavamba, 
persze. Mici néni... Meglesz... de nem sietős. Vár- 
junk egy darabig még. Gondolkozom a dolgon. 
Tudja, ha a többi így viselkedik... akkor nem látom 
be, miért ne legyek én is nevető örökös!...

I

Persze,

A NAGY BETEG.

Egész fiatalon került állásba Dóra és nap-nap 
után kora reggel kellett felkelnie, hogy idejében ott 
legyen az üzletben. Még nem volt tizenhat éves. Egész 
megjelenése maga volt a tavasz — s ahelyett, hogy 
szabadon örülhetett volna fiatalságának, már fiata­
lon kenyeret kellett keresnie. Igaz, hogy az állásában 
nagyon szerették, úgy a társnői, mint a vevők. Sokan 
érdeklődtek a személye iránt és gyakran elbeszélget­
tek vele, mintha nem is alkalmazott lenne, hanem 
társaságbeli hölgy.

Itt látta meg őt a fiatal gróf Székhelyi Péter, aki 
nap-nap mellett bejárt az üzletbe. Dórával gyakran 
hosszasan elbeszélgetett és néha könyvekkel és virá­
gokkal kedveskedett neki. Ebből a barátságból las­
sanként tiszta szerelem fejlődött, melyet az ifjúság 
tüze fűtött teljes erővel.

Péter egy szép napon így szólt hozzá:
— Látja, Dórácska, ha maga a feleségem lenne.

í
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kimennénk falura és ott csak egymásnak élnénk bol­
dogan. Nos, egy szava sincs hozzám1?

Dórát, aki nagyon okos lány volt, szinte sértette 
ez a vallomás és azt mondta a fiatal grófnak:

— Kedves Péter, nem érdemiem én meg, hogy 
maga ilyen csúf tréfát űzzön velem. Tisztában va­
gyok azzal, hogy a maga szülei nem fogják engedni, 
mert azokban a társadalmi körökben, ahol maga fo­
rog, ott rang és pénz kell, ott a vagyon játssza a fő­
szerepet és egy ilyen magamfajta szegény dolgozó 
lánynak nincs ott semmi keresnivalója!

— De Dóra, mit törődik mindezekkel, mikor én 
szeretem magát!

Dóra nem merte az érzéseit bevallani és csak to­
vább folytatta:

— Jól tudom, ez a szegénysorsból származó dol­
gozó lányok tragédiája és jól tudom, hogy ez ellen a 
sors ellen hiába küzködünk ...

Minden úgy történt, amint azt Dóra előre meg­
jósolta. Péter szülei parancsára szakított a lánnyal 
és apja tanácsát követve, elvett egy fiatal grófnőt. 
Aztán vidékre költözött, élt a birtokán, vadászott, 
lovagolt és gazdálkodott. De lelke mélyén azért meg­
maradt a szép Dóra emléke. Évek múltak el. Dóra 
még mindig nem ment férjhez, járt az üzletbe és 
dolgozott napestig. Egy napon beteg lett és az orvos, 
mindenki meglepetésére, szívbajt állapított meg. Et­
től a naptól kezdve nem tudott eleget tenni a szol­
gálatnak. Bevitték szanatóriumba, ahol hónapokon 
át mozdulatlanul feküdt.

Péter, mikor Pesten járt, elment az üzlet előtt, 
de be soha sem ment. Most azonban, mintha valami 
sugallta volna, hirtelen elhatározással bement az üz­
letbe. hátha újra látja ott Dórát. Leült egy kis 
tálhoz és várakozott. Várta Dórát, de az csak nem 
jött. Közben hallotta, ahogy a társnői beszélgetnek.

— Ma, szegény, sokkal jobban volt...
— De azért nem hiszem, hogy sokáig húzza! Sze­

gény, igazán kár érte.
Péter felfigyelt és megkérdezte, ki a beteg1? Majd­

nem egyszerre válaszolták: Dóra már hónapok óta 
fekszik a szanatóriumban. Pétert kínos, szorongó 
érzés fogta el. Most újra felrajzottak előtte az emlé­

asz-
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kék és érezte, hogy még most is ezt a lányt szereti. 
Nem gondolkozott sokáig, azonnal kocsiba ült, kihaj­
tatott a szanatóriumba. Ott, az ápolónőnél érdeklő­
dött Dóra állapota iránt. Szerette volna, ha azonnal 
beengedik.

— Lehetetlen, tilos a látogatás, csak a főorvos 
engedélyével szabad bemenni.

Péter másnap újra bement, de a főorvos legna­
gyobb sajnálatára kijelentette, hogy a beteg jelen­
legi állapota nem engedi meg a látogatást, a leg­
kisebb izgalom is válságos lehet. így ment ez hosszú 
ideig, míg végre a főorvos megadta az engedélyt.

Ekkor az ápolónő a betegszoba ajtajához vezette 
Pétert. Bement, szinte félve lépett Dóra ágyához. 
A szép Dórából már csak a nagy, égő, fényes szemei 
voltak a régiek. Az ápolónő magukra hagyta őket. 
Ekkor Péter lehajolt és megcsókolta a leány sovány 
kezét. Dóra felnézett rá lázasan fénylő szemével s 
halkan mondta: — Tudtam, Péter, hogy maga el fog 
jönni. Vártam... Es nem hiába vártam! 
megsimogatta Dóra kezét, de szólni nem tudott, csak 
nagy forró könnycsepp hullott Dóra lázas kéziére.

Dóra, mintha lázálomban beszélne, elkezdte:
— Tudja, Péter, mit látok én most magam előtt1? 

A maga esküvőjét. Maga nem tudja, én is ott vol­
tam... Magához egész közel!... egy hideg oszlophoz 
támasztottam lázas fejemet. És mikor elment mellet­
tem, mikor elhagyta mint boldog férj a templomot, 
akkor csak mentem maga után, úgy, ahogy a lemenő 
nap búcsúsugarát kísérjük szemünkkel.

Dóra sírni kezdett. Péter lehajolt hozzá, megcsó­
kolta a két lázas szemet és azt mondta:

— Látja, Dóra, ez a mi elrontott életünk!
— Nem, Péter, a mi életünk nincs elrontva, mert 

akkor most nem élvezhetnők ezt a gyönyörű percet.
— Hát ez a mi boldogságunk, Dóra?!
— Ez az én boldogságom! — mert most bevall­

hatom magának, Péter, én mindig szerettem magát!
— Dóra, mi most együtt vagyunk, — de együtt 

is maradunk örökké.
— örökké? — mosolygott Dóra. — Tudja, mi az, 

örökké? Nekem még pár óra, magának, ki tudja, még 
néhány évtized! De most búcsúznom kell magától,

Péter
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Peter. Higgye el, nagyobb erő kell elviselni a bol­
dogságot, mert ez sokkal magasabbrendű feladatot 
ro rank, mint atszenvedni a boldogtalanságot. Isten 
vele, Peter!

Péter kezet csókolt. Meghatottan, könnyes 
mekkel távozott. S Dóra még az éjjel meghalt. sze-

A KANÁRI MADÁR.

^oldogf? ment. haza napi munkájából, 
ebedhez ult es szokás szerint fütyürészni kezdett. 
Kz a futyureszes azt jelentette, hogy megérkezett; ét- 
kezesnel van, ahol finom csemege várja az érkezőt.

futyureszesre rendszerint ellencsicsergés szokott 
a valasz lenni, aztan nagy szárnyrebbenés és Stipli
a kedvenc kanári, a kálit nyitott ajtaján kiszállt és ott
ugrándozott Dammer asztalán, míg az étkezett, vagy 
ráült vallara es ott csőrözgetett, míg eljött a fe- 
keteiíave ideje. Mert az volt a mulatságok legkivá- 
lobbja, ehhez ugyanis Dammer megmártott egy da- 
rab cukrot a pohárba, azt szájába tette félig és ek- 
kor otipli rászállott a cukordarabkára és ott esze- 
g, . Painmer ajkán. Ez így ment napról-napra, 
regidotol fogva, attól kezdve, mikor Stiplit Dammer 

®. házhoz hozta. Azóta ugyan sok minden
tortent, az asszony elhagyta Dämmert és ő árva lett; 
de a kanan az ott maradt vele és így nem volt üres 
a lakás, volt kiért hazamenni, ha nem is a hitvese 
de annak egy itthagyott emléke, aki élőlény volt’ 
pajtas volt, megértő társ volt és nagy boldogságot 
tudott szerezni kedves kis csicsergésével, parányi 
ugrandozasaival. Azért Dammer, amint az asztalhoz 
'útit, most is megadta a füttyjelt kis társának, jelzve 
hogy megérkezett. De a füttyjelre nem jött csicser- 
gos válasz a szomszéd szobában lévő kalitkából, 
sem pedig vidám szárnyrebbenés nem surrogott a 
levegőben. Csend volt, néma csend. Dammer még 
egy-ketszer fütyürészett, de mikor arra sem jött 
felelet, abbahagyta az étkezést, átment a másik 
szobába es megnézte, mi van a kanári madárral. De 
remulet fogta el a látványra. Stipli összezsugorodva 
ott gubbasztott a kálit alján. Dammer elszomorodva 
nyúlt érte es kezébe vette. Szegény Stipli nagyon le
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volt törve, egyszer-kétszer megcsipdeste gazdája ke­
zét, aztán halkan csipogott, de nem röpdösött, nem 
csicsergett, el volt metszve vidám kedve.

Dämmert szörnyű félelem fogta el: »Mi baja le­
het az ő kis társának?« Kezében tartotta a kis álla­
tot, pelyhes vattát tett alá ja és úgy járkált vele a 
szobában. Hirtelen a telefonhoz sietett és az állat­
orvosi egyetemet kérte. Itt megtudakolta a legjobb 
orvos nevét, aztán felhívta azt és kérte, hogy azon­
nal siessen lakására.

Isszonyú türelmetlen volt, míg az orvos meg 
nem érkezett. Minden perc órának tetszett előtte, 
nem tudta megérteni, hogy az orvos hol késhetik, 
mikor felkérte, hogy azonnal jöjjön. És az orvos 
jött is lóhalálba, de ez mind nem volt elég gyors 
ahhoz a türelmetlenséghez mérten, amellyel Däm­
mer várta őt.

— Jaj, doktor úr, csakhogy itt van, nézze mi 
haja lehet szegény madaramnak!

Az orvos átvette a madarat, kinyitotta esőrét, 
megmérte szívverését és az, egész kis állatot ala­
posan megvizsgálta, aztán így szólt Dammerhez:

— Kérem, ezek a madarak mind így pusztulnak 
el. Apró pattanások keletkeznek a bensőjükben, ak­
kor aztán egy-két nap alatt elhullanak!

Dammer csak az utolsó szavakra eszmélt föl, 
csak most értette meg, hogy valami borzasztó dolog 
készül, az ő kis társa el fog pusztulni, itthagyja 
őt... Rémülten kapaszkodott az orvos kezébe:

— De uram, ennek a madárnak nem szabad el­
pusztulnia. Ennek élnie kell: az lehetetlen, hogy ez 
ne legyen velem... Hisz ez a madár, uram... ez a 
madár, ez az életem, ezért élek, ezért jövök haza, 
ezért örülök az otthonomnak, ez a madár mindaz, 
ami az életemből megmaradt...

— Uram, — szabadkozott az orvos — mit segít­
hetek itten én..-. Ez így van ezeknél a madaraknál.

Dammer erre még hevesebben szorította meg az 
orvos kezét és még rábeszélőbben beszélt:

— De uram, önnek meg kell értenie, hogy itt 
nem egy közönséges madárról van szó, hanem egy 
ember életének nagy fejezetéről, egy ember lei­
kéről, akinek ez a madár a mindene... Hát hogy 
képzeli ön el azt, hogy én ebbe a lakásba haza tud­
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jak jönni, ha nincs itt többé Stipli, aki engem 
vár... Elment az asszony, fájt, kerestem napokig, 
de itthagyta Stiplit, aki csicsergett és vigasztalt és 
betelt a szoba, ha röpdösött, élt a lég, ha szállt az 
űrben és mosolyra nyílt az ajkam, ha vállamra 
repült. Éreztem, tudtam, hogy nem vagyok egyedül 
a világon, van valakim, akiért érdemes élni, mert 
egész piciny lelke az enyém és csak azért él, hogy 
nekem csicseregjen, nekem örömet szerezzen!... És 
ön most el akarja tőlem venni!

Az orvos megdöbbenve hátrált:
— Én, uram... A végzet, a sors, az enyészet!
— De hisz azért van ön itt, — kiáltott Dammcr 

— hogy a tudomány erejével megakadályozza a vég­
zet kegyetlenségét! önnek akarnia kell, hogy 
madár meggyógyuljon!

— Akarni akarom, — felelt az orvos — de nem 
hiszem: a mi tudományunk hatóereje határok közé 
van szorítva... És most itt állunk a kegyetlen mes- 
gyénél!...

— Nem, ez nem lehet, — vergődött Dammer — 
hisz akkor vége mindennek! Akkor nem lehet élni,

gondolni, nincs 
egész világ üres lesz, megsemmi­

sül ... és én ittmaradok majd árván, elhagyottan, 
mint akinek céltalan további élete.

— Vigasztalódjék, — szólt az orvos — minden- 
kinek az élete többé-kevésbbé — céltalan! Inkább az 
illúziók azok, amelyek valami nagyértékű valamivé 
varázsolják az életet az emberek előtt. De én, mint 
tapasztalt ember, annyit megsúghatok önnek, hogy 
az egész — egy nagy semmi! Vagy ha orvosi mű­
kifejezést akar, hát meghatározom: Az egész csak 
a szervezet anyagcseréje, mely az űrben — me­
lyet időnek nevezünk — lefolyik. Ennyi az egész, 
sem több, sem kevesebb. — Ezzel visszatette a beteg 
madarat Dammer kezébe és eltávozott. Az pedig, 
mikor magára maradt, leült karosszékébe, gyöngé­
den simogatta szenvedő kis társát és beszélt hozzá: 
TJgy-e jó, hogy az a csúnya bácsi elment, aki azt se 
tudja, hogy te ki vagy, mi vagy és nekem mim 
vagy! Majd meggyógyulunk szépen, aztán jó lesz 
minden. Addig iszunk majd egy kis kávécskát, az 
majd felüdít.« De bizony a kávé nem használt a

ez a

nem lehet hazajönni, nincs kire 
hová menni... az
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beteg madárnak, ott ült Dammer kezében a kis 
vattaágyon. Nyakát behúzta mélyen, úgyhogy feje 
alig látszott ki gömbölyű kis testéből, csak fekete 
szeme csillogott Dammer felé, de ez sem sokáig, 
mert egyszerre csak fehér hártya borult rá és a 
madárka félrebillentette fejét és kiszenvedett.

Dammer megdermedt a rémülettől, szólogatni 
kezdte: »Stipli! Stipli!« De hiába. Maradt a ma­
dárka mozdulatlan — holt.

Ekkor Dammerből felszakadt a fájdalom, eszébe 
jutott egész elmúlt élete, megcsalt szerelme, tenger 
fájdalma, szemébe könny szökött és zokogva borult 
az élettelen kis madárra, mint aki most vesztette el 
élete legdrágább kincsét és most már aztán nincs 
senkije, de senkije ezen a világon!

MAGA AZ, JÁNOS?

Már virradni kezdett s a nyári éjen az egész 
társaság a nyaraló kertjében táborozott s élvezték 
a jóleső hűsülést nyújtó tavaszi szellő játékát. 
Különválva a csoporttól, Magda asszony ült a ki- 
látóúton s mellette az ezredes, aki figyelte az asz- 
szonyt és leste feleletét. Magda jól tudta, ösztöne 
érezte, bensője súgta, hogy az ezredes közeledni 
akar, a nyilatkozat ott lebegett köröttük a levegő­
ben, csak egy szó kellett hozzá s kipattanik. Ezért 
zárkózott magába, lehajtotta fejét és elmélyedt. Az 
ezredes faggatni kezdte:

— Hova gondol?
Magda asszony tudta, hol járnak gondolatai. A 

múltban egyszer már ott ült mellette egy katona. 
Az hadnagy volt. Szép szál legény, vagyonos 
fiú. Az is fiatal volt, ő is, aztán házasság lett a 
vége az idillnek. Éltek pár évig, mint a királyok. 
A fiú szórta a pénzt, amíg tellett, aztán egyszerre 
csak nem volt mit költeni. Még maradt egy csomó 
fizetetten kártyaadósság is. Vége volt az életnek, 
amit megszoktak s ő sírva ment vissza anyjához. 
Elváltak. Pedig derék gyerek volt az a János, csak 
valami hiányzott belőle. Talán az önuralom. Vagy 
nagyon fiatal volt. Most már nem látta évek óta. 
Elsodorta az élet. — Az ezredes megint szólongatta:

Hegedűs: Kis Dekameron 2
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— Nos, nem is felel nekem? Még a homloka is 
borús lett, ahelyett, hogy mosolyogna rám.

Magda asszony felkelt helyéről.
— Igen, mert fázom. A nagy hőség után hirte­

len jött ez a lehűlés. Kis kendőm sincs velem.
— Majd elhozom — szorgoskodott az ezredes.
—# Oh, köszönöm, — felelt az asszony — most 

már úgyis vége a mulatságnak.
— Hát nem folytatjuk tovább? — kérdezte az 

ezredes.
Most nem — mosolygott az asszony. — De 

azért úgy-e, jóbarátok maradunk?
Ezután visszatértek a házba s Magda asszony 

autót rendelt. Mikor a taxi megérkezett, a soffőr 
maga segítette be az asszonyt a kocsiba.. Magda 
szony érezte a soffőr kezének szorítását. Ekkor 
lami csodálatos érzése volt. Az az érzése volt, 
mintha, ezt a kézszorítást ő már érezte volna. Az 
autó elindult s mikor hegyi úton szaladt, Magdának 
mind tisztábban tűnt fel, hogy ezt a fejet ő ismeri, 
a nyak, a fül, mind ugyanazok voltak, kezét lassan 
a vállára tette a soff őrnek és halkan kérdezte:

— Maga az, János?
És az ráintett: Én vagyok, Magda.
Az asszony észbekapott.

Ne vigyen a városba. Vigyen ki valahová a 
hegyek közé.

A soffőr engedelmeskedett

asz-
va-

s az autó gyors
ütemben vágtatott a hegyi úton, az erdő felé. E köz­
ben teljesen megvirradt s a nyári nap gyönyörű 
sugaraival fürdette az erdőt. A madarak énekeltek, 
élt az egész természet. Egy hozsanna volt a termé­
szet pompája, mely feléjük kandikált a füvek zúgá­
sában, erdő búgásában. János jól ismerte az utat. 
Gyönyörű helyre vezette gépét. Az erdős hegylánc 
gerincére, ott ismert egy helyet, melynek bokros 
hátteréből messze lel lehet látni a vidékre s követni 
lehet a víz kanyargását, amint észak felől jövet be- 
fut a nagy városba aztán lelapulva eltűnik dél ró­
nájában. Középen a nagy város, amely za jgó hörgés- 
sel ébred a napi munkára s a messze falvak, amelyek 
beolvadnak a hegyhalmos vidék hátterébe.

Itt állt meg János az autóval, leemelt egy pár 
takarót a kocsiról s aztán Magda asszonyt invitálva,
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leültek ketten a fűre, a kilátópont területén.
Most János vette át a szót:

Nos, Magda, hogy tetszik az új egyenruha? 
Most is egyenruhában vagyok, csak kard nincs az 
oldalamon. Most a volán a fegyverem és a kenyér­
kereső társam.

Magda sóhajtott.
Oh, János, olyan borzasztó, amit maga mond.

— Nem, Magda, — felelt a sofőr. — Nem bor­
zasztó. Odáig volt borzasztó, amíg bele tudtam ma­
gam kényszeríteni abba, hogy a volánra tegyem a 
kezemet. Én, a zalbérci Kenderessy János. A tizes 
huszárok büszke kapitánya, a sofőrök sorában. Oh, 
Magda, milyen hosszú az út odáig.

Az asszony sírni kezdett, János folytatta:
—- Ne sírjon, szép volt az életünk s nem maga a 

hibás, én vagyok a bűnös egyedül. De tudja, mi volt 
a bűnöm, Magda?

Az asszony a fejét rázta, mintha azt mondta 
volna: nem tudom, nem tudom.

— A bűnöm az volt, (hiogy nagyon, emberfeletti 
módón, sőt azt merem mondani, fantasztikus módon 
szerettem magát. És nem tudtam megállani azt, hogy 
ne költsem a pénzt, ne költsem el utolsó filléremet is 
jóformán, ^ magára, mert bensőmben úgy éreztem, 
hogy magának joga van ahhoz az élethez, mert maga 
szép, mert maga csodálatos. S mikor a vagyonom el­
fogyott, akkor a kártyával próbáltam szerencsét. 
Hátha Fortuna istonasszony megsegít és olyan ősz- 
szeget tudok nyerni, hogy magának új örömet tudok 
szerezni. De a végzet ellenem fordult. Elfelejtettem 
azt, hogy akinek szerencséje van a szerelemben, an­
nak nem lehet szerencséje a kártyában. így követ­
kezett be az összeomlás. Aztán maga elhagyott. 
Visszament az édesanyjához. Elváltunk.

Magda könnyek között, sírva kérdezte:
— Haragszik ezért rám?
János tagadólag rázta fejét.
— Nem, nem... Jól tette, hogy elhagyott. Azt az 

életet, ami aztan következett rám, maga úgysem 
birta volna ki. Az legfeljebb csak azt eredményez- 
hette volna, hogy az a nyomorúság, az a kétségbe­
esett kapkodás összezúzta volna a múlt szép emlé­
keit. De így a múlt él s látja, most, ezekben a pilla-

9*
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natokban újra megjelent előttünk. Mert látja, Magda, 
ha egyszer kéti lélek beáll lelkileg egy bizonyos 
gaslatra, az megmarad ott mindvégig az élet folya­
mán. Most maga nem látott engem közel nyolc év 
óta, érez-e különbséget a kapitány és a sofőr között? 
Mind a kettő kenyérkereset. Mind a kettő emberi 
foglalkozás, mert szükség van rájuk. Csak a fő az, 
hogy a lélek maradjon meg épen, s akkor az élet 
nem nehéz. Kártyás barátaimmal kiegyeztem, lefizet­
tem mindeü adósságomat. Ma, amit keresek, az az 
enyém, az az élet, amit ebből magamnak teremtek, 
az én életem s aki ma szeret, az csak azért szeret, 
mert bennem azt látja, ami vagyok.

Magda sírni kezdett. János vigasztalta.
— Ne sírjon, Magda, nincs semmi oka sírni. 

Mert én a legnagyobb szeretettel gondolok magára. 
Ne sírjon, Magda, á könnyeknek nincs helye. Maga 
azt a Jánost szerette, aki ott forgott az úri társaság­
ban, az a János egy más ember volt s ez is más ember, 
aki most maga mellett ül. Nemcsak nívókülönbség 
van a kettő között, amelyet a társadalom ír elő, de 
emberkülönbség is van a kettő között. Az egy bolon­
dos fiú volt. mint lepke a napfénynek, úgy szaladt 
bele a ragyogó életbe, a könnyelmű létbe; ez egy 
kemény ember, akit az élet megacélozott, aki most 
maga mellett ül, ki az energiájával szedi elő azt, 
amire szüksége van s nem követel más megbecsülést, 
csak annyit, amennyit a munkája révén megérdemel. 
Világnézet-különbségek cserélődtek ki. Maga még ott 
van, ahol a »régi Jánosok« élnek. Én teljesen elsza­
kadtam onnan, jóformán már nem is emlékszem rá­
juk. Én egy új világban élek s aki velem jön, azt 
egy új világba vezetem.

Magda ránézett, letörölte könnyeit.
— János, maga győzött. Igen, maga új világban 

van. Én azt megértem, de legyen maga is megértő 
velem. Ne higyje, hogy én gyönge vagyok, hogy ma­
gát nem szeretem és nem szerettem, de könnyebb a 
férfi sorsa, átmenni egy új világba, eldobni magától 
a társadalmi előjogokat, mint a1 nőnek. De maga új 
világról beszél. Maga lelkileg abban él, ha hisz benne, 
akkor megvan a megoldás, de nem itt, hanem az új 
világban.

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte János.

ma-
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— Ha most is szeret, — felelte Magda — kezd­
jünk új életet. Maga kitanulta a sofőrmesterséget. 
Én tudok angolul. Annyi pénzem még van, hogy 
hajójegyet tudok venni. Elmegyünk az új világba 
— új életet kezdeni.

A sofőr felállt. Magda melléje állt. János magá­
hoz szorította a nőt a felkelő nap aranysugaraival 
beragyogta őket s a madarak énekeltek, mintha a 
természet kis muzsikusai zsolozsmát zengenének fe­
léjük.

János megilletődve fogta Magda kezét s így szólt 
igaz hitveséhez :

— Oh, Magda, csak most látom, hogy Istennek 
mily csodálatos teremtménye a nő. Csodálkozni fogsz, 
Madáchra gondolok, akinek költeményében, mikor 
lezajlott a nagy tragédia, a férfi már a porban he­
ver, de a nő még büszkén áll fenn, mert új életet te­
remt! Te vagy az örök nő, Magda, aki jössz az élet­
ből és a Jánosnak az új világban új életet adsz.

A »GYILKOSOK«

Akkor az Egyesült Államokban éltem. Nagy 
mohósággal olvastam nap-nap után az amerikai lapo­
kat. Nemcsak a tömegük, de tartalmuk is nagy mu­
latságot szerzett, mert oly bő anyagot adtak, hogy 
egy napilappal álló hétig is el lelhetett szórakozni. Az- 
időtájban különös szenzációja volt a lapoknak egy 
vita, amely aztán valóságos háborúsággá fajult, 
amelyet dr. Watschon kezdett az államügyész ellen. 
Nem kevesebbről volt szó, mint arról, hogy Watschon 
azt állította, hogy az Egyesült Államokban a halálra­
ítélteket élve temetik el, mert a 10,000 Voltos áram 
nem öli meg az emberi szervezetet, csak elkábítja, 
megdermeszti, tetszhalottá teszi. Azoknak a szeren­
csétleneknek ott lent a föld alatt úgy kell megful- 
ladniok.

Az államügyész egy ideig nem válaszolt dr. Wat­
schon vádjaira, azt hitte, hogy az egész majd mint 
a legtöbb különleges szenzció, elalszik s így nem is 
érdemes törődni a dologgal, őneki igaza lehetett eb­
ben a feltevésben, de számításából kihagyott valamit.
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Meg- pedig azt, hogy dr. Watschon nem közönséges 
ember volt, hanem elszánt, rajongó és eszméjéért és 
állításáért képes volt, ha kellett, saját életét is fel­
áldozni és a halálba rohanni.

Dr. Watschon egyszer-kétszer megismételte az 
allamúgyészhez intézett felhívásait, hogy hagyják 
abba azt a szörnyű kegyetlenséget, mellyel a halálra­
ítélteket elkábítják és élve temetik el. Mikor látta, 
hogy így eredményre nem jut, Watschon felolvasó 
körútra indult. A felolvasás címéül nem kisebb szót 
választott, mint ezt: »Gyilkosok«. Itt már egyenesen 
gyilkossággal vádolta a bírákat és az államügyészt. 
A lapok természetszerűen saját céljaik szempontjá­
ból nagyszerűen kihasználták ezt a szenzációs cse­
megét, pergőtűz alá vették az államügyészt, mire ő 
azzal válaszolt, hogy pert indított dr. Watschon 
ellen.

Egész Amerika lázas izgatottsággal várta a per 
kimenetelét. Rogyásig megtelt a terem a szenzáció­
éhes embersereggel a tárgyalásra s ott szorongott a 
nagyterem karzatán.

érdekes alak állott egymással szem­
ben: az államügyész komoly, méltóságteljes
alakja és a fanatikusszemű, szikár Watschon. 
Az elnöklő bíró csak nagynehezen tudta a csendet 
helyreállítani, hogy a tárgyalást megkezdhessék. 
Végül is azzal volt kénytelen fenyegetőzni, hogy ki- 
ürítteti a termet és zárt tárgyalást rendel el. Erre 
aztán halotti csend támadt a teremben, minden em­
ber a másikat ellenőrizte, nehogy beszéljen 
zogjon, hogy a terem kiürítésére ne kerülhessen 
A bíró felszólította az államügyészt, adja elő vádját. 
Az államügyész felállt, feltette szemüvegét és 
papírlapról felolvasta ezt a pár sort:

»Én, Smith Jennings, Newyork állam ügyésze, 
vádolom dr. Watschon Mathieut azzal, hogy ő engem 
és államunk bíráit gyilkosoknak nevez írásaiban és 
beszédeiben azért, mert mi nem vagyunk hajlandók 
foglalkozni az ő rögeszméjével.«

Watschon felkiáltott:
— Nem rögeszme, igazság!!!
A bíró csengetett és rászólt dr. Watschonra:
— Viselkedjék csendesen és várja meg, míg önt 

illeti a szó, különben kénytelen leszek önnel szemben
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szigorú intézkedéseket tenni. — Ez volt az első figyel­
meztetésem, de egyszersmind az utolsó is, tehát ural­
kodjék magán!

Az államügyész erre így folytatta:
— Azzal vádol bennünket, hogy mi élve temetjük 

el a kivégzetteket, holott minden orvos megállapítja, 
hogy a 30 percig tartó 10.000 Voltos áram megöli a 
szervezetet és a halál 30 perc elteltével feltétlenül 
bekövetkezik. Dr. Watschonnak semmi bizonyítéka, 
semmi kísérlete nincs ebben az irányban, mely meg- 
döntse bíróságunk igazságát, őt csak makacs rög­
eszméje vezérli, hogy a bíróságot nevetségessé tegye, 
bizalmatlanságot keltsen a tömegben irányunkban, 
tekintélyünket aláássa. A mi tekintélyünk pedig az 
állam tekintélye. Én, mint államügyész és mint em­
ber, kérem a bíróságot, hogy dí*. Watschon felett 
azon kifejezéséért, amellyel minket gyilkosoknak 
nevezett s azon szavakért, melyekkel minket gyil­
kosság vádjával illetett, a legszigorúbban ítélkez­
zék. Ez, bíró uraim, nem magánügy, ez államügy! 
Nekem több szavam nincs.

Erre az államügyész visszaült helyére.
A bíró intett dr. Watschonnak, hogy őt illeti a 

szó. Az szenvedélyes hangon kezdett beszélni:
— Smith Jennings úr ellenem emelt vádja han­

gos hahotára késztet. Azonban a hely és ügyem ko­
molysága mérsékletre int engem. Smith Jennings 
úrnak nem tetszik a »gyilkos« szó. Ügylátszik, fog­
lalkozásába annyira beleélte már magát, hogy húsz­
éves pályája alatt — talán összeszámolni sem tudja, 
— hány embert gyilkolt meg és temettetett el élve.

A bíró megrázta a csengetyűt:
— Doktor, ez nem védelmi beszéd. Ez gyaláz- 

kodás. Ha még egy ilyenirányú kifejezést tesz, meg­
vonom öntől a szót. Önnek csak egyhez van joga: 
a bizonyítás terére lépni. Kérdem önt, be tudja ön 
bizonyítani azt. hogy a villamosszékben kivégzettek 
élve temettettek elí

— Igen, bíró úr. — felelte Watschon.
— Nos, akkor fogjon hozzá ennek a bebizonyí­

tásához.
Dr. Watschon erre így folytatta:
— Azok a kísérletek, melyeket én állatokon vé­
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geztem, mind azt bizonyították, hogy a 10.000 Voltos 
áramok megdermesztik, tetszhalottá teszik az ilyen 
erős áramnak kitett élő szervezeteket, de nem ölik 
meg. És a pár órával későbben adott »lobelin injec­
tio« újra megindítja a vérkeringést és a megöltnek 
hitt élő szervezet felveszi az élet funkcióit és tovább 
él. Ezt kipróbáltam kutyán, macskán, tyúkon, 
ökrön...

A bíró közbeszólt:
— Remélem, nem akarja ehhez hasonlítani az 

emberi szerevezetet?
— Bíró úr kérem, én sohasem szoktam személyes­

kedni a bírákkal.
Gyönge zúgás vonult át a termen, az elnöklő bíró 

haragosan támadt rá dr. Watschonra és rákiáltott:
— Szellemeskedéseit tartsa meg magának, elő­

adását pedig folytassa.
Watschon pedig folytatta:
— Ezek után, uraim, szerény leszek. Ne mond­

ják, hogy én oktalanul és igazságtalanul njegvádol- 
tam embereket és ne mondják azt, hogy én hamis 
kísérleteket végeztem, amelyekkel tévútra akarom 
vezetni az embereket, azért itt önök előtt felajánlok 
egy kísérletet, amellyel bebizonyítom, hogy minden 
szavam tiszta igazság. Kérve kérem önöket, nemcsak 
önt, bíró úr, de önt is, engem vádoló államügyész úr. 
fogadja el ezt a kísérletet tanúbizonyságnak, ame­
lyet én ajánlok.

A bíró kérdezte:
— Miben áll az ön kérése?
— Arra kérem önöket, államügyész úr, — szólt a 

doktor — saját lelkiismeretük megnyugtatása céljá­
ból engedjék meg, hogy ezt a kísérletet önök előtt 
végrehajthassam és ennek a kísérletnek végrehajtá­
sára felajánlom saját magamat. Ne féljenek, egész 
bizonyos vagyok, hogy én nem fogok meghalni. Há­
rom órával a kivégzés után, mikor engemet kivettek 
a villamosszékből, asszisztensem be fogja nekem adni 
az énáltalam erre a célra készített fobelin-kámfor- 
éter injectiókat és én aztán friss egészséggel fogom 
elhagyni az épületet. Tehát tulajdonképpen az én vé­
delmem egy kérés, amelyet az önök érdekében és a 
tudomány nevében kérek önöktől!
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Erre a bíróság visszavonult, sokáig tanácskoztak 
és az államügyészt is bevonták a tanácskozásba. A 
tanácskozás vége az lett, hogy dr. Watschonnak meg­
adták az engedélyt, hogy beüljön a villamosszékbe és 
30 percig a 10.000 Voltot áteresszék szervezetén.

Hallatlan érdeklődést keletett az eset. Pár nap 
múlva volt a kísérlet és dr. Watschon asszisztensé­
vel, dr. Sharrepvel jelent meg a villamosszék előtt. 
Az asszisztens kis bőrtáskát hozott magával, amely­
ben az injectió és az injectiót adó tűk voltak becso­
magolva. Dr. Watschon nagy vígan ült be a bíróság 
előtt a villamosszékbe, mire átbocsátották rajta a 
10.000 Voltos áramot. Eszméletét azonnal elvesztette 
és 30 percig ült a villamosszékben. Aztán kiemelték 
onnan, teste meg volt dermedve,
Sharrep várt három óráig és akkor az injectiókat 
sorra beadta dr. Watschonnak. Azonban hiába volt 
minden igyekezet, az nem tért magához, halott volt. 
Az államügyész intett a bíráknak, az orvosoknak:

— Uraim, nekünk volt igazunk! Egy rajongó 
ember tévhitéért feláldozta magát. Erről mi nem te­
hetünk. Kérem, a hullát boncolják fel. Ez ugyan nem 
szokásos a kivégzetteknél, de tegyük meg a kivételt.

Erre elvitték a műtőbe a holttestet, a boncasz­
talra fektették és a szokásos módon boncolni kezd­
ték. Mikor a mellcsont is felemelkedett, az egyik 
orvos rémülten kiáltott fel: a szív mozogni kezd. 
S valóban megindult a vérkeringés. Watschon fel­
nyitotta szemét, nagy nehezen felemelte fejét és 
kínjában ordítva mondta:

— Gyilkosok! Nekem volt igazam!
Ezzel visszahanyátlőtt a boncasztalra és meghalt.

halott volt.

FELIRATI VITA

Kőfaragó barátom mesélte, hogy egyszer beállí­
tott az irodájába egy négy tagból álló társaság. Két 
nő és két férfi. Bemutatkoztak és azonnal előálltak 
a dologgal, ök ugyanis agglegény nagybátyjuktól, 
a híres Dukkel Jeromostól majd egy millió pengőt 
örököltek. Ezért eljöttek, hogy közös megállapodás­
sal megrendeljék a sírkövet és elkészítsék a sírfel­
iratot.
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—■ Dükkel Jeromost én személyesen ismertem, — 
mondta a kőfaragó — nagyszabású ember és bámu­
latos érzékkel megáldott kereskedő volt. A legkülön­
bözőbb ötletek jutottak eszébe és a legjelentéktele­
nebb dolgokból is tudott pénzt csinálni. Egyszer 
Amerikában járt és mielőtt elindult, vett magának 
mulatságból egy »Krikri« játékot, amely tulajdon­
képpen csak két kis csavar volt és tréfás, ijesztő 
hangot adott. A hajón ezzel mulattatta az amerikai 
hölgyeket. Azoknak roppant tetszett az a kis játék­
szer, kézről-kézre adták és mindenki megkérdezte 
tőle: »Hol lehet ilyet szerezni?« Ez a sok kérdezős- 
ködés felébresztette Bükkel figyelmét. Mire meg­
érkezett a hajó New-Yorkba, teljesen tisztában volt 
tervével és elhagyva minden egyéb dolgát, sürgöny- 
zött Bécsbe, hogy küldjenek utána száz darab Krikri- 
játékot. Mikor azok megérkeztek, műhelyt bérelt a 
8. Avenuen és elkezdte nagyban gyártani az ameri­
kaiak részére a »Krikrit«. Természetesen új burko­
latba és más külsőbe öltöztetve, nehogy ráismerje­
nek és bepereljék. Nem is Krikrinek nevezte el, ha­
nem Drumm-Drummnak és ebből a »yankee Drumm- 
Drummból« meglehetős szép pénzt csinált. Abból itt­
hon szállodát építtetett, aztán pedig ház-spekulá­
ciókba kezdett. A szerencse itthon is kedvezett neki 
és rövidesen hatalmas vagyonra tett szert. Igaz, hogy 
mire meggazdagodott, az életét már jócskán maga 
mögött hagyta. Minthogy azonban a pénzgyüjtés 
volt egyetlen életcélja, nem panaszkodhatott, hogy 
csak élete alkonyán ragyogott rá a szerencse. Nem 
nősült meg soha, szerette unokaöccseit és unoka- 
hugait, de életében nem igen adott nekik pénzbeli 
segítséget, mindig azzal tért ki az adományozás elől: 
»Halálom után mindent megkaptok, addig hagyja­
tok békében!« Rokonai türelmesen várakoztak, míg 
végre egy napon az öreg Bükkel, éppen mikor be 
akart szállni gépkocsijába, megcsúszott, elesett és 
oly szerencsétlenül vágta fejét a járda szélébe, hogy 
nem tért többet eszméletre és kétnapi szenvedés után 
meghalt. Ekkor vált esedékessé az örökség. Unoka- 
öccsei és unokahugai nem voltak már fiatalok, az 
élet javarészét leélték, még pedig meglehetős szűk 
viszonyok között.

Mikor ott ültek nálam, szemükbe néztem és
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figyeltem őket. Szavaikból azt vettem ki, ők érzik, 
hogy hálával tartoznak nagybátyjuknak és le is 
akarják róni azt, bár az egész emlékezés most már 
csak teher részükre. Én szebbnél-szebb rajzokat tet­
tem eléjük, de az első kérdés mindig csak az volt: 
»Mennyibe kerül!« — jóformán a rajzot sem nézték 
meg, mindig csak az ár iránt érdeklődtek. Végre 
nyíltan megkérdeztem, mondják meg, mennyit szán­
dékoznak áldozni a síremlék költségére. A legidősebb 
közülök erre így szólt:

— Kissé nehéz erre felelni. Mi ugyanis közösen 
viseljük a költséget, azért túlzott kiadásokba nem 
akarunk belemenni. Mert hiszen a halottnak az már 
úgyis teljesen mindegy, milyen sírkő áll a feje felett, 
azt legfeljebb az élők látják, mi pedig az élőkre nem 
akarunk költeni!

Gyors költségvetést csináltam, megmutattam ne­
kik. Összebújtak, számítgattak, egymással vitatkoz­
tak, majd így szóltak hozzám:

— Az Ön által elénk terjesztett költségvetés hat 
méter magas márványemlékművet vesz fel a jegy­
zékbe, két és fél méter átmérővel s így nyolcezer 
pengő költséget állapít meg. Mi arra az elhatározásra 
jutottunk, hogy nagybátyánk emlékét feltétlen meg­
illeti a márványkő. Minthogy azonban a vagyont 
nem egyikünk örökölte, hanem az négyfelé megy, 
ennek következtében az örökösödési illetékek levo­
nása után sokkal kevesebb jut egyre, mint amennyi 
elgondolható volt, azért azt határoztuk, felállítjuk 
nagybátyánk sírkövét, de a méreteket lejebb nyom­
juk. A hat méter helyett elég lesz egy méter és a 
szélességnek ötven centiméter teljesen meg fog fe­
lelni. Így azt hiszem, Ön hajlandó lesz ezt ötszáz 
pengőért elkészíteni.

Megjegyeztem, hogy ha a felállítási költséget is 
beleveszik, akkor a sírkő még kisebb lesz. Erre ők 
egyhangúlag azt felelték:

— Az nem baj, kérem, a fontos az, hogy egy 
fillérrel se kerüljön többe, mint ötszáz pengő!

Ebben végre megállapodtunk, de ekkor figyel­
meztettem őket, hogy sírfelirat is kell s annak min­
den betűjét arannyal kell bevésni. Rögtön nekiültek 
és megszövegezték a sírfeliratot:
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Dühhel Jeromos. 
Âldasséh emléke!

Kegyelettel emeltéh hálás és szerető rokonai!
MeS mielőtt megkötöttük volna az üzletet, meg­

mondtam, hogy a bevésés minden betűje ötven fil­
lérbe kerül, mire ők elszörnyűködve néztek rám és 
szinte haragosan kiáltották:

— Miért nem szólt erről előbb?
Csekélység ez, — gondoltam — azért nem emlí­

tettem!
— Ez nem csekélység, kérem, ez 33 pengő, ez 

nenz !
A feliratot újra szövegezni kezdték: »Dukkel 

J eromos«.
Az egyik örökös félbeszakította és azt mondta:

»Áldassék emléke«, ezt el lehet hagyni, mert 
abban, hogy emlékkövet állítunk neki, már benne 
van, hogy áldjuk emlékét. Ezt mi tudjuk és hogy 
mások tudják-e, ahhoz nekünk semmi közünk!

— Szabad nekem beleszólni? — mondtam. — Én 
így gondolnám leghelyesebben a megoldást: »Dukkel 
Jeromos, kegyelettel emelték hálás és szerető roko­
nai!« Alá ja pedig odavéssük az évszámot: 1850—1932.

Erre felpattant az egyik nő és azt mondta: »De 
hiszen ön is tudja, kedves mester, mi igazán hálás 
es szerető rokonai vagyunk elköltözött nagybátyánk­
nak, de azt minek véssük fel, hogy »hálás és szerető 
rokonai« vagyunk és hogy »kegyelettel emeltük«. 
Ennek igazán semmi értelme, csak pénzpazarlás 
lenne. Aki elmegy a sírkő mellett, s meglátja ezt 
a sírfeliratot, azt fogja mondani: ennek az elhunyt­
nak rokonai hencegni akartak, hogy hálásan és ke­
gyelettel emelték az emlékművet. Én ebbe nem me­
gyek bele, annál is inkább, mert minden betű fél pen­
gőbe kerül. Nincs semmi értelme dobálni a pénzt!

— Akkor kérem, azt hiszem legjobb lesz, — je­
gyeztem meg — ha azt véssük be: »Itt nyugszik 
Dukkel Jeromos« és alá ja az évszámot.

üirre a legfiatalabb örökös megjegyezte:
Azt már igazán felesleges volna bevésni, hogy 

»Itt nyugszik«, aki a sírkövet meglátja, azt min­
denki tudja, hogy ott nyugszik. Véssék bele egy-
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szerűen: »Dukkel Jeromos« és alá ja az évszámot: 
1850—1932.

Erre egy rekedthangú nő megjegyezte még, mi­
nek az a »Jeromos«? Az ő neve fogalom volt. »Duk­
kel«, semmi több. Legfeljebb még az évszám.

Ekkor azt feleltem:
— Rendben van, de ha megengedik, a Jeromos 

nevet, minthogy nagy tisztelője voltam az elköltö- 
zöttnek, saját költségemen fogom odavésni.

Ebben megállapodtunk és én egy tapasztalattal 
gazdagodva, lezártam a sírfelirati vitát.

A FLORENTIN KALAP!

Odakinn verőfényes nyár volt. Hanna szobájá­
ban rakosgatta a családi emlékeket, mikor vélet­
lenül kezébe került a szekrény aljából egy régi kalap­
doboz. Kinyitotta és megdöbbenve látta kedves flo­
rentin kalapját, amelyet régen, nagyon régen, több 
mint harminc évvel ezelőtt oly vidáman és boldogan 
viselt. Az elszáradt mezei virágok még most is úgy 
voltak rajta, mint akkor; — mintha megállt volna 
fölöttük az idő. Nézte, hosszasán nézegette a kalapot, 
mélyen elgondolkodott és megelevenedett előtte az 
a szerelmes nyár, amely annyi boldog emléket ha­
gyott hátra. Több mint harminc éve annak... nippen 
ilyen verőfényes nyári nap volt. Hanna önfeledten 
boldog volt, azt hitte, egész élete ilyen mámoríi óan 
szép lesz, — és hogy nincs más, csak napfény, csakis 
napfény az ember életében.

Fiatalok voltak és bohók. Egymást kergetve fut- 
károztak keresztül-kasul a virágos réten Hanna és 
Péter. Nevettek, táncoltak, sütkéreztek a napsugár­
ban, mezei virágot szedtek, csokorba kötötték, kar­
jukba ölelték egymást és tánclépésben mentek 
tovább a csörgedező patak felé. Felmentek a kis 
hídra, ott megpihentek. Hanna ráült a híd kar­
fájára, — levette fejéről florentin kalapját és Péter 
gyerekes örömmel adogatta kezébe a mezei virágo­
kat* amelyeket Hanna a kalpra tűzdelt.

Már alkonyodott, mikor egymáshoz simulva, kéz 
a kézben, elindultak hazafelé, mint akik megértet-
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Hanna könnyei ráhullottak az elszáradt virá­
gokra, melyet sóhajtott, milyen szép is volt!

Akkor barna haja volt, most ezüst színben van 
akkor szép sima bőre volt, most barázdák szántják 
omlókat akkor tüzes fény ragyogott szemében,
^ry“ atJa f e“piUáií- akkor önfeledten boldog 

olt, mert erezte, hogy nincs egyedül, most meggör­
nyedt, mert ránehezedett a magány nehéz súlya 
Minden csak volt Hol van már Péter? Lekaszálta 
a halai, mint a rét virágait.
-fi ?a?-na fÜlrÍad1t emlékezéseiből és hirtelen furcsa
feíteftptapm^dt‘ £elVetfte rfgi fehér organdi ruháját, 
teltette fejere florentin kalapját s a tükör elé lé-

««zulo hajfürtjét elrejtette kalapja alá, mo­
solyogni próbált a szembenéző arcra és az vissza- 
mosolygott; meg volt elégedve magával.
nH 5írÜ1aŐ1 b+f üt1ött1 a n™’ arany sugara megint 
ott játszadozott a kalap szegélyén, olyan ragyogóan,
rnpílL ak'fi°'V! nagyou régen. Ki tudja, talán
negismetlodik az elet s újra szép nap vetődik fel

a müÜ eml!keLTáb61’ ^ ^ eMnj8n

Hanna ügyesen, úgy, hogy senki nem látta, ki­
surrant a kastélyból és a kiskapun keresztül kiért 
a virágos retre, ahol örömmel szedegette a mezei 
\iragokat. Lassan elerte a patak mentét és csodál- 
kozva latta, hogy mennyire meg van áradva, rohan­
nak habjai, mintha el akarná érni azt, amit lassú 
menetben elmulasztott. Felment a hídra, közepén 
megállt, a híd karfájára dőlt s nézett a rohanó ár 
u an. Szomorúan tapasztalta, milyen sivár és milyen 
fénytelen minden, ami körülötte 

Sötét felhők közeledtek.
Egyszerre heves szélroham kerekedett, egyet 

sodort a florentin kalapon, lekapta Hanna fejéről és 
mint egy nagy pillangót, csapdosta a légben, aztán 
belevágta a patak sodrába. Hanna önkénytelenül, 
két kezevel utanakapoít, de már késő volt. Bensejé- 
ben dobbanasszerű fájdalmat érzett és szinte síró 
hangon kiáltotta:

most

van.



31

— A kalapom! A kalapom!
De a kalap akkor már ott úszott a víz sodrán és 

vitte az ár sebes irammal habzó taraján és nagy- 
hamar eltűnt Hanna szeme elől.

— Vége! — suttogta Hanna, ráborult a híd kor­
látjára és keservesen sírt, azután, szinte magából ki­
kelve, méltatlankodott : — Még ezt is elvette tőlem 
a sors, ezt a kis emléket is, ami még megmaradt az 
én nagy szerelmemből, ezt is elsodorta a vihar. Hát 
nem szabad boldognak lenni? Nem szabad a boldog­
ságot újra felidézni, csak sötét, szomorú napok lehet­
nek az életben, a napsugár is csalfa, nem szabad 
hinni benne? Hisz ez nem olyan egyszerű kalap volt, 
ez volt az én utolsó emlékem, amely Péterhez fűzött. 
Érzem, bűnt követtem el, Péter emlékével és magam­
mal szemben. Nem kellett volna idézni a multat. •— 
Hanna tovább gyötörte magát, nem tudott bele­
nyugodni. — Most már nincs semmim, csak egy vég­
telen fájdalom. Ez most már kísérni fog addig, amíg 
élek.

Mikor lecsillapodott, megtörülte könnyben ázott 
szemét. Elindult lassan hazafelé. Félig öntudatlanul, 
bódultán, mintha holdkóros lenne és álomvilágban 
élne.

Fáradtan ért a kastély kertjébe. Föltámolygott 
szobájába és beleroskadt a karosszékbe.

öreg édesanyja már nyugtalanul várta Hannát, 
mikor benyitott szobájába, alig ismert leányára és 
ijedten kérdezte:

— Hát veled mi történt? Csak nem vagy beteg?
Hanna fejét két kezébe temette és keservesen 

zokogni kezdett.
— Ejnye, ejnye, ne sírj, beszélj, ne légy ilyen 

gyerek. Nem is értem, mi lelt téged!
— Édesanyám, ezt te sohase fogod megérteni. 

A régi florentin kalapomat újra felvettem és mikor 
a kis hídra értem, egy hirtelen kerekedett szélvihar 
levitte a kalapot fejemről és belesodorta a rohanó 
árba és én elvesztettem örökre ezt a kedves emlé 
kernet!

Az anyja jóságosán megsimogatta Hanna fejét 
és azt mondta neki:
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— Nézz a szemembe, kedves kislányom és hidd el 
nekem, nem a szél vitte azt el — hanem a tovatűnő 
élet sodorta el — örökre!

A SZALMASÁRGA CIPŐ

A főápolónőnek feltűnt, hogy valahányszor 
Elvira nővér szabadnapos, minden alkalommal 
roppant választékosán öltözködik és nagyon ele­
gánsan hagyja el az élettani intézetet. Különösen 
szemet szúrt neki Elvira kobrakígyóbőrből készült 
szalmasárga cipője, mely valóban ritkaságszámba 
ment akkoriban. Meg is szólta érte mindenki előtt, 
de legtöbben nem válaszoltak szavaira. A tanár­
segédnek is elbeszélte, de az is szó nélkül ment 
el mellette, még válaszra sem méltatta. Másnap 
Elvira berontott a tanársegéd szobájába és két­
ségbeesetten sírni kezdett, a tanársegéd megvi­
gasztalta, hogy ne törődjék a pletykákkal, mire 
Elvira megnyugodva távozott. A folyosón talál­
kozott a főápolónővel, s annak azt mondta:

— Ügy látszik, ön nem tudja, hogy a fivérem a 
bőrgyárban dolgozik és ő készíti ki a cipőkre 
alkalmas bőröket.

— Szép, szép — felelte az ápolónő —, de a kobra- 
kígyót honnan vette hozzá?

Elvira zavarba jött, de szerencsére a tanár úr 
jött szembe velük és nem folytathatták, mert sür­
gősen be kellett öltözködni egy műtétre. De a sug- 
dosás nem múlt el és a fiatal orvos megígérte a 
zaklatott lánynak, majd ő elintézi a kobraügyet, ha 
újra szóbakerül.

Pár nap múlva névtelen följelentés érkezett a 
gazdasági hivatalhoz, melyben fölhívták a főnök 
figyelmét arra, hogy kutassa ki, mi történt a há­
rom kobrakígyóval. Az élettani intézet igazgatója 
ugyanis a nyavalyatörősök beoltására hozatott há­
rom kobrakígyót Indiából, hogy a kígyóméreggel 
az epilepsziás összehúzó görcsét kisimítsa, mert 
újabb kutatások szerint, ezeknek a kígyómérgeknek 
hatása van a nyavalyatörősökre. A három kobra­
kígyó meg is érkezett az élettani intézetbe, ahol
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nagy üvegszekrényekben helyezték el a hüllőket és 
minden szekrényre könyökig érő vaskesztyűt 
akasztottak, s az elleméreg meg oda volt fűzve a 
vaskesztyű mellé, hogyha netalán a kobra szökés­
szerű ugrással megmarna valakit, akkor az ellen­
méreg kéznél legyen és azonnal alkalmazhassák.

A tanársegédre voltak bízva a kígyók és ő min­
dig felhúzta a vaskesztyűket, mielőtt benyúlt az 
üvegszekrénybe, ahol sás és pálmalevelek között 
feküdtek a kobrakígyók, amelyek az emberkéz kö­
zeledtére azonnal felemelkedtek, előrenyújtották la­
pos fejüket, sziszegtek és ugrásra készen állottak. 
Ekkor a tanársegéd a vaskesztyűben tartott vattát 
feléjük nyújtotta, azok beleharaptak abba és két 
hátsó mérgesfoguk gyilkos erejét a vattába fröcs- 
csentették. Az így nyert mérget használták fel az­
után felhígított állapotban kezelésre, injekciók alak­
jában.

A tanársegéd rendszeresen gondozta a kígyókat, 
de egy napon észrevette, hogy ezek az állatok nem 
olyan frissek, és valami bajuk lehet, mert bár min­
den étkezésnél adnak nekik három eleven egeret, 
mégsem szöknek fel magasra, inkább fáradtan von­
szolják magukat tovább és a sás és pálmalevelek 
hulladékai között tekergődznek.

Az orvostanár, akinek az intézkedésére hozatták 
drága pénzen Indiából a kobrakígyókat, s aki 
személyes közbenjárására vitte azt ki a miniszté­
riumnál, hogy ilyen nagy összeget áldozzanak erre 
a célra, a hír hallatára azonnal ment és megnézte a 
kígyókat, aztán pedig rögtön intézkedett, hogy hív­
ják el az állatorvost.

Az állatorvos el is jött, megnézte a kobrákat, de 
kijelentette, hogy ő nem hüllőspecialista, ehhez 
szakorvost kell hívni, csak az gyógyíthatja meg 
őket.

Az orvostanár idegesen szólt rá:
— Dehát hol találok én kígyóspecialistát?
Az állatorvos azt mondta, hogy van a városban 

egy orvos, aki hosszabb időt töltött Arábiában és 
mindig csak hüllőkkel foglalkozott, dr. Zoku 
A tanár rögtön intézkedett, hívják el dr. Zokut. Az 
el is jött, s meg kell vallani, nagyon érdekes ember

a neve.

3Hegedűs: Kis Dekameron
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volt. Ügy külseje, mint beszédmodora teljesen elütő 
volt orvostársaitól, s meglátszott rajta, hogy sok 
időt töltött keleten. A tanár úr személyesen ment 
vele az üvegszekrényhez, ahol dr. Zoku figyelmesen 
megvizsgálta a beteg kígyókat. Először is fölhúzta 
a vaskesztyűt, sorra kivette az üvegszekrényből a 
kobrákat, amelyek bágyadtan csavarodtak kezében, 
kissé sziszegtek, de semmi kedvet sem éreztek arra, 
akár az ember szeme közé ugorjának, akár pedig 
vattába harapjanak. A tanár türelmetlenül kérdezte 
dr. Zokut:

— Nos, mi bajuk van a kobráknak?
— Honvágyuk van, kérem! — felelte a kígyó- 

specialista.
— Kígyónak honvágya? Hát ilyet soha, de soha 

sem hallottam! Ön ezt a gondolatot valószínűen 
Arábiából hozta magával.

— Indiából, kérem, Indiából, mert oda vágynak 
vissza ezek a kígyók. Meleg levegő, buja növény­
zet és fehér egerek után, mert ez az ő kedvenc ele­
delük. Nem is szabad nekik mást adni, mint fehér 
egereket, 
ananászuk.

A tanár legyintett kezével és ott hagyta a kígyó- 
specialistát. Azután intézkedett a helyiségnek erő­
sebb fűtéséről és még több növényt dobáltatott az 
üvegszekrénybe, az étkezésre pedig csak három fe­
hér egeret adatott ki.

De hiába volt minden gondoskodás, a kígyók 
elpusztultak.

Ekkor a tanár megparancsolta, hogy a kígyó­
kat dobozba tegyék és ássák el az intézet kertjében. 
Ezt meghallotta Elvira nővér, este leosont a kertbe 
és a kemény papírdobozban elásott kígyókat a do­
bozzal együtt kiásta az üregből, elvitte fivérének, 
aki a bőröket a gyárban kikészítette, a cipésze pe­
dig megcsinálta belőle ezeket a szemetszúró szalma­
sárga kobrabőr cipőket.

Minthogy a feljelentés alapján keresték, mi lett 
a kígyókkal, Elvirának be kellett vallani, mindent, 
hogy ő azért ásta ki őket a föld alól, mert nem 
akarta, hogy az értékes bőrök elpusztuljanak. Annál 
is inkább, mert a fivére fölvilágosította őt ezeknek

Ez az ő kókuszdiójuk, banánuk és
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a bőröknek értékéről. A gazdasági hivatal főnöke 
azt állította, hogy a bőrök az állam tulajdonai vol­
tak, ezért az ápolónő kártérítéssel tartozik.

Az ápolónő viszont azt vitatta, hogy az eldobott 
kígyókért ő nem tartozik semmiféle kártérítéssel. 
A vita mind szenvedélyesebbé vált, mire a tanár­
segéd azt mondta a szép Elvirának:

— A gazdasági főnök úrnak igaza van, ön kár­
térítést tartozik fizetni.

Elvira meghökkent és sírva mondta:
— János, János, hát már maga is ellenem for­

dult!
— Igen, de bejelentem a főnök úrnak, hogy a kö­

vetelt kártérítést én készségesen megfizetem!
Elvira örömmel szólt: Köszönöm, Jánosi
Az orvostanár, aki eddig szót sem szólt az egész 

jelenet és vitatkozás alatt, most a segédorvos és 
Elvira nővér felé fordult és megkérdezte:

— Mondják, maguk szeretik egymást?
Erre a kérdésre sem a tanársegéd, sem Elvira 

nem szóltak egy szót sem, csak lehajtották fejüket.
A tanár megértett mindent és mosolyogva for­

dult a gazdasági főnök felé:
— Kedves főnök úr, minthogy ezt az intézetet 

én vezetem, azért itt én parancsolok s ezennel meg­
hozom a végzést: sem a tanársegéd úr, sem Elvira 
nővér nem tartoznak semmiféle kártérítéssel sem 
az intézetnek, sem nekünk, csak egy tanácsot adha­
tok nekik, még pedig azt: hogy a kártérítésre szánt 
összegért vegyenek maguknak — jegygyűrűt!

A ZÁLOGCÉDULA.

Mikor Jenny belépett a cukrászdába, nagy cso­
dálkozására, és még nagyobb örömére ott találta 
barátnőjét, Gábrielt.

— Szervusz, drága Gabim, csakhogy látlak. De 
mondd, nines rendez-vous© d, mert nem akarlak 
zavarni.

— Ugyan, Jenny, még ha volna is, te akkor sem 
zavarnál.

— Te csak a régi kedves, okos Gabi vagy. Szép,
3*
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mint mindig, elegáns, mint mindig. Tudod-e drá­
gám, hogy ez a ruha remekül áll rajtad. Hozzá ez a 
kalap, na és ezek az ékszerek. Mindig mondtam, 
hogy te életművész vagy, neked valami rejtélyes 
titkod van, valami varázsszered, hogy ily remekül 
tudod berendezni az életedet, még az ilyen nehéz 
időben is, mint a mai. Hidd el, én ezt nem tudnám 
utánad csinálni.

— Dehogy nem, Jennykém! Semmi az egész, 
nincs nekem titkom, sem varázsszerem, csak a 
legegyszerűbb tehetségem, ami tudat alatt benned is 
megvan, s ez az, hogy bánni kell tudni az emberek­
kel s akkor úgy forog körülöttünk a világ, ahogy 
azt mi akarjuk.

— Milyen édes, ahogy mondod, de ki tudja ezt 
megvalósítani1? Ehhez te kellesz, a te okos fejed, a 
te finom lényed, úri modorod, szépséged, asszonyi 
mivoltod és főleg szerénységed.

Gabi kezével legyintett:
— Tévedsz, ellenkezőleg, amiket felsoroltál, arra 

egyre sincs szükségem. De ma jó napom van, mert 
különösen sikerült minden, ha érdekel, úgy elmon­
dom.

— A varázs titkát'? — kérdezte nevetve Jenny.
— Nem, az élet titkát.
— És szerinted, miben rejlik azt
— Nevetni fogsz. Egy pár zálogcédulában.
— Te tréfálsz, Gabi. Ne hidd, hogy én olyan os­

toba vagyok, mint amilyennek te tartasz.
— Kérlek, ha kételkedsz benne, rögtön be is bi­

zonyítom.
— Az ostobaságomat1?
— Azt is. Idenézz. Néhány zálogcédula. Brilliáns 

függő, gyémánt karkötő, aranyóra. Kaptam rá ösz- 
szesen 1000 pengőt.

— Megőrültél? Ezt mind betetted a zálogba te, 
akinek annyi pénze van.

— Hát persze, hisz ez a titok, ez hozza a pénzt.
— Ilyet még nem hallottam. Nekem a zálogház 

viszi a pénzemet. Mert ami egyszer oda bement, azt 
én sohasem tudtam kiváltani többé.

— Jaj, Jennykém, te olyan vagy, mint egy hat 
éves gyerek. Legjobb lesz, ha nem szólsz közbe ad-
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dig, amíg be nem avatlak a titkok titkába. Aztán 
a jövőben kövesd te is szóról-szóra úgy, ahogy el­
mondom, amit én tettem, meg fogod látni, hogy 
hasznodra fog válni ez a jó recept.

— Ne haragudj édesem, de kezdelek nem érténi.
— Nem baj, majd meg fogsz érteni, hisz még 

nem késő. Tehát idefigyelj! Utolsó esetem ez volt, 
egy gazdag földbirtokossal, ö hevesen udvarolt ne­
kem és kivártam, míg szerelemről kezdett be­
szélni. Néhánynapi várakozás után ez sikerült is, 
mire én tervszerűen rosszkedvűen kezdtem válaszol- 
gatni. Neki ez feltűnt és faggatni kezdett.

— Kedves Gabi, nem értem, mi van magával. 
Máskor mindig olyan vidám, olyan mosolygós volt 

alig lehet szavát hallani, olyan rosszkedvű.
— Igen, de néha a vidámság mögött szomorú 

gondok lapulnak meg, melyek elkeserítik az ember 
életét.

s ma

— Ugyan Gabi, hogy lehet ilyen angyalnak 
gondja. Még elképzelni is alig tudom.

— Maguk férfiak csak azt nem tudják elkép­
zelni, amit — akarnak. Különben hagyjuk ezt, 
beszélgessünk másról. Ekkor kinyitottam táskámat, 
hogy zsebkendőmmel letöröljem titkos könnyeimet, 
melyeket nem tudtam már magamba fojtani. — „Vi­
gyázz, Jennykém, most jön a titok!” — S ekkor vé­
letlenül, de akarattal táskámból kiesett a rózsaszínű 
boritékú levél, mely a varázstitkot tartalmazta, ő 
udvariasan utánakapott, de én hirtelen kivettem ke­
zéből, erre ő gyanút fogott és kérdezte:

— Szerelmeslevél ?
— Ugyan, hogy képzéli 1
— Ne tagadja, hiszen elpirult.
— Igen, elpirultam, de nem azért, amiért maga 

gondolta?
— Hát mégis . . . akkor nekem van igazam!
— Kérem, ne folytassa, én nem szeretem a bi­

zalmatlanságot.
_Ügy!! — Én meg nem tűröm a titkolódzást —

kiáltotta ingerülten.
— Mi jogosítja fel erre.
— Az, hogy szeretem és ezért követelem, hogy a
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levelet nekem megmutassa. Kérem, feleljen, mert 
hallgatása csak fokozza idegességemet,

— Idegeskedni csak nekem volna okom, de van 
annyi önuralmam, hogy fékezzem magam,

— Ez a maga szerencséje, de én más vagyok és 
tudni akarom a levél tartalmát.

— Hát ennyire nem bízik bennem? Ügy-e előbb 
azt mondta, hogy szeret?

— Imádom!
— Akkor kérem, ne kényszeresen, ne akarja, 

hogy a levelet most megmutassam !
— Hát mikor?
— A legközelebbi találkozásunkkor.
— Nem, addig nem várok. Most azonnal akarom 

tudni a titkolódzás okát, ellenkező esetben nem fe­
lelek a következményekért.

— Ügy?! Rendben van, nem bánom! Jöjjön, 
aminek jönni kell! Ezt maga akarta — tessék, ol­
vassa

— Latod, Jennykém, ennyi az egész!
— Igen, de a legfontosabbat elhallgattad, hogy 

mi történt ezután?
— Hát mi történhetett volna. Másnap örömmel 

és boldogan tette lábaim elé a kiváltott ékszereimet.
— Bravó, Gabi, ezt valóban jól csináltad. Köszö­

nöm ezt a nagyszerű receptet.
— Biztosítalak, Jennykém, ha szóról-szóra betar­

tod, nagy hasznát fogod venni!
Ezzel elváltak és csak három hét miílva talál­

koztak újra. Megint megörültek egymásnak, Gabi- 
nak azonban feltűnt Jenny nagy lehangoltsága. 
Ezért megkérdezte:

—- Mi történt, Jennykém, mi bajod van?
— Ne is kérdezd !
— Hogyhogy?
— A te kiváló receptedre én szörnyen ráfizet­

tem!
— Bizonyára valami kimaradt belőle.
— Igazad van Gabikám, kimaradt belőle az a 

valami, ami tebenned megvan, de ami nekem nem 
adatott meg. Én szóról-szóra úgy tettem, ahogy azt 
te el mondtad nekem, csakhogy az én gavallérom 
másnap nem jelentkezett, sőt mi több, örökre eltűnt 
a zálogcédulákkal együtt.
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JANI

Kondor igazgató átnézte az üzleti jelentéseket 
a központi irodában, melyeket a város különböző 
helyein lévő sörözőkből küldtek az igazgatósághoz. 
Megelégedve nézegette a kimutatásokat és a szol­
gálatra vonatkozó észrevételeket. Baj esak a budai 
fiókkal volt, ahonnan megint elszámolási zavarokat 
jelentettek, A többi fiók mind kifogástalanul műkö­
dött. Legalább a jelentések ezt bizonyították. Kon­
dor ötlete volt az, hogy minden helyiségben egy kis 
levélszekrényt állított fel és egyben felkérte a ven­
dégeket, hogy panaszaikat, vagy észrevételeiket, 
vagy pedig elismerésüket levélben közöljék az igaz­
gatósággal. A leveleket a főnök személyesen nézi át.

Kondor örömmel látta, hogy a legnagyobb el­
ismerés ismét a körúti söröző helyiségének jutott és 
újra a Jani nevű kiszolgáló-pincér ügyességét dicsé­
rik szerfelett. Magában mondogatta is: »Janinak 
újra fel fogom emelni a fizetését, hogy a személy­
zet lássa a szorgalom eredményét!«

A véletlen azonban ügyetlenebb, mint Kondor 
igazgató úr, mert a következő írás, amit a kezébe 
vett, az a körúti helyiség felírójának, Janka kisasz- 
szonynak az elszámolása volt. Kondor megdöbbenve 
látta, hogy a Janit dicsérő levél és Janka kisasszony 
jelentése egy és ugyanazon kéz írása. De egyelőre 
nem szólt semmit, hanem megvárta a legközelebbi 
jelentést. A jelentések megint befutottak és azzal 
együtt befutott a Jani pincért dicsérő levél, persze 
megint Janka írásával. A felírónőt magához ké­
rette. Janka kissé félénken, de mit sem sejtve lépett 
az igazgató elé, aki vizsla szemekkel nézte a fiatal 
leányt. Aztán ravaszul így szólt hozzá:

— Hallom, Janka kisasszony, minden nagyon 
rendben megy maguknál, csak a vendégek Janival 
nincsenek megelégedve.

Janka szíve nagyot dobbant és szinte kiáltva
felelte:

— A Janival! Az lehetetlen! Hiszen ő a legügye­
sebb valamennyi között. Ilyen ügyes fiú nincs is 
még egy a sörözőben!

— Pedig úgy van, ahogyan én mondom. Állandó 
a panasz ellene; itt van előttem a levél, amelyben
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Janit hasznavehetetlennek és modortalannak ne­
vezik.

— Ez rágalom! — kiáltotta Janka. — Én tegnap 
is hallottam, mikor egy nagyon régi vendégünk 
a legnagyobb megelégedésének adott kifejezést, s 
láttam azt, mikor megírta az igazgatóságnak a leve­
let, amely csupa dicsérettel volt tele. Hozzájn ha­
jolva, még azt is mondta a vendég; Látja, Janka, 
ha minden pincér ilyen volna, mint Jani, akkor 
sohasem panaszkodnának a vendégek. Tessék el­
hinni igazgató úr, én igazat mondok. Én magam 
dobtam be a levelet a szekrénybe.

— Lássa kisasszony, most igazat mondott, nézze: 
Ismeri ezt az írást?

Janka vörös lett, de nem szólt egy szót sem. 
Lesütötte szemét és szégyenlősen állott főnöke 
előtt. Látta, hogy el van árulva s így a tagadás 
úgy sem használ.

A főnök szigorúan nézett reá.
— Tudja, hogy ez becsapás, hogy ez félreveze­

tés, hogy ez csalás? Miért tette ezt?
Janka szepegett.
— Nem tudtam kérem — mondta —, főnök úr, 

bocsásson meg, de Jani nagyon ügyes fiú!
— Ügy, de miért nem a vendégek mondják ezt 

róla, miért csak maga. Miért nem bízta a vendé­
gekre, akiket kiszolgál, a dicséretet.

— Azért, főnök úr, mert a vendég nem vesz 
időt arra, hogy dicsérjen. Ha rendesen szolgálják 
ki, akkor azt természetesnek veszi és tovább nem 
törődik velünk. Észre sem veszik, ha valaki ügye­
sebb. Ellenben, ha a vendég rosszkedvű, minden ok 
nélkül, minden semmiségért panaszt emel. Pedig, 
ha tetszene látni Janit, milyen udvariasan köszön, 
jó modora van. Nincs a vendég terhére, tudja mikor 
kell félreállnia, mikor nem, még a gondolatukat 
is. kitalálja. Csendesen, zaj nélkül szervíroz, s ha 
ajánl valamit, azt olyan finoman és szépen tudja 
elmondani, hogy azt senki sem tudja visszautasí­
tani és megrendelik, mert Janiban megbíznak. És 
tessék elhinni, Janiban meg lehet bízni, ő ér leg­
többet, főnök úr kérem, az üzletnél!

— Elég, ez már nem magára tartozik! — Kon­
dor nem tudott haragudni a leányra, belsejében
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mosolygott, tetszett neki a leány ötlete, de mégis 
komoly arcot öltött és szigorú hangon ezt mondta: 
— Üljön le.

Majd telefonáltatott Janiért, aki nemsokára 
megérkezett. Csodálkozva nézett főnökére, majd 
Jankára. Kondor röviden végzett Janival: Min­
dent tudok. Az igazgatóság félrevezetéséért a kellő 
büntetést el nem kerülhetik, de most dolgom van. 
Először a budai szabálytalanságokat akarom el­
intézni. Egy óra múlva jöjjenek vissza. Most el­
mehetnek.

Ketten szótlanul mentek le a lépcsőn, kimentek 
az utcára, leültek a körúti pudra és még mindig 
nem szóltak egy szót sem. Végre Janka megszólalt:

— Ugye, nem haragszik azért, amit tettem. 
Nem tehettem másképpen. Be kellett vallani, hogy 
én írtam a dicsérő leveleket.

Jani mosolyogva nézett a leányra:
— Nem haragszom, de most már tudom, hogy 

miért kaptam kétszer fizetés javítást. Most már ér­
tem, miért veregette meg vállamat a főnököm. Most 
már tudom, miért mondta a főnököm: »Jól van. 
Jani, jó úton haladsz, csak folytasd!«

Janka megfogta Jani kezét.
— Én hibás vagyok, beismerem, de én csak jót 

akartam magának, hogy jól sikerüljön az élete, 
úgy, ahogyan azt maga megérdemli. Azt akartam, 
hogy maga itt mi közöttünk a legelső legyen. Azt 
akartam, hogy boldog és megelégedett legyen az 
élettel szemben s ezért követtem el ezt a csalást. De 
ugye, ez nem bűn, Jani? Hiszen én igazat írtam!

— Köszönöm, Janka, én érzem, hogy a javamat 
akarta, csak nem tudom, mi lesz majd velünk, 
a főnök úr nagyon szigorú ember.

— Bizony, — szepegett a leány — egy óra múlva 
vissza is kell menni.

Jani közel hajolt a leányhoz és mélyen a sze­
mébe nézett:

— Nem egy óráról van szó most, Janka, hanem 
egy életről!

A leány gyengéden megfogta a fiú kezét.
— Mondja, Jani, boldog tudna maga velem
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lenni, olyan boldog, amilyen boldog most én va­
gyok, hogy maga nem haragszik reám azért, amiért 
így tettem.

— Igen, Janka, boldog, nagyon boldog.
— És nem fog engem szidni, nem fog engem 

okolni, ha a főn,ök most minket elbocsát és ha most 
ezek után elromlik az élete.

— A mi életünk nem fog elromlani, mert a mi 
életünk sikerülni fog, hiszen megtaláltuk egymást.

— Ó, Jani, látom, maga bízik bennem.
— Bízom, Janka. Ezért nem félek az élettől. 

Ha kell, elkezdjük élőiről.
A leány félve, szemérmesen odasimult a fiúhoz.
— De most már menjünk, letelt az óra! — szólt 

a leány.
Felmentek az irodába és várakoztak egy kis 

ideig, míg a szigorú főnök elé kerültek újra. A ri­
deg üzletember komor hangján szólalt meg.

— Mit akarnak kérem?
— Azt méltóztatott rendelni, hogy egy óra 

múlva jelentkezzünk.
— Ja úgy, tudom már, a maguk ügyében már 

intézkedtem.
Janka halkan megszólalt:
— Főnök úr kérem, én vagyok a hibás, Jani 

nem tudott semmiről!
Kondor szigorúan szólt reá:

Kérem, ne szóljon bele a szavaimba és várja 
be, míg befejezem a mondatomat! Tehát, amint 
mondtam, én elintéztem azt az ügyet és pedig úgy, 
bogy áthelyezem magukat és elrendelem, hogy hol­
naptól kezdve a budai üzlet vezetését vegyék át. 
Megértették ?

Janka és Jani egymásra néztek, a meglepetés­
től alig tudtak válaszolni. Jani délcegen kihúzta 
magát és azt mondta:

— Megértettem, főnök úr!
Legyen továbbra is olyan ügyes, hogy ne 

csak Janka kisasszony, hanem az én dicséretemet 
is megérdemelje.

— Igenis, főnök úr!
— És ne feledje az üzleti titkot, hogy mindig
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és minden körülmények között a vendégnek van 
igaza.

— Igenis, főnök úr.
—1 Rendben van, most elmehetnek !

A KÉREGETÖ

Este siettem föl a hegyoldalon a nyári lakásba, 
hűvös idő volt, de a hold sütött s szép volt az út. 
A kanyarulatnál kőkereszt, a keresztrefeszített 
Jézussal, lábánál koldusasszony kuporgott két kis­
ded gyermekével, mikor meglátott, síró hangon 
mondta:

— Adjon, uram, Jézus nevében!
Ami aprópénzem volt, mind odaadtam neki, 

aztán továbbmentem a meredek úton. Pár 
múlva az

perc
egyik kanyarulatnál, görnyedt ember 

állított meg és alamizsnát kért. Csodálkozva néz­
tem erre az útszélen tanyázó nyomorra, amely ide 
rakódik le, a városból a kültelekre.

— Beteg ember vagyok, segítsen rajtam, uram.
Az arcába néztem, beesett képű, dúlt vonású 

ember volt, elviselt szalonkabát volt rajta, fején 
gyűrött nemezkalap, láttam, hogy nem a koldusok 
szokásos sorából való, rászóltam.

— Mit keres itt a hegyoldalon* ahol alig jár 
ember? Miért nem megy a városba?

— A város, uram, — legyintett kezével — 
bersokadalom és én gyűlölöm az embereket.

— Gyűlöli az embereket és tőlük akar kol­

era-

dúlni?
— Uram, — szólt erre az ismeretlen — koldulni 

ma. nem az, ami a múltban volt,
— Hogy érti ezt?
— Hát kérem, csak úgy, ma olyan is kér, aki 

azelőtt adott. Azért mondom, ez ma mást jelent.
— Maga szerint mit jelent?
— Azt kérem, hogy ami azelőtt fönt volt, az 

most lent van.
— Nem értem egészen.
— Hogyan, uram, ön nem ismerné a /kerék for­

gását? Ugyanaz a keréktalp, amely fönt van, egy­
szerre csak lefordul, aztán legalulra kerül.
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— Magával, úgy látszik, ez történt.
— Ezt el méltóztatott találni.
— Eszerint maga egyszer fent járt.
— Bizony kérem, ahhoz képest, ahol most va­

gyok, nagyon fönt. Volt házam, birtokom, villám 
itt a hegyoldalon, autót tartottam, voltak érték­
papírjaim, volt készpénzem, voltak ékszereim, volt 
feleségem, voltak barátaim — erre nevetni kezdett, 
de görcsös nevetése köhögésbe fulladt, 
uram, a mellem is úgy zörög, mint a rossz ma­
sina. — Arcát könny áztatta és nagyon szánandó 
látványt nyújtott. A Ikiözelben volt a pad, arra le­
ültettem. Megfogtam karját, aztán barátságosan 
szóltam hozzá:

— Pihenje ki magát, ne féljen tőlem, beszéljen 
tovább, meghallgatom.

Alattunk a város, mint a rossz malom zúgott, 
amint forgatagát millió embercsepp hajtotta, fö­
löttünk tiszta ég volt, szépen sütött a hold, mely 
ránkvilágított sejtelmes fényével. A szerencsétlen 
ember arcomba nézett.

— Uram, emlékszik még ön erre a névre: 
Johann Schumek.

— Hogyne, — feleltem — nagyvállalkozó volt. 
Vasutakat, utakat, hidakat épített.

Fejével bólogatott és merően nézett maga elé, 
mint aki a múltban keres valamit. — Megkérdez­
tem tőle:

— Talán ismerte azt az embert?
— Amennyire az ember önmagát smerheti.
— Hogyan, maga volna a millomos Schumek?
— Köszönöm, uram, hogy a milliomos jelzőt 

adományozta nekem, annak a Schumeknek. aki 
alamizsnát koldult öntől.

Megdöbbenve néztem.
— Maga a gazdag Schumek. akinek annyi tőzs­

dei értékpapírja volt?
Erre ő vállat vont.
— Uram, tudja ön, mi az értékpapír? Olyan, 

mint a gyertya. Egyszer csak leég a köröm he­
gyéig, aztán annyit sem ér, mint egy koppantó. 
Volt — nincs. —

— Hiszen tudtommal magának birtoka is volt.
— Volt, még pedig szép birtokom. Kis kastély-

Eh,
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lyal, parkkal, de az elszakított részekre esett. Ki­
sajátították, földemet elvették, a park fáit kivág­
ták. Kastélyomba katonákat szállásoltak, énnekem 
meg adtak valami állampapír-félét, ami jövedel­
met nem hoz, most csak anyit ér, hogy a padlás­
szobámban, ahol lakom, van egy törött ablak, azzal 
beragaszthattam a lyukat, hogy a szél ne fújhasson 
be szobámba.

Szörnyülködve hallgattam vallomását és mintha 
önmagamat vigasztaltam volna, tovább kérdezős­
ködtem tőle.

— De hiszen magának háza is volt1?
Erre furcsán nevetett.

— Uram, az a legmulatságosabb, ami azzal tör­
tént. A házakra egy egész sor új adót találtak ki. 
Az adó szerint köteles voltam a befolyó jövedel­
mem után minden 100 pengőre 71 pengőt befizetni. 
De azt nem kérdezték, hogy befolyik-e a házbér. 
Minthogy pedig lakóimnak nagyrésze tönkrement, 
nem tudtak fizetni, én meg nem tudtam az adómat 
befizetni, erre adóhátraléknak minősítették a tarto­
zásomat, rátáblázták házamra és elárverezték. Sze­
gény feleségem az árverés napján halt meg. Ma­
radt utána «éhány értékes ékszer. Egy darabig 
ebből éltem. Mikor már nem volt rendes lakásom, 
akkor felkerestem azokat a barátaimat, akik annyi­
szor voltak a vendégeim. Nagyon kedvesek voltak 
hozzám és kijelentették, lakhatok náluk és a lak­
bért ékszerben fizethetem. Én pedig nem fizetek 
lakbért ékszerrel. Elköszöntem barátaimtól, 
gamra maradtam. Aztán lassanként az ékszert meg­
eszegettem. Jól emlékszem, a karkötőt, amit a fele­
ségemnek nászajándékul vettem, öt hónapig ettem. 
Volt szegény megboldogultínak egy gyémánt- 
függője is, azzal egyszer karácsonykor leptem 
meg, azon el éltem majdnem egy évig és így ékszert 
ékszer után lenyeltem és kihúztam velük öt évet.

— És mi lett a készpénzével, ami a bankban 
volt?

Erre megint köhögési roham fogta el, olyan 
asztmatikus hörgés és kis idő múlva folytatta.

— A készpénzem?... Az a takarékpénztárban 
volt. Negyedmillió aranykorona. Hiszen tudja, 
uram, mi történt. Egyszer csak megbolondult

ma-
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pénz. A számuk mind nagyobb és nagyobb lett, 
az értékük meg mind kisebb. Mintha belül a pénz­
nek a belsejét valami megette volna. Nem mertem 
vele semmit kezdeni, otthagytam a takarékpénz­
tárban. Aztán kaptam a negyedmillióért pár levél- 
bélyegértéket. Most is megvan, fölragasztottam 
a falra a szobámba, hogy a negyedmillióért va­
lami emlékem legyen!

— Szegény Schum ek! — szóltam halkan.
— Ne tessék engem sajnálni, — mondta ő — 

ezt úgy hívják, hogy sors! És higyje el, senki sem 
tudhatja, hogy mit hoz a jövő. Azért, mikor meg­
láttam önt, akit még nem őrölt meg a sors, nekem 
máskép kellett volna önt megszólítanom!

— Hogyant
— Csak úgy: Adjon uram, mert mindnyájunkat 

érheti ilyen sors! Ma nem látni be az időbe, nem 
tudni, mi lép ki abból, hogy felfalja életünket!

Megint köhögni kezdett. — Ráadásul jött ez 
a kínzó betegség. A baj, a nyomorúság sohasem 
jár egyedül, az dandárostul lepi meg az embert...

Bankjegyet vettem elő és kezébe adtam.
— Itt van, Schumek, de ez nem minden, keres­

sen fel holnap. Én magán igazán segíteni akarok!
Rám nézett.
— Hogyan akar rajtam segíteni1?
— Úgy, hogy magának biztosítani tudjam a 

nyugalmát.
— Igen, igen, az nagyon jó volna uram, az 

megváltás volna nekem. Vannak olyan ismerősei?
— Persze, van egy csomó barátom.
— Ismeri talán a halottkémet is?
— Ugyan minek az magának?
— ön mondta, hogy a javamat akarja, biztosí­

tani a nyugalmamat!
— Igaz, azt mondtam.
— Nos, uram, ha ön igazán az én jó emberem, 

akkor segítsen oda, hogy megkapjam az örök nyu­
galmat, nekem elég volt ez a hepe-hupás föld, ez 
a gonosz játék, amit az emberek életnek neveznek. 
Nekem csak egy kívánságom van, hogy eljöjjön 
hozzám az az epiber, aki kiállítja a bizonyítványt 
rólam, amelyben csak egy szó lesz, az a szó, amely 
nekem örök boldogságot jelentene: »Elvégeztetett!«

a
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MIÉBT SÍRSZ, GYURII

Az igazgató úr szemlét tartott az iskolában. 
Osztályról-osztályra ment, mindenütt névsort olva­
sott és minden gyereknek be kellett diktálni szü­
lei nevét. Mikor a II. osztály tantermében járt, 
ahol a 10—11 éves gyerekek tanítása folyt, névsor- 
olvasás közben felhívta a többiek között Tóth 
Gyurit is.

— Apád nevet
— Tóth István — felelte a kisgyermek.
— És édesanyád nevet
— Terpei Gizella.
Az igazgató legyintett kezével: »Nem ezt... Én 

az édesanyád nevét kérdeztem!« — A kisfiú csodál­
kozva, megszeppenve néz az igazgató úrra, megint 
csak megismételte gyenge, remegő hangon: »Az 
édesanyám neve . . . igazgató úr kérem, Terpei 
Gizella!«

Az igazgató úr bosszúsan szólt rá; »Ah!... menj 
a helyedre!«

A gyerekek összenéztek, sugdolóztak, nevetgél­
tek: »Tóth Gyuri nem tudja, hogy hívják az édes­
anyját.« A szegény Gyuri pedig magábaroskadva 
ült a padiban. Nem tudta mi történt. Csak a belsejé­
ben érzett valami szorongó érzést. Mintha rászakadt 
volna az egész világ. Valami rettenetes dolog tör­
ténhetett, ővele — és ő körülötte. Nem tudta mi, 
csak belül valami azt súgta neki: »Gyuri, baj vau 
— nagy baj van, Gyuri.« — Sírni szeretett volna, 
de csak ült sápadtan a padban és mint egy kis 
megijedt madár nézett maga elé. Nem volt játszi 
kedve, letört a lelke.

Mikor hazafelé mentek az iskolából, a gyerekek 
már nem is csúfolták, mert az egyik azt mondta 
a másiknak: »Bizonyosan meghalt az édesanyja és 
nem mondták meg Gyurinak!«

Ez a szó, »meghalt«, megütötte Gyuri fülét! 
Töprengett magában, ha meghalt, akkor... akkor 
az ő édesanyja fölment az égbe a jó Istenhez. De 
mielőtt odaért, el is kellett temetni — akkor bizo­
nyosan a temetőben van.

Attól a naptól kezdve, amint vége volt a tan­
órának, Gyuri különvált társaitól és sietett ki a
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temetőbe Ott egyik sírtól, a másik sírhoz ment, 
minden fejtat megnézett és leolvasott. De haszta­
lan volt minden fáradsága, egyik síron sem találta 
meg édesanyja nevét. Ilyenkor letörten bandukolt 
az utakon és mindig nagyon későn tért haza. Ren­
desen már az egész család megette az ebédet, mire 
Oyuri hazaért. És ez így ment nap-nap mellett 
Vegre az anyja kérdezgetni kezdte:

— Hol jársz te, Gyuri, hiszen az iskolának 12 
orakor vege van és te mindig csak 2 óra felé ke- 
ruisz haza. És te, aki olyan rendes, tiszta gyerek 
voltai, most, mikor hazajössz, csupa sár és piszok 
vagy.

Gyuri lehajtotta fejét, de nem felelt. Az asz- 
szony pedig figyelmeztette férjét, hogy a gyerek- 
vel valann történt. Hallgatag, magábamélyedt, 
majdnem buskomor. S amellett az iskolából 
jón haza idejében.
To Az ar?ja elhatározta, hogy megfigyeli Gyurit. 
Lesben állt az iskola körül és mikor a gyerekek ki- 
jottek az utcara, szemmel tartotta Gyurit, aki el­
valt társaitól es gyors iramban ment, ment — 
nem hazafelé. — Az apja messziről követte. S meg­
döbbenve latta amint a gyermek a temető kapu- 
nau bement. Utana sietett és látta, amint sírtól- 
sirhoz megy, nézegette a fejfákat, aztán végre le- 
ult az egyik sirdombra és fejét két tenyerébe haj-

t *2erí?ek .2,*0g0tt Az »Pia lassan háta 
möge lopodzott, vállára tette a kezét és gyengéd 
hangon azt kérdezte tőle: y ^

— Miért sírsz, Gyuri?
, ■Rrre a gyermek hangosan felzokogott, felugrott 
es az apjához bújt.

Ó, apám, nekem nincsen édesanyám!
Az apa mély fájdalommal nézte 

kettéhasadt lelki vergődését.
— Mit beszélsz, Gyuri ?

a i apar? — szepegte a szegény gyermek. — 
Az iskolában, mikor bediktáltuk a nevünket, apánk 
es anyánk nevet, az én anyám nevére azt mondta 
az igazgató ur, hogy az nem az én édesanyám!

Ki mondta? — kérdezte mégegyszer 
— Az igazgató úr — felelte a fiú.
— Gyere, fiam!

nem

d©

a gyermek

az apa.
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Ezzel kézenfogta a fiát és kiment vele a teme­
tőből, az iskolába. S míg így együtt mentek, Tóth 
István érezte, hogy az ő kettészakadt eleiének tra­
gédiája folytatódik kisgyermeke szívében. Első 
felesége megcsalta, kénytelen volt elűzni a háztól. 
A második felesége gyermekének fogadta a kis 
egyéves Gyurikát. Nem volt gyermeke és így is 
boldog volt, hogy mégis anya lehetett. És most 
egyszerre egy statisztikai adat, egy kérdés, ^ egy 
semmi belecsaplott az ő életükbe. És többé az 
anya nem örülhet gyermekének, a gyermek nem 
szeretheti úgy az ő feleségét, mint az édesanyját és 
ő kénytelen lesz nézni-nézni mindkettőjük szenve­
dését és egymástól való eltávolodásukat. Egész 
férfiúi önérzete fellázadt ez ellen és elhatározta, 
hogy nem fogja tűrni ezt. Egyenesen az igazgató 
úr szobájába ment és ott bejelentette magát. Egy 
perc múlva már ott állt gyermekével az igazgató 
úr előtt, aztán így szólt hozzá:

— Igazgató úr, ön azt kérdezte a gyermekem­
től, hogy ki az édesanyja? Azért én jöttem el fe­
lelni kérdésére. Ennek a gyermeknek az édesanyja 
Terpei Gizella!

Az igazgató csodálkozva nézett Tóth Istvánra, 
de az erős, határozott hangon ismételte:

— Ha én azt mondom, hogy az édesanyja neve 
Terpei Gizella, akkor az ellen nincs szó!

Az igazgató meghajtotta magát, megértette a

J

i

dolgot.
Ezért másnap, mikor az igazgató belépett a II. 

osztályba és felolvasta a névsort, hangos szóval 
hirdette ki:

— Tóth György: Édesapja Tóth István, édes­
anyja Terpei Gizella.

A MOSTOHA.

Bómából írt levelet anyjának Kovács István, 
melyben örömmel tudatta, hogy elvégezte a misz- 
szionárius intézetben az előkészítő tanfolyamot. Ö, 
fölszentelt pap, most már mefluet messze Kínába, 
hirdetni Krisztus szavait. Mindezt püspökének kö-

Hegedüs: Kis Deka merőn

!

4
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szönhette, aki atyai szeretettel viseltetett iránta 
egész idő alatt; már mint papnövendék kedvence 
volt, s mikor aztán Kovács István föltárta előtte hő 
vágyát, hogy misszionárius akar lenni és így akarja 
szolgálni egyházát, maga a püspök vette kezébe 
ügyét, ő terjesztette fel Rómába kérvényét, s az ő 
ajánlatára vették fel a misszionáriusokat képző in­
tézetbe.

i

Kovács István levelében megírta anyjának, hogy 
mielőtt elmegy a messze Keletre, hazajön, mert el 
akar búcsúzni édesanyjától.

A vonat a jelzett időre pontosan érkezett meg 
a pályaudvarra s Kovács Istvánt anyja várta 
érkező vonatnál. Örömkönnyek között borultak 
más nyakába, mialatt egyik szó a másikat követte:

— Drága gyermekem, hát mégis elmégy arra a 
nagy-nagy útra? . . .

— Igen, anyám. Szólít Krisztus . . .
Az öregasszony megtörölte könnyes arcát. Meg­

fogta fia kezét, úgy mentek a kijárat felé.
— El sem tudod képzelni, milyen boldog voltam, 

mikor olvastam leveledet, amelyben írtad, hogy 
hazajössz és elbúcsúzol az „Édesanyádtól!”

— Ez volt legfőbb vágyam!...
— És ez nagy lelki öröm és megnyugvás ré­

szemre, fiam!
Kiértek az utcára, beültek a ráiuk várakozó ko­

az
egy-

csiba.
Kovács István odasímult törődött anyjához, 

megfogta remegő kezét és hálásan csókolta. Az anya 
még jobban magához ölelte őt s így megfeledkezve 
a külvilágról, vitte őket a kocsi, az előre megpa­
rancsolt irányba.

Egyszer csak nagy kapun hajtottak át. Erre 
a zökkenésre a fiatal pap kinézett az ablakon és 
meglepetve kiáltott fel:

— Jaj, anyám, hova visz minket ez a kocsi? . . .. 
Hiszen mi a temetőben járunk.

Az anya elfojtott hangon mondta:
— Édes fiam, te az édesanyádhoz akartál 

menni . . . hogy elbúcsúzz tőle. Azért a mai szent 
napon legyen meg a te akaratod. Most hozzá . . . 
viszlek tégedet . . „
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Kovács István megdöbbenve nézett anyjára, de 
volt ideje kérdezősködni, mert a kocsi megállt.

Mindketten kiszálltak, néhány lépést tettek és 
megálltak egy gyönyörűen ápolt sír előtt. A sírkö­
ven Kovács Istvánná neve állt, aki 26 évet élt . . .

Az öregasszony a fia karjába kapaszkodott, 
hogy el ne essék. Hangja remegett, mikor kimondta 
élete nagy titkát:

— Édes fiam, itt van a te édesanyád . . .
A fiatal pap, megrendülve kiáltott fel:
— És te?!... Ki vagy te nekem?!...
— Én a mostohád vagyok . . . Kétéves voltál, 

mikor édesanyád meghalt. Egy év múlva édesapád 
elvett engem feleségül, hogy gondozója legyek 
egyetlen fiának. Jó apád hősi halált halt. Odaadta 
életét a hazájáért, úgy, ahogy te most elmész élete­
det feláldozni Krisztusért. Az ő jósága, hite foly­
tatódik tebenned.

Az ifjú pap felnézett az égre, összekulcsolta ke­
zét és áhitatosan rebegte:

— Istenem, milyen nagy a Te kegyelmed . . .
— Látod, fiam, ezt a sírt én ápoltam mindez- 

ideig . . . Ezen nyíltak mindig legelőször a tavasz 
virágai . . . Nyáron itt díszlettek legszebben az ár­
vácskák és begóniák, késő ősszel a gyilkos dér erről 
a sírról verte le legutoljára a chrisanteum her­
vadó szirmait.

A fiatal pap nagy tisztelettel csókolta meg 
anyja kezét:

— Köszönöm, anyám . . . önfeláldozó szerető­
iedet ...

Ekkor az anya elővett egy arany medaillont és 
odaadta Istvánnak:

— Ebben van az édesanyád arcképe, nyisd ki és 
nézd meg őt. Ilyen volt ő . .

A pap felnyitotta a medáliát, megcsókolta az 
arcképet, letérdelt a sír mellé és sokáig imádkozott. 
Aztán egy csipetnyi ‘hantot tett a sírról a medália 
búrájába, egy virágszirmot szakított és azt az arc­
kép elé tette. Aztán a medáliát cingulusa alatt 
levő zsebébe rejtette. Majd! felállt, megölelte mosto­
háját és azt mondta:

— Krisztus jósága határtalan, mert nekem két

nem

l

4*
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anyát adott. Az egyiknek jóságos lelke átszállt a 
másikba, s elvezetett engem az útra . . . az igazi 
útra... Itt érett meg lelkem, hogy elinduljak a 
messze idegenbe, a missziós útra, terjeszteni a szere­
tető t, amiből nekem annyi, de annyi jutott ebben az 
életben. Gyere, anyám...

— Megyek, jó fiam! — Ezzel hazamentek.
Két hét múlva már indult a nagy hajó messze 

Kelet felé. Kovács István lángoló lelke ' Krisztus 
szolgája lett és ment ismeretlen végzete felé.

És lelkesen hirdette sok éven át a Mennyei Bi­
rodalomban a sárgafajú embereknek Krisztus hi-

4-Á4- o Q7py»pfpfpf

Sohasem jött haza többé. Ott halt meg valahol 
a Jangce partján, a messze idegenben . . .

A MÁSODIK

Nyári Antalné betért a szomszéd ház virágüzle­
tébe, néhány szál krizantémumot vásárolt, aztán 
tovább ment.

Nyárspolgári nő volt, egyszerű, becsületes kis 
lélek, második felesége urának, az első elhalt, két 
kis gyermeket hagyott az özvegyre. Mostani^ férje 
rövid ismeretség után elvette feleségül. Adél 
gény lány volt. Szüleinek kis papírüzlete volt, 
itt ő is gyakran kisegített, így ismerkedett meg 
Nyári Antal ügyvéddel.

Most, hogy bevásárlásait elvégezte, sietve ment 
az utcán és egyik utcafordulónál szembejött vele 
a szép Gőg Józsefné, a nagy üveggyáros felesége,

Nagyon megörültek egymásnak. Nyári Antal 
az üveggyár ügyvédje volt s így bizalmas viszonyt 
tartott fenn a két család. Gőgné is a második fele­
sége volt az urának. Színésznőnek készült és a szín­
padról ment férjhez a gyároshoz.

Ahogy meglátta Nyárinét, már messziről inte­
getett feléje és elég hallhatóan mondta, amit mon­
dani akart.

— Tudod, kedvesem, ma aztán alaposan meg­
mondtam a férjemnek. Éppen jókedvemben talált! 
Nekem többé az első asszonyt ne is említse. Annak

sze-



53

emlékvtk Kel " vof!eL%iSTmoi?
szalon tapetaja az első asz

fala-

az
buta lúd
tudtam meg, hogy a
szony ízlése szerint készült. Lekaparhattam a 
kát s most új tapétával vonatom be

megbotránkozott es gorombán
egészet.az

Férjem szörnyen 
rámkiáltott:

— Miért csinálod ezt $. 
gény elhalt feleségem készíttette!

_ Éppen azért! Még a falról is levakarom az

— Ne bántsd szegényt! Nem bántott ő téged... 
hagyd nyugodni bekefoon, kiáltotta fér jóm. ^

— Nem arról van szó, bántott, vagy nem bán­
tott, egyszerűen nem az a nő volt, aki méltó le 
volna hozzád. Vagy csak nem akarod azt mondani, 
hogy bármely vonatkozásban is lehetne hozzam ha­
sonlítani őt?! A nőnek mindig újszerűnek kell 
lenni, hogy a férje mindennap újra es újra bele­
szeressen, — nem szakácsnőt, vagy konyhalanyt 
kell elvenni valamirevaló embernek, hanem valakit, 
akinek értéke van... Aki ezáltal férjet felemeli, 
a társaságban szerepet tud vinni, egyszóval... no, 

értelemben, amilyennek a mi korunkban

Hiszen azt még sze-

abban az
a nőnek kell lenni. , _

Nyáriné szót sem szólt az egesz beszélge­
tés alatt. Csak nézte a virágokat, amelyeket a ke­
zében tartott és mélyen hallgatott. Vegre Gogne 
is megelégelte a pattogást és azt mondta:

— Látom, nem érdekel teged az egészből semmi. 
Na jó, beszéljünk másról. Mondd, drágám, hol vet­
ted ezeket a szép krizantémumokat ?

— Itt a szomszéd virágkereskedésben.
— Nos és kinek viszed? A férjedet akarod meg­

lepni vele?
_Dohogy!
— Ej ej, kis hamis, csak nincs valami titok 

szabad beszélni... nevetnek,emögött, amiről nem 
ha kisülne, hogy mégis a férjednek viszed. Ez iga­
zán kedves, érdekes dolog lenne... Milyen szépén 
hangzik: udvarolni a férjnek. Ne is mondj semmit, 
mert már a múltkor is láttalak errefele virággal...

— Igen! Láthattál, mindig ezen az utón megyek 
ki a temetőbe...
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— A temetőibe? A szüleid itt vannak eltemetve?
— Nem, nem.
— Hát akkor? Nem értelek.
— Félek, talán nem is fogsz megérteni, de én 

mégis elmondom. Tudod, nekem jóleső érzés az, ha 
virágokat vihetek férjem első felesége sírjára, aki­
ről tudom, hogy jó volt hozzá, jó volt a gyerekek­
hez és én is igyekszem jó lenni a férjemhez és 
a gyerekekhez, mint ő volt hozzájuk. Én bevallom 
neked, nagyon-nagyon boldog vagyok. Ügy érzem, 
ezt a boldogságot egyedül csak neki köszönhetem. 
Szegénynek fiatalon el kellett mennie a földről fel­
sőbb parancsra, hogy azután én kerüljek a helyére. 
Néha úgy érzem, feláldozta magát értem, meghalt 
azért, hogy helyet adjon nekem, hogy boldog lehes­
sek az életben. Szeretem férjemet, a gyermeke­
ket ... a férjem gyermekeit és ők viszontszeretnek 
engem. S mikor együtt ülünk meghitt szép családi 
körben, a boldogság aranyvirága nyílik ki ikörülöt- 
tünlk a mi kis életünkben. Oh, ez oly nagy dolog, oly 
hatalmas érzés, hogy én nem is tüdők eléggé hálás 
lenni az elköltözöttnek. Ezért, amint csak tehetem 
és egy kis időm van, akkor megyek a temetőbe, 
megveszem a virágokat és feldíszítem velük sír­
ját, letérdelek a hant mellé és imádkozom.

Nyáriné nem folytatta tovább. Elköszönt barát­
nőjétől és elindult a temető felé.

AZ ARCKÉP

Róbert barátom hazajött külföldi útjáról, amely 
alatt meglátogatta többek közt svájci barátját,, egy
nagyon gazdag gyárost, aki már túl volt a hatva­
non, és egy évvel azelőtt másodszor megnősült.

Róbert így mondta el nekem barátja esetét:
— Végtelenül meg volt hatva François, amikor 

meglátott engem, nyakamba borult s egyre azt 
hajtogatta: nem hiszed nekem, milyen öröm a régi 
múltból látni valakit, aki visszamaradt abból 
az időből, amikor még mosolyogva sütött ránk a 
nap, tele reménnyel, tele életkedvvel. Te tanúja vol­
tál az én nagy boldogságomnak, mikor első felesé­
gemet, Mariannet elvettem. Emlékszel, hogy a
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kandalló fölött volt a képe. És most is ott van. 
Nézd, a haja, hogy van fésülve, kalapja milyen szé­
pen simul fejére és profilja milyen élénken hat, 
mintha élne. Hű vagyok hozzá — újra. Tudod, visz- 
szatértem, mint a tékozló fiú, szülei oltalma alá. 
Én is újra az ő védőszárnyai alá helyeztem lelke- 
met.

kérdezte tőle— De hát mi történt veled?
Róbert.

Tudod, a dolog úgy fordult, hogy betegeskedni 
kezdtem, és házvezetőnőt fogadtam fel. Meglepő volt, 
hogy hasonlított Mariannehoz. Nagyon ügyesen ve­
zette háztartásomat, s ami legjobban meghatott, fe­
leségem arcképe mindig virágokkal volt körülvéve. 
Sokszor megköszöntem, hogy ilyen gyöngéd érzés­
sel viseltetik legszebb emlékem iránt s egyszer 
egy gyönge pillanatomban, amikor ilyen ellágyulás- 
ban voltam, s hálálkodtam figyelméért, amellyel el- 
húnyt feleségem emlékét elhalmozta, magamhoz 
vontam, megcsókoltam homlokát, köszöntem jó­

ságát. Mert lelkem mélyéig könnyekig meghatott, 
hogy velem együtt ápolja szeretett Marianne-om 
emlékét. És ebből fejlődött aztán ki az a vonzalom, 
amely abban csúcsosodott ki, hogy én megkértem 
őt, hogy ápoljuk együtt feleségem emlékét. Így 
aztán ezelőtt másfél évvel elvettem Jeanettet.

— Még nem volt szerencsém megismerni kedves 
feleségedet!

— Nem is fogod, nem lesz rá alkalmad — intett 
kezével barátom.

— Hogy-hogy? — kérdeztem.
— Ezelőtt két hónappal elváltam tőle.
— Megdöbbenve néztem rá. — De miért — hi­

szen . .
— Rösteltem az egész dolgot, de neked elmon­

dom, te meg fogsz érteni, köznapi ember érthetet­
lennek találná, mert nem ismeri az én lelkivilágo­
mat és nem ismeri a szerelemből fakadó kegyelete­
met elhúnyt feleségem, Marianne iránt . . . Amint 
mondom neked, Jeanettenél az hatott meg engem, 
hogy Marianne arcképe mindig a legszebb és legfi­
nomabb virágokkal volt körülvéve s úgy volt
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ápolva, mint egy kis oltár, mely előtt a kegyelet 
emlékezése virraszt. Egy napon luzerni bará­
tom volt nálam, aki, amikor meghallotta, hogy újra 
megnősültem és elvettem Jeanettet, fölkeresett, mert 
ő sokat járt házunkhoz Marianne idejében. Neki is 
elmondtam, hogy a gyöngédség, az emlék ápolása 
vitt rá arra, hogy elvegyem Jeanettet. S oda vittem 
őt Marianne arcképéhez. Nézd — mondtam neki — 
itt van az ő szeretete ezekben a virágokban, amikkel 
ő, kedves Marianne-om arcképét körülveszi. Bará­

tom elnézte a virágokat, sokáig elnézte a képet, ke­
zébe vette, a világossághoz vitte, s azt mondta ne­
kem:

¡ag i

— Ebben a keretben nem a Marianne arcképe 
van, ennek csak úgy van fésülve a haja, ahogy ő 
szokta. — Borzasztóan megdöbbentem :

— Nem, ez nem lehet.
— Gyere, nézd meg figyelmesen.
Odaálltam melléje s néztem, néztem sokáig 

képet s mennél tovább néztem, annál borzasztóbb 
fájdalmat éreztem lelkemben. Nem Marianne képe 
volt, ügyesen ki volt cserélve és Jeanette képe volt 
a helyére csempészve. Luzerni barátom aztán elment 

én magambaroskadva ültem karosszékemben, mi­
kor Jeanette belépett a szobába. A kép akkor már 
megint a helyén volt, de az én lelki egyensúlyom 
teljesen felborult. Nem tudtam elfojtani könnyeimet. 
Jeanette odalépett hozzám, megkérdezte tőlem:

— Mi bántja?
Ránéztem és keserű hangon kérdeztem tőle:
— Miért csalt meg engem?
— Nem csaltam

a

s

meg.
_ ~~ De hiszen kicserélte Marianne arcképét és a 

sajátját tette a helyére. És én azt hittem, hogy maga 
az ő emlékét ápolja, pedig maga önarcképét vette 
körül virágokkal.

Jeanette zavarba jött, aztán szaggatott hangon 
mondta:

De barátom... a múlt az elmúlt... az élet 
megy tovább...

— Nem, nem — feleltem — én nem akarom, hogy 
tovább menjen. Mikor Marianne meghalt, megállt
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idő fölöttem. Nem akarom, hogy őt félre tolják. 
Nem akarom, hogy őt ilyen fogással kisemmizzék. 
Hu akarok hozzá maradni. Mert ha valakit szeret­
tem ebben az életben, ő volt az.

Jeanette hallgatott, aztán nyersen mondta:
— Maga rajongó... maga beteges lelki állapot­

ban van... Belekapaszkodik a múltba, ami nincs. 
Rég elfujta az idő.

Ekkor haragra lobbantam és ezt mondtam

az

neki.
— Én bebizonyítom magának, hogy nem vagyok 

beteges lelki állapotban! Hogy teljes tudatában va­
gyok annak, hogy ez az emlék az én lelkem kizáróla­
gos tulajdona, akihez csak olyant engedtem közel, 
akiről azt hittem, hogy képes lesz velem együtt 
ápolni elhúnyt szerelmem emlékét. De csalódtam, 
keservesen csalódtam. És azért vagyok férfi, hogy 
elég erős legyek a csalódást elviselni és életemet 
visszavezetni a rendes, általam egyedül helyesnek 
tartott medrébe.

— Mit akar ezzel mondani1? — kérdezte Jeanette.
— Azt, kedves Jeanette, hogy elválunk. Köszö­

nöm, hogy jó volt hozzám, de minthogy nem értett 
meg és én becsapottnak érzem magam, ezért fölké­
rem, hogy hagyja el házamat, gondoskodni fogok 
magáról anyagilag, mert hiszen az én hiszékenysé­
gem okozta ezt a szerencsétlenséget, de többé ajz 
életben nem találkozunk.

Jeanette némán kiment a szobából, kisvártatva 
visszajött, visszahozta Marianne arcképét, kivette a 
keretből a saját képét s a Marianneét visszatette, 
aztán szó nélkül kiment a szobából, még csak búcsú­
szót sem mondott nekem, becsomagolta holmiját és 
elhagyta házamat. Ez az én történetem.

Róbert mosolyogva megszorította öreg barátja 
kezét s azt kérdezte tőle: Nos és most nyugodt vagy 
meginti?

François Marianne arcképére nézett s azt 
mondta:

— Boldog vagyok. — Róbert elmenőben még 
visszaszólt barátjához:

— On revien toujours à ses premiers amours...

> ^
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A KARPEREC
Párizsi kedves ismerőseim meghívtak a Mont- 

parnasse-on levő »La Coupole« nevű vendéglőbe, 
hogy töltsük együtt az estét. Volt lazac, homár, 

articsóka, pêches Melba, jégbehűtött pezsgő, gyü­
mölcssaláta ananásszal, egyszóval minden, ami 
szem-szájnak ingere. Aztán beszéltünk erről, beszél­
tünk arról, míg a párolgó kávé mellett valahogyan 
a sportra terelődött a szó. Megjegyeztem, hogy ne­
kem a legkedvesebb valamennyi között a vadászat, 
amelyet férfiasság, ügyesség, leleményesség, ter­
mészet- és vadismeret révén mindenik fölé helyezek. 
Beszéltünk a szarvasvadászatról, őzlesről, vadkacsa- 
húzásról, foglyászatról. Ekkor mondtam, hogy a fog- 
lyászat kedves mulatság, de próbára a vadászt a 
szirti fogoly teszi. A háború előtt Montenegróban 
jártam, a feketehegyek országában. A Scutari-tó kö­
rül volt ilyen szirti fogolyvadászat. Ott volt szeren­
csém látni Nikita fejedelem második fiát, Mirkó 
herceget, aki hihetetlen ügyes vadász volt. Mikor ezt 
a szót kimondtam: Mirkó herceg, abban a pillanat­
ban a mellettem ülő kedves francia nő kezét a kar­
ján levő karperecre tette és suttogta: Prince Mirkó!

Feléje fordultam:
— Ismerte őt, asszonyom?
— Ismertém-e?! Nála édesebb ember nem élt a föl­

dön. Ezt a karperecét ő küldte nekem emlékül — 
halála után!

— Hogyan?
— A herceg a háború alatt halt meg, pár hét 

múlva a konzul értesített, hogy a hagyatékban levél 
van részemre és egy karperec!

Pár percig csend volt, majd megkérdeztem:
— Ennyi az egész?
— Nem. Ez volt a befejezés ... Akkor nagyon 

fiatal voltam. Mondják, szép is!...
— ön ma is az, asszonyom.
— Ó, dehogy! Hiszen hófehér a hajam.
— Az nem tesz semmit! A vonásai szépek, a 

szeme gyönyörű s az egész lénye »Une grand Dame!«
— Maga nagyon udvarias... De Mirkó, ő a »ked­

ves herceg« volt. Olyan furcsa, hogy most itt rágon­
dolok; egy villanás volt, mikor a nevét kiejtette s
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egyszerre előttem állt egész alakja és a múlt... A 
múlt szép volt, gyönyörű, felejthetetlen. Álomszerű... 
Egy nagy városban találkoztunk. Az a furcsa dolog 
történt, hogy a királyi pár utazásról tért vissza; én 
ugyanakkor a pályaudvaron, kocsimban ültem és 
vártam a királyi pár elvonulását. Mikor Mirkó meg­
látott engem, furcsa ötlete támadt; nem ült be a 
királyi párt követő harmadik udvari kocsiba, hanem 
az én kocsimba, mellém. A kocsisnak meg intett, 
hogy hajtson. Az pedig ment az udvari fogatok után, 
a királyi palota felé. Én borzasztóan megrémültem 
és félve kérdeztem:

— Mi lesz ebből, hercegem?!
ő nevetve válaszolt:
— Ne nyugtalankodjék. Maga az én vendégem.
A kocsi behajtott a többi hintó után a királyi 

palotába. Mirkó herceg felvezetett a lépcsőkön; ott 
ötórai tea volt és a meghívottak között bemutatott 
a királynak, meg a királynénak. Szívem hangosan 
dobogott, majdnem elájultam. De Mirkó kedvesen 
mosolygott, én összeszedtem minden erőmet és meg­
őriztem nyugalmamat. Távozóban Mirkó lekísért a 
kocsimig és azt mondta, hogy másnap nagy parádé 
lesz, oda vonul fel az egész udvar, neki is részt kell 
vennie a menetben, de én legyek a hegyoldalba, 
majd ő a menetből egérutat vesz s megszökik hoz­
zám a megbeszélt helyre, a katonai parádét meg 
nézzék meg azok, akiknek az kedves! Megkérdeztem 
tőle:

—■ Miért? Magának van annál is kedvesebb va­
lami?

Megszorította kezemet, mélyen szemembe nézett 
és halkan mondta:

— Igen! Maga!...
Másnap ott voltam a kitűzött időben. Üjra lát­

tam a királyi pár, meg az udvari méltóságok felvo­
nulását és láttam, hogy Mirkó kocsija egyszerre 
csak kikanyarodik a tömegből és vágtat fel a hegy­
oldalra.

Eléje siettem.
Pajkosan magához ölelt és azt mondta:
— Látja, ez több nekem minden udvari parádé­

nál. Itt most nincs semmi szertartásos formaság, 
itt mi most ketten vagyunk és emberek vagyunk.
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Maga nem hiszi, mily nehéz embernek maradni 
udvari élet szigorú szabályai és előírt utasításai 
között. Azok szegények ott rabok, akiknek nincs 
béri életük. Az a nagy állás elvonja tőlük azt, ami 
más embernek szabad. Nincs egyéni mozgásuk és 
érzéseik is az ország és a politika érdekeinek vannak 
alávetve... De mi itt ketten szabadok vagyunk.

Nevetve mondtam:
— De hiszen mi is rabok vagyunk.
— Hogy érti ezt? — kérdezte ő.
— Hát nem érzi, hogy én a maga rabja vagyok!
— És én a magáé.
Egész délelőtt együtt voltunk. Alig beszéltünk. 

De abban a csendben több volt, mint amit szavak 
áradatával elmondani képesek lettünk volna egy­
másnak. Szép ábrándos szeme volt s mégis tüzes és 
ragyogó. A délvidék napja csillogott a tekintetében. 
Édes, finom lélek volt. És rajongó...

A szép asszony elhallgatott s a karperecét néze­
gette.

Kértem, beszéljen még.
Fejével intett:
— Nincs tovább. Minden elmúlt — ő is... Lent 

a Riviérán halt meg... De mindig él. Amint nevét 
kiejtik, amint hallok róla, megérintem a karperecét 
s megint vele vagyok, úgy mint... akkor., 
hegyoldalon.

i az

em-

. azon a

IBOLYÁT VEGYENEK

Iván gróf hetvenéves már jól elmúlt és késő 
agglegénységében is megmaradt annak, aminek 
egész életét szentelte — a nők barátjának. A tova­
tűnő életből nem sajnált egy percet sem, amelyet a 
nők körében töltött el, mert ő mindig a fiatalsággal 
tartott, hogy mindig fiatal maradjon.

Tavasz kezdetétől, ősz beálltáig, az örökifjú Iván 
gróf a budai kis vendéglők állandó vendége volt; 
most is nagyon szép fiatal nő társaságában ült 

Három diófában« és éppúgy udvarolgatott a mel­
lette ülő szőke nőnek, mint mikor az ő homlokát is 
szőke fürtök övezték s a fiatalság tüze lobogtatta 
vérét. Bókjai épp olyan találóak voltak, szemével

a »
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éppúgy kereste a bájos nő tekintetét, mint akkor 
régen — a messze múltban, az arany ifjúság idején.

Amint így kettesben meghitt beszélgetésben ott 
ültek a lugasszerü fülkében, egyszer csak felhang­
zott mellettük:

— Ibolyát vegyenek! Szép ibolyát tessék...
Iván gróf hátrafordult s látta, hogy egy jóarcú 

öreg nénike közeledik asztalához s egy kosár ibolyát 
tart kezében.

— Tessék parancsolni. Csak tíz fillér egy csokor
Iván gróf hirtelen megkérdezte:
— Nos és mennyiért adja az egész kosarat?
— Az egész kosarat? — dadogta az öregasszony.
— Igen, igen! Miért csodálkozik?
— Négy pengő, kegyelmes uram — felelte hirte­

len az asszony.
A fiatal szőke nő tiltakozott.
— Ugyan, Iván gróf, mirevaló ez? Csak nem 

fogja megvenni az egész kosár ibolyát?
— Dehogynem. Sőt! Régi szokásom ez, kedves 

Lia. ötven évvel ezelőtt kezdtem. Na, de vallja be, 
örömet szerzek vele magának is? Tudja, mit jutta­
tott eszembe ez most? Nagyon régen, akkor hu­
szonöt éves lehettem, minden este elmentem egy mu­
latóba, mert ott egy gyönyörű, feketeszemű virág­
áruslányka volt és én csak azért mentem oda, hogy 
gyönyörködjem benne ... Hol van ez már a múltban? 
De azért a nevére most is emlékszem, Miminek hív­
ták. Bevallom, szerelmes voltam bele. Megközelíthe­
tetlen volt. Pénzbeli segítséget nem fogadott el 
senkitől, büszke volt és szegény! El tudja képzelni, 
kedves Lia, mit jelent ez az életben? Büszkének és 
amellett szegénynek lenni? Ugye, nem! Tehát én 
úgy segítettem rajta, hogy minden este megvettem 
az összes virágait. Kis idő múlva eltűnt és sohasem 
hallottam többé felőle.

Lia csodálkozva hallgatta a gróf visszaemléke­
zését, majd csípősen azt mondta neki:

— Maga még most is lírikus, kedves gróf és 
nagyon ábrándos!

— Dehogy! Csak a múlt emléke villant föl 
előttem e pillanatban. — Ezzel elővette a négy pen­
gőt és átadta az öregasszonynak. Az pedig megra­
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gadta a felé nyújtott kezet, megcsókolta és síró 
hangon mondta:

— Még mindig a régi úr!
A gróf visszahúzta kezét.
—Nem értem, kicsoda maga?
— Hát nem tetszik rámismerni? Én vagyok a 

Mimi. Én mindjárt megismertem a gróf urat, csak 
szólni nem mertem. Nem tetszett megváltozni 
mit. Csak a haja lett feherebb. Én olyan büszke 
vagyok, hogy nem felejtett el engemet.

Csend. Visszafojtott csend támadt erre. Mind­
hárman egymásra néztek és érezték, hogy valami 
nem mindennapi pillanatot élnek át, amelyben érzé­
sek, emlékek, eltűnt idők, ifjúság, boldogság, mámor, 
mindez mint színes szappanbuborékba van bebur­
kolva, amely most egy leheletre felcsillant, felröp­
pent előttük s majd szétpattan, megsemmisül 
marad belőle más, mint egy csepp... csupán egy 
csepp...

S ez az egy csepp ebben a pillanatban futott 
végig az öregasszony barázdás arcán. Mindhárman 
meg voltak hatva.

Iván gróf izgatottan és megdöbbenve tárcája 
felé nyúlt és pár bankjegyet keresett elő, oda akarta 
adni az öregasszonynak, de az nem fogadta el, csak 
szomorúan mondta:

— Késő... Ezzel már nem segít rajtam. — 
De többet adott nekem ma öntudatlanul, mint amit 
most segélyképpen akart adni. Hiszen visszaidézte 
közel ötven év előtti emlékemet, s ez kincset érő 

öröm nekem.
Lia hirtelen felállt az asztaltól és feszélyezve 

mondta a grófnak:
— Menjünk, kérem ! Nekem már elég volt!
Készülődni kezdtek.
Az öregasszony ránézett a grófra, akinek 

könny csillogott szemében és búcsúzóul azt mondta:
— Látja, kedves gróf úr, ez a könnycsepp az 

enyem, amely most a maga szemében csillog. Ennek 
az emlékét viszem el magammal...

Iván gróf távozóban még egyszer visszafordult 
es halkan mondta:

— Isten vele!... Mimi!

sem-

s nem

l|: .4

\
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ELŐLEG

Magda férjével a korzón ülve élvezte az első 
szép tavaszi napot. Kobler Dezső az egyik bank 
vezető igazgatója haladt előttük. Amikor megpillan­
totta Magdát, örömteli tisztelettel üdvözölte. Magda 
férje csodálkozva kérdezte:

— Honnan ismered ezt az embert?
Az asszony megmondta.
— Együtt gyerekeskedtünk Szentesen.
A férj arca egyszerre felragyogott:
— Nagyszerű, ettől az úrtól függ az ajánlatom 

sorsa, amelyet a vállalathoz benyújtottam.
Az asszony érthetetlen gyanakodással tekintett 

a férjére.
— Bocsáss meg, de nem egészen értem az össze­

függést.
A férj fölényesen mosolyog.
— Nagyon egyszerű pedig a dolog. Az imént azt 

mondtad, Kobler gyermekkori ismerősöd. Hát akkor 
most elmehetsz hozzá és megkérheted, eszközölje ki, 
hogy én kapjam meg a rendelést.

Az asszony egyszerre elkomolyodott.
— Nem találod furcsának, hogy én keressem fel 

Kohlért. Legalább tíz éve nem beszéltem vele.
A férj kissé meghökkent a visszautasító hang­

tól és elhallgatott. Később azonban újra előhozako­
dott a dologgal és addig kapacitálta az asszonyt, 
míg az végül is kötélnek állt és felkereste a bank- 
igazgatót. Kobler fettinő szívélyességgel fogadta.

— Milyen szép maga! — mondta elragadtatással. 
— Milyen remek asszony lett a hajdani törékeny 
kis szőke lányból.

Magda mosolyogva szólt közbe:
— Remélem elhiszi, hogy nem azért jöttem ide, 

hogy elhalmozzon bókkal. Sajnos, egész közönséges 
prózai ügyben kerestem fel. Arról van szó, hogy az 

ajánlatot adott be bankjukhoz.
— Hogy hívják az urát.
— Stummer József.
Az igazgató homlokára ütött.
— Tudok egy ajánlatról. Mondhatom, nehéz ügy. 
— Majd maga elintézi.

I

uram
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Köblei- szemébe nézett az asszonynak.
— Tegyük fel, hogy elintézem, de mi lesz a ju­

talmam? — kérdezte halk hangon.
Az asszony elpirult a váratlan fordulatra. Aka­

ratlanul is hátrább lépett.
Ajkán megvető mosoly suhant át.
— Sajnos, nem vagyok jártas az üzleti világban.
— És mit szólna, ha már most kijelenteném, 

hogy elfogadtatom a férje ajánlatát?
— Megköszönném a kedvességét és előzékeny­

ségét.
—Ilyen fukarul bánna el yelem.
Az asszony nem felelt, lehajtotta a fejét. Kobler 

óvatosan odalépett hozzá és magához akarta ölelni. 
Magda rémült mozdulattal tért ki a támadás elől. 
Kobler ránézett.

— Hogyan, valóban nem akar adni előleget?
Az asszony összeszedte minden erejét és nevetve 

mondta:
— Sohasem hallottam, hogy előre fizessenek 

olyasmiért, amit még nem teljesítettek.
Koblernek tetszett a felelet. Egyszerre kijózano­

dott. Ennyit mondott:
— Rendben van, a jövő héten jöjjön el és meg­

kapja a szerződést.
Magda néhány nap múlva ismét bekopogtatott 

az igazgatóhoz. Kobler tárt karokkal fogadta. Át­
adta neki az írást, amelyben a vállalat férjét bízta 
meg a szóbanforgó üzlet lebonyolításával.

— Megvan velem elégedve?
— Tökéletesen.
Kobler gyengéden átölelte.
— Ugy-e most már nem fél tőlem?
Magda nem védekezett az ölelés ellen, nyugodt 

hangon mondta:
— Nézze Dezső, nem tagadom, eddig féltem 

magától, mert maga, a nagy, a hatalmas, a megkö­
zelíthetetlen vezérigazgató volt, akitől a férjem 
dolga függött. De most, hogy ezt megtette értem, 
most már nem a félelmetes igazgató a szememben 
többé, hanem az a kedves Dezskó, akivel. Szentesen 
boldog gyermekkoromat töltöttem.

Kóklerben egyszerre más érzés ébredt fel, a
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gyermekkor emléke megérintette. Halkan folytatta, 
amit Magda elkezdett.

— Igen, a kert a ház végén volt s abban voltak a 
maga kedvenc virágai, az ibolyák, az árvácskák, a 
tátikák, a margaréták, a primulák. Mind a legszebb 
pompában nyíltak s maga olyan büszke volt rájuk.

— Maga pedig Dezső mindennap eljött gyönyör­
ködni a virágaimban. Arra emlékszik-e, milyen 
örömmel hozta az árjegyzékeket, amelyekben hol­
land tulipánokat hirdettek, vagy a francia kertészek 
ritka virágkeresztezéseit, mely révén új növény- 
fajT termeltek ki. Egyszer meg is lepett egy ilyen 
ritkafajtájú szobanövénnyel. Emlékszik?

— Igen, — emlékszem, szép volt a barátságunk,

■

Magda.
— Szép volt Dezső — és tiszta.
— Miért mondja ezt?
— Mert ebben a pillanatban jólesik visszagon­

dolnom arra, hogy akkor maga milyen önzetlenül, 
milyen tiszta lélekkel igyekezett nekem örömet 
okozni.

— Azt hiszem, most is azt tettem. Örömet okoz­
tam!

— Igen, de most az örömszerzés gondolata mö­
gött volt valami, amit én magában azelőtt nem is­
mertem. Ez nekem végtelen fájdalmat okozott.

K obier végigsimította homlokát.
— Az idők változnak, Magda — 

szégyenülten.
—Nézze, Dezső, én meggondoltam a dolgot. Visz- 

szaadom ezt a férjemnek szóló megbízatást s így 
nem leszek magának adósa. Nem akarom, hogy 
valaha is azt higyje, hogy adósa maradtam.

Kobler mély megbánással válaszolt, mintha 
mindent jóvá akart volna tenni.

— Ezt az ügyet az igazgatótanács már letár­
gyalta. Nézze kedves Magda, ha pillanatra volt is 
valamelyes önző fellobbanásom, azért viselkedtem 
úgy, mert szerettem volna tudni, mi maradt meg 
magából a mi gyermekkori múltúnkból.

— Nos és csalódott bennem?

mondta meg-

— Nem. Boldog és büszke vagyok magára. Na­
gyon köszönöm, hogy pillanatra ismét megjelentette

5Hegedűs: Kis Dekameron
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előttem annak a kis kertnek s annak a kedves gyer­
mekkornak édes emlékét, amely, higyje el, ma is 
olyan szépen, olyan tisztán áll még előttem, mint 
akkor, amikor benne éltünk. És boldog volnék, ha 
ezzel a kis szívességgel, amit módomban volt meg­
tenni, örömet szereztem volna magának. És most 
búcsúzóul engedje meg, hogy megcsókoljam a kezét.

MINDSZENTEK

November elseje még a verőfényes Genova felett 
is földreszállott köddel és permetező esővel köszön­
tött be.

Alice a penzió ablakából nézte a csatakos utcát, 
a virágokat vivő embereket; mialatt lelke mélyén 
fájó emlékekre gondolt, szeretteire, akiket könyörte­
lenül elragadott mellőle a halál. Úgy hozta magával 
a sors, hogy idegen földön volt és így nem járul­
hatott sírjuk elé. Nem szórhatta rá a kegyelet virá­
gait, nem borulhatott hantjuk fölé, hogy imájában 
elmondja azt, bár meghaltak, mégis élnek ők, — 
élnek az ő lelke mélyén !

Alice lehúnyta szemeit és képzelete előtt 
elvonultak az élet eltűnt alakjai.

Nem sokáig tépelődött, hirtelen felvette kabát­
ját, kalapját, lesietett az utcára, vett egy csomó virá­
got, aztán beült egy kocsiba és elhajtatott a Campo- 
Santoba.

Már jóideje járta a temetőt, míg végre megállt 
egy sírhalomnál, melynek keresztjén egy szál virág 
sem volt. Körülnézett, nem látott senkit maga körül, 
letette a csokrot a márványlapra és áhítatos imába 
merül az idegen sír előtt.

Éppen távozni készült, mikor egy férfi lépett 
eléje és meghatott hangon csak annyit mondott: 
»Grazie tanto!«

Alice meghökkent és szó nélkül visszalépett.
A férfi olasz nyelven szólt hozzá: »Szegény fele­

ségem, ki hitte volna! — látom, ön is szerette őt!«
— Kissé zavarban vagyok, ne értse félre a hely­

zetet, de én az elhúnytat nem ismertem.
— Hát akkor...

sorra
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— Idegen vagyok, a kegyelet ünnepe itt ért eb­
ben a városban és én áldozni akartam a halottak 
emlékének.

— És éppen itt, ennél a sírnál?...
— Igen itt, mert ezen nem volt virág.
— Fájdalom, kissé elkéstem.
A férfi elhallgatott, ráhelyezte koszorúját a 

márványkeresztre, lehajtotta fejét és csendes imába 
kezdett. Mikor felemelkedett, mély csend volt közöt­
tük, Alice szólalt meg először:

— Nem szeretném tovább zavarni, ha kegyeletét 
megsértettem, úgy bocsásson meg.

— Ellenkezőleg, köszönöm jóságát
Mindketten elhallgattak és szó nélkül indultak 

kifelé a sírkertből. A kapú előtt várakozott a férfi 
autója. Készséggel felajánlotta:

— Engedje meg, asszonyom, hogy gyöngéd gon­
dolatát legalább azzal viszonozzam, hogy haza­
viszem.

Alice kis gondolkodás után beült a kocsiba. A 
férfi intett a sofőrnek és elindultak a nélkül, hogy 
az idegen megkérdezte volna Alice lakásának címét. 
Az autó kanyargóit a széles szerpentinúton, a pál­
mákkal övezett villasorok között és Alice jobbra- 
balra tekintgetve, gyönyörködött a tengeröböl szép­
ségében és a kilátás pompájában.

A férfi észrevette csodálkozását:
— Nos, hogy tetszik önnek az én hazám?
— Itália? Hát lehet azt kérdezni? Már nevében 

benne van a szépség, mely elbűvölő, a napfény, mely 
beragyogja egét, a művészet, mely halhatatlanná 
tette, — amely az emberiség költeménye.

— Szép szavak...
— Téved, ez az én meggyőződésem !
— Nem kételkedem, sőt annyira hiszek önnek, 

hogy ha megengedi, a mai nemes cselekedetét példa­
képen megőrzőm magamnak.

— Ez nem volt nemes cselekedet, hanem csak 
érzés, egyszerűen érzés, — ami magában is megvan, 
de még nem volt alkalma, hogy ezt kiváltsa leikéből.

— Gondolja?
— Igen, minden jó és rossz emberben egyaránt

5*
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megvan, csak meg kell érinteni őket, s akkor egy­
szerre életrekel bennük!

Alice elhallgatott, mert úgy látta, hogy máris 
többet beszélt a kelleténél.

Az idegen férfi kutató tekintete végigsiklott 
Alice egész alakján. Az női ösztönével megérezte, 
hogy a férfi kémlelő nézése mögött a bizalmas 
közeledés gondolata lappang. Ezekután Alice tisztá­
ban volt azzal, hogy az idegent az élők sokkal job­
ban érdeklik már, mint az elhaltak. Megijedt a gon­
dolattól. Ö nem kalandot keresett, mikor kiment a 
temetőbe, ő csak áldozni akart annak a kegyeletnek, 
amelyet férje iránt érzett, akit két évvel ezelőtt el­
veszített.

A férfi szólalt meg először.
— Sokáig marad még itt a városban?
— Nem, egy hét múlva már hazautazom.
— Egy hét múlva, kiáltotta meglepetten a 

férfi. — De addig is merem remélni, asszonyom, 
még láthatom.

— Nem valószínű, hogy mi még egyszer talál­
kozunk.

— Ugyan kérem, ilyen kedves nő ezt nem mond­
hatja másképen, — csak tréfából.

— Téved! Ez az én legkomolyabb elhatározásom ! 
— Érthetetlen — mikor a véletlen ilyen szeren­

csésen összehozott bennünket.
Alice ebben a pillanatban felnevetett: a vélet­

len?
— Mi van ezen nevetni való?
— Az, hogy ön olyan rendkívül fontos szerepet 

tulajdonít a véletlennek. De az is igaz, hogy majd­
nem minden véletlen az életben. Véletlen az, hogy 
én önnel találkoztam, véletlen az, hogy az autóját 
felajánlotta, véletlen az, hogy én elfelejtettem meg­
mondani, hogy hol lakom, — de most kérem, kopog­
jon gyorsan a sofőrnek, hogy álljon meg.

— Miért?
— Mert a véletlen úgy hozta magával, hogy ő 

éppen a lakásom kapujához vezette a kocsit.
A férfi intett a sofőrnek, az autó megállt, Alice 

kiszállt a kocsiból és elbúcsúzott az idegentől.
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— Hát ez mi? — Ez volna a valóság? kérdezte a

— Igen, mert jegyezze meg magának, hogy 
sohasem szabad összekeverni a halottak emékét az 
élők érzéseivel.

férfi.

A FURCSA CÍMER

Külföldön voltam és meghívást kaptam külön­
böző estélyekre. Ezek között volt egy 7 órai ebédre 
szóló elegáns meghívó, amelyen furcsa címer díszel­
gett a hétágú korona alatt. Olyan különös volt a 

rajza, mintha három nadrág lógott volna 
benne egymás mellett. A vendéglátó házigazda 
óriási vagyon ura volt és Alléién van Meerhaven- 
nek hívták. Szenvedélyes műgyűjtő s amellett a mű­
vészek nagy mecénása. Külföldi barátaimtól hallot­
tam, hogy az öreg báró nagyon érdekes ember, aki 
közel 50 évet töltött a Nyugat-Indiákon, kakaó-ültet­
vényeivel hallatlan vagyont szerzett. Kíváncsi vol­
tam rá és elmentem az ebédre.

Alléién van Meerhaven páratlan vendégszeretet­
tel fogadott. Megmutatta műkincseit, régi porcellán- 
jait, festményeit, de legjobban meglepett a szalon 
sarkában, az üvegszekrényben elhelyezett pepita 
nadrág. ösztönszerűleg a furcsa címer jutott 
eszembe, ő észrevette csodálkozásomat és moso­
lyogva mondta:

— Ügy látszik, különösnek találja ezt az üveg- 
szekrényt!?

— Valóban titokzatos, még ilyet nem láttam mű­
kincsek között!

— Ez lehet, uram, — de azért ne tartson engem 
különcnek. Az a pepita nadrág az én talizmánom, 
amelynek regényes története van. De jöjjön, üljünk 
most asztalhoz, ebéd után elmesélem önnek az en 
talizmánom titkát.

Az ebédnek se vég, se hossza nem volt. Egymás­
után hordták föl az osztrigákat, homárdokat, sülteket, 
édességeket, fagylaltokat s végén aranytálakon 
indiai gyümölcsöket : surinot, bolyukot, térj a blan- 
cat, bacuvent, ananászt és banánt, amit csak dél szi-

cimer
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Sete, buja növényzete megterem. Az aranytálak exo- 
tikus gyümölcsökkel megrakva olyan felséges lát­
ványt nyújtottak, mint az Aida-operában felvonuló 
néger rabszolgák a déli földgömb termékeivel. Az­
után illatos kávét öntöttek ezüstcsészékbe és szivart 
kínáltak, olyan havannaszivart, melynek kékes 
füstje nyílegyenesen szállt fel az ég felé, mint pász- 
tortüzek parázsfüstje csendes nyári éjszakában. 
Mikor már megelégedve szívtuk szivarjainkat, az 
öreg báró így szólt hozzám:

És most ígéretem szerint elmesélem önnek a 
pepita nadrág történetét.

— Én ma 80 éves vagyok s1 ezelőtt 60 évvel mint 
titkár szolgáltam Hans Werde bankárnál, aki akkor 
már nagyon öreg volt s akinek én nemcsak sze­
mélyi titkára, de egyúttal támasza ;s voltam. Rend­
kívül megszeretett engem, teljes bizalmát élveztem 
és mennél öregebb lett, annál jobban ragaszkodott 
hozzám. Gyakran emlegette, hogy majd gondoskodik 
rólam. Én mindig megköszöntem jóságát s úgy tet­
tem, mintha nem érteném célzását, mely az örök­
ségre vonatkozott. Ilyenkor azt mondta: »De azt ne 
feledje, öcsém, hogy aki a keveset nem becsüli, az 
a sokat nem érdemli!«

— Pontosan adta fizetésemet, de soha egy fillér­
rel sem többet, mint amennyi járt s amellett állan­
dóan az az érzésem volt, hogy ő fürkésző szemmel 
kémlel engem, vájjon meg vagyok-e elégedve díja­
zásommal. A sors úgy akarta, hogy én abban a 
városban megismerkedjem egy bájos szép leánnyal, 
Ariel-Iel, akit nagyon megszerettem.

Itt egy pillanatra az öreg báró elhallgatott, 
majd folytatta:

— Minek is mondjam el apró részletekig a dol­
got? Mikor Hans Werde meghalt, felbontották 
végrendeletét s ő valóban nem feledkezett meg ró­
lam, mert ruhatárából három nadrágot hagyomá­
nyozott nekem, köztük azt a pepitát, melyet ön ott 
látott a% üvegszekrényben. Mikor átvettem a ruhada­
rabokat, mosolyogtam s arra gondoltam, hogy az 
öregúr elég furcsán értelmezte mondását, hogy 
»Aki a keveset nem becsüli, az a sokat nem érdemli« 
— de nem keseregtem, hanem napirendre tértem a
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dolog felett. A fekete nadrágot felhúztam az öreg 
úr temetésére, a világos nadrágot egy zakóval el­
viseltem s még megmaradt ez a pepita nadrágom. 
Helyzetem arra kényszerített, hogy elfogadjam a 
West-lndiákon felkínált gondnoki állást egy ültet­
vényen, tehát elmenteni Arielhez búcsúzni. Beval­
lottam neki, hogy szeretem, de most elmegyek, hogy 
egzisztenciát teremtsek magamnak, azután vissza­
jövök érte.

Bizony könnyezve és nehéz szívvel mentem el 
a West-Indiákra.

Ott valóban nagyon jó állást kaptam és hamar 
megláttam, hogy rengeteg eshetőség kínálkozik 
vagyonszerzésre, csak tőke kell hozzá! De nekem 
éppen az nem volt, amivel el tudtam volna kezdeni 
valami vállalkozást.

Egy csendes nyári estén betévedtem egy mula­
tóba. Meleg volt s rajtam könnyű kabát volt és a 
pepita nadrág. A mulatság végén a vendégek össze­
vesztek s úgy fordult a dolog, hogy én is belekeve­
redtem a dulakodásba. Egy támadásra hátraugrot- 
tam és kínos helyzetemben hátranyúltam a revolve­
remért, amely rendszerint velem szokott lenni. S 
ekkor nyúltam bele a pepita nadrág hátsó zsebébe 
— először életemben!

Meglepetve vettem észre, hogy a revolver helyén 
egy levél van, amelyről én nem tudtam semmit!

Kibontakoztam a dulakodó tömegből, kimentem 
az utcára és a villanylámpa alatt megnéztem a le­
velet. Nekem volt címezve, még pedig az öreg Werde 
írásával. Megdobbant a szívem. Izgatottan feltéptem 
a borítékot s abban ezt apár sort találtam: »Aki a 
keveset megbecsülte, az a sokat megérdemli. Legyen 
boldog, fiatal barátom, a túlvilágról kívánja ezt ön­
nek jóakarója: Hans Werde.«

A levélhez egy csekk volt mellékelve, a legelső 
amszterdami bankárhoz, hatalmas összegről, melyet 
nagy jótevőm ilymódon hagyományozott részemre. 
Ez volt sikerdús életem kezdete. Azonnal hazatértem 
Európába, első utam Arielhez vezetett. De régi laká­
sán már csak annyit tudtam meg, hogy pár héttel 
azelőtt férjhez ment. Keserűség vegyült nagy örö­
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mömbe. Azt hittem abbán a percben, hogy vége 
életemnek, pedig akkor kezdődött igazában!

Néhány nap múlva elmentem a bankba, felvet­
tem az összeget s elhatároztam, visszamegyek 
Indiákra s ott fogok élni.

Ügy is történt.
Nagy területeket vásároltam, caracas-kakaót 

kezdtem termelni, amilyen csak Orto Cabelloban, 
Venezuelában volt található. De én vegyelemzés út­
ján ugyanazt a talajt állítotam elő vegyiszerek 
segítségével, amilyen a venezuelai kakaóföldek ta­
laja. így tudtam kitenyészteni azt a subtilis szőke­
kakaót, amely cukor nélkül ehető és caracas néven 
ismeretes, ön nem is tudja elképzelni, uram, hogy a 
kakaó fajai milyen különbözők. Például, hogy áz 
acra, az afrikai kakaó és a venezuelai, meg a cara­
cas között olyan különbség van, mint a jazz-zene és 
Verdi Rigolettója között.

ötven évet töltöttem a West-Indiákon. De akkor 
honvágy fogott el, hazatértem ide, Amszterdamba. 
Nemességet, főnemességet kínáltak. Elfogadtam. Cí­
mernek pedig ezt választottam, mert, amint látja, 
benne van az, amibe az öreg Werde elrejtette örök­
ségemet csak azért, hogy próbára tegyeu, mert hisz 
a nevetségesnek látszó nadrággal nagy gazdagság­
hoz juttatott engem!

— Csupa romantika! — mondtam.
— Nem romantika ez, uram — felelte ő, — ez 

maga az élet, amely játszik emberekkel, tárgyakkal 
és maga szab törvényt. Mi egyszer véletlennek hív­
juk, másszor fantasztikusnak, majd meg romantiká­
nak, pedig ez sohasem más, mint az igazi, a való élet!

— Meg vagyok győződve, — feleltem, hogy ön­
nek van igaza, csak az a baj, hogy mi, gyarló embe­
rek, nem ismerjük fel azonnal azokat a fantasztikus, 
romantikus rejtélyeket, amelyeket az idő árja elénk 
hoz.

az

az

— Én a saját életemet mondtam el, — fejezte be
a többit már önrea beszélgetést az öreg báró, 

bízom, hogy miként vonja le belőle az igazságot. 
De most búcsúzom önöktől, mert későre jár. Nyolc­
vanéves vagyok, megérdemlem a pihenést, — annál 
is inkább, — mert a mese véget ért!
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KÉT VENDÉGSÉG

Nagyon jó barátok, voltak Kovács Péter és Sái- 
inány János. Barátságuk titka abban állott, hogy 
teljesen ellentétei voltak egymásnak. Kovács Peter 
idealista, Sármány János a végsőkig materialista. 
Csak egy közös szenvedélyük volt, a vadászat. Nap­
nap mellett együtt voltak, megbeszélték terveiket, 
életük célját. Egyszóval mindent, amit az idő eléjük 
hozott.

Harminc év körül jártak már, mikor először vil­
lant fel bennük az a gondolat, hogy meg kellene 
nősülni. Nem beszéltek róla, de mindegyik érezte es 
tudta a másikról, hogy az változtatni akar magá­
nos életén. Nemsokára aztán meg is házasodtak. 
Mindenik a jelleme szerint. Péter szegény lányt vett 
el, Sármány pedig gazdagot. Barátságukat ez 
zavarta meg, sőt az asszonyok is összeismerkedtek.

Először Sármányék hívták meg estebédre Ková- 
csékat egy fogoly vadászat után. Péter felesége, Ilona, 
nagyon izgatott volt, már előre azon törte lejét, 
hogy miként fogja viszonozni szerény otthonukban 
ezt a meghívást. Mikor megérkeztek Sármányék vil­
lájába, Péter felesége meglepetve nézett körül a gyö­
nyörű modern Jakásban, amilyet még azelőtt soha 
nem látott s amely} szerinte méltó volt Sarolta 
anyagi jólétéhez. Azon gondolkozott, ha az ebéd is 
olyan nagyszerű lesz, mint amilyen ez a1 fényes be­
rendezés, akkor ő viszonvacsorájával meg fog bukni, 
mert ő nem tartott szakácsnők '

Asztalhoz ültek. Hozták a levest, alaposan el volt 
sózva; mire a házigazda szólalt meg először:

— Ügy látszik, a szakácsnőnk szerelmes!
Jót nevettek a megjegyzésen. Behozták a követ­

kező ételt. Rántott gomba volt. Kovácsék egymásra 
néztek. János meglehetősen ideges hangon kérdezte:

— Mondd, Sarolta, mi akar ez lenni? Szárított, 
vagy préselt gomba?

Kovácsné, hogy a kényes helyzeten segítsen, 
hirtelen ráfelelt:

— óh, hisz ez nagyszerű, csak tejfelt kell ráön­
teni — és akkor csoda jó lesz!

Az inas behozta a tejfölt és így megették a gom­
bát. Ezután következett a lakoma főszáma: sült fő­

sem
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í?oiy, almapürével. Csakhogy a foglyok válogatás 
nőikül voltak kisütvo os a ven fogoly olyan rágós 
volt, hogy János nem tudta türtőztetni magát, le­
csapta az evőeszközöket és nem evett többet. Aztán 
jött csokoládétorta, savanyú tejszínhabbal, erre Já­
nos már nem tett megjegyzést, csak félretolta tá­
nyérját. A gyümölcs, amit János vett, némileg fel­
javította a rosszul sikerült ebéd mérlegét. Mikor 
hazamentek Kovácsék, az asszony boldogan mondta 
Péternek: nyugodtan meghívhatod őket, a többit 
meg bízd rám.

A következő fogolyvadászat után Sármányék 
voltak hivatalosak Kovácsékhoz.

Feszélyezve foglaltak helyet az egyszerű lakás­
ban; pár perc múlva a háziasszony kinyitotta az 
ebédlő ajtaját, mosolyogva hívta a vendégeket, hogy 
parancsoljanak helyet foglalni.

A párolgó leves már az asztalon volt.
Sarolta szólalt meg elsőnek, miután megízlelte:
— Nagyon finom, egészen különös íze van! 

Hogy hívják ezt a levest?
— Angazsabu leves — felelt Ilona, — 

különlegesség, ott tanultam.
— Igazán nagyszerű — mondta János.

erdélyi

Kifőzte?
Ilona kedélyesen bemutatkozott:

, , 1 vagyok itt a szakácsnő, szobalány, felszól­
aló lány, vagy ahogy németül mondják: »Ein 
Mädchen für alles!«

, Ilona_ engedelmet kért es behozta a következő 
etelt, egy tál rétest és íhiozzá mártást csészében.

^ essék parancsolni, amíg meleg, — kínálta a 
háziasszony vendégeit.

Nem is kérették magukat sokáig, hozzáláttak és 
nagy elvezettel ették a rétest.

Nem tudom kitalálni, mi ez a kitűnő valami, 
amit nekünk itt bemutatott, — mondta János.

Ilona mosolygott. - Hát nem jön rá az ízére? 
»I ogolyretes«. Ha a vén foglyot egyszerűen kisütik, 
azt nem lehet megenni. Én azért először megpáro­
lom, aztán leszedem a húst a csontokról, meg az 
ínakról, megdarálom, kevés gombát, szalonnát, meg 
különböző fűszert teszek bele, jól összekeverem, be-
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göngyölöm rétestésztába, kisütöm s akkor a vén fo­
goly, amitől mindenki irtózik, — ebben a réteskön­
tösben egyszerre megfiatalodik. Ezzel a pikáns
szósszal meg leöntjük.

— Annak az íze is valami csodálatos ! — rajon­
gott tovább János.

— Az csak narancsgelée, szitán áttört ribizkeíz, 
egy kevés vörösbor, mustár, citrom, puhára főtt, 
finomra metélt narancshéj, mindez jól összekeverve, 
— ez a fogolyrétes szósza!

János megelégedésében nyelvével csettintett. 
Ezután borjúgerinc következett, finom mártás­

sal. De ez a borjúgerinc sem közönséges sült volt. 
Míg az ember ette, érezte, hogy van benne kultúra. 
János annyira el volt ragadtatva, hogy egyre azt 
hajtogatta: Ez lucullusi lakoma! Lucullusi lakoma!! 

Sarolta is elismerte, hogy Ilona valóban szakács­
művész.

— Dehogy vagyok én művész! Csak megvan az 
egyéni ízlésem. Most pedig azt kérdezem, a fejes­
salátát az én módszeremmel csináljam-e meg, vagy 
ki-ki saját ízlése szerint készíti el?

— Mindent magára bízunk! — kiáltották.
Ilona előttük elkészítette a salátát.
János nevetett: 

francia konyhaművészt, maga, kedves Ilona, Bril­
lât Savarin tanítványa.

— Nem, nem, téved, de ha a tésztával meg lesz 
elégedve, akkor elárulok mindent.

Behozott egy almatortát, amelynek aromáját 
már messziről in cg lehetett érezni.

János nem győzött eleget enni, felesége, Sarolta 
meg nem győzött eleget csodálkozni.

— Látja;* Jsedves Ilona, — mondta János — egy 
ilyen lakoma széppé teszi az életünket. És most 
ürítsük poharunkat a háziasszony egészségére és 
arra, aki megtanította őt a konyhaművészetre!

Ilona mosolygott.
— Brillât Savarint gondolja? Nem, nem ő volt, 

bár könyvét ismerem, sőt egyetértek mondásával : 
»Mondd meg, mit ettél, és megmondom, ki vagy!« 
Elismerem művészetét, de őnála sokkal magasabb- 
rendű hatalom volt az én mesterem.

\

Most elárulta magát, ez a
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Pétert, a férjet is megszólaltatta a kíváncsiság:
— Most már én szeretném tudni, ki volt az?
— Hát ha muszáj, megmondom az igazat. Az én 

mesterem a »Szeretet« volt!
János és Sarolta egymásra néztek, mint akik 

nem értették az utolsó szót.
— Igen, a szeretet! Én szegény leány voltam, 

nem tudtam más hozományt adni Péternek, mint a 
szeretetemet. S ezért szívvel-lélekkel nekiálltam, 
tanultam, iparkodtam, hogy, olyan ételeket tudjak 
készíteni, amelyek a kedvencei, amelyek újszerűek 
s amelyeket örömmel tálalhatok mindenki elé!

A vacsora véget ért, átmentek a nappali szo­
bába, feketekávéra.

János kezet csókolt Ilonának, megköszönte a 
nagyszerű ebédet, aztán melegen megrázta Péter 
barátja kezet és halkan azt súgta neki:

— Most látom, hogy kettőnk közül te nősültél 
gazdagon, mert te hozományul egy tökéletes házi­
asszonyt kaptál feleségül!

AKARRATLAN VALLOMÁS

Amint megérkezett a ligeti pavillonban rende­
zett kerti ünnepélyre, különböző kérdésekkel ostro­
molták Zelmát:

— Miért jöttél ilyen későn és hol a férjed?
Ö kezével legyintett.
— A férjem? Hisz tudjátok milyen természetű, 

hiába minden kérés, könyörgés, soha nem jön velem 
sehová. Én már megszoktam, csak nektek furcsa!...

Zelma férje barátjával, Benedek Péterrel kezdte 
meg a táncot. Zelmát zavarta az ezüst retikül, ame­
lyet kezében szorongatott; megkérte táncosát, tegye 
zsebébe, amíg keringőznek. Fordultak egyet, fordul­
tak kettőt, aztán még néhányat, nagyon jól mulat­
tak, de új táncosok jelentkeztek és Péternek át kel­
lett engedni a szép asszonyt. Aztán nem is tudott 
egész délután közelébe férkőzni, úgy körülrajon- 
ták tisztelői. Már esteledett, mikor Péter hazafelé 
készült, mindenütt kereste Zelmát, hogy elbúcsúz­
hasson tőle. A háziasszonytól megtudta, hogy meg­
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a társaságot és gyalog a ligeten keresztül elindult 
otthonába, Éppen a kaszinó kapuja előtt ment el, 
mikor azon kilépett Zelma férje, Gábor. Péter vég­
telenül megörült a váratlan találkozásnak:

Tudod-e barátom, hogy nekem ördögöm van!
— Miért mondod?
— Mert ebben a pillanatban rád gondoltam!
— Ugyan, csak nem én vagyok az ördög, ame­

lyet, ha falra festenek, rögtön megjelenik!
— Majdnem eltaláltad. És most a legjobbkor 

bukkantál elém! 
n nGnil

— Csak igen! Tudod, a feleségeddel találkoz­
tam a kerti ünnepélyen, ahol tánc közben rám bízta 
a retiküljét és nálam felejtette. Sajnos, nem volt 
alkalmam visszaadni, mert rosszul érezte magát és 
korábban hazament. Holnap akartam tiszteletem 
tenni, de most a veletlen elem hozott, engedd meg, 
hogy átadjam neked!

— Köszönöm, nagyon köszönöm, a felesegem 
nevében is! — Ezzel elbúcsúztak, a férj sietett, hogy. 
mielőbb segítségére legyen gyengélkedő feleségének, 
de legnagyobb csodálkozására Zelma még nem volt 
otthon. Megijedt, nem tudta elképzelni, mi történhe­
tett! Hiszen világosan értette Péter szavait, nyugta­
lan érzés szállta meg, Sőt bántotta, miért is hagyta 
egyedül elmenni. Bement dolgozó szobájába, leült

retikült, nem tudta, mitkarosszékébe, ölébe tette a 
tegyen, egyik tépelődés a másokat kergette agy aban.

Már majdnem 10 óra volt, mikor arra riadt fel 
gondolkodásából, hogy felnyílt az ajtó és moso­
lyogva belépett Zelma és csodálkozva szólította meg 
férjét: *

— Hogyan, te már itthon vagy?
Gábor az örömtől, hogy feleségének nem tör­

tént semmi baja, egy szót sem tudott szólni. Zelma 
közelebb lépett és ebben a pillanatbna észrevette 
férje ölében a retikült, megdöbbent, lélegzetét vissza­
fojtva figyelte Gábort és várta a következményeket. 
De minél nyugodtabbnak látta férjét, ő rajta annál 
idegesebb, kétségbeesettebb érzés vett erőt. Félénken 
megkérdezte! — Itt volt Péter?
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— Nem, véletlenül találkoztam vele és átadta 
nekem a retikült, amit nála felejtettél...

— És mit mondott még?
— Azt, hogy te korán hazamentéi, mert nem iól 

erezted magadat! J
Mindketten elhallgattak. Csend volt a szobában. 

Az asszony vívódott azzal a gondolattal, be vall jón 
mindent, vagy tagadjon, egyszer csak mintha lelké­
ben valami húr elpattant volna, elcsukló hangon, 
magából kikelve kiáltotta:

— Gábor kérlek, mire vársz? Arra, hogy min­
dent össze-vissza hazudjak? Verj meg, szidjál, tégy 
amit akarsz, de mondj legalább egy rossz szót, 
ameiy keserűségedet enyhítse. Beszélj! Ez a te kö­
zönyöd, nemtörődömséged megőrjít!

A férj meglepetten nézett feleségére és nyugodt 
hangon kérdezte:

— Mondd, mit jelentsen ez a színházi kitörés?
Az asszony most már toporzékolt:
— Persze, nem is tartod érdemesnek róla be­

szélni. Szörnyű... lealázó bánásmód, ezt mégsem 
erdendem meg!

— De kedves Zelma, nyugodj meg, én nem ér­
telek! ...

— Légy könyörületes, ne kínozz tovább, mondd 
meg nyíltan, mióta elolvastad a levelet, mi a véle­
ményed rólam. *

— A legnagyobb örömmel válaszolok, de előbb 
mondd meg, milyen levélről van szó.

— Mit mondasz, hát te... te nem nyitottad ki 
a retikülömet? — hebegte Zelma.

— Eszem ágában sem volt!
— És nem is olvastad el a levelet?

Honnan tudjam, hogy olyan levél van a reti- 
külben, amit nekem el kellett volna olvasni?

Zelma megsemmisülve rogyott le egy székre, 
lejét két kezébe hajtotta és keservesen zokogott.

Gábor melléje lépett, sajnálkozva megsímogatta 
fejét s így szólt hozzá:

Ebből eddig azt látom, te nem ismersz engem 
eléggé, ha el tudtad képzelni azt, hogy én távolléted 
alatt bizalmatlanságból átkutattam a te retikülödet? 
Hisz ezzel megsérteném az önérzetedet, s nem gon-

i'
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doltad, hogy ez nem lett volna úri eljárás az én ré­
szemről, — kérlek, ne sírj. Ezen már nem lehet vál­
toztam, nyugodj meg. Ha akarod, elolvasom a le­
velet!

Zelma ezekre a szavakra férje nyakába ugrott:
— Ne! Ne! Esküszöm Gábor, nem tettelek ne­

vetség tárgyává, nem csaltalak meg, csak a kíván­
csiság ösztöne hajtott, hisz oly api egyedül éreztem 
magamat.

— Miért védekezel, mikor én nem vádollak, de 
te olyan furcsa vagy, mintha vallomást tennél, — 
és magadat akarnád vádolni!

— Elismerem, nagy hibát követtem el veled 
szemben, ostoba voltam, elmentem a találkozóra, 
de szerencsém volt, ő nem jött el, akkor megalázva 
éreztem magamat, de most hálás vagyok érte.

Ezalatt Gábor kinyitotta a retikült, kivette a 
levelet és elolvasta, Zelma már nem ellenkezett, sőt 
szelíden nézett férjére s egyszer csak azt látta, 
hogy annak mosoly ül az arcára s végül hangosan 
nevetni kezd.

Zelma meglepetten nézett rá:
— Mit nevetsz?
— Azt kedvesem, hogy te még olvasni sem 

tudsz! A találkozástok napja számokban van írva 
és jól megnézve, észrevetted volna, hogy az nem jú­
nius 17, hanem június 14. Te három nappal később 
mentél el a találkozóra. Na látod, hogy milyen jó 
barátunk nekünk a véletlen. Ezek után azt kérdem 
tőled, mondd meg, mit tegyek? Jelenetet rendezzek, 
megverjelek, elváljunk, vagy megbocsássak?

Az asszony lassan kiegyenesedett, letörölte köny- 
nyeit és megtört hangon így szólt:

— Gábor, te oly magasan vagy felettem, én nem 
is érdemiem meg, hogy megbocsáss. Az, hogy nem 
nyitottad ki a retikülömet és nem kutattál utánam, 
már maga oly szép vonás tőled, hogy én csak úgy 
nézhetek rád, mint egy felsőbbrendű lényre. Hogy 
nem csaltalak meg, azt tudod. A tévedés, melyet te 
fedeztél fel, az az én dönthetetlen bizonyságom. Nem 
rosszaságból tettem, csak elhagyottnak érezteip 
magam* Mert mi jjem egy úton járunk, két külön­
böző vonalat ír le ä mi életünk. Te sohasem jössz
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el velem sehová, éled magányos klubéletedet és el­
engedsz mindenfelé egyedül! Én melletted, én veled 
szeretnék maradni továbbra is és ha meg tudod 
tenni, légy ebben a segítségemre!

Gábor hosszasan elgondolkozott, merően rá­
nézett feleségére, megfogta két kezét, magához ölelte 
és azt mondta:

— Van sok igazság szavaidban, Zelma, érzem, 
én is hibás vagyok, sőt talán egyedül én vagyok az 
oka mindennek. Ígérem neked, ha akarod, ezentúl 
mindenüvé veled megyek !

Zelma nem csalódott, Gábor megtartotta sza­
vát és soha többé nem volt közöttük még a leg­
kisebb nézeteltérés sem.

»ARANYBOGARAM!«

A húsvéti ünnepek közeledtek, mindenki, aki 
csak tehette, igyekezett, hogy valami csekélységgel 
kedveskedjék szeretettéinek.

Gévers Kálmán azok közül való volt, aki tudta, 
hogy mivel tartozik a szép Aliz asszonynak boldog­
ságukért.

Aliz férje, Péter hivatalnok volt, aki nagyon 
meg volt elégedve kényelmes életével, eljárt szorgal­
masan hivatalba, délután meg még szorgalma­
sabban a kaszinóba. A férj szerint élete kényelmes 
volt, az asszony szerint unalmas. És ez az unalom 
tette előtte érdekessé a szellemes Gévers Kálmánt, 
akinek minden öröme ez a nő volt.

Gévers kétezer pengőért vásárolt egy gyö­
nyörű karkötőt és most, ünnepek előtt azon törte a 
fejét, hogy milyen ötlettel küldje el Aliznak.

Hosszabb tanakodás után úgy döntött, hogy 
az ékszerész mellett lévő cukrászdában megvett egy 
szép selyemtojást és a csokoládé közé rejtette a 
fehér papírba csomagolt karkötőt. A papirosra pe­
dig, melyben az ékszer volt. ráírta ezt az egy szót. 
hogy »Aranybogaramnak!«.

Aliz sejtette, hogy barátja valami meglepetés­
ben fogja részesíteni, de arra nem számított, hogy 
csak egy selyemtojást fog kapni, bonbonokkal teli-
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Nagyon haragudott, a bonbonokat meg sem kos­
tolta, sértve érezte magát. Szerinte ilyen ajándéko­
kat a diákok küldenek a szerelmüknek. A harag, a 
düh pedig rossz tanácsadó és így Aliz fogta a tojást, 
visszacsomagolta és pár sor írással elküldte kereszt­
lányának, Ilonkának.

Aliz férje kaszinóba menet véletlenül találko­
zott Ilonkával, keresztleányukkal, aki a Gévers-féle 
ajándékot kapta. Ilonka bologan köszönte az aján­
dékot. A szép tojást, a finom bonbonokat és főleg 
pedig a gyönyörű karkötőt, melyet, mint mondta, 
meg sem érdemel Aliz nénitől és Péter bácsitól. 
Nagyon büszke és végtelen jól esett neki az a szó, 
hogy »Aranybogaramnak!« Milyen szépen hangzik, 
milyen kedves, biztosan Péter bácsi találta ki. 
Végül pedig engedélyt kért arra, hogy este felmehes­
sen hozzájuk személyesen is megköszönni a remek 
ajándékot.

Péter alig várta, hogy hazaérjen 
dolga volt feleségét számonkémi:

— Mondd csak, Aliz, mit küldtél Ilonkának 
ajándékba1?

— Utólagos beleegyezéseddel egy piros selyem­

Otthon első

tojást!
— Igen1? De hogyan lehet a mai világban ilyen 

értékes ajándékot küldeni és miből ?
— De Péter, — nevetett az asszony — hiszen egy 

fillérembe sem került.
— Egy fillérbe sem? Nem értem. Hogy le­

het ez?
— Nagyon egyszerűen, kedvesem. Gévers Kál­

mán küldte nekem és én ahhoz hozzá sem nyúltam, 
hanem mindjárt továbbküldtem egy levéllel Ilonká­
nak az én és a te nevedben. Láthatod, így nem ke­
rült semmibe sem. — Péter az asszony elé állt és 
szigorúan kérdezte:

— Igazat beszélsz most?
— Furcsa vagy; természetesen igazat beszélek!
Péter megsemmisül ten rogyott a székre:
— Nem, ezt sohasem hittem volna rólad!
Aliz meglepetten kérdezte:
— Mi lelt téged? Mi történt? Mi baj van?
— Nekem már semmi bajom sincs, csak azt aka-

6Hegedűs: Kis Dekameron
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rom még tudomásodra hozni, hogy a selyemtojás- 
bato. a cukrok közé çgy drága, ezreket érő ékszer 
volt elrejtve. Papírján, melybe az ékszert csoma­
golták, egy nagyon bizalmas szó volt írva. Talán 
erről sem tudsz semmit?

Aliz nem vesztette el lélekjelenlétét:
— Ugyan Péter, ostoba beszéd, mi jogon küldene 

nekem Kálmán értékes ajándékot és mi jogon írna 
nekem bizalmas szavakat?

— Azt már neked kell tudnod! Különben is 
majd később tisztázzuk.

— Ez rágalom! — kiáltotta az asszony.
— Ez nem rágalom, ezt le sem lehet tagadni, 

még jó, hogy a bizonyítékok a kezemben vannak. 
Kár minden szóért. Tudom, mit kell tennem!

Aliz nem tudott uralkodni magán, sírni kezdett. 
Erre Péter még dühösebb lett, vette kalapját, 
kabátját és elrohant hazulról.

Aliz azonnal felhívta telefonon Géverst:
— Az Istenért, Kálmán, mit csináltál? Ez ne­

ked tréfa? De hisz ez tragédia, nem tréfa. — El­
ajándékoztam.
Most minden Péter kezében van! — Elég óvatos? 
Hát hogyan gondolhattam volna erre? — nem, én 
nem bírom ezt a szégyent! Persze, bízom benned. — 
Igen, nyugodt leszek, ha te mondod, igen, igen. — 
Tudom azt, hogy te jó vagy. A viszontlátásra. Isten 
veled te: »Aranybogaram ! «

Aliz letette a kagylót és szorongó szívvel járt 
fel és alá a lakásban. Várta férjét és félt a követ­
kezményektől.

Férje csak este jött haza. Vidáman jött, kezé­
ben egy levéllel, melyet magasan lobogtatott.

Aliz kisírt szemekkel félve fogadta az urát. De 
Pétert mintha kicserélték volna. Megölelte feleségét 
és egy levelet nyújtott át Aliznak olvasásra. A leve­
let, mint mondta, a kaszinóban küldték számára.

1

(

Igen, ostoba haragomban.

Aliz még el sem olvashatta, mire Péter meg­
szólalt:

- Látod, Alizkám, milyen goromba tréfát 
űzött velünk a véletlen. Az a szerencsétlen cukrász 
összetévesztette Kálmán ajándékcsomagjait. A ne­
ked szánt tojást a bonbonokkal a barátnőjének
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küldték el, a barátnőjének szánt tojást, a gyönyörű 
karkötővel pedig neked. Képzelheted, Aliz, hogy 
Kálmán barátnője milyen dühös lehetett az értékte­
len cukrok láttán. Talán még földhöz is vágta, ha 
ugyan — folytatta nevetve — nem vágta a mi 
peches Kálmán barátunk fejéhez.

Az asszony hálatelt meleg szívvel gondolt 
barátjára, aki a helyzetet ügyes sakkhúzással meg­
mentette. Kifelé azonban duzzogva szólt:

— Ez mind nagyon szép, Péter, de ne felejtsd 
el, hogy délután milyen jelenetet rendeztél és hogy 
ezzel nemcsak elrontottad a húsvétom^at, hanem még 
nagy fájdalmat is okoztál nekem. Ilyen gyanúsítás 
még sohasem ért engem, aki pedig örökké hű va­
gyok hozzád!

Péter gyöngéden magához ölelte Alizt és meg- 
hatottan mondta:

— Bocsáss meg és kérlek, ne vedd viselkedése­
met úgy a szívedre, hiszen ez csak azért történhe­
tett, mert annyira szeretlek téged és mert féltelek ... 
Ne haragudj, hogy tüstént nem gondoltam erre. 
Mentségül szolgáljon az, hogy én egyszerű ember 
vagyok és így nem tudtam elképzelni, hogy valaki 
olyan ügyetlen legyen, hogy az ajándékokat így 
összecserélhesse, mint az az ostoba cukrász!

1

APRÓHIRDETÉS

Kende Tamás lement a kávéházba reggelizni. 
Aztán rágyújtott egy cigarettára és elolvasta a la­
pokban a zenekritikát, mert előtte való nap cselló- 
hangversenyen volt és érdekelte, hogy a lapok mit 
írnak arról.

Kende nagy zenebarát volt, maga is művésziesen 
játszott és egyben szenvedélyes hangszergyüjtő volt, 
— ha valahol talált Stradiváriuszt vagy Amati csel­
lót, ha csak tehette megvette. Pénze volt elég s így 
hódolhatott szenvedélyének.

Mikor a lapokat végigolvasta, nagy meglepetés 
érte, tekintete az apróhirdetések egy kis hírén akadt 
meg. »Eredeti Amati cselló eladó, hiteles okmányok

6*
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rendelkezésre állanak, megtekinthető 3-tól 6-ig, Liszt 
Ferenc-utca 13., II. emelet 6. szám alatt.«

Kende Tamás nem sokat késlekedett, meg sem 
várta a 3 órát, hanem felkerekedett és elindult az 
apróhirdetésben megadott címre: Liszt Ferenc-utca 
13. számú házba. Felment az emeletre. Csöngetésére 
az ajtó felnyílt és egy nagyon szép leány állott 
előtte.

Kende Tamás meglepve lépett hátra. Aztán kissé 
zavartan kérdezte:

— Bocsánat, én az eladó csellót keresem, nem 
tudom, jó helyen járok-e?

— Jó helyen tetszik járni, — felelte a leány — 
mi adjuk el a csellót. Tessék besétálni!

Az előszobában letette kabátját, kalapját, 
aztán a leány után bement a lakásba. A szalonban 
állott a cselló, odavezette be a leány. Tamás most 
udvariasan bemutatkozott.

— Én meg Sell Ida vagyok, — mondta a leány — 
a cselló tulajdonosa. Illetőleg a cselló az édesapámé, 
de minthogy én játszom rajta, majdnem a magamé­
nak tekintem! 
hangszert.

— Én csak megmutatom. Az okmányok az édes­
apámnál vannak és az árát is csak ő tudja megmon­
dani, sajnos, azonban, ő még nincs itthon!

— Persze, de én nem tudtam kivárni az apróhir­
detésben jelzett időt, ezért bocsánatot kérek!

— Oh, kérem, nem tesz semmit!
Ida kezébe vette a csellót:
— Tessék nézni, teljesen hibátlan, nincs felpat­

tog oz*’a a lakk, nincs megrepedve a fa és a húrok is 
rendben vannak. A hangja pedig gyönyörű, mindig 
is mondom az épesapátnnak, olyan ez a cselló, mintha 
a szív hangjai szólalnának meg benne, mintha em­
beri szív dobogna belsejében!

— Szeretném hallani. Lehetne?
— Ha ideje engedi, — szólt Ida — akkor játszom 

rajta valamit!
Ezzel térdéhez támasztotta a csellót, ráhajolt és 

elkezdett játszani. Schubert »Der Tod und das Mäd­
chen« című dalát játszotta.

Búgni kezdett a cselló, mély hangok verődtek a

Ezzel elővette tokjából a

l
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földre, ömlött a melódia, az érzések kifejezése és az 
örök végtelenség ott bujkált a hangok hullámai 
között.

Tamás meghatottsággal hallgatta a szomorú 
dalt, az az érzése volt, mintha valaki búcsúzott volna 
az élettől. A dal véget ért, ő reánézett a leányra és 
látta, hogy annak szemei könnyekkel vannak tele.

— Csak nem sír? — kérdezte ijedten Tamás.
— Óh, nem, — felelte — csak búcsúztunk, én meg 

a cselló, de kérem, erről apámnak ne szóljon!
Alig fejezte be, az öreg Sell lépett a szobába. 

Üdvözölte az idegent. Bemutatkozás után rögtön a 
tárgyra tértek. Rövid tanácskozás után megegyez­
tek. Kende Tamás átadta a foglalót és így ő lett az 
Amati cselló tulajdonosa.

A kis Ida szót sem szólt az egész idő alatt, mert 
tudta, hogy atyjának pénzre van szüksége és azt is 
tudta, hogy a pénztelen jövő készteti atyját a cselló 
eladására. Szívében nagy fájdalmat érzett és azt 
hitte, mindjárt összeesik. Ez a cselló volt az ő élete, 
szegények lettek, férjhez nem ment s csak a zenének 
élt. ügy ismerte ezt a hangszert, hogy amikor magá­
hoz szorította és reá ja hajolt, azt hitte, hogy a szíve 
változott át csellóvá és úgy is játszott rajta, mint 
aki a szívével játszik s annak a húrjait szólaltatja 
meg. Tamás a vétel után odament Idához, megfogta 
kezét, megköszönte kedvességét és szép játékát.

Ida halk hangon kérdezte:
— Mikor küld el a csellóért?
— Még nem tudom. Most jönnek a karácsonyi 

ünnepek, nekem sok más dolgom van, de egy-két 
nap múlva biztosan érte küldök!

Ida szeme felragyogott és hirtelen kérdezte:
) — Volna egy kérésem, engedje meg, hogy az ün­

nepek alatt a cselló itt maradjon.
Tamás ránézett a leányra és rövid gondolkodás 

után megszólalt:
— Magam is játszani szerettem volna az ünnepek 

alatt, de legyen úgy, ahogyan maga kívánja, de volna 
nekem is egy kérésem. Maga meg engedje meg, hogy 
esetleg egyik nap feljöjjek és én is játszhassak a 
csellón !
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— Megtisztelő lesz reánk nézve. A legnagyobb 
örömmel! — szólt a leány.

Karácsony második ünnepén, Tamás el is ment 
Sellékliez. Mikor belépett az ajtón, Ida éppen Schu­
bert »Ave Maria«-]át játszotta. Tamás áhítattal és 
lélegzetvisszafojtva hallgatta :

— Gratulálok, gyönyörűen játszotta. Nagyszerű 
ez a cselló. Micsoda hangja van! Bársonyos, finom, 
meleg és olyan andalító édes érzés telíti az ember 
lelkét, mintha valaki belülről simogatná.

Később felváltva játszották Schubert »Ave Ma- 
ria«-ját, Tamás meg is jegyezte:

— Milyen különös, ha maga játszik, szebben szól 
a cselló!

— Dehogy, — mondta Ida — csak még nem szo­
kott össze vele. Majd megszokják egymást!

Ünnep után Idának el kellett búcsúznia a cselló­
tól. Elvitték Tamás lakására. Ida úgy érezte, mintha 
árva maradt volna, a lelki elhagyottságot és a földi 
szegénységet ennél jobban soha sem érezte. Teljesen 
apatikus lett. Alig járt valahova, naphosszat otthon 
maradt és kézimunkázott. És amint így munkájára 
hajolt, benseje még jobban megtelt szomorúsággal. 
Egy nap becsengettek Sellékhez.

Ida nyitott ajtót és meglepetten látta, hogy 
Kende Tamás áll előtte, aki kissé zavartan mondta:

— Bocsásson meg, hogy zavarom, de eljöttem, 
mert valami baj van a csellóval!

— Istenem, csak nem! Ne mondjon ilyet, az lehe­
tetlen!

— De igen. Nemi szól úgy, mint itt szólt- A hangj a 
olyan fátyolozott, mintha fahangja volna!

— Mi történhetett vele?
— Magam sem tudom, de mint látja, el is hoztam 

és kérem, vizsgálja meg. Maga mégis jobban ismeri, 
mint én!

Leültek egymással szemben. Ida elővette a csel­
lót, megkopogtatta.

— Repedés nincs rajta. A lakk is kifogástalan. A 
húrokat egy kicsit jobban fel kell hangolni! Erre 
kezébe vette a vonót, hogy kipróbálja a csellót. A 
cselló pedig tisztán szólt és zengett Mendelssohn 
»Flügeln des Gesanges«-je. Ügy zengett, mint egy
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szív, amely örömében újjong, meleg hullámok ömlői­
tek belőle, amilyenek csak a boldogság ütemére tud­
nak kibontakozni. Tamás áradozott és nem tudta, 
minek örüljön jobban, Ida játékának, vagy a csoda­
cselló hangjának.

Mikor vége volt a dalnak, azt mondta Idának:
— Engedje meg, hogy megcsókoljam kezét!

— Miért?
— Először a gyönyörű játékért. Másodszor, mert 

maga az, aki visszaadta a csellónak hangját, ami 
megint úgy szól, mintha emberi szív muzsikálná. így 
én talán soha sem tudnék játszani!

— Akarja, játsszak még valamit?
Tamás fejével intett és a cselló újra szólt, újra 

ömlött belőle a bűbájos hang.
És ezután nap-nap után eljött Tamás és az egyik 

nap Ida játéka után, amikor Raff »Die Spinnerin«-t 
játszotta, élénk temperamentummal, örömében meg­
ragadta a leány kezét:

— Ida, én elhatároztam, hogy soha többe nem vi­
szem el innen a csellót, vagy, ha elviszem, maga is 
vele jön. Ida akar velem jönni?

Ida nem felelt. Tamás közel hajolt a leányhoz s 
s halk hangon kérdezte:

— Miért nem felel? Nem szeret?
Ida újra nem felelt. Csendesen kezébe vette a 

csellót és játszani kezdett. Csellójából az emberi ér­
zés minden ereje feltört, a cselló igaz szerelmes szív 
hangjait hallatta, amikor felcsendült a válasz:

»Szeretlek én, egyetlen egy virágom,
Szeretlek, mint senkit a nagy világon...«

HÚSZ FILLÉR

Bálból ment haza Anna, mikor villájának be­
járata előtt egy kabátjába burkolódzott fiatalember 
illedelmesen megszólította.

— Bocsánatot kérek, nagyságos asszonyom, en 
ebben a pillanatban nagyon megszorult helyzetben 
vagyok.

— Mit akar? — kérdezte Anna ingerülten.
— Húsz fillért, de azt is csak kölcsön.
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Anna kissé megijedt és hogy minél előbb 
szabaduljon a szúrósszemű fiatalembertől, 
mozdulattal retiküljébe nyúlt.

— Nézze, itt van egy pengő, nem kell vissza­
adni, de most menjen Isten hírével.

— Asszonyom, ön tévedésben van, én 
gyök koldus, én csak kölcsönt kértem és 
egész pengőt, hanem csupán húsz fillért.

— Hogy nem koldus, azt látom, inkább vak­
merő és tolakodó. Nem elég, hogy kér, még azt is 
meg akarja szabni, mennyit adjak.

— Ami azt illeti, önnek igaza van, asszonyom, 
de szükség törvényt bont. A jelen esetben vakme­
rőségem menti meg az életemet.

Anna ettől a félig gúnyos és fölényes hangtól 
dühös lett, idegesen előkereste tárcájából a húsz fil­
lért és átadta a még mindig mosolygóképű fiatal­
embernek.

— Hálásan köszönöm, remélem nemsokára abban 
a kellemes helyzetben leszek, hogy a kölcsönt vissza­
fizethetem! — Ezzel elment a város irányába.

Mialatt Anna a villa rácsos kapuját kinyitotta, 
csodálkozva nézett a titokzatos idegen után. Már 
fölért szobájába, de még mindig azon gondolko­
dott, ki lehetett ez a különös viselkedésű fiatalem­
ber. Már sajnálta, hogy mért nem is kérdezte meg 
nevét.

meg-
gyors

nem va- 
nem egy

Három nap múlva csengetett a kölcsöntkérő 
férfi Anna lakásán; a szobalány nyitott ajtót.

— Én Raszkál János vagyok, kérem, jelentsen 
be a nagyságos asszonynál.

Anna hosszú tűnődés után sem tudott rájönni, 
hogy ki lehet a megnevezett fiatalember, azért csu­
pán kíváncsiságból fogadta az ismeretlent.

Anna meglepetten nézett az előtte álló jó meg­
jelenésű férfiúra, még mindig nem volt biztos ab­
ban, hogy honnan ismeri, de azért mosolyogva nyúj­
totta feléje kezét, miközben félénken megkérdezte :

— Kihez van szerencsém?
— Raszkál János vagyok, aki néhány nap előtt 

kölcsönkértem húsz fillért, amit most hálás köszö­
nettel visszahoztam.

— Igen, igen, már emlékszem. Tessék, foglaljon

#3
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helyet. Ami azt illeti, az életmentési módszere kissé 
szokatlan formában történt. De mondja csak, hogyan 
jutott ilyen kényszerhelyzetbeÎ

_Nagyon egyszerűen, asszonyom! Én hosszabb
idő óta tárgyalás alatt álltam egy gyárral, amely 
vissza akart élni szegénységemmel, kikoplaltatott és 
minthogy terminusos szerződésről volt szó, kitervez­
ték ellenem azt, hogy kivárják, míg felőrölöm az 
idegeimet, aztán kitörik a nyakamat, a kikötött ter­
minuson. Én azonban az Ön által kölcsönkapott húsz 
filléren az utolsó percben kenyeret vettem és ezzel 
áthúztam a kritikus pillanatot. Ezért örök hálával 
tartozom önnek.

_Ez mind nagyon szép, de hát micsoda maga
tulajdonképpen? . „

— Mérnök vagyok és feltaláló, korszakalkoto
találmányon dolgozom.

— Értem: álmodozó fantaszta!
— Lehet, de ezek a fantaszták viszik előre a 

világot.
— Vagy elbuknak...
— Nekem az a szerencsém, hogy nem egyedül 

bukom, ha bukom; — hanem Anglia legnagyobb 
gyárát is magammal rántom, mert ők mar lekötöttek 
találmányomat. — Amint látja, az öntől kapott 
húsz fillér nekem szerencsét hozott.

— Folytassa, maga valóban kezd erdekes lenni.
— Ez kedves öntől, de engedje megjegyeznem, 

hogy nagy a különbség kettőnk között, önnek most 
kezdek érdekes lenni, de én már régen, nagyon re­
gen kísérem az ön érdekes lényét a távolból.

— Hogyan, hát tudja, hogy ki vagyok?
_Természetesen; lány neve Gáti Anna, terjhez-

ment Pádler Antal tüzértiszthez, aki repülőszeren­
csétlenség áldozata lett.

Anna megdöbbenve nézett látogatójára.
— Tehát biztosra jött. Ügy látom, titkos terve 
velem. Én kezdek félni magától.

— Azt ne tegye, hiszen arra nincs oka. Ellen­
kezőleg, forduljon felém bizalommal.

Anna kis ideig gondolkodott. _
— Jó. Akkor mondja el bizalmasan, mi a talál­

mányai

van
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,. ,, A repulo auto. A levegő meghódításának 
újabb vívmánya. Hol a földön rohanok vele, hol a 
légben repülök.

~~ Hallatlan, micsoda bizarr ötlet, megvalósít­
hatatlan remények.

— Gondolja?
Igen, bizonyosan tudom, tehát hagyjon fel 

ezzel a tervével.
— Sajnos, kívánságát nem teljesíthetem, 

a találmányom már készen áll, sőt százezer 
előleget utaltak ki a Lutorn & Comp. gyártól 
badalmamért.

— Valóban? Hisz ez nagyszerű, — tapsolt ke­
zeivel Anna — remélem bemutatja nekem is, ha el­
indul első útjára.

— Sőt, ha parancsolja, akkor most azonnal el­
vinném magát egy kis légváltozásra. Rohanni fo­
gunk a földön és repülni a levegőben. — Nos, eljön, 
van bátorsága velem jönni az első útra?

Látja, en annyira bízom magában, hogy 
csak azt felelhetem: »Igen!«

Köszönöm, Anna, csak arra figyelmeztetem, 
poggyászt is hozzon magával, mert esetleg a rossz 
időjárás következteben kénytelenek leszünk meg­
állni útközben. Engedőimével most távozom, húsz 
perc múlva autót küldök magáért, az kihozza a 
gyártelepre, ahonnan indulunk. A viszontlátásig, 
kezét csókolom!

Anna nem töprengett sokáig, minden kényszer 
nélkül, egész természetesnek találta, hogy ezzel az ér­
dekes emberrel útra keljen. — Valóban úgy történt, 
hogy húsz percen belül megérkezett a telepre, ahol 
Raszkál mérnök mély hódolattal fogadta kedves úti­
társnőjét.

A légcsavarral felszerelt autó útra készen állott. 
Anna szó nélkül Raszkál mellé ült és figyelemmel 
kísérte minden mozdulatát. Rövid berregés és puffo- 
gás után a gépmadár elindult földi és légi útjára.

Anna gyerekes örömmel élvezte az utat, — kü­
lönösen, mikor az autó légcsavar segélyével felemel­
kedett a levegőbe és átrepült egy folyót, aztán vissza­
ereszkedett a földre és gyorsvonatsebességgel rohant 
tovább. Már több mint egy órája száguldott velük az

mert 
font 

a sza-

erre
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autó hegyen-völgyön keresztül, amikor Anna a ter­
mészeti szépségek megkapó hatásától megilletődött 
hangon felkiáltott:

— János, hisz ez az égi paradicsom! De mondja, 
hová megyünk mi tulajdonképpen?

— Angliába! — szólt Raszkál nyugodtan.
Anna meghökkent: — Ugyan ne bolondozzék, ne 

tréfáljon!
— Sohasem beszéltem komolyabban! Estére ott 

kell lennünk, különben nem fizetik ki a százezer 
font jutalmat.

— Rettenetes, hiszen akkor nekem drukkolnom 
kell magáért.

— Ügy van, drága Anna, látja, máris egy és jó 
irányba halad a gondolkodásunk !

Anna nevetett: — Nemcsak a gondolkodásunk 
halad jó irányban, hanem a maga találmánya, a 
gépmadár is.

— Tehát bízik abban, hogy elérjük a célt, min­
den fennakadás nélkül?

— Feltétlenül.
— Ezek után hajlandó volna elkísérni, — még 

ennél hosszabb útra is?
— Fenntartás nélkül, mindenhová!
— Az élet útján is?
Anna erre nem felelt. — Raszkál türelmetlenül 

kérdezte:
— Mért nem felel arra, amit kérdeztem?
— Maga, kedves barátom, amilyen zseni, olyan 

nagy csacsi!
— Mért? — kérdezte csodálkozva Raszkál. — 

Beszéljen nyíltan!
— Mert olyan kérdésre vár feleletet, amire én 

azzal, hogy elindultam magával, már válaszoltam. 
Aki ilyen akarattal, ilyen munkaenergiával rendel­
kezik, mint maga, János, az csak a boldogságra vi­
heti az embert és annak csak egy szót lehet mon­
dani: »Szeretem!«

VIRÁG A PÁDON

Bariének találkozója volt Arankával a pálya­
udvari kis parkban, a szobor előtti pádon. Pontosan
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érkezett, de bosszantotta, hogy a pádon már egy 
cvikkeres úr ült, virágcsokorral kezében és köz­
ben idegesen nézegette óráját. De azért leült a 
padra, mert remélte, hogy a cvikkeres előbb-utóbb 
el fog menni. Az idegen maga mellé tette a csokrot 
a padra, pislogó szemmel elábrándozva nézett maga 
©lé és aztán, mikor újra megnézte óráját, hirte­
len, mint akit puskából lőttek ki, elrohant a pálya­
udvar bejárata felé.

János akaratlanul utána kiáltotta, hogy a vi­
rágját ott felejtette, de az nem hallott semmit, ha­
nem rohant tovább a pályaudvarra.

János kezébe vette a csokrot és megállapította, 
hogy a virágok gondosan, szívvel lélekkel és finom 
ízléssel válogattattak össze. Volt a csokorban láng­
vörös rózsa, újpiros szekfü, gyönyörű mimóza és 
egy kis csokor kéknefelejcs, aszparáguszokkal ki­
kötve. Érezni lehetett rajta, hogy a gyöngédség és 
szeretet minden jelével válogatták össze ezt a val­
lomással is felérő szép meleg csokrot.

Ebben a pillanatban lépett eléje Aranka.
— Milyen szokatlanul pontos! Oh, de szép vi­

rágok!
János hirtelen felállt, kezében a virágokkal és 

mint aki valami nem jót akar csinálni, körülnézett 
és ügyetlenül kérdezte:

— Már itt van?
— Már?! Hát így örül nekem? Még azt 

veszi észre, hogy kezet nyújtok magának.
— Oh, dehogy nem veszem észre, sőt örülök, 

hogy újra megcsókolhatom kezét.
Közben leültek a padra.
János még mindig kezében szorongatta a virá­

got, mire Aranka ingerülten rászólt:
— Nos, mi van magával? Mit szorongatja azt a 

csokrot, tegye le a padra!
János zavartan engedelmeskedett.
— Ügy látom, — folytatta Aranka — maga va­

laki mást várt, talán eltévesztette a találkáját.
— Dehogy, dehogy, higyje el nekem, csak magát 

vártam.
— És a virágot kinek viszi?

sem
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— Nem tudom.
— Nem tudja? Ne haragudjék, de nem értem. 

Magának találkája van velem, amikor meglát, za­
varba jön, a kezében lévő virágról pedig azt sem 
tudja, kinek viszi.

János még egyszer jó alaposan körülnézett. A 
cvikkerest nem látta sehol. Ettől bátrabb lett és el­
szántan mondta:

— Bocsásson meg, bevallom, nem mertem min- 
gyárt átadni magának ezeket a virágokat, mert szé­
gyellem ezt a néma vallomást! Nézze ezeket a virá­
gokat, nézze a tűzpiros rózsákat, a meleg szekfűket, 
a féltést jelentő sárga mimózákat és a kis nefelej­
cset. Ugye, most megérti zavaromat és ügyetlen bá­
tortalanságomat. Ez nem egyszerű csokor, ez több, 
ez már meleg vallomás!

— Hát ez szép volt, János, de nem tudok hinni 
magának, én már annyiszor csalódtam magában.

— Aranka, kedves, ha nekem nem is tudna 
hinni, itt vannak az én virág tanúim, kell, hogy 
higyjen a rózsának, a szekfűnek és talán legjobban 
a kéknefelejcsnek.

— Igen, a virágok nem hazudnak, a virágoknak 
lehet hinni. Ezek pedig itt a maga örök szerelmét 
hirdetik, erősítik. Ugye, örökké fog tartani?!

János megfogta a leány kezét:
— Milyen jó, hogy már kezd hinni nekem. Ugye 

belátja már, hogy az a férfi, aki ilyen virágcsokrot 
köt csokorba egy leánynak, az csak igazán sze­
rethet!

— Meghódított engem, János, a boldogság vi­
rágai bizonyítják szerelmét. Magáé vagyok!

— Boldog vagyok, nagyon boldog és érzem, 
hogy ez a boldogság örökké fog tartani.

Alig csókolta meg nagy szerelmesen Aranka 
kezét, mikor gyors lepesek zaja hallatszott és egy­
szerre előttük állt a cvikkeres úr. Nagy zavarban 
volt, látszott rajta, alig tudja elmondani és hebegve

— Bocsánatot kérek nagyságos asszonyom, én a 
menyasszonyomat vártam és szórakozottságomban 
a neki szánt csokrot itt felejtettem a pádon.
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— Tessék csak széjjelnézni, de amint látja, itt 
sehol sincs a maga csokra.

— Bocsánatot kérek, nagyságos asszonyom, de 
az én csokrom az ön kezében

Aranka megkövültén nézett Jánosra. János hall­
gatott, mintha megnémult volna. Látszott rajta, 
hogy várja, hogy a föld elnyelje.

Közben Aranka az előbb dicsért csokrot, János 
meleg vallomásait, szó nélkül átadta a cvikkeres 
idegennek.

A cvikkeres boldogan rohant el a csokorral és 
olyan hálásan nézett Arankára, mintha ajándékba 
kapta volna tőle. Még látták, amint a pályaudvar 
©lőtt egy hölgynek boldog mosollyal átadta a virá­
got, majd a hölgybe karolva, a járókelők között el­
tűntek.

A cvikkeres elment, párjával együtt. Aranka 
pedig felállt és megvetéssel mondta:

— Magához méltó, őszinte volt a szerelmi val­
lomás. A rózsák a lángoló szerelmét, a mimózák 
szerelmi féltését, a kéknefelejcsek kettőnk örök bol­
dogságát jelentették. Csak az a kár, hogy a véletlen 
játéka révén kirepült a kezemből a maga szerelmi 
záloga, a virágcsokor. Az első pillanatban azt hit­
tem, hogy én vagyok a szerencsétlen, de nem. Most 
látom, maga a sajnálatraméltó, mert maga még ha­
zugsággal, csalás útján sem tudja elérni azt, amit 
más virágok nélkül, de igaz érzéssel megkap az 
élettől.

van.

János most válaszolni akart. Aranka leintette: 
— Ne védekezzék, elég volt. Tűnjön el előlem, 

még látni sem akarom. Szégyelje magát!
János fel sem ocsúdhatott zavarából, mikor 

Aranka már eltűnt és otthagyta a kínos helyzetben 
vergődő Bariét.

KÁVÉFÖZÉS

A fiatalúr csengetett és Kati, a szobalány, ren­
des szokás szerint bevitte a reggeli kávét., De Márffy 
ur nagyon rossz hangulatban volt* mert előtte való 
nap többet kártyázott el hónappénzéből, mint sze­
rette volna. Ezért dühös volt az egész világra. Mi-
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kor behozta Kati a kávét* megízlelte, mérgesen 
kiáltott: l

— Mégis disznóság, ilyen kávét hozni.
Kati visszafelelt:
— Azt én főztem, az igen jó kávé.
— Ne feleseljen, a kávé rossz.
— Hát én meg azt kívánom, hogy adja az Isten, 

hogy mindig ilyen kávét ihassék a nagyságos úrfi!
— Hát ez már hallatlan, ki maga, hogy így 

mer velem beszélni? — Erre leszidta mindennek a 
lányt. A lányban is felébredt az önérzet és azt 
mondta:

— Ezt nem tűröm eh sem az úrfitól, sem sen­
kitől.

— Hátha nem tűri, akkor pakoljon.
Erre Kati sarkonfordult, szedte sátorfáját és

elment.
*

Márffyból kamarás lett, osztálytanácsosságig 
felvitte a minisztériumban, de mikor örökölt nagy­
bátyjától 800 hold birtokot Szilágy megyében, nyu­
galomba vonult. Egészen szépen folyt élete, vidáman 
élt és kedves szenvedélyét űzte, a vadászatot. Ko- 
pózta a nyulakat, cserkelte az őzet, meglopta a vad 
magányát, övé volt az élet, mert annak élt, amit 
szeretett.

De aztán jött a világháború, jött az összeomlás, 
ország feldarabolása, a román uralom, ez össze­

törte őt. Birtokát elvették, őt meg kiutasították. 
Erre feljött a fővárosba és szerencséjére volt 25 év 
szolgálata, így nyugdíjat kapott. De micsoda, 
kélység volt ez az összeg, amit neki havonta kiutal­
tak. Régi éveiben patronra, dohányra és haj ken öcsre 

lett volna elég. Most ebből kellett megélni és 
Márffy megélt belőle, összeszorította fogát, minden 
fillért kiszámított, hogy elkölthető-e és élt. Legna­
gyobb fájdalma nem az volt, hogy nem mehetett 
színházba, hangversenyre, sem kártyapartikban 

vehetett részt, ezt mind csak megúszta, mert

az

esé­

sem

nem
kölcsönkért könyveket olvasgatott odahaza, hanem 
mikor kisütött a nap, aztán jött a nyár, jött a va­
dászat ideje, akkor ő úgy forrott bensejében, mint
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“ taláKf^rógyPí1rt.Cében SZŐ1ŐVÍrág2ás ide^n- De erre

, , Kiiáret ? szigetre és ott nagy örömére pár nyulat 
fedezett fel, amelyek a befagyott Dunán jöttek át 
az elmúlt, telen, a hegyek felől. Ezeket figyelte, eze- 
ket leste, mikor a bokrokból néha alkonyat felé ki­
bújtak es ha látott egyet, ráemelte botját, 
ppska volna, célzott és oly örömmel 
mintha vadászatot élvezett volna.

Egyik ilyen szigeti kirándulásról, mikor 
6 6 ballagott, autó robogott el mellette és az ötven 

ev fele jam Marffyra abból egy elhízott nő kiabált:
— Meltosagos úr! Méltóságom úr!

Márffy körülnézett. kinek szólhat ez a megszó­lítás, egyedül volt az egész úton és így látta, hogy
integetett K'Ó^en az autó is megállt és a nő egyre

Méltóságos úr, méltóságom úr, tessék idejönni, 
beviszem Pestre.

Erre Márffy odament, illedelmesen 
a kalapját:

~ Engem tetszik megszólítani?
— Hát persze, méltóságom úr, hát nem tetszik 

ismerni engem, én vagyok a Kati.
Márffy csodálkozva nézett rá:
— Micsoda Kati. ^

Akit ki tetszett dobni ezelőtt 30 évvel, mert 
azt tetszett mondani, hogy rossz a kávé. amit főzök. 
Nem tetszik emlékezni?

Eát bizony, úgy lassan kezd most derengeni 
valami, de nagy idő harminc év.

. Tessék már felülni, méltóságom úr, haza­
viszem.

Márffy egyet gondolt és beült a kocsiba. Erre Kati elkezdte mondókáját:
— Nem is hiszi, mennyire örülök, hogy megtisz­

tel azzal, hogy hazavihetem. Hiszen én a méltóságos 
urnák köszönhetem az egész szerencsémet.

— Hogyan — szólt rá Márffy csodálkozva.
Hát, csak úgy, kérem, hogy ha akkor el nem 

tetszik zavarni a háztól, akkor nem kerülök Kovács 
Gáborhoz.

mintha 
ment haza,

haza­

megemelte

Ki az a Kovács Gábor — kérdezte Márffy.

—
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— Hát kérem, az egy ügynök volt, aztán ami­
kor a méltóságos úr elzavart, megfogadott mindenes­
nek. Szegény ügynök volt, én főztem rá, én mostam 
rá, aztán nagyon megkedvelt. így voltunk valami 
tizenöt évig egymás mellett békességben. Aztán jött 
a nagy konjunktúra, akkor ő önállósította magát, 
mindenféle kivitelekkel, meg hadiszállításokkal bor­
zasztó pénzt keresett és mikor az első nagy nyere­
séget zsebretette, akkor azt mondta nekem: — »Na, 
Kati, engem megsegített az Isten, én azt hiszem, te 
hoztad meg a szerencsémet, hát ha úgy akarod, ne­
ked is úgy tetszik, elveszlek feleségül!« — Minthogy 
már úgyis ott voltam, hozzámentem. Aztán Kálmán 

nagy pénzeket keresett, egyik házat a másik után 
vettük, a családja ugyan dühös volt rám, mint a 
jégesőre a gazda, de nem törődtem vele, mert Kálmán 
sem törődött velük. Három év előtt aztán Kálmán 
meghalt, végrendeletében mindenét rámhagyta. Igaz, 

hogy rokonai megtámadták végrendeletét, de mivel 
ki tudtam mutatni, hogy közös szerzemény volt, a 
bíróság megítélte nekem az összvagyont, most van 
négy nagy házam, meg 600 hold birtokom. Kocsim, 
lovam, autóm, aztán saját villámban lakom!«

Márffy megcsóválta fejét:
— De szerencsés teremtés maga Kati, föl vitte 

az élet árja, engem meg lecsapott, nekem nincs már 
semmim.

Kati sajnálkozni kezdett:
— Ugyan, kedves jó méltóságos uram, ne szo- 

morkodjon, hisz mindig olyan jókedvűnek ismertem. 
Tudja mit, jöjjön el most, nézze meg a villámat, 

aztán, ha megtisztelne, maradjon nálam vacsorára. 
A birtokról jött vadpecsenye, meg igen szép karfiol!

Márffy nem vonakodott, rég nem evett ilyen 
jóízüet és fél óra múlva együtt ültek az asztalnál, 
Kati, Kovács Kálmán özvegye és a kamarás Márffy 
Ágost, a volt gazdag úr.

Beszélgettek a múltról, aztán elváltak. Márffy 
hazament, de meghívták, hogy jöjjön el, tisztelje 
meg a házat újra. Márffy nagyon éhes volt egyik 
nap és megint csak elment Katihoz. Megint jóízűen 
megvacsoráztak és Márffy kezdett gondolkodni. 
Ennyi vagyona van ennek a Katinak, őt meg a la-

Hcgcdüs: Kis Dekameron 7
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kasból is ki akarják tenni, hát azért a legközelebbi 
alkalommal felemlítette, hogy nem volna-e egy üres 
szobája, mert őt az utcára teszik, nem tud már lak­
bért sem fizetni.

Kati örömmel újságolta, hogy a vendégszoba 
úgyis üres, megtisztelné őt a méltóságos úr, ha oda­
költözne. Egy hét múlva Márffy már boldogan ciga­
rettázott a villa vendégszobájában, aztán együtt ki- 
kocsiztak, együtt vacsoráztak. Egyik este Márffy 
aztán azt mondta Katinak:

— Tudja, hogy maga milyen derék asszony! 
Tudja-e, hogy én, aki fiatalkoromban az életet 
ismertem, most látom azt, hogy senki sem az, aminek 
születik, hanem mindenki az, amivé az életben lesz. 
Maga nagy nővé lett Kati!

Kati hozzásimult Márffyhoz:
— Köszönöm ezt, méltóságos uram!
Márffy megfogta a Kati kezét:
— Nézze, Kati, ne mondja azt nekem, hogy 

méltóságos úr, mondja azt nekem, Ágost. Aztán, ha 
úgy akarja, most már úgyis együtt élünk, egy födél 
alatt, legyen a feleségem. Magának van vagyona, 
nekem van méltóságos címem, fillér nélkül, üres 
tojáshéj, de ha a maga vagyonával kitöltjük, abból 
még lehet valami!

Kati felugrott örömében :
— Igazán el tetszik venni méltóságos... 

Ágost úr?...
— A legnagyobb örömmel, aztán majd vadász- 

gatom a birtokon, a vadat meg együtt esszük meg!
És Márffy elvette Katit feleségül. Évekig együtt 

éltek, nagyon nagy megelégedéssel. De később Kati 
betegeskedni kezdett, valami idegbajt kapott. Nem 
tudott rendesen aludni, nem tudott jól enni, az 
egyetlen táplálék, amit imádott, az a kávé volt. A 
legfinomabb kávéfőzőgépeket vásárolta és azzal 
főzte meg kávéját.

nem

Történt egyszer, hogy nagyon rosszul volt és 
nem tudta maga megfőzni a kávét, férjét kérte meg. 

— Legyen jó, főzze meg a kávét, tegye meg ezt
nekem.

Ágost úr nekiállt kávét főzni és aztán odavitte
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Kati ágyához, de az betegségtől ingerült és ideges 
volt. Alig ízlelte meg a kávét, köpött egyet:

Pfuj! Hogy lehet ilyen kávét főzni, ennyit 
már megtanulhatott volna mellettem!

Márffyt bántotta az ideges hang és visszafelelt:
— Az nagyon jó kávé, örüljön, hogy ilyen ká­

vét kap!
— Minek örüljek, az én pénzemért olyan kávét 

veszek, amilyen nekem tetszik és olyat főzetek 
gamnak, amilyen nekem jólesik.

— Hát főzessen magának, de nem velem, hanem 
mással!

Kati dühbe jött:
Ejnye, de nagy úr lett magából, hiszen min­

dent nekem köszönhetett, hogy rendes inge 
azt is én vettem magának!

Erre Márffyból kitört az indulat, leszidta Katit 
mindennek, kutyának, hitvány cselédnek...

De a cseléd szóra felugrott Kati és teljes erejé­
ből kiáltotta :

Ezt nem tűröm el, ki a házamból, ingyenélő, 
vigye el a cókmókját!

Erre Márffy sarkonfordult, vette sátorfáját és 
eltávozott.

ma­

van,

AZ ELKÉSETT UTAS.

— Hol volt, kérem, ma egész nap? Ebédre is 
hiába vártuk haza! — morgott Gusztáv feleségére, 
aki frissen, jó kedvvel jött haza a pályaudvarról.

— Diósdon voltam rokonokat látogatni!
— Őszintén mondva, unom azt a rokonságot, 

Nagyon furcsállom, hogy annyira szívén hordja 
őket.

— Miért, amiért férjhezmentem, el kell tépnem 
minden rokoni köteléket?

— Azt nem mondom, de ez még nem jelenti, 
hogy túl kell hajtani a dolgokat, mert mások majd 
máskép magyarázzák ezt.

— Nekem máshoz és senkihez semmi közöm. Én 
önálló gondolkozású lény vagyok, azt cselekszem, 
ami nekem jólesik.

— Az nem úgy van — vágott szavába Gusztáv. 
— Vannak kötelezettségek, amelyeket nem lehet el­

7*
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hanyagolni s hogy minden két hétben muszáj ma­
gának Diósdra menni, ez bennem is gyanút ébreszt, 
amelynek utána fogok járni.

— Tessék, — szólt az asszony — tegyen, amit
akar!

Két hét múlva megismétlődött ugyanez a jele­
net, de akkor már sokkal élesebb és gyanusítóbb 
hangon. Gusztáv egyenesen kijelentette, hogy kell 
ott valakinek lenni, aki nem közömbös az asszony 
előtt.

— Gyermekkori játszótársaim, akikkel együtt 
töltöttük ifjúságunkat. Hiszen azt nem tilthatja 
meg, hogy ővelük szóba ne álljak akkor, amikor a 
rokonságomat meglátogatom.

— Majd megtalálom én az utat és módot, hogy 
ez a kirándulás-sorozat végetérjen.

— Hát ezt nem fogja megakadályozni tudni, 
jegyezze meg magának. Ha agyongyötör is, én eb­
ből nem engedek.

— Majd meglátjuk!
— Hát tudja meg, hogy az életemet elveheti, de 

a szabadságomat soha.
Két hét múlva az asszony újból elutazott. A 

férj a kapuajtóban várta érkezését, aztán felcipelte 
szobájába és magukra zárta az ajtót.

— Megint Diósdon volt, a rokonainál?
Az asszony nyugodtan válaszolt, bár az egész 

benseje fel volt izgatva a felindulástól.
— Maga gondolatolvasó. Pontosan tud minden 

lépésemről.
— Vegye tudomásul, hogy ezennel megtiltom 

magának ezeket a kirándulásokat.
— Vegye tudomásul, hogy maga semmit sem 

tilthat meg nekem. Én magának nem a rabszolgája, 
hanem a felesége vagyok.

— Az még nem jogosítja fel magát arra, hogy 
engem szerencsétlenné tegyen.

— Saját magát teszi szerencsétlenné. Elsősor­
ban azonban engemet. Minden alkalommal úgy fel­
dúl, hogy a legerősebb lumináladaggal tudok csak 
aludni, akkor is pár órát, mert a maga erőszakos­
sága lehetetlenné teszi az életemet.

— Én pedig azt mondom magának, ma utoljára 
volt Diósdon és többet nem megy.
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— Akkor maga utoljára beszélt velem. Hagyjon
magamra.

A férj dühösen távozott, becsapta az ajtót, az 
asszony felrendelte a vacsorát és nem ment le az 
ebédlőbe. Bezárkózott.

Másnap reggelinél sem jelentkezett. Tizenegy 
óra felé a szobalány kopogott az ajtaján, válasz 
nem jött. Benyitott és látta, hogy úrnője kis ván­
kosra hajtva fejét, mélyen alszik. Visszavonult. Dél­
ben hazajött a férj, kérdezősködött felesége felől, 
azt a feleletet kapta, hogy felesége még alszik. Fel­
ment az asszony hálószobájához és benyitott. Oda- 
állt az ágy elé, nézte az alvó arcát. A szája nyitva 
volt. Közel hajolt hozzá, légzést nem hallott, meg­
érintette az arcot, visszatántorodott; jéghideg volt. 
Az éjjeliszekrényen luminálporok voltak. Azonnal 
orvosért küldött. Az orvos megvizsgálta az asz- 
szonyt és csak annyit mondott:

— A halál úgy négy órával ezelőtt már beállott.
Gusztáv megdöbbenve állott ott.
— De hát mi történt!
Az orvos nyugodtan válaszolt: — Ügy látszik, 

több luminált vett be és a szíve nem bírta!
Gusztáv szédülve ment ki a szobából és intéz­

kedett a temetésről. Másnap délután eltemették az 
asszonyt és Gusztáv pár napra a temetés után el­
utazott a városból.

Harmadnap egy gyászruhás ember virággal 
kezében becsöngetett Gusztáv lakásába. A szoba­
lány nyitott ajtót. Az idegen érdeklődött, ki van 
otthon.

— Senki — szólt a szobalány. — A nagyságos 
úr a temetés utáni nap elutazott.

Az idegen borravalót nyomott a szobalány ke­
zébe és arra kérte, hogy vezesse abba a szobába, 
ahol az asszony meghalt. A szobalány eleget tett az 
idegen kérésének és míg fölhaladtak a lépcsőn, sza­
pora szóval előadta, hogy ő benyitott a végzetes 
reggelen, de azt hitte, hogy úrnője még alszik. 
Olyan mosolygós arca volt azon a kis vánkoson, 
melyet a feje alatt tartott. Pedig akkor már halott 
volt.

Mikor a szobába értek, az idegen zokogni kez­
dett és kérte a szobalányt, hagyja egy pillanatra
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magára. A virágot az ágyra tette. A szobalány 
nem törődött a dologgal, magára hagyta az idegent. 
Pár perc múlva begombolt kabáttal lejött az idegen 
a szobából, megköszönte a szobalány szívességét és 
eltávozott.

Egy hét múlva hazajött a férj. Érdeklődött, 
hogy mi történt távolléte alatt a házban. A szoba­
lány részletesen elmondta, hogy egy idegen úr volt 
itt, aki azt mondta, hogy elkésett a temetésről és 
bevezettette magát a halotti szobába.

Gusztáv csodálkozva nézett a szobalányra.
— Nos, és, nem mondott semmit?
— Csak arra kért, hogy hagyjam magára és be­

tette maga után az ajtót.
— Jó, jó — szólt Gusztáv. — Nem tolvaj volt? 

Nem tűnt el valami a szobából?
A szobalány zavarba jött.

De igen, be kell vallanom, aztán vettem 
észre, mikor elment, a kis fejvánkos, amelyen a 
nagyságos asszony feje nyugodott, mikor meghalt, 
eltűnt. Az idegen elvitte magával!

Gusztáv elborult arccal hallgatta a szobalány 
jelentését, aztán elment hazulról, kiment az erdőbe 
és órák hosszat sétált. Mikor hazajött, becsöngette 
a szobalányt és azt parancsolta neki, hogy hívjon 
két embert és az összes bútorokat a felesége háló­
szobájából hordják fel a padlásra és a szobát pedig 
zárják le. — Az a szoba nem tartozik többé a ház­
hoz!

LISETTE.

Akkor Párizsban voltam és nagyon jó ismeret­
ségeim révén bejutottam a Faubourg St. Germain 
köreibe és tágranyílt szemekkel néztem az ottani 
életet és szomjas füllel hallgattam a szalonok finom 
levegőjében elhangzott beszédeket. Egy alkalommal 
történt, hogy hivatalos voltam Vicomte de Troitours 
estélyére, aki az arisztokrácia legelőkelőbbjei közé 
tartozott. A házigazda előkelő származása és nagy 
vagyona mellett is a legfinomabb és legelőkelőbb 
emberek egyike volt, akivel az életben találkoztam. 
Szalonjában angol, amerikai előkelőségek, francia
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urak, nagyon szép nők, magasrangú katonák, tudó­
sok és hogy a papság se maradjon el — egy roppant 
finom megjelenésű abbé — voltak hivatalosak.

A falakon remek képek, műtárgyak és régi met­
szetek, amelyeket tágranyílt szemekkel nézegettem, 
mert csodás volt a gyűjtemény. A háziúr észrevette 
érdeklődésemet és kitüntető figyelemmel magyarázta 
az egyes képeket.

— Ez ősöm a XV. századból, ez a XIV.-ból.
Végre egy markáns alakra mutatott: — ez pedig 

a híres Louis de Troitours, akit a nagy forradalom­
ban Robespierre lefejeztetett. Ö róla szól a legenda, 
hogy amikor a vérpadra lépett, gyóntatópapjának 
utolsó kívánságát lelkére kötötte, hogy amikor feje 
belehull a korpáskosárba, emelje fel egy pillanatra, 
mert még mondani akar valamit. A fej lehullott, a 
pap felemelte és megdöbbenve látta, hogy a halott 
nyelv megmozdul és hallotta a vicomte utolsó 
szavait:

— Vive le Hói!
A gróf mosolyogva tette hozzá:

— Ez a legenda járja családunkban, 150 év óta.
A szentarcú abbé hallgatta a házigazda előadá­

sát és azután megjegyezte:
— A legendák valóságot rejtenek, én hiszek 

bennük!
Egy tábornok állott mellette és közbevágott:
— A papoknak sokkal könnyebb hitüket meg­

őrizni, mert ők kikapcsolják magukat az élet forga­
tagából, a szenvedélyekből és több idejük van, mint 
bárki másnak a lélek ápolására és így az ő elszige­
telt lelkűk távoltart minden profán szenvedést.

Az abbé szerényen feléje fordult:
— Tábornok úr, ön nem ismeri a mi életünket, 

a mi szenvedéseink nem a napi életből fakadnak, 
hanem a lelki vergődésekből. De ezeknek a jaját elta­
karja a reverenda. Én sokáig gyóntatópap voltam és 
sok bűnről tudtam és önmagamat emésztettem, hogy 
hogyan oldjam fel azokat, akik tőlem várták a lelki 
felszabadulást. Hosszú életemen át sokat viaskodtam 
önmagámmal és van egy emlékem, amelyet még mai 
napig sem tudtam elnémítani, sem elfelejteni.

i
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Leültünk, cigarettára gyújtottunk, mindenki az 
abbéra figyelt és várta elbeszélése folytatását.

— Már harminc éve múlt, hogy kirendeltek egy 
halálraítélt mellé, hogy vele töltsem az éjszakát, a 
végső vigaszt megadjam neki és a vesztőhelyre kísér­
jem. Beléptem a halálraítélt cellájába, kezemben ima- 
könyvvel. Azt hittem, egy ijesztőarcú bűnöst fogok 
magam előtt látni, akit azért ítéltek halálra, mert 
megúnt kedvesét meggyilkolta. Mikor beléptem 
hozzá, nagy meglepetésemre, egy nyíltarcú ifjút lát­
tam magam előtt. Hangulata nyomott volt, de tekin­
tete tiszta. Nem a bűnös ember sötét nézése, de egy 
megdöbbent szemű, ártatlan gyerek tekintete fo­
gadott.

Én a szokásos módon kezdtem beszélni hozzá. 
Először megkérdeztem tőle:
— Mondd, édes fiam, megbántad már szörnyű 

bűnödet?
A fiatalember felemelte fejét és kérdőn nézett

rám.
— Melyik bűnömet, szentatyám?
— Hát azt a szörnyű gyilkosságot. Hiszen te 

megöltél egy szép fiatal leányt, akiről azt állítottad, 
hogy szereted és mert ráuntál, kioltottad az életét!

— Ezt szentatyám, a tanuk vallották és a bíró 
urak elhitték, — de nem így volt. Lássa, szentatyám, 
nekem most már minden mindegy, meg kell hal­
nom. Hát meghalok ! és ugyan miért hazudnék a ha­
lál előtt? Én szerettem Lisettet és most is szeretem, 
de nem öltem meg. ő már nem él, mi értelme volna, 
hogy nélküle éljek tovább. Csak az fájt, hogy, mint 
gyilkost ítéltek halálra, mert én ártatlan vagyok. 
Nekem öröm a halál, mert tudom, hogy ott fenn 
vár rám Lisette. Ő tudja, hogy én ártatlan vagyok 
és tudja, hogy mennyire szerettem és ahogy egyek 
voltunk az életben, egyek leszünk a halálba.

Megdöbbenve néztem rá:
— Igaz, amit mondasz?
— Az emberek nem hiszik, de az Isten tudja.
— De hát akkor, hogy történhetett ez a bor­

zasztó tévedés?
— Szentatyám, vannak gonosz véletlenek, amik­

ről senki sem tehet, én sem, a tanuk sem, a bírák
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sem. Minden ellenem fordult, elítéltek. Talán így 
kellett ennek lennie. Én ártatlan vagyok !

— De hiszen fiam, a véres kést is megtalálták, 
amivel megölted a leányt és az a te késed volt!

— Ez mind igaz, az én késem volt, amelyet pár 
nappal azelőtt elvesztettem a szomszéd községben, 
Eouenben.

— De fiam, a te lábnyomod látszott végig a 
kerten át.

— Igen, szentatyám, mert virágot vittem Liset- 
tenek, mert másnap volt a születésnapja é$ én nem 
tudtam, hogy akkor ő már halott volt és aztán, mi­
kor végigmentem a sötét kerten, az elhajított véres 
késbe beléptem és bevéreztem a cipőmet.

— De hát, hogy történhetik az, hogy megölnek 
valakit és te kerülsz bajba? Volt valami haragosod?

— Volt, szentatyám.
— Miért nem mondtad meg?
— Az egy lány volt, Anettének hívták és Eouen­

ben lakott, ő is, meg a szülei is azt akarták, hogy 
vegyem el. De én nekem ő nem kellett, mert én Li- 
settet szerettem.

— Csak nem gondolod, hogy a lány követte el a 
gyilkosságot?

— Nem!
— Nos, akkor kit gyanúsítasz?
— Anettének akkor udvarolt Pierre Tolli, de in­

kább haragból, mint szerelemből. Azért haragból, 
mert Pierre Lisettebe volt szerelmes, de Lisette én 
értem kitette őt a házból. Azért gyűlölt Pierre en­
gem oly mélységesen. Sohasem mondta, de ha rám­
nézett, a szemében ott égett a gyűlölet, mely azt 
mondta nekem: »Ezért bosszút állok rajtad« és épp 
így gyűlölte Lisettet is, aki utálta és eltaszította 
magától.

— De hát mért nem mondtad a bíróságnál, hogy 
haragosod van?

— Mert a tárgyalás elején Pierre Anette vallo­
másával bebizonyította, hogy ők aznap éjjel együtt 
voltak Eouenben, akkor tartották eljegyzésüket. 
Hogy aztán hogyan jutott ő aznap éjjel oda, vagy, 
hogy az egész csak hazugság volt, azt én nem tud­
tam bebizonyítani, én úgy álltam ott, mint a sóbál-
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vány, csak annyit tudtam, hogy Lisette meghalt és 
hogy halálra vagyok ítélve.

— Hát nem lehet rajtad segíteni? Sürgönyzök 
az államfőhöz kegyelemért!

Erre ő azt mondta:
— Nem kell, szentatyám, ha Lisette nincs, nekem 

nem kell az élet. Ne higyje, hogy nehéz szívvel ha­
lok meg. A halál jobb hozzám, mint az élet volt, 
sokan nem értik, hogy az ember szívesen hal meg, 
de hát én csak azt mondhatom, nekem Lisette mel­
lett van a helyem.

Mélyen a fiatalember 
mondtam neki:

— Én hiszek neked, hiszem, hogy ártatlan

szemébe néztem és azt

vagy,
feloldalak minden bűntől és hiszem, hogy ott a túl­
világon megtalálod a te Lisettedet. Mert nemcsak 
földi boldogság van, fiam, de van lelki boldogság 
is, egy nagy égi boldogság s ez lesz a ti részetek!

Ő erre megcsókolta a feszületet, az imakönyvet, 
megfogta a kezemet és azt mondta nekem:

— Boldog vagyok, hogy megértett, szentatyám. 
Azért most egyet kérek. Legyen jó hozzám, tegye 
meg, azt, ha lehull a fejem a korpáskosárba, vegye 
fel és az utolsó szavamat majd akkor mondom el. 

Megtettem, amire az elítélt kért. Mikor feleinel-
amint a fáradttem a lehullott fejet, hallottam, 

nyelv tisztán rebegte: »Lisette«.
A vicomte az abbé felé fordult.
— Hát még ma is születnek legendák?
Ekkor közbeszólt a nagy sebészprofesszor:
— Úgy vélem, az utolsó szó a tudományé. Való 

igaz, hogy egy levágott fej a halál után még 27 
másodpercig élhet és mozoghat.

Erre az abbé szerényen mondta :
— Kedves professzor úr, ne vegye rossznéven, 

az utolsó szó az Istené: Mennyire szerethette kirá­
lyát Louis de Troitours, akinek utolsó szava az volt: 
Vive le Roi! és mennyire szerethette kedvesét 
becsületes fiú, akinek utolsó szava az volt, hogy 
»Lisette«.

az a

A férfiak hallgattak. A nők egytől-egyig az ab­
bénak adtak igazat.
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SARGA VESZEDELEM

Gróf Tanaka Aniokát kinevezték a londoni ja­
pán követséghez attasénak. Bár nemcsak diplomata 
volt, hanem a japán politikai küzdelmekben is sze­
mélyesen résztvett, azért ez a kinevezés mégis nagy 
öröm volt részére, mert a hír hallatára lelke mélyén 
egy boldog érzés titokzatos zárja pattant fel. Tana- 
kunak, a gésák világa fölött, képzeletében maga- 
sabbrendű. eszménykép, egy fehér nő élt, akinek 
képe legutóbbi európai utazása alatt vésődött emlé­
kezetébe. Az előző évben ugyanis, mint a japán kor­
mány kiküldöttje, Franciaországban tartózkodott s 
ott megismerkedett Jules Dechamps gyárossal és 
annak egyetlen leányával, Jeanettel. Tanaku gróf a 
legnemesebb japán férfiak egyike volt, gazdagsá­
gáról pedig valóságos legendák keringtek. Mikor 
Londonba megérkezett, repülőgépet vásárolt s azt a 
eroydoni repülőhangárban helyezte el s így mindig 
útrakészen volt, hogy átrepüljön Párizsba, ami ma 
már távolságnak igazán nem mondható, olyan ki­
tűnő repülő részére, mint amilyen gróf Tanaku volt.

Az első szombat délután elhatározásához híven, 
át is repült Párizsba és este már megjelent Jules 
Dechamps-ék házában, ahol Jeanette feltűnő öröm­
mel fogadta.

— Nos, kedves gróf, nem feledkezett meg rólam!
— Hogy kérdezhet ilyet, mademoiselle Jeanette, 

hogy mennyit gondoltam magára, bizonysága le­
gyen annak az, hogy hoztam magának Japán földjé­
ről cseresznyevirágot. De a felkelő nap országa, e 
virág helyére új virágot vár és szeretném remélni, 
hogy Franciaország virágoskertjének legszebb ró­
zsaszálát kapja hazám érte cserébe.

Jeanette kissé kacéran, bájos mosollyal mondta:
— Nem is tudtam, hogy maga költő!
— Nem hivatásom, de vannak érzések, melyek 

azzá teszik az embert.
— A japánok mind ilyen udvariasak!
— Ősi törvényünk a nő tisztelete, az szenteli meg 

házunkat és teszi naggyá hazánkat.
— Ez úgy hangzik, mint egy keleti rege.
— Jól mondja, Jeanette, rege — amelynek min­

den szava a mese igazságát hirdeti és túléli azt a
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röpke időt, amelyből a mi életünk áll, hogy aztán 
utódainkban folytatódjék.

Jeanette és a japán sokat voltak együtt, mert 
a gróf nem mulasztott el egy alkalmat sem, hogy 
át ne repüljön szerelméhez a kontinensre.

Az öreg Jules Dechamps-nak nem tetszett a do­
log és állandóan nézeteltérések voltak közte és 
leánya közt. Az öreg nyíltan megmondta Jeanette- 
nek:

tűröm,— Nem szívelem ezt a sárgát és nem 
hogy folyton együtt legyetek!

— Olyan furcsa vagy, papa. Mi kifogásod ellene? 
Finom, művelt, gazdag ember és komoly szándéka
van.

Az apja ráförmedt Jeanettere:
— Dehát nem érzed, nem látod, hogy az más 

faj, mint te vagy? Egy világ választ el bennünket 
tőle!

Jeanette nem felelt, de makacs hallgatása még 
jobban sértette apját s az dühbe jött:

— Soha, soha nem egyezem bele ebbe a házas­
ságba! Megérted? S többet a dolgot nem hozzuk elő!

Eközben megjött a tavasz, a virágos tavasz. 
Gyönyörű május volt, a fák, mezők teljes pompá­
jukban díszlettek és Jeanette, aki rajongott a ter­
mészet szépségeiért, kiment kastélyuk közelében lévő 
rétre, mezei virágot szedni. Egyszerre csak motor­
kattogást hallott feje fölött és ime, máris siklórepü­
léssel szállt le egy repülőgép lábai elé. Jeanette vi­
rággal kezében integetve szaladt a gépmadárból ¡ki­
szálló Tanaku gróf felé.

— Maga most úgy tűnt fel nekem, mint egy 
nagy madár, amely le akart csapni prédájára...

— És mit szólna, ha látomása valóra válna? S 
azt mondanám, hogy magáért jöttem és most viszem 
el innen messze, messze.

— Az ezeregyéj mesék országába?
— Egyelőre csak Londonba... De most sokáig 

ne gondolkodjunk. Nincs vesztenivaló percünk.
És gróf Tanaku még azt sem engedte meg, hogy 

Jeanette bemenjen édesapjához, mert teljesen tisz­
tában volt azzal, ha most elengedi és elszalasztja 
ezt a kellő pillanatot, a lány sohasem lesz övé, mert 
szépszerével nem kaphatja meg.
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Jeanette mintha bódulatban lett volna, izgatta 
a kíváncsiság, elvesztette önuralmát s megfeledke­
zett mindenről, hazájáról, apjáról, szó nélkül fel­
szállott a repülőgépre és átrepült Londonba.

Tanaim menyasszonyát a japán követségre vitte 
és előre elkészített terv szerint, másnap meg is es­
küdött vele.

Aznap az öreg Dechamps hiába várta az ebéd­
hez lányát. Hiába várta, éjszakára sem jött, Jeanette 
eltűnt, nem volt sehol. Mindenütt kerestette. A két­
ségbeesett apának csak annyi hírt tudtak hozni, hogy 
utoljára a réten látták, amikor egy repülőgép szállt 
le melléje. Dechanps azonnal megértette a helyzetet 
és a dühtől kékülő ajakkal kiáltotta: »A sárga... 
a sárga veszedelem ...«

A fiatalok két évig éltek Londonban s ott kis­
lányuk született. Tanaku rendkívül udvarias és fi­
gyelmes ember lévén, nagy gazdagsága segítségével 
hihetetlen kényelemmel vette körül feleségét. De 
azért Jeanette egészen kiismerni sohasem tudta fér­
jét. A harmadik évben gróf Tanakut visszahívták 
Tokióba s így Jeanette nem tehetett mást, köteles­
sége volt követni férjét, gyermekével együtt új ha­
zájába.

Az első hónapokban úgy érezte magát Nippon 
földjén, mintha az ezeregyéj meséinek egy-egy feje­
zetét élte volna át. Minden új és érdekes volt körü­
lötte. A virágzó fák, a különös gyümölcsök, a cso­
dás naplementék, a hegyek, a tavak, a tűlevelű er­
dők, mind titokzatos bűbájt sugároztak feléje. Bá­
multa a nép ügyességet, nagy kedvvel gyűjtötte az 
egzotikus műtárgyakat, dacára, hogy ez lekötötte 
figyelmét, mégis észrevette és érezte, hogy férje 
egyáltalában nem törődik vele. Tanaku újra a poli­
tikára vetette magát, ő lett a »Sun« párt elnöke, 
egész napját, minden estéjét politikai gyűléseken és 
pártkörökben töltötte. Jeanette gyakran tett neki 
szemrehányást, amelynek eredménye az lett, hogy 
mikor a nagy politikai harcok kezdődtek, Tanaku fe­
leségét és gyerekét elvitette egy távoleső birtokának 
pagodájába s nem engedte, hogy onnan távozzék. 
Még leveleket sem volt szabad neki írnia és Jea­
nette nagyon szenvedett rabságában. Nem tudta 
megérteni férje viselkedését és minden igyekezete
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az volt, hogy minél előbb kiszabaduljon furcsa 
börtönéből.

Az öreg Dechamps, aki mélyen fájlalta, hogy 
a leánya sárga emberhez ment feleségül, azért 
mindig várva-várta leánya leveleit. De egyszer 
csak ezek a levelek elmaradtak. Elmúlt egy hónap, 
három hónap — hat hónap, levél nem jött. Az öreg 
végre rászánta magát, írt Tokióba a francia kö­
vetséghez és felvilágosítást kért, hogy mi történt 
leányával. A véletlen úgy hozta magával, hogy 
Jeanette ugyanekkor ki tudott csempészni a pago­
dából egy levelet, amelyet szintén a tokiói francia 
követséghez intézett s feltárta különös rabságát és 
kérte a követet, hogy szabadítsa ki lehetetlen hely­
zetéből, mert a további ott tartózkodás egészségét 
veszélyezteti.

Négy hét múlva Jeanette, a francia követség 
segélyével elhagyta Nippon földjét és hazatért 
gyermekével hazájába. Az öreg Dechamps ott várta 
Dieppe-ben a hajó érkezését s mikor kiszállt Jea­
nette, kézen vezetve kis sárgaarcú gyermekét, 
édesatyja megölelte őt és ölébe vette a gyermeket. 
Beült velük egy autóba és száguldtak hazafelé. Az 
öreg Dechamps egyre a sárgaarcú kisgyermeket 
nézte, mialatt könnyei végiggördültek ráncos ar­
cán. Belül szörnyű fájdalmat vívott azzal a gon­
dolattal, hogy ez a kis sárga lett az ő élete foly­
tatása. Jeanette megkérdezte: »Miért sírsz, édes­
apám?«

Az öreg elcsukló hangon azt válaszolta rá: 
»Ne kérdezd, lányom, feledjük el a multat!«

— Én olyan végtelen boldog vagyok, hogy itt­
hon lehetek megint ezen az édes földön. ígérem, jó 
apám, hogyf soha sem hagylak el többé, sem té­
ged, sem hazámat!

Meghatott hangon szólt az öreg Dechamps:
— Látod Jeanette, hányszor mondtam... De te 

nem hittél apádnak s most megtanultad az örök 
törvényt, saját szenvedésed árán:

»A Nyugat az Nyugat, 
A Kelet meg Kelet;
Ez a kettő —
Sohasem egyesülhet!«
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AZ UTOLSÓ MÉRLEG.

Már egy éve ült karosszékében Relien, képte­
len volt munkára, elaggott teste már csak lassan 
tudta végezni életműködését és ő már nem volt bent 
az élet iramában. Gyárai, bányái leszámolását azért 
nagybetegen is átnézte, de mind fáradtabban és kö­
zönyösebben tekintett be a nagy számok közé, mert 
napról-napra jobban belefészkelte magát az a tu­
dat, hogy ezeken ő már mind túl van, ezek már 
kívül állnak az ő életén, vele már nincsenek szer­
ves összefüggésben, sőt nem érdeklik többé.

Mikor ügyvédje húsvét vasárnap reggelén meg­
látogatta, Relien nagy örömmel fogadta őt. Élén- 
kebb volt, mint azelőtt. Előtte való nap megkapta 
a havi leszámolásokat és most ügyvédjét azzal fo­
gadta, hogy soha jobbkor nem jött, mert meg 
akarja vele csinálni a »nagy« mérleget.

Szabó ügyvéd a legnagyobb készséggel állt 
rendelkezésére és összegezték a vagyont és a jöve­
delmet, aztán pedig Relien lediktálta ügyvédjének, 
hogy majd, ha ő nem lesz, hogyan kell ezt az örö­
kösök között felosztani. Mikor mindez megvolt, 
akkor maga mellé ültette teljhatalmú ügyvédjét és 
elbeszélgetett vele.

— Tudja, Szabó úr, hogy nagy örömömre szol­
gál, hogy ezt a mérleget ilyen szépen megszerkesz­
tettük. ez volt az én »nagy« mérlegem. Akarattal 
nem mondtam úgy, hogy az utolsó mérlegem, ne­
hogy szentimentálisnak gondoljon.

— Ó, kérem, igazgató úr, lesznek önnek még 
mérlegei.

Relien kezével legyintett:
— Hagyja el, Szabó úr, én az én saját ügyei­

met jobban ismerem, mint más és a saját életem­
mel is tisztában vagyok, olyan jól érzem, hogy 
mennyi szál köt még az élethez és azok, hogy sza­
kadoznak el lassan, mindennap egy és én minden­
nap távolabb leszek a rohanó élettől és közeledem 
a csendes sírhoz.

— De igazgató úr, ön ma szentimentális han­
gulatban van.

— Mért úgy mondja Szabó úr. hogvnem
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»Igazgató ur, On ma olyan jól látja az életet«. 
Nezze, en nagy kort értem meg, közel vagyok a 
nyolcvanadik évemhez. Ezért leszámoltam min­
dennel. Időm lejárt, ezen nem lehet segíteni. A ter­
meszei törvényei nem mai keletűek. Azok kívül 
vannak az ember hatáskörén. A szervezet kiéli ma­
gát, aztán elpusztul. A mécs kialszik s a hüvely 
elrohad, szétporlik. Én, mint aggastyán, jogosnak 
tartom, hogy erről beszéljek önnel, aki nálamnál 
sokkal fiatalabb. Mikor én az ön korában voltam, 
en se gondoltam soha a halálra. Olvastam az újsá­
gokban, hogy emberek meghaltak. Hallottam bará­
taim halála hírét, de úgy vettem, az az ő ügyük, 
az nem rám tartozik. Nekem és a halálnak semmi 
közünk sincs egymáshoz és csak mentem, mentem 
előre az életen, faltam azt az űrt, amelyet időnek 
neveznek. Közben elromlottak a fogaim, meggyen­
gült a szemem látása, meggörnyedt a járásom, lá­
baim felmondtak a szolgálatot és most idekerül­
tem. Itt ülök ebben a karosszékben, távol az embe­
rektől, a város zaja, ahol az élet lüktet, idehallat- 
szik, de én már nem vagyok bent az élet érverésé­
ben, engem már partradobott az élet árja. Itt ka­
pom a jelentéseket a vagyonomról és látom, hogy 
mennyi pénzem van a bankban, mennyit érnek a 
gyáraim, milyen tőkét képviselnek a bányáim és 
azok is vannak valahol — valahol rajtam kívül —, 
Én meg itt vagyok egyedül, egy kiélt szerve­
zettel, egy kialvó lélekkel.

— De a munkája dicsősége az öné, Relien úr — 
szólt közbe az ügyvéd.

— Dicsőség, dicsőség — ismételte Relien. — Ez 
a rugó, ami elindítja az embert az életre. Az em­
ber megy, dolgozik, gyűjti a pénzt és aztán azt 
hiszi, hogy valaki lesz, ha azt mondják róla: »sok 
pénze van a bankban«, »milliókat ér 
pedig milyen tévedés ez. Hiszen az kívül 
emberen, nincs szerves összefüggés a pénz és az ő 
benseje között. Két külön világ az, amelyek nem 
egyugyanazok, — ha visszagondolok, mikor kezd­
tem az életemet s mentem a gyárba s az első havi 
zsoldomat megkaptam, aztán abból félretettem tíz 
pengőt, amivel nekiindultam az életnek, aztán min-

a vagyona«, 
van az
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den hónapban gyarapítottam azt, milyen nagy le­
génynek képzeltem magamat, amikor az első ezrest 
összehoztam! Aztán jött a találmányom, azzal na­
gyobb pénzt kaptam, a pénzzel gyárat csináltam, a 
gyár jövedelméből bányát vettem, a bányák anya­
gával üzemben tartottam gyáraimat, a jövedelmek­
ből házakat építettem, részvényeket vettem, bank­
ban letétet létesítettem, mind az enyém ma, mind 
az én nevemen van és ha elporladok, nem lesz 
semmi közük hozzám. A pénznek nincs jelleme. 
Nem ragaszkodik sem az élőhöz, sem a halotthoz. 
Jön, megjelenik az ember előtt és ha az ember elég 
ügyes, akkor szolgálja is az embert, de aztán úgy 
elhagyja, ha valahol jobb helyet talál a maga szá­
mára, mintha sohasem lett volna nála. Ravasz por­
téka a pénz. Sem szolgálni nem szabad, sem hó­
dolni neki, de még kevésbé futni utána. Van egy 
bizonyos fokig ennek is joga beleszólni az ember 
életébe, de csak addig, amíg a megélhetést szabá­
lyozza, mert képes elsorvasztani az emberi életet, 
de meghosszabbítani vagy halhatatlanná tenni, 
soha!

— Az igazgató úr, most úgy beszél — mondotta 
az ügyvéd, — mintha megbánta volna saját életét. 
Pedig nincs igaza, hisz az ön élete a munka dia­
dala és a vagyonszerzés apotheosisa volt.

— Ezek szép szavak, amiket maga mond és 
vannak olyanok, akik be is érik az ilyen dicsérettel, 
amely eltakarja előlük az élet ürességét. De lássa, 
én, az én 80 évemmel arra jöttem rá, hogy dacára 
az én nagy vagyonszerzésemnek, amelyért minden

életem tulajdonképpennapomat feláldoztam, az
üres volt. A napok, amelyeket én kiszívtam és 
giává alakítottam át, hogy pénz kapjak érte, telje­

értéktelen napoknak tetszenek ma. előttem.. Tel­
jes hittel állítom, hogy nem az az élet, amit én 
leéltem. Az élet az egészen más. Az ennél egy maga- 
sabbrendű dolog. Abban is van energialeadás, de 
nem abban az irányban, hogy pénzt kapjon az em­
ber, hanem oly irányban, hogy a múló napokkal a 
szépet váltsa ki, mindenki önmaga számára. Mert az 
idő üressége csak csalfa játék, amely tele van rejtett 
szép dolgokkal, de ezeket nekünk kell lelkünk réven

ener-

sen

8Hegedűs: Kis Dekamerou
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kikutatni az idő homályából, hogy bensőleg gazdaggá 
tegyük magunkat. Lássa, én egy ilyen gazdagsági 
raktárra gondolok, amely nem a bank páncélszobá­
jába van, de az emberi lélek bensejébe elraktározva 
s melyet egy élet szorgalmával hordtak ottan össze 
a lélek benső zugában. Ez abszolút az egyéné, oly 
szoros kapcsolatban van vele, amilyennel soha, 
miféle vagyon élőlénnyel összeforrni nem tud.

Az ügyvéd felállt és búcsúzni készült. Relien 
megfogta bizalmasan karját:

— Mielőtt elmenne, adja csak ide azt az írást, 
amelyben vagyonom felől intézkedtem.

— Parancsol még valami változtatást tenni

sem-

rajta?
— Nem, — azaz igen, valamit még hozzája aka­

rok írni, ez legyen mindenkié. Ugyan régi mondás, 
de én a saját életem igazságával jöttem rá erre, 
azért kérem, vegyen tollat és írja még oda végakara­
tomhoz ezt a pár sort, mely minden embernek szól:

»Emberek, élvezzétek az életet, mert halottnak 
nincs örömére semmi kincs!«

AZ ELSŐ SZERELEM

Róbert barátom elvitt egy ismert étterembe 
>>Blini«-t enni. Azt a lengyel ételt, amelynek pikáns 
íze, ha rágondolok, még most is kellemesen csiklan­
dozza az ínyemet.

Muzsika, is volt a helyiségben s a cigány tapin­
tatosan félhangra leszorítva játszott; inkább kerin- 
gőket és operettrészleteket, mint szomorú nótákat.

Hangulatunk egyre emelkedett. Pár üveg pezsgő 
is előkerült, aztán szó szóba szövődött s a végén már 
csak a szerelemről beszélgettünk. Boncolgattuk, hogy 
hányféle szerelem van.

Én azt állítottam, hogy a szerelem minden kor­
ban megjelenik valami alakban; dacára ennek, igazi 
szerelem csak egy van s az az első szerelem.

Az én Róbert barátom a pohár pezsgő habján 
keresztülnézve, megismételte szavaimat:

— Milyen igaz — amit mondasz. Igazi szerelem 
csak egy van... Az első szerelem. Akkor még az em-
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ber lelke olyan, mint a gyümölcs, melynek hamvát 
nem törölték le durva kézzel. Akkor még az élet 
ridegsége nem pusztította ki az emberből az idealiz­
must. Akkor még tudunk rajongani önfeledten, ér­
dek és önzés nélkül. Akkor még a szerelem szent fo­
galom .előttünk. Olyan éteri rezgés, amelyre csak 
szent áhítattal lehet visszagondolni.

— Valami kedves emléked lehet neked, bará­
tom — mondtam neki — hogy ilyen pontosan meg 
tudod határozni az első szerelem felsőbbrendű­
ségét.

— Igen! Kedves emlék. És úgy érzem, elkísér 
a sírig. Én is voltam fiatal, nagyon fiatal... Én is 
voltam szerelmes, nagyon szerelmes... Ragyogó 
szép lány volt, Ellennek hívták. Gesztenyebarna 
haja, kék szeme, ábrándos nézése, finom metszésű 
ajka úgy bele vésődött a lelke mbe, hogy ha behú- 
nyom a szememet, még most is magam előtt látom 
őt. Nagyon szerette a virágokat. Egyszer küldtem 
neki egy csokor rózsaszínű szekfűt. Ez volt a ked­
venc virágja. De olyan félénk voltam, hogy nem 
mertem a saját nevemben küldeni, hanem az egyik 
barátom névjegykártyáját mellékeltem a bokrétá­
hoz, akiről tudtam, hogy nagyon tetszik Ellennek.

De mikor kijöttem a virágüzletből, olyan lelki- 
ismeretfurdalást éreztem; úgy megijedtem, mint 
az ember, aki valami bűnt követ el. Egész este 
nyugtalanul bolyongtam az utcán és végre elhatá­
roztam, felkeresem barátomat, elmondok neki min­
dent és bocsánatot kérek tőle, amiért az ő nevével, 
az ő tudta nélkül ilyen módon visszaéltem. Soha­
sem felejtem el azt a napot. A szívem olyan hango­
san dobogott, hogy majd kiugrott a helyéről, ön­
magámmal tépelődtem, nem fog-e haragudni, meg 
fog-e bocsátani, hiszen én csak örömet akartam 
okozni Ellennek. Elképzelheted, milyen kínos per­
cek voltak ezek részemre. Végre mégis felmentem 
barátom lakására. Nagyon csodálkozott, mikor meg­
látott és bevezetett szobájába. Maga mellé ültetett 
és megkérdezte:

— Nos, fiatal barátom, minek köszönhetem ezt 
a váratlan látogatást?

Én izgatottságomban nem tudtam mindjárt fe-

az

8*
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lelni. Ő megrázta vállamat: — No, mi van veled! 
Beszélj ! Mi szél hozott erre?

— Ó, bocsáss meg, kérlek, én... én nagy bűnt 
követtem el veled szemben. Ne haragudj rám. 
Én... én bevallom, visszaéltem a te baráti jósá­
goddal.

Meglepetve nézett rám:
— Nem értelek!
— Én... én a te nevedben küldtem Ellennek 

egy csokor rózsaszínű szekfűt, a kedvenc virágját. 
Tudod, nagyon szereti... — tovább nem folytattam. 
Erre az én öreg barátom elnevette magát. Mindent 
megértett egy pillanat alatt és a váltamra ütött:

— De nagy bolond vagy, te, fiacskám!
— Nem, nem vagyok bolond, csak rajongó. Azt 

akartam, hogy ő boldog legyen. Azt akartam, hogy 
érezze lelkében az öröm minden drága érzését. Ne­
kem csak egy vágyam van, boldognak látni őt...

— Jól van, kedves barátom! Ez igazán szép és 
finom gondolat volt tőled!

— Hát nem neheztelsz rám?
— Cseppet sem. Sőt! Ha neked ez olyan nagy 

öröm és boldogság, máskor is csak küldd el a kert 
legszebb virágait Ellennek — az én nevemben!

S én pontosan úgy cselekedtem. Minden nap 
elküldtem neki azokat a virágokat, amelyekről az­
nap beszéltünk.

Róbert elhallgatott s én mosolyogva mondtam:
— Milyen szép az, amit te mondasz. Ez a fia­

talság... Amikor a szerelem még eszmény, melyet 
szolgálni szent kötelességünknek tartunk.

Róbert rajongással beszélt tovább:
— És most újra mondom: — a legnagyobb 

érzés az életben az, amikor boldognak látjuk azt a 
nőt, akit mélyen szeretünk...

— Nos és mi lett az idill vége? — kérdeztem?
— Ellen férjhezment a barátomhoz. Azután 

évekig nem láttam őt... Tizenkét év után egyszer 
találkoztam vele a színházban, szünet közben, a 
folyosón. Üdvözöltem. Megörültünk egymásnak. 
Beszélgetni kezdtünk.

Meglepetésemtől alig tértem magamhoz, mikor 
azt mondta: — Elváltam a férjemtől. Maga tudja
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mindennap ná-legjobban, kedves Róbert, hiszen 
lünk volt és látta, mennyire udvarolt ó nekem, 
ö sohasem szeretett engem... csalóka érzés volt 
az egész. Ennek a csalóka érzésnek lettem én az
áldozata. ,, , ,

Ellen elhallgatott. Én megdöbbenve neztem ra, 
minden szava pörölycsapásként hullott rám. Én 
csak ekkor eszméltem rá, hogy milyen nagy bunt 
követtem el vele szemben azzal, hogy félrevezettem. 
— És így, én tettem őt szerencsétlenné. Én, aki ot 
mindenáron boldoggá akartam tenni.

Megcsókoltam kezét, elbúcsúztam tole es többe 
láttuk egymást!nem

A TOLVAJ

Egy tengerparti fürdőhelyen a nagy emberfor­
gatagban ismerkedtek össze az amerikai Mary 
Wood és a francia André Ferrier.

Mary nagyon gazdag nő volt; autojat is áthozta 
Európába és általános feltűnést keltett gyönyörű 
ékszereivel, briliáns nyakékeivel, ttoan csodaszép 
gyűrűk ragyogtak. Ahol megjelent, kozerdeklodes
kísérte. .

André, aki nagy nőismerő volt, felismerte az
értékes jelenséget és minthogy jól eltette azt, ho­
gyan kell mulattatni a nőket, hiúságukat legyez­
hetni, kedvüket keresni, hódolni előttük ngy, 
hogy önteltségüket fokozza, hamarosan módját ej­
tette hogy megismerkedjék a szép asszonnyal.

André ezidőtájt a nőket nem vette komolyan, 
csak annyiban, mint egy szép virágot vagy az¡elet 
fűszerét, melyeket a férfiak gyonyorkodtetesere
teremtett a jó Isten. , „ »

Mary ellenben eszes, nyugodt természetű no 
volt. A nagyvilági nők emberismeretével íolru- 
házva józanul tudta osztályozni az embereket, 
hogy ki mennyit ér. André lelkivilága bizonyos 
fokig érdekelte őt, mint valami mozgó fénypont, 
szellemes bókjaival cikázott előtte. Jolese t n ’ 
ha André mellette volt. Autokirandulasokra is ma­
gával vitte.

Az egyik ilyen úton történt.
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Megálltak kocsijukkal a hegygerincen, kiszáll­
tak s a közelben lévő sziklapadra ültek. Szemük 
a nap leáldozó sugarait követte és gyönyörködtek, 
hogyan tűnik el a nap a tenger vizében. André ek­
kor Mary pádon nyugvó kezére tette gyöngéden 
kezét. Mary óvatosan visszahúzta. De ebben a pil­
lanatban ujjárói az egyik gyűrű leesett a földre.

— Jaj, a szerenosegyűrüm! — kiáltotta Mary.
André gyorsan felvette és így szólt:
— Engedje meg, hogy én húzzam fel az ujjúra!
— Miért fontos ez magának? — kérdezte Mary 

meglepetten.
— Babonás vagyok. Azt hiszem, szerencsét hoz 

— s ezzel a smaragdkővel ékesített gyűrűt ráhúzta 
Mary negyedik ujjára.

Mikor visszaültek az autóba, André elérkezett­
nek látta az időt, hogy célzást tegyen:

-- Higyje el, kedves Mary, nem elég a barátság 
férfi és nő között; szerintem a házasság az örök 
kapocs az emberek életében.

Mary nem válaszolt, hanem ügyesen másra 
terelte a beszélgetés fonalát. Mikor szállójuk elé 
értek, azt mondta Andrénak:

— Sajnálom, de búcsúznom kell magától. Hol­
nap reggel elutazom Párizsba.

André meghökkent, érezte, hogy zavarban van.
— Hiszen ... eddig ... ezt szóval sem említette.
— Oh, nem olyan nagy esemény, hogy előre 

beszéljek róla. Halaszthatatlan dolgom akadt Pá­
rizsban.

— Nem is szándékozik visszajönni?
— Még nem gondoltam erre. — Nem tudom...
Ezzel elbúcsúztak.
André nem nyugodott bele és feltette magában, 

hogy a nő után utazik.
Mary még mielőtt elindult, megbánta elhamar­

kodott lépését. Elhatározta, hogy minden körülmé­
nyek között vissza fog jönni.

Párizsban a megszokott szállodájába szállt meg; 
régi szobáját nem tudták rendelkezésére bocsátani, 
azért kétágyas szobát nyitottak ideiglenesen ré­
szére.

Mary fáradt volt és ideges, nem is ment le
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vacsorázni, hanem korán lefeküdt. Szokása szerint 
ékszereit vlánkoisa alá rejtette. Nem tudott el­
aludni; jobbra-balra forgolódott, folyton Andréra 
gondolt. Míg azután végleg eldöntötte, hogy vissza­
utazik. Jó tréfa lesz, — gondolta magában — André 
most megint meg lesz lepve.

Másnap csakugyan csomagolt, mikor elhagyta 
a szállodát, autójába ült és száguldott vissza a 
tengerpartra.

André ugyanakkor indult el Párizsba, ő is 
abba a szállodába ment, ahol Mary volt meg­
szállva.

Nem volt más hely, tehát gyorsan rendbeszed- 
ték azt a kétágyas szobát, amit Mary néhány órá­
val ezelőtt elhagyott és azonnal rendelkezésre bo- 
csáották.

André lefeküdt, pénztárcáját feje alá tette. 
Mikor felemelte a vánkost, nagy csodálkozására 
és még nagyobb rémületére, szebbnél-szebb éksze­
reket talált ott; ahogy jobban megnézte, rögtön 
megismerte közöttük Mary talizmángyűrűjét.

Nem késlekedett tovább, azonnal lement és a 
portásnál megtudta, hogy Mary már elutazott.

André az ékszereket — anélkül, hogy bejelen­
tette volna — magához vette, kirohant a pályaud­
varra és a legközelebbi vonattal visszautazott a 
tengerpartra azzal a jó érzéssel, hogy Maryt már 
ott találja.

Másnap valóban találkoztak.
André mélyen hallgatott arról, hogy az éksze­

rek nála vannak. A talizmángyűrűt betette a .mel­
lényzsebébe, aztán virágokat vásárolt, úgy ment el 
Mary szállodai lakására.

Mosolyogva üdvözölte őt. Mary alig viszo­
nozta, hanem idegesen újságolta Andrénak, milyen 
végzetes balszerencse üldözte párizsi útján, — ösz- 
szes ékszereit a vánkos alatt felejtette.

— Most nincs időm további beszélgetésre, ké­
rem magát, legyen segítségemre, hívja fel a párizsi 
szállodát, megtalálták-e az ékszereimet. Sírni tud­
nék könnyelműségem miatt.

— Én meg csak nevetni tudok rajta.
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— Nom szép magától. Hiszen minden gyémán­
tom elveszett.

— Ellenkezőleg. Mind megvan 1 Ott csillognak 
a maga szemében. A tüzük most fényeseid), mint 
valaha.

■— Kedves André, hagyja abba a szellemeskedé­
seit. Most nincs kedvem tréfára.

— Ez nem tréfa, komoly valóság.
— S maga alkalmas pillanatnak tartja ezt tud­

tomra adni!...
— A kellő pere, kedves Mary... A nagy pilla­

nat ... — ezzel elkapta a nő kezét. Mary megijedt, 
nem tudta mit akar tőle, de André megnyugtatta:

— Ne féljen, csak a jegygyűrűmet akarom uj- 
jára húzni! — Ezzel kivette mellényzsebéből Mary 
szerencsegyűrűjét.

Mary felismerte a gyűrűt és izgatottan fel­
kiáltott:

se

— André, csak nem maga a tolvaj?
-- Hogy melyikünk a tolvaj, azt majd később 

döntjük el. Egyelőre bizonyos, hogy én nem rabol­
tam el senkitől sem ékszert, sem semmit, de főleg 
a lelkinyugalmat nem, mint ahogy azt maga tette.

— Heh át, hogy jutott maga az én szerencse- 
gy űrömhöz?

— A sors akaratából. Szent hitem, kedves 
Mary, hogy a sors akarta azt, hogy én tegyem 
jóvá azt az ügyetlenséget, melyet maga elkövetett.

— Csak azt mondja már, megvannak az ék­
szereim?

André meghajtotta magát udvariasan és ke­
délyesen mondta:

— Csak azt várják, hogy maga kinyújtsa értük 
a kezét és átvegye őket.

— Hát ez lehetséges?! És ki találta meg a kin­
cseimet?

— A kincset azt én találtam meg. Az ékszere­
ket visszakapja, de a kincs — enyém marad, ked­
ves Mary. Egyszer már elszökött előlem, de má­
sodszor már nem engedem el. Bárhova megy, én 
maga mellett leszek. Mert nagy dolgokat csak 
szer lehet az életben jóvátenni!

i

egy-
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A KEGYDÍJ

Reggelizőasztalomhoz odatelepedett egy régi 
barátom és lerázva magáról a kávéházi pincér ér­
deklődését, azonnal hozzám fordult és jóformán 

lélegzetvételre elmondta nekem ezt a torte-egy 
netet:

— Tudod, ilyen eset még sohasem fordult elő az 
életemben, de azt hiszem, hogy egyáltalában nem 
igen adódott elő ehhez hasonló az idők folya­
mán. Ma beállított hozzám korán reggel, egy el- 
oyomorodott alak és összetett kezekkel kert, hogy 
eszközöljek ki számára kegydíjat, mert különben 
éhenhal!

— Úgy látom, — jegyeztem meg tréfásán — 
berendezkedve koldulókra még! Majdnem vagy 

megszokod őket!
— Tévedsz, barátom, — felelte ő — itt nem 

közönséges koldulásról van szó, hanem az élet sze­
szélyes játékáról, mely mint valami forgószél fel­
kapott egy embert, felvitte a magasba, aztán föld- 
hözvágta úgy, hogy az teljesen összetörött. Ez az 
én emberem a szerencse gyermeke volt! Ismeret­
ségem egészen különös módon kezdődött, vele. 
Évekkel ezelőtt vettem egy sorsjegyet. Ma is em­
lékszem, a száma 95.786, kihúzták a főnyereményt 
300 ezer koronával, de a nyerőszám 95.785 volt. 
Olyan ütést éreztem a mellemben, mintha belevág­
ták volna. Roppant izgatott lettem és elmentem 
az irodába és megmutattam a s őrs jegy et, hogy 
nincs-e valami tévedés, hátha az enyémet húzták 
ki. Az elárusító bolt hivatalnoka nagyon szívesen 
fogadott és mosolyogva mondta:

— Nem kérem, nincsen tévedés, mert az 
a nyerőszám és a sors jegy tulajdonos éppen itt is

ötös

van.
— Ezzel bemutatott egy úrnak:
— Reisz Mátyás a nevem! — mondta az illető! 
Erre azt feleltem:
— Én a 95.786-os vagyok. Eggyel hosszabb vol­

tam — és így ön a szerencsés nyerő. . , . .
— Egy darabig beszélgettünk, aztan indulni 

készültem a dolgaim után, de Reisz úr elkíséit uta- 
Elmondta életrajzát.mon.

m
 w
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— Hivatalnok vagyok a számszéknél, de most 
elmegyek és még arról a százötven kolrona nyug­
díjról is lemondok, ami járna. Ha úrrá lettem, úri 
módon kell viselkednem, mindenkivel, még az ál­
lammal szemben is!

— Aztán mit szándékozik csinálni? — kérdez­
tem tőle.

— Veszek egy kis villaszerű házat és autót! 
Autót, uram! Mert egész életem vágya az volt, 
hogy egyszer én is rohanhassak, száguldhassak az 
utakon és élvezhessem azt a hallatlan szabadságot, 
amelyet az autó ad az embernek. Uram! Az a tel­
jes függetlenség! Egy jó autó, az az abszolút sza­
badság. Akkor és oda megy az ember, ahová akar 
és nincs kötve semmihez és senkihez. Akinek jó 
autója van, az a világ ura, övé a föld és annak 
egész birodalma.

így lelkesedett Reisz úr és mikor elváltunk, én 
szerencsét kívántam neki további életéhez. Ez évek­
kel ezelőtt történt. Azóta nem láttam, nem hallot­
tam róla, azt se tudtam, el-e, hal-e ? ! Míg aztán 
most reggel beállított hozzám. Szörnyű, szánalmas 
állapotban és elhozta kegyelmi kérvényét, hogy 

a lemondott nyugdíját, tekintve nyomorúságos 
helyzetét kegyelemből folyósítsák, ha máskép 
nem, legalább kegydíj alakjában! — Képzelheted, 
hogy elcsodálkoztam, mikor elmondta kérését. Meg­
kérdeztem tőle:

— Dohát, hogy történhetett ez!
Reisz lehajtotta fejet es keservesen felhördült:

.— Oh, uram, a legnagyobb szerencsétlenség, 
ami földi halandót érhet, ha kihúzzák a sorsjegyét 
és megnyeri a főnyereményt!

— Főnyeremény — mint sorscsapás. Azt még 
nem hallottam! — jegyeztem meg fejcsóválva.

Pedig így van uram! így, ahogy mondom! 
Aem volt nekem semmi bajom mindaddig, amíg 
nem nyertem meg a főnyereményt. De akkor aztán 
ellenem fordult minden. Nem volt többé soha egy 
nyugodt napom. Addig rendesen eljártam hivata­
lomba, elvégeztem dolgomat, minden elsején 
megkaptam fizetésemet, szolgáltam is vagy húsz 
évig. Beosztva éltem. Egyenletesen, nyugodtan. De 
aztán jött ez a kutya főnyeremény. Ez aztán földre
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terített! Talán emlékszik, mikor a húzás napján 
találkoztunk és én elmondtam, mit fogok venni. 
Vettem is! Sőt letettem a vizsgát és jogosult vol­
tam kocsit vezetni! Hát ez aztán végleg elintézett 
engemet! Ha most visszagondolok erre a pár évre, 
az az érzésem, hogy a gonosz sors ráült az autómra 
és állandóan kísért és teljesen tönkretett.

— De hát, hogy történt a dolog? — kérdeztem.
— Nagyon egyszerűen, uram! Mikor megkap­

tam a kocsivezetői engedélyt, elkezdtem rohanni 
autómmal mind sebesebben és sebesebben, önma­
gámnak állítottam fel sebességi rekordokat. Ez 
mind szép lett volna, ha én egyedül futhattam 
volna az országutakon, de ott hol szekerek, hol ko­
csik, hol autók jöttek szembe — és bizony csak 
nem gondoltak az én sebességi rekordomra, mert 
azok az egyszerű forgalmat bonyolították le, ezért 
aztán jöttek a balesetek. Mit mondok, jöttek? Csős­
tül ömlőitek a nyakamba! A balesetekből feljelen­
tések, aztán pörök, végül a kártérítések özöne. Mit 
mondjak, uram...

— Hány ember életébe került ez! — szóltam
közbe.

— Emberéletbe csak egybe, uram, de az kiadós 
volt, mert egy hatgyermekes családapa volt az 
illető és így fizetni kellett tartásdíjat, amelyet a 
végén egy összegben megváltottam. De amíg az 
emberélethez eljutottam, azt hiszem, jó uram, az 
összetört kocsik, legázolt állatok, betört boltkira­
katok, házfalak, kerítések és mit tudom mi egyebek 
elvitték a pénzem nagy részét. Volt az a kis budai 
villám, azt meg lenyelte a hatgyermekes család­
apa!

— De hát miért nem hagyja abba ezt a végze­
tes autózást, miért nem szállt ki az autóból?

— Már kiszálltam, de nem én hagytam ott az 
autót, ő hagyott ott engem. Utolsó alkalommal már 
nem tudtam fizetni. Ezért lefoglalták a gépkocsi­
mat és elárverezték. Most újra talpon vagyok. Já­
rok, kelek, egész nap talpalok, mint egy újság-rik­
kancs, de bizony nem tudok semmire se jutni. Na­
pokig töprengtem és egyik éjjel eszembe jutott ön, 
hogy milyen szerencsés volt ön, hogy nem az öné 
volt az én sorsjegyem száma és nem ön nyerte
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meg a főnyereményt, ki tudja mi sors várt volna 
önre! Lássa, uram, én átmentem egy nagy izgal­
mon, az én szemem is villogott mikor leolvasták a 
kezeimhez a nyert pénzt és igyekeztem is jó és 
úri lenni. De bizony ráfizettem a dologra. Remé­
lem, ön nem neheztel rám, hogy eljöttem, bár be­
ismerem, hogy furcsa keletű a mi ismeretségünk, 
de én vízbe fuló vagyok és így az utolsó szalma­
szálba is kapaszkodom. Azért ne vegye rossz néven, 
ha arra kérném, vegye kezébe az én szerencsét 
len ügyemet. Tudom, hogy nagy összeköttetései 
vannak, legyen jó, adja át személyesen kérvénye­
met az államtitkár úrnak és magyarázza meg, hogy 
én nobilis akartam lenni az állammal szemben, 
mikor lemondtam több mint 20 évi nyugdíjam­
ról ... és évekig az most szünetelt is... tehát az 
állam is megtakarított rajtam néhány ezer pengőt, 
de most helyezze irattárba az én nyugdíjról szóló 
lemondó levelemet és a nekem járó összeget utalja 
ki részémre, ha másképpen nem. kegydíj alak­
jában! ...

Reisz úr elhallgatott, megtörölte könnyes 
meit. Én a vállára tettem kezemet és azt mondtam 
neki:

sze-

— Mindent meg fogok tenni az érdekében, de 
máskor ne nyerje meg a főnyereményt!

— Eszem ágában sincs! Soha többé! — mo­
tyogta Reisz úr és kezembe téve kérvényét, csen­
desen elballagott.

A SZÍV JÁTÉKA

Mikor elmentem kőfaragó barátom sírkőrak­
tára mellett, éppen kinézett irodája ablakából 
mikor meglátott, lelkendezve kiáltotta:

— Jöjj be hozzám egy pillanatra. Gyönyörű 
márvány tömbök érkeztek, érdemes megnézni őket. 
— Én örömmel tettem eleget hívásának s ő uj­
jongva mutogatta az újonnan érkezett márványo­
kat. — Nézd csak, ezekben mennyi lehetőség van. 
Tudod, az ember fantáziája ilyenkor dolgozik, ha 
van, amiből művészi dolgokat tudok kihozni. Szob­
rot, emlékművet, síremléket, díszkövet, falburkolatot

s
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és még számtalan ötletet. Mind, mind életre lehet 
kelteni, ha ilyen nagyszerű anyaghoz jut az 
ember!

Olyan szenvedéllyel beszélt, aztán meg olyan 
szeretettel mutatta a márványtömböket, hogy ak­
kor értettem meg, hogy ez az ember mily rajon­
gója foglalkozásának. Elvezetett minden egyes da­
rabhoz és magyarázta, hogy milyen fajta. Én meg­
simogattam a hideg márványt, aztán tréfásán 
mondtam kőfaragó barátomnak: ,

_ Szép, szép, de kemény, mint az emberszív!
— Tévedsz barátom. Az emberszív is meg 

lágyulni, csak úgy alakuljanak a körülmények, 
olyan események adódjanak, ami oda tudjon fér­
kőzni a zord férfiember szívéhez. Akkor... akkor 
beáll a szív játéka... és az ember teljesen megvál­
tozik. Tudod, én foglalkozásomnál fogva sok 
berrel érintkeztem, hogy úgymondjam, sokféla lel­
kiállapotban levő emberrel volt dolgom. Azért én 
mindig a megfigyelő álláspontjára helyezkedem, 
amennyire csak lehetséges. Megőrzőm szigorú 
magatartásomat, hogy belelássak az emberek belse­
jébe. De nem untatlak ezekkel a dolgokkal?

— Ellenkezőleg, boldogan hallgatom minden, 
szavadat. — Megkínált egy kis szalmafonatos szék­
kel és ő leült a másikra velem szembe.

— Most elmondok neked egy esetet, amely a 
múltkoriban történt velem itt a raktárhelyiségben.

Beállított hozzám egy öreg úr, szikár, zord, elő­
kelőén öltözött. Mikor belépett kalappal a fején, 
kemény hangon ezt kiáltotta felém:

— Maga a kőfaragómester?
— Parancsára uram. én vagyok.
— Elvállal sírkőmegrendelést? ^
— Természetesen, hisz ez a foglalkozásom. Eb­

ből élek.
— Arra nem vagyok kíváncsi, miből él. Nem 

szeretem a sok beszédet. Vegye fel a megrende­
lést. A többi nem fontos.

Én szó nélkül leültem az íróasztal mellé, ő meg
centimeter

tud

em-

diktálta: két méter magas, negyven 
széles fehér márvány síremlék, mennyibe log ke­
rülni. Én megjegyeztem, mielőtt az árát megmon­
danám, tudnom kell, új követ tetszik parancsolni
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vagy pedig egy régi márványt leesiszoltatunk.
dörögte.

kegyeletsértés. Régi ¡márványkövet? Újat! A leg­
újabbat! Fehéret! Vakítót! Hószínűt! Megértette1?!

— Értem, uram. — Ezzel rövid számolgatás után 
megmondtam az árát. 
pengő.

— Hogy képzel ilyet? Micsoda

A felállítással együtt ezer

— A pénz nem számít. Rendben van. A rende­
lést felveheti.

— Szabadna megkérdeznem, milyen nevet vés­
sek rá? Kinek a részére lesz?

Erre a kérdésre dühbe jött és úgy rám kiál­
tott, szinte megrémültem:

— Kinek lesz?... —- Kinek lesz?... Hát a leá­
nyomnak lesz* Az én egyetlen gyermekemnek. 
Vésse reá a nevét: »Kitti«.

— Értem, uram — feleltem kissé félénken. Meg­
mutattam neki a márványt, amelyből a síremlék 
készülni fog. Ö acélos hangon csak annyit mondott: 
Jó!... jó!...

Erre még megjegyeztem, feliratul rávésetem 
Vörösmarty »A kisgyermek halálára« című költe­
ményből ezt a pár sort:

»Nemcsak magad ménéi —
Elvitted a szülök vidámságát —
Elvitted.« .■—

— Elég! — kiáltott. — Igen elvitte... elvitte a 
napsugarat... érti? A napsugarat! — Erre ráborult 

márványkőre, amelyet kiválasztott és el­
kezdett zokogni. Én mélyen meghatva álltam ott, 
aztán gyöngéden a vállára tettem kezemet:

—Bocsásson meg, uram... bocsásson meg ne­
kem. — De ő, mint aki nem hall és nem lát, tovább 
zokogott. így megtörve embert még nem láttam so­
hasem. Az a nyersmodorú, zord kinézésű, szikár 
öreg, aki keményebbnek látszott, mint az én összes 
márvány tömbjeim, nem bírta tovább visszafojtani 
nagy fájdalmát, le kellett dobni önmaga alkotta 
márványköntösét, mert a kemény márványkő meg­
lágyította szívét. Percekig szótlanul álltunk, mikor 
abbahagyta a sírást; letörölte könnyeit, hozzám for­
dult és most lágy, barátságos hangon így szólt:

arra a
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— Köszönöm a jóságát, kedves mester. Tudom, 
hogy megért engem.

Én tisztelettel meghajoltam előtte. Erre ő meg­
fogta mind a két kezem, erősen megszorította és 
azt mondta:

— Maga az első ember, aki belelátott az én fájó 
lelkem be... egyedül csak maga. Bár sohasem látta 
az én egyetlen gyermekemet, de azért megértette, 
hogy minő kincset vesztettem el benne. Azért én, 
meggondoltam a dolgot, és úgy határoztam, elho- 

egy-két fényképét ide, s én magam is itt leszek 
maga mellett, s amíg vési a követ, én idézem az ő 
emlékét és maga rajtam át és a fényképek révén 
meglátja az ő igazi alakját, és így sikerülni fog 
megteremteni és a merev kőből kifaragni olyan 
élethűen, amilyen az én egyetlen gyermekem volt. 
Remélem, elfogadja az ajánlatomat?

— Nagy megtiszteltetésnek tartom és a leg­
nagyobb örömmel állok rendelkezésére, uram. Min­
dent el fogok követni, hogy az ön szeretető révén 
megalkossam azt, amit ön kíván.

És ettől kezdve eljött hozzám mindennap és 
visszagondolva a múltba, mesélt egyetlen leányá­
ról, mialatt én véstem a márványt, hogy az alakját 
tökéletesen visszaadjam. Aztán, hogy történt, hogy 
nem, a vésőm értette-e meg az ő rajongó szeretőiét, 
vagy az én lelkem szívta-e magába az ő nagy lelki 
vágyát, ezt megmondani nem tudóim, de tény az, 
hogy a fényképek nyomán és a szerető atyai szív 
révén sikerült kivésnem a márványból az elköltö­
zött alakját úgy, mintha életrekelt volna. Csodála­
tosképpen ez a legjobb szobrom, amit eddig csinál­
tam. Ebben van a legtöbb élet, és mint mondják, a 
legtökéletesebb hasonlatosság is. Csak azért mond­
tam el mindezt neked, hogy lásd: Van márvány kő, 
amely a kemény emberszívet is meglágyítja...

zom

A VÁNDORLÓ SZÁZAS

Az öreg Genday kitűnő üzletember volt, nagy 
vagyont szerzett, de azért nem vált rideg üzlet­
emberré, akit a pénzszerzés megkeményít, hanem 
kedélyes, bohém felfogással nézte az életet és élve-
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zeit mindent, amit még az neki nyújtani tudott. 
Szerette a szép hangversenyeket, sokszor eljárt 
színházba, szobájában a legfinomabb virágokat tar­
totta, szívesen olvasta a költők verseit s ez 
frissen tartotta lelkét. Ezért volt talán az, hogy 
nagy előszeretettel barátkozott írókkal, művé­
szekkel. S azoknak bolhám világa vonzotta, 
üzleti gondokban kifáradt lelkét. Gyakran meg­
esett, hogy bizony ezek a »jó fiúk« kisebb kölcsönö­
ket kértek tőle, amiket persze ő sohasem kapott 
vissza, ami talán nem is bántotta őt, minthogy 
azonban nem szerette a rendszertelenséget, üzlet­
ember lévén, a földön járt, ezért eredeti módját 
eszelte ki a kölcsönadásnak.

Beállított hozzá egy festőművész és arra kérte, 
hogy míg a tárlat megnyílik, addig kölcsönözzön 
neki egy bizonyos összeget, mert ő biztosan eladja 
egy pár képét s akkor azonnal visszafizeti. Az öreg 
Genday elgondolkozott, úgylátszik akkor eszelte ki 
kölcsöntervét, mert nem 10, vagy 20 pengőt vett elő, 
hanem egy száz pengőst adott az álmélkodó festő­
nek. Azzal a megjegyzéssel:

— »Ha majd szükségem lesz rá, akkor vissza­
adod! Vagy átadod annak, akit érte küldök!«

— »Rendben van! — szólt a festő és eltávozott. 
Mikor lejárt a tárlat, a százas nem került vissza, 
de ugyanakkor egy építész állított be az öreg Gen- 
dayhoz s mint előadta, hallotta, hogy milyen jó 
szíve van és már másokon is segített, s ha ő meg­
nyeri a tervpályázatát, amellyel a városnál pályá­
zott, azonnal visszahozza a pénzt. Az öreg Genday
végighallgatta kérését, aztán csibukjából nagyo­

kat fújt maga elé, miközben így szólt látogatójához:
»Nagyon örülök öcsém, hogy eljöttél. A levelem­

mel menj el az én kedves festő barátomhoz és az 
visszaadja neked az én százasomat, amelyet én ne­
ked szántam !«

A mérnök elment a festőhöz, az öreg Genday 
levelével, az némi habozás után odaadta a százast!

Pár hónap múlva egy zeneszerző állított be 
Gendayhoz s kérte, hogy segítsen rajta addig, míg 
új operáját bemutatják s azonnal visszahozza a 
pénzt. Ekkor Genday elküldte levelével az építész­

hez a zeneszerzőt. Az ugyan nagyon furcsa képet



129

vágott a leveléhez, de mivel volt ilyen furcsa kül­
detésben neki is része, megadta a pénzt. A követ­
kező soros egy fiatal költő volt. Ezt a zeneszerzőhöz 
küldte Genday. A zeneszerző nagyon dühös volt a 
fiatalemberre, de minthogy tudta hogyan jutott ő 
a százashoz, ezért nagy szurkolások között átadta 
a fiatalembernek a pénzt. A fiatal költő nagy bol­
dogan zsebébe tette a százast és vígan ment végig 
az utcákon. Mikor kiért a folyam partjára, ment 
fölfelé az árral szembe, a sziget felé, ahol már kezd­
tek a rügyek fakadni, a tavaszi napok hatása alatt. 
Mikor kicsit kijjebb ért a városból, a vízpart egy 
elhagyatott részén a kőlépcsőkön egy leány ült és 
bámult a vízbe. A fiú föl s alá járt, figyelte a 
leányt. Az merengéséből fölnézett rá, de gyönyörű 
szemeiből a fájdalom s az elszántság csodála­

tos tekintet© villant a fiú felé. A fiú megdöbbent 
és rosszat sejtett. Valami a bensőjében éreztette 
vele, hogy ezzel a lánnyal valami baj van. Odalé­
pett hozzá s azt mondta neki:

»Nem jó sokáig a vízbe nézni, a víznek ör­
vénye van, az leviszi az embert!«

A leány ránézett s azt kérdezte:
»Az életnek nines örvénye? Az talán fölemeli 

az embert? ! Akkor nem volnék itt, s nem ülnék 
ezen a lépcsőn!«

A fiú füttyentett egyet és könnyelműen vágott
vissza:

»Csak a gyönge kerül ide. Azért nem kár. Az 
erős állja az élet viharját. Tudja kié az élet? Aki 
füttyét hány neki. Ezelőtt egy órával nem volt egy 
krajcárom se. Most százas van a zsebembe és nem 
cserélnék egy királlyal sem. Mert szabad vagyok, 
élhetek és megszerzőm magamnak az életből azt az 
örömet, ami érzem, hogy engem megillet!«

A leány ránézett és csodálkozva mondta: 
»Maga úgy beszél, mint egy tanár.«

¡»Nagyon mulatságos az élet! — mondta a fiú. — 
Jöjjön velem, éljük át egy fejezetét, aztán köd előt­
tem, köd utánam, volt nincs, egy nappal tovább 
vagyunk, egy nappal többet éltünk, egy nap a 
miénk volt s ezt senki tőlünk el nem veheti!«

— »Jaj miket beszél maga!« mondta a leány.
— »Titkokat, nagy titkokat suttogok magának!«

9Hegedűs: Kis Dekameron
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— »Micsoda titkokat?«
— »Az élet titkait. Az élni tudás titkait. A bol­

dogság titkait. Mert a boldogság nem képzeletjáték, 
a boldogság az megvan!«

— »Hol van meg?« ¡
— »Magában is megvan, csak nem tudta kiter­

melni magából. Jöjjön velem, nézze ott a parton 
van egy kis halászcsárda, az kinyitott már a kö­
zelgő tavaszra, rendelünk halászlevest, ha a kocs- 
máros nem tudja megfőzni, majd elkészítem én, 
mert értek hozzá. Aztán iszunk hozzá új bort, 
meghallgatjuk a rigókat, mert már énekelnek, meg­
várjuk a naplementét, mert ilyenkor már rózsa­
színbe megy le azi ég alján!...«

— »Gondolja? — kérdezte a lány.
— »Biztosan tudom. Na jöjjön, miénk a nap, 

miénk a perc. Miénk az élet...« A leány gondolko­
zott, hosszan a fiú szemébe nézett, aztán lassú lép­
tekkel elindult a fiú oldalán. És volt halászlé, volt 
új bor, volt jókedv, kacagás... élet.

Másnap a fiú beállított az öreg Gendayhoz.
— »Na mi van veled? Már visszahoztad a 

pénzt? — kérdezte az.
»Dehogy!« — szólt a fiú, — »csak jelenteni akar­

tam, hogy uram bátyám új százast bocsásson útra, 
mert ez a százas, ez nem jut más kézbe többé, ezt 
odaadtam egy drága, kedves leánynak, akit nagyon, 
de nagyon szeretek ...

A MELLSZOBOR

Egy férfi mellszobrát véste kőfaragó barátom, 
mikor benyitottam műtermébe. Az állványon állt 
s onnan kiáltott le reám:

— Foglalj helyet, kérlek, azért beszélgethetünk.
— De nem zavarlak? —< kérdeztem.
— Ellenkezőleg. Tudod, van, aki fütyül, mikor 

dolgozik. Én viszont beszélgetni szeretek, a beszéd­
ben van lendület. Bizonyos iram, amit te szavakba 
öntesz, azt én beleviszem a munkámba.

— Érdekes, erről az oldalról nem ismertelek. 
De mondd, most kinek a mellszobrát vésed?

— Bővebb felvilágosítást adhatnék, ha azt kér-
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deznéd: »Kinek a megrendelésére dolgozni? — mert 
ebben az esetben ez érdekesebb, mint maga a meg­
rendelt mű. Mondhatom, titokzatos, valóságos re­
gényszerű bepillantás az életbe.

— Kérlek, mondd el, ígérem, csupa fül leszek!
— Nem olyan egyszerű a dolog. Ügy két héttel 

ezelőtt beállított hozzám egy nagyon szép nő és 
arra kért, hogy nagyon szeretne velem négyszem­
közt beszélni. Én kérésének azonnal eleget tettem 
és bevezettem irodámba. Mikor betettem magam 
után az ajtót, minden átmenet nélkül azt kérdezte 
tőlem: »Uram, tud ön titkot tartani?« Csodálkozva 
néztem reá s udvariasan feleltem: »Parancsoljon, 
asszonyom, rendelkezésére állok!«

— Nagyon jól tudom, — szólt az idegen nő — 
merészség, ha azt kérném öntől, adja becsületsza­
vát, hogy nem árul el soha és nemi mondja el senki­
nek, hogy itt jártam. Higyje el nekem, meg kellett 
tennem ezt a lépést, nyugodt lelkiismeretemre és 
szívemre hallgattam akkor, mikor eljöttem ide.

— Asszonyom, én titokzatos dolgokhoz nem ér­
tek. Kérem, legyen szíves tényeket mondani, mert 
így nem érthetjük meg egymást.

— Igaza van önnek, én belátom, de...
Én, hogy könnyítsék a helyzeten és előbbre 

vigyem a dolgot, szavába vágtam: Mondja meg, 
sírkőrendelésről van-e szó?

— Nem, — felelte — azt már megrendelték.
— Ügy! És ezek után szabad tudnom, mi ösz- 

szefüggés van a megrendelt sírkő s ön között, asz-
szonyom.

— Itt van a titok. Ezért kérem, uram a becsü­
letszavát.

— Kendben van! De kinek a síremlékéről van
szó?

— Járt itt önnél február hetedikén egy özvegy­
asszony a leányával? S rendelt férje részére egy 
sírkövet?

— Igen! Amint látom, ön pontosan van érte­
sülve erről a dologról !

— Nem egészen. Épp azért jöttem ide, hogy en­
gedőimével megnézzem a megrendelt emléket. Vagy 
a rajzait.

— Oh, ha csak erről van szó, a legnagyobb öröm-
9*

:é
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mel állok rendelkezésére. Ennek igazán semmi aka­
dálya nincsen. Hiszen nemsokára kint fog állni a 
temetőben és akkor mindenki által látható lesz. Nem 
követek el kegyeletsértést, ha mindent megmutatok. 
— Ezzel eléje tettem a rajzokat.

Végigsiklott rajta tekintete, aztán keserűen fel­
kiáltott:

— Tudtam! Nem, ezt nem lehet az ő emlékére 
felállítani! Nines benne semmi, de semlni, ami jel­
lemezné az ő finom lelkét, az ő nagy szívét, azt a 

szeretetek amit magából árasztott. Ez a kö~nagy
zöny kifejezése, ez az emlékmű. Nem, ezt nem en­
gedem. Ennek az embernek emlékét úgy kell meg­
örökíteni, hogy aranyszíve azt megérdemli.

— Ne haragudjon, asszonyom, az özvegy ezt a 
sírkövet rendelte 
változtatni.

— De nekem van. Azon oknál fogva, hogy az 
özvegy sohasem szerette öt, — szerencsétlenné tette, 
ezért érzem én a jogot arra, hogy megcsináltassam 
sírkövét úgy, hogy az hozzá méltó legyen. Nézze 
kérem, maga üzletember, magának érdeke az, hogy 
minél többet keressen.

— Hogyan értsem ezt? — kérdeztem.
— A pénz ebben nem számít. Én minden anyagi 

áldozatot meghozok, hogy az elköltözött síremléke 
szép legyen. Tízezer pengőt adok az ön rendelkezé­
sére, de ezt sem az özvegynek, sem senki másnak 
sohasem szabad megtudnia, még azt sem, hogy én 
egyáltalában élek, hogy létezem. Tárgyalja le az 
özveggyel, beszélje rá, vagy mondjon, amit akar, de 
a síremlék legyen az, amelyet én választok. Ennyi 
az egész. Ez az a titok, amelyre becsületszavát kér­
tem.

Ezzel átadta a pénzt és távozni készült. Ekkor 
megkérdeztem:

— Bocsásson meg, asszonyom, mielőtt nehéz fel­
adatomhoz hozzákezdenék, szabad megtudnom, kihez 
van szerencsém?

— Nem mondhatom meg. Ez a síremlék két egy­
másra talált lélek örök titkát fogja takarni. — A nő 

hangos zokogásba tört ki és úgy sírt, hogy alig

nekem nincs jogom azt meg-s

erre
tudtam megvigasztalni.

Engem annyira meghatott a szerencsétlen asz-
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szony határtalan szerelme, hogy az özvegyet rábe­
széltem, fogadja el a másik nő által kiválasztott 
síremléket. így jutottam, látod, abba a helyzetbe, 
hogy kifaragjam ennek az embernek a mellszobrát, 
akihez az életben oly mély szerelem fűződött, hogy 
még a síron túlra is elkísérte őt.

Barátom elhallgatott és én hosszan elgondolkoz­
tam az emberi szív csodálatos erején. Kőfaragó ba­
rátom végezetül még ezt mondta:

,— Látod, ez csak azt mutatja, hegy az élet néha 
vetít elénk olyan dolgokat, melyekből azt látjuk, 
hogy a szerelem erősebb, mint a halál!

A NÁDAS.

Valahányszor a nádas mellett elmegyek, mindig 
elnézem azt a sás- és buzogány fejekből alkotott ren­
geteget és ilyenkor mindig az az érzés ébred a lel­
kemben, mely gyermekkorom óta szunnyadva él ben­
nem. Ügy érzem, hogy a náderdő hatalmas biroda­
lom, melynek titokzatos mélyén valami rejtély lap­
pang és azt kifürkészni lehetetlen. A nádfejek is 
azért zizegnek olyan különös rezgő hangon, mikor a 
szélmozgásra egymásra verődnek, mert az ő nádnyel­
vükön susogva beszélnek arról a nagy titokról, me­
lyet a nádas mélye rejteget.

Sok évvel ezelőtt, boldog gyermekkoromban, 
egyetlen vágy égett bennem: behatolni a nádas bel­
sejébe és kifürkészni, hogy minő csoda tanyázik 
ottan.

Egy nagy nádas terült el a birtok körül és én 
naphosszait ott időztem és figyelve lestem, minő vizi- 
madár érkezik a tóra és mindig tudtam, hol tanyaz­
nak a sárszalonkák, ezek a hosszúcsőrű kis vadorok, 
melyek zizegő hanggal szállnak a magasba, ha em­
berléptekre felrepülnek. De a nádas belsejében, ma­
gában sohasem voltam; középen öreg, kopasz fűzfa 
állott, mely ügy látszik, valami szigetfélén vetette 
meg gyökér lábait, — de hozzá bejutni sohasem tu 
tam. —, nagy víz volt közte és a part között, csona 
vagy dereglye meg nem volt kéznél és így esnk vá­
gyakozó szemmel néztem a rejtélyes világ fele, meg-
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elégedtem az apró vízimadarakkal, melyeket Pagát, 
a hú vizsla a vízben tocsogva felvert előttem.

De amiért nem tudtam bejutni a nádas belsejébe, 
azért nap-nap mellett jártam körötte és a nap min­
den szakában felkerestem ezt a vízi tájat. A kelő 
reggel ott talált vadkacsákra lesve, a lenyugvó nap 
ott talált ismét az érkező szárnyasokat figyelve. A 
déli napon zavartam a nádas szélét, hogy a felreb­
bent szárnyast puskacsőre kapjam. Ügy ismertem az 
egész tájat, mint a tenyeremet, tudtam, merre sekély, 
merre gödrös, vagy buktatós, hol a mélye, csak ép­
pen a nagy fűzfánál nem jártam soha. Az volt a 
nagy rejtély, oda nem tudtam eljutni.

Ügy esett, hogy veszett kutya riasztotta fel a 
pusztát. Talpon volt mindenki, hogy elpusztítsa a 
veszedelmes férget, de mire a csősz le tudta teríteni 
az ebet, akkorra az összemarta a többi kutyát, köztük 
hű vizslámat, az öreg Pagátot is. Óriási riadalom 
volt. Azonnal jöt a parancs, ki kell irtani minden 
kutyát, hogy a veszettségnek elejét vegyék. Szegény 
Pagátra is ez a sors várt, akit a nyakörve mellett 
mart meg a veszett eb, csakhogy a vizslát nem lehe­
tett megtalálni sehol, mert a nagy lődözésre egysze­
rűen eltűnt, mintha a föld nyelte volna el. Ügylát­
szik kutyatársai sorsán okult — és inkább elbujdo­
sott. Nagyon sajnáltam szegény állatot, napokig ku­
tattam utána, de hiába, egyedül néztem a nádast és 
vártam, talán előbukkan a sás közül a hű Pagát.

Egy év múlva kerültem csak vissza a vidékre. 
Újra hajszoltam a nádast, rebbegtetve a vízi vada- 
kát, — a nagy fűz most is ott állt az ismeretlen biro­
dalom megközelíthetetlen mélyén. Munkások mentek 
el mellettem, köztük egy bognárlegény. Megállt mel­
lettem, úgylátszik vadász vér volt benne, mert 
jegyezte:

— Csónak kellene ide, akkor fel lehetne hajtani a 
rucákat.

— Tudna csinálni egyet? — kérdeztem.
Ha az urasag megengedi — szólt a legény.

A szerencse segített. A fakamrában leltünk egy 
ócska dereglyét és így nem volt nagy munka azt 
rendbehozni. És így én nemsokára ott úsztam csóna­
kommal a tó vizén és mint egy király nyomultam

meg-
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előre a nádbirodalomba, hogy megtörve a vadon tit­
kát, a nádvilágot uralmam alá hajtsam. A puska és a 
patron ott volt mellettem, egy parasztfi hajtotta a 
csónakot és én siklottam a nád között — a nagy fűzfa 
felé. Ott volt a tó rejtélye, ide kellett mennem. A 
gyerek lassan dolgozott a lapáttal és mi lassan-lassan 
mentünk beljebb és beljebb.

Valami csodálatos érzés fogott el, mondhatnám, 
boldog voltam, mint aki eléri vágyai célját: behatol­
tam a nádrengetegbe és eljutok a nagy fűzfa tövé­
hez és megtudom a nádas titkát.

Grandiózus méretekben a nagy felfedezők érez­
hetnek ilyen érzést, mikor új területre lépnek, oda, 
ahol ember azelőtt soha nem járt és ők hatolnak oda 
elsőnek, hogy kihámozzák az ismeretlen terület tit­
kát. Picinyben én is így voltam ezzel a nádassal, 
amelybe idáig behatolni nem tudtam. Fürkészve fi­
gyeltem mindenre és sóvárgó tekintettel kémleltem 
a vízibirodalmat és lestem, hogy mikor vált ki ré­
szemre magából valami csodát.

A csónak lassan csúszott be a nád közé, néha víz­
csobogást hallottunk, amint egy-egy vízimadár köze- 
ledtünkre elmenekült előlünk. A nádi verebek kelle­
metlenül rikácsoltak körülöttünk, aztán surrogva 
szálltak be a nádas belsejébe. Közben kacsafészekre 
bukkantunk, mely a zsombékon guggolt, sáskoroná­
val ékítve a parányi ducszigetet. A fészek már üres 
volt, de a tojáshéjak még ott fénylettek rajta széttör­
delve, amint a fiókák életrekeltek belőlük.

Majd egy vadruca riadt fel mellettem és hangos 
hápogással tört fel a magasba. Rálőttem, a lövés 
talált, a ruca behúzta kinyújtott nyakát épúgy,mint 
ahogy a hajóárbocról behúzzák a lobogót, aztán el­
fonnyadt testtel, csattanva esett a vízbe. Odaevez­
tünk hozzá, hogy felvegyük: kácsér volt, szép zöld 
nyakkal és tarka toliakkal. Színeiben volt valami a 
sás és a nád színeiből, mintha a környezethez ha­
sonulva öltözött volna így fel. Közben több kacsa is 
felverődött, de már nem tudtam lövésre kapni őket; 
ezért a fiút arra bíztattam, hogy evezzen beljebb, 
hogy megjárjuk a nádas legbelsejét.

Erre a csónak egyenest a nagy fűzfának lendült. 
Sűrű nádas vette körül mindenfelől az öreg fát, úgy,
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hogy alig láttam öt lépésnél tovább a vadonban. 
Néha egy-egy zsombék maradt el mellettünk, aztán 
újra mély víz következett. Egy helyt láttam, hogy a 
víz fodrosán gyűrűzik a sima vízen. Odasiklottam 
a csónakkal, forrás volt, meleg forrás, azért nem fa­
gyott be a tó soha. Ezért nem lehetett nádat vágni 
ezen a tavon.

Intettem a fiúnak, hogy evezzen tovább, a fűzfá­
hoz igyekeztem. Pár perc és el is értem. Kis szigeten 
állott ag öreg fa, mellette sűrű bokor, körötte pázsit, 
a vizenyős talajok ismert rőt füvével.

Kiugrottam a csónakból és a fűzfa mellől végig­
néztem a nádason; tengernyi nádfej integetett felém, 
néhány vízimadár még most is a mocsár felett ke­
rengett, de más különös látnivaló nem volt: egyszerű 
tavi kép. Már vissza akartam lépni a csónakba, de 
ekkor arra a gondolatra jutottam, hogy emlékül le­
metszek a vén fűzfáról egy gallyat, mint régvárt és 
elért vágyaim szimbolikus emlékét. Odaléptem mellé, 
az előttem levő bokrot félrehajtottam, de ekkor meg­
lepetésemre visszahököltem.

A bokorban kutyacsontváz feküdt és a nyagcsi- 
gqlyán az én Pagát kutyám sárga nyakörve. Szegény 
kis állat. A veszett kutya marása után ide menekült, 
hogy mire kitör rajta a kór, távol legyen az embe­
rektől, aztán itt pusztult és enyészett el. Mély szo­
morúság fogott el, hogy kedvenc vadásztársamat így 
láttam viszont. A fürge, éber kutya: egy marék csont.

íme, megismertem a nádas rejtélyét, de milyen 
másmilyen hangulat kelt életre bennem, mint ami­
lyent vártam, ha megismerem a nádas titkát.

A rejtélyek gyakran megoldódnak az ember éle­
tében, csakhogy megoldásuk mindig másmilyen, mint 
amiijőnek, míg a vágy űz — elképzeljük őket.

MOZGÓSÍTÁS

Borzasztó vihar volt, a villám szüntelenül ciká­
zott, a menny rémesen dörgött, a fákat törte, tépte, 
kavarta a vihar és az eső zúgva esett, mint egy 
nagy fátyol, amely ráhull víztestével a földre és 
betakarja azt. Az ítéletidő minden borzalma fel­
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tárult, sodró patakokkal, melyek megdagadtak a 
víz árjától és ¡romb adöntöttek házakat, kitépett fák­
kal, melyek elorlaszolták az utakat; a hídtest alá­
ázva besüppedt a vonatok alatt, a házak teteje le­
sodródott a földre, mely tele lett cserép-, üveg- és 
kőtörmelékkel. A távíródrótok a levegőben lógtak 
és a vihar citerajátékot kezdett velük, amint lesza­
kadtak az oszlopokról. Mindenütt rémületes rom­
bolás, pusztulás, dúlás nyoma látszott. Ijedt arcú 
emberek kukucskáltak ki a házakból és nézték, hogy 
mi történik és vártak, vártak, mikor lesz vége és 
mikor vége volt a nagy viharnak, önkénytelenül azt 
kérdezték egymástól, bensejük sugallatára: 
lesz most?

Arra is megjött a felelet két napra rá, elment 
a hadüzenet Szerbiának. Kitört a háború. Vége volt 
a csendes, boldog életnek. Ahová csak ez a hír, hogy 
»Háború van!« be tudott hatolni, ott mindennek 
vége lett, ami addig volt, legyen az boldogság, jólét, 
áldást hozó munka, vagy célirányú élet.

így történt ez Kordánknál is. A szerencsétlen­
séget az idézte elő, hogy a gyermekek mellett levő 
házitanító megkapta a behívót, hogy haladéktala­
nul vonuljon be ezredéhez. Olyan volt ez a hír annál 
a háznál, mint a villámcsapás. A gyerekek megré­
mültek, a férjet bántotta a dolog, mert sajnálta a 
fiatalembert, aki rendkívül ügyes, jómodorú, fess 
ember volt és akit gyermekei szerettek, nemcsak 
mint tanárt, hanem mint családtagot. Már több éve 
náluk volt és így minden ügyükben jártas, úgyany- 
nyira, hogy ne na egyes dologban még tanácsát is 
kikérték, amely nem egyszer hasznukra szolgált.

De mi volt mindehhez az a fájdalom, amit az 
asszony érzett. Egészen kővé meredt e hírre, elállt 
a lélegzete, aztán bemenekült szolbájába és ott párnái 
közé vetette magát. Azt hitte, vége van, az egész 
élete összetört, úgy érezte, hogy lehetetlen, hogy 
ezt az embert elvigyék, hisz egy, év óta ez mindene. 
A férje nem értette meg őt, de ez boldoggá tudta 
tenni
volna be, de az nem volt hadköteles. Teljesen feldúlt 
állapotban átsietett a házitanító szobájába. Az már 
csomagolt.

Mi

és most elviszik! Inkább a férjét hívták
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Szaggatott szavak hangzottak el, szavak, 
lyek inkább sikoltások voltak: »Elmégy?«

— Muszáj!
- Nem lehet segíteni!?

— Nem!
— És mi lesz velem?
Kínos csönd. Az asszony sírni kezdett.

Nem, ez nem lehet. Hisz ott elpusztulsz. Nyo- 
morékan jössz haza. Nem, te nem mehetsz el!

A férfi intette: Csillapulj! Elárulod magad!
— Jó, jó, — felelt az asszony — de ezt meg kell 

akadályozni!
A fiatalember megállt és ránézett
— Ha az urad felmentetne!
Az asszonyon az örömsugár cikázott át: Meg­

lesz! Azonnal férjéhez sietett és kérlelni kezdte:
— Menj és kérd meg a hadügyminisztert, men­

tesse fel ezt a mi hű emberünket!
— Nem fogja megtenni!
— Ha magad nem bízol abban, hogy megteszi, 

akkor nem! De, ha beszélsz vele, éreztetned kell, 
hogy ennek meg kell lennie.

Korda el is ment a miniszterhez, akit jól ismert, 
de az ridegen elutasította a kérést azzal:

— Barátom, ha mindenkit felmentünk, akkor 
hogy viselünk háborút?!

Korda hazajött és tudatta az asszonnyal, hogy 
nem sikerült közbenjárása. Az asszony sírni kezdett:

— Istenem, szegény ember!
Férje rászólt:
— Ne légy olyan érzékeny! Nem ő az egyedüli, 

akit elvisznek. Ma minden házban ugyanez a szomo­
rúság ül. Sőt még nagyobb. Mert egyik helyen el­
viszik a fiút, a másikon a férjet és tűrni kell, szen­
vedni kell —■ ez a háború!

Az asszony kisompolygott a szobából és alig 
várta, hogy szerelméhez mehessen. Mihelyst férje 
elment hazulról, nála termett. Az, amint ránézett 
az asszonyra, az arcáról leolvasta, hogy a közben­
járás nem sikerült.

— Tud is az beszélni... Én megyek el, majd én 
beszélek!

— Legyen eszed, — szólt a férfi — ez nem lehet.

ame-

\

az asszonyra:
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Elárulsz mindent. Bízzunk a jószerencsében. Légy 
erős!

— óh, nem bírom el, — sírt az asszony.
— Légy irgalommal irántam, ne tedd nehézzé 

a válást, nekem erőre van szükségem, hisz képzel­
heted, bennem is dúl, forr, kesereg minden!

Az asszonyka nem szólt többet semmit, csak 
ráborult a szeretett férfira és hosszú, hosszú csók­
ban mégegyszer élvezték a szerelmet, aztán a férfi 
vette csomagját és elment — a harctérre.

Mikor este Korda hazajött, nem találta feleségét 
szobájában. Kereste a lakásban és amikor a házi­
tanító szobája mellett elhaladt, onnan halk zoko­
gást hallott kiszűrődni. Óvatosan kinyitotta az ajtót 
és ott találta feleségét, amint az ágyra borulva 
zokogott. Lassan hozzálépett, megérintette vállát. 
Az nem mozdult. Erre rászólt:

- Kelj fel! Elég volt!
Az asszony nem mozdult. A férj indulatba jött:
— Gyere innen, elég volt ebből a komédiából!
Az asszonyt bántotta az ideges hang, de csak 

annyit felelt: Az én fájdalmam, az én fájdalmam! 
Erre a férj idegeskedni kezdett és fel akarta emelni 
feleségét, hogy elviszi onnét. De amint a karját 
megfogta, az asszony elutasította magától és rá­
kiáltott:

— Hagyj engem, nem értesz te engem!
A férj hátralépett:
— Félek, hogy értelek!
— Annál jobb, — vágott vissza az asszony — 

legalább megtudod, hogy az én életem, az az enyém! 
Épp olyan jogom van hozzá, mint neked a magadé­
hoz!

A férj sarkonfordult, eltávozott. Hetekig egy- 
fedél alatt éltek, de nem szóltak egymáshoz.

Közben szélsebesen kevergett az idő. Jöttek a 
háborús hírek, csaták, véres rajtaütések, ezrek halá­
lának hírei és a házasfelek szobáikban éltek elsán- 
colva egymástól, kiki érzelmi világába temetkezve.

Egy napon értesítést kapott a férj; a hadügy­
miniszter hívatta. Felsietett hozzá és az így fogadta:

— Kedves barátom, bizony szomorú hírt kell 
tudatnom veled! Az a te fiatal protezsáltad. akinek
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érdekében egyszer nálam jártál — elesett. A szerb 
harctéren lelte halálát. Először lábát tépte szét egy 
srapnell. Aztán kórházba került, de mikor vissza 
voltunk kénytelenek vonulni, sebesültjeinket nem 
vihettük magunkkal és a szerbek irgalmatlanul fel­
koncolták őket, köztük ezt a szerencsétlen fiatal­
embert is!

Kordát az első pillanatban megrázta a hír. De 
aztán bensejében megelégedő örömet érzett. Nincs 
többé ő az élők sorában ! Tiszteletteljesen meghajolt 
a hadügyminiszter előtt, aztán hazasietett. De nem 
úgy ment haza, mint aki gyászhírt visz, hanem mint 
aki örömben részes.

Egyenesen felesége szobájába sietett. Az csodál­
kozva nézett rá, hogy férje felkeresi. A férj pedig 
így szólt az asszonyhoz:

— Na, édesem, minden rendbe jött. A sors, a jó 
Isten mindent rendbehozott!

— Nem: értelek — szólt az asszony.
— Majd mindjárt megértesz, — folytatta a férfi. 

— Az a párhónapi eltávolodás, ami köztünk volt. 
most már el fog tűnni. Megint a régiek leszünk. 
Mert eltűnt az, aki közöttünk állott!

Az asszony felkiáltott:
— Hogyan?
— Elesett! — hangzott a válasz.
Az asszony felsikoltott, aztán urára támadt:
— És te azt hiszed, most minden rendben van? 

Te, aki gyilkosa vagy ennek az embernek! Mert te 
akarattal nem mentetted fel, hogy megszabadulj 
tőle!

— Félre beszélsz!
— Nem, nem! Most eljött a pillanat, hogy meg­

mondjam neked az igazat. Én azt az embert szere­
tem. Szerettem életében, mert megértett és boldoggá 
tett és szeretem halóporában, mert ő volt a szerel­
mem! És ha valamikor, úgy most van vége igazán 
mindennek közöttünk! Mert eddig csak az élő állott 
közöttünk, de most közöttünk áll egy halott, az emlé­
kek erejével! Én leszámoltam veled! Visszamegyek 
anyámhoz és te meg élj úgy, ahogy akarsz !

Ezzel elhagyta a házat.
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A REJTÉLYES GOLYÓ

Galley dolgozószobájában megszólalt a telefon. 
Sokáig csöngetett, nem jött senki, aki a kagylót 
felvegye. A nagy csöngetést végre megunta az 
inas, felemelte a kagylót és egy női hang kérdezős- 
ködésére azt felelte:

— Nem, még nem jött elő, tegnap este felment 
a toronyszobába, azóta nem láttuk. Ővele gyakran 
előfordul, elzárkózik és akkor egy-két napig nem 
látjuk. — ¡Mit mondjak neki? Valérie őnagysága 
sürgősen szeretne vele beszélni? Hát ha paran­
csolja! — Kérem, én felmegyek és ¡bekopogtatok a 
toronyszooa ajtaján!

Az inas letette a kagylót, felment a három eme­
let magasságba levő toronyszobába, megzörgette 
az ¡ajtót, de választ nem kapott. Majd újra kopogott, 
de felelet újra nem jött. Erősebben zörgette az 
ajtót. Hiába volt minden igykezete, válasz nem 
jött. Be neki gyanús volt a dolog, mert jól ismerte 
gazdáját, aki különc természetű ember volt, néha 
napokig el tudott merülni kísérleteiben, de a leg­
kisebb zömgetésre még álmából is fölriadt és rög­
tön jelezte, hogy meghallotta, hogy keresik. Az 
inas lement a házmesterhez, elmondta neki észlelé­
sét, aztán ketten mentek fel a toronyszobába. Az 
ajtó belülről volt bezárva, így hát egészen világos 
volt, hoigy Galleynek ott bent kell lenni, Erre ket­
ten dörömböltek, de semmi választ nem kaptak. Az 
inas ideges lett és azt mondta a házmesternek.

— Én rosszat sejtek. Ö feltétlenül válaszolt 
volna azóta már, ha nem történt valami baja. La­
katost kell hivatni.

Elküldték a lakatosért, aztán hárman próbálták 
kinyitni az ajtót, végre is betörték és úgy jutottak 
be a toronyszobába. Szörnyű látvány tárult eléjük. 
Galley nagy önarcképe előtt ott hevert átlőtt hóm 
lókkal. Riadtan futottak le a lépcsőn a házmester, 
az inas és a lakatos. A telefonihoz szaladtak, hívták 
a mentőket, értesítették a rendőrséget, orvosért 
telefonáltak és nagy megdöbbenésükben tanácstala 
nul álltak ott, hogy mitévők legyenek. A mentők 
megérkeztek, megvizsgálták a halottat, megállapí
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tottak, hogy a halai mar tegnap este 10 óra tájiban 
bekövetkezhetett. Megérkeztek a rendőrség közegei 
megvizsgálták a dolgot és nyomozni kezdtek. Az 
íróasztalén egy papírszeletet találtak és azon csak 
annyi volt: »Halálosan szerettem — és ezért bűn­
hődnöm kell!«

A rendőrbiztos megvizsgálta mégegyszer a holt­
testet, aztan azt mondta a detekíveknek keressék 
meg a fegyvert, amivel kioltotta életét, mert a lő- 
seb nem közönséges hordképességu fegyvert jelez. 
Azonban hiaba volt minden kutatás, a fegyvert 
nem talaltak sehol.
detektí^ kiao^ta az aódákon — mondta az egyik

De az ablak zárva volt s mikor odalépett az 
egyik ember, meglepetve látta, hogy az üvegtáblán 
kerek lyuk van, a golyó nyoma.

— Uram! —- szólt meglepetve főnökéhez, — a 
gpiyo kívülről jött a szobába. Itt nem öngyilkos­
ság, hanem, gyilkosság történt. - Mind az ablak­
hoz siettek es meglepetve látták, hogy azon valóban 
golyonyom van, amelynek az iránya megegyezik 
az ide úgy 200 méternyire levő villa tetőterraszá- 
val. A rendőrtiszt kérdőre vonta az inast:

Nem járt itt senki tegnap este 
reggel ? vagy ma

Senki, — felelte az inias — csak Valérie 
szony kereste ezelőtt egy órával telefonon.

— Hol lakik Valérie 
rendőrtiszt.

Az inas kimutatott az ablakon.
. Abban a villában, mely úgy kétszáz méter­

nyire lehet ide!

asz-

asszony? — kérdezte a

T++ Uf,yi. V fzolt a rendőrtiszt. — Rendben van. 
Itt pecseteljek le a szobát, a halottat további intéz­
kedésig hagyjak abban a helyzetben, ahogy talál­
tak, az önarckép előtt.

A detektívek végrehajtották a parancsot, Sorel, 
a,rendőrtiszt pedig átment a másik villába és meg­
kérdezte a házmestertől, hogy hol lakik Valérie 
asszony. Megmondták neki, erre ő fel ment a leg- 
felsobb emeletre és becsöngetett. A szobalány nyi­
tott ajtót. Sorel megkérdezte:
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— Itthon van a nagyságos asszony1?
— Igenis kérem.
— Legyen szíves jelentsen be, hogy én vagyok, 

Sorel és a rendőrség nevében egy nagyon fontos 
dolgot kell vele közölnöm.

Soréit bevezették a szalonba és pár perc múlva 
a szép Valerie besietett a rendőrtisztviselőhöz.

— Velem parancsol valamit?
— Igen asszonyom, nagyon fontos és rend­

kívül bizalmas dologban kellett idejönnöm.
— Foglaljon helyet, kérem.
Sorel szembe ült az asszonnyal, a széket köze­

lebb húzta hozzá és mélyen a szemébe nézett.
— Ismerte ön dr. Galley-t?
— Hogyne, ő a legjobb barátom!
— Csak volt, asszonyom.
— Hogyan?
— Dr. Galley-t az éjjel megölték. Homlokon 

találta a golyó, melyet enineik a villának az irá­
nyából röpítettek toronyszobájába.

Valerie felugrott, egész testében remegve ki­
áltotta:

— Szentséges Isten, mit tettem !
Levetette magát a divánra és hangosan zoko­

gott. A rendőrtisztviselő türelmesen várt, amíg az 
asszony túlesik az első rohamon, aztán így szólt 
hozzá:

— Szedje össze magát asszonyom, könnyítsen a 
lelkén és mondjon el mindent, úgy, ahogy történt.

Valerie nagy nehezen önuralmat parancsolt 
magára s aztán fátyolozott hangon kezdte vallo­
mását:

— Galley hu pajtásom volt. Aranyos, drága 
ember, nagy tudós és nagy sportember. Nagyon 
elzárkózott, magános életet élt, nem is tudom, hogy 
riajtam kívül lett volna ismerőse, vagy rokona. 
Sohasem említett senkit. Minden idejét tudományos 
kísérleteinek szentelte s egyetlen szórakozása volt, 
a vadászat. Engem is ő tanított meg s évekig va­
dásztunk együtt, nyáron űztük a menekülő foglyo­
kat, ősszel lopva közelítettük meg a holdfénynél 
legelő szarvast, télen térdig gázoltunk a hóban a 
csörtető disznók után. Minden fegyvert kipróbál­
tunk s a golyólövések hatásait pontosan ismertük.
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Mindketten a vadászatot úgy szerettük, mint hű 
barátot, mint ahogy én szerettem Galley-t, ahogy 
ő szeretett engem. A névnapomon új golyósfegy­
verrel lepett meg, amelyet még nem volt időm ki­
próbálni, mert még nem tudtam kimenni az er­
dőbe. — V alerie kis szünetet tartott. A rendőrtiszt 
megkérdezte:

— Mikor volt utoljára itt Galley?
— Tegnap, — felelte az asszony.
— Nem történt önök között semmi ezen utolsó 

látogatás alkalmával?
Valerie mélyen elgondolkozott.
— Semmi... és mégis most látom, hogy történt 

valami. Valami, valami borzasztó dolog.
— Mondja el kérem.
— Nekem hónapok óta udvarolt egy százados, 

Sandy István s ő a napokban megkérte a kezemet 
és én igent mondtam neki. Mikor tegnap Galley 
eljött, közöltem vele, hogy menyasszony vagyok.

— S ő mit szólt erre?
— Azt mondta: »Ügy!« — aztán leült oda a 

sarokba. Nem gratulált, de én nem vettem tőle ezt 
rossznéven, mert mondom, ő különc ember volt. 
Nem is tudott senki vele bánni, azt hiszem, 
egyedüli élő lény, akihez barátsággal viseltetett, az 
én voltam !

— Ennyi volt az egész?
— Nem! — ő később beszélni kezdett s azt 

mondta, hogy én megérdemlőm, hogy boldog legyek 
s ő ismert valakit, akinek én voltam az egész 
élete, egyetlen vágya s azt hitte, hogy majd egy­
szer engem az fog boldoggá tenni. Azt is mondta, 
most már nem mondja meg annak az embernek a 
nevét, mert már az felesleges, mert a,z az ember az 
én számomra meghalt. Még hozzátette: — jobb is 
Ú>y —• az ilyen ember haljon meg! Akkor én nem 
figyeltem ezekre a szavakra. Teát hoztak be és 
míg teáztunk, azt kérdeztem tőle, — de ugy~e, azért 
mi jó barátok maradunk és én mindig számíthatok 
magára. —- Hogyne, — felelte ő, énrám maga min­
dig számíthat, amíg csak élek, egész a sírig.

Valerie elhallgatott.
— Nem lett volna több semmi? Lehetetlen! — 

szólt közbe Sorel.

az
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— Várjon csak, — felelte Valerie. — De igen! 
Igen! — Egyszerre elmúlt komor hangulata, mint 
akinek valami nagyszerű dolog jutott az eszébe, 
a szeme fénylett és nevetni kezdett. Aztán megkér­
dezte: Kipróbálta már az új golyósfegyvert? — Nem, 
mondtam, még nem volt alkalmam és itt a villák 
között nem merem, hátha kárt teszek valakiben. 
Erre ő azt mondta: — Tudja mit? — kipróbáljuk 
mégis, hadd legyen nekem is egy kis örömöm.
— Ismeri azt az önarcképemet, amelyet én annyira 
gyűlölök. Fönt van a toronyszobámban, éppen a ter- 
raszra néz, azon fogjuk kipróbálni a fegyvert.
— Nem bánom, — mondtam — de hogyan? — Figyel­
jen ide! Ma este 10 óra után én megvilágítom az 
arckép fejét villanyreflektorral és maga innét a ter- 
raszról 10 óra 1 perckor leadja a lövést és majd én 
tudatom magával az eredményt. — Nevettem furcsa 
gondolatán, azt mondtam neki, hogy maga szereti 
az ilyen különcségeket, de belementem a dologba. 
Az óránkat összeigazítottuk, megállapodás szerint és 
10 óra előtt pár perccel felmentem a terraszra és 
10 óra 1 perckor leadtam a lövést a kivilágított arc­
kép fejére. — Most látom, megcsalt, ő állt ott, hogy 
meghaljon, mert ő volt az, aki szeretett és így akart 
elmenni az életből.

A rendőrtiszt felállt.
— Van még valami mondanivalója?
— Több szavam nincs!
— Ez a mese nagyon szép volt, asszonyom, de 

egy szót sem hiszek el belőle!
Valerie megdöbbenve ugrott fel:
— Hogyan! Kételkedik a szavaimban?
— Az elsőtől az utolsóig, csak egy bizonyos az 

egész dologban, hogy ön megölte Galley doktort. 
Hogy aztán mi volt a szándéka és mi volt a rugója 
tettének, azt ma, most megállapítani én nem tudom. 
Én csak egyet tehetek ebben az ügyben, letartóz­
tatom önt, asszonyom!

Valerie kétségbeesett:
— Én tiltakozom ez ellen, engem szörnyű hely­

zetbe sodort egy szerencsétlen ember különcködése, 
de én igazolni fogom magamat.

Hegedűs: Kis Dekameron 10
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— Kérem, ha tanúi vannak, legyen szíves 
vezze meg őket, s majd tisztázzuk a helyzetet.

— Kérem, nekem van tanúm, olyan tanúm, aki­
nek a szavahihetőségéhez szó nem férhet.

— Ki az, kérem?
— Maga dr. Galley.
— Ön azt hiszi, hogy egy halott fogja tanú­

vallomásával önt megmenteni?
— Igen, ő, aki ott fekszik, mert ő halálával is 

csak azt bizonyította be, hogy engem szeretett, még 
az életét is nekem adta.

A rendőrtisztviselő nevetni kezdett.
— Ezzel a nevetséges beszéddel ön csak még 

gyanusabbá teszi önmagát!
Ebben a pillanatban kopogtak az ajtón. A szoba­

lány volt és egy express ajánlott levelet hozott az 
asszonynak. A levélre kívül rá volt írva: »Csak reg­
gel kézbesítendő!« Valerie ránézett a levélre és fel­
kiáltott:

ne-

— Galley írása. — A rendőrtisztviselő felé for­
dult: — Ha megengedi, felolvasom. — De alig futott 
át pár sort, a rendőrtiszt felé fordult és büszkén így 
szólt: — Hát halgassa meg ezt az írást, aztán ítél­
jen. Én azt mondtam önnek, hogy nekem tanúm 
van arra, hogy én ártatlan vagyok és ez a tanú 
nem más. mint maga dr. Galley, a halott. íme. 
levele:

»Drága Valériám! Bocsásson meg nekem, ha 
emberek előtt esetleg ostoba kellemetlenséget 
tem magának elhatározásommal. De midőn megtud­
tam, hogy maga eljegyezte magát mással és én ma­
gát örökre elvesztettem, elhatároztam, hogy befeje­
zem az életet. Nekem az élet csak addig kellett, 
amíg maga mellett lehettem. Amint kettőnk barát­
sága közé egy harmadik ékelődött, abban a pillanat­
ban az én életem megsemmisült. Elismerem, hogy 
különc ember voltam. Magányos, elvonult az embe­
rek közül, elismerem, hogy visszaéltem a maga 
bizalmával, mikor úgy választottam a halált, hogy 
magam álltam be az önarckép keretébe, hogy a maga 
kezétől haljak meg. De azt maga nekem meg fogja 
bocsátani, mert most már érzi, mennyire szerettem. 
Boldog mosollyal haltam meg, magára gondoltam

szerez-
__
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az utolsó pillanatban is és így boldog élet zárult le 
azzal a golyólövéssel, amelyet az én kedvemért maga 
leadott. Isten vele! Leborulok maga előtt, maga 
iöldreszállt angyal, még halottaiban is hű szerel­
mese, Galley.«

A rendőrtiszt megszégyenülve tisztelgett 
szony előtt és távozni készült.

— Bocsánat, vissza kell térnem a halotthoz, hogy 
a temetésre az intézkedéseket megtegyem.

— Megálljon! — szólt Valerie és az asztalhoz 
lépett, az ott levő rózsákat felnyalábolta a színes 
vázából és átadta a rendőrtisztnek: — Most menjen, 
tegye ezeket a rózsákat a halott, kezébe és ő tudni 
fogja, hogy ezt — én küldtem neki!

r
az asz-

SZERELEM ÉS HALÁL JÁTÉKA
;:;p.

Romantika. — Pardon! Kései fecskeként suhan 
előttünk, hogy néhányat cikkázva, elcsicseregje ezt 
a kis történetet, melyet messze tájról hozott, hogy 
megragadva a képzeletet, elénk idézze a való életet.

*
Trattner John Newyork egyik leghatalmasabb 

pénzmágnása volt. Milliói dollárokban lévén felhal­
mozva, ura volt a piacnak és ura a hatalomnak. 
Csak egynek nem volt ura — családjának. Ö, a pénz­
király, aki meg tudta érteni a pénz, e sűrített ener­
gia minden mozgását, összetett lélektanát, — 
tudta követni sem a felesége, sem egyetlen fia lel­
két. Feleségétől különváltan élt. Fia, az ott volt vele, 
bankházában alkalmazva.

Tráttér Johnnak nagy tervei voltak fiával. Nagy 
urat akart belőle csinálni, szándéka volt összeháza­
sítani valamelyik angol főnemesi családdal. De Jack, 
a fiú, anyja természetét örökölte, aki ideális gon­
dolkozásé nő volt és a pénzt csak annyira becsülte, 
mint ahogy valamely eszközt becsülünk, amelyre 
szükségünk van, de nem tekintette bálványnak, 
amelynek érdemes egész életünket, sőt még lelkün­
ket is a szolgálatába adni. És Jack nem atyja ter­
veit követte, hanem saját érzelmeit. így esett meg

nem

10*
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aztán, hogy beleszeretett egy feltűnően szép gépíró­
lányba. Akivel aztán rendesen együtt mentek kirán­
dulásra, feleveztek a Hudson vizén és partra kelve, 
napnyugtáig táboroztak az árnyas partoldalon. Majd 
visszatértek a hatalmas városba és itt a vízen, míg 
a csónak úszott Newyork felé és a hatalmas ház­
óriások csillogó villanyszemmel tekintettek feléjük, 
itt a szűk csónakban, a bevont evezők mellett, egy­
máshoz bújva, suttogták el egymásnak a »holtomig- 
lan-holtodiglan«-t és a nagy hajók szirénabúgás- 
sal helyeseltek hozzá és még a »Ferry Boat«-ok. is 
ugatva adták meg hozzá beleegyezésüket, amint 
kürtőtorkukból sisteregve előtört a gőz lehe. De az 
úszó járművek és gőztüdejű alkotmányok kedves 
helyeslése mit sem ért, mert Tratter John rettenetes 
haraggal lökte ki egyetlen fiát és hajthatatlan 
radt kérésére és vad dühvei kiáltotta fia ¡szemébe, 
hogy nem enged be családjába, vagyonába minden 
szemetet!

Jack szédülve rogyott össze, hazatámolygott és 
nem mert a szép Mable elé menni. Napokig bujkált 
a házrengetegben és a kikötő sáros áruházai ko 
zött. Maga sem tudta, mit tesz, csak ment, ment, 
űzött vad volt, s? ját feldúlt belseje űzte, melyet tu­
lajdon atyja dúlt fel. Teljesen össze volt törve, 
Eközben ismét elérkezett a hét-vége és vasar nap ja. 
Mable várta őt, de Jack nem jött. Nyugtalan lett, 
felhívta telefonon.

— Halló, Jack! Mi van magával?
— Beteg vagyok! — hangzott a felelet.
— Evezzünk fel a vizen, ez jót fog tenni ! 

kérte a leány.
Jack kissé gondolkozott, aztan beleegyezett, 

mert úgy gondolta, hogy a vizen bevall Mablenek 
mindent és tisztázza a helyzetet. Ezért jó messze 
felevezett a Riveren. Aztán behúzta az evezőket es 
Mable kezét megfogta, mélyen szemébe nézett, 
amint a csónak alján szembe ültek egymással.

— Mondd, Mable, igazán szeretsz engem, vagy 
csak a vagyonúmért!

A leány felkiáltott:
— Jack, ezt én nem érdemeltem.
A fiú csillapította:

ma-

'
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— Én bízom benned, de az apám!...
— Mi köze az apádnak a szerelmedhez, vagy 

elég erős vagy egyedül, vagy ha nem vagy férfi, 
akkor úgyis elvesztél előbb-utóbb. Az atyád 
tudna megtartani engem részedre — pénze erejével!

Jack nem válaszolt, érezte, hogy a lánynak 
igaza van. Csend volt, Jack nem merte tovább tár­
gyalni a dolgot, fejét kezébe temette és sírt.

— Mi bajod, Jack! — kérdezte a leány.
— Oh, hidd el, a szívem meghasad, saját apám 

áll elém, mikor boldog akarok lenni! Hát nem em­
beri jog-e, küzdeni a boldogságért!!

— De hisz küzdhetsz érte, ha van erőd! — vi­
gasztalta a leány.

Jack tovább kesergetti
— És hozzá oly durván fölhasítani az ember 

legmélyebb, legszentebb érzéseit. Hisz ha nem 
apám lett volna...

— Mit mondott! — kérdezte Mable.
— Téged szidott, téged ócsárolt, hogy 

ereszt be a csalába!...
— És te, remélem, megvédtél!
— Elfúlt a lélekzetem, kifordultam a szobá­

ból, elmentem!
— És nem védtél meg! Mit mondott rám!
Jack hallgatott.
Mable ideges lett:
— Mit mondott rám!
Jack könyörgésre fogta:
— Hadd el, hadd el... úgyis vége mindennek! 
De Mable erősködött:
— Tudni akarom, akarom, mert engem • nem 

lehet sértegetni. Nőst, mit mondott!
Jack nem felelt. A leány megfogta a kezét:
— Felelj!
A fiú lehajtotta fejét:
— Nem ereszt be a családba!...
— Miért!
Jack sírt.
—... »Szemetet« — így mondta.
Mable felugrott:
— A nyomorult! És te, te nem védtél meg!!
— Elmentem, Mable, elmentem, mert a szívem 

nem bírta tovább!

nem

az

nem
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A leány felállt a csónakban. Hirtelen mozdu­
lattal lehúzta a gyűrűt, melyet Jack adott neki el­
jegyzésül és odaadta Jacknak.

— Itt a gyűrűd, vége mindennek!
Erre Jack is felállt a csónakban: — De Mable!
A csónak ingadozott és a szenvedélyben égők 

nem vették észre, hogy a Ferry Boat mellé kerül­
tek. Egyszerre csak ütődést éreztek és Mable be­
zuhant a folyóba a Ferry alá, Jack pedig végig­
vágódott a csónakon. Mire feltápászkodott, Mable 
nem volt sehol. Kiáltott, a Ferry Boat megállt, csó­
nakokat bocsátottak a vízre, de hiába volt minden, 
Mable eltűnt mindörökre. Jack ott zokogott a csó­
nak alján és csókolta a gyűrűt, a kedves gyűrűt, 
amellyel Mable pár héttel ezelőtt eljegyezte magá­
nak. És most a szerelemnek vége volt!

A lapok szörnyű botrányt csaptak, részletesen 
közölték az ifjú pár szerelmi történetét és Traiter 
John kegyetlenségét. Egy riporter még azt a szó­
váltást is lenyomatta, amely apa és fiú között zaj­
lott le a leány halála után. A dolog szenzációs 
vége az lett, hogy Jack nyomtalanul eltűnt. Traiter 
hiába kerestette a legügyesebb detektívefckel, de 
egyetlen gyermeke nyomára nem tudott jutni. Ez 
őt is megtörte. Üzleteitől visszavonult és 
tatkozott a Wallstreeten, mert most látta csak be, 
hogy az üzlet is csak fiáért érdekelte őt. Nem a 
pénz a fontos, de a gyermek, aki a síron túl is hir­
deti az ő dicsőségét. Felesége néma maradt, de 
sokkal nyugodtabb volt, mint ő, nem szólt egy szót 
sem, de nem érintkezett senkivel.

nem mu-

*

Két év múlva Kanadában, az erdőirtási vál­
lalatnál szenzációs gyilkosság történt. Az egyik 
favágót megölték, óraláncát, óráját, pénzét elrabol­
ták és ruháit szétszórták. A gyanú egy fiatal em­
berre esett, aki Douglasnak, Max Dougl ásnák 
mondta magát. A jury összeült és az ifjú hiába ta­
gadott, az esküdtek törvényt ültek felette és halálra 
ítéltek. A vadon törvényei szerint tizenkét óra időt 
adtak neki a magábaszállásra, az ítélet végrehaj­
tása előtt. Az eset nagy port vert fel a környéken. 
Ekkor jelentkezett a közeli postahivatal kezelőnője,
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Clary Hudson kisasszony, akihez a fiatalember el­
látogatott és aki szimpátiával, sőt talán szerelem­
mel viseltetett az ismeretlen favágó iránt. A lány 
a Sheriff elé állott és meggyőző hangon hirdette:

— Ez az ember ártatlan !
— Mivel tudja ezt bizonyítani?
— Bizonyítom azzal, hogy ez nem Max Dou­

glas, hanem Jack Traiter, a híres Tratten fia, akit 
keresnek!

— Miből következtet erre? — kérdezte a She­
riff.

— Abból, mert »Poste restante« levelei hozzám 
így érkeznek és ő a női kézzel írott leveleket tőlem 
ezen a néven szokta átvenni!

A Sheriff elgondolkozott, majd szembesítette a 
leánnyal.

— Mondja a szemébe azt, amit nekem mon­
dott — szólt a bíró.

A leány odalépett a fogolyhoz és gyöngéden 
így szólt hozzá:

— Te nem vagy Max Douglas, te Tratten Jack 
vagy, miért akartál meghalni?!

A fiú mélyen sóhajtott:
— Mert elvesztettem azt, akit szerettem!
— Te nem vagy gyilkos! Te csak szerencsétlen

vagy!
— Igen — felelt a fiú. — Bűnt nem követtem 

el, más a gyilkos, nem tudom ki, de a halált moso­
lyogva várom!

— De én nem engedem, hogy meghalj !
— Miért? — kérdezte a fiú.
— Mert tudom, hogy tisztalelkű vagy, látom, 

hogy a nagy bánat férfivá tett és mert — szeretlek!
A leány odasímult az ifjúhoz, és az mélyen sze­

mébe nézett.
— Hát lehetséges újra kezdeni az életet?
— Mindent lehet, csak akarni kell, te a halálból 

jössz vissza — és hív az élet!
— És a te szerelmed! — szólt Jack és magához 

ölelte a postáslányt és ujjára húzta Mable gyűrűjét.
A Sheriff nyugtalankodni kezdett, de Clary 

Hudson öntudatosan folytatta:
— En már sürgönyöztem is Newyorkba, a vá­

lasz minden percben itt lehet!

1
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Ekkor lovas érkezett és a Sheriffnek átadta a 
táviratot, amely igazolta Jack kilétét.

A kivégzést elhalasztották. Újabb bizonyságok 
kerültek napfényre és az új jury szabadnak nyil­
vánította Jackot. A favágó gyilkosát másnap fog­
ták el a hegyek között, egy indián volt

Reggelre repülőgépen megérkezett Traiter John 
is és sírva borult fia nyakába. Jack eléje vezette 
Miss Hudsont.

— Apám, itt van életem megmentője és lelkem 
újjáteremtő je. Ö tett emberré, ő adott vissza az élet­
nek, a lelke, a szerelme révén?

A büszke Traiter nem szólt semmit, csak egy­
másba tette a két erős kezet.

Mikor Tratterék elhagyták a telepet, akkor 
hajtották végre az ítéletet a farmerek a vadon tör­
vényei szerint, a gyilkos indiánon. Az akasztott 
testbe minden favágó belelőtt egy-egy golyót. És ez 
a sortűz volt az üdvlövés a nászúira induló Miss 
Hudsonnak és Jack Tratternek, akik a halál kü­
szöbéről indultak el — a szerelmes életbe.

<

i

A MADÁRKA ÉNEKEL

Interlakenből indultunk, hogy a Furka-hágón 
átkelve Andematten át St. Moritzba menjünk. Kilo­
méterekben kifejezve nem is egész kétszáz, de 
hányszor kell felemelkedni a feliegborítóttá csú­
csokig, hogy egyik völgyből a másikba átkelhessen 
az ember és így hatalmas úttá alakul át ez a pár 
száz kilométer, az emelkedő, összehajtogatott szer­
pentinek révén.

Emberfeletti erők játéka ez a hegykoszorú, 
mely ott él Svájc hegyeiben, tarkítva a csillogó 
tavakkal, melyek a völgyből vízszemükkel fölnéz­
nek az emberre. És az erdők, melyek fenyves kato­
náikkal délcegen állnak sorfalat, egész a havas 
csúcsokig, hol már lekopik az élet a hegyekről, 
legfeljebb egy-két havasi gyopár kukucskál még 
elő a tar oldalon. Bámulatos utak kanyarognak itt 
a meredekek szélén, úgy, hogy az ember önkénte­
lenül megkapaszkodik az autó oldalába, nehogy le­
csússzék a kocsi az irdatlan szakadékba. Dobbanás­

h
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szerű erő van ezekben a képekben, a sziklahegy 
akarata, a hegyóriás öntudata, mely uralkodik a 
tájon.

Haragoszöld fenyők között finoman siklott a 
gépkocsi: por nem szállt fel nyomán a pompás 
úton és a fenyves üdítő illata életadó erővel szál­
longott a tiszta levegőben. Csendesen haladtunk, a 
szerpentin kígyózott a fenyők között é's egyszerre 
csak éles madárdal ütötte meg fülünket. Oly tisz­
tán szólt, mint a távoli hegyekről áthangzó pásztor- 
tilinkó vagy a közelben legelésző tehén kolompja. 
A madárka énekelt... Mellettem ült a kedves asz- 
szony és szép szemével kereste az erdő kis muzsi­
kusát ... a gép lassabban haladt és mi gyönyörköd­
tünk az édes madárdalban.

— Vájjon mit énekeli — kérdezte a szép asz-

i

t

szony.
— A természet titkát, az erdő rejtélyét, kis 

lelke vágyát! — feleltem.
— És kinek szól a dali — kérdezte tőlem.
— Nekünk is és az egész világnak, de elsősor­

ban a párjának vagy pelyhes fiainak, akik most 
a nyár végén már ott röpdösnek az elhagyott fé­
szek körül!

— A fiainak énekel a madári — ismételte az 
asszonyka.

— Énekel, — válaszoltam — és nemcsak altató­
dalt, de dalt az életről, a nagyvilágról és annak 
minden rejtélyéről !

— És ebben a dalban benne van a kis madár- 
lélek minden érzése a párja iránt és szeretető a 
fiókáihoz Î

— összefoglalva minden — énekhangban kife­
jezve, amely csattogva szakad fel kis leikéből!

— Boldog madárka, szerencsés lény — ismétel­
gette az asszony. — Boldog, mert mindazt, amit 
megismert a nagy világból, hirdetheti pelyhes fiai­
nak, akik majd híven utána dalolják azt az őket 
követő nemzedékeknek !

— Igen, dalfüzér ez, mely a mérhetetlen idő űr­
jéből jön és belecseng ivadékról ivadékra szállva a 
végtelen időbe!

— Egyik nemzedék átadja titkát a másiknak. 
Mily gyönyörű! De mit csináljon az, akinek nincs

i

i
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kinek adni tovább az élet titkát? Aki meddőin nézi 
az idők folyását?

Nem válaszoltam és az asszonyka mélyet só­
hajtva folytatta:

— A madárka- énekel fiainak és én nem énekel­
hetek sem altatódalt, sem hívó éneket, mert nincs, 
nincs gyermekem! Természet, fukarkezű zsar­
nok, miiért vetted el tőlem az élet legnagyobb (örö­
mét? A gyermeket! Hogy mit jelent e szó egy asz- 
szonynak, azt talán nem is érti meg egy férfi. De 
hogy mit jelent az, hogy nincs gyermek, azt súlyos 
csapásként érzi a nő!

Szomorúan hallgattam, az asszony pedig foly­
tatta :

— Nem tudok elmenni az utcán, hogy oda ne 
menjek a gyerekhez, ha szembe jön velem. Valami 
űz feléje és ha látom a más gyermekét, belül olyan 
kint érzek, mely más fájdalommal össze nem mér­
hető. Kérdések üldöznek: így kell elmenni az élet­
ből, le a föld alá, ama hűvös zárkába és fönt 
élők birodalmában semmi, de semmi nem fog emlé­
keztetni arra, hogy itt jártam és addig is, az élet 
útján mind az az öröm, amit ez a szó »gyermek« 
kifejez, el van véve tőlem. És a gyermek szeme, 
mely oly csodás fénnyel ragyog az anya felé, 
tündököl nekem, — az élet hajnali csillaga 
gyúlt fel számomra sohasem! És hiába könny, hiába 
sirám, nincs hatalom, mely megadja nekem ezt. 
A meddőség átka ül rajtam örök csapásként nehe­
zedve rám. Mindent megadott nekem az élet, hit­
vest, vagyont, szépséget és mégis, mikor megta­
gadta tőlem a gyermeket, úgy érzem, hogy elvett 
tőlem mindent, elvette az igazi életet. Mert a gyer­
mek az élet, a cél, a küzdelem, a megújhodás és az 
örök élet!

Könnyeit törölte és elhallgatott, az autó is 
gyorsabban! szelte -az utat és kopárabb hegyvi­
dékre értünk, az erdők elmaradtak és a madárdal 
elhalt.

az

nem
nem

Havas tetők felett jártunk, csak szikla és jég- 
burok volt körülöttünk, néha egy-egy hajlatban 
kis havasi gyopár fehérlett az ő elhalószínű virág­
jával. Itt nem énekelt többé a madár, itt nem be­
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szélt a szépasszony. Ez a kopánság a némaságot 
hirdette.

Felnéztem az égre, amely tiszta volt és fényes 
és egyszerre csak egy mozgó pontot vettem észre, 
amely csodálatos nyugodtsággal írt le szépívelésű 
köröket a hatalmas űrben. Felismertem és örömmel 
kiáltottam:

— Nézze, nézze, ott szállong egyedül fent a 
magasban a királysas, a lég királya! Nézze, milyen 
biztos, nézze, milyen nyugodt, a semminek látszó 
végtelenségben. Biztos az ő nagy magányosságá­
ban, abban van az ereje, ő az élet ura, és övé az 
élet, mert erős, mert egyedül áll!

Az asszonyka hosszan elnézte a napfényben 
szállongó sast, de nem szólt semmit, lelke zárva 
maradt, a madárka nem énekelt többé...

AZ ADOTT SZÓ

Húsz éves volt, szép sugár ntifvésű, szőke haja 
arany veretűnek tetszett, szemében benne játszott 
a májusi napsugár vidámsága. Csupa élet, élnivá- 
gyás ¡volt a szép Ada. Nagyon szerette a sportot, 
különösen a lovaglást, mindig azt mondta: »Ha egy 
ló kantárszárát fogom, úgy érzem1, uralkodom vala­
kin, egy élő lényen. Ha pedig vágtat velem a ló, 
azt hiszem, enyém a világ, a nagy szabadság, a leg­
nagyobb kincs az életben.«

Nagyon sok úriavas, katonatiszt sportember 
járt a házukhoz. Még falkavadászatot is rendeztek, 
utána pedig tánc volt a kastélyban, reggelig. Ada 
még isoha sem volt szerelmes. Mindig azt mondta: 
»Félek a szerelemtől, mert az rabság, rabja lesz az 
ember egy szenvedélynek, ¡rabja lesz valakinek, én 
pedig független akarok lenni, azt akarom, ne érez­
zék semilyen béklyót az életemen.«

De az élet kiszámíthatatlan és mégis úgy esett, 
hogy mikor egy új szomszéd Géresy földbirtokos 
tisztelgett előtte, nagy hatással volt Adára. Valami 
olyan furcsa érzést keltett benne, amit azelőtt nem 
ismert, pedig esak bemutatkozott. Meghajolt előtte 
és azt mondta:
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— Géressy Lajos vagyok. Igaz — tette hozzá 
mosolyogva —, a legfiatalább sarja a Géresy-nem- 
zetségnek, remélem, ha ez bűn, ezt megbocsátja!

Ada elfogódva nyújtotta feléje kezét és azt 
mondta:

— A bűnt csak vezekléssel lehet jóvátenni, egy­
szerű megbocsátás az alól nem old fel senkit.

Géresy elértette a célzást és megkérdezte:
— Szabad eljönnöm (vezekelni máskor is, hogy 

Ön elé járulva tisztázzam bűnömetÎ
— (Aki alázatos szívvel lép a bűnbánás útjára, 

az bocsánatot nyerhet és feloldozást minden vétke 
alól.

— A feloldozás még nem megbocsátás, csak ak­
kor teljes az, ha kegyeibe fogadja a bűnöst.

Ekkor ebédhez hívták őket. Egymás mellett ül­
tek, azután beszéltek lojvakról, akadályversenyekről, 
patrforcevadászatról és abban állapodtak meg, hogy 
a földbirtokos átjön máskor is ide ® aztán majd 
együtt kilovagolnak, illetőleg egy versenyt rendez­
nek, mindegyik a saját lovát lovagolja és a vesztes 
a másiknak ad valami ajándékot.

Nagyon tetszett Adámak az ötlet és alig várta, 
hogy a megbeszélt nap elérkezzék. Szórakozott és 
ideges volt. Nőkére meg is mondta neki:

— Olyan furcsa vagy, hát ilyen nagy dolog az 
a versenylovaglás ? Remélem, van annyira úriember 
Géresy, hogy inkább visszatartja lovát, csakhogy 
te győzhess.

— Azt már nem — mondta Ada. — Szavát fo­
gom venni, hogy nem lesz semmi tekintettel ram, 
mert akkor inkább nem ülök fel a lóra.

Amint másnap az udvarié megérkezett, Ada 
eléje sietett s mindjárt ezzel szólította meg:

— Mondja, Géresy, teljesen úriembernek tartja
magát?

— Micsoda kérdés ez, kedves Ada, hát termé­
szetesén, minden jp őreik ám ezredrészéig.

— Aikkor adja szavát: ha Versenyzőnk, nem lesz 
rám semmi tekintettel. Ha a miaga lova győz, győz­
zön. Ne sajnáljon engem és semmi esetre se kímélt 
jen, mert nem akarok kivételt.
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Géresy csak ezt felelte rá:
— Úgy lesz, kedves Ada, ahogy kívánja.
Aztán megivolt a verseny és nem íAda győzött. 

A verseny után együtt sétáltak a parkban, Ada azt 
mondta Géresynek:

— A jutalmat még át kell adnom.
Azzal odalépett a rózsatőhöz, egy szép rózsát 

levágott és lovagja kabátjálba tűzte. Géresy meg­
fogta Ada kezét és ezt mondta:

— Nézzen a szemembe Ada, akar a feleségem
lenni?

(Ada kissé elgondolkodott, aztán így felelt:
— Igen, de egy feltételem van.
— Parancsoljon, mondja el.
— Adja úri becsületszavát arra, hogy ha én az 

életben rvalákit megszeretek és azt mondom magá­
nak: Lajos, mást szeretek, akkor maga nem fog 
semmi akadályt gördíteni az elé, hogy én elmehes­
sek azzal, akit szeretek. Nekem kell a szabadság 
érzete, nem akarom, hogy rabnak érezzem magamat 
maiga mellett, ezért kérem a becsületszavát.

Géresy megcsókolta a lány kezét, magához ölelte 
és azt mondta:

— Fogadom úri becsületszavamra, hogy úgy 
lesz, ahogy maga kívánta, mert nekem csak egy 
vágyam van, hogy maga boldóg legyen.

Fáír hónap múlva megvolt az esküvő, a követ­
kező évben a keresztelő. Múltak az évek, a kis­
lányukból már jskolába járó tanulólány lett. Ekkor 
történt, hogy Ada a megyebálon megismerkedett 
egy másik földbirtokossal, Sirodyval, akinek a 
szeme nézése, férfias fellépése hatással volt rá. 
Eleinte el akarta hessegetni magától a gondolatot. 
De aztán mennél többször találkozott vele, annál 
jobban v/onzódott felé, sőt ő hívta meg a házukhoz 
is, hiszenl a férjének jó barátja volt. Aztán meghívta 
lovaglásra. Egyszer, mikor kilovagoltak s az erdő 
egyik tisztásán leszálltak lovaikról, Sirody lesegí­
tette Adát a nyeregből. Az asszony olyan lágyan 
feküdt karjaiban, hogy ő maga «sem tudta hogyan, 
nem volt ott sem szó, sem mozdulat, csiak egy öntu­
datlan összesimnlás és ajkuk csókba forrott össze.
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Ada érezte, hogy ez szerelem. A férfi is ezt vallotta, 
mikor azt súgta Adáimak:

— Lássa, milyen ajándékot adott nekünk az élet.
Egy ideig titkolták a dolgot, de aztán megálla­

podtak abban, hogy Ada beszélni fog férjével és 
megoldja a kérdést. Biztosította Sirodyt: ő el van 
határozva arra, hogy elválik az urától s hozzá 
megy feleségül.

Egy esős napon, mikor már az ebéden túl (vol­
tak és csöndben feketéztek, az asszony így szólt fér­
jéhez:

I
— Lajos, százszázalékig úriember vagy te?
Férje nevetett.
— Micsoda bolondság jár a fejedben?
— Hát nem emlékszel arra, hogy ezt már tőled 

megkérdeztem egyszer?
— Hogyne, amikor vőlegény és menyasszony 

lettünk !
— Nagyon örülök, hogy emlékszel erre. Mert 

akkor arra is emlékezned kell, hogy te akkor nekem 
úri becsületszavadat adtad: ha én valaha az életben 
Valakit megszeretek s azzal el akarok menni új 
életet kezdeni, akkor te nem fogsz utamba állani, 
hanem megengeded; hogy kövessem azt, akit sze­
retek.

— Hogyne, így volt — nevetett a férfi —, rég 
volt, talán ig-az se volt. Ami volt, az volt, ami elmúlt, 
elmúlt.

— Semmi sem múlt el, Lajos. Sőt, ha valami él 
ebben a pillanatban, az éppen a te fogadalmad és 
úri szavad.

A férfi odafigyelt és megkiáltozott hangon 
mondta:

— Mit mond maga Ada, nem értem?
— Pedig nagyon egyszerű. Era megszerettem 

Sirodyt és elhatároztuk, hogy egymásé leszünk. 
Most, tizenhárom év után, kérlek, hogy váltsd be a 
becsületszavadat.

Géresy csak most eszmélt fel, hogy ez nem tréfa 
többé, hanem komoly dologról van szó. Felkiáltott:

— Asszony! Meggondoltad1, miket beszélsz?

■■I
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— Teljesein) tisztában vagyok minden sziámiam­
mal, kérlek add vissza a szabadságomat,

— De a gyermek, a kis Ada!
— IA kis Adát intézetbe adjuk itt a városban, 

nyárom pedig a szünidőben nálam lesz, ez nem 
akadály.

— De Ada, az Istenért!
Az asszony a férje elé állt és azt mondta erős 

hangon:
— Itt minden további szó felesleges, arról van 

szó, megtartod-e úri szavadat és visszaadod-e sza­
badságomat, igen, vagy nem?

Géresy küzdött magával, levetette magát a dí­
ványra és zokogott, azután összeszedte önuralmát és 
csak annyit mondott:

— Szabad vagy!
Ada még aznap elhagyta a házat, pár hónap 

alatt lezajlott a wálópör és ő Sirody felesége lett. 
Mikor elhagyta a várost csak annyit írt volt férjé­
nek búcsúzóul:

— Örülök, hogy nem csalódtam magában. Maga 
a világ legúribb úriembere !

A FAL MÖGÖTT

Szonny komoly ember volt és mélyen elmerült 
tudományos kutatásaiban. Alig járt emberek közé, 
minden idejét a laboratóriumában töltötte. Magán­
életéről jóformán alig tudtak valamit; néha látták 
csak, hogy eljárt abba a társaságba, ahol a szép 
•főssel Ellen asszony megfordult. Beszélték, hogy 
néha látták őket bizalmas kettősben, de pontos, meg­
bízható adatokkal senki sem bírt. Kortársai inkább 
különcnek tartották, de voltak fanatikus hívei is, 
akik esküdtek rá és szentül hirdették, hogy Szonny 
előbb-utóbb rá fog jönni valamire, ami az egyete­
mes emberiség javára áldást hozó lesz. Legnagyobb 
megértője, a kórház vezetője, dr. Baeker volt, aki 
Szonnynak teljesen szabadkezet adott, csináljon 
olyan kísérleteket, amilyeneket jónak lát. így 
Szonny minden idejét tudományának szentelte és
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ötletes fejében egyik kísérlet a másik után vil­
lant át.

Évekkel ezelőtt Amerikában járt, ahol barátsá­
got kötött Beed Walterral, s az, egyszer, hogy ked­
veskedjék neki, üvegtubusokban moszkitó petéket 
küldött, hogy Szonny azokkal kísérletezzék, mert 

. akkor már élt a közhitben az a tudat, hogy a sárga­
láz szörnyű betegségét a moszkitó csípései okozzák.

Egy nap Szonny a szokottnál is komorabban 
tért haza laboratóriumából, pedig azon este Ellen 
asszonnyal vacsoráit. Búskomorsága és nyomott ke­
délye mindenkinek feltűnt, de komorságának okát 
megkérdezni senki sem merte. Baeker doktor tréfá­
san megszólította:

— Kedves Szonnykám, a maga zord arcáról én 
azt olvasom le... Ne haragudjon, hogy eléje vágok 
az eseményeknek... hogy a maga agya nagy mun­
kában van és a mi tudományunk nemsokára 
csodálatos felfedezéssel lesz gazdagabb!

Szonny ajkán halvány mosoly suhant át:
— Kedves principálisom, a legszebb gondolathoz 

is alkalom kell, hogy az ember egy tervet megvaló­
síthasson, különleges dolgokra pedig a mi szerény 
környezetünkben nem igen kerülhet sor!

Ebben a pillanatban megszólalt Baeker asztalán 
a telefon.

— Halló... igen, igen... és vagyok ... mit 
mond? Hogyan lehetséges ez? ... egy kínai... de 
hogyan jött hozzánk?... a kikötőből, vasúton... ké­
rem, értem, azonnal intézkedem! — Ezzel letette a 
kagylót s Szonny felé lordult:

— Mondja, kedves barátom, maga végszókra 
dolgozik? Ügy mint a színpadon a drámáknál?

Szonny szárazon felelt:
— Parancsol velem, főorvos úr?
— Igen... önre bízom ezt a különös esetet. 

Most jelentik, hogy egy kínai érkezett városunkba, 
akin kitört a sárgaláz... Vegye kezelés alá... Sze­
parálja... Ha lehet, gyógyítsa ki... Egyszóval te­
gyen vele azt, amit akar!

Szonny szeme felvillant. Megrázta a főorvos ke­
zét és csak ennyit mondott:

— Köszönöm!

1egy I
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Ezzel gyorsan eltávozott. Első dolga volt elő­
szedni a moszkitópetéket, hogy azokat kiköltse és 
közben rohant betegéhez. A nyomorultat egy vas­
ágyon találta, egy teljesen üres szobában. Szeme 
véraláfutásos volt, teste bőre aranysárga. Míg 
Szonny a kínait nézte, mindazon törte a fejét, ho­
gyan tudja addig életben tartani, míg a moszkitó- 
petéi kikelnek. Mindent elkövetett a beteg életben- 
tartására. Szerencséje volt, mert tudta hátráltatni 
a kínzó csuklást és a hányásingereket. Ezalatt a pe­
tékből kibújtak a csinos rajzolatú moszkitók, melyek 
hátukon hordták jellegzetes lantformájú ezüst min­
tájukat. Most üvegtubusokba rakta moszkitóit, 
aztán a hermetikusan elzárt betegszobába eregette 
őket és várt, míg a moszkitók teleszívják magukat 
a beteg vérével. Akkor újra összefogdosta a vérdús 
állatokat, üvegtubusba zárat őket és laboratóriu­
mába vitte. A szerencse megint kezére játszott, 
mert alig ért a szobájába, máris értesítették tele­
fonon, hogy a kínai meghalt. Most Szonny végre­
hajtotta szörnyű tervét. Önmagára engedte a ször­
nyű moszkitókat, összecsípette magát velük s mikor 
így meg volt fertőzve, kiirtotta a bestiákat. Ezután 
azonnal jelentkezett Baekernél és szárazon előadta 
a tényállást:

— Uram! Azt hittem, hogy ragyogó életet ad a 
sors osztályrészemül és szép napok fognak rám is 
virradni az évek hosszú során, de minthogy más­
képp határozott a sors, mely ellenem fordult végze­
tével, azért én elhatározó lépést tettem, hogy az én 
üressé vált életemmel az emberiségnek hasznára 
legyek.

1
I

Baeker ijedten nézett rá:
— Mi történt?
— Sem több, sem kevesebb — felelt Szonny — 

mint az, hogy a kínai belehalt a sárgalázba, azon­
ban én a halálthozó infekciócsirákat megmentettem.

— Hogyan?
— Moszkitók segélyével átplántáltam a mérget 

saját testembe!
Baeker felugrott:
— De hisz akkor ön a halál fia!

kérdezte a megdöbbent Baeker.

— Nem, én a halhatatlanság jegyese vagyok!
11Hegedűs: Kis Dekameron



162

Mert én most lerovom az emberiség iránti nagy kö­
telességemet. önt csak arra kérem, teljesítse kéré­
semet.

— Uram! — szólt a megdöbbent főorvos, — ré­
szemre minden szava parancs!

— Akkor most falaztasson be éngemet labora­
tóriumom rácsosablakú helyiségébe. Én tíz 
való élelmet viszek be magammal, írópapírt és ott 
betegségem lefolyásáról jegyzeteket fogok készíteni. 
Ha a rácsos ablakon át látni fogják, hogy »elvégez­
tetett«, amire vállalkoztam, úgy bontássá ki a falat, 
hullámat égettesse el, irataimat dezinficiáltassa, 
aztán nyomattassa ki!

Baeker mélyen megdöbbenve nézett Szonnyra. 
Egy óriási hős állott előtte... Szonny a halál fial 
Gyorsan intézkedett s a kőművesek még aznap este 
megérkeztek. Szonny behordatta az ételeket, az író­
papírt és a töltőtollat. Aztán leült laboratóriuma 
karosszékébe s nézte, amint a kőművesek téglát tég­
lára rakva, elzárják őt a külvilágtól. Már jó maga­
san járt a fal, amikor az egyik kőművesnek munka 
közben jókedve támadt és dudorázni kezdte:

— Semmi babám, semmi, így szokott az lenni, 
mindenféle szerelemnek vége szokott lenni!

Készen volt a fal, a kőművesek elmentek, Szonny 
egyedül maradt elzárt kriptájában. Aztán sorra fel­
írta a papírra: Május 11. Semmit sem érzek.

Május 12. Este. Fáradt vagyok, mintha nagy 
munkát végeztem volna.

Közben két napig nem volt napló. Nem volt 
lényeges közleni valója.

Május 14. Olyan érzésem van, mintha maláriás 
volnék. A tűkörből látom, hogy a szemem vérbe- 
borult.

napra

Május 15. Csupa tűz vagyok és fáradt, nagyon 
fáradt. Hőmérsékletem 39 fok, érverésem 110.

Május 16. Kínzó csuklás gyötör. Egyik hányás 
a másikat kergeti. Lázam emelkedik, közel jár a 
40 fokhoz, érverésem 100 körül van.

Május 17. Csuklók, rángatódzom, egyre hányok, 
hőmérő 40 fokon felül jegyez, érverésem 100 alatt 
van.
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Május 18. Nem tudom ... nem látok ... ráz ...
ráz...

Mikor hetednapra benéztek az ablakon, Szonnyt 
a földön fekve látták, hörgése hallatszott még, de 
aznap este megszűnt a hörgés. Vége volt.

Baeker doktor újra hívatta a kőműveseket, de 
akkorra már az egész városban híre ment Szonny 
nagy kísérletének, amellyel önkéntesen bizonyította 
be, hogy a gyilkos kórt ezek a lantformájú, ezüst 
mintájú moszkitók oltják bele az emberek sezrveze- 
tébe. Tehát nem ruha, tárgy, vagy táplálék, ital, 
vagy víz, hanem egyesegyedül a moszkitócsípés a 
sárgaláz terjesztője. Szonny megoldotta a kérdést 
és nem vitte titkát a sírba, hanem örökül hagyta az 
egyetemes emberiséig részéire.

A kőművesek bontani kezdték a falat. Baeker 
állt ott asszisztensével, az újságírók nagy tömege, 
orvosok és mind várták, amíg beléphetnek 
morú helyiségbe. Elsőnek Baeker doktor lépett be 
Szonnyt leborította egy lepellel, aztán kezébe vette 
a kis hőmérőt, mely 41 és fél fokot mutatott. A 
komor csöndben csak a dezinficiáló fecskendők zaja 
hallatszott, amikor egyszerre zaj és tolongás támadt 
az ajtó előtt. Egy gyönyörű nő akart utat törni 
magának, hogy bejusson a halálfülkébe. A kint- 
levők erőszakkal tartották vissza, hogy beljebb 
hatoljon, de ő egyre csak azt hajtogatta:

— Engedjenek... Nekem hozzá kell mennem!
Valóságos dulakodás támadt, mert az idegen nő 

olyan hallatlan erőszakoskodást fejtett ki, hogy 
végre az asszisztensek, a kórházszolgák segélyével 
átkarolták és úgy vezették el a helyről egy távo­
labbi szobába. Ott az egyik orvos vele maradt, de 
az ajtót rázárták, hogy ne szökhessen ki börtönéből.

Ezzel Szonny holttestét elszállították, iratait 
elvitték, és az egész helyiséget fertőtlenítették.

Ezalatt az orvos felügyeletére bízott nő görcsös 
zokogásban várakozott, hogy 
beszélhessen. Végre nagysokára kinyílt az ajtó és 
belépett rajta a főorvos. Mikor az asszony meglátta 
a főorvost, elébe sietett, lábai elé borult és zokogva 
kérte:

a sző­

ne

Baeker doktorral

— Óh doktor úr, bocsássanak meg nékem!
11*
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Baeker csodálkozva emelte fel a térdeplő nőt és 
kérdezte:

— De mi történt?
Az asszony lihegve felelt:
Megvallok mindent, hiszen a bűnös, az egyedüli 

bűnös, én vagyok!
Baeker intett asszisztensének, mire az távozott 

és ő egyedül maradt az idegen nővel, aki könnyek 
között ezt mondotta a főorvosnak:

— Hisz tudta, hogy szeretem, de annyira nem 
volt az ő lelke hajlékony, hogy nem értette meg a 
játékot, amit mi nők néha kedvtelésből, próbakép­
pen teszünk a férfiakkal. Utolsó este együtt vacso­
ráztunk és akkor azt kérdezte tőlem, tudok-e benne 
feltétlenül hinni?

— Feltétlenül!... — mondtam, — azt nem, azt 
csak akkor tudnék, ha ...

— Mikor? — kérdezte ő.
— Ha olyan dolgot tudna tenni, amelytől meg­

remegne a világ, felfigyelnének az emberek és azt 
mondanák: »Ember jár az emberek között!«

Ö erre nem szólt semmit, csak mikor elbúcsúz­
tunk, mondott ennyit: »Még ha az életembe kerül 
is... de nem fog bennem csalatkozni!«

Baeker doktor megrendülve nézett az idegen 
nőre, aki zokogva borult a kerevet támlájára. Mély 
csönd volt a szobában, halotti csönd. Végre a főorvos 
halk hangja hallatszott: »Ez elvégeztetett!«

— Igen, — kiáltott fel az asszony, 
meg őt. Annyi szemét, annyi haszontalan, annyi 
semmi ember jár a földön, hogy hemzseg tőlük a 
falu, a város, a föld kereke és én kiirtottam közülük 
egyiket, a legnemesebbet, aminő valaha is született 
a földre!

Baeker doktor megfogta az asszony kezét és 
lassan levezette a kórházból kocsijához és ott azt 
mondta neki:

— Nagy lehet az ön fájdalma, asszonyom, de 
ennél nagyobb a mi büszkeségünk, hogy akadt 
közöttünk valaki, aki sok millió szenvedőért felál­
dozta magát és egy emberélet árán megoldotta azt 
a titkot, amely másoknak biztos halál helyett... 
életet jelent!

Én Öltem
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AZ ÜJ RUHA

Gábor és Cecil különválva éltek, tízéves Jani 
fiúk nagy fájdalmára, aki végtelenül szerette édes­
apját és édesanyját. A szülők boldogsága mind 
addig teljes volt, míg Cecilen egy végzetes szenve­
dély, a lóverseny játék lett úrrá s úgy elhatalmaso­
dott rajta, hogy hiába volt Gábor minden kérése: 
»Hadd abba, a gyermekre való tekintettel!« — 
figyelmeztetése: »Rossz vége lessz ennek!« fenye­
getése: »Ha folytatod, el válók tőled ! « ezekre 
Cecil mind csak azt mondogatta: »Esküszöm neked 
Gábor, ha visszanyerem a pénzemet, többé nem lát 
engem a lóversenypálya!«

— Ostoba beszéd, futsz a pénzed után.
De hiába volt minden kérés, fenyegetőzés, — 

nem használt semmit. Erre Gábor elköltözött ha­
zulról. Kisfiával, Janival hetenként csak egyszer 
találkozott. A kisfiú minden ilyen találkozásnál 
bizonytalan hangon mondta édesapjának :

— Anyuka már nem játszik!
Gábor ilyenkor megsimogatta és mélyen 

hatva magához ölelte kisfiát:
— Jó, jó Janikám, nemsokára haza is megyek. 

— A gyermek leikébe így égve maradt a szó, s 
várta, hogy újra együtt lesznek, úgy mint régen, az 
apja, az anyja, meg ő. . .

Közben múlt az idő es Cecilnek nagyon be kel­
lett osztania azt a kevés pénzt, amit férjétől kapott. 
A kényszerűség szoktatta le a lóversenyezésről. Ja­
nika minden alkalommal tele reménnyel és kitörő
örömmel újságolta apjának:

— Anyuka már nem játszik! Apukám, de de
hallod-e?

S szorongva nézett apeara.
Cecil egy napon összetalálkozott egy régi lo- 

versenytérbeli ismerősével, Sameknével, akivel sok­
szor játszottak közösbe. Nagyon megörültek egy; 
másnak, újra felelevenítették a barátságot, ami 
Cecil részéről nem is került nagy fáradtságba, 
mert belül égette a vágy, hogy újra a lóversenyről 
beszélgethessen valakivel. Meg is hívta Sameknét, s 
együtt mentek fel lakására.

Cecilnek szerencséje volt, mert Janika a másik

meg-
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szobában tanult nagy buzgalommal és nem vett 
tudomást a vendégek érkezéséről, s így a két asz- 
szony halkan, mint akik rosszban törik a fejüket, 
beszélgetni kezdtek.

— Mondja Cecil, miért nem jár ki maga a ver­
senyekre?

— Nem tehetem, férjem halálosan gyűlöli a 
versenyt. Szerinte nőnek nem szabad játszani.

— Ostobaság. A játék mindenkinek való, nincs 
nagyobb gyönyörűség, magasabbrendű élvezet, 
mint egy szép mezőny, mikor az ember tele re­
ménnyel drukkol a megjátszott lóért. Jöjjön ki 
holnap, nagy meglepetések lesznek. Én mondom 
magának, hogy nyerünk, biztosan nyerünk. Olyan 
biztos, hogy akár ráteheti az apai és anyai jussát.

— Talán vannak jó tippjei?
— Még hozzá micsoda tippjeim. Csak annyit 

mondok magának, hogy titkos tippek, a lehető leg­
jobb helyről.

Cecilben fölvillant a remény. Most esetleg na­
gyobb pénzhez juthat. Óvatosan faggatni kezdte 
Sameknét, hogy árulja el tippjeit.

— Nem tehetem, — szabadkozott Samekné — 
nekem is csak a verseny kezdete előtt mondják 
meg, ott kint a pályán, szent titoktartás mellett.

Némi gondolkozás után Cecil úgy határozott, 
hogy másnap Sameknével kimegy a versenyre. 
Randevú a jártatónál, pontosan 15 perccel az első 
futam előtt.

Jani nem hallott semmit és mégis mindent 
megértett. Nem hallotta a szavakat, csak a sutto­
gást, de éppen a suttogás titokzatosságából érezte 
meg, hogy valami rossz van készülőiben. Amikor 
Samekné bement hozzá elbúcsúzni, a fiú lehajtott 
fejjel elfordult tőle, és nem fogadta köszönését.

— Jani, Jani! — szólt rá élesen Cecil. — Mi­
csoda neveletlenség ez, miért nemi köszönsz a Sa- 
mek néninek?

Jani dacosan felnézett anyjára. És nem kö­
szönt. Cecil jobbnak látta, hogy nem zaklatja to­
vább a gyermeket. Másnap a zálogba vitte, amije 
csak volt s ebéd után öltözködni kezdett. Janika 
most eléje állt:

— Anyuka hová készülsz?
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— Teára hívtak meg fiacskám!
Jani megérezte, hogy az anyja nem mond

igazat.
— S én nem mehetek veled?
— Nem kicsi fiam, te itthon maradsz. De ha 

jól viseled magadat, holnap megkapod az új ruhát, 
amit már olyan régen kértél!

Cecil ezzel kiment a versenyre, pontosan ott 
volt a jelzett helyen, megkapta a titkos tippeket. 
Ezúttal Cecilnek kedvezett a szerencse, Samekné 
tippjei beváltak s oly nagy fizetések voltak, ami­
lyenek a legritkább esetben szoktak előfordulni. 
Cecil boldogan és vidám kedvvel ment haza. Más­
nap első dolga volt, hogy elsietett az üzletbe és 
megvette Janikának az ígért új ruhát Nem saj­
nálta a pénzt a legszebbet kiválasztotta, lelken­
dezve vitte haza.

— Na, Janikám, meghoztam neked, amit ígér­
tem. Itt az új ruha.

Janika szomorúan nézett édesanyjára, Idegen­
kedve tolta el magától.

— Nem, nem, haggy! ..,
— De Janika, itt az új ruha! Hát nem emlékszel 

már rá, milyen sokszor kérted... Most meghoztam!
Janika lehajtotta fejét, sírni kezdett. Cecil ijed­

ten nézett rá s megdöbbenve kérdezte:
— Mi bajod van?
— Nem, én sohasem veszem fel ezt a ruhát — 

zokogott fuldokolva Janika. — Nem, nekem ez a 
ruha nem kell!

Cecil egyszerre kemény lett.
— Most már aztán elég legyen! Milyen visel­

kedés ez? Most azonnal húzd fel!
Jani kapálódzni kezdett:
— Nem, én ezt nem húzom fel soha.
— Megőrültél? Mi bajod van?
—- Te a lóversenyen voltál, te játszottál anyu!
— Hogy mersz velem így beszélni, te... te ha­

szontalan!
— Tudom, Samek néni vitt el. Biztosan tudom, 

hogy ott voltatok. S ha apu is megtudja ezt egy- 
akkor soha, sohasem fog többé visszajönniszer, 

hozzánk!
Cecil megkövülve nézett fiára.
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A HOMOKJÓS

Khartoumban voltam és egy nagyon kedves 
angol társasággal ismerkedtem meg, akikkel be­
jártuk a várost, majd a kék Nilus környékén ki­
rándulásokat tettünk; voltunk Daimban és a si­
vatagban a homoktengert megnézni, aztán 
tőnk unszolására kimentünk a Khartoumtól pár 
kilométernyire fekvő Omdurmánba, hogy az ot­
tani nevezetes vásárt megnézzük. El kell ismerni, 
érdekes volt. Afrika földjének különböző fajú és 
bőrű emberanyaga ott hullámzott előttünk. Volt 
ott nubiai, abesszin, szudáni, arab, egyiptomi, 
nyanzavidéki néger, bisarin és a jó ég tudja még 
micsoda színű és fajú ember, akik a nyüzsgő so­
kaságban tolongtak, öblös beszéddel alkudoztak, 
izgatottan hadonásztak, szaladtak és lökdösték 
egymást. Valóban afrikai vásár! Az üzletek is kü­
lönösek voltak, amint egymás mellett felsorakoz­
tak. Árultak ott szövettől kezdve nyalánkságig 
mindent. Csodálkozva néztük, hogy ez az előt­
tünk kavargó emberfaj mily messze van a mi vi­
lágunktól. Meg is jegyeztem:

Ezeket egyetlen szál sem köti a mi vilá­
gunkhoz.

Ekkor egy fordulóhoz értünk, ahol homok jós 
ült. zöld turbánnal, nagy fehér szakállal és 
előtte fekvő réztálon lévő homokot mutatóujjával 
kavarta s közben rejtélyes szavakat mormolt, 
amelyeket úgysem értve, hajlandó voltam a bű­
vész-nyelv »Abrakadabrájának« értelmezni, de most 
váratlan dolog történt.

t
veze-

az
i

Valahogy nekisodródtunk a jós rézserpenyő­
jének és a homok egy része a földre szóródott be­
lőle. Erre az őszszakállú, zöldturbános szent ember 
minden kétséget kizáróan azt morogta:

— Hogy a ménkű vágjon belétek!
Visszafordultam és azt mondtam neki ma­

I

gyárul :
— Mondja, szent férfiú, hol tanulta meg az 

én anyanyelvemet ily tökéletesen, hogy annak még 
a »legfinomabb« árnyalatát is tudja?!

Szavaimra a rejtélyes alaknak nemcsak az álla
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esett le, hanem szakállából egy ősz pamacs is. Az­
tán így szólt hozzám:

— Azt se hittem volna soha, hogy az úr nem
angol!

— Akkor én hogy hihettem volna azt, hogy 
maga nem afrikai és a zöld turbán, meg a nagy 
fehér szakáll alatt magyar ember rejtőzik.

mondta ő —> nekem okom van— Az más
arra, hogy így átváltozzam.

— Nekem is okom van kaszkot viselni itt, ahol 
40 fok hőség van még árnyékban is.

A szakállas ember vakaródzni kezdett és így 
dünnyögte:

— Az már aztán bizonyos, hogy furcsa az élet. 
Honnan gondolhattam volna, hogy a mai nap folya­
mán én magyarul fogok beszélni valakivel.

— Ezt pedig magának tudnia kellett volna, 
hiszen azért jós, hogy a jövőbe lásson. A homok­
szemek nem árulták el hajnali ébredéskor, hogy ma 
velem találkozik?

A rejtélyes ember megvetően legyintett kezével 
a homoktál felé.

— Talán azt hiszi az úr, hogy én hiszek ebben 
a mókában?

— Ha nem hisz benne, minek csinálja?
— Mert valamiből csak élnem kell. Ezek az 

afrikaiak esküsznek a jóslásokra, én aztán pár réz­
pénzért mondok nekik olyanokat, hogy hetekig el­
gondolkodhatnak felette, mert én tudom, mi a jós­
lás titka.

—- Igazán tudja? Itt van egy ezüstpénz, árulja 
el nekem!

— Egészen őszintén megmondom önnek ! A jós­
lás titka abból áll, hogy a jósnak olyan zavaros 
dolgot kell mondania, aminek az értelmét senki nem 
érti, sem ő, sem az, aki hallgatja.

— Tudja-e, hogy ez nagy bölcseség, amit most 
maga mondott?

— Bölcseség? En már azon rég túl vagyok !
— De hogy került maga ide?
— Ha nem bánja az úr, hogy elmarad a többi­

től, azt is elmondom. Az én nevem Ali Allhalal,
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ahogy itt hívnak. Egy barátom szerencsétlen ötleté­
ből kifolyólag jutottam ide! Üzletbe keveredtem!

— Miféle üzletbe?
— Pénzüzletbe. A főnökünk kasszáját üzletzárás 

után — mikor tudtuk, hogy aznap sok pénz van 
benne — a kieszelt terv szerint kifosztottuk, aztán 
megszöktünk. A pénzt megfeleztük. Ö elment jobbra, 
én balra. Én Kairóba menekültem. Ott üzletekhez 
kezdtem. De valami végzetes szerencsétlenség üldö­
zött; a lopott pénzen ezüst és arany ékszereket vet­
tem, amilyeneket keleti emberek vesznek feleségeik 
részére és aztán útra keltem karavánokkal az oázi­
sokba, hogy ott értékesítsem azokat. A végzet, amely 
sarkamba szegődött, kiszolgáltatott egy rabló beduin 
csoportnak, mely megsarcolta a ini karavánunkat. 
Borzasztó gonosz és gaz nép, erről beszélni tudnék 
órákon át. Ezek a bitang beduinok kiraboltak — 
engem, a tolvajt! De ez nem volt elég; amikor 
ellenszegültem, ráadásul még a beduin főnök bam­
busznáddal huszonötöt veretett rám.

— Na hallja, maga ugyan bőséges tapasztalato­
kat szerzett Afrika földjén!

— Az bizonyos, kérem. Mikor azok a beduinok 
ütlegeltek, akkor láttam csak. micsoda szamár vol­
tam, hogy nem hallgattam társam oktató szavára. 
Annak a gazfickónak több esze volt, iaz Görögor­
szágba menekült. Engem kapzsiságom idehajtott. 
De itt megtanultam valamit. Amit eddig nem 
tudtam!

— Nos, mit? — kérdeztem.
— Azt, uram, hogy az élet mindent visszaad! 

Én odahaza loptam és itt büntettek meg érte és 
most már nem merek hazamenni sem, mert otthon 
is megbüntetnek. Miért legyek én az a róka, akiről 
két bőrt húznak le. Most csak itt jósolgatok ez alatt 
a zöld turbán, meg álszakáll alatt, aztán úgy, ahogy, 
talán csak elélek még egypár évig. Annyi bizonyos, 
hogy jó lecke volt.

— Mondja csak, többé nem tenne ilyet?
— Nem én, uram, rájöttem saját káromon, hogy 

az életben csak egy út van, az egyenes út!
Ezalatt vezetőm és a társaság visszajött értem. 

Mikor odaértek hozzánk, azt ajánlottam angol ba-
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rátáimnak, hogy okvetlenül jósoltassanak maguk­
nak ezzel az emberrel, mert abból a pár szóból, amit 
nekem mondott, megállapítottam, hogy ez a jós az 
igazságot mondja.

Megfogadták tanácsomat. Mindenki jósoltatott 
magának és sok ezüst pénzt dobtak a jós ölébe. Ő 
hálásan nézett felém, de egy szót sem szólt hozzám, 
csak tovább mormolta a rejtélyes varázsszavakat.

En pedig azt mondtam a vezetőnek, úgy, hogy 
ő is meghallhatta:

— Ezentúl minden idegent hozzon ide, mert a 
vásár legérdekesebb alakja ez a nagyszakállú ho­
mokjós!

AZ ELÁRVULT KASTÉLY

Hullatta levelét a vén diófa ága, amint a szél 
belécsapott s koronként megrázta. Üjra ráborult az 
ősz az ősi kertre, melyben ott állt lezárt szemekkel 
az elárvult kastély s körülötte őrködtek a tarlevelü 
nagy diófák, — kilencen egy sorban. Őrizték a ki­
halt házat, melynek lakói mind bevonultak sorba a 
fasor végén lévő kriptasírba. Utolsónak az öreg 
grófné ment el — vállait már nagyon nyomta, az idő 
terhe, közel száz év súlya és az özvegyi sorsnak 
harminc magányos éve.

Most már csak az öreg kulcsár volt még életben 
a régiek közül, aki lehajtott fővel csoszogott elő a 
csengetyúszóra, ha idegenek jöttek, hogy megnézzék 
az eladó kastélyt.

A szél megrázta a diófákat és szállingózva hul­
lottak a levelek a földre, mikor egy idegen kéz meg­
rántotta a csengetyűt és kis harangja bólogatva 
csilingelni kezdett. Az öreg kulcsár a kapuhoz 
ment s remegő hangon kérdezte: »ki van ott kint?« 
Idegen hang felelt a kérdésre. — »Vevők vagyunk!« 
— Erre megcsörrent a kulcscsomó, csikordult a zár, 
kinyílt az ajtó és belépett rajta egy gyönyörű ifjú 
pár. Fiatalok és üdék voltak. Arcukban az élet, sze­
mükben a boldogság. Kéz a kézben jöttek, nézték az 
ódon kastélyt és gyönyörködtek benne. Elsőnek a 
fiatalasszony szólalt meg.
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— Nézd, hullanak a diók, szállingózik a falevél, 
mennyi hangulat!

— Romantikus! — folytatta a férfi.
— S nézd, ezek a diófák, hogy állnak itt emel­

kedő sorban.
— Igen, — dadogta az öreg kulcsár, — a diófák 

kilencen vannak, hét a gyermekek emléke, kettő a 
grófi páré.

— Szép emlékezés !
— Ó, kérem, 80 év nyomja vállamat, de még 

ma is szemem előtt látom őket, amint sorra jöttek s 
aztán sorra mentek, ahogy az idő lehántotta őket. 
Most már csak én maradtam itt, s mehetek »roskadó 
lábakkal új hazát keresni«.

Az asszonyka megsimogatta az öreg embert, »de­
hogy, dehogy, ha mi megvesszük, velünk marad és 
mesél nekünk a múltról«.

Ezalatt beljebb mentek, a lépcsőkön át felértek 
az emeletre s a fiatalasszony betelve a múlt emlé­
keivel, egyre mondogatta:

— Minden csodás, minden mesés!
Az öreg kulcsár utána mondta:
— Igen, mese az egész élet, csak mese: Van — 

Nincs — Volt!
Mikor az erkélyen álltak s lenéztek a földre, n 

fiatalasszony odaszólt az öreghez:
— Na, meséljen még!
— Jól mondja, úrnőm, hisz itt kell kezdeni a 

mesét, azt a mesét, amely közel 100 évig tartott. 
Fiatal legényember volt a gróf és itt állt az erké­
lyen. A kerítésnél egy öreg diófa tenyészett s az 
őszi verőn földre hullatta gyümölcsét. Néhány szem 
a kerítésen túlra, az útszélre esett, járókelők szede­
gették fel, ha arra menet rábukkantak. Egy verő­
fényes napon szélrázásra hulltak a diók s az ifjú 
gróf arra lett figyelmes, hogy vidám nevetés 
hangja cseng az út felől. Fiatal leány volt, aki kis- 
öccsének nagy örömmel szedte a hulló diókat. Min­
den egyes szemnél örömkiáltásba tört ki s vidámsá­
guk megragadta a fiatal grófot. A kapuhoz sietett 
és kikémlelt az útra. Gyönyörű lányt látott maga 
előtt, amint kisöccsével szedegette a hulló diókat. A
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fiatal gróf hirtelen gondolt egyet, összeszedte a 
kertben a diókat, aztán ügyesen úgy dobálta ki azo­
kat az úttestre, mintha azok a fáról hullanának. Vi­
dám nevetés kísért minden egyes koppanást, olyan 
édes, olyan kedves nevetés, amelynek csilingelése a 
fiatal gróf szívében is muzsikálni kezdett. Hirtelen 
felnyitotta a kaput, s akkor egyszerre szemben áll­
tak, egymásra néztek ő és a fiatal lány. Tekintetük 
találkozott, nem kellett beszéd ahhoz, amit éreztek, 
mert abban a dobbanásban benne volt minden, több, 
mint amit szó elmondani képes. Mosolyogva szólt a 
fiatal gróf: »Ez nem tilos kert, szabad a bemenet, 
sőt tárt karokkal várják az érkezőt«. A leány las­
san feléje ment, majd belépett a kertbe, aztán együtt 
szedték a diót a fák alatt. — Ez volt az első találko­
zás, az első lépés, a többi már magától jött, s a má­
sik őszön megvolt az esküvő, dióérés idején.

Itt éltek ők, a gróf és a szép szőke asszony, s 
minden gyermekérkezéskor egy-egy diófát ültettek a 
kertbe, így kerültek ezek a fák ide, kettő az esküvő 
napján, a többi a gyermekek emlékére.

Mese volt az életük, tündérmese, de aztán jött a 
rideg élet és belenyúlt ¡boldogságuk rózsás kertjébe. 
Először a középső lány ment el: Ámeli. Meghűlt egy 
bálon, a láz rózsája kiült arcára és nem is tűnt el 
onnan többé, míg el nem sorvasztotta. Akkor épült a 
kripta, ő volt az első lakója. Tamást, a legidősebb 
fiút, vadorzó lőtte le. A legkisebbet, Ivánt, holtan ta­
lálták szobájában, amerikai párbajt vívott. Erzsébet 
tífuszban halt meg. A kis Karolin operáció áldozata 
lett. Ferenc a háborúban esett el. Elvira zárdába vo­
nult s ott fejezte be életét. Maga a gróf 60 éves ko­
rában tért nyugvóra, követte őt, több mint 30 évi 
özvegység után, hűséges élettársa. A címert megfor­
dítottuk a kriptán, amikor eltemettük. Ez a diófák 
regéje s az ő életük meséje!

Az asszonyka szerelmesen szólt férjéhez:
— Ezt a kastélyt és ezt az édes kertet megvesz- 

szük és itt élünk ezután, úgy-e!?
— Ha te úgy akarod — mondta a férj, — legyen 

meg az örömöd!
A fiatalasszony hozzásimult és ezt suttogta:
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»Boldoggá tettél engemet, mert érzem, hogy 
nagy szeretet, mely az ő életükben itt élt, e falak 
között, most majd nekünk fog ragyogni az idők 
végéig.

az a

ROXAN

Kisleány volt, diaboló frizurát viselt, középen 
elválasztva, kétoldalt bajcsigával. Szeme szép, hom­
loka nyílt, szemöldöke ívelt, tekintete mélyreható, 
szelleme éber és kitűnő emberismerő. Roxannak hív­
ták, ez volt leányneve. Sokszor tréfálkoztam vele, 
mikor összetalálkoztunk :

' Szép kis lány a Roxan, nagyon szép kis lány.
Ártatlan arccal kérdezte:
— Ügy találja?
— Harmatos tavaszi virág, rnyíló kikelet.
Nevetett.
— ürülök, ha tetszem magának.

Nono, feleltem — majd komolyra fordul. 
Visszamosolygott.
— Nem lenne baj.
Aztán eltűnt a szemem elől, nem hallottam róla. 

Tudtam, hogy külföldre került, de az idő elmosta 
alakját, évek múltak el...

Egyszer nagy eső kerekedett s éppen a villamos- 
megállónál fogott el a zápor, bemenekültem az üveg­
váróterembe. Ott már várakozott egy nő. Nagyon 
szép volt s feltűnt, hogy élénk szemekkel nézett rám. 
Aztán úgy láttam, hogy mosolyog is. Néztem, mind 
figyelmesebben néztem, de nem tudtam hogy ki le­
het. Az egész lénye ismerős volt és különösen meleg 
tekintete. Egyszerre, mikor összevillant szemünk, 
bensőmben valami ütésszerűt éreztem, mintha rej­
tett kapu zárja pattant volna fel:

— Roxan!
Odaléptem hozzá, ő kissé durcásan szólt rám:
— Hát ennyi időbe kerül, míg megismer?
— Ne haragudjék, kedves Roxan, — évek múl­

tak el.
— Annyira megváltoztam?
— Igen, annyira megszépült és annyira, hogy
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úgy mondjam, nő lett, még pedig külföldi nő, nagy­
kultúrája, francia nő.

— Azok tetszenek magának?
— Csak akkor, ha olyan szépek, mint maga.
— Egyszóval megint kezdi. Maga még mindig 

ott tart, ahol évekkel ezelőtt.
— Bocsásson meg, Roxan, én nem kezdem, én 

folytatom, még pedig ott, ahol évekkel ezelőtt el­
hagytam ...

Eközben a zápor alábbhagyott, majd egészen 
elállt. Mi pedig nem ültünk fel villamosra, hanem 
elindultunk sétálni a városba. Aztán beszéltünk 
erről-arról, néztük egymást, kerestük egymás tekin­
tetét és helyettünk szemünk beszélt.

— Roxan, tetszem magának?
— Mindig tetszett.
— De miért nem mondta — akkor?
— Mert akkor még korai lett volna, még maga 

nem volt megérve erre. Mindennek meg kell érni...
Hazaért és búcsúzott, de másnap megígérte, 

hogy eljön a parkba és eljött! Később is eljött, az­
tán felmentünk a hegyre, bejártuk az erdőt, élveztük 
a titokzatos csendet s mentünk virágok között, rétek 
alján, erdőmélyben, füzes mellett, hegyhajlaton és 
valami ünnepélyes csend vett körül bennünket min­
denütt.

Mikor először hívott meg teára és a kis lakásban 
mellette ültem a kanapén, egy mozdulat kellett csak 
és megöleltem, megcsókoltam szemét, az ajkát, hom­
lokát s ő halkan kérdezte :

— Boldog?
— Álmot látok, — feleltem. — Tudja, úgy érzem, 

mintha nem itt ülnénk a szobában, hanem gyöngy­
virágok között járnánk az erdőben. De most nem 
vagyunk egyedül, hanem egy harmadik alak, egy 
tündér van velünk. Ö jár előttünk, szinte látom, 
amint int jogarával, hogy kövessük. Én fogom a 
maga kezét, s mi megyünk utána szótlanul. Most 
lombok között szép tisztásra értünk. S vár a trón 
bennünket, örökzöld futja be a fatönköket, felettük 
mennyezet a folyondár fürtös indája s lehúzza a 
szilfa ágát, hogy a trón fölé tartsa leveleit. Körötte 
négy jegenyetestőr áll, leveleik halk rezdüléssel
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suttognak, valami titkot suttognak, de én megértem 
a szellő nyelvét. Édes szavak, lágyak, szívbenyúlók, 
melegek!... Két erdei manó vezet fel bennünket a 
trónra s mi leülünk. Ekkor elénk lép a szerelem 
istennője, nagy kíséretével, mely az erdő fái közül 
bontakozik ki és felvonul, hogy körénk seregeiden. 
Most zene zendül az erdő mélyén, minden madár 
énekbe kezd, a virágok rázzák fejüket és csilingel­
nek egyre-másra. Zene zendül, az erdei had táncra 
perdül s a harkály háromszor kopácsol a fán, mire 
int jogarával a Szerelem Istennője és csend lesz, 
nagy, néma csend, az erdő titokzatos csendje. Csak 
az ő szava hangzik, mintha melódia csendülne 
ajkain.

»Haliga, Roxan, halld mit mond!«
— »Trónon ültök nagy birtokban, ha szívetekben 

szerelem van, az ajak néma, a szem beszél csak, 
minden tettre csókpecsét jár, az zárja le az ajkak 
titkát és fűti egyben szem parázsát. Titkok titka a 
birtoktok, — abban laktok, abban haltok. Ködben 
jártok, álmot láttok, vágyat éltek és felébredtek 
valóságra, szerelem szőtt igazságra!«

— »Koronázlak benneteket, gyöngyvirággal, ibo­
lyával, illatos fű harmatjával, gyémántfény kél sze­
metekben, rubintűz az ajkatokon, tiétek a birodalom, 
melynél nagyobb nincs e földön — kezdete és vég­
határa — emberlélek nagy játéka! Szolganépem ör­
vendezzél és egyben hódolj az új királynak, biro­
dalma kapujánál, az első csókállomásnál.

Csend van, édes, boldog csend!
— Csak mondja, — súgta Roxan, — mit lát még1?
— Kis kék virágok nyílnak körülöttünk.
— A boldogság virágai.
— Fejünk fölött szivárvány ível!
— Könnyeink boldogságban megtört sugara.
— Ragyogó napfény játszik velünk!
— A mi napunk, mely beragyog mindent, en­

gem, magát, az egész világot...
— Hát nem álom ez?
— Ha álom lett volna, akkor csak maga látta 

volna, de én is látom, ugyanazt látom...
— Akkor bűbáj játszik velem.
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— A valóság! — Mert mi ülünk a trónon, mi va­
gyunk az élet királyai, nekünk hódol a világ, — 
mert miénk a lét, az élet, a mindenség és a 
szerelem...

PILÁTUS

Bölcs ember volt Pilátus, aki nem szerette az élet 
érdességeit, csak az elsimuló nyugalmat. Elhúzó­
dott minden elől, ami izgalomadó »volt, neki a béke 
kellett, a zavartalanság. Mikoir nyugalomba vonult, 
Szicíliában éldegélt és hiába kérdezték, mi történt 
Jézussal ott Júdeábán, az ő idejében... — nem emlé­
kezett semmire, ő békét akart, nem akart emlékezni. 
Bölcs ember volt Pilátus és az ő alakja járt eszem­
ben, mikor Svájcban, a meredekes hegyoldalon a 
sikló vitt fel Pilátus híres hegyére.

Micsoda látvány. Magányos hegyóriások örök- 
hólepte csúcsai sorakozó sorban vonulnak fel a lát' 
határ szélén Nemes verseny van közöttük, melyik 
emeli fel magasabbra fejét a ritka levegőben, 
hogy égbenyúló erővel hirdesse a hegylánc kőakara­
tát. És közben Pilátus jó kétezer méter magasba, ő, 
a különálló hegy, amelynek lábainál tükörcsillogás­
sal simulnak a partoldalakhoz a híres tavak: Svájc 
büszkeségei!

Mennyi kép, színes, erőteljes, határozott. Benne 
van Svájc kemény ereje, tiszta jelleme.

A korláthoz támaszkodva néztem le a messze 
völgybe, ott ia nagy hotel mellett A közelben padok 
voltak, fáradt turisták pihentek rajtuk. Az egyiken 
egy öregúr ült és nézett a messzeségbe a Jungfrau, 
Mönch, az Eger felé; szeme a távlatot kereste, a 
közelség nem érdekelte. Kedves arcú öregúr volt, 
nyugodt, megbékélt vonású. Amint elnéztem, isme­
rősnek tetszett. Felémentem, felismertem, Rozner 
volt, az öreg gyáros. Evek óta nem hallottam róla, 
pedig egyidőben jól ismertem; aztán eltűnt szemem 
elől és most itt hirtelen újba felbukkant. Odalép­
tem hozzá és üdvözöltem. Finoman fogadta köszö­
nésemet és leültetett maga mellé.

— Csodaszép látvány — szóltam én.
Hegedűs: Kis Dekameron 12
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— Megnyugtató - felelte ő.
Kár, hogy csak két óra van a vonat indulá­

sáig! — keseregtem.
— Kekem van elég időim — válaszolta.
— Hogy-hogy? — tudakoltam.
— Itt lakom — felelte.
— Szép nyári tartózkodás! — fűztem tovább a 

szót, de ő szűkszavúan válaszolt:
— En mindig itt lakom!
Csodálkozva néztem rá.
— Télen is?
Fejével intett:
— Mindig!
— De hát hogy lehet ez? — kérdeztem. — Egész 

évben itt fent lakni a zord magányban, mikor ott 
lent vannak az enyhe völgyek, kedves házaikkal, a 
melegség, az otthon kedves fészkei. En ezt 
bírnám elviselni.

— Kedves öcsém, — szólt ő — én sem egyszerre 
jöttem ide. Ha egyszerre idejöttem volna, iazt én se 
bírtam volna ki. Ahhoz sok idő kellett, hogy ide­
érjek, sok idő — egy egész élet! — Kissé elhallga­
tott, én nem mertem szólni, itt fenn a hegytetőn, a 
magánosság hazájában, a magános ember szava, 
meghatott.

Némán ültünk egy diarabig, míg végre én ön- 
tudatlanul szóltam:
Sempach és a nyájas erdők!.

Erre válaszolt:
— A völgy!... Milyen messze van az már tőlem. 

A bájos kertek... és a pálmás ligetek!... Azelőtt, 
míg a feleségem velem volt, a Riviérára jártunk 
minden évben. Hogy szerettem ott lenni a pálmák, 
a virágok között... azt hittem, mind nekem nyíl­
nak! De nem így volt megírva a sors könyvében, 
hogy boldog legyek! Valami angol úr ismerkedett 
meg velünk, aki autójával járta a tenger vidékét, 
az feleségemnek udvarolni kezdett, miire észrevet­
tem a dolgot, már késő volt. Szemrehányást tettem 
az asszonynak: amire az volt a válasz, hogy elha­
gyott és megszökött az angollal. En pedig ma­
gamra maradtam két gyermekemmel.

nem

Mily szép a völgy... ott
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Többet nemi mentem a Riviérára! Míg1 a gyer­
mekeim velem voltak, a Lago Maggiore partjain 
üdültünk. Ott is szép volt. Volt gyümölcs és nap­
fény bőven. Lehetett fürödni a tóiban, enyhe nyár 
volt még októberben is. Már azt ¡hittem, hogy meg- 
békülök a világgal... béke lesz a részem. Ekkor 
jött közbe a háború. Mikor ¡kitört, a fiam még csak - 
tizenhétéves volt. De aztán belekerült a háborúba — 
és elesett! Az olasz tavakhoz se mentem többé!

— Akkor még velem volt a lányom. Azzal ide­
jöttem a Vierwaldstädter tóhoz, ide a hegy olda­
lába, Führigenbe. Kedves hely. A hegy fenyvessel 
van borítva, üde levegője van és a tó csendes vize 
a békét hirdeti. Itt voltam több éven át az én ked- 

leányomimal. De a végzet sarkamba szegődött! 
Leányom a turistaságra adta magát és egyik ki­
rándulás utáni ja másikra ment. így történt aztán, 
hogy mikor hetedmagával a J ungfrlaura men­
tek, nem tértek többé vissza. Bezuhantak valamely 
szakadékba vezetőstül együtt és mind odavesztek! 
Megtalálni megtaláltuk őket, de felhozni a szaka­
dékból nem tudtuk és az örök hóban van a sírja és 
a szemfedője is a hólepel, mely soha el nem tűnik 
róla, hanem évről-évre jobban befedi!... Ez volt 
lányom életének vége és ezzel az én életemnek is 
vége lett! ö volt az utolsó szál, mely az élethez kö­
tött és mikor az elszakadt, mikor az ő életfonalát 
elvágták a Bárkák, akkor befejeződött az enyém is, 
mert a világ többé engem ezek után nem érdekel! 
Nincs senkim, akiért érdemes volna élnem, csak 
rengeteg féjdalmam, amelyet el kell zsendítenem. 
így kerültem ide! A sors kitépett mindenkit mellő­
lem, akit szerettem és ón kitéptem magamat az élet­
ből! Ez a magányos, elszigetelt hely, ez illik hoz­
zám és nem az élettől duzzadó város! Itt vagyok én 
jó helyen és ha az élet elhagyni készül, itt az min­
den feltűnés nélkül történhetik meg! Ez a hely az, 
amely hivatva ivan arra, hogy az én életem hullám­
játékát végérvényesen kisimítsa. Elsimítsa — a sem­
mibe! Aztán jöjjön a néma csend!

A Pilátus-vasút harangja megcsendült, az uta­
soknak fel kellett szállni. Felálltam, ő is velem jött

ves
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Mikor az állomás felé lépegettünk, akkor mertem 
csak félve szólni: — Es sohasem jön le többé a vá­
rosba, az emberek közé?

— Soha! — mondta határozottan.
— Hát nincs valami ismerőse vagy rokona, aki 

nek valami levelet vagy üzenetet akarna esetleg 
küldeni?

Nem felelt. A hegyipályához értünk, nekem1 be 
kellett szállanom. A kezemet megszorította erőtel­
jesen. Ekkor újra kezdtem:

— Nos, mit üzen ismerőseinek?
A vonat lassan megindult. Eleresztette kezemet 

és utánam kiáltotta :
— Pax vobiscum!
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