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Hogy ez a könyv megszülethetett, elismerem, an­
nak nagyrésze van abban, hogy családom helyzete ré­
vén egész életemben összeköttetésben voltam az or­
szág és a külvilág vezető embereivel. Már maga az, 
hogy Jókai házában születtem és a 70. és 80-as évek­
ben, mikor együtt laktunk a Stáció-utcai Jókai-ház- 
ban, ott láttam megfordulni a magyar közélet és a 
világ híres embereit. Ezekkel szerencsém volt talál­
kozni, némelyikkel beszélni. Családunk hagyománya 
pedig sok dolgot őrzött meg róluk, amelyek irodalmi, 
művészeti, társadalmi és az emberiség kultúrtörténe­
tének szempontjából fontos és nevezetes dolgok. Mint­
hogy jóformán már csak én élek, aki abban a kivált­
ságos körben megfordult, szükségesnek tartottam, 
hogy ami emlékezetemben, jegyzeteimben Jókairól, 
Petőfiről, Vörösmarty ról, Kossuthról, Madáchról, 
Mednyánszkyról, Mikszáthról, Jászay Mariról, Eötvös 
Károlyról, Feszty Árpádról, Xantus Jánosról volt, ' 
azt összefoglaljam.

Ami a külföldi összeköttetéseimet illeti, azoknak 
a világhírű hősök és lángelmék sorozata Shackleton- 
nal kezdődik, a Déli sark szárazföldjének fölfedezőjé­
vel, aztán Amundsen, aki mind a két sarkot bejárta, 
majd Evans, Piccard a sztratoszféra hőse, Stanley
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Afrika kutatója, az írók közül Lagerlöf Zelma, Rud­
yard Kipling, mind személyes ismerőseim és barátaim, 
akikről itt nemcsak megemlékezni akartam, de emlé­
küket is megörökíteni. Nagyon szeretném, ha ez a 
könyv megnyerné az olvasók szívét, olyannyira, 
mint amennyi szívet igyekeztem én soraimba önteni, 
hogy ezeknek a kiváló elméknek emlékét felidézzem.

Most útrabocsátom e könyvet, ajánlva azt az 
olvasóközönség kegyeibe.

t
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JÓKAI.

— Tanulmány. —

(Fölolvastam az oxfordi egyetemen angolul, az egye­
tem meghívására.)

— És a mese jött Keletről, ahol a csillagos ég 
csodás varázsával borult a földre és a balzsamos le­
vegőben a dús növényzet között a kút mellett ülők­
nek mesélt, sok ezerév előtt az akkori mesemondó, 
Kelet méhe megszülte az Ezeregy meséit, minden 
népek számára. Aztán a mese jött közelebb, mind 
közelebb a fehérember lakta vidékek felé és Homér 
járta a déli tengereket és mikor kikötött egy-egy öböl 
mélyén, akkor ott mesélt Ilionról és Odiszeuszról az 
összeverődött embereknek. Aztán sokáig bujkált a 
mese az emberek között. Az arabok elhozták Spa­
nyolországba, majd kibuggyant a Dekameronban, Itá­
liában, onnét felment észak felé s a Kalevala felzen- 
dült az emberajkon és az emberek lelkében tovább 
lappangott nagy tömegével, hogy aztán a múlt szá­
zad elején 1825-ben megszülessék testalakban és ki­
ömöljék Jókai zsenijével az egyetemes emberiség ré­
szére. Mert ő volt az a nagy mesemondó, akit év­
századok készítettek elő, akinek lelkében kelet meséi 
éppúgy éltek, mint észak borús történetei. Jókai 
maga a mese és Európa földjén a mesék királya csak 
Magyarországon születhetett meg, mert ez az or­
szág csodálatos, hogy úgy mondjuk, meseszerű, mert 
hisz mesébe illő az, hogy ezer év óta egy marok­
nyi nép fenn tudja magát tartani s örökös létküz-
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delme mellett folyton küld az egyetemes emberiség 
részére új világító fáklyákat, mint amilyen a mesék 
nagy fejedelme Jókai volt.

Aki Jókait meg akarja ismerni, annak Magyar- 
országot kell megismerni, mert Magyarország kelet 
és nyugat határán fekvő ütközőpont, amelyen külön­
böző áramlatok megütköznek. Vagy török és tatár 
fut föl kelet felől, vagy germán hadak jönnek nyu­
gatról vagy szlávok északról és ennek az országnak 
és ennek a nemzetnek folyton a létért kell harcol­
nia s amellett alkalmazkodni a nyugati kulturnem- 
zetekhez, hogy el ne maradjon az európai művelt­
ség-körből, amelynek fenntartásáért a magyar nem­
zet áldozott legtöbbet, mikor védte nyugat kultúráját 
a keletről betörő vad hordák ellen. Ezért másszerű 
ez az ország s ezért másszerű a költő is és másszerü 
a mese is, mely Jókai ajkáról fakadt és bejárta az 
egész világot.

Mikor ő született, ő, akinek az apja ott harcolt 
a magyar insurrektioban! Napoleon seregei ellen 
(1809). Mikor ő született 1825-ben, akkor még a ma­
gyarság, a magyar költészet kis mécslángjai éltek, 
még a nagy tűzoszlopok Petőfi, Jókai, Madách, 
Arany nem lángoltak föl és maga az irodalmi nyelv 
még fejletlen, meg nem állapodott anyag volt, melyet 
nekik kellett fejleszteni, hogy átvilágítva lelkűk ere­
jével, zengő hangszerré alakítsák. Ennek a megértése 
is hozzátartozik Jókai megértéséhez, mert ő volt a 
magyar regény és elbeszélőnyelv megteremtője s így 
kettős munkát végzett.

Ahhoz, hogy egy nemzetből rendkívüli jelenség 
álljon elő, ahhoz békés polgári élet nem elegendő. 
Ahhoz az kell, hogy a nemzet életében változás, 
mélyreható átalakulás legyen,mely aztán új értéket 
vet felszínre. És a magyar nemzet sorsába eljött az 
az időpont, amely oly átalakulást, oly fellendülést
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adott ennek a nemzetnek, hogy az ma is közel egy 
évszázadja azokon a kivívott szabadsági jogokon s 
azokon a törvényeken áll, melyeket akkor kiharcolt 
maga számára. Ez volt a nagy magyar szabadság- 
harc ideje, Kossuth forradalma, 1848, melyben benne 
volt az egész magyar nemzet lelke és benne szere­
pelt Jókai épúgy, mint a világirodalom legnagyobb 
lírikusa Petőfi Sándor. Jól látni, hogy mikor egy 
ilyen változás van egy nemzet életében, hogy az fegy­
vert ragad, hogy lerázza a Habsburg uralmat s akkor 
a nemzet minden ereje a nemzetvezér Kossuth körül 
gyülekezik, akkor és csakis ilyen időben lehetséges, 
hogy föllépjen a nemzetben két oly óriás, mint Jókai 
és Petőfi. Ez magyarázza szoros barátságukat is. 
Mint diákok együtt tanulnak és a halhatatlanság­
ról ábrándoznak egy kis vidéki város iskolapadjain. 
Mindkettő megjósolja a másikról, hogy halhatatlan 
lesz és mindkettőnek jóslata valóra vált.

Mikor a forradalom kitört, a lázas Pest utcáin 
Petőfi és Jókai viszik a főszerepet, az egyik meg­
szerkeszti a 12 pontot, amelyet a cenzúra enge­
detnie nélkül maguk nyomatnak ki és felszabadít­
ják a sajtót, a másik riadóját, a „Talpra magyarét 
szavalja a városban, mert megérezte az idők jelét, mint 
maga mondja: „Ügy érzem a forradalmat, mint kutya 
a földrengést! Eljött az idő, a mi időnk!“ És való­
ban az Ő idejük jött, az alkotás, a nemzet ujjáterem- 
tésének ideje. Nem volt nemzetek történetében még 
ehhez hasonló példa, hogy egy pármilliónyi nemzet­
ből egyszerre tömegével verődtek fel oly óriási láng­
elmék, mint Kossuth, Jókai, Petőfi, Széchenyi, Arany, 
Görgey. Mintha titkos források vize tört volna fel, 
amely varázsütésre megmutatta a helyet, ahol a bő 
érnek kell fakadni, úgy nyilatkozott meg Kossuth 
szavaira a nemzet benső ereje. Az a benső erő, 
amely ott van a költők munkáiban s megvilágítja az

*
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egész korszakot. Bebizonyosodott, hogy a magyar kis 
nemzet, de nagy lelke van.

Jókai Mór a romantika nagymestere, ebben az 
időben 23 éves volt s a forradalom napján, mikor a 
nemzet szabadságjogait követelte, aznap lett vőle­
gény, nemcsak a nemzettel jegyezte el magát, hanem 
a Nemzeti Színház színpadán a legnagyobb magyar 
tragikával, Laborfalvy Rózával. Aztán átbúg — két 
év viharverte napjaival Magyarország felett, a forra­
dalmat leverik, Kossuth menekül és száműzetésbe 
megy, Petőfi elesik a harctéren és Jókai itthon 
rád, bujdosik és virraszt a nemzet betegágya mellett 
és mesél, mesél a nemzetnek. Dickensről mondják 
egyszer, hogy mikor beteg volt, meglátogatta őt az 
angol királynő. És azt mondta Victoria királynő Dic- 
kensnek: ,,Ha nem volna ön Dickens, azt monda­
nám, olvassa Dickenst, attól meggyógyul“. így volt 
a magyar nemzet Jókaival, mikor leverve, szabadsá­
gától megfosztva a bécsi abszolutizmus uralmát 
nyögte, Jókai mesélt neki, a nemzet Jókait olvasta 
és a nemzet meggyógyult, ő Magyarország történetét 
regényes formában, vetítette a közönség elé. Ügy, 
hogy történelmünk főalakjai, nemzeti életünk jelen­
tős mozzanatai, az ő regényei által mesealakban 
vetítve jelennek meg előttünk. Ugyanaz a vetítés volt 
az, melyet az ifjú Petőfi tett akkor, mikor a magyar 
Alföldről írt dalaiban, mint valami csodakertről éne­
kelt s az egész világ az ő versei révén ismerte a déli- 
bábos rónát, a kanyargó Tiszát s a kalászos magyar 
Alföldet. Ezek a lángelmék lelki reflektorok, akik 
nemzetüket, lelkűk révén felvetítik a világ elé. S az 
idegen népek, a külföldiek az ő leikükön át lát­
nak be egy nemzet életébe. Ez ment végbe a nemzet 
lelkében, mikor Jókai a világra jött!

Ahol született, az a kék Duna folyó szeszélyes játé­
kának legnagyobb szigete, Csallóköz, melynek sarkában

ma-
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épült a sziget alján Komárom. És a ház, ahol született, 
az maga egy titokzatos rejtély volt, melynek falai nagy 
emlékekről suttogtak, minden ablaka az udvarra né­
zett, mert a vallásüldözés idején itt tartották isteni tisz­
teletüket a protestánsok. Ebben a házban született 
meg 1825 febr. 18-án a protestáns szülők gyermeke 
Jókai Mór. Február vége, születése napja 18-ika, s 
mikor ebből a házból tavasszal kitették a bölcsőt a 
napfényre, a gyermek nevetett, mert a lombok 
között keresztül siklott a napsugár s aranyfonalán 
egy tündér szállt le hozzá: a képzelet. „Megcsókolta 
a gyermek ajkát, hogy meséje édessé váljék, mint 
a méz!“

Nagy emberek életét s sors oly csodálatos mó­
don irányította, mintha tündérek játszadoznának 
vele. És soha csodálatosabb pálya nem volt mint 
Jókaié. Az iskola padjai között ő festőnek készült, 
mert jóbarátja Orlay festő lesz. Ugyanakkor Petőfi 
színésznek készült, de aztán jött a sors, vagy mond­
juk a tündér, összecserélte a fiatalok játékszereit, 
Petőfiből költő lesz, Jókaiból mesemondó és Orlay- 
ból festő. Jókai nagy mesemondó képességét anyjá­
nak Pulay Máriának köszönheti. Aki híres volt ado- 
mázó és mesélő képességéről. A kékszemű Jókai cso­
dálatos rajongással csüngött anyján, aki a költőnek 
9 éves korában írott versét elküldte a pesti kiadóhoz 
és az meg is jelent az akkori legelterjedtebb lapban. 
Tehát Jókai regeszerü alakjához újra egy adatot ka­
punk, ő már 9 éves korában a nyilvánosság elé lépett.

Döntő fordulat Jókai irodalmi munkásságára 
Petőfivel való barátsága volt, melyet a pápai kollé­
giumban kötöttek s mely megmaradt köztük életük 
végéig. A forradalmat együtt élték át s együtt emel­
ték fel a magyar irodalmat a világirodalom nívójára. 
Első nagyobb munkája egy dráma volt, amellyel az 
akadémiai pályázatra pályázott s ezt a pályaművet

i
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Petőfi Sándor másolta le és az akadémiában dicsé­
retet nyert. Ez volt a döntő dolog életében, mely után 
elhatározza, hogy írói pályára lép. ő maga ezt mondja 
róla — egyik önéletrajzában: „Mikor megtudtam, 
hogy Vörösmarty és Bajza a két akkori legnagyobb 
magyar író száz arannyal akarta megjutalmazni leg­
első darabomat, akkor tudtam, hogy vérszerződésem 
alá volt írva avval a kedves ördöggel, akit úgy hív­
nak, hogy poézis s aki elvisz bennünket abba az 
égő lángba, amely folyvást éget, de soha el nem 
hamvad.

Megvádolták néha azzal, hogy mint regényíró 
idealista volt. Ez ugyan vádnak nem megszégyenítő, 
de nem fogadható el. Hogy rendkívüli alakokat, szo­
katlan helyzeteket rajzolt, de az nem teszi sem a tár­
gyat, sem az egyént lehetetlenné, ő azokkal együtt 
élt, azokkal az alakokkal, akiket megörökített és ami 
exorbitans fantáziának látszik, az visszaemlékező 
tapasztalat többnyire. De az nem azt jelenti, hogy 
ő nem az életet adta, sőt azoknak az érdekes külön­
leges alakoknak az életét adta, ő akik ennek az ér­
dekes országban, melyet Magyarországnak hívunk, 
körötte éltek, ötvenéves jubileuma alkalmával írott 
önleírásában nagyon jól mondja ö: „Én jártam a 
korszak legnagyobb hőseivel együtt diadalútjaikon és 
futottam vesztett csaták után futóbetyárok vezetése 
mellett, úttalan mocsarakon, pusztákon keresztül“. 
„Ott voltam Bécs város és Buda ostrománál, a bom­
bák tűzijátéka közepette s láttam egy rombadölt vi­
lágot fejemre szakadni Világosnál, mikor a Habs­
burgok, az orosz cár segélyével leverték Kossuth for­
radalmát és Görgey tábornok negyvenezer magyarral 
letette a fegyvert. Résztvettem egy elnyomott nemzet 
halálveszélyes konspirációiban és az 1867-es kiegye­
zés után, mikor Ferenc József kibékült a nemzettel 
és megkoronáztatta magát, akkor részesültem a ko-
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ronás király legkegyelmesebb kitüntetéseiben. Vol­
tam szegény ördög, aki gyekerekeket tanít magyar 
nyelvre havi 2 forintért. Viseltem a sors minden 
csapását s élveztem minden kedvezését. Volt a nyaka­
mon kötélhurok, mikor a forradalom után halálra 
ítéltek és érdemrend szalag, melyet királyom adott. 
Hullott a fejemre a dicsőítés arany virágpora s a 
rágalom assa foetidája. Voltam szeretve s voltam 
gyűlölve, mint talán senki más. Ezért a saját életem 
színének keresztül kell sugározni a munkáimon.“

Ez a legjobb meghatározás, amit ő önmagáról 
mond. Büszkén mondta ő, hogy ő nem egyedül dol­
gozik, hanem egyszerre az egész magyar nemzet 
vele dolgozik, mert kezdve a tudósoktól, akik histó­
riai emlékekre figyelmeztették, egészen a színészekig, 
akik mozdulatokra tanították, mindenki a segítsé­
gére volt, hogy minél több írás, — minél több adoma, 
minél több ötlet álljon rendelkezésére, hogy müveit 
megalkothassa. Igaz, hogy az ilyen munkálkodás 
csak olyan — mint mikor a nagy magyar muzsikus 
Liszt Ferencet megragadta egy magyar népdal s 
aztán ő egy nagyszabású oratóriumot alkotott. Ezek 
csak kis akkordok, amiket aztán ők kiszélesítenek, 
regénnyé fejlesztenek.

Nagyon büszke volt mindig könyvtárára. Ez a 
könyvtár ugyan — nem más volt, mint — saját mun­
káinak különböző kiadásokból összeállított gyűjte­
ménye. Ha meggondoljuk azt, hogy ő 350 kötetet írt 
s ezek 27 nyelven jelentek meg különböző kiadások­
ban; akkor el tudjuk képzelni, hogy milyen hatalmas 
volt az, melynek tulajdonképen csak egy lakója volt: 
Jókai Mór.

Ragyogó lelkének, leíróképességének, tünemé­
nyes fantáziájának legcsodálatosabb játéka egy szi­
get leírása az Alduna völgyében fekvő Senki szigeté­
nek leírása, amelyen az „Arany ember“ egyik leggyö-
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nyörübb regénye játszik, ő a Vaskaput, az Aldunát 
nem ismerte, csak az útleírások után volt képzete 
felőle és oly csodásán írta le regényében, hogy az 
mindenkit magával ragadott. Fantáziája minden ha­
táron túlszállt, s a kép, a leírt táj csoda gyönyörű­
séget szerzett mindenki részére. Évek múlva aztán 
elment s meglátogatta az Aldunát, a Vaskaput, 
amelynek fantáziából való leírásával oly sikert ara­
tott s aztán újra leírta miután már látta a tájat s ez 
a leírás messze mögötte maradt a fantáziából való 
leírásnak.

Jókai maga úgy adta elő a kérdezősködők- 
nek ama kérdésére, hogy „hogyan dolgozik“, munkájá­
nak rendszerét, mintha a regényírás mesterségének 
törvényeit akarta volna megszabni. Azt mondta 
ugyanis: Ha a vezéreszme megérik az agyamban, 
vagy egy történelmi adatra találok, vagy lélektani­
lag megoldhatatlan esemény van előttem, ezt mind 
ötletnek, adománynak, leletnek tekintem. Mint a 
csiga-halász a gyöngyszemet. Akkor aztán ehhez 
meg kell találnom az adatokat, amik ezt a történe­
tet kérésztülviszik. Az alakok megkeresése, ez a ta­
nulmány, ez sok fejtörést, megfigyelést, megváloga- 
tást igényel. Történelmi regényeknél mindig a kor­
szak az útmutató, amelyben a történet játszik. De 
viszont annak a megválasztása, hogy milyen történe­
tet melyik korszakban kell játszatni, az már az ítélő­
képesség megválasztása, mert nem minden mesét le­
het akármilyen korszakba áthelyezni. Annál is in­
kább, mert amint a korok változnak, az alakok is 
változnak Bayard-ból Don Quiot lesz. Azért kell min­
dig tanulmányozni a megfelelő korszak szokásait. Én 
ilyenkor, — mondta ő — oda helyezem magam az 
egyes alakok lelkivilágába és őbennük és őáltaluk 
érzek. Magamévá teszem mindegyiknek a kedély­
hangulatát, ha nem is jár ez mindig nekem nagy
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lelkigyönyörűséggel, mert hiszen vannak egyéb em­
beri indulatok, amik lelki egyéniségemmel antarktice 
ellenkeznek. A kéjenc, a gyilkos, a fösvény, a zsar­
nok, a szívtelen kedélyhangulatoknak ez a szuggerá- 
lása részemre fájdalommal jár. Bevallom azt is, 
hogy a kétségbeesett öngyilkos idegzavara kínoz, az 
ateista ridegség megborzaszt, de nem tudok máskép 
írni, s gyakran saját képzelt alakjaim szenvedése 
könnyekre fakaszt. Ezért föltétien szeretem a ma­
gányt és azt keresem, mikor kigondolom regényeimet.

Ez magyarázza meg azt, hogy Jókai már reggel 
4 órakor felkelt, mikor még az egész város, az egész 
ház aludt, aztán járkálva dolgozott szobájában, min­
den munkáját majdnem könyv nélkül tudta, de soha­
sem diktált. Mikor fejében az egész készen volt, 
akkor leült és megírta az utolsó betűig hatkötetes 
regényeit, anélkül, hogy valaha egy betűt azon vál­
toztatott, vagy törölt volna. Mikor a nagy ju­
bileuma volt, kiszámították 72 millió betűt írt. Ebbe 
különbözik a nagy mesemondótól Dumas Sándortól, 
aki sokkal felületesebb volt ezen a téren és néha 
eszméit még albérletbe is kiadta, hogy mások dol­
gozzák fel és úgy jelentette meg saját neve alatt.

A legelső regény, amelyet életében olvasott Scott 
Walter Ivanhoe című regénye volt, melyet magyar 
fordításban olvasott. Ekkor 12 éves volt. Azt mondja, 
hogy roppant csodálkozott azon, hogy valaki, mint 
Scott ennyi betűt tudott leírni és ily hosszú ideig 
tudta az érdeklődést a meséje révén fenntartani. 
Mély benyomást tett lelkére Scott Walter regénye. 
Mikor aztán Petőfivel barátságba került, 15—16 
éves korukban, mint gimnazisták megtanultak fran­
ciául és angolul és akkor olvasta Dickenst és Coopert, 
a franciák közül pedig Hugo Viktort. A legnagyobb 
hatással őrá az angolok közül feltétlenül Dickens 
volt, a franciák közül pedig Hugo Viktor. Dickens-
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tői tanulta meg, hogy hogyan kell a humort beleszőni 
az alakokba és azt, hogy az író derűs lelke hogyan 
aranyozza be az egész könyvet. Hugo Viktortól a 
fantáziát. Különösen szerette a Bug Jargal-t és a Han 
D’Izland-t. Később Eugen Suevel is megismerkedett, 
akinek exotikus regényei végzetes szuggesztióval 
voltak fantáziájára. A nagy francia mesemondótól, 
Dumas Sándortól legelőször a Trois musquetaires-t 
olvasta, ugyanakkor Shakespeartól Lear királyt, III. 
Richárdot. Ekkor ő és Petőfi 15 és 16 éves fiúk vol­
tak. Ezek az angol remekírók és ezek a francia láng­
elmék mindkettőjük lelkére nagy hatást tettek, me­
lyet dacára nagy egyéniségüknek, sohasem tudták 
levetkőzni.

Ha mármost valaki osztályozást keresne, hogy 
Jókait kihez lehet sorozni, akkor talán így lehetne 
a legpontosabban megállapítani az ő sorrendjét, hogy 
Thackeray jellemfestésben, a regény nyugodt euró­
pai értelemben vett megszerkesztésében fölötte áll 
Jókainak. Dickens humorával, alakjai megrajzolásá­
val, egyenjogú Jókaival, Durnas Sándor mesemondá­
sával, hasonló Jókaihoz és Hugo Viktor fantáziájá­
val közel áll Jókaihoz. Amennyiben szabad összeha­
sonlítást tenni, Dickens és Thackeray a regény meg­
szerkesztését tekintve magasabbrendű, illetőleg ők 
nyűgöt európai értelemben vett regényeket írtak, 
amelyben a konstrukció pontossága egyik főkellék, 
addig Jókai Dumas-hoz, a mesemondóhoz állott kö­
zelebb és Hugo Viktor fantáziájával tetézte azt a 
mesemondó képességet, amely Dumasban volt. Az ő 
regényei meseregények, fantázia szülöttek, de az élet 
ott lüktet mégis benne, egy ország képe ott rejtőzik 
azokban a sorokban, de ez nem Anglia, vagy Francia- 
ország képe, hanem ennek az érdekes, különös, el­
szigetelten álló Magyarországnak a képe.! Ami Jókai 
fantáziáját illeti, az egyedülálló a világirodalomban

)

X
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és ha munkáit át tekinthetjük, és arról össze­
foglaló képet akarunk magunknak alkotni, akkor 
műfaj szerint fölsorakoztatva őket; különbséget 
kell tennünk elbeszélései, regényei, színdarabjai és 
szónoki művei között. Ha pedig több mint 60 évre 
terjedő irodalmi munkásságát korszakokra osztjuk, 
úgy három korszakot kell meghatároznunk, amelyet 
ő maga állapított meg, mikor 50 éves jubileuma al­
kalmával, 1893-ban összes munkáit a magyar nemzet 
díszkiadásban közzéadta. Regényei és elbeszélései 
első korszakában a török világgal foglalkozott és 
keleti tárgyú elbeszélései és nagyobb regénye, mint 
A janicsárok végnapjai csodálatos gazdagsággal és 
az Ezeregyéj meséihez hasonló regebőséggel hozza 
elénk Kelet világát. Későbbi korszakban levő regé­
nyei, mint A jövő század regénye, a Kőszívű ember 
fiai, vagy a magyar társadalom alakjainak rajzait 
jelenteti meg regényes formában, vagy a fantázia 
szabad csapongásával a jövőt keresi, a jövőt rendezi 
be és állítja elénk az ő költői lelke erejével. A har­
madik korszakban a történelmi regények lépnek elő­
térbe, melyek anyagukat mind a magyar nemzet tör­
ténetéből veszik.

Most már ami az ő színműveit illeti, azok leg­
nagyobb része történelmi tárgyú és a hősnők egész 
sorozatát adja. Ennek a magyarázata az, hogy ő 
nem a színpadnak írt, hanem feleségének. Labor- 
falvy Rózának, a legnagyobb magyar tragikának, akit 
rajongásig szeretett. Minden darabjában van egy nagy 
hősnő, aki nagy hőstetteket tesz és ez a hősnő nem 
más, mint az ő felesége, aki őérte valóban hőstette­
ket tett, a forradalom leverése után, mikor Jókait 
halálra ítélték és Kossuthot, aki számkivetésbe me­
nekült, még a török kormánytól is kikövetelte magá­
nak a Habsburg dinasztia. Akkor Jókainak felesége 
hamis útlevelet szerzett, álruhában megszöktette fér-
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jét, a hegyekbe menekült vele és ott rejtegette éve­
ken át, míg az osztrák abszolutizmus haragja eny­
hült és a kegyelem megérkezett és Jókai újra vissza­
térhetett Pestre és munkához láthatott. Ez az a 
hősnő, akit Jókai a darabjaiban mindig elénk állít, 
ö, aki megmentette az életét. De ha igazságosak 
akarunk lenni, akkor meg kell mondanunk azt is, 
hogy Laborfalvy Rózának, Jókai feleségének hősiessége 
akkor kezdődött, mikor a forradalom után a levert 
magyar nemzet apathikus álomban volt és ekkor ő 
volt az, aki bíztatta férjét, Jókait, írjon, hogy a magyar 
szó, a magyar betű, el ne vesszen, hogy annak az 
ereje áthassa a nemzetet, mert az a hőslelkű asszony 
megérezte azt, hogy az a nemzet, amely lehajtja 
fejét, amely nem a jövőbe veti bizalmát, az meghalt, 
azt lenyelik a többi nemzetek, beolvasztják. Csak 
az a nemzet élhet meg, amely nemzet „hinni tud“ 
és sarkalta férjét, hogy írja meg csodálatos regé­
nyeit. Micsoda láng loboghatott az ő belsejében, hogy 
megértette hivatását, megértette azt, hogy a mesé­
nek is van élete, mert népek kihalhatnak, de mon­
dái túlélik őket. Megértette azt, hogy Trója helyén 
már kopár halom domborul és az Iliász igazit útba, 
hogy hol kell keresnünk ezt az összeomlott várost, 
azt az eltűnt népet, ő tudta, ő érezte, hogyha ő a 
magyar életből vett meséknek életet ad, akkor nem 
csak annak a meséknek, de a magyar nemzetnek is 
életét adott. Mert jöhetnek idők, jöhetnek korok, 
jöhetnek az emberiség életében változatok, de az ő 
regényében megrajzolt Senki szigete, ahol a kis 
Noémi élt, aki szerelmesen várta a két életet élő 
Timár Mihályt, annak a kis szigetnek ez a vetített 
képe, sohasem fog elveszni az emberek képzeletéből. 
Az a sziget ma sajnos az elvesztett háború után, nem 
tartozik Magyarország területéhez, de az a sziget ma 
is benne él a szellemi integritásban, úgy ahogy benne
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élt több mint ezer évig a területi integritásban és 
benne fog most már örökké élni, mert azt, ha föld­
rajzilag el is kapcsolják tőlünk, az ma már Jókai 
lelke révén mindig a miénk marad. És ez a gyönyörű, 
hogy ebben a mai korban, mikor a realitás, az ana­
lízis lépett mindenütt előtérbe és éppen a regénybe, 
az angol, francia, svéd, norvég, amerikai írók anali­
tikai fölépítésükkel és szigorú jellemfestésükkel a 
mesét, a regeszerűséget jóformán elítélték, kiszorítot­
ták és kitiltották az irodalomból, — akkor jött Jókai 
és az ő fantáziájával összeszedte a meséket, átalakí­
totta őket regényekké, teleszórta vele a földet, Ma­
gyarország földjét úgy, mint mikor akácvirágzás ide­
jében hull a fehér virág és az akácliget egész földje 
csupa fehér virág. Ilyen édes fehérvirággal borította 
be Jókai Magyarországot, annak alakjait, annak te­
rületét, annak történelem előtti idejét, annak jelenét, 
sőt még a jövő századát is. Ez a virágözön az ő 
munkáinak összessége, mely mesék alakjában szüle­
tett meg az ő lelkében és a géniusza révén bejárta a 
világot. Jókai az az író, akiért tud lelkesülni fiatal és 
öreg egyaránt. Mert mindenik talál benne valamit, 
ami jóleső érzést vált ki és ami örömet okoz az ő 
lelki világának. Mert alakjai igaz néha túl jók, az 
angyalokkal hasonlók, néha meg démonok, melyek 
minden gonoszsággal fölszerelve indulnak neki az 
életnek, de ezeket ő mind úgy rendezi el meséje ke­
retében, hogy azokat az életből vett, pár szóval 
nagyszerűen jellemzett élő mellékalakok kísérik, a 
fantasztikus mese keretében. Ügy hogy mi, elfogad­
juk a mesét, örülünk neki, hogy elmulattatott vele, 
boldogok vagyunk, hogy volt alkalmunk elolvasni azt.

Ma már a világirodalomban az ő neve ott áll 
Dickens és Dumas között, Hugo Viktor és Tolstoj 
mellett, de talán mint mesemondónak igazi helye 
Homér mellett van, akiből épp úgy ömlött a mese,
Ifj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában. 2
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mint ahogy a föld legrejtélyesebb folyója az Amazon 
folyó ömlik ki a föld ismeretlen mélyéből és aztán 
oly szélességben jön, hogy mikor a tengerhez köze­
ledik, már az ember nem tudja, hogy folyó-e az még, 
vagy már maga a tenger. A mese hatalmas folyója 
Jókai, az a nagy folyó, amelynek szent árja Magyar- 
országon fakadt, Komárom városában, mely a me­
sék ezreit és a regények százait öntötte ki magából, 
hogy hömpölyögve menjen világ útjára emberfölötti 
erejével, elindulva Magyarországból, bejárja és át­
hassa a világot, minden népek gyönyörűségére és el­
érje a nagy óceánt, a végtelent, a halhatatlanságot.“
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JÓKAI ÉS GYULAI. h
s

Egész életükben ellentétek voltak és soha nem 
értették meg egymást. Már születésük helye is ma­
gán viselte az ellentét jellegét. Jókai olyan vidékről 
származott, amelynek egyenes a földje mint egy 
asztal és a kék Duna ábrándos kanyarulatokkal 
öleli körül, száz és száz szigetet alkotva, melyeket 
fűzfa szegélyez, nád kerít és ízimadarak röpködik 
körül. Mindenik ilyen elhatárolt sziget mesét rajt mé- 
hében, amelyet emel elzárkózottsága, a világtól való 
messzesége. Az álmok világa, a mese talaja, a szín­
dús képek birodalma. Ebből a világból származott 
Jókai. Magával hozva a vízparti ember ábrándozását, 
a révetegséget, a fantázia játékát, az álmot és a le­
mondó lágyságot.

Gyulai a hegyekből jött, annak éles levegője ed­
zette meg őt. Lelkében viselte a hegylakók zord­
ságát, keménységét és elzárkózottságát. ö nem volt 
szentimentális, de erős, hajthatatlan és makacs. Ma­
kacs a törésig, de megalkuvásra képtelen. Legjel-
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lemzőbb rá, hogy egyszer egy kritikája miatt párbajt 
kellett vívnia a megsértett lírai költővel (Tóth Kál­
mán) . A sors úgy hozta magával, hogy a lírai költő át­
lőtte Gyulai lábát. Erre a párbajt beszüntették, az el­
lenfelek kibékültek és a kibékülés pillanatában Gyu­
lai így szólt a költőhöz: „Minden rendben van! Lőni 
tudsz, — de a versed az rossz!“

Jókainak is párbaja volt majdnem ez időtájt 
Pulszky Ferenccel. Pulszky háromszor rálőtt Jókaira, 
de szerencsére nem találta el. A párbaj után kibékül­
tek, Jókai magához ölelte Pulszky Ferencet: „Nem 
történt semmi! Isten éltessen!“ ö így fejezte be a 
lovagias ügyét. Mindeniket tökéletesen jellemzi az 
eset. Az egyik utolsó pillanatig makacs, a másik ke­
délyesen elsimítja a legtragikusabb pillanatot. A 
bércek keménysége és a másik vidék álmot adó lágy­
sága, tökéletesen kifejezve emberalakokban.

Ebből az ellentétből fakadt egy életre szóló ha­
dakozásuk. Több ízben volt szerencsém társaságuk­
ban lehetni és hallgatni évődésüket, melyek iroda­
lomtörténet szempontjából is érdekesek. Gyulai Petőfi 
sógora volt. Jókai pedig jóbarátja. De Jókai és Pe­
tőfi összekülönböztek a forradalom alatt és harag­
ban váltak el. Petőfi elesett a csatamezőn és így 
sohasem találkoztak többé. Jókai egyszer ezt leírta, 
de úgy, mintha egy könyv miatt történt volna az 
összeütközés, holott Petőfi levele, melyet Jókai any­
jához, Pulay Máriához intézett, mást bizonyít. Gyulai 
erre dühbe jött: „Móric megint álmodik! Egy szó 
sem igaz az egészből!“ Gyulai makacson ragaszkodva 
az igazsághoz, nem akarta észrevenni, hogy Jókai 
egy nemes gesztussal akarja elsimítani a közte és 
Petőfi közti összeütközést és szakítást.

A múlt század végén készült az egész nemzet 
Jókai ötvenéves írói jubileumának megünneplésére. 
Nagy apparátussal dolgoztak az ünnepély minél fé-
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nyesebbé való tételére.A sajtó nap-nap mellett nagy 
cikkeket hozott Jókairól, méltatva népnevelő hatását 
és világhírét. Az öreg Gyulai dohogott: „Minek a ju­
bileum? Petőfinek sem volt!“ Madáchnak sem volt! 
Mégis halhatatlanok lettek!“ És az öreg makacs any- 
nyira kitartott ezen felfogása mellett, hogy saját ju­
bileumáról sem akart hallani sem, mikor annak el­
jött az ideje. Gyulai jelleme vitán felül állott min­
dig. Csak némely dologban való elfogultsága és hajt- 
hatatlansága volt sokszor érthetetlen és szemetszúró. 
Jókai jubileuma idejében, az Akadémia lépcsőházá­
ban együtt jöttek le egy ülésről Jókai és Gyulai, 
akkor hallottam véletlenül a köztük lefolyt érdekes 
beszélgetést, baráti évődést.

— Hát mit csinálsz most, Móric?! — kérdezte 
Gyulai Pál. — Jókai megköszörülte kissé torkát s 
azt válaszolta csak:

— Új regényt írok!
— Talán új mesét! — vágott szavába Gyulai.
— Hát amennyiben a regény mese — akkor 

neked van igazad!
— A regény nem mese, — pattogott Gyulai — 

a regény az élet hű tükre, emberei élő alakok, nem 
fantazmagóriák, története maga az élet!

— Egyszóval az élet meséje — szólt közbe 
Jókai, hogy elsimítsa a dolgot.

— Mondom, hogy nem mese — valóság, élet, 
szigorúan az élet!

— Azt írom, de úgy, ahogy én látom az életet 
— válaszolta Jókai.

— Te nem látod az életet, mert te álmodsz, ál­
mokat látsz emberekben, történetekben, még tájle­
írásokban is. Minden szavad az álmok világából való!

— De azért mégis regény! — erősítette Jókai.
— Igen! — Mese-regény! — szólt Gyulai.
Ezzel a kategorikus megállapítással volt lezárva
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kettőjük vitacsevegése. Jobb meghatározását nem le­
het elképzelni Jókai regényeinek, mint műfajnak, 
mint Gyulai Pálnak, a vita hevében odadobott ezt a 
kifejezését: „Mese-regény!“

A Jókai-jubileum előtt beszéltek újra. Gyulai 
szólította meg Jókait:

— Hová mész, Móric?
— A kiadómhoz! Most rendezi sajtó alá száz 

kötetben regényeimet!
Gyulai megállt:
— Madách csak egy kötetet írt. Tudod, Móric, 

a Parnasszusra csak kis csomaggal lehet felmenni!
— Attól függ, kinek, hogy bírja a háta — vágott 

vissza Jókai. — Már én csak cipelem az én száz kö­
tetemet, aztán lesz, ahogy lesz!

Ezzel elváltak. Egyik jobbra, a másik balra 
ment. De hiába váltak szét, útjaik a végén mégis ta­
lálkoztak: — mindketten felértek a Parnasszusra!

JÓKAI REJTVÉNYE.

Ezernyolcszázötvennyolcban alapította meg Jó­
kai az „Üstökös“-!, az első magyar humorisztikus 
hetilapot vagy ahogy ő nevezte e cím alatt: „Humo­
rístico belletristicus hetilap“. Ennek fő alakja volt a 
„Kakas Márton“, amely Jókai álneve volt, éppúgy, 
mint a forradalom alatt „Sajó“ és később a „Garabon­
ciás diák“. Az „Üstökös“ legnagyobb népszerűségét a 
„Kakas Márton“ alakjának köszönhette, ez egy kakas­
fejjel és taréjjal ellátott magyarruhás emberalak volt 
és cikkei, adomái, humoros versei mögött a főszer­
kesztő Jókai rejtőzött.

„Kakas Márton“ alakja nagyon bevésődött a 
magyar közönségbe, ez ösztönözte aztán Sipuluszt
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(Rákosi Viktort), hogy a múlt század végén, a kilenc­
venes években megindítsa a „Kakas Márton“ című 
élclapot, amelyhez a címet Jókai engedelmével hasz­
nálta fel. Szabó Endre pedig még előbb, a nyolcva­
nas években felvette az ifjú Kakas Márton álnevet; 
ami mind csak azt bizonyítja, hogy ez a magyar föld­
ből kipattant alak mennyire megfelelt a közönség 
lelkiségének — dicsérte Jókai, faját megértő zsenijét.

Az „Üstökös“, dacára annak, hogy soha előde 
nem volt Magyarországon, mint élclap a maga nemé­
ben tökéletes volt. Nem utánozta a nálunk is köz­
ismert Fliegende Blätter-t, sem az angol Punch-ot 
(Paprika Jancsi), bár talán ehhez állott legközelebb. 
Tény az, hogy nemcsak hézagpótló és úttörő, de egy­
úttal kedvelt hetilap is volt. Jókai rengeteget dol­
gozott az „Ustökös“-be. ő, aki reggel ötkor, sőt nyá­
ron négy órakor, napkeltével ült íróasztalához, nagy 
regényei írása mellett mindig tudott időt szakítani, 
hogy az „Üstökös“ részére megírja a maga cikkét, 
versét, adomáját.

Az „Üstökös“ munkatársa volt az ifjú Tors Kál­
mán, a legénysorban levő Bartók Lajos és az akkori 
fiatal nemzedék néhány bohém alakja. Ezek aztán 
az egész lapot és az ezzel járó munkát igazi bohém 
felületességgel kezelték. Az „Üstökös“ mindig 
haton reggel jelent meg, vasárnapi dátummal, és így 
csütörtök délig az egész lapnak készen kellett lenni.

Egyszer, egy nyári napon, pénteken délben 
nézett be Jókai az „Üstökös“ szerkesztőségébe és on­
nét a Svábhegyre akart menni, villájába, ahol ebéd­
del várták. Mily nagy volt a meglepetése, mikor a 
szolga elébe állott és azt kérdezte tőle:

— Kérem, szerkesztő úr, holnap nem jelenik 
meg már az „Üstökös“?

— Miért ne jelenne meg? — kérdezte csodál­
kozva Jókai.

szom-
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— Mert ha megjelenik, akkor már tegnap nyom­
dába kellett volna adni a szöveget.

— Hát miért nem adta nyomdába?
— Mit adjak, kérem, nyomdába! Nekem nem 

adtak át egy árva sort sem!
— Hát nem voltak itt a munkatársak?
— Nem láttam én azoknak hírét-hamvát sem 

egy hét óta!
Jókai méregbe jött: — Ejnye, hogy a kandúr 

karmol ásszá össze őket! — Adjon ide papírt, meg tin­
tát! — Azzal letette felsőkabáját, botját és nekiült és 
írt, írt este hétig, étlen-szomjan. A fiakkeres be-be- 
nézett: — Nem megyünk még kérem a Svábhegyre?

— Mingy árt, mingyárt — felelte Jókai és csak 
írt tovább. Megírta az első cikket:: „Kakas Márton 
levelei saját magához“, „Exotikus történet“. Aztán 
megírta a „Hírhedt pipázók arcképcsarnokáénak 
folytatását, Potya Péter és Nyápicz Lőrincről. Majd 
jött Tallérosi Zebulon levele. Aztán a Borkorcsolya 
két hosszú anekdotával. Külön rovat: „Visszatekintés 
az elmúlt évharmad nagyszerű, kisszerű és keserű 
eseményeire“. Még az előfizetési felhívást is megszer­
kesztette az utolsó évnegyedre, mert jön „két ember“, 
„szeptember és december“, ezért mindenki fizesse 
be az utolsó évnegyed! előfizetés árát, két forintot, 
mert az „Üstökösének muníció kell. ..

A szolga szorgalmasan hordta a kéziratokat a 
nyomdába egész délután. Mikor az előfizetési fel­
hívás is megvolt, Jókai feltette kalapját, kezébe 
vette botját, felöltőjét és indult, hogy estebédre fel­
érjen a Svábhegyre, ha már az ebédről így lemaradt. 
Ekkor azonban eléje áll a szolga: — Kérem még rejt­
vény nincs!

— Rejtvény! — kiáltott Jókai — vigyen már el 
az ördög! Adj ide egy papírt — és ekkor állva, fá-
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radtan egy egész napi munka után felrajzolta a leg­
zseniálisabb magyar képrejtvényt, mely így nézett ki:

pe~ V
Megfejtése: Ninivé! Ez volt Jókai híres kép­

rejtvénye.

JÓKAI, MINT FESTŐ.

„Nagy emberek életét a tündérek szövik!“ — 
így tartja a rege és kétségtelen, a sors erősebben 
belenyúl az ő életükbe, mint az átlagemberekébe. 
Vagy talán kivételes lényük hozza magával a gyors 
változásokat és meglepő fordulatokat, melyek életü­
ket alakítják. A legtöbb más lesz, mint aminek ifjú­
korában indult.

Mikor Pápán a múlt század negyvenes éveinek 
elején együtt ültek az iskola padjaiban Petőfi, Jókai 
és Orlai Petries Soma, mindenkinek lelkében egy 
ábránd élt, amelyért életüket akarták áldozni. Petőfi 
színész akart lenni, Jókai festő és Orlai Petries Soma 
író. Erre a sors a gyermekek lelkét megcserélte. És 
Petőfiből költő lett, Jókaiból regényíró, Orlai Petries 
Somából pedig festő. De egy kétségtelen, hogy Jókai 
lelke sohasem szakított teljesen a festészettel. Erre 
nemcsak megmaradt festményei és tollrajzai a bizonyí­
tékok, de ott van százkötetes összegyűjtött nagy mun­
káiban az igazi bizonyíték, tájleírásai, melyek bámula­
tos módon varázsolják az olvasó elé a vidékeket, azok 
hegyeit, rónáit, folyóit, erdeit, patakjait és minden 
természetadta kincseit.

*■
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És ha lelke nem lett volna telítve festészettel, 
műveit sohasem tudta volna megírni, ő leikéből hívta 
életre a színeket. Imádta édesanyját, Pulay Máriát, 
akitől nagy mesemondóképességét örökölte. Első 
tolirajzát róla késztíette. A fiúi rajongás volt ez, 
mint a kisded első dadogó szava, mikor az anya ne­
vét kimondja. így készítette el Jókai is elsőnek, édes­
anyja arcképét születésnapjára. Öröm, gyöngédség, 
szeretet simul e képhez, amely az öröm mellett még 
nagy meglepetést is váltott ki a szülőkből: ,,A kis 
Móric így tud rajzolni!“

Festeni azután kezdett. Orlai, aki már akkor 
szintén festett, vezette be az olajfestés művészetébe.

Első olajfestménye édesapjának, ásvai Jókay 
Józsefnek arcképe volt, annak a kékszemű, lágylelkü 
embernek, aki gyermekeit imádta. Erről az imádatá­
ról tanúbizonyságot tesz naplója, amelyet 1800 leg­
első éveitől vezetett. Ebben írta le a magyar nemesi 
inszurrekciónak Napoleon elleni küzdelmét, amely­
ben ő is résztvett és Szentivánnál, Győr megyé­
ben a franciák keresztüllőték lábát. Ekkor ment ki 
Ekeire, a birtokára pihenni, ahol részint váltóláz­
zal, részint sebesült lábával küszködött. Nagyon szép 
ember volt, gyönyörű kék szemmel és ezt fia, Jókai 
Mór is örökölte. Ez a Jókai-család híres kék szeme, 
amely még ma is megvan annál a pár Jókai-nőnél, 
akik még életben vannak. A legnagyobb festménye 
Jókainak Pest látképe. Ezt egy zivatar után festette 
svábhegyi villájából. A kép színei szépek és érdekes 
a felhőzet, mely az egét eltakarja. A Petőfi Társa­
ság tulajdonában lévő Petőfi-háznak ajándékozták, 
anyánk, Jókay Jolán halála után. A kép ugyanis 
összefüggött ővele, mert mellette állott a svábhegyi 
kertben, mikor Jókai azt festette és aztán neki aján­
dékozta. Ez Jókai legértékesebb olajfestménye.

Festői tehetségét anyja, Pulay Mária is elis-

«

i
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merte, aki nem szerette írásait és még a „Magyar 
nábob“-ot sem olvasta el, igaz hogy ezt már inkább 
haragból tette, mert neheztelt Jókaira nősülése miatt. 
De aztán Jókai Laborfalvy Rózával meglátogatta és 
ekkor összebékültek, mert Laborfalvy Róza királynői 
megjelenése és nagy műveltsége imponált Pulay 
Máriának. Ott volt egy kanapé a szalonban, amelyet 
Petőfi-kanapé néven ismert mindenki a családban; 
mert mikor Petőfi Komáromban járt Jókaiék házá­
nál, mindig azon üldögélt és ott beszélgettek együtt 
Pulay Máriával a „Móric-gyerekről“, akit Petőfi 
„kisöcsémnek“ hívott, lévén három évvel idősebb 
nála. Itt mutatta meg Jókai Petőfinek a család nagy 
ereklyéjét, a Jókai-órát, mely a tizennyolcadik szá­
zadban készült és tényleg remekmű.

A család előtt ez az óra szent emlék volt. Mert 
abban a pillanatban, mikor Jókay József Jókai atyja 
meghalt, az óra nagy üvegtáblája szörnyű csattanás- 
sal végigrepedt. Azóta nemzedékről-nemzedékre szent 
kegyelettel gondol az egész család erre a régi órára. 
Valami babonás tisztelet veszi körül.

A babona ugyanis nem volt idegen a családban. 
Jókai anyja mindig attól félt, hogy élve temetik el. 
Ezért meghagyta orvosának, ha meghal, szúrja át 
szívét tűvel, amit az öreg Kövy doktor meg is cse­
lekedett. Ugyanez a babonás félelme volt Jókainak 
gyermekkorában, ezért végrendeletét övére fűzve 
viselte ... Ezek a babonák aztán tovább szálltak, az 
élet és a munka eltörölte őket.

Most már csak egy babona van a Jókai család­
ban. Az ősök emlékének babonás tisztelettel való 
megőrzése. Ehhez tartozik a kéziratok gyűjtése, az 
emléktárgyak ápolása és a Jókai-festmények kegye-

o ^
A többi kép, amely családunk tulajdonában volt, 

már mind ott van méltó helyén, a Petőfi-házban.

lete.
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Köztük legérdekesebbek azok a vízfestmények, me­
lyeket Jókai akkor festett, amikor az abszolutisztikus 
kormány az ötvenes években őt és gróf Zichy Nán­
dort bebörtönöztette. Ezek tájképek, hegyoldalak és 
sziklacsoportok. Arckép csak kettő van Jókaitól, 
anyjának tolira jza és édesapjának olajfestménye. 
Most még a szobám falát ékesítik és várják a napot 
— amelyet én már nem fogok látni — és akkor ők 
is bevonulnak a Petőfi-házba, a többi Jókai-festmény 
közé, hogy teljes képét adják Jókai festői tehetségé­
nek, bizonyságot téve arról, hogy ha nem az írói 
pályát választotta volna Vörösmarty Mihály buzdí­
tására és tanácsára, akkor is híres ember lett volna 
belőle. Az igazi tehetség mindig sokoldalú, ilyen volt 
Jókai is, aki nemcsak a legnagyobb mesemondó volt, 
de elsőrangú szónok, nagyszerű anekdótázó és kitűnő 
festő. Fiatal korában volt még egy szenvedélye — a
faragcsálás. Ágakból, fákból, botokat és alakokat 
vésett ki — ezek a képzőművészet szobrászati ágához 
tartoznak — és a fennmaradt pár kifaragott botfej 
a zseni ezirányú tehetségéről is tanúbizonyságot tesz. 
A tündérek kegyesen lengték körül Jókai bölcsőjét és 
a tehetség bőségszarúját öntötték rá, hogy lelke ere­
jével világhírt szerezzen önmagának és halhatatlan 
dicsőséget nemzetének.

JÓKAI — A KERTÉSZ.

Nagyon kevesen tudják, hogy Jókai Mór világ­
hírű regényei mellett írt egy kis könyvet, amelynek 
a címe: „Kertészgazdászati jegyzetek“. Igaz az is, 
hogy ezt a kis könyvét ő nem vette föl a 100 köte­
tes jubileumi kiadásba pedig nagyon méltó helye 
lett volna ott ennek, mert hiszen jegyzeteinek min-
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den sora saját kertjében észlelt tapasztalatai 
mán szűrődött le.

nyo-

Jókainak, mint közismert dolog a Svábhegyen 
volt a nyaralója és ott volt a gyümölcsös kertje és a 
szőlője. A hatvanas években fönt járt a Svábhegyen 
és ott elhanyagolt kőbányára bukkant, amelyben 
mély gödrök váltogatták egymást roppant agyag hal­
mokkal és szakadékos meredélyekkel. A talaj nagyon 
silány volt, azonban a kilátás olyan fönséges volt 
onnan, hogy Jókait megragadta a látvány nagyszerű­
sége és megvette az elhanyagolt kőbányát s akkor 
aztán neki állt és rigolóztatta. A kopár területen 
maga ültette a gyümölcsfákat, a szőlőtőkéket és 
valóságos éden kertet varázsolt oda. Erről az ötven 
éves kertészkedéséről adta ki az ő kertészgazdászati 
jegyzeteit.

Jókai volt az első, aki mikor Magyarországba 
behurcolták a filoxérát, szénkénegeztetni kezdett. 
Akkor mindenki elcsodálkozott azon, hogy ő már 
szénkénegeztet dacára, hogy még hivatalosan nincs 
megállapítva szőlőjében a filoxéra jelenléte.

Erre Jókai azt válaszolta: ,,Ha a filoxéra va­
lamelyik szőlőteleptől öt mérföldnyire fölüti fejét, 
akkor rögtön szénkenegeztetni kell, mert az azt je­
lenti, hogy az már ebben a szőlőben is benne van, 
de még káros hatása nem nyilvánult meg!“

És ő szénkénegeztetett szorgalmasan évről-évre, 
ygyanakkor nagy küzdelmet vívott a peronoszpora 
és dematofora (levélpenész és gyökérpenész) ellen is, 
mert nagyon büszke volt szőlőjére. Az ő Svábhegyi 
szölleji, amelyek három részből álltak, a házkörüli 
szőlő, a kútvölgyi szőlő és az orbánhegyi szőlő. Ezek 
a szőlőskertek vegyesen voltak beültetve fehér és 
fekete szőlővel és aztán egy édeskés kellemes siller- 
bort adtak. Ez volt Jókai kedves itala, amelyet szó­
davízzel vegyítve nagy örömmel fogyasztott el baráti
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körben. Ilyenkor aztán anekdótázott és sok ötlet, 
eszme, gondolat vetődött föl beszélgetése során, ame­
lyekből nagyon sok meg is valósult később valami­
lyen formában.

Jókai kerti gazdaságának fővezetője egy Johan 
nevű törökbálinti sváb volt, akinek felesége ugyan­
akkor a baromfi udvart kezelte. Ez a Johan nagyon 
hűséges ember volt, de minden hűsége dacára együ- 
gyűsége révén, nagy bosszúságot szerzett gyakran a 
költőnek.

Sohasem felejtem el a nyolcvanas években egy­
szer nagyon szép termés ígérkezett és Jókai már 
előre örült, hogy milyen jóízű nagy cukortartalmú 
bort szűrhet majd ezen az éven. Johannák ki is ad­
ták a parancsokat, hogy szüretre a kádakat meg a 
prést hozza rendbe, áztassa ki és készítse el, hogy 
ne legyen semmi fennakadás, ha a szüret kezdődik.

Október 15-re volt kitűzve a szüret. Akkoriban 
az volt a szokás, hogy először a szőlőt a puttonyok­
ból a taposóba öntötték és azt ott, egy erre a célra 
tartott és már napokkal előbb kiáztatott csizmával 
megtiporták. Mikor aztán a taposóból az így meg- 
tiprott must, meg törköly betöltötte a kádat, onnét 
hordták föl a nagy présre, amelyen aztán véglege­
sen kipréselték.

A szüretben a kútvölgyi szőlőből, meg az orbán- 
hegyiből kocsin hozták a szőlőt és nagy buzgalommal 
öntötték föl a taposóba, amelyben Johan ugrált 
szörnyű buzgalommal és tiporta a finom szőlősze­
meket. Jókai botjára támaszkodva nézte a munkát 
s nagy örömmel látta, hogy mint telik meg a hatalmas 
kád. Mikor már csak egy pár ujnyi hiányzott, hogy 
színültig legyen, hogy aztán áthordják a nagyrésbe. 
Akkor Johan éppen egy új fölöntést kezdett csizmá­
jával tiporni, mikor 
nés halatszott, az alső kád nem bírta meg a nagy

egyszerre csak nagy recese-
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nyomást, széjjelment, Johan pedig fejjel belesett a 
kifolyó must tócsájába. Jókai éktelen dühbe jött:

„Adta himpellérje, egyszer reménykedtem, hogy 
jó bort ihatok, most meg a te nadrágod telt meg az én 
mustommal. Persze, lusta disznó, az abroncsokat nem 
erősítetted meg a kádon, ha azokat meghúztad volna, 
nem esett volna széjjel!“

Johan csak állt Jókai előtt és csurgott róla a must 
és az édes szöllőlé folyt le a pincelépcsőn, le a mélybe. 
A nagy lármára Jókainé Laborfalvy Róza is odajött és 
vigasztalta férjét, aki nagyon el volt keseredve, hogy 
szép termése így semmisült meg. De felesége megvíg- 
gasztalta: „Ne bánkódj kedvesem, ez így volt megírva, 
ami megmaradt itt a földön, azt össze meretem, aztán 
úgyis sok a rózsánk az idén, ebből csinálok majd ecet­
ágyat, aztán lesz olyan ecetünk, amilyen még a király 
asztalán sem igen volt!“

így is lett s a nagy termésből lett valami 30 liter 
rózsaecet. Jókai meg is jegyezte:

„Ezentúl nem iszom előre a medve bőrére, de 
egyet megtanultam, hogy a termésemet megtudom 
menteni a filoxerától, a peronoszporától, a demato- 
roától és a többi száz meg száz betegségétől és nyava­
lyájától a szőlőgyökérnek, a levélnek, a venyigének, 
a füstnek, csak éppen Johan butaságától nem tudom 
megmenteni azt!“

De Johan mester igazi emléke a szagoskörte ügyé­
vel van minden idők idejére megörökítve.

A dolog úgy történt, hogy Jókai egyszer a 70-es 
években hivatalos volt a tihanyi apátplébános úrhoz 
ebédre. Szent István napját ünnepelték s a kitűnő la­
koma után gyümölcsöt szolgáltak fel, koraérő szőlőt, 
fügét, szilvát és roppant finom körtéket. Jókainak 
kedvenc gyümölcse a körte volt és véletlenül kivett a 
gyümölcskosárból egy hallatlan nedvdús, kitűnő za-
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matú, szagos körtét, ő, aki nagy kertész és pomológus 
volt, rögtön megkérdezte az apátot:

— Honnét való ez a csodálatos körte?
— A kertünkből ! — felelte az apát.
— Ilyen jót még soha életemben nem ettem ! De 

még elképzelni sem tudtam, hogy a napfény ennyi 
illóolajat és cukortartamat tud kiváltani egy gyümölcs­
ből.

Az apátnak jól esett Jókai elismerő szava s azért 
nagy figyelmesen azt mondta:

— Ha ennyire ízlik, akkor meg fogja engedni, 
hogy ami még van a kamrában, azt összecsomagolta- 
tom és hazaviszi magával Füredre!

Jókai megköszönte a figyelmet, de azt felelte, 
hogy sokkal nagyobb hálára kötelezné őt az apát, ha 
megengedné, hogy ő ojtóágat kapna ebből a fából s 
azt ő a svábhegyi kertjében majd vadalanyra átül­
tetné. Az apát a legnagyobb készséggel állott rendel­
kezésére. Megparancsolta a kertésznek, hogy minden­
ben tegyen eleget Jókai kívánságának ebben az irány­
ban. Jókai aztán megmondta a kertésznek, hogy mikor 
indul Pestre hajóval Siófokon át és a megállapodás 
szerint a kertész nedves agyagban behozta Füredre az 
ojtóvesszőket, amiket Jókai féltett kincsként nedves 
ruhába csavart, egész úton a kezében tartotta és amint 
Pestre ért, fölsietett a Svábhegyre s még aznap dél­
után, a késő esti órákban beojtotta a vadalanyt a sza- 
goskörteszemmel. Mindennap megnézte ojtványát s 
hallatlan volt az öröme, mikor megeredt az ojtás.

öt-hat évbe került, mire ez a fa először virágzott 
és először mutatkoztak rajta gyümölcsök. Nyolc darab 
volt. Jókai nagy boldogan mesélte mindenkinek, hogy 
az idén olyan körtéje lesz, amilyen csak a tihanyi apát­
nak van ebben az országban.

Csakhogy a nyolc körtéből nem sok fejlődött ki 
élő gyümölccsé. Egyiket valami féreg szúrta meg, el-

mi
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senyvedt, leesett a földre. Jókai behozta a verandára 
kezében a hervadt gyümölcsöt.

— Milyen kár érte — mondta. — Elpusztult idő 
előtti

Másnap szélvihar volt, letört egy ágat, azzal me­
gint két körtereménység múlt el örökre. Most már 
csak öt volt. Jókai feltámogatta őket karókkal, hogy 
többet a szél kárt ne tehessen benne, de nagy buzgal­
mában a vállával letörte az egyik gyümölcsöt. Négy 
maradt. Ekkor már érni kezdtek. Egy reggel kiment, 
ijedten látta, hogy a sárgarigók lakmároznak az ő 
érőfélben lévő körtéjén. Mire lesietett, kettő már ki 
volt vagdalva. így már csak két körtéje maradt. Jó 
érettek voltak és már arra számított, hogy egy héten 
belül élvezheti munkája gyümölcsét, amikor az egyi­
ket lelopták egy augusztusi este. A tolvaj a kerítésen 
mászott be a kertbe, a csizmanyoma meglátszott a vi­
rágágyak között. Ekkor Jókai dühbe jött és elhatá­
rozta, hogy az utolsót megmenti. Elrendelte, hogy 
Johan, a sváb majoros este hattól kezdve ott tartozik 
aludni és strázsálja a körtét hajnalig, nehogy ahhoz 
tolvaj hozzáférhessen, se rigó ki ne vágja az értékes 
gyümölcsöt.

Minden a parancs szerint történt, Johan odaköl­
tözött a körte mellé. Egy lópokrócon tanyázott és unat­
kozva füstölte a kapadohányt, amit Jókaitól kapott a 
körteőrzésért.

Egy délelőtti nap, mikor megnézte Jókai a kör­
tét, már teljesen érettnek találta, de elhatározta, hogy 
csak másnap szedi le és aztán István napra, mint cse­
megét feladja az asztalra.

Hát másnap, mikor kimegy reggel a körtéért, Jo­
han éppen szedi a cók-mókját és nagyban majszolja 
a körtét. Jókai éktelen dühbe fakad:

— Te pernahajder, te imposztor, te himpellér, te 
etted meg a körtémet...

—
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— Én kérem, csak . .. megmentettem.
— Megmentetted? Mitől mentetted meg?
— Vad darazsak szálltak rá és kikezdték a héját. 

Féltem, mire ki tetszik jönni, semmi sem marad be­
lőle.

— Hát így sem maradt, — mondta Jókai — csak 
a csutka!

— Igen kérem, de mégse darázs, hanem ember 
ette meg — felelte Johan.

— Ej, akasztófavirága, pusztulj a szemem elől, 
mert végigvágok rajtad.

Ezzel végződött a körteszüret.
A következő években mind több és nagyobb ter­

mést hozott a fa, híre is volt annak a fának, de senkise 
hívta a szagoskörtét másképpen, mint a „Johan fája“. 
Pedig akkor már Johan mester régen Torbágyon la­
kott a saját házában, amelyet Jókai elnézéséből szer­
zett a kerti gazdaságból. De minden gyümölcsérés ide­
jén hirdette a szagoskörte Johan emlékét.

De, hogy visszatérjünk Jókai kertészgazdászati 
jegyzeteihez, meg kell említeni, hogy ő egy igazán ere­
deti ötletet eszelt ki arra, hogy miként őrizze meg a 
fagy elől szöllőtermését. Tudvalevőleg a szöllő május 
elején kivirágzik, ugyanezen időtájban szokott lehűlni 
a levegő, mert fagyosszentek korszaka összeesik a 
szöllővirágzás idejével. Mostanában ilyen lehülési idő­
járás idejében, füstölni szoktak a szöllőkertekben. Jó­
kai azonban azt nem tartotta helyesnek, mert szerinte 
a füst is följebb száll, a fagy meg a dér pedig teljesen 
a talajmentén támadja meg a szöllőt. Azért ő a követ­
kezőket csinálta:

Az ő szerkesztésében jelent meg először a „Hon“, 
aztán később a „Nemzet“, mind a két újság, olyan 
nagy lepedőszerű terjedelmű volt, mint ma az angol 
és francia újságok. Ezeknek a megmaradt példányait 
ő hazahordatta s aztán, minthogy a szöllők májusban
Ifj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában. 3
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már kivoltak karózva, minden karón keresztülütve 
középen, leeresztett egy ilyen nagy lapot s ez az egész 
szőlőtőkét eltakarta s a dér így nem lephette meg 
leveleit. Ezeket a nagy papírlapokat, amelyeket mesz- 
sziről az ember fehér sisakoknak nézett volna, ott­
hagyta a szöllőkön mindaddig, míg a fagyos éjszakák 
el nem múltak s az idő föl nem melegedett és így a 
fagytól ő minden évben meg tudta őrizni a szöllőjét, 
mert ezek a papírlapok teljes meleget adtak és majd­
nem légmentesen elzárták a szöllőtőkéket. Ő nagyon 
büszke volt erre az ötletére és nagyon ajánlotta min­
denkinek, hogy próbálják meg és alkalmazzák ezt a 
módszert, mert nála kitünően bevált, vagy amint ő 
mondta:

t
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„Én ezt a „magam hasznán“ tanultam meg, — 
ami ritka eset a magyaroknál!“

i

(

;

A CSIGÁK REGÉNYE.

Van Jókainak egy kisebb regénye, ezt sem 
vette fel a százkötetes gyűjteménybe és ez a legerede­
tibb munkái egyike. Címe: „A csigák regénye“. Jókai 
nagy szeretettel viseltetett a csigák iránt, volt egy na­
gyon szép kagyló- és csigagyüjteménye, amelyet külön 
üvegszekrényben tartott, csak kivételes látogatókat bo­
csátott közelébe, akkor se igen engedte kézbe venni az 
egyes darabokat, mert nagyon féltette őket. Mikor az­
tán a stációutcai házat, a híres „sárgaházat“ a mai 
Baross-utca és Koszorú-utca sarkán kisajátította a vá­
ros, hogy az utcát kiszélesítse, Jókai hurcolkodni volt 
kénytelen és egyik legnagyobb gondja az volt, hogy 
miként szállítja el csigagyüjteményét. Külön ládát ho­
zatott szobájába és ő maga selyempapirosba göngyölt 
minden egyes darabot és úgy tette őket abba bele. Az-
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tán lezárta a ládát, a kulcsot zsebre tette és megvárta 
mikor feltették a ládát a kocsira. Mihelyt az új lakásba 
kerültek a bútorok, elsőnek a csigásládát hozatta 
be szobájába, előbb, mint a könyveket tartalmazókat. 
Az üveges szekrényt beállíttatta a szoba sarkába, aztán 
kinyitotta a ládát és nagy munkával kezdte kihüve­
lyezni a selyempapír pólyából kedvenc csigáit. Egy da­
rabig csak ment a dolog, de aztán megállt és leült a 
láda szélére és lehorgasztotta fejét. Édesanyám éppen 
akkor lépett be a szobába és látta, amint szomorúan 
ült ott, megkérdezte, mi történt. Jókai lehangoltan fe­
lelte: „Nagy szerencsétlenség!“ De magam vagyok a 
hibás! Nézz ide, kilyukadt ez a drága csiga, a „Spen- 
dilus imperalis“, a „császári tüskés“, olyan mint egy 
korallból font csipkehurka... az oldala beszakadt, 
nem tettem kettős papírba, vagy dobozba. Ejnye, de 
elrontottam ezt a dolgot... kesergett Jókai.

Anyám kezébe vette a csipke-korall csigát, aztán 
azt mondta: „Sose keseregjen, kedves bátyám, adja 
ide, hazaviszem, van nekem otthon fehérselyem atlasz 
fonalam, azzal bestoppolom, úgy mint egy harisnyát 
és rendben lesz, nem is veszik észre, hogy megsérült 
volna“ . ..

Jókai megörült az ajánlatnak: „Igazán, megcsiná­
lod, — nagyon nagy örömet szerzesz vele!“

így is történt. Anyám hazahozta a megsérült csi­
gát és nagy gonddal behímezte atlaszselyem szállal. 
Igazán nem látszott meg rajta a sérülés, csak ha na­
gyon közelről vizsgálgatta az ember.

Aztán beletette vatta közé egy dobozba. Majd így 
szólt hozzánk: „Gyerekek, vigyétek el Móric bácsinak 
a csigát, de úgy vigyázzatok rá, mint a szemetek fé­
nyére!“ Lóránt bátyám vette át a dobozt és ketten el­
vittük Jókaihoz.

Azonnal kinyitotta és roppant megörült, mikor 
meglátta, hogy milyen tökéletesen megcsinálták. Na-
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Cgyón jókedve támadt, mert kinyitotta a „csigás szek­
rényt“ és kezdte magyarázni a csigákat és a kagylókat. 
A nagy kagylókat fülünkhöz tette és annak a búgását 
kellett hallgatnunk. Megkérdeztük, miért búg a kagyló 
belseje? Jókai azt felelte: „A tenger moraja visszhang­
zik még most is benne“. Ugyanis a levegő játéka volt 
a kagylóbúgás, de hogy a gyermekfantáziát izgassa, 
azért mondta így. Míg berakta helyére a foltozott csi­
gát, magyarázgatott. „Nézzétek, ezek itt a Turbók, kü­
lön csigafaj. Ez itt a Turbo Tica „szarka csiga“, ököl- 
nyi csiga, fehér szalagokkal, nézzétek, ezt öt Fissurella 
támadta meg, most is hozzá vannak tapadva, de a hé­
ját kikezdeni nem bírták, pedig ezek a Fissurellák a 
sziklát is kikoptatják ráspolytalpaikkal. De van 
gyöngyházbelsejű Turbócsiga is. Ezek a turbók a leg­
gondosabb csigák, nagyszerűen védekeznek az ellenség 
ellen. A szájnyílásuk egy gömbölyű torok, hogy tehát 
az ellenség ezen a nyíláson be ne hatolhasson, készítet­
tek ők maguknak erre a nyílásra egy ajtót, mely azt 
tökéletesen elzárja. Ezt a gyógyszertárban is ismerik, 
ezt a „csigaajtót“ és „unguis odoratus“-nak nevezik és 
hajdan nehéz nyavalyát gyógyítottak vele!“

Ezután megrakta zsebeinket csigákkal és olyan 
kagylókkal, amilyenből több példánya volt. Természe­
tesen mi egyik kérdést a másik után intéztük hozzá, 
hogy megismerjük a esigagyüjtemény titkait és ő vá­
laszolt is fáradhatatlan nyugalommal. „A csigák között 
is van hasznos csiga. Ilyen a Cyraea, két sor foga van, 
a Conus-nak nyelvén vannak fogai és fúrni tud velük. 
A Bullának nincs külső fegyvere, neki csak köpönyege 
van, mellyel letakarja az ellenfelét, akit meg akar törni, 
a gyomrában aztán van három kemény hegyes ék, 
azokkal, mint a diótörővei, feltöri a legyőzött csiga­
ellenfél héját s úgy eszi ki belőle az áldozata testét.. .“ 

Ezalatt megteltek zsebeink és mi is abbahagytuk 
a kérdezgetést, ekkor elbocsátott bennünket és mi nagy
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örömmel mentünk haza, volt jó időre új játék, csiga­
játék, színes kagyló, korall, tengericsillag. Másnap 
anyám meglátogatta Jókait és megköszönte a kagyló­
kat és a csigákat, amiket nekünk adott és megkérdezte, 
hogy jól viseltük-e magunkat.

Jókai nevetett: „Hisz gyerekek, hát miért ne vi­
selték volna jól magukat? Hanem kérdezni, azt tud­
nak! Legjobb lesz, ha vallató bírókat neveltek belő­
lük ... mert ezek kiszedik az ember minden titkát. 
Engem tegnap a csigatudományból alaposan megvizs­
gáztattak kérdéseikkel, örültem, hogy meg tudtam fe­
lelni nekik!“

JÓKAI AMERIKAI KIADÓJA.

Az élet a legnagyobb regényíró, néha olyan fordula­
tok elé állítja az embereket, hogy azt a fantázia szár­
nya csak alig-alig tudja követni. A múlt század utolsó 
éveiben New-Yorkban laktam és egy februári napon 
visszaindultam Hobokenből Gibraltár felé. Az út az 
Azores szigeteken vezetett keresztül és Gibraltáron át 
Nápolyban végződött. Tizenhét napig tartott. New- 
Yorkban rettenetes hideg volt akkor és a hajó utasai 
bundákban és plédekben fagyoskodtak a hajó földél- 
zetén, várva az indulást. Gyönyörű fiatal nők voltak 
Ott és öreg emberek. Csakhogy a kürtjelekre, mely az 
indulást jelezte, a szép fiatal nők mind eltűntek a hajó­
ról, mert ezek csak kikísérték oda öreg szüleiket és 
rokonaikat, akik Itáliába, meg az Azores szigetekre 
mentek napfényt keresni. Szívemet keserűség fogta el, 
hogy mind ilyen idős ember lesz az utitársam a hajó­
rabság alatt. Az utolsó kürtszónál már csak egy szép 
nő maradt a helyén, aki velünk utazott és ez volt 
Neltse Blanchon, Frank Nelson Doubleday felesége,
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akinek tulajdona volt a MacClure és Doubleday kiadó­
cég. ő volt Wilson Woodrow kiadója is, aki akkor 
princetoni egyetemi tanár volt és egyben Rudyard 
Kipling kiadója is. A tulajdonuk, a híres „MacClure’s 
Magazin“ és számtalan folyóirat.

Másnap a fedélzeten sétáltunk és olyan szeren­
csém volt, hogy éppen mikor mellettem elment a szép 
asszony, elejtette a kezében tartott könyvet. Egy ugrás­
sal ott termettem és felemeltem. Mikor átadtam, meg­
néztem. Mark Twain egyik munkája volt. — Mulatsá­
gos könyv, — örülök, hogy átadhattam! — mondtam.

— Ó, igen, mi nagyon szeretjük Mark Twaint!
— Talán ismeri is személyesen!?
— Hogyne, hisz férjem a kiadója.
Erre bemutatkoztam.
— ön tehát magyar? És Budapestre utazik? Mi 

Bécsbe megyünk éppen Mark Twainhez, az ott lakik 
egy szanatóriumban ! A férjem üzleti ügyeket tárgyal 
meg vele!

Erre megemlítettem, hogy Jókai öccse vagyok. 
Egy amerikai úr ismerte nevét és elbeszélgettünk róla. 
De mennél többet beszéltem róla, az én kedves isme­
rősöm annál nagyobb szemekkel nézett rám és az az 
érzésem volt, hogy azt hiszi, hogy én be akarom 
csapni őt. Úgyhogy előfordult, hogy meg kellett ismé­
telni néhány állításomat, mert nem hitte el. ..

— Hogyan mondta? .. . Háromszázötven kötet. . . 
— Igen — feleltem, — háromszázötven kötetet

Közben odaért az asszony férje és akkor a szép 
asszony bemutatott neki és hozzátette:

— Képzeld, Frank, azt mondja, hogy magyar és 
van egy nagybátyja, aki háromszázötven kötet regényt 
és elbeszélést írt.

Az amerikai mélyen szemembe nézett, olyan volt 
éles szemének tekintete, mintha keresztül akart volna
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szúrni*, mint valami hazudozót, aztán szigorúan kér­
dezte:

— És hogy hívják az ön csodálatos nagybátyját? 
— Maurus Jókai — feletem.
Az amerikai ismételgetni kezde: Jókai, Jókai .. . 

hallottam a nevet. . . Van angolra lefordítva tőle va­
lami? .. .

— Igen, Angliában adtak ki tőle egy-két regényt.
— És a többi? — kérdezte .. .
— Angol nyelven kiadatlan .. .
— Én most Bécsbe megyek, Mark Twainhoz. Be­

teg szegény!
Ekkor felvillant előttem egy lehetőség.
— Bécsbe jön? Tudja, hogy ez csak négy óra 

Budapesttől?
— Nem távolság — felelte ő.
— Azért mondom, hogy ha már ott van, jöjjön 

le Pestre és én elviszem Jókaihoz és megbeszéljük, mit 
lehet esetleg csinálni, ön amerikai és megnézi az anya­
got. Üzlet, üzlet! Ki tudja, mi jöhet ki ebből! .. .

— You are right! — mondta az amerikai — Azzal 
lényegében megvolt a megállapodás. A részleteket meg­
beszéltük a hajóút hátralévő részén. Én hazajöttem, 
aztán néhány nappal később jött Pestre Bécsből Doub- 
leday, csodaszép feleségével, Neltse Blanchonnal. Jó­
kai várt bennünket Bajza-utcai villájában. Beléptünk 
a nagy dolgozószobába. Jókai nem beszélt angolul, én 
tolmácsoltam szavait. A legnagyobb hatást tett az ame­
rikaikra Jókai szekrénye, amelyben csak saját művei 
voltak összegyűjtve a különböző külföldi kiadásokkal. 
A hatalmas szekrény zsúfolt könyvanyagával amerikai 
méretű volt és ez imponált a yankeeknek. Az asszony 
két lépésre hátrált a szekrénytől, majd mélyen meg­
hajolt. Jókai kérdezte tőle: — Mit csinál. Az asszony 
azt felelte:

— Az egy meghajol a háromszázötven előtt! Ek-
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kor sült ki, hogy Neltse Blanchon is írt már egy kötet 
könyvet, tehát fel tudta fogni ésszel, mit jelent az, ösz- 
szeírni 350 kötetet.

Férje, az amerikai üzletember egész másképpen 
felelt a látottakra. Vállamra tette kezét és azt mondta:

— Maga nem hazug és nem szélhámos, hanem 
igen derék és becsületes ember.

— Miért mondja ezt nekem? — kérdeztem.
— Tudja, én őszintén bevallom, hogy mikor 

maga a hajón beszélt a feleségemnek a maga fantasz­
tikus nagybácsijáról, aki háromszázötven kötetet írt, 
azt hittem, a feleségem fejét akarja elcsavarni, képte­
len mesékkel. Azért jöttem Pestre, hogy lássam az iga­
zat. És bevallom, többet találtam, mint gondoltam, 
önben teljesen meghiszek és közölje nagybátyjával, 
hogy az üzletet megköthetjük.

így történt a dolog, hogy egy amerikai könyv­
kiadó Pestre jött, hogy egy magyar író munkáinak ki­
adási jogát lekösse Amerika és Kanada részére. A 
könyvek meg is jelentek, gyönyörű kötésekben, még 
pedig úgy, hogy ugyanaz a fordítás ugyanaz nap jelent 
meg New-Yorkban, Londonban és Torontóban, Kana­
dában.

Boldog idők, mikor még így lehetett dolgozni! Az­
óta meghalt Jókai, örökre elment a szép Neltse Blan­
chon és Frank Nelson Doubleday, a híres könyvkiadó 
sincs már az élők sorában. Utolsónak maradtam, hogy 
mint krónikás megemlékezzek róluk!

A HOLT KÖLTŐ SZERELME.

Mikor a szegedi árvízszerencsétlenség megrendí­
tette a világot és az egész külföld, még Franciaország 
is, könyöradományokat küldött az árvízkárosultak­
nak, akkor Magyarország minden városában jótékony-
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célú hangversenyeket és díszelőadásokat rendeztek a 
szerencsétlen szegediek részére. Egy ilyen jótékonycélú 
előadás részére írta Jókai Mór a „Holt költő szerelme“ 
című versét, melyről Gyulai Pál, aki mindig bizonyos 
személyi bosszantással kísérte Jókai munkásságát, a 
versről ezt a kritikát mondta: „A két költő közül 
az egyik elvesztette a fejét!“ Ugyanis a vers Petőfiről 
szólt és Jókai írta.

A jótékonycélú előadás úgy folyt le, hogy a verset 
Jókainé Laborfalvy Róza szavalta és Liszt Ferenc kí­
sérte zongorán a Vigadó nagytermében. Nagy siker is 
volt, hallatlan bevétel, a szereplőket pedig elárasztot­
ták babérral és tapsviharral. A közönség ugyanis csak 
a kész előadást látta és az előkészületek és próbák 
kulisszatitkaiból semmit sem tudott.

Pedig a megzenésített „Holt költő szereiméinek 
próbái legalább is olyan érdekesek voltak, mint maga 
az előadás.

Akkor mi egy házban laktunk Jókaiékkal a Stá­
ció-utcában, természetesen egész nap ott lógtunk 
Lóránt bátyámmal keresztpapáéknál, mert mindnyá­
junk keresztapja és keresztanyja Jókai és Laborfalvy 
Róza voltak. Elég az hozzá, hogy egy napon vígan ron­
tottunk be az ebédlőbe, mely a hosszú folyosóról nyílt, 
Róza néni azonban nagyon szigorú hangon fogadott 
bennünket:

— Gyerekek, most ki innen és az egész nap egy 
hangot se halljak, mert leütöm a derekatokat!

Lóránt bátrabb volt és idősebb, így megkérdezte:
— Ma ünnep lesz, keresztmama kérem?
— Ünnep. Csak menjetek, mert Liszt mingyárt

itt lesz!
Míg a hosszú folyosón mentünk, egyre azt dúdol­

tuk: „Liszt! Liszt! Jön a Liszt! A szokatlan szigorúság 
az egész házra átcsapott, mert még édesanyánk se 
gyönyörködött a mi Liszt-áriánkban, hanem ő is ránk
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kiáltott, hogy: — Ma aztán, ha valaha, ma csönd le­
gyen! .

Ez fölkeltette érdeklődésünket és lesbenálltunk. 
Jókaiék konyhaajtójából végig lehetett látni az üveges 
folyosón, mely a kaputól az ebédlőig vezetett. A fo­
lyosó tele volt virágokkal és magas fikuszfákkal. Egy­
szerre csak a folyosó végén feltűnt egy magas alak, 
fekete ruha volt rajta, fekete kesztyű és magas, fekete 
kalap. Nagy orra volt, bibircsós arca és hosszú haja. 
Én a szakácsné szoknyájába kapaszkodtam, mert fél­
tem. Ez volt Liszt Ferenc. Próbára jött Jókaiékhoz a 
Stáció-utcába. Jókainé eléje ment, Liszt Ferenc kezet 
csókolt Laborfalvy Rózának, aztán anyámnak nyúj­
totta kezét, aki mélyen meghajolt Liszt előtt. Liszt alig 
tudott magyarul, Jókainé egy szót nem tudott németül, 
ezért a kottaforgatásra anyámat ültették a kis hoked­
lira, aki pedig semmi hangszert nem játszott és így a 
kótát sem ismerte. így tehát el lehet mondani, hogy 
a próbát teljes felkészültséggel kezdték meg. Mi kint 
szorongtunk a folyosó végén. Egyszerre csak felhang­
zott Jókainé nagyszerű szavalata:

„Zeng a liget a csalogány dalain,
Mélázza a völgyi tilinkót.“

... És szavalta a „Holt költő szereimé“-!. Közben 
zenehangokat hallottunk, de az unalmas várakozás in­
kább félelemben telt el, mint mulatságban. Végre el­
hangzott az utolsó pár sor:

„Lenn súg a halott: „Szüm üdve, világom, 
Csókoljuk örökre mi egymást!“

Kisvártatva kinyílt az ajtó és kilépett rajta Liszt 
és Laborfalvy Róza és beszélgetni kezdtek: Liszt né­
metül, Jókainé, hogy úgy mondjuk, magyar-németül:
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— Sie spielen immer mit lange Finger, sehr
schön!

Liszt nézegette az ujjait és mosolygott, mintha azt 
mondaná, hogy nem tudja kisebbre szelni őket. És 
lassan kifelé mentek, de szerencsétlenségre, a folyosó 
végén, az udvaron egy baromfi holtteste feküdt, me­
lyet mikor Laborfalvy Róza meglátott, egyszerre elfe­
lejtette, hogy Liszt áll mellette, mert teljes dühvei az 
ott álmélkodó házmesterné felé fordult:

— Was ist das? Ich habe schon gesagt, wenn 
man krepiert, stinkt man!

Liszt feltette kalapját s felnézett az égre, az eső 
permetezni kezdett. Liszt megjegyezte: kocsit szeretne. 
Jókainé kinyújtotta kezét és az égre nézve válaszolt 
Lisztnek :

— Ja! Ja Wagen! Man regnet!
Erre aztán Liszt beugrott a kocsiba és elvágtatott.
Jókai egész nap nem volt otthon, csak este jött 

haza, érdeklődött, hogy sikerült a próba.
— Kitünően, csak Jolánka nem ismeri a kótát!
— Ügy! — szólt Jókai — és te hogy beszéltél

Liszttel?
— Németül — feite.
— És hogy ment? — kérdezte Jókai .
— Kitűnően — felelte Laborfalvy Róza.
A próba valóban kitűnően ment, az előadás pedig 

még jobban! Zsenik ha találkoznak!

ERZSÉBET KIRÁLYNÉ ÉS LABORFALVY RÓZA.

A múlt század hetvenes éveinek elején történt ez 
a dolog, de családunk történetében úgy él, mintha 
a napokban esett volna meg. Jókainé, Laborfalvy 
Róza akkor már visszavonult a színpadtól és a 
Nemzeti Színház nyugdíjas tagjai közé tartozott.
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Az akkori igazgató Szigligeti Ede, több Ízben ki­
ment a Stáció-utcai Jókai házba és kérte Laborfalvy 
Rózát, hogy ne vonuljon vissza a színpadtól. Szig­
ligeti igen jó, derék és nemes szívű embeí volt, aki 
mint maga is író, nagyon jól tudott bánni a mű­
vészek érzékeny leikével és erősen rábeszélte Labor­
falvy Rózát, hogy lépjen fel újra a Nemzeti Szín­
házban. Jókai, aki jelen volt az egyik ilyen beszél­
getésnél, Szigligeti vállára tette kezét és azt mondta : 
. . . Hadd el Edus, hadd maradjon most már ő meg 
nekünk, egyedül nekünk, a családjának, hisz eleget 
szolgált már a hazának.

Szigligeti az üzleti részét vette elő a dolognak. 
„Nézd Móricz, kétezernyolcszáz forint fizetésről van 
szó, ekkora gázsit még magyar tragika sohasem ka­
pott! Megszívlelendő dolog!“ Jókai mosolygott. Ba­
rátom, ezer forintot kaptam a Magyar Nábob-ért 
a honoráriumot. Hát ha eddig felkeltem reggel négy 
órakor, ezentúl majd felkelek, reggel három órakor 
és két regénnyel minden évben többet írok és így 
meglesz a hiányzó kétezer forint, hiszen nyolcszáz 
forint nyugdíja úgyis van feleségemnek, így leg­
alább nem kell többé fáradnia!“ De Szigligeti nem 
nyugodott, végül is abban állapodtak meg, hogy eset- 
ről-esetre fog fellépni egy maga választotta szerep­
ben, külön díjazás mellett. Ez 1875-ben volt.

Ez időtájban híre jött, hogy a királyi pár, Valé­
ria főhercegnő és Rudolf trónörökös Budapestre 
jönnek pár napi tartózkodásra. Ez a hír óriási izgal­
mat váltott ki a magyar társadalom minden rétegé­
ből. Hallatlan öröm volt Pesten. Az uralkodó pár 
megtiszteli a magyar fővárost és annak társadalmát.

A főrangú körök estélyekre készültek, a szín­
házak díszelőadásokra. Mindenki ki akart tenni ma­
gáért, hogy az uralkodó család, Pesten való időzését,
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minél kellemesebbé tegyék. Ekkor történt, hogy a 
Stáció-utcai ház előtt gyönyörű hintó állott meg és 
gróf Karácsonyi Guidó szállt ki belőle, aki eljött ide, 
hogy Jókainé Laborfalvy Rózát felkeresse. Egy ké­
rése volt a nagy tragikához. ő estélyt ad az ural­
kodó pár tiszteletére, amelyre meghívta személyesen 
Jókait és Laborfalvy Rózát, de egyben kérte, hogy 
készüljön az estélyre, mert szeretné, ha a királyi pár 
előtt szavalna valamit. Meg is állapodtak akkor 
mindjárt, hogy Jókainé, Vörösmarty Mihály „Szép 
Ilonkáját“ fogja elszavalni. Nagy dolog volt ez, az 
egész Stáció-utcai ház munkában volt; varrták a ma­
gyar díszruhát, Jókainé, Laborfalvy Róza részére. És 
aztán mikor Jókaival együtt elmentek az estélyre, 
olyanok voltak, mint a jelenségek, magas szép alak­
jukkal, magasan kiemelkedtek a vendégek közül és 
minden szem, a fejedelmi művészpár felé fordult. Mi­
kor pedig Laborfalvy Róza gyönyörű zengésű hang­
ján szavalni kezdte a Szép Ilonkát, alázatos csend 
lett a teremben. Erzsébet királynét is megragadta a 
szavalat, úgy annyira, hogy mikor Laborfalvy Róza 
azokat a sorokat szavalta: Csendes a ház, ah, de 
nincs nyugalma, felveré azt szerelem hatalma!“, a ki­
rályné könnyezni kezdett. Óriási hatása volt a sza­
valatnak és Erzsébet királyné Ferenczy Ida udvar­
hölgyével magához kérette Jókainé Laborfalvy Ró­
zát. Feszült érdeklődés támadt a teremben. Erzsé­
bet királyné, az előtte mélyen meghajló Laborfalvy 
Róza felé fordult és tiszta magyar nyelven mondta:

— Igazán gyönyörűen szavalt, a szívemig elért 
minden szava!

— Császári, királyi fenség, nagyobb kitüntetés 
nem érhet az életében, mint királyi felséged elismerő 
szava! Hálát adok az Istennek, hogy ezt megérhettem !

— A költemény gyönyörű, ismerem, Ferenczy Ida 
felolvasta már nekem. Vörösmarty nagy költő! Meg-



LÁNGELMÉK ÁRNYÉKÁBAN46

vannak a versei, még Fáik Miksa hozta meg szá­
momra őket!

Laborfalvy Róza erre meghatva jegyezte meg.
— Felséges királyné minden szava áldás a mi 

nemzetünkre!
Ekkor még azt kérdezte a tragikától a királyné:
— És mit ír most férje?!
— Üj regényt felséges asszonyom, a „Szerelem 

bolondjait!
— Érdekes lehet! mint minden, amit ő ír! Ezzel 

a királyné intett és Laborfalvy Róza mélyen meg­
hajolva visszavonult a vendégek közé. Persze más­
nap ezren ostromolták a Jókai házat, mikor olvas­
ták az újságban az emberek, hogy Erzsébet királyné 
elbeszélgetett Jókainéval. Ez akkor oly nagy ese­
mény volt, hogy mindenki tudni akart minden szót, 
amit a királyné Laborfalvy Rózának mondott. De 
Jókainé nem engedett az újságba kiírni semmit 
abból, amit a királynéval beszélt, mindig azt mon­
dotta az érdeklődő újságíróknak:

— Kérem azokat a szavakat a felséges király­
nénk nekem mondta, azokat én nem mondhatom el 
másnak, de különösen nem a nagy nyilvánosságnak.

Nem, ő nem dolgozott reklámmal, neki nem volt 
arra szüksége.

A királyi család egyheti budapesti tartózkodás 
után visszautazott Bécsbe és a legkellemesebb emlé­
keket vitte magával a magyar fővárosban töltött 
idejéről.

Fél év múlva befejeződött a „Hon“-ban Jókai 
regénye, a Szerelem bolondjai és egyidejűleg meg­
jelent könyvalakban is. Jókai ekkor Bécsbe ment és 
kihallgatást kért a királynétól. A kihallgatást meg­
kapta, a királyné Ferenczy Ida udvarhölgye társa­
ságában fogadta a magyar írót.
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Jókai mélyen meghajolt Erzsébet királyné előtt 
és halványkék selyemkötésben átnyújtotta a „Sze­
relem bolondjai“ regényének díszkiadását. Erzsébet 
királyné megköszönte Jókai figyelmét és a regényt 
átadta a jelenlévő Ferenczy Idának ezekkel a sza­
vakkal:

— Este ebből olvasunk!
Jókai meghajolt és meghatva távozott a bécsi

Burgból.

KERESZTMAMÁNK — LABORFALVY RÓZA.

1.
Mi csak így szólítottuk: „keresztmama“,, mert 

mindhármunknak, Lóránt bátyámnak, nekem és 
Rózsi húgomnak ö volt a keresztanyja, míg Jókai 
Mór volt a keresztapánk. Gyermekkorunk napjait be­
aranyozta az az évtized, amelyet az ő házukban töl­
töttünk. A külső Stáció utcában, a mostani Baross- 
utca ás Koszorú-utca sarkán volt a Jókai-ház, amely­
nek jobboldalán mi laktunk, baloldalán pedig Jó- 
kaiék. Nagy udvara volt a földszintes háznak, kis 
kert a közepén, léckerítéssel elzárva, hátul az istálló, 
amelyben lovak álltak, de ritkán fogták be őket, 
inkább csak etették, mint a háziállatokat, mert na­
gyon szerették mindketten lovaikat.

Ha most, 50 év távlatán visszagondolok Labor- 
falvy Rózára, a messze múltban ott látom magam 
előtt magas királynői alakját, amint egyenes tartás­
sal jön-megy és parancsol. Mert parancsolni azt úgy 
tudott, mint soha senki. Nemcsak a szavával, de a 
szemével is. Ha ránézett valakire éles tekintetével, 
az megérezte, hogy amit neki Laborfalvy Róza mon­
dott, azt teljesíteni kell. Rettegett tőle az egész ház,
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beleértve szeretett nagybátyámat, Jókai Mórt is, aki 
egyetlen kéziratát sem merte addig nyomdába vinni, 
amíg meg nem mutatta feleségének. De az is bizo­
nyos, hogy Laborfalvy Róza nélkül Jókai Mór sohase 
lett volna a világirodalom ragyogó alakja, mert ő 
serkentette állandóan férjét, hogy dolgozzék, mert 
nemcsak magáért, de a nemzetéért is dolgozik. Nagy 
nő volt. A legnemesebb tulajdonságokkal felruházva. 
Szegény sorsban született és királynő lett, a költő 
királynője. Nagy szigorúsága mellet csodálatos jó 
szíve volt és most 50 év múlva, halála napján, mert 
hisz 1886 november 20-án halt meg, én szeretettel 
gondolok az ő nagy szívére.

Sohasem felejtem el halála napját sem. Én sar- 
lachban feküdtem, édesanyám odajött ágyamhoz, 
megcsókolt és azt mondta: „Térdepelj fel és imád­
kozz szépen a jó keresztmamáért, mert a kereszt- 
mama meghalt.“ Akkor még nem tudtam, mit jelent 
ez a szó valóságos mélységével, ha valakiről azt 
mondják, „Meghalt!“ Nincs többé, eltűnt az élők 
sorából, megsemmisült! Annyit tudtam, hogy többet 
nem fog eljönni hozzánk. Pedig az egész háznak az 
volt a legnagyobb eseménye, mikor a keresztpapa és 
keresztmama átjöttek hozzánk ünnepi ebédre, vacso­
rára vagy karácsony estére.

Ó, hányszor tanakodtunk Lóránt bátyámmal 
gyerekfővel karácsony előtti napokban, hogy mit 
hoz a kis Jézuska, de ilyenkor a legtöbb beszéd arra 
futott ki, hogy mit hoz a keresztmama Jézuskája. 
Mert amilyen fejedelmi megjelenés volt ő, olyan ha­
talmas volt az ő jóságának tudata a mi lelkűnkben. 
Tudtuk, hogy szigorú, de azt is tudtuk, hogy végte­
lenül jó, ahogy megkívánja a rendet és a pontossá­
got, úgy ontja felénk a jóságát, hogy örömöt szerez­
zen nekünk.

Sohasem felejtem el, az egyik karácsonyt meg­

X 
m

V 
m



_____

A KERESZTMAMÁNK — LABORFALVY RÓZA 49

előző napon összebújtunk Lóránt bátyámmal és 
úgynevezett „kutató körútra“ indultunk a lakásban, 
hogy kinyomozzuk, milyen csomagok érkeztek már 
a Jézuska nevében és vájjon mik vannak azokban el­
rejtve. Jó apám dolgozószobájában a selyemkanapé 
mellett állt a nagy könyvszekrény, annak a tetején 
csomagot vettünk észre, papírba göngyölve. Nagyon 
magasan volt. Megpróbáltuk úgy elérni, hogy a 
moarés selyemvánkosokat egymásra raktuk s arra 
Lóránt bátyám felállt, hogy megtapogassa a titokza­
tos csomagot. Azonban rövid volt így is hozzá a 
karja, erre hirtelen más ötletet eszeltünk ki. Jó apám 
íróasztalán volt egy nagyon finom faragású papír­
vágókés, amelyet ő Jókai Mórtól kapott ajándékba; 
ezt a turbános törökfejű papírvágót ragadta meg Ló­
ránt, hogy azzal kihántja a csomag papírburkát s 
meglátjuk mi van alatta. Üjra felmászott a zöld se­
lyemkanapéra, aztán nagyot ütött a papírcsomagra. 
A következő pillanatban szétfröccsent a csomag bel­
seje s a nagy tintásüveg tartama végigfolyt rajta, 
rajtam és ó, borzalom! végigfolyt az új zöld selyem­
kanapén is. Volt erre riadalom. Torkunk szakadtából 
bőgni, ordítani kezdtünk. „Végünk van! Égszakadás, 
földindulás, szaladj te is pajtás!“ Anyánk bejött a 
nagy lármára, szerencsére Lóránt, a kedvenc volt a 
főbűnös és így nagyobb baj nélkül megúsztuk az 
ügyet. Lemosdatott bennünket, de egyre azt mondo­
gatta: „Mit fog szólni majd a keresztmama?“ Bátyám­
mal egymásra néztünk s riadtan állapítottuk meg, ha 
elmarad a keresztmama Jézuskája, akkor végünk van. 
Egész nap szepegtünk. Másnap volt karácsonyeste. De 
a tintásüveg jelenete ott volt az eszünkben, dacára an­
nak, hogy jó anyám egy kárpitossal a zöld selyem­
kanapé sarkát ügyesen áthúzatta, hogy az karácsony 
estére teljes díszben legyen. Mégis szívünkben egy 
mardosó kétely maradt abból a pár szóból, amit
Ifj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában. 4
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anyánk előtte való nap úgy fejezett ki: „Mit fog szólni 
majd a keresztmama.“

Meggyujtották a karácsonyfát, csöngettek és mi 
besompolyogtunk a szent fa elé, ott állt édesapám, 
édesanyám, Jókai Mór, Laborfalvy Róza és Jókai Róza, 
a későbbi Feszty Árpádné.

Elől Lóránt bátyám ment s ezzel meg volt nyerve 
a csata, mert keresztmama elnevette magát s azt 
mondta Lóránt bátyámnak: „Óánka, hoztam neked 
tollat a tintához, ezentúl ne a papírvágóval, hanem a 
tollal hadakozz!“ Erre mosolyogni kezdett Jókai Mór 
is, Jókai Róza pedig hangos nevetésbe tört ki.

így megúsztuk a dolgot, viharos örömben ugrál­
tunk a szent fa körül, csókoltuk szüléink, keresztapánk 
és keresztanyánk kezét és boldogok voltunk, olyan bol­
dogok, amilyen boldogsággal csak a mi jó szüléink, 
meg Jókai Mór és neje, Laborfalvy Róza tudtak a 
gyermekeknek szerezni.

Most 50 év után is, halálának évfordulóján szere­
tettel és hálával tekintek sírja fel, mikor arra a sok 
jóságra gondolok, amit tőle kaptam s csak egy szót 
tudok mondani annak, aki bearanyozta gyermekkoro­
mat: „Köszönöm, keresztmama!“

2.

Mondom, mindhármunk keresztanyja volt. Lóránt 
bátyámé épúgy, mint az enyém, valamint Rózsi húgo­
mé. Jókai Mór meg mindnyájunk keresztapja. Azért mi 
nem hívtuk őket Róza néninek, sem Móric bácsinak, 
hanem csak egyszerűen keresztmama és keresztpapá­
nak. Mi tőlünk ez a megszólítás jobban is megillette, 
mint a „néni“ szócska, mert hisz anyai jósággal volt 
irányunkban. A mi gyermekszemeinkben ő három ke­
resztmama is volt: az egyik aki a Stáció-utcai sárga 
házban trónolt, a második a Svábhegyi kert királynője
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és a harmadik, aki a füredi villában uralkodott. Hogy 
melyik volt jobb, azt meghatározni nem tudtuk, sze­
mélyben mindenik Laborfalvy Róza volt, de a sárga 
házban más ajándékokat adott, a Svábhegyen is má­
sokat és Füreden is másmilyeneket, amint azt az idő­
szak és a helyzet magával hozta.

De tán először a Stáció-utcai sárga házról szól­
junk, amely akkor tűnt el a föld színéről, mikor a 
Baross-utcát kiszélesítették. Ez a sárga ház volt gyer­
mekkorunk legnagyobb emléke. Mind a hárman ott 
születtünk és ott töltöttük gyermekkorunkat. Nagy, 
barna kapuja volt, mely egy tágas udvarra nyílt, an­
nak közepén egy szivattyús kút állott, mögötte egy 
léckerítéses kis kert, de abba sohasem ment be senki, 
az ajtaja be volt zárva.

A mi birodalmunk a nagy udvar volt, melynek 
házfelőli részét szederfák szegélyezték. Volt itt játékra 
hely bőven. Nem is kíméltük sem lábainkat a futká- 
rozásban, sem torkainkat az ordítozásban, de aztán, 
ha túl nagy lett a csatazaj, feltűnt az üvegfolyosó aj­
tajában keresztmama királynői alakja és csak egyet 
kiáltott: „csend legyen!“. Lett erre néma csend olyan, 
hogy a légy zizzenését is meg lehetett hallani. Nagyobb 
csínyek alkalmából — virágtiprás, ajtódöngetés és ab- 
lakbeverés, — a legjobb mentség volt, azt mondani: 
Lóránt volt! Mert Lóránt bátyám úgy az ő, mint Jókai 
és lányának Rózának, a későbbi Fesztynének ked­
vence, szemfénye volt. Ha keresztmama kijött az ud­
varra, híres neufundlandi kutyái nyomon kísérték. 
Ezeknek a száma változott. Hatról néha lefogyott há­
romra, aztán megint felemelkedett hétre, aszerint, 
amint elhullottak, aztán újak kerültek a helyükre. 
Ezek voltak keresztmama testőrkísérői, de ha vere­
kedtek, a korbács kíméletlenül csapott le a rendbon­
tóra. A legmulatságosabb az étkezés volt. Mi az asz­
talnál ültünk, a kutyák pedig az asztal körül. Mine-

4*
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künk felhordták az ételt és mikor mi már a tésztánál 
tartottunk, akkor hozták a kutyák ételét. Legtöbb­
ször főtt marhahús- vagy birkahúsmaradékot kaptak.

Nagy fadeszkán hozták be, melyen hatalmas 
konyhakés állott. Erre keresztmama feldarabolta a 
húst és egyenként szólítva a kutyákat, dobálta a tá­
nyérukba a nekik jutott részt. Erélyesen hangzott pa­
rancsoló szava: Szolimán! És ekkor repült a hús a 
Szolimán tányérjába. Aztán sorban: Szulejka! Szelim! 
Cézár! Néró! Ozmán! Tigris! Mindenik kutya meg­
kapta a magáét, de jaj volt annak a kutyának, amelyik 
a másik tányérjába dobott konc után kapott. Bábeli 
zűrzavar volt néha, de keresztpapa egy szót sem szólt 
soha, mert tudta, hogy felesége szereti az állatot, pe­
dig ő a maga részéről útálta a kutyákat és félt is tőlük. 
Sohasem engedte meg, hogy egyik is megnyalja a ke­
zét. Ez a kutya-iszony keresztpapában gyermekkora 
óta megvolt; már mint egészen kis gyermek is irtózott 
a kutyáktól, úgy, hogy mikor iskolába ment, el kellett 
kísérni valakinek az iskola ajtajáig, mert félt, hogy a 
kutyák megtámadják.

De tán először a Stáció-utcai sárga házról szól­
junk. Volt ott a sárga házban, kálitokba zárva, 
szarka, papagáj, mókus, majom és veréb. A verébnek 
Jancsi volt a neve, a szarkának meg Jekli, ezek sza­
badon jártak, mert ezeket Jókai is kedvelte. Különösen 
a kis sántalábú Jancsi volt nagy becsben. Ez ha meg­
látta feltűnni a szobában keresztpapát, egyszerre oda­
repült a vállára és csiripelni kezdett. Keresztpapa meg- 
símogatta:

— Jól van, Jancsi! Nos, mit csiripelsz? Üj mesét 
találtál a számomra!? Na, mondd el, hátha hasznát 
veszem!? •

t

És a veréb egyre csiripelt, csipogott, mintha a ma­
dárvilág titkát akarta volna az ő verébnyelvén elbe­

'
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szélni. Volt is nagy becsülete Jancsinak a háznál, kü­
lön kellett minden este puha fészkébe lefektetni, me­
lyet keresztmama varrt részére selyemruhái marad­
ványaiból. Reggel el kellett készíteni az ételét, vizét, 
fürdőjét, úgy, mint a család bármely más tagjának. 
Ilyen nagy úr, mint Jancsi, még veréb nem volt soha 
a földön. Irigyelte is az egész ház, mert hisz mind meg­
érezték, hogy ő a keresztpapa kedvence. De Jancsi ve­
réb sorsa is betelt egy napon.

Homályos idő volt, korán szürkült és Jókai nem 
tudott dolgozni már az esthomályban. Azért kijött szo­
bájából, hogy intézkedjék, a lámpáját vigyék be. Ép­
pen A kőszívű ember fiai című regényét írta. Hát Jan­
csi, amint meglátta feltűnni a homályos szobában ke­
resztpapa alakját, leröpült a szekrény tetejéről, hogy 
üdvözölje drága védnökét, de szegény úgylátszik hó­
dolni akart, mert a földre repült eléje és keresztpapa 
nem vette észre a szürke kis madarat a homályos »za­
bában és véletlenül rálépett.

— Hozzatok hamar lámpát I
A lámpafény nagyon hamar előkerült és akkor 

látták, hogy Jancsi, a kedvenc kis veréb fekszik a sző­
nyegen összetaposva. Jókait végtelen keserűség fogta 
el. Kezébe vette az élettelen kis madarat és simogatta 
és sokáig beszélt hozzá:

— Jancsikám, kis barátom, bocsáss meg! Én va­
gyok a bűnös! Netn láttalak a sötétben. Na csipogj 
még, csak még egyszer csiripelj nekem! Meglátod, jóvá 
teszem az én nagy bűnömet! Na csiripelj, Jancsikám, 
kedves kis pajtásom!

De bizony Jancsi nem csiripelt többet, nem sug­
dosott meséket többé Jókai fülébe. Vége volt! Elpusz­
tult!

Keresztmama vette ki a kezéből és selyemron- 
gyocskába varrt^, aztán kivitte a Svábhegyre és ott
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hántolta el a hársfák közelében, t ahol Jókai nyári es­
téken sétálni szokott.

Szegény Jancsi, hol vagy te már! Azóta porszem 
sem maradt belőle. De mit is keresnél itt? Hiszen ma 
már mind elmentek azok, akik téged hajdanában 
annyira szerettek!

JÓKAINÉ KUTYÁI.

A kaputól jobbra ők laktak, mi meg balra. A mi 
ablakaink a Stáció-utcára néztek, Jókaiéké pedik a 
Koszorú-utcára.

Az udvar igen nagy volt, volt baromfiudvar is, 
de a csirkék nem lévén elzárva, szabadon szaladgáltak 
az udvaron, míg elő nem jöttek a nagy neufundlandi 
kutyák és az ól felé nem zavarták őket. Ezek a kutyák 
voltak Jókainé Laborfalvy Róza kedvencei és büszke­
ségei.

Jaj volt annak, aki ezeket bántani merte, vagy 
nem adta meg nekik a pontos kiszolgálást. Mikor Jó­
kainé végigment az udvaron, úgy kísérték, mint a jani­
csárok a török szultánt. Ne adj’ ég, hogy idegen vagy 
bárki jöttment be mert volna lépni ilyenkor az ud­
varra : iziben nekirontottak és bizony megszabdalták a 
betolakodó nadrágját. Jókai nem szerette a kutyákat, 
félt, húzódozott tőlük, de látva, hogy feleségének mi­
lyen nagy öröme telik benne, ezért néhanapján el­
einézegette őket.

Egyszer kutyavész tört ki és a kedvenc állatok 
közül négy elhullott. Akármit is próbáltak, sehogyse 
sikerült egyet is megmenteni. Valahányszor egynek a 
kimúlását jelezték, Jókai kezével legyintett:

— Nem baj, még mindig maradt elég!

■H

t
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Jókainét azonban bántotta a megcsappant kutya­
állomány és érdeklődött, hogy hol lehetne új kutyákra 
szert tenni. Két párra, két nőstényre és két hímre. Egy 
napon beállított egy kutyaügynök és égre-földre eskü­
dött, hogy ő jó pénzért szerez négy kutyát; bőbeszédű 
üzér volt és esküdözött minden második szavával, 
hogy meg lesznek vele elégedve, csak bízzák rá a 
vásárt!

— Ne adjon nekem a föld nyugtot, ha nem a leg­
szebb állatokat fogom idehozni és finomakat, a bol­
dogságomra esküszöm, olyan finomak lesznek, mint a 
cserebogár!

— Hallja, — kiáltott Jókainé — megőrült maga, 
hát nem tudja, mekkora egy neufundlandi kutya?

— Én ne tudnám, kérem! — Ezzel kezdte a pad­
lóról felfelé emelgetni kezét és mutogatta a magas­
ságukat, szerencséjére ebben a pillanatban a három 
megmaradt kutya betaszította az ajtót és berontottak 
a szobába. Erre a mester bátorsága is visszajött:

— Hát ekkorák, kérem! — kiáltotta harsányan.
Ebben az időben volt a terézvárosi híres Gorove- 

választás, amelyben Gorove István kereskedelmi mi­
niszterrel szemben Jókait léptették fel. Két nap, két 
éjjel folyt a választás. A választás második napjának 
reggelén, mikor már a záróra ki volt tűzve, akkor állí­
tott be a kutyaüzér az új neufundlandi kutyákkal. 
Láncon vezette őket, egyenesen Jókainé elé. Hatalmas 
állatok voltak, feketék, fényes szőrűek, szájukból nagy, 
piros nyelvük lógott elő. Ilyen állatokat kiállításon 
sem lehet látni.

— Hát kérem, tessék csak jól megnézni, ezeknek, 
párja az országban nincs, be lehetne fogni akár kocsi­
ba is őket!

Megcsinálták az üzletet, Jókainé megvette mind 
a négy kutyái. Azután intézkedett, hogy hozzanak bir-
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kahúst, meg marhacsontot és a négy tányért tegyék 
le az asztal köré, a másik három kutya tányérja mellé.

Ezalatt folyt a nagy küzdelem Gorove és Jókai 
között. Jókai győzött, megbuktatta a minisztert, úgy­
hogy az mérgében még miniszteri tárcájáról is lemon­
dott. Jókait pedig diadalmenetben, négy fehér ló 
vonta hintóbán vitték lakására. Ügy Jókai, mint törzs- 
kara, teljesen ki voltak fáradva és éhezve, nem csoda, 
hiszen egész éjjel fent voltak és délig semmit sem et­
tek. Végre megérkeztek a stációutcai sárga házhoz. 
Jókait vállukon vitték be a házba, aztán a többiek 
utánamentek. Ott bent még volt egy nagy beszéd, mert 
egy terézvárosi szappanosné, aki az egész választás 
alatt Jókaiék házában az udvaron térdelve imádkozott 
Jókai győzelméért, most üdvözölte egyszerű szavaival 
Terézváros új képviselőjét. Jókai megölelte a szóno­
kot, mire az öregasszony olyan zokogásba tört ki örö­
mében, hogy alig tudták kivezetni a házból, egyre csak 
azt ripákolta:

— Engem megcsókolt az ország legnagyobb 
here, csakhogy ezt megértem 1

Mikor kiürült a szoba, Jókai felesége elé állt és 
azt mondta:

— Na, most már elég volt a dicsőségből, legjobb 
lesz, ha eszünk!

Erre azonban közbeszólt a szobalány:
— Még nem lehet, kérem !
— Miért nem lehet? — kérdezte Jókai.
— Mert még nem készült el a kutyák étele!
— De hiszen nem is kutyaételt akarok én enni, 

hanem embernek való eledelt!
Kénytelen volt mindenki belenyugodni a szörnyű 

sorsba. Rettentő éhes volt az egész társaság, folyton 
tipegtek és az órájukat nézték. A választás küzdelmeit 
beszélték el újra és újra. Végre másfél órai kínos vá­
rakozás után jelentette a szobalány;

em-

V
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— Megfőtt a kutyák étele!
— Bravó és ebadta, — kiáltott erre Jókai —- ak­

kor már van némi reményem, hogy mi is jutunk va­
lami ebédhez!

APRÓSÁGOK PETŐFI SÁNDOR ÉLETÉBŐL.

Kis gyerek korom óta nap-nap mellett hallottam 
Petőfit emlegetni családunkban és úgy megszoktam 
a róla való emlékezést, hogy gyakran azt hittem, hogy 
ő egy rég elhalt kedves rokonunk volt, akinek emlé­
két családunk nagy kegyelettel őrzi. És így Petőfi 
alakját én nemcsak költeményei révén látom magam 
előtt, de azoknak az emlékeknek révén is, melyeket 
róla nagyatyám és nagybátyám meséltek. így én már 
fiatal koromban megtanultam ismerni, a költő Petőfi 
mellett, az ember Petőfit is. Nagyatyám Jókay Károly 
volt, húga Jókay Eszter, Vály Ferenc híres pápai 
professzor felesége és legfiatalabb testvérük, Jókai 
Mór. És így mind a hármuk emlékeit ismerem Petőfi 
Sándorról, hozzáadva még azt, amit édes anyám 
Jókay Jolán mesélt, aki azokat Pulay Máriától, Jókai 
anyjától hallotta — ezelőtt hetven évvel. Egyhangúan 
azt hangoztatták, hogy Petőfi nagyon rátartó ember 
volt és teljes tudatában volt hivatásának, nem egyszer 
mondotta előttük : Mindenki valamire születik a föl­
dön — én világhírre születtem!

A lakásomban most is meg van az a gyönyörű 
biedermeyer kanapé, amely Jókai anyjáé volt és 
amelyen Petőfi üldögélt a komáromi ősi családi ház­
ban. Mikor ez a bútor hozzánk került, még rajta volt 
az egyszerű fekete bőrhuzat szakadozott felületével, 
amelyen Petőfi ült és Jókai anyjának beszélt az ő Mó­
ric öccséről, kezét a kanapé gyönyörűen faragott kar-

;;
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fáján nyugtatva, míg egyre ismételte: „Csak azért jöt­
tem Komáromba, hogy meglátogassam az én Móric 
öcsémet“.

— Derék dolog, derék ember dolga! — felelte rá 
Jókai anyja.

És ott ült Petőfi egész nap és még másnap is a 
komáromi Jókay-házban és hiába hívták a szomszé­
dok, hiába hívták a kis város előkelőségei Petőfit, hogy 
látogassa meg őket is, ő egyre csak azt válaszolta min­
den imitációra: „Most nem lehet, mert mint mondom 
— csak azért jöttem Komáromba, hogy meglátogassam 
az én Móric öcsémet!“ És nem mozdult egy tapodtat 
sem a Jókay-házból. És ott is aludt egy éjjel, Jókai­
val egy szobában.

Dédanyám mindig azt mondta: „Derék ember 
volt Petőfi, nagy jellem, nemcsak nagy költő! Bort 
alig ivott. Bekészítettem a szobájába egy üveggel, de 
biz' az érintetlen maradt. Meg is mondtam neki: „Ej­
nye Petőfi, hát nem itta ki az én boromat!“ Azt felelte 
rá: „Nagyasszonyom, én csak „hír“-ben iszom a bort, 
de úgy valóságban ritkán!“ Azért is haragudtam rá, 
hogy nagyon kis zsebei voltak, magam sütöttem ré­
szére tepertyős pogácsát és alig fért be zsebébe egy- 
kettő, de akkor megígérte, ha megint Komáromba jön, 
akkor majd olyan ruhát vesz fel, amelynek négy ak­
kora zsebe lesz, mint a mostaninak és akkor azokat 
majd mind teletömjük pogácsával.. . Nem jött el töb­
bet, de levelet küldött, abban is ugyanazon egyenes, 
becsületes derék ember volt, mint az életében.

De legtöbbet szerepelt családunkban, Pápán, a 
híres Vályi-házban, Jókai sógoránál, a híres profesz- 
szornál, aki Jókait nevelte és akinek utolsó tanítványa 
én voltam. Vály Ferenc nagyon szép ember volt, mél- 
tóságos megjelenésű, magas, nyúlánk, hófehér szakál­
lal és jóságos, kék szemekkel. Petőfit is tanította a
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kollégiumban. Jókai sógoránál lakott Pápán, a Vály- 
házban, Petőfi ide gyakran eljárt. Jókai ímga, Eszter, 
szeretettel fogadta, később sokat mesélt nekem róla:

„Gyakran benézett hozzánk, míg a Móric itt ta­
nult és mi szívesen foglalkoztunk a két fiúval. (Petőfi 
és Jókai.) Szerették a csillagokat nézni. Petőfinek a 
Vénusz volt a kedvenc csillaga, itt az udvaron nézeget­
tük egy kis távcsővel. Jókai is a Vénuszt szerette, 
mindkettő bámulta annak csodás fényét és aztán vi­
tatkoztak, hogy miért tündöklőbb a Vénusz fénye, mint 
a többi csillagoké. Egyszer egy ilyen csillagnézés alatt 
történt, hogy az új házi kutyánk, aki eddig Petőfit 
nem ismerte, éktelen dühvei nekirontott és ha nem 
lett volna csizma rajta, bizony, a nadrágját kiszabta 
volna. Mi csitítottuk a kutyát: Nem jössz ide, gyere 
ide Lakör!“ Ez volt ugyanis a kutya neve. De erre 
megszólalt Petőfi: „Bocsánat, nénémasszony, az nem 
Lakör, hanem „Le coeur!“ és a szívére tette a kezét. 
Én nevetve válaszoltam: „Magának van igaga, az „Le 
coeur“, a szív, de ez a kutya meg Lakör, mert az az én 
lakomat őrzi, azért az egyik megmarad mindétig „Le 
coeur“-nak, ez meg Lakörnek!“

Petőfiről nagybátyám, Jókai Mór is sokat beszélt 
nekem. „Olyan cigányképű gyerek volt, vékony em­
ber, a hangja is vékony, nem volt magasabb nálad 
(162 cm), szeme nem volt nagy, de gyönyörűen fény­
lett, csillagtűz ragyogott szemében. Sokáig nagyon sze­
rettük egymást, de aztán összekülönböztünk és így 
váltunk el és nem láttuk soha többé egymást. Sajná­
lom, hogy így ért véget barátságunk, de ki gondolt 
akkor arra . . . így volt megírva a sors könyvében . . . 
De azt mondhatom, ő volt a legjellemesebb ember, 
akit ismertem!“ A nő szentség volt a szemében! A sze­
relem hitvallás — de tiszta lélekből fakadó. Szenve­
délyes fiú volt, ha beszélt, hévvel adta elő a dolgokat, 
az ember érezte, hogy lelke egész tüze lángol a dolog
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mögötti Amilyen mélyen érezzük ezt a verseiből. . . 
éppen ilyen volt ő . .. Minden verse Petőfi hű képe... 
Sajnálom, hogy így váltunk el... Ennek a beszélge­
tésnek is több évtizede már.
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Ha Petőfi nevét hallom, mindig csodálatos örö­
met érzek, mint aki valami boldogító érzést kapott 
ajándékba — mely az ő varázslatos nevéből sugárzik 
elé. Ha pedig eseményeket, kis történeteket hallok az 
életéből, mindig azt hiszem, hogy valami drágalátos 
kincsnek jutottam birtokába.

Ezeket összegyűjtöm, aztán közzéteszem, hadd 
legyen mindenkié.

Multkorában hallottam beszélni róla öreg bará­
tomtól, a kaszinóban, ö így adta elő az esetet:

. . . Ügy emlékszem, 1846-ban volt lent Petőfi Gö- 
mörben, Bényén, ahol Tompa Mihály vendége volt. 
Bényétől nincs messze Sajó-Gömör, ahol akkor Szent- 
Iványi József vendégszerető háza állott. Tompa jára­
tos volt Szent-Iványiéknál és ez alkalommal elhozta 
vendégét, Petőfit is. Mind a kettőjüket nagy szeretet­
tel fogadták és fényes ebédet adtak tiszteletükre.

Ebéd után az urak kártyázni ültek össze, amiért 
Petőfi rendkívül megharagudott és nemtetszésének 
hangos szóval is kifejezést adott:

— Hogy lehet ott kártyázni, ahol egy Petőfi van

Szent-Iványi József a házigazda tapintatával si­
mította el a dolgot, mikor így szólt Petőfihez:

— Kedves Petőfi úr, engedjen meg, de nekem 
több vendégem van és azok így szeretnek mulatni; de 
ha nem kedveli a kártyát, az istállóban három pari­
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pám áll és ha tetszik, kilovagolhat a lovásszal, míg a 
többiek kártyáznak!

Petőfi ki is lovagolt a lovász kíséretében, de a lo­
vaglás nem sikerült, a ló ledobta Petőfit a Sajó mel­
lett. Aztán hazatérve a lovaglásból, csendesen üldögélt 
a szobában, míg Tompával később átment Gortvára, a 
másik gömörmegyei faluba, egy másik nemesi kúriá­
ba, látogatásra Adorján Boldizsárékhoz.

A kaszinóban fiatal koromban esténként biliár- 
dozott egy kedves, finom öreg úr (a társaságban jól is­
mert Szabó Nándor édesatyja), Szabó Ágoston kúriai 
tanácselnök, ő néha megtisztelt azzal, hogy felhívott 
egy-egy játszma biliárdra. Szabó Ágoston ahhoz a 
nagy bírói karhoz tartozott, amely akkor európaszerte 
híres volt. Nárai Szabó Miklós, Karap Ferenc, Ober- 
schall Adolf, Nagy Ödön és egy sor oly kiváló ember, 
hogy Anglia megirigyelhette tőlünk őket.

Egy biliárdjátszma közben valahogyan Petőfire 
terelődött a beszéd és akor a jó öreg Guszti bácsi azt 
mondta nekem:

— Petőfit én jól ismertem. Szeretett is engem, 
aki a 48-as lázas napokban csak tizenhétéves ifjú vol­
tam. Az emlékezetes március idusán Petőfi több helyen 
elszavalta a „Talpra magyar!“-t és az egyik helyen az 
én vállaimra állva szavalta el. Barátságát továbbra is 
megtartotta irányomban, azonban egyszer nagyon 
megharagudott rám. A dolog úgy történt, hogy Ká^ 
rolyi grófnőhöz voltunk hivatalosak, valami jótékony­
célú mulatság előkészítésének megbeszélésére. Abban 
az időben az elegancia a tükörfényesre fényesített csiz­
mában csúcsosodott ki. A nevezett napon azonban 
csúnya sár volt. Az akkori szokás szerint csizmánkat 
papirosba göngyöltük és a papírburkolatot spárgával 
kötöttük rá. A papírt aztán levágtuk róla az előszobá-
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ban. Én Petőfivel mentem fel a lépcsőn és ő mellettem 
állt, mikor én gyanútlanul elvágtam a spárgát és a 
csizmát védő papírgöngyöleg a földre esett. De erre 
Petőfi szörnyű haraggal támadt rám:

— Szentségtörés ilyet tenni. Költeménybe csiz­
mát csavarni 1

Akkor vettem észre, hogy az egyik papírlapon, 
melyet csizmámról levágtam, Petőfi verse volt. Soha­
sem bocsátotta meg ezt a véletlen bűnömet.
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VÖRÖSMARTY SZIVE.

A mai korban, mikor az emberek a nagy tüleke­
désben, a létharcban kíméletlen fegyverekkel támad­
ják egymást és az egymás iránti szeretet mindjobban 
háttérbe szorul, kétszeresen fontos felidézni a múlt 
nagy alakjait, akik emberi szívük egész melegségével 
szerették és segítették egymást. Jó sorsom és a vélet­
len azok társaságába sodort, akik közel állottak a 
múlt század kiváló embereihez és így sokat hallottam 
róluk.

J

]

Kaszinónknak híres asztala volt a Karap Ferenc 
asztaltársaság, ide járt Vörösmarty Béla is, Vörös­
marty Mihály egyetlen fia, a későbbi igazságügyi ál­
lamtitkár. Megtisztelt barátságával és sokszor beszélt 
nekem halhatatlan édesatyjáról, Vörösmarty Mihály- 
ról, aki nevét „Mihálynak írta. Sohasem felejtem el 
a szavát: — Hidd el nekem, nem azért, mert az én 
édesapám volt, annál jobb szívű ember nem élt a föl­
dön. Mikor 1855-ben meghalt, húszezer ember jött el 
a temetésére és azok mind úgy sírtak, mintha édes­
atyjukat vesztették volna el. Még olyan zokogó gyász­
menet, ilyen tömegben nem vonult ki sírkertbe, mint 
mikor őt kísérték örök nyugovóra !
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— Tudom, — feleltem — Petőfit is ő mentette
meg!

— Igen, Petőfi mindent neki köszönhetett és ép­
pen azért nagyon fájt apámnak, mikor Petőfi egy po­
litikai ok miatt azt a gúnyos verset írta róla: „Nem én 
téptem le fejedről, magad tépted le a babért!“ De ép­
pen ez mutatja édesapám nagy szívét, hogy csak ke­
zével legyintett, mikor elolvasta és azt mondta: „Min­
dig lobogóvérű volt, ez is csak olyan lobogás, de hisz 
nem tesz kárt sem bennem, sem benne! ..

— Úgy tudom, 1844-ben találkoztak először Pe­
tőfi és Vörösmarty!

— Igen, — felelte Vörösmarty Béla — apám 
sokszor emlegette első találkozásukat. Petőfi gyalog 
jött Debrecenből, abban az iszonyú hideg februárban. 
Mikor megérkezett Pestre, már csak két garas volt a 
zsebében és egy kötet vers. Teljesen kiéhezve és holt- 
fáradtan ért be apámhoz. Átadta verseit és kérte, ol­
vassa el. Petőfinek nagyon szép írása volt, gyöngy­
szemű betűk, ez megragadta apámat és egyszerre ol­
vasni kezdte. Az első nem nagyon tetszett neki és fel­
nézett Petőfire, akkor látta, hogyan didereg. Gyorsan 
elolvasta a következőt, aztán még egyet és látta, hogy 
nagy, igaz költő áll előtte. Rászólt: „Ülj le öcsém ! 
Poéta vagy te a legjavából!“ Hozatott törkölypálinkát, 
meg szalonnát, amit az átfázott és kiéhezett Petőfi 
nagy hálával fogadott. Aztán másnap újra felkereste 
Petőfi, akkorra apám mind elolvasta az egész kötet­
nyi verset és az elragadtatás és elismerés legteljesebb 
kifejezésével beszélt róluk. Ezzel Petőfi útja nyitva állt 
a Parnasszusra. Ez volt Petőfi és Vörösmarty esete. De 
Vörösmarty szíve nemcsak Petőfit tette naggyá és 
emelte maga fölé, de még egy halhatatlan lángelmét, 
akit úgy hívtak, hogy Jókai Mór. Sokszor hallottam 
nagybátyámtól, hogy ha Vörösmarty nincs, ő sohasem 
lett volna író. Egyszer el is mondta részletesen az ese-
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tét: „Az Akadémia pályázatot hirdetett drámára. Száz 
arany! Nagy szó! Petőfivel együtt mentem a Hatvani­
utcán (most Kossuth Lajos-utca), ő mondta: Móric 
pályázd meg!“

„Rendben van, de le kell íratni, mert megisme­
rik az írásomat és álírással szabad csak pályázni!“ 
Petőfi nevetett és azt mondta: „Ne búsulj Móric, majd 
lemásolom én!“ Megírtam darabomat az akadémiai 
pályázatra. Nem kaptam meg a díjat, csak dicséretet. 
De megtudtam, hogy a három bíráló közül Vörös­
marty és Bajza a díj kiadása mellett szavaztak. Meg­
tárgyaltam a dolgot Petőfivel, ő azt tanácsolta, men­
jek el Vörösmartyhoz, födjem fel inkognitómat és kér­
jek tanácsot tőle a jövőre nézve. Petőfi külön megje­
gyezte:

„Bátran mehetsz hozzá, mert nemesszívű ember!“ 
Én megfogadtam Petőfi tanácsát és beállítottam Vö­
rösmartyhoz. Megkérdezte: mi járatban vagyok, 
„őszintén bevallom, — mondtam — azért jöttem, 
hogy leleplezzem magamat!“

„Hát mit követett el kedves öcsém?“ — kérdezte 
Vörösmarty.

„Bizony én egy drámát követtem el. És most el­
jöttem, hogy urambátyámnak megköszönjem irán- 
tami jóságát és hogy tanácsot kérjek jövőmet illető­
leg!“ Erre Vörösmarty felállt, elém jött és kezét nyúj­
totta nekem, miközben ezt mondta :

„Édes öcsém, én azt tanácsolhatom neked, hagyj 
abba minden más foglalkozást, vesd magad teljes erő­
vel az írásra, mert szent hitem, hogy igen nagy tehet­
ség lakozik benned és még nagy dicsőségére lehetsz 
szegény hazánknak!“

Ezek voltak Vörösmarty szavai hozzám, ezzel bo­
csátott útnak engemet. Az ő biztatása nélkül sohasem 
lettem volna író. De az ő szavai, melyek az ő tiszta
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leikéből, jóságos szívéből szálltak felém, sorsdöntő 
hatással voltak reám, mert tudtam, hogy ki Vörös­
marty Mihály és ha ő ilyet mond valakinek és ilyen 
tanáccsal bocsát útnak valakit, akkor ő ezt felelőssége 
teljes tudatában mondja és ezért hinni lehet szavai­
nak és bízni kijelentésében. És én hittem és bíztam 
Vörösmartynak és író lettem és talán nem hoztam 
szégyent ötvenévi munkámmal atyai barátomra, aki 
több mint félszázaddal ezelőtt útra bocsátott engemet.“ 

Ezek voltak Jókai szavai Vörösmartyról. Ezért 
merem állítani, hogy a legnagyobb magyar szív Vö­
rösmarty volt. Nemcsak mélységes költeményei révén, 
de mert ő mentette meg a világ számára ezt a két vi­
lágzsenit: Jókait és Petőfit. Szívének mérhetetlen 
nagysága abban állott, hogy mikor meglátta, hogy 
mindegyik nagyobb lángész, mint ő, nem azon törte 
az eszét, hogyan ölje meg, hanem hogyan emelje 
önmaga fölé őket! Másokat elismerni és azokat önma­
gunk fölé emelni, ahhoz szív kell, olyan tiszta, hatal­
mas szív, amilyen Vörösmarty Mihályé volt, de ilyen, 
századok múlnak el, míg egy is születik a földre.

KOSSUTH ÉS A MI CSALÁDUNK.

Sokakat meglepett az, hogy Lóránt bátyám 
„Kossuth Lajos a legendák hőse“ címmel történelmi 
munkát írt a 48-as idők nagy alakjáról, holott min­
denki tudja, hogy a Hegedűs-család mindig 67-es ala­
pon állott és a Deák-féle kiegyezés híve volt. Ellentét­
ben a 48-as független Magyarországot hirdető felfo­
gással. Annak, hogy Lóránt Kossuthról könyvet írt, 
nemcsak az a magyarázata, hogy a nagy államférfiú 
lobogó lelke, rapszódikus természete, világnézeteket 
átölelő szemlélete áll legközelebb leikéhez, hanem az
Ifj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában. 5
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is, hogy gyermekkorunk óta állandóan hallottunk 
Kossuthról családunkban.

Az 1884-i olaszországi gazdasági válság Kossuthot 
is érintette s ekkor történt, hogy Helfy Ignác, Kossuth­
nak egy hozzáírott levelével felkereste apámat. Helfy 
jókor jött, mert apám éppen Olaszországba készült az 
Assicurazioni Generali üléseire, amelynek magyaror­
szági elnöke volt. így Helfy információi nyomán fel­
kereste Turinban Kossuthot, aki nagyon szívélyesen 
fogadta s akkor az apám elnöklete alatt levő pénzinté­
zet megoldotta azokat a gazdasági nehézségeket, ame­
lyek a kormányzót nyugtalanították. Erre ő elküldte 
édesanyámnak dedikált arcképét, amely családunk tu­
lajdona volt, míg mi testvérek, Lóránt bátyám Kos- 
suth-darabjának premierjén, odaajándékoztuk neki a 
szerzőnek az ereklyét.

A másik tradíció az volt, hogy mikor Kossuth 
1894-ben meghalt, ravatalánál Jókai Mór, anyai ágon 
lévő nagybátyánk tartotta az emlékbeszédet, híres 
,,Révparthoz ért a gálya, világot járt kormányosával 
kezdetű gyászbeszédével. Ezek a benyomások rend­
kívül erősen hatottak bátyámra és mikor 1921-ben 
pénzügyi tervének összeomlása után evekig szanató­
riumban tartózkodott, elzárkózottságában, meghason- 
lásában állandóan Kossuth-tal és Széchenyivel foglal­
kozott. Széchenyiről szóló könyve már régebben meg­
jelent és annak az a része, ahol Széchenyi öntépésében 
jajong hazája sorsa felett, irodalmunk legérdekesebb 
pár oldala, mert ugyanaz az öntépés viaskodott Hege­
dűs Lorántban is, mikor a magyar pénz megmentésé­
nek tragikus módon összeomlott sikertelensége emész­
tette. Itt volt ő az önmarcangolási jelenetekben közel 
Széchenyihez.

De ez a Széchenyi-könyvre vonatkozik. Már most, 
ami a Kossuth-könyvet illeti, annak szerintem két 
szempontból kell a méltatását megejteni. Az egyik az,
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hogy még ilyen páratlan lelkiismeretességgel nem jár­
tak utána azoknak az adatoknak, mint azt Lóránt bá­
tyám Kossuthtal tette, mert nemcsak magyarországi 
összes tartózkodási helyeit kereste fel, hanem Viddintől 
Kiutahiaig, Londontól Amerikáig és Párizstól Turinig 
minden helyet meglátogatott, az adatokat összegyűj­
tötte, a titkos levéltárakat elolvasta és Kossuth alakját 
ezek segélyével egész új világításban mutatta be a vi­
lág előtt. Ebből nagyszerűen domborodik ki Kossuth 
tragédiája, hogy mindig a keleti horoszkópot nézte és 
nem vette észre, hogy háta mögött nyugaton Bismarck 
személyében a germán őserő emelkedett fel és így az 
ő terveinek, az általa elképzelt lehetőségeknek ideje el­
múlt. Én, aki sokat vagyok Lóránt bátyámmal, me­
rem mondani, hogy ma nincs magyar ember, akinek 
lelkében a magyar faj rapszodikus lobogása úgy él­
jen, mint közel száz év előtt éppen Kossuthban élt. 
Könyvének sikerét az magyarázza, hogy vannak feje­
zetek, ahol az ember érzi, hogy két rokon lélek robog 
együtt a hasábok sorai között; Kossuth Lajos és Hege­
dűs Lóránt.

Könyvének egyik érdekessége az, hogy az első 
fejezeteiben Kölcseyt vetíti, aki Kossuth mellé áll, ab­
ban az ominózus perben, amelyet Zemplén vármegyé­
ben indítottak ellene. Ezt nem véletlenül tette, hanem 
azért, hogy a Kossuth által megindított nemzeti újjá­
születéshez kapcsolja az előtte való nemzedéknek a 
nyelvújításért, a nemzeti nyelv újjászületéséért folyta­
tott küzdelmeit. így a nagy nemzeti átalakulásnak 
mintegy talapzatot adott, mert hiszen a nemzet érezte 
a XVIII. század végén, hogy újjá kell alakulnia és ezt 
a nemzeti nyelv átalakításával indították meg, amit 
később Széchenyi a gazdasági átalakítással, Kossuth 
pedig a nemzet alkotmányos felépítésének megalko­
tásával folytatott. Ezek a mélyről törő, nemzeti érzés­
ből fakadó szenvedélyek lobognak át a könyvön,
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amely azt hirdeti, hogy a nemzet életének nagy alak­
jai nem egymagákban álló jelenségek, hanem össze­
függők, mint ahogy az általuk megindított akciók is 
egymás kiegészítő részei. A Kölcseyek munkája meg­
alapozza és előkészíti a Széchenyiek és Kossuthok 
munkáját.

A könyv befejezése melodramatikus. A bujdosó, 
világrészeket megrendítő magyar eszme hazatérése, 
amelyhez legszebb idézet lenne Ady Endre: „A földo­
bott kő“ versének néhány sora. Ami a könyv stílusát 
illeti, nyugodtan mondhatom, hogy Lóránt Széchenyi- 
könyve óta hallatlan haladást mutat. Ott még gyakran 
előfordul, hogy magyarázatokba bocsátkozik, ame­
lyeknek kibontását a könyv későbbi részében ígéri. Itt 
ez már teljesen elmaradt. A mondatok dinamikus erő­
vel hatnak, robognak, Kossuth tüzes lelkének tűzcsó- 
vaszerű sistergését halljuk, szemünk előtt káprázat 
vonul el, s a robogó mondatokon át reflektorfényes 
megvilágításban állandóan ott lebeg előttünk Kossuth 
misztikus alakja.

Teljesen igaza van abban, hogy Kossuth legendás 
alak, teljesen igaza van, mikor kimutatja, hogy azok a 
régi legendák mind így keletkeztek, hogy annak min­
dig volt egy élő magja, egy-egy Kossuth Lajosa, míg 
aztán a népek fantáziájában az gyökeret vert és örök 
időkre megmaradt. Kossuth Lajos alakja is beleszövő­
dött minden népek legendájába, de hogy ennek a le­
gendának a fejlesztéséhez, ébrentartásához nagyban 
hozzájárult Hegedűs Lóránt könyve, az kétségtelen és 
elvitathatatlan. Nem mint testvér örülök ennek a 
könyvnek, hanem örülök neki, mint magyar ember, 
hogy ez a könyv megszületett, mert ez dicsőség úgy 
Kossuth, mint Hegedűs Lóránt részére.
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KOSSUTH ÉS FILLMORE.

A Dardanellák vizéről 1851 szeptember 10-én in­
dult el a Mississippi amerikai fregatt, hogy Kossuthot 
és kíséretét Amerikába vigye. A hajó árbocán az Unió 
lobogója lengett, de amint Kossuth a fedélzetére lépett, 
felvonták a harmadik árbocra a magyar lobogót is; 
Kossuth az Egyesült Államok vendége volt.

ő Gibraltárnál leszállt a hajóról, mert pár hétre 
Angliába ment, de a Missisippi társait átvitte Ameri­
kába, ahová Kossuth is megérkezett pár hét múlva 
utánuk a Humboldt személyszállító gőzösön december 
3-án. Akkorra már a washingtoni szenátus, a képvi­
selőház, Newyork állam és városa és a többi állam ki­
dolgozta a tervet Kossuth ünnepélyes fogadtatására, 
sőt az időtájt Newyorkban élő — körülbelül 150 — 
magyar is ülést tartott, amelynek — magyar szokás 
szerint — az lett az eredménye, hogy az amerikai ma­
gyarok nem üdvözölték Kossuth Lajost, nem vettek tu­
domást Amerikába érkéztéről, amelynek méretei pedig 
minden eddigi fogadtatás keretét felülmúlták. Azok 
a könyvek, melyek Kossuth amerikai szerepléséről an­
gol és magyar nyelven megjelentek, részletesen beszá­
molnak Kossuth sikereiről, amint városról-városra 
menve, hirdette a magyar igazságot!

1851 december 31-én volt Washingtonban Kos­
suth és Webster Dániel, az Egyesült Államok akkori 
külügyminisztere ment érte és kíséretéért, három bill­
ióval, aztán együtt hajtattak a Fehér Házba, hogy 
Fillmore elnök előtt tisztelegjenek. Kossuthot Webster 
államtitkár mutatta be az elnöknek. A hivatalos be­
mutatkozás után az elnök és Kossuth félrevonultak és 
beszélgetni kezdtek; a beszélgetésben részt vett Kos­
suthon kívül Pulszky Ferenc és László Károly is. Fill­
more elnök szólt először Kossuth-hoz:

— ön a nemesi osztályból származik és mégis a

t
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nép gyermeke, mert a demokrata elvek és a szabadság
hirdetője! ,

Kossuth: Csak ez forraszthatja nemzette a népét! 
Fillmore: Ez az Unió alapelve. Én szegény far­

mer gyermeke vagyok, de a korlátlan szabadság meg­
adta számomra azt a lehetőséget, hogy az Unió elnöke
lehessek!

Kossuth: Ismerem életét elnök úr, van rokonvonás 
kettőnk élete között, ha szabad csekély személyemet 
az önéhez hasonlítani, my President! Én is újságíró és 
ügyvéd voltam, mint ön és én is az állam feje lettem, 
de egy véres forradalom révén...

Fillmore: Engem tulajdonképpen alelnöknek vá­
lasztottak meg akkor, mikor az ön forradalma kitört 
1848-ban és Taylor volt az elnök, de Taylor halála 
után a cum jure successionis én kerültem be az Unió 
elnöki méltóságába.

Eközben hűsítőket szolgáltak fel és havannasziva­
rokat. Ekkor váratlanul fordult az elnök Kossuth-hoz, 
a következő furcsa kérdéssel:

— önök Ázsiában is keresztyének maradtak?
Kossuth megütődve nézett az elnökre és hirtelen

válaszolt i
— Elnök úr, mi nem lakunk Ázsiában, hanem 

Európában és épp olyan protestánsok vagyunk, mint

_ Ügy, — felelt Fillmore — ezt nem tudtam,
de a törökök mohamedánok!

— A törökök lehetnek mohamedánok, de mi nem 
vagyunk törökök, hanem magyarok, elnök úr!

— Hát a magyar nem ázsiai nép?
— Eredetileg igen, ezer év előtt vándorolt be 

Európába, a szláv népek közé!
— Maga úgy gondolja, hogy szlávok?
— Dehogy, elnök úr, épp úgy nem szlávok, mint 

ahogy nem törökök és nem németek vagy angolszá

ön!
■*
-
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szók, a magyarok magyarok, akiknek hazája Magyar- 
ország, amely ezeréves ország és joga van a szabad 
ságra!

— De hát kik akadályozzák a maguk szabad­
ságát?

— Elnök úr, két évig folyt a vér Ausztria elleni 
szabadságharcunkban, állami függetlenségünkért, ame­
lyet az csak úgy tudott leverni, hogy Oroszországot, 
a másik abszolutisztikus uralkodót hívta segítségül és 
közösen letiporták hazánkat.

Erre Fillmore Millard így felelt:
— Ha az ön hazája ismét szabad és független 

lesz, akkor, mint a lehető legnagyobb áldást, azt fo­
gom kívánni önnek, hogy térhessen vissza szülőhazá­
jába. De ha ez sohasem fog megtörténni és Magyaror 
szág nem nyeri vissza teljes függetlenségét, akkor csak 
megismétlem az Istenhozottat önhöz és társaihoz és kö- 
nyörgök, hogy — bárhol is legyenek — Isten áldása 
legyen önökkel!

Ezzel az elnök felállt, Kossuth és társai pedig el­
hagyták az East Roomot és lefelé mentek a lépcsőn, 
szomorú, csalódott érzéssel.

László Károly, aki Kossuthot végigkísérte ameri 
kai kőrútján, odasúgta Pulszkynak :

— Én azt hittem, hogy elájulok, míg az elnök
beszélt!’{

Pulszky a kezével legyintett.
Ezzel az emigránsok visszatértek a szállodába 

Felmentek szobájukba és megtárgyalták a történteket. 
Pulszky tört ki először:

-— Ha Fillmore Millard, Taylor utódja, ennyit 
tud a magyarokról, Európáról, a világról, akkor mit 
tudhat rólunk egy egyszerű amerikai állampolgár?

László Károly megjegyezte:
— Ezzel a tudással nálunk nem engednék át az 

érettségin!
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Kossuth egy szót sem szólt az egész idő alatt, csak 
magába mélyedve nézett ki a szálló ablakán.

Kint az est leszállt, de azért nem volt sötét az 
utca, sőt mind több és több fény világított rajta, amely 
bevilágította az ő szobájukat is. És egyszerre csak fel­
hangzott az ének, a dalárda éneke; a washingtoni né­
metek voltak, akik eljöttek Kossuthnak fáklyás-zenét 
ÿdni! Kossuth megjelent az ablaknál és erre rivalgott 
az éljen, folyt az ünneplés. Mikor visszafordult a szo­
bába, Pulszky szólt hozzá:

— Minden nagyszerűen megy, de az elnök, az 
elnök .. .

— Ez a tragédia — felelte Kossuth.
— Szerencsére az Egyesült Államok elég erősek, 

hogy kibírják ezt a tragédiát — mondta Pulszky.
— Nem is az ő tragédiájuk ez! Hanem a mienk, 

magyaroké! — szólt Kossuth.
— Gondolod?
— Most már egész tisztán látom a dolgot, ők ün­

nepelni fognak engem, mint valami művészt, szónok­
művészt, de segítséget hazánk részére nem fognak 
adni. A magyar szabadság ügye elbukott Amerikában!

— Ezt nem tudom elhinni! — kiáltott fel Pulszky.
— Majd meg fogod látni! — kiáltotta Kossuth.
És Kossuth jóslata beteljesedett, volt Kossuth- 

ünneplés, de az Unió nem avatkozott be Ausztria 
belügyeibe. Magyarország elbukott!

?

KOSSUTH ÉS WEBSTER DÁNIEL.

Széchenyi István gróf azt írja naplójában, hogy 
az összes népek között a legirigyebb a magyar. Katona 
József pedig Bánk bánjában, a nemzeti rút irigység­
ről beszél. Ha két ilyen lángelme egymástól elszigetel-
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ten rájön erre a megállapításra, akkor érdemes elgon­
dolkozni afelett, hogy tényleg nem az egymás elleni 
irigység-e a sarkalatos hibája szeretett fajunknak. Mert 
amiért Széchenyi és Katona rámutattak erre a hibára, 

jelenti azt, hogy ők nem szerették fajukat, 
sőt éppen azt bizonyítja, hogy féltő gonddal vették 
körül és keresték, hogy hol van benne hiba, amin se­
gíteni, javítani kell.

Valahányszor irigységi megmozdulásból látok 
valami cselekvést, akár magam, akár más ellen, min­
dig arra gondolok a keserűség pillanatában, hogy nem 
az első eset és nem is az első ember, akivel ezt faj­
testvérei megcsinálják. A London University meghívá­
sára Kossuth Lajosról kellett tanulmányt készítenem 
az angol egyetem részére. Ekkor sokat olvastam és 
kutattam ennek a halhatatlan magyar lángelmének 
életére vonatkozó adatokat, könyveket és feljegyzése­
ket. Ezek között kettőt akarok csak feljegyezni, mint 
tanúbizonyságát a magyar nemzeti rút irigység meg­
nyilvánulásának. Az egyik akkor történt, mikor New- 
yorkban jelezték, hogy Kossuth a „Humboldt“ hajón 
nemsokára megérkezik Amerikába. Ekkor már New- 
yorkban volt a többi magyar emigráns. Ezeket Kiuta- 
hiából Kossuht-tal együtt hozta el a Mississippi fre­
gatté, amelyről azonban Kossuth Gibraltárban leszállt 
és Angliába ment, ahol felolvasásokat tartott.

1851 december 6-án jelezték Kossuth érkezését a 
newyorki kikötőbe. Ez idő tájt már 150 magyar ki­
vándorló lehetett a városban. Newyork városa, állama, 
a washingtoni szenátus, mind azon tanácskoztak, minő 
dísszel, hősöket és államfőket megillető pompával fo­
gadják Kossuhtot, a szabadság apostolát. Ugyanakkor 
a 150 magyar is ülést tartott és nagy veszekedés után 
abban állapodtak meg, hogy olyan frátert, mint Kos­
suth, ők nem fognak üdvözölni.

Ez volt Kossuth fogadtatásának nyitánya a ma-

az nem
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gyarok részéről, ehhez jött aztán a finálé, amely ennél 
még fényesebb volt, elutazása alkalmából.

Kossuth Newyorkba érkezése után, felolvasási 
körútra indult Baltimore-on át, Washingtonba, Pitts- 
hurgba és végül Bostonban fejezte be diadalmas útját 
hét hónap után, mely idő alatt hatszáz beszédet tartott 
angolul, melyeket az amerikai nép az elragadtatás 
extázisával fogadott. Sajnos, hogy ezeknek a beszé­
deknek nagyrésze elveszett, mert nem volt gyorsíró, 
hogy feljegyezhette volna őket és amit ismerünk belő­
lük, ezeket is csak megrövidítve kapjuk az amerikai 
lapokból, de magyarra nincsenek lefordítva. Ezeket a 
felolvasásokat az amerikaiak rendezték belépődíj mel­
lett és mindig Kossuthnak számoltak el a befolyt ősz- 
szegekről, melyek az emigráció céljaira voltak fordí­
tandók. Kossuth több ízben szólt az amerikai rendező­
bizottságnak, hogy rendezzék az előadásokat kevesebb 
külső dísszel és kivilágítással, hogy minél több jut­
hasson az emigráció céljaira. Azonban az amerikai 
businessmanok nem idealisták, hanem a nagy reklámot 
szeretik és dekoratív kivilágításokat és külsőségeket, 
így történt aztán, hogy Kossuth ezirányú kérelme 
eredménytelen maradt.

Bostonból tért vissza Kossuth Newyorkba, hogy 
induljon haza Európába. Azonban nem jöhetett azon­
nal haza, mert először újra vissza kellett mennie 
Washingtonba, hogy felkeresse Webster Dánielt, a kül­
ügyi államtitkárt, egy szerfelett kényes és kellemetlen 
ügy miatt. Ugyanis saját emigráns társai, akiket ő ho­
zott ki Amerikába a törökországi internáltságból, meg­
vádolták, hogy az amerikai felolvasási kőrútján az 
emigráció céljaira kapott dollárokat a saját céljaira 
költötte el. A vád oly éles és hitelrontó volt, hogy Kos­
suth nem tehetett mást, minthogy keserű szívvel felült 
a vonatra és visszament Washingtonba és felkereste 
Webster Dánielt, hogy adjon neki írást vagy ő, vagy
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az elnök, Fillmore, hogy ő nem sikkasztotta el a rá­
bízott és az emigráció céljaira összegyűlt penzeket.

Megérkezése után egyenest Websterhez sietett A 
külügyi államtitkár rendkívüli örömmel fogadta: „Ho­
gyan, ön itt van újra Washingtonban, kormányzó ur! 
Nem is hiszi, mily megtiszteltetés ez számunkra!“

Kossuth lehajtotta fejét: „Köszönöm baráti jobb­
ját de bevallom, jobb szerettem volna, ha nem all be 

helyzet, mely arra kényszerített, hogy ide vissza-

Webster: Nem értem szavait, kormányzó úr. Csak 
legyen szíves megmondani, hogy miben lehetek 

a segítségére!
Kossuth: Egy kérésem volna! Legyen jó vagy ön, 

vagy az Elnök úr és adjanak nekem egy írást!
Webster érdeklődve kérdezte: Minő írást?
Kossuth így folytatta: Egy hites okiratot, mely 

hitvallást tesz mellettem az önök nevével akkreditálva, 
hogy én nem sikkasztottam el azokat a pénzeket, me­
lyek az emigráció céljaira kezemhez befolytak.

Webster felugrott asztala mellől: Én nem 
önnek ilyen írást!

Kossuth elsápadt: Hogyan, ön megtagadja tőlem

Webster: Meg!
Kossuth: Miért, ha szabad tudnom?
Webster: Mert az ön nemes alakja, eszményi lé­

nyé magasan fölötte áll az ilyen hitvány, alávaló, pi­
szok gyanúsításnak!

Kossuth: Igen, államtitkár ur, az ön es az ami­
én honfitársaim sze-

Webster fejet csóválva ült le íróasztalához és 
megírta a kért bizonyítványt. Ekkor aztán Kossuth is

ez a
térjek.“

azt

adok

ezt?

rikai nép szemében, de 
méhen.

nem az
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elhagyhatta Amerikát. 1852 július 13-án indult Ang­
liába és ő, aki államfőket megillető fogadtatásban ér­
kezett meg hét hónappal ezelőtt Newyorkba, most 
úgy utazott el diadalai színhelyéről, hogy csak tizen­
hármán kísérték ki a hajóhoz és még azok sem voltak 
mind magyarok. Ez volt Kossuth Lajos amerikai dia­
dalainak fináléja.

Ezóta majdnem egy század múlt el és Ameriká­
ban még most is abból a hírnévből élnek a magyarok, 
melyet Kossuth Lajos akkor szerzett nekik; az a Kos­
suth Lajos, akit ők, míg ott járt köztük, nem üdvö­
zöltek, hanem megvádoltak aljas módon és nagyon el­
keserítették. Erre az elbánásra mondja a közmondá­
sunk ezt a találó mondást:

„Magyar sorsi“

KOSSUTH ÉS EMERSON.

Annak a bámulatos sikernek, amelyet Kossuth 
amerikai kőrútjával elért, hullámai még ma is vibrál­
nak az Egyesült Államokban és nagyon öreg embe­
rek, akik apáiktól hallották Kossuth szavait idézni, ma
is nagy tisztelettel és rajongással beszélnek arról a hét­
hónapi diadalútról, amellyel Kossuth Amerikán átvo­
nult.

Rengeteg anyag, feldolgozatlan levél, napló, emig­
ránsok levelezése áll rendelkezésre, amelyek köz­
rebocsátásával vissza lehet tükrözni Kossuth amerikai 
diadalát. Ha meggondoljuk, hogy 1851 december 6-tól 
1852 július 14-ig Kossuth Lajos az Egyesült Államok 
területén több mint 600 beszédet tartott angol nyel­
ven, akkor el tudjuk képzelni azt, hogy micsoda hal­
latlan és ragyogó teljesítmény volt az, amelyet ő Ma-

À
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gyarország érdekében az Unió földjén végzett. Az 
amerikai sajtó legtöbbször Demostheneshoz hason­
lítja, de sok lap a legnagyobb lelkesedéssel a sza­
badság Luther Mártonjának nevezi.

Valósággal lázba hozta az amerikai közönséget 
varázslatos szónoklataival, amelyeket ő Shakespeare 
nyelvén mondott el. Mindezt a sikert ő tulajdonképpen 
Metternich hercegnek köszönhette, aki amikor a 40-es 
években bebörtönöztette, börtönébe nem engedett be­
vinni magyar sajtótermékeket, hanem csak angol szó­
tárt adatott be hozzá és később Shakespeare angol­
nyelvű műveit. És Kossuth unalmában megtanulta 
könyv nélkül a „Vihar“-t és a „Szentivánéji álmot“, a 
börtön magányában s így Shakespeare nyelvén szólal­
hatott meg, amely sokkal magasztosabb, választéko­
sabb, mint az egyszerű angol nyelv. Természetesen, 
mikor az ő csodálatos orgánumával — melyhez egyé­
niségének szuggesztív ereje is járult — előadta beszé­
deit, az amerikaiak elámulva néztek rá, mint valami 
jelenségre, aki még hozzá festői ruhában jelent meg 
előttük, karddal az oldalán, magyar mentében, strucc- 
tollas kalpaggal a fején. A siker városról-városra 
kísérte.

Volt olyan elismerésben része, hogy az amerikai 
sajtó azt írta róla: „Csak az apostoloknak adatott meg 
az, ennyi nyelven hirdetni az igazságot, mint azt Kos­
suth ajkairól halljuk!“ 1852 áprilisában ért New- 
Englandba, Ralph Waldo Emerson akkor már ott la­
kott Concordban, egy kis városkában, közel Boston 
mellett.

A

Emerson is átment egy forradalmon, igaz, hogy 
az ő forradalma nem hozott véres csatákat, hanem 
nagy benső harcokban, önkínzásban nyilvánult meg. 
ő unitárius volt, theológiát tanult és a bostoni egyház 
meghívta lelkészének. Hitte az egy Istent, amint az 
unitáriusok tanítják, de az úrvacsora kiszolgáltatását
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tudta elfogadni vallása dogmája szerint. Ebbőlnem
súrlódás támadt az egyház vezetői és Emerson között. 
A dolog vége az lett, hogy Emersonnak le kellett mon­
dani papi méltóságáról s ekkor Concordba vonult 
vissza.

Kossuth 1852 április 17-től május 18-ig időzött 
Bostonban. Ez alkalommal találkozott Emersonnal 
Concordban. Akkor már Emersonnak megjelentek 
essay-i és költeményei. Költeményei nem érték el azt 
a sikert, amellyel essay-i dicsekedtek. Ez utóbbiak si­
keréhez nagyban hozzájárult Carley-el való barátsága, 
aki Emersont nagyon nagyra tartotta, ami kitűnik ab­
ból a levelezésből is, amely hosszú éveken át folyt kö­
zöttük. Legmagasabb és legnemesebb idealizmus jel­
lemzi ezeknek a leveleknek minden sorát. Éppen úgy, 
mint Emerson essay-inek minden mondatát. Ez az 
idealizmus óriási átalakító hatást gyakorolt az Unió 
népére s annak lelkületére.

Újabb pont ez, ahol Emerson és Kossuth lelke ta­
lálkozik: az idealizmus, mert ha volt II. Rákóczi Fe­
renc után a magyar nemzetnek, a magyar szabadsá­
gért, a magyar önállóságért önfeledten rajongó fia, az 
Kossuth és egyedül Kossuth Lajos volt. Tehát ez a két 
pont kapcsolja őt össze Emerson lelki világával. A 
forradalmár szabadgondolkozása és tiszta idealizmusa. 
Természetes ezekután, hogy e két férfiúnak meg kel­
lett egymást értenie. Meg is értették egymást. Nagy 
kár, hogy a magánbeszélgetéseikből még az emigrált 
László Károly jegyzeteiben is alig van valami felhasz­
nálható adat s így Emerson és Kossuth bizalmas be­
szélgetéseiről semmit sem tudunk. Azonban megvan 
az a beszéd, amellyel Emerson Kossuth Lajost üdvö­
zölte s ez teljesen bemutatja, nemcsak azt, hogy mi­
lyen lelke volt Emersonnak, hanem azt is, hogy mi­
lyennek látták az amerikaiak Kossuth Lajost. A be­
széd megszólítása így hangzik:
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„önben mi nemcsak a szabadság, de a sors emberét is 
látjuk. Nem ön választotta hivatását, hanem Isten és az 
ön lángesze jelölték ki önt arra. Mi önben csak a szabadság 
angyalát látjuk, amint tengerek és országok, pártok, nem­
zetiségek, magánérdek és önhittség fölé emelkedik, ketté­
választja a népeket, de bárhol jelenik is meg, a maga ré­
szére mindig a jókat nyeri meg. Újabb keresztes hadjárat 
az, amelyet ön jó- és rosszakaratú füleknek prédikál. Ez itt 
Amerikában felér fegyveres katonákkal, mert hiszen az ön 
ügyét tárgyalják minden palotában, minden táborban és 
minthogy Amerika és Európa pártjai naponta jobban köze­
lednek egymáshoz s így politikájuk is nemsokára kölcsönös 
lesz, ha majd a válság ideje eljön, mi már előre értesülve 
leszünk Magyarország jogairól és sérelmeiről és szabad­
sága mellett már jóelőre állást foglalunk!...“

Ez volt Emerson üdvözlő beszéde, mely 1852-ben 
hangzott el Amerika földjén. Woodrow Wilson 1918- 
ban kezébe vehette volna Emersonnak ezt a beszédét, 
mert Emerson megértette Magyarországot, annak ki­
váltságosán nehéz helyzetét, a magyar faj szabadság, 
jog és igazságért való küzdelmét és azt a hivatást, 
amelyet a magyar fajnak ezen a helyen, Európa érde­
kében be kell tölteni, de Woodrow Wilson nyolcvan 
évvel később, mindebből semmit sem értett meg.

A Nemzeti Múzeumban ott vannak Kossuth lila 
tintával papírra vetett angolnyelvű beszédeinek fo­
galmazványai. Ha az ember ezeket az írásokat nézi, 
könnybe lábad a szeme, mert érzi a sorokon át, hogy 
mennyire szerette Kossuth a szabadságot, s mennyire 
szerette magyar faját. Hogy a végzet nem engedte 
neki elérni Cromwell és Napoleon dicsőségét, az talán 
az ő gyengeségében rejlik, mert nem volt az a nyers 
akarat benne, mint a másik kettőben. Azonban fen­
ségességben ott áll mellettük, szavai fenköltségében 
pedig Milton és Shakespeare mellett áll, amint ezt
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róla jellemzően mondta Henry Ingram, a nagy író 
és kritikus. És Ingram mesteri szavai úgy vetítik 
elénk Kossuthot, amilyennek látta őt Amerika népe, 
mikor közöttük járt és hirdette a magyar igazságot 
és feltámadást.

KOSSUTH ÉS BONAPARTE HERCEG.

Kossuth életében, az 1859. esztendő egyik legizgal­
masabb évek egyike. Ekkor kezdődik Olaszországban 
a szabadság mozgalma, hogy lerázzák magukról Auszt­
ria zsarnokságát. Genuában lázadás tört ki, melyet 
Fazzoli, egy elszánt lelkű pap robbantott ki és a tö­
meg rávetette magát az osztrák katonákra és kit le­
szúrtak, kit agyonlőttek vagy kegyetlen kínzásokkal 
kivégezték közülök. Kossuth megérezte az idők jelét! 
Olaszország kezd nemzeti öntudatra ébredni! Ez volt 
az a nemzeti ébredés, amelyet a tragikus véget ért Fre- 
derigo Gonfalonieri készített elő, akit Metternich her­
ceg, miután hiába kísérelte leszerelni megvesztegetés­
sel, Spielberg várába záratott. Gonfalonieri őrülten 
hagyta el a rettenetes börtönt, de jegyzetei a „Risor­
gimento“ megteremtői lettek, a feltámadásnak, mikor 
azok napvilágot láttak. Igaz, hogy Mazzini keze is 
benne volt a genuai lázadásban, de a zendülésnek nem 
lett volna ereje, ha nem érkezett volna el a kiérlelt 
perc, melyet a keserűségek készítettek elő évtizedek 
óta. Kossuth most Londonban van és megalakítja a 
Magyar Nemzeti Igazgatóságot. Két oszlopát az emig­
rációnak veszi maga mellé, Klapkát és gróf Teleki 
Lászlót. Londonba Klapka megy Kossuthért, hogy 
jöjjön át Párisba, mert ő és Teleki gróf, Bonaparte her­
ceget felvilágosították, hogy ha Franciaország háború­
ba akar keveredni Ausztriával Olaszországban, akkor
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ha megnyerik maguk számára Kossuthot, úgy hatal­
mas ütőkártyát tartanak kezükben. Kossuth Párisba 
siet, hisz elő van készítve nemcsak a Bonaparte her­
ceggel való tárgyalás, de az is, hogy III. Napóleon, a 
franciák császárja fogadja. Most újra bízik, soha nem 
hitt még így tervei megvalósításában, mint most. Hisz 
itt ez európai háború, Franciaország Olaszországban 
megtámadja Ausztriát, ő a magyar légióval, amelyet 
majd Klapka vezet és francia sereggel betör Magyar-7 
országba és az ő szomszédjai, — a pirossapkás magyar 
honvédek zászlója köré sereglenek és kivívják álmai­
nak álmát: az önálló, független Magyarországot.

Párisban gróf Teleki László meleg szeretettel fo­
gadta Kossuthot és lelkesedett, beismerte, hogy ő is 
reményeket táplál most, mert Európa helyzete olyan, 
hogy abból megszülethetik a független Magyarország.

Teleki László elkísérte Kossuthot a Palais Royal- 
ba, ahol akkor Bonaparte herceg lakott. Mikor Kos­
suth felment a lépcsőn, hogy a herceg elé járuljon, egy 
érdekes ember jött vele szembe — Dumas Sándor, a 
nagy regényíró. Személyesen nem ismerték egymást, 
de életük nyomán és a képek után mindenki tudta a 
másikról, hogy ki. A romantika nagy mestere elment, 
a tizenkilencedik század romantikus hőse mellett.

Bonaparte azonnal fogadta Kossuthot. A tárgya­
lás alatt Kossuth elmondta tervét, melyet Bonaparte 
herceg helytállónak talált, az olasz földön felállított 
magyar légiónak szerepére és később a Magyarország 
területére betört francia csapatokra nézve. Sohasem 
ízzott annyira Kossuth lelke, mióta elhagyta Orsová- 
nál 1849 augusztusában hazáját, mint ebben a pilla­
natban. Lelkesedése hatott Bonapartéra. Kossuth észre­
vette, hogy felülkerekedett, ekkor mondta azt Bona­
parte hercegnek: „És a magyarság hercegségednek 
személyemben felajánlja a magyar koronát! Szent Ist­
ván koronáját!“
Ifj. Hegedűs; Lángelmék árnyékában.
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Bonaparte herceg nem válaszolt mindjárt, felállt, 
kinézett a Tuileriák felé, aztán nyugodtan szólt, elpa­
lástolva benső izgalmát:

— Nézze Kossuth úr! Meghat nagyszerű ajánlata, 
de ön elfelejti azt, hogy ön itt a Palais Royalban van!

— Ezt én tudom, császári fenség!
— Akkor tudnia kell, hogy a Palais Royal, nem 

a Tuileriák! A császár a Tuileriákban lakik!
— Ezzel azt akarja mondani fenséged, hogy ki­

tér a felajánlott korona elől!
— Szívemben büszke vagyok, hogy ön nekem 

a magyarság nevében ezt az ajánlatot tette. Hisz jól 
tudom, hogy a magyar apostoli korona és a francia 
uralkodókon kívül, csak a magyar királyt koronázzák 
szentmise keretében, de nem hiszem, hogy a francia 
államérdek összeegyeztethető-e egy másik koronával, 
nem hiszem, hogy a Tuileriák ebbe bele fognak egyezni.

— Fenséged kétkedik abban, hogy talán jogom 
volt a koronát felajánlani, ebben lehet valami kétsége, 
de én ismerem és tudom, milyen hálás nemzet a ma­
gyar, aki annak meghozza a szabadságát, annak az fe­
jére teszi Szent István koronáját.

— Hol van a korona most? Törökországban?
— Nem, — felelt Kossuth. — Magyarország föld­

jén. Biztos helyen, csak én tudom és néhány hű tár­
sam.

t

I

i— Elég hiba! — mondta a herceg.
— Miért? — kérdezte Kossuth.
— Mert, amit több ember tud, az nem titok, ön 

nem tudhatja, hogy nem árulja-e el valaki a rejtek­
helyét és akkor a korona . . .

Kossuth lehajtotta fejét. . . Újra az osztrák csá­
szárok birtokába kerül ! . . . Mélyen elhallgatott. Hát 
nem lehet kiragadni azt az osztrák sas karmaiból. . .

— Ha csak nem akar más államformát!
— Köztársaságot? — kérdezte Kossuth.

<
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— ön ismeri saját népét a legjobban — szólt a
herceg.■

— Nem a magyarnak való a köztársaság! A ma­
gyar királyhű nemzet. Hisz én voltam az, aki köröm­
szakadtáig azt hirdettem, hogy nincs hűebb támasza 
az osztrák császárnak, mint a magyar nemzet, ha meg­
adják a nemzetnek a szabadságát és megkoronázzák 
Szent István koronájával királyát!

— Örülök, hogy ebben teljesen egyetérthetek ön­
nel, sőt azt az egyet meg is mondhatom, hogy ebben 
az ügyben unokatestvérem, Napoleon császár is egy­
azon véleményen van velem, hogy Magyarországon 
minden körülmények között fenn kell tartani a monar­
chikus formát!

— Egyszóval hercegséged hajlandó elfogadni a 
magyar koronát? !

Ekkor a herceg felállt és kezet nyújtott Kossuth­
nak: Kedves Monsieur Kossuth, én csak olyan dol­
gokra adhatok teljes szabatos választ, ami tőlem függ, 
— de ami a Tuileriáktól függ, arról én nem nyilatkoz- 
hatom. Mikor fogadja önt a császár?

— Holnap éjszaka! — felelt Kossuth.
— Úgy, kívánom, hogy erre az éjre jöjjön el az 

a hajnal, mely meghozza majd Magyarország feltá­
madását!

í
JÁSZAI MARI.

Valahányszor elmegyek a kerepesi úti temetőben 
fekvő sírja mellett és elolvasom annak klasszikus fel­
iratát, mindég dobbanásszerűen elém villan markáns 
alakja. Ez a sírfelirat ez teljesen ő, az ő tudatos 
lénye: „Amíg élt, Jászai Marinak hívták6". Milyen 
igaz, a halál beállta után ő már nem az, aki volt. 
A görög tragédiák bölcsessége van leszűrve ebben a

<
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sírfeliratban. A görög tragédiák lelke él ebben az 
egy mondatban, amelyek oly közel álltak Jászai lei­
kéhez.

Akaraterejére példátlan példa, hogy önszorga­
lomból megtanult görögül, hogy Aischylost, Sophok­
les!, Euripidest eredetiben olvashassa. De aztán tudta 
is és ismerte is a klasszikusokat. Shakespearet ango­
lul olvasta és elzarándokolt Stradford on Avonba a 
nagy költő sírjához és ott a Trinity Church kőlap­
jára, mely alatt az Avon-i Hattyú pihen, lerakta 
kegyeletének virágait.

Meg vagyok győződve, ha Aischylos sírja még 
állna, akkor ő elzarándokolt volna oda, Göröghonba 
is. Nagy lélek volt, mindent gyorsan megértő, fel­
szívó és átérző.

Legelső hosszabb együttlétem vele egy autóút 
volt. A dolog úgy történt, hogy a Nemzeti Színház 
Herczeg ,,Bizancá“-nak előadására készült. A premier 
előtt három nappal Jászai Mari Szegedre ment ven­
dégszerepelni és akkor kitört a vasúti sztrájk, úgy­
hogy megállt az ország egész érverése és senki nem 
tudott utazni. A „Bizánc“ bemutatója másnap lett 
volna, de Jászai nélkül nem lehetett megtartani. Ez 
1904 áprilisában volt. Ezidőtájt nagy túraautója 
csak Brüll Alfrédnak volt. Egyet gondoltam, felkeres­
tem és megkértem, hogy adja kölcsön autóját, hogy 
éjjel lemenjek Szegedre és másnap délutánra Pestre 
hozzam Jászait a „Bizánc“ premierjére, ö nagy elő­
zékenységgel tett eleget kérésemnek és egy óra 
múlva már úton voltam. Most is emlékszem azokra a 
nyitott sorompókra, melyeket a vasutasok mind sza­
baddá tettek a beszüntetett forgalom alatt és arra, 
hogy mikor az őrházak elcsapódtak mellettünk, 
akkor nem a jelzőharang jellegzetes kondulását hal­
lottam, hanem harmonikaszó ütötte meg fülemet, 
amellyel a mulató sztrájkolok szórakoztak. Ennek

t
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harmincnégy éve már, egy nemzedék időhossza. El 
is ment a nemzedék úgy azóta, hogy szórványosan 
látok csak belőlük egyet-egyet. Ettől fogva sokszor 
volt alkalmam Jászaival együtt lenni és egyik da­
rabomnak az „Ikarosznak ő játszotta a főszerepét.

Hihetetlen érdeklődést mutatott minden iránt, 
ami a kultúra, költészet vagy a széptan körébe tarto­
zott. Mindent alaposan ismert és tanult meg, nála 
nem volt félismeret vagy féltudás. Erre egyik legjel­
lemzőbb példa az, hogy egyik télen egy nagyon na­
gyon hideg februári napon egy ismerősöm felment 
hozzá és meglátogatta. Akkor a Rudolf téren lakott 
és a jeges Dunára néztek ablakai. A látogató az elő­
szobában letette kabátját, de megborzongott a hideg­
től, amely már ott megcsapta, mikor pedig benyitott 
a lakásba, akkor volt legjobban elképedve. Az összes 
ablakok nyitva voltak, a szél besüvített az ablakon 
és az egész szobában dermesztő hideg volt. A szoba 
közepén ült Jászai, lábain hócipők, rajta bunda, 
térde pléddel letakarva, fején meleg föveg, kesztyűs 
kezében egy könyvet tartott és elmerülve olvasott. 
A látogató megszólította:

— Mit csinál kedves Myria?
— Olvasok! Nagyon élvezetes könyvet olvasok!
— De így, nyitott ablaknál, ebben a szörnyű 

hidegben!
— Természetesen, mert ezt a könyvet csak 

ilyen környezetben lehet élvezni és megérteni!
— De hát minő könyvet olvas?
— Nansen északsarki utazását! Ezt fűtött szo­

bában nem lehet élvezni, annak vad erejét, emberfeletti 
fönségességét, a sarkvidék zordságát és dermesztő 
környezetét! Ezért kinyitottam az összes ablakokat, 
hogy süvítsen be az alatt, míg ezt elolvasom, hozzám 
is a tél hidege .. . egyszóval megteremtettem Nansen
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könyvének olvasásához a szükséges hangulatot! És 
most igazán élvezem ezt az útleírást.

Ez volt ő! Néha kissé az extrém felé hajló, de 
mindég érdekes és őseredeti. Jól jellemezte őt akko­
riban egy esztétikus, amikor Jászairól azt írta egyik 
méltatásában, abból az alkalomból, hogy könyve a 
„Tükröm“ megjelent. A meghatározás, mely róla 
szólt, így hangzott: „Jászai egyike a legnagyobb 
agyaknak országunkban!“ Tényleg, az ő tehetségét, 
képzettségét, zsenijét nem lehetett női mértékkel 
mérni, őt csak az egyetemes emberi mértékkel lehe­
tett meghatározni, amelyből magasan kiemelkedett.

De hogy hozzá méltó befejező akkorddal végez­
zük ezt a visszaemlékezést, meg kell emlékezni utolsó 
napjairól!

Budán, a Kis Svábhegy aljában levő szanató­
riumba vonult be, mikor érezte, hogy halálos kór ne­
hezedik rá. Volt egy kedves kis barátnéja, aki nagyon 
szépen hárfázott, azt kérte meg, hogy minden dél­
után játszék neki ezen a finom hangszeren. Az 
egyik ilyen hárfajáték alatt azt vették észre, hogy 
Jászai lassan lehúnyja szemét és elalszik. Elaludt 
örökre — többé nem nyitotta fel szemét. Azt hiszem 
a görög tragédiák nagy művésznője szebben, stílu­
sosabban nem halhatott volna meg, mint így; hogy a 
régi görög hangszer fülbemászó hangjai mellett ol­
vadt át a másvilágba — a halhatatlanságba !

Ö rá is áll Vajda
5

verse:

Halhatatlanok bírája az idő, 
csak az mutatja meg ki ő,
Ha rég letűntek hosszú századok 
és hozzá hasonlót mégsem láttatok! ♦
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MADÁCH ÉS ARANY.

Ez a dolog a múlt század közepén, pontosan 
1862 augusztus 9-én történt, amikor is a költő Arany 
János egy napot töltött Madách Imre kastélyában. 
Madách 1860 március 26-án fejezte be „Az ember 
tragédiájáét, melyen tizenhárom hónapig dolgozott 
és ekkor Szontágh Pál tanácsára elküldte Arany Já­
nosnak, akit megválasztottak a Kisfaludy Társaság 
igazgatójának. A társaság elnöke akkor báró Eötvös 
József volt, aki megkapta a kancellártól az enge­
délyt, hogy a Kisfaludy Társaság végre alapszabály­
szerűen működhessék. Arany elolvasta a kéziratot, de 
alaposan csak 1861 szeptemberében foglalkozott a 
munkával és ekkor megírta levelét, melyben a 
legnagyobb elragadtatással nyilatkozott a műről. Sze­
rinte apróbb simításokat kell végezni rajta s ő erre 
a legszívélyesebben felajánlta segítségét. Ezer 
rencse, hogy Madách Aranynak küldte el munká­
ját, mert, ha esetleg egy gonoszindulatú ember ke­
zébe került volna, aki felismerve a mű értékét, biz­
tosan azt írta volna Madáchnak, hogy égesse el, mert 

ér semmit. Azonban a jósors mégis úgy intézte a

sze­

nem
dolgot, hogy a kézirat Arany nemes kezébe került. 
Akkor még idealisták voltak az emberek mindenütt 
és örvendeztek, ha valaki értékes dolgot teremtett és 
azt igyekeztek emelni, hogy a nemzet közkincsévé le­
gyen alkotásuk. Emlékezzünk csak vissza, hogy 
tette meg és emelte fel Vörösmarty Petőfit és Jókait, 
ami művei után halhatatlan érdemet ad neki osz­
tályrészül. Ugyanígy áldás Arany emlékére, hogy 
megajándékozta a nemzetet Madách Imrével és örök­
becsű művével, „Az ember tragédiájáéval. Tisztán 
tőle függött, mert ha ő rossz ember, ha ő egy mai 
irodalmi gangszter, akkor hogy csúnya irigységét kielé-

5
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gítse, lefojtja Madáchot és a művet megsemmisíti. 
Hogy ez emberi tulajdonság, azt legjobban bizonyítja 
Seneca, aki egyhelyütt azt mondja írásaiban: „Az 
emberek képesek a legnagyobb elismerést adni egy­
másnak, míg valaki oly dolgot művel, melyet úgy 
éreznek, hogy képességeik folytán ők is meg tudtak 
volna csinálni! De ha valaki közülök oly dolgot 
művel, mely, úgy érzik, felül van az ő képességeik 
színvonalán, akkor a legnagyobb dühvei és kaján 
irigységgel törnek arra, hogy saját tehetetlenségüket 
mentsék és rút irigységüket kielégítsék!“ Innét látni, 
hogy az irigység nem mai keletű dolog, hanem örök 
emberi, melynek törvényeit Seneca ezen pár sora mes­
terien fejezi ki.

Mármost azok a simítások,melyek Madách bele­
egyezésével Arany kezével történtek, világosan lát­
hatók a kéziraton, amely aztán nyomdába került, 
úgyhogy afölött nincs mit vitatkozni. Amiért több­
ször vita volt az az, hogy a Tragédia utolsó sorát: az 
Úr szavát: „Mondottam ember, küzdj és bízva bíz­
zál!“ Madách írta-e vagy Arany. Ez is vitánfelül áll, 
mert mikor 1862-ben a Kisfaludy Társaság kiadásá­
ban megjelent Az ember tragédiája, abban már ez 
volt a zárómondat és az Arany által átjavított szö­
vegben is megtalálható. „Az ember tragédiájáénak 
első kiadása 1862 január 16-án látott napvilágot, 
Arany János ugyanazon év augusztus 9-én volt egy 
napig Madách vendége a családi kastélyban. Ekkor 
Madách egyetlen fia, Madách Aladár, aki hatvanéves 
korában, 1908-ban halt meg, jelen volt atyja és 
Arany beszélgetésénél. Madách Aladár akkor tizen­
ötödik évében járt és nagy intelligenciájával minden 
szóra visszaemlékezett a nevezetes találkozáson el­
mondottakra, sőt erről jegyzeteket is csinált. Már­
most ezek az összes jegyzetek, az elhunyt Szalay 
Károly református költő, polihisztor és műfordító



89MADÁCH ÉS ARANY

kezébe kerültek, aki ezeket Madách Aladártól kapta 
és élete végéig megőrizte. Sajnos, most nem tudom, 
hol vannak ezek a feljegyzések, mert úgy tudom, Sza- 
lay Károly már évekkel ezelőtt meghalt 82 éves korá­
ban, amikor leányát ment meglátogatni. Szalay Ká­
roly nekünk tanárunk volt a református gimnázium­
ban és nagyon szeretett bennünket, úgyannyira, hogy 
holland összeköttetéseit is rendelkezésemre bocsá­
totta és legelső holland nyelven megjelent munkámat 
ő adatta ki. Sokszor ült mellém az Otthon írói kör­
ben és meghitt beszélgetésekbe mélyedtünk. Egy 
ilyen beszélgetés alkalmából került szóba az, hogy 
Madách utolsó sorát a Tragédiának: „Mondottam, 
ember küzdj’ és bízva bízzál! oda írta-e, avagy a 
darab úgy végződött volna: „Csak az a vég! csak azt 
tudnám feledni!“ Szalay azt mondotta: „Igen! vita 
volt efelett, de utólag! Ezt majd megmutatom magá­
nak!“ A következő összejövetelre elhozta Madách Ala­
dár jegyzeteit, melyek 1862 augusztus 9-ikére, vagyis 
arra a nevezetes napra vonatkoztak, melyet Arany a 
Madách-kastélyban töltött. A következő részletekre 
emlékszem: „Csesztvéről jöttek, ahol Károly bátyám­
nál, apám testvéröccsénél töltöttek egy napot. Ebéd 
után pipaszó mellett rátértek a Tragédiára, melyről 
Arany újra a legnagyobb elragadtatással nyilatkozott. 
Apám megköszönte fáradozásait, mire Arany szeré­
nyen válaszolta: „Én csak csiszolgattam ezt a gyé­
mántot, de a gyémánt megvolt, az a te telkedben 
született meg!“ Aztán később azt mondta Arany: 
„Szerencse, hogy az utolsó sor megvan benne az Ur 
nevével!“

— Igen! — felelte apám, de Az ember tragé­
diája be van fejezve akkor, mikor eljött a vég! És 
meg kell halnia! A költeménynek tulajdonképpen 
ott van vége!“

Arany azt mondta: „Ott nem lehet vége, mert
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ily zord végzettel nem lehet bezárni egy drámai köl­
teményt. Nézd meg az összes görög tragédiákat, mind 
nyitva vannak a végén, reménysugárral, jelezve azt, 
hogy a tragédia lezajlott, de az élet megy további“

„A legfőbb érv, hogy az Ur nevét hallatnom kel­
lett, mondta apám, egy kényes helyzet miatt van, még 
pedig azért, hogy mi, Madáchok is tulajdonképpen 
protestáns család vagyunk, hisz csak nagyatyám tért 
át a katolikus hitre, te meg kálvinista vagy! És az Űr 
szava nélkül végezve be a tragédiát, kitehettük volna 
magunkat, a klérus részéről erős támadásnak, hogy 
mi protestánsvérűek tagadjuk a túlvilágot..

Ez volt az a vita, illetőleg beszélgetés, amelyet 
Madách Aladár jegyzett fel és amelyről úgylátszik 
némelyek tudtak, mert ebből fakadt aztán 
mende-monda, hogy Madách úgy fejezte be Az 
bér tragédiáját, Csak az a vég!
ledni! És az utolsó sort: „Mondottam, ember küzdj 
és bízva bízzál!“ Ezt Arany utólag írta volna utána. 
Ez nem igaz, egyszerűen mese, de nem baj, mert ez 
is csak azt mutatja, mennyire átment a nemzet lei­
kébe Madách világraszóló műve, mert folyton vele 
foglalkoznak, mondatain tépelődnek, eredetét ku­
tatják.

az a
em-

Csak azt tudnám fe-

A RÉGI KEDÉLY.

Mindez még a múlt században történt, amikor 
még volt szív, kedély, napsugár az emberek lelkében, 
amit aztán ez a XX. század az ő vérözönével teljesen 
kiirtott az emberekből. Az a kedély nem ül többé az 
emberi lelkeken, s talán nem is tér vissza soha a szí­
vekbe, ami a múltban derűssé, kellemessé, mosoly­
góssá tette az életet.

A régi szabadelvű párt helyisége ma is megvan
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abban az oszlopos házban, amelyben most a Tisza Ist­
ván Kör tanyázik, de a régi emberek már tovatűntek 
az idők folyamán.

Mint nagyon ifjú ember a múlt század végén elő­
ször kerültem föl oda, mikor Lóránt bátyámat Pápa 
városa beküldte képviselőnek egy időközi választáson. 
Ott láttam még Tisza Kálmánt, Szilágyi Dezsőt, Csáky 
Albin grófot, Berzeviczy Albertet, Jókai tarokkparti­
ját, Mikszáth Kálmánt anekdótázni a terem sarkában, 
a Gajáriakat, a Beöthyeket és egy sorát a kiváló és ér­
dekes lelkű embereknek.

Mikor jó apám Lóránt bátyámat bemutatta a sza­
badelvű pártnak, mint fiatal honatyát, Mikszáth Kál­
mán mosolygós szemmel nézett Lorántra és szokása 
szerint a szája szélén bökte ki a szavakat, idézve rá, 
az ismert régi mondást:

— Ilyen fiatal és máris Hegedűs!

Ennek a körnek nemcsak politikai, de kedély- 
tradiciója is volt. Szájról-szájra jártak ott az elmés 
mondások, ötletek, amelyek mind ebben a társaskör­
ben születtek.

Egyszer Wahrmann Mór Beöthy Algernonnal bil- 
liárdozott. Tisza Kálmán az üvegajtóhoz dőlve, fekete 
szemüvegén át nézte a küzdő feleket. A billiárdozás 
rém rosszul ment. Tisza nem szólt semmit, csak nézte, 
amint Wahrmann rádőlt az asztalra, húsos ajkát még 
jobban csücsörítette lökés közben, de a karambol se­
hogy sem akart sikerülni. Erre Tisza megszólalt:

— Fiúk, dobjátok el a dákót! Talán ha az orro­
tokkal bököditek, jobban fog menni.

Beöthy nevetve fordult Tisza felé:
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— Én csak megtehetném, de a Mór orra nem fér 
a golyóhoz a szájától.

— Ej, ej, Aldzsi, te csak hegyesre ráspolyozod
mindig a nyelvedet.

Akkoriban történt, hogy Barcsay Domokos, a 
„fejedelem“ Gleichenbergből, ahol fürdőzni szokott, 
hazajött és megjelent a klubban. Örömmel üdvözölték 
barátai és egy fiatal képviselő, aki akkor vonult be a, 
parlamentbe, nagyon körülrajongta a „fejedelmet“ és 
mulattatni kezdte azokkal az akkor dívó, jóformán, 
esetlen tréfákkal, amelyek abban csúcsosodtak ki, 
hogy megkérdezték, mi a különbség az eldobott villa­
mos vasutijegy és a fülemüle között? A felelet az volt, 
hogy:

— A fülemüle fenn énekel, az eldobott villamos 
vasutijegy pedig a fenének kell !

Vagy:
— Mi a különbség a zongora meg a ceruza kö­

zött? Ha valaki azt felelte erre, hogy:
„Nem tudom!“ Arra azt válaszolták : „Nem tudja? 

Akkor ne vegyen zongorát, mert még ceruzát adnak 
helyette!“

Barcsay egy ideig türelmesen hallgatta az előadót, 
de azután megszólalt:

— Én is tudok ilyent, öcsém.
— Parancsoljon!
— Tudod-e, mi a különbség köztem és a fürj

között?
— Nem tudom!
— Na látod — szólt Barcsay. — Pedig nagyon 

egyszerű. A fürj azt mondja neked, hogy pitypalatty. 
Én meg azt mondom neked, menj a fenébe!

Ezzel otthagyta a leforrázott viccszállítót.
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Legizgalmasabb és legzajosabb az élet az egyház- 
politikai javaslatok korszakában, meg a Széli-kormány 
megalakulása idejében volt a Szabadelvű Klubban. 
Ebben az időben Sturm Albert volt a kőnyomatos szer­
kesztője, kitűnő újságíró, mestere a nyilatkozás, cáfo­
lás művészetének.

Egyszer valaki elfogta a klubban Sturmot:
— Nézza, Sturm bácsi! Maga olyan nagy szerepet 

játszik a politikai életben, hogy nem viselhet idegen 
nevet. Magyarosítsa meg a nevét!

— Az lehetetlen, kérem! — felelte az öreg Sturm.
— Miért? — kérdezték.
— Én nem lehetek Vihar, mikor a főnököm Széli!

A legkedvesebb jelenet, amire emlékszem, miná- 
lunk játszódott le. Édes apám és anyám estélyt adtak, 
diner-vei összekötve. Hivatalosak voltak az akkori kor­
nak híres emberei, köztük Darányi Ignác és Szilágyi 
Dezső is. Szilágyi akkor mondott le a miniszterségről. 
A diner alatt állandóan évődött Darányival, aki mi­
niszter maradt. Rászólt:

— Állíts valamit Náczi, hogy megcáfoljam!
Darányi diplomatikusan viselkedett, alig felelt.
Mikor a társaság oszolni kezdett, Darányi búcsú­

zott édes anyámtól. Szilágyi, aki édesanyám mellett 
állt, ekkor így szólt:

— Na, Náczi, tartsd össze a kabinetet!
Darányi ekkor visszavágott:
— Most már nem lesz nehéz, hisz te már nem 

vagy benne, kegyelmes Uram!
Ezzel elment. Aztán elmentek a többiek is . ..
Sajnos, azóta mindenki elment közülök, de oda, 

ahonnét nincs visszatérés és magukkal vitték a régi 
úri Magyarország kedélyét, báját.

t
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Május eleje volt és mi színházból jövet Malonyay 
Dezsővel átmentünk a kávéházba. Ahogy megérkez­
tünk, a pincér nagy örömmel újságolta: „Mikszáth szer­
kesztő úr is itt van, Bent ül a különszobában!“ Azon­
nal bementünk és valóban, a nagy palóc ott volt és 
körülötte hat idősebb úr ült.

Mikor meglátott bennünket, kedvesen mondta: 
„Csak gyertek közelebb, ne féljetek, ezek nem vad­
emberek, oskolárisok, most van ötven éve, hogy érett­
ségiztünk. Bizony, kevesen maradtunk meg a csapat­
ból. Lehántott bennünket az idő, mint a forgó kerék, 
mikor a sarat ledobja. Még örülhetünk, hogy ennyien 
maradtunk!“

Ezalatt mi is leültünk az asztalhoz, Mikszáth pe­
dig így folytatta: „Bizony, bevallom, nem mindenik 
pajtásomat ismertem meg, mikor reggel a gyülekezés­
kor bementem az osztályba. Néhánnyal néztük egy­
mást egy darabig, hogy ki is lehet az . . . De aztán én 
rájöttem a dolog nyitjára. Először mindeniknek a sze­
mét néztem, a tekintetét, az nem változott és a sze­
mükből visszaformáltam őket ifjú korukra.“

»Kis szünet volt, aztán ő az egyik öregúr felé for­
dult: „Hej, Herpely, nem is képzeled, mennyire örülök, 
hogy újra látlak. Tudod-e, hogy még most is mosoly­
gok, ha arra a jelenetre gondolok, amelyet te rendeztél 
Bocskó úrral, a természetrajz tanárával. Még most is 
látlak benneteket az oskolateremben. Te lent állsz az 
asztal előtt, a tanár úr pedig fent ül a dobogón. Csíkos 
ruha volt rajtad, Bocskó úr pedig lebernyeg-köpenyét 
sem vetette le arra a hírre, hogy új bogarat találtál. 
Szemüvegét feltolta homlokára és nézte a különös ro­
vart, nagyon meg volt elégedve, folyton ezt dünnyögte: 
„Derék gyerek vagy, Herepely... de aztán hol fog­
tad ezt az érdekes bogarat?“

_________________________
■: -

:mum

LÁNGELMÉK ÁRNYÉKÁBAN94



ÉRETTSÉGI TALÁLKOZÓ 95

„Az Avason, tanár úr kérem! Egy fa oldalán.“ — 
„Tudod-e fiam, hogy ilyet még sohasem láttam, pedig 
közel ötven éve bogarászom és a fejem tele van boga­
rakkal.“

„Tudom, tanár úr kérem“ — szóltál közbe, de az 
öreg nem hallotta ezt, csak a bogarat nézte és ahhoz 
beszélt: „Mindig mondtam, hogy az Avas rendkívüli 
hely. Ilyen bogarat csakis ott lehet találni. Az eleje 
olyan, mintha szarvasbogár lenne, de a hátsórésze 
határozottan futonc, még pedig zöldsávos futonc.“ A 
tanár ekkor felemelte fejét és az első padban ülő Jan­
csiknak megparancsolta, hogy hozza ki a szertárból a 
kézi nagyítót! Szegény barátom, ez lett a te veszted, 
mert amint az öreg a nagyítóval nézegette a bogarat, 
gyanút fogott. Ujjával megpiszkálta és egyszerre csak 
a bogár szétesett, egy szarvasbogár fejre és egy futonc 
potrohra. Na, erre aztán az öreg Bocskó éktelen dühbe 
jött, ahogy csak bírt, úgy kiabált, míg a hajadat ci- 
bálta.

A legnagyobb legény köztünk a Putzki Jani volt. 
Ez adta ki a jelszót szombaton: hogy másnap kirán­
dulunk! El is mentünk vele a mezőkre bogarászni és 
ő összeszedette velünk a káposztalepkéket szelencékbe. 
Hordtunk össze vagy háromszázat. Este elvette tőlünk 
és azt mondta: „A többit bízzátok rám! De hozzatok 
négy dióhéjat holnapra a német órára!“

Putzki nagy tekintély volt előttünk, szó nélkül en­
gedelmeskedtünk. ö pedig elrendezte a dolgot. A négy 
dióhéjat a tanári szék lábai alá tette, krétaport hozott 
és az asztalfiókba bezárta a káposztalepkéket és a 
krétaport közéjük szórta. Most aztán elkezdődött az 
óra! Amint csengettek, mind beültünk a padokba és 
úgy tettünk, mintha tanulnánk. Bejött Josfi, felsietett 
a dobogóra, leült a székre, de abban a percben a négy 
dióhéj nagy reccsenéssel összetörött alatta, erre dühösen 
kinyitotta az asztalfiókot, hogy kivegye az osztály-
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könyvet. De ekkor a felszabadult káposztáslepkék sze­
mébe verték a krétaport. Éktelen dühbe jött. Kínos 
csend volt! Felállt, reánk kiáltott: „Ki tette ezt!“

Senki sem mukkant meg közülünk. Erre elsietett 
és kisvártatva visszajött az igazgató úrral. Az öreg di­
rektor dühös is volt és mosolygott is, de azért dörmö- 
gött: „Adta nebulói, megcsapassalak benneteket a pe­
dellussal!“

Erre fellélegzettünk. Ha az öreg így beszél, akkor 
már nem lesz komoly baj. Nem is lett, kaptunk egy­
napi zárkát, aztán a dolog végétért. Nem tudom, — 
jegyezte meg Mikszáth — nem volna-e jobb még most 
is ott a padok közt hancurozni, mint itt az életben tip- 
ródni... de hát csak egyszer gyerek az ember és a 
gyerekkor boldogsága az élet útra való ja! .. .

A CIGÁNYNAK IS VAN ESZE.

A múlt század utolsó esztendejében egy alkalom­
mal Malonyay Dezső meghívott vacsorára. Megkérdez­
tem, sokan lesznek?

— Egy egész világ lesz nálam! — felelte.
— És kikből áll az a világ?
— Egy emberből, — nevetett Malonyay — Mik­

száth Kálmánból! Hanem aztán egy szót se szólj, kér­
lek. Csak hallgass és figyelj, mert sem kérdezni nem 
szabad, sem közbeszólni, különben az öreg nem beszél.

Mikszáth pedig így beszélt:
— Azt mondják, hogy amit írok, az adoma. Hát 

én nem vitatkozom, csak azt tudom, hogy az életből 
van véve, már pedig ha onnét való, akkor él is. Az pe­
dig minden írásnak első és fő feltétele, hogy éljen. Ha 
pedig adomákat írok, az se bűn, csodának meg éppen 
nem csoda, mert mikor én az életemet kezdtem, az
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emberek lelkében még volt sok kedély, napfény, amit 
szívesen ragyogtattak egymás előtt. Talán így akarták 
bizonygatni, hogy ők nem rossz emberek. Nekem is 
volt Csongrád megyében egy kedves emberem, aki 
ugyan mókákon törte a fejét, de a légynek sem ártott 
volna. Csongrádi ember volt, aztán Csanádynak hívták, 
egy más vármegye nevét hordta a hátán. Nemes ember 
volt, birtokos ember, nagy agarász és nagy tréfacsináló. 
Minden megyének volt abban az időben ilyen mókás 
embere, Csongrádé Csanády volt. Hogy aztán Csanád- 
nak volt-e Csongrády-ja, azt már nem tudom, de bizo­
nyosan volt, ha nem is úgy hívták, mert akkor tréfa 
nélkül nem tudtak meglenni az emberek, az kellett a 
pipaszó mellé. Ez a Csanády egyszer kutatott a pajtá­
jában kocsirúd, meg oldalak után. Hát amint ott ra­
kosgatják emberei a sok lim-lomot, egyszercsak a sok 
farakás mögül előkerült egy palankin. Egy régi gya- 
loghintó. Csanády nagyon megörült a régi portékának, 
aztán azonnal intézkedett, hogy a bognár hozza rendbe 
a palankint; akkorra az ő fejében már megérett a terv, 
hogy mit fog csinálni azzal. Néhány nap óta cigányok 
táboroztak a kastélya körül, a kert végében. Mikor a 
palankint rendbehozták, akkor Csanády kisétált a ci­
gányokhoz, aztán szóba állt velük :

— Na, morék, mennyiért visztek el innen Ügrére?
— Aztán hogyan vigyük el a tekintetes urat, öl­

ben vagy kezünkön? — kérdezte a vajda.
— Gyaloghintón — felelte Csanády.
— Hát még olyat nem láttunk, kérem 1
— Gyertek és nézzétek meg!
A cigányok elkísérték Csanádyt a gyaloghintóig 

és bámulva nézegették azt. Megemelték két rúdjánál 
fogva és nem találták nehéznek. A vajda rögtön rátért 
a dologra:

— Aztán mit tetszik fizetni nekünk?
— Mindeniknek adok egy kiló szűzdohányt.

Ifj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában. 7
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— Az kevés lesz, kérem, mert Ügre messze van, 
aztán domb is van közbe, aztán nagyon sok harapós 
kutya van ott, az uraság meg nem szíveli a cigányokat.

— Már hogy mondhattok ilyet,
— hisz múltkor is reggelig voltak Bözsöteynél a cigá­
nyok, mikor a leányának a nevenapja volt.

— Két napig voltunk, mi voltunk ott, kérem, de 
aztán csillagot lógatott velünk.

Gsanády nevetett.
— Jól van, adok két kiló dohányt.
— így jó lesz, uram, — felelte a vajda — de a 

dombon megpihenünk.
— Rendben van — mosolygott Gsanády. Ezzel 

bement, magára kapta a nagy, bő köpenyét, a pajtá­
ban pedig, mikor a cigányok mem vették észre, a kö­
peny alá rejtett egy félmázsás ekevasat. Nagy tajtpipá- 
ját megtömte dohánnyal, rágyújtott és úgy ült be a 
palankinba. A négy cigány vitte a gyaloghintót, izzad­
tak, mint a lovak. Mikor a dombtetőre értek, letették 
a gyaloghintót, megpihentek. Gsanády is kiszállt és a 
nagy ekevasat észrevétlenül lecsúsztatta a magas fűbe 
köpenye alól. Aztán a cigányok közé állva, kiverte előt­
tük tajtpipáját. Ezzel újra elfoglalta helyét a gyalog­
hintóbán. A cigányok csodálkozva vették észre, hogy 
sokkal könnyebb a gyaloghintó, mint volt. Egyik meg 
is kérdezte a vajdát, hogy hogy lehet az. A vajda rá­
kiáltott:

(

felelte Gsanády

t
— Ta bibas, hát nem láttad, hogy kiverte a nagy 

pipából a bagót a dombtetőn.
— Aujnye! Abba aztán lehetett bagó szépen. És 

ez mind ott maradt a dombtetőn? Visszamegyünk érte 
— kiáltották a cigányok.

Gsanády nevetett magában, de nem szólt semmit. 
Közben megérkeztek Ügrére, ahol Bözsöteyék nagy 
hahotával fogadták a palankinban ülő Csanádyt, amint 
a négy cigány befutott vele a kastély elé.
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— Leánykérőbe jöttem, — mondta Csanády — 
arra ez a legjobb rendszerű jármű.

Ezzel leült Bözsöteyék közé és elbeszélte, hogy 
csapta be a cigányokat. Bözsöteynek se kellett több. 
Egyszer csak eltűnt a társaságból, kiment a cigányok­
hoz, mindeniknek adott egy húszast és meghagyta ne­
kik, kotródjanak el, mert rájuk uszítja a kutyákat. A 
cigányok lóhalálba szaladtak el onnan, fel a dombra 
— bagót keresni. Csanády pedig nem tudott haza­
menni a palankinnal, két napig ott vendégeskedett 
Bözsöteyéknél, aztán harmad napon kocsival hazalcüld- 
ték. A palankin pedig örökre ott maradt Ügrén, Bö­
zsöteyék birtokán.

(

ASZTALTÁRSASÁGOK.

Most már idejét multa az asztaltársaságok kor­
szaka, de egyidőben a társadalmi élet kiegészítő részét 
alkották ezek. A fénykora volt a „Kis pipá“-ban a Szer­
vita-téren. Náday Ferenc, Bartók Lajos, Vizváry Gyula, 
Ujházy, a művészek közül, aztán képviselők és Zimay 
bácsi a zeneszerző, akivel állandóan évődtek. A „Kis 
pipa“ alkonyadtával feltámadt a Pósa-asztal, az Orient- 
szállodában és mikor az is elsorvadt, mert kidőltek 
alakjai, Pósa bácsi, Endrődy Sándor, Rákosi Viktor, 
akkor kezdett virágzani a Gyenes-asztal a Posch-ven- 
déglőben, de már annak is mind elmentek a tagjai.

Több mint negyven évre, közel félszázadra gon­
dolok vissza, mikor idézem őket és megjelenítem a régi 
multat. Akkor még nem gázszórókkal marták egymást 
az emberek, de barátsággal simogatták és jóindulattal 
ápolták az egymásközti barátságot. Ez ma hihetetlen­
nek hangzik, hogy volt olyan korszak is, mikor 
Jók voltak az emberek ! Ez egyáltalában nem hangzik

t

7*



LÁNGELMÉK ÁRNYÉKÁBAN100

valószínűnek a jelenben. Azt mondják rá rögtön : 
„Mese!“ Éppen ezért akarok mesélni, erről a korról!

Szombat volt, a leglátogatottabb napja a Gyenes- 
asztalnak, ilyenkor eljöttek a Hunnisták. Lisznyai 
Damó Tihamér, Stetka papa, a festő, Karlovszky Ber­
talan, Feszty Árpád, Ihász Aladár a költő, néha Amb­
rus Zoltán és ha Pestre vetődött, Gárdonyi. Gárdonyit 
az időtájt meleg barátság fűzte Gyenes Lászlóhoz, aki 
a „Bor“ című darabját diadalra vitte. Véletlenül ott 
voltam, mikor „Göre“, ahogy Gárdonyit becézték, fel­
jött Egerből és egri bikavért hozott magával. Gyenes 
mellé ült. Kivett zsebéből egy pipát és odatolta Gyenes 
elé:

— Na, mit szólsz ehhez?
Gyenes kezébe vette, nézegette, megemelte ku­

pakját, szájába tette a szopókát, vizsgálta, forgatta 
nagy szakértelemmel :

— Jó formájú, az bizonyos
— Neked hoztam, Jiogy erre gyújts rá a „Bor“-

ban.
— Tajtpipára?! — kérdezte Gyenes.
— Persze, hisz módos gazdák azok!
— Igaza van kendnek! — szólt Gyenes — azzal 

mingyárt megtömte dohánnyal a pipát és rágyújtott. 
Az egész asztal ezt a jelenetet nézte. Gárdonyi is pipá­
zott, csendben, szótlanul. Kitűnő két magyar voltak 
ők ketten, amint ott pipázgattak az egri bikavér mel­
lett az asztalfőn, Gyenes és Gárdonyi!

Ezidőtájban a Vígszínházban könnyű és sikamlós 
francia vígjátékokat játszottak, amelyeken a legna­
gyobb művészeknek alsóruhában kellett a színpadon 
megjelenni. Gyenes megcsóválta fejét: — Már én szí­
nész létemre nem mennék ki fehérneműben a szín­
padra — ez nem úriembernek való!

Valaki közbeszólt: — Hisz te is fehérneműben 
játszol a „Bor“-ban!

♦
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— Bocsánat! — szólt Gyenes. — Az nem fehér­
nemű, mert a gyolcsgatya az a magyar paraszt ruhája, 
amelyet soha nem rejt el, de abban jár egész évben, 
míg a nagy tél be nem áll! Az nemzeti viselet, de nem 
alsóruha. Ha esik az eső, beszorítja a csizmaszárba, 
hogy sáros ne legyen. Mielőtt felveszi, megfaggyúzza, 
hogy jól állja az időjárás szeszélyeit. Eligazítja a száz­
ráncot rajta, hogy tetszetős legyen. Egyszóval büszke, 
hogy abban jár és nem pirul el, mint a nekivetkőző 
ember, ha alsóruháját mutogatja.“

Gárdonyi helyeslőleg bólogatott a meghatározás­
hoz és a pipafüst mellett motyogta: — Azt szeretem 
Gyenesben, hogy jól ismeri a magyar parasztot! Mert 
a magyar parasztot megismerni nem olyan könnyű, 
mert sokkal zárkózottabb, mint az úri fajta. Mintha 
nem is ugyanabból a fajból való lenne. Én azt vallom, 
hogy két külön magyar faj él itt. Az egyik az úri nép, 
amely gyorsan lelkesedő, sokbeszélő, ha földje van 
nem ragaszkodik hozzá, nem bánja, ha megválik tőle. 
Aztán van a paraszt nép, amely másfajta magyar. Ez 
makacsul ragaszkodik földjéhez, szófukar, nyugodt és 
filozófiája van. A politikát lenézi és minden foglalko­
zást semmibe vesz, kivéve a földművelést.

— Hány holdja van? Ez az első kérdés és asze­
rint értékeli az embert. Az urak előtt elzárkózik és csak 
hosszú ismeretség után ismeri meg az ember igazi 
valójában, Teljes ellentétben a magyar úri néppel, 
amely egyszerre kinyitja magát még idegennek is, a 
legrövidebb ismeretség után. Két magyar faj, két ma­
gyar réteg él itt! — ez volt Gárdonyi elmélete.

Érdekes, hogy ilyen kettős elmélete volt az em­
beri testről is. Egyszer ezt is elmagyarázta a Gyenes- 
asztalnál, poharazás és pipaszó mellett. Az ő hite az 
volt, hogy az emberi test búrája az emberi léleknek 
és a kettő egymástól teljesen különálló valami. Akkor 
érdeklődve hallgattam szavait és csodálkoztam, mikor

f
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jelezték halálát, utolsó perceinek leírásában olvastam, 
hogy rászólt ápolójára, aki szívbajból eredő fájást lá­
bán masszírozással akarta enyhíteni: „Ne bántsa, most 
válik el a lélek a testtől 1“ Ez a mondás volt utolsó sza­
vai egyike és tökéletesen benne volt az ő hite, saját 
maga által felépített elmélete. Olyan jó néha Gárdonyi 
Gézára és Gyenes Lászlóra, meg a többiekre gondolni, 
mert akkor érzi az ember, hogy szerencséje volt meg­
fordulhatni abban a társaságban, ahol szellem, úri­
felfogás, a magyar faj szeretető és művészet volt nagy 
gazdagságban összegyűjtve; és így nincs joga panasz­
kodni a mai keserves időkben, mert hisz neki már 
adott az élet annyit, de annyit, amennyit csak a mi 
földünkön szellemi kincsekben, lelki örömben — ad­
hatott.

A KÖZÉPSŐ ASZTAL.

Arma virumque cano ... férfit, férfiakat éneklek, 
akik a Ferenc József-i Magyarországnak kiváló embe­
rei, társadalmi oszlopai, országos értékei voltak. Egy 
letűnt kor embereire emlékszem vissza, arra a kor­
szakra, amely a legnagyobb volt a magyar szellemi, 
társadalmi és politikai élet terén. Közel negyven év 
távlatából nézem őket, túl a világháború vértengerén, 
kommün gőzén és a vajúdó új világ zavaros légkörén. 
Oly szépen ragyognak ők a múlt emlékezetében, an­
nak az elmúlt békebeli korszaknak napsütötte éveiben, 
hogy a visszaemlékezés maga is, jóleső érzést vált ki 
belőlem.

A Millenium éve és az utána jövő évtized. Mi­
csoda emelkedése a magyar társadalomnak, a magyar 
szellemi életnek és politikai világnak. Ebből a korból 
akarom kiragadni a magyar társaséletet és annak alak­
jait, akik gyönyörű légkörben éltek, vagyis az egymás
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és a munka megbecsülésében, a tehetség elismerésében 
és a jellem mindenek fölé helyezésében.

A magyar szellemi társasélet csoportosulásának 
egyik gócpontja ez időtájban az Országos Casino volt, 
melynek tekintélye közismert volt az egész országban. 
Itt, ebben a Casinóban székelt az étkező középső asz­
talánál az a társaság, amelynek feje Karap Ferenc, a 
kiváló bíró volt. Tagjai mind nagyszerű, kiváló 
berek, akik a politikai, a tudományos és a művészi élet 
terén nagy szerepet játszottak. Ezt az asztalt úgy hív­
ták a Casinóban, „a középső asztal!“. Öröm volt ott 
ülni, megtiszteltetés hallgatni azt a beszélgetést, ami 
ott folyt és figyelni a modorra, a gyöngédségre, amely- 
lyel ezek az emberek egymást körülvették, megbecsül­
ték!

em-

Azok közül a jó és derék emberek közül ma már 
alig van valaki az életben, legfeljebb a fiatal generá­
ció egy-két tagja, akiket akkor még az öregek nebulók­
nak tekintettek. Bizony a fiatal „nebulókból“ negyven 
év alatt hatvan- és hetvenéves férfiak lettek, akik az\ 
óta már átmentek az élet csalóka játékán és ha ma­
guknak kedves perceket akarnak szerezni, akkor a si­
vár és csúnya jelenből visszaábrándoznak a múltba 
és felidézik az elment kedves emberek emlékét. Ilyen 
kis visszaemlékezés a múlt „naplótöredéke“ ez az írás, 
mely a Casinó „középső asztaláról“ szól.

A főhelyen Nagy Ödön ült a váltótörvényszék ki­
váló elnöke, aki a közelmúltban halt meg, mellette 
Vörösmarty Béla, a magy költő egyetlen fia és állam­
titkár. Balról az első helyen Karap Ferenc, akinek az 
asztaltársasága volt az az embercsapatocska, mely ott 
összegyűlt az étkezés idején. Ott volt Schönherr Gyula, 
az akadémikus, Bartók Lajos a költő, Ghyczy Béla al­
tábornagy, Szent Iványi Gyula, Latino vies Géza, Vqj- 
nits Oszkár, a híres afrikai vadász és az asztal végén 
e sorok írója. Közelében Csarada, az észjog tanára,
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ez volt a törzskar. Ehhez jöttek a vendégek, az öreg 
Wekerle Sándor, Magyarország miniszterelnöke, Dará­
nyi Ignác, Hegedűs Sándor, néha-néha Széli Kálmán, 
Apponyi Albert gróf, gyakorta Lóczy Lajos, Ober- 
schall Adolf, Szabó Ágoston és a fiumei Pancsera Ist­
ván, az örök jókedv és tréfa embere.

Mert volt tréfa az asztalnál, járta az éle, de soha 
durva, soha nem bántó, soha nem bosszantó, de min­
dig szellemes, kedves, mindenkit egyenlően mulattató.

Minden eseményt megvitattunk az asztalnál, min­
den dologról értesültünk, eleven élet pezsgett állan­
dóan ott, annyi szellemes, képzett és úri gondolkodású 
ember körében.

Az asztal egyik érdekessége volt, hogy a nagy We­
kerle Sándor ennél az asztalnál jelölte ki, hogy az 
Eskü-téri híd mily irányt vegyen. Nála voltak a tervek 
és mutatta őket a baráti körben. Sok vita után elő­
vett egy Hardmuth-ceruzát, azt végigfektette a terve­
ken és így húzta meg a vonalat. Megjegyezve: Egy-egy 
törés lesz csak! És a műszaki emberek aztán úgy csi­
nálták meg, ahogy Wekerle azt az asztalnál elmagya­
rázta és a ceruzával kijelölte!

Páratlanul érdekesek voltak a jurisdictio körébe 
tartozó viták. Oberschall Adolf hajszálfinom meghatá­
rozásai, Nagy Ödön nyugodt ítélete, Karap Ferencnek 
— aki típusa volt a „Schöngeist“-nek — szellemes ész­
revételei. Szabó Ágoston megjegyzései és az öreg 
Csathó Ferenc markáns szavai. Az ember Justitiát látta 
maga előtt és belsejét egy boldog érzés töltötte el, a 
jogbiztonság; mert az ő kezükben aztán igazán nem 
billent meg az igazság mérlege! A jó kedvet a Nebulók 
szolgáltatták. Itt adta elő Vojnits Oszkár vadászati ter­
vét, hogy Mombassánál megy be Afrikába és a Viktó­
ria Nyanza körül vadászva, feljön egész Khartumig. 
Meg is valósította tervét! Aztán mikor hazajött, bemu­
tatta vadászfényképeit, melyeket Afrika belsejében vett

1
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fel. Mennyi élet, mennyi biztonság volt ebben az em­
berben! Ha célba vett egy vadat, az nem történt meg, 
hogy elhibázta legyen. Sajnos, Port Saidban saját ma­
gát is célbavette 
nagy kár érte, gyakran idéztük a középső asztalnál, — 
sokszor emlegettük ! Mennyi szellem, mennyi élet lobo­
gott ott és milyen magasszínvonalú viták folytak. Az 
ember lelke örült, hogy részt vehetett benne és sok­
szor a derű aranyozta be a leghevesebb szócsatákat.

Történt egyszer, hogy Schönherr Gyula, a kiváló 
történész, a vita hevében azt mondta az egyik idősebb 
egyetemi tanárnak : „Csacsi!“ Erre kínos csend lett az 
asztalnál és az öreg Karap Ferenc az ő csendes, jósá­
gos hangján megszólalt és a következőképpen simította 
el a feszült hangulatot:

„Kedves Gyula öcsém, te a vita hevében elragad­
tattad magadat, öreg János bátyáddal szemben; ezért 
én rendreutasítalak, rendreutasítalak azért, mert ezt 
a kifejezést, hogy „csacsi“, az öreg János már koránál 
fogva sem érdemli meg!“

Ezzel az ügy el volt intézve. Mindkét fél és az asz­
tal közmegelégedésére.

öngyilkos lett! Kitűnő ember volt,

VAJDA JÁNOS ÉS KÉT VERSE.

A múlt század utolsó évtizedeiben a leghíresebb 
vívómester volt Pesten az öreg Keresztessy József. Az 
ő vívótermében gyűlt össze akkor az ország leghíre­
sebb vívótársasága. Ebben a társaságban voltak Szi­
lágyi Dezső, Wekerle Sándor, Hentaller Lajos, Vajda 
János, Horánszky Nándor, Kisbaári Kiss Ferenc, As- 
bóth Jenő és még számosán a magyar közélet kiváló­
ságai közül, akik hetenként kétszer ott vívtak az öreg 
Keresztessynél. A legnagyobb érdeklődést mindig az
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keltette, ha Szilágyi és Wekerle vívtak egymással. 
Mindkettő hatalmas termetű volt, csupa erő és izom- 
zat.

Szilágyi Dezső nagyon szeretett magával a mester­
rel, Keresztessyvel vívni és mindig akkorákat csapott 
a kardjára, hogy még az öreg vívómester „parád“-ját 
is átütötte. Egyszer azután az öreg Keresztessy dühbe 
jött és azt mondta Szilágyinak:

— Mondtam már, ne vágjon akkorákat ezzel a 
karddal, hisz az nem tagló és maga nem mészáros.

Szilágyi visszavágott:
— És maga nem marha !
Minden évben egyszer társasvacsora volt a torna­

teremben. Volt gulyáshús, könnyű bor és túróscsusza. 
A túróscsuszát Keresztessy József felesége csinálta; 
úgy mondják, meseszerű volt. Aztán a vacsora végén 
megjelent a vendégek között az asszony is, hogy fo­
gadja a gratulációkat a kitűnő estebédért.

Ebbe a társaságba járt Vajda János is. Itt ismer­
kedett meg Kisbaári Kiss Ferenc ügyvéddel. Az isme­
retségből barátság lett, mely akkor mélyült el igazán, 
mikor Vajda János elvált feleségétől és a válópert 
Kisbaári Kiss Ferencre bízta. Ez 1885-ben volt. Vajda 
nagyon szenvedett a válástól s az lelkileg, testileg 
összetörte. Szabadka mellé, Palics-fürdőre ment üdül­
ni. Innét írta leveleit Kisbaári Kiss Ferenchez, me­
lyekből két dolog tűnik ki. Az egyik Vajda János lelki­
vívódása válópere miatt, a másik a lépésről-lépésre 
való közeledés Kisbaári Kiss Ferenchez, akinek fér­
fias, nemes lelke, jótékonyan hatott az összetört Vajda 
Jánosra.

Az egyik levelében így ír hozzá:
„A bíróság előtt egyszerűen azt állíthatjuk, hogy 

nőm engem tönkretett, földönfutóvá, kereset- és 
munkaképtelenné tett. ..“
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Kisbaári Kiss Ferenc erre megnyugtató levelet írt 
hozzá, melyre a költő így válaszolt:

„Szeretett Kiss úr! Akárhogy keresem a meleg ki­
fejezést, mind oly hidegnek tetszik a megszólításban. 
Igazán régóta zavarban vagyok a címzés iránt. Az 
„Ügyvéd“ oly ridegen kevésnek tetszik, ahhoz képest, 
amit én ön iránt érzek. És nem-e nagyon sokkal több, 
egészen más, nemesebb, szebb, magasztosabb valami 
ön nekem, mint ügyvédem!? . .. Jóbarát, jótevő, a szó 
legnemesebb értelmében ..

E levéltöredék megvilágítja azt az érzést, amely- 
lyel Vajda János Kisbaári Kiss Ferenchez ragaszko­
dott. Házánál gyakran megfordult s az ügyvéd iroda­
lomkedvelő felesége Weifert Paula gyakran látta teára 
vendégül a költőt.

Herczeg Ferenc, mikor Pestre jött a 80-as évek­
ben, Kisbaári Kiss Ferencnél ügyvédbojtárkodott, mert 
hisz anyai ágon Kisbaárinéval rokonságban volt.

Vajda János egy ilyen teadélután alkalmával írta 
Kisbaári Ferenc leányának, Margitnak legyezőjére a 
következő, eddig még kiadatlan versét:

Isten vezérli a világot 

kinek mindenre gondja van 
Ki rózsabimbót, szép lányt alkot 

Nem lehet rossz, igaztalan .. .

VAJDA JÁNOS1892. f'ebr. 6.

De ennél még régibb az a verse, amelyet össze­
gyűjtött munkái kiadásakor írt Kisbaári Kiss Ferenc­
hez; a díszmunka első oldalára, melyet átadott emlé­
kül a Kiss-családnak. A vers így szól:
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Budapest, december 21. 1886.

Kisbaári Kiss Feri — 
Tudja ki ismeri,
Hogy ámbár kétszer is 
Szerény nevére: „Kiss“, 
De lelke nem nagyobb 
Nemesebb, szíve jobb

/

E földön senkinek. 
Ég áldja, védje meg 
öt és szeretteit 
Tizedíziglenig —
Ezt hőn kívánja 
Hálás barátja

VAJDA JÁNOS

Egyszer képviselőnek akart fellépni Vajda János, 
akkor is Kisbaári Kiss Ferenctől kért tanácsot.

Az nyíltan megmondotta a költőnek, hogy a poli­
tika nem neki való, meg aztán arra is figyelmeztette, 
hogy a választásokhoz valahonnan pénzt kell keríteni, 
tudna-e s honnan ...

Vajda erre azt felelte: ,,Majd megszorítom Nagy 
Miklóst!“ (akkor Nagy Miklós volt a Vasárnapi Újság 
szerkesztője, ahová Vajda János rendszeresen dolgo­
zott) — „ad legalább száz forintot“

Kisbaári elnevette magát:
— Kedves barátom, te 100 forinttal akarsz neki­

menni egy választási küzdelemnek? .. . Azon legfel­
jebb csak egy szavazató! tudsz magadnak szerezni!

Ezzel a választási ügy el volt intézve. Nem is lé­
pett fel soha képviselőnek Vajda János. Megmaradt 
költőnek, de ezek között aztán a legelsők közül való.

.
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A BOHÉMEK FEJEDELME.

Jó néha visszagondolni a múltra, különösen, ha a 
jelen keseríti az embert; az édes múltra, amelyben 
verőfény volt, boldogság, öröm és kedély.

A kilencvenes évek szép napjai rajzanak fel előt­
tem, mikor fénykorát élte a magyar társadalom és hal­
latlan fejlődésbe lendült az egész ország, mint gazda­
sági, mint szellemi téren. Erre az időre esnek a Bajza- 
utcai Jókai-villa fénynapjai is. A magyar szellemi élet 
kiválóságai gyűltek össze egy-egy zsúrra a Jókai- 
villában, ahol Feszty Árpád, a bohémfejedelem fo­
gadta őket, igazi magyar vendégszeretettel. Feszty Ár­
pád — a fejedelem! Ez volt a neve a bohémek között 
és Ihász Aladár, a lírai költő volt Mikes Kelemen, a 
fejedelem mellett. De sok szép estét beszélgettek át, 
mennyi ötletet szórtak szét, mennyi tervet szőttek, táp­
láltak, mert a lelkűk úgy égett, mint a fáklya és ma­
guk köré tudták vonzani a lelkeket. Nem hiszem, hogy 
lett volna valaha érdekesebb kör, mint Feszty Árpád 
köre, ott a Bajza-utcai műterem-szalonban. Az akkori 
Magyarország szelleme ragyogott ott és termékenyítő- 
leg hatott az egész magyar közéletre.

Itt született meg az első magyar körkép, „A ma­
gyarok bejövetele“, gondolata, amely a milleniumi 
ünnepségekre készült. Ugyanekkor állították ki Mun­
kácsy „Honfoglalás“-át a Műcsarnokban, szemben a 
„A magyarok bejövetelé“-vei, amely a mai Szépművé­
szeti Múzeum helyén állott. Érdekes volt a két képet 
összehasonlítani, valaki nagyon helyesen jegyezte meg, 
hogy tulajdonképpen Feszty festette meg a Honfogla­
lást, annak minden mozgalmasságával, míg Munkácsy 
képe a Magyarok bejövetelét ábrázolja, annak egy 
jelenetét, mikor Árpád előtt hódolnak a leigázott 
népek.

Feszty képén látni, amint a Vereckei-szoroson be-
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özönlik a magyar nép és leszállva a síkra, birtokába 
veszi Magyarország földjét. Hányszor mesélte el Feszty 
Árpád meghitt baráti körben, hogy mentek ők el a 
Kárpátok alá, bejárták a hegyeket, lerajzolták a fo­
lyók folyását, megnézték a lapály síkját, úgy készül­
tek a nagy cyklorámára. Este persze volt a sátorban 
nyársonsült hús, friss cipó és jóízű bor. Az ember el 
tudta hallgatni a bohémfejedelmet órák hosszat. Feszty 
Árpád a beszéd, a csevegés, a mulattatás nagy mű­
vésze volt. Aki hallotta őt jó hangulatban, az úgy gon­
dol vissza rá, mint az Alföld járó ember a délibábra 
Az ő szavai, történetei voltak ilyen, — délibábképek.

Egyszer Malonyay Dezső hallgatta Feszty Árpád 
terveit új képeiről, az iparművészetről, a magyar nép 
lelkében szunnyadó erőkről és arról, hogy hogyan 
kellene mindezt felhasználni a nemzet javára és any- 
nyira elragadta őt Feszty előadása, hogy odament 
hozzá, megölelte és azt mondta neki:

— Tudod, mikor beszélsz, a magyar pusztákon 
száguld veled az ember az őserejű nép között, mikor 
pedig előadod terveidet, úgy érzi az ember, mintha egy 
óriás csillag tüzével akarna rágyújtani — egy ciga­
rettára! És Malonyaynak ez a hasonlata igen jellemző 
Feszty Árpádra. Fantáziában, elképzelésben, tervez- 
getésben volt ő a legnagyobb. A kivitel már nem érde­
kelte annyira. Pedig milyen kár, mert így mindenki 
láthatná az ő ragyogó lelkét igaz valójában.

Egyszer reggelig beszélt nekünk a vendéglőben 
„Árva Bandi“-ról. Olyan volt a szava, hogy csengett, 
mint valami költemény. Kérdeztük tőle: miért nem 
írja le?

— Majd egyszer! Majd egyszer! — felelte.
— Sohasem fogod megírni — mondta neki Gye- 

nes Laci.
Erre Árpád megsértődve fölvágta a fejét: 
— Nem mernél fogadni!

e m
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— Mernék én, akár egy akó borba is — vágott 
vissza Gyenes.

— Hát itt a kezem — szólt Feszty.
Gyenes belevágott a tenyerébe: meg volt kötve a 

fogadás. Ezzel Árpád fizetett.
— Hová mész? — kérdezték. — Még csak négy 

óra van, messze még a reggel!
— Dolgozni megyek, megírom az Árva Bandi-t, 

ma péntek van, vasárnap estére Laci rendeld meg az 
akó bort — mert az Árva Bandi itt lesz!

Ezzel hazament és nagy betűivel megírta Árva 
Bandi történetét — egy kötetnyi versben. Majd egy 
kocsiderék kézirattal állított be vasárnap a vendég­
lőbe. De az Árva Bandi megvolt! Gyenes, aki gyaní­
totta, hogy Árpád megírja két nap alatt az egész 
könyvet, már vasárnap reggel odavitette a vendéglőbe 
az akó szamorodnit, amelyet egy rokonától kapott 
Hegyaljárói. Volt erre nagy mulatság az este, amelybe 
beleszólt a cigánybanda, Feszty kedvenc cigánya is. 
Olyan mulatság volt ez, hogy hétfőn délben szolgálták 
fel a korhelylevest, mert nehezen akart végetérni Árva 
Bandi születésének emlékünnepe. De aztán, mint min­
dennek, úgy ennek is vége lett, hétfő estére megnyu­
godtak a cigányok és hazatértek a legények.

Eddig minden jó volna, de a baj ott van, hogy 
azóta nemcsak hazatértek, de megtértek is, elhagyták 
ezt az árnyékvilágot. S mikor elmentek innen, maguk­
kal vitték azt a kedves, aranyos bohém világot, amely­
nek Feszty Árpád volt a fejedelme.

ECCE HOMO.

Ennek is már több mint negyven éve. Még a 
Milleniumi kiállítás előtt történt, hogy Lóránt bátyám­
mal Párizsba mentünk. Még élt Jókai és mikor hal-

©
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lotta, hogy Párizsba készülünk, lelkünkre kötötte, hogy 
felkeressük: „Miskát!“ A „Miska“ pedig nem volt 
senki más, mint Munkácsy Mihály, aki akkor festette 
a Milleniumi kiállításra utolsó nagy képét, az „Ecce 
Homo“-t. Szerényen megjegyeztük, hogy ilyen nagy 
úrhoz mi nem merünk egyszerűen beállítani. Erre 
Jókai azt felelte: „Igazatok van, nem tudja ki fiai 
vagytok!“ Erre leült íróasztalához, írt részünkre 
ajánlólevelet, aztán azt mondta: „Na, menjetek, aztán 
adjátok át neki és mondjátok meg a nevemben, hogy 
sokszor ölelem!“

Mi útra is keltünk. Munkácsy palotája és mű­
terme az Avenue de Villiers-en volt akkor és mi be­
állítottunk oda. A kapualjban egy fogat állott indu­
lásra készen. A portás átvette a levelet és névjegyeinket 
és pár perc múlva egy inas jött értünk, aki felvezetett 
bennünket az első emeletre. Gyönyörű lépcső volt, 
amely a nagy szalonba szélesült ki előcsarnokával. Ez 
a nagy szalon a második emeleten volt. Itt szoktak a 
nagy estélyek lenni, amelyen Párizs szellemi arisztok­
ráciája és legelőkelőbb társasága szokott megjelenni.
Művészvilág, pénzarisztokrácia, angolok, amerikaiak, 
diplomaták. Amulva néztem az óriási szalont, ilyent
sohasem láttam eddig és ezt egy magyar ember te­
remtette meg a maga számára tehetsége révén. Annyi 
műkincs volt itt összehalmozva, hogy nem egy, de hét 
múzeumot is lehetett volna belőle berendezni. Elfo- 
gódva álltam ott és néztem, néztem az óriási kandal­
lót, mely ott állt a terem mélyében. A kandalló felett 
egy páncélos lovas volt, mely felért a tetőzetig. Ilyen 
méreteket azelőtt sohasem láttam. Ügy dobogott a szí­
vem, mint a kis gyermeké, mikor karácsony este meg­
hallja, hogy az angyal csengetett és meghozta a várva- 
várt szent fát.

Fönt a galérián egy spanyol templom kórusa volt, 
a két ablak között a Pyrénekből hozott régi szószék
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állott. Aztán gobelinek, keleti szőnyegek, márvány- és 
bronzszobrok, régi bútorok, mindez nagyszerű elren­
dezésben, ahogy azt a művész szeme meglátta és meg­
vette. Azt hittem fönt vagyok valahol a mennyország­
ban, olyan csodás volt előttem minden. Még a lélegze­
temet is visszafojtottam, úgy bámultam.

De egyszerre csak léptek zaját hallottuk és pár 
pillanat múlva előttünk állott Munkácsy Mihály. Mi­
csoda szép ember volt. Azt a fejet sohasem fogom el­
felejteni. Ibsen John Gabriel Borkman-ját ilyennek 
képzelem. Nagyon kedves volt: „Mért nem jöttetek 
előbb, nékem Kolpachba kell utaznom, már a kocsi is 
előállt!“ Zavartan mentegetődztünk. „No, azért gyer­
tek hamar!“ Ezzel bevezetett bennünket a műterembe 
és ő maga húzta széjjel a leplet az „Ecce Homo“ ké­
szülő képéről. A kép nagy méretei ott állt előttünk, de 
még befejezéstelenül. Voltak alakok, melyeknek csak 
a lába volt meg, a test többi része csak rajzzal volt je­
lezve a hatalmas vásznon! Én elnéztem volna óra­
számra, de tudtuk, hogy indulni készül, ezért megkö­
szöntük jóságát és elköszöntünk. Mikor az Avenue de 
Villiers-en baktattunk, még egy pillanatra láttuk, 
amint hintójával kihajtatott a pályaudvarra, hogy el­
utazzék.

Másfél év múlva aztán megérkezett az „Ecce Ho­
mo“ a maga teljességében Budapestre. A közönség, a 
kritika elragadtatva fogadta. Ennek az ünneplésnek 
egyik gyöngye volt az az estély, amelyet Jókai és 
Feszty Árpád adtak Munkácsy tiszteletére a Bajza- 
utcai házban. Az ország legelőkelőbb politikusai és 
művészei jelentek meg az estélyen. Sohasem felejtem 
el azt a művészi képet sem. Akkor nyílt meg a Feszty- 
körkép is, melynek a közönség körében döntő sikere 
volt. A „Magyarok bejövetele“ oly művészi szenzáció 
volt, mint az „Ecce Homo“ kiállítása. Ezen az esté­
lyen ott ült egymás mellett Jókai, aki jubileuma után,
Iíj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában.
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akkor volt dicsősége zenitjén. Munkácsy Mihály, a vi­
lághírű magyar festő és Feszty Árpád, az akkori kor 
bohém királya, mindhárman a dicsőség legragyogóbb 
sugaraiban fürödtek ezidőtájt.

Felejthetetlen kép volt, őket együtt látni! Én a 
fal mellé lapulva, néztem ázt a három fejet, mind a 
három gyönyörű emberpéldány és zseniális koponya. 
Amennyire lehetett, figyeltem beszélgetésüket, akkor 
hallottam ezt a pár szót, amelyet azóta sem felejtettem 
el, de nem is fogok elfelejteni sohasem. Munkácsy 
Jókai vállára tette kezét és azt mondta:

„Nagy ember vagy Móric!“
Jókai kissé meglepődve nézett rá, egy picit vissza­

húzódott, aztán halkan mondta:
„Tőled elfogadom ezt!“
Elfogadhatta, mert Munkácsy épp olyan zsenije 

volt a magyar fajnak, mint ő.

»

XÁNTUS ÉS AZ ELNÖK.

A Pilvax-kávéház márciusi ifjak társaságához 
gyakran eljárt egy magas, alig húsz éves fiatalember, 
aki míg Petőfi, Jókai, Vasváry az eljövendő új kor 
nagy szabadságáról beszéltek lángoló szavakkal, ő áb­
rándozva gondolt arra a szabadságra, amelyre ő vá­
gyott. Menni, menni ki a nagy világba, kóborolni az 
ismeretlen világrészeken, bejárni a vadon tájait, őser­
dőket, vad mezőket, irdatlan sziklahegyeket.

A szabadságharc leverése után hadnagyi ranggal 
vette kezébe az obsitot és ment ki Amerikába, neki­
vágott a nagyvilágnak .. .

Kemény munkával kereste kenyerét és amerikai 
lett a munka átalakító ereje révén. Meg is becsülték. 
Először egy vasúttársaság küldte ki földmérésre a
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messze nyugatra, másodízben pedig maga az Unió 
kormánya, mikor rábízta a „Kansas Territory“ felmé­
rését, hogy az, mint egyenjogú állam bevétessék az 
Unióba. Az Amerikai Egyesült Államok elnöke akkor 
C. John Fremont volt. Xántus János személyes barátja. 
Xántus büszke volt az elnök barátságára — akinek 
pártfogása révén kapta a megbízatást — és meg is há­
lálta az elnök kegyét tőle telhetőleg. Az ő hálája abból 
állott, hogy mikor az Arkansas folyó forrását kereste, 
az első ismeretlen patakot „Hungarian Creek“-nek ne­
vezte el, a második patakot pedig „C. John Fremont“- 
nak. Az elnevezés Xántus naplója szerint úgy történt, 
hogy ő megszavaztatta azt a huszonkét főnyi szekerész 
legénységet, akik karavánjukba be voltak osztva és 
azok egyhangúlag Fremont nevét követelték az új pa­
tak elnevezésére. Erre Xántus borral felavatta a pata­
kot az elnök nevére. Ez 1856 őszén volt.

Xántus tovább ment expedíciójával, rajzolta a tér­
képet és gyűjtötte az anyagot, mint saját naplója 
mondja : „Több mint 300 kígyót, 200 gyíkot, 700 halat, 
teknősbékát stb., 40 rizsma növényt s majdnem 15 
mázsa ásványt, számos madarat, emlőst és rovart, sok 
palack vizet (vegytani analysisre) gyűjtöttem vala a 
Smithsonian Institution számára.“ Ezeket 26 ládában 
el is küldte Washingtonba, 
állítva.

■

ma is ott vannak ki-

Egy fél év telt el, míg Xántus a vad vadonból 
visszatért az Atlanti-óceán mellé és újra elmehetett 
Washingtonba. De akkor a Fehér Házban már új el­
nök volt, James Buchanan. A lelépő Fremont elnököt 
ugyanis másodízben nem választották meg, ami Xán­
tus Jánosnak nagy fájdalmat okozott, mert Fremont 
igazán benső barátja volt, akivel állandó levelezésben 
állt.

>

Washingtonban Xántust kitüntető szívességgel fo­
gadták a hivatalos körök és Cass külügyi államtitkár

8*
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azonnal új munkát ajánlott számára: „Dél-California 
terepfelvételét.“

Az új elnök is érdeklődött iránta és magánkihall­
gatáson fogadta, amelyen Xántust Cushing szenátor 
mutatta be a hetven éves Buchanan elnöknek. Az el­
nök kezet fogott Xántussal, székkel kínálta meg és 
szembe leült vele a kerevetre. Buchanan magas, szikár 
ember volt, nyájas arckifejezés ült arcán, egészen ősz 
volt hosszú, gyérfürtű hajjal. Elővette emlékalbumát 
és megkérte Xántust, hogy írja be abba nevét:

— Nagy megtiszteltetés ez részemre, Elnök úr!
— Csak természetes következménye az ön mun­

kájának, mellyel belevéste emlékezetét az Unió törté­
netébe. Mi tudjuk, mit tett ön nekünk! .. .

— Csak a megbízatásomat teljesítettem!
— Segített felfedezni saját országunkat, ön előtt 

Dél-Kansas ismeretlen terület volt és ön felfedezte ré­
szünkre annak hegyeit, folyóit, messzeségbe nyúló 
földjét — és beírta nevét az Unió történetébe .. .

— Elnök úr, — szólt Xántus — az ön szavai nem­
csak nekem, de minden magyarnak szólnak ...

— Szeretem a magyarokat. Hallottam Kossuthot 
ezelőtt öt évvel itt beszélni a szenátusban. Mit csinál 
most Kossuth? — kérdezte az elnök.

— Tudtommal Londonban van — felelte Xántus.
— Nagy bámulója vagyok — folytatta Buchanan. 

— Modora olyan lekötelező és liódítóan olvad össze 
benne a méltóság a kecsességgel. Mozdulatai csodála­
tosak. Ha beszél, egyenesen áll, mint a nyárfa. Pihe­
néskor állása és megjelenése imponáló, nemcsak szü­
letett méltóságánál fogva, hanem az 'erőteljesség kife­
jezése által. Igazi királyi megjelenés! Minden mozdu­
latát le lehetne festeni, oly dekoratívak. Hangjából 
pedig elbűvölő báj ömlik és ez adja beszédeinek a le­
bilincselő erőt. Az apostolok óta nem adatott ember-
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nek annyi nyelven szólani a világ népeihez, mint Kos­
suthnak!

— Boldogság fog el, hogy így beszél róla Amerika 
első embere !

— Én rám nagy hatással volt, — folytatta az el­
nök — nemcsak személyesen ismertem, de figyelem­
mel kísértem egész útját az Unióban. Hány száz be­
szédet tartott és mindig tudott újat mondani. Webster 
az akkori külügyi államtitkár is nagy ember volt, 
csakhogy az volt a különbség közöttük, hogy mikor 
Webster beszélt, az az érzése volt az embernek, mintha 
az egész multat ismerné, de ha Kossuth beszélt, akkor 
úgy érezte az ember, hogy ő az egész jelent áttekinti 
és az egész jövő tárva van előtte! Mert szónoklataiban 
olyan erő volt, amelyhez hasonló soha sem élő, sem 
elhalt szónokból nem tört elő, talán Demosthenes le­
hetett ilyen! Az ember érezte, hogy az ő szellemi ha­
talma egy nagy és tiszta lélek igéző kisugárzása. És az 
volt a csodálatos, hogy ehhez a hatalmas erőhöz cso­
dálatos kedély párosult, én például mosolyát sohasem 
fogom elfelejteni.

Xántus meghatva nézett az elnökre:
— ön, elnök úr, szavaival megérintette bensőmet, 

ha nem szégyelném, sírni szeretnék örömömben. Ha 
Kossuth mást nem ért volna el egész élete folyásával, 
mint ezt a visszaemlékezést, melyet most ön nekem 
mondott, akkor is nagy dolgot müveit és hallatlan 
szolgálatot tett a magyarságnak!

Az elnök ekkor felállt, megszorította Xántus ke­
zét és búcsúzóul azt mondta neki:

— Olvassa csak el a mi legnagyobb költőnknek, 
Emmersonnak, beszédét, mellyel Kossuthot Bostonban 
üdvözölte és akkor igazat fog nekem adni abban, hogy 
semmit sem túloztam!

Ezzel meghajolt és Xántus elhagyta a Fehér Há­
zat. Hazament szállására és előkereste Emmerson mű-

% 
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veiből Kossuthhoz intézett beszédét, aztán leült íróasz­
tala mellé és leírta anyjának a Fehér Házban történt 
fogadtatását és idézte Emmersonnak Kossuthról mon­
dott szavait, melyben az így üdvözölte Magyarország 
kormányzóját:

„önben nemcsak a szabadság, de a sors emberét 
is látjuk. Nem ön választotta hivatását, de Isten és a 
lángesze jelölték önt arra. Mi önben csak a szabadság 
angyalát látjuk, amint tengerek és országok, magán­
érdekek és önhittségek fölé emelkedik, kettéválasztja 
a népeket, bárhol jelenik meg, de részére mindenütt 
csak a jókat nyeri meg!“

Ez is mutatja, hogy mi idegenbe bolygó magya­
rok nem vagyunk árvák, elhagyottak, mert mindenütt 
— még látatlanul is — velünk van Kossuth apánk !

A VILÁGJÁRÓ.

Egy magas, körszakállú ember állt a Sweet pa­
tak partján, mely már a komancho indiánok vadász- 
területe. Az volt megbízatása, hogy kutassa fel Kansas 
déli részét, mely 1856-ban még ismeretlen volt és raj­
zolja be térképbe hegyeit, folyóit, fensíkjait. Nehéz 
feladat volt. Huszonkilenc emberrel indult el felfedező 
útjára, hogy felvegyen „fehér ember nem járta“ terü­
leteket és berajzolja abba az üres foltba, mely akkor 
Dél-Kansast a térképen jelezte. Volt négy ökrös sze­
kere és két hatfogatú öszvérkocsija. Tele rakománnyal 
mindenik szekér és kocsi, hogy a világtól elzárt terü­
leten átsegítse a kutatót.

Rajongó szemű ember volt. Vállán puska, felsze­
relése hasonló a Vadölőéhez, akit Cooper varázsolt 
írásaiban elénk. Személyi podgyásza nem sok, pénze
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mindössze 50 dollár, amelyet mint havibért megkapott 
Fort Rileyben, mikor elindult. Hanyagul nadrágzse­
bébe gyűrte, a pénz nem volt érték szemeben, ^ az ő 
kincse ott volt az egyik ökrösszekéren a podgyászába 
zárva, egy kis magyar zászló és öt doboz szegedi pap­
rika!

ősz elején járt az idő — a legjobb korszaka a 
vadászatnak. Mikor a világjáró a Sweet patakhoz ért, 
megállította karavánját és kémlelte a helyet az átke­
lésre. Mikor így figyelte a patak medrét, egyszerre 
csak gyanús neszt hallott, mintha baglyok huhogná­
nak. Fényes nappal bagolyhuhogás! Itt is, ott is fel­
hangzott a jelzés, aztán egyszerre csak felemelkedtek 
a földről, a magas fű közül az indián fejek, komancho 
indiánok voltak! Ez ott az ő területük volt! Farkas­
szemet néztek. Az egyik rákiáltott a világjáróra:

— Mely szél hajtja erre a fehér embert?
A világjáró visszakiáltott:
— A fehérek főnöke küldött!

• — Mit akarhat tőlünk a nagy főnököd? Mi el­
szívtuk a békepipát, nekünk több dolgunk nincs a fe­
hérekkel! Ez a mi területünk, a vad rajta a mi vadunk 
és itt a fű, a mi lovainknak érik!

A világjáró röviden felelt:
— Jogaitokhoz senki sem nyúl, de mögöttetek 

kell lenni egy nagy víznek, mely rohanva fut nap­
kelet felé, abból a vízből akarok meríteni magamnak 
és állatjaimnak!

— Mi nem tudunk arról a nagy vízről!
— Ha velem jöttök, megismerhetitek!
Az indiánok összebújtak, tanácskoztak, aztán át­

vezették a világjáró karavánját a Sweet patakon. Na­
pokig az indián faluban tanyázott ő és a patakok irá­
nyát rajzolta térképébe. Egyszer, mikor elmerült a 
munkába, arra figyelt fel, hogy nagy sereg indián
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veszi körül, jórészt harcosok és közöttük maga a nagy 
főnök, Kígyófej!

A nagy főnök eléje állt és rákiáltott:
— Te földlopó vagy! Te azért jöttél, hogy elvedd 

a vörösök földjét a fehérek számára!
— A nagy főnök bölcs és mindent tud, de ezt 

rosszul tudja, ha nem hisz nekem, kísértessen el 
hereivel tartománya túlsó határára és meglássa, hogy 
elhagyom a komachók földjét!

— Legyen, ahogy akarod! — szólt Kígyófej. És 
húsz lovas indiánt adott kíséretül melléje.

És a világjáró átment a komanchók földjén, akik 
átkísérték őt a witchitaw indiánokhoz, akiknek rette­
netes hegyes és nehéz terepű tartományuk volt. Nem 
voltak barátságtalanok és nem néztek olyan gyűlöl­
ködve rájuk, mint a komancho indiánok. A világjárót 
a főnök wighwamjához vezették. Állatbőrökbe burko- 
lódzva ült az öreg főnök a wighwam közepén és a 
nyári hőség dacára, parázs volt a wighwam földjén, a 
főnök vacogott, úgy rázkódott; hideglelős láz gyötörte. 
A világjáró tüstént tisztában volt a főnök bajával és 
egy-két üdvözlő szó után megkérdezte:

— Mi bántja a Witchitaw-ok nagy főnökét?
— Gonosz szellem szállt meg és így napnyugat 

táján belopódzik sátramba és megrázza testemet!
— És máskor nem teszi ezt? — kérdezte a világ­

éin-

járó.
— De hajnalban is, mielőtt feljő a nap, akkor is 

rázza testemet!
A világjáró tisztában volt a helyzettel és odafor­

dult az indiánok felé, akik ekkor már betöltötték a 
sátor belsejét és kíváncsi szemmel vizsgálták a fehér 
embert.

— Megengeditek-e, hogy kiűzzem a rossz szelle­
met a nagy főnökből?
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— Megengedjük ! — mondták az indiánok.
Ekkor a világjáró visszatért a szekerekhez. Kike­

reste podgyászát, elővette az egyik doboz szegedi pap­
rikát. Kinyitott egy whisky palackot, a paprikát bele­
szórta az üvegbe, aztán jól összerázta. Azzal visszament 
a főnök wighwamjába és mielőtt odanyujtóttá az in­
diánnak, elmondta a varázsigét:

— Tedd meg a kötelességedet, szegedi paprika!
A főnök kortyokban nyelte a paprikás italt és 

egyre csak azt nyögte tört angol nyelven :
— Very hot! Very hot! (Nagyon meleg.)
A szegedi paprika égette a száját meg a gyomrát! 

A főnök elkábult az italtól és jóízű álomba merült. 
Másnap frissen ébredt, nem rázta a láz! Azonnal a vi­
lágjáróért küldött, aki az ökrös szekéren aludt emberei 
között.

í

— Fehér ember, te elűzted a gonosz szellemet! 
Mit tehet érted a witchitaw-ok nagy főnöke, szólj!

— Ütra kell kelnem, a nagy folyóhoz, mely a te 
földeden fut keresztül, add meg az engedelmet erre!

— Szabadon járhatsz-kelhetsz mindenütt, amed­
dig csak a witchitaw-ok tartománya elér, vendég vagy 
és mi megvédünk tégedet!

A világjáró kezével hálaadóan intett:
— Nagy szíve van a nagy főnöknek!
És a főnök újra szólt:
— A nagy főnök szívébe zárta a fehér embert, 

aki megszabadította őt a gonosz szellemtől és ezért 
ajándékul neki adja legszebbik lányáját, Lakewanat, 
legyen az övé és hozzá minden vadbőr, mely csak sá­
toromban függ!

A világjáró megijedt a nagy ajándéktól, egyene­
sen visszautasítani nem merte, azért kitérően válaszolt:

— A nagy főnök jó és szíve megtalálta az én szí­
vemet, de most útra kell kelnem és a szép Lakewánat
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nem vihetem magammal, mert a gonosz szellem, akit 
kiűztem belőled, nagy haraggal leselkedik rám és egye­
dül kell vele megküzdenem!

— Úgy hát indulj utadra és aztán térj vissza a 
witchitaw sátraihoz, akik várni fognak reád!

Másnap a világjáró elbúcsúzott és karavánjával 
tovább utazott. A főnök húsz indián lovast adott kísé­
retül melléje. De a búcsúzás nem ment egyszerűen, 
az indiánok eljátszották szertartásos táncaikat, a fő­
nök barátjának tiszteletére, aki leült egy fatörzsre és 
lerajzolta a táncoló witchitaw indiánokat 1856 
augusztus 23-án.* Azután útra kelt, elérte az Arcansas 
folyó folyását és ment fel a forrást felkutatni, isme­
retlen. fehér ember nem járta területen, ö maga így 
írja le naplójába felfedező útját :

„Lovainkat és öszvéreinket kikötve hátrahagytuk; 
— szarvasbőr topányokat öltve, kampók segítségével 
nyomultunk előre — és fel a sziklákon, utunk végét 
felkeresendők.

Az óriási, több mint ezer lábnyi magasságra fel­
nyúló homokkőfalak lépésről-lépésre összébb szorul­
tak, azután alig néhány ölnyi kört képezvén, végre fe­
jünk fölött egyesülve összeborultak és keskeny, de 
hosszú folyosót alkottak, melynek végén az Arcansas 
folyó főága veszi kezdetét. A forrás e sziklabarlang 
fenekéből bugyog ki s azután az összehalmozott óriási 
sziklahasábokon merészen leszökvén, megkezdi hosz- 
szú pályáját, melyen számtalan adózóival egyesül, 
mígnem végcélját elérve, a Mississippit, a világ egyik 
leghatalmasabb folyójává tenni segíti. A forrás köz­
vetlen szomszédságában két nyárfát találtunk, melyre 
ottlétünk idejét és célját bevéstük.“

* 1856. augusztus 23-án a Witchitaw Indiánok tánca Xan- 
tus János eredeti rajza természet után, megvan a Xantus ha-

I//. H. S.gyatékban.
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A két nyárfára pedig ez volt vésve:

1856. augusztus 30-án itt tanyázott
XANTUS JÁNOS EXPEDÍCIÓJA,

;
segéde volt Hanyud Vilmos mérnök, Harding 
János és Burke János főszekerészek és 22 
vadász és szekerész, az expedíció szolgálata.

A SZÜRKÜLET FESTŐJE.
■ -W^mUáééBí.

A múlt század utolsó éveinek egyikén, mikor első­
ízben jöttem haza Amerikából, — ahol Jókai regényei­
nek amerikai kiadásával foglalkoztam, — mondom ez 
évek egyikének őszén meghívtak a Jókai-villába, a 
Svábhegyre, szüreti mulatságra. Itt találkoztam elő­
ször báró Mednyánszky Lászlóval, a nagy festőmű­
vésszel. Feszty Árpád jó barátja volt, így került a 
Jókai-házhoz.

A kertben, a villa mögött volt a majoroslak és 
az istálló, amelyben ezelőtt Jókai lovai állottak. De 
mióta Feszty Árpád elvette Jókai Rózát, az istállót át­
alakították műteremmé: a jászolokat kidobták, alját 
téglával burkolták, a tetőzetet a padlással egybekap­
csolták és a háztetőre nagy világítóablakot tettek. Itt 
festettek együtt báró Mednyánszky László és Feszty 
Árpád, néha Jókai Róza is közéjük állott és így telt el 
a nap munka mellett. Este aztán jöttek a barátok, Bár­
sony István, Gyenes László, Tuba János és sokan má­
sok, aztán a svábhegyi bor mellett elbeszélgettek a „ 
villa terraszán, míg meg nem virradt a nyári égbolt.

Szüreti mulatság volt, amire meghívtak. Ami ab­
ból állott, hogy a magyaros ételekhez mustot is szol­
gáltak fel a bor mellé. Vacsora után, éjjel volt a ha-
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lászléfőzés a nagy fák alatt, ezt Feszty Árpád szemé­
lyesen végezte, ahhoz nem engedett senkit még köze­
ledni sem. ő Csallóköz szülöttje volt, az anyatejjel 
szívta magába a halászléfőzés tudományát. Elnéztem, 
amint csinálta. Többféle halat vett. Finom süllőt, ke- 
csegét, pontyot és egy csomó apróhalat. Az apróhalat 
kifőzte tüllzacskóban és mikor az úgy széjjelfőtt, hogy 
mikor megrázta a zacskót, átsajtolódott a tüll apró 
nyílásain, akkor az így nyert halászlében, hagymával, 
paprikával, sóval fűszerezve, megfőzte az üstben a 
süllőt, kecsegét, pontyot, így az ízletes hal szószerint 
véve hallében főtt.

Már éjfélfelé járt az idő, mikor jelentette: ,,Fiúk, 
készen van a halászlé!“ Ekkor előkerültek a pléhtá- 
nyérok és ott a fák alatt, a zsarátnok fényénél élvez­
tük a hamisítatlan csallóközi halászlevet, a svábhegyi 
szőlőkért sillerbora volt hozzá az ital, amihez az ízle­
tes halászlé jó borkorcsolyának bizonyult. Utána jött 
a hamuban sült pogácsa! Mikor itt tartottunk, Bársony 
Pista, a nagy vadász-író elővette hegedűjét és hege­
dült. Gyenes Laci pedig énekelt. Még most is hallom 
az énekét: „Esik eső csendesen, lepereg az ereszen!“...

Mednyánszky ott ült a tűz mellett, egy fatörzsön 
és nézte az üst alatt kékes lángtaréllyal világító zsa­
rátnokot. Az ő ideje még nem jött el, még hallgatott, 
várta a szürkülő hajnalt, mely meghozza az ő hangu­
latát és az ő színeit. Feszty Árpád 
öreg kutya, beszélj már te is!“ „Jó, jó, — dörmögte 
— majd, majd!..

„Talán még Párizs van eszedben?!“ Ugyanis ak­
kor jött ő haza Párizsból, ahol hallatlan sikere volt és 
ahol Adrien Remade, a híres francia művészkritikus 
oly méltatásban részesítette, hogy az egész művészvi­
lág felfigyelt a kritikára és dacára, hogy akkor két 
Salon-ról írtak a lapok, mégis a közfigyelmet a Geor­
ges Petit galériájában kiállított ötvenöt darab Med-.

rá is szólt: „No,
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nyánszky-kép vonta magára és Párizs népe tódult a ki­
állításra. A megszólításra Mednyánszky kezével le- 
gyíntve felelt: „Hol van már Párizs! Máshol járok én 
már!“ És nézte tovább a parázs tüzét és azt a kis li- 
dércszerű, kékszínű lángot, mely ott ugrált fel-felbuk- 
kanva a zsarátnokon. Többet aztán nem zavartuk.

Hűvös reggeli szellő támadt. Mednyánszky fel­
állt a tűz mellől és azt mondta: „Jön a hajnal!“ Erre 
átmentünk a kertből, a nagy fák alól a veranda előtt 
levő terraszra, ahonnan a várost lehet látni és a távoli 
síkságot egészen a Mátra aljáig. Mednyánszky a keleti 
látóhatárra mutatott, ahol halvány szürkeség látszott, 
mely tompa, gyenge hamukék színbe fulladt. „Ott van 
a szürkület színe, el nem téveszthető, ezt csak virradat 
előtt látni!“ De ezt csak ő látta! Ez volt az ő kékes­
szürke színe, amelyet azelőtt nem vett észre sem festő, 
sem emberi szem, mi is csak azóta látjuk, mióta ő fel­
fedezte ezt részünkre. Ma már úgy hívják : Med- 
nyánszky-szín és ez teljesen átment a köztudatba.

Kevesen tudják, hogy Mednyánszkyt, aki Beckón 
született — szóval hegyvidékről származó embert, — 
az Alföld tette festővé, egyedül a magyar Alföld, amely 
kiváltotta belőle azokat a lágy délorosz impressziókat 
és azokat a színeket, melyeket a szülőföldjén nem ta­
lált meg.

Mikor az Alföldre került, maga mondta a magyar 
parasztra: „Most találtam meg ideálját annak, amit 
népnek képzelek!“ Ez annyira jellemző kifejezés Med; 
nyánszkyra, akit az Alföld végtelensége vonzott bogár- 
hátú házaival, gémes kútjaival, komondor kutyáival 
és gatyás csikósaival.

Azt is mondta: „Ha a stílusérzék ki van fejlődve 
bennem és képeimben, ezt is az Alföldnek köszön­
hetem!“

Az Alföld tetézi az ő művészi szabadságát, a lát­
hatatlanba vesző síkjával. De ugyanígy ad neki leg-
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messzebbmenő szabadságot a köd is, melyet végtelenül 
szeretett képein felhasználni. Ez is a lelkében rejlő 
festői ritmust, egyik legnagyobb adottságát bizonyítja. 
Jól tudja ő, hogy az igazi festői ritmus abból áll, hogy 
az arányosságba bele kell hozni az aránytalanságot, 
de úgy, hogy az arányosság megnyugtató hatása érvé­
nyesüljön, ehhez nagy segítség a köd felhasználása a 
képeken, mert ennek segélyével bizonyos dolgokat ki­
domboríthat, másokat tetszése szerint alárendelhet és 
így szabadon törekedhet ornamentális hatásra, a köd 
védelme alatt, anélkül, hogy a valóságot meghamisí­
taná.

Mikor mellette ültem a fapadon és néztük a virra- 
dást a város felett, roppant boldog volt és az idáig 
hallgatag ember beszélt, oly szépen, oly érdekesen, 
hogy sohasem felejtem el szavait:

„Örülök, hogy látja ezeket a színeket, nem én ta­
láltam ki őket, csak kihámoztam a természet rejteké- 
ből és jóformán azt sem én tettem, hanem az öntudat­
lan „én“-em, mert az cselekszik, mi csak mechanikus 
működést fejtünk ki szervezetünkkel, de az, aki tudat 
alatt él bensőnkben, az az „én“ cselekszik alkot, for­
mál, kigondol, valóra vált dolgokat, amire talán nem 
is gondolunk ... de aztán egyszer ennek is vége lesz... 
Tudja, egyszer elkövetkezik az életben egy bizonyos; 
kor, mikor az ember felfogásra, mind alkalmatlanab­
bá válik és akkor az a benső „én“ elhallgat. A napok 
múlnak az ember felett és nem jön vágy, nem jön gon­
dolat, nem jön akarás, az a benső „én“ nem akar meg­
szólalni, nem akarja a test húsát munkába állítani. 
Melankolikussá tesz bennünket, mert érezzük, hogy 
közeledik az alkonyat, a végleszámolás! És jön a fáj­
dalom a lelkűnkbe, mert érezzük, hogy amit idáig 

csináltunk meg, azt többé már nem fogjuk elvé­
gezni. Pont következik életünk végére.
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Bókolni próbáltam: „Kedves Mester, önnek nem 
szabad még gondolni se a végre, az csak átlagemberek 
sorsa... ön túlemelkedett messze magasra a múlan­
dóság fölé...“

„Egyszerű ember vagyok, hogy milyen, arra csak 
a képeim tudnak igái választ adni... Én mentem, 
mentem az életen át. .. valami ismeretlen felé! .. .“ 

Többet nem találkoztam vele, szavai örök emlé­
keim maradnak és tudom a nagy titkot, amit most 
már mindenki más is tud, hogy Mednyánszky ment, 
ment az életen át a nagy Ismeretlen felé ... és elérte 
a Halhatatlanságot!

A MEGKERÜLT ÖRÖKSÉG.

A század elején történt; mikor az azóta jobblétre 
szenderült Perl Soma, megfogott az utcán és tudatta 
velem, hogy nagy esemény készül, Eötvös Károly 
munkát készül írni a Jókai nemzetségről és ezért jó­
néven venné, ha felkeresném. Borzasztó büszke lettem 
erre a hírre, otthon is nagyon dicsekedtem vele. Édes­
anyám segítségemre sietett, azt mondta nekem:

— Ha elmész, vidd el mindjárt neki dédapádnak, 
Jókai Józsefnek naplóját és mondd meg, hogy egy 
kis láda iratgyüjteményünk is van, amelyek mind a 
Jókai nemzetségre vonatkoznak.

Perl Soma igazat mondott. Eötvös Károly egy 
szép napon hivatott. Hónom alá csaptam dédapám 
naplóját és boldogan állítottam be az öreg Vajdához. 
Perl Soma fogadott az előszobában, aztán bejelentett, 
mire nemsokára kipördült dolgozószobájából az öreg 
Vajda köpcös alakja és körülnézett a szobában, aztán 
így szólt:

— Hol van az a Sándor gyerek?

#
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Meghajoltam, erre ő intett:
— Gyere be, tudod-e öcsém, hogy úgy szegről- 

végről rokonok is vagyunk ...
Én ugyan nem tudtam erről semmit, de azért nem 

mertem ellentmondani és ő leült az íróasztala elé és én 
az asztal mellett levő székre. Aztán megszólalt.

— Hát tudod-e, miért hívtalak?
— Igen, már megsúgták — nagyon boldogok va­

gyunk!
— Nahát arról van szó. Én a Jókai nemzetségről 

többkötetes munkát akarok írni. Évek hosszú során 
összegyűjtöttem minden adatot, okmányt és írást, ami 
erre a nemzetségre vonatkozik és az öcsém ott abban 
a vasládában van a sarokban fölhalmozva!

Erre én kíváncsian felálltam, hogy a vasládához 
menjek, de az öreg rámszólt:

— Ülj csak helyedre, ezt így úgy sem értenéd 
meg. Mert azokat még történelmi szempontból ren­
dezni kell. De mondom, ami hites írás van a Jókai 
családra, az az én birtokomban van. Az első, egy Jó- 
kay Dorottya nemzetes asszonyra vonatkozik, akit 
nemes és vitézlő névvel tiszteltek 1564-ben, hát ebből 
azt lehet következtetni, hogy ennek már az apja vagy 
a nagyapja szintén nemes ember lehetett, mert asz- 
szonynépet egyszerre nem címeznek nemesi titulussal. 
Ezen okmányból indultam ki, mikor a Jókai nemzet­
ség nemességét kikutattam.

— Bocsánat, Károly bácsi, mikor Laborfalvy 
Róza meghalt, Jókai Mór eljött anyámhoz és átadott 
egy faládát és azt mondta, bár gyerek voltam, de 
mégis jól emlékszem a szavaira; minden okmány, ami 
a Jókai-családra vonatkozik, ebben van, azért hozom 
el nektek, mert nekem gyermekem nem lesz, tehát 
ezek a nemességünket bizonyító okiratok titeket illet­
nek! — Anyám felajánlja tanulmányozásra ezeket és
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egyben elküldte Jókai József naplóját, amit ezennel 
átadok.

Az öreg krákogott egyet és azt mondta:
— A naplót tedd le, az helyes, de a többi írást 

nem nézem meg, mert az mind hamisítvány. Igazi ok­
mány csak az, amit én a vasládában összegyűjtöttem!

Ebben a percben Perl Soma nézett be az ajtón és 
kihívta az öreget. Amint a Vajda elhagyta a szobát, 
sietve a vasládához léptem. Annyira érdekelt, hogy mi 
lehet ott összegyűjtve. Felemeltem a tetejét és nagy 
meglepetésre mást mint papír átkötőt és iratfűző mad­
zagot nem találtam benne. Lecsuktam a vasládát és 
visszaültem helyemre. Pár perc múlva a Vajda bejött, 
íróasztalához ült, megint magyarázni kezdte nekem, 
hogy mi van abban a vasládában. Erre én mégegyszer 
felajánlottam az okiratokat, amik szüleim birtokában 
voltak, de az öreg azokról tudomást venni nem akart. 
Erre aztán eltávoztam, Eötvös Károly pedig megírta 
a Jókai nemzetség történetét egy vaskos kötetben, hi­
hetetlen fantáziájából. Én igazán csak hálásan gon­
dolhatok rá, mert úgy édesapámról, mint jó anyámról, 
Lóránt bátyámról és rólam a könyvben a legszebben 
emlékezett meg.

De múlt az idő, és anyám sürgette, hogy kérjem 
vissza dédapánk naplóját, amely családi örökségünk. 
Erre újra beállítottam az öreg Vajdához és a könyvtár- 
szobájában arra kértem, hogy legyen szíves visszaadni, 
mert szükségünk van a naplóra.

Az öreg rengeteg összedobált könyvre mutatott, 
ami a fali szekrényekben és a fal mellett feküdt és azt 
felelte:

fL

— Jó helyen van az öcsém, a között lesz az va­
lahol.

— De mondom, nekem vissza kell vinnem, mert 
az nekünk családi örökségünk és várják odahaza.

— Jó, jó, — motyogott — hát majd kikeressük.
9Ifj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában.
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Ebben a pillanatban, Perl Soma egy újságírót ve­
zetett be. Az újságíró Eötvös elé lépett.

— Károly bácsi kérem, meghalt Lopreszti.
Az öreg ránézett.
— Ki az a Lopreszti?
— Hát az az idegen, aki az Angol Királynőben 

lakott. Senki sem tudta származását, csak egyszerre 
idekerült, több mint 20 évig élt itt elszigetelve, magá­
nyosan járt, senkivel sem érintkezett és most meghalt.

— Hát én aztán mit csináljak vele? Ha meghalt, 
el kell temetni.

— De a főszerkesztő úr azt mondta, hogy keres­
sem fel Károly bátyámat, mert ha valaki, csak ön tud 
róla adatokat és ön tudja valójában ki volt Lopreszti.

Az öreg dühbe jött.
— Már honnét tudjam én, azt sem tudom, hogy 

kutya vagy macska, gémmadár-e vagy kanpulyka.
De az újságíró nem hagyta magát, hanem elővett 

tárcájából 40 forintot.
— Kérem, urambátyám, ennek a cikknek meg 

kell lenni, mert a főszerkesztő úr a pénzt is elküldte 
előre, én meg nem megyek el addig, míg a cikk el nem 
készül.

Az öreg átvette a pénzt, aztán mormogott.
— De furcsa emberek vagytok ti újságírók — az- 

zel nekem intett, hogy keressem tovább a naplót, amit 
én buzgalommal csináltam is, ő meg leült az íróasztal 
mellé és írt. ötnegyed óra múlva megvolt hat hasáb. 
Akkor odaadta az újságírónak.

— Na, itt a Lopreszti hiteles története. Minden 
szó úgy igaz benne, ahogy én megírtam, csak ott van 
a tévedéstek, hogy azt hittétek, idegen volt. Az egy ma­
gyar volt, ősmagyar. Szegről-végről rokonom.

Az újságíró elment, én is elmentem, mert hiába 
kerestem a naplót.
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Két év múlva azonban Jókai Miklós öcsém 
gyón türelmetlenkedett, hogy mégis vissza kell a Vaj­
dától kapni a naplót. Erre azt mondtam neki: „Menj 
el magad, hozd el és ne gyere el tőle addig, míg ide 
nem adja!“

Sohasem felejtem el, az öreg Vajda husvét hétfő­
jére hivatta magához Miklós öcsémet, déli 1 órára volt 
hozzánk híva ugyanazon nap. Ő félegykor jelent meg 
Eötvös Károly előtt, hogy Jókai József naplóját haza­
hozza. Mi meg vártuk otthon ebédre, a szemünk majd 
kidülledt, mert bíz az nem jött meg, sem 1 órára, sem 
2-re, sem 3-ra, hanem iszonyúan elfáradva és kiéhezve 
félnégyre állított be hozzánk.

Én természetesen idegesen rátámadtam.
— Gyere már, az Isten áldjon meg azzal a napló­

val, én már a csillagokat látom az éhségtől.
Elszontyolodva válaszolt:
— Hát én csak itt volnék, de a napló nincs itt.
— Hát hol van a napló? Hisz azt mondtam, hogy 

addig ne gyere el, míg az öreg Vajda ide nem adja.
— Ez mind igaz, de baj történt.
— Micsoda baj?
— Hát mikor beállítottam, Eötvös Károly azt kér­

dezte tőlem, hogy honnét jövök. Azt feleltem neki, 
Veszprémből. Erre azt kérdezte, hogy merre jöttem, 
Székesfehérvárnak, vagy Enyingnek. Azt mondtam, 
hogy Fehérvárnak. Erre ő azt mondta, hogy Fehér­
várnak nem szabad jönni, csak Enyingnek szabad 
menni. Erre én azt kérdeztem tőle, hogy miért kell 
Enyingnek menni. Erre azt mondta ő, hogy az enyingi 
erdő világhíres. Én erre azt kérdeztem tőle, miért vi­
lághíres. ő azt mondta, mert már csak ott van kosz­
macska. Erre én azt kérdeztem, mi az a koszmacska. 
Erre ő nagyon dühös lett és azt mondta, hogy ha va­
laki ember akar lenni Magyarországon, annak kell 
tudnia, hogy mi az a koszmacska. Erre leültetett maga

na-
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)
mellé és 1 órától fél 4-ig magyarázta, hogy mi az a 
koszmacska. De ekkor már én olyan éhes voltam, 
hogy se nem láttam, se nem hallottam, hát eljöttem 
ide!

összecsaptam kezemet.
— Jaj, szerencsétlen, miért nem mondtad, hogy 

tudod, mi a koszmacska. Most fuccs a naplónak.
Szomorúan ültünk le étkezni, a napló, Jókai 

József naplója, Jókai Mór apjának naplója, nem volt 
meg. Anyám szidott, hogy a saját örökségteket így 
hagyjátok veszendőbe menni, de mi tehetetlenül ültünk 
és nem tudtuk mitévők legyünk.

Pár év múlva meghalt Eötvös Károly és hagya­
tékát az azóta szintén elhalt Perl Soma rendezte, aki 
aztán megtalálta Jókai József naplóját, visszaküldte 
nekünk és a sokat bujdosott könyv így újra a család 
tulajdonába került.

LAGERLÖF ZELMA.

Fönt északon, Svédország földjén, közel a norvég 
határhoz, Mórbakában élt a nagy svéd írónő: Lagerlóf 
Zelma.

Stockholmi felolvasásom után abba a szerencsés 
helyzetbe jutottam, hogy személyesen találkozhattam 
Lagerlöf Zelmával.

Értesítést kaptam, hogy fogadni fog kastélyában, 
mely többszáz kilométerre van Stockholm városától. 
A festői park közepén fekvő mórbakai kastélyban, 
beszélgetésünk alatt, a legszívélyesebben emlékezett 
meg rólunk magyarokról a közel 77 éves nagyszerű 
matróna. Lagerlöf Zelma most már nem igen mozdul 
ki kényelmes otthonából, melyet, mint mondta, saját 
egyéni művészleikének ízlése szerint rendezett be.

t
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A kastélyt birtok övezi, mely Sünné nevű mező­
városkától úgy tíz kilométernyi távolságban fekszik. 
Ez a birtok úgyszólván nemzeti ajándékképen került 
a nagy írónő tulajdonába, mert azt az 1909. évben ka­
pott Nobel-díjból vásárolta.

Lagerlöf Zelma, minthogy Madame Curie nincs 
már az élők sorában, volt a legnagyobb élő női agy 
ezen a világon. De egyéniségét megérteni nem lehet 
egyszerű nekifutamodással, hanem csakis müveinek 
tanulmányozásával, beosztásával, mert ezek az ő ér­
dekes lelkének egész skáláját adják, melyben a mese­
mondás, az analitikai fejtegetés, a mély vallási felfo­
gás, a romantikus idealizmus felváltva kergetik egy­
mást. Egész kaleidoszkópszerű ez a regény- és mese­
halmaz, mely mögül aztán előtűnik az ő nemes alakja.

Ha szabad hasonlattal élni, akkor talán azt lehet 
róla mondani, hogy ő Észak Jókaija és az eltérés a 
kettő között csupán annyi, illetőleg olyan, amilyen kü­
lönbség van a svéd nép s a magyar nép lelke között, 
vagyis a kettőjük között levő különbözet tisztán fajból 
fakadó dolog. De a mesemondási képességük egy 
ugyanazon géniuszból ered és valósággal csodajátéka a 
természetnek, hogy két ilyen kis nemzet, mint a ma­
gyar és a svéd, a világirodalmat megajándékozza a 
legnagyobbszerű mesemondókkal. Egyszerre hozzák az 
egyetemes emberiség részére a világirodalomnak 
Strindberget, Lagerlöf Zelmát, Gusztáv af Gejerstamot 
és ugyanakkor Petőfit, Jókait, Madáchot. Kis nemze­
tek vagyunk mi is, ők is, de azért büszkék lehetünk, 
mert megadatott a sors kegyelméből az, hogy a nem­
zet, nagy lelke révén felemeljen bennünket a nagy kul­
túrnemzetek közé. Ez olyan előjogokat biztosít a mi 
részünkre, amelyeket aztán elvenni erőszakkal tőlünk 
nem lehet, megsemmisíteni lehetetlenség, mert ezek 
bele vannak vésve az egyetemes emberiség művelődés- 
történetébe.

i
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Ha Lagerlöf Zelma munkáit olvassuk, megtaláljuk 
a hasonlatosságot ő és Jókai között, nemcsak abban, 
bogy a romantikus irány erősen kiütközik a svéd író­
nő munkájából, hanem abban is, hogy neki is, éppen 
úgy, mint Jókainak, minden sora a költői élet varázs-' 
latából fakad. Mi Lagerlöf Zelmát tartjuk Svédország 
lelkének, mert az ő lelkén át ismerjük meg ezt a 
tisztalelkű nemzetet. Legeredetibb munkája talán a 
Ludakon utazó ember, mert ezzel férkőzött legköze­
lebb az emberiség életéhez s amelyről maga is azt 
mondja: „Nemcsak én találom úgy, hogy ez a legjobb 
munkám, hanem úgy veszem észre, ez tudott legjob­
ban behatolni az emberek leikébe és terjedt el legjobb 
ban a földön. Japánban épp olyan hatása van az em­
beri lélekre, mint a fehér fajok között. Ez a könyv a 
gyermeklélekre támaszkodik, a gyermekfantáziát szol­
gálja, de mögötte egy magasabb cél lebeg s éppen ez 
az, mely megragadja az olvasót.“

Ha az ember elgondolkozik a mesemondók életé­
ről, hívják azt akár Homérnak, akár Lagerlöf Zelmá- 
nak, akár Jókai Mórnak, reá kell jönni arra, hogy az 
emberiség lelkében kell lenni egy mesetartálynak, ép­
pen úgy, mint ahogy tudjuk, hogy a föld nagy mélyé­
ben két petroleum-rezervoár van, egyik Európa— 
Ázsiában, a másik Amerikában. Éppen így a mesetar­
tály is az emberiség nagy mélységében kettős részből 
áll. Egyik a fehérfajúak mesetartálya, a másik a szí- 
nesfajúaké. Ebből fakad felszínre a mese és az elbe­
szélők ajkán buggyan elő, a népek nagy gyönyörű­
ségére.

Jól tudjuk, hogy a mese Keletről jött. India nagy­
tömegű földje hozta először felszínre és többezer évig 
bujkált abban a nagy emberanyagban, míg végre útra­
kelt és az arabok behozták Európába Észak felé, a 
fehér faj lakta vidékekre. Aztán egyszerre csak itt volt 
nálunk és folytatta Jókai. Északon meg Lagerlöf Zel-
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ma. Ők az emberiség nagy regősei, akiknek ajkáról az 
ismeretlen lélekrétegből előtör a rege és megy át az 
örökkévalóságba, hogy soha el ne tűnjék onnan. Ezek 
olyanok, mint a rejtélyes patakok, amelyeket néha el­
nyel a sivatag, aztán újra megjelennek, még fényesebb 
csillogással, mint amilyenben odáig ismertük őket. 
Ezért van az, hogy a romantika sohasem hervad el. 
Dumas Sándor Monte Christója éppen úgy velünk van, 
mint Lagerlöf Zelma Gösta Berlingje, vagy Jókai Ma­
gyar nábobja. Ezek a mi utitársaink, kik jönnek ve­
lünk az életen. S azokat a szomorú napokat, melyeket 
az élet összetört, széppé és boldoggá teszik.

Lagerlöf Zelma Gösta Berling című regényében 
művésziesen bontakozik ki az ő romantikus főalakja, 
akit finoman, lélektannal boncol, anélkül, hogy a fő­
hős romantikáját összetörné. Ott vannak regényében 
az agglegények, a svéd írónő nagyszerű fantáziája ter­
melte ki őket, pedig valamennyi szinte Jókai-alak. A 
magyar nábob-ban a nábob unokaöccse, Kárpáthy 
Abellinó, hű rokona ezeknek az alakoknak, pedig az 
egyik Svédországban, a másik magyar földön született.

Később elszakad Lagerlöf a romantikától, mert a 
Császár című regénye a legtökéletesebb analízis, amit 
emberileg adni lehet. Oly keményen, oly biztos kézzel 

kirajzolva a főalak, hogy azt sem Thackeray, sem
Stendhal nem tudta

van
Mayer Konrád Ferdinánd, sem 
volna tökéletesebben festeni. Csodálatos könyv, egy 
eszelős embernek törhetetlen hite él a főalakban, s ti, 
aki már ki van kapcsolva a világból, összeomlott lelki 
élete révén, mégis teljes szerves egészében bent van a 
világban s a körülötte lezajló események mind hozzá­
kapcsolódnak s azokat ő, lelke révén, mind átéli, sajá- 

—* tos módon, s azok mind keresztülmennek rajta egész 
addig, míg titokzatosan elmerül a habokban. Mily mély 
emberi dráma zajlik le ebben a megbomlott lélekben! 
Benső dráma, amelyről csak ő tud, amely csak az ö

El
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világában él s amely a külső eseményekből szűrődött 
belé, hogy aztán megölje és öngyilkosságba hajtsa. Az 
a kis család, mely körűié rajzik, mind ott van előttünk, 
de nem a magyar nap ragyogásában, hanem az északi 
nap vöröses-sárga fényében. Határoltan, kimérten, de 
tiszteletreméltó hidegséggel.

Vallási tárgyú munkái Lagerlöf Zelmának két 
részre oszthatók, az egyik az Antikrisztus regéje, mely 
tulajdonképpen romantikus történet, de ebbe a roman­
tikus történetbe a vallási hitnek, a fanatizmusnak 
olyan szálait szövi, amilyeneket nem ismertünk még 
a regényirodalomban soha ő előtte. De azért, ha ki­
vesszük belőle ezt a vallási miszticizmust, akkor újra 
csak egy Jókai-féle romantikus történettel találjuk 
gunkat szemben, amelyben van egy rajongva szerető 
nő, van a hősök sorába lépő rablóvezér és van egy 
csomó olyan jelenet, melyről érezni lehet ugyan, hogy 
nem az élet, de mégis nagyszerű és mégis magával ra­
gadja az embert, mert a lángész ereje üt át minden 
során.

*
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Ami a Krisztus-legendákat illeti, ott már nem ro­
mantikus többé Lagerlöf Zelma, ott megint analiti­
kussá válik, a klasszikus irodalom legtökéletesebb for­
májában. Ezek a Krisztus-legendák, melyekről ő írt, 
megérdemelnék, hogy külön tanulmányt szenteljen 
nekik az ember. Megérdemelnék, hogy minden sorát 
átvilágítsa az ember, kifejtve azt, hogy a hit, a tiszta- 
lelkűség, az emberi gondolkodás fölött lévő vallás mi­
ként van elbújtatva ezekbe a költői mondatokba. 
Hogy’ lép elő a sorokból Jézus, hogy’ hatja át bensőn­
ket a hit érzése, míg ezeket olvassuk, hogy’ emeli fel 
az ember lelkét az írónő, egy magasabb gondolkozási 
körbe, mint amit regényektől, novelláktól, szépprózai 
munkáktól megszoktunk. Itt mutatkozik legjobban 
Lagerlöf Zelma bámulatos tudása. Csak egy igen nagy 
lélek képes arra, hogy ilyen témákkal olyan hatást

1
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váltson ki az ember leikéből, mint aminőt ő a Krisztus­
legendákkal az olvasókból kiváltani képes.

Nem hiába készült tanítónőnek, mert ha valakin, 
ő rajta valóra vált hivatása. Elindult az életen, hogy 
tanítsa a gyermekeket, — és tanította őket; közben lel­
kében kiformálódtak a gondolatok, megszülettek az 
alakok, s mikor megjelentek írásai, az egész svéd nem­
zet felfigyelt arra, amire a nagy írónő észrevétlenül 
tanítani kezdte őket. De az az erő, az a költői hatalom, 
amely ezekben a munkákban volt, átvitte Lagerlöf 
munkáit hazája határain más nemzetek közé és élete 
végére ő elérte azt, hogy nemcsak a gyermekeknek és 
csaknem egyedül hazájának, hanem minden nemzet­
nek s az egész világnak tanítónője lett halhatatlan 
munkáival, amelyek az ő csodálatos lelkét tükrözik 
vissza.

De hogy betekinthessünk az ő műhelyébe, abba a 
csodálatos kohóba, mely az ő lelkében olvasztja ki az 
örökbecsű alkotásokat, vegyük kezünkbe a Legendák 
könyvét és próbáljuk boncolni egy-két kisebb elbeszé­
lését, legendáját, mert hiszen ezeken át sem kap mást 
az ember, mint nagy kétkötetes regényei révén: viasz­
lenyomatott Lagerlöf Zelma leikéről, gondolkozásáról, 
felfogásáról és költészetének erejéről.

Tehát a legendák könyve. Nézzük először, hogy' 
születik a legenda, amire megtanít bennünket a nagy 
tanítónő, Lagerlöf Zelma. A Santa Caterina di Siena 
iskolapéldája annak, hogy a megtörtént történetekből 
hogy’ válik ki az az „eseménymag“, mely aztán az 
idők folyamán legendává magasztosul. Ebben a kis tör­
ténetben Benincasa Caterina nevű leány él, aki egy 
vászonfestőiparosnak a leánya s akinek a lelkében a 
hit oly erős, hogy szent fogadalommal hiszi, hogy 
ö nem más, mint Jézus menyasszonya. Ezért életét 
csak jóra fordítja, a szegények segítségére, a betegek 
gyógyítására. Ekkor történik, hogy Sienában a Signo-

1
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ria ellen lázi tó perugiai nemest, Tungo Nikolát, ha­
lálra ítélték. A siralomházban papok keresték fel, de 
nem bírtak hatni a dacos ember lelkére és vigasztala­
nul távoztak onnan, mert az ő hivatásuk ereje nem 
tudott eredményt elérni Tungo Nikolával szemben. Ek­
kor jött Caterina, a szentéletü leány, Krisztus meny­
asszonya. Nikola először azt hiszi, hogy meg fogja hó­
dítani a leányt szerelemmel, csak amikor már vele be­
szélt, akkor látja, hogy itt nem testről, földi gyönyörű­
ségről van szó, hanem egy tiszta lélek magas hivatásá­
ról. Nikola azt hiszi, hogy a leány álmot látott, mikor 
azt mondja, hogy úgy szereti Krisztust, mint vőlegé­
nyét, s ekkor mondja meg neki Caterina az ő hitvallá­
sát, de ezek a szavak nem mások, mint Lagerlöf Zel- 
ma lelkének tiszta hangjai. A leány ezt mondja a ha­
lálra ítéltnek:

„Azt hiszed, álmot látok, valahányszor őt látom? 
S álom volt-e az, mikor egyszer a templomban koldus 
alakban hozzám lépett és alamizsnát kért tőlem? Ek-. 
kor csak ébren voltam talán és el tudtam volna-e szen­
vedni, csak puszta álom kedvéért, azt a sok szenve­
dést, melyben nekem részem volt, azért, hogy nem 
akartam férjhezmenni?“ Nikola csodálkozva nézett a 
leányra és azt kérdezte: „Ha szereted Krisztust, Cate­
rina, honnan tudod, hogy ő viszontszeret téged?“ Erre 
a leány egyszerűen felelt:

„Nem elég, hogy itt vagyok nálad a börtönben, 
mit gondolsz, öröm-e egy olyan fiatal leányra, amilyen 
én vagyok, hogy leszálljon homályos börtönbarlangok­
ba hozzád és más gonosztevőkhöz és céltáblája legyen 
minden gúnynak? Nincsen-e álomra nekem is szüksé­
gem, mint másnak? S mégis minden éjjel fel kell kel­
nem, hogy meglátogassam a kórházak betegeit, a szen­
vedőket. Nem félek-e én is, mint más, a hatalmasoktól 
és mégis fel kell mennem a nagyurak kastélyaiba, a 
gazdagokhoz, hogy lelkűkre beszéljek, el kell mennem
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a pestises betegekhez, látnom kell minden bűnt és go­
noszságot. Nos, hallottál-e még egy ilyen leányról, aki 
ezt mind megteszi, s látod, ezt nekem mind meg kell 
tennem, mert én Krisztus menyasszonya vagyok.“

Ezeket mondja a leány, ez van a lelkében, ez adja 
neki az erőt, hogy a halálra ítélttel legyen, a vesztő­
helyre kísérje Nikolát és megfogja fejét, amikor a hó­
hér lesújt bárdjával, s olyan gyöngéden tartsa akkor 
is kis kezében, mint a börtönben, ahogy simogatva 
fogta selymes kezében, mikor vigasztalta hitet adó 
szavaival, hogy Krisztus számára megnyerje Nikola 
lelkét. Mikor Nikola feje lehull a hóhérbárd csapása 
alatt s azt Gaterina, Ígérete szerint, kis kezében tartja, 
akkor látja, mint szállnak az angyalok egyre lejjebb 
és lejjebb, hogy Nikola lelkét felemeljék és vigyék az 
ég felé.

íme, ez egy mese, amelyből az idők árja, 500 év 
alatt, kiváltotta Santa Gaterina legendáját s a nagy 
tanítómester, Lagerlöf Zelma, ebben a kis mesében 
megmutatta nekünk, hogyan születik a legenda.

Egy másik művében, amikor a hit varázsát, annak 
csodaerejét akarja bebizonyítani, elvisz bennünket, ol­
vasókat, Chaleroi vidék hitetlen gyártelepére, ahol ép­
pen nagy sztrájkok dühöngenek s a munkások minden 
törvény ellen — legyen az erkölcsi, vagy isteni tör­
vény — izgatnak, hogy megsemmisítsenek mindent. 
Magát a papot, Páter Verneau-t is, csak úgy engedik 
a szószékre, hogy ha nem beszél Istenről, hanem egy­
szerűen csak emberi történetekről. S ekkor az okos 
páter elmondja azt a mesét, mikor Mária Terézia oszt­
rák császárné és magyar királyné, Flandria uralko­
dója, végighallgatva a panaszkodóknak szenvedéseit, 
azt mondta nekik: „Kincsesládát adok nektek, de az­
zal a kikötéssel, hogy megesküdtök, hogy ehhez mind­
addig nem fogtok nyúlni, míg csak végső veszélyben 
nem lesztek.“ És ezek mind megesküdtek arra, hogy
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ők tudni fogják, hogy kincsük van, de nem nyúlnak 
hozzá, hanem munkájuk után próbálják megoldani 
nehéz helyzetüket és a kincsesláda minden ideig csak 
tartalék fog maradni. Belgium virágzó állam lett a 
munkáskezek alatt és senki sem nyúlt Mária Terézia 
kincsesládájához s nem is volt szükség arra, hogy 
hozzányúljanak, mert nyomorúságot nem szenvedtek 
s később a blankenberghi plébános, aki őrizte ezt a 
kincsesládát, megmutatta és felfedte a rejtélyt, ami 
nem volt más, mint egy kis vaspántokkal ellátott fa­
ládika, melynek alján 20 Mária-tallér szorongott. Ez 
volt a tartalék nagy kincs, az a pár tallér, csakhogy a 
tallérokhoz kapcsolódott a hit hatalmas ereje, mely 
munkára serkentett és naggyá tett egy egész nemzetet. 
Íme, így mutatja be a világ tanítónője, hogy milyen 
csodálatos hatalom a hit, hogy a semmiből teremt cso­
dadolgokat és a hitetleneket is bámulatba ejti, azokat, 
akik nem akarnak hinni isteni erőben, nem akarnak 
hallgatni isteni törvényekre, vallási szabályokra, azo­
kat is megragadja a meséből felbuggyanó hit, amely 
az emberekben munkává alakul és csodát tesz.

De ez a hit, ami itt mesealakban megjelent, ez a 
hit volt meg Lagerlöf Zelmában — mikor mint egy­
szerű tanítónő elindult útjára, hogy lelke révén ha­
zája legelső asszonya, a világirodalom nagy mestere 
és minden népek tanítónője legyen.

Még egy kis képet kell adnom őróla, felidézve azt 
a legendát, mely Jézus és Szent Péter között játszódik 
le, mikor Lagerlöf Zelma elmondja róluk, hogy a Pa­
radicsom nagy, pompás kertjében Szent Péter boldog­
talannak érezte magát, mert anyja a kárhozat sötét 
poklában szenvedett, ezt Szent Péter nem tudta elvi­
selni és addig könyörgött a Megváltónak, míg az le- 
küldte érte angyalát, hogy hozza fel a poklok mélyé­
ből Szent.Péter anyját, aki ugyan azt nem érdemli 
meg, mert az életben önző, zsugori és gonosz lélek
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volt. Most jön a nagy írónő játéka, Szent Péter Lager- 
löf szemével kíséri a poklok mélyébe alászálló angyalt, 
aki az ott sínylődő zsugori asszonyt föl akarja vinni a 
megtisztultak paradicsomába. Azonban mikor az an­
gyal fölemeli, hogy elvigye a mennyekbe, akkor az a 
gonosz lélek, ahelyett, hogy annak örülne, hogy meg­
szabadul a poklok kínjától, még akkor sem örömteli 
érzést érez, hanem gonoszságot, mert azokat a szeren­
csétlen lelkeket, akik belekapaszkodnak, hogy segélyé­
vel ők is kimenekülhessenek a poklok mélységéből, 
mind visszalöki a mélységbe, mindaddig, míg végre 
az angyal őt is kénytelen elejteni, hogy visszahulljon 
az örök kárhozatba. Ekkor sírásba tör ki Szent Péter 
az Ür előtt, de sírásában Lagerlöf Zelma könnye csil­
log át, amikor a földreborult zokogó Szent Pétert az 
Ür ekképen vigasztalja: „Értsd meg, Szent Péter, épp 
azért mentem az emberek közé tanítani, hogy szeres­
sék felebarátaikat, úgy mint önmagukat, mert amíg 
nem így cselekszenek, addig nem lesz hely sem az 
égen, sem a földön, ahol az embereknek fájdalomban 
és szomorúságokban ne lenne részük.“

íme, egy teljes tiszta líra, a vallási élet leszürtsé- 
gében, olyan eszményi csengésben, amilyenben csak a 
legkiválasztottabbaknak van hatalmuk kifejezni ma­
gukat. A legjellemzőbb rá, amit mondani lehet, hogy 
ő az összes írók közt a legfenségesebben kitisztult lé­
lek s minden sorából a költészet mellett az emberiség 
legnemesebb eszméje, a hit, a lelki megtisztulás felfo­
gása tör elő.

Mórbakai kastélyában, az első emeleten van nagy 
dolgozószobája, melynek közepén áll íróasztala s kö­
rülötte a fal mellett húzódó könyvtárállványokon szé­
pen sorakozó könyvek. De ezek a könyvek nem külön­
böző írók műveinek gyűjteményei, hanem egyesegye- 
dül a nagy svéd írónőnek, a ma legnagyobb élő asz- 
szonynak, Lagerlöf Zelmának a munkái, amelyek kü-
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lönböző nyelvek kiadásaiban jelentek meg, tehát egy 
könyvtár, amelyben csak egy lélek ritmusa él, s az 
nem más, mint Lagerlöf Zelma lelkének zenéje, amely 
Svédországból indulva, átjött az európai kontinensre, 
aztán Anglián, Amerikán, Ausztrálián s Japánon át a 
többi emberlakta területekre és isteni küldetésével be­
járta az egész világot és mindenütt meghódította az 
embereket.

RUDYARD KIPLING.

Most van negyven éve, hogy visszatértem az Egye­
sült Államokból, ahol akkor csekély megszakítással 
közel két évig időztem. Érdekes társadalmi körökben 
forogtam, ahova Frank Nelson Doubleday, a nagy 
amerikai könyvkiadó és felesége révén jutottam, aki 
Neltje Blanchon néven szintén írónő volt. A dúsgazdag 
emberek koronként estélyeket adtak, melyekre New- 
York művészi előkelősége és politikai vezetőalakjai hi­
vatalosak voltak. Egy ilyen estélyen láttam egyetlen 
egyszer életemben Rudyard Kiplinget, az angol „Em­
pire“, azaz a világbirodalom költőjét; — mert Kipling 
az volt. Nem egyszerűen Anglia, vagy India költője, 
hanem az egész világbirodalom „poéta laurea tusa“ ! El 
kell ismerni, hogy soha úgy még nem fejezte ki angol 
író azt a fogalmat, amit az angolok : „Empire“ néven 
ismernek, mint ő.

Kipling angol szülőktől Indiában született, Bom- 
bayban, Angliában növekedett, kanadai nőt vett fele­
ségül s Amerikában aratta világsikerét, bejárta a Brit 
gyarmatokat s végül Londonban halt meg, hogy a 
Westminster Abbeyben helyezzék örök nyugalomra; 
— a költők sorába — ahol Tennyson és Dickens nyug­

szanak, a többi szellem-óriás, — az angol lélek repre­
zentánsai mellé.
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1899-ben nagyon hideg tél volt az Egyesült Álla­
mokban, korán kezdődött, már november elején ször­
nyű hóviharok száguldottak át északról dél felé és a 
Grönlandi orkánok végigsöpörték New-York utcáit. 
Rudyard Kipling akkor érkezett családjával New- 
Yorkba kanadai birtokáról, a szokatlan hideg időjá­
rás, a szeszélyes hőmérséklet megártott Kiplingnek, 
meghűlt és a hülésből tüdőgyulladás származott. Kip- 
lingék akkor a Fifth Avenue-on levő Hoffmann House- 
ban laktak, amely roppant elegáns, finom, úgynevezett 
„Family-Hotel“ volt. Kipling betegsége erősen foglal­
koztatta akkor New-York lakosságát és különösen an­
nak előkelő köreit. A Hoffmann House márvány hali­
jában mindennap kétszer ki volt függesztve a „Bulle­
tin“ a nagy beteg állapotáról. A legbefolyásosabb és a 
legérdekesebb amerikai emberek, szenátorok, bírók, 
bankárok, milliomos gyárosok, írók, színészek jöttek 
érdeklődni, úgy hogy a szálloda halijában valóságos 
társasági élet fejlődött ki, míg az érkezők és távozók 
a nagy beteg állapotát, felgyógyulási esélyét megvitat­
ták. Pontosan tudta mindenki, mikorra várható a krí­
zis és csöndben egymás kezét szorongatva hagyták el 
a Hoffmann House márvány hallját. Mikor aztán Kip­
ling túl volt a veszélyen, mindenki örömmel újságolta 
el ismerősének, hogy miként bízott a gyógyulás lehe­
tőségeiben és minő babona, fétis, jósnő, vagy spiri- 
tisztaszellem-idézés, avagy okkultista titkos jel tudatta 
vele, hogy Kipling fel fog gyógyulni és az valóban meg 
is történt, mert Kipling teljesen meggyógyult.

Doubleday, a Mac Clure és Doubleday cég főnöke 
akkor adta ki Kipling „Day’s work“ című könyvét, 
amelyben „007“ című novellájának feltűnő nagy si­
kere volt. Úgyhogy a könyv egyik kiadást a másik után 
érte el pár hét alatt. Ugyanakkor jelent meg ugyan­
csak a Doubleday cég kiadásában „Jókai Magyaror­
szág Dumas Sándorja“ hirdetéssel „The Namless
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Castle“ (A névtelen vár) Yolland Artur fordításában. 
Ennek is nagy sikere volt. Ezidőtájt történt, hogy 
Doubledayék estélyt adtak a felgyógyult Kipling tisz­
teletére. Itt láttam egyetlen egyszer életemben a nagy 
angol költőt. Sohasem felejtem el szemüveges fejét, 
élesnézésű szemeit és mindenekfelett azt a gyönyörű 
homlokfalat, mely koponyájának legérdekesebb része 
volt. Az ember érezte, hogy e mögött a finom homlok­
fal mögött egy rendkívüli, a többi embertől teljesen 
különböző finom agy dolgozik. Különben nem tudta 
volna meglátni a Jungle rejtelmeit, s nem tudott volna 
behatolni az Indiát lakó hinduk lelki világába, úgy, 
amint azt a „Kim“ című könyvében egy hindu fiún 
át megmutatta.

A Doubleday estély az amerikai kiadó elegáns 
házában mindnyájunk részére nagy esemény volt. Meg­
vallom őszintén, dobogott a szívem, mikor beléptem a 
gyülekező nagy szalonba, a gyülekező úri társaság 
közé. Kipling még akkor nem volt ott. Később jött. 
Felesége karjára támaszkodott és leánya kísérte. Meg­
érkezésére egyszerre megváltozott a szalon képe. Min­
den arc feléje fordult, egy szót sem lehetett hallani, 
mindenki hallgatott és várt. Várt, hogy valami fog 
történni, valami nagy esemény. Mert hisz Kipling je­
len van. S az ő lénye előírja azt, hogy valami nem 
köznapi történjék. Kipling nem volt ünnepélyes, sem 
kimért, de rendkívül komoly, s az ember érezte egyé­
niségén át, hogy egy nagy emberi lélek közelében van. 
Érkezése után azonnal asztalhoz ültünk, amely a szo­
kott csendes hangulatban folyt le, mialatt osztrigát és 
„sirolion steak“-et hordtak körül, majd gyümölcsöt és 
asztalbontás után feketét a nagy szalonban.

Kipling ebéd után egy karosszékben ült a szalon­
ban és tisztes távolban félkört alkottak körülötte a 
vendégek. A beszélgetés az irodalomról folyt s ekkor



AKI HÓBÓL CSINÁLT ARANYAT 145

mondta Kipling azt a, rám nézve felejthetetlen pár 
szót: „Personification in the literature“ (A megszemé­
lyesítés az irodalomban) s valóban ez a pár szó, ez 
volt az ő programmja. Ez volt az, ami felé fordította 
minden emberek figyelmét, ő épp úgy megszemélyesí­
tette a nagy gőzmozdonyt, amely első útjára indul, 
mint ahogy megszemélyesítette az indiai yungle vad 
elefántjait s így megszemélyesített alakban közel hozta 
hozzánk őket és a mienkévé tette. Az az indiai világ, 
amelyet a „yungle“ könyveiben elénk varázsol, az az 
ő lelke, az az ő célkitűzése, melyet fényes eredménnyel 
oldott meg. Moguli a nagy farkas, a magános tigris és 
Kim elefántja mind a mieink lettek, lelkünk részei és 
élnek bennünk.

Ha Kipling müveit összegezzük, akkor mi idege­
nek leginkább azokat bámuljuk, amelyek a megszemé­
lyesítés révén új lelkivilágokat tárnak elénk. Katona­
dalai és versei annyira az angol-szász fajéi, hogy azok 
magával tudják ragadni épp úgy a New-Zeelandi kato­
nát, mint a kanadai harcost, vagy az indiai lovast; — 
de ezek a dalok a mi szívünkhöz nem tudnak olyan kö­
zel férkőzni soha, mint a yungle-ról szóló könyvei, me­
lyek úgy betöltik a mi lelkünket is, mint a világ bár­
mely nemzetének fiáét, mert ezekben Kipling nem an­
gol többé, de egyetemes emberi, — minden nemzeté, 
az egész világé!
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Szélesvállú, nyíltarcú, derűsmosolyú fiú volt, aki 
mint tengerészakadémiai növendék esetlenül tennisze- 
zett az angol játéktereken. De lelke kedvessége mosoly 
alakjában ott ült arcán és szép barna szemében. Ez a 
múlt század végén volt, aztán tizennégy év után hal-
Ifj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában.
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lottam újra hírt felőle, mikor 1909-ben óriási sikerrel 
hazatért az Antarticból, miután felért a 3000 m ma­
gas fensíkra, melyen a Déli sark fekszik. írtam neki és 
megkérdeztem: emlékszik-e még reám? És ő a nagy 
ünneplések ellenére, azonnal válaszolt: „Az angol nem 
szokta elfelejteni barátait!“ Azután négyszer is eljött 
Pestre.

Mikor 1911-ben volt itt és együtt vacsoráztunk, a 
szálloda pincére átadta a sürgönyt, amely fia születé­
séről hozott hírt.

Gratuláltam, ő pedig meghívott keresztapának. 
Nagy örömmel vállaltam el e tisztet. Csináltattam egy 
aranyserleget, amelybe bevésettem keresztfiam, Ed­
ward Alexander Schakleton nevét. Ezzel keresztelték 
meg Eddy Shakletont, aki három évvel ezelőtt, az 
Északi sarkra vezette már az oxfordi egyetem expedí­
cióját. Könyve a „Polar Journey“ (Sarki utazás) nagy 
sikert aratott, nemcsak az angol tudományos világ, de 
a nagyközönség előtt is. Az apa misszióját így folytatta 
a fiú, akinek keresztapja vagyok.

Soha el nem felejtem a napokat, melyeket Ernest 
barátom itt töltött nálam, Pesten. Sokat mesélt önma­
gáról. ő először Scott expedíciójával ment a Sarkra, de 
Scott kiselejtezte, mint hasznavehetetlent és a sarki 
expedícióra alkalmatlan fizikumú embert. Ez nagyon 
bántotta és önállóan kelt útra, amelyben nagy segítsé­
gére volt Westminister hercege, aki áldozatkészen tá­
mogatta merész vállalkozását. így jutott abba a hely­
zetbe, hogy 1907-től 1909-ig a Délsarkon fekvő nagy 
szárazföldön, a hatodik világrészben tartózkodhatott 
és behatolhatott az ismeretlen területbe.

— Tudod, — mondta ő — hatalmas érzés olyan 
földön lenni, amelyen ember még sohasem járt. A rej­
tély, a kíváncsiság, az a tudat, hogy az ember elsőnek 
teszi lábát arra a területre, olyan élmény, amely min-
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den nélkülözésért és szenvedésért kárpótol. Én láttam 
meg első ízben azt a nagy hegyláncot, amely a Déli 
sarkon emelkedik és találtam különböző kőzeteket, 
közöttük lignitszenet. Boldog és büszke voltam, mikor 
a látvány egy nagyon hideg, de ragyogóan napfényes 
délelőtt elémtárult. Mikor a 3000 méter magas hegyek­
ről a nyomasztó köd eltűnt és megláttam a csodás 
hegyláncolatot, azt hittem, én vagyok az ismeretlen 
táj királya.

— Én voltam az első, aki a sarkvidékre öszvéreket 
vittem és ezek kitűnő szolgálatot tettek nekem. Azelőtt 
szánkóval mentünk, amelyeket kutyák vontattak. Nagy 
segítségemre volt ez az ötletem, de ez lett balsorsom 
okozója is. A Déli sark 3000 méter magas fensíkon 
fekszik, amely dél felé lejt. Én a nagy hegyeken át 
felértem a fensík tetejére, de ebben a magasságban az 
ember nem tudja mindig megítélni, hogy biztos tala­
jon áll-e és mi van alatta: föld, hó, vagy szikla, mert 
a talaj olyan keménnyé fagy, hogy az ember állandóan 
jégrétegen halad. így történt, hogy mikor társaimmal 
fenn voltam már a fensíkon és szorongattam kezem­
ben az angol lobogót, hogy kitűzzem a sarkra. 90 kilo­
méternyire a nagy céltól, négy élelemmel megrakott 
öszvérem alatt leszakadt a jégréteg, amely egy nagy 
hasadék fölött fagyott keresztül. Szerencse volt, hogy 
a kötelet el tudtam vágni idejében, különben minden 
élelem ott veszett volna, ha a lezuhanó állatok maguk­
kal rántják a többieket.

— De a játszmát elvesztettem! Kénytelen voltam 
visszafordulni a tengerparton levő téli szállásom felé, 
ha nem akartam ott pusztulni társaimmal együtt.

— Nagy pillanat lehetett ez — mondtam — és 
kegyetlen érzés!

— Megvallom őszintén, — mondta — könny csor­
dult ki a szememből, mikor dél felé néztem és arra

b
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gondoltam, hogy közvetlenül a cél előtt tagadta meg 
tőlem kegyét a sors. Könnyeim ráfagytak az arcomra, 
de vissza kellett fordulnom. És így kényszerítve vissza­
tértem téli táboromhoz, de a mágneses sarkot s hogy 
a Déli sarkon összefüggő szárazföld vonul át, amely­
nek magassága 3000 méter a tenger színe fölött, mégis 
én fedeztem fel.

— Nagy eredmény, amit elértél. Neved örökké 
élni fog! — mondtam erre.

Mosolygott, aztán tréfásan szólt:
— Az a nagyszerű, hogy én, a szegény ember, hó­

ból csináltam pénzt, mert ott ugyan más nincs, mint 
jég meg hó. Én azonban pénzt varázsoltam belőle, 
mert kiadóim mesés összegeket fizettek munkáimért.

— Sokat szenvedtél?
— Tudod, akármilyen furcsán hagzik, az ember 

mindig talál valami mulatságot még ott is. Mikor 
indulnunk kellett, be az ismeretlen vidékbe, azt 
találtuk ki, hogy az éjjeli őrséget mindig kártya­
parti előzte meg s aki vesztett, az őrködött, míg a többi 
aludt. Láthatod, hogy mindenütt szép az élet, csak ke­
dély, lélek és szív kell hozzá. Csak egyet mondhatok 
neked: Utam legnagyobb ajándéka, hogy rájöttem, 
milyen szép az emberi lélek. Mikor a kietlen hópuszta­
ságban négyen hatoltunk előre az ismeretlen sarkvidé­
ken, nem volt egyéb segítségünk, csak erőnk, nem volt 
versengés közöttünk, csak a közös cél fűtött mindnyá­
junkat, s akkor távol a világ zajától, ott 3000 méter 
magasan a hófensíkon, olyan tisztán láttuk egymás lel­
két, amilyen tisztán az emberforgatagban egyik ember 
a másik lelkét soha meg nem ismerheti. És rájöttem, 
hogy szép, nagyon szép az emberi lélek úgy, ahogy 
Isten megteremtette, ha lefoszlik róla mindaz, amely- 
lyel a küzdő élet az embernyüzsgésben beszennyezi.
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A PINGVINEK ÉNEKE.

Jóbarátom és koma-társam volt Sir Ernest 
Schackleton, ő négy utazást tett a Délsarkon. Míg 
végül is az utolsónál ott lelte halálát Dél-Georgiában 
és ott is van eltemetve Greetwickenben, mely a bejá­
rata az Antarcticnak, az örök hó és jég birodalmának.

Sir Ernest — ahogy az angolok hívták — sokszor 
volt vendégem itt Budapesten, majdnem minden uta­
zása előtt eljött hozzám, felkeresett s itt töltött pár na­
pot velem. Életem legélvezetesebb időszaka volt az, 
amelyet körében tölthettem. Mert nemcsak a nagy aka­
raterő, amely belőle sugárzott, hanem az egész lénye 
olyan kedves, olyan bűbájos volt, hogy alig tudok 
hozzá hasonló embert. Az volt a nagyszerű nála, hogy 
mindig hozott valami új dolgot, vagy új hírt, valami 
olyat, amiből tanulni lehetett.

Ha most így a messze múltból visszagondolok el­
beszéléseire, akkor látom csak, hogy milyen szép idők 
voltak azok, mikor az emberek ilyen dolgokért éltek 
s ilyenekért lelkesedtek. Ma is előttem áll nemes alakja, 
mikor elmondta, hogy mit érzett akkor bensejében, 
mikor ő, mint első élő ember, megpillantotta azt a 
nagy sziklahegységet, amelynek fennsíkján körülbelül 
háromezer méter magasan van a Déli sark.

— Tudod, barátom, — mondta ő — az olyan föl­
döntúli érzés, elsőnek látni meg az emberek közt egy 
új földet, minden rejtelmeivel és ismeretlenségeivel, — 
az olyan érzés, amit leírni nem lehet, de még szavak­
ban kifejezni sem, mert ez hatalmasabb, nagyobb, 
fenségesebb, mint amit a szó felölelni képes. Az ember 
abban a pillanatban átérzi a belsejében azt, hogy „te­
remt“, hogy a teremtés része lesz, mert hisz ad az em­
bereknek, az egész világnak olyan valamit, ami odáig 
nem volt az övék. Gazdagabbá teszi az embereket lel-
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kileg, kitágítja fogalmaikat és eléjük tár olyan dolgo­
kat, melyek létezéséről soha sem tudtak mindazideig. 
Én bevallom őszintén, hogy úgy dobogott a szívem 
mellkasomban, mikor a sark ködéből kezdtek kibonta­
kozni a hegycsúcsok, hogy azt hittem Hefaisztosz ka­
lapál a szívemmel és üti a tüzes vasat az istenek szol­
gálatára ... És valóban én akkor Isten szolgálatában 
állottam, mert azt, amit én felfedeztem, Isten terem­
tette az emberek részére, én pedig feltártam nekik, lé­
tezésüket beigazoltam és berajzoltam a térképekbe, 
hogy merre keressék, merre fekszik az. Én az Isten 
útmutatója voltam akkor, de hiszen minden fölfedező 
az, aki ismeretlen tájak rejtélyeit megfejti az emberek­
nek. Nehéz, küzdelmes az ilyen expedíció. De hol van 
a fáradság minden kínszenvedése attól a gyönyörtől, 
amit az új felfedezés szerez. Az ember a mennyország­
ben képzeli magát. És felül érzi magát minden ember 
felett. Ezért a gyönyörért érdemes koplalni, fázni, 
gyötrődni, nélkülözni, — az életet feláldozni — mert 
az ember az ilyen úton állandóan az életével játszik. 
Ez magyarázza aztán meg azt, miért ragaszkodnak 
egymáshoz annyira azok az emberek, akik együtt in­
dultak el a sarki útra. Mert az élet fenntartásának ösz­
töne közösen nehezedik rájuk, az egymásrautaltság 
összekalapácsolja őket láthatatlan, de törhetetlen erő­
vel. Kéz a kézben kell menniök, mert ha egyik elvész 
közülük, akkor a másik is elveszett!

Ez volt, amit nagy útjáról mondott, aztán elő­
szedte ajándékait. A Geológiai Intézetnek kőzeteket 
hozott, melyeket a Délsark hegyeiből szedett ki, ne­
kem elhozta gyönyörű könyvét díszkiadásban s végül 
elővett egy dobozt, abból egy gramofont és így szólt 
hozzám:
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— Látni fogod, hogy gondoltam rád, mert elhoz­
tam a Délsark muzsikáját! — Ezzel a gramofonra tett 
egy viaszlemezt és hajtani kezdte. Érdekes csipogás
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hallatszott a gépből, mintha eleinte egy, aztán kettő, 
végül mind több és több madárféle csipogna. Aztán 
hirtelen rekedt kiáltozás, krákogás hallatszott s egy­
szerre nagy csend lett.

— Hát ez mi? — kérdeztem.
— Barátom, ez a Délsark zenéje. Ez a pingvinek 

éneke. . . felvettem gramofonra. Nem is volt olyan 
egyszerű, ahogy gondolod. Kellett hozzá egy kis fur- 
fang. Mert különben nem sikerült volna. Tudod, a 
pingvin is fél az embertől, mint minden vad. De ezek 
még sohasem láttak embert, azért nem voltak teljesen 
vadak, csodálkozva néztek rám és eléggé közeire be­
vártak bennünket. Én azonban elhatároztam, hogy 
megörökítem a hangjukat s ezért a következőket csi­
náltam :

— A gramofonfelvevő gépet jó mélyen beástam a 
hóba, de ügyesen, úgyhogy a tölcsér szabad legyen és 
a gép is dolgozhasson. Most aztán napokon át halat 
hintettem köréje, hogy a pingvinek oda szokjanak és 
megbarátkozzanak a hangfelvevő tölcsérrel. Mikor 
láttam, hogy a csalétek nyomán a pingvinek mind na­
gyobb és nagyobb csapatban veszik körül az én gra­
mofonomat, akkor, hogy a felvételt megcsináljam, a 
szokottnál több halat szórattam el a gramofon körül s 
mikor közeledni láttuk a madarakat, megindítottuk a 
felvevőgépet. És a pingvinek szépen, tipegve jöttek. 
Volt közöttük óriási pingvin. Ennek a feje és a torka 
fekete, teste és a szárnya szürke, hasa fehér, begye 
sárga, volt vagy egy méter magas. Volt ott császár- 
pingvin is. Ez majdnem embernyi, egy méter hetvenöt 
centiméter. Aztán odajöttek a kisebb szikla-pingvinek, 
az aranybóbitás pingvinek, a szamár-pingvinek, meg 
a pápaszemes-pingvinek s ezek mind ott ugráltak az 
én gramofonom körül és ették a csaléteknek kitett ha­
lat, mialatt egymásközött beszéltek az ő madárnyelvü­
kön. Ez az a csipogás, madárhang, amit te most hal-
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lani fogsz. Mikor aztán azt gondoltam, hogy megállt a 
felvevőgép, akkor odaszaladtunk ... erre volt az a ki­
áltozás, ami a lemez végén hallatszik. Utána a nagy 
csend, az elvonulás!

így beszélt barátom, Sir Ernest Shackleton, mi­
alatt megindította a gramofont, amelyből a pingvinek 
csacsogása szállt felém. így ő, aki felfedezte a Dél­
sarki földet, még elhozta az emberiségnek a pingvi­
neknek, ezeknek a különös sarki madaraknak az éne­
két is, hogy mi is gyönyörködjünk benne.

ITT MEGSZAKAD A NAPLÓ ...

Hogy halt meg Shackleton a Déli sark luise.

Sorsok, életek csodálatos módon fonódnak össze 
és néha még csodálatosabb módon folytatódnak.

Mikor Shackleton utoljára Pesten járt, még a 
béke örömteli világát éltük. Terveket szőttünk, akkor 
volt indulóban Scott a Déli sarkra és Ernest nagyon 
bíztatott, hogy menjek el vele. Azt mondta, ad egy 
ajánlólevelet és Cadixban csatlakozom az expedíció­
hoz. De én őszintén megvallottam, hogy jobban sze­
retek 40 fokos melegben fürödni, mint 40, esetleg 60 
fok hidegben dideregni, s öregnek is érzem magamat, 
ö kijelentette, hogy 45 éves korig szabad behatolni a 
sarkövbe, azon túl a vér már nem bírja a nagy hide­
get, megfagy és a nagy lehűlés következtében megáll 
a szívverés.

Jól emlékeztem szavaira és még ma is sokszor 
eszembe jut, ha rágondolok, mert sorsa éppen saját 
szavaiban telt be.

1921 őszén indult utolsó útjára a magaépítette 
„Quest“ hajón, hogy a hatodik világrész, a Déli sark
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alatt átvonuló nagy szárazföld határait pontosan ki­
jelölje és az esetleg a jégburok alatt meglapuló szige­
teket megtalálja. Nagy örömmel készült erre az útra. 
Mikor hajójával végigment a Themzén, a gőzösök és 
hadihajók lobogódíszt öltöttek, hogy üdvözöljék Sir 
Ernest Shackletont, a délsarki jégvidék nagy hősét. 
Akkor senkinek sem jutott eszébe, hogy a zászlódísz a 
búcsú, mert Shackleton nem fogja többé viszontlátni 
Angliát.

Mint naplójegyzetei, amelyeket a „Quest“ hajón 
vezetett, mutatják, nagyon boldog volt, mert úgy épült 
a hajó, ahogyan ő kívánta és meg volt győződve, hogy 
jégnyomásnak ellent tud majd állni.

Meg is érkezett október közepén Buenos Airesbe, 
azonban a hajó gépezete elromlott. 60 fok meleg volt. 
Sir Emest mindent el tudott viselni, csak éppen a 
nagy meleget nem. És három hónapot kellett veszte­
gelnie Buenos Airesben. Nagyon elkeseredett leveleket 
írt, félt, hogy lekési a kedvező időjárást és elmulasztja 
a sarki nyarat. Végre karácsony körül elkészült a gép 
s akkor teljes gőzzel igyekezett behatolni az Antar- 
tikba. Meg is érkezett South Georgia Greetvicken ki­
kötőjébe, ahol a norvég bálnahalászok, régi barátai 
nagy örömmel fogadták. Sokszor beszélt ezekről a de­
rék emberekről, akik ott főzik ki a bálnazsírt és on­
nan bocsátják a világpiacra.

Azt mondta mindig: „Amilyen egyszerűek, olyan 
tisztalelkűek. A tisztalelkűség pedig a legnagyobb do­
log, ami egy ember tulajdona lehet.“

1922 januárjában a „Quest“ ott horgonyzott 
Greetvicken kikötőjében. Sir Ernest bement kabinjába 
és mint rendesen, nekikezdett naplójának. Kezébe 
vette a tollat s ezeket a sorokat írta: „A felfedező 
olyan, mint a gyöngyhalász. A tenger mélyébe merül 
alá, a nagy ismeretlenbe és onnan, vagy értékes, kin- 
csetérő gyönggyel tér vissza, vagy soha felszínre többé
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nem jön.“ Idáig írta naplóját, ekkor a toll kihullott 
kezéből, lehanyatlott a székről. Sir Ernest Shackleton 
meghalt.

Egyszerű, norvég bálnahalászok állták körül, tes­
tét kanavász vászonba varrták és a hegyoldalba te­
mették South Georgián, melyet a sark kapujának 
néveznek. Nagy kőkeresztet faragtak sírja fölé.

Lady Shackleton egy hozzámintézett gyönyörű 
levélben írja le az egész tragédiát. A levél megragadó 
szavakkal ecseteli a szinte végzetszerű véletlent, hogy 
akkor halt meg, mikor találó hasonlatot írt naplójába 
a felfedező sorsáról. A 60 fokos melegből közvetlenül 
40 fokos hidegbe került. Ezt a száz fok különbséget 
nem bírta el a vére s az esett meg vele, amit maga 
mondott: „Annak, aki 45 éves korán túl merészkedik 
a jégvilágba megáll a szíve. Ez lett az ő végzete is 46 
éves korában.

Sok év múlt el közben. Majdnem egy emberöltő 
után kezdett újra szerepelni a Shackleton név. De 
most nem Ernest Shackletont vette szárnyaira a hír, 
hanem Eddie Shackletont, legkisebb fiát, aki Oxford­
iján végezte iskoláit, földrajzi kutatóvá képezte ki 
gát és 26 éves korában kivívta, hogy az oxfordi egye­
tem rábízta expedíciója vezetését. De ő nem a Déli 
sarkra, hanem az Északi sarkra indult hajójával. 
Grönland partjánál indult észak felé, de nem az At­
lanti óceán részén, hanem a nyugati oldalon, hogy- 
Grinell földjét elérje. Itt volt a főhadiszállása ugyan­
azon a menedéktelepen, ahonnét Peary indult el az 
Északi sarkra. Eddie Shackleton és társai az Elles­
mere föld ismeretlen területeit kutatták fel és rajzolták 
be a térképbe. Kutyaszánkókon mentek, amit 
kimóktól vettek, akik elkísérték expedíciójukat. Űj 
hegyeket, hegyláncolatokat, völgyeket és folyókat fe­
deztek fel.

ma-

az esz-
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Rádiójuk volt, amellyel tiszta időben Londonnal 
tudtak összeköttetést kapni, akárhol tartózkodtak a 
jégsivatagban.

Üt járói Arctic Journay című könyvében számolt 
be, amelyről az angol sajtó megállapította, hogy: „A 
fiatal Shackleton hűen követi apjának nyomait s ha 
még nem is érte el annak dicsőségét, de elindult az 
úton, amely arrafelé vezet..

Érdekes, hogy mikor a fiatal Shackletonnal talál­
koztam és ő beszámolt útjáról, majdnem ugyanazokat 
a szavakat használta, mint 20 évvel azelőtt édesatyja:

„Nem is hiszi, milyen öröm és élvezet az ismeret­
lenbe hatolni, ahol még soha előttünk ember nem 
járt. Menni és megpillantani olyan földet, melyet az­
előtt még emberszem nem látott. A gyönyör, az élve­
zet, a boldogság legnagyobb foka ez.“

Akkor láttam, hogy mennyire egyek lélekben apa 
és fiú: Ernest és Eddie Shackleton.

EMBER, AKI MIND A KÉT SARKOT MEGJÁRTA.

Roald Amundsen, a jégvilág hőse.

A békevilág nagy eseménye volt, mikor híre jött, 
hogy Amundsen felfedezte a Déli sarkot és ott kitűzte 
a norvég lobogót. Az egész világ elárasztotta elisme­
réssel, gratulációkkal s a gratulálok között ott volt Sir 
Ernest Shakleton, aki a délsarki szárazföldet felfe­
dezte és aki tisztán csak szerencsétlenségnek köszön­
heti, hogy-90 km-nyire a Déli saroktól vissza kellett 
fordulnia.

ö nem mondhatta el, kitűzve az angol lobogót a 
sark fensíkján: „Hazám, Anglia nevében birtokba 
veszlek!“ Ezt a sors más részére tartogatta, Roald
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Amundsen részére, aki, mikor kitűzte hazája lobogóját, 
elmondta háromszor a jelmondatot:

„Hazám, Norvégia nevében birtokba veszlek!“ Ez­
által a délsarki szárazföldet Norvégiához csatolta.

Amikor Amundsen hazatért, európai felolvasó- 
kőrútra indult és ekkor jött el 1913-ban Budapestre. 
Tiszteletére ebédet adtam az Országos Kaszinóban.

Elmondtam, hogy mennyire bámulja az egész 
emberiség az ő energiáját, mellyel ezt a hihetetlenül 
nehéz feladatot megoldotta. Hányán próbálták elérni 
azt és hánynak kellett visszafordulnia. Itt van min- 
gyárt Shakleton, akinek élelmet vivő öszvérei bezuhan­
tak egy szakadékba és nem volt mit tennie, mint a cél 
előtt keserű könnyek között visszafordulnia.

Amundsen erre a következőket mondta:
— Elsőnek, az igaz, hogy én értem el a Déli sar­

kot, azonban minden bámulatom Ernest Shakletoné, 
aki kétszer indult erre a nagy útra. ő, akit először 
Scott kiselejtezett délsarkit expediciójából, mint alkal­
matlan egyént a sarki utakra, ő volt az, aki megtalálta 
a mágneses Déli sarkot és felfedezte, hogy a Déli sark 
egységes szárazföld. Az ő sikere volt az, amely engem 
arra ösztökélt, hogy útra keljek és elérjem a sarkot.

A véletlen.

— Fiatal koromban egy belga expedícióval 
lem a Déli sarkra. Ez volt az első utam. De ekkor 
semmi jellegzetes eredményt nem értünk el, legfeljebb 
annyit, hogy én megismerkedtem az Antarktisz rejté­
lyes világával. Az első sikerem az átjáró felfedezése, 
mely a Jeges tengertől Észak-Amerika nyugati part­
jára vezet. Mikor erről az utamról 1906 októberében 
megérkeztem San-Franciscóba, olyan ünneplésben 
volt részem, hogy megdobogtatta szívemet. Oslóban

men-
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Ilakon király fogadott és hazám megható módon ün­
nepelt. Ekkor találtam meg a 72-ik foknál az északi 
mágneses sarkot. Ennek köszönhettem aztán, hogy a 
következő expedícióhoz az egész világ földrajzi társa­
ságának segítségét megnyertem. Hazámban Hakon ki­
rály állt élére mozgalmamnak, hogy részemre új ex­
pedíciót lehetővé tegyenek. Ekkor építették közadako­
zásból a „Fram“ nevű hajót, mellyel az Északi sarkra 
akartam menni.

Azonban a sors mindig máskép irányítja a dolgo­
kat, mint ahogyan mi kitervezzük. És ebből az északi 
expedícióból lett a Déli sarki expedíció, mert 1910-ben 
levitorláztam a déli félgömb jégövébe, két évet töltöt­
tem ott és négy társammal gyalog felmentünk a Déli 
sarkra . ..

Megmondom őszintén, ilyen expediciós út tulaj­
donképpen szerencsejáték, mert annyi körülménytől, 
annyi nem ismert, váratlan dologtól függ annak a si­
kere, hogy tisztán a szerencse döntheti azt el, hogy 
lesz-e eredménye az expediciónak. Én kutyákkal in­
dultam neki a Sarknak, szerencsém volt, hogy a má­
sik oldalról mentem fel és nem arról, ahol Shakleton 
próbálta és kedvező hátszelet kaptam. S ez a hátszél 
hihetetlen módon, hogy úgy mondjam, felnyomott en­
gem a Sarkra, megkönnyítette utamat.

Mikor kitűztem ott a norvég lobogót és elhelyez­
tem alatta egy vasdobozban expedícióm történetének 
adatait, amelyet vízhatlan bőrtokkal láttam el, azt 
mondtam magamban: így akarta a sors .. .

A járásomat megkönnyítette az, hogy én szalma­
cipőben mentem. A szalmacipő megőrzi a meleget és 
nagyon könnyű benne a járás. A szemüvegem három 
színből állott, hogy a hó fénye ne okozzon szemgyul­
ladást: sárga-szürke, halványkék és fehérszürke. Ez 
teljesen ellensúlyozza a szemet megtámadó fényhatá­
sokat. Ezzel én a Déli sarkkal való ügyemet befejeztem.
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Északra!

— Nos és most mit akar tenni? kérdeztem
tőle.

— Kedves barátom, — felelte ő — a földnek két 
sarka van. Az egyiket már elértem, most még el kell 
érnem az Északi sarkot is.

Meg is próbálta 1918-ban a ,,Maud“ nevű hajóval, 
hogy Szibéria felől elérje a Sarkot. Ebben az expedí­
ciójában a Nansen-féle teóriát követte, amely abból 
áll, Nansen szerint, hogy a Szibériából Amerikára 
áramló vízréteg a sarki jeget Szibériából a Sarkon át 
sodorja az amerikai partok felé.

Erről az expedíciójáról azonban csalódottan tért 
haza, mert kiderült, hogy a jégmező nem áramlik át 
a Sarkon, hanem a Sark alatt 4 fokkal elhajlik és 
visszatér az Atlanti óceánba.

A vég.

Amikor 1926-ban az olaszok megépítették a 
„Norge“ kormányozható léghajót, ezzel indult el 
Amundsen Elsworsból, a Spitzbergákról május 11-én 
és átrepült az Északi sarkon. A léghajóról norvég és 
olasz zászlókat dobtak le a befagyott Sarkra és azután 
Alaskába repültek. így járta meg Amundsen az 
Északi és a Déli sarkot, bebizonyítva, hogy amíg a 
Déli sark szárazföldön fekszik, addig az Északi sark­
nak tenger a területe. Amundsennek soha semmi baja 
sem volt és megtörte azt a varázst expedícióival, hogy 
a Sarkkörök emberáldozatot követelnek, ő sértetlenül 
jött haza úgy a Déli, mint az északsarki expedíciójá­
ról és mégis betelt rajta a sarkkutatók végzete, mert 
mikor 1928 július 17-én Bergenben repülőgépre ült, 
hogy Nobile segítségére siessen, akinek konnányoz-

»
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ható léghajóját, az „Itáliá“-t a Sarkon szerencsétlen­
ség érte, Amundsen beröpült a végtelen Ismeretlenbe, 
de sohasem érte el a Spitzbergák földjét, ahová elin­
dult, sem Nobile léghajóját, eltűnt a Sarkvidék isme­
retlen homályában, elnyelte a tenger jeges hulláma, 
mert a sors behajtotta rajta azt a kérlelhetetlen adót, 
amellyel azok tartoznak neki, akik föl merik lebben- 
teni az emberiség számára a Déli és az Északi sark 
jeges birodalmának titkait, hogy a valóságot az embe­
riség elé tárják ...

A DÉLI SARK MÁRTÍRJA.

Aki Scottot megtalálta.

Meghívást kaptam egy estélyre. Boldogult emlékű 
Lóczy Lajos, a kiváló tudós rendezte,. az Országos 
Kaszinóban, ahová a jelzett időre a vendégek pontosan 
megérkeztek. Nemsokára belépett Lóczy egy borot­
váltképű, fiatalnak látszó emberrel és mindnyájunkat 
bemutatott neki. Evans hadnagy volt, aki a szeren­
csétlenül járt Scott délsarki expedíciójáról visszatért 
és elhozta a hiteles adatokat a szerencsétlenségről. Mi­
kor nevemet hallotta, rendkívül előzékenyen fordult 
felém, megrázta a kezemet és ezt mondta:

— Örülök, hogy találkozhatom! Shackleton sokat 
beszélt önről és mondta, hogy itt megtalálom!

Étkezés után a sárga teremben találkoztunk, le­
ültünk egy sarokba és beszélgetni kezdtünk.

— Én most Ausztráliából, Sidneyből jövök. Scott 
özvegye odáig elém utazott. Szegény asszony! Órákig 
sétált velem fel s alá Sidney utcáin és mindent, de 
mindent el kellett neki mondanom szerencsétlenül 
járt férjéről.
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— Megrázó tragédia! — szóltam.
— Csak egy ilyen van még, a Jeanette expedíció 

tragédiája 1881-ben. Mikor hajójuk elsüllyedt és ők 
gyalog menekültek Észak-Szibériába, éhenhaltak és 
megfagytak. Pontosan ugyanaz a sors jutott Scottnak 
is osztályrészül. Éhenhalt és megfagyott.

— Scott élete mindenképpen nagyon tragikus.
— Ebben igaza van! Én is sokat gondolkoztam 

azon, hogy mit érezhetett, mikor elment a Déli sarkra, 
ahová annyi expedícióval próbált elérni és mikor végre 
odaért, ott találta Amundsen sátrát, aki öt héttel meg­
előzte. Borzasztó összeomlás lehetett ez! Én magam­
ban mindig azt mondom, hogy Scott már ott halt meg 
a sarkon, az a visszafelé vánszorgás már csak egy ha­
lott lelkű embernek keserves vergődése volt. És a fá­
radt, összetört lelkű ember nem tudta elérni az utolsó 
élelmiszerraktárt, elpusztult. Jegyzeteiből láttam, hogy 
újra felmérte készülékeivel a Déli sarkot és azt Amund- 
sentől eltérően másfél kilométerrel délebbre állapí­
totta meg. Természetesen az egész csak műszerkilen- 
gési különbözet. Ott lent, az a három kilométeres kör, 
az a sarok. Az ilyet nem lehet milliméter pontosság­
gal meghatározni ott, ahol csak egyszerű műszerek 
állnak rendelkezésünkre, melyeket magunkkal viszünk. 
Tény az, hogy úgy Amundsen, mint Scott lent volt a 
sarkon. Ilyen nagy dolog, ilyen emberfeletti teljesít­
mény nem megy áldozatok nélkül. A Déli sark fölfede­
zése Scott életét követelte.

— Scottot valóban a Déli sark mártírjának lehet 
nevezni. Hősi halált halt a sarkvidék területén.

Evans rámnézett, aztán közbevágott:
— Mártír! Ugyanez jutott eszembe, mikor meg­

találtam sátrát a hósivatagban és felnyitottam a sátor­
fedőt. Benéztem alája, ott feküdt társaival. Karjával 
átölelte Wilson doktort, aki a hálózsákban aludta már 
örök álmát. Scott arca szabadon volt, mert még a

I.
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hálózsák elejét is felnyitotta, hogy minél gyorsabban 
végezzen vele a hideg, mert akkor már egyedül volt 
életben és siettette a halált.

— Rettenetes! — kiáltottam. — És ha meggon­
dolom, hogy ezt a halált az az ember kapja, aki a leg­
nehezebb célt tűzte ki élete feladatául.

— És aki a legnemesebb gondolkozású emberek 
egyike volt — szólt Evans. — Nem tudom, ismerte-e 
őt személyesen?

— Nem! Sohasem találkoztam vele. Mikor elin­
dult, Shackleton biztatott, hogy menjek Cadixba és 
csatlakozzam hozzá. De én megmondtam Sir Ernest- 
nek, hogy nem vállalkozom ilyen nehéz feladatokra.

— Sohasem lehet tudni, ki alkalmas! — felelte 
Evans. — Hiszen Scott 1894-ben kiselejtezte Shackle- 
tont mint hasznavehetetlent és visszaküldte Angliába. 
A végén mégis Shackleton fedezte fel a Déli mágnes­
sarkot és eljutott a 88 fokon túl a sarki fensíkra; 
Scottnak ebben nem volt igaza, tévedett. De tévedett 
szegény abban is, hogy mótorszánokat vitt a sarkra, 
mert azt hitte, hogy ezekkel könnyen célt ér, pedig 
néhány kilométer után teljesen hasznavehetetlenekké 
váltak. Általában Scott utolsó expedíciója a balszeren­
csének és tévedéseknek egész sorozata volt. Ezekből 
alakult ki az a rettenetes tragédia, amely ma az egész 
világon Scott expedíciója néven ismeretes.

Elolvastam naplójának utolsó oldalát.
„Mi, angolok, mindig megtettük kötelességün­

ket . . . Többé nem remélhetünk javulást... A halál 
már nem lehet messze ... nem hiszem, hogy tovább 
írhatok . . . Isten nevében — gondoskodjatok hátra- 
maradottainkról.

I

R. Scott.“
— 1912 március 29-éről, egy pénteki napról szólt 

a napló utolsó sora, — beszélt tovább Evans — a feje 
alatt találtam. Képzelheti, mit éreztem ott a jégsiva-

r

nIfj. Hegedűs: Lángelmék árnyékában.
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tagban, mint angol és mint ember egyaránt. A tragé­
diát átéltem lelkem mélyén minden borzalmával 
együtt, azután eltemettem őket. Hóhegyek alján nyug­
szanak, testük csonttá fagyott és így nem indulnak 
oszlásnak soha. Ha ezer év múlva bontják fel sírju­
kat, akkor is olyan lesz a testük, amilyen elmúlásuk 
pillanatában volt.

— Jégbalzsam! — jegyeztem meg.
— Oates-ot nem találtam meg. így el sem temet­

hettem. Szegény ember.. . elfagytak lábai és nem 
hirta a menetelést. Nem akart társai terhére lenni. 
Számolt a helyzettel és még március 16-án kibotorkált 
a sátorból: — Talán kint maradok egy darabig! — 
mondta és ezzel nekivágott a viharverte hómezőnek, 
ment, míg valahol elpusztult, megfagyott.

— Milyen hős és milyen angol! — mondtam. — 
Mily hallatlan erő, érzés, magasztosság van a halál­
ban .. . eltűnt a hóorkánban, abban a hitben, hogy 
könnyített az expedíció sorsán. Derék Oates ...

— Ezrede ma is büszke rá —- szólt Evans.
Utolsó gondolatai, a napló szerint, anyjának szól­

tak, ezt közöltem is a matrónával. Mélyen megrázta a 
hír, aztán azt mondta: — Pihenj fiam! Megtetted kö­
telességedet az emberiségért és Angliáért!

Evans elbúcsúzott tőlem, beszélgetésünk véget ért. 
íme, ezt tudom Scottról és szerencsétlen társairól.

AFRIKA HŐSE.

Családunk emlékei között van egy rajz, melyet 
Henry Morton Stanley készített. Az egész tulajdon­
képpen néhány ceruzavonás, amelyet beszélgetés köz­
ben papírra vetett, mikor édesapámnak, Hegedűs Sán­
dornak, akkoriban a szabadelvű párt egyik vezérlő
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tagjának, harmadik expedíciója célját és irányát el­
magyarázta.

Tisza Kálmán, az akkori miniszterelnök mindig 
Ostende-ban töltötte szabadságát s jó apám, aki leg­
bensőbb köréhez tartozott, gyakran elkísérte és vele 
töltötte el szabadságidejét. Ugyanígy volt ez 1886 nya­
rán is. A Hotel du Far-ban voltak megszállva. Ekkor 
jött híre annak, hogy Stanley Ostende-ba érkezett, Lá­
pot király meghívására. Ekkor szervezte ugyanis 
Stanley harmadik expedicióját, melynek célja Emin 
basa felkutatása volt.

Stanleynek eme ostendei időzése alatt ismerke­
dett meg édesapám a nagy afrikai utazóval és e be­
szélgetés alkalmával ismertette ő édesapámmal az 
egész „Emin-ügyet“.

Az afrikai kérdés és az expedíció, amely a Kongó 
folyását követve szeli át Afrikát, hogy közben Emin 
basát kiszabadítsa, akkor már eldöntött kérdés volt, 
mert Lipót király támogatása az összes gőzbárkákat 
a Kongó folyón rendelkezésére bocsátotta Stanleynek, 
Anglia pedig nemzeti gyűjtés útján teremtette elő a 
szükséges összeget.

— Különben — mondta Stanley, — én a Kongó­
birodalmat úgy ismerem és kezelem, mintha a saját 
hazám volna, hiszen én körvonalaztam annak határait 
és én állapítottam meg nagyságát. Azért mellőztem 
minden más tervet és ajánlatot, többek között azt, 
hogy a Modangi-Uelle folyó a legjobb út-e, vagy 
Abesszínián keresztül kell-e átkelni, avagy a Viktória 
tótól Uzongorán át legmegközelíthetőbb-e Emin basa 
jelenlegi tartózkodóhelye.

Stanley rendkívül éles nézésű ember volt, kemény 
tekintettel figyelte az embereket és meglehetős szűk­
szavú kijelentéseket tett. Apám említette:

— Ha vele beszéltem, mintha egy más világ je­
lent volna meg előttem!

1

(

ti*

■ 
12



164 LÁNGELMÉK ÁRNYÉKÁBAN

És valóban, ő nem volt sem Európa, ahol szüle­
tett, hiszen walesi származású volt és tulajdonképpen 
John Rowlands-nak hívták, de valójában Amerika 
sem. Pedig New-Orleansban, a gazdag nagykereskedő 
Henry Stanley fogadta fiává, mikor megismerte üzle­
tében a fiatal gyermek ügyességét. Valószínű, a jó­
lelkű jenkit az hatotta meg, hogy a fiatal gyermeknek 
sohasem volt része atyai szeretetben, sem anyai gyön­
gédségben, mert szülei a legkegyetlenebb módon igye­
keztek szabadulni tőle. Lelencházban neveltették, ahol 
a legridegebb nevelést kapta. De Amerika, a szabad 
élet hazája, az örökbefogadás, amikor az atyai gyön­
gédség első jele mutatkozott, felemelte és emberré 
tette a keserűlelkű fiút. De ő nem volt sem Európa, 
sem Amerika, hanem Afrika. Ez a földrész, azok az 
évek, amelyeket ott töltött, úgy átformálták, hogy 
egész más ember lett belőle, mint akár az európaiak, 
akár a jenkik.

Mikor Emin pasáról beszélt, megjegyezte, hogy 
nehéz vele megállapodásra jutni, mert ingatag termé­
szetű ember. Kalandos életű; születésénél fogva német 
zsidó és Emanuel Schnitzemek hívják. Rendkívül so­
kat ad a címekre és mindenre képes, hogy Equatoria 
kormányzója legyen és kitüntetésekben részesüljön. 
Rengeteg elefántcsontot gyűjtött össze, amelyet Ferida 
nevű kislányának akar örökül hagyni, aki egy abesszi- 
niai nőtől származik.

— Ez az expedíció valószínűleg most már az 
utolsó utam lesz, — jegyezte meg Stanley — legnehe­
zebb része ennek az útnak az őserdő, amelynek átha­
tolásához majdnem fél esztendő kell és ez a hosszú 
idő az, ami megváltoztatja és afrikai hangulatba hozza 
az ember kedélyét. Elnyomó, fárasztó, tikkasztó, föld- 
hözverő, minden civilizációt széttépő, kedélyölő han­
gulatba. Egy tulajdonságnak kell lenni az emberben, 
ha élve akar kikerülni onnan: akaratnak.

Î
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— Önt úgy ismeri a világ, — mondta neki apám 
— mint akaratzsenit.

Stanley kezet szorított édesapámmal és búcsúzóul 
azt mondta :

— Uram, akiben nincsen akarat és nem tudja, 
hogy mit akar, annak szerintem nincs helye a nap 
alatt.

Ezzel elbúcsúztak és Stanley elindult útjára; 1886 
december 31-én kapta meg a hivatalos felszólítást a 
kormánytól, hogy induljon. 1887 január 21-én Stanley 
elhagyta Londont, Egyiptomba ment, azután Zanzi- 
bárba, ahol Tippu-Tib rabszolgakereskedőtől megvá­
sárolta a 600 málhahordót, akiket hajón a Kongó fo­
lyásához szállított. Azután megkezdte expedícióját, 
amelyről könyvében az egész világnak beszámolt.

A legkülönösebb dolog Eminnel való találkozása, 
akit nehezen tudott rávenni arra, hogy kiszabadítsa 
és vele menjen Bagamoyóba. Valóságos népszavazást 
kellett tartania Emin embereivel, hogy az ingatag ba­
sát döntésre bírja. De Emint mégsem tudta megmen­
teni, mert az újra visszament a Nyanza mellé, ahol 
később meggyilkolták; ő sem kerülhette el végzetét, 
amely meg volt írva róla a sors könyvében.

Stanley Angliában képviselő lett. Nem volt boldog 
ember, sok keserű érzés töltötte el szívét, mert kegyet­
lenségéről fantasztikus meséket terjesztettek az angol 
társaskörökben, úgyhogy az amúgy is zord ember 
még komorabbá vált és rövidesen visszavonult a köz­
élettől.1

Megnősült és késő öregségére leánygyermeke szü­
letett. Jellemző, hogy mikor meghalt, a Westminster 
papja nem engedte meg a sekrestyében való eltemeté­
sét, úgyhogy felesége a pirbreithi temetőben hantoltatta 
el s mázsás sziklakövet tétetett sírkőemlékül, mintha 
jelképezni akarná azt, amit Stanley mindig hangozta­
tott: „Afrika van bennem!“

I
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1904 május első napjaiban halt meg, ugyanazon 
a napon, mikor nálunk Jókai Mór. Haláluk ideje kö­
zött csak néhány óra volt a különbség. Stanley a zord 
magány volt, Jókai a lágy melegség s az elbájoló 
tét. Mindkettő világhírt szerzett hazájának.

szere-
■

A SZTRATOSZFÉRA HŐSE.

Négyen ültünk az asztalnál a kaszinó éttermé­
ben: August Piccard és távoli rokona, Robert Gnos és 
dr. Wohl Gyula, Piccard tanár zürichi iskolatársa, 
meg én. A sztratoszféra hőse jó hangulatban volt és 
közvetlen modorában beszélt hozzánk. Egy szóval 
zavartuk meg, de feszülten figyelve lestük minden 
szavát, amelyben elért eredményeiről és élményeiről 
beszélt.

sem

Piccard pedig ezeket mondta :
— Ketten vagyunk fivérek, Jean és én August, 

még hozzá ikrek és annyira hasonlítunk egymáshoz, 
hogy bizony sokszor akaratlanul is komikus jelenete­
ket idéztünk elő. A borbély azt hitte, hogy boszorkány­
mesterséget űzünk, mert mikor lenyírta az egyik ha­
ját, öt perc múlva újra beállított hozzá ugyanaz az 
ember lobogó hosszú hajjal, vagy a gyár fölvette Jeant 
hivatalnoknak és mikor én mentem be előbb valami 
dologban helyette, engem beengedték, Jeant pedig, 
aki tényleg alkalmazottja volt a gyárnak, a portás ki­
dobta azzal, hogy egy emberből csak egy példány lép­
het a gyárba.

— Néha a nők is mulatságosan összetévesztettek 
bennünket. Ez az élet tréfája. Az élet komoly fele pe­
dig az, hogy mindketten sztratoszférarepülők lettünk. 
Én voltaképpen először fizikát tanultam, de aztán gé­
pészmérnök lettem. Svájcban állami tisztviselő voltam

/
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es abban az időben csináltam egy kalometrikus^ ké­
szüléket, amely a szén fűtőértékének megállapítására 
szolgál. Ez még ma is használatban van.

— Később ráadtam magam a sztratoszféra kuta­
tására. Ebben nagyon sokat köszönhetek Lipót belga 
királynak, aki a nagyiparosokat felszólította, hogy le­
gyenek a tudomány segítségére. Ezek három hónap 
alatt 12,000.000 belga frankot adtak össze. így az ő 
révükön megépíthettem sztratoszféraléggömbömet, 
amelynek kosarát aluminiumgömbből szerkesztettem. 
Ez a gömbszerkezet helyesnek bizonyult és jövő kuta­
tásaimban is ugyanilyen formájú gömböt akarok két 
szíteni, de ezt már nem arra, hogy a sztratoszférába 
felszáll jak, hanem arra, hogy lebocsátkozzam a ten­
ger ismeretlen mélységébe. Amerikában ugyanis fivé­
rem, Jean most kísérletezik azzal, hogy a sztratoszfé­
rában 30.000 m-re emelkedjék, de ő ezt nem egy lég­
gömbbel akarja elérni, hanem több apróbb léggömböt 
akar szerkeszteni és azt összefűzve, hogy úgy mond­
jam, szőlőfürtszerűen állítja össze a kétezer kis lég­
gömbből álló léggömb rendszerét. Ezáltal a még soha 
el nem ért 30.000 m magasságba jutna. Mondom, ez 
Jean kísérlete, ebbe én nem avatkozom. Részleteit is 
tudatta velem, hogy hogyan robbantja fel gyutacsok­
kal leszálláskor a kisebb gömböket, de mindez az ő 
kísérletezési körébe tartozik.

— Önök ikerhősei a sztratoszférarepulésnek, 
nemcsak születésüknél fogva ikrek, jegyeztem meg, 
— de a sztratoszférarepülés terén is!

Piccard mosolygott.
— Sztratoszféra! Sztratoszféra! Azelőtt egysze­

rűen csak égnek hívták, mert ismeretlen volt a foga­
lom, hogy abban a magasságban ember megfordulhat 
és a sztratoszféra légritka levegőjét, ahol semmi ellen­
állás sincs, föl lehessen használni az emberiség ré­
szére. Ott hat-hétszáz kilométeres óránkénti sebesség
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játszva elérhető! Úgy, hogy ha az ember Pesten regge­
lizik, ebédre biztosan New-Yorkba érhet. Ezek olyan 
eshetőségek, amilyenekre sohasem gondolt azelőtt az 
ember!

Egyikünk megkérdezte tőle, nem érzett-e félelmet, 
mikor felszállt abba a hihetetlen magasba?

— Valóban nem! Annyira bíztam az általam 
szerkesztett léggömbben, hogy feleségem, aki akkor 
gyermekét várta, úgy búcsúzott el tőlem, hogy mire 
visszatérek, az újszülött is megérkezik. Szóról-szóra 
így is történt a dolog. De azért ha visszagondolok, én 
is megdöbbentem és megborzongtam ott fent a 16.000 
m magasban. A gömbön kintlevő hőmérő mínusz 40 
fokot mutatott, a nap sütötte gömbalakú léghajógon­
dolámat és én a gömb ablakán át felnéztem a ma­
gasba. Valami szorongó érzés fogott el. Soha olyan sö­
tétséget, mint a fölöttem levő ég mutatott, nem lát­
tam. Zord, kegyetlen fekete, amely összeszorította 
bensőmet, mintha valami azt súgta volna: Isten vég­
zése az, hogy a földön maradjon az ember és más 
planétára erről soha átmenni ne tudjon!

Kis szünetet tartott, aztán mosolyogva folytatta:
— A sztratoszféra azonban a földhöz tartozik és 

remélem, Jean fivérem fölérkezik a 30.000 méter ma­
gasra, kísérleteivel bebizonyítja, hogy ott fönt 
emberiség számára az akadálynélküli légi országút, 
ahol oly gyorsan lehet haladni, hogy úgyszólván né­
hány óra alatt az egész földet meg lehet kerülni !

— Jelenleg a tenger mélyének felkutatásával 
foglalkozom. Olyan készüléket tervezek, amellyel 6l/a 
km-re le tudok ereszkedni a tenger mélyére. A készü­
lék két méter átmérőjű erős fémgömb, amely sok te­
kintetben hasonlít a sztratoszféraléggömb golyóalakú 
kosarához. Természetesen ezt a tenger mélyébe alá- 
szálló fémgömböt oly erősre kell készíteni, hogy a 
nagy mélységben levő víznyomás ne Toppantsa össze.

van az
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A legfőbb újítás ezen a gömbön az, hogy „kormányoz­
ható“ lesz, azaz nem fog függeni mindenben a kábel­
től, amellyel a hajóról lebocsátották, mert fenéktér­
nek egész sereg acélgolyót viszek majd magammal, 
amelynek súlya a fémgömböt lehúzza a mélységbe. 
Ezeket a golyókat elektromágnesek tartják fogva. 
Most már a mágnes vonzóerejének csökkentésével 
vagy megszüntetésével az utasok több vagy kevesebb 
golyót bocsáthatnak el s ezzel saját maguk változtat­
hatják gömbjük mélységét a tenger színe alatt. Ez 
lesz készülékemnek lényege, a tenger alatt való já­
rásra. Ha már most az ember föl akar emelkedni, ak­
kor egyszerűen kikapcsolja a mágneseket, mire ez a 
búvárgömb megszabadul minden terhétől és a tenger 
legmélyéből léghajószerű gyorsasággal a felszínre 
emelkedik. Az is tervem, hogy külön villamoskészü­
lékkel nagyfeszültségű áramot fejlesztek, hogy ennek 
ütéseivel távoltartsak a gömbtől minden kíváncsiskodó 
nagyobb tengeri állatot. A gömbben 24 órára elegendő 
oxigénkészletet viszek magammal és egy külön beren­
dezést, amelynek révén a fent lévő hajóval érintkezhe- 
tem. A tenger mélyébe szálló gömbkészülékemet úgy 
akarom kipróbálni, hogy először embernélküli próba­
gömböt akarok lebocsátani és abból meglátom, hogy a 
mágneses fenékteherszabályozó jól működik-e. Való­
színűleg a Kanári szigetekre megyek s annak a kör­
nyékén lesz az első leszállás.

Piccard elhallgatott. Ekkor így szóltam hozzá:
— Kedves tanár úr, mikor ön így beszél a ter­

veiről, meg elvégzett kísérleteiről, az az érzésem, hogy 
ön Jules Verne megálmodott alakja, aki hol mint „Hó­
dító Robur“, hol mint a „Nautilus titokzatos Nemo 
kapitánya“ jelenik meg az emberiség előtt, hogy szá­
mára titkos vágyait és az ismeretlenségbe burkolt rej­
télyeket megoldja s álmaikat valóra váltsa!



LÁNGELMÉK ÁRNYÉKÁBAN170

Piccard mosolygott és asztalbontás után megszo­
rította kezemet, miközben ezeket mondta:

— Higyje el nekem, a legnagyobb boldogság ke­
resni a nagy „Ismeretlent“, a levegő, a föld és a ten­
ger titkát feltárni az embereknek, odaadni nekik azzal 
az érzéssel, hogy most már mindörökre az övék, nem 
titok többé, de pozitívum és az egyetemes emberiség 
tulajdona!

i

EGY NAP STRAUSS RICHARDNÁL.

Drezdában voltam, mikor az amerikai agentu- 
rám főnöke sürgönyzött, hogy találkozni akar velem, 
mielőtt visszatér Európából az Unió földjére. Ezért 
felkért, ha csak tehetem, utazzak Münchenbe. Az éj­
jeli vonattal útrakeltem és másnap reggel kilenc óra­
kor már ott voltam a Hotel Wolf szállodában. Fel- 
küldtem névjegyemet és pár pillanat múlva izenetet 
kaptam, hogy a főnök azonnal rendelkezésemre áll.

Nem múlt el öt perc sem és a lépcsőn lejött Miss 
Kauser, a Magyarországból átszármazott nagytehet­
ségű üzleti-genie. Kezet fogtunk, szívélyesen üdvözöl­
tük egymást és éppen beszélgetni akartunk, mikor a 
távirat kihordó egy sürgönyt kézbesített Miss Kauser- 
nak. ő átfutotta a sürgönyt, órájára nézett és idege­
sen szólt hozzám:

„Uram nekem azonnal vonatra kell ülnöm, ha 
beszélni akar velem, akkor jöjjön velem Garmischba, 
mert Strauss Richárd vár ott reám és a vonat tíz perc 
múlva indul.“ Erre futva elindult a pályaudvar felé és 
én utána. Szerencsére a pályaudvar nem volt messze 
és öt percnyi loholás után szerencsésen odaértünk és 
be tudtunk ugrani a vonatba.

}



EGY NAP STRAUSS RICHARDNÁL 171

Az út beszélgetéssel múlt el, majd Strauss Ri- 
chárdra terelődött a szó, Miss Kauser pár szóval így 
jellemezte őt, mondván :

„Ha Puccini talentum — úgy Strauss Richard 
genie!“ Ezalatt a vonat közeledett a hatalmas hegyek 
alján fekvő gyönyörű Garmisch-hoz, mely csodaszép 
látványt nyújt, az Alpok alján meghúzódó fekvésével. 
Mikor a vonat berobogott az állomásra, Strauss Ri­
chard már ott állt a perronon, túrista ruhában botjára 
támaszkodva. Nagy örömmel üdvözölte Miss Kausert, 
aki a „Salome“ amerikai előadásait közvetítette és 
rendezte. Én vissza akartam térni Münchenbe, de 
nem engedtek, Strauss meghívott, hogy töltsem náluk 
az egész napot. Erre kocsiba ültünk, az eső úgy sza­
kadt, ahogy az Alpok vidékén csak tud, — és mi ott 
szorongtunk hárman a keskeny kocsiban.

Strauss szemben ült velem, én elnéztem hosszasan 
érdekes fejét, melyet göndör fürtök fedtek, szeme, né­
zése kissé bágyadt és révedező volt, mint aki a távol­
ba tekint. Közben megérkeztünk Strauss Richard vil­
lájához, nagyon ízléses épület, a hegyoldalban fek­
szik és kert veszi körül. Akkoriban épült, csak pár 
hete készült el, — bevallotta, hogy „Salome“ operá­
jának amerikai tantiemyéből építtette. A villa belseje 
stílszerű volt, régi német bútorok utánzatai — mo­
dern kivitelben. Strauss dolgozószobájában óriási író­
asztal terpeszkedett, mely félkör alakban futott a ka­
rosszék körül és olyképen volt megszerkesztve, mintha 
karmesteri polc lenne és a körűié lelapuló asztal, a 
zenekar. A könyvtár a falba volt beépítve és finom 
kivitelben alkalmazkodott a többi bútorhoz és a szoba 
faburkolatának vonalaihoz.

Dicsértük a lakást, viszont ő panaszkodott, hogy 
mennyi baja volt az építésszel és mosolyogva mondta 
Miss Kausernek, hogy hálásan gondol mindig Ameri 
kára, valahányszor csak széjjel néz házában. Felesége,
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kisfia is benézett hozzánk és mikor magunkra marad­
tunk, Strauss Richard beszélt terveiről. Legközelebbi 
darabja szövegét újra Hugo v. Hofmannsthal írja, aki­
nek szinte pontosan kifaragott mondatait nagyon meg­
szerette. Új darabja is stilizált lesz, de meséjét 
árulja el. Szeme fel-felvillant, míg dicsérte a szöve­
get: „Szép munka, keménykötésű mondatok, — érde­
mes dolgozni vele!“

Biztosan Strauss Richardnak volt igaza, hogy ö 
nem akart dolgozni más szövegíró után, mint Hugo 
von Hofmannsthal után, annak antik köpenybe bur­
kolt újszerűsége felelt meg legjobban az ő muzsikájá­
nak. Ezt ő a nagy genie ösztönével megérezte és ezért 
ragaszkodott hozzá. És valóban Hugo v. Hofmannsthal 
darabjai sem drámák, hanem nagy, szélesívű drámai 
költemények, hogy úgy mondjuk, Aischylos-i modor­
ban, de modern technikával és idegességgel megírva, 
amelyek pontosan megfelelnek a zenében Strauss Ri­
chard operáinak, amelyek nagy lélekzetű szimfóniák.

Strauss Richard igazán udvarias házigazda volt 
hozzám, mikor Miss Kausertól megtudta, hogy magyar 
vagyok, bement a másik szobába és kihozott egy raj­
zot, melyet róla készített Berlinben, a korán elhalt 
Faragó festőművész. Szeretettel őrizte meg a képet és 
szép szavakkal emlékezett meg Faragóról.

Miss Kauser roppant tapintatosan, míg én a kert­
ben sétáltam Strauss feleségével és kisfiával, átadta 
„A rab“ című fantasztikus drámámat a mesternek, 
mely akkor jelent meg az Universal Reclam Bibliothek 
kiadásában Lipcsében: „Der Mörder“ címen. Strauss 
megígérte, hogy elolvassa. El is olvasta, mert egy félév 
múlva kaptam New-Yorkból Miss Kausertól levelet, 
melyben tudatta, hogy Strauss azt írta neki, dara­
bomra vonatkozólag, hogy a „Mörder“ lélektanilag ér­
dekes téma, de a darabnak nincs elég lírai részlete és 
így opera szövegkönyvnek nem alkalmas!“

nem
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A garmischi időzés azzal végződött, hogy ő meg­
mutogatta még kertjében ezüstfenyőit és hársfáit, me­
lyeket mind maga ültetett. A kertben az Alpesek friss 
levegője csapott felénk a nyári virágok között, úgy, 
mint mikor Strauss zenéjében a kakofóniák szinte le­
akarják rombolni a felidézett hangulatot, holott csak 
felrázzák egy kissé és erősebbé teszik.

De bármely szép is egy-egy nap, mégis lepereg 
ideje. Esteledett, kisétáltunk a pályaudvarra, fölszáll­
tunk a müncheni gyorsvonatra. Strauss Richárd bot­
jára támaszkodva állt a perronon, érdekes fejével nézte 
az elrobogó vonatot. Olyan volt, mint Ibsen John Gab­
riel Borkmann-ja, amint ott állt egyedül, az ő nagy 
magányának erősségében.

1
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