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AZ ŐS SZERELEM.

Borzasztó meleg volt. Szobámba menekül­
tem, hogy a napsugarak kellemetlen erejét el­
kerüljem. Elővettem egy könyvet és azt lapoz­
gattam. Egy német sociológus munkája volt, 
melyben gyönyörűen kitűnő konzekvencziával 
magyarázta a szerelem rendeltetését. A szerelmet, 
mely szövevényes módon az egész világot össze­
tartja, azt ősidők óta föntartotta és előre viszi.
A német tudós mélyreható szeme lelát a föld 
alá, a liász- és a terciér-korszakig és a kővé 
átalakult állatmaradványokat is életre kelti egy 
pillanatra, hogy a világ mélyében fölkeresse a 
szerelem gyökerét. Azokban az ősállatokban 
sok ezer év előtt épp úgy meg volt a szerelem 
mint a mai magasgallérú uracskák agyvelő- 
sejtjeiben. Ugyanazt a czélt szolgálta, a mit ma, 
mert hisz a szerelem rejtett meséjében nincs 
elburkolva más, mint az az öntudatlanul élő 
gondolat, hogy a társadalmat a táj föntartásá- 
val előre kell vinni. Az én könyvemben nagy­
ban fejtegette a német iró az őslényektől . 
kezdve, hogy fejlődött, hogy emelkedett és hogy
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tisztázódott a szerelem, míg elért az emberek 
feje fölé e következtető eljárásával ; és ott, az 
bereken túl, az eszményi szerelmet is megta­
lálta, még pedig ember-alakban kifejezve, egy 
szent nő által. így ért el az infuzóriák szerel­
métől Rafael örökké igaz remekművéig, a szix- 
tini Madonnáig, mely a szerelem legszebb, leg­
óriásibb kifejezése, minden varázsával és szent­
ségével. Éppen fölértem ennek a következésen 
alapult szerelmi épületnek kupolájához német 
mesterem segélyével és a Madonna alakját 
relmes gyermekével megelevenülni láttam 
gam előtt, midőn hirtelen ki zavartattam a gyö­
nyörű élvezetből és visszazuhantam a földre. 
Erős madárfütty riasztott föl és nem tudtam 
tovább figyelni olvasmányomra. Egy egész rigó­
csapat táborozott az ablak alatt és kellemetlen 
hangversenyt rendeztek a számomra. Gyümölcs­
érés volt és arra verődtek össze, hogy megdézs­
málják az érő fügét és sárguló baraczkot. Meg­
bosszankodtam a vásári Iái mára, lecsaptam 
könyvemet és otthagytam az én tudósomat ösz- 
szes ekzótikus teóriájával. Előkerestem a szoba 
sarkából puskámat és kisiettem a kertbe, hogy 
elpusztítsam a gyümölcsrablókat. Nagy csodál­
kozásomra nem láttam a közelben egy mada­
rat sem, de nem hagytam magamat az ilyen 
egyszerű madárfurfang által félrevezetni, hanem 
szépen lesbe állottam a fügefák közelében és

:
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ek lehevertem a fűre. Jó ideig csönd volt, míg újra 
elkezdődtek a rigófüttyök, melyek mintmeg- 
annyi jeladások egész tervszerűen történtek s 
a közeli fák lombja alól mind gyakrabban hal­
latszottak. Egyszerre egy egészen más szólamú 
rigófütty csendült meg s erre az egyik fa alól 
elérebbent egy czitrombegyű sárgarigó. Már 
éppen ráczéloztam a puskámmal, hogy elpusz­
títsam, mikor a szomszédos eperfáról egy má­
sik rigó került elő. Ez még nagyobb volt mint 
az első, a tollazata is mintha szebb színű lett 
volna. Egy röppenéssel utolérte társát s rácsa­
pott. De nem mérgesen, csak játékszerű en, a 
másik elfogadta a játékot s erre ketten ott a 
levegőben elkezdtek egy csodálatos röptánczot 
járni. Szárnyaikat rebbegették, csőreiket egy 
máshoz csapdosták, úgy hogy azok halk kopo­
gással ütődtek össze, közbe pedig légbukfen- 
czeket vetettek a levegőben. Elámulva néztem 
ezt a különös madármulatságot s elértettem, 
hogy szerelmi idill előjátéka volt ez, a mely­
ben, madárfölfogás szerint, a madárhím kiud­
varolja párját s föléleszti benne a szerelmet. 
Minő parányi kis élet van egy-egy ilyen madár­
testben és ebben a szerelmi játékban hány válto­
zatát tudták ők mégis bemutatni a szárnyfor­
dulatoknak és csőrcsipésnek. Abban a kis mádár- 
koponyában mennyi ötlet átvillant, hogy szere­
lemre bírja párját. S ebben a kis madárlélek-
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ben mennyi vágy égett, hogy elérje czélját. Ezt 
az ő szerelmi játékukat ősidők óta így járták 
már az ő törzsükben és a madárfiókák évezre­
dek óta így libegik ezt, mihelyest megértik a 
hívó füttyszó értelmét. Letettem a puskát és a 
madarakat néztem és igyekeztem megérteni az 
ő világukat, melyet, mióta csak fajuk létezik, a 
szerelem tart egybe. Az a szerelem a mérhetet­
len idő óta előkészítette számukra ezt a madár- 
tánczot, melyet ők most öntudatlanúl, vágyaik­
tól űzve ellibegtek. Szemem elé tölcsért csinál­
tam kezemből s úgy néztem a madarakat. Külö­
nös, így nagyobbaknak látszottak s mikor nem 
láttam semmit a földből csak a levegő-eget s 
azt a két szerelmes, játékba merült madarat, 
azt hittem, visszalátok általuk a liász-korszak 
rejtelmeibe, a melyben az Ichthyozaurus is élt 
még és az is rendezett ilyen szerelmi tornákat. 
Igyekeztem a két madárkát átidomítani képze­
letemben olyan liászkori őslénynyé és az ő 
mozdulatukból fölépíteni az Ichthyozaurus moz­
dulatait. Minő fenséges látvány lehetett, mikor 
két olyan őskori lény szerelmi játékot rende­
zett a nagy vizek nádasaiban, hogy fajuk fön- 
maradjon. Nagy méretekkel keringőztek egy­
más körül és hosszú csigolyás gyíkfarkuk utá­
nuk csapódott, mint a gyereksárkány papir- 
farka, mikor a viharszél belekap a papírsár­
kányba. Az Archæopteryx macrura pedig, az a
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gyíkfarkú madár, kerek, tollas szárijaival. 
rövidröptű mozdulataival úgy bukdácsolt párja 
után, mint a lebukó papírsárkány, mikor fejjel 
előre aláhanyatlik a levegőben, kóczos farka 
pedig ég felé perdül. A vízözön előtti kornak 
szerelmi tánczát járták ezek a madarak, melyet 
nagy, hírneves őseik a vízből kikelve rögtönöz­
tek, de a melyet emberszemnek látni akkor 
még nem lehetett. Minden mozdulat visszave­
zethető volt abból a madártánczból valami ős 
állat mozdulatára, melyet csak a szerelem őr­
zött meg, hogy íonmaradjon mind e mai na­
pig. Mert ezekben a parányi madárlelkekben 
nagy őseik egy-egy mozdulata maradt csak fönn 
liliputi kiadásban, a többi, ősük kővé vált 
csontjaival lekerült a föld alá s eltűnt a látó­
szem elől azzal a rejtelmes világgal együtt, 
melyből csak annyit tudunk, hogy nagy tenge­
rek és nagy ingoványok voltak a földön, mely­
ben ezek az eltűnt állatok zavartalan boldog­
ságban éltek. Egészen elkábultam a madártáncz 
nézésében s egy pillanatra lehajtottam fejem a 
fűre. Egy pár kelyhes virág felém hajolt, de 
nem nyúltam feléjük, hogy elhárítsam őket. 
Boldognak éreztem magamat s távol gondoltam 
magamat a megszokott unott jelentől, s a kis 
kelyhes virágok előttem a regekor lótuszvirá­
gát jelentették, melyek a szerelem ősföldjén 
nőttek és most felém hajoltak. Az egész világ
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eltűnt előlem s nem láttam mást, mint a mi 
városaink helyén, a melyben a mi társadal­
munk él, egy nagy ingovány mocsarat, mely 
fölött egy pazar színű szivárvány hajolt keresz­
tül. De ez a szivárvány oly fenséges volt, oly 
színgazdag s oly isteni erejű, hogy jól éreztem 
azt, hogy ha ezt egy emberfia meglátja, annak 
az embernek a felé kell törekedni, mert csak 
addig lehet boldog abban a rettenetes mocsár­
ban, ha a felé a szivárvány felé néz és a felé 
vágyódik. S az a szivárvány sohasem tűnik el 
a mocsár fölött, az mindig ott ragyog felette s 
attól az egész ingovány szebbnek, elviselhe­
tőbbnek látszik. Itt megálltam a képek idézé­
sében és felültem fekvő helyzetemből, mert mind 
az kezdett gyötörni, vájjon az a rettenetes, in­
goványos mocsár nem a mi életünk, a mi küz­
delemmel, sárral tele életünk, mely fölött mint 
valami fölüdítő égi adomány, átvonúl egy szi­
várvány és ez a szivárvány a szerelem. És bár­
mily mélyen is vagyunk bent a mocsárban, 
mindig a szivárványra nézünk s az mindig 
erőre emel bennünket és az a szivárvány soha­
sem hagy el bennünket, ez annak a nagy mo­
csárnak egyik sarkától átiveződik a másikig 
és így mi mindig látjuk és mindig megleljük, 
csak feléje kell néznünk az ég felé.

A madárjáték abbamaradt, mire én nagy hir­
telenséggel fölocsudtam. Ideje volt, mert az a
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két ravasz rigó egy szárny csapással egyenest a 
fügefákra csapott. Mindenik megvágta az érő 
fügét csőrével, de egy és ugyanazt a fügét, sőt 
még a madárcsőr-nyomok is egymást fedték a 
gyümölcsben s aztán egy hirtelen gondolattal 
elröpültek az eperfa alá. Ezután csönd lett, az 
eperfa pedig nagy, kövér leveleivel teljesen el­
takarta a szerelmes madárpárt előlem. A füge­
fához menteni és leszakítottam azt a gyümöl­
csöt, melyet a madarak az imént csőreikkel 
összevagdaltak. Szép, kövér füge volt, kár volt 
érte. El akartam hajítani, de kíváncsiságból 
előbb mégis ajkamhoz tettem a gyümölcsöt, 
melynek nedve elészivárgott a friss hasadékon. 
S a füge mézédes volt, olyan édes, mintha va­
lami különös, bűbájos nedvvel telítették volna 
az egész gyümölcsöt.

í
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Sötét méla bú borult rám, úgy éreztem, mintha 
sűrű felhők ereszkedtek volna le köröttem, 
hogy elfojtsák lelkemet s tényleg a mélabú úgy 
száll a lélekre, mint a hogy a köd leereszkedik 
a földre és szomorúvá teszi azt. Nem bírtam 
fölemelkedni sehogy szomorúságomból, fölke­
restem ezért egyik barátomat, kinek finom 
szövésű lelke, jóságos beszéde, jó támasz az 
az ingadozásban.

Mikor beléptem hozzá és ő rám nézett, azon­
nal fölismerte bajomat, leültetett a kerevet sar­
kába s aztán ő a zongorához ment és játszani 
kezdett. Keringőket játszott, aztán egy Buttkay 
symphoniát, majd Chopin izgató zenéje követ­
kezett s végül a zeneóriás Wagner Tristán 
és Isoldé-jának nagy szerelmi jelenete. Oly ha­
talmasan, oly szélesen törtek elő a hanghul­
lámok, abból a kis ébenfa-alkotmányból, mintha 
ezer angyal énekelt volna, finom csengésű han­
gon és az egész angyalsereg éneke a szerelem­
ről zengett volna.

Barátom egyszerre abbahagyta a játékot s
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rám nézett. Szemeim könyekkel voltak tele és 
úgy éreztem, mintha lelkemet földhöz nyomott- 
ságából fölemelték volna, föl, hihetetlen ma­
gasra az ég felé, közel a csillagokhoz, ebből az 
unott környezetből abba az eszményi körbe, 
mely a felhők fölött a fantázia világában él 
csak s a hol az igazi boldogság uralkodik. 
Úgy éreztem, hogy enyém a világ, uralkodom 
minden fölött, mert visszanézve a földi életre 
ebből az óriási magaslatról, minden olyan 
parányi, minden olyan jelentéktelen, hogy 
szinte összefut egy oly simasággá, mely a köz- 
napiasságba olvad, a nélkül, hogy csak valami 
is ki tudna emelkedni abból a földi életből, 
mely nyomot hagyó fontossággal bírna.

A végeredmény talán az, hogy a földön min­
den semmi. A legnagyobb hullám is kisimul 
és semmivé porzik, ezért kell kiemelkedni a 
földi életből, föl az eszményi világba, a hol a 
szellemkirályok és a lángészfejedelmek örök- 
életűek.

Barátom ott hagyta a zongorát és mellém 
ült, szemem ragyogott a boldogságtól és egy 
megújhodott ember volt barátom előtt. Szavam 
is megjött, önuralmamat visszanyertem s azt 
hittem, hogy bensőmet feszíti valami különös 
erő, hogy lelkemben a lefolyt vihar után, va­
lami megszületett, valami, a mi arra bírt, hogy 
ledobva a hallgatagságot, megszólaljak. Barátom



vállára tettem kezemet s mikor szembe néz­
tünk egymással, megjött a szavam. «A leg­
nagyobb hatalom szólalt meg játékodból. A 
szerelem ősereje ütötte fel fejét, zenehangok 
köpenyébe burkolódzva. Mily hihetetlen hata­
lom ez, hogy ilyen finom szövésű alakban ép 
úgy meg tud születni, mint a tenger morajló 
hullám haragjában, melylyel az csókolja a part 
földjét. Tehát van felettünk egy világ, egy bi­
rodalom, melyben arany trónon ül a szerelem 
Istene s az összes kormányszálak az ő kezé­
hez futnak s ő onnét kormányozza az egész 
világot és aztán az egész föld úgy forog, min­
den úgy történik a világon, a mint azt a sze­
relem Istene parancsolja. Vajha megértené a 
világ, a szerelem eszményi igazságát és imádná 
ennek egész valóját s vajha oly erőm volna s 
oly benső ihletem, hogy bevéshetném az örök 
törvények közé a szerelem tiszteletét, az igaz 
eszményi szerelmet, mely ment minden érzéki­
ségtől s a legföldhöznyomottabb embert is föl­
emeli a földről egy más boldogabb világba, 
melyet fantáziája révén maga alkot magának, 
s melyet aztán kiszínez annyi boldogsággal, a 
mennyi csak leikéből előragyogni képes. Csak 
egy világ van, csak egy birodalom, a szerelem 
birodalma.»

Barátom lassan leszerelt s csapongásomból 
visszaszorított a földre ! Örülök, hogy föléledt

I_______________________
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a lelked, de most fékezd meg, mert vad 
erővel dobzódni kezd ! — Közbe vágtam. Óh ! 
te nem ismered a szerelmet, azt a felhőket 
horzsoló, égbe érő szerelmet !

Nevetni kezdett : «Figyelj csak ide, 
ismerem ! Üde szellő járja be az ulczákat, a 
városlakók elhagyták téli otthonukat s a sza­
badba vágynak. Leányok, ifjak a kertben jár­
nak, s virágot tépnek. Kettő kiválik a csoport­
ból, az egyik a leány, a másik férfi s aztán 
tovább mennek egy kis gyalog úton, melyet 
fehér köntösbe bujt virágzó galagonya szegélyez. 
A lemenő nap az előttük lebegő felhőcsoportra 
egy hatalmas szivárványt rajzol s ők mind­
ketten

talán

kéz a kézben — elmerülnek egymás 
nézésében. Nos látod a szerelmet ? — Hogyne, 
ott rejtőzik a galagonya bokrok között ! — Eh ! 
dehogy, fönt ül az égen ! 
így folytatta : Természetesen, csak szivárvány 
alakot öltött, a napsugár és a vízcsepp al­
kotja ! — Nos hát mi a szerelem ? —

Éltünk felett egy szivárvány, mely könyből 
és napsugárból született.

Az égen ? Barátom

Most már értem. Egy semmi az egész. Igen, 
de a leghatalmasabb semmi ! Barátom zon­
gorázni kezdett és én készülődtem, hogy haza 
menjek. Marasztalni kezdett, de haza vágytam, 
meg is mondtam barátomnak : A dakszli kutyám 
vajúdott, mikor elindultam és egy pillanatra

2ifj. Hegedűs : Az ős szerelem.
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így mégis haza nézek. Aztán tudod, a többivel 
úgy is tisztában vagyok — semmi az egész 
vagy hát a mint te mondod, egy szétfoszló 
szivárvány és most Isten veled ! Mielőtt haza 
mentem, végig jártam a korzót és az akáczfák 
alatt sétáló emberek között nem egy párt láttam, 
a kik kéz a kézben mentek és maguk elé 
nézve, ott fent a magasban keresték azt a szi­
várványt !
nak is látszottak ezek az emberek, mégis 
komikusoknak tűntek fel előttem, azért abba 
hagytam sétámat és haza siettem. Mikor be­
nyitottam szobámba, éktelen nyivákolás verte 
föl a csendet, meggyujtottam a kézi lámpát s 
a sarokban álló fekládikához siettem. Az öreg 
kutyával együtt, hatan voltak a ládában, az 
öreg dakszli, meg öt poronty. Az anyakutya 
nyöszörögni kezdett, mikor meglátott és apró 
kölykeit nyaldosta, egy kis tejért siettem a 
konyhába s megitattam a fáradt állatot. Egyik 
parányi csukott szemű kis dakszlicskát meg 
kezembe vettem és elnézegetíem picziny lábait; 
ez alatt a kutya úr is előkerült a konyha 
homályából és nagy csaholással ugrált körü­
löttem. Majd a ládikához alázatoskodott és 
nőstény párját szelíden nyalogatni kezdette, 
mire mind a ketten, nagy boldogan nyöszörögni 
kezdtek.

Visszatettem az újszülöttet az anyja mellé és

azt a semmit 1 Bármily boldogok-
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szobámba mentem, magamra zártam az ajtót 
és kibámultam a holdfényes estébe. De a felhő­
romok között a szivárványt sehol sem találtam, 
csodálatos, a hold szelíd fénye hiába próbál 
kaczérkodni a felhőkkel, csak ritkán tud egy- 
egy holdszivárványt világra szülni. Talán mint­
hogy a melegség hiányzik sugaraiból s azért 
nem tud megszületni ez a szivárvány. Lehet ! 
Hisz ha ez a kevés napsugár is hiányoznék a 
mi laguna módra poshadt életünkből, akkor ez a 
hatalmas semmi, soha sem volna képes feltűnni, 
így is csak pillanatokra jelenség alakjában 
látjuk koronként az életben, talán azért, hogy 
ha egyszer megismertük, azontúl mindig arról 
álmodjunk. Végtelen ürességet éreztem bensőm­
ben, pedig tudtam, hogy a szerelem semmi, de 
ez a semmi oly valamit rejteget magában, a 
melynél hatalmasabb dolog még sincs a földön. 
Ereztem életem sivárságát és okvetlenül bol­
dogságot akartam magam körül látni, azért 
átczipeltem a dakszli-párt újszülötteivel szo­
bámba és elhelyeztem őket a kályhasarok szeg­
letében. Az ablakot bezártam, egy-két színes 
fényképem volt, azokat elhelyeztem az ablak­
kereten, az üvegtábla fölé illesztve és aztán le­
feküdtem. Különös álmom volt, azt hittem, 
egy aranytrón körül járok és angyalok szolgál­
nak ki arany tálakból s a láthatárt pedig min­
denütt kerek ívű szivárványok zárják el. Hir-
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telen felnyitottam szememet és a kályha mellé 
néztem, különös egy hold szivárvány volt a 
fekkuczkó fölött. Egy pillanatra egészen meg­
döbbentem, azt hittem az a hatalmas semmi, 
tényleg megjelent szobámban, de aztán láttam, 
hogy csak a hold űz egy pajzán játékot hala- 
vány sugaraival, a mint átszűrődik a színes 
fényképek üveglemezein.
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KAKAS-TANCZ.

Az utolsó estém volt a vidéken s aztán más­
nap reggel visszakészültem a fővárosba. Gyö­
nyörű, holdfényes este volt, ezért inkább a 
szabadban bolyongtam, semhogy nyugovóra tér­
jek. Érdeklődve néztem a baromfiakat, a mint 
guggonülve aludtak léczes létrájukon, míg végre 
az ösztön szobámba űzött, hogy lehajtsam feje­
met. De hiába, az álom nem jelentkezett és 
úgy álmodozva, gondolataimmal tépelődve vir- 
rasztottam át az éjszakát. Épen azon gondol­
koztam, hogy mi az a különös erő, mely sze­
relem néven a világot föntartja, mikor ablakom 
alatt éktelen kukorikolás verte föl a csön­
det. Minthogy álmom úgy sem volt, az ab­
lakhoz mentem és az ébredő kakasra figyel­
tem. Még csaknem sötét volt, csak egy távoli 
halványuló bágyadtság jelezte a hajnalt s a 
kis kakas már ébren volt és nagy harczi zajjal 
életre keltette tyúk-háremét. S a tyúk asszony­
ságok lassan leereszkedtek a léczülésről a 
földre s ekkor a kakas úr szemlét tartott fe­
lettük. El lépegetett valamennyi mellett, körül-
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járta mindannyiját, aztán fölemelte büszke 
nyakát s legbüszkébb járásával körüljárt egyet, 
a választottat, mialatt a többi tyúk-hölgy tova­
rebbent. S most kezdődött a kakas-táncz, szé- 

illedelmesen. A kakas úr sarkantyús lá­pén,
baival addig járta, addig ropta solo-tánczát, 
míg a tyúkasszony is tánczra perdült s körbe 
járva, tánczra kelve szedegette valami különös 
kotkoló taktus-szóra sárga bőrös lábacskáit. 
A kakas úr meg-megállt, majd visszafordult, 
majd megindult és újra járta, hol fölállt kö­
römhegyre, hol meg szárnyainak csapásával 
libegett szép hölgye körül. Minő furcsa táncz- 
figurák fejlődtek ki e mulatságból. E tánczban 
benne volt a tipegőnek aprózása, a boston- 
táncznak szép lejtése s a körmagyarnak talp­
verése. Olyan szépek voltak e kis madárkák, 
a mint csőrcsókok közt tánczot roptak, hogy
szerettem volna lerohanni közéjük, hogy min- 
deniket kézbe vegyem és úgy csókoljam. De 
végzetemre a két madár a mozgásomra meg­
riadt s elfutott a tyúk-ól mögé egy közös aka­
rattal.

Ekkorra teljesen megvirradt körülöttem, fel­
öltöztem és visszatértem a fővárosba. Csúnya, 
esősre vált az idő és az egész napot kénytelen 
voltam a Clubban tölteni, mert kimozdulni 
szinte lehetetlen volt a házból, oly csurgással 
hullott az eső. Egy könyvet vettem a kezembe,

»
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azzal űztem el unalmamat. Eredeti munka volt, 
az kétségtelen. A férgek szerelmét tárgyalta. 
Visszanyúlt a láthatatlan messzeségbe, abba a 
korba, melyben még a gerinczes lények koro­
nája nem rendezett szerelmi légyottokat, mert 
még a gerinczesek legalsó osztálya sem került 
elő. Csak csupán puhányok és férgek ural­
kodtak a földön. Mikor a sejtmegoszlás révén 
szaporuió lények között a szerelem még csira 
korszakát élte. A szerelem, mely a világ-fön - 
tartó erők között a legtitokteljesebb. Hogy mi 
ez tulajdonképen, azt a Biblia is csak sejtelmes 
szavakban jelenti ki : «Te voltál és megmaradsz 
minden időben.» Ez az összes, a mit a szerelem 
eredetéről tudunk. A többit nem is sejtjük, 
hogy pedig mi a lényege, azt csupán ösztönünk 
által érezzük. Egészen elmerültem könyvem 
olvasásában, a legszebb részéhez jutottam : 
«A giliszta szerelme !» Annak a föld alatt csúszó 
gilisztának megható szerelmi története volt le­
írva előttem, a melylyel úgy nem törődünk 
életben. Legföljebb halfogások idején üldözzük 
őket, hogy horgainkon legyen biztos csalétek. 
Szegény lenézett, föld alatt felejtett földi gi­
liszták ! Pedig ezek a szerelem martyrjai. A kik 
homályos gondolkozásuk folytán még azt sem 
tudják tulajkonképen, bogy mik ők : fiúk vagy 
lányok. Aztán mikor szerelmi légyottra mennek, 
akkor kisül róluk, hogy ők mindkettők egy

►

az

•i



U

személyben. Szegény állatkák. Összefonódó öle­
lésükben gyűrűs testük úgy kapcsolódik össze, 
hogy míg élvezik a mámor legédesebb gyö­
nyörét és büszkén gondolnak arra, hogy utó­
dokat teremtettek a maguk képére, hasonlat- 
másukra, ugyanakkor különös sejtelem járja át 
őket és érzik, hogy nemsokára anyai hivatás 
fog várakozni rájuk. Minő különös játéka ez a 
természetnek, minő vad szenvedélye annak az 
ős törvénynek, melyet mi szerelemnek neve­
zünk, hogy kettős kéjbe ringat egy egész állat- 
csoportot, csakhogy ő érvényesüljön és akarata 
teljesüljön ! Minő kegyetlen törvény ez a sze­
relem, mely nyíltan hirdeti, hogy csak az éli 
tovább halálát utódai fenmaradása által, ki neki 
hódol, a ki magára marad és nem hódol meg 
előtte, annak nyoma vész . . . Minden földi 
lény már a szerelem jegyében születik a vi­
lágra és ott hordja tarsolyában a kérlelhetetlen 
ítéletet : Szeretned kell, mert ezt úgy paran­
csolja a szerelem ős törvénye !

Mohón olvastam a könyvet, egyik fejezet 
érdekesebb volt a másiknál. De talán a leg­
szebb mégis a tintahal szerelme volt. Ennek 
a legtökéletesebb puhánynak nászéjjele, mety- 
ben a tintahal férj fél kezét elveszti s az. mint 
egy kígyó, keresztül csúszik a hal nőcske egész 
testén, ott fölbomlik és megsemmisül, mialatt 
megtermékenyíti. De a puhány férj ekkor már
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csak megcsonkított karját ápolja és a tengeri 
moszatok alá bújva piheni ki szerelmi légy­
ottját.

Barátaim zavartak ki olvasmányomból és 
elvették tőlem a könyvet, aztán hiába szabód - 
tani, hiába kértem őket, hagyjanak magá­
nyomban, minden kérésem ellenére elczipeltek 
az orfeumba. Unottan néztem az előadást, épp 
úgy nem törődve az angol bohóczok fura ugrá­
saival, mint a hogy nem lelkesített az énekesnőit 
áriája. Már haza akartam szökni# mikor a jÉÉk’ 
sor «Tiroli táncza» következett. Wot vollem- áz \ 
unalmamon és a színpadra figyelte*&L 11 ajn a 3-*. 
ébredéssel kezdődött a jelenet. Távolról 
ének hallatszott ; ez alatt lassankint előjöttek a 
tiroli lányok, tiroli legények az ő n|m> i öltö­
zékükben és betöltötték a szinpadp! Kedves 
látvány volt. Kakastoll volt a legények fejdísze. 
Tyúk-ültető szoknya a leányok ruhája, A| égész ^ 
oly szép, megkapó kép volt, hogy nfykfjçôaz a 
tiroli csoport énekelni kezdett, szinte érésié -az 
ember, hogy a havas-hegység tiszta, üde levé-
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gője csap elé a színpadról. Zúgó taps jutaképp 
mazta dalukat s erre ők úgy látszik kjgávjra^^ 
hangolódtak, mert nagy hirtelen fölverőí^tek és 
tánczra kaptak. Csodálatos táncz volt az,¿a, mit 
ezek a tiroli emberek jártak, rajtam mind az 
az érzésem uralkodott, hogy én láttam már 
valahol ezt a különös tánczot. Hirtelen meg­
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villant lelkemben és oly erővel tódult agyamra, 
hogy szinte elszédültem. Egész bizonyossá vált 
előttem, hogy annak a tiroli legénynek hetyke 
táncza nem volt más, mint az én reggeli kaka­
somnak csáb táncza, melyet az annyi bájjal, 
annyi kellemkedéssel lejtett el a tyúk asszony­
ság előtt. Ez a furfangos tiroli legény elleste a 
szerelmes kakasnak minden tánczlépését, min­
den mozdulatát, az a tiroli leány pedig utá­
nozta hozzá a tyúk asszonyságnak libegését, 
sőt valamit dudolgatott is, hogy a kodácsolás 
is előjöjjön, mialatt legény társa egyet-kettőt 
kurjongatott. Először azt hittem, valami csalfa- 
ság, amit a tiroliak ottan előttem űznek, de 
aztán mikor azok teljes tűzzel belemelegedtek 
a pörgő tánczba, láttam, hogy az mind benső 
érzés, a mit ők így tánczalakban kifejeznek. 
Nem tettetés ott egy mozdulat sem, nem a 
kakas-táncz utánzata ez, hanem egy és ugyanaz 
ez a két táncz. Mind a kettő ugyanarra a 
czélra szolgál s mindkettőből a szerelem ős­
törvénye tör fel a napvilágra. Minő rettenetes 
erős törvény ez, mely ily kacskaringós utakon 
át, ily elváltozások után is meg tudja őrizni 
karakterét, hogy azt azonnal le lehet róla ol­
vasni, mintha csak kérkedve jelentené : «Itt 
vagyok, megjelentem előtted, a szerelem ős 
törvénye vagyok én.»

Egészen megigézett ez a tánczmutatvány és

t

i



27

mikor haza mentem, akkor is ezen gondol­
koztam. Aludni sem bírtam, a szerelem hihe­
tetlen ereje egészen megzavarta lelki egyen­
súlyomat. Aztán meg, bárhogy erőszakoltam is 
az álmot szemeimre, a háztetőről hangzó kü­
lönös kusza zaj mind egyre fölzavart. Utoljára 
is kiugrottam az ágyamból, fölhúztam a füg­
gönyt és a háztetőre figyeltem. Gyönge hold­
fény volt, az eső elállt s a háztetőn a kémények 
körül két macska guggolt s aztán különös 
hangon szólogatva egymást, szerelmi tánczot 
rendezett. Idegesen csaptam be az ablakot, kö­
rül néztem üres szobámban, kissé fázni kezd­
tem. Hirtelen takaróm alá bújtam és össze­
szorítottam fogamat, hogy erőt vegyek ma­
gamon. Mikor lecsillapultam és elaludtam, 
arra a mesebeli fára gondoltam, mely örökké 
üde zöld, de soha sem virágzik, sem gyümöl­
csöt — soha nem terem.
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ANDERSEN EMBERKÉI.

Ha valaki egyszer megismerte, sohasem tudja 
elfelejteni Andersent ; úgy visszatér hozzá, mint 
az üde forráshoz a vad, hogy felfrissítse magát. 
Pedig nem dolgozik a nagy dán költő erős 
apparátussal, sőt mindig a legegyszerűbb esz­
közöket keresi, oly egyszerűeket, a melyek már 
csaknem gyerekes apróság számába mennek. 
S ez az ő ereje, ezzel fog meg mindenkit 
örökre, hogy sohasem tudjuk elfelejteni az ő 
aranyos gyermek alakjait s ha valami elénk 
jön az életbe, a mely olyszerű, mint Andersen 
meseemberkéi, akkor mindig azt hiszszük, hogy 
ő tolja elénk ezeket az alakokat, s az ő látha­
tatlan keze tartja elibénk, hogy újra rá emlé­
kezzünk. Lehet, nem tudom ezt ! Ennek szö­
vevényes a lélektani szerkezete ; én csak azt 
tudom, hogy akkor, mikor elém jön egy-egy 
ilyen Andersen-emberke ebben a rettenetes 
életben, akkor egy pillanatra még az én el- 
senyvedt lelkem is felüdül s boldog vagyok 
egy pillanatra, olyan boldog vagyok újra, mint 
azelőtt a messze múltban, mikor az első réz­



trombitát meg várva várt fakardot megkaptam 
ajándékba. Sohasem felejtem el, ágyamba is 
magammal vittem, ott voltak mellettem, kis 
zöld rácsos ágyamban, s én álmomban is azok­
kal mulattam, valahol ott fent a hetedik meny­
országban, a hol a gyermek álmaiban táboroz.

Sokat zökkentem azóta az életben, s a hete­
dik menyországba nem tudok átálmodni már 
mostanában, álmaim is oly sivárak, hogy nin­
csen meg a vágy sem utánok bennem ; ha vannak 
álomképeim jó, ha nincsenek, úgy is jó, mind­
egy nekem már minden, az én lelkemből ki­
fagyott már sok minden, talán minden, a mi 
szükséges ahhoz, hogy valaki képes legyen 
illúzióban élni és örülni az életnek. Van egy 
pár barátom, a kinek élek s van egy pár kis 
gyermek ismerősöm, a kiben gyönyörködöm. Ez 
mindenem. Vájjon ezt is el fogják venni tőlem ? 
Egyszerre fogják kitépni őket a lelkemből, 
vagy pedig lassan, lassan s aztán alkudni fog­
nak. Bármint fognak támadni is, arra foga­
dok !
deni. Az én kis gyermekbarátaimért, mert az 
én kis Andersen-emberkéimet nem adom oda 
senkinek. Hisz ő bennük élek, ő általuk frissü­
lök fel mindig egy pillanatra.

Istenem ! Tegnap az én napom volt újra, bel­
sőmben úgy éreztem, hogy közel állok a gyer­
mekkori boldogsághoz megint, s ezt az én kis

h

a gyermekekért a végsőig fogok küz-
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gyermekbarátaim idézték fel bennem egy pil­
lanatra. Azt hittem, hogy érzem a gyermekszoba 
puha, édes levegőjét magam körül s csak a fe­
jemet kell lehajtani s akkor ott alhatom a mama 
ölében. Reggelre pedig kis topánom meg fog 
telni dióval, mogyoróval s arany papirosba bur­
kolt czukorkával, a mit valami láthatatlan jó 
kéz rakosgat el az én czipőmbe, hogy meglepe­
tést szerezzen.

Két levelet kaptam az estéli postával, a hét 
éves kis Dorothy amerikai barátném s a hat 
éves kis húgom Noémi írtak, hogy megköszön­
jék a karácsonyi megemlékezést.

Épen Carlylet olvasgattam, s úgy magamban 
erősen vitatkoztam ezzel az erős skót egyéni­
séggel, ezzel a különös fajtájú cyclops ember­
rel ; a kinek az egész agy veleje egy nagy szem 
volt, a melylyel ő v égignézett az egész emberi­
ségen, az egész történelmen s belátott az isten­
nek táborába is és innét is előszólította azt, 
a kire szüksége volt, hogy bebizonyítsa igazát. 
A mint azt a két levelet kezembe vettem, félre­
tettem skót barátomat, s megkértem, ne hara­
gudjék, amiért most nem vitatkozom tovább, 
de Andersen emberkéi kopogtattak be hozzám 
s pár perczig velük akarok lenni. Az a két 
aranyos kis gyermek levél ott volt a kezemben, 
megforgattam őket, magamhoz szorítottam és 
úgy éreztem, nincs senki más a szobában, csak

ifj. Hegedűs: Az ős szerelem,
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két gyermekiélek meg én és az én ridegaz a
garçon lakásom egy boldog gyermekszoba, a 
melyben rózsaszínű világítás van, és megvan 
benne a puha, édes, nyugalmas otthon melege.

A leveleket nézegettem, a kis magyar húgom 
levelét egy virág zárta le a levél hajlatánál, az 
amerikai kis barátném levelén meg czifra kis
papirszeletke volt lezárónak. Valami «Baby 
food» gyermektáplálék hirdetése, egy mosolygó 
piros pozsgás gyermekfejjel. Felbontottam a 
leveleket, először az amerikaiét, s aztán el­
gyönyörködtem abban, a mit nekem tengeren 
túlról izent az én kis Dorothvm. A g)'ermek-
írás szövege ennyi volt csak :

Kedves barátom !
Nagyon köszönöm az édes megemlékezést, 

azt az édes dobozt, a melyben annyi jó czukor 
volt. Képzelje el, papucsaimat kitettem Szil­
veszteréjen a szobám elé és aztán elaludtam, 
mert nem tudtam volna kitalálni úgy se, 
mit hoz nekem másnap Santa Claus. Reggel 
mikor felébredtem, ott találtam papucsom 
mellett az ön dobozát és a papucsomban 
még volt valami, gondolja csak mi, egy jegy, 
egy utazási jegy Európába és vissza. Olyan 
boldog voltam, nagyon az voltam. De lássa, 
a jegy csak Angliába visz el engemet s a 
szép Magyarországot láthatom újranem
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meg. S csókot küld önnek az ön hű ba­
rátja :
Édes kis Dorothym ! Rá gondoltam. Majd elő­

vettem és elolvastam azt, a mit Noémi írt :
Édes bátyám !

Dorothy.

Nagyon köszönöm a sok Kugler czukrot, 
már mind megettük, a mama haragudott is 
érte, félt, hogy elrontjuk magunkat. Tegnap 
színházat játszottunk, de az egyik lampion 
meggyüladt és elégett, ha erre jár, hozzon 
egyet Noéminek. Lerajzoltam Szirgyont,* jól 
vigyáztam. A Pikó kutykó lenyelt egy vas­
golyót, de mi mind jól vagyunk. Sokszor

Noémi.csókolja kis húga :
* A mama azt mondta, így írják : Sir John.

Ennyi volt az egész, s én Andersen lelkét 
éreztem ott magam körül, meg még valamit, 
a gyermekszobának az elmúlt, soha vissza nem 
jövő gyermekszobának azt a puha, édes melegét. 
Ej, miért is kell annak a szép időnek elosonni, 
miért nem lehet azt rögzíteni úgy, hogy ott 
maradjon mellettünk az egész életen át, meny­
nyivel jobb volna egy puha fészekből nézni az 
életet, mint így tipródni, kínlódni évek hosszú 
során, csak azért, hogy aztán a végén, ha úgy 
akarja a halál, zsebre vágjon bennünket.

Mikor letettem a két levelet kezemből, akkor
3*
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éreztem legjobban, mennyire egyedül állok 
a világon. Mint egy vénülő fa, melynek gyü­
mölcse nem terem. Nem tudtam volna mon­
dani hirtelen senkit, a kire azt mondhattam 
volna : «Igen, igen, ő az, ő majd megadja a 
lelkem nyugalmát, ő majd otthont teremt 
nekem». Visszatértem Andersen küldötteihez 
és rájuk gondoltam, nehogy keserűségem 
kapjon, s kicsapjon lelkemből a rapszodikus 
átok.

«Gyermekek, kis gyermekek ! Legyetek ti az 
én barátaim, szeressetek ti engem, — nektek 
adom én, egész lelkemet !» Dorothy-t és Noémi-t 
szinte ott láttam magam előtt, olyan melegség 
töltötte el csüggedt lelkemet, olyan melegség, 
hogy azt hittem, Jézus lelke adja azt nekem a 
gyermekek révén, mert felizgatott idegeim csil­
lapulni kezdtek, mintha meleg eső öntözné 
bensőmet. Nem is szóltam mást, sem átkot, 

szemrehányást, csak ennyit: «Én Istenem,

ezen

erőre

sem
be kár volt elhagyni a gyermekszobákat, azok­
nak puha, édes melegét, s megismerni az életet, 
melyen annyi minden van, s annyi fáj ; de az 
idő az oly kegyetlen, ha boldogok vagyunk, 
akkor is elrepül s meg nem áll ; én Istenem 
be kár volt elhagyni a gyermekszobákat — miért 
akartad, hogy így legyen, — én Istenem, be 
kár érettük, óh be kár !



A MEDAILLON.

Matykó vagy nyolcz éves lehetett. Szép barna­
hajú, sötétszemű kisleány. Csodálatosan élénk 
lélekkel, a mely roppant finom szerkezetű volt, 
s művészi vonásokban bővelkedett. A mi szép 
volt előtte, vagy a mi a tetszésének legmaga­
sabb fokát megnyerte, az mind «lilaszép» volt. 
Ezt a meghatározását Matykó egy lilabársony 
ruhájáról alkotta magának, a melyért rajongott 
s a melyet viselhetni a legnagyobb földi bol­
dogságnak gondolt. Gyermekleikének egész ra­
jongásával szerette az állatokat ; a házikutya, 
az egy nagy hatalmas úr volt előtte, a kinek 
«kezet» csókolt néha-néha játékközben, hogy a 
kutya úr barátságát biztosítsa magának. A vö­
rös macska, a játszópajtás volt, a melylyel sza­
bad volt tréfálni, gombolyaggal játszani, s aztán 
ebéd közben májjal etetni. De Matykó kedvenczei 
azért mégis a baromfiak voltak : a búbos csibe, 
a fehér réczék, s a hápogó libák valóságos test­
vérkék gyanánt szerepeltek képzelete előtt. Kis 
testvérkék, a melyeknek ő az idősebb nénjük 
s ő neki kell azokat felnevelni, különben sze-
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gények tönkremennének, elziil lenének,— bizo­
nyosan meghalnának. Megtanította őket kézből 
enni, hívószóra előjönni és azokat a madárlelke- 
ket szelídségével úgy megnyerte, hogy ha Matykó 
közöttük járt, körülröpdösték és szeretetüket 
szárnyrebbenéssel és csőrcsókokkal olyan ked­
vesen kifejezték.

Matykó mellett egy franczia nevelőnő volt 
állandóan, a ki nem volt olyan nagy barátja 
az állatvilágnak s az ő képzeletében nem is élt 
más, csak a katonák, a tüzérek alakja. Azok­
ból kiválasztott magának egyet, a kit aztán 
fölébe helyezett a többinek. Ha szabad dél­
utánja volt, a nevelőnő a főhadnagygyal sétált. 
Egy fényképet is kapott tőle, s azt medaillon- 
jában őrizte. Egy délután a kis Matykó éppen 
akkor rontott a nevelőnője szobájába, mikor az 
a médaillon üvegét tisztogatta, Matykó csodál­
kozva nézte a különös nyakéket, a milyet nem 
viselt senki más a házban. Meg is kérdezte, 
hogy mi az a fényképes valami. A nevelőim 
megijedt, hogy a gyermek elárulja szerelmi tit­
kát, azért azt válaszolta Matyikának :

— Ez egy médaillon, de egy olyan médail­
lon, hogy a ki elmondja, hogy látta, — az 
meghal !

Matykó elkomorult, nem szólt semmit és el­
gondolkozva ment ki a szobából. Egyenest csibéi 
közé sietett. Nem volt jókedve, nem tudott
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olyan gondtalanúl eljátszani, úgy érezte, mintha 
valami ránehezült volna s attól nem tudna most

mon-olyan vígan ugrándozni. Valamit akart 
dani kedven özeinek, már-már a nyelvére jött, 
hogy kimondja, de akkor mindig olyan nehéz 
lett a szíve és semmit sem tudott mondani a 
csibéknek. A kis búbos csibe ott volt mellette, 
megsimogatta kedvencz állatjának fehér bóbi­
táját és úgy érezte, hogy megszakad a szíve és 

tudta miért, de elkezdett keservesenmaga sem
sírni. Mikor ebédre hívták, még akkor is piros 
volt a szeme, megkérdezték mi bántja, mélyet 
sóhojtott, lopva nézett a nevelőnőre és aztán
nagy félve azt monota :

— A búbos csibémet féltem, Istenem valami
baj fogja érni szegény t !

— Hát beteg a csibe, Matykó ?
— Ó most még nem, — felelte, — de aztán...
Megvigasztalták, hogy

bének semmi baja, külön kenyérmorzsát készí­
tettek a számára és Matykó kissé megnyugo­
dott s ebéd után megetette a baromfitábort és 
jobb kedvűnek látszott. De estefelé megint 
morú lett, azt hitték betegség kínozza, mert a 
mint sötét lett, Matykó félni kezdett; egy kis 
teát ivott, aztán ágyba vágyott. Lefektették és 
Matykót nem sokára elnyomta az álom. De 
míg el nem aludt, párnáját titokban nedvesre 
sírta, kedves csibéi jártak eszében s az a szörnyű

lesz a búbos csi­liem

szo-
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gondolat, hogy eltalálja árulni, hogy látta azt 
a medaillont, s akkor a halál egyszerre előlép 
valahonnét a sötétből és elviszi őt magával. 
S akkor ő soha többé nem láthatja sem a házi­
kutyát, sem a vörös macskát, sem a búbos csi­
bét meg a többi baromfit sem. Pedig mennyire 
szereti azokat, aztán a vörös cziczáinak most 
csináltak volna selyemnyakkendőt, a csibéknek 
meg vettek volna kis etető vályút, aztán most, 
most neki majd meg kell halni. Mikor elnyomta 
az álom, kissé boldogabbnak érezte magát, de 
úgy éjfélfelé fölriadt. Rémlátományok gyötör­
ték, maga előtt látta a halált a kaszával és a 
kezében volt a médaillon. Elsikította magát : 
«Anyám a csibéimet, a csibéimet !»

Az ágya köré gyűltek, kis vizet adtak neki, 
mire megnyugodott és újra elszenderült. De 
egész éjjel izgatott volt és gyakran fölriadt. 
Másnap ágyban kellett neki maradni és elhív­
ták a doktor bácsit is, hogy megvizsgálja a kis 
beteget. Egy kis forrósága volt Matykónak, az 
orvos azt mondta meghűlt, majd másnapra 
jobban lesz. Matykó ágyban maradt, de olyan 
nehéz volt a szíve, hogy azt hitte, nem tudja 
elviselni fájdalmát, mintha az a médaillon úgy 
nehézkednék rá, mintha az egész házat rátet­
ték volna, azzal ő reá, hogy az őt agyon­
nyomja. Nem tudott felvidúlni, bágyadtan, szo­
morúan nézett maga elé, nem tudták földerí-
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teni semmiképpen, pedig az egész baromfiud­
var ott tipegett az ágy körül, a vörös macska 
meg éppen ott dorombolt az ágyterítőn, a ked­
ves kutya úr is bejött és nagyban horkolt kis 
gazdája ágya előtt, de Matykónak mindez nem 
tudott örömet okozni. Azt hitte sohasem fog 
már ezentúl olyan szabadon, oly gondatlanul 
játszhatni, az a médaillon örökre lelánczolta s 
neki ezentúl folyton arra kell ügyelnie, hogy 
szóval el ne árúlja, hogy a medaillont látta a 
nevelőnő kisasszonynál, mert különben rögtön 
meghal. A mint sötétedni kezdett, Mat)7kót 
mindjobban kezdte gyötörni a félelem, eszébe 
jutottak a múlt éjszakai rémálmok és már 
szinte félt attól a pillanattól, mikor újra elő­
jönnek azok. A halál is biztosan elő fog megint 
jönni az éj sötétjéből, mert hisz az nem hagyja 
el a medaillont semmiképen.

Mikor a csibék, meg a kutya úr kivonúltak 
a szobából, éjjeli alvásra, Matykó keservesen 
kezdett sírni, alig lehetett megvigasztalni. Azl 
hitte vége mindennek, sohasem látja többé ked­
ves állatjait. Nagynehezen lecsillapúlt, egy kis 
levest evett, aztán a mama kezébe tette kis 
kezét és aludni próbált. A doktorbácsi este is 
eljött, de nem talált semmit a gyermeken, a 
mi betegséget sejtetett volna. Matykó lassan 
elszundított, de álma nem tartott sokáig, föl­
riadt és világosan látta, hogy a doromboló vö-
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rös macska mind nagyobb és nagyobb lesz, 
fölágaskodik két lábára, szemei különös fényes­
ségben ragyognak, a nyakán pedig a másli he­
lyett ott lóg az a félelmetes médaillon. Matykó 
fölsikított ijedtében : «A médaillon ! A médail­
lon !» Mindenki Matykó ágyához sietett, sze­
gényke aléltan feküdt párnáján, hamar vizet 
hozlak és föl locsolták. Mikor magához tért, 
anyja nyakába kapaszkodott és vergődve kér­
dezte: «Anyácskám, ó csak azt mondd meg, 
mert én nem bírom tovább !» ((Mi az Matykó, 
mit mondjak meg ?» «Azt anyácskám, hogy 

olyan médaillon, a mit ha lát az ember, 
meghal.» Nem értették meg Matykó beszédét, 
de megnyugtatták, hogy olyan nem lehet, mert 
hisz csak az hal meg, a kiről az Isten akarja, 
a medaillonoknak pedig nincsen olyan gonosz 
varázserejük és a ki olyat beszél, az csacsisá- 
gokat beszél.

Szegény Matykó, hogy megkönnyebbült erre, 
mintha egy elzárt kalitból bocsátották volna ki 
a lelkét, oly szabadnak, oly boldognak érezte 
magát. Elmondta részletesen, hogy a kísasz- 
szonynál volt az a csuda médaillon és egy férfi 
arczképe volt benne és ő mondta, hogy hall­
gasson, különben ha egy szót szól is, rögtön 
meghal. Matykó anyja nyakába borúit, össze­
vissza csókolta és könyek között mondta : 
Látod édesanyácskám, pedig úgy szeretek élni !

van-e
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Aztán meghalni most, a médaillon miatt, mikor 
még alig játszottam . . .

— Dehogy halsz meg Matykó, ostobaság volt 
az egész, a kisasszonyt meg majd elküldjük.

— Ó tudtam, hogy te nem engedtél volna 
meghalni, hisz te tudod, hogy «nekem élnem 
kell. Hiszen kis csibéim vannak, aztán ha én 
meghalnék, mi lenne akkor azokból a kis ré- 
czékből, meg a búbos csibéből . . .
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ANDERSEN KATONAJA.

Milyen messze távozik tőlünk a gyermekek 
országa, a mint egyszer kilépünk az életbe s 
hogy elmúlik az mi reánk nézve, mihelyst ki­
növünk abból a parányi méretkörből, melyben 
a gyermeklélek boldog országa honol. A hold 
nincs messzebb a földtől, mint az, mert hisz 
a kettőt tőlünk egyforma távolság választja 
el, mindkettő egyaránt elérhetlen. Wells re­
géiben költői fantáziája segélyével Jules Verne 
módjára elvisz bennünket a holdba, elolvassuk 
különös történeteit, de nem vágyunk abba a 
világba ; de ha Andersen az ő finom leikével 
életre kelt kis mesekönyvében egy-két gyer­
mekalakot, a kik oly igazak, mintha a messze 
eltűnt gyermekszobánkból szedték volna ki 
őket, hogy az egész világ rajtunk mulasson, 
akkor úgy fáj a lelkünk, hogy nem vagyunk 
képesek többé oly parányira összezsugorodni, 
hogy beférjünk a gyermekszobába és eljátsza­
dozzunk Andersen katonáival sokáig, talán 
egész életen keresztül, hogy azt a sok bút, fáj­
dalmat, a mit az élet ránk rakott, lerázva ma­
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gunkról, gyermekálomban éljük át hátralévő 
napjainkat.

Mindig fáj, ha Andersen könyvét le kell 
tennünk kezünkből és mindig új boldogság 
tölt el bennünket, ha azt újra átlapozhatjuk. 
A lelkünk megújhodik, mintha frissítőt kapott 
volna arra a száraz, fárasztó küzdelemre, mely- 
lyel az életet át kell kínlódnunk, hogy aztán 
a világ leghatalmasabb uralkodója, a halál, 
átölelve bennünket, a gyermekek országából 
szépen átemeljen Isten országába. És ez a két 
ország, tényleg nincs is olyan messze egymás­
tól, csak bízni kell a halál erejében és akkor 
ismerve az elsőt, megnyerjük a másikat. Jézus 
jól tudta ezt, mi a gyermekvilág, mi ez a 
boldogország, melyben a gyermeklelkek élnek 
s jól tudta azt is, hogy a gyermekek lelkében 
van lerakva a jövő társadalom alapzata. Azért 
mondta ő úgy, mint a ki a jövőbe nézve, 
messze belát : ((Bocsássátok hozzám a gyerme­
keket 1» És azok körülállva őt, szívták magukba 
egy csodálatos embernek a szeretetét. Talán 
ezért szeretjük annyira a gyermekeket s ezért 
vágyunk annyira az ő világuk után, mert a 
gyermekekben van meg legtöbb Jézus vilá­
gából. Andersen nem fantaszta volt s nem 
hazug meséket koholt, hanem visszahajtotta 
számunkra az idő kerekét és a gyermekszoba 
élő alakjait megörökítette számunkra. A gyér-

P
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mekszobát, hol még az Istenkélől nem csak a 
mindennapi kenyeret kérjük, hanem a ke­
nyérre még sok vajat is, meg úgy titokban 
habtortát, meg sok czukrot egy nagy-nagy 
papiros dobozban, egy olyan nagy dobozban, 
mely lehetőleg oly magas legyen, mint a ház 
kürtője. De ebből aztán ne a kormosképű 
kéményseprő bújjon elő, hanem mindaz, a mit 
csak gyermekeszünkkel beleálmodtunk.

S az én kis nyolczéves Noémim épen ilyen 
lelkű volt, épen ilyen Andersen-lélek, mintha 
a dán mester őt valaha látta volna s őt akarta 
volna megörökíteni a világirodalom részére.

Szegény kis Noémi ott játszott minden nap 
a Lord kutyával, míg atyja a festőállványon 
dolgozott a nagy műterem sarkában s ez alatt 
ő az egész napot átálmodta játszópajtásával, a 
fekete kutyával. Előtte a mennyország egy 
pálmabirodalom volt, a hová majd ő, ha na­
gyon jó lesz, a Lord kutyával egyszerre fog 
bevonulni és a pálmák mind-mind tisztelettel 
fognak hajlongani előtte, hogy ő eljuthasson 
az üvegpalotáig, a melyben minden aranyból 
lesz és a melyben az ő parancsára minden 
meg fog történni egy pillanat alatt, alig hogy 
azt kimondja.

Mikor Noémi fölemelte fejét a Lord kutya 
hátáról, csodálkozva látta, hogy édes atyja 
útra készülődik, kabátját veszi elő és egy kis
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táskába csomagol. Izgatottan kérdezte atyját : 
Hová indulsz ? Ez szépen megmagyarázta, hogy 
pár napig oda lesz, addig majd Katkó, a szoba­
lány, vigyáz Noémira, csak legyen jó, engedel­
mes és mindig mondjon igazat, füllenteni ne 
is próbáljon, mert a ki füllent, az soha sem 
ér el a kis Jézus elébe.

Noémi magára maradt Lord pajtásával és a 
házban kívül ők nem volt más, mint Katkó, a 
szobalány.

Este együtt mentek el mind a hárman és 
Lord nyakára megvették a sárgaréz kutya­
jegyet, azzal haza siettek : Noémi a műterem­
ben talált egy csomó rendezgetni valót, Katkó 
a szobákat szedte rendbe, a Lord kutya pedig 
szépen fölhasználta az alkalmat, berontott az 
éléskamrába és fölfalta a vacsorára szánt pe­
csenyét. A szobalány a törlőrongygyal verte ki 
a torkos kutyát az éléstárból és Noéminak el­
mondta, hogy vacsorára nem lesz egyéb, mint 
löpörtyüs pogácsa, mert a mi ehe lő volt, az 
mind a Lord gyomrába vándorolt. A kis Noémi 
szivét végtelen keserűség töltötte el, nem azért 
a húsdarabért, a melyet Lord úr nagy sietve 
eltüntetett, hanem azért, hogy az ő kutyája 
igen csunyáúl viselte magát.

Össze is szidta.
— Látod Lord, milyen kutya vagy te ! Most 

vettünk neked egy drága arany jegyet a nva-
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kadra és te a helyett, hogy megbecsülnéd ma­
gad, — úgy viselkedsz, hogy meg kell verni 
téged. — Micsoda kutya vagy te ? Szégyeld ma­
gadat ! Noémi aztán nyugodni tért, de alig 
tudott aludni, valami bántotta, nagyon bántotta, 
úgy érezte kis lelkében, hogy egy bűnt, egy 
csúnya bűnt követett el, hogy ő füllentett. Türel­
metlenül várta haza édes atyját; egy örök életnek 
tetszett előtte az a két nap, mely még hátra 
volt. Nem érdekelte semmi, a Lord kutya ked- 

hizelgése sem tudta fölvidítani. Mindig azt 
hitte, hogy lelkére mázsányi súlyt raktak és 
az agyon fogja őt nyomni, hacsak a jó apa 
majd le nem veszi róla azt. Pedig ha úgy 
halna meg, akkor a kis Jézust sem láthatná 
meg, azt a kis Jézust, a kinek jóságos arcz- 
képe ott függött ágya fölött, gyermekszobájában.

Utolsó este türelmetlenkedni kezdett és addig 
könyörgött Katónak, míg azt rá tudta venni 
arra, hogy kimenjenek a vasúthoz, a jó apus 
elé. Mikor az megérkezett, Noémi lelkén erőt 
vett az érzés, sírva borult apja nyakába, úgy, 
hogy az alig tudta megvigasztalni. Szegény kis 
Noémi ! Alig várta, hogy a kocsi haza érjen és 
ő apjával magára maradhasson. Ott aztán apja 
térdeire borulva zokogva kérte :

«Jó apuskám, bocsáss meg nekem, bizony én 
füllentettem k

Apja magához emelte Noémiát, megsimogatta

ves
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haját és biztatta, hogy csak mondjon el min­
dent őszintén és ő megbocsát neki. Erre Noémi 
apróra elmondta a Lord kutya esetét, hogy a 
sárgaréz kutyajegyet mint vették meg s aznap 
este Lord úr csúnya hálátlanságból hogy pusz­
tította el a vacsorahúst. A miért aztán ő össze­
szidta, hogy nem tudja megbecsülni az arany­
jegyet.

— Látod apuskám, én jól tudtam, hogy az 
a kutyajegy rézből van és hidd el, hogy csak 
azért füllentettem Lordnak, hogy az drága 
arany és sokat ér, hogy ez a kutya becsülje 
meg magát és máskor ne merjen torkoskodni. 
Úgy-e most megbocsátasz, a miért füllentettem.

Noémi apjához simult, az pedig össze-vissza 
csókolta a kis gyermeket, Andersen katonáját, 
Jézus országának, földön járó kis alakját.

i
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iß. Hegedűs . Az ős szerelem. 4
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A TENGER SZERELME.

Kint ültünk a nagy terrasszon a csónakház­
ban vacsora után. Szép csillagos májusi este 
volt. A sziget felől édes virágillat szállt föl a 
levegőbe és oly hódítóvá varázsolta, mintha 
valaki beparfümözte volna az egész levegő-eget. 
Mind jókedvüek voltunk, csak a bor izgatott 
kissé bennünket ; nyugtalanok voltunk, sőt még 
az asztalon égő lampionfejű kerti lámpák lángja 
is nyugtalanul lobogott ; csak a folyam volt ki­
mért, nyugodt s fenséges higgadtsággal siklott 
alá partfalai között. A város fölött gőzköd úszott, 
melyet a sok villamoslámpa ezüstfehérré átvilá­
gított. Oly boldogok voltunk ott kint a garszon- 
inagányunkban, mintha az egész ködbe borult 
város a mienk lenne s most innét a vízpartról 
igazgatnánk nagy városbirodalmunkat a mese­
beli vizikirályok módjára, kik csak napnyugta 
után ülnek ki a partszélre, hogy szemlét tart­
sanak szárazföldi tartományukon.

Egyik társunk teleöntötte a poharakat hegy­
aljai borral, aztán fölkapta a magáét s ránk 
kiáltott : <(No fiúk, ezt az egy poharat még az 
asszonyokra !»
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Néhány an pohár után nyúltunk, de a leg­
több megtagadta a koczintást, húzódásukat ez­
zel igazolták : «Szívesen iszunk a vízre, a barát­
ságra, a csónakházra és minden másra, a mit 
csak akartok, de az asszonyokra, a kik annyi 
fájdalmat s jóformán csak fájdalmat tudnak 
szerezni az embernek — azokra nem iszunk !»

«Eh! ti már egészen megeczetesedett agg­
legények vagytok, azért nem éltetitek a legfőbb 
jót, a teremtés koronáját — az asszonyt !» A bor­
kezelő pajtás nem tágított : ((Ugyan melyiteknek 
nem volt, ha nem is sok, de legalább néhány 
boldog percze az asszonyokkal ? Nos, fiúk, arra 
a boldog perezre, azokra a boldog perczekre!» — 
és poharát magasra emelte. A többin is kezdett 
erőt venni a jókedv és kezükbe vették poha­
rukat, hogy kiszürcsöljék a bort.

Föltaszítottam poharamat és a hegyaljai bort 
végigöntöttem az asztalon. Mind rám mordul­
tak : «Mi lelt, gyerek ! Hiszen majd megtaní­
tunk mi, hogyan kell pohárból inni, csak itt 
okoskodjál !» Néhány szóval leszereltem őket : 
«Sajnálom, de nem ihatom az asszonyokra, 
nem ihatom azokra a boldog perczekre, me­
lyeket emlegettek, mert még soha boldog nem 
voltam, soha még egy szemhunyorításig se !»

«De hát csak volt egy-két kalandod ?» 
«Soha ! Azt a boldog perczet még nem 

ismerem !» Pajtásaim nevetni kezdtek, aztán

__________
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évelődtek velem : «Na akkor majd fehér liliom­
mal fogunk temetni — te kis baba».

Közbeszóltam : «Eh ! — ti tréfát csináltok

8~

z-
Lt-

mindenből. — Egészen más az, a mi visszatart 
— egészen más, a miről sejtelmetek

iit
engem,
sincs. Nem a vágy hiánya az — hanem más !» 

«Mi az a más ?» — «No csak mondd meg !» —
tk
!»

Faggatni kezdtek. Egy pohár bort ittam először, 
aztán őszintén megmondtam : «En nem tu­
dok az asszonyokkal bánni, én nem ismerem 
azoknak a lelki szövését !» Nevetni kezdtek az 
asztal körül. «Hiszen nem is lélektani problé­
mákat kell ott fejtegetni, hanem mellé ülsz 
egy szép asszonynak, a ki neked megtetszik, 
beszélgetsz vele, aztán azt mondod, hogy sze­
reted, meg egyéb mást, magadhoz öleled, meg­
csókolod, aztán minden rendben van !»

Rajtam volt a sor és én szépen kifejtettem 
nekik: «Lássátok, itt van, a mit én nem értek, 
nem értem azt az átmenetet, mely a beszélge­
tésből a csókra tér át. Nem értem és sejtelmem 
sincs ahhoz, hogy mit kell tennem, hogy át­
keljek azon a gáton, mely az asszonytól el­
választ. Mikor beszélgetni kezdünk, bármeny­
nyire tetszik nekem az asszony és bármily 
vágy is űz feléje, föléled bennem valami féle­
lemforma, a mi talán a járatlanságomból szár­
mazik és megállók ott, a hol tovább kellene 
mennem. Az asszony pedig azonnal észreveszi
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zavaromat, tapasztalatlanságomat és így én 
a játékot mindig elvesztem. Ha pedig neki­
rohanok a dolognak, akkor meg oly gyorsan 
akarom csinálni a közeledést, hogy az asszony 
elveszti a fonalat, elmarad, nem bírja követni 
az eszemjárását és én a czél helyett megint 
egész máshol lyukadok ki. Nem, nem értem 
azt, hogyan kell egy asszonyt elcsábítani.» Bo- 
rozgatni kezdtem és koczintottam szomszédom­
mal, az én öreg pajtásommal, a ki engem 
annyira szeretett. Kis idő múlva megkérdezte : 
«De hát nem volt alkalmad, hogy átessél ezen 
a gyerekbetegségen ?»

«Azt hiszem, alkalmam, az volt, de képtelen 
voltam kihasználni.» Unszolni kezdtek: «Mondd 
el — nevek említése nélkül — a te képzelt ka­
landodat és aztán mi megmondjuk, hol követ­
ted el az ostobaságot, hogy hol volt számítá­
sodban a hiba.»

Ráálltam ajánlatukra és elmondtam nekik, 
úgy a hogy az valójában történt, az én kis 
kalandomat: «Nagyon fáradt voltam, s hogy 
kipihenjem magamat, elhagytam a fővárost és 
lementem a tenger mellé. Gyönyörű idő volt 
ott s az egész közönség kint sétált a parton, 
hogy élvezze a fenséges panorámát, melyet a 
tenger és a Quarnero-öböl nyújtott. Itt ismer­
kedtem meg egy szép asszonynyal, a ki, azt 
hiszem, akkoriban vált el férjétől. A tengert
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néztük, mikor egy halászbárka tűnt föl az öböl 
vizén, melynek vöröses vitorlái voltak s az 
«egész olybá tetszett, mintha egy kifordított, 
színes héjú kagyló úsznék a tenger vizén. Mind­
ketten azt néztük a korzó karfájához dőlve s 
az asszony szólalt meg először : «Ugy-e külö­
nös látvány, mintha az a hajó a Csigák regé­
nyéből bújt volna elő !» Ráintettem: «Talán 
egy őskori csoda, egy kagyló-pille!

Nevetni kezdett, tetszett neki a hasonlatom. 
Aztán beszélgetni kezdtünk, ő olvasmányairól 
beszélt, én meg elmondtam, bog}7 iró vagyok, 
s néhány napig időzöm csak itten. O úgy 
mondta, hogy úgy röpül az idő, míg beszél­
getünk, neki csak egy rövid pereznek tetszett 
együttlétünk, pedig egész délután együtt vol­
tunk. Vacsorára mentünk, vacsora után az­
után megint találkoztunk. Fenséges szép idő 
volt, csillagos éj, gyenge holdfény. A tengeren 
a hullámok néha sejtelmes foszforfényt vetettek, 
mintha vízi szentjánosbogarak játszanának a 
viz tetején. A viz mellett folytattuk sétánkat 
és beszélgettünk. Olyan jól éreztük magunkat, 
mint a kik már régen, nagyon régen ismerik 
egymást, s most hogy újra találkoztak, bizal­
masan újra összefűzik gondolataikat. Fáradni 
kezdett és azt mondta, hogy hazafelé megy. 
Egyedül lakik a hegyoldalon kis villájában. 
Én hazafelé kisértem, az út fölfelé vezetett s
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mi lassan mentünk, mialatt Maupassant egyik 
elbeszéléséről beszélgettünk. A beszély czime A 
szerelem volt, a két vadkacsa idillikus szerelmi 
története. Én megjegyeztem, hogy csodálatos, az 
állatokban mennyire ki van fejlődve a szerelem, 
a vágyódás egymás iránt — a párja után.

Az én asszonyom itt közbevágott és azt 
mondta: «Ha nem tudnám, hogy holnap már 
elutazik, nem engedném meg, hogy tovább kí­
sérjen)) ! — S erre én —

Barátom hirtelen közbevágott: «Nos és mosl 
mit tettél ?»

«Hát azt mondtam, hogy nem érdemiem meg 
azt, hogy azzal gyanúsít, hogy udvarolni aka­
rok.» Ezzel búcsút vettem tőle s mielőtt még 
válaszolhatott volna, kalapomat szememre húz­
tam és elballagtam haza !» Befejeztem elbeszé­
lésemet és nagy csodálkozásomra barátaim han­
gosan nevetni kezdtek : «Megállt éppen a Ru­
bikon előtt s aztán szépen elszaladt!» Szom­
szédom nem állhatta meg, hogy ki ne mondja, 
a mi benne forrott : «Tudod, ezt a történetet 
majd én fogom befejezni, mert nekem hasonló 
esetem volt, úgyannyira, hogy még a tenger 
és a magányos villa is beleillik az én kalan­
domba. Velem is csaknem úgy volt minden, 
a mint te azt előbb elmond tad. Én is ud\a- 
roltam egy szép asszonynak ott a tenger mel­
lett, épp úgy, mint te. Délután ismerkedtem

\
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meg vele, aztán vacsora után folytattam az 
udvarlást. De én nem értek az irodalomhoz, 
különben szerencsémre az én asszonyomat sem 
igen érdekelte ez. Azért, mikor hazafelé men­
tünk, én folyton a tengerről beszéltem neki !»

«A tengerről ?»
«Igen, hogy a tenger mily szerelmes a szikla­

partba, hogy csókolja szüntelen a partszegélyt. 
Ez a tenger az ős-szerelem legjobb kifejezője. 
Ez a vad szerelem, ennek az ős-elemnek, a 
Tengernek a szerelme !» Erre az én asszonyom 
olyanformát mondott : «Nem tünik-e föl úgy a 
dolog, mintha maga . . . .» Erre én neheztelni 
kezdtem : «Hogy képzelhet rólam olyat . . . .» 
és úgy tettem, mint a ki mélyen meg van 
sértve. Vissza akartam fordulni, de erre ő kért, 
hogy ne haragudjak, kért, hogy mutassam meg 
azzal, hogy nem haragszom, hogy tovább ki­
sérem. Erre én lassan kezdtem megbékülni, 
az asszony ezalatt folyton békített és mi lassan 
hazafelé mentünk —»

Idegesen közbevágtam : «Aztán mi történt ?»
«Ej, de gyerekes vagy! Kiengesztelődtem s 

aztán asszonyhoz simulva, együtt mentünk a 
villa felé .... Soha sem felejtem el, másnap 
oly szép volt a reggel, a mint a tenger hab­
csókjaival szerelmesen csókolta a sziklapartot, 
mintha végtelen szerelmétől űzve, el akarta 
volna borítani az egész földet . . .»

t



ASSZONY — MINDHALÁLIG.

Őszszel nősültem meg. Szép, kedves nőt 
vettem feleségül. Boldog is voltam vele, semmi 
kifogásom nem volt, csak az, hogy feleségem, 
egypár dologban makacs volt. Feltette magá­
ban, hogy saját vagyonát az amerikai nők 
mintájára maga kezeli és erre külön ügyvédet 
tartott és bármennyire igyekeztem is arra bírni, 
hogy engedje meg, hogy én vigyem a vagyon­
kezelést, semmi áron nem egyezett bele ebbe. 
Úgy mondta, ez az ő ambicziója. A mi kamat- 
jövedelme csak volt, azt mind rám költötte, 
bebútorozta dolgozó szobámat, csibukokat vá­
sárolt a számomra, könyveket hozatott, képe­
ket vett és oly bőkezűen költötte rám a pénzét, 
hogy utoljára kénytelen voltam engedni, hogy 
ezt a parányi szeszélyét hadd elégítse ki tet­
szése szerint. Még az ügyvéd ellen volt kifo­
gásom, az ő ügyvédjét én csak távolról ismer­
tem, valami Pakos nevezetű volt, nekem meg 
több ügyvéd barátom volt, a kik szívesen vitték 
volna ügyeit, de itt megint ragaszkodott ügy­
védjéhez — a kit még első férje idejéből is-
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mert — úgy, hogy utoljára beláttam, hogy 
legjobb engedni, hadd elégítse ki szeszélyét 
úgy, a hogy akarja, utoljára ez nem lényeges, 
megszokta azt az ügyvédet és ragaszkodik 
hozzá, hisz a szokások rabjai vagyunk mind­
nyájan. Egyszer hallottam, hogy Pakos meg­
nősült, meg azt is, hogy egy rendkívül gazdag 
nőt vett feleségül, aztán többet nem hallottam 
róla ; néha feleségem emlegette csak, hogy 
hozzá megy, a lakásokkal sok baj van a házá­
ban, a kávés nem akar fizetni, meg ilyen apró 
dolgokat, a miket aztán Pakos mind rendbe 
hozott és én mindenféle ajándékot kaptam, 
mert a kávés fizetett, a lakók is fizettek, az 
asszonynak volt pénze bőven, hogy azt az ö 
szeretetreméltó modorával mind rám költse.

Egyik délután feleségem megint felöltözve 
jött be dolgozószobámba és értésemre adta, 
hogy ügyvédjéhez kell mennie, de úgy egy óra 
múlva haza jön és akkor együtt fogunk ozson- 
názni. Helyeslőleg intettem és tovább olvas­
gattam. Feleségem elment hazulról. Nem tel­
hetett el egy félóra sem, mikor csöngetést hal­
lottam. Magam voltam otthon, kinyitottam az 
előszoba-ajtót. Egy szobaleány volt az ajtó 
előtt. Lihegve beszélt, úgy látszik, futva jött. 
«Itthon van a nagyságos úr ?» «Én vagyok!»

— Egy levelet hoztam a nagyságos úrnak, 
szól, nagyon sürgős ! Átadta a levelet, sarkon
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fordult és elment. Szépen visszasétáltam dol­
gozószobámba s a papirvágóval felhasítottam 
a levelet és megnéztem a névaláírást. Nagy 
csodálkozásomra ez volt a levél alatt : Pakosné. 
A feleségem ügyvédjének a neje. Mit akarhat 
velem ez az asszony. Hirtelen elolvastam a 
levelet, ennyi volt benne : «Tisztelt uram ! Önt 
a felesége megcsalja ! megcsalja az én férjem­
mel. Én magam tanúskodom e mellett. Ma 
délután férjem szobájában nem hallottam a 
rendes tárgyalások párbeszédét. Ezért kíván­
csian az ajtóhoz sompolyogtam és bekémleltem 
a kulcslyukon. És ott láttam az ön feleségét a 
férjem karjai között. Hirtelen elfutottam, de 
szoknyám suhogása mégis elárult, mert pár 
pillanat múlva hallottam, a mint férjem el­
kezdte rendes tárgyalási hangján : — Legyen 
nyugodt asszonyom, minden bizonyítványt meg­
szereztem és a port meg fogjuk nyerni, 
eszelték ki az én megtévesztésemre ! Uram, 
kérem önt, álljon bosszút rajtam, a kit férjem a 
mézes hetek alatt megcsalt és álljon bosszút 
saját becsületén, azon a tiszta becsületén, 
melyet felesége ily aljas módon beszennyezett. 
Segélyért könyörög önhöz — Pakosné.

Eddig volt a levél. Én azt hittem, villám- 
csapás ért, azt hittem, megőrülök fájdalmam­
ban. Nem tudtam elképzelni, mivel érdemel­
tem ezt feleségemtől, hogy így tett szerencsét-

Ezt
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lenné. A vérem forrott, oly erőt éreztem iz­
maimban, hogy egy óriást is képes lettem volna 
egy ökölcsapással lesújtani. Fölkaptam kabá­
tomat, fejembe húztam kalapomat és rohantam 
Rákoshoz.

Otthon volt, lecsaptam felöltőmet izgatottan 
bemutatkoztam, átadtam neki felesége levelét 
és felszólítottam, azonnal adjon magyarázatot. 
Összeránczolta homlokát és a lehető legna­
gyobb nyugalommal válaszolt: «Uram, bocsá­
natot kell öntől kérnem, hogy a feleségem 
szeszélye, ideges betegsége, hisztérikus félté­
kenysége önnek ilyen kellemetlenséget okozott. 
De ez ennek a szerencsétlen asszonynak a rög­
eszméje. Ha nő kliensem jön, akkor azokat 
kikutatja, hogy kik és hol laknak és aztán 
ugyanilyen leveleket küldöz széjjel annak hoz­
zátartozóihoz féltékenységében, a milyent az 
imént önnek is küldött. Én már annyira meg­
szoktam az ő idegességét, hogy mikor ilyen 
izgatott állapotban látok bejönni egy úriem­
bert, már fogadni mernék, hogy a feleségem 
uszította ezt az embert is rám. Biztosítom 
uram, hogy az ön felesége önt sohasem csalta 
meg s biztosítom, hogy nekem sohasem villant 
meg a fejemben, hogy én az ön feleségére a 
szememet érzéki vágygyal fölemeljem.» Ennyit 
mondott és én csodálkozva néztem magam elé 
s úgy éreztem magam, mint a kit egy hideg
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zuhany fürdővel egyszerre lecsillapítottak. Bo­
csánatot kértem az ügyvédtől s ő teljesen meg­
nyugtatott s elmondta, mennyire szereti fiatal 
feleségét, boldog is volna vele, ha azt szegényt 
idegbetegség nem gyötörné. Elbúcsúztam, haza­
felé mentem és bensőmben örültem, hogy egy 
nagy botrányból ilyen szépen kimásztam. Be­
mentem egy csemegeüzletbe, vettem egy csomó 
édességet, meg pár üveg pezsgőt, kocsiba ültem 
és haza hajtattam. Otthon szépen fölczifráztam 
az üvegtálat a csemegékkel, behűtöttem a pezs- 
gős palaczkokat és vártam a feleségemet.

Pár perez múlva hazajött, elmondta, hogy 
sok dolga volt, végzett az ügyvéddel, több be­
vásárlást tett és egy kissé fáradt. Megöleltem, 
kissé ideges volt. Erre, hogy meglepjem, ki­
nyitottam az egyik pezsgős palaczkot. A dugó­
pattanás figyelmessé tette, felém fordult és észre­
vette a feldíszített csemege-asztalkát szobámban. 
Csodálkozva nézett rám: «Nos téged mi lelt?» 
Leültettem a szemben levő karosszékbe: «Hall­
gass ide édesem, minő kellemetlenségből mász­
tam ki!» Erre gyorsan elmondtam a történte­
ket. Kissé ideges volt és a vége felé izgatottan 
faggatott: «Mit mondott az ügyvéd rólam?» 
Kissé színezve elmondtam : «Hát azt, hogy 
sohasem gondolt arra, hogy te neked udvarol­
jon, sokkal jobban tisztel, különben sem vagy 
az az asszony, a ki neki tessék !»
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«Azt is mondta, hogy nem az asszony vagyok, 
a ki neki tetszik !»

«Azt is mondta ; természetes, hogy mondta, 
ezért nem haragudhattam rá. Sőt ha az ellen­
kezőjét mondta volna, akkor kötöttem volna 
bele. Feleségem a fejét lehajtotta, csodál­
kozva kérdeztem : «De az istenért, csak 
haragszol azért, hogy ő téged 
nek, hogy nem tetszel neki.» Közbe vágott : 
«Nem azon csodálkozom, hanem azon, hogy 
te nem ütötted nyakon !»

«En nem ütöttem nyakon ?»
«Igen, mert az az ember egy nyomorult, egy 

nyomorult gazember ! »
Felugortam : «De édesem, nem értelek !»
«Nem érted, hogy az az ember egy gazember, 

hogy az hazudik, nyomorultan hazudik !»
Melléje ugrottam : «De hát mondd, miben 

hazudik ?»

nem
talál szép­nem

«Azt mondta, én vagyok az egyedüli asszony, 
a ki neki tetszik, a kit szeret ! A nyomorult min­
dent letagadott ! Hazudott, letagadta a felesége 
levelét, pedig az az asszony becsületes és a mit 
neked írt, annak minden sora igaz . . .»

5iß. Hegedűs : Az ős szerelem.
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LÉLEK-TEMETÉS.

Az ostendei express vonattal érkeztem meg 
Bécsbe. Azonnal tovább mentem volna, ha a
gyorsvonat nem dobálta volna annyira össze az 
agyvelőmet, hogy szinte kábultam a fáradság­
tól, ha pedig behunytam a szememet, akkor 
azt hittem, hogy még mindig a vonat fülkéjé­
ben vagyok s az éppen egy állomáson surran 
keresztül nagy sípolással.

Elhatároztam, hogy a császárvárosban töltök 
is bántam meg vállalkozá-pár napot és nem 

sómat, mert a Práter és a Ronacher jó utókúrá­
nak bizonyult a tengeri fürdőzés után. A Grand 
Hotelben voltam szállva s mikor egy este úgy 
tiz óra felé haza ballagtam, nagy csodálkozá- 

szembe találtam magamat az előcsar-somra,
nokban Gerőnével és leányával. Régi jó barát- 
ném volt Gerőné, sok boldog órát töltöttünk 
már együtt, talán többet, mint a mennyi a 
nyilvánosság elé tartozik. Mikor meglátott, rop­
pant megörült és elém sietett, szinte a nyakamba 
ugrott. Egy lélekzettel elmondta, hogy Marien- 
badban volt, kitűnő hatással volt a kúra, csak
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roppant unatkozott, nem volt senkije, senkije, 
nem adta volna sokért, ha a véletlen engem oda 
vezérelt volna. Faggatni kezdett, mért nem is 
mentem el. Csendesen mentegetődztem, mialatt 
a kis leánynyal kezet fogtam.

Hideg volt a leány és idegenkedő. Közel egy 
éve nem láttam s a mint jól a szemébe néz­
tem, azonnal megértettem, hogy ez a nézés nem 
egy bakfis nézése, de egy érettebb leány biztos 
tekintete. Csodálatosan kifejlődött egy év alatt. 
Szép volt, kifejlett, de hideg és gyanakvó. Fel­
tűnt előtte anyja öröme, hogy engem viszont­
látott és nem szólított volna a világért sem 
bácsinak, hanem elkerült minden megszólítást.

Gerőné vacsorázni készült s minthogy még 
én sem voltam túl az estebéden, egy asztalhoz 
ültünk és beszélgetni kezdtünk. Az én barát­
néni elmondta, hogy színházban volt ma este 
s Vilmát is magával vitte. Egy kissé megijedt 
a darab előadása alatt, mert nem leányoknak 
való volt a színmű, de Vilma még elég kis 
leány . . . Én ránéztem a leányra, de egész mást 
láttam azon, bizonyos megvetést és gyűlöletet 
én irántam. Nézése sokkal, de sokkal érettebb 
volna, mint az anyja csak távolról is sejtette. 
Nem volt étvágyam, az én barátném pedig 
folyton kinálgatott, a vörös bort, a mit ő hoza­
tott, majdnem mind velem itatta meg. Az éte­
leket sorra kinálgatta, hogy alig tudtam véde­
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kezni : «De hisz én is hozattam vacsorát ma­
gamnak s azt sem tudom elfogyasztani!» Inger- 
kedni kezdett : «Lássa, ha eljött volna Marien- 
badba, akkor most nem volna ilyen étvágyta­
lan !» Én megkínáltam a leányt, de az vissza­
utasított, mindent, bármi ételt is nyújtottam 
feléje. Anyja rá is szólt egyszer : «Ugyan Vilma, 

légy olyan kis vadócz, hisz nem vagy már 
gyermek ! A leány nem felelt, csak szeme lán­
golt fel, mikor felém nézett s bent volt a nézés­
ben felelete : «Bizony nem vagyok oly ostoba, 
mint a milyennek ti képzeltek engemet !»

A vacsorának vége volt, fizettünk és elhagy­
tuk az éttermet. Lassan felfelé mentünk a lép­
csőn, egy emeleten volt szállásunk, a véletlen 
úgy akarta ezt. Mikor az első pihenőre értünk, 
Gerőné odaszólt leányához : «Vilma siess föl a 
szobába, mi majd lassan megyünk — készítsd 
elő a kis paktáskámat és gyújtsd fel a villany­
lámpát, a táskából szedj ki mindent és tedd az 
asztalra !»

A leány nem mozdúlt mellőlünk : «Barátném - 
idegesen szólt rá : «Vilma nem hallod !» A leány 
nem felelt, de nem ment el. Én hirtelen védeni 
kezdtem : «Hiszen fáradt biztosan, a színház 
sokáig tartott. . .» Barátném izgatottan rákiál­
tott: «Most azonnal menj, ha csak azt nem 
akarod, hogy itt megszégyenítselek !» A leány 
vérvörös lett és végtelen daczczal nézett ránk

ne
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s aztán hirtelen felfutott a lépcsőn. Barátném- 
hoz simultam :

«Ez a leány sejt valamit !» — «Eh! dehogy, 
csak .engedetlen, mint mostanában rendesen.»
Az első emeletre értünk. Itt hirtelen puha han­
gon szólt : «Csakhogy látom, már alig vártam, 
hogy találkozhassunk. Ugy-e tudja, hogy hol 
van a lakosztályom ?» — «Az istenért, mire gon­
dol, hisz a leányával van !»

«Ej, mért törődik ezzel a csacsi WyV 
Ugy-e tudja, hol lakom, éjfél utáiSlkc 
hisz annyi mondani valóm van!» ; . "error »

«De Istenem, édesem, a kis leány à
«Azzal ne törődjön, az úgy fog aludni, mi ifi ' j ! 

a holt, ismerem a természetét, aztán meg az 
ajtót is behajtom. Ne féljen semmit!» Megszo­
rította kezemet és épen felelni akartápi, mikor 
Vilma szembe jött velünk, asszonyomnak vi­
szonoztam a kézszorítást, mire a leány Jp? 
lünkbe ért. Fürkészve nézett ránk és cs

» V
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1
mpy- Iépnyit mondott : «Minden rendben van !»« 

értünk szobáinkhoz, a hölgyeket elkísér 
lakosztályukhoz, két szobájuk volt, mind a q
kettőn volt kijárás a folyosóra és egy 1
kötő ajtó még a kettő között, azt hiszem ez j

* inkább nászutazók számára készült, mint egy­
szerű kirándulóknak. Az ajtó előtt elbúcsúz­
tunk ünnepélyesen.

«Jó éjt asszonyom, kezeit csókolom, mikor
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látom megint ?» — «Holnap egy órakor lunch-öt 
eszünk, remélhetőleg ön is velünk tart !» Kezet 
fogtam és megszorítottam barátném kezét, a 
mi azt jelentette : «Jól van, éjfél után !» A kis 
Vilmától is elbúcsúztam. De szinte bántó hideg 
volt, kezét alig nyújtotta elém, inkább csak 
maga elé lógatta, mint kézszorításra adta. Nem 
szóltam semmit, hanem igyekeztem észre nem 
venni a leány magaviseletét s egy hirtelen meg­
hajlással eltávoztam.

Szobámba mentem, felhúztam kis úti topán­
jaimat s fel s alá jártam szobámban. Öt percz- 
czel múlt ekkor tizenegy óra. Még egy egész 
órám volt. Szivarra gyújtottam és olvasni pró­
báltam, de a könyv idegesített és azért újra 
csak járkáltam. Roppant türelmetlen voltam, 
alig tudtam kivárni az éjfélt, néha a szívem 
is oly hangosan dobogott az izgatottságtól, 
hogy azt hittem, megfulladok. Végre a lomha 
óramutató áthaladt éjfélen. Kinyitottam szobám 
ajtaját és kimentem a folyosóra. A folyosón 
egy lélek sem volt. Puha czipőmben óvatosan 
végig mentem a korridoron, mikor a leány 
bája előtt haladtam el, lábújjhegyre álltam, 
úgy osontam tovább. Barátném ajtajához értem, 
három halk koppanásra kinjdlt az ajtó és ott 
volt előttem ő ; fehér házi ruha volt rajta, mely 
függönyszerűen végig omlott testén. Alig csuk­
tam be az ajtót, nyakamba ugrott és össze-
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vissza csókolt : «Csakhogy itt vagy édesem !» 
Ezt oly erővel és oly hangosan mondta, hogy 
megijedtem szenvedélyétől, aztán meg hirtelen 
az oldalajtóra esett tekintetem és eszembe jutott 
a kis leány. Kérlelni kezdtem : «Az istenért, 
csöndesen, felébred Vilmácska! Könyörgöm, 
legyen nyugodtabb !» Nevetni kezdett : «Vilma 
úgy alszik, mint a bunda, aztán az ajtóra meg 
ráfordítottam a kulcsot, csak azért, hogy ma­
gát megnyugtassam !)) Egy kissé tényleg ez 
megnyugtatott, de azért nem éreztem magamat 
kényelmesen, valami balsejtelem, meg rettegés­
forma lappangott bennem. Nem szóltam sem­
mit, hagytam magamat vezettetni, aztán meg 
engemet is hamar elkapott az «ár» és sodort 
magával.

Asszonykám valósággal az ajkamhoz tapadt, 
gondolkozásnak nincs ilyenkor helye, az ember 
teljesen átengedi magát a boldogságnak és 
semmivel sem törődik. Nagyon boldogok vol­
tunk, a viszontlátás, az egymás utáni vágyódás 
fölcsigázta szerelmünket és sokáig szinte 
méletlenül, átölelve hevertünk egymás karjai 
között.

Mikor felocsúdtam, rémülve vettem észre, 
hogy három óra felé jár az idő. Búcsúzni kezd­
tem, nem ment könnyen a távozás, asszonyom 
szemrehányásokat tett : «Oh maga hűtelen, már 
menekülni akar, hogy mer arra gondolni is

esz-
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még !» Nem kis kapaczitáiásomba került, míg 
elengedett, még egyszer magához ölelt aztán 
elbúcsúzott : «Menjen édesem, de holnap 
feledje, a lunch-nél találkozunk !» Kinyitottam 
lassan az ajtót, nem volt senki a folyosón. 
Kezet szorítottam barátnémmal és betettem 
magam mögött az ajtót. Lassan, lábujjhegyen 
mentem szobám felé. Mikor Vilma ajtaja előtt 
elmentem, úgy félve ránéztem az ajtóra, mintha 
magamban akartam volna rendbehozni a lelki­
ismeretemet, hogy vájjon mélyen aludt-e a 
leány.

A mint az ajtóra néztem, azt hittem eláju­
lok, mintha a föld süppedni kezdett volna alat­
tam, a lelkem meg összeszorult úgy, hogy azt 
hittem, hogy elsikítom magamat. Az ajtó nyitva 
volt s ott állt Vilma teljesen felöltözve. Két 
nagy szemével úgy nézett rám, mintha le akarna 
gyilkolni, annyi gyűlölettel és annyi megvetés­
sel. Nem tudtam szólni, hanem szinte futva 
siettem szobámba s mikor ajtómat becsuktam 
magam után, hallottam, hogy valaki a folyosón 
zokogott. Kimerültén rogytam ágyamra, azt hit­
tem, hogy vége a világnak és a falak meny- 
dörgésszerű robajjal rám szakadnak most majd, 
hogy engem maguk alá temessenek. Nem tud­
tam, mit tegyek, megmostam hideg vízzel a 
fejemet, a mi egy kissé lecsillapított. Valami­
vel jobban voltam, csak keserűségem nem akart

ne
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oszlani, úgy éreztem, mintha a lelkem rohadni 
kezdene s az fájna olyan nagyon, mint az élő­
hús marczangolása. Föl s alá jártam egész 
éjjel szobámban és rendbe szedtem gondolatai­
mat. Azzal tisztában voltam, hogy holnap az 
étkezésnél nem jelenhetek meg. Asztalomhoz 
ültem és megírtam a levelet, melyben kimen­
tem elmaradásomat, mert egy közbe jött várat­
lan ügy miatt el kellett utaznom a reggeli vo­
nattal. Megvártam a reggelt, bepakkoltam és 
a hajnali vonattal elutaztam. A levelet a vas­
úttól küldtem vissza a hotelbe barátném ré­
szére.

Egy év is elmúlt, míg megint viszontláttam 
Gerőnét. A városligetben találkoztam össze vele 
a Gerbeaud pavillonja előtt, épen fagylaltozni 
indult Egy barátnéjával volt, bemutatott s 
aztán azonnal szemrehányásokat tett : «Már 
egészen elfelejt ! Igazán úgy rémlik nekem, 
mintha legalább tiz éve nem láttam volna !» 
Védekeztem : «Külföldön jártam ! Aztán tiz év 
talán még sem múlt el azóta !»

«Na, annyi nem, de oly sok dolog történt 
azóta, hogy nekem nagyon hosszú időnek tet­
szik ! «Képzelje csak, Vilma férjhez ment !»

Egészen megdöbbentem : «Hisz az lehetetlen, 
hisz még jóformán gyermek volt !»

«Tizenöt éves múlt !»
Fejemet csóváltam : «Még várhatott volna !»
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ttÉn is azt mondtam, egy főhadnagy meg­
kérte, gazdag fiú volt, elég csinos is, Vilma azt 
mondta szereti, hozzá ment és most Gálicziá- 
ban van !»

((És ön beleegyezett, hogy az ilyen hamar
menjen ?»

((Én küzdöttem az egész házasság ellen, de 
Vilmával nem lehetett beszélni, azt mondta,
szereti ezt az embert, rám, akár mit mondtam 

is hallgatott. És férjhez ment, mindennem
ellenkezésem daczára, oly hamar, oly sietve, 
mintha menekülni akart volna tőlem, tőlem, az
édes anyjától. . .
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CSAK.

Úgy fél hét óra volt este, mikor magamra 
vettem felső kabátomat és elmentem hazulról, 
hogy fölkeressem azt a kis körúti lakást, hol 
Olgával találkozni szoktam. Kedves, szép leány 
volt Olga, boldog voltam vele s szerettem is 
nagyon. Úgy összeszoktunk mi ketten, hogy 
én egészen a szokás rabja voltam, midőn min­
den héten kétszer fölkerestem őt. Ezek a talál­
kozásaim Olgával, kiegészítői voltak rendes 
életemnek ; életfönmaradásomnak egy épen oly 
szükséglete, mint az olvasás vagy a színházba 
járás. Mert ha valaki, úgy Olga tudott serken­
teni a munkára és ötletes kedvességével min­
dig annyi eszmét adott, hogy én valósággal 
azokból táplálkoztam. Annyi új gondolatot volt 
képes kelteni bennem, hogy mikor elhagytam 
őt és elgondolkoztam azok fölött a dolgok 
fölött, melyeket együtt megvitattunk, mindig 
az az érzésem volt, mintha egy villamos akku­
mulátorrá alakult volna át az agyvelőm, melyet 
titkos erővel teljesen fölszereltek, megtöltöttek, 
hogy működésbe jöjjön és pazar fénynyel szik­
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rázni kezdjen. Volt is valami delejes erő Olga 
szemében, a melylyel rám hatni tudott, külön­
ben úgy gyűlöltem volna őt is, mint a többi 
asszonyt. Szegény jó Olga ! olyan szép volt és 
olyan okos. Nem játszott sokat a színházban, 
inkább hangversenyekre ment és ott szavalt 
lágy, mélabús költeményeket, melyeket nagyon 
szeretett, lelkületéhez illettek is azok. De Olgát 
nem egészen elégítette ki ez a szerepkör, neki 
nagyobb művészi vágyai voltak, de erről le 
kellett mondani valaki miatt, a kit ő ép oly 
kevésbbé szeretett, mint a hogy én nem sze­
rettem az illetőt, habár soha sem találkoztam 
vele, csupán annyit tudtam róla, hogy egy 
gyáros és ő nem akarja, hogy valamikép ki­
tudódjék, hogy neki Olgával ismeretsége van. 
Ennek az előttem ismeretlen harmadiknak fél­
tékenysége követelte azt, hogy Olga a nyilvá­
nosság előtt ne szerepeljen.

Közel hét óra volt, mikor becsöngettem Olga 
lakásán, ő maga nyitott ajtót. Felső kabátban 
volt és kalapja is a fején volt, nagyon zavart- 
nak látszott és mind csak arra kért, hogy 
bocsássák meg neki, de most el kell mennie, 
most nem maradhat otthon egy perczig sem, 
fontos dolga van, egy nagyon fontos dolga. 
Megijedtem, hogy talán barátja rájött valamire. 
Megnyugtatott és szépen haza küldött. Harmad­
napra levelet kaptam tőle, melyben magához
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kéretett. Sohasem felejteni el, péntek este volt 
és nagyon szép téli nap volt, akkor esett a 
friss hó és még minden olyan czukorszinű 
volt, mintha hermelinpalást borult volna le a 
földre.

Mikor Olgánál becsöngettem, a cseléd nyitott 
ajtót és tudtomra adta. hogy Olga még nincs 
itthon, a varrónőnél van, de azonnal haza jön. 
Leültem és megvártam. Ugv fél nvolcz felé 
jött haza. Mikor belépett a szobába, elcsodál­
koztam : Olga oly szép volt. Kivágott báli ruha 
volt rajta, nyakán drága gyöngyök, dús haja szé­
pen fölfésülve, kezén hosszúszárú fehér keztyű, 
vállait pedig hermelin palástú köpeny takarta, 
mintha a hóeséstől tanulta volna el öltözékét. 
Kíváncsian közeledtem hozzá : «Olga» ! O hideg 
volt és nem engedett közeledni. Magamhoz 
akartam ölelni, kedvesen eltolt magától, meg­
kérdeztem : «Nos Olga, miért nem kapok csókot 
ma?» Olga olyan különösen válaszolt egy kis 
szócskával, de mindjárt észrevettem, hogy va­
lami lappang válasza mögött. Újra kérdeztem 
s megint azt felelte erre: «Csak!» Ekkor le­
ültem s úgy tettem, mintha olvasni kezdenék 
egy albumszerű könyvből. Ez úgy látszik Olgát 
bosszantotta, mert letette felsőkéjét és mellém 
állott :

— Nos, miért nem kérdi, miért tagadtam 
meg, a mit kért ? — Durczásan feleltem : «Csak !»



80

Olga föl s alá kezdett járni a szobában, aztán 
úgy félig monológ alakjában, félig meg hozzám 
intézett beszéd alakjában elkezdte mondókáját : 
«Ja! ezután nem lesz az úgy, a mint eddig 
volt ! Annak vége van ! Eddig nem volt pénzem, 
hát voltam a hogy voltam, de most negyven­
ezer forintom van, meg a mi ékszer rajtam 
van, az sem semmi, az is pár ezer forint. Füg­
getlen vagyok, azt tehetem, a mit akarok ! Nincs 
gondom az élettel többé !»

Türelemmel közbe vágtam ! «De Olga, mi 
történt ?»

— Hát csak az, hogy szakítottam a barátom­
mal, kaptam egy csomó pénzt és most szabad 
vagyok !

— De hát miért mondja ezeket nekem ? Mit 
bánom én, van-e pénze, nincs-e pénze. Én sze­
retem, aztán mással nem törődöm ! — Olga 
ekkor közelembe jött és hozzám simulva, lágy, 
kedves hangon kérdezte : «Igaz a mit mon­
dott ?»

— Minden szavam igaz ! — ezzel meg akar­
tam csókolni, de ő semmi áron nem engedte 
ezt ; megdöbbenve kérdeztem : «Miért nem ?» 
Megint csak azt felelte : «Csak !» Ekkor kifa­
kadtam : «De hát mondja el, mit akar velem ?»

Olga roppant nyugalommal válaszolt : «Hát 
a mint mondtam, úgy van minden. Szakítottam 
barátommal, kaptam negyvenezer forintot. Nem
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vagyok többé szegény ; ha igaz, hogy szeret, 
vegyen el feleségül !»

— Ugyan Olga, megbolondult !
— Én ? Hisz úgy mondta szeret !
— Na igen! szeretem úgy, mint eddig 

rettem s ezentúl is úgy fogom szeretni, mindig 
megállapíthatjuk, mikor találkozunk, aztán bol­
dogok leszünk.

— Nem, nem azt soha többé, ha szeret, ha 
bírni akar, vegyen el feleségül !

Idegeskedni kezdtem : «Hagyjon békét Olga 
Maga ma oly szeszélyes, a milyen még soha 
sem volt ezelőtt. Talán valami bolond franczia 
regényt olvasott és az megzavarta a fejét vagy 
sok limonádét ivott ?»

Olga nevetni kezdett, de volt valami keserű­
ség a nevetésében : «Úgy, azt hiszi, na akkor 
most nagyon téved !»

Melléje léptem : «Na adj egy csókot, aztán 
felejtsük el ezt az egész ostobaságot !» Kisiklott 
karjaim közül : «Nem nem ! semmiesetre sem ! 
Ha elvesz feleségül, akkor, akkor nagyon fogom 
szeretni» . . .

— De mi jut magának eszébe ? Higyje el 
nekem, soha eszembe nem jutott, hogy fele­
ségül vegyem magát, pedig sokszor boldogok 
voltunk . . . emlékezhetik, nagyon boldogok ! 
De azt hiszem, azt jól tudja maga is, hogy a 
házasság az még nem a boldogság»...

ifj. Hegedűs: Az ös szerelem.
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Felém tárta kezeit : «Próbáljuk meg, én biz­
tosan hiszem, hogy boldogok leszünk, én nagyon 
szeretni fogom !» . . .

— Nem Olga, nem! hagyjon nekem békét ! 
Én soha sem fogok megházasodni ! Soha sem, 
erre akár megesküdhetek !

— Meg is esküszik erre ?
— Esküszöm, Olga, a becsületemre ! — Olga 

kissé megdöbbent, hogy ily erélyesen lefújtam 
házassági tervét, de én minden áron ki akartam 
verni a fejéből ezt a furcsa gondolatot. Mert 
úgy éreztem, hogy kénytelen vagyok így csele­
kedni, mert ha ezt fejébe veszi egyszer, mindig 
ezzel fog foglalkozni. Nem szólt semmit, leült 
a karosszékbe és olvasgatni kezdett. Ha kérdést 
tettem hozzá valamiről, udvariasan válaszolt 
kérdéseimre, de mihelyst közeledni próbáltam 
hozzá, egyszerre olyan fagyos lett, mintha jég­
csappá dermedt volna. Megcsókolni egy világért 
sem engedte magát és bármint igyekeztem régi 
barátságunkat helyreállítani, semmiképen sem 
sikerült az. Százszor elkérdeztem : «Nem értem 
magát Olga, de hát mondja meg, miért nem ?» 
A válasz mindig csak az maradt : «Csak!»

Utoljára beláttam, hogy nem boldogulok vele, 
fölhúztam kabátomat, elbúcsúztam tőle és el­
mentem haza. Nem volt jó kedvem, valami 
bizonytalan érzést éreztem bensőmben, mintha 
valami láthatatlan kapocs elszakadt volna ben­
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nem. Egy olyan megmagyarázhatatlan lelki 
kapocsféle, a mely egy férfi és egy nő lelkét 
örök időkre képes egybefűzni. Megvacsoráztam 
és lefeküdtem, a míg el nem aludtam, azzal 
vigasztaltam magamat, hogy majd a napokban 
újra fölkeresem Olgát, akkora ő is elfelejti kis 
szeszélyét, aztán megint jó lesz minden. Más­
nap reggel cselédem azzal ébresztett föl, hogy 
egy hordár volt itt és levelet hozott. Átadta a 
levelet és ekkor újra éreztem, hogy a lelkem 
elszorul valami balsejtelemtől. A levél Olga 
írása volt.

A levélben csak ennyi volt :

«Kedves barátom !
Ne keressen többet lakásomon, sem sehol 

máshol, én elhagytam a várost, elhagytam az 
országot is és külföldre mentem. Hogy mikor 
jövök vissza, azt nem tudom, különben is 
önt nem akarom látni többé, én nem szeretem 
önt. Ne zaklasson, ne kutasson, hagyjon ma­
gamra, majd boldog leszek én magam is. 
Vagyonom van, abból szépen megélhetek. 
Anyagi gondom nem lesz többé. Ezentúl élek 
gondtalanul, azt hiszem, az ilyen élet a földi 
boldogság. Azon pedig sohase törje a fejét, 
hogy miért nem szeretem többé, hát tudja, 

Üdvözli:I «csak !»
Olga».
6*
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Mikor elolvastam a levelet, úgy éreztem, 
mintha főbe vágott volna valaki, nem bírtam 
izgatottságomat elfojtani. Sietve felöltöztem és 
rohantam Olga lakására. A lakás be volt zárva, 
senki a lakásban nem volt s a házmester aztán 
elmondta, hogy Olga még az éjjeli express- 
vonattal elutazott.

Úgy hagytam el a házat, mintha leforráztak 
volna, nem volt kedvem még az élethez sem, 
úgy éreztem magamat, mintha kivették volna 
kezemből a botot, melyre támaszkodva mentem 
eddig át az életen. Szívem megtelt keserűség­
gel, haza siettem és keservesen sírtam. De min­
den tépelődés hiába való volt, nem tudtam 
megoldani a rejtélyt, a mely abban az egy szó­
ban volt elburkolva, melyet Olga oly egysze­
rűen válaszolt, minden unszoló kérésemre : 
«Csak !»
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A LÁTHATATLAN HALOTT.

Három óra volt délután. Felhúztam kabáto­
mat és mentem Gitához. Ilyenkor találkoztunk 
mindennap, aztán a nap többi részét együtt töl­
töttük s a vacsorát is együtt költöttük el. Estebéd 
után, míg én czigarettáztam, Gita zongorához 
ült és keringőket játszott, míg én abba nem 
hagytam a dohányzást, aztán fütyüléssel nem 
kísértem zongorajátékát. Legtöbbször tánczolni 
is szoktam Gita játékára s mikor kifáradtam, 
úgy hallgattattam el Gitát, hogy nyakába bo­
rultam és össze-vissza csókoltam. Minden láto­
gatásra vittem neki valamit, vagy egy könyvet, 
vagy egy élővirágot, vagy szobrokat, vagy a mi 
éppen eszembe jutott. Most is volt számára 
valamim, egy selyemkendő, melyet Brusszából 
hoztam magammal. Zsebre tettem a kendőt és 
sietve mentem Gitához. A csöngetésre maga 
nyitott ajtót, nyakamba borult : «Isten hozta 
édes !» Én elővettem a brusszai kendőt s lobog­
tatni kezdtem : «Ki szeret engem ?» Szenvedé­
lyesen magához ölelt, miközben az ajándékot 
elvette kezemből. Bementünk a szobába, Gita

I Síi"':
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ment elől, én leültem a kanapéra, de ő nem 
ült mellém, hanem nyugtalanul járt fel s alá 
a szobában. Rászóltam : «De Gita, hát mért nem 
jösz hozzám ?» — «Mindjárt, mindjárt, csak 
ennek a kendőnek helyet keresek.» Hirtelen 
megállt és a falon függő arczképemhez lépett, 
a selyemkendőt egész szélességre felnyitotta, 
aztán körülcsavarta vele képrámámat s a 
fénykép alatt máslit kötött a kendőre : «Nézze 
csak, ugy-e szép lesz így !» — Igen, olyan így, 
mint egy perzsa kép turbánkeretben !» Gita 
oda jött hozzám, karomba fűzte karját s oda 
vitt a kép elé. «Mért nem mondta, hogy szent 
kép !» Nevetni kezdtem : «Csak nem mondom 
saját arczképemre azt, hogy szent, aztán meg 
a mohamedánoknak szent képeik nincsenek ! 
Azt tiltja a korán !»

«Maga a koránt is olvassa, hát mással is 
foglalkozik, mint velem ?»

Nevetni kezdtem és magamhoz öleltem Gitát : 
«Ej, de bolondos vagy Gita !» «Én volnék bo­
londos ?» «Persze hogy, hisz féltékeny vagy

i

még a mesékre is !» 
«Lehet. azt nem tudom, de azt tudom,

ha észre venném, hogy megcsalsz, bosszút áll- 
nék, nagyon fájdalmasan bosszút állnék !» Inge­
relni kezdtem : «Mondd el, hogy állnál bosszút, 
méreggel, gyilokkal, pisztoly-lövéssel ?»

«Oh, nem, nem, valahogy olyan módon.

t
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111

a mely neked nagy fájdalmat okozna!» — Itt 
elhallgatott és volt valami kegyetlen a nézé­
sében, a mit eddig nem ismertem. Másról kezd­
tünk beszélgetni, ő zongorázni kezdett s egy­
szerre jókedvüek voltunk megint és nem tö­
rődtünk többé semmivel, csak boldogságunknak 
éltünk. Mikor vége volt a zenének, Gita szerel­
mesen hozzám simult : «.(Emlékszel, mikor a 
zongorát vetted, emlékszel, miért vetted !» Nem 
feleltem, csak megcsókoltam ajkát végtelen 
szerelemmel. Karonfogva lépdeltünk, minden 
bútordarab előtt megálltunk egy pillanatra és 
Gita mindeniknél kérdett valamit, mindenik 
előtt fölidézett egy édes emléket a múltból. 
Olyan jó volt ez a kis szemle a lakás fölött, 
olyan mély és olyan boldogító, hogy alig győz­
tem Gitát csókolni nagy boldogságomban. Rám 
mosolygott : «Látod, minden a tied itten, min­
den, minden butor, minden kis faldísz, az 
utolsó ágy is 
pedig mindkét karommal átöleltem és szinte 
repülve vittem át a másik szobába, a mely a 
mi kis nászhelyünk volt.

Estefelé azt kérdezte tőlem : «Tudnál-e nálam 
nélkül élni.» Magamhoz öleltem : «Hogy gon­
dolsz ilyet !» Akkor azt kérdezte : «De megcsalni 
mernél-e engemet ?» — «Merni ? Mért kérdezed 
úgy, hogy mernélek-e, hisz tudod, hogy vak­
merő vagyok !» Roppant erősen nézett rám

-wV
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Vie !

és Gita is !» Megcsókolt, én
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aztán szinte megdöbbenve felkiáltott :
«De Gita, hogy gondolsz 

erre, mikor boldogok vagyunk !» Nem felelt, 
de láttam, valami foglalkoztatja, mert szórako­
zottan válaszolt kérdéseimre.

Pár perczig fel s alá jártam a szobában s 
aztán Gitát vacsorázni hívtam. Szó nélkül jött, 
szinte engedelmeskedett, mintha az kötelessége 
lenne, de jókedvű éppen nem volt. Tréfáztam 
vele egész este, kedves is volt, de valami, va­
lami volt mégis köztünk, valami, talán Gita 
lelkében egy kis gyanakvás, hogy nem vagyok 
hozzá egészen hű. Pár napig lehangoltnak lát­
szott, úgyannyira, hogy szinte unalmas volt. 
mindig fáradtnak látszott, mintha az egész 
várost befutotta volna minden nap.

Egy hétfői este bejelentettem neki, hogy más­
nap nem jöhetek hozzá, mert barátaimmal kell 
vacsoráznom.

«Hol lesztek ?»— «Az operával szemben, ott 
most igen jó konyha van !» — Felöltöztem, Gita 
jó mulatást kívánt és én hazamentem. Úgy okos­
kodtam, hogy majd pár nap múlva Gita is jobb 
kedvű lesz, meg fáradtságát is kipiheni.

Másnap kitünően mulattunk barátaimmal. 
Szokásom ellenére megittam három üveg bort 
egymagám. A világot oly rózsaszínűnek láttam 
magam körül, mint még talán sohasem. Egy­
szerre vágyaim támadtak, szerettem volna, ha a

erre
«Tehát mernél !»
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világ legszebb asszonyát magamhoz ölelhettem 
volna és élvezhettem volna vele a szerelmet. 
Búcsút mondtam barátaimnak és hazafelé men­
tem. Frissen esett hó borította be a járdát 
és a havazás még akkor sem szűnt meg. De 
mit törődten én akkor a hóval, szembecsapó 
hópihével, boldogan, fütyörészve bandukoltam 
az utczán, azt hiszem, hazafelé. Az orpheum 
előadásának vége volt és nagyon szép közönség 
jött ki a mulatóból. Megvártam őket, míg el­
vonulnak mellettem. Egy csapott kalapú hölgy 
megtetszett közülök, meg is szólítottam. Kedves 
volt és szellemesen válaszolt kérdéseimre. El­
mondta, hogy ő ma a holdkirályné volt a nagy 
balettben. Ezüst fátyol volt rajta — csak egy 
fátyol. Szomorúan mondtam : «Mennyire saj­
nálom, hogy nem láthattam az előadást.» Meg­
vigasztalt : «Holnap megismételjük a műsort!» 
Karjába fűztem karomat és hazafelé mentünk. 
Egy kapu előtt megállt. Otthon voltunk. Be­
csöngettünk, hogy hazatérjünk. A kapú kinyílt, 
a holdkirályné előre ment s én utána akartam 
menni, mikor valaki megfogta a karomat. 
Kissé megijedtem. Gita volt. Gyűlölettel és ke­
serűen nézett rám. Valamit mondani akart, 
kezét fölemelte, de csak annyit mondott : «Lá­
tod ------ » Azzal elfutott. Nem tudtam, mit te­
gyek hirtelenjében. De a holdkirályné vissza­
jött értem és én a királynéé lettem.
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Másnap reggel nagy katzenjammerom volt 
s a lelkemben nagy nyugtalanságot éreztem. 
Álmodtam-e én az egész dolgot Gitával, meg 
a holdkirálynéval .... De mit keresett ott 
Gita. A milyen bolondos, még képes leselkedni 
az ember után. Hiszen tudja, hogy szeretem, 
csak őt szeretem, másra még gondolni se 
nék .... Felöltözködtem, megmostam hideg 
vízzel a fejemet és igyekeztem kiverni magam­
ból minden vad és keserű gondolatot. Elhatá­
roztam, hogy délután felkeresem Gitát, meg­
mondom neki, hogy feleségül veszem, mert 
annak nincs értelme, ha már annyi ideje sze­
retjük egymást, hogy elváljunk napközben és 
ne egy háztartást vigyünk. Ő nélküle teljesen 
hiányos és rideg lenne az életem ... Eh! ez 
nem is volna élet — az én kis Gitám nélkül...

Alig vártam, hogy délután legyen s megint 
ott lehessek nála, a mi kis otthonunkban. 
Szinte futva rohantam Gitához. A csöngetésre 
nem nyílt ki az ajtó, újra csöngettem, nem 
jött senki. Eszembe jutott, hogy ha hirtelen 
elment hazulról, mindig a házmesternek adta 
át a kulcsot. Lementem a házmesterhez, csak­
ugyan ott volt a szoba kulcsa. Visszasiettem, 
kinyitottam a lakást és beléptem a középső 
szobába. Istenem, olyan üres volt, úgy hiány­
zott belőle Gita. Egy ideig olvasgattam, de 
Gita nem jött. Türelmetlenkedni kezdtem s

.
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föl s alá jártam a szobában 
volt seholsem. Mikor Íróasztala előtt elmentem, 
észrevettem, egy levél volt az asztalon. Ez ki­
váncsivá tett, vájjon kinek irhát Gita. Az asz­
talhoz siettem és kezembe vettem a levelet. 
Megdöbbenve vettem észre, a levél nekem volt 
czímezve. Úgy megrázkódtam, mintha belől 
valaki megrántott volna. Lázasan feltéptem a 
borítékot s elolvastam a levél tartalmát, csak 
pár sor volt, ez :

Gita nem

«Kedves barátom !
Ön megcsalt, csúnyán, egy közönséges nő­

vel csalt meg. En bennem többé a szikrája 
sincs a szerelemnek. Éljen úgy, a hogy tud, 
avval, a kivel jól esik, engem többé nem lát, 
ne is keressen. Elhagytam a várost. Jó szeren­
csét kíván önnek volt barátja és szerető társa

Gita.»

Újra elolvastam a levelet és sírni szerettem 
volna fájdalmamban. Szerettem volna meg­
magyarázni az eltévesztettnek : de értse meg 
Gita, maga téved, maga nem ismeri a hely­
zetet, így és így volt az eset — és nem volt 
köröttem senkisem. Azt hittem, nem élem túl 
azt a fájdalmat, a mit bensőmben éreztem. 
Kínomban a zongorához támolyogtam, hogy 
kisírjam magamat. De a mint a zongora hideg 
politúrjára hajoltam, visszatántorodtam. Valami

t
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kínos érzés kezdett gyötörni. Mind azt hittem, 
egy halott van lezárva a zongora belsejébe. 
Talán valami különös láthatatlan halott — a 
mi szerelmünk Gitával, melyet először élvez­
tünk akkor, mikor ezt a zongorát tőlem aján­
dékba kapta. S ez a gondolat nyomról-nyomra 
űzni kezdett. Minden bútornál, minden fali 
képnél éreztem a láthatatlan halott hidegségét. 
Az egész lakás egy kriptának tetszett nekem, 
melyben a mi szerelmünk van kiterítve. Fáj­
dalmamban és kétségbeesésemben a szomszéd 
szobába támolyogtam át és ott lerogytam az 
ágy előtt — térdre rogytam ott és sírtam és 
vezekeltem hosszasan, mint a hogy egy kedves 
ravatal előtt vezekelni szoktunk. Jól éreztem 
a halott jelenlétét, bár a hulla alakja nem lát­
szott sehol. Gita és az én szerelmem meghalt 
s az volt ott kiterítve ebben a kis lakásban. 
Megtörve s teljesen lesújtva hagytam el a szo­
bákat, tudtam, hogy itt eltemetek valamit, 
a mit többé soha vissza nem kapok az életben. 
Sem ezt a boldogságot, melyet annyiszor érez­
tem ott, sem pedig Gitát, a kit annyira sze­
rettem. Jól tudtam, hogy temetésen vagyok, 
Gita és én közöttem minden meghalt. Bezártam 
magam mögött az ajtókat, a kulcsokat magam­
hoz vettem s aztán lassan lementem a lépcső­
kön. Az volt előttem a legrettenetesebb út, 
a mit eddig életemben bejártam. Mind az volt
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az érzésem, hogy én egy koporsó után megyek, 
melyet láthatatlan kezek egy láthatatlan ha­
lottal előttem visznek. S abban a koporsóban 
én saját boldogságomét temetem el, az egyetlen 
igaz szerelmet, melyet Gitával együtt hoztunk 
a világra. Azt hittem, minden lépcsőnél a szí­
vem szakad meg, de azért csak mentem le a 
lépcsőn temetési menetben, melyhez én adtam 
a halottat is, a kíséretet is. Mikor kiléptem a 
kapun, a házmester köszöntött s ez felrázott 
fájdalmas álmomból. Hirtelen odaléptem hozzá, 
odaadtam neki a lakáskulcsokat s csak annyit 
mondtam neki: a A lakást fölmondom, a búto­
rokat mind magának adom, adja el őket, a mi 
pénzt ki tud árulni a berendezésből, az mind a 
magáé lehet. Nekem nem kell onnét semmi. 
Isten áldja meg, — legyen boldog!» Aztán, mi­
előtt az én emberem hálálkodhatott volna, el­
siettem haza és lefeküdtem, hogy aludjak hosz- 
szan, mélyen, mint a ki életének egy fejezetét 
elvégezte.
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A LILIPUTIAK ÉS AZ Ö NAGY 

KIRÁLYUK.i

Volt egy ország messze, messze, túl hegyen - 
völgyön, bérczeken. Földje az nem volt rossz, 
sőt csaknem olyan termékeny, mint a mese­
beli Kánaáné. A területe sem volt parányi, szép 
kiterjedt volt, melyet több ország határolt. Csak 
épen az emberek voltak benne parányiak, 
liliputiak. Az arrajáró idegeneknek nagyon kü­
lönösnek és mulatságosnak tetszett ez a dolog, 
de legjobban mulattak ezen mégis a szomszéd 
országok lakói és vezetőemberei, kik mind­
annyian nyerészkedtek a liliputi emberkék 
törpeségén. Ezzel ugyan a liliputiak nem na­
gyon törődtek, mert ő nekik az volt a fölfogá­
suk, hogy inkább az idegenek húzzanak le 
róluk mindent, még a bőrüket is, csak valaki, 
a ki közülük való, az ne tudjon maga alá rakni 
semmit, nehogy magasabbnak látszék a többi­
nél. Mert az ő magasságuk, a mekkorára az ő 
országukban szabad nőni egy embernek, az 
törvényileg volt megszabva. De ezt a törvényt

ifj. Hegedűs : Az ős szerelem.
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csak úgy maguk között hozták a liliputiak, 
hivatalos kihirdetés nélkül és így a törvény 
megtartása közellenőrizésen alapult. Ennek a 
törvénynek az volt a lényege, hogy senkinek 
sem szabad a liliputi országban egy arasznyi­
nál magasabbra nőni, a ki a megengedett arasz- 
niveaunál magasabbra meri fölemelni a fejét, 
azt azonnal el kell pusztítani. Az ilyen túl- 
merész emberek elsikkasztására állíttattak föl : 
«Az egymást ellenőrző» és ((Az intrika» bizott­
ságok. Minden egyes bizottságnak meg volt a 
maga föladata. Az első azzal foglalkozott, hogy 
senki vagyont ne gyüjthessen és senki ne dol- 
gozhassék, vagy ha már dolgozik is, csak olyan 
munkát végezhessen, a mi után pénzértékben 
fizetés nem járhat ; legföljebb néhány baráti 
kézszorítás és jóindulatú mosoly. Mert a lili­
putiak kimondták maguk között, hogy a 
d Munka szegyem>, lenézendő cselekmény. Egy 
igazi liliputi azt olyannak tekintette, mint a 
milyennek a régi korban a gladiator-játékot 
vették, melyet az úri osztályoknak csak az 
emelvényekről illett nézni, de résztvenni azok­
ban méltóság alúli dolog volt mindenki előtt. 
Tisztességes keresetforrásnak a liliputiak csak 
három munkaágat ismertek el : a kártyát, a 
lóversenyt és a roulette-t. Ezek minden derék 
és becsülésre méltó liliputi előtt megengedett, 
sőt megkövetelt munkaágak voltak, melyek
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nélkül érvényesülni és szerepet vinni a liliputi 
országban nem lehetett.

Az egymást ellenőrző bizottságnak főhivatása 
volt még az embereket kioktatni arra, hogy 
mindenki folyton azt nézze, hogy a másik mit 
csinál s hogy ő bármivel foglalkozik is, fél­
szeme mindig a többi társán legyen, a lehető 
legnagyobb éberséggel. Ez által sikerült az 
embereket arra szoktatni, hogy mindenki igye­
kezett a munkát és ügyek intézésénél czéljaik 
elérésénél az egyenes útat kerülni, saját tehet­
ségét és tudását hátra szorítani és elhanya­
golni és czéljait a mellékkörülmények kihasz­
nálásával megvalósítani. A tisztességes munka 
helyett a sikerek elérésére legbiztosabb út volt 
a mellékkörülmények kihasználásánál : a pro- 
tekczió és a pananla.

S erre nagy szükség is volt a liliputi földön, 
mert csak ilyen óvószerek segítségével lehetett 
elérni azt, hogy az emberek tökéletesen belás­
sák azt, hogy tisztességes munkával, tanulással 
és tudással sokkal kevesebbre mennek, mintha 
az előbb említett mellékkörülményeket jól ki­
használják. S ennek meg is volt aztán a nagy­
szerű eredménye, hogy mindenki elvesztette 
munkakedvét, senki sem akart előre menni, 
hanem igyekezett épen olyan törpe maradni, 
mint többi társai.

Araszniveau, ez volt a megengedett magas­
7*
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ság, mert hisz az volt a fő, hogy minél niveaut- 
lanabb legyen az egész ország. És épen ennek 
az araszniveaunak szigorú megőrzése volt az 
intrikabizottságnak főfeladata. Mert ha ez a 
bizottság észrevette azt, hogy egy liliputi még 
ilyen körülmények között sem vesztette el ked­
vét, hanem arra merészkedik, hogy valamit 
tegyen és fejét a niveau fölé meri emelni, hogy 
szétnézzen az országban s ha valamiben segít­
ségére lehet hazájának s többi társának, azt 
végrehajtsa ; csak ekkor jött mozgásba az 
intrikabizottság. Láthatatlan hálóját kivetette 
a küzdő emberre s mikor az fölvergődött mun­
kája révén oda, hogy végiglátott a többi lili­
puti fölött, észrevette a liliputi föld baját, akkor 
az intrikabizottság megrántotta a háló szálait 

küzdő embert lerántotta a földre s a többi 
liliputi pedig nagy boldogan rátelepedett a le­
húzott emberre és mindenik lelkét végtelen 
öröm töltötte be, hogy ez sem nőtt magasabbra, 
mint ök, a többiek. De legjobban örültek ilyen­
kor az intrikabizottság tagjai, a kiknek az volt 
a fölfogásuk, hogy inkább az egész ország 
pusztuljon el s jusson idegen kézbe, de senki 
se emelkedjék föl a liliputiak közül az arasz­
nyinál magasabbra, mert hisz az a fő, hogy 
niveau minél alacsonyabb legyen.

Csak egy embernek engedték meg, hogy ma­
gasabb legyen, mint ők s ezt elnevezték az ő

s a
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nagy emberüknek, az ő szellem-királyuknak. 
Fölültették egy trónusra és imádták, tömjént 
hordtak eléje és mirhát áldoztak neki. S a 
nagy király egész fölfujódva szívta magába a 
liliputiak áldozati füstjét; aztán pedig beszélt 
híveinek tarka meséket, érdekes történeteket s 
a liliputiak hallgatták az ő szavát nagy áhí­
tattal.

Éveken át tartott a nagy király bámulata s 
az mind magasabbra rakatta trónja piedesztál- 
ját s az oly magasra ért már, hogy szinte a 
felhőket érintette a nagy király fejével, mialatt 
hirdette álomszőtte meséit, melyekben rengeteg 
sok szó, hasonlat és tréfa volt, de nagyon kevés 
a szinarany igazságból.

Ez a magas trón arra is szolgált a nagy 
királynak, hogy onnét figyelemmel kisérje or­
szágát s hogy őrködhessék azon, nehogy valaki 
egy arasznál magasabbra föl tudja emelni fejét, 
de semmi szín alatt se, inkább pusztuljon el 
minden s csapják he az idegenek a liliputia- 
kat úgy, a hogy akarják, csak ő a nagy király 
egyedül élvezhesse kiváltságos jogát. S a sze­
gény hiszékeny liliputiak, kiknek földhöz volt 
nyomva fejők s hangya látkörnél nem volt 
nagyobb szemhatáruk, meghajtott térddel hoz­
ták az áldozatot a fenségesnek tetsző nagy 
király elé.

Egyszer azonban váratlan dolog történt, a mi



102

megdöbbentette a liliputi emberkék parányi 
lelkét. A nagy király egy pocsolyavíz tetején 
iszap virágot pillantott meg, leszállt trónja tete­
jéről s hogy elérje azt, egész nagyságában bele­
feküdt a pocsolyavízbe. Óriási riadalom támadt 
erre a liliputiak között s ijedelmük annál na­
gyobb volt, mert így a mocsárban fekvő nagy 
királyt közelről megvizsgálva egészen másnak 
találták azt, mint ott a trónon ülve képzelték. 
A nagy király alakja belül teljesen üres volt, 
nem volt sem szíve, sem lelke s egész nagy 
alakját az öntelt gőg telítette. Belsejében vilá­
gosan meglátszott egész szerkezete és az egész 
gépezet, mely testét mozgásban tartotta. A nagy 
fújtató, mely a tüdőből a hangszálakon át a 
levegőt a száj üregbe hajtotta, hogy a sok beszéd 
az ajkakon kiférhessen. A karok mozgásbaho- 
zatalára emelő-készülékek voltak a nagy király 
belsejében, hogy a nagy hadonázásban a kezek 
minél gyorsabban mozoghassanak. A fej bel­
seje kis rekeszekből állott, melyekben, mint a 
mézviaszban, el voltak rendezve az emberek 
hitegetésére szolgáló tarka mesék és ravasz 
ötletek. A koponya többi szervei között leg­
jobban ki volt fejlődve s csodálatos nagyra 
nőve az őnbámulás dudora. íme, ez volt a 
nagy király az ő földön fekvő való alakjában.

Szomorúság és gyász töltötte el a szegény 
kis liliputiak szívét és siratni kezdték az ő

i
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nagy királyuk hitványságát, keserű könyeket 
sírtak sok ideig, míg egyik liliputi föleszmélve 
el nem kiáltotta magát : «Úgy kell nekünk, 
miért engedtük ezt az egyet is egy arasznál 
nagyobbra megnőni». — Ez fölrázta a lili- 
putiakat petyhüdt fájdalmukból, mind neki 
rohantak erre a nagy királynak s mindenki, 
a ki csak elérte, besározta, iszappal megdo­
bálta s aztán a pocsolya víz fenekére lebuktatta, 
hogy többé nyoma se legyen a nagy királynak.

Mikor a király eltűnt az iszapvíz fenekén, a 
liliputiak kezdték magukat nagyon jól érezni, 
mert hiszen most már igazán nem volt senki, 
a ki magasabb lett volna, mint közülük bárki. 
Roppant boldogság fogta el őket, hisz most 
már mindnyájan egyformán arasznyiak, nincs 
senki közöttük, a ki kilátszanék csak egy újj- 
nyira is a többi közül. Annyira megörültek 
ennek a fölfedezésüknek, hogy rögtön kimond­
ták, hogy ezentúl senkit sem engednek egy 
arasznyinál nagyobbra megnőni, bármily erő­
vel is törekszik fölfelé s bármit mond is kifo­
gásnak, akár önczélt, akár azt, hogy az orszá­
got akarja előbbre vinni. A liliputi ország 
maradjon liliputi, ezt nem kell előbbrevinni. 
S ezen határozat után a liliputiak mind föl­
fegyverkeztek, ki fütty kössél, ki bunkóval, ki 
meg cselvető kampóbottal, hogy minden pilla­
natban résen legyenek, hogy a mint valamelyik
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igyekszik a megengedett arasz magasság fölé 
emelkedni, azt azonnal lebunkózzák, agyon­
verjék, hogy czélját el ne érje, mert így követeli 
azt a liliputiak ősi hagyományos törvénye. . . . 
S ezótától fogva a Liliputiországban mind csak 
arasznyira nőhetnek meg az emberek, a szom­
szédországok nagy mulatságára.

ti -f »
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A szántódi állomáson Góthné felült a vo­
natra, hogy visszatérjen a fővárosba. Az egész 
nyarat gyermekénél töltötte a falusi birtokon, 
hová lánya férjhez ment. Az egész család kijött 
az állomásra, hogy haza kísérjék a jó mamát, 
még a kis unokák is kijöttek egy kis jukker 
kocsival, melyet a legidősebb fiú hajtott, a többi 
gyerek pedig egészen megtöltött. Az állomáson 
érzékeny búcsút vettek, mintha Góthné valami 
hosszú útra menne, pedig csak a városba tért 
vissza, csakhogy ez a búcsúzás mindig egy év 
zárkövét jelezte és Góthné családjára akkor 
kezdődött az új esztendő mindig, mikor ő vissza­
tért a fővárosba.

Mikor a vonat elindult, még sokáig lobog­
tatták a kendőt az állomásról, a távozó mama 
és jó nagymama után. Mikor eltűntek az akácz- 
fasornál, a kis fehér kendők, Góthné leült a 
piros bársony ülésre és letörölte könnyeit, me­
lyek nagy boldogságában kicsordultak szemei­
ből. Tényleg boldog volt, végtelen boldog, na­
gyobb boldogságot még képzelni sem mert.



106

Góthné szép matróna volt, ki hatvan éve daczára, 
nem volt egy összetöpörödött vén asszony, de 
egy szépen öregedett nő benyomását tette. 
A vonatfülkében még egy utas málhája volt, 
tulajdonosa az étkező kocsiban volt table 
d’hote-on. Góthné el nézegette az idegen bőrön­
döt, mely szembe volt vele. Sok reklámczédula 
volt rajta és ez elárulta, hogy gazdája sokat 
bolyonghat külföldön. Az úti plaid szép skót 
munka volt, a jól ismert scottisch színezéssel, 
melybe bele van szőve Skóczia zöld pázsitja, 
kék tóvize és világos smaragd hegy-földje.

Góthné elgondolkozott azon, hogy mi öröm 
lehet úgy bolyongani a nagyvilágban, a helyett, 
hogy puha otthont teremtene magának az 
ember és ott fészkében leélje életét, hisz igazi 
melegséget csak a családi élet adhat, ez az ide­
genbe való bujkálás, rideg, szomorú élet lehet 
csupán, mely valósággal gyötrődés, de nem bol­
dogság, — Góthné visszagondolt életére, boldog­
ságára, arra a szép családra, mely most körötte 
van és abban állapodott meg, hogy nem adná 
oda mostani boldogságát, még ha az egész vi- 
got megláthatná is, még ha valahol messze 
világrészben kastélyokat kínálnának is neki, — 
egy birodalommal — gyermekei helyett.

Hirtelen fölzavarta merengéséből az, hogy az 
idegen utas kinyitotta a fülke ajtaját és leült 
helyére. Illedelmesen köszönt, mintha tudomást
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venne Góthné létezéséről és Góthné viszonozta 
a köszöntést és ekkor egymásra nézett a két 
utas. Egyik sem tudta levenni szemét társáról, 
hosszasan néztek egymásra és a leikök mélyén 
ment végbe a többi. Góthné úgy érezte, hogy 
ő egy bűnös, egy nagyon nagy bűnös, ki egy 
ígérettel, egy egész élettet tartozik annak az 
embernek, a ki ott ül vele szemben, a kinek 
még hajadon lány korában oda Ígérte magái 
és igaz szerelmét. S a miből annak az ember­
nek nem váltott be semmit, de semmit abból 
a sok ígéretből egyet sem, hanem egy szeszély­
ből elhagyta és férjhez ment egy földbirtokos­
hoz, kiről akkor még jóformán nem tudott 
mást, mint csak annyit, hogy több ezer hold 
földnek ura. Szerencsejátéka nem hagyta el, 
boldogan élte le életét. Első vőlegényét ép úgy 
elfeledte, mint ígéreteit.

Góthné lesütötte szemeit és nem szólt semmit, 
de lelke mélyén végtelen fájdalmat érzett. Az 
idegen törte meg a csendet:

«Lássa, a véletlen újra összehozott ben­
nünket !» Góthné fejével igenlőleg bólintott.

«Pedig lássa sok ideje annak ...»
Góthné felelt az utasnak: «Nagyon sok uno­

káim vannak !»
Az idegen úgy tett, mintha lélekzetet venne, 

mintha egészen megtöltené tüdejét levegővel, 
mikor kifújta magából lehét, akkor felelt csak :
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I«Nekem meg senkim sincsen !»
«Senkije ?»
«Senkim, nem nősültem meg ! Rokonaim meg 

már a föld alatt vannak. Kriptát is építtettem 
a számukra, még egy hely van benne, az jó 
lesz nekem. Lássa, ha megnősülnék, már el se 
férnénk ott a nyughelyen !»

«Mért gúnyolódik önmagával ? »
«Istenem, mit tehetnék egyebet, egyetlen erős­

ségem az, hogy czinikus szemmel nézem a 
világot és senkit a szívemhez közel, azóta, 
hogy magamra maradtam, nem engedtem !»

Góthné félénken kérdezte meg : «Mondja, 
volt-e azért boldog?»

Az idegen így válaszolt : «Ha láttam egy szép 
képet, a mi gyönyört tudott nyújtani, ha egy 
szép színdarabot hallottam, vagy egy élvezetes 
zeneestélyt, akkor azokban a pillanatokban 
voltam boldog. De azt a boldogságot, mikor az 
embernek a felesége eléje viszi gyermekét és 
azt mondja csókold meg a fiadat, ma van a 
születésnapja s családunk ünnepe, ezt a bol­
dogságot nem éreztem soha. Nézze, úgy is 
mondhattam volna, csak a hold hűs fényét 
ismerem. Mert azt a melegséget, azt a fényt, 
melyet a nap tud adni sugárkévéivel, azt nem 
kaptam meg az életben, csak azt a másikat, 
a melyik a hold révén száll le a földre és oly 
művészien szép fénysugár. A nap küldi ezt is,
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de ez elveszti életadó melegét, mire leér az 
emberekhez.»

«De hát nem akart soha megnősülni aztán ?»
«Sohasem ! Sokáig vergődtem, mert maga el­

hagyott, de ez a lassú vergődés aztán kiirtott 
a bensőmből minden melegséget, valósággal ki­
halt belőlem az érzés a családi élet iránt. Ké­
sőbb a gyermekeket is gyűlölni kezdtem, ha 
sírásukat hallottam, szerettem volna odamenni 
és az ismeretlen síró gyermeket addig verni, 
míg vagy elalél, vagy elhallgat . . .»

Góthné közbevágott: «Istenem, hogy lehet 
ilyen kegyetlen, hisz nem is sejti, milyen kincs 
egy gyermek !»

«Nem asszonyom, ezt nem sejtem, ezt az ér­
zést, gyermeket bírni, nem ismerem ! — De 
hadd mondjam tovább. Aztán, mikor az ember­
gyűlölet erőt kezdett venni rajtam, utazni kezd­
tem. És ez olyan jó volt, ez a folytonos baran­
golás a külföldön, ez beszárította az én sebei­
met. Hogy bevégezzem, a mi még hátra van. 
Beláttam, hogy még valamivel tartozom ma­
gamnak és annak, hogy soha se higyjek többé 
nőnek, hogy soha se nősüljek meg. Elhagytam 
az országot és Kanadába mentem telepitvé- 
nyesnek. Tizenöt évet el töltöttem ottan, de 
visszahozott valami, egy új fajtája a fájdalom­
nak, mely talán még a szerelmi bánatnál is 
erősebb — a honvágy.
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Most pár év óta élek itt a vidéken, vagy 
húsz kilométernyire a fővárostól. Családom 
nincs, a ki szeressen, de nagyon szeretnek 
állatjaim. Higyje el, az állatban is van szere­
tet és van benne hűség ...»

Az idegen elhallgatott, Góthné pedig meg­
szólalt: «Otyan jól esik nekem, hogy mégis ta­
lálkoztunk megint az életben és meg is akarom 
kérni, hogy Ígérje meg nekem, hogy nem ha­
ragszik rám és hogy nem gondol rám vissza 
rossz emlékkel ...»

«Oh korántsem asszonyom, ön oly távol van 
már tőlem, hogy legföljebb mint egy ismerős 
alak, úgy élhet emlékemben, a többit, a többit 
azt én kiégettem telkemből, éppen úgy, mint 
a hogy egy mérges sebet az orvos pokolkővel 
kiéget.»

Góthné könnyezni kezdett: «Istenem, hogy 
fájhatott . . .»

«Ne beszéljünk róla, mondom kiégettem !»
A vonat sípolni kezdett s az idegen felállt : 

«Én már haza is értem !»
«Nem fogja senki sem várni ?»
«De igen, az inasom, meg a kedvencz kutyám. 

Annak mindig elém kell jönni, ha nem látom, 
akkor úgy hiányzik valami, valami a mit az 
ember megszokott, akár egy sétabotot, melyre 
járásközben támaszkodhatik !» A vonat beért az 
állomásra. Az idegen kezet fogott Góthnéval,
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paktáskáját kezébe vette és leszállt a vonatról. 
Az állomáson ott állt az inas, a kutyával és 
gazdája elé sietett. Elvette a kézi táskát, a 
kutyát pedig szabadon bocsátotta és az csa­
holva, ölelő ugrásokkal szőkéi Ive hizelgett az 
idegennek. Egyszer szinte ráugrott, mintha át­
ölelné, majd meg a kezeit kezdte nyaldosni.

Mikor a vonat tovább futott, Góthné elgon­
dolkozva ült helyén fülkéjében, kinézett a távol 
láthatár felé, hol éppen a nap lemenő útján 
egy csodálatos játékot rendezett. Egy felhő 
mögé bújt, mely olyan volt, mintha egy hatal­
mas ember alakja volna, s az máglyára kötve 
áll a föld színén. A lemenő nap pedig ki gyúj­
totta a felhőalakzat mögött izzó tűzét és az 
emberalak ott, szinte égni látszott a vérvörös 
máglyán egy lassú tűzzel, míg a nap el nem 
tűnt egészen. Erre a lassú tűzhalállal pusz­
tuló emberalakot szétcsapta az alkonyszél, úgy, 
hogy az egy pillanat alatt ködszerűen szerte­
foszlott.



AZ ÖRÖKSÉG.
:

Antalka írnok volt a városnál s összes jöve­
delme alig tett ki negyven forintot egy hónap­
ban. Abból éldegélt ő csöndes visszavonultság- 
ban, mintha nem is ehhez a világhoz tartoz­
nék, hanem valami más planétáról itt felejtett 
lény volna ő, a ki csodálkozva nézi a többi 
embert, nem érti őket, azok különösek előtte 
s ő a maga egyszerűségében megbámulja a 
kocsiban járó urakat, s vastag szivarokat szívó 
grófokat, a kik a nagy klubépület ajtaján be­
hajtanak, hogy a csiliáros teremben csemege­
ételeket egyenek. Jóformán abból állott Antalka 
élete, hogy a hivatalból hazament, evett egy 
kis sajtot, meg kenyeret, aztán kiment az 
utczára, ott elcsodálta az embereket, azzal 
megint hazavonult lakására, hosszúszárú pipá­
ját megtömte szivarvéggel és elszívta azt a 
keserves rossz dohányt, mialatt szőtte álmait, 
hogy miként élne, ha sok pénze lenne. Egyik 
nap olyan volt, mint a másik, jó egyik sem, 
mindenik egyformán szürke.

Egy reggel, a mikor Antalka hivatalába ért
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és leült nagy faasztala mellé, az asztalon egy 
sürgönyt talált. A sürgöny valahonnét Német­
országból jött, a konzulátus küldte. Antalka 
nem értette meg a sürgöny tartalmát, azért 
igénybe vette főnöke bizalmát. Az végigolvasta 
a sürgönyt, aztán megkérdezte az Írnokot, 
van-e valami rokona német földön.

Antalka elmondta, hogy apjától gyakran hal­
lotta, hogy neki egyik testvére oda ment ki 
kereskedőnek, úgy tudja Hamburgba, de ő ezt 

agybátyját sohasem látta. A hiyatalfőnök 
magyarázta Antalkának, hogy a sSrgönyb^;^^ 
az van, hogy ez a nagybácsi ott kift a|#d<‘ 
genben meghalt. t lu

Antalka csodálkozva nézett főnökéréi min-ha 
azt akarta volna kérdezni : Mit érdekel 
gém ? De csak azt mondta : |

— Kár volt érte, de sürgönyözni is volt 
ezért, mert az sok pénzbe kerül.

Ezzel Antalka visszament szobájába <-s 
elkezdte gépiesen megszokott napi mimki§5l 
Épp oly nyugodt volt, mint azelőtt, az iroflfe^'^ 
főnök azonban izgatottan sétált szobájában, s 
koronként kijött megnézni, hogy Antalka (j 
gozik-e, aztán megint visszasietett helyiségé 
Olyan izgatott volt az az ember, minthaWa- 
lami rendkívüli dolog történt vele, vagy leg­
alább is örökölt volna egy nagy vagyont. Egy 
félóra múlva behivatta Antalkát. Szépen !e-

ifj. Hegedűs: Az ős szerelem.
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ültette bőrkarosszékébe és először elmondta, 
hogy mennyire meg 
elmondta, hogy mennyire szereti őt, de viszont 
megigértette Antalkával is azt, hogy ő is min­
dig fogja szeretni főnökét, a mikor Antalka 
ezt eskü alatt is megígérte, akkor a főnök el­
mondta a sürgöny egész tartalmát. Igen, Antalka, 
magának meghalt a nagybátyja Hamburgban 
és összes vagyonát önre hagyományozta, most 
a konzulátus sürgönyzött, hogy vegye 
vagyont, a melynek értéke háromszázezer 
márka, tehát száznvolcz van ezer forint! Előbb 
azért nem mondtam ezt meg, inéit leltem, 
tudja attól féltem, hogy a nagy öröm még 
ártani fog, így gondoltam legjobbnak, ha las- 

adom tudtára a dolgot, hisz tudja, én 
mennyire szeretem magát.

Antalka szeme ez alatt az örömtől csillogni 
kezdett, de a csillogás mögött a könyek is ott 
ültek és elborították az írnok szemét.

A főnök ez alatt folytatta szónoklatát :
— Nekem még egy 

kedves Antalka úr, csak az, hogy legyen 
rencsém ina ebédre, a feleségem is nagyon 
fog örülni, én meg éppen boldog leszek, aztán 

úgyis kelkáposzta lesz föl téttel, aztán túrós

elégedve munkájával,van

át a

san
§

kérésem volna csak
szé­

ni a
csusza !

Antalka megköszönte főnöke szí\ességét és 
hirtelen talán azt sem tudta, mineknagy
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örüljön, a mai ebédnek, vagy a nagy örökség­
nek. Hirtelen elsietett, kabátjáért rohant s csak 
elmenőben kiáltott be főnökéhez :

— Ott leszek két órakor okvetlenül, ott 
leszek ! Addig a kézcsókjaimat odahaza !

Antal ka ezzel elhagyta a hivatalt, mikor az 
utczán a legelső dohánytőzsdéhez ért, azonnal 
bement és vett egy kilenczkrajczáros szivart. 
A papirkráglit is rajta hagyta, aztán úgy szívta 
azt, nagy boldogan sétálva az utczán. Roppant 
büszke volt és belsejében lenézte a siető em­
bereket s aztán egyik légvárat a másik után 
építette, hogy miként fog élni az örökségből s 
mi mindent össze fog most vásárolni pénzéből.

((Száznyolczvanezer forint !» Ez oly óriási 
összegnek tetszett előtte, hogy azt képzelte, 
hogy ezzel a pénzzel az egész világot meg 
lehetne vásárolni. Azt is kiszámította, hogy az 
ő negyven forintja hányszor kevesebb, mint az 
örökölt summa. Ebből a számításból egy oly 
nagy összeg jött ki, hogy azt hirtelen beosz­
tani sem tudta, hogy miként költse el. Két 
órakor fölment főnökéhez, ő aztán kioktatta, 
hogy fogadjon ügyvédet, az majd megszerzi 
számára az örökség-pénzt.

Anta lka megfogadta a tanácsot és pár hét 
múlva megkapta összes örökségét.

Ezzel új élet kezdődött számára. A nagy­
trafikból előkerestette a legdrágább szivarokat,

8*
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azokat, a melyeken olyan tarka czímeres papir- 
krágli volt. Aztán pedig bárhová ment, folyton 
kocsi kísérte minden léptét s állandóan várt 
reá a kapuban éjjel-nappal. Néha két kocsija 
is volt, s míg ő a gyalogjárón sétált, ezek az 
úton követték lassú tempóban, mintha csak 
valami temetési menethez tartoznának.

Antaíka fényes lakást bérelt az Andrássy- 
úton s azt berendezte oly pazar pompával, a 
milyennel csak egy dúsgazdag börzianer képes 
berendezkedni. Cselédeket seregszámra foga­
dott, úgy hogy utoljára is azoknak jóformán 
semmi más dolguk nem akadt, mint urukat 
bámulni. Antalka néha lakomát is rendezett, 
a melyre kegyesen meghívta régi főnökét, meg 
egy-két hivatali ismerősét is, ilyenkor aztán, 
hogy megmutassa tehetős voltát, szivarra egy 
százas bankjegy gyei gyújtott rá. Eredeti egy 
alakká nőtte ki magát ez az Antalka, az két­
ségtelen. Teljes úri kényelemmel akart élni, hogy 
a pénzt, a kifogyhatatlannak látszó hatalmas 
vagyont teljes tetszés szerint, a legszeszélyesebb 
módon élté közölj a. Olyanformán kezelte ő a 
bankjegyeket, mint a színvak a színeket, előtte 
a kék színűek egy értékűek voltak a rózsa­
színűekkel ; hogy mikor adott ki százast, mikor 
tizest, azzal ép oly kevéssé törődött, mint 
azzal, hogy az ötvenes értékesebb pénzdarab 
vagy az ezres.
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Egy új betegség támadta meg, a mely abban 
jelentkezett nála, hogy minden áron meg kell 
szabadulni attól a pénztől, a melyet örökölt. 
Antalkának valóságos teher volt a vagyon és 
folytonosan nyugtalanította, oly annyira, hogy 
ő mind csak azon törte fejét, miként költse el 
pénzét, minő költekezési móddal, mintha csak 
azt tűzte volna ki életczélul :

— Meg fogom mutatni, miként lehet a leg­
rövidebb idő alatt ettől a véletlenül nyakamba 
szakadt pénztehertől megszabadulni, 
sikerült elérnie. Még pedig alig két esztendő 
alatt. Húsz hónap múltával Antalkának nem 
maradt semmije a hamburgi örökségből. Ekkor 
elkezdett visszafelé élni, először elbocsátotta 
cselédjeit, aztán sorra eladogatta drága bútorát, 
szőnyegeit, velenczei tükreit, legvégül pedig 
ruháit. Mikor az értékesebb ruhák javarészén 
is túladott és ismét egy kis hónapos szobában 
volt, akkor egyszer csak azon vette magát 
észre, hogy már annyi pénze sincsen, hogy 
ebédelni tudjon. Gondolkozva járt-kelt, föl s 
alá szobájában s azon lépelődött, mitevő legyen. 
Sok mindenféle terv fordult meg agyában, 
agyonlövés, Amerika ; de egyik sem tetszett 
jónak előtte, utoljára abban állapodott meg, 
hogy másnap fölkeresi régi hivatalfőnökél s 
kikéri az ő tanácsát. Úgy is tett. A rendes 
hivatali időben beállított a hivatalba, min-

Czélját
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denki tiszteletteljesen üdvözölte, de ő ügyet 
sem vetve senkire, sietett főnöke szobájába. 
Nagyon megörült az, hogy Antalkát újra látta, 
már tavasz óta nem találkoztak, a főnök pár 
hónapig szabadságon volt és így nem láthatták 
egymást.

Antalka leült a főnök mellé és bizalmasan 
elmondta, hogy ma még nem evett, mert tel­
jesen tönkre ment, elköltötte mindenét és most 
állást keres, mert különben éhen hal, mert 
nincs egy fillérje sem. A főnök fölállt, pár 
perczig gondolkozott, aztán Antalka elé lépett 
és így szólt : — Álljon föl Antalka, aztán ne 
szomorkodjék, éhen nem fog halni, azt nem 
engedjük, aztán most úgy is egy irnoki állás 
van üresedésben, ha kedve van elfoglalhatja.

Antalka hálásan köszönte meg főnöke kegyét 
s csak azt kérte még, hogy azonnal munkába 
kezdhessen. A főnök csöngetett és megparan­
csolta, hogy Antalkát vezessék vissza régi szo­
bájába, ezzel még Antalkához szólt, szigorú 
főnöki hangon :

— Csak aztán pontos legyen ám nekem, ne­
hogy fölfelé szégyent vallják magával !

Erre Antalkát odavezették régi szobájába, 
egyszerű faasztalához. Leült oda, kikereste a 
fiókokat s az egyikben megtalálta régi pipáját, 
a melyből a hivatalban szokta a bagódohányt 
szívni.

L
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Azóta Antalka ismét pontosan bejár hivata­
lába, szipákolva szívja régi pipáját, dijnoki 
fizetéséből él s boldogabb, mint valaha volt. 
Bármikor kérdik, hogy érzi magát, mindig azt 
feleli : «Jól, nagyon jól !» és a vállait felhúzza 
hozzá, mintha azt akarná mondani: 
megszabadultam minden rámszakadt kellemet­
len tehertől s most már élhetek nyugodtan, 
egyszerűen, — szokásom szerint.

«Hisz
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A TIGRIS.

Az étteremben muzsika szólt s mikor el­
mentem a vendéglő előtt, oly kedvesen hang­
zott ki az üvegtáblák mögül a «Rózsabimbó 
és a méh» divatos románcza, hogy abbahagy­
tam utczai csatangolásomat és bementem az 
étkezőbe. Egy kicsit bántott a lelkiismeret, 
mert egy szocziális ülésre kellett volna 
nem, hogy végighallgassam ezeknek a különös 
fajtájú rajongóknak beszédeit, de aztán azzal 
vigasztaltam magamat, 
oldják meg azt a szocziális kérdést, melynek 
hihetetlen horderejéről csak akkor veszünk 
tudomást, mikor olyan belga-strike formában 
csap a felszínre ez a talpunk alatt dörmögő 
különös hatalom.

Barátaimat ott találtam a megszokottt sarok­
asztalnál. Nagyon jókedvüek voltak és az új 
keletű anekdotákat tárgyalták ; aztán meg elő­
került egy pár pikáns helyi hir, meg szerelmi 
történet, melyekben, mint az már történni 
szokott, mindig a férfi húzta a rövidebbet, az 
volt mindig a vesztes, a mi különben annyira

men­
yi

éjjel még úgysemma
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természetes, mert hisz egy asszony-agyvelő 
talán más gondolatot nem is termel, mint 
csak olyant, a mivel a közelében levő férfinek 
fájdalmat okozhat. Mikor ilyen megcsalt 
berek történeteit elbeszélni hallom, mindig 
a török ember felfogása jut eszembe : Az 
szonynak nincsen lelke !

Hirtelen csönd lett asztalunknál. Egy idegen 
férfi lépett a helyiségbe. Hosszú, sovány ember 
volt. Rövidre nyírt bajuszt és kis oldalszakáll 
viselt. Szomszédom csodálkozva nézett rá, aztán 
hozzánk szólt :

— Nézzétek, a tigris, csakugyan a tigris !
Ezalatt az idegen leült a helyiség szemközti 

sarokasztalához és az éthordóval tanácskozni 
kezdett. Szomszédomat nem hagyta nyugodni 
a kíváncsiság.

— Átmegyek hozzá, megkérdezem, mit keres 
itten !

Közbeszóltam :
— De hát ki ez a tigris ?

Nem ismered, barátom, akkor sokat nem 
tudsz te! Én mellé ülök, hanem majd a Pajti 
megmagyarázza neked, ki ez a tigris 1

Szomszédom átült a Tigris mellé, az én 
Pajtim meg egy pár szóban elmondott a 
<tTigris»-ről egyet-mást.

A legeszesebb, a legzseniálisabb emberek 
egyike ez a Bedő, a kit valaha ismertem. Soha

em-

1 asz-
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egv krajczár pénzt sem nem örökölt, sem nem 
keresett és mégis mindig úrimódon élt. O úgy 
hívja ezt az életet : «kapásból» való élés. 
Olyanforma ez, mint a vadászatnál a kapás­
ból való lövés. Egy pillanat műve az egész és 
csaknem a szerencsétől függ, hogy a zsákmány 
aggatékra kerül-e. Évekig élt közöttünk így a 
«Tigris», kártyaművészete, billiárdtudása és a 
lóversenyen a szerencséje 
lelket. Néha egy-egy váltómanőverrel herczegi 
pénzösszeghez is jutott, melyeket mindig tudod 
gyümöltöztetni hazárd szerencsejátékok révén. 
Más ember beleőrült volna abba az agymun­
kába, melyet «Tigris»-nek végeznie kellett, hogy 
felszínen tarthassa magát, ő mindig jókedvű 
volt, mindig kedves és fürge, mint egy szabad 
madár, a ki tetszés szerint csatangolhat a 
világűrben és a kinek oly könnyű a lelke, 
mint a tollpehely, mert gondja semmi sincsen. 
Meg lehetett volna jósolnunk, hogy pisztoly- 
lövés lesz a mulatság vége és «Tigris» el fogja 
oltani életét.

Egészen más történt. Egyszer csak hősünk 
kimaradozott a kártyapartiekból, a hazárd­
játékoknál nem adott bankot, hanem vissza­
vonult, mintha fáradni kezdett volna! Való­
színű, hogy így volt, mert néha pár napig is el­
maradt, mintha szervezete kimerült volna és már 

bírná az izgatott munkát. Egyszer csak

tartotta benne a

1

nem
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végleg elmaradt és már éppen kerestetni akar­
tuk, mikor levelét vettük, melyben értesít ben­
nünket, hogy egy szép és gazdag asszonynak 
örök hűséget esküdött. Mindnyájan helyeseltük 
«Tigris» eljárását, utoljára eleget küzdött már, 
hogy végre biztosítsa életét.

Sok ideig nem hallottunk felöle, egyszer egy 
inas keresett fel és nagy csodálkozásomra eg}r 
levelet hozott számomra «Tigris»-től, kért, hogy 
látogassam meg, sürgős beszéde van velem, 
aztán meg régen nem látott, nagyon, nagyon 
szeretne találkozni. Délután öt órára lesz tea, 
meg jó szivar, csak menjek el.

Érdekelt «Tigris» esete és aznap délután, 
úgy, mint levelében kérte, felkerestem. Frakkos 
inas fogadott a fafaragványos előszobában, le­
segítette felső kabátomat, aztán névjegyemet 
bevitte gazdájának. Míg magamra hagyott, azon 
gondolkoztam, hogy minő nagy ellentét 
dúsgazdag otthon «Tigris» legénykori lakásá­
hoz képest, mely nevetségesen szegényesen volt 
berendezve. Egy asztal, egy ágy, piperekészlet 
és egy szék, úgy, hogy ha vendég jött, azt min­
dig a székre ültette, ő pedig török ülésben 
eléje kuporodott a főidre. Pohár is csak egy 
volt, azért ő mindig magából az üvegből itta a 
cognacot. Legnagyobb ivóművészetét is ülve 
szokta elmutogatni, egy húzással kiinni egy 
üveg pezsgőt. Mást az ilyen produkcziónál a

I
ez a
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guta azonnal megütötte volna, «Tigris» pedig 
nagy vígan tette le az üres palaczkot és ener­
gikusan behajtotta a fogadás diját.

Az inas kinyitotta előttem a szárnyas ajtót 
és én beléptem «Tigris» pajtásom otthonába. 
Nagy meglepetésemre nem ugrott fel, hogy 
elém szaladjon, ott ült egy nagy karosszékben, 
lábai plaidbe voltak göngyölve, halavány volt 
és megtört. Feleségének bemutatott ki, egy kissé 
kövér és meglehetősen unalmas asszonynak 
látszott. Kérdezősködni kezdtem:

— Mi baj, «Tigris»-kém ?
Szomorúan felelt :
— Öregem ! Pusztulok, az idő nagyon nyom !
Vigasztaltam :
— Ugyan hogy mondhatsz ilyet, hiszen olyan 

fiatal vagy, most kell igazán élned
Felesége az én pártomon volt és panaszko­

dott, hogy férje mennyire kedvetlen és ideges. 
Teát szolgáltatott föl az asszony, aztán kiment 
a szobából. Mikor magunkra maradtunk, meg­
kérdeztem :

— «Tigris», mondd meg, tulajdonképen mi 
bajod !

Lehangoltan válaszolt :
— Nem tudom, barátom, nem kell semmi, 

nem ízlik semmi, nem érdekel és nem izgat 
semmi, azt hiszem, a lelkem elvesztette a ru­
galmasságát és nem tudok többé fiatal lenni.

SE
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Tudod, úgy érzem magamat — itt óvatosan 
körülnézett — mintha az egész lakás, ezek az 
összes bútorok, meg maga az asszony is mind 
reám nehezkednék, hogy engemet leszorítsanak 
egy közös akarattal, hogy ne legyek olyan 
könnyűlelkű, mint azelőtt, hogy úgy mondjam, 
hogy ne tudjak röpülni. Úgy érezem magamat, 
mintha lebilincseltek volna ehhez a bársony­
székhez és most az a végzetem, hogy ebben a 
puha karosszékben, szivarfüst mellett elseny- 
vedjek. Nincs semmi dolgom, csak az, hogy 
ebben a fullasztó kényelemben éljek. Nem 
hiszem, hogy sokáig tudjam elviselni ezt a 
lehetetlen petyhüdt életet, nekem levegő kell, 
hisz tudod, én a küzdelem embere vagyok, — 
élni akarok, élni a saját számize szerint, de 
nem úgy, ahogy azt beosztják mások az én 
számomra, nap-nap utáni egyformaságban !

«Tigris)) itt elhallgatott és én nem tudtam, 
mit feleljek, még annyit mondtam :

— Ugyan, hogy tudsz ilyen német melan­
kóliát színlelni, állj a talpadra és ne törődj 
agyrémekkel és nem létező nehézségekkel.

Aztán elbúcsúztam s elmentem haza — azóta 
nem láttam barátomat.

Mire az én Pajtásom befejezte elbeszélését, 
akkora a szomszédom is visszakerült a ((Tigris» 
mellől. A mint közénk ért, azonnal elmondta :

Képzeljétek, «Tigris» elvált a feleségétől.
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otthagyta azt a gazdag asszonyt. Mondtam, 
hogy ostoba, de azt mondja, inkább elemész­
tette volna már magát, de azt a puha kényel­
met, azt a jólétben való, lassú haldoklást már 
tovább nem bírta kiállani Most megint egy 
krajczár nélkül van, de roppant jókedvű, mint 
mondja, úgy érzi magát, mintha újra született 
volna. Azt mondja, olyan neki most minden 
mulatság, mint a kiszabadult rabnak a világ. 
Engem megbízott azzal, hogy felkérjelek benne­
teket az ő nevében egy kis vacsorautáni kár­
tyára ; mert, egy új játékot tud, uhuval meg ul- 
timóval. . .
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GITA.

A temető igazgatóságától értesítést kaptam, 
hogy a tizennégyes sírkert-táblát fölássák 
halottakat onnét áthelyezik. A ki nem küld 
értesítést idejében, mi történjék ott pihenő 
hozzátartozójával, annak sírját fölássák és 
elhagyott sírok csontjait közös kriptába teszik. 
Annyira megdöbbentett ez a rideg értesítés, 
hogy mikor elolvastam a hivatalos írást, le 
kellett ülnöm, mert különös, bágyadt, szinte 
fájdalmas fáradtság nehezült rám. Ez a hivata­
los levél fölszakított bennem egy rég elteme­
tett, rég beforrasztott sebet. Az én szeretett kis 
arám, az én hű kis Gitám emlékét. Harmincz 
éve már, hogy szegényke oda volt temetve, én 
hantoltattam el abba a temetőrészbe, melyet 
most fölszántanak s megsemmisítenek. Aszta­
lomra dobtam az értesítést ; fájdalmas emlé- 
keim gyötörni kezdtek. Szegény jó Gita, ott 
láttam magam előtt aranyszőke hajával, 
solygó arczával, szép szemeivel, melyekkel oly 
édesen, oly szerelmesen nézett rám. Vissza­
emlékeztem boldog óráinkra, újpesti sétáinkra,

ifí. Hegedűs: Az ős szerelem.
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mindenre, mindenre, mely vele összefüggésben 
volt. Szegénykének halála előtt pár héttel hoz­
tam egy csipkekendót, azt úgy megszerette, 
hogy megfogadta, hogy azt mindaddig viselni 
fogja, míg engem szeret. Halottas ágyán is ott 
volt a kezében, koporsójába is mellé tettük, 
hadd legyen vele — örökre ; kívánsága is az 
volt, hogy azzal temessük el.

Hűvös tavaszi nap volt, mikor kimentem a 
temetőbe, hogy szegény kis Gitárnát áthelyez­
tessem új sírjába. A temetőőrrel kimentünk 
nyughelyéhez ; már föl volt ásva a sir s az 
agyagföldből elő látszott koporsója is. Egészen 
össze volt töredezve, középen be is horpadt 
már, a fej körül meg beszakadt a födele. Új 
koporsót hozattam, hogy a behorpadt deszka­
szilánkok ne sértsék Gitát, az én szegény jó 
Gitámat. Áthelyeztük a holttestet új koporsó 
ágyába. Mikor fölnyitották, oly ostoba voltam 
és lenéztem a sírba. Majdnem eldőltem fájdal­
mamban. Gita szép arcza helyett, egy rettene­
tes csont halálfej vigyorgott felém a mélységből, 
melyre mint egy nagy paróka, úgy volt rá­
tapadva aranyszőke haja. Mélységes szép 
helyén megdöbbentően fekete szemüregek sö­
tétlettek s összeszorított fogsora ijesztő nevető 
grimaszt vágott, mintha mosolyogni akarna 
rám csontfejével. Istenem, mivé lett az én szép 
Gitám! egy riasztó csonthalmazzá, ruhája is

szeme



— —

131

szertefoszlott ; de csodálatosan, skelet kezében 
most is ott volt az ő kis selyemkendője, melyet 
örök zálogul levitt magával, hogy vele legyen 
ott lent a föld alatt is, míg én föl nem kere­
sem majd a túlvilágon. Nem tudom, mi űzött, 
hogy nézzem, a míg új koporsójába átfektetik, 
valami megmagyarázhatatlan érzés, kíváncsiság 
és czinizmus keveréke volt talán, de azért tele 
szent félelemmel és gyötrő fájdalommal. Mikor 
a kis selyemkendőt megláttam a csontújjak 
között, leszóltam a munkásnak, adja föl azt 
nekem. Fölnyujtották a gödörből ; még egészen 
ép volt. Szomorú emlékeim mind eszemben 
jártak, mialatt a kendőt néztem ; aztán lassan 
összehajtottam, hogy elviszem magammal 
zsebembe tettem. Gitát ez alatt elhelyezték új 
koporsó-ágyába, aztán lassan átszállítottuk új 
sírjába. A sirt nem hántoltuk be, mert az 
emlékkő fölállítását csak másnap kezdhették 
meg és akkor a talapzatért újra föl kellett volna 
ásni azt. Búcsút mondtam a felügyelőnek, borra­
valókat osztottam ki a szolgaszemélyzet között 
s lassan kifelé indultam a temetőből.

Nem éreztem jól magamat ; valami nyugta­
lanság bántott ; az a 
mindig a fejemben, a melyet Gita sírjából ki­
vettem. Mért hozom én ezt el magammal, mit 
fogok vele kezdeni ? Elteszem vagy másnak 
adom ? Hideg borzongás futott végig ennél a

s a

kis selyem-kendő járt
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a gondolatnál a hátamon. Nem, nem : másnak 
adom semmi szín alatt, hanem szépennem

megőrzőm majd otthon a fiókomban. Igyekez­
tem megnyugtatni lelkemet és másra terelni
a gondolataimat.

Elhagytam a temetőt, kimentem a városba. 
Az ember-nyüzsgés jótékonyan hatott rám, jól 
éreztem magamat; elég jól, csak a zsebem volt 
szörnyű nehéz, mintha azt a kis selyemkendőt 
valaki ki akarná húzni a zsebemből, belé- 
kapaszkodott s attól lett olyan nehéz az a pár 
grammnyi kendőcske. Egész elszomorított, ha 
eszembe jutott, hogy Gita kendője nálam 
Elhatároztam ezért, hogy nagy sétát fogok 
tenni, aztán majd talán jó lesz minden. Az 
egész várost bebarangoltam, pár pillanatra nyu­
godt is voltam. De aztán megint elkezdődött

s mind

van.

a tépelődés és folyton Gita volt előttem 
azt hittem arra kér, hogy adjam vissza azt, 
a mi az övé, a mit kivettem sírjából ; azt, 
a mit ő örök zálogba vitt oda le magával a 
mélybe. Nyugtalanságom fokozódott, fáradni 
kezdtem, ezért elhatároztam, hogy haza me­
gyek, ott elcsukom a fiókomba a kendőt, mert 
magamnál nem tarthatom. Úgy is tettem.

Felsiettem lakásomra s a csipkekendőt fió­
komba zártam. Ezzel sokkal nyugodtabbnak 
éreztem magamat. Hisz Gita emléke nem volt 
többé nálam. Egy kissé pihentem és olvas-
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gatni próbáltam, majd asztalomhoz ültem. De 
ott az asztal mellett nem jól éreztem magamat. 
Mind az volt az eszemben, hogy a kendő azért 
most is velem van. Igaz, hogy nincs a zsebem­
ben, a fiókba van zárva, de még sincs Gitánál. 
Koronkint azt hittem, hogy Gita ott van az 
asztal fiókomban, mintha a kendővel együtt 
őt is odazártam volna. Lecsaptam a könyvet, 
mert nem tudtam követni a sorokat, minden 
gondolatfűzésbe beleilleszkedett Gita selyem­
kendője, mely ott volt a karom alatt a fiók­
ban. Nyugtalanságom növekedni kezdett, ezért 
hirtelen kivettem a kendőt az asztalfiókból, 
szekrényemhez siettem vele és oda zártam el 
azt. Úgy találtam, hogy így rendben lesz min­
den, a Szekrénynek majd hátat fordítok, azután 
ott lehet én miattam a kendő, meg Gita, meg 
minden egyéb réme a világnak.

Elzártam tehát Gita kendőjét minden emlé­
kével a faliszekrénybe és olvasgatni kezdtem. 
Semmi közöm sem volt többé a szekrényhez, 
szabadnak éreztem magamat. De nem tartott 
sokáig nyugalmam ; a szekrény ropogni kezdett, 
eleinte csak egy roppanás hallatszott, aztán 
kettő gyorsan egymás után, aztán mind több, 
mind több úgy, hogy világosan ki tudtam 
venni a ropogásból, hogy ez a zaj tulajdon­
képpen nem más, mint Gita szava, melylyel 
könyörög, hogy bocsássam ki szekrény-börtö­
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néből; jó lesz, engedelmes lesz, szeretni fog, 
úgy, mint akkor, midőn ezt a kendőt vettem 
neki, mely most vele oda van zárva a szekrény 
belsejébe. Tűrhetetlen volt a helyzetem ; belát­
tam, hogy így nem alkatok, mert Gita minden 
pillanatban föl fog ébreszteni, mert eljön ken­
dőjéért mindenüvé utánam. Még egy kísérletet 
tettem ; kivettem a kendőt a szekrényből, 
aztán fölsiettem vele a könyves polcz tetejére, 
oda tettem azt és ráraktam egy csomó könyvet, 
köztük a bibliát is.

Lepihentem, de nyugalmam most sem volt ; 
azt hittem, agyonnyomnak ; mintha egy csomó 
könyvet rakott volna valaki a mellemre, hogy 
behorpaszsza mellkasomat és kioltsa az éle­
temet. A mint kinyitottam szememet, első pil­
lantásom a könyvespolczra esett, oda, hol Gita 
kendője volt lepréselve s a kendővel maga 
Gita szelleme is. Fölugrottam és a könyves 
polczhoz siettem ; beláttam, le kell emelni 
Gitáról a könyveket, mert behorpasztják szel­
lemalakját s akkor ő is ugyanazt érzi majd, a 
mit én éreztem előbb félálomban. Mikor a kendő 
újra a kezemben volt, akkor még nagyobb 
félelem fogott el ; úgy éreztem, mintha halott­
szag terjedne el a levegőben, Gita pedig ott 
állna mellettem és kérné, követelné tőlem sze­
relmi zálogát. Kezembe fogtam a kendőt és 
úgy sétáltam vele föl s alá szobámban ; még
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-így voltam legjobban megvédve Gita kínzásá­
étól. De ha letettem csak egy pillanatra is a 

kendőt, Gita azonnal ott termett mellettem és 
elől kezdte a kisértést. Utoljára beláttam, hogy 
a kendő egy perczig sem maradhat tovább 
lakásomon, mert az a különös tudat, hogy 
Gita utána jött és visszakéri azt tőlem, annyira 
idegesíteni kezdett, hogy éreztem, hogy ez ké­
pes volna megőrjíteni magányomban.

Hirtelen felöltöztem, hogy elmehessek hazul­
ról, mert azzal tisztában voltam, hogy Gita 
emlékét a házban nem tarthatom. De hová 
tegyem ? Idegennek nem adhatom ezt a 
relmi zálogot, mely egy halott jogos tulajdona. 
Sírni szerettem volna idegességemben és két­
ségbeesésemben ; úgy éreztem, hogy a legszeren­
csétlenebb, a legüldözöttebb teremtése vagyok 
a földnek. Úgy éreztem, hogy mindenütt Gita 
van köröttem, csont kezét felém nyújtja és 
kéri a kendőt, az ő kendőjét, melyet kezemben 
tartottam. Nem bírtam tovább; fejembe csap­
tam kalapomat és elrohantam hazulról. Telje­

tisztában voltam azzal, hogy mit kell ten- 
Vissza kell juttatnom a kendőt Gita csont­

kezébe, ez az övé, ezt oda kell neki adnom s 
akkor majd ő cserébe visszaadja nekem a nyu­
galmamat. A nyugalmamat ! Ez a tudat bol­
doggá tett és mint egy üldözött vad rohantam a 
temető felé, hogy Gitának visszaadjam kendőjét.

sze-

sen
nem.
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Jó hideg, hűvös reggel volt, már szürkülm 
kezdett, mikor a temető felé siettem s eléggé^ 
kivilágosult, mire elértem kapuját. A felügyelő­
ház ott volt a bejáratnál, de az ajtók még be 
voltak zárva. Dörömbölni kezdtem az őr szo­
báján. Az fölkelt és bebocsátott. Azonnal meg­
ismert; tegnapi borravalóim eszébe juttattak. 
Illedelmesen kérdezte: «Parancsol valamit, 
uram ?» «Nem, nem, csak kérek egy kis szí­
vességet öntől. Nézze, itt van öt forint. Em­
lékszik arra a sírra, a melyet tegnap elhelyez­
tünk ? A koporsó még nincs leszögezve, csak 
úgy hajtottuk rá a födelét és pár sróffal erősí­
tettük össze. Nézze ! ezt a kendőt vissza kell 
tennie a halott mellé, oda az újjai közé; 
kendő azé a halotté ! Itt van. még öt forint, aztán 
ha visszajön, majd még kap valamit.» Nagy 
örömmel vállalkozott emberem a feladatra és 
éppen indulni akart, mikor a felügyelő, a ki is­
merősöm, lejött az őrház emeletéről. Neki is meg­
ismételtem kérésemet s ő méltányolta ideges­
ségemet és hogy megnyugtasson, megígérte, 
hogy az őrrel megy és megnézi, rendbehozza-e 

dolgot úgy, a hogy én kívántam. Ezzel 
elmentek, hogy Gitának visszavigyék jogos tu­
lajdonát és az a tudat, hogy a kendő 
sokára Gita kezében lesz, teljesen megnyug­
tatott. Mikor ők visszajöttek és elmondták, 
hogy mindent úgy végeztek, a mint azt én

ez a

az a

nem-
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kértem, akkorra teljesen visszanyertem régi 
nyugalmamat. A felügyelőnek megköszöntem 
a szívességét, az őrnek adtam még egy aranyat 
és haza mentem. Haza mentem és lefeküdtem 
és aludtam oly mélyen, oly nyugodtan és bol­
dogan, mint már régen nem életemben. Gita 
visszaadta az én nyugalmamat.



A NÁRCZISZ.

Aranyos napfény fürösztötte a Quarnero vizét 
és az egész vidék olyan tüneményszerű üdeség- 
ben csillogott, mintha már is a május hónap 
élne Abbázia fölött. De ha az ember felnézett 
a hegygerinczekre, megláthatta a való igazat, 
mert az összes hegycsúcsok hófehér egyen­
ruhában álltak ott, mintha valami hatalmas 
hegy-cár fehér testőrei lennének ők. A fürdő­
helyen minden növény szép zöld volt, fehérek 
az egész környezetben talán csak a kis sirályok 
voltak, melyek mintha a telet akarták volna 
jelképezni, kis fehér hópelybekként szálingóztak 
a levegőben. A látóhatár távlata szép képet 
nyújtott, olyan volt igazán, mintha a Nápoly- 
öböl egy kis fiókkiadása lenne csak, a melyből 
azonban a Vezuvhegyet kikaparták, hogy ne 
rontsa az összhang szelídségét.

Nagy tömegben gyűlt össze a fürdőközönség, 
ide a tenger mellé, hogy kijátsza a telet és a 
part mellett járkálva, hónapokon át örüljön a 
kora tavasznak. Mint a vándor fecskék a zord 
tél elől ahogy elmenekülnek, úgy húzódtak 
le ide az üdülők is ebbe az öbölfészekbe.
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Minden nap a zene előtt elhullámzott az 
egész tömeg, mintha az lenne a társadalmi élet 
törvénye itten, hogy minden újonnan érkezett 
vendégnek ismeretlen arczát meg kell mutatni 
a zene előtti téren a nagy felvonulásnak.

Annyi szalmaözvegy asszony volt a sétányo­
kon, hogyha egy kalandvágyó ember odave­
tődött volna, könnyen átélhette volna Byron 
«Don Juán»-ját s aztán a Tannhäuser utolsó 
részével fejezhette volna be pihenőjét. Különös 
félelem fogott el ennyi asszony között. Azt 
hittem, hogy valamennyi ellenségem, hogy 
mindegyik akar tőlem valamit. Valamit, amit 
én annyira gyűlölök, az udvarlást s aztán az 
érzéki szerelmet. Kiszakítottam magamat a 
sétálók tömegéből s leültem a tengerpart kő­
korlátja mellé. Egy-két delfin játszott a nyílt 
tengeren s azok úgy buktak alá a tengervízbe, 
olyan kanyarmozdulattal, mintha fekete malom­
kövek lettek volna csak, melyeket valaki alul­
ról forgat s aztán mikor lebillen róluk a ten­
gervíztakaró, akkor felszínre tűnnek.

Renan könyvét olvasgattam s aztán a tenger 
mély vizét nézve, a nagy szellem hatása alatt 
sok érzés feltámadt bensőmben. Úgy éreztem 
magamat, mintha lelkem kihámlott volna köz­
napi burkából és most fogékonynyá vált új 
hatások befogadására.

Egy nő ült közelemben, egy 40 évesnek látszó
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asszony, gondolatokba merülve nézte a tengert, 
de úgy vettem észre, hogy koronkint rám 
figyelt és aztán mikor letettem a könyvet s 
újra a tengert néztem, megszólított : «Ugy-e, nem 
először van itt a tenger mellett ?»

«Nem, asszonyom, számtalanszor jártam erre!»
«Azért képes olvasni a tengerpart mellett. 

Lássa, én első ízben jöttem ide a Quamerora, 
de nem is tudnám levenni a szememet az 
öbölről.»

Én közbeszóltam. «Az fáj itt, hogy nyílt ten­
gert nem látni a szigetek miatt.»

Az idegen nő azonban ezt jobbnak találta 
így és nyíltan meg is mondta: «Sokkal jobb 
ez így, legalább rám nézve jobb. Mert az a 
messze a végtelenbe nyúló tengeri kép csak 
fokozza mélabúmat. Abba úgy elmerül az em­
ber, hogy aztán alig képes a mélabúból kibon­
takozni és gondolataival visszatérni a való 
életbe.»

Gondolkodóba ejtett, amit ez az asszony 
mondott. Nem tagadhattam, igazság volt be­
szédében. És ez igen jól esett nekem, hogy 
valami ilyen tiszta igazságot hallhatok.

Beszélgetni kezdtem az ismeretlennel. Hamar 
megbarátkoztunk s nemsokára úgy csevegtünk, 
mintha régi, nagyon régi ösmerősök lettünk 
volna. Sőt egész bizalmas barátokká váltunk, 
úgy annyira, hogy ő elmondta egész életét,
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szomorúságát és azt a kérlelhetetlen sorscsa­
pást, hogy mikép halt el egyetlen kis fia.

Tényleg megható volt annak a szegény hat 
éves gyermeknek tragédiája, kit a torokgyík 
kegyetlenül megfojtott és aztán haldokolva azt 
mondta anyjának : «Szeretném megmondani, 
mennyire szeretlek, anyuskám, de valaki nem 
engedi !»

Majd magához intette anyját és a fülébe 
súgta: «Csúf a világ !» Többet aztán nem szólt, 
megfulladt ! Szegény kis gyermek, hat éves 
korban örök igazságot mondani, s épen akkor, 
mikor a halál learatja alig fakadó kis életét.

Tudtam, hogy társnőm most van először a 
tenger mellett s ezért megkérdeztem, hogy sze­
reti-e ezt a nyugtalan vízóriást.

Őszintén válaszolt : «Nem szeretem. Engem 
idegessé tesz, még így is, ebben a Quarnero- 
kiadásban, még így is lehangol. Én hegyvidék­
ről származom, a kis völgyek az ő parányi lát­
határokkal, összeszorúló környezetükkel, ezek 
az én otthonaim.

Sem a rónát, sem ezt a vízsivatagot én nem 
szeretem, túl nagy ez nekem és hozzá túl 
hideg !»

«Miért jött akkor mégis ide?»
«Tudja csak úgy eljöttem, hisz az ember 

egyszer mindent megpróbál, én is megpróbál­
tam, milyen barátom nekem a tenger !»
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Megjegyeztem : ((Talán jobb lett volna észak 
tengerét felkeresni, talán az az ő homokpart­
jaival jobban tetszett volna!»

«Oh ! hová gondol ? Különben sem mentem 
volna én sehová, de egyszer Abbáziát látni 
akartam, úgy vágytam erre felé.

Felálltunk és sétálni kezdtünk a Strandon 
Lovrana felé. Már közel jártunk lkához, mikor 
társam egy kéréssel fordult hozzám.

«Mondja őszintén, szabad magától valamit 
kérni ?»

((Parancsoljon velem !»
«Ne ijedjen meg, csak egy kis szívességet 

kérek öntől, mert úgy vettem ki szavaiból, 
hogy sokszor járt erre és ismeri a fürdőhelyet !»

((Minden villáját, asszonyom, jóformán min­
den fáját, tudja, úgy vagyok ezekkel a házakkal 
itt, mint a fiatal nemzedékkel. Előttem jöttek a 
világra, mellettem nőttek fel s most mind 
barátjaiin.

«Helyes ! Azért tehát most kérem önt, vezes­
sen el engem a Nárczisz-villába !»

Erre visszafordultunk sétánkból és én út­
közben társnőmnek a Nárczisz-villáról beszél­
tem : «Tudja, hogy az egy igen kedves villa. 
Közel van a «Qui-si-saná»-hoz. Ez is egy ép 
olyan kedves parkban van, mint az a nagy 
Pensió. Jól el lehet abban is tölteni az időt, 
csak olyan szobát kell választani, melynek
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ablakai a tengerre néznek, hogy az ember 
mindég láthassa az öblöt !» Társnőm figyelme­
sen hallgatta magyarázatomat és egészen el­
merült abban a pár szóban, melyet a Nárczisz- 
villáról mondtam neki. Utolsó szavaimra helyes- 
lőleg intett: «Igen, tudom, a tengerre néző 
szoba a legjobb a második emeleten . . .»

E közben elértünk a Qui-si-saná-hoz, meg­
kerültük a hatalmas épületet s elkanyarodtunk 
a hegyoldal felé. Pár perez múlva megálltam 
egy kerítés mellett, kinyitottam a kis kerti 
ajtót és társnőmet bevezettem a parkba.

«Itt vagyunk, asszonyom, ez a Villa Nárczisz !» 
Az én asszonyom hosszasan elnézte az épü­
letet, fürkészve vizsgálta a második emelet ah 
lakait, aztán egyszerre felsóhajtott és keser* 
sen sírni kezdett; ijedten siettem mellé. «Vala a, 
baja van, asszonyom ?» «Nem, nem, ha ja, 
semmi sem !» Aztán lehajolt a virágágyak ólé, 
letépett egy nárczisz-virágot, a keblébe rejtette 
azt és lassan kifelé indult. De a kertajtónál 
elhagyta ereje, rádőlt a kapúfélfára és úgy 
zokogott keservesen. Vigasztalni próbáltam : 
«De asszonyom, hisz ez a szegény Nárczisz- 
villa még elképzelni sem tudja, hogy miért sír 
Ön !»

«Óh ! hagyjon, hagyjon csak !»
Erre lassan lefelé mentünk az úton, de ben­

sőm annyira nyugtalan volt, mintha egy rejt­
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vényt kellett volna megoldanom, amelynek 
titkát míg nem bírom, addig nem bocsáthatom el 
magamtól ezt az asszonyt. A Nárczisz-villa ez 
alatt jó messze elmaradt mögöttünk s társnőm 
is lecsillapodott s én megkérdeztem : «Ugyebár, 
most volt először e helyen?» Fejével igenlőleg 
intett. «De hát akkor miért ... ?»

«Ne törődjék vele!»
Ezalatt a Strandra értünk újra és az én 

barátnőm elbúcsúzott tőlem. Kezet fogott s 
rám nézett. De mikor szemünk összetalálko­
zott, megértette benső nyugtalanságomat és 
kérdő nézésemet, mert mégis ennyit mondott. 
«Feledje el a történteket, semmi az egész, de 
lássa, egykor nagyon-nagyon sok levelet küld­
tem oda ... !»
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A rendőrség razziát tartott a város körül. Jó 
messze a kültelkek mögött kezdték el a gyűrűt 
felállítani, aztán a rendőrcsapat lassan nyo­
mult a város felé, mindég szűkebbre szorítva 
a kört. Egy-két fütty-szó hallatszott, a mi a 
a megbeszélt jeladáshoz szükséges volt, külön­
ben a körvadászat csöndben történt. Egy csomó 
útszéli csavargó hamar aggatékra került, a mint 
egy-egy bokor mögül kiugratták őket, de érde­
mesebb fogás nem igen mutatkozott. Két-három 
csirkefogó, részeg munkások, bevert fejű legé­
nyek, a razziák ismert apró vadjai. A gyűrű 
belsejébe esett a hegyoldal sziklás partja is 
barlangüregeivel. A vezénylő tiszt két fáklyát 
gyujtatott és kutatni kezdte az üregek belsejét. 
A legtöbben egy csomó szemét volt, meg kutya­
hulla, melyről a szorgalmas patkányok letisztí­
tották a húsrészeket. A főbarlangban egy em­
berpárra akadtak, egy férfira és egy nőre, mez­
telenek voltak mind a ketten, mikor a fáklya- 
íeny rájuk világított és a betódult friss levegő 
rájuk csapott, egyik sem ébredt föl, hanem
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mindenik eltakarta a másikat és tovább alud­
tak boldogan, mozdulatlanul. Fölrázták őket, 
ijedtükben sírni kezdtek és térden állva mond­
ták el, hogy ők egymáséi lettek. Ma az eskü­
vőjük volt, de a papi czeremónia és minden 
formalitás elmaradt, összeálltak, most alusznak 
először együtt. A rendőrtiszt ponyvát dobatott 
rájuk, hogy eltakarja mezítelen testüket és el­
vitette őket. O maga kíséretével tovább kutatta 
a barlangüregeket. A szélső barlangban ismét 
egy alakra bukkant. Ezen sem volt ruha. Feje 
alatt egy kő volt, azon pihent. Sovány, szőrös 
lábán egy hatalmas patkány ült és testét ka- 
pargálta s aztán az első megdöbbenés után, 
riadva menekült el a barlang belsejébe és el­
tűnt egy sziklahasadékban. A rendőrtiszt hara­
gosan keltegetni kezdte az alvó embert. Egy 
pár csizmarúgásra felébredt. Szőrös képű ember 
volt, úgy negyven éves lehetett. Sötét szemei 
voltak s teljesen elzüllöttnek nézett ki. Valami 
jó kedve nem volt, mikor felébredt, mert erősen 
káromkodni kezdett és a Krisztust és a Szűz 
Máriát gyakran emlegette. De a rendőrtiszt rá- 
rivallt : «Álljon föl ! maga velünk jön, hogy 
mer ide bújni, majd kihallgatjuk. Van ruhája ?» 
Az ember fölállt s káromkodva a kő alól egy 
öltönydarabot vett elő, magára húzta, mialatt 
folyton morgott : «Már aludni sem lehet.» Egy 
rendőr rákiáltott : «Elhallgass kutya, majd alszol
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ott nálunk, ott hűvösebb van, mint itt !» Ezzel 
tovább mentek és emberüket magukkal czi- 
pelték.

A razziát befejezték és a zsákmányt beszállí­
tották a kapitányságra, aztán sorra kihallgatták 
őket. Utoljára a barlanglakó vademberre került 
a sor, ezt tartotta a tiszt a legérdekesebb fogás­
nak. Elövezették és faggatni kezdték. Nem ká­
romkodott már, bután, tehetetlenül nézett maga 

elé. A vizsgáló tiszt gyorsan adta a kérdéseket :
«Hogy hívják ?» — «Takács !» A másik neve ? — 
József. Hány éves ? Negyven ! Vagyoni 
állása ? — Takács maga elé nézett, a rendőr 
pedig nézte azt az egy piszkos inget, a mi 
Takácson volt, aztán folytatta a kérdéseket : 
«Nős ?» — Igen ! — Hát akkor hol a családja, 
mért nem lakik a családjával ? Takács türel­
metlen kezdett lenni : «Már hát kivel ?» «Kivel,
hát az asszonynyal ? Takacs felkiáltott : «Azzal
a kutyával, azzal az útszéli döggel !» A rendőr 
nyugodtan felelt: «Én nem tudom milyen, azt 
sem tudom van, azt magának kellmerre
tudni !»

Takács nyelve felszabadult, mintha valaki 
ingerelné : «Tudom is, nagyon jól ismerem én azt 
a rongyot, azért kerülöm épen, legföljebb azért 
mennék még egyszer hozzá, hogy agyonszurjam !

— Hát hol lakik ?
— Ott fönn a vízsoron, hogy pusztuljon el.
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Ott lakik a töltés körül, a munkástelepen. En 
is ott laktam, vele laktam. A szélső fabódé volt 
a mienk. Én minden éjjel haza mentem. Aztán 
egyszer korábban mentem haza, aztán rányi­
tottam. A kőművessel volt, nem volt maga, 
mert ő fél egymaga, az a czafat fél egymaga... 
Igaz, hogy pálinkás voltam, az igaz, de kés nem 
volt nálam, aztán azok ketten kihajítottak, ki­
dobtak a töltésre, ott lezuhantam a víz mellé... 
az jó hideg volt . . . Még az éjjel lementem az 
alsó városba a zsákhordókhoz . . .

A rendőr közbeszólt : Hát mi most a foglal­
kozása ? Takács fölrivallt : Hisz mondom, hogy 
zsákhordó vagyok.

— Hát ha zsákhordó, mért nem lakik a zsák­
hordókkal a gabnás hajón. Ott is lehet ta­
nyázni, az nem barlangodú, az nem patkány­
fészek, az nem búvóhely, ott nem csípik el. . .

Takács durván és vadúl nézett maga elé : 
Hogy mért nem lakom a zsákhordókkal. Hát 
azt is megmondom, mert azok kutyák, mert 
azok tolvajok, gazemberek. Velük aludtam egy 
darabig, tizen voltunk a hajón minden éjjel. 
Ponyvát huztunk a búzára, azon aludtunk. 
A hajó teteje a félrészen nyitva volt, hogy meg 
ne fulladjunk. Mindenikünk csinált egy-egy 
vaczkot minden éjjel magának a búza tetején, 
aztán úgy aludtunk, egész nyáron úgy alud­
tunk. Már pénzem is volt, kést akartam rajta

f
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venni magamnak, jó éles kési. Keszkenőbe kö­
töttem a pénzemet, aztán a szíj jam mellé tűz­
tem a keszkenőt és úgy aludtam. Aztán egyik 
este, mikor befejeztük a zsákhordást, pálinkát 
hozattunk, mindenikünk adott hozzá, én is ad­
tam három hatost. . . aztán megittuk a pálin­
kát .. . Akkor a Szurtos, a ki mellettem ült, 
azt mondta, hozassunk újra ! Mi újra hozat­
tunk, aztán a másik hozatott, aztán végül sorra 
hozattunk. Én is hozattam, kinyitottam a kesz­
kenőt, abból vettem ki egy ezüst forintot, ők 
mind látták, hogy van pénzem, aztán abból ho­
zattam a pálinkát. El ál mosódtam, eldültem. 
Reggelre aztán, mire felébredtem, nem volt kesz­
kenőm, nem volt pénzem, elvitték tőlem 
övem mellől. Megmondtam nekik, hogy tolva­
jok, gazemberek, gyilkosok. Azok meg azt mond­
ták, hogy én részeg dög vagyok. A Szurtos azt 
is mondta, hogy pálinka-disznó a nevem. Erre 
én fölkaptam a lapátot, hozzája vágtam. Neki 
mentem mind a kilencznek egymagám, azok 
kivertek a hajóból, estére magukra zárták a 
hajót, hogy inkább megfulladnak, de engem 
be nem eresztenek . . . Hát csak hadd fullad­
janak meg a kutyák, ott hagytam őket, nem 
mentem többé a hajóra, azóta lakom ott fönt 
a hegy odalában, a szélső barlangban.

— Mióta van ott már ?
— Pár hónap óta, eleinte bántottak a patká-

az



J5í2

nyok, de aztán megszoktuk egymást. Csak kő­
vel nem kell dobálódzni a barlang belsejében, 
akkor nyugodtan megmaradhat az ember, egy 
párszor végig futnak az emberen minden éjjel, 
de az az ő rendes útjok, aztán minden jól 
Takács elhallgatott és vallatóit figyelte, azok 
szótlanúl néztek emberükre, nem tudták, mit 
tegyenek. Bizalmatlanságot Takacs vallomása 
nem keltett bennük ; nem a tolvaj, vagy gyilkos 
beszéde volt az, a mit hallottak, hanem egy 
egyszerű tényállás előadása csupán. A rendőr­
tiszt feltalálta magát, félretette a jegyzőkönyvet 
s csak annyit mondott Takácsnak : «Huszon­
négy óráig itt marad, aztán elmehet, de többet 
a barlang felé ne merjen menni, a törvény tiltja 
az ott tartózkodást!»

Takács kifakadt : «Hiszen nem bántok én 
senkit !» Rákiabáltak : Nem azt kérdeztük, 
arról van itt szó, hanem arról, hogy az orvosi 
vélemény azt egészségtelen helynek találta, oly­
annyira annak, hogy ott ember nem élhet meg, 
ezért az ott lakás törvényellenes. Megértette ? — 
Takács nem szólt semmit, arczát elhúzta egy 
kicsit és olyan bambának látszott, mintha 
értene egy szót sem a rendőrtiszt szavából, vagy 
nem törődnék semmivel, a mi körötte történik. 
Elvezették s a tizenötös czellába elszállásolták. 
Egy kis szalma pricscs volt ott, azon pihent 
meg Takács. De álma nem volt, nein tudta

van.

nem

nem
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megtalálni fek-kuczkóját, minden olyan szokat­
lan volt előtte. Másnap aztán szabadon bocsá­
tották s Takács ismét neki vágott a városnak 
s lehuzódott az alsó város felé, munkát kere­
sett s elvegyült a munkás sereg között.

Egy hónap múlva ismét razzia volt. A rend­
őrséget nem elégítette ki a múltkori zsákmány, 
újra kivetette hálóját erre a városnegyedre. Ők 
nagyobb szabású gyilkosokat kerestek, olyan 
alakokat, a kik a gazemberek arisztokrácziájá- 
lioz tartoznak, nem pedig olyan Takács-féle 
semmiket. Azok csak megzavarják a razziát, 
de eredményt nem adnak. Újra végig baran­
golta a rendőrcsapat a jól ismert kültelket. 
Mikor a barlangokhoz értek, a rendőrtiszt meg­
gy ujtatta a fáklyákat és kikutatta az üregeket. 
Patkánynál egyebet nem talált. A szélső bar­
langnál eszébe jutott a tisztnek Takács s kí­
váncsiságból újra bement ebbe az üregbe. 
A fáklyafény megvilágította a barlang belsejét 
s a patkánytanyában ott feküdt eg}7 alak a föl­
dön, a kőre hajtott fejjel és javában horkolt. 
Fölrázták. Takács volt. A rendőrtiszt szitko­
zódni kezdett : «Már megint itt van, hiszen 
megmondtam, ide ne merjen többé jönni, itt 
felfalják a patkányok. Takács közbeszólt :»

— A patkányok nem bántanak engemet, 
egy se harapott meg, mióta nem kergetem 
őket...
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— De ez nem embernek való hely, itt nem 
lakhatik ember !

Takács lefeküdt a földre s csak ennyit mon­
dott : «Jó nekem itt is !»

A rendőrtiszt ki akarta hurczoltatni a bar­
langból az ellenszegülőt, de aztán mást gon­
dolt. Egyet káromkodott s aztán azt mondta 
rendőreinek : «Vigye el az ördög a szamarát, 
nem bánom, ha a patkányok fölfalják is. Ve­
sződjék vele az ördög !» Azzal ott hagyta Taká­
csot s társaival elhagyta a barlangot. Takács 
pedig nyugodtan és nagy boldogan újra szun­
dikálni kezdett barlang birodalmában s az ő hű 
patkánytársai pedig vígan játszadoztak körülte a 
sötét, nyirkos sziklaüregben.



A KANÁRI MADARAK.

Hivatalos aktaköteg hevert ' előttem a mi­
nisztériumban és a zavaros ügy egy csomó elő- 
és utóaktával volt még érthetetlenebbé átvará­
zsolva. Igazán, azok az előadmányhoz csatolt, 
három kilót nyomó mellékakták csak arra va­
lók, hogy a legegyszerűbb ügyet is a leglehe­
tetlenebb labirintussá alakítsák át. Nem csoda 
ez, hisz az államgépezet olyan furcsa szerke­
zettel dolgozik, hogy a mit az egyik kerék 
megindít, a másik azt visszaköti. És míg az 
egész masina összes kerekeivel működik, csupán 
zajt csap, de előre nem megy egy hajszálnyit
sem. Többször átolvastam a kérdéses aktát s 
csak azt tudtam belőle kivenni, hogy az elő­
terjesztett ügy helyett a sok huza-vona és ellen­
őri jelentés után egy egész más dolog bonta­
kozott ki az aktacsomóból, mint a mit tulaj­
donképpen kerestek, s a mely aztán elintézést 
nyert oly módon, hogy az agyonnyomorgatott 
embernek az állam száz forint jutalmat adott, 
a melyből azonban kilenczvennyolcz forintot 
adó, illeték, nyugdíjalap és az Isten a meg-
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mondhatója
gedett rafinéria által — aztán visszavett a meg­
jutalmazott embertől az államkincstár javára. 
Keserűen elmosolyodtam ezen a proczesszuson 
és éreztem, hogy ez a rendszer is oka annak, 
hogy ferde irányba fejlődnek ki embereink, 
mert a sok paragrafus és törvény között el­
menni éppen nem lehet és ezért kényszerítve 
vannak az emberek arra, hogy egyenesen soha 
ne mondják meg azt, a mit tulajdonképpen akar­
nak, hanem lehetőleg épp olyan kacskaringós 
úton, a milyennel az állam tárgyalja sok foko­
zatú hivatali apparátussal az ő ügyeiket. Vagyis 
a szerencsétlen szerkezetű állam-masina el­
nyomorítja áldozatait még gondolkozásukban 
is. Nagyon keserű volt a lelkem és kedvetlenül 
tettem le az iratokat, hogy elhagyjam a hiva­
talt, mikor szolgám megzavart. Bocsánatot kért, 
hogy bejött, de Nyirka Írnok kérte, hogy je­
lentse be. Nyirkát derék, szorgalmas embernek 
ismertem, szegénynek beteg felesége volt, bizony 
sokat nyomorgott e miatt.

Behívtam : — No, mi baja van, Nyirka ? — Oh, 
baj azt most éppen nincs, hanem egy igen 
fontos dologban szeretnék beszélni a nagyságos 
úrral. — Elém lépett és mélyen meghajolt. 
Nem tudtam kitalálni, hogy mit akar, de ö 
azonnal megmagyarázta : Nem rám fontos ez, 
ne gondolja nagyságos uram, hanem az államra !

s csak az állam által niegen-
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— Az államra ?
— Arra uram ! Egy nagy dologról van itt 

szó, egy korszakalkotó dologról, a mi az egész 
államot kiránthatja a deficzitből és talán még 
az államadósságokat is mind ki lehet majd 
fizetni a haszonból.

Érdekelni kezdett : — Csak beszéljen Nyirka, 
egészen őszintén, meghallgatom. . . . Hálásan 
nézett rám és kis sárga ruhájában olyan volt. 
mint egy kanári madár, sovány testű, ránczos 
bőrű. Éppen azon gondolkoztam, hogy abból a 
sovány, vértelen, madárnyi koponyából minő 
gondolat fog kijönni, mikor ő nagyboldogan 
föltárta eszméjét :

— Uram, hosszas számítás és tapasztalás 
után rájöttem arra, hogy miként lehet egy 
egyszerű adóreformmal, illetőleg egy új adóval 
az államnak olyan keresetforrást nyitni, hogy 
az annyi pénzhez jusson, hogy az állam tiszt­
viselők fizetését rendezni képes legyen és akkor, 
uram, fölemelik az én fizetésemet is . . . Hall­
gasson csak ide! Ugy-e az állam megadóztatja 
a czukrot, a szeszt, a czigarettát, mindent, 
mindent, de kihagyott valamit s itt van az én 
nagy reformom, kihagyta a kanári madarak 
progresszív megadóztatását . . .

— A kanári madarakat ?
— Igen, uram, azokat ! Ha a szivarfüstből 

haszna van az államnak, mért maradna akkor
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adó nélkül a kanári-fütty . . . És, uram, én 
ezért nem kérek semmi mást, csak a befolyó 
adópénznek öt százalékát.

Csodálkozva néztem rá: — De hát hogy ju­
tott eszébe magának a kanárik megadóztatása ? 
— Azt is megmondom, uram ! A feleségem be­
teg, eg}7 kis szobánk van és ha nagyon szenved, 
olyankor, mert a szivem fáj hallgatni kínlódá­
sát, kiültem a fotyosóra, az ajtónk elé. De, 
uram, ott olvasgatni nem lehetett, mert meg­
számláltam, összesen tizennyolcz kanári volta 
házban és ez mind fütyölt. Ekkor jutott eszembe, 
hogy segítek az államon ; mert nekem nem kell 
pénz külön, csak öt perczent, mert akkor a fele­
ségemet gyógyíttatni tudom, hanem fö az állam, 
az milliókat fog szerezni ebből az új adóból 
és akkor többé soha sem lesz deficzit, még 
akkor sem, uram, ha az Írnokokat a rendsze­
resített államhivatalnokok közé fölveszik; még 
akkor sem, uram . . .

Itt elhallgatott és én sokáig nem tudtam, mit 
szóljak, egy csomó Írást tett asztalomra, a mely 
tele volt mindenféle számítással, kimutatási 
táblázatokkal, s mindenféle olyan mellék-csatol- 
mánynyal, a melyek nélkül az állami adminisz- 
tráczió nem képes elintézni egy ötkrajczáros 
ügyet sem. A számadás végén föl volt tüntetve 
a Nyirkát megillető öt perczent, a mely az 
államot érhető milliós jövedelemből, Nyirka
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számítása szerint, havonta hatvanöt forintra 
kell, hogy progresszív fölemelkedjék ... Ez a 
számadat tisztázta előttem a zavaros ügyet, 
azért csak ezt mondtam emberemnek :

— Nézze, Nyirka ! — ehhez a dologhoz én 
nem értek ; hanem tudok a maga számára 
valami mást, a mivel játszva megkeresheti az 
itt kimutatott öt százaléknak megfelelő összeget. 
Magának szép írása van, nekem sok leíratni 
való dolgom van ; én minden napra adok ma­
gának munkát, aztán otthon megcsinálja, kap 
érte két forintot, aztán így, nézze, kijön az a 
hatvan forint ! — Végtelen megörült ajánlatom­
nak és hálálkodni kezdett : Oh, uram, ön olyan 
jó, hogy igazán nem is tudom, miként köszön­
jem meg a jóságát. Bizony arra a pénzre nekem 
nagy szükségem van ; azért készítettem ezt az 
adótervemet. De ha másképpen is megkapom 
a pénzemet, akkor . . . akkor inkább elengedem 
a kanári madarak adóját. Az állam ugyan el­
esik egy nagy keresetforrástól, de azok a szegény 
kanári madarak kimenekednek az adó alól, 
hadd fütyüljenek csak tovább, ha én megkapom 
a pénzemet, akkor én is könnyen fütyülök az 
egész világra, mert sohasem vágytam pénzre, 
de most, most, még a kanári madarakat is el 
tudtam volna adni, hogy pénzhez jussak. 
Közbeszóltam : — De mi történt, Nyirka ?

— Uram, a feleségem összeszidott, hogy nem
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vagyok férfi, hogy nem tudok pénzt keríteni, 
ezért elhatároztam, mindenáron teremtek pénzt. 
Elismerem, a feleségemnek van igaza, nagyságos 
uram, nem fog haragudni és be fogja látni, 
hogy szükségem van a pénzre, ha másképpen 
nem, a kanári madarak útján. En egész nap 
dolgozom, aztán a miért nem tudok orvosságra 
pénzt keríteni, a feleségem a szemembe mondta, 
hogy nem vagyok férfi. Bocsásson meg, uram, 
hogy zavartam,
Ma hazaviszem az orvosságot, aztán akkor 
beszéljen az asszony.

Meghajolt és elment.
Mikor hazamentem, a lépcsőn megláttam 

Nyirkát, a mint ugrálva futott le a lépcsőn, 
hogy a gyógytárba menjen és hazavigye a 
beteg asszonynak az orvosságot ... És az 
jutott eszembe akkor, mennyit szenvedhetett 
ez a szegény Nyirka, míg vértelen agyvelejében 
megszületett az elhatározás, hogy pénzt teremt 
beteg felesége részére, pénzt minden áron, ha 
másképen nem, a kanári madarak révén . . .

most már minden jól van.



A REPÜLŐGÉP.

Egy vidéki városba kellett utaznom, hivata­
los tárgyalásom volt egy közúti híd ügyében. 
Szép kis tárgyalás volt, három érdekelt talál­
kozott a kérdéses ügyben, az állam, a megye 
és az illető város. Mindenik elküldte a saját 
emberét az ülésre és azt hiszem, mindenik egy 
és ugyanazon utasítást adta megbízottjának : 
«Igyekezzék a másik két fél nyakába sózni 
minden költséget.» Gyönyörű mulatság egy ilyen 
tárgyalás, mikor ezeknek a hibás gépezetű kü­
lönböző közigazgatásoknak együtt kell tár­
gyalni
Három órai harcz után mindenik fél lehető 
legpontosabban kimutatta, hogy a másik kettő 
az érdekelt és ő a harmadik pedig nem fizet. 
Erre az ülést befejeztük, minthogy eredmény­
nyel úgy sem végződhetett, a mire aztán az 
összes jelenlevők neki álltak, hogy útiszámlá­
jukat megszerkeszszék, hogy ha már a közön­
ségnek nem lesz semmi haszna ebből a tárgya­
lásból, egy pár forintot legalább ők szerezzenek 
maguknak ebből a furcsa birkózásból, melyben

ifi. Hegedűs: Az ős szerelem.

egymás megrontásáza és becsapására.
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győzni senkinek sem szabad. Itt fő a negativ 
eredmény, a semmire sem menés, a nép, az 
istenadta nép pedig gázoljon tovább a vizen, 
úgy mint ezelőtt, pusztuljon is úgy, a hogy 
csak pusztulhat, hisz minden jól van, ha meg 
van védve az állam, a város és a megye 
érdeke. A képzelt, a fiktiv élőlények mindig 
nagyobb védelmet igényelnek, mint az élő, 
előttünk hús- és véralakban mozgó — egyének. 
Hisz ez természetes, mert ha ezeknek jobban 
menne a sorsuk, föl tudnák nevelni jobb kép­
zettségben, jobb erőben gyermekeiket és ezt a 
szegény fajt előre tudnák vinni. És abból — ki 
tudja — minő rejtélyes bajok származhatná­
nak? Talán a földgömb is megmozdulna és 
más irányba kezdene forogni ... Eh ! nem ér­
demes kétségbeejtő dolgokon törni az ember­
nek a fejét. Legjobb «hagygyán» módra átmenni 
az életen, nem törődve más ember örömével és 
a világ minden kincséért meg nem hallani más 
ember jajszavát.

Kibli volt az én írnokom, a kit az állam a 
tárgyalásra mellém rendelt. Mikor összeszedte 
paksamétáját és száraz torkába öntögette a rossz 
kútvizet, megsajnáltam ; megsajnáltam, olyan 
sovány volt ennek az embernek a nyaka, hogy 
minden csepp vizet szinte láttam nyeldeklőjén 
aláfutni. Rászóltam : «Hagyja ezt a rossz vizet. 
Kibli, jöjjön el velem, egypár pohár bor nem
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fog megártani magának, eleget vesződött a mai 
tárgyaláson h Alázatosan meghajolt, majdnem 
kezet csókolt, mintha valami Isten-forma állna 
előtte, a ki a magasból, az Ígéret földjéről — 
a központból szállt le most hozzá, hogy meg­
simogassa. Alázatosan ballagott mellettem a ven­
déglő felé : megkérdeztem, családos ember-e ? 
Elmondta, felesége van és három gyermeke. Az 
egyik már hétesztendős leány, gyönyörű leány. 
Nagyon dicsérte úgy látszik, ez volt a kedveltje, 
valami olyanformát is mondott, hogy -abból 
még egy gróf felesége is lehet, ha minden jól 
megy . . .

Elértük a vendéglőt és egypár üveg somlai 
borral akartuk fölfrissíteni magunkat. Jó bor 
volt, könnyen sikerült az és egyszerre más 
kedvünk volt, mintha agyvelőnkről azt a sok 
rossz gondolatot, a melyet a tárgyalás fölidé­
zett, nedves szivacscsal letörölték volna. Az a 
szegény Kibli úgy átalakult, mintha nem is egy 
csenevész aktamoly lenne, hanem valami élet­
erős egyén, a ki nagy küzdelmeket vív az egész 
világgal és mint a mesékben írják, leküzd min­
den nehézséget és végre győzedelmeskedik. 
A bor eloszlatta félelmét és roppant bizalmas 
lett hozzám. Eleinte csak félénken kezdett be­
szélni, de a végén úgy belehevűlt, hogy még az 
a két, koponyájába ékelt, parányi borz szeme 
is csillogni kezdett.

i
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— Bizony, uram, szomorú itt az élet, hanem 
majd, majd, uram, egyszer minden jó lesz ! Ha 
minden sikerűi, akkor én is fogaton fogok járni 
és csak húsz krajczáros szivart fogok szívni. 
Húsz krajczáros szivart, uram. Egyszer kaptam 
egyet a Tahy gróftól, olyan nagy volt, mintegy 
lúdtoll, aztán szép vékony sodrású, azt hiszem 
Hollandiából kapta a gróf. O maga mondta, 
húsz krajczár darabja, húsz krajczár, uram, ma 
egy napi élelmem sem kerülhet annyiba, pedig 
akkor mind ilyen szivarokat fogok szívni . . .

Érdekelni kezdett, hogy mihez fűzi remé­
nyeit :

— Talán valami kinevezést vár, Kibli, mondja 
csak, vagy örökség előtt áll ?

Mosolyogni kezdett :
— Az mind semmi ehhez, azok parányok a 

nagy aranybányához képest, itt milliókról van 
szó, uram, milliókról . . .

— De hát mi az, Kibli, vagy talán nagy 
titok ?

— Titoknak titok, de önnek megmondom. — 
Ezzel közelebb hajolt hozzám és a fülembe 
súgta: — Uram, én kitaláltam a repülőgépet.

Azt hittem, megütöttek, úgy megijedtem erre, 
azt hittem, egy őrülttel van dolgom, de azért 
nyugodtan kérdeztem meg tőle :

— De hát hogyan jött erre a gondolatra ?
Kibli így válaszolt :

j
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— Uram, oly lassú az előmenetel ebben a 
nyomorult államszolgálatba, hogy abból meg­
élni, a mit az ember ott keres, lehetetlenség, 
muszáj az embernek valahogy gondoskodni 
magáról, meg a családjáról. Mert az előlépte­
tést kivárni — az lehetetlenség.

Mikor elhallgatott Kibli, akkor jobban sze­
rettem volna, ha egy őrülttel lett volna inkább 
dolgom, mint egy ilyen szerencsétlenné tett in- 
dividiummal, a ki, szegény, kínjában egy rög­
eszmébe kapaszkodott és csak annak él. De nem 
sokáig gondolkozhattam, mert Kibli, mint egy 
mozgásba hozott gépezet, folytatta elbeszélését:

— Uram, három gyermekem van, meg fele­
ségem. Mikor elhatároztam, hogy a repülőgépet 
kitalálom, elmondtam a tervemet a gyerme­
keknek is meg a feleségemnek is. És ők mind 
belátták, hogy akkor, ha ez sikerül, millióink 
lesznek, palotában fogunk lakni, mindennap 
húst fogunk enni. A leányomat grófhoz adjuk, 
én húsz krajczáros hollandiai szivart fogok 
szívni és czilinderkalapot veszek magamnak... 
Uram, a feleségemnek volt kétezer forintja, a 
mit az apjától örökölt. O azt mind ideadta ne­
kem, a gyerekek meg nem kapnak már két év 
óta vacsorát, hogy a mi a kosztpénzből meg­
marad, azt is a repülőgépre fordíthassam én ...

Felkiáltottam, mert azok az agyonéhezte tett 
gyermekek voltak előttem :
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— De az Istenért, mit csinált?
— Mit csináltam, uram ? Mit csináltam ? 

Haha ! Nagyszerű, a mit én csináltam, — kita­
láltam a repülőgépet.

— Kitalálta ?
— Igen, uram, már a modell készen is van, 

teljesen készen van, éppen arra akartam kérni, 
hogy nézze, meg, mert gyönyörű, sárgára van 
festve, uram, czitrom-sárgára, ez a feleségem 
kívánsága volt és én még azt is megtettem, 
pedig az a szín nem passzol a levegőhöz; mégis 
megtettem ... De jöjjön, uram, nézze meg a 
gép-modellt, nincs messze, egypár lépés csak 
innét hozzám, ott van a gép a fészerben . . .

Nem akartam menni, de Kibli oly hévvel be­
szélt, s oly fanatizmussal, hogy fölkeltette kí­
váncsiságomat, elindultam vele. Ő ment elől, 
szinte röpült, úgy sietett, mintha valami láz 
zavarta volna. Egy fészerhez értünk, melynek 
ajtaja gondosan le volt lakatolva, s azonfelül 
egy vaspánttal eltorlaszolva. Kibli óvatosan fel­
nyitotta a zárt és föltárta az ajtót. A fészerbe 
értünk és ha nem fájt volna a lelkemben va­
lami, elnevettem volna magamat, mert olyan 
komikus volt az a masina, a mit ott találtam. 
S a szegény, szerencsétlen Kibli még magya­
rázni kezdte :

— Szivarskatulyából csináltattam az oldalfa­
lakat, mert az könnyű, a gépezet, az sokba ke­



167

rült, meri az mind aluminium, a lepkeszárnyak 
halcsontból valók, azok a leghajlékonyabbak 
és az egészet alul kell fölhúzni egy kulcscsal, 
mikor az ember megindúl. — Erre a géphez 
lépett és mint valami órát fölhúzta. Nagy zaj 
támadt erre a czitrom-sárga szivardoboz belse­
jében és egy ébresztő-óra berregése hallatszott, 
meg a halcsont-szárnyak vergődése. De a gép 
még sem mozdúlt. Ezt is megmagyarázta Kibli :

— Azért nem röpül föl, mert kicsiny a mo­
dell, ha több pénzem lett volna, akkor nagyobb 
gépet csináltam volna, s akkor már jó volna 
minden . . .

Nem tudtam uralkodni magamon s csak 
annyit mondtam :

— De az Istenért, ne foglalkozzék ilyenek­
kel .. .

Nem mondhattam tovább, Kibli elém vá­
gott:

— Ne foglalkozzam ilyenekkel ? Most, mikor 
már megvagyok ? mikor már készen van az 
egész ? benne van minden pénzünk s két évig 
nem ettünk, uram, két évi vacsoránk is benne
van . . .

Szomorúan, lehajtott fejjel álltam a rossz 
szivardoboz-masina előtt s úgy látszik, hallga­
tásom nagyobb erővel hatott Kiblire, mint 
közbeszólásom, mert egyszerre más hangon 
szólalt meg, nem egy rajongó hangja volt az

t
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többé, de egy kiéhezett, egy tönkrement ember 
följ ajánlása :

— De, uram, értse meg, uram, ha ez nem 
sikerül, elpusztul az egész családom, kétezer 
forintunk, az nekünk mindenünk, mi lesz akkor 
a gyermekeimből, ők is mind csak ezt várják. 
Könyörgöm, uram, értse meg, hisz önnek van 
szíve, — most már csak ez segíthet rajtam.



A Franklin-Társnlat kiadásában Budapesten megjelent.

■ VE EN B GYULA 
ÖSSZES MUNKÁI.

Egyedül jogosított, új olcsóbb magyar képes diszkiadás.
I. sorozat (20 kötet).

:

Grant kapitány gyermekei. Fordította Vértesi Arnold.
4. kiad. 172 képpel. 5 K 60 f. Vászonkötésben 7 K 20 f. 

Utazás a tenger alatt. 4. kiadás. 107 képpel. 2 K 40 f. 
Vászonkötésben

A rejtelmes sziget. Három részben. Átdolgozta Szász 
Károly. 3. kiadás. 139 képpel. 3 K 60 f.
Vászonkötésben 4 K 80 f.

Strogoff Mihály utazása Moszkvától Irkutskig. Ford. 
Szász Károly. 4. kiadás. 82 képpel. 2 K 80 f.
Vászonkötésben 4 K 40 f.

Utazás a föld körül nyolczvan nap alatt. 4. kiadás.
51 képpel. 2 K 80 f. Vászonkötésben 4 K.

A Robinsonok iskolája. Regény. Fordította Visi Imre 
2. kiadás. 46 képpel. 2 K 40 f. Vászonkötésben 3 K 60 f.

2 K 40 f. A
3 K 60 f.

Utazás a hold körül. 4. kiadás. 42 képpel. 2 K 40 f.
3 K 60 f.

Servadac Hector kalandos utazáia a naprendszeren át.
Átdolgozta Szász Károly. 3. kiadás. 94 képpel. 2 K 80 f.

__ Vászonkötésben 4 K 40 f,
Öt hét légim jón. Utazás Afrikában. 3. kiadás. 73 képpel.

3 K 20 f. Vászonkötésben 4 K 40 f.
Dél csillaga. A gyémántok hazája. Ford. György Aladár.

2. kiadás. 50 képpel. 2 K 80 f. Vászonkötésben 4 K. 
Kéraban a vasiéjü. Regény. Fordítottá* György Aladár 

és Tllésy Piroska. 2. kiadás. 40 képpel.
Vászonkötésben 

A lángban álló szigettenger. Fordította Huszár Imre.
2. kiadás. 47 képpel. 2 K 40 f. Vászonkötésben 3 K 60 f. 

A bundák hazája. Regény két kötetben. Fordította Gaa.
Mózes. 102 képpel. 3 K 20 f. Vászonkötésben 4 K 40 1 

Halteras kapitány kalandjai. 1. Az angolok az északi 
sarkon. H. A jégsivatag. 255 képpel. * Bú
Vászonkötésben

3 K 60 f.

Utazás a holdba. 4. kiadás. 43 képpel. 
V ászonkötésben

Vászonkötésben

(

4 K.
5 K 20 í.

5 K 20 l
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Utazás a föld központja felé. Fordított# Beöthy Leo.
2. kiadás. 58 képpel. 2 K 80 f. Vászonkötésben 

A hóditó Robur. Begény. Ford. Huszár Imre. 2. kiad.
3 K 60 f.

Az ostrom-záron keresztül ! 
Francziából fordította Zigány Árpád. Férat 42 eredet, 
rajzával 2 K. Vászonkötésben 

Az úszó sziget. Regény. Ford. Gaal Mózes. 79 képpel. 4 K.
Vászon kötésben „ 5 K 20 f.

Egy khinai viszontagságai Klímában. Francziából 
fordította Zigány Árpád. Benett 52 eredeti rajzával 2 K.

3 K 20 f.

4 K.

44 képpel 2 K 40 f. Vászonkötésben 
Az úszó város.

3 K 20 f.

Vászonkötésben

II. sorozat.
Eddig megjelentek:

A Jangada» Nyolczszáz mérföld az Amazonon. Regény 
Francz. ford. Fisi Imre. 3. kiadás. 77 képpel. 3 K 60 f.

4 K 80 f.
Sándor Mátyás. Regény. Ford. Huszár Imre. 2. kiadás. 
. Benett L. 115 eredeti rajzával. 4 K 80 f.

Vászonkötésben 6 K 40 f.
A zöld sugár. Francziából fordította Zigány Árpád. 

Egyedül jogosított magyar kiadás. 44 képpel. 
Vászonkötésben 

Két évi vakáczió. Regény. 90 képpel. Fordította Huszár 
Imre 2. kiadás. 3 K 60 f. Vászonkötésben 5 K.

Világfelfordulás. Regény. Ford. Huszár Imre. 2. kiadás.
34 képpel. 2 K. Vászonkötésben 3 K 50 f.

Várkastély a Kárpátokban. Regény. Fordította Huszár 
Imre. 2. kiadás. .14 képpel. 2 K. Vászonkötésben 3 K 50 f. 

Észak a dél ellen. Fordította Huszár Imre. 85 képpel.
2. kiadás 4 K Vászonkötésben 

Cascabel Cie*ar. Regény. Fordította Huszár Imre. 4 K.
5 K 50 f.

Egy sorsjegy 9672-dik szám. Regény. Fordította 
Huszár Imre. 38 képpel. 3. kiadás 
V ászonkötésben 

A tizenötéves kapitány. Regény. Fordította Szász K.
90 képpel. 3. kiadás. 2 K 80 f. Vászon kötésben 4 K 40 f. 

A Bégum ötszáz milliója. — A Bounty lázadói. 
Francziából ford. Szász Károly. 47 képpel. 3. kiad. 2 K.

3 K 50 f.
Névtelen család. Regény. Ford. Huszár Imre. Második 

kiadás. 80 képpel. 4 K. Vászonkötésben 
Három orosz és három angol kalandjai. Regény.

3. kiads. 50 képpel. $ K 40 f. Vászonkötésben 
Haza. Francziaországba ! — Oil B ral tar. Fordította

Huszár Imre. 38 képpel. 2. kiad

V ászonkötésben

2 K.
3 K 20 f.

5 K 50 f.

Vászon kötésben

2 K.
3 K 50 f.

Vászonkötésben

5 K 60 f.

<■ K.

f. Vászonköt. 4 K 60 f.
'éLlc%b-
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Előbb megjelentek :

Dardentor Clovis. Regény. Fordította Gaal Mózes. 46 
képpel. 4 K. Vászonkötésben 5 K 20 f.

Senki fia. Regény. Fordította Gaal Mózes. 83 képpel. 6 K. 
Vászonkötésben 7 K 20 f.

Antifer mester csodálatos kalandjai. Regény. Ford. 
Huszár Imre 75 képpel 6 K. Vászonkötésben 7 K 20 f.

Bombarnac Klaudius. Egy hírlap tudósitó jegyzetkö^^. 
Fordította Huszár Imre. Regény 54 képpel 
Vászonkötésben [ JLjgWt.

Branicanné asszonyság. Regény. Fo 
Imre. 82 képpel. 6 K. Vászonkötésben ’ 7 K 5()>C:''

Az Orinocon fölfelé. Regény. Fordította Gaal Mózes."
49 képpel. 3 K 60 f. Kötve t 4 K 80 f.

A íranczia zászló. Regény. Fordította Goal Mózes.
40 képpel. 2 K 80 f. Vászonkötésben \ 4 K.

A Jég-Sphinx. Regény. Ford. Gaal Mózes. 66 képpel. 4 K. 
Vászonkötésben > 5 K 20 f.

H

!

Különös végrendelet. Regény. Fordította boa 
60 képpel. 4 Ív. Vászonkötésben í

Fekete in diák. Regény. Ford. Varga Ottó. 43 kép 
V ászonkötésben

P^ózes. 9 
I 50 f. ^ 
át 3 K. Æ

Az uj hazában. Regény. Ford. Zigány Árpád. 65 képpel.
3 K 20 í. Vászonkötésben 4 K 50 f.

4

#..#*■A „Cynthia“ hajótöröttjei. Regém 
22 képpel. 2 K 40 f. Vászonkötésben 

A czetvadászok. Regény. Fordította Zigány * Árpád.
28 képpel. 2 K. Vászonkötésben 3 K 50 f.

Város a levegőben. Regény. Fordította Zigány Árpád.
37 képpel. 2 K 50 f. Vászonkötésben 4 K.

Doktor Ox theóriája s egyébb elbeszélések. Fordította 
Zigány Árpád. 49 képpel. 2 K 60 f. Vászonkötésben 4 K. 

A két Kip-testvér. Regény. Fordította Ziqány Árpád- 
43 képpel. 2 K 80 f. Vászonkötésben 

Az Antillák világa. Regény. Fordította Ziqány Árpád- 
48 képpel 2 K 50 f. Vászonkötésben 

A világ ura. Regény. Fordította Gábor Andor 29 képpel- 
2 K. 40 f. Vászonkötésben 4 ]j.

A föld felfedezése. Fordította Brózik Károly. I. kötet- 
A híresebb utazók tört. a XVIII. századig. 4 K. II. kötet ; 
A XVIII. század híres hajósai 4 K. A két kötet 
vásionköWeben 9 K 6(1 f

* -

4 K 40 f-

4 K 20 f-
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