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Bevezetés 

A napló egy 24 éves fiatalember lejegyzéseit tar-
talmazza, amelytől mai fejemmel elhatárolom magam. 
Ezeket a lejegyzéseket mégis változtatás nélkül köz-
löm.  Annak idején műanyag borítású jegyzetfüzetbe 
írtam, ami ma széteső formában van. Nyelvezete néhol 
vulgáris, a korabeli szlenget is tartalmazza, ezt is meg-
hagyom, és rábízom leendő kiadómra (ha egyáltalán 
lesz), hogy ott pontozza ki a kényes kifejezéseket, ahol 
akarja. Soraim pontosan követik disszidálásom törté-
netét Hódmezővásárhelytől New York-ig. Az 1970-es 
évek legelejéről tájékoztat, a szerző saját szemszögé-
ből. Utólagos magyarázataimat /…/ jelzés közé tettem. 
Végig megtartottam a Paku családi nevem, amit csak 
Amerikában változtattam Korody-Pakura.
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1971. 

Június 30. kedd   
Vásárhely – Szeged – Budapest

 

A taxi öt perccel előbb érkezett. Elbúcsúztam édes-
anyámtól, és kivitettem magam a Kisállomáshoz. Sze-
ged – Bp. felé vezetett az utam. Kecskemétig nagyon 
jót dumáltam régi osztálytársammal, Erdei Sanyival, 
aki ezóta szigorló orvos. Megnősült, a változatosság 
kedvéért szülei pedig elváltak. Sok régi emlék előke-
rült, sorra vettük az osztálytársakat, haverokat. Pest-
re fél tízkor érkeztem a Szeged expresszel. Megva-
csoráztam a restiben (brassói), majd Budai /- László, 
zeneiskolai cselló-tanár/ cimbora is előkerült Mohos 
Szepi /Budapesten gimnáziumi tanár/ komájával, ki-
nek kinézetéből magas fokú alkohollal telítettség su-
gárzott. Tőle elköszöntünk, majd megkerestük a Tisza 
expresszt. A harmadik kocsira szólt a jegyünk, amely 
– mondanom se kell –, a második és első kocsi előtt ta-
nyázott a rend kedvéért. Leadtuk jegyeinket két halálos 
bunkó butyesznek, akik úgy néztek ki, mint a mosott 
sz.r. Nem szerint a gyengébbek közé sorolta a minden-
ható őket, de ez merő tévedés. Elindultunk. (Tizenegy 
után tízzel.) Négyszemélyes hálókocsik vannak a vago-
nokban. A mienk felállása: mi ketten és egy butyesz 
hapsi. Rendes! Észt! Tallinban docens egy műszaki főis-
kolán. Angolul beszélgettünk. A Fedoszejev-féle ügyről 
mesélgetett, és abszolút nem balos. 
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Megdöbbentő, de szimpatikus. Meg is hívtuk egy 
pepsire, amiből többet is megpiáltunk. /Dr. Fedoszejev  
űrkutató tudós 1971-ben az USA-ba disszidált./ Ze-
néhez sajnos egy fikarcnyi fingja sincs. Meséli, hogy 
nagy a szigor, ha valaki nyugatra akar menni. Lacival 
egyidős, két gyereke van. Negyedik utasunk egy pesti 
egyetemista az Eötvösön. Semmi különös.

Nemsokára nagy szomorúság ért: saját magunknak 
kellett megágyazni és hol? – természetesen az emeleti 
ágyon. A fekhelyem nagyságára jellemző, hogy vállaim 
vidáman lelógnak. Valamit azért aludtam.

Június 31. szerda 
Budapest – Záhony között és a 

Csap – Lvov vonalon

Hajnalban felköltött bennünket az egyik jegykezelő, 
és közölte, hogy jön a vám- és útlevélvizsgálat. Jött is – 
az útlevélkontroll. A vám már megcsinált mindent előt-
tük. A mi kocsinkba be sem jöttek. Persze nem nagyon 
sírtam, mert, ha – teszem azt – feltúrják a bőröndö-
met, a főiskolai indexemet emelhették volna onnan ki. 
A derekamnál, no meg a fürdőköpenyem övében is ta-
láltak volna egy kis nyugatnémet márkát, meg dollárt. 
Mindez magyar idő szerint hajnali ötkor. Elképzelhető 
indiszponáltság! Az orosz útlevélvizsgáló, a bizton-
ság kedvéért megkérdezte, van-e pénzünk? Mi igent 
mondtunk neki öt dollár értékben. Szakavatottan azért 
belenézett a levéltárcámba, de nem talált semmit. Szó 
nélkül tovább hajtott lábbuszán. 
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No, azért elég rendes volt. Most itt álldogálunk, 
illetve mozgolódunk, pedig már hat óra. Hogy mi-
ért álldo-mozgolódunk? Cserélik a kerekeket a széles 
nyomtávra. Egy – hogy katonatisztesen fejezzem ki 
magam – kis biszim-b.szom drótkötélpálya segítségé-
vel. Előzőleg persze az alvázról felemelik a kocsit, és így 
cserélik (alágurítással) a régi kereket a széles nyomtá-
vúra. Budai mama persze úgy mesélte, hogy daruval 
szinte az égig felemelnek bennünket, és hogy milyen 
szenzációs az egész. Én viszont most úgy döntök, hogy 
nyugovóra térek.

Felébredtem. Gyönyörű! A Kárpátok és a kis Tisza. 
Nem több, mint húsz méter széles, később még keske-
nyebb. A táj csodálatos. Nagy hegyek, a csúcsok ter-
mészetesen felhőben. Az első hely, ahol megláttam az 
állomás nevét: Zánka. Később Szbolje és Konohiv is fel-
tűnt, majd egy kb. vásárhelynyi Sztrij, talán nagyobb.

Július 1. csütörtök 
Lvov – Leningrád

Reggel következett Lvov. Kb. Szegedhez hasonlítot-
tam magamban népességre. Másfél óránk volt. Ebből 
sokat eltöltöttünk azzal, hogy beváltottam kétszáz fo-
rintot rubelre. Elég keveset adtak, de gondolom, meg 
tudunk aludni belőle Leningrádban. Átváltás után be-
sétáltunk a Rosa Luxemburg térre. Volt egy szép kated-
rális, az Uszpenszkij.
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1.
Lvov: Lviv Latin székesegyház
Fotó  Mykola Swarnyk
Forrás wikipedia.org
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Képet nem lehet róla kapni. Belülről már nem volt 
időnk megnézni, de szép ukrán reneszánszos épület 
volt. Képet általában csak Lenin-emlékművekről lát-
tam abban a trafikban, ahol kérdeztük. Az emberek 
nagyon rosszul öltöznek, szegények. Szegények! Az 
üzletek egész elkeserítő képet mutattak. Kérdéseket 
tettünk föl vagontársunknak, akit Tyitnek hívnak. A 
gépkocsik árai a keresetekhez képest iszonyú magasak. 
Egy mérnök 160 rubelt tud összehozni, egy Moszkvics 
ára 6000. Továbbindultunk Lvovból. Egész délután 
unalmas utazás Belorusszia mocsarain keresztül. Csi-
nos lányt még nem láttam, talán jóindulatúan egyet. 
A szexszel való találkozásom is csak két csintalan kutya 
működésének megpillantásában merült ki. Az órámat 
két órával előrevittem. Most este kb. fél tizenkettő. Ol-
vasok még, majd lefekszem.

Július 2. péntek 
Leningrád felé

Unalom. A nemzetközi expressz olyan, mint a ganaj. 
Pedig én nem ganajos lábbal jöttam a világra. Minden 
görbe fánál megáll, kb. 50 km/ó az átlagsebessége. 
Délelőtt ultiztunk, hogy elverjük az időt. Délután dög-
lődtünk. Egyórás késéssel érkeztünk Leningrádba. Tyit 
barátunk felajánlotta szolgálatait, majd segít, mivel ő is 
a Finn pályaudvarra megy. Először megváltotta a jegyét 
a Varsói pályaudvaron, mi meg vártunk rá egy órát. 
Utána szereztünk egy taxit, amely elvitt bennünket az 
Inturiszthoz, ez az Astoria-szállóban van. Szépen át is 
vert bennünket a sofőr, mert egy rubel helyett hármat 
számított meg. 
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A hotel elég tűrhető lehet, de biztos drága. Innen 
kimentünk a pályudvarra, ahonnan 23:20-kor indul 
a vonat. Persze nem a mi számunkra. Nem engedtek 
fel! Nem volt hálókocsijegyünk. Nagy szentségelve el-
jöttünk, és mit tehettünk? Felültünk a 2-es buszra, és 
bementünk az Inturisztba érdeklődni. Jobban mondva 
csak akartunk. Senki nem volt ott. Reggel kilenckor kez-
dődik a szolgálat. Most mi lesz? Kijöttünk a hotelből, 
mivel szobát nem kaptunk. Felültünk a 14-es trolira, két 
öreglány elkalauzolt bennünket a Moszkva-pályaud-
varra. Van vonat Finnországba! Mikor indul? Reggel fél 
nyolckor. Ekkor éjfél volt már. Megszállni nem tudunk 
sehol. Mit csináljunk? Sétálni fogunk! Időnk van bőven, 
nem hajt a tatár.

Július 3. szombat  
Leningrád

Mivel csak reggel 9-kor nyit az Inturiszt, az még 
messze van. Hol kezdjük? Nyilván az állomáshoz leg-
közelebbi utcán. Beadtuk csomagjainkat a megőrző-
be, és nekivágtunk: Ligovszkij proszpekt. Szép hosszú 
lehet. Csak a feléig bírtuk. Találkoztunk egy nagyon 
szép templommal. Eklektikus épület. Talán legjobban a 
klasszicista stílus nyomta rá a bélyegét. Kiváncsi voltam, 
mi a templom neve. Két arra jövőtöl meg is kérdeztem: 
«Kak nazüvájetszá?». Az egyik megrázta a fejét, a másik 
válaszolt: «cerkov». Ez jó. A leglilább fingja sem volt. 
Kicsit leültünk egy padra, majd a másik oldalon vissza-
felé indultunk. Rövid idő elteltével látom, hogy Budai 
mester kotorász a földön. Lenézve két bankjegyet látok. 
Az egyiket ő, a másikat én veszem fel. 
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Ő nyert: az övé 25 rubla, az enyém csak egy ötös. 
Velünk az Isten, ki ellenünk? Harminc rubel csak úgy 
a konyhára. Hajnali két óra múlt ekkor. Világos van: 
a leningrádi fehér éjszakák ideje. Egy percre sincs sö-
tét. Továbbsétálunk. Rátérünk a Moszkva-pályaud-
var keresztezte Nyevszkij proszpektre, mely innen a 
Vassztanyija térről indul a Néva felé. Dosztojevszkij 
tollából már ismert nekem. Gyönyörű, áttekinthető, 
világos, tiszta eklektikus építkezés. Tisztaság! Nagyon 
tetszik mindkettőnknek. A Névánál lévő végződéséig 
mentünk, majd fel a Kirov-hídra. A távlatból, ami kb. 
száz méter volt, egy gyönyörű épület látszott. Közelebb 
mentünk: 18. sz.-beli épület és temlom – ezt olvastam 
a külső védőfalon. Péter-Pál erőd és katedrális.

1783-85-ig építtette Sztarov. Az épülettömböt egy 
temető szegélyezte. Az első sír, amit megpillantottam  
Jakov Lvovics testét takarta, aki mindössze egy néhány 
évet élt. Menjünk az épülettömb közelébe! Csodálatos 
kép fogadott bennünket: piros, többtornyos körbefutó 
palota, illetve kastély. Közepén a hatalmas katedrális. 
Négy falán egy-egy biblikus fríz. A palota teljesen a gö-
rög templomok képét ébresztette bennem. Hatalmas 
oszlopok! Némely ion, némely korinthoszi. Monstre 
épület, neve Nyevszkij-Sztarov palota. Hajnali négy-
öt körül találkoztunk két butyesszal, ők mondták meg 
az épület nevét. Az egyik, amikor megtudta, hogy 
magyarok vagyunk, kezet rázott velünk. A másik azt 
gondolta, hogy finnek vagyunk, és jó szomszédoknak 
nevezett minket. Indulás vissza az állomásra! Fél hat-
ra értünk vissza. Bementünk a restibe. Laci két csésze 
kávéért sorba állt, én ezalatt negyedórát bóbiskoltam. 
Na, ennek hatására olyan lettem, mint a mosott sz.r. 
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2.
Leningrád (Szt. Pétervár)Péter-Pál erőd
Forrás  wikipedia.org

Bevettük a reggelit, várakoztunk egy kicsit, majd kivet-
tük a csomagokat, melyben hiánytalanul ott hevert az 
előző este vásárolt öt üveg vodka. Hét óra lett közben, 
és mi megpróbálunk majd helyjegy nélkül felszállni a 
vonatra, mert szerencsénkre itt van egy magyar cso-
port, akiknek nagy nehezen sikerült helyjegyet válta-
ni Moszkvában. Nagyon aranyosak hozzánk, segíteni 
akarnak. A vezetőjük különösen szívélyes. Felszálltunk 
abba a kocsiba, ahová ők, és csoda, de nem szedtek 
le. Megnyugszunk. A srácokkal megbeszéljük, hogy egy 
páran eltesznek egy-két üveg vodkát az ötből. Egyet 
feldobunk, és megisszuk – Laci nem –. 
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Kapunk még egy csésze teát is, mely szinte az újjá-
születés. Gurulgatunk, majd jön az orosz vám. Jött is, 
bőven kilenc óra után. Megnézték a kis csomagomat, 
megtalálták benne az üveg vodkát, meg a filmeket, 
amit Albertnek /Szabó A. kanadai magyar professzor, 
nyelvész és hegedűművész, finn lakos, aki meghívott 
bennünket, a Viittakivi Nyári Főiskolán angolt tanít/ 
vittünk. A vámos csak pénz után érdeklődött. Gyö-
nyörű vidéken haladtunk át, amikor jött a finn vámos. 
Érdekes, több csomagot kinyittattak, de a mienket 
nem. Tehát minden rendben ment. Újra kaptunk egy 
csésze teát, majd bóbiskolgattam. Felébredve nyom-
ban láttam, hogy nyoma sincs az orosz vidéknek, min-
denütt világos faépületek. Szépen gondozott vidék, 
jóval gazdagabbak, mint az oroszok. Lahti mellett lát-
tuk a hatalmas bútorgyárat, amely Skandináviában a 
legnagyobb. A jegyünk Rihimäki-ig szólt, itt át kellett 
szállni Hämeenlinna felé. Elköszöntünk az egyetemista 
srácoktól. Nagyon műveltek voltak, zeneileg is. Meg-
tanítottam nekik a «Lovamat kötöttem» című nép-
dalt, nagyon tetszett. Tehát leszálltunk és átszálltunk. 
Időközben megírtam első levelemet édesanyámnak 
Rihimäkiből. Egy – három kocsiból álló – kényelmes 
turistavonat vitt bennünket Hämeenlinnáig. Útközben 
egy tök részeg pasi szaroskodott velünk, de amikor fel-
kínáltuk neki a vodkát eladásra, meglepetésre elutasí-
totta. Hämeenlinnában gyorsan megírtam légipostán 
Nusa néninek /Amerikába/ a levelet terveimről. Laci 
felhívta Viittakivit, ahova készültünk. Albert nem volt 
ott, de megígérték, hogy várni fognak. A buszmegál-
lónál újabb részegbe botlottunk. Erőszakos volt, még 
a kezemet is megráncigálta. Majdnem lekentem neki 
egyet. 
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Egy busz érkezett, s látva állapotát, nem vette fel! 
Szerencsére ez nem a mi buszunk volt. A következő-
re fel akartunk szállni, de a nagy sietségben lesza-
kadt a bőröndöm fogója – talán meg tudjuk csinálni 
itt Viittakiviben –. Kár volt a sietségért, nem ez volt 
számunkra a jó busz. Végre az is megjött. A sofőr na-
gyon udvarias volt, megmutattuk neki a levelet, erre 
nyomban felvett. Harminc km-t hozott, majd a leága-
zásnál célunk felé letett. Kicsit vártunk, majd jött egy 
piros VW, és miközben kifizették a viteldíjat, bevittek 
bennünket a «telepre». Csodálatos. Délután fél hatra 
értünk ide. A gyerekek megmutatták, hogy hol fogunk 
lakni. Egy kis faház egyik szobájában kaptunk helyet 
– angyali. A szomszédos szobában két lány van – fin-
nek. Az egyik elég jól néz ki. Kíváncsi vagyok, mi lesz? 
Az ablak egy kb. mártélyi strandrésznyi tóra néz. Első 
megmozdulásunk: fürdés a tóban. Isteni hideg víz! 
Hatra kellett menni vacsorázni. Ekkor találkoztunk elő-
ször Alberttel. Szörnyen néz ki! A haja iszonyú hosszú, 
a szakálla nemkülönben. Megvacsoráztunk. A menü 
(persze egy tálon): saláta, cékla, uborka, valamilyen 
tészta (mintha makaróni lett volna összetörve) vala-
mivel meghintve, szerintem ők sem tudják mivel. Min-
denesetre olyan barna volt, mint a sz.r. Három féle 
kenyér, vajjal meg lehetett kenni és író. Ebből három 
pohárral megittam – isteni. Vacsora után kis szieszta, 
majd SZAUNA. Így zajlott le: fürdés a tóban, majd be a 
kamrába (csak 90° volt). Elég sokáig bírtuk, majd úszás, 
gőzölés, fürdés szappannal és vége. Persze a kamrában 
nagy dumaparty. Laci kevésbé bírta, mint én. A gőzt 
úgy fejlesztik, hogy köveket forrósítanak fel és leöntik 
vízzel. Azért még így is minden slukknál csípte az orro-
mat a forró levegő. Albert már 125°-ot is kibírt.
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 A pucérság szinte természetes. A szauna eleje – 
bevezetés a tóba – nyitott; itt is pucéran voltunk, akár 
nők közvetlen közelében is, de együtt nincs szaunázás. 
Alaposan felfrissültem. Annyira, hogy mikor megér-
keztünk ide, alig éltem, most meg levélírásba kezd-
tem: Sinka Péter bácsinak /apám barátja Zürichben/, 
Charlie-nak /Csende Károly, angol tanár volt a Bethlen 
Gimnáziumban/ és Árvai Irénkének /a Stockholmi Ze-
neakadémia hegedű-szakos növendéke ekkor/. Tete-
jében a naplót is megírtam. Este 11 óra, világos van, 
mondanom sem kell. Lefekszem, pedig a szomszéd két 
nő csónakázik, de azt hiszem, fiúkkal.

Július 4. vasárnap   
Viittakivi

Reggel fél kilenckor ébredtem. Az itteni időszámí-
tás a mienkhez képest egy órával van előbb.  Meztelen 
fürödtem a tóban. Nagyon hideg a víz, mégis vagy 150 
méterre beúsztam. Először át akartam úszni a túlpartra 
(250 m), de meggondoltam magam. Reggeli kilenckor. 
Mindig így van, az evés ideje kötött. Volt tej, vaj, sajt, 
kenyér, májas és felvágott, olyasmi, mint a paprika nél-
küli vadász szalámi. Tehát bőséges és finom kaja. Az 
ebéd pedig mindig egykor van. Ma almás volt (leves 
nem) hús, amiből két szeletet vettem; íztelen és sótlan, 
nem zsírban készült, és papírvékonyságú; egészben 
főtt krumpli; egész rakott karfiol, benne valami sajtos 
makaróni és pácolt hal (istentelen rossz); franciasaláta, 
de melegen. Megint volt író is, nagyon finom. 
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Utána ribizlis jégkrém, pazar. Délelőtt kb. másfél 
órát zongoráztam. Az ujjaim a sok cipekedés miatt alig 
tudtak beindulni. Albert is bejött, kamaráztunk jó cso-
mót: Händel szonátákat, meg egyéb hegedű-zongora 
műveket. Ezután Lacival pecáztunk, s közben elmond-
tam neki disszidálási tervemet. Helyeselte, és mondta, 
hogy ő hazamegy, de később, ha sikerül, családostól ő 
is lelép. Ime az itteni szabályzat: kaja a megadott idő-
ben, heti kétszer szauna, angol nyelvóra mindennap. 
Érdekesség csak este történt: meghívtak bennünket 
a tábortűzhöz. Tizenkét lány, egy fiú és mi ketten La-
cival. Eléggé döcögött a dolog, feszélyeztetve éreztük 
magunkat. Valamit nyögtünk angolul. Éneklés volt. Két 
népdalt énekeltem el: a «Pávát» és a «Lovamat kötöt-
tem-et». Laci nem volt hajlandó énekelni semmit, csak 
dúdolt és tercelgetett, mégpedig azok alá, akik énekel-
tek. A tizenkét lányból egy angol, két svéd, a többi finn. 
A Kati nevezetű finn kislány nagyon aranyos. Beszélget-
tem vele németül a tábortűz után. Tizenhat éves gim-
nazista Tamperéből, szereti a magyarokat. Mondta, 
ha Lacival beszélgetünk egymás közt, úgy tűnik neki, 
mintha finnek lennénk. Még egy nagyot fürödtünk a 
tóban és fekvés. Reggel lehet, hogy sírni fogok: dolgoz-
ni kell! Borzasztó! /Ezen a nyári főiskolán számunkra 
nincs tandíj, ellenben könnyű fizikai munka a fizetség./ 
Mivel Viittakiviről nem találok semmilyen útikönyvben 
adatokat, ezt szedtem össze egy angol nyelvű prospek-
tusból: tanulmányi központ, egyben előadások színhe-
lye, ahol az emberek a politika, szociológia, társada-
lomtudomány és a vallás területén tájékozódhatnak. 
Kelet és nyugat találkozik itt, hogy választ keressenek 
időnk égető problémáira. 
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Az első ösztönzés egy Viittakivi-központú találkozó-
hely megvalósítására a múlt háború után jött létre. Az 
amerikai kvékerek és finnek azon munkálkodtak, hogy 
létrehozzanak egy minden részrehajlás nélküli alapít-
ványt a háború szellemi kárainak enyhítésére. Ezt a ha-
ladó központot úgy akarták realizálni, hogy az ellátás, 
a tanulás és a munka kéz a kézben együtt valósuljon 
meg. Viittakivi alapítására mint finn népiskolára a finn 
keresztény szocialisták vállalták a felelősséget. Ez a 
felnőtteket foglalkoztató főiskola szabadon választott 
tantárgyakkal és módszerekkel, jelentős állami támo-
gatással jött létre. A hivatalos szemeszter hat hónapos 
és novembertől májusig tart. Harminc-negyven hall-
gatót fogadnak. A finn és angol egyaránt használati 
nyelv: a finnek az angolt, az idegenek a finn nyelvet 
tanulmányozhatják. Minden szerdán kötelező a fizikai 
munka, ezen a tanárok és tanulók egyaránt részt vesz-
nek. A nyári program évről évre változik, ez nemzetkö-
zi szeminárium és munkatábor. Angol nyelvtanfolyam 
mindig van. Jó az intézet könyvtára, és a feladatok 
megoldásában öt főiskolai tanár és hat főbérlő mun-
kaerő segítkezik. Négy modern épület áll a főiskola 
rendelkezésére: három főépület osztályokkal és egy 
ebédlő. Rendszerint két hallgató kap egy szobát. A téli 
kurzus tandíja kb. 250 dollár, de főleg a keleti államok-
ból érkezőknek a nyári szemeszterre kedvezményes. 
Viittakivi a Häme-tó partján fekszik, 110 km-re északra 
Helsinkitől. 



22

Július 5. hétfő 

Nagy tragédia következett be: dolgozni kell! Igaz, 
nem többet, mint négy órát, de ez is kiábrándító. A 
kertben kell gyomlálgatni. Főleg délelőtt, de délután 
is egy kicsit. A napok így meglehetősen sablonosak 
lesznek. Délután a szokásos háromórai kávézás után 
jön a kétórás angol tanfolyam. Valószínű, hogy Albert 
vezeti. Úgy néz ki, csak az esti órákban tudok gyakorol-
ni, két – két és fél órát mindenképp szeretnék. A kávé 
után kezdődött az angolóra Albert irányítása mellett. 
Nagyszerű szellemi torna volt. Lehettünk úgy nyolcan. 
Három fiú, a többi lány. Két feladatot kellett megoldani 
írásban, amit Albert kijavított. Utána olvasni kellett egy 
amerikai könyvből. Az ismeretlen szavakat ki fogom 
írni, és megtanulom. Jó időtöltés, és az ember sokat 
tanul vele. Vacsora után zongoráztam másfél órát. Be-
jöttek a lányok, nagyon tetszett nekik. Közben Laci fo-
gott nyolc halat, tegnap én is megfogtam életem első 
halát, egy kis keszeget, vissza is dobtam.

Van itt egy magas angol lány, belevalónak néz ki. 
Meghívtam halat enni. Erre a süket ló szólt a többi 
barátnőjének is, na meg a vezetőnek! A halat, miután 
nyárson megsütöttük, meg is ettük. Elég jó volt. Azt 
hiszem, nem lesz itt semmi nőzés, mert ezek mindig 
csoportban járnak-kelnek. Éjfélkor is nappali világos-
ság van, úgyhogy a természet lágy ölén nem lehet mit 
kezdeni. No – majd lesz valami.
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3.
Viittakivi Budai László horgászbottal, és 

Paku István a faház ablakában
Fotó  Szabó A.
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Július 6.  kedd 
Hämeenlinna

Ma délután bementünk Alberttel Hämeenlinnába. 
Tündéri kis város. Egészen más, mint amilyenhez a cu-
cilista  dolgozó hozzászokott. Modern és régi épületek, 
ízlésesek. Rengeteg bolt! Vettem egy fürdőgatyát. Ott-
hon kb. 150-200,- Ft, itt 5 finn márka volt. Laci vett egy 
farmert 10-ért, én meg még egy strandpapucsot 1,5-
ért. Elmentünk egy sráchoz, aki készségesen odaadta 
Lacinak a csellóját gyakorlásra. Majd utunk a Sibelius-
házhoz vezetett. (Itt született). Megbeszéltük, hogy itt 
adunk hangversenyt. A műsort is összeállítottuk: 

1. Bach: Szólószvit 3 tétel, Budai
2. Haydn: G-dúr Trió, Albert, Laci és én
3. Mondschein-szonáta, velem
4. Bartók: Gyermekeknek, Budai – Paku

A ház nagyon szépen berendezett. Egyik szobában 
Sibelius egykori csellója, zongorája és clavichordja. A 
másik a hangversenyterem. Kb. 100 fős, koncert Stein-
way van benne, nagyon jó. A harmadik a nappali.

Nagyon ápolják vele kapcsolatban a hagyományo-
kat. Utunk innen a könyvtárba vezetett, ahonnan kihoz-
tuk a trió kottáját, hogy nekiláthassunk a munkának. A 
Mondschein is megvolt, át tudom így venni. Mindezek 
után Albertnek dolga akadt, mi pedig beültünk egy 
«aprira». Ez szénsavas narancslé. Nagyon finom. Vártuk 
a buszt. A váróban egy szemüveges, hórihorgas bige 
ült, és angol könyvet olvasgatott. Nagyon osztotta a la-
pot, majd hozzánk is jött és kérdezte, tudunk-e angolul. 
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4.
Hämeenlinna  A Sibelius-ház szalonja

Forrás Prospektusfotó
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Valamit hümmögtünk. Ő megy Helsinkibe, onnan a 
Lappföldre, majd vissza Amerikába, merthogy ott lakik 
szegényke, Californiában. Nemsokára befutott Albert 
is, és elkezdtek dumálni. Mesélt magáról és rólunk. A 
nő csodálkozott, és úgy látom tetszettünk neki. Kön�-
nyen gerincre lehetett volna fektetni, de indult a bu-
sza, és lelépést eszközölt. Hazaérve rátéptünk a gya-
korlásra. A lányok meghívtak bennünket halsütésre a 
tűzhöz.

Július 7.  Szerda  
Hauho

Ma délután bementünk Hauho-ba. Ez egy falu, 
de olyan édes, takaros, ami nálunk elképzelhetetlen. 
Vettünk újságokat, mert meghirdették fényképpel a 
koncertünket. Azt ábrázolja, hogy éppen zongorázom 
a kitűnő hangszeren. Hauho nyolc kilométerre van, 
biciklin mentünk, túl is haladtunk az elágazáson. Laci 
szentségelt, igaza volt. Megfürödtünk itt egy tóban, 
majd vissza. A faluban vettünk még narancs, ananász, 
citrom, jaffa juice-t. Nagyon jól esett. Utána «otthon» 
angolóra, szauna, vacsora, gyakorlás. Megismer-
kedtünk egy turkui orvossal. Radiológus, neve Erkki 
Melartin. Később az ő kocsiján mentünk Hauhoba. Ci-
git vett, és hívott, hogy kísérjük el. Angolul dumáltunk. 
Mesélte, hogy apját 41-ben az oroszok agyonlőtték, 
nagybácsiját meg a németek, házukat pedig felégették. 
Magyar ismerőseiről is mesélt. Itt Viittakiviben anató-
miát ad elő valamilyen jóga-kurzuson. Tizenegy éves 
kislánya is vele van, nagyon jópofa. Azt mondta többek 
között, hogy nagyon szép orrom van! 
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Erkki is nagyon nézegetett. A szivar úgy néz ki, hogy 
buzi. Amikor gyakoroltam, odajött és odaértette hoz-
zám a lábát, és csak úgy ukmukfukk meghívott bennün-
ket Turkuba. Felírta telefonszámát, címét,  és mondta, 
hogy írjunk egy lapot, mielőtt megyünk. Kérdeztük, 
hogy mi van a feleségével? Amerikában van most. 
Melartin is kint volt két évig, a kislány is ott született. 
Lacival tanakodtunk, hogy mi legyen. Majd kiforrja ma-
gát a dolog. Eddig minden olyan szépen jött magától. 
Ma éreztem először, hogy elég jól megy a zongora.

 
Július 8.  csütörtök 

Ma kaptam először levelet. Kati írt szerelmes leve-
let. Én is írtam neki egy lapot, majd anyunak levelet 
azzal a képpel, amit az újságból vágtam ki. Ma láttam 
először tv-t Finnországban. A Montreux-i jazz fesztivál 
finn kvartettjét mutatták be. A lehető legkötetlenebb 
free-jazzt játszották. Talán a dobos tetszett a legjob-
ban, a szaxofonos volt a leggyöngébb. Egy villanyzon-
gora és bőgő egészítette ki a kvartettet. Egyszerre volt 
játékukban extázis és felszínesség.

Július 9.  péntek  
Helyi koncert

Lement a mai nap is. Este nyolckor játszottuk a 
hangversenyt a jógásoknak. Elég tűrhető volt. 
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Műsor:  

1. Mozart: D-dúr Rondó, én játszottam
2. Händel: D-dúr szonáta, Alberttel
3. Sibelius: Dal, ismeretlen nővel
4. Haydn: G-dúr Trió, mi hárman
5. Chopin: c-moll Etűd, op. 25. én
6. Bartók: Gyermekeknek, Laci és én

Utána kaptunk virágot, majd egy borítékot, ami-
ben 135 márka és egy csomó apró is volt. Ez valószínű, 
hogy Lacié lesz, mert én úgyis lelépek.

Július 10.  szombat  
Jyväskylä

Nagy nap volt. Szaunázás után szépen kicsíptük ma-
gunkat (zakó-nadrág) és beültünk egy Datsunba. Két nő, 
Helene és Anja meghívására elindultunk Jyväskyläbe. 
A város ide 200 km-re van. Kb. ezt érdemes tudni róla: 
nyáron a turisták kedvenc helye. 1837-ben lett város, 
és 1960-óta Közép-Finnország vezető városa, közigaz-
gatási központ. Vásárhelynyi, 55 ezer lakossal, de a 
különbség szívfájdító. Ipari-kulturális hely. Itt tanítják 
a legrégibb finn nyelvtant és nyelvet. Itt nyitották ki az 
első leányiskola kapuját. A legrégibb tanárképző főis-
kola Finnországban. 1863-ban indították be, s ezen is-
kola szerves folytatásaként nyitották meg 1934-ben az 
egyetemet. Az egyetemi épület új szárnya és aulája a 
híres építész, Alvar Aalto tervezése. 

Ő tervezte még a modern építkezés egyik reprezen-
tatív darabját, a Közép-Finnországi Múzeumot. 
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5.
Jyväskylä  Aalto Campus  Az egyetem 

auditóriumának bejárata.
Forrás  wikiwand.com
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Nyári egyetem is működik, az országban a legré-
gibb, 2500 tanulót foglalkoztat. Ipari szempontból je-
lentős vízienergia-felhasználó, acélipara és fafeldolgo-
zása is fejlett. Miért is jöttünk ide?

Minden nyáron fesztivált rendeznek, és nekünk, a 
tegnapi játékunk alapján belépést ajánlottak fel egy 
koncertre. Csodálatos volt már maga az út is. Pälkäne 
felé mentünk, csupa hegy és tó mindenfele. Az utunk 
több állomása is kísértetiesen magyar nevű volt: 
Partalan, Ihari, Ajtoo. Az egyik épületen a felírás: PUKU 
– annyit jelent, hogy ruházat – jót nevettem rajta. A 
lányok jól hajtottak, a megálldogálások ellenére időre 
odaértünk. Bementünk egy bérházba, egy magányos 
nő lakásába. Rögtön elővette a jegyeket, átöltözött és 
indultunk. Laci először nem akart jönni, amikor meg-
tudta, hogy egy szovjet hegedű – zongora páros lesz. 
Végül eljött. A jegy 10 márka per koponya és a legsz.
rabb helyen. A koncert az egyetemen volt megrendez-
ve. Bazi nagy terem, de jó akusztika, kb. ezren lehettek 
a sorokban. A játékosok: Liana Isakadze – hegedű és 
Vszevolod Petrusanszkij – zongora. Rengeteg fiatal, a 
legcikibb öltözékekben. Kockás, pepita ingek, farmer, 
garbó. Általános tünet a hosszú haj és gondatlannak 
tűnő külső. Viszont ott vannak a koncerten! A műsor 
igényes és igen szinvonalas volt. Bach h-moll szonátá-
jával kezdtek. Stílusosan csinálták, főleg a hegedűs volt 
kifogástalan. Talán a lassú részeknél volt kicsit sűrű a 
vibrátója. Beethoven c-moll szonátája következett. A 
zongorista a megengedettnél többet bizonytalanko-
dott. Viszont a lassú tétel kantilénáit remek billentés-
sel játszotta, a hegedűs is jó volt, semmi több. Még De-
bussy szonátája, négy Sosztakovics Prelűd és Sarasate 
Habanérája volt műsoron. A legjobban az est folyamán 
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az első ráadás tetszett a legjobban: Bach partita tétel 
szólóhegedűre. Másodiknak folytatta a Bachot, de már 
kis bizonytalanság is felütötte a fejét. Különben a he-
gedűs végig szépen kidolgozott, felkészült produkciót 
nyújtott. Kb. 16-18 éves kislány lehet. A zongorista 
olyan ötvenes ürge, néha kicsit bizonytalanul játszott. 
Laci nem jött be a második részre, császkált a város-
ban. Koncert után elmentünk arra a helyre, ahol alud-
tunk. Szintén bérház, a Tevi névre kellett becsöngetni. 
Két kisgyerek és egy teenager lány nyitott ajtót, valami 
rokonai a magányos nőnek. Megkajáltunk, majd város-
nézésre indultunk. A város nagyon szép, kulturált, igaz, 
egy pár részeget itt is lehetett látni, na de szombat este 
volt. A fesztiválprogramban sok egyéb mellett az Ome-
ga is szerepelt. Rengeteg kirakat, bő választék, tiszta-
ság. Ez olyan mértékű, hogy el sem tudja képzelni egy 
magyar gyerek. Éjfélre értünk «haza» és fekvés.

Július 11.  vasárnap  
Jyväskylä – Viittakivi

Nyolc után kelés, reggeli, elköszönés, köszönet. Ha-
zafelé indulva vettünk lapokat és feldobtuk. Ahol ezt 
tettük, volt egy kilátótető a városra. Felmentem. Na-
gyon szép volt lenézni. Az első, amit megpillantottam, 
a stadion volt, mondanom sem kell, tartán pályával. 
Majd az egyetemi rész, s a város régi és új negyedei. 
Beültünk a kocsiba és nekilódultunk. Számoltam út-
közben a feltűnő tavakat. Laci azt mondta, ha hatvan 
körül lesz – öttel ide vagy oda nem számít – akkor sem-
mi zökkenő nem lesz az olajralépésnél. Hatvanöt lett. 
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6.
Hämeenlinna  Próba a Sibelius-házban 
Zongorázik Paku István. 
Balról: Budai László, jobbról: Szabó Albert.
Forrás  Hämeen Sanomat, 1971/7. 7
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7.
Hämeenlinna  Koncert a Sibelius-házban  

Szabó Albert (hegedű), Budai László cselló, 
Paku István zongora.

Forrás  Hämeen Sanomat, 1971/7. 14
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Hamar hazaértünk, egyszer álltunk meg egy kis pihe-
nőre, az út egy részén 130-at mentünk. Ebédre éppen 
otthon is voltunk. Nagyon klassz volt. Este különböző 
néptáncokat lejtettünk.

Július 12. hétfő
  
Semmi különös. Délelőtt voltunk Hauhoban. Irtam 

megint egy lapot anyának, meg vettem egy szandált. 
Új kurzus kezdődött. A második csoportba osztottak 
be. Mind finn, csak mi vagyunk magyarok. Napi két 
óra, jó lesz. Este ismerkedési est volt. Most nagyon sok 
a német.

Július 13.  kedd    
Koncert 

Ma volt Hämeenlinnában a koncert. Busszal ment 
az egész csapat. A műsor az eredeti terv szerint ment. 
Nem lett volna rossz, de sajnálatosan a szonátám má-
sodik tételét háromszor kellett elkezdenem. Más zűr 
már nem volt benne. A végén még kérték, hogy játs�-
szunk, magamra vállalva eljátszottam a Mozart Ron-
dót. Holnap valószínűleg lesz kritika. Laci és Albert is 
kissé indiszponáltan játszottak. A telt háznál kb. két-
szer többen voltak. Gázsinak nyolcvanast fizettek ko-
ponyánként. Ajándékba kaptunk még képeslapokat. 
Otthon Albert meghívott bennünket egy kávéra. Jót 
dumáltunk, leírta a Tihanyi alapítólevelet. Jó tanácso-
kat adott, ezek jól jönnek Helsinkibe menet. Pénteken 
szeretnénk menni stoppal. 
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Július 14.  szerda

Megjött Amerikából a levél. Szívesen látnak, na-
gyon aranyosan írtak. Azonnal intézkedtek, mi a teen-
dő, és mit kell intéznem, azt is megírták. Holnapután 
nekilátok a munkának Helsinkiben. Délután megírtam 
a válaszleveleket és Charlie-nak is írtam. Mint az őrült,  
rohantam biciklin Hauhoba, feladtam mindet légipos-
tán. Más különös esemény nem történt.

Július 15.  csütörtök

Megjött a levél Irénkétől és Charlie-tól is. Mindket-
ten segítenének, holnap dől el minden, hogyan fogok 
tovább menni. Délután szóltak, hogy expresszlevél vár 
Hauhoban. Biciklire föl, és nyomás oda. Hauhot már 
úgy ismerem, mint a tenyeremet. Sinka Péter bácsi írt,  
és megnyugtatott, ha esetleg odavetődök, támogatni 
fog. Délután még festettem egy magyar zászlót, hogy 
felhasználjuk holnap a stoppolásnál.

Július 16.  péntek   
Viittakivi – Hämeenlinna – Helsinki 

és vissza

A tortúra napja. Kelés reggel fél hatkor. Busszal be 
Hämeenlinnába, majd gyalog ki a stopp-helyre. Félóra 
ácsorgás. Utána jött egy nő egy VW-vel és pont félútig 
vitt bennünket. 
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Itt kb. fél perc után jött egy Volvo és 140-nel elrö-
pített bennünket Helsinki alá. Már a főváros előváro-
sában voltunk, csak négy km-re a központtól. Oda már 
busszal mentünk. Először irány a vasútállomás. Bevál-
tottam Laci dollárjait, és megkérdeztem, hogy hol van a 
német követség. Készségesen utánanéztek, és bejelöl-
ték a magunkkal vitt térképbe. Nosza, indulás a követ-
ségre. Alig találtuk meg, se zászló, se semmi. Végre egy 
német feliratot pillantottunk meg az épület belső falán. 
Felmentünk lifttel, majd beléptem az ajtón. Egy nagyon 
szép, kedves fiatal lány fogadott. Felváltva gagyogtam 
németül és angolul. Kisütötte, mit akarok. Bevitte az út-
levelemet, kijött egy fickóval, aki közölte, hogy a tran-
zit-vízumra várni kell kilenc napot, a rendeshez pedig 
egy hónapot. Ezt a luxust nem engedhetem meg ma-
gamnak! Lehangolódva nekiláttunk Helsinki utcáinak. 
Megkerestük az egyik címet (szállás), amit kaptunk, il-
letve amit Laci kapott az anyjától. Természetesen senki 
sem volt otthon. Utána nyomás szarvasbőrboltot ke-
resni, ahol Laci fel akart tankolni. Ez a bolt amolyan bi-
zományi-féle, itt szokták a svédek pénzszükség esetén 
elkótyavetyélni bőr cuccaikat. Természetesen ezt meg 
lebontották, viszont romhalmazát láthattuk. Kínunkban 
vettünk tíz képeslapot, megírogattuk őket egy nappa-
li bárban két narancslé mellett. Ekkor lett déli 12 óra 
(9-re értünk be). Továbbhaladva megpillantottunk egy 
szélorgonát, mely a Sibelius- emlékműhöz tartozott.

Nyomás a másik címre. Odavergődtünk kb. egy fél 
óra alatt. Túl nagy távolságok nincsenek Helsinkiben, 
mert elég kis város, a buszmenetrendet nem tudhat-
tuk, a jegy meg úgyis elég drága. Becsöngettünk. Ahol 
próbálkozunk, kvékerek laknak és állítólag ők mindig 
segítenek. 
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8.
Helsinki  Sibelius-emlékmű

Fotó  Paku I.
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Egy rikácsoló finn nyanya lökte a sódert az ajtó mö-
gül, de nem nyitotta ki. Laci rögtön mondta angolul, 
hogy ki fia-borja, de az öreglány persze nem tudott 
angolul, így ránk se füttyentett, csak nyomta a sódert 
tovább. Eljöttünk, majd császkálás és ebéd egy kis bár-
ban. Jó volt. Rendes szelet hús, krumpli és egy csomó 
zöld sz.r mellette. Bevettük, én még egy sört is. Utána 
marha fejjel rágyújtottam, és ezen a napon még vagy 
tízet elpöfékeltem. Ebéd után Laci vásárolni indult, én 
pedig csak koslatgattam utána, mint egy kutya. Mel-
lesleg elég hülyén vásárolt be, volt ideje pedig, mert 
fél háromtól fél hatig evvel tökörészett. Utána nyomás 
újra a kvékerekhez, közben elkapott az eső, amely tíz-
szer kezdte rá (!). Végig a tengerpart mentén halad-
tunk – csodálatos –, közben felmentünk a piacra, mely 
a kikötőben van.

Egész nagy halakat is árulnak szeletekre szét-
trancsírozva és darabra is. Rengeteg virág. Persze azt 
választasz, amit akarsz, mert bőség, az van. Egy kosár-
árusnál, aki belevaló volt, lestoppoltunk és felhívtuk fi-
gyelmét a vodkára. Üvegjét 10-ért átvette, lehet, hogy 
még egyszer annyit fog keresni rajta. Angolul persze 
mindenki tud, különösen a boltokban általános jelen-
ség. Ezek nagyon kulturáltak. Sok az olyan belső ös�-
szefüggésű tér, mint például Pesten a Párisi Udvar. Na 
– tehát indulunk a kvékerekhez. Csöngetünk – senki. 
A szomszédba is becsöngetünk. Kijön egy hapsi – kéz-
zel-lábbal elmagyarázzuk, mi van. Erre átmegy a szom-
szédba. Kijön egy öreg nő, gondolom az, aki délután 
ott tett-vett és mint a gép úgy beszél hozzánk finnül. 
Végülis annyit kivettünk, hogy az illető Angliába távo-
zott. Mit tehettünk? Káromkodtunk egy nagyot és nyo-
más a másik címre! Ráadásul jó messze van. 
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9.
Helsinki  Légifelvétel a kikötőről

Forrás  Prospektusfotó
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Közben találkoztunk két mozival. Az egyik egy Peter 
Sellers filmet játszott, címe magyarul kb.: «A lány be-
leköpött a levesembe», a másikban cowboyfilmet lát-
hatott a közönség. Később újabb két mozi. Az egyikben 
újfenn cowboy, a másikban szex-féleség. Gondoltuk, 
hogy valamelyiket megnézzük este. Végre odaértünk a 
címre. Egy öregember nyitott ajtót, aki nem beszélt se 
angolul, se németül, de kézzel-lábbal megmagyarázta, 
hogy elutazott az illető. Pech, pech hátán. Mellesleg 
egyik helyre sem hívtak be bennünket. Úgy vettem ki, 
hogy a finnek kissé bizalmatlanok, kedvesek ugyan, ha 
már minden tisztázva van és tudják kicsoda-micsoda 
az illető, de addig nem. Mindegy, lehet, hogy így jó. 
Na, most mit csináljunk? Nyomás az állomásra! Hét 
óra nyolckor indul a vonat Hämeenlinnába. Megvettük 
a jegyet, nem drága, kb. nyolcvanas kettőnknek fo-
rintban. Indulásig császkálás. Juice-ivás, majd egy esti 
boltban Laci megint elkezdett tökörészni, hogy vesz va-
lamit. Végül semmit sem vett. Felültünk a vonatra, és 
nézegetni kezdtünk egy pornóújságot, amit az állomá-
son vettünk. Jó figurák voltak és különben is már majd 
a fülönkön jön ki. A vonat fél tízre ért Hämeenlinnába,  
és olyan szerencsénk volt, hogy rögtön jött busz Hauho 
felé. A szivar (sofőr) túlszaladt az elágazáson, mert 
másik úton ment, mégis elvitt bennünket a rendelte-
tési helyre. Megköszöntük és elköszöntünk. Méghozzá 
törökösen: szálem. Besétáltunk táborhelyünkre – le 
a konyhába – éppen egy kis csoport dumált ott lent. 
Nagy kajálás! Utána újabb cirkusz: nem lett meg a 
kulcs, amit egy kő alá dugunk mindig, ha elmegyünk 
valahová. Végül benyomtuk az ablakot, így kecmereg-
tünk be. A sötétben még meglestünk egy vetkőző nőt, 
majd lefekvés.
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10.
Life Magazin Magyar szabadságharc

Különkiadás, 96 oldalas képes riport a Life szerkesztőitől. 
1956. 28,3 x 20,3 cm.

Forrás  szerzői archívum
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Július 17. szombat

Majdnem volt szerelöm! Egész nap szinte semmi 
sem történt, esett az eső, fordítgattam a Life magazint, 
amely a magyar forradalommal foglalkozott /bevallom 
őszintén, ezt a nyári egyetem könyvtárából eltulajdoní-
tottam, azóta is féltett kincsem/. Este azonban szauna 
után találkoztam egy szőke hämeenlinnai lánnyal és 
elmentünk csónakázni. Kicsit fázott, így bementünk a 
szaunába lábat áztatni. Több mint két óra hosszat eről-
ködtem az üres szaunában: majdnem, de végül meg-
gondolta magát és elrobogott.

Július 18.  vasárnap

Egész délelőtt gyakorlás, holnap búcsúkoncert. Mű-
sora: Alberttel játszunk két tételt a Händelből, Haydn: 
D-dúr trió, Mozart: F-dúr hegedű-zongora szonáta, Laci 
két Saint-Saëns darabja, én két Bartókkal.

Július 19. hétfő  
Búcsúkoncert

Talán az utolsó nap itt és Hauhoban. Délelőtt még 
dolgoztunk a kertben. A koncert este volt. Elég jól 
mentek a darabok, bár Albert néha rontott. Érdekes, 
hogy Hauhoból és Hämeenlinnából is jöttek, és tel-
jes teltház volt. A műsort 50 pfennigért árulták, mint 
belépőt, de így is bejött fejenként 30 márka. Utána 
Alberthez voltunk híva egy kávéra. Ott volt Mr. Brad is, 
ő egy amerikai, aki Viittakiviben tanít. Nagyon művelt 
és szimpatikus. Beszélgettünk és mondta, hogy többek 
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között Magyarországra is akar jövőre menni. Minden-
kinek adtunk valami ajándékot: terítőket, apróságokat 
és a gondnoknak egy üveg vodkát. Tervemet nem em-
lítettem senkinek.

Július 20.  kedd  
Viittakivi – Hämeenlinna – Turku

Gyerünk a nagyvilágba! Reggel hétkor kelés. Nyolc-
kor indult a buszom Hämeenlinnába. Beértem, vettem 
képeslapokat, és vártam a turkui buszt. Percnyi pon-
tossággal indult fél tíz után pár perccel.

Az út nagyon szép volt. Csak egy nagyobb helyen 
álltunk meg: Forssaban. A város kívülről kulturált képet 
mutatott. A két levelet, amit még tegnap írtam, persze 
elfelejtettem Hämeenlinnában feladni, így Turkuban 
került rá a sor. Innen írtam még anyunak és Charlie-
nak is egy lapot. Ahogy a városba értem, taxiba (220-as 
Merci) vágtam magam, és Melartin lakására vitettem 
magam. Egy barátja fogadott, leültetett, Melartin csak 
egykor jön haza. Otthagyott a tök üres lakásban. (Ilyen 
a bizalom). A lakás irtó klassz, négyszobás modern, 
pianino is van, pedig senki sem tud rajta a családban 
játszani. Jött Melartin, szívesen üdvözölt, és olyan ér-
dekes: jött két hapsi egymás után üzleti ügyben. Miu-
tán elintézte őket, kiteregettem neki mindent. Látható-
an megdöbbent, de egyből szolgálatkész volt. Felhívta 
az utazási irodát és félretetetett nekem egy hajójegyet 
Stockholmba a fél nyolckor indulóra, ami a «Bore» 
névre hallgat. Utána, miután mindent megtudott, le-
vitt a központba, mert ott neki dolga akadt. 
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Ekkor adtam fel a lapokat, és elmentem a megbe-
szélt helyre, egy szupermarket második emeletére. 
Volt egy vendéglő, rendeltem egy «Bacon and eggs»-
et és még ki sem hozták, jött Melartin egy építésve-
zetővel. Ők is megkajáltak, a fickó utána elment, mi 
pedig vissza a kéglire. Marha rendes volt, egyből táv-
iratot adott fel telefonon Irénkének, hogy reggel ott 
vagyok. Úgy nézem, a fickó biszex. Közeledett felém is, 
de szó nélkül arrébb löktem, és volt olyan intelligens, 
hogy mivel neki itt nem terem babér, nem próbálko-
zott még egyszer. Miután lebonyolította a hívást, kocsi-
ba vágtuk magunkat, és egy csomó, általa bevásárolt 
cuccal irány a nyári villája. Az ottani javításokra kellett 
az építőmester. A nyaraló Turku központjától 16 km-re 
van, de mi ez egy Volvónak? Ott kint volt az anyja és 
az anyja nővérének kislánya, kb. három éves. Faház! 
Főépület és két kisebb lakocska, gyönyörű. Cca. 20-25 
ezerbe került (X8). Festői kis tó partján, melynek vize 
a viittakiéhez képes desztillált víz. Intézkedett egy da-
rabig, a festékeket, amit hozott, lepakolászta a többi 
cuccal együtt. Utána szauna. Ilyen jót itt még sohasem 
úsztam. Melartin megmutatta a rákfogó berendezését, 
mert ínyenc rákokat lehet kiemelni a tóból. Szauna 
után mindnyájan kocsival vissza Turkuba. Egyből a ki-
kötőhöz! A jegy kasszánál megtalálták a foglalt jegyet, 
ami 63 márkámba került. Luxus helyet vettem ki, ahol 
lehet aludni. Egyeztetni kellett az irodán. Egy kicsit be 
voltam sz.rva, ha kiderül, hogy magyar vagyok, és nincs 
vízumom, akkor mi lesz? Szó nélkül OK volt minden. 
A maradék finn pénzemet átváltottam svéd koronára, 
csak hatot hagytam meg. Pont 200 koronát kaptam.

Melartin kikísért a hajóig, és kért, hogy írjak. Na-
gyon rendes hapsi volt! 
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11.
Turku Várkastély

Forrás  Prospektusfotó
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12.
Turku A kikötő elhagyása
Fotó  Paku I.
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Felmásztam a hajóra. Ilyen bazi nagy jószágot még 
sohasem láttam. 

A jegykezelő a jegyemet kérte, lekezelte. Megmu-
tatta a kajütömet: a 127-es. Bementem és leraktam a 
cuccom. Négyszemélyes és nagyon kényelmesnek tű-
nik. Irány a fedélzet! Egy alföldi gyereknek nagy látvány 
ám ez; ahogy a daruk az autókat, mintha pillét emelné-
nek, teszik a hajó gyomrába. Egész pontosan elindul-
tunk. A távolodó kikötő, háttérben a kis turkui erőddel 
szép képet hagyott bennem.

Nézelődtem még egy darabig, majd kajára fel! Virs-
lit ettem, szörpöt ittam. Bementem a kajütbe. Egyik 
útitársam éppen készülődött lefeküdni. Ő bosnyák 
(szarajevói), a másik csak bedugta az orrát és elvonult. 
Pár szót motyogott az ajtóban valakinek, gondolom 
svéd ürge. Már fönt fekszem a helyemen. Mennyivel 
más, mint az ócska vonat. Még olvasok egy kis «Play-
boyt», aztán hunyóka. A negyedik hely üresen maradt.

Július 21.  szerda
Stockholm

Reggel nyolcra pontosan beértünk. Kijöttem, szét-
néztem, de senki. Kézbe kaptam egy térképet, fog-
tam magam, irány az állomás! Tanakodtam magam-
ban, mit csináljak? Adjak fel egy táviratot? Menjek el 
Sollentunába? Kiderült, hogy oda tíz perc múlva indul 
a vonat. Mivel a jegy kettő húszba került, gondoltam, 
nem lehet messze. Nem is volt, pont 16 km-re Stock-
holmtól. 
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Mellesleg 5-600 métert sétálhattam a hajótól az ál-
lomásig. Nagyon szép volt már az is, amit eddig láttam: 
Gustav Adolf két szobrát, a róla elnevezett teret. Észak 
Velencéje, mondják. Tehát felültem a vonatra, kb. húsz 
percig tartott az út. Leszállva érdeklődtem, hol az a bi-
zonyos utca, ahová tartok. Senki nem tudta. Fogtam 
végre egy taxit, és hogy elég messze volt a centrumtól, 
bizonyítja, hogy hét koronát fizettem. Becsöngettem. 
Egy fickó nyitott ajtót, aki magyarul beszélt. Irénke ott-
hon volt. Kiderült, hogy kijöttek értem, kb. fél kilencre, 
de én akkor már régen leléptem a kikötőből. A helyzet: 
Irénke magyar barátja engedett be, egy pécsi krapek, 
felszínes, nagyképű. Bunkó is, de lágyszívű, piás, segí-
tőkész. Irénke vadházasságban él egy svéd öregfiúval, 
aki 56 éves. Mellesleg nem néz ki annyinak, és jó be-
nyomást kelt. Irénke a Zeneakadémiára jár itt, utálja a 
svédeket. Otthon jobban érezte magát – mondja. A Ze-
neakadémián hülye kis darabokat tanul, emellett tech-
nikai etűdöket. Utálja a tanárát, és viszont. Ösztön-
díjat kap, és a szivar is kitartja. Mint mondja, ez csak 
kompromisszum, ha végez, lelép Svédből és faképnél 
hagyja a palit. A fogadtatásom azzal kezdődött, hogy a 
magyar pali le akart beszélni arról, hogy kint maradjak. 
Elég összefüggéstelenül indokolt. Irénke józanul ma-
gyarázta, mi van. Tényleg hülyeség lenne itt maradni. 
Mint ugródeszka azonban kell! Elkezdtünk sörözni, és 
bevásárlás után a srác meg Irénke összedobtak egy kis 
tojásrántottát. Délre jött Rolf, aki mint mondtam, jó 
benyomást keltett, angolul gagyogtunk, és úgy veszem 
észre, szimpatizál velem. Egy VW-je van. A ház nagyon 
szép: kétszintes villa, az emeleten laknak, három nagy 
szoba + hálószoba, két hall, fürdőszoba. Ezzel a magyar 
gyerekkel alszom egy külön szobában. 
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13.
Stockholm A tenger felől

Forrás  Prospektusfotó
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Na, ez nincs berendezve, és a falak is nagyon elha-
nyagoltak, de tető van a fejünk felett. Elmagyaráztam 
Rolfnak a helyzetet, ő látja a problémát,  és megértő. 
Holnap nekilátunk a dolgoknak: beutazási engedélyt 
kell szereznem az NSZK-ba. Fél kettőkor beültünk a VW-
be, és be Stockholmba. Neki is dolga volt. Különben va-
lami üzletember, aki tűzbiztosítónál dolgozik, mintegy 
mérnökként. Hazatett bennünket, mi meg elkezdtünk 
újra inni. Ötkor ebéd. Nagyon finom volt: borjúszelet, 
máj, krumpli és az egészet, a jó gombalevest is, a srác 
csinálta, aki tanár, de a megyei tanácson dolgozik és 
szakács (!) is volt Törökországban. Meglepő! Kaja után 
piaszerzés és fél tizenegyig ivás (bor, sör). Túlzottan be 
sem rúgtam, de éreztem, hogy spicces vagyok. Sokat 
beszélgettünk zenéről, mindenről. Utána alvás.

Július 22.  csütörtök

Semmi túlzott újság. A nap legnagyobb részében 
otthon voltunk hármasban. Természetesen piáltunk. 
Lajosnak, ő a magyar srác, születésnapja lévén dél-
utánra vendégek voltak híva. Be is állított egy magyar 
lány, Irénke évfolyamtársa volt Pécsett. Enikőnek hív-
ják, nem túl jó nő, de van benne valami szexy. A vő-
legényével volt, aki egy félvér arab gyerek, intelligens, 
de haláli nagy paraszt, a civilizáció nem hagyott rajta 
nyomot. Jött még egy barátjuk is, szintén arab, ő jobb 
benyomást keltett, a bandát egy 220-as Mercin hoz-
ta. A két arabnak jó állása van, az utóbbival beszélget-
tem erről. Idegenforgalmi állásában már négy éve van 
itt, de vissza akar menni Algírba, merthogy oda való. 
Mindkettő hat nyelven beszél. (?) 
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A lány a Zeneakadémiára jár, hegedűre. Elég sokáig 
piáltunk, némi zűr is közbejött: beállított, szintén pi-
ásan a szomszéd család gyereke. Már kétszer nősült, 
de elvált, gyerekei szanaszét vannak, a család nyara-
láson öt hétig, így jelenleg csak ő képviseli a hazai pá-
lyát. Rolffal teljesen snasszul vannak, most is majdnem 
ökölre mentek. Én is dumáltam vele, és teljesen Rolf 
ellen uszított. Összevissza beszélt. Jó sokáig ittunk, be-
csíptünk, majd le is feküdtünk.

Július 23.  péntek

Délután kettőkor elmentünk a német követségre, 
de már nem volt hivatal. Kaptam egy papírt, ki kell töl-
teni és hétfőn elsők közt fognak az ügyemmel foglal-
kozni. Találkoztam délután Rolf egyik lányával. Van egy 
húsz és egy tizenöt éves lánya a volt feleségétől, akitől 
elváltan él. Nagyobbik lánya holnap megy Párizsba, 
és pénzért fűzi, a kisebbikkel már előre megbeszélte, 
hogy majd elviszi egy szigetre, most ezért öli. Azonnal 
menni akar, de egy új nadrág fejében egyelőre lemon-
dott róla. Irénnel is vitatkoznak néha. Szerencsére Lajos 
ma elutazott, de én is itt vagyok a nyakán. Szegényke, 
nagyon örülök, hogy szívesen lát, megért és segíteni 
akar. A 15 éves lány nagyon helyes, már b.szik is, és 
mint Irénke mondja, mindig savanyú és máris életunt. 
Na őt sikerült lerázni, és elindultunk vendégségbe az 
arabokhoz. Az útnál érdekesebb ritkán adódhat. Végig-
mentünk a hippik utcáján. Következő a benyomásom: 
nagyon gazdagok ezek a hippik. Két fő csoportjuk van: 
az autósok és a motorosok. Ezekkel természetesen úgy 
hajtanak, mint az állat. 
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Az autósok kizárólag hatalmas, régi amerikai ko-
csikkal közlekednek, a motorosok pedig versenyszerű 
gépekkel. Rajtuk áthaladva nem csináltak semmi külö-
nösebb zűrt. 

Rolf mondja, hogy amikor a múltkor erre jött, a nyílt 
stockholmi utcán egy nagy motor tetején kefélt egy 
pár. Lajos meg találkozott két hippivel, az egyik kutyá-
nak, a másik macskának képzelte magát és vehemen-
sen ugattak, nyávogtak egymásra. Majdnem tömegve-
rekedés lett a vége. Na, megérkeztünk az arabokhoz. 
Egy modern házban laknak. A lakás csodás, ugyan még 
nem eléggé berendezett. Kávéval kínáltak, vesztemre 
megittam egy nagy bögrével (magyaros fekete volt) 
természetes, hogy alig tudtam az éjjel aludni. Bekap-
csoltuk a tv-t. Angliából volt egy nagy királyi show. Ott 
volt Erzsébet, Charles, a svéd király és csupa krém. Ki-
zárólag sztárok léptek fel, a konferanszié Rex Harrison 
(Dr. Doolittle) volt. Sajnos nem nézhettük végig, mert 
Lajost ki kellett kísérni az állomásra. Feltettük a vonat-
ra, és utána miket láttunk! Amíg elsétáltunk a parkoló-
helyünkig, a központi állomástól húsz méterre, egy be-
ugró falnál hippik pisiltek sorban. A sarokban hárman 
álltak, két hapsi meg egy nő. Az egyiket szopta a nő, 
a másik próbálta takarni őket és ő is lefelé matatott. 
Szinte hihetetlennek tűnt. Visszafelé újra átjöttünk az 
utcájukon, de ilyesmit nem láttunk, de hőzöngtek, két 
rendőrkocsi is kint volt. Az összes szeméttartó kiborít-
va a gyalogjárdára, ez néha akadályozta az áthaladást 
is. Egy rendőr egy borzasztó alakot faggatott, hogy mi-
ről – ki tudja. Na – hazaértünk, megittunk egy kis bort 
és kajáltunk egyet. Elhatároztuk, hogy ezentúl csak 
németül beszélgetünk. Alig tudok kinyögni hét-három 
szót. Érteni viszont értegetem. Utána fekvés. 
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Négyig nem tudtam elaludni, vergődtem, végül el-
kezdtem olvasni a «Playboyt» Érdekes cikkek vannak 
benne. Nagy nehezen elszunnyadtam.

Július 24.  szombat  
Uppsala

Délelőtt fél tizenegykor ébredtem. Természetesen 
itt szombat-vasárnap nem dolgoznak. Kajáltunk, majd 
bejöttünk Rolf dolgozószobájába egy telefont elintéz-
ni. A svédek naponta csak kétszer kajálnak. Sajnálom 
a háziakat, mert felzabálok mindent. De végre kultu-
rált fürdőszoba és környezet. Kaptam levelet Katitól. 
Viittakivi – Turku lehúzásával ide Sollentunába. Ebéd 
után elmentünk Uppsalába. Nagyon tanulságos volt. 
A város a svéd történelem fontos állomása. A svéd is-
tenek leszármozottjai és a későbbi királyok is ide te-
metkeztek. A «Svea» királyok korszakában az ország 
központja. A legrégibb sírok a vaskorszakból valók. 
A villám istene Thor és két isten, Oden és Frö a leg-
jelentősebb. Leszármozattjai: Woden, Frey, Yanliga 
Saga, Aun, Egil és Aldis. /Ekkor még nem gondoltam 
a Nibelungokkal való összehasolításra/ Gustav Vasa 
idejéig tartott ez a történelmi temetkezés ezen a terü-
leten. A királyi sírok talán pici, fűvel borított föld-pira-
misokhoz hasolíthatók.

Az itt lévő templomot a 12. században építették, és 
természetesen román stílusú. Fából lévő harangtorony 
tartozik hozzá. A svéd középkori építkezés mintapéldá-
nya.

Megnéztük még Uppsala központjában a dómot. 
Gyönyörű gótikus templom. 
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14.
Uppsala Vaskorszakbeli temető
Forrás Wikipedia Pudelek
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15.
Uppsala Harangtorony
Forrás Wikipedia Szilas
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Oldalbemélyedéseiben királyok sírjai: pl. III. János 
és neje Katalin. Kb. 50-100 méterre tőle van egy ro-
mán kápolna, egyszerű, szép erődítményszerű épület. 
Átmosódott egy kicsit ébenfekete lelkem.

Július 25. vasárnap
  

A király rezidenciája

Tizenkettőkor keltünk fel. Lunch, majd újra kocsi-
kázás. Először a király nyári rezidenciájához mentünk. 
Stockholmtól öt km-re van. Csodálatos épület a ten-
gerparton. Nagy kastély. A svéd lobogó árbócon len-
gett, ez azt jelenti, hogy a király őfelsége ott tartóz-
kodik. Nem tudom hány holdas park tartozik hozzá, 
de haláli nagy. Sokat sétáltunk a parkban, és kiderült, 
hogy a volt kínai császárságnak is van ott egy kisebb 
rezidenciája: három épület. Az egyiket úgy építették, 
hogy közelről sátornak tűnt, csak ha egész közel men-
tünk hozzá, akkor láttuk, hogy nem az. A palota mellett 
színház is van, ide jár művelődni a királyi család. 

Egy presszó-féleségben megittunk egy kávét, majd 
bementünk Stockholmba. Érdekes útrendszerek van-
nak. Rolf kiválasztotta a legmagasabban fekvőt, így 
fentről láthattam Stockholmot, amely méltán Európa 
legszebb városai közé tartozik. Ahol lakom, végig házak 
közötti település, de nem tekintik a fővároshoz tartozó-
nak. Olyasmi, mint nálunk Pestlőrinc. Már alig várom, 
mit hoz a holnapi nap.
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Július 26.  hétfő  
Német Követség

Reggel voltunk a követségen. Szó nélkül elvették a 
kitöltött ívemet, azt mondták, hogy holnap reggel kell 
bemenni a vízumért. Négy-öt koronába fog kerülni. 
Úgy tervezem, hogy este el is utazom.

Július 27.  kedd  
Stockholm – Koppenhága

Megoldódtak a problémák. Délelőtt voltunk a kö-
vetségen, és egyből megadták az átutazó vízumot. 
Csak két napra szól, de ez egy jó ürügy. Az utazási iro-
dában megvettem a jegyet Frankfurtig. 248-ba került. 
Koppenhágában át kell szállni. Holnap este érek oda 10 
óra körül. Charlie-nak táviratozni fogok Koppenhágá-
ból, remélem kijön elém. Pakolás, kajálás, este kilenc-
kor indulás. Három levelet kaptam: anyámtól, aki örül, 
és kettőt Amerikából. Zajlik az élet. Mindent megkö-
szöntem, kikísértek a vonathoz és nekiindultam.

Július 28.  szerda  
Koppenhága – Frankfurt

Koppenhágáig senki sem szólt hozzám. Reggel há-
romnegyed hétkor ébredtem fel, ekkor értünk ide. 
Nem aludtam jól, arra emlékszem, hogy a határon fel-
futottunk egy hajóra, de azt már nem vettem észre, 
hogy megy is a hajó, mert össze-vissza álmodtam. 
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A svédek Lenin szerint már teljesen felépítették a 
kommunizmust, mert a villamosítást, mármint a vona-
tokat értve, behálózza az egész országot, mert gőzös-
nek, dieselnek nyoma sincs. Tehát Koppenhágában va-
gyok! Sétát tettem. Az állomással szemben futó utca a 
pornó utcája. Rengeteg bolt, a kirakatokban pornóké-
pek, magazinok, filmek. Klubok és mozik. Elsétáltam az 
első postáig, meglepetéssel vettem tudomásul, hogy 
csak fél tízkor nyit. Észrevettem, hogy az állomás pos-
tája viszont már nyolctól nyitva. Különben a dánok elég 
későn kelők, a közszolgálati boltok mind kilenc után 
nyitnak. Az itteni utcákon nyoma sincs a skandináv 
tisztaságnak – koszosak –. Az utcaseprők és a szeme-
tesek is csak kilenc után látnak munkához. Egy érdekes 
építészeti vonás: a templomok mind szorosan egybe-
épülnek akár boltokkal, akár más házakkal. Ez a része a 
városnak régi lehet: a hotelek is csak lakóházak benyo-
mását keltik, minden szorosan összezsúfolt. Visszasé-
táltam, persze először a svéd koronámat (20) váltottam 
át dán pénzre. Egész lényegtelen a váltási különbség 
a svéd javára. Az árak ingadozóak, a tv nagyon drága. 
Egy jobb készülék 2500. A ruházat és a cipő aránylag 
olcsó, különösen most a nyári leárazás miatt. Bemen-
tem az állomás postájába, és feladtam Charlie-nak a 
táviratot. Képeslapot írtam anyámnak, egyet eltettem. 
A maradék pénzemet kajára és piára költöttem. A két 
szendvics elég tűrhető, a narancslé viszont csapniva-
ló volt. Az utca népe között a svéd rockereknek nem 
láttam nyomát, viszont már ilyen korán is látni jó pár 
öreg csavargót. Egyiküknek ősz szakálla és haja egy-
befolyt, mások kapuk nyílásában itták a zsebükben 
kuksoló sört. Véres szemeikkel részegen bámultak a 
világba. Bő fél órával a vonat indulása előtt kivettem 
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a csomagomat a megőrzőből és beszálltam. Fene egye 
meg! – kis vallatás kezdődött a vonaton. Alig mentünk 
egy negyedórát, amikor jött a dán útlavélvizsgáló és 
ugrálni kezdett, hogy nincs speciális dán vízumom. Mu-
tattam neki a finn beutazási engedélyt, és mondtam, 
úgy gondoltam ez jó az összes skandináv államra. Szó 
sincs róla – így ő, és megkérdezte, mennyi pénzem van. 
50 DM-közöltem. Sajnálkozóan rám nézett és folytatta: 
«látom, hogy a német átutazási vízumod Stockholm-
ban van kiállítva. Mit kerestél ott? Turista vagy?» 

Be kellett diktálnom Irénke címét. Ezt akceptálta. 
Felírta az összes adatomat, és azt mondta: «na jó, de 
ne feledd, hogy milyen jó voltam hozzád!» Stemplit 
ütött az útlevelembe. Erre aludnom kellett egy órát. 
Robogunk tovább. Síkság és szépen kultivált vidék 
mind mezőgazdaságilag, mind településileg. Lassan vá-
rom a deutschokat. Fél egy felé értük el a dán-német 
határt. Becsusszantunk egy baromi nagy komphajóba,  
és egy órát hajókáztunk. Persze fel lehetett menni a 
fedélzetre. Kellemes volt. Ahogy elhagytuk a kikötőt, 
láttam egy jelzőlámpát, amely kísérteties nyögőhangot 
adott ki magából. Hajókázás után Puttgartennél értünk 
újra szárazföldre. Jött a német vizsgálat. Az ellenőr egy 
hozzám hasoló korú fickó. Mintha sejtette volna, hogy 
csak kamu az egész, nevetve kezelte le az útlevelemet. 
Rengeteget utaztam. Útvonala: Lübeck, Hamburg, 
Hannover, Göttingen, Frankfurt. Este háromnegyed 
tízre értem oda. Kiszálltam, nézelődöm. Charlie vett 
észre hamarabb. Egy év óta semmit sem változott. Egy 
gimnáziumi tanár kollegájával, Harcos Bandival jött 
elém egy Ford Coupéval, kétszáz kilométert! Rögtön 
mesélni kezdtünk a kocsiban, majd megálltunk útköz-
ben kajálni egy benzinkút mellett. 
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16.
Künzelsau Főtér
Balról Bakó K., Paku I., Bakóné Snubi és 
dr. Aranyossyné Anikó.
Fotó  Kelemen M.
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17.
KünzelsauA gimnázium zenepavilonja, 

zongorázom
Fotó  Kelemen M.
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Éjfél körül értünk Künzelsauba. Kiszálltunk Bandiék 
háza előtt, ő lefeküdt, és mellesleg nagyon fájt sze-
génynek a foga, ezért mogorva volt. Charlie-val elmen-
tünk a lakására, ami egy szolgálati lakás az ottani gim-
názium kollégiumi részén. Nagyon rendezett és szép, a 
gyerekek is kedvelik, nagyon jó dolga van. Három óráig 
beszélgettünk még – mindenkit elővettünk, kitárgyal-
tunk. Fekvés, mert reggel nyolckor auf.

Július 29.  csütörtök
Künzelsau

Reggel tényleg felkeltünk és elmentünk Bandiékhoz. 
Bemutatkoztam a családnak. A feleség középkorú nő, 
aki csak nagy nehézségek árán tudott Bandiék után 
jönni, mert Bandi öt-hat évvel ezelőtt lépett le fiaival, 
és a nejét otthon hagyta. Azért Ilike, mert így hívják, 
különböző kiskapuk segítségével, három évvel ezelőtt, 
mégis ki tudott jönni.  A nagyobbik fiú Kanadában, lá-
nyuk Bécsben, a kisebbik fiú Zolika, otthon. 16 éves, 
gimnazista, most bukott meg háromból szegény. Az 
egész család a nagymama kivételével kint van. Náluk 
fogunk kajálni, és mivel a gimnázium 28-án fejeződött 
be, Charlie és Miki /Kelemen Miklós barátom Vásár-
helyről, aki egy hónappal előttem disszidált/ is itt ka-
jálnak, mert megszűnt a menza. A nap az utánajárások 
jegyében folytatódott. Bandi segítőkészen vitt minden-
hová. Először a «Stahl» stuttgarti cég itteni leányválla-
latához, munkát keresni. A munkavállalási engedélyre 
és a lakást biztosító papírra azért van szükség, hogy ne 
tartsanak sokáig a menekülttáborban. Kitöltöttünk egy 
papírt, ebben mindenről kikérdeztek. Beadtuk. 
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Egy fickó közölte, hogy almás a dolog. Utána egy 
másik nagy vállalathoz mentünk, ahol az egyik fej Ban-
di ismerőse, cseh szármzású ürge. Nagyon szivélyes 
volt. Egyből adott egy papírt, hogy alkalmaznak. To-
vább kellett menni a munkabegyűjtőhöz. Ott mondták, 
hogy kell a papír a munkaengedélyhez, meg a lakha-
tósághoz is, az itt tartózkodás miatt. Megbeszéltük, 
hogy hétfőig már semmiféle hivatalos ügyben nem 
járunk el, hanem ekkor elmegyek Zirndorfba, a me-
nekülttáborba, megszerezni a tartózkodási engedélyt. 
Estefelé mindenki tévézett, de mi Mikivel inkább be-
szélgettünk, mert este találkoztunk először. Napközben 
Würzburgban volt egy állás miatt, lakást is szerzett. Az 
állás jó, de a papír, amit Zirndorfban kapott, az sajnos 
nem, így oda újra vissza kell neki menni intézkedni. Jól 
van, és esze ágában sincs hazamenni. Este Bandinak 
nagyon fájt a foga, így a tervezett zenélés szűkebb tár-
sulatra korlátozódott. Miki, Charlie, Zoli és én. Bemen-
tünk a gimnázium zenepavilonjába. Ez egy gusztusos 
helység, van benne egy koncert Steinway, egy cembalo 
és egy sztereo-berendezés. Zongorázgattam Mozartot 
meg Beethovent, és természetesen Charlie kedvenc 
darabját, az «Este a székelyeknélt». Utána nagy ének-
lés – minden, ami a repertoárunkban volt. Népdal és 
kryptodia (disznó nóta). Jól éreztük magunkat. Elhatá-
roztuk, hogy még bekapunk egy sört egy bár-bisztró-
ban. Nagyon kellemes kis hely volt, egy korsó sör 90 
pfennig. Egy wurlitzert lehetett nyaggatni, ha valaki ze-
nét óhajtott. Otthon még hármasban dumáltunk, majd 
szundi.



64

Július 30.  péntek  
Kirándulás 

Nem sokáig aludtunk, nyolc felé felkeltünk. Reg-
geliztünk egy keveset, majd át Bandiékhoz. Itt aztán 
bőséges reggeli – ezalatt szegény Bandi újfent a fogor-
vosnál. Összepakoltunk, a cuccot beraktuk a kocsiba, 
mert túrázás következett. Charlie nem jött, ő vigyázott 
a házra, meg egy kislányra, Anitára, aki ismerősök gye-
reke. Mivel a szülők dolgoznak, általában Harcosék vi-
gyáznak rá. Megjött Bandi, beültünk öten és nyomás!  
Kb. 60 km-re lehetett egy üveggyár. Ide mentünk. A táj 
nagyon szép, az idő meleg, majd megsültünk a kocsi-
ban. Először a gyár boltjába mentünk nézelődni, mert 
Bandi vásárolni akart. Persze megnéztük az üvegfú-
jást. Kezdtem kapisgálni, hogy miért jöttünk ide: Miki 
Szegeden, a Klinikán orvosi eszközöket készít üvegfú-
jással. Ilyet már én is láttam Magyarországon – Ajkán. 
A gyárban alig dolgozik német, sok a jugoszláv és a 
magyar is. Beszéltem egy házaspárral, meg egy nagy-
kőrösi asszonnyal, azt mondják, ha lehet, ne menjek 
táborba. «Szörnyű, az embereket továbbpasszolják 
a tengerentúlra.» Bandi vásárolt egy pohárkészletet, 
elhatároztuk, hogy valahol megállunk grillezni. Egy tó 
mellett meg is álltunk és nagyon kellemes fürdés után 
nagyon kellemes kajálás. Rengeteget ettünk!  A hazafe-
lé vezető utat Schwäbisch Hallban szakítottuk meg egy 
bevásárlás erejéig.

Utána nyomás a niedernhalli strandra!  Szép nagy 
területű, bűbájos strand. A vize gyönyörű tiszta, kék, 
ugróállvány, pompás környezet, egy ugrásra van 
Künzelsautól. 
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18.
Schwäbisch Hall Utcarészlet 

Fotó  Paku I.
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19.
Schwäbisch Hall
Anikóval (dr. Aranyossyné) az utcán
Fotó Kelemen M.
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20.
Schwäbisch Hall

Díszkút előtt Paku István
Fotó  Kelemen M.
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Összeismerkedtünk Herr Pindurral, tanárember, va-
laha focizott a magyarok ellen, törve beszéli is nyelvün-
ket. Nem kis dolog ahhoz képest, hogy már harminc 
éve nem beszélt magyarul. Két lányával volt ott, akik 
«elmennek», különösen a kisebbik. Felesége éppen 
üdülni volt. Meghívtuk őket egy zenélésre. Pontosan 
megérkeztek, a vásárolt piákat kis kajával bevittük a ze-
nepavilonba, iszogatni kezdtünk, és Kodály-lemezeket 
hallgattunk. Én is játszottam a szokott darabjaimból. 
Nagyon tetszett nekik, jól éreztük magunkat. Tizenegy 
felé átmentünk hozzájuk. Ők egy magasabban fekvő 
helyen laknak. Szép, kedves lakás, nagy kert, kocsi, 
minden. Eperpezsgővel és aprósüteménnyel kínáltak – 
ízlett. Kipróbáltam a pianínójukat – elég jó hangszer. 
Másnapra, grillezésre is meghívtak bennünket. Char-
lie-nál hármasban még egy kicsit dumáltunk.

Július 31.  szombat

Délig aludtunk, majd Charlie telefonált Pindurékhoz, 
hogy csak este hétkor megyünk. Addig a strandon le-
szünk, az idő csodás. Stoppal mentünk, kettőnkön kí-
vül még Zolival és Mikivel, mert Bandi elaludt. Hamar 
kaptunk stoppot. Jókat úsztunk, napoztunk. A kiseb-
bik lány is lent volt a strandon, hülyéskedtünk vele, 
hamar eltelt az idő. Készülődés haza, majd hozzájuk. 
Bandiéknál kis bemelegítő kaja, ott viszont klassz dol-
gok: grillen kolbász, szendvics, gyümölcssaláta, szőlő, 
barack, szilva. Egyszóval minden! Zongorázni persze 
újra kellett, méghozzá rengeteget. A lányt is megzon-
goráztattuk. Elnagyoltan ugyan, de nettül játszik. Kicsit 
ping-pongoztunk közbe-közbe, majd elkezdődött az 
«áldás». 
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Még tegnap vagy négy-öt helyen összecsípett egy 
marha légy, és ezek a csípések elkezdtek nőni, dagad-
ni, már nagyon nagyra. A két lány, amikor meglátta, 
elkezdett hisztizni. Így orvos, úgy orvos. Telefon jobb-
ra-balra. Hurcoltak ide-oda. Végre az egyik orvos azt 
tanácsolta, hogy borogatni kell jeges vízzel és pálinkát 
tenni rá. /Azóta is allergiás vagyok mindenféle csípés-
re./ Végre elengedtek, nem is gondoltam, hogy ennyi-
re szívükön viselik az állapotomat. Este sokáig dumál-
tunk, jéggel borogattam a csípést. 

Egy kotonba tettük bele, ami természetesen Char-
lie-nál (was sicher, ist sicher) kéznél volt.

Augusztus 1.  vasárnap  

Nem aludtam túlzottan jól. Katival álmodtam. Ép-
pen köszöntünk egymásnak – semmi más. Délben 
mentem át Bandiékhoz, addig irka-firka. Bandiéknál 
nagyszerű ebéd: borjúpörkölt. Egy kis német hapsi 
ebédelt velünk, akinek később a szülei is megérkeztek. 
Apja Bandi unokatestvére. Anyja német. Elég savanyú 
emberek. Délután Charlie elvitt sétálni, megnéztük 
fentről a várost – nagyon bájos. Befutottak még ven-
dégek Bandiékhoz, egy soproni házaspár lányostul. Du-
máltunk velük, majd este moziba mentünk egy pornó 
filmre: Zoli, Charlie, Nori (Pindur úr nagyobbik lánya) 
és én. A mozi befejeztével hazakísértem a lányt és ici-
pici kis affér is akadt, de ezt ki kell még bontakoztatni.
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21.
HódmezővásárhelyKati 
Fotó érettségi tablókép
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Augusztus 2.  hétfő   
Menekülttábor  Zirndorfban

Miki tegnap elment, nem tudom mi van vele. Dél-
előtt Bandival elmentünk a Rathausba, hátha sikerül 
megúsznom a lágert. Meglepően morc ürge fogadott 
bennünket, és persze nem is sikerült a dolog. Fel-
tétlen el kell mennem Zirndorfba, mondta. Délben 
nagyon finomat ettünk a soproniakkal. Ja! Délelőtt, 
amikor megmutattuk nekik a gimit, még gyakorol-
tam, és játszottam is nekik. Szimpatikusak, a lányuk, 
aki egyidős velem, bölcsészetet végzett Pesten, és 
ott is fog tanítani. A papa a Sopron-Erfurt vasútvonal 
igazgatója, a mama meg tanítónő. Délután elhatároz-
tam, hogy nyomás Zirndorfba! Fél négyre értem ki a 
stopphelyre, nemsokára felvett két srác egy Fiattal, de 
csak Schwäbisch Hallig mentek. Átsétáltam a városon. 
Nem volt valami kellemes a tűző napban, és állandóan 
dombnak fel. Végre kiértem az útra, nem sokat kellett 
várnom, felvett egy Mecedes és elvitt Crailsheimig. Egy 
szökött kelet-német ürge volt, aki most nagyon meg 
van elégedve a sorsával. Itt vártam talán a legtöbbet 
– majd megállt egy óriási amerikai katonai gépkocsi, 
amely Nürnbergbe igyekezett. Nürnberg határában 
megálltunk, onnan nyolc kilométerre volt Zirndorf – 
láttam egy táblán. Gyalog indultam neki, majd felvett 
egy kocsi, és majdnem a lágerig vitt. Nem kellett to-
vább sokat gyalogolnom és ott voltam.

A portás utasított, hogy először a rendőrségre men-
jek és ott kérjek papírt. Elgyalogoltam és bemutattam 
az útlevelemet. Adtak egy papírt, ezzel bármikor ki- és 
bemehet az ember a lágerbe. 



72

22
.

Zi
rn

do
rf


 V
ár

os
 a

 h
át

té
rb

en
 

Fo
rr

ás


w
ik

iw
an

d.
co

m



73

Indultam vissza, és találkoztam az utcán Bakóékkal 
/Károly Vásárhelyen volt útmérnök és akkori felesége 
Snubi/. Éppen sörözni mentek. Elvittek magukkal. Ki-
csit ettünk és sok sört ittunk. Elbeszélgettünk az isme-
rősökről. Elég későn értünk vissza a lágerbe, bemutat-
tam a portásnak a papírt. Adott két pokrócot, meg egy 
lepedőt, és közölte, hogy a 219-es szobába kell menni. 
Bakóék azt javasolták, hogy menjünk egy Eda neveze-
tű sráchoz, aki félig orosz, félig cseh, nagyon rendes. 
Kétszobás kégliben lakik egyedül. Felzörgettük, kész-
ségesen beengedett és megengedte, hogy ott aludjak. 
Tudott magyarul, méghozzá egészen jól. Már negyedik 
hónapja van itt, kijár dolgozni, és nemsokára kiengedik 
rendes papírokkal. Reggel majd megkérdezi, hogy ma-
radhatok-e nála.

 
Augusztus 3.  kedd

Sajnos nem engedték meg, hogy ott maradjak, így 
menni kellett a 219-be. Kb. tízen vagyunk itt, zömmel 
magyarok. Technikus is van köztük, meg a Hungária 
együttes dobosa. Ő egy haverjával épp ma megy az 
amerikai lágerbe – innen 400 km. Valami polgári szol-
gálatra kell jelentkezniük, nem irigylem őket. Az itteni 
ellátás ellen nem lehet panasz. Az ebéd jó, reggelire 
kávét is adnak, vacsorára vajat, mézet, sajtot, lekvárt. 
Nagyon keverék népség van a lágerben, sajnos sok 
az arab, akik olyanok, mint a d.... Délelőtt kis orvosi 
vizsgálaton estem át (röntgennel), délután behívtak a 
Landespolizeira, de csak a statisztikai lapom után ér-
deklődtek, ami még nem volt meg. Talán reggel kell 
menni újra.
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Augusztus 4.  szerda

Semmi nem történt. Egész nap nem hívtak. 
Karcsiékkal beszélgettem és hallgattuk a Kossuth rá-
diót.

Augusztus 5.   csütörtök

Dél felé behívattak, felvették az adataimat. Talán 
három papírt kiállítottak, és közölték, hogy délután 
lesz a kihallgatás. Nem került rá sor!

Augusztus 6.  péntek

Kihallgattak. Arra hivatkoztam, hogy vallási szabad-
ságomban gátoltak meg, és a magyar zenei nevelés 
nem engedi meg a teljes vallási szabadságot, vallási 
nevelést. A Zeneakadémián is beszüntették az egyház-
zenei képzést. Mindez a Landespolizeion történt. Fény-
képezés és ujjlenyomat-készítés követte. Kedden kell 
ismét jelentkeznem. /Mostani átolvasáskor átélem, 
hogy mennyire kedvetlen voltam. Meg sem említet-
tem, hogy beadtam az amerikai kivándorlási papíro-
kat. Volt a 219-esben is veszélyes helyzet. A teremben, 
amit szobának nevezek, az ott lakók feladata volt a 
takarítás. Azonban egy, a hegyeken átvándorló román 
pakulár ezt nem volt hajlandó elvégezni. Inkább kést 
rántott és azzal fenyegetőzött. Természetesen azonnal 
átvállaltuk tőle a takarítást./
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Augusztus 7.  szombat  
Nürnberg

Bakóékkal busszal bementünk Nürnbergbe. Na-
gyon szép, patinás város. Kétszeri villamos átszállás-
sal a pályaudvarra mentünk. Itt feladtam anyunak egy 
képeslapot, az ismerősöket is elhalmoztuk képesla-
pokkal: Csillag Sanyinak, Joó Jóskának, Farkasnak, a 
lódoktornak többek között. Sétálgattunk, kajálgattunk 
(Bockwurstot) egy kis lebujban, és természetesen sör. 
Utána mozi: «Quiet Days in Clichy». Nagyon jó erotikus 
film volt, Henry Miller műve. Fél tizenegyre lett vége – 
haza a lágerbe.

Augusztus 8.  vasárnap

Unalom.

Augusztus 9.  hétfő

Strand.

Augusztus 10.  kedd

Holnap kell menni a Bundesamtra. Nagyon lassan 
telik az ügyintézés. A Caritas-os nő nagyon segítőkész, 
de nem tud gyorsítani.
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Augusztus 11.  szerda
 
Kidobtak a lágerból. Nem kellett menni a 

Bundesamtra, hanem nyakamba varrtak egy három 
hónapos Duldungot és fel is út, le is út. Bakóéknál 
hagytam egy elköszönő cetlit és felkerekedtem. Dél-
után fél háromkor indultam stoppal. Először két öreg 
nő vett fel és csak az elágazásig vitt, kis gyaloglás után 
egy teherautó kivitt az igazi országra, kb. hét kilomé-
tert Künzi /ez lett körünkben Künzelsau beceneve/ 
felé. Nem túl soká jött egy fiatal BMW-s srác és a közeli 
faluig elvitt. Itt összeakadtam egy magyar motorossal, 
aki majd száz km-t vitt  a stuttgarti elágazásig egy nagy 
Hondával. Megtanultam örülni az életnek! Helyenként 
140-nel repesztett. Már 25 km-re voltam Künzitől, és 
ahogy ez lenni szokott, jól leragadtam. Végre felvett 
három srác egy VW-nel és kb. 10 km-t vittek. Onnan 
egy magányos ürge hozott még vagy nyolcat, végül 
egy ócska Opel Kapitän vitt a végcélhoz. Kis kerülővel, 
mert valamit vásárolt, meg egy nőt is hozott a kocsiba. 
Hat felé értem Bandiékhoz. Nagyon szívesen fogadtak. 
Zolival később elmentünk Pindurékhoz, akik örültek, 
hogy látnak. Elbeszélgettünk, majd lefürdés és fekvés. 
Holnap loholás munka után.

Augusztus 12.  csütörtök  
Künzelsau

Ma egész délelőtt Bandi ide-oda szaladgált velem, 
hogy munkát kapjak. Végre sikerült. Egy könyvköté-
szetben, a Siglochnál fogok dolgozni hétfőtől, segéd-
munkán. Nagy itt a bürokrácia, de kell az alaposság a 
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millió idegen miatt. A munkaügyintéző csarnoka tele 
volt görög vendégmunkásokkal. Rengeteg papírt kell 
kitölteni. Vásárhely leírásával ugyancsak meg voltak 
verve. Időközben már kaptam öltözőkulcsot. Munka-
bejelentést az üzem tesz.

Augusztus 13.  péntek
Stuttgart

Reggel elmentünk Stuttgartba, hogy az ameri-
kai követségen intézkedjek. Közölték, hogy ebben az 
ügyben Frankfurtba kell menni, mert csak ott intézik. 
Meglátogattuk Bandi egyik rokonát, a Tantit. Megad-
ta egy ügyvéd címét, hogy keressem azt fel. Felhívtuk, 
éppen egy tárgyaláson volt Heilbronnban. Másodszori 
hívásra sem volt otthon. Úgy döntöttem, hogy kettőig 
várok, és akkor újra megpróbáljuk. Addig beszélget-
tünk és rengeteg csokitojást zabáltunk, különösen én. 
A harmadik hívás bejött. Előadtam neki az esetemet. 
Adtam meghatalmazást is, és abban az esetben, ha 
Németországban maradnék, kezébe veszi az ügyet és 
az állampolgárságig viszi. Az egészért mindössze 200 
márkát fog kérni. Megnyugodva jöttünk haza. Addig-
ra Miki megérkezett Würzburgból. Teniszeztünk, rém 
koca módra, majd moziba mentünk. Stan és Pan film 
volt, jó röhejes. Utána hazakísértem a kis Pindurt és 
hetyele-petyele. Belémeshetett?

Augusztus 14.  szombat

Sok alvás. Bandiék fát kaptak – leraktuk, majd elég 
kemény melóval fel is hasogattuk. 



78

Kajálás után kilenc levelet írtam. Estig tartott. Min-
den ismerősnek körmöltem valamit. Charlie-nak is 
írtunk Mikivel, méghozzá WC-papírra, németül. Hét 
végén nagy muri lesz. Este szokás szerint teniszeztünk, 
majd kis piálás. Hazajövet nagy dumaparti. Mikivel 
mindkét este éjjel fél háromig nyomtuk a sódert.

Augusztus 15.  vasárnap

Délelőtt megismerkedtem Frau Pindurral, aki meg-
jött a nyaralásból. Nagyon szimpatikus és jól konzer-
vált. Utána szintén teniszezni mentünk. Délután néztük 
a helsinki-i atlétikai EB-t. A magyarok gyászosan szere-
peltek. Senki sem nyert. Második hely: Balogh Györgyi 
kétszázon. Talán Fejér megőrzi diszkoszban a harmadik 
helyet, a verseny még nem ért véget. Mikit kikísértük 
a stopp-helyre, nagy sétával. Holnap kezdődik a meló.

Augusztus 16.  hétfő  
Munkábaállás

Elkezdődött. Fél nyolcra kell menni és fél ötig dol-
gozni. Nem vészes! Az ív papírokat kell előkészíteni és 
feltenni egy vibrációs gépre, ahonnan a vágóasztalra 
kerül. Egy lengyel hapsival dolgozom együtt, és főnö-
künk egy bizonyos Herr Sauer. Rendesek, nem haj-
tanak. Egyedül az a ciki, hogy végig talpon kell lenni. 
Este 5-8-ig gyakoroltam. Minden eshetőségre készen 
kell állni! Ez a melófolyamat péntekig minden nap így 
fog menni, gondolom. A kaját is itt kapom, egy hétre 
7.60-ba kerül, öt márkás órabér mellett. A vacsorát 
Bandiéknál oldom meg.
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Augusztus 17.  kedd

Séma.

Augusztus 18.  szerda

Este megérkezett Ausztriából Harcos lánya és veje. 
A lány rossz benyomást keltett: néhány éve jött ki, és 
nem akar magyarul beszélni. Kissé kínosan éreztem 
magam, de véleményt természetesen nem mondtam.

Augusztus 19.  csütörtök

Séma.

Augusztus 20.  péntek

Séma.

Augusztus 21.  szombat

Előbb befutott Miki, majd estére megérkeztek Ba-
kóék. Szegények hullafáradtak voltak, csak keveset 
ettek és aludtak. Elmentünk vacsizni és sörözni. Egy 
magyar pincérnő volt a felszolgáló. Rábíztunk egy le-
velet, amit közösen Katinak és Bernádnak írtunk, majd 
meggondoltuk a dolgot és visszavettük.

Augusztus 22.  Vasárnap

Éppen gyakoroltam, úgy dél felé, amikor betoppant 
Fekete Miki szabadkai srác és Jánosi Kati Vásárhelyről. 
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23.
Künzelsau Heten, mint a gonoszok
Alulról  Paku I., Harcos Z., Jánosi K., Bakóné Snubi, Bakó 
K., Kelemen M. és Csende K.
Fotó Harcos A.
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24.
Künzelsau A gimnázium két épülete között

Balról: Kelemen M., Paku I., Jánosi K.,  Fekete M., Bakó K., 
Bakóné Snubi, Csende K.

Fotó Harcos A.



82

25.
KünzelsauEgyütt. „A nyár.”
Balról: Bakóné Snubi, Kelemen M., Jánosi K., Csende K., 
Paku I. Mögöttük: Bakó K. és Harcos Z.
Fotó Harcos A.
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26.
Künzelsau Harcosék megszállása.

Felső sor balról: Harcos A., Fekete M., Bakó K., Harcos Z., 
Harcosné Ilike, Harcosék lánya, férje. Alsó sor: Kelemen M., 

Bakóné, Paku I., Csende K. és Jánosi K. feje. 
Forrásszerzői archívum
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Sok fotót csináltunk. Lapokat írtunk, Fekete Mikivel 
mindent megbeszéltem Katival kapcsolatban. A pin-
cérnőtől visszavett levelet átadtam Jánosi Katinak. 
Később küldtem még egy levelet. Peti /az öcsém/ Adi-
das-cipőjét is vele küldöm el. A napi naplóírást most 
felfüggesztem.

Augusztus 23-tól szeptember 3-ig

Végre kaptam Katitól levelet, Kecskeméten adta fel, 
persze felbontották. Megtudtam, hogy Jugóban van, 
nagyon izgatott vagyok. Amerikából négy levelet kap-
tam. Írtam az illetékeseknek, várom a választ. Minden-
kivel tartom a kapcsolatot.

Szeptember 4.  szombat  
Waldenburg

A délelőtti posta adta tudtomra, hogy Kati már va-
lószínű, hogy ezóta otthon van Vásárhelyen. Semmi 
részlet. Valószínű, hogy vége. Felmentem Pindurékhoz, 
megbeszéltük hogy megyünk úszni. Mégis inkább ko-
csival mentünk egy gyönyörű vidékre. Waldenburg 
mellett van egy kis tó – zöld övezettel.

A waldenburgi vár egy magaslat tetején fekszik. 
A várudvarban van egy nagyon mély kút, teledobál-
va pénzzel. Mellette szökőkút. A vár tulajdonosa a 
mindenkori Hohenlohe herceg. Innen a magaslatról 
pompás kilátás nyílik az alattunk lévő síkságra. A tó 
vize jéghideg, ennek ellenére kétszer is úsztam. Este 
Pinduréknál voltam vacsorázni, négykezeseztünk  
Norival. 
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27.
Waldenburg Vár
Fotó  Martin Röll

Forráswikimedia.org
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Szeptember 5.  vasárnap  
Langenburg

Egész délelőtt a Psalmust és a Budavári Te Deumot 
hallgattam, ekkor keresett fel Herr Pindur és meghívott 
ebédre. A kitűnő ebéd után kirándulás Langenburgba. 
Gyönyörű vár van itt, 1966-ban restaurálták.

A fáma szerink Philiphe angol uralkodó leánytestvére 
lakott itt és egy rövid ideig Erzsébet is idelátogatott. Herr 
Pindur egy képet kezdett festeni, mi meg lementünk a 
közeli folyócska partjára napozni és fürdeni. Később a vár 
caféjában elnyaltam egy fagyit, utána haza. Kilenc körül 
értem vissza.

Szeptember 6-tól 18-ig

Kaptam Katitól levelet, nagyon örül a fejleményeknek, 
és jönni akar. Amerikából születésnapomra jött 75 dollár, 
több levél mellett. Ma 18-án jelentkezett Sinka Péter bá-
csi is. Pontosan egy hete, hogy írtam levelet Stuttgartba, 
de még nem jött válasz.

Szeptember 19.   vasárnap

Délután újabb ismerősökre tettem szert. Charlie el-
vitt dr. Mertensékhez. A doktor és felesége is orvosok. 
Nagyon egyszerűen élnek, kedvesek. Minden vasár-
nap házimuzsika van náluk. Az asszony hegedül, a férfi 
spineten játszik. Két vendégük volt: egy csellótanár és 
egy öreg műkedvelő fuvolás. Ő volt a leggyengébb. Lapról 
játszottam Bach két gambaszonátáját a csellistával, majd 
ugyancsak Bach szonátákat, de már négy hangszerre. 
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28.
LangenburgVár

Fotó  Matthias Süßen
Forráswikimedia.org
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A kis spinet szokatlan volt, de belerázódtam. 
Mertenék a lányukat velem akarják taníttatni, a részle-
teket a következő vasárnap beszéljük meg.

Szeptember 22.  szerda

Találkoztam a künzelsaui zeneiskola igazgatójával, 
Arnolddal. Szimpatikus. Egy Schwäbisch Hall melletti 
zenegimnáziumban, Michelbachban is tanít. Stuttgart-
ban végzett. Elmondta, milyen lehetőségeim lehetnek 
a zongoratanítással kapcsolatban. Katitól megjött a 
második levél is.

Szeptember 26.  vasárnap

Megjöttek Zsolték. /Dr. Aranyossy Zsolt, vásárhelyi 
orvos és neje Anikó, szintén orvos./ Ők is Künziben ma-
radnak.

Szeptember 27.  hétfő
Michelbach

Nagy nap. Előjátszáson voltam az evangélikus zene-
gimnáziumban Michelbach an der Bilzben.

Este nyolcra hívtak meg. Bandi vitt kocsival. Meg-
kerestük Arnoldot, aki levitt a koncertterembe, ahol 
két nagy Steinway állt. Miután bejött az igazgató és 
két tanár, kicsit bejátszottam magam. Kis koncertet 
kellett adnom a következő műsorral: Bach a-moll an-
gol suite, Beethoven Mondschein szonáta, Liszt f-moll 
Transcendes etűd és Prokofjev Ördögi sugallat. Meg 
voltak elégedve, úgy láttam. 
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29.
Michelbach Látkép

Forráswikipedia.org
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A koncert utáni beszélgetésen résztvett egy diák is, 
akinek beleszólási joga is volt a döntésbe. Végül mind-
két helyen, (a másik a künzelsaui zeneiskola) is meg-
kaptam az állást. Utóbbiban 19 gyereket, előbbiben 
pedig a zongora-kötelező szakos növendékeket vállal-
tam.

Szeptember 30.  csütörtök

Éljen!! Befejeztem a fizikai munkát!

Október 1.  péntek

Első (maszek) zongoraórám a kis Mertens lánnyal. 
Jellemző, hogy kottái közt ott a Bartók Mikrokosmosa. 
Fel is adtam belőle egy darabot. A spineten! Jól szól! 
Tehetséges gyerek. Egy óráért 40 márkát kapok.

Október 5.  kedd

Első tanítási napom Michelbachban. Elég tehetsé-
gesnek látszanak a gyerekek. Sok a kezdő (öt), és a töb-
bi sincs túl magas technikai fokon. Na, talán egy.

Október 6.  szerda

Megcsináltam az órarendem egy részét 
(Michelbach). Elég tűrhető.
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30.
MichelbachGimnáziumi órarendem

Forrásszerzői archívum
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Október 7.  csütörtök
Stuttgart

A tortúra napja. Kelés reggel fél hétkor. Vonatozás 
Stuttgartba. Az állomáson várt a nagyobbik Pindur 
lány, Angelika. Kicsit sétáltunk, majd 10 előtt talál-
koztunk Ervinnel, meg egy zeneakadémista (zongora) 
gyerekkel. Ervinnel felmentünk a Zeneakadémiára. 
Modern épület, mindenütt világosság. Gondnoki hi-
vatal: egyből kijelentették, hogy idén már nem lehet 
felvétellel próbálkozni, csak a következő szemeszteren. 
Was sicher, ist sicher, kértünk egy jelentkezési lapot. 
Angelika töltötte ki, villámgyorsan. 

Időközben megjelent egy orosz származású profes�-
szor, állítólag a legjobb a zongora szakon. Behívott a 
termébe, majd kiment, hagyott magamat bejátszani, 
majd visszajött egyik növendékével. Játszottam nekik 
Bachot, meg Chopint. Felvilágosítottak, hogy először 
is kérjek engedélyt az igazgatótól, hogy megcsinál-
hassam most a felvételit. Közölte a professzor velem, 
hogy egy magyar nő, aki Pesten Hernádihoz járt /én 
is Hernádi Lajos magántanítványa voltam/, nála vég-
zett, beszéljek vele. Az igazgató nem volt bent, egy 
körül ígérték, hogy bejön. Kocsiba ültünk és nyomás a 
magyar zongorista nőhöz! Azzal kezdte, hogy meghall-
gatta a Prokofjev darabot. Kijelentette, hogy legjobb 
lenne Franciaországba menni tanulni, ott tudnék leg-
többet profitálni. Amerika is jobb színvonalon áll, mint 
Stuttgart. Egyedül ezt az orosz professzort tartotta jó-
nak, ettől sokat tudnék tanulni, és semmi esetre sem 
szabad másnál jelentkezni. Lehetőségnek tartotta még 
Hoffmant Münchenben. Fel is hívja szívesen holnap 
este, ha előtte én is telefonálok neki. 
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Esetleg Amerikában is fel tudja venni a kapcsola-
tot Kabos Ilonkával. /Ez a találkozás létre is jött 1972 
márciusában./ A zongoraművész hölgy és férje kétzon-
gorás, illetőleg négykezes specialista, elég jónevű mű-
vészek. Ezután vissza a Zeneakadémiára. Az igazgató 
kijelentette, hogy szívesen ad számomra magánórákat, 
de a jelentkezési határidő szent, és három nappal a fel-
vételi vizsga előtt nem tudja elfogadni kérvényemet. 
Angelika rámenősségére jellemzően délután bevitt a 
kultuszminisztériumba is, de ott nem volt illetékes. A 
papírjaimat otthagytam Angelikánál, mert vissza akar-
tam menni Künzibe. Ő bejön holnap, mondta. Ervin 
elmagyarázta, hogyan kell villamossal a stopphelyre 
kimenni. 

Az utat többször is elvétettem, de végül rátalál-
tam. Közel fél órát tököltem, míg felvett egy teherau-
tó. Millió kocsi húzott el, ez is csak úgy sikerült, hogy 
a sofőr piros lámpát kapott, én meg megdumáltam. 
Backnangig vitt el, hogy fene egye meg ezt a helyet! 
Ott álldogáltam este nyolcig, másfél órát. Persze már 
tök sötét volt, senki sem vett fel, erre bementem a vá-
rosba. Nagy nehezen szereztem egy szobát, és némi 
sörözés után lenyugodtam.

Október 8.  péntek
Backnang – Künzi

Reggel nyolc után fel, ki a stopphelyre. Egyből el-
vitt 10 km-re egy kocsi, a másik Schwäbisch Hallig, a 
harmadik Künzibe. Tíz előtt már ott is voltam. Délután 
nyomás Würzburgba Mikihez. Végig kaptam stoppot, 
egy gyors BMW-t. Mikivel szép programot csináltunk. 
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Meghívtak bennünket a «Hair»-re. Egy japán társulat 
adta elő, igen jó volt. Elsősorban a zene és szcenírozás 
miatt.

Október 9.  szombat
Würzburg

A mai nap érdekessége egy hangverseny volt. 
Olyan sz.r volt, hogy a félidőben otthagytuk. Stefan 
Wunderlich zongorázott, egy 20 év körüli fickó. Rögtön 
átmentünk innen a közeli operába, ahol a Figaro há-
zassága ment. Éppen szünet volt, így nem volt nehéz 
jegy nélkül besétálni. Nem volt egyetlen üres hely sem! 
Szégyenszemre kisétáltunk. Este még felkerestünk két 
kitűnő lebujt: a Tiffanit és az Odeont. A végén az ut-
cán két részeg nőbe botlottunk bele, akiket majdnem 
sikerült felszedni, de meggondolták magukat. /Nem 
említem a «Naplóban», hogy Kelemen Mikivel minden 
hétvégét együtt töltöttük, felváltva Künzelsauban és 
Würzburgban. Kedvenc szokásunk volt Würzburgban 
felmenni a Festung borpincéjébe a jobbnál jobb fehér-
borokat kóstolgatni. Olyannyira ízlett, hogy Miki nekem 
még Amerikába is küldött egyszer egy «Boxbeutelt». 
Künzelsauban pedig a vásárhelyi kolónia Zsoltékkal 
már hétre növekedett, volt miről beszélgetni./

Október 10.  vasárnap

Gyönyörű nap – gyönyörű élmény. A würzburgi 
Residenz.

Remek művészeti teljesítmény, mind építészileg 
(Balthasar Neumann barokk kastélya), mind belső-
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31.
Würzburg Residenz
ForrásProspektusfotó
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építészileg (impozáns lépcsőház és Tiepolo falfestmé-
nyei). /Hoztam is róla egy angol nyelvű prospektust./ 
Nem említem nagy zenei élményemet a teljesen új, 
nagyon szép Würzburgi Musikhochschule-ban, ame-
lyet csak 1973-ban avattak hivatalosan fel. Koncertter-
mében Károlyi (Julius) Gyula, az intézet akkori vezető 
zongoraprofesszora adott Chopin-estet. Számomra két 
varázslatos koncert nyitószám emlékezetes. Károlyi 
kezdő Asz-dúr Impromtuje és Claude Frank clevelandi 
Schumann C-dúr Arabeszkje.

Október 16.  szombat

Kellemetlen élményben volt részem: kidobtak 
Harcosék. /Milyen jól tették./ Jobban mondva csak 
Ilike, és nem túl fair módon. Perpatvar is lett belőle. 
Nagy szerencsémre Zsoltéknak remek lakásuk van, és 
befogadtak, így újra van helyem. Zsoltival délelőttön-
ként együtt tanulunk, Anikó pedig már dolgozik az itte-
ni kórházban. /Később Zsolt is kapott ugyanott állást. 
A betegek szerették, mert «ahhoz az arab-kinézetű or-
voshoz szeretnénk kerülni», ez volt a szlogen./

Október 22.  péntek
Heilbronn

Elmentünk Zsolttal stoppal Heilbronnba. Ő egy 
másodálláson gondolkodott, én meg vásároltam egy 
nagyon kassa télikabátot 270-ért. Nadrágot és zakót 
is vettem. Hazafelé jövet egy lengyel származású ürge 
hozott, aki Öhringenben jól megebédeltetett bennün-
ket. 
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Különben Zsoltéknál laktam a következő év február 
29-ig. /Pimasz módon alig járultam hozzá a háztartás-
hoz, talán csak italvétellel. Disznóság, hogy egyszer le-
ettem egy egész sort a Mohrenkopfból, hogy ne vegyék 
észre. Na jó, két orvosról van szó, de akkor is. Ezennel 
megkövetem Zsoltékat. Abból indulok ki, hogy ezt én is 
megtettem volna helyükben./

/November 13-án Schwäbisch Hallban volt szóló-
koncertem./

December 3.  péntek

Hajnali kettőkor álmodtam, és felriadva azonnal le 
is írtam: «Katival elmentünk egy estélyre, ahol az isme-
rősök között ott voltak Kopcsányiék, Kemény Éva stb. A 
helység valami emeletes, balkonos volt. A házunkhoz 
is lehetett valamilyen köze, mert emlékszem a szom-
szédjainkra. De legvalószínűbb helye Jászberényben 
Hováthéknál tűnik. Csak azt nem tudom, hogy került 
oda vendégségbe Macher Lajos, volt általános iskolai 
tanár, aki a paralel B osztályban volt osztályfőnök. Ezen 
a rendezvényen Kati egy kicsit berúgott. Kértem, hogy 
menjünk el, de nem szólt rá semmit. Unszoltam, hogy 
jöjjön, felvettem a kabátomat, elmentem. Kati maradt. 
Egy ágyon feküdt Móci, Sallai, Benád és talán még va-
laki. Én is elég zavart, talán piás lehettem. Lementem 
a balkonról és találkoztam a szomszéddal, Újhelyi Zsu-
zsával. Megkérdezte, hogy ugye nagyon jól vagyok. Az 
összes ottlévő nőbe bele-belekötöttem. Kettőnek le-
vettem az ékszerét is, Kemény Évi egyik fülbevalóját, 
és valakinek a gyűrűjét. Egy nagymellű nőnek pedig, 
aki éppen nagy pávásan jött le a balkonról, megfogtam 
a mellét. 
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32.
Schwäbisch Hall  Koncertelőzetes 
ForrásHaller Tagblatt. 1971. november
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33.
Schwäbisch Hall  Koncertkritika

ForrásHaller Tagblatt. 1971. november 15.
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Elcsodálkozott, de baj nem lett belőle. Alig eszmél-
tem föl a szituációból, Kati jött vigyorogva le a lépcsőn, 
és odajött mellém. Be volt piálva. Nagyon mérgesen 
indultunk a kijárat felé. Közben az illetékeseknek vis�-
szaadtam ékszereiket. Évi már sírt. Ahogy az ajtóhoz 
értünk, ami különben hasonlított a Bethlen Gimnáziu-
méhoz, lekevertem Katinak egy jókora pofont. Nagyon 
jól látta az esetet Sipka tanár úr, és csodálkozva nézett 
rám. Kati kiabálta, hogy erre még nagyon rá fogok fizet-
ni. Csúful kitol velem. Még lezavartam neki 3-4 fülest, 
de nem nagyon tudtam eltalálni, ezek félre sikerültek. 

Ordítottunk egymásra, különösen én: ‘te tehet-
ségtelen, rendetlen, hülye, rám akarsz mindent kenni, 
mert részeg vagy’. Ekkor még mindig lefelé haladtunk 
a lépcsőn, mert megálltam valami miatt, Kati pedig tá-
volodott. Én a következőt láttam: egy biciklis nagyot 
esett, aztán, hogy honnan, honnan nem, ott termett 
két fickó és verekedést kezdeményeztek. Figyeltem a 
fejleményeket, Kati is odafigyelt, majd eltűnt.» Idő: 
2:15.

December 18.  szombat
Freiburg

Charlie-val mentünk Szappanos Lacit és Gyurit 
meglátogatni. Az itteni egyetemre járnak, medikusok. 
Mathias Palikáéknál laknak, vele jó barátok. Palika a 
színház díszletese. A rengeteg kulturális látnivalót fel 
sem sorolom, annyi van, de a Katedrálist, magyar cí-
merével kiemelem. Este magyar egytemista srácokkal 
voltunk. Jánostól kaptam egy Petőfi-kötetet. /Azóta is 
elkísért mindenhova./ 
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34.
Freiburg Virágpiac 

A képen Csende Károly és Paku István.
FotóSzappanos L.
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35.
FreiburgFehér asztal mellett Csende Károllyal
FotóSzappanos L.



103

36.
Künzelsau Koncertplakátom a Lidl őse (Lichdi) 

előtt
FotóPaku I.
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37.
Künzelsau Koncertkritika*
Forrás Hohenloher Zeitung, 1971. december 9.

*Koncert a politikai foglyokért. Zongorakoncert Künzelsauban  
/Paku István – egy kiváló zongoraművész – címmel közölt 
kritikát a Hohenloher Zeitung német újság. (Szerk.)/
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38.
Künzelsau Karácsonyest I.

Elől: Kelemen M., Paku I., dr. Aranyossy Zs., mögöttük: 
Bakó K. és Csende K. 

Fotódr. Aranyossyné Anikó
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39.
Künzelsau  Karácsonyest II.
A képen: Kelemen M. és Paku I.
FotóBakó K.
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40.
Künzelsau Karácsonyest III.

A képen: Bakóné Snubi, Bakó K., dr. Aranyossy Zsolt, 
Anikó a neje, Paku I., és Csende K.

 Fotó Kelemen M.
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41.
Künzelsau Szilveszter délelőtt 
Balról: Paku I., Zsuzsi, Csende K. 
FotóKelemen M.



109

Nagy nyüzsgés az egyetemista-körben. Lányok is 
jönnek-mennek. Éjszakára Laciéknál aludtam. Reg-
gel felé egy rekedt hang szólt hozzám, hogy húzódjak 
beljebb, mellém fekszik. Másnap kimentünk a közeli 
Fekete-erdőbe egy kocsmába. Nagyot mulattunk, és 
mivel volt egy pianínó, egyik nóta követte a másikat. A 
németek is bekapcsolódtak az «Az a szép, az a szép»-
be. A végén Laci haverjai közül ketten a nagy virtusban 
letépték egymásról az inget.

/Karácsony előtt szólókoncertem volt Künzelsauban, 
majd együtt karácsonyozott a vásárhelyi kolónia./

December 31.  péntek
Szilveszter

Délelőtt megérkezett az egész magyar banda 
Künzelsauba a közös szilveszterezésre.

Nagyon örülünk egymásnak. – Éjjel megkapódtam!

Január közepén kétszer Karlsruhéban Zsuzsinál. 
/Kiemelkedő koncert volt a Magyar Hangversenyze-

nekaré Ferencsik János vezényletével./

1972. február 29.  kedd
Künzi

Charlie elment Wolfsburgba, ott kapott gimnáziu-
mi nyelvtanári állást. Háromnegyed egykor tettem fel 
a buszra.
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Március 2.  csütörtök
Bamberg

Megkezdtük Mikivel németországi turnénkat. Elég 
balul indult a kocsi. Würzburgban kislattyogtunk a 
stopphelyre (nagyon messze van) és olyan ciki volt, 
hogy visszajöttünk busszal az állomásra. Jó negyedóra 
múlva indult a vonat Bambergbe. Először kerestünk 
egy hotelt, lerakodtunk, majd irány a város! Első utunk 
a Dómhoz vezetett. Nagyon szép román-gót templom. 
Tere a Domplatz, a prospektus szerint a legszebb Né-
metországban. 

Valóban, teljesen középkori hangulatot árasztott. 
A templomban van II. Clemens (egyetlen Némethon-
ban eltemetett pápa) sírhelye. II. Henrik is ide te-
metkezett feleségével, Kunigundával. A falon pedig 
a középkor ideálja, a Bamberger Reiter, de gyönyörű 
a kórus fa reliefje is. A teljes dómbelsőt nem láthat-
tuk, mert renoválták. A Henrik-féle emlékmű Tilman 
Riemenschneider alkotása, akinek, mivel würzburgi 
illetőségű, már ott is láttuk több művét a Vármúzeum-
ban, ahol többek között Lucas Cranach híres Ádám és 
Évája is van. A templomból vezető séta alatt egészen 
átjárt bennünket a történelmi levegő. Szerencsére ren-
geteg épület épen maradt, és igencsak volt néznivaló. 
A Dómmal szemben az Új-Residenz található gyönyö-
rű reneszánsz stílusban. A továbbiakban a Jakobs-, 
Michaels-, Neue Pfarrkirche és a karmeliták temploma 
következett. A várost kettészeli a Majna-csatorna, az 
egyik oldal nagyon hasonlít Velencére, a neve is kleine 
Venedig.
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42.
A Wasserschloss hídján

FotóKelemen M.
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A Wasserschloss teljesen a folyócskára épült. Ezt is 
még az 1500-as években kezdték építeni. Jól besöté-
tedett, mire befejeztük a császkálást. Bezabáltunk egy 
lebujban, majd vissza a hotelbe, fürdés, és még be-
lenézünk egy kicsit az éjszakába. Sajnos nem sikerült 
koncertet kifogni a világhíres Bamberger Sinfonikerrel, 
mert Haydn Teremtés c. oratóriuma két hét múl-
va megy, és kamarahangverseny is csak 8-án lesz. Az 
egyetemi város (teológia és filozófia) 75 ezer lakosú.

Március 3.  péntek     
Bayreuth

Kelés és reggeli után kimentünk a stopphelyre. Bő 
fél óra varakozás után felvett bennünket egy paraszt 
egy VW-vel és kb. nyolc km-t vitt Dosendorfig. Itt is 
vártunk jó csomót, majd jött egy rendőrautó, és igazol-
tattak. Minden rendben – és elkotródtak. Egy sörösko-
csi intés nélkül is felvett, és kivitt a gyorsforgalmi útra 
Bayreuth felé. Rövid várakozás után egy nagyon rendes 
Opel-tulajdonos felvett és Bayreuthig vitt. Útközben 
előre felhívta a figyelmünket a látnivalókra, és olcsó 
penziót ajánlott. Végül ott nem kaptunk szobát, de egy 
másikban igen. Engem megdicsért, hogy szépen beszé-
lek németül. /Ez merő jóindulat volt./ A cucc letevése 
után kaja, és nekivágtunk a városnak. Első utunk ter-
mészetesen a Wagner Festspielhaushoz vezetett. 

Semmi flanc, a célnak megfelelő, szédületesen jó 
akusztikájú épület. Nem részletezem a süllyesztett ze-
nekari árkot, meg a rézsútos nézőteret, minden opera-
kedvelő ismeri. 
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43.
Bayreuth  A Festspielhaus előtt

FotóKelemen M.
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44.
Bayreuth Liszt emlék-kápolnája
Fotó 1900 körül. Forrás Liszt Ferenc utolsó napjai. 
Növendéke, Lina Schmalhausen kiadatlan naplója alapján. 
Bevezette, jegyzetekkel ellátta és szerkesztette Alan Walker. 
Park K., Budapest, 2007.  p. 169
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45.
Bayreuth  Temető  Wieland Wagner 

sírjánál
FotóKelemen M.
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Az ottani portás első pillantásra magyarnak nézett. 
Azt mondta, hogy remrég járt ott egy Attila nevű srác, 
akire nagyon hasonlítok. Innen taxival kimentünk a te-
metőbe, ahol Liszt, Wieland Wagner és Jean Paul nyug-
szik.

Mindegyikük sírja egyszerű. Liszt sírjára csak egy 
nagy kő van fektetve, és a felirat ennyi: »Franz Liszt». 
/Erről volt a fotó, amit Kelemen csinált velem, ahogy 
ráhajlok a sírra, de elkallódott a fotó legnagyobb bá-
natomra. Később is jártam Bayreuthban, akkorra már 
felépítették a második világháborúban lebombázott 
kis kápolnát, ahová áthelyezték Liszt Ferenc sírját./ 

„Liszt hívei körében az emlékkápolna terve már a 
kezdet kezdetén heves ellenkezést váltott ki, mert so-
kan ízléstelennek és szűknek tartották. A kritikusok 
szózata a második világháború vége felé talált meg-
hallgatásra, amikor egy amerikai tüzérségi gránát jóko-
ra kárt tett a kápolnában. … Liszt koporsóját kiásták, 
és ugyanott temették újra, egy egyszerű márványtömb 
alá. 1978-ban Bayreuth városa ….az eredeti tervek sze-
rint építtette újjá a mauzóleumot, amely ma is e for-
májában látható.”1

Nagyon sajnáltuk, hogy nem vittünk rá virágot. 
A továbbiakban az összes nevezetes épületet az idő 
elhúzódása és a téli szezon hülye 3-órai zárása miatt 
csak kívülről láttuk: a Markgräfliches Opernhaust, a 
Neues Schlosst, a Wahnfriedet (ott lakott Wagner) és 
a Spitalkirchét. /Természetesen ezt is bepótoltam./ 

1	 Liszt Ferenc utolsó napjai. Növendéke, Lina 
Schmalhausen kiadatlan naplója alapján. Bevezette, jegy-
zetekkel ellátta és szerkesztette Alan Walker, Park K., Bp., 
2007.  p. 190



117

Majd a Wahnfried előtt megtekintettük Richard és 
Cosima Wagner sírját. Egy nagy kő az egész, melyet 
teljesen körülfutott a vadszőlő. A kövön egyetlen betű-
nyi írás sincs. Ezután négy kilométer gyaloglás követke-
zett az «Ermitage»-ig. Ez az épületcsoport a Markgraf-
időszak kulturális és szellemi központja volt. Magáról 
az uralkodókról még a stoppos vezetőnk mesélte, hogy 
Felső-Franken kormányzói voltak. A legszebb épület a 
«Sonnentempel» csupa kb. három centiméteres ne-
meskő-mozaikkal van kirakva. Ez egy hatalmas szárny-
épület. Mellette két nem túl jelentős építmény. Busszal 
jöttünk vissza. Egy Wienerwald restaurántban megka-
jáltunk, majd irány a penzió, és rövidesen fekvés. Hol-
nap koránkelés, megpóbálunk Münchenbe lejutni.

Március 4.  szombat    
München

Kelés reggel negyed hétkor. A tegnapi stoppos sziva-
runk elmagyarázta, hogyan kell kimenni az Autobahnhoz 
reggel háromnegyed hétkor az oberlohnersreuthi 
busszal. Kimentünk, és elég keveset kellett várni. Jött 
egy fickó az Opel Diplomat karosszériájú, de speciális 
nyolchengeres amerikai motorral beszerelt kocsijával 
és felvett. Szédületes volt az út a müncheni leágazásig. 
A 220-as sebességet majdnem végig tartotta, ez nem 
is nagyon tűnt fel, annyira biztosan vezetett. A kocsi 
klasszul feküdte az utat.  Sofőrünk valami elektromos 
motorokkal folglalkozó fiatal ürge volt, nem túl művelt, 
de jópofa. A magunknál felejtett lapokat rábíztuk, hogy 
visszafelé menet dobja fel. 
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Fél nyolckor már a Nürnberg alatti autós büfében 
reggeliztünk és dumálgattunk fél kilencig. Ezután elvált 
az utunk Mikivel. Előzőleg megbeszéltük, hogy Mün-
chen alatt az információs irodánál fogunk találkozni. Én 
startoltam előbb egy Alfa Romeoval. «Csak» 140-nel 
ment. Magam korabeli ügyvéd srác vitt. Tízre már pár 
kilométerrel München előtt voltam. Az út Bayreuth-
tól 230 km. Miki 25 perc múlva ért oda, egy nő hozta 
Ford Capriján és engem bevéve az olimpiai faluig vitt. 
Szédületes építkezés folyik, és még igen sok meló van 
hátra. Az egész azonban már nagyon klasszul néz ki. Itt 
felültünk egy tujára, és leszállva az első panziót sikerült 
megfogni. Szerencsénkre a centrumhoz még gyalog is 
elég közel van. Lerakodás és fürdés után irány az «Alte 
Pinakothek»! Csodálatos gyűjtemény, ilyenek vannak 
ott, mint Tintoretto: Vulcan meglepi Venust és Marsot, 
vagy Tiziano: Mária a gyermekkel, Boucher: Pihenő 
lány és Marquise de Pompadour, Van Dyck: Fiatalkori 
önarckép, Rubens: Seneca kiszenvedése, de még egy 
csomó Poussin, Millet, Giorgione, Lorrain, Murillo 
(többek között A dinnyeevők), Fra Filippo Lippi, Bot-
ticelli, Ghirlandajo, Peruggino, Raffaello, Rembrandt, 
Ruisdael, Frans Hals, David, Dürer, Holbein, Cranach, 
Goya, Vernet és Chardin, hogy csak a nevesebbeket 
említsem. Ennyi szépet nehéz egyszerre megemész-
teni, holnap mégegyszer idejövünk. Ezután megnéz-
tük kívülről a Justispalastot, Residenzet, a gyönyörű 
régi Rathaust, Maximilianeumot, meg a nevezetesebb 
templomokat, benne a Frauenkirchével.

Utána vissza a penzióba. Ott várt bennünket két 
operajegy, melyet Miki itt élő egyik volt munkatársa 
felesége szerezte. Taxival éppen a kezdésre értünk oda. 
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46.
München  A Glyptothek előtt Kelemen Miklóssal

ForrásSzerzői archívum
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Előtte kis bonyodalmak: öltözködés közben vettem 
észre, hogy elvesztettem valahol a nyakkendőmet, 
így a tulajdonostól kértem egyet kölcsön, ezzel jó sok 
idő eltelt. No, megérkeztünk. Fene egy flancos hely. 
Smoking, nagyestélyi, persze egy amerikai gyerek nem 
messze tőlünk pulóverben feszített. Donizetti Don Pas-
quale-ja ment. A zenekar príma, az énekesek is jók, de 
nem világrengetők. Otthonról senkit sem ismertem kö-
zülük, persze ez nem jelent semmit. Az előadás után a 
Piroska csárdába vettük az utunkat. Útközben felszed-
tünk egy egyetemista lányt (orosz-német szakos), aki 
velünk tartott. Miki hajtott rá. Fél kettőig maradtunk. 
Petőfi omlettet kajáltunk. Ez gombás lecsó tojásbevo-
nattal. Természetesen magyar vörösbort ittunk hozzá. 
Egy miskolci banda szolgáltatta a cigányzenét. Az árak-
ról jobb nem szólni. «Hazafelé» egyedül jöttem, Miki 
elkísérte a babát. Eltévedtem, és barangolásom alatt 
egy szálloda kapujából öt nő szólított le. Az egyik be-
húzott a kapualjba, nyájasan a nyakamba ugrott és öt-
ven márkáért felajánlotta szogálatait. Közöltem, hogy a 
dolgot űzni nagyon szeretem, de fizetni nem fogok egy 
krajcárt sem. Durcásan elküldött a családomhoz. Végre 
visszataláltam, és nemsokára jött Miki is, és sikertelen-
ségéről számolt be. Azt ugyan megbeszélte a babával, 
hogy holnap együtt megyünk ki a Schwabingba egy 
barátnője társaságában, aki asszony. Még meglátjuk. 
Most fél négy van, ideje nyugovóra térni.

Március 5.   vasárnap

Dél felé felkeltünk, és utunkat az Alte Pinakothek 
felé vettük. Előbb a tegnap nem látott, majd az ismert 
részt néztük meg. 
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Remek könyvet vettem a galéria pénztáránál. Kajá-
lás után vissza a penzióba egy kicsit pihenni. El is szun-
dítottunk szépen, este nyolckor ébredtünk. Nyomás a 
Schwabingba. Kb. 10-kor értünk oda. Miki nője már 
várt bennünket, de a barátnője nélkül. Először vacso-
rázni mentünk egy nyugodt helyre, ahol fél tizenkettőig 
maradtunk. Később feltettük a nőt a megfelelő buszá-
ra, és nekiindultunk az éjszakának. Egy «Flesh» nevű 
lebujba tértünk be. Miki jót táncolt egy Los Angeles-i 
nővel, nekem nem volt kedvem csörögni. Kikászálód-
tunk, majd beslattyogtunk életem eddigi legmenőbb 
bárjába /tulajdonképpen egy disco volt/, a Tiffanyba. 
Würzburgban is van egy ilyen nevezetű lebuj, de meg 
sem közelíti ezt. Három falon különböző fényeffektu-
sok vibráltak, és csak angol-ami számok harsogtak. 
Elhelyezkedtünk a bárpultnál, kettőnk között egy profi 
kurva kinézetű nő, akinek nem nagyon mehetett az üz-
let, mert kisvártatva eltűnt. Világszínvonalú helyecske! 
Két kisüveg (2 dl) sörért 100 Ft-nak megfelelőt fizet-
tünk, de ez meg sem kottyan itt. A társulat Porschekkal 
és hasonlókkal vonult el. Egy fickó 61 márkát fizetett 
ki egy pár deci vodkáért. A mixernő úgy nézett ki, mint 
egy kisangyal. Hazafelé nem szólított le senki bennün-
ket. Most negyed négy, fekszünk, hogy holnap reggel 
továbbvegyük utunkat.

Március 6.  hétfő
Rothenburg ob der Tauber

Reggeli után földalattival kimentünk az Autobahnra, 
amit elneveztem a Mikiék utcájában lévő fodrásznő 
után Báhn Terinek. Tízre értünk ki. 
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Nem sokat várakoztunk, csupán csak két és fél órát, 
de megérte. A stopphelyen majdnem kiröhögtük a be-
lünket, pedig sírni kellett volna. Négyen mentek el előt-
tünk, habár később jöttek. Előbb egy kis nő, majd egy 
kb. 60 év körüli mama, egy srác, meg még egy. Hogy 
min röhögtünk? Jött egy kb. hetvenéves öreglány és 
stoppolt. Legalább hetven volt, ha nem több. Alig tu-
dott menni. Amikor Miki ráemelte a  fényképezőgépet, 
előrébb kotródott, igykezett elbújni, takargatta magát. 
Később visszajött. Akárhogy vigyázott, Miki kétszer is 
lekapta. A huzi-voni játék előre-hátra remek volt, ami-
kor az öregasszony közelebb jött, csak ráemelte Miki a 
gépet és ő rögtön visszakozott. Végre aztán bennünket 
is felvett egy gyerek egy VW-vel és Nürnbergig vitt. 

Alig beszéltünk egy-két szót, de olyan rendes volt, 
hogy nagy kerülővel elvitt bennünket a Stein-nél lévő 
leágazásig Ansbach felé, így Nürnberg központjába be 
sem mentünk, de nem is terveztük a városnézést, mi-
vel mindketten jártunk már ott. Kb. 10 percnyi várako-
zás után felvett bennünket egy öreg sváb egy 850-es 
Fiat Sporttal és az Ansbachnál lévő rothenburgi leága-
zásig vitt. Innen 8 km-re tovább egy ami katonával, 
majd egy öreg paraszt ósdi 1500-as VW-jével szintén 
csak pár km-re jutottunk. Végül egy kisteherautóval 
elértünk Rothenburgot. Utóbbi vezetője szálláshelyet 
is ajánlott. Ez bejött és lerakodtunk, majd kaja és vá-
rosnézés. Gyönyörű kis város. A háború megkímélte, 
teljesen épen maradt. Még a városkát körülvevő fal is 
megmaradt. Holnap reggel folytatjuk a városnézést. 
Most fél nyolc. Visszamentünk a szállásra, és nagy 
meglepetéssel vettük észre, hogy a stoppos barátunk 
itt dolgozik. A vendégfogadó egy népi német román 
koma tulajdonában van, pár szót beszél magyarul is. 
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47.
RothenburgVárosrészlet

FotóBerthold Werner
Forrás: wikipedia.org
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Sörözés következett, az asztalunkhoz ült a stoppos 
koma, meg a nője. A tulaj kérdezte, hogy melyik ré-
szén laktunk szép Magyarországnak, megmondtuk, és 
rögtön rávágta: «Kutaspuszta». Persze a német Piroska 
filmből tudta. Nagyon belevaló a nője is, talán meg is 
lehetne, de a fickó úgy vigyáz rá, mint a két szeme fé-
nyére. Korán fekszünk, mert tegnap keveset aludtunk, 
és holnap délelőtt és kora délután még nézelődni kell 
itt.

Március 7.  kedd

Reggeli után feldobtuk a lapokat és indulás. A vá-
roska középkori, kisebb magaslaton fekszik a Tauber 
folyócska felett. A városfalat különböző kapuk szakít-
ják meg, ahol mindenütt torony illetve bástya áll. Kb. 
tíz tornyot számoltam össze, mind ép. Egész fantaszti-
kus élmény, hozzá hasonlót még soha életemben nem 
láttam. Először a Spital környékét barangoltuk be. Itt  
vezet a városkába (11 ezer lakos) az erődítmény-szerű 
bástya, a Spitalbastei. Nevezetessége a Spitalkirche, 
1308-ban szentelték fel gótikus hajóját. Mellesleg a 
helyén román stílusú templom volt egykor.  Mindenütt 
«lakóházak» a környéken. A legódonabb házakban is 
laknak, még a bástyák melletti őrházakban is. 

A közponban a gótikus St. Jakob templom. Ennek 
a helyén is 12. sz.-beli román bazilika állt. Furcsa, de 
homlokzata nincs, ikertornyai is egyenlőtlenek. Belül 
három csodálatos oltárral rendelkezik. A főoltár 13. 
századból való, és különböző bibliai jeleneteket ábrá-
zol, mint pl. a Körbemetélést. Ez festett fa szárnyasoltár. 

Érdekes, hogy másik oldalára ikonszerű betétek 
vannak festve. 
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A másik a Tizenkét apostol oltára fafaragásokkal. 
Mária megkoronázása is ide tartozik, Hans Multscher 
alkotása. A keleti szentély meg ritka értékű, 1330 körüli 
üvegablakokkal díszeleg. A nyugati szentély csodálatos 
Riemenschneider remekmű, az Utolsó vacsora. Persze 
ezt látni kellene, nem beszámolót olvasni róla. A másik 
koronás épület a gótikus mennyezetű Rathaus. Még-
is reneszánsz maga az épület, a hozzá toldott árkádos 
lépcsősor miatt. Bementünk jó komámmal, és mi sem 
természetesebb, hogy nem egyszerű műemlék, hanem 
használatban van, és az emberek ügyes-bajos dolgai-
kat itt intézik, illetve intéztetik. A tökig lekoptatott lép-
csőket megajándékoztuk a mi lábnyomainkkal is. Mon-
dom, az egész város, amit Barbarossa Frigyes emelt 
városi rangra 1172-ben, műemlék. Minden ház ada-
tait, történetét itt leírni teljesen képtelenség. Nyilván-
való, hogy új építkezések is vannak, de csak az északi 
várfalon kívül, ahol a panoráma nem érdekes. Más ré-
szeken leszállhat akármilyen marslakó, és pofára eshet, 
hogy ez vajon micsoda-csoda. Még egy kolostorról írok 
bővebben, mely a domonkosrendi apácák életnyűvője 
volt. A több múzeumos zárda a 13-14. században épült. 
A bennünket végigvezető szuperintelligens néni min-
dent elmagyarázott. Mondanom sem kell, hogy a be-
rendezés, alkalmi eszközök, minden úgy van, mint an-
nak idején, még a budi is. Fene egy szigorú intézmény 
volt. Az apácák maximum 35 évig éltek. Egyetlen örö-
mük a piálás lehetett, mert bort lehetett nekik szívni. 
Legérdekesebb az imádkozó keresztfolyosó, ahol télen 
is a rideg, félig nyitott falak közt kellett fohászkodni. A 
cellák kicsinyek voltak, a bevágott nyílás szerepét gon-
dolom felesleges ecsetelnem. A régi vár is épen ma-
radt, benne a «Meistertrunk» szobájával. 
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48.
BonnA Beethoven-ház szobája
FotóPaku I.
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49.
Bonn  Beethoven-szobor.

Ernst Julius Hähnel – Jacob Daniel Burgschmiet alkotása, 
1845. 

Fotó Hans Weingartz
Forrás wikipedia.org
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Állítólag a hagyományt nagyon szépen ápolják, mi is 
segítettünk ebben. Szóval, így volt Rothenburg, és csak 
azt tanácsolhatom, hogy aki Németországba jön, első 
útja ide vezessen. Öt óra után vonatra ültünk, mert ma 
esett meg először, hogy nem reszkíroztuk meg, hogy 
tökig ázzunk, különben is Würzburg csak 60 km. Hol-
nap reggel irány Bonn és holnapután röpp. Mellesleg 
egyetlen öltönyöm, illetve annak nadrágja annyira le-
strapálódott, hogy el kell hajítani. Bonnban majd ve-
szek egy nadrágot, zakóm van rendes, kettő is.

Március 8.  kedd    
Bonn

A reggelre megrendelt taxi majdnem kibabrált ve-
lünk. Negyed órát késett, s éppen hogy kiértünk a vo-
nat indulására. Négyórás vonatút következett Bonnba. 
Ott először kerestünk egy hotelt, amiről kiderült, hogy 
nem más, mint egy kupleráj. Ehhez képest nagyon 
olcsó volt, persze a lányok biztosan magas tarifával 
dolgoznak. Minden estére fog kiderülni. Ezek után ter-
mészetes kötelességünknek tettünk eleget, hogy meg-
nézzük Beethoven szülőházát. Bonn központjában van, 
nem messze a Rajnától. Itt látta meg a mester a nap-
világot 1770. december 16-án (a tábla szerint 17-én). 

A régi ház egyszintes épület, ehhez épült szorosan 
hozzá a mester halála után egy kétszintes ház, ami em-
lékmúzeum lett. Az első érdekesség Beethoven szüle-
tésének anyakönyvezéséről szól 1770. december 17-
én, a dokumentum ott lóg a falon. Az első emeleten a 
komponista nagyapjának és a mester több barátjának 
képe függ, egy régi Hammerklavier társaságában. 
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A következő terem a fiatal Beethoven emléke-
it mutatja. Árnyképek, rézkarcok. Mellette a régi 
minoritenkirchei orgona, melyen olyan sokat játszott. 
Különböző vitrinekben a zeneszerző egykori hang-
szerei: két hegedű, az egyik Amati, a másik Guarneri 
(mindkettő oltári nagy márka), egy brácsa és egy 
Guarneri-cselló, levelek és eredeti kottakéziratok, mint 
a Kilencedik szimfónia egy része, a Fisz-dúr zongoraszo-
náta és egy variáció.

A falakról természetesen nem hiányzik a Brunswick-
nővérek képe sem.  A második emeleten van az utol-
só zongorája, amin megengedték, hogy a Mondschein 
szonátából játsszam. A billentyűk kisebbek, és a 
kalviatúra is rövidebb, mint a mai zongorán. Termé-
szetesen fatőkés és egyeneshúrú. Felső hangjai egé-
szen citeraszerűek, de élvezhetően lehet rajta játszani. 
Az igen művelt teremőr mesélte, hogy nemrég Jörg 
Demus játszott rajta, valamint egy másik hangszeren 
is, amit Beethoven Angliából kapott ajándékba. A 
hangszer Liszt tulajdonába került, aki egy magyar éne-
kesnőnek adta, jelenleg is a pesti Nemzeti Múzeumban 
van. Majd lesült a bőr a pofámról, hogy ezt egy német 
teremőrtől kell megtudnom. Igen érdekes volt még 
Beethoven végrendelete, miszerint Karl nevű unoka-
öccsére hagyta vagyonát, és a bécsi elárverezés ottani 
hagyatékáról. Két egykorú koncertprogram is szerepelt 
a gyűjteményben. Érdekesség, hogy a jegyek eladása 
is a mester feladata volt. A hangversenyek pedig egy 
Wagner-opera hosszát is lepipálták. Nagyon megható 
volt még használati eszközeit (szemüveg, borotva, pe-
csétek), valamint a rézből készült monstre hallókészü-
lékét látni. A muzeális ház két halotti maszkkal zárta a 
látnivalókat. 
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Utána megtekintettük a Münstert, amelyet szét-
bombáztak, és így már nem túl érdekes újjáépítve, vala-
mint a Beethoven-szobrot és a Beethoven Halle-t, ahol 
ma este eminens koncert lesz. Teresa Berganza dalest-
je. Ha kapunk rá jegyet, meghallgatjuk. /Kaptunk, és 
nagy élmény volt. Nagy hatást tett rám a zongorakisérő 
Felix Lavella érzékeny, fenomenális játéka./

Március 9.   szerda
Köln – Bonn – New York

Elrepültem Amerikába, hogy ott új életet kezdjek.

/Alitalia géppel mentem, az utasok között a világ- és 
olimpiabajnok korcsolyapáros, a Protopopovék. 

A gépet visszaútján eltérítették./
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50.
Korody-Paku IstvánIrány Amerika!

Naplórészlet, kézirat. 
Forrás: Szerzői archívum
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Napjainkban...
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„Mekkora ​a különbség aközött, ha valamit az ismeret-
len hódmezővásárhelyi zenetanár mond – avagy egy 
olyan tekintély, mint Liechtenstein Nagyhercegség ze-
nei felsőoktatásának a professzora! Kivéve, ha a ket-
tő egyugyanazon személy. Mint esetünkben is. De e 
könyv nem – nem elsősorban – a zongoraművész és ze-
nepedagógus Korody- Paku Istvánról szól. Hanem arról 
az elképesztő tehetség-kiáramlásról, amely a huszadik 
században hazánkból kiindulva a nyugati világ fontos 
zenei központjaiban mutatta fel, jelenítette meg a ma-
gyar zenekultúra erejét.”

Szőcs Géza

Korody-Paku István  
Zenéről és emigráns muzsikussorsról. 

Bp., Háttér K., 2020. p. 400
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Korody-Paku István
zongoraművész, zenetörténész

Zenével a világ körül
Interjú Korody-Paku István 

zongoraművésszel

52.
Hódmezővásárhely Korody-Paku István 
vendégjátékaVásárhelyi Látóhatár-est
Fotó: Benák Katalin, 2011.
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Korody-Paku István zongoraművész 1946. szeptem-
ber 16-án, Hódmezővásárhelyen született. 

Édesapja Paku István okleveles tanító, akit orvosi 
tanulmányait követően a Budapesti Pázmány Péter 
Tudományegyetemen avattak orvosdoktorrá. Külföldi 
tanulmányát Párizsban, a Sorbonne Kórház St. Louis 
Hospital bőrgyógyászati osztályán végezte. 1929-ben 
tett szakorvosi vizsgát, majd a Szegedi Klinikán gyakor-
nokként kezdett dolgozni. 1933-ban Hódmezővásár-
helyen nyitott rendelőt. 1937-ben kivándorolt Ame-
rikába. New Yorkban kezdett el praktizálni, ahonnan 
1939-ben tért haza beteg édesanyja látogatása céljá-
ból, de a háborús helyzet miatt már nem tudott vissza-
menni. 1941-ben kinevezik a Hódmezővásárhelyi Kór-
ház Bőrgyógyászati Osztályának vezetőjévé. Számos 
tanulmánya jelent meg a szakfolyóiratokban.

Édesanyja Korody Magdolna, aki az érettségit köve-
tően hadikórházi ápolónőként dolgozott, majd a vásár-
helyi kórház vezető asszisztense lett. 

Gyermekeik: István zongoraművész, zenetörténész 
és Péter, aki orvos lett.
„Korody-Paku István zongoraművész, egyetemi tanár-
segéd, zenetörténész, a Vaduzer Klaviertrio tagja. A 
Szegedi Konzervatórium, a Clevelandi Zenei Egyetem 
és a Columbusi Ohio State University elvégzésekor 
már több ismert, nemzetközi zongoraverseny dobogó-
sa, később számos zongora mesterkurzus (USA, Japán) 
meghívott professzora és a Liechtensteini Zeneiskola 
(1979-2011) zongora tanszékvezetője. Munkásságát 
Kodály-díjjal tüntették ki.”- olvashatjuk a moly.hu ol-
dalán. 



136

A Péczely Attila Alapfokú Művészetoktatási Intéz-
mény hangversenytermében – 2011. június 9-én – a 
Vásárhelyi Látóhatár 2011. 2. számának bemutató est-
jén vendégszerepelt, ahol Liszt elfeledett keringőjével 
örvendeztette meg a hallgatóságot. 2012-ben a Besse-
nyei Ferenc Művelődési Központban adott koncertet.

2019-ben jelent meg a Zenéről és emigráns muzsi-
kussorsról című kötete. A Vásárhelyi Látóhatár folyó-
iratban és a Szeremlei Évkönyvben többször publikált. 
Liszt Ferenc életútjának főbb állomásait pontosítot-
ta levéltári kutatása alapján. Lapunkban Liszt Ferenc 
nyomán Genfben címmel publikálta tanulmányát 
(2011/1. pp. 6-9), majd tovább folytatta Budapesten, 
a Liszt Ferenc Emlékmúzeum és Kutatóközpontban a 
kutatását. Eredményeit kibővítve az amerikai „Journal 
of the American Liszt Society” évkönyvében adta köz-
re.  JALS, Volume 61-62, 2010-2011: „Following in the 
Footsteps of Franz Liszt in Geneva” pg. 101-117, illet-
ve JALS, Volume 72, 2021: „Lessons from an Unknown 
Manuscript: Franz Liszt, Johann Vesque von Püttlingen 
and Der lustige Rath” pg. 76-88.

Legutóbbi kutatási eredménye Cziffra György zongo-
raművész vásárhelyi ittlétének apropójához kötődik, 
melyről folyóiratunkban számol be. Folyamatban van 
egy eddig ismeretlen Bartók-levél publikálása, melyet 
a Clevelandi Egyetemi Könyvtárban fedezett fel, amit 
a zeneirodalom, de különösen Bartók Béla rajongói 
várnak nagy érdeklődéssel. A tanulmány több ponton 
is kiegészíti az amerikai Bartók recepciót, és érinti az 
emigrációs irodalmat is Reményi József (1891–1956) 
személyében. 
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A cikk középpontjában az a kéziratos Bartók-levél áll, 
melyet a nagy magyar komponista az irodalomtudós 
Reményinek írt. 

Zenés világ körüli útjának melyek a főbb állomásai?

1971-ig éltem Hódmezővásárhelyen. Ekkorra fogal-
mazódott meg bennem, hogy külföldön szeretnék ta-
nulni. Erre akkor nem volt lehetőség, mint ma. Csak 
úgy juthattam volna külföldre, ha illegálisan átlépem 
a magyar határt. Végül nem illegálisan hagytam el az 
országot, hanem először Finnországba mentem nyári 
egyetemre, egy hódmezővásárhelyi zeneiskolai tanár-
ral, Budai László csellóművész barátommal, aki a Sze-
gedi Filharmóniában bőgőzött. Ő csellón és bőgőn is 
játszott. Együtt voltunk hivatalosak egy Viittakivi nevű 
városka nyári egyetemére, ahol  részt vettünk egy an-
gol tanfolyamon. A népfőiskolák Finnországban olya-
nok, hogy ingyenes oktatás fejében kerti munkát kell 
végezni délutánonként. Ez a viittakivi tábor nagyon 
népszerű népfőiskola Finnországban. Nekünk szeren-
csénk volt ezt a lehetőséget kihasználni. Ott voltunk 
Laci barátommal, jó  egy hónapig.

Mint finn állampolgár átmentem Stockholmba – ér-
dekes módon, akkor még ilyen trükközésre mód volt 
–. Stockholmban volt egy Hódmezővásárhelyről elszár-
mazott hegedűművész, – a Stockholmi Zeneművészeti 
Akadémiára járt – Árvai Irénkének hívták. Nagyon te-
hetséges hegedűs volt. Náluk laktam egy hétig, amíg 
el tudtam intézni, hogy Németországba hivatalosan be 
tudjak lépni. 
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Milyen lehetőségek fogadták?

Ahogy Németországba beléptem, jelentkeztem a me-
nekülttáborba. Bejelentettem, hogy szeretnék kiván-
dorolni Amerikába. Ez 1971 júliusában volt. Elég hos�-
szadalmas folyamat volt, amíg megkaptam az amerikai 
beutazást. Ezalatt viszont olyan szerencsém volt, hogy 
két helyen is tudtam zongorát tanítani: a Künzelsaui Ze-
neiskolában, és a Michelbachi Evangélikus Zenei Gimná-
ziumban. E két állásból remekül fenntartottam magam, 
hat hét fizikai munka után. Ez a hat hét fizikai munka, 
amíg szeptemberben elkezdődött az iskola, egy Sigloch 
nevű könyvkötészetben zajlott. Ez egy neves könyvkö-
tészet volt, olyannyira, hogy Liechtensteinben is talál-
koztam kiadványukkal, mégpedig éppen azzal, amit én 
raktam föl a rotációs gépre. Miután elkezdtem zongorát, 
és a zongora kötelezőt tanítani (a michelbachi iskolában 
zongora kötelezőt tanítottam, a künzelsaui iskolában 
pedig zongora főtanszakot), lement a szemeszter és 
utána elintéződtek a papírjaim, úgyhogy 1972. március 
9-én ültem föl a repülőre, és landoltam New Yorkban. 

Amerikában szerezte meg a doktori fokozatát... 

New Yorkban lakott a keresztanyám, a „Sunnyside”-
on, úgyhogy nem volt probléma ettől kezdve az amerikai 
tartózkodásom, de nála csak egy hétig maradtam. Utá-
na Clevelandbe mentem, ahol fölvételi vizsgát tettem 
az ottani zeneakadémián, és bekerültem Vitya Vronsky 
(1909-1992) Victor Babin (1908-1972) osztályába, ahol 
tíz-tizenegyen voltunk. 
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Nagyon szép négy évet töltöttem ott, először a 
„Bachelor of Music” utána pedig a ”Master of Music 
in Piano Performance” fokozatokat értem el 1974-ben, 
majd 1976-ban. Kedvem volt tovább folytatni a dokto-
ri tanulmányaimat, és felvételt nyertem az Ohio State 
University zenei fakultására Columbusban. Itt két év 
alatt megszereztem a doktorátust úgy, hogy nyaranta 
is kurzusokat vettem. Ez azt jelentette, hogy 1978-ban 
a „Doctor of Musical Arts in Piano Performance and 
Literature,” a „Zongaraművészet és zongorairodalom 
doktora” fokozatot értem el. Utána elhatároztam, hogy 
pályázatokat küldök át Európába angol és német nyel-
ven. 

Hogyan került vissza Európába, Liechtensteinbe?

Az első alkalom a Liechtensteini Nagyhercegségbe 
szóló meghívásom 1979 tavaszán volt. Rögtön el is fo-
gadtam az állást, és azóta, 1979 áprilisa óta, egyfoly-
tában Liechtensteinben lakom. Nagyon jól éreztem itt 
mindig magam. Megnősültem, két felnőtt gyerekem 
van. A feleségemnek budapesti ügyvédi minősítése van 
ugyanúgy, mint a lányomnak, a fiam pedig a computer 
világában dolgozik. 

Ma már az év egyik felét Liechtensteinben, másik felét 
Magyarországon, Zamárdiban és Vásárhelyen töltöm.
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A zenei életéből mit emelne ki?

A legfontosabb talán, a két japán turném volt, tudni-
illik, alakítottunk egy triót: Vaduzer Kammerensemble 
néven. Ez zongorás trió. Tagjai: egy japán fuvolista, 
Hidefumi Ivahana, egy liechtensteini csellista, Josef 
Hofer és én, a zongorista. Ezt a triót nem sokkal az-
után alakítottuk meg, hogy megérkeztem Liechtenste-
inbe. Bejártuk vele a fél világot. Ennek az együttesnek 
a repertoárja nem túl nagy – megtanultuk hamar – és 
mindenfele jártunk. Két tengerentúli élményem a leg-
érdekesebb. Mindkettő Japánban, ahol mesterkurzu-
sokat is tartottam zongoristák számára. Tehát nemcsak 
a trióban működtünk közre, hanem mindegyikünk szó-
ló darabokat is játszott. Nekem nagyon hasznos volt ez 
a  hat- illetve négyhetes turné, mivel megismerkedtem 
az ottani zenei élettel, a tanítványokkal, fölfedeztem 
egy csomó olyan dolgot, amit soha el nem képzeltem. 
Például azt, hogy a japán fiatal pianisták nagy része 
nem egy laza típus, hanem kötött, kicsit merev és na-
gyon hagyománytisztelő. Pedálozni nem tudtak jól, 
mert az összhangzattan-tanulmányaik nem érték el az 
európai fokot, ami azóta már jelentősen megváltozott. 
Ma a japán iskolák is ugyanolyan jók, mint az európai-
ak, de ez visszamenőleg a kilencvenes évek elején még 
nem volt így. 
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Zeneileg mire vágyik?

Én most már csak arra vágyom zeneileg, hogy kutas-
sak, és felfedezzek olyan értékeket, mint ez a Bartók-
levél. Ezekről a dolgokról tudjak megfelelően írni, és 
beszámolni róluk. Ezt tartom fontosnak most.

Benák Katalin

Forrás: 

Benák Katalin: Zenével a világ körül. Vendégünk Korody-
Paku István zongoraművész.  Interjú.
In: Vásárhelyi Látóhatár XIV./35. 2023. pp. 16-17



142

KÉPEK 
A MEGJELENÉS SORRENDJÉBEN

sorszám/oldal

1/12 
Lvov (Lviv): Latin székesegyház. Fotó: Mykola Swarnyk
Forrás: https://hu.wikipedia.org/wiki/Lviv#/media/
F%C3%A1jl:Ukraine-Lviv-Latin_Cathedral-8.jpg 
2024. 08. 10.

2/16
Leningrád (Szt. Pétervár): Péter-Pál erőd. 
Közkincs. Forrás: 
https://hu.wikipedia.org/wiki/
Szentp%C3%A9terv%C3%A1r#/media/
F%C3%A1jl:Petropavlovskaia_Krepost_aerial.jpg
2024. 08. 31.

3/23
Viittakivi: Budai L. horgászbottal és Paku I. a faház ablaká-
ban. Fotó: Szabó A.

4/25
Hämeenlinna: A Sibelius-ház szalonja. Prospektusfotó. 
Szerzői archívum.

5/29
Jyväskylä: Aalto Campus. Az egyetem auditóriumának 
bejárata. Forrás:
https://www.wikiwand.com/en/University_of_
Jyv%C3%A4skyl%C3%A4#External_links
2024. 08. 10.
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6/32
Hämeenlinna: Próba a Sibelius-házban. Forrás: Hämeen 
Sanomat, 1971/ 7. p. 7

7/33
Hämeenlinna: Koncert a Sibelius-házban. Forrás: Hämeen 
Sanomat, 1971/7. p. 14

8/37
Helsinki: Sibelius-emlékmű. Fotó: Paku I.

9/39
Helsinki: Légifelvétel a kikötőről. Prospektusfotó. Szerzői 
archívum.

10/41
Life. Magazin. Magyar szabadságharc. Különszám. 96 olda-
las képes riport a Life szerkesztőitől. New York, 1956. p. 96. 
Szerzői archívum.

11/45
Turku: Várkastély. Prospektusfotó. Szerzői archívum.

12/46
Turku: A kikötő elhagyása. Fotó: Paku I.

13/49
Stockholm: A tenger felől. Prospektusfotó. Szerzői archí-
vum.

14/54
Uppsala: Vaskorszakbeli temető. Forrás: Wikipedia.org. 
Pudelek. https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Royal_
Mounds_of_Gamla_Uppsala_%28by_Pudelek%29.JPG 
2024. 08. 10.
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15/55
Uppsala: Harangtorony. Közkincs. Forrás: Wikipedia.org.  
Szilas
https://hu.m.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1jl:Gamla_
Uppsala_parish_church_bell-tower.jpg 2024. 08. 10.

16/60
Künzelsau: Főtér. Fotó: Kelemen M. Szerzői archívum.

17/61
Künzelsau: Paku István a koncertjén. (A gimnázium zenepa-
vilonjában.) Fotó: Kelemen M. Címlapfotó. Szerzői archí-
vum.

18/65
Schwäbisch Hall: Utcarészlet. Fotó: Paku I.

19/66
Schwäbisch Hall: Anikóval (dr. Aranyossyné) az utcán. Fotó: 
Kelemen M. Szerzői archívum.

20/67
Schwäbisch Hall: Díszkút előtt Paku István. Fotó: Kelemen 
M. Szerzői archívum.

21/70
Hódmezővásárhely: Kati. Fotó: érettségi tablókép. Szerzői 
archívum.

22/72
Zirndorf: Város a háttérben. Fotó: wikiwand.com Forrás:
https://www.wikiwand.com/en/Zirndorf#Media/
File:Zirndorf_Panorama_Playmobil_f_s.jpg 2024. 08. 10.

23/80
Künzelsau: Heten, mint a gonoszok. Fotó: Harcos A. Forrás: 
Szerzői archívum.
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24/81
Künzelsau: A gimnázium két épülete között. Fotó: Harcos A. 
Forrás: Szerzői archívum.

25/82
Künzelsau: Együtt. „A nyár.” Fotó: Harcos A. Forrás: Szerzői 
archívum.

26/83
Künzelsau: Harcosék megszállása. Fotó: n. n. Forrás: Szerzői 
archívum.

27/85
Waldenburg: Vár. Fotó: Martin Röll.  Forrás: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:050515-
Waldenburg-Hoehenrandweg.jpg
2024. 08. 10.

28/87
Langenburg: Vár. Fotó:  Matthias Süßen. Forrás: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Langenburg_
msu_0558.jpg
2024. 08. 10.

29/89
Michelbach: Látkép. Közkincs. Forrás:
https://hu.wikipedia.org/wiki/Michelbach_an_der_Bilz#/
media/F%C3%A1jl:Michelbach.JPG 2024. 08. 10.

30/91
Michelbach: Gimnáziumi órarendem. Forrás: Szerzői archí-
vum

31/95
Würzburg: Residenz. Prospektusfotó. Forrás: Szerzői archí-
vum
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32/98
Schwäbisch Hall: Koncertelőzetes. Újságkivágat. Forrás: 
Haller Tagblatt. 1971. november

33/99
Schwäbisch Hall: Koncertkritika. Forrás: Haller Tagblatt. 
1971. november 15.

34/101
Freiburg: Virágpiac. Fotó: Szappanos L. Forrás: Szerzői 
archívum

35/102
Freiburg: Fehér asztal mellett Csende Károllyal. Fotó: Szap-
panos L. Forrás: Szerzői archívum

36/103
Künzelsau: Koncertplakátom a Lidl őse (Lichdi) ellőtt. Fotó: 
Paku I. Forrás: Szerzői archívum

37/104
Künzelsau: Koncertkritika. Forrás: Hohenloher Zeitung, 
1971. december 9.

38/105
Künzelsau: Karácsonyest I. Fotó: dr. Aranyossyné Anikó.
Forrás: Szerzői archívum

39/106
Künzelsau: Karácsonyest II.: Fotó: Bakó K. Forrás: Szerzői 
archívum

40/107
Künzelsau: Karácsonyest III.: Fotó: Kelemen M. Forrás: 
Szerzői archívum
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41/108
Künzelsau: Szilveszter délelőtt. Fotó: Kelemen M. Forrás: 
Szerzői archívum

42/111
A Wasserschloss hídján. Fotó: Kelemen M. Forrás: Szerzői 
archívum

43/113
Bayreuth: A Festspielhaus előtt. Fotó: Kelemen M. Forrás: 
Szerzői archívum

44/114
Bayreuth: Liszt emlék-kápolnája. Forrás: Liszt Ferenc utolsó 
napjai. Növendéke, Lina Schmalhausen kiadatlan naplója 
alapján. Bevezette, jegyzetekkel ellátta és szerkesztette 
Alan Walker. Park K., Bp., 2007.  p. 169

45/115
Bayreuth: Temető. Wieland Wagner sírjánál. Fotó: Kelemen 
M. Forrás: Szerzői archívum

46/119
München: A Glyptothek előtt Kelemen Miklóssal. Forrás: 
Szerzői archívum

47/123
Rothenburg: Városrészlet. Közkincs. Fotó: Berthold Werner. 
Forrás:
https://hu.wikipedia.org/wiki/Rothenburg_ob_der_Tau-
ber#/media/F%C3%A1jl:Rothenburg_BW_4.JPG 2024. 08. 
10.

48/126
Bonn: A Beethoven-ház szobája. Fotó: Paku I. 
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49/127
Bonn: Beethoven-szobor. Fotó: Hans Weingartz. Forrás:
https://en.wikipedia.org/wiki/Beethoven_Monument#/
media/File:Bnbeetm1.jpg
2024. 08. 10.

50/131
Korody-Paku István: Irány Amerika! Naplórészlet, kézirat. 
Forrás: Szerzői archívum.

51/133
Kötetborító. Korody-Paku István: Zenéről és emigráns mu-
zsikussorsról. Bp., Háttér K., 2020. Forrás: Szerzői archívum.

52/134
Hódmezővásárhely. Korody-Paku István vendégjátéka. Vá-
sárhelyi Látóhatár-est. 2011. Fotó: Benák Katalin. 






