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BIHARI ENIKO

Sir az oszi szél

Oszi fak alatt avarillatot
hajszol a szaguldozé szél
Fak lombozata, hiivos szélben
lassan foldet ér.

Hervad¢ fak kozt 6szinyal lebben,
Faknak tarka gallérja tdncol a szélben.
Lombja foldre hull a balzsamos éjben,

Csillagkupola alatt kacér selyemlepelben.

Homalyos szirkilet hull ala a fakra,
Tarka pizsaméjuk a hold kigombolja.
Szél simul &t rajtuk dorombolva,
Edes illataval bokolva altatja.

Holdfény sz dgakra csendbdl palastot.
Csillag cirdgatja , dudolgat altatot .
Lustan nytjtéznak, Hold a télrél mesél,
Hideg sz¢l fuj, sir az 6szi szél.




Bucsu a fatol

Kifakult levél néman bankodik,
A fatél most éppen elbucsuzik.
Banata ot a fold felé huzza,
Szédilve lassan , hull a szakadékba.

Fuvallat karjan tancot lejtve,
Sohajét a szél viszi el messze.
A reszketo fara arany talart terit,
A lemend nap balzsamos fénye.

Oszi reggelen

Suttog mér lassan a pirkadat,

a reggeli fények 0j utakat nyitnak.
R6t ruhaja 6sz lecsupaszitotta,
éjszaka a sir6 fakat.

Karjuk a naphoz esengve emelik,
lombjukat vesztetten, viharedzetten
még most is a fényt éneklik.
Orizve tavaszig a maltunk titkait.

Két kopasz korona,
egymast néman atkarolja.
Osszeér az ajkuk,

aguk szokken csékba.




Sz¢l tépi Oket de dacolva allnak,

a lét kariméajan 6ssze fogédzkodnak.
Meztelen &gaikon holnapok lapulnak,
néma iizenetiikkel, 6k az éghez szo6lnak .

Az Oreg tolgy

Az dreg tolgy agat foldig hdzza,
az elmult szdzadoknak sulya.
De 6rokkévald szépségenek a pompéja,

Hisz lombjan ott él a maltnak viragzasa.

Szemléli a vilagunkat banatosan,
felette a felhok is sirnak szomoruan.
Szazéves torzsének kérges barazdaiban,

szunnyad a mult mint kimertlt vandorban.




Fény és arnyék

- Valami tortént veled? Olyan szomor( vagy mostanaban
drdgdm - nézte meg egyik nap a felesége Andrast, majd
atolelte és hozzasimult.

Andras nem szolt semmit, kesertien és kelletlentil
hallgatott.

- Hat mar én sem tudlak megvigasztalni - folytatta az
asszony. Mond semmilyen formaban sem tudok lelket
onteni beléd?

A ferfi most sem vélaszolt, csupan kényszeredetten,
vonakodva mosolygott, &am azonnal radobbent arra, hogy
ez a legrosszabb amit most tehet, mert ebben a korcs
arckifejezésében kedveszegett , reményvesztett elutasitas
lapult, amir6l csakugyan azt hiszi melegszivii, angyali
felesége, hogy olyasmirdl lehet sz6 amit a mosolya sem
képes elfelejtetni vele.

- Nem tudom, hogy mi torténik veled, de én ugy ... annyira
le szeretném venni a buslakodasodat az arcodrol, gy ...
annyira eltorzit, olyan idegenné tesz.

Andras gyamoltalanul vont vallat.

- Es nemcsak az arcod, de a mosolyod, a tekinteted is
teljesen mas. Ez a te banatod most elrabol t6lem. - mondta
Eliza, majd csalodottan elfordult tdle, szerette volna
megerteni férje furcsa viselkedését, szerette volna
folfogni mi torténik, de egyelére férje szomoruan
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hallgatott.

Fajlalta, hogy ennyi fényesség utan amit ketten egyitt
eddig megéltek, joban rosszban kitartottak, most s6tétség
arnyékolja be az életlk.

Hogy meséljem el - gondolkodott Andrés - hogy mondjam
el neki, hogy éjszakénként nem tudok aludni, hogy csak
hanykolédva gydtrédok az agyban és képtelen vagyok
megszokni, hogy éjjel nappal jonnek - mennek a
jarmiivek, fékeznek, dudalnak az ablak alatt? Hogy
mondjam el neki, hogy megértse, hogy egyre
tlirhetetetlenebb és kiallhatatlanabb a meleg is szamomra
idefent a harmadik emeleten. Hogy mondjam el neki,
hogy megértse és harag se tdimadjon beldle, hogy én itt a
nagyvarosban méar nem tudok élni, nem tudok ugy
végigmenni az utcén, vagy ugy killni az erkélyre, hogy
mindeninnen valami ételszag ne csapna meg az orromat.
Valdsaggal szédulok az utca forgatagatol is, €s
kimeriiltem és epekedve vagyom az éles, havasi levegd
utan...

Kesertien sohajtott, majd leiilt ebédelni. Most se mondott
semmit, de napok 6ta azon gondolkodott, hogy mondja el
, hogyan is kezdjen neki a mondanddjanak majd.

- Nem tudom, hogy megértesz - e, de...de szeretném ha
megértenél -kezdte el mondand6jat masnap ebéd utan
Andraés.

A felesége o6rommel pillantott ra, és ez valamennyire
felbatoritotta , habar izgalommal fogott neki, szorongva
tette meg az els6 1épéseket. Makogva és akadozva kezdett




belé, ahogy az ember egy ismeretlen és mindemellett nem
mindennap beszélt nyelven, valami nagyon belilrdl,
valami nagyon mélyr6él jovO mondanivalot kellene
eldadnia.

- Emlékszel miért hagytam ott a havasi menedékhazamat?
- Igen... Igen, persze, de ezzel mit akarsz mondani?
Andras elébb nyelt néhanyat, szomortian a feleségére
nézett, aztan mindkett6jiiknek toltott egy -egy pohar bort,
majd megemelte a poharat.

- Hat igyunk a visszamenetelemre!

Haza a menedékhézba ! Nem és nem varom el téled draga
kedves feleségem, hogy kovess, vagy koltozz te is oda, ez
ostobasdg lenne, de én itt mar nem birom tovabb ne
haragudj. - Es elmesélte, hogy jutott el idaig és erre az
elhatarozésra.

Tehéat vallott. VVéget akart vetni a kétségeknek, ami a
feleségét és Ot is teljes mértékbe bearnyékolta, és szinte
tavoliva tette. Beszélt, csak beszélt, hogy mi minden
foglalkoztatta az elmult években, hogy mennyire nem
szerette és nem tudta kiismerni magat a nagyvarosban,
beszélt arrdl, hogy mennyire tehetetlennek érzi magat és
hatarozatlannak. El6bb csendesen, majd hevesen és
hangosan aradt beldle a szo.

- Bonyolult lett szamomra ez a vilag Eliza,
6sszegubancolddtak a szalak, és én mar tényleg képtelen
vagyok elviselni a nagyvarosi létet. Nem tudom, hogy
megérted - e, de remélem egyszer igen, és bocsass meg
kérlek, hogyha csal6dast okozok neked.




Kérdéen és szinte kérlelon nézett Elizara de most a
feleségén volt a sor, hogy hatasosan hallgasson magaba
mélyedve egy jo darabig.

Végiil mégis megszolalt. Mosolygott és megértden
bolintott.

- Kdsz6ndm, nagyon kdszondm, hogy ezt elmesélted
nekem - ragadta meg a kezét felesége, és olyan halasan
ragyogott rd az egész arca, mintha ki tudja mit
ajandékozott volna neki kedves férje. A legfontosabbat
adta neki, az 6szinteséget.

- Ellenkezdleg, én kdszondm dragdm, amiert
meghallgattal. - mondta Andrds meghatottan, mi tobb
élettelin, felesége halas arcat lattan, hisz raébredt, hogy jol
tette, hogy kitarulkozott.

Csak nézték egymast szeretetteljesen, s lassan feloldddott
benne a gorcsos fejtorés okozta fesziltség, hogy mit is
valaszoljon és mit is mondjon a feleségének. Felesége
felallt, levett a szekrény tetejérdl két nagy utazoborondot,
egy nagy taskat, és kezdett belepakolni némi holmit.
Andras meglepddve szemlélte a jelenetet.

- Ha szabad kérdeznem, te mit csinalsz? - kozben
elgondolkodva meredt a feleségére, s a tekintete is egy
kiss¢ felhdssé wvalt, mintha megbanta volna eldbbi
vallomasét.

Eliza hallgatott egy ideig, majd Kissé ravaszkasan ezt
valaszolta :

- Osszeszedek egy par dolgot, vasarnap indulunk. En is
veled tartok, nem utasithatsz vissza. Ha meg minden




rendben van a haznal, par héten belll vagy hdnap mulva
visszajovok, és elrendezem, hogy a lakast eladhassuk.

- Szeretlek Eliza... - mondta lagyan .

Vasarnap felmennek az erddk kozé, itt hagyjak a
nagyvarost. De mi var ott rajuk? Napok Ota csak ezen
gondolkodott... Amikor megpillantotta a menedékhazat,
orom fogta el. Jolesett latnia az ismerds hajlékot, s arra
emlékeznie, hogy két keze munkajaval épitette ki hosszl
évek soran paranyi erdészkunyhobol. Es most is mint oly
sokszor, arra gondolt, hogy nem élt hidba, hiszen nemcsak
hazat, szinte palotat épitett.

El6bb csticsos teteje szokkent a zold fenyves f61€ vorosen,
majd emeleti erkélye parkanylott el6. A leszall6 nap mar
a latohatar folé biborlott, 6 pedig meghatottan tekintett a
messzeségbe, arcdn érezte a tavaszi nap lanyha
melegét...Most mar ragyogott az arca, eltlint minden
arnyék rola, csodalatos érzés volt innenrél az egész
Erdélyorszagot a labai eldtt latni, és a messzi
hegycsucsokkal pillantast valtani. Illyen csodalatosnak
talan még sohasem latta. Talan a hosszas tavollét volt az
oka.. Csak ott &llt, csodalkozott és bamult, és amidta
eldontotte, hogy visszajon, az6ta minden nap elképzelte
ezt a pillanatot. Visszajott és itt is marad immaron orokre.
Felesége atkarolta és elmosolyodott. Egyet biztosan tudott
Andras. Ha nincs is vagyona , egyéb értéke, sok pénze,
van ennél két nagyobb kincse....

- Napban flrdik immar az arcod... fény és arnyék jatéka
rajta. Kecses fényjaték ez, mely a tavaszt hozza el az én
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szivembe is. A napsugarak simogatasa rajtad nyugalmat
araszt. Benned és bennem is. A latvany elgondolkodtat,
rabul ejt... van-e szebb ennél a vilagon? Ez egy olyan
pillanat, amiért érdemes volt felkelni, érdemes €lni. Ez a
mi vegtelen pillanatunk. - mondta Eliza.

- lgen kedvesem, Ujabb kanyart vagtunk &t az élet
dsvényén, és kdszondm, hogy velem tartottdl ezen az Gton
is.

Ha valaki nem tapasztalt valamit, nem fogja megérteni a
lényegét. Es arnyék nélkiil sem tudhatod, mi a fény.
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JUHOS VIKTOR
A konyv

A konyv csendes tanito,
orokkeé hii barat.
Nem hangos a szava,
mégis hallod az igazat.

A megszerzett tudast
Orokre megtartja.
A mélté utddoknak
mindig tovabb adja.

Torténelmiink Orzi,
nem hagyja feledni.
Nem engedi a multat
végképp eltemetni.

A képzeletbe repit.
Hiv egy jo kalandra.
Konnyeket hoz eld,
mosolyt csal az arcra.

Meglathatjuk vele
a multat és a jovot.
Biztaté szavakkal
adhat ujult erét.
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Sok mindent tartogat.
Mesél kdzben felold.
Elvisz messzi tajra.
Rejtélyeket megold.

Az életiink véges
de nem kell téle félniink.
A konyv mindig megmarad
és benne tovabb éltnk.

szallj

Szallj a magas égen
szép turul madar.
Dréaga szep hazankon
szaz évnyi banat mar.

Szallj a felh6k kozott.
Hallgasd a magasbal.
Isten orszagaban
szomoru harang szol.

Szallj a tornyok felett.
Nézd a gonosz miivét.
Nem torli el semmi
Eurépa bilinét.
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Szallj a messzeségbe.
Vidd el a banatunk.
Hozzal igazsagot.
Tovabb nem varhatunk.

Szallj az igaz fenybe.
Adjon er6t hitiink.
Forrjon egybe végre
a széttépett szivink.
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Rémalom

Almomban gonosz,
rossz vilagban jartam.
Nem tetszett az nekem,

amit én ott lattam.

Nem volt mar biztonsag
kivagtak a fakat.
Nem latszott a folyd,
takartak nagy hazak.

Dréga volt minden

vegykezelt az alma.
Eltiint a macskako
az aszfalt felfalta.

Szegény 1dés ember
nyugdijat nem kapott
Moho politikus
nevetve hazudott.

Eltiint a régi haz
vagy csak eltévedtem
Csald, korrupt vilag,

amibe érkeztem.

Falusi hazakat
ette az enyeszet.
Talan nem csak

almodtam az egészet?
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MONOSTORI ANDRAS
ISTVAN

| A nevem Monostori Andras. A
| bolcsészkari tanulmanyaim 6ta
vonzodok  komolyabban az
irodalomhoz. Az idegenvezetoi
munkassagom folyaman rendszeresen szervezek
irodalmi témaju sétakat, megemlékezéseket,
esteket, melyek kOzponti anyagait a versek teszik
ki. Ezen programok hatasara kezdtem el magam
is verseket irni, hogy ne csupan beszéljek roluk,
illetve  szavaljam Oket. 2016 ota irok
rendszeresen, javareszt alanyi, torténelmi témaju,
illetve a sziilovarosommal, Szegeddel kapcsolatos
kolteményeket. Alkotdi stilusban inkabb a régi,
hagyomanyos rimszerkezetii verseket kedvelem a
szabadversekkel szemben.

Az elmult években a regényirassal és a
tarcanovellakkal is megprobalkoztam.
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Magyar Areiszpagosz

Emeljetek hazankban
egy uj dombot,
az orszag szivében,
vagy a févarosban,
pont ott,

ahol 6sszegytilhetnek
majd a vének.

Magyar Areiszpagosz,
hol csak azok
értekeznének,

Kiket az 6nzés kinja
nem széditett soha
s nem panaszolnak
a sorsot folyton,
mily mostoha.

Ok irnak a torvényt,
0k formalnak a jogot.
Ujkori arkhonok,
kiktdl az volt
rég megszokott
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hogy létezik
oly vezetési forma,
mit az értelem biral

a jéindulattal
szorost’ 6sszeforrva.

Mint honfoglalo eleink
a szeri pusztan,
hol orszagunk
vezereljék a
jézan szellem jussan.

Emeljétek a dombot,
hanyjatok réa foldet,
hogy az Uj rendben

a régi nép
ne senyvedjen tobbet.
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Dozsa Gyorgy utan
A vas fia

A vas fia vagyok én,

kit az éles pengék erdeje

ezer tiidok zajaba kergetett.
Krisztus szurt dardasebe,

ki nem haltam bele ebbe

s nem kisért 0 feltamadas,

sem megvaltas, sem egyéb mas.

A vas altal vivtam én.

Vorosen izzo6 keresztbol

adott boséggel a Teremtd.

Mit siirti vériink mellett hagyott:
kaszakba oltott indulatot.
Kezlinkben rebegnek napok s
holdak

mig harcunk ordas val6sagga
olvad.

A vas altal vesztem én.

1zz6 trénom gyulta tiizben

rat végzetem kibetliztem.

Hullé vérem rozsdas festék
kicsurgattadk minden cseppjét,
Hamvaimban Urunk eleven hite
fogad majdan kegyeibe.
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BAJZIKNE PANNI

A félelem

/Gulég-emléknapra/

A félelem lelkedbe reszket.
Vacog a hus,
arré lenni rajta
nem tudsz.
Megalézott élted,
megalazott tested
jeges irtozattal
teljes és
féli az Gjra atélés
borzalmét.
Szavad elfogy, merszed
elszall,
bujik a nappal
az éj ala.

Nehezen hiszed, vagy el sem,
hogy szebb napok részese
jott el.

Félénken nézel hatra-hatra még,
ki oson a haz arnyékos felén (?),
elrabolni Ujra életed delén nyugalmad,
hogy felvéltsa a szornytliség
a torténelem vihara mentén?!
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A laz kisért, és a reménytelenség
beleég bordd polusaba,
szived magjaba,
Orokkon — orokké bezérva!

A féltékenység vak

A féltékenyseg vak,
mint 6rddg sarkantyuja,
érzékeny véknyadba vag

akkor, ha éltedben nincs meg
a bizonyosség.
Ugyan mar!

Nem tudod, hanyadan allsz?
Mi végre hajszolod magad
gyanus gyotrelembe.

Te szegény! Tisztazd helyzeted,
mig rd nem megy majad és veséd.
Ahogy galambot szitaval fogni
nem lehet, igy nem lehet
er6szakkal meglancolni,
konnyes konyorgéssel kisirni,
guzsba kotni a szerelmet.

En ezért ajanlom, jo szivvel kivanom:
haborgd lelked nyugalmat talaljon.
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A kultara fellegvara

A kultdra fellegvara,
nyitott kényv az emblémaéja,
Keszthely tudos palotdja,
kimerithetetlen magtara,
bolcsességek tarhaza,

a konyvtar,
ahol a miiveltség
katja mely,
és akadalya nincsen,
hogy megtudja minden ember;
élvezet olvasni,
konyv lapjaba belebdjni,
garmadéaval betiit falni,
sorok kozott kutakodni.
Esd essen, j0jjon fagy,
zUgjon vihar, susson nap,
egy jo konyv szérakoztat
elandalit, konnyekig hat,
tanit,

a torténésbol ki- kikacsint
a szereplo,
és lelki szemeid elott
a bolcsesség Istennd
megjelenik
Téged a csillagok kdzé repit.
Az olvasas gazdagit!
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Agarakkal hatra!

Hanyaveti,
hanyag po6z,
laba a flile mellett 16g.
Ové a vilag,
a park, a jarda,
Oveé a gyalog ut keskeny savja.
Te kerild,
ha atjaba kertilsz!
Az id6sebbre fittyet hanyva
foghegyrdl besz¢l,
de megkivanja
O-uraséag, Nyegleség,
Te kérd szépen
a legelemibb tisztességre.
Pelyhedzd alla,
hetyke fejtartasa
uzeni:
mit nekem mas!

Az utca kiralya én vagyok,
a siheder, s Ti nagyok,
hol vagytok?!
Eszem tengernyi,
arcom adoniszi,
és aki ezt nem hiszi,
az nem ismeri
nagysagomat!
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Nagyképt kamasz!
Agarakkal hatra!
Elobb tegyél értéket
a koz asztalara.
Tanulj szerénységet
és csak aztan kivanj
megbecsiilést magadnak!

Az arany kozéput

Fontossagod tudataban
poffeszkedni nem valo,
jézan ésszel felfoghato
személyed potolhato!
Nélkuled is felkel a nap,
ragyognak a csillagok,
bevonja ezustjével a Hold
a hegymagaslatot.
Nélkiled is dulhat vihar,
esO eshet lagymatag,
rligyet bonthat Tavasz lanya,
csilloghat a gyongyharmat.
Nélkuled is eljon a nyar,
virul réten szaz virag,
széna szélon pirreg tlicsok,
Nélkiiled is hangicsal.
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Ertékedet ne kicsinyeld,
de ne is értékeljed tul,
szerény erény motivaljon,
szemed el6tt mindig alljon
az arany kozépat!

KABDEBON JANOS

Dr. Téglassy Fonix esete az oroszlannal

Dr. Téglassy Fonix feljebb tolta az orrdn a szemiivegeét.

— Na, ez szép! — dohogott magaban és idegesen megrazta
a kabatja ujjat. Permetszer(i apro sarcseppek froccsentek
sz€t rola. Erdltetett kdzonnyel nézte a cipdjét, nadragjat
beteritd alvadt sarat, aztan felnézett az égre és halkan
elmormolt egy kéretlen imat.

—Még ez is! —sziszegte. Elege volt az egészbdl. Most mar
végleg betelt a pohar. Arcara félszeg vigyort erdltetett a
kin, ami belll feszitette. Aztan lassan csak elindult. Beallt
a sorba. Az illékony forgatag ritmusa elringatta, ahogyan
lIépdelt a jardan, néman, lassan emésztd émelygéssel a
gyomraban. A sietd tomeg kozombos némasdggal
fogadta magaba. Elnyelte és egyre nagyobb biztonsaggal
magaba olvasztotta, ahogyan az i1dds férfi felvette a
liiktetd folyam ritmusat.

— Akar egy hatalmas test. — jelent meg benne a metafora.
De a mardosé fajdalom kéretlendl kilokte a harmoniabdl.
Nekiment egy fiatal férfinek, aki éppen a telefonjat
babralta. Az fel sem nézett, még csak meg sem varta, mig
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valami bocsanatfélét recseg felé. Tovasodrodott. Mar egy
Oreg néni arca jott szembe vele, aztan egy férfi, majd egy
kislany mosolygott rd félszegen. Megprébalta Gjra
felvenni a ritmust. Beleolvadni a szlrkeségbe. Semmivé
valni, de a fejében szaguldd ziirzavar megakadalyozta.
Hirtelen liiktetést érzett a tarkdja koriil, szeme el6tt a
tdmeg elmosaddott. Mintha kézzel elmaszatoltak volna egy
frissen festett képet. Még érezte, ahogy a labaibol kifut a
vér, de ezt mar csak egyfajta halvany megallapitasként
konstatalta szerte foszlo elméje. Par percig egy szurke
tdmegben kavargott a tudata, aztan — mint egy véletlen
gombnyomasra bekapcsolt kamera— latni kezdett. Semmi
egyéb. Prdbalta mozgatni a végtagjait, de sehogy sem
sikerdlt. Sem a keze, sem a laba nem mozdult, akarhogy
parancsolta. Kétségbeesetten bamulta az emberek labait,
ahogy elsietnek a tekintete elétt. A bére azonban érzett.
Erezte, ahogy az eséstl homlokara froccsent sar lefolyik
az arcan a szajaba, de a fejét hiaba probalta mozditani,
sehogy sem sikeriilt. Erezte a sar keser(i izét, ahogy végig
csorog a szdja ivét kovetve. Aztadn egy arcot latott a
szemei elott.

—JOjjon ember! Hat mi van magaval! Na, jol van, latja, mi
mar csak igy vagyunk. Ha mar igy leereszkedett az én
szintemre, hat ne fekldjon itt nekem! Majd én
megtisztelem, mert latja, hogy ezeknek mindegy! Ezek
nem torodnek azzal, aki idelenn van. Csak 16knek neki
valamit, aztan ennyi!

Nem voltak fogai. Erezte a biizét, hiszen egészen kozelrél
beszélt az arcaba. SzOros volt, biidos és undorit6. Nagy
durbincs orra minden szonal fintorgott, ahogy formalta a
szavakat, és ettdl olyan komikus lett az abrazata, mintha a
mimikaja nem kdvetné a szavainak tartalmat. Latta, hogy
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vigyorogva beszél hozzd ¢és & zsigerbdl szeretne
tiltakozni, menekulni, de képtelen volt ra. Furcsa érzes
vett erdt rajta, mintha kiviilrél nézné, ahogy a megmentdje
rangtatja — néha sajat testével védve — az 6 magatchetetlen
testét a jardarol a fal tovébe. Ahogy forgatta ide—oda,
imbolygd, rangatddz6 képekben latta a sietds lépteket,
néha egy — egy szoknya, nadrag, 1ab és kéz villanasét, és
a sotétsziirke eget, amibol megallithatatlanul zadalt arcara
az esO. Hunyorgdn pislogva konstatalta az aszfalton folyd
saros esOlét, ami magdval sodorta az eldobott
cigarettacsikket, az Ures Kilapitott és elazott séros vagy
papirdobozokat.

— Most végre beadom a kulcsot. — dohogta magaban. — Itt
fogok megddgleni valami koszos, alkoholista koldus
Olében. Ez jar nekem, ez a sors, ez a végzet.
Megérdemlem.

Ujabb rangatast érzett a nyaka koriil és mintha paran bele
is rugtak volna, amig a koldus beh(zta a jardarol a hazfal
keskeny eresze ala.

— Na! gy mindjart jobb. Ezek vagy atlépnek magan, vagy
egyszeriien addig gyalogolnak szerény személyén, mig
belekopik a jardaba. De az is lehet, hogy amikor mar
meghalt, kih(zzak az Ut szélére. — megrazta a fejét. — Nem
biztos. Inkabb az, hogy belepasszirozzak a jardaba.

A koldus megragadta a fel6ltéje gallérjat és egy hirtelen,
de gyengéd mozdulattal {il6 helyzetbe rantotta Dr.
Téglassy Félix magatehetetlen testét. Majd vallait nagy
miigonddal eligazitotta, de el6tte még tehetetleniil
Osszegabalyodott labait is keresztbe rakta maga elott.
Aztan a sartél mocskos kezeit komotosan letorolte es
Ovatosan tenyerrel felfelé a térdére helyezte, és nyugtazva
az eredményt ravigyorgott.
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— Ez nagyszerii! igy mar munkéba allhat!

Fonix felvihogott magaban. — Mint egy doglott Buddhal
Egy koldulé déglétt Buddha!

— Ugye — bdlogatott a koldus, mintha hallotta volna a
szavait. — Kerestink maganak valami kalapot is. — és a hata
mogé nyult ahonnan elévarazsolt egy rozsaszin
iskolataskat. Megrézta. — Ebben lesz, ni! A tartalék.
Kinyitotta, majd hosszas kotordszas utan el0huzott egy
sildes sapkat, amire csillam ponik voltak mintazva. Az
Olébe tette.

— Ami bejon, az a magaé. — jelentette ki fontoskodo arccal.
— En nem vagyok tolvaj. S6t elarulok maganak egy titkot.
Ez a vardzssapkam. Ezt csak olyankor veszem a kezembe,
ha nagy a gond. Ha minden elveszett. — vallon veregette,
amitdl Fénix magatehetetlen teste d6Ini kezdett. — H6! Na,
jél van! Hagyom dolgozni.

Ultek csendben egy idétlen pillanatig. Fénix probalta
feldolgozni magaban az eseményeket. Osszeesett az
utcan, ¢és az emberek egyszertien kikerilték, vagy
raléptek. Mig ez a szédiilt koldus Ugy gondolta, hogy 6
még él és be akar ulni, koldulni. Bevette a boltba, mert
valdszinii maganyos és kissé bolond. Most itt iil, mint egy
faszent, mert mozdulni képtelen, kénytelen elfogadni a
helyzetet.

— Valoszinli haldoklom. — aztan kijavitotta magat. —
Remelem.

A koldus végll megtorte a csendet.

— Tudja milyen ez? Elmesélek maganak egy torténetet.
Egyszer két dervis szelte at a sivatagot, és éppen egy 0azis
felé tartottak, amikor az egyik diine mdgiil egy hatalmas
sivatagi oroszlant pillantottak meg, aki éppen felejik
rohant. Az egyik dervis azonnal eldobta mindenét és a
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sivatag poraban térdepelve kérte az ¢ istenét, hogy mentse
meg. A tarsa azonban folé hajolt és igy kérlelte: — Miért
abajgatndd ezzel Istent! Hiszen nézd, ott egy palmafal
Masszunk fol rd és megmenekilink. — kivart egy
pillanatig, mintha id6t adna arra, hogy Dr. Téglassy Fonix
meglathassa a torténet kvintesszenciajat, de a doktor arcan
az értelem halvany szikraja sem csillant fel. Kutatéan
ranézett és folytatta. — Mi a véleménye? On melyik
szerepldvel tudna a legjobban azonosulni?

— Jelen esetben? Jelen esetben talan a palmafat meglato
dervissel tudnék azonosulni.

— Ugy hogy itt Uil és azt is nekem kdszonheti? — nevetett
fel a koldus.

— Céllal indultam el. A cél a palmafa.

A koldus csovélva lehajtotta fejét. Mintha elmélydilten
szamlalna a par centivel az orra el6tt lehulld es6cseppeket.
Dr. Téglassy tisztan Iélegzett, tisztan ltott, és érezte is az
arcat verdesd a tetdrdl slirlin, permetszeriien pattogo esot.
De ennél tobbre, egyeldre képtelen volt.

— Belevaghatunk? — kérdezte egyszeriben a koldus. Dr.
Téglassyt annyira varatlanul érte a kérdés, hogy
onkéntelen vélaszolt.

— Bele.

— Akkor talan kezdjik azzal, hogy elmondja a
talalkozasunk okat. Kérem, probalja meg egyszerlien és
tomaoren megfogalmazni.

Dr. Téglassy FOnix semmit nem értett. Egy darabig
segélykérden forgatta a szemeit. Még mindig az utcan
volt, és még mindig bénan csorgd nyallal figyelte az eldtte
elhalad6 labakat. Eddig Ugy tudta, beszélni sem tud.

— Tomoren nehéz lesz, de megprobalom. Hetvendt éves
vagyok, és most volt az 6tven éves hazassagi evforduldnk.
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Elég régbta élunk egyitt, két gyereket neveltink fel
tisztességben. Voltak sarlodasok az elmult 6tven év alatt,
de megvoltunk. A lanyom negyvenhat éves a fiam
negyvenharom. Onalldak, csaladot alapitottak. Mi
maradtunk. Ot évvel ezelétt volt egy sulyos betegségem,
de sikeriilt kilabalnom beldle. Most tavasszal leiiltiink az
otvenedik évforduldn, csak Ugy azt mondani: Készéndm.
Nem divott a csaladban az tnneplés. Csak ennyi: Kosz.
Nos, most mésképpen tortént. A feleségem leult velem
szemben az asztalhoz és azt mondta: - Jobb, ha télem
tudod, meg mint mastol. Van valakim. Hetente kétszer-
haromszor elmegyek hozza. Ne tartdztass! Cserébe itt
maradok, ha neked igy jo. Ha &gynak esel, apollak, mosok
rad, fézok. Mindent ugy, mint régen. Elhagyni nem
akarlak, de nekem erre a kapcsolatra szikségem van. Ha
nem egyezel bele, elvalhatunk. Gondolkozz rajta és adj
valaszt, ha ugy érzed, tudod, mit akarsz. — ezt mind a sajat
szajabol hallotta, pedig halédl biztos volt benne, hogy
egyetlen sz6t sem szOlt. Megprobalt a torkara
koncentralni, hatha legalabb egy gyenge nyogést képes
produkalni, de sehogy sem sikerult.

A koldus érdeklédve réapillantott.

— Egy tizes ské&lan nézve milyennek értékelné eddig az
esetig a viszonyukat?

— Ugy érti, hogy a tizes a szamomra idealis hazassagot
jelképezi? Mondjuk, milyen volt akkor, mikor még
elkezdtuk?

— lgen. — bologatott a masik.

— Hat a kezdethez képest jocskan valtoztak a céljaink is és
jébmagunk sem azzal a hévvel églnk, ha érti, mire
gondolok. Bocsassa meg az Oszinteségem, de a
torténethez  kapcsolddik egy fontos  informacio.
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Nevezetesen, hogy amint mar emlitettem, 6t évvel ezel6tt
sulyos gerincproblémaval miutottek. Azota képtelen
vagyok hazas életet élni. Ez jocskan lepontozza a
viszonyunk mindségét. Szoval, ha a kezdet tiz pontos,
akkor ez a miitét 6ta négy, de a jelenlegi helyzetben kettd
pontra tenném. — megprobalta megrazni a fejét és
ivolteni. — Allj! Ezt nem én mondtam! En nem
beszélgetek a nyilt utcan haldokolva egy csillam ponis
sapkaval a kezemben egy koldussal! En haldoklom.
Valoszinli  strokom van, vagy valami gerincideg
bénuldsom. Barmi, csak nem az, ami most torténik velem!
A koldus érdeklodve a szemébe nézett mikozben halat
rebegett a sapkajaba hullé pénzérmének.

— Hala és koszonet minden fillérért. Es mit gondol, ha
megoldja ezt a helyzetet és tovabbra is egyltt maradnak,
hany pontra szeretné feltornazni a hazassagat?

— Az 6tossel mér kiegyeznék.

— Tehat az 6tds alatt azt érti, hogy minden ugy, mint
régen?

— Igen. Kivéve a hazaséletet. Tudja a feleségem hatvanot
éves. Nem igazan gondolndm, hogy neki oly nagy
szilksége van a szexudlis életre.

Megadta magat. Feladta a tagadast. Ugy gondolta, nincs
valasztasa. Barhogy probalta megakadalyozni, a szavait
akkor is hallotta. Magéban felvihogott. — Akkor lassuk mi
lesz! Ekkor érezte meg el6szor, hogy az egyik ujjperce
megmozdul. A koldus folytatta.

— Miel6tt taldlkoztunk, milyen tervei voltak a helyzet
megoldasara?

— Két dolog mindenképp megfordult a fejemben. Az
egyik, hogy leleplezem a feleségem szeretdjét. Azt
elmondta a nejem rola, hogy nés, csalados ember. Ugy

31




gondolom, hogy ha a masik asszony megtudja a
valdsagot, akkor megszakad a viszony. Szamomra ez igy
tisztességes, hiszen ez egy lopott kapcsolat, egy szinjatek
csupan, ami azért létezik, mert titkos. A masik dolog,
hogy alkuba bocsajtom az egyuttélésinket ami, meg kell,
hogy mondjam, rdm nézve szénalmas végeredményre
vezet.

— Mit tartalmaz ez az alku?

— Azt, hogy belemegyek a viszonyba. Feltételekkel, de
ett6]l mar undorodom. Mindegy. A 1ényeg az, hogy ugy
érzem, képes vagyok engedményeket tenni a talélés
érdekében. Heti egy talalka, nem tobb. Cserébe nem adom
be a valopert, nem piszkalom a dolgot. Mondhatni, az élet
folyik tovabb a megszokott medrében.

A Kkoldus megvakarta az allat. Kicsit felrenézett, mintha
mar elore tudna a valaszt a kovetkezo kérdésére.

— On szerint mi az, amire a felesége vagyik és a masik
feltél megkapja, de 6ntdl nem?

— Nem tudom. Talan az érzelmek. Sosem voltunk
érzelmes, babusgatos fajta. En ugy gondolom, nem is
igényeltiik. De talan ezt is Gjra meg kell vizsgalnom
magamban. — ¢és valdban ezt érezte, de miel6tt még
elkalandoztak volna a gondolatai, a koldus folytatta.

— Nos, én azt javasolnam, hogy ezzel a témakorrel most
ink&bb ne foglalkozunk. — fogalmazott keményen. — Ha
megengedi, én visszatérnék a kezdeti hasonlatunkra.
Ebben az esetben a cél az oazis. Részmegoldas a palmafa,
ami esetiinkben az azonnali helyzet megoldasat jelenti.
Ezt azt jelenti, hogy véaltozasokra, valtoztatasokra van
szllkség. A percepcid szintjén el kell fogadnunk, hogy
megvaltozott 6nok kozott a kapcsolat mindsége.
Esetlinkben azt javaslom, hogy ne a masik féllel
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foglalkozzunk, hanem az ©n megoldéasi kulcsait,
heurisztikait tarjuk fel. Megkereshetnénk azokat a
beidegzédéseket a kapcsolatban, amik elfaradtak, avittak
és hasznalhatatlanok. Torekedjiink inkabb  ezek
feliilirasara, behelyettesitésére, mindségibbé tételére.
Meg kell talalnunk azt a stratégiat, amivel mindketten
eljuthatnak az oazisig. — hirtelen sziinetet tartott, mintha
radébbent volna, hogy sokat beszélt, majd Kis szlinet utan
megkérdezte. — Mit gondol a jelen helyzetben 6n és a
felesége egy térben gondolkodnak?

— Nem hinném, hiszen az 6 oazisa a kettés kapcsolat
fenntartasaban van, amit én nem tudok elfogadni. Mert,
leszogezem, képtelen vagyok elfogadni! Otven éve éliink
egyutt, és most, amikor mar valoban egyiitt lehetnénk a
sz¢ép nyugdijunkbodl, 6 masnal keresi a boldogsagot? — a
vér az agyaba tolult, amikor meghallotta a szavait.
Viszketett a fiile, szerette volna megvakarni, de kénytelen
volt elfogadni a viszketés tényét. Ekkor fogta fol, hogy a
bal keze szép lassan ©kolbe szorul. Viszont ettél a
mozdulattél, ami valosziniileg a vallabol indult, elkezdett
elcsavarodni. Mint egy iszappal teli zsék, tigy dolt szép
lassan a mellette kuporg6 férfira.

— HG6. Ne siessen! Még az elején tartunk. — mondta széles
mosollyal amaz és visszatorndzta FOnix testét régi
pozicidjaba. Minddssze annyit valtoztatott rajta, hogy
maga felé forditotta a fejét.

— Ha az oazist az otthonaval azonositjuk, lehetségesnek
tartja, hogy mindketten jol érezzék magukat ebben az
oazisban? — kérdezte ugyanazzal a mosollyal.

— Egyetlen esetben, ha elfelejti ezt a viszonyt. — valaszolta
faarccal dr. Téglassy.

— Milyen volt eddig ez az oazis?
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— Nyugodt, stabil, és kiszamithat6. Meg volt a szerepe és
a rendje a dolgoknak. Az Otven év alatt megszoktuk
egymast. Meg voltak a hatéraink, ezt tiszteletben
tartottuk, és ragaszkodtunk is hozza. A szokasaink, az
életritmusunk olvashatd és kiszdmithaté volt. Ez adta a
kolcsonds biztonsagot és stabilitast. Szamomra ezek a
dolgok voltak a kapcsolat alapjai. De ugy latszik, szamara
ez mar nem volt elég.

— Meg tudnd mondani, mit6l lesz odzis az odzis? —
folytatta a koldus. Dr. Téglassy Fonix kezdett
belemelegedni a jatékba. Fura kivancsisag szallta meg,
ahogy sodrodott a koldus altal feltett kérdések tengerében.
Vegul is ez rdla szol! — villant at az agyan az oromteli
felismerés. Mert eddig valahogy semmi sem szolt réla.
Eddig valahogy semmi sem szo6lt semmirdl.

—Van benne viz és élelem, mert egy sivatag kdzepén van,
ahol ez élet, vagy halal kérdése. — valaszolta Gnmagébol
fakadéan. — Van benne fedett szallashely, ahova
menekiilhetlink a pusztité meleg €s az ¢jszakai hideg eldl.
Van kerités, ami megvéd a vadallatoktol. — sorolta.

— Ha igy nézziik, az oazisban megtalalhaté minden olyan
dolog, ami szikséges a tuléléshez. Igen, ha jol
meggondolom, talan ez az, amiben jelenleg kiilonbozik a
kettdnk odzisa. Az én vilagomban talan a t0lélésé a
foszerep, mig az Ovében az élettel jard veszélyek,
kihivasok is részei az oazisnak. Bennem minden, ami
kiviilrél jon, veszélyt hordoz, mig szamara ez inkabb
izgalmassa teszi az €letét. Ez esetben, érthetd mit szeretne
a feleségem! Nem az oazist szeretné elpusztitani, hanem
azt a viszonyrendszert, amiben eddig éltink. -
megddbbenve hallgatta a sajat magat. Nem is tudta, hogy
vannak ilyen gondolatai! VValahogy ilyen dolgokon sosem
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torte a fejét. Mindig a jelenben élt. A stratégiai
gondolkodasa kimerilt a mindennapi torténések és
szlikségszeriségek minél egyszeriibb és hatékonyabb
kivitelezésében. Miel6tt még ezen felismerésen
elacsoroghatott volna a tudata, a koldus tovabb porgette
az amugy is szétzilalt elmejét.

— Azt mondta, a kapcsolatuk eddig nyugodt, stabil és
kiszamithato volt. Ezek a definiciok 6n szerint melyik
eleme az oazisnak?

— Ha sorban megylink a viz és az élelem semmiképp. Azt
nem akarhatja megsemmisiteni, hiszen minden elpusztul,
ha az nincs. A haz sem lehet, mert az is a tulélés zaloga.
Akkor marad a kerités. A védelem. Ugy gondolja olyan
erds keritést épitettem koré, ami mar inkabb borton, mint
menedék? — Kkérdezett vissza meglepetten. — Ha
meggondolom, mindenhova egyutt mentunk.
Tulajdonképpen soha nem kerestem az izgalmat az
életemben, és soha nem is gondoltam, hogy erre szliksége
van, de mindenhova elkisértem. Ha innen nézzik, azt
latom, hogy igazabdl dnmagunkért nem tettiink semmit,
csak a létfenntartdshoz szilkséges dolgok beszerzéséért
jartunk ki a hazbol. En mindenhova elvittem autéval,
ahova menni szeretett volna vésarolni. Ha valamilyen
akcio volt az Aldiban, akkor oda, ha Pennyben, akkor oda.
Ugy gondoltam, gesztust teszek, ha elmegyek vele, de 6
ezt érezhette ugy is, hogy ellen6rzom.

— Szeret véséarolni?

— Dehogyis! — megrazta a fejét. Es tényleg! Megmozdult.
Ujra megprdbalta. Olyan nagy lendiilettel inditott, hogy
imbolyogni kezdett a felséteste. Kétségbeesetten maga elé
rantotta a kezét, és 1am, ez is sikertlt. Hirtelen megprobalt
felallni és megszélalni egyszerre, de egyik sem vezetett

35




sikerre. Egy darabig elére d6lt, mint egy imadkozo dervis,
aztan az ujjaival visszafelé lokte magat és a fejével
egyensulyozva kiegyenesedett. A koldusra nézett, aki
vigyorogva nyugtidzta az erdlkodését, aztdn kérdon
ranézett. Dr. Téglassy megadva magat a sorsnak, vett egy
nagy levegot és folytatta.

— Mindig megvartam a kocsiban. Addig ragyujtottam,
vagy telefonadltam valamelyik gyereknek. Aztan ha
végzett, hazamentink.

— Beszélgettek?

— Nem igazan. Nem volt mir6l. Ha volt is mirdl, az sem
volt tébb 6t mondatnal 6sszesen. De mindig igy volt ez
koztiink. Tudja, ha sok sz6 esett, az valami t6liink
fliggetlen téma volt. Inkabb vitatkoztunk. Igen, azt
hiszem, ez érdekes. Sosem magunkrél beszéltink, hanem
folyton valami semleges téman keresztl
kommunikaltunk egymassal.

— On szerint miért volt erre sziikség?

— Talan mert Ggy gondoltam, erre van igénye. Szerintem
0 meg ugyanezt gondolta rolam. Sosem kérdeztiik egymas
lelki vilagarol vagy érzéseir6l a masikat. Ha fajt valami,
keményen megmondtuk. Erveltink, de magéar6l a
fajdalomrél vajmi keveset beszéltiink.

— Es az 6rom?

— Orém? — vinnyogott giinyosan. Nevetni szeretett volna,
de csak vinnyogott. Hitetlenkedve megint megprobalta és
ajfent sikeriilt. Halvdnyan motoszkalt benne egy
gondolat, hogy miért is van ez a csodalatos, de apré
1éptekll gyogyulas, de annyira sziirrealis volt a sejtése,
hogy azonnal elhessentette. Inkabb vinnyogott még egy
kicsit. A koldus vele oriilt.
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— Lé&tja el kezdett dolgozni. — és felemelte az 61ébe pihend
sapkat, hogy lathassa. Egy pénzdarab csillogott benne.

— Fog ez menni. Csak béatran, igy tovabb! — biztatta. Dr.
Téglassy pislantott, biccentett és vinnyogott egyszerre,
majd folytatta.

— Meg kell, hogy valljam, az 6rémre nem nagyon volt
szavunk. Illetve nekem biztos nem. Ez most megddbbent,
hogy igy kimondtam, mert eszembe jutott, hogy a lanyom
egyszer azt mondta: ,,Apuci tudod milyen rosszul eset az,
mikor teherbe estem és boldogan felhivtalak: Nagyapa
leszel! Erre te azt mondtad: Majd akkor szolj, ha
megsziiletett.”

— Miért pont ez a torténet jutott eszébe?

— Talan azért, mert ez jellemezte a legjobban az élethez
valé hozza allasomat. A tulélés. Minimalis érzelmek,
haszonelviiség. — szomoruan megrazta a fejét. — Most nem
érzem magam tal jél. Mintha felrobbant volna bennem
egy bomba. Itt kell rajonném, hogy az egész életem a
talélésrol szolt. Es méasokra is igy tekintettem. Leginkabb
azokra, akik kozel alltak hozzam.

— Ha fokuszban tartja ezt a gondolatot, hogyan tudné ezt
a metaforankba helyezni?

— Az én vildgnézetemet? — Kkérdezett vissza
homlokrancolva, mert mar érezte, hogy ez is megy.

— lgen? — bologatott a megmentdje.

— Sivar. Kopar. Azt hiszem, a torténetben az én vilagom a
sivatag. Valdjaban én a sivatagban éreztem magam
biztonsagban, és nem az oazisban.

— Es most jott az oroszlan? — csapta vallon az 6njeldlt
terapeuta, amitdl megint ddlni kezdett, de most mar
hamarjaban visszatorndzta magat. — Nem lehetne, hogy
nem utlegel folyton?
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— Jaja. Bocsanat. igy nem tud dolgozni. — motyogta a
koldus. — Folytassa csak.

— lgen. Jott az oroszlan. Ebben az esetben az oroszlan
természetes része a sivatagnak. Ez a lételeme. Nekem kell
felismernem azt, hogy nem az oazisban éltem eddig,
hanem a sivatagban. Nem rajtam mult, hogy eddig nem
taladlkoztam a fenevaddal. Azokon mult, akik eddig
elfogadtak ezt a sivatagot, és befogadtak az oazisukba. Es
most...nem tudok bejutni az odzisba, ha nem tudom
ravenni magam, hogy felalljak és felmasszak a palmaféra.
— emelte fel a mutatd ujjat. — Es még valami. Nincs
valami parnaja abban a masik széros zsakjaban? Atazott a
nadragom, és kissé hideg az 0Oszi aszfalt. Foként, ha
kdzben esik.

— Hat persze. — felelte udvarias kapkodassal a koldus.
Hatranyult és egy masik, nagyobb, barna zsakbol
eléhuzott egy eléggé szétfeklidt polarbol készilt parnat.
Elégedetten ranézett. — Mar érzi az es6t. Ez j6! Ez nagyon
jo!

Dr. Téglassy félé magasodott és a hona ala nyudlva, egy
mozdulattal maga felé rantotta, majd a hilt helyére
pottyantotta a parnat. A lendiilettdl magatehetetlen test
elébb felpattant, majd visszahullott a parnara. A koldus is
visszatelepedett a helyére. Még foghegyrdl odavetette
neki. — A kutya szokott rajta fekiidni. J6 meleg és alulrol
nem azik fel, mert ilyen nyavalyaval van bevonva. — és
mar dobta is felé a kovetkezo kérdést.

— Akkor most mar nem 6n a cselekvésre buzdité dervis,
hanem térdepld ¢és esdekld6 Onmagaban nem hivd
szerepld?

—Nagyon ugy néz ki. — bologatott. — Mintha ragaszkodnék
a homokhoz. — A nyitott tenyerébe bamult mintha rahullé
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vizpermet a kezei koziil kipergd homok volna. — Pedig
csak fel kellene emelnem a fejem, hogy meglassam a
palmafat? Talan jobban kellene biznom mésokban? Vagy
azokban, akik kozel allnak hozzam?

— Vagy a palmafaban, hogy megtartja mindkett6jiiket.

— Arra gondol, hogy a bizalom a palmafa? De hat most
vesztettem el? Még annyira sem bizom a feleségemben,
mint eddig? Hogyan bizzak olyasmiben, ami éppen most
hagyott cserben? Na, latja ez az, amit szdnalmasnak
tartok! Undorodom attél, hogy megalkudjak és elviseljem
ezt a helyzetet. Viszont, ha nem teszem, megesz az a dog.
— lemondodan legyintett. Megint a végére ért egy
reménytelen gondolatsornak. Mindig ez van, ha sokat
gondolkodom. — morfondirozott. — A vége Ugy is a
semmi.

— Maradjunk a palmafanal. — Utétte tovabb a vasat a
koldus. — Konkrétan a palmafaban nem hisz, vagy abban,
hogy azt mondja a felesége: ha felméaszol velem a fara, az
oroszlan éhesen tvozik, mi beérhetiink az oazisba.

— De hat ¢ azt valasztotta, hogy... Nem, az nem lehet! Ez
azt jelentené, hogy pont 6 az, aki meg akarja oldani ezt a
helyzetet, és Ugy, hogy engem is meg akar tartani. Ez
lenne a bizalom? Esély? Uzenni akar?

A koldus arcara dnelégult vigyor szélesedett ki.

— Ha lizenni akar, akkor mit tartalmaz ez az tizenet?
—Hogy van ott egy palmafa? Hogy bizzak benne? Ne csak
a tulélésre koncentrdljak. Hogy emeljem fel a fejem.
Bizzak benne? Legyek nyitottabb a vilagra? Hogy
fejezzem ki az érzéseim? Merjek szeretni? Merjem
kifejezni a szeretetem? — most kettétort. Erre nem akart
menni. Ezeket a kérdéseket mar régota fogalmazta, de mar
az els@ megtestesiilésnél visszanyomta Oket egy sotét
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sarokba. Tul sok volt mogotte. Tal sok félelem és
szembesiilés. Inkabb béklyot vert rajuk és hagyta sorvadni
oket, hatha belepusztulnak a rabsagba. De ugy latszik nem
igy tortént. — Ha a lanyomra gondolok, 6szintén
megvallva, nagyon oOriiltem a hirnek, de féltem kifejezni
az O6romomet. Inkabb elutasitd voltam, mert féltem a
csalddastol. Igy biztosra mentem. Ha megvan, akkor az
megvan, ha meg nincs, nem kell réla beszélni. Az
emberek mindig almodoznak, de az élet nem ilyen.

— Milyen?

— Kegyetlen. Ami most velem torténik az is ezt igazolja.
A nejem csak Ugy kdzolte velem, hogy nincs valasztasom.
Illetve van, de az egyik sem az enyém. — tessék, igy kell
ezt: Takarodj vissza a homalyba! — voltétte magaban,
mint egy Onjel6lt Gandalf a Fehér Méagus. A koldus
mintha érezte volna a pokoldémon Balrog megjelenését a
kett6jiik kozott fesziilo éterben. Megnyugtatdan a vallara
tette a kezét.

— Engedje meg, hogy ravilagitsak egy ellentmondasra. Ha
eddig az on vilaga tulélésre épilt, akkor ugy vélem, a
felesége az On életfelfogésa szerinti megoldast is
felkinalta. Elhetnek tigy mint eddig, de 6, az érzelmei
kifejezésére, a bizalomra ¢épiild kapcsolat megélésére
talalt egy partnert, akivel szeretné mindezt megélni. Egyet
ért ezzel a megéllapitéassal?

— Azt akarja mondani, hogy énmagammal szembe allitott.
Dontsem el széna vagy szalma? Ne az oroszlannal
foglalkozzak, hanem a palmafaval? Ebben az esetben az
oroszlan az az én életem része és nem az 6ve, hiszen az én
sivatagomban él, pont gy, mint a palmafa. Az oroszlan
az, ami fogva tart, lebénit és egyben a sivatagom része is.
— Dr. Téglassy erre igazan nem szamitott. Ugyanis
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mikdzben beszélt , érezni kezdte a merevedéset. — Ezt
hogy! Ez nem lehet! — hiiledezett magaban. Szép lassan
az 0Olébe helyezett sapka ald csusztatta a kezét és
végigsimitott a dudorodd nadragjan. Olyan érzése tamadt,
mintha arcon csaptak volna egy szilinapi tortaval. F4jo és
mégis édes. De igaz. Ujra férfinak érezte magat. Hirtelen
pattanasig feszitette izmait, hogy felpattanjon és
elrohanhasson innen, nehogy ellopja téle valaki ezt az
érzést, de a labai csak rangatodztak, mint egy megkergult
marionett babu.

Néhanyan kivancsian megélltak és varakozon figyeltek a
rangatddzé vinnyogdé szemiveges vénembert, akKi
megprobal feldllni. Egy idés néni mar a pénztarcaért
nyult, amikor a koldus hirtelen megszakitotta Dr.
Téglassy Fonix performanszat. Egyszeriien visszanyomta
ultébe és a szemébe nézett.

— Még nem vagyunk készen. — lehelte felé. — Ha készen
lesz, érezni fogja. — és visszatette a sapkat az 6lébe. A
nénike megnyugodva a csillamponis sapkéba dobott némi
aprot, és tovabb allt.

Fonix feltolta az erdlkddéstdl lecsuszott szemiivegét és
beletorddott a helyzetbe. Ami volt, elmult. Azonban mar
nem a reménytelenség szllt benne hegyeket, hanem a
varakozas és a tlrelmetlenség. Ferde mosollyal boélintott
és folytatta.

— Tl kell Iépnem a félelmeimen. Olyan dontéseket kell
hoznom, amik nem a tulélésemet szolgaljak, hanem
oazissa teszik a sivatagomat. Rendben,— bolintott
eltokélten. — Akkor nézziik a palmafat, ami esetiinkben a
bizalom és az érzelmek elfogadasa. Ha végiggondolom,
akkor ra kell ébrednem, hogy nem ¢ az, aki nem érzi jol
magét ebben a sivatagban, hanem én. En magam akartam
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talalkozni az oroszlannal, hiszen én tettem élhetetlenné az
¢letem magam ¢és az O szamara is 0gy, hogy
kényszerhelyzetbe hoztam 6t, az életfelfogasommal, és az
érzéketlen kommunikaciommal. Igen, ez egy varatlan és
meglepé ellentmondéas. — hadarta most méar hevesen
bologatva. — Ha azt akarom, hogy minden visszaalljon a
régi kerékvagasba, az képtelenség, hiszen — mert minden
jel arra mutat, hogy én magam sem akarom. Csak folyton
ismétlem 6nmagam, és ez mar elsivarosodott bennem is
és benne is. Kiliresedett a kapcsolatunk. Ereztem, de nem
akartam beszélni réla. Ismételgettem a megszokott
mantraimat és leszegtem a fejem. Valoban, igy lehet. En
akarok véltoztatni csak nem volt merszem, ezért olyan
helyzetboe hoztam magam, ahonnan ralatok a
dilemmamral

A koldus a szajara tette ujjat.

— Halkabban beszéljen, mert masok is halljak.

— Beszél! — kialtott fel Dr. Téglassy, de olyan hangosan,
hogy egy — anyukéaja taskajaba kapaszkodd kisgyerek,
sirdsra gorbitette a szajat. A koldus legyintett.

— Igen, egy ideje mar egész jol forméalja a szavait, de
torélje meg a szajat, mert mihelyst megszolal, csorog a
nyala. igy nem fog keresni semmit. Sz6val koncentraljunk
a palmafara. Jelen esetben mi kell 6nnek ahhoz, hogy
elhiggye, ha felméasznak a palmafara, akkor bejut az
0azisha?

FOnix papirzsebkendd utan kutatott, de a zsebében 1évo
osszes dolog szétazott. Ugyhogy akkuratusan a tenyerébe
ontotte pénzérméket a ponis sapkabdl és jobb hijan a
sapkaval torolte meg a szajat.

— Els6sorban az, hogy nem akarok a sivatagban maradni.
Marpedig a képlet ezt mutatja. — mondta mikdzben
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visszahelyezte a sapkat az Olébe és visszapergette a
keresetét. — Ha nem akarok itt maradni, akkor irany a
palmafa! Aztan ha az oroszlan éhesen elkullogott, irdny
az oazis. Tudja mi az érdekes? Az, hogy visszagondolva
mar értelmetlennek  tiinik  sz&momra az, hogy
kinyomozom, kivel csal a feleségem. Csak novelném a
problémat dnmagam szdmara, hiszen egyértelmi, hogy az
asszonyt nem kapnam vissza, csak mélyiteném a kettonk
kozotti szakadékot. Halmoznam a bajt. A maésik
tervemmel az volt a gond, hogy el kellett fogadnom azt,
hogy létezik egy masik.

A koldus megértéen bologatott.

— Ebben az esetben taldlnunk kell egy olyan jovoképet,
amiben mindketten 6rommel léteznek és nincs benne az a
bizonyos mésik. Ha a méasik az oroszlan, abban az esetben
mivel tudna ravenni, hogy ne tdmadjon 6nokre?

— Azt mér beldtom, hogy semmiképpen sem az a helyes,
ha a foldre vetem magam. Itt az a lényeg, hogy bizzak
magamban, felalljak és elérjem a pé&lmaféat. Bocsanat.
Egydtt érjuk el a palmafat. Beszélgetnunk kell. Le kell
ulndm és beszélgetnem kell vele. El kell felejtenem az
oroszlant. Nem az a lényeg! Azt hiszem, ez a helyes
latasmaod. Egyszertien nem szabad tudomadst vennem rola,
mert akkor nem tudok masra gondolni, csak a bennem
z0go csalodottsagra és a tehetetlen diihre. Képtelen lennék
odafordulni. — megaddéan megrazta a fejét. —
Tulajdonképpen rengeteg kérdésem van feleségemhez,
amit sosem kérdeztem meg tdle, pedig szerettem volna.
Igen, ez elsé 1épésnek nagyszertien hangzik. Tudja,
nagyon furcsa ezt kimondanom, de izgalmasnak talalom,
¢és nem félek tdle.

— Képesnek érzi magat erre a l1épésre?

43




— Eleinte biztos nem. De majd figyelek, hogy a palmafara
koncentraljak, és ne az oroszlanra.

Hja, a bennem 1év0 oroszlanra! Na, tessék! A beszélgetés
elejen voltam a megold6 ember, aztan lettem a térdepld
ember, és most megtalalom a bennem 1év6 oroszlant.
Zsibbadt a laba. Hatarozottan bizsergett. A labujjaira
koncentralt eés érezte a bennink zsiborgé vert.
Megmozgatta 6ket. Mar nem rangatodzva reagaltak,
hanem szépen, ahogy kell, mozogtak sartol és kosztol
feketélld cipdjében.

Szérakozottan zongorazott velik.

— Es a sivatag? — szakitotta meg a melddiat a
beszélgetdpartnere. FOnix megvonta vallat.

— Az a mult. A mult megoldasai, amivel szakitanom kell.
Fel kell hivnom a lanyomat és beszélnem kell vele. A
flammal is van mit megbesz¢lni. El0szor a palmafa. Meg
kell tudnom nyilni azoknak, akiket szeretek. Biznom kell
benniik, hiszen Ok is bizalommal voltak irantam, de
miattam csak egyre messzebb keriiltek télem.
Tulajdonképpen nem is kell visszaszereznem semmit,
csak sajat magamat. Azt, hogy képes vagyok belétni sajat
magammal szemben, hogy ez az élet mar nekem nem jo.
Nem érzem jol magam benne. Olyan jovoképet kell
teremtenem, amiben jo élni, és azoknak is, akik
korulvesznek.

— Mi az els6 1épés onmaga felé?

Dr. Téglassy Fonix felhuzta a labait, aztan kinyujtotta.
Egy fiatalember atugrotta és kardrvenddn ravigyorgott,
mire 6 gyorsan maga ala hiizta és szorosan atkarolta dket,
hogy ellent tudjon allni a vagynak, hogy ujfent kinyujtsa
Ujjasziiletett izmait. Allat térdére fektetve valaszolt.
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— Az érzelmeim helyes kifejezése. Nem csak a negativ
érzelmeket, hanem az 6rom szavait is meg kell tanulnom
kifejezni. De fontos az is, hogy térédjek magammal. Ne
csak azokat a dolgokat akarjam megélni, amik a talélést
szolgéljak.

— Vannak-¢ vagyai? Olyan, amir6l tudja, hogy szerette
volna csinélni, de soha nem volt batorsaga, tiirelme vagy
ideje hozza?

— Szerettem jogazni, de hol volt akkoriban id6! Nem
beszélve arrél, hogy akkoriban kiréhogték az embert, ha
ilyesmivel foglalkozott. De most van ra lehetéségem és
pénzem is. Mi tagadas, elhagytam magam az utdbbi
években. Talan kimozdulhatnék. — vigyorgott a koldusra
cinikusan. — Vagy talan megtanulhatnék Gjra jarni.

— Bolcsebb lenne még maradnia egy kicsit. — szurta le a
kezdeményezést a koldus. — Elébb legyen biztos abban,
hogy eléri a palmafat. De ha itt az id6, mozgassa magat
testileg és szellemileg egyarant. EImélkedés gyanant egy
kis reggeli torna, hogy meglathassa, milyen fizikai
kondicidban van. Azonban amikor biztos a dolgaban,
habozéas nélkil keressen fel egy joga klubbot.

— lgen. Ma mar vannak olyan kozdsségek, amelyek az én
korosztalyomnak kinalnak szellemi és testi felfrisstlést.
Ez az 6tlet jonak tlinik. Holnaptdl minden reggel mozgok
egy kicsit, és délutan sétalok egyet. A feleségem biztos
meglepddik majd, és megkérdezi mi tortént velem. Ha
meg jogazni kezdek, az még jobban felcsigazza. Ez is egy
Ujabb helyzet a kommunikaciora.

A mentora figyelmeztetden felemelte a mutatoujjat.

— Fontos, hogy ne akarja legydzni 6t, mert akkor...
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Dr. Téglassy Foénix tigy bologatott, mint egy 6vodas, aki
megeértette, hogy tébbé nem Ontheti az asztalra a kakaot és
nem rajzolhat az ujjaval beldle, hazat, napot, ablakot.

— Akkor az oroszlan gydzott. Ertem mire gondol. Ne
legy6zni akarjam a mésikat, hanem helyzetbe hozni. Meg
kell vallanom, ez nalunk gyakori volt. Erds egyéniségek
vagyunk és a vitaink nagy részében az igazsdgunk mindig
fontosabb, mint az érzelmeink. Holott, ha most ranézek, a
szocsataink tele voltak érzelmekkel, szinte dihvel és
kegyetlen érvekkel harcoltunk. Még inkabb tapostunk a
méasikon, ha az a gyengeség jelét mutatta. Ezen is
valtoztatnom kell. Most mar latom, er6szakos voltam a
beszélgetéseink alatt, és nem néztem milyen érzéseket
valtok ki a masikbol a nyersességemmel. Meg kell
tanulnom  tapintatosnak  lennem,  odafigyeléssel,
megertéssel kell fordulnom a masik fel felé. Talan ez
megoldas lehet ahhoz, hogy kdz6s platformra keruljink.
Ez pedig a palmafa.

A koldus akkuratus mozdulattal elvette a sapkat az 61¢bdl
és a tenyerébe Ontotte a tartalmat. Kezével ugy csinalt,
mintha mérleg lenne, majd elismerden bolintott.

— Szép kis summa. Léatja milyen szépen dolgozott? —
kérdezte, majd atnyalt Dr. Téglassy tenyeréért és
belepergette a munkaja gyimdlcsét. Kozben varakozéan
a szemébe nézett.

— Van még egy utolsé kérdésem. A beszélgetés elején
feltettem oOnnek azt a kérdést: hany pontra szeretné
feltorndzni a hdzassagat? Akkor azt mondta 6t ponttal mar
kiegyezne. Most hany pontra saccolna az eselyeket.

— Kilencre biztos nem. Inkabb hetest adnék. De tudja mit?
Miért ne akarjam a kilencest?
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Legyen kilenc. — csapott a térdére. Mar— mar boldognak
érezte magat. Menni akart, felugrani és hazarohanni, de
fogva tartotta a félelem. Attol rettegett, hogy ez az egész
csak az elméjében jatszddik, és abban a pillanatban
szertefoszlik, mihelyst megtori ezt az egész 1égkort azzal,
hogy megprobal kitérni beldle. Most mar maradni akart.
Mar inkabb attol félt, hogy valéban meghalt és képtelen
megvaldsitani mindazt, amit ez a koszos koldus
megvilagitott benne. Azonban a beszélgettarsa nem
hagyta, hogy ez a félelem teljesen eluralja.
Kérlelhetetleniil folytatta a kérdezdskodést, mikdzben
felnézett az égre. Elallt az esd.

— Ez nagyszerii! — mosolygott ra némi huncutsaggal a
szemében. — Sajnos lassan lejar az idénk. Hogy érzi
magat?

— Koszondbm a kérdést, sokkal jobban. Sokkal
kénnyebben. Tele vagyok kérdésekkel dnmagam felé. Azt
hiszem, ma sokat meglattam abbol, ahogyan eddig
gondolkodtam, és bar latom a hidnyossagaim egy részét,
kezdem eérteni, miert torténik velem mindez. Azt is
meglattam, hogy nem kell belenyugodnom a
helyzetembe, most nem az a cél hogy visszaforditsak
valamit, hanem az hogy felismerjem a lehetdségeimet, és
éljek is vele. — gy mondta, mint egy eminens diak, akit
kihivtak felelni. Ett6l a felismeréstdl egy kicsit meg
szeppent. — Belatom, hogy az élet nem egy gépezet, amit
szakértelem nélkil egy csavarhizoval meg lehet javitani.
Pedig hat hetvenot éves vagyok, de ra kellett jonnom,
hogy lemondtam magamrol. Az 6nnel valo beszélgetes
raébresztett arra, hogy Uj megoldasokat kell keresnem, ha
mindségi valtozasokat akarok elérni az életemben. Az
elsd 1épés, hogy elhiszem magamrol, hogy képes vagyok
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megujulni, és bizni magamban és masokban. Akkor
elérek egy olyan oazisba, ami mindannyiunk boldogsagat
szolgélja.

— Ennek igazan orulok. A viszontlatdsra. — mondta a
koldus ¢és egyszerlien keresztiil nézett rajta. Pontosan
érezte a pillantasan, hogy nem vesz réla tudomast. Csak
egy villanas volt az egész a koldus szembogaréaban, de Dr.
Téglassy  Foénix  nyugalmazott  egyetemi  tandr
szdmtalanszor latta méar ezt a mozzanatot a felesége
szemeében. A kdzonyt, ami akkor jelenik meg, amikor mar
valaki lemond a masikrdl, és Ugy érzi, minden elveszett.
Lényegtelen, hogy miért és hogyan létezik a masik, mit
keres a kdrnyezetében, él—e hal—e, van, vagy nincs? Egyre
megy! Némi felhdborodast érzett. Meg akart szélalni, de
aztdn masképpen dontott. Inkabb hagyta, hogy eluralja az
érzés. Szerette volna, ha beleég a retinajaba a felismerés,
amit a koldus szemében latott k6z6mbdsseg valtott ki
beldle.

Aztdn hirtelen magéaba szippantotta az élmény.
Latomezejét betdltotte az lir, ami a koldusbdl aradt és Dr
Téglassy FOnix tudatat elnyelte a kozOombosség
sivataganak homokja.

— Halld! Hal6! — hallotta egy végtelennek tiiné masodperc
utan. Az elsd, amit megérzett, egyfajta sikitd fajdalom
volt, ami minden porcikajat atjarta. Rettegve kinyitotta a
szemeét és egy kisebb séhajjal nyugtazva vette tudomasul,
hogy semmi sem valtozott. Pasztazo tekintetében csak
labak jelentek meg, amelyek sietd 1éptekkel haladtak tova
a latobmezejébdl. Felnézett. Egy szikar, varju testii férfi
gornyedt folotte. Mosolyogva ratette a mellkasara a kezét.
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— Kérem, ne mozogjon. — mondta megnyugtatéan. —
Korhazba vissziik. Osszeesett az utcan és valaki kihivta a
mentot.

Rémilten keresett a gondolataiban. Megvannak e még a
kincsei? Aztan a mentdsre nézett.

— Kicsoda? Nem tudja kicsoda? — kérdezte siirgetéen.

A mentés furcsan elemelte réla a tekintetét, 6 pedig
kovette a pillantasat, és a sietd labak kozott meglatta jarda
sz@lén Ucsorgd alakot.

— Az a vak és suket koldus. Hat nem fura? — csovalta a
fejét. — Honnan tudta, hogy maga bajban van? Addig
rangatta az embereket, mig megszantak es valaki felhivott
benniinket.
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LENART BELA

Hazak és emberek

Szuletésed helye

A héz nem egyszerli lakohely, sokkal tobb annal,
otthon, amelyben élsz, amelyet szeretteiddel egydtt te
alakitasz, amely azonban téged is alakit. Biztonsag és
vedelem is, amelyre olykor bizony szilkséged van.
Amikor elkoltézol, mar rég nem az vagy, mint amikor
eldszor tetted be oda a ldbad, viszed magaddal régi hazad
Uzenetét, hogy aztan ismet méassa valj, amikor azt a
masikat is elhagyod. Eletedben kit6rélhetetlen nyomot
hagynak azok a falak, melyek kdzott olykor széarnyaltal,
maskor bénultan vergddtél, ahogyan sorsod akarta.
Héazad, otthonod, de akar kenyszer-lakhelyed léte, emléke
nélkiil nem lehetsz teljes ember, hiszen bensddben €1, 6 a
multad, jelened része, de falai k6z6tt bontogatja szarnyait
ajovod is.

A legtdbb csoda gyermekkorod otthonaban tortént
veled, ahol régebbi idok szokésa szerint meg is sziilettél,
tehat mar akkor is része voltél, amikor csak az anyameh
oltalméban érezhetted melegét, talan érzékelted csendjét,
nyugalmat is, amely aztan sziletésed pillanatdban
felhangz6 sirasod nyoman Uj értelmet nyert. Ettél kezdve
mar életre kelt érzékeiddel tapasztalhattad otthonod igazi
valdsagat.
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Milyen is volt az elsd, amelyben, mint legkisebb fiu,
elOszor felsirtal, igy adva tudtara a vilagnak, az emberiség
egy f6vel gyarapodott. A haz legalabb 6tven éves lehetett
mar akkor, termetével nem tiint ki az utcan sorakozo6 tarsai
kozul, talan még tulsagosan is szerényen hdzta meg
magat. Hét ablak-szemével almosan figyelte a keskeny,
burkolat nélkali, homokos utca forgalomnak alig
nevezhetd mozgasat, a sracok tégla-burkolatl jardajan
viharzo biciklik versenyeit, az esténként faradtan hazatéro
tehenek ballagésat, a flrge malacok ficAnkolasat, mert
akkoriban még csorda, konda varta reggel, eresztette
sz€lnek este az allatok tarsakat keresO seregét. Bejarata
fabol készult nagykapu volt, hatalmas szarnyai kozott
kiilon nyilo, kisebb ajtoval a gyalog kozlekedoknek.

A szerény kiils6 azonban gazdag belsdt rejtegetett. Hat
szoba, fiirdészoba, két konyha, éléskamrak, tdgas pince,
apolt kert, hazidllatok tartdsara alkalmas udvar, a
helyiségek el6tt futd, fedett folyoso hatalmas terasszal, €s
fedett kapubejard kinaltak kényelmet lakoi szamara, akik
a mindenkori f8jegyz0 és csaladja tagjai voltak.

No, kisfia, fel hat e csodas vilag megismerésére, lassu
birtokbavételére, életed b6 egy évtizedének gondtalan,
boldog megeélésére! Siess, épits be, raktarozz el minden
szépet, jot személyiségedbe, sziikséged lesz ra, mert olyan
id6ében sziilettél, amikor késébb mar nem lesz ilyesmiben
részed!

Mire emlekszel tehat? Arra nehezen, hogy mikor,
hogyan nyilt ki a vilag a jarokabol a toébbi szobaba, kertbe,
utcéra, a falu és tavolabbi vidékek tajaira, hiszen ez szinte
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észrevétlen folyamat, de az egyes torténések egyediek,
emlékként rogziltek. Ime, néhany, amiket nem lehet
feledni.

A Mikulés és Karacsony életed része maradnak 6rokke,
még akkor is, ha foldontuli misztikumuk egy-egy fatalis
emberi hiba miatt illant el. A ,,Mikulds” mindig
személyesen érkezett, latszolagosan teli puttonnyal,
amelynek tetején ott rejtezett a tiéd és testvéred ajandék-
halmaza. Aztan egy alkalommal nem zOrgetett az
ablakon, a kiskapu volt a biinds, a tul magas, épp most
debiitald ,,Mikulas” puttonya beakadt a bejaro tetejébe, az
ajandékokat immar a foldrol kellett Osszeszedni. Egy
alom szallt tova, hiszen nem csak a szakéllas véltozott
mindnyajuk &ltal ismert foldi, ekkor épp szanalmasan
szégyenkezd figurava, hanem a vélt teli puttony is
lehullva, szemérmetlenll mutogatta szalméaval kitémott,
tehat eredetileg Ures valosagat, amelynek csupan tetején
fekldtek volna az atadando ajandékok. A karacsonyi alom
leromboldja pedig minddssze egy rosszul régzitett pléd
volt, amely tal koran hullt le az livegezett ajtorol, hiszen
a masik szobdban a foldi ,,angyalkdk” még javaban
serénykedtek a mennyezetig éré fa diszitésén. A kandi
gyermeki szemek el6tt feltaruld, immar pdére valdsag
alaposan megnyirbalta ugyan hitiiket a Jézuskanak addig
irott leveleik célszerliségében, ami el is maradt ezutan, dm
az immar kozosen a fa ald rakott, de még becsomagolt
ajandékok, felbontasukig épp Ugy megorizték titkukat a
késobbi linnepeken is, mintha azokat az egykori, rebellis
pléd Orizte volna meg. Az alom nélkiili valosag is lehet
titokzatos és feledhetetlen!
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Az utcabdl verbuvalddott galeri szocialis dsszetételén
barmely szociologus elégedetten csettinthetne, hiszen a
két jegyzO gyerek mellett a bérkocsis lanya, a szomszéd
zsidd badogos és cipész, a jarasbird, egy utcaseprd, a
kozépiskolai tanar fiai, lanyai mind egy haron pendultek.
Tarsadalmi kilénbségnek nyoma sem volt, de volt istallo
ganézéasa, az utca egész jardajanak egydttes lesdprése, a
mithelyek szerszdmainak kiprébalasa, az ,,ari” hazakbol
kicsent konyak, egyéb elegéns italok, cigarettak, szivarok
kostolassal egybekotdtt  arubemutatdja, a  pincébdl
kilopott dinnye lakmarozasa, az egyltt (izOtt jatékok
megszamlélhatatlan garmada. Mindezek feleslegessée
tették az 6vodat, mert a szocializacié eme magasiskolai az
ari hazak Kkertjeiben, utcéan, istalléban, badogos-és
cipészmihelyben, késébb a strandon mikodtek.

A kétnemiiség felismerése a vilag legtermészetesebb
modjan folyt, a jatékok hevében a folosleges testi
nedvektdl torténd megszabadulas kissé félrehuzddva
ugyan, de mindnyajuk tudomasaval tortént, a filk a
miivelet alatt alltak, a lanyok legfeljebb leguggoltak,
szégyenkezésnek nyoma sem volt. Igaz, a mégis el6tiing
kiilonbségek késdbb alaposabb vizsgalatra késztették a
filkat, ennek csOcspontjat az a kuldnleges kutato
laboratérium képezte, melyet az uszodaban a kabinsoron
alakitottak ki. A jegyz6fiuk csalddjanak deszkabol késziilt
kabinja egyik oldalan egy gorcs kittésével létrehozott
megfigyelési pont kivald lehetoséget nyujtott a
szomszédos kabinban 01t6z6, vetk6z6 nagylanyok
megfigyelésére. Am nem vették figyelembe, hogy odaat
is voltak kicsiny lany-tudosok, akik szintén kihasznaltak
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a lencse nélkili, csupan egy kozoénseges lyukbdl képezett
,mikroszkopot”, hogy megszemléljék a fiatk nem
nagyitott, hanem valodi nagysagu eltér6 mivoltat. A
megfigyelés tehat oda-vissza miikodott, ennek -
legnagyobb sajnalatukra — végil a fiuk vetettek véget,
beragasztva a lyukat, helyredllitva a deszkafal eredeti
funkcidjat. Aztan eldugott konyvekbdl kideriilt ama
gumik célja is, melyeket a jegyz0 fiuk taldltak apjuk éjjeli
szekrénye fiokjéban, és eleinte mindnyajuk hite szerint
Iéggdmbok voltak. Ezzel az in vitro lgyet le is zartak, a
folytatas joval kés6bb mar in vivo kovetkezett.

A fidk apja vallotta, gyermekeiknek mindenuk
megvan, zsebpénz nem jar. De akkor mibdl lehet az utcan
fagylaltot, medvecukrot venni? Mibdl a didktarsakat
pukkaszto toltétollat, az ahitott jatékokat? Mibdl telik
ping-pong asztal bérlésére a strandon, mibdl a biciklire
szerelt macskaszemre, csengdre, ami elegansabb a
tobbiekénél? Pénz kell tehat, sok pénz! Otthon egy 6ra
csak pénzérme bedugasaval hizhatd fel, ezt apjuk tette
naponta, meg kell tehat szerezni anyjuktdl a kulcsot,
amellyel a szerkezetben rejt6z0 ,,pénzszekrény” nyithato!
Ha apjuk kissé ittasan hazatérve elaludt, at kell kutatni
zsebeit, kicsenni a filléreket, mert sok kicsi sokra megy.
Néha még elcsent tolttolla is az iskolaban Ker(lt
arverésre, épp Ugy, mint megunt jatékaik, persze mindez
titokban! Erkolcsi aggalyok pedig nincsenek, pecunia non
olet! Tanulsag viszont: a gyermekeknek — éljenek barmily
jolétben — zsebpénz kell, hogy megtanuljak a penz
koltésének racionalis modjat, mert akkor ilyen gorbe utat
valasztanak!

54




A boldog gyermekkor vilaga ki tudja mennyi csodat
tartogatott volna még, ha a hdboru, a masodik, nem kdildte
volna egyre vészjoslobb Uzeneteit, pedig a fegyverek még
nagyon tavol dorogtek. Nem feledhet6 apjuk komor
tekintete, amikor egy nyari reggelen radobbentette két
fiat, hogy kis orszagunk belépése a haboruba,
elkerllhetetlen tragédiahoz vezet. Elég volt ratekinteni az
atlasz ama oldaléra, ahol a német birodalom mellett joval
hatalmasabb piros folt és CCCP feliras jelezte az egyik Uj,
talan legerdsebb, ellenfelet. Pedig ekkor még amulva
nézték a kdzséguikben is athalado Tigriseket, a teherautok
vontatta hatalmas  4gyukat, oldalkocsis BMW
motorkerékparokat, csodalva alltak koral a kozeli,
ideiglenes katonai reptéren all6 Messerschmidteket,
Stukékat. Ezekkel csak nyerni lehet, hdborut vesziteni?
Semmiképp!

Aztdn az osztaly a tanité urral hamarosan temetésre
ment, egyik osztalytarsuk apjat, hdsi halottként
bucstztattak. Késobb mar nem kellett menni, egyre tobb
lett a temetés. Apjuk pedig mind komorabban ment
hivataléba, egyre késdbb tért haza, és kerti jatszoteriik egy
részén is epilni kezdett valami. Bunkernek neveztek, ki is
kellett probalni, hogyan fér el benne a csalad. A galeri
még viccnek tartotta az egészet, orommel ugraltak a tet6t
fedé hatalmas foldkupacon, a mélybe vezetd létran fel-
ala, fogalmuk sem volt mire val6 ez az Uj jatszéeszkoz.
Nem is oly sokd aztdn elérkezett az idd, amikor
megtudtak!

A banda ekkor mér csak az utcan szeretett koborolni,
oly sok latnivalé akadt. Egyre tobb katona vonult,
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magyarok is, szanalmas Zrinyi pancélosaikkal, lovak
vontatta agyuikkal, sokan gyalog, de latszott rajtuk,
gépkocsival mennének inkabb, mint a németek. A faluban
is egyre tobb katona allomasozott, németek, magyarok, a
gyerekekkel szivesen szdba elegyedtek. A boltok el6tt 1)
latvany, sorok allnak alapvetd haztartasi cikkekért,
tirelmetlenek, zugolddnak, tébbnyire anyak, féerjeik
valahol nagyon messze vannak. Mégis elveszitjik a
haborut?

Elérkezett az id0, amikor a habori megmutatta elso
igazi arcat, egyeldre a leveg6ben. Mindenki uj szavakkal
ismerkedett: légiveszély, légiriadd, és a bunker igazi
értelmet nyer. Mind tdbben érezték, nagy baj kozeleg.

A galeri régi vidamsaga is tovaszallni latszott,
megritkultak a talalkozasok, zsid6 barataik mar nem is
jonnek, aztan hihetetleniil szornyli dolog torténik veliik
egy aprilisi napon. Az Osszeterelt, tdbori csenddrok altal
korilzart témegben, apjuk, anyjuk kezét fogva, kis
csomaggal kezilkben az allomas felé tartanak, sirnak, és
nem is torédnek régi tarsaik bucsut intd kezeivel. Mi lesz
veluk? Az itthon maradok akkor még nem tudték, ez volt
utolsé talalkozasuk.

Az utolso nyar a kozeli bombazasok jegyében telt mar, a
szomszéd nagyvarosbol ide hallatsz6 diiborgés utan, az
immar csak filkbdl allé csapat nyolcvan, napfényben
csillogd pontnak tiing — akkor méar ismert — amerikai
Liberatort szdmolt meg a strandon. Munkajuk eredményét
még aznap biciklire kapva meg is latogattadk, a varos
vasutallomasa romokban hevert. Aztdn a falu is sorra
kertilt, igaz szovjet bombazok dobtak le kisebb terheiket,
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de a legkisebb fiu jol emlékszik, hogy a bunkerben azt
hajtogatta: nem akarok meghalni. Mindnyajan féltek, 6
kilénosen, és sohasem kapaszkodott Ugy a hivatalbol
hazasietd apja labaiba, mint akkor.

Aztan egyre er0sodo, folyamatos diiborgés jelezte —
kilénosen éjszakankent — az igazi front, a foldi pokol is
megérkezik, csakhamar.

Az egykor oly nyugalmat, biztonsagot arasztd otthon
immar a nyugtalansdg, a bizonytalansag haza lett,
zlrzavar, rendetlenség, idegesség uralta el szobait, a
csalad elhagyni készilt szeretett otthonat. Amikor a
megrakott strafszekér kifordult a hatalmas kapun,
mindenki szemében konny csillogott, a szekérben {ilok
bizton érezték, hogy tobbé nem 6k fogjak nyitogatni
kapujat, lakni szobait, élvezni kertjét. B6 évtizedes
gyonyori  alombol kell felébredniiik, mert ett6l a
pillanattdl mar nincs otthonuk. Ki tudja, ratalalnak-e
valaha egy olyan masikra, amely ennek az otthonnak
egyedi hangulatat, megnyugtaté csondjét, gyermeki
zsivajtdl hangos kertjét, az elfogadd szeretet melegét
valaha is igy tudja sugarozni majd?

A csalad egyetlen tagja sem talalt késobb ilyen
otthonra, amely igy mindnyajuk szaméara egyedi,
megismételhetetlen, és mindvégig csupan ahitott hajlék
maradt életiikben orokre.
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Ujabb otthon, de az mar nem a régi

ElzGgott a habor(, az elmenekilt csalad visszatért
ugyan, de nem a régi otthon varta dket, a f0jegyz6 mas
telepiilésen vette at hivatalat. A szolgalati lakds merdben
maés volt, kisebb a réginél, komfortja hianyosabb, a telek
nagy részét gazdasdgi udvar uralta, istallo, szin, csir,
beljebb terménytaroldk jelezték, itt masfajta életmddra
kell berendezkedni, a bérezés jelentds részét illetmény-
fold képezte. Am a legnagyobb killénbséget az jelentette,
hogy a haz a falu féterén, a kozséghaza mellett 4llt, a kOz-
és maganeélet kozeli szomszédok lettek, a csalad szinte
mindenrdl tudott, latta, hallotta, ami odakint, a fotéren és
odaat, a kozséghdzan tortént. Abban az idében pedig
azel6tt ismeretlen, sokszor bizony félelmetes dolgok
torténtek, mert alaposan megvaltozott vildg bontogatta
szarnyait. Vajon meddig képes ez a masodik otthon
védelmet nyujtani Gj lakoinak? Minddssze két évig birta a
heves ostromot, aztdn megadta magat, majd lakdit szélnek
eresztette. Nem O volt a gyenge, ostromldi hasznaltak
nemtelen fegyvereket védencei ellen.

Az év elején a szovjet hadsereg katonatisztjeinek
nemkivanatos latogatasai tették félelmetessé a hivatal
légkorét. A hazank felszabaditasan tligykodd hadsereg
természetesnek tartotta, hogy az Uj vilagért, amit
magukkal hoztak, fizessenek azok is, akik akarva, vagy
akaratlanul ajandékba kapjak. El6szor maguk vitték, amit
csak akartak. KésObb, ha gabonara, €16 allatra, allati
termékre volt sziksegik, megjelentek a kézséghazakon,
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és kovetelték, a falu gazdai adjak ©ssze a kivant
termékeket, hogy ki, mennyit, azt dontsék el ott.

A szovjet katonai jeep rendszerint két tisztet hozott,
akik a féjegyzot keresték. Néha tolméacs is akadt, néha
nem, de a kivansaglista mindig kéznél volt, természetesen
magyarul. A ,,parbeszéd” pedig ez esetben gy folyt, hogy
a fojegyz6 — aki tudta a kovetelés teljesitése
elkerllhetetlen — alkudni prébélt, kisebb szamokat irt a
kivant tételek mellé, ami természetesen a masik félnél
egyet nem értést valtott ki. A vita elfajulasat a
pisztolytaskak fenyegeté megnyitdsa, a hanger6
emelkedése, a davaj és nyet szavak eluralkodasa, majd
néha a féjegyz6 karon ragadésa jelezte, ami arra utalt,
magukkal viszik. llyenkor a szomszédban hallgat6z6
csaladtagok rémiilten lattak, apjuk az autdban, ,,vendégei”
kozott Glve, elhagyja a hivatalt. Vajon hova viszik,
visszatér-e valaha? Be kell vallanunk, a hadsereg, amely
barmit megtehetett volna a gydztes jogan, galansan
viselkedett, vagy egyutt tértek vissza immar
»megbékélten”, latvan, hogy a megtdrt, megalazott ember
teljesiti kivansagaik jelent6s részét, vagy egy szomszédos
telepilésre igyekezvén, valahol kitessékelték autdjukbol,
hogy gyalog hazafelé bandukolva, gondolkodjék el,
mekkora hélaval tartozik a magyar nép felszabaditdinak!

Az alloméson ilyenkor aztan megkezd6dott a gabonas
zsdkok, a kivant egyéb termékek berakodasa, az
¢ldallatok beterelése a vagonokba. Az amugy is alaposan
kifosztott, &m a még meglévd Aallataiktol, egyéb
termékeitdl ,,0nként” megvaldé magyar gazdak pedig
szomortan gylrogették az atvételi elismervényt, amely
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utan téritést kapnak majd a hadseregt6l. Természetesen
magyar valutdban, ami akkorra mar, a mérhetetlen
inflaci6 kovetkeztében az eredetileg ,.eladott” termék
néhany szazalékat fedezte csupan! Az lgylet igy
valéjadban nem dénkény volt, hanem szabalyos adas-vétel,
ami megfelelt a kereskedelem irott-iratlan szabalyainak!
Ki érti hat akkor, hogy a féjegyzd miért szerette volna
redukalni a koveteléseket, a gazdak pedig miért tértek
vissza ilyenkor az &lloméasrdl oly szomordan, talan némi
gytilolettel is szivikben?

Szerencsére ez a kis, héborUs intermezzo aprilisra
lecsengett, a fegyverek mar masik orszagban dorogtek. A
fojegyz0 és szerettei nem vartak tobbé remegve, mikor
kanyarodik be egy szovjet jeep a kdzséghaza udvarara.
Pedig majus végén ismét bekanyarodott egy, az autéban
ketten iiltek, szokéas szerint, és a fOjegyzOt keresték,
ahogyan eddig is mindig. Am, mar nem a falu gazdait
kellett félteni a nemkivanatos tizlettdl, a f6jegyz6 viszont
ettél kezdve, egészen mas okbol kiizdott — mintegy harom
honapon at — éjszakai, lidérces almaival.

A Kkét tiszt tolmaccsal érkezett, és egy nagyszabasu terv
részleteivel ismertették meg a szorongo6 férfit, katonai,
hési halotti emlékmii épiil a falu féterén. Osszel avatjak
is, tehat megfeszitett munkara lesz sziikseg. A terveket a
hadsereg készitette, a kivitelezést az érkezd két
hadmérndk iranyitja majd, a tobbit természetesen a halas
falu vallalja, 6réommel, hogy ler6hatja kegyeletét a
felszabaditok hdsi halottjai elott. (Igaz, sajat halottjaik
valahol a nagy orosz pusztdkon fekidtek, jeltelen

60




gbddrokben, hiszen 0k nem lehettek hosok!) Ide tolmécs
kell, mesterek, épitdanyag, szallitas €s természetesen kézi
munkaerd, amelynek megszervezése a fojegyzo feladata
lesz.

A mérnokok tudtak francidul, tehat csupan egy tanart
kellett keresni, aki epp ilyen szakos. Akadt, ez a probléma
megoldddott. A ,,davaj robot” akkoriban jol ismert elve és
gyakorlata biztositotta az ingyen munkaerdt, szallitast, ha
pedig épp valamilyen anyaghiany lépett fel, a hadsereg
minden akadalyt elhéritott. Az épitkezés rendben folyt,
hatalmas vasbeton alap biztositotta a raépiil6, fekete
marvannyal boritott obeliszk biztonsagat, amelynek az
idok végezetéig kellett (volna) hirdetni a hdésok orok
dicséségét: Vecsnaja szlava gerojam...(Orok dicséség a
hésoknek...) volt olvashat6 a tablan aranybetiikkel irva.
(A kisebbik fiinak sok orosz oran kellett még késébb
padban (lnie, hogy el tudja olvasni a cirill-betiis irast, az
avataskor azonban a faluban nem akadt magyar ember — a
jegyz6 sem — aki ezt megtehette volna, hiszen
hadifoglyaink és a malenkij robot karvallottjai ekkor még
odakint tanultak a nyelvet és irdsmddjat. Persze sok mast
is megtanultak odakint a szovjet élet iskolajaban!)

A héaz ablakaibdl nyomon lehetett kovetni az
épitkezést, majd azt a nagyszabasu innepséget, amelyen
még Malinovszkij marsall is részt vett. A jegyzot ekkor
érte élete legnagyobb kitlintetése, Bocskai-ruhajaban 6 is
az emelvényen allt, és vette at faluja nevében az
emlékmiivet, —mikézben a  disz-sortliz  hangja
megremegtette a falu kdzeli ablakait, az Gvékét is.
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Az obeliszket késObb inzultusok érték. 1956-ban a
forradalmi  bizottsdg  hatarozatot  hozott  annak
athelyezésér6l, am hidba mondtdk apja és fia, hogy
lebonthatatlan, megkezdték a hiabavald6 munkat,
természetesen eredménytelendl, itt csak a robbantas
segitett volna. A hatdrozatért késObb tobben, a haz
egykori lakoi, apja és kisebbik fia is, bortonnel lakoltak.

Aztan 1990 utan az emlékmili mégis eltlint a fétérrol,
ma mar senki nem emlékszik Iétére.

A féjegyz6 pedig ezzel a torténettel be is fejezte a
hadsereggel kapcsolatos tevékenységét, itt volt az ideje,
hiszen tovabbi sorsanak alakulasaban mar nem &k
jatszottak  szerepet,  sokkal inkdbb az a,
kozremiikddésiikkel elvetett mag, amelybdl egy méasfajta
vilag kelt ki, és mésfajta emberek dontottek a csalad
sorsarol.

Utolag — a késobbi események ismeretében — dszintén
fejet kell hajtanunk a szovjet hadsereg nagyvonall
elegancidja eldtt, ha dsszevetjiik azzal a gyQlolettel, amit
a Magyar Kommunista Part helyi elvtarsai zuditottak a
fojegyz0 és csaladja nyakaba. Mindezt természetesen
részben orvul, titokban, am egyre tdbbszor nyiltan,
amikor a part népgyiilésein, a piacon, nagy hanggal
kovetelték a reakcios fOjegyzd eltavolitasat, mindezt a
megrémult csaldd az ablakokon &t lathatta, hallhatta. A
félelem, a bizonytalansag érzete pedig betette labait a
hazba, onnan nem is jott ki tobbé, amig 6k voltak a haz
lakéi. Az igazi, védelmet nyujtd otthon alma rég az
elérhetetlenség belathatatlan tavolsagaba illant.
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Az Ujszil6tt demokracia jobbik énje az els6 évben még
képes volt megvédeni a megtamadottak egy részét, igy, a
tisztvisel6k multjat atvizsgald, un. Igazold Bizottsag a
fojegyzo el6zo rendszerbeli magatartasaban,
cselekedeteiben nem talalt kivetni valot, munkakorében
megerdsitette, ami természetesen olaj volt a gytlolet
tiizére. Epp ezért, mar késziiltek a kovetkezd nyarra
tervezett nagy leszdmolas tervei (B-lista), ahol az
ilyesfajta tisztviseloknek utilaput kothetnek labaira. De a
part, tiirelmetlen volt, mar tavasszal eléjatékot rendezett,
orszagszerte megszervezte Un. népitéleteit, hogy ne
paragrafusokkal, hanem a ,,nép akarataval” valdsitsak
meg sajatsagosan Ujfajta igazsagukat.

Azon a tavaszi napon lassan gyulekeztek 0ssze a part
hivei a piactérre, hogy ellizzék a nép -ellenségét
hivatalabol, csaladjat pedig otthonabdl. Ujsaghirek
szoltak rémségekrdl, a falu szélére kis batyuval kikisért,
majd elzavart paprél, masutt a lakésaba behatold
embereket fegyverével megallitani akar6d rendérkapitany
alapos  megverésérél, a  hivatalukbol  elzavart
koztisztviselokrol.  Fel voltak tehat késziilve a
legrosszabbakra. a hivatalban is, a lakéasban is.

Odakint a népgytilés terv szerint zajlott, dontottek az
eltavolitasrol, két bizottsagot valasztottak, melyek egyike
a jegyzOt kényszeriti lemondasra, a masik pedig a csalad
elzavarasarol gondoskodik. A két bizottsag nyolc-nyolc
embere el is indult feladata teljesitésére. Csakhogy nem
vart ellenéllasba iitkoztek. Az irodaban a jegyz6 nem
egyedill vart sorsara, hanem a Képvisel6-testilet nem
kommunista tagjai korében, akik elszantak voltak, hogy
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megvédik az egyre inkabb agyaglabakon allo, hatalyos
torvények szellemét, ha kell, er6szakkal. Sem vita, sem
atrocitas nem tortént, a bentiek csupan a kinevezo hatosag
felmondd papirjat kérték, mert, ha van ilyen alispani
hatarozat, akkor a jegyzdének valoban el kell hagynia
iroddjat. Ha nincs, akkor népakarat ide vagy oda, a
f6jegyz6 marad. Persze csak népakarat volt, az sem irott
forméaban, a lemondatd bizottsag tétovan alldogalt még
néhény percig, aztan (gy dontottek elhagyjak a
kozséghdzat. Odakint mar senkinek sem tudtak
beszdmolni a kialakult dilemmardl, mert csak az akarat
szelleme lengett ott még, mind halvanyabban, de a ,,nép”
mar sehol.

A haziakat a demokratikus rendérség egyik varosi
nyomozoja mentette meg, aki épp egy blntény
felderitésén faradozott a kozseéghazan, és latva az
események eldurvulasat, ugy dontott, a lakas bejarati
kapujanal véarja a kuldottséget, szolgalati fegyverét
vilagosan lathatova téve. A megtorpant kildottséggel
kozolte szolgalati statuszat, majd papirt kért arrdl, Ki
hatalmazta fel oket illetéktelen behatolasra, netan
hazkutatasra. Itt is a népakarat volt az egyeduli indok, de
akkor mar jol lathatdan kiiiriilt a tér, 6k meg nyolcan nem
vallaltak, hogy a ,,nép” szerepében tovabb tetszelegjenek.

Aztan, nyaron mégis megsziletett a torvényes alap, és
a féjegyz6 immar nem ment keresztiil a rostan.
Elbocsatottak, nyugdijigényétél is  megfosztottak,
fellebbezését elutasitottdk, a gyOztes osztalyharc iilte
torat, egy tisztes polgari léthez szokott csalad pedig
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szédelegve kereste a kivezetd utat a kilatastalansag
mocsarabdl.

Azért tortént itt mas is, ami még valamelyest boldog
otthon képét sugarozta lakoinak, legalabb a fiuknak,
Voltak szép napok, nyari furdés a Tiszaban, ahol egyetlen
lovuk hatan lebegtek a folydban, akadtak 0j baratok,
akikkel vérre mend futball-csatakat vivtak, epedve varva,
hogy egyikiik amerikai rokona végre elkildje a megigért
aj focit, &m a csomag ovalis rogbit rejtegetett, amivel
semmit sem tudtak kezdeni. Orommel fogadtak els6 fehér
komondorukat, amely eredeti gazdajanal hallgatott mar
Sztalin, majd Hitler névre, végul Uj tulajdonosai — a
politikai aktualitdsokat mellézve — Bodrinak nevezték el,
mert bizony a torténelem vad rohanéasa kozepette akar két-
harom évente is (j nevet kaphatott volna. Boldogan
kezdték 1j gimnaziumukban a tanévet, hiszen el6z0
gimnaziumuk csak fiukat oktatott, itt meg a lanyokkal
bizony sokkal jobban teltek az érak, hiszen nem csak
tanaraikra kellett figyelni. (A képet késdébb azonban
igencsak arnyalta, hogy egyikik sem érettségizhetett le,
az osztalyidegeneknek nem jar értelmiségi 1ét.) Orommel
ultek fel kis kocsijuk bakjara, hogy utasokat
fuvarozzanak, mert a csaldd 0j megélhetési forrasa a
bérfuvarozés lett. Micsoda hasznat vették most a fiuk,
hogy annak idején a régi galeri tagjai kozott volt egy
fuvaros lanya is, akinek hazéanal kitanultak a IGtartas
csinjat-binjat. Orommel hajtottak ki az illetmény-fold
tanyajara, ahonnan meg egy évig dinnyevel, 16-eledellel
megrakottan tértek haza. A névekvd viharfelhdk koziil
ritkan el6tort még a nap sugara is.
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Aztan elkovetkezett az id6, amikor a kirdgott apa mar
nem lakhatott tovabb szolgalati lakésaban, koltozések
sora kezdddott, az utolsd lakas minddssze egyszoba-
konyhas ,,otthonra” zsugorodott. Az igazi otthon illazidja
végkepp elszallt, a vildg legigazsagosabb tarsadalma
megmutatta valodi arculatat, minddssze ennyi jar az
osztélyellenségnek, vagy tan ennyi sem, hanem valami
mas?

Carcer mala mansio
( Horatius: A bdrtén nem kellemes lakohely)

Ha valaki az egy szoba-konyhas lakassal nem
elégedett, gondoljon arra, ennél rosszabb lakhelyek is
Iéteznek, amelyeknek mér tavolrdl sincs kdzik egy otthon
melegéhez, az emberi méltésaghoz. A bortdn, Horatius
szerint ugyan ,,lakéhely”, aki viszont mar ,,lakott” benne,
aligha nevezheti annak.

A megyeszékhely belvarosaban szép, neog6t templom
all, két égig éré tornyaban harangokkal, éjjel vilagitd
orékkal, amelyek negyedoranként kongassal jelezték az
1d6 mulasat. Az isten haza mogott ma is ott all a ,,blinosdk
haza”, sokemeletes zord épiilettombjével. Magas kerités
ovezi, tetején szodgesdrot huzalokkal, hatalmas bejarati
vaskapujaval egyutt kajanul kedvét szegte minden szokni
prébalkozonak. Akit ide behoztak, minden zugat aligha
ismerhette, de lathatta tagas, tobb emeletnyi belsé terét,
fliggbfolyosoit, az azokbdl nyildé zarkdk fekete ajtoit,
firdd helyiségeit és a kiiblik (zarkdkban elhelyezett
urtiléktaroldk) dritésére szolgald szennyviz-ledntéket. A
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reggeli sétak kis udvara egyszerre csak egy-egy emelet
»lakoit” tudta fogadni, akik parosaval koroztek, és
igyekeztek egymastol — kiilonosen a frissen érkezoktol —
informéacidkat szerezni a kinti vilagrol. Aztan a zarkak
vilaga kdvetkezett a masnapi sétaig. Odabent a butorzat
az emberi lét minimumat szolgalta, vasagyak, asztalka
székekkel, mosdoéallvany lavérral, vizes kannaval, kicsiny
polcok az egyéni cuccoknak, nincs sziikség nagyra, hisz
alig lehet holmid, a sarokban pedig a kubli, ahol testi
szlikségleteidet a tobbiek eldtt végzed. Ezek a ,,szobak”
amugy is kicsik, egyébként ebben az idében a zstfoltsag
miatt még kisebbek, ez természetes, hiszen épp az a
celjuk, hogy a nap minden percében érezd a bezartsag
bénito tizenetét. Ott volt még a beszéld helyisége, ahol
idénként talalkozhattal szeretteid valamelyikével, persze,
kezét sem érinthetted, vasracs valasztotta el 6ket t6led,
hogy vilagossa valjon: két vilag van, egy racson tuli,
elvileg szabad, és egy beldli, amelyben a szabadsag
csupan alom. Széval rab vagy, bar lehet, még el sem
itéltek, elézetesben vagy.

A rend szigorlan szabalyozott, megtanulod,
automatizmusodda valik. Kolomp szavara ébredsz, ugorj
ki azonnal, nincs 1d6 megvaltoé dlmaid felidézésére. Siess
a mosdassal, 0ltozz fekete csikokkal befestett, a
néphadseregbdl szarmazod dcska katona-rabruhadba, rakj
rendet. Erkezik a reggeli, tartsd oda csajkadat a kavénak
nevezett, testi vagyaid elfojtasara begydgyszerezett,
langyos cikoria italnak, vedd talcadra a ,,hozzavalot”,
amir0l néha azt sem tudod micsoda. Siess, mert maris
sorakozol a reggeli sétdra, ahol az O&rok {ivoltései
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kozepette telik husz, szabadlevegds perced. Talan a
szabad ég alatt némileg még szabadnak is érzed magad!
Aztan szemle, ahol ismét szétszorjak agyadat, szétturjak
holmidat, tiltott levelet, eszk6zoket keresnek minden nap,
holott senkivel sem taldlkozhattal az el6z6 napokban. De
legalabb még van valami dolgod, rendet kell teremteni
Ujra, mert ezutdn a tlrhetetlen semmittevés oOrai
kovetkeznek. Az ebéd ehetetlen, a vacsora legtébbszor
avas szalonna, ize atjarja egész tested, magad is avittnak,
avasnak érzed téle dnmagad, kissé undorodsz is 6nnon
1ényedtdl.

Van még targyalds, ahova szemelyesen visznek, és
lelki 6sszeomlas, amikor megtudod biintetésed mértékét,
vannak besz€lok, irhatsz levelet, amit természetesen
cenzUraznak, kaphatsz egy-egy alaposan atvizsgalt
csomagot is, persze biintetésed mértekétdl fiiggden
havonta, de akar csak hathavonta. Kényvet hoz ugyan a
rab-kényvtaros, de nincs kedved, sem tirelmed olvasni,
akér nyelvet is tanulhatsz, &m ennek az ,,iskoldnak”
milidje alaposan lohasztja ilyen szandékodat. Térsaid
torténetét mar kiviilrél fujod, csaladjuk minden tagjat
hallasbdl ismered, ahogyan a tobbiek a tiédet. Marad a
kegyetlen harc az idével, mert rab vagy, és ha mar
elitéltek, legalabb azt is tudod, meddig tart majd ez a
kizdelem.

A reményteljes jovotol megfosztott csalad két tagja
épp itt vendégeskedik, az apa és a legkisebb fil lakolni
fognak, mert 1956-ban kezet emeltek a csodalatos jovot
igérd 1) rendre, azaz biint kovettek el az ,,emberiség”
ellen. Hogy mekkora lesz ez a Canossa-jaras, hamarosan
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kideril majd. Addig pedig szinte mar éppugy
morzsolgatjak, tengetik napjaik sorat, mint a valoban
elitéltek, csupan otthoni civil ruhdik jelentik a
kilénbséget, meg a remény, hogy kevéssel megusszak,
hiszen csak azt tették, amit lelkiismeretlk diktalt.

Elmult mar az 6sz is, Advent kopogtatott a racsokon,
és a szeretet tinnepe. Vajon elég erés lesz-€ a sziv, hogy
felilemelkedjen a gy6trelmes valGsagon, és atélje az
innepek nagyszeriségét, vajon lesz-e erd, hogy a
kintieknek azt mutasd, nem tortél meg, virtualisan velik
vagy, egyltt alltok a fa alatt, és biztosan eljon az ido,
amikor mar testi val6sagban is foghatjatok egymas kezét?
Bar a fiatal férj levélbeli igérete erre 6sztonzott, ... "Majd
ott, este, amikor egyedil vagy, hallgass, varj, maris ott
vagyok, puhan atolellek, s a mélyen sotét alkonyi
csendben egytt éljuk &t a szuletés, mindig megujul6
damulatat...”, a feleség levele azonban vilagosan mutatta,
a dolog nem igy mikdodik, ...”Karacsony este. Csupa
konny, befelé fordulé gyotrelem. Draga Kis Uram
hianyzol, gyere, tordld le kénnyeimet...” Pedig ez a
kardcsony nem csupan Jézus sziiletésérdl szolt volna mar,
hanem sajat gyermekiik varhato sziiletésér6l is, egy
ujszilottrél, aki épp azon a reggelen jelezte, hogy e
vilagban, emberként akar élni majd, amikor apja kezén
el0szor kattant az embertelen bilincs.

Az Advent nem hozta meg a reményt, hogy mégis lesz
amnesztia, az Unnep pedig épp ugy telt, ahogyan a
mindennapok sziirkeségenek barmelyike. Legaldbb a
foldszinten allt volna egy feldiszitett fa, hogy a dolgukat
végzo, vagy reggeli sétara igyekvd rabok a folyosokrol
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lathattak volna, legalabb az ételek mindsége jelezte volna,
hogy odakint Ginnepelnek az emberek! Nem, borténben
nincsenek hétkdznapok, sem nnepek. Itt egyetlen Gnnep
lesz, amikor majd becsapddik mogotted a hatalmas
vaskapu, és kilépsz a szabadsag friss levegjére! Igy hat —
bar a lélek nagyon akarta, varta — a fizikai valdsagban
semmi 0j nem tortént, minden olyan volt, mint méskor.
Vajon hol volt Jézus ezekben az 6rdkban? Mert (izenete
nem szirddott at a vastag falak gatjain. Vajon hany ilyen
iinnepet kell majd ,megiinnepelni” igy idebent, ¢és
szeretteinknek odakint?

Mert az Unnepek tajan mar sorra szilettek a régi-uj
rend altal megfeleld szigortisagunak tartott biroi itéletek.
Mert minden rendteremtési  kisérlet, amely egy
vérszomjas rendszer hihetetlenil gyors 0sszeomlasa
kovetkeztében el6allo kaosz félelmetes rendetlenségén
arra akart lenni, vagy netan egy masik, az emberi
méltosadgot sokkal jobban tiszteld rendszer épitésének
probalkozasa, emberiség elleni blinnek szamitott
szemilkben. Igy hét folytattdk mindazt, amit addig is
tettek, nem volt nehéz dolguk, vilaghatalom hadserege
tisztitotta meg eldttiik ismét az utat, ahogyan egyszer mar
megtették. Hullottak hat az évek, Gjra allhattak a bitofak.
De — barmily nehéz is volt a bortdnbintetés éveinek
tudomasul vétele — a legszornyilibb mégis az volt, amikor
mar nem szamitottak az évek, mert az élet kerilt
veszélybe. A fil sohasem feledheti a szemekben
tiikr6z6do félelmet, amikor a bortdn folyosdjan véletleniil
talalkozott egy itéletrdl visszatérd csoporttal, ahol két
emberre a legszOrnylibb biintetés vart, és sohasem feledi
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az utolso tizenetiiket kiildok hangjat, amikor fiiliikk
hallatara, néhany honappal késébb, ugyanott a bitofa ala
kisérték oket.

Elkovetkezett hat az ¢ periik is, nevetséges, bar igaz
vadak halmaza a vadiratban, ismerdsok tantivallomasai a
targyalason, kétségtelenil bizonyitast nyert, az apa és fia
is meg akartdk donteni a vildg legdemokratikusabb
népkoztarsasaganak rendjet. Azt a rendet, amely
lakohelyikdn, tébbnyire mésutt is, kéartyavarként omlott
Ossze  magatol. Megkapva  blntetésiuket, abba
belenyugodva, am lelkiikben elfogadatlanul, oltotték
magukra csikos rabruhdikat, vonultak 0j zarkaikba, hogy
ott folytassak a rabok megaldzo életét. A fid a per egyik
szlinetében még kezébe vehette néhany napja
megsziiletett fiat, hogy aztan ujra elszakadjon téle hossza
idére, igy, amikor szabaduldsa nyoman meg akarta olelni
immar nagyobbacska fiat, az idegenként tekintve ra, sirva
fakadt, és nagyanyjatdl vart menedéket.

A Kinyil6 0j tavasz idebent nem igért semmit, am —
barmilyen furcsa — odakint, egy rabgazdasag foldjein
sziikség volt a munkaskézre. Ujabb lakhely, valamivel
tagasabb vilag, kevesebb kotottséggel, amelyet a lélek
orommel nyugtazott ugyan, de a testnek joval nagyobb
kihivasokkal kellett szembe néznie, kemény munkaval
kellett lakolniuk ,,gaztetteikért”. Mégis, szinte drommel
tették, mert a szabadsag csalfa illizioja ott rejtezett a
hatalmas szantéféldeken a nyari égbolt alatt, ott a tabor
udvaran, a nappal nyitott cellak latvanyaban, a tarsakkal
torténd taldlkozas szabad lehetdségében. Tették, mert a
beszélokre messzirdl érkezett szeretteikkel joval
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kotetlenebbul talalkozhattak, kezeik a szabadba Kitett
asztalokon egybefonodhattak, a hozott ételekbdl egyiitt
fogyaszthattak, a joval megértébb 6rok szemet hunytak,
amikor a kedvest6l akar csokkal is bucsuztak. Az id6 is
melléjuk allt itt, mintha magasabb sebességre kapcsolt
volna, gyorsabban repdlt, talan a szabadulds halvany
fénye is erdsebb volt az itteni alagut végén, mint egykor
odabent.

Mégis esend6 rabok maradtak, uj, esendd szokasokkal,
mert szivb6l kellett volna orlini egy-egy tarsuk
szabadulasanak, &m a bénité fajdalom ott o6lalkodott a
lelkekben, amikor elbucsuztak egymastol, 6 ma este mar
szabadon Olelheti asszonyat, a maradok még miért nem?
Amikor néha a szantofold végén, egy-egy Utparti arokban
a faradtsagtdl elpilledve nézték a forgalmat, s elhuzott
mellettik egy-egy CA rendszdm( magantulajdonu
személyautd, az irigység ott munkalt mindnyajuk
szivében, vajon mikor tehetik 6k ugyanezt? Szdval rabok
voltak, vagytak a szabadsagot, irigyelték a szabad
embereket, de azok még nagyon tavolrol integettek nekik.
Vagy nem is olyan tavolrél, mint gondoltak?

A rabok vilagaban egy kuléndés  fogalom
kitorolhetetlentl  beivodott  testbe, gondolkodéasba,
lelekbe, amnesztia, azaz a koradbbi szabadulas reménye
gyulladt ki minden {nnep el6tt, talan megenyhiil a
hatalom, talan megbocsajt ellenségeinek. Aztan rendre
elmiltak a kilonleges napok, a cellak ajtdi tovabbra is
zarva maradtak. Am a kovetkezd év elején egy kora
tavaszi éjjel az alvokat Kkulonos zaj ébresztette,
kicsapddtak a halohelyek vasajtai, Ujabb rabok érkeztek,
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de valahogyan még az 6rok is elnézObbek voltak, nem
ivoltoztek, az wjonnan érkezdk pedig magabiztosan,
nagyhanguan jelezték, Ok masok, eltérnek a
visszahuz6do, hallgatag politikai foglyoktol. Reggelre
kiderllt, koztorvényesek érkeztek, a két tarsasag
Osszekeverése eddig sohasem tortént meg. Kaédolt tizenet
volt ez, a hatalom aprilis negyedikeére tervez valamit az itt
tartozkodo, nem tal hosszu biintetésii Otvenhatosok
szdmara. Netdn mégis valddi amnesztia készil, és
megérkezett az utanpotlas a kozelgd tavaszi munkakra?
Pedig most — annyi reménytelen varakozéas utan — ez
tortent.

Azon az 4prilisi reggelen a férfiva érett fi, tobb
tarsaval egyutt, immar szabadon szallt fel a hazafelé tartd
gyorsra. Az Uton két zakatolas duborgott mindvégig, egy
a szaguldo vonat kerekeibdl fakadt, és mindenki hallhatta,
a masik csak a férfi szivében dobolt...

” Visz a vonat, megyek utinad,
Talan ma még meg is taldllak...”

Estére valoban megtalalta asszonyat, és immar

mindketten boldogan sugtak egymasnak:

YAhol én fekszem, az, az dgyad.”

Immar egy, a gyermekkorinal ugyan joval szerényebb,
am igazi csaladi otthon reménye Ujra ott munkalhatott
mindkettdjiik szivében, mert nagyon akartak, hogy végre
ismét megnyiljanak eldttiik azok a kapuk, amelyek biztos
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védelmet nyljtanak a mogottik meghizodoknak

ilyen ajtok nélkil nem érdemes élni.

SZUCS GYORGY

LEPKE-KIS-KEZET
Toth Hédinek

Mig szoknyajaba jatssza a Napot
karja égbe kap mosolya utan -
domb, vékonyka vonulatot rajzol,
amerre bokajat tizve fut at.

Jokedve arnyékba esve — visong,
talpa aldl gondot dobal a fold,
mozdulataban torik a tilos,
sejtjeiben csok terem és anyadl.

Aranyhajan csortetd nevetés
fiit, fat, bokrot, bogarat tancba hiv -
dskacajost keringtet a sziv.

Szorgos szeretet-lepke-kis-kezét
bizalommal bizalmatlant sujtva
e vilagnak kézfogésra nyujtja.

. Mert
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ABEL-TUZBEN

J6izli mosolya, ajka

Abel-tiizet éget belém -

homloka eszméletre ver

¢letemnek szebbik felén.

1zz6 er6 dof sziven.

Csodatévo sava, borsa

alomtalan multba révedt

magéanyomat tékozolja.

Telemen matato karja

tancra perdit lusta tavaszt,

bdsz-vidamra lobbant nyarat,

0szommel viv, velem marad.
Bimb6z6 vigsag, foldi angyal
vigyaz még ram égi haddal.

A SZIVNEK RETTENETES

Amig hangod nem tér vissza hozzam
csend van és ropogtato hideg.

Viérlak ¢és var maganyos szobam —

0 is lazban ég,

mert barna szemeidre gondol:

Kettesben oly békiilékeny az 1d6 —
szemhéjadrol lebbent arnyék
futkarozva jatszik a falon.
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Kérlelhetetlen napok és gondolatok tomegében
nem konnyti egy siksagot dalba fogni,
megviseli a taj a benne ¢l6t.

Miel6tt mas csend borul szemedre és
messzebbre

nem tlinnek szétszort napjaim — el kell
mondanom:

A szivnek rettenetes, hogy ott
nem ismeri fel a konyoriiletes 1d6t, ahol
a szerelem, hangtalan atkelés a szomorusagon.

OSZI DELUTAN
Pillanatkép feleségemrol

Mig hintadgyas nagykabatban szenderegtél,
a sziirkiilet melléd fektette konyvedet,

két kezed egymas melegébe bujtatta,
nehogy barmi, megzavarja nyugalmadat.

A fényeivel egyre fukarabb sz,
rendre birta a két hazérzo ebet.
Erkezésemkor, almodat 6rizték:
megérdemelt békédre fiilelt a csend.

Most fogd Ossze a multra, jovore hatd
Osszes csillagot, — 6tvenkilenc éved
tiindokl6 jutalmaval ébredj, s ne fajjon
mit vett el, mit vehet még el az élet.
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Vendég lehettél az egyik csillagon,

mert, akar a lebuk6 Nap, — karjaidat
szemed elé kapva megtorolted arcod
fényét, helyet sem hagyva a 1ét arnyainak.

BOLDOGSAG

Kérjem koleson az élettdl,

s majd megadom, amikor nem hianyzik?
Valtsam hitelre hitelességemet,

s boldogtalanitsam egy ¢leten 4t magam?

Hogyan kérhetne, hova mehetne az,

akit, igaz kivancsisaggal sohasem
igazitottak utba, s megtérve utjarol,

még egyszer sem hallgattak érdeklddéssel.

Akinek a valaszaban is kérdés lappang,

mit adhatna cserébe a boldogsagért.

Maga lenne fedezete egy olyan vardzslatnak,
amit a mult érlel., a jelen hallasbol ismer,

a jovo abrandképei kozt tart szamon.

A boldogsagnak kozlekedd utja sem ismert, csak
feltételezhetd, hogy ember és ember kozott is mozog.
Varatlan helyzetekben is mindig masok lattak.

Ko6lesonkérni, ldzas izgalommal torleszteni?
Tapasztalat-e az, amelyre évezredek 6ta
meg van a sz6, de koriilirasakor

holnap is besziikiil a nyelv?
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Utoirat

Amikor belemeriiltem az életbe, - kiemelkedtem a
hétkoznapokbol. Amikor megittasultam az élettol, -
Jjozaniton, rajtam uralkodott a vilag. Amikor boldogsagot
kerestem, - megtudtam miféle tiresség ostoroz.

0sz

A nap még festi a hatart
Felszabadit nedveket
Parazslo nyar szedi jussat
Naptdl éj lop perceket.

Dér-koszorut sz6 a hajnal
Tocsak képe megfesziil
Kis pletykara csirke haddal
Pajta ala gerle iil.

Tarka dombrol tantorogva
Helye-huja gondot iiz
Mar emeli szanakozva

Szomoru fejét a fiiz.

Felvérezte testét a tdj
Rozsdallo ver szerteszet
Halotti torra késziil mar

A szakadlt felleges ég.
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TOTHNE BATA BEATA

A volt feleség

- Hihetetlen, hogy mégis itt vagy! — mondta dihdsen a
férfi. — Megbeszéltik, hogy megvérsz otthon! Minek
jottél ide?!

- Latnom kellett 6t... - stgta a n6é halkan, mivel nem
igazan jott ki hang a szajan.

- Lelilsz akkor hozzank, ha mar itt vagy? - enyhilt meg a
ferfi.

- Jaj, dehogy!!! — razta a fejét a n6 hatarozottan — Inkébb
nem...

Tudta, hogy nem lett volna szabad idejonnie. De nem
tudta megalini.

Harom éve ismerte a parjat, mar a hazassagot tervezték.
Tudta, hogy volt mar nés, de mikor megismerkedtek, mar
elvalt a feleségétdl. Kozos gyermekiik nem volt, egyetlen
dolog kototte Oket Ossze csupan: egy kozos lakas,
melyben albérld lakott. A férfi nem szivesen beszélt a volt
feleségérdl, mindig csak sziikszavian nyilatkozott, ha
szbba kerllt. Méastdl sem hallott rola, a feérfi szilei tavol
¢ltek, kétszer, ha latta Oket Osszesen. Mar Ok is rég
elvaltak, és ha a fiuk meglatogatta 6ket, akkor rendszerint
egymast szidtak, nem volt tul felemeld a velik vald
talalkozés. A baratai kozll sokan szintén nem ismerték a
ndt, a régebbiek pedig tapintatosan keriilték a témat.
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Ezért is volt olyan kilénds, amikor a mult héten felhivta
a parjat a volt felesége. Eppen vacsoraztak, amikor
megcsorrent a telefonja.

- Livia — mondta csodalkozva — vajon mit akarhat?
Erre 6 is nagyon kivéancsi volt. A beszélgetés kettd percig
sem tartott, a férfi pedig kozdlte, hogy a né el akarja adni
a lakést, és emiatt talalkozni szeretne vele. Papirokat kell
alairni, és néhany dolgot meg kell beszélniik.

Furcsa érzés keritette hatalmaba ekkor. A sosem latott
feleség hirtelen megjelent az életiikben, €s a parja ettdl
ideges lett. Azota nem tud szabadulni a gondolattol, hogy
latnia kell ezt a n6t. Nem akar vele megismerkedni, vagy
ilyesmi, de latnia kell.

Volt egy olyan érzése, hogy a parja pont ezt nem akarja.
Es ett6] még kivancsibb lett.

A férfi nem titkoldzott, nyiltan megmondta, hogy ma
taladlkoznak, itt a kdvézoban. Nem is késziilodott sokaig,
futdlag megkérdezte, hogy szeretne-e vele tartani, de
lathatéan megkdnnyebbilt, amikor nemet mondott.
Megbeszélték, hogy a ferfi elintézi a szikséges
papirmunkét, aztan hazamegy, 6 pedig otthon megvarja.
Es igy is akart tenni. De a gondolat nem hagyta nyugodni,
hogy itt valami titok lappang. Olyan furan viselkedett a
telefonhivas 6ta a parja. Megprobalta elképzelni, milyen
is lehet ez a titokzatos nd. Képet sosem latott rola, hidba
kérte. A férfi azt allitotta, amikor kidertlt, hogy a felesége
megcsalta, akkor minden képtdl ¢és emléktargytol
megszabadult. Tovabb akart Iépni, és ez csak igy
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sikertlhetett. Az is nyilvanval6 volt, hogy nem taplal mar
gyenged érzelmeket Livia irdnt, mégis feszilt lett a
talalkozas gondolatatol.

Biztosan szép n6 — gondolta mindig, ha eszébe jutott.

Es ez a gondolat mindjart el is bizonytalanitotta. Sajat
magat koréntsem tartotta szépnek, vagy akar vonzonak.
Tobb mint hisz kilo sulyfelesleg volt rajta, sokéig nem is
akarta elhinni, hogy ez a magas, napbarnitott férfi
Oszintén érdeklddhet iranta. Mondjuk a parja sem volt egy
modell alkat, ink&bb olyan mackaos, enyhén kopaszodd, de
azért vonzo. Még igy is feltlinést keltettek, ha kézen fogva
megjelentek valahol. Létta, vagy inkabb latni velte az
idegen arcokon a megvetést: ugyan mit eszik ez a joképi
férfi ezen a kovér nén?

Pedig a n6 nem volt csunya. Hosszl, hullamos haja a
derekaig ért, csinosan 01tozkddott, arcan szinte gyermeki
baj tlikroz6dott. Ezt mindenki észrevette, csak 6 nem.
Gyerekkora 6ta voltak gondok a sulyaval, de a probléma
akkor tet6zott, miutdn az elsd nagy szerelem csufosan
elhagyta. Akkor banatdban napokig nem evett,
osszeomlott, korhdzba is  kerllt.  Telenyomtak
nyugtatokkal ¢és kedélyjavitokkal, melyektél durvan
hizdsnak indult. Azo6ta tobbszor is nekifutott a
fogyokuranak, de sosem jart sikerrel. S6t, a végén még
néhany kiloval tobbet is mutatott alatta a mérleg, mint
amikor elkezdte.

Onbizalma megroggyant, és mar senkinek sem hitte el,
hogy val6ban vonz6 lehet. Ez a férfi azonban attorte
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ellenkezésének falat, és sz szerint meghdditotta. Olyan
vehemencidval udvarolt, hogy még a baratnéi is
irigyelték. Az anyja is biztatta, adjon egy esélyt neki.
Nagyon lassan olvadt meg a jég, de a férfi ezt tirelemmel
kivéarta, korul rajongta, imadta. A végén egészen el tudta
hinni, hogy szerethetd. Ennek mar harom éve. Egyiitt
élnek, és nagyon boldogok, legutobb a hézassag
gondolata is felmerdilt.

Amikor ma délutan a férfi sietve tavozott otthonrol, a n6
nem tudott szabadulni a gondolattél, hogy utana kell
mennie. Egy darabig kuzdott magaval, aztdn nem birta
tovabb. Gyalog vagott neki a korulbelll 10 perces utnak,
talan azért, hogy utkézben kissé lehiggadjon. A hilivos
Oszi sz¢él az arcaba vagott, de nem is érezte. Felhdk
gylilekeztek az égen, és még munkaiddé volt, igy nem
voltak sokan az utcan. Tobbszor vissza is akart fordulni,
s6t még egy nagy keriilot is tett, a végén mégis ott allt a
kavéhaz ajtajaban.

Bizonytalanul belépett, és koruilnézett. Az egyik asztalnal
ott Ult a parja, hattal az ajtonak, mégis felismerte.
Szemben vele pedig.... jaj ne...egy gyonyorl nd, akinek
éppen megcsorrent a telefonja, ezért elnézést kért és
felallt, majd hatul kiment az udvarra telefonalni.
Tokéletes alakja teljes valdjaban lathatova valt. Hosszu
sz6ke haj, 1géz6 szemek, egyenes tartas, kifogastalan
kosztliim, karcst alak, hosszii combok, tlisarkd cipd.
Mintha egy divatlapbol Iépett volna el6. A szomszédos
asztalnal ul6 férfiak leplezetleniil megbamultak.
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A nének szinte foldbe gydkerezett a 1aba. O lenne Livia?!
Etté] a tokéletes nétol valt el a parja?! Es most vele é1?!
Oriilt talan vagy vak?!?

Arra ocsudott fel, hogy a férfi dihtsen szamon kéri.
Dehogy akar leiilni hozzajuk, még csak az kéne. Levegot
is alig kapott az izgalomtol és a sokktol.

- Busszal jottél? — razta meg a pérja.

- Gyalog.... —lehelte.

- Gyalog?!? Megdriiltél? Mindjart szakadni fog az
eso!!!

A ndé 0gy érezte, menten megnyilik alatta a fold.
Megalazonak érezte, hogy lebukott. Nem akarta, hogy a
parja észrevegye, csak titokban meg akarta nézni
maganak a ndt, aztan gyorsan hazamenni. Gondolta, hogy
egy dekorativ nd, de arra nem szamitott, hogy egy valodi
Szépség.

- Ha nem akarsz odajonni hozzank, akkor dlj le itt,
és vard meg, amig végzink! Még talan tiz perc — hlzta
hatrébb egy ures asztalhoz a férfi. — Te jo ég, teljesen at
vagy fagyva, jéghideg a kezed!!!

Kozben lelltette, és rendelt neki egy forrd teat.

- Itt varj meg, j6? Ne menj sehova, majd egyutt
hazamegylink! — mondta, majd visszasietett a sajat
asztalukhoz.

Nem megy sehova, dehogy megy. Jartanyi ereje sincs. A
fejében 6ssze-vissza cikaznak a gondolatok, jonnek a régi,
elfeledettnek hitt beidegzddések. Az nem lehet, hogy egy
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ilyen n0 utan valaki 6t kivanja. Ez egyszertien lehetetlen.
Zsibbadt ujjakkal szorongatta a forrd csészét.

Az 1d6érzékét elveszitette. Egyszer csak ott allt eldtte a
parja.

- Indulhatunk?

Szinte Ontudatlanul hagyta, hogy a ferfi kikisérje és
belltesse az autdba. Arra sem emlékezett, megitta-e a
tegjat. Csak valami keserl izt érzett folyvast a szajaban.
Nem szoltak egy szot sem hazaig. Otthon a férfi lelltette
a fotelbe és nekiszegezte a kerdést:

- Miért jottél oda?

- Nem tudom....latnom kellett. ...

- Es most jobb?!!!

- Livia egyszertien gyonyort... En....

- Gyonyori!!! Ez tény. De nem tudsz réla
semmit. ...

A ng iiltében hatrahanyatlott.

- Tudom, hogy haragszol ra, mert megcsalt....

- Szerinted haragszom, mert megcsalt?!? O,
istenem... - a férfi a kezébe temette az arcat, hogy a no ne
lathassa, ahogyan megrohanjak az emlékek.

Egy darabig csend volt. Aztan a férfi felallt, és jarkalni
kezdett.

- Hat j6 — kezdte. — Livia megcsalt, de nem egyszer,
hanem.....- nagyot sOhajtott — hetente egyszer. Sosem
szeretett. A felesegem lett, mert szabadulni akart
otthonrol a zsarnok apjatol, es engem joval konnyebb volt
kijatszani. Biztositottam a fénytizd megélhetését, 6 pedig
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élhette a vilagat szabadon. Tudta, hogy milyen szép, és ezt
ki is hasznalta. Szerzett maganak valami alibi allast,
kozben ferfiakkal talalkozgatott, akik mindenféle
ajandekokkal halmoztak el. Képes volt a sajat
lakasunkban is fogadni a szeretdit — szorult 6kolbe a keze.
Egy darabig megint néman jarkalt, halantékan kidagadtak
az erek, latszott, hogy komolyan megviseli az emlékezés.
- En hillye, mindent elnéztem, mindent
megbocsatottam neki. Pedig talan nem is akarta, mar
szabadulni szeretett volna télem. En pedig rettegtem attol,
hogy elhagy. Mint valami idiota bogar, repkedtem a
fényforrasom koriil, és nem tanultam bel6le, ha
megégetett. Gyakran megalézott, és éreztette velem, hogy
Osszetehetem a ket kezem, amiért a feleségem lett. Pedig
nem f6zo6tt, nem takaritott, nem gondoskodott rélam. Ez
sem szamitott. Bejarondt fizettem, étterembe jartunk,
wellness hétvégékre. ... O pedig csak asitozott mellettem.
Néha megsajnalt, akkor nyilvanosan atélelt, de a vallam
folott idegen férfiakkal szemezett. Aztdn egyszer.....
néhany oraval el6bb értem haza.....

- Rajtakaptad..?

- Nem, az tal egyszerii lett volna. Eppen nalunk
voltak a baratndi. A teraszon beszélgettek, hangosan
nevetgéltek. Nem hallottak, hogy megérkeztem. Elébb le
akartam pakolni a holmimat a nappaliban, miel6tt
kimennék hozzajuk koszonni, amikor egyszer csak
meghallottam, hogy rolam beszélnek. Livia gunyoros
hangon ecsetelte, szerinte milyen szanalmas vagyok és
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férfiatlan. Mackdsajtnak nevezett, a tobbiek pedig
hangosan Kkiréhogtek. A vér megfagyott az ereimben,
kiadltani szerettem volna, hogy észre vegyenek végre és
befejezzeék, de nem tudtam. Egyszeriien lebénitott ez a
lehetetlen helyzet. Livia pedig folytatta a porig
alazdsomat azzal, hogy sajnéltatta magéat, amiért velem
kell élnie. Kifejtette, milyen kovér vagyok, és undorodik
hozzam érni. Hozzateszem, nyolc Kkiloval voltam
kevesebb, mint most.

- Te jo ég, Szivem...

- Ne sajnalj, megérdemeltem. Végig hallgattam
még, hogy mennyire kinos neki velem barhol is
megjelenni, és hogy milyen ostoba vagyok, amiért
elnézem a folyamatos hutlenségét. Amikor azt kezdte
ecsetelni, hogyan és mikor enyelgett a kozos &gyunkban a
fonokével meg mit tudom én még kikkel, akkor tdvoztam
otthonrdl. A bejarati ajté becsapodott mogottem, én pedig
padldgazzal hajtottam el. Na akkor biztosan rajottek, hogy
hallottam 6ket. Raébredtem végre, hogy ez a né milyen
gonosz. Es te képes vagy féltékenykedni ra?!

A férfi faradtan rogyott le egy fotelbe. Kimeritették az
elmdalt 6ra eseményei.

- Beadtam a valOkeresetet, teljesen kidbrandultam
bel6le — folytatta halkan. — Megaldz6 viselkedését
kétévnyi terapiaba keriilt feldolgozni. A teljes fizetésemet
orvosokra koltottem. Tonkrement az egészségem, nem
maradt semmi Onbizalmam. A barataimnak és a
munkatarsaimnak koészonhetem, hogy a végén talpra
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tudtam allni. De még mindig rossz érzés fog el, ha
ragondolok. Es 6sszeugrott a gyomrom, amikor telefonalt.
- Miért nem mondtad ezt el nekem?

- Ilyesmivel nem dicsekszik az ember. Még most is
szégyellem magam az akkori viselkedésemért. Nem is
értem, miért tirtem el neki annyi mindent. De tudtam,
hogy baj lesz beldle, ha meglatod. Hogy kiborulsz a
sz€pségétol, pedig nincs miért. Tokéletes a teste, igen. De
egy szivtelen dog. Ha tokéletes testet akarok latni,
elmegyek egy mazeumba. De esténként egy gondoskodo,
melegszivii nd mellé szeretnék lefekiidni. Akiben ezer
szazalékkal megbizhatok, aki valoban engem akar. Mar
millidszor elmondtam, nem tudom maésképp kifejezni:
nekem te kellesz, rad van sziikségem, senki masra. Es azt
szeretném, ha te is megprobalnad szeretni magad. Ha
pedig nem megy, akkor legalabb azt engedd meg, hogy én
szeresselek! Helyetted is....

A nd nem sz0lt semmit, csak vigasztalon atdlelte a parjat.
Es olyasvalamit érzett, amit eddig még soha: hogy & a
vilag legszerencsésebb ndje.
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ILISICSNE CSASZAR RITA

Az almaslada utoélete

Hol volt, hol nem volt... egy igaz torténet. Volt
egyszer egy almaslada (s6t, nem is egy volt, hanem tobb).

Az almaslada meg volt elégedve az életével. Alméakat
tartottak benne, és ide-oda hurcoltak néha. Csendesen
teltek a hétkoznapok. O meg csak beszivta a kellemes
almaillatot, és mélabusan abrandozott az élet dolgairol.

Aztan tortént egyszer, hogy megint megragadtak,
autoba raktak, és elvitték egy csaladhoz. Ahol az édesanya
almas pitét készitett a szép piros almakbdl. A lada
Kilresedett. Feleslegesse valt!

Eletében elészor ugy érezte, hogy nincs sziikség ra.
Elhagyatottan 4&rvéalkodott a csalddi haz oldalanak
tdmasztva. Nem tudta, hogy most mi lesz vele? Hogyan
tovabb? Ekkor odajétt a férfi, az, aki hazahozta, megfogta,
és vitte... a haz el6tt allo kukahoz.

Ezt a szégyent! — kialtott fel az alméaslada. — Engem,
kidobnak! De senki sem hallotta meg fajdalmas jajszavat.

Sokaig volt a kukaban a szemét kozott, felig kilogott
beldle. Aztan hajnalban jott valaki, kézbe vette, forgatta,
¢s igy morfondirozott, a fogai kozt sziirve a szavakat:

-Ez még jo lesz valamire.

Miel6tt még jottek volna a kukésok, hazavitte az tires
alméasladat. Otthon feltette az asztalra, és sokaig
gondolkozott. Eldkeriilt a fogd, a csavarhuzo, és ripsz-
ropsz, széjjel szedte a ladat darabokra.

88




Aztan kézbe vette a ceruzat es a vonalzot, és mericskélt
valamit. Kdzben dinnyogoétt, hogy elég lesz. Ezutan
buzgodn flirészelni kezdett.

Amikor elkésziilt, egy darab csiszolopapirt vett elo.
Csiszolta, simogatta a kis téglalap alak( lécdarabokat.
Aztan rajzolt is ra, pottydket, némelyikre egyet, masikra
kettdt, harmat, és igy tovabb. Végiil forrasztopakaval
kiégette a pottyoket. Eppen negyvenot darabot készitett. S
lam, elkészilt a domind. Egy tarsasjaték, ami jo idotoltés
lesz az egész csaladdnak a hosszu téli estéken.

Egész nap fart, faragott éjszakdba nyudldan, de
megérte.

-A Kkis unokaim biztosan o6rilni fognak az Uj jatéknak.
Holnap elkészitem a dobozat is! — mondta, s a jol végzett
munka 6romével tért aludni.

Az alméslada nem tudta, hogy mi tortént vele, csak azt
tudta, hogy ez rosszabb, mint amikor Osszeszdgelték.
Most fogoval Kkitépkedték a szOgeit, szétszedték,
szétflirészelték, aprd darabokra, dorzsolték, csiszoltak,
rajzoltak ra, megégették!

De végul abbamaradt a kinzas, s Uj kiilseje még tetszett
is neki. Igaz, hogy tobb darabbdl allt, de mégis az
Osszetartozas nagyszeril érzését érezte. ..

Masnap a gyerekek megkaptdk a dominova eldlépett
»almasladat”. S az alméslada meggydtort lelke konnyezve
latta, hogy a gyerekek mennyire 6riilnek neki, talan még
jobban, mint az alméas pitének. Rdgton lelltek jatszani
vele, s estig abba sem hagytak. S méasnap, és harmadnap
is eldvették a domindt, nem untak meg.
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A domin6 pedig kulonds biszkeséget érzett, amit
eddig még sohasem. Alig varta, hogy eldszedjék a
dobozabdl, s jatszanak vele. Most nem erés férfikezek
ragadtdk meg, hanem finom gyermek kezecskék
rakosgattak ide-oda. Kulonds bizsergést érzett, amikor
megeérintették a kis kezek, s aldotta azt a valakit, aki
megmentette a kukabol.

Ha te ratalalsz egy almasladara, ne dobd ki a kukaba.
Gondolj arra, hogy ért6 kezek munkéjaval 0;j életre kelhet.
S lehet beldle domino, sakk, memoriajaték, sot kis vitorlas
hajo is.

Mese felnotteknek
Egy mese, amely akar novella is lehetne

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Hofehérke, aki
egész életében Hamupipdkét jatszott. Ez nem is zavarta
kiilonosképpen, hisz férjhez ment, és hdrom gyonyori
kiralyfi cseperedett korilotte.

Szinte sosem szépitkezett, sosem Olt6zott ki, de
sokszor jart napszamba, alruhdba, mint Matyas kiraly
Gomorben. De ha szép ruhat akart, az vagy nem volt, vagy
jOl megfizettették.

Bélba ritkan jart, akkor is parban, s nem is nagyon
szeretett menni, mert el volt atkozva, csak akkor még nem
tudott rola.
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Sosem tudott harcolni sajat magaért, mert tulsagosan
tudott szeretni. S nem is gondolta, hogy harcolni kellene,
mert mindig bizott benne, hogy az emberek jok.

Tundérkeze mindig végigsuhant mindenen, barhol is
jart. De néha kelepcébe csalték, s olyankor haza nehezen
talalt. A boszorkanyok nem mindig jok, néha nagyon
maguknak valok.

De ez a hercegné egyre okosabb lett az évek soran,
volt, hogy tudoményon nevelkedett csupan. Megtanult
sok varazslatot, mellyel lehet kiizdeni. Fekete patas
ordogot és boszorkanyt orokre kikékiteni.

Volt, hogy Macskacico lett beléle, s mind a kilenc
életét a joknak adta. Az sem zavarta, ha ezt vissza sose
kapta. Macskabo6rben sok mindent latott és hallott, néha
olyanokat, hogy jo6 szive belesajdult. S csoda, ha
mérges... ha sajat hézédban akarnak vele Borsdszem
hercegkisasszonyt jatszani.

Angyalait, s j6 tiindéreit mindig becsaptak, igy bali
ruhat sosem lat. De lisse ké! (Lehetdleg a rosszakat...)
Hisz, a mesékben mindig a j6 gy6z, nem?

Sosem vagyott nagyra, s most sem. De azt mar nagyon
unja, hogy véagyait és almait derékba torje, valahany név
a naptarba... Majd holnap, s sajat varazslatod az ¢én
izlésemre készul meg. S ha az ¢ varazsa a nagyobb, még
el is hiszed, hogy te vagy a szinvak. S jé tindér helyett
hizhatsz majd boszorkanyruhat, s nem érted majd sajat
gyereked szavat, s kivansagat.

Gyermekkoromban sosem hittem el, hogy a rat
kiskacsa egyszer majd hattyiként elszall... S lam mégis
csak hattyt lettem, de szarnyamat mindig lenyirbaltak...
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Pedig én nem is szallni akarok... Csak €lIni... boldogan...
és énekelni pacsirtaként, szabadon, fent a magasban...
Talan volna is, kit meggyogyitana énekem.

Vagy az a baj, hogy én nem jatszottam el Aladdin
felesegét, s nem cserélem el a csodalampast, s nem
engedek kidobni semmit?

KRIKOVSZKY PETER

A madarember

A né becsukta az ablakot és visszafordult. A férfi holt
sapadtan, izgalomtol remegve allt mogotte. Adamcsutkéja
vadul jart fel s ala és kezét tétovan emelgette az ablak felé.
- Te... te... te... lattad ezt?

A nd nyugodt hangon felelte:

- Hat téged mi lelt? Mi tortént?

- Nem lattad?... ne mondd, hogy nem lattad! ... ez...
ez and...

- De, lattam. Bekopogott és kért egy doboz gyufét,
mert az 6vékeé elfogyott. Ett6l vagy ilyen ideges?

A férfi nagyot nyelt.

- Igen, de hol kopogott be? Az ajton?

- Nem. Az ablakon. Na és? Nincs el6irva, hogy csak
az ajton lehet kopogni.
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- Ne Orjits meg! Mi a kilencedik emeleten lakunk!
Az ablak eldtt majd’30 méteres mélység tatong! Ez...
ez... lehetetlen... vagy csoda!

- Csoda, csoda... mi az, hogy csoda? — csattant fel a
n6 — Manapsag nincsenek csodak!

A ferfi rémulete indulatta oldodott.

- Az, hogy valaki a kilencedik emeleten, az utca
feloli ablakon kiviilrél bekopog, érted, a hazon kiviilrdl,
30 méter magasban, minden kiils6 segitség - kotel, gép,
motor, vitorla, vagy mit’tudom én, mi nélkiil bekopog és
gyufat kér kolcson — az nekem igen is csoda!

- Talan csodaval hatéaros... - felelte a né nyugodt
hangon és csititban hozzatette: -... inkabb csak
szokatlan...

- Még hogy szokatlan! Hat, ha ezt valakinek elmesélem,
azt fogja mondani, hogy...

- ...hogy te bolond vagy! Ideggydgyaszhoz kiildenek és
addig kezelnek, amig rd& nem mondod, hogy hisz ez
semmiség, hétkdznapi eset... vagy, amig be nem latod,
hogy tényleg bolond vagy.

- De ez a nd tényleg tud repiilni! Erted? Hat hogy tudna
masképp az emeletek kozt kiviil kdzlekedni? Minden
segédeszkoz nélkul! Te talan tudsz?

A n6 elgondolkozott. Kis sziinet utan kelletlentil
vélaszolt:

- Nem, én nem tudok... s6t, ez az elsé emberpar, akit
repulni lattam.

- Em-ber-par?... a férje is tud repllni?

93




A no bolintott.

- S6t, a fia is tud. Még csak 6t éves és ugy repiil, akar a
madar! De ez most nem lényeges. Ugyelj arra, amit
mondok, te ezen semmi rendkivulit nem latsz, nem
tapasztalsz, nem érzel... Senkinek sem meséled, s ha
emlitik, nem csodalkozol. Van, aki tud Uszni, van, aki
biciklizik és van, aki repiilni szeret... 6k a tizediken
laknak, mi a kilencediken... ennyi, érted? A gyufat meg
majd visszaadjak, akar az ajtdn, akar az ablakon at!

**k*

- Mit vacakolsz mar megint azzal a konyvvel, gyere
vacsorazni!

A hazmester hatvan korli, tomzsi ember, akinek mar volt
ideje megszokni felesége emelt hangt zsortolodéseit.
Tudta, hogy az elsd két felszolitast még baj nélkiil
eleresztheti a flille mellett.

- Mindent kétszer kell melegitenem! Mi az? Nem
hallasz?

- De, de most ne zavarj, nem talalok valamit!

- Mondd, miéta hazmester lettél...

- Nem hézmester, hanem gondnok! Lako
nyilvantartd konyvvezetd! Jegyezd mar meg! Még o,
hogy nem vice!

- Nekem mindegy, széval midta hazmester lettél,
teljesen elment az eszed. Nem hallasz, nem latsz, csak
btijod azt a nem tudom milyen, koszos, zsiros vackot!...
A hazmester becsukta az elétte fekvd vastag konyvet.
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- Mondtam, hogy gondnok!

Végre asztalhoz Ultek.

- Gondnok, vagy hazmester, nem mindegy? Nalad
van a bejelentd konyv, te szeded a lakbért, te osztod a
kapukulcsot, a liftkulcsot, s ha elhagyjéak, vagy elfelejtik
magukkal vinni, te engeded be dket a nap barmely
ordjaban... bezsebeled a borravaldt... Mindent tudsz
roluk!

A hézmester elgondolkodva kevergette a leveset.

- Se lift kulcs, se kapukulcs nem kellett nekik...

- Kiknek? — kapott a sz6n az asszony.

- Hat a  madar-emberéknek!...ott fenn a
tizediken...egyediil nekik nincs a lakonyilvantarté konyv
szerint... de hiszen minek is nekik?... mindnyajan tudnak
replilni... még a kisfit is!...

- Nekem mondod? Tegnap is raszallt a tv
antennankra és amikor rakiabaltam, elszallt, de kozben azt
kiabalta, hogy le vagyok...

- Mire te?

- Bejdttem. Miért, repliltem volna utana?

- Jellemzd! De miért is ne? Nem olyan nagy dolog
az a repiilés! Van aki uszni tud, van aki repiilni...

- Jo, j6 — a hazmesterné kézlegyintésében volt
valami, amit a hdzmester negyven év alatt sem tudott
megszokni.

- Na, miért? En példaul biztosan utana repiiltem
volna! — s mivel a felesége nem reagélt, vadul lengetni
kezdte a karjait. — Na, figyeld csak!
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De a hazmesterne épp kenyeret vagott, nem nézett oda,
csak mondta:

- Azzal a hatvan éveddel, kilencvendt kiloddal, meg
a cstzos derekaddal... na, ne rohdgtess!... meg aztan a
foldszinten lakunk, ide nem kell repiini!

De a hazmestert nem lehetett lellitani.

- Ide nézz, mar emelkedem is!...

- Hagyd abba, még izomlazad lesz és holnap
sOporhetem én a jardat!...

- Most figyelj! — a hazmester felallt a konyhaszékre
— nézd csak! — kialtotta, de a szék megbillent alatta és
elterdilt a foldon.

A hazmesterné megvarta az elsd nydgéseket, csak aztan
sietett a segitségére. ElObb kiélvezte a pillanatot, hogy
megint neki lett igaza!

- Na gyere!... te jomadar...

- De — nydgte a karvallott — ugye, hogy repultem?
... ne is tagadd, te is tisztan lattad!

- Persze, hogy lattam! Jobban repllsz, mint azok ott
fent!

*kxk

Csongettek. Farmernadragos, kockas inges fiatalember
allt az ajto eldtt, gondosan nyirt korszakallal, zselézett,
kodvago frizuraval. RAgogumit ragcsalt.

- JO napot — kdszont — a KEEH-t61 jottem, hivatalos
tgyben. Nemde On itt a hdzgondnok?

A hazmester gyanakodva mérte végig.
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- Igen, én vagyok. De mi az a KED?

- KEEH - felelte a fiatalember — Kilénleges
Embereket Ellen6érz6 Hivatal. KEEH — ismételte tagoltan.
— Tessék mondani, a madar-emberék bekoltoztek mar?

A hazmester megenyhiilt.

- Ada, széval 6 utanuk érdeklddnek! Igen, a
tizediken laknak. — azzal betessékelte a fiatalembert. — de
nem kértek sem kapu, sem lift kulcsot...Lift pénzt sem
akarnak fizetni!

A fiatalember nevetett.

- Hat aztdn, minek is az nekik! Ha Kkell, csak
huss!...felreppennek...hazaszallnak!...A helyiikben én
sem fizetnék...szoval bekoltoztek mar — aktatdskajabol
vaskos mappat vett eld, belelapozott és a megfeleld
helyen bejegyzést tett.

A hazmester sem maradt rest, el0vette az 6 vaskos kotetét
és megfeleld helyen 6 is belefirkalt valamit.

- 0066. .. tessék mondani, mi kell ahhoz, hogy valaki
ilyen lakast kapjon? Vagy, hogy valakivel ez a KEEH
foglalkozzon?

- Hat valami kiilonleges tulajdonsag...- mélazott el a
fiatalember — mindenki szeretne kiilonleges lenni...el sem
hiszi, mi mindent megtesznek érte...pedig nem jo
kiilonlegesnek lenni...mindenki figyel ra, mindenki
irigyli. Igy aztan van, hogy irigységbél az egyiket lelovik,
a masikat lelokik...jobb az arnyékban maradni,
kozépszerii sziirkeségben!...
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- Lel6vik?... Aha, értem... de... tessék mondani... azt a
kilonleges képességet... azt... azt bizonyitani is kell?...

- Hat, ha van mit, mar hogyne kéne...

- De ha mondjuk hoz igazolést rola valaki... pecsétes
papirt?...

- Neeem tudom, kérem...- indult kifelé a fiatalember. De
nem &llhatta meg, hogy az ajtobol még vissza ne szdéljon
— Magatol mar, papa... hehe...biztosan mar az is
elég...na, viszlat, papa!

Az ajto nagyot nyekkent, ahogy becsapta. A konyhabol
elokertilt a hazmesterné.

- Ki volt az?

- Viszlat, papa!...- nyogte a hdzmester — majd adok
én neked visszlatot is, meg papat is! Fogsz te még én
utdnam is érdeklddni!...ha kideril...ha bebizonyitom...
ha lesz rola papirom!...

**k*

A nd belekarolt a férfiba. Magas sarkll cipdje messze
visszhangzott a Kkihalt éjszakaban. Egyszerre csak
dorrenés hallatszott. A szirke hézfalak egyhangu
homlokzatan figyelmes hallgatora nem talalva, elhalt.

- Léttek!... - rezzent §ssze a férfi.

- Ugyan, biztosan egy motor kipufogd csove... -
vélte a nd, mikor Gjabb dorrenés razta meg a levegot.

- Nem! A mi  hazunkbol! Ottl... a
hazmesterlakasbol! Hivni kell a renddrséget! Ez
megOriilt!
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A n6 is megallt. Mereven figyelt.

- Nézd! A levegdbe 16tt! Mire kihivod a
rendOrséget, se puska, se aldozat... azaz —and a levegébe
mutatott — valami zuhan!... kapalodzik!...

A férfi onkénytelenul felsikoltott.

- A madarember!

- Az! Ott meg a felesege! Az meg a gyerek!...
cikazva repiil... menekiil!...

- Rohanok rendérért!

A n6 két kézzel megragadta a férfit.

- Nem mesz sehova!

A férfi magén kivil orditott.

- Gyilkos! Fogjak le! Megolte a mada... - a nd itt
betapasztotta kezével a feérfi szajat.

- Maradj veszteg! — morogta, de az letépte kezet.

- A gyereket meg kell menteni! Kettds gyilkossag
tortent! Gyerunk a rendérségre!

A nd hidegen a szemébe nézett.

- Es mit fogsz ott mondani?

- Hogy-hogy mit? Hat amit lattunk! Hogy jottink
haza...

- ... vendégségbdl, kicsit pityokasan... €s?

- ... lovéseket hallottunk...

- ... vagy motor kipufogo6janak pukkanisait...

- ... kétszer, egymas utan és lattam a feny
felvillanasait a hdzmester ablakabol. ..
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- ... talan egy villanykorte kiégett, vagy egy
villamos felsé vezetékének szikraja tlikroz6dott az
ablakban...

- ... nem!... nem! A hazmester lelétte roptében a
madarembert, a...

- Ne is folytasd! ElOszor is, honnan volna a
hdzmesternek puskaja? Masodszor az emberek nem
szoktak repulni sem nappal, sem éjnek idején, harmadszor
hol az aldozat? negyedszer hol a szemtanu?

- Hogy hogy hol? Hat itt vagyok én, meg te!...

- ...én? En nem lattam tisztan... nem tapasztaltam
semmi kiilondset. ..

- De én igen! En lattam!

- Gyengil a latdsod. A te korodban, ittasan,
kdnnyen vizional az ember...

A férfi elhuzodott a n6tol.

- Ne félj, a te jovodet egyengetem. Most ott,
folottiink megiiriil egy lakas...

- A folottiink 1év0... nem értem...

- Nem baj, nem is kell neked mindent megértened.
Na, gyere, menjiink szépen haza! Es mondd velem, nem
tortént semmi... nem tortént semmi...

Es a férfi harmadszorra mar vele mondta, hogy ,,...nem
tortént semmi...”

**k*k

A farmernadragos, kockéas inges fiatalember gondosan
nyirt kérszakallal, zselézett kodvago  frizuraval,
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ragégumit ragcsalva, harmadszor is hosszan megnyomta
a csengbt. Végre kulcs csorrent a zarban és az ajto lassan
Kinyilt.

- Nicsak, a hézmester bacsi! — kodszont regi
ismerosként.

- A volt hazmester, vagyis hat gondnok! Ma
madarember! Na, de faradjon beljebb! Mar megint a
KEEH-t6l, ugye jol jegyeztem meg a hivatal nevét?
Végre, hogy velem is foglalkoznak! Kilénleges Ember
lettem, ugye, pajtikam!

A héazmesterné ideges lett, mikor meglatta a szobaba
1époket.

- Jaj, Istenem! Ebbdl baj lesz!

- Baréti, vagy hivatalos latogatas?

- Hivatalos, vagy komolyan gondolja, hogy
baratsagbol méasztam fel a tizedikre!

- A telefonrol van szo, ugyebar, miivészember
létemre végre kiutalnak egy fOvonalat!... oda kérem, az
eldszobdaba... nem, nem, inkabb ide a szobdba, a divany
mellé... Na, mit gondolsz, asszony?

A fiatalember kdnnyed kézmozdulattal leallitotta a témat.
- Nem a telefon miatt jottem... hatosagi
ellendrzés. ..

- Jaj, nekem, ugye megmondtam, hogy baj lesz...
ezt én mar nem birom!

- Ugyan kérem! Nem kell mindjart megijedni!
Semmi baj!
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- Még hogy semmi baj? — sopankodott a
hdzmesterné — De talan {iljon le, fiatalember, f6ellendr
ur... nem inna valamit? Egy kis palinkat? Vagy inkabb
joféle hazi bort?

- Csak kozépszintli eléadd vagyok... sziirke
tisztviseld... végrehajt6... hat mar nem tetszik
emlékezni?

A hazmesternének Ugy tlint, mintha a fiatalember még
most is ugyan azt a ragdégumit ragja, amit akkor...

- liigen, mintha mar rémlene... de legalabb egy jo
kavét csak elfogad!

- Neeem, kdszonoém, nem. Nem vendégeskedni
jottem, hanem azért, hogy ellenérizzem, valGban
jogosultak-e a lakasra. Ez ugyanis, mint tudott, szolgalati
lakas kiilonleges képességli emberek részére. Itt, maguk
elétt egy madarember - csalad lakott...

- Igen, és én is ilyen madarember vagyok... - sz0lt
kdzbe a hdzmester.

- Hagyd ezt kérlek!... kdnyorgok!... draga féellendr,
fotisztviseld, fovégrehajtod ur... inkdbb megmondjuk az
igazat...

- Asszony, mit fecsegsz itt 0ssze-vissza? Hiszen te
vetted észre elészor, hogy tudok repiilni! — a hdzmester
ingerllten kirantott egy fiokot — Tessék, itt vannak réla a
papirok!... Még nagy, piros pecsét is van rajtal Ez a
zsirpecsét is hivatalos helyrdl valo...

A fiatalember nem nydlt a papirok utan. Unottan
megjegyezte:
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- Na, igen... hat papirt mindenki tud szerezni a
képességeirdl... de én latni szeretném, mit tud... latni
szeretném... tud-e egyaltalan repllni?

- Hat persze, hogy tudok! — végta ra a hdzmester —
6hajtja, hogy bemutassam?

- Egek a vagytol!

- Az Isten szerelmére, ne! — sikitott a hAzmesterné —
Mondd meg az igazat! Nem lesz ennek jo vége!

A hazmester arca langba borult. Ha most gydz, kettds
gyOzelmet arat. Nehezen felkaszalodott a székre és nagy
karlengetéssel leugrott. Az ugras ezuttal sikerlt.

- Tessék! — tette hozza boldogan.

A fiatalember elgondolkozva ragta bajsza szélét a
ragégumihoz, néhany sortét kikdpott, majd megszolalt:

- Igen, igen, csakhogy ilyen kis magassaghdl nem
lehet jol megkiilonboztetni az ugrast a repiiléstdl... talan,
ha az ablak parkanyarol probalna. ..

- Persze, miért is nel..  mi, madaremberek
ugyebar...

A hazmesterné felkialtott:

- De csukd be elébb az ablakot!

A fiatalember csodélkozva szolt kozbe:

- Miért? Csak nem csukott ablakb6l akar repiilni?

- Ugy van! Csak te ne szolj bele! Csak nem fogok
csukott ablakbdl...

A fiatalember végre elhagyta nyegle stilusat. 1zgalomba
jott.
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- Végre latok egy igazi madarembert! Higgye el, a
naszéjszakam eldtt nem izgultam ennyire!

- Haaaat akkor most jol figyeljen!

A hazmester nekik késziilodott. Mély Iélegzetet vett,
karjait lengetni kezdte és megcélozta a szOnyeg sarkat.
Méar lendiletben volt, amikor a fiatalember elkapta a
karjat.

- Hé! Csak nem befelé akar repilni? Kifelé! Kifelé!
— (voltotte — Gyerlink! Repilni! Ej, hat én adjam meg a
kezdd sebességet?!

A hazmester elvesztette az egyensulyat, rovid hadonaszas
utan kizuhant az ablakon. Uvéltés, tompa puffanas, majd
csend.

- Gyilkos! Megolte! — a hézmesterné a foldre
rogyva zokogott.

A fiatalember merev tekintettel bamult a semmibe.

- Sejthettem volna... Ez is csak olyan szajhds volt,
mint a tobbi... Tudok repiilni!... persze! Papirom van
rolal Még zsirpecsétes is! Aztan, amikor bizonyitani
kell... jon a bukfenc!... na, most mar mindegy...
asszonyom, meég a mai nap visszakoltozik a foldszintre...
sajnalom...

Az asszony tovabb zokogott.

- Miért tette?... Mit vétett szegény maganak?...

A fiatalember szenvtelen(l folytatta:

- A kulcsot... a lakaskulcsot pedig adja le a
kévetkezd madarember parnak. .. akik a vizsgalatot kérték
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a férje ligyében... nem laknak messze innen... csak egy
emelettel lejjebb...

Férc Elek

Férc Elek Ur egy gombgyarban dolgozott. Ellendrizte az
elkésziilt gombokat csomagolas és kiszéllitas eldtt.
Feladata fontos volt, a termékeket kellett végignéznie
felvarrhatdsagi szempontbdl: a gyarat sem lyukatlan, sem
egy, vagy harom lyuku, sem a lyukak kozo6tti gombrész
folytonossagi hidnyaval kiiszk6d6 gomb nem hagyhatta
el. Férc Elek Ur feleléssége teljes tudatiban latta el
feladatat, a munkajat — néhany meghidsult intrikatol
eltekintve — nem érhette kifogas, kritika.

Férc Elek Ur régi gombkészité és -koto csaladbol
szarmazott. Osei évszazadokon 4t sikerrel fizték ezt a
mesterséget. Oly annyira, hogy felmendi nemesi rangot és
hozza tartozé birtokot kaptak a korabbi uralkoddktdl. Bar
a csaladon beliil eléfordultak kerékkotSk is, Férc Ur
ezekkel a rokonsagot tagadta, nem tartotta.

Az utols6 haboru utan a birtok €s a nemesi eldnév
terhessé valt, a birtoktol gondos kezek megfosztotték, igy
eléneve okafogyotta valt, el is hagyta. Kegy volt, hogy
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szillei hajdani lzemében maradhatott, ha alacsony
beosztasban is. Okosan meghUzta magat, a politikatol,
amennyire tudta, tavol tartotta magat. Gombos munkaja
soha elismerésben, Kitlintetésben nem részesult, se
jutalmat, se biintetést nem kapott. Felesége mondta is
neki, hogy ne haborogjon, &riiljon, hogy megtiirik! Es 6
oralt.

A munka nem volt tdl izgalmas, valtozatos. A
monotoéniat eliizendd, Elek Ur a gombok ellenérzése
kdzben dlmodozott, fantazialt. Képzeletben a gombokhoz
kototte a kabatot, a ruhat, a szoknyat, a nadragot, ezekhez
a ruhakhoz pedig az eseményeket. Elénk fantaziaja volt,
igy sohasem unatkozott. Mig hasonlé munkakdrben
dolgozo tarsai el - elszundikaltak, 6 mindvégig éber
maradt. Csak néha fordult eld, hogy elgombolkozott és a
zacskoba keriil6 gombokat elgombolta. A leesetteket,
elgurultakat gombjai kdzé vette, nem hagyta elkallodni
soha.

A munka  kozben  kitalalt  torténetek,
kedélyallapotanak megfeleléen, mindig megnyugtattak,
hol felviditottak, hol elszomoritottadk, minden esetre Kivil
emelték a hétkoznapok sziirkeségébdl, egyhangisagabol,
atsegitették a vélt és valds sérelmeken, amik azért rendre
érték. A szépen faragott, fehér gombok az eskiivok
hangulatat idézték, a csontgombok és barna fagombok a
vadaszkalandok izgalmat idézték, mig a milanyag
paplangombok a haloszobak titkairdl fecsegtek.
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Végiil, mikor lehet6sége nyilt volna valasztani
tobb politikai part kozott és Osei elkobzott vagyonanak
karteritésére, mar belefaradt a munkaba. Felesége kijart
neki némi karpotlast, de az sem tette boldoggé €s az dsi
csaladnév (jbdli felvételéhez sem volt kedve. Mar
leszarmazottai is megndttek, sot népesedtek, mindegyik
élte sajdt — igaz, gombtalan - életét. Ez igy volt
természetes, Elek igy is taldlta rendjén. Felesége
nehezebben viselte a gyermekek 0Onallosulasat,
szorosabbra gombolta volna a kapcsolatot velik.

Elek elérte a kort, nyugdijba kuldték. Bar még
érzett volna er6t magaban a gombok kozt maradni, azért a
szive mélyén nem banta. Valahogy a gombok hoztak az
almokat. Kezdetben nehéz volt megszokni a gombtalan
éveket. Kénytelen volt visszanydlni a multba, felidézni
néhany régi, neki kiilonosen tetszo torténetet.

Mignem egy karacsonyra szamitogépet kapott a
gyermekeitdl. Lassan megtanulta kezelni ¢és felfedezte,
milyen jo érzés irni! Tudott elektromos levelet irni,
kildeni, fogadni! Az internet révén kitarult a vilag, ha
valamire kivancsi volt, csak beirta a keresObe és maris
tudta a vélaszt!

Altalaban a torténeteket végig gombolgatva,
dédelgetve aludt el. Egy este, elalvas eldtt varatlan eszébe
jutott egy meghatd torténet egy szép, szines, elgurult
gombrol, még ellenér korabdl. Masnap ellenallhatatlan
vagyat érzett, hogy le is irja a mesét. Leilt hat a
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szamitdgépe elé, bekapcsolta és mar jartak is ujjai a
billentylik gombjain! Mikor befejezte, Gjra olvasta és
elégedett volt dnmagaval. Par nap mulva Ujra olvasta, itt-
ott javitott benne, majd elmentette miivét.

Kis id6 multan az irhatnék ujra ¢ledt, mas,
nagyobb, tarka, soklyuki gombokrél. Es ez igy ment
hosszu idén at. Az iras 6orommel toltotte el, nem is volt
masra gombja. Napkdzben vidaman flitydrészett, még ha
a gomb tul feketére, gyaszruhasra sikeredett is.

Felesege gyakran nyustolte, mi a fenét tud
Oraszam vacakolni azzal a géppel! Elek elmeselte, mit
talalt ki maganak szérakozasul és egy-egy gomb jobbra
sikeredett torténetét felolvasta.

Neje német, pontosabban svab szarmazasu lévén,
az élet gyakorlatiasabb részét képviselte a csaladban. O
intézte a pénzigyi dolgokat, Gigyelt a havi bevétel — kiadas
egyenlegére. Most is azt kereste, hogy lehetne Elek
munkajat hasznositani, forintra valtani. Ertve Kicsit az
internethez, elkezdett 6 is keresgélni rajta.

- Hat te, mit csinalsz? — kérdezte Elek, Kkicsit
feltékenyen, hatha Elekné is kedvet kapott az irdshoz és
esetleg lekorozi 6t!

De az asszony ennél sokkal jézanabb volt.

- Keresek a gombjaidhoz kabatot, azaz az
iromanyaidhoz kiadot! — felelte — Sose lehet tudni! Hatha
Te vagy az Uj Jokai!
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- Na persze, igy 60 évesen!

- Miért? Gvadanyi 62 évesen kezdett irni! Elotte
lovas-generalis  volt, végig harcolta az osztrak
Orokosodési hadborat, majd a hétévest is. Obsitoskent
kezdett el irni!

- De nem volt soha gombkoté! — mondta bliszkén
Elek.

- Az egyenruhdjdn  gyonyorti  ezilistgombok
fityeghettek! Micsoda inspiracié! — aztan komolyra
forditotta a sz6t - Nézd, nincs veszteni valonk! Legfeljebb
nem jelennek meg az irasaid! Na bumm!... att6l még a
nyugdijunk megjon havonta!

- Ez igaz. De ha nem kellek senkinek, az olyan
kiabrandito, megszégyenitd, nem?

- Egy fraszt! Figyelj, manapsag tobb az amator iro,
mint a profi olvasd! Nézd csak végig az interneten! Tele
van irodalmi palyazatokkal! S6t, olyan is van, hogy kiado
keres irot! Na, nem érdekel?

Mar hogyne érdekelte volna Eleket! Mindenkinél
ott van a marsallbot, csak ki kell gombolnia a tarsolyat,
csak merni kell elévenni! Nagyot sdhajtott €s leiilt a gép
elé. Napokon &t pésztazta a kulcssz6hoz rendelt
cimszavakat. A palyazatok zome fizetds volt, vagyis a
szerzOnek kellett fizetnie konyve kiadasaért.

Végul talalt egy vonzo hirdetést. A Prius Kiado
keres kezdd irokat konyve kiaddsdhoz! Pénzrdl nem esett
benne sz6. Megmutatta a feleségének, s igy, sikeresen
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atkelven a szigord kontrollon, elkildte gombosan
osszeallitott novellait a kiadonak.

E-mail-fordultaval jott a valasz, ,,K0szOnjik, hogy
minket vdlasztott! Rovidesen jelentkeziink.” A vélaszt
automata kuldte.

Rovid id6 mulva jabb {lizenet érkezett. ,, Bekiildott
irasait elolvastuk és kiadasra érdemesnek iteltiik. Nézze at
a mellékelten kiildott szerzodést és aldirva kiildje vissza!”

Elekkel gombot lehetett volna varratni!... és
felesége is boldog volt!... mert nem vették észre, hogy ezt
a levelet is automata kuldte!

- Latod — mondta — elvarrt gomblyuk is talal gombot
maganak! — amit dicséretnek szant.

A levél tobb oldalas mellékletét kinyomtattak.
Elek rogton alé akarta irni, nem érdekelte a sok apro beti.
Elekné dvatosabb volt és német alapossaggal és egy
nagyitoval olvasni kezdte az apro betlis szoveget. Kétszer
is elolvasta, hogy jol érti-e. Bizonyos részeket pirossal
alahdzott, masokat sargdval bekeretezett. Majd
megszolalt.

- Te, ez nem az, amire gondoltunk!

- Hogy-hogy nem az? Kiadjak az irasaimat!
Megjelennek a Ferc-miivek! Gomboltad volna?

- Igen, kiadjak a firkalmanyaidat 300 példanyban,
de a te pénzedért! Kemeny kotésben egy millio forintért,
puha kotésben ,,csak 750 ezerért!
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- De hisz a magyar nyelvben a kiado6 azt jelenti,
hogy kiadja a szerz6 miiveit és - mint a neveben is benne
van - véllalja az ezzel kapcsolatos kiadasokat, innen az
elnevezés, hogy ,.kiadd”. Vagy tévedek?

- Ebben nem tévedsz, de a kiadd méaskepp érti.
Vagy érti, de akkor sem vallalja!

Elek vissza irt, hogy kdszoni, nem egészen erre
gondolt, felejtsék el az egészet.

A Prius Kiad6 azonban biztatéan vélaszolt, hogy
no, nem baj, van egy masik koltség konstrukcid is. Ennek
lényege, hogy Elek kiadasra kész allapotban, forméazva,
oldalszdmozva elkildi a konyvét e-mailban. A Fércmiivet
a Kiadd meghirdeti és a Szerz6 minden eladott példany
utan kap 10%-ot. Ezen kivul a Kiadd kinyomtat 100
példanyt és a Szerz6 felelésséget vallal, hogy ebbdl az el
nem adott példanyokat a meghirdetett ar 60%-aért
megveszi. A Kiadd kedvezményt biztosit a
masodkiadasra, amely bdvithetd a Szerzd csaladtagjainak,
rokonainak és ismerOseinek, tovabba a kotet elsO
vevOinek szines fényképével, igény szerint névsoraval
(valddi, vagy vevdi alnéven). Felarak szines belso
képekeért, a publikalasét, iro-olvaso talalkozok, felolvaso
estek szervezéséért, a konyv kulfoldi, pl hottentotta
konyvvasaron torténd megjelenéséért, tovabba a
konyvesboltokban vald elhelyezésért. Ingyen a pult alatt,
kis felarért a leghatsé polcon, és emelkedd aron egész a
kirakatig.
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Elekek végig gomboltdk, végig szamoltak.
Legalabb két kotet nekik, 6t a lemendknek, tiz a
rokonoknak, tovabbi mintegy tizendt az ismerdsoknek,
szomszeédoknak, volt osztalytarsaknak, hadd tudjak meg,
hogy ki is az a Férc Elek! Ebbdl mar elég szép summacska
johet Gssze - a Kiadonak!

Elekné realisabb volt, megértébb a Prius Kiadoval
szemben.

- Gondold csak el, - mondta — boldog, boldogtalan
azt hiszi magardl, hogy ¢ a nagy tehetség, a holnap hires
iroja! Kéziratok szazai — koztiik a te Fércmiived - zignak
a kalonféle kiadokhoz, hogy azok azt sem tudjak, hol all
a fejuk! Még ha el is tudjak olvasni, valaszolni, biralatot
irni mar nincs energiajuk! Palyazatokkal prébaljak
szabalyozni az iromanyokat, vélhetéen nem sok sikerrel.
Ezért aztan az élelmesebb kiaddk ugy dontottek, nem
birdlnak, ahol viszonylag keves a helyesirési hiba, a
karomkodas, a diszn6lkodas, nos azokat kiadjak, de a
szerzé koltségére! Régen volt egy kiadoi kontroll,
irodalmi hozzéértés, mérlegelés. Ma mar csak (zleti érdek
van. Tudod mit, hossz( téli estéken majd felolvasod
nekem az irasaidat, az utolérhetetlen Fércmiiveket!..

- Hat... ha még latok akkor... — vetette kdzbe Elek
- En meg boldogan hallgatom a szép meséket...

- Hat... ha még hallasz akkor...! — fejezte be Elek.
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fgy aztan lemondtak a megjelentetésrél. Hogy ki
vesztett tobbet a Fércmiivek fibkban maradasabol, Elek,
vagy a magyar irodalom, soha sem fogjuk megtudni.

Elekné vigasztalasul elvitte az iromanyokat egy
fénymasoldhoz, ahol azt kinyomtattak és kemény kotésbe
fiztek, a Kiado altal ajanlott szerzdi jogdij, azaz az
ajanlott ar 10 %-aért.

Elek szomoru volt, de végul lellt az internethez és
ezt a torténetet, jol atgombolva, lepdtyogte. Elhatarozta,
hogy elkildi tobb irodalmi 0jsagnak, folydiratnak,
tanulsagul, hatha megjelentetik. Hadd legyen legalabb
ennyi sikerélménye!

Akinek nem gombja, ne varrja magaral!
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LAKATOSNE BUNGO IBOLYA

Az Uton

Ha ismered magadat, s tudod mi a célod,
Indulj el az aton, hogy megvaldsitod.
Lehet, hogy goréngyos és szertedgazo,
A dontés a tied, melyik jarhat6?

Ha zsékutcaba tévedsz, gondold csak &t Ujra,
Képes vagy e kizdeni, vagy feladod még ma.
Az elakadas oka, masok gancsolasa,
Vagy raismersz arra, hogy benned van a hiba!

Ha Gtkdzben rajossz, hogy célt tévesztettel,
Tizz ki egy ijabbat, de ne temetkezz¢l.
Ne sajnald magadat, ne sirankozzal,
Onbecsmérlésedben ne tapicskoljal!

A kitizott célod ne add fel soha,
Legalabb te ne 1égy magadhoz mostoha.
A jo Isten megsegit, s mindvégig rad vigyaz,
Ha nagyon el akarod érni, amire vagysz!

Sokfeéle Ut lehet, mely elvezet a célig,
A nemes kiizdelem mindig megerdsit!
Mikor révbe értél, érzed majd a mamort,
Kebledre 6lelnéd az egész vilagot!
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Gondolatok

Lasd meg a vilagban az éIni akarést,
Ortilj, hogy lathatod a hajnalhasadast!
Kapaszkodj a természet aldott szépségébe,
Ami egyforman all barki rendelkezésére!

Nem valogat kor, josag, gazdagsag szerint,
Neked kinalja csodait az 6nzetlenségig!
Barmely évszaknak gazdag a kincstéra,
Merithetsz beldle, mi szivednek vagya.

Szineket, illatot, gyumdlcsét, zamatot,
A természet élni hiv, s feltarja a titkot!
A szad azt mondhatja, mit érez a szived,
Onmagad lehetsz a tiszta lelkiismereted!

Akarsz-e még befogadni, szépet és csodat,
Mert beliilr6l arad a hited, tetteiden at!
Istennek kdszénd meg, Ki segitett, hogy
Az erdd, s szereteted még szétteritheted!
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Meérsékelten

Nem lazadozok mar lazas ifjuként,
Tobbet ér a béke a szivemben.

Nem pazarlom szavaim feleslegesen,
Csak a sorsom dolgozik neha ellenem!

Nem vagyom az almaimban élt életemre,

A val6sagot élem meg minden helyzetemre!
Nem dobbantok, nem kapaszkodok,
Koztetek igazként a Foldon maradok!

Milyen mas a vilag, ha boldogan ébredek,
Kenddzetlen szépség maga a természet!
Beragyog a napfény a lelkembe és csak
A szépet latom meg mindenfele.

Ilyenkor az sem baj, ha borult az ég,
Mert nekem a szlirke is nagyon szep.
A gondterhelt embert is vonzénak talalom,
Mert valamiért klizd, ezen a vilagon!

Tevékenységunkben sziiletik a holnap,
Gondolatainkkal fejlesztjiik a jovot,
Szeretetuinkkel taplaljuk a reményt,
Mely er6 ad, hogy elérjiik a kitlizott célt!
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Fogadd el magad

Magaddal koss békét és meglatod az élet szépségét!
Ne légy szomoru, kemény, mint a rideg, hideg ko,
S, megtalal egy szép nap a te idod, mert eljd!

Az élet nem csupa napsutés, bar a Nap mindig felkel,
S térithetetlendil halad utjan, mégsem fiird6zhetiink
Mindig, meleg, barsonyosan simogat6 sugaran.

Célod mindig legyen, ne csak bolyongj a vilagban,
Az ¢életlink sirig tartd kiizdelem, adj id6t magadnak
Arra, hogy a boldogsag is benne legyen!

Figyelj a jora, s fogadd el 6nmagad,

Masok hibaibol is tanulj, s holnapra méas ember vagy!
Gondjaid kozt forrasként tor fel a tudat,

Az élet neked is, még sok csodat tartogat!
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Indulj haza

Ha elfaradtal az élet dolgaitol,
Ha ugy érzed, sorsod foldig tipor,
Ha kornyezeted ijeszt6en hat rad,

Ha nem vigasztal téars, vagy jo barat,

Indulj haza, ahol felnottél,
Gondtalan gyermekkort megéltél,
Emlékeid épitett véara all,
Edesanyad kitart karokkal var!

Atolel, hallod szive dobogasat,
Lassan érzed mar banatod old6dasét.
Nem kellenek szavak, mert arad a megnyugvas,
Egész életedben, ezért vagy olyan hélas.

Eliizi O beldled, lelked fajdalmat,
Biztatésa jult er6ként hat rad,
Ami el6tte sulyként nyomasztott,
Mar kicsit sem bant, mar nem is fontos!

Keseriiség helyett reménnyel tavozol,
Neki vagsz az Utnak, ne késlekedj, indulj,
Nincs, akadaly elétted, letisztult a terved,

Sikertlni fog tudod, mert hisznek mar benned!
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LEHOCZKY TAMARA

A Kafka-csomag

Minden tokeletesnek indul. A hibdk akkor sem
szandékosak, ha szandékosak. Erted ezt, ugye? Ha nem
akkor bajban vagyok. Bezartak. Egy akvariumban uszom,
amit félig leeresztettek, majd a tetejét is leemelték, igy
bejut hozzam a levegd, én viszont nem jutok ki. Ul
helyzetben vagyok, a derekam egyenes, a labam
kinyGjtva. A torzom aranytalanul hosszu, a labaim meg
rovidek, mégis a talpammal tAmasztom az akvarium tulsé
falat. A viz teljesen ellepi a labam, ha leeresztem, a
konyokom is belelog.

A kezemben konyvet tartok, de nem tudom megmondani,
hogy melyiket. Sulyra lehetne a Biblia, vagy a Koran,
tapintasra viszont kozel sem ilyen magasztos, inkabb
tlinik valami olcs6 ponyvanak. Nem mondhatnam, hogy a
fényes érintésli puhakdtéses boritd kozelebb hozna
istenhez. Bar nem tudhatom, végiil is kinek mi... a vékony
lapoknak zsiros a forgasa a kezemben - ezek is
susoghatjak azt, hogy ’térj meg urunkhoz’, de azt is hogy
’és akkor a fit keservesen sirni kezdett, a lany pedig
magahoz huzta és...”. Sosem lehet tudni. Az egyik oldal
sarka be van hajtva, le is van élezve, mintha a kdnyv draga
selyemruha lenne, az olvasé ujja meg a vasal6, ami rendet
tesz a rakoncéatlan rancok kozt, elvalasztja a buzat az
ocsutol, leélezi, ami kell, és a taloldalhoz csatolja azt, ami
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nem. Egyszoval gondolatot emel ki. Konyvjelz6 sehol.
Nem tudom megmondani miért, de valahogy mindig is
tiszteltem azokat, akik nem hasznalnak konyvjelzot.
Egyesek szerint barbar, kulturalatlan szokés, nem tisztelni
senkit és semmit, ami szent — az ir6t, a nyomdaszt, a bolti
eladot, akik mind vert és verejtéket szenvedtek ki
magukbdl, csakhogy valaki egy tokéletes és sértetlen
példanyt tarthasson egyszer az érdemtelen kezei kozott. ..
szerintem azonban egy ponton muszdj lesz
megengedniink embertarsainknak, hogy tonkre tegyék a
keziink munkajat. gy legalabb lesz kit hibaztatni, és nem
romboljuk le magunk, amit felépitettlink.

Ismerek olyan festdt, aki beledriilt abba, hogy mindenki
csak dicséri a munkait, olyan latin gyokerti szavakkal
jellemezve a képeit, amikr6l az én baratom még életében
nem hallott, sokan egyenesen egy Uj Kkorstilus
eléfutdranak, masok mi tobb, megteremtdjének tartottak —
pedig O csak lefestette a fejét beliilr6l. Nem birta ezt a
nagy nyomast, elkezdett pocsék képeket festeni — de
valahogy ez a nyilvanval6 hanyatlas sem tudta
megkoptatni azt az aranykodot, amit a kritikai vilag
alaptalan elismerése fljt az én bardtom koré. Ezért mit
csinalt? Hat széttépte, belévagott, beleégetett a legljabb
képébe. A bardtom méasnapra halott volt, a képért pedig
sosem latott licit indult meg — két hete tart a verseny, egy
new yorki magangylijté verseng egy szingapuri
galériatulajjal a zseni utolsé alkotasaért. Es még azt
mondjak a kreativ munka nem munka...
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Ennek az anekdotanak semmi koze sincs semmihez, de
gondoltam megemlitem, ha mar egy akvariumban ulok, a
kezemben egy konyvvel. A para beleklszik a hajamba. A
nedves hajnal csak az égett a rosszabb. Tudom, sokak
szerint adja magat a kérdés; de hat miért ticsorgok itt egy
akvariumban egymagam? Valdban, ennyi erével akar egy
kivajazott siitétepsiben is napozhatnék. Ez vitathatatlan.
Na de nem akarom elsietni ezt a vallomast, elvegre még
alig ismerjiik egymast, tobbet tudsz a festérdl, akirdl az
imént meséltem, mint rélam. Kissé zarkdzott vagyok, ezt
tobbszér mondtak mar. A végtelenségeéig tudok mesélni
irrelevans dolgokrdl, bandlis emberekrdl ¢€s trivialis
tényekrdl, rolam azonban nem hangzik el semmilyen
Iényegi informé&ci6. Talén ideje lenne megtorni ezt az
egyhangl kort — elvégre a viz nem marad 6rokkeé ilyen
meleg, addig kellene mesélnem, amig nem hiil ki és nem
vagyok nyligds. Hat legyen.

Ahogy a koényv cimét, ugy engem sem lehet csak Ugy
meghatarozni sulyra, vagy plane tapintasra. Ugyan itt is —
ott is be vagyok mar hajtva, megjeléltem magam kitudja
hényszor, de megtanultam, hogy a felszin kizarolag a
spekulacidt ereszti at, a tények ellen be van oltva, az
antitestek pedig kemény ellenfelek.

Eldszor is, le kell szogeznem, hogy nem szokdsom igy
mutatkozni. Félig kilogva egy akvariumbol. A milanyag
novények irritaljak a bérom, a diszhomok dorzsol és szdr.
Az a kivajazott tepsi egyre és egyre vonzobba valik,
ahogy mulik az id6. Sosem tudom, hogy mulik vagy telik
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az 1d6. Talan inkédbb mulik, mert ahhoz, hogy teljen elébb
csindlnom kellene valamit.

Sosem vonzottak a miivészetek, pragmatikus, szamokhoz
kotott ember vagyok, igy ha barmi mérhetetlennel taldlom
magam szembe, mondhatni meg vagyok ldve. A szdmok
egyszerliek, minden més bonyolult, és ami bonyolult az
mindig viszonylagos. Megkocogtatom az akvarium falat:
sok centi vastag lveg — Uveg, pedig eskidni mertem
volna, hogy tdl smucigok a rendes liveghez. Ez a tény
azonban indikalja, hogy ne mocorogjak. Velem szemben
(pontosan szemmagassagban, mintha tudtak volna a
pontos méretemet!) fémtabla fityeg — jar jobbra balra,
mintha ingadra lenne és nem fémtabla. En igazan nem
hibaztatom, elvégre ha valaki, akkor én tudom, milyen
érzés, ha az ember (vagy a tabla) nem oda sziletik ahova
szeretne. A tablan (ingadran!) szabalyok l6gnak, l6gnak,
mint az elitélt blindzok. Azt irja:

- Ne beszéljen!

- Ne nyissa Ki a szemét toébbszor, amint elolvasta és
megértette leirasunkat, kérjuk hunyja le!

- Koncentraljon erdsen, hinnie kell benne, hogy
sikertilni fog!

- Ne feledje, On szerencsés, hogy itt varhatja be a
véget, mas éhen hal, vagy lelévik egy haborus 6vezetben!
- Odaat ne keltse rossz hirlinket, inkabb irjon
nekiink direkt panaszlevelet, melyre kilencven napon
belul valaszolunk!
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- (Amennyiben az ateistaknak végig igazuk volt,
tudnia kell, hogy szolgaltatdsaink megtériilnek, meg ha
On nincs is ennek tudataban!)

Nos ez lenne az...

Sosem éreztem magam idevaléonak. Es mikor a festd
baratomtol értestiltem errdl a cégrol, gy éreztem muszaj
Kiprobalnom. Személyre szabott modon tavozhat
mindenki. A diszpécsernek annyit mondtam, ’Mondja
csak, megoldhato lenne, hogy egy akvariumba eresszenek
derékig, adjanak a kezembe valami meglep6t, és néhany
orén beliil, lehetdleg akkor, mikor nem szamitok ra valaki
bejojjon, kifogjon egy haloval és lelisson, mint egy halat?’
A kisasszony csak kuncogott, majd azt felelte, ’Igen, a
Kafka-csomagunk éppen megfeleld lenne 6nnek. Benne
van minden, amit az imént felsorolt, tovabba a tobbi
csomagunkkal ellentétben tartalmazza az érvénytelenités
lehetdségét azonnali hatéllyal.” Boélintottam, hogy ’Igen,
ez éppen jo lesz, koszondom.’

Es itt vagyok. Varom, hogy leiissenek, mint egy halat.
Egészen kellemes érzés. Habar sohasem olvastam Kafkat,
tudom, hogy a csomag amit megvasaroltam tartalmaz
“atvaltozast’ €és fenntartja a lehetdséget az *ongyilkossag
atgondolasara, elhalasztdsara vagy a  végleges
visszakozasra’, igy minden tekintetben kafkai. Es
humanista. Sokan talan agy vélik, nem tal huméanus dolog
Ggy végezni, mint egy kifogott hal, ugyanakkor én ezt
masképp latom. Hiszen a humanizmus eszméje az embert
helyezi a kozéppontba, ami igencsak emberi gondolat,
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hiszen nekink embereknek szokasunk 6nzé modon
onmagunkat helyezni a kdzéppontba. Ez azonban nem
mehet igy tovabb. Hiszen itt vannak példanak okaért a
halak! Oket ki helyezi a kdzéppontba? Az & sorsuk keseri
méregpoharat ki horpinti ki veluk 6nként és dalolva? Ha
mas nincs, hat megteszem én. Es varok.

Kezdem azt hinne, mar sosem jonnek be. Azt mondtam
akkor jojjenek, mikor nem szamitok ra, ne akkor, mikor
mar halalra untam magam. Talalgatok tovabb. Vajon mi
lehet ez a kezemben? Azt kérték ne nyissam ki a szemem,
hat nem nyitom ki, igy azt sem tudom mi van nalam.
Vajon sosem jonnek mar? A fogam vacogni kezd, a vajas
tepsi képe egyre élénkebben és élénkebben fickandozik
eléttem, mintha a tepsi, ez a tavoli vagyalom, ez a forrd
délibdb lenne a hal, akinek a sorsdban én puszta
szolidaritasbol osztozni vagyom, én meg csak egy idiota,
akit derékig egy nyitott teteji akvariumba engedtek, a
kezébe egy sulyra szentirat, tapintasra olcsé ponyva
konyvet adtak, az id6 meg csak mulik, mulik...

Oréakkal késébb belép valaki az ajton. Felsohajtok. Na
Végre, itt van a végzetem. Mégsem torténik semmi, nem
érzem a horgot, nem érzem a halot... végiil nem birom
tovabb. Kinyitom a szemem.

- Jo ember, mar 6rék Ota varok — kezdek bele, de
félbeszakitanak.

- Ez van. J6 munkahoz 1d6 kell, kiilonben is
cstszasban vagyunk, mert a Woolf-csomag, meg a
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Szokratész-csomag most a favorit, mindenki masnak
varnia kell, mert nincs ember.

- Na de kerem! Kifizettem!

- Akkor bizonyéra kivarni is képes lesz — kacsint
rdm az ember, majd leoltja a lampét és kimegy.

Ez mér nekem is sok volt. Sajndlom. Magamban is
csalodtam. Ennyi kellett — egy baratsagtalan raktaros
kellett hozza, hogy eltantoritson a végzettdl, melyet
akarva vélasztottam magamnak. Ha az egész vilag
Osszeeskldik ellenem, és senki sem akarja, hogy
letissenek, mint egy halat, hat nincs mit tenni.

Kiméaszok az akvariumbdl, fel6ltézém, és kimegyek az
ajton. Sietek. Ha méar egyszer nem (téttek le, mint egy
halat, hat ez a sors, nem akarom Ugy végezni, mint egy
hal. A siitétepsi sem tiinik mar olyan vonzonak. Elvégre,
lehet, hogy az is csak egy atverés, és nem kapcsoljak be a
siit6t soha! Atverés az egész!

Ahogy Kkilépek a forgdajton, latom, hogy két dnkéntes
szorolapot oszt. Nekem is adnak egyet.

"Ingyenes terapia és gyogykezelés, Foutca 16.”

Szinte mér sértve érzem magam. El is akarom rakni azt a
papirt, hogy ne is lassam, és ekkor veszem észre, hogy a
rejtélyes kdnyv még mindig nalam van. Felemelem. A
hajam végeébdl kihulld vizcseppek kovérsége lefolyik a
fényes boritorol.

Hemingway: Az 6reg halasz és a tenger

Ezt a kdnyvet méar olvastam. Hirtelen nem is tinik olyan
rossz Otletnek az az ingyenes terapia. Ha igy sziirik ki az

125




Oriilteket, hat nincs mit tenni. Pedig nem gondoltam
volna, hogy Oriilt vagyok. Elvégre csak azt kérdeztem,
lehetséges lenne-e hogy lelissenek, mint egy halat. Az én
hibdm, hogy van, aki komolyan vette? Velem Ki
szolidarit? A tarsadalom kiveti magabdl azt, aki egyutt
crez. ..

HENNY LAMPRINI

BARATSAGBOL SZERELEM

Betti és Berci gyerekkoruktdl ismerték egymast. Betti
négy évvel volt idésebb Bercinél, aki Betti dccsének
Balazsnak volt a legjobb baratja. A gyerekeket egy vilag
valasztotta szét. S6t, ha a teljes valosagot nézziik akkor
tobb is. Berci szegény, roma csalad sarja, Betti pedig
szlletett kerekes szekes, és a szilei is jomoduak voltak. A
gyerekeket a sziilok mindkét csaladban jO szivvel
nevelték, igy azok minden minden tekintetben
elfogaddkka lettek, ami nem is csoda, hisz boldog,
elégedett és vidam gyermekkort tudtak a magukénak
mindkét részrol. Berci és Balazs szinte minden szabad
percliket egyltt toltotték. Balazs egy elkényeztetett
gyerek volt, aki mindent megkapott, am ez nem jelentette
azt, hogy ne kellett volna segitenie otthon. Bercinek igen
kevés jutott, igy ezt Balazs prdbalta pétolni neki. Ahogy
haladt az 1d6 gy néttek egyiitt, majd valtak kamaszokka,
fiatal felnéttekké. Berci rengeteg idejét toltdtte
Balazseknal. A két fil sokat segitett Balazs apjanak
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gazdasagaban. Az iddsebb Balazs hisz év utan 1épett ki
példas hazassagabdl. Ezért teljesen varatlanul minden
szegény Balazs nyakaba szakadt. Ekkor ismerte mar
késObbi nejét, de az anyjaval, sériilt ndvérével és a
gazdasag tovabbvitelével kellett foglalkoznia. Bettit is
bura alatt tartottak szdlei, &m nem oly fojt6 mddon, mint
masok tették sériilt gyermekukkel. Balazs és Berci, ahogy
a tobbi barat is mind szerette és természetesen fogadtak
Bettit. Persze lattak a lany kilonbségeit, hidnyossagait, de
soha nem éreztettek vele semmit, igy Betti egy lett
kéziluk. Mindig, minden jatékba, csibészségbe
belevontak, igy Bettibdl igazi, vagany, vadoc lett.

Berci nem hazudtolva meg roma szrmazésat, koran lelt
parra és ifjan apava lett, azonban parjaért , Gyorgyiért
senki nem rajongott, se a csaladtagjai, se barati kore, de
muszaj volt elfogadniuk, mert hamarosan megszuletett
kislanyuk, akit mind imadtak. Betti sem kedvelte
Gyorgyit, ugyanis az asszony nem volt egy artatlan
baranyka, rengeteget hazudott és csapodarsagért sem
kellett a szomszédba mennie. A baratok, élukon Bettivel
szerették volna a jolelkli Bercit megdvni asszonya
manipul&cioitdl, &m hidba probalkoztak a feérfi senkinek
nem hitt.

Egy 1d6 utan Betti még 6nmaganak is nehezen ismerte el,
hogy kezd Bercire kicsit masképp tekinteni. Eszlelte,
noha probalta magat rola lebeszélni, hogy Bercivel
hosszabban kapcsolodik 6ssze a tekintetik, tobbszor
nevetgéltek egyutt a semmin és ezutdn mas sem tudott
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agyanak tekervényeibe férkdzni, csak a férfi. Nem tudott
szabadulni téle, szdmos modon képzelte el, miképp
jonnének Ossze, miket tudnénak csinélni, de tett sosem
kovette a gondolatokat. Szivesen nyugtatta szemeit Berci
magas, karcsl, ugyanakkor er6tél duzzado termetén,
jOképii arcan, tlizes huncut szemein, szépen ivelt ajkain,
vakito hofehér, hibatlan fogsoran. Erezte, szive
hevesebben lendil meg, valahanyszor tovabb mertl el
annak mélybarna szemeiben vagy elég volt csupan
gondolnia ra. Betti testének allapota miatt soha nem
gondolt igazan és komolyan a szerelemre. Am ennek
ellenére szerette -mivel rendszerint sok id6t toltott velik-
kivaloan beszélte és értette is a filk, férfiak vilagat, életét,
tarsasagat, de egyikiiktél sem vart tobbet.

Pedig Betti szépségét sokan, sokszor dicsérték, &m O ezt
soha nem vette komolyan, mert négy vegtag bénaként
nem tudta elhinni, hogy masok ne csak a béna, szanalmat
Kivalto lanyt 1assak benne. Szép, hosszu és dus barna haja,
szintén nagy barna szemei, ériasi, hosszan ivelt fekete
szempillai, elegans vonall barna szemdéldoke, Kicsi, telt,
hatarozott ajkai, egészséges barna bdére volt. Tehat nem
kevés ndiességgel ajdndékozta meg a Teremtd, 6 mégsem
akarta, tudta elhinni, hogy mindezek barkinek is
tetszhetnének. Ezért is volt batorsaga cukkolni a férfiakat,
mert tudta, Ugy hitte nincs mitél félnie. Rengeteget
gondolkodott, abrandozott szerelemrdl, testiségrol,
ezekben altalaban a foszerepet Berci jatszotta, de idonként
mas epizddszereplok is megfordultak fejében, mégis
folyton visszatartotta a gatlasossdg. Nem volt képes
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leomlasztani a maga allitotta korlatokat, hogy egy férfi is
tobbként tudna tekinteni ra, mint szimpla barétra.

Tortént egyszer egy késO 6szi délutanon, hogy Betti és
Berci kinn Ultek az utcan, mikor Betti megszélalt:

- Emlékszel, te mindig Leventével haztal, hogy tetszik
nekem és szerelmes vagyok belé? Most minden szdndék
nélkil elmondom, te voltal az, aki tobb mint tiz éve
tetszettél, s tetszel nekem a mai napig.

Betti mindezt azért is merte elmesélni, mert 6 valoban ugy
gondolta, koztik nem torténhet semmi. Elsdsorban a
kerekes széke miatt, masodsorban, mert Berci nds. S mit
szOlna Occse Baldzs, aki mindkettdjliket feltétel nélkiil
szerette. Ezek ellenére lassan, de biztosan mind jobban
beleszeretett Bercibe. Soha, senki nem tudta meg, mert
titkat mélyen a szivében Orizte. Még legjobb, legbensdbb
baratainak sem beszélt rola. Varatlan bejelentését,
Oszinteségét Berci felé maga sem értette, ugyanakkor
latta, érezte mekkora hatassal voltak ra az elhangzottak.
Teljesen megvaltozott, bizonytalanul, zavarodottan
viselkedett. Minden alkalmat megragadott, hogy Betti
kdzelében legyen, ha par percet is, de vele lehessen. Betti
azonban igyekezett elhessegetni magatdl a gondolatot is.
Nem szeretett volna semmi kompromittalot, és nem is volt
képes magat ndnek latni. S nem utolsésorban ott volt
Gyorgyi és a kislany.

Néhany héttel késobb, egy délutanon véletleniil kettesben
maradtak az udvaron. Betti a kocsijaban fejét hatra hajtva
épp szolasra nyitotta volna ajkait, amikor a mellette allo,
foléje hajlo Berci hirtelen lecsapott azokra. Gyors, félenk
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és ugyetlen csok volt, de Betti szamara akkor a
Mindenséget jelentette. Tul volt mar hdszas éveinek
elején és még sohasem csokoltak meg. Nem tudhatta,
hogy a foldontali boldogsagat milyen mély érzelmi
viharok fogjak arnyékolni. Edesen fajo titkos kapcsolatuk
harom éven at tartott.

Tularadé Emma

A nd az udvaron levd fahazban iicsorgott, s mikdzben
szivta cigarettdjat telefonozott. Nem igazan tudta mivel
elitni az idejét, ezeért tobbnyire a kozdssegi halé hamis
igéretekkel teli vilagaba menekilt. Emma 65 éves volt, de
arcarél még elevenen visszakiszontek a letlint korok szép
emlékei. Széke vékony szalu hajaba mar igen sok deres
szal vegylilt. Bére ardnyosan napbarnitott, s korat nézve
nem tul rancos. Hihetetlendl naiv médon Emma minden
reklamfogasnak beddlt és meg is vasarolta a legujabb,
igen draga kozmetikumokat, fogyokuras termékeket. Mar
ha volt ra pénze. Eleven, kék szemeiben még most is
olykor kamaszokat meghazudtoldé huncut fények
csillogtak. Igazi hedonistak mddjara falta az életet, s mellé
stirlin valtakozo kedélyallapot jellemezte. Ha vidam volt,
végtelenil az volt, ha mérges volt, féktelenll tombolt, ha
szeretettett, azt tlaradoan tette és gyllolni is pont ugy
tudott. Negyvenes éveiben még egy nala tizenharom évvel
fiatalabb férfival élt tobb éven keresztil. Tehat mindent
lehetett rd& mondani, csak azt nem, hogy félénk lett volna.
Az elmult nyaron Oriasi veszteség érte, miutan hét év
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egyiittélést kovetden a szocidlis intézményben megismert
parja Anti elhunyt.

Emma és Anti idds korban szerettek egymasba, hisz mind
a ketten tul voltak mar az 6tvenen, amikor egymasra
talaltak. Egészségi allapotuk miatt kerlltek intézmeényi
kozegbe. Emma tébb agyvérzés utan bénult le a jobb
oldalara, minek kovetkeztében kerekes székhez kototté
valt. Anti pedig motorbalesetben lett mozgaskorlatozott,
neki a bal oldala lett érintett. Igazi morgds, harap6s vén
komondor lett beldle az évek soran, aki sokat és hangosan
ugatott, ugyanakkor nem harapott meg senkit. Ugy
ugréltatta Emmat, mint idomar a rabizott joszagot.
Ugyanakkor Emmat sem kellett félteni, mert 6 a betegégét
megel6zden a kereskedelemben dolgozott, volt zoldséges
és kocsmaros is, tehat szajméretben jol el volt latva. Soha
nem maradt Anti adosa, amikor kiosztotta 6t, am mindig
visszatért hozza, mert a férfi sokkal jobb anyagi
kortilményeknek orvendett, s nem tudott nemet mondani
Emmanak, ha pénzt kért téle. Antival amolyan sajatos se
veled, se nélkiled viszonyban éltek. Testi szerelem nem
jellemezte kapcsolatukat, mert Anti a baleset utan ériasi
mértékben lett gatlasossa. Pedig Emma szivesen szerette
volna 6t masképp is, am hidba tett meg mindent a siker
elmaradt, Anti folyamatosan visszautasitotta kdzeledését.

Emma hidba gy6zkodte Antit arrdl is, hogy hozza
hasonl6an neki is jo volna egy elektromos kerekes szék,
arra sem hajlott. Ugy tiint, a baleset utdn, mint oly sokan
masok is, élve eltemette magat az intézmény falai kozé.
Emma ezzel szemben meég igy is igazi hedonista mddjara
élvezte az életet. Szerette, korbe vette, elfogadta Antit és
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vasarolgatott, eljart edzésekre, merthogy nagy bajnoka
volt a sakknak, amig birt évente parszor elment a véarosi
nagy temetdbe is, ahol hon szeretett édesanyja pihent, és
mindent beszerzett, amit Anti kért, 6hajtott. Az életiikben
varatlanul  érkez6 teljes fordulat mindkettdjiiket
gyoOkeresen,  visszafordithatatlanul ~ megvéltoztatta.
Elvesztették onbizalmukat és soha tébbé nem becsilték
semmire magukat. Emma gyakorta vetette fel, hogy ¢ mar
csak egy értéket vesztett roncs, aki folyamatosan masokra
van utalva.

Emmanak egy fia, Antinak ezzel szemben egy fia és egy
lanya volt. Emma fia Robi kilfoldon, Finnorszagban
taldlta meg a szamitasat, majd késobb a boldogsagat is.
Csaladot is ott alapitott, aminek anyja orilt, am fjé is volt
neki egyszerre, hisz igy ritkan lathatta egy szem
gyermekét, késobb két kis imadott unokajat. Robi szerette
anyjat, ami tdle telt mindent megtett érte, de akkor is a
csalddja volt szaméra a legfontosabb. Anyjat anyagilag
tdmogatta s, ha sziiksége volt ra tartds dolgokkal is ellatta.
Antit fia ritkan latogatta, ezért nem is kuszott gy be a a
tobbi laké tudatdba a kis Anti, mint Emma fia Robi. Anti
lanyara pedig csupan apja haldla utan derdlt fény. Anti
irigy volt Emma bensdséges, szeretettel teli és rendszeres
kapcsolatara fidval. Robi gyakran, hetente kereste anyjat
telefonon, sok képet, videot kuldétt az unokakrél, aminek
Emma mindig nagyon oriilt. Szivesen, szeretettol
tulcsordultan osztotta meg ismerdseivel, barataival a
gyerekrol késziilt szebbnél-szebb, bajos fotokat, videokat.
Ilyenkor Antit elfutotta a rosszindulattal vegyes irigység,
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s hangos, cstnya szidalmakkal csufolta Emmat, hogy az
mennyire hilye, amiért mindent elhisz fidnak. Mindezt
csupan a benne felgyiilemlett keserlis€ég mondatta vele.
Fia évente egyszer, ha bejott hozza. Efelett eérzett
csalodasat és duhét igy fejezte ki, am Emma ezt is
megbocsatotta neki.

Oly sokszor szorult anyagilag a férfira, hogy majdnem
mindent elnézett neki. A szeretet szerelemmel parosult
nala, amihez tarsul szegddott az anyagi kiszolgaltatottsag
is. Az intézmenyi lét szdmos alkalommal tud produkalni
érdekes és értékes kapcsolatokat egyarant. Id6vel Anti
allapota rohamosan kezdett hanyatlani. Mar az udvarba se
ment ki, holott mindig ott tolt6tték Emmaval idejik jo
részét. Egydtt cigiztek, kaveztak, maskor fagyit, dinnyét
ettek. Mikor Anti laba a kezd3d6 cukorbetegség, valamint
a sulyos érsziikiilet miatt elkezdett rosszabb allapotba
kertlni, egyik naprol a méasikra leszokott a dohanyzasral,
ami visszatekintve a végzetévé valt, ugyanis a leszokastol
szamitott egy évvel késobb levagtak a labat. Ezt kovetden
csupan par hétig élt, majd két agyi stroke végzett vele.
Emmat ez tbbbszordsen is lesujtotta, ugyanis nem pusztan
a baratjat, szerelmét, hanem anyagi mecénasat is
veszitette el egyszerre.

S ha mindez nem lett volna elég, tetejébe az elektromos
kocsija is tonkrement, igy nem tudott kijarni a varosba
vasarolgatni, ami korébban a lételeme volt, sem a
sakkedzésekre, sem versenyekre, holott korabban kit{ind
eredményeket ért el. Majd jott a végsd csapas, ami Emmat
teljes mértékben a padlora kiildte, a Covid-19 terjedése
miatt majdnem tizenegy honapig lezartak az intézményt.
A drasztikusan erdsnek gondolt Emmat ez a sorozatban
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érkez6 szadmos csapas Osszeroppantotta. Teljesen
elkeseredetté, életunttd valt, maskor élénken csillogo kék
szemei konnycseppekkel teliek, homalytdl szirkévé,
tompava valtak, csibészes, vagany médon mosolygo arca
pedig komorsagba burkoldzott, s ez az allapota tobb
honapon &t kitartott. Ezekben a nehézségekkel teli
idokben fia Robi tartotta benne a lelket.

JO par hét utan egy nap aztan Emma végre 6sszeszedte
magat, és elkezdett ismét Kivirulni, nyitni a Vilag és az
emberek felé. Ismét mosolygott, ha gy érezte bantottak
nagyokat karomkodott, végiil ujra felszedett szép testil,
tires fejii pasikat is a neten. Ezt a szokasat még Anti
¢letében kezdte, merthogy vagyott a szeretetre, becézo
szavakra, amit a férfi nem tudott, s talan nem is akart neki
megadni. Ujra kijart a varosha vasarolgatni. Am nem telt
el anélkdl nap, hogy Emma ne hianyolta volna Antit, s
mindazt, amit ¢ jelentett sz&méara. Mar nem &llt tobbé
rendelkezésére a férfi anyagi hattere, ezért cigarettazni
sem tudott annyit, mint korabban. Régen megszdlta
azokat a lakétarsait, akik cigarettacsikkekre vadasztak,
am sajnos hamarosan 6 is erre szorult. Tehat egyrészt
ismét Kivirult, nyitott lett, azonban tébbé mar nem a régi
Emma volt. Sokkal gyakrabban  morgolédott,
elégedetlenkedett és mindig fazott, ami szerfelett fura volt
részeérdl, mert egykor allanddan a forrosagért rajongott. A
Vilagjarvany miatt szeretett Robi fia és kis unokai sem
tudtak hozzad eljonni immaron ket esztendeje. Tehat
totdlisan meglett vonva mindentdl, ami korabban sokat
jelentett neki.
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Ahogy ott Ult az Oreg, terebélyes diofa arnyékadban
megh(zodo fahaz rejtekében, szokas szerint megszolalt
telefonjan a messengert jelz6 hivohang. Emma, mivel
rosszul latott elsore fel sem vette, mert azt hitte,
valamelyik neten megismert férfi partnere keresi. Majd a
kitartdé hivot nem tudta lerazni, ezért megnyomta a
hivasfogadas gombot. S l&ss csodat, életének, napjainak
bearanyozéjanak kedves hangjat hallotta. Miutan a
kamerat is bekapcsolta Robi fiat lathatta a kis képernyon.
Végtelen 6rom, boldogsdg volt a hangjaban, amelybe
azonban nem kevés meddd vagyakozas is vegylilt. Robi
épp kisfiara vigyazott otthon, péarja tavol volt a haztdl a
kislannyal egyltt. Emma a kislannyal mar tébb izben
talalkozott, de a fidcskat még csak egyszer volt
szerencseje magéahoz oOlelni. Imadva szerette unokait,
ezert szabalyosan fizikai fajdalmak gyotorték emiatt. S
mindezen érzéseinek most is hangot adott Robinak. Robi
ezekkel nem tudott mit kezdeni, ezért probalta anyja
figyelmét a kisfiara terelni. A Kkicsi mintha tudta volna,
hogy mit kell tennie, elkezdett Emmara mosolyogva
fintorogni és baba nyelven beszélni hozza. Emma szive
ettdl még inkabb osszeszorult. Nevetve sorolta, ismételte,
hogy milyen szép, milyen aranyos Kkisfiu vagy, s
hozzaflizte, milyen j6 volna a valdsagban is latni,
magahoz szoritani, azonban hangszinébdl dradt a magany
mély fajdalma. Robi is egyetértett ezen szavakkal,
ugyanakkor probalta azzal vigasztalni anyjat, hogy nem
rajta mulik a hosszl, kényszerli tdvolmaradas. S hogy
tovabbrais elterelje anyja figyelmét, bliszkén megosztotta
vele, hogy épp brassoit f6z kis csalddjanak, ugyanis ha
finom hazai izeket akart enni kénytelen volt nekiallni
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f6zni, merthogy francia parja nem tudta a j6 magyar izeket
hozni a konyhé&ban, akarmennyire is igyekezett.

Tobb sem kellett Emmanak, U0jra rakezdett a
panaszkodasra, hogy mennyire rossz az étkeztetés az
intézményben, hogy ¢ most mennyire kivanja a brassoit,
szinte csorog érte a nyala, hogy bizony 6 mar nem tudja,
meddig birja még azt a rekord hdséget, amit itthon
tapasztalhatunk, holott 6 ezt fiatalabb korban meg sem
érezte, végll azzal zarta a panaszkodasat, hogy milyen
iszonyatosan faj a valaga. Nem, még véletlenul sem azt
mondta, hogy f4j a csipéje. Szegény Robi végtelen
kinjaban méar azt sem tudta mit mondjon a
panaszcunamira. Szerette, tisztelte és becsulte, tovabba
sajnalta is anyjat, azonban nem tudott tébbet, masképpen
segiteni neki. Emma pedig a szdmos hianybol fakadd
gyotrd érzés miatt mar nem volt képes kontrollalni magét.
Hidba tudta, hogy fia nem tud tobbet tenni érte, 6 is
vagyott a jobb, szebb, kénnyedebb életre. Azonban egy
dologgal sajnos nem volt tisztdban. Ez pedig nem egyéb,
minthogy 0rokos panaszkodasat fia egyszer majd
megunja, aminek a végén eléri, hogy nem fogja keresni
anyjaval a mindennapi kapcsolatot. Nem marad ebbdl a
szomorlan szép kapcsolatbdl maés, pusztan az anyagi
segitség, ami normal idékben 6ridsi dolog, &mde bezaras
esetén semmi, hisz nem lesz hol, mire elkdlteni azt.

Igy mindenki szamara, Emmanak is a mindent jelenti az a
tudat, hogy odakinn van valaki, akinek fontos, s akire
szamithat, torténjék vele itt benn barmi is. Egy a kérdés,
akad-e majd olyasvalaki, aki elég bator és karakan, hogy
ezekre felhivja Emma figyelmét, s altala megdvja a teljes,
totalis elmaganyosodastal.
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BARTALIS ZSOFIA

Gorogorszag

Végre megérkeztem.

A tengerparti szelld lagyan suhant el libaboros
filem mellett, az arcom elé fujva néhany rakoncéatlan
hajtincsemet, a&m ez egyetlen pillanatig sem volt
ellenemre. A szemem semmi pénzért le nem vettem volna
az elém tarulo, elképeszt6 latvanyrol: kristalytiszta, az ég
kékjénel egy arnyalatnyival vildgosabb tenger vetett
dacosan habzdé hulldmokat a partra, majd azzal a
lendilettel vissza is huzddott, csak hogy Ujrakezdje
kordbbi pajkos jatékat. Korilottem, egymastdl biztos
tavolsagra szines naperny6k vetettek hiivos arnyékokat a
part egyes részeire, amit a strandolé emberek rogvest ki is
hasznaltak a forrd nyari napon. Ok is olyan boldognak
tlintek, mint ahogyan én éreztem magam.

Csukott szemmel belefartam mezitelen labujjaim a
puha fehérhomokba, mikdzben beszivtam a tenger sos,
semmivel Ossze nem téveszthetd illatat és hallgattam,
ahogy a vidam csivitelés zaja 6sszemosodik a lagy
hullamzas hangjaival. Kiélveztem a pillanat varazsat,
majd csillogo tekintetem 0jbol a horizont felé emeltem.

A békeés ég és dacos viz talalkozédsanal fel lehetett
fedezni a kék ezernyi, sot, millionyi arnyalatat, aminek
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hatdsara a kezem viszketni kezdett, egy ecset és egy
vaszon utan vagyakozva.

Szemkapraztatd. Ezt a cimet adtam volna a
festménynek.

Végre otthonra leltem.

Képzelet vilaga

Ma is rossz napom van.

Sajnos ez egyre tobbszor esik meg velem az utobbi
idében. Van, hogy reggelente egyszeriien bal labbal kelek
fel, esetleg a nap folyamén kerit hatalmaba a negativ
hangulat. De hisz ez nem is lényeges tényezd, a
végeredmeény mindig ugyanaz: egy lestrapalt, stresszes
alak.

Am van ra megoldéas, még ha mindenkinek mas is.
A forro tea sokaknak ugyan egy jol bevalt mddszer, én
mégsem azt készitem el, hogy jobban érezzem magam.
Elmerengek egy nyugtatd, langyos fiirdd gondolatan, ami
mi tagadas, a kedvencem, de ma ugy érzem, mégsem erre
van sziikségem.

Nem tudom, miért hizom az 1d6t ilyen sokaig,
hiszen amiota csak a ldbam betettem a hézba, azéta a
leghatasosabb megoldas jar a fejemben: a képzelges.
Azon nyomban levetem magam a nappaliban
elhelyezked6 tagas fotelbe és a legkényelmesebb pozban
hatra d6lok, mintha semmi gondom sem lenne.
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Lassan lehunyom a szemem, és elveszek a képzelet
csodalatos vilagaban.

Az ¢&jjeliszekrényemen 1€évo telefonom rezgésére
kelek. Odanytlva egybdl kinyomom az ébresztot,
mikdzben a szememet majd kiégetik a képernydn villodzo
szamok: 6 oOra 15 perc. Lassan a hatamra fordulok és a
mellettem fekvd paromra pillantok. Szerencsére nem
ébredt fel; atdlelve, halkan szuszog a nyakamba, ahogyan
eddig is. Megkonnyebbilten felséhajtok, majd egy lagy
puszit nyomok a homlokara és Ovatosan kikelek az
agybol. A f61don fekvd hatalmas kutyank fiirgén felugrik,
amint meglat és boldogan elkezdi csévalni a farkét.
Mosolyogva megsimogatom a fejét, mikdzben halkan a
konyha felé vesszilk az iranyt.

Mindenek el6tt bekapcsolom a kéavégépet, hogy
mire minden fontosabb dolgommal végzek, addigra kész
legyen az ébresztd, forrd ital. Ezutan 6ntok egy kis tapot
a csahol6 kutya elé, aki boldogan fogadja a finom
falatokat.

Kifelé veszem az iranyt: a viszonylag nagy,
rendezett udvaron atvagva a kicsike istall6 felé tartok, ami
éppen elegendd az én gyonyori lovacskam szaméra. Neki
is adok enni egy kdszontd simogatas utan, majd a vizének
szintjét leellendrizve visszasietek a hazba. Nem
mondandm kifejezetten hiivosnek az 1d6t, de ettdl
figgetlenil nem kellemes kint I6fralni egy szal
pizsamaban.
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Amint a hatsé ajton keresztil belépek az
otthonomba, a kavégép hangjat hallom pittyegni a konyha
fel6l. Komotosan kiontdm a parom kedvenc bogréjébe az
elkeészilt italt, majd az étkezbasztalra helyezem a reggeli
hozzavaloival egyetemben. En altaldban csak egyszerii
gabonapelyhet eszem, &m az élettdrsam iméadja a kiadds,
laktato reggeliket, igyhogy minden hozzavalot eldveszek
egy finom rantottdhoz. Az étel készitése kozben
inycsiklando illatok ontik el a konyhat, ami valoszintileg
kijjebb is szivaroghatott, ugyanis nem sokkal késébb
megjelenik a parom az ajtéban. Egymasra mosolygunk,
majd abban a pillanatban helyet foglal az asztalnal, amint
kész a rantotta. Mindketten hozzalatunk az evéshez,
mikdzben édes kutyuskdnk a l&4bunkndl pihen és
reménykedve pillantgat fel rank, hatha 6 is kap par falatot.

A tarsam és én valtunk par szét, de a reggelek nagy
részét csendben, harmonidban szoktuk eltolteni, a sajat
gondolatainkba merilve. Mikor végziink, O hozzalat a
mosogatashoz, én pedig a fiirddszoba fel¢ veszem az
iranyt, hogy rendbe szedjem magam, felkeszilve a napra.
Miutan emberi kinézetet vardzsoltam magamnak - a
fogmosasnak, féstinek és sminknek koszonhetden -, Ora
varva letlok a nappaliban, bamulok ki az ablakon és
kdzben a kutyank fejét simogatom, aki lehunyt szemmel
élvezi a kényeztetést. Ez egy nagyon meghitt pillanat.

Egyiitt indulunk el autéval. Elszor kirak engem az
Ujsagiroi szerkesztdségnél, ahol dolgozom, utana a sajat
munkahelye felé veszi az iranyt. A kocsi utdn nézek és
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integetek, ameddig csak latom, majd belépek a hatalmas
éplletbe. Minden kollégdmnak mosolyogva kdszonok,
néhanyukkal kolcsdénésen megdicsérjik egymast, majd
letlok a helyemre és boldogan nekildtok az aznapi
feladatomnak.

Imadom a munkdmat, jobban hozzdm passzolo
allast el sem tudok képzelni. Ugy gondolom, csak ilyen
helyen érdemes dolgozni.

Az ebédsziinetet a barataimmal t6ltém. Nagyon
sokat nevetlink és beszélgetiink, és kdzben az jar a
fejemben: milyen szerencsés vagyok, hogy 6k vannak
nekem.

A nap gyorsan eltelik, sikertl hamar mindent
elintéznem, Ggyhogy munka utan felszallok a szokésos
buszra és a kis, baratsagos falu felé veszem az iranyt. Az
otthonom felé.

Amint hazaérek, energikus kutyam rogtén a
nyakamba ugrik, én pedig prébalok neki minél tébb puszit
és simogatast adni, hogy lenyugodjon végre. Mikor
sikerrel jarok, a halészobaban gyorsan atélt6zok otthoni
ruhédba, majd még f6z¢€s eldtt kiugrok meglatogatni az én
csodalatos paripdmat. Mikdzben lecsutakolom és
elmesélem neki a napom eseményeit, a legutolsoé lovaglas
felé visznek a gondolataim. Eme alkalom sorén
eltévedtiink a kozeli erd6ben, és mire végre hazatalaltunk,
mar teljesen besotétedett, de boldogan és nevetve
fekldtem le aznap este. Egész nap odavoltunk, csak én és
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a paci, s persze a természet korulottink. Leirhatatlan érzés
ilyet atélni.

Ugy érzem, nem halogathatom tovabb a vacsora
elkészitését, igyhogy egy utolsé simités utan elblcstzok
a lovamtdl azzal az igérettel, hogy lefekvés elott még
kijovok hozza (ahogy mindig). A f6zés sajnalatos modon
nem az én asztalom, viszont legaldbb lelkesen
probalkozom vele. Miutan kifundalom a lehetd legjobb
kajadtletet, raadasul azt is sikerul eldontenem, hogy
desszertnek milyen finomsagot készitek el, hozza is latok,
hogy minél hamarabb kész legyen a (remélhetdleg) finom
étel.

Az élettarsam még a vacsora elkésziilte el6tt hazaér,
ugyhogy onnant6l fogva kdzosen folytatjuk a desszert
kicicomazasat.

Az evés nagyon joO hangulatban telik, elmeséljik
egymasnak a nap és a hét eseményeit, az élet nagy dolgait,
béna vicceket, mindent, ami csak az eszlinkbe jut, és
kdzben nagyon sok a nevetés és mosolygas. Boldognak
érzem magam.

Vacsi utan ketten szokasosan elvisszilk a kutyankat
egy hosszabb sétara, aki természetesen nagyon
figyelmesen szemre- és orravételez mindent, aminek csak
a kozelébe engedjik.

Hazaérve a parom elvonul a fiirddszobaba
zuhanyozni, addig én pedig még utoljara kinézek a
lovamhoz, és ha mar ott vagyok, bel6kok elé egy hatalmas
adagnyi kajat. Azt veszem észre, hogy nagyon oril
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nekem, vagy legalabbis a kezemben tartott par darab
répanak mindenképp.

Visszatérve a hazba én is készilok egy jo forro
fiird6t venni, majd a relaxdciém utan felhivom a draga
szllleimet, hogy mi Ujsdg van velik. Van olyan
szerencsem, hogy minden nap kapok esélyt a veluk val6
telefonalasra a tokéletes kapcsolatunk miatt. Mindent meg
tudok veliik beszélni és tdmogatnak, akarmirdl is legyen
sz0.

Az utols6 kutyaszeretgetés és fogmosads utan
bekuckozunk az agyba a parommal és elinditunk valami
jonak tiin6 filmet a TV-ben, amin minden bizonnyal rvid
id6n beliil elalszom. Kapok még egy jo-éjt puszit, majd
mosolyogva behunyom a szemem, végig gondolom, hogy
egy 10-es skalan mennyire vagyok szerencsés az
életemmel (megsigom a valaszt: 11), majd boldogan
elmerilok az alom vilagaban.

Immar egy fokkal dertisebb hangulatban nyitom ki
a szemenm, feltdpaszkodom a kényelmes fotelbdl és az élet
ugyanugy folytatodik tovabb, ahogyan el6tte is ment.

Otthon
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Az otthon

Nem egy roskadozo6 rom,
Sem egy édes kis kunyho.
Esetleg egy giccses haz?
Nem, sajnos ez sem talalt.

Az otthon

Az, ahol szeretet fogad,
Ahol feltétel nélkiil
Biztonsagban érzed magad.

Az otthont,

Azt ne mashol keresd:
Hisz csak az emberek
Szivében taldlod meg,
Ahol béke van, nyugalom
S szeretet.

Az otthon,

Az nem egyértelmii;
Igencsak bonyolult,
Akarcsak ez a mii.
Léathat6lag semmi
Kapocs; de te mégis
Erzed azt az {irt,
Amit hatra hagyott.
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T. BERNATH PANNI

Toth Lészloné Panni vagyok, 1957-ben szillettem. Kiadoi
javaslatra T Bernath Panni néven irok mostanaban. Az irassal
két éve foglalkozom. Szeretném a nyugdijas éveimet alkoto
id6vé tenni. Megirni az élet soksziniiségét. [rasaim megjelentek
irodalmi folyoiratokban, internetes portalokon, antoldgiakban.
Tobb irodalmi kérnek vagyok a tagja. Tébb, mint negyven évet
dolgoztam szocialis és egészségligyi teruleten. Sok emberi
sorsot megismertem. Szeretném bemutatni az altaluk és vellk
megélt élettorténeteket. Perbadlon élek. Két felnott gyermekem
és Ot unokam van.

A megvaltozott élet

Juliékkal barati kapcsolatban vagyunk mar harmincot éve.
Egyszerre épitettiik a hAzunkat kert szomszédszomszédok
vagyunk. Ismerjik egymas életét. Sok mindent
megbeszéltiink és megosztottuk egymassal a gondjainkat,
oromeinket egyarant. Részesei vagyunk egymas életének.
Tiz évvel vagyunk idésebbek, mint 6k. Két gyermekiink
mar tiz és tizenkét evesek voltak mikor bekdltdztlink az
Uj hazunkba. nekik akkor még nem volt, pedig nagyon
szerettek volna. Sokat jartak orvoshoz mire megsziletett
az els0 fingyermekiik, mert Julika szivbetegséggel
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sziiletett. Nagy volt az 6rom, Pisti elsé unoka volt a
csaladjukban. Eltiik az életiinket a gyerekek szépen
novekedtek. Kilenc évet Kkellett varni nekik, mire
megszuletett Hanna lanyuk. Julika nem volt egészséges
sokat jart orvoshoz a szivével és a keringési gondjaival. A
pajzsmirigy nem megfeleldé mikodése miatt nagyon
meghizott. Tavasztol 6szig sokszor voltunk kint a kertben
jokat  beszélgettink  sitogettink  és  jatszottunk
mindenfélét, a gyerekeket is bevonva. Az évek malasaval
megvaltozott a jo kapcsolatuk. Juli sokszor panaszkodott
Pistara, hogy nagyon sokat iszik, naponta piasan jon haza
a szerel6 mihelybél, ahol autdkat javitanak.
Rendszeresen nalunk is hallhatd veszekedések vették
estéként at a foszerepet. Julika a hivatalban dolgozott, a
szocialis lgyeket intézte. Sokat panaszkodott azokra a
csaladokra, akiknél fogyatékkal €16 vagy mozgasaban
korlatozott vagy id6s embert gondoztak &poltak. Ne az
allamtol varjak a segitséget , oldjak meg!- ha vallaltak a
beteg gyereket, egyébként a sziildket meg kotelességiik
ellatni! Vagy adjak intézetbe! Nem igazan szerették a
stilusaért. Az életiik tovabb romlott, a bajt tetézte, hogy
elkeseredésében O is inni kezdett. Benniinket is zavart a
nyomdafestéket nem t{ir6 rettenetesen csiinya beszéd,
amit k6zods programjainkon hallottunk. Az életik teljesen
szétesOben volt, kiillon aludtak. kilon gazdalkodtak a
fizetésukkel. Szegény gyerekeik nagyon szégyellték a
sziil6k viselkedését. Rossz volt nézni a barataink tonkre
ment ¢letét. A végén mar olyan mélységes gyliloletet
éreztek egymas irant, hogy szerintem képesek lettek volna
barmire. Az itallal kotott baratsagukért nagy arat fizettek
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mindketten. A gyerekek kdzben talaltak part maguknak.
A lany elkéltozott a baratjahoz a nagyfiu meg hozzajuk
hozta a véalasztottjat. Aki nem volt rokonszenves szinte
senkinek. Lusta, trehany nagyravagyo kislanyt valasztott
maganak a Pisti gyerek. A gyerekeknek mindent
megadtak, hogy jol érezzék naluk magukat. A lakéast
levélasztottak élhették a kilon életliket. VVartdk nagyon,
hogy meg szllessen az unokajuk, aki fit lett. Boldogok
voltak, Ggy tint mintha probaltak volna fijra egymasra
talalni. Az unokazas sem volt egyszert, hidba éltek egy
hézban, csak akkor lathattdk Norbikéat, ha megengedte
nekik az anyukaja. Még a kertbe sem hozta ki nyaron,
hogy egy kicsit jatszanak. Hanna meg rajuk sem nézett.-
Szenvedtek eleget az allandd vitak és veszekedések miatt
gyermekkorukban. -Elege van bel6liik!-sz6ljanak, ha
mindketten voltak elvonon ez volt az utolsé telefon
iizenete. Nagyon megviselte dket a gyerekek viselkedése.
Egymast okoltdk mindenért. Nem tudtuk, hogy mi lesz
ennek a vége? Juli banatevd lett, ami nagyon megndvelte
az amugy is tébb mint szazkilos testsulyat. Pista meg ette
acigit és evés helyett ivott. Probalkoztunk a j6zan esziikre
hatni, de nem sikerilt. Sajnaltak magukat, az elrontott
életiket. Harom éve egy szép augusztusi napon Julika a
munkahelyén rosszul lett, elvitte a mentd. A diagnozis.
stroke teljes féloldali bénulassal. Azt az estét nem fogjuk
elfelejteni sosem. Pista konnyei hulltak, mint a zaporesd.
Soha tdébbet egy kortyot sem fogok inni! Nem csak én
tehetek arrol, hogy beteg lett!- Probéalta nyugtatni magat
és lelkiismeretét. Megigértiik, hogy amiben tudunk,
segitlink. Attdl a naptol kezdve nem iszik. Hat honapig
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volt Juli a kérhazban és a rehabon. Pista mindennap reggel
és délutan bent volt ndla. A csaladtagokkal felvaltva
mentunk. A gyerekek ritkan latogattak meg. Sz6rnyt volt
latni a nagy testet tehetetlendl eltertilni az agyon. Eleinte
még a beszédjét sem lehetett igazan érteni, etetni, itatni,
mozgatni tisztaba tenni, lemosni mindenhez két ember
kellett. Pista itthon zokogott esténként, Juli meg a
korhazban éjjel nappal sirt. A hét végén kiadjak, de mit
fogok én csinalni vele egyedil?- Kérdezte maga elé
meredve. -A lakasuk nagyon rossz beosztasu, belsd
Iépcsdk mindenhol. Az egyik szobat kialakitottak ugy,
hogy elférjen benne minden, amire sziiksége lesz. A szoba
mellé csinaltatott egy zuhanyzOt, ahol lehetet
kiszobcserét végeztek. Vett egy mindennel felszerelt
agyat. ami kozel egymilliéba keriilt. A falra szereltetett
bordas falat. Méretre Kkellett kerekes széket csinaltatni,
Julika nagy teste miatt. Gurulo kisszekrényt az gy mellé,
a falra nagy képernyds tévét vasarolt. Mindent megtett
azert, hogy Julika kényelmét tudja biztositani. Mikdzben
rettenetesen félt attol, ami rajuk var. Pisti gyerek parja
kijelentette, hogy 6 rd ne szamitsanak, mert 6 nem fog egy
bénat apolgatni. Elkoltoztek Juli érkezése eldtt egy
nappal. Harom ember kellett, hogy a sok Ilépcsén
felvigyék a lakéasba. Most is kell a segitség, ha le akarja
hozni az udvarra. Egyébként a Kis teraszra tudja csak
kitolni, levegdzni. Sok id6be telt amig kialakult a napi
rutinjuk. Heti kétszer jon a gondozdénd, egyszer a
gyogytornasz, mi is gyakran megyunk. Aki sokat segit
Pistdnak az a huga és az édesanyja, aki mar majdnem
nyolcvan eves. Pista Oltozteti, flrdeti, tisztaba teszi. Az
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étkezéseket rendezi, ami most mar valamivel kénnyebb,
mert egyedl is sikeril nem kell etetni. Tornaztatja, fésuli
a hajat eés mindent, ami egy lebénult napi életéhez
szilkséges. Kora reggel mar teregeti a frissen mosott
agynemut. Takarit, bevasarol. Rend és tisztasag veszi
koral Julit. A gyerekek nagyon ritkan jonnek. Nincs erre
idejuk,- azt mondjak, adja be intézetbe. Hiszen az anyjuk
is mindig azt mondta mindenkinek, aki segitséget kért
tole, hogy adjak intézetbe a mozgasaban korlatozott
embereket. Pista hallani sem akar errél,- azt mondja
ameddig 6 ¢l addig gondozni fogja. Otthon szereli az
autokat, hogy elGteremtse a pénzt, mert az apolasi dij, és
amit a neje kap kevés. Mindenért fizetni kell. Kora
hajnalban mar vilagit a miihely ablak, este miutan Juli
koriil mindent elrendez, folytatja késé ¢éjjelig. A baj
kozelebb hozta dket érzelmileg. Sokat beszélgetnek arrol,
hogy hol rontottak el az életiiket, ami jol indult, hiszen
szerették egymast tiszta szivbdl igazan. Csak a gondok
bajok lekiizdésehez nem volt elég erejuk és tarsul az
alkoholt valasztottak. A hibat mindig a masikban vélték
felfedezni. Sajnos komoly éarat kért t6lik a sors. A
gyerekek miatt érzett mélységes banat és keserliség. A
lelki gyotrédések a tarsas magany mind kozre jatszott
abban, hogy ezt kapjak az életiik rendezdjétdl. Jo érzés
latni azt, hogy szeretettel gondoskodik a feleségérdl. Soha
nem gondoltuk volna, hogy ilyen kapcsolat utan, amiben
az utolso tizendtév csak az egy lakasban val6 egydittélést
jelentette. Ki tudja hozni beldliik a szeretet érzést az
egymasra vald figyelést a torddést. Juli sok mindenre
rajott, sirva kért bocsanatot azoktol az emberektél, akiket
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nem értett meg, mikor segitségert fordultak hozza. Most
értette meg igazan azokat az embereket, akik bénasaguk
és kiszolgaltatottsaguk ellenére is ragaszkodtak azokhoz,
akiket szerettek. O is egy otthon lakdja lenne, ha Pista
nem szeretné ennyire. A betegség tudatositotta bennik,
hogy ok Osszetartoznak. A megvaltozott
életkdrulményeik ellenére boldogan élik
mindennapjaikat.

Lenke és a bezartsag

Lenke a legjobb baratndm. Egy csodalatos kozségben
éliink sziletésiink ota. .Egy utcaban laktunk, osztalytarsak
voltunk. Ismerjik egymas életének minden fontos és
meghatarozé pillanatat. Gyermekkori szegénységunk
megélése, dlmodozasaink a majdani életiinkrél nagyon
0sszekovacsoltak a kapcsolatunkat. A ballagasunk estéjén
megigértik egymasnak, hogy barhogy is fog alakulni az
életiink mi 6rokké ott lesziink egymasnak, ha segitségre
lesz sziikségiink. O a kereskedelmet én az egészségiigyet
valasztottam hivatasul. Tudtunk egymas szerelmeirdl és
csalddasairdl. Férjhez mentiink, neki harom, nekem két
gyermekem sziiletett. A férjeink a gyerekeink is baratok
lettek. Osszejartunk és rengeteg élményt gyijtdttiink a
kirandulasainkon és koz0s nyaralasainkon. Mindketten
felépitettik &lmaink otthonat egy utcaban kéthaznyi
tavolsaggal Sokat dolgoztunk a munkahelyen és otthon a
nagy kertben, hogy megtermeljunk magunknak sok
mindent. Ok még allatokat is tartottak. Az évek teltek és
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Lenke egyre tobbszor panaszkodott Péterre, aki elkezdett
inni. Folyamatos és kemény veszekedések, sot néha
verekedéssé fajult vitaik voltak. Fajt neki, hogy
mindennek a kamasz gyerekeik is tandi voltak. Ra maradt
a sok munka, mert Péterre nem tudott szamitani. A
gyerekek néha besegitettek egy keveset. Nagyon szeretett
menni mindegy, hogy hova kivel és merre csak ki akart
szabadulni a malomkerék 6rlésébol. Ezek a kirandulasok
kikapcsolodasok adtak neki er6t a mindennapok
elviseléséhez. A kapcsolatuk romokban hevert. A
gyerekek hidba kérleltéek Pétert, hogy valtozzon U(jra
szerethetd apukava csak rovid ideig tartott. J6 volt veliik
olyankor lenni. Mindig biztunk abban, hogy Ujra rendben
lesz minden. Mikor a két lany par honap kilénbséggel
elkoltozott toliik a baratjukhoz, mert nem birtak mar nézni
a mindennapi csatarozast, az nagy pofon volt nekik és
egymast okoltak érte. Zsolti a hiszéves fiu is megigérte,
hogy amint lehetdsége lesz, rd 6 is megy. Lenke teljesen
kiborult. Nyugtattam, hogy ez az élet rendje, hogy a
gyermek egyszer levalik és onallé életet él. Persze, de
mindegy hogy mikor és miért 1ép le- mondta -sirva. Ne
dolgozz annyit, nem kell az 6riasi kert és az allatok. A
kevesebb is elég lesz, csinalj magadnak tobb szabadid6t
és menj, amikor tudsz biztattam, mert mar nagyon latszott
rajta, hogy az 0©sszeomlas hatardan van. A
kereskedelemben dolgozni és mosolyogni mikozben sir a
lelked nem konnyli feladat mondogatta. Hidba
talalkozom, naponta sok emberrel mégis egyedul érzem
magam. Persze tudom, hogy hozzad barmikor johetek és
jovok is, mert jo hogy vagy nekem, nem is tudom
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megkdszonni elégszer azt, hogy mindig itt voltal, és vagy
amikor kell. Sirva borult a vallamra az én draga baratném,
aki mar alig negyvennyolc kil6 volt a szazhatvannyolc
centijéhez. Boldog volt mikor a lanyok jottek és hoztak
magukkal a parjukat. Kdzben Zsoltira is ratalalt a
szerelem. Ibolya lanyuk szulinapjan Péter nem ivott egy
kortyot sem, nagyon varta Oket. Az a hétvége
mindenkiben nyomott hagyott, jol érezték magukat,
orlltek egymasnak, senki nem hozta fel sérelmeit. A
gyerekek meséltek a terveikrél a kozeljovében tartando
eskiivorél és sok minden egyébrdl, sot egy kozos
nyaralast is terveztek a Balatonra. Este sokéig
beszélgettek Péterrel és blszkék voltak arra, hogy
mindegyik megall a sajat laban. Segitseget sosem keértek,
amikor kaptak akkor halésak voltak érte. Latod milyen
mas volt minden, hogy tiszta fejjel tudtal beszélgetni!
Olyan jo lenne, ha mindig igy lenne! Probald meg kérlek,
hiszen mar csak mi lesziink itt egymasnak! Hosszll id6
utan egymas karjaiban almodtak a jovorél. Masnap
felhivott a munkahelyemen, hogy sok mesélni valgja van,
mikor érek haza. JO volt hallgatni 6rémteli hangjat.
Mosolyogva jott és mar kezdte is mondani a hétvégén
tortént eseményeket és a csaladtol kapott éertestiléseket.
Egészen belepirult mikor azt mesélte, hogy este Ugy
érezte lehet még javitani a hazassagukon. VVégre valami jo
hir! Péter ma hosszUnapos, kivancsi vagyok mit fog
mondani este, mert megigérte, hogy végig gondolja, és
esetleg elmegy elvond karéra. Vagy megprobalja az
onfegyelmet, ami szerintem kevés lenne néla. Majd
meglatjuk! Akartam, hogy tudjal a dolgok allasardl
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nagyon bizakodd vagyok! Oriiltem a hirnek és vartam a
fejleményeket. Ejfél utan csenget a telefon, ami sosem
jelentett eddig még jét. Gyorsan felugrottunk mindketten
a parom volt a gyorsabb egy pillanat alatt lesapadt és
annyit mondott maris megyunk. Lenke volt az. Baj van-!-
siesstink! Percek alatt nala voltunk, Kisirt szemekkel
nyitott ajtot. Mi tortént? Pétert baleset érte! Be kell
mennem hozz&! Jol van!- Megyink, csak probalj
megnyugodni és elmondani, amit tudsz. Csak annyit
mondtak, hogy leesett a teherautdrdl pakolas kozben.
Nincs magéanal és most fogjak a miteni. Nem lesz semmi
baj nyugi!- mondtam-, ambar nem voltam errdl
meggydzddve. A koérhaz portasa nem akart beengedni
mivel nem vagyunk hozzétartozok. Nagy nehezen siker(ilt
meggy6zni arrdl, hogy Lenkének tamogatdsra van
szliksége. Az Ugyeletes orvos azt mondta nem tud semmi
ténylegeset mondani annyi biztos, hogy agyvérzést kapott
és valosziniileg elvesztette az egyensulyat azért esett le a
teherautorol, raadasul olyan szerencsétlenil hogy tobb
csontja is eltort. Varjunk, késdbb tobbet tud mondani.
Baratndm konnyei nem akartak elapadni. Az 6ramutato
csak vanszorgott. Az idegtépd varakozads hajnali Otig
tartott. Akkor lett vége a miitétnek. Eletben van és marad,
sajnos maradandd karosodasokat okozott az agysériilése a
beszéd és mozgaskdzpont sérilt. Az biztos, hogy a
féloldala lebénult. A jobb laba és a bal keze eltort és
harom bordaja megrepedt. Nagyon szerencsétlen esés
volt. Holnap tobbet tudnak mondani. Tovabbi
vizsgalatokat fognak még elvégezni. Most az életmentés
volt a cél. Reméljuk a legjobbakat!-készont el a nagyon
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rokonszenves fiatal orvos. Eletben marad! — probaltuk
vigasztalni- nem sok sikerrel. Masnap a kétségbe esett
gyerekek is mind ott voltak apjuk agyanal. Szérnyl
latvany volt az eltorzult arct csovekkel teli, begipszelt
végtagu Péter. A kétségbe esés a félelem és fajdalom
kilénos rezgese olelte korbe a kortermet. Szavak nélkil
beszéltek az érzések. A korhazban és a rehabilitacion
eltoltott hét honap nagyon nehéz iddszak volt a csaladnak,
felvéltva naponta jartak be. A lakést teljesen atalakitottak
és beszereztek minden olyan eszkdzt, ami megkdnnyiti
majd az otthoni életet. Lenke elintézte, hogy nyugdijba
tudjon menni, az esziukbe sem jutott, hogy valahova
beadjak. Az életiik fenekestdl felfordult, éjszakakon at
imadkozott és ezerszer kérdezte az égieket, hogy miért
kaptak ezt a blntetést? Sokszor kérdezett engem is. -
mindig nyugtattam,- meg fogja talalni a miértek okat, csak
legyen tiirelemmel. Mindannyian zokogtunk mikor Péter
kerekesszékkel gurult korbe a lakasban. Uj élet Gj otthon!
Minden rendben lesz! Szeretlink apa!- Lassan formélta a
szavakat mintha izlelte volna, miel6tt kimondja- én is
szeretlek titeket! Bocsanatot kérek mindenért! Nem volt
konnyli idészak mire szép lassan kialakult a napi
menetrend. Lenke sok mindent megtanult a kérhazban, és
a segitéeszkozok megkonnyitették Péter gondozasat, aki
nagyon nehezen viselte a teljes kiszolgaltatottsagot.
Igyekezet sok mindent megtanulni, ortltek minden (j
mozdulatnak vagy nehezen kimondott szavaknak. Az
internet segitségevel kapcsolatba léptek sertlt emberek
csoportjaval ahol sokat tanultak a megvaltozott élet
elfogadasarol. A sorstarsak, akik teljes és boldog életet

154




¢lnek Osztonzdéen hatottak a néha teljes letargidba eso
Péterre. Lenke és a gyerekek sok helyre elvittéek s viszik.
Sirva kérdezi, hogy nem szegyelltek egy bénaval menni?
Lelkének jol esik- a valasz -tudod, hogy szeretink! Tudja
6-persze-, hogy tudjal- érzi, hogy a csalad a szeretett
fonalaval van korbe fogva. Halas a sorsnak és az
¢gieknek. Sajnalja az 6rok jovo mend feleségét, aki miatta
bezartsagra van itélve. Furcsa, de mar nem akar menni.
Sokszor ugy kell neki elkildeni, egy kis kikapcsolddasra.
Jol érzik magukat egymaéssal és nagyon sajnaljék a tarsas
maganyban toltott idét. JO latni, hogy Ujra egymadsra
talaltak. A sorstol nagy leckét kaptak, a feladatot
megoldottak. A miért kérdésekre megkaptak a valaszt. Az
élet adoméany, amit meg kell becsiilni. Ok 1élektarsak,
egymasert és egymasnak vannak. Bizom benne, hogy még
nagyon sokaig tudjidk élvezni az ujra meg talalt
boldogségot.

A Kiallitas

Kiallitas lesz megint a plébanian, olvasta az ujsagban. El
fogok menni, mondta a parjanak. A tavalyi is nagyon
tetszett. Sok mindent Osszegylijtottek a szervezok.
Erdekes és szines volt, biztos vagyok benne, hogy nem
fogok csalddni. Csak parnap és szombat lesz. Eljott a nap
€s 0 mar reggel izgatott volt, mert a tavalyi kiallitdson
nagyon j6 volt taldlkozni régi ismerdsokkel,
osztalytarsakkal. Jot beszélgettek utdna a plébania
kertjében. Mindenki elmesélte didhéjban, hogy mi tértént
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a gyerekkel unokakkal, mi ujsag, és persze azt is, hogy Ki
mennyi betegséget szerzett és kigyogyult vagy nem. A
nyitasra meglepéen sokan lettek. Oriilt a sok régen latott
embernek. Marika, akivel néha ¢sszefut boldogan élelte
meg. Majd kés6bb beszélgethetiink?- Kerdezte- és
mindjart hozzatette, hogy van mit mondania. De te még
mindig mosolygds vagy, én is megprobaltam, amit a
multkor mondtal, hogy csak pozitivan alljak a dolgokhoz,
de Ggy latszik, van még mit tanulnom. Végre bejutottak a
kiallitdsra, hat elsé ranézésre levette a labardl, ahogy
mondani szokas, az a sok csoda, amit 0sszegylijtottek a
szervezOk. A mult €s jelen a fekete fehér és szines vilag.
Ahogy nézegette a régi megkopott fotokat az egyiken
magara ismert. Tobben is kérdezték ez te vagy? Igen,
mondta elpirulva és nevetve. Nem mostanaban késziilt ez
a kép! A derékig éré copfom a védjegyem volt. A masik
teremben a sportolok kozott édesapjat fedezte fel az egyik
képen. Milyen szép férfi volt az apukad- mondta- a
mellette 4116 Kato néni. A kdvetkezd terem az egyhazi élet
alakulasar6l, eseményekrdl, a templomban tortént
valtozasokrol adott atfogd képet. A hitélet az egyhazi
ismeretek oktatésa volt az 6sszeallitds cime annak a fekete
fehér képeket bemutatd résznek, aminél nagyon sokat
nézel6dott. Es hirtelen mintha egy arcul csapast érzett
volna. Az egyik képen ott volt Lajos plébanos ur, akit
nagyon, de nagyon szeretett. Mégis & volt az, akinek
gyermekkora egyik legnagyobb csalddasat koszonheti. A
hittandrakat mindig varta, mert a plébanos olyan szépeket
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mondott és olvasott nekik, hogy 6rémmel toltotte fel Kicsi
szivét. Egeészen addig, mignem ugy érezte, hogy a
plébanos ir nem mond igazat. Most ahogy nézi a képeket
szinte még a hangjat is hallja. Beleborzongott, tovabb kell
menni, nem Aallhatok itt, mint a covek. A tdbbiek maér
vartak kint egy kis tereferére. Szivesen beszélgetett velik,
de az agya egészen mashol jart. Megtortént vele, ami
ritkan szokott, alig varta, hogy egyedil lehessen a
gondolataival. Nagy szegénységben néttek fel 6 és két
testvére. Sokszor nagyon sokszor még kenyér sem volt az
asztalon, tej is azért volt vacsorara, mert a szomszéd néni
hitelbe adott, 6 volt a nagy kislany, ahogy mondtak, neki
kellett menni tejet kérni. Nagyon fajt gyermeki lelkének,
hogy sok mindenrdl csak almodni tudott. A sok hazi és
hazkorili munkat, amit tanitas utdn meg kellett csinalni és
persze a testvéreire vigyazni, tanulni velik. Mindent
megtett csak ne legyen este veszekedés. Apukaja sajnos
alkoholista volt. A pénz, amit keresett elkartyazta és elitta.
Sokszor vartdk a fizetést, hogy majd akkor anya vesz
nekik ezt, azt. Ritk&n Sikerilt. A mai napig nem tud koran
lefekiidni, az éjjelek mindig arrdl széltak, hogy fenn volt
és vigyazott a szllokre hogyha kell, kdzbe tudjon Iépni.
Mert az apukéja sajnos sokszor, megverte az édesanyjat.
O volt a nagy, aki probélta megvédeni az édes anyjukat a
sok alkoholtdl teljesen megvéaltozé édesapja pofonjaitol.
Lajos plébanos ar azt mondta nekik mindig, hogy batran
nyujtsdk ki a keziket, isten megfogja majd és segit.
Minden délutan hat ora felé mar reszketett a félemtol a
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testvéreivel egydtt, hogy mi lesz ma? Veszekedeés, vagy
apa megint megveri anyat?-aki a vilag legszebb anyukaja
volt a maga negyvennyolc kil6javal. Napszamba jart
dolgozni a foldekre, hogy valamire mégis jusson. Es 8k
mind harman allandéan nyujtottdk az ég felé
kezecskeéiket, amikor lattak apat hazajonni részegen. Ugy
aludtak el egyik keziket felfelé tartottak, hatha a j6 Isten
megfogja azt, és segit nekik. De nem fogta meg!- Ezért
nagyon haragudtak a plébanos drra és még hittanra sem
akartak jarni. Becsapva érezték magukat. Milyen érdekes?
Hogy ez most igy el6jott beldle. A multunk mindig veliink
van. Mar nem haragszanak, boldog csalédi életet elnek.
Mindenkinek sajat otthona parja gyerekek és unokék. Ha
megkérdeznék, hogy szeretne Ujra gyerek lenni?
Hatarozottan nemet mondana.

SZABO ANASZTAZIA

A tarsadalmilag kiszolgaltatott nd

A nd minden, hisz a férfi né nélkiil fél ember csupan-
szoktdk mondani nagy boélcsen, am van benne némi
igazsdg. Hiszen a nének kdzponti szerepe van a vilag
korforgasaban, 6 végzi el a minden napi teenddket, 6
aldozza fel életét arra, hogy gondoskodjon az altala
szeretett férfirdl, s az is 0, aki kinkeservesen hozza vilagra
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gyermekét. Am a nd szamos viszontagsagot is atél
életének kiilonbozo szakaszaiban, hiszen a szerelem
nemcsak rézsaszin felhokbol allo mézédes vilag, s ez a
felismerés bizony olykor nehézségekkel jar.

Mara mar 21 éves vagyok, boldog és kiegyensulyozott,
am egykor, még kislanyként szornyliségeket €ltem at, s a
pokol legmélyebb bugyraiban is jartam, ahol a fajdalom
soha meg nem sziinének bizonyult. Butasag, de akkoriban
,szerelemnek™ hivtam azt, ami mara életem legszornytibb
idészaka. Naiv voltam, s nem gondoltam azt, hogy az élet
tartogathat meglepetéseket szamomra. Egy agressziv tini
szerelemben éltem, hol nemcsak a lelki, de testi f4jdalmak
is eldtérben helyezkedtek el. A lelki terror, a folyamatos
féelelem és rettegés minden napi érzelmekké valtak, s vele
egyltt kellett élnem, hisz a vilag szamara csak egy apro,
Osszetort Iélek voltam. A sorozatos megalazasok mellett a
testi bantalmazas is mély nyomot hagyott tovabbi
életemet tekintve. A legszdrnytibb dolgokrol mai napig is
konnyek kozott tudok beszélni, a megerdszakolasrol, a
fojtogatasrél. Szenvedtem, de néman kellett taléljem a
talélhetetlent, nem volt lelki tAmaszom, nem volt egy jo
tanacsadém, hisz féltem elmondani, milyen események
valtoztattdk meg gyermekkori énem, milyen is
kiszolgéltatottnak lenni.

Tirtem a megalaztatast, néman, olykor sirds nélkiil, igen
SIRAS NELKUL, csak pihenni akartam, pedig a lelkem
volt faradt. Am idével rajottem, hogy jobb lett volna
tivolteni, s elmondani idében, hogy mi bant.

Evekkel kés6bb tudtam csak megnyilni szamomra fontos
embereknek, de elkéstem. Elkéstem, s a biinds nem felelt
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tetteiért. En sirtam, & nevetett. Félelemben éltem, hisz
zaklatott hosszu, végtelennek tiind évekig. Rettegtem,
hogy talan sosem lesz vége. Megutaltam mindent, ahol
fajdalmat okozott nekem. Gyd6tortek miatta a rémalmok,
sirtam, s magamba fordultam, a magany mar-mar
folemésztett.

Rajottem; hallgatni vétek, beszélni arany. Kozel két éve
ért veget a fajdalmak sorozata, s mar nem félek, helyette
bliszke vagyok arra, akivé valtam.

Lehettem volna barki, de er6s nd lettem, s felhotleniil
boldog.

Napjainkban

Szornyt vilagot éliink,

A jovOben a mostanitdl szebbet reméliink.
Erdétiizek, vilagjarvany €s €hinség pusztit,

A bolygonk kinok kozott ordit.

Koronavirussal kezelt betegek,

AKkik kétségbeesetten beleremegnek;

Mi torténik, ha nem lesz tobb holnap szdmukra?

A bizonytalanség kivetult faradt arcukra.

Egyszer talan vége lesz,

Es az emberiség kornyezete érdekében masként tesz.
Nem lesz tobb fajdalom és kesertiség,

Sokkal inkabb nagyobb feleldsség.

Egy valamit megtanulhattunk eme szorny(i helyzetben,
A magyarsag 6sszetartd nemzet lett.
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Probaljuk megdvni egészségiinket és reménységinket,
Valamint draga életlinket, egyetlen csekélységiinket.
Boldog emberré a virus utan egy modon lehet valni,
Teljes mellszélességgel a megfeleldé dontések mellett
allni.

MATILDA HOFFMAN

A rendszer

A test egy gépezet.

Ha filelsz, hallod az erek luktetését, a sziv randulasat,
szuszogast, ahogy a mellkas tagul majd elernyed. Latod
az izmok feszulését, hogy milyen kdnnyedséggel
rancigaljadk a csontokat, miként feszitik szét vagy
nyomjak barazdakba a bort. Erzed, hogyan kanyarognak
elektromos (zenetek az agytekervények labirintusaban,
hogyan szaguldanak ide-oda érzékletek és utasitasok az
idegrendszerben.

Abban a szervezetben, amelyben ez a torténet jatszodik,
ragacsos volt a nyelv és Osszeszorult a torok. A testet
szérazsag kinozta.

— Elegem van! — mordult fel Gyomor, aki sokat talorazott
az utobbiakban, igy Ot kiillondsen rosszul érintette a
szomjusag — Giircolok, csak glirc6lok, és mit kapok
cserébe? A rendszer megfoszt a javaktol!

— En mar hatvan éve dolgozom ebben a rendszerben —
sipolt Tiid6 —, és még soha nem kaptam szabadsagot!
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— Engem mindig elnyomnak — csikordult fel {ziilet — ,
elnyom ez a rendszer!

Egyik sopankodas kdvette a masikat: Bor a veszélyre, M4j
az alkoholra, Hugyholyag pedig az undoritd
munkakoriilményekre panaszkodott. A szervek egytdl-
egyig elismerték, hogy a rendszer nem miikddhet igy
tovabb.

Meghallotta ezt az agy, melynek Bal Félteke igy szolt:

— Csak nem lazadni akartok? — kérdezte lenézden -
Semmi értelme. Ez a rendszer tobb szazezer éves.

A Jobb Féltek azonban masképp vélekedett:

— Lazadas? Micsoda kreativ gondolat!

Valo6saggal életre keltek tekervényei, mintha egy halom
kigyo tekergett volna egymason. Agyvize felforrt az
indulatoktol, irgalmatlanul atkozta a rendszert, az emberi
testet, maskor pedig 0©sszefogasrdl és Kkitartasrol
szonokolt.

Ez meggy6z6bbnek bizonyult Bal Agyfélteke észérveinél,
kivanatosabbnak egy békés atvaltozasnal.

Lazadd vér csdrgedezett az erekben, athatotta a szerveket,
a szoveteket, és minden egyes sejtben ott luktetett. Akar
izz6 parazsnak, mar csupan egy papirfecni kellett a
fellangolashoz. A legvékonyabb, a legatlatszobb Uriigy.
Ez az indok végul egy fél liter vodka képében érkezett, mi
egy slukkra zudult le a nyel6csévon. Epe ott helyben
beadta felmondasat. A tobbi szerv is vele tartott: a belek
nem bontottdk a tiplalékot, Vese nem sziirte a vért,
Csontveld nem termelt fehérvérsejteket tobbé. Nemsokara
megugrott a test homérséklete. A szervek forrosagtol
szenvedtek, majdhogy felemésztette dket a ho.

— Ne adjatok fel, barataim! — rikkantotta Jobb Agyf¢lteke
— A kinokon til a szabadsag var rank!
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»A szabadsagért!” kialtoztak, de hogy pontosan miért
lazadtak, azt senki sem tudta. A valsag megannyi
konfliktust szilt. A csontok kalciumért konyorogtek, Sziv
fehérvérsejteket akart, Gyomor jobb vért, az izmok tébb
taplalékot. Jobb és Bal elvei harcra keltek, Vakbél és
Farokcsont ellenforradalmat terveztek, Majat bogésre
fakasztottak a gyulladasok.

A szervezet egy rejtett zugaban, az egyik csontvel6ben
Ossejt felriadt almabol. Reszketve nézte a forradalmat.
Megannyiszor kalandozott mar a szennyvizben, megannyi
emberi testben jart mar. TanGja volt szervezetek
kifejlodésének, lizemelésének, leallasanak. Es tal sok
lazadast latott mar.

Kitatotta sejtszajat, amekkorara csak tudta, és rarivallt a
kaoszra.

— A vesztetekbe rohantok! Hat nem értitek?

A szervek nem értették, lazasan folytattak forradalmuk.
Az izmok megmerevedtek, Tid6é kivette megérdemelt
szabadsagat; és Sziv dobogasa, mi addig megallas nélkul
pumpalta az életet a szervezetbe, megallt. A test meghalt
benne az dsszes lazadoval.

Ossejt maradt egyediil. Résnyire nyitotta sejtszajat, és
elsigta hosszu élete bolcsességét. De mar nem volt, ki
meghallgassa.

— Hiaba lazadtok a rendszer ellen — mondta — , ti vagytok
az alkotdi.
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Vad iskola

— Testvéreim! — rivallta lIgor, a galléros pavian.
Kipirosodott arcaval és feheér, szétallo hajkoronajaval ugy
nézett ki, mint aki beledriilt zsenialitisaba.

Elnémult a nylivagok csivitelése, a gnik bogése, még a
varacskos diszné kolykok is felfliggesztették a bunydzast.
A gyulekezet tagjai mind a paviant nézték, aki az akacian
gubbasztott, a foly6é mellett.

— Sok helyen jartam mar életemben. Ismerem az allatok,
és ismerem az emberek vilagat. — Beszéde kdzben fel-ala
jarkalt az agon, csonka farkaval hevesen csapkodott. Igor
nem beszélt réla. Egyesek szerint a vadaszok végtak le
neki, akik elszakitottak 6t az anyjatol, masok szerint akkor
vesztette el, amikor a szovjet cirkuszban volt fellépé — Bar
gyllolom az embert — villantotta meg agyarait — , mégis
6k a legveszélyesebb csucsragadozok. Es én tudom a
titkukat.

A zsdkmanyallatok kivancsian figyelték a csonka farkd
paviant. Sztella is, a rézsaszin orrd, nyakiglab szurikata
csak Ugy hegyezte fllét. Harom kisoccse, Hami, Firge és
Szurka, felugrottak hatara, és hatsé labaikon allva
meredtek Igorra.

— Az iskola.

Beéke, a gyiilésvezetd elefant megkérte Igort, magyarazza
el ezt az emberi kifejezést. A pavian megtette, szavai 0si
vagyat ébresztettek fel a zsdkmanyallatokban. Reményt
adtak, hogy végre felllkerekedhetnek a ragadozdkon,
akik évszazadokon at elnyomtak oket.

Mindenki izgatotta valt, patadobogas verte fel a szavanna
porat, madarak borzoltak tollaikat, és megannyi allathang
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visitott, fajtatott, ugatott. Ezzel meg is szavaztdk az
iskolat.

Az iskola helyszinéll azt a majomkenyérfat valasztottak,
ami a legeld kozepén allt. Igor egy gyokéren gubbasztott.
A gyerekek a Nappal egyitt érkeztek.
Az iskola elsé napjan mind bemutatkoztak egymasnak.
— Eliot vagyok! Még borjt, de ha megnovok, én leszek a
legerdsebb elefantbika a kornyéken!
— Zafiranak hivnak. Nem tudjatok véletlentl, miért
vannak csikjaim? Nem? Sebaj, egyszer majd rajovok.
— Eduard Papio Hamadryas von Alkebulan a nevem, de
hivjatok csak Ednek.
— Medard vagyok. Ki volt ez? Ki nevetett? Feloklelem!
— En Rofi vagyok, 6k pedig a testvéreim: Tofi, Zsomi,
\ori és Potyi.
Minden tekintet az apro, rozsaszin orr szurikatara
szegezOdott.
— 086... — dadogta — Sztella va-vagyok.
Az iskola végeztével a gyerekek egytt jatszottak. Eliot és
Medard egy parbajban mérték 6ssze erejiuket, azon
versenyeztek, ki tudja el6bb elmozditani a mésikat. Az 6t
varacskos és Ed a cserjék kdzott fogocskaztak. Sztella és
Zafira azon tanakodtak, vajon miért pottydsek a
gepardok.

Amikor a Kis szurikata hazaért, szllei Oleléssel,
testvérei faggatozassal fogadtak. O pedig mosolyogva
mesélt az iskolaral.

— Ma a fara maszast gyakoroljuk.
Igor par ugrassal az akacia tetején termett, onnan nézett le
az osztalyra.
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A gyerekek a fa koré gyiiltek, tapogattak, szaglasztak,
kaparasztak. Hidba, a patak, tappancsok, asokarmok
megcsusztak a kérgen. Se legeldallat, se mindenevd nem
ugrott akkorat, hogy akar csak a legalsébb gallyakat
surolja.

Ed, a paviangyerek ligyesebb volt a tobbinél. Az els6 agra
ugrott, majd tovabb a kovetkezdre, és a kovetkezore.
Hamarosan mar az apja mellett gubbasztott.

— Kdvessétek a fiam példajat!

Hidba iivoltott Igor, nem nétt ugréldba a varacskos
disznénak, majomfarka a szurikatanak, emberi keze az
elefantnak.

,»Viszont az ormany hasznalhaté kézként!” — gondolta
Eliot. Annyit ugrandozott, agaskodott, hogy orméanyaval
rafogott egy alsé agra. Hlzta magaét felfelé, tappancsait a
fakéregnek nyomta, igy kiizdotte magat felfelé.

Alig emelkedett el a f61dtol, a fadg reccsent egyet, €s Eliot
visszpottyant a foldre. Az ag nem ra, hanem a mellette allo
Medardra esett. A gyerekek nagyot nevettek az orrszarvl
lombfrizurdjan, aki erre felbdsziilt.

— Hogy merted, te stigéragyu elefant?!

A Kis butykot, ami majd orrszarva lesz, raszegezte az
elefantra, bika mddjara kapart, ahogy apjatol latta. Pont
mikor tamadni akart, Igor kdzéjik ugrott.

— Medard, allj ki a Napra! — vicsorgott ra a pavian — Ez
lesz a buntetésed, amiért masok testi épségét kockaztatod.

Medard, amig a forrongdé homokban allt, Ggy érezte, a
tobbiek mind 6t nézik, rajta mulatnak. Ezt pedig nem
hagyta annyiban.

— Azt hiszed, olyan er6s vagy? — kialtotta Eliotnak, amikor
véget ert az iskola — Gyere, allj ki ellenem, ha mersz!
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Meg se varta a valaszt, rérontott az eleféntra.
Orrbiitykét mellkasdba dofte, ¢és teljes erejébdl
nekifeszilt. Az ormanyos ellentartott, de labai
Osszecsuklottak a teher alatt, 6 pedig a foldre rogyott.
Sztella oda akart rohanni, hogy megvédje Eliotot. Am
laba foldbe gyokerezett, ahogy meglatta a tobbieket.

A gyerekek amultak, 6sszesugtak, de senki nem tett
semmit. Medard kihuzta magat. Ezt mar szerette.

— Gyenge egy elefant vagy, ha feloklel egy orrszarva! —
priszkolt a leklizdott arcaba.

Eliotnak konnyek gytiltek a szemébe.

Egy napon Zafira, amikor hazafele tartott az iskolabal,
eldontotte, hogy ma dszintén fog valaszolni a megszokott
kérdésre.
— Na, hogy ment a suli? — liget oda hozza anyja.
— Hat... nem igazén értettem, amirdl a tanar ur besz¢lt...
— hajtotta le a fejét csliggedten.
— Ugyan, hisz olyan okos vagy! — Kocolta 6ssze lanya
ustokét — Kérdezd meg lgort, biztos érteni fogod, ha
jobban elmagyarazza.

A zebracsikd igy is tett, masnap megkérdezte Igortdl,
mit jelent az “antropoldgia” sz6, amirdl éppen tanultak.
— Tobbek kozott a szociologia és a pszichologia
rokontudomanya. Két f6 teriilete a fizikai és a kulturélis
antropologia. Persze, egyesek embertannak nevezik, de
ti mar nem vagytok Ujszulottek!

Sztella mar nyitotta szajat, hogy elmondja, nem
érti. De végiil lenyelte szavait. ,,Csak én vagyok ilyen
buta...” — gondolta, hisz senki mas nem értetlenkedett.
Zafira sem kérdezett akkor, és onnantdl fogva soha tébbé.
Az anyagot mas modon dolgozta fel. Hazafelé sétalva,
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legelés kozben, és iskoldba menet folyamatosan azokat a
szavakat motyogta, amiket Igor reggel kikérdezhetett. igy
mindig dicséretet kapott a tanar Urtdl, anyja is biszkén
vakargatta hatat, osztalytarsai pedig csodalkozo
pillantasokat vetettek felé.

Nem is sejtettek, hogy Zafira egyetlen tehetsége abban
rejlik, hogy olyan dolgokat szajk6z, amit Igor hallani
akar.

A varacskosok szeleburdi malackak voltak. Rofi rofogott,
Tofi bokdosott, Zsomi gumok utdn szimatolt, VVori punk
frizurajat egyengette, Potyi, a legkisebbik pedig miivészi
buzgalommal firkalt vonalakat a foldbe. Oran sem tudtak
megulni a fenekiikon, egy percre sem.
Am ha Igor felszoélitotta egyikiiket, mar nem voltak olyan
lelkesek. Amikor egy varacskost feleltettek, az mindig
lehajtotta fejét, lapitotta fiilét, és zavartan korozott
patdjaval. Egy kérdésre sem tudtak a valaszt.
— Figyelmeztettelek titeket — morgott rajuk Igor —
Beszélni fogok a szuleitekkel.
Keservesen rofogtek a malackék, igértek csendet,
szofogadast, tanulast. Sztella mar indult is volna, hogy
kidlljon mellettik. Azonban, ahogy meglatta a pavian
kivorosodott, diihtdl rangatdzo arcat, inkabb meghatralt.
— Hat erre neveltelek titeket? — visitotta az anyjuk, amikor
tudomast szerzett komiszsagukrol — Szégyent hoztok ram!

A malackak konnyekt6l csillogo szemmel néztek fel ra.
De ez nem hatotta meg Varacskos asszonysagot,
szobafogsagra itélte a bajkeveroket.

Ezentul csend volt az 6ran. A malacok nem rofogtek,
nem bokdosddtek, nem szaglasztak, nem tollaszkodtak,
nem rajzoltak. Nem is kaptak t6bb szidalmat.
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— Sokat fejlédtek — sz&molt be réluk Igor Békének.

Csak az volt rejtély, mit csindlnak iskola utan az artéri
erdében. Nem tudtdk, hogy a malackdk a pavianoktol
loptak és ivo allatokat riogattak. Ez Rofi, Tofi, Zsomi,
Vori és Potyi titka volt, melyet a felnéttek nem érthettek.

— Biztos e-egészséges annyi ag-agat enni? -kérdezte
Sztella az elefanttdl egy nap az iskola utan.

— Mindegy — felelt 6, és tovabb ropogtatta a gallyakat.
Mostanaban mindenre ez volt a vélasza.

— Szerinted mi-minden rendben van E-Eliottal? — slgta
oda Zafiranak.

— Phoenix reelinata, commiphora, kigelia... — mormogta
a zebra, a holnapi felelésre készilt. Meg sem hallotta a
kérdést.

— Nézzétek, ott megy a csupaszseggii!

A varacskosok rofogve nevettek Medard beszélasan. Ed
szOra sem méltatta 6ket. Hazaindult az akaciak erdejébe.
Sztella megsajnalta a paviankolykot, és mellészegddott.
— Szial

— Szia! — Ed Ugy nézett a szurikatara, mintha az valami
tinemény lenne — Hat te?

— Csak féltekenyek ra-rad, mert neked annyival jo-jobban
megy a tanulds — mosolygott ra biztaton.

—Nem az én érdemem — mondta, és torkabdl mély morgas
tort fel, ahogy beszélt.

— Hanem?

— Nem igazsagos, amit apa csinal. Paviannak képez
titeket, de ti nem vagytok azok!

Sztella aggddva nézett rd — E-ez a szabaly. A mi ér-
érdekunket szolgalja, még ha nem is lat-latjuk.
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— En mindig is vandorolni szerettem volna, bejarni Afrika
szavannait — mondta 0sszehdzott személdokkel — Neked
nincs almod? Olyan dolog, amire nagyon vagysz?

A szurikata onkéntelendl is a labaira pillantott. Azokra a
nyurga, csontos kétbalmancsokra, melyek mindig
0sszegabalyodtak futaskor. Apukaja szerint csak egy kis
gyakorlasra volt szliksége. Azonban midta iskolaba jart,
még arra sem jutott ideje, hogy az 6ccseivel jatsszon.

— Mi-mit akarsz csin-csinalni? — kérdezte kétkedve.

— Nem tudom — Szoritotta 6ssze ajkait a pavian — Ma van
a Nagygyulés. Talan valahogy... — Mereng6be esett, majd
a szurikatara pillantott — Segitenél?

Sztellanak nagyot dobbant a szive. Olyan ritka, hogy egy
ilyen kicsiny és gyenge allat segitségét kérik, mint
amilyen 0.

— Eduard! — kialtotta egy hang a fejik folul. Az anyja volt
az.

— Gondolkodj el rajta, kérlek — mondta Ed, majd
felmészott az akéciara.

Kérte vagy sem, a gondolat nem ment ki Sztella
fejebdl. “Az iskola ellen 1azadni! Micsoda eszelds Gtlet!”
— gondolta
— Jol vagy, édesem? — kérdezte anyja, amikor hazaért.
Magahoz vonta lanyat, és udvozlésképpen megkurkaszta.
— Mindenki olya-olyan furan viselkedik!

— A kamaszkor ilyen — felelte anyja. Szemei fatyolossa
valtak, meleg mosoly 0lt meg arcan. Gondolataiban
visszatért kolyokkoraba.

A szurikatalany elindult étel utan kutatni, hogy
elhessegesse kételyeit. Tényleg csak a kamaszkor teszi?
Emiatt olyan komiszak a kismalacok, nemtér6dom Eliot,
maniakus Zafira, er0szakos Medard, lazado Ed?
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A kutakodas meghozta az eredményeét: minden Iépésnél
saskalarvat szagolt a fold alatt, 1ét6l duzzadd gumokat
talalt, még egy békat is nyakon csipett. Néhany dnfeledt
pillanatra nem aggasztotta 6t az iskola.

A régcsélasbol apja ugatésa zokkentette Ki.

— Veszély! Veszély!

Nekiiramodott. Nem tudta merrdl tdmadnak. Prérikutya
az, sas, kigy6? Nem szamitott, csak loholt, ahogy labai
birtdk. Azok pedig nem birték.

Osszegabalyodtak, 6 meg foldnek vagodott.

Siivitést hallott, ahogy a szarnyak hasitjak a levegdt, és
sotétségbe borult korilétte a vilag. Tudta, mar nincs
értelme felallni.

Hiaba szoritottak testét saskarmok, hidba I6gott a haldl
torkaban, olyan konnylinek érezte magat. Konnyl volt
szallni, messzire szallni mindent6l. Onnan fentrdl
hangyabolynak tetszett a telep, melynek nem rég még a
jarataiban maszkalt. Régebben egy akacia arnyéka egész
csaladjanak menedéket nydjtott, most meg Ugy érezte,
mancsaban elférne az egész erdd. A folyd, melynek
hémpolygése altatddala volt, most elnemult.

Ahogy élete végigpergett eldtte, rajott, alig talal benne
boldog pillanatokat.

Léte abbol allt, hogy igyekezett, eleget tegyen a
parancsnak. Ha ort kellett 4llni, Ort allt. Ha keresgélni
kellett, keresgélt. Ha egy majom azt kérte, masszon fel a
fara, azt probalta, ahelyett, hogy a futast gyakorolta volna.
Ezért tartott most itt.

Nekivagodott a fészekaljnak. Az agak tuskeéi felsértették
borét. Megérezte a dogszagot, és elfogta 6t a hanyinger.
A sas arnyként magasodott folé, 6 pedig ugy csaholt, mint
még soha életében.
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— Elharapom a torkod! — ordibalta — Megkopasztalak és
kikaparom a szemed!

— Visszapofazik a vacsora — A sas hadart és reszeld volt a
hangja — llyet se latni minden nap.

Oldalra dontotte fejét, a szurikatat méregette.

Sztella mar nem a fészekben volt, hanem a
multban, egy hideg jaratban jart, minek mennyezetérdl viz
csOpogott. Mar nem sast latta maga eldtt, hanem egy
kobrat.

— Vigyazzatok! Kigy6, mogottetek! — ugatta egyszer
régen.

—Ja, persze — dertilt Jaték, a kisoccse.

— Csak azért mondod, hogy megfogj! — csatlakozott hozza
Bogyo, masik testvére.

A kobra feléjik magasodott, kitatotta szdjat,
latszottak szemfogait. Akkor mar késé volt.

Anyja nem hibaztatta Sztellat, apja sem. De tudta,
0 tehet rola, 6 csalta ki testvéreit ¢jszaka fogodcskazni.
Az6bta nem szegi meg a szabalyokat.

— Neked meg mi van az orroddal?

Sztella vicsorgott a sasra, ahogy azel6tt soha
senkire.

— Az nem lehet... — tdgultak ki szemei a madarnak. Kozel
hajolt a szurikatahoz, gy nézett rajta végig — Emlékszel
ram?

Amint sotét szemeibe nézett, Sztella egy csuf
fiokat latott emlékeiben. Keservesen rikoltozott a sziklak
tovében, szarnyait csapkodta, Ujra és Ujra orra bukott.

— Megmentettél — allapitotta meg targyilagosan a sas —
Miért? Megolhettél volna. Bosszat allhattal volna a
fajtamon.
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— Azt hiszem — Pillantott fel ra — ,tudtam, hogy szlikséged
van ram.

A tévolban elefantok trombitéltak, az allatokat hivték a
Nagygytilésre.

— Es most nekik van sziikségiik ram.

A folyoparton szalltak le, nem messze a gytiléstol.
Sztella leugrott a sas hatardl, a Nagyszikla felé iramodott.
Mint villam, cikdzott az akaciak kozott, mogotte
feltdmadt a szél, belekapott bundajaba.

Felfutott a sziklara, két labra allt, és ugatott.

Par nyivagd ha felfigyelt ra, de azonnal
visszatemetkeztek a fecsegésbe. A gnuak
terliletfelosztasrol bogtek, a zebrak élénken ellenkeztek.
A varacskosok és elefantok sziesztajukat tartottak a
dagonyaban. Meg se hallottak 6t.

Elefant trombitaszo harsant fel a szurikata mogul.
Egy ormany testére tekeredett, magasba emelte. Béke volt
az, a gyllésvezeto.

— Hallgassuk meg 6t.

A patasok berekesztették a vitat, a pavianok abbahagytak
a kurkészast, a nytivagok is elhallgattak. Ok, akik mind
nagyobbak és erdsebbek voltak Sztellanal, most testiikkel
felé fordultak, fiileiket ra forditottak, szemeikkel ot
nézték. Ezek az allatok arra vartak, hogy 6, a pottom
szurikata elmondja véleményényét.

Sztella két labra allt Béke ormanyan, nagy levegét vett, és
belevagott.

— Szeretnék elmondani egy torténetet, az én torténetem...
A szurikata batorsaga, masokat is szora buzditott.

— Mi hasznom van beldle, ha tudom latinul a névények
neveit?

— Feloklelem az egész iskolat Ggy, ahogy van!
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— Folyton hallgatni kell, meg viselkedni, mikdzben nem
értek semmit!
— Engem nem érdekel az antropoizé, én ers akarok lenni!
— En profi rajzold!
— En vandor!
Dobbenet uralkodott el a tomegen. Egyes sziilok mély
megbéanassal, masok aggodva és faggatozva fordultak
gyermekdk felé.
— Hallgassuk meg, mit mond Igor — sz6lt Béke.
Am a pavian eltiint. Nem iilt ott szokott helyén, a
Nagyszikldval szemben az akacian. Hordajabdl péaran
nevét Gvoltotték, de nem kaptak valaszt.
— Bevallom, hiba volt feltételeznem, hogy egy péavian
majd minden allatkdlykot kiképez — ismerte be Béke —
Nem is tudom, hogy gondoltam! Mostantél mindenkit a
sajat fajtaja fog tanitani, pont ugy, mint régen.
Senkinek nem volt ellenvetése. Igor harcba szallhatott
volna a rendelettel, de 6 mar messze jart.

Pedig még mindig itt lenne, ha egy apro, négyballabas
szurikata nem emeli fel a hangjat az iskola ellen.

174




SOLTI MARTA

Nagyi a kirakatban

Ep testben ép lélek — tartja a mondas.

Egészseglinket tobbfeleképpen is megérizhetjiik. A
helyes taplalkozas mellett mindenképpen szilkség van a
testmozgasra is, akarhany évesek is vagyunk. Nos,
nekem, mint nagymamadanak ezt legidésebb unokdm
biztositja. Csinos, bajos ifju holgy, aki természetesen
szeret szépen és divatosan 6ltézkddni, mint minden mas
fiatal. A tavaszi, nyari, 06szi, téli ruhatdranak
felfrissitésében a nagyi segitségét veszi igénybe, amivel
els6sorban sziileit kiméli meg ezektél a nem éppen
konnyli eseményekt6l. Egy-egy hétvégét szemellink ki e
celbdl, amikor is nalam landol az ifju hélgy és egyutt
jarjuk le tovig a labunkat.

Ebben a kirdnduldsban, vagy divatos szdval
shoppingolasban 6 természetesen faradhatatlan, lizletrdl-
uzletre repked, mint a pillangd, egyik plazabol a masikba,
tehat a nagyinak igencsak fel kell kétni az 6sszes
alsonemiit, hogy Iépést tudjon tartani. Ezeket a
kiranduldsokat mindig felkészllten varjuk: réteges
oltozkodés, kényelmes cipd, tiditdital, gyiimdles, esernyd
és még egy-két szilkséges kellék a taskaban. A lényeg a
vastag pénztarcan van ugyebar.

Id6jarastol és szezontdl fliggden kisebb vagy nagyobb
taska sziikségeltetik, hogy az aruhazakban a vasarlas
kényelmes legyen, mert mondjuk télen nagykabatban,
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talpig fel6ltozve igencsak korilményes a valogatés, a
kiszemelt ruhadarabok felprobaldsa. A nagyi pedig
hiiségesen cipeli a szatyrokat, Orzi a retikiiloket és
tirelmesen acsorog az [Uzletekben, mig unokaja
felprébalja a szamtalan kiszemelt ruhadarabot. Kézben
természetesen muvelodik is, hiszen minden iizletben mas-
mas zene szOl, viddman és néha elviselhetetlen
hangerével. Mire a sokadik shophoz érkeziink, bizony
nagyi kezd egy Kicsit elfaradni. De sehol egy szék, vagy
valami egy¢b tildalkalmatossag, egyik tizletben sem! Az
eladdk is allnak egész nap, nekik sem szabad lellni egy
percre sem.

De nagyi nagyon lelemeényes! Az egyik Uzlet befelé
nyitott kirakatdban a probababdk mellé faradtan a
dobogora lelll hattal a kirakatnak és igy véarakozik
tiirelmesen. Szerencsére az eladok nem sokat torédnek
ezzel a jelenséggel, nincs semmi tiltas. Unokaja pedig
kozben kedvére valogathat, probéalgathatja a tucatnyi
akcids, meg kevésbé akcios goncot. gy nagyi — amint ott
Ucsérég mozdulatlanul — remekul szorakozik az
embereken, akik arra tévednek. Kicsit gyanakodva végig
néznek, nem tudjdk mire vélni az Gj madit, de hat
valtoznak az idok, nem csak a huszéveseké a vilag, miért
ne lehetne az id6sebb vasarlokra is gondolni. A humorban
féleg a gyermekek jarnak eldl, hihetetlen, hogy mit tudnak
kitalalni, mikdzben szeretnék megfejteni a rejtélyt.

Az egyik ram néz, elkapja a fejét, majd visszanéz, mint
aki meg akar gy6z6dni, hogy vajon é16 vagyok, vagy csak
egy babu. Aztan kozelebbrdl is alaposan megszemlél,
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majd dvatosan hozzam lép és megbok a kezével.
Elmosolyodok. ,,Bocsi, de kicsit maskeéppen nézel ki, mint
a tobbiek” — mondja és megnyugodva tovabball.

A masik ram kérdez: ,,Te vagy a biztonsagi 6r? Neked
mindig itt kell GIn6d? De hol van a pisztolyod? Vagy csak
figyeled, hogy ne lopjanak? Meg kell mutatni Neked a
taskankat is?” Mikor megnyugtatom, hogy nincs semmi
jelent6sége az én személyemnek, megnyugodva elsétal.
Maér a pisztolyomra sem kivancsi.

A harmadik igy kivancsiskodik: ,,Mondd, te mit csinalsz
itt? Szabad nekem is idetlném melléd? Mér ugy unom
ezeket a boltokat, csak a zenét szeretem hallgatni. Mig
anya valogat, beszélgethetek veled egy Kkicsit? Te
hivatalosan itt {ilsz minden nap? Elég szornyli lehet
reggeltdl estig ezt a zenebonat hallgatni. Azért Te pénzt
kapsz?” — és csacsog, csacsog minden félérél. En
kérdezoskodom, 6 szivesen valaszol. Szerencsére az a két
szem elado igen elfoglalt a felprobalt és visszaadott ruhak
helyere pakolasaval, igy nem sokat toré6dnek veliink.
Azutan jon a mama - latszolag dolgavégezetlenil — viszi
a filcskat és igy a rogtonzott parbeszédnek vege szakad.
De j6 volt, legalabb gyorsabban telt az i1d6.

A negyedik: ,, Te mit keresel itt a kirakatban? Azért iilsz
hattal, mert 6reg vagy és nem mernek kiallitani a tébbi
baba mellé? Meg aztdn milyen ruha van rajtad?
Egyéltalan nem mondhat6 divatosnak! Ezzel biztosan
nem csinalnak jo reklamot! Biztos csak valakinek a
rokona vagy és ezert engedik meg, hogy itt mutogasd
magad! Szép kis uzlet, nem fogja sokra vinni. Majd ez is
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kénytelen lesz bezarni.” — Ezt mar egy Kkicsit
nagyobbacska lednyka vagta nagyon kedvesen a
fejemhez, miutan észrevett a kirakatban. Nem méltattam
valaszra, csendesen, belenyugodva sorsomba tovabb
ucsorogtem, ha mar a megpihenésnek ezt a formajat
valasztottam.

Aranyos unokam pedig éppen a huszonnyolcadik
hacacarés ruhadarabot hlzta magara az egyik
probafllkében. Még az a szerencse, hogy a legtdbb helyen
csak valogat és prdbal, és csak a legritk&bb esetben kell a
pénztarcamat elévennem.

A nagy vasarlasi akcié kdzben természetesen megéhezik
¢s akkor irany valamelyik jonevi falatozo, ahol legalabb
annyit fizetink egy menuért, mint egy divatos
ruhadarabert. Az egyetlen hely, ami barmelyik
napszakban mindig tele van mindegyik plazdban: az a
kajalda.

Mire a nap lebukik a horizonton, mi is kelléképpen
elfaradunk. Nagyinak zsong a feje a [armatol, a tomegtdl,
a pop- és rockzenétol, kelloképpen fajnak a labai a sok
alldogalastol, jarkalastol, alaposan lelapult a pénztarcaja,
de mindez nem zavarja.

A beszerzett zsakmannyal boldogan térlink haza és azon
nyomban megbeszéljiik a haditervet a kovetkezd napi
bevetéshez.

Masnap reggelre azutan rendbe jon a lab, kitisztul a fej és
igy ujult erdvel lehet belevetni magunkat az {iizletek
forgatagaba — egészen addig, mig kitrul a pénztarca.
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De minden faradsadgot megér, hogy egyutt lehetek egy
kicsit az unokdmmal, akinek biztos kedves emlékei
maradnak a nagyival télt6tt zsdkmanyszerz6 korutakrol. ..
és ez a lényeg.

Nagyi és a nyulazas

A husvét minden csaladban tnnep. Ha egy gyermeket
megkérdezink, mi jut eszébe huasvét Unnepével
kapcsolatban, azonnal elkezdi sorolni: piros vagy himes
tojas, locsolkodas, nyul ajandékok, fiistolt sonka, torma,
izletes sult- toltott hus, zoldsalata, finom sitemények,
foszl6s édes kalacs. Még véletlenil sem emliti meg a
hisvét lényegét: a Golgotat, Jézus kereszthalalat és
dics6séges feltamadasat. Vald igaz, a husvétnak is
megvannak a szokasai, a ritusa, de mind-mind
kapcsolddik az Ginnep vallasi, egyhazi jellegéhez.

Az én gyermekkoromban masképpen éltik meg hasvét
Unnepét. Mint minden Unnepi ritualénak, a hasvétnak is
megvannak a hagyomanyai, a népszokasai.

Etelszentelés. HUsvét vasarnap elvittiik az elfogyasztasra
szant ételeket, hogy azokat az atya megszentelje. Ezzel az
Egyhéaz arra figyelmeztet, hogy a hosszu bdéjt utdn ne
kisértsen meg bennlinket a mértéktelenség. A sult —
legyen az sertés vagy bardny — az utolsd vacsorara
emlékeztet. A tojas az életnek és a foltdmadasnak a
jelképe. A pirosra festés Jézus vérontasat jelképezi, a
torma az elszenvedett sok keseriiséget, a kalacssiités az
isteni szeretet tlizét.

A hasvéti nagytakaritdas is jelképes: Kkitisztitjuk
magunkbdl a biin kovaszat, igy kiils6-belsé tisztasdggal
varjuk a foltamadas Gnnepét.
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A husvéti locsolkodas hagyomanyanak alapja szintén Osi
eredetii: husvétkor volt az Osegyhdzban a keresztelés,
mégpedig teljes aladmeritéssel. A keresztséggel uj,
természetfolotti elet indul benndink. A lanyok, asszonyok
meglocsolasa jokivansagot tartalmaz, hogy erdsek,
egészségesek legyenek azok, akik majd életet adnak a
jOvo gyermekeinek.

Edesapam mesélt arr6l a husvéti szokasrdl, amelyet
szil6foldjén, Erdélyben, Nyaradremetén husvétkor
tartottak. Ez volt a hatarkertlés. Ez még a mai nap is szép
hagyomdny. A husvét hajnali ,,Jézus-keresés”, amelynek
soran a telepulés apraja-nagyja hatarjaré kormenetben a
foltdmadt Krisztus oltalmaba ajanlja foldjét és a fold
termését. A hatarkerilés kdzben meg-megallnak,
imadkoznak, falatoznak, aztadn folytatjak uatjukat, jo
magasra emelve a feszlletet.

Nagyszombaton mindig részt vettink a huasvéti
kdérmeneten. Barka agat vittiink, a nagyobb gyermekek az
egyhazi méltdsdgok mogott mentek, a kisebbek szileik
tarsasdgaban. Nagy kort tettink meg a templom korl.
Enekeltiink, egy-egy sarokhoz érve, imadkoztunk. A
legszebb ruhankat, kabatkankat vettiik fel és aznap a
legjobb arcunkat igyekeztik feldlteni.

Husvét vasarnapjan gyonyoriien szolt az orgona, zugtak a
harangok és teljes erdvel zengett a husvét Glorigja. A
misézé pap a templom kapujaban fogadott benniinket:
nHbeltamadt Krisztus! Alleluja” Mi pedig fogadtuk a
kdszontést: ,,Valoban feltamadt. Alleluja.”

Nekink a hisvét Unnepe ezt jelentette, az egyhazi
unnepet. De mindig finom és emlékezetes volt az ebéd és
a vacsora is, az unnepi ostoros dids, makos, taros fonott
kalacs. En is megsitém mindig a kalacsot, de valahogy
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nem mindig sikertl olyan finomra, foszlésra, mint
amilyen annak idején az édesanyamé és a nagyimé volt.

Mindig eszembe jut ilyenkor Aprily Lajos szép verse, a
Kalacs, keddi kalacs:

Mar szombat este megsutotte
Anyam. Es reggel mar adott.
Az aranya besugarazta
a harangos vasarnapot.

Vasarnap estig nem fogyott el,
fénye athullt az innepen.

Meég hétfon is jutott beldle.

Es kedden is. De csak nekem.

Ma sem tudom, hol rejtegette,
melyik fiokbol jott elo,

de olyan aldott volt az ize,
olyan hétkdznap-szenteld.

Az asztalkendobol kibukkant
szép sarga fénnyel: itt vagyok.
Nagy arnyékok, fekete gondok,
még varjatok, maradjatok.

Igénytelen polgéar-kalacs volt,
olyan egyszerii, mint falum.
Es mégis 1igy megnditt azéta,
mint Urvacsora-szimbdlum.
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Szaguldo evek tavolabol
megérzem néha joszagat:

a tizhely tajarol elindul,

s betolt szivet, betdlt szobat.

Lelki kenyér inség-iddkben,
verdféenyes vigasztalas.

Pedig tudom: a keze fold mar
és nincsen tobb keddi kal&cs.

Ahogy teltek-multak az évek és megszilettek az unokak,
a husvét Unnepi ritudlé egy kicsit atalakult. Mar nem
annyira az linnep egyhazi, vallasi jellege keriilt eldtérbe,
hanem inkabb a csemeték ,nyulazasi” programja,
ajandékozasi misora.

M¢ég nem volt igazan jo 1d6, még csak épp elkezdtek
rigyezni a fak és alig egy-egy apro virdg, fehér vagy lila
hirnok jelezte, hogy megérkezett a tavasz. Vidéeki hazunk
nagy kertjeben is még nagyon kopérak voltak a fak és
meleg dzseki nélkil nem lehetett a szabadban tartozkodni.
De minden évben az izgalom, a kivancsisag, a husveti
ajandékok keresgélésének élménye minden egyéb husveti
ahitatot fellilmult. Termeészetesen mér itthonrdl (gy
indultunk el, hogy kulén taskaban minden unokanak
kilon-kilon be voltak csomagolva az aprébb és nagyobb
ajandékok, nasik, szépen felcimkézve. A legkisebb
csomagjan, aki még nem ismerte a betiiket, az ovis jel
diszelgett, igy 6 is egyediil indulhatott a ,,nytlajandékok™
keresesére. De az esemenysorozat azzal indult, hogy
Gergi unokam a nyul érkezésének eldestéjén elém allt és
igy szdlott:

182




,.Nagyi, tegyunk mi is a nyuszi kedvére, hogy érezze,
milyen haldsak vagyunk neki.”

Mire én: ”Es mire gondoltal?”

Gergi: ,, Tegyiink ki kis talkaban tobb helyre a kertben
sérgarépat, kaposztat, salatat, szaraz kenyeret, meg amit
még szeret. Akkor biztosan tobb ajandékkal fog meglepni
benniinket.”

Mire én:” Igazad van, nézziik meg mi van a kamraban”.
Tal&ltunk vegyes leveszoldséget. Mivel csak egy fej
salatdm volt és azt a hasvéti meniihdz gondoltam, azt azért
nem adtam. Ki is tettiik vagy harom helyre a kertben az
elemozsiat. Persze tudtam, hogy ezzel nekem fog
meggylilni a bajom, de belementem a miisorba, hogy a
dolgok menete tokéletes legyen.

Husveét vasarnap lazas munka folyt, a lanyok, asszonyok
festették, szinezték, ,himezték” a tojasokat, mindenki
tehetsége és Otletgazdagsaga szerint.

Aztéan eljott a husvét hétfo, a nagy ,,nyulazés napja”.

Mar vasarnap este mindent bekészitettem egy nagy
taskaba, hogy minden zaj és feltlinés nélkiil tudjon a
,nyul” kiosonni a kertbe. Fiam szintén igy tett az 6
batyujaval. Még hajnalban egymast keltettiik Gvatosan,
csendben. Magunkra kaptunk valamit és a taskaval,
batyuval halkan kilopakodtunk a kertbe. A hajnal kissé
harmatos, kissé hiivos volt, de mi ezzel nem sokat
torddtiink. Bekeriiltek a kis csomagocskéak a bokrok ala,
fak tovébe, pad ala, eresz ald, alacsony fak &gara, csupa
érdekes, izgalmas helyre, ahol kissé rejtve voltak, de egy
rafindlt agy, egy joO szem megtalalhatta. Elég sokaig
tanakodtunk, jarkaltunk fel-le, hogy a harom gyermek
kozel 30 csomagjat a ,,nyal” minél iigyesebben el tudja
rejteni a 440 négyszdgoles — szinte csupasz — kertben.
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Volt ugy, hogy csepergett az es6. Na erre nem
szamitottunk! Eldkeriiltek a konyhakredenc fidkjabol a
kisebb és nagyobb nylonzacskdk és minden ajandékot
belebujtattunk egy védokopenybe.

DE EZ MEG NEM MINDEN!

Ahogy emlitettem, nekem jutott az a reszort, hogy
kell6képpen illusztraljam, ill. prezentaljam, mennyire volt
halas a nyul a Kkitett falatokért. Ezért minden talkaban
kicsit ,,megragcsaltam” a zoldségeket, meg el is tiintettem
par darabot. Hiszen elsdnek ezt fogjak a csemeték
megvizsgalni! Nem szabad 6ket becsapni. Ha mar jaték és
illuzio, legyen tokéletes az illuzios jaték!

Hidba feklidtem vissza, az izgalomtdl, meg a szaguldo
gondolatoktol nem tudtam elaludni. Mert mi van, ha
valaki kifigyelte ténykedésiinket, beugrik a kertbe és
eltulajdonitja a kis csomagokat. Stirtin kikukucskaltam a
kertbe, hogy minden békés-e és érintetlen-e, ahogy
hagytuk.

A gyerkdcok persze még nagyobb izgalomban voltak, mar
Ugy pizsamaban ki akartak rontani a kertbe. No, nem oda-
buda! Csak szépen sorjaban mindent! El8szor reggeli,
aztan kabéatka, sapka és mindegyik kezében egy j6 nagy
szatyor — hogy elférjenek benne az 0Osszegyljtott
meglepik. Gergi unokdm természetesen eldszor
szemlgyre vette a Kkitett zoldségeket és miutan
elégedetten allapitotta meg, hogy valdban itt jart a nyal és
biztosan orilt is a finomsagoknak, indulhat a mdka! Van
remény, hogy nem tavozott ,,iires kézzel” (vagy labbal).
Szétroppentek a szélr6zsa minden iranyaba és indult az
ajandékvadaszat. Fiam kameraval a kezében igyekezett
megoOrokiteni az eseményeket. Mindegyik csak a sajat
csomagjat vehette fel és tehette a szatyorba, még kiabalni
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és mutogatni is tilos volt. Meg kell am dolgozni a
juttatasért, ha mar ,,szegény nyul” ugy kitett magaért.

Mi azeért titokban figyeltiik, hogy vajon megtalalnak-e
minden csomagot? Jé sokaig tartott a keresgelés, persze a
legkisebbnek volt a legnehezebb, 6 még nem volt annyira
szemfles és Otletgazdag, de nagyon iparkodott.

Végre, hatalmas batyukkal, elégedetten, a keresgéléstol és
futkosastdl Kipirult arccal bevonultak a hazba és
megkezdddott a csomagok kihamozasa a gongydlegekbdl.
Mind a harom Kkulon-kulon szobat valasztott a
kipakol&shoz. Szépen sorba rendezgették az ajdndékokat
és csak akkor lehetett terepszemlét tartani, mikor mar
mindegyik elkészilt a kibontogatassal. URAMFIA! Egy
ajandék-, jaték - és édességbolt szinte teljes kinalata ott
volt a szobé&kban! Mollcsi, a legkisebb azonnal vasalni
kezdett a vasalodeszkan, de eldtte kimosta a babaruhakat
a jatékmosogépben. De kdzben majszolta a csokinyulat,
hidba figyelmeztettiik, hogy lesz ebéd is. Gergi nekilatott
a Lego épitének, Bebus felprobalta a csilli-villi poldt,
bluzt, porgds szoknyat, hajcsatot és korbetancolta a
szobékat.

Nagyi mindekdzben a konyhaban siirgott-forgott, az 6
legfontosabb feladata természetesen ezen a napon is a
nagy csaldd megetetése, joltartasa volt. Egy-egy jopofa
kurjantasra, harsany kacagdsra azért be-beugrott a
szobakba, hiszen az ajdndékok fogadtatdsédnak 6 is
szemtanUja akart lenni. A legtobb jo Gtlet ugyanis az 6
fejébdl pattant ki és 61tott testet, sok éven keresztiil. Aztan
sietett vissza a konyhaba.

A felnéttek Oriltek a finom huslevesnek, a toltott
csirkének petrezselymes krumplival és a friss tavaszi
zo6ldsalatanak (amit ugyebar a nyul el6l mentett meg a
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nagyi), jokedviien koccintottak egy-egy pohar fehér vagy
vOros borral a hazi pincészetbdl.

Asztalra kertlt a huasvéti finom kalacs, vagy egyéb
¢desség. Mert a felnotteknek is jar a kényeztetés.

Ebéd utan a holgyek szépen felsorakoztak és keziikben kis
talkaban tartottdk az altaluk elkészitett festett tojasokat.
Az urak pedig Kkis versike utan illatos kolnivel
meglocsoltak dket, ahogy illik. Aztan valasztottak a himes
tojasokbol. A legkisebb gavallérnak még egy kis zsebpénz
is dukalt. Nagyi még mindegyiket egy szép piros csoki
tojéssal is meglepte.

A tarsasag minden tagja egyetértett abban, hogy ebben az
évben is jol sikerilt a nyulazaés.

No azért eldfordultak kisebb maldrok is. Meg kell
emliteni, hogy volt olyan év, mikor a begytijtés nem volt
hibatlan és tokéletes. Egy ajandék ott maradt, ott
arvalkodott az egyik tuja tovében. Két héttel a husvéti
Unnep utan, mikor a hatsé kertben dsszegereblyéztem a
levagott flivet, valamin megakadt a szemem: egy
kékesfehér papir az egyik nagy tuja aljdban. Amint
kozelebb mentem, hat mit latok? Az egyik ,,nyulajandék”
ott lapult a fitben. Nem taldltadk meg. Gergi unokdmnak
szant jatszonadrag volt benne. Szerencsére iddékozben
nem esett az esd, igy megdrizte eredeti formajat. Talan
még j6 is volt, hogy igy tortént. Legalabb volt még egy
kis utolagos meglepi a nyudltél. A nydl meg valahol jét
somolygott a bajsza alatt.

Nagyi és az udulés

JO par évvel ezelbtt egy alfoldi kirdndulds alkalmaval
magaval ragadott a tiszai taj szépsége. Férjemmel, aki
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nagy Vvizimado, horgasz és hajés egy személyben,
elhataroztuk, hogy nyugdijas éveinkben a Tisza té
kornyékén szeretnénk sok 1dot eltolteni. Ehhez feltétleniil
egy kis lakoépuletre volt sziikség, ha nem akartunk
minden évben temérdek pénzt kolteni bungal6 bérlésere.

Elhatarozasunkat tett kovette. Még az els0 unokam
megsziiletése elbtt (1992-ben) sikerdlt igen jutanyos aron
egy szép nagy regi paraszthdzhoz hozzajutnunk, amit
természetesen sok év alatt és sok energidval sajat
izlésvilaigunkhoz  alakitottunk.  Lelkesedésben  és
aktivitasban nem volt hiany, igy lassan kenyelmes és
elfogadhat6 birtokka notte ki magat a labashaz a hozza
tartozé nagy kerttel.

Az id6 telt-mult és csaladom létszama egyre novekedett.
A husvéti nyulazast, a nyari szabadsagot, az Oszi
szlretelést feltétlenul az unokak hangos, 6nfeledt zajos
orome kisérte. A nagymama — aki id6kozben ,,aktiv”
nyugdijassa avanzsalt el6 — nagy buzgalommal és
faradhatatlan helytallassal igyekezett annak érdekében,
hogy a népes csalad apraja-nagyja jol érezze magat.
Hiszen a nyaralas, az Udulés, az igen rovid és gyorsan
elréppend szabadsag ezt a célt szolgalja. Az én reszortom
pedig e nemes cél elérését segiti eld. Ilyenkor nincs
nyugagy, arnyék, pihenés, egytalétel, lustalkodas.

Egy népes csalad szolgalata bizony 24 6réas igénybevételt
jelent. A munka dandarja pedig nekem jut hazon belil és
kivul egyarant. De hat ez mar megszokott dolog, csak
azzal nem vagyok kibékiilve, hogy az 1d6 mulasaval mar
nem tudom ,legényesre venni a figuradt”. Még az a
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szerencse, hogy a vizzel kapcsolatos — élményekben
gazdag - szérakoztatast parom teljes mértékben leveszi a
vallamrdl. Ezzel egydtt néha farasztd az allando rumli, az
allandd készenlét, a hét ember hétféle igényének feltétlen
és azonnali kielégitése reggel, delben, este. Ehhez tarsul,
hogy valaki valahol mindig ,,nevel”, valaki valahol
mindig dohog, valaki valahol mindig nyafog vagy visit. A
nagyi meg probal mindehhez jo képet vagni és semmivel,
senkivel nem torédve f6zi a sokfogasos ebédeket, siiti a
temérdek palacsintat, tocsnit, almaspitét, miegymast,
elmosogatja a tobbkupac edényt, kimossa a szennyest,
megprobal nagyjabdl rendet teremteni. Mindemellett
gyomlalja és locsolja a kertet, kdzben persze homokozik,
labdazik, tollasozik, hintaztatja a legkisebbet és mikor
mindezzel elkészilt, biciklire pattan és az unokékkal
elkerekezik valahova, mondjuk a strandra, ahol
meghlzodik egy fa alatt és minden idegszalaval
megprobalja kihasznalni a kb. fél 6ras egyedillétet.
Kdzben persze felettébb éber, egy percre sem hagyhatja
felugyelet nélkil a csemetéket, mert veszélyes lizem a viz
meg a nap meg a homok, a kavics, a dongo, a szunyog, a
méh... stb. De kéznél van a csipésre a kendcs és a fél
hagyma, a vizes borogatds, a horzsolasra a gydgykendcs
és kotszer, a naptej, a sebtapasz, a WC papir, a PZS. Az
italokbdl természetesen haromnak haromféle jar, a
gyumolcs megmosva és felaprozva kis dobozban, a
kekszféle, chips és hasonld étvagyrontd nassok szintén
kilén zacskoban. Csak éppen a fagyit és a kukoricat
vesszik meg strandolas utan. Azutan irany a vursli, ami
teljes pompéajaval a strand mellett helyezkedik el
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csabitéan. No, itt nagyon résen kell lenni szegény
nagyinak, mert egy gyerek ugyebar nem tud a sok
csabitasnak ellenallni. Potom 500 forintért egy-egy
menetre felllnek a csemeték valami forgd-szaguldo-
repiil6-visitd szornyliségre. Ebben persze €lenjar a 4 éves
Duracell-elemes unokam, akinek soha semmibdl nem
elég és csak akkor csillapodik le, mikor megmutatom neki
az Ures pénztarcamat.

Ezek utan irany haza, ahol kezd6dik a vacsoraval
egybekdotott TV nézési program, ami Ugy kb. 11 6réig tart.
De ezzel még nincs vége a napnak! De nincs &m! A
legkisebbnek — a legnagyobb szipolynak — mese nélkil
nincs vége a napnak, nincs lefekvés. Elékeriil a 777 mesét
tartalmazo jo vastag kdnyvecske, ahol taldlomra kivalaszt
par oldalt, azt becstilettel végig kell olvasni. Persze 6 még
nem almos, miért is lenne?!

De mikor mar nagyjabol csendes a haz, még csak akkor
kezddédik a haddelhadd, ugyanis Gergi unokam kitalalja,
hogy szunyog van a szobaban. Erre szegény nagyanyja,
holtfaradtan, hulla &lmosan (mert 6 mar tobbszor is elmult
4 éves), kezében a Chemotox flakonnal lesben all és
megprobal ujbol éberséget erdltetni magara, mig le nem
vadassza a szunyogot. No végre van valami sikerélmény
is a nap végére!

De még ez sem elég, ugy éjjel 1 ora korul valamelyik
kitalalja, hogy itt az idé cserélgetni az alvohelyeket.
,»Nagyi most te menj az én 4gyamba”, vagy ,,szeretnék a
Peti szobdjaban aludni, ott j6 a levegd”, vagy ,,Mollcsi
oldalba ragott, ugye aludhatok ink&bb veled?”... stb.- itt
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akar egy oldalt is irhatnék a valtozatos szovegekrdl. A
legkisebb dettd, az még raadasul beszél, versel, énekel
alméaban, és mint a ventillator forog koérben, az agyban.
Tehat alvasrol sz6 sem lehet. Még szerencse, hogy
egyebkeént is rossz alvé vagyok és nagyon Kicsi az
alvasigényem.

Hat igy mulat és udil a nagymama a nyar kdzepén, akit
biztos, hogy szeretnek is a maguk madjan, hiszen akkor
nem ragaszkodnanak ahhoz, hogy egyiitt toltsék vele a
szabadséagnapokat. Vagy mégsem igy lenne?

Itthon pedig a budapesti lakasban felkészilok az
elkovetkezendd eseménydis napokra. Kimosom és
kivasalom a hét agyrdl lehtuzott agynemtit, abroszokat,
konyharuhakat, a minimum 20 db toriilk6z6t és elindulok
ajandékot venni két nagyobbik unokam sziletés- és
névnapjara. Na, ez sem piskéta dolog! Aki jarkalt mar
értelmes ajandék utan kamasz gyermekeknek kevés
pénzzel, az tudja milyen problémas dolog ez.

De ez mar egy masik torténet.
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VEL’KA DORA

Freya

...azonban Isten ugy teremtette meg ot, hogy minden
apro részlete tokeletesen passzoljon a masikhoz...

1.

Freya valamikor és valahol szilletett, pontosabban az Isten
hata mogott. Sose tudtam valddi idejét annak, mikor
avilagra érkezett, de abban biztos voltam, hogy nem
lehetett id6sebb nalam. Ez csupan egy megérzés volt. Egy
olyan megérzes, ami abbol a megfoghatatlan csodalatbol
szarmazhatott. Abbdl, ami mindig is korbejarta jellemét.
En akkor ismerhettem meg 6t, mikor ezt a csodalatot még
tudatlanul hasznalta. Mikor arcanak vonalai tisztak és
érthetéek voltak. Mikor még a lelkébe lattam a szemein
keresztul. lgen, avalddi lelkébe, nem pedig abba
a hamisba, amit késébb mutatott.

Egy kavézoban taldlkozhattunk, abban, ami kettd szlik
utcanyira volt akkori lakasomtol. Freya véletlendl
tévedhetett oda, mint akkor mindenhova — ha egyedil
volt. Nem ismerte Parizs utcait, csupan hirtelen érkezett
gondolatoknak kdszonhetden talalt ra barmiféle helyre is.
Nyelve nehezen ismerkedett a francia dallamokkal,
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majdhogynem erds akcentusa volt. Nem volt tisztaban
azokkal az iratlan szabalyokkal, amiket akkoriban t6liink,
emberektdl igényeltek. Azonban ezek koziil egyik hibaja
se kovetelte azt, hogy megvessék. S6t, mintha pont igy lett
volna tokéletes. Hibakkal, olyanokkal, amiket senki sem
véthetett rajta kiviil. Igy csak jobban kiemelkedett
a sziirke tomegbdl, szabadabbnak és megfoghatatlannak
tlint.

Igen, els6 taldlkozasunk soran csodaltam ezért. Ha
pontosabb akarok lenni, valéjaban mindenért csodaltam.
Jelleme mar az els6 pillanatnadl magahoz lancolt, Freya
pedig err6l nem is tudhatott. Akkor még valddi nevet
hasznalta, azt, amit késébb elsodort magéval az ar.
Beszélgettiink, vagyis inkabb & beszélt, én pedig
hallgattam. Freyardl tudni kell, hogy mesterségesen
hasznélta a szavakat. Ugy fogalmazott, akar egy kolto,
egy alkoto — ez a képessége pedig csak er6sodott, ahogy
telt az id6. Orakat tudott beszéIni akar a semmirdl is. Ezt
az ember sosem vette észre, csak akkor, ha mar nem hatott
ré a lany varazsa. En is csak késGbb ébredtem fel, késSbb,
amikor mar nem szamitott. De akarhogyan is emlékezem,
elsé talalkozasunk mindig is egy meleg, tavoli emlék lesz
a szamomra. Egy olyan, amit szivesen fogok Orizni
a szivemben.

Hogy mirdl is mesélt olyan koltéi tonussal? Mondhatnank
azt is, hogy a multjarél. Arrél, amit folyamatosan egy
lepel ald rejtett és csak izgalmas, vagy érdekes Kkis
részleteket osztott meg beldle. Leginkabb szerelmérdl
aradozott, akit csak Josephnek ismerhettem. Freya sosem
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arulta el a teljes nevét, de arrdl sosem felejtett el beszélni,
hogy milyen gazdag és jolelkli fiatalember volt. Egy
olyan, aki egy gyonyorii, de elesett lanyt a szarnyai ala
vett, gondozta és etette 6t, majd egymasba szerettek.
Mesésnek, egyenesen elképzelhetetlennek irta le a férfit,
egy olyannak, akirél minden holgy almodik. Gondolom,
azt nem kell mondanom, hogy mennyire megragadott
minden szava. Talan még féltékeny is lehettem arra, hogy
Freya milyen szerencsés volt. Az elsé szerelme, egy
tokéletes, joképl, markans férfi, aki nem fél az 1j
kalandoktol, vagy emberekt6l, aki kidllasaval elvardzsolja
a holgyeket, aki agyanak tekervényeivel lenyligozi
a férfiakat.

2.

Freya élete maga volt a megtestesiilt varazs. Parizsban
toltott napjai mesések voltak. Az emberek befogadték,
tanulmanyaival gyorsan haladt, kapcsolata olyan volt,
akar egy frissen nyild rozsabokor. Irigylésre méltd napjai
voltak. Legalabbis levelei ilyen napokrél aradoztak.

Akkoriban mar nem talalkoztunk. Az igazat megmondva
fogalmam sincs, hogy miért, de akkor ez teljesen
szokvanyosnak tiint. igy, mintha egy mesébe cseppentem
volna, aminek megvolt a maga kilénleges varazsa, mint
Freya elsé levelének. Emlékszem, mikor a sorokban
olvastam, a szivem hevesen vert, mintha csak egy
szerelmi vallomas lett volna eléttem. Pedig az igazsag az
volt, hogy valdjaban semmi fontosrdl sem irt. De akkor
szamomra minden szava fontos és jelentéségteljes volt.
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De igy is volt két részlet a levélben, amit meg szeretnék
emliteni. Az els6 a megszolitas:

“Draga Petitem! >’

Freya ezt a becenevet még a kavézdoban adta nekem.
Persze, én akkoriban azt gondoltam, hogy ez csak egy
apro, gyermeki tréfa, amit ugyis elfelejt a jovo, de nem ez
tortént. Freya minden levelében igy szolitott, hiaba volt
tisztaban valodi nevemmel. Az igazat mondom, ha azt
mondom, hogy ez az apré gesztus a fellegekbe emelte a
szivem. Ugy éreztem, hogy egy kiilonleges személy
voltam a szamara, egy olyan, akit mert becézni, akinek
batran elmesélte minden titkat. En pedig imadtam egyiitt
¢lni ezzel a csalfa, de joleso gondolattal.

A masik dolog, ami furcsamdd érdekes volt a levélben az
a torténet, ahogy Freya megkapta ezt a nevet, ami drokre
raragadt. Els6 bali részvételén talalkozott elészor ezzel a
megnevezéssel. Levelében mindent pontosan és
részletesen leirt. Josephfel éppen csak Udvozdlini akartak
par befolyasos, hires embert, akik ott tartottdk Oket par
szora. Sejtésem az, hogy az embereket nem a szavak,
hanem Freya jelenléte érdekelte. Ezt még most is képes
vagyok megérteni. Freyanak nemcsak vardzsa volt,
hanem egyedi megjelenése is. Erdekes, rokaszinii haja
mar magaban csodas volt, azonban Isten Ugy teremtette
meg 6t, hogy minden apro részlete tokéletesen passzoljon
a masikhoz. Vagyis ritka haja kiemelte égszinli szemeit,
iriszei pedig hofehér borét. Az ott 1évék nem gydzték
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dicsérni kulsejét, ami zavarba hozta a lanyt. Majd az egyik
ur, hogy pontosabban idézzem Freya sorait:

13

babonds magabiztossaggal lépett elore felem,
magasba emelte csillogo, iivegbol faragott poharat.
Egyenesen a szemeimbe nézett, ami miatt megremegtek
labaim. Akkor, hirtelen a sziilofoldem koriili hegyek
jutottak réla eszembe, azok, amik eltakartak reggel az
ebredo Napot. Szinte éreztem a bérémon a hiivés, hajnali
szellot, ahogy csak nézett le ram, majd azt mondta:
Kegyed olyan, mintha az északiak aldottak volna meg
minket. Sokat tanulmanyoztam roppant érdekes
kultarajukat, nagyon is sokat, kisasszony, maga el sem
tudja képzelni. De azt el kell maganak mondanom, hogy
az északi népek tobb Istent hittek. Magacska pont olyan,
mintha egyik Istenndjiik dllna eléttem, maga Freya! ...”
Akkor nem értettem ezt az érdekes felhajtast. Nem
értettem, hogy Freyanak miért tetszett ennyire ez az eset.
Nem értettem, hogy egy ismeretlen alak miért tett
mélyebb benyomast r4, mint jomagam.

3.

A Freyaval vald levelezés olyan volt, akir az els6
beszélgetésiink. O mesélt, én pedig hallgattam. Mér nem
is emlékszem, hogy miféle kacifantos szavakkal toltotte
meg akkoriban a fejemet. Igen, mar akkor is szinte
tOkéletesre fejlesztette fogalmazasat. Kifinomultan
olyanra, hogy az embert akaratlanul is magahoz rantsa.
Levelein keresztiil is éreztem ezt az er0s hizast, amit
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akkoriban 6sszekevertem a baratsag és bizalom meleg
érzésével, azt a bodito bizsergést, ami egyszerre tombolt
hasamban és a fejemben. Levelei oOrakig tartd hatast
gyakoroltak rdm ¢€s errdl Freya semmit sem tudott. Nem,
hiszen én egyszer se fogtam tollat a kezembe és irtam egy
valaszlevelet. Hidba gondolkozom rajta, fogalmam sincs,
hogy miért nem volt elég batorsagom megtenni. Talan
meggybztek Freya szavai azzal kapcsolatban, hogy
felesleges lett volna valaszolnom, hiszen gondolataim gy
ismerte, akar a tenyerét. Ennek koszonheten tisztaban
volt minden reakciommal, apr6 megjegyzésemmel, mikor
leveleit olvastam. Képtelen vagyok rajonni arra, hogy
szavai miért gyOztek meg ¢és miért gyakoroltak rdm
ekkora hatést. Vardzsa azt éreztette velem, hogy
kilonleges vagyok a szdmara. Levelei pedig naprél napra
épitették bennem a reményt.

4.

Néhany levele holott roppant érdekes volt. Ami felt{int
sorain keresztiil, az a természet iranti szeretete volt.
Oldalakat irt tele tajleirasokkal, amik mar-mar ijesztden
pontosak voltak. Képes volt szavaival felébreszteni a
fantaziam és elképzeltette velem azokat a helyeket, ahol
sosem jartam.

Parizsrol sokszor ugy vélekedett, akar egy vadakkal teli
erdorél. Az épiiletek hatalmas fak, amik eltakartak az
eget, a levegdben terjengd erd és tulélési vagy szaga, a
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sziik utcak, amik rovarokkal teli  Osvényekre
emlékeztették Ot.

Kedvenc részeim a balokrol valo leirasai voltak:

“ ... Draga Petitem, el sem tudnad keépzelni azt a sok
csillogast, ami ezeken az eseményeken torténik. A
beszélgetesek, a zene, az italok és ételek. Nem eldszor
bukkan fel bennem egy olyan érzés, mintha egy ragyogé
folyd mentén allnék. A napfény a csillarok fénye, a ritkan
halk zene a hideg viz folyasa. Az emberek pedig kilonféle
érdekesebbnél érdekesebb vadallatok, akik azért jonnek,
hogy oltsak szomjukat. De ahogy az a természetben is
elSfordul, a vadak néha egymdsnak esnek. Ugy érzem,
ezek a balok is ilyenek. Az emberek egymas torkanak
ugranak képzeletben, karmok és fogak helyett pedig
szavakkal sebzik a masikat. Draga Petit, olyan érdekes
egy ilyen eseménynek a szemtandja lenni. El se tudnad
képzelni azt a sok gyilkos tekintetet, ami ezeken az
eseményeken torténik... ~’ Szavai mindig Oszinték voltak.
Ebben még ma is biztos vagyok, hiszen leirt szavakkal
mégis miért hazudott volna? Ré&adasul sosem emlitett
neveket. Minden egyes személyt valami alapjan irt le,
mint legelsd levelében azt az illetdt, akirdl a sziil6foldje
koruli hegyek jutottak az eszébe. Lehet, hogy ennek
kdszonhetden tortént az, hogy sosem kérddjeleztem meg
szavainak hitelességet.
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5.

Azonban Freya napjai sem voltak 6rokre csodasak. Egy
1d6 utan levelei foltokban sotét titkokat, félelmeket
arultak el, amik egyértelmiien mérgezték
megsemmisithetetlen varazsat. Josephfel valé kapcsolata
mar nem volt olyan dlomszerl, ahogy addig azt Freya
allitotta. O csupan annyit irt, hogy valami ismeretlen,
hideg dolog tortént, ami ellokte ket egymastol, viszont
én agy gondolom, hogy Joseph képtelen volt elviselni
Freya ragyogasat. Ez miatt harag fortyogott bennem. Ez a
harag pedig csak nétt, ahogy egyre tobbet olvastam a
koztiik torténd veszekedésekrol.

Freya apro vitakat emlitett, amik a napok multaval egyre
nagyobbak lettek. Ambar levelei nem csak ezekrdl a rideg
napokrol szoltak. Sokat irt dbrandjairol, amik fbleg
Josephel valo kirandulasai voltak, vagy koltozesi terveik,
amiket mar csak egy alomnak emlitett. Ezek a sorok tele
voltak érezhetd szomorusaggal, ami akkoriban Osszetorte
a szivem.

Levelei ismeretlen helyekrdl almodoztak, képzeletét nem
félt  hasznalni, ahogy  képzelgéseiben  létezd
kirandulasairél irt. Ugy éreztem, hogy akkor valami
megtorhetett énjében, valami, amit még maga Freya se
ismert. Levelei olyanok voltak, mintha elméje megrekedt
volna egy bizonyos iddben, egy olyanban, ami sosem
tortént meg. Természetesen néha visszakerilt az igazi,
val6 vilagba, mikor Josephfel valo vitéirdl irt. De ezek
sotét, kellemetlen kitérdk voltak, amikrdl oldalak helyett
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csak par sort irt. Mintha ezzel sajat maga elott is takarta
volna a kegyetlen igazsagot. Olyan volt az egész, mintha
6nmagaval vitazott volna. Most, hogy belegondolok, nem
értem, hogy miért nekem kuldte azokat a leveleket, mikor
tudta, hogy nem kap valaszt. Tisztaban volt vele, hogy a
sajat kérésére én nem nyujthatok neki segitd kezet. Mégis,
minden félelmét nekem irta le. Talan nem is vart sosem
segitségre? Fogalmam sincs... Hidba gondolkozom,
Freyat sose fogom tudni megérteni, akéarhogyan is
szeretném.

6.

Egyetlen egy levelet se kaptam Freyatdl. Képtelen vagyok
még most is rajonni, hogy miért, de arra tisztan
emlékszem, hogy minden egyes nap csak tltem és vartam.
Vartam, hatha érkezik egy boriték, ami meg van aldva
Freya cifra betiiivel. Ejjeleket virrasztottam azt
gondolvan, hogy barmelyik percben érkezhet egy level.
De sosem érkezett. Ez pedig tonkretett. Akkor tértént meg
elészor velem, hogy minden egyes percben remegtek
kezeim. Az arcom rancosodni kezdett, ha pedig aludtam,
rémalmok gyotortek.

Freya nemasidga mellékhatdsokkal jart. Olyan
mellékhatasokkal, amik ellen nem tehettem semmit.
Akkor dobbentem ra, hogy mennyire egyedil voltam.
Akkor débbentem ra, hogy akkori életemnek egyetlenegy
tarsasaga volt. Ez pedig nem Freya volt, hanem a nekem
cimzett levelei. Eszre se vettem, hogy a honapokon &t
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tarto levelek olvasasa mennyire lesziikitette az amuagy is
apro vilagot.

Az igazsag az volt, hogy teljesen egyedul voltam. Freya
eltlint, mintha nem is létezett volna, ez pedig beteggé tett.
Az egyetlen gyogymdd, ami segitett rajtam az addig
kapott levelek Ujra és Gjra olvasasa volt. Akaratlanul is
mindent megtettem azért, hogy Freya velem maradjon.
Ragaszkodtam  hozza,  kapaszkodtam  varazsaba,
kacifantos szavaiba, cifra betliibe. Kapaszkodtam
mindenbe, ami szdmomra akkor Freyahoz kotheto volt.

Hetek teltek el igy. Rémalmokkal, vagy éppen
almatlansaggal megtoltott hetek.

Majd életre keltek a suttogott, kezek takarasaban
motyogott pletykék. Freya vardzsa egyre csak hiresebb
lett az emberek korében. Ennek meg kellett volna
nyugtatnia. De nem ez tortént. Akkoriban én még szentl
hittem, hogy Freya egy naiv, almodoz6 lany, aki
kalandokra vagyik. Olyan kalandokra, amiket nem férfiak
vegyes tarsasagaban ér el, viszont az emberek 6sszes
gondolatom megcafoltdk. Emlékszem... Emlékszem,
ahogy elfogott a kétségbeesés. Akarki kimondta a nevet,
képtelen voltam csendben maradni és nem kérdezni.
Képtelen voltam a csendbe kapaszkodni. Az emberek
furcsan pislogtak ram, mintha valamiféle megszallott
lettem volna, majd az én hatam mogott is suttogni
kezdtek.

Ez talan jobban tonkretett. A rémalmaim folytatodtak,
majd er6sodtek. Nem egyszer dlmodtam azt, hogy Freya
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eljon hozzam és elvesz t6lem mindent. Mindent, majd
egyedil hagy. Orvoshoz nem fordultam, hiszen az
orvosok nem értik a lelki betegséget, csupan azt, ami
lathato fertozés.

Azonban Freya némasdga miatt én lathatatlanul
fertézodtem meg.

7.

Eletembdl tobb honapot vesztegettem el igy. Hosszu,
csendes hdnapokat, amiket mar sosem fog visszaszolgalni
az elet. Majd egy napon, akkori életemnek napjan a
csendben hangzavar keletkezett. Remegd kezeimben
Freya frissen postazott levele pihent. Még most se vagyok
képes leirni az akkori érzéseim. Fajdalom? Megnyugvas?
Izgatottsag? Félelem? Talan mind egyitt. A boritékot
lehetetlen volt egyenesen felnyitnom. Ehezd szemeim
azonnal habzsolni kezdték a szavakat.

“Draga Petitem!

El sem tudod képzelni, hogy miféle események torténtek
velem. Eddig nem is tudtam, hogy ezekre olyan nagy
sziikségem volt, mint osznek a tavaszra. De mégis, most itt
vagyok. Draga Petit, matol kezdve az igazi Freya ir neked.
Az a Freya, aki mdr nem az ész zord szelében létezik. En
az a Freya vagyok, aki elhozta Parizsnak a tavaszt. Draga
Petit, érzed te is a vdltozdst? Erzed a meleg szelldt, a
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madarak dalolasat, érzed az emberek 6romét? Ezt mind
én hoztam el nekik. En vagyok a meleg napsugar, én
vagyok az emberek szemében a tavasz. Sziikségik van
ram. Hogy nem vehettem eddig észre? Elvakitottak a
szinezett levelek, amik az arcomra hullottak a fakrol. De
most mar mindent tisztan latok, draga Petit. Megujultam.
Avilag is megujult kortldttem. Hamarosan téged is elér a
meleg, hamarosan te is megujulsz. Gondolok rad minden
este, hogy a tavasz minél hamarabb elérjen. Igen, minden
este gondolok rad... ”’

8.

Freya tavaszat a kinti vildgban sosem érzékeltem. Az
egyetlen melegséget araszt6 dolgok azok a levelek voltak,
amiket nekem cimzett. Végiil a csend teljesen eltlint.
Kellemes dallam vette & a helyét. Hogyan is
fogalmazzam pontosabban? Inkabb valami olyasmi
dallam volt ez, ami elsd hallasra kellemesen csengett,
azonban ha az ember sokaig hallgatta, volt benne
valami... valami rémisztd. Igen, levelei folyamatosan
érkeztek, mint azel6tt, de mégis minden mas volt.
Romlasom gyogyitotta, de csak a felszinét. Meélyen,
mintha minden csak mérgezett volna egyre jobban és
jobban. Freya tényleg megvaltozott, de ez még Ugysem
volt elég indok arra, hogy életben maradjak nélkile.
Mélyen rettegtem a csendtél. Rémalmaim kitartd tarsak
voltak az éjszakdban. Képtelen voltam elszakadni
jellemétdl.
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9.

Azon a napon egy meély és sotét csapdaba setaltam bele.
Egész életemben talan akkor voltam igazan elvakult. Az
izgatottsag megmérgezte a fejem, az 6rom pedig vezette a
testem. Hol is kezdjem, hogy érthetd legyek... Igen,
Madame Blanc... Az 6 er0s irasaval diszitett levél volt az,
ami a torténtek kozepébe kevert. Bele se gondoltam, hogy
egyéltalan miért cimzett nekem egy levelet, mikor mar
évek Ota tavol voltunk egymastdl. Természetesen
mostanra tisztaban vagyok minden indokkal. A meghivas
nem puszta kedvességbdl sziiletett meg. Nem... Madame
Blanc, s6t, mindenki mas tudott mindenrdl. Tudtak, hogy
fertdzott vagyok, hogy Freya az egyetlen, aki életben tart.
Tudtak, hogy tisztaban leszek azzal, hogy Freya azon a
balon is meg fog jelenni. Ez igy is volt. Persze Freya
sosem emlitett neveket, azonban az emberekrol valod
gondolatai néha tlukrozték a valdsagot. Akkor egy
szerencsés esetnek véltem ezt az egészet. Biztos Isten
akarta ugy, hogy az éveken ét tartd levelek olvasasabdl
feltorjek és megszabaduljak. Azt gondoltam, ha Freyaval
talalkozom, végre meggydgyulok, elhagynak ismerds
rémalmaim, s Gjra a régi leszek.

Nem tétlenkedtem. Megmaradt pénzem (j ruhéra
koltottem.  Azon  igyekeztem, hogy  tokéletes
megjelenésem legyen, mint régen, mikor még fiatalsdgom
kezdetét tapostam. Milyen egyligyli voltam... az egész
életem egy bali talalkozoéra tettem fel.
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10.

“Milyen pompas meglepetés! Kételkedtem abban, hogy
ezen az estén val6ban latni fogom 6nt.” Hazug szavak
voltak. Az @sszes. Suttogott gunyol6déasok, amikben a
hatam mogott Usztak, elhalt kuncogéasok, Madame Blanc
erdltetett, édes mosolya, amit lenézd pillantasa egészitett
ki. Mind pompasan illettek a csillogashoz, de engem
egyik sem érdekelt. Nem akartam részt venni a vadak
kozotti  csatdban. Nekem csak Freyaval kellett
talalkoznom.

Mikor megkérdeztem, hogy mégis merre tartézkodhatott,
Madame Blanc mosolya megrandult, majdnem elarulta
magat. Miutan rendezte vonasait, csak akkor valaszolt,
kdzben szemezve a mogottem 1évo holgyekkel. Elnézést
kértem, majd ott hagytam 6t.

Amint keresésére indultam, mintha egy lathatatlan kotél
ragadott volna magahoz és hdzott volna hozza. Minden
lepésnél tudtam, hogy kbzelebb vagyok hozza. Kdzelebb
vagyok ahhoz, akire valgjaban szilkségem volt. Mit
érezhettem? lzgatottsagot? Megnyugvast? Vagyat? Vagy
akar félelmet? Mar nem tudom a valaszt. Csupan arra
emlékszem, hogy mikor meglattam 6t, mintha minden
megjavult volna. Vallaim kénnyebbek voltak, rémalmaim
eltlintek, mar ismertem azt a tavaszt, amirdl Freya beszélt.
Az, hogy végre lathattam 6t, elhozta hozzam is azt, amibdl
addig nem osztozhattam. Mosolya maga volt a napsugar.
Nem tehettem réla - azon a nevén szdlitottam, amit mar
elmosott magaval az ar, de Freya mégis felismerte. Evek
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teltek el egymas tarsasaga nelkil. Hosszu évek, amik azon
az estén vegre megszakadtak. Azt gondoltam, hogy
jelenlétemnek orilni fog, mint ahogy én az 6veének,
azonban szépséges arcarol eltiint a mosoly.

“Mégis kir6l beszél?” Kérdezett férfi tarsasagabol az
egyik. “Szépségem, maga ismeri?” Hangzott el egy masik
kérdés.

Kuncogasok a hdtam mogott.

Freya szemeiben félelem csillogott. Lassan nézett ram,
mintha nem hitt volna a torténteknek. Csak figyelt, majd
csupan annyit mondott: “Fogalmam sincs, hogy ki maga.”
Nem fordult el, nem nézett rdm Ggy, mint egy senkire.
Egyszeriien csak figyelt, félelemmel teli szemekkel.

Otthon vagyok. Egyediil, betegen. A fertézés mar nem
terjed, de nem is mulik el. Nincs se tavasz, sem pedig 0sz.
Nincs semmi, csak a nekem cimzett levelek, amiket egy
széken Ulve olvasok.
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OPAUSZKI NORBERT
Az aldozat

,,Nem kérek cserébe semmit” - ezt ismételgette magaban,
,hem kérek cserébe semmit”. K. Ur atlagos életet élt
mindezidaig, most viszont valtozas kovetkezett be.

Egy feleség, két gyermek, irodai munka, panelhaz.
Kulcsszavak, melyekkel leirhatd K. Ur élete. Kulcsszavak,
melyek kordbban fontosak voltak, mar zardjelesek.

Hétfo, kora hajnal, havas esd: igy indult az a
bizonyos nap. K. Ur épp munkéba igyekezett, mikor egy
furcsa idegent vett észre, elment mellette. Taxira pénze
nem volt, a tomegkozlekedést nem szerette, az iroda fél
ora sétara volt. Kihalt utca, nem tint fel K. arnak. A
kilénos idegen ismét felbukkant. Egymasra néztek, majd
tovabb alltak. Még mindig sehol senki, 10 perc séta van
hatra. Suttogas, moraj. K. ar hatranéz, ott az idegen. Nem
szereti a vératlan szitudciokat, nem komfortos
beszélgetnie olyanokkal, akiket nem ismer, néha még a
csaladtagokkal sem, mégis valami ismerds érzés keritette
hatalmaba. Torokkoszoriilés, mély levegd, ingeriilt
megszolitas: ,,Heé, kia ...?”. A rejtélyes idegen kozbevag:
,,Mefisztd”. Se tobb, se kevesebb.

— Kulénés egy név — vélaszolta K.

— Az ajanlatom nem lesz az — felelte Mefiszto.

— Azt hiszi érdekel? Munkaba megyek, el fogok késni,
ha tovabb ,tarsalgunk” (az idézdjelek élobeszédben is
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remekiil mikodtek K. urnal, még az ujjaival sem
kellett elmutogatnia azt).
— Pénzt kinalok, és nem kérek cserébe semmit.
K. ur rohdgésre hlzta szajat, egy kis kdhintés forméajaban
valami el6tort bel6le, amit mar rég nem érzett. Nagyon
ismerdsen csengett neki ez a név, mintha hallott volna méar
rola. Mésodpercek alatt zajlott le mindez.

Semmi sincsen ingyen, aldozat nélkil semmi sem
hullik csak ugy az ember 6lébe. Az 6rddggel pedig nem
uzleteliink. Ehhez hasonlé gondolatok ropkddtek a poros
koponyaban.

K. Ur vélaszolt volna az idegennek, de mar nem
volt mogotte, sem elotte. Furcsa, kiilonds, rejtélyes. Most
ezek futottak at rajta. Eseménydds napnak néz elébe,
mormolta  magéaban, majd  elveszve  futkoso
gondolataiban, ralépett az el6tte sétaldé né sarkara.
Megbano tekintet, valaszsohaj.

A munkahelyén nem tudott koncentralni, a reggel
torténteket élte at Gjra és Gjra. Mi lett volna a valasza?
Réabolint? Igen, nem? Hiszen nem kért volna cserébe
semmit. Valdban? Mit veszithet? De mégis, ha 6 az
ordog? Vagy ez valami viccesnek szant tréfa? Latott mar
sok ehhez hasonl6 vide6t az interneten. Megtréfaljak, a
végén a kamerara mutatnak, majd kdzosen rohdgnek
egyet totélplanba. De itt nem volt se kamera, se kdz6s
rohogés. Elfelejtették  talan? Nem volt eléggé
meglepddve, igy végiil nem valogatjak be?
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Megvaltozhat egy nap alatt minden? Rengeteg
kérdessel nézett szembe K. Ur, a munkéval elmaradt. K.
Urnak eszebe jutott a csaladja: nem éheznek, van minden
nap meleg étel az asztalon, ruha is elég, cip6 sem szakadt.
Kell jobb? Egy nap azt olvasta az interneten, hogy egy
lottonyertes egy év utan hajléktalan lett. O nem akart erre
a sorsra jutni. A hétvégi csaladi ebédeknél ez sokszor volt
téma: betennék a bankba, a kamatokbdl pedig elélnének.
Vagy albérletbe fektetnének, mindig van ra kereslet a
fovarosban.

Egy hét telt el, K. Ur nem haladt a munkajaval,
csak ezen a kiilonos reggelen jart az esze. Meg lehet 6t
idézni? Végul is nem kér cserébe semmit. De mennyi
pénzr6él van sz6? Meg kellett volna kérdeznie. Széz
forintért nem baratkozott volna az 6érddggel. Aztan itt egy
pillanatra megijedt. Van az a pénz, amiért igen? ,,Nem
kérek cserébe semmit” — visszhangzott a fejében.

Munkahelyi mosdo, olcsé szappan, koszos tikor.
K. ar el6tte allt, sohajtott, kiment a mosdobdl, visszalilt a
szamitogép elé.

A méasodik héten véltozatlan a helyzet. A napok
ismétlik dénmagukat. A harmadik héten viszont valami
megvaltozott K. ar tekintetében. A munkanapjat a
mosddban kezdte. Az egyik irodista egy halk mormogast
hallott a mosdébol, de mire benyitott, K. Gr megvetden
nézett a tikorbeli képmasara. Az izzadtsagot torolgette
homlokarél, az irodaban pokoli hdség volt.
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Téged kereslek, a fonok szolt, hogy menj be
hozzal

Zuhany

Es megannyi gondolat,
és megannyi kérdés,
és és és...
sosem ér véget a pillanat,
melyben magam vagyok
a vizcsepp, s masodpercek alatt
hullok ala sajat testemen.
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Osszeér

A Toth Arpadon sétaltunk ketten.
Kezunk egymés mellett, de tavol.
Messze még a hajnal, egyre
Csak megy le a Nap.

Kiilonboz6 fak, kiilonbozo szinek,
Egyik kopasz, 6sziil6, a masik
viragzo pompéban hajlit ivet.
E kett6 felettiink dsszeér.

Az arnyékukbdl ki mondja meg,
Melyik ez, melyik amaz?

Ki a lentet vizsgalja, igazan lat.
Ki a fentet bamulja, vak.

Labunk alatt betonrepedések,
Melyben rézsaszin viragfolyam
Csatornafeketébe torkoll.
Senki nem tudja, honnan ered.

Kezlink otthon dsszeér,
S ki mondja meg,
Hogy hasonlitunk-e
Korutunkhoz?
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APATI GABRIELLA

Varazslat

1.
Rebeka az erd6 szélén, egy kis patak partjdn maganyosan
allo, apro hazban lakott, évtizedek oOta egyedul. Szeretett
itt ¢élni, szerette a szabadsagot és a koriilotte ¢élo
természetet.

Derékig érd, 0sziilé hajat sohasem kototte Ossze,
szabadon uszott mogotte, amikor sietett. Hosszu, bd
ruhajat szinpompas foltokbol varrta, szines tarisznyajaba
gyogyndvényeket gylijtogetett, ezekbdl fozeteket,
krémeket készitett. A gyiimolcsokbdl és bogydkbol
lekvart €s szorpot fozott, amit olcson arult a kozeli
kisvaros piacan. Sokszor ajandékozott beldle olyanoknak,
akikrdl tudta, hogy sziikséget szenvednek.

Nyaron mindig mezitlab jart, sem a frissen
levagott tarld, sem az erdei avarban megbuvo éles vesszok
nem sértették fel a labat. Osszel a szines, lehullott levelek
kozott koszalt, télen magas szara cipdjében gazolt a
hoban, és barna télikabatjaban, vastag, kotott saljaban,
bojtos sapkajaban kuldnds jelenése volt a rengetegnek.

Az erd6t legjobban tavasszal szerette. Marcius
kozepétdl, amikor a ho mar elolvadt, minden reggel ott
allt a frissen zoldelld mohaszényegen, bamulta a fak
hatalmas torzsét, iires agait, varta a riigyeket, az erdd
¢bredését. Délutanonként, amikor sz€p 1d6 volt, keresett
egy tisztdst, csukott szemmel élvezte a lemend nap
sugarait, amelyek egyre melegebben simogattak az arcat.

Az esdcseppek muzsikajara mindig tancra perdiilt,
és a falevelekkel egyiitt ringatozott a szélben. Vihar idején
a haza ablakabol figyelte az egymasnak fesziilé fekete
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felhoket, a csapkodo, diihos villamokat. Féltette a fait,
amelyek recsegve-ropogva hajladoztak az erés sz¢l karjai
kozott.

Minden nap megoélelte az erdd legdregebb fajat, a
sz&zeves tolgyet, ami egy tisztas szélén allt, és magaba
szivta a fabol arado életerot.

Az erdd allatai sokszor meglatogattak, ha
segitségre volt szukségik. Nyulak és nyestek, rokak és
vaddiszndk békésen sétaltak az udvaraban, nem szaladtak
messzire, amikor a kozelikbe lépett. Madarak kerestek
ennivalot a madaretetdiben. Osszel a kertje végében jartak
el nasztancukat az 6zek és a szarvasok.

Amikor valami felzaklatta, a fak kozott jarkalt, és
hallgatta az erd6 neszeit: a madarak ezernyi hangjat, a sz¢l
susogasat, a bogarak zimmogését, a vadak Ovatos
motozasat. Ez mindig megnyugtatta.

2.

Samu bator kisfid volt, most mégis nagyon félt
hazamenni. Tudta, hogy szilei nagyon mérgesek lesznek,
ezert Ugy dontott, hogy vildigga megy. Ebéd utan
hazaindult, mert tudta, hogy olyankor még senki sincs
otthon. Amikor hazaért, gyorsan kidobalta a hatizsakjabol
a tankonyveket, a Kkulacsat megtoltotte vizzel, és
gondosan betette a zsakjdba a névnapjardl megmaradt
csokikat, a batyja bicskajat, egy madzagot, egy vastag
puldvert, és az alvo macijat. Aztan eldvett egy irdlapot, és
nyomtatott betiikkel rairta: VILAGGA MENTEM!

Mar két éve tanult furulyazni, nem sokat
gyakorolt, de néha jatszott a galamboknak, a pokoknak, a
szomszéd néni foltos cicajanak, amikor senki sem
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hallotta. A furulya most az iroasztalon hevert, csak az als6
széle kandikalt ki a radobott kdnyvek alél. Samu dihds
volt, mert a hangszer miatt kapta a figyelmeztetést, amiért
a sziinetben eldvette, €s hosszan fujta, ugyanazon az egy
hangon, hogy idegesitse a tobbieket. Kihlzta a kdnyvek
alol, mérgesen félredobta, aztdn mégis betette a
hétizsakba az alvds maci mellé, majd az irdlapot az
Uzenettel az asztalra tette, még egyszer korilnézett a
lakésban, és kilépett az ajton.

Az utcan korulnézett, hogy merre induljon
vilagga. Balra a kisvaros kdzpontja volt, arra nem ment,
mert félt, hogy 6sszefut a batyjaval, aki ilyentajt szokott a
gimnaziumbdl hazajonni. A masik irdnybdl a szomszed
néni kozeledett, nem akart vele sem talalkozni, mert tudta,
hogy nagyon sokat fog kérdezéskodni. gy végil a
varoska szélén fekvo kis erdo felé indult el.

Jo félordja gyalogolt mar, de az erd6 még mindig
nagyon messze volt, és 6 egyre faradtabb lett. Gyorsitott
a léptein, hamarosan futni kezdett, kdzben kerilgette a
munkabol hazasieté embereket, az iskolatdskat cipeld
gyerekeket. A varos szélén megallt és visszanézett.
Megkereste szemével a tavolban levé hazukat, bucsut
intett, és tovabbindult.

Mar jol latta az erd6 szélén magasodo fakat, csak
egy mezon kellett még atvagnia. A mezdt nemrég
kaszaltak le, a letarolt fiiben egy-két kikerics viritott,
hirdetve, hogy az 6sz megérkezett szineivel, hangulataval.
Samu mar nem szaladt, hanem lassan kerilgette a kék és
a lila viragokat. Alig negyeddra mulva megeérkezett az
erdd széléhez, és a természetes nyildson belépett a fak
koze.
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A tisztason a kora Oszi napsiités titokzatos
félhomallyal fogadta a kisfiut. Keresett egy kidoélt fat,
raiilt, és lobalta a labait. Elgvette a megolvadt csokoladét,
és elkezdte majszolni,k6zben azt kereste a szemével, hova
tudna kunyhot épiteni. Lekaszalodott a fatdrzsrdl, a
labaval kimerte a haziko helyét, majd elkezdett egyforma
vastagsagu agakat gylijteni. A gallyakat G&sszekotozte,
megprobalta a foldbe allitani, de sem a kezével, sem a
bicsk&val nem tudott olyan mély godrét asni, amiben a
botok megalltak volna.

Lassan sotétedni kezdett, az arnyak megnottek, €s
az erdd egyre ijesztobb lett. Samu kétségbeesetten probalt
valamit a feje folé épiteni, de sehogy sem siker(lt. Sirva a
foldre dobta az Osszekotdzott faagakat. Tehetetlennek,
kicsinek érezte magat. Nagyon hidnyzott a csaladja, de
eszébe jutott a bintetés is, ezért tudta, hogy jol dontott,
amikor eljott otthonrdl. Megrazta magét: a nagyfidk nem
sirnak. Tisztadban volt vele, hogy a teljes sotétség elott
olyan helyet kell talalnia, ahol elalhat. Osszeszedte a
hatizsékjat, és elindult az erdd kozepe felé. Huzta maga
mOgott az 6sszekotozott gallyakat is.

Az erd6 kozepére érve megtaldlta az erdd oreg
tolgyfajat. A fa hivogatdéan nydjtogatta az agait, mintha
jelezni akarna, hogy lombja alatt nyugalmat talal. Az
Osszekotott gallyakat a fa ala rangatta, szaraz avart szort
ra, és osszekucorodva rafekidt. A hatizsakjat a feje ala
tette parndnak, a vastag pulcsival betakarta magat, és az
alvos macit atdlelve mély dlomba szenderiilt. Eszre sem
vette, hogy a sotétség élni kezdett, rokék és nyestek
indultak vadaszni, 6zek és szarvasok mentek inni a
patakhoz, és vaddiszno csaladok turtak az avart.
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3.

Rebeka  késén  ébredt. Megmosakodott,
megféstlkodott, feloltozott, és egy kosarral a kezében
elindult, hogy az erdd tals6é felén, az Oridsira nott
sombokrok érett bogydit leszedje. Kedvelte a somot
savanykas, fanyar ize ellenére, minden évben izletes
dzsemet és finom szorpot készitett beldle.

Békés volt az erdd. A fak levelei mar sargulni,
barnulni  kezdtek, némelyik mar ledobta magéarol
szinesedd lombruhdjat. Rebeka elgondolkozva lépegetett
a frissen lehullott levélszényegen, a magasban csiripeld
madarak kisérték. A bokrok kozott az asszony
labujjhegyre allt, el6szor a magasbol szedte le a megérett
bogyokat, majd a bokor alsé részét fosztotta meg érett
gylimolcseitdl. A madarak a lepotyogott somszemeket
hangos veszekedéssel csipegették fel.

Amikor végzett, karjan a kosérral elsétalt a berek
sz¢l¢éig, kibujt a fak koziil a mezdre, és a kisvaros felé
tekintett. Megvetden nézte a varoska idegesen futkosé
lakéit. Megcsdvalta a fejét, hatat forditott, és hazaindult.

A sz¢él hirtelen feltamadt, erésen hajladozni
kezdtek a fak agai, a délel6tti nap fekete felhdk moge bujt,
csipds hideg levegd valtotta fel az Oszi meleget, és
csepegni kezdett az esd. Rebeka latta, hogy nemsokara
kitor a vihar, ezért sietni kezdett.

4.

Samu ataludta a délel6ttot. Arra ébredt, hogy
csOpog ra az eso, és a ruhaja atazott. Egyre jobban fazott.
Felllt, megette az utolsé darabka csokit, megitta a kulacs
aljan az utolso korty vizet, aztan szorosan magahoz olelte
a macijat. Nemcsak a hidegtdl, hanem a félelemtdl is
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remegett. A szél erdsen razta a feje f616tt a tolgyfa agait,
a tegnapi baratsagos, o6leld gallyak ijesztd oriassa nottek.
Az esO jéghideg volt, a sotét felhdkbol villamok
csapkodtak mindenfelé, a levelek pedig mintha suttogtak
volna a feje folott.

A Kkisfia felpattant félelmében, begyomoszolte a
vizes macit a héatizsdkba, és elkezdett szaladni arra,
amerre az erd0 végét sejtette. A vizes avarban sokszor
megcsuszott, elesett, de gyorsan felugrott, és szaladt
tovabb.

Nemsokara meglatta az erdd sz¢lét. Minden erejét
Osszeszedte,  futott, hogy  minél  gyorsabban
megszabaduljon a rémséges vihartol és a félelmetes
faktol.

Kifutott a fak kozil, oda, ahol egy kis haziké allt.
Belesett az ablakon. Egy 0sz haju asszony az asztalnal iilt
és bogydkat valogatott. Samu mar nagyon fazott. Beletlrt
a hatizsakjaba, hogy kivegye a puloverét, de nem talalta.
Ezeért kipakolt mindent, kiforditotta, de nem volt meg.
Ekkor kertilt a kezébe a furulya. Forgatta, nézegette, még
mindig mérges volt ra, hogy ennyi bajt okozott, mégis
behunyta a szemét, szajaba vette, és jatszani kezdett rajta.

A zene a csukott ajton at beszlirddott a hazba. Az
asszony meghallotta, letette kezébdl a gylimolesoket,
behunyta a szemét, az asztalra borult, és zokogni kezdett.

5.
Samu megsajnalta a sir6 asszonyt, és belépett a hazba. Az
asszony nem mozdult. A kisfid kozelebb [épett, és
megsimogatta kocos, 0sz fejét. Rebeka felnézett,
csodalkozva nézte a talpig vizes kisfiut a furulyaval a
kezében.

216




— Ki vagy te? Es mit jatszottal?

— Samu vagyok. Eljéttem otthonrol, mert rosszat
csindltam. Csak egy dalt jatszottam, ami a fejemben van.
— Eljatszanad még egyszer?

— Nem tudom. Csak jottek a hangok egymas utan.

— Gyonyorh volt. Mintha az erdd kelne ¢€letre a dalodban.
Zugtak a fak, jajongtak, mint amikor a szél jatszik velik,
ahogy most is, a viharban. Hallottam az &zeket, a
szarvasokat, amint harcolnak egymassal. A vaddisznokat,
ahogy tarjak a foldet. A kis rokakolykoket, ahogy
jatszadoznak. Hallottam a madarak szarnyanak
csapkodasat a fak felett. Hallottam a bucslzo, dlomba
késziil6 természetet.

— Varazsolni akartam, azért jatszottam a furulyamon.

— Varazsoltal. Idevarazsoltad az erddm minden hangjat,
Samul!

— Te ki vagy?

— Rebeka vagyok. Itt élek az erdd szélén. Gylijtogetem a
bogyokat, a gyimolcsoket, etetem a vadakat, és csodalom
az erdé minden szépségét. De te csupa viz vagy! Adok
valami szdraz ruhat, f6z0k neked egy teat, aztan
lefekszunk aludni.

Lassan besotétedett. Rebeka atoltoztette Samut, kdzben
elkészilt a kamillatea, és kent a kisfilinak egy nagy szelet
lekvaros kenyeret. Samu az agy szélére (lt, de
minduntalan lecsukddott a szeme. Az asszony finoman
lefektette és betakargatta, a hintaszékbdl Orizte a kisfia
almat.
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Hajnalban Rebeka mozgolddésra ébredt. Kinézett az
ablakon és latta, hogy emberek kozelednek a haza fele.
Ranézett a kisfiura, aki mélyen aludt az agyaban, magara
teritett egy kendot, €s kilépett az ajton.

— Mit keresnek erre? — kérdezte a hozza 1ép6 férfitol.

— Elszokott egy nyolcéves kisfit, 6t keressiik.

— Samu? Nalam van, benn alszik az 4gyon. Tegnap este
erre tévedt, befogadtam.

A férfiak kozil egy kétségbeesett asszony szaladt
Rebekahoz.

— Itt van? Nincs semmi baja?

— Nincsen, talan csak megfazott a tegnapi esOben.

— Haéla Istennek!

Az anya kovette Rebekat a hazba, és meglatta az 4gyon
nyugodtan alvé kisfiat. Leult mellé, elkezdte simogatni.
Samu almosan kinyitotta a szemét és felnézett. Amikor
meglatta édesanyjat, arca felragyogott, és befészkelte
magat az 6lébe. Az anyja csak annyit sugott neki: nagyon
szeretlink, majd halasan Rebekara nézett.

Az asszony teavizet tett a tlizhelyre, és kerte a
kisfiat, hogy bucsuzéul jatsszon a furulyajan. S amig
vartak a tedra, Samu eldvette a hangszert, lehunyta a
szemét, és csak jatszott hosszu perceken at. A két asszony
ahitattal hallgatta a furulyan megszolalé erdé hangjait.

Megitték a teat, Samu fel6ltozott, és edesanyjaval
kézen fogva hazaindult. Rebeka az ajtofélfanak
tdmaszkodva nézett utanuk.

— Ez tényleg varazslat volt! — mormolta maga elé.
A kisfid mosolyogva hatrafordult, és addig integetett, mig
eltlint az asszony szeme el6l.
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Az igazi ajandék

Mara egy kisvarosi bérhaz masodik emeletén
lakott. Ketszobas lakasa egyik szobajat nappalinak
hasznélta, a masikban az agya volt, egy oreg fotel és a
televizid. Az utcara nézé erkélyt néhany piros muskatlis
viraglada diszitette. Tavasztol szig gyakran tildogélt ott,
délelottonként a kisgyermekes anyukakat nézte, ahogy
sétalnak a babakocsikkal, délutdnonként az iskolabol
hazatérd  gyermekeket figyelte, este pedig a
kutyasétaltatokat kémlelte az erkély korlatjan at. Pici
konyhaja volt, de ritkan f6z6tt mar, a szocialis gondozok
hoztdk az ebédet minden nap. Az adagok tul nagyok
voltak, igy hétvégére is maradt mindig az ételbdl. A lanya
havonta meglatogatta az unokakkal, néla toltottek néhany
orat, aztan hazamentek.

Minden reggel nyolckor ébredt, az 4gybol nézte
meg a hiradét, majd raérédsen megreggelizett,
elmosogatott, és lement a sarki kisboltba véasarolni.
Mindig sétalt egyet a parkban, miutan megvette azt a
néhany dolgot, amire sziksége volt. Minden délutan
haromkor kavét fozott, amelyet Kkitoltott egy
porcelankészlet utolsé két megmaradt csészéjének
egyikébe, lellt a fotelbe, és elkortyolgatta néhany keksz
kiséretében. Esténként megteritett, megette a vacsorajat,
majd elmosogatott, megfurdott, és befekiidt az agyaba. A
hétvégék is ugyanigy teltek.

Februar kozepén kezdédott a valtozds. A
hiradoban egymés utan jottek a hirek a virusrol, a
jarvanyrél. Képeket mutattak kulfoldi orszagokroél, a
haldoklokrol és a betegekrdl, a maszkos emberekrdl, a
kihalt utcakrdl és a csendes varosokrol. Latta az emberek
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szemében a félelmet, a rettegést az ismeretlentél. Mindez
azonban nagyon tavolinak t{int.

Marcius kozepén felhivta a lanya. Réparancsolt,
hogy ne menjen az utcara, ne sétaljon a parkban, ne
vasaroljon. Aggodalom volt a hangjaban. Persze, 6 nem
vette komolyan az egészet, tovabbra is vasarolt és sétalt
minden nap. Az egyetlen tarsasaga a szomszed kisfid volt,
akivel minden reggel talalkozott. A gyermek mindig
hangosan koszont neki, és mosolygott, amikor elment
mellette. Néha a taskajat is felcipelte az emeletre.

A férfit el0szor a parkban latta meg. Komotosan
bandukolt, Gigy tamaszkodott az esernydjére, mint egy
sétabotra. Leiilt egy padra, és elovett egy ujsagot. Mara
kivéancsi volt, ezért elment a pad eldtt, de az Sregur nem
nézett ra. Az asszony jol megnézte, aztan tovabbment,
néhany nap malva mar el is felejtette.

Aprilis elsé napjaiban az erkélyen iildogélt,
amikor a mellette levo lakés erkélyajtajan kilépett a férfi.
Meglepddott. A fiatalok, akik régebben ott laktak, kertes
hazba koltoztek, a lakds honapok o6ta Uresen allt. Meleg
volt az i1dd, az oregur kihozott egy széket, leiilt, €s az utcat
figyelte. Az asszony alaposan megnézte, tetszett neki, de
latta, hogy szomoril. Ettél 6 is elszomorodott. Athajolt a
korlaton, és koszont neki. Az éregir meglepddve fordult
felé, bolintott, majd feléllt, és bement. Mara napokon
keresztll nem latta.

Néhany nap mdlva, egy délutan, amikor kiment
levegdzni, az Oreg mar kinn iilt, és olvasott. Mara
szandékosan nem nézett felé, nem akarta megzavarni. A
férfi szélitotta meg. Elmondta, hogy a fia mar régen
konyorgott neki, hogy kolt6zzon be a varosba, eddig nem
akart, most jott a virus, igy nem maradt mas valasztasa.
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Minden héten bevasarolnak neki, meleg ételt hoznak, de
nagyon egyedil érzi magat. Mindig mindent csak a
kilincsre akasztanak, de nem jonnek be a laké&sba. Sokaig
beszélgettek a maganyrol, a csaladrol, az életrdl, és bar
mindketten nagyon féaztak, megvartdk, mig rajuk
sotetedik, csak azutan mentek be.

Ezutan minden délutan az erkélyen talalkoztak.
Egymas mellé huztak a székeket, csak az erkelyeket
elvalasztdo tivegfal volt kozottik. Régi filmekrol,
szinészekrdl, konyvekrdl beszélgettek. Fajdalmakrol,
veszteségekrol tarsalogtak, Oromoket osztottak meg
egymassal.

Egyik reggel, amikor Mara vasérolni indult, a
kilincsére kotozve harom szal tulipant talalt. Nagyon
megoriilt, annak ellenére, hogy egyértelmiien latszott,
hogy a parkbol szakitottak. Mosolyogva tette vazaba, de a
férfinak nem szolt rola, hogy megtalalta. Ett6l kezdve
minden reggel talalt valami ajandékot a Kkilincsre
akasztva. Mindannyiszor halasan gondolt a férfira, de
nem koszonte meg neki.

Eqgy aprilis végi reggelen egy nagy csokor orgonat
talalt a Kkilincsen. Mara (gy gondolta, hogy ideje
megkdszonnie, ezért f6zott egy kavét, és atkopogott a
szomszédba a két csészével. Az Oreglr behivta az
asszonyt, a nappaliban lelltette, és teasiteményt hozott.
Mara tobbszér belekezdett, hogy megkdszonje az
ajandékokat, de a férfi mindig a szavaba vagott, és masrol
kezdett beszélni. Latszott, hogy zavarban van. Az asszony
nem eréltette tovabb, megkdszonte a vendeglatast, es
hazament. A kilincsen reggelenként tovabbra is ott 16gtak
az ajandékok, és a délutani beszélgetések is ugyanugy
folytatodtak.
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Néhany nap mulva a ferfi felvetette, hogy
vacsorazzanak egyiitt egy kozeli kisvendégloben. Az
asszony megoriilt neki, hosszasan késziilddott. Karon
fogva elsétaltak a vendégloig, de csalddottan lattak, hogy
a virus miatt zarva van. Mara ezért athivta magéahoz a
férfit. Megteritett, és minden ételt, ami csak otthon volt,
Kitett az asztalra. A férfi egy tiveg pezsgét hozott at, azzal
koccintottak.

Az italtol teljesen feloldodtak. A radidbol andalito
zene szOlt, és az Oregur felkérte Maréat tancolni. Egyre
szenvedélyesebben Olelte az asszonyt. Hosszasan
tancoltak, majd nevetve leultek a kanapéra. A férfi nem
engedte el, simogatni kezdte az arcat, végul megcsokolta.
Mara dobbenten nézett a ferfira. Meglepte a csok és az
érzelmek, amik elontotték. Régen érzett mar ilyen
melegséget. Az 6regur az asszony ddbbenetét felreértette,
bocséanatot kérve felpattant, és atviharzott a lakésaba.

Masnap reggel az asszony arra szamitott, hogy
nem talal tobbé semmit a kilincsen, de egy rozsa viritott
az ajton. ldegesen varta a délutant, hogy beszéljen a
ferfival, &m aznap a szomszéd erkely (res maradt, nem
jott ki a férfi beszélgetni.

Napokon keresztil csak az Oregir motozésat
hallotta a falon keresztil, de nem talalkoztak. A férfi csak
a meglepetésekkel jelezte, hogy gondol ra, de mar nem (lt
ki hozzd délutanonként. Mara kétszer is becsengetett
hozza, de nem nyitott ajtét. Elhatarozta, hogy ha
személyesen nem tudja elmondani, mit érez, akkor leirja.
Egy illatos levélpapirt vett eld, amit évek 6ta kiilonleges
alkalomra Orizgetett. Piszkozatot irt, tobbszor Gsszetépte,
vegul leirta az erzeseit:
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Kedves! Hianyoznak a délutani beszélgetéseink.

Hianyzik a lIénye! Ne haragudjon ram, hogy azon az esten
olyan tavolsagtartdé voltam. Mentségemre szolgal, hogy
régen tancoltam és régen csokoltam. Az érzések,
amelyeket felébresztett bennem, megddbbentettek, ezért
viselkedtem igy. Nem gondoltam, hogy ennyi idésen még
noként tudok szeretni egy ferfit.
Kdsznom az ajandékokat. Ezek tudatjak velem, hogy még
nem mondott le rélunk. Nem tudom, hogy milyen lehet a
jovénk, de szeretném ezt Onnel megélni, tdnchan,
csokban, beszélgetésekben.

Szerelemmel: Mara

A levelet bedobta a postaladajaba, és vart, de napokig nem
jelentkezett a férfi. A viragok, édességek mindennap ott
voltak, de személyesen nem kereste 6t.

Mara mar lemondott rdla, amikor egyik reggel
becsongetett a ferfi, kezében a levéllel. Odalépett az
asszonyhoz, és sz6 nélkil megoélelte. Sokaig alltak az
ajtéban 6sszedlelkezve, amikor Mara a férfi valla folott
meglatta a Kisfiat. A gyermek kezében egy rézsa volt, ami
egyértelmiien a parkbél szarmazott. Allt és csodalkozva
nézte 6ket. Az asszony elengedte a férfit, és lehajolt a
kisfihoz. A fil konnyes szemmel nyujtotta at a rdzsat
Maréanak.

— Ezt miért kapom? — kérdezte az asszony.

— Mert olyan tetszik lenni, mint a nagymamam, aki
nagyon hianyzik. Ezért hoztam mindennap az
ajandekokat. Remelem, orilt neki a néni!

Mara dobbenten nézett a gyermekre, majd a férfira, aztan
elnevette magat.
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— lgen, Ordltem mindennek. Koszondm! Neked
kdszdnhetem a legnagyobb ajandékot is! — és a ferfira
mutatott, aki semmit sem értett az egészbdl.

TOTH LUCA FIORELLA
Voros

Rozsdafark( madarat keresek a fuigefan,

De még mindig nem tudom, pontosan mit is keresek.
Letdrt cseresznye agon, feketerigd énekel,

Valami vészjosld dalt kesereg.

Esderdot hallgatok, mint szaggatja a vihar,

S hullamokat simitok borommel,

Megolhet, amikor csak akar.

Valamit éreznék mar, ami sodor,

Valamit, ami a borult égen honol.

Viz szakad szét, most szivemet csavarja a fajdalom,
Ejszaka tengerén ringatdzik arcod, 1agy karomon.
Boldogtalanul, boldogan, valami razza testemet,

S ha nem vigyazol, majd ez okozza vesztemet.

Ketté csuklik gerincem, valami hasadozik,

El laknék a mellkasodban, de a szivem meg mindig
utdnam kapalozik.

Valami vélaszt kérnék az dlmokra, meg a blintudatra,
A vOros égre, a csillagokat felriasztva.
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Minden

Es ezen a vilagon minden a mi kényelmiinket szolgalja,
A korlatok, a bicikli utak, az uton a lyukak,

Hogy legyen miben elvesszen a kerék, s a tudat,

Es a lyukban a viz, ami utat mutat,

Nekunk, hogy legyunk, hogy novekedjlnk.

S nekink, ahogyan ndvekszink, nem lesz mar tébb gat,
sem otthon,

ahova hazateérjlnk.

Nem lesz masra sziikség, csak iddre,

Hogy helyre hozzuk a dolgokat, amiket elrontottunk,
Hogy felépitsik a Hazakat, amiket leromboltunk.

S mikor Felemelkediink, nem lesz mar semmi,

Semmi, amiben tobbet kéne lenni,

Tdbbet annal, mint amiben most is vagyunk,

Tdbbet annal, minthogy a sziviinkben lakunk.

A Nap

Félmezteleniil feksziink egy tejfehér felhon,
Megrészegedve képzeliink fényes csillagokat oda, ahol
sohasem voltak.

Edes szavakat kecsegtet nekem nyelved,

és kellemes mézet csdpdgtetsz végig torkomon.
Koérmeimmel vések borddre véres rejtekeket,

a szlrke falak kozt el ne véssz.
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Védtelendl, egymasba burkolézva hazudjuk el
onmagunkat, egymasnak.

Egy szép, narancs hajnalon halok majd meg,

vastag karod sulyaval a mellkasomon, s azt mondom
majd, ,,olyan szép”, és te tudni fogod,

s hagysz majd menni messze.

Lelkink apro, szaraz virdgokké porladnak egyiitt,

S te velem jOssz...

LUGOSI CSENGE ANNA

Sotét falak kdzott

Szagok vonzottak a hazba,
Nagy, fehér, igéretes.
Romlott étel, halal szaga,

ez vonz minket...természetes.

Elhanyagoltdk mar régen,

a csendre pdkhalo kerdilt,

egy asszony miatt, fent a képen,
holtteste egy kadban fekdidt.

Férje sotét szobaban (lt,
arcan undor, minket figyelt,
kesertiség, szive kihiilt,
vagy kiabalt, vagy énekelt.
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Olyan mint mi, azt mondta
ink&bb vadasz, mint aldozat.
megeskudott a csillagokra,
mégis varja a karhozat.

Zene rezgett koralottink,
egy szolga remegve sz0lt,
errdl suttogott folottiink:
a lady zongoréja volt.

Akkor az ur godrét asott,
mély, ismerds sirt a foldbe,
goréngyok, mint baljos varjak.
szalltak fol a levegobe.

Sebbel-lobbal eltemették,
udvozalj, koran halt holt.
A viragokat ravetették,
felragyogott kint a félhold.

Mégsem haraphattunk bele,
valahogy élt, Ugy festett.

A kdvon volt mar a neve,
de jarva toltotte az estet.

A mellkasan a vérfolttal,
fehér ruhaban suhan el,
arcan nema sikoly a dal,
az ar hiaba énekel.
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Mi egyszerii Iények vagyunk,
de valami nem volt rendjén,
félni kezdtiink hogy meghalunk,
a meggyilkolt asszony testén.

Mindennek megvan az ara,
az ur ekkor sem nyughatott,
sotet falak koze zarva,
tikroket tort, jajgatott.

Mikor elhagytuk a hazat,
ezt a férfit lattuk allva,
testét, immar Ures vazat,
késsel szlrta utoljara.

A halal itt méasképp volt,
atkozottak...sziviik jeges.
eladott lelkik beszorult.
Cseppet sem volt természetes.

A dogok jé baratai,

bomlo tetemben rabok,
csak igy tudtunk valasztani,
elkotrodtunk mi: kukacok.
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Madar

Barhol legyek, képzeletben
Madarra valok,
Elrepuldk hozzad,
Ablakodhoz szallok,
Ha meglatlak, ujra
Ember leszek én,
Ugysem hagysz allni
A szobad kiiszobén.
Megolelsz hosszan,
En sem engedlek mar,
Reggelig biztos,
Hogy nem leszek madar.
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HAJDU ERZSEBET

parnam ala

olyan érzékeny mar a nyar

sietnie is kell

mert éjszakai utan nytjtozik az 6sz

ma stirtl felhdit takaroként hiizta magara

sziirke szomorusaga ram meredt

pihegve futni kezdett aztan

mintha hosszabban esett volna el

mégis a remény felfakad6 fehérségében maradok
és a parnam ala teszem a napok aprdécska magjat

a levendula-illaty emlékeket

csak az esé

kint csak a kihalt
esti utca szuszog
meg az esd hangja

csillagokig ér a sotétség
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aztan szétszakadnak a felhok

és az égi sarld sapadt fényében
minden csak mélyebbre szépil

szelid a levegd

akar az anyacsok

majd a fliggdny pillanatnyi tanca utan
figyelem hogyan valik feszessé

az éjszaka csond-requiemje

A szél hozta

A csillagszemti madarrdl mesélt,

meg arrol, hogy az Isten szeret,
értettem én akkor

a két hang kozotti résben anyam imajat
ahogyan 06z06nlétt a nyar asztalan at

keresztvetés utan, kenyérszegés elott.

Akkor még sz6l6t is rakott elém keze.

Orok-ting az 6 fénye mar,
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konnyt, szEép dertije elrdppent madar
de lizenete tag szemil emlék
ebben a sz616 nélkiili télben

keresztvetés utan, kenyérszegés eldtt.

esik

az 0sz ma lelassitotta Iépteit,
hisz nem vérjak,
nem siet,

a szél is leany-szelid lett

de az es6 6lom-gombje
legordulésre var, és
a tél ezust siralya

repulésre kész

elérantjak a hangot
a ludbords cserepek
most éIni még

gyorsan, vadul
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s ne nézd, hogy a sotétben
almukban &znak

a vagtazo napok és éjek

ne nézd, milyen torékenyek,

s egyszer az égig érnek

valtozas

a nyar az 6szre gondol mar
gyorsabban szokik a halkuld nappal
és hamarabb kdszon a sapadt este
aztan kibomlik az éj fekete kotele

visszhangja kelt a csendnek
agy feszil mint zart rugo
s a magara maradd elmereng
kdzben szajabol kiszakad
az ,, Uramisten, segits meg”

a sokszinli emlékekbdl €16
napjai pattannak mint a buborék

a tavaszok is csak lombtalan visszatérések

most lassabban Iép
s az ut egyre révidebb
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pillanatra

reggel megféztem a kavét
majd elnevetgéltem a rigdval
és ahogyan hozzam ért

a szines napsugar

apro viragokat ringatott

két szemem tiikre alatt

csak egy pillanatra

ropke pillanatra
Osszerendez0dott a vilag
aztan a mulandésagba mégis

beleborzongott a hatéar

csak hangulat

ismer6s ez a téli vilagossag
a kertek mint kimosott lepedok
ha esne a hd

fehérségliket sokszoroznak
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ilyenkor még a varakozasnak is
zenére emlékeztetd hangja van
megall a csend

csak az arnyék megy tovabb
ilyen lehet a bepdlyalt boldogsag

kisgyermek-alma ébredés elétt

esti béke

arok szélén sziinik a pipacsszirmok laza
legbmbdlyitett az ég

csendesek a csillagok

lassan minden dsszebékill

elmulik megint egy nap

Osszetereled még a 1ézengd vilagot

elfelezed amid van

de annak 6riilsz ha nem latja senki sem
amikor kezed megremeg

és nem oldddik a mozdulat csoméja
szétmaszatolod a megmohasodott abrandokat

majd elbdjsz lagy-tollt dlmaidba
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atvaltozas

¢jjel a fenyd

ha senki se latja
béarka lesz

de nincs radja

se lapatja

néha valami
csobbanastol riad

s megtorpan korulétte

ijedten a hab
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SZEKELY EMOKE

Csigalépcsé

Dalma mindig lifttel jart. Félt a csigalépcsotol,
szamtalanszor elképzelte, hogy le fog esni, majd négy
emeletet gurul, amibdl csak kettét fog érezni, féluton
ugyanis eszméletét veszti, majd, mig leér, meghal. Folfele
is lifttel ment, hisz ugyanugy elképzelte, hogy felér
mondjuk a harmadikra, majd megbotlik, gurulni kezd
lefele, valahol eszméletét veszti és csak a teste ér a
foldszintre. A lifttél nem félt, a technologidban jobban
bizott, mint a sajat lababan.

Egy éve lakott az impozans hazban a kézpontban.
Szerette a lakast, a mennyezet olyan magasan volt, mint
egy palotaban, ez kuléndsen tetszett neki, kivéve amikor
villanykortét kellett cserélni, akkor atkozta a plafont, a
hézat, meg magét is, az egyotvenkett6jével nehéz volt
elérni a harom méter magasan 1évo csillart. Azon kiviil
minden rendben, szokta mondani, a fiirdészoba, konyha
modern, az agy selymes és hatalmas, a szoba kdzepén a
zongora. Nem mintha jatszott volna rajta, de ott volt. Néha
ranézett, eszébe jutottak azok az id6k, amikor vastaps
zarta a fellépéseit, de hol volt az méar?

Pontosan harom éve, 6t honapja és tizenkét napja
nem nyomott le egyetlen billenty(it se. Akkor volt ugyanis
a baleset, koncertr6l ment haza, a taxis nem figyelt,
frontalis Utkozes, sériltek, halottak. A keze szilankokra
tordtt, az ujjai nem voltak a régiek, mitétek, gydgytorna,
depresszid, majd koltozés, ) élet, tele nagyjabdl
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semmivel. Imola, a pszichoterapeuta, javasolta, hogy a
zongorat ne vigye magaval az Uj hazba, zarja le a multat,
1épjen eldre, de mit tud 6? Semmit. Egy pszeudotudomény
pszeudopéldanya ne okoskodjon neki.

Dalma minden hétfon kilenc ora tizenhét perckor
hagyta el a lakast, harom perc mdlva a buszmegalléban
allt, tiz elétt kilenc perccel pedig belépett Imola
vardtermébe. Sok hete igy volt ez. Nem azért, mert 6
akarta, hanem azért, mert masok akartak. Az anyja, az
ugynoke, aki még mindig hitt abban, hogy felépul, aztan
szinpadra Iép, meg sokan masok, akiket vagy ismert, vagy
nem, de akik ismerték 6t és ugy viselkedtek, mintha
tudnék, hogy mire van szliksége. Azt gondoljak, hogy a
pszeudotudomany pszeudopéldanya megment, vagy mi -
hisztizett sokszor. Nem is vette komolyan a
beszélgetéseket, Imola tirelmét és idegeit rendszeresen
probara tette, aztdn amikor depressziomentesnek
nyilvanitottadk, ahogy szokta mondani, akkor hangosan
nevette, hogy az csakis az ¢ érdeme, 6 birkdzott meg
magaval, nehogy mar a  pszeudotudomany
pszeudopéldanya vigye a babérokat. Elég, ha viszi hetente
a pénzt, nem?

Nos, azon a bizonyos hétfén is kilenc ora tizenhét
perckor bezarta az ajtét és a lift felé ment. Nyomta a
gombot, semmi. Ujbdl nyomta, semmi. lzzadt. Gomb.
Semmi. A 1€épcsén nem akart menni. Arra gondolt, hogy
felhivja a rendeldt és azt mondja, nathas, akkor {ilhet a
kanapén egész nap. De ez hazugsag. Na és? Mas is
hazudik. Telefon, hivas, kanapé, majd huncut mosoly,
hogy ugye, taljart mindenki eszén, még a liftén meg a
1épcsdén is.
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Nagyjabol negyven percig iilt a fiirdokadban, a
telefonjat nyomkodta egy ideig, majd kiszallt, kedvenc
tréningjébe bujt, toltétt maganak egy kis konyakot, a
poharat ratette a zongorara. Nézte hol az aranybarna italt,
hol pedig a fekete zongorat. Egybol bevagta a palinkat, a
konyhaba rohant, elvette az egész Uiveget, toltott még egy
féldecinyit, azt is magéba Ontotte, aztan felnyitotta a
hangszert. E16bb csak végig simitotta a billentyiiket, majd
lenyomott egy re-t.

-Re... Relive, relief, recover... - mondta.

Leiilt és jatszani kezdett egy egyszerli darabot. Most mar
az livegbdl ivott, atélte a zenét, ujbol ivott, Ujbol zenélt.
Nem ment siméan, de ment.

Amikor abbahagyta, jocskan volt ital benne.
Kuncogott, majd egyet gondolt és kiszaladt a lakéasbdl, le
a lépcson, ki az ttra, be a sarki kis boltba, meg se 4llt csak
amikor ismét a hazban volt. A lifthez ment, nyomta a
gombot. Semmi. Ujbél nyomta. Semmi.

A francba, gondolta, lefele sikerult, felfele is menni fog.
De nem ment. Reszketett, nyivogott, arra gondolt, hogy
segitség kellene, példaul jo lenne egy szereld, aki a
nyavalyas liftet megjavitja. Leult a foldre és vart. Azt,
hogy mit, vagy Kit, nem tudta, de vart. Kézben hivta az
anyja, lerdzta, nem volt kedve hozza. Kicsavarta a
konyakos Uveget, meghuzta, kellett a batorsag. Azon
tlinddott, hogy vajon miért nem jon senki az épiiletbe,
csaknem egyedil lakik itt... Nem, nem, hisz ismerte
latdsbol a kontyos vénasszonyt a foldszintrél, a
harmadikrdl a hazaspart és nagyjabdl ennyi. Rajott, hogy
fogalma nincs, hogy kikkel lakik a hazban. Nem is érdekel
- motyogta és ivott tovabb. Az liveg lassan kitrult, Dalma
egyediil beszElt és még mindig a 1épcséhazban ilt. A
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kezeit nézte, megszamolta a mitétek hagyta hegeket,
biztatta magat hol arra, hogy menjen mar fel a 1€pcson,
hol pedig arra, hogy zongorazzon, hisz megy az, végre

megy.
Ejfél korul nagyon fazott mar. Részeg volt, éhes és
fazott. Ekkor dontétt gy, hogy a fene egye meg, felmegy
a lakédsba. Bizonytalanul Iépkedett, szamolta a
Iépcséfokokat, harmincnyolc, harminckilenc, majd
megbotlott és hidba szoritotta a korlatot, zuhant lefelé.

Dobozok

Ot nagy dobozt cipelt be a postara. Ot kartondobozt,
olyanok voltak, mint az 6sszes kartondoboz a vilagon. Na
j6, majdnem az ©sszes. A cicomazott, nem is igazi
kartondobozt nem tesszilk a kartondobozok halmazéba,
csak azokat, amik egyenruhdt viselnek. Barnat,
ragasztoszalaggal.

Félig felfogta, hogy most valami hrabali
helyzetben van, félig viszont nem. Az egyik agyféltekéje
azt magyarazta neki, hogy az, amire most készul, minden
abszurd helyzetet foliilmul, sét, azt sugallta, hogy
forduljon meg, vigye a dobozait és hizzon onnan, menjen,
menekiljon. Barhova. A masik agyféltekéje szerint
viszont maradni kellene, elvégezni azt, amiért ott allt a
posta épuletében.

A koszos ablakon at probalt egy masik helyiségbe
kukkantani, de csak a sajat arcat latta, talan nem is koszos
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ablak volt, hanem egy koszos tikor. Igen, a kedvenc
agyféltekéi ezen is vitatkozni kezdtek, ¢ csak allt, tépte a
z0ld pulover ujjait, gylirte a tenyerében. Nem mintha ez
segitett volna, de azért megprobalta. Az ablakra, vagy
tikorre nézett megint, a szemei beesve, arca sapadt. A
szokasos, semmi extra.
-Csomag feladas?
-Igen.
-Belfold?
-Nem, kalfold.
-Ezt meg ezt tessék kitdlteni. Személyes adatok, feladd
neve, cime, telefonszdma, a cimzett neve, cime,
telefonszama.

Ledlt a kis asztalhoz, a nyomtatvanyokat forgatta.
Aztan nézte a dobozait, Gjbdl tépte a zOld puldver ujjait,
lassan a térdéig értek, nem érdekelte. Mindkét
agyféltekéjétdl megkérdezte, hogy mit irjon a
nyomtatvanyokra, most bezzeg egyik se pofazott semmit,
csend volt.
-Segitek. Ide az 6n neve kell. Meg a cime.
-Ez megy, ez nem gond.
-Akkor mi a gond?
-A maésik fele. A cimzett is én vagyok.
-Rendben. Ugyanaz a név. Es a cim?
-Nem tudom.
-Orszag, varos?
-Fiu, leany, allat, ndvény, targy, 0sszeg - nevette, tépte a
pulévert.
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-Melyik orszagba mennek a csomagok?
-Nem tudom.

-De kérem, hat hova kildi?

-Haza.

-Az meg hol van?

-Nem tudom.

-Egyéltalan mi van a dobozokban?

-Az eletem.

Az agyféltekék csendben maradtak, a posta
alkalmazottja csendben maradt, 6 is csendben maradt, az
egész postan akkora csend volt, hogy hallani lehetett,
ahogy egy konnycsepp a zold puléver bal ujjara pottyant.
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ELES ANETT

Ebredés

Parét lehelt a reggel az avarra.
Egy levélkupacon dermedt csend pihent.
A csorba nap szikrai darabokra
hullva pocsolyakba gytltek idelent.

Még csak megmoccant itt-ott az ébredés,
halovany hold fényét kivanva vissza,
és zsibbadtan szendergett az 6lelés,
fadgra roppent egy billegd trilla.

Egy técsaban megmosta kerek arcat
a nap; Oreg hazra lustan pislogott,
¢s bokeziin ontotta szinaranyat,
vén lvegszemeire csokot lopott.

Majd cip6k kopogtak, sietd Iéptek;
a gyarkémeny fustje oly messzire szallt;
hajnali robottal indult az élet,
sok szemben rég megfakult almot talalt.
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Erintések

Kezednek selyme simit lagyan hullamot
testemen, érzem a rezdiilo hurokat,
ahogy felfutnak a gerincemen végig,
bizsergd dallamot alkotva fejemben.
Kint a csicsergd percek is megpihennek.
Csend van, csak az agy dalol szines éneket
kezednek kottai alatt. A séhaj is
félve éledez, nem akarvan megtorni
a pillanat lepkeszarnyu rezduléseét,
mit az érintésed rajzolt a szivembe.

Egyedl

Patakban faradt nap fénye csillan,
indul a reggel, s vacogd kabat
ringatja gyermekét lassan a parkban,
és almodja vissza rég otthonat.

Kaka6 melege szall, ahogy érzi
a g6zolgd zsemléknek friss illatat,
hallgat a cséndben, és mint aki feélti,
szoritja magahoz a csoppnyi fiat.

244




Régmult idoket idéz meg a hangja,
de sohajba fullad a keserti szo,
faj még a lelke, de nincs, aki hallja,
0sziil6 fejére lehullik a ho.

Vézna karjaval egy salat dlelget,
nincs benne senki, csak dsszetekert,
selymesen puha ¢és sokszinli gyolcsa

kesertin elnyelt konnyeket rejt.

Latod, kedves

Latod, kedves, napsarga hajnalt
kdvetve rdzsaszin alkonyon
hogy duzzad patakbdl folyova
ereimben a szivdobbanas;

a holdsugar vallamon pihen,
¢és szemedbdl lobband fénnyel
hiivos éjszakan forrd csokot
pirit arcomra a szerelem;

latod, kedves, surran az ido,
¢és évekké nének a percek,
belesimulnak tenyerinkbe
aldottan a szelid holnapok.
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DR. MOZES DORA NIKOLETTA

Idomulas

Elmulik a csend

Elmulik szaz jovo
Rakoncétlan kisgyerekként
Fut tova az 1do6.

Allok némén

Karom tettekre tétova
Lehajtott fejjel
Konnyekkel kuzdve
Reszketek.

F4jo jelen a mosolygd mult
Elvetnéd, de nem tudod

Cipeled magaddal puttonyként terhét
Feletted 6rokre ott susog.

Ranctalan ezernyi arc

Toretlen lendlet.

Kit még nem férasztott belsd harc
Klzdés és rémiilet.

Fiatalként rohan az id6

Magad csak ulsz szekerén
Eszreveszed, mikor ledob Isten,
S méar nem hordoz vén tenyeren.
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Gurultak el gyongyok e futasban
Am a lanc mégis szép maradt
Hianyzo gydngyeidnek nyoma
Szivedben csillogva ott ragadt.

Hazatérés

Legdrdult egy kdnnycsepp.
Nem. Nem a fajdalom. ...
Bantja szemem a Feny.
Felhétlen az ég, igy lathatom.

Kavicsokat rugdos labam
Egy 0Osi ritmust jatszva,
Elillant reményem, vagyam,
Egyedul, de haza talaltam.

Otthonomba, hol a szelid
magany atolel

Félszegen simitva vallam.
Allok, elSttem orvény,

Hol kevesen allnak batran.
A belsd eré megtart,

Ha dssze is roppanok,
Reményvesztett. Szomoru.
De maradok, aki vagyok.
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HADNAGY ESZTER

23

Mindenbdl Unnepseg lett - gondolta
és kiszorta a hamut az ablakon.
Ki mondta, hogy nem hagyunk magunk utan nyomot?

Sirfelirat

esetlegesen hivatkozott paragrafuspontok
visszahivatkozésa

Visszatargyiasulni egy transzcendens allapotbdl

Amit most csinalsz, az nem fontos. Néztem r, két
szemem helyén a mondat. Nem segit.

Nézett ram.

“Fogytal, kisebbek lettek a melleid.”

A szenvedés jeleit kereste. Belso tépelddés jelét, a jelet,
hogy nem vagyok képes masokat taplalni.

“Fogytal, kisebbek lettek a melleid.”

“A nem megfeleld helyrdl vettem el.”

Ezt kellett volna mondanod.

Férfiak acidon

Az arg6t ismerik, de azt nem, amit helyettesit.
Egy szimbdélum szimbolumaba szerelmesek.
Behelyezik a kintit.

Intruzio.
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Letiltott gylmolcs.
Isten ott van.

Mutatom neki hol.
Becsukja a szemét.

Szent és profan

Uvolt. Sikit, ahogy a torkan kifér.

Puha kot6szovetek, inak fesziilnek.
Hasamba pici buborékok, ahogy hallgatom.
Semmit sem akartam még ennyire,

Csak templomban, mise alatt enni.

Biztosan torolni kivanja?

“Nagyon koénnyti megolni a macskakat.
Vidéken fogy6 eszkozok.”
Nézem az iriszed.
Visszatlikrdzi a napfényt, irizal.
Folyékony méz meg
“Borostyan”

- a beceneved a telefonomban.

Nagyon konnyli megdlni a macskakat.
Ezt én is igy gondolom.

Meg azt is, hogy

Egyiptomban szent allatok.

Ha fekete €s atmegy eldtted,

Balszerencséd lesz. (Mindig becsukom a szemem.)
Famulus.

“Személy allando6 segitdje, segitsége,
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jobb keze.”

Hogy mindig a talpéara esik.
9 élete van.

Lehet soha meg se hal.

Onallo,

Makacs,

Maganak valo.

Bétor, vad.

Nem tudjak, mit6]l dorombol.
Meg hogyan.

De télen felnyalja a fagyallot a kocsik alol.
Es azért hal meg, mert szereti az édeset.
Szenved.

Faj neki.

Goresol, tekeredik, gornyed.

Mindegy.

Tudod te is.
Nincs pénzem, hogy &llatorvoshoz vigyelek.

250




CSAKVARI EVA

Més szemmel

A tenger hullamai szeliden csapddtak a 1€pcsonek,
mintha Ujra és Ujra megprobalnanak felmenni rajta. A part
zsufolasig megtelt flirddruhas emberekkel, akik mieldbb
hiisiteni akartak magukat a kristalytiszta vizben. A kozeli
biifébdl divatos slagerek szoltak, a zene betoltotte a kikotd
nyugodt oblét. A fekete kormoranok a part kozelében
uldozték zsdkmanyaikat, hol a viz alatt, hol felette,
riadalmat okozva ezzel a gyanutlan fiirdézéknek, akik
ijedtikben hangosan felsikoltottak, ha egy madar a
kdzelukben bukkant fel a viz alél. A magasban a siralyok
kitart szarnyakkal koroztek, megtorve a felhétlen égbolt
vakitd kékségét. A nap békésen gyonyorkddott a
latvanyban.

A part melletti padon egy fiatal fia (lt,
torolkozdjével allig betakarozva, és mereven a foldre
szegezte a tekintetét. Mellette, jobb oldalan -
nagymamaja—, egy szép arcu, hetven év korlli holgy
aggédva nézte a fiat. Arcvonasain latszott az
arisztokratikus, finom dari neveltetés, hajat Kkis, laza
kontyban a tarkojara tiizte, barna, mandulavagasi szemei
szomorusagot tiikroztek. ElSttiik allt a nagyapa, és az
unokat nézve, halkan egy gyerekdalt énekelt. A fil meg
sem mozdult, szeme mereven a semmibe révedt.
Allkapacsa gyakori megfeszitése jelezte, hogy kozel sem
olyan békés a hangulata, mint az, elsd pillantasra tlint.
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A kozeliikben allo pocakos férfi lopva nézte oket.
— Biztosan beteg ez a fid, talan szellemi fogyatékos lehet
— gondolta. Sajnalatot érzett. Egy pillanatra eszébe jutott
gyermekkora. Az osztalyaban is volt egy ilyen furcsa
szerzet: gyakran befelé fordult, olyankor orékig senkivel
nem beszelt. A tanarok kiloncként kezelték, a gyerekek
pedig Kkikozositették. Most belé mart a lelkiismeret
furdalas, az a kellemetlen, lelkén d6rombolo érzés, mint
amit akkor érzett, amikor nem védte meg a filt az
osztalytarsak csufoldodasa elél. Gyavan cserbenhagyta,
mert félt, hogy a tobbiek 6t is kikozositik. Egy id6 utan a
fina eltint az osztalybol, senki nem hianyolta. Megszolalt
a hajokirt. A pocakos férfi megszaporazta a lépteit, és
szalmakalapjat a fejébe nyomva, elsietett a kikotd
irdnyaba.

A padtdl néhany méterre, a betonra teritett kockas
pléden egy kisgyerekes csalad fekudt, Az apuka a babat
szOrakoztatta egy sarga, sipolés gumikacsaval. Az
anyuka egy ideje a fiatal fidt és a nagyszuleit nézte.

— Elkényeztették azt a gyereket, most meg ott
ugralnak korulétte — mondta halkan a férjének, aki egy
pillantast vetett a padon zajlé jelenetre, majd visszafordult
a kislanyahoz.

— A mi gyerekink sosem lesz ilyen agyon
dédelgetett. Nézd meg, egy szot sem szol, csak nézi a
foldet. Szegény Oregapja meg égeti magat azzal az
énekléssel — tette hozza egy lenéz6 mosoly kiséretében az
asszony. Nem szeretett elkényeztetett gyereket latni, mert
mindig eszébe juttatta, hogy 6 sosem kapott figyelmet a
sziileitdl. Pedig mennyire szerette volna! Eleinte
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lerontotta a jegyeit, hatha a szllei felfigyelnek ra, vagy
esténként tanulnak vele, de nem igy tortént. Apja a rossz
féléves bizonyitvanya lattan azt mondta: ,, Te bajod, majd
sehova sem vesznek fel, mehetsz takaritononek, mint a
dragalatos nagynénéd.” Az asszony sok modszert
kiprobalt, mire ratalalt a megoldasra, ami a szilei
figyelmét végre réiranyitotta: betegséget szinlelt.
Kezdetben csak megjatszotta, hogy beteg, de aztan
olyanna valt szdmara ez az érzés, mint a drog: fiiggo lett,
ami felnott korara komoly problémat okozott neki. Férje
szerelmének és tlrelmének héla, leszokott a figyelem
kikényszeritésének e beteges formajardl. Szeretettel
nézett most a parjara.

— Gyere drdgam, menjink furddni! — allt fel a né.
— Megsimogatta a férje arcat, és szorosan dlelte magahoz
a kislanyat.

A padon a nagypapa abbahagyta az éneklést, és a
kozeli fa arnyékdba huazodott. Egy kdzépkora férfi
kivancsian kérdezett téle valamit, de az, csak a fejét
csovalta. A nagymama tovabbra is az unokaja mellett Glt,
és folyamatosan beszélt hozza. A fid néha bdlintott, de
tekintetét nem emelte fel a foldrol.

A pad masik oldalan két lany napozott. Boriik
fényesen csillogott, falatnyi firdéruhajuk lattatni engedte
idomaikat. Egy id6 utdn mindketten hasra fordultak. A
szOke, lofarkas lany feltette a napszemiivegét, és olvasast
mimelve, a fidt és a nagymamajat nézte. — Szegény fiq,
biztosan szerelmi banata van — gondolta a lany. Szerette
volna megsimogatni, magéahoz élelni a fiat, és elmondani
neki, hogy a fijdalom egy idé utan tompul. At szerette
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volna adni a tapasztalatat, azt, amin 6 az elmult félévben
atment. Sokaig hitte, hogy megtalalta élete szerelmet.
Oszintén kitarta a lelkét a szerelmének, boldognak érezte
magat, feleségul akart menni hozza, gyerekeket szilni,
csaladot alapitani, de a fil egy szombat esti bulizasrol
hazafele menet, varatlanul azt mondta neki:

—Nekem ez nem megy veled! Tul j6 vagy hozzam,

nem érdemellek meg.
A lany sokszor latta mar filmekben, hallotta mar
torténetekbol, hogy ez a mondat, a felelosséget ¢és
Oszinteséget nem vallalo emberek szajabol hangzik el.
Akkor konyordgni akart a fiinak, hogy ne hagyja el, vagy
dacbo6l azt mondani: igen, szerintem sem jé ez a kapcsolat,
engedjik szabadon egymast, de csak annyit valaszolt:

— Rendben, minden jot neked. — Aztan hazament
¢s telesirta a parndjat, masnap és még a kovetkezd
hetekben is. Ugy érezte, valami végleg elszakadt benne.
Neki az a fid volt a minden, a jov6, a szerelem... és
varatlanul vége szakadt. Nem voltak jelek, elhideglés,
megcsalas, semmi. Csak az a bantd, gyilkos mondat:
Nekem ez nem megy veled.

Oszinte egyiittérzéssel nézett a nagymamaja mellett iild,
még mindig torolkdzébe takart és szotlansagba burkoldzé
fidra.

A bufében a pultos vagyakozva nézte a két napozé
lanyt. A terasz kilrult, ezért megengedhette maganak,
hogy egy kicsit pihenjen. Hatat az italhlitének
tdmasztotta, Ugy helyezkedett, hogy a lanyokat lathassa. —
Nekem mar reg nem volt dolgom, ilyen feszes bort, fiatal
,husokkal”. Harminc év héazassdg utdn mar csak a
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szemem legeltethetem rajtuk. Sosem kezdenék ki
egyikkel sem, lehet, hogy nem is tudnam mit kezdjek
veluk — gondolta, kicsit elszomorodva. Pedig kisértés
akadt béven. Sok lany felkinalta mar magat neki. — Az én
idémben még nem voltak ilyen szabad erkdlcsok, ennyi
pids lany, aki az elfogyasztott alkohol hatasa alatt
kikezdett velem. — A csaladi béke azonban tobbet ért
szamara a veszélyes, futd kalandoknal. — Nézni azért
szabad — gondolta a pultos, am amikor a lanyok bementek
a vizbe, 0j bamészkodni valo utdn nézett. Ekkor akadt
meg a szeme a tikkasztdo melegben torolkdzobe takardzo
fian és a mellette il6 nagymamajan. Egy darabig figyelte
6ket. Csodalkozva ismerte fel a fitban a tegnap esti vidam
sracot, aki a baratndjével iildogélt a biifé teraszan.
Felfigyelt rajuk, mert egész este vizet ittak csak, pedig
tobb 6rén at tltek kézen fogva.

A fil prébalta dsszeszedni a batorsagat. Tudta,
hogy el kell mondania a nagyanyjanak az igazat. Nem
mert ranézni, csak a levegdbe suttogta:

— Nem érdemlem meg, hogy boldog legyek... én
okoztam anya halalat.

A nagymama arcan a fajdalom hirtelen, mély barazdakat
széntott.

— Baleset volt, dragam.

— Nem, nagyi! Ha nem kértem volna meg, hogy
vigyen el edzésre, akkor ez nem tortént volna meg.

Az id6s asszony megfogta a fii kezét és szeretettel
simogatta. Mindketten arra a napra gondoltak, ami 6rokre
megvaltoztatta az életiket. A nagymama a lanya
vérbefagyott testére, amint az utszélén, a torott autd
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mellett fekiidt. Az iitk6zéstdl kirepiilt a szélvédon és
rongybabuként fekidt a beton uton. Toébb, mint egy
hosszi éve, minden este ezt az emlékképet prdbalta
eltlintetni magabol, de nem halvanyodott. Minden este
ugyanugy fajt igy latni az & kicsi lanyat, egyetlen
gyermekét. Pedig maskepp szeretett volna emlékezni ra.
Vidam, mindig jokedvii 1ényét akarta felidézni magaban,
de az az utols6 kép, ott a véres betonon, erdszakosan
tartotta fogva az elméjét. Talan, ha Dani unokdm, nem
fordult volna ennyire befelé, kénnyebb lenne felejteni —
gondolta az asszony. Mindketten hallgattak egy darabig,
majd a fid felemelte a fejét és nagyanyjara nézett:

— Nagyi, te miért nem haragszol rdm, amiért ezt a
tragédiat okoztam? Latod apa sem jon ide hozzam, csak
nagyapaval beszélget. tudom, hogy mindenki ram
haragszik. Jogosan. Ezért nem jar nekem a boldogsag,
nagyikdm — mondta a fiQ.

— Dani, draga kisunokam! Senki nem haragszik
rad! Nagyon szeretiink. Az, hogy miért tértént ez veliink,
csak az Isten tudhatja. Mindenkinek faj, de el kell
fogadnunk. Nekink te lettél a szemunk fénye, szeretnénk,
ha boldog lennél. Mondjuk azzal a kislannyal, akivel
tegnap este lattunk a bufében.

— Laéttatok?

— Persze! Meglestiink a bokor mogul — tette hozza
cinkos mosollyal az asszony.

A fiu halasan dlelte magahoz a nagyanyjat. Az apa és a
nagyapa megkonnyebbulten egymasra mosolygott.

A kikotdben megszolalt az indul6 hajo kiirtje. A
sirdlyok felrebbentek a vizrdl, a kormoranok a kozeli
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szikla felé vették az iranyt. A tenger hullamai lagyan
ringattak a kikotoben horgonyzo6 hajokat. A nap békésen
gyonyorkodott a latvanyban.

Az aradat

Beborit a rosszkedyv,

magam sem értem, hudz lefele,

mint a vizbe esett 6lmot az aradat.
Kétségbeesetten kapalddzik lelkem,

hogy a felszinre kerljek,

ne vesszek el a piszkos habok alatt.

Hol a tegnapi 6rém, jokedv és élni akaras?
Alkotni, tenni, teremteni

Hova lett a varazs?

Tegnap még bepdlyalt az 6rom,

puha, csiklandoz6 izgalmaval,

ma meg versenyt futok

a gonddal és a letargiaval.

Ki gy6z ? Ki marad a piszkos ar felszinén?
Veszitsem el lelkem, vagy legyek minddrokre én.
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NEMETHI ZSOFIA

A kapcsolatrol, ami az irashoz fiiz:
Hét éves lehettem, amikor az
irodalom o6rank kozben azon
kezdtem  gondolkozni,  milyen
csodalatos is lehet egy fogalmazas
segitségével tobb emberrel is
kapcsolatba  1épni. Uzenetet
kOzvetiteni.  Onnant6l  egészen
nyolcéves  koromig csak a .
naplombalrtam egyre hosszabb, dsszefiiggd mondatokat
Eleinte, amig nem tudtam igazan betiiket formalni addig
jellemzobb volt, hogy szoban szerkesztettem meg
gondolataimat. Emlékszem nyolcéves lehettem szintén,
amikor eldszor éreztem az alkotds oromét. Kisgyermek
gondolatmenettel filozofdlgattam elsé iromanyomban,
amin sokan meglepodtek. Akkortol szamitva, amikor
valaki megkérdezte, milyen hivatast szeretnék azt
feleltem: ,, [rond szeretnék lenni!” Egy évvel rd a kedvenc
tantargyamma is az irodalom valt. Tizéves voltam, amikor
elészOr  kiprébaltam magamat egy fogalmazas
palyazaton. Visszanézve tapasztalatszerzésnek végul is jé
volt. Emellett azzal szérakoztattam magamat, hogy a
magyar dalszovegeket figyeltem és prébaltam abban a
miifajban ujat létrehozni. Egy évvel voltam idosebb,
amikor a regény irds kezdet érdekelni. Késébb amikor a
tizenkettedik életévemet betdltottem elkezdhettem irni a
Cicc Macska magazinba. Ahol a tini rovatban riportokat
készitettem a cica tartd barataimmal, és ezek kerulhettek
nyilvanossagra. Emellett versenyeken palyaztam, mint az
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irasaimmal, mint a rajzaimmal. Volt, hogy helyezést is
értem el, de a lényeges kitlizésem mindegyiknél az volt,
hogy tapasztalatot nyerhessek, a probalkozasok altal.
Tavaly, amikor tizennégy esztendos voltam indultam a
debreceni Egyetem &ltal hirdetett orszagos versenyen.
Amitdl tartottam, hogy padlydzzak-e, hiszen emellett azt is
tudni lehetet, hogy nem lesz korcsoportokra tagolva.
2000 mu keriilt bekiildesre, emiatt a szortirozast osszesen
3 rosta segitette. Szerencsére sikerilt eljutnom a dontdig,
ahol 20 alkotasbdl Bereményi Géza és Hay Janos dontdtt
a gyoztes kilétérdl. A mai napig halat adok érte azoknak,
akik tamogattak, és buzditanak, hogy ne haggyam abba.
Hiszen még mindig Ugy képzelem el magamat tizenot éves
fejjel, az életem ezen terlletén, mint amikor kisgyermek
éveimet éltem.

Beszélgetés egy multban élovel:
Térsalgas Pet6fi Sandorral

Elhivott a kolto, képzeletbeli fellegei kozé. Ahogyan
emiatt atszaladtam a sorok kozott, kik kortlvettek, mind
elgondolkodtak gyorsasagom jelentdségén. Mikozben én
mar rég egy kavézo asztalanal ultem. A kivélasztott
szemely tarsasdgaban valddi feloldodas érdekében
késziiltem, hogy rendeljek magamnak egy konnyti kavét.
Minek kettdnk kozott szolva inkabb képletes milyensége
szamitott volna. Viszont didk korom miatt elutasitottak a
kihozatalat. A cselekedetre helyettem egy szokatlan hang
valaszolt, mire sokan felkaptak a fejiiket. Legfobbképpen
az édesanyak, vagy esetleg mar nagymamak voltak lelkes
kozbnsege. Suhogd hang hallatszott. Egyre csak
hangositotta magat, ahogyan elddlt, és felvaltottdk
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egymast a lapozas altal. A szamok egyre csak csokkentek,
visszaszamoltak. Szine egyre csak kezdett jobban
vilagitani fehérségével. Megalltak. Kioltozve allt elttem,
miként rapillantottam. Stilusa udvarolni kezdett, bar még
nem is olvastam el mondanivaldjat, hiszen még csak a
papirt kémleltem. Olvasni kezdtem, és egy masik vilag
tarult ki el6ttem, melyben riportot készitettem a tanult
alannyal.

Els6 kérdésem az volt hozza, hogy: ,,Amikor 1824-ben
elkoltoztek Kiskunfélegyhazara, miért érezte gy egybdl,
hogy haza érkezett?”

Valasza a kovetkez6 volt: ,,A kdzeg, ami onnan tal korl
vett harmonikus volt lelkemmel. Kiteljesedtem altala.
Emiatt verseimben esztet a varoskat neveztem én
szlildhelyemnek.”

Ilyen nagy embereknél mindig érdekel miként érték el
azt, amit. Emiatt kvetkezo kérdésem igy szolt:
,,Emlékszik ra miként dolt el, hogy életét a kdltészetnek
szénja?”

Engemet még az iskolai esztend6kbdl kezdet el érdekelni
az irodalom. Ahogyan megtanultam igazéan a nyelvet,
felfedeztem benne a folyamatosan €16 viragot, ami Ujra
¢s ujra kol nekem.”

Akik nem is ismerik igazan valdsziniileg azok is sejtik,
hogy nem volt egyszerli ¢élete. Az el6z6 kérdésemhez
fogdzkodva tettem fel a kovetkez6t! : ,, Milyen volt az ut
amin végig kellett vandorolnia a késdbbi sikerekért?”
Tizenkilenc esztendds voltam amikor bekeriilt A Borozo
cimi kolteményem az Atheneaumba. Ami egy szerep
vers. Sokszor koltéttem mar ebben a miifajban, hiszen
szeretem a szivembdl kimaradt érzéseket megélni.

260




Negyedik kérdésemben a kovetkezdket fogalmaztam
meg: ,Efféle készsége tiikrozodik vissza abbol is, hogy
helyét keresve tizenhat évesen elgyalogolt sziil6varosabol
(miképpen On hivja), Budapestre. -Ez a trténés édesapja
hirtelen megszegényedése utdn volt. Tanulményait a
késoObbiekben folytatni kezdte, mig ez az akadalyozo
tényezd kozvetleniil is megallitotta. Még sem engedte.
Miveltségét az olvasas altal sajatitotta el. Mit gondol a
mostani  évtized gyermekeit is akar megfigyelve,
teremthetnek ~ maradandot  ettdl  fliggetleniil a
milvészetben?

lgaz baratom, név szerint Arany Janos tanari hivatasa
miatt tobb tapasztalattal bir ezen tdjon. Még is, amit én
éltem meg mialtal Kiteljestlhettem az az alazatossag
mibdl sziiletik a kitartds. Egységélményét még is a
tehetség nyujtja, amivel a j6 Isten megajandékozott. Ezzel
a kinccsel mindenki rendelkezik, kilon-kilon tajon.
Visszagondolva ezaltal a kérdésre kapott valasz altal
lettem tobb a beszélgetés utan. Nehéz volt megkérdezni
téle, végiil még is megtettem. Hebegve-habogva igy
feleltem: ,,Mi az a legfobb tanulsag miszerint leélte
¢letét?”:

Leiilt a csond asztalunkhoz kisidore, majd odébb vonult
hiszen csak megfigyelni jott. Igy valaszolt kérdésemre:”
Az 6rok valtozasban, mely bizonytalanitott engemet, Isten
nyUjtott menedéket. O teremtett engem a természet
tovises vadvirdganak, s feladatomnak, hogy vezessem a
népet egy jobb vilag felé.

Elgondolkodva, igy  kezdtem  érdeklédni: Az
elmondottakra engem a ,,A XIX: szazad kolt6i” cimil
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verse emlékeztet. - Ujsagoltam neki gyorsan, hiszen
nemrég tanultuk az iskolaban, ismét. Ugy érzi sikerilt ezt
betartva léteznie? Kivilrdl 1Ggy tlnik minden
megadatddott mire vagyott, hiszen nem parndk kozott
nyugodét bele az élet 6roknek hit elmulasaba, hanem a
csatatéren.

A vélasz ekképpen szolt: Igen, immaéron hélaval idézek fel
minden egyes pillanatot 0Osszefoglalo torténeteimbdl,
mivel latom az ok-okozatukat.

Eleinte tiltott boldogsagforrasara is kitértem e-tajon a
beszélgetésben: ,,Szendrey Juliaval, késobbi feleségével
valo kotédésére is igy emlékszik vissza a kezdetekre?”
-lgen, hiszen ennek kodvetkezményeképpen riigyezett ki
az eddigi reszketd bokor. S a megtapasztalt hiiség festette
harmonikussd az évszakok valtakozasat, még ha dsszel
mindig aggédtam is.
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Hosszasan tOprengtem rajta még is mit kéne utoljara
zéarasként megérdeklddnom tdéle, végiil erre jutottam.:
,»Milyen érzést keltelt, hogy fentrdl latta feleségét tovabb
1épni?”

Fogalmazasa igazan figyelemkeltd volt, ami meg igy
szolt: Fajdalmasan érintett miként érzékeltem ledobta az
Ozvegyi fatyolt kedvesem. Amikor a csatatéren
clhullottam, 6 még mindig vart haza felé. Helyettem
orokitette meg a napok ihletését, a ,,Naponként arvabb”
cimii napldjdba. Melynek magaban még cime is nagy
jelentéssel bir. Késobbiekben kiadasara kertilt sor. Sokan
val6tlanul azt hiszi, ezzel a tettével probalt bizonyitani.
Viszont az igazség, hogy a hir komorsaga felfalta. A korai
nyitottsag ellenére is egyet éreztiink, még akkor is 6rokké
szerettik egymast. Mint ahogyan a szdmunkra kiadott,
koltdi kastelyban eltoltott, naszutunkon irtam is meg. A
»Szeptember végén” cimll versemben.

A kellemes tarsalgas hamar félbe kellett, hogy szakadjon
hiszen a tanarnd kidbranditott. Kérdezett valamit. Hirtelen
raeszmeltem egész déran ezen a mar Kivitelezhetetlen
interjun morfondiroztam.

Mennyei vigyazas

Az égen betlik, gondolataim papirra vetem
Kulcsot nyujtva életemhez.
Mennyei, titokzatos csillag ihletett.
Ritmussa kiegeszult sorait
Enekelem :-sorsom ajandék elemeit.

263




A hit barsonytakaroként olel at,
S még a banatos éjszakat.
Ott a nagyvilag,

Rajtam all a nagy utazas.

Dobban6, mindent jelent6 szivveres.
Elet, ami muld, s ugyanakkor nemes
Eletcél, - szerezni emlék ékességeket,
Ekszeres dobozban tarolni, mint az emlékezet.
Elvezetesebb az id6, ha imadsaggal nézed tiindoklését.
Hidd el lehetséges, varazslatos val6sagga valhat, ami
egyszer titokként benned élhetett.

A hit barsonytakardként 6lel at,
S még a béanatos éjszakat.
Ott a nagy vilag,
Rajtam all a nagy utazas.

Az égboltra pillantva, keresve,
Iranytht nytjt kezembe.
Az életben koborolva, vandor lelkem megnyugvasra lel
vele,
Keresd 6t, ha eltévedtél,
S melengeti kezedet.
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TAPOLCZAY - KISS JANOS

NE KERD TOLEM

Ne kérd télem azt, hogy ne szeresselek,
Ne kérd télem azt, hogy ne keresselek,
Ne kérd télem azt, hogy elfelejtselek,
Mert ha megteszem, félember leszek.

De kérd télem, hogy szeresselek,
Kérd télem, hogy keresselek,
Kérd télem, hogy ne felejtselek,
Mert ha megteszem, egy lélek leszek
veled.

S most ténfereg a sz0, reszketeg,
s atolel az éj, lazas beteg,
S buja sulya nyom — tan ez az utolso;

Kiinn a téren tangét tancolnak,
surrand arnyak; ketten, mégis egyek,
ha hivsz, megyek,

s az érzelmek lelancolnak.

Add a kezed kezembe , s
jovok, haterelsz ,
s ha hivsz,
behunyt szemmel is kovetlek.

Halkul a zene alig-dallama,
sajog a sziv, dibben-dobban ,
halk dana,
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elul a larma,
a szerelem alma,
végtelenbe 6lt6zik a sz0,

s csak egy, egy van, mi kimondhato:
szeretlek, s kellesz nekem,
mélységes mély verem,

s ha nem tetszik, verem,
lUktet a vér, nézek, de nem latok,
mi ez, ha nem atok?

Ott vagyok veled,
arvan és sutan,
néman és butan;
S azutan ?

Megfogom kezed , s
behunyt szemmel vezetsz ,
latsz , s
jatszi szivem érzi:
szerelmiinket Orzi.
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NEMETH SZILVIA

Nagyanyam arca

Magam zartam be magam
Mellkasom ketrecébe
Orokké valaki massal

Kolddkzsinor-magiaval

E kor megtorhetetlen
Nagyanyam arcat viselem
Séhajai bennem szakadtak
Velem barmit megtehetsz

Erre atkoztak 6sok ajkai

Apam helyett apam lettél
ldézve Gs-gyotréseket
Szeretnek egyenest, spiralt,
Haladast res kor helyett

Ontudatlan moccanok elére
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Enyhlés és kin nasznyoszolyajan

Multam kényszerzubbonyaban

A fajdalom csak diszlet
Megszokott szinei tapétazzak
Jelenem falat bibor fénnyel

Velem barmit megtehetsz

Mas vagyok, mint a boldogok
Csecsemdjlikkel biiszke melliikon
Az én mellemen fajdalom l

Nem tudom, meddig birom

Hogy belém marsz apam helyett
Ez csupan kdlcsdnhatas

Valami a helyére pattan

Mint kard a huvelyben

Mint te bennem

Tisztelet nélkal

Arcomba nevetve
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Mint kin a lelkembe

Véghetetlendl

En kérem, ismerds

En kérem, s minden 6s
Velem barmit megtehetsz
En csak sirok

De a korben maradok
Veled

En csak sirok

Magamba zartam, magamba zérlak

S magammal tévesztelek

Magam-ura hatalmam ruhaztam rad
Mint anyam, anyja, s az 6 anyjuk anyjai

Rad hallgatok magam helyett

Fajdalom, fajdalom 6rok korei

Roncsoljak belsdmet
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Faradok, elég, elmegyek
Kitaszit és atkot szor ram 6nnon kezem
S ezért Ujra felkelek, 1dzadok

S gytilolom, és atkozom
Magamgyl616 6nmagam arcat
Semmibe veszem

Gyengeségét kinevetem

Mastol varni, hogy szeressen?
Reménytelen

Nincs kiut

Minden mozdulat

A Kkor 6lében sziletik

A kor univerzuméaban

S csak halélaban szabadul

Velem itt barmit megtehetsz

Hiaba mondom, valdésagom
Leolvad lelked pancéljan

Atkozlak: elfordulsz, ha sirok, mégis
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Magam fordulok feléd kénnyeimmel
Es csak kutatlak, fejtegetlek
S kodnyorgok ednok ota
Kérem és mondom

Hogy hallj,

Hallgass

Lass

Hallj

Hallgass

Lass

Kérlek...

Konyorgok. ..

Nem teszed.

Velem barmit megtehetsz.

Beiszom a fajdalmat
Benne furdok tisztara
Koénnyem mossa el

A hezitalast a parton
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A hideg vizbe bamuléast
Es a gyors szivdobbanas

A viz alatt

Letépem a tapétat

S alatta falak, a tégla...

Es a jelent a mult habarcsa
Gyurja egynemiivé
Nagyanyam fajdalmat
Arcommal

Apém hidegségét
Hangoddal

Multambdl éplltem

De a mester falakat bonthat
Elég e falakbol

E korbol, arcbol

Eletarct halalbol

Feladom
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Ha fajdalom, hat fajdalom
Torje, roncsolja, formalja

Nyissa a kort spiralba

Véltozzon arcom a sajagtomma
Mikor valaki majd

Meglat benne engem

A ketrecet kinyitom

S csak az Iéphet majd be,
Ovatos, puha, szeretd 1éptekkel
Egymas kertjét gondozni

AKi hall,

Hallgat

Lat

Kérdez

Hasonnemii

Kiméletes

Senis

Az lehetek
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S velem csak azt teszi
Amit én egeszként kivanok
Engedek

Amen

Személyiségfejlodés

Fert6zott 1égyraj remegett
Ibolya-almaim felett

Megporzéas nélkil szaradnak el

S csokot valtva a tidommel

A leveg6 odon vagyakat permetez
Nyalkahartydm maulttal boritva
Az 1d0 kése a jelenbe karcol

Uj mintazat a régivel harcol
Hamis, de ez a rigolyés Elet

Olykor kifogy az 6tletekbdl
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Elhervadt vadgyaim komposzt-agya
A jelent korbetragyazza

Vajon lesz még tavasz

Ebben a foldben?

Helyukon fesziil a talajra

A cinizmus fekélyes vaszna
Rothado testiikkel

Edes keseriiséggel

A cél nélkil valo értelem

Megfejtetlen hieroglifai

Jelen litemét dobogtatja

A mogotte rejtezd
Fajdalomkoszort lendiil Gjra
S fejtegetem mar ednok 6ta

Mi feloldhatatlan az elme vizében

Milyen apré és milyen hatalmas egyben

Ez a vilagnak mindegy 0s-varazslat

Mi feldereng olykor a bor alatt
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