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BIHARI ENIKŐ 
 

Sír az őszi szél 

 

Őszi fák alatt avarillatot 

hajszol a száguldozó szél 

Fák lombozata, hűvös szélben 

lassan földet ér. 

 

Hervadó fák közt őszinyál lebben, 

Fáknak tarka gallérja táncol a szélben. 

Lombja földre hull a balzsamos éjben, 

Csillagkupola alatt kacér selyemlepelben. 

 

Homályos szürkület hull alá a fákra, 

Tarka pizsamájuk a hold kigombolja. 

Szél simul át rajtuk dorombolva, 

Édes illatával bókolva altatja. 

 

Holdfény sző ágakra csendből palástot. 

Csillag cirógatja , dúdolgat altatót . 

Lustán nyújtóznak, Hold a télről mesél, 

Hideg szél fúj, sír az őszi szél. 
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Búcsú a fától 

 

Kifakult levél némán bánkódik, 

A fától most éppen elbúcsúzik. 

Bánata őt a föld felé húzza, 

Szédülve lassan , hull a szakadékba. 

 

Fuvallat karján táncot lejtve, 

Sóhaját a szél viszi el messze. 

A reszkető fára arany talárt terít, 

A lemenő nap balzsamos fénye. 

 

Őszi reggelen 

 

Suttog már lassan a pirkadat, 

a reggeli fények új utakat nyitnak. 

Rőt ruhájú ősz  lecsupaszította, 

éjszaka a síró fákat. 

 

Karjuk a naphoz esengve emelik,  

lombjukat vesztetten, viharedzetten 

még most is a fényt éneklik. 

Őrizve tavaszig a múltunk titkait.  

 

Két kopasz korona, 

egymást némán átkarolja. 

Összeér az ajkuk,  

águk szökken csókba. 
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Szél tépi  őket de dacolva állnak,  

a lét karimáján össze fogódzkodnak. 

Meztelen ágaikon holnapok lapulnak, 

néma  üzenetükkel, ők az éghez szólnak .  

 

Az öreg tölgy 

 

Az öreg tölgy ágát földig húzza, 

az elmúlt századoknak súlya. 

De örökkévaló szépségének a pompája, 

Hisz lombján ott él a múltnak virágzása. 

 

Szemléli a világunkat bánatosan, 

felette a felhők is sírnak szomorúan. 

Százéves törzsének kérges barázdáiban, 

szunnyad a múlt mint kimerült vándorban. 
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Fény és árnyék 

 

- Valami történt veled? Olyan szomorú vagy mostanában 

drágám  - nézte meg egyik nap  a felesége Andrást, majd 

átölelte és hozzásimult. 

András nem szólt semmit, keserűen és kelletlenül 

hallgatott. 

- Hát már én sem tudlak megvigasztalni - folytatta az 

asszony. Mond semmilyen formában sem tudok lelket 

önteni beléd? 

A férfi most sem válaszolt, csupán kényszeredetten, 

vonakodva mosolygott, ám azonnal rádöbbent arra, hogy 

ez a legrosszabb amit most tehet, mert ebben a korcs 

arckifejezésében kedveszegett , reményvesztett elutasítás 

lapult, amiről csakugyan azt hiszi melegszívű, angyali 

felesége, hogy olyasmiről lehet szó amit a mosolya sem 

képes elfelejtetni vele. 

- Nem tudom, hogy mi történik veled, de én úgy ... annyira 

le szeretném venni a búslakodásodat az arcodról, úgy ... 

annyira eltorzít, olyan idegenné tesz. 

András gyámoltalanul vont vállat. 

- És nemcsak az arcod, de a mosolyod, a tekinteted is 

teljesen más. Ez a te bánatod most elrabol tőlem. - mondta 

Eliza, majd csalódottan elfordult tőle, szerette volna 

megérteni férje furcsa viselkedését, szerette volna 

fölfogni mi történik, de egyelőre férje szomorúan 
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hallgatott. 

Fájlalta, hogy ennyi fényesség után amit ketten együtt 

eddig megéltek, jóban rosszban kitartottak, most sötétség 

árnyékolja be az életük. 

Hogy meséljem el - gondolkodott András - hogy mondjam 

el neki, hogy éjszakánként nem tudok aludni, hogy csak 

hánykolódva győtrődök az ágyban és képtelen vagyok 

megszokni, hogy éjjel nappal jönnek - mennek a 

járművek, fékeznek, dudálnak az ablak alatt? Hogy 

mondjam el neki, hogy megértse, hogy egyre 

tűrhetetetlenebb és kiállhatatlanabb a meleg is számomra 

idefent a harmadik emeleten. Hogy mondjam el neki, 

hogy megértse és harag se támadjon belőle, hogy én itt a 

nagyvárosban már nem tudok élni, nem tudok úgy 

végigmenni az utcán, vagy úgy kiülni az erkélyre, hogy 

mindenünnen valami ételszag ne csapná meg az orromat. 

Valósággal szédülök az utca forgatagától is, és 

kimerültem és epekedve vágyom az éles, havasi levegő 

után... 

Keserűen sóhajtott, majd leült ebédelni. Most se mondott 

semmit, de napok óta azon gondolkodott, hogy mondja el 

, hogyan is kezdjen neki a mondandójának majd. 

- Nem tudom, hogy megértesz - e, de...de szeretném ha 

megértenél -kezdte el mondandóját másnap ebéd után 

András.  

A felesége örömmel pillantott rá, és ez valamennyire 

felbátorította , habár izgalommal fogott neki, szorongva 

tette meg az első lépéseket. Makogva és akadozva kezdett 
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belé, ahogy az ember egy ismeretlen és mindemellett nem 

mindennap beszélt nyelven, valami nagyon belülről, 

valami nagyon mélyről jövő mondanivalót kellene 

előadnia. 

- Emlékszel miért hagytam ott a havasi menedékházamat? 

- Igen... Igen, persze, de ezzel mit akarsz mondani? 

András előbb nyelt néhányat, szomorúan a feleségére 

nézett, aztán mindkettőjüknek töltött egy -egy pohár bort, 

majd megemelte a poharát. 

- Hát igyunk a visszamenetelemre!  

Haza a menedékházba ! Nem és nem várom el tőled drága 

kedves feleségem, hogy kövess, vagy költözz te is oda, ez 

ostobaság lenne, de én itt már nem bírom tovább ne 

haragudj. - És elmesélte, hogy jutott el idáig és erre az 

elhatározásra. 

Tehát vallott. Véget akart vetni a kétségeknek, ami a 

feleségét és őt is teljes mértékbe beárnyékolta, és szinte 

távolivá tette. Beszélt, csak beszélt, hogy mi minden 

foglalkoztatta az elmúlt években, hogy mennyire nem 

szerette és nem tudta kiismerni magát a nagyvárosban, 

beszélt arról, hogy mennyire tehetetlennek érzi magát és 

határozatlannak. Előbb csendesen, majd hevesen és 

hangosan áradt belőle a szó.  

- Bonyolult lett számomra ez a világ Eliza, 

összegubancolódtak a szálak, és én már tényleg képtelen 

vagyok elviselni a nagyvárosi létet. Nem tudom, hogy 

megérted - e, de remélem egyszer igen, és bocsáss meg 

kérlek, hogyha csalódást okozok neked. 
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Kérdően és szinte kérlelőn nézett Elizára de most a 

feleségén volt a sor, hogy hatásosan hallgasson magába 

mélyedve egy jó darabig. 

Végül mégis megszólalt. Mosolygott és megértően 

bólintott. 

- Köszönöm, nagyon köszönöm, hogy ezt elmesélted 

nekem - ragadta meg a kezét felesége, és olyan hálásan 

ragyogott rá az egész arca, mintha ki tudja mit 

ajándékozott volna neki kedves férje. A legfontosabbat 

adta neki, az őszinteséget.  

- Ellenkezőleg, én köszönöm drágám, amiért 

meghallgattál. - mondta András meghatottan, mi több 

élettelin, felesége hálás arcát láttán, hisz ráébredt, hogy jól 

tette, hogy kitárulkozott. 

Csak nézték egymást szeretetteljesen, s lassan feloldódott 

benne a görcsös fejtörés okozta feszültség, hogy mit is 

válaszoljon és mit is mondjon a feleségének. Felesége 

felállt, levett a szekrény tetejéről két nagy utazóböröndőt, 

egy nagy táskát, és kezdett belepakolni némi holmit.  

András meglepődve szemlélte a jelenetet. 

- Ha szabad kérdeznem, te mit csinálsz? - közben 

elgondolkodva meredt a feleségére, s a tekintete is egy 

kissé felhőssé vált, mintha megbánta volna előbbi 

vallomását. 

Eliza hallgatott egy ideig, majd kissé ravaszkásan ezt 

válaszolta : 

- Összeszedek egy pár dolgot, vasárnap indulunk. Én is 

veled tartok, nem utasíthatsz vissza. Ha meg minden 
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rendben van a háznál, pár héten belül vagy hónap múlva 

visszajövök, és elrendezem, hogy a lakást eladhassuk.  

- Szeretlek Eliza... - mondta lágyan . 

Vasárnap felmennek az erdők közé, itt hagyják a 

nagyvárost. De mi vár ott rájuk? Napok óta csak ezen 

gondolkodott...  Amikor megpillantotta a menedékházat, 

öröm fogta el. Jólesett látnia az ismerős hajlékot, s arra 

emlékeznie, hogy két keze munkájával építette ki hosszú 

évek során parányi erdészkunyhóból. És most is mint oly 

sokszor, arra gondolt, hogy nem élt hiába, hiszen nemcsak 

házat, szinte palotát épített.  

Előbb csúcsos teteje szökkent a zöld fenyves fölé vörösen, 

majd emeleti erkélye párkánylott elő. A leszálló nap már 

a látóhatár fölé bíborlott, ő pedig meghatottan tekintett a 

messzeségbe, arcán érezte a tavaszi nap lanyha 

melegét...Most már ragyogott az arca, eltűnt minden 

árnyék róla, csodálatos érzés volt innenről az egész 

Erdélyországot a lábai előtt látni, és a messzi 

hegycsúcsokkal pillantást váltani. Ilyen csodálatosnak 

talán még sohasem látta. Talán a hosszas távollét volt az 

oka.. Csak ott állt, csodálkozott és bámult, és amióta 

eldöntötte, hogy visszajön, azóta minden nap elképzelte 

ezt a pillanatot. Visszajött és itt is marad immáron örökre. 

Felesége átkarolta és elmosolyodott. Egyet biztosan tudott 

András. Ha nincs is vagyona , egyéb értéke, sok pénze, 

van ennél két nagyobb kincse.... 

- Napban fürdik immár az arcod... fény és árnyék játéka 

rajta. Kecses fényjáték ez, mely a tavaszt hozza el az én 
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szívembe is. A napsugarak simogatása rajtad nyugalmat 

áraszt. Benned és bennem is. A látvány elgondolkodtat, 

rabul ejt... van-e szebb ennél a világon? Ez egy olyan 

pillanat, amiért érdemes volt felkelni, érdemes élni. Ez a 

mi végtelen pillanatunk. - mondta Eliza. 

- Igen kedvesem, újabb kanyart vágtunk át az élet 

ösvényén, és köszönöm, hogy velem tartottál ezen az úton 

is. 

Ha valaki nem tapasztalt valamit, nem fogja megérteni a 

lényegét. És árnyék nélkül sem tudhatod, mi a fény. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12 

 

JUHOS VIKTOR 
 

A könyv 
 

A könyv csendes tanító, 

örökké hű barát. 

Nem hangos a szava, 

mégis hallod az igazát. 

 

A megszerzett tudást 

örökre megtartja. 

A méltó utódoknak 

mindig tovább adja. 

 

Történelmünk őrzi, 

nem hagyja feledni. 

Nem engedi a múltat 

végképp eltemetni. 

 

A képzeletbe repít. 

Hív egy jó kalandra. 

Könnyeket hoz elő, 

mosolyt csal az arcra. 

 

Megláthatjuk vele 

a múltat és a jövőt. 

Bíztató szavakkal 

adhat újult erőt. 
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Sok mindent tartogat. 

Mesél közben felold. 

Elvisz messzi tájra. 

Rejtélyeket  megold. 

 

Az életünk véges 

de nem kell tőle félnünk. 

A könyv mindig megmarad 

és benne tovább élünk. 
 

 

Szállj 

 

Szállj a magas égen 

szép turul madár. 

Drága szép hazánkon 

száz évnyi bánat már. 

Szállj a felhők között. 

Hallgasd a magasból. 

Isten országában 

szomorú harang szól. 

Szállj a tornyok felett. 

Nézd a gonosz művét. 

Nem törli el semmi 

Európa bűnét. 
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Szállj a messzeségbe. 

Vidd el a bánatunk. 

Hozzál igazságot. 

Tovább nem várhatunk. 

Szállj az igaz fénybe. 

Adjon erőt hitünk. 

Forrjon egybe végre 

a széttépett szívünk. 
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Rémálom 

 

Álmomban gonosz, 

rossz világban jártam. 

Nem tetszett az nekem, 

amit én ott láttam. 

Nem volt már biztonság 

kivágták a fákat. 

Nem látszott a folyó, 

takarták nagy házak. 

Drága volt minden 

vegykezelt az alma. 

Eltűnt a macskakő 

az aszfalt felfalta. 

Szegény idős ember 

nyugdíjat nem kapott 

Mohó politikus 

nevetve hazudott. 

Eltűnt a régi ház 

vagy csak eltévedtem 

Csaló, korrupt világ, 

amibe érkeztem. 

Falusi házakat 

ette az enyészet. 

Talán nem csak 

álmodtam az egészet? 
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MONOSTORI ANDRÁS 

ISTVÁN 
 

A nevem Monostori András. A 

bölcsészkari tanulmányaim óta 

vonzódok komolyabban az 

irodalomhoz. Az idegenvezetői 

munkásságom folyamán rendszeresen szervezek 

irodalmi témájú sétákat, megemlékezéseket, 

esteket, melyek központi anyagait a versek teszik 

ki. Ezen programok hatására kezdtem el magam 

is verseket írni, hogy ne csupán beszéljek róluk, 

illetve szavaljam őket. 2016 óta írok 

rendszeresen, javarészt alanyi, történelmi témájú, 

illetve a szülővárosommal, Szegeddel kapcsolatos 

költeményeket. Alkotói stílusban inkább a régi, 

hagyományos rímszerkezetű verseket kedvelem a 

szabadversekkel szemben.  

Az elmúlt években a regényírással és a 

tárcanovellákkal is megpróbálkoztam. 
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Magyar Areiszpagosz 

 

Emeljetek hazánkban 

egy új dombot, 

az ország szívében, 

vagy a fővárosban, 

pont ott, 

 

ahol összegyűlhetnek 

majd a vének. 

Magyar Areiszpagosz, 

hol csak azok 

értekeznének, 

 

kiket az önzés kínja 

nem szédített soha 

s nem panaszolnák 

a sorsot folyton, 

mily mostoha. 

 

Ők írnák a törvényt, 

ők formálnák a jogot. 

Újkori arkhonok, 

kiktől az volt 

rég megszokott 
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hogy létezik 

oly vezetési forma, 

mit az értelem bírál 

a jóindulattal 

szorost’ összeforrva. 

 

Mint honfoglaló eleink 

a szeri pusztán, 

hol országunk 

vezéreljék a 

józan szellem jussán. 

 

Emeljétek a dombot, 

hányjatok rá földet, 

hogy az új rendben 

a régi nép 

ne senyvedjen többet. 
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Dózsa György után 

 

A vas fia 

 

A vas fia vagyok én, 

kit az éles pengék erdeje 

ezer tüdők zajába kergetett. 

Krisztus szúrt dárdasebe, 

ki nem haltam bele ebbe 

s nem kísért új feltámadás, 

sem megváltás, sem egyéb más. 

 

A vas által vívtam én. 

Vörösen izzó keresztből 

adott bőséggel a Teremtő. 

Mit sűrű vérünk mellett hagyott: 

kaszákba oltott indulatot. 

Kezünkben rebegnek napok s 

holdak 

míg harcunk ordas valósággá 

olvad. 

 

A vas által vesztem én. 

Izzó trónom gyúlta tűzben 

rút végzetem kibetűztem. 

Hulló vérem rozsdás festék 

kicsurgatták minden cseppjét, 

Hamvaimban Urunk eleven hite 

fogad majdan kegyeibe. 
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BAJZIKNÉ PANNI 
 

A félelem 

/Gulág-emléknapra/  

 

A félelem lelkedbe reszket. 

Vacog a hús, 

úrrá lenni rajta 

nem tudsz. 

Megalázott élted, 

megalázott tested 

jeges  irtózattal 

teljes és 

féli az újra átélés 

borzalmát. 

Szavad elfogy, merszed 

elszáll, 

bújik a nappal 

az éj alá. 

Nehezen hiszed, vagy el sem, 

hogy szebb napok részese 

jött el. 

Félénken nézel hátra-hátra még, 

ki oson a ház árnyékos felén (?), 

elrabolni újra életed delén nyugalmad, 

hogy felváltsa a szörnyűség 

a történelem vihara mentén?! 
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A láz kísért, és a reménytelenség 

beleég bőröd pólusába, 

szíved magjába,  

örökkön – örökké bezárva! 

 

A féltékenység vak 

 

A féltékenység vak, 

mint ördög sarkantyúja, 

érzékeny véknyadba vág 

akkor, ha éltedben nincs meg  

a bizonyosság. 

Ugyan már!  

Nem tudod, hányadán állsz? 

Mi végre hajszolod magad  

gyanús gyötrelembe. 

Te szegény! Tisztázd helyzeted, 

míg rá nem megy májad és veséd. 

Ahogy galambot szitával fogni 

nem lehet, úgy nem lehet   

erőszakkal megláncolni, 

könnyes könyörgéssel kisírni, 

gúzsba kötni a szerelmet.  

Én ezért ajánlom, jó szívvel kívánom:  

háborgó lelked nyugalmat találjon. 
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A kultúra fellegvára  

 

A kultúra fellegvára, 

nyitott könyv az emblémája, 

Keszthely tudós palotája, 

kimeríthetetlen magtára,  

bölcsességek tárháza,  

a könyvtár, 

ahol a  műveltség  

kútja mély,  

és akadálya nincsen, 

hogy megtudja minden ember;  

élvezet olvasni, 

könyv lapjába belebújni, 

garmadával betűt falni, 

sorok között kutakodni. 

Eső essen, jöjjön fagy,  

zúgjon vihar, süssön nap, 

egy jó könyv szórakoztat 

elandalít, könnyekig hat,  

tanít, 

a történésből ki- kikacsint  

a szereplő, 

és lelki szemeid  előtt  

a bölcsesség Istennő 

megjelenik 

Téged a csillagok közé repít. 

Az olvasás gazdagít! 
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Agarakkal hátra! 

 

Hányaveti, 

hanyag póz, 

lába a füle mellett lóg. 

Övé a világ, 

a park, a járda, 

övé a gyalog út keskeny sávja. 

Te kerüld, 

ha útjába kerülsz! 

Az idősebbre fittyet hányva 

foghegyről beszél, 

de megkívánja 

Ő-uraság, Nyegleség, 

Te kérd szépen 

a legelemibb tisztességre. 

Pelyhedző álla, 

hetyke fejtartása 

üzeni: 

mit nekem más! 

Az utca királya én vagyok, 

a siheder, s Ti nagyok, 

hol vagytok?! 

Eszem tengernyi, 

arcom adóniszi, 

és aki ezt nem hiszi, 

az nem ismeri 

nagyságomat! 
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Nagyképű kamasz! 

Agarakkal hátra! 

Előbb tegyél értéket 

a köz asztalára. 

Tanulj szerénységet 

és csak aztán kívánj 

 megbecsülést magadnak! 

 

Az arany középút 

 

Fontosságod tudatában 

pöffeszkedni nem való, 

józan ésszel felfogható 

személyed pótolható! 

Nélküled is felkel a nap, 

ragyognak a csillagok, 

bevonja ezüstjével a Hold 

a hegymagaslatot. 

Nélküled is dúlhat vihar, 

eső eshet lagymatag, 

rügyet bonthat Tavasz lánya, 

csilloghat a gyöngyharmat. 

Nélküled is eljön a nyár, 

virul réten száz virág, 

széna szálon pirreg tücsök, 

Nélküled is hangicsál. 
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Értékedet ne kicsinyeld, 

de ne is értékeljed túl, 

szerény erény motiváljon, 

szemed előtt mindig álljon 

az arany középút! 

 

KABDEBON JÁNOS 
 

Dr. Téglássy Főnix esete az oroszlánnal 

 

Dr. Téglássy Főnix feljebb tolta az orrán a szemüvegét. 

– Na, ez szép! – dohogott magában és idegesen megrázta 

a kabátja ujját. Permetszerű apró sárcseppek fröccsentek 

szét róla. Erőltetett közönnyel nézte a cipőjét, nadrágját 

beterítő alvadt sarat, aztán felnézett az égre és halkan 

elmormolt egy kéretlen imát.  

– Még ez is! – sziszegte. Elege volt az egészből. Most már 

végleg betelt a pohár. Arcára félszeg vigyort erőltetett a 

kín, ami belül feszítette. Aztán lassan csak elindult. Beállt 

a sorba. Az illékony forgatag ritmusa elringatta, ahogyan 

lépdelt a járdán, némán, lassan emésztő émelygéssel a 

gyomrában.  A siető tömeg közömbös némasággal 

fogadta magába. Elnyelte és egyre nagyobb biztonsággal 

magába olvasztotta, ahogyan az idős férfi felvette a 

lüktető folyam ritmusát. 

– Akár egy hatalmas test. – jelent meg benne a metafora. 

De a mardosó fájdalom kéretlenül kilökte a harmóniából. 

Nekiment egy fiatal férfinek, aki éppen a telefonját 

babrálta. Az fel sem nézett, még csak meg sem várta, míg 
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valami bocsánatfélét recseg felé. Tovasodródott. Már egy 

öreg néni arca jött szembe vele, aztán egy férfi, majd egy 

kislány mosolygott rá félszegen. Megpróbálta újra 

felvenni a ritmust. Beleolvadni a szürkeségbe. Semmivé 

válni, de a fejében száguldó zűrzavar megakadályozta. 

Hirtelen lüktetést érzett a tarkója körül, szeme előtt a 

tömeg elmosódott. Mintha kézzel elmaszatoltak volna egy 

frissen festett képet. Még érezte, ahogy a lábaiból kifut a 

vér, de ezt már csak egyfajta halvány megállapításként 

konstatálta szerte foszló elméje.  Pár percig egy szürke 

tömegben kavargott a tudata, aztán – mint egy véletlen 

gombnyomásra bekapcsolt kamera– látni kezdett. Semmi 

egyéb. Próbálta mozgatni a végtagjait, de sehogy sem 

sikerült. Sem a keze, sem a lába nem mozdult, akárhogy 

parancsolta.  Kétségbeesetten bámulta az emberek lábait, 

ahogy elsietnek a tekintete előtt. A bőre azonban érzett. 

Érezte, ahogy az eséstől homlokára fröccsent sár lefolyik 

az arcán a szájába, de a fejét hiába próbálta mozdítani, 

sehogy sem sikerült. Érezte a sár keserű ízét, ahogy végig 

csorog a szája ívét követve.  Aztán egy arcot látott a 

szemei előtt. 

– Jöjjön ember! Hát mi van magával! Na, jól van, látja, mi 

már csak így vagyunk. Ha már így leereszkedett az én 

szintemre, hát ne feküdjön itt nekem! Majd én 

megtisztelem, mert látja, hogy ezeknek mindegy! Ezek 

nem törődnek azzal, aki idelenn van. Csak löknek neki 

valamit, aztán ennyi! 

Nem voltak fogai. Érezte a bűzét, hiszen egészen közelről 

beszélt az arcába. Szőrös volt, büdös és undorító.  Nagy 

durbincs orra minden szónál fintorgott, ahogy formálta a 

szavakat, és ettől olyan komikus lett az ábrázata, mintha a 

mimikája nem követné a szavainak tartalmát. Látta, hogy 
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vigyorogva beszél hozzá és ő zsigerből szeretne 

tiltakozni, menekülni, de képtelen volt rá. Furcsa érzés 

vett erőt rajta, mintha kívülről nézné, ahogy a megmentője 

rángtatja – néha saját testével védve – az ő magatehetetlen 

testét a járdáról a fal tövébe. Ahogy forgatta ide–oda, 

imbolygó, rángatódzó képekben látta a sietős lépteket, 

néha egy – egy szoknya, nadrág, láb és kéz villanását, és 

a sötétszürke eget, amiből megállíthatatlanul zúdúlt arcára 

az eső. Hunyorgón pislogva konstatálta az aszfalton folyó 

sáros esőlét, ami magával sodorta az eldobott 

cigarettacsikket, az üres kilapított és elázott sörös vagy 

papírdobozokat. 

– Most végre beadom a kulcsot. – dohogta magában. – Itt 

fogok megdögleni valami koszos, alkoholista koldus 

ölében. Ez jár nekem, ez a sors, ez a végzet. 

Megérdemlem. 

Újabb rángatást érzett a nyaka körül és mintha páran bele 

is rúgtak volna, amíg a koldus behúzta a járdáról a házfal 

keskeny eresze alá. 

– Na! Így mindjárt jobb. Ezek vagy átlépnek magán, vagy 

egyszerűen addig gyalogolnak szerény személyén, míg 

belekopik a járdába. De az is lehet, hogy amikor már 

meghalt, kihúzzák az út szélére. – megrázta a fejét. – Nem 

biztos. Inkább az, hogy belepasszírozzák a járdába. 

A koldus megragadta a felöltője gallérját és egy hirtelen, 

de gyengéd mozdulattal ülő helyzetbe rántotta Dr. 

Téglássy Félix magatehetetlen testét. Majd vállait nagy 

műgonddal eligazította, de előtte még tehetetlenül 

összegabalyodott lábait is keresztbe rakta maga előtt. 

Aztán a sártól mocskos kezeit komótosan letörölte és 

óvatosan tenyérrel felfelé a térdére helyezte, és nyugtázva 

az eredményt rávigyorgott. 
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– Ez nagyszerű! Így már munkába állhat!  

Főnix felvihogott magában. – Mint egy döglött Buddha! 

Egy kolduló döglött Buddha! 

– Ugye – bólogatott a koldus, mintha hallotta volna a 

szavait. – Keresünk magának valami kalapot is. – és a háta 

mögé nyúlt ahonnan elővarázsolt egy rózsaszín 

iskolatáskát.  Megrázta. – Ebben lesz, ni! A tartalék. 

Kinyitotta, majd hosszas kotorászás után előhúzott egy 

sildes sapkát, amire csillám pónik voltak mintázva. Az 

ölébe tette. 

– Ami bejön, az a magáé. – jelentette ki fontoskodó arccal. 

– Én nem vagyok tolvaj. Sőt elárulok magának egy titkot. 

Ez a varázssapkám. Ezt csak olyankor veszem a kezembe, 

ha nagy a gond. Ha minden elveszett. – vállon veregette, 

amitől Főnix magatehetetlen teste dőlni kezdett. – Hő! Na, 

jól van! Hagyom dolgozni.   

Ültek csendben egy időtlen pillanatig. Főnix próbálta 

feldolgozni magában az eseményeket. Összeesett az 

utcán, és az emberek egyszerűen kikerülték, vagy 

ráléptek. Míg ez a szédült koldus úgy gondolta, hogy ő 

még él és be akar ülni, koldulni. Bevette a boltba, mert 

valószínű magányos és kissé bolond. Most itt ül, mint egy 

faszent, mert mozdulni képtelen, kénytelen elfogadni a 

helyzetet.  

– Valószínű haldoklom. – aztán kijavította magát. – 

Remélem.  

A koldus végül megtörte a csendet. 

– Tudja milyen ez? Elmesélek magának egy történetet. 

Egyszer két dervis szelte át a sivatagot, és éppen egy oázis 

felé tartottak, amikor az egyik dűne mögül egy hatalmas 

sivatagi oroszlánt pillantottak meg, aki éppen feléjük 

rohant. Az egyik dervis azonnal eldobta mindenét és a 
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sivatag porában térdepelve kérte az ő istenét, hogy mentse 

meg. A társa azonban fölé hajolt és így kérlelte: – Miért 

abajgatnád ezzel Istent! Hiszen nézd, ott egy pálmafa! 

Másszunk föl rá és megmenekülünk. – kivárt egy 

pillanatig, mintha időt adna arra, hogy Dr. Téglássy Főnix 

megláthassa a történet kvintesszenciáját, de a doktor arcán 

az értelem halvány szikrája sem csillant fel. Kutatóan 

ránézett és folytatta. –  Mi a véleménye? Ön melyik 

szereplővel tudna a legjobban azonosulni? 

– Jelen esetben? Jelen esetben talán a pálmafát meglátó 

dervissel tudnék azonosulni. 

– Úgy hogy itt ül, és azt is nekem köszönheti? – nevetett 

fel a koldus. 

– Céllal indultam el. A cél a pálmafa. 

A koldus csóválva lehajtotta fejét. Mintha elmélyülten 

számlálná a pár centivel az orra előtt lehulló esőcseppeket. 

Dr. Téglássy tisztán lélegzett, tisztán látott, és érezte is az 

arcát verdeső a tetőről sűrűn, permetszerűen pattogó esőt. 

De ennél többre, egyelőre képtelen volt.  

– Belevághatunk? – kérdezte egyszeriben a koldus. Dr. 

Téglássyt annyira váratlanul érte a kérdés, hogy 

önkéntelen válaszolt. 

–  Bele. 

– Akkor talán kezdjük azzal, hogy elmondja a 

találkozásunk okát. Kérem, próbálja meg egyszerűen és 

tömören megfogalmazni.  

Dr. Téglássy Főnix semmit nem értett. Egy darabig 

segélykérően forgatta a szemeit. Még mindig az utcán 

volt, és még mindig bénán csorgó nyállal figyelte az előtte 

elhaladó lábakat. Eddig úgy tudta, beszélni sem tud. 

– Tömören nehéz lesz, de megpróbálom. Hetvenöt éves 

vagyok, és most volt az ötven éves házassági évfordulónk.  
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Elég régóta élünk együtt, két gyereket neveltünk fel 

tisztességben. Voltak súrlódások az elmúlt ötven év alatt, 

de megvoltunk. A lányom negyvenhat éves a fiam 

negyvenhárom. Önállóak, családot alapítottak. Mi 

maradtunk. Öt évvel ezelőtt volt egy súlyos betegségem, 

de sikerült kilábalnom belőle. Most tavasszal leültünk az 

ötvenedik évfordulón, csak úgy azt mondani: Köszönöm. 

Nem dívott a családban az ünneplés. Csak ennyi: Kösz. 

Nos, most másképpen történt. A feleségem leült velem 

szemben az asztalhoz és azt mondta: - Jobb, ha tőlem 

tudod, meg mint mástól. Van valakim. Hetente kétszer-

háromszor elmegyek hozzá. Ne tartóztass! Cserébe itt 

maradok, ha neked így jó. Ha ágynak esel, ápollak, mosok 

rád, főzök. Mindent úgy, mint régen. Elhagyni nem 

akarlak, de nekem erre a kapcsolatra szükségem van. Ha 

nem egyezel bele, elválhatunk. Gondolkozz rajta és adj 

választ, ha úgy érzed, tudod, mit akarsz. – ezt mind a saját 

szájából hallotta, pedig halál biztos volt benne, hogy 

egyetlen szót sem szólt. Megpróbált a torkára 

koncentrálni, hátha legalább egy gyenge nyögést képes 

produkálni, de sehogy sem sikerült. 

A koldus érdeklődve rápillantott. 

– Egy tízes skálán nézve milyennek értékelné eddig az 

esetig a viszonyukat? 

– Úgy érti, hogy a tízes a számomra ideális házasságot 

jelképezi? Mondjuk, milyen volt akkor, mikor még 

elkezdtük? 

– Igen. – bólogatott a másik. 

– Hát a kezdethez képest jócskán változtak a céljaink is és 

jómagunk sem azzal a hévvel égünk, ha érti, mire 

gondolok. Bocsássa meg az őszinteségem, de a 

történethez kapcsolódik egy fontos információ. 
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Nevezetesen, hogy amint már említettem, öt évvel ezelőtt 

súlyos gerincproblémával műtöttek. Azóta képtelen 

vagyok házas életet élni. Ez jócskán lepontozza a 

viszonyunk minőségét. Szóval, ha a kezdet tíz pontos, 

akkor ez a műtét óta négy, de a jelenlegi helyzetben kettő 

pontra tenném. – megpróbálta megrázni a fejét és 

üvölteni. – Állj! Ezt nem én mondtam! Én nem 

beszélgetek a nyílt utcán haldokolva egy csillám pónis 

sapkával a kezemben egy koldussal! Én haldoklom. 

Valószínű strokom van, vagy valami gerincideg 

bénulásom. Bármi, csak nem az, ami most történik velem! 

A koldus érdeklődve a szemébe nézett miközben hálát 

rebegett a sapkájába hulló pénzérmének. 

– Hála és köszönet minden fillérért. És mit gondol, ha 

megoldja ezt a helyzetet és továbbra is együtt maradnak, 

hány pontra szeretné feltornázni a házasságát? 

– Az ötössel már kiegyeznék. 

– Tehát az ötös alatt azt érti, hogy minden úgy, mint 

régen? 

– Igen. Kivéve a házaséletet. Tudja a feleségem hatvanöt 

éves. Nem igazán gondolnám, hogy neki oly nagy 

szüksége van a szexuális életre.  

Megadta magát. Feladta a tagadást. Úgy gondolta, nincs 

választása. Bárhogy próbálta megakadályozni, a szavait 

akkor is hallotta. Magában felvihogott. – Akkor lássuk mi 

lesz! Ekkor érezte meg először, hogy az egyik ujjperce 

megmozdul. A koldus folytatta. 

– Mielőtt találkoztunk, milyen tervei voltak a helyzet 

megoldására? 

– Két dolog mindenképp megfordult a fejemben. Az 

egyik, hogy leleplezem a feleségem szeretőjét. Azt 

elmondta a nejem róla, hogy nős, családos ember. Úgy 
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gondolom, hogy ha a másik asszony megtudja a 

valóságot, akkor megszakad a viszony. Számomra ez így 

tisztességes, hiszen ez egy lopott kapcsolat, egy színjáték 

csupán, ami azért létezik, mert titkos. A másik dolog, 

hogy alkuba bocsájtom az együttélésünket ami, meg kell, 

hogy mondjam, rám nézve szánalmas végeredményre 

vezet.  

– Mit tartalmaz ez az alku? 

– Azt, hogy belemegyek a viszonyba. Feltételekkel, de 

ettől már undorodom. Mindegy. A lényeg az, hogy úgy 

érzem, képes vagyok engedményeket tenni a túlélés 

érdekében. Heti egy találka, nem több. Cserébe nem adom 

be a válópert, nem piszkálom a dolgot. Mondhatni, az élet 

folyik tovább a megszokott medrében.  

A koldus megvakarta az állát. Kicsit félrenézett, mintha 

már előre tudná a választ a következő kérdésére. 

– Ön szerint mi az, amire a felesége vágyik és a másik 

féltől megkapja, de öntől nem? 

– Nem tudom. Talán az érzelmek. Sosem voltunk 

érzelmes, babusgatós fajta. Én úgy gondolom, nem is 

igényeltük. De talán ezt is újra meg kell vizsgálnom 

magamban. – és valóban ezt érezte, de mielőtt még 

elkalandoztak volna a gondolatai, a koldus folytatta. 

– Nos, én azt javasolnám, hogy ezzel a témakörrel most 

inkább ne foglalkozunk. – fogalmazott keményen. –  Ha 

megengedi, én visszatérnék a kezdeti hasonlatunkra. 

Ebben az esetben a cél az oázis. Részmegoldás a pálmafa, 

ami esetünkben az azonnali helyzet megoldását jelenti. 

Ezt azt jelenti, hogy változásokra, változtatásokra van 

szükség. A percepció szintjén el kell fogadnunk, hogy 

megváltozott önök között a kapcsolat minősége. 

Esetünkben azt javaslom, hogy ne a másik féllel 
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foglalkozzunk, hanem az ön megoldási kulcsait, 

heurisztikáit tárjuk fel. Megkereshetnénk azokat a 

beidegződéseket a kapcsolatban, amik elfáradtak, avíttak 

és használhatatlanok. Törekedjünk inkább ezek 

felülírására, behelyettesítésére, minőségibbé tételére. 

Meg kell találnunk azt a stratégiát, amivel mindketten 

eljuthatnak az oázisig. – hirtelen szünetet tartott, mintha 

rádöbbent volna, hogy sokat beszélt, majd kis szünet után 

megkérdezte. – Mit gondol a jelen helyzetben ön és a 

felesége egy térben gondolkodnak? 

– Nem hinném, hiszen az ő oázisa a kettős kapcsolat 

fenntartásában van, amit én nem tudok elfogadni. Mert, 

leszögezem, képtelen vagyok elfogadni! Ötven éve élünk 

együtt, és most, amikor már valóban együtt lehetnénk a 

szép nyugdíjunkból, ő másnál keresi a boldogságot? – a 

vér az agyába tolult, amikor meghallotta a szavait. 

Viszketett a füle, szerette volna megvakarni, de kénytelen 

volt elfogadni a viszketés tényét. Ekkor fogta föl, hogy a 

bal keze szép lassan ökölbe szorul. Viszont ettől a 

mozdulattól, ami valószínűleg a vállából indult, elkezdett 

elcsavarodni. Mint egy iszappal teli zsák, úgy dőlt szép 

lassan a mellette kuporgó férfira.  

– Hő. Ne siessen! Még az elején tartunk. – mondta széles 

mosollyal amaz és visszatornázta Főnix testét régi 

pozíciójába. Mindössze annyit változtatott rajta, hogy 

maga felé fordította a fejét. 

– Ha az oázist az otthonával azonosítjuk, lehetségesnek 

tartja, hogy mindketten jól érezzék magukat ebben az 

oázisban? – kérdezte ugyanazzal a mosollyal. 

– Egyetlen esetben, ha elfelejti ezt a viszonyt. – válaszolta 

faarccal dr. Téglássy.  

– Milyen volt eddig ez az oázis? 
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– Nyugodt, stabil, és kiszámítható. Meg volt a szerepe és 

a rendje a dolgoknak. Az ötven év alatt megszoktuk 

egymást. Meg voltak a határaink, ezt tiszteletben 

tartottuk, és ragaszkodtunk is hozzá. A szokásaink, az 

életritmusunk olvasható és kiszámítható volt. Ez adta a 

kölcsönös biztonságot és stabilitást. Számomra ezek a 

dolgok voltak a kapcsolat alapjai. De úgy látszik, számára 

ez már nem volt elég.  

– Meg tudná mondani, mitől lesz oázis az oázis? – 

folytatta a koldus. Dr. Téglássy Főnix kezdett 

belemelegedni a játékba. Fura kíváncsiság szállta meg, 

ahogy sodródott a koldus által feltett kérdések tengerében. 

Végül is ez róla szól! – villant át az agyán az örömteli 

felismerés. Mert eddig valahogy semmi sem szólt róla. 

Eddig valahogy semmi sem szólt semmiről. 

– Van benne víz és élelem, mert egy sivatag közepén van, 

ahol ez élet, vagy halál kérdése. – válaszolta önmagából 

fakadóan. –  Van benne fedett szálláshely, ahová 

menekülhetünk a pusztító meleg és az éjszakai hideg elől. 

Van kerítés, ami megvéd a vadállatoktól. – sorolta.  

– Ha így nézzük, az oázisban megtalálható minden olyan 

dolog, ami szükséges a túléléshez. Igen, ha jól 

meggondolom, talán ez az, amiben jelenleg különbözik a 

kettőnk oázisa. Az én világomban talán a túlélésé a 

főszerep, míg az övében az élettel járó veszélyek, 

kihívások is részei az oázisnak. Bennem minden, ami 

kívülről jön, veszélyt hordoz, míg számára ez inkább 

izgalmassá teszi az életét. Ez esetben, érthető mit szeretne 

a feleségem! Nem az oázist szeretné elpusztítani, hanem 

azt a viszonyrendszert, amiben eddig éltünk. – 

megdöbbenve hallgatta a saját magát. Nem is tudta, hogy 

vannak ilyen gondolatai! Valahogy ilyen dolgokon sosem 
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törte a fejét. Mindig a jelenben élt. A stratégiai 

gondolkodása kimerült a mindennapi történések és 

szükségszerűségek minél egyszerűbb és hatékonyabb 

kivitelezésében. Mielőtt még ezen felismerésen 

elácsoroghatott volna a tudata, a koldus tovább pörgette 

az amúgy is szétzilált elméjét.    

– Azt mondta, a kapcsolatuk eddig nyugodt, stabil és 

kiszámítható volt. Ezek a definíciók ön szerint melyik 

eleme az oázisnak?  

– Ha sorban megyünk a víz és az élelem semmiképp. Azt 

nem akarhatja megsemmisíteni, hiszen minden elpusztul, 

ha az nincs. A ház sem lehet, mert az is a túlélés záloga. 

Akkor marad a kerítés. A védelem. Úgy gondolja olyan 

erős kerítést építettem köré, ami már inkább börtön, mint 

menedék? – kérdezett vissza meglepetten. –  Ha 

meggondolom, mindenhová együtt mentünk. 

Tulajdonképpen soha nem kerestem az izgalmat az 

életemben, és soha nem is gondoltam, hogy erre szüksége 

van, de mindenhová elkísértem. Ha innen nézzük, azt 

látom, hogy igazából önmagunkért nem tettünk semmit, 

csak a létfenntartáshoz szükséges dolgok beszerzéséért 

jártunk ki a házból. Én mindenhova elvittem autóval, 

ahova menni szeretett volna vásárolni. Ha valamilyen 

akció volt az Aldiban, akkor oda, ha Pennyben, akkor oda. 

Úgy gondoltam, gesztust teszek, ha elmegyek vele, de ő 

ezt érezhette úgy is, hogy ellenőrzöm. 

– Szeret vásárolni? 

– Dehogyis! – megrázta a fejét. És tényleg! Megmozdult. 

Újra megpróbálta. Olyan nagy lendülettel indított, hogy 

imbolyogni kezdett a felsőteste. Kétségbeesetten maga elé 

rántotta a kezét, és lám, ez is sikerült. Hirtelen megpróbált 

felállni és megszólalni egyszerre, de egyik sem vezetett 
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sikerre. Egy darabig előre dőlt, mint egy imádkozó dervis, 

aztán az ujjaival visszafelé lökte magát és a fejével 

egyensúlyozva kiegyenesedett.  A koldusra nézett, aki 

vigyorogva nyugtázta az erőlködését, aztán kérdőn 

ránézett. Dr. Téglássy megadva magát a sorsnak, vett egy 

nagy levegőt és folytatta. 

– Mindig megvártam a kocsiban. Addig rágyújtottam, 

vagy telefonáltam valamelyik gyereknek. Aztán ha 

végzett, hazamentünk.  

– Beszélgettek? 

– Nem igazán. Nem volt miről. Ha volt is miről, az sem 

volt több öt mondatnál összesen. De mindig így volt ez 

köztünk. Tudja, ha sok szó esett, az valami tőlünk 

független téma volt. Inkább vitatkoztunk. Igen, azt 

hiszem, ez érdekes. Sosem magunkról beszéltünk, hanem 

folyton valami semleges témán keresztül 

kommunikáltunk egymással.  

– Ön szerint miért volt erre szükség? 

– Talán mert úgy gondoltam, erre van igénye. Szerintem 

ő meg ugyanezt gondolta rólam. Sosem kérdeztük egymás 

lelki világáról vagy érzéseiről a másikat. Ha fájt valami, 

keményen megmondtuk. Érveltünk, de magáról a 

fájdalomról vajmi keveset beszéltünk. 

– És az öröm? 

– Öröm? – vinnyogott gúnyosan.  Nevetni szeretett volna, 

de csak vinnyogott. Hitetlenkedve megint megpróbálta és 

újfent sikerült. Halványan motoszkált benne egy 

gondolat, hogy miért is van ez a csodálatos, de apró 

léptékű gyógyulás, de annyira szürreális volt a sejtése, 

hogy azonnal elhessentette. Inkább vinnyogott még egy 

kicsit. A koldus vele örült. 
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– Látja el kezdett dolgozni. – és felemelte az ölébe pihenő 

sapkát, hogy láthassa. Egy pénzdarab csillogott benne. 

– Fog ez menni. Csak bátran, így tovább! – biztatta. Dr. 

Téglássy pislantott, biccentett és vinnyogott egyszerre, 

majd folytatta. 

–  Meg kell, hogy valljam, az örömre nem nagyon volt 

szavunk. Illetve nekem biztos nem. Ez most megdöbbent, 

hogy így kimondtam, mert eszembe jutott, hogy a lányom 

egyszer azt mondta: „Apuci tudod milyen rosszul eset az, 

mikor teherbe estem és boldogan felhívtalak: Nagyapa 

leszel! Erre te azt mondtad: Majd akkor szólj, ha 

megszületett.”  

– Miért pont ez a történet jutott eszébe? 

– Talán azért, mert ez jellemezte a legjobban az élethez 

való hozzá állásomat. A túlélés. Minimális érzelmek, 

haszonelvűség. – szomorúan megrázta a fejét. – Most nem 

érzem magam túl jól. Mintha felrobbant volna bennem 

egy bomba. Itt kell rájönnöm, hogy az egész életem a 

túlélésről szólt. És másokra is így tekintettem. Leginkább 

azokra, akik közel álltak hozzám. 

– Ha fókuszban tartja ezt a gondolatot, hogyan tudná ezt 

a metaforánkba helyezni? 

– Az én világnézetemet? – kérdezett vissza 

homlokráncolva, mert már érezte, hogy ez is megy. 

– Igen? – bólogatott a megmentője. 

– Sivár. Kopár. Azt hiszem, a történetben az én világom a 

sivatag. Valójában én a sivatagban éreztem magam 

biztonságban, és nem az oázisban. 

– És most jött az oroszlán? – csapta vállon az önjelölt 

terapeuta, amitől megint dőlni kezdett, de most már 

hamarjában visszatornázta magát. – Nem lehetne, hogy 

nem ütlegel folyton?  
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– Jaja. Bocsánat. Így nem tud dolgozni. – motyogta a 

koldus. – Folytassa csak. 

– Igen. Jött az oroszlán. Ebben az esetben az oroszlán 

természetes része a sivatagnak. Ez a lételeme. Nekem kell 

felismernem azt, hogy nem az oázisban éltem eddig, 

hanem a sivatagban. Nem rajtam múlt, hogy eddig nem 

találkoztam a fenevaddal. Azokon múlt, akik eddig 

elfogadták ezt a sivatagot, és befogadtak az oázisukba. És 

most…nem tudok bejutni az oázisba, ha nem tudom 

rávenni magam, hogy felálljak és felmásszak a pálmafára. 

– emelte fel a mutató ujját. –  És még valami. Nincs 

valami párnája abban a másik szőrös zsákjában? Átázott a 

nadrágom, és kissé hideg az őszi aszfalt. Főként, ha 

közben esik. 

– Hát persze. – felelte udvarias kapkodással a koldus. 

Hátranyúlt és egy másik, nagyobb, barna zsákból 

előhúzott egy eléggé szétfeküdt polárból készült párnát. 

Elégedetten ránézett. – Már érzi az esőt. Ez jó! Ez nagyon 

jó! 

Dr. Téglássy fölé magasodott és a hóna alá nyúlva, egy 

mozdulattal maga felé rántotta, majd a hűlt helyére 

pottyantotta a párnát. A lendülettől magatehetetlen test 

előbb felpattant, majd visszahullott a párnára. A koldus is 

visszatelepedett a helyére. Még foghegyről odavetette 

neki. – A kutya szokott rajta feküdni. Jó meleg és alulról 

nem ázik fel, mert ilyen nyavalyával van bevonva. – és 

már dobta is felé a következő kérdést.    

– Akkor most már nem ön a cselekvésre buzdító dervis, 

hanem térdeplő és esdeklő önmagában nem hívő 

szereplő? 

– Nagyon úgy néz ki. – bólogatott. – Mintha ragaszkodnék 

a homokhoz. – A nyitott tenyerébe bámult mintha ráhulló 
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vízpermet a kezei közül kipergő homok volna. –  Pedig 

csak fel kellene emelnem a fejem, hogy meglássam a 

pálmafát? Talán jobban kellene bíznom másokban? Vagy 

azokban, akik közel állnak hozzám? 

– Vagy a pálmafában, hogy megtartja mindkettőjüket. 

– Arra gondol, hogy a bizalom a pálmafa? De hát most 

vesztettem el? Még annyira sem bízom a feleségemben, 

mint eddig? Hogyan bízzak olyasmiben, ami éppen most 

hagyott cserben? Na, látja ez az, amit szánalmasnak 

tartok! Undorodom attól, hogy megalkudjak és elviseljem 

ezt a helyzetet. Viszont, ha nem teszem, megesz az a dög. 

– lemondóan legyintett. Megint a végére ért egy 

reménytelen gondolatsornak. Mindig ez van, ha sokat 

gondolkodom.  – morfondírozott. – A vége úgy is a 

semmi. 

– Maradjunk a pálmafánál. – ütötte tovább a vasat a 

koldus. – Konkrétan a pálmafában nem hisz, vagy abban, 

hogy azt mondja a felesége: ha felmászol velem a fára, az 

oroszlán éhesen távozik, mi beérhetünk az oázisba. 

– De hát ő azt választotta, hogy… Nem, az nem lehet! Ez 

azt jelentené, hogy pont ő az, aki meg akarja oldani ezt a 

helyzetet, és úgy, hogy engem is meg akar tartani. Ez 

lenne a bizalom? Esély? Üzenni akar?  

A koldus arcára önelégült vigyor szélesedett ki. 

– Ha üzenni akar, akkor mit tartalmaz ez az üzenet? 

– Hogy van ott egy pálmafa? Hogy bízzak benne? Ne csak 

a túlélésre koncentráljak. Hogy emeljem fel a fejem. 

Bízzak benne? Legyek nyitottabb a világra? Hogy 

fejezzem ki az érzéseim? Merjek szeretni? Merjem 

kifejezni a szeretetem?  – most kettétört. Erre nem akart 

menni. Ezeket a kérdéseket már régóta fogalmazta, de már 

az első megtestesülésnél visszanyomta őket egy sötét 
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sarokba. Túl sok volt mögötte. Túl sok félelem és 

szembesülés. Inkább béklyót vert rájuk és hagyta sorvadni 

őket, hátha belepusztulnak a rabságba. De úgy látszik nem 

így történt. –  Ha a lányomra gondolok, őszintén 

megvallva, nagyon örültem a hírnek, de féltem kifejezni 

az örömömet. Inkább elutasító voltam, mert féltem a 

csalódástól. Így biztosra mentem. Ha megvan, akkor az 

megvan, ha meg nincs, nem kell róla beszélni. Az 

emberek mindig álmodoznak, de az élet nem ilyen. 

– Milyen? 

– Kegyetlen. Ami most velem történik az is ezt igazolja. 

A nejem csak úgy közölte velem, hogy nincs választásom. 

Illetve van, de az egyik sem az enyém. – tessék, így kell 

ezt: Takarodj vissza a homályba! – üvöltötte magában, 

mint egy önjelölt Gandalf a Fehér Mágus. A koldus 

mintha érezte volna a pokoldémon Balrog megjelenését a 

kettőjük között feszülő éterben. Megnyugtatóan a vállára 

tette a kezét. 

– Engedje meg, hogy rávilágítsak egy ellentmondásra. Ha 

eddig az ön világa túlélésre épült, akkor úgy vélem, a 

felesége az ön életfelfogása szerinti megoldást is 

felkínálta. Élhetnek úgy mint eddig, de ő, az érzelmei 

kifejezésére, a bizalomra épülő kapcsolat megélésére 

talált egy partnert, akivel szeretné mindezt megélni. Egyet 

ért ezzel a megállapítással? 

– Azt akarja mondani, hogy önmagammal szembe állított. 

Döntsem el széna vagy szalma? Ne az oroszlánnal 

foglalkozzak, hanem a pálmafával? Ebben az esetben az 

oroszlán az az én életem része és nem az övé, hiszen az én 

sivatagomban él, pont úgy, mint a pálmafa. Az oroszlán 

az, ami fogva tart, lebénít és egyben a sivatagom része is. 

– Dr. Téglássy erre igazán nem számított. Ugyanis 
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miközben beszélt , érezni kezdte a merevedését. –  Ezt 

hogy! Ez nem lehet! – hüledezett magában. Szép lassan 

az ölébe helyezett sapka alá csúsztatta a kezét és 

végigsimított a dudorodó nadrágján. Olyan érzése támadt, 

mintha arcon csapták volna egy szülinapi tortával. Fájó és 

mégis édes. De igaz. Újra férfinak érezte magát. Hirtelen 

pattanásig feszítette izmait, hogy felpattanjon és 

elrohanhasson innen, nehogy ellopja tőle valaki ezt az 

érzést, de a lábai csak rángatództak, mint egy megkergült 

marionett bábu. 

Néhányan kíváncsian megálltak és várakozón figyelték a 

rángatódzó vinnyogó szemüveges vénembert, aki 

megpróbál felállni. Egy idős néni már a pénztárcáért 

nyúlt, amikor a koldus hirtelen megszakította Dr. 

Téglássy Főnix performanszát. Egyszerűen visszanyomta 

ültébe és a szemébe nézett. 

– Még nem vagyunk készen. – lehelte felé. – Ha készen 

lesz, érezni fogja. – és visszatette a sapkát az ölébe. A 

nénike megnyugodva a csillámpónis sapkába dobott némi 

aprót, és tovább állt. 

Főnix feltolta az erőlködéstől lecsúszott szemüvegét és 

beletörődött a helyzetbe. Ami volt, elmúlt. Azonban már 

nem a reménytelenség szült benne hegyeket, hanem a 

várakozás és a türelmetlenség. Ferde mosollyal bólintott 

és folytatta.  

– Túl kell lépnem a félelmeimen. Olyan döntéseket kell 

hoznom, amik nem a túlélésemet szolgálják, hanem 

oázissá teszik a sivatagomat. Rendben,– bólintott 

eltökélten. – Akkor nézzük a pálmafát, ami esetünkben a 

bizalom és az érzelmek elfogadása. Ha végiggondolom, 

akkor rá kell ébrednem, hogy nem ő az, aki nem érzi jól 

magát ebben a sivatagban, hanem én. Én magam akartam 
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találkozni az oroszlánnal, hiszen én tettem élhetetlenné az 

életem magam és az ő számára is úgy, hogy 

kényszerhelyzetbe hoztam őt, az életfelfogásommal, és az 

érzéketlen kommunikációmmal. Igen, ez egy váratlan és 

meglepő ellentmondás. – hadarta most már hevesen 

bólogatva. – Ha azt akarom, hogy minden visszaálljon a 

régi kerékvágásba, az képtelenség, hiszen – mert minden 

jel arra mutat, hogy én magam sem akarom. Csak folyton 

ismétlem önmagam, és ez már elsivárosodott bennem is 

és benne is. Kiüresedett a kapcsolatunk. Éreztem, de nem 

akartam beszélni róla. Ismételgettem a megszokott 

mantráimat és leszegtem a fejem. Valóban, így lehet. Én 

akarok változtatni csak nem volt merszem, ezért olyan 

helyzetbe hoztam magam, ahonnan rálátok a 

dilemmámra! 

A koldus a szájára tette ujját. 

– Halkabban beszéljen, mert mások is hallják.  

– Beszél! – kiáltott fel Dr. Téglássy, de olyan hangosan, 

hogy egy – anyukája táskájába kapaszkodó kisgyerek, 

sírásra görbítette a száját. A koldus legyintett. 

– Igen, egy ideje már egész jól formálja a szavait, de 

törölje meg a száját, mert mihelyst megszólal, csorog a 

nyála. Így nem fog keresni semmit. Szóval koncentráljunk 

a pálmafára. Jelen esetben mi kell önnek ahhoz, hogy 

elhiggye, ha felmásznak a pálmafára, akkor bejut az 

oázisba? 

Főnix papírzsebkendő után kutatott, de a zsebében lévő 

összes dolog szétázott. Úgyhogy akkurátusan a tenyerébe 

öntötte pénzérméket a pónis sapkából és jobb híján a 

sapkával törölte meg a száját.    

– Elsősorban az, hogy nem akarok a sivatagban maradni. 

Márpedig a képlet ezt mutatja. – mondta miközben 
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visszahelyezte a sapkát az ölébe és visszapergette a 

keresetét. – Ha nem akarok itt maradni, akkor irány a 

pálmafa! Aztán ha az oroszlán éhesen elkullogott, irány 

az oázis. Tudja mi az érdekes? Az, hogy visszagondolva 

már értelmetlennek tűnik számomra az, hogy 

kinyomozom, kivel csal a feleségem. Csak növelném a 

problémát önmagam számára, hiszen egyértelmű, hogy az 

asszonyt nem kapnám vissza, csak mélyíteném a kettőnk 

közötti szakadékot. Halmoznám a bajt. A másik 

tervemmel az volt a gond, hogy el kellett fogadnom azt, 

hogy létezik egy másik. 

A koldus megértően bólogatott. 

– Ebben az esetben találnunk kell egy olyan jövőképet, 

amiben mindketten örömmel léteznek és nincs benne az a 

bizonyos másik. Ha a másik az oroszlán, abban az esetben 

mivel tudná rávenni, hogy ne támadjon önökre? 

– Azt már belátom, hogy semmiképpen sem az a helyes, 

ha a földre vetem magam. Itt az a lényeg, hogy bízzak 

magamban, felálljak és elérjem a pálmafát. Bocsánat. 

Együtt érjük el a pálmafát. Beszélgetnünk kell. Le kell 

ülnöm és beszélgetnem kell vele. El kell felejtenem az 

oroszlánt. Nem az a lényeg! Azt hiszem, ez a helyes 

látásmód. Egyszerűen nem szabad tudomást vennem róla, 

mert akkor nem tudok másra gondolni, csak a bennem 

zúgó csalódottságra és a tehetetlen dühre. Képtelen lennék 

odafordulni. – megadóan megrázta a fejét. –  

Tulajdonképpen rengeteg kérdésem van feleségemhez, 

amit sosem kérdeztem meg tőle, pedig szerettem volna. 

Igen, ez első lépésnek nagyszerűen hangzik. Tudja, 

nagyon furcsa ezt kimondanom, de izgalmasnak találom, 

és nem félek tőle. 

– Képesnek érzi magát erre a lépésre?   
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– Eleinte biztos nem. De majd figyelek, hogy a pálmafára 

koncentráljak, és ne az oroszlánra. 

Hja, a bennem lévő oroszlánra! Na, tessék! A beszélgetés 

elején voltam a megoldó ember, aztán lettem a térdeplő 

ember, és most megtalálom a bennem lévő oroszlánt. 

Zsibbadt a lába. Határozottan bizsergett. A lábujjaira 

koncentrált és érezte a bennünk zsiborgó vért. 

Megmozgatta őket. Már nem rángatódzva reagáltak, 

hanem szépen, ahogy kell, mozogtak sártól és kosztól 

feketéllő cipőjében. 

Szórakozottan zongorázott velük. 

– És a sivatag? – szakította meg a melódiát a 

beszélgetőpartnere. Főnix megvonta vállát. 

– Az a múlt. A múlt megoldásai, amivel szakítanom kell. 

Fel kell hívnom a lányomat és beszélnem kell vele. A 

fiammal is van mit megbeszélni. Először a pálmafa. Meg 

kell tudnom nyílni azoknak, akiket szeretek. Bíznom kell 

bennük, hiszen ők is bizalommal voltak irántam, de 

miattam csak egyre messzebb kerültek tőlem. 

Tulajdonképpen nem is kell visszaszereznem semmit, 

csak saját magamat. Azt, hogy képes vagyok belátni saját 

magammal szemben, hogy ez az élet már nekem nem jó. 

Nem érzem jól magam benne. Olyan jövőképet kell 

teremtenem, amiben jó élni, és azoknak is, akik 

körülvesznek. 

– Mi az első lépés önmaga felé?  

Dr. Téglássy Főnix felhúzta a lábait, aztán kinyújtotta. 

Egy fiatalember átugrotta és kárörvendőn rávigyorgott, 

mire ő gyorsan maga alá húzta és szorosan átkarolta őket, 

hogy ellent tudjon állni a vágynak, hogy újfent kinyújtsa 

újjászületett izmait. Állát térdére fektetve válaszolt. 



45 

 

– Az érzelmeim helyes kifejezése. Nem csak a negatív 

érzelmeket, hanem az öröm szavait is meg kell tanulnom 

kifejezni. De fontos az is, hogy törődjek magammal. Ne 

csak azokat a dolgokat akarjam megélni, amik a túlélést 

szolgálják.  

– Vannak-e vágyai? Olyan, amiről tudja, hogy szerette 

volna csinálni, de soha nem volt bátorsága, türelme vagy 

ideje hozzá? 

– Szerettem jógázni, de hol volt akkoriban idő! Nem 

beszélve arról, hogy akkoriban kiröhögték az embert, ha 

ilyesmivel foglalkozott. De most van rá lehetőségem és 

pénzem is. Mi tagadás, elhagytam magam az utóbbi 

években. Talán kimozdulhatnék. – vigyorgott a koldusra 

cinikusan. – Vagy talán megtanulhatnék újra járni. 

– Bölcsebb lenne még maradnia egy kicsit. – szúrta le a 

kezdeményezést a koldus. – Előbb legyen biztos abban, 

hogy eléri a pálmafát. De ha itt az idő, mozgassa magát 

testileg és szellemileg egyaránt. Elmélkedés gyanánt egy 

kis reggeli torna, hogy megláthassa, milyen fizikai 

kondícióban van. Azonban amikor biztos a dolgában, 

habozás nélkül keressen fel egy jóga klubbot.  

– Igen. Ma már vannak olyan közösségek, amelyek az én 

korosztályomnak kínálnak szellemi és testi felfrissülést. 

Ez az ötlet jónak tűnik. Holnaptól minden reggel mozgok 

egy kicsit, és délután sétálok egyet. A feleségem biztos 

meglepődik majd, és megkérdezi mi történt velem. Ha 

meg jógázni kezdek, az még jobban felcsigázza. Ez is egy 

újabb helyzet a kommunikációra.  

A mentora figyelmeztetően felemelte a mutatóujját. 

– Fontos, hogy ne akarja legyőzni őt, mert akkor… 
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Dr. Téglássy Főnix úgy bólogatott, mint egy óvodás, aki 

megértette, hogy többé nem öntheti az asztalra a kakaót és 

nem rajzolhat az ujjával belőle, házat, napot, ablakot. 

– Akkor az oroszlán győzött. Értem mire gondol.  Ne 

legyőzni akarjam a másikat, hanem helyzetbe hozni. Meg 

kell vallanom, ez nálunk gyakori volt. Erős egyéniségek 

vagyunk és a vitáink nagy részében az igazságunk mindig 

fontosabb, mint az érzelmeink. Holott, ha most ránézek, a 

szócsatáink tele voltak érzelmekkel, szinte dühvel és 

kegyetlen érvekkel harcoltunk. Még inkább tapostunk a 

másikon, ha az a gyengeség jelét mutatta. Ezen is 

változtatnom kell. Most már látom, erőszakos voltam a 

beszélgetéseink alatt, és nem néztem milyen érzéseket 

váltok ki a másikból a nyersességemmel. Meg kell 

tanulnom tapintatosnak lennem, odafigyeléssel, 

megértéssel kell fordulnom a másik fél felé. Talán ez 

megoldás lehet ahhoz, hogy közös platformra kerüljünk. 

Ez pedig a pálmafa. 

A koldus akkurátus mozdulattal elvette a sapkát az öléből 

és a tenyerébe öntötte a tartalmát. Kezével úgy csinált, 

mintha mérleg lenne, majd elismerően bólintott. 

– Szép kis summa. Látja milyen szépen dolgozott? – 

kérdezte, majd átnyúlt Dr. Téglássy tenyeréért és 

belepergette a munkája gyümölcsét. Közben várakozóan 

a szemébe nézett.  

–  Van még egy utolsó kérdésem. A beszélgetés elején 

feltettem önnek azt a kérdést: hány pontra szeretné 

feltornázni a házasságát? Akkor azt mondta öt ponttal már 

kiegyezne. Most hány pontra saccolná az esélyeket. 

– Kilencre biztos nem. Inkább hetest adnék. De tudja mit? 

Miért ne akarjam a kilencest? 
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Legyen kilenc. – csapott a térdére. Már– már boldognak 

érezte magát. Menni akart, felugrani és hazarohanni, de 

fogva tartotta a félelem. Attól rettegett, hogy ez az egész 

csak az elméjében játszódik, és abban a pillanatban 

szertefoszlik, mihelyst megtöri ezt az egész légkört azzal, 

hogy megpróbál kitörni belőle. Most már maradni akart. 

Már inkább attól félt, hogy valóban meghalt és képtelen 

megvalósítani mindazt, amit ez a koszos koldus 

megvilágított benne. Azonban a beszélgetőtársa nem 

hagyta, hogy ez a félelem teljesen eluralja. 

Kérlelhetetlenül folytatta a kérdezősködést, miközben 

felnézett az égre. Elállt az eső. 

– Ez nagyszerű! – mosolygott rá némi huncutsággal a 

szemében. – Sajnos lassan lejár az időnk. Hogy érzi 

magát? 

– Köszönöm a kérdést, sokkal jobban. Sokkal 

könnyebben. Tele vagyok kérdésekkel önmagam felé. Azt 

hiszem, ma sokat megláttam abból, ahogyan eddig 

gondolkodtam, és bár látom a hiányosságaim egy részét, 

kezdem érteni, miért történik velem mindez. Azt is 

megláttam, hogy nem kell belenyugodnom a 

helyzetembe, most nem az a cél hogy visszafordítsak 

valamit, hanem az hogy felismerjem a lehetőségeimet, és 

éljek is vele. – úgy mondta, mint egy eminens diák, akit 

kihívtak felelni. Ettől a felismeréstől egy kicsit meg 

szeppent. – Belátom, hogy az élet nem egy gépezet, amit 

szakértelem nélkül egy csavarhúzóval meg lehet javítani. 

Pedig hát hetvenöt éves vagyok, de rá kellett jönnöm, 

hogy lemondtam magamról. Az önnel való beszélgetés 

ráébresztett arra, hogy új megoldásokat kell keresnem, ha 

minőségi változásokat akarok elérni az életemben. Az 

első lépés, hogy elhiszem magamról, hogy képes vagyok 
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megújulni, és bízni magamban és másokban. Akkor 

elérek egy olyan oázisba, ami mindannyiunk boldogságát 

szolgálja. 

– Ennek igazán örülök. A viszontlátásra. – mondta a 

koldus és egyszerűen keresztül nézett rajta. Pontosan 

érezte a pillantásán, hogy nem vesz róla tudomást. Csak 

egy villanás volt az egész a koldus szembogarában, de Dr. 

Téglássy Főnix nyugalmazott egyetemi tanár 

számtalanszor látta már ezt a mozzanatot a felesége 

szemében. A közönyt, ami akkor jelenik meg, amikor már 

valaki lemond a másikról, és úgy érzi, minden elveszett. 

Lényegtelen, hogy miért és hogyan létezik a másik, mit 

keres a környezetében, él–e hal–e, van, vagy nincs? Egyre 

megy! Némi felháborodást érzett. Meg akart szólalni, de 

aztán másképpen döntött. Inkább hagyta, hogy eluralja az 

érzés. Szerette volna, ha beleég a retinájába a felismerés, 

amit a koldus szemében látott közömbösség váltott ki 

belőle. 

Aztán hirtelen magába szippantotta az élmény. 

Látómezejét betöltötte az űr, ami a koldusból áradt és Dr 

Téglássy Főnix tudatát elnyelte a közömbösség 

sivatagának homokja. 

– Halló! Haló! – hallotta egy végtelennek tűnő másodperc 

után. Az első, amit megérzett, egyfajta sikító fájdalom 

volt, ami minden porcikáját átjárta. Rettegve kinyitotta a 

szemét és egy kisebb sóhajjal nyugtázva vette tudomásul, 

hogy semmi sem változott. Pásztázó tekintetében csak 

lábak jelentek meg, amelyek siető léptekkel haladtak tova 

a látómezejéből. Felnézett. Egy szikár, varjú testű férfi 

görnyedt fölötte. Mosolyogva rátette a mellkasára a kezét. 
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– Kérem, ne mozogjon. – mondta megnyugtatóan. – 

Kórházba visszük. Összeesett az utcán és valaki kihívta a 

mentőt.  

Rémülten keresett a gondolataiban. Megvannak e még a 

kincsei? Aztán a mentősre nézett. 

– Kicsoda? Nem tudja kicsoda? – kérdezte sürgetően. 

A mentős furcsán elemelte róla a tekintetét, ő pedig 

követte a pillantását, és a siető lábak között meglátta járda 

szélén ücsörgő alakot. 

– Az a vak és süket koldus. Hát nem fura? – csóválta a 

fejét. – Honnan tudta, hogy maga bajban van? Addig 

rángatta az embereket, míg megszánták és valaki felhívott 

bennünket.  
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LÉNÁRT BÉLA 
 

Házak és emberek 

Születésed helye 

    A ház nem egyszerű lakóhely, sokkal több annál, 

otthon, amelyben élsz, amelyet szeretteiddel együtt te 

alakítasz, amely azonban téged is alakít. Biztonság és 

védelem is, amelyre olykor bizony szükséged van. 

Amikor elköltözöl, már rég nem az vagy, mint amikor 

először tetted be oda a lábad, viszed magaddal régi házad 

üzenetét, hogy aztán ismét mássá válj, amikor azt a 

másikat is elhagyod. Életedben kitörölhetetlen nyomot 

hagynak azok a falak, melyek között olykor szárnyaltál, 

máskor bénultan vergődtél, ahogyan sorsod akarta. 

Házad, otthonod, de akár kényszer-lakhelyed léte, emléke 

nélkül nem lehetsz teljes ember, hiszen bensődben él, ő a 

múltad, jelened része, de falai között bontogatja szárnyait 

a jövőd is.  

    A legtöbb csoda gyermekkorod otthonában történt 

veled, ahol régebbi idők szokása szerint meg is születtél, 

tehát már akkor is része voltál, amikor csak az anyaméh 

oltalmában érezhetted melegét, talán érzékelted csendjét, 

nyugalmát is, amely aztán születésed pillanatában 

felhangzó sírásod nyomán új értelmet nyert. Ettől kezdve 

már életre kelt érzékeiddel tapasztalhattad otthonod igazi 

valóságát. 
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    Milyen is volt az első, amelyben, mint legkisebb fiú, 

először felsírtál, így adva tudtára a világnak, az emberiség 

egy fővel gyarapodott. A ház legalább ötven éves lehetett 

már akkor, termetével nem tűnt ki az utcán sorakozó társai 

közül, talán még túlságosan is szerényen húzta meg 

magát. Hét ablak-szemével álmosan figyelte a keskeny, 

burkolat nélküli, homokos utca forgalomnak alig 

nevezhető mozgását, a srácok tégla-burkolatú járdáján 

viharzó biciklik versenyeit, az esténként fáradtan hazatérő 

tehenek ballagását, a fürge malacok ficánkolását, mert 

akkoriban még csorda, konda várta reggel, eresztette 

szélnek este az állatok társakat kereső seregét. Bejárata 

fából készült nagykapu volt, hatalmas szárnyai között 

külön nyíló, kisebb ajtóval a gyalog közlekedőknek. 

    A szerény külső azonban gazdag belsőt rejtegetett. Hat 

szoba, fürdőszoba, két konyha, éléskamrák, tágas pince, 

ápolt kert, háziállatok tartására alkalmas udvar, a 

helyiségek előtt futó, fedett folyosó hatalmas terasszal, és 

fedett kapubejáró kínáltak kényelmet lakói számára, akik 

a mindenkori főjegyző és családja tagjai voltak. 

    No, kisfiú, fel hát e csodás világ megismerésére, lassú 

birtokbavételére, életed bő egy évtizedének gondtalan, 

boldog megélésére! Siess, építs be, raktározz el minden 

szépet, jót személyiségedbe, szükséged lesz rá, mert olyan 

időben születtél, amikor később már nem lesz ilyesmiben 

részed! 

 

    Mire emlékszel tehát? Arra nehezen, hogy mikor, 

hogyan nyílt ki a világ a járókából a többi szobába, kertbe, 

utcára, a falu és távolabbi vidékek tájaira, hiszen ez szinte 
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észrevétlen folyamat, de az egyes történések egyediek, 

emlékként rögzültek. Íme, néhány, amiket nem lehet 

feledni. 

    A Mikulás és Karácsony életed része maradnak örökké, 

még akkor is, ha földöntúli misztikumuk egy-egy fatális 

emberi hiba miatt illant el. A „Mikulás” mindig 

személyesen érkezett, látszólagosan teli puttonnyal, 

amelynek tetején ott rejtezett a tiéd és testvéred ajándék-

halmaza. Aztán egy alkalommal nem zörgetett az 

ablakon, a kiskapu volt a bűnös, a túl magas, épp most 

debütáló „Mikulás” puttonya beakadt a bejáró tetejébe, az 

ajándékokat immár a földről kellett összeszedni. Egy 

álom szállt tova, hiszen nem csak a szakállas változott 

mindnyájuk által ismert földi, ekkor épp szánalmasan 

szégyenkező figurává, hanem a vélt teli puttony is 

lehullva, szemérmetlenül mutogatta szalmával kitömött, 

tehát eredetileg üres valóságát, amelynek csupán tetején 

feküdtek volna az átadandó ajándékok. A karácsonyi álom 

lerombolója pedig mindössze egy rosszul rögzített pléd 

volt, amely túl korán hullt le az üvegezett ajtóról, hiszen 

a másik szobában a földi „angyalkák” még javában 

serénykedtek a mennyezetig érő fa díszítésén. A kandi 

gyermeki szemek előtt feltáruló, immár pőre valóság 

alaposan megnyirbálta ugyan hitüket a Jézuskának addig 

írott leveleik célszerűségében, ami el is maradt ezután, ám 

az immár közösen a fa alá rakott, de még becsomagolt 

ajándékok, felbontásukig épp úgy megőrizték titkukat a 

későbbi ünnepeken is, mintha azokat az egykori, rebellis 

pléd őrizte volna meg. Az álom nélküli valóság is lehet 

titokzatos és feledhetetlen! 
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     Az utcából verbuválódott galeri szociális összetételén 

bármely szociológus elégedetten csettinthetne, hiszen a 

két jegyző gyerek mellett a bérkocsis lánya, a szomszéd 

zsidó bádogos és cipész, a járásbíró, egy utcaseprő, a 

középiskolai tanár fiai, lányai mind egy húron pendültek. 

Társadalmi különbségnek nyoma sem volt, de volt istálló 

ganézása, az utca egész járdájának együttes lesöprése, a 

műhelyek szerszámainak kipróbálása, az „úri” házakból 

kicsent konyak, egyéb elegáns italok, cigaretták, szivarok 

kóstolással egybekötött árubemutatója, a pincéből 

kilopott dinnye lakmározása, az együtt űzött játékok 

megszámlálhatatlan garmada. Mindezek feleslegessé 

tették az óvodát, mert a szocializáció eme magasiskolái az 

úri házak kertjeiben, utcán, istállóban, bádogos-és 

cipészműhelyben, később a strandon működtek.  

      A kétneműség felismerése a világ legtermészetesebb 

módján folyt, a játékok hevében a fölösleges testi 

nedvektől történő megszabadulás kissé félrehúzódva 

ugyan, de mindnyájuk tudomásával történt, a fiúk a 

művelet alatt álltak, a lányok legfeljebb leguggoltak, 

szégyenkezésnek nyoma sem volt. Igaz, a mégis előtűnő 

különbségek később alaposabb vizsgálatra késztették a 

fiúkat, ennek csúcspontját az a különleges kutató 

laboratórium képezte, melyet az uszodában a kabinsoron 

alakítottak ki. A jegyzőfiúk családjának deszkából készült 

kabinja egyik oldalán egy görcs kiütésével létrehozott 

megfigyelési pont kiváló lehetőséget nyújtott a 

szomszédos kabinban öltöző, vetkőző nagylányok 

megfigyelésére. Ám nem vették figyelembe, hogy odaát 

is voltak kicsiny lány-tudósok, akik szintén kihasználták 
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a lencse nélküli, csupán egy közönséges lyukból képezett 

„mikroszkópot”, hogy megszemléljék a fiúk nem 

nagyított, hanem valódi nagyságú eltérő mivoltát. A 

megfigyelés tehát oda-vissza működött, ennek – 

legnagyobb sajnálatukra – végül a fiúk vetettek véget, 

beragasztva a lyukat, helyreállítva a deszkafal eredeti 

funkcióját. Aztán eldugott könyvekből kiderült ama 

gumik célja is, melyeket a jegyző fiúk találtak apjuk éjjeli 

szekrénye fiókjában, és eleinte mindnyájuk hite szerint 

léggömbök voltak. Ezzel az in vitro ügyet le is zárták, a 

folytatás jóval később már in vivo következett. 

      A fiúk apja vallotta, gyermekeiknek mindenük 

megvan, zsebpénz nem jár. De akkor miből lehet az utcán 

fagylaltot, medvecukrot venni? Miből a diáktársakat 

pukkasztó töltőtollat, az áhított játékokat? Miből telik 

ping-pong asztal bérlésére a strandon, miből a biciklire 

szerelt macskaszemre, csengőre, ami elegánsabb a 

többiekénél? Pénz kell tehát, sok pénz! Otthon egy óra 

csak pénzérme bedugásával húzható fel, ezt apjuk tette 

naponta, meg kell tehát szerezni anyjuktól a kulcsot, 

amellyel a szerkezetben rejtőző „pénzszekrény” nyitható! 

Ha apjuk kissé ittasan hazatérve elaludt, át kell kutatni 

zsebeit, kicsenni a filléreket, mert sok kicsi sokra megy. 

Néha még elcsent töltőtolla is az iskolában került 

árverésre, épp úgy, mint megunt játékaik, persze mindez 

titokban! Erkölcsi aggályok pedig nincsenek, pecunia non 

olet! Tanulság viszont: a gyermekeknek – éljenek bármily 

jólétben – zsebpénz kell, hogy megtanulják a pénz 

költésének racionális módját, mert akkor ilyen görbe utat 

választanak! 
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         A boldog gyermekkor világa ki tudja mennyi csodát 

tartogatott volna még, ha a háború, a második, nem küldte 

volna egyre vészjóslóbb üzeneteit, pedig a fegyverek még 

nagyon távol dörögtek. Nem feledhető apjuk komor 

tekintete, amikor egy nyári reggelen rádöbbentette két 

fiát, hogy kis országunk belépése a háborúba, 

elkerülhetetlen tragédiához vezet. Elég volt rátekinteni az 

atlasz ama oldalára, ahol a német birodalom mellett jóval 

hatalmasabb piros folt és CCCP felírás jelezte az egyik új, 

talán legerősebb, ellenfelet. Pedig ekkor még ámulva 

nézték a községükben is áthaladó Tigriseket, a teherautók 

vontatta hatalmas ágyúkat, oldalkocsis BMW 

motorkerékpárokat, csodálva állták körül a közeli, 

ideiglenes katonai reptéren álló Messerschmidteket, 

Stukákat.  Ezekkel  csak nyerni lehet, háborút veszíteni? 

Semmiképp! 

     Aztán az osztály a tanító úrral hamarosan temetésre 

ment, egyik osztálytársuk apját, hősi halottként 

búcsúztatták. Később már nem kellett menni, egyre több 

lett a temetés. Apjuk pedig mind komorabban ment 

hivatalába, egyre később tért haza, és kerti játszóterük egy 

részén is épülni kezdett valami. Bunkernek nevezték, ki is 

kellett próbálni, hogyan fér el benne a család. A galeri 

még viccnek tartotta az egészet, örömmel  ugráltak a tetőt 

fedő hatalmas földkupacon, a mélybe vezető létrán fel-

alá, fogalmuk sem volt mire való ez az új játszóeszköz. 

Nem is oly soká aztán elérkezett az idő, amikor 

megtudták! 

     A banda ekkor már csak az utcán szeretett kóborolni, 

oly sok látnivaló akadt. Egyre több katona vonult, 
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magyarok is, szánalmas Zrínyi páncélosaikkal, lovak 

vontatta ágyúikkal, sokan gyalog, de látszott rajtuk, 

gépkocsival mennének inkább, mint a németek. A faluban 

is egyre több katona állomásozott, németek, magyarok, a 

gyerekekkel szívesen szóba elegyedtek. A boltok előtt új 

látvány, sorok állnak alapvető háztartási cikkekért, 

türelmetlenek, zúgolódnak, többnyire anyák, férjeik 

valahol nagyon messze vannak. Mégis elveszítjük a 

háborút? 

    Elérkezett az idő, amikor a háború megmutatta  első 

igazi arcát, egyelőre a levegőben. Mindenki új szavakkal 

ismerkedett: légiveszély, légiriadó, és a bunker igazi  

értelmet nyer.  Mind többen érezték, nagy baj közeleg.  

    A galeri régi vidámsága is tovaszállni látszott, 

megritkultak a találkozások, zsidó barátaik már nem is 

jönnek, aztán hihetetlenül szörnyű dolog történik velük 

egy áprilisi napon.  Az összeterelt, tábori csendőrök által 

körülzárt tömegben, apjuk, anyjuk kezét fogva, kis 

csomaggal kezükben az állomás felé tartanak, sírnak, és 

nem is törődnek régi társaik búcsút intő kezeivel. Mi lesz 

velük? Az itthon maradók akkor még nem tudták, ez volt 

utolsó találkozásuk.                                                       

Az utolsó nyár a közeli bombázások jegyében telt már, a 

szomszéd nagyvárosból ide hallatszó dübörgés után, az 

immár csak fiúkból álló csapat nyolcvan, napfényben 

csillogó pontnak tűnő – akkor már ismert – amerikai 

Liberátort számolt meg a strandon. Munkájuk eredményét 

még aznap biciklire kapva meg is látogatták, a város 

vasútállomása romokban hevert. Aztán a falu is sorra 

került, igaz szovjet bombázók dobták le kisebb terheiket, 
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de a legkisebb fiú jól emlékszik, hogy a bunkerben azt 

hajtogatta: nem akarok meghalni. Mindnyájan féltek, ő 

különösen, és sohasem kapaszkodott úgy a hivatalból 

hazasiető apja lábaiba, mint akkor. 

    Aztán egyre erősödő, folyamatos dübörgés jelezte – 

különösen éjszakánként –  az igazi front, a földi pokol is 

megérkezik, csakhamar.              

    Az egykor oly nyugalmat, biztonságot árasztó otthon 

immár a nyugtalanság, a bizonytalanság háza lett, 

zűrzavar, rendetlenség, idegesség uralta el szobáit, a 

család  elhagyni  készült szeretett otthonát. Amikor a 

megrakott stráfszekér kifordult a hatalmas kapun, 

mindenki szemében könny csillogott,  a szekérben ülők 

bizton érezték, hogy többé nem ők fogják nyitogatni 

kapuját, lakni szobáit, élvezni kertjét. Bő évtizedes 

gyönyörű álomból kell felébredniük, mert ettől a 

pillanattól már nincs otthonuk.  Ki tudja, rátalálnak-e 

valaha egy olyan másikra, amely ennek az otthonnak 

egyedi hangulatát, megnyugtató csöndjét, gyermeki 

zsivajtól hangos kertjét, az elfogadó szeretet melegét 

valaha is így tudja sugározni majd? 

    

     A család egyetlen tagja sem talált később ilyen 

otthonra, amely így mindnyájuk számára egyedi, 

megismételhetetlen, és mindvégig csupán áhított hajlék 

maradt életükben örökre.     
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Újabb otthon, de az már nem a régi 
 

      Elzúgott a háború, az elmenekült család visszatért 

ugyan, de nem a régi otthon várta őket, a főjegyző más 

településen vette át hivatalát. A szolgálati lakás merőben 

más volt, kisebb a réginél, komfortja hiányosabb, a telek 

nagy részét gazdasági udvar uralta, istálló, szín, csűr, 

beljebb terménytárolók jelezték, itt másfajta életmódra 

kell berendezkedni, a bérezés jelentős részét illetmény-

föld képezte. Ám a legnagyobb különbséget az jelentette, 

hogy a ház a falu főterén, a községháza mellett állt, a köz-

és magánélet közeli szomszédok lettek, a család szinte 

mindenről tudott, látta, hallotta, ami odakint, a főtéren és 

odaát, a községházán történt.  Abban az időben pedig 

azelőtt ismeretlen, sokszor bizony félelmetes dolgok 

történtek, mert alaposan megváltozott világ bontogatta 

szárnyait. Vajon meddig képes ez a második otthon 

védelmet nyújtani új lakóinak? Mindössze két évig bírta a 

heves ostromot, aztán megadta magát, majd lakóit szélnek 

eresztette. Nem ő volt a gyenge, ostromlói használtak 

nemtelen fegyvereket védencei ellen. 

       Az év elején a szovjet hadsereg katonatisztjeinek 

nemkívánatos látogatásai tették félelmetessé a hivatal 

légkörét. A hazánk felszabadításán ügyködő hadsereg 

természetesnek tartotta, hogy az új világért, amit 

magukkal hoztak, fizessenek azok is, akik akarva, vagy 

akaratlanul ajándékba kapják. Először maguk vitték, amit 

csak akartak. Később, ha gabonára, élő állatra, állati 

termékre volt szükségük, megjelentek a községházákon, 
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és követelték, a falu gazdái adják össze a kívánt 

termékeket, hogy ki, mennyit, azt döntsék el ott.  

     A szovjet katonai jeep rendszerint két tisztet hozott, 

akik a főjegyzőt keresték. Néha tolmács is akadt, néha 

nem, de a kívánságlista mindig kéznél volt, természetesen 

magyarul. A „párbeszéd” pedig ez esetben úgy folyt, hogy 

a főjegyző – aki tudta a követelés teljesítése  

elkerülhetetlen – alkudni próbált, kisebb számokat írt a 

kívánt tételek mellé, ami természetesen a másik félnél 

egyet nem értést váltott ki. A vita elfajulását a 

pisztolytáskák fenyegető megnyitása, a hangerő 

emelkedése, a davaj és nyet szavak eluralkodása, majd 

néha a főjegyző karon ragadása jelezte, ami arra utalt, 

magukkal viszik. Ilyenkor a szomszédban hallgatózó 

családtagok rémülten látták, apjuk az autóban, „vendégei” 

között ülve, elhagyja a hivatalt. Vajon hová viszik, 

visszatér-e valaha? Be kell vallanunk, a hadsereg, amely 

bármit megtehetett volna a győztes jogán, gálánsan 

viselkedett, vagy együtt tértek vissza immár 

„megbékélten”, látván, hogy a megtört, megalázott ember 

teljesíti kívánságaik jelentős részét,  vagy egy szomszédos 

településre igyekezvén, valahol kitessékelték autójukból, 

hogy gyalog hazafelé bandukolva, gondolkodjék el, 

mekkora hálával tartozik a magyar nép felszabadítóinak! 

     Az állomáson ilyenkor aztán megkezdődött a gabonás 

zsákok, a kívánt egyéb termékek berakodása, az 

élőállatok beterelése a vagonokba. Az amúgy is alaposan 

kifosztott, ám a még meglévő állataiktól, egyéb 

termékeitől „önként” megváló magyar gazdák pedig 

szomorúan gyűrögették az átvételi elismervényt, amely 
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után térítést kapnak majd a hadseregtől. Természetesen 

magyar valutában, ami akkorra már, a mérhetetlen 

infláció következtében az eredetileg „eladott” termék 

néhány százalékát fedezte csupán! Az ügylet így 

valójában nem önkény volt, hanem szabályos adás-vétel, 

ami megfelelt a kereskedelem írott-íratlan szabályainak! 

Ki érti hát akkor, hogy a főjegyző miért szerette volna 

redukálni a követeléseket, a gazdák pedig miért tértek 

vissza ilyenkor az állomásról oly szomorúan, talán némi 

gyűlölettel is szívükben?  

  

     Szerencsére ez a kis, háborús intermezzo áprilisra 

lecsengett, a fegyverek már másik országban dörögtek. A 

főjegyző és szerettei nem várták többé remegve, mikor 

kanyarodik be egy szovjet jeep a községháza udvarára. 

Pedig május végén ismét bekanyarodott egy, az autóban 

ketten ültek, szokás szerint, és a főjegyzőt keresték, 

ahogyan eddig is mindig. Ám, már nem a falu gazdáit 

kellett félteni a nemkívánatos üzlettől, a főjegyző viszont 

ettől kezdve, egészen más okból küzdött – mintegy három 

hónapon át – éjszakai, lidérces álmaival. 

    A két tiszt tolmáccsal érkezett, és egy nagyszabású terv 

részleteivel ismertették meg a szorongó férfit, katonai, 

hősi halotti emlékmű épül a falu főterén. Ősszel avatják 

is, tehát megfeszített munkára lesz szükség. A terveket a 

hadsereg készítette, a kivitelezést az érkező két 

hadmérnök irányítja majd, a többit természetesen a hálás 

falu vállalja, örömmel, hogy leróhatja kegyeletét a 

felszabadítók hősi halottjai előtt. (Igaz, saját halottjaik 

valahol a nagy orosz pusztákon feküdtek, jeltelen 
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gödrökben, hiszen ők nem lehettek hősök!) Ide tolmács 

kell, mesterek, építőanyag, szállítás és természetesen kézi 

munkaerő, amelynek megszervezése a főjegyző feladata 

lesz. 

    A mérnökök tudtak franciául, tehát csupán egy tanárt 

kellett keresni, aki épp ilyen szakos. Akadt, ez a probléma 

megoldódott. A „davaj robot” akkoriban jól ismert elve és 

gyakorlata biztosította az ingyen munkaerőt, szállítást, ha 

pedig épp valamilyen anyaghiány lépett fel, a hadsereg 

minden akadályt elhárított. Az építkezés rendben folyt, 

hatalmas vasbeton alap biztosította a ráépülő, fekete 

márvánnyal borított obeliszk biztonságát, amelynek az 

idők végezetéig kellett (volna) hirdetni a hősök örök 

dicsőségét: Vecsnaja szlava gerojam…(Örök dicsőség a 

hősöknek…) volt olvasható a táblán aranybetűkkel írva. 

(A kisebbik fiúnak sok orosz órán kellett még később 

padban ülnie, hogy el tudja olvasni a cirill-betűs írást, az 

avatáskor azonban a faluban nem akadt magyar ember – a 

jegyző sem – aki ezt megtehette volna, hiszen 

hadifoglyaink és a málenkij robot kárvallottjai ekkor még 

odakint tanulták a nyelvet és írásmódját. Persze sok mást 

is megtanultak odakint a szovjet élet iskolájában!) 

     A ház ablakaiból nyomon lehetett követni az 

építkezést, majd azt a nagyszabású ünnepséget, amelyen 

még Malinovszkij marsall is részt vett. A jegyzőt ekkor 

érte élete legnagyobb kitüntetése, Bocskai-ruhájában ő is 

az emelvényen állt, és vette át faluja nevében az 

emlékművet, miközben a dísz-sortűz hangja 

megremegtette a falu közeli ablakait, az övékét is. 
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     Az obeliszket később inzultusok érték. 1956-ban a 

forradalmi bizottság határozatot hozott annak 

áthelyezéséről, ám hiába mondták apja és fia, hogy 

lebonthatatlan, megkezdték a hiábavaló munkát, 

természetesen eredménytelenül, itt csak a robbantás 

segített volna. A határozatért később többen, a ház 

egykori lakói, apja és kisebbik fia is, börtönnel lakoltak. 

     Aztán 1990 után az emlékmű mégis eltűnt a főtérről, 

ma már senki nem emlékszik létére. 

     A főjegyző pedig ezzel a történettel be is fejezte a 

hadsereggel kapcsolatos tevékenységét, itt volt az ideje, 

hiszen további sorsának alakulásában már nem ők 

játszottak szerepet, sokkal inkább az a, 

közreműködésükkel elvetett mag, amelyből egy másfajta 

világ kelt ki, és másfajta emberek döntöttek a család 

sorsáról. 

 

    Utólag – a későbbi események ismeretében – őszintén 

fejet kell hajtanunk a szovjet hadsereg nagyvonalú 

eleganciája előtt, ha összevetjük azzal a gyűlölettel, amit 

a Magyar Kommunista Párt helyi elvtársai zúdítottak a 

főjegyző és családja nyakába. Mindezt természetesen  

részben orvul, titokban, ám egyre többször nyíltan, 

amikor a párt népgyűlésein, a piacon, nagy hanggal 

követelték a reakciós főjegyző eltávolítását, mindezt a 

megrémült család az ablakokon át láthatta, hallhatta. A 

félelem, a bizonytalanság érzete pedig betette lábait a 

házba, onnan nem is jött ki többé, amíg ők voltak a ház 

lakói. Az igazi, védelmet nyújtó otthon álma rég az 

elérhetetlenség beláthatatlan távolságába illant. 
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    Az újszülött demokrácia jobbik énje az első évben még 

képes volt megvédeni a megtámadottak egy részét, így, a 

tisztviselők múltját átvizsgáló, ún. Igazoló Bizottság a 

főjegyző előző rendszerbeli magatartásában, 

cselekedeteiben nem talált kivetni valót, munkakörében 

megerősítette, ami természetesen olaj volt a gyűlölet 

tüzére. Épp ezért, már készültek a következő nyárra 

tervezett nagy leszámolás tervei (B-lista), ahol az 

ilyesfajta tisztviselőknek útilaput köthetnek lábaira.  De a 

párt, türelmetlen volt, már tavasszal előjátékot rendezett, 

országszerte megszervezte ún. népítéleteit, hogy ne 

paragrafusokkal, hanem a „nép akaratával” valósítsák 

meg sajátságosan újfajta igazságukat. 

      Azon a tavaszi napon lassan gyülekeztek össze a párt 

hívei a piactérre, hogy elűzzék a nép ellenségét 

hivatalából, családját pedig otthonából. Újsághírek 

szóltak rémségekről, a falu szélére kis batyuval kikísért, 

majd elzavart papról, másutt a lakásába behatoló 

embereket fegyverével megállítani akaró rendőrkapitány 

alapos megveréséről, a hivatalukból elzavart 

köztisztviselőkről. Fel voltak tehát készülve a 

legrosszabbakra. a hivatalban is, a lakásban is. 

      Odakint a népgyűlés terv szerint zajlott, döntöttek az 

eltávolításról, két bizottságot választottak, melyek egyike 

a jegyzőt kényszeríti lemondásra, a másik pedig a család 

elzavarásáról gondoskodik. A két bizottság nyolc-nyolc 

embere el is indult feladata teljesítésére. Csakhogy nem 

várt ellenállásba ütköztek. Az irodában a jegyző nem 

egyedül várt sorsára, hanem a Képviselő-testület nem 

kommunista tagjai körében, akik elszántak voltak, hogy 
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megvédik az egyre inkább agyaglábakon álló, hatályos 

törvények szellemét, ha kell, erőszakkal. Sem vita, sem 

atrocitás nem történt, a bentiek csupán a kinevező hatóság 

felmondó papírját kérték, mert, ha van ilyen alispáni 

határozat, akkor a jegyzőnek valóban el kell hagynia 

irodáját. Ha nincs, akkor népakarat ide vagy oda, a 

főjegyző marad. Persze csak népakarat volt, az sem írott 

formában, a lemondató bizottság tétován álldogált még 

néhány percig, aztán úgy döntöttek elhagyják a 

községházát. Odakint már senkinek sem tudtak 

beszámolni a kialakult dilemmáról, mert csak az akarat 

szelleme lengett ott még, mind halványabban, de a „nép” 

már sehol.  

      A háziakat a demokratikus rendőrség egyik városi 

nyomozója mentette meg, aki épp egy bűntény 

felderítésén fáradozott a községházán, és látva az 

események eldurvulását, úgy döntött, a lakás bejárati 

kapujánál várja a küldöttséget, szolgálati fegyverét 

világosan láthatóvá téve. A megtorpant küldöttséggel 

közölte szolgálati státuszát, majd papírt kért arról, ki 

hatalmazta fel őket illetéktelen behatolásra, netán 

házkutatásra. Itt is a népakarat volt az egyedüli indok, de 

akkor már jól láthatóan kiürült a tér, ők meg nyolcan nem 

vállalták, hogy a „nép” szerepében tovább tetszelegjenek. 

      Aztán, nyáron mégis megszületett a törvényes alap, és 

a főjegyző immár nem ment keresztül a rostán. 

Elbocsátották, nyugdíjigényétől is megfosztották, 

fellebbezését elutasították, a győztes osztályharc ülte 

torát, egy tisztes polgári léthez szokott család pedig 
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szédelegve kereste a kivezető utat a kilátástalanság 

mocsarából.  

     Azért történt itt más is, ami még valamelyest boldog 

otthon képét sugározta lakóinak, legalább a fiúknak, 

Voltak szép napok, nyári fürdés a Tiszában, ahol egyetlen 

lovuk hátán lebegtek a folyóban, akadtak új barátok, 

akikkel vérre menő futball-csatákat vívtak, epedve várva, 

hogy egyikük amerikai rokona végre elküldje a megígért 

új focit, ám a csomag ovális rögbit rejtegetett, amivel 

semmit sem tudtak kezdeni. Örömmel fogadták első fehér 

komondorukat, amely eredeti gazdájánál hallgatott már 

Sztálin, majd Hitler névre, végül új tulajdonosai – a 

politikai aktualitásokat mellőzve – Bodrinak nevezték el, 

mert bizony a történelem vad rohanása közepette akár két-

három évente is új nevet kaphatott volna. Boldogan 

kezdték új gimnáziumukban a tanévet, hiszen előző 

gimnáziumuk csak fiúkat oktatott, itt meg a lányokkal 

bizony sokkal jobban teltek az órák, hiszen nem csak 

tanáraikra kellett figyelni. (A képet később azonban 

igencsak árnyalta, hogy egyikük sem érettségizhetett le, 

az osztályidegeneknek nem jár értelmiségi lét.) Örömmel 

ültek fel kis kocsijuk bakjára, hogy utasokat 

fuvarozzanak, mert a család új megélhetési forrása a 

bérfuvarozás lett. Micsoda hasznát vették most a fiúk, 

hogy annak idején a régi galeri tagjai között volt egy 

fuvaros lánya is, akinek házánál kitanulták a lótartás  

csínját-bínját. Örömmel hajtottak ki az illetmény-föld 

tanyájára, ahonnan még egy évig dinnyével, ló-eledellel 

megrakottan tértek haza. A növekvő viharfelhők közül 

ritkán előtört még a nap sugara is. 
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      Aztán elkövetkezett az idő, amikor a kirúgott apa már 

nem lakhatott tovább szolgálati lakásában, költözések 

sora kezdődött, az utolsó lakás mindössze egyszoba-

konyhás „otthonra” zsugorodott. Az igazi otthon illúziója 

végképp elszállt, a világ legigazságosabb társadalma 

megmutatta valódi arculatát, mindössze ennyi jár az 

osztályellenségnek, vagy tán ennyi sem, hanem valami 

más? 

 

Carcer mala mansio 
( Horatius: A börtön nem kellemes lakóhely) 

 

     Ha valaki az egy szoba-konyhás lakással nem 

elégedett, gondoljon arra, ennél rosszabb lakhelyek is 

léteznek, amelyeknek már távolról sincs közük egy otthon 

melegéhez, az emberi méltósághoz. A börtön, Horatius 

szerint ugyan „lakóhely”, aki viszont már „lakott” benne, 

aligha nevezheti annak.  

    A megyeszékhely belvárosában szép, neogót templom 

áll, két égig érő tornyában harangokkal, éjjel világító 

órákkal, amelyek negyedóránként kongással jelezték az 

idő múlását. Az isten háza mögött ma is ott áll a „bűnösök 

háza”, sokemeletes zord épülettömbjével. Magas kerítés 

övezi, tetején szögesdrót huzalokkal, hatalmas bejárati 

vaskapujával együtt kajánul kedvét szegte minden szökni 

próbálkozónak. Akit ide behoztak, minden zugát aligha 

ismerhette, de láthatta tágas, több emeletnyi belső terét, 

függőfolyosóit, az azokból nyíló zárkák fekete ajtóit, 

fürdő helyiségeit és a küblik (zárkákban elhelyezett 

ürüléktárolók) ürítésére szolgáló szennyvíz-leöntőket. A 
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reggeli séták kis udvara egyszerre csak egy-egy emelet 

„lakóit” tudta fogadni, akik párosával köröztek, és 

igyekeztek egymástól – különösen a frissen érkezőktől – 

információkat szerezni a kinti világról. Aztán a zárkák 

világa következett a másnapi sétáig.  Odabent a bútorzat 

az emberi lét minimumát szolgálta, vaságyak, asztalka 

székekkel, mosdóállvány lavórral, vizes kannával, kicsiny 

polcok az egyéni cuccoknak, nincs szükség nagyra, hisz 

alig lehet holmid, a sarokban pedig a kübli, ahol testi 

szükségleteidet a többiek előtt végzed. Ezek a „szobák” 

amúgy is kicsik, egyébként ebben az időben a zsúfoltság 

miatt még kisebbek, ez természetes, hiszen épp az a 

céljuk, hogy a nap minden percében érezd a bezártság 

bénító üzenetét. Ott volt még a beszélő helyisége, ahol 

időnként találkozhattál szeretteid valamelyikével, persze, 

kezét sem érinthetted, vasrács választotta el őket tőled, 

hogy világossá váljon: két világ van, egy rácson túli, 

elvileg szabad, és egy belüli, amelyben a szabadság 

csupán álom. Szóval rab vagy, bár lehet, még el sem 

ítéltek, előzetesben vagy. 

     A rend szigorúan szabályozott, megtanulod, 

automatizmusoddá válik. Kolomp szavára ébredsz, ugorj 

ki azonnal, nincs idő megváltó álmaid felidézésére. Siess 

a mosdással, öltözz fekete csíkokkal befestett, a 

néphadseregből származó ócska katona-rabruhádba, rakj 

rendet. Érkezik a reggeli, tartsd oda csajkádat a kávénak 

nevezett, testi vágyaid elfojtására begyógyszerezett, 

langyos cikória italnak, vedd tálcádra a „hozzávalót”, 

amiről néha azt sem tudod micsoda. Siess, mert máris 

sorakozol a reggeli sétára, ahol az őrök üvöltései 
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közepette telik húsz, szabadlevegős perced. Talán a 

szabad ég alatt némileg még szabadnak is érzed magad!  

Aztán szemle, ahol ismét szétszórják ágyadat, széttúrják 

holmidat, tiltott levelet, eszközöket keresnek minden nap, 

holott senkivel sem találkozhattál az előző napokban. De 

legalább még van valami dolgod, rendet kell teremteni 

újra, mert ezután a tűrhetetlen semmittevés órái 

következnek.  Az ebéd ehetetlen, a vacsora legtöbbször 

avas szalonna, íze átjárja egész tested, magad is avíttnak, 

avasnak érzed tőle önmagad, kissé undorodsz is önnön 

lényedtől.   

      Van még tárgyalás, ahová személyesen visznek, és 

lelki összeomlás, amikor megtudod büntetésed mértékét, 

vannak beszélők, írhatsz levelet, amit természetesen 

cenzúráznak, kaphatsz egy-egy alaposan átvizsgált 

csomagot is, persze büntetésed mértékétől függően 

havonta, de akár csak hathavonta. Könyvet hoz ugyan a 

rab-könyvtáros, de nincs kedved, sem türelmed olvasni, 

akár nyelvet is tanulhatsz, ám ennek az „iskolának” 

miliője alaposan lohasztja  ilyen szándékodat. Társaid 

történetét már kívülről fújod, családjuk minden tagját 

hallásból ismered, ahogyan a többiek a tiédet. Marad a 

kegyetlen harc az idővel, mert rab vagy, és ha már 

elítéltek, legalább azt is tudod, meddig tart majd ez a 

küzdelem. 

      A reményteljes jövőtől megfosztott család két tagja 

épp itt vendégeskedik, az apa és a legkisebb fiú lakolni 

fognak, mert 1956-ban kezet emeltek a csodálatos jövőt 

ígérő új rendre, azaz bűnt követtek el az „emberiség” 

ellen. Hogy mekkora lesz ez a Canossa-járás, hamarosan 
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kiderül majd. Addig pedig szinte már éppúgy 

morzsolgatják, tengetik napjaik sorát, mint a valóban 

elítéltek, csupán otthoni civil ruháik jelentik a 

különbséget, meg a remény, hogy kevéssel megússzák, 

hiszen csak azt tették, amit lelkiismeretük diktált. 

       Elmúlt már az ősz is, Ádvent kopogtatott a rácsokon, 

és a szeretet ünnepe. Vajon elég erős lesz-e a szív, hogy 

felülemelkedjen a gyötrelmes valóságon, és átélje az 

ünnepek nagyszerűségét, vajon lesz-e erő, hogy a 

kintieknek azt mutasd, nem törtél meg, virtuálisan velük 

vagy, együtt álltok a fa alatt, és biztosan eljön az idő, 

amikor már testi valóságban is foghatjátok egymás kezét?  

Bár a fiatal férj levélbeli ígérete erre ösztönzött, …”Majd 

ott, este, amikor egyedül vagy, hallgass, várj, máris ott 

vagyok, puhán átölellek, s a mélyen sötét alkonyi 

csendben együtt éljük át a születés, mindig megújuló 

ámulatát…”, a feleség levele azonban világosan mutatta, 

a dolog nem így működik, …”Karácsony este. Csupa 

könny, befelé forduló gyötrelem. Drága Kis Uram 

hiányzol, gyere, töröld le könnyeimet…” Pedig ez a 

karácsony nem csupán Jézus születéséről szólt volna már, 

hanem saját gyermekük várható születéséről is, egy 

újszülöttről, aki épp azon a reggelen jelezte, hogy e 

világban, emberként akar élni majd, amikor apja kezén 

először kattant az embertelen bilincs. 

      Az Ádvent nem hozta meg a reményt, hogy mégis lesz 

amnesztia, az ünnep pedig épp úgy telt, ahogyan a 

mindennapok szürkeségének bármelyike. Legalább a 

földszinten állt volna egy feldíszített fa, hogy a dolgukat 

végző, vagy reggeli sétára igyekvő rabok a folyosókról 
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láthatták volna, legalább az ételek minősége jelezte volna, 

hogy odakint ünnepelnek az emberek! Nem, börtönben 

nincsenek hétköznapok, sem ünnepek. Itt egyetlen ünnep 

lesz, amikor majd becsapódik mögötted a hatalmas 

vaskapu, és kilépsz a szabadság friss levegőjére! Így hát – 

bár a lélek nagyon akarta, várta – a fizikai valóságban 

semmi  új nem történt, minden olyan volt, mint máskor. 

Vajon hol volt Jézus ezekben az órákban? Mert üzenete 

nem szűrődött át a vastag falak gátjain. Vajon hány ilyen 

ünnepet kell majd „megünnepelni” így idebent, és 

szeretteinknek odakint? 

      Mert az ünnepek táján már sorra születtek a régi-új 

rend által megfelelő szigorúságúnak  tartott bírói ítéletek. 

Mert minden rendteremtési kísérlet, amely egy 

vérszomjas rendszer hihetetlenül gyors összeomlása 

következtében előálló káosz félelmetes rendetlenségén 

úrrá akart lenni, vagy netán egy másik, az emberi 

méltóságot sokkal jobban tisztelő rendszer építésének 

próbálkozása, emberiség elleni bűnnek számított 

szemükben. Így hát folytatták mindazt, amit addig is 

tettek, nem volt nehéz dolguk, világhatalom hadserege 

tisztította meg előttük ismét az utat, ahogyan  egyszer már 

megtették. Hullottak hát az évek, újra állhattak a bitófák. 

De – bármily nehéz is volt a börtönbüntetés éveinek 

tudomásul vétele – a legszörnyűbb mégis az volt, amikor 

már nem számítottak az évek, mert az élet került 

veszélybe. A fiú sohasem feledheti a szemekben 

tükröződő félelmet, amikor a börtön folyosóján véletlenül 

találkozott egy ítéletről visszatérő csoporttal, ahol két 

emberre a legszörnyűbb büntetés várt, és sohasem feledi 
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az utolsó üzenetüket küldők hangját, amikor fülük 

hallatára, néhány hónappal később, ugyanott a bitófa alá 

kisérték őket.  

     Elkövetkezett hát az ő perük is, nevetséges, bár igaz 

vádak halmaza a vádiratban, ismerősök tanúvallomásai a 

tárgyaláson, kétségtelenül bizonyítást nyert, az apa és fia 

is meg akarták dönteni a világ legdemokratikusabb 

népköztársaságának rendjét. Azt a rendet, amely 

lakóhelyükön, többnyire másutt is, kártyavárként omlott 

össze magától. Megkapva büntetésüket, abba 

belenyugodva, ám lelkükben elfogadatlanul, öltötték 

magukra csíkos rabruháikat, vonultak új zárkáikba, hogy 

ott folytassák a rabok megalázó életét. A fiú a per egyik 

szünetében még kezébe vehette néhány napja 

megszületett fiát, hogy aztán újra elszakadjon tőle hosszú 

időre, így, amikor szabadulása nyomán meg akarta ölelni 

immár nagyobbacska fiát, az idegenként tekintve rá, sírva 

fakadt, és nagyanyjától várt menedéket. 

      A kinyíló új tavasz idebent nem ígért semmit, ám – 

bármilyen furcsa – odakint, egy rabgazdaság földjein 

szükség volt a munkáskézre. Újabb lakhely, valamivel 

tágasabb világ, kevesebb kötöttséggel, amelyet a lélek 

örömmel nyugtázott ugyan, de a testnek jóval nagyobb 

kihívásokkal kellett szembe néznie, kemény munkával 

kellett lakolniuk „gaztetteikért”. Mégis, szinte örömmel 

tették, mert a szabadság csalfa illúziója ott rejtezett a 

hatalmas szántóföldeken a nyári égbolt alatt, ott a tábor 

udvarán, a nappal nyitott cellák látványában, a társakkal 

történő találkozás szabad lehetőségében. Tették, mert a 

beszélőkre messziről érkezett szeretteikkel jóval 
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kötetlenebbül találkozhattak, kezeik a szabadba kitett 

asztalokon egybefonódhattak, a hozott ételekből együtt 

fogyaszthattak, a jóval megértőbb őrök szemet hunytak, 

amikor a kedvestől akár csókkal is búcsúztak. Az idő is 

melléjük állt itt, mintha magasabb sebességre kapcsolt 

volna, gyorsabban repült, talán a szabadulás halvány 

fénye is erősebb volt az itteni alagút végén, mint egykor 

odabent. 

     Mégis esendő rabok maradtak, új, esendő szokásokkal, 

mert szívből kellett volna örülni egy-egy társuk 

szabadulásának, ám a bénító fájdalom ott ólálkodott a 

lelkekben, amikor elbúcsúztak egymástól, ő ma este már 

szabadon ölelheti asszonyát, a maradók még miért nem? 

Amikor néha a szántóföld végén, egy-egy útparti árokban 

a fáradtságtól elpilledve nézték a forgalmat, s elhúzott 

mellettük egy-egy CA rendszámú magántulajdonú 

személyautó, az irigység ott munkált mindnyájuk 

szívében, vajon mikor tehetik ők ugyanezt? Szóval rabok 

voltak, vágyták a szabadságot, irigyelték a szabad 

embereket, de azok még nagyon távolról integettek nekik. 

Vagy nem is olyan távolról, mint gondolták? 

     A rabok világában egy különös fogalom 

kitörölhetetlenül beívódott testbe, gondolkodásba, 

lélekbe, amnesztia, azaz a korábbi szabadulás reménye 

gyulladt ki minden ünnep előtt, talán megenyhül a 

hatalom, talán megbocsájt ellenségeinek. Aztán rendre 

elmúltak a különleges napok, a cellák ajtói továbbra is 

zárva maradtak. Ám a következő év elején egy kora 

tavaszi éjjel az alvókat különös zaj ébresztette, 

kicsapódtak a hálóhelyek vasajtai, újabb rabok érkeztek, 
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de valahogyan még az őrök is elnézőbbek voltak, nem 

üvöltöztek, az újonnan érkezők pedig magabiztosan, 

nagyhangúan jelezték, ők mások, eltérnek a 

visszahúzódó, hallgatag politikai foglyoktól. Reggelre 

kiderült, köztörvényesek érkeztek, a két társaság 

összekeverése eddig sohasem történt meg.  Kódolt üzenet 

volt ez, a hatalom április negyedikére tervez valamit az itt 

tartózkodó, nem túl hosszú büntetésű ötvenhatosok 

számára.  Netán mégis valódi amnesztia készül, és 

megérkezett az utánpótlás a közelgő tavaszi munkákra? 

Pedig most – annyi reménytelen várakozás után – ez 

történt. 

-.- 

     Azon az áprilisi reggelen a férfivá érett fiú, több 

társával együtt, immár szabadon szállt fel a hazafelé tartó 

gyorsra. Az úton két zakatolás dübörgött mindvégig, egy 

a száguldó vonat kerekeiből fakadt, és mindenki hallhatta, 

a másik csak a férfi szívében dobolt… 

” Visz a vonat, megyek utánad, 

Talán ma még meg is talállak…” 

     Estére valóban megtalálta asszonyát, és immár 

mindketten boldogan súgták egymásnak: 

 

”Ahol én fekszem, az, az ágyad.” 

 

     Immár egy, a gyermekkorinál ugyan jóval szerényebb, 

ám igazi családi otthon reménye újra ott munkálhatott 

mindkettőjük szívében, mert nagyon akarták, hogy végre 

ismét megnyíljanak előttük azok a kapuk, amelyek biztos 
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védelmet nyújtanak a mögöttük meghúzódóknak. Mert 

ilyen ajtók nélkül nem érdemes élni. 

 

SZŰCS GYÖRGY 
 

LEPKE-KIS-KEZÉT 

Tóth Hédinek 

 

Míg szoknyájába játssza a Napot 

karja égbe kap mosolya után - 

domb, vékonyka vonulatot rajzol, 

amerre bokáját űzve fut át. 
 

Jókedve árnyékba esve – visong, 

talpa alól gondot dobál a föld, 

mozdulatában törik a tilos, 

sejtjeiben csók terem és anyaöl. 
 

Aranyhaján csörtető nevetés 

fűt, fát, bokrot, bogarat táncba hív - 

őskacajost keringtet a szív. 
 

Szorgos szeretet-lepke-kis-kezét 

bizalommal bizalmatlant sújtva 

e világnak kézfogásra nyújtja. 
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ÁBEL-TŰZBEN 

 

Jóízű mosolya, ajka 

Ábel-tüzet éget belém - 

homloka eszméletre ver 

életemnek szebbik felén. 

Izzó erő döf szíven. 

Csodatévő sava, borsa 

álomtalan múltba révedt 

magányomat tékozolja. 

Telemen matató karja 

táncra perdít lusta tavaszt, 

bősz-vidámra lobbant nyarat, 

őszömmel vív, velem marad. 

      Bimbózó vígság, földi angyal 

      vigyáz még rám égi haddal. 

 

A SZÍVNEK RETTENETES 

 

Amíg hangod nem tér vissza hozzám 

csend van és ropogtató hideg. 

Várlak  és vár magányos szobám – 

ő is lázban ég, 

mert barna szemeidre gondol: 
 

    Kettesben oly békülékeny az idő – 

    szemhéjadról lebbent árnyék 

    futkározva játszik a falon. 
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Kérlelhetetlen napok és gondolatok tömegében 

nem könnyű egy síkságot dalba fogni, 

megviseli a táj a benne élőt. 

Mielőtt más csend borul szemedre és 

messzebbre 

nem tűnnek szétszórt napjaim – el kell 

mondanom: 
 

A szívnek rettenetes, hogy ott 

nem ismeri fel a könyörületes időt, ahol 

a szerelem, hangtalan átkelés a szomorúságon. 
 

 

ŐSZI DÉLUTÁN 

Pillanatkép feleségemről 
 

Míg hintaágyas nagykabátban szenderegtél, 

a szürkület melléd fektette könyvedet, 

két kezed egymás melegébe bújtatta, 

nehogy bármi, megzavarja nyugalmadat. 
 

A fényeivel egyre fukarabb ősz, 

rendre bírta a két házőrző ebet. 

Érkezésemkor, álmodat őrizték: 

megérdemelt békédre fülelt a csend. 
 

Most fogd össze a múltra, jövőre ható 

összes csillagot, – ötvenkilenc éved 

tündöklő jutalmával ébredj, s ne fájjon 

mit vett el, mit vehet még el az élet. 
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Vendég lehettél az egyik csillagon, 

mert, akár a lebukó Nap,  – karjaidat 

szemed elé kapva megtörölted arcod 

fényét, helyet sem hagyva a lét árnyainak. 
 

BOLDOGSÁG   

 

Kérjem kölcsön az élettől,  

s majd megadom, amikor nem hiányzik? 

Váltsam hitelre hitelességemet,  

s boldogtalanítsam egy életen át magam? 

 

Hogyan kérhetne, hova mehetne az, 

akit,  igaz kíváncsisággal sohasem 

igazítottak útba, s megtérve útjáról, 

még egyszer sem hallgattak érdeklődéssel. 
 

Akinek a válaszában is kérdés lappang, 

mit adhatna cserébe a boldogságért. 

Maga lenne fedezete egy olyan varázslatnak,  

amit a múlt érlel., a jelen hallásból ismer, 
  

a jövő ábrándképei közt tart számon. 

A boldogságnak közlekedő útja sem ismert, csak  

feltételezhető, hogy ember és ember között is mozog.  

Váratlan helyzetekben is mindig mások látták. 
 

Kölcsönkérni, lázas izgalommal törleszteni? 

Tapasztalat-e az, amelyre évezredek óta 

meg van a szó, de körülírásakor  

holnap is beszűkül a nyelv? 
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Utóirat 
 

Amikor belemerültem az életbe, - kiemelkedtem a 

hétköznapokból. Amikor megittasultam az élettől, - 

józanítón, rajtam uralkodott a világ. Amikor boldogságot 

kerestem, - megtudtam miféle üresség ostoroz. 

 

ŐSZ 

 

A nap még festi a határt 

Felszabadít nedveket 

Parázsló nyár szedi jussát 

Naptól éj lop perceket. 
 

Dér-koszorút sző a hajnal 

Tócsák képe megfeszül 

Kis pletykára csirke haddal 

Pajta alá gerle ül. 
 

Tarka dombról tántorogva 

Helye-huja gondot űz 

Már emeli szánakozva 

Szomorú fejét a fűz. 
 

Felvérezte testét a táj 

Rozsdálló vér szerteszét 

Halotti torra készül már 

A szakadt felleges ég. 
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TÓTHNÉ BATA BEÁTA 
 

A volt feleség 

- Hihetetlen, hogy mégis itt vagy! – mondta dühösen a 

férfi. – Megbeszéltük, hogy megvársz otthon! Minek 

jöttél ide?! 

- Látnom kellett őt… - súgta a nő halkan, mivel nem 

igazán jött ki hang a száján. 

- Leülsz akkor hozzánk, ha már itt vagy? - enyhült meg a 

férfi. 

- Jaj, dehogy!!! – rázta a fejét a nő határozottan – Inkább 

nem… 

Tudta, hogy nem lett volna szabad idejönnie. De nem 

tudta megállni.  

Három éve ismerte a párját, már a házasságot tervezték. 

Tudta, hogy volt már nős, de mikor megismerkedtek, már 

elvált a feleségétől. Közös gyermekük nem volt, egyetlen 

dolog kötötte őket össze csupán: egy közös lakás, 

melyben albérlő lakott. A férfi nem szívesen beszélt a volt 

feleségéről, mindig csak szűkszavúan nyilatkozott, ha 

szóba került. Mástól sem hallott róla, a férfi szülei távol 

éltek, kétszer, ha látta őket összesen. Már ők is rég 

elváltak, és ha a fiuk meglátogatta őket, akkor rendszerint 

egymást szidták, nem volt túl felemelő a velük való 

találkozás. A barátai közül sokan szintén nem ismerték a 

nőt, a régebbiek pedig tapintatosan kerülték a témát. 
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Ezért is volt olyan különös, amikor a múlt héten felhívta 

a párját a volt felesége. Éppen vacsoráztak, amikor 

megcsörrent a telefonja. 

- Lívia – mondta csodálkozva – vajon mit akarhat? 

Erre ő is nagyon kíváncsi volt. A beszélgetés kettő percig 

sem tartott, a férfi pedig közölte, hogy a nő el akarja adni 

a lakást, és emiatt találkozni szeretne vele. Papírokat kell 

aláírni, és néhány dolgot meg kell beszélniük. 

Furcsa érzés kerítette hatalmába ekkor. A sosem látott 

feleség hirtelen megjelent az életükben, és a párja ettől 

ideges lett. Azóta nem tud szabadulni a gondolattól, hogy 

látnia kell ezt a nőt. Nem akar vele megismerkedni, vagy 

ilyesmi, de látnia kell. 

Volt egy olyan érzése, hogy a párja pont ezt nem akarja. 

És ettől még kíváncsibb lett. 

A férfi nem titkolózott, nyíltan megmondta, hogy ma 

találkoznak, itt a kávézóban. Nem is készülődött sokáig, 

futólag megkérdezte, hogy szeretne-e vele tartani, de 

láthatóan megkönnyebbült, amikor nemet mondott. 

Megbeszélték, hogy a férfi elintézi a szükséges 

papírmunkát, aztán hazamegy, ő pedig otthon megvárja. 

És így is akart tenni. De a gondolat nem hagyta nyugodni, 

hogy itt valami titok lappang. Olyan furán viselkedett a 

telefonhívás óta a párja. Megpróbálta elképzelni, milyen 

is lehet ez a titokzatos nő. Képet sosem látott róla, hiába 

kérte. A férfi azt állította, amikor kiderült, hogy a felesége 

megcsalta, akkor minden képtől és emléktárgytól 

megszabadult. Tovább akart lépni, és ez csak így 
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sikerülhetett. Az is nyilvánvaló volt, hogy nem táplál már 

gyengéd érzelmeket Lívia iránt, mégis feszült lett a 

találkozás gondolatától.  

Biztosan szép nő – gondolta mindig, ha eszébe jutott. 

És ez a gondolat mindjárt el is bizonytalanította. Saját 

magát korántsem tartotta szépnek, vagy akár vonzónak. 

Több mint húsz kiló súlyfelesleg volt rajta, sokáig nem is 

akarta elhinni, hogy ez a magas, napbarnított férfi 

őszintén érdeklődhet iránta. Mondjuk a párja sem volt egy 

modell alkat, inkább olyan mackós, enyhén kopaszodó, de 

azért vonzó. Még így is feltűnést keltettek, ha kézen fogva 

megjelentek valahol. Látta, vagy inkább látni vélte az 

idegen arcokon a megvetést: ugyan mit eszik ez a jóképű 

férfi ezen a kövér nőn? 

Pedig a nő nem volt csúnya. Hosszú, hullámos haja a 

derekáig ért, csinosan öltözködött, arcán szinte gyermeki 

báj tükröződött. Ezt mindenki észrevette, csak ő nem. 

Gyerekkora óta voltak gondok a súlyával, de a probléma 

akkor tetőzött, miután az első nagy szerelem csúfosan 

elhagyta. Akkor bánatában napokig nem evett, 

összeomlott, kórházba is került. Telenyomták 

nyugtatókkal és kedélyjavítókkal, melyektől durván 

hízásnak indult. Azóta többször is nekifutott a 

fogyókúrának, de sosem járt sikerrel. Sőt, a végén még 

néhány kilóval többet is mutatott alatta a mérleg, mint 

amikor elkezdte. 

Önbizalma megroggyant, és már senkinek sem hitte el, 

hogy valóban vonzó lehet. Ez a férfi azonban áttörte 
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ellenkezésének falát, és szó szerint meghódította. Olyan 

vehemenciával udvarolt, hogy még a barátnői is 

irigyelték. Az anyja is biztatta, adjon egy esélyt neki. 

Nagyon lassan olvadt meg a jég, de a férfi ezt türelemmel 

kivárta, körül rajongta, imádta. A végén egészen el tudta 

hinni, hogy szerethető. Ennek már három éve. Együtt 

élnek, és nagyon boldogok, legutóbb a házasság 

gondolata is felmerült. 

Amikor ma délután a férfi sietve távozott otthonról, a nő 

nem tudott szabadulni a gondolattól, hogy utána kell 

mennie. Egy darabig küzdött magával, aztán nem bírta 

tovább. Gyalog vágott neki a körülbelül 10 perces útnak, 

talán azért, hogy útközben kissé lehiggadjon. A hűvös 

őszi szél az arcába vágott, de nem is érezte. Felhők 

gyülekeztek az égen, és még munkaidő volt, így nem 

voltak sokan az utcán. Többször vissza is akart fordulni, 

sőt még egy nagy kerülőt is tett, a végén mégis ott állt a 

kávéház ajtajában. 

Bizonytalanul belépett, és körülnézett. Az egyik asztalnál 

ott ült a párja, háttal az ajtónak, mégis felismerte. 

Szemben vele pedig…. jaj ne…egy gyönyörű nő, akinek  

éppen megcsörrent a telefonja, ezért elnézést kért és 

felállt, majd hátul kiment az udvarra telefonálni. 

Tökéletes alakja teljes valójában láthatóvá vált. Hosszú 

szőke haj, igéző szemek, egyenes tartás, kifogástalan 

kosztüm, karcsú alak, hosszú combok, tűsarkú cipő. 

Mintha egy divatlapból lépett volna elő. A szomszédos 

asztalnál ülő férfiak leplezetlenül megbámulták. 
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A nőnek szinte földbe gyökerezett a lába. Ő lenne Lívia?! 

Ettől a tökéletes nőtől vált el a párja?! És most vele él?! 

Őrült talán vagy vak?!? 

Arra ocsúdott fel, hogy a férfi dühösen számon kéri. 

Dehogy akar leülni hozzájuk, még csak az kéne. Levegőt 

is alig kapott az izgalomtól és a sokktól. 

- Busszal jöttél? – rázta meg a párja. 

- Gyalog…. –lehelte. 

- Gyalog?!? Megőrültél? Mindjárt szakadni fog az 

eső!!! 

A nő úgy érezte, menten megnyílik alatta a föld. 

Megalázónak érezte, hogy lebukott. Nem akarta, hogy a 

párja észrevegye, csak titokban meg akarta nézni 

magának a nőt, aztán gyorsan hazamenni. Gondolta, hogy 

egy dekoratív nő, de arra nem számított, hogy egy valódi 

szépség. 

- Ha nem akarsz odajönni hozzánk, akkor ülj le itt, 

és várd meg, amíg végzünk! Még talán tíz perc – húzta 

hátrébb egy üres asztalhoz a férfi. – Te jó ég, teljesen át 

vagy fagyva, jéghideg a kezed!!! 

Közben leültette, és rendelt neki egy forró teát. 

- Itt várj meg, jó? Ne menj sehová, majd együtt 

hazamegyünk! –  mondta, majd  visszasietett a saját 

asztalukhoz. 

Nem megy sehová, dehogy megy. Jártányi ereje sincs. A 

fejében össze-vissza cikáznak a gondolatok, jönnek a régi, 

elfeledettnek hitt beidegződések. Az nem lehet, hogy egy 
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ilyen nő után valaki őt kívánja. Ez egyszerűen lehetetlen. 

Zsibbadt ujjakkal szorongatta a forró csészét.  

Az időérzékét elveszítette. Egyszer csak ott állt előtte a 

párja. 

- Indulhatunk? 

Szinte öntudatlanul hagyta, hogy a férfi kikísérje és 

beültesse az autóba. Arra sem emlékezett, megitta-e a 

teáját. Csak valami keserű ízt érzett folyvást a szájában. 

Nem szóltak egy szót sem hazáig. Otthon a férfi leültette 

a fotelbe és nekiszegezte a kérdést: 

- Miért jöttél oda? 

- Nem tudom….látnom kellett…. 

- És most jobb?!!! 

- Lívia egyszerűen gyönyörű… Én…. 

- Gyönyörű!!! Ez tény. De nem tudsz róla 

semmit…. 

A nő ültében hátrahanyatlott. 

- Tudom, hogy haragszol rá, mert megcsalt…. 

- Szerinted haragszom, mert megcsalt?!? Ó, 

istenem… - a férfi a kezébe temette az arcát, hogy a nő ne 

láthassa, ahogyan megrohanják az emlékek. 

Egy darabig csend volt. Aztán a férfi felállt, és járkálni 

kezdett. 

- Hát jó – kezdte. – Lívia megcsalt, de nem egyszer, 

hanem…..- nagyot sóhajtott – hetente egyszer. Sosem 

szeretett. A feleségem lett, mert szabadulni akart 

otthonról a zsarnok apjától, és engem jóval könnyebb volt 

kijátszani. Biztosítottam a fényűző megélhetését, ő pedig 
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élhette a világát szabadon. Tudta, hogy milyen szép, és ezt 

ki is használta. Szerzett magának valami alibi állást, 

közben férfiakkal találkozgatott, akik mindenféle 

ajándékokkal halmozták el. Képes volt a saját 

lakásunkban is fogadni a szeretőit – szorult ökölbe a keze. 

Egy darabig megint némán járkált, halántékán kidagadtak 

az erek, látszott, hogy komolyan megviseli az emlékezés. 

- Én hülye, mindent elnéztem, mindent 

megbocsátottam neki. Pedig talán nem is akarta, már 

szabadulni szeretett volna tőlem. Én pedig rettegtem attól, 

hogy elhagy. Mint valami idióta bogár, repkedtem a 

fényforrásom körül, és nem tanultam belőle, ha 

megégetett. Gyakran megalázott, és éreztette velem, hogy 

összetehetem a két kezem, amiért a feleségem lett. Pedig 

nem főzött, nem takarított, nem gondoskodott rólam. Ez 

sem számított. Bejárónőt fizettem, étterembe jártunk, 

wellness hétvégékre…. Ő pedig csak ásítozott mellettem. 

Néha megsajnált, akkor nyilvánosan átölelt, de a vállam 

fölött idegen férfiakkal szemezett. Aztán egyszer….. 

néhány órával előbb értem haza….. 

- Rajtakaptad..? 

- Nem, az túl egyszerű lett volna. Éppen nálunk 

voltak a barátnői. A teraszon beszélgettek, hangosan 

nevetgéltek. Nem hallották, hogy megérkeztem. Előbb le 

akartam pakolni a holmimat a nappaliban, mielőtt 

kimennék hozzájuk köszönni, amikor egyszer csak 

meghallottam, hogy rólam beszélnek. Lívia gunyoros 

hangon ecsetelte, szerinte milyen szánalmas vagyok és 
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férfiatlan. Mackósajtnak nevezett, a többiek pedig 

hangosan kiröhögtek. A vér megfagyott az ereimben, 

kiáltani szerettem volna, hogy észre vegyenek végre és 

befejezzék, de nem tudtam. Egyszerűen lebénított ez a 

lehetetlen helyzet. Lívia pedig folytatta a porig 

alázásomat azzal, hogy sajnáltatta magát, amiért velem 

kell élnie. Kifejtette, milyen kövér vagyok, és undorodik 

hozzám érni. Hozzáteszem, nyolc kilóval voltam 

kevesebb, mint most. 

- Te jó ég, Szívem… 

- Ne sajnálj, megérdemeltem. Végig hallgattam 

még, hogy mennyire kínos neki velem bárhol is 

megjelenni, és hogy milyen ostoba vagyok, amiért 

elnézem a folyamatos hűtlenségét. Amikor azt kezdte 

ecsetelni, hogyan és mikor enyelgett a közös ágyunkban a 

főnökével meg mit tudom én még kikkel, akkor távoztam 

otthonról. A bejárati ajtó becsapódott mögöttem, én pedig 

padlógázzal hajtottam el. Na akkor biztosan rájöttek, hogy 

hallottam őket. Ráébredtem végre, hogy ez a nő milyen 

gonosz. És te képes vagy féltékenykedni rá?! 

A férfi fáradtan rogyott le egy fotelbe. Kimerítették az 

elmúlt óra eseményei. 

- Beadtam a válókeresetet, teljesen kiábrándultam 

belőle – folytatta halkan. – Megalázó viselkedését 

kétévnyi terápiába került feldolgozni. A teljes fizetésemet 

orvosokra költöttem. Tönkrement az egészségem, nem 

maradt semmi önbizalmam. A barátaimnak és a 

munkatársaimnak köszönhetem, hogy a végén talpra 
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tudtam állni. De még mindig rossz érzés fog el, ha 

rágondolok. És összeugrott a gyomrom, amikor telefonált. 

- Miért nem mondtad ezt el nekem? 

- Ilyesmivel nem dicsekszik az ember. Még most is 

szégyellem magam az akkori viselkedésemért. Nem is 

értem, miért tűrtem el neki annyi mindent. De tudtam, 

hogy baj lesz belőle, ha meglátod. Hogy kiborulsz a 

szépségétől, pedig nincs miért. Tökéletes a teste, igen. De 

egy szívtelen dög. Ha tökéletes testet akarok látni, 

elmegyek egy múzeumba. De esténként egy gondoskodó, 

melegszívű nő mellé szeretnék lefeküdni. Akiben ezer 

százalékkal megbízhatok, aki valóban engem akar. Már 

milliószor elmondtam, nem tudom másképp kifejezni: 

nekem te kellesz, rád van szükségem, senki másra. És azt 

szeretném, ha te is megpróbálnád szeretni magad. Ha 

pedig nem megy, akkor legalább azt engedd meg, hogy én 

szeresselek! Helyetted is…. 

A nő nem szólt semmit, csak vigasztalón átölelte a párját. 

És olyasvalamit érzett, amit eddig még soha: hogy ő a 

világ legszerencsésebb nője. 
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ILISICSNÉ CSÁSZÁR RITA 
 

Az almásláda utóélete 

 

     Hol volt, hol nem volt… egy igaz történet. Volt 

egyszer egy almásláda (sőt, nem is egy volt, hanem több). 

     Az almásláda meg volt elégedve az életével. Almákat 

tartottak benne, és ide-oda hurcolták néha. Csendesen 

teltek a hétköznapok. Ő meg csak beszívta a kellemes 

almaillatot, és mélabúsan ábrándozott az élet dolgairól.  

     Aztán történt egyszer, hogy megint megragadták, 

autóba rakták, és elvitték egy családhoz. Ahol az édesanya 

almás pitét készített a szép piros almákból. A láda 

kiüresedett. Feleslegessé vált! 

     Életében először úgy érezte, hogy nincs szükség rá. 

Elhagyatottan árválkodott a családi ház oldalának 

támasztva. Nem tudta, hogy most mi lesz vele? Hogyan 

tovább? Ekkor odajött a férfi, az, aki hazahozta, megfogta, 

és vitte… a ház előtt álló kukához. 

     Ezt a szégyent! – kiáltott fel az almásláda. – Engem, 

kidobnak! De senki sem hallotta meg fájdalmas jajszavát. 

     Sokáig volt a kukában a szemét között, félig kilógott 

belőle. Aztán hajnalban jött valaki, kézbe vette, forgatta, 

és így morfondírozott, a fogai közt szűrve a szavakat: 

     -Ez még jó lesz valamire. 

     Mielőtt még jöttek volna a kukások, hazavitte az üres 

almásládát. Otthon feltette az asztalra, és sokáig 

gondolkozott. Előkerült a fogó, a csavarhúzó, és ripsz-

ropsz, széjjel szedte a ládát darabokra. 



89 

 

     Aztán kézbe vette a ceruzát és a vonalzót, és méricskélt 

valamit. Közben dünnyögött, hogy elég lesz. Ezután 

buzgón fűrészelni kezdett. 

     Amikor elkészült, egy darab csiszolópapírt vett elő. 

Csiszolta, simogatta a kis téglalap alakú lécdarabokat. 

Aztán rajzolt is rá, pöttyöket, némelyikre egyet, másikra 

kettőt, hármat, és így tovább. Végül forrasztópákával 

kiégette a pöttyöket. Éppen negyvenöt darabot készített. S 

lám, elkészült a dominó. Egy társasjáték, ami jó időtöltés 

lesz az egész családnak a hosszú téli estéken.  

     Egész nap fúrt, faragott éjszakába nyúlóan, de 

megérte. 

     -A kis unokáim biztosan örülni fognak az új játéknak. 

Holnap elkészítem a dobozát is! – mondta, s a jól végzett 

munka örömével tért aludni. 

     Az almásláda nem tudta, hogy mi történt vele, csak azt 

tudta, hogy ez rosszabb, mint amikor összeszögelték.  

Most fogóval kitépkedték a szögeit, szétszedték, 

szétfűrészelték, apró darabokra, dörzsölték, csiszolták, 

rajzoltak rá, megégették! 

     De végül abbamaradt a kínzás, s új külseje még tetszett 

is neki. Igaz, hogy több darabból állt, de mégis az 

összetartozás nagyszerű érzését érezte… 

     Másnap a gyerekek megkapták a dominóvá előlépett 

„almásládát”. S az almásláda meggyötört lelke könnyezve 

látta, hogy a gyerekek mennyire örülnek neki, talán még 

jobban, mint az almás pitének. Rögtön leültek játszani 

vele, s estig abba sem hagyták. S másnap, és harmadnap 

is elővették a dominót, nem unták meg. 
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     A dominó pedig különös büszkeséget érzett, amit 

eddig még sohasem. Alig várta, hogy előszedjék a 

dobozából, s játszanak vele. Most nem erős férfikezek 

ragadták meg, hanem finom gyermek kezecskék 

rakosgatták ide-oda. Különös bizsergést érzett, amikor 

megérintették a kis kezek, s áldotta azt a valakit, aki 

megmentette a kukából.  

     Ha te rátalálsz egy almásládára, ne dobd ki a kukába. 

Gondolj arra, hogy értő kezek munkájával új életre kelhet. 

S lehet belőle dominó, sakk, memóriajáték, sőt kis vitorlás 

hajó is. 

 

 

Mese felnőtteknek 

Egy mese, amely akár novella is lehetne 

 

     Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Hófehérke, aki 

egész életében Hamupipőkét játszott. Ez nem is zavarta 

különösképpen, hisz férjhez ment, és három gyönyörű 

királyfi cseperedett körülötte.  

     Szinte sosem szépítkezett, sosem öltözött ki, de 

sokszor járt napszámba, álruhába, mint Mátyás király 

Gömörben. De ha szép ruhát akart, az vagy nem volt, vagy 

jól megfizettették.  

     Bálba ritkán járt, akkor is párban, s nem is nagyon 

szeretett menni, mert el volt átkozva, csak akkor még nem 

tudott róla. 
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     Sosem tudott harcolni saját magáért, mert túlságosan 

tudott szeretni. S nem is gondolta, hogy harcolni kellene, 

mert mindig bízott benne, hogy az emberek jók.  

     Tündérkeze mindig végigsuhant mindenen, bárhol is 

járt. De néha kelepcébe csalták, s olyankor haza nehezen 

talált. A boszorkányok nem mindig jók, néha nagyon 

maguknak valók.  

     De ez a hercegnő egyre okosabb lett az évek során, 

volt, hogy tudományon nevelkedett csupán. Megtanult 

sok varázslatot, mellyel lehet küzdeni. Fekete patás 

ördögöt és boszorkányt örökre kikékíteni. 

     Volt, hogy Macskacicó lett belőle, s mind a kilenc 

életét a jóknak adta. Az sem zavarta, ha ezt vissza sose 

kapta. Macskabőrben sok mindent látott és hallott, néha 

olyanokat, hogy jó szíve belesajdult. S csoda, ha 

mérges… ha saját házában akarnak vele Borsószem 

hercegkisasszonyt játszani. 

     Angyalait, s jó tündéreit mindig becsapták, így báli 

ruhát sosem lát. De üsse kő! (Lehetőleg a rosszakat…) 

Hisz, a mesékben mindig a jó győz, nem? 

     Sosem vágyott nagyra, s most sem. De azt már nagyon 

unja, hogy vágyait és álmait derékba törje, valahány név 

a naptárba… Majd holnap, s saját varázslatod az én 

ízlésemre készül meg. S ha az ő varázsa a nagyobb, még 

el is hiszed, hogy te vagy a színvak. S jó tündér helyett 

húzhatsz majd boszorkányruhát, s nem érted majd saját 

gyereked szavát, s kívánságát.  

     Gyermekkoromban sosem hittem el, hogy a rút 

kiskacsa egyszer majd hattyúként elszáll… S lám mégis 

csak hattyú lettem, de szárnyamat mindig lenyirbálták… 
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Pedig én nem is szállni akarok… Csak élni… boldogan… 

és énekelni pacsirtaként, szabadon, fent a magasban... 

Talán volna is, kit meggyógyítana énekem. 

     Vagy az a baj, hogy én nem játszottam el Aladdin 

feleségét, s nem cserélem el a csodalámpást, s nem 

engedek kidobni semmit? 

 

KRIKOVSZKY PÉTER 
 

A madárember 

 

A nő becsukta az ablakot és visszafordult. A férfi holt 

sápadtan, izgalomtól remegve állt mögötte. Ádámcsutkája 

vadul járt fel s alá és kezét tétován emelgette az ablak felé. 

- Te… te… te… láttad ezt? 

A nő nyugodt hangon felelte: 

- Hát téged mi lelt? Mi történt? 

- Nem láttad?... ne mondd, hogy nem láttad! … ez… 

ez a nő… 

- De, láttam. Bekopogott és kért egy doboz gyufát, 

mert az övéké elfogyott. Ettől vagy ilyen ideges? 

A férfi nagyot nyelt. 

- Igen, de hol kopogott be? Az ajtón? 

- Nem. Az ablakon. Na és? Nincs előírva, hogy csak 

az ajtón lehet kopogni. 
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- Ne őrjíts meg! Mi a kilencedik emeleten lakunk! 

Az ablak előtt majd’30 méteres mélység tátong! Ez… 

ez… lehetetlen… vagy csoda! 

- Csoda, csoda… mi az, hogy csoda? – csattant fel a 

nő – Manapság nincsenek csodák! 

A férfi rémülete indulattá oldódott. 

- Az, hogy valaki a kilencedik emeleten, az utca 

felőli ablakon kívülről bekopog, érted, a házon kívülről, 

30 méter magasban, minden külső segítség - kötél, gép, 

motor, vitorla, vagy mit’tudom én, mi nélkül bekopog és 

gyufát kér kölcsön – az nekem igen is csoda! 

- Talán csodával határos… - felelte a nő nyugodt 

hangon és csitítóan hozzátette: -… inkább csak 

szokatlan… 

- Még hogy szokatlan! Hát, ha ezt valakinek elmesélem, 

azt fogja mondani, hogy… 

- …hogy te bolond vagy! Ideggyógyászhoz küldenek és 

addig kezelnek, amíg rá nem mondod, hogy hisz ez 

semmiség, hétköznapi eset… vagy, amíg be nem látod, 

hogy tényleg bolond vagy. 

- De ez a nő tényleg tud repülni! Érted? Hát hogy tudna 

másképp az emeletek közt kívül közlekedni? Minden 

segédeszköz nélkül! Te talán tudsz? 

A nő elgondolkozott. Kis szünet után kelletlenül 

válaszolt: 

- Nem, én nem tudok… sőt, ez az első emberpár, akit 

repülni láttam. 

- Em-ber-pár?... a férje is tud repülni? 
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A nő bólintott. 

- Sőt, a fia is tud. Még csak öt éves és úgy repül, akár a 

madár! De ez most nem lényeges. Ügyelj arra, amit 

mondok, te ezen semmi rendkívülit nem látsz, nem 

tapasztalsz, nem érzel… Senkinek sem meséled, s ha 

említik, nem csodálkozol. Van, aki tud úszni, van, aki 

biciklizik és van, aki repülni szeret… ők a tízediken 

laknak, mi a kilencediken… ennyi, érted? A gyufát meg 

majd visszaadják, akár az ajtón, akár az ablakon át! 

 

*** 

- Mit vacakolsz már megint azzal a könyvvel, gyere 

vacsorázni! 

A házmester hatvan körüli, tömzsi ember, akinek már volt 

ideje megszokni felesége emelt hangú zsörtölődéseit. 

Tudta, hogy az első két felszólítást még baj nélkül 

eleresztheti a füle mellett. 

- Mindent kétszer kell melegítenem! Mi az? Nem 

hallasz? 

- De, de most ne zavarj, nem találok valamit! 

- Mondd, mióta házmester lettél… 

- Nem házmester, hanem gondnok! Lakó 

nyilvántartó könyvvezető! Jegyezd már meg! Még jó, 

hogy nem vice! 

- Nekem mindegy, szóval mióta házmester lettél, 

teljesen elment az eszed. Nem hallasz, nem látsz, csak 

bújod azt a nem tudom milyen, koszos, zsíros vackot!… 

A házmester becsukta az előtte fekvő vastag könyvet. 
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- Mondtam, hogy gondnok! 

Végre asztalhoz ültek. 

- Gondnok, vagy házmester, nem mindegy? Nálad 

van a bejelentő könyv, te szeded a lakbért, te osztod a 

kapukulcsot, a liftkulcsot, s ha elhagyják, vagy elfelejtik 

magukkal vinni, te engeded be őket a nap bármely 

órájában… bezsebeled a borravalót… Mindent tudsz 

róluk! 

A házmester elgondolkodva kevergette a levesét. 

- Se lift kulcs, se kapukulcs nem kellett nekik… 

- Kiknek? – kapott a szón az asszony. 

- Hát a madár-emberéknek!...ott fenn a 

tízediken…egyedül nekik nincs a lakónyilvántartó könyv 

szerint… de hiszen minek is nekik?... mindnyájan tudnak 

repülni… még a kisfiú is!... 

- Nekem mondod? Tegnap is rászállt a tv 

antennánkra és amikor rákiabáltam, elszállt, de közben azt 

kiabálta, hogy le vagyok… 

- Mire te? 

- Bejöttem. Miért, repültem volna utána?  

- Jellemző! De miért is ne? Nem olyan nagy dolog 

az a repülés! Van aki úszni tud, van aki repülni… 

- Jó, jó – a házmesterné kézlegyintésében volt 

valami, amit a házmester negyven év alatt sem tudott 

megszokni. 

- Na, miért? Én például biztosan utána repültem 

volna! – s mivel a felesége nem reagált, vadul lengetni 

kezdte a karjait. – Na, figyeld csak! 
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De a házmesterné épp kenyeret vágott, nem nézett oda, 

csak mondta: 

- Azzal a hatvan éveddel, kilencvenöt kilóddal, meg 

a csúzos derekaddal… na, ne röhögtess!... meg aztán a 

földszinten lakunk, ide nem kell repülni! 

De a házmestert nem lehetett leállítani. 

- Ide nézz, már emelkedem is!... 

- Hagyd abba, még izomlázad lesz és holnap 

söpörhetem én a járdát!... 

- Most figyelj! – a házmester felállt a konyhaszékre 

– nézd csak! – kiáltotta, de a szék megbillent alatta és 

elterült a földön.  

A házmesterné megvárta az első nyögéseket, csak aztán 

sietett a segítségére. Előbb kiélvezte a pillanatot, hogy 

megint neki lett igaza! 

- Na gyere!... te jómadár… 

- De – nyögte a kárvallott – ugye, hogy repültem? 

… ne is tagadd, te is tisztán láttad! 

- Persze, hogy láttam! Jobban repülsz, mint azok ott 

fent! 

 

*** 

Csöngettek. Farmernadrágos, kockás inges fiatalember 

állt az ajtó előtt, gondosan nyírt kőrszakállal, zselézett, 

ködvágó frizurával. Rágógumit rágcsált.  

- Jó napot – köszönt – a KEEH-től jöttem, hivatalos 

ügyben. Nemde ön itt a házgondnok? 

A házmester gyanakodva mérte végig. 
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- Igen, én vagyok. De mi az a KED? 

- KEEH – felelte a fiatalember – Különleges 

Embereket Ellenőrző Hivatal. KEEH – ismételte tagoltan. 

– Tessék mondani, a madár-emberék beköltöztek már? 

A házmester megenyhült. 

- Ááá, szóval ő utánuk érdeklődnek! Igen, a 

tízediken laknak. – azzal betessékelte a fiatalembert. – de 

nem kértek sem kapu, sem lift kulcsot…Lift pénzt sem 

akarnak fizetni!  

A fiatalember nevetett. 

- Hát aztán, minek is az nekik! Ha kell, csak 

huss!...felreppennek…hazaszállnak!...A helyükben én 

sem fizetnék…szóval beköltöztek már – aktatáskájából 

vaskos mappát vett elő, belelapozott és a megfelelő 

helyen bejegyzést tett. 

A házmester sem maradt rest, elővette az ő vaskos kötetét 

és megfelelő helyen ő is belefirkált valamit. 

- Ööö… tessék mondani, mi kell ahhoz, hogy valaki 

ilyen lakást kapjon? Vagy, hogy valakivel ez a KEEH 

foglalkozzon?  

- Hát valami különleges tulajdonság…- mélázott el a 

fiatalember – mindenki szeretne különleges lenni…el sem 

hiszi, mi mindent megtesznek érte…pedig nem jó 

különlegesnek lenni…mindenki figyel rá, mindenki 

irigyli. Így aztán van, hogy irigységből az egyiket lelövik, 

a másikat lelökik…jobb az árnyékban maradni, 

középszerű szürkeségben!… 
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- Lelövik?... Aha, értem... de… tessék mondani... azt a 

különleges képességet… azt… azt bizonyítani is kell?... 

- Hát, ha van mit, már hogyne kéne… 

- De ha mondjuk hoz igazolást róla valaki… pecsétes 

papírt?... 

- Neeem tudom, kérem…- indult kifelé a fiatalember. De 

nem állhatta meg, hogy az ajtóból még vissza ne szóljon 

– Magától már, papa… hehe…biztosan már az is 

elég…na, viszlát, papa! 

Az ajtó nagyot nyekkent, ahogy becsapta. A konyhából 

előkerült a házmesterné. 

- Ki volt az? 

- Viszlát, papa!...- nyögte a házmester – majd adok 

én neked visszlátot is, meg papát is! Fogsz te még én 

utánam is érdeklődni!...ha kiderül…ha bebizonyítom… 

ha lesz róla papírom!... 

 

*** 

A nő belekarolt a férfiba. Magas sarkú cipője messze 

visszhangzott a kihalt éjszakában. Egyszerre csak 

dörrenés hallatszott. A szürke házfalak egyhangú 

homlokzatán figyelmes hallgatóra nem találva, elhalt.  

- Lőttek!... - rezzent össze a férfi. 

- Ugyan, biztosan egy motor kipufogó csöve… - 

vélte a nő, mikor újabb dörrenés rázta meg a levegőt. 

- Nem! A mi házunkból! Ott!… a 

házmesterlakásból! Hívni kell a rendőrséget! Ez 

megőrült!  
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A nő is megállt. Mereven figyelt. 

- Nézd! A levegőbe lőtt! Mire kihívod a 

rendőrséget, se puska, se áldozat… azaz – a nő a levegőbe 

mutatott – valami zuhan!… kapálódzik!... 

A férfi önkénytelenül felsikoltott. 

- A madárember! 

- Az! Ott meg a felesége! Az meg a gyerek!... 

cikázva repül… menekül!… 

- Rohanok rendőrért! 

A nő két kézzel megragadta a férfit. 

- Nem mész sehova! 

A férfi magán kívül ordított. 

- Gyilkos! Fogják le! Megölte a madá… - a nő itt 

betapasztotta kezével a férfi száját. 

- Maradj veszteg! – morogta, de az letépte kezet. 

- A gyereket meg kell menteni! Kettős gyilkosság 

történt! Gyerünk a rendőrségre! 

A nő hidegen a szemébe nézett. 

- És mit fogsz ott mondani?  

- Hogy-hogy mit? Hát amit láttunk! Hogy jöttünk 

haza… 

- … vendégségből, kicsit pityókásan… és? 

- … lövéseket hallottunk… 

- … vagy motor kipufogójának pukkanásait… 

- … kétszer, egymás után és láttam a fény 

felvillanásait a házmester ablakából… 
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- … talán egy villanykörte kiégett, vagy egy 

villamos felső vezetékének szikrája tükröződött az 

ablakban… 

- … nem!... nem!  A  házmester lelőtte röptében a 

madárembert, a… 

- Ne is folytasd! Először is, honnan volna a 

házmesternek puskája? Másodszor az emberek nem 

szoktak repülni sem nappal, sem éjnek idején, harmadszor 

hol az áldozat? negyedszer hol a szemtanu? 

- Hogy hogy hol? Hát itt vagyok én, meg te!... 

- …én? Én nem láttam tisztán… nem tapasztaltam 

semmi különöset… 

- De én igen! Én láttam! 

- Gyengül a látásod. A te korodban, ittasan, 

könnyen vizionál az ember… 

A férfi elhúzódott a nőtől. 

- Ne félj, a te jövődet egyengetem. Most ott, 

fölöttünk megürül egy lakás… 

- A fölöttünk lévő… nem értem… 

- Nem baj, nem is kell neked mindent megértened. 

Na, gyere, menjünk szépen haza! És mondd velem, nem 

történt semmi…  nem történt semmi… 

És a férfi harmadszorra már vele mondta, hogy „…nem 

történt semmi…” 

 

*** 

A farmernadrágos, kockás inges fiatalember gondosan 

nyírt kőrszakállal, zselézett ködvágó frizurával, 
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rágógumit rágcsálva, harmadszor is hosszan megnyomta 

a csengőt. Végre kulcs csörrent a zárban és az ajtó lassan 

kinyílt.  

- Nicsak, a házmester bácsi! – köszönt régi 

ismerősként. 

- A volt házmester, vagyis hát gondnok! Ma 

madárember! Na, de fáradjon beljebb! Már megint a 

KEEH-től, ugye jól jegyeztem meg a hivatal nevét? 

Végre, hogy velem is foglalkoznak! Különleges Ember 

lettem, ugye, pajtikám! 

A házmesterné ideges lett, mikor meglátta a szobába 

lépőket. 

- Jaj, Istenem! Ebből baj lesz! 

- Baráti, vagy hivatalos látogatás? 

- Hivatalos, vagy komolyan gondolja, hogy 

barátságból másztam fel a tizedikre! 

- A telefonról van szó, ugyebár, művészember 

létemre végre kiutalnak egy fővonalat!... oda kérem, az 

előszobába… nem, nem, inkább ide a szobába, a dívány 

mellé… Na, mit gondolsz, asszony? 

A fiatalember könnyed kézmozdulattal leállította a témát. 

- Nem a telefon miatt jöttem… hatósági 

ellenőrzés… 

- Jaj, nekem, ugye megmondtam, hogy baj lesz… 

ezt én már nem bírom! 

- Ugyan kérem! Nem kell mindjárt megijedni! 

Semmi baj! 
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- Még hogy semmi baj? – sopánkodott a 

házmesterné – De talán üljön le, fiatalember, főellenőr 

úr… nem inna valamit? Egy kis pálinkát? Vagy inkább 

jóféle házi bort? 

- Csak középszintű előadó vagyok… szürke 

tisztviselő… végrehajtó… hát már nem tetszik 

emlékezni? 

A házmesternének úgy tűnt, mintha a fiatalember még 

most is ugyan azt a rágógumit rágja, amit akkor… 

- Iiigen, mintha már rémlene… de legalább egy jó 

kávét csak elfogad! 

- Neeem, köszönöm, nem. Nem vendégeskedni 

jöttem, hanem azért, hogy ellenőrizzem, valóban 

jogosultak-e a lakásra. Ez ugyanis, mint tudott, szolgálati 

lakás különleges képességű emberek részére. Itt, maguk 

előtt egy madárember - család lakott… 

- Igen, és én is ilyen madárember vagyok… - szólt 

közbe a házmester. 

- Hagyd ezt kérlek!... könyörgök!... drága főellenőr, 

főtisztviselő, fővégrehajtó úr… inkább megmondjuk az 

igazat… 

- Asszony, mit fecsegsz itt össze-vissza? Hiszen te 

vetted észre először, hogy tudok repülni! – a házmester 

ingerülten kirántott egy fiókot – Tessék, itt vannak róla a 

papírok!... Még nagy, piros pecsét is van rajta! Ez a 

zsírpecsét is hivatalos helyről való… 

A fiatalember nem nyúlt a papírok után. Unottan 

megjegyezte: 
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-  Na, igen… hát papírt mindenki tud szerezni a 

képességeiről… de én látni szeretném, mit tud… látni 

szeretném… tud-e egyáltalán repülni? 

- Hát persze, hogy tudok! – vágta rá a házmester – 

óhajtja, hogy bemutassam? 

- Égek a vágytól! 

- Az Isten szerelmére, ne! – sikított a házmesterné – 

Mondd meg az igazat! Nem lesz ennek jó vége! 

A házmester arca lángba borult. Ha most győz, kettős 

győzelmet arat. Nehezen felkászálódott a székre és nagy 

karlengetéssel leugrott. Az ugrás ezúttal sikerült. 

- Tessék! – tette hozzá boldogan. 

A fiatalember elgondolkozva rágta bajsza szélét a 

rágógumihoz, néhány sörtét kiköpött, majd megszólalt: 

- Igen, igen, csakhogy ilyen kis magasságból nem 

lehet jól megkülönböztetni az ugrást a repüléstől… talán, 

ha az ablak párkányáról próbálná…   

- Persze, miért is ne!...  mi, madáremberek 

ugyebár… 

A házmesterné felkiáltott: 

- De csukd be előbb az ablakot! 

A fiatalember csodálkozva szólt közbe: 

- Miért? Csak nem csukott ablakból akar repülni? 

- Úgy van! Csak te ne szólj bele! Csak nem fogok 

csukott ablakból… 

A fiatalember végre elhagyta nyegle stílusát. Izgalomba 

jött. 
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- Végre látok egy igazi madárembert! Higgye el, a 

nászéjszakám előtt nem izgultam ennyire! 

- Háááát akkor most jól figyeljen! 

A házmester nekik készülődött. Mély lélegzetet vett, 

karjait lengetni kezdte és megcélozta a szőnyeg sarkát. 

Már lendületben volt, amikor a fiatalember elkapta a 

karját. 

- Hé! Csak nem befelé akar repülni? Kifelé! Kifelé! 

– üvöltötte – Gyerünk! Repülni! Ej, hát én adjam meg a 

kezdő sebességet?! 

A házmester elvesztette az egyensúlyát, rövid hadonászás 

után kizuhant az ablakon. Üvöltés, tompa puffanás, majd 

csend. 

- Gyilkos! Megölte! – a házmesterné a földre 

rogyva zokogott. 

A fiatalember merev tekintettel bámult a semmibe. 

- Sejthettem volna… Ez is csak olyan szájhős volt, 

mint a többi… Tudok repülni!... persze! Papírom van 

róla! Még zsírpecsétes is! Aztán, amikor bizonyítani 

kell… jön a bukfenc!... na, most már mindegy… 

asszonyom, még a mai nap visszaköltözik a földszintre… 

sajnálom… 

Az asszony tovább zokogott. 

- Miért tette?... Mit vétett szegény magának?... 

A fiatalember szenvtelenül folytatta: 

- A kulcsot… a lakáskulcsot pedig adja le a 

következő madárember párnak… akik a vizsgálatot kérték 
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a férje ügyében… nem laknak messze innen… csak egy 

emelettel lejjebb… 

 

 

 

Férc Elek 

 

Férc Elek Úr egy gombgyárban dolgozott. Ellenőrizte az 

elkészült gombokat csomagolás és kiszállítás előtt. 

Feladata fontos volt, a termékeket kellett végignéznie 

felvarrhatósági szempontból: a gyárat sem lyukatlan, sem 

egy, vagy három lyukú, sem a lyukak közötti gombrész 

folytonossági hiányával küszködő gomb nem hagyhatta 

el. Férc Elek Úr felelőssége teljes tudatában látta el 

feladatát, a munkáját – néhány meghiúsult intrikától 

eltekintve – nem érhette kifogás, kritika.  

 Férc Elek Úr régi gombkészítő és -kötő családból 

származott. Ősei évszázadokon át sikerrel űzték ezt a 

mesterséget. Oly annyira, hogy felmenői nemesi rangot és 

hozzá tartozó birtokot kaptak a korábbi uralkodóktól. Bár 

a családon belül előfordultak kerékkötők is, Férc Úr 

ezekkel a rokonságot tagadta, nem tartotta. 

 Az utolsó háború után a birtok és a nemesi előnév 

terhessé vált, a birtoktól gondos kezek megfosztották, így 

előneve okafogyottá vált, el is hagyta. Kegy volt, hogy 
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szülei hajdani üzemében maradhatott, ha alacsony 

beosztásban is. Okosan meghúzta magát, a politikától, 

amennyire tudta, távol tartotta magát. Gombos munkája 

soha elismerésben, kitüntetésben nem részesült, se 

jutalmat, se büntetést nem kapott. Felesége mondta is 

neki, hogy ne háborogjon, örüljön, hogy megtűrik! És ő 

örült. 

 A munka nem volt túl izgalmas, változatos. A 

monotóniát elűzendő, Elek Úr a gombok ellenőrzése 

közben álmodozott, fantáziált. Képzeletben a gombokhoz 

kötötte a kabátot, a ruhát, a szoknyát, a nadrágot, ezekhez 

a ruhákhoz pedig az eseményeket. Élénk fantáziája volt, 

így sohasem unatkozott. Míg hasonló munkakörben 

dolgozó társai el - elszundikáltak, ő mindvégig éber 

maradt. Csak néha fordult elő, hogy elgombolkozott és a 

zacskóba kerülő gombokat elgombolta. A leesetteket, 

elgurultakat gombjai közé vette, nem hagyta elkallódni 

soha. 

A munka közben kitalált történetek, 

kedélyállapotának megfelelően, mindig megnyugtatták, 

hol felvidították, hol elszomorították, minden esetre kívül 

emelték a hétköznapok szürkeségéből, egyhangúságából, 

átsegítették a vélt és valós sérelmeken, amik azért rendre 

érték. A szépen faragott, fehér gombok az esküvők 

hangulatát idézték, a csontgombok és barna fagombok a 

vadászkalandok izgalmát idézték, míg a műanyag 

paplangombok a hálószobák titkairól fecsegtek. 
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Végül, mikor lehetősége nyílt volna választani 

több politikai párt között és ősei elkobzott vagyonának 

kártérítésére, már belefáradt a munkába. Felesége kijárt 

neki némi kárpótlást, de az sem tette boldoggá és az ősi 

családnév újbóli felvételéhez sem volt kedve. Már 

leszármazottai is megnőttek, sőt népesedtek, mindegyik 

élte saját – igaz, gombtalan - életét. Ez így volt 

természetes, Elek így is találta rendjén. Felesége 

nehezebben viselte a gyermekek önállósulását, 

szorosabbra gombolta volna a kapcsolatot velük. 

 Elek elérte a kort, nyugdíjba küldték. Bár még 

érzett volna erőt magában a gombok közt maradni, azért a 

szíve mélyén nem bánta. Valahogy a gombok hozták az 

álmokat. Kezdetben nehéz volt megszokni a gombtalan 

éveket. Kénytelen volt visszanyúlni a múltba, felidézni 

néhány régi, neki különösen tetsző történetet.      

Mígnem egy karácsonyra számítógépet kapott a 

gyermekeitől. Lassan megtanulta kezelni és felfedezte, 

milyen jó érzés írni! Tudott elektromos levelet írni, 

küldeni, fogadni! Az internet révén kitárult a világ, ha 

valamire kíváncsi volt, csak beírta a keresőbe és máris 

tudta a választ! 

 Általában a történeteket végig gombolgatva, 

dédelgetve aludt el. Egy este, elalvás előtt váratlan eszébe 

jutott egy megható történet egy szép, színes, elgurult 

gombról, még ellenőr korából. Másnap ellenállhatatlan 

vágyat érzett, hogy le is írja a mesét. Leült hát a 
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számítógépe elé, bekapcsolta és már jártak is ujjai a 

billentyűk gombjain! Mikor befejezte, újra olvasta és 

elégedett volt önmagával. Pár nap múlva újra olvasta, itt-

ott javított benne, majd elmentette művét. 

 Kis idő múltán az írhatnék újra éledt, más, 

nagyobb, tarka, soklyukú gombokról. És ez így ment 

hosszú időn át. Az írás örömmel töltötte el, nem is volt 

másra gombja. Napközben vidáman fütyörészett, még ha 

a gomb túl feketére, gyászruhásra sikeredett is. 

 Felesége gyakran nyüstölte, mi a fenét tud 

óraszám vacakolni azzal a géppel! Elek elmesélte, mit 

talált ki magának szórakozásul és egy-egy gomb jobbra 

sikeredett történetét felolvasta.  

 Neje német, pontosabban sváb származású lévén, 

az élet gyakorlatiasabb részét képviselte a családban. Ő 

intézte a pénzügyi dolgokat, ügyelt a havi bevétel – kiadás 

egyenlegére. Most is azt kereste, hogy lehetne Elek 

munkáját hasznosítani, forintra váltani. Értve kicsit az 

internethez, elkezdett ő is keresgélni rajta.  

-   Hát te, mit csinálsz? – kérdezte Elek, kicsit 

féltékenyen, hátha Elekné is kedvet kapott az íráshoz és 

esetleg lekörözi őt! 

De az asszony ennél sokkal józanabb volt. 

- Keresek a gombjaidhoz kabátot, azaz az 

irományaidhoz kiadót! – felelte – Sose lehet tudni! Hátha 

Te vagy az új Jókai! 
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- Na persze, így 60 évesen! 

- Miért? Gvadányi 62 évesen kezdett írni! Előtte 

lovas-generális volt, végig harcolta az osztrák 

örökösödési háborút, majd a hétévest is. Obsitosként 

kezdett el írni! 

- De nem volt soha gombkötő! – mondta büszkén 

Elek. 

- Az egyenruháján gyönyörű ezüstgombok 

fityeghettek! Micsoda inspiráció! – aztán komolyra 

fordította a szót - Nézd, nincs veszteni valónk! Legfeljebb 

nem jelennek meg az írásaid! Na bumm!... attól még a 

nyugdíjunk megjön havonta! 

- Ez igaz. De ha nem kellek senkinek, az olyan 

kiábrándító, megszégyenítő, nem? 

- Egy frászt! Figyelj, manapság több az amatőr író, 

mint a profi olvasó! Nézd csak végig az interneten! Tele 

van irodalmi pályázatokkal! Sőt, olyan is van, hogy kiadó 

keres írót! Na, nem érdekel? 

Már hogyne érdekelte volna Eleket! Mindenkinél 

ott van a marsallbot, csak ki kell gombolnia a tarsolyát, 

csak merni kell elővenni! Nagyot sóhajtott és leült a gép 

elé. Napokon át pásztázta a kulcsszóhoz rendelt 

címszavakat. A pályázatok zöme fizetős volt, vagyis a 

szerzőnek kellett fizetnie könyve kiadásáért. 

Végül talált egy vonzó hirdetést. A Prius Kiadó 

keres kezdő írókat könyve kiadásához! Pénzről nem esett 

benne szó. Megmutatta a feleségének, s így, sikeresen 
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átkelvén a szigorú kontrollon, elküldte gombosan 

összeállított novelláit a kiadónak.  

E-mail-fordultával jött a válasz, „Köszönjük, hogy 

minket választott! Rövidesen jelentkezünk.” A választ 

automata küldte.   

Rövid idő múlva újabb üzenet érkezett. „Beküldött 

írásait elolvastuk és kiadásra érdemesnek ítéltük. Nézze át 

a mellékelten küldött szerződést és aláírva küldje vissza!” 

Elekkel gombot lehetett volna varratni!... és 

felesége is boldog volt!... mert nem vették észre, hogy ezt 

a levelet is automata küldte! 

- Látod – mondta – elvarrt gomblyuk is talál gombot 

magának! – amit dicséretnek szánt. 

A levél több oldalas mellékletét kinyomtatták. 

Elek rögtön alá akarta írni, nem érdekelte a sok apró betű. 

Elekné óvatosabb volt és német alapossággal és egy 

nagyítóval olvasni kezdte az apró betűs szöveget. Kétszer 

is elolvasta, hogy jól érti-e. Bizonyos részeket pirossal 

aláhúzott, másokat sárgával bekeretezett. Majd 

megszólalt. 

- Te, ez nem az, amire gondoltunk! 

- Hogy-hogy nem az? Kiadják az írásaimat! 

Megjelennek a Férc-művek! Gomboltad volna? 

- Igen, kiadják a firkálmányaidat 300 példányban, 

de a te pénzedért! Kemény kötésben egy millió forintért, 

puha kötésben „csak” 750 ezerért!  
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- De hisz a magyar nyelvben a kiadó azt jelenti, 

hogy kiadja a szerző műveit és - mint a nevében is benne 

van - vállalja az ezzel kapcsolatos kiadásokat, innen az 

elnevezés, hogy „kiadó”. Vagy tévedek?  

- Ebben nem tévedsz, de a kiadó másképp érti. 

Vagy érti, de akkor sem vállalja! 

Elek vissza írt, hogy köszöni, nem egészen erre 

gondolt, felejtsék el az egészet.  

A Prius Kiadó azonban bíztatóan válaszolt, hogy 

no, nem baj, van egy másik költség konstrukció is. Ennek 

lényege, hogy Elek kiadásra kész állapotban, formázva, 

oldalszámozva elküldi a könyvét e-mailban. A Fércművet 

a Kiadó meghirdeti és a Szerző minden eladott példány 

után kap 10%-ot. Ezen kívül a Kiadó kinyomtat 100 

példányt és a Szerző felelősséget vállal, hogy ebből az el 

nem adott példányokat a meghirdetett ár 60%-áért 

megveszi. A Kiadó kedvezményt biztosít a 

másodkiadásra, amely bővíthető a Szerző családtagjainak, 

rokonainak és ismerőseinek, továbbá a kötet első 

vevőinek színes fényképével, igény szerint névsorával 

(valódi, vagy vevői álnéven). Felárak színes belső 

képekért, a publikálásét, író-olvasó találkozók, felolvasó 

estek szervezéséért, a könyv külföldi, pl hottentotta 

könyvvásáron történő megjelenéséért, továbbá a 

könyvesboltokban való elhelyezésért. Ingyen a pult alatt, 

kis felárért a leghátsó polcon, és emelkedő áron egész a 

kirakatig. 
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Elekék végig gombolták, végig számolták. 

Legalább két kötet nekik, öt a lemenőknek, tíz a 

rokonoknak, további mintegy tizenöt az ismerősöknek, 

szomszédoknak, volt osztálytársaknak, hadd tudják meg, 

hogy ki is az a Férc Elek! Ebből már elég szép summácska 

jöhet össze - a Kiadónak! 

Elekné reálisabb volt, megértőbb a Prius Kiadóval 

szemben. 

- Gondold csak el, - mondta – boldog, boldogtalan 

azt hiszi magáról, hogy ő a nagy tehetség, a holnap híres 

írója! Kéziratok százai – köztük a te Fércműved - zúgnak 

a különféle kiadókhoz, hogy azok azt sem tudják, hol áll 

a fejük! Még ha el is tudják olvasni, válaszolni, bírálatot 

írni már nincs energiájuk! Pályázatokkal próbálják 

szabályozni az irományokat, vélhetően nem sok sikerrel. 

Ezért aztán az élelmesebb kiadók úgy döntöttek, nem 

bírálnak, ahol viszonylag kevés a helyesírási hiba, a 

káromkodás, a disznólkodás, nos azokat kiadják, de a 

szerző költségére! Régen volt egy kiadói kontroll, 

irodalmi hozzáértés, mérlegelés. Ma már csak üzleti érdek 

van. Tudod mit, hosszú téli estéken majd felolvasod 

nekem az írásaidat, az utolérhetetlen Fércműveket!.. 

- Hát... ha még látok akkor... – vetette közbe Elek 

- Én meg boldogan hallgatom a szép meséket... 

- Hát... ha még hallasz akkor...! – fejezte be Elek. 
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Így aztán lemondtak a megjelentetésről. Hogy ki 

vesztett többet a Fércművek fiókban maradásából, Elek, 

vagy a magyar irodalom, soha sem fogjuk megtudni. 

Elekné vigasztalásul elvitte az irományokat egy 

fénymásolóhoz, ahol azt kinyomtatták és kemény kötésbe 

fűzték, a Kiadó által ajánlott szerzői jogdíj, azaz az 

ajánlott ár 10 %-áért.  

Elek szomorú volt, de végül leült az internethez és 

ezt a történetet, jól átgombolva, lepötyögte. Elhatározta, 

hogy elküldi több irodalmi újságnak, folyóiratnak, 

tanulságul, hátha megjelentetik. Hadd legyen legalább 

ennyi sikerélménye! 

Akinek nem gombja, ne varrja magára! 
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LAKATOSNÉ BUNGÓ IBOLYA 
 

Az úton 

 

Ha ismered magadat, s tudod mi a célod, 

Indulj el az úton, hogy megvalósítod. 

Lehet, hogy göröngyös és szerteágazó, 

A döntés a tied, melyik járható? 

 

Ha zsákutcába tévedsz, gondold csak át újra, 

Képes vagy e küzdeni, vagy feladod még ma. 

Az elakadás oka, mások gáncsolása, 

Vagy ráismersz arra, hogy benned van a hiba! 

 

Ha útközben rájössz, hogy célt tévesztettél, 

Tűzz ki egy újabbat, de ne temetkezzél. 

Ne sajnáld magadat, ne siránkozzál, 

Önbecsmérlésedben ne tapicskoljál! 

 

A kitűzött célod ne add fel soha, 

Legalább te ne légy magadhoz mostoha. 

A jó Isten megsegít, s mindvégig rád vigyáz, 

Ha nagyon el akarod érni, amire vágysz! 

 

Sokféle út lehet, mely elvezet a célig, 

A nemes küzdelem mindig megerősít! 

Mikor révbe értél, érzed majd a mámort, 

Kebledre ölelnéd az egész világot! 
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Gondolatok 

 

Lásd meg a világban az élni akarást, 

Örülj, hogy láthatod a hajnalhasadást! 

Kapaszkodj a természet áldott szépségébe,  

Ami egyformán áll bárki rendelkezésére! 

 

Nem válogat kor, jóság, gazdagság szerint, 

Neked kínálja csodáit az önzetlenségig! 

Bármely évszaknak gazdag a kincstára, 

Meríthetsz belőle, mi szívednek vágya. 

 

Színeket, illatot, gyümölcsöt, zamatot, 

A természet élni hív, s feltárja a titkot! 

A szád azt mondhatja, mit érez a szíved, 

Önmagad lehetsz a tiszta lelkiismereted! 

 

Akarsz-e még befogadni, szépet és csodát,  

Mert belülről árad a hited, tetteiden át! 

Istennek köszönd meg, ki segített, hogy 

Az erőd, s szereteted még szétterítheted! 
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Mérsékelten 

 

Nem lázadozok már lázas ifjúként,  

Többet ér a béke a szívemben. 

Nem pazarlom szavaim feleslegesen, 

Csak a sorsom dolgozik néha ellenem! 

 

Nem vágyom az álmaimban élt életemre, 

A valóságot élem meg minden helyzetemre!         

Nem dobbantok, nem kapaszkodok, 

Köztetek igazként a Földön maradok! 

 

Milyen más a világ, ha boldogan ébredek, 

Kendőzetlen szépség maga a természet! 

Beragyog a napfény a lelkembe és csak  

A szépet látom meg mindenfele. 

 

Ilyenkor az sem baj, ha borult az ég, 

Mert nekem a szürke is nagyon szép. 

A gondterhelt embert is vonzónak találom, 

Mert valamiért küzd, ezen a világon! 

 

Tevékenységünkben születik a holnap, 

Gondolatainkkal fejlesztjük a jövőt, 

Szeretetünkkel tápláljuk a reményt, 

Mely erő ad, hogy elérjük a kitűzött célt! 
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Fogadd el magad 

 

Magaddal köss békét és meglátod az élet szépségét! 

Ne légy szomorú, kemény, mint a rideg, hideg kő,  

S, megtalál egy szép nap a te időd, mert eljő! 

 

Az élet nem csupa napsütés, bár a Nap mindig felkel, 

S téríthetetlenül halad útján, mégsem fürdőzhetünk 

Mindig, meleg, bársonyosan simogató sugarán. 

 

Célod mindig legyen, ne csak bolyongj a világban, 

Az életünk sírig tartó küzdelem, adj időt magadnak 

Arra, hogy a boldogság is benne legyen! 

 

Figyelj a jóra, s fogadd el önmagad, 

Mások hibáiból is tanulj, s holnapra más ember vagy! 

Gondjaid közt forrásként tör fel a tudat, 

Az élet neked is, még sok csodát tartogat!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



118 

 

 

 

 

Indulj haza 

 

Ha elfáradtál az élet dolgaitól, 

Ha úgy érzed, sorsod földig tipor, 

Ha környezeted ijesztően hat rád, 

Ha nem vígasztal társ, vagy jó barát, 

 

Indulj haza, ahol felnőttél, 

Gondtalan gyermekkort megéltél, 

Emlékeid épített vára áll, 

Édesanyád kitárt karokkal vár! 

 

Átölel, hallod szíve dobogását, 

Lassan érzed már bánatod oldódását. 

Nem kellenek szavak, mert árad a megnyugvás, 

Egész életedben, ezért vagy olyan hálás. 

 

Elűzi Ő belőled, lelked fájdalmát, 

Biztatása újult erőként hat rád, 

Ami előtte súlyként nyomasztott, 

Már kicsit sem bánt, már nem is fontos! 

 

Keserűség helyett reménnyel távozol, 

Neki vágsz az útnak, ne késlekedj, indulj, 

Nincs, akadály előtted, letisztult a terved, 

Sikerülni fog tudod, mert hisznek már benned! 
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LEHOCZKY TAMARA 
 

A Kafka-csomag 

 

Minden tökéletesnek indul. A hibák akkor sem 

szándékosak, ha szándékosak. Érted ezt, ugye? Ha nem 

akkor bajban vagyok. Bezártak. Egy akváriumban úszom, 

amit félig leeresztettek, majd a tetejét is leemelték, így 

bejut hozzám a levegő, én viszont nem jutok ki. Ülő 

helyzetben vagyok, a derekam egyenes, a lábam 

kinyújtva. A torzóm aránytalanul hosszú, a lábaim meg 

rövidek, mégis a talpammal támasztom az akvárium túlsó 

falát. A víz teljesen ellepi a lábam, ha leeresztem, a 

könyököm is belelóg.  

A kezemben könyvet tartok, de nem tudom megmondani, 

hogy melyiket. Súlyra lehetne a Biblia, vagy a Korán, 

tapintásra viszont közel sem ilyen magasztos, inkább 

tűnik valami olcsó ponyvának. Nem mondhatnám, hogy a 

fényes érintésű puhakötéses borító közelebb hozna 

istenhez. Bár nem tudhatom, végül is kinek mi… a vékony 

lapoknak zsíros a forgása a kezemben – ezek is 

susoghatják azt, hogy ’térj meg urunkhoz’, de azt is hogy 

’és akkor a fiú keservesen sírni kezdett, a lány pedig 

magához húzta és…’. Sosem lehet tudni. Az egyik oldal 

sarka be van hajtva, le is van élezve, mintha a könyv drága 

selyemruha lenne, az olvasó ujja meg a vasaló, ami rendet 

tesz a rakoncátlan ráncok közt, elválasztja a búzát az 

ocsútól, leélezi, ami kell, és a túloldalhoz csatolja azt, ami 
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nem. Egyszóval gondolatot emel ki. Könyvjelző sehol. 

Nem tudom megmondani miért, de valahogy mindig is 

tiszteltem azokat, akik nem használnak könyvjelzőt. 

Egyesek szerint barbár, kulturálatlan szokás, nem tisztelni 

senkit és semmit, ami szent – az írót, a nyomdászt, a bolti 

eladót, akik mind vért és verejtéket szenvedtek ki 

magukból, csakhogy valaki egy tökéletes és sértetlen 

példányt tarthasson egyszer az érdemtelen kezei között… 

szerintem azonban egy ponton muszáj lesz 

megengednünk embertársainknak, hogy tönkre tegyék a 

kezünk munkáját. Így legalább lesz kit hibáztatni, és nem 

romboljuk le magunk, amit felépítettünk. 

Ismerek olyan festőt, aki beleőrült abba, hogy mindenki 

csak dicséri a munkáit, olyan latin gyökerű szavakkal 

jellemezve a képeit, amikről az én barátom még életében 

nem hallott, sokan egyenesen egy új korstílus 

előfutárának, mások mi több, megteremtőjének tartották – 

pedig ő csak lefestette a fejét belülről. Nem bírta ezt a 

nagy nyomást, elkezdett pocsék képeket festeni – de 

valahogy ez a nyilvánvaló hanyatlás sem tudta 

megkoptatni azt az aranyködöt, amit a kritikai világ 

alaptalan elismerése fújt az én barátom köré. Ezért mit 

csinált? Hát széttépte, belévágott, beleégetett a legújabb 

képébe. A barátom másnapra halott volt, a képért pedig 

sosem látott licit indult meg – két hete tart a verseny, egy 

new yorki magángyűjtő verseng egy szingapúri 

galériatulajjal a zseni utolsó alkotásáért. És még azt 

mondják a kreatív munka nem munka… 
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Ennek az anekdotának semmi köze sincs semmihez, de 

gondoltam megemlítem, ha már egy akváriumban ülök, a 

kezemben egy könyvvel. A pára belekúszik a hajamba. A 

nedves hajnál csak az égett a rosszabb. Tudom, sokak 

szerint adja magát a kérdés; de hát miért ücsörgök itt egy 

akváriumban egymagam? Valóban, ennyi erővel akár egy 

kivajazott sütőtepsiben is napozhatnék. Ez vitathatatlan. 

Na de nem akarom elsietni ezt a vallomást, elvégre még 

alig ismerjük egymást, többet tudsz a festőről, akiről az 

imént meséltem, mint rólam. Kissé zárkózott vagyok, ezt 

többször mondták már. A végtelenségéig tudok mesélni 

irreleváns dolgokról, banális emberekről és triviális 

tényekről, rólam azonban nem hangzik el semmilyen 

lényegi információ. Talán ideje lenne megtörni ezt az 

egyhangú kört – elvégre a víz nem marad örökké ilyen 

meleg, addig kellene mesélnem, amíg nem hűl ki és nem 

vagyok nyűgös. Hát legyen. 

Ahogy a könyv címét, úgy engem sem lehet csak úgy 

meghatározni súlyra, vagy pláne tapintásra. Ugyan itt is – 

ott is be vagyok már hajtva, megjelöltem magam kitudja 

hányszor, de megtanultam, hogy a felszín kizárólag a 

spekulációt ereszti át, a tények ellen be van oltva, az 

antitestek pedig kemény ellenfelek.  

Először is, le kell szögeznem, hogy nem szokásom így 

mutatkozni. Félig kilógva egy akváriumból. A műanyag 

növények irritálják a bőröm, a díszhomok dörzsöl és szúr. 

Az a kivajazott tepsi egyre és egyre vonzóbbá válik, 

ahogy múlik az idő. Sosem tudom, hogy múlik vagy telik 
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az idő. Talán inkább múlik, mert ahhoz, hogy teljen előbb 

csinálnom kellene valamit.  

Sosem vonzottak a művészetek, pragmatikus, számokhoz 

kötött ember vagyok, így ha bármi mérhetetlennel találom 

magam szembe, mondhatni meg vagyok lőve. A számok 

egyszerűek, minden más bonyolult, és ami bonyolult az 

mindig viszonylagos. Megkocogtatom az akvárium falát: 

sok centi vastag üveg – üveg, pedig esküdni mertem 

volna, hogy túl smucigok a rendes üveghez. Ez a tény 

azonban indikálja, hogy ne mocorogjak. Velem szemben 

(pontosan szemmagasságban, mintha tudták volna a 

pontos méretemet!) fémtábla fityeg – jár jobbra balra, 

mintha ingaóra lenne és nem fémtábla. Én igazán nem 

hibáztatom, elvégre ha valaki, akkor én tudom, milyen 

érzés, ha az ember (vagy a tábla) nem oda születik ahová 

szeretne. A táblán (ingaórán!) szabályok lógnak, lógnak, 

mint az elítélt bűnözők. Azt írja: 

- Ne beszéljen! 

- Ne nyissa ki a szemét többször, amint elolvasta és 

megértette leírásunkat, kérjük hunyja le! 

- Koncentráljon erősen, hinnie kell benne, hogy 

sikerülni fog! 

- Ne feledje, Ön szerencsés, hogy itt várhatja be a 

véget, más éhen hal, vagy lelövik egy háborús övezetben! 

- Odaát ne keltse rossz hírünket, inkább írjon 

nekünk direkt panaszlevelet, melyre kilencven napon 

belül válaszolunk! 
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- (Amennyiben az ateistáknak végig igazuk volt, 

tudnia kell, hogy szolgáltatásaink megtérülnek, még ha 

Ön nincs is ennek tudatában!) 

Nos ez lenne az… 

Sosem éreztem magam idevalónak. És mikor a festő 

barátomtól értesültem erről a cégről, úgy éreztem muszáj 

kipróbálnom. Személyre szabott módon távozhat 

mindenki. A diszpécsernek annyit mondtam, ’Mondja 

csak, megoldható lenne, hogy egy akváriumba eresszenek 

derékig, adjanak a kezembe valami meglepőt, és néhány 

órán belül, lehetőleg akkor, mikor nem számítok rá valaki 

bejöjjön, kifogjon egy hálóval és leüssön, mint egy halat?’ 

A kisasszony csak kuncogott, majd azt felelte, ’Igen, a 

Kafka-csomagunk éppen megfelelő lenne önnek. Benne 

van minden, amit az imént felsorolt, továbbá a többi 

csomagunkkal ellentétben tartalmazza az érvénytelenítés 

lehetőségét azonnali hatállyal.’ Bólintottam, hogy ’Igen, 

ez éppen jó lesz, köszönöm.’  

És itt vagyok. Várom, hogy leüssenek, mint egy halat. 

Egészen kellemes érzés. Habár sohasem olvastam Kafkát, 

tudom, hogy a csomag amit megvásároltam tartalmaz 

’átváltozást’ és fenntartja a lehetőséget az ’öngyilkosság 

átgondolására, elhalasztására vagy a végleges 

visszakozásra’, így minden tekintetben kafkai. És 

humanista. Sokan talán úgy vélik, nem túl humánus dolog 

úgy végezni, mint egy kifogott hal, ugyanakkor én ezt 

másképp látom. Hiszen a humanizmus eszméje az embert 

helyezi a középpontba, ami igencsak emberi gondolat, 
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hiszen nekünk embereknek szokásunk önző módon 

önmagunkat helyezni a középpontba. Ez azonban nem 

mehet így tovább. Hiszen itt vannak példának okáért a 

halak! Őket ki helyezi a középpontba? Az ő sorsuk keserű 

méregpoharát ki hörpinti ki velük önként és dalolva? Ha 

más nincs, hát megteszem én. És várok. 

Kezdem azt hinné, már sosem jönnek be. Azt mondtam 

akkor jöjjenek, mikor nem számítok rá, ne akkor, mikor 

már halálra untam magam. Találgatok tovább. Vajon mi 

lehet ez a kezemben? Azt kérték ne nyissam ki a szemem, 

hát nem nyitom ki, így azt sem tudom mi van nálam. 

Vajon sosem jönnek már? A fogam vacogni kezd, a vajas 

tepsi képe egyre élénkebben és élénkebben fickándozik 

előttem, mintha a tepsi, ez a távoli vágyálom, ez a forró 

délibáb lenne a hal, akinek a sorsában én puszta 

szolidaritásból osztozni vágyom, én meg csak egy idióta, 

akit derékig egy nyitott tetejű akváriumba engedtek, a 

kezébe egy súlyra szentirat, tapintásra olcsó ponyva 

könyvet adtak, az idő meg csak múlik, múlik… 

Órákkal később belép valaki az ajtón. Felsóhajtok. Na 

végre, itt van a végzetem. Mégsem történik semmi, nem 

érzem a horgot, nem érzem a hálót… végül nem bírom 

tovább. Kinyitom a szemem. 

- Jó ember, már órák óta várok – kezdek bele, de 

félbeszakítanak. 

- Ez van. Jó munkához idő kell, különben is 

csúszásban vagyunk, mert a Woolf-csomag, meg a 
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Szókratész-csomag most a favorit, mindenki másnak 

várnia kell, mert nincs ember.  

- Na de kérem! Kifizettem! 

- Akkor bizonyára kivárni is képes lesz – kacsint 

rám az ember, majd leoltja a lámpát és kimegy.  

Ez már nekem is sok volt. Sajnálom. Magamban is 

csalódtam. Ennyi kellett – egy barátságtalan raktáros 

kellett hozzá, hogy eltántorítson a végzettől, melyet 

akarva választottam magamnak. Ha az egész világ 

összeesküdik ellenem, és senki sem akarja, hogy 

leüssenek, mint egy halat, hát nincs mit tenni.  

Kimászok az akváriumból, felöltözöm, és kimegyek az 

ajtón. Sietek. Ha már egyszer nem ütöttek le, mint egy 

halat, hát ez a sors, nem akarom úgy végezni, mint egy 

hal. A sütőtepsi sem tűnik már olyan vonzónak. Elvégre, 

lehet, hogy az is csak egy átverés, és nem kapcsolják be a 

sütőt soha! Átverés az egész! 

Ahogy kilépek a forgóajtón, látom, hogy két önkéntes 

szórólapot oszt. Nekem is adnak egyet.  

’Ingyenes terápia és gyógykezelés, Főutca 16.’ 

Szinte már sértve érzem magam. El is akarom rakni azt a 

papírt, hogy ne is lássam, és ekkor veszem észre, hogy a 

rejtélyes könyv még mindig nálam van. Felemelem. A 

hajam végéből kihulló vízcseppek kövérsége lefolyik a 

fényes borítóról. 

Hemingway: Az öreg halász és a tenger 

Ezt a könyvet már olvastam. Hirtelen nem is tűnik olyan 

rossz ötletnek az az ingyenes terápia. Ha így szűrik ki az 
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őrülteket, hát nincs mit tenni. Pedig nem gondoltam 

volna, hogy őrült vagyok. Elvégre csak azt kérdeztem, 

lehetséges lenne-e hogy leüssenek, mint egy halat. Az én 

hibám, hogy van, aki komolyan vette? Velem ki 

szolidarít? A társadalom kiveti magából azt, aki együtt 

érez… 

 

HENNY LAMPRINI 
 

BARÁTSÁGBÓL SZERELEM 

 

Betti és Berci gyerekkoruktól ismerték egymást. Betti 

négy évvel volt idősebb Bercinél, aki Betti öccsének 

Balázsnak volt a legjobb barátja. A gyerekeket egy világ 

választotta szét. Sőt, ha a teljes valóságot nézzük akkor 

több is. Berci szegény, roma család sarja, Betti pedig 

született kerekes székes, és a szülei is jómódúak voltak. A 

gyerekeket a szülők mindkét családban jó szívvel 

nevelték, így azok minden minden tekintetben 

elfogadókká lettek, ami nem is csoda, hisz boldog, 

elégedett és vidám gyermekkort tudtak a magukénak 

mindkét részről. Berci és Balázs szinte minden szabad 

percüket együtt töltötték. Balázs egy elkényeztetett 

gyerek volt, aki mindent megkapott, ám ez nem jelentette 

azt, hogy ne kellett volna segítenie otthon. Bercinek igen 

kevés jutott, így ezt Balázs próbálta pótolni neki. Ahogy 

haladt az idő úgy nőttek együtt, majd váltak kamaszokká, 

fiatal felnőttekké. Berci rengeteg idejét töltötte 

Balázséknál. A két fiú sokat segített Balázs apjának 



127 

 

gazdaságában. Az idősebb Balázs húsz év után lépett ki 

példás házasságából. Ezért teljesen váratlanul minden 

szegény Balázs nyakába szakadt. Ekkor ismerte már 

későbbi nejét, de az anyjával, sérült nővérével és a 

gazdaság továbbvitelével kellett foglalkoznia. Bettit is 

búra alatt tartották szülei, ám nem oly fojtó módon, mint 

mások tették sérült gyermekükkel. Balázs és Berci, ahogy 

a többi barát is mind szerette és természetesen fogadták 

Bettit. Persze látták a lány különbségeit, hiányosságait, de 

soha nem éreztettek vele semmit, így Betti egy lett 

közülük. Mindig, minden játékba, csibészségbe 

belevonták, így Bettiből igazi, vagány, vadóc lett.  

 

Berci nem hazudtolva meg roma származását, korán lelt 

párra és ifjan apává lett, azonban párjáért , Györgyiért 

senki nem rajongott, se a családtagjai, se baráti köre, de 

muszáj volt elfogadniuk, mert hamarosan megszületett 

kislányuk, akit mind imádtak. Betti sem kedvelte 

Györgyit, ugyanis az asszony nem volt egy ártatlan 

bárányka, rengeteget hazudott és csapodárságért sem 

kellett a szomszédba mennie. A barátok, élükön Bettivel 

szerették volna a jólelkű Bercit megóvni asszonya 

manipulációitól, ám hiába próbálkoztak a férfi senkinek 

nem hitt.  

 

Egy idő után Betti még önmagának is nehezen ismerte el, 

hogy kezd Bercire kicsit másképp tekinteni. Észlelte, 

noha próbálta magát róla lebeszélni, hogy Bercivel 

hosszabban kapcsolódik össze a tekintetük, többször 

nevetgéltek együtt a semmin és ezután más sem tudott 
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agyának tekervényeibe férkőzni, csak a férfi. Nem tudott 

szabadulni tőle, számos módon képzelte el, miképp 

jönnének össze, miket tudnának csinálni, de tett sosem 

követte a gondolatokat. Szívesen nyugtatta szemeit Berci 

magas, karcsú, ugyanakkor erőtől duzzadó termetén, 

jóképű arcán, tüzes huncut szemein, szépen ívelt ajkain, 

vakító hófehér, hibátlan fogsorán. Érezte, szíve 

hevesebben lendül meg, valahányszor tovább merül el 

annak mélybarna szemeiben vagy elég volt csupán 

gondolnia rá. Betti testének állapota miatt soha nem 

gondolt igazán és komolyan a szerelemre. Ám ennek 

ellenére szerette -mivel rendszerint sok időt töltött velük- 

kiválóan beszélte és értette is a fiúk, férfiak világát, életét, 

társaságát, de egyiküktől sem várt többet.  

 

Pedig Betti szépségét sokan, sokszor dicsérték, ám ő ezt 

soha nem vette komolyan, mert négy végtag bénaként 

nem tudta elhinni, hogy mások ne csak a béna, szánalmat 

kiváltó lányt lássák benne. Szép, hosszú és dús barna haja, 

szintén nagy barna szemei, óriási, hosszan ívelt fekete 

szempillái, elegáns vonalú barna szemöldöke, kicsi, telt, 

határozott ajkai, egészséges barna bőre volt. Tehát nem 

kevés nőiességgel ajándékozta meg a Teremtő, ő mégsem 

akarta, tudta elhinni, hogy mindezek bárkinek is 

tetszhetnének. Ezért is volt bátorsága cukkolni a férfiakat, 

mert tudta, úgy hitte nincs mitől félnie. Rengeteget 

gondolkodott, ábrándozott szerelemről, testiségről, 

ezekben általában a főszerepet Berci játszotta, de időnként 

más epizódszereplők is megfordultak fejében, mégis 

folyton visszatartotta a gátlásosság. Nem volt képes  
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leomlasztani a maga állította korlátokat, hogy egy férfi is 

többként tudna tekinteni rá, mint szimpla barátra.  

Történt egyszer egy késő őszi délutánon, hogy Betti és 

Berci kinn ültek az utcán, mikor Betti megszólalt: 

- Emlékszel, te mindig Leventével húztál, hogy tetszik 

nekem és szerelmes vagyok belé? Most minden szándék 

nélkül elmondom, te voltál az, aki több mint tíz éve 

tetszettél, s tetszel nekem a mai napig. 

 

Betti mindezt azért is merte elmesélni, mert ő valóban úgy 

gondolta, köztük nem történhet semmi. Elsősorban a 

kerekes széke miatt, másodsorban, mert Berci nős. S mit 

szólna öccse Balázs, aki mindkettőjüket feltétel nélkül 

szerette. Ezek ellenére lassan, de biztosan mind jobban 

beleszeretett Bercibe. Soha, senki nem tudta meg, mert 

titkát mélyen a szívében őrizte. Még legjobb, legbensőbb 

barátainak sem beszélt róla. Váratlan bejelentését, 

őszinteségét Berci felé maga sem értette, ugyanakkor 

látta, érezte mekkora hatással voltak rá az elhangzottak. 

Teljesen megváltozott, bizonytalanul, zavarodottan 

viselkedett. Minden alkalmat megragadott, hogy Betti 

közelében legyen, ha pár percet is, de vele lehessen. Betti 

azonban igyekezett elhessegetni magától a gondolatot is. 

Nem szeretett volna semmi kompromittálót, és nem is volt 

képes magát nőnek látni. S nem utolsósorban ott volt 

Györgyi és a kislány.  

Néhány héttel később, egy délutánon véletlenül kettesben 

maradtak az udvaron. Betti a kocsijában fejét hátra hajtva 

épp szólásra nyitotta volna ajkait, amikor a mellette álló, 

föléje hajló Berci hirtelen lecsapott azokra. Gyors, félénk 
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és ügyetlen csók volt, de Betti számára akkor a 

Mindenséget jelentette. Túl volt már húszas éveinek 

elején és még sohasem csókolták meg. Nem tudhatta, 

hogy a földöntúli boldogságát milyen mély érzelmi 

viharok fogják árnyékolni. Édesen fájó titkos kapcsolatuk 

három éven át tartott.  

 

Túláradó Emma 

 

A nő az udvaron levő faházban ücsörgött, s miközben 

szívta cigarettáját telefonozott. Nem igazán tudta mivel 

elütni az idejét, ezért többnyire a közösségi háló hamis 

ígéretekkel teli világába menekült. Emma 65 éves volt, de 

arcáról még elevenen visszaköszöntek a letűnt korok szép 

emlékei. Szőke vékony szálú hajába már igen sok deres 

szál vegyült. Bőre arányosan napbarnított, s korát nézve 

nem túl ráncos. Hihetetlenül naiv módon Emma minden 

reklámfogásnak bedőlt és meg is vásárolta a legújabb, 

igen drága kozmetikumokat, fogyókúrás termékeket. Már 

ha volt rá pénze. Eleven, kék szemeiben még most is 

olykor kamaszokat meghazudtoló huncut fények 

csillogtak. Igazi hedonisták módjára falta az életet, s mellé 

sűrűn váltakozó kedélyállapot jellemezte. Ha vidám volt, 

végtelenül az volt, ha mérges volt, féktelenül tombolt, ha 

szeretettett, azt túláradóan tette és gyűlölni is pont úgy 

tudott. Negyvenes éveiben még egy nála tizenhárom évvel 

fiatalabb férfival élt több éven keresztül. Tehát mindent 

lehetett rá mondani, csak azt nem, hogy félénk lett volna. 

Az elmúlt nyáron óriási veszteség érte, miután hét év 
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együttélést követően a szociális intézményben megismert 

párja Anti elhunyt.  

 

Emma és Anti idős korban szerettek egymásba, hisz mind 

a ketten túl voltak már az ötvenen, amikor egymásra 

találtak. Egészségi állapotuk miatt kerültek intézményi 

közegbe. Emma több agyvérzés után bénult le a jobb 

oldalára, minek következtében kerekes székhez kötötté 

vált. Anti pedig motorbalesetben lett mozgáskorlátozott, 

neki a bal oldala lett érintett. Igazi morgós, harapós vén 

komondor lett belőle az évek során, aki sokat és hangosan 

ugatott, ugyanakkor nem harapott meg senkit. Úgy 

ugráltatta Emmát, mint idomár a rábízott jószágot. 

Ugyanakkor Emmát sem kellett félteni, mert ő a betegégét 

megelőzően a kereskedelemben dolgozott, volt zöldséges 

és kocsmáros is, tehát szájméretben jól el volt látva. Soha 

nem maradt Anti adósa, amikor kiosztotta őt, ám mindig 

visszatért hozzá, mert a férfi sokkal jobb anyagi 

körülményeknek örvendett, s nem tudott nemet mondani 

Emmának, ha pénzt kért tőle. Antival amolyan sajátos se 

veled, se nélküled viszonyban éltek. Testi szerelem nem 

jellemezte kapcsolatukat, mert Anti a baleset után óriási 

mértékben lett gátlásossá. Pedig Emma szívesen szerette 

volna őt másképp is, ám hiába tett meg mindent a siker 

elmaradt, Anti folyamatosan visszautasította közeledését.  

Emma hiába győzködte Antit arról is, hogy hozzá 

hasonlóan neki is jó volna egy elektromos kerekes szék, 

arra sem hajlott. Úgy tűnt, a baleset után, mint oly sokan 

mások is, élve eltemette magát az intézmény falai közé. 

Emma ezzel szemben még így is igazi hedonista módjára 

élvezte az életet. Szerette, körbe vette, elfogadta Antit és 
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annak minden bolondériáját. Kijárt a gyógyszertárba, 

vásárolgatott, eljárt edzésekre, merthogy nagy bajnoka 

volt a sakknak, amíg bírt évente párszor elment a városi 

nagy temetőbe is, ahol hőn szeretett édesanyja pihent, és 

mindent beszerzett, amit Anti kért, óhajtott. Az életükben 

váratlanul érkező teljes fordulat mindkettőjüket 

gyökeresen, visszafordíthatatlanul megváltoztatta. 

Elvesztették önbizalmukat és soha többé nem becsülték 

semmire magukat. Emma gyakorta vetette fel, hogy ő már 

csak egy értékét vesztett roncs, aki folyamatosan másokra 

van utalva. 

 

Emmának egy fia, Antinak ezzel szemben egy fia és egy 

lánya volt. Emma fia Robi külföldön, Finnországban 

találta meg a számítását, majd később a boldogságát is. 

Családot is ott alapított, aminek anyja örült, ám fájó is volt 

neki egyszerre, hisz így ritkán láthatta egy szem 

gyermekét, később két kis imádott unokáját. Robi szerette 

anyját, ami tőle telt mindent megtett érte, de akkor is a 

családja volt számára a legfontosabb. Anyját anyagilag 

támogatta s, ha szüksége volt rá tartós dolgokkal is ellátta. 

Antit fia ritkán látogatta, ezért nem is kúszott úgy be a a 

többi lakó tudatába a kis Anti,  mint Emma fia Robi. Anti 

lányára pedig csupán apja halála után derült fény. Anti 

irigy volt Emma bensőséges, szeretettel teli és rendszeres 

kapcsolatára fiával. Robi gyakran, hetente kereste anyját 

telefonon, sok képet, videót küldött az unokákról, aminek 

Emma mindig nagyon örült. Szívesen, szeretettől 

túlcsordultan osztotta meg ismerőseivel, barátaival a 

gyerekről készült szebbnél-szebb, bájos fotókat, videókat. 

Ilyenkor Antit elfutotta a rosszindulattal vegyes irigység, 
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s hangos, csúnya szidalmakkal csúfolta Emmát, hogy az 

mennyire hülye, amiért mindent elhisz fiának. Mindezt 

csupán a benne felgyülemlett keserűség mondatta vele. 

Fia évente egyszer, ha bejött hozzá. Efelett érzett 

csalódását és dühét így fejezte ki, ám Emma ezt is 

megbocsátotta neki.  

Oly sokszor szorult anyagilag a férfira, hogy majdnem 

mindent elnézett neki. A szeretet szerelemmel párosult 

nála, amihez társul szegődött az anyagi kiszolgáltatottság 

is. Az intézményi lét számos alkalommal tud produkálni 

érdekes és értékes kapcsolatokat egyaránt. Idővel Anti 

állapota rohamosan kezdett hanyatlani. Már az udvarba se 

ment ki, holott mindig ott töltötték Emmával idejük jó 

részét. Együtt cigiztek, kávéztak, máskor fagyit, dinnyét 

ettek. Mikor Anti lába a kezdődő cukorbetegség, valamint 

a súlyos érszűkület miatt elkezdett rosszabb állapotba 

kerülni, egyik napról a másikra leszokott a dohányzásról, 

ami visszatekintve a végzetévé vált, ugyanis a leszokástól 

számított egy évvel később levágták a lábát. Ezt követően 

csupán pár hétig élt, majd két agyi stroke végzett vele. 

Emmát ez többszörösen is lesújtotta, ugyanis nem pusztán 

a barátját, szerelmét, hanem anyagi mecénását is 

veszítette el egyszerre.  

S ha mindez nem lett volna elég, tetejébe az elektromos 

kocsija is tönkrement, így nem tudott kijárni a városba 

vásárolgatni, ami korábban a lételeme volt, sem a 

sakkedzésekre, sem versenyekre, holott korábban kitűnő 

eredményeket ért el. Majd jött a végső csapás, ami Emmát 

teljes mértékben a padlóra küldte, a Covid-19 terjedése 

miatt majdnem tizenegy hónapig lezárták az intézményt. 

A drasztikusan erősnek gondolt Emmát ez a sorozatban 
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érkező számos csapás összeroppantotta. Teljesen 

elkeseredetté, életunttá vált, máskor élénken csillogó kék 

szemei könnycseppekkel teliek, homálytól szürkévé, 

tompává váltak, csibészes, vagány módon mosolygó arca 

pedig komorságba burkolózott, s ez az állapota több 

hónapon át kitartott. Ezekben a nehézségekkel teli 

időkben fia Robi tartotta benne a lelket. 

 

Jó pár hét után egy nap aztán Emma végre összeszedte 

magát, és elkezdett ismét kivirulni, nyitni a Világ és az 

emberek felé. Ismét mosolygott, ha úgy érezte bántották 

nagyokat káromkodott, végül újra felszedett szép testű, 

üres fejű pasikat is a neten. Ezt a szokását még Anti 

életében kezdte, merthogy vágyott a szeretetre, becéző 

szavakra, amit a férfi nem tudott, s talán nem is akart neki 

megadni. Újra kijárt a városba vásárolgatni. Ám nem telt 

el anélkül nap, hogy Emma ne hiányolta volna Antit, s 

mindazt, amit ő jelentett számára. Már nem állt többé 

rendelkezésére a férfi anyagi háttere, ezért cigarettázni 

sem tudott annyit, mint korábban. Régen megszólta 

azokat a lakótársait, akik cigarettacsikkekre vadásztak, 

ám sajnos hamarosan ő is erre szorult. Tehát egyrészt 

ismét kivirult, nyitott lett, azonban többé már nem a régi 

Emma volt. Sokkal gyakrabban morgolódott, 

elégedetlenkedett és mindig fázott, ami szerfelett fura volt 

részéről, mert egykor állandóan a forróságért rajongott. A 

Világjárvány miatt szeretett Robi fia és kis unokái sem 

tudtak hozzá eljönni immáron két esztendeje. Tehát 

totálisan meglett vonva mindentől, ami korábban sokat 

jelentett neki.  
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Ahogy ott ült az öreg, terebélyes diófa árnyékában 

meghúzódó faház rejtekében, szokás szerint megszólalt 

telefonján a messengert jelző hívóhang. Emma, mivel 

rosszul látott elsőre fel sem vette, mert azt hitte, 

valamelyik neten megismert férfi partnere keresi. Majd a 

kitartó hívót nem tudta lerázni, ezért megnyomta a 

hívásfogadás gombot. S láss csodát, életének, napjainak 

bearanyozójának kedves hangját hallotta. Miután a 

kamerát is bekapcsolta Robi fiát láthatta a kis képernyőn. 

Végtelen öröm, boldogság volt a hangjában, amelybe 

azonban nem kevés meddő vágyakozás is vegyült. Robi 

épp kisfiára vigyázott otthon, párja távol volt a háztól a 

kislánnyal együtt. Emma a kislánnyal már több ízben 

találkozott, de a fiúcskát még csak egyszer volt 

szerencséje magához ölelni. Imádva szerette unokáit, 

ezért szabályosan fizikai fájdalmak gyötörték emiatt. S 

mindezen érzéseinek most is hangot adott Robinak. Robi 

ezekkel nem tudott mit kezdeni, ezért próbálta anyja 

figyelmét a kisfiára terelni. A kicsi mintha tudta volna, 

hogy mit kell tennie, elkezdett Emmára mosolyogva 

fintorogni és baba nyelven beszélni hozzá. Emma szíve 

ettől még inkább összeszorult. Nevetve sorolta, ismételte, 

hogy milyen szép, milyen aranyos kisfiú vagy, s 

hozzáfűzte, milyen jó volna a valóságban is látni, 

magához szorítani, azonban hangszínéből áradt a magány 

mély fájdalma. Robi is egyetértett ezen szavakkal, 

ugyanakkor próbálta azzal vigasztalni anyját, hogy nem 

rajta múlik a hosszú, kényszerű távolmaradás. S hogy 

továbbra is elterelje anyja figyelmét, büszkén megosztotta 

vele, hogy épp brassóit főz kis családjának, ugyanis ha 

finom hazai ízeket akart enni kénytelen volt nekiállni 
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főzni, merthogy francia párja nem tudta a jó magyar ízeket 

hozni a konyhában, akármennyire is igyekezett.  

Több sem kellett Emmának, újra rákezdett a 

panaszkodásra, hogy mennyire rossz az étkeztetés az 

intézményben, hogy ő most mennyire kívánja a brassóit, 

szinte csorog érte a nyála, hogy bizony ő már nem tudja, 

meddig bírja még azt a rekord hőséget, amit itthon 

tapasztalhatunk, holott ő ezt fiatalabb korban meg sem 

érezte, végül azzal zárta a panaszkodását, hogy milyen 

iszonyatosan fáj a valaga. Nem, még véletlenül sem azt 

mondta, hogy fáj a csípője. Szegény Robi végtelen 

kínjában már azt sem tudta mit mondjon a  

panaszcunamira. Szerette, tisztelte és becsülte, továbbá 

sajnálta is anyját, azonban nem tudott többet, másképpen 

segíteni neki. Emma pedig a számos hiányból fakadó 

gyötrő érzés miatt már nem volt képes kontrollálni magát. 

Hiába tudta, hogy fia nem tud többet tenni érte, ő is 

vágyott a jobb, szebb, könnyedebb életre. Azonban egy 

dologgal sajnos nem volt tisztában. Ez pedig nem egyéb, 

minthogy örökös panaszkodását fia egyszer majd 

megunja, aminek a végén eléri, hogy nem fogja keresni 

anyjával a mindennapi kapcsolatot. Nem marad ebből a 

szomorúan szép kapcsolatból más, pusztán az anyagi 

segítség, ami normál időkben óriási dolog, ámde bezárás 

esetén semmi, hisz nem lesz hol, mire elkölteni azt.  

Így mindenki számára, Emmának is a mindent jelenti az a 

tudat, hogy odakinn van valaki, akinek fontos, s akire 

számíthat, történjék vele itt benn bármi is. Egy a kérdés, 

akad-e majd olyasvalaki, aki elég bátor és karakán, hogy 

ezekre felhívja Emma figyelmét, s általa megóvja a teljes, 

totális elmagányosodástól. 
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BARTALIS ZSÓFIA 
 

Görögország 

Végre megérkeztem. 

A tengerparti szellő lágyan suhant el libabőrös 

fülem mellett, az arcom elé fújva néhány rakoncátlan 

hajtincsemet, ám ez egyetlen pillanatig sem volt 

ellenemre. A szemem semmi pénzért le nem vettem volna 

az elém táruló, elképesztő látványról: kristálytiszta, az ég 

kékjénél egy árnyalatnyival világosabb tenger vetett 

dacosan habzó hullámokat a partra, majd azzal a 

lendülettel vissza is húzódott, csak hogy újrakezdje 

korábbi pajkos játékát. Körülöttem, egymástól biztos 

távolságra színes napernyők vetettek hűvös árnyékokat a 

part egyes részeire, amit a strandoló emberek rögvest ki is 

használtak a forró nyári napon. Ők is olyan boldognak 

tűntek, mint ahogyan én éreztem magam. 

Csukott szemmel belefúrtam mezítelen lábujjaim a 

puha fehérhomokba, miközben beszívtam a tenger sós, 

semmivel össze nem téveszthető illatát és hallgattam, 

ahogy a vidám csivitelés zaja összemosódik a lágy 

hullámzás hangjaival. Kiélveztem a pillanat varázsát, 

majd csillogó tekintetem újból a horizont felé emeltem. 

A békés ég és dacos víz találkozásánál fel lehetett 

fedezni a kék ezernyi, sőt, milliónyi árnyalatát, aminek 
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hatására a kezem viszketni kezdett, egy ecset és egy 

vászon után vágyakozva. 

Szemkápráztató. Ezt a címet adtam volna a 

festménynek. 

Végre otthonra leltem.  

 

Képzelet világa 

 

Ma is rossz napom van. 

Sajnos ez egyre többször esik meg velem az utóbbi 

időben. Van, hogy reggelente egyszerűen bal lábbal kelek 

fel, esetleg a nap folyamán kerít hatalmába a negatív 

hangulat. De hisz ez nem is lényeges tényező, a 

végeredmény mindig ugyanaz: egy lestrapált, stresszes 

alak. 

Ám van rá megoldás, még ha mindenkinek más is. 

A forró tea sokaknak ugyan egy jól bevált módszer, én 

mégsem azt készítem el, hogy jobban érezzem magam. 

Elmerengek egy nyugtató, langyos fürdő gondolatán, ami 

mi tagadás, a kedvencem, de ma úgy érzem, mégsem erre 

van szükségem. 

Nem tudom, miért húzom az időt ilyen sokáig, 

hiszen amióta csak a lábam betettem a házba, azóta a 

leghatásosabb megoldás jár a fejemben: a képzelgés. 

Azon nyomban levetem magam a nappaliban 

elhelyezkedő tágas fotelbe és a legkényelmesebb pózban 

hátra dőlök, mintha semmi gondom sem lenne. 
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Lassan lehunyom a szemem, és elveszek a képzelet 

csodálatos világában. 

Az éjjeliszekrényemen lévő telefonom rezgésére 

kelek. Odanyúlva egyből kinyomom az ébresztőt, 

miközben a szememet majd kiégetik a képernyőn villódzó 

számok: 6 óra 15 perc. Lassan a hátamra fordulok és a 

mellettem fekvő páromra pillantok. Szerencsére nem 

ébredt fel; átölelve, halkan szuszog a nyakamba, ahogyan 

eddig is. Megkönnyebbülten felsóhajtok, majd egy lágy 

puszit nyomok a homlokára és óvatosan kikelek az 

ágyból. A földön fekvő hatalmas kutyánk fürgén felugrik, 

amint meglát és boldogan elkezdi csóválni a farkát. 

Mosolyogva megsimogatom a fejét, miközben halkan a 

konyha felé vesszük az irányt. 

Mindenek előtt bekapcsolom a kávégépet, hogy 

mire minden fontosabb dolgommal végzek, addigra kész 

legyen az ébresztő, forró ital. Ezután öntök egy kis tápot 

a csaholó kutya elé, aki boldogan fogadja a finom 

falatokat. 

Kifelé veszem az irányt: a viszonylag nagy, 

rendezett udvaron átvágva a kicsike istálló felé tartok, ami 

éppen elegendő az én gyönyörű lovacskám számára. Neki 

is adok enni egy köszöntő simogatás után, majd a vizének 

szintjét leellenőrizve visszasietek a házba. Nem 

mondanám kifejezetten hűvösnek az időt, de ettől 

függetlenül nem kellemes kint lófrálni egy szál 

pizsamában. 
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Amint a hátsó ajtón keresztül belépek az 

otthonomba, a kávégép hangját hallom pittyegni a konyha 

felől. Komótosan kiöntöm a párom kedvenc bögréjébe az 

elkészült italt, majd az étkezőasztalra helyezem a reggeli 

hozzávalóival egyetemben. Én általában csak egyszerű 

gabonapelyhet eszem, ám az élettársam imádja a kiadós, 

laktató reggeliket, úgyhogy minden hozzávalót előveszek 

egy finom rántottához. Az étel készítése közben 

ínycsiklandó illatok öntik el a konyhát, ami valószínűleg 

kijjebb is szivároghatott, ugyanis nem sokkal később 

megjelenik a párom az ajtóban. Egymásra mosolygunk, 

majd abban a pillanatban helyet foglal az asztalnál, amint 

kész a rántotta. Mindketten hozzálátunk az evéshez, 

miközben édes kutyuskánk a lábunknál pihen és 

reménykedve pillantgat fel ránk, hátha ő is kap pár falatot.  

A társam és én váltunk pár szót, de a reggelek nagy 

részét csendben, harmóniában szoktuk eltölteni, a saját 

gondolatainkba merülve. Mikor végzünk, Ő hozzálát a 

mosogatáshoz, én pedig a fürdőszoba felé veszem az 

irányt, hogy rendbe szedjem magam, felkészülve a napra. 

Miután emberi kinézetet varázsoltam magamnak - a 

fogmosásnak, fésűnek és sminknek köszönhetően -, Őrá 

várva leülök a nappaliban, bámulok ki az ablakon és 

közben a kutyánk fejét simogatom, aki lehunyt szemmel 

élvezi a kényeztetést. Ez egy nagyon meghitt pillanat. 

Együtt indulunk el autóval. Először kirak engem az 

újságírói szerkesztőségnél, ahol dolgozom, utána a saját 

munkahelye felé veszi az irányt. A kocsi után nézek és 
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integetek, ameddig csak látom, majd belépek a hatalmas 

épületbe. Minden kollégámnak mosolyogva köszönök, 

néhányukkal kölcsönösen megdicsérjük egymást, majd 

leülök a helyemre és boldogan nekilátok az aznapi 

feladatomnak. 

Imádom a munkámat, jobban hozzám passzoló 

állást el sem tudok képzelni. Úgy gondolom, csak ilyen 

helyen érdemes dolgozni. 

Az ebédszünetet a barátaimmal töltöm. Nagyon 

sokat nevetünk és beszélgetünk, és közben az jár a 

fejemben: milyen szerencsés vagyok, hogy ők vannak 

nekem. 

A nap gyorsan eltelik, sikerül hamar mindent 

elintéznem, úgyhogy munka után felszállok a szokásos 

buszra és a kis, barátságos falu felé veszem az irányt. Az 

otthonom felé. 

Amint hazaérek, energikus kutyám rögtön a 

nyakamba ugrik, én pedig próbálok neki minél több puszit 

és simogatást adni, hogy lenyugodjon végre. Mikor 

sikerrel járok, a hálószobában gyorsan átöltözök otthoni 

ruhába, majd még főzés előtt kiugrok meglátogatni az én 

csodálatos paripámat. Miközben lecsutakolom és 

elmesélem neki a napom eseményeit, a legutolsó lovaglás 

felé visznek a gondolataim. Eme alkalom során 

eltévedtünk a közeli erdőben, és mire végre hazataláltunk, 

már teljesen besötétedett, de boldogan és nevetve 

feküdtem le aznap este. Egész nap odavoltunk, csak én és 
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a paci, s persze a természet körülöttünk. Leírhatatlan érzés 

ilyet átélni. 

Úgy érzem, nem halogathatom tovább a vacsora 

elkészítését, úgyhogy egy utolsó simítás után elbúcsúzok 

a lovamtól azzal az ígérettel, hogy lefekvés előtt még 

kijövök hozzá (ahogy mindig). A főzés sajnálatos módon 

nem az én asztalom, viszont legalább lelkesen 

próbálkozom vele. Miután kifundálom a lehető legjobb 

kajaötletet, ráadásul azt is sikerül eldöntenem, hogy 

desszertnek milyen finomságot készítek el, hozzá is látok, 

hogy minél hamarabb kész legyen a (remélhetőleg) finom 

étel. 

Az élettársam még a vacsora elkészülte előtt hazaér, 

úgyhogy onnantól fogva közösen folytatjuk a desszert 

kicicomázását. 

Az evés nagyon jó hangulatban telik, elmeséljük 

egymásnak a nap és a hét eseményeit, az élet nagy dolgait, 

béna vicceket, mindent, ami csak az eszünkbe jut, és 

közben nagyon sok a nevetés és mosolygás. Boldognak 

érzem magam. 

Vacsi után ketten szokásosan elvisszük a kutyánkat 

egy hosszabb sétára, aki természetesen nagyon 

figyelmesen szemre- és orravételez mindent, aminek csak 

a közelébe engedjük. 

Hazaérve a párom elvonul a fürdőszobába 

zuhanyozni, addig én pedig még utoljára kinézek a 

lovamhoz, és ha már ott vagyok, belökök elé egy hatalmas 

adagnyi kaját. Azt veszem észre, hogy nagyon örül 
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nekem, vagy legalábbis a kezemben tartott pár darab 

répának mindenképp.  

Visszatérve a házba én is készülök egy jó forró 

fürdőt venni, majd a relaxációm után felhívom a drága 

szüleimet, hogy mi újság van velük. Van olyan 

szerencsém, hogy minden nap kapok esélyt a velük való 

telefonálásra a tökéletes kapcsolatunk miatt. Mindent meg 

tudok velük beszélni és támogatnak, akármiről is legyen 

szó. 

Az utolsó kutyaszeretgetés és fogmosás után 

bekuckózunk az ágyba a párommal és elindítunk valami 

jónak tűnő filmet a TV-ben, amin minden bizonnyal rövid 

időn belül elalszom. Kapok még egy jó-éjt puszit, majd 

mosolyogva behunyom a szemem, végig gondolom, hogy 

egy 10-es skálán mennyire vagyok szerencsés az 

életemmel (megsúgom a választ: 11), majd boldogan 

elmerülök az álom világában. 

Immár egy fokkal derűsebb hangulatban nyitom ki 

a szemem, feltápászkodom a kényelmes fotelből és az élet 

ugyanúgy folytatódik tovább, ahogyan előtte is ment. 

 

 

 

 

Otthon 
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Az otthon 

Nem egy roskadozó rom, 

Sem egy édes kis kunyhó. 

Esetleg egy giccses ház? 

Nem, sajnos ez sem talált. 

Az otthon 

Az, ahol szeretet fogad, 

Ahol feltétel nélkül 

Biztonságban érzed magad. 

Az otthont, 

Azt ne máshol keresd: 

Hisz csak az emberek 

Szívében találod meg, 

Ahol béke van, nyugalom 

S szeretet. 

Az otthon, 

Az nem egyértelmű; 

Igencsak bonyolult, 

Akárcsak ez a mű. 

Láthatólag semmi 

Kapocs; de te mégis 

Érzed azt az űrt, 

Amit hátra hagyott. 
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                 T. BERNÁTH PANNI 

 

Tóth Lászlóné Panni vagyok, 1957-ben születtem. Kiadói 

javaslatra T Bernáth Panni néven írok mostanában. Az írással 

két éve foglalkozom. Szeretném a nyugdíjas éveimet alkotó 

idővé tenni. Megírni az élet sokszínűségét. Írásaim megjelentek 

irodalmi folyóiratokban, internetes portálokon, antológiákban. 

Több irodalmi körnek vagyok a tagja. Több, mint negyven évet 

dolgoztam szociális és egészségügyi területen. Sok emberi 

sorsot megismertem. Szeretném bemutatni az általuk és velük 

megélt élettörténeteket. Perbálon élek. Két felnőtt gyermekem 

és öt unokám van. 

 

A megváltozott élet 

Juliékkal baráti kapcsolatban vagyunk már harmincöt éve. 

Egyszerre építettük a házunkat kert szomszédszomszédok 

vagyunk. Ismerjük egymás életét. Sok mindent 

megbeszéltünk és megosztottuk egymással a gondjainkat, 

örömeinket egyaránt. Részesei vagyunk egymás életének. 

Tíz évvel vagyunk idősebbek, mint ők. Két gyermekünk 

már tíz és tizenkét évesek  voltak mikor beköltöztünk az 

új házunkba. nekik akkor még nem volt, pedig nagyon 

szerettek volna. Sokat jártak orvoshoz mire megszületett 

az első fiúgyermekük, mert Julika szívbetegséggel 
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született. Nagy volt az öröm, Pisti első unoka volt a 

családjukban. Éltük az életünket a gyerekek szépen 

növekedtek. Kilenc évet kellett várni nekik, mire 

megszületett Hanna lányuk. Julika nem volt egészséges 

sokat járt orvoshoz a szívével és a keringési gondjaival. A 

pajzsmirigy nem megfelelő működése miatt nagyon 

meghízott. Tavasztól őszig sokszor voltunk kint a kertben 

jókat beszélgettünk sütögettünk és játszottunk 

mindenfélét, a gyerekeket is bevonva. Az évek múlásával 

megváltozott a jó kapcsolatuk. Juli sokszor panaszkodott 

Pistára, hogy nagyon sokat iszik, naponta piásan jön haza 

a szerelő műhelyből, ahol autókat javítanak. 

Rendszeresen nálunk is hallható veszekedések vették 

estéként át a főszerepet. Julika a hivatalban dolgozott, a 

szociális ügyeket intézte. Sokat panaszkodott azokra a 

családokra, akiknél fogyatékkal élő vagy mozgásában 

korlátozott vagy idős embert gondoztak ápoltak. Ne az 

államtól várják a segítséget , oldják meg!- ha vállalták a 

beteg gyereket, egyébként a szülőket meg kötelességük 

ellátni! Vagy adják intézetbe! Nem igazán szerették a 

stílusáért. Az életük tovább romlott, a bajt tetézte, hogy 

elkeseredésében ő is inni kezdett. Bennünket is zavart a 

nyomdafestéket nem tűrő rettenetesen csúnya beszéd, 

amit közös programjainkon hallottunk. Az életük teljesen 

szétesőben volt, külön aludtak. külön gazdálkodtak a 

fizetésükkel. Szegény gyerekeik nagyon szégyellték a 

szülők viselkedését. Rossz volt nézni a barátaink tönkre 

ment életét. A végén már olyan mélységes gyűlöletet 

éreztek egymás iránt, hogy szerintem képesek lettek volna 

bármire. Az itallal kötött barátságukért nagy árat fizettek 
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mindketten. A gyerekek közben találtak párt maguknak. 

A lány elköltözött a barátjához a nagyfiú meg hozzájuk 

hozta a választottját. Aki nem volt rokonszenves szinte 

senkinek. Lusta, trehány nagyravágyó kislányt választott 

magának a Pisti gyerek. A gyerekeknek mindent 

megadtak, hogy jól érezzék náluk magukat. A lakást 

leválasztották élhették a külön életüket. Várták nagyon, 

hogy meg szülessen az unokájuk, aki fiú lett. Boldogok 

voltak, úgy tűnt mintha próbáltak volna újra egymásra 

találni. Az unokázás sem volt egyszerű, hiába éltek egy 

házban, csak akkor láthatták Norbikát, ha megengedte 

nekik az anyukája.  Még a kertbe sem hozta ki nyáron, 

hogy egy kicsit játszanak. Hanna meg rájuk sem nézett.- 

Szenvedtek eleget az állandó viták és veszekedések miatt 

gyermekkorukban. -Elege van belőlük!-szóljanak, ha 

mindketten voltak elvonón ez volt az utolsó telefon 

üzenete. Nagyon megviselte őket a gyerekek viselkedése. 

Egymást okolták mindenért. Nem tudtuk, hogy mi lesz 

ennek a vége? Juli bánatevő lett, ami nagyon megnövelte 

az amúgy is több mint százkilós testsúlyát. Pista meg ette 

a cigit és evés helyett ivott. Próbálkoztunk a józan eszükre 

hatni, de nem sikerült. Sajnálták magukat, az elrontott 

életüket. Három éve egy szép augusztusi napon Julika a 

munkahelyén rosszul lett, elvitte a mentő. A diagnózis. 

stroke teljes féloldali bénulással. Azt az estét nem fogjuk 

elfelejteni sosem. Pista könnyei hulltak, mint a záporeső. 

Soha többet egy kortyot sem fogok inni!  Nem csak én 

tehetek arról, hogy beteg lett!- Próbálta nyugtatni magát 

és lelkiismeretét. Megígértük, hogy amiben tudunk, 

segítünk. Attól a naptól kezdve nem iszik. Hat hónapig 
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volt Juli a kórházban és a rehabon. Pista mindennap reggel 

és délután bent volt nála. A családtagokkal felváltva 

mentünk. A gyerekek ritkán látogatták meg. Szörnyű volt 

látni a nagy testet tehetetlenül elterülni az ágyon. Eleinte 

még a beszédjét sem lehetett igazán érteni, etetni, itatni, 

mozgatni tisztába tenni, lemosni mindenhez két ember 

kellett. Pista itthon zokogott esténként, Juli meg a 

kórházban éjjel nappal sírt. A hét végén kiadják, de mit 

fogok én csinálni vele egyedül?- Kérdezte maga elé 

meredve. -A lakásuk nagyon rossz beosztású, belső 

lépcsők mindenhol. Az egyik szobát kialakították úgy, 

hogy elférjen benne minden, amire szüksége lesz. A szoba 

mellé csináltatott egy zuhanyzót, ahol lehetet 

küszöbcserét végeztek. Vett egy mindennel felszerelt 

ágyat. ami közel egymillióba került. A falra szereltetett 

bordás falat. Méretre kellett kerekes széket csináltatni, 

Julika nagy teste miatt. Guruló kisszekrényt az ágy mellé, 

a falra nagy képernyős tévét vásárolt. Mindent megtett 

azért, hogy Julika kényelmét tudja biztosítani. Miközben 

rettenetesen félt attól, ami rájuk vár. Pisti gyerek párja 

kijelentette, hogy ő rá ne számítsanak, mert ő nem fog egy 

bénát ápolgatni. Elköltöztek Juli érkezése előtt egy 

nappal. Három ember kellett, hogy a sok lépcsőn 

felvigyék a lakásba. Most is kell a segítség, ha le akarja 

hozni az udvarra. Egyébként a kis teraszra tudja csak 

kitolni, levegőzni. Sok időbe telt amig kialakult a napi 

rutinjuk. Heti kétszer jön a gondozónő, egyszer a 

gyógytornász, mi is gyakran megyünk. Aki sokat segít 

Pistának az a húga és az édesanyja, aki már majdnem 

nyolcvan éves. Pista öltözteti, fürdeti, tisztába teszi. Az 
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étkezéseket rendezi, ami most már valamivel könnyebb, 

mert egyedül is sikerül nem kell etetni. Tornáztatja, fésüli 

a haját és mindent, ami egy lebénult napi életéhez 

szükséges. Kora reggel már teregeti a frissen mosott 

ágyneműt. Takarít, bevásárol. Rend és tisztaság veszi 

körül Julit. A gyerekek nagyon ritkán jönnek. Nincs erre 

idejük,- azt mondják, adja be intézetbe. Hiszen az anyjuk 

is mindig azt mondta mindenkinek, aki segítséget kért 

tőle, hogy adják intézetbe a mozgásában korlátozott 

embereket. Pista hallani sem akar erről,- azt mondja 

ameddig ő él addig gondozni fogja. Otthon szereli az 

autókat, hogy előteremtse a pénzt, mert az ápolási díj, és 

amit a neje kap kevés. Mindenért fizetni kell. Kora 

hajnalban már világít a műhely ablak, este miután Juli 

körül mindent elrendez, folytatja késő éjjelig. A baj 

közelebb hozta őket érzelmileg. Sokat beszélgetnek arról, 

hogy hol rontották el az életüket, ami jól indult, hiszen 

szerették egymást tiszta szívből igazán. Csak a gondok 

bajok leküzdéséhez nem volt elég erejük és társul az 

alkoholt választották. A hibát mindig a másikban vélték 

felfedezni. Sajnos komoly árat kért tőlük a sors. A 

gyerekek miatt érzett mélységes bánat és keserűség. A 

lelki gyötrődések a társas magány mind közre játszott 

abban, hogy ezt kapják az életük rendezőjétől. Jó érzés 

látni azt, hogy szeretettel gondoskodik a feleségéről. Soha 

nem gondoltuk volna, hogy ilyen kapcsolat után, amiben 

az utolsó tizenötév csak az egy lakásban való együttélést 

jelentette. Ki tudja hozni belőlük a szeretet érzést az 

egymásra való figyelést a törődést. Juli sok mindenre 

rájött, sírva kért bocsánatot azoktól az emberektől, akiket 
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nem értett meg, mikor segítségért fordultak hozzá. Most 

értette meg igazán azokat az embereket, akik bénaságuk 

és kiszolgáltatottságuk ellenére is ragaszkodtak azokhoz, 

akiket szerettek. Ő is egy otthon lakója lenne, ha Pista 

nem szeretné ennyire. A betegség tudatosította bennük, 

hogy ők összetartoznak. A megváltozott 

életkörülményeik ellenére boldogan élik 

mindennapjaikat. 

 

Lenke és a bezártság 

 

Lenke a legjobb barátnőm. Egy csodálatos községben 

élünk születésünk óta. .Egy utcában laktunk, osztálytársak 

voltunk. Ismerjük egymás életének minden fontos és 

meghatározó pillanatát. Gyermekkori szegénységünk 

megélése, álmodozásaink a majdani életünkről nagyon 

összekovácsolták a kapcsolatunkat. A ballagásunk estéjén 

megígértük egymásnak, hogy bárhogy is fog alakulni az 

életünk mi örökké ott leszünk egymásnak, ha segítségre 

lesz szükségünk. Ő a kereskedelmet én az egészségügyet 

választottam hivatásul. Tudtunk egymás szerelmeiről és 

csalódásairól. Férjhez mentünk, neki három, nekem két 

gyermekem született. A férjeink a gyerekeink is barátok 

lettek. Összejártunk és rengeteg élményt gyűjtöttünk a 

kirándulásainkon és közös nyaralásainkon. Mindketten 

felépítettük álmaink otthonát egy utcában kétháznyi 

távolsággal Sokat dolgoztunk a munkahelyen és otthon a 

nagy kertben, hogy megtermeljünk magunknak sok 

mindent. Ők még állatokat is tartottak. Az évek teltek és 
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Lenke egyre többször panaszkodott Péterre, aki elkezdett 

inni. Folyamatos és kemény veszekedések, sőt néha 

verekedéssé fajult vitáik voltak. Fájt neki, hogy 

mindennek a kamasz gyerekeik is tanúi voltak. Rá maradt 

a sok munka, mert Péterre nem tudott számítani. A 

gyerekek néha besegítettek egy keveset. Nagyon szeretett 

menni mindegy, hogy hová kivel és merre csak ki akart 

szabadulni a malomkerék őrléséből. Ezek a kirándulások 

kikapcsolódások adtak neki erőt a mindennapok 

elviseléséhez. A kapcsolatuk romokban hevert. A 

gyerekek hiába kérlelték Pétert, hogy változzon újra 

szerethető apukává csak rövid ideig tartott. Jó volt velük 

olyankor lenni. Mindig bíztunk abban, hogy újra rendben 

lesz minden. Mikor a két lány pár hónap különbséggel 

elköltözött tőlük a barátjukhoz, mert nem bírták már nézni 

a mindennapi csatározást, az nagy pofon volt nekik és 

egymást okolták érte. Zsolti a húszéves fiú is megígérte, 

hogy amint lehetősége lesz, rá ő is megy. Lenke teljesen 

kiborult. Nyugtattam, hogy ez az élet rendje, hogy a 

gyermek egyszer leválik és önálló életet él. Persze, de 

mindegy hogy mikor és miért lép le- mondta -sírva. Ne 

dolgozz annyit, nem kell az óriási kert és az állatok. A 

kevesebb is elég lesz, csinálj magadnak több szabadidőt 

és menj, amikor tudsz biztattam, mert már nagyon látszott 

rajta, hogy az összeomlás határán van. A 

kereskedelemben dolgozni és mosolyogni miközben sír a 

lelked nem könnyű feladat mondogatta. Hiába 

találkozom, naponta sok emberrel mégis egyedül érzem 

magam. Persze tudom, hogy hozzád bármikor jöhetek és 

jövök is, mert jó hogy vagy nekem, nem is tudom 
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megköszönni elégszer azt, hogy mindig itt voltál, és vagy 

amikor kell. Sírva borult a vállamra az én drága barátnőm, 

aki már alig negyvennyolc kiló volt a százhatvannyolc 

centijéhez. Boldog volt mikor a lányok jöttek és hozták 

magukkal a párjukat. Közben Zsoltira is rátalált a 

szerelem. Ibolya lányuk szülinapján Péter nem ivott egy 

kortyot sem, nagyon várta őket. Az a hétvége 

mindenkiben nyomott hagyott, jól érezték magukat, 

örültek egymásnak, senki nem hozta fel sérelmeit. A 

gyerekek meséltek a terveikről a közeljövőben tartandó 

esküvőről és sok minden egyébről, sőt egy közös 

nyaralást is terveztek a Balatonra. Este sokáig 

beszélgettek Péterrel és büszkék voltak arra, hogy 

mindegyik megáll a saját lábán. Segítséget sosem kértek, 

amikor kaptak akkor hálásak voltak érte. Látod milyen 

más volt minden, hogy tiszta fejjel tudtál beszélgetni! 

Olyan jó lenne, ha mindig igy lenne! Próbáld meg kérlek, 

hiszen már csak mi leszünk itt egymásnak! Hosszú idő 

után egymás karjaiban álmodtak a jövőről. Másnap 

felhívott a munkahelyemen, hogy sok mesélni valója van, 

mikor érek haza. Jó volt hallgatni örömteli hangját. 

Mosolyogva jött és már kezdte is mondani a hétvégén 

történt eseményeket és a családtól kapott értesüléseket. 

Egészen belepirult mikor azt mesélte, hogy este úgy 

érezte lehet még javítani a házasságukon. Végre valami jó 

hír! Péter ma hosszúnapos, kíváncsi vagyok mit fog 

mondani este, mert megígérte, hogy végig gondolja, és 

esetleg elmegy elvonó kúrára. Vagy megpróbálja az 

önfegyelmet, ami szerintem kevés lenne nála. Majd 

meglátjuk! Akartam, hogy tudjál a dolgok állásáról 
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nagyon bizakodó vagyok! Örültem a hírnek és vártam a 

fejleményeket. Éjfél után csenget a telefon, ami sosem 

jelentett eddig még jót. Gyorsan felugrottunk mindketten 

a párom volt a gyorsabb egy pillanat alatt lesápadt és 

annyit mondott máris megyünk. Lenke volt az. Baj van-!- 

siessünk! Percek alatt nála voltunk, kisírt szemekkel 

nyitott ajtót. Mi történt? Pétert baleset érte! Be kell 

mennem hozzá! Jól van!- Megyünk, csak próbálj 

megnyugodni és elmondani, amit tudsz. Csak annyit 

mondtak, hogy leesett a teherautóról pakolás közben. 

Nincs magánál és most fogják a műteni. Nem lesz semmi 

baj nyugi!- mondtam-, ámbár nem voltam erről 

meggyőződve. A kórház portása nem akart beengedni 

mivel nem vagyunk hozzátartozók. Nagy nehezen sikerült 

meggyőzni arról, hogy Lenkének támogatásra van 

szüksége. Az ügyeletes orvos azt mondta nem tud semmi 

ténylegeset mondani annyi biztos, hogy agyvérzést kapott 

és valószínűleg elvesztette az egyensúlyát azért esett le a 

teherautóról, ráadásul olyan szerencsétlenül hogy több 

csontja is eltört. Várjunk, később többet tud mondani. 

Barátnőm könnyei nem akartak elapadni. Az óramutató 

csak vánszorgott. Az idegtépő várakozás hajnali ötig 

tartott. Akkor lett vége a műtétnek. Életben van és marad, 

sajnos maradandó károsodásokat okozott az agysérülése a 

beszéd és mozgásközpont sérült. Az biztos, hogy a 

féloldala lebénult. A jobb lába és a bal keze eltört és 

három bordája megrepedt. Nagyon szerencsétlen esés 

volt. Holnap többet tudnak mondani. További 

vizsgálatokat fognak még elvégezni. Most az életmentés 

volt a cél. Reméljük a legjobbakat!-köszönt el a nagyon 
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rokonszenves fiatal orvos. Életben marad! – próbáltuk 

vigasztalni- nem sok sikerrel. Másnap a kétségbe esett 

gyerekek is mind ott voltak apjuk ágyánál. Szörnyű 

látvány volt az eltorzult arcú csövekkel teli, begipszelt 

végtagú Péter. A kétségbe esés a félelem és fájdalom 

különös rezgése ölelte körbe a kórtermet. Szavak nélkül 

beszéltek az érzések. A kórházban és a rehabilitáción 

eltöltött hét hónap nagyon nehéz időszak volt a családnak, 

felváltva naponta jártak be. A lakást teljesen átalakították 

és beszereztek minden olyan eszközt, ami megkönnyíti 

majd az otthoni életet. Lenke elintézte, hogy nyugdíjba 

tudjon menni, az eszükbe sem jutott, hogy valahová 

beadják. Az életük fenekestől felfordult, éjszakákon át 

imádkozott és ezerszer kérdezte az égieket, hogy miért 

kapták ezt a büntetést? Sokszor kérdezett engem is. -

mindig nyugtattam,- meg fogja találni a miértek okát, csak 

legyen türelemmel. Mindannyian zokogtunk mikor Péter 

kerekesszékkel gurult körbe a lakásban. Új élet új otthon! 

Minden rendben lesz! Szeretünk apa!- Lassan formálta a 

szavakat mintha ízlelte volna, mielőtt kimondja- én is 

szeretlek titeket! Bocsánatot kérek mindenért! Nem volt 

könnyű időszak mire szép lassan kialakult a napi 

menetrend. Lenke sok mindent megtanult a kórházban, és 

a segítőeszközök megkönnyítették Péter gondozását, aki 

nagyon nehezen viselte a teljes kiszolgáltatottságot. 

Igyekezet sok mindent megtanulni, örültek minden új 

mozdulatnak vagy nehezen kimondott szavaknak. Az 

internet segítségével kapcsolatba léptek sérült emberek 

csoportjával ahol sokat tanultak a megváltozott élet 

elfogadásáról. A sorstársak, akik teljes és boldog életet 
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élnek ösztönzően hatottak a néha teljes letargiába eső 

Péterre. Lenke és a gyerekek sok helyre elvitték s viszik. 

Sírva kérdezi, hogy nem szégyelltek egy bénával menni? 

Lelkének jól esik- a válasz -tudod, hogy szeretünk! Tudja 

ő-persze-, hogy tudja!- érzi, hogy a család a szeretett 

fonalával van körbe fogva. Hálás a sorsnak és az 

égieknek. Sajnálja az örök jövő menő feleségét, aki miatta 

bezártságra van ítélve. Furcsa, de már nem akar menni. 

Sokszor úgy kell neki elküldeni, egy kis kikapcsolódásra. 

Jól érzik magukat egymással és nagyon sajnálják a társas 

magányban töltött időt. Jó látni, hogy újra egymásra 

találtak. A sorstól nagy leckét kaptak, a feladatot 

megoldották. A miért kérdésekre megkapták a választ. Az 

élet adomány, amit meg kell becsülni. Ők lélektársak, 

egymásért és egymásnak vannak. Bízom benne, hogy még 

nagyon sokáig tudják élvezni az újra meg talált 

boldogságot. 

 

A kiállítás 

Kiállítás lesz megint a plébánián, olvasta az újságban. El 

fogok menni, mondta a párjának. A tavalyi is nagyon 

tetszett. Sok mindent összegyűjtöttek a szervezők. 

Érdekes és színes volt, biztos vagyok benne, hogy nem 

fogok csalódni. Csak párnap és szombat lesz. Eljött a nap 

és ő már reggel izgatott volt, mert a tavalyi kiállításon 

nagyon jó volt találkozni régi ismerősökkel, 

osztálytársakkal. Jót beszélgettek utána a plébánia 

kertjében. Mindenki elmesélte dióhéjban, hogy mi történt 
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a gyerekkel unokákkal, mi újság, és persze azt is, hogy ki 

mennyi betegséget szerzett és kigyógyult vagy nem.  A 

nyitásra meglepően sokan lettek. Örült a sok régen látott 

embernek. Marika, akivel néha összefut boldogan ölelte 

meg. Majd később beszélgethetünk?- Kérdezte- és 

mindjárt hozzátette, hogy van mit mondania. De te még 

mindig mosolygós vagy, én is megpróbáltam, amit a 

múltkor mondtál, hogy csak pozitívan álljak a dolgokhoz, 

de úgy látszik, van még mit tanulnom. Végre bejutottak a 

kiállításra, hát első ránézésre levette a lábáról, ahogy 

mondani szokás, az a sok csoda, amit összegyűjtöttek a 

szervezők. A múlt és jelen a fekete fehér és színes világ. 

Ahogy nézegette a régi megkopott fotókat az egyiken 

magára ismert. Többen is kérdezték ez te vagy? Igen, 

mondta elpirulva és nevetve. Nem mostanában készült ez 

a kép! A derékig érő copfom a védjegyem volt. A másik 

teremben a sportolók között édesapját fedezte fel az egyik 

képen. Milyen szép férfi volt az apukád- mondta- a 

mellette álló Kató néni. A következő terem az egyházi élet 

alakulásáról, eseményekről, a templomban történt 

változásokról adott átfogó képet. A hitélet az egyházi 

ismeretek oktatása volt az összeállítás címe annak a fekete 

fehér képeket bemutató résznek, aminél nagyon sokat 

nézelődött. És hirtelen mintha egy arcul csapást érzett 

volna. Az egyik képen ott volt Lajos plébános úr, akit 

nagyon, de nagyon szeretett. Mégis ő volt az, akinek 

gyermekkora egyik legnagyobb csalódását köszönheti. A 

hittanórákat mindig várta, mert a plébános olyan szépeket 
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mondott és olvasott nekik, hogy örömmel töltötte fel kicsi 

szívét. Egészen addig, mígnem úgy érezte, hogy a 

plébános úr nem mond igazat. Most ahogy nézi a képeket 

szinte még a hangját is hallja. Beleborzongott, tovább kell 

menni, nem állhatok itt, mint a cövek. A többiek már 

várták kint egy kis tereferére. Szívesen beszélgetett velük, 

de az agya egészen máshol járt. Megtörtént vele, ami 

ritkán szokott, alig várta, hogy egyedül lehessen a 

gondolataival. Nagy szegénységben nőttek fel ő és két 

testvére. Sokszor nagyon sokszor még kenyér sem volt az 

asztalon, tej is azért volt vacsorára, mert a szomszéd néni 

hitelbe adott, ő volt a nagy kislány, ahogy mondták, neki 

kellett menni tejet kérni. Nagyon fájt gyermeki lelkének, 

hogy sok mindenről csak álmodni tudott. A sok házi és 

házkörüli munkát, amit tanítás után meg kellett csinálni és 

persze a testvéreire vigyázni, tanulni velük. Mindent 

megtett csak ne legyen este veszekedés. Apukája sajnos 

alkoholista volt. A pénz, amit keresett elkártyázta és elitta. 

Sokszor várták a fizetést, hogy majd akkor anya vesz 

nekik ezt, azt. Ritkán Sikerült. A mai napig nem tud korán 

lefeküdni, az éjjelek mindig arról szóltak, hogy fenn volt 

és vigyázott a szülökre hogyha kell, közbe tudjon lépni. 

Mert az apukája sajnos sokszor, megverte az édesanyját. 

Ő volt a nagy, aki próbálta megvédeni az édes anyjukat a 

sok alkoholtól teljesen megváltozó édesapja pofonjaitól. 

Lajos plébános úr azt mondta nekik mindig, hogy bátran 

nyújtsák ki a kezüket, isten megfogja majd és segít. 

Minden délután hat óra felé már reszketett a félemtől a 
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testvéreivel együtt, hogy mi lesz ma? Veszekedés, vagy 

apa megint megveri anyát?-aki a világ legszebb anyukája 

volt a maga negyvennyolc kilójával. Napszámba járt 

dolgozni a földekre, hogy valamire mégis jusson. És ők 

mind hárman állandóan nyújtották az ég felé 

kezecskéiket, amikor látták apát hazajönni részegen. Úgy 

aludtak el egyik kezüket felfelé tartották, hátha a jó Isten 

megfogja azt, és segít nekik. De nem fogta meg!- Ezért 

nagyon haragudtak a plébános úrra és még hittanra sem 

akartak járni. Becsapva érezték magukat. Milyen érdekes? 

Hogy ez most így előjött belőle. A múltunk mindig velünk 

van. Már nem haragszanak, boldog családi életet élnek. 

Mindenkinek saját otthona párja gyerekek és unokák. Ha 

megkérdeznék, hogy szeretne újra gyerek lenni? 

Határozottan nemet mondana. 

 

SZABÓ ANASZTÁZIA 
 

A társadalmilag kiszolgáltatott nő 

 

A nő minden, hisz a férfi nő nélkül fél ember csupán- 

szokták mondani nagy bölcsen, ám van benne némi 

igazság. Hiszen a nőnek központi szerepe van a világ 

körforgásában, ő végzi el a minden napi teendőket, ő 

áldozza fel életét arra, hogy gondoskodjon az általa 

szeretett férfiról, s az is ő, aki kínkeservesen hozza világra 
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gyermekét. Ám a nő számos viszontagságot is átél 

életének különböző szakaszaiban, hiszen a szerelem 

nemcsak rózsaszín felhőkből álló mézédes világ, s ez a 

felismerés bizony olykor nehézségekkel jár. 

Mára már 21 éves vagyok, boldog és kiegyensúlyozott, 

ám egykor, még kislányként szörnyűségeket éltem át, s a 

pokol legmélyebb bugyraiban is jártam, ahol a fájdalom 

soha meg nem szűnőnek bizonyult. Butaság, de akkoriban 

„szerelemnek” hívtam azt, ami mára életem legszörnyűbb 

időszaka. Naiv voltam, s nem gondoltam azt, hogy az élet 

tartogathat meglepetéseket számomra. Egy agresszív tini 

szerelemben éltem, hol nemcsak a lelki, de testi fájdalmak 

is előtérben helyezkedtek el. A lelki terror, a folyamatos 

félelem és rettegés minden napi érzelmekké váltak, s vele 

együtt kellett élnem, hisz a világ számára csak egy apró, 

összetört lélek voltam. A sorozatos megalázások mellett a 

testi bántalmazás is mély nyomot hagyott további 

életemet tekintve. A legszörnyűbb dolgokról mai napig is 

könnyek között tudok beszélni, a megerőszakolásról, a 

fojtogatásról. Szenvedtem, de némán kellett túléljem a 

túlélhetetlent, nem volt lelki támaszom, nem volt egy jó 

tanácsadóm, hisz féltem elmondani, milyen események 

változtatták meg gyermekkori énem, milyen is 

kiszolgáltatottnak lenni.  

Tűrtem a megaláztatást, némán, olykor sírás nélkül, igen 

SÍRÁS NÉLKÜL, csak pihenni akartam, pedig a lelkem 

volt fáradt. Ám idővel rájöttem, hogy jobb lett volna 

üvölteni, s elmondani időben, hogy mi bánt. 

Évekkel később tudtam csak megnyílni számomra fontos 

embereknek, de elkéstem. Elkéstem, s a bűnös nem felelt 



160 

 

tetteiért. Én sírtam, ő nevetett. Félelemben éltem, hisz 

zaklatott hosszú, végtelennek tűnő évekig. Rettegtem, 

hogy talán sosem lesz vége. Megutáltam mindent, ahol 

fájdalmat okozott nekem. Gyötörtek miatta a rémálmok, 

sírtam, s magamba fordultam, a magány már-már 

fölemésztett.  

Rájöttem; hallgatni vétek, beszélni arany. Közel két éve 

ért véget a fájdalmak sorozata, s már nem félek, helyette 

büszke vagyok arra, akivé váltam. 

Lehettem volna bárki, de erős nő lettem, s felhőtlenül 

boldog. 

 

Napjainkban 

 

Szörnyű világot élünk, 

A jövőben a mostanitól szebbet remélünk. 

Erdőtüzek, világjárvány és éhínség pusztít, 

A bolygónk kínok között ordít. 

Koronavírussal kezelt betegek, 

Akik kétségbeesetten beleremegnek; 

Mi történik, ha nem lesz több holnap számukra? 

A bizonytalanság kivetült fáradt arcukra. 

Egyszer talán vége lesz, 

És az emberiség környezete érdekében másként tesz. 

Nem lesz több fájdalom és keserűség, 

Sokkal inkább nagyobb felelősség. 

Egy valamit megtanulhattunk eme szörnyű helyzetben, 

A magyarság összetartó nemzet lett. 
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Próbáljuk megóvni egészségünket és reménységünket, 

Valamint drága életünket, egyetlen csekélységünket. 

Boldog emberré a vírus után egy módon lehet válni, 

Teljes mellszélességgel a megfelelő döntések mellett 

állni. 

 

MATILDA HOFFMAN 
 

A rendszer 

 

A test egy gépezet. 

Ha fülelsz, hallod az erek lüktetését, a szív rándulását, 

szuszogást, ahogy a mellkas tágul majd elernyed. Látod 

az izmok feszülését, hogy milyen könnyedséggel 

ráncigálják a csontokat, miként feszítik szét vagy 

nyomják barázdákba a bőrt. Érzed, hogyan kanyarognak 

elektromos üzenetek az agytekervények labirintusában, 

hogyan száguldanak ide-oda érzékletek és utasítások az 

idegrendszerben. 

Abban a szervezetben, amelyben ez a történet játszódik, 

ragacsos volt a nyelv és összeszorult a torok. A testet 

szárazság kínozta. 

− Elegem van! − mordult fel Gyomor, aki sokat túlórázott 

az utóbbiakban, így őt különösen rosszul érintette a 

szomjúság − Gürcölök, csak gürcölök, és mit kapok 

cserébe? A rendszer megfoszt a javaktól! 

− Én már hatvan éve dolgozom ebben a rendszerben − 

sípolt Tüdő − , és még soha nem kaptam szabadságot! 
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− Engem mindig elnyomnak − csikordult fel Ízület − , 

elnyom ez a rendszer! 

Egyik sopánkodás követte a másikat: Bőr a veszélyre, Máj 

az alkoholra, Húgyhólyag pedig az undorító 

munkakörülményekre panaszkodott. A szervek egytől-

egyig elismerték, hogy a rendszer nem működhet így 

tovább. 

Meghallotta ezt az agy, melynek Bal Félteke így szólt: 

− Csak nem lázadni akartok? − kérdezte lenézően - 

Semmi értelme. Ez a rendszer több százezer éves. 

A Jobb Féltek azonban másképp vélekedett: 

− Lázadás? Micsoda kreatív gondolat! 

Valósággal életre keltek tekervényei, mintha egy halom 

kígyó tekergett volna egymáson. Agyvize felforrt az 

indulatoktól, irgalmatlanul átkozta a rendszert, az emberi 

testet, máskor pedig összefogásról és kitartásról 

szónokolt. 

Ez meggyőzőbbnek bizonyult Bal Agyfélteke észérveinél, 

kívánatosabbnak egy békés átváltozásnál.  

Lázadó vér csörgedezett az erekben, áthatotta a szerveket, 

a szöveteket, és  minden egyes sejtben ott lüktetett. Akár 

izzó parázsnak, már csupán egy papírfecni kellett a 

fellángoláshoz. A legvékonyabb, a legátlátszóbb ürügy. 

Ez az indok végül egy fél liter vodka képében érkezett, mi 

egy slukkra zúdult le a nyelőcsövön. Epe ott helyben 

beadta felmondását. A többi szerv is vele tartott: a belek 

nem bontották a táplálékot, Vese nem szűrte a vért, 

Csontvelő nem termelt fehérvérsejteket többé. Nemsokára 

megugrott a test hőmérséklete. A szervek forróságtól 

szenvedtek, majdhogy felemésztette őket a hő. 

− Ne adjátok fel, barátaim! − rikkantotta Jobb Agyfélteke 

− A kínokon túl a szabadság vár ránk! 
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„A szabadságért!” kiáltozták, de hogy pontosan miért 

lázadtak, azt senki sem tudta. A válság megannyi 

konfliktust szült. A csontok kalciumért könyörögtek, Szív 

fehérvérsejteket akart, Gyomor jobb vért, az izmok több 

táplálékot. Jobb és Bal elvei harcra keltek, Vakbél és 

Farokcsont ellenforradalmat terveztek, Májat bőgésre 

fakasztották a gyulladások. 

A szervezet egy rejtett zugában, az egyik csontvelőben 

Őssejt felriadt álmából. Reszketve nézte a forradalmat. 

Megannyiszor kalandozott már a szennyvízben, megannyi 

emberi testben járt már. Tanúja volt szervezetek 

kifejlődésének, üzemelésének, leállásának. És túl sok 

lázadást látott már. 

Kitátotta sejtszáját, amekkorára csak tudta, és rárivallt a 

káoszra. 

− A vesztetekbe rohantok! Hát nem értitek? 

A szervek nem értették, lázasan folytatták forradalmuk.  

Az izmok megmerevedtek, Tüdő kivette megérdemelt 

szabadságát; és Szív dobogása, mi addig megállás nélkül 

pumpálta az életet a szervezetbe, megállt. A test meghalt 

benne az összes lázadóval. 

Őssejt maradt egyedül. Résnyire nyitotta sejtszáját, és 

elsúgta hosszú élete bölcsességét. De már nem volt, ki 

meghallgassa. 

− Hiába lázadtok a rendszer ellen − mondta − , ti vagytok 

az alkotói. 
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Vad iskola 

 

− Testvéreim! – rivallta Igor, a galléros pávián. 

Kipirosodott arcával és fehér, szétálló hajkoronájával úgy 

nézett ki, mint aki beleőrült zsenialitásába. 

Elnémult a nyűvágók csivitelése, a gnúk bőgése, még a 

varacskos disznó kölykök is felfüggesztették a bunyózást. 

A gyülekezet tagjai mind a páviánt nézték, aki az akácián 

gubbasztott, a folyó mellett. 

− Sok helyen jártam már életemben. Ismerem az állatok, 

és ismerem az emberek világát. – Beszéde közben fel-alá 

járkált az ágon, csonka farkával hevesen csapkodott. Igor 

nem beszélt róla. Egyesek szerint a vadászok vágták le 

neki, akik elszakították őt az anyjától, mások szerint akkor 

vesztette el, amikor a szovjet cirkuszban volt fellépő – Bár 

gyűlölöm az embert – villantotta meg agyarait − , mégis 

ők a legveszélyesebb csúcsragadozók. És én tudom a 

titkukat. 

A zsákmányállatok kíváncsian figyelték a csonka farkú 

páviánt. Sztella is, a rózsaszín orrú, nyakigláb szurikáta 

csak úgy hegyezte fülét. Három kisöccse, Hami, Fürge és 

Szurka, felugrottak hátára, és hátsó lábaikon állva 

meredtek Igorra. 

− Az iskola. 

Béke, a gyülésvezető elefánt megkérte Igort, magyarázza 

el ezt az emberi kifejezést. A pávián megtette, szavai ősi 

vágyat ébresztettek fel a zsákmányállatokban. Reményt 

adtak, hogy végre felülkerekedhetnek a ragadozókon, 

akik évszázadokon át elnyomták őket. 

Mindenki izgatottá vált, patadobogás verte fel a szavanna 

porát, madarak borzolták tollaikat, és megannyi állathang 
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visított, fújtatott, ugatott. Ezzel meg is szavazták az 

iskolát. 

  

Az iskola helyszínéül azt a majomkenyérfát választották, 

ami a legelő közepén állt. Igor egy gyökéren gubbasztott. 

A gyerekek a Nappal együtt érkeztek. 

Az iskola első napján mind bemutatkoztak egymásnak. 

− Eliot vagyok! Még borjú, de ha megnövök, én leszek a 

legerősebb elefántbika a környéken! 

− Zafirának hívnak. Nem tudjátok véletlenül, miért 

vannak csíkjaim? Nem? Sebaj, egyszer majd rájövök. 

− Eduard Papio Hamadryas von Alkebulan a nevem, de 

hívjatok csak Ednek. 

− Medárd vagyok. Ki volt ez? Ki nevetett? Felöklelem! 

− Én Röfi vagyok, ők pedig a testvéreim: Töfi, Zsömi, 

Vöri és Pötyi. 

Minden tekintet az apró, rózsaszín orrú szurikátára 

szegeződött. 

− Ööö… − dadogta – Sztella va-vagyok. 

Az iskola végeztével a gyerekek együtt játszottak. Eliot és 

Medárd egy párbajban mérték össze erejüket, azon 

versenyeztek, ki tudja előbb elmozdítani a másikat. Az öt 

varacskos és Ed a cserjék között fogócskáztak. Sztella és 

Zafira azon tanakodtak, vajon miért pöttyösek a 

gepárdok.  

    Amikor a kis szurikáta hazaért, szülei öleléssel, 

testvérei faggatózással fogadták. Ő pedig mosolyogva 

mesélt az iskoláról. 

  

– Ma a fára mászást gyakoroljuk. 

Igor pár ugrással az akácia tetején termett, onnan nézett le 

az osztályra. 
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A gyerekek a fa köré gyűltek, tapogatták, szaglászták, 

kaparászták. Hiába, a paták, tappancsok, ásókarmok 

megcsúsztak a kérgen. Se legelőállat, se mindenevő nem 

ugrott akkorát, hogy akár csak a legalsóbb gallyakat 

súrolja. 

Ed, a páviángyerek ügyesebb volt a többinél. Az első ágra 

ugrott, majd tovább a következőre, és a következőre. 

Hamarosan már az apja mellett gubbasztott. 

– Kövessétek a fiam példáját! 

Hiába üvöltött Igor, nem nőtt ugrólába a varacskos 

disznónak, majomfarka a szurikátának, emberi keze az 

elefántnak. 

„Viszont az ormány használható kézként!” − gondolta 

Eliot. Annyit ugrándozott, ágaskodott, hogy ormányával 

ráfogott egy alsó ágra. Húzta magát felfelé, tappancsait a 

fakéregnek nyomta, így küzdötte magát felfelé.  

Alig emelkedett el a földtől, a faág reccsent egyet, és Eliot 

visszpottyant a földre. Az ág nem rá, hanem a mellette álló 

Medárdra esett. A gyerekek nagyot nevettek az orrszarvú 

lombfrizuráján, aki erre felbőszült. 

– Hogy merted, te sügéragyú elefánt?! 

    A kis bütyköt, ami majd orrszarva lesz, rászegezte az 

elefántra, bika módjára kapart, ahogy apjától látta. Pont 

mikor támadni akart, Igor közéjük ugrott. 

– Medárd, állj ki a Napra! – vicsorgott rá a pávián – Ez 

lesz a büntetésed, amiért mások testi épségét kockáztatod. 

    Medárd, amíg a forrongó homokban állt, úgy érezte, a 

többiek mind őt nézik, rajta mulatnak. Ezt pedig nem 

hagyta annyiban. 

– Azt hiszed, olyan erős vagy? – kiáltotta Eliotnak, amikor 

véget ért az iskola – Gyere, állj ki ellenem, ha mersz! 
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    Meg se várta a választ, rárontott az elefántra. 

Orrbütykét mellkasába döfte, és teljes erejéből 

nekifeszült. Az ormányos ellentartott, de lábai 

összecsuklottak a teher alatt, ő pedig a földre rogyott. 

Sztella oda akart rohanni, hogy megvédje Eliotot. Ám 

lába földbe gyökerezett, ahogy meglátta a többieket. 

A gyerekek ámultak, összesúgtak, de senki nem tett 

semmit. Medárd kihúzta magát. Ezt már szerette. 

– Gyenge egy elefánt vagy, ha felöklel egy orrszarvú! – 

prüszkölt a leküzdött arcába. 

Eliotnak könnyek gyűltek a szemébe. 

 

Egy napon Zafira, amikor hazafele tartott az iskolából, 

eldöntötte, hogy ma őszintén fog válaszolni a megszokott 

kérdésre. 

– Na, hogy ment a suli? – üget oda hozzá anyja. 

– Hát… nem igazán értettem, amiről a tanár úr beszélt… 

–  hajtotta le a fejét csüggedten. 

– Ugyan, hisz olyan okos vagy! – Kócolta össze lánya 

üstökét – Kérdezd meg Igort, biztos érteni fogod, ha 

jobban elmagyarázza. 

    A zebracsikó így is tett, másnap megkérdezte Igortól, 

mit jelent az “antropológia” szó, amiről éppen tanultak. 

– Többek között a szociológia és a pszichológia 

rokontudománya. Két fő területe a fizikai és a kulturális 

antropológia. Persze, egyesek embertannak nevezik, de 

ti már nem vagytok újszülöttek! 

 Sztella már nyitotta száját, hogy elmondja, nem 

érti. De végül lenyelte szavait. „Csak én vagyok ilyen 

buta…” – gondolta, hisz senki más nem értetlenkedett. 

Zafira sem kérdezett akkor, és onnantól fogva soha többé. 

Az anyagot más módon dolgozta fel. Hazafelé sétálva, 
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legelés közben, és iskolába menet folyamatosan azokat a 

szavakat motyogta, amiket Igor reggel kikérdezhetett. Így 

mindig dicséretet kapott a tanár úrtól, anyja is büszkén 

vakargatta hátát, osztálytársai pedig csodálkozó 

pillantásokat vetettek felé. 

    Nem is sejtették, hogy Zafira egyetlen tehetsége abban 

rejlik, hogy olyan dolgokat szajkóz, amit Igor hallani 

akar. 

 

A varacskosok szeleburdi malackák voltak. Röfi röfögött, 

Töfi bökdösött, Zsömi gumók után szimatolt, Vöri punk 

frizuráját egyengette, Pötyi, a legkisebbik pedig művészi 

buzgalommal firkált vonalakat a földbe. Órán sem tudtak 

megülni a fenekükön, egy percre sem. 

Ám ha Igor felszólította egyiküket, már nem voltak olyan 

lelkesek. Amikor egy varacskost feleltettek, az mindig 

lehajtotta fejét, lapította fülét, és zavartan körözött 

patájával. Egy kérdésre sem tudták a választ. 

– Figyelmeztettelek titeket – morgott rájuk Igor – 

Beszélni fogok a szüleitekkel. 

Keservesen röfögtek a malackák, ígértek csendet, 

szófogadást, tanulást. Sztella már indult is volna, hogy 

kiálljon mellettük. Azonban, ahogy meglátta a pávián 

kivörösödött, dühtől rángatózó arcát, inkább meghátrált. 

– Hát erre neveltelek titeket? – visította az anyjuk, amikor 

tudomást szerzett komiszságukról – Szégyent hoztok rám! 

    A malackák könnyektől csillogó szemmel néztek fel rá. 

De ez nem hatotta meg Varacskos asszonyságot, 

szobafogságra ítélte a bajkeverőket. 

    Ezentúl csend volt az órán. A malacok nem röfögtek, 

nem bökdösődtek, nem szaglásztak, nem tollászkodtak, 

nem rajzoltak. Nem is kaptak több szidalmat. 
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– Sokat fejlődtek – számolt be róluk Igor Békének. 

    Csak az volt rejtély, mit csinálnak iskola után az ártéri 

erdőben. Nem tudták, hogy a malackák a páviánoktól 

loptak és ivó állatokat riogattak. Ez Röfi, Töfi, Zsömi, 

Vöri és Pötyi titka volt, melyet a felnőttek nem érthettek. 

 

– Biztos e-egészséges annyi ág-ágat enni? -kérdezte 

Sztella az elefánttól egy nap az iskola után. 

– Mindegy – felelt ő, és tovább ropogtatta a gallyakat. 

Mostanában mindenre ez volt a válasza. 

– Szerinted mi-minden rendben van E-Eliottal? – súgta 

oda Zafirának. 

– Phoenix reelinata, commiphora, kigelia… – mormogta 

a zebra, a holnapi felelésre készült. Meg sem hallotta  a 

kérdést. 

– Nézzétek, ott megy a csupaszseggű! 

A varacskosok röfögve nevettek Medárd beszólásán. Ed 

szóra sem méltatta őket. Hazaindult az akáciák erdejébe. 

Sztella megsajnálta a páviánkölyköt, és mellészegődött. 

– Szia!                                    

– Szia! – Ed úgy nézett a szurikátára, mintha az valami 

tünemény lenne – Hát te? 

– Csak féltékenyek rá-rád, mert neked annyival jo-jobban 

megy a tanulás – mosolygott rá bíztatón. 

– Nem az én érdemem – mondta, és torkából mély morgás 

tört fel, ahogy beszélt. 

– Hanem? 

– Nem igazságos, amit apa csinál. Páviánnak képez 

titeket, de ti nem vagytok azok! 

Sztella aggódva nézett rá – E-ez a szabály. A mi ér-

érdekünket szolgálja, még ha nem is lát-látjuk. 
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– Én mindig is vándorolni szerettem volna, bejárni Afrika 

szavannáit – mondta összehúzott szemöldökkel – Neked 

nincs álmod? Olyan dolog, amire nagyon vágysz? 

A szurikáta önkéntelenül is a lábaira pillantott. Azokra a 

nyurga, csontos kétbalmancsokra, melyek mindig 

összegabalyodtak futáskor. Apukája szerint csak egy kis 

gyakorlásra volt szüksége. Azonban mióta iskolába járt, 

még arra sem jutott ideje, hogy az öccseivel játsszon. 

– Mi-mit akarsz csin-csinálni? – kérdezte kétkedve. 

– Nem tudom – Szorította össze ajkait a pávián – Ma van 

a Nagygyűlés. Talán valahogy… – Merengőbe esett, majd 

a szurikátára pillantott – Segítenél? 

Sztellának nagyot dobbant a szíve. Olyan ritka, hogy egy 

ilyen kicsiny és gyenge állat segítségét kérik, mint 

amilyen ő. 

– Eduard! – kiáltotta egy hang a fejük fölül. Az anyja volt 

az. 

– Gondolkodj el rajta, kérlek – mondta Ed, majd 

felmászott az akáciára. 

            Kérte vagy sem, a gondolat nem ment ki Sztella 

fejéből. “Az iskola ellen lázadni! Micsoda eszelős ötlet!” 

– gondolta 

– Jól vagy, édesem? – kérdezte anyja, amikor hazaért. 

Magához vonta lányát, és üdvözlésképpen megkurkászta. 

– Mindenki olya-olyan furán viselkedik! 

– A kamaszkor ilyen – felelte anyja. Szemei fátyolossá 

váltak, meleg mosoly ült meg arcán. Gondolataiban 

visszatért kölyökkorába. 

A szurikátalány elindult étel után kutatni, hogy 

elhessegesse kételyeit. Tényleg csak a kamaszkor teszi? 

Emiatt olyan komiszak a kismalacok, nemtörődöm Eliot, 

mániákus Zafira, erőszakos Medárd, lázadó Ed? 
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A kutakodás meghozta az eredményét: minden lépésnél 

sáskalárvát szagolt a föld alatt, létől duzzadó gumókat 

talált, még egy békát is nyakon csípett. Néhány önfeledt 

pillanatra nem aggasztotta őt az iskola. 

A rágcsálásból apja ugatása zökkentette ki. 

– Veszély! Veszély! 

Nekiiramodott. Nem tudta merről támadnak. Prérikutya 

az, sas, kígyó? Nem számított, csak loholt, ahogy lábai 

bírták. Azok pedig nem bírták. 

Összegabalyodtak, ő meg földnek vágódott. 

Süvítést hallott, ahogy a szárnyak hasítják a levegőt, és 

sötétségbe borult körülötte a világ. Tudta, már nincs 

értelme felállni. 

Hiába szorították testét saskarmok, hiába lógott a halál 

torkában, olyan könnyűnek érezte magát. Könnyű volt 

szállni, messzire szállni mindentől. Onnan fentről 

hangyabolynak tetszett a telep, melynek nem rég még a 

járataiban mászkált. Régebben egy akácia árnyéka egész 

családjának menedéket nyújtott, most meg úgy érezte, 

mancsában elférne az egész erdő. A folyó, melynek 

hömpölygése altatódala volt, most elnémult. 

Ahogy élete végigpergett előtte, rájött, alig talál benne 

boldog pillanatokat. 

Léte abból állt, hogy igyekezett, eleget tegyen a 

parancsnak. Ha őrt kellett állni, őrt állt. Ha keresgélni 

kellett, keresgélt. Ha egy majom azt kérte, másszon fel a 

fára, azt próbálta, ahelyett, hogy a futást gyakorolta volna. 

Ezért tartott most itt. 

Nekivágódott a fészekaljnak. Az ágak tüskéi felsértették 

bőrét. Megérezte a dögszagot, és elfogta őt a hányinger. 

A sas árnyként magasodott fölé, ő pedig úgy csaholt, mint 

még soha életében. 
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– Elharapom a torkod! –  ordibálta – Megkopasztalak és 

kikaparom a szemed! 

– Visszapofázik a vacsora – A sas hadart és reszelő volt a 

hangja – Ilyet se látni minden nap. 

            Oldalra döntötte fejét, a szurikátát méregette. 

            Sztella már nem a fészekben volt, hanem a 

múltban, egy hideg járatban járt, minek mennyezetéről víz 

csöpögött. Már nem sast látta maga előtt, hanem egy 

kobrát. 

– Vigyázzatok! Kígyó, mögöttetek! – ugatta egyszer 

régen. 

– Ja, persze – derült Játék, a kisöccse. 

– Csak azért mondod, hogy megfogj! – csatlakozott hozzá 

Bogyó, másik testvére. 

            A kobra feléjük magasodott, kitátotta száját, 

látszottak szemfogait. Akkor már késő volt. 

            Anyja nem hibáztatta Sztellát, apja sem. De tudta, 

ő tehet róla, ő csalta ki testvéreit éjszaka fogócskázni. 

Azóta nem szegi meg a szabályokat. 

– Neked meg mi van az orroddal? 

            Sztella vicsorgott a sasra, ahogy azelőtt soha 

senkire. 

– Az nem lehet… – tágultak ki szemei a madárnak. Közel 

hajolt a szurikátához, úgy nézett rajta végig – Emlékszel 

rám? 

            Amint sötét szemeibe nézett, Sztella egy csúf 

fiókát látott emlékeiben. Keservesen rikoltozott a sziklák 

tövében, szárnyait csapkodta, újra és újra orra bukott. 

– Megmentettél – állapította meg tárgyilagosan a sas – 

Miért? Megölhettél volna. Bosszút állhattál volna a 

fajtámon. 



173 

 

– Azt hiszem – Pillantott fel rá – ,tudtam, hogy szükséged 

van rám. 

A távolban elefántok trombitáltak, az állatokat hívták a 

Nagygyűlésre. 

– És most nekik van szükségük rám. 

            A folyóparton szálltak le, nem messze a gyűléstől. 

Sztella leugrott a sas hátáról, a Nagyszikla felé iramodott. 

Mint villám, cikázott az akáciák között, mögötte 

feltámadt a szél, belekapott bundájába. 

            Felfutott a sziklára, két lábra állt, és ugatott. 

            Pár nyűvágó ha felfigyelt rá, de azonnal 

visszatemetkeztek a fecsegésbe. A gnúk 

területfelosztásról bőgtek, a zebrák élénken ellenkeztek. 

A varacskosok és elefántok sziesztájukat tartották a 

dagonyában. Meg se hallották őt. 

            Elefánt trombitaszó harsant fel a szurikáta mögül. 

Egy ormány testére tekeredett, magasba emelte. Béke volt 

az, a gyűlésvezető. 

– Hallgassuk meg őt. 

A patások berekesztették a vitát, a páviánok abbahagyták 

a kurkászást, a nyűvágók is elhallgattak. Ők, akik mind 

nagyobbak és erősebbek voltak Sztellánál, most testükkel 

felé fordultak, füleiket rá fordították, szemeikkel őt 

nézték. Ezek az állatok arra vártak, hogy ő, a pöttöm 

szurikáta elmondja véleményényét. 

Sztella két lábra állt Béke ormányán, nagy levegőt vett, és 

belevágott. 

– Szeretnék elmondani egy történetet, az én történetem... 

A szurikáta bátorsága, másokat is szóra buzdított. 

– Mi hasznom van belőle, ha tudom latinul a növények 

neveit? 

– Felöklelem az egész iskolát úgy, ahogy van! 
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– Folyton hallgatni kell, meg viselkedni, miközben nem 

értek semmit! 

– Engem nem érdekel az antropoizé, én erős akarok lenni! 

– Én profi rajzoló! 

– Én vándor! 

Döbbenet uralkodott el a tömegen. Egyes szülők mély 

megbánással, mások aggódva és faggatózva fordultak 

gyermekük felé. 

– Hallgassuk meg, mit mond Igor – szólt Béke. 

Ám a pávián eltűnt. Nem ült ott szokott helyén, a 

Nagysziklával szemben az akácián. Hordájából páran 

nevét üvöltötték, de nem kaptak választ. 

– Bevallom, hiba volt feltételeznem, hogy egy pávián 

majd minden állatkölyköt kiképez – ismerte be Béke – 

Nem is tudom, hogy gondoltam! Mostantól mindenkit a 

saját fajtája fog tanítani, pont úgy, mint régen. 

Senkinek nem volt ellenvetése. Igor harcba szállhatott 

volna a rendelettel, de ő már messze járt. 

     Pedig még mindig itt lenne, ha egy apró, négyballábas 

szurikáta nem emeli fel a hangját az iskola ellen. 
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SOLTI MÁRTA 
 

Nagyi a kirakatban 

Ép testben ép lélek – tartja a mondás.  

Egészségünket többféleképpen is megőrizhetjük. A 

helyes táplálkozás mellett mindenképpen szükség van a 

testmozgásra is, akárhány évesek is vagyunk. Nos, 

nekem, mint nagymamának ezt legidősebb unokám 

biztosítja. Csinos, bájos ifjú hölgy, aki természetesen 

szeret szépen és divatosan öltözködni, mint minden más 

fiatal. A tavaszi, nyári, őszi, téli ruhatárának 

felfrissítésében a nagyi segítségét veszi igénybe, amivel 

elsősorban szüleit kíméli meg ezektől a nem éppen 

könnyű eseményektől. Egy-egy hétvégét szemelünk ki e 

célból, amikor is nálam landol az ifjú hölgy és együtt 

járjuk le tövig a lábunkat.  

Ebben a kirándulásban, vagy divatos szóval 

shoppingolásban ő természetesen fáradhatatlan, üzletről-

üzletre repked, mint a pillangó, egyik plázából a másikba, 

tehát a nagyinak igencsak fel kell kötni az összes 

alsóneműt, hogy lépést tudjon tartani. Ezeket a 

kirándulásokat mindig felkészülten várjuk: réteges 

öltözködés, kényelmes cipő, üdítőital, gyümölcs, esernyő 

és még egy-két szükséges kellék a táskában. A lényeg a 

vastag pénztárcán van ugyebár. 

Időjárástól és szezontól függően kisebb vagy nagyobb 

táska szükségeltetik, hogy az áruházakban a vásárlás 

kényelmes legyen, mert mondjuk télen nagykabátban, 
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talpig felöltözve igencsak körülményes a válogatás, a 

kiszemelt ruhadarabok felpróbálása.  A nagyi pedig 

hűségesen cipeli a szatyrokat, őrzi a retikülöket és 

türelmesen ácsorog az üzletekben, míg unokája 

felpróbálja a számtalan kiszemelt ruhadarabot. Közben 

természetesen művelődik is, hiszen minden üzletben más-

más zene szól, vidáman és néha elviselhetetlen 

hangerővel. Mire a sokadik shophoz érkezünk, bizony 

nagyi kezd egy kicsit elfáradni. De sehol egy szék, vagy 

valami egyéb ülőalkalmatosság, egyik üzletben sem! Az 

eladók is állnak egész nap, nekik sem szabad leülni egy 

percre sem. 

 

De nagyi nagyon leleményes! Az egyik üzlet befelé 

nyitott kirakatában a próbababák mellé fáradtan a 

dobogóra leül háttal a kirakatnak és így várakozik 

türelmesen. Szerencsére az eladók nem sokat törődnek 

ezzel a jelenséggel, nincs semmi tiltás. Unokája pedig 

közben kedvére válogathat, próbálgathatja a tucatnyi 

akciós, meg kevésbé akciós göncöt. Így nagyi – amint ott 

ücsörög mozdulatlanul – remekül szórakozik az 

embereken, akik arra tévednek. Kicsit gyanakodva végig 

néznek, nem tudják mire vélni az új módit, de hát 

változnak az idők, nem csak a húszéveseké a világ, miért 

ne lehetne az idősebb vásárlókra is gondolni. A humorban 

főleg a gyermekek járnak elől, hihetetlen, hogy mit tudnak 

kitalálni, miközben szeretnék megfejteni a rejtélyt. 

Az egyik rám néz, elkapja a fejét, majd visszanéz, mint 

aki meg akar győződni, hogy vajon élő vagyok, vagy csak 

egy bábu. Aztán közelebbről is alaposan megszemlél, 
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majd óvatosan hozzám lép és megbök a kezével. 

Elmosolyodok. „Bocsi, de kicsit másképpen nézel ki, mint 

a többiek” – mondja és megnyugodva továbbáll.  

A másik rám kérdez: „Te vagy a biztonsági őr? Neked 

mindig itt kell ülnöd? De hol van a pisztolyod? Vagy csak 

figyeled, hogy ne lopjanak? Meg kell mutatni Neked a 

táskánkat is?” Mikor megnyugtatom, hogy nincs semmi 

jelentősége az én személyemnek, megnyugodva elsétál. 

Már a pisztolyomra sem kíváncsi. 

A harmadik így kíváncsiskodik: „Mondd, te mit csinálsz 

itt? Szabad nekem is ideülnöm melléd? Már úgy unom 

ezeket a boltokat, csak a zenét szeretem hallgatni. Míg 

anya válogat, beszélgethetek veled egy kicsit? Te 

hivatalosan itt ülsz minden nap? Elég szörnyű lehet 

reggeltől estig ezt a zenebonát hallgatni. Azért Te pénzt 

kapsz?” – és csacsog, csacsog minden féléről.  Én 

kérdezősködöm, ő szívesen válaszol. Szerencsére az a két 

szem eladó igen elfoglalt a felpróbált és visszaadott ruhák 

helyére pakolásával, így nem sokat törődnek velünk. 

Azután jön a mama  - látszólag dolgavégezetlenül – viszi 

a fiúcskát és így a rögtönzött párbeszédnek vége szakad. 

De jó volt, legalább gyorsabban telt az idő. 

 

A negyedik: „Te mit keresel itt a kirakatban? Azért ülsz 

háttal, mert öreg vagy és nem mernek kiállítani a többi 

baba mellé? Meg aztán milyen ruha van rajtad? 

Egyáltalán nem mondható divatosnak! Ezzel biztosan 

nem csinálnak jó reklámot! Biztos csak valakinek a 

rokona vagy és ezért engedik meg, hogy itt mutogasd 

magad! Szép kis üzlet, nem fogja sokra vinni. Majd ez is 
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kénytelen lesz bezárni.” – Ezt már egy kicsit 

nagyobbacska leányka vágta nagyon kedvesen a 

fejemhez, miután észrevett a kirakatban. Nem méltattam 

válaszra, csendesen, belenyugodva sorsomba tovább 

ücsörögtem, ha már a megpihenésnek ezt a formáját 

választottam.  

 

Aranyos unokám pedig éppen a huszonnyolcadik 

hacacárés ruhadarabot húzta magára az egyik 

próbafülkében. Még az a szerencse, hogy a legtöbb helyen 

csak válogat és próbál, és csak a legritkább esetben kell a 

pénztárcámat elővennem.  

A nagy vásárlási akció közben természetesen megéhezik 

és akkor irány valamelyik jónevű falatozó, ahol legalább 

annyit fizetünk egy menüért, mint egy divatos 

ruhadarabért.  Az egyetlen hely, ami bármelyik 

napszakban mindig tele van mindegyik plázában: az a 

kajálda. 

 

Mire a nap lebukik a horizonton, mi is kellőképpen 

elfáradunk. Nagyinak zsong a feje a lármától, a tömegtől, 

a pop- és rockzenétől, kellőképpen fájnak a lábai a sok 

álldogálástól, járkálástól, alaposan lelapult a pénztárcája, 

de mindez nem zavarja. 

A beszerzett zsákmánnyal boldogan térünk haza és azon 

nyomban megbeszéljük a haditervet a következő napi 

bevetéshez.  

Másnap reggelre azután rendbe jön a láb, kitisztul a fej és 

így újult erővel lehet belevetni magunkat az üzletek 

forgatagába – egészen addig, míg kiürül a pénztárca. 
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De minden fáradságot megér, hogy együtt lehetek egy 

kicsit az unokámmal, akinek biztos kedves emlékei 

maradnak a nagyival töltött zsákmányszerző körutakról… 

és ez a lényeg. 

 

Nagyi és a nyulazás 

A húsvét minden családban ünnep. Ha egy gyermeket 

megkérdezünk, mi jut eszébe húsvét ünnepével 

kapcsolatban, azonnal elkezdi sorolni: piros vagy hímes 

tojás, locsolkodás, nyúl ajándékok, füstölt sonka, torma, 

ízletes sült- töltött hús, zöldsaláta, finom sütemények, 

foszlós édes kalács. Még véletlenül sem említi meg a 

húsvét lényegét: a Golgotát, Jézus kereszthalálát és 

dicsőséges feltámadását. Való igaz, a húsvétnak is 

megvannak a szokásai, a rítusa, de mind-mind 

kapcsolódik az ünnep vallási, egyházi jellegéhez.  

Az én gyermekkoromban másképpen éltük meg húsvét 

ünnepét. Mint minden ünnepi rituálénak, a húsvétnak is 

megvannak a hagyományai, a népszokásai. 

Ételszentelés. Húsvét vasárnap elvittük az elfogyasztásra 

szánt ételeket, hogy azokat az atya megszentelje. Ezzel az 

Egyház arra figyelmeztet, hogy a hosszú böjt után ne 

kísértsen meg bennünket a mértéktelenség. A sült – 

legyen az sertés vagy bárány – az utolsó vacsorára 

emlékeztet. A tojás az életnek és a föltámadásnak a 

jelképe. A pirosra festés Jézus vérontását jelképezi, a 

torma az elszenvedett sok keserűséget, a kalácssütés az 

isteni szeretet tüzét.  

A húsvéti nagytakarítás is jelképes: kitisztítjuk 

magunkból a bűn kovászát, így külső-belső tisztasággal 

várjuk a föltámadás ünnepét. 
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A húsvéti locsolkodás hagyományának alapja szintén ősi 

eredetű: húsvétkor volt az ősegyházban a keresztelés, 

mégpedig teljes alámerítéssel. A keresztséggel új, 

természetfölötti élet indul bennünk. A lányok, asszonyok 

meglocsolása jókívánságot tartalmaz, hogy erősek, 

egészségesek legyenek azok, akik majd életet adnak a 

jövő gyermekeinek. 

Édesapám mesélt arról a húsvéti szokásról, amelyet 

szülőföldjén, Erdélyben, Nyárádremetén húsvétkor 

tartottak. Ez volt a határkerülés. Ez még a mai nap is szép 

hagyomány. A húsvét hajnali „Jézus-keresés”, amelynek 

során a település apraja-nagyja határjáró körmenetben a 

föltámadt Krisztus oltalmába ajánlja földjét és a föld 

termését. A határkerülés közben meg-megállnak, 

imádkoznak, falatoznak, aztán folytatják útjukat, jó 

magasra emelve a feszületet.  

Nagyszombaton mindig részt vettünk a húsvéti 

körmeneten. Barka ágat vittünk, a nagyobb gyermekek az 

egyházi méltóságok mögött mentek, a kisebbek szüleik 

társaságában. Nagy kört tettünk meg a templom körül. 

Énekeltünk, egy-egy sarokhoz érve, imádkoztunk. A 

legszebb ruhánkat, kabátkánkat vettük fel és aznap a 

legjobb arcunkat igyekeztük felölteni.  

Húsvét vasárnapján gyönyörűen szólt az orgona, zúgtak a 

harangok és teljes erővel zengett a húsvét Glóriája. A 

miséző pap a templom kapujában fogadott bennünket: 

„Feltámadt Krisztus! Alleluja” Mi pedig fogadtuk a 

köszöntést: „Valóban feltámadt. Alleluja.” 

Nekünk a húsvét ünnepe ezt jelentette, az egyházi 

ünnepet. De mindig finom és emlékezetes volt az ebéd és 

a vacsora is, az ünnepi ostoros diós, mákos, túrós fonott 

kalács. Én is megsütöm mindig a kalácsot, de valahogy 
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nem mindig sikerül olyan finomra, foszlósra, mint 

amilyen annak idején az édesanyámé és a nagyimé volt.  

Mindig eszembe jut ilyenkor Áprily Lajos szép verse, a 

Kalács, keddi kalács: 

Már szombat este megsütötte 

Anyám. És reggel már adott. 

Az aranya besugarazta 

a harangos vasárnapot. 

 

Vasárnap estig nem fogyott el, 

fénye áthullt az ünnepen. 

Még hétfőn is jutott belőle. 

És kedden is. De csak nekem. 

 

Ma sem tudom, hol rejtegette, 

melyik fiókból jött elő, 

de olyan áldott volt az íze, 

olyan hétköznap-szentelő. 

 

Az asztalkendőből kibukkant 

szép sárga fénnyel: itt vagyok. 

Nagy árnyékok, fekete gondok, 

még várjatok, maradjatok. 

 

Igénytelen polgár-kalács volt, 

olyan egyszerű, mint falum. 

És mégis úgy megnőtt azóta, 

mint úrvacsora-szimbólum. 
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Száguldó évek távolából 

megérzem néha jószagát: 

a tűzhely tájáról elindul, 

s betölt szívet, betölt szobát. 

 

Lelki kenyér ínség-időkben, 

verőfényes vigasztalás. 

Pedig tudom: a keze föld már 

és nincsen több keddi kalács. 

 

Ahogy teltek-múltak az évek és megszülettek az unokák, 

a húsvét ünnepi rituálé egy kicsit átalakult. Már nem 

annyira az ünnep egyházi, vallási jellege került előtérbe, 

hanem inkább a csemeték „nyulazási” programja, 

ajándékozási műsora.  

Még nem volt igazán jó idő, még csak épp elkezdtek 

rügyezni a fák és alig egy-egy apró virág, fehér vagy lila 

hírnök jelezte, hogy megérkezett a tavasz. Vidéki házunk 

nagy kertjében is még nagyon kopárak voltak a fák és 

meleg dzseki nélkül nem lehetett a szabadban tartózkodni.  

De minden évben az izgalom, a kíváncsiság, a húsvéti 

ajándékok keresgélésének élménye minden egyéb húsvéti 

áhítatot felülmúlt. Természetesen már itthonról úgy 

indultunk el, hogy külön táskában minden unokának 

külön-külön be voltak csomagolva az apróbb és nagyobb 

ajándékok, nasik, szépen felcímkézve. A legkisebb 

csomagján, aki még nem ismerte a betűket, az ovis jel 

díszelgett, így ő is egyedül indulhatott a „nyúlajándékok” 

keresésére. De az eseménysorozat azzal indult, hogy 

Gergi unokám a nyúl érkezésének előestéjén elém állt és 

így szólott:  
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„Nagyi, tegyünk mi is a nyuszi kedvére, hogy érezze, 

milyen hálásak vagyunk neki.”  

Mire én: ”És mire gondoltál?” 

Gergi: „Tegyünk ki kis tálkában több helyre a kertben 

sárgarépát, káposztát, salátát, száraz kenyeret, meg amit 

még szeret. Akkor biztosan több ajándékkal fog meglepni 

bennünket.” 

Mire én:” Igazad van, nézzük meg mi van a kamrában”.  

Találtunk vegyes leveszöldséget. Mivel csak egy fej 

salátám volt és azt a húsvéti menühöz gondoltam, azt azért 

nem adtam. Ki is tettük vagy három helyre a kertben az 

elemózsiát. Persze tudtam, hogy ezzel nekem fog 

meggyűlni a bajom, de belementem a műsorba, hogy a 

dolgok menete tökéletes legyen. 

Húsvét vasárnap lázas munka folyt, a lányok, asszonyok 

festették, színezték, „hímezték” a tojásokat, mindenki 

tehetsége és ötletgazdagsága szerint.  

Aztán eljött a húsvét hétfő, a nagy „nyulazás napja”. 

Már vasárnap este mindent bekészítettem egy nagy 

táskába, hogy minden zaj és feltűnés nélkül tudjon a 

„nyúl” kiosonni a kertbe. Fiam szintén így tett az ő 

batyujával. Még hajnalban egymást keltettük óvatosan, 

csendben. Magunkra kaptunk valamit és a táskával, 

batyuval halkan kilopakodtunk a kertbe. A hajnal kissé 

harmatos, kissé hűvös volt, de mi ezzel nem sokat 

törődtünk. Bekerültek a kis csomagocskák a bokrok alá, 

fák tövébe, pad alá, eresz alá, alacsony fák ágára, csupa 

érdekes, izgalmas helyre, ahol kissé rejtve voltak, de egy 

rafinált agy, egy jó szem megtalálhatta. Elég sokáig 

tanakodtunk, járkáltunk fel-le, hogy a három gyermek 

közel 30 csomagját a „nyúl” minél ügyesebben el tudja 

rejteni a 440 négyszögöles – szinte csupasz – kertben. 
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Volt úgy, hogy csepergett az eső. Na erre nem 

számítottunk! Előkerültek a konyhakredenc fiókjából a 

kisebb és nagyobb nylonzacskók és minden ajándékot 

belebújtattunk egy védőköpenybe. 

DE EZ MÉG NEM MINDEN! 

Ahogy említettem, nekem jutott az a reszort, hogy 

kellőképpen illusztráljam, ill. prezentáljam, mennyire volt 

hálás a nyúl a kitett falatokért. Ezért minden tálkában 

kicsit „megrágcsáltam” a zöldségeket, meg el is tüntettem 

pár darabot. Hiszen elsőnek ezt fogják a csemeték 

megvizsgálni! Nem szabad őket becsapni. Ha már játék és 

illúzió, legyen tökéletes az illúziós játék!  

Hiába feküdtem vissza, az izgalomtól, meg a száguldó 

gondolatoktól nem tudtam elaludni. Mert mi van, ha 

valaki kifigyelte ténykedésünket, beugrik a kertbe és 

eltulajdonítja a kis csomagokat. Sűrűn kikukucskáltam a 

kertbe, hogy minden békés-e és érintetlen-e, ahogy 

hagytuk.  

A gyerkőcök persze még nagyobb izgalomban voltak, már 

úgy pizsamában ki akartak rontani a kertbe. No, nem oda-

buda! Csak szépen sorjában mindent! Először reggeli, 

aztán kabátka, sapka és mindegyik kezében egy jó nagy 

szatyor – hogy elférjenek benne az összegyűjtött 

meglepik. Gergi unokám természetesen először 

szemügyre vette a kitett zöldségeket és miután 

elégedetten állapította meg, hogy valóban itt járt a nyúl és 

biztosan örült is a finomságoknak, indulhat a móka! Van 

remény, hogy nem távozott „üres kézzel” (vagy lábbal).  

Szétröppentek a szélrózsa minden irányába és indult az 

ajándékvadászat. Fiam kamerával a kezében igyekezett 

megörökíteni az eseményeket. Mindegyik csak a saját 

csomagját vehette fel és tehette a szatyorba, még kiabálni 
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és mutogatni is tilos volt. Meg kell ám dolgozni a 

juttatásért, ha már „szegény nyúl” úgy kitett magáért.  

Mi azért titokban figyeltük, hogy vajon megtalálnak-e 

minden csomagot? Jó sokáig tartott a keresgélés, persze a 

legkisebbnek volt a legnehezebb, ő még nem volt annyira 

szemfüles és ötletgazdag, de nagyon iparkodott.  

Végre, hatalmas batyukkal, elégedetten, a keresgéléstől és 

futkosástól kipirult arccal bevonultak a házba és 

megkezdődött a csomagok kihámozása a göngyölegekből. 

Mind a három külön-külön szobát választott a 

kipakoláshoz. Szépen sorba rendezgették az ajándékokat 

és csak akkor lehetett terepszemlét tartani, mikor már 

mindegyik elkészült a kibontogatással. URAMFIA! Egy 

ajándék-, játék - és édességbolt szinte teljes kínálata ott 

volt a szobákban! Mollcsi, a legkisebb azonnal vasalni 

kezdett a vasalódeszkán, de előtte kimosta a babaruhákat 

a játékmosógépben. De közben majszolta a csokinyulat, 

hiába figyelmeztettük, hogy lesz ebéd is. Gergi nekilátott 

a Lego építőnek, Bebus felpróbálta a csilli-villi polót, 

blúzt, pörgős szoknyát, hajcsatot és körbetáncolta a 

szobákat. 

Nagyi mindeközben a konyhában sürgött-forgott, az ő 

legfontosabb feladata természetesen ezen a napon is a 

nagy család megetetése, jóltartása volt. Egy-egy jópofa 

kurjantásra, harsány kacagásra azért be-beugrott a 

szobákba, hiszen az ajándékok fogadtatásának ő is 

szemtanúja akart lenni. A legtöbb jó ötlet ugyanis az ő 

fejéből pattant ki és öltött testet, sok éven keresztül. Aztán 

sietett vissza a konyhába.  

A felnőttek örültek a finom húslevesnek, a töltött 

csirkének petrezselymes krumplival és a friss tavaszi 

zöldsalátának (amit ugyebár a nyúl elől mentett meg a 
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nagyi), jókedvűen koccintottak egy-egy pohár fehér vagy 

vörös borral a házi pincészetből. 

Asztalra került a húsvéti finom kalács, vagy egyéb 

édesség. Mert a felnőtteknek is jár a kényeztetés. 

Ebéd után a hölgyek szépen felsorakoztak és kezükben kis 

tálkában tartották az általuk elkészített festett tojásokat. 

Az urak pedig kis versike után illatos kölnivel 

meglocsolták őket, ahogy illik. Aztán választottak a hímes 

tojásokból. A legkisebb gavallérnak még egy kis zsebpénz 

is dukált. Nagyi még mindegyiket egy szép piros csoki 

tojással is meglepte. 

A társaság minden tagja egyetértett abban, hogy ebben az 

évben is jól sikerült a nyulazás. 

No azért előfordultak kisebb malőrök is. Meg kell 

említeni, hogy volt olyan év, mikor a begyűjtés nem volt 

hibátlan és tökéletes. Egy ajándék ott maradt, ott 

árválkodott az egyik tuja tövében. Két héttel a húsvéti 

ünnep után, mikor a hátsó kertben összegereblyéztem a 

levágott füvet, valamin megakadt a szemem: egy 

kékesfehér papír az egyik nagy tuja aljában. Amint 

közelebb mentem, hát mit látok? Az egyik „nyúlajándék” 

ott lapult a fűben. Nem találták meg. Gergi unokámnak 

szánt játszónadrág volt benne. Szerencsére időközben 

nem esett az eső, így megőrizte eredeti formáját. Talán 

még jó is volt, hogy így történt. Legalább volt még egy 

kis utólagos meglepi a nyúltól. A nyúl meg valahol jót 

somolygott a bajsza alatt. 

 

Nagyi és az üdülés 

Jó pár évvel ezelőtt egy alföldi kirándulás alkalmával 

magával ragadott a tiszai táj szépsége. Férjemmel, aki 
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nagy vízimádó, horgász és hajós egy személyben, 

elhatároztuk, hogy nyugdíjas éveinkben a Tisza tó 

környékén szeretnénk sok időt eltölteni. Ehhez feltétlenül 

egy kis lakóépületre volt szükség, ha nem akartunk 

minden évben temérdek pénzt költeni bungaló bérlésére.  

Elhatározásunkat tett követte. Még az első unokám 

megszületése előtt (1992-ben) sikerült igen jutányos áron 

egy szép nagy régi parasztházhoz hozzájutnunk, amit 

természetesen sok év alatt és sok energiával saját 

ízlésvilágunkhoz alakítottunk. Lelkesedésben és 

aktivitásban nem volt hiány, így lassan kényelmes és 

elfogadható birtokká nőtte ki magát a lábasház a hozzá 

tartozó nagy kerttel.  

Az idő telt-múlt és családom létszáma egyre növekedett. 

A húsvéti nyulazást, a nyári szabadságot, az őszi 

szüretelést feltétlenül az unokák hangos, önfeledt zajos 

öröme kísérte. A nagymama – aki időközben „aktív” 

nyugdíjassá avanzsált elő – nagy buzgalommal és 

fáradhatatlan helytállással igyekezett annak érdekében, 

hogy a népes család apraja-nagyja jól érezze magát. 

Hiszen a nyaralás, az üdülés, az igen rövid és gyorsan 

elröppenő szabadság ezt a célt szolgálja. Az én reszortom 

pedig e nemes cél elérését segíti elő. Ilyenkor nincs 

nyugágy, árnyék, pihenés, egytálétel, lustálkodás. 

Egy népes család szolgálata bizony 24 órás igénybevételt 

jelent. A munka dandárja pedig nekem jut házon belül és 

kívül egyaránt.  De hát ez már megszokott dolog, csak 

azzal nem vagyok kibékülve, hogy az idő múlásával már 

nem tudom „legényesre venni a figurát”. Még az a 
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szerencse, hogy a vízzel kapcsolatos – élményekben 

gazdag - szórakoztatást párom teljes mértékben leveszi a 

vállamról. Ezzel együtt néha fárasztó az állandó rumli, az 

állandó készenlét, a hét ember hétféle igényének feltétlen 

és azonnali kielégítése reggel, délben, este. Ehhez társul, 

hogy valaki valahol mindig „nevel”, valaki valahol 

mindig dohog, valaki valahol mindig nyafog vagy visít. A 

nagyi meg próbál mindehhez jó képet vágni és semmivel, 

senkivel nem törődve főzi a sokfogásos ebédeket, süti a 

temérdek palacsintát, tocsnit, almáspitét, miegymást, 

elmosogatja a többkupac edényt, kimossa a szennyest, 

megpróbál nagyjából rendet teremteni.  Mindemellett 

gyomlálja és locsolja a kertet, közben persze homokozik, 

labdázik, tollasozik, hintáztatja a legkisebbet és mikor 

mindezzel elkészült, biciklire pattan és az unokákkal 

elkerekezik valahová, mondjuk a strandra, ahol 

meghúzódik egy fa alatt és minden idegszálával 

megpróbálja kihasználni a kb. fél órás egyedüllétet. 

Közben persze felettébb éber, egy percre sem hagyhatja 

felügyelet nélkül a csemetéket, mert veszélyes üzem a víz 

meg a nap meg a homok, a kavics, a dongó, a szúnyog, a 

méh... stb. De kéznél van a csípésre a kenőcs és a fél 

hagyma, a vizes borogatás, a horzsolásra a gyógykenőcs 

és kötszer, a naptej, a sebtapasz, a WC papír, a PZS. Az 

italokból természetesen háromnak háromféle jár, a 

gyümölcs megmosva és felaprózva kis dobozban, a 

kekszféle, chips és hasonló étvágyrontó nassok szintén 

külön zacskóban. Csak éppen a fagyit és a kukoricát 

vesszük meg strandolás után.  Azután irány a vursli, ami 

teljes pompájával a strand mellett helyezkedik el 
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csábítóan. No, itt nagyon résen kell lenni szegény 

nagyinak, mert egy gyerek ugyebár nem tud a sok 

csábításnak ellenállni. Potom 500 forintért egy-egy 

menetre felülnek a csemeték valami forgó-száguldó-

repülő-visító szörnyűségre. Ebben persze élenjár a 4 éves 

Duracell-elemes unokám, akinek soha semmiből nem 

elég és csak akkor csillapodik le, mikor megmutatom neki 

az üres pénztárcámat.  

Ezek után irány haza, ahol kezdődik a vacsorával 

egybekötött TV nézési program, ami úgy kb. 11 óráig tart. 

De ezzel még nincs vége a napnak! De nincs ám! A 

legkisebbnek – a legnagyobb szipolynak – mese nélkül 

nincs vége a napnak, nincs lefekvés. Előkerül a 777 mesét 

tartalmazó jó vastag könyvecske, ahol találomra kiválaszt 

pár oldalt, azt becsülettel végig kell olvasni. Persze ő még 

nem álmos, miért is lenne?! 

De mikor már nagyjából csendes a ház, még csak akkor 

kezdődik a haddelhadd, ugyanis Gergi unokám kitalálja, 

hogy szúnyog van a szobában. Erre szegény nagyanyja, 

holtfáradtan, hulla álmosan (mert ő már többször is elmúlt 

4 éves), kezében a Chemotox flakonnal lesben áll és 

megpróbál újból éberséget erőltetni magára, míg le nem 

vadássza a szúnyogot. No végre van valami sikerélmény 

is a nap végére! 

De még ez sem elég, úgy éjjel 1 óra körül valamelyik 

kitalálja, hogy itt az idő cserélgetni az alvóhelyeket. 

„Nagyi most te menj az én ágyamba”, vagy „szeretnék a 

Peti szobájában aludni, ott jó a levegő”, vagy „Mollcsi 

oldalba rúgott, ugye aludhatok inkább veled?”… stb.- itt 
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akár egy oldalt is írhatnék a változatos szövegekről. A 

legkisebb dettó, az még ráadásul beszél, versel, énekel 

álmában, és mint a ventillátor forog körben, az ágyban. 

Tehát alvásról szó sem lehet. Még szerencse, hogy 

egyébként is rossz alvó vagyok és nagyon kicsi az 

alvásigényem. 

Hát így mulat és üdül a nagymama a nyár közepén, akit 

biztos, hogy szeretnek is a maguk módján, hiszen akkor 

nem ragaszkodnának ahhoz, hogy együtt töltsék vele a 

szabadságnapokat. Vagy mégsem így lenne? 

Itthon pedig a budapesti lakásban felkészülök az 

elkövetkezendő eseménydús napokra. Kimosom és 

kivasalom a hét ágyról lehúzott ágyneműt, abroszokat, 

konyharuhákat, a minimum 20 db törülközőt és elindulok 

ajándékot venni két nagyobbik unokám születés- és 

névnapjára. Na, ez sem piskóta dolog! Aki járkált már 

értelmes ajándék után kamasz gyermekeknek kevés 

pénzzel, az tudja milyen problémás dolog ez. 

De ez már egy másik történet. 
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VEL’KÁ DÓRA 
 

Freya 

 

…azonban Isten úgy teremtette meg őt, hogy minden 

apró részlete tökéletesen passzoljon a másikhoz… 

 

1. 

Freya valamikor és valahol született, pontosabban az Isten 

háta mögött. Sose tudtam valódi idejét annak, mikor 

a világra érkezett, de abban biztos voltam, hogy nem 

lehetett idősebb nálam. Ez csupán egy megérzés volt. Egy 

olyan megérzés, ami abból a megfoghatatlan csodálatból 

származhatott. Abból, ami mindig is körbejárta jellemét. 

Én akkor ismerhettem meg őt, mikor ezt a csodálatot még 

tudatlanul használta. Mikor arcának vonalai tiszták és 

érthetőek voltak. Mikor még a lelkébe láttam a szemein 

keresztül. Igen, a valódi lelkébe, nem pedig abba 

a hamisba, amit később mutatott. 

Egy kávézóban találkozhattunk, abban, ami kettő szűk 

utcányira volt akkori lakásomtól. Freya véletlenül 

tévedhetett oda, mint akkor mindenhova – ha egyedül 

volt. Nem ismerte Párizs utcáit, csupán hirtelen érkezett 

gondolatoknak köszönhetően talált rá bármiféle helyre is. 

Nyelve nehezen ismerkedett a francia dallamokkal, 
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majdhogynem erős akcentusa volt. Nem volt tisztában 

azokkal az íratlan szabályokkal, amiket akkoriban tőlünk, 

emberektől igényeltek. Azonban ezek közül egyik hibája 

se követelte azt, hogy megvessék. Sőt, mintha pont így lett 

volna tökéletes. Hibákkal, olyanokkal, amiket senki sem 

véthetett rajta kívül. Így csak jobban kiemelkedett 

a szürke tömegből, szabadabbnak és megfoghatatlannak 

tűnt. 

Igen, első találkozásunk során csodáltam ezért. Ha 

pontosabb akarok lenni, valójában mindenért csodáltam. 

Jelleme már az első pillanatnál magához láncolt, Freya 

pedig erről nem is tudhatott. Akkor még valódi nevét 

használta, azt, amit később elsodort magával az ár. 

Beszélgettünk, vagyis inkább ő beszélt, én pedig 

hallgattam. Freyaról tudni kell, hogy mesterségesen 

használta a szavakat. Úgy fogalmazott, akár egy költő, 

egy alkotó – ez a képessége pedig csak erősödött, ahogy 

telt az idő. Órákat tudott beszélni akár a semmiről is. Ezt 

az ember sosem vette észre, csak akkor, ha már nem hatott 

rá a lány varázsa. Én is csak később ébredtem fel, később, 

amikor már nem számított. De akárhogyan is emlékezem, 

első találkozásunk mindig is egy meleg, távoli emlék lesz 

a számomra. Egy olyan, amit szívesen fogok őrizni 

a szívemben. 

Hogy miről is mesélt olyan költői tónussal? Mondhatnánk 

azt is, hogy a múltjáról. Arról, amit folyamatosan egy 

lepel alá rejtett és csak izgalmas, vagy érdekes kis 

részleteket osztott meg belőle. Leginkább szerelméről 

áradozott, akit csak Josephnek ismerhettem. Freya sosem 
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árulta el a teljes nevét, de arról sosem felejtett el beszélni, 

hogy milyen gazdag és jólelkű fiatalember volt. Egy 

olyan, aki egy gyönyörű, de elesett lányt a szárnyai alá 

vett, gondozta és etette őt, majd egymásba szerettek. 

Mesésnek, egyenesen elképzelhetetlennek írta le a férfit, 

egy olyannak, akiről minden hölgy álmodik. Gondolom, 

azt nem kell mondanom, hogy mennyire megragadott 

minden szava. Talán még féltékeny is lehettem arra, hogy 

Freya milyen szerencsés volt. Az első szerelme, egy 

tökéletes, jóképű, markáns férfi, aki nem fél az új 

kalandoktól, vagy emberektől, aki kiállásával elvarázsolja 

a hölgyeket, aki agyának tekervényeivel lenyűgözi 

a férfiakat. 

2. 

Freya élete maga volt a megtestesült varázs. Párizsban 

töltött napjai mesések voltak. Az emberek befogadták, 

tanulmányaival gyorsan haladt, kapcsolata olyan volt, 

akár egy frissen nyíló rózsabokor. Irigylésre méltó napjai 

voltak. Legalábbis levelei ilyen napokról áradoztak. 

Akkoriban már nem találkoztunk. Az igazat megmondva 

fogalmam sincs, hogy miért, de akkor ez teljesen 

szokványosnak tűnt. Így, mintha egy mesébe cseppentem 

volna, aminek megvolt a maga különleges varázsa, mint 

Freya első levelének. Emlékszem, mikor a sorokban 

olvastam, a szívem hevesen vert, mintha csak egy 

szerelmi vallomás lett volna előttem. Pedig az igazság az 

volt, hogy valójában semmi fontosról sem írt. De akkor 

számomra minden szava fontos és jelentőségteljes volt.  
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De így is volt két részlet a levélben, amit meg szeretnék 

említeni. Az első a megszólítás: 

“Drága Petitem! ’’ 

Freya ezt a becenevet még a kávézóban adta nekem. 

Persze, én akkoriban azt gondoltam, hogy ez csak egy 

apró, gyermeki tréfa, amit úgyis elfelejt a jövő, de nem ez 

történt. Freya minden levelében így szólított, hiába volt 

tisztában valódi nevemmel. Az igazat mondom, ha azt 

mondom, hogy ez az apró gesztus a fellegekbe emelte a 

szívem. Úgy éreztem, hogy egy különleges személy 

voltam a számára, egy olyan, akit mert becézni, akinek 

bátran elmesélte minden titkát. Én pedig imádtam együtt 

élni ezzel a csalfa, de jóleső gondolattal. 

A másik dolog, ami furcsamód érdekes volt a levélben az 

a történet, ahogy Freya megkapta ezt a nevet, ami örökre 

ráragadt. Első báli részvételén találkozott először ezzel a 

megnevezéssel. Levelében mindent pontosan és 

részletesen leírt. Josephfel éppen csak üdvözölni akartak 

pár befolyásos, híres embert, akik ott tartották őket pár 

szóra. Sejtésem az, hogy az embereket nem a szavak, 

hanem Freya jelenléte érdekelte. Ezt még most is képes 

vagyok megérteni. Freyanak nemcsak varázsa volt, 

hanem egyedi megjelenése is. Érdekes, rókaszínű haja 

már magában csodás volt, azonban Isten úgy teremtette 

meg őt, hogy minden apró részlete tökéletesen passzoljon 

a másikhoz. Vagyis ritka haja kiemelte égszínű szemeit, 

íriszei pedig hófehér bőrét. Az ott lévők nem győzték 
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dicsérni külsejét, ami zavarba hozta a lányt. Majd az egyik 

úr, hogy pontosabban idézzem Freya sorait: 

“… babonás magabiztossággal lépett előre felém, 

magasba emelte csillogó, üvegből faragott poharát. 

Egyenesen a szemeimbe nézett, ami miatt megremegtek 

lábaim. Akkor, hirtelen a szülőföldem körüli hegyek 

jutottak róla eszembe, azok, amik eltakarták reggel az 

ébredő Napot. Szinte éreztem a bőrömön a hűvös, hajnali 

szellőt, ahogy csak nézett le rám, majd azt mondta: 

Kegyed olyan, mintha az északiak áldottak volna meg 

minket. Sokat tanulmányoztam roppant érdekes 

kultúrájukat, nagyon is sokat, kisasszony, maga el sem 

tudja képzelni. De azt el kell magának mondanom, hogy 

az északi népek több Istent hittek. Magácska pont olyan, 

mintha egyik Istennőjük állna előttem, maga Freya! …” 

Akkor nem értettem ezt az érdekes felhajtást. Nem 

értettem, hogy Freyanak miért tetszett ennyire ez az eset. 

Nem értettem, hogy egy ismeretlen alak miért tett 

mélyebb benyomást rá, mint jómagam.  

 

3. 

A Freyaval való levelezés olyan volt, akár az első 

beszélgetésünk. Ő mesélt, én pedig hallgattam. Már nem 

is emlékszem, hogy miféle kacifántos szavakkal töltötte 

meg akkoriban a fejemet. Igen, már akkor is szinte 

tökéletesre fejlesztette fogalmazását. Kifinomultan 

olyanra, hogy az embert akaratlanul is magához rántsa. 

Levelein keresztül is éreztem ezt az erős húzást, amit 
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akkoriban összekevertem a barátság és bizalom meleg 

érzésével, azt a bódító bizsergést, ami egyszerre tombolt 

hasamban és a fejemben. Levelei órákig tartó hatást 

gyakoroltak rám és erről Freya semmit sem tudott. Nem, 

hiszen én egyszer se fogtam tollat a kezembe és írtam egy 

válaszlevelet. Hiába gondolkozom rajta, fogalmam sincs, 

hogy miért nem volt elég bátorságom megtenni. Talán 

meggyőztek Freya szavai azzal kapcsolatban, hogy 

felesleges lett volna válaszolnom, hiszen gondolataim úgy 

ismerte, akár a tenyerét. Ennek köszönhetően tisztában 

volt minden reakciómmal, apró megjegyzésemmel, mikor 

leveleit olvastam. Képtelen vagyok rájönni arra, hogy 

szavai miért győztek meg és miért gyakoroltak rám 

ekkora hatást. Varázsa azt éreztette velem, hogy 

különleges vagyok a számára. Levelei pedig napról napra 

építették bennem a reményt. 

 

4. 

Néhány levele holott roppant érdekes volt. Ami feltűnt 

sorain keresztül, az a természet iránti szeretete volt. 

Oldalakat írt tele tájleírásokkal, amik már-már ijesztően 

pontosak voltak. Képes volt szavaival felébreszteni a 

fantáziám és elképzeltette velem azokat a helyeket, ahol 

sosem jártam. 

Párizsról sokszor úgy vélekedett, akár egy vadakkal teli 

erdőről. Az épületek hatalmas fák, amik eltakarták az 

eget, a levegőben terjengő erő és túlélési vágy szaga, a 
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szűk utcák, amik rovarokkal teli ösvényekre 

emlékeztették őt. 

Kedvenc részeim a bálokról való leírásai voltak: 

“ … Drága Petitem, el sem tudnád képzelni azt a sok 

csillogást, ami ezeken az eseményeken történik. A 

beszélgetések, a zene, az italok és ételek. Nem először 

bukkan fel bennem egy olyan érzés, mintha egy ragyogó 

folyó mentén állnék. A napfény a csillárok fénye, a ritkán 

halk zene a hideg víz folyása. Az emberek pedig különféle 

érdekesebbnél érdekesebb vadállatok, akik azért jönnek, 

hogy oltsák szomjukat. De ahogy az a természetben is 

előfordul, a vadak néha egymásnak esnek. Úgy érzem, 

ezek a bálok is ilyenek. Az emberek egymás torkának 

ugranak képzeletben, karmok és fogak helyett pedig 

szavakkal sebzik a másikat. Drága Petit, olyan érdekes 

egy ilyen eseménynek a szemtanúja lenni. El se tudnád 

képzelni azt a sok gyilkos tekintetet, ami ezeken az 

eseményeken történik… ’’ Szavai mindig őszinték voltak. 

Ebben még ma is biztos vagyok, hiszen leírt szavakkal 

mégis miért hazudott volna? Ráadásul sosem említett 

neveket. Minden egyes személyt valami alapján írt le, 

mint legelső levelében azt az illetőt, akiről a szülőföldje 

körüli hegyek jutottak az eszébe. Lehet, hogy ennek 

köszönhetően történt az, hogy sosem kérdőjeleztem meg 

szavainak hitelességet. 
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5. 

Azonban Freya napjai sem voltak örökre csodásak. Egy 

idő után levelei foltokban sötét titkokat, félelmeket 

árultak el, amik egyértelműen mérgezték 

megsemmisíthetetlen varázsát. Josephfel való kapcsolata 

már nem volt olyan álomszerű, ahogy addig azt Freya 

állította.  Ő csupán annyit írt, hogy valami ismeretlen, 

hideg dolog történt, ami ellökte őket egymástól, viszont 

én úgy gondolom, hogy Joseph képtelen volt elviselni 

Freya ragyogását. Ez miatt harag fortyogott bennem. Ez a 

harag pedig csak nőtt, ahogy egyre többet olvastam a 

köztük történő veszekedésekről. 

Freya apró vitákat említett, amik a napok múltával egyre 

nagyobbak lettek.  Ámbár levelei nem csak ezekről a rideg 

napokról szóltak. Sokat írt ábrándjairól, amik főleg 

Josephel való kirándulásai voltak, vagy költözési terveik, 

amiket már csak egy álomnak említett. Ezek a sorok tele 

voltak érezhető szomorúsággal, ami akkoriban összetörte 

a szívem.  

Levelei ismeretlen helyekről álmodoztak, képzeletét nem 

félt használni, ahogy képzelgéseiben létező 

kirándulásairól írt. Úgy éreztem, hogy akkor valami 

megtörhetett énjében, valami, amit még maga Freya se 

ismert. Levelei olyanok voltak, mintha elméje megrekedt 

volna egy bizonyos időben, egy olyanban, ami sosem 

történt meg. Természetesen néha visszakerült az igazi, 

való világba, mikor Josephfel való vitáiról írt. De ezek 

sötét, kellemetlen kitérők voltak, amikről oldalak helyett 
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csak pár sort írt. Mintha ezzel saját maga előtt is takarta 

volna a kegyetlen igazságot. Olyan volt az egész, mintha 

önmagával vitázott volna. Most, hogy belegondolok, nem 

értem, hogy miért nekem küldte azokat a leveleket, mikor 

tudta, hogy nem kap választ. Tisztában volt vele, hogy a 

saját kérésére én nem nyújthatok neki segítő kezet. Mégis, 

minden félelmét nekem írta le. Talán nem is várt sosem 

segítségre? Fogalmam sincs… Hiába gondolkozom, 

Freyat sose fogom tudni megérteni, akárhogyan is 

szeretném. 

 

6. 

Egyetlen egy levelet se kaptam Freyatól. Képtelen vagyok 

még most is rájönni, hogy miért, de arra tisztán 

emlékszem, hogy minden egyes nap csak ültem és vártam. 

Vártam, hátha érkezik egy boríték, ami meg van áldva 

Freya cifra betűivel. Éjjeleket virrasztottam azt 

gondolván, hogy bármelyik percben érkezhet egy levél. 

De sosem érkezett. Ez pedig tönkretett. Akkor történt meg 

először velem, hogy minden egyes percben remegtek 

kezeim. Az arcom ráncosodni kezdett, ha pedig aludtam, 

rémálmok gyötörtek.  

Freya némasága mellékhatásokkal járt. Olyan 

mellékhatásokkal, amik ellen nem tehettem semmit. 

Akkor döbbentem rá, hogy mennyire egyedül voltam. 

Akkor döbbentem rá, hogy akkori életemnek egyetlenegy 

társasága volt. Ez pedig nem Freya volt, hanem a nekem 

címzett levelei. Észre se vettem, hogy a hónapokon át 
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tartó levelek olvasása mennyire leszűkítette az amúgy is 

apró világot. 

 Az igazság az volt, hogy teljesen egyedül voltam. Freya 

eltűnt, mintha nem is létezett volna, ez pedig beteggé tett. 

Az egyetlen gyógymód, ami segített rajtam az addig 

kapott levelek újra és újra olvasása volt. Akaratlanul is 

mindent megtettem azért, hogy Freya velem maradjon. 

Ragaszkodtam hozzá, kapaszkodtam varázsába, 

kacifántos szavaiba, cifra betűibe. Kapaszkodtam 

mindenbe, ami számomra akkor Freyahoz köthető volt. 

Hetek teltek el így. Rémálmokkal, vagy éppen 

álmatlansággal megtöltött hetek. 

Majd életre keltek a suttogott, kezek takarásában 

motyogott pletykák. Freya varázsa egyre csak híresebb 

lett az emberek körében. Ennek meg kellett volna 

nyugtatnia. De nem ez történt. Akkoriban én még szentül 

hittem, hogy Freya egy naiv, álmodozó lány, aki 

kalandokra vágyik. Olyan kalandokra, amiket nem férfiak 

vegyes társaságában ér el, viszont az emberek összes 

gondolatom megcáfolták. Emlékszem… Emlékszem, 

ahogy elfogott a kétségbeesés. Akárki kimondta a nevét, 

képtelen voltam csendben maradni és nem kérdezni. 

Képtelen voltam a csendbe kapaszkodni. Az emberek 

furcsán pislogtak rám, mintha valamiféle megszállott 

lettem volna, majd az én hátam mögött is suttogni 

kezdtek. 

Ez talán jobban tönkretett. A rémálmaim folytatódtak, 

majd erősödtek. Nem egyszer álmodtam azt, hogy Freya 
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eljön hozzám és elvesz tőlem mindent. Mindent, majd 

egyedül hagy. Orvoshoz nem fordultam, hiszen az 

orvosok nem értik a lelki betegséget, csupán azt, ami 

látható fertőzés.  

Azonban Freya némasága miatt én láthatatlanul 

fertőződtem meg. 

 

7. 

Életemből több hónapot vesztegettem el így. Hosszú, 

csendes hónapokat, amiket már sosem fog visszaszolgálni 

az élet. Majd egy napon, akkori életemnek napján a 

csendben hangzavar keletkezett. Remegő kezeimben 

Freya frissen postázott levele pihent. Még most se vagyok 

képes leírni az akkori érzéseim. Fájdalom? Megnyugvás? 

Izgatottság? Félelem? Talán mind együtt. A borítékot 

lehetetlen volt egyenesen felnyitnom. Éhező szemeim 

azonnal habzsolni kezdték a szavakat. 

 

“Drága Petitem! 

El sem tudod képzelni, hogy miféle események történtek 

velem. Eddig nem is tudtam, hogy ezekre olyan nagy 

szükségem volt, mint ősznek a tavaszra. De mégis, most itt 

vagyok. Drága Petit, mától kezdve az igazi Freya ír neked. 

Az a Freya, aki már nem az ősz zord szelében létezik. Én 

az a Freya vagyok, aki elhozta Párizsnak a tavaszt. Drága 

Petit, érzed te is a változást? Érzed a meleg szellőt, a 
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madarak dalolását, érzed az emberek örömét? Ezt mind 

én hoztam el nekik. Én vagyok a meleg napsugár, én 

vagyok az emberek szemében a tavasz. Szükségük van 

rám. Hogy nem vehettem eddig észre? Elvakítottak a 

színezett levelek, amik az arcomra hullottak a fákról. De 

most már mindent tisztán látok, drága Petit. Megújultam. 

A világ is megújult körülöttem. Hamarosan téged is elér a 

meleg, hamarosan te is megújulsz. Gondolok rád minden 

este, hogy a tavasz minél hamarabb elérjen. Igen, minden 

este gondolok rád… ’’ 

 

8. 

Freya tavaszát a kinti világban sosem érzékeltem. Az 

egyetlen melegséget árasztó dolgok azok a levelek voltak, 

amiket nekem címzett. Végül a csend teljesen eltűnt. 

Kellemes dallam vette át a helyét. Hogyan is 

fogalmazzam pontosabban? Inkább valami olyasmi 

dallam volt ez, ami első hallásra kellemesen csengett, 

azonban ha az ember sokáig hallgatta, volt benne 

valami… valami rémisztő. Igen, levelei folyamatosan 

érkeztek, mint azelőtt, de mégis minden más volt. 

Romlásom gyógyította, de csak a felszínét. Mélyen, 

mintha minden csak mérgezett volna egyre jobban és 

jobban. Freya tényleg megváltozott, de ez még úgysem 

volt elég indok arra, hogy életben maradjak nélküle. 

Mélyen rettegtem a csendtől. Rémálmaim kitartó társak 

voltak az éjszakában. Képtelen voltam elszakadni 

jellemétől. 
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9. 

Azon a napon egy mély és sötét csapdába sétáltam bele. 

Egész életemben talán akkor voltam igazán elvakult. Az 

izgatottság megmérgezte a fejem, az öröm pedig vezette a 

testem. Hol is kezdjem, hogy érthető legyek… Igen, 

Madame Blanc… Az ő erős írásával díszített levél volt az, 

ami a történtek közepébe kevert. Bele se gondoltam, hogy 

egyáltalán miért címzett nekem egy levelet, mikor már 

évek óta távol voltunk egymástól. Természetesen 

mostanra tisztában vagyok minden indokkal. A meghívás 

nem puszta kedvességből született meg. Nem… Madame 

Blanc, sőt, mindenki más tudott mindenről. Tudták, hogy 

fertőzött vagyok, hogy Freya az egyetlen, aki életben tart. 

Tudták, hogy tisztában leszek azzal, hogy Freya azon a 

bálon is meg fog jelenni. Ez így is volt. Persze Freya 

sosem említett neveket, azonban az emberekről való 

gondolatai néha tükrözték a valóságot. Akkor egy 

szerencsés esetnek véltem ezt az egészet. Biztos Isten 

akarta úgy, hogy az éveken át tartó levelek olvasásából 

feltörjek és megszabaduljak. Azt gondoltam, ha Freyaval 

találkozom, végre meggyógyulok, elhagynak ismerős 

rémálmaim, s újra a régi leszek.  

Nem tétlenkedtem. Megmaradt pénzem új ruhára 

költöttem. Azon igyekeztem, hogy tökéletes 

megjelenésem legyen, mint régen, mikor még fiatalságom 

kezdetét tapostam. Milyen együgyű voltam… az egész 

életem egy báli találkozóra tettem fel. 
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10. 

“Milyen pompás meglepetés! Kételkedtem abban, hogy 

ezen az estén valóban látni fogom önt.” Hazug szavak 

voltak. Az összes. Suttogott gúnyolódások, amikben a 

hátam mögött úsztak, elhalt kuncogások, Madame Blanc 

erőltetett, édes mosolya, amit lenéző pillantása egészített 

ki. Mind pompásan illettek a csillogáshoz, de engem 

egyik sem érdekelt. Nem akartam részt venni a vadak 

közötti csatában. Nekem csak Freyaval kellett 

találkoznom. 

Mikor megkérdeztem, hogy mégis merre tartózkodhatott, 

Madame Blanc mosolya megrándult, majdnem elárulta 

magát. Miután rendezte vonásait, csak akkor válaszolt, 

közben szemezve a mögöttem lévő hölgyekkel. Elnézést 

kértem, majd ott hagytam őt.  

Amint keresésére indultam, mintha egy láthatatlan kötél 

ragadott volna magához és húzott volna hozzá. Minden 

lépésnél tudtam, hogy közelebb vagyok hozzá. Közelebb 

vagyok ahhoz, akire valójában szükségem volt. Mit 

érezhettem? Izgatottságot? Megnyugvást? Vágyat? Vagy 

akár félelmet? Már nem tudom a választ. Csupán arra 

emlékszem, hogy mikor megláttam őt, mintha minden 

megjavult volna. Vállaim könnyebbek voltak, rémálmaim 

eltűntek, már ismertem azt a tavaszt, amiről Freya beszélt. 

Az, hogy végre láthattam őt, elhozta hozzám is azt, amiből 

addig nem osztozhattam. Mosolya maga volt a napsugár. 

Nem tehettem róla - azon a nevén szólítottam, amit már 

elmosott magával az ár, de Freya mégis felismerte. Évek 
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teltek el egymás társasága nélkül. Hosszú évek, amik azon 

az estén végre megszakadtak. Azt gondoltam, hogy 

jelenlétemnek örülni fog, mint ahogy én az övének, 

azonban szépséges arcáról eltűnt a mosoly. 

“Mégis kiről beszél?” Kérdezett férfi társaságából az 

egyik. “Szépségem, maga ismeri?” Hangzott el egy másik 

kérdés. 

Kuncogások a hátam mögött. 

Freya szemeiben félelem csillogott. Lassan nézett rám, 

mintha nem hitt volna a történteknek. Csak figyelt, majd 

csupán annyit mondott: “Fogalmam sincs, hogy ki maga.” 

Nem fordult el, nem nézett rám úgy, mint egy senkire. 

Egyszerűen csak figyelt, félelemmel teli szemekkel. 

Otthon vagyok. Egyedül, betegen. A fertőzés már nem 

terjed, de nem is múlik el. Nincs se tavasz, sem pedig ősz. 

Nincs semmi, csak a nekem címzett levelek, amiket egy 

széken ülve olvasok. 
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OPAUSZKI NORBERT 
 

Az áldozat 

 

„Nem kérek cserébe semmit” - ezt ismételgette magában, 

„nem kérek cserébe semmit”. K. úr átlagos életet élt 

mindezidáig, most viszont változás következett be.  

 Egy feleség, két gyermek, irodai munka, panelház. 

Kulcsszavak, melyekkel leírható K. úr élete. Kulcsszavak, 

melyek korábban fontosak voltak, már zárójelesek. 

 Hétfő, kora hajnal, havas eső: így indult az a 

bizonyos nap. K. úr épp munkába igyekezett, mikor egy 

furcsa idegent vett észre, elment mellette. Taxira pénze 

nem volt, a tömegközlekedést nem szerette, az iroda fél 

óra sétára volt. Kihalt utca, nem tűnt fel K. úrnak. A 

különös idegen ismét felbukkant. Egymásra néztek, majd 

tovább álltak. Még mindig sehol senki, 10 perc séta van 

hátra. Suttogás, moraj. K. úr hátranéz, ott az idegen. Nem 

szereti a váratlan szituációkat, nem komfortos 

beszélgetnie olyanokkal, akiket nem ismer, néha még a 

családtagokkal sem, mégis valami ismerős érzés kerítette 

hatalmába. Torokköszörülés, mély levegő, ingerült 

megszólítás: „Hé, ki a …?”. A rejtélyes idegen közbevág: 

„Mefisztó”. Se több, se kevesebb. 

– Különös egy név – válaszolta K. 

– Az ajánlatom nem lesz az – felelte Mefisztó. 

– Azt hiszi érdekel? Munkába megyek, el fogok késni, 

ha tovább „társalgunk” (az idézőjelek élőbeszédben is 
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remekül működtek K. úrnál, még az ujjaival sem 

kellett elmutogatnia azt). 

– Pénzt kínálok, és nem kérek cserébe semmit. 

K. úr röhögésre húzta száját, egy kis köhintés formájában 

valami előtört belőle, amit már rég nem érzett. Nagyon 

ismerősen csengett neki ez a név, mintha hallott volna már 

róla. Másodpercek alatt zajlott le mindez.  

Semmi sincsen ingyen, áldozat nélkül semmi sem 

hullik csak úgy az ember ölébe. Az ördöggel pedig nem 

üzletelünk. Ehhez hasonló gondolatok röpködtek a poros 

koponyában. 

 K. úr válaszolt volna az idegennek, de már nem 

volt mögötte, sem előtte. Furcsa, különös, rejtélyes. Most 

ezek futottak át rajta. Eseménydús napnak néz elébe, 

mormolta magában, majd elveszve futkosó 

gondolataiban, rálépett az előtte sétáló nő sarkára. 

Megbánó tekintet, válaszsóhaj.  

 A munkahelyén nem tudott koncentrálni, a reggel 

történteket élte át újra és újra. Mi lett volna a válasza? 

Rábólint? Igen, nem? Hiszen nem kért volna cserébe 

semmit. Valóban? Mit veszíthet? De mégis, ha ő az 

ördög? Vagy ez valami viccesnek szánt tréfa? Látott már 

sok ehhez hasonló videót az interneten. Megtréfálják, a 

végén a kamerára mutatnak, majd közösen röhögnek 

egyet totálplánba. De itt nem volt se kamera, se közös 

röhögés. Elfelejtették talán? Nem volt eléggé 

meglepődve, így végül nem válogatják be?  
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Megváltozhat egy nap alatt minden? Rengeteg 

kérdéssel nézett szembe K. úr, a munkával elmaradt. K. 

úrnak eszébe jutott a családja: nem éheznek, van minden 

nap meleg étel az asztalon, ruha is elég, cipő sem szakadt. 

Kell jobb? Egy nap azt olvasta az interneten, hogy egy 

lottónyertes egy év után hajléktalan lett. Ő nem akart erre 

a sorsra jutni. A hétvégi családi ebédeknél ez sokszor volt 

téma: betennék a bankba, a kamatokból pedig elélnének. 

Vagy albérletbe fektetnének, mindig van rá kereslet a 

fővárosban. 

 Egy hét telt el, K. úr nem haladt a munkájával, 

csak ezen a különös reggelen járt az esze. Meg lehet őt 

idézni? Végül is nem kér cserébe semmit. De mennyi 

pénzről van szó? Meg kellett volna kérdeznie. Száz 

forintért nem barátkozott volna az ördöggel. Aztán itt egy 

pillanatra megijedt. Van az a pénz, amiért igen? „Nem 

kérek cserébe semmit” – visszhangzott a fejében.  

 Munkahelyi mosdó, olcsó szappan, koszos tükör. 

K. úr előtte állt, sóhajtott, kiment a mosdóból, visszaült a 

számítógép elé. 

 A második héten változatlan a helyzet. A napok 

ismétlik önmagukat. A harmadik héten viszont valami 

megváltozott K. úr tekintetében. A munkanapját a 

mosdóban kezdte. Az egyik irodista egy halk mormogást 

hallott a mosdóból, de mire benyitott, K. úr megvetően 

nézett a tükörbeli képmására. Az izzadtságot törölgette 

homlokáról, az irodában pokoli hőség volt. 
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- Téged kereslek, a főnök szólt, hogy menj be 

hozzá! 

 

 

 

 

Zuhany 

 

És megannyi gondolat, 

és megannyi kérdés, 

és és és… 

sosem ér véget a pillanat, 

melyben magam vagyok 

a vízcsepp, s másodpercek alatt 

hullok alá saját testemen. 
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Összeér 

 

A Tóth Árpádon sétáltunk ketten. 

Kezünk egymás mellett, de távol. 

Messze még a hajnal, egyre 

Csak megy le a Nap. 

 

Különböző fák, különböző színek, 

Egyik kopasz, őszülő, a másik 

virágzó pompában hajlít ívet. 

E kettő felettünk összeér. 

 

Az árnyékukból ki mondja meg, 

Melyik ez, melyik amaz? 

Ki a lentet vizsgálja, igazán lát. 

Ki a fentet bámulja, vak. 

 

Lábunk alatt betonrepedések, 

Melyben rózsaszín virágfolyam 

Csatornafeketébe torkoll. 

Senki nem tudja, honnan ered. 

 

Kezünk otthon összeér, 

S ki mondja meg, 

Hogy hasonlítunk-e 

Körutunkhoz? 
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APÁTI GABRIELLA 
 

Varázslat 

1. 

Rebeka az erdő szélén, egy kis patak partján magányosan 

álló, apró házban lakott, évtizedek óta egyedül. Szeretett 

itt élni, szerette a szabadságot és a körülötte élő 

természetet. 

Derékig érő, őszülő haját sohasem kötötte össze, 

szabadon úszott mögötte, amikor sietett. Hosszú, bő 

ruháját színpompás foltokból varrta, színes tarisznyájába 

gyógynövényeket gyűjtögetett, ezekből főzeteket, 

krémeket készített. A gyümölcsökből és bogyókból 

lekvárt és szörpöt főzött, amit olcsón árult a közeli 

kisváros piacán. Sokszor ajándékozott belőle olyanoknak, 

akikről tudta, hogy szükséget szenvednek.  

Nyáron mindig mezítláb járt, sem a frissen 

levágott tarló, sem az erdei avarban megbúvó éles vesszők 

nem sértették fel a lábát. Ősszel a színes, lehullott levelek 

között kószált, télen magas szárú cipőjében gázolt a 

hóban, és barna télikabátjában, vastag, kötött sáljában, 

bojtos sapkájában különös jelenése volt a rengetegnek.    

 Az erdőt legjobban tavasszal szerette. Március 

közepétől, amikor a hó már elolvadt, minden reggel ott 

állt a frissen zöldellő mohaszőnyegen, bámulta a fák 

hatalmas törzsét, üres ágait, várta a rügyeket, az erdő 

ébredését. Délutánonként, amikor szép idő volt, keresett 

egy tisztást, csukott szemmel élvezte a lemenő nap 

sugarait, amelyek egyre melegebben simogatták az arcát.  

Az esőcseppek muzsikájára mindig táncra perdült, 

és a falevelekkel együtt ringatózott a szélben. Vihar idején 

a háza ablakából figyelte az egymásnak feszülő fekete 
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felhőket, a csapkodó, dühös villámokat. Féltette a fáit, 

amelyek recsegve-ropogva hajladoztak az erős szél karjai 

között. 

Minden nap megölelte az erdő legöregebb fáját, a 

százéves tölgyet, ami egy tisztás szélén állt, és magába 

szívta a fából áradó életerőt.  

Az erdő állatai sokszor meglátogatták, ha 

segítségre volt szükségük. Nyulak és nyestek, rókák és 

vaddisznók békésen sétáltak az udvarában, nem szaladtak 

messzire, amikor a közelükbe lépett. Madarak kerestek 

ennivalót a madáretetőiben. Ősszel a kertje végében járták 

el násztáncukat az őzek és a szarvasok.  

Amikor valami felzaklatta, a fák között járkált, és 

hallgatta az erdő neszeit: a madarak ezernyi hangját, a szél 

susogását, a bogarak zümmögését, a vadak óvatos 

motozását. Ez mindig megnyugtatta. 

 

2. 

 

Samu bátor kisfiú volt, most mégis nagyon félt 

hazamenni. Tudta, hogy szülei nagyon mérgesek lesznek, 

ezért úgy döntött, hogy világgá megy. Ebéd után 

hazaindult, mert tudta, hogy olyankor még senki sincs 

otthon. Amikor hazaért, gyorsan kidobálta a hátizsákjából 

a tankönyveket, a kulacsát megtöltötte vízzel, és 

gondosan betette a zsákjába a névnapjáról megmaradt 

csokikat, a bátyja bicskáját, egy madzagot, egy vastag 

pulóvert, és az alvó maciját. Aztán elővett egy írólapot, és 

nyomtatott betűkkel ráírta: VILÁGGÁ MENTEM! 

Már két éve tanult furulyázni, nem sokat 

gyakorolt, de néha játszott a galamboknak, a pókoknak, a 

szomszéd néni foltos cicájának, amikor senki sem 
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hallotta. A furulya most az íróasztalon hevert, csak az alsó 

széle kandikált ki a rádobott könyvek alól. Samu dühös 

volt, mert a hangszer miatt kapta a figyelmeztetést, amiért 

a szünetben elővette, és hosszan fújta, ugyanazon az egy 

hangon, hogy idegesítse a többieket. Kihúzta a könyvek 

alól, mérgesen félredobta, aztán mégis betette a 

hátizsákba az alvós maci mellé, majd az írólapot az 

üzenettel az asztalra tette, még egyszer körülnézett a 

lakásban, és kilépett az ajtón.  

Az utcán körülnézett, hogy merre induljon 

világgá. Balra a kisváros központja volt, arra nem ment, 

mert félt, hogy összefut a bátyjával, aki ilyentájt szokott a 

gimnáziumból hazajönni. A másik irányból a szomszéd 

néni közeledett, nem akart vele sem találkozni, mert tudta, 

hogy nagyon sokat fog kérdezősködni. Így végül a 

városka szélén fekvő kis erdő felé indult el. 

Jó félórája gyalogolt már, de az erdő még mindig 

nagyon messze volt, és ő egyre fáradtabb lett. Gyorsított 

a léptein, hamarosan futni kezdett, közben kerülgette a 

munkából hazasiető embereket, az iskolatáskát cipelő 

gyerekeket. A város szélén megállt és visszanézett. 

Megkereste szemével a távolban levő házukat, búcsút 

intett, és továbbindult.  

Már jól látta az erdő szélén magasodó fákat, csak 

egy mezőn kellett még átvágnia. A mezőt nemrég 

kaszálták le, a letarolt fűben egy-két kikerics virított, 

hirdetve, hogy az ősz megérkezett színeivel, hangulatával. 

Samu már nem szaladt, hanem lassan kerülgette a kék és 

a lila virágokat. Alig negyedóra múlva megérkezett az 

erdő széléhez, és a természetes nyíláson belépett a fák 

közé.  
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A tisztáson a kora őszi napsütés titokzatos 

félhomállyal fogadta a kisfiút. Keresett egy kidőlt fát, 

ráült, és lóbálta a lábait. Elővette a megolvadt csokoládét, 

és elkezdte majszolni,közben azt kereste a szemével, hová 

tudna kunyhót építeni. Lekászálódott a fatörzsről, a 

lábával kimérte a házikó helyét, majd elkezdett egyforma 

vastagságú ágakat gyűjteni. A gallyakat összekötözte, 

megpróbálta a földbe állítani, de sem a kezével, sem a 

bicskával nem tudott olyan mély gödröt ásni, amiben a 

botok megálltak volna. 

Lassan sötétedni kezdett, az árnyak megnőttek, és 

az erdő egyre ijesztőbb lett. Samu kétségbeesetten próbált 

valamit a feje fölé építeni, de sehogy sem sikerült. Sírva a 

földre dobta az összekötözött faágakat. Tehetetlennek, 

kicsinek érezte magát. Nagyon hiányzott a családja, de 

eszébe jutott a büntetés is, ezért tudta, hogy jól döntött, 

amikor eljött otthonról. Megrázta magát: a nagyfiúk nem 

sírnak. Tisztában volt vele, hogy a teljes sötétség előtt 

olyan helyet kell találnia, ahol elalhat. Összeszedte a 

hátizsákját, és elindult az erdő közepe felé. Húzta maga 

mögött az összekötözött gallyakat is. 

Az erdő közepére érve megtalálta az erdő öreg 

tölgyfáját. A fa hívogatóan nyújtogatta az ágait, mintha 

jelezni akarná, hogy lombja alatt nyugalmat talál. Az 

összekötött gallyakat a fa alá rángatta, száraz avart szórt 

rá, és összekucorodva ráfeküdt. A hátizsákját a feje alá 

tette párnának, a vastag pulcsival betakarta magát, és az 

alvós macit átölelve mély álomba szenderült. Észre sem 

vette, hogy a sötétség élni kezdett, rókák és nyestek 

indultak vadászni, őzek és szarvasok mentek inni a 

patakhoz, és vaddisznó családok túrták az avart. 
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3. 

Rebeka későn ébredt. Megmosakodott, 

megfésülködött, felöltözött, és egy kosárral a kezében 

elindult, hogy az erdő túlsó felén, az óriásira nőtt 

sombokrok érett bogyóit leszedje. Kedvelte a somot 

savanykás, fanyar íze ellenére, minden évben ízletes 

dzsemet és finom szörpöt készített belőle.  

Békés volt az erdő. A fák levelei már sárgulni, 

barnulni kezdtek, némelyik már ledobta magáról 

színesedő lombruháját. Rebeka elgondolkozva lépegetett 

a frissen lehullott levélszőnyegen, a magasban csiripelő 

madarak kísérték. A bokrok között az asszony 

lábujjhegyre állt, először a magasból szedte le a megérett 

bogyókat, majd a bokor alsó részét fosztotta meg érett 

gyümölcseitől. A madarak a lepotyogott somszemeket 

hangos veszekedéssel csipegették fel.  

Amikor végzett, karján a kosárral elsétált a berek 

széléig, kibújt a fák közül a mezőre, és a kisváros felé 

tekintett. Megvetően nézte a városka idegesen futkosó 

lakóit. Megcsóválta a fejét, hátat fordított, és hazaindult.  

A szél hirtelen feltámadt, erősen hajladozni 

kezdtek a fák ágai, a délelőtti nap fekete felhők mögé bújt, 

csípős hideg levegő váltotta fel az őszi meleget, és 

csepegni kezdett az eső. Rebeka látta, hogy nemsokára 

kitör a vihar, ezért sietni kezdett.  

 

4. 

Samu átaludta a délelőttöt. Arra ébredt, hogy 

csöpög rá az eső, és a ruhája átázott. Egyre jobban fázott. 

Felült, megette az utolsó darabka csokit, megitta a kulacs 

alján az utolsó korty vizet, aztán szorosan magához ölelte 

a maciját. Nemcsak a hidegtől, hanem a félelemtől is 
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remegett. A szél erősen rázta a feje fölött a tölgyfa ágait, 

a tegnapi barátságos, ölelő gallyak ijesztő óriássá nőttek. 

Az eső jéghideg volt, a sötét felhőkből villámok 

csapkodtak mindenfelé, a levelek pedig mintha suttogtak 

volna a feje fölött.  

A kisfiú felpattant félelmében, begyömöszölte a 

vizes macit a hátizsákba, és elkezdett szaladni arra, 

amerre az erdő végét sejtette. A vizes avarban sokszor 

megcsúszott, elesett, de gyorsan felugrott, és szaladt 

tovább.  

Nemsokára meglátta az erdő szélét. Minden erejét 

összeszedte, futott, hogy minél gyorsabban 

megszabaduljon a rémséges vihartól és a félelmetes 

fáktól.  

Kifutott a fák közül, oda, ahol egy kis házikó állt. 

Belesett az ablakon. Egy ősz hajú asszony az asztalnál ült 

és bogyókat válogatott. Samu már nagyon fázott. Beletúrt 

a hátizsákjába, hogy kivegye a pulóverét, de nem találta.  

Ezért kipakolt mindent, kifordította, de nem volt meg. 

Ekkor került a kezébe a furulya. Forgatta, nézegette, még 

mindig mérges volt rá, hogy ennyi bajt okozott, mégis 

behunyta a szemét, szájába vette, és játszani kezdett rajta.  

A zene a csukott ajtón át beszűrődött a házba. Az 

asszony meghallotta, letette kezéből a gyümölcsöket, 

behunyta a szemét, az asztalra borult, és zokogni kezdett.  

 

5. 

Samu megsajnálta a síró asszonyt, és belépett a házba. Az 

asszony nem mozdult. A kisfiú közelebb lépett, és 

megsimogatta kócos, ősz fejét. Rebeka felnézett, 

csodálkozva nézte a talpig vizes kisfiút a furulyával a 

kezében. 
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– Ki vagy te? És mit játszottál? 

– Samu vagyok. Eljöttem otthonról, mert rosszat 

csináltam. Csak egy dalt játszottam, ami a fejemben van. 

– Eljátszanád még egyszer? 

– Nem tudom. Csak jöttek a hangok egymás után.  

– Gyönyörű volt. Mintha az erdő kelne életre a dalodban. 

Zúgtak a fák, jajongtak, mint amikor a szél játszik velük, 

ahogy most is, a viharban. Hallottam az őzeket, a 

szarvasokat, amint harcolnak egymással. A vaddisznókat, 

ahogy túrják a földet. A kis rókakölyköket, ahogy 

játszadoznak. Hallottam a madarak szárnyának 

csapkodását a fák felett. Hallottam a búcsúzó, álomba 

készülő természetet. 

– Varázsolni akartam, azért játszottam a furulyámon. 

– Varázsoltál. Idevarázsoltad az erdőm minden hangját, 

Samu! 

– Te ki vagy? 

– Rebeka vagyok. Itt élek az erdő szélén. Gyűjtögetem a 

bogyókat, a gyümölcsöket, etetem a vadakat, és csodálom 

az erdő minden szépségét. De te csupa víz vagy! Adok 

valami száraz ruhát, főzök neked egy teát, aztán 

lefekszünk aludni. 

Lassan besötétedett. Rebeka átöltöztette Samut, közben 

elkészült a kamillatea, és kent a kisfiúnak egy nagy szelet 

lekváros kenyeret. Samu az ágy szélére ült, de 

minduntalan lecsukódott a szeme. Az asszony finoman 

lefektette és betakargatta, a hintaszékből őrizte a kisfiú 

álmát. 

 

 

6. 
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Hajnalban Rebeka mozgolódásra ébredt. Kinézett az 

ablakon és látta, hogy emberek közelednek a háza felé. 

Ránézett a kisfiúra, aki mélyen aludt az ágyában, magára 

terített egy kendőt, és kilépett az ajtón. 

– Mit keresnek erre? – kérdezte a hozzá lépő férfitól. 

– Elszökött egy nyolcéves kisfiú, őt keressük. 

– Samu? Nálam van, benn alszik az ágyon. Tegnap este 

erre tévedt, befogadtam. 

A férfiak közül egy kétségbeesett asszony szaladt 

Rebekához. 

– Itt van? Nincs semmi baja? 

– Nincsen, talán csak megfázott a tegnapi esőben. 

– Hála Istennek! 

Az anya követte Rebekát a házba, és meglátta az ágyon 

nyugodtan alvó kisfiát. Leült mellé, elkezdte simogatni. 

Samu álmosan kinyitotta a szemét és felnézett. Amikor 

meglátta édesanyját, arca felragyogott, és befészkelte 

magát az ölébe. Az anyja csak annyit súgott neki: nagyon 

szeretünk, majd hálásan Rebekára nézett.  

 Az asszony teavizet tett a tűzhelyre, és kérte a 

kisfiút, hogy búcsúzóul játsszon a furulyáján. S amíg 

vártak a teára, Samu elővette a hangszert, lehunyta a 

szemét, és csak játszott hosszú perceken át. A két asszony 

áhítattal hallgatta a furulyán megszólaló erdő hangjait. 

Megitták a teát, Samu felöltözött, és édesanyjával 

kézen fogva hazaindult. Rebeka az ajtófélfának 

támaszkodva nézett utánuk.  

– Ez tényleg varázslat volt! – mormolta maga elé. 

A kisfiú mosolyogva hátrafordult, és addig integetett, míg 

eltűnt az asszony szeme elől. 
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Az igazi ajándék 

 

Mara egy kisvárosi bérház második emeletén 

lakott. Kétszobás lakása egyik szobáját nappalinak 

használta, a másikban az ágya volt, egy öreg fotel és a 

televízió. Az utcára néző erkélyt néhány piros muskátlis 

virágláda díszítette. Tavasztól őszig gyakran üldögélt ott, 

délelőttönként a kisgyermekes anyukákat nézte, ahogy 

sétálnak a babakocsikkal, délutánonként az iskolából 

hazatérő gyermekeket figyelte, este pedig a 

kutyasétáltatókat kémlelte az erkély korlátján át. Pici 

konyhája volt, de ritkán főzött már, a szociális gondozók 

hozták az ebédet minden nap. Az adagok túl nagyok 

voltak, így hétvégére is maradt mindig az ételből. A lánya 

havonta meglátogatta az unokákkal, nála töltöttek néhány 

órát, aztán hazamentek. 

Minden reggel nyolckor ébredt, az ágyból nézte 

meg a híradót, majd ráérősen megreggelizett, 

elmosogatott, és lement a sarki kisboltba vásárolni. 

Mindig sétált egyet a parkban, miután megvette azt a 

néhány dolgot, amire szüksége volt. Minden délután 

háromkor kávét főzött, amelyet kitöltött egy 

porcelánkészlet utolsó két megmaradt csészéjének 

egyikébe, leült a fotelbe, és elkortyolgatta néhány keksz 

kíséretében. Esténként megterített, megette a vacsoráját, 

majd elmosogatott, megfürdött, és befeküdt az ágyába. A 

hétvégék is ugyanígy teltek. 

Február közepén kezdődött a változás. A 

híradóban egymás után jöttek a hírek a vírusról, a 

járványról. Képeket mutattak külföldi országokról, a 

haldoklókról és a betegekről, a maszkos emberekről, a 

kihalt utcákról és a csendes városokról. Látta az emberek 
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szemében a félelmet, a rettegést az ismeretlentől. Mindez 

azonban nagyon távolinak tűnt. 

Március közepén felhívta a lánya. Ráparancsolt, 

hogy ne menjen az utcára, ne sétáljon a parkban, ne 

vásároljon. Aggodalom volt a hangjában. Persze, ő nem 

vette komolyan az egészet, továbbra is vásárolt és sétált 

minden nap. Az egyetlen társasága a szomszéd kisfiú volt, 

akivel minden reggel találkozott. A gyermek mindig 

hangosan köszönt neki, és mosolygott, amikor elment 

mellette. Néha a táskáját is felcipelte az emeletre. 

A férfit először a parkban látta meg. Komótosan 

bandukolt, úgy támaszkodott az esernyőjére, mint egy 

sétabotra. Leült egy padra, és elővett egy újságot.  Mara 

kíváncsi volt, ezért elment a pad előtt, de az öregúr nem 

nézett rá. Az asszony jól megnézte, aztán továbbment, 

néhány nap múlva már el is felejtette. 

Április első napjaiban az erkélyen üldögélt, 

amikor a mellette levő lakás erkélyajtaján kilépett a férfi. 

Meglepődött. A fiatalok, akik régebben ott laktak, kertes 

házba költöztek, a lakás hónapok óta üresen állt. Meleg 

volt az idő, az öregúr kihozott egy széket, leült, és az utcát 

figyelte. Az asszony alaposan megnézte, tetszett neki, de 

látta, hogy szomorú. Ettől ő is elszomorodott. Áthajolt a 

korláton, és köszönt neki. Az öregúr meglepődve fordult 

felé, bólintott, majd felállt, és bement. Mara napokon 

keresztül nem látta. 

Néhány nap múlva, egy délután, amikor kiment 

levegőzni, az öreg már kinn ült, és olvasott. Mara 

szándékosan nem nézett felé, nem akarta megzavarni. A 

férfi szólította meg. Elmondta, hogy a fia már régen 

könyörgött neki, hogy költözzön be a városba, eddig nem 

akart, most jött a vírus, így nem maradt más választása. 
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Minden héten bevásárolnak neki, meleg ételt hoznak, de 

nagyon egyedül érzi magát. Mindig mindent csak a 

kilincsre akasztanak, de nem jönnek be a lakásba. Sokáig 

beszélgettek a magányról, a családról, az életről, és bár 

mindketten nagyon fáztak, megvárták, míg rájuk 

sötétedik, csak azután mentek be. 

 Ezután minden délután az erkélyen találkoztak. 

Egymás mellé húzták a székeket, csak az erkélyeket 

elválasztó üvegfal volt közöttük. Régi filmekről, 

színészekről, könyvekről beszélgettek. Fájdalmakról, 

veszteségekről társalogtak, örömöket osztottak meg 

egymással. 

Egyik reggel, amikor Mara vásárolni indult, a 

kilincsére kötözve három szál tulipánt talált. Nagyon 

megörült, annak ellenére, hogy egyértelműen látszott, 

hogy a parkból szakították. Mosolyogva tette vázába, de a 

férfinak nem szólt róla, hogy megtalálta. Ettől kezdve 

minden reggel talált valami ajándékot a kilincsre 

akasztva. Mindannyiszor hálásan gondolt a férfira, de 

nem köszönte meg neki. 

Egy április végi reggelen egy nagy csokor orgonát 

talált a kilincsen. Mara úgy gondolta, hogy ideje 

megköszönnie, ezért főzött egy kávét, és átkopogott a 

szomszédba a két csészével. Az öregúr behívta az 

asszonyt, a nappaliban leültette, és teasüteményt hozott. 

Mara többször belekezdett, hogy megköszönje az 

ajándékokat, de a férfi mindig a szavába vágott, és másról 

kezdett beszélni. Látszott, hogy zavarban van. Az asszony 

nem erőltette tovább, megköszönte a vendéglátást, és 

hazament. A kilincsen reggelenként továbbra is ott lógtak 

az ajándékok, és a délutáni beszélgetések is ugyanúgy 

folytatódtak. 
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Néhány nap múlva a férfi felvetette, hogy 

vacsorázzanak együtt egy közeli kisvendéglőben. Az 

asszony megörült neki, hosszasan készülődött. Karon 

fogva elsétáltak a vendéglőig, de csalódottan látták, hogy 

a vírus miatt zárva van. Mara ezért áthívta magához a 

férfit. Megterített, és minden ételt, ami csak otthon volt, 

kitett az asztalra. A férfi egy üveg pezsgőt hozott át, azzal 

koccintottak. 

Az italtól teljesen feloldódtak. A rádióból andalító 

zene szólt, és az öregúr felkérte Marát táncolni. Egyre 

szenvedélyesebben ölelte az asszonyt. Hosszasan 

táncoltak, majd nevetve leültek a kanapéra. A férfi nem 

engedte el, simogatni kezdte az arcát, végül megcsókolta. 

Mara döbbenten nézett a férfira. Meglepte a csók és az 

érzelmek, amik elöntötték. Régen érzett már ilyen 

melegséget. Az öregúr az asszony döbbenetét félreértette, 

bocsánatot kérve felpattant, és átviharzott a lakásába. 

Másnap reggel az asszony arra számított, hogy 

nem talál többé semmit a kilincsen, de egy rózsa virított 

az ajtón. Idegesen várta a délutánt, hogy beszéljen a 

férfival, ám aznap a szomszéd erkély üres maradt, nem 

jött ki a férfi beszélgetni. 

Napokon keresztül csak az öregúr motozását 

hallotta a falon keresztül, de nem találkoztak. A férfi csak 

a meglepetésekkel jelezte, hogy gondol rá, de már nem ült 

ki hozzá délutánonként. Mara kétszer is becsengetett 

hozzá, de nem nyitott ajtót. Elhatározta, hogy ha 

személyesen nem tudja elmondani, mit érez, akkor leírja. 

Egy illatos levélpapírt vett elő, amit évek óta különleges 

alkalomra őrizgetett. Piszkozatot írt, többször összetépte, 

végül leírta az érzéseit: 
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Kedves! Hiányoznak a délutáni beszélgetéseink. 

Hiányzik a lénye! Ne haragudjon rám, hogy azon az estén 

olyan távolságtartó voltam. Mentségemre szolgál, hogy 

régen táncoltam és régen csókoltam. Az érzések, 

amelyeket felébresztett bennem, megdöbbentettek, ezért 

viselkedtem így. Nem gondoltam, hogy ennyi idősen még 

nőként tudok szeretni egy férfit. 

Köszönöm az ajándékokat. Ezek tudatják velem, hogy még 

nem mondott le rólunk. Nem tudom, hogy milyen lehet a 

jövőnk, de szeretném ezt Önnel megélni, táncban, 

csókban, beszélgetésekben. 

Szerelemmel: Mara 

 

A levelet bedobta a postaládájába, és várt, de napokig nem 

jelentkezett a férfi. A virágok, édességek mindennap ott 

voltak, de személyesen nem kereste őt. 

Mara már lemondott róla, amikor egyik reggel 

becsöngetett a férfi, kezében a levéllel. Odalépett az 

asszonyhoz, és szó nélkül megölelte. Sokáig álltak az 

ajtóban összeölelkezve, amikor Mara a férfi válla fölött 

meglátta a kisfiút. A gyermek kezében egy rózsa volt, ami 

egyértelműen a parkból származott. Állt és csodálkozva 

nézte őket. Az asszony elengedte a férfit, és lehajolt a 

kisfiúhoz. A fiú könnyes szemmel nyújtotta át a rózsát 

Marának. 

– Ezt miért kapom? – kérdezte az asszony. 

– Mert olyan tetszik lenni, mint a nagymamám, aki 

nagyon hiányzik. Ezért hoztam mindennap az 

ajándékokat. Remélem, örült neki a néni! 

Mara döbbenten nézett a gyermekre, majd a férfira, aztán 

elnevette magát. 
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– Igen, örültem mindennek. Köszönöm! Neked 

köszönhetem a legnagyobb ajándékot is! – és a férfira 

mutatott, aki semmit sem értett az egészből. 

 

TÓTH LUCA FIORELLA 
 

Vörös 

 

Rozsdafarkú madarat keresek a fügefán, 

De még mindig nem tudom, pontosan mit is keresek. 

Letört cseresznye ágon, feketerigó énekel, 

Valami vészjósló dalt kesereg. 

Esőerdőt hallgatok, mint szaggatja a vihar, 

S hullámokat simítok bőrömmel, 

Megölhet, amikor csak akar. 

Valamit éreznék már, ami sodor, 

Valamit, ami a borult égen honol. 

Víz szakad szét, most szívemet csavarja a fájdalom, 

Éjszaka tengerén ringatózik arcod, lágy karomon. 

Boldogtalanul, boldogan, valami rázza testemet, 

S ha nem vigyázol, majd ez okozza vesztemet. 

Ketté csuklik gerincem, valami hasadozik, 

El laknék a mellkasodban, de a szívem még mindig 

utánam kapálózik. 

Valami választ kérnék az álmokra, meg a bűntudatra, 

A vörös égre, a csillagokat felriasztva. 
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Minden 

 

És ezen a világon minden a mi kényelmünket szolgálja, 

A korlátok, a bicikli utak, az úton a lyukak, 

Hogy legyen miben elvesszen a kerék, s a tudat, 

És a lyukban a víz, ami utat mutat, 

Nekünk, hogy legyünk, hogy növekedjünk. 

S nekünk, ahogyan növekszünk, nem lesz már több gát, 

sem otthon, 

ahová hazatérjünk. 

Nem lesz másra szükség, csak időre, 

Hogy helyre hozzuk a dolgokat, amiket elrontottunk, 

Hogy felépítsük a Házakat, amiket leromboltunk. 

S mikor Felemelkedünk, nem lesz már semmi, 

Semmi, amiben többet kéne lenni, 

Többet annál, mint amiben most is vagyunk, 

Többet annál, minthogy a szívünkben lakunk. 

 

A Nap 

 

Félmeztelenül fekszünk egy tejfehér felhőn, 

Megrészegedve képzelünk fényes csillagokat oda, ahol 

sohasem voltak. 

Édes szavakat kecsegtet nekem nyelved, 

és kellemes mézet csöpögtetsz végig torkomon. 

Körmeimmel vések bőrödre véres rejtekeket, 

a szürke falak közt el ne véssz. 
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Védtelenül, egymásba burkolózva hazudjuk el 

önmagunkat, egymásnak. 

Egy szép, narancs hajnalon halok majd meg, 

vastag karod súlyával a mellkasomon, s azt mondom 

majd, „olyan szép”, és te tudni fogod, 

s hagysz majd menni messze. 

Lelkünk apró, száraz virágokká porladnak együtt, 

S te velem jössz… 

 

LUGOSI CSENGE ANNA 
 

Sötét falak között 

Szagok vonzottak a házba, 

Nagy, fehér, ígéretes. 

Romlott étel, halál szaga, 

ez vonz minket…természetes. 

Elhanyagolták már régen, 

a csendre  pókháló került, 

egy asszony miatt, fent a képen, 

holtteste egy kádban feküdt. 

Férje sötét szobában ült, 

arcán undor, minket figyelt, 

keserűség, szíve kihűlt, 

vagy kiabált, vagy énekelt. 
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Olyan mint mi, azt mondta 

inkább vadász, mint áldozat. 

megesküdött a csillagokra, 

mégis várja a kárhozat. 

 

Zene rezgett körülöttünk, 

egy szolga remegve szólt, 

erről suttogott fölöttünk: 

a lady zongorája volt. 

 

Akkor az úr gödröt ásott, 

mély, ismerős sírt a földbe, 

göröngyök, mint baljós varjak. 

szálltak föl a levegőbe. 

 

Sebbel-lobbal eltemették, 

üdvözülj, korán halt holt. 

A virágokat rávetették, 

felragyogott kint a félhold. 

 

Mégsem haraphattunk bele, 

valahogy élt, úgy festett. 

A kövön volt már a neve, 

de járva töltötte az estet. 

 

A mellkasán a vérfolttal, 

fehér ruhában suhan el, 

arcán néma sikoly a dal, 

az úr hiába énekel. 
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Mi egyszerű lények vagyunk, 

de valami nem volt rendjén, 

félni kezdtünk hogy meghalunk, 

a meggyilkolt asszony testén. 

 

Mindennek megvan az ára, 

az úr ekkor sem nyughatott, 

sötét falak közé zárva, 

tükröket tört, jajgatott. 

 

Mikor elhagytuk a házat, 

ezt a férfit láttuk állva, 

testét, immár üres vázat, 

késsel szúrta utoljára. 

 

A halál itt másképp volt, 

átkozottak…szívük jeges. 

eladott lelkük beszorult. 

Cseppet sem volt természetes. 

 

A dögök jó barátai, 

bomló tetemben rabok, 

csak így tudtunk választani, 

elkotródtunk mi: kukacok. 
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Madár 

 

Bárhol legyek, képzeletben 

Madárrá válok, 

Elrepülök hozzád, 

Ablakodhoz szállok, 

Ha meglátlak, újra 

Ember leszek én, 

Úgysem hagysz állni 

A szobád küszöbén. 

Megölelsz hosszan, 

Én sem engedlek már, 

Reggelig biztos, 

Hogy nem leszek madár. 
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HAJDÚ ERZSÉBET 
 

párnám alá 

 

olyan érzékeny már a nyár 

sietnie is kell 

mert éjszakái után nyújtózik az ősz 

ma sűrű felhőit takaróként húzta magára 

szürke szomorúsága rám meredt 

pihegve futni kezdett aztán 

mintha hosszabban esett volna el 

mégis a remény felfakadó fehérségében maradok 

és a párnám alá teszem a napok aprócska magját 

a levendula-illatú emlékeket 

 

csak az eső 

 

kint csak a kihalt 

esti utca szuszog 

meg az eső hangja 

csillagokig ér a sötétség 
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aztán szétszakadnak a felhők 

és az égi sarló sápadt fényében 

minden csak mélyebbre szépül 

szelíd a levegő 

akár az anyacsók 

majd a függöny pillanatnyi tánca után 

figyelem hogyan válik feszessé 

az éjszaka csönd-requiemje 

 

A szél hozta  

 

A csillagszemű madárról mesélt, 

meg arról, hogy az Isten szeret, 

értettem én akkor 

a két hang közötti résben anyám imáját 

ahogyan özönlött a nyár asztalán át 

keresztvetés után, kenyérszegés előtt. 

 

Akkor még szőlőt is rakott elém keze. 

 

Örök-tűnő az ő fénye már, 
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könnyű, szép derűje elröppent madár 

de üzenete tág szemű emlék 

ebben a szőlő nélküli télben 

keresztvetés után, kenyérszegés előtt. 

 

esik 

 

az ősz ma lelassította lépteit, 

hisz nem várják, 

nem siet, 

a szél is leány-szelíd lett 

 

de az eső ólom-gömbje 

legördülésre vár, és 

a tél ezüst sirálya 

repülésre kész 

 

előrántják a hangot 

a lúdbőrös cserepek 

most élni még 

gyorsan, vadul 
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s ne nézd, hogy a sötétben 

álmukban áznak 

a vágtázó napok és éjek 

ne nézd, milyen törékenyek, 

s egyszer az égig érnek 

 

változás 

 

a nyár az őszre gondol már 

gyorsabban szökik a halkuló nappal 

és hamarabb köszön a sápadt este 

aztán kibomlik az éj fekete kötele 

 

visszhangja kelt a csendnek 

úgy feszül mint zárt rugó 

s a magára maradó elmereng 

közben szájából kiszakad 

az „ Uramisten, segíts meg” 

 

a sokszínű emlékekből élő 

napjai pattannak mint a buborék 

a tavaszok is csak lombtalan visszatérések 

most lassabban lép 

s az út egyre rövidebb 
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pillanatra 

 

reggel megfőztem a kávét 

majd elnevetgéltem a rigóval 

és ahogyan hozzám ért 

a színes napsugár 

apró virágokat ringatott 

két szemem tükre alatt 

csak egy pillanatra 

röpke pillanatra 

összerendeződött a világ 

aztán a mulandóságba mégis 

beleborzongott a határ 

 

csak hangulat 

 

ismerős ez a téli világosság 

a kertek mint kimosott lepedők 

ha esne a hó 

fehérségüket sokszoroznák 
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ilyenkor még a várakozásnak is 

zenére emlékeztető hangja van 

megáll a csend 

csak az árnyék megy tovább 

ilyen lehet a bepólyált boldogság 

kisgyermek-álma ébredés előtt 

 

esti béke 

 

árok szélén szűnik a pipacsszirmok láza 

legömbölyített az ég 

csendesek a csillagok 

lassan minden összebékül 

elmúlik megint egy nap 

 

összetereled még a lézengő világot 

elfelezed amid van 

de annak örülsz ha nem látja senki sem 

amikor kezed megremeg 

és nem oldódik a mozdulat csomója 

szétmaszatolod a megmohásodott ábrándokat 

majd elbújsz lágy-tollú álmaidba 
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átváltozás 

 

éjjel a fenyő 

ha senki se látja 

bárka lesz 

de nincs rúdja 

se lapátja 

néha valami 

csobbanástól riad 

s megtorpan körülötte 

ijedten a hab 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



237 

 

SZÉKELY EMŐKE 
 

Csigalépcső 

Dalma mindig lifttel járt. Félt a csigalépcsőtől, 

számtalanszor elképzelte, hogy le fog esni, majd négy 

emeletet gurul, amiből csak kettőt fog érezni, félúton 

ugyanis eszméletét veszti, majd, míg leér, meghal. Fölfele 

is lifttel ment, hisz ugyanúgy elképzelte, hogy felér 

mondjuk a harmadikra, majd megbotlik, gurulni kezd 

lefele, valahol eszméletét veszti és csak a teste ér a 

földszintre. A lifttől nem félt, a technológiában jobban 

bízott, mint a saját lábában.  

Egy éve lakott az impozáns házban a központban. 

Szerette a lakást, a mennyezet olyan magasan volt, mint 

egy palotában, ez különösen tetszett neki, kivéve amikor 

villanykörtét kellett cserélni, akkor átkozta a plafont, a 

házat, meg magát is, az egyötvenkettőjével nehéz volt 

elérni a három méter magasan lévő csillárt. Azon kívül 

minden rendben, szokta mondani, a fürdőszoba, konyha 

modern, az ágy selymes és hatalmas, a szoba közepén a 

zongora. Nem mintha játszott volna rajta, de ott volt. Néha 

ránézett, eszébe jutottak azok az idők, amikor vastaps 

zárta a fellépéseit, de hol volt az már?  

  

Pontosan három éve, öt hónapja és tizenkét napja 

nem nyomott le egyetlen billentyűt se. Akkor volt ugyanis 

a baleset, koncertről ment haza, a taxis nem figyelt, 

frontális ütközés, sérültek, halottak. A keze szilánkokra 

törött, az ujjai nem voltak a régiek, műtétek, gyógytorna, 

depresszió, majd költözés, új élet, tele nagyjából 
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semmivel. Imola, a pszichoterapeuta, javasolta, hogy a 

zongorát ne vigye magával az új házba, zárja le a múltat, 

lépjen előre, de mit tud ő? Semmit. Egy pszeudotudomány 

pszeudopéldánya ne okoskodjon neki. 

Dalma minden hétfőn kilenc óra tizenhét perckor 

hagyta el a lakást, három perc múlva a buszmegállóban 

állt, tíz előtt kilenc perccel pedig belépett Imola 

várótermébe. Sok hete így volt ez. Nem azért, mert ő 

akarta, hanem azért, mert mások akarták. Az anyja, az 

ügynöke, aki még mindig hitt abban, hogy felépül, aztán 

színpadra lép, meg sokan mások, akiket vagy ismert, vagy 

nem, de akik ismerték őt és úgy viselkedtek, mintha 

tudnák, hogy mire van szüksége. Azt gondolják, hogy a 

pszeudotudomány pszeudopéldánya megment, vagy mi - 

hisztizett sokszor. Nem is vette komolyan a 

beszélgetéseket, Imola türelmét és idegeit rendszeresen 

próbára tette, aztán amikor depressziómentesnek 

nyilvánították, ahogy szokta mondani, akkor hangosan 

nevette, hogy az csakis az ő érdeme, ő birkózott meg 

magával, nehogy már a pszeudotudomány 

pszeudopéldánya vigye a babérokat. Elég, ha viszi hetente 

a pénzt, nem?  

Nos, azon a bizonyos hétfőn is kilenc óra tizenhét 

perckor bezárta az ajtót és a lift felé ment. Nyomta a 

gombot, semmi. Újból nyomta, semmi. Izzadt. Gomb. 

Semmi. A lépcsőn nem akart menni. Arra gondolt, hogy 

felhívja a rendelőt és azt mondja, náthás, akkor ülhet a 

kanapén egész nap. De ez hazugság. Na és? Más is 

hazudik. Telefon, hívás, kanapé, majd huncut mosoly, 

hogy ugye, túljárt mindenki eszén, még a liftén meg a 

lépcsőén is. 
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Nagyjából negyven percig ült a fürdőkádban, a 

telefonját nyomkodta egy ideig, majd kiszállt, kedvenc 

tréningjébe bújt, töltött magának egy kis konyakot, a 

poharat rátette a zongorára. Nézte hol az aranybarna italt, 

hol pedig a fekete zongorát. Egyből bevágta a pálinkát, a 

konyhába rohant, elvette az egész üveget, töltött még egy 

féldecinyit, azt is magába öntötte, aztán felnyitotta a 

hangszert. Előbb csak végig simította a billentyűket, majd 

lenyomott egy re-t. 

-Re... Relive, relief, recover... - mondta. 

Leült és játszani kezdett egy egyszerű darabot. Most már 

az üvegből ivott, átélte a zenét, újból ivott, újból zenélt. 

Nem ment simán, de ment.  

Amikor abbahagyta, jócskán volt ital benne. 

Kuncogott, majd egyet gondolt és kiszaladt a lakásból, le 

a lépcsőn, ki az útra, be a sarki kis boltba, meg se állt csak 

amikor ismét a házban volt. A lifthez ment, nyomta a 

gombot. Semmi. Újból nyomta. Semmi. 

A francba, gondolta, lefele sikerült, felfele is menni fog. 

De nem ment. Reszketett, nyivogott, arra gondolt, hogy 

segítség kellene, például jó lenne egy szerelő, aki a 

nyavalyás liftet megjavítja. Leült a földre és várt. Azt, 

hogy mit, vagy kit, nem tudta, de várt. Közben hívta az 

anyja, lerázta, nem volt kedve hozzá. Kicsavarta a 

konyakos üveget, meghúzta, kellett a bátorság. Azon 

tűnődött, hogy vajon miért nem jön senki az épületbe, 

csaknem egyedül lakik itt... Nem, nem, hisz ismerte 

látásból a kontyos vénasszonyt a földszintről, a 

harmadikról a házaspárt és nagyjából ennyi. Rájött, hogy 

fogalma nincs, hogy kikkel lakik a házban. Nem is érdekel 

- motyogta és ivott tovább. Az üveg lassan kiürült, Dalma 

egyedül beszélt és még mindig a lépcsőházban ült. A 
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kezeit nézte, megszámolta a műtétek hagyta hegeket, 

biztatta magát hol arra, hogy menjen már fel a lépcsőn, 

hol pedig arra, hogy zongorázzon, hisz megy az, végre 

megy.  

Éjfél körül nagyon fázott már. Részeg volt, éhes és 

fázott. Ekkor döntött úgy, hogy a fene egye meg, felmegy 

a lakásba. Bizonytalanul lépkedett, számolta a 

lépcsőfokokat, harmincnyolc, harminckilenc, majd 

megbotlott és hiába szorította a korlátot, zuhant lefelé.  

 

Dobozok 

 

Öt nagy dobozt cipelt be a postára. Öt kartondobozt, 

olyanok voltak, mint az összes kartondoboz a világon. Na 

jó, majdnem az összes. A cicomázott, nem is igazi 

kartondobozt nem tesszük a kartondobozok halmazába, 

csak azokat, amik egyenruhát viselnek. Barnát, 

ragasztószalaggal. 

Félig felfogta, hogy most valami hrabali 

helyzetben van, félig viszont nem. Az egyik agyféltekéje 

azt magyarázta neki, hogy az, amire most készül, minden 

abszurd helyzetet fölülmúl, sőt, azt sugallta, hogy 

forduljon meg, vigye a dobozait és húzzon onnan, menjen, 

meneküljön. Bárhová. A másik agyféltekéje szerint 

viszont maradni kellene, elvégezni azt, amiért ott állt a 

posta épületében.  

A koszos ablakon át próbált egy másik helyiségbe 

kukkantani, de csak a saját arcát látta, talán nem is koszos 



241 

 

ablak volt, hanem egy koszos tükör. Igen, a kedvenc 

agyféltekéi ezen is vitatkozni kezdtek, ő csak állt, tépte a 

zöld pulóver ujjait, gyűrte a tenyerében. Nem mintha ez 

segített volna, de azért megpróbálta. Az ablakra, vagy 

tükörre nézett megint, a szemei beesve, arca sápadt. A 

szokásos, semmi extra.  

-Csomag feladás? 

-Igen. 

-Belföld? 

-Nem, külföld. 

-Ezt meg ezt tessék kitölteni. Személyes adatok, feladó 

neve, címe, telefonszáma, a címzett neve, címe, 

telefonszáma. 

Leült a kis asztalhoz, a nyomtatványokat forgatta. 

Aztán nézte a dobozait, újból tépte a zöld pulóver ujjait, 

lassan a térdéig értek, nem érdekelte. Mindkét 

agyféltekéjétől megkérdezte, hogy mit írjon a 

nyomtatványokra, most bezzeg egyik se pofázott semmit, 

csend volt. 

-Segítek. Ide az ön neve kell. Meg a címe. 

-Ez megy, ez nem gond. 

-Akkor mi a gond? 

-A másik fele. A címzett is én vagyok. 

-Rendben. Ugyanaz a név. És a cím? 

-Nem tudom. 

-Ország, város? 

-Fiú, leány, állat, növény, tárgy, összeg - nevette, tépte a 

pulóvert. 
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-Melyik országba mennek a csomagok? 

-Nem tudom. 

-De kérem, hát hová küldi?  

-Haza.  

-Az meg hol van?  

-Nem tudom.  

-Egyáltalán mi van a dobozokban?  

-Az életem.  

Az agyféltekék csendben maradtak, a posta 

alkalmazottja csendben maradt, ő is csendben maradt, az 

egész postán akkora csend volt, hogy hallani lehetett, 

ahogy egy könnycsepp a zöld pulóver bal ujjára pottyant.  
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ÉLES ANETT 
 

Ébredés 

 

Párát lehelt a reggel az avarra.  

Egy levélkupacon dermedt csend pihent. 

A csorba nap szikrái darabokra  

hullva pocsolyákba gyűltek idelent. 

 

Még csak megmoccant itt-ott az ébredés, 

halovány hold fényét kívánva vissza, 

és zsibbadtan szendergett az ölelés, 

faágra röppent egy billegő trilla. 

 

Egy tócsában megmosta kerek arcát 

a nap; öreg házra lustán pislogott, 

és bőkezűn ontotta színaranyát, 

vén üvegszemeire csókot lopott. 

 

Majd cipők kopogtak, siető léptek; 

a gyárkémény füstje oly messzire szállt; 

hajnali robottal indult az élet, 

sok szemben rég megfakult álmot talált. 
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Érintések 

 

Kezednek selyme simít lágyan hullámot 

testemen, érzem a rezdülő húrokat, 

ahogy felfutnak a gerincemen végig,  

bizsergő dallamot alkotva fejemben. 

Kint a csicsergő percek is megpihennek.  

Csend van, csak az agy dalol színes éneket 

kezednek kottái alatt.  A sóhaj is  

félve éledez, nem akarván megtörni 

a pillanat lepkeszárnyú rezdülését,  

mit az érintésed rajzolt a szívembe.  

 

Egyedül 

 

Patakban fáradt nap fénye csillan, 

indul a reggel, s vacogó kabát 

ringatja gyermekét lassan a parkban, 

és álmodja vissza rég otthonát. 

 

Kakaó melege száll, ahogy érzi 

a gőzölgő zsemléknek friss illatát, 

hallgat a csöndben, és mint aki félti, 

szorítja magához a csöppnyi fiát. 
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Régmúlt időket idéz meg a hangja, 

de sóhajba fullad a keserű szó, 

fáj még a lelke, de nincs, aki hallja, 

őszülő fejére lehullik a hó. 

 

Vézna karjával egy sálat ölelget, 

nincs benne senki, csak összetekert, 

selymesen puha és sokszínű gyolcsa 

keserűn elnyelt könnyeket rejt. 

 

 

Látod, kedves 

 

 

Látod, kedves, napsárga hajnalt 

követve rózsaszín alkonyon 

hogy duzzad patakból folyóvá 

ereimben a szívdobbanás; 

 

a holdsugár vállamon pihen, 

és szemedből lobbanó fénnyel 

hűvös éjszakán forró csókot 

pirít arcomra a szerelem; 

 

látod, kedves, surran az idő, 

és évekké nőnek a percek, 

belesimulnak tenyerünkbe 

áldottan a szelíd holnapok. 
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DR. MÓZES DÓRA NIKOLETTA 
 

Időmúlás 

 

Elmúlik a csend 

Elmúlik száz jövő 

Rakoncátlan kisgyerekként 

Fut tova az idő. 

 

Állok némán 

Karom tettekre tétova 

Lehajtott fejjel 

Könnyekkel küzdve 

Reszketek. 

 

Fájó jelen a mosolygó múlt 

Elvetnéd, de nem tudod 

Cipeled magaddal puttonyként terhét 

Feletted örökre ott susog. 

 

Ránctalan ezernyi arc 

Töretlen lendület. 

Kit még nem fárasztott belső harc 

Küzdés és rémület. 

Fiatalként rohan az idő 

Magad csak ülsz szekerén 

Észreveszed, mikor ledob Isten, 

S már nem hordoz vén tenyerén. 
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Gurultak el gyöngyök e futásban 

Ám a lánc mégis szép maradt 

Hiányzó gyöngyeidnek nyoma 

Szívedben csillogva ott ragadt. 

 

Hazatérés 

 

Legördült egy könnycsepp. 

Nem. Nem a fájdalom. … 

Bántja szemem a Fény. 

Felhőtlen az ég, így láthatom. 

 

Kavicsokat rugdos lábam 

Egy ősi ritmust játszva, 

Elillant reményem, vágyam, 

Egyedül, de haza találtam. 

 

Otthonomba, hol a szelíd 

magány átölel 

Félszegen simítva vállam. 

Állok, előttem örvény, 

Hol kevesen állnak bátran. 

A belső erő megtart, 

Ha össze is roppanok, 

Reményvesztett. Szomorú. 

De maradok, aki vagyok. 
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HADNAGY ESZTER 
 

23 
 

Mindenből ünnepség lett - gondolta 

és kiszórta a hamut az ablakon. 

Ki mondta, hogy nem hagyunk magunk után nyomot? 

 

Sírfelirat 
 

esetlegesen hivatkozott paragrafuspontok 

visszahivatkozása 

 

Visszatárgyiasulni egy transzcendens állapotból 
 

Amit most csinálsz, az nem fontos. Néztem rá, két 

szemem helyén a mondat. Nem segít. 

Nézett rám. 

“Fogytál, kisebbek lettek a melleid.” 

A szenvedés jeleit kereste. Belső tépelődés jelét, a jelet, 

hogy nem vagyok képes másokat táplálni. 

“Fogytál, kisebbek lettek a melleid.” 

“A nem megfelelő helyről vettem el.”  

Ezt kellett volna mondanod.  

 

Férfiak acidon 
 

Az argót ismerik, de azt nem, amit helyettesít. 

Egy szimbólum szimbólumába szerelmesek. 

Behelyezik a kintit. 

Intrúzió. 
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Letiltott gyümölcs. 

Isten ott van. 

Mutatom neki hol. 

Becsukja a szemét. 

 

Szent és profán 
 

Üvölt. Sikít, ahogy a torkán kifér.  

Puha kötőszövetek, inak feszülnek. 

Hasamba pici buborékok, ahogy hallgatom. 

Semmit sem akartam még ennyire, 

Csak templomban, mise alatt enni. 

 

Biztosan törölni kívánja? 
 

“Nagyon könnyű megölni a macskákat. 

Vidéken fogyó eszközök.” 

Nézem az íriszed. 

Visszatükrözi a napfényt, irizál. 

Folyékony méz meg 

“Borostyán” 

- a beceneved a telefonomban. 

 

Nagyon könnyű megölni a macskákat. 

Ezt én is így gondolom. 

 

Meg azt is, hogy 

Egyiptomban szent állatok. 

Ha fekete és átmegy előtted, 

Balszerencséd lesz. (Mindig becsukom a szemem.) 

Famulus. 

“Személy állandó segítője, segítsége,  
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jobb keze.” 

Hogy mindig a talpára esik. 

9 élete van. 

Lehet soha meg se hal. 

 

Önálló, 

Makacs, 

Magának való. 

Bátor, vad. 

Nem tudják, mitől dorombol. 

Meg hogyan. 

 

De télen felnyalja a fagyállót a kocsik alól. 

És azért hal meg, mert szereti az édeset. 

Szenved. 

Fáj neki. 

Görcsöl, tekeredik, görnyed. 

 

Mindegy. 

Tudod te is. 

Nincs pénzem, hogy állatorvoshoz vigyelek. 
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CSÁKVÁRI ÉVA 
 

Más szemmel 

A tenger hullámai szelíden csapódtak a lépcsőnek, 

mintha újra és újra megpróbálnának felmenni rajta. A part 

zsúfolásig megtelt fürdőruhás emberekkel, akik mielőbb 

hűsíteni akarták magukat a kristálytiszta vízben. A közeli 

büféből divatos slágerek szóltak, a zene betöltötte a kikötő 

nyugodt öblét. A fekete kormoránok a part közelében 

üldözték zsákmányaikat, hol a víz alatt, hol felette, 

riadalmat okozva ezzel a gyanútlan fürdőzőknek, akik 

ijedtükben hangosan felsikoltottak, ha egy madár a 

közelükben bukkant fel a víz alól. A magasban a sirályok 

kitárt szárnyakkal köröztek, megtörve a felhőtlen égbolt 

vakító kékségét.  A nap békésen gyönyörködött a 

látványban. 

A part melletti padon egy fiatal fiú ült, 

törölközőjével állig betakarózva, és mereven a földre 

szegezte a tekintetét. Mellette, jobb oldalán – 

nagymamája–, egy szép arcú, hetven év körüli hölgy 

aggódva nézte a fiút. Arcvonásain látszott az 

arisztokratikus, fínom úri neveltetés, haját kis, laza 

kontyban a tarkójára tűzte, barna, mandulavágású  szemei 

szomorúságot tükröztek. Előttük állt a nagyapa, és az 

unokát nézve, halkan egy gyerekdalt énekelt. A fiú meg 

sem mozdult, szeme mereven a semmibe révedt.  

Állkapacsa gyakori megfeszítése jelezte, hogy közel sem 

olyan békés a hangulata, mint az, első pillantásra tűnt. 
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A közelükben álló pocakos férfi lopva nézte őket. 

– Biztosan beteg ez a fiú, talán szellemi fogyatékos lehet 

– gondolta. Sajnálatot érzett. Egy pillanatra eszébe jutott 

gyermekkora. Az osztályában is volt egy ilyen furcsa 

szerzet: gyakran befelé fordult, olyankor órákig senkivel 

nem beszélt. A tanárok különcként kezelték, a gyerekek 

pedig kiközösítették. Most belé mart a lelkiismeret 

furdalás, az a kellemetlen, lelkén dörömbölő érzés, mint 

amit akkor érzett, amikor nem védte meg a fiút az 

osztálytársak csúfolódása elől. Gyáván cserbenhagyta, 

mert félt, hogy a többiek őt is kiközösítik.  Egy idő után a 

fiú eltűnt az osztályból, senki nem hiányolta. Megszólalt 

a hajókürt. A pocakos férfi megszaporázta a lépteit, és 

szalmakalapját a fejébe nyomva, elsietett a kikötő 

irányába. 

A padtól néhány méterre, a betonra terített kockás 

pléden egy kisgyerekes család feküdt, Az apuka a babát 

szórakoztatta egy sárga, sípolós  gumikacsával. Az 

anyuka egy ideje a fiatal fiút és a nagyszüleit nézte.   

– Elkényeztették azt a gyereket, most meg ott 

ugrálnak körülötte – mondta halkan a férjének, aki egy 

pillantást vetett a padon zajló jelenetre, majd visszafordult 

a kislányához. 

 – A mi gyerekünk sosem lesz ilyen agyon 

dédelgetett. Nézd meg, egy szót sem szól, csak nézi a 

földet. Szegény öregapja meg égeti magát azzal az 

énekléssel – tette hozzá egy lenéző mosoly kíséretében az 

asszony. Nem szeretett elkényeztetett gyereket látni, mert 

mindig eszébe juttatta, hogy ő sosem kapott figyelmet a 

szüleitől. Pedig mennyire szerette volna! Eleinte 
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lerontotta a jegyeit, hátha a szülei felfigyelnek rá, vagy 

esténként tanulnak vele, de nem így történt. Apja a rossz 

féléves bizonyítványa láttán azt mondta: „Te bajod, majd 

sehova sem vesznek fel, mehetsz takarítónőnek, mint a 

drágalátos nagynénéd.” Az asszony sok módszert 

kipróbált, mire rátalált a megoldásra, ami a szülei 

figyelmét végre ráirányította: betegséget színlelt. 

Kezdetben csak megjátszotta, hogy beteg, de aztán 

olyanná vált számára ez az érzés, mint a drog: függő lett, 

ami felnőtt korára komoly problémát okozott neki. Férje 

szerelmének és türelmének hála, leszokott a figyelem 

kikényszerítésének e beteges formájáról.  Szeretettel 

nézett most a párjára. 

– Gyere drágám, menjünk fürödni! – állt fel a nő. 

– Megsimogatta a férje arcát, és szorosan ölelte magához 

a kislányát.   

A padon a nagypapa abbahagyta az éneklést, és a 

közeli fa árnyékába húzódott. Egy középkorú férfi 

kíváncsian kérdezett tőle valamit,  de az, csak a fejét 

csóválta. A nagymama továbbra is az unokája mellett ült,  

és folyamatosan beszélt hozzá. A fiú néha bólintott, de 

tekintetét nem emelte fel a földről.        

A pad másik oldalán két lány napozott. Bőrük 

fényesen csillogott, falatnyi fürdőruhájuk láttatni engedte 

idomaikat. Egy idő után mindketten hasra fordultak. A 

szőke, lófarkas lány feltette a napszemüvegét, és olvasást 

mímelve, a fiút és a nagymamáját nézte. – Szegény fiú, 

biztosan szerelmi bánata van – gondolta a lány. Szerette 

volna megsimogatni, magához ölelni a fiút, és elmondani 

neki, hogy a fájdalom egy idő után tompul. Át szerette 
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volna adni a tapasztalatát, azt, amin ő az elmúlt félévben 

átment. Sokáig hitte, hogy megtalálta élete szerelmét. 

Őszintén kitárta a lelkét a szerelmének, boldognak érezte 

magát, feleségül akart menni hozzá, gyerekeket szülni, 

családot alapítani, de a fiú egy szombat esti bulizásról 

hazafele menet, váratlanul azt mondta neki: 

– Nekem ez nem megy veled! Túl jó vagy hozzám, 

nem érdemellek meg.  

A lány sokszor látta már filmekben, hallotta már 

történetekből, hogy ez  a mondat,  a felelősséget és 

őszinteséget nem vállaló emberek szájából hangzik el. 

Akkor könyörögni akart a fiúnak, hogy ne hagyja el, vagy 

dacból azt mondani: igen, szerintem sem jó ez a kapcsolat, 

engedjük szabadon egymást, de csak annyit válaszolt:  

– Rendben, minden jót neked. – Aztán hazament 

és telesírta a párnáját, másnap és még a következő 

hetekben is. Úgy érezte, valami végleg elszakadt benne. 

Neki az a fiú volt a minden, a jövő, a szerelem… és 

váratlanul vége szakadt. Nem voltak jelek, elhidegülés, 

megcsalás, semmi. Csak az a bántó, gyilkos mondat: 

Nekem ez nem megy veled.    

Őszinte együttérzéssel nézett a nagymamája mellett ülő, 

még mindig törölközőbe takart és szótlanságba burkolózó 

fiúra.  

 A büfében a  pultos vágyakozva nézte a két napozó 

lányt. A terasz kiürült, ezért megengedhette magának, 

hogy egy kicsit pihenjen. Hátát az italhűtőnek 

támasztotta, úgy helyezkedett, hogy a lányokat láthassa. – 

Nekem már rég nem volt dolgom, ilyen feszes bőrű, fiatal 

„húsokkal”. Harminc év házasság után már csak a 
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szemem legeltethetem rajtuk. Sosem kezdenék ki 

egyikkel sem, lehet, hogy nem is tudnám mit kezdjek 

velük – gondolta, kicsit elszomorodva. Pedig kísértés 

akadt bőven. Sok lány felkínálta már magát neki. – Az én 

időmben még nem voltak ilyen szabad erkölcsök, ennyi 

piás lány, aki az elfogyasztott alkohol hatása alatt 

kikezdett velem.  – A családi béke azonban többet ért 

számára a veszélyes, futó kalandoknál. – Nézni azért 

szabad – gondolta a pultos, ám amikor a lányok bementek 

a vízbe, új bámészkodni való után nézett. Ekkor akadt 

meg a szeme a tikkasztó melegben törölközőbe takarózó 

fiún és a mellette ülő nagymamáján. Egy darabig figyelte 

őket. Csodálkozva ismerte fel a fiúban a tegnap esti vidám 

srácot, aki a barátnőjével üldögélt a büfé teraszán. 

Felfigyelt rájuk, mert egész este  vizet ittak csak, pedig 

több órán át ültek kézen fogva.       

A fiú próbálta összeszedni a bátorságát. Tudta, 

hogy el kell mondania a nagyanyjának az igazat. Nem 

mert ránézni, csak a levegőbe suttogta:  

– Nem érdemlem meg, hogy boldog legyek… én 

okoztam anya halálát. 

A nagymama arcán a fájdalom hirtelen, mély barázdákat 

szántott. 

 – Baleset volt, drágám.  

 – Nem, nagyi! Ha nem kértem volna meg, hogy 

vigyen el edzésre, akkor ez nem történt volna meg. 

Az idős asszony megfogta a fiú kezét és szeretettel 

simogatta. Mindketten arra a napra gondoltak, ami örökre 

megváltoztatta az életüket. A nagymama a lánya 

vérbefagyott testére, amint az útszélén, a törött autó 
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mellett feküdt. Az ütközéstől kirepült a szélvédőn és 

rongybábúként feküdt a beton úton. Több, mint egy 

hosszú éve, minden este ezt az emlékképet próbálta 

eltűntetni magából, de nem halványodott. Minden este 

ugyanúgy fájt így látni az ő kicsi lányát, egyetlen 

gyermekét. Pedig másképp szeretett volna emlékezni rá. 

Vidám, mindig jókedvű lényét akarta felidézni magában, 

de az az utolsó kép, ott a véres betonon, erőszakosan 

tartotta fogva az elméjét. Talán, ha Dani unokám,  nem 

fordult volna ennyire befelé, könnyebb lenne felejteni – 

gondolta az asszony. Mindketten hallgattak egy darabig, 

majd a fiú felemelte a fejét és nagyanyjára nézett:  

 – Nagyi, te miért nem haragszol rám, amiért ezt a 

tragédiát okoztam? Látod apa sem jön ide hozzám, csak 

nagyapával beszélget. tudom, hogy mindenki rám 

haragszik. Jogosan. Ezért nem jár nekem a boldogság, 

nagyikám – mondta a fiú.  

 – Dani, drága kisunokám! Senki nem haragszik 

rád! Nagyon szeretünk. Az, hogy miért történt ez velünk, 

csak az Isten tudhatja. Mindenkinek fáj, de el kell 

fogadnunk. Nekünk te lettél a szemünk fénye, szeretnénk, 

ha boldog lennél. Mondjuk azzal a kislánnyal, akivel 

tegnap este láttunk a büfében. 

 – Láttatok? 

 – Persze! Meglestünk a bokor mögül – tette hozzá 

cinkos mosollyal az asszony.  

A fiú hálásan ölelte magához a nagyanyját. Az apa és a 

nagyapa megkönnyebbülten egymásra mosolygott.   

A   kikötőben megszólalt az induló hajó kürtje. A 

sirályok felrebbentek a vízről, a kormoránok a közeli 
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szikla felé vették az irányt. A tenger hullámai lágyan 

ringatták a kikötőben horgonyzó hajókat. A nap békésen 

gyönyörködött a látványban.  

 

Az áradat 

Beborít a rosszkedv,  

magam sem értem,  húz lefele, 

 mint a vízbe esett ólmot az áradat. 

Kétségbeesetten kapálódzik lelkem,  

hogy a felszínre kerüljek,  

ne vesszek el a piszkos habok alatt. 

Hol a tegnapi öröm, jókedv és élni akarás? 

Alkotni, tenni, teremteni 

Hová lett a varázs? 

Tegnap még bepólyált az öröm, 

 puha, csiklandozó izgalmával, 

 ma meg versenyt futok  

a gonddal és a letargiával. 

Ki győz ? Ki marad a piszkos ár felszínén? 

Veszítsem el lelkem, vagy legyek mindörökre én. 
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NÉMETHI ZSÓFIA 
 

A kapcsolatról, ami az íráshoz fűz: 

Hét éves lehettem, amikor az 

irodalom óránk közben azon 

kezdtem gondolkozni, milyen 

csodálatos is lehet egy fogalmazás 

segítségével több emberrel is 

kapcsolatba lépni. Üzenetet 

közvetíteni. Onnantól egészen 

nyolcéves koromig csak a 

naplómba írtam, egyre hosszabb, összefüggő mondatokat. 

Eleinte, amíg nem tudtam igazán betűket formálni addig 

jellemzőbb volt, hogy szóban szerkesztettem meg 

gondolataimat. Emlékszem nyolcéves lehettem szintén, 

amikor először éreztem az alkotás örömét. Kisgyermek 

gondolatmenettel filozofálgattam első irományomban, 

amin sokan meglepődtek. Akkortól számítva, amikor 

valaki megkérdezte, milyen hivatást szeretnék azt 

feleltem: „Írónő szeretnék lenni!” Egy évvel rá a kedvenc 

tantárgyammá is az irodalom vált. Tízéves voltam, amikor 

először kipróbáltam magamat egy fogalmazás 

pályázaton. Visszanézve tapasztalatszerzésnek végül is jó 

volt. Emellett azzal szórakoztattam magamat, hogy a 

magyar dalszövegeket figyeltem és próbáltam abban a 

műfajban újat létrehozni. Egy évvel voltam idősebb, 

amikor a regény írás kezdet érdekelni. Később amikor a 

tizenkettedik életévemet betöltöttem elkezdhettem írni a 

Cicc Macska magazinba. Ahol a tini rovatban riportokat 

készítettem a cica tartó barátaimmal, és ezek kerülhettek 

nyilvánosságra. Emellett versenyeken pályáztam, mint az 
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írásaimmal, mint a rajzaimmal. Volt, hogy helyezést is 

értem el, de a lényeges kitűzésem mindegyiknél az volt, 

hogy tapasztalatot nyerhessek, a próbálkozások által. 

Tavaly, amikor tizennégy esztendős voltam indultam a 

debreceni Egyetem által hirdetett országos versenyen. 

Amitől tartottam, hogy pályázzak-e, hiszen emellett azt is 

tudni lehetet, hogy nem lesz korcsoportokra tagolva.   

2000 mű került beküldésre, emiatt a szortírozást összesen 

3 rosta segítette. Szerencsére sikerült eljutnom a döntőig, 

ahol 20 alkotásból Bereményi Géza és Háy János döntött 

a győztes kilétéről. A mai napig hálát adok érte azoknak, 

akik támogattak, és buzdítanak, hogy ne haggyam abba. 

Hiszen még mindig úgy képzelem el magamat tizenöt éves 

fejjel, az életem ezen területén, mint amikor kisgyermek 

éveimet éltem.  

 

Beszélgetés egy múltban élővel:  

Társalgás Petőfi Sándorral 

 

Elhívott a költő, képzeletbeli fellegei közé.  Ahogyan 

emiatt átszaladtam a sorok között, kik körülvettek, mind 

elgondolkodtak gyorsaságom jelentőségén. Miközben én 

már rég egy kávézó asztalánál ültem.  A kiválasztott 

személy társaságában valódi feloldódás érdekében 

készültem, hogy rendeljek magamnak egy könnyű kávét. 

Minek kettőnk között szólva inkább képletes milyensége 

számított volna. Viszont diák korom miatt elutasították a 

kihozatalát. A cselekedetre helyettem egy szokatlan hang 

válaszolt, mire sokan felkapták a fejüket. Legfőbbképpen 

az édesanyák, vagy esetleg már nagymamák voltak lelkes 

közönsége. Suhogó hang hallatszott. Egyre csak 

hangosította magát, ahogyan eldőlt, és felváltották 
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egymást a lapozás által. A számok egyre csak csökkentek, 

visszaszámoltak. Színe egyre csak kezdett jobban 

világítani fehérségével. Megálltak. Kiöltözve állt előttem, 

miként rápillantottam. Stílusa udvarolni kezdett, bár még 

nem is olvastam el mondanivalóját, hiszen még csak a 

papírt kémleltem. Olvasni kezdtem, és egy másik világ 

tárult ki előttem, melyben riportot készítettem a tanult 

alannyal.  

Első kérdésem az volt hozzá, hogy: „Amikor 1824-ben 

elköltöztek Kiskunfélegyházára, miért érezte úgy egyből, 

hogy haza érkezett?” 

Válasza a következő volt: „A közeg, ami onnan túl körül 

vett harmonikus volt lelkemmel.  Kiteljesedtem általa. 

Emiatt verseimben esztet a városkát neveztem én 

szülőhelyemnek.” 

Ilyen nagy embereknél mindig érdekel miként érték el 

azt, amit. Emiatt következő kérdésem így szólt: 

„Emlékszik rá miként dőlt el, hogy életét a költészetnek 

szánja?” 

Engemet még az iskolai esztendőkből kezdet el érdekelni 

az irodalom. Ahogyan megtanultam igazán a nyelvet, 

felfedeztem benne a folyamatosan élő virágot, ami újra 

és újra köl nékem.” 

Akik nem is ismerik igazán valószínűleg azok is sejtik, 

hogy nem volt egyszerű élete. Az előző kérdésemhez 

fogózkodva tettem fel a következőt! : „ Milyen volt az út 

amin végig kellett vándorolnia a későbbi sikerekért?”  

Tizenkilenc esztendős voltam amikor bekerült A Borozó 

című költeményem az Atheneaumba. Ami egy szerep 

vers. Sokszor költöttem már ebben a műfajban, hiszen 

szeretem a szívemből kimaradt érzéseket megélni.    
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Negyedik kérdésemben a következőket fogalmaztam 

meg: „Efféle készsége tükröződik vissza abból is, hogy 

helyét keresve tizenhat évesen elgyalogolt szülővárosából 

(miképpen Ön hívja), Budapestre. -Ez a történés édesapja 

hirtelen megszegényedése után volt. Tanulmányait a 

későbbiekben folytatni kezdte, míg ez az akadályozó 

tényező közvetlenül is megállította. Még sem engedte. 

Műveltségét az olvasás által sajátította el. Mit gondol a 

mostani évtized gyermekeit is akár megfigyelve, 

teremthetnek maradandót ettől függetlenül a 

művészetben?    

Igaz barátom, név szerint Arany János tanári hivatása 

miatt több tapasztalattal bír ezen tájon. Még is, amit én 

éltem meg miáltal kiteljesülhettem az az alázatosság 

miből születik a kitartás. Egységélményét még is a 

tehetség nyújtja, amivel a jó Isten megajándékozott. Ezzel 

a kinccsel mindenki rendelkezik, külön-külön tájon.        

Visszagondolva ezáltal a kérdésre kapott válasz által 

lettem több a beszélgetés után. Nehéz volt megkérdezni 

tőle, végül még is megtettem. Hebegve-habogva így 

feleltem: „Mi az a legfőbb tanulság miszerint leélte 

életét?”: 

Leült a csönd asztalunkhoz kisidőre, majd odébb vonult 

hiszen csak megfigyelni jött. Így válaszolt kérdésemre:” 

Az örök változásban, mely bizonytalanított engemet, Isten 

nyújtott menedéket. Ő teremtett engem a természet 

tövises vadvirágának, s feladatomnak, hogy vezessem a 

népet egy jobb világ felé. 

Elgondolkodva, így kezdtem érdeklődni: Az 

elmondottakra engem a „A XIX: század költői” című 
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verse emlékeztet. - Újságoltam neki gyorsan, hiszen 

nemrég tanultuk az iskolában, ismét. Úgy érzi sikerült ezt  

betartva léteznie? Kívülről úgy tűnik minden 

megadatódott mire vágyott, hiszen nem párnák között 

nyugodót bele az élet öröknek hit elmúlásába, hanem a 

csatatéren.  

A válasz ekképpen szólt: Igen, immáron hálával idézek fel 

minden egyes pillanatot összefoglaló történeteimből, 

mivel látom az ok-okozatukat.  

Eleinte tiltott boldogságforrására is kitértem e-tájon a 

beszélgetésben: „Szendrey Júliával, későbbi feleségével 

való kötődésére is így emlékszik vissza a kezdetekre?” 

-Igen, hiszen ennek következményeképpen rügyezett ki 

az eddigi reszkető bokor. S a megtapasztalt hűség festette 

harmonikussá az évszakok váltakozását, még ha ősszel 

mindig aggódtam is. 
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Hosszasan töprengtem rajta még is mit kéne utoljára 

zárásként megérdeklődnöm tőle, végül erre jutottam.: 

„Milyen érzést keltelt, hogy fentről látta feleségét tovább 

lépni?”  

Fogalmazása igazán figyelemkeltő volt, ami meg így 

szólt: Fájdalmasan érintett miként érzékeltem ledobta az 

özvegyi fátyolt kedvesem. Amikor a csatatéren 

elhullottam, ő még mindig várt haza felé. Helyettem 

örökítette meg a napok ihletését, a „Naponként árvább” 

című naplójába. Melynek magában még címe is nagy 

jelentéssel bír. Későbbiekben kiadására került sor. Sokan 

valótlanul azt hiszi, ezzel a tettével próbált bizonyítani. 

Viszont az igazság, hogy a hír komorsága felfalta. A korai 

nyitottság ellenére is egyet éreztünk, még akkor is örökké 

szerettük egymást. Mint ahogyan a számunkra kiadott, 

koltói kastélyban eltöltött, nászutunkon írtam is meg. A 

„Szeptember végén” című versemben. 

A kellemes társalgás hamar félbe kellett, hogy szakadjon 

hiszen a tanárnő kiábrándított. Kérdezett valamit. Hirtelen 

ráeszméltem egész órán ezen a már kivitelezhetetlen 

interjún morfondíroztam.  

 

Mennyei vigyázás 

 

Az égen betűk, gondolataim papírra vetem 

Kulcsot nyújtva életemhez. 

Mennyei, titokzatos csillag ihletett. 

Ritmussá kiegészült sorait 

Énekelem :-sorsom ajándék elemeit. 
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A hit bársonytakaróként ölel át, 

S még a bánatos éjszakát. 

Ott a nagyvilág, 

Rajtam áll a nagy utazás. 

 

Dobbanó, mindent jelentő szívverés. 

Élet, ami múló, s ugyanakkor nemes 

Életcél, - szerezni emlék ékességeket, 

Ékszeres dobozban tárolni, mint az emlékezet. 

Élvezetesebb az idő, ha imádsággal nézed tündöklését. 

Hidd el lehetséges, varázslatos valósággá válhat, ami 

egyszer titokként benned élhetett. 

 

A hit bársonytakaróként ölel át, 

S még a bánatos éjszakát. 

Ott a nagy világ, 

Rajtam áll a nagy utazás. 

 

Az égboltra pillantva, keresve, 

Iránytűt nyújt kezembe. 

Az életben kóborolva, vándor lelkem megnyugvásra lel 

vele, 

Keresd őt, ha eltévedtél, 

S melengeti kezedet. 
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TAPOLCZAY – KISS JÁNOS 
 

NE KÉRD TŐLEM 

 

Ne kérd tőlem azt, hogy ne szeresselek, 

Ne kérd tőlem azt, hogy ne keresselek, 

Ne kérd tőlem azt, hogy elfelejtselek, 

Mert ha megteszem, félember leszek. 

 

De kérd tőlem, hogy szeresselek, 

Kérd tőlem, hogy keresselek, 

Kérd tőlem, hogy ne felejtselek, 

Mert ha megteszem, egy lélek leszek 

veled. 

 

S most ténfereg a szó, reszketeg, 

s átölel az éj, lázas beteg, 

s búja súlya nyom – tán ez az utolsó; 

 

Künn a téren tangót táncolnak, 

surranó árnyak; ketten, mégis egyek, 

ha hívsz, megyek, 

s az érzelmek leláncolnak. 

 

Add a kezed kezembe , s 

jövök, ha terelsz , 

s ha hívsz, 

behunyt szemmel is követlek. 

 

Halkul a zene alig-dallama, 

sajog a szív, dibben-dobban , 

halk dana, 
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elül a lárma, 

a szerelem álma, 

végtelenbe öltözik a szó, 

s csak egy, egy van, mi kimondható: 

szeretlek, s kellesz nekem, 

mélységes mély verem, 

s ha nem tetszik, verem, 

lüktet a vér, nézek, de nem látok, 

mi ez, ha nem átok? 

 

Ott vagyok veled, 

árván és sután, 

némán és bután; 

s azután ? 

 

Megfogom kezed , s 

behunyt szemmel vezetsz , 

látsz , s 

játszi szívem érzi: 

szerelmünket őrzi. 
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NÉMETH SZILVIA 
 

Nagyanyám arca 

  

Magam zártam be magam 

Mellkasom ketrecébe 

Örökké valaki mással 

Köldökzsinór-mágiával 

  

E kör megtörhetetlen 

Nagyanyám arcát viselem 

Sóhajai bennem szakadtak 

Velem bármit megtehetsz 

Erre átkoztak ősök ajkai 

 

Apám helyett apám lettél 

Idézve ős-gyötréseket 

Szeretnék egyenest, spirált, 

Haladást üres kör helyett 

Öntudatlan moccanok előre 
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Enyhülés és kín násznyoszolyáján 

Múltam kényszerzubbonyában 

  

A fájdalom csak díszlet 

Megszokott színei tapétázzák 

Jelenem falát bíbor fénnyel 

Velem bármit megtehetsz 

  

Más vagyok, mint a boldogok 

Csecsemőjükkel büszke mellükön 

Az én mellemen fájdalom ül 

Nem tudom, meddig bírom 

Hogy belém marsz apám helyett 

Ez csupán kölcsönhatás 

Valami a helyére pattan 

Mint kard a hüvelyben 

Mint te bennem 

Tisztelet nélkül 

Arcomba nevetve 
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Mint kín a lelkembe 

Véghetetlenül 

  

Én kérem, ismerős 

Én kérem, s minden ős 

Velem bármit megtehetsz 

Én csak sírok 

De a körben maradok 

Veled 

Én csak sírok 

  

Magamba zártam, magamba zárlak 

S magammal tévesztelek 

Magam-ura hatalmam ruháztam rád 

Mint anyám, anyja, s az ő anyjuk anyjai 

Rád hallgatok magam helyett 

  

Fájdalom, fájdalom örök körei 

Roncsolják belsőmet 
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Fáradok, elég, elmegyek 

Kitaszít és átkot szór rám önnön kezem 

S ezért újra felkelek, lázadok 

S gyűlölöm, és átkozom 

Magamgyűlölő önmagam arcát 

Semmibe veszem 

Gyengeségét kinevetem 

Mástól várni, hogy szeressen? 

Reménytelen 

Nincs kiút 

Minden mozdulat 

A kör ölében születik 

A kör univerzumában 

S csak halálában szabadul 

Velem itt bármit megtehetsz 

  

Hiába mondom, valóságom 

Leolvad lelked páncélján 

Átkozlak: elfordulsz, ha sírok, mégis 
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Magam fordulok feléd könnyeimmel 

És csak kutatlak, fejtegetlek 

S könyörgök eónok óta 

Kérem és mondom 

Hogy hallj, 

Hallgass 

Láss 

Hallj 

Hallgass 

Láss 

Kérlek… 

Könyörgök… 

Nem teszed. 

Velem bármit megtehetsz. 

  

Beiszom a fájdalmat 

Benne fürdök tisztára 

Könnyem mossa el 

A hezitálást a parton 
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A hideg vízbe bámulást 

És a gyors szívdobbanás 

A víz alatt 

  

Letépem a tapétát 

S alatta falak, a tégla… 

És a jelent a múlt habarcsa 

Gyúrja egyneművé 

Nagyanyám fájdalmát 

Arcommal 

Apám hidegségét 

Hangoddal 

  

Múltamból épültem 

De a mester falakat bonthat 

Elég e falakból 

E körből, arcból 

Életarcú halálból 

Feladom 
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Ha fájdalom, hát fájdalom 

Törje, roncsolja, formálja 

Nyissa a kört spirálba 

 

Változzon arcom a sajátommá 

Mikor valaki majd 

Meglát benne engem 

A ketrecet kinyitom 

S csak az léphet majd be, 

Óvatos, puha, szerető léptekkel 

Egymás kertjét gondozni 

Aki hall, 

Hallgat 

Lát 

Kérdez 

Hasonnemű 

Kíméletes 

S én is 

Az lehetek 
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S velem csak azt teszi 

Amit én egészként kívánok 

Engedek 

Ámen 

 

Személyiségfejlődés 

 

Fertőzött légyraj  remegett  

Ibolya-álmaim felett 

Megporzás nélkül száradnak el 

S csókot váltva a tüdőmmel 

A levegő ódon vágyakat permetez 

Nyálkahártyám múlttal borítva 

Az idő kése a jelenbe karcol 

Új mintázat a régivel harcol 

Hamis, de ez a rigolyás Élet  

Olykor kifogy az ötletekből 
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Elhervadt vágyaim komposzt-ágya 

A jelent körbetrágyázza 

Vajon lesz még tavasz 

Ebben a földben? 

Helyükön feszül a talajra  

A cinizmus fekélyes vászna 

Rothadó testükkel 

Édes keserűséggel 

 A cél nélkül való értelem  

Megfejtetlen hieroglifái 

 

Jelen ütemét dobogtatja  

A mögötte rejtező  

Fájdalomköszörű lendül újra 

S fejtegetem már eónok óta 

Mi feloldhatatlan az elme vizében 

Milyen apró és milyen hatalmas egyben 

Ez a világnak mindegy ős-varázslat 

Mi feldereng olykor a bőr alatt 



276 

 

Tartalom 
 

BIHARI ENIKŐ ..................................................................... 3 

JUHOS VIKTOR.................................................................. 12 

MONOSTORI ANDRÁS ISTVÁN ...................................... 16 

BAJZIKNÉ PANNI .............................................................. 20 

KABDEBON JÁNOS ........................................................... 25 

LÉNÁRT BÉLA ................................................................... 50 

SZŰCS GYÖRGY ................................................................. 74 

TÓTHNÉ BATA BEÁTA ..................................................... 79 

ILISICSNÉ CSÁSZÁR RITA .............................................. 88 

KRIKOVSZKY PÉTER ........................................................ 92 

LAKATOSNÉ BUNGÓ IBOLYA ...................................... 114 

LEHOCZKY TAMARA ...................................................... 119 

HENNY LAMPRINI .......................................................... 126 

BARTALIS ZSÓFIA .......................................................... 137 

SZABÓ ANASZTÁZIA ...................................................... 158 

MATILDA HOFFMAN ..................................................... 161 

SOLTI MÁRTA .................................................................. 175 

VEL’KÁ DÓRA .................................................................. 191 

OPAUSZKI NORBERT ..................................................... 206 

APÁTI GABRIELLA ......................................................... 211 

TÓTH LUCA FIORELLA ................................................. 224 

LUGOSI CSENGE ANNA ................................................. 226 



277 

 

HAJDÚ ERZSÉBET .......................................................... 230 

SZÉKELY EMŐKE ............................................................ 237 

ÉLES ANETT .................................................................... 243 

DR. MÓZES DÓRA NIKOLETTA.................................... 246 

HADNAGY ESZTER ......................................................... 248 

CSÁKVÁRI ÉVA ................................................................ 251 

NÉMETHI ZSÓFIA .......................................................... 258 

TAPOLCZAY – KISS JÁNOS ........................................... 265 

NÉMETH SZILVIA ........................................................... 267 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



278 

 

 

 

 

 

 

 

 

IMPRESSZUM 

A kötet címe: Az írás is beszéd  

Kiadás éve: 2022.  

Kiadó: Kék-Fehér Könyvkiadó ( Pápa ) 

Felelős kiadó, szerkesztő: RÁTZ OTTÓ, Magyar 

Köztársasági Bronz Érdemkereszt-díjas 

mesterpedagógus, szaktanácsadó, szerkesztő, igazgató 

Nyomdai munka: PALATIA Nyomda és Kiadó Kft.  

A kötet kereskedelmi forgalomba nem kerül! 

ISBN: 978-615-81984-2-4 

 




