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Előszó  
Az ember, amíg fiatal, olthatatlan vágyat érez 

magában arra, hogy kifejezze önmagát. Versekben, 

tettekben, vagy jelen esetben prózában. Jó érzés 

leírni a kimondhatatlant... Egy napon teherbe ejtett a 

Múzsa, ezért szülnöm kell az év minden napján. A 

versek, gondolatok, egypercesek, novellák bár 

megszülettek, csak akkor maradhatnak életben, ha 

foglalkoznak velük, ha olvassák őket. 

Tudjuk, hogy nincsenek jó vagy rossz gyerekek. 

Sejtjük, hogy az ember mindaddig fiatal marad 

lelkiekben, amíg mer gondolkodni, amíg lemeri írni 

gondolatait. Általában akkor írok, ha boldog, vagy 

ha csalódott vagyok. Szerencsés ember vagyok, mert 

az élet minden apró szépségének tudok örvendeni, 

boldogsággal tölt el, hogy élhetek. A legnagyobb 

boldogság számomra mégis a családom, általuk 

tudok kiteljesedni, alkotni. Csaló vagyok! Mosolyt 

próbálok csalni mások arcára... Jelen esetben a 

tiédre, kedves Olvasóm! 

Akt, portré, táj vagy csendélet – minden csak a 

szavak vonalvezetésétől függ! Fény és árnyék, 

sötétség és világosság, öröm és szomorúság, mosoly 

és derű, türkiz kíváncsiság, gyermeki hit – egy pár 

szín palettámról... Kérlek, olvass a sorok között! 
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Ajánló 

Iochom Zsolt azon fiatal írók közé tartozik, akik a szó valós 
értelmében: élvezik az életet.  

És ez nagyon jó!  

E kötet a fiatal családapa, munkáját szerető, az írásban szépet találó 
ember önvallomása.  

Míly találó a cím: Pofonok és csókok… Igen. A kedves Olvasó minden 
bizonnyal ismeri ezt a mondást: ízlések és pofonok… Hát, persze! 
Pofonok és csókok… Mindenik más.  

„Egyébként utálom a hétfőt!” – írja egy helyütt, míg A teszt című 
novellájában: Addig vagy fiatal, és akkor vannak barátaid, ha minél 
több a becenév. 

Érdekes találkozások e novellafüzérben. 

Szerzőnk novellái egyúttal izgalmas utazásra is invitálnak.  

Hol a pofonokhoz…hol a csókokhoz. Hol a keserédes gubbasztáshoz, 
hol az önfeledt-mámoros csókokhoz.  

Hol a barátságtalan léthez, hol az együttéléshez…  

Iochom Zsolt egyre több helyen publikál, egyre több helyen jelenik 
meg… Nem, nem azt írtam, hogy a művei…hanem, hogy Ő. Iochom 
Zsolt. Az Ember.  

Bízom abban, hogy sokszor, sok helyen találkozunk vele.  

Érdemes figyelni rá. Érdemes elmélyedni írásaiban. Érdemes tőle 
kapni.  

Ám mi is adhatunk: egy csipetnyi odafigyelést. Vagy: ha kapunk is 
egy pofont… talán, remélhetjük utána a csókot is.  

Nemde, Kedves Olvasó?  

 

Örömmel ajánlom kedves figyelmükbe Iochom Zsoltot. Egy 
fiatalembert a sok közül, aki tudja, hogy néha édes is tud lenni a pofon.    

 
Rátz Ottó 

mesterpedagógus, szaktanácsadó, szakértő, 

újságíró, szerkesztő, 

a Kék-Fehér Könyvkiadó alapító-igazgatója 
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Pofon az élettől 

 

– Nyolcvan év hosszú idő, de azt, amit gyermek-
koromban átéltem bő hetven év se tudta feledtetni – 
kezdett rá a mesélésre nagyapám miközben vártuk 
haza szüleimet a színházi előadásról. Az 
ablakpárkánynál ülve csodáltam az odakint 
pilinkélő hópelyheket, magamba szívtam a friss 
fenyőfa illatát miközben hallgattam a jó öreg 
nagyapó történetét. 
1950-ben kezdődött nagyapám kálváriája, aki akkor 
mindössze kilenc évet töltött. 1950. augusztus 11-én 
az akkori Vármegye Törvényszéke teljes vagyon-
elkobzást rendelt el a család ellen, beleértve a 
mezőgazdasági felszereléseket, jószágokat, földeket 
is. Az egész családot a szép nagy vidéki házból 
kényszerlakhelyre „száműzték” a közeli kisvárosba, 
egy épület emeleti részébe, ahol egy idős asszony 
lakásából elvettek egy szobát és egy konyhát. 
Nagyapámat szüleivel és testvéreivel együtt oda 
beköltöztették, a szülők személy-azonossági 
igazolványába bepecsételték a D.O.–t (kényszer-
lakhely). Ettől fogva nem hagyhatták el a várost, 
meg lett pecsételve a sorsuk. 
– Úgy képzeld el kisunokám, hogy mindenünket, 
még az édesanyám, a te dédnagyanyád zongoráját is 
elvették! Akkoriba a faluba, ahol éltünk a családunk 
rendelkezett legelőször rádióval, amit szintén 
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elkoboztak. De a legnagyobb veszteséget számomra 
mégis az jelentette, hogy édesapámat börtönbe 
zárták, csak azért, mert a saját földjéről nem 
gyűjtötte be a répát – elevenítette fel a történteket 
nagyapám. 
Amiért nyolc hónapra elítélték azt rótták fel, hogy 
nem kapált meg egy hold cukorrépát, ezért 
népellenségnek minősült. Rögtönítélő bíróság elé 
állították és azt a vádat emelték ellene, hogy a 
dolgozó nép ellensége, szabotőr, osztályellenség. Az 
ügyész a tárgyaláson komoly hangon kijelentette, 
hogy most, amikor Vietnámban a nép saját kezébe 
vette sorsa irányítását, és hozzálátott a gyarmati 
rendszer maradványainak felszámolásához, addig 
nálunk az apám és a hozzá hasonló többi kulák 
szabotálja az épülő népi demokráciát. Apám felállt 
és az utolsó szó jogán azt mondta, hogy az állítása 
nem igaz, ők nem szabotáltak semmit. Ettől 
függetlenül nyolc hónap börtönre ítélték. 
Az egész gyermekkorára rányomta bélyegét a 
kuláksors, és akárcsak Nyilas Misi, ő is gyermekként 
élte át azt a sok igazságtalanságot. 
– Miután minket elvittek, másnap a falubeliek jöttek 
és a családi kriptából kiszedték a koporsókat, azok 
tartalmát kiöntötték a földre, de nem kaptak semmi 
értékeset, ezért ömlesztve visszarakták a csontokat a 
koporsókba – hallgattam hitetlenkedve nagyapám 
visszaemlékezését. 
Küzdelmes gyermekkoráról sokat mesélt nekem, és 
én csak most értettem meg milyen viszontagságos 
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életet élt és a család kulák–múltja, hogy rányomta 
bélyegét gyerekkora éveire. Ma olyan hihetetlennek 
tűnik, hogy amikor az étkezdének vágta a disznókat 
és senki sem figyelt, egy kis darab húst a nadrágja 
szárába elcsent, otthon pedig nem szabadott 
megmondani, ha kérdezték, hogy ettünk–e húst, mi 
azt kellett válaszoljuk, hogy csak üres 
pityókatokányt vagy fuszulykalevest ettünk. 
Szabadulása után sem kímélték, előfordult olyan 
nap amikor kiadták az ukázt és másnap a kulákok 
kavicsot kellett hordjanak egyik helyről a másikra. 
Máskor télen a közeli erdőbe küldték fáért, olyan 
időben, amikor még a kutyát sem tartották kint az 
udvaron. 
– Velem legelőször akkor éreztették, hogy 
„osztályellenség” vagyok, amikor középiskolába 
felvételiztem – mondta elcsukló hangon nagyapa. 
Habár jó jegyeket kapott a felvételin „helyszűke” 
miatt nem vették fel őt, hanem egy olyant, aki jóval 
gyengébb eredményt produkált.  
– Képzelheted kisunokám, hogy mennyire bántó 
lehetett számomra, amikor jött az osztályfőnök és 
felolvasta, ez és ez a tanuló hagyja el az iskolát, amíg 
az apja kulák nem teheti be a lábát az iskolakapun.  
– De kérem tanár úr, én mindig rendesen készültem, 
jó jegyeim… – nem tudtam befejezni a mondatot, 
mert erre oda lépett hozzám és akkora pofot letekert 
az egész osztály előtt, hogy beleszédültem – folytatta 
nagyapa. 
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Nagyapámat, bár szigorúan nevelték szülei, testi 
fenyítést soha nem alkalmaztak, a gyermek értett a 
szép szóból is. Ekkor kapta élete első, de nem utolsó 
pofonját.  
Fájt a pofon, égette az arcát, de még fájóbb érzés látni 
az összesúgó osztálytársakat, a gúnyos mosolyokat, 
megvető tekinteteket. Mert idővel elmúlik a pofon 
csapás helye, oda lesz a testi fájdalom, de az ezzel 
járó lelki csapás hosszú éveken keresztül 
megkeseríti az ember mindennapjait. 
– Mit tettek a szüleid, nem jelentették fel a tanárt? – 
kérdeztem nagyapától. 
– Soha nem mondtam el nekik, attól tartottam, hogy 
ha apám megtudja nem hagyja annyiban és a végén 
még neki lesz baja, újra elzárják a börtönbe – 
válaszolta kérdésemre. 
„Kulákfióka ide nem járhat!” – csúfoltak az 
osztálytársak, mesélte tovább nagyapám. A pletyka, 
noha akkoriban még nem létezett „Félszbukk”, 
gyorsan terjedt és a nagyobb fiúk, lányok jóízűen 
csámcsogtak is rajta.  
Úgy kell neked, gazdagúrfi! No lám a kis kulák! – 
érkeztek az ilyen és ehhez hasonló cinikus 
megjegyzések. Sokszor a bántó szavak jobban fájtak, 
mint az a pof, amit meg nem érdemelten kapott 
osztályfőnökétől. 
Bár később ismeretségen keresztül egy másik 
iskolába végül felvették nagyapámat a negatív 
megkülönböztetést itt is lépten nyomon tetten 
lehetett érni. Egyik ékes példája, hogy amikor a Peles 
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kastélyhoz szerveztek osztálykirándulást, ő nem 
vehetett részt. Tanárai arra is ügyeltek, hogy jegyeit 
elégséges szinten tartsák, így esélye se legyen, hogy 
felsőbb fokú tanulmányokat végezhessen. 
– Mondd csak nagyapa, miért ilyen gonoszok az 
emberek? – szakítottam félbe történetét. 
– Tudod kisunokám, ránk mindenki úgy tekintett, 
mint kulákokra, kizsákmányolókra. Pedig egyetlen 
„bűnünk” csak annyi, hogy becsületes munkánk 
révén kicsit több földdel, állattal, nagyobb házzal 
rendelkeztünk, mint mások. Irigy és rosszindulatú 
ember akkor is sok akadt, van, ami nem változik az 
idők folyamán – summázta nagyapám. Még 
holtában sem hagyták békén az embert – dörmögte 
alig hallhatóan nagyapám. 
– Ezt, hogy érted nagyapa? Mit csináltak? 
– Tudod kisunokám, a szüleimnek az volt a végső 
kívánsága, akarata, hogy ne idegen földbe, hanem 
szülőhelyük temetőjében pihenjenek meg haláluk 
után. Ezt a végső akaratukat is nehezen tudtam 
teljesíteni. Szegény édesapám halála után 
hazamentem a faluba és arra kértem az akkori 
párttitkárt, engedje meg, hogy az egykori kúriánk 
ebédlőjéből temethessük el az apámat. Nem 
engedélyezte, sőt, kijelentette, hogy a kulákoknak 
semmi, de semmi keresnivalójuk a faluban. 
Punktum! Se élve, se holtan ne zavarják a dolgozó 
nép csendjét. Nem lévén más lehetőségünk egy 
ismerős házából temettük el végül édesapámat. 
Sajnos, édesanyánk is hasonló sorsra jutott, bő egy 
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évtizeddel később. Őt is idegen lakásban 
ravataloztuk fel, akkor sem engedélyezték, hogy a 
kúria egyik szobájából helyezzük örök nyugalomra.  
De legalább teljesíthettem végső akaratukat és 
szülőfalujuk temetőjében nyugszanak egymás 
mellett – mesélte nagyapám, miközben odatette a 
vízforralót, hogy egy finom gyümölcsös tea mellett 
folytassuk a beszélgetést. 
A kerítésünkre és az ajtónkra is felírták: „Itt kulák 
lakik, ne higgy neki!”. Nem engedték meg nekünk, 
hogy a föld megműveléséhez idegen munkaerőt 
használjunk, sőt éjnek idején mentünk a mezőre 
learatni a kis termést, hogy ne hulljon a földre a mag. 
Míg nem járhattam iskolába én is mentem a mezőre 
és segítettem, amit csak tudtam. Emlékszem a 
szúnyogok nagyon csíptek, de menni kellett, a 
lábunkon cipő sem dukált. A cséplés után csak annyi 
gabona maradt, amit be is kellett szolgáltatni, sőt 
történt olyan év amikor nem is lett elég, így 
vásárolnunk kellett gabonát, hogy teljesítsük a ránk 
kirótt kvótát. Alig maradt valamennyi 
kenyérsütéshez, milyen sokszor éheztünk, feküdtem 
le sírva, korgó üres gyomorral! A szüleim kellett 
menjenek csipkebogyót, borsikát szedni, amit 
leadtak a szövetkezethez és úgy kaptunk kenyeret. 
– Ez nem igazság, nagyapa! – fakadtam ki a 
hallottaktól. 
– Nem igazság, gazság, kisunokám! – felelte 
csendben nagyapám. 
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Sokszor jöttek az adószedők, jól emlékszem, és ha 
nem fizettünk, vittek el mindent, még a zsíros 
bödönünket is elvitték. Édesapámnak malma is volt, 
de mindenünket elvettek a kommunista világban. 
Robotoltunk és szenvedtünk, tizenhárom hosszú 
éven át – hallgattam nagyapámat, egyet–egyet 
szürcsölve a még forró teából. 
A faluban annak idején három fűrészgyár létezett. A 
havason az erdőt mintegy tíz kilométer távolságra 
megvették és levágatták, majd a néptanács kirótta a 
kulákoknak, hogy hány köbméter fát kell 
leszállítsanak. Olyan kulák is akadt a faluban, aki 
makacskodott és nem ment fát szállítani, ezért 
elvitték a fekete kocsival. Amikor hazaengedték 
semmit sem mesélt arról, hogy mi történt. 
– A hatvanas évek elején építették a kultúrotthont és 
reggel kiadták az ukázt: „Kulákok, menjetek 
homokért!” Apám és én is kellett menjünk a 
többiekkel. Az idősebbek összebeszéltek és vittek 
magukkal szalonnát, kenyeret és úgy mentek el 
homokot hordani. Ott szépen letelepedtek, a lovak 
legeltek, mi pedig megettük a szalonnát, egyet 
pihentünk, s egy szekér homokkal értünk vissza a 
kultúrotthonhoz. Ha hamar megjártuk volna, akkor 
többször is kellett volna térjünk – folytatta a sötét 
időkről szóló történeteket nagyapám. 
– De hogy zárjam a történetet és a tanulságát is 
megosszam veled, figyelj tovább! – kért nagyapám 
és mélyen a szemembe nézve folytatta. 
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– Ekkor megfogadtam magamnak, hogy bármi 
történjen is az életben én soha egyetlen ujjal se fogok 
hozzáütni a fiaimhoz! Apádat is arra neveltem, hogy 
az erőszak nem megoldás és nem tanít jóra – mondta 
elcsukló hangon nagyapa. 
Közelebb ültem hozzá és gyengéden 
megsimogattam eres, de mindig jóságos tenyerét. 
– Én sem kaptam még soha életemben egyetlen 
pofont sem édesapámtól! – súgtam oda 
nagyapámnak. Ezt akkor neked köszönhetem! – 
mosolyodtam el.  
Csak évekkel később értettem meg annak a 
pofonnak a jelentőségét. Ami akkor a diákkorú 
nagyapámnak igen fájt és sokáig szégyellte is magát 
miatta a többiek előtt, de ez az ellene elkövetett 
gyermekkori bántalmazás szilárdította meg benne 
az elszántságot, hogy ő soha semmilyen 
körülmények között ne alkalmazzon erőszakot. 
Valóban soha nem volt erőszakos, még csak 
szavakkal se ütött meg soha senkit a családban. Az 
élettől kapott pofonokra ő szeretettel válaszolt. Az 
élet sorscsapásai között sziklaszilárd hitre tett szert 
és az Istenbe vetett mély hite lett számára a megtartó 
erő. 
Az a sok fájdalom, meghurcoltatás, amit gyermek-
ként átélt, megtapasztalt formálta jellemét, és 
megerősítette, mint az acélt a tűz.  
– Nagyapa, te, hogy ismerkedtél meg nagyanyával? 
– tettem fel a már régóta foglalkoztató kérdést. 
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– Az egy hosszú történet – mosolyodott el 
nagyapám. 
– Milyen jó, hogy pont ráérünk! – biztattam 
nagyapót a további mesélésre. 
– Én nem állítom, de mások azt tartották rólam, hogy 
kiváló énekes és jó hegedűs vagyok! – voltam, talán 
– kezdett a történetbe nagyapa. Huszonéves 
koromba a helyi színjátszás közkedvelt szereplője 
lettem. Jól emlékszem, épp Tóth Ede A falu rossza 
című, három felvonásos népszínművet próbáltuk, itt 
ismertem meg nagyanyádat, Rozáliát. Rozi apja, 
Vargyasi Mihály úr, a község legmódosabb 
földbirtokosa. Leányát eleve földbirtokosnak szánta, 
szemében nem is jöhettem számításba. Így nem 
tehettem mást, leányszöktetéshez folyamodtam. 
Első utunk a falu papjához vezetett, aki előtt 
megesküdtünk, s onnan a saját házamba költöztünk. 
Az évek folyamán Vargyasi megözvegyült s 
bánatában az ital mellé a kártya is párosult. Vagyona 
nagyrészét elkártyázta, tetemes adósságát én 
fizettem ki. Könnyeivel küszködve akkor ezt 
mondta: „látom, hogy becsületes ember a vejem!” 
Ezzel szent lett a béke közöttük, megbocsátottam 
neki egykori lekezelő magatartását, ő pedig 
elfogadott olyannak amilyen vagyok – ekkor 
kopogtatás törte meg a mesélést. Véget ért az 
előadás és a szüleim megérkeztek, hogy 
hazavigyenek. Így elrepült az este, miközben régi 
idők szép és kevésbé szép, de tanulságos történeteit 
hallgattam. Hamar húztam a cipőt és vettem a 
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kabátot, szüleim az ajtó között állva sürgettek, mert 
már későre járt. 
– Viszlát, nagyapa! – és már csukódott is az ajtó.  
Büszkén gondolok vissza nagyapámra, aki a 
második világháború szörnyűségei között született, 
szirénák, román betörés, bombarobbanások között 
élte meg az első éveket, majd az ’50-es évek 
kulákellenessége nyomta rá bélyegét „legszebb 
gyermekkori éveire”. Megélte ’56-ot, a 
hidegháborút, a kommunista diktatúra tortúráit, 
majd a rendszerváltást, és a tőkés-kapitalista világ 
minden velejáróját. Ő volt az az ember, akire mindig 
hősként tekintettem, aki még a jég hátán is képes 
megélni. Aki mindig képes volt erőt és reményt 
önteni szívünkbe, mindig volt hozzánk egy kedves 
szava, egy szívhez szóló tanulságos története. 
Pár héttel ezelőtt még hallgattam történeteit, 
miközben a házat belengte a friss fenyőfa illata, 
aztán egyik percről a másikra minden megváltozott. 
Egy parányi vírus végzett vele, megtámadta a 
tüdejét, lélegeztető gépre került, de már nem tudták 
az életét megmenteni az orvosok. A legfájóbb az, 
hogy még csak el sem búcsúzhattam tőle, nem 
szoríthattam meg még egyszer utoljára jóságos 
kezét, nem lehelhettem rá egy szerető csókot. Aznap 
– a hivatalos statisztikák szerint – 8157 ember hunyt 
el COVID–ban. Egy közülük az én drága, örök 
emlékű nagyapám! Aki számomra nem csak egy 
szám, ami a statisztikában szerepel, hanem egy élet, 
millió történettel és emlékkel. 



-  18  -  
 

Ekkor fogadtam meg, hogy papírra vetem a tőle 
hallott és a mai nemzedék számára már–már 
hihetetlennek tűnő történeteit, hogy ne merüljenek a 
feledés homályába. Egy szép napon, majd, ha fiaim 
unokáira vigyázom, én is elmesélhessem nekik 
üknagyapjuk iskolában kapott pofonját, ami egy 
csapásra jobb emberré tette. Bár a legtöbb esetben az 
erőszak erőszakot szül, nagyapám példája az ékes 
bizonyíték arra, hogy nem feltétlen „örökletes” az 
ellenünk elkövetett gyermekkori bántalmazás, sőt 
van amikor ez erősít meg bennünket, hogy mi soha 
ne fenyítsük meg ily módon később gyermekeinket. 
Azt is nagyapámtól tudom, hogy ezekben az 
években számukra éjszaka kijárási tilalom jutott, 
mindig otthon kellett aludni. Éjszakánként többször 
felköltötték az apját, verték az ajtót. A kaput nem 
zárhatták be és a kutyát is meg kellett kötni.  
Egyszer még azt is megnézték, hogy nem rejtettek–e 
el egy disznót a szénakazalban. A mai nemzedék 
számára olyan hihetetlennek tűnő történetek ezek, 
amit ép ésszel nehéz felfogni, mire képes az emberi 
zsarnokság. Már a kisgyermekekkel is éreztették a 
megvetést. Az óvodában a kulákcsemetéknek nem 
adtak tízórait, a többieknek zsíros vagy vajas 
kenyeret adtak. A kulákcsemeték a meggyfa alatt 
nézték, ahogy a többiek tízóraiznak, számukra még 
egy karéj kenyér sem jutott. Délben hazaengedték 
őket, otthon azt ettek, ami épp az asztalra került, 
sokszor csak sózott olajos kenyeret, délután vissza 
kellett menni, ekkor jött az uzsonna, a 
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lekvároskenyér, a kakaós kávé a kommunista 
gyermekeknek, a kulákfiókáknak ismét csak a 
semmi jutott. Teljesen ki voltak zárva a szociális 
életből. A néptanácsnál az iroda ajtókra ki írták: 
„Kulák akkor jöjjön, ha hívatjuk!”, ott nem volt, amit 
a kulák keressen, panaszának helye nincs. 
Nagy pofon számomra nagyapám hirtelen elvesz-
tése, amikor én is fogadalmat tettem, hogy bármi is 
történjen, bármennyire is kihozzanak a sodromból 
gyerekeim soha nem fogom felpofozni őket, de még 
csak rájuk se emelem kezem. Arra fogom őket 
nevelni, hogy legyenek bátrak és erősek, legyen 
bátorságuk kiállni az igazukért, még ha ezért 
meghurcolják vagy bántják is őket. Legyenek erősek 
elviselni az igazságtalanságot, amely a mai kort is 
ugyanúgy belengi mint a régvolt időket. 
Merítkezzenek a hitből, és ahogy nagyapám is tette, 
ne könnyű teherért, hanem erős vállakért kérjék az 
Urat. Ne bántsák egymást, se szóval se tettel az 
iskolában, az egyetemen, ne legyenek egymással 
rosszindulatúak később a munkahelyen, a 
lakóközösségben. Jó emberek legyenek, amilyen 
volt az én apám, és az ő apja. Ez a jóság legyen a mi 
családunkban az apai örökség, melyet nemzedékről 
nemzedékre tovább adunk, átörökítünk élet-
példánkon keresztül gyermekeinknek.  
Nagyapám megtanított arra, hogy az ember 

megismerje önmagát útra kell keljen. Ez az út a 

megismerés útja. Rátalálni önmagunkra elég egy 

pillanat, megismerni egy élet is kevés. De az 
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önmagunkkal töltött napok és kilométerek közelebb 

visznek igazi énünkhöz. Sokáig azt hittem: ismerem 

magam. Hisz én csak Én vagyok! Igazából fel sem 

merült bennem, hogy jobban, közelebbről 

megismerkedjek belső valóságommal. Ne csak a 

monumentális dolgokban tudjunk gyönyörködni. 

Századunk a leg-ek kora. Mindenki a legszebb, a 

legokosabb, a leggazdagabb akar lenni, ha nem is a 

Földön, de legalább a saját környezetében. Mindenki 

a legnagyobb luxusvillára, a leggyorsabb autóra és a 

leghosszabb bankszámlára vágyik. Egyre keveseb-

ben vágynak arra, hogy ők legyenek a leg-

egészségesebbek, a legboldogabbak. Az a baj, hogy 

a boldogságot mindig valamihez kötjük. Akkor 

leszek igazán boldog, ha elvégzem az egyetemet; ha 

veszek egy autót, ha… mindenki másban képzeli 

boldogsága forrását. Nem vesszük észre, hogy 

annyira hajszoljuk azt, ami boldoggá tenne, hogy 

elűzzük magunktól. Azt hisszük, hogy a 

boldogságunk forrása egyedül a pénz. Kulák 

nagyapám élettörténetéből tudom, hogy ez nem 

igaz! 

– Elfeledjük, hogy a pénz nem cél, csupán eszköz. 

Egy eszköz a sok közül. Lehet egy zsák pénzed is, ha 

eltévedsz a lakatlan sivatagban. A pénzt nem lehet 

sem meginni, sem megenni. Csak teher. A teherhez 

félelem is társul, hogy kirabolnak, vagy akár meg is 

ölnek érte. Örökös rettegésben élsz.  
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Bizalmatlan vagy mindenkivel. Azt hiszed a pénzed 

akarják, vagy a pénzedért szeretnek. Sajnos, sok 

esetben, igazad is van! – ma is szinte hallom 

nagyapám bölcs szavait fülembe csengeni. 

Ezt igazából csak akkor tapasztalod meg, ha 

valamilyen oknál fogva elfogy a pénzed. Rá kell 

jönnöd: pénzzel vehetsz magadnak haverokat, és 

élvezeteket, de az igazi barátokat és a szerelmet nem 

lehet pénzzel megvásárolni. Hogy erre rágyere még 

sokat kell csalódnod, csodálnod – mondogatta 

nekem, ha ide kanyarodott a beszélgetésünk. 

Így hát írni kezdtem saját élettörténetemet: „Már 

nem vágyok arra, hogy űrhajós legyek, hisz 

bármikor csodálhatom a Földről a csillagokat. Híres 

focista sem akarok már lenni, beérem azzal is, hogy 

örömömet leljem abban, amit dolgozok. Repülni 

már próbáltam, kevés sikerrel. Viszont megtanultam 

két lábbal a földön járni. De el tudom engedni a 

fantáziám, és gondolataim szárnyra kelnek. De nem 

bánom, hogy nem tudok repülni, hanem inkább 

örülök annak, hogy sétálhatok, szaladhatok, vagy 

akár fél lábon is ugrálhatok. És ott a két kezem, 

amivel írhatok, bírhatok, ölelhetek és imára 

kulcsolhatom. A szónak teremtő ereje van, ezért 

minden szónak súlya van. Beszéljünk egymással, 

egymáshoz szépen, kedvesen. Szavaink soha ne 

üssenek, hanem simogassanak! Ne szitkozódjunk, 

ne átkozódjunk, de mindig tudjunk köszönetet 
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mondani és hálát adni. Az élet iskolája sok mindenre 

megtanított. Egy–két év alatt megtanultál beszélni és 

járni. Több évtized kellett ahhoz, hogy megtanulj 

hallgatni és megállni. Nagyapámnak mindig 

rendelkezésére állt egy jó tanácsa felém: Kisunokám, 

idézz fel magadban egy gyerekkori napot, amikor 

önfeledten szaladgáltál, és a nagy diófa árnyékába a 

falevelek között kerested a legszebb diókat. Vagy 

emlékszel a napra, amikor a parkban nagy 

buzgalommal számoltad legújabb kincseidet, a 

gyémánt gesztenyéket? Emlékszel a nyári délutánra, 

amikor képes voltál órákon át keresni a négylevelű 

lóherét? Eredménytelenül. Tudod, hogy tudtam, 

hogy két lóheréből fabrikáltad akkor azt a 

négylevelűt? De nem szóltam róla, örültem veled... 

Emlékszel az első hóra, mikor két tenyerünket az ég 

felé tartva szaladtunk ki az udvarra, és pörögve 

kacagtunk örömünkben? Emlékszel, amikor a hóba 

feküdve angyalszárnyakat rajzoltunk? Törüld le a 

port emlékképeidről! Emlékezz és majd mesélj jó 

sokat fiaidnak, unokáidnak! Mert ezek az emlékek 

azok, amiket sem a kommunisták, sem a kapitalisták 

nem tudtak, nem tudnak elvenni tőlünk! – vetem 

papírra az örök emlékű szavakat. Talán majd egy 

szép nap, amikor majd én leszek nyolcvan esztendős 

és kis unokáimnak mesélek régen volt 

történeteteket, ők is közelebb ülnek mellém és 

megsimogatják eres kezemet. 
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Mese a szeretetről 
 

Ez a mese rólam szól. Egy őszi péntek estén a város 

utcáin bolyongva felfedeztem a környék legjobb 

cukrászdáját. Bementem, és hallgattam a csilingelő 

kis csengő hangját. Jóleső érzés volt a hűvösből, az 

andalító melegbe leülni. Volt ott minden, ami szem–

szájnak ingere. Kinéztem magamnak a legfinomabb 

falatot, egy francia krémest. Elfogultan persze, hisz 

biztosan van nála finomabb, mézes–mázasabb, 

hatvanhat–krémmel töltött. Mégis magával ragadott 

a maga egyszerűsége. A benne rejlő ízvilág. 

Lehunytam szemem, már a szájamban éreztem, és a 

pulthoz léptem.  

– Szörnyen sajnálom, éppen zárunk! Látogasson 

meg holnap! – mondta egy kedves női hang.  

Azon az éjjel az „én krémesemmel” álmodtam. 

Elképzeltem milyen jó lenne vele. Hogy tudnám őt 

szeretni. Másnap délután felvettem a legszebb 

ruhám, így készülve a nagy találkozásra. Mosollyal 

arcomon léptem be ismét, egyből kiszúrtam őt. Ott 

volt egyedül, várt reám. Elindultam felé, de ekkor az 

eladónő utána nyúlt, és az előttem sorban álló 

kisfiúnak adta. Szomorú szájízzel ültem le az üres 

asztalhoz, haragosan néztem milyen mohón eszi a 

kis gyerkőc.  
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– Mit hozhatok a kedves vendégnek? – kérdezte 

mosolyogva az asztalomhoz lépő nő.  

Ekkor tüntetőleg felálltam és még egy 

búcsúpillantást vettem a maradék krémesre, ami 

már cseppet sem tetszett, és azzal sarkon fordultam. 

Látni sem akartam többé! Napokig arrafelé se 

jártam, teljesen el is feledkeztem róla, vagy csak nem 

akartam rágondolni...  

Egy hétre rá azonban, épp a kirakat előtt siettem el, 

amikor viszontláttam őt. Gyönyörűbb volt, mint 

mikor először láttam. Vagy mint azután bármikor… 

Elérkezett hát a pillanat, amire úgy vártam. Ott volt 

előttem. Beültem vele egy eldugott sarokba. 

Megszűnt körülöttem a világ. Csak ő, és én... 

Éreztem az illatát, de csak néztem. Elment az erő a 

kezemből. Annyira szép volt a látványa, hogy nem 

volt szívem megenni. Órákon át csak néztem, az 

időérzékem is megszűnt. Majd újammal lassan 

végigsimítottam, megízleltem. Olyan édes volt! 

Most is érzem az első falat mennyei ízét. Teljesen 

beleszerettem! 

A következő pár este felejthetetlen élmény volt, 

egész nap csak az estére vágytam, hogy vele 

lehessek. Aztán nem tudom mi történhetett. Egyik 

napról a másikra teljesen megváltozott. Kemény lett 

és száraz. Egyszerűen nem értettem, hogy a 

legfinomabb falat, hogy válhat ilyenné.  
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De reméltem, hogy minden olyan lehet, mint régebb. 

Még egy hosszú héten át ott voltam vele. Az eladónő 

már árgus szemekkel nézett, hogy minden este ott 

üldögélek, és elvagyok azzal az egy süteménnyel. 

Úgy éreztem nem látnak szívesen. Ekkor eljöttem és 

elhatároztam, hogy többet arrafelé sem megyek. 

Így az azt követő délután elsétáltam és egy doboz 

csokoládéval kedveskedtem az épp sepregető 

elárusítónőnek. Nem értette. 

– Nem ebből az egy cukrászdából áll a világ! – 

gondoltam magamba. Máshol is találni krémest, sőt 

talán még sokkal finomabbat is!  

A fontos, hogy merjünk szeretni, kipróbálni új ízeket 

és szeretetünkkel másokat is megajándékozni. Mert 

a szeretet, olyan akár a sütemény, ha csak a 

kirakatban látod mit sem ér, meg kell tudjuk osztani 

másokkal, a barátainkkal, ismerőseinkkel, töltsünk 

több időt szeretteinkkel, és ne halogassuk a 

dolgokat. Mert az el nem fogyasztott süti elszárad. 

Mint amikor egy színes virágcsokor lassan elveszíti 

frissességét és pompáját, ha nem kerül vízbe. Egy jó 

ötlet vagy gondolat, ha nem kap kellő figyelmet 

vagy nem valósul meg, elhalványul és elveszíti 

erejét, akárcsak a virágok, amelyek nem kapnak 

elegendő gondoskodást. Legyen szó süteményről 

vagy frissen szedett virágról… a lényeg ugyanaz! 

Ez a mese nem csak rólam szólt!  
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Tavasz a lélekben 
 

Telnek, eltelnek a napok... Napról-hétre egyre 

gyorsabban telnek a hónapok évei. Ma húsz, holnap 

már huszonegyedike. Most voltam harminc, ma-

holnap már harmincegy vagyok. 

Csak rajtad áll milyen tartalommal töltöd meg 

napjaid. Élsz, vagy csak túlélsz... Rohansz. Cél 

nélkül. Sokszor. Mi a célod? Futhatod, kergetheted, 

de mihelyt elérnéd, újabb célokat, még távolabbiakat 

tűzöl ki magad elé. Nem tudsz megállni. Annyira 

felgyorsult az élet körülötted, hogy már nem jut 

időd a lelkedre. Pedig az törődésre, simogatásra 

vágyik. Elhanyagolod őt is, magaddal együtt. A 

legszebb virág is elhervad egy idő után, ha nem 

öntözöd... Ha nincs mi táplálja. A lélek virága is 

alkalmazkodik „környezetéhez”. Kicsiny tüskéket 

növeszt, szúrós lesz, és hosszú ideig el van víz 

nélkül, kevés boldogság-vízzel is beéri. Önmagában 

szép, lehet gyönyörködni benne, de meg nem 

simogathatod, hisz szúr és talán mérges is. És talán 

nincs is annál fájóbb, mint ha csak nézed, de meg 

nem simogathatod. De van! Ha megsimogatod, és 

ellágyul. Bársonyos lesz. De neked el kell engedned. 

Erős illata bódít, beleszippantasz. Teljes lényedet 

átjárja. Jó vele. Lehajolsz, leszakítod és csak nézed. 

Milyen szép a tavaszi naplementében.  
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Május van! Szeret, nem szeret, szeret... hullnak a 

szirom-könnyek. Ne bántsd a virágot, buta játék 

gyanánt ne tépd le szirmait. Ne is szakítsd le. 

Vázában csakhamar elhervad, kertedbe meg nem 

ültetheted... a fa árnyéka elvenné éltető fénysugarát. 

De ha otthagyod egész éven át virágzik, és te 

bármikor elsétálhatsz hozza, és nézheted... A csend 

beszél a szavak helyett. Lehajolva hozzá meg-

simogathatod, álomba ringathatod magad... A 

mosoly többet mond minden szónál... hisz, ami a 

szíveden... az a szádon. Az öröm mosolya.  

Napjaidat pár óra alvás, álom és álmodozás választja 

el, vagy köti össze egymással. Aludj, álmodj, élvezd 

a Májust! Jöjjön el a Tavasz a lelkedbe… 

Csodálatos, hogy mi minden elfér a szívünkben. Bár 

akkora a szívünk, hogy elférne a tenyerünkben, ott 

van benne húsz és húsz esztendő millió emléke: az 

elmúlt tavaszok mosolya, a nyarak ölelései, az őszi 

naplementék simogató sugara, a téli forró csokik 

illata, melyet egy jó film mellett szürcsölünk nyakig 

bebújva egy jó meleg takaróba. Ott van a szívemben 

a kis virág, a napsütötte panoráma, a csobogó víz, a 

pacsirtadal, a tenger, a kék víz és a telihold. Ott van 

a rét és a mező, a délibáb, az oleander, az ajjajjaj és 

még ezernyi meseszép dolog. Ariadné fonala segít 

megtalálni a helyes utat a szív labirintusában. 

Eltévedni könnyű, a helyes utat megtalálni nem 

egyszerű. Törekedj a jóra, a szépre.  



-  30  -  
 

A szíved legyen olyan, mint egy szivacs. Ami képes 

magába szívni a szeretetet, hogy az tisztára mossa 

lelked.  

Ezek a gondolatok cikáztak át fejemen, miközben a 

tájat csodáltam a már órák óta zötykölődő út során 

az autóbuszon ülve. Ránk esteledett. A távolban kis 

házakban apró fények pislognak. A kanyargós út 

egyre távolabb visz otthonomtól és egyre közeledek 

úticélom felé. Sötét este van, hosszú órák óta 

utazom, miközben arra gondolok, hogy holnap 

végre igazi pozsonyi kiflit ehetek. Hallgatom az óra 

ketyegését. Tik-tak, tik-tak. Lehunyom szemem, 

átveszem az óra és a szívem ritmusát, gondolataim 

lecsendesednek, megnyugszom. Órák teltek el 

percek alatt miközben elhagytam az országhatárt és 

megérkeztem a szlovák fővárosba. Térképpel a 

kezemben vágok neki a napnak, hogy megleljem a 

zegzúgos utcák között elterülő tereket, és 

templomokat, barangoljak a várba, átsétáljak a 

Dunán, és gyönyörködjem a szemem elé táruló 

panorámában. Május van! A szerelem, a 

szerelmesek hónapja! 

Nem akarok jobbnak látszani, mint amilyen vagyok. 

Nem vagyok tökéletes, de... de tudok szeretni.  

Néha tévedek, van, hogy elkések, vagy előfordul, 

hogy megfeledkezem dolgokról. Ismerem és 

beismerem a hibáimat. Igen, néha tévedek, azt sem 

tudom páros, vagy páratlan nap van éppen, elkések, 
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ha épp hosszú sort állok a cukrászdában, és van, 

hogy elfelejtem kihúzni a rezsót. Az élet megtanított 

arra, hogy ne lássak mindent fehéren vagy feketén. 

A szürkének is millió árnyalata van. A 

szivárványnak talán még annál is több. Fedezd fel a 

magad határaid, ne próbáld meg önmagadat 

becsapni. A hibáiddal együtt vagy tökéletes, ebben a 

tökéletlen világban...  

Olyan rég volt, hogy már nem is emlékezhetsz 

pontosan arra a napra amikor megszülettél. Kis 

fogatlan mosolyú baba voltál. Úgy sírtál mikor 

kibújtak az első fogaid, majd szép lassan a többi is. 

Teltek az évek, és még azt sem tudtad, hogy létezik 

szerelem, viszont, amit akkor éreztél szívesen 

újraélnéd ma is. Emlékeidben mindig ott élnek 

tejfogú szerelmeid. Több is volt belőle, és nem 

sírtunk, ha az egyik kiesett, mert nőtt helyette másik. 

Elfogytak tejfogaid, kinőtt a bölcsességed. Felnőtt 

lettél. Ám az évek telnek... és egyre telnek. Most már 

minden kihulló, kitörő fog helyén egy lyuk fog 

tátongani. Hiányát lehet feledtetni műfoggal, ami 

sokszor szebb, csillogóbb és jobb alakja van, mint a 

réginek, viszont mégsem az igazi... Vigyázzunk 

meglévő fogainkra, barátainkra és szerelmünkre, 

mert nélkülük éhen halhatunk. Ilyen mély 

gondolatok cikáztak át fejemen míg a pozsonyi 

tavaszban a Duna-partra néző kis vendéglő teraszán 

szürcsöltem egy jóízűt a habos kávéból és 
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beleharaptam az autentikus pozsonyi kiflibe. 

Közben kicsúsztattam táskám zsebéből Petőfi 

válogatás-kötetét legszebb szerelmes verseivel, 

hogy azokból töltekezzek. Ezt a rongyossá forgatott 

könyvet még nagyapám adta nagyanyámnak mikor 

udvarolt neki, szeretettel gondolok vissza 

mindkettőjükre. Az első lapra nagyapám ezeket a 

sorokat írta: „Soha ne azt nézd, hogy kinek mije 

nincs, hanem hogy mije van. Tanulj meg 

mindenkitől tanulni...” 

E szavak jó hatvan év távlatából hozzám is szólnak. 

Mert való igaz, sokat lehet, és sokat kell tanulnom... 

és van kitől, van kiktől. Nagyszüleim emlékéből, 

szüleim életpéldájából, mindenkitől! Van, akitől 

kedvességet, van, akitől figyelmességet, van, akitől 

megértést, van, akitől együttérzést tanulhatok. Hisz 

jó példát mutatnak... Az ember sokszor olyan buta, 

hogy hajlamos azt hinni, hogy ő már mindent tud... 

A legnehezebb talán megtanulni elfogadni 

önmagadat, megtanulni szeretni. Biza, a szerelem 

tudományát is el kell sajátítani. De igaz a bölcselet, 

hogy az élet a legnagyobb tanítómester. A szeretet 

mindenkiben ott lakozik. És csak arra vár, hogy Te, 

vagy Én megtaláljuk... Ez legyen az első lecke. Úgy 

éld életet minden napját, hogy este mikor lehajtod 

fejed az Álmok birodalmába, elmondhasd: igen, 

ezért érdemes élni! Szép álmokat, az év minden 

napjára... 
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„Reszket a bokor, mert / Madárka szállott rá. / 

Reszket a lelkem, mert / Eszembe jutottál, / 

Eszembe jutottál, / Kicsiny kis leányka, / 

Te a nagy világnak / Legnagyobb gyémántja!” 

Olvastam el Petőfi egyik legismertebb szerelmes 

versét, amit az ő Júliájához írt 176 évvel ezelőtt. 

Május van! Érzem a tavasz illatát, feltölt, erőt ad, jól 

érzem magam a bőrömben! A napfényben 

megcsillan arany karikagyűrűm ujjamon.  

– Lassan induljunk, ébredezik már Józsi baba! – szól 

hozzám életem szerelme.  

Éljen a Tavasz, éljen a Szerelem! 
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Szabadság, nyár, utazás 
 

Úton vagyok. Úton vagyunk. Mindig utazunk. 

Megyünk előre, sokszor mi se tudjuk a végállomást. 

Felültünk az élet villamosára, ami úgy robog el 

velünk az évek sínein, hogy meg sem tudunk állni. 

Minden állomáson elmegy közülünk valaki, de 

mindig jönnek újak. Senki sem tudja, hány mérföld 

van kimérve neki.  

A tájat nézem. A felgyorsult világban minden 

elmosódik a szemem előtt, nem látok tisztán, csak 

árnyakat, délibábokat észlelek. A kalauz a jegyemet 

kéri. A zsebeimet kutatom. Kit próbálok becsapni? 

Magamat nem érdemes, hisz pontosan tudom, hogy 

jegy nélkül utazom, őt meg úgysem tudom. Pár 

pillanatnyi időhúzás. Egy szerelemnyi idő... 

Nem az első eset. Megáll a vonat és érzelmes búcsút 

veszünk.  

– Sínen vagyok – mosolygok balszerencsémen. 

Elindulok, lassan baktatok előre a síneken, a nyári 

naplementében, kertek mellett elhaladva, csodálva a 

nyiladozó rózsákat. 

Gyakran kérdezték már tőlem: mi a kedvenc 

virágod?  

– A rózsa – válaszoltam. 
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Ma már mást mondanék, hisz száz és ezer fajtája 

van, millió színben és illatban pompáznak szerte a 

nagyvilágban. 

Nincs két teljesen egyforma rózsa. Még ha egy tőről 

vannak is, ha alaposan megfigyeled őket, akkor is 

különböznek egymástól.  

A Kishercegnek egyetlen egy szál rózsája volt, de az 

jelentette számára az egész világot. A rózsa adott 

értelmet mindennapjainak, öntözgette, simogatta, 

óvta a hidegtől és a széltől.  

A bolygóján egyetlen szál rózsa nyílt, amelyet ő 

szelídített meg. A mi bolygónkon több milliárd 

rózsa él, de mind között ott van az, aki csak arra vár, 

hogy rátaláljunk, felfedezzük benne a 

világegyetemet és megszelídítsük. Simogassuk 

lelkének szirmait, óvjuk őt az élet ridegségétől, 

tápláljuk őt szeretetünk forrásából. 

Nem tudom, hol járok, fogalmam sincs, hova jutok. 

Nem is érdekel, csak egy kis melegségre vágyom. 

Leülni a ropogó tűz mellé, megmelegíteni elfáradt 

lelkemet a végtelenül hosszúnak tűnő baktatás után. 

Talán még a jégszívem is kiolvadna.  

Rám esteledett. Sötét az éj, csupán az esthajnalcsillag 

pislog. Követem őt. Bármennyit megyek is, soha 

nem kerülök hozzá közelebb. A teret képes legyőzni 

az ember, de az időt nem. Az idő az ember 

legnagyobb ellensége. Fukarul osztják, mi meg 

eltékozoljuk. Mindig azt mondjuk: majd holnap, és 
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közben nem vesszük észre, hogy eltelt a tegnap, a 

múlté a ma, és a jövőnk már rég a jelenünk. 

Hová sietsz, vándor? Állj meg egy pillanatra. 

Hallgass most rám! Mi egy cipőben járunk. Mindig 

máskor, máshol és másban várjuk, akarjuk, reméljük 

boldogságunkat. Téged mi tenne boldoggá? Semmi. 

Csak te magad. Rajtad áll vagy bukik minden. A 

boldogságot ne a jövőbe vágyd, és ne a világ távoli 

tájain keresd. Lopd be a szívedbe. Útkereszteződés-

hez érkeztél. 

Gondold meg jól, követed a kitaposott ösvényt és 

lassan haladsz előre, vagy nyugatra tartasz, bele az 

ismeretlenbe?  

Gyerekként számomra a világot leképezte kicsiben 

szülővárosom, majd kitágult a környező falvakkal, 

városokkal. Rájöttem, hogy a világ nem addig tart, 

amíg mi elláttunk, hanem még azon túl is. Ahogy 

teltek az évek, úgy tágult ki előttem a világ, előbb a 

Kárpát-medence, majd Európa fekete foltjai 

tisztultak ki előttem. Útjaim által nem csak a világot, 

hanem önmagamat is sikerült jobban megismernem. 

Ezért fontos, hogy merj útnak indulni. Szabadság- 

vagy kalandvágyból, végül is mindegy. A 

kalandvágy fontos az életünkben, mert segít kilépni 

a komfortzónánkból, ami új perspektívákat és 

tapasztalatokat nyit meg számunkra. Ez az érzés 

arra ösztönöz, hogy felfedezzünk új helyeket, 

kultúrákat és embereket, ami gazdagítja a 
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tudásunkat és személyiségünket. A kalandvágy 

hajtja előre évszázadok óta a kreativitást, mivel 

kihívásokkal szembesít és új megoldásokat keres. Ez 

az érzés segít a személyes fejlődésben, mivel a 

kihívások leküzdése erősíti az önbizalmat és a 

kitartást. A kalandvágy hozzájárul az élet-

örömünkhöz, mivel izgalmas és emlékezetes 

élményeket biztosít, amelyek tartalmasabbá teszik 

az életünket. Itt a nyár! Utazz! Fedezd fel a világot. 

Három nap, három éjszaka… de a negyedik nap térj 

haza! Itthon vár az otthonod. Mielőtt felszállsz egy 

villamosra, döntsd el, hová akarsz eljutni. Haza, 

ahol az otthon melege vár, vagy otthonod az 

otthontalanság vad szabadsága lesz? Bízom benned, 

hogy okosan döntesz. Jó utat! 
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Őszi köszi 

 

Október első hetében Csíkszeredában az Idősek 

Napja alkalmából különféle rendezvények zajlottak. 

Mint minden évben, a hét zárásaként egy 

nagyszabású gála került megrendezésre, zenével, 

verssel és tánccal. A főszereplőnk, egy 25 éves 

tehetséges fotós, aki a helyi lapnak dolgozott, idén is 

meghívást kapott, hogy pár verssel ajándékozza 

meg az ünnepelt időseket. 

A rendezvény végén egy idős hölgy lépett a 

fotóshoz. Kezében egy régi újságcikk, melyben egy 

fekete-fehér fotó látható. Aranka néni, aki 70 éves 

kora ellenére aktívan jár túrázni, büszkén mutatott 

rá a képre:  

− Ez itt én vagyok, és itt a legjobb barátnőm... Isten 

nyugosztalja! 

A fotó, amelyet évekkel ezelőtt készített a fotós, 

barátnője halála előtt rögzítette őket együtt. Ez az 

utolsó közös képek, közös emlékük. 

Aranka néni elővette fényképezőgépét, és 

megmutatta a fiatal fotósnak, hogy most őt 

örökítette meg szavalás közben.  

− Most én fényképeztem le magát! - mondta 

mosolyogva.  

− Nagyon köszönöm! – felelte a fotós. 
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− Jaj, én köszi! – simogatta vállon a fiatal férfit 

Aranka néni. 

A fotós, látva az idős hölgy lelkesedését és a kivágott 

újságcikk jelentőségét számára, mélyen 

meghatódott. Egy pillanatra rádöbbent, mennyire 

értékesek lehetnek ezek a pillanatok és emlékek. 

Ahogy Aranka néni eltávozott, a fotós 

elgondolkodott azon, hogy mennyire fontosak ezek 

a kis örömök az életben. Az őszinte mosolyok, a 

szívből jövő köszönetek. Ez az, amiért érdemes 

dolgozni, gondolta.  

− Légy hálás az Életnek! - ez a gondolat maradt meg 

benne a nap végén. Az élet apró örömei és a hálás 

pillanatok adják az élet igazi értékét. 

A hálás szív látja meg a szépséget ott, ahol mások 

csak a mindennapi élet szürkeségét látják. Amikor 

hálásak vagyunk az élet apró dolgaiért, a világunk 

színesebbé, gazdagabbá válik. A hálával élt élet nem 

jelenti azt, hogy mindig minden tökéletes, hanem 

azt, hogy minden helyzetben megtaláljuk azokat a 

dolgokat, amikért hálásak lehetünk.  

Az élet legnagyobb ajándékai gyakran azok a 

kapcsolatok, amelyeket másokkal építünk. Legyünk 

hálásak azokért az emberekért, akik mellettünk 

állnak a nehéz időkben, akik megnevettetnek, és 

akikkel megoszthatjuk örömeinket. Az emberi 

kapcsolatokban rejlő szeretet és támogatás az, ami 

igazán értékes. Mindent köszönök, ezer köszi!  
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Megfagyott szívek tele 

 
Hideg tél van. Tímea belép a központi kávézóba, 
reszketve a hidegtől. Lóránt már ott ül, egy 
forrócsokit szorongatva. 
− Brrr, hát ez borzasztó! Soha nem szoktam hozzá a 
télhez. − mondta Tímea miközben fogasra 
akasztotta kabátját. 
Lóránt mosolyogva fogadta: 
− Látszik nem vagy igazi csíki. Akkor neked egy 
forró teát ajánlok. Legalább valami meleget ad ez a 
nap. 
Tímea leült, és elkezdtek beszélgetni. Ahogy múlt az 
idő, a beszélgetés egyre mélyebbé vált. Tímea 
mézzel itta a vadcseresznye ízű teát. 
A kávézóból kilépve, Tímea és Lóránt egy közeli 
parkban sétáltak, talpuk alatt recsegett az éjjel lehullt 
friss hó. 
− Néha úgy érzem, mintha nem csak a világ fagyott 
volna meg, hanem az emberek szíve is – törte meg a 
csendet Lóránt. 
Tímea helyeslően bólintott: 
−  Én is érzem ezt. Olyan, mintha mindenki 
elhidegült volna. 
Egy pillanatra mindketten elhallgattak, elmerülve 
saját gondolataikban. A férfinak az az ötlete támadt, 
hogy ne fagyoskodjanak kint a hidegben, menjenek 
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el egyet moziban, épp egy új filmet vetítettek, amire 
mindketten kíváncsiak voltak. 
– Most már értem miért hívták Semmelweis Ignácot 
az anyák megmentőjének – mondta a moziból kifelé 
jövet Lóránt. 
– Elképesztő, hogy a 19. században, amikor még 
nem ismerték a baktériumokat, Semmelweis már 
rájött, hogy a kézhigiéniával meg lehetne előzni a 
gyermekágyi lázat – áradozott Tímea. 
–  Igen, és bár az elején kritikával és ellenállással 
szembesült, végül a munkássága alapjaiban 
változtatta meg az orvostudományt. Mennyi életet 
menthetett meg a felfedezéseivel... – válaszolta 
Lóránt. 
– Tényleg inspiráló volt a film. Örülök, hogy veled 
nézhettem meg! – adott egy cuppanós puszit Tímea 
a férfi arcára. 
A mozi után Lóránt hazakísérte Tímeát, az estét a nő 
otthonában töltötték. A kinti hideggel ellentétben, a 
szoba meleg és barátságos volt. 
− Tudod, Lóránt, talán nem is a tél a legnagyobb 
ellenségünk, hanem a szívünk jéggé válása. 
Lóránt megragadta Tímea kezét: 
−  Akkor mi legyen a megoldás? Hogyan olvasszuk 
fel a jeget? 
−  Talán együtt. Egymás melege talán képes 
felmelegíteni a megfagyott szíveket. −  válaszolta 
Tímea. 
Egy hosszú, meleg ölelésbe burkolóztak, miközben 
kint havazni kezdett.  
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Másnap Lóránt egy rövid, új blogbejegyzést tett 
közzé oldalán: 
 

Beszéljünk az időjárásról 

 
Tél van. 
Igazi hideg tél. 
Csíkban különösen. 
Dermesztő. 
Megfagy az ember keze, lefagy a füle, és ha nem 
ügyel még a legnemesebb szerve is... a szíve. 
A szíve mélyén minden ember melegségre vágyik... 
Hideg van. 
Igazi hideg hideg. 
Szeredában különösen. 
Fázom. 
Hol találni egy mosolynyi melegséget? 
Egy forró tea, egy forró csók, egy forró ölelés... 
Ha ezek közül legalább kettőt nem kapsz meg: 
elhidegülsz. 
Magadtól, mindenkitől. 
És már nem számít, hogy tél van, vagy napsütötte 
nyár. 
A szíved nem olvad fel. Jéggé dermedt a 
szeretetlenség farkasordító hidegében. 
Az ember mélyén minden szív szeretetre vágyik... 
Én megtaláltam a szerelmet! 
Melegséget érzek! 
Mámorító. 
Tőled elolvadok, Timi! 
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Jónás gyónása 
 

A boldogságunk sokszor csak attól függ, hogy 

honnan indulunk és hová érünk... Rég volt már 

számomra ekkora öröm meglátni azt az ütött-kopott 

várostáblát, mely jelzi: Szülővárosom... Hazaértem! 

Hazatértem... Egy jónási hetet töltöttem el 

nagyszüleimnél. Az itt töltött napok hetekké 

duzzadtak, hosszúak voltak a napok és az éjszakák. 

Csend és sötétség vett körül – nem az én világom. 

Túl csendes, túl nyugodt – túl idillikus. Egy kis 

lakatlan szigeten éreztem magam, amit még nem 

fertőzött meg a fejlett technológia. A rohanó 

mindennapokban sokszor vágyom a magányra és a 

csendre. Az én magányomra, az én csendemre. De 

nem vágyom mások hallgatását hallgatni. Évről-

évre partra vet itt a sors... kietlen föld és pusztaság. 

Nincs ivóvíz, elapadt minden forrás. Éget a nap, az 

utolsó fa gyökere is elsorvadt, nincs árnyék... Hova 

meneküljek? Két kőszikla magasodik az ég felé... 

porlad... az idő vasfoga beleharapott. Körülötte 

kavics-tenger, apró szilánkjai felsértik csupasz 

talpamat. Húsomba harapok: nem jajgatok. Azért 

sem! Gondolataim tutaján a szebb jövő vizeire 

evezek. Éjjel van. Fázom, vacogok... bogarak 

duruzsolnak a fejembe. Megőrülök! Egy csillagot 

nézek az éj sötétjében. A legfényesebbet! Eltűnt... 
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Hová lett? Mennydörgés... futótűzként jött a jégeső... 

vérig áztam. Lecsuktam szemem. Mély sóhaj... 

Visszatartottam lélegzetem. Még csak három nap! 

Kibírom... nincs más választásom. Nem tudom 

mennyi időt voltam eszméletlen. Fáj minden 

porcikám. Minden szívdobbanás a lelkemet döngeti. 

– Nyiss ajtót! Lassan felállok. Péntek, 13... A 

homokba mosolyt rajzolok. Bár most még 

szenvedek, közel a megváltás... A hitem tart életben. 

Azt hiszem még élek... Eltelt!  

Rám köszöntött a verőfényes vasárnap. Este van. Az 

égen szivárvány tündököl. Itthon vagyok... 

Lélegzem! Az élet sója a szeretet! Az élet szép! Csak 

rövid... Ne vesztegesd el napjaidat reménytelen 

percekkel! Mert a remény hal meg utoljára... nem te! 

Te most élj, most szeress!  

Mert eljön az a nap, amikor elszeretnéd mondani 

mennyire szeretsz, de én már rég látni se 

szeretnélek... Mert eljön az a nap, amikor megölelnél 

engem, de én már rég eltaszítottalak magamtól. Mert 

eljön az a nap, és nem tudod sem az órát, sem a 

percet... Csak egy pillanat az egész életed! Ősz van 

és az életbe is beleőszülünk. Menekülj Ninivéből! 

 

  



-  49  -  
 

  



-  50  -  
 

Megnősültem! 
 

Egyszer régen született egy kisfiú. Nevetett, amikor 

világra jött. Sok szépet hallott már az emberekről. 

Meséltek neki a földi élet megannyi szépségéről: a 

boldogságról, az örömről, a szeretetről és a 

szerelemről. Nevetett, mert tudta, hogy mindez rá 

vár. Nem értette a felnőttek nyelvét, olyan furán 

artikulálnak – gondolta a születését követő első 

napokban. Nagyon örült, hogy ilyen szép 

édesanyával és édesapával áldotta meg az Isten. 

Kívánhat-e ennél többet egy kisbaba? 

Elhatározta hát, hogy megtanítja a szüleit beszélni. 

Sok türelem kellett hozzá. Pár hónap kitartó 

munkával édesanyja kimondta az első értelmes szót: 

ma-ma. Ma-ma. Nagyon büszke voltam rá! 

Csakhamar megértettük egymást. Aztán egy napon 

elszomorodtam. Sírtam. Életemben először.  

– Már kétéves vagyok, és még nem voltam 

szerelmes! Hol késik? Már lassan itt lenne az ideje, 

nemde? Sokat sírtam egy lány után.  

A felnőttek olyan buták: vettek nekem egy babát.  

– No, jól állunk – morfondíroztam, ha már most 

guminőm van! Mi lesz később?! 

Minden este vele aludtam, egy hosszú éven át. 

Hároméves koromban fordulópont következett. 

Megfogtam édesanyám kezét és elsétáltam vele a 
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közeli óvodába. Megmondtam neki, ne aggódjon, 

már nagyfiú vagyok, tudok vigyázni magamra! 

Nem lesz semmi baj... Sokszor úgy kezelt, mint egy 

kisbabát – még négyéves koromban is! 

Boldogan mentem óvodába, hisz ott voltak a 

barátaim: Peti, Lóri és Jancsi. Mi építettük a 

legmagasabb kockavárakat az egész oviban. De erről 

már lehet, hogy hallottál itt-ott. Sokáig beszéltek róla 

az emberek.  

Az ötödik év elrepült, és elérkezett a nagy pillanat. 

Halálosan beleszerettem az óvoda legszebb lányába, 

Lillusba. Nem tudtam, hogy mondjam el neki, hogy 

nem tudok nélküle élni, hogy csak róla álmodom 

minden éjjel, hogy rá vártam már hosszú évek óta, 

hogy a szívem majd kiugrik, ha csak meglátom, és 

úgy kalapál, hogy cseng bele a fülem, hogy elönt a 

forróság és a vad szenvedély, és alig kapok levegőt, 

huhú, csak arra vágyom, hogy megpusziljam a 

homlokát.  

Szedtem hát neki egy nagy csokor virágot az óvoda 

előtti ágyásból és eldugtam a párnám alá. Nem 

állhattam csak úgy eléje, hogy: Szeretlek! Ilyet nem 

lehet... Meg kell adni a módját! Késő este, mikor már 

jóéjt puszit adtam apunak és anyunak, és 

belealudtak az esti mesébe, megálltam a tükör előtt 

és elképzeltem a nagy találkozást. 

Sok idő eltelt utána. Szerettük egymást: 

kimondatlanul is. Nem is kellettek szavak, olyan 
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erősek voltak az érzelmek. Megfogtuk egymás 

kezét, ha sétáltunk, megsimogattuk egymás arcát, 

mikor senki sem látott, és még – de kérlek, kezeld 

bizalmasan – puszilkodtunk is. Kérdem én, mi ez, ha 

nem szerelem?! 

Hatéves születésnapján megkértem a kezét. Úgy 

éreztem, hogy kapcsolatunkat ideje elmélyíteni, és 

megkértem, hogy költözzön hozzám. A szüleire 

hivatkozott, hogy még szükségük van rá. Majd pár 

év múlva... Szép esküvőnk volt, igaz szűk baráti 

körben, de így is voltunk vagy harmincan. Az egyik 

fiú sokat járt templomba ministrálni, ő adott össze 

minket.  

– Csókot, csókot! – kiabálták.  

Életem egyik legemlékezetesebb csókja volt. A 

nászéjszaka is mesés volt. Egy hatalmas 

franciaágyban feküdtünk: Lillus, én és a kisöccse. 

Kétszer lerúgtam a kicsit, de kitartó volt, 

harmadszorra is visszamászott.  

A felnőttek olyan buták, úgy odavannak a 

nászéjszakáért, ötven év múlva is felemlegetik. 

Pedig nincs benne semmi különös, még csak 

kényelmesen se aludtunk. 

– Anya, megnősültem! – újságoltam el örömömet 

édesanyámnak, aki nem hitt a fülének és csak 

mosolyogva ennyit mondott: 

– Ne bolondozz, Zsoltika! 
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Egy szép napon azonban mindennek vége szakadt. 

Lillusék elköltöztek a városból. Messzire. 

Ott voltam hát tízévesen, és mindent elölről kellett 

kezdenem.  

Azóta húsz hosszú év röpült el.  

Mi változott?  

A gyermekből felnőtt lett. 

Nem nősültem meg, viszont rátaláltam az igaz 

szerelemre, a Nőre, Viktóriára, akivel jó megélni a 

mának minden pillanatát, és örömteli tervezni a 

jövőt, a családot és várni kisfiunk születését! 

– Anya, nagymama leszel! – újságoltam el örömömet 

édesanyámnak, aki örömkönnyek között csak ennyit 

mondott: 

– Ne bolondozz, Zsolt! 

– Ez most komoly! – mosolyodtam el, és mindketten 

nevettünk.  

Azóta megkértem Viki kezét, gyűrű került ujjainkra 

és Pünkösdkor kisfiúnk is megszületett. 

 

Idéntől a május azért különleges, mert nemcsak 

édesanyámat köszönthettem anyák napja 

alkalmából, hanem apaként köszönthettem 

gyermekem, kicsi Józsi édesanyját is. Ez a 

legnagyobb ajándék, amit adhatok, és amit 

kaphatok! A család mindennél fontosabb… 

Megnősülök! 
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Apa lettem! 
 

Még csak hajnali öt! – lestem az órát 5-10 percenként, 

de sehogy sem akart reggel 7 óra lenni, amikor végre 

megszólal az ébresztő, hogy párommal induljunk a 

megyei kórházba. Június 3, reggel 8 óra – programált 

császár.  

Végre megcsörrent az óra, és pár perc alatt 

elkészültünk, hogy belépjünk a szülészeti osztályra.  

Apás szülés lesz! Végig bent lehettem és fogtam 

társam kezét, egymás szemébe néztünk, és 

mindkettőnk szemében ott ragyogtak az 

örömkönnyek, amikor meghallottuk kisfiúnk, 

Józsika első síró hangját.  

Ahogy édesanyja mellkasára tették egyből 

megnyugodott és elkezdte keresni a cicit. Az ezt 

követő aranyóra életem legboldogabb órája volt, 

amikor együtt simogattuk bársonyosan puha 

kezecskéjét és gyönyörködtünk, hogy milyen 

békésen szunyókál édesanyja mellkasán egy kiadós 

szopizás után.  

Igen, apa lettem! Szívembe zártam kisfiamat és 

bízom benne, hogy az elkövetkező években sikerül 

minél jobban megismerjem, szeressem és 

mindenben támogassam őt!  
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Az erdő csendje 

 
A város zajában, ahol az élet sosem áll meg, élt egy 
család. Az anya, Anna, egy 35 éves hegedűművész, 
aki szenvedélyét a zenében találta meg. Az apa, 
Péter, 33 éves író és költő, aki szavakkal varázsolt. 
Két gyermekük, a 11 éves Flóra, aki a világot 
kíváncsi szemmel szemlélte, és a 2 éves Józsika, aki 
minden új napban csodát fedezett fel. 
A városi élet rohanása közepette Anna és Péter úgy 
érezték, elszakadnak maguktól és egymástól. A 
munka, az iskola és a mindennapi kötelezettségek 
között ritkán maradt idő a család számára az együtt 
töltött időre. Egy nap, egy váratlan szabad hétvége 
adódott, és úgy döntöttek, hogy elmenekülnek a 
város zajából, az erdő csendjébe. 
Korán reggel, mikor még a város aludt, a család 
autóba szállt és elindult az ismeretlenbe. Az út során 
Flóra és Józsika az ablakon keresztül csodálták a 
tájat, ahogy a városi épületek fokozatosan fákká és 
mezőkké alakultak. Péter, miközben vezetett, 
elmesélte a gyerekeknek az erdőkről szóló 
legendákat, amiket gyermekkorában hallott. A 
család várakozással teli volt, izgatottan várták, hogy 
megérkezzenek a természet ölelésébe. 
Mikor megérkeztek, egy gyönyörű erdei tisztás 
tárult a szemük elé. Egy csendes patak csobogott egy 
kis faház mellett, melynek kristálytiszta vizét a nap 
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sugarai csillogtatták meg. Körülöttük magas 
fenyőfák álltak, mintha őrzőként szolgáltak volna a 
természet e szent helyén. 
Flóra és Józsika azonnal rohantak a patakhoz, 
kacagva és csobbanva a sekély vízben. Anna leült 
egy puha mohás foltba, hegedűjét kezébe véve, 
elkezdett játszani. A dallamok összekeveredtek a 
madarak csicsergésével és a patak lágy zúgásával. 
Péter, egy fának támaszkodva, elővette noteszét és 
elkezdett írni. A természet nyugalma és harmóniája 
ihlette gondolatait, verseit. 
A délután során a család teljesen belemerült a 
természetbe. Flóra a hintán ringatózott, amit egy 
erős ágra kötöttek, miközben Józsika a pillangókat 
kergette, nevetve, amikor egy sárga lepkét sikerült 
elkapnia. 
Anna és Péter, néha egymásra nézve, megosztották 
egymással az érzéseiket. Anna hegedűje sírt és 
nevetett a dallamokban, Péter szavai mély 
érzelmeket és gondolatokat fogalmaztak meg. 
Anna számára a hegedű több volt puszta 
hangszernél. Egy életre szóló társ, amely mindig 
mellette állt a boldogságban és a bánatban. A 
hegedű húrjainak rezgése, mint egy szerelmes 
érintés, mindig lázba hozta, és segített kifejezni 
azokat az érzéseket, amelyeket szavakkal nem 
tudott. A zenéje az őszinte érzelmek, a mély vágyak 
és a rejtett álmok nyelvén szólt. 
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A zenélés során érezte, hogy a zene nem csak a 
füleknek szól, hanem a léleknek is. A zene 
kifejezésmódja volt számára, egy módja annak, hogy 
összekapcsolódjon a világgal. 
Anna nagy örömét lelte abban is, hogy tudását 
átadhassa. Oktatóként diákjai számára nem csak a 
hegedű technikáját, hanem a zene szeretetét is 
átadta. Látta a diákjai szemében azt a csillogást, 
amikor először sikerült megszólaltatniuk a 
hangszert, és ez minden fáradtságot megért. 
Számára a zene nem csak hivatás, hanem szenve-
dély, életforma és a lelke legmélyebb kifejezése. 
Ahogy lement a nap, a család együtt gyűlt össze egy 
kis tűz körül, amit a tisztáson raktak. A gyerekek 
pillecukrot sütöttek, miközben Anna és Péter 
beszélgettek a szeretetről, a családról, és a lelki 
békéről. A csillagos ég alatt, a természet csendjében 
úgy érezték, megtalálták azt a békét, amire vágytak. 
Az egyszerűség, a családi szeretet és a természet 
közelsége feltöltötte őket. 
Mikor hazaindultak, a család magával vitte az erdő 
nyugalmát és a tűz melletti beszélgetések emlékeit. 
Anna és Péter rájöttek, hogy bár a mindennapi élet 
kihívásai maradnak, mindig visszatérhetnek ehhez 
a békéhez, amit az erdőben találtak. 
Flóra és Józsika vidáman mesélték a városban élő 
barátaiknak az erdei kalandjaikat. A család élete 
folytatódott, de most már tudták, hogy a természet 
mindig várja őket, amikor szükségük van egy kis 
nyugalomra és szeretetre. 
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A gyógy-tó titka 
 

Emily fáradtan ébredezik, hasogat a feje, tegnap 

késő estig ünnepelték újságíró kollégája Pulitzer-

díját! Titkon arról álmodozik és talán az éjjel is arról 

álmodott, hogy legközelebb majd őt köszöntik és 

halmozzák el gratulációkkal, ha megkapja a 

Pulitzer-díjat. Csak kellene egy igazán jó sztori, egy 

világszenzáció, amire a New York Times és a The 

Times is felfigyel – morfondírozott magában 

miközben telefonja után nyúlt az éjjeliszekrényen. 

Hét olvasatlan üzenet, három hangüzenet és 

tizenhét nemfogadott hívás.  

– Mi a fene lehet ilyen fontos, vasárnap reggel 9-kor? 

– zsörtölődött Emily, miközben az olvasatlan 

üzeneteket nyitotta meg. 

„Ezt nem fogod elhinni! Óriási felfedezés! Most 

kaptam a fülest, hogy egy forró vizű tó rejtőzik a 

Viktória–hegy csúcsánál! Egy helyi gazda talált rá 

véletlenül. Csomagolj, megyünk a helyszínre!” 

„Ébresztő! Mi kell róla elsőként tudósítsunk! Ez 

nagyot fog szólni! Valami különleges van ezzel a 

tóval! Érzem!” 

„Fél óra múlva ott vagyok! Rád töröm az ajtót, ha 

nem nyitod…” – idáig jutott Emily az üzenetek 

olvasásával, miközben harsányan szólt a 

kapucsengő. 8,28–kor jött az üzenet, késett Timothy! 



-  62  -  
 

– mosolyodott el Emily, és már kapta magára a 

földre ledobott terepszínű nadrágját és a BearWatch 

feliratú pólóját. Magához vette leghűségesebb társát, 

Nikon fényképezőgépét és noteszét, és mire 

Timothy felért a harmadik emeleti lakásához már 

nyitotta is az ajtót. 

– Késtél, pupák! – élcelődött Emily a telefonjára 

mutatva.  

Timothyt meglepte a látvány, mert már évek óta 

ismeri Emilyt, de soha nem látta szemüveget viselni. 

Kiderült, hogy rövidlátó és már 18 éves kora óta 

szemüveget írt fel a szemorvosa, de nem szerette 

viselni, ezért mindig kontaktlencsét hordott, csak a 

ma reggeli sietségben nem volt ideje behelyezni, így 

került elő az éjjeli szekrényről az a piros keretes 

szemüveg. 

– Ha jók a magérzéseim ez lesz az év sztorija! Vagy 

az évtizedé! Ha hinni lehet az öregember 

unokájának, aki telefonon hívott, a víznek gyógyító 

hatása van! Az öregnek előrehaladott prosztatarákja 

volt, áttétes, és miután megfürdőzött a tó vizében 

csak úgy felszívódtak a káros sejtek! – áradozott 

Timothy. 

– Ez elég sci-finek hangzik! – folytatta az ugratást 

Emily, aki ugyanolyan izgatottan húzta fel cipőjét és 

zárta az ajtót, hisz minden perc versenyfutás innen 

az idővel. Nem lehettek benne biztosak, hogy más 
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újságnak, tévének nem szólt-e az öregember fia, 

pénz és hírnév reményében. 

Másfél óra autózás után egy útmenti elágazásnál, a 

megbeszéltek szerint, egy 30-as éveit taposó férfi 

várt rájuk. Az öreg fia, vagy unokája, nem volt 

egyértelmű, a lényeg, hogy ő tudta az utat a különös 

tóhoz. 

– Remélem, túracipőt húztak, mert innen elég 

meredek lesz a hegytetőig, jó nagy a szintkülönbség 

és vagy 7 kilométert kell gyalogoljunk, de higgyék el 

megéri, ilyet még nem láttak! A hó és jégréteg alatt 

meleg vizű tavat fedezett fel nagyapám! Halászni 

akart, léket vágott és mikor belenyúlt könyékig, hát 

épp, hogy meg nem égette a forró víz a kezét! – 

mondta Edmond, aki sűrű léptekkel mutatta az 

irányt és a tempót a két kíváncsi újságírónak. 

– Már alig várom, hogy odaérjünk! Remélem erről 

nem szólt senki másnak! – válaszolt Timothy. 

– Egy napot várok, ahogy megbeszéltük! De holnap 

már szólók a tévéseknek is! – felelte Edmond. 

– Holnap reggel akkor már címlapon kell legyünk! – 

súgta oda Emily a társának. 

– A víz különlegessége, hogy akármilyen hideg is 

van kint, a jégréteg alatt a víz meleg! Nagyapámnak 

már nem volt sok hátra, az orvosok már lemondtak 

róla, és most, mintha kicserélték volna, azt mondja 

újra fiatalnak érzi magát, s megkért, hogy 
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regisztráljam fel a Tinderre! – kezdte a sztorizást 

Edmond. 

– Mindenképp beszélnünk kell nagyapáddal, ő lesz 

a címlapon és a háttérben a titokzatos tó! – szólt 

közbe Emily. 

– Ha ez a víz tényleg gyógyítja a rákot, akkor nem 

csak Pulitzer, de még Nobel-díj is vár ránk! – bökte 

meg Edmond a közben a tájat fotózó Emilyt. 

– Nagyapám ott vár ránk a tónál, szerintem most is 

a lábát áztatja az öreg, azt hiszi, hogy a víztől 

megfiatalodnak a sejtjei! – válaszolt a korábbi 

kérdésre Edmond. 

Két órás megfeszített gyaloglás után a háromtagú 

csapat felért a hegy csúcsára és az ott magasodó fák 

között megpillantották ahogy egy ember feléjük 

integet. 

– Itt is vagyunk, csak óvatosan, a befagyott hóréteg 

alatt van a tó, csak oda lépjenek, ahova én teszem a 

lábam! Nagyapám már vár ránk! – kérte Edmond. 

Ahogy egyre közelebb értek a tóhoz és az „öreghez”, 

nagyon elcsodálkoztak, akárcsak Edmond. A ráncos, 

ősz hajú öregember már a múlté, egy életerős 

ránézésre 50 év körüli férfi áll velük szembe.  

– Mondtam én Edmond, hogy ez a víz megfiatalítja 

az embert! Úgy érzem magam, mint húsz éves 

koromban, mikor vittek katonának! Tele vagyok 

élettel! Mondanák, hogy elmúltam 80 esztendős? – 
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kérdezte az ámuldozó újságírókat Edmond 

nagyapja. 

– Ez valami tréfa? – fordult oda Emily Edmondhoz. 

– Ez tényleg az én nagyapám! Csak épp fiatalabb 

kiadásban!  

– Híresek leszünk! Kérd meg, hogy mesélje el, hogy 

talált a vízre! És beszéljen a rákról, meg a fiatalító 

hatásáról! Ha ez igaz, akkor milliók életét lehet 

megmenteni, és teljesen ingyen! Hisz ez a víz isteni 

ajándék! – áradozott Emily. 

– Pár napja láttam a tévében egy horgászműsort, 

hogy érdemes léket vágni a tóra és télidőbe is lehet 

halat fogni. Hallomásból tudtam, még nagyapám 

mesélte, hogy van itt valahol a hegytetőn egy 

befagyott kicsi tó, hát gondoltam, egy próbát megér, 

ha nem is fogok semmit, telik az idő, úgy is olyan 

egyedül vagyok mióta a feleségem meghalt. Fiam 

autóbalesetben hunyt el pár éve, csak egyedül 

Edmond unokám maradt, de családja neki sincs – 

fogott bele a mesélésbe Tom. 

Emily közben fotózott és rövid filmet is készített, 

hisz ez világrengető bejelentés!  

– Órák hosszat kerestem a kis tavat, mire rátaláltam. 

Amikor a léket megvágtam és belenyúltam a vízbe, 

olyan forrónak éreztem, úgy bizsergette az egész 

testem – mutatta a lék helyét Tom. 

Öt–tíz perceket szoktam benne időzni, az elején 

nagyon forró, de hozzá szokik az ember szervezete, 
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és az a bizsergető érzés, mindenképp ki kell 

maguknak is próbálni! – kérte Tom az újságírókat. 

Timothy leste Emily reakcióját, hirtelen nem tudta, 

hogy mit feleljen. 

– Teljesen igaza van! Akkor tudok igazán hitelesen 

tudósítani, ha nem csak az Ön által elmondottakra 

alapozok, hanem én magam lehetek rá a másik élő 

bizonyíték, hogy az állítás valóságtartalma igaz, és 

ennek a tónak valóban gyógyító és fiatalító hatása 

van! – válaszolt Emily miközben már bújt is ki 

ruháiból. Maga mellé hajította felsőjét, blúzát és 

nadrágját is lehúzta, mindössze a melltartó és a 

bugyi maradt rajta. Szemüvegét Timothy kezébe 

nyomta. Készen állt, hogy megmártózzon ő is a tó 

vizében, miközben kollégája buzgón fényképezte 

tökéletes idomú testét. Bár még nem vallotta be évek 

óta vonzódott Timothy Emilyhez, nem túlzás azt 

állítani, hogy fülig szerelmes volt bele. 

– Áu, de forró! Érzem a bizsergést! – kiáltotta Emily. 

Perceket töltött a néha egyet-egyet bugyogó vízben 

és amikor kijött a vízből azt tapasztalta, hogy szeme 

tökéletesen élesen lát, pedig már hosszú évek óta 

szemüveget vagy kontaktlencsét viselt. A víznek 

tulajdonította be, hogy egy szempillantás alatt 

visszanyerte eredeti látását. 

– Ez hihetetlen! Olyan messzire ellátok, mint még 

soha életemben. Újra tökéletes a látásom, ez a víz 

valóban gyógyít! Gyógy-tó! Aminek még igazából 
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neve sincs, Tom maga fedezte fel, magát illeti a 

dicsőség, hogy nevet adjon neki! – biztatta Emily a 

felfedezőt. 

– Deborah! A feleségem után, ő volt a mindenem, 

maradjon fent a neve mindörökre! Igen, Deborah–tó, 

a gyógy-tó, amit mindenki meg fog ismerni! – 

mondta meghatódottan Tom, akinek egy 

könnycsepp csillant meg a szeme sarkán. 

Miközben a léket vizsgálták négy fekete ruhás 

kommandós vette őket körül, majd egy pillanat alatt 

négy alig hallható puffanás hallatszott. A következő 

pillanatban már mind a négyen a földön feküdtek. 

Másnap reggel az újságok címlapja a tragikus 

légibalesettel volt tele, mely során a lezuhant 

vadászrepülőgép pilótája és a fedélzetén tartózkodó 

négy katona életét vesztette. A helyi lapban 

ugyancsak ez volt a címlapon, alatta, a jobb alsó 

sarokban egy kis fekete keretes rovatban emlékezett 

meg két ifjú tehetséges újságírójáról – Emily 

Truthról és Edmond Novakról – akik harminc 

kilométerrel odébb szenvedtek szörnyű 

autóbalesetet, és mindketten a helyszínen 

meghaltak. Valószínű, hogy épp munka ügyben 

mentek terepre, amikor ez a szörnyűség történt! – 

jegyzi meg a cikk. A holttestek mellett két elégett 

mobiltelefont és egy elszenesedett fényképezőgépet 

találtak.  
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Pár nap múlva egy újabb hír rázta meg a 

közvéleményt, az egyik közeli erdőben két férfi – 

egy harminc és egy ötven év körüli – széttépett 

tetemére talált egy túrázó, a tudósítás szerint a két 

rokoni kapcsolatban álló férfivel egy anyamedve 

végzett. A holttesteket, nem lévén hozzátartozó, 

elhamvasztották. 

A címlapsztori és a világhírnév helyett ennyi jutott 

szegény Emilynek és Edmondnak, de nem járt 

jobban Tom és Timothy sem. Nem lett se Pulitzer se 

Nobel-díj! A hatalmas titkot a sírba vitték magukkal 

mind a négyen. Rosszkor voltak, rossz helyen, és a 

rossz emberek, nem hagyhatták, hogy egy ilyen jó 

dolog felszínre kerüljön. A tó létezéséről azóta sem 

tud a közvélemény. Deborah neve nem vonult be a 

történelembe, és most már az sincs, aki halottak 

napján egy szál gyertyát gyújtson sírjánál. Férjével, 

fiával és unokájával együtt a feledés homályába 

merülnek. Egyetlen bűnük, hogy segíteni akartak az 

emberiségen, de ez sokak érdekével volt ellentétes. 

Sem a hadügy, sem a gyógyszeripar, sem a 

titkosszolgálatok nem hagyhatták, hogy napvilágot 

lásson ez a történet. 

Azóta a Viktória–hegyi területet szigorúan védett 

katonai bázisnak alakították ki, ahol rendszeresek a 

lőgyakorlatok, így oda civil lakosság nem teheti be a 

lábát. Hogy valójában milyen kísérletek zajlanak a 

gyógy-tó vizével az ott kialakított szupertitkos 
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katonai laborban senki sem tudja, még csak nem is 

sejti. Hadi célokat fog szolgálni, vagy évek múlva 

méregdrága gyógyszerként kerül piacra az új 

csodaszer, amely különböző kiszerelésekben, 

különböző betegségekre fog gyógymódot kínálni a 

gazdagoknak? Lássuk, ki kapja majd a Nobel-díjat… 
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Egy hét naplója 
 

HÉTFŐ 

 

Szörnyű hétvégém volt, alig vártam a hétfő reggelt. 

Egyébként utálom a hétfőt! Kopogtatok. Belépek az 

ajtón. Egy kedves nő ült az asztalnál. Úgy bele volt 

merülve a papírmunkába, hogy észre se vett. Semmi 

pénzért nem akartam megzavarni a kereszt-

rejtvényfejtés izgalmába, de hát Istenem, 

elköhintettem magam. Erre felkapta a fejét. A 

köhögésnek is ezer fajtája és jelentése van. A 

köhögés csodákra képes, mindenki megérti... Ha 

például bemész egy vendéglőbe és helyet foglalsz, 

illedelmesen vársz míg kihozzák az étlapot. Sok 

esetben...várhatod! Ilyenkor erőteljes khööhömm 

köhögés, és garantáltan érkezik a pincér. A módszer 

működik a számla kihozatalánál is, bár azt előbb–

utóbb mindig kihozzák. Mikor kézbe kapod, néha 

akaratlanul is elköhögöd magad. Ez főleg azokkal 

történik meg, akik szökőévenként járnak étterembe. 

Az elfogyasztott ebéd végösszegét látva 

lélegzetvisszafojtva köhécselnek, majd nagyot 

nyelnek. Agyukon végigfut, hogy ebből az 

összegből három nagy házikenyérre, egy jó tojó 
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tyúkra s két zsák pityókára is futotta volna. Pedig ők 

csak pirét kértek, csirkecombbal, s hozzá egy 

zsömlét. Zsömlét nem is kértek. De biztos azt is 

kifizettetik velük. Sőt. Kifizetik a szakácsot, a 

mosogatólányt, a pincért, az esti gyertyafényt, a sót 

és az ecetet, a tekercs WC–papírt, de még az 

illatosítót is. Talán éppen ez az oka, hogy, aki csak 

egyszer megy vendéglőbe, az többet nem is megy 

egy darabig. Kell pár év míg ezt megemészti... 

Köhögni... köhögni lehet úton–útfélen. Köhögünk, 

mielőtt valami fontosat mondanánk, de köhögünk 

akkor is, ha nincs mit mondjunk. Köhögünk, mert 

COVID van! Vagy lassan köhögni se merünk, ebből 

kifolyólag… 

Ahogy lehet mosolyogni, nevetni, röhögni, úgy lehet 

köhinteni, köhécselni, köhögni. Jómagam semmi 

hátsó szándék nélkül köhintettem el magam az 

orvosi rendelőbe belépve. Gondoltam ez itt nem 

feltűnő. Hol lenne természetesebb, ha az ember 

köhög, mint a doktornál...  

– Mi baja? – jött felém a kérdés.  

– Köhögök – préseltem ki torkomon. 

–Hallom!...hallom – nem jó jel. 

– Jó füle van – gondoltam magamban, és hogy 

levonta a konzekvenciát... Az ágyra mutatott, majd 

rám mosolygott:  

– Na, vetkőzzön le! 'Lám mi van! Mindjárt jövök én 

is... És ezzel a kis helyiségbe ment. Nem volt túl idős, 
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de mégis... doktornő! És itt, és most? Fényes nappal? 

Meglepett a dolog. De, nem volt mit tenni, levettem 

a blúzom és lehúztam a nadrágom. Erre belépett. 

Meglepettnek tűnt. Megkért, hogy húzzam vissza a 

nadrágom. 

– Érez valami melegséget? – kérdezte.  

– Egyre jobban! – mondtam huncut köhögéssel. Nem 

volt lázam... csak egy kis hőemelkedés. Nem vészes.  

– Most a szívét akarom meghallgatni! Erre könnybe 

lábadt a szemem, meghatódtam a kedvességén.  

– Köszönöm, doktornő! Olyan kedves hozzám, Ön 

az első, aki hallani szeretné mi bántja a szívemet. 

Tetszik tudni, pár napja, hogy...  

– Mély levegő, szapora légzés, és ne beszéljen közbe! 

Ezzel mellkasomra tette „lehallgatóját”, majd hátba 

„támadott”. Csóválta a fejét, majd azt mondta, hogy 

meg kell mérje a vérnyomásomat.  

– Kávézik? – kérdezte felhúzva szemöldökét.  

– Köszönöm, már ittam... De egy tea...igazán jól 

esne, ha már ilyen kedves... Kérésem süket fülekre 

talált. Leült mellém, kezébe fogva szerszámait.  

– Engedje hosszan előre, és legyen jó merev, hogy 

megtudjam mérni! – jött az utasítás.  

– Most dugja bele a kezét, és óvatosan csúsztassa fel. 

Könyékig. Mindent úgy tettem ahogy mondta. 

– 125 / 85 – ez egy jó vérnyomás – summázta. Úgy 

tűnt gondolkozik. Hirtelen felcsillant a szeme.  
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– Tátsa ki a száját, jó nagyra. Nyújtsa ki a nyelvét, és 

mondja: ÁÁÁ!  

Gondoltam az lesz a legjobb, ha rákérdezek:  

– Tüdőgyulladás? Mit javasol? 

– Én csak azt tudom javasolni Önnek, fiatalember, 

hogy menjen el doktorhoz! Kínos csend...  

– Vagy jöjjön vissza holnap, akkor itt lesz a 

doktornő...  

 

  



-  75  -  
 

KEDD 

 

Az ember, ha egyedül van, mindig társra vágyik. Ha 

társa van, mindig másra vágyik. Ha más van, 

mindig kitudódik... S így nem csoda, hogy újra 

egyedül marad. Ez egy ördögi-kör... Viszont ez tartja 

mozgásba a szerelmet. Mert a szerelem, mint tudjuk 

örök. Csak a címszereplők változnak. A történet 

ugyanaz. Változhat ugyan a díszlet, a jelmezek, de 

mindez csak formaság. Nem ettől lesz bohémia, 

komédia, tragédia egy-egy színjáték. Az én 

kalandom, ezúttal egy 1 felvonásos 1 perces...  

A történet igen egyszerű: az interneten „sétálva” 

találkoztam egy lánnyal. Beszélgettünk. Meg-

beszéltünk egy randit. Élőbe. Ahogy normális 

emberek találkozni szoktak. Egy üdítő mellett. 

Leültünk. Két Fanta volt. Felkészülni, vigyázz, 

kész... Rajt! Hirtelen nem tudtam, hogy szukkivó-

versenyre jöttünk, vagy hogy beszélgessünk. Vagy 

csak ki volt száradva és így raktározza a vizet. Ez sok 

mindent megmagyarázna. 

–  Mondj valami jót! –  indította frappánsan a 

beszélgetést.  

–  Jó!  

– Na mit mondasz? –  érdeklődött.  

– Hát, mit mondjak? –  válaszoltam. 
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– Mindegy – tanácsolta.  

– Rendben... – nyugtáztam. Még egy-egyet 

hörpintettünk a Fanta aljából.  

– Mondj valami izgit! –  folytattuk a megkezdett 

beszélgetést. 

– Vadvízi evezés hátrakötött kézzel – az elég izgi – 

gondoltam magamba. De nem mondtam neki, 

féltem, hogy megtetszik, és még kipróbálja.  

–  Jó ez a Fanta! –  váltottam témát. Nyugodt voltam, 

tudtam, hogy következőkor még elsüthetem, hogy: 

Jó hideg van itt Csíkba!  

–  Én mindig Fantat iszok! –  jött a válasz. 

– A túl sok Fanta nem egészséges, mert megköti a 

cukrot, s ha jól látom, a zsírt is... – futott át a fejemen. 

De nem mondtam neki, féltem, hogy eszébe 

juttatom, és még enni kér... Nem volt mit tenni:  

– Jó hideg van itt!  

–  Igen, főleg télen! –  erősítette meg bennem a hitet.  

– Igen, főleg, ha nem tesz az ember sapkát! –  

buggyant ki belőlem a bölcsesség magva.  

–  Igen, de az orra akkor is fázik! A következő fél 

órába részletesen kielemeztük a sál, a sapka, a 

kesztyű, a harisnya elengedhetetlen szükségességét, 

és kitaláltuk, hogy az lenne a legjobb, ha valamit az 

ember órára is lehetne húzni.  

– Hogy elrepült az idő! –  törtem meg a varázslatot. 

A pulthoz mentem és fizettem.  

– Majd legközelebb én fizetek! –  bíztatott.  
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– Csak nem nekem! –  mosolyogtam szótlanul. 

Kiléptünk az ajtón. Megcsapott a szabadság illata.  

–  Merre mész? –  kérdeztem.  

– Hazafele.  

– Hazakísérnélek, de sietek haza, nem vagyok a 

legjobban, tegnap orvosnál is voltam...  

Közelebb lépett hozzám. Várt... várta... jöjjön, 

aminek jönnie kell... Én is vártam... menjen, akinek 

mennie kell... A csók nem jött, ő meg nem ment. 

Gondoltam búcsúpuszit adok, hisz többet aligha 

látom... tényleg búcsú lesz... Kecses mozdulattal el is 

indult a fejem bal fele, de hasonló irányba jött az övé 

is. Mire észre vettem volna magam: megcsókolt.  

–  Teljesen idiótának nézel, hogy csak így 

lecsókoltalak?  

–  Nem...csak félig – nyugtattam meg. Ez elég is volt 

neki.  

– Már nem is szeretlek! Gyű-löll-ek! –  őrölte a fogai 

között.  

– Ó, te, bolond! Alig egy órája ismersz... Most láttál 

először...  

–  Tudd meg, hogy én hiszek a szerelem első látásba! 

–  mondta mélyen a szemembe nézve.  

–  Akkor biztos elnéztél valamit – cuppantottam neki 

a levegőbe.  

–  Elnééézést! Szia! Te... Bunkó! Barom! –  szavakkal 

vett érzelmes búcsút.  
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– Ezt a köcsögöt – hallottam távolodó hangja 

rejtelmes sugalmait.  

–  Hát, harmadjára se találta el a nevemet... Most 

jutott eszembe, hogy beszéltünk a Fantáról, az 

időjárásról, a kesztyű jótékony hatásairól, de nem 

mutatkoztunk be egymásnak. Méltó emléket állítok 

hát ismeretlen „szerelmemnek”, életem legrövidebb 

kapcsolatának... A szerelem elszáll, a történet 

megmarad... Még aznap este, ahogy hazaértem 

letörültem a Tindert a telefonomról. 
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SZERDA 

 

Szerda este van. Fogtam egy kád forró vizet. Úgy 

döntöttem ma este a legnagyobb öröm, a söröm! 

A habok között elmerülve az elmúlt este balul 

sikerült randijára gondoltam. És az átkozott 

szerelemre! Mocsok, akár a drog! Még ki sem hűlt a 

víz, kiszálltam és írni kezdtem a naplómba: 

„Már évek óta tart. Hosszú évek óta. Eddig 

senkinek sem beszéltem róla. Még magamnak sem 

mertem bevallani. Egy kis adaggal kezdődött az 

egész. Nyár volt. 16 éves lehettem. Felemelő érzés 

volt. Annyira jó volt, hogy egyre gyakrabban... és 

egyre többet akartam. Észrevétlenül váltam 

függővé! Könnyű szerrel kezdtem, nevezzük 

„partydrognak” ... A nyár igazán bulis volt. Minden 

héten kipróbáltam valami újat. 18 éves voltam – már 

úgy kellett, mint egy falat kenyér. Ekkor találtam rá 

az igazira. Semmi más nem kellett. Tőle minden 

éjszaka extázisba estem. Ekkor már világos volt: 

függővé váltam! Csak arra vágytam, hogy 

megízleljem őt. De tudtam, hogy az észre kell 

hallgassak... könnyen túladagolás lehet a vége! 

Többször próbáltam leszokni róla. Nem ment. 

Ahányszor csak megláttam újból hatalmába kerített 

a vágy. Aztán következett az elvonókúra. Új városba 
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költöztem... Az első hónapok borzasztóan nehezek 

voltak. De megcsináltam! Fél év és újra tiszta lettem. 

Ekkor megfogadtam: nincs többé szükségem 

kábítószer(elm)ekre! Mert az élet a legnagyobb 

díler... Tálcán kínálja neked nap mint nap a könnyű 

és a nehéz „drogokat”. Nincs olyan buli, ahol ne 

szedhetnél fel pár extasy- vagy speed-csajt. Elég, ha 

csak megnyalintod, aztán 30-40 perc múlva már 

kifejti hatását. Megemeli a vérnyomásod, fokozza a 

pillanatnyi teljesítőképességed. Képes vagy órákon 

át táncolni... A speed – az már másodpercek alatt hat 

– növeli a tettrekészséget, az érzékenységet és jó 

hangulatot teremt. De ezt se jó több nap fogyasztani, 

mert ellentétes hatást vált ki az emberből: nyugtalan, 

ingerlékeny leszel, fejfájást és szívzavart okozhat. 

Heroin, kokain, marihuána – mind erős drog, de 

nem lehetetlen leszokni róluk.  

De ha az ember egyszer megkóstolja a szerelmet... 

megízleli a szenvedély csókját, magába szippantja 

annak minden eufóriáját, – egy élet is kevés, hogy 

kigyógyulj belőle. Hazudni, lopni, s ha kell még ölni 

is képes vagy érte. A rabjává válsz. Hajszolod 

mindenhol, úton...útfélen. Milyen felemelő volt az 

első szerelem! Most meg... tiszta tűszúrás a szíved... 

kábítod magad olcsó, krétaporral, liszttel és kininnel 

vegyített szerekkel, szarokkal...  
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Ne az utcasarkán keresd a boldogságot! A te életed! 

Vigyázz rá! Ne legyen szívás, szopás...szippantás! Jó 

utat a leszokáshoz!” – írtam zárszóként a lap aljára.  

Ma már tudom, hogy a szerelem és a barátság 

életünk alapkövei. A droghasználat gyakran 

elidegeníti az embereket szeretteiktől, tönkre téve a 

bizalmat és a kapcsolatokat. A szeretet és támogatás, 

amelyet a drogok keresése helyett kellene megélni, 

elengedhetetlen az egészséges és teljes élethez. 
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CSÜTÖRTÖK 

 

Napok óta nem ettem már. De tudtam, hogy holnap 

lesz a nagy nap, az a bizonyos piros betűs csütörtök. 

A Falánk Csütörtök akcióhoz ezúttal az egyik helyi 

vendéglő is bekapcsolódott, így mindent fél áron 

kínáltak. Itt is érvényesült: az egyet fizetsz, kettőt 

kapsz akció.  

Elérkezett a nap! Korgó gyomromat végre 

kényeztethetem. Ráléptem a vendéglő honlapjára, és 

jó alaposan végigolvastam a menüt. Összeállítottam, 

hogy majd mit kérek: egy 7 lej 50 banis 

gombakrémlevessel indítok, majd jöhet egy 

ananászos csirkemell potom 13,90–ért. Desszertnek 

pedig madártejet kérek. Nyám-nyám. 6.90. Papírt és 

írószert vettem a kezembe. Ez így összesen 28,30–ba 

kerülne. De ma! Ma más szelek fújnak: ma csak 

14,15... De mivel nagyvonalú leszek adok 15 lejt, 

borravalóstól.  

No, de ennek meg kell adni a módját, nem mehet az 

ember csak úgy. Elővettem hát a szépruhámat, a 

vörösinget, még a cipőmet is megpucoltam. 

Elkészültem. Lassú, méltóságteljes léptekkel 

haladtam végig a Petőfi-utcán. Mielőtt beléptem a 

vendéglő ajtaján egy pillanatra megálltam mintha 

telefonálnék, majd alaposan körbenéztem, remélve 
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meglát egy-két ismerős: vendéglőbe jár az úr! 

Ismerős nem látott meg, de a nyakamba csöppent az 

ereszről olvadozó hó.  

Beléptem. A vendéglő zsúfolásig telve volt, épp egy 

fiatal pár állt fel az asztaltól, így hamar lecsaptam a 

felszabaduló helyre. Türelmesen vártam, három 

napot kibírtam, ez a 15-20 perc, már igazán 

semmiség. De azért már jöhetne az a pincér, mert 

mindjárt éhen halok! – töprengtem magamban. 

Főleg, hogy alig pár méterre ízletesen falatoztak és 

egészen hozzám kandikált az étel finom illata. 

Jött. És az étlapot nyújtotta. Én már ott szorongattam 

kis cetlimet a kezembe, elővettem és felolvastam 

neki a rendelést. Tanárnő kérem, én készültem... 

– Ez legalább egy óra! Várni kell... 

Egy óra pokoli hosszú lenne adott körülmények 

között. Lássuk, tudunk-e kompromisszumot kötni: 

– És mi az, ami hamarabb elkészül, mert szörnyen 

éhes vagyok! 

– Semmi – mosolygott. Sok a vendég és mindenki 

éhes. 

– Sovány vigasz – gondoltam. 

– Hát a semmivel, aligha lakom jól! – vágtam vissza 

neki. 

Felhúzta a szemöldökét, elküldött magába melegebb 

éghajlatra, sarkon fordult és elment. Hasonló jókat 

kívántam én is neki. Vártam türelmesen. Á, dehogy 

türelmesen. Türelmetlenül! Már nem bírtam. Fél óra 
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után feladtam az éhség-halál harcot. Már kopogtak 

a szemeim. Hazasiettem, tiszta sár lettem, 

előkaptam a kamrában megbújó eperlekvárt, 

megkentem két nagy szelet kenyeret, és mohón neki 

estem. Nagy sietségembe leettem a szépruhámat. 

Ennyire jól még sosem esett a lekváros kenyér. 

Elhatároztam, hogy többet nem is megyek 

vendéglőbe! Tanárnő kérem, én kikészültem... 
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PÉNTEK 

 

Petőfi 200. Nem volt kedvem kibújni a házból, így 

kezembe került egy Petőfi–kötet. Olvasással ütöm el 

az időt.  

„Szabadság, szerelem!  

E kettő kell nekem.  

Szerelmemért föláldozom. Az életet,  

Szabadságért föláldozom. Szerelmemet.”  

Így vallott 1847–ben Petőfi Sándor. Mi változott 176 

év elteltével? Megszületett a szólás-szabadság, 

meghalt a plátói-szerelem. Úrrá lett rajtunk a 

demokrácia, európaizálódtunk, saját tévhiteink 

rabjaivá váltunk… A szerelem tabu sok ember előtt, 

félnek kimondani, nem hisznek már benne. Ezek az 

emberek szeretetről, vonzalomról, vágyról, és egy 

sokkal erősebb kötelékről beszélnek. És csak 

beszélnek… Szabadságunk nincs, szerelemre nincs 

szükségünk! – olyan sokan mondták, hogy lassan 

már mi magunk is elhisszük.  

Megváltozott a világ! A pénz az isten, a szex meg 

isteni… Ha részed van benne a mennyekbe érzed 

magad, ha meg nincs pokolian érzed magad… Ez az 

egy dolog az, amiért az emberek képesek feláldozni 

szerelmüket, életüket, szabadságukat! A pénz 

bálványimádóivá, rab szolgálóivá váltunk, válunk… 
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Nem jól van ez így… Állj sarkadra, magyar! Hívjál 

Haza! Itt az idő: Nem! Nem! Soha!  

Lángoljon újra lelkünkben a szabadság tüze, 

lobbanjon lángra újra szívünkben a szerelem 

parazsa. Hidd el, ezek után a szex is sokkal jobb lesz: 

szabadon és szerelmesen…  

Közben megzörrent a telefonom, egy új SMS 

érkezett.  

„Ne felejtsd el a holnap esti koncertet! 10-kor tali! 

Puszikák” 
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SZOMBAT 

 

Szombat este van. Bár nem vagyok a hip–hop zene 

szerelmese, egy fiatal nő mégis rávett, hogy 

elmenjek vele egy zenés estre.  

– Este tízkor nálad! – és ezzel letette a telefont. 

Nagyon lassan telt az idő, kétpercenként néztem a 

telefonom kijelzőjét, jön–e újabb üzenet vagy hívás. 

Fél 11–kor megnyugtatott, hogy pár perc és jön. 

Ennyi idő alatt megtanultam már, hogy a nőkre nem 

elég vágyni, várni is kell rájuk... És haragudni se 

szabad, nem is lehet rájuk. Az esetek nagy 

többségében csak azért késnek, hogy nagyobb 

legyen az öröm, ha megjönnek. És ekkor megláttam 

őt. És a többieket... Hárman jöttek. Mind néztem ki 

lehet az a sötét alak.  

– Talán a barátja? Á, ahhoz túl sötét... Hirtelen 

lepergett előttem a film, ahogy bemutat minket 

egymásnak:  

–  Exem, bemutatom a nextem! – nem talált... No, 

nem volt ennyire vészes az eset, csak a testvére volt 

az... meg a barátnője. Egész szép párt alkottak, akár 

a szépség és a szörnyeteg... még a finálé jelenet előtt. 

Bemutatkoztunk egymásnak, ahogy illik... 

férfiasan... ha jól emlékszem harmadik alkalommal. 
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Fölösleges volt, nagyon is jól emlékeztem rá. 

Mondják, az idő megoldja, de én nem felejtek! 

Nem haragudtam a lányra, igazán nem tehet róla, 

hogy ilyen „tesó”-val áldotta meg a sors. Nem 

sikerülhet minden első nekifutásra. Ő ilyenre 

sikeredett. A másodikba beleadtak apait–anyait: 

szép lett, okos, kedves és elragadó... Négyesbe 

folytattuk utunkat. De, hogy legyen egy páratlan 

esténk, a szórakozóhely előtt még egy taggal bővült 

a csipet–csapat. Neki már igazán nem kellett 

bemutatkoznom:  

– Szia, hát te itt?!  

– Szia... – hirtelen csak ennyit tudtam kipréselni 

magamból meglepődöttségemben. 

És ezzel beléptünk a szórakozóhelyre. Épp pár 

gyerek jött szembe velünk. Néztem hova sietnek, 

bevannak tojva, vagy miért húzzák maguk után a 

gatyát? Persze, nem hiányozhatott a trendi 

csesztonsapka, a másfélméteres ujjú csuklyás blúz, s 

a bádipírcing se. Ők azok a csávók, akik 

megmondják a tutit.  

„Csík–szere–da! Csík–szere–da!” – visszhangzik 

még most is a fülem. Csak úgy rappültek a 

csúnyábbnál–csúnyább szavak, na de ez egy ilyen 

műfaj:  

„Sör helyett én kólázok,  

A piától csak rókázok... 

– ó jeeeee... hallatszott, ahogy beléptünk a terembe. 
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Koccintottunk, majd a sörömhöz nyúltam. Hideg 

volt és nedves. Jól meghúztam... Nem sokkal rá 

angolosan távoztam, mentem a szag után a retyóra. 

Erről jut eszembe...rottyantás. Hogy ő se üljön 

csendbe, megkérdezte mit szoktam álmomban 

csinálni. Költői kérdés volt, mire válaszoltam volna, 

ő már kifejtette mélyen szántó gondolatait:  

– Én fingani szoktam álmomba! – költői kérdés – 

alpári válasz...  

– Az a baj, hogy nem csak álmodba! – vígasztalták 

meg... Biza-biza... Hát igen, ez rosszul sült el! 

Jöhetett a második sör, a tévében verték egymást, én 

az asztal alatt rugódtam a lábát... Egész kellemes 

este volt, körülöttem három angyali teremtés. Akár 

a mennyekben is érezhettem volna magam. Még jó, 

hogy ott volt ő is, pokoli humorával, és visszahúzott 

a realitásba. Ez a Föld barátom! Újabb hang-

foszlányok áradoztak ki a teremből: 

Melléfogtam egyszer régen  

Mellet látok felhős égen...  

Kedvenc barátomat meginvitáltam egy fél sörre.  

– Fenékig! – mondtam neki. Tudtam, hogy úgy is a 

fejébe száll... Én hamar „becsőröltem” a sört, ő még 

kínlódott vele. Megcsinálta! Megivott egy fél 

üveggel! Tapsot érdemelt. Arca egészen át-

szellemült, és kiadta magából a mélyen benne rejlő 

tehetséget... Szemmel láthatóan büszke volt magára. 

Megmutatta mit tud. Ő is jó valamiben! Nem 
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versenyeztem vele... Nem vagyunk egy súlycsoport. 

Ő súlyos eset... Kicsit sületlen még, de a barátnője... 

hmmm... ő a hab a tortán. Édes és nyalnivaló... 

Akarom mondani: ennivaló! A harmadik közös 

sörünk után dalra fakadt a pacsirta: Paraszt vagyok, 

tanyán lakom...  

– Tovább nem tudom – motyogta.  

– Elég, ha mi tudjuk – gondoltam magamba... Majd 

egy újabb orkáni böfögés követte műsorszámát. S 

akár a Ferrero Rocher – ez is többet mond minden 

szónál! Nagyapám mindig azt mondta nem az a 

paraszt, aki szalmakalapot hord és gumicsizma van 

a lábán...  

– Nem a ruha teszi az embert... paraszttá! Arra 

születni kell! Az egy külön életforma.  

Hirtelen csend lett...  

– Isten éltessen sokáig! Ma van a névnapod! – törtem 

meg a hallgatásomat.  

Szegényt senki sem köszöntötte fel... Éreztem, hogy 

piszkálja a csőrét a jelenlétem. A legjobb védekezés 

a támadás – taktikát választotta, és próbált szivatni. 

Szívószállal. Kevés volt ő nekem, mint anyatejben az 

adrenalin!  

A mókusnak nagy a farka,  

a bundája tiri–tarka.  

Ugrik ágról minden fára 

Szomorú, mert nincsen párja.  
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E rövid esti mesét követően mi is útra keltünk. 

Party–time! Hazavittük kedvesemlékezetümet, 

majd a sétáló utcán kóboroltunk. 

– Csíkszereda! Csík-szere-da! – hipp–hopp már 

meginn kezdte...!  

Erre hátrafordultam hozzá, és átadtam neki a tudást:  

Csicskabohóc, há’ figyelj sze’ rám,  

Ha én lököm a rizsát, ne vakerálj!  

Nagy arc vagy tesó, garázsban a verda,  

De mit szól majd hozzád az ágyban a Gerda?! 

Sok a lóvéd, vered a szádhoz,  

Sok nő emiatt, hidd el, hogy átkoz!  

Bírom az arcod, nincs veled bajom,  

Hogy együtt nyomulunk ez ritka alkalom.  

Békén hagylak, ne fárassz, tesó!  

Jobb, ha hallgatsz, mit mondasz csak lecsó!  

Ezzel landoltunk. Egy füstös negyed óra után 

hazakísértem őket, majd érzelmes búcsút vettünk 

egymástól. A két cuppanós, amit tesójától és 

barátnőjétől kaptam – kárpótólt mindenért...  
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VASÁRNAP 

 

Szeretem a vasárnap délutánokat. Csend van és 

nyugalom. Főleg, ha magam mögött bezárom az 

ajtót! Ilyenkor az idő is lelassul. Félek, hogy idős 

korban már nem fogok emlékezni fiatalkori éveimre, 

ezért naplómban szorgalmasan feljegyzem 

gondolat-töredékeimet. Miről írjak? 

„A boldogságunk sokszor csak attól függ, hogy 

honnan indulunk és hová érünk... Visszagondolva 

erre a hétre, azt mondhatom, hogy egy jónási hetet 

töltöttem el, hosszúak voltak a napok és az éjszakák. 

A rohanó mindennapokban sokszor vágyom a 

magányra és a csendre. Az én magányomra, az én 

csendemre. De nem vágyom mások hallgatását 

hallgatni. A homokba mosolyt rajzolok. Bár most 

még szenvedek, közel a megváltás... A hitem tart 

életben. Azt hiszem még élek... Eltelt! Rám 

köszöntött a verőfényes vasárnap. Este van. Az égen 

szivárvány tündököl. Itthon vagyok... Lélegzem! – 

Az élet sója a szeretet! Az élet szép! Csak rövid... Ne 

vesztegesd el napjaidat reménytelen percekkel! Mert 

a remény hal meg utoljára... nem te! Te most élj, most 

szeress! Mert eljön az a nap, amikor elszeretnéd 

mondani mennyire szeretlek, de én már rég látni se 

szeretnélek... Mert eljön az a nap, amikor megölelnél 
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engem, de én már rég megöltelek magamban. Mert 

eljön az a nap, és nem tudod sem az órát, sem a 

percet... Csak egy pillanat az egész életed! Menekülj 

Ninivéből!” 

Már csak címet kell adjak neki. Jónási gondolatok. 

Jónás-gyónás. Még egyet alszom rá! 

Most már ideje lekapcsolni a villanyt és aludni egy 

jó nagyot, mert holnap kezdődik egy újabb hét. 

Mondtam már, hogy utálom a hétfőt?!  
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Budapest, te drága! 
 

Sokszor azon gondolkodom, hogy itthon vagy 

otthon vagyok? Ha nagy ritkán Kézdivásárhelyre 

utazom, akkor hazamegyek. Viszont, ha valahonnan 

visszatérek Csíkszeredába, akkor hazajövök. Jövök–

megyek, de hol a hazám? Hol lakom? Gyerekként 

számomra a világot leképezte kicsiben 

szülővárosom. Majd kitágult a környező falvakkal, 

városokkal. Rájöttem, hogy a világ nem addig tart 

amíg mi elláttunk, hanem még azon túl is. Hat 

évesen léptem át először az országhatárt, és jutottam 

el Budapestre. A Halászbástyánál és a Hősök terénél 

nem igazán értettem, hogy miért hívják ezt az 

országot Magyar-országnak, mikor mindenki más-

más nyelven beszél. Itt láttam életembe az első 

kínait, japánt – akkor még nem igazán tudtam 

megkülönböztetni a kettőt egymástól –, és itt 

találkoztam az első „színesbőrű emberrel” is. 

Valahonnan ezek az emberek is jöttek, tehát a világ 

még Magyarországnál is nagyobb lehet! Ahogy az 

évek teltek úgy tágult ki velem a világ, előbb a 

Kárpát-medence, majd Európa fekete foltjai 

tisztultak ki előttem. Útjaim által nem csak a világot, 

önmagamat is sikerült jobban megismernem. Ezért 

fontos, hogy merj vándorútra indulni. Három nap, 
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három éjszaka... de a negyedik nap térj haza! Itthon 

vár az otthonod.  

Állandó lakhelyem: Székelyföld. De két-három 

havonta vonatra vagy buszra szállok este, hogy egy 

hosszú utazás után másnap reggel Budapesten 

ébredjek. Általában a Keleti-pályaudvarra érkezem, 

így a közelben szoktam szállást foglalni. Most már 

nem csak a turista-könyvekben szereplő kötelező 

állomáshelyeket fedezem fel, hanem szeretek csak 

úgy barangolni a városban, és várni, hogy milyen új 

oldalát mutatja meg nekem. Szeretek sétálni 

parkokban, elcsípni egy-egy beszélgetésből néhány 

szófoszlányt, nézni a játszó gyerekeket, a kutyát 

sétáltató ifjakat, a zenét hallgató tinédzsert vagy az 

egymás kezét fogó idős házaspárt. A város élettel 

teli, sokkal több mint régi nagy épületek, hidak, 

amiket illik ismerni. Budapest az ott élő emberektől 

válik olyanná amilyen.  

Számomra varázslatos, és örül a lelkem, hogy 

mindenhol magyar feliratot olvasok, ha bemegyek a 

boltba magyarul kérhetek egy kenyeret és nem kell 

a számomra idegen államnyelven kérjem, ha épp az 

elárusító nem beszél magyarul csak románul. Egy 

hosszú hétvége Budapesten feltölt annyi lelki erővel, 

amiből egy-két hónapig tudok táplálkozni idehaza, 

jelenlegi otthonomban, Székelyudvarhelyen. A 

szerelem hozott ebbe a városba, és megszületett 

kisfiam tartott itt, így egy ideje csak lélekben és régi 
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képeket nézegetve tettem utazást Budapestre, de 

már alig várom, hogy kisfiam is két-három évesre 

cseperedjen és akkor a teljes családdal együtt tegyük 

meg első utunkat a magyar fővárosba, hogy a fiam 

is lássa milyen szép, nagy és csodálatos város 

Budapest.  

Minden évben útra fogunk kelni, hogy találkozzunk 

ott élő kedves ismerőseinkkel, barátainkkal, akikkel 

jó meginni egy finom kávét, vagy egy frissen csapolt 

hideg sört a Duna-parti korzók egyikében, és 

elbeszélgetni kivel mi történt legutóbbi talál-

kozásunk óta. Köszönöm, hogy vagy nekem, drága 

Budapest! 
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Gyógyíthatatlan beteg... 
 

A reggel csendes volt a városban, ahol Zsófia élt 
lassan már tíz éve. Minden napja a zene körül 
forgott; gyakorlása, tanítása, és a zenekari próbák 
egyensúlyozása között. A város zajában azonban 
gyakran érezte a belső konfliktusait – a művészeti 
szenvedélye és a mindennapi kötelezettségek 
közötti harcot. 
Zsófia gyakran érezte magát kimerültnek, mind 
fizikailag, mind érzelmileg. A hegedűjátéka volt az 
egyetlen menedéke, ahol kifejezhette mély érzéseit, 
vágyait és aggodalmait. Azonban a világ 
kegyetlensége és igazságtalansága gyakran 
megzavarta ezt a békét. A hírekben nap mint nap 
hallott konfliktusok és társadalmi problémák 
mélyen érintették. 
Egy nap, amikor egy barátnőjével találkozott a 
kávézóban, beszélgetésük során szóba került a 
társadalmi igazságtalanság és az emberi kapcsolatok 
romlása. Zsófia elgondolkodott azon, hogy 
művészete vajon valóban hozzájárulhat-e a világ 
jobbá tételéhez. Otthon, amikor a gyerekeivel és 
férjével, Tamással beszélgetett, tovább mélyült ez a 
kérdéskör benne. 
Egy napon, amikor egyedül gyakorolt Zsófia 
hirtelen rádöbbent, hogy művészete nemcsak 
önmagáról szól. A zene által átadott szeretet és 
érzelmek valóban képesek megérinteni az 
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embereket, és ezzel pozitív változást hozni. Ebben a 
pillanatban megtapasztalta a zene valódi erejét. Ez a 
felismerés új erőt adott Zsófiának. Megértette, hogy 
bár nem oldhat meg minden problémát a világban, 
a művészetén keresztül, képes pozitív hatást 
gyakorolni az emberek életére. A családjával 
eltöltött idő még inkább megerősítették ezt az érzést. 
Zsófia belső utazása egy mélyebb önismerethez és 
elfogadáshoz vezetett, ahol a művészet és a szeretet 
egyensúlyban voltak az életével. 
Este naplójába az alábbi sorokat írta be: 

Az utóbbi időben rendszeresen rosszul érzem 

magam. Elszorul a szívem, fáj a fejem, hányingerem 
van.  Nem tudtam elképzelni mi bajom lehet, Az 
orvosok se találtak semmi rendelleneset. Külsőleg 
minden a legnagyobb rendben van... A szívemmel 
van a baj... 
Naponta elszorul, látva a világ kegyetlenségeit, 
elszorul, látva az éhezőket, és nincsteleneket, 
elszorul, látva a kisírt szemek sokaságát. 
Fáj a fejem, és úgy érzem nem ért meg senki. 
Fáj a fejem, hogy milyen fejetlen a világ. 
Hányingerem van, a felső tízezer nagyzolásától, 
Hányingerem van, a kicsinyes lekezelésektől. 
Végső elkeseredésemben Röntgen-vizsgálatra 
mentem. 
Súlyos a baj! Ez már-már gyógyíthatatlan... 
Bele lehet halni! Születési rendellenesség... 
- Nagyobb a szívem, mint az agyam... 
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Pedig ő csak a Holdat akarta 

látni... 
 

Ma már mindaz, amit leírok, emlék. Egy porlepte 

könyv az emlékeim polcán. Sivár és poros. Évek óta 

nem nyúlt hozzá senki, magam sem, és csak a 

véletlen műve az, hogy most előkerült, letörlöm róla 

a port, és könnyeimet. De ez a véletlen talán 

gondolkodóba ejt pár embert, hisz a lapok most már 

szerte szálltak a széllel, messzi útra, hogy hirdessék: 

Ez volt, s nem az, amit hisztek…  

Ma már nem az öregek mesélik szájról szájra a 

történeteiket, s én is csak remélni tudom, hogy fiam 

s majd unokám elolvassa, és megőrzi soraimat. 

Remélem, hogy emlékeim és gondolataim nem 

halnak meg velem együtt az időben, hogy szavaimat 

nem csak a Hold és a szél veszi majd tudomásul, s 

nem lesz a természet játéka minden érzésem, mert 

játék az élet, olyan játék, mely valakinek fel sem 

tűnhet… Nekem és a Holdnak feltűnt. Lehet, hogy 

nem is csak a Holdnak, hiszen ő már az elejétől 

mindenről tudott, és minden miatta történt. Ő az, 

akinek a szeme ragyog rá könyvem első kitépett 

lapjára, melyet a szél hord magával, s talán most ez 

a lap a te kezedbe ért… remélem elolvasod! 
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– Kisgyermek koromban sokat ültem egy téren, ahol 

utcazenészek, árusok, és mindenféle tömeg 

kavargott. A teret nem tudnám megnevezni, talán 

nem is létezett térben és időben, csak az én 

gondolataimban… Szerettem nézni ahogy társaim, 

éhes szemekkel nézték azt öreg bácsit, aki 

délutánonként az életéről mesélt nekünk. Sokszor 

töltötte be a teret önfeledt gyermeki nevetésünk, 

boldogságunk, olykor pedig sóhajaink. 

Kopott tér volt, de szívemnek máig kedves. Boldog 

volt és a miénk. Ettől vált tökéletessé, hiszen akkor 

még mi magunk is tökéletesek voltunk. Hogy telik 

az idő! Ó, idők, ó erkölcsök… 

Csak egy valaki volt, aki kilógott közölünk. Egy 

valaki, akit talán még most sem értek meg, pedig 

szeretném. Kortalan és névtelen gyermek. Egy kisfiú 

vagy egy kislány? Nem emlékszem… Csak a szemeit 

látom magam előtt máig, mélyreható, könnyek 

nélkül is síró, égszínkék, bús szemeit. Nem sokat ült 

köztünk, csak a távolból figyelt és hallgatott. Talán 

valakire vagy valamire várt. Mi pedig túl 

gyermekiek és figyelmetlenek voltunk ahhoz, hogy 

megszólítsuk vagy legalább elfogadjuk és meg-

értsük. 

Éveket töltöttem el vele egy téren, de csak abból 

ismertem, amit mások meséltek róla. A hangját nem 

egyszer hallottam, ahogy panaszosan énekelgetett. 

Ha akkor jobb vagyok, figyelmesebb, talán 
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megszólítom, de nem tettem. Beszélték róla, hogy 

árva, s hogy a szülei meghaltak, hogy dolgozik, vagy 

lop… hogy mosolyogni alig látták. Legendák 

keringtek körülötte, s ha elment az utcán nyomában 

„ő az”–t súgtak össze az emberek. Igen, ez volt Ő! 

Más volt, annyira más, mintha haldokló élne örök 

életet. Esténként a parkban ült, s a Holdat nézte… 

Minden este ott volt, ha esett, ha fújt, nyári langyos 

estéken és hideg téli szélben. Néha egy öregember 

ült le mellé, s idős kezével simogatta meg a 

gyermekien puha arcot. Szegénynek ekkor könnyek 

futottak le hideg arcán, de nem szólt egy szót sem. 

Hiába hozott neki a férfi egy kevéske élelmet és 

kérdezgette folyamatosan: 

– Mi a baj, gyermekem? Tudok valamiben segíteni? 

Ő nem szólt… csak a Holdat bámulta, borús 

szemeivel. Jól ismertem azt az öregembert, nagyon 

segítőkész és jóravaló volt, nem tudta elviselni 

mások fájdalmát, hangja még a legzordabb szívben 

is békét keltett. Jó ember volt… nagyapó!  

Ott ült a hontalan és a szótlan gyermek, de a 

kérdéseire választ sohasem kapott, s idővel a szavak 

elfogytak, s az este rituálévá vált. Már az öreg sem 

szólt, csak sóhajtozott. Hosszú hónapok teltek el, 

majd egyszer teliholdkor a gyermek szemében 

mintha fény gyúlt volna, felnézett a Holdra és 

megszólalt hideg, ám mégis édesen csivitelő 

hangján. 
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–  Tudod bácsi – mondta halkan – ott laknak a 

szüleim… – picike ujját a Hold felé fordította, s arcán 

mosoly jelent meg. 

Az öreg nem szólt semmit, csak csodálkozva bámult 

a hang ártatlan tulajdonosára, a gyermek pedig 

felnézett és folytatta: 

– Olvastam egyszer… Miben is? – kérdezte magától, 

majd egy kis idő után válaszolt. A Kis herceg… 

igen… azt hiszem abban… de nem is én olvastam… 

még a mama… én nem tudok olvasni… – picit 

csöndbe maradt s emlékei hatására komollyá vált.  

– Igen, ő olvasta… azt mondta, hogy volt olyan, aki 

onnan jött és oda ment vissza… – újra csend lett és 

csak a gyermek sóhaját lehetett hallani. 

– Az én szüleim is ott vannak… vigyáznak rám… 

néznek… mindig néznek… – hatalmasat sóhajtott: 

– Bárcsak én is láthatnám őket még egyszer… a 

mamára már nem is emlékszem, csak a hangjára, 

meg az illatára… olyan jó „anya illata” volt… biztos 

neki is olyan vidám arca volt, mint neki… – mondta 

és ujjacskájával végig vezette a Hold körvonalát. 

– Te biztos tudod, bácsi… 

Az öregember ránézett a mellette ülő csöppségre és 

szíve fájdalommal telt meg. 

– Igen, tudom picim, tudom… – szólt immár 

könnyes szemmel, majd csönd lett körülöttük.  

Pár perccel később a gyermek hangja törte meg a 

csendet: 
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– Mutasd meg a Holdat! – szólalt meg a pici 

kérlelően, reménnyel a hangjában. 

– Hogy mutassam meg? – kérdezte meghökkenve. 

– Hiszen már látod… 

– Emelj fel… hátha akkor a mamát is látni fogom! – 

kérlelte a gyermek. 

S ekkor az öreg felemelte a nyakába, s hosszú, nagy 

léptekkel sétálni indult vele a parkban. Egy idő után 

lassított és megkérdezte: 

– No picim, látod a mamádat? 

– Igen… azt hiszem – válaszolt mosollyal az arcán. 

– Szép hosszú, szőke haja van, barnás–zöld szeme, 

és mosolyog – szemei könnybe lábadtak amint rájött 

mit mondott. 

– Tegyél le! – kiáltotta, és lemászott a férfi nyakából. 

– Ez csak a Hold! 

Könnyes szemmel futott végig a parkon, maga 

mögött hagyva az öreget, aki még jó ideig nézett 

utána, s várt rá, de hiába. 

Sokáig nem találkoztak újra, bár az öregember 

minden este ott ült a parkban a padon és várt. De a 

gyermek nem jött el. Egyszer azonban vándor 

mutatványosok érkeztek a városba, és nagy volt a 

zsivajgás a téren. 

– 100 forintért egy percig nézheted a Holdat – 

harsogta egy hórihorgas ember egy nagy távcső 

előtt, ahol több tíz kölyök tolongott. A névtelen 

gyermek, ahogy ezt meghallotta öröm gyúlt a 
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szívében, s lábait sebesen szedve ment oda, ahhoz a 

férfihoz, akinél fizetni kellett. Mogorva ember volt, 

szakadt zöld kabátja különösen gonosz jellemet 

kölcsönzött neki. De a pici odament, és erősen 

megrángatva a kabátot nézett fel a mogorva férfira. 

– Bácsi, bácsi! – szólt csilingelő hangon – a Holdat 

szeretném látni! 

– 100 forint lesz! – mondta a férfi miközben nagyot 

csapva a gyerek kezére kitépte a kabátját a pici 

mancsaiból. 

– Nekem, nincs semmi pénzem… – válaszolta 

remegő hangon a csöppség. 

– Akkor ma nem nézed meg! – szólt vissza a férfi, s 

szavaira könnyek kezdtek el szakadni a borús 

szemekből. Ahogy ránézett egy furcsa érzés futott át 

a férfin. 

– Jó, jó… Na, mit tudsz adni? – kérdezte. 

– Nincs nekem semmim, csak ez a kabátom, ez jó 

lesz? – kérdezte, de már bújt is ki belőle, s csak ezt 

mondogatta: 

– Látnom kell a mamámat! Látnom kell… 

A férfi ugyan semmit sem értett abból, amit a 

gyermek mondott, de elvette a kabátot és beállította 

a távcsövet, s engedte a picúrnak, hogy bele 

kukucskáljon, de előtte még ennyit fűzött hozzá: 

– Nem láthatsz te ott semmi mást, esetleg az 

amerikai zászlót! Képzeld csak, pár éve ember járt a 

Holdon! – kiáltott fel örvendezve, s két tenyerét 



-  108  -  
 

összecsapta, a gyermekben pedig abban a 

pillanatban megállt az ütő, és az idő. 

– Ember a Holdon? – kérdezte összetörve, s 

szeméből újra kristályok kezdtek hullani. 

– Na de hát a mamám… – szólt értetlenkedve. 

Nem érzett semmi mást, csak ürességet és 

értetlenséget. A távcsövet otthagyva futott el, maga 

sem tudta hova, csak futott. A lábai vitték, eltűnt az 

éjszakában… 

Másnap reggel egy megfagyott gyermek holttestet 

találtak, és senki sem tudta ki ő... Senki sem kereste, 

senki sem hiányolta. Egy kis jeltelen sírba temették 

el, de tovább él, mindaddig, amíg egy ember is 

emlékezik rá...  

– Pedig ő csak a Holdat akarta látni… – sóhajtott 

nagyapám, amikor befejezte a történetet. 

– Soha ne feledd el, amit most meséltem, 

Kishercegem – cirógatott meg nagyapám, tizen-

három évvel ezelőtt.  

Kisgyerek voltam, mikor mindezt elmesélte nekem, 

talán nem is értettem igazán. De most, annyi év után, 

én is felnézek esténként a Holdra, és hiszem, hogy 

onnan mosolyog le rám, nagyapám és nagyanyám... 

A tőle hallott történetet pedig tovább adom fiamnak, 

hogy majd egy napon az unokám is felnézzen és 

meglásson engem és mamáját a Holdon! 
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Fekete kalap 
 

− Kívánsz édes? − suttogta Bella. Nagyon kívánsz?  
A férfi ránézett és átölelte. Hirtelen kifordult az 
ölelésből, leugrott az ágyról és az ajtóhoz pattant.  
− Isteni vagy − mondta –, de majd később, édes. 
Kuncogott egyet. 
− Most lezuhanyozom, aztán talán meg-
ebédelhetnénk valahol. És aztán, édes, aztán 
visszajöhetünk, és akár reggelig...! Eltűnt az ajtó 
mögött. A fürdőszobából vízcsobogás hallatszott. 
Eltűnődött rajta. Az első találkozásuk járt az eszébe. 
Egy júniusi napon a kisvárosi parkba találkoztak 
ketten. Talán, ha egy átlagos randi lett volna, már 
rég elfelejtette volna, de így még mindig elevenen élt 
benne. Mindig úgy fogalmazott, hogy nem sikerült 
a legjobban... Bár már nem emlékezett a szereplők 
neveire, annyit tudott, hogy sokan voltak... 
mindenképpen sokkal többen, mint egy átlagos 
randinál. És egy gyereknek igen jó kedve volt... − 
mondjuk annyi sörtől biztos nekem is az lett volna − 
morfondírozott. Én meg ott néztem ki magamból 
bambán, és azt kérdeztem magamtól: mit keresek én 
itt? Ismertem egy mondást: madarat tolláról, embert 
barátjáról... De ettől eltekintettem! Másodszor, 
mikor talál... Bella visszajött a fürdőszobából.  
− Hát, te meg közben mivel foglalkoztál, édes? – 
kérdezte szigorúan.  
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− Rajtad járt az eszem, ahogy fölszedtél.  
− Nem is igaz! – méltatlankodott a lány. Rögtön 
kinéztél magadnak, amikor megláttál! Megcsörrent 
a telefonja. Az ügynöke volt az.  
− Jó hírem van! Holnap este találkoznom kell Temes 
László producerrel. Egy most készülő filmbe keres 
egészen új arcot. Szóval holnap este találkozunk. 
Egy igazi filmszerep. Végre megismer a világ... Nem 
izgi? Dávid nem volt elragadtatva a jó hírtől.  
− Miért este kell találkoznod vele? Napközben miért 
nem jó? 
− Jaj, ne csacsiskodj, édes! Bella leült a tükör elé és 
nekilátott aprólékosan kikészíteni magát.  
− Ne haragudj, hogy beleszóltam. Csak nem tudom, 
miért esz a fene azért a hülye karrierért. Miért nem… 
− Miért nem mi? − vágott közbe Bella.  
− Miért nem adok föl mindent, amit sok év alatt 
kiépítettem, és miért nem megyek hozzád? A férfi 
nem válaszolt.  
− Ide hallgass, édes... − mondta lágyabb hangon. 
− Én nem szoktalak piszkálni semmiért. Kivel 
találkozol, hova mész, hova vagy eltűnve 
félnapokat.  
− De hisz nekem ez a munkám, tudod... előadá...  
− Hagyjuk ezt, jó? Nem vagyok a tulajdonod, és te 
se az enyém, és ez így van jól. Majd másfele terelte a 
szót:  
− Nagyon éhes vagyok. Mit szólnál egy ebédhez? 
Elmentek egy csendes étterembe, és nemsokára jobb 
kedvük támadt.  
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− A vasárnap olyan nyomasztó szokott lenni – törte 
meg a csendet Bella. Mindig csak úgy ellötyögi az 
ember − fűzte hozzá. Közben vörösbort 
fogyasztottak.  
− Tudod, szerintem mindenki azt hiszi magáról, 
hogy csodaszép! Tükörbe néznek, látnak két szemet, 
orrot, szájat, és megállapítják, hogy milyen szépek... 
micsoda hülyék!  
„Olyan gyönyörű ez a lány, úgy tele van élettel” − 
gondolta Dávid magában. Munkájából kifolyólag 
rengeteget utazott, és sikeres író–költő lévén 
beutazta a fél világot. Sok gyönyörű nővel 
ismerkedett meg, sok kalandja akadt, de Bella más 
volt... őt teljes szívéből tudta szeretni. Az ebéd 
végeztével Bella megsimogatta a férfi kezét.  
− Nekem megint kedvem támadt rá, neked nem?  
− Hát, tudok én neked nemet mondani − gondolta 
Dávid. 
(Korhatáros tartalom következett, mindenkinek a 
fantáziájára bízom.) 
Mintha megérezte volna, hogy nézik, kinyitotta a 
szemét, ásított és nyújtózott egyet.  
− Olyan vagy, mint egy macska − mondta a férfi. 
Néha ártatlan kis cica, máskor meg vad, kóbor 
macska.  
− Ez jó! Szinte látom magam, ahogy majd évek 
múlva elmesélem valakinek. Tudod, volt egyszer 
egy hapsim, az azt mondta, hogy olyan vagyok, 
mint egy macska, néha cica, máskor...  
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Dávid elkomorodott... fájtak ezek a szavak: „volt 
egyszer egy hapsim”.  
− Ne mondj ilyet! Nem lesznek mások, csak én! 
Tiszta szívből szeretlek, és feleségül akarlak venni. 
Ő maga is meglepődött ezektől a szavaktól, mert 
rémlett... hogy már nős.  
− Tudod, döbbenetes – mondta Bella – hogy a nős 
férfiaknak milyen könnyen megy a leánykérés. 
Gyere hozzám feleségül, drágám, csak az asszony 
meg ne tudja! ... mi? Dávid agyát elöntötte a vér. 
Mindennek vége, nagy titka nem titok többé 
Bellának. Pedig el akarta mondani... de nem még... 
még várta az alkalmas időt... ezzel próbálta 
nyugtatni magát.  
− Szóval tudsz róla?  
Bella csak nézte komor szemekkel és várt. 
Magyarázatot várt a kérdésre...  
− Elválhatnék − tört ki Dávidból.  
− És? Elválsz? − kérdezte hűvösen.  
− Nem tudom. De tényleg szeretlek... Érted még el is 
válnék! És összeköltöznénk egy szép kertes családi 
házba és beutaznánk az egész világot... és boldogok 
lennénk!  
A fiatal nő merően nézett rá.  
− Örülök, hogy mindent ilyen szépen elterveztél. 
Csak egyetlen kis probléma van. Én nem akarok 
feleségül menni hozzád! Még akkor sem akarnék, ha 
szabad volnál, és egyből rohanhatnánk paphoz. Pár 
lépést hátrált a férfitől, magára vette ruháját, majd 
folytatta:  
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− Azt akarom csinálni, amit én akarok, és akkor, 
amikor én akarom. Korlátok és kötöttségek nélkül. 
Nem akarok férjhez menni. Nem jelent nekem 
semmit... Jó, most szeretlek. De ki tudja, mi lesz 
holnap? Ilyen vagyok, nem teszek úgy, mintha 
másmilyen lennék. Neked is ajánlom ugyanezt... 
Carpe diem... mondotta. Lassan eltelik a hetedik 
nap, édes. Vár a kis feleséged...  
− Ne bánts! Különben is azt hiszem, itt maradok 
veled, ha megengeded. A nő megcsókolta. Dávid 
felhívta feleségét, a szokottnál is kurtábban beszélt 
vele, akár egy távirat:  
− Sürgősen el kell utaznom Franciaországba! Nem 
tudom mikor végzek! ... Meg se várta, hogy felesége 
köszöntse, vagy lereagálja a dolgokat. Letette. Utána 
Bella szólalt meg:  
− Remélem tudod, hogy velem ezt nem csinálhatnád 
büntetlenül! Tuti kinyírnálak, ha megcsalsz! 
Sajnálom a feleségedet...  
− Tényleg? 
− Tényleg, bár az ő hibája...  
− Hogyhogy? 
− Mitől vagyok én izgatóbb számodra, mint ő? Mert 
új vagyok, fiatalabb és csinosabb? Csinosabb 
vagyok?  
− Te vagy a leggyönyörűbb nő, akit valaha láttam.  
− De neked nem volna muszáj más nők után járnod! 
A feleséged kellene gondoskodjon arról, hogy 
mindig újnak lásd. Akkor mellette lennél. Nem 
mondom, hogy egyszer-egyszer nem lépnél félre, a 
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legtöbb férfi félrelép, még azok is, akik boldog 
házasok. De akkor csak egy röpke kaland volna az 
egész. Nem volna olyan viszonyod, mint ez itt 
velem, nem volna rá szükséged!  
− Bella! Ez több mint egy egyszerű viszony.  
Bella kiment a konyhába szendvicset csinálni.  
− Utálok sajtot reszelni! − mondta, miközben 
ráreszelte a sonkára. 
Dávid ahogy körülnézett a fényűző lakásba azon 
töprengett, miből futja Bellának minderre, hiszen 
jóformán alig van munkája, és azt se fizethetik 
annyira meg. A lány behozta a szendvicseket és 
elkezdtek enni.  
− Úgy látom, Dávid, valami gond nyomja a szíved. 
Ki vele!  
– Ide hallgass, drágám... sokat gondolkodom rólad. 
Bella nevetett:  
− El is várom!  
− Komolyan beszélek − folytatta. És nyugtalanít, 
hogy anyagilag, hogy tudsz kijönni. Ez a lakás 
egyáltalán nem lehet olcsó... A sok utazás, a ruhák, 
ékszerek... Szóval beszéljünk nyíltan, miből élsz?  
A lány tekintete megvillant. De nem emelte fel a 
hangját.  
− Mondd, kedvesem − kérdezte szelíden −, miért 
akarod tudni, fontos ez?  
− Természetes, hogy tudni szeretném! Nem értem 
honnét van minderre pénzed? A lány csak 
hallgatott.  
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− Bella, tudni akarom! − mondta erélyesebben. 
Felállt. Kiborult...  
− Nem szeretem, ha vallatnak. Nem kérek tőled 
semmit. Nem is akarok tőled semmit! − kiabálta 
hangosan. Hagyjál a kérdéseiddel! Mire gondolsz? 
Azt hiszed, kurva vagyok?! Ekkor elsírta magát... Az 
én dolgom, hogy honnét van pénzem, és ha nem 
tetszik, fel is út, le is út!  
− Rendben van − mondta Dávid hűvösen, ahogy 
gondolod. Erre fogta magát felöltözött, de mindenét 
otthagyta, nem gondolta komolyan, hogy elmegy... 
Azt hitte ez hatásos lesz... Az ajtóból még 
megkérdezte:  
− Megmondod? De az nem szólt egy szót sem.  
− Hát jó... Isten áldjon − mondta a férfi, és elment. 
Bella hiába várta a férfit vissza, hogy majd jobb 
belátásra tér és bocsánatáért esedezik. Egyszerűen 
eltűnt. Talán Bella elmondhatta volna az igazat, 
hogy egy arab fegyverkereskedő milliárdos pénzeli, 
aki nem tűri el, ha más férfi közeledik imádott 
szeretőjéhez!  
Hetekkel később a vízimentők egy élettelen testet 
emeltek ki a Szajnából, és értesítették a magyar 
hatóságokat. Andreával telefonon közölték a 
szomorú hírt, férje feltehetőleg öngyilkos lett és a 
folyóba vetette magát. Bella egy új fekete kalappal 
lépett ki a Szaúd-Arábiából érkező magángépből, 
amely a Maldív szigeteken landolt.  
Ő így szokott gyászolni… 
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Tik-tak 

 

Az ember akkor lehet igazán szabad, ha nem rabja 

semminek. 

Te minek vagy a rabja? A munkádnak, az 

alkoholnak, az ételnek, az édességnek, a filmeknek, 

a közösségi oldalaknak, telefonos játékoknak vagy 

netalán a pénznek? Ne engedd, hogy tárgyak vagy 

mások irányítsák életedet. 

Találd meg a lelki egyensúlyod, leld örömed a 

napsütésben, a csobogó patakban, a naplementében, 

a szél susogásában, a barátaid mosolyában, 

szerelmed csókjában, gyermekeid nevetésében. És 

ami a legfontosabb: szeress! 

Mindig! Mindhalálig… Ha tudsz, mindenkit! 

Gyakorold a szeretet minden formáját. 

Segíts szeretetből, tegyél szeretettel, élj szeretve. A 

szeretet vírusként képes terjedni. Fertőzz meg minél 

több embert a benned lévő szeretettel. Mert, ha 

valaki iránt szeretetet gyakorolsz, egy idő után ő is 

„megtanul” szeretni. A szeretet az ember velünk 

születő tulajdonsága. Ahogy a madár születésétől 

fogva tud repülni, úgy az ember is képes szeretni. 

Bár az első szárnypróbálgatások még esetlenek… 

Amint az óra ketyeg, akképp dobog a mi emberi 

szívünk is. Percenként hatvanat. Tik-tak. Tik-tak. 
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Dob-dob… Telnek a percek. És nem tudhatod, hány 

órára vagy felhúzva. 

Az óra tik-takja mint az életünk ritmusa: minden 

egyes kattanás egy pillanatot jelöl, ami elszáll, soha 

nem tér vissza. Ahogy az óra szüntelenül halad 

előre, úgy haladunk mi is az élet útján, minden egyes 

tik egy új lehetőség, minden tak egy elvesztett 

pillanat. Emlékezz, hogy az idő éppoly értékes, mint 

maga az élet. 

Mert eljön az utolsó óra, amikor már neked szólnak 

a harangok. Légy mindig készen lélekben, hogy 

nehogy váratlanul érjen. Ha felkészülsz rá, lelked 

megnyugszik, és így élhetsz teljes életet. Ha 

megérted, hogy a halál nem a vég, csupán egy 

mérföldkő az életedben. Egy újabb állomás előtti 

megálló. A földi létünk rövid, olyan akár a lábsurló 

a nagy Ház előtt.  

Rajtad áll, hogyan használod ki ezt a kis időt, amit 

ajándékba kaptál. Légy óvatos, hova lépsz, mibe 

lépsz bele. 

Emlékezz, hogy míg számunkra az élet hossza 

ismeretlen, a boldogságban és tartalomban 

gazdagon eltöltött idők mindig meghatározóak 

lesznek. Az élet rövidsége nem szabhat határt 

annak, mennyire teljes lehet minden pillanat. 

 

 



-  120  -  
 

  



-  121  -  
 

„…és dübörgött a víz 

Szegeden…” 
 

– Gergely, nézd meg mi volt ez a zaj! – költötte férjét 

Róza nem sokkal éjfél után. A férfi nagy ímmel-

ámmal kikászálódott az ágyból, majd a szomszédos 

szobából átkiáltott: 

– Csak ez a fránya szél csapkodja az ablakkeretet, 

nem volt jól bereteszelve! A férfi komótosan 

lebaktatott a konyhába, kent egy szelet zsíros 

kenyeret, megszórta  

Akkor még nem sejtették, hogy ez a baljós szél 

mekkora kárt okoz nem csak az ő házukra, hanem 

Szeged egész népére. A hirtelen jött szél erős 

hullámokat vert fel a már így is tetőződött vízálláson 

és a hullámok korbácsütései áttörték az Alföldi 

Vasútvonal töltését. A megtébolyodott víz 

megállíthatatlanul zúdult Rókus, Felsőváros, majd a 

Belváros és Alsóváros házaira 1879. március 12–én 

éjjel kettő órakor. 

Pár óra alatt az egész város víz alá került, mindössze 

néhány talpalatnyi tér maradt szárazon az Iskola 

utca egy szöglete. 

Szerencsére a férj nem aludt vissza, így az első intő 

jelek után volt idejük a legfontosabb értéktárgyaikat 

magukhoz venni egy kis tarisznyába, a névnapjára 
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szánt tepertős pogácsákkal együtt, kézen fogva 

három gyermeküket a vár felé vették az irányt, a 

magaslaton remélve biztonságot az ár elvonulásáig.  

Az álmos gyermekek nem sokat értettek az egészből, 

csak a harangok zúgása, az összereccsenő házak zaja 

jelezte, nagy a baj! Egyetlen éjszaka alatt egy egész 

város vált hajléktalanná. Több mint száz ember lelte 

akkor éjjel halálát a hullámsírban.  

Gergely miután biztonságba tudta családját a 

várfokán a bajbajutottak megsegítésére sietett egy 

ladikon, hisz tudta, hogy még nagyon sok idős, 

egyedül élő ember rekedt tetőtéren, padláson és 

órák kérdése, hogy mikor válik a földdel egyenlévő 

a szerencsétlenül járt emberek háza. A mintegy 

hatezer házból több mint ötezerhétszáz 

megsemmisült. 

Özvegy Bakónét és unokáját, akit egyedül nevelt, 

sikerült megmentenie Gergelynek, kockáztatva a 

saját életét.  

– Ha maga nem jött volna, már elnyelt volna münket 

a víz! – hálálkodott Bakóné, miközben biztonságban 

megérkeztek a várhoz. 

– Hála legyen Istennek, én csak a kötelességemet 

tettem! – felelte Gergely, aki soha nem fogadta jól az 

elismerő szavakat, zavarta, ha dicsérettel illetik. 

Róza és a gyermekek már aggódva várták vissza 

apjukat, attól tartottak nehogy egy omladozó ház őt 

is maga alá temesse a mentés közben. Védőszentje, 
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akinek aznap volt pontosan az ünnepnapja megóvta 

őt, hogy épségben családjával lehessen! 

– Mindenünk oda! A ház, a bútorok, minden ruhánk, 

élelmünk! – sírta el magát Róza. 

– Az a fontos, hogy mi élünk! A többit újjáépítjük, ha 

a jó Isten is megsegít!  

A város elpusztult, de az emberek, a város lelke 

tovább él és a romokra egy új, szebb Szegedet 

fogunk építeni! – mondta elcsukló hangon Gergely, 

aki elfordult, hogy felesége ne lássa a szeme sarkából 

kigördülő könnycseppet. Őt is bántotta, ami történt, 

hisz abban a házban apja, nagyapja hosszú évek 

kétkezi munkája volt, ami pár óra alatt az enyészeté 

lett. 

– Szeged szebb lesz, mint volt! – mondogatta 

magában minden éjjel éveken keresztül.  

Igaza lett!  
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Vallomások a szeretet 

misztériumáról 
 

I. 

Sok nőt szerettem már életemben. Egy közös volt 

bennük: mind gyönyörűek voltak. Nem szeretem a 

csúnya nőket, még a szép nőket sem! Csak a 

gyönyörűeket. Mikor válik egy nő gyönyörűvé? 

Mikor rájön arra: hogy ő egyedi, különleges, szép és 

szeretetre méltó... Amíg egy nő folyton csak azzal 

van elfoglalva, hogy hány centis a csípője, mekkora 

a dereka, hány kiló plusz van rajta – addig nem jut 

ideje felfedezni rejtett vagy rejtőzködő szépségeit. 

Ti Nők, elég sokan, abba a hibába estek, hogy 

próbáltak megfelelni korunk nő-ideáljának. Mindig 

valakihez hasonlítjátok magatok, vagy szeretnétek 

valakihez hasonlítani. Soha nem fogadjátok el 

magatokat olyannak, amilyenek vagytok – ez 

mindenképpen boldogtalansághoz vezet. Hisz, ha el 

is éritek a kitűzött célt, mindig szembe találkoztok 

az utcán, a képernyőn vagy egy magazin hasábjain 

egy nálatok sokkal szebb nővel – mindig 

magasabbra teszitek önmagatokkal szemben az 

elvárásaitokat. 
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Pedig higgyétek el nekem, ti vagytok a legszebbek. 

Te... és te is! Mind szépek, gyönyörűek vagytok! 

Csak még nem jöttetek rá, vagy nem akarjátok 

elhinni. Engedjétek meg hát nekünk férfiaknak, 

hogy gyönyörködjünk mosolyotokba, merüljünk el 

szemetek mélységébe. A legszebb nőt is gyönyörűvé 

csak egy férfi szív szerelme teheti... Meglássátok: az 

élet gyönyörű. Csak szeressétek magatokat, és 

egymást... A szeretet a szépség kiapadhatatlan 

forrása! A szeretet misztériuma csodákra képes. 
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II. 
 

Csodálom a nőket: a szépségükért, a kedves-

ségükért, a bennük rejlő megannyi igaz-gyöngyért. 

Ti, Férfiak, elég sokan, abba a hibába estek, hogy 

csak március 8 apropóján rajongjátok körül a nőket. 

Pedig minden nap a Nők-napja van. Ne csak 

március 8-án vegyetek nekik virágot, ne csak ezen a 

napon halmozzátok el őket ajándékokkal, ne csak 

ezen a napon járjatok a kedvükbe! Az év minden 

egyes napján ünnepelni kell a nőket! A nőt csak 

imádni lehet, hisz ott van benne a gondoskodó anya, 

a megértő szerető, a hűséges feleség... Így nézzetek, 

hát minden nőre, tisztelettel és szeretettel. 

Itt az ideje, ha eddig nem tettétek, hogy elmondjátok 

mennyire fontos Ő számotokra. De ne essetek abba 

a hibába, amibe a legtöbb férfi. A szeretet kifejezése 

ne korlátozódjon egy csokor virágra vagy egy doboz 

csokoládéra. A nők kedvességre, törődésre, 

szeretetre vágynak. Vigyétek el őket vacsorázni, 

írjatok nekik szerelmes verset, adjatok szerenádot, 

fogjátok meg a kezét, és súgjátok a fülébe: Te teszed 

szebbé napjaimat! Higgyétek el, a szeretet 

misztériuma csodákra képes. 
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III. 

 

Az ember olyan, akár a léggömb. Kezdetben nagyon 

kicsi, de ahogy telik az idő megtelik egy szemmel 

láthatatlan anyaggal. Ami bennünk van. Benned. 

Bennem. A lufi önmagát nem képes felfújni. 

Szüksége van egy társra. De nagyon fontos, hogy 

mivel töltődünk fel. Mi hatja át bensőnket. A szeretet 

melege, az öröm levegője, a lobbanékony 

kíváncsiság, a frusztrált nemtörődömség, vagy 

éppen a hideg érdektelenség. Ettől függ, hogy ha 

feldobnak a magasba a porba hullunk, vagy a 

magasba szállunk. Van, aki azt szereti, ha édes 

rózsaszín szalagra kötik és játszanak vele a 

kislányok. Van, aki nem tűri, ha megkötik, és az első 

adandó alkalommal megszökik, és meg sem áll a 

csillagos égig.  

Az ember olyan, akár a léggömb. Törékeny. 

Sebezhető. Sokszor olyan óriásinak tűnik egy-egy 

ember, mindenki őt csodálja... egy darabig. De 

mindig jönnek szebb és jobb léggömbök. Ne légy 

felfuvalkodott, és ne szállj el magadtól. Tudd, hogy 

egyetlen kis tüske, egy igaz szúrós szó is képes 

kipukkasztani hazug világodat. A lufit nem 

foltozzák. Nincs második esély. Sokszor nem a te 

hibád, hogy kipukkadsz! Valaki csak fújja, fújja a 

magáét, többre és többre vágyik, azt akarja, hogy te 
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legyél a nagy Ő. Eljön a pillanat, hogy nem bírod 

már tovább... Pukk! 

Meg van a maga léggömbje a barátságnak, a 

szeretetnek és a szerelemnek is. 

A barátság léggömbje minden színben, formában és 

méretben kapható. Nem kerül semmibe, kisgyerek 

korba a legkönnyebb sokat szerezni belőle. Az évek 

múlásával viszont kipukkadnak, elvékonyodnak, 

elvesznek. Felnőttként már nem igazán szerzünk új 

lufikat. Elvagyunk azzal a pár jól bevált darabbal.  

A szerelem lufiját a legnehezebb megtalálni. Sok 

ezer és több millió lufi „lóg a levegőbe”. Mindenki 

várja az igazit, aki által ki tud teljesedni. Sokszor 

esünk abba a tévedésbe, mint az a kislány, aki a 

vásárba mindig a legdrágább, legcicomásabb 

héliumos lufit választja. A szülei jól tudják, hogy 

nem hozzá való, a lányka mégis addig sír, míg meg 

nem veszik neki. Vagy az történik, hogy egy 

figyelmetlen pillanatba kicsúszik a lány kezéből és 

faképnél hagyja, vagy pár együtt töltött nap után a 

sarokba kerül, a többi kacat közé. Már nem érdekes. 

Minden csoda jó ha legalább három napig tart... Ha 

mindig csak a külső alapján ítéljük meg, talán soha 

nem találjuk meg. Lehet egy halványkék, egy 

tűzpiros, egy reménysárga, és millió más... 

komolyan, a legfontosabb, hogy milyen színű?  
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Lehet szabályos kör, gombóc, ovális, hosszúkás, és 

millió más... komolyan, ennyire fontos, hogy milyen 

formájú?  

Én soha nem vettem héliumos, előre felfújt 

léggömböt. A legnagyobb élvezetet az jelentette, 

hogy a kis lufit kezembe vettem, szájamhoz 

emeltem, és életet leheltem bele. Éreztem ahogy 

növekedik. Egyre nagyobb és nagyobb. Amikor 

kiteljesedett megkötöttem a végét és játszottam vele. 

A léggömb olyan lesz hát, amilyent mi csinálunk 

belőle. Ha szeretetet adunk, szeretetteljes lesz. Ha 

örömmel játszunk vele, megörvendeztet. Nem 

látunk bele, a lélekbe, a lufiba... Egy láthatatlan és 

kézzel megfoghatatlan erő lakozik benne.  

Biztosan veled is megtörtént már, hogy azt hitted 

megtaláltad a szerelem-lufiját. Aztán ahogy fújtad, 

egyszer csak nagy pukkanás. Nagyon megrémültél. 

Még arcul is csapott... Benned van a félsz, ha egy 

újabb lufi kerül a kezedbe. Nem szeretnél ugyanígy 

járni. A veszély fennáll, nem tudhatod előre, mi vár 

rád. De érdemes kockáztatni. Ne foszd meg magad 

a játék örömétől, az igazi szeretettől! Fújd ki magad, 

és töltődj fel...  

A szeretet misztériuma csodákra képes, csak hinni 

kell benne! 
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Ipiapacs 

 

– Egy.  

– Kettő.  

– Három.  

– Négy.  

– Öt… 

… 

– Huszonöt. Huszonhat. Huszonhét. Huszonnyolc. 

Huszonkilenc. Harminc. 

Mindössze fél perc...  

Kinyitottam szemem: 

– Aki bújt, aki nem, mentem! 

Mindig ezt csináljuk, hosszú évek óta játszodjuk, de 

még nem untuk meg.  

Ő elbújik valahol... én meg próbálom megtalálni. 

Néha sikerül, néha nem. 

De mint minden játékban, itt sem lehet mindig 

nyerni!  

– Csak tudnám, miért mindig én vagyok a hunyó – 

zsörtölődők néha magamba. 

Csendben lopódzok, belesek minden bokor alá, hisz 

olyan kicsi, bárhol elrejtőzhet. 

Sokak szerint akkor találod meg, ha nem is keresed. 

A játék lényege éppen a keresgélés. Két ember 

játéka, tele titokkal, rejtéllyel, varázslattal. De, amint 

megtalálod...vége a játéknak!  
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– Ipiapacs! 

Következik az ecc-pecc, és kiderül ezúttal ki bújik el 

a másik elől. 

Izgalmas játék. De nem érdemes annyira elbújni, 

hogy ne találjanak ránk, hisz elunjuk úgy az 

életünket. 

Sokan vannak, akik tipikusan mindig ugyanoda 

bújnak el. Idővel könnyen kiismerheted mások 

rejtekhelyeit. De ne foszd meg őket a játék örömétől. 

Menj a közelükbe, majd hirtelen válts irányt. Szívük 

hevesebben kezd dobogni, majd nagy sóhajtás: Hú, 

ezt megúsztam. Ha gondolod, nyerni is hagyhatod. 

Hisz mindenki szeret nyerni.  

Az emberek nem azt szeretik, ha vicceset mondasz, 

hanem ha nevetsz a vicceiken. 

Az emberek nem azt szeretik, ha elmeséled mi bánt, 

hanem ha végig hallgatod őket. 

Az emberek nem azt szeretik, ha megöleled őket, 

hanem ha átkarolhatnak téged. 

Az emberek, az emberek... csak magukra 

gondolnak. De ki lesz a hunyó? Ki huny szemet? Ki 

keresi a másikat? És ha megtaláltad?  

Most ne gondolj rá... 

Csak hunyd be a szemed, és számolj el... 

Majd indulj el és találd meg a szerelmet, hisz ott 

rejtőzik valahol, valakiben... és csak arra vár, hogy 

megtaláljad! 
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Árvíz idején 

 

Egy csendes kisvárosban azt mondják nem történik 

semmi rendkívüli. A napfény ragyog a zöldellő 

fűszálakon, és a távoli hegyek kontúrjai ki-

rajzolódnak a kék égen. Az emberek a parkban 

pihennek, a gyerekek futkároznak, és a távolban egy 

kutya ugatása hallatszik. 

Azonban az idilli képet lassan, de biztosan elkezdi 

zavarni a folyamatosan növekvő vízszint a már 

napok óta folyamatosan tartó esőzésektől. A város 

szélén elterülő folyó lassan, de kitartóan árad. 

Eleinte csak pár utcasarkot önt el, de napról napra 

egyre több terület kerül víz alá. 

A lakosság kezdetben közönyösen figyeli az 

eseményeket. Sokan azt hiszik, hogy ez csak egy 

átmeneti állapot, amely magától rendeződik. A helyi 

híradások arról számolnak be, hogy az időjárás 

hamarosan megváltozik, és az esőzések 

megszűnnek. Az emberek továbbra is a mindennapi 

életükkel foglalkoznak, figyelmen kívül hagyva a 

folyamatosan emelkedő vízszintet. 

Ahogy a napok telnek, a várost egyre nagyobb 

területen önti el az árvíz. Az utcák folyókká 

változnak, a víz betör az alsó szintű lakásokba, és az 

emberek kezdenek pánikba esni. A helyi hatóságok 
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evakuációs intézkedéseket kezdenek el életbe 

léptetni, de sokak számára már túl késő. A városban 

kialakuló káosz és félelem légköre eluralkodik. 

Anna és Márk, akik egy magasabb épület tetején 

laknak, úgy döntenek, hogy elmenekülnek a 

városból, amíg még nem késő. Bár a lakásuk még 

biztonságban van, tudják, hogy az 

élelmiszerkészletek és az ivóvíz hamarosan elfogy. 

A családjuk egy másik városban él, amely szintén az 

áradás hatásának van kitéve, de ott még vannak 

menedékhelyek. 

Az eső továbbra is szakadatlanul esik, és a két város 

közötti utak egyre nehezebben járhatóak. Anna és 

Márk egy kis csónakot találnak a régi fészerben, és 

úgy döntenek, hogy ezzel próbálják meg elérni a 

másik várost. Útjuk során találkoznak más 

menekülőkkel, és a körülmények egyre 

veszélyesebbé válnak. Az árvíz egyre több kárt okoz. 

Az épületek falai repedezni kezdenek, az alapok 

meggyengülnek, és néhány ház összeomlik. Az 

emberek rémült csoportjai próbálnak menedéket 

találni a magasabb épületekben, de sokan el vannak 

zárva a víz által. 

Anna és Márk útja során tanúi lesznek számos 

tragédiának. Látják, ahogy az emberek az életükért 

küzdenek, és a mentőcsapatok minden erejükkel 

igyekeznek segíteni. A csónakjuk többször is 

megtelik vízzel, és nehezen haladnak a sodrás ellen. 
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– Márk, nézd csak azt a nőt az ablakban! Meg kell 

próbálnunk segíteni neki – törte meg a csendet 

Anna. 

−  Anna, nem mehetünk oda. A víz túl erős, és a 

csónak már most is tele van. Kockáztatnánk 

mindkettőnk életét – rázta a fejét Márk. 

– Mennyi embernek kellett itt hagynia az otthonát... 

És azok, akik nem tudtak menekülni... – sóhajtott 

Anna míg tovább haladtak. 

– Tudom, Anna, szörnyű. De most a legfontosabb, 

hogy mi biztonságban legyünk. Amint lehet, 

segítenünk kell azoknak, akik itt rekedtek – fogta 

meg kezét Márk. 

Anna bólintott, de arcán a félelem és aggodalom 

látszott. A csónak tovább haladt, a víz zúgása mellett 

néha sikolyok és segélykiáltások hallatszottak. 

– Márk, mit gondolsz, túl fogjuk ezt élni? Olyan, 

mintha a világ vége lenne... – súgta oda alig 

hallhatóan szerelmének a rémült nő. 

Márk megszorította Anna kezét: 

 – Túl fogjuk élni, szerelmem! Nem adhatjuk fel. 

Emlékszel, amikor először találkoztunk? Azt 

mondtad, bármi történik, mindig előre kell nézni – 

nyugtatta Márk. 

– Igen, emlékszem. Akkor is esett az eső, ugye? 

– Pontosan. És most is meg fog állni. Csak tarts ki, 

Anna. Minden rendben lesz – csókolta meg párját a 

fiatal férfi. 
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A városban a tűzoltók és mentőcsapatok heroikus 

erőfeszítéseket tettek az emberek megmentésére. A 

víz azonban olyan erős, hogy sokszor ők is 

tehetetlenek. A mentési műveletek zavarossá és 

kaotikussá váltak, ahogy a kommunikációs 

rendszerek összeomlottak. A fiatalok se tudtak már 

napok óta semmit családjuk többi tagjáról. 

Anna és Márk, a csónakjukkal küzdenek az utolsó 

akadályokkal, hogy elérjék a másik várost. Amikor 

odaértek, a helyzet ott már kezdett javulni. Bár a 

város nagy része még mindig víz alatt volt, a 

menedékhelyeken az emberek megkezdték a túlélés 

és a helyreállítás munkáját. A víz elkezdett 

visszahúzódni, felfedve a pusztítás mértékét. Az 

utcák iszaposak és romokkal teliek voltak, de az 

emberek számára mégis bizakodásra adott okot. Bár 

a károk hatalmasok, és a helyreállítás hosszú ideig 

tart majd, az emberek kezdenek összefogni és együtt 

dolgozni a város és az életük újjáépítésén.  

Anna és Márk úgy dönt, hogy itt maradnak a 

városban és részt vesznek annak újjáépítésében, 

megújítva ezzel a hitüket az emberi kitartásban és az 

újrakezdés lehetőségében. Szüleiket az eltűntek 

között tartják továbbra is nyilván. A fiatal pár még 

reménykedik, hogy szüleik életben kerülnek elő, 

sorra járják a menedékhelyeket, kórházakat, hátha 

sikerül megtalálniuk őket… 
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Székelyföldi medve mese 
 

Az emberi mohóság természetpusztító irtóhadjárata 

miatt a huszadik század végére Európa nyugati 

részén gyakorlatilag eltűntek a nagyragadozók, 

köztük a barna medve. Székelyföldön, a Hargita 

lábánál viszont napjainkban is több ezer medve él és 

tartja rettegésben az itt élőket.  

– A legtöbb medve nem veszélyes, ok nélkül nem 

támad emberre, viszont itt él a hatalmas termetű és 

rendkívül agresszív vérmedve, amely minden évben 

több embert is kegyetlenül megöl – mesélte Hazudós 

Gyuszi azoknak a magyarországi turistáknak, akik 

nemrég tértek be melegedni az „Isten segíts!”  

fogadóba, a Madarasi Hargitán. 

A minap történt Hargita északkeleti peremvidékén. 

Három fiatal pásztor őrizte a rá bízott csordát, 

amikor a kalibánál fura zajokra és rémült 

állathangokra lettek figyelmesek. A nyájat védő 

pásztorkutyák is vadul ugattak. A pásztoroknak 

kétségük sem volt afelől, hogy medvével van 

dolguk. Nem szállt ínjukba a bátorságuk, nem első 

alkalommal szálltak szembe a tehenekre támadó 

medvékkel, így fogták botjaikat, fejszéiket, hogy 

elhajtsák a nagyvadat – elevenítette fel a történteket 

Gyuszi, aki már a második feles szilvapálinkát 
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hajtotta fel, hisz mindennek ára van, még a mesének 

is. 

– Majd adok én neked! Megállj, te bestia! – pattant 

fel a 26 éves pásztorlegény, Jóska, aki két éve ügyelt 

már a csordára. A két idősebb társa a nyomában 

sietett, de ahogy közeledtek, egyre nagyobb lett a 

fenevad árnya. A hold fényében hirtelen meglátták, 

hogy ezúttal nem egy szokványos medve támadt a 

csordára, hanem a rémtörténetekből sokat hallott 

vérmedvével állnak szemben. A hatalmas állat 

fülsiketítően nagyot üvöltött és a közeledő 

pásztorokra tört. A vérmedve őrült tempóban 

üldözte az erdőbe bemenekülő pásztort.  

– Sikerült elmenekülnie? – kérdezte az egyik 

kíváncsiskodó turista. 

– Egy csepp türelem, s mindjárt kiderül, csak úgy 

kiszáradt a szájam itt, meg kéne öntözni egy kis 

hideg sörrel! – vágott az esze Gyuszinak.  

– Tudják, hogy van… szegény embernek muszáj 

bátornak lenni, így tett a mi hősünk is! A fiatal férfi 

egy nagy husánggal próbált védekezni, de a két 

lábra ágaskodó fenevad egyetlen mozdulattal 

kiütötte kezéből a fadarabot és hatalmas mancsával 

úgy felpofozta a férfit, hogy az több métert repült. 

Az ütéstől több foga is kiesett, vérben úszott az egész 

szája és az orrából is patakzott a vér. Mire feleszmélt 

volna, a hatalmas állat egy nagyot dobbantott, 

mindkét lábszárát eltörve. Az életéért küzdő férfi a 
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földön vonszolta magát, miközben a segítségére 

siető társára támadt a megvadult medve – 

summázta a történteket Gyuszi, oly nagy 

hitelességgel adva mindezt elő, mintha ő maga is 

szem és fültanúja lett volna az eseményeknek.  

Miközben a habzó sört kortyolta, tovább borzolta a 

jelenlévők kedélyeit bizarr történetével:  

– Képzeljék el, hogy a holttestét csak másnap, több 

mint háromszáz méterre a támadás helyétől találták 

meg a rendőrök. A medve felismerhetetlenségig 

összeroncsolta koponyáját, jó darabot kiharapott 

mellkasából és combjából. A másik megtámadott 

pásztor, a 35 éves Ferenc is rendkívül súlyos 

sérüléseket szenvedett. Az ő életét hűséges kutyái 

mentették meg, akik körülvették a férfit, és 

csaholtak, hogy elűzzék a medvét. A hat kutyából 

kettőt agyonvert, kettőt pedig elevenen kibelezett a 

vadállat. 

– S a másik pásztor megmenekült? – jött a kérdés a 

hallgatóságból. 

– Frászkarikát! – vágta rá a rövid, de velős választ 

Hazudós Gyuszi.  

– A vérmedve végül odébb állt, és visszatért első 

áldozatához, akinek ez idő alatt sikerült pár száz 

méterre vonszolnia magát, ám a vértócsát követve a 

vérmedve könnyen a nyomára lelt. A jó komámat, 

Ferit a megyei kórházban hét órán át műtötték, 

súlyos koponyasérülést, többszörös arccsonttörést, 
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hasi sérüléseket szenvedett és a nagyvad több ujját 

is leharapta. Ő hátralevő életében arcán viseli a 

nagyvad karma nyomát, és jobb kitépett 

szemgolyója látványa azóta is kísérti őt 

rémálmaiban – mondta Gyuszi, akinek szájából fura 

volt hallani az újsághírbe illő megfogalmazás 

többszörösen bővített mondatfüzérét. Egyesek 

sejteni vélték hallgatói közül, hogy nem most 

először meséli el hihetetlen történetét gyanútlan 

turistáknak. 

– Meséljen valamit a harmadik pásztorról is, 

fogadom az maga volt! – jött egy újabb harsány hang 

az asztal végétől. 

– Francokat! – fogta rövidre a választ Gyuszi.  

– A harmadik pásztornak, a keresztfiamnak, 

Tibornak, sikerült elmenekülnie, és egy magas fára 

mászva átvészelni a véres találkozást. Társai 

sikolyait hallva elöntötte a halálfélelem, és ijedtében 

teljesen ledermedt. Nem volt bátorsága, hogy a bajba 

jutott társai segítségére siessen, inkább meglapult, 

hogy a saját életét mentse – avatott be az újabb 

részletekbe a fogadó mesemondója.  

– Szegény fiam pszichésen teljesen kikészült, nem 

tudott éjjelente aludni, ezért, hogy gondolatait 

tompítsa, alkoholba folytatta bánatát és szivarral 

„tömjénezte” be szobáját.  

Egy hideg, zord decemberi éjszakán, miközben a 

telihold megvilágította kalibája ablakát, sűrű füst 
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szivárgott ki, és felcsaptak a vörös lángnyelvek. 

Mire a tűzoltók kiértek, már nem tudták 

megmenteni az eszméletét vesztett férfit, aki 

füstmérgezés következtében elájult és komoly égési 

sérüléseket szenvedett. Bár a hivatalos jelentés 

szerint egy égve maradt cigaretta okozta a 

lakástüzet, a közelben lakók esküdni mernének, 

hogy akkor éjjel ijesztő medveüvöltésre riadtak fel. 

Tény, hogy Tibor háza előtt másnap jól kivehető 

nagy méretű medve lábnyomokra figyelt fel egy 

helybéli fiatal fiú. Gyerekcsíny volt, vagy a 

vérmedve kísértett ott, talán sosem tudjuk meg – 

fejezte be a történetet Hazudós Gyuszi. 

– S Ferivel mi lett végül? – kérdezte egy fiatal legény. 

– Vele utoljára szegény sógorom, Tibor temetésén 

találkoztam. Úgy képzeljék el, hogy a temetésére az 

egész falu népe eljött, ott volt az üvegszemet viselő, 

arcán hegeket hordó Feri is. Megbocsájtott, nem 

hibáztatta a vele történtekért Tibort, így végső 

búcsút akart venni egykori cimborájától. A temetés 

utáni toron egy-két kupica pálinkát is felöntöttek a 

férfiak, és közben körülvették Ferencet, kérve, hogy 

mesélje el újra a hihetetlen történetét a vérmedvével. 

Feri részletekbe menően ecsetelte a végzetes 

augusztusi éjszaka történéseit, közben az asztalra 

került a töltelékes káposzta is.  



-  145  -  
 

A történetmesélést evés közben is folytatta és a 

mohó evés következtében egy rossz falat megakadt 

a torkán, fulladozni kezdett.  

Az ott lévők próbálták a hátát ütögetni, lélegeztetni 

a fuldokló férfit, aki hörögve próbált valamit 

mondani, de már nem lehetett érteni egyetlen szavát 

sem. Mire a mentők kiérkeztek, már csak a halál 

beálltát tudták megállapítani. Azon az estén több 

helybeli ismét hallani vélt egy különös vérfagyasztó 

üvöltést az éjszakában.  

Azóta több vadász verődött össze és próbált a 

nyomára bukkanni a feltételezett fenevadnak, de 

mintha csak a föld nyelte volna el, nem akadtak rá. 

Talán azóta más tájra vetődött és ott áll lesben, hogy 

újabb áldozatokat szedjen teliholdkor – zárta a 

történetet Gyuszi. 

Azon az éjszakán nagyon rosszul aludtam, és már 

sok-sok év telt el azóta, de teliholdkor még most is 

eszembe jut a tőle hallott történet a három 

szerencsétlenül járt pásztorról és a rettegett 

vérmedvéről.  

Hogy mi igaz a történetből? Létezik-e valóban a 

székelyföldi vérmedve, vagy csak Hazudós Gyuszi 

fantáziájának szülöttje, én nem tudom, döntsék el 

maguk.  
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Háznézőben 
 

A test a lélek temploma. Hívő embernek tartom 

magam, bár úgy vagyok vele, hiszem, ha látom... 

Úgy hiszem: meglátom. Ahány ház, annyi szokás... 

És hány féle ajtó. A szolid kis fakeretestől, el egészen 

a márványlépcsős üvegajtóig, a nyikorgó zár nélküli 

ajtótól, a hétlakatosig... Bármilyen legyen is, te csak 

kopogj be bátran. A legtöbb nő vendégszerető. A 

vendéglátásban is vannak azonban eltérések: van, 

aki bárkit szívesen befogad egy éjszakára, van aki 

más csak egy embernek adja szíve kulcsát (de azért 

jó belesni a lábsurló alá, szokott hányódni itt-ott egy-

két pótkulcs, még a legjobb helyeken is), aztán van, 

aki albérletben él. Egy dologra azonban ügyelj: 

vendégségbe soha ne menj üres kézzel! Elvárják a 

nők... A szándék a fontos, ha már tettlegességre 

kerül a dolog. Na, de ez milyen dolog?! – gondolja 

az ember húszéves fejjel. 

Mindenki tudja: nincsen ajtó ház nélkül. Mielőtt 

ajtóstól rontanál a házba... sétáld körbe, mérd fel, 

vedd szemügyre. Ha nem túl nagyok az igényeid, 

kis panel lakásokat, bármelyik környéken kaphatsz. 

Éjszaka sok a kiadó lakás. Igaz, hogy földszint, kicsit 

huzatos, és nedves. Sok esetben el is van ázva. 

Körülbelül egy szinten van a városszéli motelekkel, 

csak épp nem kerül pénzbe. Vigyázat! Penész, 
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gomba előfordulhat... – mondja a huszonöt éves 

élettapasztalat. 

Egy másik kategória: a „társas” családi ház. Itt az 

ajtón rézkeretes betűkkel írja: „KOVÁCS PÉTER”. 

De mivel a lakástulajdonos éppen házon kívül van, 

ne adj Isten, külföldön dolgozik huzamosabb ideig... 

kihűl a családi fészek. No, de mindig kerül egy 

kakukk, aki szívesen beköltözik, és huzamosabban 

bemelegít. Te vagy a család barátja. A szomszéd. A 

szabó. Vagy a postás, aki mindig kétszer csenget... és 

cukrot kér, ha valami sósra vágyik... A nő szívesen 

ad, odaadja magát, a sót, magának... Só–time! – és a 

shownak folytatódnia kell harminc évesen is. 

Lakópark, kolesz-szoba, kacsalábon forgó palota.... 

te milyen házban laknál szívesen? 

Tudod, azért van napjainkban, annyi költözködés, 

hercehurca, mert mindenki csak magát a házat nézi. 

Milyen színre van mázolva, milyen a cserép, nagy-e 

a garázs, mekkorák az ablakok, hát az ajtó? 

Mennyire zöld körülötte a fű, milyen magas a 

kerítés? 

Egy ház lehet külsőleg gyönyörű, ha nincs benne 

lépcső. Lakhatatlanná válik. A ház, magát az otthont 

is kell jelentse egy idő után. Amíg az ember fiatal, 

bárhol elalszik. De egy idő után, már melegségre, az 

otthon melegére vágyunk. Fedezd fel a benne rejlő 

szobákat, milyen festmények színesítik, ég-e benne 

a kandalló tüze, kellemes melegség árad-e benne. 
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Ezernyi apróság, amit csak idővel fedezhetsz fel. 

Mondjuk, mire betöltöd a harminchárom évet. 

Krisztusi kor. 

Amíg az ember fiatal, egyetemista vagy frissen 

végzett, akkor még nem igazán törődik a tartós 

dolgokkal, nem vágyik az otthon melegére, hanem 

inkább a pillanatnyi forróságra. Sokszor meg kell 

égessük magunkat, míg eljutunk odáig, hogy 

rájöjjünk, milyen drága kincsek a nők, és hogy 

nélkülük csak hajléktalan csóró minden férfi…  
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Harc az életért 

 
Egy átlagos reggelen, amikor a világ még a béke 
illúziójában élt, hírek érkeztek a harmadik 
világháború kitöréséről. A híradásokban lángoló 
városokról, robbanásokról és nemzetek közötti 
feszültségről szóltak a jelentések. 
Ella, egy fiatal nő, aki egy városi lakásban élt 
Hankkel, élettársával. Mindketten modern, 
technológiával átszőtt életet éltek, ahol a 
mindennapi kényelem és biztonság magától 
értetődő volt. 
− Hallottad a híreket? Kitört a háború. – kérdezte 
rémülten Ella. 
− Igen, láttam. Nem tudom, mit tegyünk. Az egész 
város pánikban van. – válaszolta a mindig higgadt 
Hank. 
− Ez valószínűleg sok mindent meg fog változtatni. 
Meg kell terveznünk a következő lépéseket. – 
folytatta Ella. 
−  Egyetértek. Először is, gondoskodnunk kell az 
élelmiszer- és vízkészletekről. – reagált Hank. 
Ahogy a hírek terjedtek, az emberek pánikba estek. 
Az élelmiszerellátás megszakadt, mivel a határok 
lezárásával az árufeltöltés is szünetelt. Az üzletek 
polcai órákon belül kiürültek. 
Ella és Hank megdöbbenve figyelték, ahogy az 
emberek először kapkodva vásároltak, majd 
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raboltak és fosztogattak. A város, amely egykor 
biztonságosnak tűnt, most kaotikus és veszélyes 
hely lett. 
A világháború hatására a bankszektor összeomlott, 
a pénzügyi rendszerek megbénultak. Az emberek 
megtakarításai és hitelei értéktelenné váltak. A 
gazdasági bizonytalanság újabb félelemhullámot 
indított el. 
−  Nézd ezt, a bankszámlánk üres. A bankok 
összeomlottak. – jött rá Ella. 
−  Ez komoly? Az összes megtakarításunk... eltűnt? 
−   fogadta a hírt hitetlenkedve Hank. 
− Igen. Mostantól minden, amink van, az itt van 
ebben a lakásban. Hogyan fogunk élni? – kérdezte 
Ella. 
– Kezdenünk kell valamit. Talán cserélhetünk 
dolgokat a szomszédokkal, vagy megtanulhatunk 
valami új készséget, ami hasznos lehet. – adott 
ötleteket Hank. 
– Igazad van. Az első lépés a túléléshez az, hogy 
alkalmazkodunk és innovatív megoldásokat 
találunk. – summázta Ella. 
A telekommunikációs hálózatok is megszűntek 
működni. Az internet és a mobilhálózatok leálltak, 
ami megnehezítette az információáramlást és az 
emberek közötti kapcsolattartást. 
Ella és Hank gyorsan alkalmazkodni kényszerültek 
az új helyzethez. Kezdetben tartalékjaikból éltek, de 
hamar rájöttek, hogy hosszú távon új megoldásokra 
van szükségük. 
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Az egészségügyi ellátás is válságba került. A 
gyógyszertárak kiürültek, az orvosi segítség egyre 
nehezebben vált elérhetővé. Ella és Hank igyekeztek 
egészségük megőrzésére összpontosítani, és 
kerültek minden olyan helyzetet, ami sérüléshez 
vagy betegséghez vezethetett. 
A benzinkészletek kimerülése miatt a közlekedés 
szinte teljesen leállt. Az emberek gyalogosan vagy 
kerékpárral közlekedtek, ami új kihívásokat 
jelentett, különösen a városi környezetben. 
Az áramszolgáltatás is megszakadt, ami sötétséget 
és hideget hozott a lakásokba. Ella és Hank 
napelemek beszerzésével és telepítésével próbálták 
megoldani az energiaellátásukat.  
Ella és Hank elkezdtek kenyeret sütni és kis kertet 
létrehozni a lakásuk erkélyén. A helyi zöldség-
termesztés lehetővé tette számukra, hogy friss 
élelmiszerhez jussanak. Ebben a folyamatban a 
közösségükkel is együttműködtek, megosztva 
tudásukat és erőforrásaikat. 
A szomszédokkal való kapcsolatok megerősödtek, 
hiszen mindenki rájött, hogy egyedül nem tudnak 
túlélni. Ella és Hank szoros kapcsolatokat 
alakítottak ki szomszédjaikkal, közös projektekben 
működve együtt, mint az élelmiszertermesztés és az 
energiaellátás biztosítása. 
Ella és Hank kapcsolata megerősödött a válság 
közepette. Megértették, hogy az emberi kapcsolatok 
és a közösség ereje kulcsfontosságú a túlélésben. 
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Együttműködve, erőforrásaikat megosztva építették 
újra életüket. 
A régi társadalmi normák felbomlása után új 
normák és szabályok alakultak ki. Ezek a normák a 
közösségi élet és a közös jóra való összpontosításra 
épültek. Ella és Hank aktív szereplőivé váltak ennek 
az új társadalomnak az elmúlt két év során. 
Ahogy a világháború lecsillapodott, az emberek 
elkezdtek újraépíteni mindent, amit elvesztettek. A 
városok romjain új közösségek alakultak ki, melyek 
az összefogásra és az önellátásra épültek. 
Ella és Hank, akik az új világban megerősödve és 
tapasztalatokkal gazdagodva éltek tovább, 
reménykedtek egy békésebb és fenntarthatóbb 
jövőben. A háború által okozott pusztítás után az 
emberek rájöttek, hogy az együttműködés, a 
közösség és a fenntarthatóság azok az alapelvek, 
amelyekre az új világ épülhet. 
−  El tudod képzelni, Hank, hogy egy nap a világ újra 
olyan lesz, mint régen? −  kérdezte kezeit nagy 
hasára téve Ella. 
−  Nem hiszem, hogy ugyanolyan lesz. De talán jobb. 
Tanultunk a hibáinkból, és most együtt építjük újra 
a világot. Egy új életnek is lehetőséged adva! − 
válaszolta Hank. 
− Igen, egy új világot, ahol törődünk egymással és a 
környezetünkkel. Úgy érzem, ez egy új kezdet. 
Kaptunk egy új esélyt az Élettől! – mosolyodott el 
Ella, miközben a pici egyet rúgott a hasában. 
  



-  155  -  
 

  



-  156  -  
 

Mindenemet az egyházra… 
 

– Tudod Rohonka, Transylvania az én hazám, ott 

szült engem a jó anyám 1666–ban. Tavasz volt, 

március. Úgy látszik már születésemkor rossz ómen 

vett körül, ki gondolta, hogy most 63 éves fejjel ezt 

kell megérjem, hogy boszorkánynak és 

méregkeverőnek kiáltanak ki és máglyán elégetnek 

– törte meg a csendet Bogadussáné, miután 

visszavitték cellájába. A sötét, nyirkos cellában 

hosszú hónapok óta raboskodott a két nő, aki ez idő 

alatt egymás lelki támaszaivá lettek, a legnehezebb 

pillanatokban mindig számíthattak a másikra.  

– De minket legalább kegyesen lefejeznek Örzse, és 

csak utána égetnek el, nem mint tavaly azt a szegény 

tizenhárom embert, akit elevenen máglyára raktak – 

felelte Koncz Sára. 

Végh István feleségére Koncz Sárára is a halál várt 

volna azon a bizonyos 1728. július 23–i napon, de 

mivel a vallomása megtétele után bizonyította, hogy 

két hónapos terhes, az ő tárgyalását hónapokra 

felfüggesztették. A sok kínzás, vallatás során a 

szerencsétlen asszony immár harmadik gyermekét 

is elveszítette, még születése előtt.  

Koncz Sárát Nagy Anna mártotta be, aki azt vallotta, 

hogy két kancsó borért tanította meg és vezette rá 

erre a mesterségre. Kökényné bosszúból vallotta ezt, 
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mert Sára gyermekei születésekor nem őt hívta 

segítségül. Akkor megfogadta, hogy ezt még 

megkeserüli. 

Cellatársa Horváth Mátyás özvegye, Bogadussáné 

Ilona, aki a jegyzőkönyv szerint ismeretlen 

szülőktől, családból és nemzetségből származik. 

Saját bevallása szerint székely szülők gyermeke, aki 

gyermekkorát a Hargita fenyveseinek árnyékában 

töltötte. Szülei egy jobb élet és megélhetés 

reményében keltek útra és telepedtek le Szegeden. 

1729. március 7–én nyilvános magisztrátusi 

gyűlésen Koncz Sára, Végh István felesége, 

másképpen Rohonkáné és Ilona, Horváth Mátyás 

özvegye másképpen Bogadussáné boszorkánynak 

és méregkeverőnek bizonyultak. Ő legszentebb 

királyi felsége veleszületett kegyelméből és 

jószándékából úgy rendelte, hogy őket először 

fejezzék le, majd helyezzék máglyára, és utána 

égessék el. 

Március 8-án szerre elvitték őket cellájukból, hogy 

végrendelkezzenek. Ha nem volt azért, ha meg volt, 

akkor azért, hogy minden anyagi javukat „szabad 

akaratukból” az egyházra hagyják bűneik bocsánata 

reményében. 

Elsőként Horváth Mátyásné Bogadussánét vitték el 

Hess Miklós szenátor és Lábady Ádám jegyző elé, 

hogy testamentumát saját kezűleg aláírja. Így a 

családtagoknak, hozzátartozóknak a továbbiakban 
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esélyük sem volt arra, hogy a kivégzett személytől 

örököljenek. 

Ilonába beleívódtak végrendeletének sorai: 

„Horváth Mátyás özvegye ajánlván testemet s 

lelkemet az Istennek megfoghatatlan kegyelmes-

ségében, kevés javacskáimból ilyen végrendeletet 

teszek. 

A házamat hagyom és legálom az felét Felső Városi 

templomnak, másik felét Paláki templomnak lelkem 

könnyebbségéért. 

Ha pedig a franciskánusok valami pretenciókat 

akarnak mozdítani, azok 28 forintot kapjanak. És 

még adós volnék 12 forinttal, mely is az házból ki fog 

telni.” 

A végrendelet minden apróságra, használati 

tárgyaira, ruhaneműire is kiterjedt. Így folytatódott: 

„Az égetborfőző kazánt is a Felső Városi templomra 

hagyom és két vasfazék egy tepsi, két serpenyő, 

azokat is a templomra hagyom. És más ingatlan 

jószágok is, úgy mint rostély, nyárs, és más 

konyhára való eszközök a templomé legyenek. 

Három szoknyám vagyon, azt a három városi 

templom három oltárára hagyom, egy selyem övet, 

és zubbonyt hasonlóképp. Selyem kötőt, fehér 

rokolyát, két fehér kötő meg nyolc lepedő, egy 

hosszú ruha, egy ibrik, az egész ágyot, huszonöt 

véka búza, az egyházé legyen. Egy fedeles ágy, 

tizenkét akós üres hordó, azt is a templomra 
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hagyom. Öt font bors ládában, ezeket is az szent 

mise szolgálatjára hagyom.” 

A testamentum végén 1729. március 8-a szerepelt. 

– Olyan rossz előérzetem van Rohonka, szerintem 

csak azért íratták ma velem alá a végrendeletet, hogy 

már holnap kivégezhessenek! Milyen fájó érzés volt 

látni a tavaly meghurcolt áldozatok szenvedését, 

nincs is szörnyűbb a tűzhalálnál! – súgta oda Örzse. 

– A legfájóbb számomra az volt, hogy mások 

szenvedésén milyen jól szórakozott a város, az egész 

Szeged népsége kisereglett a szigetre, hogy 

szemtanúja legyen a meghurcoltak kínkeservének! 

Sokakat csak a bosszú, az irigység vezérelt, nem 

véletlen vádolták meg szegény Rózsa Dánielt, aki 

már a nyolcvan esztendőt is meghaladta, de sokak 

szemét szúrta, hogy eszével, tehetségével egyszerű 

pásztorfiúból ilyen sokra vitte, és a város egyik 

leggazdagabb emberévé vált. 

– Szegény felesége, az alig ötven éves Széll 

Zsuzsanna a tűzben eggyé vált vele, rosszakarói 

ellene is mindenféle vádat felhoztak! – fűzte hozzá 

Sára. 

A zárka ajtaján fordult a kulcs és az őr lépett be rajta: 

– Végh Istvánné Koncz Sára! A jegyző hívatja. 

Ezzel láncra verve a szomszédos terembe vitték, 

hogy szabad akaratából ő is végrendelkezzen. 

Sára sem írni, sem olvasni nem tudott, de nem is volt 

rá szüksége, hisz a jegyző már mindent előkészített, 
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és láss csodát Sára is minden földi javát az egyházra, 

a Felső Városi templomra és a Paláki templomra 

testálta. 

Mivel ódzkodott az aláírástól, írni nem tudván, ezért 

az őr egy istenes pofot is letekert neki, hogy ne tartsa 

fel a nagyméltóságú urakat. Aláírásként pár cikk-

cakkos vonalat pingált, elfogadták! 

Mehetett vissza cellájába. 

A két asszony tudta és érezte, hogy ez az utolsó 

közös estéjük, holnap mindkettőjük életét kioltják 

Isten nevében. Hosszan, csendesen beszélgettek, 

meséltek egymásnak múltjukról, szeretteikről, 

örömükről és igazságtalan sorsukról. 

– Talán majd egyszer, száz, kétszáz vagy háromszáz 

év múlva másképp fognak ránk visszatekinteni és 

talán ennyi idő kell, hogy az emberek rájöjjenek, 

hogy az esőt, a szárazságot nem a rontás teszi, 

hanem a természet erői – törtek ki a szavak Sárából. 

– Minden bizonnyal egyszer véget ér a 

boszorkányüldözés és minket is feloldoz majd az 

utókor – nyugtatta Örzse. 

Másnap kora reggel mindkettőjüknek fejét vétették, 

majd testüket máglyán elégették. Több száz kíváncsi 

szempár kísérte figyelemmel az utolsó 

boszorkányok elégetését. 
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A teszt 

 
Honnan tudhatod meg legegyszerűbben, hogy hány 
barátod van? 
Nagyon egyszerű... 
Elég ha előveszed a mobiltelefonod és végig nézed 
először a híváslistát.  
Hány emberrel beszéltél az elmúlt 3 nap? Ők hívtak, 
vagy te hívtad őket? 
Most pedig nézd meg a címlistád... 
Ha az elmentett nevek több mind ötven százaléka 
Vezetéknév Keresztnév... akkor már bajok vannak. 
Addig vagy fiatal, és akkor vannak barátaid, ha 
minél több a becenév.  
Ha még Kovács Ildikó helyett Ikó szerepel a 
címjegyzékbe, ha Szabó András még Bandi, és így 
tovább... 
Lassan ahogy a neveket nézed azon veszed észre 
magad, hogy jó pár olyan név is van, akiről azt se 
tudod ki az. Meglepődnél, hogy az elmúlt év során 
hány "barátodnak" változott meg a mobil számja, és 
neked még a régi, már hónapok óta használatlan van 
meg csak.  
Most pedig lepd meg valamelyik barátodat, akivel 
ezer éve nem beszéltél... Hívd fel! Csak úgy... 
kérdezd meg, hogy van, hogy telik a nap, mit tervez 
nyárára, mikor tudtok egyet találkozni? 
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Ezt ismételd meg hetente legalább egyszer... 
András, mélyen belemerül a telefonja címlistájának 
átböngészésébe. Egy régi barát neve, Péter, 
különösen megfogja a figyelmét. András eldönti, 
hogy felhívja őt, bár már évek óta nem beszéltek. 
A beszélgetés kezdetben kínos és idegenkedő, de 
hamarosan felmelegedik, ahogy régi emlékeket 
idéznek fel.  
− Szia Péter, András vagyok. Emlékszel még rám? 
− András? Hű, de rég hallottam rólad! Persze, hogy 
emlékszem. Hogy jutottam eszedbe? 
− Csak gondolkodtam a régi időkön, és rájöttem, 
mennyire hiányoznak azok a beszélgetések, amiket 
régen folytattunk – felelte izgatottan András. 
−  Igen, azok jó idők voltak. Mi újság veled 
mostanában? 
− Hát, a munka, a család, tudod, a szokásos dolgok. 
És veled? 
− Ugyanez. De tudod, sokszor én is gondolok arra, 
hogy mennyire eltávolodtunk egymástól, nem csak 
mi, hanem általában az emberek – felelte Péter. 
− Igen, én is észrevettem. Az ember néha elmerül a 
mindennapokban, és elfelejti, mennyire fontosak a 
régi barátok. 
− Abszolút egyetértek. Tudod mit? Találkozzunk 
valamikor, újítsuk fel a régi kapcsolatot! 
− Nagyszerű ötlet, Péter! Szervezzünk egy 
találkozót a régi csapattal. 
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Péter tovább mesélt a családjáról, munkájáról, és 
arról, hogy ő is hasonlóan érez a barátságok 
megtartásának nehézségeiről a modern világban. 
Pár telefonhívásnak köszönhetően a hétvégére már 
össze is jött a találkozó a régi csapat több tagjával. 
Tartalmas este volt, mindenki örült a viszont-
látásnak, és abban maradtak, hogy meg kell 
ismételni az ilyen alkalmakat. 
András rájött, hogy a barátság nem a gyakori 
kommunikációról szól, hanem a közös múlt és az 
egymás iránti tisztelet és szeretet fenntartásáról. A 
történet végére András megtanulja, hogy az igazi 
barátok mindig ott vannak számára, függetlenül 
attól, hogy milyen gyakran beszélnek.  
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Támadnak az idegenek?! 

 

Egy tengeri kiránduláson voltunk együtt, Romcsi és 

én. A tenger szikrázóan kék volt, mint egy ékkő, a 

homok lágyan simogatta lábainkat, miközben a nap 

arany sugarai melegítették arcunkat. 

Romcsi nevetett, ahogyan elkapta a hullámok 

egyikét. "Ez a legjobb dolog, ami velem történt!" – 

mondta boldogan. 

Én csak bólintottam, miközben élveztem a csendes 

pillanatot. De hirtelen megváltozott a helyzet, 

amikor a horizonton feltűntek a levegőben lebegő, 

tölcsér alakú idegen tárgyak.  A tölcsér alakú 

tárgyak, mint csillogó ezüst tükrök, hirtelen 

bukkantak fel a horizonton, megtörve a tenger és az 

ég határát. A parton lévő emberek kezdtek kiabálni 

és rohanni félelmükben. Az emberek sikolyai és a 

pánik hangjai keveredtek a tenger morajlásával, 

miközben mindenki menekülni próbált. 

Romcsi megfogta a karomat, és idegesen mondta:  

– Mi történik? Mit csináljunk? 

Ahogy az ufók leereszkedtek, megjelentek az 

idegenek, és elkezdték összegyűjteni az embereket. 

Akiket elfogtak, egy nagy, mély alagútba terelték. 

Néhányunknak sikerült egy barlangrendszerbe 

menekülni, ami a tengerhez vezetett. A barlangban 
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találkoztunk más menekültekkel, akik élelem-

hiánytól szenvedtek. Egy nő nevetett a szorongó 

emberek között és azt mondta:  

– Nincs ok a félelemre, összefogva megoldjuk ezt a 

helyzetet. – nyugtatta a hallgatóságot. 

Tanakodtunk, megpróbáltunk megtudni, miért is 

jöttek az idegenek. Egy férfi közöttünk azt mondta: 

– Talán segítenek nekünk. Talán végre lesz változás 

a társadalmunkban. 

Az idegenek az orvosokat és asszisztenseket külön 

terelték, saját embereik gyógyításához használták 

őket. Megbeszéltük, hogy kiadjuk magunkat 

asszisztenseknek, hogy a közelükbe férkőzzünk és 

jobban megismerjük őket. 

Amikor beléptünk az idegenek bázisára, kaptunk 

ruhát és élelmet. Idővel rájöttünk, hogy az idegenek 

nem azért jöttek, hogy meghódítsanak bennünket, 

hanem hogy segítsenek változtatni a tarthatatlan 

helyzeten. Feléltük a Földet. 

De aztán hirtelen felébredtünk. Elkezdtem mesélni 

Romcsinak milyen fura álmom volt.   

Romcsi rám nézett, és azt mondta:  

– Én is ugyanezt álmodtam. Hogyan lehetséges ez? 

– Fura, nagyon furcsa… 

Az álmok és a valóság közötti határ elmosódott, és 

mi ott álltunk a parton, töprengve azon, hogy mi 

történt valójában. 
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Útkeresés 
 

Úton vagyok. Vándorként élem mindennapjaimat. 

Lassan már húsz éve, vagy több is talán.... Minden 

egyes nappal közelebb vagyok a célhoz... Napjaim 

lépésének lábnyoma elvész az évek poros 

országútján. Telnek napjaim, eltelnek éveim, 

sötétben botorkálva. Hová sietsz, vándor? Életed 

nem más, mint rohanás a halálba... A célod a halál?! 

Ne siess hát! Állj meg egy pillanatra. Hallgass most 

rám... Mi egy cipőben járunk! Mindig máskor, 

máshol és másban várjuk, akarjuk, reméljük 

boldogságunkat. Téged, mi tenne boldoggá? Semmi! 

Csak te magad... Rajtad áll vagy bukik minden. A 

boldogságot ne a jövőbe vágyd, és ne a világ távoli 

tájain keresd. Lopd be a szívedbe. Ne hagyd, hogy a 

rosszak megöljék benned. Lopni nem bűn, ölni 

vétek... 

Elszomorít, hogy mennyi boldogtalan emberrel 

találkozom utam során. 

Te miért vagy boldogtalan? 

Szeretsz? Vagy nem szeretnek? 

Csalsz? Vagy csaltak már? 

Néha annyira rohansz, jössz-mész megállás nélkül, 

hogy nem jut időd megállni és elmosolyodni. 

Gyakran annyit röhögsz, nevetgélsz mindenen, 

hogy nem jut erőd mosolyogni. 
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Mindig annyit panaszkodsz, bánkódsz mindenen, 

hogy nem jut energiád egy mosolyra. Engem már az 

is boldoggá tenne, ha mosolyogni látnálak... 

A boldog emberek tudnak, mernek mosolyogni! 

A tudás, és a bátorság a boldogság cinkosai... 

Kik a te barátaid? Vannak? Vagy valójában csak 

cinkostársak? Merre tovább? Útkereszteződéshez 

érkeztél... Gondold meg jól, követed a kitaposott 

ösvényt és lassan haladsz előre, vagy nyugatra 

tartasz, bele az ismeretlenbe? Az élet egy 

szerencsejáték, nagy tétekkel... Van, hogy csak 

blöffölünk, van, hogy ráérzünk, vagy van, hogy csak 

kockáztatunk... Aki mer, az nyer..het. – ezek a 

gondolatok kísértek utamon tegnap éjjel, miközben 

a szél arcomba fújta a zimankós havat. 

Milyen hosszú volt az út. Pedig be sokszor tettem 

meg már azelőtt. Most mégis alig haladok... Pedig 

ugyanazok a lábak visznek előre. Csak más szívvel... 

lélekkel... lépek, hátrálok...lelépek... 

Megyek tovább... a célom az élet! 
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Az ideális Valentin 

 

Történetünk főszereplői egy 35 év körüli házaspár, 

Zsófia és Viktor, akiknek van egy 3 éves kisfiúk 

Krisztián és egy 13 éves lányuk Rózsa. 

A férj és a feleség nagy izgalommal készül az idei 

Valentin napra, hogy megünnepeljék eljegyzésük 

egy éves évfordulóját.  

Tavaly Valentin-napkor Zsófi egy kis dobozt kapott, 

Viktor letérdelve adta át a kis ajándékot. Rózsa 

izgatottan tapsolt, biztos gyűrű van benne! Ám nem 

volt, csak egy kis cetli: Szeretlek.  

– Te vagy számomra a legnagyobb ajándék! – 

mondta Viktor. 

A cetli hátoldalán egy rövid kérdés volt: Igen? 

– Mi… igen? – kérdezte Zsófia. 

– Keresd csak tovább! 

Az ajándék csomagolása közé Viktor elrejtette a 

gyűrűket és egy kis keresgélés után rá is akadtak. A 

gyűrűk nem a dobozban voltak, hanem kint, a 

dobozt körülölelő piros szalagok közé voltak 

gondosan eldugva. 

Zsófia igent mondott és azóta is mindketten viselik 

a gyűrűket, ami szerelmük teljességét jelképezi. 
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Idén nagy izgalommal készülnek, hetek óta lesik a 

Valentin-napi rendezvényeket különböző vendég-

lőkben, és szeretnének kettesben eltölteni egy 

romantikus estét, méltó módon megünnepelni nem 

csak a szerelmesek napját, hanem szerelmük napját 

is! 

A szomszédasszonyt, Marika nénit kérték meg, 

hogy vigyázzon szerda este a gyerekekre. 

Kedden este smst kapnak Marika nénitől: 

 – Sajnos nagyon köhögök, nem fogok tudni holnap 

este lejönni. Remélem meg tudják oldani, jó éjt! 

– Ember tervez… akkor ez füstbement terv! – 

állapította meg Viktor. 

– Pedig úgy vártuk! – mondta kissé letört hangon 

Zsófia. 

A házaspár tanakodik, hogy mihez kezdjenek, de 

nincs akire hagyni a 3 éves Krisztiánt. A nagyszülők 

más-más városokban élnek, így csak magukra 

számíthatnak. 

Rózsa ajánlkozik, hogy egy Pringles chipsért cserébe 

ügyel az öccsére, de a szülők nem szívesen hagynák 

magukra a gyerekeket. 

Végül beletőrödnek és úgy döntenek, hogy akkor 

nem mennek idén sehova, itthon ülnek a családdal. 

Míg Zsófia a szobában játszik kisfiával, Viktor 

feldekorálja szívecskékkel és romantikus fényekkel 

a konyhát, megteríti az ünnepi asztalt, előkerül két 

szívecskés pohár, egy kis Sangria és két szív alakú 
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sütivel is meglepi szerelmét. Természetesen szív 

alakú csokival és egy virágcsokorral is készült és 

mint minden évben idén is írt egy szerelmes verset 

kedvesének. 

Kacsintás 
* 

Tiéd a táj, ha szívedbe zárod, 

tiéd vagyok, ha szíved kitárod. 

Ünnepel a szépség, tavaszlik a lélek 

Virágok nyílnak, érzem, hogy élek! 

 

Májusi éjszaka, csillagfény világol, 

Ha eljön a hajnal, szívem föllángol. 

 

Álmok ringatnak – szép ez az élet, 

Minden gondomat feledem véled, 

Átölellek, csókod mi éltet... 

 

Zsófia mikor meglátta nagyon meghatódott. 

– Ez az ideális Valentin! – mondta mosolyogva. 

Mindketten kacagtak és megcsókolták egymást. 

–  Zsófi, ez az évforduló emlékeztet arra, mennyire 

szeretlek. Te vagy az életem! 

–  És ti vagytok nekem a mindenem, Viktor. Minden 

évfordulónkat így szeretném veled tölteni. 

– És velünk! – kacagtak a gyerekek. 

–  Nem az a fontos, hogy hol vagyunk, hanem hogy 

együtt! 

- Együtt és boldogan! 
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Csókok teája 

 
A nap még csak most kezdődött a városban, de a kis 
teaház már nyüzsgött az élettel. Réka és Márk 
egymással szemben ültek egy apró asztalnál, 
kezeikben meleg teáscsészékkel. A teaház ablakain 
beszűrődő napfény aranyba öltöztette a belső teret, 
és a frissen főzött tea illata betöltötte a teret. 
Márk, akit mindig is lenyűgözött az idő múlása, 
megjegyezte:  
− Tudtad, Réka, hogy a tea íze, mint az élet: mindig 
változó, és sosem tart örökké? 
Réka, aki titkon régóta szerette Márkot így válaszolt: 
− Igen, és ahogy a tea levelei a vízben úsznak, úgy 
sodródunk mi is az élet árjaiban. 
Beszélgetésük során Réka és Márk a múltról, jelenről 
és a jövőről beszélgettek, miközben teájukat 
kortyolgatták. Márk felvetette:  
− Az idő, mint a tea, nem várhat. Minden pillanat, 
mint egy új íz, elillan, mielőtt észrevesszük. 
Réka, aki a pillanatot érezte, válaszolt:  
− De a tea íze, mint az emlékek, mégis velünk marad. 
Az élet olyan, mint egy tea keverék, tele számtalan 
ízzel és élménnyel. 
A beszélgetés folytatódott, és egyre mélyebb 
érzelmek kezdtek felszínre kerülni. Márk, aki eddig 
nem merte bevallani érzéseit, elszántan mondta:  
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− Réka, néha úgy érzem, hogy az élet túl rövid 
ahhoz, hogy elrejtsük, amit érzünk. 
Réka csillogó szemmel felelte:  
− Márk, én is így érzek. Az élet, mint a tea, csak 
akkor teljes, ha megosztjuk másokkal. 
Ahogy a nap a teaház ablakain át hanyatlott, Réka és 
Márk tudták, hogy eljött az ideje a búcsúnak. Márk 
így szólt:  
− Réka, emlékezz, minden egyes pillanat értékes, 
mint az utolsó tea csepp a csészében. 
Réka mosollyal az arcán válaszolt:  
− És ne felejtsd el, Márk, hogy az élet, mint egy jó 
tea, mindig hagy egy utóízt, amit sosem felejtünk el. 
Miközben kiléptek a teaházból, a két szív titkos 
szerelme tovább élt a pillanatok emlékében, 
amelyek, mint a tea ízei, mindig változóak, de soha 
nem feledhetőek. Titkon mindketten arra vágytak, 
hogy megcsókolják egymást és bevallják, hogy már 
milyen hosszú ideje jóval többet éreznek egymás 
iránt puszta barátságnál, ez már szerelem, 
kimondatlanul is. Réka kicsit habozott, de arra 
gondolt, mégis csak Márk a férfi, illő neki megtenni 
az első lépést. Márk attól félt, hogy nehogy 
viszonzatlan legyen érzelme és elveszítse Réka 
szerelmével barátságát is. Így a szokásos módon, 
egymást megpuszilva és átölelve búcsúztak és 
abban maradtak, hogy majd jövő héten kipróbálnak 
egy újabb finom teát. Ahogy távolodtak egymástól 
mindketten a kihagyott csók miatt bánkódtak. 
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Réka aznap este izgatottan vette elé féltve őrzött 
naplóját, amit még egyetemista korában kezdett el 
írni és időről-időre most is belekerül pár féltve őrzött 
titka. A Márkkal folytatott beszélgetés arra 
inspirálta, hogy pár gondolatot lejegyezzen a teáról 
és ízlelgesse milyen lehet az első csókjuk íze. 
 
Kedves Naplóm! 

Ha két száj összeér - az még nem csók! Tartson egy 

másodperc töredékéig, vagy hosszú percekig - az 
nem csók! Ha a nyelvek buja táncot járnak - az, az 
még nem csók! 
Hogy fogalmazzak, hogy megértsd? 
Na jó, tudod mit: vegyük a teát. Szeretsz teázni... 
Odateszed a vizet... langyosodik, meleg, már egész 
forró. Leveszed a tűzről. Kitöltöd bögrédbe. 
Kavargathatod órákig, tehetsz bele cukrot, mézet, 
citromot vagy éppen citromlevet - az még nem tea! 
Kell még bele valami! Egy kis apróság... A forró 
vízbe tea fű, a csókba érzelem kell! - ez adja meg az 
ízét, ettől válik a tea teává, a csók csókká...  
Van, aki keserűn is szereti. Van, aki a feketére 
esküszik. Én a vadcseresznyére... 
Egy valamit jegyezz jól meg: egyedül teázni 
éppolyan badarság, mint egyedül csókolózni... 
Mikor a három pontot kirakta Réka telefonja egy új 
üzenetet jelzett:  
Tea? Holnap ötkor?  
Márk. 
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Útravalóul… 
 

Rájöttem! Ha négy kezem lenne – én lennék a világ 

legboldogabb embere... 

Két kezemmel eltakarhatnám a szemem, két 

kezemmel befoghatnám a fülem. 

De mivel csak két kezem van – elszomorít az a sok 

rossz, amit látok és hallok nap mint nap. 

Ezért két kezemet imára kulcsolom, és minden 

kézzelfoghatót megteszek, hogy jobb legyen a világ 

és mosolyogni lássalak. 

Ha mosolyogni látlak, vagy hallom nevetésed és 

megfogom a két kezed – én vagyok a világegyetem 

legboldogabb embere... 

Minden nap egy újabb lehetőség, hogy bátorságot 

merítsünk a kihívásokból és megtaláljuk a 

boldogságot a legapróbb dolgokban is. Lépjünk 

tehát előre derűvel és reménnyel a szívünkben, 

hiszen minden lépésünkkel jobban megismerjük 

önmagunkat és az élet gazdagságát. 

Köszönöm, hogy velem tartottál ezen az úton! Most 

már a magad útját kell járnod… 

Baráti üdvözlettel: 

Iochom Zsolt 
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Megjelent antológiák jegyzéke 
 

1. Van itt válasz elég (Irodalmi Rádió, 2021) 
2. Hat van! (OMLIT, 2021) 
3. Élni, míg élünk (Kázsmárk, 2021) 
4. Mi legyen – apeva 2022 (Változó Világ, 2022) 
5. Szerelmemnek Bálint–napra 2022 (Irodalmi 

Rádió, 2022) 
6. Szerelmes szavak (Ez–Könyv Kiadó, 2022) 
7. Szó–kincs 2022 (Aposztróf Kiadó, 2022) 
8. Anyám szíve (Ez–Könyv Kiadó, 2022) 
9. Csillagszívként harcba mennék (Irodalmi Rádió, 

2022) 
10. Kárpát–medencei életmesék (Mosolyvirág, 2022) 
11. Pegazus Antológia 2022 (Pegazus Kft, 2022) 
12. Szabadság, kaland, nyár (Ez–Könyv Kiadó, 2022) 
13. Életünk szövete (Perspectiva Nova Egyesület, 

2022) 
14. Róka erdő (Irodalmi Rádió, 2022) 
15. Nézőpont kérdése (Irodalmi Rádió, 2022) 
16. Lakótelepi hófehér (Irodalmi Rádió, 2022) 
17. Jelek 2022 (Algyő, 2022) 
18. Advent fényei (Kék–Fehér Könyvkiadó, 2022) 
19. Meleg szívek (Irodalmi Rádió, 2022) 
20. Szárnypróbálgatók (Magyar Irodalomtörténeti 

Társaság, 2022) 
21. Szerelmemnek Bálint–napra 2023 (Irodalmi 

Rádió, 2023) 
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22. A tavaszi szél titkai (Irodalmi Rádió, 2023) 
23. Így írunk mi 14. (Holnap Magazin Kiadó, 2023) 
24. Hívatlanok (Irodalmi Rádió, 2023) 
25. Vidám versek (Irodalmi Rádió, 2023) 
26. Állat kínálat (Marsbook Kiadó, 2023) 
27. Múzsa, magam neked adom (Irodalmi Rádió, 

2023) 
28. Percnyi öröklét – apeva 2023 (Változó Világ, 

2023) 
29. Petőfi nyomában… (Gyermekétkeztetési 

Alapítvány, 2023) 
30. Isten, áld meg a’ Magyart! (Pro Cultura 

Pannoniae Alapítvány, 2023) 
31. Favorit (Vízió Könyvkiadó Egyesület, 2023) 
32. Álmodó (Holnap Magazin Kiadó, 2023) 
33. 1001 pillanat (Illír Kolostor, 2023) 
34. A valóságon túl (Holnap Magazin Kiadó, 2023) 
35. Kedvenc ételem története (Irodalmi Rádió, 2023) 
36. Vetkőznek már a csalfa fák (Irodalmi Rádió, 

2023) 
37. Ajtót nyitok a mára (Gondola Kulturális 

Magazin, 2023) 
38. Mi jöhet még? Világhoz szóló magyarok 

(Pegazus Kft, 2023) 
39. Menedék–idő (Perspectiva Nova Egyesület, 2023) 
40. Veszélyeztetett faj 2. (Marsbook Kiadó, 2023) 
41. Selymes neszek (Irodalmi Rádió, 2023) 
42. Cirkusz a moziban (Irodalmi Rádió, 2023) 
43. Elbűvölve (Holnap Magazin Kiadó, 2023) 
44. Jelek 2023 (Algyői Könyvtár, 2023) 
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45. A tél ölelésében (Irodalmi Rádió, 2023) 
46. Mysterium (Illír Kolostor, 2023) 
47. Egy cseppnyi varázslat (Holnap Magazin Kiadó, 

2023) 
48. Identitásunk változó alakzatai (Aquinói Szent 

Tamás Közéleti Egyesület, 2023) 
49. Titkolt vágyak (Vízió Könyvkiadó Egyesület, 

2023) 
50. Involúcióink (Marsbook Kiadó, 2023) 
51. Átölelnek a hegyek (Magyar Alkotók Internetes 

Társulása, 2023) 
52. Magyarnak lenni büszke gyönyörűség (A 

Gyermek az első! Alapítvány, 2023) 
53. Szerelmemnek Bálint-napra 2024 (Irodalmi 

Rádió, 2024) 
54. Emlékeink mondd hova szállnak (ePUB, 2024) 
55. Falvak – városok (Irodalmi Rádió, 2024) 
56. Mit rejt az üde függöny? (Irodalmi Rádió, 2024) 
57. Üzenetek, vallomások, strófák (Rétság, 2024) 
58. Szeretettel édesanyámnak (Irodalmi Rádió, 2024) 
59. Galaxia Poetica (Közösségi Írók Céhe, 2024) 
60. Fényvesztve (Marsbook Kiadó, 2024) 
61. Lelki béke - próza (Illír Kolostor, 2024) 
62. Modern mítoszok (Irodalmi Rádió, 2024) 
63. Legszebb nyaram (Irodalmi Rádió, 2024) 
64. Mágikus szerelem (Vízió Könyvkiadó, 2024) 
65. Úton (Tandori Dezső Művész Társaság, 2024) 
66. Legodaya világa (Marsbook Kiadó, 2024) 
67. Tengernyi álom (Holnap Magazin Kiadó, 2024) 
68. Harcolj a szemét ellen (Helma Kiadó, 2024) 
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69. Egy csipetnyi napsugár (Irodalmi Rádió, 2024) 
70. A szent csend (Változó Világ, 2024) 
71. Lelki béke – versek (Illír Kolostor, 2024) 
72. Papírszárnyak -A titkok őrzői (Talentum House 

Kiadó, 2024) 
73. Virágba borult a világ (OMLIT, 2024) 
74. Farsangi kavalkád (Süli András Irodalmi Kör, 

2024) 
75. Egy kócos kis pillanat (Süli András Irodalmi Kör, 

2024) 
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Önálló kötet 

Iochom Zsolt: Csókszereda (Alutus Nyomda, 2019) 
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Jelenleg Székelyudvarhelyen élek és alkotok, 
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