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Eloszo

Nehrer Gyorgy, a ,Hazadnak rendtletlentil” ciml regény szerzdje, egy banati
német-magyar csalad sorsan keresztil lattatja veliink a XX. szazadi magyar
torténelem eseményeit. Pontosabban annak elsé 6tven esztendejét, amely a
mai napig hatassal van élettinkre. Kezdve boldog békeidék keserédes
alkonyaval, az altalunk egyaltalan nem akart Nagy Haboruval, folytatvan
Trianonnal, a masodik vilagégéssel és végul befejezvén a rank erdltetett
kommunizmus elsd, igencsak embertelen évtizedével. A XX. szazad
kegyetlentll elbant velink, hiszen a magyarsagot kétszer is sirgédoérbe
hajitottak. Mi, akik Szent Istvan 6ta a Nyugat védébastyaja voltunk — vagyunk
és leszink — két vilaghaborut veszitettink el. Vélt és valos bUneinkért
peldatlan kegyetlenséggel buntettek meg minket. 1920-ban az ezeréves
Magyarorszag lett falank szomszédaink prédajava, 1945-ben pedig a Magyar
Kiralysag intézménye szallott sirba. Am még ez sem volt elég, igy ezutan 45
esztendeig egy télink teljesen idegen ideologia és totalitarius rendszer uralta
életlinket és mindennapjainkat. Mikézben tikapaink, dédapaink, nagyapaink,
tették a dolgukat, a nagypolitika szabta at az orszag hatarait, dontott
sorsukrol, roluk, nélkulik... Mindezek kovetkezménye, hogy a XX. szazadban
magyarok millioi keseredtek meg és szamtalan honfitarsunknak tért derékba
élete...

Hanyszor kell még Ujrakezdenem az életemet? — teszi fel a kérdést Péter, a
regénybeli apa. Mit vétettem én tizen6t évesen, hogy erre a sorsra jutottam? —
marcangolja énmagat a fia, Gyuri, aki leventeként ette a hadifogsag kesert
kenyerét. A regényt elolvasva mi is feltehetjiik a magunk kérdéseit: Miért? Mit
vétettlink mi, magyarok, hogy a XX. szazadban sorscsapasok sorozatat kellett
elszenvedniink? Miért? Es Gjra: miért?

Trianon 95. évforduldjan Babucs Zoltan

hadtorténész



1.Fejezet

nagyanyam visszaemlékezései

dédszuleim

A vasartér mellett ballagott az apjaval, aki vasarnap mindig zsinoros, sotét
szinu fel6ltében, frissen vasalt nadragban és fehér ingben jart. A fehér ingéhez
mindig a kedvenc tengerkék szinti nyakkendéjét kototte. Az apja egy kicsit
hajlott hattal ment, mint a borbélyok altalaban. A kezét a gyerek jobb vallan
pihentette, igy kisérte a fiut az uiton, amely a faluban kezd6détt, és a patakig
ért. A patak partja mentén pipacsot termett az ut mellé fodros ingként hajlo
rét. Télen a hotol terhes szomoruftizfak vastagabb agai is a féldig hajoltak.
Nyaridében pedig az trgékre és nyulakra alkonyt hozé hatalmas szarnyan
szallt felettiik a nagy koroket leir6 sasmadar. Vonzottak a fiut a piacterek és
a tagas vasarok, amelyek idegent és ismerdst idecsaltak, kozelbdl és tavolbol
egyarant. De most nem volt se piac, se vasar, és ebben az évben mar nem is
lesz, szomorkodott magaban. Szerette a forgatagot, amikor a piac tér felett
millio6 illatot hordoz a lagy tavaszi szél, és a kérnyezé falvak zaja mind itt van
naluk. Amikor itt van a verklis, a téglara helyezett, filléreket gy1jt6 kalapjaval.



A fényképész, aki az allvanyon lévé fadoboza mogdtt, fekete lepel alatt
goérnyedve iranyitja Rozat.

— Kicsit jobbra! — tessék mosolyogni!

Roza félszeg mosolyabdl ilyenkor eltint a szemérem, amint a bdére felizzott a
tavaszi nap melegében. De Ro6zanal csak par pillanatig tartott — mar nem is
tudom, hol vagyok érzés. Aztan, talan a baranyfelh6k mogul, elébujtak a prad
sugarak, és letdrdlték a pajzan mosolyt az arcardl. Veritékén villanofény
csillant, ami a lany arnyékat maga moégé csapva ott ragadt a piac poraban.
Roza apja gazdag paraszt volt, és nagy banatara nem sziiletett fia. Igy a gazda
felesége — a kovér Jolan — kedvére fotografaltatta az egyke lanyukat. Valahol a
sor végén allhatott szegény, amikor a Joéisten a szépséget osztogatta. Az
oregasszonyok azt mondtak a faluban, hogy mindenkinek megvan a maga
bolondja — majd meglesz az 6vé is — ha masért nem, a hozomanyért. A
hozomany pedig egyelére tekintélyesnek szamitott. A takaros hazuk falai tele
voltak mar a lanyka képeivel. A bekeretezett képek meg légypiszokkal. Ugy
tint, hogy a legyeknek tetszett Rozacska. De ki lathat bele a legyek lelkébe?

Fél négy volt — délutan — ezt csak az 6rak mutattak. Odakint nem lehetett
megallapitani, mert még ragyogoan suitott az augusztus végi nap. Fellegeket
hajtott a szél, amik aztan ritka baranyfelhévé sorakoztak az égen, mint ahogy
a nyaj szokott a z6ld réten. Kedvetlenul gyalogolt az apja mellett. A baratai
mar biztosan a nagy nyarfa alatt golyéznak vagy snuroznak. O meg itt koptatja
a cipdjét ezen a poros uton. A cipé talpaval bosszusan nagyokat dobbantott az
O0sszegyult porkupacok tetején, amik ilyenkor derékig poffentek. Apja tarkon
legyintette tenyérrel -nem nagyon — csak éppen annyira, hogy abbahagyja a
rendetlenkedést.

— Hogyan fogunk kinézni, mire odaériink?

Friedrich Stefan kémuvesmesterhez igyekeztek, akinek hosszua, tornacos
svabhaza volt a F6 utcan hatalmas kocsiszinnel, harom kocsival, az istalloban
hat erds fogatos 1oval. Egy bozontos sz6rl1 komondor unottan, és egy loboncos
puliforma éles hangon csaholva fogadta dket.

Talan meg sem kellett volna razni azt a csengét, ami egy hosszu droét végén
fityegett a tornac alatt, szemben a konyhaajtoval. A kis keverékkutya, az éles
hangjaval, mar ugyis felverte a fél utcat. Ha mar van cseng6, akkor az azért
van, hogy csengessiink vele! A Péter gyerek rangatta is rendesen a fehér
keramiagombot a drot végén.

—Jol van! Hallom! - jott sietve kaput nyitni a mester.
— Guten Tag! — Mi jaratban?

— Guten Tag! Herr Friedrich, kémuves szakmat szeretne tanulni a gyerek,
felvenné tanulonak?



Surl, széke haja volt a mesternek, kicsi és hideg kék szeme, s az 6kle, akar
egy vaskalapacs. Széles arcat mar megkarcoltak az évek, és a vésoérol
visszapattant éles kovek. A feledni vagyott sebekkel és a fajdalomtol
félbehagyott mozdulatokkal egytitt a mély arkok mar beleivodtak a vonasaiba.

— Beszél németul a gyerek? — mert én a magyart csak térve beszélem.
Mély és erés hangja volt a mesternek, amitél 6sszerezzent a fiu.

— Nem szeretném, ha értetlenkedne — mondta Friedrich.

— Beszél! — ugyanugy, mint a magyart.

— Na, hadd lassam ezt a gyereket! Jo koétésti, kemény legénynek néz ki-
tapogatta meg Péter karjait.

— Aztan az elemi hogyan sikerult?

— Jeles volt végig! — mondta bluiszkén az apja.

— Akkor irni, olvasni és szamolni tud rendesen?

— Igen! — mindkét nyelven.

— Heétf6tdl johet a gyerek! — de munkasruhat hozzon magaval!

Muvelt, olvasott ember volt Friedrich, és Péter szivesen jart vele dolgozni, mert
nemcsak a munka volt a fontos, hanem a tanitas is. A tudas atadasa és az
alkotas, amivel létrehoznak valami Uj dolgot a rideg téglabol, a homokbdl és a
mészbdl. Egy Uj hazat, amelyben emberek laknak, és amelyben emberi sorsok
alakulnak, hosszu évtizedeken at, butorok és szényegek kozott. Ahol a kalyha
melege, és az ablakokon betiz6 nap fénye beleégeti a falakba a sorsokat,
mikézben a szalmazsak és a dunyha illatanak keveréke jarja at a levegét.
Nemcsak a szakma fortélyaira, a tervrajzok ismeretére nevelte a tanuldkat,
hanem valami olyan megfoghatatlan és leirhatatlan tudast és emberi tartast
adott at, amit tankényvekbél nem lehet megtanulni: fagyos télen hinni a
nyarban, szakado esOben, a szivarvanyban. Bérig azva, és vizes ruhaban
fazva, a holnapi ujrakezdésben. Hinni, amiben mar senki nem hisz, és tudni
azt, hogy az akarat legy6z minden akadalyt.

Elébb inas lett a fia, majd két év utan, a segédvizsga letételével mar
kémuvesként dolgozhatott. A tenyere kérges lett. A lelke pedig keményebb és
simabb, mint a lapat nyele. Meg volt elégedve vele a Friedrich mester. Sokszor
mondta: ,A pénzért kell dolgoznunk, de amit megépitiink, az legalabb kétszaz
évig, vagy még annal is tovabb kell, hogy alljon! Ahhoz pedig lélek is kell am,
fiam!” A Friedrich Stefan megoélelgette, pedig 6 aztan nem volt egy olyan
Olelgetds fajta.

— Maradj itt nalam! — jo sorod lesz! Télen fat vagunk és fuvarozunk. Hoban,
fagyban tugysem lehet kémuvesmunkat végezni. Viszont €lni, akkor is musza;j!
Ha szerencsénk van, rovid a tél, és akkor elébb kezdhettink tavasszal.



— Tudom, mester, hogy jo sorom lenne maganal, de meg ne haragudjon ram,
a magam laban szeretnék én allni!

Toporgott egy darabig az 6reg mester, de megértette a gyereket. O is igy kezdte
valamikor. Megadta az ajanlast, és Pétert hamarosan felvették az ipartarsulat
soraiba.

Az utols6 nap a mester udvaran meég kérbe ugralt a kis puliforma kutya,
mintha érezné, hogy nem jon tdbbet a fia reggelenként a meész illata
ruhajaban. Elbucsuzott téle a mester is, néhany jo tanaccsal.

— Ha sikeres akarsz lenni a szakmadban, akkor érts ahhoz, amit csinalsz! Ezt
tanusithatom, mert jol megtanultal mindent.

— Higgy abban, amit csinalsz! Ez csak rajtad mulik.

— Szeresd, amit csinalsz! Ez is rajtad mulik, fiam. Tébb utravalét nem adott
neki, csak egy kemény kézfogast, amiben megropogtattak egymas ujjait, olyan
kémuives modon.

Péter még tanonc volt, amikor meghalt az anyja. Sosem panaszkodott
faradtsagra vagy betegségre. Egy napon nem kelt fel az agybol, csak fekudt
sz6 nélkil, és homlokan cseppekben allt a verejték. Arnyéka nyujtézott a
falon, és fazéosan varta, hogy atkarolja Jézus, vagy legalabb melegitse.
Honapok ota érezte mar, hogy elhagyja ezt a fénytelenné valé vilagot.
Imadkozott csendben, fajdalmat legytrve.

— Orék nyugalmat hozé almok — gyertek!

Péter nagyapja borbélyként sok emberen segitett mar. Mestersége a csaladban
aparol fiara szallt. Fogat huzott, kopoly6zott, és eret is vagott, ha kellett. Bar
azt mar jo par éve tiltottak, csak orvos végezhette volna. De orvos, az nem volt
minden faluban. Ezért az 6reg gyogyitotta az embereket ilyen-olyan nyavalyait.
Tanittatta a fiat, aki szintén borbély és fodrasz lett. Amikor Magyarcsernyén
esktivé volt, szép pénzt hozott a konyhara. De sok eskiivé nem nagyon volt
arrafelé, igy a pénzt be kellett osztani.

— Orvos kell ide, fiam! — mondta az oreg.

Jott is az orvos két nap mulva, nagy porfelhét csapva, a kis egylovas csézaval.
A marhabdr erny6t hatratolva ugrott le a kocsirél ugy, hogy a sallangét nem
hasznalta. Negyvenéves forma lehetett, kerek fejl1, pirospozsgas arcu
fiatalember. Nem kellett neki a 1épcsé a ki- és beszallashoz. A kocsiderékon
1évé gyékényfonatu kasbol kiemelte az orvosi taskajat. A kis 16 rantott még egy
rovidet a kocsin, hogy elérje az arok partjan zéldell6 ftvet.

— Hol a beteg?
—J0jjon, doktor ur, mutatom az utat — intett Péter gyerek a doktornak.

A szoba csukott ajtaja el6tt az apja alldogalt egy idés asszonnyal. A
szomszédbdl jart at néhanapjan segiteni a haztartasi munkakban. A doktor a



nagy bdértaskajaval, mint a titokzatos létezés igéretével a kezében, kopogott az
ajton.

— Menjen csak! — fekszik az asszonyom, nem sz0l egy szot sem. Nem jajgat, de
latom rajta, hogy fajdalmai vannak.

Az orvos bement, és majdnem fél oraig volt a szobaban. Komor tekintettel
lépett ki az ajton, amit csendesen becsukott maga utan. Akkuratusan kezet
mosott a diszes 6ntdttvas allvanyon allo fajansz mosdotalban. Megigazitotta a
bajuszat a tal feletti billentheté tikorben, és megtorolte a kezét a fiokbol
tisztan elévett torolkoézében. Majd zsebre vagta az asztalra kikészitett vizitelés
dijat.

— Korhazba kellene vinni, de megmondom maganak 6szintén, hogy mar nem
lehet rajta segiteni. Ha ram hallgat, maradjon inkabb a csaladdal. Irtam fel
par gyogyszert, meg fajdalomcsillapitot, valtsak ki a patikusnal.

Nem kelt fel tobbet az anyja az agybol. Lassan eltiint az utolsé utani végtelen
percekkel egytitt a fajdalom is. Jézus magahoz 6lelte, és karjaban vitte az ajton
at. A kiisz6bon atérve, oda jutott, ahonnan egyszer elindult.

Masnap jottek a mosdatéo asszonyok, talpig fekete ruhaban, akik szépen
megfésulték és feldltoztették. Arcara kis pirositot tettek. Boére sima volt, mint
a barsony, és mintha almaban mosolyogna. Kis fekete hinton elindult utolso
utjara.

Gorcsos agu oreg fiz lombja vigyazza 6rok almat, ovja sz€ltél és naptol. Péter
apja estig ott allt a sirnal, és csak nézte a fejfat. ,Deak Katalin élt 36 évet.”

— Miért hagytal itt, a négy gyerekkel? Olyan kevés idét voltunk egytitt, és az is
csak jobbara a munkaval tellett.

Probalta 6sszeszedni magaban a széttért id6 elvesztett darabjait. Aztan lassan
tudatosult benne, hogy késé mar keresni a visszafelé vezetd iranyt, mert a sir
elnyelte az élettik rogds ttjan eddig megtett tétova lépteiket.

— Etel mar nagylany, 6 akar egyedul is megall a laban. Péter szakmat tanul -
olyan se nem gyerek, se nem feln6tt. De a Ferike és Nandika mellé még anya
kell.

A hétkéznapok konok egymasutanja és a maganyosan hanykolodo éjszakak
utan szines kavicsot dobott felé az élet, hogy szebbnek lassa a vilagot. A
homlokaba mélyult fajdalom rancait kisimitotta Anna. A gyaszév leteltével
ujbol megndsult, és elvette a Visnyeiék lanyat.



dédnagyapam 2. hazassagabol sziletett gyermek kereszteldjére

Péter mire szakmat szerzett; az apja a fiatalabb testvéreivel, Ferivel és
Nandikaval Magyarcsernyérél Freidorfba, a Temesvartol délnyugatra fekvd
kiskdzségbe koltozott. Ez a kis falu egyike volt a legels6 német telepeknek, és
szinte mar Osszeépllt a varossal. Talan szazotven haz lehetett, és néhany
széles utca, ugy ezerkétszaz emberrel. Volt itt a Hofgartner cégnek téglagyara,
a Kiss és tarsainak fatelepe, vasutallomas, hitelszévetkezet és népbank is.
Szoval minden, ami egy varosban is van. A Tirol utcaban egy modos
f6ldmuivel6 gazdatol, a Johann Zimmermann-tol vették a hazat. Az épulet
egész Uj volt: nagy boltives kapubejaroval, az utcai részén harom szobaval. Az
udvari épuletrészbe még két szoba, nagy konyha, mosékonyha, éléskamra,
takarmanykamra és kemence épult. Az udvar felé nyitott veranda; piros, €lére
rakott téglaval burkolva. A verandarol nyilott a pincelejard és a padlasfeljaro,
a gazdasagi épulletek pedig a lakoéptilet meghosszabbitasaként kaptak helyet.
Tetszett az épuilet az apjanak, a gazdanak pedig stirgés volt az eladas, mert
Amerikaba készult csaladostol. Igy aztan jo arat sikertilt kialkudni a hazért,
és raadasként szinte az O0sszes butor is ott maradt. Paréves, német butorok
voltak, amik akar tobb generaciot is kiszolgalhatnak. A testvérei is
kényelmesen elfértek a tagas szobakban. Az apja olyan helyet szeretett volna,
ami falu, de azért a varos is kozel van. A nagy telken aprojoszagoknak is jutott
hely. Itt minden adott volt, és raadasul ez egy szintiszta német anyanyelv(
telepilés volt. Bar ez nem volt lényeges, mert szerbekkel, magyarokkal és még
a romanokkal sem volt semmi gondja a csaladnak.



Amikor Etel bemutatta az udvarldjat, a roman nemzetiség Buluca Janit,
azért az apjanak nem nagyon tetszett.

— Valaszthattal volna magadnak egy tisztességes magyar vagy német fiat —
mondta a lanyanak.

Egy id6 utan végul megbékélt az 6reg, és elfogadta a lanya dontését, mert
rendes és dolgos ember volt a roman. Apja bérelt egy szép Uizlethelyiséget a
belvarosban, és megnyitotta a fodraszszalont. A berendezésre elment a
megtakaritott 6sszes pénz, de még az Uj asszony hozomanya is. Anna dolgos
parasztlany volt, Gizlethez nem nagyon értett, viszont a haztartast kivaléan
vezette. A két zsivany fiuval is boldogult, pedig mar varandos volt, és nehezére
esett a hajolgatas. Mar a cip6 bekotése is egyre nagyobb kinloédas volt szamara.
Anna dolgozott becstlettel az 0j csaladjaért. Egy szép napon, megsziletett a
kislanyuk Katika — 6regedé apjanak kései boldogsagot hozva. A gyerekek,
eleinte kicsit furcsan tekingettek az 1j csaladtagra, aki egész nap csak bdgott
és evett. Lassan megszoktak az 0j kis jovevényt, akit Torontaltordan az 6reg
Bezdan, a helyi plébanos, annak rendje-modja szerint meg is keresztelt.

A szalon forgalma nétt, és egyre td6bb visszajaré vendég latogatta. A szép
Uzletben, mar alkalmazott fodraszok is dolgoztak, és itt a munkadijak is
magasabbak voltak, mint faluhelyen. Uj volt a berendezés, amire sokat
koltottek. Nagy falitikrok, marvany és mukélapos ttikérasztalkak, borotvak
és fejmoso tal, mind igényes, szép darab. A vendég oOlt6zékét hajnyiro
kopennyel ovtak, kényelmét elegans, rugos-karos amerikai forgoszékkel
biztositottak, amelynek fejrészéhez kis félhold alaku barsonyparna is
tartozott. A tikor alatti keskeny marvanypolcon sorakoztak a nélkuilézhetetlen
eszkozok: ollo, kefe, fést, hajnyir6é gép, borotva, elektromos ondolalo, puder,
timso blokk, hajviz és bajuszko6td. Itt mar volt maniktirasztalka is az illatszeres
szekrény mellett. Es egy csinos manikiréslany, aki az igényes vendégek
kormeit rendbe hozta. Nemcsak szalon volt ez, hanem arultak is
nikkelszelencében amerikai borbélyszappant és a koézkedvelt piperecikk
markak kozé tartozo .fekete fej” védjegytl samponcsaladot is (ibolya-, kamilla-
, tojas- és katranysamponokkal) és ,Diana” sosborszeszt. Utobbit a fodraszok
a fejbérbe massziroztak, a korpaképzdédés megszlintetését, a hajhullas
meérséklését remélték téle. A Dianas szeszt borotvalas utani arcfecskendezésre
is hasznaltak, mert feltiné kellemes illata miatt az urak nagyon kedvelték.

Szomorkodott Péter nagyapja, aki ott maradt csernyei borbélynak.

— Gyere veliink Freidorfba, papa! — mondta neki Péter apja. Elég nagy a haz,
és akar kuilén szobad is lehetne — legalabb nem lennél egyedul.

— Oreg fa nem birja mar az attiltetést! — engem idekét minden, én mar maradok
az utolso napig.

Derékalja is nyomta mar az oldalat, és nyugtalanul forgolodott mély alomban.
Majd, ahogy az alomképek fogytak, tigy valami tompa kabultsagnak adtak at
helytiket, amikor hajnaltajban felébredt. Amugy sem volt kedve a varosi



élethez... Csernyén ismert mindenkit, és 6t is ismerte a falu apraja-nagyja.
Szép idében, délutanonként sétalt az utcan, és a felsejlé mult képeit rajzolta
a gondolataival a féldre, a kévekre és a fakra. Talan félt, hogy nemsokara
magara hagyottan, egyedul kell tovabblépnie. Rég elvesztett feleségére gondolt.
Ilyenkor vele bolyongott nyugtalan éjjeleken at, és mar tudta, hogy ez igy
marad, 6rokkon O6rokkeé.

Rkt Slyutetho 1860 Hahor For

uk szuleim

Ki viszi majd tovabb a szakmankat a csaladbol? — kérdezte a fiatol, a haz
falanak tamaszkodva, raérésen maga elé bamulva. Kihult szive felett a szavai
mar csak tiiskék voltak. Talan mar maga sem akarta, hogy végighallgassak.
Latszott rajta, hogy az almok messze elszaladtak nyitott szemei kapujan, és
szokik a fény is a mélykék tekintetbdl. Szalfa termete mar a multé, és karjai,
mint vihartépett goércsos agak, ugy logtak mellette. A tiz mar elhamvadni
latszott, azért még egy—egy lang fellobbant, és ilyenkor mindig bizott benne,
hogy valamelyik unokaja majd agyat vet az 6 hamujan. Aztan megnyugodott,
mert rajott, hogy véget ért valami. Vagy csak most kezdédik valahol? — de mar
nem benne, hanem talan valamelyik utédjaban.

— Mast szeretnének tanulni a gyerekek Papa. — probalta meggy6zni az apjat.



Péter gyerek, a masodik unoka, ott maradt Csernyén az Oregapjaval. A
kémuives munka, mindig is keserves kenyérkereset volt, és lesz, amig vilag a
vilag.

Miért pont ezt a szakmat valasztotta? Miért nem fehér képenyes borbély lett
beldle? Talan a szabadsagvagy, a derékszog, a korzé, és a sz6gmérd volt az,

ami tavolra taszitotta a borbélyollo csillogasatol. A sok kicsi falusi haz mellett
lenytigdzte a templom hatalmas mérete. Mikor Rezy Vilmos

esperes-plébanosként az 6ccsét megkeresztelte, 6 mar akkor eldontotte, ott, a
templomban, hogy hazakat fog épiteni.

De nem sok munkat kapott akkortajt, mint ahogy a pénztarcak is sovanyan
lapultak az emberek zsebében, inkabb csak emlékként — egy szebb jovore
varva. Uj hazat falun nemigen épitettek, csak javitgattak a régieket.

— Papa, nincs munka itt falun, és a varosban sem sok. Nyaron megélek beléle,
télen meg felkopik az alam. Nem szo6lt az 6reg semmit, de sejtette, hogy egyedtil
marad.

Egy szép napon aztan Péter gondolt egyet, és felszallt a vonatra. Elment
Szegedre, ahol a Maros és a Tisza foly6 parolazik egymassal.

Szegeden nagy épitkezés folyt akkoriban. Villamos sineket fektettek a Rokus
és a személypalyaudvar kozott. Foldkupacokkal és kétormelékkel volt teli az
ut, és hangos kalapalas hangja hallatszott mindentutt. A Tisza-parti varos fel
volt bolydulva. Ismerte az utat a laktanyaig, hiszen gyakran jart erre az
apjaval, amikor az valamilyen fodraszkellekért a varosba jo6tt. A varos
legmagasabb éptilete az 6tvendét méteres viztorony volt, ami jo tajékozodast
tett lehet6éve, és szinte az egész varosbol lehetett latni a gydénydrt épitményt.
Mar kilencszaznégyben itt feszitett a Szent Istvan téren. Az indohaz 4j épulete,
ahol a vonat megallt, mar nem is indohaz, hanem egy gyényoéri kéttornyos
palota. Hatalmas botives tivegportalokkal, négymeéteres boltives tivegajtokkal,
és kerek vilagitéo ablakokkal. Péter megallt, és visszafordult az éptlet felé.
Szakérté szemmel nézegette. Eszébe jutott a mestere, akivel sokat dolgoztak
itt. Ez igen! Fajintos éptlet lett beléle. A laktanya gyalog sem volt messze,
innen — talan 6t percre — a Hattyason. Elindult a laktanya felé, kezében egy
bértaskaval, amelyben az iratai a taska egyik oldalaban voltak, és az ebédje
egy barna papirzacskoban, egy masik zsebben, kicsi t6r6lkézébe csavart
szappan, €s egy uveg viz. A z6ld Uveg, parafa dugéval bedugva, jo szorosan,
nehogy a taskaban az iratait Osszevizezze. A laktanya kapujaban az 6r
megallitotta, majd a laba mellé engedte a puskajat.

— Hova? Hova? — kérdezte.
- Onkéntesnek jelentkeznék.
— Jo kotésu legény, azt latom! — de hany esztendés maga?

— Majus hatodikan multam tizennyolc.



— Nem tudom, hogy felveszik-e? Mar elkezd6dott a ,regrutak” kiképzése —
mondta baka nyelven. Péter nem értette, hogy mit mondott az 6r.

— Nem Rekruten? — kérdezett vissza.

— Mi ugy mondjuk, hogy regrutal

— Mutassa az iratait! — mondta ingerllten az 6r.

A katona a z6ld fabodé polcan kinyitott egy kényvet, és beirta az adatokat.

— Menjen itt ezen az Giton egyenesen, ott az a nagy sargatéglas éptlet. — Latja?
Azon a ko6zéps6é ajton menjen be, és keresse a Banffy szazados urat, 6
foglalkozik az 6nkéntesekkel.

Nézte messzirél az épulilet nyers, sarga tégla falazatat, az ablakok feletti
boltivek fugazott vords tégla diszitését. Mintha nem is laktanya lenne. Diszit6
téglasorok az emeletnél, a koszoruk vonalaban. Gyényorti, de nem hivalkodo
épulet. Mestermunka. Csikorgott a kavicsos ut a bércipd talpa alatt, és Péter
az ajto elétt — még miel6tt a 1épcsdre lépett volna — dobbantott a kis beton
pihenén, kettét-harmat, hogy a kavics és a por lej6jjon a cipdjérdl. A
dobbantasokra kilépett egy 6r az ajton.

— Kit keres?

— Banffy szazadoshoz jottem.

— Talan szazados ur! — Nem? J6 lesz, ha megtanulja!
— Majd én is tudni fogom, ha katona leszek.

Jojjon velem! Aztan végigmentek a hosszu folyoson. A folyosé végén egy
hatalmas, kétszarnyas barna ajton bekopogott az 6r.

— Igen! — hallatszott bentrél.
— Szazados ur, alazatosan jelentem! — egy 6nkéntes keresi a szazados urat.
— Jojjon!

Az iroasztal mogott egy nagy bajuszu, széles vallu, kerek feji, fiatal szazados
martogatta a tollat egy tintas tivegbe. El6tte vastag kényv, és abba irt valamit,
nagy gondossaggal. Kardja az asztal mellett 1év6 alléfogason 16gott, egy szép
bojttal a markolatan. A vékony kis tollszar furcsan nézett ki a hatalmas ember
kezében, mintha nem odavalo lenne. A karddal biztosan jobban banik, de hat
egy tisztnek vannak mas feladatai is, nemcsak a kardozas meg a virtuskodas.
A Banffy szazados az utobbiban amugy mindig is jeleskedett, és ha tgy hozta
a nagy banata, hogy egy kocsmaban kotott ki, akkor egy kocsmai
verekedésben sem hatralt meg. Bolond ember volt — vagy részeg — aki belé
kotott, mert a Banffy kihajitotta az ajton. Az illetének amugy meg nagy
szerencséje volt, ha az ajté éppen nyitva allt.

— Mi jaratban van? — kérdezte a tiszt.



— Onkéntes szolgalatra jelentkezem.

— Hany éves?

— Tizennyolc multam hatodikan.

— Aprilisban kezdédétt az énkéntesek kiképzése. Egy honappal el van késve!

— Akkor nem vesznek fel? — kérdezte csalédottan. Gondolkodott, mihez kezd a
télen, ha nincs kereset. Nem élhet az éregapja nyakan.

— Behoznam a lemaradasomat! — mondta magabiztosan.

— Majd meglatjuk! — kézben a szazados eldvett egy darab papirt.
— Milyen magas? — kérdezte a fiutol.

— Szazkilencven centi.

— Sulya?

— Kilencven és szaz kozo6tt szoktam lenni.

Kozben a szazados nyujtotta felé a kezét, és kajanul mosolygott.

— Szoritsa meg, ahogy csak birja! Hadd lassam, van-e elég ereje a kiképzéshez?
Péter megszoritotta a szazados felé nyujtott kezét.

— Igy gondolta?

Nehezen jott ki a hang a szazados szajan.
— Mit dolgozik maga?

— Kémuves vagyok, szazados ur.

— Jo er6ében van, azt mondhatom.

— Magyaron kivil beszél-e mas nyelvet?

— Németul irok-olvasok, beszélem a romant, meg a szerbet, és egy keveset
olaszul.

— A betyarjat! — mondta a szazados, aztan némettl folytattak tovabb a
beszélgetést.

— Hol tanult meg ennyi nyelven — ilyen fiatalon?

— Anyam magyar volt. Isten nyugosztalja. Apam német. Az elemiben meg
roman és szerb gyerekekkel jartam egy iskolaba. A mesterem tanitott olaszra,
mert az meg kellett a mesterséghez.

— Akkor felvesznek?

— Az ezredparancsnok ur dont majd rola. Adja az iratait, aztan majd meglatjuk.



A szazados akkuratusan felirt mindent a lapra, és az irast, egy itatés tapperrel,
elére-hatra billegtetve, gondosan megszaritotta.

— Azt ugye tudja, hogy tizenkét év a szolgalati id6? Harom év csapatszolgalat
utan jelentkezhet tisztképzésre, persze csak akkor, ha alkalmasnak talaljak.
Nem kell rogton eldéntenie, csak ha vége a kiképzésnek. Még meggondolhatja
magat, és varhat huszonegy éves koraig, akkor ugyis behivjuk katonanak.

- En inkabb most jénnék, ha lehet.
— Menjen haza, fiam, majd értesitjik hamarosan.

Péter az allomas el6tti parkban ledlt egy padra, ahol a vékony torzst fak az
égre néztek, de arnyékot még nemigen adtak. Eldvette az elemozsiat, majd
komotosan megebédelt — van még fél ora a vonatindulasig. Akkor még nem
sejtette, hogy ez a szolgalat tovabb fog tartani, mint ahogy tervezte. Arra sem
szamitott, hogy milyen fajdalommal szolitjak, és hivjak majd az anyak az
elesett katona fiukat — a hési halalbol.

Lassan d6c6goétt a vonat. Hazaig majdnem két 6ra volt az ut. Szerette nézni ezt
a gyonyoru, lankas banati tajat, ami egybeolvad a hatartalan éggel. A
dombtetén a koékeresztre csavarozott, kopott festésti, keményfabol faragott
Jézust, akinek a szeme valahova a messzeségbe réved. A kukoricafoldeket,
ahol majus koézepén mar majdnem derékig ér a szar. Zsiros, jo fajta f6ld ez,
allapitotta meg magaban. A vonat lassitani kezdett mar az allomas elétt, ahol
nem volt olyan csillogé palota, mint a szegedi indohaz. De az épulet Gj volt és
tiszta, nem nagyobb, mint egy falusi lakohaz. Mar a lépcsén allt. A vonat még
lassan mozgott, amikor leugrott. Pont szemben az unokatestvérével, aki éppen
benyult a zsebébe, és cigarettat huzott el6. Tenyerével takarta a szél eldl a
langra kapo gyufat, vart még az elsé parazsra, majd a levegébe fujta a flistot,
amit a vonat huzatja r6gtén magaval is rantott.

— Szervusz, bruder! — hova azzal a bérénddel?
— Megyek Amerikabal

— Nem mondod, hogy te is elmész? — Lassan minden dolgos ember itt hagyja
az orszagot.

Feri, Péter unokatestvére, tizenkilenc éves volt, és férfiszabosagot tanult. Sok
ruhat a kis faluban nem kellett varrni, mint ahogy hazat sem kellett épiteni.
Ezért aztan volt ideje az ujsagokat forgatni, és hirdetéseket nézni. Mar hetek
ota nem hagyta nyugodni egy hirdetés: ,Amerika szivesen fogad német vagy
angol nyelvet beszélé szakképzett embereket.” A hajotarsasagok tigynokei is
jartak a falvakat, és Feri kapott az alkalmon. Az egyik német tigyndkkel meg
is allapodott. Félretett pénzét az apja kitoldotta, és az tigyndkkel kitoltotték a
sziikséges nyomtatvanyokat. Elére megvették a vonatjegyet, meg a hajojegyet,
és hasznos tanacsokat adtak az itthoni Uigyintézés menetével, az uttal és a
kinti dolgokkal kapcsolatosan. Az Ugyndkdk a beszervezett utasok utan
természetesen fejpénzt kaptak. Feri raszanta magat a nagy utra. Szilei sirtak



egy darabig, de belattak, hogy nincs mit tenni. Még csak most indult az élete.
Ha itt nem boldogul, akkor tovabb kell menni.

— Nincs munka, Péter! Valamibdl meg kell élni. Nem élhetek 6rokke apamék
nyakan!

— Gyere te is!

— Munka valéoban nagyon kevés — még nyarra is alig van. Télen meg egyaltalan
nincs. En elmegyek katonanak, Feri. Mar beadtam a jelentkezésemet
onkéntesnek. Harom év utan tanulhatok tisztnek, az mégiscsak biztos allami
fizetés.

— Ahogy gondolod, Péter, majd irjal, hogy milyen a katonaélet.
— Honnan indul a hajod?

— Németorszagba megyek, Brémaba. Mar vette is el6 a vonat és a hajojegyeket.—
itt van, ni! A Friedrich der Grosse a hajom. Varom a temesvari vonatot, onnan
megyek Budapestre, aztan Munchenbe. Munchenbdl Brémaba, ott van egy
nagy tabora az emigransoknak. Lesz mindenféle irat

ellendrzés, meg fényképezés, és a fene tudja, hogy mi még. Onnan néhany
kilométer csak a Bremerhaveni kik6td, ott horgonyoz a hajom.

Nagy fluistét eregetve, fék csikorgatva bed6cogdtt a temesvari vonat az
allomasra. A két fin megolelte egymast, és férfiasan kezet raztak.

— Vigyazz magadra, Feri!



— Péter, nézz majd ra a szuileimre! — szolt vissza a vonatlépcsoérol Feri.
— Ne aggodj! — vigyazz magadra, és sok szerencsét az 0j vilagban!
Eltelt két hét, és pecsétes levelet hozott a postas.

— Papal Papa! — megkaptam a katonai behivot!

— Ez a dolgok rendje, fiam. Holnap gyere be, zaras el6tt az tizletbe. Levagom a
hajad, megborotvallak, aztan mehetsz katonanak. Sok mindent ne vigyél,
majd kapsz ott ruhat, meg mindent, amire sztikséged lesz.

Péter véguil 1908-ban bevonult Szegedre katonanak.

A Balkan ismeét forrongott. Még egy ember6lté sem telt el, hogy a szerbek
megszabadultak a térék uralom aldl, az oroszok segitségével.

Ismét DusSan Istvan, a nagy szerb uralkodé birodalmarél kezdtek almodozni,
amikor még a hataraik az Egei-tengerig értek, és Albania, valamint
Gorogorszag északi részét is birtokolhattak.

Addig almodoztak ,Nagy Szerbiarol”, amig végul haboruba keveredtek
Bulgariaval. De vesztésre allt a helyzet, amikor a Monarchia a szerbek oldalan
beszallt a haboruskodasba. Erre aztan a bolgarok gyorsan elhuztak az
irhajukat a megszallt szerb tertiletekrél. A Monarchia pedig feltigyelete ala
vette a felszabaditott orszagrészeket.

A bolgarok aztan par év multaval gondoltak egy okosat, és kikialtottak a
fuggetlenségiiket. Erre valaszul a Monarchia az eddig feltigyelt tertileteket
hozzacsatolta a sajat tertileteihez.

Szerbianak nem nagyon tetszett ez az 6tlet, mert gy gondoltak, hogy az a fo6ld
az O6vék. Megvédeni ugyan a bolgaroktél nem tudtak, és a lakossag is elég
vegyes volt. Eltek ott bolgarok, szerbek, horvatok, és muzulman vallasa
mindenféle szlav népcsoportok, fé6ként bosnyakok. Ez mara mar kibévilt,
jelentés szamu albannal is.

Bosznia annektalasaval sotét felhék kezdtek gytlekezni a Monarchia egén.
Azota sem telik el gy egy emberoltd, hogy valamilyen haboruskodas ki ne
torne ott. Hol az egyik, hol a masik nép irtja egymast, vagy rangat bele
masokat a sajat haborujaba.

Péter egy éve mar, hogy katona volt, és atesett az 0Osszes ,taktus
egrecérozason” (harcaszati kiképzésen), és szabadsagra is mehetett mar.
Apjahoz készult Freidorfba.

Hosszu szabadsagot kapott, mert jol teljesitett a kiképzések alatt. Az egy
honap lemaradasat is sikeresen behozta. A parancsnoka hivatta egyik nap.

— Két hét ,urlapot” kap!

Ami, amugy németul, Urlaub, és szabadsagot jelent. Nehezen szokta meg ezt
a se magyar, se német bakanyelvet.



—Viselje jol magat! — kocsmazni, berugni tilos! Példamutaté magatartast varok
magatol! Latogassa meg a szeretteit, pihenje ki magat, és idében itt legyen,
nyujtotta feléje a szabadsagolo levelet.

— Abreét! (lelépni)

Minek beszélnek ezek igy? Vagy mondja magyarul, vagy mondja némettl,
nekem mindegy. Allandéan figyelnem kell, hogy mit akarnak. A Banffyval
tudott beszélni magyarul is, németil is, mert annak meg az anyja volt német
asszony. A szazados is hivatta még a szabadsaga el6tt.

— Itt marad tovabbszolgalonak, vagy elmegy tartalékosnak?

— Szazados ur még nem doéntdéttem el, ha visszajéttem szabadsagrol akkorra
tudni fogom. Rég jartam odahaza, igy nem tudom, hogy milyen lehetdségeim
lennének Temesvaron a szakmamban.

— Na, akkor déntse el, mert attol figg, hogy a kévetkezd évet csapatnal toélti,
vagy itt marad a muszaki alakulatban tovabbszolgaloként. Amugy Ortilnék
neki, ha maradna, mert szikségink lenne itt, nyelveket beszélé jo
szakemberre.

Nagy lelkesedéssel késztill6dott a szabadsagra, és o6rult, hogy rég nem latott
apjaval és testvéreivel talalkozhat végre. A legidésebb testvére Etel is hianyzott
mar neki. Anyjuk haladla utan Etel anyaskodott felettiik, és probalta
vigasztalni a kisebbeket, mikézben neki is majd meg szakadt a szive. Aztan,
hogy feleségiil ment a Bulucahoz, mar ritkabban talalkoztak. A Buluca ségor
nem nagyon beszélte a magyart, de megértette, ha meg nem, akkor Péter
romanul folytatta vele a beszédet. Rendes, dolgos banati roman volt.
Gabonaval kereskedett, Temesvartol Belgradig.

Péter elballagott az allomasra, és amig a vonatra vart végigjarta az allomas
épuiletét. Ugy érezte magat mintha az egész vilag ziigna, sipolna és recsegne
korulotte. A mozdonyok fistje és gbéze miatt a vonatablakok mogoétt mintha
tejszerivé strtis6dott volna a homaly. Tenyerét a lépcsé melletti muké
korlaton futtatva tinédott. Miféle j6vo szakad fel majd ezekbdl a képekbdl?

A muké korlat még mindig barsonyosan sima volt. Friedrich mesterrel, par
évvel ezel6tt, tikkaszté hdségben csiszoltak ilyenre. Szép ez még mindig,
allapitotta meg magaban. Nemsokara ezen is jatszik az idé vasfoga, és benne
hagyja majd viccesen a harapasa nyomait. Milyen igaza volt az 6regnek — lélek
kell ehhez. Ilyen munkat, csak a pénzért, nem lehet késziteni. Merengésébdl
kizokkentette a nagy futtyel érkez6 vonat. Temesvar mar csak két-harom orara
volt téle.

A vonat tele volt, és a peronon maradt csupan hely. Ott szorongtak vagy tizen.
Belegytmoszolte magat ebbe a szlirkeségbe, és kézben az allomas 6lomuiveg
ablakain latott szinekre gondolt, amiket mar szétfolyva, odaégve, de még
magaban hordozott. Mellette idds férfi allt. Szakasztott olyan bajusszal, mint
amilyen az apjae.



— Csak nem szabadsagot kapott? Probalt beszélgetni vele az 6reg, aki talan a
melléig érhetett.

— De! —valaszolt roviden Péter
— Hova utazik?- kérdezdsko6dott tovabb az 6reg
— Freidorfba! — ott van Temesvar el6tt.

— Ismerem, kicsi német falu. A temesvari ostromseregben voltam katona, még
negyvenkilencben. Sokan otthagytak a fogukat, talan csak a fele ezred tudott
elmenekiilni Lugosra a Haynau elél. A temesvari csata utan mar nem kellett
tébbet harcolnunk, mert letették a fegyvert Vilagosnal.

— Az mar jo régen volt batyam!
— Igen, igen, - lassuk csak — talan hatvan éve is van mar annak.

— Most meg ez a Monarchia. Mondja csak — maga még fiatalember — jo ez
neklink? Vagy csak az uraknak jo megint?

— Azt nem tudom batyam, valami okosabb embert kellene kérdeznie ez tigyben.
En csak azt tudom, hogy munka, az nem nagyon van, ezért aztan bealltam
katonanak. A gyerekkori pajtasaim, meg a rokonaim lassan elfogynak -
kimennek Amerikaba. Majd csak alakul itt is valami, nem tarthat ez 6rokkeé. —
folytatta Péter.

Jot beszélgettek az oreggel, aki néha megnyalazta a mutato és nagyujjat, majd
megpodorte a bajuszat. Pedig az mar igy is olyan hegyes volt, hogy szurni
lehetett volna vele.

— Batyam én hamarosan leszallok. Kézben a vonat lassan bed6cogott
Freidorfba. Elbtuicsuizott az 6regtdl.

—Tovabbi jo utat, és jo egészséget! Mar ugrott is le a vonatrol. Néhany sarokra
laktak csak az allomastol, igy gyorsan hazaért. Péternek jolesett az 6ccseivel
pajkoskodni egyet. Rég latta éket, mar hianyoztak neki.

— De megnéttetek, mig nem voltam itthon! Apank dolgozik?

— Benn van a varosban. Csak az Anna néni meg a Katinka van itthon—
mondtak a fiuk.

Nem tudtak anyjuknak hivni az asszonyt, aki f6z6tt a csaladra, és rendben
tartotta gyerekeket, a hazat, és a joszagokat. A harom fitnak valahogy mégsem
jott a szajara, hogy anya.

Anna szamitott mar Péter jovetelére és finom ebéddel varta a fiut. Viragos
korsocskabol palinkat toltétt neki, melyet 6k fé6ztek még tavaly.

— Cuyjkal — kinalta Pétert — Egészségedre!



Anna koézben megteritette az asztalt. Péter nézte az asszonyt, amint a
tanyérokat, és az evleszkozoket felrakta a fehér teritére. Kicsit meghizott,
midta megvan a gyerek. De formas, és az arca pirospozsgas, feszes borti.

— Fiuk, ebéd! Kezet mosni, aztan asztalhoz— kiabalt a gyerekeknek Anna.

Elékerult a kicsi Katinka is, aki nyakaba csimpaszkodott, és a térdén lovagolt,
katonasat jatszva.

— Gyere aranyom.— hagyjad mar a batyadat ebédelni, itthon lesz még egy
darabig, jatszhatsz vele eleget.

— Bemegyek apamhoz a varosba ebéd utan—mondta Péter
— Biztos 6rilni fog neked, mert késé este van mindig, mire haza ér.

Szerencse is, meg nem is, hogy sok a munka. Az tizlet bérletet, meg az emberek
fizetését is meg kell keresni. Meg is kell élntink valamibdl. Itt a harom gyerek.
A két fiu iskolaztatasa sincs ingyen, és a Katinka is névi ki egymasutan a
ruhacskakat. A fiukrol nem is beszélve, szaggatjak a cipéket meg a
nadragokat.

Péter ebéd utan a verandan 1lévé kispadon elszivott egy cigarettat. Jol érezte
magat, a nap is szépen sutott. Hunyorgott kicsit, a szemébe suté tavaszi
naptol, fistot eregetve, fehér karikakat fajva hatat a meleg falnak tamasztva,
abrandozott. Mindjart itt a nyar, és az embernek ilyenkor mar a kedve is jobb.

Jol 6z ez az Anna! Rend és tisztasag van a haz kortl. Gondoskodik apankrol
meg a gyerekekrdl. Jol van ez igy. Aztan gondolkodott magaban. Mihez kezdjen
most? Szolgaljon tovabb, vagy szereljen le? Van-e annyi munka itt varoson,
hogy eltarthassa magat, vagy mennie kell neki is Amerikaba?

Beszélek apammal, talan tud valami tanacsot adni.

Délutan elindult a varosba gyalog. Talan harom kilométer a belvaros, ahol az
apja lUzlete volt. Most jol esett a gyaloglas is, ezért lement a Bégaparti sétanyra,
igy egy kicsit ugyan kerult, de nem szamitott most az id6. Rég jart erre, az
arnyat adoé fuzfak alatt.

Vékony kislany ballagott elétte, olyan tizennégy éves forma, barna
vaszonruhaban, mint amiben a munkasasszonyok jarnak... Megszolitotta

— Csak nem dolgozni mész?
— De, igen! Itt dolgozom a dohanygyarban valaszolt a lany.
— Ilyen fiatalon?

— Muszaj valamibdl megélni. A névéremmel lakom egyutt, apank, anyank
meghalt, nincs, aki segithetne.

— Elkisérhetlek? — én is arra megyek.



— Egyeduil szoktam dolgozni menni, de nem zavar, ha itt vagy. — elférink az
uton.

— Apamnak a varosban van fodraszlizlete, hozza igyekszem, mert tanacsot
akarok kérni téle, hogy maradjak - e katona, vagy probaljak iparosként
dolgozni.

Kaptam két hét szabadsagot. Amikor visszamegyek, a parancsnokomnak be
kell, szamoljak, hogy maradok e tovabbszolgaloként, vagy valamelyik
csapathoz atvezényelnek még egy évre, aztan tartalékba helyeznek.

— Es mi a szakmad?

— Kémuves!

— Az jo! —akkor te tudsz hazat is épiteni?

— Tudok hat! — valaszolta Péter mosolyogva.

— Hogy hivnak? — kérdezte a lany.

— Péternek

- Es téged?

— Julianna, de a névérem csak Juliskanak hiv.
— Sz€ép név, igy is, ugy is.

— Nekem at kell mennem ezen a kis hidon. — szolt a lany. Itt a dohanygyar
bejarata.

— Meddig dolgozol? — kialtott a lany utan, aki mar a kis hidnak a felénél
jarhatott

— Este tizenegyig!
— Megvarhatlak itt?
— En nem banom, de haza talalok egyediil is! — mondta kacagva a Juliska.

Péter ment tovabb az Uton, és még mindig az orraban érezte az er6s
dohanyillatot, ami a lany ruhajabdl szallt felée. Nem volt ez kellemetlen illat,
inkabb kiilénleges. A kiilénbézé dohanypacok édeskés fanyar illata. Uri
damak nem ilyen parfimét hasznalnak, az biztos. Azt a szekrényt, amiben ez
a ruha van a molyok is nagy ivben elkerulik.— mosolygott magaban. Ez a lany
csinos, még munkasruhaban is. Torékeny, és vékonyka. Hogyan tud ez a lany
napi tiz 6rat dolgozni? — morfondirozott magaban, és ballagott tovabb a Bega-
parti sétanyon.

A varosba érve megallt az apja Uzlete elétt. Az ajto sarkig nyitva volt, és
semmivel 6ssze nem keverhetd illat szallt az utcara, amit a lenge tavaszi szél
felkapott és az utca sarkaig repitett, hogy az onnan érkezok is tudjak, itt egy
fodrasz szalon van. Szemével az apjat kereste, és latta, hogy dolgozik.



Megzavarni nem akarta munka kézben. Epp egy dama hajat ondolalta,
sttévassal a kezében, korbe-koérbe jarva a széket.

Péter letilt a varakozok kozé, és maga elé vette a Temesvari Hirlapot, ami talan
néhany éve jelent meg elészor, ugy kilencszazharom korul. Belelapozott az
ujsagba, amit a hireknél szokott kezdeni. Olvasta az ujsagot, kozben
bosszankodott magaban. — mar megint a romanok akarnak diktalni.

Az apja kozben befejezte a munkat, meghajolt a dama elétt, és a kdépenye
zsebébe csusztatta a pénzt.

— Lajos vegye at t6lem a kovetkezé kuncsaftot. Hazajott a fiam a katonasagtol
szabadsagra.— szolt oda az egyik fodrasznak.

— Igenis f6nok ur! Tiszteletem fiatalur! — készént oda Péternek.
—Jo napot Lajos ur! — csak par percre zavarok.

Leultek egy félre es6 helyre a szalonban, kis asztalka mellé, két kicsi karcsu
hattamlas székre.

— Mi van veled fiam? — mesélj.

— Még én sem tudom, hogy mi van, mert el kellene déntenem, hogy tovabb
szolgaljak, vagy egy év mulva leszereljek, és probaljak munkat keresni. Még
egy lehetéségem van, hogy kimegyek én is Amerikaba, mint a Feri. Nemrég irt
levelet, hogy Cincinnati-ban van, és ktildott képet is a sajat tizletérdl. Némettil,
angolul és magyarul is ki van irva, hogy ,Uri szabosag”. De mar nem Ferenc,
hanem Frank. Azt irja, hogy jol megy a sora és mar az apjaéknak is tudott
kiuldeni pénzes utalvanyt. Hivott, hogy menjek én is, mert kell ott a jo
szakember, és ugy nének ki a hazak a f6ldbdl, mint tavasszal a gomba. Munka
és pénz is van béven. Miért van az apam, hogy mi meg itt kinlodunk?

Az apja sz6 nélkul végighallgatta. Mikor aztan kifogyott a sz6bdl, megszolalt,
sulyos, lassu beszéddel.

— Nem tudom fiam, valami nagyon nincs itt rendben! Nem lesz ennek jo vége!
En azt mondom, menjél vissza, szolgaljal tovabb, akkor mar kapsz havi fizetést
is. Abbdl azért meg lehet €lni, ha nem is ugy, mint az urak, de mégsem leszel
raszorulva senkire. Tanuljad meg a katona mesterséget. — az is egy szakma.
Csak boldogulsz valamelyikkel. Arra azért mindig tigyelj fiam, ha valakinek a
szavadat adod, azt barmi aron tartsd be. A megbizhat6 embert még az
ellensége is tiszteli! Mondanam, hogy menjél Amerikaba, de most még a vonat,
és a hajojegy arat sem tudnank kifizetni. Itt a szalon! Munka az van, de arat
nemigen lehet emelni, ha meg akarom tartani a kuncsaftokat. Ez a pénz meg
csak annyira elég, hogy a gyerekeket iskolaztassuk. A havi megélhetés, aztan
slussz.

— Kémuives munka nincs itt a varosban?



— Van egy kuncsaftom, akinek épitési cége van. — megkérdezhetem, hogy kell
e neki kémuives?

— Nem akarok én masnak dolgozni, akkor maradhattam volna a Friedrichnél
is. A magam ura szeretnék lenni, Apam!

— Az nehéz lesz fiam — de van két heted — probald meg. Azok is kinlédnak,
akiket mar hosszu évek ota ismernek a szakmajukban. Nem lebeszélni
akarlak, de nézzél koérul, mi van itt? Mindenki menektil az orszagbol, senki
nem akar itt épitkezni. Mindenki azon toéri, inkabb a fejét, hogy hogyan
mehetne innen el. Csak az urak élnek jol, de azok nem akarnak elmenni, 6k
jol élnek beldluink, és egyre tobb a szegény ember, akit fillérekért dolgoztatnak.
Menj vissza katonanak, ott legalabb kapsz havi fizetést télen is. Itt mit kezdesz
magaddal, amikor nyaron sincs elég munka?

— K6sz6no6m, még atnézem az Ujsaghirdetéseket, aztan meglatom, hogy mihez
kezdek. Nem is zavarlak tovabb, legalabb neked legyen munkad! Majd estére
talalkozunk!

— Viszontlatasra Lajos ur! —fordult vissza a 1épcsérol.
— Minden jot fiatalur!

Péter elindult hazafelé és toprengett magaban, mihez kezdjen most. Apjanak
is igaza van, munka nélkiil kinlédas az élet! Eljen az apja nyakan?

Katonasag, nem koénnyli, de a muszaki zaszloaljpban, meégiscsak a
szakmajaban, dolgozhat, és meég tanulhat is. Szeged sincs messze
Temesvartol.

Aztan eszébe jutott a lany a Bega- partrol. Este elmegyek eléje, és haza
kisérem.

Anna varta mar otthon, és a kis Katinka is egybdél a nyakaba ugrott.
— Beszéltél apaddal?

— Igen, Anna, de sok tanacsot nem tudott adni. Talan dolgoznom kellett volna
még egy évet, és félretenni annyi pénzt, hogy megvegyem a jegyeket
Amerikaba. Ferinek jo sora van, és hivott is, hogy menjek. De tigy gondoltam,
hogy valtozni fog valami, és lesz munkal

— Segitenénk, de mi is egyik honaptol a masikig, éppen, hogy kihuzzuk. —
mondta Anna.

— Maradok katona! Alairom a tovabbszolgalo szerzédést, legalabb kapok havi
fizetést, és nem szorulok ratok.

— Péter segitenénk, de latod, hogy nekiink sem megy ugy, ahogy kellene.

— Latom Anna, latom. — a gyerekek tanuljanak, az fontosabb mindennél. En
majd elleszek valahogy. Csak keresek annyi pénzt katonaként, hogy eltartsam
magamat.



Péter két hét szabadsaga gyorsan elreptlt, és minden nap elkisérte haza
Juliskat. Kedves és vidam lany volt. Szegény, mint a templom egere, mégsem
panaszkodik soha. A szive még marasztalta volna a lanynal, de a
katonafegyelem az nem tréfa.

Amint visszaérek Szegedre, rogtéon beszélek a Banffyval, hogy maradok a
seregben.

Igy is tortént!

— Szazados ur jelentem, atgondoltam a dolgot, alairom a tovabbszolgalo
szerzédeést.

—Jol van fiam, szerdan jojjon vissza, addigra készen lesznek a papirjai is.

A tovabb szolgaléi szerzédést szerdan alairta, és ezzel hossza idére
Osszekapcsolodott az élete a hadsereggel.

A muszaki zaszloaljban jol érezte magat, mert itt olyan volt minden mintha a
szakmajaban dolgozna. Gyakorlatoztak a Tiszan. Hidat épitettek fabadl,
parancsnoki és 16vész bunkert acsoltak. Elbontottak, aztan Ujra, és ujra
felépitették, ahogy egyre tobb fiatalt hivtak be katonanak. Szinte megtelt az
eddig kényelmes laktanya. Az Gjoncok kiképzésétél pedig visszhangzott a nagy
kiképz6 tér.

Hétvégéken mar haza jarhatott. Snajdig katona lett beléle, és megférfiasodott.
Egyenruhaban, derekan karddal, a kardja ragyogo6 huivelyben az oldalan, amin
jatszadozott a napfény. Markolaton zsinoros bojt diszlett. Feszitett délcegen a
Tirol utcaban. Megfordultak utana a lanyok, de neki nem kellettek piperkéc
damak, csak a Juliska kellett, a dohanygyari munkaslany. Mindig megvarta a
Jozsefvarosban, a Magyar Kiralyi Dohanygyarnal. A hosszu éptilet a Béga folyo
partjan terpeszkedett. A bejarattal szembeni z6ldre festett kis acél
gyaloghidnal szokta varni a lanyt. Tamaszkodott a korlatra, ragyujtott egy
Trebigne szivarkara és nézte a harom uszalyt, amik épp a hid alatt vonszoltak
terhtiket. Aztan sétaltak a folyoparton, kéz a kézben. Eltelt vagy harom év és
mar volt egy kis megtakaritott pénze is. Persze annyi mégsem volt, hogy hazat,
vagy telket vegyen beldle.

Juliskat bemutatta az apjanak, a testvéreinek és Annanak is, akivel igen jol
megértették egymast.

— Ko6l1t6zz ide hozzank, amig nem tudtok venni magatoknak egy hazhelyet, vagy
egy hazat —mondta neki Péter apja. Innen kdzelebb van a dohanygyar is, és a
szobaért sem kell fizetni. Igy tudunk tamogatni benneteket.

Tizennégyben, az év elején, ugy februar tajan, meég csikorgé hidegben, az
allomason varta a lany.

— Te meg mit keresel itt ebben a hidegben? Ugrott le a vonatrol Péter.

— Csak kijottem eléd, mondta zavartan a lany.



— Ki vele, mi a baj? — nem szoktal te igy viselkedni!

— Péter, gyerektink lesz!

Mintha mar szamitott volna erre a dologra, katonasan ravagta.
— Ha lesz, hat lesz!

— Engedélyt kell kérnem a parancsnoktol a hazasodasra. Sajnos az nem megy
gyorsan, mert a minisztériumba kell felterjeszteni. Kell a takaréktol igazolas a
pénzunkrol, és apamtol is, hogy itt van a lakasunk. Honapok mire megkapom
az iratokat, és csak utana lehet eskivd.

— Mit fognak szolni az emberek, hogy né a hasam és nincs apja a gyereknek.

— Van apja a gyereknek! — ne aggodj Juliskam, és odacsapott a tenyerével a
kard markolatara. Nem lesz semmi gond! Jo helyen vagy! Ha valami baj van,
Anna is segit szivesen. Itt vannak a fiuk, meg apam is, nem vagy egyedul.

Hétfén aztan bejelentette a parancsnokanak, hogy hazasodni szeretne.

— Szerezze be fiam az igazolast a banktol, meg az apjatol, hogy van hol lakniuk,
aztan felktldjik a kérelmét a minisztériumba.

A kovetkezé héten mar le is adta az iratokat a parancsnoknak, aki tlrelemre
intette.

— Megkapja az engedélyt, az biztos, de lassan megy minden odafenn.
Turelmes volt, és varta mar nagyon az iratokat.

De hiaba, azok csak nem jottek. Fontosabb dolguk is volt a miniszterialis
embereknek, mint Péter esktivéje.

Jott helyette Szarajevo 1914. junius 28. A sorsddénté merénylet, amikor is
Ferenc Ferdinandot és feleségét halalos l6vés érte. A merénylét Gavrilo
Principet elfogtak, és a kihallgatasat olyan alaposan végezték, hogy azért
életben maradjon. A végén meégiscsak kiderult, hogy a merényletet a szerb
titkosszolgalat szervezte. Egy honapra ra julius 28-an a Monarchia hadat
lUzent Szerbianak. Ezzel kitort az 1. vilaghabort. Nem érdekelt mar senkit,
hogy Juliska szive alatt novekszik a baba, és apa kellene neki. Fontos
haboruskodassal voltak az urak elfoglalva.

Hadkészultséget rendeltek el, és vége lett Péter hétvégi hazajarasnak. A levelek
is nehezen fordultak meg. Minden és mindenki a haboru szolgalataba lett
allitva.

December elején a szegedi katonak nyomultak be elséként Belgradba.
Hullottak a magyar ifjak, mint a faradt 6szi legyek

A magyar katonak dalolva vonultak a halalba.



»,Bosznianak hegyei,
A fekete kovei

Az a magyar kiralye.
Mégis az a Szerbia,
Az a kutya Szerbia

El akarja venni.

Megallj, megallj, kutya Szerbial
Nem lesz tiéd soha Bosznial!
Mert a magyar nem enged,

Mig a vére megered,

Barmennyit is szenved.”

A kezdeti lelkesedés azonban a haboru elhtizédasaval és az aldozatok névekvo
szamaval tovatint. A szegedi alakulatok ujabb és ujabb feltdltések utan
vegigharcoltak a szerb, az orosz, a roman és az olasz frontot is.



Olaszorszag felbontotta a Németorszaggal és a Monarchiaval kotott harmas
szovetséget, €s az antant oldalan belépett az elsé vilaghaboruba. Az antant - a
londoni egyezmény alapjan - a haboruba lépésért cserébe Olaszorszagnak
juttatta volna Dél-Tirolt, Triesztet, és az isztriai partvidéket. Egyes kisebb
szigeteket Dalmaciaban, és az Albania {6l6tti protektoratust is odaigérték
nekik. Olaszorszag azt remélte, hogy egy gyors, mindent els6pré tamadassal a
Monarchia hatorszagaba fog vonulni és nem kell berendezkednie egy nyugati
fronthoz hasonlé allohabortiiba. Am 1915-ben a tamadé olasz csapatokat a
Monarchia seregei visszaverték, és ennek koévetkeztében Olaszorszagnak is
toébb évig tarto haboruval kellett szembe néznie.

Péter egyik nap levelet kapott a tabori postaval, hogy megszuletett a kislanya.
Boldog volt, mert mindenki irt par sort neki a csaladbol. Péter névére— Etelka
utan — a kicsi is az Etelka nevet kapta.

A masodik haborus év enyhe idével kdszontdtt be. Péter egyik frontbol a
masikba csoppent. Leveleire valasz, csak honapok multaval érkezett— néha 6t-
hat levél jott egyben. Aztan leveleket egyre ritkdbban, csomagot pedig mar
egyaltalan nem kapott. Az utoébbit nem banta, hiszen otthon sem lehet rézsas
a helyzet.

Levelek helyett parancs jott, egy 4j feladatra, a legénység kiképzésére, a gaztol
valo félelmének megszlintetésére, gazalarcban toérténd mozgas elsajatitasara.
A legénység oktatasa, egy tamado hadmuveletre. Gazmaszkok hasznalatara,
tisztitasara, és a bennuk valo mozgas gyakorlasara.

Pétert baljos eléérzetek gyotorték. Ezt nem tehetik, ez nem harc, ez gyilkossag!

De a parancsot végre kell hajtani, mert haborua van! Forgolodott almaban és
morfondirozott napkézben, hogy mitévé legyen.

A szakaszbdél nem szabad tébb embert vesziteni. Mar csak néhanyan
maradtak, akikkel végigharcolta ezt a két évet. Haza kell vinnem ezeket az
embereket. Csaladja van mindegyiknek. Eszébe jutott Juliska, és a kislanya,
aki mar két éves, és még nem latta.

— Gazzal harcolni? Ezt soha nem fogjak megbocsatani nektink! Nagy arat
fizetiink egyszer ezért! Akkor még nem tudta, csak érezte, hogy fajdalmas vége
lesz ennek.

Enyhe szell6 fujdogalt a gaztamadas napjan, a Doberdo fennsikon. A juniusi
z6ld mez6 el6bb sarga, majd par perc mulva barna lett, a fak levelei pedig ugy
hullottak mintha 6sz lenne. Estére az olasz oldalon mély csend honolt, 6tezer
gorcsbe randult test fektidt a 16vészarkok aljan. Talan ezren maradtak életben,
azokon a részeken, amit a széljaras miatt a gazfelh¢ kikerult. Az olaszok harc
nélkul adtak meg magukat, azért, hogy aztan a fogsagban haljanak meg. A
halottak eltemetésére kuilén sziikségtemetdt létesitettek az Isonzo partjan.
Napokig temették a gérbére merevedett testeket, hurcoltak hordagyon, és
kordékon a Ilovészarokbol a katonakat. Csata csatat kovetett, Péter



bajtarsainak szama pedig egyre kevesebb lett. Utanpotlas is egyre ritkabban
érkezett. Mar elfasultak az 6ldokléstdl — harcoltak és temettek.

Augusztus elején hivatta a parancsnoka.
— Maga mikor volt otthon?
— Utoljara a haboru elétt.

— Kap egy honap ,urlapot” Pénteken reggel j6jjon a papirokért, aztan mehet
is.

— Idére itt legyen, mert hadbirésag jar a késéseért.
— K6sz6ndém, 6rnagy ur!

Schlepp Joska, Péter katonatarsa, akivel mar masodik éve vallvetve ktizd6ttek,
aggodva kérdezte:

— Mondjad, mi van?
— Hadbirosag lesz, azt hiszem — valaszolta komor tekintettel Péter.

— Az nem lehet! — igazitotta is a zubbonyat Joska. — Roégtén megyek a
parancsnokhoz!

— Csak akkor, ha nem érek vissza szeptember 6todikéig — mondta mosolyogva
Péter.

- ,Urlapot” kaptal? — a betyarjat!
— Hazafelé menj be anyamékhoz! — Szabadkan tgyis sokat all a vonat.

— Ott lakunk az allomastol nem messze — kétszaz méterre egy sarokhazban,
husboltja van apamnak. Még talan egy kis fistolt kolbaszt is kapsz téluk!

— Nem tudom, mi van velik — egy éve mar, se levél, se csomag.

— Mondd meg nekik, hogy igyekszem haza, ne aggodjanak, jol vagyok, csak
van meég itt egy kis dolgunk — mondta viccesen, kézben kénny szokott a
szemébe.

— Amikor jovok visszafelé, akkor benézek! Nagyon szeretném mar latni a
kislanyomat, meg a csaladot. — Joska, most még a vonatot is tolnam, hogy
gyorsabban menjen!

Pénteken csomagolt, és nyolc 6rakor mar egy 16szerszallito lovas kocsin ult. A
kocsi uttalan mez6kodn, az ellenséges allasokat kertilve haladt. A lejtékon
vagtatva porfelhdét hagytak maguk utan a lovak, az emelked6ékén aztan az
ostortol nogatva erdlkodtek szegény parak. Délre mar az allomason voltak.
Szabadsagos katonak a vonatra varva Tultek a betonperon szélén.
Dohanyoztak, és néha egy-egy hegyeset képtek a sinek koze.

Lészerszallito tehervonat vesztegelt az allomason. Péter megkérdezte a
forgalmistat, melyik vonattal mennek a szabadsagosok.



— Ezzel itt! — mutatott a zaszléjaval a vagonokra.
— Melyik allomasra megy a vonat?

— Fiuméig nem all meg! Ha tovabb mennek, akkor ott at tudnak szallni -
mondta a forgalmista.

— Katonak vonatra! — kialtott Péter a tébbieknek, és mar kapaszkodott is fel az
egyik tehervagonra.

A forgalmista lengetett egyet a zaszloval, és sipjaba fujt. Erre aztan a mozdony
nagy fustfelh6t és szikrat hanyva rantott egyet a szerelvényen, majd
meltosagteljes lassusaggal és a sinek Uitemes kattogasaval elindult. A szemben
1évé vagonajtokat kinyitottak, labukat 16balva élvezték, hogy jar a levegd a két
ajto kozott. Joforman meég ki sem értek az allomasrol, amikor valaki nagy
oromében noétazasba kezdett. El6bb csak ketten-harman, aztan a tébbiek is
lassan csatlakoztak. Zengett a sinek mellett a hatar a katonak énekétél.

yFiumei kik6tében all egy hadihajo
Kozepében, négy sarkaban nemzetiszin zaszlo
Fyjja a szél, fujja, hazafelé fajja

Negyvenhatos 6reg bakak mennek szabadsagra

Pokrécomnak négy sarkaba varrom a nevemet
Atadom a szerelvényem a harmincheteseknek
Hadd olvassa, sej-haj, az a bus regruta

Kinek van még a kaszarnyaban harminchat honapja

Istentelen tolténytaska szurony meg a puska
En mar tébbé nem pucollak egyen meg a rozsda
Sapkam félrevagom, vigyazzba se allok

Odahaza varnak ram a kékényszemu lanyok”

Igy ment ez egész titon. Hol ezzel, hol masik nétaval, és kartyazassal
szorakoztattak magukat. Késé deélutanra jart, mire a tehervonat lassan
begordult a fiumei allomasra Mindenki szedel6zkddott, és az ajtoba
kapaszkodva vartak, hogy a vonat megalljon. Péter jart mar ezen az allomason,
ugy kilencszaztiz kérnyékén. Tudta, hogy van egy vonatjarat az Alf6ld - Fiume



transz-balkani vasut, amivel Szeged érintésével Temesvarig mehet. Miota
atadtak a bajai vasuti hidat, azota rovidebb lett az ut is.

— Leugrott a vonatrol, és visszakialtott. — J6 utat, aztan idére visszaérni!
Egy vasutas j6tt szembe vele, megkérdezte téle.

— Mondja, joember a transz- balkani mikor indul?

— Hova menne?

— Temesvarral

— Az bent van még a hetes vaganyon, ha igyekszik, elérheti. — A kévetkez6 csak
holnap este hatkor indul!

Futott a sinek mentén, ahogy csak birt. Przemyslnél, amikor kézitusara
rohamoztak az oroszok ellen, akkor sem futott jobban. Szivdobogasat a
filében hallotta. Mar latta az utols6 vagont. Elkapta a kapaszkodoét és azzal a
lendulettel fel is ugrott a kocsira. Nagyot fujt, egy napot nyert ! Elindult a
vonaton elére, hogy keressen egy uiléhelyet. Innen tizen6t ora is lehet az ut
hazaig. Attol fligg hany helyen all meg a vonat. Legalabb éjszaka tudna aludni
par orat, amig Freidorfba érnek. UlShely utan kutatva benyitott egy fiilkébe.
Ott egy elegans uriember, a felesége és a lanya ult. A negyedik uléhelyet egy
hosszu sz6r kis szobakutya foglalta el. Udvariasan megkérdezte.

— Elnézést, szabad ez a hely?
— Ezek a magyarok milyen udvariatlanok! — mondta a né gégdsen németuil
— Nem latja, hogy foglalt a hely? — nézett kérdén a férjére.

— Ne haragudjon hélgyem, de nem fogna az 6lébe a kutyajat, hogy letilhessek?
— valaszolt Péter németul a nének, aki zavarba jott attol, hogy megértették,
amit mondott.

— Nagyon faradt vagyok asszonyom, és még messze van Temesvar!
A n6 hidegen ranézett, és zavarat lektizdve ingerulten valaszolt.
— Maga, nemcsak udvariatlan, de még raadasul pimasz is!

Péter odalépett az ablakhoz, és lehuizta. Majd a kutyat hatul, a nyaka bérénél
megmarkolva felemelte. Szegény joszag morogva, vonyitva, nemtetszését
nyilvanitotta a banasmod miatt, és apro gérbe labaival kapalodzva, igyekezett
szabadulni.

— Olbe veszi, vagy kidobjam?

Az elegans ur és a lanya szotlanul nézték és hallgattak végig a jelenetet. Péter
a kutyat a rémult né 6lébe tette, és az Uilést leporolva a kutya szérétdl, letlt a
negyedik helyre. Az Gton aztan a férfival és a lanyaval kedvesen beszélgetett.
A feérfirdél kiderult, hogy gépészmeérnok, és kerékpart gyartanak az izemében,
ami mostansag kelend6 aru, mert a hadsereg szinte mindet felvasarolja. Most



harom hétre nyaralni mennek a fekete tenger mellé Constantara. A néd
mogorvan €s szotlanul ult. Baja kérnyékén jarhattak, amikor jott a kalauz és
kérte a jegyeket.

— Bahntickets?

Az elegans ur nyujtotta a jegyeket, Péter pedig a szabadsagolo levelét. Kalauz
a jegyeket kilyukasztotta, majd szétnyitotta a szabadsagolo levelet.

— Doberdobol? - kérdezte magyarul.

— Igen! — valaszolt Péter. A kalauz bokajat hangosan 6sszecsapva tisztelgett.
—Jo utat, és jo pihenést!

Ezt mar nem allhatta meg sz6 nélkul a né, és felhaborodott hangon kérdezte.
— Mi az, hogy maganak nem kell vonatjegyet venni?

— Maganak sem kéne asszonyom, ha két évig a l16vészarokban futkosott volna,
és naponta a sajat kezével temeti el a bajtarsait. — mondta neki nyugodt
hangon Péter. A né még diithdsebb lett. Arca kivorosddott, de nem szolt egy
szOot sem.

Nincs itt rendben valami, morfondirozott magaban Péter. Ezek nyaralni
mennek, mi meg hullunk, mint az 6szi legyek. A paraszttol elrekviraljak az
utolso tojast is, amig a nagysaga a szobakutyajaval a tengert bamulja ostoban.
Milyen vilag ez? El kellett volna mennem Amerikaba a Ferivel...

Hajnalodott mire Freidorfba értek. Az ulés ugyan kényelmes volt, és az
alvassal sem lett volna gond, mert akar allva is tudott aludni. A gondolatai
miatt jott nehezen alom a szemeére. Siettette volna az idét, hogy minél elé6bb a
karjaiba vehesse a kislanyat, és 6lelhesse Juliskat. A vonat lassitott csikorgo
hangot hallatva.

Elk6szOnt az utitarsaitol. — Tovabbi jo utat, és jo pihenést!

— Auf Wiedersehen ! —-kdszO6nt vissza az elegans ur és a lanya. A gbégbés né a
fejét lehajtva, mintha nem is hallotta volna a k&szénést, a kutyajaval
foglalkozott. Péter nem tor6dott vele, azért a fejével biccentett egyet az asszony
felé.

Mar vilagos volt, de a nap még nem bujt elé. Az it menti z61ldén még latszottak
a harmatcseppek, amik a fénytél szivarvanyszinben jatszottak. Az éjszaka
sorakoztak fel egymas mellé a fiszalakon és a vastag lapuleveleken, jelezve,
hogy lassan 6sz lesz. Nagyot lépett a jarda betonjaig, mert nem akarta
megzavarni ezt a békés allapotot. Szinte futva tette meg a néhany szaz meétert
hazaig. A nagykapu zarva volt. A kilincs lenyomasara ébredhetett fel Kuki, az
oreg tacsko, aki az orrat kidugva a kapualjan, elé6bb egy kis porfelhét fujt,
majd lazasan szimatolva a levegébe, konstatalta, hogy nem idegen jott, hanem
hazbéli all a kapu el6tt. Boldogan csaholva hatraszaladt az udvar végéig majd
vissza a kapuig — felébresztve az egész csaladot.



Az apja nyitott ajtot, még félalomban a kulccsal zéroégve, majd a kulcscsomot
elejtve megolelte a fiat.

— Hala Isten, hogy itthon vagy! — Annyi rossz hir jott a frontrol az
utcabelieknek, hogy mar szinte elsirattunk.

— Itt vagyok apam, de csak egy honap szabadsagot kaptam, aztan mennem
kell vissza.

—Juliska és a lanyom merre van?

— Alszanak még biztosan, mert az éjjel sokaig sirt a kicsi, — talan a fule fajt
neki.

Mire beértek az apjaval a kapu aldl addigra Juliska kinn allt a verandan a
gyerekkel a karjan. Hosszu fehér haldingben, egy sotétkék viraghimzéses
pruszlikot kapott magara a hajnali hideg ellen. Nem szo6lt egy szo6t sem, csak
allt egy helyben és a kénnyei potyogtak. Ott allt a verandan és varta, hogy
Péter odamenjen hozza. Nyujtotta felé a kislanyt, aki az idegen embertél, vagy
az egyenruhatol megrémult, és anyjaba kapaszkodva, hlippodgve sirni kezdett.

— Faj a fule par napja. - mondta Juliska.

A gyerekkel egytitt atdlelte az asszonyt, és megcsokolta.

— Hazajottem! — de vissza kell még mennem.

— Szeptemberig kaptam szabadsagot. — ne sirj mar!

- Orémoémben sirok, hlippégoétt, most mar Juliska is, a gyerekkel egytitt.
—Jol van, jol van, menjink be, ne itt a verandan beszélgessiink.

Reptltek a napok szellem-szarnyon, mint a képzelet. A kislany, Etelka is
baratsagot kotott az apjaval.

A sok fontos mondandé utan kidertlt, hogy mar egy éve, megkaptak a
hazassagi engedélyt. Péter bement a hivatalba, és kért egy idépontot polgari
esktivére. Egy keddi napon 1916. augusztus 22-én Juliskat és Peétert
O0sszeadta Krepsz Ivan, Temesvar magyar kiralyi varos anyakonyvvezetéje.
Tanunak Péter az egyik baratjanak a szuleit: Irhazi Pétert és feleségét kérte
meg, akik ott laktak majdnem a szomszédban. Elvallaltak ezt a gyors
nasznagysagot, mivel jol ismerték a fiut. Egy szazadban



1946

& ?/y/(/o’ : 7///,/(/// na o Chrer S eter

nagyszlleim és Etel néném

szolgaltak az Irhazi Lacival, és sokszor egyutt jottek haza hétvégenként is. A
Laci gyerek még a haboru elején, Belgrad bevételénél odaveszett. Az idés
hazaspar végigsirta az amugy nem hosszu polgari ceremoniat. Hazafelé aztan
a templomba is bementek, és a pap a haborus helyzetre vald tekintettel,
mindenféle innepélyesség nélkil, gyorsan szentesitette a frigyet.

— Latod Juliskam? — megmondtam, hogy lesz apja a gyereknek.

Anna, és Juliska sutoéttek almas pitét és levagtak az utols6 tyukot, amit
eldugtak a beszolgaltatas eldl. Ez volt az esklivéi innepi ebéd.

— Csak nem, hogy sirsz?

— Nem, dehogy, csak a voroshagyma. — és folytatta a f6zést Juliska.



— Hamarosan vissza kell mennem , vigyazzatok magatokra, amig nem vagyok
itthon! — mondta Péter.

— Itt nem 16v6ldéznek rank, tigyhogy inkabb, te vigyazz magadra, nehogy apa
nélkil néjon fel a gyerek!

— Visszajovok, ne aggodj, ha nem jon level, akkor is hazajovok hozzatok!
Végul eljott a fajdalmas bucsu napja, és Péter vonatra szallt.

Eszébe jutott, hogy a baratjanak megigérte, bemegy a szlleihez amint
Szabadkara ér a vonat. Ha nem johetett haza, legalabb a szilei hadd
oruljenek. Kapnak hirt a fiukrol, hogy életben van. A bizonytalansag, rosszabb
mindennél. Rosszabb még a fajdalmas valosagnal is. Egy ora volt az ut
Szabadkaig, és a vonat tovabbindulasaig pedig még két ora szabad ideje
maradt. Lépdelt a sinek koz6tt, ahol a katranyos talpfak illata jarta at a
levegot.

Az allomas elé6tt tekintetével keresni kezdte a Joska altal mondott épuleteket.
Aztan bizonytalanul, elindult a megadott iranyba. Szembe j6tt vele egy iddés
asszony.

— Kisztihand! - merre talalom a Schleppék husboltjat? — szolitotta meg.

— Menjen egyenesen, Ugy szaz méter innen, a kovetkez6 utcasarkon. De, zarva
van az mar jo ideje! - mondta az idés né.

Megallt az tizlet el6tt, és az valoban zarva volt. Racsos ajton egy nagy lakat,
amin latszottak mar a rozsdafoltok. J6 régen nyithattak ki utoljara.
Bizonytalanul toporgott az ajto elétt egy darabig, aztan bekopogott a
szomszédhoz.

Idés, rekedtes férfihang hallatszott a magas kerités tuiloldalarol
- Ki az?
— Uzenetet hoztam a Schleppéknek a fiuktol!

Varjon csak, mindjart nyitom a kaput. Zérgétt a kulcs bizonytalan remegé
kézzel a zarban.

— Jo6 napot vitéz ur!
— Jo napot batyam! — a Schleppéket keresném!

— Meghaltak azok, tan egy éve. A csetnikek kiraboltak az tizletet, és megolték
a Janost meg a feleségét is Nem sok minden volt a boltban, hiszen mindent
elrekviralnak mostanaban.

— A csendérok még a varos szélén elkaptak a gyilkosokat. Azt mondjak, hogy
nem is nagyon akartak letartoztatni a gazembereket, hanem ott helyben
lel6tték mindegyiket.



— Miobta a Monarchia annektalta Boszniat, azota ezek rabolnak meg gyilkolnak.
— mondta az oreg.

— Hogyan mondom meg ezt a Joska baratomnak, batyam?
— Azt nem tudom fiam.— az a maga dolga!
— Hogy van a Joska gyerek? Valaszt nem is varva a kérdésre, folytatta az oreg.

— Mondja meg neki, hogy varjuk haza, és vigyazzon magara! Rendes joravalo
gyerek, ugy szerettik, mintha az unokank lenne.

— Na, j6jjon be egy percre, a feleségem biztos kiildene magaval valami szerény
kis pakkot.

— Van még egy kis idém a vonatindulasig — mondta Péter, és bement az 6reggel
a hazba.

A szoba tiszta volt, de a butorok kopottan, szégyenlésen kuporogtak a feslé
szegélyll szényegen. Valoszinl, hogy nem is akarjak mar lecserélni dket.
Latszott rajtuk, hogy magukban hordozzak a két 6reg életét. A banatukat, és
oromuket egyarant.

— Uljén le! - mindjart hozok egy kavét. — kinalta hellyel az asszony.

Leult egy szépen faragott hattamlas székre. A valamikori igényes karpit, mara
mar megkopott, és elvékonyodott. Atsejlettek rajta az apré rugok kérvonalai.
Korbenézett. A szekrény tetején z6ld birsalmak sorakoztak egymas mellett, és
a szoba levegdje tele volt a kicsit édeskeés, kicsit fanyar kellemes illattal.

— Hogy, hogy ilyen koran leszedték a birset? — kérdezte Péter.

— Nem volt pénz permetre, na meg, ha lett volna, akkor sem lehetett kapni, igy,
aztan, amig ki nem kezdik a férgek, inkabb leszedtiik zolden. Beérik az
idebenn is. — mondta az Oreg.

Az id6s asszony koézben a konyhaban matatott valamit a stelazsin.

— Mar megint nem tudom kinyitni a kavédaralo tetejét! — szolt be a szobaba, a
nyitott ajton keresztil. — bosszankodva.

— Adja csak, segitek megdaralni. — mondta Péter. Aztan a daralot az 6lébe fogva
kinyitotta a kis réz ajtocskat, és az egy evékanalnyi kavét, amit az 6reg holgy
adott, 6vatosan beledntotte a daraléba.

— Csak ennyit szoktunk egyszerre ledaralni. — mondta az asszony, a tébbit
kitoldjuk cikoriaval. Nehéz mostanaban zold kavét kapni. A Goldberger, a
fiszeres rak el nekiink mindig par dekat, ha éppen sikertil neki is szereznie.
— Be kell osztani a pénzt is, meg a kavét is. A férjem szokta megpiritani, nem
nagyon, csak ilyen vilagosbarnara, a platnin, egy tepsiben. Nem szeretjuk
nagyon soOtéten, mert nekliink az mar keseru.



Kiment az asszony a konyhaba és egy félliteres badogbdgrébe tett oda vizet a
sparheltra. Gyorsan felforrt a viz. A daralt kavét a lobogo forro vizbe 6ntotte,
majd egy kis piros dobozbdl, egy kanal cikoriat utana dobott. Konyharuhaval
gyorsan lekapta a poharat a melegrél, és a kezében kérbe-kérbe mozgatva a
bogrét, keverte 6ssze a kavét. Majd a konyhaasztalra tette a badogpoharat, és
egy kis hideg vizet 6ntott bele, hogy a zacc gyorsabban letiljon a pohar aljara.
Kavéscsészéket vett el6 a szekrénybdl, talcara rakta azokat. Idékoézben a
letilepedett zaccrol, ovatosan ledntotte a kavét a kis poharkakba.

— Kanalat nem adok hozza, mert mi cukor nélkul isszuk. Cukor meg amugy
sincs itthon — mondta nevetve.

— Csak répa melaszt lehet kapni, de az meg olyan, mint a katrany. Azt inkabb
nem is veszUnk.

— En is cukor nélkiil iszom! — mondta Péter. Szeretem a kavé illatat, de sajnos,
mi is ritkan jutunk hozza.

— Ktildenék a Joskanak egy kis dohanyt, meg egy koétott mellényt — hamarosan
jonnek a hidegek! — mondta az asszony.

— Van itt négy csomag Regalitasz szivarka — még békebeli — a papa dugdossa,
hol ide, hol oda. Aztan, mar maga sem tudja, hogy hova tette el.- mondta
csip6s hangon. Masunk, sajnos nincs, amit adni tudnank. Mondja meg a
Joskanak, hogy puszilja 6t a Haraszti Marika néni, a szomszédbol, meg a Pista
bacsi.

- Atadom Joskanak, az tizenetet, meg a pakkot is, de nekem mar lassan
indulnom kellene, mert megy a vonatom.

Péter fogta a kis csomagot, és beletette a M16-os hatizsakjaba. Még Uj szaga
volt a zsaknak, amit a hadtapos adott neki miel6tt szabadsagra jott. Egy pakli
cigarettaja banta, de megérte, mert ez koénnyebb volt, mint a korabbi
hatbérond. Az amugy is szakadt és kopott volt mar. Harom orszagot
végigharcolt az 6reg bérénddel. Nem dobta el, csak félre tette, jo lesz az még
valamire.

Elkészont az idés hazaspartol, és hosszu léptekkel elindult az allomas felé.
Még melegen suUtétt a délutani nap, mire kiért a vaganyokon vesztegld
vonatahoz. Id6ékézben harom tehervagont csatoltak, hozza és éppen nagy
faladakat pakoltak a vagonokra. A peron tele volt frontra igyekvé szabadsagos
katonaval. Ismerds arcokat keresett, de nem talalt egyet sem. Hogy is
talalhatott volna? — amikor havonta Gjabb és tijabb bevonultatassal toltotték
fel az elesettek helyét. Mar csak néhany bajtarsa volt életben, akikkel egy
idében kaptak kiképzést Szegeden. A tébbiek, és még az utanuk jovék is, mind
odavesztek.

Megkereste a kocsit, amiben eddig utazott és visszatlt a helyére. Lehuzta az
ablakot, el6vett egy Trebigne szivarkat egy szépen cizellalt lapos kis
fémdobozbdl, amit még az apjatol kapott egyik karacsonyra.



Miel6tt ragyujtott volna, az orra alatt lassan végig huizta, és mélyen belélegezte
a szivarka finom illatat. Meggyujtotta és csak egy kicsit szivott belé, majd a
fistot rogton kifujta az ablakon at. A masodik slukkot aztan lenyelte, és apro
karikakat fajt beléle, amik az ablakot elhagyva, a vagon mentén tovabb
szalltak, és egyre nagyobbak lettek. Végul a karikakat felbontotta, és elfgjta,
a vagonok kozott leselkedd lagy 6szi szell6. Gondolatok cikaztak a fejében...

Hogyan mondja el Joskanak, a sztileivel térténteket? Vége lehetne mar ennek
az 6ldoklésnek, és johetnénk haza a csaladhoz.

Tépelédodtt magaban. Meddig keril még el a golyo? Képek peregtek a
gondolataiban... Téle fél meéterre, a szuronnyal rohamozo bajtarsainak, az
utolso csodalkozo tekintete — kitorélhetetlen emlék. Amikor a golyo eltalalja,
de a lendulettél még fut tovabb, mintha semmi nem tértént volna. Csak az
esés utan jon a fajdalmas orditas és a halalhérgés. Akinek szerencséje van, az
egy szot sem szo6l, csak eldél, mint a zsak.

Aztan az Uutkozet végén kilon valogatjak a még €léket, a holtakat, a sulyosan,
és a konnyebben sebestulteket. Zsebekbdl elékertilnek a levelek, esetleg a
csaladi fotok, egy gyerek, vagy egy kedves lany képe. Szétvalogatjak, boritékba
teszik, és elkuldik a csaladnak egy értesitéssel, hogy hol, és mikor halt meg,
és hogy hova temették.

Nincs diszes temetés, csak egy tabori pap — jo esetben. A pap egyszerre temet
akar Ootven embert is. Mar senki nem hullat kénnyeket, mert elfasultak.
Masnap aztan az elézé napi gyaszolokat temetik. Igy megy ez nap—nap utan.

A vonat elindult, és Péter a gondolataival ktizd6tt Fiuméig, ahonnan masnap
egy tehervagonnal sikerult visszatérnie Doberdoba. A hataridd lejarta elétt
jelentkezett a parancsnokanal és leadta a szabadsaglevelét. Felvette a
fegyvereit és megkereste a baratjat, Joskat.

— Hoztam neked pakkot otthonrol!

Joska szeme felragyogott, letilt egy kis farénkbdél acsolt padra, az 6lébe vette a
szurke szinU gyapjufonalbdl kététt mellényt, és a mellénybe hajtogatott par
csomag cigarettat.

— Ezeket ki kuildte? Nézett csodalkozva Péterre.

— Harasztiék a szomszédbal.

— Anyamék semmit nem kuldtek?

— Joska a szuileidtdl ne varj mar pakkot! — egy éve, hogy meghaltak.

Csak nézett maga elé, a kis mellényt gy megmarkolva, hogy az ujjai is
belefehéredtek. Nagy sokara szolalt csak meg.

— Hogy tortént? —kérdezte Pétert.

Péter pedig elmesélte, amit a Harasztiéktol hallott.



Baratjaban valami Osszetort, az arca megvaltozott a kesertiségtél és a
tehetetlenségtél. Probalta vigasztalni a fiut, nem sok eredménnyel.Napok
multaval sem oldodott fel Joska. Nem szolt senkihez, csak ha muszaj volt, és
akkor is, csak néhany révid szoban.

A fronton sok valtozas nem tortént; eltelt megint egy év, és még mindig
harcoltak és temettek. Aztan sorban a tizenkettedik nagy csatanal oktober
végén, az Isonzoi titkdzet elétt unalmasan indult a nap.

Ritka, oda-visszalovoldozéssel kezd6dott, mint altalaban. Egyszer csak Joska
kiugrott a 16vészarokbodl és szuronyos rohamra indult. Artikulalatlan hangon
orditva, rohant az ellenség felé. Péter egy darabig fel sem fogta, hogy mi
tortént. Aztan a fegyverét letéve a baratja utan rohant. Golyok suvitettek
korulotte. Némelyik gellert kapva, lapatnyi féldet kiszakitva az 6szi mez6bdl —
vijjogo hangon szallt el mellette. Utolérte Joskat, aki eszeveszetten rohant a
halalba. Lerantotta magaval a fo6ldre, és egyutt pendertilve egy Kkis
meélyedésben talaltak magukat. Vallan iszonyatos Uitést érzett, amit az esésnek
tudott be. Az ellenséges golyok, a kis gdodor felsé szélén pattogva és suivitve
foldet szortak rajuk.

— Megérultel? — razta meg Joskat, aki fajdalmasan nyogott, és egy szot sem
szolt.

Maga felé forditotta a zubbonyanal fogva. Akkor vette észre, hogy a fiu hasa
tajan kéttenyérnyi vérfolt van. Bal valla még mindig kegyetlentl fajt, karjara
nézve latta, hogy a zubbonya at vérzett.

— Akkor eddig tartott, hogy elkerult a golyd!

—Joska vissza kell jutnunk! — vérztink mind a ketten. A baratja nem valaszolt,
csak fajdalmasan nyogott.

— Péter jobb karjaval integetett egy darabig, aztan megszolaltak a fegyverek.
Zarotuzet zuditottak az olaszokra, amig visszavonszolta a baratjat a
loévészarokig.

Joskat hordagyra tették, neki pedig a felcser levagta a zubbonyujjat, és
beko6tdzte a sebét.

— Meg kell muiteni mindkettéjiket! — benn maradtak a golyok.
A parancsnok odalépet hozza, komor tekintettel!
— Baratjanak elment az esze?

— Nem tudom 6rnagy ur! — Talan mar mindegyikénknek elment az esze, ennyi
6ldoklés és vér utan.

— Talan — valaszolt faradtan és komoran az 6rnagy. — Mennek Fiumébe, a
korhazba. A Joska elég rossz allapotban van, de ha szerencséje van, tuléli,
amig odaérnek.



Gyorsan kocsira kertltek. Joskat szalmara fektették, harom masik katonaval
egyutt. A kocsis a lovak koézé csapott és szaguldva mentek az allomasig, ahol
tehervagonra raktak a sebestulteket. Volt, akit hordagyon vittek, volt, aki a
sajat laban ment — ha még képes volt jarni. A vonat zakatolva décogodtt Fiume
felée. Most nem volt néta, nem volt vidamsag. Péter valla minden egyes
déccenésnél hasogatni kezdett. Baratja csak nydgott egy tabori agyon, amire
egy matracot dobtak, meg egy pokrocot, amivel letakartak. Mig a vonat
z6tykolédott veltik, megszolaltak a Monarchia agyui és heves tiiz ala vették a
Caporettonal védekez6é 2. olasz hadsereget, akik a kilatastalan védekezést
latva elmenektiltek a frontvonalrol. Néhany nap alatt a Monarchia és a német
hadsereg a Piave fels6 folyasaig szoritotta az olaszokat. Az utolso isonzoi csata
végére a két oldal veszteségei elérték az egymillio fét. Virtus, és halalproba;
vérrel, szuronnyal és agyulévedékkel vésédott ezekbe a sziklakba. A folyo egyre
meélyebbre vajja magat ezen a szakaszon a kébe. Kristalytiszta vize, nevek
ezreit vési naponta a mederbe. Talan azért kanyarog és rohan a volgy felé ilyen
sebesen, hogy utolérje, és 6sszeszedje a halott katonak koborlo lelkét, még a
hegy laba el6tt, ahol ismét eltiinik a kivancsi szemek elél. Olasz, magyar,
szlovén, osztrak, és német katonakat sirattak a csaladok egy folyoparti volgy
miatt, ami aztan végll az olaszoké lett a haborua utan. Megért ennyi
emberaldozatot? Ki, vagy kik azok, akik mindezért felel6sek? Ki merné ezt
megkérdezni az uraktol és damaktol, akik a tengerparton nyaralnak
6lebeikkel, mikdzben orszagaik ifjai ontjak vértket. Mi a katonak jutalma a
nyomorékka 16tt testiikért, a halalért? Egy zubbonyra tiizhetd plecsni, amit
mazsaszam gyartanak, és osztogatnak? Hésék lehetnek a bevonultatott
foldmuivesek, a nincstelen cselédek, iparosok, akikre amugy is, csak a nyomor
var odahaza? Nincs valasz...

A vonat beért Fiumébe és a sebesulteket zart Magosix mentéautok vartak,
aztan kurtélve szaguldottak a korhazba a vérzé katonakkal. Janost és Pétert
is megmUtotték.

Még a korhazban voltak mind a ketten, mikor Pétert egy tabori paranccsal
tartalékallomanyba vezényelték. Mar labadozott és kijart a varosba is.
Baratjanak hozott cigarettat, bar az orvosok eltiltottak téle. Joska nem tudott
lemondani a dohanyrol. Arca beesett, és a bdére olyan sarga volt, mint a
pergamen.

— Joska nem kéne ezt csinalnod. — ha nem szabad dohanyoznod, akkor hagyd
abbal

— Ne oktass te engem, hogy mit szabad, vagy mit nem! Te csak hozzad a
cigarettat, amit kértem! — mondta ingerulten.

Baratja még mindig letargikus allapotban volt, nem beszélgetett senkivel, csak
vele. De vele is csak annyit, amit muszaj volt, hogy hozzajuthasson a flistélni
valohoz. Joska egyik nap megkapta a leszerelésér6l szolo iratot, meg egy
masikat, ami a Zentai korhazba térténé atszallitasarol intézkedett.



—Majdnem otthon leszel, csak par kilométer Szabadka! - Megyunk haza
hallod? — fenébe mar ezzel az egésszel!

— Azt csinalsz, amit akarsz, nekem mar befejez6d6tt a haboru, és lassan
bevégzem én is — mondta Joska.

- 0léd a testedet a dohannyal, a lelkedet meg olyan dolgokkal, amin mar nem
valtoztathatsz!

— Mondtam mar, ne papolj nekem! — hagytal volna inkabb megddgleni, azzal
tettél volna a legjobbat. De neked hdéskdédni kellett! Te barom! — szidalmazta
Pétert.

Péter nem szolt vissza, csak hallgatott. Meghaborodott szerencsétlen, miota
elvesztette a szuleit, vagy az mar csak egy 16kés volt neki efelé, a rézsaszin,
ontérvényu vilag felé.

Elj6tt a nap, és a baratjaval egytitt vonatra raktak éket. Szamukra befejez6dott
a haboru. Zentan elbucsuzott Joskatol.

— Meglatogatlak a jov6 héten — addig is vigyazz magadral

A mentéig kisérte, és megvarta, mig becsukjak az ajtot. Tenyerével az ajto
uvegét meglitogette, é€s lassu mozdulattal intett a fiadnak. Latta, hogy Joska
arca eltorzult, majd hangos nevetésben tort ki. A két szanitéc azonnal faslikat
kapott el6, és kezeit a hordagyhoz kotézték. Péter még bekiabalt az tivegen
keresztul.

— Ne bantsak! Halljak, ne bantsak! Orditott az autoé utan, amelyik hangos
dudaszoval kdézben elindult.

Visszament a vonathoz, a vonatlépcsénél felk6tott bal karja miatt nehezebben
ment a kapaszkodas, és a sebestult vallat betitotte az ajtéo szélébe. Csillagokat
latott fajdalmaban.

— Azt a jégen kopogo, kopenybe jaro rézangyalat! — karomkodott egy cifrat.

A vonat fekete fiistét okadva, lassu rangatasokkal tovabb indult. Leult, és a
baratjara gondolt. Megbomlott az agya szegénynek. Latott mar ilyet a t6bb éve
tarté harcok alatt. Volt, aki csak bamult maga elé, mintha stiket lenne. Volt,
aki érjéngve nevetett. Es olyan is, aki 16v6ldézni kezdett sajat bajtarsaira.
Aztan gyorsan lel6tték, miel6tt még masban kart tesz. Erre jo a haboru! Olni,
és Olve lenni! Temetni, és temetve lenni! A semmiért, és senki emberekért
vérinket hullatni. Azokért, akik tobbnek gondoljak magukat, mert palotakban
laknak, és hintoval jarnak. Egy b6 ora utan Freidorfba ért a vonat. Fogta a
zsakjat, majd a jobb vallara vetette, és elindult hazafelé.

Zorgetett a kapun, és varta a kis tacskot. De Kuki nem j6tt — hiaba hivta.
Nandika, az 6ccse nyitott ajtot, és 6rdmében atdlelte a fiut. Péter hangos
kialtassal nyugtazta a vallat ért titogetést.

— Ne haragudj, gy megériltem neked, hogy észre sem vettem...



— Golyot kaptal?
— Igen — most egy ideig maradok.

Szaladt Juliska is a hangoskodasra, és az ismerds hangra. Mar 6lelte volna
Pétert, mikor észrevette, hogy a karja fel van kétve. Sirva fakadt, és Péter jobb
karjaba kapaszkodva, kicsit agaskodva megcsokolta.

— De jo, hogy itt vagy! — ugye, nem kell visszamenned ?
— Nem tudom.— egyelére tartalékba helyeztek.
— Hol a papa meg a Kuki?

— Kuki egyik reggel nem ébredt fel. Kint van a kert végében — a fiuk eltemették
szegényt. Fél éve talan, hogy elpusztult.

-Még a papa is megkdénnyezte szegény Kukit — mondta Nandi. Tizenhat éves
volt, szép kort élt meg. A papa pedig benn van a varosban.

- Es Etelkam merre van? — kérdezte Péter

— Alszik meég!

— Nappal? — kérdezte csodalkozva.

— O még gyerek! — neki még aludni kell, mondta nevetve Juliska.

—Jol van, jol van, csak belesek hozza!

— Csak csendesen, ez itt nem a harctér!

— De felvagtak a nyelved, miota nem lattalak — mondta Péter mosolyogva.

— Egyedul kellett boldogulnom a gyerekkel, és mar potyogtak is Juliska
koénnyei.

Péter nem szolt egy szot sem, csak ranézett az asszonyra. Eszébe jutottak a
bajtarsai... Akiket naponta temettek, és akik, mar soha nem lathatjak a
gyerekeiket, a feleségtiket, és a csaladjukat. Magahoz huzta Juliskat, és jobb
karjaval megolelte.

— Hozza kell még szoknom, hogy itthon vagyok.

Ovatosan kinyitotta a szobaajtot és messzirél ranézett az agyra, amiben
pirospozsgas arccal aludt a kislany.

— Istenem, de rég lattam! — mekkorat nétt. Mindjart négy éves, és most latom
masodjara. — meg sem fog ismerni. Halkan visszacsukta az ajtot.

— Holnap be kell, menjek a varosba, leadni az irataimat, meg valami munka
utan nézni, mert pénzt, azt mar nem sokat kapok a hadseregtél.

— November van, kémuives munkakbol mar kikopott az id6é. Tavaszig valami
megoldast kell talalni. Nincs olyan eszetlen ember, aki haboruiskodas kézepén
épitkezik.



Harcban allunk a fél vilaggal Juliskam. Az olahok hatba tamadnak
benntnket, hogy megkapjak Erdélyt és Banatot. Az antant mar elére eligérte
Magyarorszag tertileteit. Romanianak. De a Dnyeszteren tuli tertiletekre is fajt
a foga a romanoknak. A bevonult hadosztalyukat azonban a vorésoék
hadserege szétverte. Igy Jaszvasarra menekiiltek az olahok. Aztan gyorsan
megfogadtak, hogy Besszarabiat két honapon beltl kiuritik, és
szovetségesként sem inditanak hadat Szovjet-Oroszorszag ellen. Az oroszok
cserébe, Romanianak adjak gabona feleslegtiket.

A vilaghaboru a legmocskosabb szakaszahoz érkezett, amikor hiénak hada
marakodott a még €l6 aldozaton, tépték a magyar hatarokat, szaggattak
mezobinket, hegyeinket.

Péter tépel6dott magaban, két ember halala egyenldé aranyban van e milliok
halalaval, nyomoraval. Ert ennyit Ferenc Ferdinand és felesége? -Isten
nyugosztalja 6ket. Vagy e nélkul is kitért volna a haboru? - csak egy kicsit
kés6bb? Talan kaptunk volna még néhany békés évet a sorstol. — ki tudja?
Ezen mar nincs mit morfondirozni. Azoknak, akiknek pénziik van, mindig
tobbet, és még tobbet akarnak. Nem szamit, hogy hanyan vesznek el. Csak a
hatalmi 6rilet szamit, mert az talan tobbet ér, mint maga a pénz.

Masnap bement a varosba, és utkodzben Osszefutott Roth Ottoval, aki
ugyveédként praktizalt és a helyi szocialdemokrata part titkara volt. Ismerte az
ugyveéd urat, akinek a fodraszszalon mellett volt az irodaja. Svab szarmazasu
volt az Gigyveéd ur.

Amikor bement a szalonba beretvaltatni, vagy hajat vagatni, mindig széba
hozta...

- ,Mi svabok tartsunk 6ssze legalabb!” — volt a szava jarasa. Péter apja ilyenkor
tintetéen kortlnézett, hogy kire értette az tigyvéd ur a svabokat?

— Otto6 ur, mi inkabb maradnank elzaszi németek vagy magyarok —ha nem baj!
— Nem baj! Nem baj! — csak maguk olyan, jo svab embereknek néznek ki.

— Beszéljik a nyelvet, megtartottuk a szokasokat is. Itt €l a csaladunk mar
hétszaz éve — inkabb magyarok vagyunk, mint németek.

Aztan megberetvalta az Ott6 urat, és zsebre vagta a fizetséget. Ezzel el is volt
intézve a nemzetiségi hovatartozas kérdése.

Ott6é ur megismerte Pétert és mar messzirél megemelte a kalapjat, majd eléje
lépett. Erdeklédott a felkdtdtt karja és a sebestilése irant. Lathatéan kivancsi
volt a részletekre is. Péter réviden elmondta a sebestlése koértlmeényeit.
Koézben eszébe jutott a baratja Joska. Meg kéne latogatni! Ez meg itt szoval
tart mikor dolgom lenne.

— Hova siet Péter?



— Le kell adnom a papirjaimat, mert tartalékallomanyba helyeztek. — valami
munkat jo lenne talalnom...

— Milyen munkara gondolt?

— Kémuves munka volna j6. — de az mar nincs. A vallam miatt, meg amugy
sem tudnék dolgozni, tgyhogy barmilyen munkat elfogadnék, amivel pénzt
lehet keresni.

— J6jjon, adok egy ajanlot. Néehany hazra voltak az irodajatol igy aztan Péter
elkisérte. Az igyvéd meg is irta rogtéon az ajanlot.

— K6sz6ndém Roth ar!

— Nincs mit, mi svab emberek tartsunk 6ssze! Majd meghalalja alkalomadtan!
Péter elmosolyodott.

— Menjen be a varoshazara, keresse meg a Krepsz Ivant, adja neki az ajanlot.
— Ismerem a Krepsz urat, 6 adott 6ssze bennlinket tizenhatban.

Péter leadta a katonali iratait, aztan megkereste a Krepsz urat, aki szivélyesen
fogadta.

— A Roth ur kuldoétt 6nhoz, és nyujtotta felé az ajanlolevelet. Krepsz Ivan
akkuratusan feltette a szemuivegét, és lassan olvasta az ajanlot, kézben
hangosan himmo6go6tt magaban.

— Latom, kétszer is kapott vitézségi érmet. — Gratulalok!

Sajnos csak egy munkahely van, ami nemrégen szabadult fel, mert meghalt a
Smotzer bacsi, a hivatalsegéd. Ha elvallalja, akkor akar holnaptdl johet is.

— Kémuives, meg katona voltam. — nem dolgoztam én sosem hivatalban.
— Beletanul hamar, ne fajjon a feje miatta!l
Odahaza aztan boldogan ujsagolta.

— Van munkam Juliska! A pénz az nem sok, de az urakon kivil, masnak sincs
sok. Beosztjuk valahogy, ami van — és lesz majd jobb is — csak legyen rendes
munkam, és gyogyuljon meg a karom. Nem ez a vasaltnadragos munka kell
nekem, hanem rendes kémtivesmunka.

—Juliskam el kéne mennem a hét végén Zentara. Meglatogatnam a korhazban
Joskat. Meg kellene kérdezni a vasuton, hogy mikor van vonatom arrafelé, és
mikor tudnék visszajénni.

Péter szombaton kiment az allomasra. Még kora reggel volt, éppen csak
vilagosodott. Az éjszaka lehullott az elsé ho is. Nem jart el6tte senki, igy a
nehéz bdércsizma talpa, csikorogva é€s ropogva, hagyta maga mogott az elsé
labnyomokat a friss hoban.



A vonaton hideg volt, és az ablakokat beltil vastag dér boritotta. Nem volt kedve
letlni, inkabb allt a fiilke elétti folyoson. Tenyerével tisztogatta és melegitette
az ablakot, amin, kéttenyérnyi helyen, a jégviragok koézott, mar kilatott a
behavazott banati tajra. Zentaig még legalabb masfél ora, és a vonat is csak
docogott. Bajtarsaira gondolt, akik valahol a l6vészarokban téltik megint a
karacsonyt.

Juliska csomagolt hazi lekvart, és friss kenyeret, amit 6 sttott, és Péter is
rakott a kis csomagba két pakli Trebigne szivarkat a baratjanak. Ugy is az lesz
az elsé dolga, hogy megkérdezze — flistolni valot hoztal- €?

Zentan nem volt ismerds, igy aztan egy apacatol kérdezte, merre talalja a
katonai korhazat. Szivélyesen utba igazitotta az apaca. A korhazban egy
néveérneél érdeklédott. ..

— Schlepp Joska bajtarsamat keresem.
— A Jankovich doktort keresse, 6 tud maganak segiteni.

Maszkalt és kérdezéskodott a folyosokon, hogy merre talalja a Jankovich
doktort. Aztan végre egy névér utba igazitotta, hogy a doktor ur éppen a
mutében van.

Fél 6ra multan aztan jott a doktor.

— Schlepp Joskat keresném, doktor ur! — azt mondta a névér, hogy maganal
érdeklédjek.

— Rokona a Schlepp urnak?
— Nem kérem — a bajtarsa voltam a fronton.

— Két napja, hogy meghalt. Kuldtiink stirgényt a csaladnak, de senki nem
jelentkezett.

— Testvére nem volt, az apjat meg az anyjat megolték a csetnikek, még
tizenhatban.

Az orvos tekintete a csetnik szora sotétre valtott. Szerb nemzetiségli volt a
doktor. Péter folytatta...

— Kiraboltak az tuzlettiket, és mego6lték mindkét szuldjét, csak egy idds
szomszédjuk van, akikkel a csalad joban volt, de szegény sorban vannak azok
is.

— Sajnalom! — valaszolt a doktor. Elviszi és eltemetteti a baratjat?

— Elvinném, de nem tudnam kifizetni a temetését, mert magam is sebesult
vagyok. Munkat ugyan talaltam, de még fizetséget nem kaptam, és 6rulék, ha
a csaladnak jut enni.

— Akkor ko6zo6s sirba kertil, mint a tobbiek...

— Mondja doktor, vannak itt sebestltek Isonz6bol?



— A hatos korteremben harman is.

— K6sz6nom, doktor!

Megkereste a hatos kortermet, majd bekdszont az ajton.
— Jo napot, bajtarsak! Ki van itt maguk kézuil Isonzobol?

— En - ny6szérgdtt halkan egy beteg az ajté mellett balra, mindjart az elsé
agyon.

— Még ketten vannak itt rajtam kivil, de azok van, hogy félrebeszélnek a laztol.
— Hogy hivjak magat?
— Kese Horvath Jozsef!

— A baratomnak, Schlepp Joskanak hoztam ezt a csomagot, de meghalt, mire
ideértem. Haza nem viszem! Van benne friss hazi kenyér, hazi lekvar, meg két
pakli szivarka. Osszak el maguk ko6zott.

— Ko6szonjuk, bajtars, megosztozunk rajta igazsagosan.

Péter elbucsuzott, és a kovetkezd vonattal hazaindult. Hosszabbnak tint az
ut visszafelé, és fajdalmasnak. Most, hogy a baratja mar fentrél nézi a vilagot.
Figyeli, hogyan 6lik egymast az emberek, a semmiért, vagy valami képzelt
dicsdségert.

Az elsé fagyok zuzmaraval lepték be a foldet, megkeményitették, és deres
csomokka dermesztették a fivet. Az emberek fajdalmat pedig lassan belepte a
december végi vastag ho. Fogcsikorgato hideg jott, ami a lelkeket is
megfagyasztotta.

Péter bejart a hivatalba dolgozni, és sok j ismerdse lett, akik kozott volt, akit
becstilt, és volt, akin csak atnézett. Uj baratokra nemigen tett szert, legalabbis
olyanokra nem, mint a Schlepp Joska — akivel megoszthatta 6rémét, banatat.

Egyre rosszabb hirek jottek a frontokrol is, mert egyre tobb ember veszett oda,
és kerult idegen hatalom ala a magyar fold. Mar mindenki belefaradt a
haboriazasba, és a vérontasba.

Igy jott el tizennyolc tavasza, majd gyorsan bekdszéntdtt a nyar is. A nyarral
és a napsuUtéssel egyltt, I[rénke is meglatta a napvilagot. Péter fitit vart volna,
de aztan viccesen megjegyezte.

— Harom né mellett micsoda jo dolgom lesz.

Péter testvérei kireptiltek a csaladbédl, Ferikébdl Ferenc lett, és Nandikabol
Nandor. Nandi Budapestre ment, munka és megélhetés reményében, Feri
Hatzfeldbe (Zsombolyara) kolt6zott.

Emmanak hivtak a gazdag szerb lanyt, akinek udvarolt. Aztan Feri megndsult
és az aposa tamogatta a karpitos vallalkozasat. Hamarosan szép kis tizemet



épitettek. Nem volt sok 0j munka, azért mindig akadt annyi, hogy szépen
megéltek. Az emberek Uj butor helyett inkabb atkarpitoztattak a régieket.

A haboruskodas is a végéhez kozeledett. Szeptemberben-Parizsban
megalakult a Roman Egység Nemzeti Tanacsa Take lonescu elndkletével,
amelyet oktéberben Franciaorszag, majd az Egyesiilt Allamok utan, Nagy-
Britannia és Olaszorszag Kormanya is elismert az olah nép érdekeinek
képviseldjeként. Szeptemberben Bulgaria fegyversziinetet kotétt az Antant
hatalmakkal. Oktoéberben a Roman Nemzeti Part Végrehajto Bizottsaga Erdély
ideiglenes vezetd szervének nevezve magat — bejelentette: ,Az erdélyi olahok
szandéka, hogy a szabad népek soraba lépjenek”.

Tizennyolc oktoberére aztan a Monarchia gyakorlatilag 6sszeomlott.
Budapesten a katonak 6szirézsat tiznek a sapkajukra, és az a Jozsef f6herceg,
aki gaztamadast rendelt el az olasz hadsereggel szemben Karolyi Mihalyt
nevezte ki miniszterelnékke.

Karolyi Mihaly kuildéttsége Belgradban az Antant féparancsnokaval, Franchet
d'Esperey-vel 4] fegyverszlineti szerzédést irt ala, melyben a Nagyszamos fels6
folyasatol Marosvasarhelyig, a Maros mentén a Tiszaig katonailag ki kellett
Uritenie a teruletet. Novemberben aztan az olah hadsereg bevonult
Bukovinaba.

Aradon Jaszi Oszkar vezette Lkuldottség oOnkormanyzatot kinalva
eredménytelentl targyalt az o6nallésagot kivandé Vasile Goldissal és Juliu
Maniuval.

Kozben a Tolgyesi, majd az Ojtozi-szoroson at kisebb olah katonai egységek
szivarogtak be, és november koézepére megszalltak Csikszentmartont és
Csernovitzot. November végére, amikor a bukovinai olah nemzeti tanacs
elhatarozta, hogy a harminc szazalékban olahok lakta bukovinai székelyfoldet
egyesitik Romaniaval, a Karolyi-kormany tovabbi tiszti és legénységi
leszerelést rendelt el, és fegyvereket adott at a szervez6ddé olah
nemzetdrségnek. Kulénvonatokat biztositott a gyulafehérvari
nemzetgyulésikre, melyen kimondtak Erdély egyesiilését Romaniaval. A
romanok igéretet tettek, hogy az egyutt laké nemzetiségek ,teljes nemzeti
szabadsagot” kapnak, az oktatas, a kozigazgatas teruletén, és az
igazsagszolgaltatas sajat anyanyelvikoén térténhet. Tisztviseléik pedig
szamaranyuknak megfelelé képviseleti jogot kapnak. Nagyszebeni székhellyel
Juliu Maniu elnokletével 1étrehoztak sajat kormanyzétanacsukat a Consiliu
Dirigent, amely 1920 — ig létezett.

A magyar kormany ugy dontoétt az erdélyi és a banati emberek sorsarol,
mintha kartyan veszitette volna el dket.

Ilyen kértlmények kozott zajlott az élet Freidorfban is. Péter lassan beletanult
a hivatali munkaba. A beszédtéma baratok és ismerdésdk kozodtt az orszag
sorsarol szolt.



Egy napon aztan megkereste a Roth Otto.
— Péter most meghalalhatja a segitségemet, ha gondolja.
— Aztan hogyan tgyvéd ur?

— Freidorf német nemzetiségli falu — magat ott ismeri mindenki. Beszélni
kellene az emberekkel, hogy a fejiink felett elkotyavetyélik a hazankat, ha nem
teszink ellene semmit. A politikusainkat nem érdekli a mi sorsunk, csak a
hatalom és a csaszari kegy megtartasa fontos nekik.

— Péter csak ugy tudjuk megmenteni a hazankat, ha minél tébben mellénk
allnak. J6 svab ember maga is. Ossze kell fognunk.

— Nem vagyok én svab, tudja maga jol! — és a falut sem svabok lakjak, hanem
szaszok. Akik, mar inkabb magyarok, mint németek.

— De segitek maganak! — csak azért, mert tudom, hogy Freidorfban senki nem
akar olah lenni.

Temesvaron is katonai tanacsok alakultak, kulén-kiilén roman, magyar,
német és szerb tagokkal. Vitatkoztak, kiabaltak, mert nem lehetett tudni, hogy
a varos, illetve a Bansag melyik létez6, avagy jévébeni allamhoz fog kertilni.

Rothék tavlati terve az volt, hogy a majdan létrejovd, szovetségi és
demokratikus alapokon nyugvo Magyarorszag részére atmentsék a Bansagot,
a maga tervezett kantonalis rendszerével. A nemzetiségek békeés
egyuttélésének iskolapéldaja lehetett volna. Karolyi a Magyarorszagi Német
Nemzeti Tanacs képviselgjével, Junker Johannal kézésen kidolgozott egy
autonomian alapulé rendszert a Bansag szamara. Mindez szervesen
kapcsolodott volna egy, a ,Dunai Orszagok Foéderacidja” nevet viseldé szuper
allamhoz.

Aztan megalakult a Bansagi Néptanacs, amiben csak a romanok nem vettek
részt, mert 6k tovabbra is vartak Bukarest, és a Roman Nemzeti Tanacs
utasitasait. Bukarestben viszont mindenki részeg volt, mert elére ittak Erdély
€s a magyarok bérére.

Péternek nem volt nehéz dolga meggyézni a falu lakéit. Hiszen azok dolgos
népek voltak, akik semmiképpen nem akartak Olahorszag polgarai lenni.
1918 oktober 30-an Roth Otté a szocialdemokrata part, és a helyi svab
kozosség oszlopos tagja a Temesvari polgarmesteri hivatal erkélyérol
kikialtotta a Banati Koztarsasagot, melynek elndke 6 lett. A katonai
parancsnoka pedig az a bizonyos Bartha Albert vezérkari alezredes lett , aki
késobb kétszer is hadliigyminiszter volt a magyar kormanyban.

Hatalmas lendulettel kezdték el a munkat.

Juliska féltette Pétert, hogy ennyire belemertilt a politizalasba, és probalta
ovni 6t ettdl, de nem lehetett.



— A gyermekeink jovéje a tét! Azért harcoltam, hogy a végén aztan semmivé
legyen minden érték, ami ebben a féldben és népben van?- mondta diihésen.

Banati Koztarsasag lakossaga tobb mint masfélmillio volt. Egyharmaduk
roman huszonoét szazalékuk német, husz szazalék szerb, talan tizenhat
szazalék magyar, a tobbi pedig egyéb nemzet. Gazdasagilag tokéletesen
életképes tertilet. Fejlett ipara, kivalo terméfoldje, szakképzett, és két-harom
nyelvet folyékonyan beszélé munkaerdvel. Jol védhetd természetes hatarokkal
Maros, Tisza, Duna, illetve a Temes-Cserna volgye. Tertilete huszonkilencezer
négyzetkilométer. Ha mai szemmel nézzik a dolgokat, mind tertleti, mind
pedig lakossagi szempontbodl, az eurdpai rangsorban a negyvenoét allam kézul
ma a harmincnegyedik lehetne. Terulet szempontjabol Belgium és Albania,
lakossag szempontjabol pedig Szlovénia és Esztorszag lakossaga kozott allna.
Ha békén hagyjak ezt a kis kéztarsasagot, akkor mara a belga, vagy szlovén
életszinvonalon élhetnének itt az emberek, nem nyomorban, és
nincstelenségben.

Péter, és Roth Ottéo almai is szertefoszlottak. A nagypolitika beleképott a
bansagi levesbe, és november kdézepén, a nemzetkdzi egyezmények és undorito
katonai alkuk koévetkezményeként a Bansagba szerb, roman és francia
csapatok vonultak be, szétrugtak a joforman meg sem alakult kéztarsasagot,
majd jo fél év mulva kétharmad, egyharmad aranyban Romania és Szerbia
osztoztak a terlletén, és lakossagan. Csak két teleptilés Kiszombor és
Ktubekhaza térsége maradt az anyaorszagnal.

Banati Koztarsasag emlékére

Duna -Tisza — Maros, erés karjai olelték 6t,
Erdély hegyei ovtak a foldjét, s a legel6t.
Temesvar hangja hivta a tébbnyelvi
nemzetet, de csak német és magyar védte

a reménytelen helyzetet.

A szabadsag sz0sz010i tapostak foldedet,
Francia csizmakkal gyalaztak népedet.
Roman és szerb a koncon hadakozott, mig

végul az Antant adakozott.

Osztottak vidaman, mert nem a sajatjukat



adtak, masét osztottak az ebadtak.
Uszitottak egymasra a békés népeket,
mikozben a gyulodlet magjaval vetették be

a foldeket.

Békétlenség terem, azota is rajta,

s nem leli ott helyét, a német és magyar fajta.
Siratjuk Erdélyt, a kizsakmanyolt hegyeket.

De sz6 nélkul veszni hagytuk a legjobb féldeket.

Révai és Bartok szuléfoldjét, Nagyszentmiklosi
bolcséjét, Heim Palnak gydkereit, Hermann Lipot
festményeit. Ertékeit -e hazanak- mit bliszkén

emlegetlink, de érte, soha, semmit, nem tettink!

Itt szltiletett Funar is, ki Kolozsvart évekig alazta.
Tisztességes, Bansagi roman 6sei emlékét gyalazva.
A Koztarsasag elveszett 6rokre, és a htiséges
lelkeket a fold mar rég befedte. Testtiket

szantasba forgatta roman és szerb eke.

A faggetlenség reménye a 24. napon elveszett!

Pétert menesztették a hivatalbol. Alkalmi munkakbol latta el a csaladot. A
kovetkez6 évek keserves megprobaltatasokkal teltek. Ezerkilencszazhusz
aprilisaban a Bansagi svabok és szaszok még megprobalkoztak a
lehetetlennel. Irtak egy levelet a Parizsi békekonferencianak, amiben
ismeételten felvetik a Banati Kéztarsasag ujjaalakitasanak gondolatat. Ezuttal
Bacskaval is kibévitve. A levél melléklete részletesen tartalmazta a tervezett
kozigazgatasi elképzeléseket, Svajci kantonalis mintara.



Ha valaki esetleg nem tudna, hogy mi lett a levél eredménye — és véletlentl a
Bansagban jar — nézze meg, hogy milyen zaszlokat lenget a szél.

Ezerkilencszazhusztél ,rendelettérvényekkel” kormanyoztak Olahorszagot,
minden alkalmazottat allasvesztés terhe mellett htiségesktlire, majd az olah
nyelv kizarolagos hasznalatara koételeztek. A hivatalokban kimondott magyar
szoért botbulintetés jart! Pétert mar nem kotelezte huiségeskli, mert neki
utilaput kotéttek a talpara. Beszélte a romant, de a szocialdemokrata partban
vallalt szerepe miatt mennie kellett. Ezerkilencszazhuszonnégy nyaraig
Erdeélybdl és a Banatbol Magyarorszagra kozel kétszazezer f6 menektlt,
tobbségik értelmiségi és hivatalnok. A Banati toborzéirodak, amelyeket a
roman allam tartott fenn és tizemeltetett, aljas modon magyarok és németek
ezreit vandoroltattak ki Amerikaba, ugy, hogy még hasznot is huztak beldle.
Igy a nemzetiségek létszama rohamosan csékkent. Helylikre, sokszor
er6szakkal romanokat telepitettek. A gazdasagi fejlédés motorja a banati és
erdélyi ipari koézpontokban volt. A mezégazdasagot, amely a lakossag
tobbségét foglalkoztatta, tonkretették. A nagy- és koézépbirtokot felszamolo
foldosztast kovetéen a roman parasztoknak juttatott kisbirtokokon - a
szakszerUtlentl folytatott gazdalkodas miatt — a mezégazdasag nem tudott
megfelelé6 mennyiségl élelmiszert termelni. Tatarburanban és az orszag tébb
pontjan az éhség miatti parasztfelkeléseket a roman hadsereg leverte. Péter
ebben az idében kisebb kémuvesmunkakbdl tartotta fenn a csaladot. A keét
lany mellé huszonnégyben megsziletett a harmadik lany is, Emilia. Etelka
mar iskolaba jart, és az 1j allampolgarsagi térvény szerint ,Rumén”
allampolgarnak nyilvanitottak. A gyerekek csak ,Rumén” iskolaba jarhattak,
és a tanarok kiemelt poétlékot kaptak a ,Ruménség” népi értékeinek
megolrzéséért. Megkezdték az iskolakdteles gyermekek névelemzését. A
magyar, valamint a német nemzetiségli tanulokat olahoknak nyilvanitottak. —
Jovore te is iskolas leszel — mondta Péter Irénkének, aki minden reggel egytitt
készuil6dott a névérével. Mar volt kistaskaja, és piros—-kék szines ceruzakat is
kapott ajandékba, amivel rajzolgatott a kiolvasott Ujsagokra. Péter kézben
megbizast kapott egy 1j haz épitésére Freidorfban. Nem messze a
Weissmullerék régi hazatol, akik mar kilencszaznégyben kivandoroltak
Amerikaba. A gyerektikbdl a kis Johannbdl Johnny lett. A Johnny gyerek
huszonnégyben, aztan szinte minden uUszoszamban elnyerte az olimpiai
bajnoki cimet. Buiszke is volt a kis falu a hires szulottjére. Késébb mar nem
annyira, amikor filmeken, — sok pénzért — fakon ugralva orditozott. Az 6reg
németeknek ez nem nagyon tetszett, hogy bohocot csinal magabol a gyerek.
Azért néhanyan csak bementek Temesvarra a moziba, megnézni ezt a ,svab
Tarzant.” Péter végull megallapodott Franz Buchlerrel, hogy szeptemberben
koltézhetnek is a hazukba. Segédek utan kellett nézni, mert ezt a munkat
egyedul mar nem lehet csinalni. Mindenki csak tengette az életét munka hijan,
igy aztan gyorsan talalt megbizhato segédeket és kdmuiveseket is. A haz épult,
és az elszamolasokkal sem volt gond. Még csak a falak alltak, amikor tijabb
megbizast kapott. Péter lovakat vett, és kocsikat, a tégla és a
faanyagszallitashoz.



A Hofgéartner téglagyartol pedig vagonszam rendelte a téglat az j munkakhoz.
Egyik munka utan j6tt a masik. Egész utcakat épitett Freidorfban. A kis falu
hazai mar szinte 6sszeértek a temesvari éptiletekkel. A lanyokat kivette a
rumén iskolabol és atiratta éket a Notre Dame apacak leanynevel6-intézetébe,
ahol francia nyelvet is oktattak. Igy a lanyok a német, a magyar, és a roman
nyelv mellett a franciat is elsajatitottak.

Sok év nélkulézés utan, gy tint, hogy jora fordult az életik. Huszonhatban
megszuletett Ferike, és Péterrel madarat lehetett volna fogatni. Az 6rém
azonban nem tartott sokaig, mert a spanyolnatha alattomosan mutalédott
virusa fel- feltitotte a fejét , és Ferike gyenge kis testét, néhany honap mulva
magaval rantotta a gyilkos kor. Huszonhétben j6tt még egy kisfiu, Jozsika. De
az 6réomnek 1jbol banat lett a vége. Hiaba volt a pénz, és hiaba voltak orvosok
a legyengult szervezetét a laz és tudoégyulladas felérolte. Péter és Juliska
banata hatartalan volt.

— Lehet még gyerektink! — vigasztalta sirva a férjét Juliska.

Két év elteltével huszonkilencben meég egy fitval, Gyurkaval ajandékozta meg
Oket a sors. A széltél is ovtak és vigyaztak minden mozdulatat. Szerencsére
szépen fejlédott a gyerek és a betegségek is elkerulték.

Reptltek az évek, a kisfiil mar szépen beszélt németiil, amikor beirattak egy
roman maganovodaba, hogy szokja a gyerekek kézdsségét is, és tanulja meg a
roman nyelvet is.

Roman 6vodaban

A huszonétben elfogadott (1j maganoktatasi térvény értelmében az oktatas
nyelvét mindig az hatarozta meg, hogy milyen szarmazasu szulék gyermekei
jarnak az adott intézménybe. Ahova roman szarmazasu szulék gyermekei
jartak, az roman lett. Mas esetben a tannyelvet az iskolafenntarto volt jogosult
meghatarozni. Ezekbe az iskolakba, 6vodakba azonban csak olyan gyerekek
kerulhettek, akinek a nemzetisége megegyezett az iskola nyelvével.
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német iskolaban

Tanuljanak a gyerekek nyelveket, szakmat, csak ugy boldogulhatnak az
életben, mondta Péter. Sokba kertilnek a maganiskolak, de amig tudom
fizetni, addig tanuljatok. Péter dolgozott, és volt is mibdl fizetnie a négy gyerek
tanittatasat. A gyerekektdl viszont el is varta, hogy jol teljesitsenek. Német
szokas szerint szigoruan fogta a lanyokat, de a fiaval sem kivételezett. A fiat
roman 6vodaba iratta.

—Tanuld meg ezt a rumén nyelvet te is, ha mar igy alakult az élettink. Karod
nem lesz beléle, hogy hasznod lesz-e? — azt nem tudom. Mindenesetre ezeké
lett a hazank.

Néhany békés év utan, aztan szinre lépett a Szent Mihaly Arkangyal Légio,
egyszerubben a Legionarius mozgalom . Az europai fasizmus roman valtozata,
és a legnagyobb fasiszta mozgalom Kelet-Eurépaban. A gorégkeleti ortodox
vallas nyelvén beszéltek és irtak. Kereszttel vonultak és revolverrel
hadakoztak. Imadkoztak és fenyegetéztek, gyilkoltak, és gyilkoltak o6ket.
Vezériik a lasi sziiletésti magyarul (Jaszvasari) Corneliu Zelea Codreanu Akit
csak kapitanynak hivtak . Még huszonkilencben, azzal hivott harcba
mindenkit, hogy ” Kivontuk a kardot! ,, Mar nem csak a zsidok ellen, hanem a
tébbpartrendszer , a politikusok , és a nemzetiségek ellen is harcot hirdetett.

»A nemzet lelke egységes, nem lehet hatarokkal szétszabdalni, és tgy folyik a
Dnyesztertdl a Tiszaig, ahogy a viz a f6ld alatt a mélyben. Nincs testvérharc,
csak egység és harmonia” A roman nemzeti megujulasi mozgalomrol
kezdetben még élcelédtek, és a Légido miszticizmusat nevetségesnek tartottak.
De aztan elkomorodtak, mert egyre tobb tagja lett. A 1légi6 szervezetének
kiépitése szélcsendben indult, aztan csatarol csatara terebélyesedett, és egyre
tobb vihart kavart. A Légio alapsejtje a fészek, ez Codreanu pontos
meghatarozasa szerint ,egy csoport, amely 3-13 emberbél all — egy fénok
parancsnoksaga alatt. Nalunk nincsenek ,tagok”, kulén egyének. Csak fészek
létezik. Az egyén be van tagolva a fészekbe. A legionarius szervezet nem



tagokbol all, hanem fészkekbdl.” Ez a rendszer lényegében nem sokat valtozott
kezdett6l maig. A fasiszta mozgalmak ma is igy mukdédnek. Orszagtol,
nemzettdl fliggetlenul. Figyelj az inté jelekre!

Romania elvileg jogallam volt, de korrupt. Csakhogy az erdélyi magyarsagnak
, éppen a korrupcio volt a kisebbségi jogok egyetlen védéje. A vasgarda tagjai
beszivarogtak az allamigazgatasba , a rendérségbe, a titkosszolgalatokba, és a
hadseregbe. Széval mindenhova ahonnan a céljaik megvalositasat elébbre
tudtak mozditani.

Péter munka utan mindig megallt egy froccsre, nem tébbre, csak egyre, hogy
szomjat oltsa a hideg szénsavas itallal. A 16 is tudta, hogy meg kell allni. Mar
messzirél megismerhette az épuletet, mert horkantott egyet, és odaforditotta
a kocsit a szemkozti arokpart mellé. Kapott egy vodor friss vizet, amig Péter a
sOntésben Ult, és itta a froccsét.

Most valami miatt, a deres pohar oldalara az ujjaval kis szivet rajzolt. Majd
zavarba jo6tt, és gyorsan markaba fogta, nehogy valaki észrevegye, hogy
elérzékenyult.

Meég mindig nem tudott civil lenni. Lehet, hogy mar sosem lesz az? Doberdo,
Isonzo... Csak néhanyan jéttek haza a szazadbol.

Fogta a hideg poharat, ami szinte elveszett hatalmas markaban. Majd forditott
egyet rajta, és a kis sziv paracseppenként beleivodott kérges tenyerébe.

Eszébe jutott az 6reg Friedrich, akinél a szakmat tanulta. Viccel6dott vele a
mester sokszor:

— Festének kellene tanulnod nem kémtivesnek. — létra nélkul is eléred a
mennyezetet.

Aztan jott a haboru és Péter a kémuiveskalapacsot kardra cserélte, most meg
visszacserélte a kardot kémuiveskalapacsra. Ugy latszik, ilyen cserebere az
élet. Morfondirozott magaban, és lassan kortyolta a fréccsét. Szerette amint
szénsav millionyi buborékjabol a gaz, az orran kereszttil csiklandozva tavozik.

Egy férfi lépett be, de az ajtokilincset, a délutan feltamadt viharos szél
kirantotta a kezébdl, és az tiveges ajtot nagy durranassal a falnak csapta. A
régen meszelt fallal a kilincs mar sokszor talalkozhatott, mert a hianyzo
vakolatba pont belepasszolt. Amikor Uj vendég jott, a friss levegé felborzolta
az olajos frészpor illatot, amivel a sOntés padlojat tisztitottak.

— Csukja mar be joember, kihtil a kocsmal — sz6lt ra a pult mégott allo zsiros
képu vendéglés.

A férfi a kabatjat felakasztotta a fogasra, mogorvan bekdszont a terembe,
azutan letelepedett Péter asztalanal 1év6 egyik székre. Arcbdrét pirosra csipte
a szél. Tenyerét 6sszeddrzsblve probalta melegiteni elgémberedett ujjait. Ezt
kovetéen rendelt egy cujkat, és egy forralt bort ploesti roman akcentussal.
Péter latasbol ismerte a férfit. Parszor talalkozott mar vele a s6ntésben.



Szabad volt az asztalok tobbsége, mégis mellé telepedett. Néhany évvel
fiatalabb lehetett nala.

—Mikor takarodtok el innen? Szolalt meg varatlanul az asztaltarsa romanul.

Péter nem szolt vissza a kdétekedének. Nem szerette az ilyen embereket, féleg
nem a kocsmaban. Mar ment is volna. De az nem hagyta annyiban.

— Neked beszélek te biidés bozgor!

— Az én csaladom itt él évszazadok ota. Azt nem tudom, hogy te mit keresel
itt?

Felallt és elindult a pult felé, hogy kifizesse a froccsot, amikor a s6tét tekintet
roman racsapott tenyérrel a hatara egy jo nagyot. Az titéstél a pohar aljan 1évé
italt magara l6ttyintette.

Péter nem volt ideges természet(1. — miért is lett volna? A fronton megtanulta
szuronyrohamnal, csak hideg fejjel lehet 6lni, mert akit az indulatai vezéreltek
a harc hevében, az altalaban ott maradt a csatamezoén.

Lassan megfordult, és szajon vagta a romant, aki két asztalt is feldontott
székestdl. A sotét tekintetti arca vordsre valt, az orrabol és a szajabol 6mlé
vertol.

— Akkor ezt megbeszéltik! Letorolte a ruhajarol a rafrécecsent bort, majd a
pultra dobta a kocsmarosnak jaro pénzt, aztan kiballagott a kocsihoz.
Fellépett a bakra majd rantott egyet a szaron.

— Ge! A 16 csak németiil értett, és nem is hallgatott mas széra. Igy aztan jokat
mosolygott rajta, amikor valamelyik embere néha arrébb akart allni a kocsival.

Az 6reg 16, amugy is tudta, hogy menni kell, ha a gazda megrantja egy kicsit a
szarat. Azért mindig megvarta, hogy mondjak is neki, ,,Ge” — az a biztos.

Péter nem mesélte el a torténteket a feleségének. Minek nyugtalanitsa ilyen
dolgokkal, van elég gondja a négy gyerekkel.

Eltelt par nap, és sotétedett mar, mikor munkabol ment hazafelé. Lassan
ballagott a 16 a kocsival, de nem nogatta a joszagot.

— Elfaradtal te is? —jol van, mindjart otthon vagyunk.

A kovetkez6 nap jart mar a fejében, hogy milyen munkak jénnek sorba, és az
embereknek hogyan ossza el a feladatokat, hogy egyforman jusson
mindenkinek munka, és pihenés is. Nem szerette a kapkodast, abbodl mindig
csak baj volt.

A csendes szurkuletben, a lopatkok titemes dobogasan athatolva, egy ismerds
fémes hang Uutotte meg a fulét, pont olyan, mint amikor elére toljak a
puskazavart. Millioszor hallotta ezt a hangot, ez soha nem fog kitérlédni az
agyabol. Elfektidt a bakon és nagyot rantott a szaron. Mar hallotta is a



dorrenést és a feje mellett stuvité golyot, ami a bak fémlemezzel boritott
hattamlajan gellert kapott.

- Ge! — Ge! Es az okos 16 vagtatott hazaig a kocsival.
— Mi tortént Péter? Nem szoktad igy hajszolni a lovat. — j6tt elé a felesége.
— Menjél be a hazba, majd ott megbeszéljuk!

Az udvarban volt mar, és a fejében cikaztak a gondolatok. Csak nyugodtan,
csak nyugodtan, csititgatta magat. Majd kinyitotta a padlasfeljarot és a
padlason a gyufa langjanal, kereste a zb6ldre festett sulyos faladat, amibe a
ruhait, a kardjat, egy bajonettet, kis fém dobozba a kitlintetéseit, tartotta.
Fehér ruhaba csavarva egy Frommer Stop pisztolyt rakott el, amit még az olasz
fronton csereberélt egy katonaval, miel6tt még szélnek eresztették Oket. A
ladat megtalalta, és mar nem kellett a gyufa langja sem. Tudta mindennek a
helyét. Ott volt, ahogy tiz éve elrakta. A lada 6sszeszaradt deszkain keresztul
vastag por rakodott a ruhaira, de az most nem fontos, most a fegyvert kell
megtalalni. Tapogatta a kabatot, és érezte a kemény vasat a zseben keresztul.
Megnyugodott, kivette a rongyba tekert fegyvert a zsebbdl, és visszahajtotta a
lada fedelét. Még tizenkettében cserélték le a régi pisztolyat erre az 4j tipusu
magyar gyartmanyu fegyverre, pontos megbizhaté darab volt.

— Az meg mi a kezedben? — kérdezett ra Juliska a konyhaban, aki éppen a
vacsorajat melegitette.

— Fegyver! — valaszolta Péter. Lesbdl ram 16ttek mikor hazafelé jottem. Az a
ploesti vasgardas lehetett, akit a kocsmaban jo modorra tanitottam,
valamelyik nap.

—Nem mert szemtdl szemben kiallni. — sunyin tamadott az egyik utcasarokrol.
Még 16ni sem tud a szerencsétlen. A szazadban, egy hét fogdat kapott volna az
ilyen.

— Miért nem mondtad el nekem, hogy mi tértént a héten?

— Nem akartalak feleslegesen ilyen semmiséggel idegesiteni.
— Neked ez semmiség?

—Jol van, na, majd holnap bemegyek a rendérségre.

— Itt a pisztoly, ha rossz szandékkal jonne valaki...

— Nekem ne hagyd itt! — mert hasznalni Gigysem tudom, és ha tudnam, sem
l6nék vele.

Juliska kihuzta az asztalfiokot és elévett egy kifent bajonettet, aminek mar
nem mukoédoétt a puskacsére valo zarja, de a konyhaban kivalo munkaeszkoz
volt. Tyuknak, libanak egy nyisszantassal vitte a nyakat.

— Ezzel tudok banni! — ne félts benntinket!



Péter masnap elinditotta az embereket a munkaba, 6 meg elment a
renddrségre. Az épulet el6tt, a soétét tekintett romant vélte felismerni, aki
éppen egy rendorrel beszélgetett. Kdzelebb érve latta, hogy a szaja még mindig
fel van dagadva, és eldl hianyzott két foga. Az orran keresztben, egy barna
ragasztoszalag éktelenkedett. A kapu mellett allt a két ember, és romanul
beszélgettek. Péter bement kozottiik, azért illendéségbdl rajuk koszoént.

— Buna ziua !

Felment az emeletre, ahol a bejelentéseket kell megtenni. Egy fiatal roman
hadnagy fogadta, akinek elmondta a térténetet a kocsmatol a 16vésig.

— Gyanakszik valakire?
— Igen, itt beszélget a kapussal a bejarat el6tt.
— A hadnagy kiszolt az ajton, hogy kisérjék fel azt az embert az utcarol.

Jott a roman, és vele egylitt a kapuban beszélget6 renddr is, akikkel a hadnagy
atment egy masik szobaba.

— Maga itt varjon! — szolt Péterhez.

Dolgozni kellene, nem itt lopnom a napot ezekkel — bosszankodott magaban.
Lassan mult az idd, és Péter nyugtalanul nézegette a falon 1év6 orat. Fél oraja
beszélgettek mar a szomszéd szobaban. A csukott ajton keresztil csak az
irogép hangja és beszédfoszlany hallatszott at. Sokat nem értett beléle, mert a
roman még nehezen beszélt a feldagadt szajaval. Aztan a so6tét tekinteti
egyenruhas elment.

A hadnagy lellt az asztalahoz, és egy darabig a szemével firkészte, mintha
latna rajta valamit, ami nem oda valé.

— Most még elmehet! — de meg ne lassam itt tébbet! A roman hazanak nincs
sziksége a maga fajtajara. Aztan el6hozta a Banati Koéztarsasagot, a
szocialdemokrata partot.

— Maga a Roth Ottoval cimboralt! — ugy hirlik. Budapestre menekult a
gazember a Koztarsasag feloszlatasakor. — Tartja vele a kapcsolatot? — kérdezte
a hadnagy.

— Nem tartom, hadnagy ur!

Aztan Péter nem szolt egy szot sem, csak hallgatta a gyalazkodast, majd felallt
és elkdszont a hadnagytol. Csaladom van, mit tehetnék? Forrt benne a dih.
Ha magam lennék, ennek a taknyos hadnagynak is kivertem volna a fogat, az
biztos. Ide telepitették ezeket Ploestbél meg Bukarestbdél békétlenséget szitani.
Banati roman sosem tenne ilyet, hogy kotozkodjon az itt €lékkel. Az tudja,
hogy itt egytutt kell €lni, egytitt kell 6rtilni és szenvedni, ha tigy hozza az élet.
Sogoraval, a Bulucaval és annak a csaladjaval sosem valtottak egy hangos
szot sem. Sosem kerult szoba, hogy kié ez az orszag. Mert egy orszag azoke,
akik ott élnek! Ha harom nemzet él ott, akkor azé a haromé, és nem csak az



egyiké, vagy a masiké. De ezt a Banatban tudja mindenki, hiszen beszélik
egymas nyelvét, temetik egymas halottait, 6rilnek egymas gyermekeinek.
Ezek meg idejonnek — ki tudja minek — és koétézkddnek. Innentél kezdve a
postaja felbontva érkezett, mar gondot sem forditottak arra, hogy ovatosan
bontsak a leveleket. Néha nemcsak a boritékot, hanem a tartalmat is
szakadtan kaptak meg. Munka egyre kevesebb lett. A megrendelések lassan
elkoptak, és a régi ismer6sok is csak félve alltak szoba vele.

— Juliskam, van egy kis pénziink a takarékban, és ugy hirlik, hogy Lugoson
most olcso a telek. Veszek egyet, aztan ha felépitettem a hazat, akkor
elkdltéziink innen. Ugysem hagynak békén benntiinket, amig el nem megytink.
— A fene essen beléjuk...

2. Fejezet

Apam visszaemlékezései

Pajtas Julianna,(nagyanyam) Nehrer Péter,(nagyapam) Nehrer
Emilia,(nagynéném) Nehrer Gyoérgy (apam)



Harminchatot irtunk, mikor apam nekiallt Lugoson a hazunkat épiteni. Szép
nagy saroktelek, gydnyort z6ld ftivel. Nyolcszaz Oles lehetett, és a baloldalat a
Cserna-bora patak hatarolta. Nyar koézepe tajan keskeny kis csermelyként
csordogalt. (A patakot azota mar nagy betonelemekkel lefedték.) Kristalytiszta
vizében fenékig lelatott az ember. Mozdulatlanul tlve a parton, lehetett lesni
a pottyds pisztrangot, amint a folyassal szemben uszva élelem utan kutat a
g6mbolytl kovek kozott. Kora tavasszal és 0sszel majdnem az arok tetejéig ért
a viz, rohano vad folyamma hizva a varost keresztiilszel6 Temes folyoba 6mlott.
Apam a foly6 bal partjan ,németlugoson” vasarolt telket, mert a jobb partot
romanok laktak, ezért azt ,romanlugosnak” hivtak. De romanon és németen
kivil, szép szamban laktak itt magyarok is. Makorol, és Temesvarrol
idetelepuilt zsidok, és Belgradbol jott szerbek is. A Bansag mindig is a népek
olvasztotégelye volt kicsiben, mint ahogy a Karpat-medence nagyban. Az itt
€lé népek kozott sosem volt vita, csak akkor ha, azt ide citalta valamely
hatalomra vagyo Budapestrdl, Belgradbodl, vagy Bukarestbdl. Béke volt itt
sokaig, egyik éven a roman, masik éven pedig német személy t6ltotte be birdi
tisztséget.

Apamat hétvégenként elkisértem a munkaba. Bar sokat segiteni én még nem
tudtam, inkabb csak lab alatt voltam. Néha kért egy—egy szerszamot, hogy
vigyem oda neki. Ké6zben jokat nevetett, ahogy valogattam a sok eszkéz kozuil,
amire sziiksége volt. Mire teté kertilt a hazra, mar tudtam, hogy a zenkli, az a
fliggd on, hosszu vékony zsinoérral, és a hobli, egy szélesebb habarcsfelhuzo
kétkezes deszka, inkabb mennyezetvakolashoz hasznalatos , a klocni egy
tuskobol készult dongolé és, hogy a japaner , nem egy japan ember, hanem
egy kétkerek(l vaskordé, amit cement meg homok szallitasara hasznaltak az
épitkezésnél. Apam orult, ha ott vagyok vele, és boldogan valaszolt a sok
kérdésekre, amiket gyerekként feltettem neki az épitkezés kapcsan. Késébb
mar megengedte, hogy a fandlival, kis nyeles serpenyo6vel vizet locsoljak a
falra. Eleinte, tobb viz froccsent ram, mint ami a falon maradt, de aztan
ellestem a mozdulatokat, hogyan kell csuklobol a falra teriteni a vizet, mint
asztalra a terit6t —, hogy egy csepp se menjen veszendébe. A viz érték volt
meég akkor is, ha a patakban volt elég beldle.

Koézben a temesvari népiskolaban tanultam a romant, ami gyorsan ragadt
ram, mert Freidorfba is egyre tobb roman csalad teleptilt be... Vagy telepitettek
be, a kivandorolt németek helyébe. Birtokba vették az tiresen maradt hazakat.
Igy aztan sok roman gyerek zsivanykodott mar a mi utcankban is. A gyerek
nem politizal, az focizik, meg golyozik, és gytimolcsot lop a szomszédok fajarol.
Nem mintha nekik nem lett volna, de a masé mindig finomabb...A csaladunk
mar csak négy f6bdl allt, mert Etel és Irén névéreim koézben férjhez mentek.
Apam rendesen kistafirozta mindegyiket, ahogy illik egy uriembernek. Jo
iskolaba jartak a lanyok; németil, magyarul, franciaul, és romanul kivaléan
beszélt mindegyik. Anyamtol pedig megtanultak, amit egy haziasszonynak
tudni kell. Megvolt mindenuk, ami egy kisasszonynak dukalt, abban az
idében. Etel kezét egy gazdag zsido keresked6 fia a Johann Fleischmann kérte
meg apamtol. A fidnak jol mend cukrasziizeme volt, az orszag tobb varosaban



pedig cukraszdai. Apam végul igent mondott a frigyre. Etel néném és az
ujdonsult sogorom, néhany honap multan aztan Bukarestbe koéltoztek.

Irén nénémet pedig egy német fiu kérte feleségul. Az apjanak likérgyara volt
Temesvaron. A Windisch Rudi olyan termett volt, mint apam: Szikar magas
fiatalember, aki a harmincas éveinek a kézepén jart, és tigy gondolta eljott az
ideje a néstilésnek. Fogorvosként dolgozott a Rezsd, ahogy a csaladban hivtuk.
Jo allast kinaltak neki Bukarestben a kiralyi csaladnal, ahol széba sem
johetett mas nemzetiségli orvos, csak német. Ferdinand Viktor Albert Meinrad
von Hohenzollern-Sigmaringen; a német Hohenzollern-hazbol szarmazott és
hitt a németek erejében. Az 1. vilaghaboruban azonban valami miatt mégis az
Antanthoz csatlakozott. Aztan a vilaghaborut lezaro békeszerzédések soran
Romaniahoz csatoltak Erdélyt, Bukovinat a Bansag egy részét és
Besszarabiat, ezzel a roman kiralysag tertilete megkétszerez6dott. 1922
oktoberében Ferdinandot Gyulafehérvaron az orszag kiralyava koronaztak.

Harminchatban a kiralyi csalad fogorvosa lett a sogor. A munka miatt végul
Rezsé és Irén is Bukarestbe koltdzott. Kézben meghalt Rezsé anyja, az apja
pedig valamilyen betegség kovetkeztében megvakult. A likérgyarat az oreg
eladta, és 6 is elkolt6zott Bukarestbe Irénékhez. Egy szép és tagas lakast
béreltek a Serban Voda tuton, ahol harman kényelmesen éltek, és még
személyzet is segitett a haztartas ellatasaban.

Mig apam épitette a Lugosi hazat, nekem pedig amugy is iskolasziinet volt,
anyam kitalalta, hogy Mili névéremmel elvisz bennunket Bukarestbe.
Irénékhez mentlink, mert az 6 lakasuk elég nagy volt ahhoz, hogy még harom
embert kényelmesen elhelyezzenek. Hosszu volt az ut vonaton, Freidorftol
Bukarestig, és faradtan estiink be a lakasba a sok csomaggal.

Az indulas el6tt harom nappal anyam mar stitott —f6zott. llyent ugysem esznek
abban a nagyvarosban! -mondta.

Meglepetésiinkre Etel névérem ott vart benntinket egy fotelban tulve, és
szipogva.

— Mi baj van kislanyom? — kérdezte anyam.

— Elvaltunk! A Johann meg a csaladja kikolt6zott Palesztinaba. Megmondtam
neki, hogy én nem megyek veltik, akarmi is lesz itt. Nekem itt a hazam, én
nem akarok idegen orszagban lakni.

— Hogyan j6tt ez az egész dolog?

—-Elkezdte a Vasgarda T1uldozni Oket, felgyGjtottak néhany uzletiket és
megfenyegették a Johann apjaékat is. Mar lassan nem mertiink sehova menni,
mert mindenhol megjegyzéseket tettek rank. Nem vagyok én ehhez szokva
Mama. Freidorfban ilyesmi sosem torténhetett volna, hogy azt mondjak;
yzsidoknak itt nincs helye, takarodjatok!”



Eladtak mindent, amit csak lehetett 6sszecsomagoltak, és hajora raktak az
O0sszes mozdithato holmijukat. Gyorsan lezajlott a valoper is. Nem akartuk ezt,
sem én, sem a Johann, de jobb volt igy. O is 0j életet kezdhet, meg én is, ha
ugy adodik.

— All a bal nalunk is gyerekek! Lugosra kéltdéziink, mert apad szajon vagott egy
vasgardas romant a kocsmaban. Par nap mulva meg raléttek az titon hazafelé.
Mindegy ezeknek, hogy zsido, magyar, vagy német... Ha nem az 6 fajtajuk
vagy, eltildéznek a hazadbol.

Két hetet voltunk Bukarestben. En kisérgettem a Rezsé apjat a fodraszhoz
naponta, borotvalkozni, és a trafikba szivarért. Tetszett ez a soknyelva
forgatag. Roman szot alig lehetett hallani. Németil, magyarul, franciaul
beszélt szinte mindenki. Ismerkedtem a varossal, mikdézben sétalgattam a
Rezs6 apjaval.

Egyik este komor tekintettel lépett be az ajton a ségorom egyik baratja—aki
amugy kivalo fogorvos volt- bajba kerult zsido szarmazasa miatt. Egy
fogtechnikai és fogaszati labort vezetett, ami negyven fének adott munkat.
Dolgozott nala, orvos és technikus egyarant. Nagyon jol mendé fogaszati
vallalkozas volt. Bukarest egyik — ha nem a legjobb fogaszata. Magyar , német
és zsido nemzetiségl alkalmazottakat foglalkoztatott.

A tehetésebb polgarok kérében akkoriban nagy divatnak szamitott, hogy az
egészséges fogaikat lecsiszoltattak, és arany koronat tetettek fel.
Termeészetesen az elsé metszéfogaikra, hogy mindenki lathassa, hogy
mennyire gazdagok.

Az aranybdl fogyott béven. A vasgarda szemét is szurni kezdte, hogy a zsido
fogasznak jol megy a sora. Pedig 6 senkit nem beszélt ra ilyen marhasagra,
hogy aranyat tetessen a jo fogaira. Aztan a fasiszta part szimpatizansai
zaklatni kezdték. Elébb csak szoban - ”"takarodj jidan”. Késébb ablak
betorésekkel, rongalasokkal, lopasokkal lehetetlenitették el a fogaszati
uzemet.

Végul azt a megoldast talaltak ki , hogy Rezs6é beszall az ulzletbe és a
cégvezetést is atveszi, de csak papiron. Rezsé ismerte a cég minden
alkalmazottjat, mivel neki, illetve rajta kereszttil a kiralyi csaladnak is sokat
dolgoztak. Az emberek féltettéek a munkajukat, és orultek ennek, mert igy
jobban jartak, mintha valami roman jutott volna olcsopénzért a céghez. A
Werheimer Sanyi a Rezsé baratja azt mondta...

- Rudi, te német vagy, és a felsé kéréknek is dolgozol. Ugy gondoltam az tizletet
kar lenne veszni, hagyni. Fizess érte, amennyit gondolsz! Aztan ha menntnk
kell, akkor legalabb tudom, hogy jo kezekben lesz a cégem.

gy végiil a Rezs6 sogor cégtulajdonos lett. Az tizem és a labor elidegenitésérél,
Rozsi, a Rezs6é ndévére nagy ujsagcikket tett koézzé, hogy az tlzletet a
Werheimeréktél megvasaroltak.



A Werheimer Sanyi tovabbra is ott dolgozott, és 6 vezette a céget Rezsé6 helyett.
Igy végiil a zaklatasok is abbamaradtak. Két hét latogatas utan hazaindultunk
Freidorfba,

és jott velink Eta is.

— En itt sztilettem, és itt is maradok! — mondta Eta. Akkor is, ha nyomorognom
kell. Mama, én nem akarok nalatok lakni! Keresek munkat Lugoson. A
korhazban biztosan lesz lehetéségem elhelyezkedni.

Eta névérem képzett sebészeti asszisztens volt, igy aztan fel is vették a
korhazba. Szerencséjére néhany nap alatt talalt Lugoson egy butorozott
lakast, ahova be is tudott koltozni.
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Etelka
— Ugyis hamarosan joéttok ti is, — legalabb egy varosban lesziink.

Szeptemberre aztan apam elkészult a hazzal, és vonatra pakoltunk mindent.
Bucsut intetttink a szuléfalumnak, Freidorfnak. Elk6szénttink Nagyapamtaol,
Annatol és Katinkatol. A tanévet mar a lugosi iskolaban kezdtem. Lassan
Osszebaratkoztam a kornyékbeli gyerekekkel, akik k6zott volt, zsidé és roman,
német és magyar. A nemzetiség nem szamitott, csak a kozds jaték és a
zsivanykodas.

Varosszerte hires baratokkal hozott 6ssze a sors. Az egyik baratom a Braun
Bernat, akinek az apja a zsido kozosség saktere mesterséget tizte. Magyarul
hentes, de kicsit tobb is, mert 6 volt hivatott eldénteni, hogy koser—e a levagott
joszag! Baratomrol az a hir jarta — a templomban, az 6éregasszonyok koézott—,
hogy ,olyan zsivany gyerek ez a Bernat, hogy amikor az anyja hasabol kibujt,
mar akkor is Uvegszemmel latta meg a napvilagot.” Hogy ez igy volt- e? — azt
mi nem tudtuk. Viszont az igaz volt, hogy a Bernat jobb szeme helyén, szép,



kék szinl tvegszem tundokolt. Miért pont kék szinti? Azt sem tudtuk, mert
az ép szeme, meg barna volt.

Masik cimboram, az Argyelan Alexandru, egy roman koélydk, akinek az apja
pék mester volt, és majdnem vellink szemben laktak. En egyszeriien csak
Sanyinak hivtam , a Bernat meg Szandinak, de hallgatott mindkettére. O nem
volt annyira rossz gyerek, de minden zsivanysagra kaphato6 volt, amit a Bernat
kitalalt. A Braun Bernat pedig igen kreativ gyerek hirében allt, és olyan
zsivanysag a vilagon talan nem is létezett, amit mar ki ne probalt volna.

Iskola sztinetben nyaron az utcan csoportba verédve snuroztunk, golyoztunk,
vagy éppen csak fociztunk. Bernat masik utcaban lakott, és idefelé jovet latta,
hogy Cserna—-boraban joval tobb viz van, mint szokott lenni.

— Akar csonakazhatnank is egészen le a Temesig!

— Honnan vesziink csonakot? — mertult fel a kérdés benniink, amikor az
utcaban olyan senkinek nincs, és valdszind, hogy nem is lesz.

Bernat révid gondolkodas utan rajott a megoldasra.

— Apadnak van disznoédléskor hasznalatos forrazo tekendje! Az jo lenne
csonaknak! -mondta.

— Teknd az volna, de az nem csonak, te okos! A teknének nem egyenes az alja.
— Jo lesz az —er6skodott—,elférink abban mind a harman.

Most mar csak a kulcsot kéne megkeresni, ami nyitja az udvari kamra ajtajat,
ahova apam ezeket a dolgokat mindig gondosan bezarta.

Ez a kamra csak husvétkor, és Andras nap utan kerult kinyitasra, és csak
ekkor szedték eld, a barany vagy a disznovagashoz sziikséges dolgokat. A
rénfat, forrazo teknéket, a szérkaparokat, a késeket, és a vizes koszortt, ami
kis asztalra volt erdsitve. Valakinek forgatni kellett a nyikorg6 kart, amig a
kovon a késeket élesre nem fenték, és ilyenkor, és voltam mindig a ,,Valaki”.

Anyam mar reggel elment Erzsi nénémmel a varosba, igy aztan a kamra
kulcsat leakasztottam a konyhaajté mellett 1évé kutyaformaju kovacsoltvas
kulcstartorol. Majd fejiinkén a kivalasztott teknével lementiink az udvar
végében csordogaldé patakhoz, amiben tényleg joval tobb viz folyt , mint
szokott.

Talan a hegyekben esett par napja, és mostanra ért ide hozzank ez a sok viz.
A teknét vizre bocsatottuk, de csak félig, hogy a beszallassal ne legyen gond.
Ketten kényelmesen elfértiink volna benne, de harom gyereknek szik volt a
hely. Ezért az Argyelan kdzépen guggolva kapaszkodott a tekné két oldalaba.

A gyorsfolyasu patakban a sok viz miatt a sodras is joval erésebb lett, igy
magaval rantotta a teknét, amit — kissé tulterhelt allapotban - talan szaz
meétert sodorhatott a viz. Hol az egyik, hol a masik partnak l6kve a
lélekveszténket. Aztan nagy csobbanassal egyszer csak felborult. Az Argyelan



meg én egy pillanat alatt a parton voltunk. A tekné meg az aljaval felfelé
gyorsan sodrodott tovabb. A parton allva bérig atazva ordibaltunk.

— Bernaaat! Bernaaat! De nem jo6tt valasz sehonnan.

Aztan elindultunk vizesen, csapzottan lefelé a patak partjan, amerre a viz a
teknét sodorta, hatha elékertil a baratunk. A teknét ott egye meg a fene, csak
a Bernat legyen meg. Hiaba is kiabaltunk, a Bernat csak nem kerult elé.
Belefaradtunk az ordibalasba és a keresésbe, és a patak partjan n6évé sas is
O0sszevagdalta mar a labunk szarat, ezért aztan jobbnak lattuk hazamenni.
Anyam mar vart az udvaron, és csodalkozva lattam, hogy a tekné a haz falanak
van tamasztva. A teknd mellett pedig a levélseprésre hasznalt vesszéseprii mar
elére kikészitve — amit aztan tonkre is tett rajtam. Mikor a sepriinek mar csak
a nyele maradt, akkor kérdezte meg.

— Aztan hol a Bernat?
— A Bernat? Az bennmaradt a vizben! Kerestiik, de nem talaltuk sehol!
Lehet, hogy mar a Temesben van! — mondtam szomoruan hiippogve.

A teknét egy roman ember halaszta ki a patakbol, és mivel apam a nevét
belevéste az aljaba, igy az hamarabb hazakerilt, mint mi. Mintha valami
hasonlékat kérdeztek volna az Argyelan gyerektél is. Mert az apja hangjat és
tompa puffanasokat lehetett hallani odaatr6l, majd egy cifra roman
karomkodast, hogy eltorott a stitélapat, amivel az 6reg a Sanyi baratomat
éppen "nevelte". Nyar lévén, a szobafogsag nem tartott egész nap, és amugy
meg a Bernat elvesztéséért mi becstlettel helytalltunk — mar ami a veréseket
illeti. Délutan felé a piros hurkakkal és kék foltokkal tarkitott testiinket
vizsgalgattuk az utcan 1évé nagy szederfa arnyékaban.

— Fene essen ebbe a hiilye Bernatba, pont a nyar kézepén kell neki meghalni?
Egyszer csak az utcasarok fel6l ismerés hangot hallottunk:

— Veletek meg mi tértént? Eltt6tt benneteket egy lovas kocsi? — kérdezte
rohogve a holtjabol feltamadt Bernat.

Nem jutottunk szohoz az 6rémtél, hogy megvan a Bernat. Aztan kérdezgettik,
hogy hol a fenében volt, amikor kiabaltunk utana.

— Hallottam, hogy ordibaltok! Ott voltam a tekné alatt egy darabig, de aztan
kiesett az ivegszemem, és azt kezdtem el keresni. Megtalaltam nagy nehezen,
ott lapult a kavicsok ko6z6tt a patak aljan.

Ha a szemem nélkil megyek haza, apam megnyuzott volna, mint a husvéti
baranyt.

- Orulltink neked, Bernat, hogy elékertiltél, majd baratsagosan megélelgettiik.

Aztan az ostort — amivel az utcan pattogtatni szoktunk — a baratsag kedveéeért
eltértik Bernat hatan.



Apam egy-egy zsivanykodas utan mindig befogott munkara, és vitt magaval az
épitkezésekre. Hajnalban keltem, hogy hat orara, de inkabb elétte a
munkahelyen legytink, mert hatra a dolgozok jartak. A mesternek mar fél
hatkor ott a helye. Apam koérbenézte az anyagokat, és egy kicsi irkaba iratta
velem, hogy mennyi meszet, mennyi cementet, kavicsot, faanyagot kell hozni.

Sosem bantott a rosszalkodasok miatt, csak széban — azt sem kiabalva — csak
ugy, hogy értsek beldle. Inkabb buiszke volt ram, mert az én bizonyitvanyom
mindig kitindre sikeredett. Tanulni igazabol odahaza nem sokat tanultam,
csak annyit, amig a leckét megirtam, meg elolvastam gyorsan, amit kell, aztan
futas az utcara a baratokhoz. Egy-két hét multan feledésbe mertilt a legutobbi
zsivanysag, €s hogy ne unatkozzunk, Bernat mindig kitalalt valami Gjabb
disznosagot — ha egyéb cselekedetek miatt éppen nem volt szobafogsagban,
vagy az apja Uzletében a pult mogott.

Az Uizlettik olyan ,mindent veszek — mindent adok” bolt volt a Temes foly6 hidja
mellett, egy kis vagohid félével 6sszeépitve. Ott tartottak a hid labanal a
husveéti allatvasarokat is. Az 6reg Braun féképp barany- és birkabdrokkel
foglalkozott, de ezenkiviil tartottak a boltban, a bogrétél a lapatig mindent,
mint a zsibvasarban. Husvét el6tt apammal és Erzsi névéremmel mentink
baranyt venni. Az 6reg Braun a barany béréért ingyen levagta a joszagot. Ezért
a szivességért apam mindig megbizta, hogy valasszon 6 a baranyok koézul.
Persze Bernat apja nem a legkévérebb baranyt valasztotta, hanem amelyiknek
a szobre tetszett neki. Anyam aztan mondta otthon, hogy...

— Mar megint a Braun valasztotta a baranyt!
—Jol van na! Hadd legyen jo neki is. — nevetett apam a bosszankodason.

Amit hazahoztunk jatszani €16 baranyt husvétra, azt mindig én valasztottam,
és annak még volt ideje hizni is!

— A baranysulttel meg nekem kell kinlodnom! — dohogott anyam.

Nyar lévén mindig a nagy szederfa arnyékaban tartottunk haditanacsot az
aznapi foglalatossagokrol. Golyozzunk? Snurozzunk? Vagy valami mas
elfoglaltsagot keressiink?

Itt kezddédtek a bajok, amikor feltitotte a fejét a bizonytalansag, mert akkor
tobbnyire Bernat allt el valami olyan dologgal, ami némi gondolkodas utan
visszautasithatatlannak tint. Ilyen alkalom volt az is, mikor Bernat azzal
hozakodott €lé...

— Mi lenne, ha sutnénk kiflit? — néztlink ra csodalkozva, hogy jut ilyen az
eszebe?

— Figyelj mar, Szandi, az apadék délutan mennek a Jolika esktivgjére, és akkor
szabad a pékség! Megsuithetjik a sajat kiflinket — abrandozott ugyanugy, mint
mindenki mas , ezen a koérnyéken. Németek, magyarok és romanok mar
gyerekkorukban egymasra talaltak, mint mi is, az utcankban. Otthon némettl



és magyarul beszéltiink, az iskoldban pedig romanul. Az Argyelan anyja,
villogo fekete szemu szerb asszony volt, igy a Szandi beszélt szerbiil is. A német
meg a magyar, az ragadt ra, az utca poraval egytutt.

Vartuk a délutant, hogy szabad legyen a pékség, ahol mar az 6reg el6készitette
a masnap hajnali stitéshez a dolgokat. Ott volt a tizifa is a kemence fitéséhez,
stocba rakva. Ugy gondoltuk, hogy ami oda van készitve, azt mindet fel kell
hasznalni. Beftitéttiink, de olyan betyarosan, hogy a szomszédok mar
gondolkodtak a ttizoltok értesitésén. A meggyujtott fat mar eloltani nem
tudtuk, igy aztan az ropogva égett , €s okadta a flist6t, mint egy gyarkémény.
Na, ilyent nem latott az utcaban még senki.

— El kéne oltani valahogy! Hozzatok gyorsan egy vodor vizet a ktitrol! —mondta
a Bernat és kozben egy hosszu piszkavassal probalta az égé fakat széjjelhuzva
oltani. A vizzel valo oltas, mint késébb kidertlt, nem volt jo 6tlet. Talan jobb
lett volna hagyni, hogy elégjenek a fak!

Az artézi kut ott volt két-harom hazra, amibél télen—nyaron egy meghajlitott
vascs6von folyt a viz egy kis arokba, majd onnan a patakba.

A felheviilt kemencében 1évd, égé és izz6 fahasabokra raloccsantottuk a vodor
vizet. Abbdl aztan régton g6z lett, és innentél kezdve mar egymast sem lattuk
a helyiségben. Hamarosan megjelentek a szomszédok is vodrokkel, de mar
szerencsére nem volt rajuk sztikség.

A fusttel és korommal megtelt pékségbdl probaltuk kihajtani a flistd6t a nagy
fehér teritékkel, amivel a kenyereket szoktak letakarni. Sajnos, ez nem sok
eredményt hozott, inkabb csak annyit, hogy a teriték is kormosak lettek.
Estefelé, mikor hazaértek az eskiivérél az Argyelanék, akkor a Szandi apjanak
a hangjatol visszhangzott az utca. Majd a nadragszij csattogasatol, és az
asszony szerb nyelv kiabalasatol.

— Ne bantsd mar! Elég volt — hallod?! Probalta csititani a férjét.

Aztan az 6tletgazda apja, a Braun bacsi is kitett magaért. A kovetkez6 két hétre
ismét megvolt a programunk. A Bernat a pult moégo6tt allt kicsit ferde nyakkal,
mint aki elfektidte. En mentem apammal az épitkezésre, és hordtam a vizet
egész nap. Kenyérstités a pékségben a kovetkezé harom napban elmaradt. A
kemencét javitani kellett. Az éreg Argyelan j6tt apamhoz mészért, merthogy
meszelésre szorult a pékség a korom és a bliz miatt. A Szandi baratom aztan
kelt hajnalban, és tanulta a kemence flitését, meg a kenyérdagasztast.

A két hét buntetés lejartaval apam ugy gondolta, hogy ram férne egy kis
masfajta munka, hogy ne itt az utcaban tekeregjiink. Kapoéra jott neki, hogy
osszefutott a Szegi Jozsi bacsival, akinek nagy tanyaja volt a varos szélén, az
erdd mellett. A fiaval egy iskolaba jartunk, és baratkoztunk is. Igy aztan a
Szegiék, hogy—hogysem, meghivtak egy hétre magukhoz.

Nagy gazdasaguk volt, sok allattal. Lovak, tehenek, disznok meg kétlabu
joszagok mindenféle fajta. Szalmakazal is volt, amin ugralni lehetett. Persze



ezt a Szegi bacsi nem nagyon szerette, mert a kazal rendberakasahoz mi
nemigen értettlink, csak a szétdulasahoz. Néhany nap utan aztan kifogytunk
a jatszanivalobodl, és valami mas keltette fel a figyelmiinket: a szomszéd
tanyahoz tartozé dinnyeféld, amin még a dinnyék nem voltak beérve — talan
meég egy hét, napos idé hianyzott — olyan méretiik viszont volt mar, hogy meg
lehetett 6ket lékelni. Tulajdonképpen csak gyakorolni szerettiik volna a
dinnyelékelést, ha egyszer valamikor dinnyearusok lennénk, akkor azért lassa
a vevl, hogy mi ehhez nagyon értiink. Aztan a Szegi Laci keritett valahonnan
két hegyes kést, és nekialltunk gyakorolni. Gyakoroltunk egész nap
szorgalmasan, mig a Szegi bacsi kinn volt a hatarban. A haromszog alaku
lékhasitas mar nagyon jol ment, és az ép dinnyék is lassan elfogytak. A
dinnyéket végul, hogy az esé bele ne essen, gondosan a lékkel lefelé
forditottuk. Délutan, mint aki jol végezte dolgat, faradtan - a nagy munkat
kovetéen - haza ballagtunk. A baj csak néhany nap mulva j6tt, amikor is a
szomszéd gazda megszemlélte a termést. Estefelé, mikor a Jozsi bacsi is
hazaért, megjelent a szomszéd, a hona alatt egy dinnyével. Roégtén gondoltuk,
hogy nem ajandékba hozta!

A Jozsi bacsi kezébe, miként keruilt olyan gyorsan a szijostor, azt nem is
értetttik, de utana mi annyi koért futottunk az udvaron, mint a loboncos kis
puli, mikor a nyajat tereli. Csakhogy most a Jo6zsi bacsi terelgetett benniinket
az ostorral, és porzott a talpunk alatt a f6ld, amint a labainkat kapkodtuk.
Gyakorolhatta valahol ezt az ostorozast, mint mi a dinnyelékelést, mert a
hurkak egyre inkabb gyarapodtak a labunk szaran. Biztunk benne, hogy csak
elfarad a nagy csapkodasban. De nem faradt bele , és mar kezdtink kétségbe
esni, hogy meddig kell itt még ugralnunk?

Aztan az Ilus néni, a Laci baratom anyja megmentett benntinket a sok
futkosastol

— Olég lesz man Jozsi!

Végul Jozsi bacsi hozta a tarcajat, és megvette a szomszédtol a termést. A
dinnyefdldre pedig, masnap kihajtotta a kondas a disznokat. Lassan kitelt az
én vendégeskedésem ideje a Szegiéknél, és megint az épitkezéseken kotottem
ki apam mellett, aki a koévetkezé napokban gondoskodott réla, hogy legyen
elfoglaltsagom. Vizet hordtam kannaban az embereknek. Boltba mentem egész
listakkal, hogy kinek mi kell a reggelihez vagy az ebédhez. Szoval unalmasan
teltek a napjaim baratok nélkul. Kikapcsolodast csak az jelentett, amikor
Hatzfeldbe mentiink. Apam a téglagyarba ment targyalni a Bohn Johannal,
hogy mikor és mennyi vagon téglara lenne sziiksége. En meg a
nagybatyamékhoz. Hatzfeld, amugy magyarul Zsombolya, a szerb és roman
hataron fekszik. Nem nagy, de forgalmas teleptilés volt. Ha a térképre nézel,
biztos észreveszed, hogy preciz emberek épitették olyanra, amilyen. Fentrél
mint egy sakktabla kockai ugy sorakoznak egymas mellett a hazak. A
hazsorok pedig egymas mellé allitott szekértaborként oélelik korbe a belsd
udvarokat. Egy jol védhet6 bastyaként vigyazzak a féldet. Annak idején ugy
tizezer lakosa volt. A lakossag hetven szazaléka német anyanyelvll, nagyjabol



husz szazaléka magyar. Lakott ott még néhany szaz roman, szerb, zsido és
cigany is. A térok hodoltsag alol német és osztrak csapatok szabaditottak fel
a Bansagot, mint ahogy nagyon sok magyar varost is. Igy aztan a tertilet
Habsburg uralom ala kerult.

Rosszul esett ez a magyaroknak 1766 tajan. De, aki a sajat teruileteit nem
tudja megtartani, megvédeni, az mar csak igy jar. Nem azért hullatta ott a
vérét sok ezer német és osztrak katona a toérokkel szemben, hogy aztan
elsunnyogjanak onnan. Az udvari kamara altal finanszirozva és szervezve
elkezdték a németek betelepitését. Féként délnémet telepesekkel toltotték fel
az elnéptelenedett falvakat. A telepesek zdmében Baden és Wurttemberg
tertletérdl érkeztek az Uj hazaba. Alig szaz esztendd multan, sok vihart
kovetéen a kiegyezés utan, 1867-t6l aztan megindult a magyarok témeges
betelepitése is. Nem sok sikerrel — talan keétezren jottek Hatzfeldbe, és a
szamuk nem nagyon gyarapodott nyolcvan év alatt sem. Pedig ilyen f6ld kevés
van a Karpat-medencében, mint a Bansagban. Lehetésége lett volna a
magyarsagnak is benépesiteni ezt a gazdag vidéket, de nekik valami miatt nem
kellett ez a féld. Mindenesetre a kiegyezés jegyében a magyar kormany
Zsombolyanak nevezte at az eddigi Hatzfeldet. Az ott €16 németeket ez nem
nagyon zavarta, mert a varos ugyis azokeé, akik ott élnek, ott szulettek, ott
dolgoznak, ott nevelik a gyermekeiket. Egymas ko6z6tt mindenki csak
Hatzfeldnek hivta tovabbra is. Aztan Trianon utan jottek a romanok, és 6k is
elkeresztelték, hogy megmutassak, ki az ur a haznal. Zsombolyabdl igy lett
Jimbolia. Ezen is mosolyogtak a németek, mert Hatzfeld az Hatzfeld marad,
akarkit esz is ide a fene.

A romanoknak sikeriilt annyi embert idetelepiteni, és a tébb generacio ota itt
€l6 németeket pedig eltildozni ugy, hogy az 1950-es években mar 6k voltak
tobbségben. Nekik sikerult elfoglalni a varost. A f6ld mindig azé lesz, aki
megmuveli, ott lakik, ott neveli gyerekét . Igy mikédik a vilag, és a tdérténelem
is ezt bizonyitja. Lehet 6si jogokra hivatkozni, és lehet abrandozni is, de ha a
tertileteidet nem tudod megvédeni, és benépesiteni a sajat nemzeteddel, akkor
az a fo6ld olyan, mint a veszett fejsze nyele.

Hatzfeldben el6bb apam 6ccséhez mentiink. Engem aztan ott is hagyott naluk,
de én nem bantam, mert Feri batyaméknak karpitos Uizemuk volt, ami
magaban is érdekes latnivald. Az lizem mellé épitettek egy nagy vendéglét,
ahol meg fenséges ételeket lehetett enni. A legfontosabb viszont az étterem
feletti mozi volt. A varosban csak ez az egy mozi lizemelt, igy az mindig telt
hazzal mtkoédott.

Apam reggel lerakott a vendéglénél. Feri bacsi felesége az Emma néni pedig
atvett engem. A konyhan megetetett megitatott, ahogy kell. Végul felmehettem
az unokatestvéremmel, Endrével a moziba. Endre nalam par évvel idésebb
volt, és mar tudta kezelni a mozigépet. Délig mindenféle filmet megnéztink,
amihez csak kedviink szottyant. Igy 1lab alatt sem voltunk, és legalabb nem
csavarogtam az utcan, amig apam értem nem jott. Megesett, hogy késd
délutan lett, mire a dolga engedte, hogy hazainduljunk. En nem stirgettem,



mert kedvem nekem a filmnézéshez mindig lett volna, csak idé nem jutott ra
annyi, amennyit én gondoltam. Meg aztan Zsombolyan sem volt dolga, minden
nap apamnak. -nagy banatomra.

A patakparti hazunkban boldogan éltink. Lugos és a baratok szamomra
meghatarozo élmény marad mindig. Mar nem bantam, hogy Freidorfbdl ide
koltoztink. Sok jo cimborara tettem szert. Szerbre, magyarra, németre,
romanra, zsidora. Egy iskolaba jartunk, és egyutt zsivanykodtunk. Hol egyik,
hol masik csaladnal gyultink 6ssze, ebédre vagy uzsonnara, €s mint a
saskahad elpusztitottunk minden élelmet. Nem voltak itt sem a csaladok
kozott, és az iskolaban sem nemzetiségi, problémak. A hatalom gerjesztette az
ellentéteket, amit az itt él6k nem nagyon értettek.

Egy napon idézést kapott Apam a rendérségre. Reggel elment, és délben még
nem volt otthon. Anyam idegesen tordelte a kezét, és ingertilten ugraltatott,
hol ezért, hol azért. Egy 6ra koérnyékén aztan Apam komor arccal 1épett be az
ajton. Kalapjat mérgesen csapta a fogasra.

— Nem nyugszanak ezek a mocskok!
— Mi van mar megint? — kérdezte anyam.

— Most az a bajuk, hogyhogy mi magyarnak vallottuk magunkat — amikor a
Feri 6csémék, meg a lanyok — az Etel meg az Irén németnek. Mondtam nekik,
az 6 dolguk, hogy milyen nemzetiséglinek valljak magukat. Ez meg az én
dolgom.

— Azt mondtak —na, bozgor — valaszthatsz egy roman nevet magadnak! Vagy
megtarthatod a sajatodat uigy, hogy hozzatoldunk meég egy ,escu” tagot.

— Milinek meg neked, nem kell atiratni, csak nekem, meg a Gyuri gyereknek.
— Es mit mondtal? - érdeklédétt anyam.

— Azt, hogy van nekiink becstiletes neviink évszazadok 6ta! En ugyan nem
fogom romanositani, ha a fene-fenét eszik, akkor sem. Aztan el6hoztak megint
a Banati Koztarsasagot meg, hogy szajon vagtam azt a romant Freidorfban.
Azt mondta a parancsnok, gondoskodni fognak réla, hogy ne legyen itt
munkam.

— Magyarnak itt nincs helye! Ha német létére annyira magyar akar lenni, akkor
menjen Magyarorszagra! — de a csaladjaval egyuitt.

— Eppen egyenesbe jottiink volna, aztan betit a ménkt megint! — sopankodott
anyam.

— Majd csak lesz valahogy. Amiket elvallaltam munkakat, azokat még biztosan
be tudom fejezni! — félbe csak nem hagyjak? Utana meg, majd kiderul, hogy
mihez kezdtink.

Végul kiderult! Miutan a folyamatban 1évé munkak oktober tajan befejezddtek,
a megrendelések, ezutan szép lassan elfogytak.



Apam hetekig csak 16d6rgott az udvarban. Mar minden szerszam fényesre volt
tisztitva, és a joszagok oljat éppen harmadszor meszelte ki, hogy elfoglalja
magat. A félretett pénz is fogyott gyorsan. A munkanélkiliség szinte lelki
beteggeé tette.

Egy napon aztan megkereste a Jozef Beck, egy német ember a szomszéd
utcabol, aki amugy a bérma keresztapam volt. Akkuratusan beszélt, mintha a
bajusza szalaiba gabalyodna a sz6. Szétvetett labakkal jart, és mindig
O0sszevonta a szemoldokét. De parazslo szemeiben huncut szikra csillogott.

— Ide figyelj Péter! — add el nekem a patak melletti foldet!
— Minek az neked?
— Latom, nem muvelitek, csak legelének hasznaljatok.

— Kell a joszagoknak a széna, annyi meg pont elég, ami ezen a darabon
megterem, azért is vettem ekkora hazhelyet. A fiamnak épitek ra , majd ha
eljon az ideje. Nem kér ez a f6ld enni! Addig is kaszaljuk, meg legeltettink rajta.

— Ha meggondoltad azért szoljal!
— Rendben van Jozefl —aztan mi lenne a szandékod vele?
— Egy modern sertéshizlaldat szeretnék épiteni.

— Itt a hazam mellett? — sz0 sem lehet rola! A telek nem eladé! —-mondta
ingerulten apam.

-Varj mar, nézzed meg a rajzokat, utana beszéljink! Most jottem haza
Németorszagbol a rokonoktol. Ott mar igy tartjak a disznokat.

A csatos bdrtaskajabol elévette a rajzokat, amiket aztan apam kiteregetett a
muhely hatalmas asztalara. Az asztalt 6 maga készitette 6t centiméter vastag
feny6 padlokbol olyan szépen 6sszegyalulva, hogy asztalos sem csinalta volna
meg kulénbul. A tervek tetszettek apamnak, mert egy hatalmas, foldalatti zart
tragyataroloba kertilne a vizzel lemosott diszno trtlék. A tragyat 6sszel meg
el lehet Vacsoranal Anyam faggatni kezdte Apamat

— Mit akart a Beck?
— Megvenni a patak melletti telekrészt, diszno hizlaldanak.
— Remélem nem adod el? — Nehogy itt bidoésitsenek a szomszédban!

— Megnéztem a rajzokat nem lesz tébb szaga, mint, ami a masik szomszédtol
jon. A széljaras is olyan, hogy télunk elfele fujja. Még meggondolom a dolgot,
mert ha igy megy tovabb, a félretett pénziinket lassan feléljik. Munka meg
nincs. Sokaig meg amugy sem mehet igy tovabb. Valamihez kezdenuink kell,
mert lassan felkopik az allunk. Eltelt vagy két hét, és munka még mindig nem
volt, hiaba is kereste a régi kuncsaftokat. Mar mindenhol megeldzték a
renddrség beépitett emberei. Akit meg lehetett fenyegetni, azt megfenyegették,
akit zsarolni lehetett, azt megzsaroltak. Volt kéztlik roman, német, szerb és



magyar is. A téglagyaros is tizent Zsombolyarol a fiaval, hogy neki nincs semmi
baja Apammal, korrekt Uizleti partnernek tartja, de ne haragudjon, nem tud
neki téglat adni, sem hitelbe, sem pénzért, mert az 6 csaladjanak is élnie kell.

— Mennunk kell innen is, Juliskam! — mondta elkeseredve Apam. Nem
hagynak ezek békét nektink, amig el nem tild6znek.

Végul elment a Beckhez, és eladta a telekrészt. Egy fiist alatt meg is allapodott
vele, hogy a hizlalda megépitésével 6t bizza meg. Az anyagot apam 6sszeirta, a
Beck meg beszerzett mindent, amire sztikség volt.

Aztan a rendoérség megtalalta a Beck bacsit is. Bar 6t csak figyelmeztették,
hogy nem jo uton jar. A Jozef bacsi felesége roman asszony volt, és 6 meg
amugy is németnek vallotta magat, ezért ennyivel meguszta a dolgot. Egyik
este aztan beallitott hozzank.

— Péter, mi elk6ltéziink innen Targu Jiuba (Zsilvasarhelyre). De ne aggddj, a
pénz megvan a hizlalda befejezésére.

— Zsilvasarhelyen van egy nagy vendéglénk. A roman alkalmazottak
meglopnak évek ota. Nem lehet ezt igy csinalni. A feleségemnek van ott egy
orokségbdl valo haza. Oda megytnk lakni. Szeretnélek megkérni, hogy az
itteni hazunknak meg a teleknek viseld gondjat. Nem szivességet kérek,
megfizetem tisztességesen, amibe kertil. Ami még visszavan az épitkezésbdl,
arra meg hagyok nalad pénzt. Sirgényo6zzél, ha valamire sztikséged van. Ha
készen vagy az épuilettel, jon ide két székely gyerek, akiket felfogadtam a telep
vezetésére, meg a joszagok gondozasara. Azokat gardirozd el, amig a diszndokat
leszallitjak. Az angol hizomalacok ugy néz ki, hogy két honap mulva itt
lesznek. Addig a gondozokkal ismertessél meg mindent, amit tudniuk kell.

Apam aztan befejezte idére a munkakat, és a székelyek is megérkeztek, akik
bekvartélyoztak magukat a lakasba, ami az istallo éptiletébdl volt levalasztva,
és egy kis folyosorol nyilott a bejarata. Konyha, kamra, szoba, butorozva, és
mindennel felszerelve, ami kell.

Kémuves munka nem lévén, apam elvallalta, hogy intézi a hizlalda dolgait.
Egy lakatos céggel készittetett acélbol szallito ketreceket hat—nyolc darabot,
hogy legyen mindig kéznél, ha szikség van ra. A Jozef bacsi hetente
slirgényo6zott, hogy...

— Péter, stoop, keettoo diisznoo, stoop, hoolnaap, stoop: Joozeef

Ilyenkor apammal befogtuk a lovakat, aztan a kocsival kivittik az allomasra
a ket €16 disznot, amik olyan szazhusz kilosak voltak. Jottek veliink a székely
fiuk is, és nybgtek nagyokat, mire a vagonba felraktak a ketreceket, amiket
feladtunk csomagként Zsilvasarhelyre.

A disznok husabol féként ,gretart” készitettek, amit mi tulajdonképpen
flekkennek hivtunk. Mint erdélyi specialitas ismert, s azon lehet vitatkozni,
hogy a német-szasz 'fleck’, vagy a roman 'fleca' az eredete ennek az erdélyi-



magyar rostélyon sultnek. Vagy ismertebb széval, rostonstltnek. Sutoétték
sertéshusbol és marhahusbol egyarant. Voltak, akik flekkennek kizardlag a
sertéshust, abbdl is a tarjat ismerték el az igazinak. Emellett azonban a
marhahus is nagyon jo igy elkészitve, mégpedig a vesepecsenye, éppen Ugy,
mint egyéb sutésre alkalmas marhatagok, de kuléndésen a felsalbol lehet
igazan izletes flekkent késziteni.

Jozef bacsi eskiid6tt a disznobol készult flekkenre, és az fogyott is szépen a
zsilvasarhelyi roman banyaszok kérében, az itallal egytitt.

Ezerkilencszaznegyvenben aztan szorult a helyzet, mert Ion Antonescu
puccsot hajtott végre. Az 4j kormany pedig a tizennyolc éves Mihalyt ultette a
tronra, a parlament beleegyezése nélkiil. Még ebben az évben megkoronaztak
Bukarestben az ortodox egyhazi vezeték koézremukédésével. Az 1j kiraly
hatalma nagyon korlatozott volt, bar hivatalosan rangok és titulusok sorat
birtokolta, az orszag iranyitasat Ion Antonescu gyakorolta. A vasgarda atvette
a hatalmat az orszag iranyitasaban. Innentél kezdve, aki magyar volt, vagy
annak vallotta magat, mint apam is -német 1étére—, annak végképp elveszett
meég a remény is, hogy munkat kapjon. A bajbol aztan a Beck Jozef huzott ki
benntnket megint, mikor mar feléltiik szinte az 6sszes tartalékunkat.

— Gyere Péter, felveszlek pincérnek a vendéglébe. A mocokat, meg a
banyaszokat te is ki tudod szolgalni. Jo fizetséget ajanlott apamnak, aki a
munkat elvallalta, mert mas lehetésége amugy sem volt — €lni meg kellett
valamibdl a csaladnak.

Apam negyvenben egy telet pincérként dolgozott Zsilvasarhelyen a Jozef
bacsinal. Lassan kitavaszodott és talalt maganak munkat Kolozsvarott.

Megint csak tavol volt téltink, és csupan hétvégeken jart haza, ha a munkaja
éppen engedte. A pénzre sziikség volt. Ruhat ,cipét, élelmet venni kellett. A
kicsi haztajiban a joszagokat anyam rendezte, nagy szorgalommal és
szeretettel. Noévéremmel, Milivel még iskolaba jartunk. A tanulason és
zsivanykodason kivil mas feladatunk nem nagyon volt. Irén ndévérem
Bukarestben élte az életét Rezsével. Etel ndévérem pedig Lugoson, néhany
utcaval arrébb - de, kulén télink. Etel a valasat lassan kiheverte, és
Osszeismerkedett egy lengyel szarmazasu, de magat szintén magyarnak vallo
fiatalemberrel, akinek malma, redénygyara, kés6bb meg gomb Uizeme lett.
Ugyes, és jo tizletember volt. A kimondhatatlan nev(1 lengyelt, csak egyszertien
Szandinak hivtunk a csaladban. Rajétttink, hogy végil is nem annyira
kimondhatatlan a neve, csak leirva szokatlan nekiink az a sok massalhangzo
egymas mellett.

Valamilyen kisebb tizemi baleset miatt korhazba kerult, a Szandi, ahol aztan
Etel néném koézremuikodésével szépen Osszevarrtak. Annyira jol sikertilhetett
ez a himzeés, hogy végul elvette feleségul Etat.



A torténelem sulyos malomkerekei kozben lassan 6réltek. A romaniai
Szorényvaron (Turnu Severin) folytak a roman—-magyar targyalasok, amik nem
vezettek eredmeényre.

A tengelyhatalmak mindenképp el akartak kertilni a fegyveres konfliktus
kirobbanasat, ezért a német és az olasz kormany 6sszefogott. A magyar és
roman kormanyok képviseldit Bécsbe rendelték, hogy a koézottuk folyo vitat
dontébiraskodas révén rendezzék. A masodik bécsi déntés 1940. augusztus
30-an deélutan harom orakor végre megszlletett. A dontés kihirdetésekor a
roman kultigyminiszter, Mihail Manoilescu elajult. Nem a héségtél, hanem az
annyira ahitott tertiletek elveszitése miatt. Az sem volt elhanyagolhato ebben
a rosszullétben, hogy juniusban a Szovjetunié megszallta az akkor meég
Romaniahoz tartozo Besszarabiat, a mai Moldvai Koéztarsasag tertletét. A
masodik bécsi dontés kihirdetésekor javaban folytak a krajovai targyalasok is,
amelyek befejeztével, szeptember 7-én Bulgaria visszakapott Romaniatol két
dél-dobrudzsai megyét, az ugynevezett Kvadrilatert. Ezzel 6sszeomlott a
ysnagyroman” birodalom dédelgetett vagya. A megmaradt banati tertleteken
pedig még inkabb fellangolt a roman nacionalizmus, és az ott él6 nemzetiségi
kisebbségeken csattant ismét a roman ostor. Ilyen helyzetben ért benniinket
a masodik bécsi déntés, melynek alapjan Eszak-Erdélyt Magyarorszagnak
juttattak. Igy ismét Magyarorszag része lett 43 000 négyzetkilométer, amelyen
kozel két és félmillio ember €lt. Nem teljesen pontos adatok szerint... Addigra
mar a lakossag 54%-a roman, 42%-a magyar, és német, vegyesen. A maradék
cigany és egyéb nemzetiségli. A magyar csapatok a doéntés értelmében
szeptember 5-én lépték at a trianoni hatarokat, és megkezdték a kijel6lt
hatarvonalig a teruiletek birtokba vételét. Ez nem volt atrocitasoktél mentes.
Banat tovabbra is Romania része maradt, igy ezeken a tertileteken a bécsi
dontést az allamilag tamogatott magyarellenességre is felhasznaltak. Apamrol
mar tébb mint két hete semmi hirt nem kaptunk, és anyam aggodott, hogy
csak nem esett valami baja? — amikor levél érkezett Budapestrél. — A levelet
elolvastak a rendérségen! — nyudjtotta a boritékot a postas. Azt a faradsagot
sem vették, hogy legalabb a latszat kedvéért visszaragasszak. Apam irta, hogy
jol van, és Kolozsvaron befejezték a munkat, amit vallaltak. Szeptember 5-ét61
Kolozsvar 1jbdél Magyarorszag része lett, igy aztan utlevél nélkul
meglatogathatta husz éve nem latott testvérét, a Nandi bacsit Budapesten. Itt
vagyok Nandiéknal, ne aggodjatok. Csak azt nem tudom, hogy hogyan jutok
haza, mert engem oda, uitlevél nélkil nem engednek vissza. Néhany nap mulva
hivattak anyamat a rendérségre, és faggattak apam feldl.

— Mit faggatoznak? — felbontottak a leveltinket, tudjak, hogy hol van a férjem.
Toébbet én sem tudok! — Na, ha nem tud tébbet, akkor csomagoljanak, és
takarodjanak innen! Anyam nem mert visszaszolni a rendérnek. Ezért
értesitette a két idésebb névéremet, hogy most mitévé legyen ebben a
helyzetben? Irén par nap mulva megérkezett Bukarestbdél. Etaval és anyammal
Osszeultek, és megbeszélték, hogy az lesz a legjobb megoldas, miel6tt még
bajunk esne, hogy a mama adja el a hazat, aztan menjuink apam utan
Magyarorszagra. Anyamat szinte naponta hivattak a renddérségre, és volt, hogy



féelnapokat benntartottak. Igy aztan, sem a haz kérili munkakkal, sem velem,
sem pedig Erzsikével nem tudott mar foglalkozni. A helyzetiink egyre
elviselhetetlenebb lett. A leveleink tovabbra is bontottan jéttek.

Mindenféle konspiracios csatornakon keresztil értesitették apamat a
kialakult helyzetrdl, aki végul beleegyezett a haz eladasaba, és hogy utana
menjunk Magyarorszagra.

Megtudtuk azt is, hogy pénzt, és egyéb értékeket nem vihetiink magunkkal,
csak fejenként egy béréndot a személyes dolgainkkal. Ertékeinkbél mar lassan
nem sok minden maradt, hiszen pénzzé kellett tenni a nélkulézheté dolgokat,
hogy megélhesstink. A hazat végiil is a baratom apja, Argyelan —a roméan pék—
segitett eladni, mert 6ket nem piszkaltak. Egy roman csalad vette meg, rendes
aron a hazunkat. Az Argyelannak valami szegrél - végrél rokona. Amugy,
minekliink sem az utcabeli romanokkal, sem mas nemzetiségliekkel, sosem
volt bajunk. A hazért kapott pénzt anyam otthagyta Irénnél, és Etanal. Igy
legalabb nem a roman allam viszi el.

Miutan a hazat anyam eladta, bementiink a renddrségre a kiteleptilési
iratokert.

—Na, végre, hogy raszantak magukat, és eltakarodnak innen, mondta 6rémmel
a renddér. Harom bérondot vihetnek magukkal, személyes holmikkal. Pénzt
semmit, és a haz kulcsait a kollégamnak le kell adniuk! O fogja majd
ellendrizni a csomagjaikat is.

— Pénzliink neklink nincs, és mar hazunk sem! -mondta anyam.
— Mi az, hogy nincsen hazuk? — orditotta kivordésédé képpel a rendér.

— Eladtuk egy tisztességes roman csaladnak! - valaszolta anyam nyugodt
tekintettel. Ett6l a rendér még duhdsebb lett. Valoszinl, hogy valamelyik
rokonanak szerette volna ingyen megszerezni az elhagyott ingatlant.

— Ki engedte meg maguknak, hogy eladjak a hazat? — ordibalt tovabb.

— A férjem vette a telket, és 6 maga épitette a hazat is! Az nem a roman allamé,
hanem a mienk volt. Ktilénben sem mondtak, hogy nem adhatjuk el.

— A haz ararél lemondtunk a két lany javara. Ok pedig itt maradnak a
csaladjukkal egytitt maguknal — mindketten roman allampolgarok.

Apam megigérte, hogy az idén megkapom a rollert, amit mar annyira szerettem
volna. De ezek az almaim szertefoszlottak azzal, hogy mar se hazunk, se
hazank nincs. Csak a tiroli vadaszkalapom, amit a roller helyett kaptam tavaly
karacsonyra.

Mili névérem a hosszu facantollat, ami a kalapot diszitette, egy olloval félbe
vagta jatékbol. Persze olyan karacsony nem nagyon volt, hogy én ne kaptam
volna egy ugyanilyen tiroli kalapot. Egész kalapgyGjteményem volt mar, de a
facantoll mindegyiken ketté volt vagva. Mili valami miatt utalhatta a



facantollakat, legalabb annyira, mint én a tiroli kalapokat.Hogy apamnak mi
tetszett ezen a kalapon azt sosem mondta. Ebben a z6ld kalapban hagytam el
Lugost és Romaniat. A kicsi béréndbe a legsziikségesebb dolgokat pakoltuk;
télire meleg ruhat, cip6t. Ami ruhank ott maradt, azt anyam elosztogatta az
utcabeli gyerekek kozott.

Egy roman renddr kikisért bennlinket az allomasra, és megvarta, hogy a vonat
elinduljon veliink Magyarorszag felé.

Lokoéshazahoz kozeledtiink, és csikorgd kerekekkel fékezett a vonat. Egyet-
egyet rantva a szerelvényen — mintha mégsem akarna megallni. Homlokomat
az ablakhoz nyomva lestem kifelé, hogy mikor értink be az allomasra.

Egy emeletes, sarga szinu épulet volt, szép piros téglaval kirakva az ajtok és
ablakok koérul. Nem sokaig bamészkodhattam, mert le kellett szallni, igy aztan
koézelebbrol is szemuigyre vehettem az indohazat.

Bezsufolodtunk vagy kétszazan a kicsi allomas vargjaba. A varoban a
jellegzetes mozdony és dohanyfist keverékének szaga terjengett. Ehhez meég
tarsult a varakozo emberek nehéz illata is.

— Anyam, én inkabb kinn maradnék! A kemény bérondémet leraktam a foldre,
és raultem. So6tétedett mar, és anyam aggodva kijott utanam.

— Nehogy eltekeregj innen, inkabb gyere be te is.

— Itt legalabb jo levegé van, és hideg sincs még. Aztan eszembe jutott a nagy
szederfa, ami alatt a barataimmal annyit jatszottunk. Mi lehet veluk? -
morfondiroztam magamban - pedig még csak fél napja, hogy otthagytam
Lugost. Az Argyelan gyereket, meg az (ivegszem(i Bernatot latom-e még
valaha?

Sétét volt mar. Ugy tiz 6ra felé jarhatott, én még mindig kinn tiltem a peronon.
Aztan bedocogott egy szerelvény, ami Budapestre ment. Rajtunk kivil nem
sokan szalltak fel, mert az allomason nyomorgok a szegedi gyUjtétaborba
készulédtek. Akkor még nem gondoltuk, hogy jobban jartunk volna, ha mi is
odamegytnk. Lokéshazarol. Budapest nyolc oras ut volt vonattal, igy aztan
hajnalra érttink be az allomasra, ahol apam és Nandi bacsi vart benntinket.
Nandi bacsival én még sosem talalkoztam, és meglepédtem, hogy mennyire
hasonlit apamra.

— Micsoda kalapod van, gyerek? — és a szembdl meghuzta lefelé a kalapomat.
Ez a facan meg beteg volt, hogy ilyen tollat novesztett? — viccel6dott velem.

— Dehogy! — a Mili vagta félbe olloval.

Szerencsére nem laktak messze az allomastol, igy a néptelen utcakon a hajnali
szeptemberi hidegben, amikor egy-egy htivosebb napon a lehelet is meglatszik,
igyekeztiink Nandi bacsiékhoz. Mikor megérkeztiink, akkor ért benntinket a
csalodas, hogy Nandi bacsiék egy szobakonyhas lakasban éltek harman.
Unokadcsém még kisgyerek volt. A szoba sarkaban lévé kisagyban aludt. A



konyha pedig éjszakara ki volt adva egy agybérlének, aki aztan reggel dolgozni
ment.

Nandi bacsiékhoz bekvartélyoztuk magunkat az egy szobaba, ahol immar
nyolcan szorongtunk. Igy éltiink ott, talan harom napig. Apam mar hetek 6ta
probalt munkat és szallast keresni, de se munka, sem pedig szallas nem
akadt. Szallast még csak talalt volna, de olyan draga volt, hogy nem tudtuk
volna fizetni az albérletet. A haz ara ott maradt Romaniaban. Apam kolozsvari
munkajaért kapott pénzének nagy részét pedig feleltik. Végul ugy dontott,
hogy nem élunk tovabb mas nyakan, és elmegylnk vissza Szegedre.
Bepakoltunk a béréndjeinkbe, és ismét vonatra szalltunk.

Szegeden aztan a Rokusi Altalanos Iskola tornatermében szallasoltak el
benntinket, ahol mar rajtunk kivil legalabb kétszazan szorongtak a
parkettara dobott matracokon. Csillagfényes éjszaka volt, amikor mar csak a
ticskok feleseltek egymassal. A lépcsén uldogeélve beszélgetttink apammal a
jOVOrol.

—Tanuljal! — jo eszed van, barmi lehet beléled! De azt jegyezd meg, én
akarmennyit is dolgozom, és te barmennyit is tanulsz, benninket sosem
fognak befogadni. Jéttmentek lesztink a sajat hazankban. Mindig tudni fogjak,
hogy honnan j6ttél. Ez egy ilyen nép — de nem rosszabb, mint a tébbi. Miért
ilyenek? — a fene tudja. Felhuizott térdére tamasztotta a konyodkét, és hatalmas
tenyerébe temette az allat — gy mondta. Tudod fiam, amig tartas, és becstlet
van bennunk, addig mindegy, hogy mit mondanak. Az én anyam magyar volt,
és a te anyad is magyar — igy inkabb lesziink itt j6ttmentként magyarok, mint
odaat romanok.

Masnap aztan apammal és anyammal bementiink a varosba a letelepedési
engedélyt intézni, addig Milit otthagytuk , hogy vigyazzon a csomagokra, meg
a matracainkra, nehogy mas elfoglalja a helytinket.

Apam o6rult, hogy Szegeden vagyunk, és bizott benne, hogy munkat is sikertl
talalnia. Ismerte a varost, mint a tenyerét itt volt katona, és Magyarcsernye, a
szuléfaluja, nyolcvan kilométerre van innen. Bar az mar Szerbia, ahol mar
csak az unokatestvérei maradtak.

— Mi lehet a rokonokkal Csernyén? Istenem, van mar vagy tiz éve, hogy nem
voltam otthon —gondolkodott hangosan. Utlevél meg vizum kellene, hogy haza
tudjak menni! Verné meg az uristen azt, aki ezt tette veliink, hogy szanaszéjjel
szorta a csaladunkat. — bosszankodott.

Mentink egymas mellett az utcan, mikézben apam halkan mondta, csak
mondta—- lkeseredve-inkabb csak maganak. Sosem lattam ilyennek. Szivébe
markolt az igazsagtalansag, és a kétségbeesés mar a végs6é hatarig ragadta.
Mintha most tudatosult volna benne az elmult évek kilatastalan ktizdelme.
Tépelédott, hogy megadja magat a sorsanak? Fogadja allati kozénnyel a bodito
csapasokat? Vagy harcoljon?— amikor a siker halvany reménye sem kecsegteti.



Varatlanul valaki megszolitott benntnket. Egy snajdig katonatiszt a
feleségével, aki a fiatalsagat tekintve, inkabb a lanyanak nézett ki.

— Péter! — maga meg hogy kertil ide? Azt hittem, hogy odaveszett Isonzonal, a
tobbiekkel egytitt !

Apam Osszevonta a szemoldokét, és latszott rajta, hogy kutakodik a
gondolataiban, hogy ki ez a katona? Aztan eszébe jutott.

—Jerabek! -maga az? Husz éve nem lattam! — mondta apam. Aztan kezet
fogtak.

— Még mindig a hadtapnal szolgal? — kérdezte apam. Az M16-os hatizsakot
magatol kaptam Doberdoban — mondta apam nevetve!

— Még mindig! —valaszolta a tiszt. Es magaval, magukkal mi van? — kérdezte
érdeklédve.

Atteleptiltiink. A romanok nem hagytak boldogulni benntinket. Most itt
vagyunk a Rékusi Altalanos Iskola tornatermében, a tébbi menekiilttel, meg
négy béréonddel. Ott nyomorgunk egy tornateremben. De legalabb naponta
egyszer kapunk meleg ételt.

— Ide figyeljen Péter, én ajanlok maganak valamit! Aztan gondolja at, és
keressen meg. Itt lakunk a Brusszeli kérut tizenegyben — mondta a tiszt.

Van nekem egy szép telkem, meg egy nagy hazam. A telekre amugy is
szerettem volna épittetni még egy hazat. Az anyagot én biztositom, amiért meg
felépiti, odakoltozhet a csaladjaval.

Apam nem sokat gondolkodott az ajanlaton, és a kévetkez6é héten mar neki is
allt a haz épitésének. Szeptember lévén, mar csak két— harom honap volt, amig
dolgozni lehetett. Az idéjaras kegyes volt hozza, igy a nyar elejére az iskola
tornatermébdl atkoltoztiink az Gj hazba. Nem volt nagy haz, két szoba meg
konyha. De viz és villany is lett a hazban. Apam szépen kifestette az éptiletet.
A Jerabek pedig adott butorokat is. Rendes ember volt a szazados és a felesége
is. Az utcafronti emeletes hazukban 6k az emeleten laktak, a f6ldszinten pedig
jol fizetd, rendes bérlék. Az Gj hazban, amit apam épitett, ott pedig mi. Az
iskolaba, majd fél év késéssel irattak csak be, a csalad kérili bonyodalmak
miatt. A Rokusi Altalanos Iskolaba csak nehezen akartak felvenni negyedikbe,
mivel én az elsé harom osztalyt Romaniaban végeztem. Aztan nagy huzavona
utan azért felvettek, és a negyediket is kitiné eredménnyel elvégeztem. A
Jerabek aztan megnézte a bizonyitvanyaimat, mivel apam mindig
buszkélkedett velem.

— Péter, gimnaziumban a helye a gyereknek, kar lenne érte, ha elkallédna!

A szazados ajanlasaval és kdézbenjarasara szeptemberben felvettek a Klauzal
Gabor Piarista Gimnaziumba. Az osztalytarsaim csupa baro, meg grof gyerek
volt. Az osztalyban csak néhany gyerek volt polgari szarmazasu. En meg a
Varga Jozsi, akinek az apja acsmester volt Temesforgacson. Ok is ugy



menekultek. Na, meg az Ercsényi Feri, de az 6 apja huszar ezredes volt. A mi
jegyeink mindig kitindre sikeredtek. Egyik nap az osztalyféné6kém megkeért,
hogy segitsek a Tunkl Tamas osztalytarsamnak matematikabol, mert nagyon
le van maradva. Igy aztan délutanonként korrepetaltam a Tamast. Szép nagy
hazban laktak, olyan palotaszerti épuletben, ahol voltak cselédek, meg
komornyik, meg a fene tudja, hogy mi még. Oroszlanfejes nagy rézkopogtato
volt a kapujukon. Amikor délutanonként kopogtattam, egy kis ablakon mindig
kiszolt egy férfihang.

— Mit 6hajt?
Micsoda hiilyeség ez? Nem ohajtok én semmit! — morfondiroztam magamban.

— A Tamast jéttem tanitani — valaszoltam a kis ablakban 1évé bajszos szajnak,
mert mas nem nagyon latszott beldle. Nyilott a nagykapu, és felkisértek a
konyvtarszobaba. Ott gyakoroltuk a szamtant. Egy napon aztan benyitott a
baré ur is. En vele még nem taladlkoztam, csak a feleségével, az Anasztazia
nénivel. Aki kedves asszony volt, és mindig megkérdezte, hogy kérek-e valamit
enni, mert szivesen ktiildet nekem a konyharol — ha igényt tartok ra. En nem
tartottam ra igényt, inkabb mehetnékem lett volna mar hazafelé, de ha a tanar
ur megkért, hogy segitsek, akkor annak eleget kell tenni. A baré keskeny
bajuszu, kerek fejl1, és mar enyhén kopaszoddé ember volt. Kedvesen
koszontott, és én viszonoztam is — felallva a székrél. Erdeklédétt, hogyan
haladunk a tanulassal. — Haladunk, baré ur, haladunk! — valaszoltam. —
Aztan apadék birtokai merre vannak, fiam? — érdekl6dott a baré. — Nincsenek
nekunk birtokaink, bar6 ur - tavaly menekultiink Lugosrol. A Jerabek Ferenc
szazados uréknal lakunk a Bruisszeli kératon. — Aztan mit dolgozik az apad?
— kérdezte szigoru tekintettel.

—Hazakat épit! — most éppen a Somogyi telepen. De odaat nagy vallalkozasa
volt apamnak — Freidorfban, egész utcakat épitett.

Szurke lett a tekintete a baronak és 6sszevonta a szemoldokeét.
— Na, tanuljatok, aztan sarkon fordult és otthagyott benntinket.

Kozeledett a tanév vége és a Tamaska sikeresen vette a szamtan akadalyokat,
ha nem is kivaloan, de atment a vizsgakon. Még jartam hozzajuk ugy hetente
két alkalommal. Nem csak szamtan, hanem egyéb tantargyak miatt is. A
Tamas eredményei szépen javultak. Egyik alkalommal aztan megjelent az
Anasztazia néni egy 61tény ruhaval a kezében,

— Probald fel fiam, nyujtotta feléem a fekete szin(i zsinoros Bocskai 61tonyt.
Szabadkoztam egy darabig, hogy nem kell.- nem azért segitettem. Az 6ltony
azért nagyon szép volt. — és vagytam is ra. Tudtam azt is, hogy apamnak
mostanaban nem lesz annyi pénze, hogy ilyen ruhat vegyen nekem. Igy aztan
felprobaltam a Tamaska kinétt ruhajat, ami ugy allt rajtam , mintha ram
ontotték volna. Aztan kaptam hozza meég egy fehér inget is keménygallérral.
Boldogan vittem haza a csomagot, amit a munkameért kaptam cserébe.



Anyamnak is tetszett, de apam, nem szolt egy szot sem, csak elvonult a
konyhaba. Mili kérbe forgatott, és gyonyorkédott bennem.

—Tiszta fiatalur kinézeted van ebben az ancugban! —, hogy nekem miért nem
adnak ilyen szép ruhakat a professzor urék? Pedig a nagysaganak van béven.

Mili mar befejezte az iskolat, de munkat varronéként nem kapott, ezért
jelentkezett a Jancso professzorék hirdetésére. Beszélt harom nyelven
folyekonyan, ezért a professzorék rogton fel is vették a gyerek mellé
nevelénének. A gyereket tanitotta németre, gondozta, és jatszott vele. Szoval
minden gyerek koérili munkat elvégzett. Rendesen fizettek neki, és szinte
csaladtagnak tekintették.

Az 1j Bocskai 6lténydmben feszitettem az évzard el6tti utols6 napon az
iskolaban amikor az osztalyfénék egyik 6ra utan hivatott, engem, és a Varga
Jozsit. Nem értetttik, hogy mit akar télink. Egy darabig krakogott és
htimmogoétt, aztan nagy nehezen, és nagyon halkan mondta.

— Az a helyzet fiuk, hogy én ugyan nagyon sajnalom, hogy a legjobb tanuléimat
el kell ktildjem az iskolabol, de nem tehetek mast. A tantesttilet, és az igazgato
ur ugy dontott, hogy az iskola a tamogatoinak az érdekeit kell, hogy képviselje.
Azok alapjan pedig, ti nem vagytok ide valok. Kuldjétek be mind a ketten a
szuleiteket a bizonyitvanyért meg az irataitokért. A holnapi Unnepélyes
évzarora mar nem Kkell bejonnotok.

Nem értettiik a dolgot, csak alltunk a folyoson az ablak elétt értetlentil, hogy
mar nem jarhatunk tébbé ebbe az iskolaba. Este aztan szoltam apamnak, akit
a konyhaban vartam, mig hazaér.

Apam kivaltotta az ipart és a Jerabek ajanlasaival ismét hazakat épitett.
Féként Szeged Somogyi-telepen, amit a Nagyvaradi ut és a kortoltés zart korul.
Az elsé vilaghaboru utan indult meg e tertlet benépestlése, de az
ezerkilencszaznegyvenes nagy belviz szazaval pusztitotta el az éptileteket. A
telep Gjraépitése, szerencsére sok munkat adott apamnak, igy késé este volt
mindig mire hazaért.

— Te meg miért nem alszol mar? Hogyan mész igy reggel iskolaba? — kérdezte.

— Nem kell tébbet iskolaba mennem, azt mondta a tanar ur! Holnap be kellene
menni a bizonyitvanyomeért, meg az iratokért — neked vagy anyamnak.

— Milyen zsivanysagot csinaltal? — kérdezte komor tekintettel.

— Semmilyent! — valaszoltam apamnak. Ugy déntétt a tantestiilet, hogy nem
vagyunk odavaldk, se én, se a Varga Jozsi.

Apam csak annyit mondott. — menjél aludni, majd holnap elrendeziink
mindent.

Masnap aztan kézen fogott és besétaltunk a gimnaziumba. Megkeresttik az
igazgatot, aki nem igazan szamitott arra, hogy 6t is felkeresstik.



— Nézze igazgatd ur, én tisztességgel fizetem a tandijat a gyerek utan, és
kemény munkaval keresem a kenyerem. Mindent megteszek azért, hogy a
gyerek tanulhasson, és a csaladomat eltartsam. A fiam az osztaly legjobb
tanul6ja, megmondana, hogy miért nem valo ide?

— A dontést az iskola érdekében hozta a tantestiilet. Magas rangu tamogatéink
nehezményezték, hogy ha az iskolaba polgari szarmazasu gyerekek is
jarhatnak, akkor fontolora veszik a tamogatasok visszavonasat. Kérem, értsék
meg, hogy nem tehettiink mast.

— Rendben van igazgato ur! Ha maguknak tébbet ér egy pénzért vasarolt 6cska
baroi cim, mint a haza szolgalataért négy év frontszolgalat, akkor én nem
szeretném, hogy a fiam egy ilyen iskolaba jarjon! Atvette a bizonyitvanyomat
és az irataimat, majd katonasan bevagta az ajtoét. Igy lett vége a
tanulmanyaimnak a nagyhirQi Piarista gimnaziumban.

A Jerabek szazados meég felajanlotta, hogy személyesen beszél az igazgatoval,
de apam ezt hatarozottan visszautasitotta.

— Nézze Ferenc, ezek utan mar én nem szeretném, hogy egy ilyen iskolaba
jarjon a fiam! Mit tanulhat itt a gyerek? Masok lenézését? Megvetését? Uri,
semmit éré hobortokat?

— A mi csaladunk Ferenc, hétszaz éve €l ebben az orszagban németként, de
inkabb magyarként ! Az 6seim hospesként, segiteni jottek ide! Iskolakat
épitettek ennek a népnek, hogy tanulhassanak. Ispotalyokat épitettek, ahol
szeretetbdl gyogyitottak az embereket, nemzetiségiiktél fliggetlentil. Es akkor
azt mondjak, hogy az én fiam nem val6 oda? A fiam, aki harom nyelven beszél
folyékonyan!

Nincsenek sem baroi, sem grofi cimeink, de neklink arra nincs is sztikséglink.
Amink van — azt nem lehet se pénzért venni, se osztogatni!

— Kb6sz6ndém Ferenc, ne faradjon miattunk, meglesztink mi — e nélkul is!

Jott a nyar és mentem apamnak segiteni a Somogyi-telepi épitkezésekre. Nem
kellett nehéz munkakat végezni. Vizet hordtam a habarcshoz, meg boltba
mentem kis cédulaval. Kinek mi kell ebédre, mert reggelit otthonrol hozott
mindenki. Ebéd sem volt béséges, inkabb csak kenyér, meg marmaladé, ami
vegyes gyumolcslekvar, de inkabb birsalma, amitél egy témbbe 0sszeall, és a
piros szine olyan, mint a gépzsiré. Hizni lehetett téle, dolgozni nem nagyon.
De kinek lett volna ott mindennap kolbaszra, meg sonkara pénze! Apam
emberei is Romaniabol menekult magyarok, vagy svabok voltak. A
menekulttaborban huztak meg magukat a csaladjukkal. A megkeresett pénzt
nem lehetett csak ugy megenni, azt félre kell tenni, egy 0j élet kezdésének
reményében. Mi hozzajuk képest mar szerencsésebb helyzetben voltunk a
Jerabekéknél, ha nem is a sajatunkban laktunk, hanem amolyan bérlékeént,
de mégsem egymas hegyén-hatan, idegen emberekkel f6ldre dobott



matracokon. Vittem a sovany ebédet meg a cigarettat, amit 6sszeirtam a kis
cédulara mindenkinek név szerint. Aztan a pénzzel fillérre elszamoltunk.

Apamnak is hoztam a doboz cigarettat. Eppen fenn volt a tetén, és furészelt
egy gerendat. Felmentem hozza a falnak tamasztott hosszu létran, és letiltem
egy deszkadarabokbél sebtében 6sszelitdtt kis padra. Elveztem a vagasok
alatt, apranként kupacokba rendezddo6tt flirészpornak a gyanta illatat. Aztan
Osszesepertem, és egy zsakba raktam, mert jo lesz az a sporherdba
kicsinyenként elhasznalni. Munkaval tellett a nyaram apam mellett, és
oktatgatott, mit hogyan kell csinalni. Ha felnész, legalabb tovabb tudod vinni
a vallalkozast.

Apam o6tven éves volt mar, én pedig még csak éppen, hogy tiz multam. Arcan
meély rancokat hagytak a haboruval és a munkaval t6ltétt évek. Az amugy
magas €s szikar emberre valahogy raszaradt a sovanysagtol a bér, és a
pofacsontjai mintha mindjart atszarnak az arcat. A keskeny bajuszatoél pedig
meég mogorvabbnak tint a tekintete. Hata mar kicsit meghajlott, nem a
munkatol, hanem a ra nehezedé gondoktol. Egyre tébbszor kérdezte, inkabb
csak magatol: — hanyszor kell még Gjra kezdenem az életemet? Aztan dolgozott
szinte sz6 nélkul egész nap. Az emberei sem nagyon beszélgettek, mert
mindenki a sajat életével, boldogulasaval volt elfoglalva, és nem a masik
bajaval.

Karacsonyra megint vartam a rollert, amit most sem kaptam meg. De hogy is
kaptam volna én rollert, amikor apam o6rult, hogy annyi pénzt tudott keresni
a nyaron, amit aztan a téli hénapokban éppen fel is éltlink. Karacsonyunk is
szerényen tellett. Apam valahonnan hozott egy kicsi feny6t, talan méteres, ha
lehetett, aminek készitett egy kis talpat maradék faanyagbol, aztan délutan
belefaragta a fat. Anyammal és Milivel feldiszitettiik. Persze nem olyan boltban
vasarolt csillogé dolgokkal, meg szaloncukorral, hanem ezlist sztaniolpapirba
csomagolt didval és kicsi félhold, csillag és kor alaku tésztaval, amit anyam
sutott karacsonyra. Apam vett német szokas szerint egy hizott libat, amit a
mama egyben megsutétt. A majat kuiilén rakta, és beaztatta egy tal tejbe, azt
az Unnepek utan készitette el. Talan egy hétig is ettiik a zsirban tartott majat
kenyérre kenve. Igy telt a karacsony ajandékok nélkiil, de nem is volt annyira
fontos az ajandék. Orultiink annak, hogy egytitt lehetiink. Apam tervezgette a
jovoénket: sajat hazat, és az 0j vallalkozasat, amiben nagyon bizott. Harom—
négy j6 év, és egyenesbe joviink megint, ne aggodjatok. Ujja kell épiteni az
egész Somogyi —telepet! Lesz ott munkam tébb évre is. J6 lesz itt neklink
Szegeden. Jovére tudok venni egy kis telket, aztan, ha 0sszejon a kezdéshez
egy kis pénz belefogok egy sajat hazba.— addig meg ellesztink itt a Jerabeknél.

Kitavaszodott, és apam Uj reményekkel, nagy lendulettel fogott munkaba. A
Somogyi telepen egyre masra épultek az Gj hazak. Hétvégenként mentem vele
dolgozni, szerszamokat adogatni, vizet hordani, szoval minden olyan dolgot,
amit meg tudtam mar csinalni.



Ezerkilencszaznegyvenegy aprilis elején jartunk, éppen, hogy csak elmultak a
hidegek, amikor negyedikén egy pénteki napon az iskola éptilete el6tt az éreg
pedellus megjelent egy hosszu falétraval, amit alig birt cipelni, és a
felallitasahoz a nagyobb gyerekek segédkeztek neki. Az Oreg aztan nagy
nehezen felment a létran és kittizott az épuletre egy fekete zaszlot. Aztan
elmaradtak az utolso oraink. Meghalt Teleki Pal, a miniszterelndk. Akkor még
nem mondta senki, hogy oOngyilkos lett csak annyit, hogy tragikus
korulmények kozott varatlanul elhunyt! Gyerekként ez amugy sem nagyon
értettem, csak annyit, hogy meghalt a miniszter. Nyugodjék békében!
Részemrdl ez a dolog el is volt intézve. J6tt a vasarnap és mentem apammal
szokas szerint dolgozni, ugyanugy, mint eddig. Anyam csomagolt nekiink
élelmet egész napra aztan elkészontiink.

— Estefelé itthon vagyunk, amig latunk, addig dolgozunk.— kialtott vissza apam
a kapubol.

Ezen a napon aztan ismét elddlt hosszu évekre a csaladunk sorsa. Ujbél
belek6pott a nagypolitika a levestinkbe.

Apam éppen fenn volt a tetén, amikor a kocsmabol megérkeztem a pakli
cigarettaval. A cigaretta az mindig ott 16gott apam szajaban. Ugy szivta el, hogy
meg sem fogta a kezével, csak amikor az utolso slukkot szivta beléle, miel6tt
elnyomta volna.

Szép id6 volt, mégis hatalmas dérrenések hallatszottak, mintha az ég zengene.
Apam letette a szekercét kiegyenesedett, és hallgatta a dorrenéseket.

— Igy kezdédétt ez tizennégy juliusaban is. — mondta komoran.

— Na fiam, kitért a haborua! —lejott a tetdrél és letilt egy téglarakasra. Tenyerével
takarta a gyufa langjat, majd a mozdulatlan levegébe fijta az elsé flistot.
Elszivott egy cigarettat. — mélyen leszivta, majd az orran eregette ki a flistot,
el6bb nagy lendulettel aztan csak apranként.

—A fene essen bele ebbe a sok hilye politikusba, nem volt elég nekik egy
vilaghaboru? Nem folyt még elég vér? Pakolj 0ssze, aztan megyunk haza. Meg
kell keressem a megbizokat. El kell szamoljunk a munkakkal, amit eddig
megcsinaltunk, mert ha itt becsap a ménk1, akkor futhatunk a pénztink utan.

Igy is tortént. A hazat, amit apam éppen épitett, az elvégzett munkakat
kifizették tisztességgel, de folytatni mar nem kellett. A megrendelt, de még el
nem kezdett épliletek megépitésétdl a tulajdonosok visszaléptek. Volt még par
kisebb munka amit Apam elvallalt, féleg javitgatas, felujitas, amit egyedul,
vagy egy segéddel ellatott. Aztan mar az sem, és rank készontott ismeét a
szegényseég. Szegeden az orszaghatar és a haboru koézelsége miatt megszint
minden munkalehetéség. Mindenki emlékezett még az el6z6 haborura. Akinek
pénze volt, az aranyat vasarolt, akinek meg nem volt, az meg igyekezett a
legminimalisabbra csékkenteni minden kiadasat, Aki tehette cukrot, lisztet



egyeéb tartos élelmiszert spajzolt. A magyar csapatok aprilis 11-én atlépték a
jugoszlav hatart. Belgradot pedig megszalltak a német csapatok.

Egy napon levelet kaptunk az unokatestvéremtdél a Buluca Feritél, hogy
Budapesten van és, par nap mulva jon Szegedre. Régen nem lattuk 6t, és én
szinte alig emlékeztem ra, mert a Feri ugy tiz évvel idésebb volt, mint én.

Festémuvésznek tanult és hozott magaval néhany képet is, amire azt
mondtak, hogy nagyon tehetséges. Roman létére felajanlottak neki egy
olaszorszagi allami Osztdndijat. Feri kitiinéen beszélte a magyar és a német
nyelvet is. Mar egy honapja, hogy Magyarorszagon volt, mikor meglatogatott
benntinket Szegeden. Néhany napot aztan ott t6ltétt nalunk.

— Honvagyam van Péter batyam. Hianyzik anyam, meg a csalad. Visszamegyek
én Romaniaba. Anyamékat nem hagyhatom magukra.

— Gondold meg Feri! — ugy szoktél at, mar biztosan keres odahaza a rendérség.
Menjél ki Olaszorszagba tanuljal! — hires festé lehet beléled. Ne menj haza
fiam, csak bajod lesz beléle. — figyelmeztette apam. Anyadék meg nincsenek
egyedil, ott van a papa , Anna, és a Katinka is.

— Péter batyam én roman vagyok. Engem, csak nem bantanak! Hazamegyek
Temesvarra akarmi is lesz.

Egyik reggelen aztan Ures volt a Feri agya, és egy révidke levél volt az asztalon,
amiben megkdszonte, hogy vendégul lattuk. Még talan harom hét sem tellett
el, hogy a Ferit hazahuzta a szive, mikor is Etel nénémtél hosszu levelet
kaptunk. A levelet nem 6 adta fel, hanem valahonnan Kolozsvar kérnyéki
postarol kuldhette egy ismeréssel. Ferit a rendérség elfogta. Vallattak, és
verték egy hétig. Az ujjait kalapaccsal eltordelték, hogy soha t6bbé ne tudjon
festeni. Nem birta tovabb; sem a fajdalmakat, sem a megalaztatast. Kiugrott a
renddérség épuletének nyitott ablakan - a harmadik emeletrél - és
szornyethalt. A levél végén csak annyi allt, hogy Ferikét csendben eltemettiik
Temesvaron.



Utolso kép: Buluca Feri és a menyasszonya

— Bolond gyerek, bolond gyerek — dérmdgte az orra alatt apam.

Sohajtott egy nagyot, majd keresztet vetett. Anyam a kénnyeit torolgette a
konyhaban...

Apam munkat keresett megint, de Szegeden és kornyékén, a déli hatar
mellett, a habori miatt nem volt semmi lehetéség. Az ujsaghirdetéseket
lapozgatta, és irt mindenhova, ahol neki valo munkat hirdettek. Egyik nap
aztan levelet kapott, hogy felveszik az Ajkai timféldgyar és aluminiumkoho
épitési munkaihoz. A timféldgyar épitése negyvenegy majusaban kezd6dott, és
sziikség volt épitéipari szakemberekre. Igy aztan elbuicstiztunk a Jerabekéktél,
és ugy, ahogy jottink — egy-egy béronddel — ugy koltoztiink az Ajka melletti
kis teleptilésre, Bodéra. A kis falu egy volgyben fektidt. A falu a kanyargé ut
két oldalan lévé hazsor volt csupan. Inkabb csak egy nagyobb tanya, mint
falu. Bodén apam kibérelt egy kis hazat, ami négy fének éppen elég volt. A
gyar épitésének az iranyitoja pallérként felvette, és komoly feladatokkal bizta
meg. A munkat talan két hete kezdte el, amikor is kiderult, hogy a beruhazasra
szant pénz elfogyott. A fizetését még megkapta, aztan kényszerszabadsagra



kuldték az embereket. Szerencsére ez nem tartott soka, mert jelentkezett egy
német befektetd, akinek az ajanlatat nem utasithattak vissza. Ez volt az ara
az aluminiumfeldolgozas megvalositasanak. A német kénnyuUfémipar egyik
vezetd vallalata, a DuUrener Metallwerke AG (Dureni Fémmuvek Rt.). 1941.
junius 25-én irta ala azt a megallapodast, amelynek értelmében a hazai
repulégépgyartas nyersanyagellatasanak Dbiztositasara teljes muszaki
tamogatast nyujt, valamint rendelkezésre bocsatja Osszes szabadalmat és
gyartasi eljarasat egy Székesfehérvaron létesitendé kénnyufémmui szamara,
amely egyeldére évi 2500 tonna kapacitassal a német cég muiszaki vezetése
mellett éplilhetett fel. A német hadiipar a teljes magyar bauxitkincsre igényt
tartott, €s nem szalasztotta el a lehetdséget. Még abba is beleegyezett — amit
kulénben az Aluminiumeérc-, Banya- és Ipar Rt. évtizedekig nem tudott elérni
—, hogy ne csak a bauxit-kitermeléshez, hanem a feldolgozashoz is tékét, illetve
koélcsont adjon. A magyar bauxit kezdettdl fogva stratégiai jelentéségi volt
Németorszag szamara, hiszen a Vorarlbergben 1évé kis mennyiségl, és rossz
mindségll bauxiton kivill nem rendelkezett tovabbi lel6helyekkel. A
vilaghaboru el6tt szamos orszagbol elégitette ki bauxitszikségletét: igy
Franciaorszagbal, Jugoszlaviabol, Olaszorszagbol, Magyarorszagrol,
Romaniabol. Apam az 0j cégnél épitésvezetéként dolgozott tovabb. Allasa
biztosnak tint, mivel folyékonyan beszélte a magyar, és a német nyelvet.
Szeptemberben aztan Ajkan folytattam az iskolat. Uj arcokkal, 0j gyerekekkel
talalkoztam. Mar nem baratkoztam igazabol senkivel, mert minden évben
masik iskolaba jartam és tanultam. Most sem volt ez masként, mert
negyvenkettében, azok a munkak befejezédtek Ajkan, amiken apam dolgozott.
A cég a német hadsereg szamara létfontossagu olajfinomito fejlesztésébe fogott
Pétfirdén, igy aztan apam oda ment dolgozni. Mi egy darabig még Bodén
laktunk és én Ajkara jartam kotelez6 levente oktatasra. Egyik napon bejott a
tanterembe egy tartalékos hadnagy. Leventeoktatd és tanito. Felalltunk.
Koszont: ,,Szebb jovét!” Mi is igy kdészontliink vissza: Aztan a ,,Szebb jovét ima”
kovetkezett.

Hiszek egy Istenben

Hiszek egy hazaban

Hiszek egy Isteni 6rok igazsagban
Hiszek Magyarorszag feltamadasaban

Amen.

Levente aprod fogadalmat kellett tenni. A hadnagy ur mondta a széveget, €s
utana kellett mondani: ,Fogadom, hogy teljesitem levente kotelességemet,
amellyel Istennek, hazamnak és honfitarsaimnak tartozom!”



Gratulalt a hadnagy ur, és kozolte a kovetkezd foglakozas idépontjat. Most
mar hordhattam a levente sapkat rajta zold pajzzsal fehér kettés kereszttel.
Felkarkdzepére ingre, €s kabatra kellett felvarrni a ruhara valo leventepajzsot,
amit szintén kotelez6 volt hordani. Kételezd volt még a vasarnapi misére jaras,
és egy csoportba lenni a kijel6lt helyen, a miséz6 tisztelenddvel. A jelenléti ivet
is kotelezé volt alairni.

Hetente péntekenként harom oraban tartottak az iskola udvaran a hazafias
katonai szellemtl nevelési, és testnevelési 6rakat, amik gyakorlatilag katonai
kiképzésiinket szolgalta. A lakohelyi nyilvantartasok révén ellenérizték a
részvetelt. A hianyzast igazolni kellett. Az igazolatlan hianyzasért a szuléket
pénzbirsaggal sujtottak. Mivel elég sztikdsen éltink —mar ami a pénzt illeti—,
igy aztan minden oktatason megjelentem. Apam is szorgalmazta ezt az
elfoglaltsagomat, mondvan...

— Egyaltalan nem fog megartani neked egy kis mozgas.

A haboru okozta hatranyok alig voltak érezheték az orszagban. A kezdeti
német hadisikerek, a frontok eldéretérésének hirei, és a magyar honvédség
részvétele a hadmuveletekben nem eredményezett haboruellenes légkort.
Legalabbis a mi koérnyékiinkén nem volt ilyesmi. A hadi eseményekrél
tobbnyire csak a moziban a filmhiradokbol, és az ujsagokbdl értesultink. A
Doni katasztrofatél azonban a haboru egyre kézzelfoghatobban jelen volt..
Majd a német megszallassal tudatosult. Ezerkilencszaznegyvennégy nyaran,
aztan Pétre is odaért a haboru. Ekkor ugyan még ellenséges csapatok nem
léptek az orszag tertiletére, azonban a szdvetséges légierd gépei gyakran latott
hivatlan vendégek lettek a magyar égbolton.

Apam hajnaltol kés6é estig dolgozott feszitett Utemben az olajfinomitoi
épitkezésen. TObb szaz roman munkaszolgalatost vezényeltek a munkak
meggyorsitasara, akiket a malom éptilet padlasan és pincéjében helyeztek el,
valamint abban a két lakasban ami az épuletben volt.

A korai munkakezdés és a késoéi befejezés miatt apam Varpalotan bérelt egy
hazat. Ujbél bérénddékbe csomagoltuk a dolgainkat és kéltéztiink. Bodérol
Varpalotara. Beirattak a varpalotai iskolaba, és mar szinte fel sem ttnt, hogy
éppen melyik iskolaba jarok.

Pétfirdoére és kornyékére, még veréfényes nyari napokon is kédfelhd borult,
amit nem értettiink, de az iskolaban mondtak, hogy kdédositenek a Berhidara
teleptilt német légvédelmisek — valamilyen klorsavval — amit Németorszagbol
szallitottak —, hogy az ellenséges repulék ne lathassak meg az olajfinomito
épuleteit. Sok haszna — mint késébb kidertilt — ennek nem volt, mert nem
tudtak nagy tertileteket befedni a koddel, igy aztan tul sok tajékozodasi pont
maradt fedetlenil a reptil6k szamara. A polgari lakossagot mar aprilis elején
kitelepitették, igy csak a munkaszolgalatosok, az épitkezésen dolgozok és az
olajfinomit6 munkasai maradhattak a teleptilésen. Junius tizennegyedikén
egy szerdai napon elsotétilt az ég az amerikai B-24 es liberatoroktol.



Szazoétven nehézbombazo elkezdte a bombazast, és mintha a kérnyez6 hegyek
is elindultak volna ugy remegett minden.

Lementlink az éptilet pincéjébe mi is. A levegé is remegett a rengeteg repild
hangjatol, és a robbanasok idaig hallatszo robajatol. Anyam a keziinket
szoritotta a sotétben és imadkozott apankért. Teste és karjai remegtek a
félelemtdl. Egész éjjel lent maradtunk, a biztonsag kedvéért . Elmentek a
repuldk, de anyank még mindig szoritotta a keztinket. Hunyorogva léptink ki
masnap az udvarra. Valami nagyon furcsa dolog volt , amit el6szor
meglattunk. Anyank gesztenyebarna haja, ami lofarokba volt kotve. A
feltamadt szél belekapott és széjjel teritette a barna szvetteren, amit a hideg
pince miatt kapott magara mieldtt lementiink. Nem értettiik, csak néztik
anyank hajat Milivel. Kényokeével oldalba bokoétt, és fejével intett anyank hata
felé.

— Latod?- kérdezte, csak a szajat mozgatva.

Intettem, hogy igen. D6bbenten néztik 6ssze, hogy a gyonyoérd, derékig €rd
gesztenyebarna haja hofehér lett . Egy hajszal sem maradt barnan beléle. Mili
eléreszaladt , és az egyetlen tikrinket eldugta. Anyank a hazba érve a hajat
probalta rendbe szedni, amit a szél 6sszekocolt. Féstit vett a kezébe hajat
elérehuzta , hogy kiféstlje.

—Hol a tukoér I?- kialtott sirastol elcsukléo hangon. Aztan Mili el6keritette a
tikrét. Anyank sirt szinte egész nap. Hol apankat, hol a hajat siratta.

Apa benn dolgozott az Gizemben és vartuk, csak vartuk, hogy hazaj6jjon. De
nem jott, csak masnap estefelé. Koszosan porosan és faradtan. Débbenten
nézett anyankra, majd rank. Aztan elmeséltiik, hogy mi tértént anya hajaval...
Anyam kérdezte...

— Sokan ott maradtak?

— Sokan, de szerencsénk volt, mert még idében beértiink az évohelyre. Akiket
kint ért a tamadas az mind ottmaradt. Tizenhét civil és huszonegy katona, és
sok éptlet tdnkrement. Negyven millié6 pengé a kar nagyjabol. Uzembe kell
helyezntink ismét mindent, ami még mtikéddékeépes, mert kell az izemanyag a
tankoknak meg a tobbi jarmUnek. Apamnak menni kellett minden nap
dolgozni. A romokat takaritottak. A gépészek pedig ujbol tizembe helyezték az
épségben maradt berendezéseket. A megrongalodott éptileteket elbontottak,
vagy javitottak, ami még olyan allapotban volt, hogy javithat6. Romaniaban
maradt két névéremtdl ritkan kaptunk hireket, azt is csak réviden, egy
udvoézldlapon. Postarol postara kuldték utanunk, mert mi szinte folyamatosan
koltozkodtunk. Etanak megsziletett a kisfia, Sanyika. Rezs6t bevonultatta a
roman hadsereg, és kivezényelték a frontra. Az utolso levelet valahonnan Krim
melldl irta. Irén talan egy évvel ezeldtt irt utoljara, de most kaptunk téle egy
hosszabb levelet, amibdl kidertilt, hogy Rezs6é baratjat, a Werheimer Sanyit
elvittéek valami gyGijtétaborba, és ottmaradt a fogaszati labor gazdatlanul. Ami
amugy sem nagyon ment mar a haboru miatt. Irén eladott mindent, amit



pénzzé lehetett tenni. Ez az egy esélye maradt Rezs6 hazahozatalara a frontrol:
a roman korrupcié mukodott haborutol figgetlentl. Irén talpraesett és mindig
hatarozott né volt. A vezérkarban lefizetett egy tabornokot, és Rezso6t
visszahoztak még a Doni attorés el6tt. Leszerelték, és mar karacsonyra otthon
is volt.

'

Irén néném és a férje Windisch Rudolf

Egyre rosszabb hirek jottek a hadszinterekrdl, és megtortént az, amire talan
mar mindenki szamitott: a Doni attérés. A masodik magyar hadsereg, és a
torténelem legnagyobb véraldozattal jard titkézete. A Don folyonal, ahol 1943
januarjaban szazezer katona veszett oda a sokszoros tulerével szemben. Nem
megfelelé fegyverzettel, felszereléssel, hianyos téli 6ltézetben. A szovjet
attérésére minusz 30-35 fokos hidegben kertilt sor. A félig megfagyott,
varakozo magyar katonakat szinte ellenallas nélkil mészaroltak le. Apam
egyik este aztan ledlt veliink beszélgetni a haborus hirekrél, amit nagyjabol
azért értettink, de annyira ezekben a katonai dolgokban nem voltunk
jaratosak. A leventeképzén folyamatosan azt hallottam: ,Itt allunk a végsé
gybzelem kuiszobén”, Ggy tajékoztattak az oktatason, hogy mar csak egy-két
honap, aztan vége lesz a haborunak. Apam aztan felvilagositott benntinket,
hogy a végsé gybézelemmel kapcsolatos abrandokat jo lesz, ha elfelejtjuk.
Mennuink kell hamarosan innen is, mert a ruszkik nem fognak megallni a Don
kanyarnal. Igaza lett! Negyven6t marciusaban elrendelték Varpalota
kitiritését. Az orosz tankok mar Bakonykutiban voltak. Anyam 6sszekapkodta
a kevés holminkat. Valahogy mindig egyre kevesebb lett, egy cipével vagy
ruhaval, ami elkopott, vagy egy tanyérral, ami eltorott. Fejenként egy boérond.



Apamnak ketté, mert 6 vitte a konyhahoz sztikséges nehezebb dolgokat. Az
utcaban veltink szemben lakott egy idds banyasz a feleségével, Koronczai Jozsi
bacsi atjott hozzank, és azt mondta: — Ne menjunk egyszerre, mert feltinhet
valakinek.

Letértiink a kis Uitnal, és bealltunk a fak k6zé, ahonnan mar nem latszott a
koves ut., Vartuk az dreget, meg a feleségét. Apam cigarettaért kotoraszott a
zsebében eldvette a kis fém dobozt, aminek egyik felében a papir masik felében
a dohany volt. A papiron hosszaban elrendezgette a finomra vagott dohanyt,
majd egy pillanat alatt Osszesodorta kis rudacskava a papircsikot, amit
nyelvével megnedvesitve Osszeragasztott. Gyufat keresett a zsebeiben aztan
meggyUujtotta a cigarettat. A fiist valahogy nem akart kiszabadulni a fenyéerdé
agai kozul, hanem ott gomolygott a kis ttlevelek kortl, mintha kéd lenne és
csak gyult, egyre nagyobb halvany felhébe, amint apam fajta neki az
utanpotlast. Tiz perc mulva Jozsi bacsiék mar ott is voltak, csak épp a masik
iranybol, mint ahogy arra szamitottunk.

— Menjunk Péter! — arra. — és mutatta az iranyt egy bottal, amit valahol talan
az erdében vehetett magahoz, mert addig nem volt nala.

Az erdében gyalogolva megtalaltuk a bokrokkal benétt régi banya lejaratot. A
mult kdédébe vesz6 régi vagatban az olajos tamfak 6rt alltak évtizedek ota, a
banyaszok lelkiismerete felett. Tamasztottak még mindig a vagat mennyezetét,
védelmet nyujtva pihendé denevérek és pokok hadanak. A pokhalokat
szaggatva haladtunk egyre lejjebb, a f6ld mélyébe. A levegd egyre parasabba
és tejszertibbé valt a karbid lampa fényétdl, amit Jozsi bacsi hozott magaval.
A lampa kis viztartalyaba levegét pumpalt, és az igy keletkez6 tulnyomastol a
viz a karbidra spriccelt. A keverékbdl képz6dd gaz egy vékony kis csévon
tavozott. A gazt meggyujtva, a kis lampa akar nyolc 6ran keresztil is vilagitott.
A banyaszok rosszabb idékre szamitva harom- négy csaladnak valoé helyet
alakitottak ki a f6ld mélyében, ahova mi most bekvartélyoztuk magunkat . Volt
még karbidgazzal mukoédé kis ttizhely is, ahol f6zni is lehetett. A kialakitott
nagymeéretli teremben kényelmesen elfértiink. Elelmet vittlink magunkkal, igy
csak vizért kellett feljarni néha, a husz literes fém marmonkannakkal a kis
forrashoz, ami nem messze volt a bejarattol. Itt vészeltiink at két-harom hetet
a haboru zajatol tavol, a f6ld alatt.

Jozsi bacsi és apam végul ugy doéntoéttek, hogy nem vagyunk mi vakond, és
haza megytnk, akarmi is lesz. Mint utélag kidertilt nem volt a legjobb 6tlet.
De ki lathat a jovébe? Osszepakoltuk a dolgainkat, és elindultunk haza,
ugyanazon az Uton, amin j6ttink. A varosba érve német jaréroék éppen
intézkedtek, és a még ott 1év6é lakossagot két csoportra osztottak. Civilek az
egyik csoportba, a menektil6 magyar katonakat valamint a tizennégy évnél
idésebb fiukat -leventéket— a masik csoportba osztottak A civilek kijel6lt
menekulési Gitvonala, az orosz hadsereg el6l Salzburg felé volt, a katonak és
leventék utvonala pedig Grac felé. A civilek megindultak béréndékkel, és
mindenféle 6sszetakolt kis kocsikat htizva maguk utan, hogy ne kézben kelljen



cipelni a csomagjaikat. Ameddig a szem ellatott t6mott sorokban gyalogolva
hagytak el a varost, és az orszagot. Betegen faradtan és lerongyolodva.

3. Fejezet

Apam visszaemlékezései, hadifogolysors

Apam15 évesen néhany héttel a hadifogsag elétt

Még gyerek voltam, amikor utoljara lattam apamat. Alltunk négyen egy
utelagazasban, a végelathatatlan sorokban hémpdélygd témegben. Eddig
egyutt jottink. Most utjaink kettévaltak. A katonak és leventék Grac felé, a
civilek meg Salzburg felé vanszorogtak tovabb kimertlten. Apam a laba mellé
tette utott-kopott boérondjét, majd lehajolt hozzam, atoélelt és magahoz
szoritott. Anyam és Erzsike — szipogva — koénnyeiket térolgették. Anyam
kéonnyeivel egyttt megeredt az esd is, és makacsul paskolta az amugy is
latyakos féldet. Mennuink kell! Vigyazz magadra! — szakitotta félbe apam a
bucsuzkodast.

— Salzburgban lesztink! — valahogy biztosan megtalalsz benntinket, ha vége
lesz ennek az egésznek.



Csaladomtol elszakitva, egy poszté kabatban, kis béréndémmel a kezemben,
amiben csak szappan, torolkézé és egy valtas fehérnemu, egy nadrag,
valamint egy — anyam altal koétoétt — z6ld pulover volt. A pulovernek mar
kikdnyokolédott az ujja, és a sok mosastol megnyult a koétése is. De még
pulover volt.

Elékertilt valahonnan a katonai menetoszlopot vezeté tiszt. Szinlelt
nyugalommal, réviden és hangosan beszélt, majd gyors léptekkel tavozott az
es6ben — a sor elejére igyekezett. Elindultam a katonakkal és a tébbi
leventével egytitt Grac felé. Lassan felszakadoztak a felhdk, az orszagat porat
elverte a marcius végi esd. A feltamado szél az utat és a menektilék kdénnyeit
szarogatta. Az utpadkan, a pocsolyakban saros débbenet ult. Meneteltiink
faradtan és elkeseredetten. Katonak zome fegyver nélkil, csupan néhany 6reg
puskacsévon villant meg a hold szeme kérdén — lelkek utan kutatva. Az
utszéli bokrok és a tavaszt varo, még alvo fak kozt, a tajat atodlelé fényld
éjszakaban csak a faradt csoszogo6 léptek zaja hallatszott. Szakadt ruhaju
vandorként vanszorgdé menetoszlopunk Lafnitz el6tt megallt. Letaboroztunk a
gyors vizl1, kanyarg6 kis Lafnitz foly6 mellett. Evszazadokon keresztiil a Lafnitz
volt a hatarfolyo Magyarorszag és Ausztria ko6zott, 1921-ben a békediktatumok
a hatart keletebbre toltak, igy Burgenland Ausztriahoz kerult. A magyar
hatartol légvonalban, uigy 6tven kilométerre lehettlink. Masnap mosakodtunk,
és labat aztattunk a kristalytiszta vizben. A kis folyo a hegyekben eredt, néhol
hajtikanyarokba kényszeritve kertilte meg a varost. Itt-ott, kévetve a varosba
vezetd ut vonalat, mintha csak figyelné, hogy jo iranyban haladnak-e az
emberek. Az Ut és a patak kozti mezén taboroztunk, pihentetve a sok
gyaloglastol sajgoé és felhdlyagzott labainkat. Ejszaka a tiicskdék a fliben
hangosan zenéltek — pont ott — ahova lefektidtem egy vastag pokrocra, amit
egy katonatol kaptam. Minek zenélnek ezek? Még csak aprilis van — talan a
jo id6 elécsalta 6ket. Csapkodtam egy darabig a fivet mellettem, de mindig
ujra kezdték. Végul alomba mertltem, és a lelkem mintha otthon jart volna,
Lugoson a patakparti hazunkban. Almodtam az tivegszemt gyerekkel, Braun
Bernattal, a roman Argyelan Szandival, a magyar Szegi Lacival, akikkel egytitt
zsivanykodtunk jo baratsagban. Egyutt jatszottunk, és egyuttt kaptuk a
buntetéseket is, nemzetiségtél figgetlentl.

Félalmomban voltam, és még teknében csonakaztam a barataimmal, amikor
semmi massal 6ssze nem keverheté morajlas, a kotelékben szallo reptilék
hangja hasitotta ketté békésnek indul6 almaimat.

— Ebresztd! — fedezékbe! Kelljen mar fel hallja - rohangalt egy hadnagy, sipjat
fgjva. — Itt vannak a repulék! — gyorsan, gyorsan, fedezékbe!

— El az Gt mell6l! — mindenki menjen az erdébe!

Aztan mar csak a robbanasok hangja kozelrél, és a varosbol, ahol az ég6é hazak
gyujtottak lampast a csillagos €jszakaba. Az ut és a patak kozotti részen a
fedezék nélkul maradt emberek utolso halalsikolya, amikor karjat vagy labat
tépte le egy repesz. Hatalmas Uitést éreztem a labamon, mikézben a fak kozé



rohantam. Hasra vagtam magam. Labam Iluktetett -de nem mertem
megmozdulni. Karjaimmal a fejemet védtem, amire fé6ldet dobott a légnyomas,
a mezObdl kiszakitott fivel, és kavicsokkal egytitt. A bombarepeszek kérgtikbél
bontottak ki az 6lnyi fakat, amik lecsupaszitva déltek az ut szélére.

Csend lett. Vagy, megsuketiltem? Nem tartott sokaig ez a békés allapot.
Jajgatas, fajdalmas orditasok hasitottak a levegébe. Tudatosult bennem, hogy
élek és lassan felhuztam a labam, hogy megnézzem mi tortént vele. A
vadlimnal lyukas volt a nadrag, és kicsit nedves a vértél. Ovatosan felalltam
és kisantikaltam a fak kozul. Csak most tint fel, hogy milyen sokan voltak
mellettem, akikkel egytitt ujjaszilettink. — eddig észre sem vettem O6ket. Velem
egyltt zombiként tamolyogtak ki az erd6bdl.

Akik nem sérultek meg azok elkezdték temetni a halottainkat, és velik egyttt
onmagunkat, és az almainkat, amik éppen most valtak semmivé. Kerestem
egy felcsert, akinek megmutattam a labam.

— Ulj le fiam, valahova, ahol nem vagy utban, majd ha végzek itt a
sulyosabbakkal, megnézem labad!

Megkerestem a pokrocom, amit egy talicskanyi fold és kavics alol huztam elé6.
A kis béréndém egyik oldalabdl egy formatlan acéldarabot huztam ki. A
pokrocot 6sszehajtogattam és a lyukas bérénddel elindultam santikalva oda,
ahol nem vagyok utban. Uldégéltem egy kidoélt fan. Dél felé odajdtt a felcser,
és megnézte a labam .

— Szerintem nincs benne semmi, csak a husodat vagta fel a repesz! Bek6tom,
aztan majd meggyogyul magatol. Uvegcsébél jodot csepegtetett egy darab gézre
, aztan bekente a seb kornyékét, majd bekoétotte. Rendbe jon ez par nap mulva.
— mondta a felcser, kdzben a levente sapkamat a szemembe huzta.

— Megyek, megnézem, hogy van - e még sebestlt.

1945 aprilis 11- én, ezen a szerdai napon Ausztriaban egy csendes festéi
kornyezetben lévé kisvaros, Lafnitz mellett megpecsételé6ddétt a sorsom a
kovetkezé éveket tekintve. A szanitéc mar nem mehetett sehova, mert
teherautok jelentek meg az Uton, amelyekrdél, még nem tudtuk a tavolsag
miatt, hogy németek, oroszok, vagy esetleg mas nacié katonai?! Gyorsan
kozeledtek, majd fegyveres orosz katonak ugraltak le az autokrol. A
faradsagtol, sebestilésektél elcsigazott, menekiild csapatunk, ellenallas nélkul
megadta magat. A fegyveres katonak koérbe vettek benniinket és elinditottak
vissza Magyarorszag felé. Holtfaradtan lépttik at a magyar hatart. Labamon a
kotés alatt luktetett a seb, aminek nem tett jot a gyaloglas. Egy botra
tamaszkodva botorkaltam a poros uton. Bakancsok és kopott cipék
csoszogasanak zenéjére vanszorgott a rongyos csapat. Talan harmincan
maradtunk a bombatamadas utan. Fogva tartdéinknak sem élelme, sem vize
nem volt. Falvakon keresztlil haladva egyre duzzadt a fogolytomeg, féként
osszefogdosott civilekkel. Ellatasunkra fegyveres kiséréink az alabbi trikkhoz
folyamodtak:



A velink egy iranyban, de gyorsabban halado jarokeléket megbiztak , hogy
amint beérnek a kovetkez6 faluba szoljanak be a hazakba, hogy a kézeledd, és
jol felszerelt hadifoglyok az értékes targyaikat élelemért hajlandok elcserélni!
Jottek is a falu lakoi felpakolva. Volt ott mindenféle élelem: sult krumpli,
paprikas csirke, turos rétes. Az 6r6k fél orat engedélyeztek a cserebere
lebonyolitasara. Az id6 letelte utan felszolitottak féleg az asszonyokbol allo
csoportot a felsorakozasra, a cseretargyak - pokrocok, kabatok, orak,
toltétollak - lerakasara, majd a géppisztolyokat rajuk fogva, a helyszin gyors
elhagyasara szolitottak fel 6ket. Az asszonyok tavozasa utan mindenki
magahoz vehette sajat holmijat, hogy a trukkos élelmezést késébb is
megismételhessék.

Mire Intapusztara eértink holtfaradtan, mar vagy kétezerre hizott a
fogolycsapatunk. Ahany falun keresztill mentiink, mindenhol 6sszeterelték a
férfiakat, és a munkaképesnek tuné fiatal fiakat. Azt mondtak, hogy kapunk
iratokat Intapusztan. A puszta a Batthyanyi urasag tertlete volt vas
megyében. Gyonyorda vidék, elétte a Sag-hegy, korulotte rétek szantoféldek,
urasagnak alkalmatos kastéllyal. Minket nem a kastélyban szallasoltak el ,
hanem egy taborban amit gondosan korbekeritettek szogesdrottal. Kedve a
tovabballashoz vagy szokéshez senkinek nem volt, o6rdltink, hogy
megallhattunk végre. A tabor a puszta kézepén hatalmas tertileten fekudt. A
mi kétezres tomeglink csak porszemnek tiint a tabor méreteihez képest. Itt
mar vagy tizezer ember varakozott elcsigazva, meggy6térve és a
bizonytalansagtol kétségbeesve a keritésen beldl, 6rtornyok és géppuskak
vigyazo tekintetétdl kisérve. Na, nem azért, hogy valaki rossz szandékkal be
ne tévedjen ide, hanem, hogy aki mar bent van, annak ne nagyon legyen kedve
a droton tul sétalgatni. Gombat szedni a mezdén, vagy ibolyat, a hegy labanal
terpeszkedd erdd szélén. A taboron belil aztan minden kétségiink elszallt a
szabadsagot illetéen. Kaptunk valami hig 16ttyot leves gyanant, amiben talan
griz lehetett, hogy megdagadjon az ember gyomraban. Csak arra jo, hogy ugy
érezzed, mintha jollaktal volna. Aztan kétezres csoportokra szedték a taborban
fogva tartottakat. Kaptunk ruhakat , amiken latszott, hogy nem mi voltunk az
elsé tulajdonosok. Aprilis 1évén nem nagyon értettiik, hogy minek nekiink a
télikabat, meg a bakancs, de kiosztottak — és azt visszautasitani nem lehetett.
Igy azt olelgette mindenki a sajat kis moty6ja mellett. Hevenyészett
tomegszallason a sebtében épitett barakkok, a hajnalban leszallo koédbe
vesztek, mikézben a sarjado mezén legelészé 6zcsorda kivancsi tekintettel,
ovatosan a tavolbol szemlélte a kondérok alatt meggyujtott tiz vékonyka fehér
fastjét. A leves, ami a kondérban forrt, legalabb olyan vékony volt, mint a
felszallo fust, ami valahol a leszallo kora tavaszi kddben elveszett. Egy oszlopra
kotott vasuti sindarabot valaki hajnaltajban egy vascsével pufélni kezdett,
amitél talan a holtak is felébredtek volna. Kitereltek benntinket a barakkokbol
és a reggeli hig 16tty utan, sorakozo és névsorolvasast kovetéen — fegyveres
katonakkal kértilvéve — kitereltek benntinket a vasuti sinek mellé. Allomas
nem volt, csak a sinek, és rajta zart vagonok. Negyven ember egy vagonba.
Még a taborban olyan informaciot kaptunk, hogy Debrecenbe visznek



bennuinket. Z6tykoélédtiink mar 6rak ota a tehervagonba zsufolva, amikor is
az egyetlen vasracsos kis ablakra felkapaszkodva kinézhettem a tajra, ami
ismerésnek tint.

— Szegedre megylink, nem Debrecenbe! — szoltam a tébbieknek.

— Akkor jelezzen valaki, hogy lenne néhany leszalld! — probalta viccel eltitni a
dolgot egy bajszos ferfi.

De a viccnek nem sok sikere volt, igy aztan mindenki tanakodott és
kérdezgette a mellette allot, hogy ...

— Minek visznek bennlnket Szegedre? - amikor azt mondtak, hogy
Debrecenbe megyunk.

Mar mindenki a vagon padlojan 1lt, a szerencsésebbek, akik a vagon oldalanal
talaltak helyet, azok a hatukat is megtamaszthattak. Akiknek csak kézépen
jutott hely, azok pedig egymas hatanak tamaszkodva probaltak pihenni. A
vonat lassitott, majd megallt Szegeden. Egy idésebb, rancos arcu, bajuszos
orosz katona elhtuzta a vagonajtot. Gruz kinézet(i, alacsony ember volt.

— Na végre leszallhatunk! — és tdbben mar indultak is lefelé a vagonbdol.

— Nazad! Nazad! (vissza, vissza) — forditotta a vallan 16g6 dobtaras géppisztolyt
a leszallni igyekvé emberekre.

— Davaj! Davaj! (gyertiink, gyertiink) — keményen csattant a zar, amint csére
toltotte a fegyvert.

Végul annyit megengedett, hogy néhanyan a nyitott ajtoban tlve a labukat
lobalhassak. A vonatot valami miatt nem engedték tovabb, csajkakban
osztottak vizet, egy merékanallal mindenkinek. A bliz egyre elviselhetetlenebb
lett, a vagonok alatt 6sszegytl¢ uruléktél. Minden vagon végében a padloba
egy kerek lyuk volt vagva, a vagon hatso fala volt az egyik oldal, és néhany szal
deszkabol a masik harom oldal. Egy meggdrbitett szeg zar gyanant a deszka
ajtoba utve. Egy darabig a vagon katranyolajjal atitatott padléjanak nehéz
szaga elnyomta a szerelvényen Osszezsufolt kétezer ember illatat. De aztan,
ahogy kistitétt a nap, és a lagy tavaszi szél is fijdogalni kezdett, a vagonokba
is becsapta az urulék szagot. A vagonajtokat becsuktak, a mozdony nagyot
rantott a végtelen hosszusagunak ttiné szerelvényen, majd komotosan
baktatva megindult. A sinek hangos kattogasa, mint a szivverés Uitemesen,
egyre gyorsult. Végul allandosult a tadam, tadam, tadam. A bakancsokat a
kabat gallérja ala tettem, parna gyanant. A naftalin szagu kabat, vagy a sinek
monoton zaja miatt elnyomott az allom, a padlora leteritett télikabaton. Dél
korul jarhatott, mire felébredtem, és almos szemekkel odakéredzkedtem az egy
darab vasracsos ablakhoz. A vonat fékezett, és nagy nyikorogva megallt. Az
ajtokat kisvartatva ismét kinyitottak. A vagonok el6tt orosz katonakbol sorfal
allt és fegyvereiket rank fogtak. Sokan csak akkor jéttek ra, hogy becsaptak
bennuinket, mert nem Debrecenben voltunk, hanem mar Romaniaban. 1945
aprilis 21. vasarnap volt — sosem fogom elfelejteni. Minden allomas



egyformanak tlinik. Tele sinekkel, peronnal és keritéssel, de ez most valahogy
nagyon ismerds volt. A mi vagonunk majdnem az allomas elejénél allt meg,
ahol még nem kezddédtek el a peronok, csak a vasracsos betonkerités, aminek
a labazatan egy velem korabeli gyerek ult, hatat az acélracsnak tamasztva
lébalta a labat, nagy unatkozva. Ez a Pal Feri! — futott at az agyamon - egy
iskolaba jartunk Lugoson. A szomszédunkban laktak. Nem j6tt ki hang a
torkomon a felismeréstdél, hogy Lugoson vagyunk, és attél sem, hogy éppen a
Pal Feri Ul a keritésen. Aztan er6t vettem magamon.

— Feri! Pal Feri! — orditottam a vagonajtobol. Nagy nehezen megismert, és
egészen az orosz sorfalig merészkedett.

— Menjél gyorsan a Boksanyi utra a névéremhez! Feri, szoljal nekik, hogy itt
vagyok a vonaton! J6jjenek gyorsan, mert nem tudom, hogy hova visznek.

— Mit keresel te ott? — kérdezte csodalkozva
— Ne ezzel t6rédj! — hanem szaladj Etaért.

Idegesen nézelédtem — agaskodva — az allomas keritésén kivilre, ahol mar
csak a Feri hatat lattam, amint futva egyre tavolodik. Eppen csak eltiint a
szemem el6l, amikor mar azon morfondiroztam, hogy hol maradnak ilyen
sokaig? Feél orat vartam rajuk, mire megjelentek. NOévérem karjan egy
kisbabaval, és mellette a sogorom Szandi. Ot éve nem lattuk egymast. A
leveleinket a roman titkosszolgalat visszatartotta, igy semmit nem tudtam a
testvéreimrél. Hazajénni pedig nem lehetett. Eta sirva fakadt. Sanyika, az
unokadcsém csak par honapos lehetett. Eta a karjaban 1évé békésen alvo
gyereket atadta Szandi sogornak, és probalt odajéonni a vagonhoz, és
megoélelni, de az orosz katonak nem engedték koézel a szerelvényhez. Az 6reg
orosz katona, aki mar Szegeden is ott allt az ajto el6tt, kérdezte oroszul

—Kro aTo? (Ki ez?) Az id6ésebbek kozil, értettek néhanyan valamennyit oroszul,
de én csak némettl tudtam valaszolni.

— Schwester! Schwester! — kiabaltam a katonanak bégve. Megértette az oreg,
és intett, hogy j6jjek az ajtohoz, de leszallni a vagonrol nem engedett.

— Hany éves vagy? — kérdezte oroszul. Forditottak a vagontarsak a kérdést.
— Tizeno6t! —valaszoltam.

Homalyossa valt az 6reg tekintete, nem szolt egy szot sem, csak nyelt egy
nagyot. Talan a fiara gondolhatott.

Azért o6t-hat méternél kozelebb Etat sem engedte a vagonhoz. Igy
beszélgettiink egymassal, kénnyeinket nyelve, két — harom o6ran keresztil —
mig a vonat az allomason tartézkodott. Ot év tavollét a csaladtol egy
orokkévalosagnak tint Eta szamara, €s a szamomra is, hisz még csak tiz éves
voltam, mikor Magyarorszagra menekultink. Eta és Irén pedig itt maradtak
Romaniaban.



A nagyapank meghalt Temesvar bombazasanal — mesélte Etal Azt mondta,
hogy 6 mar nem akar elmenni az 6vohelyre, és kuilonben is eddig mindig
elkerilték a bombak a hazat. Aztan mikor vége lett a bombazasnak a Buluca
Jani, meg Etel nénénk szedte le réla a téglakat, meg a nagyszekrényt. Csak
ult a fotelban és varta a halalt. Rajta kivil senkit nem veszitettink el a
csaladbol a haboru alatt, csak a lakohelyeinket, de azt Gijra lehet épiteni.

Anyam, apam és Erzsike névérem, ekdzben Salzburg felé meneteltek, kis
motyojukat egy rozoga babakocsiban tolva. Azt, hogy élnek e még? — vagy ket
is lebombaztak a repildk, gy ahogy minket? Nem tudtam. Nem tudtam, hogy
van e meég anyam, apam, €s €l e még a testvérem? Az utolsé varpalotai
cimunket Eta felirta egy kis cédulara.

— Keresd meg 6ket valahogy! Salzburgba indultak, hogy onnan hova mennek
tovabb, vagy, hogy hazajénnek - e valaha Magyarorszagra — azt nem tudom.

— Irjal vagy tizenj valakivel haza, hogy fogsagbha estem, és nem tudom, hogy
hova visznek. Megsebesultem, de azt mondta a szanitéc, hogy rendbe jovok.

Szandi kézben haza szaladt és hozott egy tabla szalonnat valahonnan, meg
kenyeret. Az 6reg katonanak megeshetett a szive rajtam, mert a szalonnat és
a kenyeret a kopenye ala rejtve odahozta a vagonhoz és becsusztatta mellém
a padlora. Nem ettink mar egy hete a csajkanyi hig griz levesen kiviil mast,
igy igazan jol jott ez a kis segitség. Szandi a nala 1évé nagy szatyorbol 6vatosan
el6huzott egy karton cigarettat, és kiilon még néhany csomagot atadott a
katonanak, aki a szalonna és a kenyér utan a karton cigarettat is belopta a
vagonba. A kulén dobozokat pedig zsebre vagta.

Repilt az idé néma szarnyakon. A vagonajtok csapodasa vetett véget kérész
életli beszélgetésiinknek, és visszazuhantam a valosagba. A vasuti sinek
monoton tadam, tadam, tadam kattogasaval, egyre tavolabb kertltem az
otthonomtoél. Néha felkapaszkodtam a racsos ablakra, és kinéztem a tajra.
Szurkuletben latszottak a tavolban a Fogarasi havasok, aztan nagyon lassan
a szerelvény atd6cogott Brasson.

—Kelet felé megytink! — hova visznek ezek benniinket?

A vagonban lévék nem nagyon beszélgettek egymassal, csak azok, akik el6tte
is ismerték a masikat. Azok se sokat, mindenki inkabb a sajat gondolataival
volt elfoglalva. Mi van a csaladdal? Mi van a folddel?— amit mar szantani
kellene. Vetni, meg fat metszeni. Ki fogja mindezt megcsinalni? Ilyen és
hasonloé gondolatok foglalkoztattak az embereket. A szalonna és a kenyér
pillanatok alatt elfogyott, és a karton cigaretta is szétosztasra kertilt. Igy aztan
az ablak alatt bérelt helyem lett és akkor nézhettem ki, amikor csak akartam.
A vagonban tobbnyire Vas megyébdl voltak, akiket Intapuszta felé menet a
kornyezd falvakbol fogdostak 6ssze. Naponta egyszer egy szelet kenyeret, és
némi vizet kaptunk. A vonat valami miatt nagyon lassan haladt, szinte csak
vanszorgott, és a nappalok egyre elviselhetetlenebbek voltak a levegétlen
vagonban. Melegen suitott a majusi nap, és a zsufolt vagonokbodl, minden



allomason néhany ember mar nem a sajat laban tavozott. Féleg a negyven és
otven év kozodttiek haltak meg. Tabori hordagyon a peronig vitték, aztan ott
hagytak, mint valami csomagot. Foksanyban volt a nagy nemzetkdzi
gyujtétabor,németek, romanok, magyarok, és mindenféle egyéb nacio, akiket
az oroszok ut kézben O6sszeszedtek. Negyvenezer ember 6sszezsufolva egy kis
tertleten. Tovabbszallitasra vartunk. Az éhségtél és a szomjusagtol a
gyengébbek mar kiddéltek a sorbdl. Annyi erejuk sem volt, hogy a nyilt
sebeikrél a vérszivo boglyoket elhajtsak. Akik az utazastol, az éhezéstdl,
betegségtdl legyenguiltek, azok, mind napokon belil atadtak lelktiket a
Joistennek.

Orémmamorban Uszott az orszdg a haboru  befejezése utan
ezerkilencszaznegyvenodt majusaban, amikor az emberek nagy tébbsége mar a
békét és a szabadsagot Uinnepelte. Uj szerelmek szévédtek, és a névérem
gyermeke, mar egy uj vilagra szuiletett. De Foksanyban az élet minden
képzeletet felilmulé nyomorban testestilt meg. A vonatszerelvény nagyon
lassan bevanszorgott az allomasra — mintha maga sem akarna itt megallni. A
varos szé€lén egy autoéjavitdo és garazstelep tertiletén volt a hadifogoly eloszto
tabor. Ide szallitottak Europa minden részébdl a foglyokat, akiket az oroszok
utkoézben Osszeszedtek. Rengeteg hadifoglyot zsufoltak Ossze ezen a kis
tertileten néhany szltirke betoncsarnokba — ahol régen teherautok allhattak.
Most szallashely par ezer embernek, a tobbiek a szabad ég alatt egy-egy
négyzetméternyi helyet birtokolva hajtottak a fejiiket kabatjukra. Ehes voltam
€és szomjas. A szomjusagtol mar gondolkodni sem tudtam. Fel sem fogtam,
hogy miért is vagyok itt. Ez csak egy rossz alom, amibdl mindjart felébredek.
Csak jonne mar az ébredés, azonnal megiszom egy egész kancso vizet. De nem
jott, csak az egymas rongyos ruhaiba kapaszkodo mosdatlan témeg, a fekélyes
sebeikre rajokban tamado boéglydk, valamint a testileg és lelkileg legyengult
embereket tizedel6 jarvany. Aztan rajottem, hogy nem almodok, mert senki
nem kérdezte: Mi a neve? Honnan hoztak? Ki fia-borja az 6reg? Aki talan nem
is annyira 6reg — inkabb csak beteg volt. Eddig belém kapaszkodott, és az
utolso lépésénél a keze végigcsuszott a hatamon. Még hallottam és éreztem az
ernyedt kéz kérmeinek utolsé surranasat — mint egy végsé, halvany kisérletet
az itt maradasra. Mire feleszméltem, mar ott fektidt mogodttem az alélt test a
majusi zapor altal készitett saros pocsolyaban. Fennakadt szeme fehéren
vilagitott a pergamenszintre sargult arcbére mogul. Névtelen halott! — aki még
a fogolytaborokig sem jutott el. Hanyan haltak igy meg? Es milyen
nemzetiségliek? — senki nem tudta. Sem orvos, sem egyéb egészségligyi ellatas
nem volt. Csak kutyak, szogesdrotok és géppuskasok az értornyokban. Napi
elfoglaltsagom a béromoén megtelepedett tetvek miatt, testhajlataimnak
véresre vakarasa volt. Végre kaptunk inni! Egy kulaccsal egy napra. Nagy volt
a kisértés, hogy egyszerre megigyam a liternyi vizet. Nem lehet! — mert messze
meég a holnap. A vékony gerendan gubbaszto emberek, mint beteg madarak,
ugy ultek sorban a latrinan. Mar senkit nem zavart sem a bliz, sem az, hogy
néha egy-egy ember a végelgyenguléstél lecsusszant a gerendarodl és elmertilt
az alatta lév6 fekaliaban. Mar nem nyult utana senki, hogy segitsenek neki,



mert ha valaki leesett, azon mar ugysem lehetett segiteni. Keresztet vetettiink,
és ezzel a végtisztesség is megadatott lélekben. De hogyan is segithettem
volna? — hiszen még csak tizendt éves voltam. Azt mondtak, hogy hadifogoly
vagyok. Pedig a kezemben rendes fegyver sosem volt, csak fapuska. Vérszivo
tetvek és poloskak terjesztette vérhas jarvany tizedelt benntnket. Ekkora
létszam mellett kétnaponként kellett latrinakat asni. A latrina harom méter
mély, 6t méter széles, és tizendt méter hosszua arok volt, akkor betemették, és
Ujat asattak.

A tabor haromsoros szégesdrottal, farkaskutyakkal, é6rtornyokkal volt ellatva.
Semennyivel nem volt itt biztonsagosabb az élet, mint sok mas koncentracios
taborban. Senki sem volt a halal ellen bebiztositva. Fedett szallashely csak
néhany ezer embernek jutott, ahol hosszu deszka priccseken kellett aludni
egymas mellett. Csak oldalt lehetett fektidni. Oriasi héség, biliz, test-testet
érve, majd vezényszora fordulas a masik oldalra. Hajnal négy oraig lehetett
pihenni — mar ha ez pihenésnek szamitott. Majd ébresztd. Leirhatatlan
nyomor egy-egy helyiségbe harom-négyszaz f6t zsufoltak 6ssze. Ezek a
csarnokok valaha nagy teherauto garazsok voltak. Az, hogy az éptletben
levéknek jobb volt - e, mint nektink? — akiknek mar csak a szabad ég alatt
jutott hely — azt nem tudom. A féldre leteritett kabat szolgalt agynak, és a
bakancs, — amit még Intapusztan kaptam — parnanak. Aztan ismét jott a
vagonirozas, €s indulas. De hova? Merre? Azt senki nem tudta. Csak annyit
tudtunk, hogy mar harom hete sinylédiink embertelen kértilmények koézott
marhavagonokba zarva. A vonatszerelvény nem sietett sehova. A foglyok
raértek, igy aztan volt, hogy orakat alltunk a tiz6 napon. Napi egyszeri etetés
— egy darab kenyér vagy valami grizleves féle hig 16tty. Itatas — egy bogre viz.
Viz csak akkor volt, ha valamelyik allomason volt viz. Vagononként két ember
leszallhatott, és két vodor vizet hozhattak egy vagonba. Nyolcvan ember k6zott
kellett elosztani a huszliternyi vizet. Lezart ajtok mogott, emeletes priccseken
levegétlenségtol és a hdségtél fuldokolva z6tykolédott velink a vonat. Tetvek
és poloskak lakmaroztak belélink. Harom hét vonatozas utan végre
leszallhattunk a vagonokrol.

— Davaj! Davaj! ( gyertink, gyertink) Suirgették a leszallast a fegyveres Oreink.
[gen am - de, ki tud menni? Az idésebbeket ugy kellett levenni a vagonrol,
mert annyi erejik sem volt, hogy lemasszanak. ,Megmacskasodott” izmaink,
nem birtak el még a leromlott testiinket sem. Aztan a vagonok mellett
megjelentek a bamészkodo civilek is, akik k6zul néhanyan kével megdobaltak
benntinket, és hangosan kiabaltak nyemci, nyemci majd a batrabbak le is
koptek. A vanszorgd magatehetetlen emberek, mint valami zombi had
tantorgott a vagonok mellett. Errefelé azt hangoztattak, hogy mi vagyunk a
jovateétel. Nem szamit az emberi élet. Amit elrombolt a haborua, azt nekiink kell
felépiteni. Nekem és a tarsaimnak, akikkel egytlitt vagonba zartan hoztak erre
az ismeretlen vidékre, a hazanktol haromezer kilométerre.

Tobbségiink még sosem talalkozott eddig orosz emberekkel. Senkinek a hazat
nem romboltuk le, csaladjat nem 6ltik meg. Mit vétettink mi? Egyszert



paraszt, és munkasemberek voltak a vagonokban , és fiatalok , akik még
éppen csak az élettik elején tartottak. Mit vétettem én tizendt évesen, hogy
ilyen sorsra jutottam? Nekem és a csaladomnak ki irja jova, hogy eluldéztek
bennlinket a szulé6f6ldtinkrél? Ki irja jova, hogy foldonfutok letttink? — hogy
elveszitettiink mindent, amiért még az tikapam is dolgozott. En nem akartam
ezt a haborut, és a csaladom se. Akkor miért engem bUlntetnek miatta?

Az elsé tabor ahova betereltek benntinket a vagonokbol a Borovicsi kézponti
gyujtéhely volt. A Novgorodi jaras egyik tabora 7270 /11 szamu tabor. Azt,
hogy valgjaban hol vagyunk, arrol fogalmunk sem volt. Eltelt néhany nap a
taborban és Ujra  bevagoniroztak bennunket. Zotykélédtink @ a
marhavagonokba zarva. Csak annyit érzékeltiink, hogy északnak megylink.
Mikor megalltunk nehéz mocsarszagot hordozott a gyengén fujdogalo szél.
Megérkeztink Tyuhumba. Ez nem egy varos, vagy teleptilés, hanem a tabor
neve volt. Minden tabornak kitalaltak valamilyen nevet. A vonat megallt egy
nyilt szakaszon és a vagonoktol a taborig hajtottak benntnket, mint a
marhakat. Mar titk6zben véresre csiptek benntinket a szinyogok, és bogolyok.
A foldut, amin mentlink, mintha szivacs lett volna, puha, és ruganyos. A
bakancs nyoma meglatszott minden lépésnél, aztan néhany pillanat mulva el
is tnt . Végul kidertilt, hogy milyen taborba kerultink.

Andrej Andrejevics Vlaszov tabornok hadseregének a katonait valtottuk a
munkataborban. Harminc - negyven ember lézengett csupan a kétezer
katonabol akiket dezertalas miatt itéltek kényszermunkara. Vlaszov
hadseregének java része a gulagokra kerult. Kozultuk, és az 6ket segiték kozuil
ezrek végezték jeltelen tdmegsirokban. Vlaszovot a Szovjetunio Legfelsébb
Birosaga a németekkel valo kollaboralas miatt kés6bb halalra itélte.

Nem tunt tul biztaté jelnek a szinte néptelen tabor. Majus vége felé jart mar,
mire a taborba értiink. Hajnalban, és estefelé mintha kéd ereszkedett volna a
tajra. A paratol csepegett a viz mindenen. Szunyog és bogodly hadak tamadtak
minden €l6, és mozgo lényre. Napkdzben, amikor nem volt borult idé, a
vérszivok hada is csOkkent valamelyest, és a klima is elviselhetébb volt. A
taborban orvosi ellatas a betegen érkezetteknek nem volt. Aki Foksanyban
elkapta a vérhas jarvanyt, az vagy mar utkézben, vagy itt a taborban néhany
napon bellil meghalt. A tabor létszamat ismét kétezer fére duzzasztottak
veltink.

Elsé nap mindenkit kopaszra nyirtak, majd elvették a rajtunk lévé ruhat és
eltlizeltéek a tabor koézepén egy hatalmas maglyan. Csak azokat a ruhakat
tarthattuk meg, amit még Intapusztan kaptunk. Aztan adtak hasznalt, de
tiszta ruhakat. A taborban volt egy asott kut beton gyurtkkel, amibél vizet
huztak egy nagy valyuba. Ott lehetett firddni a jéghideg vizben. Majd a
testhajlatokba egy hurkatéltéhéz hasonld szerkezetbdl fehér port fajtak. A
tetvek ezek utan mar nem kinoztak bennuinket, és a jarvany is csokkent
valamelyest.



Négyszaz f6s barakkokba zsufolva, aldatlan allapotok koézé kerultink. A
barakkokban négyemeletes priccsek voltak. Fiatalként a legfelsé agy jutott
nekem. Ez érthet6 is volt szamomra, mert nalam fiatalabb nem is volt a foglyok
kozott. Arra vigyazni kellett, nehogy ovatlanul félalomban lelépjek a
fekvéhelyemrdl, mert az énmagaban is minimum labtérést jelentett volna.
Masnap hajnal négykor ébresztd volt, és létszam ellenérzés. Akik az éjjel
meghaltak ,ki kellett vinni a barakkokbol, és egymas mellé fektetni. Kaptunk
egy csajkat, benne valamilyen hig 16ttyel, amit mar szinte kezdtink
megszokni. Barmilyen undorito volt az ize, azt meg kellett enni, mert mas
ételre ott nem lehetett szamitani. Aztan kidertuilt az is , hogy mi végre kerultiink
ide.

Talicskat, asokat és lapatokat kaptunk. A szerszamokkal egytlitt a tabortol
talan egy kilométerre 1évé mezdre hajtottak benntinket. Munkavezeté katonak
kimérték minden csapatnak a teruiletét. Tizendt méter széles és olyan 6tven
meéter hosszu darabokat jeloltek ki a mezén. Errél a feltiletrél masfél méter
meélységig el kellett tavolitani a foldet, amit talicskakkal egy kijel6lt helyre
kellett szallitani. Mar toébb ilyen domb volt a mezén, mire mi odamentiink. A
fold leszedése utan elértiik a tézegréteget, és a talajvizet. Innen az egyre
meélyuld viz alol kellett szintén masfél méter mélységben kitermelni a tézeget.
A tézeget széles arkok partjara kiraktuk, ahol aztan, mint a valyogveték a
valyogtéglat acélformakba tettik, és némi tomorités utan egy deszkakkal
boritott tertiletre szépen egymas mellé kivetettiik a formakbol. Az igy kiszaradt
tézegtéglakat pedig teherautokra pakoltuk. A tézeget Novgorodba , vagy
valamelyik koézeli varosba vitték tlizelének. A szaraz tézegtégla tigy égett, mint
a zsir, de aztan ugyanolyan gyorsan el is hamvadt.

A kozeli varos annyit jelentett, hogy haromszaz kilométernél nem nagyon volt
messzebb, de kozelebb sem.

A tézeg aldl feltord talajviz kristalytisztanak nézett ki. Derékig vizben allva is
latszott a labunk a viz alatt. Viszont a viz mérgezett volt, abbdl inni nem
szabadott. Amikor még nem voltunk mélyen, kézzel dobaltuk a partra a
tézeget, aztan ahogy egyre mélyebbre kerultink, hoztak egy elevatort, ami
sinen mozgott, és daralta is az anyagot. Nekliink ,etetni” kellett a viz alol
kitermelt tézeggel a gépet. Az pedig futészalagon rakta az arok szélére a
daralékot. Ahogy haladtunk a munkaval elére, ugy kellett mindig a sineket
eléje fektetni. Ugyanebben az Utemben tellett az arok talajvizzel. Adtak
viaszosvaszon nadragokat, de nem sokat értek, mert Ossze-vissza voltak
repedezve, igy aztan beazott mindegyik, és még nehéz is volt. Estére mar
mellkasig vizes volt mindenki. A nyari héségben a szomjusagtol elgyotérten
sokan nem tudtak megallni, hogy bele ne igyanak a huvés vizbe. Délutanra
aztan a valyogtéglak mellé a deszkakra fektettik O6ket. Napi tizenkét orat
kellett dolgozni. Munka utan kiteritett halottainkat a taborba vittiik, ahol a
katonak egyenként ellendrizték, hogy valoban halottak-e, nehogy esetleg
megszokjenek. Hova lehetett volna innen sz6kni? — azt nem tudom, mert szaz
kilométeres koérzetben egyetlenegy teleptilés sem volt. Csak az ellenérzés utan



lehetett temetni, a tabor melletti jeltelen tdmegsirba, ahol csak egy vékony
foldréteg kerult a testekre. Volt olyan nap, hogy harminc-negyven embert
kellett eltemetni munkaidé utan, addig ott fekidtek az arok szélén a
szerencsétlenek. Az idésebb korosztaly ment el elészdr, zomében negyven-
otven év koruliek. A fiatalok, mint én, akik husz év alatt voltunk, jobban
birtuk. Eltelt négy honap, és az idéérzékiinket elveszitetttik, mert nem voltak
hétvégék, sem Unnepnapok, csak munka volt. Mikor jétt a tél, a deszkak
résein szinte bekuszott a dér, és rongyos ruhainkban még a lelktiink is fazott.
Hajnalban a mennyezeten megfagyott a négyszaz ember lehelete. Mint faradt
denevérek a barlangban, tgy cslingtek a jégcsapok a deszkaplafonon, és a
kétezerbdl mar csak hatszazan maradtunk.

Aztan 1jbol kétezren lettiink, és 1jbol hatszazan maradtunk.Fogolytaborban
nem szuletnek életre sz6lo baratsagok. Itt az ember lelke bezarodik, mint a
kagylohéj. Foszlo almok gyotrik €jszanként, aztan lassan azok is elmaradnak.
Mindenki a sajat nyomoraval van elfoglalva, és mar az éjszaka is nyomorék.
Az emlékek mar csak tavolrol sirdogalnak. Mar nincsenek lazas percek sem,
csak hallgatas. A tuléléssel vagy elfoglalva. Néhany idésebb emberrel, akikkel
egyutt jottem még Intapusztarodl, veltik voltam készoéné viszonyban. Munkaidé
alatt amugy is tilos volt beszélgetni. A munka és a mindennapos temetések
utan meg mar senkinek nem volt a beszélgetéshez kedve. Az orosz nyelvet
igyekeztem megtanulni. Elég gyorsan ment, mert beszélni joforman csak a
rank feliigyel6 katonak beszélhettek. Figyeltem, mit, és hogyan mondanak.
Aztan rajéttem a szavak értelmére is. Néhany honap utan mar megértettem,
hogy mirél beszélnek egymas kozott. Néha a katonak elkuildtek vizért, vagy
dohanyért a masik 6rhoéz, és akkor néhany mondatot valthattam veltk.
[lyenkor elismeréen mosolyogtak, hogy milyen jol megtanultam a nyelviiket.
Mas tanulnivalom nem lévén, legalabb ezzel lefoglaltam a gondolataimat, és
eltereltem a figyelmemet a honvagyrol, ami féként éjszakanként nagyon
gyotort.

Miutan eltemettiik a fogolytarsainkat, kihajtottak benntnket a kozeli
feny6erddig, ahol friss feny6hajtasokat kellett szedni gyékény kosarakba. A
taborban a kutbdl huztak vizet, és azt hatalmas kondérokban felforraltak,
majd a fenyéhajtasokat beledobaltak. megvartak, amig a viz kihult, és abbol
kapott mindenki egy kulaccsal. Ez volt a napi viz adag. Néhany deka kenyér,
és hetente egyszer par gramm cukor, és néha flistélt és so6zott halbol készult
rettenetes izl levesféle. A fustolt halakat szazliteres fahordoban hoztak.
Beutotték kalapaccsal a hordok tetejét és beledntétték a vizzel telt
kondérokba. A ftistolt halakat széjjelfézték, igy gyakorlatilag halpép levest
kaptunk. Szerencsére csak ritkan jutott ilyesmi ebédre. Az oroszok szerint ez
volt nekliink az tinnepi ebéd. Az Uiinnepi ebéd bltizét a tézegbanyanal is érezni
lehetett. A fenydrigokban ilyenkor bennakadt a fltty is, majd egy erdével
arrébb repultek.

Az atlagosnal tobb halalesetre felfigyelhettek a Borovicsi kézponti taborban is,
mert bezartak a taborunkat.



Jott egy csomo felcser, meg orvos, és mindenkit megvizsgaltak. Harom napig
tartott, a maradék hatszaz ember vizsgalata.

Bevagoniroztak benntnket, és Komorovoba telepitették at a tabort. Ez egy
barnaszén banyatelep volt, kuilszini fejtéssel, meg volt olyan része is, ami
mélymuvelést. A kuilszini banyaszok koézé kertiltem. Le kellett fejteni a féldet
a szénrétegrél, és deponiaba talicskazni. Ez mar ismerés munka volt. Majd
vasutvonalat kellett épiteni. Olajos talpfakat és sineket hordtunk egész nap.

Komorovoban nem volt még tabor, mikor oda kerultiink. A banya mellett egy
vizenyos teruleten jelolték ki a tabor helyét. Szikség volt a szénre, igy aztan a
napi tizenkét orai munka utan kellett nekiallni tabort épiteni. Amig épitettik
a tabort addig satorban aludtunk. Mar oktober vége felé jart. Ezen a tajon
ebben az idében, mar minusz tiz fok is volt €jszakanként. A sator pedig nem
sok védelmet nyujtott a hideg ellen. A vaskalyha is csak addig adta a meleget,
amig égett benne a tuz. De ttizel6t, nem kaptunk, csak néha.

Ez egy vegyes tabor volt. Németek és magyarok, romanok és szerbek, civilek
és katonak, egyltt. Orosz katonak vezényelték az épitkezést. Az egész
tertileten colopoket kellett leverni, majd a colépoket vastag gerendakkal
athidaltuk, és a gerendakat pallokkal boritottuk be. Végul az egész tabor
tertiletét pallokkal fedtiik le. Erre a palloval fedett hatalmas tertletre épultek
a barakkok. Fagerenda vazu barakkokat épitettiink. Kivuil és beltil egy-egy sor,
deszkaboritassal. Aztan a két sor deszka koézé flrészport kellett 6nteni. Mire a
barakkok elkészuiltek mar december volt. Akkor mar igen hideg idék jartak
arra, €s a ho is megjott. Viharos szelek tépték a kérnyezé erddk fait, és mar
nappal sem ment feljebb a hémeérséklet minusz husz foknal. Munkaidében a
vasutat épitetttik, szabadidénkben pedig a tabort. Elgémberedve, és félig
megfagyva. Egyik nap jott egy tiszt, akit mar latasbol ismerttink. Szikar magas
ember, és kék szeme volt. Mintha az apamat lattam volna. Orosz tiszti
ruhaban, de rendfokozat nélkul sétalt a taborban, a foglyok k6zo6tt. Valahogy
furcsan eltut6tt a tobbi tiszttél, mert a csizmaja mindig ragyogoan fényes, az
inggallérja pedig hofehér és frissen vasalt. Vallszijan, és derékszijan a csat
csillogott. Aztan odahivott magahoz. Némettil szolt hozzam. Elzaszi tajszolasa
volt, mint apamnak. Meglepdédtem rajta, hogy az orosz tiszt, hogyan beszélhet
ilyen jol németul.

— Latom, te itt minden nacidéval szot értesz! Hany nyelven beszélsz fiam?

— Németul, magyarul, romanul, és most mar elég jol megy az orosz is. —
valaszoltam neki bizonytalankodva.

— Kell nekem néha tolmacs! — majd figyelek rad.

Aztan kikérdezett, hogy hol szulettem, meg kik a sztileim , és honnan jottem,
meg ilyesmiket. Aztan elment, és nem lattam egy jo ideig.

Szinte gyerek voltam még, és nem voltam szokva, sem én sem a tdbbi fogoly
az ilyen hideg id6khoéz. Megfaztam, vagy inkabb megfagytam, ebben a rettentd



hidegben, és elkezdett dagadni a labam, amelyik megsebestlt Ausztriaban, a
bombazas alatt. Mar el is felejtettem, mert a seb szépen begyogyult, és nem is
volt vele eddig semmi gondom. Egyik nap aztan munka kézben razott a hideg
és égett az arcom. A laz és a nehéz munka miatt elajultam. Megkeresték a
taborban az orvost, aki egy német 6rnagy volt. Bevittek hozza. Nagyon rendes
embernek nézett ki.

Mivel jol beszéltem a németil, el6bb azt hitte, hogy én is német fogoly vagyok.
Kérdezgetett a rosszullétemrdl, meg a lazamrol egy darabig a satorban, ahol
lakott. Az 6 satraban volt egy firészporos kalyha, ami éghetett €jjel nappal.

Jolesett a meleg. Két honapja mar, hogy nem vettem le a ruhamat. Nem csak
én, hanem mas se, akit ide hoztak erre a rettenetes helyre. Szolt a tiszt hogy
vetkdzzek le. Megnézte a dagadt labam, és kérdezte, hogy volt e valami
sebestilésem. A forradas latszott csupan a labamon. Mondtam neki, hogy még
Ausztriaban, amikor fogsagba estiink. De begyogyult, és nem is fajt eddig.

Gondolkodott egy darabig — azutan szo6lt hozzam.

— Fiam, két dolog ko6zo6tt valaszthatsz! — vagy megmutdém most, és akkor
életben maradsz. Ha nem mutém meg, akkor pedig nagyon gyorsan
elbucsuzunk egymastol, mert meg fogsz halni vérmérgezésben.

— Muts6n meg! — vagtam ra szinte azonnal.

— Az a gond fiam, hogy nem sok felszerelésem van. Csak egy szikém, néhany
csipeszem , és fél ampulla altatom. A nagyobb gond az, hogy ezzel az altatoval
rajtad kivil, még két masik embert is meg kellene mtitenem.

— Nem baj, csinalja! — biztattam az orvost.

Ott volt harom német szanitéc, akik letérélték a sator kézepén 1évé deszka
aszalt, leteritették egy leped6 félével, majd feltettek ra.

Talan két-harom csepp altatot cseppentettek egy darab vattara, és az orrom
ala nyomtak, hogy lélegezzek mélyeket. Eppen csak elkabultam, mikor belém
vagott a szikével. A harom férfi lefogott. Az egyik befogta a szamat, hogy ne
orditsak, a masik ketté a labamat, és a karjaimat tartotta. Az orvos felvagta és
kitisztitotta a sebemet, kiszedte beldle az acélszilankot. Mire végzett, négyszer
ajultam el, és négyszer tértem észhez. Az ajulas volt a legjobb allapot, mert
legalabb addig nem fajt. Aztan még harom napig, hol magamnal, hol pedig
eszmeéletlen voltam. A taborban nem volt kétszer. Katonai ingeket téptek szét
és foéztek ki fertétlenités gyanant, igy a tépett ingdarabokkal koétozték be a
sebemet. A német orvos mellett asszisztensként dolgozott egy Wehrmacht
Ormester. Minden nap hozta csajkaban a hig levest , és 6 tukmalta belém az
ennivalot.

— Egyél gyerek, egyéll — mert megdoglesz!

— Nem tudok enni, értse meg! — tiltakoztam.



— De enni kelll mindenképpen, mert legyengiilsz még jobban! A ruszkira ne
szamits fiam! Azoknak mindegy, hogy eggyel tdébben vagyunk vagy
kevesebben.

Igy telt el két hét, és lassan mar labra tudtam allni. Az 6rmester valahonnan
keritett egy fél mankot, amivel nehezen, de legalabb tudtam jarni.

Egyik nap megjelent a rendfokozat nélkuili orosz tiszt a satorban. Németul
beszélgettiink megint.

— Ha az orvos azt mondja, hogy meggyogyultal, akkor nem meész vissza a
banyaba , hanem mellettem fogsz dolgozni. Néztem ra kérdén, kikerekedett
szemekkel.

— Tudnod kell par dolgot — csak amennyit muszaj.

Akkor mutatkozott be elészér. Walter Hermann vagyok - Wehrmacht
szazados. A haboru kitérésének elsé napjan atszoktem az oroszokhoz.
Szocialdemokrataként nem értettem egyet ezzel a haboruval. Nos, azoéta itt
vagyok. Te mellettem fogsz dolgozni, és jossz velem, ahova tolmacs kell.
Rendben tartod a szallasomat, a ruhaimat. Ez lesz a feladatod.

Amig a tabor épitését be nem fejezték, addig a korhaz satorban labadoztam.
Amikor mar rendesebben tudtam mozogni, takaritottam, és igyekeztem
magam elfoglalni kisebb-nagyobb munkakkal. Az orosz 6rok mar nem
vezényeltek ki munkara, és a létszamellenérzésnél sem kerestek. Az
egészségligyi satorban pedig melegben lehettem. Odakint sokszor minusz
harminc fokban és viharos szélben dolgoztattak az embereket valtasban.
Erdekes moédon itt mégsem volt akkora a halalozas, mint Tyuhumban. Azért
tal sokat itt sem ért a foglyok élete. Meg is tettek mindent annak érdekében,
hogy ezt tudatositsak is benntnk.

Hermannak egy kulon irodat és egy szobabol allé szallast épitettek.
Takaritottam a szobakat, rendben tartottam a ruhait, felvarrtam a leszakadt
gombokat, mostam és vasaltam ra. Tébb taborba is jart. El6adasokat tartott a
foglyoknak, vagy csak ellenérizte a fogolytaborokat. Némettil és oroszul
beszélt. Mikor magyaroknak vagy romanoknak tartott eléadast, akkor vitt
magaval tolmacsolni. Az el6adasai zomében a foglyok és a nemzeteik
bundsségérdl szoltak, és arrol, hogy a munkaval mi az orszagaink helyett
vezekliink. Kollektiv buin6sék vagyunk, és a hazank blneink jovatétele miatt
vagyunk itt. Persze azt is tudatositotta, hogy egyaltalan nem szamit, hanyan
halnak meg, mert hoznak helyettink masokat, amig a jovatételt nem
teljesitjuk. Azt senki nem mondta meg, hogy ez a jovatétel mikor fog teljestilni.
Hany ezer ember halala kell hozza?

Amig a Komorovoi taborban voltam, a tébbiekhez képest jo sorom volt. Fogoly
voltam ugyanugy, mint a tébbiek, enni is ugyanazt ettem, mint a tobbiek.
Dolgoznom is kellett, bar joval jobb kérulmények kéz6tt, mint a tébbieknek.
Hermann egy héten csak két-harom napot volt a szallasan. A tébbi napon



pedig mas taborokban. Ilyenkor a tiszti szallasokon kellett ledolgoznom a napi
tizenkét orat.

Talan most kaptam vissza a sorstol, a gondviseléstdl, hogy meghagyta az
életem. Ekkor jottem ra, hogy mennyire szerencsés vagyok, hogy olyan helyre
szulettem, és olyan helyen éltiink, ahol té6bb nyelvet is megtanulhattam. Az
életem mellé jovatételt is adott a sors, a tyuhumi rémalmok utan. Kinzott a
honvagy. Az pedig még jobban, hogy semmit nem tudtam a sztileimroél.

Egyik nap aztan jott Walter Hermann.

Georg, elvalunk egymastol! Mész Borovicsiba, a koézponti taborba. Majd
gondoskodok rolad, hogy jo sorod legyen.

Jo sorom? — nekem akkor lenne, ha haza mehetnék a sztileimhez, gondoltam
magamban. Elkdszént, aztan nem talalkoztam vele, csak legkdzelebb
ezerkilencszaznegyvenhét augusztusaban. Mindenre gondoltam akkor, csak
arra nem, hogy negyvenhétben én még mindig hadifogoly leszek.

1946 6szén aztan felszamoltak a Komorovéi tabort is. Masfél éve voltam fogoly,
és szinte orokkévalosagnak tliint ez az id6. Borovicsi, Moszkvatol korulbelul
négyszaz kilométerre, északra talalhato. A varost keresztiilszel6 Msta folyo
jobb partja mellett éptilt kézponti taborba kertltiink vissza. A varosba tereltek
benntiinket mindennap dolgozni. Egy nagy acélgyarba, ahol hatalmas
atmérdju csoveket gyartottak, gaz vagy olajvezeték részére. Itt volt mar orvos
a taborban, meg az élelmezés is jobb volt valamivel. A széjjelrongyolodott
ruhainkat is kicserélték. Hasznalt, foltozott, de tiszta ruhakat kaptunk. A
varosban 1évé gyarba jartunk nap mint nap. Kocsikon huzgaltunk mindenféle
vasakat, amiket egyik helyen felpakoltuk, a masik helyen meg leraktuk, aztan
nemegyszer el kellett vinni a gyaron bellill egy harmadik helyre is. Barhova
mentlink a gyarban mindenhova kisért benntinket egy 6r, aki tigyelt ra, hogy
ne érintkezhessliink civilekkel. Nem mintha nagyon akartak volna velink
beszélgetni. A civilek elmentek ebédelni minket dolgoztattak tovabb. Aztan
ebéd utan a munkasok az udvaron itt-ott eldobaltak a tdbbé-kevésbé
elfogyasztott dinnye szeleteket, almacsutkat, félig-meddig leragva. Amikor az
Or nem latta, ezeket gyorsan 6sszeszedtiik, és este a taborban elosztottuk és
megettiik még a dinnyehéjat is.

Ha valakit egyszer megérintett a pokol ujja, annak elébb a hite térik meg,
aztan a teste. Végul a létfenntartas 6sztoéne feltlir mindent , még a jozan észt
is. Evek 6ta ,nemhogy nem ettlink, de még csak nem is lattunk gytimélcsét.
Vartuk a munkasok ebédjét, hogy az elszort ételmaradékokat
o0sszegyujthessuk. Sajnos sok mindent nem talaltunk, hiszen azt lattuk , hogy
nekik sem nagyon van mit eldobalni.

Egyik nap az O6rség parancsnoka hivatott név szerint nyolc embert, kéztik
engem is. Nem tudtuk elképzelni, hogy mi térténhetett, mert soha senkit nem
hivtak név szerint.



— Szedjétek 6ssze a holmitokat! — elmentek ebbdl a taborbol!

Kérdezni, vagy érdeklédni, az okokr6l nem lehetett. Igy aztan ésszepakoltunk,
és jelentkeztliink az érparancsnoknal.

— Pjatucsaszkara mennek! — szolt oda a soférnek. Felkapaszkodtunk a
teherautora egy 6rrel, és letiltiink a deszkaplatoéra, az 6r pedig a filke mogott
1évé padra. Két osztrak, négy német, Benke Feri — egy nagyvaradi fodrasz, aki
éppen financ volt, mikor az egyenruhaja miatt 6sszeszedték az oroszok— meg
jomagam. En mar j6l beszéltem oroszul, a tdbbiek csak éppen, hogy
megértették, mit akarnak téltuk. A katonaval probaltam beszélgetni, mikézben
a tobbiek turelmetlenil kérdezgettéek:

— Mit mond? Hova megyuink?

Ennek a tabornak is csak neve volt, és itt sem volt semmiféle teleptilés. A név
is sokatmondo ,6toracskara” Probaltam kideriteni, hogy honnan és milyen
jarmuvel kell szamolni az ,6téoracskat”? A katona csak mosolygott, és annyit
mondott. — ha akarsz, akkor ott megtanulhatsz akar japanul is. Nem
értettem, csak amikor nagyjabol hat orai erdékén és mezékdén keresztuli
z6tykolédés utan megérkeztiink a taborba. A tabor egy fenyderd6é kézepén,
fest6i kornyezetben volt. Egy hatalmas irtason épitették fel, a ,Tiszti
fogolytabort.” Alezredes rendfokozattol felfelé; német, magyar, és japan
katonatisztekkel volt tele a tabor. A tisztek sajat egyenruhajukban voltak, és
nekik nem kellett dolgozni sem. Az 6r atadott benntinket a tabor
parancsnokanak. Egyszer csak a parancsnoknal megjelent Walter Hermann
is, és kozolte velink némettl, hogy a tabor hadtap szolgalatara vezényeltek
ide bennuinket. Itt kell dolgoznunk a katonak iranyitasa alatt, a tabor
ellatasan. Félrehivott és azt mondta.

-Majd lesz mas munkad is, addig becsltild meg magad, és csinald, amit
mondanak.

A konyhan segédkeztiink, az élelmiszer raktarban pedig ladakat, és zsakokat
pakoltunk szinte egész nap. Itt haromszori étkezés volt a tiszteknek, és
viszonylag normalis élelmezéssel. Szinte minden volt, amit mi az elmult
években nem lattunk. Mar a reménylinket is elveszitettik, hogy valaha
ilyesmikhez hozzajutunk. A kenyér mindsége azért itt is ugyanolyan volt, de
mar naponta harom szeletet kaphattunk, és a levesekben nem csak griz volt,
hanem kaposzta és egyéb zo6ldség is. Reggelire és vacsorara mar cikoriakavét
is ihattunk. Szoval ez szamunkra mar mennyei ellatasnak mindsult.

Karacsonykor aztan meglepetés ért benntiinket, mert mindenkinek a kezébe
nyomtak egy Vordskeresztes levelezélapot. Ko6zolték veliink, hogy irhatunk
haza, de nem szerepelhet benne, hogy hol vagyunk. A taborba j6tt egy
féenyképész, és a tiszteket lefotoztak. Ok kuildhettek fotékat magukrél a
csaladjuknak.



Aztan a Walter Hermann elintézte nektink is, hogy mindenkirdl késztilhetett
egy-egy haromszor, harom centiméteres arckép. A képet aztan ravarrtam a lap
egyik sarkara. Rajzoltam ra egy kis fenydagat, egy kis gyertyaval, és néhany
sorban tudattam a szlleimmel, hogy jol vagyok, és nagyon hianyoznak.
Varpalotai utolsé cimuiinket irtam a lapra, bizva abban, hogy a Vordéskereszt
majd megtalalja 6ket. Koronczainak az 6reg banyasznak cimeére is irhattam
egy lapot, amiben tudattam velik, hogy fogsagban vagyok, és nem tudok a
szuleimrél semmit. Kértem Oket, hogy értesitsenek a taborszamon, ha valami
kozelebbit tudnak réluk. Eletben vagyok és jol vagyok.

Nehezen telt a december. Karacsony utan az eddigi csendes havas tél, hirtelen
megvaltozott. Hideg, és viharos szél jott, ami metszd €llel jatszott az arcomon.
A vastag kesztyln és a vattakabaton is athatolt a fagy kapaszkodé keze.
Hozzam hajolt, atélelve tartott, és a szivemig hatolt. Sztleimre gondoltam.-
vajon megkaptak a levelemet?

Aztan egy nap hivatott a taborparancsnok, Volkov alezredes.

— Ugy hallottam, hogy mar egész j61 beszélsz oroszul! Na, ezért kar volt hivatnia
gondoltam magamban, ezt megkérdezhette volna a taborban is. De aztan
folytatta:

— Németul is beszélsz? —Valaszoltam neki, hogy igen.

Holnaptol, mentek Nojvinkara, mind a nyolcan, akikkel egytitt idejottél. Ott
fogtok dolgozni a tabor mezégazdasagi részlegénél.

Gondoltam, hogy mar megint egy masik tabor. De aztan kiderult, hogy egy
kisebb falu, civil lakossaggal, akik mezégazdasaggal foglalkoznak. Az 6
feladatuk a tabor élelmiszerrel valo ellatasa.

— A kolhoz és a falu vezet6jének tartoztok engedelmeskedni, és az 6 utasitasait
kotelesek vagytok végrehajtani. Orség nem lesz veletek— te leszel a
brigadvezeté , és te felelsz a tobbiekért is. Barmit elkévetnek, vagy
megprobalnak szokni, te leszel elévéve. Bar Nojvinkarol még senki nem sz6kott
el — vigyorgott kajanul.

— Holnap indultok! Kaptok négy szant, meg négy lovat, és egy kiséré katonat
az els6 utra. O majd visszajon a kévetkezé szallitmannyal.

- En még csak most toltdéttem be a tizenhetet, hogyan lehetnék én felnétt
férfiak brigadérosa — probaltam ellenkezni.

—Te beszélsz rendesen oroszul, németil, meg magyarul, ugyhogy te leszel a
brigadéros, nincs vital — emelte fel a hangjat Volkov. — Holnap dél korul
indultok! A te szanodat megrakjak a taborban faval, azt atviszed a folyon tulra
a faluba. Amint beérsz, a faluba a negyedik haz az enyém. Otthon lesz a
feleségem, megmutatja, hova kell lepakolnod a fat, aztan mész a tébbiek utan,
Nojvinkara.



Masnap délben napos, de rettenetes hidegben elindultunk. A harom szan a
két osztrakkal, a négy némettel, Benke Ferivel és egy 6rrel elindult az erdén
keresztlil vezeté uton. En pedig a befagyott folyonak vettem az iranyt a
szannal. A mokany kis vorés katonalo, mintha mar ismerte volna a faluba
vezetd utat, mert nem nagyon akart mas iranyba menni, mint ahogy 6
gondolta. Tudta azt is, hogy hol kell a befagyott folyén atkelni. Igy aztan a
szanvezetéssel sok dolgom nem akadt, és a hazat sem nagyon kellett
keresgetni, mert talan tizendt hazbol allt a falu. Nem volt ez igazi falu, csak a
tabor magasabb rangu orosz tisztjeinek a csaladtagjai laktak ezekben a
hazakban. Az alezredes felesége mar varhatott, mert egy nagykabatban és
vastag kendében a haz eldtt toporgott. Aztan megmutatta, hogy hova pakoljam
a fat.

Behivott a hazba, és zsirba forgatott f6tt krumplival kinalt. Eppen nekialltam
volna behabzsolni a krumplit, amikor megérkezett az alezredes is. Gyorsan
felalltam az asztal mellél, és igyekeztem volna kifelé a hazbol.

— U]j vissza, fiam, edd meg nyugodtan! Utoljara odahaza ettem zsirba forgatott
f6tt krumplit. Az asszony odatett az asztalra egy bogre tejet is. Azt sem lattam
mar jo ideje. Idegesen néztem kifelé az ablakon, mert a fa lepakolassal és az
evéssel elszaladt az id6. Hamar so6tétedett errefelé, és az utat sem ismertem,
amin utol kellene érnem a tébbieket. Vissza kell mennem a foly6n, és az erdén
keresztil vezetd utat megtalalnom. Az alezredes felesége még beszélgetett
volna velem, de aztan csak felalltam, és elk6szontem. Volkov kikisért.

—Ne aggodj, fiam, bizzad magad a lora! — ismeri az utat Nojvinkara.

Elindultam a szannal, at a folyon. Magamra tekertem az tilésen 1évé pokrocot,
mint ahogy a fazos taj 6lelte magahoz a sztiirklletet. A magany néma imat
boritott ram, amin néha athallatszott a szantalpak jeges surranasa.
Szivemben a szlileim és testvérem utolso festett képét cipeltem. Bucsuzast az
es6ében, anyam koénnyeit, és apam hajlott hatat, az ut sarat, a repeszt a
labamban. Koézben keresztre feszitett a fajdalmas illuzio, hogy egyedil, de
meégis velik vagyok. A gondolataim az enyémek! Ezt nem lehet elvenni, nem
lehet sz6gesdrotokkal bekeriteni! Aztan a hiabavalosag és a felismerés — hogy
egyedil vagyok egy keskeny erdei iton — vastag falat rakott kérém, égig éré
fatorzsekbdl, mig végul elnyelt a s6tétség, a szannal és a kis loval egytitt.

A hatalmas feny6k agai k6z6tt néha atkukucskaltak a megszeppent csillagok
. A kis 16 is megallt. Fuleit hol hatra, hol elére forditva figyelt, aztan nekifesztlt
a szannak és nagyot rantott rajta, hogy a letapadt talpakat kimozditsa a hobal.
Tavoli farkasok beszélgetését figyelte, hogy merre jarnak a fagyott tajon.
Hidegen koppantak a félelem kdérmei a szivemben, hogy mit kezdek itt az erd6
kozepén egy €hes farkascsordaval. A lovat biztosan megeszik, rajtam sok hust
nem talalnak.— talan nem kellek nekik. Fara maszok, és ott majd atvészelem,
amig ram talalnak. Aztan a hajnal szarnyakat rajzolt az usz6 felhdk koézé. De
meég mindig nem értem utol a tébbieket. Lassan lehullt rolam a tegnap, és az
éjszaka félelme, és hajnali fény reményt adott. A kis vérds 10 egyszer csak



vagtatni kezdett. Csak nem a farkasok? —szakadt ram ismét a félelem. De,
nem! Az erdei ut kanyarodott, a szan billent, ahogy ezen a kis kanyaron
atvagtatott a 16. Egyenesbe értink, és ott voltak eléttem a tobbiek. Régen
orultem ennyire rabtarsaimnak, és az orosz katonanak, aki kisért benntinket.
Orémmel fogadtak 6k is. Oranként megalltak huisz percre, hogy beérhessem
Oket. Fagyoskodtak egy helyben az erdd koézepén. Volkov megparancsolta a
katonanak, hogy mindenképpen meg kell hogy varjanak, amig utolérem 6éket.

Pirkadt mar mire megérkeztiink Nojvinkara. Egy kis falu volt néhany hazzal
egy nyirfa erdé mellett. Se villany, se viz nem volt. Csak petroleumlampa, és
egy artézi kut. Se bolt, se templom, se kocsma.. Egy héten egyszer jott egy
mozgoarus katonai teherauto Borovicsibol. De az is mindig csak néhany dolgot
hozott. T6bbnyire szaritott halat, sot és vodkat. Olyankor két 6ra hosszat
nyitva volt a ,teherauté magazin.” Talan szazétven ember lakhatott itt.
Toébbnyire asszonyok, gyerekek meg 6regek. Egy fiatal férfi sem volt a faluban.
Reggel aztan jott a falu vezetdje, Gyima bacsi, és megmutatta, hogy melyik
hazba kvartélyozhatjuk be magunkat. Gyima bacsi volt a falu tanacselnoéke,
és a kolhoz vezetéje is egyben. O felelt a falu és a fogolytabor ellatasaért.
Kozépkoru férfi volt. Elsé latasra egy agressziv, iszakos, ellenszenves
embernek nézett ki. Aztan rajéttiink, hogy nagylelk1, és megbocsaté. Aldozat
csupan, mint mi magunk, csak 6 sajat hazaja rabja volt, mig minket ugy
fahazai, benne a régi csaladi képekkel, az udvarokon rothadé kordék, a falu
koézepén a lepusztult kapolna, a kocsiszinben rozsdasodo mukoédésképtelen
traktor. Egy enyész0, és eltinni késziild vilag nyomai. Gyima bacsi és a falu
lakoi lathatéan képtelenek voltak alkalmazkodni az Gj kértilményekhez. Miota
Szibériaba Utizték csaladostol a tertilet birtokosat, azota valahogy itt semmi
nem mukédik. Gyima bacsi pedig az italba menekult. A falu valamikor egy jol
mukoédé kulak gazdasag lehetett, latszott az éptileteken. De mar senki nem
torédik a hazakkal, és azok kezdenek tonkremenni. Akik itt maradtak csak
dolgozok voltak. Nekik mindig megmondtak, hogy mit kell csinalniuk. Nem
nagyon értettek a gazdalkodashoz. Hagytak mindent lepusztulni, mert nem az
ovek volt, hanem a kolhozé, ami k6z0s, és ilyenkor sosincs gazdaja semminek.

Gyima bacsi a falu kézepére invitalt benntiinket, majd harang hijan, a kapolna
elétt 1évo faoszlopon 16g6 vasuti sint egy darab csével Utlegelve, 6sszehivta a
falu népét és , bemutatott benniinket a falusiaknak.

Visszamentiink a szallasunkkeént kijelélt 6reg fahazhoz. A haz lehantolt
feny6gerendakbol épult, és a kulseje fazsindellyel volt boritva. A tetd is
fazsindelyes volt, de arra még nyirfakérget is raktak a jobb szigetelés miatt. A
haz egyik oldalan a teté6 majdnem a f6ldig ért. Itt volt a fatarolo. hatalmas
tuskoval. Oreg fejszék és baltak logtak a gerendakba vert szegeken. Az éptilet
belseje egyszeru kialakitasu volt. két nagy szoba, szobakban négy —négy agy.
Egyszeri fabol keészult agyak voltak szalmazsakkal, és valami
zsakvaszonszeru durva anyaggal letakarva. Kozépen egy nagy konyha,
tizhellyel és kemencével. A konyha kézepén hatalmas asztal, két paddal. A



konyha sarkaban pedig egy jo nagyméretu fadézsa. Az volt a firdészoba. A
kalyhaba és a kemencébe régtén begyujtottunk. Vizet hordtunk védrokkel a
kutrol a dézsaba. A tlzhelyre pedig felraktunk tébb fazék vizet melegedni. A
dézsa felett egy kis polcon,. talaltunk egy 6reg repedezett szoédas szappant,
ami meég a haz el6z6 lakojaé lehetett. Nekiink akkor a legillatosabb
habfliirdének szamitott. Meleg vizben nem mosakodtunk mar évek ota. Azt sem
tudtuk mar, hogy milyen az. A felnétt férfiak, mint a gyerekek tigy vihancoltak
a meleg vizben. Benke Feri a hazi fodraszunk a firdés utan kopaszra nyirt
mindenkit, még az orosz katonat is, aki kisért benntinket. Esteledett mar, mire
a firdéssel végeztiink. Megjelent Gyima bacsi, hozott kenyeret, meg krumplit
vacsorara, és egy badog bogrében zsirt.

— Holnap reggel megmutatom, hogy mi lesz a feladatuk.

Reggel aztan elmentiink a szanokért meg a lovakért a kolhoz kézpontjaba, ahol
a rossz traktor allt a gépszinben a kicsorbult rozsdas ekékkel egyutt. Az
istalloban harom tehén, meg a mi négy lovunk volt kikétve, egy kevés
szalmaval a labuk alatt. Adunk enni a lovaknak, meg a teheneknek,
lecsutakoltuk 6ket, aztan kényelmesen befogtunk, mire megjelent Gyima
bacsi. Benke Ferit odébb 16kve mellém ult a bakra. A falu mellett a kdéves utrol
nyilott egy keskeny erdei uit, amin egy 6ranyit mentiink a szanokkal égig éré
feny6fak kozott. Egyszer csak hirtelen vilagos lett, amint kiértink egy
hatalmas irtasra. Az irtas akkora volt, hogy kényelmesen elfért volna rajta a
fél Balaton. A kivagott fak, kétméteres darabokra vagva, masfél méter magas
rakatokban sorakoztak egymas mellett, ameddig a szem ellatott.

— Brigadér ! (ez nekem szolt) az a feladat, hogy kihordjatok a szanokkal a fat,
addig az utig ahonnan ide bejéttink. Tizenkét kilométer, ez az ut.
Teherautoval nem jarhato, csak lovakkal. Ha végeztetek vele, akkor vége a
fogsagnak, és mehet haza mindenki — mondta kajanul vigyorogva.

Leforditottam a tobbieknek, hogy mit mondott Gyima bacsi. Benke Feri felallt
a bakon, kérbenézett, aztan visszatult, és csak annyit mondott.

—,Nabazdmeg” innen soha nem megyink haza.

Nekialltunk pakolni a fakat, amik betyar nehezek voltak. Némelyik negyven-
otven centi atmérdju. Az oreg felligyelte a pakolast, és magyarazott, hogy
hogyan kell a szanra pakolni. Aztan elindultunk vissza a rakomannyal. A
visszaut jo féloraval tovabb tartott, mert néha pihentettiik a lovakat. A kéves
ut szélén aztan ugyanolyan rakatokba kellett pakolni a fat, ahogyan az irtason
volt.

—Hetente kétszer jonnek a teherautok, akkor meg kell raknotok az autokat is.
Megcsinaltok naponta két fordulot, az elég lesz — adta ki az utasitast az éreg,
aztan haza ballagott. Mi meg visszaindultunk az irtasra. Egy hét utan hoztak
még szanokat és lovakat is. Igy aztan mindenkinek lett kiilén szanja és lova
is. Persze nem a flancolas miatt kaptuk, hanem, hogy gyorsabban tudjuk
kihordani a fat. Egyedil nem tudta senki megpakolni a sajat szanjat, sokszor



meég négy ember is kevés volt a nehezebb ronkékhoz. Tél volt és rengeteg ttizel
fogyott. A taborba és a varosba is vitték az autok a fat. A két fordulo a lovakat,
és bennuinket is megviselt, naponta kozel 6tven kilométer, még Uires szannal
sem egyszeru feladat, hat még megrakva.

Egyik este beallitott hozzank Gyima bacsi, éppen csak hogy haza értiink.

— Brigadér! Holnap, amikor j6ttdk haza, akkor hozzatok mar a faluba két szan
fat. De, ne a feny6bdl, hanem a nyirfabol.

— Az, az irtas tulso felén van! - legalabb nyolc kilométer. Hogyan csinaljuk meg
a ket fordulot?

— Akkor holnap, csak egyet csinaltok — a masodik, meg a nyirfa legyen.

— Nem lesz ebbdl baj? — kérdeztem az 6reget. Tudja, hogy csak a tiszteknek
lehet nyirfat vinni?

— Nem kell azt tudni senkinek! — vigyorgott.

A nyirfa nem égett olyan gyorsan, mint a fenyd, és nem is szikrazott, ami a
faéptileteket figyelembe véve fontos szempont volt. Fenyénél nagyon kellett
ugyelni a ttizelésnél, mert a kéményen is kicsaptak néha a langok. A gyanta
miatt égett, mint a zsir, de aztan, ahogy ellobbant, a meleg is elszallt vele. A
nyirfat reggel csak meg kellett fijni egy kicsit, és a parazsra tenni par vékony
agat, aztan mar be is volt gyujtva 4jbol. A fenyé utan csak por maradt a
kalyhaban.

Este aztan meghoztuk a nyirfat, és magunknak is ledobtunk két nagy rénkot.
Ha mar szabalytalankodunk, akkor legalabb nektink is jusson rendes ttizelé.
A Hanzi, Karl, Fraci és Lojzi, a négy német gyorsan felfrészelte kuglikra, aztan
a fenyéronkokkel eltakartak. Stefan és Guszti, a két burgenlandi osztrak,
akiket a Lafnitz melletti f6ldeken fogtak az oroszok — akkortajt, amikor minket
is dsszeszedtek... Ok a flirdévizet hordtak a kutrél. Feri meg én ott maradtunk
a lovakkal az istalléban, és rendbe tettiik, megetettiik, megitattuk éket. Sajnos
sem a joszagoknak, sem az embereknek nem volt sok élelem. Gyima bacsi
panaszkodott, hogy oktéber kérnyékén jottek a katonak teherautokkal, és
mindent elvittek, amit talaltak, még a joszagok takarmanyat is. Csak annyi
maradt, amennyit gyorsan elrejtettek eléliik. Igy aztan az élelem a falusiak
szamara is nagy kincs volt. A mi sorsunk a tabori élet utan csak annyiban
javult, hogy nem vigyaztak rank 6rok, és a viszonylagos szabadsag érzése azért
nagyon sokat szamitott, még ugy is, hogy tisztaban voltunk vele, remény sincs
a szokésre. Szabadon mozoghattunk a faluban, az emberek tisztességesen
bantak velink. Dolgoztunk napi tizenkét orat, de utana legalabb fir6dhettiink
meleg vizben, szabadon beszélgethettink egymassal. Koéz6sen étkeztink a
nagy asztalnal. Azt a kevés élelmet, amit kaptunk, megprobaltuk néhanapjan
egy-egy tojassal Unnepivé tenni. A tojasokat az idésebb asszonyoktol
kunyeraltuk, vagy dolgoztunk érte. Vasarnap munkasziineti nap volt nektink
is, igy jutott id6é pihenésre. A falusiak ilyenkor megkérték egyiktinket,



masikunkat egy kis munkara. Fat flrészelni, tGzifat hasogatni, éputletet
javitani. A két osztrak meg a négy német gazdalkodo parasztok voltak civilben.
Negyven-6tven év koruli emberek. Mindent meg tudtak csinalni a falusi hazak
korul.

A Benke Feri varosban lakott, miota élt, igy aztan sok mindent a
mezégazdasaghoz 6 sem értett, meg én sem. Nekem még lehetéségem sem volt
megtanulni, mert gyakorlatilag gyerekkorom ota fogoly voltam. Amit apamtol
ellestem a kdémuves munkakbodl, azokat a tapasztalatokat tudtam
hasznositani par szem krumpli, egy fej kaposzta reményében. Néha egy pohar
frissen fejt tejet is sikeruilt szerezni. Szoval az ellatasunk a taborhoz képest
kezdett valtozatosabba valni, Béségtél azonban nagyon tavol alltunk. Hust,
vagy szalonnat, mar harom éve messzir6l sem lattunk. Kaposztaval és
krumplival dolgoztuk le a napi tizenkét 6rankat.

A szanok helyett -mar vagy két hete — csikorg6é hidegben hoztak szekereket.
Nem tudtuk mire vélni...— mit akarnak ezekkel, ebben a hoban? Aztan
amilyen gyorsan jott a tél, olyan gyorsan koszontott rank a nyar.

Itt nincs ideje a természetnek szorakozni a tavasszal és az dsszel, itt vagy tél
van, vagy nyar. Szinte napok alatt elolvadt a méteres ho. Az irtas kizéldult és
tele lett szebbnél- szebb mezei viraggal. A fi harom hét alatt derékig ért.

Ezerkilencszaznegyvenhetet irtunk, és én még mindig azon voltam, hogy
jovategyem a hazam buUneit, amit soha nem koévettem el. Nekem jovateszi e
valaki egyszer ezt a szenvedést? Egyaltalan jova lehet ezt tenni? Hianyoztak a
szuleim, és gyotort a honvagy, a kilatastalansag. — mennyi idét kell még itt
téltenem?

Egyik este ismét beallitott hozzank Gyima bacsi. Na, mar megint valamit
seftelni akar az 6reg — gondoltuk.

— Holnap nem kell kimennetek dolgozni, mert ellendérzés jon. Takaritsatok!
Ragyogjon minden, és a haz korul is rend legyen. Lovakat lecsutakolni!
Szanokat, szekereket rendbe tenni, letisztitani! — adta ki az utasitast.

Masnap aztan takaritottunk, felsuroltuk a padlot, 6sszesepertiik a forgacsokat
a haz koérdl, mindent lemostunk és lesuroltunk a konyhaban. Az agyakat
pokroccal letakartuk, és sarkosra igazitottuk a szalmazsakokat.

Az istalloban petréleumos ronggyal attoroltiik a szanokat és a szekereket. A
lovaknak a gyenge abrak miatt a szériik nem volt fényes. Igy aztan valamelyik
német, a petroleumos ronggyal a lovak szérét is kifényesitette. Nem nagyon
tetszett szegény paraknak, mert nagyokat horkantottak a buidés szagtol.
Viszont fényesek voltak, mint a paripak — persze ez nekik annyira nem volt
fontos.

Csutortokon aztan megjott Boskov 6rnagy. Nem ismertiik, mert 6 valamelyik
masik taborban volt. Az 6rnagy egy nagyon szép, magas lovon jott. Puska volt
a hatan szijon keresztben. Kozak embernek nézett ki.



Felsorakoztattam az embereket, aztan az o6reg Gyima végig vezetgette az
6rnagyot a korleten. Kézben kacsintgatott ram, hogy rendben lesz minden, ne
aggodjak.

— Mondja csak Gyima, van ezekkel valami baj?
— Nem, nincs ezekkel semmi gond, dolgoznak rendesen.

— Na, azért , mert ha valami gond van, akkor mennek mind egy szalig
Szibériaba.
— Te vagy a brigadéros? — kérdezte télem.

— Igen! feleltem réviden a kérdésre.

— Akkor tovabbra is te maradsz! Panaszt ne halljak, normat teljesiteni minden
nap ! Ha megszokik valamelyik, te mész Szibériaba azt tudjad!

Ezt eddig is tudtam, de hova a fenébe lehetne innen székni — gondoltam
magamban. Nyolcvan kilométerre van a kovetkezé falu, kérben erdd, tele
farkasokkal. Fegyver nélkul, innen nem lehet élve kijutni.

Aztan Gyima bacsi meginvitalta az 6rnagyot a hazaba .
— Gyere brigadér te is!

Savanyu uborkaval, savanyitott gombaval, kaposztaval, meg f6tt tojassal
kinalt benntinket. Végul elékeruilt a vodka is.

— Adhatok a brigadérnak is? — kérdezte az 6rnagyot.

— Fogoly nem kaphat! — meg ne tudjam, hogy inni ad nekik valaki, mert egytitt
mennek Szibériaba.

A fene essen beléd — gondoltam. Vodkahoz csak néha jutottunk hozza, ha a
falusiak megkinaltak benntinket, amikor dolgoztunk naluk. Ha élelem nem is
volt, azért vodka minden haznal akadt.

Elég az hozza, hogy végig ott kellett ilném az asztalnal, amirél mar régen
elfogyott a savanyu kaposzta is. Bosszankodtam magamban, mikor megy mar
haza az O6rnagy? Mindjart sotétedik, és sotétedés utan az erdé nem
biztonsagos.

— Aztan az 6rnagy szolt !
— Na, brigadéros fogjal be egy lovat a kocsihoz— te velem jossz.
— Hova? — kérdeztem

— Elviszel Pjatucsaszkara! — szénat tegyél a kocsira, a lovat meg kdssed a kocsi
moge.

Elbucsuzott az 6reg Gyimatol, és felkaszalodott a kocsira.



— Allj csak meg! — majd a vadaszpuskat a nyakamba akasztotta, és azt
mondta...

— Ha valaki megallit, 16jed le!
— En fogoly vagyok, nem lehet fegyverem — probaltam tiltakozni.

— Akkor mostantol kinevezlek 6rnek, és felhatalmazlak, ha barki megallit, 16jed
le!

Amikor az alkohol és a kocsi alomba ringatta a parancsnokot, a puskat
levettem a nyakambol és bedugtam a szénaba. Az anyad valagat — gondoltam
magamban. Meglat valaki puskaval a nyakamban, valoszind, hogy annyi idém
sem lesz, hogy felébresszem az érnagyot, mar halott leszek. Hajnalodott mar
mire a tabor kozelébe értiink. Az érnagy is forgolodott a szénaban.

— Hol vagyunk? - kérdezte félalomban. A haja ruhaja tele volt szénaval.
Feltapaszkodott a kocsi oldalaba kapaszkodva. Feje még szédulhetett a sok
vodkatol.

— Mindjart ott vagyunk a taborban—-mondtam neki
— Hol a puskam gyerek?
— Ott van a szénaban!

— Senkinek egy szot sem gyerek, mert baj lesz beléle! Azt roégtén gondoltam,
hogy nem neki lesz baja beléle, hanem nekem. Nem érdekelt engem az 6rnagy,
csak mehetnék mar vissza. Leporolta magat. A bajszat a mutato és nagyujjaval
megigazitotta. A szalmat az ujjaival kiseperte a hajabol, fejébe csapta a
tanyérsapkat, majd felpattant a lora és nagy kurjongatva elvagtazott.

Megforditottam a kocsit, aztan irany vissza Nojvinkara. Visszafele is 6t- hat
ora az ut. De id6 volt, és a lonak is pihenni kell néha. Enni és inni is. Haza
baktattam a kicsi 16val, aki szivos jészag volt, és igénytelen is. O talan menet
koézben is tudott aludni, nem ugy, mint én. A szemeim mar igencsak faradtak
voltak az éjszakai utazas miatt, és a le-lecsukodtak. A 16ra nem kellett figyelni,
ismerte az utat, meg mar, amugy is igyekezett hazafelé. Az 6reg Gyima mar
vart benntinket szombaton a falu szélén, hogy mikor jéviink haza a munkabol.

— Brigadér! Brigadér ! —kellene egy kis segitség nektink. Van itt egy régi irtas
ugy két hektarnyi tertilet. Mar szép a fli rajta — le kellene kaszalni. En nem
birom mar, meg a tobbi 6reg sem. Az asszonyokra meg ilyesmit nem lehet
bizni.

— En nem tudok kaszalni éreg — de talan a tébbiek tudnak.

— Nem ingyen kellene, fizetnénk a munkaért. A joszagoknak mar nagyon
kellene a széna.

— Mit fizetnétek érte? — kezdtem alkudozni az 6reggel, ha mar felajanlotta, hogy
fizetnének érte.



— Tizenot kilo kaposztat, két liter tejet meg 6t tojast.

— Adjanak hozza még 6t kilo krumplit, aztan vasarnap megcsinaljuk -
mondtam az 6éregnek.

Ennyi élelmink egyszerre még sosem volt. A négy német és a két osztrak, ra
is alltak az alkura, hogy hétvégén privatban dolgozunk.

Vasarnap aztan elmentiink a kolhoz géptelepére, és az ocska traktor mellett
halomban 1évé szerszamok koézul kivalogattuk a kaszakat. Azokkal dolgozni
nem lehetett, mert talan sosem voltak megélezve. Hanzi és Karl elkezdte
kalapalni a kaszakat egy ullén— szép sorban. Nagy nehezen talalt az 6reg
Gyima kaszakoveket is az élezéshez. A tébbiek pedig a fendkdvel élezték a
pengéket. Az 6reg csak nézett, mint aki még sosem latott ilyent. De az is lehet,
hogy tényleg nem tudta, hogy mit is kell kezdeni egy kaszaval, ha normalisan
akar vele dolgozni az ember. Mindenesetre elismeréen bologatott. Kézben én
meg a Feri befogtuk az egyik lovat a szekér elé.

A régi irtas nem volt messze a falutol. Keskeny titon boklasztunk a szekeérrel.
mignem egy nyirfaerdében 1évé irtashoz érttink. Fogtam én is egy kaszat, aztan
addig-addig gyakoroltam, mire belejottem a kaszalasba. Azért gy nem ment,
mint a tébbieknek, de ennyivel is jobban haladtunk. Nem volt egyszerti
kaszalni, mert a tuskokat benne hagytak az irtasban. A f1 mar vagy 6tven
centi magas volt, és gyonyoru zo6ld. Olyan illata volt mint a teanak. Aztan két
hétvégébe belefért a kaszalas, és a kialkudott élelmet is megkaptuk az 6regtél.

— Bevissziik am a faluba a szénat, ha megszaradt — mondtam az 6regnek.

— Nem kell behozni! — j6 helyen van itt. Ha megszaradt, akkor meg inkabb
bevisszik a fak kozé, hogy ne azzon, na meg szem el6tt se legyen — mondta
Gyima bacsi.

— Mindig csak annyit kell behozni, ami a joszagoknak kell. Jénnek a katonak,
és ha meglatjak, hogy ennyi takarmany van, akkor elviszik mindet. Majd, ha
elmentek a begytjték 6sszel, akkor télire behozzuk. Télen meg nem jonnek.

— Még egyparszor ugyis le kell kaszalni 6szig — mondta, és a markaban 1évé
friss szénat szagolgatta boldogan.

Nyar derekan jartunk mar, amikor egy este, az 6éreg Gyima Utdtte veszettil a
vasuti sint, mintha égne a falu. Ilyenkor mindenki a rozzant kapolna el6tt
gyulekezett.

— Gyere csak Brigadér! — hazajott az egyik csaladbol egy fiu. Magyarorszagon
volt katona.

— Szasenkal! Itt van ni, ez egy magyar gyerek, a foglyok brigadérosa.— 16kd6so6tt
kozelebb a férfihez. Itt dolgoznak a faluban — mondta buiszkén az 6reg, mintha
legalabbis az 6 tulajdona lennénk.



— Vele beszélhetsz magyarul is! De Szasenka ugy be volt ragva, hogy a laban
alig allt. Tantorogva kapaszkodott a vallan 1évé férfi biciklibe, mintha az
tamaszt tudna adni a bizonytalan 1épteinek.

A faluban sokan még biciklit sem lattak. De minek is kellett volna ide bicikli,
mikor azzal az erdében és saros uton hajtani amugy sem lehetett volna.

— Hol voltal katona Szasenka? — kérdeztem tdle
— Utoljara Pécs mellett—-onnan jottem haza.

— A bicikli meg honnan van?

— Ott vettem miel6tt eljéttink—-mondta btiszkén.

Gondoltuk mi, hogy nem vette, hanem Ugy lopta, vagy inkabb valakitél elvette
a biciklit, amin még a fekete festék, és a bérnyereg is viszonylag Gijjnak tint.
Csak reméltik, hogy nem l6tte le a bicikli tulajdonosat. Aztan kérénk gyultek
a falubol a bameészkodok, és hallgattak a vilagot latott Szasenka beszamolojat.
Nagyon dicsérte a magyar gazdakat, hogy milyen szépen vannak megmuvelve
arrafelé a foldek. A korben allok azt hitték, hogy Szasenka megtanult
magyarul, de csak néhany szo6t tudott. Mondtam neki ne erélkodj Szasenka,
én mar jol beszélem a nyelveteket, mondjad csak oroszul. Aztan mondta is,
hogy ott minden parasztnak van sajat tehene, meg csirkéje, meg lovai, ami
csak az 6vé. Nincsen kolhoz -mindenki maganak dolgozik.

—Ide figyelj Szasenka, most jo6ttél haza — de, ha igy folytatod, akkor hamarosan
Szibériaban leszel, nem itt a faludban. Itt kolhoz van Szasenka, és minden a
kozosé, és ugy is néz ki minden. De szerencsére sem Szasenka, sem a
falubéliek nem értették meg a célzast. A német fogolytarsaim csak
mosolyogtak a bajszuk alatt szolidan.

— Ez mind igaz, amit mondok, Brigadér —eré6skédott tovabb.

— Az biztos, hogy igaz, de nalatok valami egészen mas van , €s jobban teszed,
ha itt errél nem beszélsz.

Masnap Szasenka, miutan némileg kijézanodott , odatolta a biciklit a
hazunkhoz.

— Brigadér! - te tudsz biciklizni?
—Tudok hat! — de itt mind a nyolcan tudunk biciklizni.

— Na, akkor itt van a bicikli! — hadd lassam. Aztan mindnyajan bicikliztiink fel,
és le a féldes uton a faluban. Hajtottuk, csak uigy porzott az ut.

— Te nem tudsz biciklizni? —kérdeztem téle.
— Nem!

— Akkor meg mi a fenének cipelted ezt, haromezer kilométeren at?



— Mert ilyen nincs nalunk! Ez az én hadizsakmanyom — mondta buiszkén.
— Azt mondtad, hogy vasaroltad a biciklit?

— Majdnem - valaszolta idegesen. Valami zavaros torténetet keritett kore,
gyorsan. De aztan nem forsziroztuk tovabb a dolgot, jobb, ha nem tudjuk meg
az igazsagot.

A gyerekek a faluban néhany nap alatt megtanultak kerékparozni. A biciklihez
se pumpa, se javito készlet nem volt, igy aztan elébb a hats6 kerékrdl, majd
az elsérdl is leesett a gumi. Végul a csupasz abroncson jartak vele. Egy-két
nap alatt girbe-gurba lett mindkét kerék. Aztan a hadizsakmany bicikli a falu
egyetlen tizemképtelen traktora mellé kertilt, a gépszinbe.

Egyik nap Szasenka elkdszont télunk. Azt mondta, itt nem lehet megélni.
Elmegy Borovicsiba a cségyarba dolgozni. Az 6reg Gyima vitte el, egy rozoga
kolhoz kocsival, meg egy gebe loval. Harom nap mulva ért haza az 6reg. A 10,
és 6 is holtfaradt volt.

Eltiilk a mindennapjainkat, dolgoztunk, és probaltuk a honvagyunkat
elfojtani, de ez nagyon nehezen ment. Voltak olyan napok, hogy mind a
nyolcunkra ratort az otthoniak utani vagy. Olyankor ingerult, koétekedd
hangulat uralkodott el munka koézben, és a szallasunkon is. Szerencsére
tettlegességig nem fajultak ezek a nézeteltérések.

A faluban egy idds asszony sutétte a kenyerét mindenkinek. A kolhozban ez
volt a feladata. Cecelenanak hivtak — kedves, rendes 6zvegyasszonyt. Mindig
hozott nekunk is friss kenyeret. Bar ez a kenyér kozelébe sem ért annak,
amiket anyam sutott odahaza. Ennek s6tétbarna szine volt, de nemcsak a
héjanak, hanem a belének is. Nem volt se foszlos, sem pedig lagy. Kicsi volt a
kenyér, nagyon tomor, és nehéz. Formaba 6ntétt, tégla alaku. Az illata frissen
nem sokban kuilonbo6zo6tt a mienktdl, de a tobbi...

Egyik nap aztan beallitott Cecelena hozzank.

— Brigadér! — van itt egy darab kis féldem, nem segitenétek felszantani? En
mar nem tudom megcsinalni, és férfi ember sincs olyan a faluban, aki segiteni
tudna.

Elvallaltuk, és a munkaért nem kértink semmit Cecelenatol, hiszen
gondoskodott mindig a kenyeriinkrél, még ha az nem is volt olyan, mint
otthon.

— Segitiink, de kellene hozza eke, meg borona, hogy eldolgozzuk a talajt.

— Van ott a gépszinben minden, a rossz traktor mellett. Mikor még a kulak volt
a gazda, az mindig loval szantott.

— A krumplit és a kaposztapalantakat is segitenétek eltltetni?

— Persze, hogy segitlink — mondtam Cecelenanak.



A németeknek meg a két osztraknak a vérében volt a gazdalkodas, ha mar
odahaza nem tudtak veteményezni, akkor legalabb itt megtehették. Tetszett is
nekik, mert végre nem csak a fat kell rakodni, hanem csinalhatnak olyasmit
is, amihez értenek. Az 6reg Gyimatol elkértiik az ekéket, és befogtuk a lovakat.

— Na, kimegyek a féldre, megnézem, hogy hogyan szantanak a foglyok-mondta
az oreg

— Cecelena, kérjen mar az 6regtél egy kis tragyat is.

— Minek az? —-nem szokas itt. Minden harmadik évben vetiink ugyanoda. Két
évet pedig pihen a f6ld. Féld van —, amennyi csak kell.

— Jott az oreg Gyima nézelédni, hogy mit is csinalunk.

Azért a kolhoz udvarardl elhoztunk négy kocsi tragyat, amit amugy sem
hasznaltak semmire. Csak ott allt hatalmas kupacban, ami egyre csak nétt. A
tragyat széjjelteritettiik a voroses szinu f6ldén, ami nem nézett ki valami jo
f6ldnek. Aztan a németek elkezdték beszantani.

— Mi lesz ebbd61? Mi lesz ebbdl? — értetlenkedett az oreg.

Elboronaltak szép egyenesre a foldet, aztan elvetették a krumplit az egyik
felébe, és eltiltették a kaposzta palantakat a masik feléebe. Mire végeztek vele
mar ott csodalkozott a fél falu. Olyan egyenesek és szabalyosak voltak a sorok,
mint egy sakktablan.

Cecelena rendezgette utana a novényeket. Kijart szorgalmasan a foldre
kapalni.

Eljott a kaposztaszedés ideje is, és akkor ismét csodajara jartak a faluban,
hogy 6k még ekkora kaposztakat sosem lattak. Aztan a krumplit is felszedték
és huledeztek, hogy harom szem krumpli nyomott egy kilot. Cecelena kétségbe
volt esve, hogy ezt a rengeteg krumplit hova fogja elrakni. Hiszen nincsen
akkora pincéje 6neki, ahol el tudna vermelni ennyi krumplit. Csak egy kicsi
pinceféle volt a haz alatt. Aztan a pincét is megnagyobbitottuk nala, és
segitettink behordani a terményt Még a padlodeszkak alatti verem is megtelt.
Ez a beszolgaltatas miatt kerult kialakitasra. Cecelena a télire valo élelmét ide
rejtette el a katonak eldl.

A kaposztanak a nagy részét besavanyitotta a maradékot meg elosztogatta a
szegényebb csaladoknak.

— Sok bajunk eddig sem volt a falubeliekkel, de a betakaritas utan, kifejezetten
tiszteltek bennunket. Mondtak is, hogy ezek a foglyok micsoda kulturalt
emberek. Mindegyik tud biciklizni, f6ldet mtivelni meg gazdalkodni.

Vételezni mentem masnap, igy aztan korabban fekidtem, mert hajnalban
indulni kellett, hogy éjszakara még visszaérjek Pjatucsaszkarol. Lagyan o6lelt
meég az alom ,mikor az 6reg Gyima ébresztett. Aztan segitett felpakolni a
kocsira, amit vinnem kellett. A vételezés egyben szallitast is jelentett. Havonta



kellett mennem a taborba ,és olyankor mindig vittem par darab tyukot, egy
kosarnyi tojast , és zoldségféléket.

Indulaskor, arany és vordés szinben jatszo lusta felh6k mogodtt, még ott ult
néhany eltévedt csillag, és a kis mokany 16 szédelgé arnyéka, mintha még az
éjszakaval jatszana, miel6tt rafordult az erdei utra. Az ut két oldalan, az égig
ér6 fak éppen nyujtoztak egy Uij napra varva a felszallé paraban, még zsibbado
tudattal.

A kis mokany 16 bandukolt az 6svényen. Nem kellett négatni, meg iranyitani
sem. Ismerte az utat, fliileit forgatva hallgatozott. A vadak hangjat, és szagat
mar joval el6bb hallotta és érezte. Igy aztan, ha gy gondolta akkor vagtazott,
noszogatas nélkul is , hogy elkertiljik a nem kivant talalkozasokat.

Dél korul jart, mire a taborhoz értem. Az ellatmanyt egy hatalmas barakkban
lehetett atvenni, amit hoztam, azt pedig leadni.

Amit vinnem kellett az nemcsak a mi ellatmanyunk volt, hanem a kolhozé is.
Sot, szaritott halat, néha valamilyen huskonzerv félét is kaptunk. A konzerv
annyira sos volt, hogy attdl szinte egész nap inni kivant az ember. Amikor
mar a falusiak elég szomjasak lettek téle, akkor volt, hogy nekink
ajandékoztak egy fél dobozzal.

Itt dolgozott az orosz raktaros a Grisa mellett két német fogoly, akik segitettek
kihordani az ellatmanyt a kocsira. A raktaros egy kis flizetbe irta, hogy mit
adott ki.

A két német fogoly segitett a kocsira pakolni, amig én a raktarossal
megbeszéltem, hogy miket kért még az 6reg Gyima. Persze a listabol, szinte
semmi nem volt, igy azok csupan vagyak maradtak. Egyszer csak az egyik
német odasugta, kajanul mosolyogva ,hogy ...

— Feldobtunk egy zsak nullas lisztet is
— Mit kértek cserébe?- kérdeztem téle

— Semmit, de ha legkdzelebb jossz, és nem felejted el, akkor hozhatnal egy kis
mahorkat, mert ahhoz nehezen jutunk hozza.

A mahorka egy nagyon rossz mindéségli dohany. Kapadohanynak is hivtak
mifelénk. De Banatban ilyesmit senki nem szivott, mert ameddig a szem
ellatott dohany és kukoricaféldek voltak. Dohanyvagas utan ezt a hulladékot
nemhogy kidobtak, hanem rogton el is ttizelték. De most nem a Banatban
vagyunk, hanem Borovicsitdl északnak. Azt, hogy hany kilométerre, a fene se
tudta. Mert ott nem voltak utjelzé tablak, és még ut sem nagyon. Lovas
kocsival masfél napra. Annyi id6é alatt ért haza az 6reg Gyima a gebéjével.
Amugy meg, ez a dohany is kincsnek szamitott — a foglyoknak mindenképpen.

Nagyjabol este tiz ora utan értem vissza Nojvinkara. Lattam, amint kiszdkik a
petroleumlampa fénye az apro ablakok o6reg tivegén. Vartak ram. Gyorsan
lepakoltunk, kifogtuk a lovat. Enni, inni adtunk neki.



Karl f6z6tt a legjobban koézuluink. Mar, amikor volt mit fézni. Kaposzta,
krumpli, néha egy kis zo0ldség, és egy-egy tojas, vagy egy liter tej nyolcunknak.
Karl kreativ volt a f6zést illetéen, és mindig probalt valami mast eldallitani
ugyanabbol az alapanyagbol.

Most hozzajutottunk egy zsak fehér nullas liszthez — amit sikertlt elrejtentink
a padlason anélkil, hogy az 6reg észrevette volna, hogy miben mesterkedink.
Amikor a Gyima bacsi elment, azonnal tanacsot tartottunk, hogy hogyan
kellene felhasznalni a nagyjabol nyolcvan kilo lisztet. Megegyeztiink, hogy
elészor kalacsot sttiink, olyant, mint otthon. Aztan a levesekbe csipetkének,
f6tt tésztanak, és kenyérnek fogjuk felhasznalni. Masnap aztan Cecelenatol
kértink par darab fémformat, amiben a kenyereket szokta stitni. Tojast, tejet
és élesztét is kunyeraltunk. Kialkudtuk, hogy helyette adunk a kenyertinkbdl,
amit mi sUttink. Karl masnap, és mar a kévetkezékben sem jott ki fat hordani.
Amugy is 6 volt a legidésebb kozuliink, igy aztan innentél kezdve, 6 vezette a
haztartast. Mindig valamilyen meleg étellel vart benntinket, mire haza érttink.
Takaritott, mosott rank. Estére aztan elkészult a fonott kalacs. Abban a
kemencében sutétte ki, amit eddig sosem hasznaltunk, mert nem volt mit
slitni benne. A friss kalacs illatat mar az udvarban érezni lehetett. Nemsokara
megérkezett Cecelena és az 6reg Gyima is. Megkostoltak a meleg és foszlos
kalacsot.

— Latja, Gyima bacsi? — mi odahaza mindennap ilyent etttink.

Nem gydéztek csodalkozni, hogy Karl micsoda ,kenyeret” sutoétt. Aztan
elszégyelltik magunkat, hogy egyszerti, és szerencsétlen emberekbdl
spbolondot” csinaltunk. Végul ajandékba adtunk mindegyiknek egy-egy
kalacsot. A lisztrél a tovabbiakban nem esett sz6. A kenyérsuitéssel is ovatosan
kellett banni, nehogy rajojjenek, hogy van sajat lisztiink. Ezért aztan Cecelena
vekni kenyereit is rendre megettiik, hogy ne legyen gyanus a dolog. Karl stitott
német csaszarzsemlét is. Olyankor ugy érezttik magunkat, mintha otthon
lennénk. Persze az almodozasokbol visszatérni a valosagba sokkal kesertibb
volt. A tojasokbol, amiket néha kaptunk, tésztat gyart Karl, és olyankor
kaposztas vagy krumplistésztat készitett. Kezdtiik 6sszeszedni magunkat a
sok éhezést koévetéen. Halasak voltunk a német raktaros foglyoknak, hogy
kiloptak nekiink a lisztet. Vittem nekik kapadohanyt egy zacskoval. A dohanyt
az Oreg Gyimatol kunyeraltam. A dohanyért cserébe szereztek a raktarosok
vodkat az oOregnek. Persze csak suttyomban, mert nekik sem lehetett
semmijuk.

A tulélésért folytatott kiizdelmiink, az élni akaras mindent feltilirt. Mindenki
haza akart jutni, és lehetéleg nem nyomorékon. Igy aztan a fahordasnal is
vigyaztunk magunkra, és egymasra is. Orvos legk6zelebb a Pjatucsaszkai tiszti
taborban volt.

Néha jottek ellenérizni benntinket, de sok vizet nem zavartak, mert mindig volt
annyi fa kihordva, amivel megteltek a teherautok. Igy aztan békén hagytak
minket. Fa meg volt annyi, hogy meég évtizedekig hordhattuk volna.



Viszonylagos jolétinket a gondviseléesnek és Walter Hermannak
koszonhettiik, aki kivalasztott benntinket a tulélésre. Vagy csak egy elnyujtott
kinlodassal teli rabsagra? Még nem tudtuk, hiszen senki nem mondta, hogy
mikor mehetiink haza.

A legkeservesebb napok az Unnepnapok voltak: a karacsony és a husvét.
Viszont voltak olyan Ginnepnapok, amik nem hatottak meg benntinket. Ilyen
volt a Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom, ami a modern naptar szerint
november 7-re esett. A falu népe mar napokkal elétte késztil6dott. Benke Feri
egyik este nagyon kalapalt valamit a fészerben, egy darab vasuti sinen.
Kimenttink megnézni, mit kalapal.

— Mit csinalsz? — kérdezttk téle.
— Gyerekek! Lesz ennivalo! Ondolalo vasat kalapalok.

A kocsiszinben keresett egy darab szégvasat, és egy gébmbvasat, amiket addig
kalapalt, hajtogatott, amig gy nem latta, hogy az mar hasznalhat6é ondolalo
vasnak. Atfarta 6ket, és egymashoz régzitette egy kicsi csavarral, mint egy
ormotlan oll6 gy nézett ki a szerkezet. Feri szerint tokéletesen megfelel a
célnak. Aztan szerzett valahonnan egy ollot, és féstiket, meg egy nagy
falitikrot. Fodraszszalont csinalt a konyhabol. Majd Gyima bacsit megkérte,
hogy szoljon az asszonyoknak, hogy tojasért, tejért, hagymaért, kaposztaért
cserébe, elkésziti a frizurajukat.

Egy rossz lavorba faszenet tett, és szép fehérre izzitotta.

— Feri, nem lesz ebbdl baj? — kérdeztem téle. Sosem megylunk haza, ha
valamelyik asszonynak kigyullad a haja. Itt nem mosnak hetente hajat a nék,
mint otthon.

—Ne aggodj, rendben lesz minden.

Beultiink a szobaba és onnan néztiik mit muvel a Feri. Az ondolalo vasat félig
beledugta a faszénbe, fésult vagott, vizezett. Ondolalta a zsiros hajakat,
aminek a szagaval megtelt a konyha. Miel6tt a szoba is tele lett volna ezzel a
blizzel, gyorsan becsuktuk az ajtot. Novemberben mar igen hideg iddk jartak
erre felé, de az innep az innep, és mindenki szép akart lenni. Ennyi ondolalt
haju né sosem volt a faluban, mint most. Sikere volt a Ferinek, és rajta is
latszott, hogy €lvezte ezt a munkat. A nagy étkezé asztalunkon pedig
halmokban allt az ennivalé.

Egy hét mulva meéteres ho boritotta a tajat, és a kocsikat ismét szanra
cseréltik. A fat hiaba hordtuk mar egy éve -szinte meg sem latszott.
Bek6szontott a kemény tél és egyre nehezebben teljesitettiik a fahordasi
normat. Nem lehetett lazsalni, ki kellett dolgozni a napi tizenkét orankat
minusz harminc fokban is, hogy a teherautok megteljenek. Hust nem lattunk
évek ota. Kaposztan, krumplin, tésztan és néha tojason, nehezen ment a
fizikai munka.



Jott a karacsony, és mindenkin eluralkodott ismét a depresszio, és a honvagy.
Ilyenkor forrt a levegd, és kerulttik a beszélgetést is egymassal. Mindenki
magaba zarkozott.

Mentem Pjatucsaszkara az ellatmanyért, és a tabor bejaratanal, mar szoltak,
hogy menjek a parancsnoksagra, mert levelem j6tt. Majdnem kiugrott a
szivem, hogy kitél jott level? Forgattam a lapot, az iras ismeretlen volt.
Komoroczi bacsi irt, hogy a szileim jol vannak, Székesfehérvarra koltéztek a
Baross utcaba. Apam pedig Inotan dolgozik. Boldog voltam, hogy hirt kaptam
roluk, de szomoru, hogy nem a szlileim irtak. De elhessegettem magamtol az
eléegedetlenkedés o6rddgét, azzal, hogy karacsonyi ajandék gyanant ennél
szebbet nem nagyon kaphattam volna.Ez a tél valahogy kegyetlenebbnek tint,
mint az eddigiek. Vagy csak azért, mert még fokozodott benniink a vagy, hogy
egyszer hazamehetiink. Még nem toértiink meg, még akartunk. A levél is adott
egy lokést. A szlileim élnek! Van hova, van kihez visszamennem.A faluban élék
mar megszoktak és befogadtak benntinket. Segitettiink nekik kisebb nagyobb
munkakban, és azért halasak voltak. Mar nem fogolyként tekintettek rank,
megbiztak benntnk, és beengedtek a hazaikba is, amik nem voltak jobbak,
mint amiben mi éltink. Egyik nap megkeresett egy asszony, hogy segithetnék
a gyereknek tanulni. Hétvégén, vagy esténként, ahogy gondolom.

—Nem ingyen kérem! —-mondta az asszony. Tojast, krumplit tudok érte adni.

Beszélni mar szinte folyékonyan beszéltem oroszul, és a bettiket is ismertem.
Negyedik osztalyos volt a kisfii. Az itteni iskolakban joval kisebb
kovetelmények elé allitottak a gyerekeket, mint odahaza. Iskola nem volt a
faluban. A hat-nyolc gyerekért egy 6reg busz j6tt hajnalban, aztan délutan
hozta 6ket. Belevagtam a tanitasba, és ezzel, egy kis tobblet élelem is jutott.
Karl a ,szakacsunk” mindig igazsagosan elosztotta, amit vittem -vagy
valamilyen ételt készitett beldle. Mindenki igyekezett elfoglalni magat
valamivel, hogy elterelje a gondolatait. Hanzi valakitél kapott egy hathuiros
balalajkat. A tulajdonosa odaveszett a haboruban. Hanzi megalkudott az
asszonnyal. Felasta a kertet, és elveteményezett, végiil megkapta a balalajkat.
Egy hétig hangolgatta, aztan kivaléan jatszott rajta. Mar orosz dalokat is
megtanult, aminek a helyiek nagyon 6rtltek. Ha beleszomorodtunk a
rabsagba, akkor mindig elévette a hangszert, és énekeltiink. Hol német, hol
orosz dalokat.

Volt aki nyirfabol faragott hamutartékat, és kisebb figurakat. Karl f6zott.
Benke Feri fodraszkodott, mikor megkeérték. Volt, aki takaritott, rendben
tartotta az udvart. Volt aki fat vagott, beftat6tt. Volt, aki vizet hordott a kutrél,
és szappant szerzett valamilyen, munkaval. Volt, aki kimosta a ruhakat.
Mindenki igyekezett hasznossa tenni magat. Nincs jobb orvossag a honvagyra,
mint a munka. Az élet itt olyan egyszer(i volt , mint maguk az emberek. Tiszta,
és vilagos volt minden. Itt nem voltak armanykodasok, széthuzasok. Itt
mindenki az életével jatszott. A tél hosszu, a nyar révid, mint az élet. Itt nincs
tavasz, €s nincs 6sz. Itt fagy van, vagy nyar van. Stit a nap, de nincs héség.
Szunyog meg bogoly van, de madar alig. Télen farkasok, nyaron medvék.



Lassan kiteleltink, a szanokat ismét kocsikra cseréltiik. A hoolvadassal
egyutt a kedvem is jobb lett volna, ha nem gondolok arra, hogy a rabsagom
harmadik évébe léptem aprilisban. Eppen csak tizenét éves multam, mikor
fogsagba estem, szinte még gyerekként. Most tizenkilenc leszek decemberben.
Morfondiroztam magamban: mennyi ideig kell még itt lennem?

Rabsagban, és nyomorban kell leélni az életemet, tavol a csaladomtol, amikor
nem kovettem el semmit! Ki, vagy kik miatt kell itt lennem? Ki az, aki felel
mindezért a nyomorusagért, ezért a sok értelmetlen halalért? Kik azok, akik
szazezreket hajszoltak a halalba? Kik azok, akik helyett most mi biinhdédunk,
amig 6k gondtalanul élik a vilagukat?

Eltelt megint egy fél év. Negyvennyolc juniusaban jartunk. Vasarnap gyerekek
jottek hozzank, négyen- 6ten, hogy menjink ki veltik az erdére afonyat szedni.
Mar az udvaron voltunk, amikor a haz elétt megallt harom katonai jeep.
Fegyveres katonak ugraltak ki beléle. A gyerekek megijedtek és gyorsan
elszaladtak. Az egyik katona szolt, hogy a két magyar, meg a két osztrak
pakoljon 6ssze. Aztan megjelent Gyima bacsi is, aki egy sz6t sem mert szolni,
csak toporgott.

— Pakoljanak! Pakoljanak! —strgetett benntinket az egyik katona! —vellink
jonnek.

- En vagyok a brigadéros, én nem mehetek sehova, ram vannak bizva az
emberek.—probaltam kibujni egy kévetkezd tabori fogsag alol. Mert itt ugyan
rabok voltunk, de mégiscsak viszonylagosan szabadok.

— Maga mar nem brigadéros, 1ljon az autobal —szolt ram hatarozottan az egyik
katona.

Utkdzben a Benke Ferivel megprobaltuk megbeszélni, hogy mi lehet az oka,
hogy elvisznek benntinket.

— Ezek rajottek, hogy loptunk lisztet, meg hogy sefteltink a falusiakkal.
Megyluink Szibériaba Feri! Sosem fogunk hazajutni innen!

— Nem beszélgetnek! — szolt rank a katona.

Megérkeztiink Pjatucsaszkara a taborba. Egy barakkba tereltek benntuinket.
Mar volt ott vagy nyolcvan ember, osztrakok és magyarok vegyesen. Azokat
kérdezgettiik, hogy mit tudnak errél az egészrél. — Megyliink haza! — azt
mondjak. Na, ez mar ismerds volt, bevagoniroznak, aztan kétezer kilométerrel
arrébb egy taborban talaljuk magunkat. Mindenesetre az mar biztato jel volt,
hogy még nem raktak rank bilincset. Két napig téblaboltunk a taborban,
dolgozni sem kellett menntnk. Az élelmezés valtozatlanul silany volt még
mindig. Munka nélkil azonban ki lehetett birni. Néhany napon belil még
hoztak husz-harminc embert a barakkba a koérzetben lévé taborokbol.
Beszélgettiink veltik. A szerencsésebbek még csak két éve voltak itt, de 6k sem
nagyon biztak abban, hogy valoban hazamegytunk. Harmadik napon megjelent
Volkov alezredes, a tabor parancsnoka, és a hadtapos német foglyok, akik egy



kordén nagy halom egyenruhat hoztak. — Oltézzenek at! - mennek Borovicsiba.
Kiosztottak mindenkinek egy 6ltézet német legénységi zsavolyruhat, inget, és
bakancsot. A ruhak tisztak, de hasznaltak voltak, ugyanugy, mint a
bakancsok. Rangjelzés és felségjelzés nélkuli ruhak miatt nem tudtuk
elképzelni, hogy mi a tervik azzal, hogy német egyenruhaba 06ltéztettek
mindenkit. Rossz el6érzetiink tamadt, de mast nem nagyon tehettiink, mint
atoltoztink. Jott két busz, és bezsufoltak bennilinket. Aztan az uton
elindultunk Borovicsi felé. Minden buszon csak egy fegyveres katona volt
velink. Ha lefegyverezziik, akkor sem nagyon lett volna hova szdékniink. Igy
zo6tykolédtunk a héségben a buszon, nagyjabol 6t oran keresztil. Az ut két
oldalan a hatalmas 6sszefliggd erddéket csak néha szakitotta meg egy-egy irtas.
Amikor magasabb fak koézott haladtunk, jolesett egy kis htivosebb fuvallat,
ami a nyitott ablakokon bearamlott. A tavolban végre feltintek Borovicsi
ismerds hazai. Itt nincsenek hegyek és dombok sem. Amikor egy irtashoz ér
az ember, akkor végtelen tavolsagokig ellatni, semmi nem akad a szem utjaba.
Itt akar két Magyarorszag is elférne egymas mellett egy erdd kézepén, anélkul,
hogy barki észrevenné, hogy lakik ott valaki. Mit kerestek itt a katonaink?
Minek jottink mi ide? Pusztulni? Vagy pusztitani? Nincs nektink itt dolgunk,
csak ha segiteni akarunk felemelkedni ennek a népnek. De nem fegyverrel,
hanem jo6 szoval, tanitassal, megértéssel. Itt a fegyver semmit nem ér. Ekkora
tertileteket megtartani, csak az a nép képes, amelyik szaporodik, és benépesiti
az orszagat. Megérkeztlink Borovicsiba, a busznak a kerekei mar csak néha
zokkentek egy-egy gb6doérben. A tabor mar ismerds volt, és 1j barakkok is
épultek. Hatezer ember lehetett nagyjabodl a taborban, amikor mi odaértiink.
Benniinket ahhoz a kétezer emberhez tereltek, akik a taboron belil, de
kulonallé barakkokban voltak, elvalasztva a tobbiektél. Nem volt takarodo és
ébreszté sem. Mar egy hete lézengtiink a kijelolt helytinkén, amikor
lehajtottak a folyohoz benntinket fatusztatasra. Kotelekkel vonszoltuk és
csaklyakkal iranyitgattuk a hatalmas fakat. A viz szinte nem is latszott a
folyon, annyi fat isztattak. Na, akkor eddig tartott a szabadsagunk, maradunk
meég foglyok. Kezdtiik visszasirni Nojvinkat a két osztrakkal és Benke Ferivel.
Fa, fa, de ott mégsem kellett vizben allni derékig egész nap. A parton meleg
volt, de a viz errefelé szinte jeges. A parton levetkéztiink és egy alsonadragban
dolgoztunk. Délutan sorakozot rendeltek el, és visszavittek a taborba
benntnket. K6z6lték veliink, hogy mindenki Uritse ki a zsebeit,nem maradhat
nalunk sem levél, sem irat, sem fénykép. Széval semmi, ami arra utalna, hogy
mi valaha is megfordultunk a Szovjetunioban. Azt mondtak, akinél barmiféle
iratot, vagy fényképet talalnak, az megy Szibériaba. Egy halomba kellett
dobalni minden személyes holmit, és azt meggyujtottak még ott eléttiink
elttizeltek mindent. Otvenesével 6sszeallitottak az embereket és kineveztek egy
parancsnokot kozulik. Mindegyik parancsnok és a csoportja kapott egy
sorszamot. Felsorakoztattak bennuinket, majd csoportonként atvizsgaltak a
ruhazatunkat, hogy nem maradt-e nalunk valami. Ezt nem a katonak
végezték, hanem az NKVD emberei. Végul a kétezer embert kikisérték a
teherpalyaudvarra. A tehervagonok fel voltak diszitve feny6agakkal és egyéb
fak lombjaival. A kocsik el6tti peron részen kisebb emelvény allt. Szintén



feny6agakkal diszitve, és egy hatalmas Rakosi Matyas fénykép egy felirattal
»,Ne feledd, Horthy vitt ki, Rakosi hozott haza!” Ott k6zo6lték velink el6szor
hivatalosan, hogy haza mehettink.

Az id6sebb foglyoknak ismerés volt a Rakosi név.

— Cseberbdl vederbe — mondtak, inkabb csak maguknak. Ez a Kun Béla idején
kereskedelmi népbiztos volt, vagy mi a franc. Nektink fiataloknak nem
mondott semmit a neve, €és nagyon nem is érdekelt benniinket, hogy kicsoda
ez az ember. Egy dolog érdekelt benntinket, hogy hazamehetink , és a
csaladunkkal lehettink tijbaol.

Jott egy magas rangu katonatiszt, aki valamiféle bucsuztaté beszédet
mondott. A beszéd végén pedig megjegyezte, hogy kotelessége elmondani, hogy
aki ugy gondolja, hogy itt szeretne maradni, az alljon ki a sorbodl, mert azokat
a szovjet allam szivesen latja. Ilyen jelentkez6 nem akadt egy sem. Viszont
hangos nevetés tort ki. A tajékoztatéo utan jott egy masik tiszt, aki nem volt
mas, mint az a Boskov 6rnagy ,akit a szénasszekéren vittem Pjatucsaszkara.
Mint kidertilt, 6 lett a szerelvény katonai parancsnoka. Aztan 6tvenesével
vagonokba szalltunk, mindenki a sajat szamanak megfelelé tehervagonba.

Voltak veltink orosz katonak, de mar nem volt naluk fegyver, és ktilonésebben
nem is foglalkoztak veltink. Inkabb csak arra tgyeltek, hogy valaki el ne
csellengjen a nagy boldogsagaban, valahova vodkaért. Tobb mint kétheti
zotykolédés vart rank, mert a szerelvénylnket éjszakanként mellékvaganyra
toltak, és volt ugy, hogy csak masnap délben indultunk tovabb.

Egyik ilyen kényszer megallonal a nyitott vagonajtéban Ucsérogve labat
lébalva mulattam az idét, ami nagyon nehezen tellett. Aztan jott Boskov
6rnagy, aki megismert, és vigyorogva kdszéntott.

— Brigadér, mész haza! -1épett oda hozzam.

— Mennék, de mar fél napja allunk itt -igy sosem fogok hazaérni.

— Nem kell annyira sietni, szép vidék ez —probalta elviccelni a dolgot.

— Szép annak, akinek a hazaja! -nekem nem nagyon tetszett eddig sem.

Aztan Boskov nem forszirozta tovabb a megylink vagy maradunk témat, mert
valoszind, hogy fontos innival6ja tamadt a parancsnoki vagonban.

Kétheti eseménytelen vonatozas utan megérkeztiink Kolomijaba, az utolso
szovjet varosba a roman hatar el6tt. Itt a vonat egészen a hatarig ment, amig
a széles nyomtavrol keskeny nyomtavira valtottak a sinek. Orosz katonak
jottek elénk a roman oldalrol, és atkisértek benninket a masik
vonatszerelvényhez. Egyenként, név szerint minden szemeélyes adatot
egyeztetve, atvettek bennutinket. A kétezer ember adategyeztetése majdnem
egész nap betartott.



Vagonokba szalltunk. A vagonajtokra hatalmas bettikkel felirva, hogy el ne
felejtstik... ,Kivitt minket Horthy, Szalasi — visszahozott Rakosi! Eljen a
Kommunista Part!”

Talan husz-harminc kilométert utazhattunk amikor megérkeztiink
Maramarosszigetre. Itt egy atmeneti taborba kertiltink. A barakkok tele voltak
poloskaval, amik megkeseritették azt az 06t napot, amig a tabor
vendégszeretetét élveztik. Mindenféle nacié volt a taborban vegyesen.
Osztrak, magyar, német, olasz, roman. Adtak mindenkinek egy levelezdélapot,
amin megirhattuk, hogy hamarosan otthon leszink. Egyik napon aztan
Osszeterelték a magyarokat egy nagy térre a taboron belil. Fel kellett
sorakozni egy tribun el6tt. A magyar kormany részérél megjelent Nyaradi
Miklos pénzigyminiszter, aki tajékoztatott benntinket az otthoni allapotokrol,
amiket természetesen kivalonak irt le.

Mint késébb kideruilt neki azért annyira nem tetszett, mert novemberben egy
hivatalos Amerikai utjarol nem tért haza. Disszidalt.

Tajékoztatott arrdl is, hogy milyen pénznem van odahaza, és hogy mit lehet
érte vasarolni. Csak azt felejtette el elmondani, hogy otthon is Giresek a boltok.
Hangsulyozta, hogy a szabadulasunk a magyar kormany kitart6 munkajanak
az eredmeénye.

1948. februar 18-an Moszkvaban alairtak a szovjet-magyar koélcsénos
baratsagi és egyuttmukodeési szerzédést.

Viszont azt szintén elfelejtette elmondani, hogy az elhurcoltakrél nem
rendelkezett, a magyar-szovjet hadifogoly egyezmény - ideértve a civileket is.
Nem is szulethetett ilyen egyezmény, mert a Szovjetunio nem tudott
elszamolni a tertletére szallitott hatszazezer magyar allampolgarral. Az
elhurcoltak koézlil hozzavetdlegesen négyszazezren térhettlink vissza. Pontos
adat a mai napig sincs, mert kézponti tigykezelés hianyaban az 1946 juliusaig
hazaérkezettek szamarol nincsenek kimutatasok. A hianyzo kétszazezer
ember a hadifogoly és kényszermunka taborok névtelen témegsirjaiban
nyugszik.

Az 6tédik napon ismét sorakozot rendeltek el. Ujbél vagonokra szalltunk, és
azt mondtak, megyltink Debrecenbe.

Mar sotétedett, amikor megérkeztiink az allomasra. Ott egy fogado taborba
kerultiink ismét. Nagy terembe kellett menni és felsorakozni tizesével,
furdésre fertdtlenitésre. Utana pedig orvosi vizsgalatra kellett jelentkezni.
Oltozetlinket is atvizsgaltak és annak allapotat felirtak egy igazolvanyt
helyettesitd lapra. Az én 6ltozetem: Vattakabat — rossz, felséruhazat-kozepes,
alsonemu—j6, bakancs-koézepes ,,A ruhazat a hazatért személy tulajdona, téle
el nem vehet6.” a Magyar Népjoléti Minisztérium Hadifogolygondozo
Kirendeltsége Debrecen. Igazolvany hadifogsagbol hazatért részére. ,E fontos
szemeélyi okmanyt a hatosagok el nem vehetik és vissza nem tarthatjak.
Tulajdonosa sajat érdekében 6rizze meg, mert potolni nem lehet! ,, Ez volt az



elsé személyi igazolvanyom , amit 1948 julius 17-én kaptam, egy kulon
eligazitassal, hogy hazaérkezés utan huszonnégy oran belil jelentkezni kell a
renddérségen. Sem civilnek, sem egyéb hatésagnak nem, mondhatunk semmit
arrol, hogy mi tortént a fogsag alatt.

A kezembe nyomtak két vonatjegyet és husz forint gyorssegélyt. A pénzrol
fogalmam sem volt, hogy mennyit ér. Csak nézegettem és forgattam a kék
szinU banko6t. Harminc f6s csoportokra osztottak benntinket, de most mar
ugy, hogy ki merre utazik. Kikisértek benntinket a vasutallomasra, és
megmutattak, melyik vonatra kell felszallni. Budapest Keleti Palyaudvarra
szolt az egyik jegyem, a masik pedig a Déli palyaudvartol Veszprémig.
Délutanra jart az idd, amikor megérkezett a vonatunk a Keleti palyaudvarra,
ahol Voroskeresztes névérek és renddrok vartak benniinket, meg vagy
ezerbtszaz ember. N6k, férfiak, gyerekek, vegyesen, akiknek a kezében
fényképek meg levelek voltak, és mindenki szerette volna tudni, hogy nem
lattuk-e a fiat, a férjét, a vélegényét. Mit tudunk roluk? Mikor johetnek haza?
Nem tudtunk semmit mondani szegényeknek, hiszen azt sem tudtuk
egymasrol, hogy mi a masiknak a vezetékneve. A rendérék végul utat csinaltak
neklink az allomas el6tt allo teherautokig. Akik maradtak Budapesten, azokat
a rokonaik kimenekitették a témegbdl. A Vérmezénél volt egy kisebb
fogadotabor, ahol levagathattuk a hajunkat, megborotvaltak azt, aki kérte.
Végul kikisértek a Veszprémbe indulo vonathoz. Csak ketten jottink errefelé,
én meg egy varpalotai férfi. Acsorogtunk a vonat peronjan, amikor jétt a
kalauz, és kérte a jegyeket. Aztan belépett a filkébe. — Kérem, alljanak fel, és
adjak at a helyiket a hadifoglyoknak! Szerencsére nem volt sziikség ra, mert
volt szabad hely. Egy jol 6ltozott férfivel szemben ultink le, aki mindjart
beszédbe elegyedett veliink. Erdeklédétt, hogy honnan jéviink, hany évet
voltunk foglyok, és hasonlo dolgok utan kivancsiskodott. Egymas ko6zott se
nagyon beszélgettiink, nemhogy idegenekkel. Ugyhogy elég hamar letett az
érdeklédésrdl. Este tizenegy ora korul ért be a vonatom Székesfehérvarra.
Nagy nyikorgassal fékezett az allomason. Torkomban dobogott a szivem. Ujra
itthon! A mozdony fistje és a kiengedett g6z még mindig lebegett a levegbében,
és a gyenge fényl lampak ritka sora koézott ismerds arcokat kerestem, ahogy
kozeledtem a kijarathoz. Apam szikar termetét furkésztem bizonytalan
tekintettel a peronon acsorgok kozoétt — de nem talaltam. Anyam ismert meg,
és jott eléem. Megoleltiik, és megkoénnyeztiik egymast. — Megné6ttél — mondta
sirva, kezemet szorongatva. Néztem anyamat, akin egy fekete bluz és egy
fekete szoknya volt, meg egy kis fekete néi taska a kezében. Valami nagyon
furcsa érzés szaladt at rajtam egy pillanat alatt. — Apam hol van? Anyam
faradt, és megtort arcan két kénnycsepp gurult végig. — Nem tudott megvarni.
Majus masodikan meghalt. — kinn van a temetében. Tudégyulladast kapott.
Valami Uj modszerrel kisérleteztek rajta. Csak annyit tudok, hogy sugaraztak,
és elégették a tidejét. Ennyit mondott a boncorvos.

— Mindig biztatott apad, amikor esténként sirtam. Ne féljek, mert te biztosan
hazajossz.



Hazajottem, de az 6rom helyett banat fogadott. Belekaroltam anyamba és
elindultunk haza. Nem messze laktak az allomastol — félorara talan. Az Uj
otthonunk, amit apam épitett nagyon szerény volt. Olyan szerény, amilyenben
meég sosem laktunk.

Szoba, konyha, egy kis terasz. A haz végében baromfiol, és egy disznool. A
telket egy embertél kapta munkadij fejében, mert felépitette az illeté hazat.
Apam a sok keresgélés utan Inotan kapott ismét munkat az eré6mu épitésen.
Odajart dolgozni naponta. A szerény keresetbdl nem futotta nagyobb hazra.
Munka utan, és hétvégenként, lazas betegen épitgette a kicsi hazat egyedul.

— Juliskam meglasd, hazajon a gyerek minden masképp lesz. Kivaltom ujbol
az ipart. Addig meg kibirjuk valahogy.

— Hogyan lesz rendben Apus? Otvenhét éves vagy! ~-Hanyszor lehet ujrakezdeni
az életet? —probalta visszarangatni a valosagba anyam. Talan apam is érezte,
de még hajtotta a vére.

— Készen leszek ezzel a kis hazzal, mire hazajon a gyerek. Kezdetnek ez is
megteszi. Aztan majd épitiink eléje egy nagyobbat, 6sszkomfortosat, addig meg
jo lesz ez is. Innen nem koltéziink sehova Juliskam — mar itthon vagyunk

De nem tudott megvarni! Csak két honapot kellett volna még varnia. Legalabb
tisztességgel elbucsuzhattam volna téle — gy6trédtem magamban, mintha én
tehetnék rola.
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Masnap bementem a renddrségre bemutatni az irataimat és
személyigazolvanyt csinaltatni. Letultettek, atnézték a papiromat, aztan
megfenyegettek 6k is, hogy senkinek nem beszélhetek azokrol a dolgokrol,
amik a fogsagban torténtek.

— Megy vissza Szibériaba, ha eljar a szaja!

Még nem értettem, hogy mi tértént itthon. Nem kaptunk hireket, sem az
orszagrol, sem a csaladtol. Honnan tudhattam volna barmit is? Azt sem
értettem, hogy a hazam miért van ellenem? Miért fenyegetnek egyfolytaban
mioéta betettem a labam az orszagba? Ugy viselkednek velem, mintha valami
bunoézé lennék. Vagy, legalabbis mintha én tamadtam volna meg egyedul a
Szovjetuniot.

A fene essen beléjuk! Egy a lényeg, hogy élek, és itthon vagyok. Munkam
ugyan nincs, és anyamnak sincs! A kis disznobol, amit apam karacsonykor
levagott, még van két tabla szalonna, egy par kolbasz azzal kihuzzuk addig,
amig valamilyen munkat talalok.

De hol talalok én munkat? Német egyenruhaban ki vesz fel engem dolgozni?
Apamnak egy kopott 6lténye maradt. A haboru alatt a menekiilésekben
minden elrongyolodott, elveszett. Az 61tonyt is at kellett volna alakittatni, mert
apam magas ember volt. Igy csak az a ruham maradt , amit még
Pjatucsaszkan kaptam.

Végul anyam talalt munkat. A korhazba felvették takaritonak. Szolt valaki,
hogy menjek be a Varosi Tanacshoz, ott van a Voérdskeresztnek irodaja.
Bementem, és kaptam szaz forint segélyt, meg egy par hasznalt férficip6t, a
bakancsom helyett.

A varosban téblaboltam, bizva benne, hogy ha mast nem is, talan alkalmi
munkat talalok. Végigjartam az tizleteket, hatha kapok valahol munkat. Végul
a Burgéknal egy Uiveg és porcelankereskedésben , ahol egyszeribb keramia
tanyérokat és tyukitatot is arultak , azt mondta a tulajdonos:

— Nekem szikségem van segédre, de uigy hallottam, hogy az eddigi segédem is
hazajon a fogsagbol. Addig johet dolgozni, de ha visszajott a Janos akkor 6t
kell visszavennem. Tobb segédre meg nincs szikségem.

Raalltam az ajanlatra, és o6rtiltem, hogy dolgozhatok. Aztan nem tartott sokaig
az 6romom, mert megjelent egyik nap a segéd. Latta, hogy dolgozik mar valaki
a helyén. Nekialltunk beszélgetni. Elmondtam neki, hogy nagyon rosszul
allunk most anyagilag, és anyamnak is bizonytalan a munkahelye. Apam
meghalt, és nincs mibdl élntink, ha elveszitem a munkamat. Nem szolt
semmit.

— Burg ur itt van?
— Kint van az udvari raktarban -mondtam neki.

Aztan kis id6 mulva a Burg urral jottek vissza.



— Maradj itt gyerek, mi jobb koértlmények kozétt éluink, és a Burg ur is
elégedett a munkaddal.

Boldog voltam , hogy van munkam. Aztan masnap hivatott az irodajaba a
Burg.

— Na fiam, most fogja magat, és atmegy a Gamszékhoz ide a szomszéd utcaba.
Vesz maganak ez helyett a bakaruha helyett egy 6ltonyt, egy cipét, inget,
gatyat, meg, ami kell.

— Nincs nekem pénzem Burg ur!

— Most beszéltem a Gamsznéval telefonon, én fizetek mindent. Majd apranként
levonom magatol. Ilyen 6ltézetben nem lehet munkaba jarni — mondta. A havi
fizetése matol haromszazhatvan forint.

Atmentem a Gamszékhoz, és négyszaz forintért bevasaroltam mindent, még
egy pizsamat is vettem magamnak.

Bejartam dolgozni reggel nyolctol este hatig, délben volt egy ora ebédidé.
Egészen negyvenkilencig ott dolgoztam nala, amig nem allamositottak a
Burgék uzletét. Végiill a Burg ur és a felesége ott maradhatott a sajat
Uzletében, mint allami alkalmazott, és még 6rultek is, hogy nem internaltak
O6ket egy hortobagyi munkataborba. A segédeket

Az 4j Oltényben

atvette az UVERT Nagykereskedelmi Vallalat . A fizetés nem lett jobb ,és a
tarsasag sem. Valahogy a Burgnal minden mas volt. Nagyon nem értettem
meég, hogy mi térténik idehaza. Az volt a fontos szamomra, hogy van munkam,
és van mit enniink anyammal. Mili névérem férjhez ment egy gépészhez, és



elkoltoztek Budapestre. Itt maradtunk anyammal ketten, a kis hazban egymas
életét tengetve.

Egyik nap ebédidében a piac felé indultam. Mar csomagoltak a portékaikat a
kofak. Szerény volt a piac, mint minden mas.— alig kiilénb, mint Nojvinkan.
Id6és né a viragait rakosgatta, amit eladasra szant. Megalltam elé6tte.

— Mennyiért adna egy szal rozsat?— kérdeztem téle.
— Otven fillérért odaadom.
Kotorasztam a zsebeimben pénz utan, de csak negyven fillérem volt.

— Csak ennyi van! — mutattam a nyitott tenyeremen lévé két darab pénzt az
asszonynak.

— J6l van! — odaadom maganak ennyiért is. — Ortiljén az a széplany, akinek
Viszi.
— Apam sirjara viszem! — nem tudott megvarni, amig hazaérek a fogsagbol.

Lehajolt, és az tit6tt- kopott badogvododrben 1évé viragokbol kivett harom szal
fehér rozsat.

— Keresse meg az apjat! —-Nem kérek a viragokért semmit.
— Legalabb a negyven fillért fogadja el.
— Tartsa meg fiam! Nagyobb sztiksége van maganak arra.

Elmentem a Csutora temetébe apam sirjat megkeresni. Téblaboltam fel és ala,
kerestem a friss sirokat. A temeté végében egy kicsi buxus bokor mellett
megtalaltam a fejfat , €és a hantot. Anyam mondta,hogy sem koszorura, sem
virdgra nem tellett. gy aztan a kerités melldl kiasott egy kis 6rékzéld bokrot,
amit zsakban kivitt a temetdbe, és eliiltette apam fejfaja mellé. Letéroltem a
kis kerek fémtablarol a port, majd a fejfa tévébe leszurtam a harom szal
viragot.

— Hazajottem, apam! — Nyugodj békében!

Dolgoztam, és mar lattam magam el6tt valamilyen kilabalasi lehetéséget a
szegénységbol. Egy Gjabb talpra allasi esélyt kaptam az élettdl. Szeptemberben
beiratkoztam az altalanos iskolaba esti tagozatra. A haborus évek és a roman
iskolak miatt csak hat osztalyt fogadtak el. Tanultam éjjel-nappal, és minden
szabadidémben. Esti tagozatosként csak a vizsgakoévetelményeket kellett
teljesitenem. A két évet egy év alatt elvégeztem, és minden vizsgam jelesre
sikertilt.

Vizsgak alkalmaval megkérdezte az igazgatd, hogy hol dolgozom? Mondtam
neki, hogy az UVERT-nél.

— Iratkozzon be a kereskedelmi és kozgazdasagi gimnaziumba, az ugyis
passzolna a munkajahoz — javasolta az igazgato.



Igy is tértént, és negyvenkilenc szeptemberében mar a gimnaziumba jartam.
Tetszett a tanulas, ennyi év kihagyas utan. Itt is esti tagozatra iratkoztam be,
és munka utan jartam iskolaba. Egyszerre megvettem a négy év 0Osszes
tankodnyvét, és két év alatt letettem a vizsgakat. Ezerkilencszazétvenegyben
mar le is érettségiztem.

Az iskolaban talan én voltam az elsdé és egyeduli, aki orosz nyelvbdl is
érettségizett. Beirtam, hogy nyelvvizsgat is szeretnék tenni oroszbol és
németbdl is. Sari néni volt az orosztanar, akivel néhany szot valtottunk,
mielétt bementiink vizsgazni a tanterembe. O meg én — csak ketten — mert
tobb jelentkezé nem volt.

— Nem lattam magat a nyelvorakon. Hogyan akar igy levizsgazni? — kérdezte
magyarul. En meg valaszoltam neki oroszul.

— Maga jobban beszéli az oroszt, mint én — mondta meglepédve. Aztan a
teremben huztam egy tételt. Lenin életérdl kellett egy fogalmazast irni. A
fogalmazast megirtam fél 6ra alatt, de ott kellett Gilntink a teremben, mert a
vizsgara adott id6ét ki kellett téltentink. Addig uUjsagot olvastunk, meg
beszélgettiink oroszul, ha mar orosz nyelvvizsgan vagyunk. A német
vizsgaimon is hasonlé modon tullendultem.

A vizsgak utan hivatott az igazgaté. Nem tudtam elképzelni, hogy mit akarhat
télem.

— Maganak nem szabad abbahagyni a tanulast, ezért az iskola javasolja a jogi
egyetemre - mondta. J6vé héten mehet felvételizni Budapestre, és
szeptembertdl mar egyetemista lehet.

Mar kora reggel szépen suitott a nap, amikor a vasutallomason felszalltam a
vonatra. Megallt minden allomason, igy jo két ora alatt ért csak a Déli
palyaudvarra.

Boldog voltam. Apam buszke lenne ram, hogy egyetemre jar a fia. Buszra
ultem, és a kopott bdértaskamat az Olemben szorongattam, amiben a
bizonyitvanyomat és az irataimat vittem. Néhany perc séta utan megtalaltam
az egyetemet.

A hatalmas éptilet aulajaban mar csoportokban beszélgettek a jelentkezdk. Ki
milyen albérletet talalt maganak, és kivel fog egytitt lakni. Mennyibe kertil az
albérlet, vagy csak egy szoba? Mennyibe kerilnek a jegyzetek és a
tankonyvek? Mikor és hogyan kell eléadasokra bejarni?

Mar csak figyeltem, €és szamolgattam magamban, és mar a jokedvem is
elhagyott. Jott egy fehér kdpenyes bajuszos, mogorva tekintetli ember. A
kezében egy koteg gépelt papirral. Neveket olvasott fel, és teremszamokat
mondott, ahova a felvételire megjelenteknek be kellett menni. Aztan az én
nevemet is mondta haromszor is. Oszlopnak tamaszkodva hallgattam, majd
megfordultam és kimentem az épuletbdl, a hatalmas ajtot pedig halkan
becsuktam magam mogott.



Mibdl jarnék én egyetemre? Mibdl futna nekem albérletre meg tankényvekre?
Anyam keresetébdl? A vonatjegyre valot sem tudnam kifizetni, ha feljarnék
Pestre, nemhogy az albérletet. Anyam kétszaz forintos fizetésébdél hogyan
tudnék én egyetemre jarni?

Javasolj egy funkciot

A kovetkezé vonattal hazamentem. Délutan jott haza a munkabol anyam, aki
boldogan kérdezte.

— Na, hogy sikertult a felvételid?

— Hazaj6ttem!

— Azt latom, de mi van a felvételivel?

— Nem felvételiztem — valaszoltam goromban.

— Miért nem? — kérdezte anyam csodalkozo tekintettel.

— Nem volt kedvem! — és kész. Meggondoltam magam, nem akarok egyetemre
jarni!

Anyam elfordult, és sirva fakadt. Atéleltem. Mit mondhattam volna neki mast?

Az 6tvenes évekbe szinte észrevétleniil csusztam bele, mert lefoglalt a munka
és az €jszakakon at tarté tanulas. Semmi mas nem érdekelt, csak az, hogy
valahogyan megéljink, valahogy kilabaljunk ebbdl a nincstelenségbdl. Az
egyetemi almaimat nem adtam fel, csak a megvalositasahoz még tizenot évet
varnom kellett. Lassan megismertem, és belerazodtam a magyar viszonyokba.
Hallgattam, és ttrtem!

Kezdtem megérteni az idds fogolytarsaimat, akik azt mondtak, hogy
»,Cseberbdl vederbe” dologra megyltink haza.

Magyarorszagon Rakosi Matyas a szovjet mintanak megfeleléen intézte az
orszag sorsat: ,ha bajok vannak, lehetetlen, hogy ne legyen benne az ellenség
keze”.

Ellenséget talalni a politikai érdekeknek megfeleléen mar nem volt nehéz
feladat.

A pereket mindig végigkisérte egy sajtokampany. A legktilénb6zébb formaban:
vezércikkek, tudositasok, amelyekben ocsmany hangnemben koévetelték a
vadlottakkal szembeni minél kiméletlenebb eljarast és itéletet.

Az ellenség megnevezése, az aktualis politikai céloknak megfeleléen mindig
tdmegindulatot valtott ki, és magyarazatot adott arra, hogy miért olyan rossz
az életszinvonalunk. A magyar allapotok lassan Nojvinkara hasonlitottak. A
hatalom mindig krealt Gjabb és tjabb ellenségeket. Ebben amugy mindig élen
jartunk.



A politikai, gazdasagi és tarsadalmi valsag megoldasat a buntetéjogi szankciok
egyre durvabb alkalmazasaban lattak. Mar mindenki félt mindenkitél, hiszen
nem tudhatta, hogy holnap ki jelenti fel egy elejtett vagy félreértelmezett szo
miatt.

A népharagra hivatkozva egyre masra szllettek a halalos itéletek, féképp
koholt vadak alapjan. Az ellenségnek kikialtott személyek nem szamithattak
irgalomra. A sztalini elveknek megfeleléen Magyarorszagon is egyre bévuilt a
likvidalandok listaja: felkertiltek ra a reakciosok, a volt uralkodo6 osztaly tagjai,
a keresztény kozéposztaly tagjai, a kulakok, a gyarosok, a kispolgarok, a
burokratak, az értelmiségiek, a papok, az imperialistak tigynékeinek kikialtott
személyek, a cionistak, a mnacionalistak, a béketabor ellenségei, a
munkasosztalyt elarulé szocialdemokratak, és mindenki, akit barmiért barki
feljelentett.

Egyre tébbet gondoltam Nojvinkara, az ott maradt négy német fogolytarsamra,
Gyima bacsira, Cecelenara és a gyerekekre, akiket tanitgattam.

Vilagossa valt szamomra, hogy fogolynak lenni idegen f6ldén, vagy a sajat
hazadban, csak helyrajzi szam kérdése.

* Elmaradt elégtétel

Magyarorszagon évtizedeken keresztil mindazoknak, akik a hadifogsag és a
smalenkij robot” elszenved6i voltak, hallgatniuk kellett. Habar a
rendszervaltozas utani karpotlas némi gyogyirt adott lelki sebeikre, annak
meértéke meg sem kozelitette a holokauszt tuléléiét és hozzatartozoiét. Sajnos
a felel6s magyar kormanyzatok a mai napig nem tették meg azt a gesztust,
hogy megkévessék az egykori hadifoglyokat mindazokért a szenvedésekeért,
amelyeket pénzzel nem lehet megvaltani.

* Babucs Zoltan hadtorténész : ,, Hadifogolysorsok a masodik vilagégés végén
és utana”



