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Pogányságom története 

 

 

A Diófa Vendéglőben anekdotáztunk vacsora és borozgatás közben; Piroska taná-

csolta, hogy le kellene írni ezeket a történeteket az utókornak. 

– Talán igen, talán nem. 

– Én nem tudok olyan mívesen írni, mint a képzett tollforgatók. Egyáltalán, kit érdekel-

nének az én történeteim? 

Aztán mégis megpróbáltam. 

Ez a kis történet abból az időből való, amikor még a béke, az BÉKE volt. Tizenhárom 

évvel a nagy világégés után… 

A Toldi Miklós utcában, egy kicsi, szoba-konyhás, üvegverandás, féltetős házban kez-

dődött. Az épület szerényen Visi bácsiék hatalmas tűzfalú házának támaszkodott. A 

kicsi házat nagyapám építette a Székesfehérvári Búr-telepen, főként bontott anyagok-

ból – amihez olcsón hozzá lehetett jutni – közvetlenül a háború után. Ebbe a kicsi 

házba születtünk mind a hárman, és innen indult az életünk. Itt éltünk együtt a nagy-

mamámmal, aki egy hófehér hajú, madárcsontú asszony volt. A Mama egy éjszaka 

alatt őszült meg a bombázások alatt. 1947-ben aztán megözvegyült, mert nagyapámat 

elvitte egy félrekezelt tüdőgyulladás. Még csak ötvenkét éves volt a nagymama, és 

már túl volt két világháborún, menekülésen és kitelepítésen. Az arcán mély barázdákat 

hagyott a sors, de a szemei még mindig fiatalos tűzzel égtek. Anyám akkoriban az 

ÜVÉRT telepen dolgozott a város másik végében, mint kereskedő. Apám még csak 

néhány éve szabadult az orosz fogságból. Miután megszülettünk, bevonultatták kato-

nának, mert hát katonaköteles korban volt. Így laktunk ott együtt hatan. Na, meg Cilus 

macska, aki bejöhetett néha melegedni a konyhába. Mint orgonasípok, úgy jöttünk 

egymás után. Az 50-es években ez már csak így volt.A mama hitt Istenben, de nem 

áhítatoskodott, mert arra sosem volt ideje. Templomba sem járt rendszeresen, csak a 

nagyobb ünnepeken. Fizette az egyházadót, és ismerte a plébános urat, ennyi tellett 

az idejéből. El kellett látni a három unokát, az apró kertet és a sárga kiskacsákat, akik 

vidáman civakodtak a kertből szedett kákicson, és az udvaron elásott páncélsisakból 

ittak. Vagy ha úri kedvük úgy tartotta, akkor meg is fürödtek benne. A páncélsapka már 

úgysem hiányzott német vagy orosz tulajdonosának. Szerencsétlen, önként valószí-

nűleg sosem vált volna meg tőle. Főleg, ha tudta, hogy kacsaúsztató lesz belőle. De 

maradjunk a lényegnél. 

Sajnos a folytatás sem lesz vidámabb, mint a kezdetek. 

Szent István-napi ünnepi körmenet volt a Lenin úton. Már az elképzelés is nevetsé-

gesnek tűnik ebben a párosításban, de annak idején ez senkit nem zavart. Mama már 
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kora reggel készülődött, a fejébe vette, hogy erre ő is elmegy, megnézi azt a nagy 

sokadalmat, és azt a sok szép egyházi díszruhát, amit a papok csak ilyenkor vesznek 

fel. Találkozik a többi öregasszonnyal, és megbeszélik a világ dolgait. Pletyka nélkül 

meg amúgy sincs öregasszony. Nagy örömmel és élményekkel telve jött haza, millió 

mesélnivalóval, hogy melyik pap milyen ruhát és milyen süveget viselt. – Volt ott lila és 

aranyszínű, fehér és földig érő brokát köpeny arany sujtással. És mindenki énekelt. 

Azt nem tudom, hogy mit, de szép volt. És vitték a Szent István jobbját, amit ugyan 

nem láttam, mert sokan voltak körülötte. Csak egy díszes láda volt üvegtetővel, és egy 

olyan szerkezet volt felette, mint egy baldachinos ágy, aminek a négy lábát papok vit-

ték.  

 

– Kereshetünk egy kis pénzt – szólt a plébános úr, hogy segítségre van szüksége. 

Nőnek a gyerekek, az összes cipőnek le van már vágva az orra, hogy elférjen benne 

a lábuk. Jön a tél! Ha nekünk nem is jut, legalább a gyerekeknek legyen! – Három 

cipőre biztosan nem futja! – Vennék én nektek, de ott maradt a nyugdíjam a románok-

nál, mikor áttelepültünk. Talán, ha a Papa beleegyezett volna abba, hogy felveszi a 

román állampolgárságot, és románosítja az ősi nevet... Talán akkor lenne nyugdíj! Ak-

kor tudnék én is egy kis pénzzel segíteni.   

A Papa inkább hagyta volna felnégyeltetni magát, minthogy ő román legyen valaha is. 

Ő, aki a vérében germán. De nem olyan, mint akit csak úgy idetelepítettek. Hanem 

olyan, akinek a felmenői is itt éltek már évszázadok óta, ezen a földön. Aki nyelvében 

és hagyományaiban germán, de lelkében magyar. Aki a magyar hazáért az életét adta 

volna bármikor. Aki megjárta az olasz frontot, otthagyta és gyászolta sok pajtását.  

– Ott hagytunk mindent a románoknak, hogy a fene essen beléjük! A nagy házat, a 

lovakat, a kocsikat. A fűzfa partos Begát –, amit arra csak Béga-nak mondtak –, aminek 

a partján oly sokat sétáltunk kéz a kézben a Papával. Etát és Irént, a nagyobb lányokat. 

Ott hagytuk a német, a magyar és a szerb barátokat. Temesvárt! A fiatalságunkat! 

Földönfutók lettünk, és a Papa sincs már.  

 

– Segítesz így is eleget, mama! Megfőzöl, vigyázol a gyerekekre, rendben tartod a 

házat és a kevés kis jószágot. Főzöl lúgos szappant is a mosáshoz. A kicsi kert is 

terem annyit, hogy kiegészíthessük az ennivalót. Ez a te nyugdíjad, mama! – mondta 

anyám, akivel amúgy hol jóban, hol rosszban voltak. – Mit kellene a plébános úrnak 

segíteni? – kérdezte anyám.  

 

– Kukoricát morzsolni!  

 

Hogy honnan volt a plébános úrnak kukoricája a város közepén, azt még a mai napig 

sem tudom. Ahogy azt sem, hogy mit kezdett a kukoricával. Csak sejtéseim vannak, 

ennyi év távlatából. Városi gyerekként kukoricaföldet sosem láttunk. Végképp nem ér-

tettem, hogy minek kell a kukoricát lemorzsolni, amikor a mama egyben szokta meg-

főzni, ha néha-napján jutott egy kis ínycsiklandóság az asztalra. Persze azt, hogy a 
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főzhető kukorica meg a takarmánykukorica nem ugyanaz, csak jó tíz évvel később 

tudtam meg. Október táján már hűvös szelek fújtak, és csak néha sütött ki a nap. Üze-

net jött a plébánostól, hogy lehet menni morzsolni. A mama nagy lázban égett. A fe-

kete-fehér foltos Cilus macskát – aki akkor már több mint tíz éves volt, és évente két-

szer is kölykezett – zavargatta a konyhából. Pedig neki is jólesett a sparhelt alatt egy 

kis meleg. – Gyerekek, készüljetek, gyorsan, gyorsan! Cipő, meleg pulóver, kabát! Si-

etni kell, mert meghozták a kukoricát! Felnőtt fejjel végiggondolva a Toldi Miklós utcától 

a templom nincs nagyon messze. Persze a három gyerekkel és a kicsi lábakkal majd 

egy órás út volt, míg odaértünk. Hideg, csípős szél fújt, ami a zöld posztó kabáton is 

áthatolt. Kezünk zsebben, kötött kesztyűnk talán csak tizenkét évesen lett először. 

Mama izgatottan sürgetett bennünket, hogy igyekezzünk, igyekezzünk. 

 

 – Ne piszkáld azt a kabátgombot, mert leszakad, elgurul, és nincsen másik helyette. 

Aztán járhatsz nyitott kabátban!  

 

A plébános úr a kis udvari haranglábnál várt már bennünket, ki volt készítve két kis 

barnára festett pad szürke lópokróccal. Így hívták azt a pokrócot, ami durva és szúrós 

volt, de ülni jó volt rajta. A rengeteg csöves kukorica fele a nyitott kapun belül, fele 

pedig az utcán volt. Sokszor jártam azóta arra. Talán két köbméternél több nem is 

férne be a kis udvarba. De a gyerek szeme, amíg fel nem nő, mindent nagyobbnak lát, 

mint a valóság. A törékeny, madárcsontú mama mellett a fekete köpenyes plébános is 

óriásnak tűnt, főleg, hogy a szél bele-belekapott a köpenyébe. Ettől aztán végképp úgy 

nézett ki, mint egy hatalmas fekete varjú. 

 

– Juliska, a morzsoltat a zsákokba, a csutát balra, a harangláb mellé. Az megy a tűzre. 

Na, igyekezzenek! - károgta a nagy varjú - Kész kell lenni, mielőtt megjön az eső, mert 

vizesen nem lehet zsákolni a kukoricát.  

Sosem morzsoltunk kukoricát azelőtt, de hát honnan is lett volna nekünk ennyi kukori-

cánk. Nagymama matatott valamit a virágos kis szütyőben, és előhalászott három mor-

zsoló-vasat. Hogy neki honnan volt morzsolóvasa, és egyáltalán minek kellett az neki? 

Talán kölcsön kérte valakitől! Előkerült még egy marékra való csíkokra tépett fehér 

vászon is, amibe belekapott a szél, és úgy lobogott a mama kezében, mint májusfákon 

a színes szalagok. Talán valami szakadt lepedőből hasította őket. Minek kell ez a mor-

zsoláshoz? Rájöttünk, hogy gyerekkézhez nem volt morzsoló. Így a mama addig csa-

varta a fém nyelére a vásznat több rétegben, amíg az nem passzolt a kezünkhöz. A 

húgom nem morzsolt. Ő csak adogatta a Mama mutatta, hogyan kell. 

 – Bal kezedben fogod a csövet, ha van rajta héj, akkor azt letéped, jobb kezeddel 

félkörös mozdulatokkal a bordás vasat rányomva a csőre, lemorzsolod a szemeket.  

Nem bonyolult, csak elsőre tűnik annak. És nehéznek sem gondoltuk. Aztán ahogy 

fogyott a kukorica, úgy nőttek a vízhólyagok a tenyerünkön. De nem panaszkodtunk, 

mert már megtanultuk, hogy nyafogva is meg kell csinálni. Akkor meg már jobb csend-

ben valami másra gondolni. A vízhólyagokat lassan felváltották a vérhólyagok, amik 
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akkor keletkeztek, amikor a kezünk lecsúszott és odacsípődött a fűrészfogas morzsoló 

és a kukorica közé.  

– Töröljétek már meg az orrotokat, mert rossz rátok nézni! – szólt ránk a mama.  

A hideg széltől és a munkától kipirosodott az arcunk, és az orrunk leve is megindult 

néha, de ha nem álltunk meg, akkor nem fáztunk. 

Aztán ahogy fogyott a kukorica, úgy nőttek a vízhólyagok a tenyerünkön. De nem pa-

naszkodtunk, mert már megtanultuk, hogy nyafogva is meg kell csinálni. Akkor meg 

már jobb csendben valami másra gondolni. A vízhólyagokat lassan felváltották a vér-

hólyagok, amelyek akkor keletkeztek, amikor a kezünk lecsúszott és odacsípődött a 

fűrészfogas morzsoló és a kukorica közé. A mama ebédre is pakolt. Belefért a kis szü-

tyőbe pár szem paradicsom – amiből már az utolsókat szedte le a bokrokról –, barna 

kenyér, zsír és egy kis kés a kenyérhez meg a zsírhoz. Befaltunk mindent egy pillanat 

alatt. Aztán délután jött még három fejkendős öregasszony, nekik kellett a pad, így 

aztán állva dolgoztunk tovább. Gyorsan haladtunk, mert az asszonyok már nem elő-

ször csinálták ezt. A piros csuták csak gyűltek, gyűltek halomba. Kis lapáttal raktuk a 

nagy barna vászonzsákokat. A plébános csak ekkor került elő. A zsákokat megemelni 

nem tudta, csak húzta végig az udvar kövén. Aztán eltűnt velük valahol az épületben. 

Októberben már korábban esteledett, de az idő kegyes volt hozzánk, hogy a szél csak 

a sötét felhőket kergette a fejünk felett, és a Jóisten nem bökte ki a sok felhőt, hogy 

vizet zúdítson ránk. Elfáradtunk, mire a sok csutát is behordtuk a kamrába. Az asszo-

nyok is leporolták a ruhájukat, kirázták a sötétkék vászon kötényüket, és kiseperték az 

udvart.A portól, vagy a hidegtől, vagy talán mindkettőtől elkezdtem tüsszögni, szinte 

abba sem tudtam hagyni. 

– Na, menjetek kifelé, itt a kapu előtt várjatok, mindjárt jövök! – de nem jött, csak nem 

jött, és már türelmetlenek voltunk. 

– Mi van már, miért nem jön a mama? 

Aztán jött, mint egy fúria. Soha nem láttuk még ilyennek. Soha nem kiabált, még akkor 

sem, ha valami miatt megharagudott ránk. De most valami olyan volt az arcán, amitől 

megijedtünk. Előbb csak legörbült a szánk, de nem jött vigasztalás. Majd sírás lett 

belőle. 

A nagydarab, fekete ruhás pap, akinek a köpenyét lebegtette a szél, ott állt fázósan az 

udvaron. Szemben vele a törékeny kis öregasszony. 

– Isten fizesse meg a segítségünket!? Van magának szíve? Itt a három gyerek, egész 

nap dolgoztak. Verje meg magát a Jóisten! Ne élje meg a karácsonyt! 

Azt mondják, szép temetése volt. December 20-án magához szólította a Jóisten. Azt, 

hogy más vétke is volt-e, ami miatt mennie kellett, azt nem tudtuk meg. A temetésre 

már nem ment el a mama, csak a szomszédasszony mesélte neki, hogy a püspök úr 

mondta a beszédet, és hogy nagyon sokan voltak. 
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A mama aztán soha többé nem kívánt rosszat senkinek, akármilyen mérges is volt. Az 

én szívembe viszont ettől kezdve a Jóisten valahogy nem talált utat. Bár én sokszor 

meglátogattam Isten házát, de mindig valami nézeteltérésünk volt egymással, és nem 

tudtunk összebarátkozni. Valószínű, hogy ez most már így is marad. 

 

Csigapörkölt 

 

 

A kertben viháncoltunk, az öreg, magról kelt sárgabarackfán, aminek széles törzsén 

fürge hangyaraj járt fel s alá fáradhatatlanul. Mézgásodott már az öreg fa, talán az 

csalhatta oda a hangyákat. Bennünket nem zavartak a játékban. Régen voltak már az 

öreg fa ágai megigazítva, sok befelé nőtt, és jó pár már keresztbe is. Azért hozta a 

termést rendületlenül minden évben. Nem voltak nagy barackok rajta, csak apró, de 

magvaváló, halványsárga szemek. Halványabbak, mint a szomszédék fáján. A mama 

befőzte lekvárnak a gyümölcsét. Egy kicsit több cukor kellett volna hozzá, de az nagy 

kincs volt akkoriban. Így aztán a mi lekvárunk mindig savanyúbb volt egy kicsivel, mint 

a Kulcsár nénié a szomszédban. 

Másztunk és hintáztunk a vastagabb ágakon. Szinte fél napot el tudtunk tölteni a fán 

való játékkal. Az öreg fa békésen tűrte ezeket a kínzásokat. Mint valami öreg házőrző 

kutya, amelyik tudja, hogy előbb-utóbb megkomolyodnak a kölykök, és nem ugrálnak 

többé rajta. 

– Hát ti meg mit csináltok? 

Ott állt a farszomszéd a drótkerítés mellett, az öreg fától két-három méterre. Egyik 

kezével a rozsdásodó acél oszlopot markolta, másik kezét pedig a dróthálón pihen-

tette, ami a keze súlyától egy kicsit lejjebb hajlott, és ettől úgy nézett ki, mintha hul-

lámzó víz lenne. A hangja érces és mély volt, mintha még mindig az idegenlégióban 

osztogatná a parancsokat. Kiss bácsi állt ott, aki egyáltalán nem volt kicsi, száznyolc-

van centi magas lehetett. Bozontos szemöldöke összeért az orrnyergénél. Nagy, kerek 

feje, amin már csak két oldalt és hátul volt haj, úgy nézett ki, mint a karjára tetovált 

oroszlán. Ez nem egy olyan szép oroszlán volt, mint amiket manapság tetoválnak sza-

lonokban, hanem olyan, mint amit a légiós katonák tetováltak egymásnak a sivatag-

ban. Bár minekünk az, hogy sivatag, nem mondott semmit. Mi olyat sohasem láttunk. 

Így az számunkra nem is létezett. Na meg a Búr telepen mihez kezdtünk volna egy 

sivataggal. Ahol nincsen fa, csak homok, és télen nem lehet hóembert építeni. 

Megriadtunk a hangtól, a mély férfihang valahogy kettévágta az önfeledt gyermeki ne-

vetgélést. 

– Várasat játszunk, megvédjük az ellenségtől! 
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– Na, gyertek csak le! 

A hang annyira parancsoló volt, hogy nem mertünk ellenkezni. Sorba álltunk a kerítés 

innenső oldalán. De azért biztonságos távolságra az öregtől, ha valahogy átjönne, 

azért legyen előnyünk, ha futni kell. De nem akart átjönni. Csak most láttuk, hogy egy 

bádog vödör van a lába mellett, és azt rugdossa a cipője hegyével. Nem nagyon, csak 

éppen annyira, hogy hangot adjon: bang, bang, bang. Kiss bácsi amúgy mindig is azon 

az elven volt, hogy a munka élteti az embert. De a pihenés sem ölt még meg senkit! 

– Látom, jó sok csigátok van! Szedjétek már össze őket, úgyis csak a növényeket 

eszik. 

Nekünk a mama soha nem mondta, hogy haragszik az éti csigákra. Mindig csak a 

meztelen csigákat, meg azokat a kicsi, fehér színű házas csigákat szedette velünk. 

Aztán a kacsák meg két pofára ették őket. 

– A mamától meg tetszett kérdezni, hogy kellenek-e a csigák? 

Mert ugye azért ezek mégiscsak a mama csigái! Ha keresné őket, akkor mi kerülnénk 

bajba. 

– Na, akkor szóljatok öreganyátoknak! 

– Mamaaa! Mamaaa! Kiss bácsinak kellenek a csigák. Odaadhatjuk neki? 

– Minek az neki? 

– Azt mondta, hogy megeszi őket! 

– Bolond az az ember? Csigát enni, ki hallott még ilyet? 

– Itt a vödör! Azt mondta, hogy szedjük össze a csigákat, főz belőle pörköltet! Majd mi 

is kapunk ebédre. 

– Én nem bánom, szedjétek. De aztán kezet mosni, nem összefogdosni mindent csi-

gás kézzel! Az ebéd meg már készül, nekem ne csigázzatok itt össze mindent! 

A mama még egy darabig dohogott magában. 

– Bolond ember… Bár hallottam már, hogy a franciák megesznek mindenféle ilyen 

csúszómászót. Fene a gusztusukat! De az is lehet, hogy az öreg fejét nagyon megsü-

tötte a nap, mikor a sivatagban harcoltak valami arabokkal. Vagy másokkal? A fene se 

jegyzi meg…  

A kert végében nem volt vetemény, csak fű, meg kákics. De nem magról vetett fű, 

hanem olyan, ami csak úgy a maga bolondjában nő. Biztosan a kacsák miatt. A sok 

éti csigát mi sosem bántottuk, meg amúgy sem voltak útban senkinek. Néha kézbe 

vettünk egyet-egyet, és a kis gyerekdalt énekelgettük nekik: „Csigabiga, gyere ki, ég a 

házad ideki, kapsz tejet, vajat, holnapra is marad.” Addig kellett énekelni, amíg a kis 
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szarvacskáit ki nem nyújtotta, aztán mehetett tovább. De hogy megenni? Az eszünkbe 

sem jutott. Nyálasak voltak, ami rátapadt a kezünkre, és ha megszáradt, lemosni is 

épp elég volt. Azt pedig csak az utcai nyomós kútnál lehetett, ami hol kékre, hol pedig 

pirosra volt festve attól függően, hogy a tűzoltók vagy a vízművesek értek-e oda előbb. 

Mert olyan akkor még nem volt, hogy tűzcsap meg vízcsap. Egyben volt minden. Ezen 

a csapon is osztoznunk kellett a szomjas darazsakkal, akik mindig ott ólálkodtak a csap 

környékén. A kannából kifröccsenő vízen oltották szomjukat, ami kicsi patakban folyt 

a köves úttesten, hogy aztán a kavics és a nyári meleg pillanatok alatt felszárítsa. Az 

öreg még mindig a kerítésen támaszkodott, mikor visszaértünk hozzá az engedéllyel. 

– Csak a nagyokat szedjétek, ami legalább három centiméter. A kicsi az nem jó, azok 

még hadd nőjenek! 

A bádog vödör jó félig lett csigával. Egymás hegyén-hátán másztak és igyekeztek 

volna kifelé a vödörből. Ekkora sokaságban a szaguk sem volt jó, és a sok nyálka miatt 

sem voltak valami gusztusosak. Sajnáltuk őket, de a kíváncsiság nagyobb volt ben-

nünk, mint a sajnálat. Hogyan fogja ezeket megenni a Kiss bácsi? Jól hangzott, hogy 

pörköltet csinál belőlük, mert nekünk olyan nagyon ritkán jutott. És ha jutott, akkor is 

kevésnek bizonyult, bármennyit is főzött a mama. Azon morfondíroztunk, hogyan szedi 

ki a csigákat a házukból a Kiss bácsi. Tudtuk, hogy amikor felemeled a csigát, rögtön 

visszabújik a házába. 

– Mindegyiknek énekelni fog, hogy „Csigabiga, gyere ki”? De ha hozzáérsz a szarvá-

hoz, akkor visszahúzódik a házába! 

– Lehet, hogy kalapáccsal összetöri a házukat, mint ahogy a diót szokták, és akkor 

nem tudnak elbújni! 

– Kiss bácsiii! Kiss bácsiii! Itt vannak a csigááák! 

– Ne ordibáljatok már! Az egész utca hallja. Jövök már! Jövök már! 

Az ajtó előtti egy négyzetméteres betonpihenőn – ami oxidfestékkel volt pirosra szí-

nezve, mert csempére akkoriban kinek tellett – kint volt a barna félcipője befűzve, meg-

kötve, úgy ahogy kiléptek belőle. Az öreg csak úgy belelépett, de a lába nem ment a 

helyére. Így a cipő kérgét taposva – mintha csak egy papucsba lépett volna – próbált 

a pár lépcsőn gyorsan lebotorkálni és persze csitítani bennünket, hogy hagyjuk abba 

a kiabálást. Ettől a kapkodástól az egész mozgása olyan furcsának tűnt, mintha be lett 

volna rúgva. Az is lehet, hogy már ivott az öreg, mert józanul normális ember nem 

akarhat csigát enni! 

– Mikor lesz belőle pörkölt? Mert a mama nálunk már főzi az ebédet! 

– Majd lesz, majd lesz, csak türelem. Nem megy az olyan gyorsan. 

– Csak aztán tessék vigyázni a csigákra, mert ki akarnak jönni a vödörből! 

– Gyerekek, ebééééd, gyerünk kezet mosni! – hallatszott a mama hangja a ház felől. 
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– Csókolom, Kiss bácsi, mi megyünk, mert a mama kiabál. Aztán mérges lesz, ha 

eljátsszuk az időt, amikor az étel az asztalon van. 

– Darazsak! Már megint itt vannak! – hessegetett Zsuzsa húgom, ahogy mi hívtuk, a 

nyomós kútnál.  

De csak bajt csinált vele. Minél jobban hessegette őket, annál többen lettek. Keringőz-

tek bolondul körülötte. 

– Ne kergesd őket, gyere onnan a víztől! Hallod?! 

De nem hallotta, ijedtében csak egyre jobban és jobban hadonászott kicsi kezeivel. 

Addig, amíg meg nem csípte egy darázs a kezén, egy pedig az arcán. Aztán valami 

furcsa dolog történt. Már nem hadonászott, csak tátva maradt a szája, és a levegő 

mintha csak befelé ment volna. De kifelé egy hang sem jött. Egyre sápadtabb lett, és 

csak állt a kútnál. Kezeit az égnek emelve, szája nyitva, és csend és csend és csend. 

– Mamaaa! Mamaaa! Mamaaa! Megcsípte a darázs a Zsuzsiiit! 

A mama futva jött az utcára, egyik kezében konyharuha, a derekán egy mintás kötény 

lobogott. Bütykös lábán papucs, a bütyök helyén kivágva. Mert olyan papucs nem volt, 

ami bütykös lábra való lenne. Így aztán a mama már új korában kivágta a papucs 

oldalát.  kapta a kicsi lányt, akinek abban a pillanatban megjött a hangja és olyan visí-

tásba kezdett, hogy olyat még a Toldi Miklós utca nem hallott.  

– Ne ordíts már, hallod?! Hadd nézzem, hogy benne van-e a fullánkja? Maradj már 

nyugton, az anyád jó istenit, összerugdalod a hasam. Ti meg hozzatok gyorsan petre-

zselymet a kertből, ne álljatok itt, mint a Bálám szamara. 

Szaladtunk a kertbe. De minek a petrezselyem? Készen van már az ebéd! Mindegy, 

ha a Mama azt mondja, hogy petrezselyem kell, akkor petrezselyem kell! 

– Na jól van, nincsen benne fullánk! 

Gyorsan összegyűrte a frissen tépett petrezselyem zöldjét és jól bedörzsölte vele a 

csípés helyét. 

– Na most már asztalhoz, mert kihűl az ebéd, és nem melegítem újra! 

Nálunk nem volt sok fogásos ebéd, de mindig összeügyeskedett a mama valamit ab-

ból, ami éppen volt otthon, így aztán gyorsan meg lehetett ebédelni. Na meg estig elég 

is volt. 

– A leány bent marad és segít nekem a konyhán, ti meg mehettek. A kacsáknak szed-

jetek a kertben zöldet, meg cseréljetek vizet nekik. Van darált kukorica a kamrában, 

abban a kis fehér zsákban. Szecskázzatok nekik egy kis zöldet, és keverjétek hozzá a 

kukoricadarát. - adta ki a parancsot. 
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A nagy deszkán volt a bajonett, aminek még a vércsatornája is megvolt, és működött 

a nyelén a puskacsőre való zár. A pengéje – húsz centis acél penge, ami nem rozsdá-

sodott, csak fakó színe lett, ha kint maradt véletlenül az esőn -, talán a papa élezte 

meg utoljára, a veszélyes eszközt. Összevágtuk vele a szecskát a kacsáknak, és kap-

tak hozzá egy marék darát. Víz is lett cserélve a földbe ásott páncélsisakban. Cilus 

rossz néven vette, hogy megkergettük a kismacskákat az udvaron, de annak örült, 

hogy ők is kapnak valami maradékot a konyháról, amiért nem kell megdolgozni, nem 

úgy, mint az egérért a kamrában. 

Épp folytattuk volna a játékot az öreg barackfán, amikor megéreztük, hogy a Hunyadi 

utca felől, olyan szagok terjengnek, mint amikor a mamával szappant főzünk kint az 

udvaron, az üstben. Szóval, amiben volt minden: csont, faggyú, disznóbőr darabok, 

avas szalonna a szomszédoktól, minden, ami zsiradékot tartalmaz. Olyankor a szom-

szédok becsukták az összes ablakot, ajtót, és még a redőnyöket is leeresztették. Már 

akinek volt redőnye. Ne szépítsük a dolgot, enyhén szólva is dögszag volt! Ha nálunk 

készült szappan, akkor a zsírt, a húst és a csontokat előbb vízbe raktuk, majd alaposan 

megfőztük az üstben. Ez három, négy órát vett igénybe. Amikor már elég sűrű volt az 

anyag, akkor a mama leszűrte az egészet, majd hozzá adagolta a szódát, ami úgy 

nézett ki, mint a VIM, amit súrolásra használtunk. De nem az volt, csak a kemény 

papírdobozok hasonlítottak egymásra. A mi feladatunk volt, hogy kevergessük a szap-

pant egy nagy fakanállal, le ne égjen, vagy ki ne fusson. Aztán a szódával még főzni 

kellett egy órát, hogy elkészüljön. Utána kis fémformákba öntöttük, és már csak meg 

kellett várni, hogy megkössön. Na ennek a szappannak sem rózsa, sem pedig egyéb 

illata nem volt, ha csak a szódát illatnak nem nevezzük. 

Ezt csak azért írtam le, hátha valaki kedvet kap a szappanfőzéshez, el ne rontson 

valamit. Ha nincsen pénz szódára, akkor helyette fahamu lúgja is megfelel, de ez egy 

másik történet. Az orrfacsaró bűzt egyre beljebb hozta a szél a mi udvarunkba is. Sza-

ladtunk is előre. 

– Mama, csukd be az ajtót, ablakot! Kiss bácsi szappant főz! 

De akkor miért kiabál a felesége, a Margit néni? 

– Megőrült maga, hogy itt főzi ezeket a büdös csigákat? 

A Kiss bácsi válaszát nem hallottuk. Viszont azt a szagokból már éreztük, hogy a csi-

gapörköltből nagy valószínűséggel nem fogunk enni, akárhogy is kínálgat a Kiss bácsi 

bennünket. 

Hátra szaladtunk a kerítéshez, és a dróthálóba markolva néztük, hogy a Kiss bácsiék 

konyha ablakán dől kifele a gőz, vagy füst, esetleg mindkettő. Margit néni csak mondta, 

csak mondta, hol franciául, hol magyarul. 

Mert a legnehezebb dolog a világon… tudni, hogyan kell valamit jól csinálni, és szó 

nélkül végignézni, ahogy valaki rosszul csinálja! Na, a Margit néni nem is fogta vissza 

magát ebben a dologban. 
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Kiss bácsi nem szólt, csak a letaposott kérgű cipőjében botladozva, vödörrel a kezé-

ben, ki-be szaladgált, mint akit kergetnek. Hordta a vizet az utcai nyomós kútról. Aztán 

megjelent egy ásóval a kertben és elkezdett gödröt ásni. Majd a barna cipőjében cso-

szogva kihozott egy hatalmas bádog fazekat, és a rettenetes szagú valamit beleöntötte 

a gödörbe. Közben még morgott az orra alatt. Azt nem értettük, hogy mit. Kérdezni 

meg nem igen mertünk tőle. Csak sejtettük, hogy nem a csigapörkölt receptjét ismé-

telgeti. Azt, hogy a Kiss bácsi életében készített-e egyáltalán csigapörköltet, azt soha 

nem tudtuk meg. De nagy valószínűséggel nem! Talán elméletben tudta, hogyan ké-

szül, és csak gondolhatta, hogy az elmélet és a gyakorlat között elméletileg nincs kü-

lönbség! De gyakorlatilag van! 

A történet folytatódik: 

Eltelt harminc év! A belvárosban dolgoztam a Petőfi út sarkán, ahonnan nem volt 

messze a Kis kulacs étterem, ami akkor még a Népköztársaság úton volt, egy föld-

szintes, hosszú épületben. Azóta már átépítették, és valami csillogó üzletház vagy 

iroda van a helyén. Szabadság miatt nem fizettem be a heti menzámat az étteremben. 

Így amikor visszamentem dolgozni, és ebédelni mentünk, a kollégák a menüért álltak 

sorban, én meg foglaltam gyorsan egy négyszemélyes asztalt. Elkezdtem lapozgatni 

az étlapot. A második oldalon pedig a következővel találkoztam: 

„Csigapörkölt galuskával”, „Csiga párizsisan, rizzsel és savanyúval” 

Nem hittem a szememnek, és még egyszer végigolvastam. Intettem a pincérnek. 

– Ez éti csigából van? Vagy csak valami fantázianév? 

– Ez nem fantázianév. Ez valóban csigából van. 

Gondolkodtam kicsit. Közben a szemem gyorsan végigfutott az árakon, és láttam, 

hogy még olcsóbb is, mint egy sima sertéspörkölt. De rögtön megfordult a fejemben, 

hogy ha ennek is olyan szaga lesz, mint a Kiss bácsi csigájának, akkor itt ma senki 

nem fog ebédelni. Sőt, még a KÖJÁLT is kihívják ellenőrzésre. 

– Na legyen! 

A pincér furcsán nézett rám. – Mi legyen? – kérdezett vissza. 

– Hááát a csiga. 

– De melyik csiga? A pörkölt vagy a párizsi? 

– A pörkölt galuskával. 

Pfhuuu, fújtam egy nagyot. Na, a rendelésen túl vagyunk. Lesz, ami lesz. Közben a 

kollégák is megkapták az ebédet. Integettem nekik, hogy foglaltam asztalt, jöjjenek 

nyugodtan. Leültek, elhelyezték a sárga, műanyag tálcákat, rajta a kétfogásos menü-

vel, az egyen késsel, villával és kanállal, a legolcsóbb kivitelben. 
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– Te mit eszel? – jött a kérdés. 

– Próbáltam elodázni a választ, de a kérdés annyira konkrét volt, hogy ez elől nehéz 

volt kitérni. Összeszedtem a bátorságomat és kivágtam – csigapörköltet galuskával! 

Megállt a kanál a kezükben, és kikerekedett szemekkel néztek rám. – Miiit? Csigapör-

költet galuskával? Normális vagy te? Na neeeee! 

– De! 

Mintha vezényszó lett volna ez a “De!” Lerakták a kanalat, és ott álltak az asztal mellett, 

tálcával a kezükben. Láttam a szemükön, azt keresik, hogy hol van szabad asztal az 

étteremben. De nem volt. Mert délidőben hol van szabad asztal egy étteremben? El-

bizonytalanodtak. 

– Ez most komoly? 

– Igen! – válaszoltam. Közben ismét eszembe jutott a Kiss bácsi féle csiga szaga. 

Akkor kezdtem el megértőbb lenni. Hátha ők már láttak valódi csigapörköltet. Csak én 

vagyok ennyire tudatlan. Ők biztosan tudják, hogy milyen az, és azért álltak fel ilyen 

hirtelen. Tényleg, normális vagyok én? Aztán néhány pillanat múlva a kérdés megol-

dódott, mert megjelent a pincér a rendelésemmel. Nem kellett tovább feszengenem, 

hogy mi lesz most. Majd reklamáljanak a kollégák, ha nekik nem tetszik, vagy büdös. 

De nem volt az! Ha valakit érdekel, akkor elmondom, hogy az íze olyan volt, mint a 

csirkepörkölt, csak apróbb húsokkal, és sötétebb színben. Szóval finom volt. Egész 

héten csigát ettem mindenféle variációban. A kollégák sem álltak fel mellőlem. Bár 

láttam, hogy fél szemmel mindig a tányéromat lesik. Amióta átépítették az épületet, az 

új Kiskulacs már csak a nevében Kiskulacs. Akik ismerték a régit, tudják, miről beszé-

lek. Na, azóta nem ettem csigát.  

 

Panni néni 

 

 

Panni néni ápolónő volt a koraszülött és sérült gyermekek osztályán a kórházban. 

Százötven centi magas lehetett, és nagyjából ugyanolyan széles. Hosszú, szőke haját 

hol kontyban, hol csak úgy összekötve hordta. Valamikori nagy szerelme, azt hiszem, 

talán egy orvos lehetett, aki miatt aztán soha nem ment férjhez. A bánattól, vagy valami 

mástól, hízni kezdett, de rettenetesen. Ez nem tett jót neki, mert a szíve sem nagyon 

bírta. Néha-néha meglátogatott bennünket, amikor volt egy kis ideje. 

Egy napon aztán anyám a Panni nénivel és egy nagy bőrönddel állított be. 
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– A Panni néni itt fog lakni! – anyámnál talán néhány évvel volt csak idősebb. – Fiúk! 

Csináljatok rendet a szobátokban, beteszünk egy ágyat, és ott fog aludni nálatok! 

Nem volt nagy szoba, és még egy ággyal már végképp bútorraktár kinézete lett! 

Panni néni a II. világégés alatt menekült Szabadkáról Magyarországra, akkor még 

csak Pannika volt. Családját mind egy szálig elveszítette, csak egy távoli unokatest-

vére maradt, aki magyarul egy szót sem beszélt, mert szerb volt. És ha netán értette 

is, amit mondtak neki, akkor is szerbül válaszolt. 

Az ismeretlenbe menekült a fiatal Pannika, akkor, mikor szerb ölt magyart, és magyar 

szerbet, aztán már senki sem tudta, hogy ki kezdte, és hogy lett vége a békének. Min-

denki önigazolást keresett – és keres a mai napig – az elkövetett bűnökre. Önigazolást 

a megölt férfiakra, a meggyalázott nőkre és megölt gyermekekre, de azt találni nem 

lehet! Feloldozás sem adható a bűnök alól, egyik félnek sem! 

Pannika menekült onnan, ahol már csak a bosszú éltetett mindenkit. 

A hatvanas évek táján már jómódban éltünk, kétszobás lakásunkban hatan laktunk. 

Na, meg a Panni néni, akit anyám emberségből befogadott hetediknek, mivel kirakták 

az albérletéből. Volt már angol vécénk és fürdőszobánk, benne nagy fatüzeléses víz-

melegítő bojlerrel, és a szobákban széntüzelésű cserépkályha is. Volt parkettás szo-

bánk, amit anyám hetente vikszelt, és lábkefével fényesített. Olyankor a gázolajszag, 

ami a sárga vixből áradt, beivódott mindenbe. De a miénk volt az is! 

Panni néni hálából igyekezett segíteni a háztartásban, ha éppen nem dolgozott. Ilyen-

kor ő főzött ránk, amit öreganyám rossz néven vett, mert a konyhában mégiscsak ő a 

FŐNÖK! A Mama nehezen viselte, hogy így akár pihenhetne is! 

– Babszem Gyuri, mit ennél ma? – kérdezte Panni néni. 

Nálam ez akkoriban nem volt kérdés, ha válogatni lehetett. 

– Mákos tésztát, Panni néni! 

És készített mákos tésztát, egy vájdlinggal. Három műszakban járt dolgozni a kór-

házba. Mikor éjszakára ment, akkor főzött ránk. Hetente kimosta a fehérneműit, és 

olyankor jókat nevetgéltünk a hatalmas méretű bugyikon, amiket az öntöttvas-kád fe-

letti ruhaszárító fregolira terített ki. Kettő bugyinál több nem fért el egy sor kötélen. Ha 

nem látta, fel is próbáltuk némelyiket. Egy bugyiba mind a hárman belefértünk. Egyik 

szárába én álltam, a másikba a bátyám, középre pedig a húgom, így jártuk végig az 

egész lakást, utánozva Panni néni kacsázó mozgását. 

Panni néni az egyik héten éppen két órára ment volna dolgozni, amikor is anyámék 

valamilyen okból elmentek valahová, és ránk zárták az ajtót, a tartalék kulcsot pedig 

véletlenül elvitték. Panni néni már a cipőjébe próbált belelépni, ami elég nehezen ment 

szegénynek, mert lehajolni nem igazán tudott a nagy teste miatt, és az alacsony sarkú 

női cipő pedig valahogy mindig elfordult, hol jobbra, hol balra. Így aztán megfogtuk a 
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cipőjét, mivel nekünk hosszú nyelű cipőkanalunk nem volt. Ez azért veszélyes művelet 

volt, mert Panni néni tekintélyes súlyával akár komoly sérülést is okozhatott volna. 

– Most lépjen rá, Panni néni! 

Panni néni nem látta, legfeljebb csak érezte, hogy hol a cipő. Magára kapta zöld koc-

kás kis posztó kabátját, vállára akasztotta a fekete műbőr táskáját, amit tenyérnyi csil-

logó fémcsat díszített. 

– Vigyázzatok magatokra, és szót fogadni a Mamának! … Gyerekek, hová raktátok az 

ajtókulcsot? 

– Benne volt a zárban! – kiabáltuk a szobából. 

– Gyerekek, ne játszatok! El fogok késni! Gyorsan keressétek meg a kulcsot! 

Kerestük lázasan, a lakás minden létező rejtekhelyén. 

– Panni néni, valószínű, hogy a kulcsot elvitték anyuék! 

– Akkor most hogyan megyek dolgozni? 

– Az nem gond, mi is elmegyünk játszani a haverokkal, ha bezárnak bennünket a szo-

bába büntetésből! Kimászunk az ablakon! Visszafelé sem bonyolult! A földszinten va-

gyunk, Panni néni, nincs messzebb két méternél a járda! 

– Neeem! Én nem tudok kimászni az ablakon! 

– Dehogynem! – és már hoztuk is a konyhából a hokedlikat. Gyorsan felvázoltuk a 

tervet Panni néninek: – Na, erre a hokedlire fel tetszik állni, és akkor ki tud ülni az 

ablakpárkányra. Addig mi kimászunk, és egymásra rakunk két hokedlit, arra rá tetszik 

állni, majd lassan ráülni a felsőre és a lábát az alsóra tenni. Lassan feláll az alsóra, mi 

kivesszük a felsőt, és már csak egy hokedliről kell leszállni. 

Panni néni már a tervtől is holtsápadt lett. 

– Ez nekem nem fog menni! 

– De, de! – bizonygattuk és többször egymás után bemutattuk hokedli nélkül is, hogyan 

kell ki- és visszamászni úgy, hogy az ablak alatt egy méterre lévő lábazati műkőlapok 

öt centiméteres peremét lépcsőként használjuk. 

– Az anyátok mindenit, hogy ti mekkora zsiványok vagytok! 

– Csak akkor segítünk, ha nem tetszik elárulni, hogyan szoktunk kilógni! 

Panni néninek már a hokedlira való fellépés is gondot okozott, ezért gyorsan közbeik-

tattunk egy sámlit. 

– Jézusom, mi lesz velem, ha leesek? 
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Azért mászott bátran a hokedlire. Recsegett-ropogott az ablaktok a kétszárnyas abla-

kon, félő volt, hogy Panni néni hatalmas feneke beszorul. De az első mutatványt nagy 

nehezen leküzdötte, és boldogan lóbálta a lábát az udvar felé. A házmester gyana-

kodva nézte az attrakciót. Éppen a járda leseprésének állt volna neki nagy unottan. – 

Maga meg mire készül? Ha kiugrik, akkor legfeljebb a lábát töri! Alacsony ez az ön-

gyilkosságra! Jobb, ha visszamászik, mert hívom a rendőröket, aztán megnézheti ma-

gát. - Menjen maga a fenébe! Dehogy akarok kiugrani, csak dolgozni kell mennem, és 

elvitték a lakáskulcsot. Inkább segítsen! – Én? Magának? Ha rám esik, az egész hát-

ralévő éltemet gipszágyban tölthetem! Másszon inkább vissza! Panni néni hagyta 

volna lebeszélni magát a mutatványról, csak hát addigra úgy beszorult az ablakba, 

mint üvegbe a parafa dugó. Közben már adogattuk kifelé a hokedliket az ablak másik, 

szabad szárnyán, és másztunk ki, hogy tornyot építsünk a székekből az ablak alatt. – 

Egy létra kellene inkább, nem ezek a székek! - jött arra egy másik szomszéd, okos 

tanáccsal – Akkor hozzon gyorsan egyet! - mondta Kovács bácsi, a házmester – Hon-

nan? Kinek van itt létrája? Közben megépítettük a pokoli tornyot Panni néni lábai alatt, 

de így sem érte el. Még hiányzott vagy negyven centiméter. – Rá kellene állni, Panni 

néni! – Beszorultam, meg sem tudok mozdulni, és a párkány is nagyon nyom már! - 

mondta majdnem sírva. Visszamásztunk, és Panni nénit a fenekénél tolva próbáltuk 

az ablak fogságából kiszabadítani. – Kovács bácsi, legalább a hokedliket fogják meg, 

amíg rááll a Panni néni! Panni néni majd meghalt a félelemtől, mi meg a röhögéstől, 

miközben a fenekét toltuk kifele az ablakból. Okos szomszéd, és Kovács bácsi tartot-

ták a hokedliket, míg Panni néni nagy nehezen ráállt. Na hogyan tovább? Panni néni 

remegő lábakkal úgy állt ott, mint a szabadságszobor a talapzaton. – Jézusom, jézu-

som! Hogyan megyek le innen? Aztán belekapaszkodott Okos szomszédba, mivel ő 

volt a legmagasabb a mentőcsapatban. Okos szomszéd nagyokat nyögött, mire sike-

rült leültetni Panni nénit a felső székre. – Na, tegye a lábát az alsóra, amíg kivesszük 

ezt a feneke alól! - szólt Kovács bácsi Aztán Panni néni nagy nehezen földet ért, és 

boldogan sietett a kórházba a kicsi beteg gyerekekhez. Pár hónapig még nálunk lakott, 

és amikor kitavaszodott vásárolt egy kicsi telket a velencei tó partján nyolcezer forin-

tért, és házépítésbe fogott. 

 

 

A halőr 

 

 

Egy sárga, letaposott agyagos földút futott a nádasban, egy folyosó, ami úgy másfél 

méter széles lehetett. Kétoldalt sűrű nád vette körül. Talán tudják, hogy amikor az 

agyag nedvességet kap, olyan kegyetlenül csúszik, hogy megállni rajta cipőben kép-

telenség. De nekünk az nem is kellett, nyárra elég volt a kínai strandpapucs és egy 
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vászon fecske fürdőnadrág, amit egyik oldalon megkötött az ember. Volt tengerkék, 

piros vagy zöld színben, középen fehér csíkkal, bélés nélkül, mert az csak a női fürdő-

ruhákban volt. A választék ki is merült ebben a három színben és egy fazonban, nem 

úgy, mint manapság. Az ember csak kapkodja a fejét az ilyen-olyan márkás fürdőnad-

rágok látványától. De az az igazság, hogy lehet rajtad a világ legjobb fürdőgatyája is, 

attól még nem fogsz jobban úszni. 

Volt még egy fekete klott gatyánk fehér trikóval, ami már majdnem ünneplős viselet 

volt. Néha kaptunk két forintot fagyira. Aztán a fagyi tiszteletére fel kellett öltözzünk, 

mert nem illet faluba fürdőgatyában bemenni. Két forint az négy gombóc fagyi, az már 

kiemelkedő mennyiségnek számított, és csak akkor járt, ha egy hétig nem követtünk 

el valami zsiványságot. Így aztán mi ritkán ettünk fagyit. 

A nádasba jártunk fürdeni és pecázni. A keskeny úton húsz-harminc méterenként kis 

tisztások voltak a vízben, náddal körülvéve. Itt a víz meleg volt - jóval melegebb, mint 

kint a tavon, ahol a szél jobban járt -, de azért még elég mély ahhoz, hogy úszni lehes-

sen benne. A háztól száz méterre kezdődött a nádas, és áthatolhatatlannak tűnt azok 

számára, akik nem tudták, hol vannak a kis utak, amin aztán sok kacskaringóval el 

lehetett jutni egészen a nyílt vízig is. Ha csendben közeledett az ember, akkor a kis 

tisztásoknál találkozhatott szürke gémmel, búbos vöcsökkel, nádirigóval, nádi poszá-

tával, szárcsával és különböző récékkel. Leülve, lábunkat a vízbe lógatva figyelhettük 

a kis pöttyös szárcsákat, amint anyjuk hívó szavára úsztak egy kört, majd visszabújtak 

a nádas védelmében lévő fészekbe. A szúnyogokat meg lehet szokni egy idő után. 

Egy darabig hessegeti az ember, aztán feladja, mert reménytelen elüldözni őket. A 

nádasban mégiscsak ők vannak otthon. Aki nem bírja, ne menjen oda. 

A kertben mogyoróbokor állt, sudár, két-három méteres ágakkal. Pecabotnak való 

mindegyik. Ki is néztünk három szép, egyenes ágat, csak anyánk meg ne lássa, hogy 

levágjuk. A szomszéd kölykök, Gyula és Péter - akik amúgy angyalföldi zsiványok vol-

tak - egyetértettek a mogyoróbokor megmetszésének gondolatával, és a segítségüket 

is felajánlották. A metszés időpontját hajnalra tűztük ki, amikor még mindenki alszik. A 

horog és a damil beszerzése Gyula és Péter feladata volt. Ez abból állt, hogy az apjuk 

horgászcájgjából elcsórjanak három darab ólmot nehezéknek, valamint tizenhármas 

vagy tizennégyes méretű kis horgokat, amivel keszeget lehet fogni. A vezető gyűrűket 

délután kemény drótból már meghajtottuk a kis satun, és rögzítésükhöz a fekete szi-

getelő szalagot is sikeresen elcsórtuk Gyula bácsitól. Hajnali négy órakor a mogyoró-

bokor is megkönnyebbült a kinézett három ágtól. A levelek letépkedése után két-három 

suhintással ellenőriztük az ágak hajlékonyságát. A vezető gyűrűk rögzítése, a damil 

felszerelése és a horgok felkötése nem okozott gondot, mert Gyula bácsi tanítgatott 

bennünket a horogkötés tudományára. Az úszót parafa dugóból és egy darab nádból 

gyártottunk, majd pirosra festettünk, hogy jobban látszódjon. A három bot gyorsan el-

készült, az udvar végében lévő sufniban rejtettük el őket. Halkan visszalopóztunk az 

ágyba és még lustálkodtunk egy kicsit a reggelig. 
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Délelőtt aztán szépen kiballagtunk az agyagos nádi ösvényen az egyik kis tisztásra. 

Előbb fürödtünk egyet, majd lepisiléssel eltávolítottuk a ránk tapadt tíz-tizenöt piócát. 

De nem mentek veszendőbe, mert felaprítottuk őket csalinak. Gond csak akkor volt, 

amikor valamelyikünk hátán vagy derekán volt a pióca. Ilyenkor jól jött a baráti segít-

ség, egymást pisiltük hátba. A leesett piócákat aztán egy nejlonzacskóba raktuk, hogy 

vissza ne szökjenek a vízbe. Kicsi keszegeket fogtunk velük, úgy tíz-húsz darabot, 

majd megpucoltunk és paprikás lisztben megforgatva kisütöttünk őket. Naphal is akadt 

bőven. Tudtuk, hogy a pikkelyük és bőrük olyan kemény, mint a szalonna bőre, és az 

uszonyuk is megszúr, ha rosszul fogod meg. Valami idióta akvaristák telepíthették a 

tóba ezeket a halakat még az ezerkilencszázas évek elején. Talán humorosnak talál-

ták a gondolatot, hogy aranyhalat is lehessen fogni. A színe valóban aranysárga, és a 

teste szép kerek, a feje mögött két vagy több kis sötét folttal. A teste felső egyharmada 

piros, és acélkék színben pompázik. Sügérféle hal, és ragadozó, fogai ugyan nincse-

nek, de reszelős, kemény szájából a horgot kivenni sem egyszerű dolog. Volt olyan 

nap, hogy szinte csak ilyeneket fogtunk ki. Kívánni ugyan nem lehetett tőlük semmit, 

mint a mesebeli aranyhalaktól, de azért néha eljátszottunk a gondolattal. Bőrfoci, bi-

cikli, na meg lekváros palacsinta, de annyi, amennyi csak belénk fér, az jó lenne. A 

húsuk sem valami jó, na meg nem is sok marad a halból, ha levágod a fejét. Angolnát 

is fogtunk, ami szintén nem ide való hal, de szegények azt nem tudták, hogy ők most 

Magyarországon vannak, és itt még a halra is szögesdróttal vigyáznak, nehogy valaki 

bejöjjön vagy kimenjen. Az eredeti élőhelyükön, mikor eljött az ívási idejük, elindultak 

a Ráktérítő és a nyugati hosszúság 60 fok metszéspontjánál található Sargasso-tenger 

felé. A Sargasso-tenger az Atlanti-óceánnak a Bermuda-szigetek, az Azori-szigetek és 

a Karib-szigetek közötti része. Ilyenkor kimásztak a vízből, mint a kígyó, és az ösztö-

neiktől vezérelve elindultak az ismeretlenbe, amit innen sosem érhetnek el. 

Fogtunk néhány újságpapírt és nejlonzacskót, majd kiballagtunk a nádasba, és a 

partra kimászó angolnákból - csakis a nagyobbakból - összeszedtünk mindig egy 

ebédre valót. A halakat a fejüknél fogva kiszegeztük a sufni ajtóra, a nyakuk alatt éles 

késsel elvágtuk őket, majd két kombinált fogóval lehúztuk a nyálkás bőrt. A mama 

isteni paprikásokat készített belőlük. Nem volt lelkiismeret-furdalásunk miattuk, hiszen 

a halálba meneteltek volna amúgy is. Furdalja a lelkiismeret azt, aki ide telepítette őket. 

Az egyik nap aztán megállt mellettünk az agyagos ösvényen egy szikár öregember a 

biciklijét tolva. 

– Na, mi a mai fogás, fiúk? – Csak naphalak, a fene egye meg! – mutattuk a kis vödör-

ben lévő halakat. 

 – Aztán horgászengedélyetek van-e?  

– Az meg minek, ehhez a mogyoró pecához? Nem lehet ezzel komoly halat fogni, csak 

ilyen sneciket. Ezeket még a macska is undorodva eszi meg! – mutattunk a napha-

lakra. 
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 – Na, álljatok csak fel, tessék mondani a neveket, meg a lakcímeket! – közben már 

vette is elő a letámasztott bicikli kormányán lévő bőrtáskából a tollat, és a kis papír-

tömböt, amibe indigót rakott. 

Felálltunk, de azzal a lendülettel már szaladtunk is volna el. Az öreg a kis papírtömböt 

eldobva elkapta Gyula és az én karomat, majd a fülünknél fogva húzott vissza ben-

nünket, úgy, hogy már lábujjhegyen álltunk mind a ketten. Még Péter szája is legörbült, 

hiába volt angyalföldi gyerek. Kérlelni kezdte az öreget, hogy ne bántson bennünket. 

– Van még az úton befelé horgász? – kérdezte, miközben bennünket sétáltatott a fü-

lünknél fogva, ami azért már rettenetesen fájt.  

– Azt mi nem tudjuk, mert még csak most jöttünk! – Na, itt maradtok, amíg vissza nem 

jövök, aztán majd elszámolunk még ezzel az orvhorgászattal. 

Végre elengedte a fülünket, ami addigra már igencsak sajgott a szorítástól meg a hú-

zogatástól. Gyors léptekkel már ment is tovább az ösvényen, aztán eltűnt a nádi út 

kacskaringójában. 

 – Számolsz ám te az öreganyáddal! – mondta Gyula. – Na menjünk, aztán keresgéljen 

bennünket az öreg, ahol akar! 

A fülhúzogatást sem hagyhattuk szó nélkül, és már eresztettük is lefele a bicikli kere-

keit. Belenéztünk a bőrtáskába is. Volt benne pumpa! A szelepeket gyorsan kitekertük 

és már dobtuk is a vízbe. 

– Na a disznója! Ezt pumpálja fel! 

Gyorsan összekapkodtuk a botokat, aztán futás hazafelé. Egész nap a ház végében 

játszottunk és még a kicsi kertben is önként gazolgattunk. Szóval feltűnően jól viseltük 

magunkat, amihez azért az utcában nem voltak hozzászokva. 

– Olyan szép idő van, miért nem mentek le a tóra fürdeni? – kérdezte öreganyám. – 

Fürödtünk már eleget, most egy kicsit segítünk itthon. – Milyen disznóságot csinálta-

tok, hogy ennyire jók vagytok?  

– Mi? Semmit! Már az is baj, ha jók vagyunk? 

Aztán eltelt a nap, és a hétvége is. Anyám a hétfő délutáni vonattal jött haza, fáradtan 

mesélte a mamának, hogy mi történt. A kolléganője apósa Fehérvárig gyalogolt a bi-

ciklijét tolva a rettenet melegben, majd megpusztult szegény, mert valami büdös köly-

kök ellopták a szelepeket a kerekéből. De megtalálja őket az biztos, és akkor lesz nekik 

bajuk elég. Az öreg nyugdíjas rendőr, majd kipofozza belőlük a rosszaságot. 

A mama nem szólt semmit az anyámnak, csak ránk nézett, és már tudta, hogy mi 

voltunk azok a „büdös kölykök”. 

Azért este, mikor senki más nem hallotta, megkérdezte tőlünk: 
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– Ti voltatok?  

– Igen, de csak azért, mert majdnem letépte a fülünket, és mi meg nem igazán szere-

tünk tartozni senkinek. Így hát visszaadtuk azt, amit mi is kaptunk, hálából. 

 

 

Sperhakni 

 

  

A sperhakni: egy közepes méretű szegből készített, a végén behajlított és ellapított 

eszköz, amivel az egyszerű zárak nyithatók. Ez a felismerés vezetett a spájzban őrzött, 

alig két hete eltett lekvárok megdézsmálásának gondolatához. 

Mamának már a befőzésben való aktív közreműködésünk is gyanús volt. Amint a ba-

rack a húszliteres nagy lábasban, a fakanállal való kevergetés közben pfhú, pfhú han-

gokat hallatott, és a színe olyan volt, mint az olvadt láva, a bugyborékolása is valami 

hasonló, rögtön előkerültek az evőkanalak az asztalfiókból, és – természetesen kizá-

rólag minőségellenőrzés céljából – teli kanalakkal szedtünk a forró lekvárból, fújtuk és 

kóstoltuk a barackot. Az sem nagyon zavart senkit, ha egy-két égő sebet szerzett az 

ember. 

Mama a forró vízben előmelegített üvegeket merőkanállal töltötte fel az isteni anyag-

gal, majd a megnedvesített celofánt gondosan az üvegek szájára feszítette, és befőt-

tes gumival rögzítette. Lavór, kis kád és minden olyan tárgy előkerült, ami alkalmas a 

forró befőttek befogadására, dunsztolásra. Az üvegek pokrócok, törölközők, kispárnák 

közé kerültek. 

Másnap aztán szépen sorban a spájz polcaira rakosgattuk a kész lekvárokat, amik már 

akkor is igen hívogatóan néztek ki. Mama azonnal bezárta az ajtót, a kulcsot a köténye 

zsebébe csúsztatta, és sarkon fordult. Visszanézett ránk, láttuk a szemében a győze-

lem és az elszántság mosolyát, hogy mindenáron megvédi a lekvárokat a sáskahadtól. 

– Egyétek a fáról a frisset, ez kell télire! 

Meglepődve néztünk egymásra. Ez így nem igazságos, legalább egy üveggel kaptunk 

volna. Csalódottságunkban bosszút forraltunk a mama ellen, bár nagyon szerettük, 

még akkor is, amikor felbosszantottuk, és seprűvel kergetett bennünket az udvaron, 

oda-oda csapva egyet. Mezítláb, fekete klott gatyában, futva kerülgettük a kacsa fröcs-

csöket, hangosan nevetve a macska-egér játékon. 

A ház összes kulcsát begyűjtöttük, hogy ellenőrizzük, van-e olyan közöttük, ami eset-

leg nyitja a mi hőn áhított helyiségünket, de nem volt. A pincében egy kis faládában 
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találtunk kalapácsot, harapófogót, rozsdásodó reszelőt, hidegvágót és smirglit is, amit 

már párszor használhattak, de visszakerült a ládába, úgymond, „jó lesz az még vala-

mire”. Volt ott még egy tenyérnyi, téglalap alakú tömör vas, ami három-négy centi vas-

tag lehetett. Talán szegeket egyengettek rajta. A szerszámkészletünk nagyjából ennyi 

volt. Már csak azt a régi festékes dobozt kellett megtalálni, amiben a pici szegtől az 

egész nagyig mindenféle méret volt. Egy legalább tizenkettő centis szeget választot-

tunk. 

A zsákmány megszerzéséhez vezető út elég fáradságosnak bizonyult, mert satu, 

amibe a szeget befoghattuk volna a hajlításhoz, az nem volt. Néhány vízhólyag után 

valahogy a kreativitás mindig előtérbe kerül az emberben, főképp, ha a szemed előtt 

ott lebeg egy lekvárosüveg képe. A terv a következő volt: fogunk egy darab fát és a kis 

tömör acélt, melyek között két centi távolságot hagyunk, majd ráfektetjük a szeget ke-

resztben, és remélve, ha a szegre helyezett hidegvágót keményen megütjük a kala-

páccsal, akkor a szeg meghajlik. Utána már csak ki kell kalapálni szép laposra a he-

gyes behajlított végét és reszelővel az acélvéget egyenesre reszelni. A következő egy-

szerűnek látszó mozzanat a kulcs fejének kialakítása volt, hogy megfelelő erőt lehes-

sen vele kifejteni. A szeg másik végét az előző hajtással ellentétes irányban kellett 

meghajtani. A szeg kerek fejét érdemes még lereszelni, mert könnyen felsértheti az 

ember kezét. 

A sperhakni készen állt a bevetésre! Most már csak ki kellett várni a megfelelő időt a 

nagy próbáig. Mama minden délután lefeküdt szundikálni egy kicsit. A konyhaajtót be-

csukva, hogy az esetleges zajok ki ne szűrődjenek, nekiálltunk a műveletnek. Nem volt 

egyszerű a dolog, mert meg kellett találni a kis nyelvvel azt a pontot, ahol a zárban 

lévő retesz elmozdítható. Harmadik-negyedik próbálkozásra sikerült is, és már nyílott 

is az ajtó. Egy-egy friss lekvárral távoztunk a spájzból, az ajtót gondosan Visszazárva. 

A szobában aztán Rejtő Jenő - azóta klasszikussá vált ponyvaregényei -, a lekváros 

üveg és az evőkanál társaságában megállt az idő. Illetve nemhogy megállt, hanem 

visszafelé ment. Együtt osztottuk a pofonokat Fülig Jimmy-vel, „aki talpig világfi, és 

akinek folyó írása volt - csak a nagybetűt nem ismerte mindet.” Vanek úrral megjártuk 

Párizst, és többek között megtudtuk tőle, hogy „Minden verekedés úgy kezdődik, hogy 

a civilizációt visszaütik”. 

Az ágyon hason fekve, előttünk a könyvvel, és kezünkben az üvegen zörgő kanállal 

nyitott ránk a mama. 

– Büdös kölykök, ide a kulcsokkal! 

De nekünk kulcsunk az nem volt, csak sperhaknink, amit aztán sorozatban kezdtünk 

gyártani. A mama köténye meg úgy zörgött főzés közben a sok elkobzott sperhaknitól, 

mintha egy vastelep lenne a nyakába akasztva. 

Lassan elfogytak a szegek a festékes dobozból, és a mama is megöregedett. A lekvárt 

sem kellett már elcsórni, inkább már tukmálta. 
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– Vigyél a dédunokáknak! 

Aztán kilencvenöt évesen, csendben elment a Papa után. 

 

 

Vagon 

 

 

Rendezgettem a fiókban lévő irataimat. Egy nejlonzacskóban lévő, vastag, fehér borí-

ték akadt a kezembe. Már el is felejtettem, hogy mi van benne. 

Na nézzük! Hehe. Egy katonaigazolvány. A képen egy fiatalember, sovány arccal. Ha 

szembe jönne velem, nem ismerném meg. Ezenkívül végzések, határozatok, munka-

szerződések kerültek még elő. A munkakönyvem a régi magyar címerrel. Már úgy a 

régi, hogy a búzakalász a vörös csillaggal. Aztán egy több oldalas határozat, amit kí-

váncsiságból elkezdtem lapozgatni. Szolgálati idő adatlap, felsorolással. Így kezdődik: 

1964.06.15. - 1964.07.16. Gyorsan számolok egy kicsit, még csak tizenegy éves múl-

tam. Mi is volt ez? Mi is volt ez? Megvan! Tűz-ép. Ilyenkor törnek a felszínre az emlé-

keim. A lapra nézek, folytatódik a sor: ’65, ’66, aztán ’67 és ’68, kétszer is. Minden 

nyáron dolgoztam az iskolai szünetekben. Aztán jöttek a kötelező középiskolai gyakor-

latok. Aztán hetvenegytől már a saját lábamon álltam és onnantól kezdve megszakítás 

nélkül dolgoztam, egészen a nyugdíjig. 

Leültem ide az asztalomhoz és elkezdtem írni. Nem kell tovább gondolkodnom a tör-

téneten, fejben már százszor is megírtam. Már ott lapult valahol, abban az agynak 

nevezett tekervényes valamiben. 

Egy kövér, kopasz ember ült a kis ablak mögött, a homlokán izzadságcseppek csorog-

tak. Előtte csomagolópapíron kenyér, valami húsféle és egy zöldpaprika. Megálltam 

az ablak előtt. Kezemet a kis polcra támasztva vártam, hogy elhúzza az ablakot. Ko-

pogni nem mertem, mert éppen evett. Anyám arra tanított, ilyenkor nem illik zavarni 

senkit. Vártam! Aztán két nyelés között elhúzta a kis üvegablakot és kiszólt. 

– Mit akarsz, gyerek? 

A fokhagymás sült hús illata megcsapta az orromat. Még nem ebédeltem, és a gyom-

rom nagyot kordult. 

– Csókolom! A testvéremmel és két barátunkkal úgy döntöttünk, hogy szeretnénk dol-

gozni a nyári szünetben. 

– Hány évesek vagytok? 
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– Én… tizenkettő. – füllentettem, mert már tizenegy elmúltam, és ez nem tűnt akkora 

hazugságnak. – A testvérem meg a barátaim már tizenhárom évesek. 

Csak egy év van köztünk. Legyünk következetesek, ha már így alakult. 

– Itt csak vagont lehet rakni! Ha jó, akkor jöhettek! – vágta oda a kövér ember. 

Vasúti tehervagont már láttam, nem tűnt olyan nagynak. A Széchenyi úti hídnál szok-

tuk számolgatni, hogy hány vagont húz egy mozdony. 

– Jó, nem baj. Megcsináljuk, ami van. Kellene egy valódi focilabda bőrből. Olyan fűzős, 

amivel a nagyok fociznak. 

A kövér ember csak mosolygott a zsíros szájával, és vágott egy szelet paprikát a fa-

lathoz, amit éppen majszolt. Sötétkék köpenyének ujjával végigtörölte a száját, majd 

egy darab papírt vett elő. 

– Na, mondjad a neveket, aztán hétfőtől jöhettek! 

Hát soroltam. 

– Hétfő reggel hét órára itt legyetek, aztán majd meglátjuk, hogy mit kell csinálni. Isko-

lalátogatási igazolást hozzátok. 

Húúú, mi lesz most? Lebukok az éveimet illetően! 

Hazafelé útba esett az iskola, gyorsan felszaladtam az emeleti igazgatói irodába. Ko-

pogtam. 

– Tessék? 

– Csókolom, iskolalátogatási igazolás kellene, négy darab. 

– Mi az, hogy négy darab? – kérdezett vissza a titkárnő. 

– Mert négyen szeretnénk dolgozni menni hétfőtől. Ide járunk mind a négyen az isko-

lába. 

Mondtam a neveket, a titkárnő meg mosolyogva írogatta a kis papírokra. 

– Hová mentek dolgozni? 

– Ide, a Vasúti Tűz-ép-re. 

– Mit fogtok ott csinálni? 

– Azt még nem tudjuk, majd hétfőn megmondják. 

– Na, a neveket felírtam, és van rajta pecsét is, a többit ki tudjátok tölteni. 

Boldog voltam. Szaladtam a négy kis cetlivel hazafelé, mert még a szülőkkel alá kellett 

íratni. Ezzel nem volt gond, „ha a gyerekek dolgozni akarnak, menjenek”. 
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A hét hátralévő része és a hétvége gyorsan eltelt. Készültünk nagyon a munkára. 

Mondhatnám úgy is, hogy rápihentünk. 

Hétfő reggel már fél hétkor ott álltunk a kapuban, a kocsisokkal együtt. Akkoriban lovas 

kocsival fuvaroztak. A kocsik oldalán nagy betűkkel ez állt: BERSPED áruszállítás. A 

lovak nagyokat horkantva, a kocsikat meg-megrántva türelmetlenkedtek. Patájukkal 

dobbantottak a kövön, mintha már menni akarnának. Pedig csak a gyomrukban dol-

gozott a reggeli abrak, meg a víz. Kikívánkozott belőlük, aminek ki kell jönnie a farok 

alól. És jött is mindegyikből, gőzölögve a reggeli hűvösben. Átható ammónia illat ter-

jengett a levegőben. De nem kellemetlen, az ember orrát amúgy is megtisztítja. 

Dolgunk nem lévén a lovakat paskoltuk, meg a kocsisokkal beszélgettünk. Aztán jöttek 

a nagydarab, szívlapátos emberek régen mosott atlétatrikóban, szürke és fekete színű 

nadrágban. Gyanakodva méregettek bennünket. Mit keres itt ez a négy nyápic kölyök? 

– gondolhatták. Az egyik, egy húsz-huszonöt éves forma azért szóba állt velünk. 

– Hát ti? 

– Jöttünk dolgozni! 

Nem szólt semmit, de a szeme mosolygott. Aztán a vállán lévő hatalmas lapátot leen-

gedve, a lába elé köpött. A zsebébe nyúlt, elővett egy kis fém dobozt, majd komótosan 

sodort egy cigarettát. Még egyet köpött, de ezt már horkantva, olyan hangot adva, mint 

a lovak. Gyorsan arrébb léptünk, nehogy mi is kapjunk belőle. A másik zsebében tur-

kálva a gyufát kereste, közben szabad kezével a cigarettapapírt a félig kinyújtott nyel-

vén végighúzva összeragasztotta. A gyufaszálat nem maga felé húzta, ahogy mi szok-

tuk, hanem a hüvelyk- és mutatóujja közé fogva előrelökte, szinte csak koppant a do-

bozon és már égett is. A kézfejébe és a körmébe már beleivódott a szénpor, talán soha 

nem tudja lesikálni azt. Közben a lapát, amit eddig a testének támasztott, nagyot kop-

panva eldőlt. A hatalmas fémdarab, mint a cintányér, ide-oda ütődött a kövön, amíg 

meg nem állt: bing-bang, bing-bang. Gyorsan lehajoltam, hogy felemeljem. 

– Hagyd békén, hozzá ne merj nyúlni! Ezzel keresem a kenyerem. Ez nekem olyan, 

mint cigánynak a hegedűje! Nem piszkálhatja más! – a szeméből eltűnt a mosoly, és 

láttam, hogy komolyan gondolja. 

– Rendben, csak segíteni akartam! – közben arrébb léptem két-három métert. 

A többi munkás helyeslően mormogott. A barátságnak akkor ezennel vége. De már 

amúgy is nyílt a kétszárnyas, nyikorgó kapu. A munkások, mintha csak ellopnák előlük 

a munkát, úgy igyekeztek befelé. A kövér, kopasz ember ott várta őket az iroda előte-

rében. A helyiség berendezése négy darab régi, sötétbarnára festett karfás székből, 

és egy zöldre festett, négyzet alakú deszka asztalból állt. Az egyik karosszékben a 

kövér, kopasz ember, Sanyi bácsi ült, előtte kockás, szamárfüles irka feküdt, amiben 

nevek voltak az egyik oldalon, vonalak és számok a másikon. Ezen szerintem csak ő 

igazodott el. 
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– Zoli, Feri, János, István a tataihoz! A harmadik vagon a telep végén. 

Aztán sorolta tovább, melyik brigád hová kerül. 

– Na gyerekek, itt a sihta, ezt minden reggel aláírjátok. Kompóti, maga lesz ma a gye-

rekekkel. A nagy raktár előtt ott a vagon, az éjjel megjött a fa. Jelölje ki nekik, hogy 

hová rakják a gerendákat! Kérem az iskola igazolását! 

Gyorsan megszámolta a papírokat, megvolt mind a négy, beledobta őket egy papír-

dossziéba. Pfhuuu, ezt megúsztam, nem nézte a dátumokat. 

– Sanyi bácsi, mennyi órabért kapunk a munkáért? 

Kikerekedett szemekkel nézett ránk. 

 – Itt senkinek nincs órabére! Ha kipakoljátok rendben a vagont, akkor a faanyagosért 

kaptok kétszázötven forintot. Akkor fizetünk, amikor kész a vagon és minden rendben 

van. 

Kétszázötven forint nagyon sok pénz volt, felcsillant a szemünk. Jó kereset egy napra, 

négyfelé elosztva is. Ha gyorsan kipakoljuk, mehetünk haza, és még focizhatunk egyet 

délután.  

A hosszú, nyitott vagonban 20x20 centiméteres, hat méter hosszú fűrészelt fenyőge-

rendák sorakoztak, másfél méter magasan, acélszalaggal összekötegelve. Nem ekko-

rára számítottunk. A vagon majdnem 13 méter hosszú, 3 méter széles és 1,5 méter 

magas volt. Belefehéredtünk. Lázasan számolni kezdtük, mennyi köbméter is az. 

– Ne számolgassatok, hanem hozzatok ide három darab három méter körüli geren-

dát… Rakjátok le! A fa a végektől egyik oldalon se legyen messzebb harminc centi-

nél… A harmadikat meg középre. Soronként léceket tegyetek a gerendák alá, külön-

ben itt rohad meg minden. Még valami. Ha négy óráig nem készültök el, és a vagon 

után kötbért kell fizetni, azt levonják tőletek. Óránként húsz forintot. – mondta Kompóti 

a felügyelő. 

– Sanyi bácsi ezt nem mondta nekünk! – kezdtünk volna reklamálni. 

– Na igyekezzetek! 

Aztán komótosan keresett egy árnyékos helyet, egymásra rakott négy raklapot, és 

maga mellé tette kopott bőrtáskáját, ami talán valamelyik gyerekéé lehetett egyszer. 

Lassan kicsatolta a táskát, elővette az újságpapírba csomagolt kenyerét és egy barna 

staneclit, amiben csatos üveg volt. Csak sejtettük, hogy nem víz van benne. 

– Igyekezzetek, mert megy az idő és a végén még nektek kell fizetni! – jót röhögött a 

saját viccén. 

Délidőre járt és a kezünk már ragadt a fákból csorgó gyantától, tenyerünk szálkával 

tele, mert kesztyűnk nem volt. És a vízhólyagok is gyötörtek bennünket. Ebédig 
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veszekedtünk. Hol hangosan, hol csendesebben. Hogy lehettünk ekkora marhák, ezt 

elvállalni. De már nem volt visszaút. Csinálni kellett. 

Gyorsan megettük a magunkkal hozott parizeres kenyeret. Aztán folytattuk szó nélkül. 

Akkor voltam ilyen állapotban, amikor kukoricát morzsoltunk a papnak. Csak akkor 

még nem tudtam, hogy van egy párhuzamos világ, ahová át lehet lépni gondolatban. 

Ahol olyan dolgokkal lehet foglalkozni fejben, melyek nem kötődnek ehhez a világhoz. 

De ez egy másik történet, aminek még nincs itt az ideje. 

Gépies mozdulatokkal csak hordtuk és raktuk sorokba a nehéz gerendákat. 

Délig ketten vittünk egyet, de ebéd után már négyen, a tetőlécet keresztbe rakva. Kom-

póti néha felállt, gombolgatta a sliccét, aztán elvonult a barakk mögé vizelni. Egyéb-

ként ott hentergett a négy raklapon, ami nyomhatta a seggét, mert hol hátratámasztott 

kezekkel, hol oldalra dőlve kínlódott a nagy semmittevéstől. 

Fél ötre végeztünk megállás nélküli munkával. Ránéztünk a hatalmas rakatra, ami a 

földön jóval többnek tűnt, mint a vagonon. Bevánszorogtunk az irodába. 

– Sanyi bácsi, készen vagyunk! 

– Kompóti, rendben minden? 

– Igen, főnök. 

– Itt a pénzetek! A 20 forint levonva, na meg a nyugdíjjárulék is. – nevetett. 

– De nem késtünk egy órát! 

– Az nem érdekes, mert minden megkezdett óra után kell fizetni. Na akkor, az annyi, 

mint 207 forint. – és a kezembe nyomott két darab papír százast, meg egy marék aprót.  

Majd hozott egy kis tömböt és az ujját megnyálazva a lapok közé helyezett egy indigó 

darabot. 

 – Itt írjátok alá! – ott állt a négy név, meg az összeg elosztva. – Aztán holnap jöttök-

e? 

Elbizonytalanodtunk, de a focira, és a magas szárú tornacipőre még nem volt meg a 

pénz. 

– Jövünk! – de menni is alig tudtunk, nemhogy jönni. 

– Kompóti, azt hiszem, ezeknek elment a kedvük a munkától, ahogy elnéztem őket. 

És jót röhögtek! 

– Megérte ez a vagon! Fele pénzért ki van rakva. Majd maga is írja alá, hogy felvette 

a pénzt, aztán ahogy szoktuk. Tudja!? 
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De mi ezt már nem hallhattuk, ezeket csak a szenesemberektől tudtuk meg, mikor 

másnap reggel sorban álltunk a kapuban. 

– Mennyit kaptatok a vagonért? 

– 207 forintot a levonások után – mondtuk nagy büszkén. 

– Az pont a fele annak, mint amennyi lenni szokott! Minden újonccal ezt csinálják, de 

hogy a gyerekekkel is? – morgolódtak a melósok. – De nehogy szóljatok, mert akkor 

leshetitek, hogy mikor kaptok munkát. 

Összebarátkoztunk újra a szenesemberekkel. Reggel még lehetett velük beszélgetni, 

de délután már nem nagyon, mert gyakran megfordultak az utca túloldalán lévő Füty-

työs kocsmában. Utána már csak kötekedtek. 

– Kompóti! Ha mégis jönnének a kölykök… vigye őket a raktárba, van ott egy csomó 

deszka, ki kellene szögteleníteni, meg a raklapokat is össze kellene stócolni, hogy 

tudjuk egyáltalán, mennyi van. A deszkát meg majd apránként elpasszoljuk az építke-

zésekhez. Jók lesznek még zsaluzni… 

Sanyi bácsi már várt bennünket reggel, tudta ő, hogy úgyis megyünk. 

 – Na, fel vagytok véve órabéresnek egy hónapra. Az igazgató elvtárs engedélyezte. 

A tegnapi napotok meg már ki lett fizetve. Értjük egymást? – és összehúzta a szemöl-

dökét. 

Már hogyne értettük volna, mikor a szenesemberek fél órával ezelőtt megmondták, 

hogy így lesz. 

Mentünk a Kompótival a raktárba! De ennyi szöges deszkát én még életemben nem 

láttam, mint amennyi ott volt hegyén-hátán. Mintha a világ összes szöges deszkáját 

ide hordták volna össze. 

Kaptunk kalapácsot, ládabontó vasat meg harapófogót. A szegek nyikorgása olyan 

volt, mintha sírnának, hogy el kell hagyniuk a fát. A nyikorgás és a kalapács kopogó 

hangja a mai napig a fülemben van. 

Ezt csináltuk egy hónapon keresztül. A kihúzott szögeket egy nagy faládába kellett 

dobálni, aztán pihenésképpen egyenesre kalapálni egy nagy üllőn, amit a telep végéről 

talicskával hoztunk oda. Aztán ha a Kompóti még mindig pihentnek látott bennünket, 

akkor méret szerint szétválogattatta a kiegyenesített szögeket és kartondobozokba ra-

katta velünk. Azért ő is dolgozott egy keveset. A köpenyzsebéből elővett egy colstokot, 

majd nagy gondossággal megmérte a szegeket. Megnyalta tintaceruzának a hegyét, 

majd ráírta a kartondobozokra: „'60-nas, '80-nas” és így tovább. Nem szóltunk, hogy 

nem jól írja, csak vigyorogtunk, meg halkan röhögcséltünk rajta, hogy az orra alja és a 

szája körben lila volt a ceruza nyaldosástól. 

Sanyi bácsi rá is szólt délután. 
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 – Menjen már, mosakodjon meg, mert úgy néz ki, mint egy háromnapos hulla. 

Aztán letelt a hónapunk. A fűzős bőrfocit, amit a pénzből vettünk, augusztus végére 

szétrúgtuk a játszótéren, és addigra a tornacipő talpa is kilyukadt. 

 

 

 

Fogat fogért 

 

 

Mielőtt bárki félreértené, itt most nem arról a hagyományos bosszúról van szó, amit 

emlegetni szoktak, hogy szemet-szemért, fogat–fogért. Itt valós fogakról mesélek, ami 

emberek szájában van, volt, és lesz. A végén azért egy kis vér - de nem vérbosszú – 

is előfordul a történetben. 

Tudom, mire gondol, és már hallom is: – Na neeee! 

Egyik este, miután hazaestem a nagy játszótéri elfoglaltságból, anyám a következők-

kel várt: 

– Rezső nagybátyád írt, hogy várnak augusztusban. Ha vége a nyári munkának. 

– Legalább kipihened magad náluk, úgyis olyan gebe vagy. 

– Hurrá, az nagyon jó lesz! Már holnap mennék. 

Rezső nagybátyám, Isten nyugosztalja, már jó pár éve, 98 évesen ment el a nagyné-

ném után. Oda, ahonnan nincs visszaút. Hórihorgas, szikár ember volt, kevés hajjal és 

hatalmas orral. Az utolsó román király, I. Mihály fogorvosa volt 1944-ig Bukarestben. 

A királyt 1945-ben Londonba, a bácsikámat pedig fogorvosként elkövetett nemzetelle-

nes bűneiért a magyar–szerb–román határ közelében lévő Perjámos községbe szám-

űzték. Az is sok pénzébe került, hogy ne Dobrudzsába, a köztudottan átnevelő és 

kényszermunka táborba kerüljön. A nagynéném gyermeket várt, kislányuk született 

volna, de valami miatt a szülés előtt, még a méhében meghalt a gyermek. Az ő élete 

is csak egy hajszálon múlott. Sajnos így aztán nem születhetett gyermekük a házas-

ságból. Én lettem a fogadott gyerekük. A nyári szüneteket, és sokszor a téli, rövid is-

kolai szüneteket is náluk töltöttem. A nyáron keresett pénzemből vettem vonatjegyet, 

és váltottam be Lejt is, hogy legyen költőpénzem. Tizenegy éves korom óta úgy jártam 

Romániába, mintha haza mennék. 

A vonaton az idősebb emberek, főleg a nénikék sokszor megkérdezték tőlem: 
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– A szüleid hol ülnek? 

– Otthon. 

– Otthooon? Megszöktél? 

– Dehogy szöktem meg! Itt az útlevelem meg a vonatjegyem! 

Na, ettől mindig elhűltek. Hogy lehet egy ekkora gyereket egyedül elengedni? A végén 

nekem kellett vigasztalni őket, hogy nem olyan nagy ügy ez. Székesfehérváron fel kell 

ülni a 11:10-es budapesti vonatra, az bemegy a Déli-be, onnan át kell menni busszal 

a Keleti-be. És ha ott van a Wiener Walzer - akkor még a Keleti irányába is járt - arra 

kell felszállni. Keresni kell egy jó helyet, lehetőleg idős nénik és bácsik között a vona-

ton. Aztán 15-16 óra vonatozás után le kell szállni Temesváron. Ott meg várnak már a 

nagynénémék. Hát ennyi az egész. Onnan Perjámos még két óra vonattal. 

– Ugye, hogy nem annyira bonyolult? 

Volt nálam ennivaló az útra, de szinte bontatlanul maradt, mert az idős nénikék halálra 

akartak etetni a vonaton. Másodjára, vagy talán harmadjára mondtam anyámnak, hogy 

ne is csomagoljon, mert csak kidobódik. Majd keresek egy jó helyet, ahol a bőröndök 

mellett sok szatyor van. Na, abban van a kaja. Mire az Alföldre ért a vonat, előkerültek 

a csirkecombok, a sült és rántott húsok. Nyelni kell egy jó nagyot, kikerekedett szem-

mel. Az ember gyomra meg úgyis korog, és ilyenkor nem akkora baj, ha jó hangosan. 

– Neked nincs ennivalód? 

– Nincs, majd elmegyek a büfékocsiba és veszek egy szendvicset, meg egy bambit. 

– Dehogy mész, van itt annyi, hogy jut neked is. 

Azért egy kicsit szabadkozni kell, nem rögtön ráugrani a rántott húsra. Tukmálják azt, 

nem kell attól félni, hogy éhes maradsz. A hatszemélyes fülkékben nekem, mint gye-

reknek, mindig bőséges ellátásom volt, mivel gyerek nem igen utazott akkoriban, még 

szülőkkel sem, nemhogy egyedül. 

Egy ilyen nyári út alkalmával történt, hogy Rezső nagybátyám küldött egy listát, mit is 

kéne vinnem neki. Ötven-hatvan csomag műfogat, különböző színárnyalatban, por 

alapú ragasztókat, meg valami rettenetesen büdös folyadékot, amit a porhoz kell ke-

verni. Szóval, ez akkoriban csempészetnek minősült, mert csak engedéllyel, vámáru-

ként lehetett volna kivinni ezeket a dolgokat. Engedély az nem volt! Anyám a porokat 

az ingeimbe hajtogatta bele szétosztott csomagokban. Ha beleturkálnának a bő-

röndbe, akkor se találják meg. A fogakkal volt a gond. Ugyanis azok celofánba voltak 

csomagolva, és zörögtek, de nagyon. Mit lehet hát tenni? 

– Felveszed az iskolai sötétkék öltönyödet, annak vannak belső zsebei, és varrok még 

a bélésébe zsebeket. 
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– Ugye nem mondod komolyan? Harminc fok meleg van! Nyakkendőt ne vegyek 

hozzá? 

Kezdett elmenni a kedvem az egész utazástól! 

Anyám mindent előkészített. Az indulás előtt bepakolta a zsebeimbe a fogakat. 

– Ha ki is nyitják a bőröndöt, gyereket azért csak nem motoznak meg! 

Délelőtt még csak el voltam az öltönyben, nem volt nagy trauma. Csak óvatosan kellett 

benne forgolódni, hogy ne hallatszódjon a celofán csörgése. Ettől aztán olyan lett a 

mozgásom, mint aki lopni készül. Akkor kezdtem igazán kikészülni, amikor láttam, 

hogy a fülkékben a férfiak rövid ujjú ingben ülnek, az asszonyok meg kivágott, kényel-

mes nyári ruhában. Én meg begombolt sötét zakóban, fogakkal kitömve. Lassan kezd-

tem olvadni, mint hóember a napon. Az izzadságtól rám tapadt az ing, és valami furcsa 

szagom is lett. Temetésen éreztem valami hasonlót a ravatalozóban, amikor a gyer-

tyákat meggyújtották. 

Szagolgattam magam. Mi ez? Olyan szaga van, mint az olvadt viasznak! 

– Nincs neked meleged, fiam? – kérdezte egy idősebb úr, aki már fél órája törölgette 

a homlokát. 

– Nincs, én bírom a meleget nagyon! Egész hónapban a napon dolgoztunk, hozzá-

szoktam a meleghez. Itt meg még árnyék is van, és jár egy kicsit a levegő az ablakon. 

A francba, csak érnénk már a határhoz! Legyünk túl a vámon, meg az útlevélvizsgála-

ton! 

Jött is a kalauz nemsokára, kiabálva a folyosón. 

– Kürtös! Kurtics! Kürtös! Kurtics! Útleveleket, vonatjegyeket kérjük előkészíteni! 

Pár perc, és ott volt a vámos, a magyar és a román határőr, együtt végezték az ellen-

őrzést. 

Bőröndellenőrzés volt! Mindenki a bőröndjét szedte le a csomagtartóról. Én nem na-

gyon fértem hozzá az enyémhez, mert a felnőttek elállták az utat. Na meg sok kedvem 

amúgy sem volt hozzá, hogy leszedjem. 

– Te meg kivel vagy? – kérdezett rá a határőr. 

– Én egyedül vagyok – vettem elő az útlevelet a kis vászon szatyorból, ahová anyám 

azt a pénztárcával és a vonatjegyekkel együtt berakta. Zsebre nem tehettem, mivel az 

tele volt fogakkal. 

– Hová mész? 

– Temesvárra, onnan meg Perjámosra. Várnak a nagybátyámék. 
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– Olyan település nálunk nincs! Csak Periam! – mondta a román. 

– Akkor oda megyek! – hagytam rá. 

– Hogy hívják a nagybátyádat? 

– Dr. Windisch Rudolf. 

– Milyen doktor? – érdeklődött keresztkérdésekkel a határőr. 

– Fogorvos. 

– Mutasd az útleveled. 

Belenézett, látta, hogy tele van román, meg magyar bélyegzővel. 

– A nyári- és a téli iskolai szünetekben ott vagyok mindig náluk. 

Érdeklődve nézegettem a nyakában lógó fadobozt. Egy zöld posztó volt ráfeszítve a 

doboz tetejére, ami egyben az ajtaja is volt. A posztón lila tintafoltok sorakoztak egy-

más mellett, kisebbek-nagyobbak, mintha csak versenyeznének egymással. 

– Mit kíváncsiskodsz?! – szólt rám a határőr, mikor kinyitotta a doboz tetejét. 

– Hát…, hogy mi van a dobozban? 

Felém fordította. 

– Na nézzed! – Bélyegzőpárna, tintás üveg, tintaceruza, és egy mártogatós toll volt 

benne, kis gumiszalaggal a doboz tetőhöz rögzítve. Ezen kívül egy kicsi füzet sárguló 

lapokkal, a szolgálati szabályzat, és pár darab bélyegző. 

– Csomagod? 

– Ott van fenn, csak nem fértem hozzá, mert elállták az utat. 

– Mutasd melyik az! 

Rámutattam a bőröndömre – Az ott! Az a barna bőrönd szíjjal átkötve. 

– Levegyem? 

– Nem kell! – és a kezembe nyomta az útlevelet, amibe hatalmas lendülettel nyomott 

még egy pecsétet a doboz tetején. – Jó utat, viszontlátásra! 

Láttam, hogy a jóságos bácsik és nénik arcáról is eltűnt a „vám-pír”. Csak nem ők is 

seftelnek valamivel? Nem derült ki, de mindenki izgatottan rendezgette a csomagját, 

és látszott rajtuk a megkönnyebbülés. 

Akkor most én is leellenőrzöm, hogy mi a helyzet a zsebemben lévő dolgokkal, mert 

hogy már jó ideje nem zörög a celofán, viszont egyre inkább ravatal szagom van. 
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Benyúltam a zakóm belső zsebébe, és megfogtam valami nyúlós dolgot, amit aztán 

nem tudtam elengedni. A fogak viaszos és ragasztós tartói megolvadtak, és a celofán-

ból kifolyva összevissza csúszkáltak a zsebemben. Az ujjaimmal próbáltam maradásra 

bírni a fogakat. Nem sikerült! Nem volt más választásom, hát kihúztam a kezem a zakó 

zsebéből. A piros, ragacsos masszában ott lógott egy Teljes felső fogsor, a bal hetestől 

a jobb hetesig, volt ott minden, záp és szemfogak kusza kavalkádja. A jóságos tekin-

tetű nénik és bácsik arca szürkére vált, amikor meglátták a kezemre ragadt fogsort. 

Néhány fog önállósította magát, és igyekezvén a gravitációnak engedelmeskedni, a 

kezemet elhagyva a piros, nyúlós, viaszos ragasztón elindultak a föld felé. 

– Tetszene segíteni levenni? – kérdeztem egy termetes asszonyságot, aki velem 

szemben ült, és aki igen finom rántott húsokkal kínálgatott az út folyamán. 

Ránéztem. Tekintete rémült volt, a szája nyitva, még a lélegzete is elakadt. Istenem, 

ez mindjárt sikítani fog! Jaj, ne! Ha ezt meghallják a határőrök és visszajönnek, akkor 

mi lesz? Az asszony úgy nézett rám, mint egy tömeggyilkosra. A mellette ülő öregúr 

mentette meg a helyzetet. Csitítgatni kezdte a nénit. 

– Maradjon már, ezek csak műfogak – és segített megszabadulni a ragacsos fogaktól 

egy darab újságpapírral. 

– Anyádék mit dolgoznak? – kérdezte a még mindig rémült arcot vágó hölgy. 

Megfordult a fejemben, hogy viccből azt mondom neki, hogy hentesként és mészáros-

ként dolgoznak. De meggondoltam magam. Féltem, hogy tényleg sikítani fog! 

– Az anyám kereskedő, az apám meg hivatalban dolgozik. 

Láttam az arcán, hogy kezd megnyugodni, de azért még mindig sanda pillantásokat 

vetett rám. 

– Most már értem, miért volt itt ez a szag! – szólalt meg az öregúr is a darab újságpa-

pírban lévő ragacsos műfogakat nézegetve. 

 Aztán összegyűrte a papírt és a kezembe nyomta. 

 – Itt vannak a fogaid! De most már kimehetnél a folyosóra a nyitott ablakhoz, szellőz-

ködni egy kicsit, hogy mi is kapjunk levegőt. 

Éjfél körül járhatott. A lehúzott folyosóablaknál nekem is jólesett egy kis friss levegő. 

Még másfél óra, aztán Temesvárra érünk. Jó nagy vasútállomása van, olyasmi, mint 

a fehérvári. A váróterem egy kicsit más, mint nálunk. Itt láttam először román hegyi 

parasztot – ahogy ott mondták, „mócokat” –, meg bocskort. De nem is akármilyet, ha-

nem olyan civilizált bocskort. Feküdtek a váró kövén egymás mellett szorosan. Asz-

szony, gyerekek, meg a szakállas, torzonborz családfő. Birkabőr subában voltak télen-

nyáron mindig ugyanúgy. Föléjük állt a román vasutas egy hurkatöltőszerű valamivel, 

amit a bal kézzel tartott, a jobb kezével meg pumpált, és az egész családot lefújta 
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valami fehér porral, ami felhőszerűen lebegett felettük, amíg le nem szállt. Azok nem 

szóltak semmit, csak tűrték békésen. 

Ekkor vettem észre a bocskort, ami nem másból, mint egy személyautó gumikerekéből 

volt hasítva. Az abroncs szélénél lyukakat fúrtak, amiken a rögzítéshez szükséges kö-

telet átfűzték. A kötözése már a hagyományos bocskornak megfelelő, átlós kötözés 

volt. A gumikkal, ha autón maradnak, legalább még ötezer kilométert lehetett volna 

menni. Erre sosem került sor. 

Hajnalban értünk Perjámosra. Otthon aztán a nagynéném lefejtette rólam a ragadós 

öltönyt, ami a szemétben landolt, miután ollóval kivágta belőle a fogakat. A ragacsos 

szövetdarabokat aztán a hatalmas konyhaasztalon szépen sorban egymás mellé he-

lyezte a fogakkal együtt. A gyors fürdés után váltottunk néhány szót arról, mi újság 

otthon, aztán irány az ágy. 

Másnap délig aludtam. Aztán a szomszéd német gyerekkel, Hanzival kimentünk az 

utcára, kiskapura focizni. Később jöttek román, magyar és szerb gyerekek is. A nyelv 

nem volt probléma, mindenki mondta, ahogy épp eszébe jutott, csak én nem értettem 

sokszor, hogy mit akarnak. 

Ezen a környéken mindenki három-négy nyelvet beszélt, minden különösebb erőlkö-

dés nélkül. Az emberek nincsenek rosszban egymással. A politika az, ami megmérgezi 

a mindennapokat, határon innen és túl is. Az útlevelemmel beballagtunk a rendőr-

ségre, mert minden idegent, aki három napnál tovább tartózkodik egy településen, be 

kellett jelenteni. Meg kellett keresni a szekuritátés főnököt, akit már ismertem látásból. 

Nagy vigyorogva mondott valamit románul, amit nem értettem, de nem is volt lényeges 

szerintem. Beírta a könyvbe, hogy megjöttem, és ki is szokott vezetni belőle, amikor 

elmegyek haza. 

Minden hónapban megfordult a nagybátyáméknál. Jött a pénzéért, amit azért kapott, 

mert elnézte, hogy maszekol odahaza. Akkoriban a magánpraxis tiltva volt mindenki-

nek. Féltek a nagydarab szekustól a faluban, mert ha valaki szólni mert, könnyen a 

Duna-deltában találta magát és a családját. 

Az iskolaigazgató egy amúgy jó kedélyű, román ember volt, a felesége meg magyar, 

aki németet tanított az iskolában. Gyakran jártak hozzánk. Az egyik hétvégén szintén 

ott voltak, és cujkáztak (gyenge szilvapálinka). Akkor mesélte az igazgató, hogy behí-

vatták a szekuritátéra a szekus gyereke miatt, aki nem igazán tanúsított jó előmenetelt 

az iskolában. 

– A fene egye meg a büdös kölykét, most be kell menjek Temesvárra új szemüveget 

készíttetni. 

Én ezt nem nagyon értettem, hogy mi köze a büdös kölyöknek Misi bácsi szemüvegé-

hez. De amint elmentek, kifaggattam a nagynénémet. Szégyenkezve mesélte, hogy 

megpofozták Misi bácsit, mert nem jót szólt a szekusnak, akkor tört el a szemüveg. 
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Ez már csak így ment akkoriban odaát. Vagy itthon is? 

Az élet már csak olyan, hogy előbb-utóbb kiegyenesíti ezeket a görbe szálakat. Jó pár 

nap múlva, úgy estefelé, zörögtek a nagy fémkapun. Hátul voltunk a kertben, hogy 

megnézzük a méhkaptárokat, már épp vettük lefele a védőruhát meg a kesztyűket. A 

kövér szekus volt, elgyötört arccal. 

– Doktor! - Fáj a fogam! Segítsen már rajtam! A nagybátyám behívta és leültette a 

rendelőbe - ami ugye nem volt rendelő, és nem is nézett ki annak. Téli kertnek volt 

álcázva, tele virággal. Mindig mindent el kellett pakolni, hogy senki ne lássa, hogy az 

rendelő. A nagynéném a konyhából kilépve kérdezte:  

– Minek jött ez már megint? Most kapta meg a pénzét a múlt héten.  

– Fáj neki a foga! – mondtam. 

– Hadd fájjon, az anyja úristenit, megérdemli!  

Rezső bátyám azért megvizsgálta.  

– A jobb felső hármast ki kell húzni. - mondta neki románul. 

 – Tud készíteni helyette arany fogat? - kérdezte?  

– Persze, csak kell hozzá arany. mert az nekem nincs. - aztán visszatérve a foghú-

zásra, a nagybátyám folytatta: 

– Csak egy gond van, nincs injekció! De még a rendelőben se! Nem hozták meg a 

héten, amit kértünk.  

Rám kacsintott az öreg, és kajánul mosolygott a szeme. Tudtam én, hogy van injekció 

az íróasztal fiókjában, ami mindig kulcsra volt zárva. Sajnálkozó ábrázatot vágva bó-

logattam a románnak én is, mintha átérezném az ő nagy fájdalmát.  

– Nem bánom én! Csak húzza ki!  

– Egy deci cujkát tudok adni, hogy bátrabb legyen, ha gondolja. - gondolta.  

Segítettem beállítani a már múzeumba való bőrszék támláját. Kézzel kellett ledönteni, 

és egy acél kapoccsal rögzíteni a megfelelő helyen. Hoztam egy törölközőt a szekus 

feje köré, majd a fejtámlához csavartam, hogy ne tudja a fejét rángatni. A nagybátyám 

nem nagyon sietett a foghúzással, meg-megállt, ide-oda nyomogatta a fogóval, nagyo-

kat nyögött, hogy nem jön. - Biztosan görbe a gyökere! A szekus közben visított, mint 

egy disznó, akit ölnek. Az én kezem meg már fehéredett az erőlködéstől, hogy ne rán-

gassa a fejét. A segge föl-le járt a bőrszékben, ahogy dobálta magát, amitől a hatal-

mas, hájas hasa jobbra-balra ringott. Még a végén felborítja a széket!  

– Na, megvagyunk! Látja, görbe volt a gyökere! Nem látott az semmit, se élő, se holt 

nem volt. Amúgy meg egyenes volt a gyökér is. A bácsikám a kihúzott fogat a szék 
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mellett álló fehér zománcos vödörbe dobta, aminek az alján mindig volt pár centi víz, 

hogy a vér ne tapadjon rá. 

 – Harapjon rá erre a gézre! Ne öblögessen, és ne igyon semmit! Egy-két óra múlva 

kiköpheti. Miután a szekus elment, segítettem kitakarítani, és a helyére pakolni min-

dent.  

– Látod, fiam?! Meg kell becsülni ezt a régi széket, mert ez egy varázsszék.  

– Mitől varázsszék ez? - néztem rá csodálkozó szemekkel; kinőttem én már a gyerek-

mesékből.  

– Láttad magad is! Ebben a székben a legbátrabb ember is beszarik! - jót nevetett 

Az utcán tekeregve, pár nap múlva összefutottam Misi bácsival. 

– Találkozott már a fogatlan szekussal? – kérdeztem, miközben körülnézett, hogy 

nincs-e valaki a közelben. Fülig szaladt a szája. 

– Mondta a Rezső, hogy mit műveltetek vele! – közben vigyorgott. 

– Nem tettünk vele semmit! Csak segítettünk rajta! – válaszoltam. 

 

 

Maros-parti piknik 

 

 

Jó meleg napra ébredtünk. A reggeli előtti két cent cujka nem száll az ember fejébe, 

ha egy kis házi, füstölt sonkát aprít a tojásrántottába, és szel hozzá egy karéj kenyeret. 

Ha nincs bent paradicsom, akkor kis gatyában és kínai strandpapucsban kiszalad az 

ember a kertbe a harmatos paradicsombokrok közé, és leszakít néhány mosolygós, 

piros paradicsomot a reggelihez. 

Perjámostól két kilométerre van a Maros. Ezen a részen jó kanyargós a folyó, ettől 

olyan szép. Irén néném összekészítette a karos kosarába az enni- és innivalónkat, 

valamint törölközőt és fürdőruhát, szóval mindent, ami egy folyóparti piknikhez kell. És 

az is, ami nem! Az lett a vége, hogy szakadtam meg a sok cucctól, amit összepakolt. 

Átsétáltunk a parkon, le az aradi útig. Ma is ez a fő utcája a falunak, itt vannak az 

üzletek. Az aradi úttól a dohányföldek között vezető cikcakkos mezőgazdasági úton át 

jutottunk le egészen a Marosig. 

Tíz óra felé járhatott az idő, mire leértünk a folyóhoz. A vízpartot hatalmas jegenyefák 

ritkás ligete övezi, a fák alatt fűvel és néhány paddal, melyeket az oda járók 
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készíthettek, mert mindegyik más volt, attól függően, kinek hogy sikerült az alkotás. Le 

lehetett rájuk ülni, így a célnak tökéletesen megfelelt mindegyik.A csomagokat szinte 

elejtettem. Egyelőre csak inni szerettem volna, de jó sokat, a szám és a torkom is 

kiszáradt. A csónakház mellett volt egy nyomós kút, olyan, mint a Toldi Miklós utcában, 

odahaza. Nyomtam-ittam, pihentem… és ittam, és ittam, és ittam. A plédet leterítettük, 

végigfeküdtem rajta, és akár aludni is képes lettem volna az árnyékos fák alatt, ha 

nénikém nem kezd el rendezkedni. 

– Ki kell hozni a sütőt, meg a faszenet, és be kell gyújtani, hogy legyen parázs. Meg 

kell sütni a mititei-t, mert megromlik a hús. 

A francba, oda a lustálkodás, most akkor minek jöttünk? Főzni? – dohogtam magam-

ban. Azért nagy duzzogva kihoztam a grillsütőt. A tisztasága persze nem felelt meg a 

nénikém elvárásainak, úgyhogy rögtön állhattam is neki homokkal megsúrolni! Aztán 

meggyújtottam a faszenet, a sütő kezdett füstölni. Összekormoztam magam könyékig, 

mire a faszén begyulladt és izzani kezdett. 

– Na menj, mosakodj meg! Én meg kisütöm a mititei-t. 

A parton, a csónakkikötő mellett egy kis homokpad terült el , amit körbevett a sekély 

víz. Jó meleg volt, belefeküdtem és mozdulatlanul figyeltem a kicsi, egy-két centis 

szürke halakat, akik kíváncsiskodva bele-bele csipkedtek a lábamba. Amint megmoz-

dultam, abban a pillanatban eltűntek. Úszni kellene egyet, gondoltam. Talán ötven mé-

ter széles lehetett a folyó, a túlparton a bokrok szinte a vízbe értek, a partot nem is 

lehetett látni. Úgy számítottam, hogy átúszni a bokrokig, majd visszafordulni és visz-

szaúszni maximum tíz perc lubickolást jelenthet. Annyi idő alatt úgysem készül el a 

mititei. 

Már indultam is. A víz teteje – a felső húsz-harminc centi – meleg volt. Lassú, lusta 

karcsapásokkal úsztam, élvezve a folyó simogatását, a víz szinte csiklandozta a bőrö-

met. A felénél járhattam, mikor szinte ütésszerűen rántott magával a víz, mintha mo-

torcsónak húzna. Az első pillanatokban még élveztem is ezt a sebességet, hogy eről-

ködés nélkül milyen gyorsan haladok. Csak aztán döbbentem rá, hogy nem a túlpart 

felé, hanem a folyón lefelé sodródom. Oldalra néztem. A kikötő, ahonnan elindultam, 

rohamosan távolodott. Szembe fordultam a víz sodrával és teljes erővel húztam, de 

éreztem, bármennyire is erőlködöm, hátrafelé visz a sodrás és egyre távolabb kerülök. 

Vissza a partra! Vissza! Vissza! De nem mozdultam egy centit sem a jó irányba. Aztán 

a sodrás megforgatott, mintha mosógépben lennék. Az orromon keresztül víz ment a 

tüdőmbe, és abbahagyhatatlan köhögés kapott el. Közben a sodrás egyre lejjebb vitt 

a folyón. Már láttam, hogy nem messze van egy nagy kanyarulat, ahol majdnem két-

szer olyan széles a folyó, mint ahol most vagyok. Ki kell jutnom még a kanyar előtt! Ott 

még nagyobb a sodrás. 

Elengedtem magam és a folyás irányában kezdtem úszni, ahogy csak bírtam, mindig 

egy kicsit jobbra. De nem engedett jobbra a sodrás, csak balra, balra a túlpart felé, a 
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lehajló ágú bokrok felé. Jól haladtam és már láttam, hogy még a kanyar előtt kijutok. 

Még néhány húzás és a nagy sodrásból is kikerültem. 

Kezdtem megkönnyebbülni. Elkaptam az egyik bokor lehajló ágát. Ekkor hatalmas fáj-

dalmat éreztem a tenyeremben. Még fogtam az ágat, az ujjaimat lassan nyitottam, 

hogy megnézzem, mi az, ami ennyire fáj. A tenyerem közepében egy vastag tüske 

éktelenkedett, szinte átért a kézfejemen. A lábam nem ért le a vízben és a sodrás is 

jóval erősebb volt, mint a túlparton. A másik kezemmel is kerestem egy ágat, amiben 

megkapaszkodhatok, majd egy határozott rántással kiszabadítottam a bal kezemet a 

tüskés ágból. Ez jobban fájt, mint amikor belenyúltam. Nem vérzett, csak egy lyuk és 

egy lila folt volt rajta. Kegyetlenül lüktetett. Rosszullét és kétségbeesés kerülgetett. Az 

rendben van, hogy ide átértem, de hogyan megyek ki a partra? Néhány bokorral arrébb 

láttam egy ritkásabb részt, ahol talán ki tudok kapaszkodni. Bokortól bokorig kapasz-

kodva értem el a helyet és felhúztam magam egy ágon a partra. A parton volt néhány 

nagyobb fa, a fák aljában tüskés bokrok sűrűje lapult. A bokros mögött, úgy húsz-har-

minc méterre szántóföldek voltak láthatók. Ki kell jutnom! Egyhelyben állni, mezítláb, 

egy szál fürdőnadrágban, nem okozott gondot. De ezen a csalánoson és tüskés bok-

roson keresztül menni harminc métert? Próbáltam lassan, lépésről lépésre haladni, de 

az elhajlított ágak tüskéi így is belém akadtak. A lábszáram a csalántól térdig hólyagos 

lett. Harminc méter! Hány másodperc alatt lehet azt egy ilyen terepen lefutni? 

Önkívületi állapotban, ordítva rohantam keresztül a csalános, tüskés bokrokon, ki egé-

szen a szántóig. Végignéztem magamon. Egy tenyérnyi hely nem volt rajtam, ami ne 

lett volna tele vérző és horzsolt sebbel. Elindultam visszafelé. Négy-ötszáz méterre 

lehettem a kikötőtől. 

Vissza kell jutnom! Mezítláb keserves lassúsággal haladtam. Szememmel kerestem a 

kikötőt. A bokrok között már átláttam a túlpartra, ott állt Irén néném és kiabált: 

– Merre vagy? 

A bokrok mögül kiáltoztam vissza: 

– A túlparton! Mindjárt megyek! 

– Mit keresel te ott? Normális vagy? 

– Feljebb kell menjek, mert itt nem tudok visszamenni! 

Mentem tovább fogcsikorgatva, a csalánhoz és a tarlóhoz nem szokott lábam égett, 

lüktetett. Még kétszáz méter felfelé, aztán újból keresztül a bokrokon, le a vízhez. Is-

mét kerestem egy ritkásabb helyet, áttörtem magam a bokroson, újabb sebeket sze-

rezve. Leértem a vízhez, de még kapaszkodtam egy ágba. Már éreztem a sodrást a 

derekam körül. Mi lesz, ha nem tudok átkelni? Mi lesz, ha megint elvisz a sodrás? Elég 

lesz ez a pár száz méter fentről, hogy kiérjek jobbra a kikötőhöz? Ha nem sikerül, akkor 

harmadszorra már nem fog menni. Valahol Makónál fognak kihalászni a Marosból. Át 

kell jutnom! Agárdról a Szúnyog-szigetre bármikor átúsztam pihenés nélkül is. A 



39 
 

nádszigeteket kerülgetve az talán három kilométer is van. Akkor ez az ötven méter 

menni fog! Csak lazán, nem görcsölni! 

Húsz méter a közepéig. Aztán tíz méter a sodrás, onnan kell kijönni teljes erővel lefelé, 

és jobbra, aztán lehet lazítani kicsit a következő húsz méteren. Nagy levegő, gyerünk! 

Sodrás! Az örvény meg akar forgatni! Vissza! Ellenhúzni! Nem foghat meg! Ha megfog, 

nem tudok kijönni belőle. Már látom a kikötőt, de nagyon gyorsan közeledek, és még 

mindig középen vagyok. Ki kell törnöm jobbra! Ki kell törnöm! Ordítva, teljes erővel, 

karral és lábbal taszítottam magam centiről centire jobbra. Aztán végre lazult a szorí-

tás, és engedett a víz. Kinéztem a partra. Már tudtam, hogy győztem! Irén néném ott 

állt a parton, bokáig a vízben, keze a szája előtt. Mindjárt itt a homokpad, és lassan 

már leér a lábam. Még mindig úsztam, pedig a víz már csak húsz centi lehetett. Aztán 

abbahagytam, és csak feküdtem a pocsolyában lihegve. 

Lassan feltápászkodtam, szemben a nagynénémmel. Még nem láttam tisztán a kime-

rültségtől és az erőlködéstől, de azt azért éreztem, hogy hatalmas pofont kapok, amitől 

elsötétült a világ. A kicsi asszony egy fejjel alacsonyabb volt, mint én. Aztán átkarolta 

a nyakamat magához húzott, és hangosan zokogott. A mititei kihűlt, és az ebédet a 

halak ették meg. Sebeimet egy hétig kezelgettem, mire rendbejöttem. Aztán nagyon 

sokáig még a folyó közelébe se mentünk. 

 

 

Samu bácsi 

 

 

 

Aki lovaskocsival közlekedik és a bakról szemléli a világot, az egy kicsit lenézi a gya-

logost. Már hogyne nézné le, amikor legalább egy méterrel magasabban ül. Persze az 

is számít, hogy a lovaskocsi arra megy, amerre akar. Ha úgy gondolja, akkor szántón, 

mezőn, úton, és olyan gyorsan, ahogyan szeretné. Na, itt álljunk meg egy kicsit, mert 

nem mindig a kocsis szeretné, hanem néha a ló, és ha a ló szeretne valamit, akkor 

bizony jobb, ha a kocsis kapaszkodik erősen. A lovak általában engedelmes jószágok, 

ha nem is túl okosak, de legalább szófogadók. Ezzel szemben a kocsisok meg a bakon 

ülve úgy gondolják, hogy a törvényeket nem nekik találták ki, és azokat nem is veszik 

figyelembe. Amúgy a lovaskocsi nyugodtan bandukolhatna a célja felé, de hogy az 

italbolt előtt nem illik őrizetlenül hagyni a lovat, az biztos. Aztán midőn a kocsma mé-

lyéről a gazda előkerül bizonytalan léptekkel, aki aztán jobb esetben felül a bakra, 

rosszabb esetben fekszik a bakon… 
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„Gyí” után pedig utcák során keresztül a ló szép lassan hazatalál. 

Az öreg Sámuellel, Samu bácsival tavasztól őszig ez gyakran megesett. Napi rutin volt 

ez már, hogy tavasszal a trágyát, ősszel meg a kukoricát és a szárat fuvarozta Erdő-

fülére. A földje a Bardoc felé menő út mentén volt, nem túl messze a falutól. De azért 

annyira messze volt, hogy mire a munkából hazafelé baktatott a kocsijával, igencsak 

megszomjazott. Aztán a lova már megszokásból, vagy a Samu bácsi parancsának 

engedelmeskedve állt-e meg a kocsmánál – azt mi nem tudhatjuk. Mindenesetre a falu 

rendőre, aki nemrég került Erdőfülére, nem nézte jó szemmel az öreg ténykedését. 

Mint ahogy nem szabad lámpa nélkül éjszaka kerékpározni, és járdán motorozni, úgy 

nem szabad ittasan lovaskocsit sem hajtani. Mihail Neicu őrmester már egy ideje fi-

gyelte az öreg Samut, hátha csak rossz napja volt annak és bánatában kocsmázott. 

De nem ám. Samu bácsi ivott örömében, ivott bánatában, ivott, ha szomjas volt, és 

ivott, ha köll, ha nem. Az őrmester gondolta, hogy megleckézteti az öreget, mielőtt 

valami nagyobb bajt csinál. 

Egyik délután az öreg éppen a kocsmából hazafelé baktatott a szekéren bóbiskolva. 

Ezt meglátta a rendőr, és megállította a fogatot. 

– Samu bátyám, maga olyan részeg, hogy majd lefordul a kocsiról! A szerencsétlen 

lova meg csak megy a feje után – még baleset lesz belőle. 

Az öreg székely csak mordult rá egyet. 

Mihail, hogy ráijesszen Samu bácsira, intézkedés gyanánt a következőket mondta: 

– Samu bátyám, látva a jelenlegi állapotát, mit szólna ahhoz, ha elvenném a lovát? 

Samu bácsi meghúzta a vállát: 

– Mit szólhatnék? Rendőr vejem még úgysem vót! 

 

 

 

Miért nem lett belőlem román gimnazista? 

 

 

Irén néném kiadta a parancsot: – Holnap átmegyünk Nagyszentmiklósra, a gimnázi-

umba, és megkérdezzük, hogy szeptembertől felvennének-e. Ismerjük az igazgatót és 

a családját is régóta! Jó iskola, majd meglátod! Ebben a kicsi városban született és 

tanult Bartók Béla, Heim Péter, Madarász Emil, Révai Miklós és még sok jóravaló em-

ber – oktatgatott a nénikém. – Az igazgató román ember, de ne félj, az a jobbik fajta. 
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Mert ilyen helyen, ahol többségben van a szerb, a magyar meg a német, ott nem na-

gyon lehet „románkodni”! 

Rezső bátyám még a meggyőzés kedvéért hozzátette: – Az iskolában van magyar 

nyelven is oktatás. Aztán majd, ha megy a román rendesen, akkor folytatod románul. 

Megtanulod a nyelvet gyorsan, nem lesz semmi gond! 

Nem aggódtam én egy percig sem. Abban, hogy én románul sosem fogok megtanulni, 

biztos voltam. Ha Irén néném felírt valamit egy kis cédulára, amikor boltba küldött, azt 

is csak nagy nehezen tudtam elnyekeregni a boltos kisasszonynak. Szerencsére a 

boltosnak megesett rajtam a szíve, és magyarul kérdezett vissza. Pedig szerintem a 

nagynénémmel megbeszélték, hogy velem senki nem beszélhet magyarul. – Mondjad, 

mit vinnél? 

Aztán innentől kezdve ment minden, mint a vízfolyás. Odahaza ugyan egy kicsit fül-

lenteni kellett, mikor rákérdeztek: – Na, hogy sikerült a vásárlás? – Nagyon jól, mindent 

hoztam, amit felírtál! – végül is, ez igaz is volt. 

Ilyen előzmények után engem román gimnáziumba íratni nagy könnyelműségnek tűnt! 

De én szerettem őket, és semmiképpen nem akartam ellenkezni, bár kedvem nem 

nagyon volt ehhez a gimnáziumi dologhoz. De ha ez boldoggá teszi őket, akkor legyen. 

Azért biztos, ami biztos, rákérdeztem: – Tánti, anyámék már tudják azt, hogy engem 

ide akartok iskolába íratni? 

– Majd holnap felhívjuk őket, aztán megbeszéljük.  

– Tudod, hogy én szívesen maradnék, de azért ez nem ennyire egyszerű. 

– Mi lesz azzal a két évvel, amit odahaza a technikumban már elvégeztem? Most kezd-

jek elölről mindent? 

– Most akkor nem akarsz itt maradni?  

– De! Én szeretek itt nálatok, bár sokszor honvágyam van, a fene tudja, hogy miért. 

Szerettem a rendelőbe járni Rezső bátyámmal, és fehér köpenyben fogókat és tűket 

sterilizálni. Megtanultam fogtömést keverni cementből és amalgámból. Néhány hónap 

alatt megtanultam mindent, amit egy fogorvosi asszisztensnek tudni kell. Még annál is 

többet, mert odahaza készítettünk protéziseket, hidakat, és öntöttem aranyfogakat dró-

ton pörgetett acéltartályos gipszmintába. Szerettem ezeket a dolgokat, és számomra 

ez nem jelentett munkát, inkább csak valami hobbi félét. 

Aztán segítettünk a belgyógyásznak a kötelező tüdőszűrésen is, amikor jött a röntge-

nes autó, és a röntgent betették néhány napra a rendelőbe. Az öltöző és a röntgen 

szoba közötti kis helyiségben egy vastag kartonból, név szerint hívtam a következő 

félmeztelen pácienst. Így aztán a község összes csinos lányát végignéztem, persze 

az öregeket is, és a nem csinosakat is. De mindenkiben van valami szép. 
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Engem az egész falu megismert, ismeretlen emberek beszélgettek velem a boltban, 

és az utcán is. Magyarul mindenki tudott, hol kicsit jobban, hol kicsit rosszabbul, de 

azért megértettük egymást. 

Persze, hogy szerettem volna maradni, hiszen valahogy minden egészen más volt itt, 

mint otthon, a városon. Itt a számomra idegen emberek is kedvesek voltak, nem csak 

velem, hanem egymással is, nemzetiségüktől függetlenül. 

Perjámos és Nagyszentmiklós között csak két kicsi falu volt: Szentpéter (Sânpetru 

Mare) és Sárafalva. Mindenhol dízel vonatok jártak, egy-két kocsival, és télen az uta-

sok vagy a kalauz dobtak fát a vagonban lévő kis kályhára, ha nem akartak fázni. 

Aztán csütörtökön átmentünk Nagyszentmiklósra. Az iskolában a hatalmas asztal mö-

gött egy majdnem teljesen kopasz ember ült nagy, fekete keretes szemüvegben, és 

valamit jegyzetelt. Közben hellyel kínált bennünket. A sötétkék köpenyes pedellus ho-

zott nekem egy régi thonet széket, ami bár nagyon szép volt, én sosem szerettem rajta 

ülni párna nélkül, mert hideg és kemény volt. A szobában két fotel, egy dohányzóasz-

tal, egy nagy üveges könyvszekrény zárt ajtókkal és három zárban három fényes, sár-

garéz kulcs volt. A kopasz ember előtt, az asztal közepén egy bronz mellszobor állt 

furcsa, ferde helyzetben, amit papírnehezéknek használtak. Én Leninnek néztem. A 

sok alátett papírtól csak az egyik sarkán feküdt fel a talapzata, így Lenin szigorú tekin-

tete folyton az asztalon lévő, csikkekkel teli hamutartót figyelte. Talán szándékosan 

tették ilyen helyzetbe? 

Rezső bátyám és Irén néném nagy komolysággal – többször is felém fordulva – be-

szélgettek a gimnáziumi elhelyezésemről. Ugyan nem értettem, miről van szó, mert 

románul folyt a diskurzus, de értelmesen bólogattam, ahányszor csak a nevemet hal-

lottam. Eléggé kényelmetlenül éreztem magam, nemcsak a szék, hanem a gimnázium 

gondolata miatt is. Közben a kopasz ember behívott egy fiatal lányt, aki majdnem olyan 

magas volt, mint én. A lány fekete hajú és csinos volt, egy elöl gombolós, ujjatlan, 

könnyű, nyári ruhát viselt, ami éppen csak eltakarta a térdeit. A bemutatkozásnál kide-

rült, hogy ő az igazgató lánya, és már régről ismeri Irén nénémet. 

Florica széles mosollyal fogadott, mintha már évek óta ismernénk egymást. Jobbról-

balról puszit adott és megölelt. A válla felett kikerekedő, kérdő szemekkel néztem Irén 

nénémre, hogy most akkor mi ez. 

– Florica biológiát és kémiát tanít – mondta Irén néném.–Megmutatja neked az iskolát. 

 

Florica megfogta a kezemet, és szinte húzott maga után. Kellemetlenül éreztem ma-

gam, nem voltam hozzászokva, hogy fiatal tanárnők vezessenek kézen fogva egy kö-

zépiskolában. 

Nem tudott sokat magyarul, így mély beszélgetés nem alakult ki közöttünk. Tanterem-

ről tanteremre jártunk, és próbálta elmagyarázni, hogy hol milyen oktatás folyik. A bio-

lógia szertárban kötöttünk ki, ahol a szokásos dolgok voltak: egy íróasztal, egy csont-

váz, üvegekben békák és halak, a polcokon kitömött madarak, fehér egerek, rovarok, 
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meg a fene tudja, mi minden volt még. A kezemet továbbra is fogta, és úgy tűnt, nem 

is akarta elengedni. 

– Te nagyon csinos fiú vagy – mondta Florica. 

 

Az íróasztalig hátráltam Florica elől, aki ezután úgy megszerettette velem a román 

gimnáziumot, hogy annál jobban már nem is lehetett volna. A gimnáziumi oktatás meg-

szerettetéséhez ugyan a "scheletul" – kimondva nagyjából keleehul – szó is hozzátar-

tozott. Nem tudtam, mit jelent, csak gyakran hallottam Floricától, miközben a román 

oktatás rejtelmeibe vezetett be. Aztán rájöttem, hogy ez a szó a csontvázra utal, ami-

kor az addig az asztal mellett álló csontváz gyakorlatilag kétszázhat darabra hullott 

szét. Mert ennyi csontja van egy embernek. 

Florica egy ideig kipirult arccal próbálkozott a drótok és csontok illesztgetésével, aztán 

mosolyogva megszólalt: 

– Gheorghe, menj vissza Irénhez! 

 

– Te nem jössz? 

 

– Nem! Keleehult rakom össze. 

Nagy nehezen visszataláltam az irodába. 

– Megnéztétek az iskolát? – kérdezte Irén néném, hangjában és szemében valami 

furcsa kajánsággal. Aztán átvillant az agyamon. Csak nem a néném keze van ebben 

a dologban? 

– Igen, megnéztük, jó kis iskola – próbáltam közömbösen válaszolni. 

Másnap felhívták a szüleimet, hogy szükség lenne az irataimra, és hogy én is szeret-

nék maradni. 

– Lehetne belőle jó fogtechnikus, vagy akár fogorvos is. Nektek amúgy is van még két 

gyereketek, akit taníttatni kell, így könnyebb dolgotok lenne! 

A válasz nagyon rövid és tömör lehetett, mert Irén néném sírva tette le a telefont. Még 

két hétig maradtam, aztán nagyon sokáig nem láttam őket. Csak leveleztünk, és leg-

közelebb akkor találkoztunk, amikor a feleségemet bemutattam nekik.Így történt, hogy 

fogak helyett utakat és házakat építettem, amit ugyanúgy megszerettem, mint a nagy-

szentmiklósi gimnáziumot. 
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Ernő bácsi és a könyv 

 

 

 

Háromszéki bácsi felesége éppen mákostésztát készített, ami mindig is a kedvencem 

volt. Lujza néni észrevett, talán épp akkor, amikor a mákot darálta, hogy leskelődöm a 

résnyire nyitott ajtó előtt. 

– Na, gyere csak be – neked is jut egy tányér mákostészta, ha segítesz megdarálni a 

mákot. 

Hogyne segítettem volna! Aki még emlékszik arra, milyen volt régen, úgy hatvan éve 

a mákdaráló, az tudja, hogy az nem volt női munka. Még egy férfiemberről is szakadt 

a víz, hát még rólam, tízéves gyerekről. A mákdaráló sem volt fiatal, talán még a há-

ború előtt gyártották Salgótarjánban. Tekertem, ahogy csak bírtam, és Lujza néni biz-

tatott, hogy már csak tízszer annyi van hátra, mint amennyi mák a tányéron volt. 

– Akkor ma nem lesz mákostészta – jegyeztem meg. 

– Dehogynem, csak hajtsad! 

Aztán megjött Háromszéki bácsi a munkából, és átvette a darálás nemes feladatát, 

amit egyébként sem ragaszkodtam annyira elvégezni, mint a mákostésztát megenni. 

Miután megettük a tésztát, és tele hassal ültünk az asztalnál, úgy tűnt, János bácsinak 

is könnyebben ment a mesélés. 

– Amikor én annyi idős voltam, mint te… 

– Mennyi idős vagy? 

– Tízéves. 

– Szóval, amikor én tízéves voltam, mint te, akkor nyaranta a nagyapámnál töltöttem 

az időt. De leginkább dolgoztam, mert elkelt a segítség. A szüleim is gyakran jöttek, 

mert Homoródremete nincs túl messze Székelyudvarhelytől, talán tíz kilométerre. Ak-

koriban nem volt se autó, se busz. Gyalog jöttek, és gyalog mentek haza is, felpakolva 

élelemmel, amire a városban szüksége van az embernek. Itt ismerkedtem meg Márton 

Ernő bátyámmal, aki akár a dédöregapám is lehetett volna, mert azon a nyáron töltötte 

be a századik esztendejét. Még dolgozgatott a ház körül, és néha elment a kocsmába 

is egy-egy fröccsre, nem mintha otthon nem lett volna mit innia. De a kocsma az más. 

Ott nemcsak ittak, mint manapság, hanem beszélgettek is, sőt néha színdarabot is 

játszottak a falusiak maguknak. 
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Ernő bácsi születésnapján, augusztus végén – már nem emlékszem pontosan, melyik 

napon, de Szent István után biztosan – jött hozzá egy újságíró Székelyudvarhelyről, 

lovaskocsival. Volt nála egy nagy bőrtáska, de abban csak egy jegyzetfüzet meg egy 

ceruza volt. Tudom, mert belelestem. Mindkettő elfért volna a nadrágja zsebében is, 

de később rájöttem, miért cipelte azt a böhömnagy táskát. Jött vele egy fényképész is 

az újságtól, de annak nem volt táskája, csak egy nagy állványos, fadobozos masinája 

meg annak a lába. Az egész felszerelést a vállán cipelte. 

Az Ernő bácsi éppen vicces kedvében volt, ebéd és két fröccs után próbált beszélgetni 

vele az újságíró, hogy megtudja, mi a titka a százéves életkorának. Ernő bácsi a kerí-

tés előtti kispadon ült, ahol ebéd után szokott pipázgatni, és nem szerette, ha ilyenkor 

zavarják a gondolataiban. 

– Nincs ennek semmiféle különleges titka. A jó levegő meg a munka. 

Az újságíró tovább faggatta az öreget, mert ebből nem tudott cikket írni. 

– Aztán hogyan telik egy napja, Ernő bácsi? Kérem, mesélje el! 

– Édes fiam, reggel felkelek, megeszem egy jó nagy szelet szalonnát kenyérrel, meg-

iszom rá három-négy pálinkát… 

– Na de bátyám, ezt így nem lehet leírni. Mondja inkább, hogy könyvet olvas. 

– Jól van, fiam! Tehát felkelek reggel, megeszem egy jó nagy szelet szalonnát, elolva-

sok három-négy könyvet, aztán dolgozom a földön addig, amíg annyira megnő a tu-

dásszomjam, hogy ismét el kell olvasnom három-négy könyvet. Néha bele is szédülök 

a sok olvasásba, ezért lefekszem pihenni egyet. Amikor felébredek, megeszem egy fél 

csülköt két szelet kenyérrel. Ebéd után elmegyek a könyvtárba. A Pista szomszéd 

rendszerint ott vár. Együtt elolvasunk vagy nyolc-tíz könyvet, egészen addig, amíg a 

könyvtár be nem zár. Utána meg átmegyünk a Józsihoz, mert neki meg nyomdája van! 

Hogy az újságíró milyen cikket írt, nem tudom, de a bőrtáskáját teletömték minden 

jóval Ernő bácsi gyerekei. A fényképész pedig készített egy képet az egész rokonság-

ról. Én is rajta vagyok, Ernő bácsi lábainál kuporgok, mint a többi dédunokája. 

 

 

Kertscho bácsi és a mititei 

 

 

Friss hús nem volt minden nap a húsboltban, talán csak havonta. Néhány szál kol-

bászféle lógott csak a kampókon, amire tán már a legyek is ráuntak. Amúgy nemigen 
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vásárolt ott senki, mióta államosították az öreg Kertscho boltját. Továbbra is az öreg 

hentesnél vette mindenki a húst, de a házánál. Kertscho olyan széle-hossza egyforma 

ember volt, hatalmas kerek fejjel. Szerintem akkora kalap nem is létezett, de még 

sapka sem, ami a fejére illett volna. Százkét éves volt, és már jó pár éve megözvegyült. 

A fiával éltek kettesben. 

– Jó napot, Kertscho bácsi, Irén néném küldött, kellene két kiló marhacomb. 

– Mindjárt, mindjárt! Üljön le – „auf einem Stuhl”. 

És már húzta is a széket a piros szövetű, kopott fotel mellé, mely szebb időket is látott 

már. Amikor még Franzi bácsi mérte a húst a boltban, akkor a bolt cégtábláján még 

nem az állt, hogy "Statul Carne Magazin". Az államosításkor nem készítettek új táblát, 

hanem csak átfestették a régit. De arra is sajnálták a festéket, így aztán a vékony 

festékréteg alól halványan, de átlátszott a "Kertscho és fia Hentes és Mészáros" felirat. 

– Mindjárt jön a gyerek, aztán hoz magának húst, amilyet a nénikéje szeretne – aztán 

belehuppant a hatalmas fotelba, ami nagyot nyögött a súlya alatt.  

– Na, meséljen, meddig marad? Mi van odaát? 

Aztán meg sem várva, hogy válaszoljak, ő kezdett el mesélni: 

– Útlevél kell, ha látni akarom a testvéreimet. Az egyik Szerbiában, a másik meg Ma-

gyarországon. 

Csak mesélt, csak mesélt. 

Az öreg rokonsága három országba szakadt, pedig nem mentek azok sehova a há-

zukból. Itt élt a család évszázadok óta, békében a szerbekkel, a magyarokkal és a 

zsidókkal. Cigány nem nagyon volt akkortájt a faluban, mert a csendőr azt be nem 

engedte. Csak egy-két hétre kaptak engedélyt, hogy a falun kívül, a legelő szélén le-

táborozzanak. Bejöhettek a piacra fateknőt, fanyelű kést árulni, jó acélpengével, fol-

tozni a lyukas edényt, tollat venni, meg minden olyannal kereskedni, amit máshol vet-

tek és itt jó haszonnal továbbadtak. Sötétedéskor aztán menniük kellett kifelé, mert ha 

nem, akkor hamar előkerült a kardlap. Lakott cigány a faluban, de annak már a nagy-

szülei is itt laktak. Patkolókovács, köszörűs és muzsikus família tagjai, rendes, dolgos 

emberek mind. Románt itt sosem láttunk. Hogy azok honnan jöttek ide, azt a fene sem 

tudja. Talán a havasokból hozták őket, mert nagyon úgy néznek ki. 

Aztán meg ez a Gheorghe Gheorghiu-Dej letelepítette az összes lókötő cigányt, akik-

nek amúgy ez nem igen tetszett. Sem a munkához, sem a kötöttséghez nem voltak 

hozzászokva. Talán így könnyebb számontartani őket. Most húszan a kooperatívában 

ganéznak a disznók alól, pedig nincs a disznóból több, mint azelőtt. Régen két ember 

kényelmesen elvégezte a munkát. Pénz nem sok jut nekik, így aztán lopnak, meg be-

törnek a házakba. 
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– Talán szeptemberig maradok – válaszoltam végre a régen feltett kérdésre –, de még 

nem tudom pontosan. 

Politikáról velem nem tudott az öreg beszélgetni, mert az engem annyira nem érdekelt. 

Amit mondott, is, mintha inkább csak magának mondaná. Azért látszott rajta, hogy 

örül, hogy van hallgatósága. Én meg szívesen hallgattam – különben mit írnék most 

ide. Aztán előkerült Ferenc Jóska és Trianon, ami nekem nagyon messzinek tűnt. De 

az öregben az emlékek olyanok voltak, mintha tegnap történtek volna. Így aztán jól 

elhallgattuk egymást. 

– El kéne mennem a doktorhoz, hogy igazítsa meg a protézist, mert itt-ott nyom, ha 

eszem. 

– Jöjjön, Kertscho bácsi, biztos megigazítja magának! 

Aztán szóba került a család és a felesége. Könny szökött a szemébe. 

– Itt hagyott bennünket. Ez a gyerek meg nem akart megnősülni. Így aztán se unoka, 

se család. Na, mindjárt jön, csak vág egy kis fát a füstölőre. 

Aztán jött is hamarosan a gyerek. Szakasztott olyan volt, mint Kertscho bácsi, csak 

fiatalabb kivitelben, aki már közelebb volt a nyolcvanhoz, mint a hetvenhez. 

– Franzi, hozzál már két kiló marhacombot a fiatalúrnak! 

 

– Jégről vagy a tegnapi vágásból? 

 

– Sosem tanulod meg – horkant fel a bácsi –, hogy jégről csak a románnak? A német-

nek meg a magyarnak friss húst adunk. Mi lesz ezzel a gyerekkel, ha én nem leszek?! 

– sopánkodott. 

Mosolyogtam magamban, a „gyerek” idősebb, mint az öreganyám. Aztán hozta a gye-

rek a húst, barna csomagolópapírban. Kotorásztam a szatyorban a pénz után, amit a 

néném odakészített. 

– Hagyja csak a pénzt, majd a fogjavítással elszámoljuk a doktorral. 

 

– Rendben… de aztán jöjjön ám, nehogy tartozásunk legyen! 

 

– Na, menjen csak! Nem félek én attól, hogy nem adják meg a hús árát. Aztán mi lesz 

a húsból? 

 

– A feléből mititei, hogy a másik feléből mi lesz, azt még nem tudom, Irén néném nem 

mondta. 

 

– Azt tudja – mondta Kertscho bácsi –, hogy a jó mititeihez legalább háromféle hús 

kell? Ezt igazából a románoktól tanultuk el – mosolygott az öreg. 
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– Ezen kívül tanultunk-e tőlük valamit, azt nem tudom, de mititeit 

azt tudnak készíteni. Ahogy én készítem, az nem olyan spórolós fajta, arra aztán lehet 

ám inni – merthogy a jó bort az öreg sem vetette meg. 

 

Kertscho receptje, ha valakit érdekel: 

Kell hozzá fél kiló borjúhús, fél kiló birkahús és fél kiló sovány sertéshús. A háromféle 

húst ledaráljuk, hozzáadjuk a fűszereket: sót, borsot, egy késhegynyi csombort, két 

gerezd zúzott fokhagymát, két evőkanál étolajat, és a vízben feloldott csapott teáska-

nálnyi szódabikarbónát. Közben folyamatosan dagasztjuk, mint a tésztát. Ajánlatos 

még egyszer átdarálni az egész masszát. Majd hűtőbe tesszük egy napra, hogy az 

ízek összeérjenek. Olajos kézzel kis hengereket formálunk a húsból, olyan 10-12 cm 

hosszú és 2,5 cm átmérőjűeket. Grillrácson (így az igazi), vagy serpenyőben, olajban 

kisütjük. 15 perc az egyik oldal, 10 perc a másik oldal. 

 

Bodor Áron története 

 

 

A Táncsics utcában laktunk társbérletben egy sokszobás lakásban két másik családdal 

együtt. A Tölgyesiékkel és a Háromszékiékkel.  A Háromszéki néni és a férje, a János 

bácsi nagy szeretettel mesélt mindig  az Erdélyi  szülőföldjükről, Székelyudvarhelyről. 

Néha behívtak a konyhájukba és a kezembe nyomtak egy frissensült  pogácsát. Amint 

leültem, János bácsi mindjárt belefogott egy történetbe, amíg én a meleg pogácsát 

majszoltam.  Ezt a kis történetet most  elmesélem néktek. 

Az úgy volt, hogy szörnyű vihar dühöngött Bikafalván, ahol az én sógorom lakott a 

Bodor Áron. Kint dolgozott a földjén, amikor hatalmas ferde-fenekű szél kerekedett. 

Akkora szél fújt, hogy majdnem feltaszította. A földből is port csinált pillanatok alatt. 

Áron, csicsókát  kapált reggel óta, de a vihar hazakergette. Útközben aztán meg is 

ázott rendesen. Nadrágszárán folyt a víz,  a csizmája meg bokáig sáros lett. Nem baj 

gondolta, legalább a Jóisten meglocsolja a csicsókát is hadd nőjenek alatta a gumók. 

Aztán bánatában a tarisznyájában lévő maradék pálinkát legurította a torkán. Gon-

dolta, hogy otthon már  jó ebéddel várja Sára, a felesége. Udvarhelyen ismerkedtek 

meg, amikor az Áron snájdig nagy bajuszú katona volt. A Sára meg városi, de tűzről 

pattant menyecske. Egy táncos mulattságon igencsak egymásba habarodott a két fia-

tal, és hamarosan esküvő lett a dolgok vége. Áron leszerelt és magával vitte Sárát 

Bikafalvára. Szépen éltek, egy hangos szó nem esett közöttük. Áron türelmesen taní-

totta asszonykáját a falusi életre. Sára pedig igyekezett megfelelni az elvárásoknak.    
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Áron, amint belépett az  udvarra rögtön  elé szaladt a kis kamasz kuvasz és örömében 

két lábra állva képen nyalta, miközben  ő a csizmáit takarította a tornácon. 

 

– Az anyád jóistenit, Hattyú! Nem vagyok még elég sáros, te is rám ugrálsz? 

Áron sógoréknál csak háromféle kutyanév létezett akárhány kutyájuk is volt. Hattyú-

nak, Tatárnak, vagy Fecskének hívták őket. Öregapjától, vagy tán még az ükapjától 

örökölte ezt a hóbortját. 

Nade; Áron, midőn végzett a csizmatakarítással benyitott a konyhába, és mélyet szip-

pantott a levegőbe, de nem érzett ott semmit. Csodálkozott egy nagyot. Csak nincs 

valami baj az asszonnyal, hogy nem főzött ebédet?   

Aztán a szoba ajtajában megjelent Sára. 

– Nincs ebéd, asszony? 

– Csak nem kívánja kend, hogy bőrig ázzak azért a kis meleg ételért? 

Áron nem szólt semmit. Vette a favödröt, kiment a kútra és megtöltötte vízzel, majd 

nyakon öntötte vele az asszonyt. 

– Megbolondult kend? Miért öntött le? Csurom víz lettem. 

– Most már vizes vagy, hát kimehetsz a kútra esőben is. 

Sára asszony aztán nagy kelletlenül, de nekilátott a főzésnek.   

Néhány nap múlva úgy tűnt, hogy  a locsolkodásból baj lett, mert Sára csúnyán kö-

högni kezdett. Áron már bánta, hogy az ebéd miatt ily csúnyán büntette az asszonyt. 

Bocsánatot nem kért. 

– Sára, elmentem a doktorhoz! 

– Menjen kend oda, ahol éppen dolga van. 

Áron bevallotta az orvosnak, hogy megöntözte az asszonyt kútvízzel és most  éjjelente 

csúnyán köhög. Láza nincs, de hallgatni is rossz. 

– Se ő nem alszik, sem én.      

A doktor felírt egy gyógyszert 

– Ezt váltsa ki hazafelé a patikusnál. – Amúgy: jó, hogy jött, mert nekem meg a tehén-

kémmel van bajom, azt kellene meggyógyítani mert sántít szegény. 

– Ismeri azt a mondást  maga is, ha nincs láb, nincs ló. Ez a tehénre is igaz. Sokat van 

az istállóban a jószág. Csak ácsorog naphosszat. Legelő kell neki, aztán helyrejön a 
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lába is. Elviszem magammal, aztán az enyimekkel együtt megy a mezőre. A tejet majd 

a Sára áthozza.  

Ezzel kölcsönösen kiegyenlítettnek tekintették a számlát, nem  volt vita rajta. Áron kö-

tőfékre fogta a tehénkét és útközben kiváltotta az asszonykája gyógyszerét is. Teltek 

múltak a napok, mint ahogy Sára kigyógyult a köhögésből, úgy a tehénke is a sántí-

tásból.  Áron aztán elindult a tehénkével a doktorhoz. Az utca feléig sem jutott, amikor 

az egyik utcabeli leszólította, aki éppen a kerítése előtt a kispadon pipázgatott. 

– Áron, hova viszi azt a tehenet? 

– Az orvoshoz. 

– Miért? Beteg az a tehén? 

– Nem beteg az. 

– Nem ad elég tejet az a tehén? 

– Húsz litert tejel mindennap! 

– Nem borjadzik a tehén? 

– Dehogynem, a tavasszal hármat is borjadzott! 

– Az Isten szerelmére, akkor mi a fenének viszi az orvoshoz? 

– Mert az övé.   

A beszélgetésnek itt vége is szakadt, mert mi beszélnivaló van egy ilyen semmi dol-

gon? Estére kelve aztán Sára egy kis cédulával várta Áront, hogy milyen dolgok van-

nak fogytában a kamrában, amit most már ideje lenne beszerezni. Áronnak kitaposott 

ösvénye volt, hogy kivel és mit érdemes cserélni, merthogy pénzt nem szívesen adott 

semmiért, meg különben is, ha jön a gyerek, akkor lesz ott kiadás több is, mint kellene. 

Cserélt ő krumpliért babot, tojásért lisztet, tyúkért malackát, tejért kukoricát, és persze 

minden olyan dolgot, ami egy háztartásban elkopik vagy elfogy. Így történt, hogy tele-

pakolt egy nagy zsákot és két kosarat, majd egy tragacsra tette az egészet, és eltolta 

az állomásra. Ott aztán a zsák a tehervagonba került a tragaccsal együtt, a kosarakat 

meg magával vitte a fülkébe. Érmihályfalvára készült távoli rokonához, akivel rendsze-

resen csereberéltek ez-azt. Ilyenkor benézett Nagyváradra is. Itt többnyire a modern 

konyhai eszközöket tudta megvásárolni, hogy a kopottakat, törötteket lecseréljék. Szi-

táért, darálókért ide járt rendszeresen. Ezek a csereberés utak volt, hogy egy hétig is 

eltartottak. Ilyenkor Józsiéknál, a mihályfalvi rokonoknál vert tanyát pár napra. 

Most már hazafelé tartott Nagyváradról, és szerencsére a vonaton talált egy fülkét, 

ahol csak egy idős házaspár tartózkodott. A kalaptartóra felpakolta a kosarait és a 

batyuját, majd az ablak melletti ülést elfoglalva bámészkodott. Nem is figyelt arra, hogy 

kiféle-miféle személyek jönnek még a fülkébe. Ahogy közeledett a vonat indulása, 

egyre többen nyitogatták az ajtót, helyet keresve maguknak. 
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Az illatra lett figyelmes az orra. 

Egy elegánsan öltözött hölgy érdeklődött az idős házaspárnál, hogy szabad-e az az 

egy hely mellettük? 

– Szabad – mondta az idős hölgy. – Nyugodtan foglaljon helyet, mi csak néhány meg-

állót megyünk. 

Áron érdeklődve fordult az új útitárs felé. 

– Szabad kérdeznem, mi ez az illat? 

A nő ajkát biggyesztve, lekicsinylően végigmérte, és látszott rajta a gőgös felháboro-

dás, hogy a paraszt még ennyit sem tud? Azért flegmán válaszolt: 

– Vintage Christian Dior Fahrenheit parfüm, 7 milliliter, tizenötezer forint volt Magyar-

országon. 

Áron érezte az ellenséges hangsúlyt, de csak annyit mondott: 

– Ühüm. 

A vonat döcögve elindult, és már jó ideje haladtak. Egyre fogytak az utasok, akik itt-ott 

leszálltak. Csak a „dáma” és Áron maradt a fülkében. Áron egy alkalmas pillanatban 

enyhén oldalra dőlve eleresztett egy nagyon sunyi és halk, húsz másodperces lapos 

pukit. Ez neki is soknak tűnt, ezért próbálta az ablakot lehúzni, de az nem nagyon 

engedett. A hölgy könnybe lábadt szemmel kérdezte: 

– Jézusom, mi ez a szag? 

Mire Áron: 

– Tarkabab Érmihályfalváról, a Józsitól, fél kiló 8 lej. De nekem a csicsókáért adta 

cserébe. 

A kikent-kifent dáma néhány megálló után leszállt a vonatról, így aztán Áron magában 

utazott hazáig. Útközben azon morfondírozott, hogy ha jön majd a gyerek, aki vagy 

Sára, vagy Áron lesz, mert ez így van náluk a kutyákkal is, hogy a megszokáson nem 

változtatunk. Ha bevált valami, azt nem érdemes piszkálgatni. Szóval, Áron azon mor-

fondírozott, hogy el kellene vinnie a feleségét egy elegáns helyre, ahová ezek a dámák 

járnak. Megérdemli, mert dolgos asszony. Ha megszületik a gyerek, akkor úgysem 

lesz módjuk ilyesmire. Hazaérve boldogan mesélte az asszonykájának, hogy milyen 

ötlete támadt útközben. 

– Mi lesz a jószágokkal, amíg mi nem leszünk itthon? – kérdezte Sára. 

– Zsófi húgom és Ármin sógor ellátja őket szívesen, hiszen mi is segítettünk már nekik 

nem egyszer. 
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Aztán Áron néhány napon belül talált is egy szép helyet, ahová Sárát szívesen elvinné. 

Kétszáz kilométer Bikafalvától, a Gyulafehérvár melletti golfpálya. Nem nagy távolság 

ez vonattal sem. Igazán elegáns hely, és Sárának is életre szóló élmény lenne. Illeget-

hetné magát ő is a sok dáma között. Nőknek ez is fontos, ha nem is mindennap, de 

legalább néha. Áron lefoglalta a szállást, és megvette a vonatjegyeket… 

– Sára, pakolj, holnap indulunk – mondta neki délután, amikor hazaért. 

Sára becsomagolt a bőröndökbe, és másnap délután már a szálloda környékén teke-

regtek vacsoráig. Elsétáltak a hatvanhektáros golfpályáig. 

– Holnap eljövünk ide – mondta Áron. 

– Hiszen soha nem is golfoztál! – nézett rá csodálkozva Sára. 

– Pont azért! 

Ennyiben maradtak, aztán másnap reggeli után bejelentkeztek golfozni. 

– Még sose golfoztam – mondta az edzőnek Áron. – Mit kell csinálnom? 

– A labdát úgy kell megütnie, hogy afelé a zászló felé menjen. 

Áron tüzér volt a katonaságnál, így aztán gyorsan felmérte a távolságot, majd nagyot 

ütött a labdába. Az végigrepült a pálya felett, és a lyuk előtt két centivel ért földet. 

– És most mit kell csinálnom? 

– Bele kell ütni a lyukba – mondta az elképedt edző. 

– Hát, ezt előbb is mondhatta volna... 

Háromszéki bácsi meséjének mára vége van, különben is elfogyott a pogácsám. 

 

 

 

Föld a földhöz 

 

Az alábbi kis történet Perjámosról származik, ami egykoron szintén Magyarország ré-

sze volt. Hol is van ez a kicsi falu? Nos, nem messze Nagyszentmiklóstól, ahol gye-

rekkorom nyarait töltöttem. Milyen hely ez a vidék? Többnyelvű: szerb, román, magyar 

és német. Mindenképpen jó hely az a környék, ahonnan Bartók Béla, Révai Miklós, a 

Heim család, Madarász Emil, Herman Lipót, és még hosszan lehetne sorolni, hogy kik 
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indultak innen világhódító útjukra. Ez a kis történet valamikor a huszadik század elején 

játszódik, és nem túl bonyolult. 

„Az országúton végig a szekérrel, a négy ökör lassacskán ballagott.“ Petőfinek ez a 

bájos, hangulatos költeménye juthatott a jegyző úr eszébe, amikor egy júliusi napon, 

alkonyattájt, a szomszédos faluból jövet a maga községébe, otthonába igyekezett. 

Gyalog ment a jegyző úr, mert hízásnak induló ember volt, s az orvos neki gyalogsé-

tákat javasolt; reggel, hivatal előtt is legalább tíz kilométert, este, hivatal után is annyit. 

Nos, ahogy az országúton hazafelé igyekezett, egy négyökrös szekér éppen közvetlen 

mellette fordult ki a dűlőútról a főútra. Karasi Pista hajtotta az ökröket, de szokása 

szerint állva, így jobban lehet kiereszteni az ostort, nem pedig ülve, a keresztbe fekte-

tett, ócska pokróccal letakart deszkán. Karasi Pista hangos jó estével köszöntötte a 

jegyzőt; egy kérdés esett, és erre barátságos válasz. 

– Hová, hová, keresztapámuram? – mert hát keresztapja volt a fiúnak a jegyző úr. 

– A vacsora irányába, kiskomám. 

Többet nem kérdezett a fiú, hanem csattogtatta az ostort, és a főúton tovább baktatott. 

A jegyző uram pedig visszamaradt, kényelmesen rágyújtott, aztán folytatta a sétáját, 

miközben a szemével követte a szekeret. 

– Jól tartott, jól gondozott, gyönyörű négy sármos ökör – gondolta. Kiállításra lehetne 

küldeni azt az igavonó négy állatot szekerestül. Hja, az új gazda, az én keresztfiam, 

nem szálanként rakja be a szénát vagy a lucernát a jászolba, mint garasoskodó, fukar 

édesatyja tette, hanem mindig egész petrencével adja. 

Mikor a négyökrös szekér már vagy ötven lépésnyire elöl volt, jegyző uram nagyon 

elámult, amikor látta, hogy Karasi Pista egyszerre csak leugrott a szekérről. Az ökör-

hajtó ostort az üres szekér fenekére dobta, keresztülszaladt az úton, átugrott a vízle-

vezető árkon, és a kukoricásba vetette magát, amelyen túl egy búzatarló sárgállott. 

– Mi lelte azt a fiút? – csodálkozott magában a jegyző úr. 

 Ha egy legény leugrik a szekérről és otthagy ökröt, szekeret, ostort, csupán két okból 

teheti. Vagy a haragosát látta meg, akivel egy kis elintézni való dolga van, vagy egy 

szemrevaló fehérnépet vett észre, akinek valamit mondani akarna. 

 – Haragosa van több is – gondolta magában a jegyző úr. De ami a szép lányt illeti, 

csak egyről lehet szó, az apátlan-anyátlan Peresztegi Zsófiról, aki fél esztendővel ez-

előtt világgá ment. 

Nagyon szerették egymást ők ketten, Karasi Pista és Zsófi; meg is tette a becsületes 

fiú, hogy egy vasárnap délután kézen fogta a szép lányt és az atyja elé vezette; azt 

mondta: 

– Édesapám, ezt a lányt szeretem, és feleségül akarom venni! 
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– Micsoda?! – fortyant fel az öreg, és bottal fenyegette meg mind a kettőt. – Koldust 

akarsz a házhoz? Összetöröm a csontjaidat, ha csak egy szót is szólsz... Te pedig 

lódulj innen – fordult oda haragosan a lányhoz. – Nem azért szereztem két telkemet, 

hogy napszámos ember nincstelenjének jusson. 

– Nem kell engem kidobni, megyek magamtól is – felelte volt könnyes szemmel a szép 

lány, és szó nélkül az utcának indult. Csak a kapunál fordult hátra: – Nagy a világ, 

megyek... Isten áldjon meg, Pista, többet nem látsz. 

A fiú akkor utána akart rohanni, de édesatyja elállta az útját. 

– Csakis úgy, te, ha előbb engem félrelöksz. Emelsz-e kezet az apádra, hadd lássam? 

És Karasi Pista – egy mozdulat nem sok, – de annyit sem tett, így beszélték el akkor 

a szomszédok, és ezektől tudta meg a jegyző úr is. Beszélt is a lelkére az öregnek: 

– Boldogabb lesz-e a kend fia, ha a meglévő két telekhez valami lánnyal még egy 

fertálytelket hozzákap? 

– Boldogabb lesz hát – válaszolta akkor az öreg. – Majd ha benő a feje lágya, boldo-

gabb lesz. Vasaltnadrágos ember ezt nem érti meg, jegyző úr! 

Nem sokkal azután az öregember hirtelen meghalt. Megátkozta a Zsófi – vélekedett a 

községben nagyon sok ember, csak a Karasi Pista nem hitte el, hogy édesatyját a 

Zsófi átkozta meg. 

– Talán hazakerült az a lány? – gondolta magában a jegyző úr. – A Pista meglátta a 

tarlón, és őmiatta ugrott le a szekérről? 

A jegyző úr megjegyezte magának helyet: ott, a kilométerkőnél furakodott be a kuko-

ricásba... Nem állta meg, ő is hamarosan átmászott az árkon, széttárta karjával a ku-

koricaszárakat, és ment előre a zöld ligetben, hogy a tábla túlsó széléig jusson, és 

lássa, mi történik a tarlón. Hátha mégis a haragosát vette észre a szekérről a fiú, s 

most esetleg parázs verekedés kerekedik? Akkor ő mindenesetre közbelép. 

Néhány lépésnyire a mezsgyétől megállt, és óvatosan, csöndesen leguggolt; őt nem 

láthatták meg kintről, ő azonban láthatott is, hallhatott is. Karasi Pista ott állt már a 

mezsgyén innen, a legszélső sor kukorica árnyékában: éppen akkor ért oda egy lány, 

aki toronyiránt jöhetett a tarlón át, s akit a jószemű fiú a szekérről már messziről meg-

láthatott. A jegyző megismerte a lányt. Csakugyan Peresztegi Zsófi volt, aki félévvel 

azelőtt világgá ment. Mintha megnőtt volna azóta, és szemlátomást soványabb lett, de 

szebb is. Mikor a lány csak három lépésnyire volt tőle, Karasi Pista kilépett az árnyék-

ból, és halk hangon megszólalt: 

– Zsófi! 

Ez ijedten felvetette a fejét, majd ahogy meglátta a legényt, fojtottan felsikoltott 

– Pista! 
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– Én vagyok, Zsófi. Megkerültél végre? Már azt hittem, hogy odavesztél a világban. 

– Hát aztán? Ha odavesztem volna? Nekem jobb, neked meg mindegy lett volna. 

Pista most közelebb lépett egyet, és a lány felé nyújtotta a kezét. De Peresztegi Zsófi 

nem fogadta el. Szomorúan mondta: 

– Ha akkor nem mozdultál, amikor édesapád rám emelte a botját, hát most se moz-

dulj... engedj az utamra. 

– De nem engedlek, amíg meg nem hallgatsz, Zsófi. Tudod, hogy szíveltelek... 

– Az régen volt, ha igaz volt. De édesapád legelső szavára csúnyán megtagadtál, tehát 

igaz se volt. 

– Pedig igaz volt, Zsófi. De hát kívánhattad-e tőlem, hogy ökölre menjek az apámmal? 

A negyedik parancsolat, Zsófi! Nem vagyok én hitetlen pogány! No, add ide a kezed, 

hadd szorítsam meg. 

A leány tétovázva nemet intett a fejével, Karasi Pista meg folytatta: 

– Neked is volt apád, Zsófi. Megtetted volna, hogy énmiattam birokra kelsz az apád-

dal? Ha megtetted volna, s ha megtudtam volna, hogy kezet emeltél apádra vagy 

anyádra, ki is gyomláltalak volna a szívemből. 

A lány most változtatott az eddigi irányán. Mintha öt perccel előbb félszóval sem hi-

báztatta volna, hogy nem kelt a védelmére a fiú, most ránézett, és azt mondta: 

– Hát, hogy igazat beszéljek, meg is becsültelek azért, hogy tisztelettel voltál az apád 

iránt. Jóravaló ember nem marakodik a szüleivel, még egy lány miatt sem. 

Odanyújtotta a fiúnak a kezét, Pista el sem engedte többé, hanem az országút felé 

mutatott. 

– Gyere velem, Zsófi. Ott a szekerem, felültetlek, és velem jössz. 

– De nem megyek, Pista. Megint koldusnak szidjon az apád, rám emelje a botját és 

kidobjon? 

– Nem fogja megtenni, Zsófi. 

– Miért? Tán meggondolta azóta? 

– Bizonyára ellene van most is, hogy mást vegyek feleségül, mint egy féltelkes lányt, 

mégis velem jöhetsz, Zsófi, most már nem lesz baj. 

– Miért nem lesz, Pista? 

– Hát te nem tudod, Zsófi, hogy mi történt? 
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– Honnan tudnám, Pista? Te vagy a falunkból az első, akivel fél esztendő óta szót 

váltok. 

– Igazán nem tudod, hogy mi történt? Az történt, hogy édesapám, Isten nyugtassa... 

– Isten nyugtassa?! – sikoltott fel Zsófi. 

– Öt hónappal ezelőtt meghalt. Négy héttel azután, hogy te elmentél. A faluban azt 

mondta mindenki, hogy az ördöggel cimborálsz. A te átkod fogott az öregen. Én meg 

ráripakodtam egy-két boszorkányvénasszonyra, hogy a nyelvükbe verem a fogukat, 

néhány legénynek a fejével megkóstoltattam, hogy kemény az öklöm. Azután senki 

sem merte megtenni, hogy téged megszóljon. 

A lány boldogan mosolygott. 

– Így keltél a védelmemre, Pista? 

– Így, így, mert hát tudd meg: szabad nekimenni az egész világnak egy lány miatt, 

csak a szüleinknek nem szabad... most már érted? 

– Értem, Pista. Fel is ülök a szekeredre szívesen, de hová viszel? Haza magadhoz 

nem vihetsz. 

– Keresztszüleimhez, a jegyzőékhez, Zsófi. Örömmel adnak helyet a házukban, amíg 

pap áldásával portámra követhetsz. 

Tíz perccel ezután a lány már a szekéren ült a keresztbe fektetett deszkán, mellette, 

vígan fütyörészve, a fiú. A jegyző uram, mikor kióvakodott az útra, gyönyörködve 

nézte, hogy az országúton végig a szekérrel a négy ökör lassacskán ballagott... 

 

 

Eladott életek 

 

 

Hosszú ház volt, egymásba nyíló öt szobával. A legnagyobb talán harminc négyzet-

méter is lehetett. Ott terpeszkedett a hatalmas zongora az egyik sarokban, a kis, kör 

alakú, fekete forgószékkel. A sötétbarna borjúbőr garnitúra – egy kisebb és egy na-

gyobb kanapéval – az egyik fal mellett állt. A négy nagy fotel és a faragott dohányzó-

asztal a szoba közepén kapott helyet. Az egész szoba vastag perzsaszőnyeggel volt 

borítva. A régi hajópadlót a nénikém parkettára cseréltette. 

Rezső bátyám morgolódott is miatta: 

– Minek kellett kicserélni parkettára, amikor úgyis tele rakja szőnyeggel! 
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Aztán volt itt még egy kisebb könyvtárra való könyv is, a tömör fából készült, sötét 

színűre pácolt könyvesszekrényekben, amik a szoba egyik oldalán faltól falig sorakoz-

tak, és majdnem a mennyezetig értek. A szoba közepén a dohányzóasztal felett kris-

tálycsillár lógott, amit a nénikém mindig nagy gonddal porolgatott. 

Szerettem ebben a szobában lenni, különösen a szép, bőrkötésű lexikonok között, 

amelyeket aranyozott gót betűkkel díszítettek. A kedvencem Brehm Az állatok világa 

című német nyelvű kiadása volt, az 1920-as évekből, gyönyörű festett képekkel. Sú-

lyos, nagy könyvek voltak, tizenkét kötetben. 

Ebbe a szobába csak cipő nélkül szabadott bemenni, és az ablakredőnyök is mindig 

le voltak engedve. Akkor lehetett csak felhúzni őket, ha beültem valamelyik fotelbe és 

olvasgattam naphosszat, vagy amikor kalimpáltam a zongorán. Hallásom, az nem na-

gyon volt, és azóta sincs, a nénikém nagy bánatára, aki képes volt órákig szekálni a 

zongorázással, mondván: 

– Olyan szép hosszú ujjaid vannak, hogy bármelyik zongorista megirigyelné. 

Zongoratudásom aztán kimerült a „Boci-boci tarka” című alapkőben, amit talán ma is 

el tudnék játszani. 

Hétvége lévén egy kicsit lustálkodtunk Rezső bátyámmal, aki éppen valami kalandre-

gényt olvasgatott, én meg a szőnyegen ülve forgattam az egyik lexikont. A Díszhalak 

tartása című fejezet kimondottan érdekelt. A gyakorlati részeket Rezső bátyám kétszáz 

literes akváriumán próbálgattam ki, több-kevesebb sikerrel. Az elején még előfordult, 

hogy be kellett vonatozni Temesvárra új halakért. De belejöttem, és már magamnak is 

ragasztottam akváriumokat, kicsit és nagyot is, amikor a szilikon kaucsukragasztó 

megjelent a boltokban. 

– Csengetett valaki! – jött be Irén néném könyékig tésztás kezekkel.  

– Menjél, fiam, nézd meg, ki az! 

Kiszaladtam a kapuhoz, aminek szögvas keretén okkersárgára festett acéllemez borí-

tás volt, ahogy a majdnem két méter magas kétszárnyas nagykapun és a mellette lévő 

személybejáró ajtón is. A festék már pergett néhány helyen, és kilátszott alóla, hogy 

volt az már sötétbarna, és zöld is egyszer. Amilyen festéket éppen kapni lehetett a 

hatvanas évek közepe táján. Kilátni nem lehetett, ezért az ajtó nyitása előtt mindig 

megkérdeztük, hogy ki az. Irén néném pedig már jó párszor kérte, hogy legyen leg-

alább a kisajtón valami ablakféle, amin látná, ki van a kapu előtt. De Rezső bátyám 

úgy gondolta, hogy ez a kapu már így fog elrozsdásodni, ahogy van. 

– Guten Tag, ich bin Ihr Nachbar Tinnemann. 

Megismertem a hangját a szomszéd Hanzi bácsinak, aki nem nagyon szerette, ha bá-

csizom. Pedig nekem a tegeződés nem jött a számra, mert majdnem annyi idős lányai 

voltak, mint én. 
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– Nyitom! – szóltam ki a kapun. 

– Windisch urat keresném, meg te is kellenél! Szükségem van egy kis segítségre! 

– Jöjjön be, Hanzi bácsi, itthon van Rezső bátyám, aztán megbeszélik, hogy mit kel-

lene segítenünk. 

Hanzi bácsi majdnem olyan magas volt, mint Rezső bátyám, és pont olyan szikár né-

met ember, mint ő. A lányai is ráütöttek, mondta is a tántim sokszor. 

– Ezeknek a szomszéd lányoknak nehéz lesz férjet találni, ha már most ilyen nagyra 

nőttek. 

Pedig szívesen összeboronált volna a kisebbik lányával, Adéllal, aki hét közben is 

szász népviseletben járt. A ruhát Hanzi bácsi anyja kézzel hímezgette. Adél haja hátul 

varkocsba volt fogva, és a fejtetőn hátravezetve. Pamutos vászonból készült ingben, 

az ing felett bársony anyagból, bőrrátétekkel díszített, színes gyapjúhímzéssel kivarrott 

mellényben volt, amely négy díszes fémcsattal záródott. Zöld brokát, fekete szegéses, 

sűrűn szedett szoknyája volt, előtte fehér hímzéssel gazdagon díszített tüllköténnyel. 

A kötény széleit is kézi csipke díszítette. Derekán díszes öv volt, a lábán fekete bőr-

csizma. Adél gyönyörű lány volt, és büszkén viselte a nagyanyja által készített ruhákat. 

Adél még csak tizennégy éves volt, és már majdnem olyan magas, mint én. 

– Tánti, ne viccelj! Adélka még növésben van, hogyan néznénk ki pár év múlva egymás 

mellett? 

– Nagyon rendes, dolgos család! – kommendálta a kislányt Irén néném. – Kistoronyból 

jöttek, vagy ahogy az ottani szászok mondják, Neppenderfből. Szép kis falu volt, de 

most már majdnem összeépült Nagyszebennel. Aztán a Hanzi elvette ezt a gazdag 

sváb leányt, a Fridát. Dolgos emberek voltak annak a szülei is. Szép nagy sváb házuk 

van bent a központban. Az öregek pár éve meghaltak, és a házban a Frida testvére 

lakik a családjával. De már nem sokáig, mert úgy hallottam, hogy ők is kitelepülnek 

Németországba. 

Hanzi bácsi a termelőszövetkezet géptelepét vezette, gépészmérnök volt. Nagyon 

ügyes ember, minden motort meg tudott javítani, még a villanymotorokhoz is értett. Az 

öreg szivattyút is mindig ő javította meg, ami a kútból húzta a vizet, hogy locsolni tud-

junk. 

Hanzi bácsi kilépett a papucsából, amiben jött, és üdvözölte Rezső bátyámat. 

– Jó napot, doktor úr! 

– Jó napot, Hanzi! Mi járatban? 

– Szerdán megyünk mi is, itt hagyjuk a hazánkat. 

– Ne mondjon már ilyeneket, szomszéd! 
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– De, Windisch úr! – mennünk kell. Már kétnaponta jár ide a szekus, meg a munkahe-

lyemre is, hogy mikor takarodunk innen? Kell a házam valami hegyi románnak, meg a 

pénz, amit értünk kapnak. Mondtam a szekusnak, hogy én itthon vagyok, ez a hazánk 

már nyolcszáz éve. Nekik akkor még országuk sem volt, nemhogy hazájuk. Azt 

mondta, ha nem hagyom abba, akkor bevitet, aztán kiverik a fogaimat, hogy tudjam, 

mi a rend. Megyünk, Windisch úr, mert így élni itt nem lehet! Magukat még nem pisz-

kálják? 

– Nem, mert nincs fogorvos, aki idejönne. Ha valakinek kellene a helyem, biztosan 

piszkálnának bennünket is. 

– Arra szeretném megkérni magukat, szomszéd, hogy segítsenek kihozni a bútorokat 

a házból, mert egyedül vagyok csak férfi, és a nők nem bírják ezeket a nehéz bútoro-

kat. Még a nagyapám faragta őket, tömör fából vannak. Ha valamelyik kell, szívesen 

odaadom. Már kínálgattam másnak is. Román vitte volna, de annak nem adom. 

– Ebéd után jó lesz, Hanzi? Gyuri fiammal átmegyünk, aztán segítünk kihordani a bú-

tort. 

– Jó lesz, Windisch úr! Sosem gondoltam volna, hogy ilyen helyzetbe kerülünk még 

egyszer. Szegény apám odaveszett a háborúban, amikor Antonescu aljas módon 

megállapodott Hitlerrel, hogy a romániai németeket a Wehrmacht sorozza be. Nem 

akart ő német katona lenni. Magyarországon született, és az volt a hazája, nem Né-

metország. Aki meg életben maradt a háború után, azokat a kollektív bűnösség elve 

alapján a kommunisták Szibériába deportálták, vagy kényszerlakhelyre űzték. Így ke-

rültünk ide Perjámosra mi is. A nyolcszázezerből már csak négyszázezren maradtunk. 

Most meg azt mondják, hogy ők nem üldöznek bennünket, hanem hogy mi akarunk 

menni. A Fridáért meg anyámért fejenként ezernyolcszáz márkát kapnak, a lányokért 

ötezerötszázat, értem meg nyolcezer márkát fizet Németország. Eladnak ezek ben-

nünket, mint a marhákat a piacon. Azt mondta a szekus, hogy a ház kulcsait neki kell 

leadni, és ellenőrizni fogja, hogy mindenki csak egy bőröndöt vihessen magával. 

Ebéd után átballagtunk a Tinnemann szomszédhoz, és kicipeltük a tömör fából készült 

faragott komódokat, szekrényeket, a tizenkét személyes étkezőasztalt, és a gyönyö-

rűen faragott súlyos székeket. 

– Windisch úr, amit szeretnének, elvihetik! 

– Köszönjük, Hanzi, de nincs hová rakni a bútorokat. 

Csak az ágyak, néhány rosszabb szék és egy kopottas konyhaasztal maradt a házban. 

Hedvig mama, Hanzi bácsi anyja, egy bibliával a kezében üldögélt az udvari padon. 

Mint mindig, most is, mintha skatulyából húzták volna ki, úgy volt öltözve. A fején fekete 

bársony, kemény kéregre helyezett fejrevaló, melyet áll alatt egy fekete bársonyra hím-

zett szalaggal kötöttek át. Fekete posztókabátja alatt selyemkendőt hordott. A szok-

nyája piros és fekete szövött gyapjú, apró ráncokba szedve, a köténye klott anyagból 
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készült, szélén körben színes hímzéssel. A lábán hátul-varrott bőrcsizma, olyan fé-

nyes, mintha most vették volna le a polcról. 

Csak nézett maga elé, a bibliát az ölében tartva. Nem kellett olvasnia, hiszen fejből 

tudta a többszázéves szász Miatyánkot, amit talán egy német meg sem értett volna. 

– Meggondolták? Tényleg nem kell a bútor, Windisch úr? 

– Meggondoltuk, Hanzi! Tényleg nem kell. 

Aztán Hanzi bácsi bement a házba, egy tálcán poharakat és egy demizson bort hozott 

ki. Leültünk Hedvig mama mellé a hosszú padra. A tálca és a bor a kovácsoltvas kerti 

asztalra került. Tinnemann szomszéd öntött mindenkinek egy pohárral. 

– Prost! Hogy mondják magyarul, „egeszseggedre”? 

– Igen, Hanzi bácsi, majdnem jól mondja – mosolyogtam. 

– Maradjanak, amíg ez a demizson bor el nem fogy, velem nem fognak mostanában 

koccintani. 

Aztán letette a poharát, és bement a fáskamrába, majd egy hatalmas fejszével jött 

kifelé. Nem szólt egy szót sem, de az arcán látszott, hogy a sírás kerülgeti. Nekiállt, és 

egyenként kezdte szétverni a bútorokat. Minden darab után töltött egy pohár bort ma-

gának, és nekünk is. 

– Segítsek, Hanzi bácsi? – kérdeztem tőle, mert láttam rajta, hogy szakad róla a víz. 

– Nem kell, fiam! Ezzel nekem kell megbirkóznom. 

A bútordarabokat a hatalmas udvar közepére hordta, és összerakta egy máglyába. 

Bement a fészerbe, hozott egy marmonkannát, benne gázolajat, majd meglocsolta 

vele a farakást, és meggyújtotta. Visszaült mellénk a kispadra, és csak nézte az egyre 

nagyobb lánggal égő és szikrákat hányó tüzet. Nézte, hogyan válik hamuvá az apja és 

nagyapja hagyatéka. Az arcáról valami mérhetetlen elkeseredés tükröződött, amit sza-

vakban kifejezni képtelenség. Ültünk csendben egymás mellett, csak a tűz ropogása 

és Hedvig mama hangja hallatszott, amint fejét lehajtva halkan mondta a szász Mi-

atyánkot. 

Mire a demizson bor elfogyott, a füsttel együtt az égbe szállt Hanzi bácsi nagyapjának 

lelke is, aki eddig a bútorok által büszkén figyelte a családot. Ezek a bútorok nekünk 

készültek. Forgott volna a sírjában a papa, ha az ő étkezőasztalán puliszkát kanalaz-

nak egy közös tálból a birkabőrbe bújt mócok. 

Tudta ezt a Hanzi bácsi is, bár a szíve majdnem beleszakadt. De tudta, mit kell tennie! 

Szerda délután becsöngettek hozzánk, ott álltak mind az öten a kapuban. A lányok és 

Hedvig mama gyönyörű szász népviseletben. Frida és Hans polgári ruhában, a lábuk 

mellett egy-egy bőrönddel. Mögöttük egy egyenruhás szekus, aki vigyorogva csörgette 
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a ház kulcsait. Nem sírtak, se ők, se mi, mert azt egy szekusnak nem kell látnia. Kezet 

fogtunk és megöleltük egymást. 

 

 

 

Dénes bácsi 

 

 

Ennek az írásnak nem célja Magasházy László Imre rehabilitálása! Tudvalevő, hogy 

Horthy Miklós szárnysegédje (később honvéd tábornok) vezetésével az alföldi tanya-

világban, Siófokon és egyéb helyeken elkövetett népirtás és más bűncselekmények  

végrehajtásának elrendelője, vezetője volt. A történelem sajnos nem kétszínű, hanem 

annál sokkal rosszabb. Nagyon sokszínű. Azt nyugodtan leszögezhetjük, hogy a késő 

középkor óta Magyarországon még nem volt olyan hatalom, amelyik ne hamisította 

volna meg a történelmünket, múltunkat akként magyarázva, ahogy azt az érdekei ép-

pen megkívánták. Nyugodjon bele mindenki, most sincs ez másként. Ebben az írásban 

semmi más érdek nem vezérel, mint a magyar lovassport egyik kiemelkedő tudású 

szereplőjére, volt tanáromra és edzőmre való visszaemlékezés, egy kis novellába 

gyúrva. Magasházy Dénes lovasoktatót semmilyen tekintetben nem terheli felelősség 

az apja által elkövetett bűnök miatt! 

Aki még emlékszik Fekete István regényeire, azoknak mondom… Dénes bácsi volt az 

én „Matula bácsim”. Edzések után, sokszor késő estébe nyúló beszélgetések alatt ta-

nultam tőle a lovászatot és a közelmúlt történelmét, meg minden olyan dolgot, amit az 

iskolában sosem tanulhattam volna meg. 

Engem soha nem ugatott meg Tücsök, a kis tacskó. Sőt, amikor meglátott, mindig 

kiprovokált egy vakargatást vagy egy simogatást. A kutya fekvőhelye felett volt a falon 

néhány szépen bekeretezett fotó: lovakról és egy takaros kúriáról. 

– Hol készültek ezek a képek? – kérdeztem Dénes bácsit egyik alkalommal, amikor 

lovaglás után beléptem hozzá elköszönni. 

– Ha ráér, elmesélem! 

– Most sajnos mennem kell, de szakítunk rá időt, Dénes bácsi. 

Elköszöntem tőle, és egy hónapig nem is találkoztunk. Az alábbi történetben ritkán esik 

szó Dénes bácsiról, de minden benne van, amit tőle tanultam, amit a mai napig csukott 

szemmel is meg tudnék csinálni. Aztán egy kicsit hosszabban majd róla is mesélek.  
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Előbb azonban Hunról, a lovamról. 

Az égbolt még sötét volt, és a nappal közeledtét még csak hinni lehetett. Feltámadt a 

szél, lenyomta a felhőket, majd szitálni kezdett az eső. Négy órát mutatott az óra. A 

tócsák homályos tükrében néhány csillag reszketve nézte a földet. Az utcák csendjébe 

egy-egy halk szó lopakodott, néhol az sem. Csak árnyak jártak. Az alvó város még 

némán figyelt. 

– Megjöttem, Dénes bácsi, átöltözöm, aztán megfuttatom Hunt egy kicsit. 

– Rég járt nálunk, már azt hittem, nem is akar jönni többet! De aztán láttam a szek-

rényben a csizmáját meg a ruháit, gondoltam, csak nem hagyja itt szó nélkül. 

– Elnézést, de nem voltam itthon egy hónapig, és sok minden elmaradt, amit most kell 

bepótolnom. 

– Na, menjen csak, főzök egy kávét, aztán én is lassan készülődöm. 

A téglával lerakott folyosón öltözőszekrények sorakoztak katonás rendben, és három 

hosszú pad. Dénes bácsi ott lakott a folyosó végén balra, egy kicsi szobában, ami 

iroda, hálószoba, nappali és étkező is volt egyben. Talán tizenkét négyzetméter lehe-

tett a hajópadlós kis helyiség. Egy öreg íróasztal, egy ágy, egy kétajtós szekrény, egy 

kis éjjeliszekrény és egy kerek öntöttvas kályha volt a berendezés csupán. Egy vastag 

pokrócdarab a földön, amin az öreg tacskó lustálkodott. Ha valaki megnyitotta a folyosó 

ajtaját, már ugatott is. 

Dénes bácsi a Lövölde úton tanította a fiatalokat – közöttük engem is – lovagolni és az 

állatokat gondozni, mert egyik a másik nélkül nem megy. Aki lovagolni akar, annak 

előbb rendbe kell tenni a lovat. Fényesre kefélni a szőrét, a patáit megtisztítani, és 

kiganézni alóla vasvillával. Aztán seprűvel tisztára söpörni a követ, a ganét talicskával 

hátra hordani az udvar végébe. Új almot rakni alá szalmából, aztán lehetett csak nyer-

gelni. Mindenki magának, mert erre ott nem volt ember, de ha lett volna, akkor sem 

csinálta volna meg. Dénes bácsi mindenkinek egyszer mutatta meg, mit, hogyan kell 

csinálni, onnantól kezdve aztán dolgozni kellett, különben nincs lovaglás. 

Egy hónap után már hiányzott az öreg ló, akivel sok bajomat megosztottam, és aki 

meghallgatott, bár a feltett kérdésekre sosem válaszolt. Se jó, se rossz tanácsot nem 

adott. Néha horkantott egyet, és olyankor, mintha a bőre külön lenne a testétől, a fa-

rától a nyakáig egy hullám szaladt végig a hátán. Ezt csinálta akkor is, amikor a ke-

mény kefével hozzáértem a hátához. Tizenöt éves volt már a koromfekete herélt nóni-

usz. Egy körömnyi fehér folt sem volt rajta sehol. 

Végigmentem a sötét udvaron, az istálló falán égett egy lámpa, talán negyvenes izzó-

val, felette rozsdásodó zománcozott fémcilinder, amit a szél neki-nekicsapott az istálló 

falának. Aztán ellustult a szél, és lassan felszállt a köd. A csillagok fénye ott világított 

a fák koronájában. Az árnyékom, ahogy közeledtem a gyenge fényben az istálló felé, 

egyre nagyobbá vált. A hűvös időben a leheletem fehér foltként hullámzott az arcom 



63 
 

előtt, amit a gyenge fuvallat egy pillanat alatt elkapott és lenyelt. A kétszárnyas nagy 

ajtó úgy három méter magas lehetett. A felső egy méterét csak akkor nyitottuk ki, ami-

kor a lovak is kijártak. Az alsó ajtó nyikorogva nyílt. Beléptem a félhomályba, ahol csak 

egy petróleumlámpa világított a faoszlopon, ami az előtér közepén állt. A tömény am-

mónia illatától a szemem könnybe lábadt, és az orrom is folyni kezdett, de csak azért, 

mert rég voltam már itt. Meg lehet szokni ezt is. Óvatosan elindultam balra a széles 

folyosón, ahol a lovakat csak a strajfa választotta el egymástól. Ez egy erős, 10 cm 

átmérőjű fagerenda, egy hosszú rúd, melynek egyik végét a jászolhoz, a másikat, ami 

a folyosó felé volt, azt a födémről lelógó lánchoz erősítették. A folyosó végén volt egy 

kis lámpa, amiben csak egy negyvenes izzó lehetett. Annak a kapcsolóját keresgéltem, 

aztán a régi porcelánkapcsolót, aminek gömbölyített végét egy kicsit befelé nyomva 

kellett tartani, és úgy felkapcsolni. Különben sosem lett volna világosság. Ettől sem 

nagyon lett, éppen csak annyi, hogy a lovak mozgolódni kezdtek, és dobbantottak 

egyet-egyet a patáikkal a kövön. Farral a folyosó felé álltak, két sorban. Aki jobban 

megfértek egymással, azok kerültek egymás mellé. A jobb oldalon Gitár, Hun, Fakír, 

ők barátok voltak, már ha van barátság lovak között. Halkan szólítottam a lovat… 

– Hun, én vagyok, megismersz még? 

 

Illett szólni, mielőtt az ember bemegy a ló és a strajfa közé, mert ha megijed a ló, akkor 

rúg, de nagyot. 

Hun hallotta a hangomat, hátra csapta a füleit, de nem mozdult. 

– Hun, patát! - és megütögettem a ló hátsó lábszárát 

Emelte is a lábát, bal kézzel megfogtam a patája felett, és jobb kézzel kiszedtem a 

patkóba ragadt szalmát, majd kaparóvassal szépen letisztítottam a patát. Aztán szé-

pen sorban a többi lábát is. Na, most már nem fog rúgni, közben beszéltem az öreg 

lóhoz, hogy biztos megismerjen. A zsebemben mindig ott lapult egy félbevágott alma, 

és a ló a szájával már a nadrágzsebnél matatott a jussa után, amit meg is kapott. Aztán 

az öreg viccesen a strajfához szorított, és nemigen akart arrébb menni. Megijedni nem 

szabad, mert azt a ló rögtön észreveszi. 

– De nagy disznó vagy öreg! Ez a hála az almáért? 

A lovat soha nem szabad ok nélkül bántani, és ha bántod, akkor is csak annyira, hogy 

tudasd vele ki a főnök. Ne lépjünk túl ezen, mert nem látja hasznát se a ló, sem az 

ember. Akkor meg minek? 

Egy rövid, de erős, és pontos horogütés az utolsó borda alá megtette a hatását. Egy 

horkantással, és fejrázással helyre állt a rend. 

– Miért kell ezt minden alkalommal eljátszanod velem? Nem is értem! 
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A paták tisztítása, a ganézás, seprés és az új alom után jöhetett a nyergelés. Egy 

hónapja nem ültem a lovon és már nagyon hiányzott. Nyolcasozás ügetésben, aztán 

egy kis rövid vágta, mert hely az nem sok volt. Egy félig már elkorhadt, vastag akácfa-

törzs felett ugrattam néhányat. Ez az, ez hiányzott, de nagyon. Aztán éreztem, hogy 

baj lesz, mert a nyereg kezdett félrecsúszni. 

– Hő, hő! – fogtam vissza a lovat, de már esetem is le, kantárral a kezemben. A ló 

megfarolt, majd szembe állt velem és a felső ajkát felhúzva a fogait mutogatta, 

mintha kinevetett volna. Gondolt egy merészet, és elindult az istálló felé, hasa alatt a 

lefordult nyereggel, a kantárnál fogva húzott magával. 

– Állj meg, az anyád jó istenit! 

Aztán a pálcával egy hatalmast húztam a ló lábára, csak úgy porzott. Meglepődött az 

öreg Hun és szembefordult velem. Sosem bántottam a pálcával, de most muszáj volt. 

Felálltam és visszaigazítottam a nyerget a hátára. Most láttam csak a világosban a 

csaton, hogy két lyukkal arrébb van a hevederen a dupla csatos szíj, mint kellene. A 

térdemet a lónak támasztva húztam a szíjat, de nem ment. 

– Már megint kezded öreg? 

Aztán balkézben feszesen tartva a szíjat, a másik kezemmel egy kemény jobbhorgot 

vittem be ismét az utolsó bordája alá. Hun a farkát égnek emelve, tornádószerű szél-

viharral engedte ki magából a levegőt. A lovászgyerek az istálló falát támasztva, han-

gosan röhögött. 

– No, ez levitte volna még a sapkámat is! 

Még egy gyors rántás balkézzel, és a csat is a helyére került. Hun beletörődött, hogy 

a lustálkodásnak vége. Egy óra mozgás reggeli előtt még nem ártott meg senkinek. 

A méntelep istállóinak és épületeinek nyers téglahomlokzata gyönyörűen volt fugázva, 

különbül nézett ki, mint a modern betonelemekből összeállított, kilencemeletes épüle-

tek. Ezek ugyan lakást adtak az embereknek, de átformálta, és valami közös masz-

laggá gyúrta a lelkét azoknak, akik benne laktak. Dolgoztam ezeken az építkezéseken, 

és közben szégyelltem, amit csináltam, hiszen amiket építettünk, azokat én nem tar-

tottam jó dolognak. Az otthon, az valami egészen más, az nem mérhető négyzetméte-

rekben, és nem mérhető emeletekben sem. Az otthonodhoz nem te igazodsz, hanem 

az épület igazodik hozzád. Valahogy bennem mindig ez munkálkodott, hogy én senki-

hez nem akartam soha igazodni, és soha senkitől nem vártam el, hogy hozzám iga-

zodjon. Élni és élni hagyni, ennél több azt hiszem senkinek nem kell. Ez irányú elkép-

zeléseimnek sajnos a politika, vagy az aktuális főnökeim mindig keresztbe tettek. 

Szerettem ezt a régi épületet, ami egy saroktelken volt, és a szellőző ablakok sora 

figyelte az őt körülvevő panelrengeteget. A régi kaszárnyaépület még mindig büszkén 

állt a Lövölde út sarkán. A mének vágyakozó, és a kancák fájdalmas nyerítése és 
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horkantása verte fel sokszor a csendet, amit a magas kerítésen kívül is hallani lehetett. 

Itt nem voltak szerelemcsikók. Itt a lábbéklyók, dupla pányvák, farok fáslik és fedeztető 

karámok szorításában fogantak a kis jószágok. A sárló kancák illatára még a herélt 

mének is megvadultak, és rángatták a kötőféket az istállóban. Rúgtak a levegőbe, a 

semmibe, úgy, hogy a csontjuk is ropogott belé. Az öreg Hunhoz sem volt tanácsos 

ilyenkor közel menni, mert eszét vesztve hol jobbra, hol balra dobálta magát a strajfák 

között. Aztán lenyugodtak, amint az erőszakos nász véget ért, és a kiváltságos fedező 

mént egy vödör hideg vízzel leöntötték, hogy megnyugodjon, és a helyére vezethes-

sék. 

Az öreg Hun is lenyugodott, megpaskoltam a mokány ló nyakát. 

– Ugye neked is jólesne egy kis boldogság? 

A ló nem szólt rá semmit, csak a zablát rágva, egy lemondó fejrázással tudomásul 

vette, hogy számára ez már sosem jön el. 

– Öreg, azért nekem kívánhatnál valami jót, mert rám férne. 

De nem kívánt! Meg különben is, mi az, hogy boldogság? Hunnak a boldogság néhány 

szóban meghatározható, hiszen ő egy ló, és a vágyai beteljesülése egyben a boldog-

ságot is jelentette a számára. Abrak és víz, állva vagy fekve alvás, neki mindegy volt. 

Az én boldogságom sokkal bonyolultabb mederben haladt, de ezt Hun nem érthette 

Nem is igazán fogta fel. Ő csak azt érezte, hogy ha ingerültebb voltam, akkor a füleit 

hátracsapva figyelt minden kis neszre, majd a száján fújta ki a levegőt, pffrrrr hang 

kíséretében, és finoman dörgölődzött hozzám. Ettől mindketten megnyugodtunk, és a 

közös munka is szórakozás volt. Az öreg ló szeretett bohóckodni, mint a kiscsikók: 

rúgott három-négy aprót a levegőbe, majd két lábra állt. Nem azért, mintha meg akarna 

szabadulni tőlem, hanem csak úgy, jókedvében. 

Teltek a hetek, és eljött az igazi tél. Az első havat a lovak patái beletaposták a földbe, 

és csüdig sárosan kerültek az istállóba. Még a téglás előtérben meg kellett tisztítani a 

lovak lábait, hogy ne száradjon rájuk a sár. Ehhez a vastag faoszlophoz kötöttük őket, 

majd mosókefével és vízzel jól megdörzsöltük a lábaikat. 

Eltelt néhány nap úgy, hogy nem tudtam lovagolni menni, pedig nagyon hiányzott már 

az öreg ló társasága. Végre, péntek lévén, a feladatok is fogyóban voltak, így az egész 

heti munka után jó kikapcsolódást nyújtott egy hajnali lovaglás. 

Szokás szerint váltottunk néhány szót Dénes bácsival az öltözőben ruhacsere közben, 

egészségről és egyéb hétköznapi dolgokról. Majd sietve indultam az istállók felé, ahon-

nan egy teherautó járó motorjának büdös gázolajszagát hozta felém a szél, és a dízel-

motor kopogó hangja is hallatszott, amibe valami furcsa, jóval erősebb dobogás zaja 

is vegyült. Aztán ostorcsattogást és káromkodást hallottam. 

– Mi ez? – gondolkodtam, és lépteimet meggyorsítottam, a legrövidebb utat választva 

mentem az udvaron keresztül. 
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Egy teherautót pillantottam meg, amelynek vasráccsal körbevett platóján már fent volt 

két ló, az autó rácsához kikötve. Idegesen dobogtak. A plató hátsó ajtaja le volt nyitva, 

és egy ferde, hosszú deszkarámpán éppen az öreg Hunnal küzdött két lovászgyerek. 

Hun nem akart felmenni a rámpára, nyerítve két lábra állt, majd hatalmasokat rúgott. 

– Mit csináltok a lovammal? – förmedtem rájuk. 

– Ez nem a te lovad! A méntelepé, és megy a vágóhídra! 

– Nem megy ez sehová! Azonnal vigyétek vissza! 

– Te itt nem parancsolsz! Nekünk megmondta az igazgató, hogy melyik lovakat kell 

leadni, és kész! 

– Dénes bácsi tud erről? 

– Neki sincs semmi köze hozzá, ő csak tréner. Na, menj az útból, mert kapsz te is az 

ostorral! 

– Ne üsd már, az anyád jó istenit! – ordítottam a lovászgyerekre. – Add ide a szárat, 

és menjetek inkább hátrább! 

Aztán megpaskoltam az öreg ló nyakát, a fülei között megvakargattam a fejét, majd 

végigsimítottam, le egészen az orráig. Az orra felett lévő lágy részt egy kicsit össze-

nyomtam. Az öreg ló rázott egyet a fején, és kezdett megnyugodni. 

– Gyere, öreg! – mondtam, és csendben felsétáltunk a rámpán. Csak a paták ütemes 

dobogása hallatszott, amit soha többé nem tudok elfelejteni. Aztán kikötöttem a másik 

két ló mellé. 

– Mindent köszönök, öreg, amit tőled kaptam! Ne haragudj rám! 

Lejöttem a rámpán, és leültem egy kis kőlépcsőre, ami egy befalazott ajtó előtt maradt 

ott. Hátamat az istálló falának támasztva, könnyek nélkül búcsúzva néztem a távozó 

autó után. Amint az út fordult, Hun még egyszer visszanézett, majd az autó eltűnt a 

nagy, boltíves kapu alatt. 

– Ha ennyire szereted, már holnap vihetsz belőle haza a Bableves kocsma melletti 

lóhúsboltból! – mondta röhögve az egyik lovászgyerek. 

Felugrottam, és ha nyers fából lett volna a lovaglópálca, biztosan az utolsó csepp levet 

is kiszorítom belőle. A lovászgyerekben bennakadt a nevetés, és jobbnak látta csend-

ben elsomfordálni. 

Dénes bácsi éppen akkor ért oda, fejét lehajtva a köveket nézegetve közeledett, 

mintha valami érdekes lenne ott, és mintha csak a köveknek mondaná: 

– Ez a sorsuk, fiam. – Azt hiszem, most nem sok értelme lenne felülni egy másik lóra. 

– Jöjjön, főzök egy kávét, aztán mesélek a falon lévő képekről… 
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Talán még emlékszik az olvasó, hogy félbeszakadt egy beszélgetésünk. Nos, ahogy 

akkor Dénes bácsi mondta: ha ráérnek, akkor elmesélem. 

Ez úgy kezdődött, hogy a hatvanas évek elején, amikor tizenegy éves lehettem, iskola 

után nem haza mentem, hanem a közeli Lövölde út felé csavarogtam a barátaimmal. 

A méntelep „illata” és a nyitva levő kapun keresztül meglátott lovak elcsábítottak. Gye-

rekként sem voltam magának való, visszahúzódó, szégyenlős kisfiú… Otthagytam a 

haverokat, és bementem az udvarra, ahol egy alacsony bácsi, vezetőszáron, egy 

hosszú ostorral a kezében egy lovat vezetgetett körbe, hol ügetésre, hol vágtára no-

szogatva. Odamentem hozzá. 

– Csókolom, felülhetek a lóra? 

Szigorú szemekkel nézett rám. 

– Szerinted én nő vagyok? 

– Nem, nem – mondtam szégyenlősen. 

– Akkor, jó napot kívánok a fiatalúrnak. 

Ettől kezdve férfiaknak én soha többé nem köszöntem „csókolommal”. 

– Ha nem félsz a lótól, akkor felülhetsz, de nyereg nélkül, csak a pokrócra. 

Ledobtam az iskolatáskát az egyik fehérre festett kerítésoszlop mellé, ami a futtató 

körül volt. 

– Na, hajtsa be a bal lábát térdben, és kapaszkodjon a ló sörényébe. 

Megfogta a lábamat a bokámnál, és egy lendülettel már fent is voltam a lovon. Innen 

fentről egészen más a kilátás, és valahogy a világ is kitárul az ember előtt. Sétáltunk 

a lóval egy-két kört, miközben azt magyarázta, hogyan üljek, hogyan tartsam a gerin-

cemet, a lábamat. Hogyan kapaszkodjak a rövid szíjba, és hogyan ne rángassam a 

szárat meg a zablát a ló szájában, mert kisebesedik. Aztán kipróbáltuk az ügetést nye-

reg és kengyel nélkül. Ez nem nagyon tetszett, mert szinte agyrázkódást kaptam a ló 

hátán. 

– Tartsa magát a térdével, és próbálja meg átvenni a ló mozgásának ütemét. 

Tartottam magam, és a második kör után már egész tűrhetőnek éreztem. Még marad-

tam volna tovább is a ló hátán, de a bácsi felfüggesztette a lovaglást. 

– Egész ügyes volt így elsőre. Ha van kedve a lovagláshoz, jöhet, de beszélje meg a 

szüleivel. Harminc forintot kell fizetni havonta. 

– Magasházy Dénes vagyok, én leszek az oktatója. 

Nem vetett fel bennünket a pénz. Hárman voltunk testvérek. A húgom balettra járt, a 

bátyám birkózni, én meg csavarogtam az utcákon. A harminc forint nekem gyerekként 
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nagyon sok pénz volt. Gyorsan kiszámoltam fejben: az hatvan gombóc fagyi a Vinic-

zainál, vagy tíz liter tej a boltban, és barnakenyérből is kijött tíz kiló. 

– Megkérdezem, de nem biztos, hogy jöhetek. 

– Csak az első évben ennyi, aztán évente csökken tíz forinttal, attól függően, mennyire 

ügyes és szorgalmas. Itt mindent maguknak kell csinálni. 

A kezembe nyomott egy gépelt papírt. 

– Ezt töltsék ki, és írják alá a szülei. Ha minden rendben lesz, hetente két alkalommal 

találkozunk. 

Aztán minden rendben volt, és mi hetente két alkalommal találkoztunk jó sok éven át. 

Barátságnak nem nevezném a kettőnk kapcsolatát a jelentős korkülönbség miatt sem. 

Inkább amolyan tanár-diák kapcsolat volt, amelyből később kölcsönös tisztelet maradt 

meg. 

Dénes bácsi, vagyis vitéz nemes Magasházy Dénes Aladár Géza Mária, annak a Ma-

gasházy László tábornoknak volt a fia, aki Horthy fővezére, majd később első szárny-

segédje lett. A család Baracska és a környék leggazdagabb földbirtokosai közé tarto-

zott. Baracska község zászlóját és címerét a Magasházy családtól kapta. 

Távol a falu lakott részétől, a Gellért-pusztai kúrián tanulta Dénes bácsi a lovak te-

nyésztését és az állatok szeretetét. Apja a harminchatos berlini olimpián a díjlovagló 

csapat tagjaként hatodik helyezést ért el. 

A falon függő képkeretben pedig a Tücsök nevű ló feszített, felette pedig a baracskai 

kúria szép fotója. 

– Szóval ezért lett a kutya is Tücsök? 

– Igen, mert a ló elpusztult a háború alatt. A házunkból meg TSZ-iroda lett, miután 

kifosztották. Üljön le. 

Leültem, és hallgattam az öreget. 

– Apám jogásznak készült, de abbahagyta az egyetemet, és katonai pályát választott. 

Előbb hadapród, majd lovastüzér hadnagy lett. A bajok 1918-ban kezdődtek. Apám a 

polgári forradalom idején felajánlotta szolgálatait Gömbös Gyulának és Friedrich Ist-

vánnak a forradalom leverésére. A Tanácsköztársaság kikiáltása után emiatt Jugo-

szláviába menekült. Még csecsemő voltam, és anyámmal a rokonoknál bujkáltunk. 

Aztán apám az első tiszti különítményt vezette Szegedre. Itt lett Horthy Miklós mellett 

előbb fővezéri, majd kormányzói szárnysegéd. Később a magyar királyi lovastüzér 

osztály parancsnokává nevezték ki. Télen többnyire a várban lévő budai lakásunkban 

laktunk, tavasztól meg Baracskán. Ez a kép a falon a baracskai kúriánk. 
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Apám dolgairól szinte semmit nem tudtunk, ezekbe sem engem, sem az időközben 

megszületett húgomat nem avatta be. Imádta a lovakat, és Baracskán a gazdálkodás 

mellett versenylovak tenyésztésével is foglalkozott. Ott született Tücsök, akivel a ber-

lini olimpián versenyzett. Gyönyörű ló volt. 

Szeme itt könnybe lábadt az öregnek. Hun elvesztése után meg tudtam érteni a bána-

tát. 

Aztán kitört a második világháború. Katona voltam, mégpedig hivatásos katona. A Bem 

József lovastüzér-osztály 3. ütegének parancsnokaként tevékenykedtem. A bekerített 

Budapestet védtük, amikor az egyik épület udvarán felrobbant a lőszer, és a robba-

nástól beomlott a ház óvóhelye. Az ott lakó civilekkel együtt a bombázás elől az óvó-

helyre menekültek az én katonáim is. 

Ütegparancsnokként úgy döntöttem, megpróbáljuk kiásni a romok alatt rekedt civileket 

és a bajtársainkat. Időközben parancs érkezett, hogy az üteg települjön át Budára. A 

mentés érdekében haladékot kértem az áttelepülési parancs végrehajtására, és meg-

kaptam. A polgári lakossággal együtt takarítottuk a romokat. Sajnos csak egy tüzért 

sikerült élve kimenteni, aki az óvóhely lépcsőjén rekedt, törött lábbal. A többi tizenegy 

tüzér, és akik még a pincében tartózkodtak, életüket vesztették. Aztán eljött 1945 feb-

ruárja, és a legénység elvesztette a parancsnokait. A Testnevelési Főiskola épületé-

ben – a VI. hadtest törzsével együtt – fogságba estünk. Hivatásos honvédtisztként az 

Uzman-i táborban voltam tiszti hadifogoly 1947. július 23-ig. 

– Dénes bácsi pont egy évvel korábban tért haza, mint apám. Ő 1948. július 16-ig 

élvezte a szovjet „vendégszeretetet”. 

– A maga apja 19 éves volt, mikor hazatért, én meg 29. Neki a gyerekkora ment rá 

leventeként, nekem meg az ifjúságom, a házasságom, a családom. 

A fogság után néhány hónapig Baracskán éltem a szülői házban, amely magára ma-

radt a háború alatt. Gazdálkodni és lovakat szerettem volna tenyészteni, úgy, ahogy 

régen a gyerekkoromban is volt. Az épületet próbáltam rendbe hozni, de pénz és se-

gítség nélkül nagyon nehezen ment. Aztán megoldották a gondjaimat, mert 1948-ban 

jött a hatóság, és kilakoltattak. Egy bőrönd ruhám maradt az életemből. Ismerősöknél, 

rokonoknál húztam meg magam, mindenhol csak egy-két hétig, aztán továbbálltam, 

mert nem akartam senkinek a terhére lenni. Munkahelyem nem volt, a honvédség nem 

vett vissza. A lovastanári diplomámmal senkinek sem kellettem. Aztán anyám testvére, 

Dr. Hainiss főorvos, itt dolgozott a fehérvári kórházban. Az ő segítségével kaptam ezt 

az állást, ezzel a kis szolgálati szobával. A kúriát a kilakoltatásomat követően teljesen 

kifosztották. Még az ablakkereteket is elvitték. Néhány régi baracskai ismerős néha 

tájékoztatott az épület sorsáról. 1950 körül az épületet kicsit kitatarozták és átalakítot-

ták belül. Aztán a  kúriából TSZ iroda lett. (Mire ez az írás megjelenik, talán már romok 

sincsenek.) 
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Ez volt igazából az utolsó és leghosszabb beszélgetésünk egymással. Nekem egyre 

kevesebb időm jutott a lovakra a munkám miatt, és Dénes bácsi is továbbállt innen. 

Ha jól hallottam, Enyingen talált magának munkát. Aztán az utolsó két hírem róla: az 

egyik egy újsághír volt, miszerint a Moszkvában megrendezett nemzetközi öttusa-baj-

nokságon induló magyar csapat lovas felkészítő edzőjeként tevékenykedett. A másik 

pedig, amikor apám hadifogsága kapcsán kutakodtam a levéltárban, találtam rá egy 

dokumentumra, amely szerint 1983. július 26-án, hatvanöt éves korában elhunyt. Az-

tán a sors úgy hozta, hogy a méntelep megszűnése után a város eladta a területet. 

Műszaki ellenőrként az ingatlan teljes lebontását nekem kellett felügyelnem. Ennél 

rosszabb munkát elképzelni sem tudtam volna. Ma egy gyorsétterem áll az istállók 

helyén, a Lövölde úton. 

 

 

Még dolgunk van 

 

 

Endre jött velem szembe, gyerekkori barátom, akivel sok zsiványságot vittünk véghez, 

és akivel a barátságunk igen korán kezdődött. A kórházban együtt ráztuk a kiságyat a 

fertőző osztályon, olyan sárgán, mintha valami ázsiai népcsoport tagjai lennénk, és 

felváltva üvöltöttünk anyáinkért, akiket az ajtó üvegén keresztül láthattunk csak. 

Telt az idő, és kamaszodtunk. Minden érdekelt bennünket, de főleg azok a dolgok, 

amiket más nem tudott. Endre tudott hátra- és előreszaltózni, helyből, mindenféle ne-

kifutás nélkül. Ez nekem nagyon tetszett, és meg is próbáltam párszor Endre instruk-

ciói alapján, de vagy háttal, vagy fejjel értem a földre, amitől úgy éreztem magam, 

mintha egy autó ment volna keresztül rajtam. Hasonlót éreztem, amikor először dobott 

le a ló, de akkor nemcsak estem, hanem repültem is, és földet éréskor mintha az ösz-

szes belső szervem átrendeződött volna a nagy nyekkenés következtében. Szorgal-

masan próbálkoztam tovább a szaltóval, Endre közben jókat nevetett rajtam, és egy-

más után több szaltót is ugrott a vékonyka gyerek. 

– Nézd, így kell! – mondta, majd csinált egy hátraszaltót. 

– Ááá! Elég volt, még a végén ütődött leszek. 

Endrének mindig folyt az orra, még nyáron is. Hogy mi baja volt, soha nem derült ki. 

Sokszor rászóltam: 

– Töröld már meg, mert elhányom magam! 

– Akkor ne nézd! – mondta vigyorogva, majd egy nagyot szívott az orrán, és a lába elé 

köpött. 
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– Elmész te a francba, hülye gyerek! 

Endre apja magas rangú rendőrtiszt volt, aki még középiskolás korunkban meghalt. 

Azt mondták, hogy infarktust kapott, de olyan hírek is voltak, hogy öngyilkos lett, és 

hogy esetleg segítettek neki elérni a túlvilágot. Mi volt az igazság? Erről sosem beszélt, 

vagy talán ő sem tudta. 

– Hová mész ilyen sietve? – kérdezte Endre. 

– Hadkiegre! Be kell mutatni a jogosítványomat, meg az iratokat, hogy elvégeztem a 

tanfolyamot. 

– Ne hülyéskedj! Te tudsz autót vezetni? 

– Aha! Személyt, meg pótkocsis tehert. És te? Hová ezzel a hátizsákkal? – böktem rá 

a keki színű, durva vászonból készült zsákra, amibe egy kétkilós kenyér is nehezen 

fért volna bele. 

– Én is a hadkiegre! Kell valami igazolás az útlevélhez, hogy egy hónapon belül nem 

akarnak bevonultatni katonának. Jugoszláviába megyek, a rokonok már várnak Laz-

zaretto-ban – mondta.  

– Csak át kell úsznom az éjjel Olaszországba, aztán már megyek is velük Svédor-

szágba. Gyere velem! Nem kell többet úszni, mint Agárd és a Szúnyog-sziget között. 

Kamaszkorunkban jó párszor leküzdöttük ezt a távot. Csak azért, mert azt nem sokan 

csinálták utánunk. Ott kezdődött a dolog. Nagyon tetszett a motoros hajó, ami oda-

vissza járt a tavon egész nap. Csak néztük vágyakozva, mert pénzünk nem volt hajó-

kázásra, így aztán, hogy mi se maradjunk ki az élményből, átúsztunk a hajó után, és 

vissza is. 

– Na, gyere velem! Jót hülyülnénk, és legalább nem egyedül mennék. 

– Te disszidálni akarsz? 

– Igen! 

– Miért? Nem jó itt neked? 

– Ezt bonyolult lenne most elmagyarázni... apám miatt! 

– De hisz apád meghalt! 

– Pont azért... majd egyszer elmagyarázom. Na, gondold meg! –  

mondta Endre. – Én pénteken megyek, ha jössz, ha maradsz. De egy szót se senkinek. 

– Figyelj, Endre! Én ha akarnék, se mehetnék, mert le kellett adni az útlevelemet az 

MHSZ-es jogosítvány miatt. Most már addig nem engednek ki sehová, amíg le nem 

töltöm a katonai időmet. Ez volt az olcsó jogosítvány feltétele. A másik ok pedig az, 

hogy én tudom, mi a honvágy. Sírtam már eleget, ahol senki sem látott, pedig csak 

néhány hónapig voltam távol otthonról. Azt tudod, hogy nagyon sokáig nem jöhetsz 

haza? Még akkor sem, ha az anyáddal valami történik. 
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– Tudom – mondta szemlesütve, inkább csak magának. 

– Látom, te ezt már eldöntötted. Vigyázz magadra, és ügyes legyél. Én sosem árulná-

lak el! 

– Tudom, azért szerettem volna, ha te is jössz – aztán kezet nyújtott, összeölelkeztünk, 

és férfiasan megveregettük egymás hátát. 

– Na menjünk, aztán majd találkozunk egyszer, ha az élet úgy hozza. 

Az élet azóta sem hozta úgy, pedig eltelt negyvenkét év. Talán egy hónapja találtam 

meg az egyik külföldi közösségi oldalon. Hagytam neki üzenetet, és az ismerősein 

keresztül is próbáltam elérni. Aztán eszembe jutottak azok a barátok, akik már fiatalon 

itt hagytak bennünket, az életük derekán, amikor már lett volna idejük élni. A névsor 

egyre hosszabb. A legutóbb Imre ment el, majd Olga. 

Endre már három éve nem lépett be az oldalára... 

– Endre! Még nem jöhetett el az idő, még dolgunk van! Még beszélnünk kell egymás-

sal, egy üveg bor mellett. 

Utóirat 

Hosszas keresgélés után, ma sikerült beszélnem a testvérével. Endre három éve meg-

halt. 

Hírek: 

„Betonelem gyalulta le a Skodát a 81-es főúton” 

2010. július 22., csütörtök, 15:31 

[Lánglovagok.hu] BELFÖLD 

Életét vesztette annak a személygépkocsinak a vezetője, amelyre menet közben egy 

több tonnás betonelem zuhant csütörtökön délelőtt a 81-es főúton. A Kisbéri Önkéntes 

Tűzoltóság és a Komárom-Esztergom Megyei Rendőr-főkapitányság tájékoztatása 

szerint az Ászár felől Kerékteleki irányába tartó Skoda Fabiára egy 3,1 tonnás beton-

elem zuhant a szemből érkező Scania pótkocsis teherautóról, éppen akkor, amikor a 

teherautó a Skoda mellé ért. A betonelem legyalulta a személygépkocsi tetejét, majd 

az útra esett. A Skoda 58 éves, magyar származású svéd vezetője a helyszínen életét 

vesztette. Holttestét a kisbéri önkéntes tűzoltók szabadították ki a roncsból. 
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Egy viharos nap 

 

 

Imre bácsi nyugalmazott postatiszt volt. A nyaralója, egy kicsi faház, velünk szemben 

volt Agárdon, az utca túloldalán, a hatalmasra nőtt tamariszkusz bokrok mögé bújva. 

A tamariszkusz májusban hozta világos rózsaszín apró virágait, az ágak teljes felületét 

beborítva. Ilyenkor a sötétzöld finom kis tűlevelek nem is látszottak a rengeteg virágtól. 

Aztán, mire a virágok lehullottak és rózsaszínre festették a füvet, addigra a bokrok is 

árnyékot adtak a kicsi ház teraszának. 

Imre bácsi szeretett itt üldögélni, a gyékény kerti asztal mellett, a fonott foteljában ol-

vasta a Népszabadságot, és néha hangosan bekiabált a teraszról a feleségének: 

– Képzeld, Margitkám... – és felolvasott az újságból a konyhában zöldségeket pucoló 

feleségének. 

Majd felhörpintette a maradék tejeskávéját a bögréből, amiből még előzőleg kikana-

lazta a belé áztatott kifli darabokat. Aztán valamelyik nap átjött az úton, barna színű 

bőrpapucsában és keki színű rövidnadrágjában, aminek szára lobogott a vékony lá-

bain. Nagy, kerek fején már csak két oldalt volt haj. Vastag, fekete keretes SZTK-

szemüvegét a homlokára tolva, két kezével a kapuba kapaszkodva bekiabált hozzánk. 

– Gyuri! Itt vagy? 

– Itt vagyok! Mi baj, Imre bácsi? 

– Nincs semmi baj, csak azt szeretném kérdezni, hogy volna-e  

kedved holnap kijönni velem a vízre horgászni? 

– Mehetünk, Imre bácsi! De nekem nincs kiváltva erre az évre az engedély. 

– Nem gond! Két botra van engedélyem. Hozol magaddal botot, vagy hozzak én ket-

tőt? 

– Viszem a sajátomat, Imre bácsi. 

– Na jól van, akkor fél háromkor találkozunk itt a kapu előtt. 

– Rendben! 

Délután aztán szépen összekészítettem a botot, és ellenőriztem a horgot, a damilt, az 

úszót és az ABU Cardinal peremfutó orsót, ami akkoriban igazán minőségi darabnak 

számított. Meghajlítgattam a könnyű, de nagyon erős, szintén ABU gyártmányú üveg-

szálas botot, amit használtan vettem az orsóval együtt, talán hatszáz forintért. Kiöntöt-

tem néhány vödör vizet a kert egyik sarkába, és estefelé, amikor már elitta a föld, de 

még a felülete nedves volt, egy ásóval megforgattam a földet, és kiszedtem a nedves-

ségre összegyűlt gilisztákat. Egy kiszáradt festékes dobozba raktam egy maréknyi 
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földet, és abba az összeszedett nagy, bordó színű tekergő gilisztákat, akik egyből be-

ásták magukat a kicsi földbe. A doboz tetejére öt-hat lyukat ütöttem egy vékony szeg-

gel, nehogy elpusztuljanak. 

Hajnalban aztán csengett az óra. Odakint még sötét volt, és a csillagok az égen még 

javában világítottak. Gyorsan magamra kaptam egy kopott melegítőnadrágot, és egy 

széjjelkönyökölt pulóvert vettem a rövid ujjú ingre. Ilyen korán még hideg van a parton, 

de a vízen még inkább. Aztán csendben becsuktam magam után az ajtót, hogy fel ne 

ébredjen a családom. 

Imre bácsi is motoszkált még az udvarukban egy elemlámpával, aminek a fénye ide-

oda cikázott. Pakolgatta a hátizsákjába a dobozait, amikben az ólmokat, az úszókat 

és a horgokat tartotta. Én is hátra mentem a kis kamrához, és magamhoz vettem az 

este összekészített csomagomat. 

– Segítsek valamit, Imre bácsi? 

– Nem kell, mindjárt kész vagyok! 

– Milyen csalit hoztál? – kérdezte az öreg. 

– Csak pár gilisztát, mert tízes horog van a boton, és nem akartam átkötni a horgot. 

Majd csak keszegezek, Imre bácsi. 

– Jól van, ahogy gondolod. 

Aztán leballagtunk a kikötőbe, ami úgy háromszáz méterre volt, a sorompóval szem-

ben. A kikötőben a keskeny betonmólókon igen óvatosan kellett közlekedni, mert a 

sötétség még tartotta magát. A lakatkulcs egy barna cipőfűzőre volt kötve, amit Imre 

bácsi valahová elkevert. Már majdnem visszaindultunk, amikor is a hátizsák alján lévő 

egyik dobozból csak előkerült. Négykézláb állva a betonon, a láncról és vaskarikából 

kifűzni a lakatot – amit valaki rettenetesen összegubancolt –, nem volt egyszerű fel-

adat. Lassan bepakoltunk a csónakba, az evezőket beleraktam a villákba, aztán szé-

pen csendben, farral előre, a lapátokat előre tologatva kilavíroztunk a kikötőből a csó-

nakkal. A kikötőt elhagyva a vízen enyhe hullámok lehettek, amiket nagyon nem lát-

tunk még, csak a csónak orra felől hallatszott a „klutty, klutty”, amikor éppen nem evez-

tem, csak szabadon futott a csónak. Nem volt igazán horgászcsónak, hanem csak 

olyan hétvégi hobbi csónak, ami jóval szélesebb és rövidebb is, mint amilyenekkel a 

profi horgászok járnak. Ebből adódóan evezni is nehezebb, és lassúbb is. Mindegy! 

Nem versenyezni indultunk, időnk volt bőven. 

A Cserepes-sziget mellett elhaladva kiértünk a „Keszeges” tisztásra. 

– Imre bácsi, van valami terve, hogy hová menjünk? 

– A Szúnyog-sziget felé! 

– Akkor jobb lett volna balról kerülni a Cserepes-szigetet! Na mindegy, innen is ki tu-

dunk menni. 
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– Én nem tudom, hogy milyen szigetek vannak itt, csak azt, hogy hová szeretnék 

menni. 

Imre bácsi csak néhány éve vette itt a nyaralót, és nemigen ismerte a tavat. 

– A hajózó útvonaltól jobbra vagy balra menjünk? 

 

– Jobbra, ott van pár kisebb nádsziget, aztán egy kis folyosó és egy közepes tisztás. 

– Akkor már tudom, hogy melyikre gondol. A „Szakadtak” és a „Gallér” között elme-

gyünk félútig, aztán északnak egy darabig, és ott vannak a kis nádszigetek, meg egy 

szélvédett kis tisztás is. Ott majd meglátjuk, hol állunk le. 

Félóra múlva ott is voltunk. Eloldoztuk a leszúróvasakat: az egyiket a csónak jobb ol-

dalán elöl, a másikat a bal oldalon hátul nagy lendülettel lenyomtuk, majd erős zsinórral 

kikötöttük a csónakot. 

– Mekkora a víz? – kérdezte Imre bácsi. 

– Százhatvan-százhetven centi lehet. Jó iszapos az alja, harminc centi vastag lehet. 

Zörögtünk még kicsit a vasakkal meg a botokkal, amíg előszedtünk mindent. Aztán én 

előre ültem a csónak orrába, Imre bácsi meg hátra. Kinézett magának egy helyet, és 

nagy komótosan megtöltötte az etetőkosarat a fenekezéshez. Én is előszedtem a gi-

lisztás dobozomat, és egy velem majdnem szemben lévő, kicsi, talán maréknyi nádból 

álló szigetecske mellé dobtam a csalit. Gondoltam, az jó hely lesz. 

Néhány perc múlva kapásom volt. Előbb csak megrángatta, aztán félig lehúzta az 

úszót, majd elindult vele. 

– A francba, fogja a gilisztát, és sétál vele. 

Vártam, csak elunja! Adtam neki damilt, hadd menjen. Pár másodperc múlva eltűnt az 

úszó, de úgy, mintha belecsaptam volna egy bottal a vízbe. Bal kézzel megtartottam a 

damilt, a jobbal pedig egy rövid, de határozott mozdulattal a botot jobbra, negyvenöt 

fokban felfelé rántottam. 

– Ez nagy lesz! – fészkelődött Imre bácsi. – Vigyázz, nehogy bemenjen a nádasba, 

mert leszakítja magát! 

– Vigyázok! – kezdtem az orsóval visszacsévélni a damilt. – Könnyen megy nagyon, 

lehet, hogy már a csónak alatt van. 

A damil egyszer csak megfeszült, aztán hol jobbra, hol balra cikázott két-három métert, 

de még mindig nem láttuk a halat. 

– Tartsa a merítőhálót, Imre bácsi! Megpipáltatom, aztán majd csak engedi magát. 

Jött is szépen! Kiemeltem egy pillanatra, a hal egyből felfeküdt a vízre. 
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– Ez egy kicsi ponty! – mondtam csalódottan. – De valami van a kopoltyújában. 

Kiszákoltuk a halat, a kopoltyújában sárga biléta volt számokkal. Imre bácsi leszedte 

a bilétát egy csípőfogóval, majd visszadobtuk a halat. 

– A MOHOSZ-nál adnak érte pénzt, ha leadjuk. Felírtam a méretét is, talán tavalyi 

telepítés lehetett – elmélkedett az öreg a kis halon. 

– Jó erőben volt a kis zsivány, úgy húzott, mint a nagyok – mondtam. 

– Reggelizzünk valamit, Imre bácsi, mert megeszi a fene ezt a parizert a nejlonzacs-

kóban.  

A botot a csónak hosszában magam mellé fektettem, és előkerestem az este össze-

készített szendvicseimet. A vaj már megolvadt a zsemlén, ettől aztán úgy nézett ki, 

mint amit beáztattak, és valahogy harapni sem lehetett rendesen, inkább csak foggal 

elszakítani. A parizer és a zöldpaprika szeletek is felmelegedtek. Szóval elment a ked-

vem a reggelitől. Azért, ha már elkezdtem, ezt az egy szendvicset leküzdöttem vala-

hogy fél liter nejlonzacskós langyos tejjel. A másik szendvicshez már nem volt gusztu-

som, majd beetetek a zsemlével, a kis keszegek pedig összeszedik. 

Új giliszta került a horogra, és visszadobtam a készséget az előbbi helyre, a kicsi nád-

sziget mellé. Imre bácsi még jóízűen falatozott: füstölt szalonnát evett kenyérrel, zöld-

paprikával és paradicsommal. Éppen letettem a botot és elővettem a másik zsemlét, 

hogy beáztatom a halaknak, amikor újból kapásom volt, szinte ugyanúgy, mint az első 

halnál. Megint merítőhálóban végezte. Ez a ponty is méret alatti volt, a kopoltyújában 

zöld színű címkével. Imre bácsi jegyzetelt, majd levágta a kis bilétát a halról. Így ment 

ez vagy két-három órán át. Már a hatodik halat fogtam, és mindegyik méret alatti volt, 

kopoltyújukon kicsi műanyag bilétával. 

Imre bácsi kezdett türelmetlenkedni, hogy neki még csak kapása sem volt. 

– Cseréljünk helyet, Gyurikám, hadd fogjak már én is egy halat! 

– Jól van, Imre bácsi! – óvatosan, hogy ne csapjunk nagy zajt, helyet cseréltünk. 

– Oda dobjon jobbra, amellé a pár szál nád mellé. Adjak gilisztát, vagy marad a kuko-

ricánál? 

– Maradok a kukoricánál, a pontynak az való. 

– Ahogy gondolja, Imre bácsi. 

Nem telt bele öt perc, és az Imre bácsi helyén nekem ismét kapásom volt. Na, talán 

ez már méretes lesz, mert máshogyan húz, mint a többiek. Lassabban, de jóval erő-

sebben. A kis üvegbot is meghajlott a súly alatt, amikor felhoztam pipálni egyet. A 

fenébe, biléta van ezen is! De méretre már jónak tűnt. Kivettem a vízből, és rögtön 

láttam, hogy ez már méretes. Azért a biztonság kedvéért lemértük, harmincöt centi 

volt. 
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– Ezt megtartjuk, Imre bácsi, még egy ekkora, meg pár darab keszeg, aztán lehet főzni 

a halászlét. 

Aztán megfogtam a nyolcadikat is, ami szintén méretes volt és bilétás. Imre bácsinak 

már szép gyűjteménye volt a színes bilétákból, amiket leszedett a halakról. 

– Adjál nekem gilisztát, ha van még nálad, mert úgy látszik, hogy ma nem szeretik a 

kukoricát! 

Adtam az öregnek gilisztát, amit fel is fűzött a horogra. Most néztem csak, hogy egy 

hatalmas horog van az etetőkosár felett a damilon. 

– Mire készült, Imre bácsi, Moby Dick-re? Vagy lévő harcsára? 

– Ezzel szoktam pontyozni! – mondta sértődötten. 

– Nekem mindegy, ahogy gondolja, de szerintem tízes horoggal is lehet nagy halat 

fogni, csak a bot és a damil bírja ki. 

Egyre melegebb lett, és a szél is abba maradt, a nádasok szélárnyékában pedig kisi-

mult a víz. A „nádország” szívében az egyre jobban felbátorodó szúnyogok is jeleztek, 

hogy valami készülődik. Az elszigetelt kis öbölben a békák néha elnémultak, mintha 

fülelnének, aztán a hosszú csend után hatalmas kuruttyolásba kezdtek, mintha az el-

maradt kiabálást be kellene pótolni. Valahonnan előkerült egy szárcsa család is. A 

fejükön vörös pihetollat viselő fiókák a szárcsa mama hátán utaztak, aki köztudomásul 

nagyon jó úszó, ám nehezen repül fel, ezért ha megijed, gyors szárnycsapásokkal 

szalad a víz tetején a védelmet nyújtó nádasig. A fiókák miatt most nem szaladt a 

vízen, de amilyen gyorsan csak lehetett, eltűntek a nád sűrűjében. A nádi poszáták is 

cserregve repültek a nád sűrűjébe, mintha a réti héja kergetné őket. Pedig héja nem 

volt se közel, se távol. 

– Imre bácsi, itt vihar lesz! 

– Még nem lőttek a viharágyúval, azt hallanánk, mert közel vagyunk. 

– A fene megette, ha már azt halljuk! Ki is kell innen érni! Ágyúzni meg csak akkor 

szoktak, amikor már kitört a vihar. 

– Majd beállunk a nádasba, nem tart az olyan sokáig, egy kis nyári záport kibírunk. 

Látszott az öregen, hogy nagyon szeretne már halat fogni, és már semmi más nem 

érdekelte. De minél jobban vágyott a sikerre, annál jobban elkerülte a szerencsét. 

Aztán gyorsan egymásutánban fogtam még négy halat, és ezekkel együtt Imre bácsi 

már tizenkét színes bilétát gyűjtött össze. 

Bosszús volt az öreg, és láttam rajta, hogy már megbánta, hogy engem hívott hor-

gászni, ezért gyorsan megnyugtattam, hogy nekem nem kellenek a halak, szívesen 

lemondok róluk. Majd adjon egy tányérral a halászléből, nekem az bőven elég. 



78 
 

– Mit csinálsz te, hogy neked jönnek a halak, nekem meg nem? – bosszankodott az 

öreg. 

– Imre bácsi, én csak koca pecás vagyok, egy évben néhány alkalommal megyek csak 

horgászni, ha elhív valaki vendégnek. Akinek van engedélye két botra, hogy ne csak 

ott üljek, mint a tök. Nem éri meg kiváltanom az engedélyt, mert a horgászásra nem 

sok időm van, az engedély meg drága. Amúgy nem csinálok én semmit másként, mint 

ahogy szoktam. 

– Talán amiatt a rettenetes nagy horog miatt nem mennek oda a halak? 

– Fogott azzal a horoggal már halat? 

– Fogtam hát! Szép, négy kilós pontyot. 

– Az tényleg szép, csak olyan ritkán jár erre felé. Imre bácsi, igazán nem akarnám 

sürgetni, de szerintem mennünk kellene, mert igen sötét felhők vannak a Meleg-hegy 

felett. 

Már szedtem is össze a botot, meg pakoltam a szatyorba a dolgaimat, és a csónakban 

is egy kis rendet csináltam a szanaszéjjel lévő felszerelések között. 

– Mondtam már, hogy beállunk a nádba a csónakkal! – válaszolt türelmetlenül. 

– Az itt nem lesz jó, mert a „Szakadtakban” vagyunk. Ezek úszó lápok, ha nagy vihar 

jön, akkor úgy beszorítja a csónakot két lápsziget, hogy jövő ilyen korig sem találnak 

ránk. 

Próbáltam magyarázni az öregnek, hogy a viharok által leszakított lápdarabok a szél-

járásnak és az áramlatoknak megfelelően sodródnak a vízen. Azért lett ennek a terü-

letnek a neve „Szakadtak.” De nem figyelt rám. 

– Nincs még itt a vihar, mit türelmetlenkedsz? 

 

– Imre bácsi, én kicsi gyerekkorom óta ismerem a Velencei-tavat. Keresztben-hosszá-

ban százszor is végigjártam, tudom, milyen itt egy vihar. De, ahogy gondolja, végül is 

csak vendég vagyok. 

Dolgom nem volt, a botomat összepakoltam, és a lábdeszkára raktam az ülés alá. 

Nézelődtem, a lábamat kinyújtva hátra támaszkodtam, és szememmel a kis szárcsákat 

kerestem, akik az anyjuk hátán utaztak. Homlokomon megjelentek az izzadságcsep-

pek a melegtől. Sapkát elfelejtettem hozni, így aztán elővettem a szapulyt a csónak 

farából, és merítettem a vízből, majd a hajamra öntöttem egy keveset. Jól esett, bár a 

víz nem volt hideg, lehetett vagy huszonnégy fokos. A vizes haj azért hűtött egy kicsit. 

Hirtelen jött a szél, bár még ragyogóan sütött a nap, de a nádat már lehajtotta majdnem 

a vízig, aztán hagyta felegyenesedni, majd ismét lehajtotta. 

– Imre bácsi, pakoljon! Ez már nem vicc! 
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– Még nem lőttek, nem lesz itt semmi, mit idegeskedsz! 

Kezdtem elveszíteni a türelmemet, és próbáltam meggyőzni az öreget, hogy mennünk 

kéne. A fenébe, mérgelődtem magamban. 

Ha nem lenne velem a bot, meg a szatyor a cuccaimmal, már régen kiúszhattam volna 

a partra, aztán kínlódjon az öreg a csónakkal, ahogy akar. 

– Beállunk a nádba és megvárjuk a végét. – hajtogatta az öreg. 

– Mondtam már, Imre bácsi, hogy az itt nem lesz jó, menjünk innen minél előbb! 

Aztán suhogva megjött az első nagy széllöket. Egy nagyobb hullám a csónakot meg-

dobva, a leszúróvasakat egyből kirántotta a fenékből. A vasak csak lógtak a csónak 

oldalán. Gyorsan eloldoztam és beemeltem mindkettőt, majd hosszában a padok alá 

csúsztattam. 

Imre bácsi végre pakolni kezdett, de még mindig kételkedett benne, hogy vihar lesz. 

– Elkerül minket! 

Nem szóltam semmit, én már tudtam, mire számíthatunk. Az evezőket gyorsan a he-

lyére tettem, és már húztam is, amennyire csak bírtam, hogy minél előbb kiérjünk. Imre 

bácsi komótosan pakolgatta a dolgait az enyhén billegő csónakban, nem zavartatta 

magát, csak morgolódott a sikertelen horgászat miatt. 

– Ide ülhetne mellém, és húzhatnánk együtt, akkor gyorsabban haladnánk! 

– Nem eveztem én még soha életemben! – Akkor meg minek magának a csónak? – 

Mindig hívok valakit, aki evez! Meg a fiamék csónakáznak vele, ha akarnak. 

Mire kiértünk a „Keszegesre”, igen csak megjött a vihar dereka. Az esőt is az arcunkba 

csapta a szél, és a tó vize is tejeskávé színűvé változott. A hullámok már közel méte-

resre nőttek, és a csónakot veszettül dobálták. 

– Üljön hátra, Imre bácsi, a csónak farába, hogy könnyebb legyen eveznem! Nagyon 

lent van a csónak orra, alig haladunk! 

Nem szólt semmit az öreg, így hátranéztem a csónak orra felé. Falfehéren, rémülten 

kapaszkodott a csónak két oldalába. 

– Hallja, üljön már hátra, mert így sosem érünk ki!  

– Én ezt el nem engedem, az biztos, akármi is lesz! – mondta remegő szájjal.  

– Majd elengedi, ha felborulunk, aztán úszhat a partig! – szóltam vissza most már 

dühösen. 

 – Az ki van zárva, mert én úszni sem tudok!  

– Imre bácsi, van még valami, amit nem mondott el? 
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Nem szólt semmit, csak a kezei fehéredtek a szorítástól, és mereven nézett maga elé, 

mint aki felkészült a halálra. 

A csónakban egyre több víz lett a be-becsapódó hullámoktól, és a trepni felett volt már 

vagy öt centivel. A strandpapucsom le-lecsúszott a vízben álló lábtámaszról, a sarka-

mat minden alkalommal odaverve a deszkához. 

– Imre bácsi, legalább merje a vizet, mert lassan elsüllyedünk! 

Előre néztem a vállam felett, de az öreg mintha meg se hallotta volna. Felhúztam a két 

evezőt, és beengedtem a lapátokat a csónak aljába. A csónakot ide-oda dobálták a 

hullámok, és tehetetlenül sodródtunk hol jobbra, hol balra. Elkezdtem merni a vizet, 

mert ha tele van a csónak vízzel, úgysem haladunk. Aztán ráordítottam az öregre: 

– Imre bácsi! A rohadt életbe, legalább ezt a kurva vizet merje, mert itt döglünk meg 

mind a ketten! 

Ez hathatott az öregre, mert elkérte a szapulyt. Arról már letettem, hogy hátra másszon 

a csónak végébe, de legalább a vizet már meregette, az egyik kezével kapaszkodva. 

A tenyerem már égett az evezéstől, annyit húztam, hogy normális időben a tavat is 

megkerülhettük volna. Elértünk a Cserepes-sziget magasságába, de egy kicsit Kápol-

násnyék irányába sodródtunk. Még egy kilométer a kikötőig, de alig haladunk a hul-

lámzástól. Fújtam egyet, és ránéztem a tenyeremre. Kár volt – a vízhólyagokról már 

leszakadt a bőr, és csak a nyers hús látszott. Zsibbadt és lüktetett. Inkább nem néztem. 

Aztán nagy nehezen elértük a sziget elejét is, és már a „Csárdaoldalon” billegtünk. 

Tíz perc kellett, mire rájöttem, hogy egyhelyben állunk, illetve, hogy sodródunk kelet 

felé. Hullámverés! A partról visszacsapódó hullámok is ellenem dolgoztak. A hullámok 

oda-vissza jártak a Cserepes-sziget és a betonpart között. A hátralévő háromszáz mé-

ter leküzdése majdnem egy óráig tartott. 

Végre a kikötő! Itt már kicsit jobb volt a helyzet. Csak az elszabadult csónakokat kellett 

kerülgetni, amíg a helyünkre találtunk. A csónak lelakatolása és kipakolása után elin-

dultunk hazafelé, bőrig ázva, vacogó fogakkal. Mint a hajótöröttek egy lakatlan szige-

ten – úgy néztünk ki, és én úgy is éreztem magam. Halálosan fáradtan és elgyötörten, 

és semmire nem vágytam, csak meleg vízre és alvásra. A kapu előtt elköszöntem az 

öregtől, akit közben megsajnáltam, mert láttam rajta, hogy még mindig mennyire el-

gyötört az arca az átélt félelemtől. 

– Köszönöm, Gyurikám! Pihenjél! 

Meleg vízre vágytam, de hamar megbántam. Amint a zuhany alatt a szappant a ke-

zembe vettem, csillagokat láttam a fájdalomtól. A tenyeremen gyakorlatilag alig volt ép 

hely. A szappantól és a meleg víztől lüktetni kezdett, így aztán csak egy sima zuhany 

lett, szappan nélkül. 
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Egy hétig gézbe bugyoláltam a kezem, és a tenyeremet kenegettem mindenféle cso-

daszerekkel, mire nagy nehezen helyrejött. Imre bácsit a felesége eltiltotta a tóra já-

rástól, és ezek után csak a parton horgászhatott. Az összecsukható kempingszékén 

üldögélve, egy földbe szúrható napernyő alatt várta a halakat. 

– Nem lehet itt halat fogni, csak üldögélni. Nincs nádas, a ponty meg azt szereti. – Ez 

van, Imre bácsi! – és elmeséltem neki, hogyan fogtunk mi annak idején angolnát, pont 

ezen a helyen, újságpapírral. Amikor még nem volt itt ez a betonpart 

– Ne keseregjen, legalább jó levegőn van, és innen akkor megy haza, amikor maga 

gondolja. 

 

 

A rántott hal 

 

 

Ahogy a történelem ismétli önmagát, úgy látszik, egyes események is megismétlőd-

nek. Az ember életében ilyenkor jön az a déjà vu érzés, hogy az éppen történő hely-

zetet már korábban átéltük. Nekem úgy rémlett, hogy ezt az eseményt valamikor a 3. 

század környékén egyszer már átéltem. 

Nos, pont ilyen érzésem volt Imre bácsival kapcsolatban. Imre bácsi, nyugodjék béké-

ben, öreg horgász cimborám volt, aki se úszni, se evezni nem tudott, viszont volt hor-

gászengedélye két botra és csónakja a Velencei-tavon. Üzletet kötöttem az öreggel, 

hogy én evezek, ő pedig az egyik felszerelt botot átadja. Így mindketten jól jártunk. Az 

öreget egy kemény vihar után a felesége eltiltotta a csónak használatától, így aztán a 

parton áztatta a zsinórt. A házunk előtt ballagott hazafelé, amikor ráköszöntem. 

– Jó napot, Imre bátyám! Látom, nem hiába ült a parton; szép halat fogott. Gratulálok! 

– Majd szólok, ha elkészült a rántott hal. Irmával kettőnknek ez úgyis sok lenne. 

– Rendben van, Imre bácsi, megesszük a „Moby Dicket”. 

Délutánra járt az idő, amikor Imre bácsi kiabált, hogy elkészült a hal. Már ebédeltem, 

de egy szelet friss rántott halra mindig kapható vagyok. Így aztán átballagtam hozzá-

juk. Irma néni már terített asztallal várt, sőt a nekem szánt hal ott pihent a tányéromon. 

Jól nézett ki, és jó illatok voltak a levegőben is. Az első harapás után letettem egy 

pillanatra, mert a hal nem volt friss. Gondolom, hogy Imre bácsi, Irma néni ráhatásának 

engedve, beleegyezett... 

– „Előbb a régit kell megenni a hűtőből, nem a frisset!” 
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Így aztán elment a kedvem a rántott haltól, de megbántani sem szerettem volna az 

öregeket, viszont én ritkán hagyok szó nélkül olyan dolgokat, amelyek nem tetszenek. 

Előbb lehajoltam a halhoz, mintha suttognék neki valamit. Aztán kis idő múlva a fülem-

hez emeltem, mintha a hal válaszolna nekem. Irma néni és Imre bácsi szájában meg-

állt a falat, és csak nézték, hogy mit művelek. 

Folytattam a játékot szegény hallal. 

Irma néniben erősebb volt a kíváncsiság, mint az öregben. Annyira, hogy a szájában 

lévő falatot egyben nyelte le. Szemei kicsit kiguvadtak, és már kezdtem aggódni, hogy 

talán egy szálka is maradhatott benne. Szerencsére nem. Aztán egy korty bor után 

megkérdezte… 

– Mond csak, fiam, mit csinálsz azzal a hallal? Az étel az nem játék! 

– Tudom én, Irma néni. Meg nem fordulna a fejemben ilyesmi. 

– Csak érdeklődtem tőle, hogy tud-e valamit az öreg Józsiról, aki a gárdonyi vasútál-

lomáson szokott kéregetni. – Tetszenek tudni, aki úgy két héttel ezelőtt belefulladt a 

tóba? 

– És mit mondott a hal? – faggatózott tovább Irma néni. 

– Azt válaszolta, hogy éppenséggel semmit nem hallott róla, mert már három hete is 

van annak, hogy ő kikerült a vízből... 

 

 

Az iszap 

 

 

A feleségemmel minden évben, október végén, néhány napra szabadságra megyünk, 

lehetőleg úgy, hogy hosszú hétvége is beleessen. Így történt ez 2004-ben is. Az inter-

neten keresgélve Eger Szépasszony-völgye tűnt szimpatikusnak. A völgy egyik pati-

nás szállodájában sikerült helyet foglalni. Megérkezve a szállodába, a recepciós hölgy 

közölte, hogy nem tudják azt a minőségű szobát biztosítani a részünkre, mint amit 

foglaltunk. Már kezdtem volna felháborodni, amikor közölte, hogy csak egy földszinti 

lakosztályt tudnak adni. 

– Nagyon köszönjük, de a felárat nem tudjuk vállalni, mert nem erre készültünk. – Nem 

kell többet fizetniük, mivel a mi hibánkból történt a módosítás. 
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A sarokszoba közel harminc négyzetméter volt, korhű berendezéssel: kanapéval és 

fotelekkel, dohányzóasztallal, egy hatalmas franciaággyal faragott háttámlával, és egy 

kétajtós, tükrös tölgyfa szekrénnyel, amin ugyan már látszottak az elmúlt száz év vi-

szontagságai, de még mindig kitűnő állapotban volt. A húsz centiméter széles, barnára 

pácolt hajópadló selymes fénye, a lépésektől recsegő hangja ellenére is gyönyörű volt. 

Amúgy meg öreg padló nincsen recsegés nélkül. Azt mondják, a fa addig él és dolgo-

zik, amíg el nem tüzelik. 

A bőrönd kipakolása közben megbeszéltük, hogy még bőven van idő vacsoráig. Sé-

táljunk el a pincékhez, és ha már ott vagyunk, meg is kóstolhatnánk pár pohár bort. A 

kis gyalogos szerpentinen talán öt perc alatt elértük az első öregsori pincéket, amiket 

1774 táján kezdtek el kialakítani, a völggyel szemben lévő riolittufa domboldalaiba 

vágva. A völgy területe az egri püspök tulajdona volt, és pincét vágni csak a püspök 

engedélyével lehetett. Így alakulhattak ki a csoportosan, egyidejűleg vágott, utcába 

rendeződött pincék sorai. 

Néhány pohár hűvös bor elfogyasztása igazán jótékony hatással van az ember gyom-

rára, így igencsak vártuk már a vacsorát, ami finom és bőséges volt. A térképet néze-

getve a másnapi kirándulás célpontját kerestük, valami közeli települést. Egerszalók 

keltette fel a figyelmünket, főleg a melegvíz. A forrás, ami szabadon tör a felszínre. 

Termálfürdőben már jártunk sokszor, de olyat, ahol a meleg víz szabadon jön a földből, 

még nem láttunk. Szóval, a másnapi úti cél meghatározva. 

Reggeli után nem kapkodtunk, hiszen sem az idő, sem a menetrend nem sürgetett. 

Fogtuk a térképet, és elindultunk a nyolc-tíz kilométerre lévő Egerszalókra. Autóval 

kényelmesen, útközben a gyönyörű tájat csodálva, talán tíz percbe tellett az út. A fa-

luba érve tanácstalanul kerestük a termálvizet, ami csak úgy jön a föld alól. Végül egy 

kerékpáros hölgyet szólítottam meg: 

– Csókolom, tetszene segíteni nekünk? Van itt a faluban meleg vizű forrás?  

– Van! Csak menjenek tovább, aztán vagy kétszáz méterre lesz egy utca balra, ott kell 

befordulni. Az utca végében már látni fogják a murvás parkolót. Addig lehet menni 

autóval, aztán az erdőn keresztül vezet egy kis út, annak a végén van a fürdő.  

– Köszönjük! 

A parkolóban hagytuk az autót. Elindultunk gyalog a sportszatyorral, benne törölkö-

zőkkel, fürdőruhákkal, strandpapuccsal. A murvával felszórt erdei utat kétoldalt gyö-

nyörű fenyőerdő vette körül, melynek illatát az őszi szél hozta felénk. A fenyők vékony 

csúcsai a széltől bólogatva üdvözöltek bennünket. A kabátunkon nyakig húztuk a cip-

zárt, és elindultunk az úton. Talán kétszáz méterre már láttuk a gőzt, ami a kicsi, szél-

csendes völgyben lebegett a levegőben, és az enyhén kénes illatot is érezni lehetett 

már. 

– Hol lehet itt fürödni? – néztünk egymásra, miközben tovább sétáltunk. 
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Aztán megláttuk a talán tíz méter átmérőjű, kör alakú medencét, ami a benne állókból 

ítélve nem lehetett mélyebb, mint százhúsz centiméter. Volt ott még egy bádog eső-

csatorna, betontömbökkel alátámasztva, amiből víz csobogott a medencébe. Elmen-

tünk néhány vacogó, fürdőruhás ember mellett. Megkérdeztük tőlük: 

– Hol lehet itt átöltözni?  

– Ott, a paraván mögött. 

Néztük a paravánt. Az alja térdig nyitott, na és persze a teteje is, így aztán a szél ki-

be járt benne. Egymásra néztünk. Biztos, hogy mi itt fürdeni szeretnénk? Átöltözni még 

csak rendben, de vizesen kijönni ebben az időben már nem annyira tetszett. 

– Tudod mit, annyira szép itt minden – az időjáráson kívül –, sétáljunk egyet! Nézzük 

meg a sódombot! 

A sódomb keletkezése 1961-ben kezdődött, amikor kőolaj és földgáz után kutatva fú-

rásokat végeztek itt, de a keresett ásványok helyett termálvizet találtak. Azóta folyik 

végig a domboldalon a 65-68°C-os, ásványi anyagokban igen gazdag hévíz. A forró 

vízből kiváló sók folyamatosan építik a csipkézett, fehér mésztufa képződményeket. 

Az évek során a sódomb egyedülálló jellemzői miatt a környék szimbólumává vált, 

melyhez hasonló természeti képződmény a világon csak két helyen található: Pamuk-

kale-ban, Törökország ázsiai részén, valamint az amerikai Yellowstone Parkban. Eu-

rópában egyedülálló. 

A kis gyalogösvényen felfelé bandukolva, a fa korlátba kapaszkodva, a földbe vájt lép-

csőfokokon felérve egy kicsi vízszintes területen három fürdőruhás, az ötvenes évei-

ben járó hölgyet pillantottunk meg. Hol magyarul, hol szlovákul beszélgetve, nevet-

gélve kenték egymásra a meleg iszapot, és jókat vigyorogtak egymás kinézetén. Már 

csak a szemük környéke világított, és combjuk belső fele, amit nem kentek le sárral. 

Megálltunk, és beszédbe elegyedtünk velük. 

Ők és a medencében lévők érkeztek azzal a busszal, amit a parkolóban láttunk. Egy 

kis kikapcsolódásra és fürdőzésre jöttek egy napra Egerbe és ide, Szalókra. 

– Maguk idevalósiak? – kérdezték. 

Nekem már ettől a kérdéstől is elindult a rosszaság a fejemben, amit nem tudtam visz-

szatartani. Ha esetleg ezt a kis írást egyszer ők is elolvassák, most és itt kérek elné-

zést. Szóval: – Igen! – válaszoltam. 

Az „igen” természetesen nem a kérdésre vonatkozott, hanem arra, hogy mi magyarok 

vagyunk, tehát nem mondtam valótlant. Aztán beszélgettünk még arról is, hogy már 

tervben van egy melegház megépítése is, ahol az elfolyó víz hőjét hasznosítani le-

hetne. A feleségem rám nézett, úgy, ahogy akkor szokott, amikor nem tetszik neki 

valami, de nem szólt egy szót sem. Tudta, hogy felesleges szólnia, mert ilyenkor már 
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a szememben van a huncutság, és úgysem tudna megállítani a rosszalkodásban. Sar-

kon fordult, és elindult lefelé az úton. Én folytattam a beszélgetést az asszonyokkal. 

– Aztán miért kenik magukra ezt a sarat? 

 – Azt mondták, hogy szép lesz tőle a bőrünk, és eltűnnek a ráncaink.  

– Valóban így van! Csak az a gond, hogy egy pár napig szürke lesz a bőrük, mert 

földpát festéket tartalmaz az iszap. 

 – Ezt nem mondja komolyan?  

– Dehogynem! Nálunk az asszonyok itt, a faluban, csak hétvégén, vagy ha szabad-

ságra mennek, akkor kenik be magukat az iszappal. 

Egymásra nézett a három hölgy, egymást taszigálva, lélekszakadva rohantak le a me-

dence irányába vezető lejtős földúton, és ugyanazzal a lendülettel vetették bele ma-

gukat a medencébe. Az asszonyok ijedtségét megtapasztalva elsiettem a másik 

irányba, a feleségem után. Mire utolértem, már hallani lehetett a medencében lévők 

magyar és szlovák nyelvű káromkodását. 

– Mit mondtál nekik? 

 – Azt, hogy nem jön le!  

– Te nem vagy normális!  

– Figyelj, Anya! Akár szaladhatnánk is! 

Azóta gyönyörű szálloda, gyógyfürdő és élményfürdő – vagy ahogy mostanában hív-

ják, wellness – épült, hatalmas aszfaltos parkolóval, ahol azt a háromszáz métert is 

kisbusszal lehet megtenni a fürdőig. Az út két oldalán lévő fenyőerdő már eltűnt, és 

helyette szállodák vannak. Csakhogy már pont azok nem tudják igénybe venni, akik-

nek igazából szükségük lenne a gyógyvízre. 

 

 

A ló 

 

 

Itt a nyár, kisütött a nap, és mindenkinek megfordul a fejében a nyaralás. Ez a kis 

történet is a nyaralás gondolatával kezdődött, aztán furcsa vége lett. 

Szekerák uraméknál már napok óta áll a bál a nyaralást illetően… 
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– Aki nem mehet sehova, az egy nagy senki. Annak a sorsa még a Sanyarú Vendelé-

nél is szánalmasabb. Borzasztó!  

– Nyár elején bujkálni kell, nehogy megkérdezze valaki: „Hol fogsz nyaralni?” Nyár 

után meg azért, nehogy kérdezzék: „Hol voltál nyaralni?” Három évig csak győztem 

ezt a mártíromságot. De most érzem, hogy tovább már nem bírom! 

Ömlött a szó Szekerák sátánjámborságú feleségéből. 

Három éve, hogy feleségül vette Elvirát, aki dolgos, csendes, szolid lánynak nézett ki. 

Dolgosnak dolgos volt, de a többi sehogy sem illett rá. Szekerák pedig, valóban csen-

des, jólelkű ember lévén, nem 

szólt vissza, és a keze sem járt el, csak mosolygott a bajusza alatt. Ilyenkor a jobb 

lábáról a bal lábára állt, aztán meg vissza. 

– Ne toporogj itt, mint a tojógalamb! – förmedt rá az asszony. 

Szekerák uram, aki nem kedvelte a hangoskodást, inkább kiballagott az istállóba a 

gyönyörű pej lovához. Azt simogatta, dédelgette, kézből etette, amíg a házban lecsil-

lapodott a vihar. Hadd kiabáljon, majd megnyugszik. A lovat igazából a feleségének 

vásárolta, akinek nagyon megtetszett a vásárban ez a gyönyörű mén. Tűzről pattant 

menyecske lévén szeretett lovagolni. Az újdonsült férj pedig nem sajnálta rá a pénzt. 

Igaz, nem is vetette fel őket a pénz, de nem is panaszkodtak, mert mindenük megvolt, 

ami kellett. Csak a gyerek hiányzott a házból. Úgy tűnt, hogy délutánra lecsillapodott 

az asszony. A hatalmas udvaron néhány kört akart tenni a lóval. Valami miatt Fakírnak 

nem sok kedve volt a futkosáshoz, így az asszony megbotozta. Az meg ellenszegült, 

és levetette a hátáról a bántalmazót, aki olyan szerencsétlenül esett, hogy abban a 

pillanatban eltörte a nyakát. Szekerák gyászolta még az asszonyt, de a lovat nem adta 

el, mert az meg a szívéhez nőtt az évek alatt. Egy szép napon aztán megkereste őt 

Vértessy uram, akivel jó cimborák voltak gyerekkoruk óta, és akinek hasonló bordában 

szőtt felesége volt, mint a megboldogult Elvira. 

– Hallod-é, Vince barátom, adjad el nekem ezt a lovat! Örömest megadom érte, amit 

kérsz. 

– Jó cimborák vagyunk, Jóska barátom, de nem adom el az én kedves lovamat, mert 

ki tudja, még megházasodhatok. 
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Majd odaát 

 

Szállásuk egy öreg vályogházban volt. Az illemhely egy deszkabódé volt hátul az ud-

varban. Valamikor zöld lehetett az ajtaja, de a festék már rég lekopott róla. A nagy 

műgonddal vágott szív alakú kis szellőzőn inkább csak a legyek jártak ki-be, a levegő 

ott nemigen talált utat magának. 

Az udvarban volt egy ásott kút, kis fatetővel. A fala téglából volt kirakva. A vizéből inni 

nem lehetett, csak öntözésre volt alkalmas, meg dinnyét hűteni, vödörben leengedve 

a vízbe. A nyomós kút egy házzal arrébb, a járda mentén állt. Fürdőszobánk egy bá-

doglavór volt a vasvázas hokedlin. Ivóvíz a zománcozott ceglédi kannában volt, a spar-

helt mellett, és néhány cseréppohár a zöld stelázsin. A szobában vaságyak voltak mat-

raccal, mint ahogy egy munkásszálláson szokás. A kétajtós öreg szekrény ajtaja csak 

akkor nyílott, ha a szekrényt a fal felé megbillentették. Így aztán zárni sem kellett, csak 

ugyanebben a helyzetben becsukni és elengedni az ajtót. Volt még pár darab vasvá-

zas szék, zöldre festve. A festék már pergett róluk, és a vaslábak mély nyomot húztak 

az öreg hajópadlóban, amit régen sárgítóval beeresztettek. Egy rozoga asztal állt a 

szoba közepén. A berendezés nem volt túl otthonos, de ide amúgy sem azért jön az 

ember, hogy az otthon melegét élvezze. A ház tulajdonosa egy özvegyasszony volt, 

akinek a férje vasutasként dolgozott, és talán egy éve már, hogy elment a mozdony 

füstjével együtt oda, ahol a két sínpár a végtelenben találkozik. 

Ebben a kis falusi házban laktunk Bélával. Az utcafelőli szobában, a két ágy között 

csak egy rozoga éjjeliszekrény billegett három lábon. Éjjel a vaságy sodronyai minden 

fordulásnál kísérteties nyikorgásba kezdtek, és a szalmazsák matracból valahogy min-

dig áthatolt néhány szalmaszál a vastag zsákanyagon, ami aztán a kemény vászonle-

pedőt is átszúrva bökte az embert, hol itt, hol ott, de leginkább a hátát. 

– Nem kell kényeskedni mindenen – mondta a házinéni! Az albérlet százötven forint 

havonta és fejenként, a pénzt előre kell fizetni! – szögezte le Róza néni ellentmondást 

nem tűrő hangon. – Különben is, ha nekünk megfelelt a drága urammal negyven évig, 

akkor maguk se panaszkodjanak. 

Nem panaszkodtunk. Akkor jöttünk haza, amikor akartunk, és azt csináltunk, amit akar-

tunk. 

– Béla, holnap a laborba kell mennünk, azt üzente a mérnök úr! 

 – Rendben, de mit fogunk ott csinálni?  

– Szerintem kavicsot szitálni, próbakockát törni, vagy víz-cement tényező vizsgálatot 

végezni.  

– Nem tudom, majd kiderül. 
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Reggel jelentkeztünk a laborvezetőnél. Fiatalember volt, nemrég kerülhetett ki az 

egyetemről. Néhány hónapja nősült, és a feleségével az első gyereket várták, aki 

szeptemberben fog megszületni. 

– Németh László vagyok, a labor vezetője. Szeretem a rendet, és azt, ha mindenki 

elvégzi a napi feladatát. Megszakadni nem kell, de a teljesítménynek meg kell lenni. 

 – Mi lesz a feladatunk? – kérdeztem.  

– Próbakockákat kell törni! Már tele van az udvar, és elmaradásban vagyunk a jegy-

zőkönyvekkel is. Lesz segítségük, egy nyári szünidős gimnazista lány, Katika. Ő már 

ismeri a jegyzőkönyveket, csak a mérési adatokat kell diktálni neki. Legalább százöt-

ven darabot kell törni naponta, hogy a lemaradást behozzuk. Na, munkára, fiúk! A gé-

pet ismerik. Vigyázni rá, mert nagyon drága, és ha bedöglik, nincs másik helyette! Ak-

kor ugrik a prémiumom is! 

 – Rendben! – válaszoltuk egyszerre, bár a mérnök úr prémiuma nem nagyon érdekelt 

bennünket. 

Katika nyolc órára járt dolgozni, így addig az udvarról behordtunk úgy hetven-nyolcvan 

darab betonkockát, csak annyit, hogy azért még mozogni lehessen a laborban. 

– Sziasztok! – szólt egy csengő hang, amire felkaptam a fejem. 

Olyan hang volt ez, mint a szomszéd lányé, csak a gesztenyebarna haja nem rövid, 

hanem a vállánál is lejjebb ért. A lánynak a haja nem volt összekötve, talán azért, mert 

még nem száradhatott meg a reggeli gyors hajmosás után. Itt a laborban hamar poros 

lesz az ember, hacsak be nem köti a fejét egy nagy kendővel. De melyik nő kötné be 

a fejét nyári melegben? 

Katika alakja, magassága, szeme és mozdulatai teljesen az otthon hagyott szomszéd 

lányt idézték. Torkom elszorult, és dadogva köszöntem. 

– Szia. 

Hogyan fogok így dolgozni egész nap, ha itt van ez a lány mellettem? Legalább csúnya 

lenne! Sokkal jobb lenne! – morfondíroztam magamban. Béla is felkapta a fejét, és a 

szeme ragyogott; neki is tetszett a lány. Beszélgetett vele egész nap, be nem állt a 

szája. Persze, ez a munkáján is meglátszott. 

– Figyelj, Béla, ez nem lesz így jó! Nem tudjuk megcsinálni a százötven darabot, ha 

így folytatod. Le fognak minősíteni bennünket, ne csessz már ki velem! Már elmúlt dél, 

és még a fele vissza van! 

Gyors talicskázás után bekerült az összes betonkocka a laborba, már csak törni és 

jegyzőkönyvezni kellett. A mérnök úr is benézett, úgy három óra felé. 

– Látom, nem állnak túl jól! Addig maradnak, amíg a százötven nincs kész! 
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Aztán már viharzott is el, az ajtót nagy lendülettel becsapva. A könnyűszerkezetes 

épületnek még a falai is beleremegtek. 

– Mondtam, hogy balhé lesz! – Itt rohadhatunk legalább hat óráig, mire végzünk. 

Fél hatra járt az idő, mire az utolsó kockával is végeztünk. 

– Na, gyerünk haza, leszakad a derekam a sok betoncipeléstől! Még le kellene zuha-

nyozni a fürdőben, akkor már otthon nem kell a lavórban! 

Béla toporgott egy darabig, mint aki zavarban van, aztán csak kinyögte… 

– Figyelj, megbeszéltem a Katikával, hogy szerdán elmegyünk moziba, a nyolcórásra! 

– mondta, a zuhany zaját túlkiabálva. – Van egy barátnője, a Zsuzsa, azt mondja, egy 

kicsit duci a leány, de neked jó lesz! Hahaha – nagyot nevetett. 

Gyorsan teltek a napok, és a kiadott munkamennyiségeket is sikerült megcsinálni min-

den nap. Eljött a szerda. 

– Béla, milyen filmet nézünk? 

– Én nem tudom, valami olasz énekesről szól. 

– Jézusom! Csak nem a Gianni Morandi – „Térden állva jövök hozzád”? 

– De, azt hiszem, az! Miért? 

– Már vagy háromszor láttam! A család összes nőtagját el kellett vinnem a moziba erre 

a filmre. Csak tudnám, mit esznek ezen a félbevágott óriáson? A hangja az jó! De 

negyedszerre?! Már egy is sok volt. Na mindegy, úgysincs más dolgom, csak odahaza 

henteregnék, mert itt hová menjen az ember? Kocsmába, templomba meg moziba le-

het. A kocsmához meg a mozihoz pénz kell, templomba meg nemigen jártunk, mert 

oda csak az öregasszonyok járnak. 

– Figyelj, Béla, a fürdés után lépjünk el a mozijegyekért! 

– Rendben, de azért ihatnánk gyorsan egy sört, úgyis útba esik a kocsma. 

Nem volt nehéz meggyőzni erről a fontos feladatról, mivel egész nap rettenetes meleg 

volt, és a védőitalként adott szódától már béka nőtt a hasamban. 

A kocsma egy sarokházban volt, a vasúttól talán száz méterre. Látszott, hogy teli van, 

mert a sok ütött-kopott kerékpár alig fért el a ház falába rögzített rozsdás acélcsőnek 

támasztva. A kerékpárok vastag lánccal és Tutto lakattal gondosan lezárva. Záróra 

felé nagy nyüzsgés és lökdösődés szokott lenni, mert a lakatkulcs ilyenkor már nehe-

zen passzolt a zárba. Mintha mindegyik berozsdásodott volna álltó helyében. Ilyenkor 

a dohányfüstre már kabátot lehetett volna akasztani, de ez a bent lévőket nemigen 

zavarta, mert így folyamatosan szívhatták egymás füstjét. A füstszűrő nélküli Kossuth 
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és Munkás dohányárut én is kipróbáltam, de csak egyszer, mert az olyan volt, mintha 

egy ló rúgott volna mellbe. 

– Két korsó sört kérek – szólt Béla a csaposnak, akinek a szeme sem rezdült. Sörha-

bos kezét a koszos, sötétkék kötényébe törölte, mielőtt új korsót vett volna elő. 

– Kinizsit vagy Kőbányait? 

– Kinizsit, kevés habbal! 

– Annyi habbal kapják, amennyivel adom. Itt nincs arra idő, hogy csőrögéljem maguk-

nak! Nyolc forint lesz, de aprót adjon, mert nem tudok visszaadni. 

Béla a pultra dobta a gyűrött, zöldhasú papír tízest. 

– Köszönjük az úri kiszolgálást, meg a fél korsó sört! Ne adjon vissza, de legközelebb 

rendesen mérje, mert baja lehet belőle! Na, menjünk kifelé, aztán majd ott megisszuk. 

Ez a füst meg a bűz nekem is sok. 

A mozi öt perc sétára volt, majdnem szemben az iskolával. A bejárata egy kiugró elő-

tetővel, két beton oszlopon, hogy ne ázzon a rossz időben, aki jegyet akarna venni. A 

falban egy kis ablak, JEGYPÉNZTÁR felirattal. Az ablak mögött egy ötvenes matróna 

ült, vörösre rúzsozott szájjal, a Krasznaja Moszkva kölni illata dőlt kifelé az ablakon. 

– Mintha csak otthon lennénk az Orosz Magazinban – nevettem. Oda húsért jártunk, 

ami csak egy héten egyszer volt. 

Itt a moziban talán százötven ember jó, ha elfér a nézőtéren. De ez itt pont elég, sok-

szor még annyian sincsenek. Drága a mozijegy. A vasárnapi matiné a gyerekeknek 

kettő forint, az esti előadások felnőtt filmjére öt-hat forint. 

– Ugorjunk haza! – mondtam Bélának. – Még van időnk nyugodtan megvacsorázni, 

aztán visszasétálunk. 

– Rendben! Háromnegyed nyolcra beszéltem meg a Katival, hogy itt a mozi előtt talál-

kozunk. 

A falu elején laktunk, talán húsz perc sétára a mozitól. A gyors vacsoránk egy májkon-

zerv volt kenyérrel, paradicsommal és paprikával. A házinéni megengedte, hogy a kert-

ből paradicsomot és paprikát szedjünk. 

– Elvinni nem lehet, csak annyit szedhetnek, amennyi enni kell! 

A lányokra egy kicsit várni kellett, mert a lányok már csak ilyenek. De aztán jöttek 

egymásba karolva. Zsuzsa enyhén szólva is duci volt, és ráadásul még alacsony is. 

Amint néztem a két lányt, azon morfondíroztam magamban, hogy miért van az, hogy 

egy szép lánynak mindig csúnya barátnője van? 
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– Béla, hallod… én azért nem ilyenre számítottam. Na, mindegy, egy mozi erejéig ki-

bírom. 

A gyors bemutatkozás és jegyosztogatás után elfoglaltuk a helyünket. Örültem, hogy 

Kati legalább mellém került. Jó illata volt a lánynak. A film az nem igazán érdekelt, 

gondolataim a szomszéd lánynál jártak. Reménytelen szerelem, amit én rontottam el, 

aminek úgy lett vége, hogy el sem kezdődött. Közben a légypiszkos, megsárgult film-

vásznon Gianni csak énekelt, énekelt. Könnyeket csalva a lányok szemébe. 

Aztán Kati egyszer csak megfogta a kezemet, ujjait az ujjaimba kulcsolva, megszorí-

totta azt, és közben a fejét a vállamra támasztotta. Így maradtunk a film végéig. Még 

akkor is így ültünk, amikor a lámpákat felkapcsolták. 

Mikor Béla észrevette, a szemeivel ölni tudott volna a haragtól. Kati kacarászva, a 

barátnőjével csevegve belém karolt, és így indultunk el a moziból. 

– Most akkor mi van? Már megint le akarod csapni a kezemről a csajomat? – kérdezte 

Béla magából kikelve. 

Zavarban voltam, mert nem én kezdeményeztem, de így alakult, amit annyira azért 

nem bántam. Próbáltam megmagyarázni a helyzetet, de Bélával már nem lehetett be-

szélni. 

– Figyelj, Béla, majd a lányok eldöntik, hogy kivel akarnak randizni. 

– Te senkivel nem fogsz, az biztos, mert lecsaplak, aztán ballaghatsz haza! – vála-

szolta, ökleit fenyegetően felemelve. 

– Béla, én nem akarok verekedni, és főleg nem veled! Az nem igaz, hogy ennyire 

értetlen vagy! 

– Ha egyszer nem akarja, hogy te kísérd haza, akkor azt miért nem lehet megérteni? 

Béla már semmit nem értett, verekedni akart. Már mindegy volt, hogy miért, csak va-

lakin elégtételt akart venni, talán az összes eddigi sérelméért. Hátrább léptem, hátha 

meggondolja magát a felbőszült barátom. De ő nem gondolta meg magát, csak jött 

előre. 

Elszaladni nem fogok. Ha verekedni akar, akkor legyen. Nem vártam meg, hogy meg-

üssön, mert Béla magasabb és testesebb is volt nálam. Ennyit nem kockáztathat senki. 

Még egy fél lépést hátra léptem, majd ütöttem egy rövid jobbost az utolsó borda alá, 

ahogy az öreg Hunnál már megszoktam – nem kisebbet, és nem nagyobbat annál, 

hanem pont akkorát. 

Béla megállt, és csodálkozó szemekkel meredt rám. Majd szép lassan eltűnt a szeme 

bogara, és már csak a fehér része világított az utcai lámpa fényénél. Közelebb léptem 

hozzá, és a hóna alatt megtartva lefektettem a földre, nehogy beverje a fejét. 
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– Segítsetek egy kicsit, fordítsuk meg, hadd húzzam ki, mielőtt nagyobb baja lesz. 

Tudjátok, úgy, mint amikor sót törünk játékból a hátunkon. – Felemeltük Bélát. – Addig 

tartsátok, amíg belekarolok háttal, aztán elengedhetitek. 

A lányok meg voltak ijedve, de azért segítettek. Kétszer-háromszor előrehajoltam Bé-

lával a hátamon, hogy a görcsbe rándult hasizmok kiengedjenek. Kezdett visszatérni 

belé az élet. 

– Jól vagy? – kérdeztem tőle. – Tudsz állni egyedül? 

– Azt hiszem, igen. Ez most mi volt? – kérdezte Béla. 

– Verekedni akartál, és kaptál egyet. 

– Ha tudom, hogy ekkorát tudsz ütni… 

– Tudhatnád, hogy én nem szoktam verekedni. Csak az öreg Hunnal néha, de az ló, 

ő bírja, nem úgy, mint te. 

– Te nem vagy normális! Én nem vagyok ló! 

– Ló nem vagy, csak hülye és értetlen. De én nem haragszom rád. 

– Egy darabig elkísérlek – szólt Zsuzsa, Bélának –, arra lakunk felétek. 

Átkaroltam Kati vállát, a lány pedig a derekamat fogva a fejét a vállamra támasztotta. 

Elindultunk hazafelé a sötét falusi utcákon. Minden kerítésnél megugattak bennünket 

a kutyák, de némelyik, mintha csak üdvözölt volna minket, megelégedett egy-két halk 

vakkantással. A templom előtti kis park mellett mentünk volna tovább, a gyöngykavics-

csal felszórt úton, ami minden lépésnél nyikorgott. 

– Nem ülünk le? – szólalt meg Kati. – Még amúgy sem kell hazamennem. Itt egy pad, 

gyere! – és már ült is le. 

Kati fordítva ült a padra, lábait az ülőkén áttéve, szemben a háttámlával. Leültem 

mellé, átöleltem a lányt, és megcsókoltam. 

Nagyon tetszett ez a lány, és élveztem minden pillanatát az ölelésének. Kati végig 

kigombolta az ingemet, és puha kezeivel hol a hátamat, hol a mellkasomat simogatta, 

közben csókolta a nyakamat, a számat és a fülcimpámat. Olyan érzés kerített hatal-

mába, amire eddig még gondolni sem mertem. Én is kigomboltam a lányon lévő koc-

kás inget, majd a melltartóval babráltam egy darabig a lány hátán. Masnira volt kötve, 

mert egy bikini felső volt rajta. Természetesen rossz irányba húztam meg a masnit, így 

aztán egy kioldhatatlan csomót sikerült létrehoznom idegességemben a ruhadarabon. 

Na igen, a gyakorlat hiánya. 

Egy kicsit próbálkoztam még a kioldásával, aztán feladtam. Mint minden melltartó, ez 

is működött elölről is, bár nem annyira elegáns. Kicsit magam felé húztam, majd felfelé 

a melltartót, ami alól a lány mellei szinte kiugrottak. Nem voltak nagyok, éppen csak 
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egy kicsivel nagyobbak, mint amekkora a tenyerembe elfért. A sötétben szinte világí-

tottak a hófehér, kemény mellek. Kati felállt, de csak annyira, hogy szemből az ölembe 

ülhessen. A bőrünk összeért, és őrülten csókoltuk egymást. Mielőtt a folytatásba bárki 

beleélné magát… 

– Katikám, nem kéne neked már otthon lenni? – szólalt meg mögöttünk egy női hang. 

Összerezzentünk, és szinte vágni lehetett volna a levegőt a feszültségtől. A lány gyor-

san visszaült a padra, még mindig háttal ülve a hangnak, válaszolt: 

– De, mindjárt megyek, csak moziban voltunk. 

– Azt látom! – szólt gúnyos hangon a fejkendős idős hölgy, aztán ment tovább. 

– Ki volt ez? – kérdeztem, még mindig lihegve az előbbi hevülettől. 

– Az öreganyám testvére. Még képes, és bemegy apámékhoz. 

Kapkodva igazgatta magán a melltartót, és gombolta be az ingét, közben hangosan 

morfondírozott: 

– Mit keres ez ilyenkor erre? Csak nem ide jár leskelődni, vagy irigykedni a fiatalokra? 

Biztos őt is megszorongatták már párszor ezen az öreg padon, lehet, hogy az hiányzik 

neki? A fene egye meg a vénasszonyt! 

Összeszedtük magunkat, aztán hazakísértem a lányt. Sokat nem kellett menni, mert a 

park túloldalán lévő utca egyik házában lakott. 

Éjfélre járt már, mire hazaértem. Béla még nem aludt, várt rám. Láttam kintről, hogy 

még ég a lámpa a szobában, reméltem, hogy már megnyugodott az a dilis. Kinyitottam 

az ajtót, és beléptem a szobába… 

– Na, mi a helyzet? – kérdezte Béla. 

– Semmi különös. Csókolóztunk, aztán jött egy öregasszony, valami rokon, és haza-

küldte Katit. 

Rosszabb fogadtatásra számítottam, de láttam, hogy a barátom lenyugodott, és be-

látta, hogy hülyén viselkedett. 

Csütörtökön és pénteken is találkoztam a lánnyal egy félreeső folyosón, ahol senki 

sem járt, lopva néhány csókot is váltottunk. De esti találkozásra már nem engedték el 

a szülei. 

Pénteken aztán a következő heti beosztásunkat is megkaptuk. Munkahelyi gyakorlat 

lesz a hídépítésnél, ami jól hangzott és érdekes feladatnak tűnt. 

– Hétfőn már az új helyen kezdtek! A tervek alapján betonvasat fogtok szerelni – 

mondta az üzemvezető. 
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Érdekes, de nehéz munka volt. A napon dolgoztunk, és már kezdtünk is barnulni. A 

hét közepe felé jutott eszembe, hogy az építési napló meg a munkafüzet ottmaradt a 

laborban, az asztalfiókban. Na, nem baj, majd munka után bemegyek érte. 

A laborépület lengőajtaja hangosan csapódott mögöttem. Egy hét után sem tudtam 

megszokni, összerezzentem. Éppen a férfi fürdő és öltöző előtt mentem el, amikor női 

hangot és vízcsobogást hallottam kiszűrődni. Csak nem a takarítónők zuhanyoznak 

odabent? Megálltam, és hallgatóztam. Ez nem lehet! Kati hangja és nevetése szűrő-

dött ki a zuhanyzóból. Aztán egy férfihang hallatszott, a laborvezető mérnök úré. 

Egy világ omlott össze bennem. Berohantam a laborba, kirántottam a fiókot, de any-

nyira, hogy az a földre zuhant, és szanaszét hullott belőle minden. Felkaptam a két 

füzetet, otthagyva mindent a labor közepén. 

Béla észrevette, hogy milyen feldúltan értem haza. 

– Mi van, mi történt? 

– Nem is tudom, hogyan mondjam. Kati bent volt a férfi fürdőben Németh Lacival, 

együtt zuhanyoznak, meg ahogy hallottam, mást is csináltak. Szóval, kivagyok! Azt 

hittem, hogy ez egy normális csaj. 

– Már majdnem belé szerettem, annyira jó volt vele minden. 

– Laci biztos nem fog vele járni. Pár hónap múlva jön a gyerek, Kati meg még kiskorú 

is ráadásul – szögezte le Béla a tényeket. – Hagyd a fenébe, gyere, lemegyünk a 

kocsmába, aztán jól berúgunk. 

Így is történt. A pénteki nap nagyon nehezen indult. 

– Azt hiszem, hajtok a betonvasból valamilyen abroncsot a fejem köré, mert úgy érzem, 

hogy kétszer akkora, mint normál állapotban – panaszkodtam a barátomnak. 

– Majd elmúlik, igyál vizet! 

– Már kiittam a szódásballont, a fenébe is. 

– Béla, Józsi bácsi, a főépítésvezető szólt, hogy lesz kispuska - 

lövészverseny a cégnél. Jövő szombaton tartják a homokbányában. Megyünk? 

– Persze, hogy megyünk! Legalább nem punnyadunk itt a hétvégén. 

Aztán jött a szombat, és készültünk a céges bulira. Bár mondták, 

hogy azért mindenki józanul jelenjen meg. 

– Van egy kis maradék cseresznyém a stelázsiban. Egy deci lehet. Lenyomjuk? 
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– Le hát! – mondtam Bélának. 

Elballagtunk a homokbányához, amit már nem használtak, csak MHSZ-lőtérnek. So-

kan összejöttek erre a céges bulira, volt, aki hozta a feleségét, és a gyerekeket is. 

Mindenkinek ki kellett tölteni a nevezési lapot, aztán rövid oktatás következett  

fegyverhasználatból, amit egy hadnagy tartott. 

Három feladat volt: álló helyzetből, fekvő helyzetből és térdelő helyzetből való lövészet 

a huszonöt méterre lévő céltáblára. Három tábla volt kint, így egyszerre hárman lőhet-

tek a lővonalról. 

A sorsolás úgy hozta, hogy Katival egymás mellé kerültünk. Az adatlapok kitöltése után 

váltottunk néhány szót. Nem kértem számon a lányon a zuhanyzós dolgot, csak annyit 

kérdeztem: 

– Mi együtt vagyunk még? Vagy vége? 

– Ezt elég bonyolult lenne most elmagyaráznom. Ha már megkérdezted, akkor... már 

nem! 

– Azért megpróbálhatnád elmagyarázni, hogy miért? 

– Nem hinném, hogy lesz rá alkalom – és továbbment. 

A nevetését innen-onnan, a csoportokba összeverődött beszélgetők felől hallottam 

még. Aztán mi kerültünk sorra. Három-három lövést kellett leadni mindegyik helyzet-

ből. A hadnagy kiosztotta a kilenc darab lőszert, és kisétált a lővonal szélére. 

– Álló helyzet!  

Csattogtak a fegyverek. Kati nagyon jól lőtt, nem csoda, lövészklub-tag volt, és rend-

szeresen járt ide. 

– Táblaellenőrzés! Kati: huszonhét, az enyém: huszonöt, Laci bácsié: huszonhárom. 

Új lőlapokat ragasztottak a táblára. Térdelő helyzet! 

A második lövés után jobbra néztem, Katira. 

– Te nem lősz? Még üres a táblád. 

– De, mindjárt. 

A célzás közben, a szemem sarkából valami furcsát láttam, ami miatt ismét a lány felé 

fordultam. Kati a jobb lábán térdelt, bal könyöke a felhúzott bal lábán, és bal tenyeré-

ben a cső vége. A puska előtte negyvenöt fokban, a tus az oldalán feküdt. A lány jobb 

kezének nagyujja az elsütőbillentyűn. 
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Tekintetünk összetalálkozott. A lány mosolygott, de a szemeiből valami furcsa elszánt-

ság tükröződött. 

A lány suttogva, lassan beszélt: 

– Majd odaát! 

Nem értettem, hogy mi ez az egész, aztán egy pillanat alatt átvillant  

az agyamon, hogy mire készül. 

– NEEEEE! – ordítottam, és már léptem volna a lány felé, hogy kiüssem a fegyvert a 

kezéből. 

A csattanás valahogy tompább volt, mint amit eddig hallottam. A lány nem mozdult, 

ugyanúgy térdelt, mint eddig. Megkönnyebbültem, talán mégsem történt tragédia. Az-

tán a lány, mintha egy lassított filmben lenne, lassan előredőlt, fegyvere keresztben 

feküdt a teste alatt. 

Odaugrottam. A lány lába még rángatózott. Megfordítottam, de nem látszott rajta 

semmi, sem a fején, sem az arcán, csak egy kis vércsík, ami a szájától a nyakáig 

tartott, majd eltűnt a kockás ing alatt. 

Aztán nagy futkosás és kiabálás kezdődött. Lassan megjöttek a mentők is, megvizs-

gálták a lányt. 

– Még él! Bevisszük, aztán majd meglátjuk. 

A lövészetnek és a céges bulinak vége lett. Mindenki elindult haza. Zsuzsa jött szembe 

velünk az úton, megállt előttünk. 

– Mekkora egy szemét vagy te! 

– Én? És miért, ha szabad kérdeznem? 

– Kati terhes volt! 

– De nem tőlem, hanem Németh Lacitól! – és elmeséltem a lánynak a férfi öltözőben 

történteket. 

– Ne haragudj! Én azt hittem, hogy ti jártok még. 

– A mozi utáni este volt az első, és egyben az utolsó találkozásunk – mondtam. 

A lány életét megmentették. Az arca semmilyen érzelmet nem fejezett ki, csak nézett 

maga elé még jó pár évig. Talán valakit vár azóta is, odaát. 
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A paprikáskrumpli 

 

 

A történetet Szluka öregapám mesélte még gyerekkoromban. Azt nem tudom, hogy 

igaz volt-e, vagy csak egy városi legenda. Mindenesetre megosztom veletek. Mint 

ahogy egy ilyen mesénél lenni szokott, kicsit hozzátettem, egy kicsit elvettem, egy ki-

csit megsóztam és megkevertem, aztán tálaltam. A „Sas behívó” című novellában már 

olvashattatok öregapámról és a bőrgyári portásról. A portás most ismét szerepet kapott 

ebben a rövidke kis történetben. 

Fogarasi János csendesen feküdt a koporsójában. Fázott. Arra gondolt, hogy talán 

jobb lenne meghalni. Mi másra is gondolhatott volna egy őszi estén a kiöregedett kár-

pitosmester egy koporsóban a fészer alatt, miután a ház összedőlt, ami útban volt egy 

bombának. Csak a fészer maradt meg, és a fészerben a koporsó. Tegnap elfogyott az 

utolsó falat kenyere is. Ma meg jó lenne meghalni... Megborzongott, de csak a hidegtől. 

Nincs elég baja, még a szél is durván bánik vele. Igaz, hogy nem mindegyik. Sokféle 

megfordult már a fészerben tavasz óta, amióta a vén Fogarasi ideköltözött. Volt már 

itt mindenfajta szél; kicsi is, nagy is. De azokkal ki lehetett jönni, úgy-ahogy. Ez az 

októberi viszont nagyon goromba. Olyan, mint a pokróc. Sajnos pokróc sincs, csak 

szemfedő. Fenn a fekete égen a csillagok is megfagytak. Ott dideregtek azok is, mert 

nem jutott nekik felhőtakaró. Az éjszakában pedig tudvalevő, hogy a hold a legnagyobb 

úr. Ma este úgy tűnt, hogy a takarót is lehúzta a csillagokról. Fogarasi balkézzel átnyúlt 

a koporsófedélbe, és matatni kezdett. Ez itt a bádogbögre meg a fanyelű kés. Nem 

kell. Ez meg a bombarepesz, amely majdnem agyonvágta. Üzenet a haláltól. Azért 

tette el. Most az sem kell. Na, megvan! Az üres tarisznyája meg a kalapja. Nyűtt darab 

mindkettő, még az öregbékéből valók. A fejébe húzta a kalapot, ahogy csak lehetett. 

A fagyra-fájó fülét is alágyűrte. A tarisznyát meg a reumás térdére csavarta a rácso-

mózott szíjjal. Aztán várta az éjfélt, hogy végre hajnal legyen. A hold éppen kidugta 

fejét a takaró alól, amikor november előőrseként megérkezett a szél. Hetykén dudorá-

szott megint, és a fészer felé kószált. Aztán megtorpant a koporsóban alvó öregember 

láttán. Elhallgatott. Megfordult és eloldalgott. Felé sem ment a fészernek egész éj-

szaka. 

Másnap reggel a vén Fogarasi elbicegett a bőrgyár felé, hogy most ott próbálja meg. 

Mindegy, milyen munkát adnak. Az is mindegy, hogy mit fizetnek. Csak a kenyérjegyét 

ki tudja váltani, és pár darab almát vehessen hozzá. 

– Munkát akar? Most? Itt? Megőrült maga? Veszprém az éjjel elesett. Az oroszok a 

nyakunkon vannak! – kiáltozta az arcába ideges dühhel Baki testvér, a bőrgyár nyi-

lassá avanzsált portása. 
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Fogarasi nem értett a politikához. Újságot sem olvasott. Elsodródott, társnélküli ember 

volt. Olyan volt, mint egy letört faág a víz tetején. Csak annyit tudott, hogy háború van, 

meg bombáznak, és mindenkit elvittek katonának. 

– Kár volt elkezdeni – mondta a portásnak. – De ha már így esett, azért csak megy 

tovább a gyár? 

– Megy tovább, vasúton! 

– Elviszik a gyárat? 

– Mit bámul? Talán hagyják itt az oroszoknak? 

– Kik viszik? Hová? 

– A német bajtársak magukhoz, amíg megnyerik a háborút! 

Mivel egy cseppet sem értett a világ sorához az öreg… így hát csak annyit mondott: 

– Nem lesz az úgy jó. Mert ha nem nyerik meg, akkor odalesz a gyár. Itt kéne azt 

hagyni, hogy gyártsa a cipőt és a csizmát a sok szegény népnek. 

A portás nyakán kidagadtak az erek, és a szeme kigúvadt a méregtől. 

– Nem nyerik meg?! Itt kéne hagyni?! Büdös kommunista! Hogy mer így beszélni?! 

Pusztuljon innét azonnal, mert elvitetem! 

Ment hát a vén Fogarasi, ahogy a hetven esztendője meg a rossz lába bírta. A másik 

gyárnak már a közelébe sem engedték. A szétszedett gépekkel megrakodott, hatal-

mas teherautók mellette robogtak el az országúton, a gyár felől jöttek, és a vasút felé 

tartottak. Fogarasi szédelegve támolygott, mert már több mint egy napja nem evett. Az 

előző két napra is igen-igen kevés: húsz deka kenyér jutott. 

– Jó lenne meghalni...                                                                                

Sóhajtva arra gondolt, hogy ha hazaér a fészer alá, úgy befekszik a koporsóba, hogy 

már nem is kel fel belőle többé. A fedelét is magára húzza. 

Kevés vigasz a keserűség tengerében, hogy legalább megvan a koporsó. Ez legalább 

megmaradt abból a kevés mindenből, amiből már semmi sincs. Szomorú büszkeség 

járta át az öreget. Jól számított annak idején, amikor rosszul kezdett menni a kárpitos 

szakma. Amikor a Lefkovicsnak, az adonyi koporsókészítőnek áthúzott néhány bútor-

darabot. Megállapodtak, hogy cserébe kap egy koporsót. Mindenki arra törekszik, hogy 

összekuporgasson valamit öreg napjaira. Az egyiknek föld kell, a másiknak ház. Neki 

nem telt olyasmire. Csak erre. Szerette a koporsóját. Szép, fényes, fekete koporsó 

volt, sokszor megsimogatta bütykös ujjaival a politúrozást. Jó kis bútor ez, nem lesz 

másé a gazdája halála után, mint egy asztal, szekrény, föld, vagy a ház. Ez már mindig 

az övé lesz. Ez már az otthona, és az is marad a mindenek végeztéig. A halál csak 

egy kis epizód lesz közben, ami amúgy sem számít majd, hiszen ő és a koporsója 
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változatlanul együtt maradnak. Csak nem a fészer alatt. Vén Fogarasi érezte, hogy ők 

most már onnan nagyon hamar elköltöznek. Mindössze egy kis igazítás kell még a 

koporsón. Vastag ezüstbetűkkel most az áll az oldalán: „Fogarasi János élt ... évet“. 

Hiányzik, hogy mennyit. Oda kellene festeni azt a két számot. A hetest meg a nullát, 

mielőtt magára húzza ma este a fedelet. Csakhogy nem pingálják rá ingyen. Ez a baj. 

Na, egye meg a fene, majd a fanyelű késsel bevési maga a számokat, ahogy tudja. 

Legfeljebb csúnya lesz. Az élet még csúnyább volt... 

Amikor hazaért, a koporsó fedele hiányzott.  

Elveszett. Eltűnt. Elvitte valaki. Ellopták! Megszédült. Végigfolyt az arcán egy könny-

csepp, gyerekkora óta először. Nekidőlt a fészer oldalának. Mi lesz? Élni kell? Ezért 

kuporgatott? Utána megy, megkeresi, visszahozza. Tönkrement öreg életének egyet-

len értelme ez a koporsó volt. Sem élni, sem meghalni nem tud anélkül. Nekivágott az 

útnak, és kérdezősködött mindenkitől, hogy nem láttak-e valakit egy fél koporsóval. 

Végezetül akadt egy asszony, aki úgy déltájban látott egy félkoporsós embert. Öreg-

ember volt, szegényféle, rongyos. A hátán cipelte a fényes, fekete koporsófedelet. Arra 

vitte, Falubattyán felé. 

Szürkület volt, mire az öregember megtalálta a koporsótolvajt. A város végétől jóval 

odébb: ahol dinnyeföldek voltak. Ott volt egy vályogkalyiba, nyáron a csősznek, diny-

nyeszüret után senkinek. Útbaigazították a határbéliek: ott tanyázik már két hónapja 

valami tolvajféle vén csavargó. Az cipelt délután egy fél koporsót. Az öreg a fanyelű 

kést is magával vitte erre az útra. Az nem kellett a tolvajnak, kiborította a bádogbögré-

vel és a bombarepesszel együtt. 

Görcsösen megmarkolta a kést, és bicegett a csőszkalyiba felé. Itt ma halál lesz, vagy 

koporsó. A kalyiba előtt tűz égett. A tűz felett bogrács, amiben valami főtt. A tűz előtt 

szakadtruhájú öregember kuporgott; időnként dobott rá, hogy jobban égjen. És hama-

rább főjön az étel. 

A vén Fogarasi odalépett. 

– Jó estét! 

Az öreg ránézett, szelíd bizalommal. 

– Jó estét... 

Látta, hogy olyan magaféle a látogatója. A fanyelű kést is látta a kezében. Az ő mar-

kában pedig bicska volt. Merthogy mindjárt megfő a krumpli. Ez, aki jött, nem beszél. 

De a kés a kezében megmondja, hogy miért jött. Tán hívta a paprikás krumpli illata. 

– Hát üljön le kend egy kicsit. Melegedjék. Mindjárt ehetünk... 

Fogarasi szájában összefutott a nyál. Leült. Melegedtek, és hallgattak. Amaz pedig 

megint fát dobott a tűzre. Fogarasi tekintete megakadt a fadarabon, és fordult vele 

egyet a világ. „Élt ... évet “ – ez állt a tűzre vetett fadarabon, vastag betűkkel. 
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– Felaprította?! – kiáltott rá rémülettel a csavargóra. 

Az meg ránézett, kicsit csodálkozva. Ijedt hangon, de azért bizalommal válaszolt. 

– Fel. De van egy zsák krumplim, fám hozzá semmi. Hát ezzel főzök, ennél meleg-

szem, amíg tart. 

– Ez az én koporsóm volt! Tőlem lopta! Nekem ez volt minden vagyonom – kiáltozta 

keserűen Fogarasi. 

A csavargó megdöbbent. Aztán elfordította az arcát, és bűnbánóan belebámult a 

tűzbe. 

Lassan besötétedett. Nagy-nagy csend lett. Messziről ágyúdörgés hallatszott. A csa-

vargó megszólalt. Lassan és komolyan. 

– Nézze... Én magát nem akartam... Nem tudhattam, hogy kié... Fényes volt, úrinak 

látszott... Olyannak, akinek nem számít... Odavetve a fészerbe, mintha már nem is 

kéne. Nekem meg kellett a tüzelő... Nézze, nekem van ez a zsák krumplim, magának 

meg van az a másik fél koporsója. Az a nagyobb fele. Abban még több a fa... 

Azt mondom, hozzuk el azt is. Ebben a kalyibában elférünk ketten is. Aztán valahogy 

majdcsak kitelelünk a krumplin meg a koporsón... 

A vén Fogarasi indulatokkal küzdve hallgatott. 

– Meg akartam halni! – dünnyögte komoran. – Ezt most kend felforgatta nekem... 

– Meghalni? – csodálkozott rá a csavargó. – Azok az ágyúk, ott Veszprém körül, azt 

beszélik, hogy élet következik most már a kivert kutyákra. A rongyosokra, a kalyibába 

szorultakra. Hallja-e? 

– Azt beszélik? 

– Azt. Orosz ágyúk, értem a nyelvüket. Húszban jöttem haza a fogságból. 

– Gondolja? 

– Tudom... Na, ez már megfőtt... Kihozzuk holnap a másik felit? 

– Ha már így esett... Majdcsak elföldelnek anélkül is... – Hagyja már!... Soká lesz... Itt 

a krumpli. Együnk...                                                

A bicska meg a fanyelű kés beleszúrt a bográcsba. 


