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Poganysagom torténete

A Diéfa Vendéglében anekdotaztunk vacsora és borozgatas kdzben; Piroska tana-
csolta, hogy le kellene irni ezeket a torténeteket az utdkornak.

— Talan igen, talan nem.

— En nem tudok olyan mivesen irni, mint a képzett tollforgatdk. Egyaltalan, kit érdekel-
nének az én torténeteim?

Aztan mégis megprébaltam.

Ez a kis torténet abbol az idébél vald, amikor még a béke, az BEKE volt. Tizenharom
évvel a nagy vilagégeés utan...

A Toldi Miklos utcaban, egy kicsi, szoba-konyhas, uvegverandas, féltetés hazban kez-
dédott. Az épllet szerényen Visi bacsiék hatalmas tlzfalu hazanak tamaszkodott. A
kicsi hazat nagyapam épitette a Székesfehérvari Bur-telepen, fé6ként bontott anyagok-
bol — amihez olcson hozza lehetett jutni — kdzvetlenul a haboru utan. Ebbe a Kicsi
hazba szulettunk mind a harman, és innen indult az életunk. Itt éltunk egyultt a nagy-
mamammal, aki egy héfehér haju, madarcsontu asszony volt. A Mama egy éjszaka
alatt 6szult meg a bombazasok alatt. 1947-ben aztan megozvegyult, mert nagyapamat
elvitte egy félrekezelt tidégyulladas. Még csak otvenkét éves volt a nagymama, és
mar tul volt két vilaghaborun, menekulésen és kitelepitésen. Az arcan mély barazdakat
hagyott a sors, de a szemei még mindig fiatalos tlizzel égtek. Anyam akkoriban az
UVERT telepen dolgozott a varos masik végében, mint kereskedé. Apam még csak
néhany éve szabadult az orosz fogsagbdl. Miutan megszulettink, bevonultattak kato-
nanak, mert hat katonakételes korban volt. igy laktunk ott egyiitt hatan. Na, meg Cilus
macska, aki bejohetett néha melegedni a konyhaba. Mint orgonasipok, ugy jottunk
egymas utan. Az 50-es években ez mar csak igy volt.A mama hitt Istenben, de nem
ahitatoskodott, mert arra sosem volt ideje. Templomba sem jart rendszeresen, csak a
nagyobb Unnepeken. Fizette az egyhazadot, és ismerte a plébanos urat, ennyi tellett
az idejébdl. El kellett latni a harom unokat, az apro kertet és a sarga kiskacsakat, akik
vidaman civakodtak a kertbdl szedett kakicson, és az udvaron elasott pancélsisakbol
ittak. Vagy ha uri kedvik ugy tartotta, akkor meg is furodtek benne. A pancélsapka mar
ugysem hianyzott német vagy orosz tulajdonosanak. Szerencsétlen, 6nként valdszi-
nlleg sosem valt volna meg téle. Féleg, ha tudta, hogy kacsausztato lesz belble. De
maradjunk a lényegnél.

Sajnos a folytatas sem lesz vidamabb, mint a kezdetek.

Szent Istvan-napi Unnepi kdrmenet volt a Lenin uton. Mar az elképzelés is nevetsé-
gesnek tlinik ebben a parositasban, de annak idején ez senkit nem zavart. Mama mar
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kora reggel készul6dott, a fejébe vette, hogy erre 6 is elmegy, megnézi azt a nagy
sokadalmat, és azt a sok szép egyhazi diszruhat, amit a papok csak ilyenkor vesznek
fel. Talalkozik a tobbi 6éregasszonnyal, és megbeszélik a vilag dolgait. Pletyka nélkul
meg amugy sincs oregasszony. Nagy orommel és élményekkel telve jott haza, millid
mesélnivaldval, hogy melyik pap milyen ruhat és milyen suveget viselt. — Volt ott lila és
aranyszin, fehér és foldig éré brokat képeny arany sujtassal. Es mindenki énekelt.
Azt nem tudom, hogy mit, de szép volt. Es vitték a Szent Istvan jobbjat, amit ugyan
nem lattam, mert sokan voltak korulotte. Csak egy diszes lada volt Gvegtetbvel, és egy
olyan szerkezet volt felette, mint egy baldachinos agy, aminek a négy labat papok vit-
ték.

— Kereshetunk egy kis pénzt — szolt a plébanos ur, hogy segitségre van szuksége.
Nének a gyerekek, az 6sszes cipének le van mar vagva az orra, hogy elférjen benne
a labuk. Jon a téll Ha nekunk nem is jut, legalabb a gyerekeknek legyen! — Harom
cipbre biztosan nem futja! — Vennék én nektek, de ott maradt a nyugdijam a romanok-
nal, mikor attelepultink. Talan, ha a Papa beleegyezett volna abba, hogy felveszi a
roman allampolgarsagot, és romanositja az 6si nevet... Talan akkor lenne nyugdij! Ak-
kor tudnék én is egy kis pénzzel segiteni.

A Papa inkabb hagyta volna felnégyeltetni magat, minthogy 6 roman legyen valaha is.
O, aki a vérében german. De nem olyan, mint akit csak ugy idetelepitettek. Hanem
olyan, akinek a felmendi is itt éltek mar évszazadok 6ta, ezen a foldon. Aki nyelvében
€s hagyomanyaiban german, de lelkében magyar. Aki a magyar hazaeért az életét adta
volna barmikor. Aki megjarta az olasz frontot, otthagyta és gyaszolta sok pajtasat.

— Ott hagytunk mindent a romanoknak, hogy a fene essen beléjuk! A nagy hazat, a
lovakat, a kocsikat. A flizfa partos Begat —, amit arra csak Béga-nak mondtak —, aminek
a partjan oly sokat sétaltunk kéz a kézben a Papaval. Etat és Irént, a nagyobb lanyokat.
Ott hagytuk a német, a magyar és a szerb baratokat. Temesvart! A fiatalsagunkat!
Foldonfutok lettiink, és a Papa sincs mar.

— Segitesz igy is eleget, mama! Megf6zdl, vigyazol a gyerekekre, rendben tartod a
hazat és a keveés kis joszagot. F6z0l lugos szappant is a mosashoz. A kicsi kert is
terem annyit, hogy kiegészithessuk az ennivalét. Ez a te nyugdijad, mama! — mondta
anyam, akivel amugy hol jéban, hol rosszban voltak. — Mit kellene a plébanos urnak
segiteni? — kérdezte anyam.

— Kukoricat morzsolni!

Hogy honnan volt a plébanos urnak kukoricaja a varos kozepén, azt még a mai napig
sem tudom. Ahogy azt sem, hogy mit kezdett a kukoricaval. Csak sejtéseim vannak,
ennyi év tavlatabol. Varosi gyerekként kukoricaféldet sosem lattunk. Végképp nem ér-
tettem, hogy minek kell a kukoricat lemorzsolni, amikor a mama egyben szokta meg-
fézni, ha néha-napjan jutott egy kis inycsiklandésag az asztalra. Persze azt, hogy a



fézhet6 kukorica meg a takarmanykukorica nem ugyanaz, csak jo tiz évvel késébb
tudtam meg. Oktober tajan mar hiivés szelek fujtak, és csak néha sitétt ki a nap. Uze-
net jott a plébanostdl, hogy lehet menni morzsolni. A mama nagy lazban égett. A fe-
kete-fehér foltos Cilus macskat — aki akkor mar tdbb mint tiz éves volt, és évente két-
szer is kOlykezett — zavargatta a konyhabdl. Pedig neki is jolesett a sparhelt alatt egy
kis meleg. — Gyerekek, készlljetek, gyorsan, gyorsan! Cip6, meleg puldver, kabat! Si-
etni kell, mert meghoztak a kukoricat! Felnétt fejjel végiggondolva a Toldi Miklds utcatol
a templom nincs nagyon messze. Persze a harom gyerekkel és a kicsi labakkal majd
egy oras ut volt, mig odaértink. Hideg, csip6s szél fujt, ami a zold posztd kabaton is
athatolt. Kezunk zsebben, kotott kesztylink talan csak tizenkét évesen lett el6szor.
Mama izgatottan surgetett bennunket, hogy igyekezzunk, igyekezzunk.

— Ne piszkald azt a kabatgombot, mert leszakad, elgurul, és nincsen masik helyette.
Aztan jarhatsz nyitott kabatban!

A plébanos ur a kis udvari haranglabnal vart mar bennunket, ki volt készitve két kis
barnara festett pad sziirke l6pokrdccal. igy hivtak azt a pokrécot, ami durva és szarés
volt, de UIni j6 volt rajta. A rengeteg csoves kukorica fele a nyitott kapun beldl, fele
pedig az utcan volt. Sokszor jartam azota arra. Talan két kdbméternél tdbb nem is
férne be a kis udvarba. De a gyerek szeme, amig fel nem né, mindent nagyobbnak lat,
mint a valosag. A torékeny, madarcsontu mama mellett a fekete kdpenyes plébanos is
oriasnak tlnt, féleg, hogy a szél bele-belekapott a kbpenyébe. Ettdl aztan végképp ugy
nézett ki, mint egy hatalmas fekete varju.

— Juliska, a morzsoltat a zsakokba, a csutat balra, a haranglab mellé. Az megy a tlizre.
Na, igyekezzenek! - karogta a nagy varju - Kész kell lenni, miel6tt megjon az esé, mert
vizesen nem lehet zsakolni a kukoricat.

Sosem morzsoltunk kukoricat azel6tt, de hat honnan is lett volna nekink ennyi kukori-
cank. Nagymama matatott valamit a viragos kis szutyében, és el6halaszott harom mor-
zsolo-vasat. Hogy neki honnan volt morzsolévasa, és egyaltalan minek kellett az neki?
Talan kolcson kérte valakitél! El6kertlt még egy marékra valo csikokra tépett fehér
vaszon is, amibe belekapott a szél, és ugy lobogott a mama kezében, mint majusfakon
a szines szalagok. Talan valami szakadt lepedébdl hasitotta 6ket. Minek kell ez a mor-
zsolashoz? Rajéttiink, hogy gyerekkézhez nem volt morzsolé. igy a mama addig csa-
varta a fém nyelére a vasznat tobb rétegben, amig az nem passzolt a keziinkhéz. A
hagom nem morzsolt. O csak adogatta a Mama mutatta, hogyan kell.

— Bal kezedben fogod a csdvet, ha van rajta héj, akkor azt letéped, jobb kezeddel
félkorés mozdulatokkal a bordas vasat ranyomva a csére, lemorzsolod a szemeket.

Nem bonyolult, csak elsére tiinik annak. Es nehéznek sem gondoltuk. Aztan ahogy
fogyott a kukorica, ugy néttek a vizhdlyagok a tenyeriinkén. De nem panaszkodtunk,
mert mar megtanultuk, hogy nyafogva is meg kell csinalni. Akkor meg mar jobb csend-
ben valami masra gondolni. A vizhdlyagokat lassan felvaltottak a vérhélyagok, amik
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akkor keletkeztek, amikor a kezink lecsuszott és odacsip6dott a flirészfogas morzsolo
és a kukorica kozé.

— Toroljétek mar meg az orrotokat, mert rossz ratok nézni! — szo6lt rank a mama.

A hideg széltél és a munkatdl kipirosodott az arcunk, és az orrunk leve is megindult
néha, de ha nem alltunk meg, akkor nem faztunk.

Aztan ahogy fogyott a kukorica, ugy néttek a vizholyagok a tenyerinkon. De nem pa-
naszkodtunk, mert mar megtanultuk, hogy nyafogva is meg kell csinalni. Akkor meg
mar jobb csendben valami masra gondolni. A vizhdlyagokat lassan felvaltottak a ver-
holyagok, amelyek akkor keletkeztek, amikor a kezlnk lecsuszott és odacsip6dott a
flrészfogas morzsold és a kukorica k6zé. A mama ebédre is pakolt. Belefért a kis szl-
ty6be par szem paradicsom — amib8l mar az utolsékat szedte le a bokrokrél —, barna
kenyér, zsir és egy kis kés a kenyérhez meg a zsirhoz. Befaltunk mindent egy pillanat
alatt. Aztan délutan j6tt még harom fejkendés oregasszony, nekik kellett a pad, igy
aztan allva dolgoztunk tovabb. Gyorsan haladtunk, mert az asszonyok mar nem el6-
szOr csinaltak ezt. A piros csutak csak gyultek, gylltek halomba. Kis lapattal raktuk a
nagy barna vaszonzsakokat. A plébanos csak ekkor kerult eld. A zsakokat megemelni
nem tudta, csak huzta végig az udvar kdvén. Aztan eltint vellik valahol az épuletben.
Oktoberben mar korabban esteledett, de az id6 kegyes volt hozzank, hogy a szél csak
a sotét felhdket kergette a fejlink felett, és a Joisten nem bdkte ki a sok felhét, hogy
vizet zuditson rank. Elfaradtunk, mire a sok csutat is behordtuk a kamraba. Az asszo-
nyok is leporoltak a ruhajukat, kiraztak a sotétkek vaszon kotényuket, és kiseperték az
udvart.A portdl, vagy a hidegtél, vagy talan mindkett6tél elkezdtem tusszogni, szinte
abba sem tudtam hagyni.

— Na, menjetek kifelé, itt a kapu el6tt varjatok, mindjart jovok! — de nem jott, csak nem
jott, és mar tirelmetlenek voltunk.

— Mi van mar, miért nem jén a mama?

Aztan jott, mint egy furia. Soha nem lattuk még ilyennek. Soha nem kiabalt, még akkor
sem, ha valami miatt megharagudott rank. De most valami olyan volt az arcan, amitél
megijedtunk. ElI6bb csak legorbult a szank, de nem jott vigasztalas. Majd siras lett
belle.

A nagydarab, fekete ruhas pap, akinek a kdpenyét lebegtette a szél, ott allt fazésan az
udvaron. Szemben vele a térékeny kis éregasszony.

— Isten fizesse meg a segitséglinket!? Van maganak szive? Itt a harom gyerek, egész
nap dolgoztak. Verje meg magat a Joisten! Ne élje meg a karacsonyt!

Azt mondjak, szép temetése volt. December 20-an magahoz szolitotta a Joisten. Azt,
hogy mas vétke is volt-e, ami miatt mennie kellett, azt nem tudtuk meg. A temetésre
mar nem ment el a mama, csak a szomszédasszony mesélte neki, hogy a puspok ur
mondta a beszédet, és hogy nagyon sokan voltak.



A mama aztan soha tobbé nem kivant rosszat senkinek, akarmilyen mérges is volt. Az
én szivembe viszont ettdl kezdve a Joisten valahogy nem talalt utat. Bar én sokszor
meglatogattam Isten hazat, de mindig valami nézeteltérésunk volt egymassal, és nem
tudtunk 6sszebaratkozni. Valoszinl, hogy ez most mar igy is marad.

Csigaporkolt

A kertben vihancoltunk, az 6reg, magrol kelt sargabarackfan, aminek széles térzsén
flrge hangyaraj jart fel s ala faradhatatlanul. Mézgasodott mar az 6reg fa, talan az
csalhatta oda a hangyakat. Bennunket nem zavartak a jatékban. Régen voltak mar az
Oreg fa agai megigazitva, sok befelé nétt, és jo6 par mar keresztbe is. Azért hozta a
termést renduletlentl minden évben. Nem voltak nagy barackok rajta, csak apro, de
magvavald, halvanysarga szemek. Halvanyabbak, mint a szomszédék fajan. A mama
bef6zte lekvarnak a gyumolcsét. Egy kicsit tobb cukor kellett volna hozza, de az nagy
kincs volt akkoriban. igy aztan a mi lekvarunk mindig savanyubb volt egy kicsivel, mint
a Kulcsar nénié a szomszédban.

Masztunk és hintaztunk a vastagabb agakon. Szinte fél napot el tudtunk tolteni a fan
valo jatékkal. Az 6reg fa békésen tlirte ezeket a kinzasokat. Mint valami 6éreg haz6rzé
kutya, amelyik tudja, hogy el6bb-utobb megkomolyodnak a kolykok, és nem ugralnak
tobbé rajta.

— Hat ti meg mit csinaltok?

Ott allt a farszomszéd a drotkerités mellett, az 6reg fatol két-harom méterre. Egyik
kezével a rozsdasodo acél oszlopot markolta, masik kezét pedig a drothalon pihen-
tette, ami a keze sulyatol egy kicsit lejjebb hajlott, és ettdl ugy nézett ki, mintha hul-
lamzé viz lenne. A hangja érces és mély volt, mintha még mindig az idegenlégioban
osztogatna a parancsokat. Kiss bacsi allt ott, aki egyaltalan nem volt kicsi, szaznyolc-
van centi magas lehetett. Bozontos szemdldoke 6sszeért az orrnyergénél. Nagy, kerek
feje, amin mar csak két oldalt és hatul volt haj, ugy nézett ki, mint a karjara tetovalt
oroszlan. Ez nem egy olyan szép oroszlan volt, mint amiket manapsag tetovalnak sza-
lonokban, hanem olyan, mint amit a légidés katonak tetovaltak egymasnak a sivatag-
ban. Bar minekunk az, hogy sivatag, nem mondott semmit. Mi olyat sohasem lattunk.
igy az szamunkra nem is létezett. Na meg a Bur telepen mihez kezdtiink volna egy
sivataggal. Ahol nincsen fa, csak homok, és télen nem lehet héembert épiteni.

Megriadtunk a hangtol, a mély férfihang valahogy kettévagta az énfeledt gyermeki ne-
vetgélést.

— Varasat jatszunk, megvédjuk az ellenségtol!



— Na, gyertek csak le!

A hang annyira parancsol6 volt, hogy nem mertunk ellenkezni. Sorba alltunk a kerités
innensd oldalan. De azért biztonsagos tavolsagra az o6regtél, ha valahogy atjonne,
azeért legyen elénylnk, ha futni kell. De nem akart atjonni. Csak most lattuk, hogy egy
badog vodor van a laba mellett, és azt rugdossa a cip6je hegyével. Nem nagyon, csak
éppen annyira, hogy hangot adjon: bang, bang, bang. Kiss bacsi amugy mindig is azon
az elven volt, hogy a munka élteti az embert. De a pihenés sem 6lt még meg senkit!

— Latom, j6 sok csigatok van! Szedjétek mar 6ssze 6ket, ugyis csak a ndvényeket
eszik.

Neklink a mama soha nem mondta, hogy haragszik az éti csigakra. Mindig csak a
meztelen csigakat, meg azokat a kicsi, fehér szinli hazas csigakat szedette vellnk.
Aztan a kacsak meg két pofara ették Sket.

— A mamatdl meg tetszett kérdezni, hogy kellenek-e a csigak?

Mert ugye azért ezek mégiscsak a mama csigai! Ha keresné 6ket, akkor mi kertlnénk
bajba.

— Na, akkor szdljatok éreganyatoknak!

— Mamaaa! Mamaaa! Kiss bacsinak kellenek a csigak. Odaadhatjuk neki?
— Minek az neki?

— Azt mondta, hogy megeszi 6ket!

— Bolond az az ember? Csigat enni, ki hallott még ilyet?

— Itt a vodor! Azt mondta, hogy szedjuk 6ssze a csigakat, f6z bel6le porkoltet! Majd mi
is kapunk ebédre.

— En nem banom, szedjétek. De aztan kezet mosni, nem 6sszefogdosni mindent csi-
gas kézzel! Az ebéd meg mar készll, nekem ne csigazzatok itt 6ssze mindent!

A mama meg egy darabig dohogott magaban.

— Bolond ember... Bar hallottam mar, hogy a franciak megesznek mindenféle ilyen
csuszomaszot. Fene a gusztusukat! De az is lehet, hogy az dreg fejét nagyon megsu-
totte a nap, mikor a sivatagban harcoltak valami arabokkal. Vagy masokkal? A fene se
jegyzi meg...

A kert végében nem volt vetemény, csak fli, meg kakics. De nem magrdl vetett fi,
hanem olyan, ami csak ugy a maga bolondjaban né. Biztosan a kacsak miatt. A sok
éti csigat mi sosem bantottuk, meg amugy sem voltak utban senkinek. Néha kézbe
vettink egyet-egyet, és a kis gyerekdalt énekelgettik nekik: ,Csigabiga, gyere ki, ég a
hazad ideki, kapsz tejet, vajat, holnapra is marad.” Addig kellett énekelni, amig a kis



szarvacskait ki nem nyujtotta, aztan mehetett tovabb. De hogy megenni? Az esziinkbe
sem jutott. Nyalasak voltak, ami ratapadt a kezunkre, és ha megszaradt, lemosni is
epp elég volt. Azt pedig csak az utcai nyomos kutnal lehetett, ami hol kékre, hol pedig
pirosra volt festve attdl fliggéen, hogy a tlizoltdk vagy a vizmUivesek értek-e oda el6bb.
Mert olyan akkor még nem volt, hogy tlizcsap meg vizcsap. Egyben volt minden. Ezen
a csapon is osztoznunk kellett a szomjas darazsakkal, akik mindig ott 6lalkodtak a csap
kornyékén. A kannabdl kifroccsend vizen oltottak szomjukat, ami kicsi patakban folyt
a koves uttesten, hogy aztan a kavics és a nyari meleg pillanatok alatt felszaritsa. Az
Oreg meég mindig a keritésen tamaszkodott, mikor visszaértink hozza az engedéllyel.

— Csak a nagyokat szedjétek, ami legalabb harom centiméter. A kicsi az nem j6, azok
meég hadd néjenek!

A badog vodor jo félig lett csigaval. Egymas hegyén-hatan masztak és igyekeztek
volna kifelé a vodorbdél. Ekkora sokasagban a szaguk sem volt jo, és a sok nyalka miatt
sem voltak valami gusztusosak. Sajnaltuk 6ket, de a kivancsisag nagyobb volt ben-
nunk, mint a sajnalat. Hogyan fogja ezeket megenni a Kiss bacsi? Joél hangzott, hogy
porkoltet csinal beléliik, mert nekiink olyan nagyon ritkan jutott. Es ha jutott, akkor is
kevésnek bizonyult, barmennyit is f{6z6tt a mama. Azon morfondiroztunk, hogyan szedi
ki a csigakat a hazukbdl a Kiss bacsi. Tudtuk, hogy amikor felemeled a csigat, rogton
visszabujik a hazaba.

— Mindegyiknek énekelni fog, hogy ,Csigabiga, gyere ki"? De ha hozzaérsz a szarva-
hoz, akkor visszahuzédik a hazabal

— Lehet, hogy kalapaccsal 0sszetori a hazukat, mint ahogy a didt szoktak, és akkor
nem tudnak elbujni!

— Kiss bacsiii! Kiss bacsiii! Itt vannak a csigaaak!
— Ne ordibaljatok mar! Az egész utca hallja. Jovok mar! Jovok mar!

Az ajtod elbtti egy négyzetméteres betonpihenén — ami oxidfestékkel volt pirosra szi-
nezve, mert csempére akkoriban kinek tellett — kint volt a barna félcipdje beflizve, meg-
kotve, ugy ahogy kiléptek beldle. Az 6reg csak ugy belelépett, de a laba nem ment a
helyére. igy a cipd kérgét taposva — mintha csak egy papucsba Iépett volna — prébalt
a par lépcson gyorsan lebotorkalni és persze csititani bennunket, hogy hagyjuk abba
a kiabalast. Ett6l a kapkodastdl az egész mozgasa olyan furcsanak tlint, mintha be lett
volna rugva. Az is lehet, hogy mar ivott az 6reg, mert j6zanul normalis ember nem
akarhat csigat enni!

— Mikor lesz bel6le porkdlt? Mert a mama nalunk mar f6zi az ebédet!

— Majd lesz, majd lesz, csak turelem. Nem megy az olyan gyorsan.

— Csak aztan tessék vigyazni a csigakra, mert ki akarnak jonni a vodorbél!

— Gyerekek, ebééééd, gyerlnk kezet mosni! — hallatszott a mama hangja a haz feldl.
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— Csodkolom, Kiss bacsi, mi megyunk, mert a mama kiabal. Aztan mérges lesz, ha
eljatsszuk az id6t, amikor az étel az asztalon van.

— Darazsak! Mar megint itt vannak! — hessegetett Zsuzsa hugom, ahogy mi hivtuk, a
nyomos kutnal.

De csak bajt csinalt vele. Minél jobban hessegette 6ket, annal tobben lettek. Kering6z-
tek bolondul korulotte.

— Ne kergesd Oket, gyere onnan a vizt6l! Hallod?!

De nem hallotta, ijedtében csak egyre jobban és jobban hadonaszott kicsi kezeivel.
Addig, amig meg nem csipte egy darazs a kezén, egy pedig az arcan. Aztan valami
furcsa dolog tortéent. Mar nem hadonaszott, csak tatva maradt a szaja, és a leveg
mintha csak befelé ment volna. De kifelé egy hang sem jott. Egyre sapadtabb lett, és
csak allt a kutnal. Kezeit az égnek emelve, szdja nyitva, és csend és csend és csend.

— Mamaaa! Mamaaa! Mamaaa! Megcsipte a darazs a Zsuzsiiit!

A mama futva j6tt az utcara, egyik kezében konyharuha, a derekan egy mintas kotény
lobogott. Butykds laban papucs, a butyok helyén kivagva. Mert olyan papucs nem volt,
ami biitykds labra valo lenne. Igy aztan a mama mar Uj koraban kivagta a papucs
oldalat. kapta a kicsi lanyt, akinek abban a pillanatban megjott a hangja és olyan visi-
tasba kezdett, hogy olyat még a Toldi Miklés utca nem hallott.

— Ne ordits mar, hallod?! Hadd nézzem, hogy benne van-e a fullankja? Maradj mar
nyugton, az anyad jo istenit, 6sszerugdalod a hasam. Ti meg hozzatok gyorsan petre-
zselymet a kertbdl, ne alljatok itt, mint a Balam szamara.

Szaladtunk a kertbe. De minek a petrezselyem? Készen van mar az ebéd! Mindegy,
ha a Mama azt mondja, hogy petrezselyem kell, akkor petrezselyem kell!

— Na jol van, nincsen benne fullank!

Gyorsan Osszegylrte a frissen tépett petrezselyem zoldjét és jol bedorzsolte vele a
csipés helyét.

— Na most mar asztalhoz, mert kih(l az ebéd, és nem melegitem ujra!

Nalunk nem volt sok fogasos ebéd, de mindig 6sszeligyeskedett a mama valamit ab-
bol, ami éppen volt otthon, igy aztan gyorsan meg lehetett ebédelni. Na meg estig elég
is volt.

— A leany bent marad és segit nekem a konyhan, ti meg mehettek. A kacsaknak szed-
jetek a kertben zdldet, meg cseréljetek vizet nekik. Van daralt kukorica a kamraban,
abban a kis fehér zsakban. Szecskazzatok nekik egy kis zdldet, és keverjétek hozza a
kukoricadarat. - adta ki a parancsot.
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A nagy deszkan volt a bajonett, aminek még a vércsatornaja is megvolt, és mikodott
a nyelén a puskacsoére val6 zar. A pengéje — husz centis acél penge, ami nem rozsda-
sodott, csak fakd szine lett, ha kint maradt véletlenll az esén -, talan a papa élezte
meg utoljara, a veszélyes eszkozt. Osszevagtuk vele a szecskat a kacsaknak, és kap-
tak hozza egy marék darat. Viz is lett cserélve a féldbe asott pancélsisakban. Cilus
rossz néven vette, hogy megkergettik a kismacskakat az udvaron, de annak orult,
hogy 6k is kapnak valami maradékot a konyhardl, amiért nem kell megdolgozni, nem
ugy, mint az egérért a kamraban.

Epp folytattuk volna a jatékot az 6reg barackfan, amikor megéreztiik, hogy a Hunyadi
utca feldl, olyan szagok terjengnek, mint amikor a mamaval szappant f6zunk kint az
udvaron, az ustben. Szdval, amiben volt minden: csont, faggyu, disznob6r darabok,
avas szalonna a szomszédoktol, minden, ami zsiradékot tartalmaz. Olyankor a szom-
szeédok becsuktak az 6sszes ablakot, ajtot, és még a redényoOket is leeresztették. Mar
akinek volt redénye. Ne szépitsuk a dolgot, enyhén szdlva is dogszag volt! Ha nalunk
készult szappan, akkor a zsirt, a hust és a csontokat el6bb vizbe raktuk, majd alaposan
megféztik az Gstben. Ez harom, négy o6rat vett igénybe. Amikor mar elég siri volt az
anyag, akkor a mama leszlrte az egészet, majd hozza adagolta a szédat, ami ugy
nézett ki, mint a VIM, amit surolasra hasznaltunk. De nem az volt, csak a kemény
papirdobozok hasonlitottak egymasra. A mi feladatunk volt, hogy kevergessuk a szap-
pant egy nagy fakanallal, le ne égjen, vagy ki ne fusson. Aztan a szédaval meég fézni
kellett egy orat, hogy elkészuljon. Utana kis fémformakba ontéttik, és mar csak meg
kellett varni, hogy megkosson. Na ennek a szappannak sem rozsa, sem pedig egyéb
illata nem volt, ha csak a szdédat illathak nem nevezzik.

Ezt csak azért irtam le, hatha valaki kedvet kap a szappanf6zéshez, el ne rontson
valamit. Ha nincsen pénz szddara, akkor helyette fahamu lugja is megfelel, de ez egy
masik torténet. Az orrfacsaré blizt egyre beljebb hozta a szél a mi udvarunkba is. Sza-
ladtunk is el6re.

— Mama, csukd be az ajtét, ablakot! Kiss bacsi szappant f6z!
De akkor miért kiabal a felesége, a Margit néni?
— Meg6érult maga, hogy itt f6zi ezeket a budds csigakat?

A Kiss bacsi valaszat nem hallottuk. Viszont azt a szagokbol mar éreztuk, hogy a csi-
gaporkoltbdl nagy valdszinlséggel nem fogunk enni, akarhogy is kinalgat a Kiss bacsi
bennunket.

Hatra szaladtunk a keritéshez, és a drothaloba markolva néztuk, hogy a Kiss bacsiék
konyha ablakan ddél kifele a g6z, vagy fust, esetleg mindkettd. Margit néni csak mondta,
csak mondta, hol franciaul, hol magyarul.

Mert a legnehezebb dolog a vilagon... tudni, hogyan kell valamit jol csinalni, és szé
nélkul végignézni, ahogy valaki rosszul csinalja! Na, a Margit néni nem is fogta vissza
magat ebben a dologban.
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Kiss bacsi nem szolt, csak a letaposott kérgi cipdjében botladozva, vodorrel a kezé-
ben, ki-be szaladgalt, mint akit kergetnek. Hordta a vizet az utcai nyomas kutrol. Aztan
megjelent egy asoval a kertben és elkezdett godrot asni. Majd a barna cipéjében cso-
szogva kihozott egy hatalmas badog fazekat, és a rettenetes szagu valamit beledntotte
a godorbe. Kozben még morgott az orra alatt. Azt nem értettuk, hogy mit. Kérdezni
meg nem igen mertlink téle. Csak sejtettik, hogy nem a csigaporkolt receptjét isme-
telgeti. Azt, hogy a Kiss bacsi életében készitett-e egyaltalan csigaporkoltet, azt soha
nem tudtuk meg. De nagy valdszinliséggel nem! Talan elméletben tudta, hogyan ké-
szul, és csak gondolhatta, hogy az elmélet és a gyakorlat kozott elméletileg nincs ku-
I6nbség! De gyakorlatilag van!

A torténet folytatodik:

Eltelt harminc év! A belvarosban dolgoztam a Pet6fi ut sarkan, ahonnan nem volt
messze a Kis kulacs étterem, ami akkor még a Népkoztarsasag uton volt, egy fold-
szintes, hosszu épuletben. Azota mar atépitették, és valami csillogdé Uzlethaz vagy
iroda van a helyén. Szabadsag miatt nem fizettem be a heti menzamat az étteremben.
igy amikor visszamentem dolgozni, és ebédelni mentiink, a kollégak a meniiért alltak
sorban, én meg foglaltam gyorsan egy négyszemélyes asztalt. Elkezdtem lapozgatni
az étlapot. A masodik oldalon pedig a kovetkezbvel talalkoztam:

,Csigaporkolt galuskaval”, ,Csiga parizsisan, rizzsel és savanyuval’

Nem hittem a szememnek, és még egyszer végigolvastam. Intettem a pincérnek.
— Ez éti csigabol van? Vagy csak valami fantazianév?

— Ez nem fantazianév. Ez valéban csigabdl van.

Gondolkodtam kicsit. Kézben a szemem gyorsan végigfutott az arakon, és lattam,
hogy még olcsdbb is, mint egy sima sertésporkolt. De régtén megfordult a fejemben,
hogy ha ennek is olyan szaga lesz, mint a Kiss bacsi csigajanak, akkor itt ma senki
nem fog ebédelni. S6t, még a KOJALT is kihivjak ellenérzésre.

— Na legyen!

A pincér furcsan nézett ram. — Mi legyen? — kérdezett vissza.
— Haaat a csiga.

— De melyik csiga? A porkolt vagy a parizsi?

— A porkolt galuskaval.

Pfhuuu, fujtam egy nagyot. Na, a rendelésen tul vagyunk. Lesz, ami lesz. Kdzben a
kollégak is megkaptak az ebédet. Integettem nekik, hogy foglaltam asztalt, j6jjenek
nyugodtan. Lelltek, elhelyezték a sarga, miianyag talcakat, rajta a kétfogasos menu-
vel, az egyen késsel, villaval és kanallal, a legolcsobb kivitelben.
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— Te mit eszel? — jott a kérdés.

— Prébaltam elodazni a valaszt, de a kérdés annyira konkrét volt, hogy ez el6l nehéz
volt kitérni. Osszeszedtem a batorsagomat és kivagtam — csigaporkoltet galuskaval!

Megallt a kanal a kezukben, és kikerekedett szemekkel néztek ram. — Miiit? Csigapor-
koltet galuskaval? Normalis vagy te? Na neeeee!

— Del

Mintha vezényszo lett volna ez a “De!” Leraktak a kanalat, és ott alltak az asztal mellett,
talcaval a kezUkben. Lattam a szemukon, azt keresik, hogy hol van szabad asztal az
étteremben. De nem volt. Mert délidében hol van szabad asztal egy étteremben? El-
bizonytalanodtak.

— Ez most komoly?

— lgen! — valaszoltam. Koézben ismét eszembe jutott a Kiss bacsi féle csiga szaga.
Akkor kezdtem el megértdébb lenni. Hatha 6k mar lattak valodi csigaporkoltet. Csak én
vagyok ennyire tudatlan. Ok biztosan tudjak, hogy milyen az, és azért alltak fel ilyen
hirtelen. Tényleg, normalis vagyok én? Aztan néhany pillanat mulva a kérdés megol-
dodott, mert megjelent a pincér a rendelésemmel. Nem kellett tovabb feszengenem,
hogy mi lesz most. Majd reklamaljanak a kollégak, ha nekik nem tetszik, vagy budos.
De nem volt az! Ha valakit érdekel, akkor elmondom, hogy az ize olyan volt, mint a
csirkeporkolt, csak aprobb husokkal, és sététebb szinben. Széval finom volt. Egész
héten csigat ettem mindenféle variaciéban. A kollégak sem alltak fel mellélem. Bar
lattam, hogy fél szemmel mindig a tanyéromat lesik. Amidta atépitették az épuletet, az
Uj Kiskulacs mar csak a nevében Kiskulacs. Akik ismerték a régit, tudjak, mirdl besze-
lek. Na, azéta nem ettem csigat.

Panni néni

Panni néni apolond volt a koraszulott és sérilt gyermekek osztalyan a kérhazban.
Szazotven centi magas lehetett, és nagyjabdl ugyanolyan széles. Hosszu, sz6ke hajat
hol kontyban, hol csak ugy 0sszekotve hordta. Valamikori nagy szerelme, azt hiszem,
taldn egy orvos lehetett, aki miatt aztan soha nem ment férjhez. A banattél, vagy valami
mastol, hizni kezdett, de rettenetesen. Ez nem tett j6t neki, mert a szive sem nagyon
birta. Néha-néha meglatogatott benntnket, amikor volt egy kis ideje.

Egy napon aztan anyam a Panni nénivel és egy nagy béronddel allitott be.
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— A Panni néni itt fog lakni! — anyamnal talan néhany évvel volt csak idésebb. — Fiuk!
Csinaljatok rendet a szobatokban, beteszlink egy agyat, és ott fog aludni nalatok!

Nem volt nagy szoba, és még egy aggyal mar végképp butorraktar kinézete lett!

Panni néni a Il. vilagégés alatt menekullt Szabadkardl Magyarorszagra, akkor még
csak Pannika volt. Csaladjat mind egy szalig elveszitette, csak egy tavoli unokatest-
vére maradt, aki magyarul egy szt sem beszélt, mert szerb volt. Es ha netan értette
is, amit mondtak neki, akkor is szerbul valaszolt.

Az ismeretlenbe menekult a fiatal Pannika, akkor, mikor szerb 6lt magyart, és magyar
szerbet, aztan mar senki sem tudta, hogy ki kezdte, és hogy lett vége a békének. Min-
denki dnigazolast keresett — és keres a mai napig — az elkdvetett biindkre. Onigazolast
a megolt férfiakra, a meggyalazott nékre és megolt gyermekekre, de azt talalni nem
lehet! Feloldozas sem adhaté a blindk aldl, egyik félnek sem!

Pannika menekult onnan, ahol mar csak a bosszu éltetett mindenkit.

A hatvanas évek tajan mar jomodban éltunk, kétszobas lakasunkban hatan laktunk.
Na, meg a Panni néni, akit anyam emberségbdél befogadott hetediknek, mivel kiraktak
az albérletébdl. Volt mar angol vécénk és flirdészobank, benne nagy fatlizeléses viz-
melegitd bojlerrel, és a szobakban széntlzelésl cserépkalyha is. Volt parkettas szo-
bank, amit anyam hetente vikszelt, és labkefével fényesitett. Olyankor a gazolajszag,
ami a sarga vixbdl aradt, beivédott mindenbe. De a miénk volt az is!

Panni néni halabadl igyekezett segiteni a haztartasban, ha éppen nem dolgozott. llyen-
kor 6 f6z6tt rank, amit dreganyam rossz néven vett, mert a konyhaban mégiscsak 6 a
FONOK! A Mama nehezen viselte, hogy igy akar pihenhetne is!

— Babszem Gyuri, mit ennél ma? — kérdezte Panni néni.
Nalam ez akkoriban nem volt kérdés, ha valogatni lehetett.
— Makos tésztat, Panni néni!

Es készitett makos tésztat, egy vajdlinggal. Harom miiszakban jart dolgozni a kor-
hazba. Mikor éjszakara ment, akkor f6z6tt rank. Hetente kimosta a fehérnemiiit, és
olyankor jokat nevetgéltink a hatalmas méretl bugyikon, amiket az 6ntéttvas-kad fe-
letti ruhaszaritd fregolira teritett ki. Kettdé bugyinal tobb nem fért el egy sor kétélen. Ha
nem latta, fel is prébaltuk némelyiket. Egy bugyiba mind a harman belefértiink. Egyik
szaraba én alltam, a masikba a batyam, kozépre pedig a hugom, igy jartuk végig az
egeész lakast, utanozva Panni néni kacsazé mozgasat.

Panni néni az egyik héten éppen két 6érara ment volna dolgozni, amikor is anyameék
valamilyen okbdl elmentek valahova, és rank zartak az ajtét, a tartalék kulcsot pedig
véletlenul elvitték. Panni néni mar a cip6jébe probalt belelépni, ami elég nehezen ment
szegeénynek, mert lehajolni nem igazan tudott a nagy teste miatt, és az alacsony sarku
néi cipé pedig valahogy mindig elfordult, hol jobbra, hol balra. igy aztan megfogtuk a
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cipdjét, mivel nekunk hosszu nyell cip6kanalunk nem volt. Ez azért veszélyes mivelet
volt, mert Panni néni tekintélyes sulyaval akar komoly sérulést is okozhatott volna.

— Most Iépjen ra, Panni néni!

Panni néni nem latta, legfeljebb csak érezte, hogy hol a cip6. Magara kapta zold koc-
kas kis poszto kabatjat, vallara akasztotta a fekete mibdr taskajat, amit tenyérnyi csil-
logd fémcsat diszitett.

— Vigyazzatok magatokra, és szo6t fogadni a Mamanak! ... Gyerekek, hova raktatok az
ajtékulcsot?

— Benne volt a zarban! — kiabaltuk a szobabdl.

— Gyerekek, ne jatszatok! El fogok késni! Gyorsan keressétek meg a kulcsot!
Kerestuk lazasan, a lakas minden létez6 rejtekhelyén.

— Panni néni, valdészind, hogy a kulcsot elvitték anyuék!

— Akkor most hogyan megyek dolgozni?

— Az nem gond, mi is elmegyunk jatszani a haverokkal, ha bezarnak bennlnket a szo-
baba buntetésbdl! Kimaszunk az ablakon! Visszafelé sem bonyolult! A féldszinten va-
gyunk, Panni néni, nincs messzebb két méternél a jarda!

— Neeem! En nem tudok kimaszni az ablakon!

— Dehogynem! — és mar hoztuk is a konyhabdl a hokedlikat. Gyorsan felvazoltuk a
tervet Panni néninek: — Na, erre a hokedlire fel tetszik allni, és akkor ki tud Ulni az
ablakparkanyra. Addig mi kimaszunk, és egymasra rakunk két hokedlit, arra ra tetszik
allni, majd lassan rallni a fels6re és a labat az alséra tenni. Lassan felall az alséra, mi
kivesszuk a fels6t, és mar csak egy hokedlirdl kell leszalini.

Panni néni mar a tervtdl is holtsapadt lett.
— Ez nekem nem fog menni!

— De, de! — bizonygattuk és tdbbszdr egymas utan bemutattuk hokedli nélkil is, hogyan
kell ki- és visszamaszni ugy, hogy az ablak alatt egy méterre 1év6 labazati miikélapok
Ot centiméteres peremét Iépcsdként hasznaljuk.

— Az anyatok mindenit, hogy ti mekkora zsivanyok vagytok!
— Csak akkor segitlnk, ha nem tetszik elarulni, hogyan szoktunk kilégni!

Panni néninek mar a hokedlira valo fellépés is gondot okozott, ezért gyorsan kdzbeik-
tattunk egy samilit.

— Jézusom, mi lesz velem, ha leesek?
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Azért maszott batran a hokedlire. Recsegett-ropogott az ablaktok a kétszarnyas abla-
kon, félé volt, hogy Panni néni hatalmas feneke beszorul. De az elsé mutatvanyt nagy
nehezen lekizdotte, és boldogan I6balta a l1abat az udvar felé. A hazmester gyana-
kodva nézte az attrakciét. Eppen a jarda leseprésének allt volna neki nagy unottan. —
Maga meg mire készll? Ha kiugrik, akkor legfeljebb a labat téri! Alacsony ez az 6n-
gyilkossagra! Jobb, ha visszamaszik, mert hivom a rend6roket, aztan megnézheti ma-
gat. - Menjen maga a fenébe! Dehogy akarok kiugrani, csak dolgozni kell mennem, és
elvitték a lakaskulcsot. Inkabb segitsen! — En? Maganak? Ha ram esik, az egész hat-
ralevé éltemet gipszagyban tolthetem! Masszon inkabb vissza! Panni néni hagyta
volna lebeszélni magat a mutatvanyrol, csak hat addigra ugy beszorult az ablakba,
mint Uvegbe a parafa dugé. Kézben mar adogattuk kifelé a hokedliket az ablak masik,
szabad szarnyan, és masztunk ki, hogy tornyot épitsink a székekbdl az ablak alatt. —
Egy létra kellene inkabb, nem ezek a székek! - jott arra egy masik szomszéd, okos
tanaccsal — Akkor hozzon gyorsan egyet! - mondta Kovacs bacsi, a hazmester — Hon-
nan? Kinek van itt létrgja? Kozben megépitettik a pokoli tornyot Panni néni labai alatt,
de igy sem érte el. Még hianyzott vagy negyven centiméter. — Ra kellene allni, Panni
néni! — Beszorultam, meg sem tudok mozdulni, és a parkany is nagyon nyom mar! -
mondta majdnem sirva. Visszamasztunk, és Panni nénit a fenekénél tolva probaltuk
az ablak fogsagabdl kiszabaditani. — Kovacs bacsi, legalabb a hokedliket fogjak meg,
amig raall a Panni néni! Panni néni majd meghalt a félelemtél, mi meg a réhdgéstél,
mikdzben a fenekét toltuk kifele az ablakbdl. Okos szomszéd, és Kovacs bacsi tartot-
tak a hokedliket, mig Panni néni nagy nehezen raallt. Na hogyan tovabb? Panni néni
remegd labakkal ugy allt ott, mint a szabadsagszobor a talapzaton. — Jézusom, jézu-
som! Hogyan megyek le innen? Aztan belekapaszkodott Okos szomszédba, mivel 6
volt a legmagasabb a mentdécsapatban. Okos szomszéd nagyokat ny6gott, mire sike-
rult letltetni Panni nénit a fels6 székre. — Na, tegye a labat az alséra, amig kivesszuk
ezt a feneke aldl! - szélt Kovacs bacsi Aztan Panni néni nagy nehezen foldet ért, és
boldogan sietett a kérhazba a kicsi beteg gyerekekhez. Par honapig még nalunk lakott,
és amikor kitavaszodott vasarolt egy kicsi telket a velencei t6 partjan nyolcezer forin-
tért, és hazépitésbe fogott.

A halor

Egy sarga, letaposott agyagos foldut futott a nadasban, egy folyosd, ami ugy masfél
meéter széles lehetett. Kétoldalt slri nad vette korul. Talan tudjak, hogy amikor az
agyag nedvesseéget kap, olyan kegyetlenul csuszik, hogy megallni rajta cipdben kép-
telenség. De nekunk az nem is kellett, nyarra elég volt a kinai strandpapucs és egy
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vaszon fecske furdénadrag, amit egyik oldalon megkotott az ember. Volt tengerkék,
piros vagy zold szinben, kb6zépen fehér csikkal, bélés nélkil, mert az csak a néi furdé-
ruhakban volt. A valaszték ki is mertlt ebben a harom szinben és egy fazonban, nem
ugy, mint manapsag. Az ember csak kapkodja a fejét az ilyen-olyan markas furdénad-
ragok latvanyatol. De az az igazsag, hogy lehet rajtad a vilag legjobb flurdégatyaja is,
attol még nem fogsz jobban uszni.

Volt még egy fekete klott gatyank fehér trikbval, ami mar majdnem Unneplds viselet
volt. Néha kaptunk két forintot fagyira. Aztan a fagyi tiszteletére fel kellett 6ltézzunk,
mert nem illet faluba furdégatyaban bemenni. Két forint az négy gombéc fagyi, az mar
kiemelked6 mennyiségnek szamitott, és csak akkor jart, ha egy hétig nem kovettlink
el valami zsivanysagot. igy aztan mi ritkan ettiink fagyit.

A nadasba jartunk furdeni és pecazni. A keskeny uton husz-harminc méterenként kis
tisztasok voltak a vizben, naddal kérulvéve. Itt a viz meleg volt - joval melegebb, mint
kint a tavon, ahol a szél jobban jart -, de azért még elég mély ahhoz, hogy uszni lehes-
sen benne. A haztdl szaz méterre kezd6dott a nadas, és athatolhatatlannak tiint azok
szamara, akik nem tudtak, hol vannak a kis utak, amin aztan sok kacskaringéval el
lehetett jutni egészen a nyilt vizig is. Ha csendben kozeledett az ember, akkor a kis
tisztasoknal talalkozhatott szlirke gémmel, bubos vécsokkel, nadirigéval, nadi posza-
taval, szarcsaval és kilonbdz6 récékkel. Lellve, labunkat a vizbe I6gatva figyelhettik
a kis pottyods szarcsakat, amint anyjuk hivé szavara usztak egy kort, majd visszabujtak
a nadas védelmében lév6 fészekbe. A szunyogokat meg lehet szokni egy id6 utan.
Egy darabig hessegeti az ember, aztan feladja, mert reménytelen eltldozni 6ket. A
nadasban mégiscsak 6k vannak otthon. Aki nem birja, ne menjen oda.

A kertben mogyorébokor allt, sudar, két-harom méteres agakkal. Pecabotnak vald
mindegyik. Ki is néztink harom szép, egyenes agat, csak anyank meg ne lassa, hogy
levagjuk. A szomszéd kolykdk, Gyula és Péter - akik amugy angyalfoldi zsivanyok vol-
tak - egyetértettek a mogyorébokor megmetszésének gondolataval, és a segitséguket
is felajanlottak. A metszés idépontjat hajnalra tlztik ki, amikor még mindenki alszik. A
horog és a damil beszerzése Gyula és Péter feladata volt. Ez abbdl allt, hogy az apjuk
horgaszcajgjabdl elcsorjanak harom darab 6lmot nehezéknek, valamint tizenharmas
vagy tizennégyes méretl kis horgokat, amivel keszeget lehet fogni. A vezet6 gylriket
délutan kemény drotbol mar meghajtottuk a kis satun, és rogzitésukhoz a fekete szi-
geteld szalagot is sikeresen elcsortuk Gyula bacsitdl. Hajnali négy 6rakor a mogyoré-
bokor is megkonnyebbilt a kinézett harom agtél. A levelek letépkedése utan két-harom
suhintassal ellenériztlk az agak hajlékonysagat. A vezetd gydrik rogzitése, a damil
felszerelése és a horgok felkotése nem okozott gondot, mert Gyula bacsi tanitgatott
bennlinket a horogkétés tudomanyara. Az Uszét parafa dugobdl és egy darab nadbal
gyartottunk, majd pirosra festettlink, hogy jobban latszédjon. A harom bot gyorsan el-
készult, az udvar végében lévé sufniban rejtettik el 6ket. Halkan visszalop6ztunk az
agyba és még lustalkodtunk egy kicsit a reggelig.
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Délel6tt aztan szépen kiballagtunk az agyagos nadi 0svényen az egyik kis tisztasra.
El6bb flrddtink egyet, majd lepisiléssel eltavolitottuk a rank tapadt tiz-tizenoét pidcat.
De nem mentek veszendébe, mert felapritottuk ket csalinak. Gond csak akkor volt,
amikor valamelyikink hatan vagy derekan volt a pidca. llyenkor jol jott a barati segit-
ség, egymast pisiltuk hatba. A leesett piocakat aztan egy nejlonzacskdba raktuk, hogy
vissza ne szOkjenek a vizbe. Kicsi keszegeket fogtunk vellk, ugy tiz-husz darabot,
majd megpucoltunk és paprikas lisztben megforgatva kisutottlink 6ket. Naphal is akadt
béven. Tudtuk, hogy a pikkelyuk és boruk olyan kemény, mint a szalonna bére, és az
uszonyuk is megszur, ha rosszul fogod meg. Valami idiota akvaristak telepithették a
toba ezeket a halakat még az ezerkilencszazas évek elején. Talan humorosnak talal-
tak a gondolatot, hogy aranyhalat is lehessen fogni. A szine valéban aranysarga, és a
teste szép kerek, a feje mogott két vagy tobb kis sotét folttal. A teste felsé egyharmada
piros, és acélkék szinben pompazik. Stigérféle hal, és ragadozo, fogai ugyan nincse-
nek, de reszel6s, kemény szajabdl a horgot kivenni sem egyszer( dolog. Volt olyan
nap, hogy szinte csak ilyeneket fogtunk ki. Kivanni ugyan nem lehetett t6lik semmit,
mint a mesebeli aranyhalaktdl, de azért néha eljatszottunk a gondolattal. Bérfoci, bi-
cikli, na meg lekvaros palacsinta, de annyi, amennyi csak belénk fér, az j6 lenne. A
husuk sem valami j6, na meg nem is sok marad a halbdl, ha levagod a fejét. Angolnat
is fogtunk, ami szintén nem ide val6 hal, de szegények azt nem tudtak, hogy 6k most
Magyarorszagon vannak, és itt még a halra is szogesdrottal vigyaznak, nehogy valaki
bej6jjon vagy kimenjen. Az eredeti él6helylikdn, mikor eljott az ivasi idejuk, elindultak
a Raktéritd és a nyugati hosszusag 60 fok metszéspontjanal talalhaté Sargasso-tenger
felé. A Sargasso-tenger az Atlanti-6ceannak a Bermuda-szigetek, az Azori-szigetek és
a Karib-szigetek kozotti része. llyenkor kimasztak a vizb6él, mint a kigyo, és az 6szto-
neiktdl vezérelve elindultak az ismeretlenbe, amit innen sosem érhetnek el.

Fogtunk néhany ujsagpapirt és nejlonzacskot, majd kiballagtunk a nadasba, és a
partra kimaszé angolnakbdl - csakis a nagyobbakbdl - 6sszeszedtunk mindig egy
ebédre valot. A halakat a fejuknél fogva kiszegeztik a sufni ajtéra, a nyakuk alatt éles
késsel elvagtuk 6ket, majd két kombinalt fogoval lehuztuk a nyalkas bért. A mama
isteni paprikasokat készitett bel6lik. Nem volt lelkiismeret-furdalasunk miattuk, hiszen
a halalba meneteltek volna amugy is. Furdalja a lelkiismeret azt, aki ide telepitette Oket.

Az egyik nap aztan megallt mellettink az agyagos dsvényen egy szikar éregember a
biciklijét tolva.

— Na, mi a mai fogas, fiuk? — Csak naphalak, a fene egye meg! — mutattuk a kis vodor-
ben lévé halakat.

— Aztan horgaszengedélyetek van-e?

— Az meg minek, ehhez a mogyoro6 pecahoz? Nem lehet ezzel komoly halat fogni, csak
ilyen sneciket. Ezeket még a macska is undorodva eszi meg! — mutattunk a napha-
lakra.
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— Na, alljatok csak fel, tessék mondani a neveket, meg a lakcimeket! — kbzben mar
vette is el6 a letamasztott bicikli kormanyan lévé bértaskabdl a tollat, és a kis papir-
tombot, amibe indigot rakott.

Felalltunk, de azzal a lendulettel mar szaladtunk is volna el. Az 6reg a kis papirtombot
eldobva elkapta Gyula és az én karomat, majd a fulinknél fogva huzott vissza ben-
nunket, ugy, hogy mar labujjhegyen alltunk mind a ketten. Még Péter szaja is legorbult,
hiaba volt angyalféldi gyerek. Kérlelni kezdte az éreget, hogy ne bantson benntinket.

— Van még az uton befelé horgasz? — kérdezte, mikdzben bennlinket sétaltatott a fi-
linknél fogva, ami azért mar rettenetesen fjt.

— Azt mi nem tudjuk, mert még csak most jottink! — Na, itt maradtok, amig vissza nem
jOVOk, aztan majd elszamolunk még ezzel az orvhorgaszattal.

Végre elengedte a fulinket, ami addigra mar igencsak sajgott a szoritastol meg a hu-
zogatastél. Gyors léptekkel mar ment is tovabb az dsvényen, aztan eltlint a nadi ut
kacskaringojaban.

— Szamolsz am te az 6reganyaddal! — mondta Gyula. — Na menjunk, aztan keresgéljen
bennunket az 6reg, ahol akar!

A fulhuzogatast sem hagyhattuk szé nélkil, és mar eresztettuk is lefele a bicikli kere-
keit. Belenéztiink a bértaskaba is. Volt benne pumpa! A szelepeket gyorsan kitekertuk
és mar dobtuk is a vizbe.

— Na a disznoja! Ezt pumpalja fel!

Gyorsan o0sszekapkodtuk a botokat, aztan futas hazafelé. Egész nap a haz végében
jatszottunk és még a kicsi kertben is dnként gazolgattunk. Széval feltlinéen jél viseltik
magunkat, amihez azért az utcaban nem voltak hozzaszokva.

— Olyan szép id6 van, miért nem mentek le a tora furdeni? — kérdezte 6reganyam. —
Furodtink mar eleget, most egy kicsit segitink itthon. — Milyen disznésagot csinalta-
tok, hogy ennyire jok vagytok?

— Mi? Semmit! Mar az is baj, ha jok vagyunk?

Aztan eltelt a nap, és a hétvége is. Anyam a hétfé délutani vonattal j6tt haza, faradtan
mesélte a mamanak, hogy mi tortént. A kollégandje apdsa Fehérvarig gyalogolt a bi-
ciklijét tolva a rettenet melegben, majd megpusztult szegény, mert valami bidds koly-
kok elloptak a szelepeket a kerekébdl. De megtalalja 6ket az biztos, és akkor lesz nekik
bajuk elég. Az 6reg nyugdijas renddr, majd kipofozza belbllik a rosszasagot.

A mama nem szolt semmit az anyamnak, csak rank nézett, és mar tudta, hogy mi
voltunk azok a ,budds kdlykok”.

Azért este, mikor senki mas nem hallotta, megkérdezte t6lunk:
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— Ti voltatok?

— Ilgen, de csak azért, mert majdnem letépte a fulunket, és mi meg nem igazan szere-
tiink tartozni senkinek. igy hat visszaadtuk azt, amit mi is kaptunk, halabal.

Sperhakni

A sperhakni: egy kdzepes méretl szegbdl készitett, a végén behajlitott és ellapitott
eszkOz, amivel az egyszerl zarak nyithatok. Ez a felismerés vezetett a spajzban 6rzatt,
alig két hete eltett lekvarok megdézsmalasanak gondolatahoz.

Mamanak mar a befézésben vald aktiv kozremikoddésunk is gyanus volt. Amint a ba-
rack a huszliteres nagy labasban, a fakanallal val6 kevergetés kdzben pfhu, pfhu han-
gokat hallatott, és a szine olyan volt, mint az olvadt lava, a bugyborékolasa is valami
hasonlo, rogton elékerlltek az evékanalak az asztalfiokbdl, és — természetesen kiza-
rélag minéségellenérzés céljabdl — teli kanalakkal szedtlnk a forro lekvarbdl, fujtuk és
késtoltuk a barackot. Az sem nagyon zavart senkit, ha egy-két €g6 sebet szerzett az
ember.

Mama a forré vizben elémelegitett Givegeket merdkanallal toltétte fel az isteni anyag-
gal, majd a megnedvesitett celofant gondosan az Givegek szajara feszitette, és bef6t-
tes gumival rogzitette. Lavér, kis kad és minden olyan targy eldkerult, ami alkalmas a
forré beféttek befogadasara, dunsztolasra. Az Uvegek pokrécok, torolkozék, kisparnak
kozé kerultek.

Masnap aztan szépen sorban a spajz polcaira rakosgattuk a kész lekvarokat, amik mar
akkor is igen hivogatoan néztek ki. Mama azonnal bezarta az ajtot, a kulcsot a koténye
zsebébe csusztatta, és sarkon fordult. Visszanézett rank, lattuk a szemében a gy6ze-
lem és az elszantsag mosolyat, hogy mindenaron megvédi a lekvarokat a saskahadtél.

— Egyétek a fardl a frisset, ez kell télire!

Meglepbdve néztink egymasra. Ez igy nem igazsagos, legalabb egy Uveggel kaptunk
volna. Csalddottsagunkban bosszut forraltunk a mama ellen, bar nagyon szerettik,
még akkor is, amikor felbosszantottuk, és sepriivel kergetett benninket az udvaron,
oda-oda csapva egyet. Mezitlab, fekete klott gatyaban, futva kerullgettik a kacsa frocs-
csoket, hangosan nevetve a macska-egér jatékon.

A haz dsszes kulcsat begyjtottuk, hogy ellenérizzik, van-e olyan kdzottuk, ami eset-
leg nyitja a mi hdn ahitott helyiségunket, de nem volt. A pincében egy kis faladaban
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talaltunk kalapacsot, harapéfogot, rozsdasodo reszel6t, hidegvagot és smirglit is, amit
mar parszor hasznalhattak, de visszakerult a ladaba, ugymond, ,jé lesz az még vala-
mire”. Volt ott még egy tenyérnyi, téglalap alaku tomor vas, ami harom-négy centi vas-
tag lehetett. Talan szegeket egyengettek rajta. A szerszamkészletink nagyjabaol ennyi
volt. Mar csak azt a régi festékes dobozt kellett megtalalni, amiben a pici szegtél az
egész nagyig mindenféle méret volt. Egy legalabb tizenkett centis szeget valasztot-
tunk.

A zsakmany megszerzéséhez vezetd ut elég faradsagosnak bizonyult, mert satu,
amibe a szeget befoghattuk volna a hajlitashoz, az nem volt. Néhany vizholyag utan
valahogy a kreativitas mindig el6térbe kerll az emberben, f6képp, ha a szemed el6tt
ott lebeg egy lekvarosiuveg képe. A terv a kovetkez6 volt: fogunk egy darab fat és a kis
tomor acélt, melyek kozott két centi tavolsagot hagyunk, majd rafektetjik a szeget ke-
resztben, és remélve, ha a szegre helyezett hidegvagdét keményen megutjuk a kala-
paccsal, akkor a szeg meghajlik. Utana mar csak ki kell kalapalni szép laposra a he-
gyes behajlitott végét és reszelbvel az acelvéget egyenesre reszelni. A kovetkez6 egy-
szerlinek latsz6 mozzanat a kulcs fejének kialakitasa volt, hogy megfelel6 erét lehes-
sen vele kifejteni. A szeg masik végét az el6z6 hajtassal ellentétes iranyban kellett
meghajtani. A szeg kerek fejét érdemes meég lereszelni, mert konnyen felsértheti az
ember kezét.

A sperhakni készen allt a bevetésre! Most mar csak ki kellett varni a megfelel6 id6t a
nagy probaig. Mama minden délutan lefekldt szundikalni egy kicsit. A konyhaajtot be-
csukva, hogy az esetleges zajok ki ne szirédjenek, nekialltunk a miveletnek. Nem volt
egyszer( a dolog, mert meg kellett talalni a kis nyelvvel azt a pontot, ahol a zarban
lévo retesz elmozdithatd. Harmadik-negyedik prébalkozasra sikerult is, €s mar nyilott
is az ajté. Egy-eqy friss lekvarral tavoztunk a spajzbdl, az ajtét gondosan Visszazarva.
A szobaban aztan Rejté Jend - azota klasszikussa valt ponyvaregényei -, a lekvaros
Uveg es az evOkanal tarsasagaban megallt az id6. llletve nemhogy megallt, hanem
visszafelé ment. Egyutt osztottuk a pofonokat Filig Jimmy-vel, ,aki talpig vilagdfi, és
akinek folyé irasa volt - csak a nagybetlt nem ismerte mindet.” Vanek urral megjartuk
Parizst, és tobbek k6zott megtudtuk téle, hogy ,Minden verekedés ugy kezdédik, hogy
a civilizaciot visszautik”.

Az agyon hason fekve, el6ttink a konyvvel, és keziinkben az Uvegen z6rg6 kanallal
nyitott rank a mama.

— BUdos kolykok, ide a kulcsokkal!

De nekunk kulcsunk az nem volt, csak sperhaknink, amit aztan sorozatban kezdtunk
gyartani. A mama koténye meg ugy zorgott f6zés kozben a sok elkobzott sperhaknitdl,
mintha egy vastelep lenne a nyakaba akasztva.

Lassan elfogytak a szegek a festékes dobozbdl, és a mama is megoéregedett. A lekvart
sem kellett mar elcsérni, inkabb mar tukmalta.
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— Vigyél a dédunokaknak!

Aztan kilencvenot évesen, csendben elment a Papa utan.

Vagon

Rendezgettem a fiokban lévé irataimat. Egy nejlonzacskoban 1évé, vastag, fehér bori-
ték akadt a kezembe. Mar el is felejtettem, hogy mi van benne.

Na nézzuk! Hehe. Egy katonaigazolvany. A képen egy fiatalember, sovany arccal. Ha
szembe jonne velem, nem ismerném meg. Ezenkivil végzések, hatarozatok, munka-
szerz6dések kerlltek még el6. A munkakdnyvem a régi magyar cimerrel. Mar ugy a
régi, hogy a buzakalasz a voros csillaggal. Aztan egy tobb oldalas hatarozat, amit ki-
vancsisagbol elkezdtem lapozgatni. Szolgalati idé adatlap, felsorolassal. igy kezdédik:
1964.06.15. - 1964.07.16. Gyorsan szamolok egy kicsit, még csak tizenegy éves mul-
tam. Mi is volt ez? Mi is volt ez? Megvan! Tlz-ép. llyenkor térnek a felszinre az emlé-
keim. A lapra nézek, folytatédik a sor: 65, '66, aztan '67 és '68, kétszer is. Minden
nyaron dolgoztam az iskolai szinetekben. Aztan jottek a kotelezd kozépiskolai gyakor-
latok. Aztan hetvenegyt6l mar a sajat labamon alltam és onnantol kezdve megszakitas
nélkul dolgoztam, egészen a nyugdijig.

Lelltem ide az asztalomhoz és elkezdtem irni. Nem kell tovabb gondolkodnom a tor-
téneten, fejpen mar szazszor is megirtam. Mar ott lapult valahol, abban az agynak
nevezett tekervényes valamiben.

Egy koveér, kopasz ember Ult a kis ablak mogott, a homlokan izzadsagcseppek csorog-
tak. El6tte csomagoldpapiron kenyér, valami husféle és egy zdldpaprika. Megalltam
az ablak el6tt. Kezemet a kis polcra tamasztva vartam, hogy elhuzza az ablakot. Ko-
pogni nem mertem, mert éppen evett. Anyam arra tanitott, ilyenkor nem illik zavarni
senkit. Vartam! Aztan két nyelés kozott elhdzta a kis Uvegablakot és kiszolt.

— Mit akarsz, gyerek?

A fokhagymas sult hus illata megcsapta az orromat. Még nem ebédeltem, és a gyom-
rom nagyot kordult.

— Csoékolom! A testvéremmel és két baratunkkal ugy dontéttink, hogy szeretnénk dol-
gozni a nyari szunetben.

— Hany évesek vagytok?
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— En... tizenkettd. — fiillentettem, mert mar tizenegy elmultam, és ez nem tiint akkora
hazugsagnak. — A testvérem meg a barataim mar tizenharom évesek.

Csak egy év van koztunk. Legyunk kovetkezetesek, ha mar igy alakult.
— Itt csak vagont lehet rakni! Ha jo, akkor johettek! — vagta oda a kovér ember.

Vasuti tehervagont mar lattam, nem tlnt olyan nagynak. A Széchenyi uti hidnal szok-
tuk szamolgatni, hogy hany vagont huz egy mozdony.

—Joé, nem baj. Megcsinaljuk, ami van. Kellene egy valddi focilabda bérbél. Olyan flizds,
amivel a nagyok fociznak.

A kdvér ember csak mosolygott a zsiros szajaval, és vagott egy szelet paprikat a fa-
lathoz, amit éppen majszolt. Sététkék kdpenyének ujjaval végigtorolte a szajat, majd
egy darab papirt vett el6.

— Na, mondjad a neveket, aztan hétfétél johettek!
Hat soroltam.

— Hétf6 reggel hét érara itt legyetek, aztan majd meglatjuk, hogy mit kell csinalni. Isko-
lalatogatasi igazolast hozzatok.

Huuu, mi lesz most? Lebukok az éveimet illetéen!

Hazafelé utba esett az iskola, gyorsan felszaladtam az emeleti igazgatéi irodaba. Ko-
pogtam.

— Tessék?
— Csokolom, iskolalatogatasi igazolas kellene, négy darab.
— Mi az, hogy négy darab? — kérdezett vissza a titkarnd.

— Mert négyen szeretnénk dolgozni menni hétf6tél. Ide jarunk mind a négyen az isko-
laba.

Mondtam a neveket, a titkdrn6 meg mosolyogva irogatta a kis papirokra.
— Hova mentek dolgozni?

— lde, a Vasuti Tlz-ép-re.

— Mit fogtok ott csinalni?

— Azt még nem tudjuk, majd hétfén megmondjak.

— Na, a neveket felirtam, és van rajta pecsét is, a tobbit ki tudjatok tolteni.

Boldog voltam. Szaladtam a négy kis cetlivel hazafelé, mert még a sztl6kkel ala kellett
iratni. Ezzel nem volt gond, ,ha a gyerekek dolgozni akarnak, menjenek”.
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A hét hatralévl része és a hétvége gyorsan eltelt. Készultink nagyon a munkara.
Mondhatnam ugy is, hogy rapihentunk.

Hétf6 reggel mar fél hétkor ott alltunk a kapuban, a kocsisokkal egyutt. Akkoriban lovas
kocsival fuvaroztak. A kocsik oldalan nagy betikkel ez allt: BERSPED aruszallitas. A
lovak nagyokat horkantva, a kocsikat meg-megrantva turelmetlenkedtek. Patajukkal
dobbantottak a kdvon, mintha mar menni akarnanak. Pedig csak a gyomrukban dol-
gozott a reggeli abrak, meg a viz. Kikivankozott beldlik, aminek ki kell jonnie a farok
aldl. Es jott is mindegyikbél, gé6zolégve a reggeli hiivésben. Athaté ammoénia illat ter-
jengett a levegbben. De nem kellemetlen, az ember orrat amugy is megtisztitja.

Dolgunk nem lévén a lovakat paskoltuk, meg a kocsisokkal beszélgettink. Aztan jottek
a nagydarab, szivlapatos emberek régen mosott atlétatrikdban, szlrke és fekete szin(
nadragban. Gyanakodva méregettek bennlnket. Mit keres itt ez a négy nyapic kolyok?
— gondolhattak. Az egyik, egy husz-huszonoét éves forma azért szoba allt vellnk.

— Hat ti?
— Jottunk dolgozni!

Nem szolt semmit, de a szeme mosolygott. Aztan a vallan lévé hatalmas lapatot leen-
gedve, a laba elé kopott. A zsebébe nyult, elévett egy kis fém dobozt, majd kométosan
sodort egy cigarettat. Még egyet kopott, de ezt mar horkantva, olyan hangot adva, mint
a lovak. Gyorsan arrébb léptliink, nehogy mi is kapjunk bel6le. A masik zsebében tur-
kalva a gyufat kereste, kdzben szabad kezével a cigarettapapirt a félig kinyujtott nyel-
vén végighuzva 0sszeragasztotta. A gyufaszalat nem maga felé huzta, ahogy mi szok-
tuk, hanem a havelyk- és mutatéujja k6zé fogva eléreldkte, szinte csak koppant a do-
bozon és mar égett is. A kézfejébe és a kormébe mar beleivodott a szénpor, talan soha
nem tudja lesikalni azt. Kozben a lapat, amit eddig a testének tamasztott, nagyot kop-
panva elddlt. A hatalmas fémdarab, mint a cintanyér, ide-oda ut6doétt a kovon, amig
meg nem allt: bing-bang, bing-bang. Gyorsan lehajoltam, hogy felemeljem.

— Hagyd békén, hozza ne merj nyulni! Ezzel keresem a kenyerem. Ez nekem olyan,
mint ciganynak a hegedije! Nem piszkalhatja mas! — a szemébdl eltiint a mosoly, és
lattam, hogy komolyan gondolja.

— Rendben, csak segiteni akartam! — kozben arrébb léptem két-harom métert.

A tobbi munkas helyesléen mormogott. A baratsagnak akkor ezennel vége. De mar
amugy is nyilt a kétszarnyas, nyikorgd kapu. A munkasok, mintha csak ellopnak el6luk
a munkat, ugy igyekeztek befelé. A kdvér, kopasz ember ott varta 6ket az iroda elbte-
rében. A helyiség berendezése négy darab régi, sotétbarnara festett karfas székbdl,
és egy zOldre festett, négyzet alaku deszka asztalbdl allt. Az egyik karosszékben a
koveér, kopasz ember, Sanyi bacsi Ult, elétte kockas, szamarfliles irka fektidt, amiben
nevek voltak az egyik oldalon, vonalak és szamok a masikon. Ezen szerintem csak 6
igazodott el.
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— Zoli, Feri, Janos, Istvan a tataihoz! A harmadik vagon a telep végén.
Aztan sorolta tovabb, melyik brigad hova kerul.

— Na gyerekek, itt a sihta, ezt minden reggel alairjatok. Kompaoti, maga lesz ma a gye-
rekekkel. A nagy raktar el6tt ott a vagon, az éjjel megjott a fa. Jeldlje ki nekik, hogy
hova rakjak a gerendakat! Kérem az iskola igazolasat!

Gyorsan megszamolta a papirokat, megvolt mind a négy, beledobta 6ket egy papir-
dossziéba. Pfhuuu, ezt megusztam, nem nézte a datumokat.

— Sanyi bacsi, mennyi érabért kapunk a munkaért?
Kikerekedett szemekkel nézett rank.

— Itt senkinek nincs érabére! Ha kipakoljatok rendben a vagont, akkor a faanyagosért
kaptok kétszazotven forintot. Akkor fizetlink, amikor kész a vagon és minden rendben
van.

Kétszazotven forint nagyon sok pénz volt, felcsillant a szemunk. J6 kereset egy napra,
négyfelé elosztva is. Ha gyorsan kipakoljuk, mehetliink haza, és még focizhatunk egyet
délutan.

A hosszu, nyitott vagonban 20x20 centiméteres, hat méter hosszu flirészelt fenyége-
rendak sorakoztak, masfél méter magasan, acélszalaggal 6sszekdtegelve. Nem ekko-
rara szamitottunk. A vagon majdnem 13 méter hosszu, 3 méter széles és 1,5 méter
magas volt. Belefehéredtiink. Lazasan szamolni kezdtik, mennyi kbbméter is az.

— Ne szamolgassatok, hanem hozzatok ide harom darab harom méter koruli geren-
dat... Rakjatok le! A fa a végektél egyik oldalon se legyen messzebb harminc centi-
nél... A harmadikat meg kozépre. Soronként Iéceket tegyetek a gerendak ala, kilon-
ben itt rohad meg minden. Még valami. Ha négy 6raig nem készultok el, és a vagon
utan kotbért kell fizetni, azt levonjak téletek. Oranként husz forintot. — mondta Kompoati
a felugyeld.

— Sanyi bacsi ezt nem mondta neklnk! — kezdtlink volna reklamalni.
— Na igyekezzetek!

Aztan komotosan keresett egy arnyékos helyet, egymasra rakott négy raklapot, és
maga mellé tette kopott bértaskajat, ami talan valamelyik gyerekéé lehetett egyszer.
Lassan kicsatolta a taskat, el6vette az ujsagpapirba csomagolt kenyerét és egy barna
staneclit, amiben csatos Uveg volt. Csak sejtettlk, hogy nem viz van benne.

— Igyekezzetek, mert megy az id6 és a végén még nektek kell fizetni! — jot rohdgott a
sajat viccen.

Déliddre jart és a kezliink mar ragadt a fakbol csorgd gyantatdl, tenyeriink szalkaval
tele, mert kesztylink nem volt. Es a vizhélyagok is gyotortek benniinket. Ebédig
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veszekedtunk. Hol hangosan, hol csendesebben. Hogy lehettink ekkora marhak, ezt
elvallalni. De mar nem volt visszaut. Csinalni kellett.

Gyorsan megettik a magunkkal hozott parizeres kenyeret. Aztan folytattuk szé nélkul.
Akkor voltam ilyen allapotban, amikor kukoricat morzsoltunk a papnak. Csak akkor
meég nem tudtam, hogy van egy parhuzamos vilag, ahova at lehet Iépni gondolatban.
Ahol olyan dolgokkal lehet foglalkozni fejben, melyek nem kétédnek ehhez a vilaghoz.
De ez egy masik torténet, aminek még nincs itt az ideje.

Gépies mozdulatokkal csak hordtuk és raktuk sorokba a nehéz gerendakat.

Délig ketten vittunk egyet, de ebéd utan mar négyen, a tetélécet keresztbe rakva. Kom-
poti néha felallt, gombolgatta a sliccét, aztan elvonult a barakk mégé vizelni. Egyéb-
ként ott hentergett a négy raklapon, ami nyomhatta a seggét, mert hol hatratamasztott
kezekkel, hol oldalra délve kinlédott a nagy semmitteveéstol.

Fél otre végeztink megallas nélkuli munkaval. Ranéztink a hatalmas rakatra, ami a
foldon jéval tébbnek tlint, mint a vagonon. Bevanszorogtunk az irodaba.

— Sanyi bacsi, készen vagyunk!

— Kompdti, rendben minden?

— Igen, f6nok.

— Itt a pénzetek! A 20 forint levonva, na meg a nyugdijjarulék is. — nevetett.
— De nem késtunk egy orat!

— Az nem érdekes, mert minden megkezdett 6ra utan kell fizetni. Na akkor, az annyi,
mint 207 forint. — és a kezembe nyomott két darab papir szazast, meg egy marék aprot.

Majd hozott egy kis tombaot €s az ujjat megnyalazva a lapok kdzé helyezett egy indigd
darabot.

— Itt irjatok ala! — ott allt a négy név, meg az dsszeg elosztva. — Aztan holnap jottok-
e?

Elbizonytalanodtunk, de a focira, és a magas szaru tornacipére még nem volt meg a
pénz.

— Jovunk! — de menni is alig tudtunk, nemhogy jonni.
— Kompati, azt hiszem, ezeknek elment a kedvik a munkatol, ahogy elnéztem &ket.
Es jot rohdgtek!

— Megérte ez a vagon! Fele pénzért ki van rakva. Majd maga is irja ala, hogy felvette
a pénzt, aztan ahogy szoktuk. Tudja!?
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De mi ezt mar nem hallhattuk, ezeket csak a szenesemberektél tudtuk meg, mikor
masnap reggel sorban alltunk a kapuban.

— Mennyit kaptatok a vagonért?
— 207 forintot a levonasok utan — mondtuk nagy buszkeén.

— Az pont a fele annak, mint amennyi lenni szokott! Minden ujonccal ezt csinaljak, de
hogy a gyerekekkel is? — morgolddtak a meldsok. — De nehogy szdljatok, mert akkor
leshetitek, hogy mikor kaptok munkat.

Osszebaratkoztunk Ujra a szenesemberekkel. Reggel még lehetett veliik beszélgetni,
de délutan mar nem nagyon, mert gyakran megfordultak az utca tuloldalan 1évé Futy-
tyds kocsmaban. Utana mar csak kotekedtek.

— Kompati! Ha mégis jonnének a kolykok... vigye 6ket a raktarba, van ott egy csomo
deszka, ki kellene szdgteleniteni, meg a raklapokat is 0ssze kellene stocolni, hogy
tudjuk egyaltalan, mennyi van. A deszkat meg majd aprankeént elpasszoljuk az épitke-
zésekhez. JOk lesznek még zsaluzni...

Sanyi bacsi mar vart bennunket reggel, tudta 6, hogy ugyis megyunk.

— Na, fel vagytok véve orabéresnek egy hénapra. Az igazgaté elvtars engedélyezte.
A tegnapi napotok meg mar ki lett fizetve. Ertjiik egymast? — és dsszehuzta a szemdl-
dokét.

Mar hogyne értettiik volna, mikor a szenesemberek fél éraval ezel6tt megmondtak,
hogy igy lesz.

Mentlunk a Kompatival a raktarba! De ennyi szoges deszkat én még életemben nem
lattam, mint amennyi ott volt hegyén-hatan. Mintha a vilag 0sszes szoges deszkajat
ide hordtak volna dssze.

Kaptunk kalapacsot, ladabonté vasat meg harapofogoét. A szegek nyikorgasa olyan
volt, mintha sirnanak, hogy el kell hagyniuk a fat. A nyikorgas és a kalapacs kopogé
hangja a mai napig a filemben van.

Ezt csinaltuk egy hénapon keresztll. A kihuzott szogeket egy nagy faladaba kellett
dobalni, aztan pihenésképpen egyenesre kalapalni egy nagy ullén, amit a telep végérél
talicskaval hoztunk oda. Aztan ha a Kompdti még mindig pihentnek latott benninket,
akkor méret szerint szétvalogattatta a kiegyenesitett szogeket és kartondobozokba ra-
katta velunk. Azért 6 is dolgozott egy keveset. A kdpenyzsebébdl elévett egy colstokot,
majd nagy gondossaggal megmeérte a szegeket. Megnyalta tintaceruzanak a hegyét,
majd rairta a kartondobozokra: ,'60-nas, '80-nas” és igy tovabb. Nem szdltunk, hogy
nem ol irja, csak vigyorogtunk, meg halkan rohdgcséltiunk rajta, hogy az orra alja és a
szaja korben lila volt a ceruza nyaldosastol.

Sanyi bacsi ra is szélt délutan.
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— Menjen mar, mosakodjon meg, mert ugy néz ki, mint egy haromnapos hulla.

Aztan letelt a honapunk. A fiz6s bérfocit, amit a pénzbél vettink, augusztus végére
szeétrugtuk a jatszotéren, és addigra a tornacip6 talpa is kilyukadt.

Fogat fogért

Miel6tt barki félreértené, itt most nem arrdl a hagyomanyos bosszurdl van sz, amit
emlegetni szoktak, hogy szemet-szemért, fogat—fogért. Itt valds fogakrol mesélek, ami
emberek szajaban van, volt, és lesz. A végén azért egy kis vér - de nem vérbosszu —
is el6fordul a torténetben.

Tudom, mire gondol, és mar hallom is: — Na neeee!

Egyik este, miutan hazaestem a nagy jatszoétéri elfoglaltsagbdl, anyam a kdvetkez6k-
kel vart:

— Rezs6 nagybatyad irt, hogy varnak augusztusban. Ha vége a nyari munkanak.
— Legalabb kipihened magad naluk, ugyis olyan gebe vagy.
— Hurra, az nagyon j6 lesz! Mar holnap mennék.

Rezs6 nagybatyam, Isten nyugosztalja, mar j6 par éve, 98 évesen ment el a nagyné-
ném utan. Oda, ahonnan nincs visszaut. Horihorgas, szikar ember volt, kevés hajjal és
hatalmas orral. Az utolsé roman kiraly, |I. Mihaly fogorvosa volt 1944-ig Bukarestben.
A kiralyt 1945-ben Londonba, a bacsikamat pedig fogorvosként elkdvetett nemzetelle-
nes blineiért a magyar—szerb—roman hatar kbzelében Iévé Perjamos kézségbe szam-
Uzték. Az is sok pénzébe kerult, hogy ne Dobrudzsaba, a koztudottan atneveld és
kényszermunka taborba keruljon. A nagynéném gyermeket vart, kislanyuk szuletett
volna, de valami miatt a szulés el6tt, még a méhében meghalt a gyermek. Az 6 élete
is csak egy hajszalon mulott. Sajnos igy aztan nem szulethetett gyermekik a hazas-
sagbdl. En lettem a fogadott gyerekiik. A nyari sziineteket, és sokszor a téli, révid is-
kolai szuineteket is naluk toltéttem. A nyaron keresett pénzembdl vettem vonatjegyet,
és valtottam be Lejt is, hogy legyen koltépénzem. Tizenegy éves korom 6ta ugy jartam
Romaniaba, mintha haza mennék.

A vonaton az idésebb emberek, féleg a nénikék sokszor megkérdezték télem:
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— A szuleid hol GInek?

— Otthon.

— Otthooon? Megszoktel?

— Dehogy szoktem meg! Itt az utlevelem meg a vonatjegyem!

Na, ettél mindig elhdltek. Hogy lehet egy ekkora gyereket egyedul elengedni? A végén
nekem kellett vigasztalni 6ket, hogy nem olyan nagy ugy ez. Székesfehérvaron fel kell
ulni a 11:10-es budapesti vonatra, az bemegy a Déli-be, onnan at kell menni busszal
a Keleti-be. Es ha ott van a Wiener Walzer - akkor még a Keleti iranyaba is jart - arra
kell felszallni. Keresni kell egy j6 helyet, lehetbleg id6s nénik és bacsik kozott a vona-
ton. Aztan 15-16 6ra vonatozas utan le kell szallni Temesvaron. Ott meg varnak mar a
nagynénémék. Hat ennyi az egész. Onnan Perjamos meég két éra vonattal.

— Ugye, hogy nem annyira bonyolult?

Volt nalam ennival6 az utra, de szinte bontatlanul maradt, mert az idés nénikék halalra
akartak etetni a vonaton. Masodjara, vagy talan harmadjara mondtam anyamnak, hogy
ne is csomagoljon, mert csak kidobddik. Majd keresek egy j6 helyet, ahol a bérondok
mellett sok szatyor van. Na, abban van a kaja. Mire az Alfoldre ért a vonat, el6kerlltek
a csirkecombok, a sult és rantott husok. Nyelni kell egy j6 nagyot, kikerekedett szem-
mel. Az ember gyomra meg ugyis korog, és ilyenkor nem akkora baj, ha j6 hangosan.

— Neked nincs ennivalod?
— Nincs, majd elmegyek a bufékocsiba és veszek egy szendvicset, meg egy bambit.
— Dehogy mész, van itt annyi, hogy jut neked is.

Azért egy kicsit szabadkozni kell, nem rogton raugrani a rantott husra. Tukmaljak azt,
nem kell attél félni, hogy éhes maradsz. A hatszemélyes flilkékben nekem, mint gye-
reknek, mindig béséges ellatasom volt, mivel gyerek nem igen utazott akkoriban, még
szulbékkel sem, nemhogy egyedul.

Egy ilyen nyari ut alkalmaval tortént, hogy Rezsd nagybatyam kuldott egy listat, mit is
kéne vinnem neki. Otven-hatvan csomag miifogat, kiildbnb6zé szinarnyalatban, por
alapu ragasztokat, meg valami rettenetesen bldos folyadékot, amit a porhoz kell ke-
verni. Szoval, ez akkoriban csempészetnek minésult, mert csak engedéllyel, vamaru-
ként lehetett volna kivinni ezeket a dolgokat. Engedély az nem volt! Anyam a porokat
az ingeimbe hajtogatta bele szétosztott csomagokban. Ha beleturkalnanak a bo-
rondbe, akkor se talaljak meg. A fogakkal volt a gond. Ugyanis azok celofanba voltak
csomagolva, és zorogtek, de nagyon. Mit lehet hat tenni?

— Felveszed az iskolai s6tétkék oltdonyddet, annak vannak belsé zsebei, és varrok még
a bélésébe zsebeket.
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— Ugye nem mondod komolyan? Harminc fok meleg van! Nyakkend6t ne vegyek
hozza?

Kezdett elmenni a kedvem az egész utazastol!
Anyam mindent el6készitett. Az indulas el6tt bepakolta a zsebeimbe a fogakat.
— Ha ki is nyitjak a bérondot, gyereket azért csak nem motoznak meg!

Délel6tt még csak el voltam az 6ltdnyben, nem volt nagy trauma. Csak évatosan kellett
benne forgolddni, hogy ne hallatszddjon a celofan csérgése. Ett6l aztan olyan lett a
mozgasom, mint aki lopni készul. Akkor kezdtem igazan kikészulni, amikor lattam,
hogy a fulkékben a férfiak rovid ujju ingben Ulnek, az asszonyok meg kivagott, kényel-
mes nyari ruhaban. En meg begombolt sétét zakdban, fogakkal kitdmve. Lassan kezd-
tem olvadni, mint héember a napon. Az izzadsagtél ram tapadt az ing, és valami furcsa
szagom is lett. Temetésen éreztem valami hasonlét a ravatalozéban, amikor a gyer-
tyakat meggyuijtottak.

Szagolgattam magam. Mi ez? Olyan szaga van, mint az olvadt viasznak!

— Nincs neked meleged, fiam? — kérdezte egy id6sebb ur, aki mar fél éraja tordlgette
a homlokat.

— Nincs, én birom a meleget nagyon! Egész honapban a napon dolgoztunk, hozza-
szoktam a meleghez. Itt meg még arnyék is van, és jar egy kicsit a leveg6 az ablakon.

A francba, csak érnénk mar a hatarhoz! Legylnk tul a vamon, meg az utlevélvizsgala-
ton!

Jott is a kalauz nemsokara, kiabalva a folyoson.
— Kirtés! Kurtics! Kiirtds! Kurtics! Utleveleket, vonatjegyeket kérjiik elékésziteni!

Par perc, és ott volt a vamos, a magyar €s a roman hatarér, egyutt végezték az ellen-
Orzest.

Bérondellendrzés volt! Mindenki a béréndjét szedte le a csomagtartérél. En nem na-
gyon fértem hozza az enyémhez, mert a felnéttek elalltak az utat. Na meg sok kedvem
amugy sem volt hozza, hogy leszedjem.

— Te meg kivel vagy? — kérdezett ra a hatarér.

— En egyediil vagyok — vettem el az Gtlevelet a kis vaszon szatyorbdl, ahova anyam
azt a pénztarcaval és a vonatjegyekkel egyutt berakta. Zsebre nem tehettem, mivel az
tele volt fogakkal.

— Hova mész?

— Temesvarra, onnan meg Perjamosra. Varnak a nagybatyamék.
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— Olyan telepulés nalunk nincs! Csak Periam! — mondta a roman.
— Akkor oda megyek! — hagytam ra.

— Hogy hivjak a nagybatyadat?

— Dr. Windisch Rudolf.

— Milyen doktor? — érdekl6dott keresztkérdésekkel a hatarér.

— Fogorvos.

— Mutasd az utleveled.

Belenézett, latta, hogy tele van roman, meg magyar bélyegzével.
— A nyari- és a téli iskolai szunetekben ott vagyok mindig naluk.

Erdeklédve nézegettem a nyakaban 16g6 fadobozt. Egy z6ld posztd volt rafeszitve a
doboz tetejére, ami egyben az ajtaja is volt. A poszton lila tintafoltok sorakoztak egy-
mas mellett, kisebbek-nagyobbak, mintha csak versenyeznének egymassal.

— Mit kivancsiskodsz?! — sz6lt ram a hatardr, mikor kinyitotta a doboz tetejét.
— Hat..., hogy mi van a dobozban?
Felém forditotta.

— Na nézzed! — Bélyegzdparna, tintas Uveg, tintaceruza, és egy martogatos toll volt
benne, kis gumiszalaggal a doboz tetéhoz rogzitve. Ezen kivul egy kicsi fuzet sarguld
lapokkal, a szolgalati szabalyzat, és par darab bélyegzé.

— Csomagod?

— Ott van fenn, csak nem fértem hozza, mert elalltak az utat.

— Mutasd melyik az!

Ramutattam a bérondomre — Az ott! Az a barna bérond szijjal atkotve.
— Levegyem?

— Nem kell! — és a kezembe nyomta az utlevelet, amibe hatalmas lendulettel nyomott
meg egy pecsétet a doboz tetején. — Jo utat, viszontlatasra!

Lattam, hogy a josagos bacsik és nénik arcardl is eltlint a ,vam-pir’. Csak nem 6k is
seftelnek valamivel? Nem derult ki, de mindenki izgatottan rendezgette a csomagjat,
és latszott rajtuk a megkdnnyebbulés.

Akkor most én is leellen6rzom, hogy mi a helyzet a zsebemben lévé dolgokkal, mert
hogy mar j6 ideje nem z6rog a celofan, viszont egyre inkabb ravatal szagom van.
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Benyultam a zakdm bels6 zsebébe, és megfogtam valami nyulos dolgot, amit aztan
nem tudtam elengedni. A fogak viaszos és ragasztés tartéi megolvadtak, és a celofan-
bdl kifolyva 6sszevissza csuszkaltak a zsebemben. Az ujjaimmal prébaltam maradasra
birni a fogakat. Nem sikerGlt! Nem volt mas valasztasom, hat kihuztam a kezem a zako
zsebébdl. A piros, ragacsos masszaban ott I6gott egy Teljes felsé fogsor, a bal hetestdl
a jobb hetesig, volt ott minden, zap és szemfogak kusza kavalkadja. A josagos tekin-
tetd nénik és bacsik arca szurkére valt, amikor meglattak a kezemre ragadt fogsort.
Néhany fog onallositotta magat, és igyekezvén a gravitacionak engedelmeskedni, a
kezemet elhagyva a piros, nyulos, viaszos ragaszton elindultak a fold felé.

— Tetszene segiteni levenni? — kérdeztem egy termetes asszonysagot, aki velem
szemben Ult, és aki igen finom rantott husokkal kinalgatott az ut folyaman.

Ranéztem. Tekintete remdult volt, a szaja nyitva, még a lélegzete is elakadt. Istenem,
ez mindjart sikitani fog! Jaj, ne! Ha ezt meghalljak a hatarérok és visszajonnek, akkor
mi lesz? Az asszony ugy nézett ram, mint egy tomeggyilkosra. A mellette Gl6 Gregur
mentette meg a helyzetet. Csititgatni kezdte a nénit.

— Maradjon mar, ezek csak mifogak — és segitett megszabadulni a ragacsos fogaktol
egy darab ujsagpapirral.

— Anyadék mit dolgoznak? — kérdezte a még mindig rémult arcot vago holgy.

Megfordult a fejemben, hogy viccbél azt mondom neki, hogy hentesként és mészaros-
ként dolgoznak. De meggondoltam magam. Féltem, hogy tényleg sikitani fog!

— Az anyam keresked6, az apam meg hivatalban dolgozik.

Lattam az arcan, hogy kezd megnyugodni, de azért még mindig sanda pillantasokat
vetett ram.

— Most mar értem, miért volt itt ez a szag! — szdlalt meg az 6regur is a darab Ujsagpa-
pirban |évé ragacsos miifogakat nézegetve.

Aztan 6sszegylrte a papirt és a kezembe nyomta.

— Itt vannak a fogaid! De most mar kimehetnél a folyoséra a nyitott ablakhoz, szell6z-
kodni egy kicsit, hogy mi is kapjunk levegét.

Ejfél korll jarhatott. A lehtzott folyosdablaknal nekem is jolesett egy kis friss levegs.
Még masfél 6ra, aztan Temesvarra érunk. J6 nagy vasutallomasa van, olyasmi, mint
a fehérvari. A varéterem egy kicsit mas, mint nalunk. Itt lattam el6szor roman hegyi
parasztot — ahogy ott mondtak, ,mdocokat” —, meg bocskort. De nem is akarmilyet, ha-
nem olyan civilizalt bocskort. Fekudtek a varé kovén egymas mellett szorosan. Asz-
szony, gyerekek, meg a szakallas, torzonborz csaladfé. Birkab6r subaban voltak télen-
nyaron mindig ugyanugy. Foléjuk allt a roman vasutas egy hurkatoltészerl valamivel,
amit a bal kézzel tartott, a jobb kezével meg pumpalt, és az egész csaladot lefujta
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valami fehér porral, ami feln6szerlien lebegett felettik, amig le nem szallt. Azok nem
szoltak semmit, csak tlrték békésen.

Ekkor vettem észre a bocskort, ami nem masbal, mint egy személyauté gumikerekebdl
volt hasitva. Az abroncs szélénél lyukakat furtak, amiken a rogzitéshez szikséges ko-
telet atflizték. A kdtdzése mar a hagyomanyos bocskornak megfeleld, atlés kotdzés
volt. A gumikkal, ha autdon maradnak, legalabb még 6tezer kilométert lehetett volna
menni. Erre sosem kerult sor.

Hajnalban értliink Perjamosra. Otthon aztan a nagynéném lefejtette rélam a ragadds
Oltényt, ami a szemétben landolt, miutan olléval kivagta beléle a fogakat. A ragacsos
szOvetdarabokat aztan a hatalmas konyhaasztalon szépen sorban egymas mellé he-
lyezte a fogakkal egyltt. A gyors flurdés utan valtottunk néhany szo6t arrél, mi Ujsag
otthon, aztan irany az agy.

Masnap délig aludtam. Aztan a szomszéd német gyerekkel, Hanzival kimentink az
utcara, kiskapura focizni. Késébb jottek roman, magyar és szerb gyerekek is. A nyelv
nem volt probléma, mindenki mondta, ahogy épp eszébe jutott, csak én nem értettem
sokszor, hogy mit akarnak.

Ezen a kornyéken mindenki harom-négy nyelvet beszélt, minden kulondsebb erdlko-
dés nélkul. Az emberek nincsenek rosszban egymassal. A politika az, ami megmérgezi
a mindennapokat, hataron innen és tul is. Az utlevelemmel beballagtunk a rendér-
ségre, mert minden idegent, aki harom napnal tovabb tartézkodik egy telepulésen, be
kellett jelenteni. Meg kellett keresni a szekuritatés f6ndkot, akit mar ismertem latasbol.
Nagy vigyorogva mondott valamit romanul, amit nem értettem, de nem is volt Iényeges
szerintem. Beirta a kdnyvbe, hogy megjottem, és ki is szokott vezetni belble, amikor
elmegyek haza.

Minden hénapban megfordult a nagybatyaméknal. Jott a pénzéért, amit azért kapott,
mert elnézte, hogy maszekol odahaza. Akkoriban a maganpraxis tiltva volt mindenki-
nek. Féltek a nagydarab szekustol a faluban, mert ha valaki sz6Ini mert, kbnnyen a
Duna-deltaban talalta magat és a csaladjat.

Az iskolaigazgatd egy amugy jo kedélyd, roman ember volt, a felesége meg magyar,
aki németet tanitott az iskolaban. Gyakran jartak hozzank. Az egyik hétvégén szintén
ott voltak, és cujkaztak (gyenge szilvapalinka). Akkor mesélte az igazgatd, hogy behi-
vattak a szekuritatéra a szekus gyereke miatt, aki nem igazan tanusitott j6 elémenetelt
az iskolaban.

— A fene egye meg a budos kolykét, most be kell menjek Temesvarra Uj szemuveget
készittetni.

En ezt nem nagyon értettem, hogy mi kéze a biidés kélydknek Misi bacsi szemiivegé-
hez. De amint elmentek, kifaggattam a nagynénémet. Szégyenkezve mesélte, hogy
megpofoztak Misi bacsit, mert nem jot szolt a szekusnak, akkor tort el a szemuveg.
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Ez mar csak igy ment akkoriban odaat. Vagy itthon is?

Az élet mar csak olyan, hogy el6bb-utobb kiegyenesiti ezeket a gorbe szalakat. Jo par
nap mulva, ugy estefelé, zorogtek a nagy fémkapun. Hatul voltunk a kertben, hogy
megneézzik a méhkaptarokat, mar épp vettuk lefele a védéruhat meg a kesztyiket. A
kover szekus volt, elgyotort arccal.

— Doktor! - F4j a fogam! Segitsen mar rajtam! A nagybatyam behivta és lelltette a
rendel6be - ami ugye nem volt rendeld, és nem is nézett ki annak. Téli kertnek volt
alcazva, tele viraggal. Mindig mindent el kellett pakolni, hogy senki ne lassa, hogy az
rendeld. A nagynéném a konyhabal kilépve kérdezte:

— Minek jott ez mar megint? Most kapta meg a pénzét a mult héten.
— F3j neki a foga! — mondtam.

— Hadd fajjon, az anyja uristenit, megérdemli!

Rezsd batyam azért megvizsgalta.

— A jobb felsé harmast ki kell huzni. - mondta neki romanul.

— Tud késziteni helyette arany fogat? - kérdezte?

— Persze, csak kell hozza arany. mert az nekem nincs. - aztan visszatérve a foghu-
zasra, a nagybatyam folytatta:

— Csak egy gond van, nincs injekcid! De még a rendel6ben se! Nem hoztak meg a
héten, amit kértlnk.

Ram kacsintott az 6reg, és kajanul mosolygott a szeme. Tudtam én, hogy van injekcio
az irdasztal fiokjaban, ami mindig kulcsra volt zarva. Sajnalkozé abrazatot vagva bé-
logattam a romannak én is, mintha atérezném az 6 nagy fajdalmat.

— Nem banom én! Csak huzza ki!
— Egy deci cujkat tudok adni, hogy batrabb legyen, ha gondolja. - gondolta.

Segitettem beallitani a mar mizeumba valo bérszék tamlajat. Kézzel kellett ledénteni,
és egy acél kapoccsal rogziteni a megfeleld helyen. Hoztam egy torélk6z6t a szekus
feje koré, majd a fejtamlahoz csavartam, hogy ne tudja a fejét rangatni. A nagybatyam
nem nagyon sietett a foghuzassal, meg-megallt, ide-oda nyomogatta a fogéval, nagyo-
kat nyogott, hogy nem jon. - Biztosan gorbe a gydkere! A szekus kdzben visitott, mint
egy disznd, akit dlnek. Az én kezem meg mar fehéredett az erélkddéstdl, hogy ne ran-
gassa a fejét. A segge fol-le jart a b6érszékben, ahogy dobalta magat, amitél a hatal-
mas, hajas hasa jobbra-balra ringott. Még a végén felboritja a széket!

— Na, megvagyunk! Latja, gorbe volt a gyokere! Nem latott az semmit, se él6, se holt
nem volt. Amugy meg egyenes volt a gyokér is. A bacsikam a kihuzott fogat a szék
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mellett allé fehér zomancos vodorbe dobta, aminek az aljan mindig volt par centi viz,
hogy a vér ne tapadjon ra.

— Harapjon ra erre a gézre! Ne dblogessen, és ne igyon semmit! Egy-két éra mulva
kikOpheti. Miutan a szekus elment, segitettem kitakaritani, és a helyére pakolni min-
dent.

— Latod, fiam?! Meg kell becsulni ezt a régi széket, mert ez egy varazsszék.

— Mitdl varazsszék ez? - néztem ra csodalkoz6 szemekkel; kinbttem én mar a gyerek-
mesekbol.

— Lattad magad is! Ebben a székben a legbatrabb ember is beszarik! - j6t nevetett
Az utcan tekeregve, par nap mulva dsszefutottam Misi bacsival.

— Talalkozott mar a fogatlan szekussal? — kérdeztem, mikdzben korilnézett, hogy
nincs-e valaki a kdzelben. Fllig szaladt a sz3aja.

— Mondta a Rezs6, hogy mit mlveltetek vele! — kozben vigyorgott.

— Nem tettink vele semmit! Csak segitettiink rajta! — valaszoltam.

Maros-parti piknik

Jé meleg napra ébredtunk. A reggeli elétti két cent cujka nem szall az ember fejébe,
ha egy kis hazi, fustolt sonkat aprit a tojasrantottaba, és szel hozza egy karéj kenyeret.
Ha nincs bent paradicsom, akkor kis gatyaban és kinai strandpapucsban kiszalad az
ember a kertbe a harmatos paradicsombokrok kdzé, és leszakit néhany mosolygés,
piros paradicsomot a reggelihez.

Perjamostol két kilométerre van a Maros. Ezen a részen j6 kanyargos a folyo, ettdl
olyan szép. Irén néném Osszekészitette a karos kosaraba az enni- és innivalonkat,
valamint t6rolkdz6t és fiirdéruhat, széval mindent, ami egy folyoparti piknikhez kell. Es
az is, ami nem! Az lett a vége, hogy szakadtam meg a sok cucctol, amit 0sszepakolt.

Atsétaltunk a parkon, le az aradi utig. Ma is ez a f6 utcaja a falunak, itt vannak az
Uzletek. Az aradi uttdl a dohanyfoldek kdzott vezeté cikcakkos mezégazdasagi uton at
jutottunk le egészen a Marosig.

Tiz 6ra felé jarhatott az id6, mire leértliink a folydhoz. A vizpartot hatalmas jegenyefak
ritkas ligete Ovezi, a fak alatt flvel és néhany paddal, melyeket az oda jarék
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készithettek, mert mindegyik mas volt, attol fUiggden, kinek hogy sikerult az alkotas. Le
lehetett rajuk Ulni, igy a célnak tokéletesen megfelelt mindegyik.A csomagokat szinte
elejtettem. Egyel6re csak inni szerettem volna, de j6 sokat, a szam és a torkom is
kiszaradt. A csonakhaz mellett volt egy nyomas kut, olyan, mint a Toldi Miklos utcaban,
odahaza. Nyomtam-ittam, pihentem... és ittam, és ittam, és ittam. A plédet leteritettuk,
végigfekldtem rajta, és akar aludni is képes lettem volna az arnyékos fak alatt, ha
nénikém nem kezd el rendezkedni.

— Ki kell hozni a sutét, meg a faszenet, és be kell gyujtani, hogy legyen parazs. Meg
kell sitni a mititei-t, mert megromlik a hus.

A francba, oda a lustalkodas, most akkor minek jéttink? F6zni? — dohogtam magam-
ban. Azért nagy duzzogva kihoztam a grillsutét. A tisztasaga persze nem felelt meg a
nénikém elvarasainak, ugyhogy rogton allhattam is neki homokkal megsurolni! Aztan
meggyujtottam a faszenet, a siité kezdett fiistdlni. Osszekormoztam magam kényékig,
mire a faszén begyulladt és izzani kezdett.

— Na menj, mosakodj meg! En meg kisiitém a mititei-t.

A parton, a csonakkikoté mellett egy kis homokpad terult el , amit korbevett a sekély
viz. J6 meleg volt, belefekidtem és mozdulatlanul figyeltem a kicsi, egy-két centis
szurke halakat, akik kivancsiskodva bele-bele csipkedtek a labamba. Amint megmoz-
dultam, abban a pillanatban eltiintek. Uszni kellene egyet, gondoltam. Talan étven mé-
ter széles lehetett a folyd, a tulparton a bokrok szinte a vizbe értek, a partot nem is
lehetett 1atni. Ugy szamitottam, hogy atuszni a bokrokig, majd visszafordulni és visz-
szauszni maximum tiz perc lubickolast jelenthet. Annyi id6 alatt ugysem készul el a
mititei.

Mar indultam is. A viz teteje — a felsé husz-harminc centi — meleg volt. Lassu, lusta
karcsapasokkal usztam, élvezve a folyé simogatasat, a viz szinte csiklandozta a béro-
met. A felénél jarhattam, mikor szinte Gtésszerlien rantott magaval a viz, mintha mo-
torcsdnak huzna. Az els6 pillanatokban még élveztem is ezt a sebességet, hogy erél-
kodés nélkul milyen gyorsan haladok. Csak aztan dobbentem ra, hogy nem a tulpart
felé, hanem a folydn lefelé sodrodom. Oldalra néztem. A kik6té, ahonnan elindultam,
rohamosan tavolodott. Szembe fordultam a viz sodraval és teljes erével huztam, de
éreztem, barmennyire is er6lkddom, hatrafelé visz a sodras és egyre tavolabb kerulok.

Vissza a partra! Vissza! Visszal De nem mozdultam egy centit sem a jo iranyba. Aztan
a sodras megforgatott, mintha mosdgépben lennék. Az orromon keresztll viz ment a
tudémbe, és abbahagyhatatlan kdhdgés kapott el. Kézben a sodras egyre lejjebb vitt
a folyon. Mar lattam, hogy nem messze van egy nagy kanyarulat, ahol majdnem két-
szer olyan széles a folyd, mint ahol most vagyok. Ki kell jutnom még a kanyar el6tt! Ott
meg nagyobb a sodras.

Elengedtem magam és a folyas iranyaban kezdtem uszni, ahogy csak birtam, mindig
egy kicsit jobbra. De nem engedett jobbra a sodras, csak balra, balra a tulpart felé, a
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lehajlo agu bokrok felé. Jol haladtam és mar lattam, hogy még a kanyar el6tt kijutok.
Még néhany huzas és a nagy sodrasbdl is kikerultem.

Kezdtem megkonnyebbulni. Elkaptam az egyik bokor lehajlo agat. Ekkor hatalmas faj-
dalmat éreztem a tenyeremben. Még fogtam az agat, az ujjaimat lassan nyitottam,
hogy megnézzem, mi az, ami ennyire faj. A tenyerem kdzepében egy vastag tiuske
éktelenkedett, szinte atért a kézfejemen. A labam nem ért le a vizben és a sodras is
joval erésebb volt, mint a tulparton. A masik kezemmel is kerestem egy agat, amiben
megkapaszkodhatok, majd egy hatarozott rantassal kiszabaditottam a bal kezemet a
tuskés agbdl. Ez jobban fajt, mint amikor belenyultam. Nem vérzett, csak egy lyuk és
egy lila folt volt rajta. Kegyetlenul lUktetett. Rosszullét és kétségbeesés kerulgetett. Az
rendben van, hogy ide atértem, de hogyan megyek ki a partra? Néhany bokorral arrébb
lattam egy ritkasabb részt, ahol talan ki tudok kapaszkodni. Bokortol bokorig kapasz-
kodva értem el a helyet és felhiuztam magam egy agon a partra. A parton volt néhany
nagyobb fa, a fak aljaban tiskés bokrok s(r(je lapult. A bokros mogoétt, ugy husz-har-
minc méterre szantéféldek voltak lathatok. Ki kell jutnom! Egyhelyben allni, mezitlab,
egy szal furdénadragban, nem okozott gondot. De ezen a csalanoson és tliskés bok-
roson keresztll menni harminc métert? Prébaltam lassan, [épésrdl Iépésre haladni, de
az elhajlitott agak tiskéi igy is belém akadtak. A labszaram a csalantdl térdig holyagos
lett. Harminc méter! Hany masodperc alatt lehet azt egy ilyen terepen lefutni?

Onkivileti allapotban, orditva ronantam keresztiil a csalanos, tliskés bokrokon, ki egé-
szen a szantoig. Végignéztem magamon. Egy tenyérnyi hely nem volt rajtam, ami ne
lett volna tele vérz6 és horzsolt sebbel. Elindultam visszafelé. Négy-6tszaz méterre
lehettem a kikotétol.

Vissza kell jutnom! Mezitlab keserves lassusaggal haladtam. Szememmel kerestem a
kikotét. A bokrok kdzott mar atlattam a tulpartra, ott allt Irén néném és kiabalt:

— Merre vagy?

A bokrok mogul kialtoztam vissza:

— A tulparton! Mindjart megyek!

— Mit keresel te ott? Normalis vagy?

— Feljebb kell menjek, mert itt nem tudok visszamenni!

Mentem tovabb fogcsikorgatva, a csalanhoz és a tarlohoz nem szokott labam égett,
lUktetett. Még kétszaz méter felfelé, aztan ujbdl keresztul a bokrokon, le a vizhez. Is-
mét kerestem egy ritkdsabb helyet, attértem magam a bokroson, Ujabb sebeket sze-
rezve. Leértem a vizhez, de még kapaszkodtam egy agba. Mar éreztem a sodrast a
derekam korul. Mi lesz, ha nem tudok atkelni? Mi lesz, ha megint elvisz a sodras? Elég
lesz ez a par szaz méter fentrél, hogy kiérjek jobbra a kik6téh6z? Ha nem sikerdl, akkor
harmadszorra mar nem fog menni. Valahol Makénal fognak kihalaszni a Marosbol. At
kell jutnom! Agardrél a Szunyog-szigetre barmikor atusztam pihenés nélkul is. A
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nadszigeteket kerulgetve az talan harom kilométer is van. Akkor ez az 6tven méter
menni fog! Csak lazan, nem gorcsolni!

Husz méter a kdzepéig. Aztan tiz méter a sodras, onnan kell kijonni teljes erével lefelé,
és jobbra, aztan lehet lazitani kicsit a kovetkez6 husz méteren. Nagy levegd, gyerunk!

Sodras! Az orvény meg akar forgatni! Vissza! Ellenhuzni! Nem foghat meg! Ha megfog,
nem tudok kijonni bel6le. Mar latom a kikotot, de nagyon gyorsan kdzeledek, és még
mindig kdzépen vagyok. Ki kell tdrném jobbra! Ki kell torndm! Orditva, teljes erével,
karral és labbal taszitottam magam centirél centire jobbra. Aztan végre lazult a szori-
tas, és engedett a viz. Kinéztem a partra. Mar tudtam, hogy gy6ztem! Irén néném ott
allt a parton, bokaig a vizben, keze a szaja el6tt. Mindjart itt a homokpad, és lassan
mar leér a labam. Még mindig usztam, pedig a viz mar csak husz centi lehetett. Aztan
abbahagytam, és csak fekudtem a pocsolyaban lihegve.

Lassan feltapaszkodtam, szemben a nagynénémmel. Még nem lattam tisztan a kime-
rultségtél és az erélkodéstdl, de azt azért éreztem, hogy hatalmas pofont kapok, amitél
elsotétilt a vilag. A Kicsi asszony egy fejjel alacsonyabb volt, mint én. Aztan atkarolta
a nyakamat magahoz huzott, és hangosan zokogott. A mititei kih(lt, és az ebédet a
halak ették meg. Sebeimet egy hétig kezelgettem, mire rendbejottem. Aztan nagyon
sokaig még a folyo kdzelébe se mentunk.

Samu bacsi

Aki lovaskocsival kdzlekedik és a bakrdl szemléli a vilagot, az egy kicsit lenézi a gya-
logost. Mar hogyne nézné le, amikor legalabb egy méterrel magasabban Ul. Persze az
is szamit, hogy a lovaskocsi arra megy, amerre akar. Ha ugy gondolja, akkor szanton,
mezén, uton, és olyan gyorsan, ahogyan szeretné. Na, itt alljunk meg egy kicsit, mert
nem mindig a kocsis szeretné, hanem néha a 16, és ha a 16 szeretne valamit, akkor
bizony jobb, ha a kocsis kapaszkodik erdsen. A lovak altalaban engedelmes joszagok,
ha nem is tul okosak, de legalabb széfogaddk. Ezzel szemben a kocsisok meg a bakon
ulve ugy gondoljak, hogy a torvényeket nem nekik talaltak ki, és azokat nem is veszik
figyelembe. Amugy a lovaskocsi nyugodtan bandukolhatna a célja felé, de hogy az
italbolt el6tt nem illik érizetlentl hagyni a lovat, az biztos. Aztan midén a kocsma mé-
lyérdl a gazda el6kerll bizonytalan léptekkel, aki aztdn jobb esetben felul a bakra,
rosszabb esetben fekszik a bakon...

39



,QYi” utan pedig utcak soran keresztul a 16 szép lassan hazatalal.

Az 6reg Samuellel, Samu bacsival tavasztol 6szig ez gyakran megesett. Napi rutin volt
ez mar, hogy tavasszal a tragyat, 6sszel meg a kukoricat és a szarat fuvarozta Erdé-
fulére. A foldje a Bardoc felé mené ut mentén volt, nem tul messze a falutol. De azért
annyira messze volt, hogy mire a munkabdl hazafelé baktatott a kocsijaval, igencsak
megszomjazott. Aztan a lova mar megszokasbdl, vagy a Samu bacsi parancsanak
engedelmeskedve allt-e meg a kocsmanal — azt mi nem tudhatjuk. Mindenesetre a falu
renddre, aki nemrég kerult Erdéfilére, nem nézte j6 szemmel az dreg ténykedését.
Mint ahogy nem szabad lampa nélkul éjszaka kerékparozni, és jardan motorozni, ugy
nem szabad ittasan lovaskocsit sem hajtani. Mihail Neicu érmester mar egy ideje fi-
gyelte az 6reg Samut, hatha csak rossz napja volt annak és banataban kocsmazott.
De nem am. Samu bacsi ivott 6romében, ivott banataban, ivott, ha szomjas volt, és
ivott, ha koll, ha nem. Az érmester gondolta, hogy megleckézteti az oreget, mielott
valami nagyobb baijt csinal.

Egyik délutan az 6reg éppen a kocsmabdl hazafelé baktatott a szekéren bobiskolva.
Ezt meglatta a rend6r, és megallitotta a fogatot.

— Samu batyam, maga olyan részeg, hogy majd lefordul a kocsirdl! A szerencsétlen
lova meg csak megy a feje utan — még baleset lesz beldle.

Az Oreg székely csak mordult ra egyet.

Mihail, hogy raijesszen Samu bacsira, intézkedés gyanant a kovetkez6ket mondta:
— Samu batyam, latva a jelenlegi allapotat, mit sz6lna ahhoz, ha elvenném a lovat?
Samu bacsi meghuzta a vallat:

— Mit szélhatnék? Rendér vejem még ugysem vot!

Miért nem lett bel6lem roman gimnazista?

Irén néném kiadta a parancsot: — Holnap atmegyunk Nagyszentmikldsra, a gimnazi-
umba, és megkérdezzuik, hogy szeptembertdl felvennének-e. Ismerjluk az igazgatot és
a csaladjat is régota! Jo iskola, majd meglatod! Ebben a kicsi varosban szuletett és
tanult Bartok Béla, Heim Péter, Madarasz Emil, Révai Miklos és még sok jéravalé em-
ber — oktatgatott a nénikém. — Az igazgat6é roman ember, de ne félj, az a jobbik fajta.
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Mert ilyen helyen, ahol tobbségben van a szerb, a magyar meg a német, ott nem na-
gyon lehet ,romankodni”!

Rezs6 batyam még a meggy6zés kedvéért hozzatette: — Az iskolaban van magyar
nyelven is oktatas. Aztan majd, ha megy a roman rendesen, akkor folytatod romanul.
Megtanulod a nyelvet gyorsan, nem lesz semmi gond!

Nem aggddtam én egy percig sem. Abban, hogy én romanul sosem fogok megtanuini,
biztos voltam. Ha Irén néném felirt valamit egy kis cédulara, amikor boltba kildétt, azt
is csak nagy nehezen tudtam elnyekeregni a boltos kisasszonynak. Szerencsére a
boltosnak megesett rajtam a szive, és magyarul kérdezett vissza. Pedig szerintem a
nagynénémmel megbeszélték, hogy velem senki nem beszélhet magyarul. — Mondjad,
mit vinnél?

Aztan innentdl kezdve ment minden, mint a vizfolyas. Odahaza ugyan egy kicsit fll-
lenteni kellett, mikor rakérdeztek: — Na, hogy sikerilt a vasarlas? — Nagyon j6l, mindent
hoztam, amit felirtal! — végul is, ez igaz is volt.

llyen el6zmények utan engem roman gimnaziumba iratni nagy konnyelmuiségnek tdnt!
De én szerettem Oket, és semmiképpen nem akartam ellenkezni, bar kedvem nem
nagyon volt ehhez a gimnaziumi dologhoz. De ha ez boldogga teszi 6ket, akkor legyen.
Azért biztos, ami biztos, rakérdeztem: — Tanti, anyamék mar tudjak azt, hogy engem
ide akartok iskolaba iratni?

— Majd holnap felhivjuk 6ket, aztan megbeszéljuk.
— Tudod, hogy én szivesen maradnék, de azért ez nem ennyire egyszeru.

— Mi lesz azzal a két évvel, amit odahaza a technikumban mar elvégeztem? Most kezd-
jek elélrél mindent?

— Most akkor nem akarsz itt maradni?
— De! En szeretek itt nalatok, bar sokszor honvagyam van, a fene tudja, hogy miért.

Szerettem a rendelébe jarni Rezs6 batyammal, és fehér kdpenyben fogokat és tlket
sterilizalni. Megtanultam fogtdmeést keverni cementbdél és amalgambol. Néhany honap
alatt megtanultam mindent, amit egy fogorvosi asszisztensnek tudni kell. Még annal is
tobbet, mert odahaza készitettlink protéziseket, hidakat, és ontottem aranyfogakat dré-
ton pdrgetett acéltartalyos gipszmintaba. Szerettem ezeket a dolgokat, és szamomra
ez nem jelentett munkat, inkabb csak valami hobbi félét.

Aztan segitettiink a belgyégyasznak a kotelezé tidbszlirésen is, amikor jott a rontge-
nes autd, és a rontgent betették néhany napra a rendelébe. Az 6lt6z6 és a rontgen
szoba kozotti kis helyiségben egy vastag kartonbdl, név szerint hivtam a kovetkezd
félmeztelen pacienst. igy aztan a kdzség dsszes csinos lanyat végignéztem, persze
az oregeket is, €s a nem csinosakat is. De mindenkiben van valami szép.
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Engem az egész falu megismert, ismeretlen emberek beszélgettek velem a boltban,
€s az utcan is. Magyarul mindenki tudott, hol kicsit jobban, hol kicsit rosszabbul, de
azért megértettuk egymast.

Persze, hogy szerettem volna maradni, hiszen valahogy minden egészen mas volt itt,
mint otthon, a varoson. Itt a szamomra idegen emberek is kedvesek voltak, nem csak
velem, hanem egymassal is, nemzetiséguktdl figgetlendl.

Perjamos és Nagyszentmikldés kozott csak két kicsi falu volt: Szentpéter (Sanpetru
Mare) és Sarafalva. Mindenhol dizel vonatok jartak, egy-két kocsival, és télen az uta-
sok vagy a kalauz dobtak fat a vagonban |évé kis kalyhara, ha nem akartak fazni.

Aztan csutortokon atmentunk Nagyszentmiklosra. Az iskolaban a hatalmas asztal mo-
g6tt egy majdnem teljesen kopasz ember Ult nagy, fekete keretes szemulvegben, és
valamit jegyzetelt. Kozben hellyel kinalt bennlunket. A sotétkék kopenyes pedellus ho-
zott nekem egy régi thonet széket, ami bar nagyon szép volt, én sosem szerettem rajta
ulni parna nélkul, mert hideg és kemény volt. A szobaban két fotel, egy dohanyzdasz-
tal, egy nagy uveges konyvszekrény zart ajtokkal €s harom zarban harom fényes, sar-
garéz kulcs volt. A kopasz ember el6tt, az asztal kdzepén egy bronz mellszobor allt
furcsa, ferde helyzetben, amit papirnehezéknek hasznaltak. En Leninnek néztem. A
sok alatett papirtdl csak az egyik sarkan fekudt fel a talapzata, igy Lenin szigoru tekin-
tete folyton az asztalon lévé, csikkekkel teli hamutartot figyelte. Talan szandékosan
tették ilyen helyzetbe?

Rezs6 batyam és Irén néném nagy komolysaggal — tobbszor is felém fordulva — be-
szeélgettek a gimnaziumi elhelyezésemrél. Ugyan nem értettem, mirdl van szo, mert
romanul folyt a diskurzus, de értelmesen bologattam, ahanyszor csak a nevemet hal-
lottam. Eléggé kényelmetlenul éreztem magam, nemcsak a szék, hanem a gimnazium
gondolata miatt is. Kézben a kopasz ember behivott egy fiatal lanyt, aki majdnem olyan
magas volt, mint én. A lany fekete haju és csinos volt, egy eldl gombolds, ujjatlan,
konnyd, nyari ruhat viselt, ami éppen csak eltakarta a térdeit. A bemutatkozasnal kide-
rult, hogy 6 az igazgaté lanya, és mar régrél ismeri Irén nénémet.

Florica széles mosollyal fogadott, mintha mar évek 6ta ismernénk egymast. Jobbrol-
balrdl puszit adott és megolelt. A valla felett kikerekedd, kérd6é szemekkel néztem Irén
nénémre, hogy most akkor mi ez.

— Florica bioldgiat és kémiat tanit — mondta Irén néném.—Megmutatja neked az iskolat.

Florica megfogta a kezemet, és szinte huzott maga utan. Kellemetlenul éreztem ma-
gam, nem voltam hozzaszokva, hogy fiatal tanarnék vezessenek kézen fogva egy ko-
zépiskolaban.

Nem tudott sokat magyarul, igy mély beszélgetés nem alakult ki kozottink. Tanterem-
rél tanteremre jartunk, és probalta elmagyarazni, hogy hol milyen oktatas folyik. A bio-
I6gia szertarban kotottink ki, ahol a szokasos dolgok voltak: egy irbasztal, egy csont-
vaz, Uvegekben békak és halak, a polcokon kitomott madarak, fehér egerek, rovarok,
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meg a fene tudja, mi minden volt még. A kezemet tovabbra is fogta, és ugy tint, nem
is akarta elengedni.

— Te nagyon csinos fiu vagy — mondta Florica.

Az iréasztalig hatraltam Florica elél, aki ezutan ugy megszerettette velem a roman
gimnaziumot, hogy annal jobban mar nem is lehetett volna. A gimnaziumi oktatas meg-
szerettetéséhez ugyan a "scheletul" — kimondva nagyjabdl keleehul — sz6 is hozzatar-
tozott. Nem tudtam, mit jelent, csak gyakran hallottam Floricatol, mikozben a roman
oktatas rejtelmeibe vezetett be. Aztan rajottem, hogy ez a sz6 a csontvazra utal, ami-
kor az addig az asztal mellett all6 csontvaz gyakorlatilag kétszazhat darabra hullott
szét. Mert ennyi csontja van egy embernek.

Florica egy ideig Kipirult arccal probalkozott a drotok és csontok illesztgetéseével, aztan
mosolyogva megszolalt:

— Gheorghe, menj vissza Irénhez!
— Te nem jossz?

— Nem! Keleehult rakom 6ssze.
Nagy nehezen visszatalaltam az irodaba.

— Megnéztétek az iskolat? — kérdezte Irén néném, hangjaban és szemében valami
furcsa kajansaggal. Aztan atvillant az agyamon. Csak nem a néném keze van ebben
a dologban?

— lgen, megnéztik, jo kis iskola — probaltam k6zombdsen valaszolni.

Masnap felhivtak a szuleimet, hogy szikség lenne az irataimra, és hogy én is szeret-
nék maradni.

— Lehetne belble jo6 fogtechnikus, vagy akar fogorvos is. Nektek amugy is van még két
gyereketek, akit tanittatni kell, igy konnyebb dolgotok lenne!

A valasz nagyon rovid és tomor lehetett, mert Irén néném sirva tette le a telefont. Még
két hétig maradtam, aztan nagyon sokaig nem lattam 6ket. Csak leveleztunk, és leg-
kdzelebb akkor talalkoztunk, amikor a feleségemet bemutattam nekik.igy tértént, hogy
fogak helyett utakat és hazakat épitettem, amit ugyanugy megszerettem, mint a nagy-
szentmikldsi gimnaziumot.
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Erno bacsi és a konyv

Haromszéki bacsi felesége éppen makostésztat készitett, ami mindig is a kedvencem
volt. Lujza néni észrevett, talan épp akkor, amikor a makot daralta, hogy leskel6dom a
résnyire nyitott ajto eldtt.

— Na, gyere csak be — neked is jut egy tanyér makostészta, ha segitesz megdaralni a
makot.

Hogyne segitettem volna! Aki még emlékszik arra, milyen volt régen, ugy hatvan éve
a makdarald, az tudja, hogy az nem volt néi munka. Még egy férfiemberrél is szakadt
a viz, hat még rolam, tizéves gyerekrél. A makdaralé sem volt fiatal, talan még a ha-
boru elétt gyartottak Salgétarjanban. Tekertem, ahogy csak birtam, és Lujza néni biz-
tatott, hogy mar csak tizszer annyi van hatra, mint amennyi mak a tanyéron volt.

— Akkor ma nem lesz makostészta — jegyeztem meg.
— Dehogynem, csak hajtsad!

Aztan megjott Haromszéki bacsi a munkabdl, és atvette a daralas nemes feladatat,
amit egyébként sem ragaszkodtam annyira elvégezni, mint a makostésztat megenni.
Miutan megettuk a tésztat, és tele hassal ultink az asztalnal, ugy tint, Janos bacsinak
is kdonnyebben ment a mesélés.

— Amikor én annyi id6s voltam, mint te...
— Mennyi id6és vagy?
— Tizéves.

— Szobval, amikor én tizéves voltam, mint te, akkor nyaranta a nagyapamnal toltéttem
az idét. De leginkabb dolgoztam, mert elkelt a segitség. A szlleim is gyakran jottek,
mert Homorddremete nincs tul messze Székelyudvarhelytél, talan tiz kilométerre. Ak-
koriban nem volt se autd, se busz. Gyalog jottek, és gyalog mentek haza is, felpakolva
élelemmel, amire a varosban sziksége van az embernek. Itt ismerkedtem meg Marton
Erné batyammal, aki akar a dédoregapam is lehetett volna, mert azon a nyaron toltotte
be a szazadik esztendejét. Még dolgozgatott a haz korul, és néha elment a kocsmaba
is egy-egy froccsre, nem mintha otthon nem lett volna mit innia. De a kocsma az mas.
Ott nemcsak ittak, mint manapsag, hanem beszélgettek is, sé6t néha szindarabot is
jatszottak a falusiak maguknak.
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Erné bacsi szuletésnapjan, augusztus végén — mar nem emlékszem pontosan, melyik
napon, de Szent Istvan utan biztosan — jott hozza egy ujsagiré Székelyudvarhelyrél,
lovaskocsival. Volt nala egy nagy bértaska, de abban csak egy jegyzetfuzet meg egy
ceruza volt. Tudom, mert belelestem. Mindkett6 elfért volna a nadragja zsebében is,
de késbbb rajéttem, miért cipelte azt a bohomnagy taskat. Jott vele egy fényképész is
az ujsagtol, de annak nem volt taskaja, csak egy nagy allvanyos, fadobozos masingja
meg annak a laba. Az egész felszerelést a vallan cipelte.

Az Ernd bacsi éppen vicces kedvében volt, ebéd és két froccs utan probalt beszélgetni
vele az ujsagird, hogy megtudja, mi a titka a szazéves életkoranak. Erné bacsi a keri-
tés el6tti kispadon ult, ahol ebéd utan szokott pipazgatni, és nem szerette, ha ilyenkor
zavarjak a gondolataiban.

— Nincs ennek semmiféle kuldnleges titka. A j6 levegd meg a munka.
Az Ujsagiroé tovabb faggatta az déreget, mert ebbdl nem tudott cikket irni.
— Aztan hogyan telik egy napja, Erné bacsi? Kérem, mesélje el!

— Edes fiam, reggel felkelek, megeszem egy j6 nagy szelet szalonnat kenyérrel, meg-
iszom ra harom-négy palinkat...

— Na de batyam, ezt igy nem lehet leirni. Mondja inkabb, hogy kdnyvet olvas.

—Jdl van, fiam! Tehat felkelek reggel, megeszem egy j6 nagy szelet szalonnat, elolva-
sok harom-négy konyvet, aztan dolgozom a foldén addig, amig annyira megné a tu-
dasszomjam, hogy ismét el kell olvasnom harom-négy konyvet. Néha bele is szédulok
a sok olvasasba, ezért lefekszem pihenni egyet. Amikor felébredek, megeszem egy fél
csulkot két szelet kenyérrel. Ebéd utan elmegyek a konyvtarba. A Pista szomszéd
rendszerint ott var. Egyutt elolvasunk vagy nyolc-tiz konyvet, egészen addig, amig a
konyvtar be nem zar. Utana meg atmegyunk a J6zsihoz, mert neki meg nyomdaja van!

Hogy az ujsagiré milyen cikket irt, nem tudom, de a bdértaskajat teletomték minden
jéval Erné bacsi gyerekei. A fényképész pedig készitett egy képet az egész rokonsag-
rél. En is rajta vagyok, Erné bacsi labainal kuporgok, mint a tébbi dédunokaja.

Kertscho bacsi és a mititei

Friss hus nem volt minden nap a husboltban, talan csak havonta. Néhany szal kol-
baszféle I6gott csak a kampdkon, amire tan mar a legyek is rauntak. Amugy nemigen
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vasarolt ott senki, miéta allamositottak az 6reg Kertscho boltjat. Tovabbra is az oreg
hentesnél vette mindenki a hust, de a hazanal. Kertscho olyan széle-hossza egyforma
ember volt, hatalmas kerek fejjel. Szerintem akkora kalap nem is létezett, de még
sapka sem, ami a fejére illett volna. Szazkét éves volt, és mar jé par éve megozvegyult.
A fiaval éltek kettesben.

— Jo napot, Kertscho bacsi, Irén néném kuldott, kellene két kil6 marhacomb.
— Mindjart, mindjart! Uljon le — ,auf einem Stuhl”.

Es mar huzta is a széket a piros széveti, kopott fotel mellé, mely szebb idéket is latott
mar. Amikor még Franzi bacsi mérte a hust a boltban, akkor a bolt cégtablajan meég
nem az allt, hogy "Statul Carne Magazin". Az allamositaskor nem készitettek uj tablat,
hanem csak atfestették a régit. De arra is sajnaltak a festéket, igy aztan a vékony
festékréteg aldl halvanyan, de atlatszott a "Kertscho és fia Hentes és Mészaros" felirat.

— Mindjart jon a gyerek, aztan hoz maganak hust, amilyet a nénikéje szeretne — aztan
belehuppant a hatalmas fotelba, ami nagyot nydgaétt a sulya alatt.

— Na, meséljen, meddig marad? Mi van odaat?
Aztan meg sem varva, hogy valaszoljak, 6 kezdett el meséini:

— Utlevél kell, ha latni akarom a testvéreimet. Az egyik Szerbiaban, a masik meg Ma-
gyarorszagon.

Csak mesélt, csak mesélt.

Az oreg rokonsaga harom orszagba szakadt, pedig nem mentek azok sehova a ha-
zukbdl. Itt élt a csalad évszazadok ota, békében a szerbekkel, a magyarokkal és a
zsidokkal. Cigany nem nagyon volt akkortajt a faluban, mert a csendér azt be nem
engedte. Csak egy-két hétre kaptak engedélyt, hogy a falun kivull, a legel6 szélén le-
taborozzanak. Bejohettek a piacra fateknét, fanyell kést arulni, j6 acélpengével, fol-
tozni a lyukas edényt, tollat venni, meg minden olyannal kereskedni, amit mashol vet-
tek és itt jo haszonnal tovabbadtak. Sététedéskor aztan mennitk kellett kifelé, mert ha
nem, akkor hamar el6kerilt a kardlap. Lakott cigany a faluban, de annak mar a nagy-
szllei is itt laktak. Patkolokovacs, kdszorlis és muzsikus familia tagjai, rendes, dolgos
emberek mind. Romant itt sosem lattunk. Hogy azok honnan jottek ide, azt a fene sem
tudja. Talan a havasokbol hoztak 6ket, mert nagyon ugy néznek ki.

Aztan meg ez a Gheorghe Gheorghiu-Dej letelepitette az 6sszes 16kotd ciganyt, akik-
nek amugy ez nem igen tetszett. Sem a munkahoz, sem a kotottséghez nem voltak
hozz&szokva. Talan igy konnyebb szamontartani 6ket. Most huszan a kooperativaban
ganéznak a diszndk aldl, pedig nincs a diszndbdl tdbb, mint azelbtt. Régen két ember
kényelmesen elvégezte a munkat. Pénz nem sok jut nekik, igy aztan lopnak, meg be-
tornek a hazakba.
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— Talan szeptemberig maradok — valaszoltam végre a régen feltett kérdésre —, de még
nem tudom pontosan.

Politikardl velem nem tudott az 6reg beszélgetni, mert az engem annyira nem érdekelt.
Amit mondott, is, mintha inkabb csak maganak mondana. Azért latszott rajta, hogy
oriil, hogy van hallgatésaga. En meg szivesen hallgattam — kiildnben mit irnék most
ide. Aztan el6kertlt Ferenc Joska és Trianon, ami nekem nagyon messzinek tint. De
az 6regben az emlékek olyanok voltak, mintha tegnap torténtek volna. igy aztan jol
elhallgattuk egymast.

— El kéne mennem a doktorhoz, hogy igazitsa meg a protézist, mert itt-ott nyom, ha
eszem.

— Jojjon, Kertscho bacsi, biztos megigazitja maganak!
Aztan széba kerult a csalad és a felesége. Konny szokott a szemébe.

— Itt hagyott benniinket. Ez a gyerek meg nem akart megnésiilni. igy aztan se unoka,
se csalad. Na, mindjart jon, csak vag egy kis fat a fustolére.

Aztan jott is hamarosan a gyerek. Szakasztott olyan volt, mint Kertscho bacsi, csak
fiatalabb kivitelben, aki mar kézelebb volt a nyolcvanhoz, mint a hetvenhez.

— Franzi, hozzal mar két kil6 marhacombot a fiatalurnak!
— Jégrdl vagy a tegnapi vagasbol?

— Sosem tanulod meg — horkant fel a bacsi —, hogy jégrdl csak a romannak? A német-
nek meg a magyarnak friss hust adunk. Mi lesz ezzel a gyerekkel, ha én nem leszek?!
— sopankodott.

Mosolyogtam magamban, a ,gyerek” idésebb, mint az 6reganyam. Aztan hozta a gye-
rek a hust, barna csomagolépapirban. Kotorasztam a szatyorban a pénz utan, amit a
néném odakészitett.

— Hagyja csak a pénzt, majd a fogjavitassal elszamoljuk a doktorral.
— Rendben... de aztan j6jjon am, nehogy tartozasunk legyen!

— Na, menjen csak! Nem félek én attél, hogy nem adjak meg a hus arat. Aztan mi lesz
a huasbol?

— A felébdl mititei, hogy a masik felébdl mi lesz, azt még nem tudom, Irén néném nem
mondta.

— Azt tudja — mondta Kertscho bacsi —, hogy a j6 mititeihez legaldabb haromféle hus
kell? Ezt igazabdl a romanoktdl tanultuk el — mosolygott az dreg.
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— Ezen kivul tanultunk-e téluk valamit, azt nem tudom, de mititeit
azt tudnak késziteni. Ahogy én készitem, az nem olyan sporolds fajta, arra aztan lehet
am inni — merthogy a jo bort az 6reg sem vetette meg.

Kertscho receptje, ha valakit érdekel:

Kell hozza fél kil borjuhus, fél kilo birkahus és fél kild sovany sertéshus. A haromféle
hust ledaraljuk, hozzaadjuk a fliszereket: sot, borsot, egy késhegynyi csombort, két
gerezd zuzott fokhagymat, két ev6kanal étolajat, és a vizben feloldott csapott teaska-
nalnyi szodabikarbonat. Kozben folyamatosan dagasztjuk, mint a tésztat. Ajanlatos
meg egyszer atdaralni az egész masszat. Majd hitébe tesszik egy napra, hogy az
izek 6sszeérjenek. Olajos kézzel kis hengereket formalunk a husbdl, olyan 10-12 cm
hosszu és 2,5 cm atméréjleket. Grillracson (igy az igazi), vagy serpenyében, olajban
kisttjuk. 15 perc az egyik oldal, 10 perc a masik oldal.

Bodor Aron torténete

A Tancsics utcaban laktunk tarsbérletben egy sokszobas lakasban két masik csaladdal
egyutt. A Tolgyesiékkel és a Haromszékiékkel. A Haromszéki néni és a férje, a Janos
bacsi nagy szeretettel mesélt mindig az Erdélyi szlléfoldjukrdl, Székelyudvarhelyrél.
Néha behivtak a konyhajukba és a kezembe nyomtak egy frissensult pogacsat. Amint
letltem, Janos bacsi mindjart belefogott egy torténetbe, amig én a meleg pogacsat
majszoltam. Ezt a kis torténetet most elmesélem néktek.

Az ugy volt, hogy szoérnyl vihar dihongott Bikafalvan, ahol az én ségorom lakott a
Bodor Aron. Kint dolgozott a fldjén, amikor hatalmas ferde-fenekii szél kerekedett.
Akkora szél fujt, hogy majdnem feltaszitotta. A foldbél is port csinalt pillanatok alatt.
Aron, csicsokat kapalt reggel 6ta, de a vihar hazakergette. Utkdzben aztan meg is
azott rendesen. Nadragszaran folyt a viz, a csizmaja meg bokaig saros lett. Nem baj
gondolta, legalabb a Joisten meglocsolja a csicsokat is hadd néjenek alatta a gumok.
Aztan banataban a tarisznyajaban Iévé maradék palinkat leguritotta a torkan. Gon-
dolta, hogy otthon mar j6 ebéddel varja Sara, a felesége. Udvarhelyen ismerkedtek
meg, amikor az Aron snajdig nagy bajuszu katona volt. A Sara meg varosi, de tiizrél
pattant menyecske. Egy tancos mulattsagon igencsak egymasba habarodott a két fia-
tal, és hamarosan eskiivé lett a dolgok vége. Aron leszerelt és magaval vitte Sarat
Bikafalvara. Szépen éltek, egy hangos sz6 nem esett kdzottiik. Aron tiirelmesen tani-
totta asszonykajat a falusi életre. Sara pedig igyekezett megfelelni az elvarasoknak.
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Aron, amint belépett az udvarra régtén elé szaladt a kis kamasz kuvasz és 6rémében
két labra allva képen nyalta, mikozben 6 a csizmait takaritotta a tornacon.

— Az anyad jéistenit, Hattyu! Nem vagyok még elég saros, te is ram ugralsz?

Aron ségoréknal csak haromféle kutyanév létezett akarhany kutyajuk is volt. Hattyu-
nak, Tatarnak, vagy Fecskének hivtak 6ket. Oregapjatol, vagy tan még az likapjatol
Orokolte ezt a hobortjat.

Nade; Aron, midén végzett a csizmatakaritassal benyitott a konyhaba, és mélyet szip-
pantott a levegbbe, de nem érzett ott semmit. Csodalkozott egy nagyot. Csak nincs
valami baj az asszonnyal, hogy nem f6zott ebédet?

Aztan a szoba ajtajaban megjelent Sara.
— Nincs ebéd, asszony?
— Csak nem kivanja kend, hogy bdrig azzak azért a kis meleg ételért?

Aron nem szélt semmit. Vette a favodrot, kiment a kutra és megtoltdtte vizzel, majd
nyakon Ontotte vele az asszonyt.

— Megbolondult kend? Miért ontétt le? Csurom viz lettem.
— Most mar vizes vagy, hat kimehetsz a kutra esében is.
Sara asszony aztan nagy kelletlentl, de nekilatott a f6zésnek.

Néhany nap mulva ugy tint, hogy a locsolkodasbdl baj lett, mert Sara csunyan ko-
hogni kezdett. Aron mar banta, hogy az ebéd miatt ily csinyan biintette az asszonyt.
Bocsanatot nem keért.

— Sara, elmentem a doktorhoz!
— Menjen kend oda, ahol éppen dolga van.

Aron bevallotta az orvosnak, hogy megdntdzte az asszonyt kutvizzel és most éjjelente
csunyan kéhog. Laza nincs, de hallgatni is rossz.

— Se 6 nem alszik, sem én.
A doktor felirt egy gyogyszert

— Ezt valtsa ki hazafelé a patikusnal. — Amugy: j6, hogy jott, mert nekem meg a tehén-
kémmel van bajom, azt kellene meggyogyitani mert santit szegeény.

— Ismeri azt a mondast maga is, ha nincs lab, nincs 16. Ez a tehénre is igaz. Sokat van
az istalléban a joszag. Csak acsorog naphosszat. Legeld kell neki, aztan helyrejon a
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laba is. Elviszem magammal, aztan az enyimekkel egyutt megy a mezére. A tejet majd
a Sara athozza.

Ezzel kdlcséndsen kiegyenlitettnek tekintették a szamlat, nem volt vita rajta. Aron ko-
téfékre fogta a tehénkét és utkozben kivaltotta az asszonykaja gyogyszerét is. Teltek
multak a napok, mint ahogy Sara kigyogyult a kohégésbdl, ugy a tehénke is a santi-
tasbol. Aron aztan elindult a tehénkével a doktorhoz. Az utca feléig sem jutott, amikor
az egyik utcabeli leszdlitotta, aki éppen a keritése el6tt a kispadon pipazgatott.

— Aron, hova viszi azt a tehenet?

— Az orvoshoz.

— Miért? Beteg az a tehén?

— Nem beteg az.

— Nem ad elég tejet az a tehén?

— Husz litert tejel mindennap!

— Nem borjadzik a tehén?

— Dehogynem, a tavasszal harmat is borjadzott!

— Az Isten szerelmére, akkor mi a fenének viszi az orvoshoz?
— Mert az ové.

A beszélgetésnek itt vége is szakadt, mert mi beszélnivalé van egy ilyen semmi dol-
gon? Estére kelve aztan Sara egy kis cédulaval varta Aront, hogy milyen dolgok van-
nak fogytaban a kamraban, amit most mar ideje lenne beszerezni. Aronnak kitaposott
osvénye volt, hogy kivel és mit érdemes cserélni, merthogy pénzt nem szivesen adott
semmiért, meg kulonben is, ha jon a gyerek, akkor lesz ott kiadas tobb is, mint kellene.
Cserélt 6 krumpliért babot, tojasért lisztet, tyukért malackat, tejért kukoricat, és persze
minden olyan dolgot, ami egy haztartasban elkopik vagy elfogy. igy trtént, hogy tele-
pakolt egy nagy zsakot és két kosarat, majd egy tragacsra tette az egészet, és eltolta
az allomasra. Ott aztan a zsak a tehervagonba kerult a tragaccsal egyutt, a kosarakat
meg magaval vitte a fiilkébe. Ermihalyfalvara késziilt tavoli rokonahoz, akivel rendsze-
resen csereberéltek ez-azt. llyenkor benézett Nagyvaradra is. Itt tobbnyire a modern
konyhai eszkdzoket tudta megvasarolni, hogy a kopottakat, térotteket lecseréljék. Szi-
taért, daralokert ide jart rendszeresen. Ezek a csereberés utak volt, hogy egy hétig is
eltartottak. llyenkor Jézsiéknal, a mihalyfalvi rokonoknal vert tanyat par napra.

Most mar hazafelé tartott Nagyvaradrél, és szerencsére a vonaton talalt egy fulkét,
ahol csak egy id6s hazaspar tartézkodott. A kalaptartora felpakolta a kosarait és a
batyujat, majd az ablak melletti Glést elfoglalva bamészkodott. Nem is figyelt arra, hogy
kiféle-miféle személyek jonnek még a fulkébe. Ahogy kodzeledett a vonat indulasa,
egyre tobben nyitogattak az ajtét, helyet keresve maguknak.
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Az illatra lett figyelmes az orra.

Egy elegansan 01t6zott holgy érdekl6dott az idés hazasparnal, hogy szabad-e az az
egy hely mellettuk?

— Szabad — mondta az id6s holgy. — Nyugodtan foglaljon helyet, mi csak néhany meg-
allét megyunk.

Aron érdeklédve fordult az Uj utitars felé.
— Szabad kérdeznem, mi ez az illat?

A né ajkat biggyesztve, lekicsinyléen végigmérte, és latszott rajta a gégos felhaboro-
das, hogy a paraszt még ennyit sem tud? Azért flegman valaszolt:

— Vintage Christian Dior Fahrenheit parfim, 7 milliliter, tizendtezer forint volt Magyar-
orszagon.

Aron érezte az ellenséges hangsulyt, de csak annyit mondott:
— Uhim.

A vonat docogve elindult, és mar jo ideje haladtak. Egyre fogytak az utasok, akik itt-ott
leszalltak. Csak a ,dama” és Aron maradt a fiilkében. Aron egy alkalmas pillanatban
enyhén oldalra délve eleresztett egy nagyon sunyi és halk, husz masodperces lapos
pukit. Ez neki is soknak tlnt, ezért probalta az ablakot lehuzni, de az nem nagyon
engedett. A holgy kdnnybe labadt szemmel kérdezte:

— Jézusom, mi ez a szag?
Mire Aron:

— Tarkabab Ermihélyfalvérél, a Jozsitdl, fél kilo 8 lej. De nekem a csicsokaért adta
cserébe.

A kikent-kifent dama néhany megallé utan leszallt a vonatrdl, igy aztan Aron magaban
utazott hazaig. Utkézben azon morfondirozott, hogy ha jén majd a gyerek, aki vagy
Sara, vagy Aron lesz, mert ez igy van naluk a kutyakkal is, hogy a megszokason nem
valtoztatunk. Ha bevalt valami, azt nem érdemes piszkalgatni. Széval, Aron azon mor-
fondirozott, hogy el kellene vinnie a feleségét egy elegans helyre, ahova ezek a damak
jarnak. Megérdemli, mert dolgos asszony. Ha megszulletik a gyerek, akkor ugysem
lesz médjuk ilyesmire. Hazaérve boldogan mesélte az asszonykajanak, hogy milyen
Otlete tamadt utkdzben.

— Mi lesz a joszagokkal, amig mi nem leszunk itthon? — kérdezte Sara.

— Zs6fi hugom és Armin sdgor ellatja 6ket szivesen, hiszen mi is segitettiink mar nekik
nem egyszer.
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Aztan Aron néhany napon belill talalt is egy szép helyet, ahova Sarat szivesen elvinné.
Kétszaz kilométer Bikafalvatol, a Gyulafehérvar melletti golfpalya. Nem nagy tavolsag
ez vonattal sem. Igazan elegans hely, és Saranak is életre sz6l6 élmény lenne. llleget-
hetné magat 6 is a sok dama kdzott. Néknek ez is fontos, ha nem is mindennap, de
legalabb néha. Aron lefoglalta a szallast, és megvette a vonatjegyeket...

— Sara, pakolj, holnap indulunk — mondta neki délutan, amikor hazaért.

Sara becsomagolt a bérondodkbe, és masnap délutan mar a szalloda kérnyékén teke-
regtek vacsoraig. Elsétaltak a hatvanhektaros golfpalyaig.

— Holnap eljéviink ide — mondta Aron.

— Hiszen soha nem is golfoztal! — nézett ra csodalkozva Sara.

— Pont azért!

Ennyiben maradtak, aztan masnap reggeli utan bejelentkeztek golfozni.
— Még sose golfoztam — mondta az edzének Aron. — Mit kell csinalnom?
— A labdat ugy kell megutnie, hogy afelé a zaszl6 felé menjen.

Aron tiizér volt a katonasagnal, igy aztan gyorsan felmérte a tavolsagot, majd nagyot
Uttt a labdaba. Az végigrepult a palya felett, és a lyuk el6tt két centivel ért foldet.

— Es most mit kell csinalnom?
— Bele kell Gtni a lyukba — mondta az elképedt edz6.
— Hat, ezt el6bb is mondhatta volna...

Haromszéki bacsi meséjének mara vége van, kulonben is elfogyott a pogacsam.

Fold a foldhoz

Az alabbi kis torténet Perjamosrél szarmazik, ami egykoron szintén Magyarorszag ré-
sze volt. Hol is van ez a kicsi falu? Nos, nem messze Nagyszentmiklostél, ahol gye-
rekkorom nyarait toltéttem. Milyen hely ez a vidék? Tobbnyelvil: szerb, roman, magyar
és német. Mindenképpen j6 hely az a kornyék, ahonnan Bartok Béla, Révai Miklos, a
Heim csalad, Madarasz Emil, Herman Lip6t, €s még hosszan lehetne sorolni, hogy kik
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indultak innen vilaghodito utjukra. Ez a kis torténet valamikor a huszadik szazad elején
jatszodik, és nem tul bonyolult.

,Az orszaguton veégig a szekérrel, a négy okor lassacskan ballagott.” Pet6finek ez a
bajos, hangulatos kdlteménye juthatott a jegyzd ur eszébe, amikor egy juliusi napon,
alkonyattajt, a szomszédos falubdl jovet a maga kdzségébe, otthonaba igyekezett.
Gyalog ment a jegyz6 ur, mert hizasnak indulé ember volt, s az orvos neki gyalogsé-
takat javasolt; reggel, hivatal el6tt is legalabb tiz kilométert, este, hivatal utan is annyit.
Nos, ahogy az orszaguton hazafelé igyekezett, egy négyokros szekér éppen kdzvetlen
mellette fordult ki a ddléutrdl a féutra. Karasi Pista hajtotta az okroket, de szokasa
szerint allva, igy jobban lehet kiereszteni az ostort, nem pedig Ulve, a keresztbe fekte-
tett, 6cska pokroccal letakart deszkan. Karasi Pista hangos jo estével kdszontotte a
jegyz6t; egy kérdés esett, és erre baratsagos valasz.

— Hova, hova, keresztapamuram? — mert hat keresztapja volt a fiunak a jegyzé ur.
— A vacsora iranyaba, kiskomam.

Tobbet nem kérdezett a fiu, hanem csattogtatta az ostort, és a féuton tovabb baktatott.
A jegyzd uram pedig visszamaradt, kényelmesen ragyujtott, aztan folytatta a sétajat,
mikdzben a szemével kovette a szekeret.

— Jol tartott, jol gondozott, gyonyorli négy sarmos Okor — gondolta. Kiallitasra lehetne
kildeni azt az igavond négy allatot szekerestil. Hja, az Uj gazda, az én keresztfiam,
nem szalanként rakja be a szénat vagy a lucernat a jaszolba, mint garasoskodo, fukar
édesatyja tette, hanem mindig egész petrencével adja.

Mikor a négyokros szekér mar vagy otven lépésnyire eldl volt, jegyzé uram nagyon
elamult, amikor latta, hogy Karasi Pista egyszerre csak leugrott a szekérrdl. Az Okor-
hajtoé ostort az Ures szekér fenekére dobta, keresztulszaladt az uton, atugrott a vizle-
vezetd arkon, és a kukoricasba vetette magat, amelyen tul egy buzatarl6é sargallott.

— Mi lelte azt a fiut? — csodalkozott magaban a jegyz6 ur.

Ha egy legény leugrik a szekerrdl és otthagy okrot, szekeret, ostort, csupan két okbol
teheti. Vagy a haragosat latta meg, akivel egy kis elintézni valé dolga van, vagy egy
szemrevalo fehérnépet vett észre, akinek valamit mondani akarna.

— Haragosa van tobb is — gondolta magaban a jegyz6 ur. De ami a szép lanyt illeti,
csak egyrdl lehet sz6, az apatlan-anyatlan Peresztegi Zsofirdl, aki fél esztendbvel ez-
el6tt vildgga ment.

Nagyon szerették egymast 6k ketten, Karasi Pista és Zsofi; meg is tette a becsuletes
fiu, hogy egy vasarnap délutan kézen fogta a szép lanyt és az atyja elé vezette; azt
mondta:

— Edesapam, ezt a lanyt szeretem, és feleségiil akarom venni!
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— Micsoda?! — fortyant fel az oreg, és bottal fenyegette meg mind a kett6t. — Koldust
akarsz a hazhoz? Osszetérdm a csontjaidat, ha csak egy szot is szdlsz... Te pedig
|6dulj innen — fordult oda haragosan a lanyhoz. — Nem azért szereztem két telkemet,
hogy napszamos ember nincstelenjének jusson.

— Nem kell engem kidobni, megyek magamtdl is — felelte volt kdnnyes szemmel a szép
lany, és sz6 nélkll az utcanak indult. Csak a kapunal fordult hatra: — Nagy a vilag,
megyek... Isten aldjon meg, Pista, tobbet nem latsz.

A fiu akkor utana akart rohanni, de édesatyja elallta az utjat.
— Csakis ugy, te, ha el6bb engem félreloksz. Emelsz-e kezet az apadra, hadd lassam?

Es Karasi Pista — egy mozdulat nem sok, — de annyit sem tett, igy beszélték el akkor
a szomszedok, és ezektdl tudta meg a jegyzb ur is. Beszélt is a lelkére az dregnek:

— Boldogabb lesz-e a kend fia, ha a meglévé két telekhez valami lannyal még egy
fertalytelket hozzakap?

— Boldogabb lesz hat — valaszolta akkor az 6reg. — Majd ha bené a feje lagya, boldo-
gabb lesz. Vasaltnadragos ember ezt nem érti meg, jegyzé ur!

Nem sokkal azutan az éregember hirtelen meghalt. Megatkozta a Zséfi — vélekedett a
k6zségben nagyon sok ember, csak a Karasi Pista nem hitte el, hogy édesatyjat a
Zsofi atkozta meg.

— Talan hazakertlt az a lany? — gondolta magaban a jegyz6 ur. — A Pista meglatta a
tarlén, és 6miatta ugrott le a szekérrél?

A jegyz6 ur megjegyezte maganak helyet: ott, a kilométerkénél furakodott be a kuko-
ricasba... Nem allta meg, 6 is hamarosan atmaszott az arkon, széttarta karjaval a ku-
koricaszarakat, és ment el6re a zold ligetben, hogy a tabla tulsé széléig jusson, és
lassa, mi torténik a tarlon. Hatha mégis a haragosat vette észre a szekérrél a fiu, s
most esetleg parazs verekedés kerekedik? Akkor 6 mindenesetre kozbelép.

Néhany Iépésnyire a mezsgyétél megallt, és dvatosan, csondesen leguggolt; 6t nem
lathattdk meg kintrél, 6 azonban lathatott is, hallhatott is. Karasi Pista ott allt mar a
mezsgyeén innen, a legszélsd sor kukorica arnyékaban: éppen akkor ért oda egy lany,
aki toronyirant johetett a tarldén at, s akit a joszemda fiu a szekérrél mar messzirél meg-
lathatott. A jegyzdé megismerte a lanyt. Csakugyan Peresztegi Zsofi volt, aki félévvel
azel6tt vilagga ment. Mintha megnétt volna azéta, és szemlatomast sovanyabb lett, de
szebb is. Mikor a lany csak harom Iépésnyire volt tle, Karasi Pista kilépett az arnyék-
badl, és halk hangon megszélalt:

— Zsofil
Ez ijedten felvetette a fejét, majd ahogy meglatta a legényt, fojtottan felsikoltott

— Pistal
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— En vagyok, Zs6fi. Megkeriiltél végre? Mar azt hitem, hogy odavesztél a vilagban.
— Hat aztan? Ha odavesztem volna? Nekem jobb, neked meg mindegy lett volna.

Pista most kozelebb lépett egyet, és a lany felé nyujtotta a kezét. De Peresztegi Zsofi
nem fogadta el. Szomordan mondta:

— Ha akkor nem mozdultal, amikor édesapad ram emelte a botjat, hat most se moz-
dulj... engedj az utamra.

— De nem engedlek, amig meg nem hallgatsz, Zsofi. Tudod, hogy sziveltelek...

— Az régen volt, ha igaz volt. De édesapad legels6 szavara csunyan megtagadtal, tehat
igaz se volt.

— Pedig igaz volt, Zsoéfi. De hat kivanhattad-e télem, hogy 6kdlre menjek az apammal?
A negyedik parancsolat, Zsofil Nem vagyok én hitetlen pogany! No, add ide a kezed,
hadd szoritsam meg.

A leany tétovazva nemet intett a fejével, Karasi Pista meg folytatta:

— Neked is volt apad, Zsofi. Megtetted volna, hogy énmiattam birokra kelsz az apad-
dal? Ha megtetted volna, s ha megtudtam volna, hogy kezet emeltél apadra vagy
anyadra, ki is gyomlaltalak volna a szivembdl.

A lany most valtoztatott az eddigi iranyan. Mintha 6t perccel elébb félszoval sem hi-
baztatta volna, hogy nem kelt a védelmére a fiu, most ranézett, és azt mondta:

— Hat, hogy igazat beszéljek, meg is becsultelek azért, hogy tisztelettel voltal az apad
irant. Jéravalé ember nem marakodik a szuleivel, még egy lany miatt sem.

Odanyujtotta a fiunak a kezét, Pista el sem engedte tobbé, hanem az orszagut felé
mutatott.

— Gyere velem, Zsofi. Ott a szekerem, fellltetlek, és velem jossz.

— De nem megyek, Pista. Megint koldusnak szidjon az apad, ram emelje a botjat és
kidobjon?

— Nem fogja megtenni, Zsofi.
— Miért? Tan meggondolta azéta?

— Bizonyara ellene van most is, hogy mast vegyek feleségul, mint egy féltelkes lanyt,
meégis velem johetsz, Zsofi, most mar nem lesz baj.

— Miért nem lesz, Pista?

— Hat te nem tudod, Zséfi, hogy mi tortént?
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— Honnan tudnam, Pista? Te vagy a falunkbdl az elsé, akivel fél esztendd ota szét
valtok.

— lgazan nem tudod, hogy mi tortént? Az tortént, hogy édesapam, Isten nyugtassa...
— Isten nyugtassa?! — sikoltott fel Zsofi.

— Ot honappal ezel6tt meghalt. Négy héttel azutan, hogy te elmentél. A faluban azt
mondta mindenki, hogy az érddggel cimboralsz. A te atkod fogott az éregen. En meg
raripakodtam egy-két boszorkanyvénasszonyra, hogy a nyelvikbe verem a fogukat,
néhany legénynek a fejével megkdostoltattam, hogy kemény az oklom. Azutan senki
sem merte megtenni, hogy téged megszoljon.

A lany boldogan mosolygott.
— Igy keltél a védelmemre, Pista?

— gy, igy, mert hat tudd meg: szabad nekimenni az egész vilagnak egy lany miatt,
csak a szlleinknek nem szabad... most mar érted?

— Ertem, Pista. Fel is Uilok a szekeredre szivesen, de hova viszel? Haza magadhoz
nem vihetsz.

— Keresztsziileimhez, a jegyz6ékhez, Zsofi. Orommel adnak helyet a hazukban, amig
pap aldasaval portamra kdvethetsz.

Tiz perccel ezutan a lany mar a szekéren Ult a keresztbe fektetett deszkan, mellette,
vigan fltydrészve, a fiu. A jegyz6 uram, mikor kiévakodott az utra, gyonyorkddve
nézte, hogy az orszaguton végig a szekérrel a négy okor lassacskan ballagott...

Eladott életek

Hosszu haz volt, egymasba nyilé 6t szobaval. A legnagyobb talan harminc négyzet-
méter is lehetett. Ott terpeszkedett a hatalmas zongora az egyik sarokban, a kis, kor
alaku, fekete forgdszékkel. A sotétbarna borjubdr garnitura — egy kisebb és egy na-
gyobb kanapéval — az egyik fal mellett allt. A négy nagy fotel és a faragott dohanyzo-
asztal a szoba kozepén kapott helyet. Az egész szoba vastag perzsaszényeggel volt
boritva. A régi hajépadlét a nénikém parkettara cseréltette.

Rezs6 batyam morgolddott is miatta:

— Minek kellett kicserélni parkettara, amikor ugyis tele rakja szényeggel!
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Aztan volt itt még egy kisebb konyvtarra valé konyv is, a tomor fabol készult, sotét
szinlire pacolt kbnyvesszekrényekben, amik a szoba egyik oldalan faltél falig sorakoz-
tak, és majdnem a mennyezetig értek. A szoba kézepén a dohanyzoasztal felett kris-
talycsillar 16gott, amit a nénikém mindig nagy gonddal porolgatott.

Szerettem ebben a szobaban lenni, kulonésen a szép, bérkdtési lexikonok kozaott,
amelyeket aranyozott got betlkkel diszitettek. A kedvencem Brehm Az allatok vilaga
cimd német nyelvi kiadasa volt, az 1920-as évekbdl, gyonyori festett képekkel. Su-
lyos, nagy kényvek voltak, tizenkét kotetben.

Ebbe a szobaba csak cip6 nélkul szabadott bemenni, és az ablakredényodk is mindig
le voltak engedve. Akkor lehetett csak felhuzni ket, ha belltem valamelyik fotelbe és
olvasgattam naphosszat, vagy amikor kalimpaltam a zongoran. Hallasom, az nem na-
gyon volt, és azéta sincs, a nénikém nagy banatara, aki képes volt 6rakig szekalni a
zongorazassal, mondvan:

— Olyan szép hosszu ujjaid vannak, hogy barmelyik zongorista megirigyelné.

Zongoratudasom aztan kimerdlt a ,Boci-boci tarka” cim( alapkében, amit talan ma is
el tudnék jatszani.

Hétvége lévén egy kicsit lustalkodtunk Rezs6 batyammal, aki éppen valami kalandre-
gényt olvasgatott, én meg a szényegen Ulve forgattam az egyik lexikont. A Diszhalak
tartasa cimi fejezet kimondottan érdekelt. A gyakorlati részeket Rezsé batyam kétszaz
literes akvariuman probalgattam ki, tdbb-kevesebb sikerrel. Az elején még eléfordult,
hogy be kellett vonatozni Temesvarra Uj halakért. De belejottem, és mar magamnak is
ragasztottam akvariumokat, kicsit €s nagyot is, amikor a szilikon kaucsukragaszto
megjelent a boltokban.

— Csengetett valaki! — jott be Irén néném konyeékig tésztas kezekkel.
— Menjél, fiam, nézd meg, ki az!

Kiszaladtam a kapuhoz, aminek szogvas keretén okkersargara festett acéllemez bori-
tas volt, ahogy a majdnem két méter magas kétszarnyas nagykapun és a mellette Iévo
szemelybejard ajtdn is. A festék mar pergett néhany helyen, és kilatszott aléla, hogy
volt az mar sététbarna, és zold is egyszer. Amilyen festéket éppen kapni lehetett a
hatvanas évek kozepe tajan. Kilatni nem lehetett, ezért az ajtd nyitasa el6tt mindig
megkérdeztiuk, hogy ki az. Irén néném pedig mar j6 parszor kérte, hogy legyen leg-
alabb a kisajtén valami ablakféle, amin Iatna, ki van a kapu elétt. De Rezs6 batyam
ugy gondolta, hogy ez a kapu mar igy fog elrozsdasodni, ahogy van.

— Guten Tag, ich bin Ihr Nachbar Tinnemann.

Megismertem a hangjat a szomszéd Hanzi bacsinak, aki nem nagyon szerette, ha ba-
csizom. Pedig nekem a tegez6dés nem jott a szamra, mert majdnem annyi id6s lanyai
voltak, mint én.
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— Nyitom! — szd6ltam ki a kapun.
— Windisch urat keresném, meg te is kellenél! Szikségem van egy kis segitségre!

— Jgjjon be, Hanzi bacsi, itthon van Rezsd batyam, aztan megbeszélik, hogy mit kel-
lene segitenunk.

Hanzi bacsi majdnem olyan magas volt, mint Rezs6 batyam, és pont olyan szikar né-
met ember, mint 6. A lanyai is rautottek, mondta is a tantim sokszor.

— Ezeknek a szomszéd lanyoknak nehéz lesz férjet talalni, ha mar most ilyen nagyra
néttek.

Pedig szivesen Osszeboronalt volna a kisebbik lanyaval, Adéllal, aki hét kdzben is
szasz népviseletben jart. A ruhat Hanzi bacsi anyja kézzel himezgette. Adél haja hatul
varkocsba volt fogva, és a fejtetén hatravezetve. Pamutos vaszonbdl készilt ingben,
az ing felett barsony anyagbol, bérratétekkel diszitett, szines gyapjuhimzéssel kivarrott
mellényben volt, amely négy diszes fémcsattal zarddott. Zold brokat, fekete szegéses,
sUrin szedett szoknyaja volt, el6tte fehér himzéssel gazdagon diszitett tullkdténnyel.
A kotény széleit is kézi csipke diszitette. Derekan diszes Ov volt, a laban fekete bor-
csizma. Adél gyonyori lany volt, és buszkén viselte a nagyanyja altal készitett ruhakat.

Adél még csak tizennégy éves volt, és mar majdnem olyan magas, mint én.

— Tanti, ne viccelj! Adélka még ndvésben van, hogyan néznénk ki par év mulva egymas
mellett?

— Nagyon rendes, dolgos csalad! — kommendalta a kislanyt Irén néném. — Kistoronybal
jottek, vagy ahogy az ottani szaszok mondjak, Neppenderfbél. Szép kis falu volt, de
most mar majdnem 0Osszeépult Nagyszebennel. Aztan a Hanzi elvette ezt a gazdag
svab leanyt, a Fridat. Dolgos emberek voltak annak a szllei is. Szép nagy svab hazuk
van bent a kdzpontban. Az dregek par éve meghaltak, és a hazban a Frida testvére
lakik a csaladjaval. De mar nem sokaig, mert ugy hallottam, hogy 6k is kitelepulnek
Németorszagba.

Hanzi bacsi a termel6szovetkezet géptelepét vezette, gépészmérnok volt. Nagyon
ugyes ember, minden motort meg tudott javitani, még a villanymotorokhoz is értett. Az
Oreg szivattyut is mindig 6 javitotta meg, ami a kutbdl huzta a vizet, hogy locsolni tud-
junk.

Hanzi bacsi kilépett a papucsabdl, amiben jott, és Udvozolte Rezs6 batyamat.
— J6 napot, doktor ur!

— Jo6 napot, Hanzi! Mi jaratban?

— Szerdan megyunk mi is, itt hagyjuk a hazankat.

— Ne mondjon mar ilyeneket, szomszéd!
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— De, Windisch ur! — mennunk kell. Mar kétnaponta jar ide a szekus, meg a munkahe-
lyemre is, hogy mikor takarodunk innen? Kell a hazam valami hegyi romannak, meg a
pénz, amit értunk kapnak. Mondtam a szekusnak, hogy én itthon vagyok, ez a hazank
mar nyolcszaz éve. Nekik akkor még orszaguk sem volt, nemhogy hazajuk. Azt
mondta, ha nem hagyom abba, akkor bevitet, aztan kiverik a fogaimat, hogy tudjam,
mi a rend. Megyunk, Windisch ur, mert igy élni itt nem lehet! Magukat még nem pisz-
kaljak?

— Nem, mert nincs fogorvos, aki idejonne. Ha valakinek kellene a helyem, biztosan
piszkalnanak bennlnket is.

— Arra szeretném megkérni magukat, szomszéd, hogy segitsenek kihozni a butorokat
a hazbdl, mert egyedul vagyok csak férfi, és a n6k nem birjak ezeket a nehéz butoro-
kat. Még a nagyapam faragta 6ket, tomor fabdl vannak. Ha valamelyik kell, szivesen
odaadom. Mar kinalgattam masnak is. Roman vitte volna, de annak nem adom.

— Ebéd utan j6 lesz, Hanzi? Gyuri fammal atmegyunk, aztan segitink kihordani a bu-
tort.

— Jo lesz, Windisch ur! Sosem gondoltam volna, hogy ilyen helyzetbe kertlink még
egyszer. Szegény apam odaveszett a haboruban, amikor Antonescu aljas modon
megallapodott Hitlerrel, hogy a romaniai németeket a Wehrmacht sorozza be. Nem
akart 6 német katona lenni. Magyarorszagon szuletett, és az volt a hazaja, nem Né-
metorszag. Aki meg életben maradt a haboru utan, azokat a kollektiv blindsség elve
alapjan a kommunistak Szibériaba deportaltak, vagy kényszerlakhelyre (izték. igy ke-
rultink ide Perjamosra mi is. A nyolcszazezerbdl mar csak négyszazezren maradtunk.
Most meg azt mondjak, hogy 6k nem ulddznek bennunket, hanem hogy mi akarunk
menni. A Fridaért meg anyamért fejenként ezernyolcszaz markat kapnak, a lanyokért
Otezerotszazat, értem meg nyolcezer markat fizet Németorszag. Eladnak ezek ben-
nunket, mint a marhakat a piacon. Azt mondta a szekus, hogy a haz kulcsait neki kell
leadni, és ellendrizni fogja, hogy mindenki csak egy bérondot vinessen magaval.

Ebéd utan atballagtunk a Tinnemann szomszédhoz, és kicipeltik a tomor fabdl készult
faragott komddokat, szekrényeket, a tizenkét személyes étkezbasztalt, és a gyonyo-
rien faragott sulyos székeket.

— Windisch ur, amit szeretnének, elvihetik!
— Koszonjuk, Hanzi, de nincs hova rakni a butorokat.

Csak az agyak, néhany rosszabb szék és egy kopottas konyhaasztal maradt a hazban.
Hedvig mama, Hanzi bacsi anyja, egy bibliaval a kezében uldogélt az udvari padon.
Mint mindig, most is, mintha skatulyabdl huztak volna ki, ugy volt 6ltdzve. A fején fekete
barsony, kemény kéregre helyezett fejrevald, melyet all alatt egy fekete barsonyra him-
zett szalaggal kotottek at. Fekete posztdkabatja alatt selyemkendét hordott. A szok-
nyaja piros és fekete szovott gyapju, apré rancokba szedve, a kéténye klott anyagbdl
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készult, szélén korben szines himzéssel. A laban hatul-varrott bércsizma, olyan fé-
nyes, mintha most vették volna le a polcrol.

Csak nézett maga elé, a bibliat az dlében tartva. Nem kellett olvasnia, hiszen fejbdl
tudta a tobbszazéves szasz Miatyankot, amit talan egy német meg sem értett volna.

— Meggondoltak? Tényleg nem kell a butor, Windisch ur?
— Meggondoltuk, Hanzi! Tényleg nem kell.

Aztan Hanzi bacsi bement a hazba, egy talcan poharakat és egy demizson bort hozott
ki. Leultink Hedvig mama mellé a hosszu padra. A talca és a bor a kovacsoltvas kerti
asztalra kerult. Tinnemann szomszéd 6ntott mindenkinek egy poharral.

— Prost! Hogy mondjak magyarul, ,egeszseggedre”?
— Igen, Hanzi bacsi, majdnem jol mondja — mosolyogtam.

— Maradjanak, amig ez a demizson bor el nem fogy, velem nem fognak mostanaban
koccintani.

Aztan letette a poharat, és bement a faskamraba, majd egy hatalmas fejszével jott
kifelé. Nem sz6lt egy sz6t sem, de az arcan latszott, hogy a siras kerulgeti. Nekiallt, és
egyenkeént kezdte szétverni a butorokat. Minden darab utan toltott egy pohar bort ma-
ganak, és nekunk is.

— Segitsek, Hanzi bacsi? — kérdeztem téle, mert lattam rajta, hogy szakad réla a viz.
— Nem kell, fiam! Ezzel nekem kell megbirkéznom.

A butordarabokat a hatalmas udvar kézepére hordta, és Osszerakta egy maglyaba.
Bement a fészerbe, hozott egy marmonkannat, benne gazolajat, majd meglocsolta
vele a farakast, és meggyujtotta. Visszault mellénk a kispadra, és csak nézte az egyre
nagyobb langgal égé6 és szikrakat hanyo tuzet. Nézte, hogyan valik hamuva az apja és
nagyapja hagyatéka. Az arcarol valami meérhetetlen elkeseredés tukrozddott, amit sza-
vakban kifejezni képtelenség. Ultiink csendben egymas mellett, csak a tliz ropogéasa
és Hedvig mama hangja hallatszott, amint fejét lehajtva halkan mondta a szasz Mi-
atyankot.

Mire a demizson bor elfogyott, a flsttel egyutt az égbe szallt Hanzi bacsi nagyapjanak
lelke is, aki eddig a butorok altal buszkén figyelte a csaladot. Ezek a buatorok nekunk
készultek. Forgott volna a sirjaban a papa, ha az 6 étkez6asztalan puliszkat kanalaz-
nak egy k6zds talbdl a birkabérbe bujt mocok.

Tudta ezt a Hanzi bacsi is, bar a szive majdnem beleszakadt. De tudta, mit kell tennie!

Szerda délutan becsongettek hozzank, ott alltak mind az 6ten a kapuban. A lanyok és
Hedvig mama gyonyorl szasz népviseletben. Frida és Hans polgari ruhaban, a labuk
mellett egy-egy béronddel. Mogottuk egy egyenruhas szekus, aki vigyorogva csorgette
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a haz kulcsait. Nem sirtak, se 6k, se mi, mert azt egy szekusnak nem kell latnia. Kezet
fogtunk és megdleltik egymast.

Dénes bacsi

Ennek az irasnak nem célja Magashazy Laszlé Imre rehabilitalasa! Tudvalevd, hogy
Horthy Miklés szarnysegédije (kés6bb honvéd tabornok) vezetésével az alfoldi tanya-
vilagban, Siofokon és egyéb helyeken elkdvetett népirtas és mas blncselekmények

végrehajtasanak elrendeldje, vezetbje volt. A torténelem sajnos nem kétszind, hanem
annal sokkal rosszabb. Nagyon sokszinl. Azt nyugodtan leszégezhetjuk, hogy a késé
kozépkor 6ta Magyarorszagon még nem volt olyan hatalom, amelyik ne hamisitotta
volna meg a térténelmunket, multunkat akként magyarazva, ahogy azt az érdekei ép-
pen megkivantak. Nyugodjon bele mindenki, most sincs ez maskeént. Ebben az irasban
semmi mas érdek nem vezérel, mint a magyar lovassport egyik kiemelked6 tudasu
szerepldjére, volt tanaromra és edzémre valo visszaemlékezés, egy kis novellaba
gyurva. Magashazy Dénes lovasoktatét semmilyen tekintetben nem terheli felel6sség
az apja altal elkdvetett blnok miatt!

Aki még emlékszik Fekete Istvan regényeire, azoknak mondom... Dénes bacsi volt az
én ,Matula bacsim”. Edzések utan, sokszor késd estébe nyuld beszélgetések alatt ta-
nultam téle a lovaszatot és a kdzelmult torténelmét, meg minden olyan dolgot, amit az
iskolaban sosem tanulhattam volna meg.

Engem soha nem ugatott meg Tucsok, a kis tacskd. Sét, amikor meglatott, mindig
kiprovokalt egy vakargatast vagy egy simogatast. A kutya fekvéhelye felett volt a falon
néhany szépen bekeretezett fotd: lovakrdl és egy takaros kuriarol.

— Hol készlltek ezek a képek? — kérdeztem Dénes bacsit egyik alkalommal, amikor
lovaglas utan beléptem hozza elkdszonni.

— Ha raér, elmesélem!
— Most sajnos mennem kell, de szakitunk ra id6t, Dénes bacsi.

Elkdszontem téle, és egy honapig nem is talalkoztunk. Az alabbi torténetben ritkan esik
sz6 Dénes bacsirdl, de minden benne van, amit t6le tanultam, amit a mai napig csukott
szemmel is meg tudnék csinalni. Aztan egy kicsit hosszabban majd réla is mesélek.
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El6bb azonban Hunrdl, a lovamrol.

Az égbolt még sotét volt, és a nappal kozeledtét még csak hinni lehetett. Feltamadt a
szél, lenyomta a felh6ket, majd szitalni kezdett az es6. Negy orat mutatott az éra. A
tocsak homalyos tikrében néhany csillag reszketve nézte a foldet. Az utcak csendjébe
egy-egy halk sz6 lopakodott, néhol az sem. Csak arnyak jartak. Az alvé varos még
néman figyelt.

— Megjottem, Dénes bacsi, atéltézéom, aztan megfuttatom Hunt egy kicsit.

— Rég jart nalunk, mar azt hittem, nem is akar jonni tobbet! De aztan lattam a szek-
rényben a csizmajat meg a ruhait, gondoltam, csak nem hagyja itt sz6 nélkul.

— Elnézést, de nem voltam itthon egy hénapig, és sok minden elmaradt, amit most kell
bepdétolnom.

— Na, menjen csak, f6zok egy kavét, aztan én is lassan készul6dom.

A téglaval lerakott folyoson 0ltéz6szekrények sorakoztak katonas rendben, és harom
hosszu pad. Dénes bacsi ott lakott a folyos6é végén balra, egy kicsi szobaban, ami
iroda, haldszoba, nappali és étkezd is volt egyben. Talan tizenkét négyzetméter lehe-
tett a hajopadlds kis helyiség. Egy oreg irbasztal, egy agy, egy kétajtés szekrény, egy
kis éjjeliszekrény és egy kerek Ontottvas kalyha volt a berendezés csupan. Egy vastag
pokrocdarab a foldon, amin az dreg tacsko lustalkodott. Ha valaki megnyitotta a folyoso
ajtajat, mar ugatott is.

Dénes bacsi a Lovolde uton tanitotta a fiatalokat — k6zottik engem is — lovagolni és az
allatokat gondozni, mert egyik a masik nélkil nem megy. Aki lovagolni akar, annak
elébb rendbe kell tenni a lovat. Fényesre kefélni a szérét, a patait megtisztitani, és
kiganézni aldla vasvillaval. Aztan seprivel tisztara soporni a kdvet, a ganét talicskaval
hatra hordani az udvar végébe. Uj almot rakni ala szalmabdl, aztan lehetett csak nyer-
gelni. Mindenki maganak, mert erre ott nem volt ember, de ha lett volna, akkor sem
csinalta volna meg. Dénes bacsi mindenkinek egyszer mutatta meg, mit, hogyan kell
csinalni, onnantdl kezdve aztan dolgozni kellett, kilénben nincs lovaglas.

Egy hénap utan mar hianyzott az éreg 10, akivel sok bajomat megosztottam, és aki
meghallgatott, bar a feltett kérdésekre sosem valaszolt. Se jo, se rossz tanacsot nem
adott. Néha horkantott egyet, és olyankor, mintha a bére kulon lenne a testétdl, a fa-
ratél a nyakaig egy hullam szaladt végig a hatan. Ezt csinalta akkor is, amikor a ke-
meény kefével hozzaértem a hatahoz. Tizendt éves volt mar a koromfekete herélt ndni-
usz. Egy kérdmnyi fehér folt sem volt rajta sehol.

Végigmentem a so6tét udvaron, az istallo falan égett egy lampa, talan negyvenes izzé6-
val, felette rozsdasodd zomancozott fémcilinder, amit a szél neki-nekicsapott az istallé
falanak. Aztan ellustult a szél, és lassan felszallt a kdd. A csillagok fénye ott vilagitott
a fak koronajaban. Az arnyékom, ahogy kbzeledtem a gyenge fényben az istallé felé,
egyre nagyobba valt. A hiivos idében a leheletem fehér foltként hullamzott az arcom
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el6tt, amit a gyenge fuvallat egy pillanat alatt elkapott €s lenyelt. A kétszarnyas nagy
ajtdé ugy harom méter magas lehetett. A felsé egy méterét csak akkor nyitottuk ki, ami-
kor a lovak is kijartak. Az alsé ajtd nyikorogva nyilt. Beléptem a félhomalyba, ahol csak
egy petréleumlampa vilagitott a faoszlopon, ami az elétér kozepén allt. A tomény am-
monia illatatoél a szemem koénnybe labadt, és az orrom is folyni kezdett, de csak azért,
mert rég voltam mar itt. Meg lehet szokni ezt is. Ovatosan elindultam balra a széles
folyoson, ahol a lovakat csak a strajfa valasztotta el egymastol. Ez egy erés, 10 cm
atmeérdji fagerenda, egy hosszu rud, melynek egyik végét a jaszolhoz, a masikat, ami
a folyoso felé volt, azt a fodemrél lelogd lanchoz erdsitették. A folyoso végeén volt egy
kis lampa, amiben csak egy negyvenes izzo6 lehetett. Annak a kapcsolojat keresgéltem,
aztan a régi porcelankapcsolét, aminek gémbdlyitett végét egy kicsit befelé nyomva
kellett tartani, és ugy felkapcsolni. Kulonben sosem lett volna vilagossag. Ettél sem
nagyon lett, éppen csak annyi, hogy a lovak mozgolodni kezdtek, és dobbantottak
egyet-egyet a pataikkal a kovon. Farral a folyosé felé alltak, két sorban. Aki jobban
megfértek egymassal, azok kerultek egymas mellé. A jobb oldalon Gitar, Hun, Fakir,
Ok baratok voltak, mar ha van baratsag lovak k6zott. Halkan szdlitottam a lovat...

— Hun, én vagyok, megismersz még?

lllett szdIni, miel6tt az ember bemegy a 16 és a strajfa kozé, mert ha megijed a 16, akkor
rug, de nagyot.

Hun hallotta a hangomat, hatra csapta a fiileit, de nem mozdult.
— Hun, patat! - és megutogettem a 16 hatso labszarat

Emelte is a labat, bal kézzel megfogtam a pataja felett, és jobb kézzel kiszedtem a
patkéba ragadt szalmat, majd kapardvassal szépen letisztitottam a patat. Aztan szé-
pen sorban a tobbi labat is. Na, most mar nem fog rugni, kdzben beszéltem az 6reg
I6hoz, hogy biztos megismerjen. A zsebemben mindig ott lapult egy félbevagott alma,
és a |6 a szajaval mar a nadragzsebnél matatott a jussa utan, amit meg is kapott. Aztan
az Oreg viccesen a strajfahoz szoritott, €s nemigen akart arrébb menni. Megijedni nem
szabad, mert azt a |6 rogton észreveszi.

— De nagy diszn6 vagy 6reg! Ez a hala az almaért?

A lovat soha nem szabad ok nélkul bantani, és ha bantod, akkor is csak annyira, hogy
tudasd vele ki a fonok. Ne lépjunk tul ezen, mert nem latja hasznat se a 16, sem az
ember. Akkor meg minek?

Egy rovid, de erés, és pontos horogutés az utolsé borda alda megtette a hatasat. Egy
horkantassal, és fejrazassal helyre allt a rend.

— Miért kell ezt minden alkalommal eljatszanod velem? Nem is értem!
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A patak tisztitdsa, a ganézas, seprés és az uj alom utan johetett a nyergelés. Egy
honapja nem Ultem a lovon és mar nagyon hianyzott. Nyolcasozas ugetésben, aztan
egy kis rovid vagta, mert hely az nem sok volt. Egy félig mar elkorhadt, vastag akacfa-
torzs felett ugrattam néhanyat. Ez az, ez hianyzott, de nagyon. Aztan éreztem, hogy
baj lesz, mert a nyereg kezdett félrecsuszni.

— H6, hé! — fogtam vissza a lovat, de mar esetem is le, kantarral a kezemben. A 16
megfarolt, majd szembe allt velem és a felsé ajkat felhlizva a fogait mutogatta,

mintha kinevetett volna. Gondolt egy merészet, és elindult az istallé felé, hasa alatt a
lefordult nyereggel, a kantarnal fogva huzott magaval.

— Allj meg, az anyad j6 istenit!

Aztan a palcaval egy hatalmast huztam a 16 labara, csak ugy porzott. Meglep6dott az
oreg Hun és szembefordult velem. Sosem bantottam a palcaval, de most muszaj volt.
Felalltam és visszaigazitottam a nyerget a hatara. Most lattam csak a vilagosban a
csaton, hogy két lyukkal arrébb van a hevederen a dupla csatos szij, mint kellene. A
térdemet a lonak tamasztva huztam a szijat, de nem ment.

— Mar megint kezded 6reg?

Aztan balkézben feszesen tartva a szijat, a masik kezemmel egy kemény jobbhorgot
vittem be ismét az utolso bordaja ala. Hun a farkat égnek emelve, tornaddszeri szél-
viharral engedte ki magabdl a levegét. A lovaszgyerek az istallo falat tamasztva, han-
gosan rohogaott.

— No, ez levitte volna még a sapkamat is!

Még egy gyors rantas balkézzel, és a csat is a helyére kerult. Hun beletor6dott, hogy
a lustalkodasnak vége. Egy 6ra mozgas reggeli el6tt még nem artott meg senkinek.

A méntelep istalldinak és épuleteinek nyers téglahomlokzata gyonydrien volt fugazva,
kilonbul nézett ki, mint a modern betonelemekbdl 6sszeallitott, kilencemeletes éplle-
tek. Ezek ugyan lakast adtak az embereknek, de atformalta, és valami k6z6s masz-
lagga gyurta a lelkét azoknak, akik benne laktak. Dolgoztam ezeken az épitkezéseken,
és kozben szégyelltem, amit csinaltam, hiszen amiket épitettink, azokat én nem tar-
tottam j6 dolognak. Az otthon, az valami egészen mas, az nem mérhetd négyzetméte-
rekben, és nem mérhetd emeletekben sem. Az otthonodhoz nem te igazodsz, hanem
az épulet igazodik hozzad. Valahogy bennem mindig ez munkalkodott, hogy én senki-
hez nem akartam soha igazodni, és soha senkitél nem vartam el, hogy hozzam iga-
zodjon. Elni és éIni hagyni, ennél tdbb azt hiszem senkinek nem kell. Ez iranyu elkép-
zeléseimnek sajnos a politika, vagy az aktualis féndkeim mindig keresztbe tettek.

Szerettem ezt a régi épuletet, ami egy saroktelken volt, és a szell6z6 ablakok sora
figyelte az 6t kdrulvevd panelrengeteget. A régi kaszarnyaépulet még mindig blszkén
allt a Lovolde ut sarkan. A mének vagyakozo, és a kancak fajdalmas nyeritése és
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horkantasa verte fel sokszor a csendet, amit a magas keritésen kivul is hallani lehetett.
Itt nem voltak szerelemcsikok. Itt a labbéklyok, dupla panyvak, farok faslik és fedeztetd
karamok szoritasaban fogantak a kis joszagok. A sarlé kancak illatara még a herélt
mének is megvadultak, és rangattak a kotéféket az istalloban. Rugtak a levegdbe, a
semmibe, ugy, hogy a csontjuk is ropogott belé. Az oreg Hunhoz sem volt tanacsos
ilyenkor kdzel menni, mert eszét vesztve hol jobbra, hol balra dobalta magat a strajfak
kozott. Aztan lenyugodtak, amint az er6szakos nasz véget ért, és a kivaltsagos fedez6
meént egy vodor hideg vizzel ledntotték, hogy megnyugodijon, és a helyére vezethes-
sek.

Az 6reg Hun is lenyugodott, megpaskoltam a mokany |6 nyakat.
— Ugye neked is jolesne egy kis boldogsag?

A 16 nem szolt ra semmit, csak a zablat ragva, egy lemondé fejrazassal tudomasul
vette, hogy szamara ez mar sosem jon el.

— Oreg, azért nekem kivanhatnal valami jot, mert ram férne.

De nem kivant! Meg kulonben is, mi az, hogy boldogsag? Hunnak a boldogsag néhany
szoban meghatarozhato, hiszen 6 egy 10, és a vagyai beteljesulése egyben a boldog-
sagot is jelentette a szamara. Abrak és viz, allva vagy fekve alvas, neki mindegy volt.
Az én boldogsagom sokkal bonyolultabb mederben haladt, de ezt Hun nem érthette
Nem is igazan fogta fel. O csak azt érezte, hogy ha ingeriiltebb voltam, akkor a fiileit
hatracsapva figyelt minden kis neszre, majd a szajan fujta ki a levegét, pffrrrr hang
kiséretében, és finoman dorgdolédzott hozzam. Ettdl mindketten megnyugodtunk, és a
k6zds munka is szérakozas volt. Az o6reg 16 szeretett bohockodni, mint a kiscsikok:
ragott harom-négy aprét a levegébe, majd két Iabra allt. Nem azért, mintha meg akarna
szabadulni télem, hanem csak ugy, jokedvében.

Teltek a hetek, és eljott az igazi tél. Az els6 havat a lovak patai beletapostak a foldbe,
és csudig sarosan kerultek az istalloba. Még a téglas el6térben meg kellett tisztitani a
lovak labait, hogy ne szaradjon rajuk a sar. Ehhez a vastag faoszlophoz kotottik éket,
majd mosokefével és vizzel jol megdorzsoltik a labaikat.

Eltelt néhany nap ugy, hogy nem tudtam lovagolni menni, pedig nagyon hianyzott mar
az Oreg |6 tarsasaga. Végre, péntek Iévén, a feladatok is fogydban voltak, igy az egész
heti munka utan jé kikapcsolddast nyujtott egy hajnali lovaglas.

Szokas szerint valtottunk néhany szét Dénes bacsival az 6ltézében ruhacsere kdzben,
egészségrol és egyéb hétkdznapi dolgokrol. Majd sietve indultam az istallok felé, ahon-
nan egy teherauto jaré motorjanak blidés gazolajszagat hozta felém a szél, és a dizel-
motor kopogd hangja is hallatszott, amibe valami furcsa, joval er6sebb dobogas zaja
is vegyult. Aztan ostorcsattogast és karomkodast hallottam.

— Mi ez? — gondolkodtam, és Iépteimet meggyorsitottam, a legrovidebb utat valasztva
mentem az udvaron keresztul.
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Egy teherautét pillantottam meg, amelynek vasraccsal korbevett platéjan mar fent volt
két 16, az auto racsahoz kikotve. Idegesen dobogtak. A platd hatsoé ajtaja le volt nyitva,
és egy ferde, hosszu deszkarampan éppen az éreg Hunnal kiizdott két lovaszgyerek.
Hun nem akart felmenni a rampara, nyeritve két labra allt, majd hatalmasokat rugott.

— Mit csinaltok a lovammal? — férmedtem rajuk.
— Ez nem a te lovad! A méntelepé, és megy a vagohidra!
— Nem megy ez sehova! Azonnal vigyétek vissza!

— Te itt nem parancsolsz! Nekunk megmondta az igazgato, hogy melyik lovakat kell
leadni, és kész!

— Dénes bacsi tud errél?

— Neki sincs semmi kdze hozza, 6 csak tréner. Na, menj az utbol, mert kapsz te is az
ostorral!

— Ne Usd mar, az anyad j6 istenit! — orditottam a lovaszgyerekre. — Add ide a szarat,
és menjetek inkabb hatrabb!

Aztan megpaskoltam az 6reg 16 nyakat, a fulei kdzott megvakargattam a fejét, majd
végigsimitottam, le egészen az orraig. Az orra felett lév6 lagy részt egy kicsit dssze-
nyomtam. Az 6reg 16 razott egyet a fején, és kezdett megnyugodni.

— Gyere, 6reg! — mondtam, és csendben felsétaltunk a rampan. Csak a patak utemes
dobogasa hallatszott, amit soha tdbbé nem tudok elfelejteni. Aztan kik6tdéttem a masik
két 16 mellé.

— Mindent k6szonok, oreg, amit téled kaptam! Ne haragudj ram!

Lejottem a rampan, és lelltem egy kis kdlépcsére, ami egy befalazott ajtd elétt maradt
ott. Hatamat az istallé falanak tamasztva, kdnnyek nélkul bucsuzva néztem a tavozo
auté utan. Amint az ut fordult, Hun még egyszer visszanézett, majd az auté eltlint a
nagy, boltives kapu alatt.

— Ha ennyire szereted, mar holnap vihetsz bel6le haza a Bableves kocsma melletti
I6husboltbdl! — mondta rohogve az egyik lovaszgyerek.

Felugrottam, és ha nyers fabdl lett volna a lovaglépalca, biztosan az utolsé csepp levet
is kiszoritom beldle. A lovaszgyerekben bennakadt a nevetés, és jobbnak latta csend-
ben elsomfordalni.

Dénes bacsi éppen akkor ért oda, fejét lehajtva a kdveket nézegetve kozeledett,
mintha valami érdekes lenne ott, és mintha csak a kdveknek mondana:

— Ez a sorsuk, fiam. — Azt hiszem, most nem sok értelme lenne fellilni egy masik lora.
— Jdjjon, f6zok egy kavét, aztan mesélek a falon 1évé képekrdl...
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Talan még emlékszik az olvaso, hogy félbeszakadt egy beszélgetésiunk. Nos, ahogy
akkor Dénes bacsi mondta: ha raérnek, akkor elmesélem.

Ez ugy kezd6dott, hogy a hatvanas évek elején, amikor tizenegy éves lehettem, iskola
utan nem haza mentem, hanem a kozeli Lovolde ut felé csavarogtam a barataimmal.
A méntelep ,illata” és a nyitva levd kapun keresztll meglatott lovak elcsabitottak. Gye-
rekként sem voltam maganak vald, visszahuz6do, szégyenlds kisfiu... Otthagytam a
haverokat, és bementem az udvarra, ahol egy alacsony bacsi, vezetészaron, egy
hosszu ostorral a kezében egy lovat vezetgetett korbe, hol Ugetésre, hol vagtara no-
szogatva. Odamentem hozza.

— Csokolom, felllhetek a lora?

Szigoru szemekkel nézett ram.

— Szerinted én n6 vagyok?

— Nem, nem — mondtam szégyenl&sen.

— Akkor, j6 napot kivanok a fiatalurnak.

Ettél kezdve férfiaknak én soha tobbé nem készdntem ,csdkolommal’”.

— Ha nem félsz a 16tdl, akkor felllhetsz, de nyereg nélkul, csak a pokrdcra.

Ledobtam az iskolataskat az egyik fehérre festett keritésoszlop mellé, ami a futtatd
kordl volt.

— Na, hajtsa be a bal |abat térdben, és kapaszkodjon a |6 sérényébe.

Megfogta a labamat a bokamnal, és egy lendulettel mar fent is voltam a lovon. Innen
fentr6l egészen mas a kilatas, és valahogy a vilag is kitarul az ember elétt. Sétaltunk
a léval egy-két kort, mikdzben azt magyarazta, hogyan uljek, hogyan tartsam a gerin-
cemet, a labamat. Hogyan kapaszkodjak a rovid szijba, és hogyan ne rangassam a
szarat meg a zablat a 16 szajaban, mert kisebesedik. Aztan kiprébaltuk az ugetést nye-
reg e€s kengyel nélkul. Ez nem nagyon tetszett, mert szinte agyrazkodast kaptam a 16
hatan.

— Tartsa magat a térdével, és probalja meg atvenni a |6 mozgasanak Utemét.

Tartottam magam, és a masodik kor utan mar egész tlirhetének éreztem. Még marad-
tam volna tovabb is a 16 hatan, de a bacsi felfliggesztette a lovaglast.

— Egész ugyes volt igy elsére. Ha van kedve a lovaglashoz, johet, de beszélje meg a
szuleivel. Harminc forintot kell fizetni havonta.

— Magashazy Dénes vagyok, én leszek az oktatdja.

Nem vetett fel benniinket a pénz. Harman voltunk testvérek. A hugom balettra jart, a
batyam birk6zni, én meg csavarogtam az utcakon. A harminc forint nekem gyerekként
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nagyon sok pénz volt. Gyorsan kiszamoltam fejben: az hatvan gombéc fagyi a Vinic-
zainal, vagy tiz liter tej a boltban, és barnakenyeérbdl is kijott tiz kild.

— Megkérdezem, de nem biztos, hogy johetek.

— Csak az els6 évben ennyi, aztan évente csokken tiz forinttal, attol fuggéen, mennyire
ugyes és szorgalmas. Itt mindent maguknak kell csinalni.

A kezembe nyomott egy gépelt papirt.

— Ezt tOltsék ki, és irjak ala a szulei. Ha minden rendben lesz, hetente két alkalommal
talalkozunk.

Aztan minden rendben volt, és mi hetente két alkalommal talalkoztunk j6 sok éven at.

Baratsagnak nem nevezném a kettdnk kapcsolatat a jelentés korkulonbség miatt sem.
Inkabb amolyan tanar-diak kapcsolat volt, amelybdl késébb kdlcsonos tisztelet maradt
meg.

Dénes bacsi, vagyis vitéz nemes Magashazy Dénes Aladar Géza Maria, annak a Ma-
gashazy Laszl6 tabornoknak volt a fia, aki Horthy févezére, majd késébb elsé szarny-
segédje lett. A csalad Baracska és a kérnyék leggazdagabb foldbirtokosai kozé tarto-
zott. Baracska kdzség zaszlojat és cimerét a Magashazy csaladtol kapta.

Tavol a falu lakott részétdl, a Gellért-pusztai kurian tanulta Dénes bacsi a lovak te-
nyésztését és az allatok szeretetét. Apja a harminchatos berlini olimpian a dijlovaglo
csapat tagjaként hatodik helyezést ért el.

A falon fligg6 képkeretben pedig a Tlcsok nevi 16 feszitett, felette pedig a baracskai
kuria szép fotdja.

— Szbval ezért lett a kutya is Tlcsok?

— Igen, mert a 16 elpusztult a haboru alatt. A hazunkbdl meg TSZ-iroda lett, miutan
kifosztottak. Uljon le.

Ledltem, és hallgattam az 6reget.

— Apam jogasznak készult, de abbahagyta az egyetemet, és katonai palyat valasztott.
El6bb hadaprdd, majd lovastizér hadnagy lett. A bajok 1918-ban kezd6dtek. Apam a
polgari forradalom idején felajanlotta szolgalatait Gombds Gyulanak és Friedrich Ist-
vannak a forradalom leverésére. A Tanacskoztarsasag kikialtasa utan emiatt Jugo-
szlaviaba menekult. Még csecsemé voltam, és anyammal a rokonoknal bujkaltunk.
Aztan apam az elsé tiszti kilonitményt vezette Szegedre. Itt lett Horthy Miklés mellett
elébb févezéri, majd kormanyzéi szarnysegéd. Késdébb a magyar kiralyi lovastizér
osztaly parancsnokava nevezték ki. Télen tobbnyire a varban 1év6 budai lakasunkban
laktunk, tavasztél meg Baracskan. Ez a kép a falon a baracskai kuriank.
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Apam dolgairdl szinte semmit nem tudtunk, ezekbe sem engem, sem az id6kdzben
megszuletett hugomat nem avatta be. Imadta a lovakat, és Baracskan a gazdalkodas
mellett versenylovak tenyésztésével is foglalkozott. Ott szlletett Tlcsok, akivel a ber-
lini olimpian versenyzett. Gydnyord 16 volt.

Szeme itt kdnnybe labadt az 6regnek. Hun elvesztése utan meg tudtam érteni a bana-
tat.

Aztan kitort a masodik vilaghaboru. Katona voltam, mégpedig hivatasos katona. A Bem
Jozsef lovastlizér-osztaly 3. tegének parancsnokaként tevékenykedtem. A bekeritett
Budapestet védtik, amikor az egyik épulet udvaran felrobbant a I6szer, és a robba-
nastol beomlott a haz 6véhelye. Az ott lako civilekkel egyutt a bombazas eldl az 6vo-
helyre menekultek az én katonaim is.

Utegparancsnokként gy dontéttem, megprobaljuk kiasni a romok alatt rekedt civileket
és a bajtarsainkat. Id6kdzben parancs érkezett, hogy az Uteg telepuljon at Budara. A
mentés érdekében haladékot kértem az attelepllési parancs végrehajtasara, és meg-
kaptam. A polgari lakossaggal egyutt takaritottuk a romokat. Sajnos csak egy tuzeért
sikerllt élve kimenteni, aki az dvéhely Iépcséjén rekedt, torott Iabbal. A tobbi tizenegy
tuzér, és akik még a pincében tartézkodtak, életuket vesztették. Aztan eljott 1945 feb-
ruarja, és a legénység elvesztette a parancsnokait. A Testnevelési Fdiskola épuleté-
ben — a VI. hadtest torzsével egyiitt — fogsagba estink. Hivatasos honvédtisztként az
Uzman-i taborban voltam tiszti hadifogoly 1947. jualius 23-ig.

— Dénes béacsi pont egy évvel korabban tért haza, mint apam. O 1948. julius 16-ig
élvezte a szovjet ,vendégszeretetet”.

— A maga apja 19 éves volt, mikor hazatért, én meg 29. Neki a gyerekkora ment ra
leventeként, nekem meg az ifjisagom, a hazassagom, a csaladom.

A fogsag utan néhany honapig Baracskan éltem a szul6i hazban, amely magara ma-
radt a haboru alatt. Gazdalkodni és lovakat szerettem volna tenyészteni, ugy, ahogy
régen a gyerekkoromban is volt. Az épuletet prébaltam rendbe hozni, de pénz és se-
gitség nélkul nagyon nehezen ment. Aztan megoldottak a gondjaimat, mert 1948-ban
jott a hatosag, és kilakoltattak. Egy bérond ruham maradt az életembdl. Ismerésoknél,
rokonoknal huztam meg magam, mindenhol csak egy-két hétig, aztan tovabballtam,
mert nem akartam senkinek a terhére lenni. Munkahelyem nem volt, a honvédség nem
vett vissza. A lovastanari diplomammal senkinek sem kellettem. Aztan anyam testvére,
Dr. Hainiss féorvos, itt dolgozott a fehérvari kérhazban. Az 6 segitségével kaptam ezt
az allast, ezzel a kis szolgalati szobaval. A kuriat a kilakoltatdsomat kdvetben teljesen
kifosztottak. Még az ablakkereteket is elvitték. Néhany régi baracskai ismerés néha
tajékoztatott az épulet sorsardl. 1950 korul az épuletet kicsit kitataroztak és atalakitot-
tak belll. Aztan a kuriabdl TSZ iroda lett. (Mire ez az iras megjelenik, talan mar romok
sincsenek.)
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Ez volt igazabdl az utolsé és leghosszabb beszélgetésunk egymassal. Nekem egyre
kevesebb idém jutott a lovakra a munkam miatt, és Dénes bacsi is tovabballt innen.
Ha jol hallottam, Enyingen talalt maganak munkat. Aztan az utolsé két hirem rola: az
egyik egy ujsaghir volt, miszerint a Moszkvaban megrendezett nemzetkdzi 6ttusa-baj-
noksagon indulé magyar csapat lovas felkészité edzéjeként tevékenykedett. A masik
pedig, amikor apam hadifogsaga kapcsan kutakodtam a levéltarban, talaltam ra egy
dokumentumra, amely szerint 1983. julius 26-an, hatvanot éves koraban elhunyt. Az-
tan a sors ugy hozta, hogy a méntelep megsziinése utan a varos eladta a teruletet.
Muszaki ellen6rként az ingatlan teljes lebontasat nekem kellett felugyelnem. Ennél
rosszabb munkat elképzelni sem tudtam volna. Ma egy gyorsétterem all az istallok
helyén, a Lovolde uton.

Még dolgunk van

Endre jott velem szembe, gyerekkori baratom, akivel sok zsivanysagot vittink véghez,
és akivel a baratsagunk igen koran kezd6dott. A korhazban egyutt raztuk a kisagyat a
fert6z6 osztalyon, olyan sargan, mintha valami azsiai népcsoport tagjai lennénk, és
felvaltva Uvoltéttink anyainkért, akiket az ajté Gvegén keresztil lathattunk csak.

Telt az id6, és kamaszodtunk. Minden érdekelt bennlinket, de féleg azok a dolgok,
amiket mas nem tudott. Endre tudott hatra- és el6reszaltézni, helybél, mindenféle ne-
kifutas nélkul. Ez nekem nagyon tetszett, és meg is probaltam parszor Endre instruk-
cioi alapjan, de vagy hattal, vagy fejjel értem a féldre, amitél ugy éreztem magam,
mintha egy autd ment volna keresztul rajtam. Hasonlot éreztem, amikor el6sz6r dobott
le a 16, de akkor nemcsak estem, hanem repultem is, és foldet éréskor mintha az 6sz-
szes bels6 szervem atrendez6dott volna a nagy nyekkenés kdvetkeztében. Szorgal-
masan probalkoztam tovabb a szaltoval, Endre kézben jokat nevetett rajtam, és egy-
mas utan tobb szaltét is ugrott a vékonyka gyerek.

— Nézd, igy kell'! — mondta, majd csinalt egy hatraszaltot.
— A&a! Elég volt, még a végén iitédott leszek.

Endrének mindig folyt az orra, még nyaron is. Hogy mi baja volt, soha nem dertilt ki.
Sokszor raszoltam:

— Torold mar meg, mert elhanyom magam!

— Akkor ne nézd! — mondta vigyorogva, majd egy nagyot szivott az orran, és a laba elé
kOpaott.
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— Elmész te a francba, hulye gyerek!

Endre apja magas rangu renddrtiszt volt, aki még kdzépiskolas korunkban meghalt.
Azt mondtak, hogy infarktust kapott, de olyan hirek is voltak, hogy ongyilkos lett, és
hogy esetleg segitettek neki elérni a tulvilagot. Mi volt az igazsag? Err6l sosem beszélt,
vagy talan 6 sem tudta.

— Hova mész ilyen sietve? — kérdezte Endre.

— Hadkiegre! Be kell mutatni a jogositvanyomat, meg az iratokat, hogy elvégeztem a
tanfolyamot.

— Ne hulyéskedj! Te tudsz autot vezetni?

— Aha! Személyt, meg potkocsis tehert. Es te? Hova ezzel a hatizsakkal? — boktem ra
a keki szin(, durva vaszonbdl készult zsakra, amibe egy kétkilés kenyér is nehezen
fért volna bele.
— En is a hadkiegre! Kell valami igazolas az utlevélhez, hogy egy hénapon beliil nem
akarnak bevonultatni katonanak. Jugoszlaviaba megyek, a rokonok mar varnak Laz-
zaretto-ban — mondta.

— Csak at kell usznom az éjjel Olaszorszagba, aztdn mar megyek is velik Svédor-
szagba. Gyere velem! Nem kell tdbbet Uszni, mint Agard és a Szunyog-sziget k6zott.

Kamaszkorunkban jé parszor lekuizdottuk ezt a tavot. Csak azért, mert azt nem sokan
csinaltak utanunk. Ott kezd6dott a dolog. Nagyon tetszett a motoros hajé, ami oda-
vissza jart a tavon egész nap. Csak néztlk vagyakozva, mert pénzink nem volt hajo-
kazasra, igy aztan, hogy mi se maradjunk ki az élménybdl, atusztunk a hajo utan, és
vissza is.

— Na, gyere velem! Jot hulyulnénk, és legalabb nem egyedul mennék.
— Te disszidalni akarsz?

—Igen!

— Miért? Nem jo itt neked?

— Ezt bonyolult lenne most elmagyarazni... apam miatt!
— De hisz apad meghalt!

— Pont azért... majd egyszer elmagyarazom. Na, gondold meg! —
mondta Endre. — En pénteken megyek, ha jéssz, ha maradsz. De egy szbt se senkinek.

— Figyelj, Endre! En ha akarnék, se mehetnék, mert le kellett adni az utlevelemet az
MHSZ-es jogositvany miatt. Most mar addig nem engednek ki sehova, amig le nem
toltdm a katonai idémet. Ez volt az olcsé jogositvany feltétele. A masik ok pedig az,
hogy én tudom, mi a honvagy. Sirtam mar eleget, ahol senki sem latott, pedig csak
néhany hdénapig voltam tavol otthonrél. Azt tudod, hogy nagyon sokaig nem johetsz
haza? Még akkor sem, ha az anyaddal valami torténik.
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— Tudom — mondta szemlesutve, inkabb csak maganak.

— Latom, te ezt mar elddntétted. Vigyazz magadra, és ligyes legyél. En sosem arulna-
lak el!

— Tudom, azért szerettem volna, ha te is j0ssz — aztan kezet nyujtott, 6sszedlelkeztink,
és férfiasan megveregettik egymas hatat.
— Na menjunk, aztan majd talalkozunk egyszer, ha az élet ugy hozza.

Az élet azéta sem hozta ugy, pedig eltelt negyvenkét év. Talan egy honapja talaltam
meg az egyik kulfoldi kozdsségi oldalon. Hagytam neki Uzenetet, és az ismerdsein
keresztul is prébaltam elérni. Aztan eszembe jutottak azok a baratok, akik mar fiatalon
itt hagytak bennlinket, az életik derekan, amikor mar lett volna idejuk élni. A névsor
egyre hosszabb. A legutébb Imre ment el, majd Olga.

Endre mar harom éve nem lépett be az oldalara...

— Endre! Még nem johetett el az id6, még dolgunk van! Még beszélnunk kell egymas-
sal, egy uveg bor mellett.

Utdirat
Hosszas keresgélés utan, ma sikerult beszélnem a testvérével. Endre harom éve meg-
halt.

Hirek:
.Betonelem gyalulta le a Skodat a 81-es féuton”

2010. julius 22., csutortok, 15:31
[Langlovagok.hu] BELFOLD

Eletét vesztette annak a személygépkocsinak a vezetéje, amelyre menet kdzben egy
tobb tonnas betonelem zuhant csitortokon délelétt a 81-es féaton. A Kisbéri Onkéntes
Tlzoltésag és a Komarom-Esztergom Megyei Rendér-fékapitanysag tajékoztatasa
szerint az Aszar felél Kerékteleki iranyaba tarté Skoda Fabiara egy 3,1 tonnas beton-
elem zuhant a szembdl érkezé Scania pétkocsis teherautérol, éppen akkor, amikor a
teherauté a Skoda mellé ért. A betonelem legyalulta a személygépkocsi tetejét, majd
az utra esett. A Skoda 58 éves, magyar szarmazasu svéd vezetbje a helyszinen életét
vesztette. Holttestét a kisbéri dnkéntes tlzoltok szabaditottak ki a roncsbal.
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Egy viharos nap

Imre bacsi nyugalmazott postatiszt volt. A nyaraldja, egy kicsi fahaz, velink szemben
volt Agardon, az utca tuloldalan, a hatalmasra nétt tamariszkusz bokrok moégé bujva.
A tamariszkusz majusban hozta vilagos rézsaszin apro viragait, az agak teljes feltletét
beboritva. llyenkor a s6tétzold finom kis tllevelek nem is latszottak a rengeteg viragtol.
Aztan, mire a viragok lehullottak és rézsaszinre festették a flvet, addigra a bokrok is
arnyékot adtak a kicsi haz teraszanak.

Imre bacsi szeretett itt Uldogélni, a gyékény kerti asztal mellett, a fonott foteljaban ol-
vasta a Népszabadsagot, és néha hangosan bekiabalt a teraszrol a feleségének:

— Képzeld, Margitkam... — és felolvasott az ujsagbdl a konyhaban zoldségeket pucold
feleségének.

Majd felhdrpintette a maradék tejeskaveéjat a bogrébél, amibél meég elézdleg kikana-
lazta a belé aztatott kifli darabokat. Aztan valamelyik nap atj6tt az uton, barna szin(
bérpapucsaban és keki szinl rovidnadragjaban, aminek szara lobogott a vékony la-
bain. Nagy, kerek fején mar csak két oldalt volt haj. Vastag, fekete keretes SZTK-
szemuvegét a homlokara tolva, két kezével a kapuba kapaszkodva bekiabalt hozzank.

— Gyuri! Itt vagy?
— Itt vagyok! Mi baj, Imre bacsi?

— Nincs semmi baj, csak azt szeretném kérdezni, hogy volna-e
kedved holnap kijonni velem a vizre horgaszni?

— Mehetunk, Imre bacsi! De nekem nincs kivaltva erre az évre az engedély.
— Nem gond! Két botra van engedélyem. Hozol magaddal botot, vagy hozzak én ket-
tot?

— Viszem a sajatomat, Imre bacsi.
— Na jol van, akkor fél haromkor talalkozunk itt a kapu elétt.
— Rendben!

Délutan aztan szépen 0sszekészitettem a botot, és ellenériztem a horgot, a damilt, az
uszét és az ABU Cardinal peremfutd orsot, ami akkoriban igazan mindségi darabnak
szamitott. Meghajlitgattam a konnyd, de nagyon erés, szintén ABU gyartmanyu Uveg-
szalas botot, amit hasznaltan vettem az orséval egyitt, talan hatszaz forintért. Kiontot-
tem néhany vodor vizet a kert egyik sarkaba, és estefelé, amikor mar elitta a fold, de
meég a felllete nedves volt, egy aséval megforgattam a foldet, és kiszedtem a nedves-
ségre Osszegyllt gilisztdkat. Egy kiszaradt festékes dobozba raktam egy maréknyi
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foldet, és abba az 6sszeszedett nagy, bordd szini tekergd gilisztakat, akik egybdl be-
astak magukat a kicsi foldbe. A doboz tetejére 6t-hat lyukat Gtéttem egy vékony szeg-
gel, nehogy elpusztuljanak.

Hajnalban aztan csengett az 6ra. Odakint még sétét volt, és a csillagok az égen még
javaban vilagitottak. Gyorsan magamra kaptam egy kopott melegiténadragot, és egy
szeéjjelkdnyokolt puldvert vettem a rovid ujju ingre. llyen koran még hideg van a parton,
de a vizen még inkabb. Aztan csendben becsuktam magam utan az ajtét, hogy fel ne
ébredjen a csaladom.

Imre bacsi is motoszkalt még az udvarukban egy elemlampaval, aminek a fénye ide-
oda cikazott. Pakolgatta a hatizsakjaba a dobozait, amikben az dlmokat, az uszokat
és a horgokat tartotta. En is hatra mentem a kis kamrahoz, és magamhoz vettem az
este 0sszekészitett csomagomat.

— Segitsek valamit, Imre bacsi?
— Nem kell, mindjart kész vagyok!
— Milyen csalit hoztal? — kérdezte az 6reg.

— Csak par gilisztat, mert tizes horog van a boton, és nem akartam atkotni a horgot.
Majd csak keszegezek, Imre bacsi.

— Jol van, ahogy gondolod.

Aztan leballagtunk a kikotébe, ami ugy haromszaz méterre volt, a sorompéval szem-
ben. A kikotdben a keskeny betonmdlokon igen dvatosan kellett kdzlekedni, mert a
sotétség még tartotta magat. A lakatkulcs egy barna cip6fizére volt kdtve, amit Imre
bacsi valahova elkevert. Mar majdnem visszaindultunk, amikor is a hatizsak aljan lévé
egyik dobozbdl csak elbkerllt. Négykézlab allva a betonon, a lancrdl és vaskarikabdl
kifGzni a lakatot — amit valaki rettenetesen 6sszegubancolt —, nem volt egyszer( fel-
adat. Lassan bepakoltunk a csonakba, az evez6ket beleraktam a villakba, aztan sze-
pen csendben, farral elére, a lapatokat elére tologatva kilaviroztunk a kik6tébél a cso-
nakkal. A kikotét elhagyva a vizen enyhe hullamok lehettek, amiket nagyon nem lat-
tunk még, csak a csénak orra feldl hallatszott a ,klutty, klutty”, amikor éppen nem evez-
tem, csak szabadon futott a csonak. Nem volt igazan horgaszcsonak, hanem csak
olyan hétvégi hobbi csdnak, ami jéval szélesebb és rdvidebb is, mint amilyenekkel a
profi horgaszok jarnak. Ebbél adéddéan evezni is nehezebb, és lassubb is. Mindegy!
Nem versenyezni indultunk, idénk volt béven.

A Cserepes-sziget mellett elhaladva kiértuink a ,Keszeges” tisztasra.
— Imre bacsi, van valami terve, hogy hova menjunk?

— A Szunyog-sziget felé!

— Akkor jobb lett volna balrél kerlini a Cserepes-szigetet! Na mindegy, innen is ki tu-
dunk menni.
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— En nem tudom, hogy milyen szigetek vannak itt, csak azt, hogy hova szeretnék
menni.

Imre bacsi csak néhany éve vette itt a nyaraldt, és nemigen ismerte a tavat.

— A hajéz6 utvonaltdl jobbra vagy balra menjunk?

— Jobbra, ott van par kisebb nadsziget, aztan egy kis folyoso és egy kdzepes tisztas.

— Akkor mar tudom, hogy melyikre gondol. A ,Szakadtak” és a ,Gallér” kdzott elme-
gyunk félutig, aztan északnak egy darabig, és ott vannak a kis nadszigetek, meg egy
szélvédett kis tisztas is. Ott majd meglatjuk, hol allunk le.

Félora mulva ott is voltunk. Eloldoztuk a leszurovasakat: az egyiket a csonak jobb ol-
dalan eldl, a masikat a bal oldalon hatul nagy lendulettel lenyomtuk, majd erds zsinérral
kikotottuk a csonakot.

— Mekkora a viz? — kérdezte Imre bacsi.
— Szazhatvan-szazhetven centi lehet. J6 iszapos az alja, harminc centi vastag lehet.

Zorogtunk még kicsit a vasakkal meg a botokkal, amig elészedtink mindent. Aztan én
el6re Ultem a csénak orraba, Imre bacsi meg hatra. Kinézett maganak egy helyet, és
nagy kométosan megtoltdtte az etetbkosarat a fenekezéshez. En is elészedtem a gi-
lisztas dobozomat, és egy velem majdnem szemben Iév, kicsi, talan maréknyi nadbal
allo szigetecske mellé dobtam a csalit. Gondoltam, az j6 hely lesz.

Néhany perc mulva kapasom volt. EI6bb csak megrangatta, aztan félig lehuzta az
uszot, majd elindult vele.

— A francba, fogja a gilisztat, és sétal vele.

Vartam, csak elunja! Adtam neki damilt, hadd menjen. Par masodperc mulva eltiint az
uszo, de ugy, mintha belecsaptam volna egy bottal a vizbe. Bal kézzel megtartottam a
damilt, a jobbal pedig egy rovid, de hatarozott mozdulattal a botot jobbra, negyvenot
fokban felfelé rantottam.

— Ez nagy lesz! — fészkel6dott Imre bacsi. — Vigyazz, nehogy bemenjen a nadasba,
mert leszakitja magat!

— Vigyazok! — kezdtem az orséval visszacsévélni a damilt. — Kénnyen megy nagyon,
lehet, hogy mar a csonak alatt van.

A damil egyszer csak megfeszult, aztan hol jobbra, hol balra cikazott két-harom métert,
de még mindig nem lattuk a halat.

— Tartsa a merit6halét, Imre bacsi! Megpipaltatom, aztan majd csak engedi magat.
Jott is szépen! Kiemeltem egy pillanatra, a hal egybdl felfekidt a vizre.
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— Ez egy kicsi ponty! — mondtam csalodottan. — De valami van a kopoltyujaban.

Kiszakoltuk a halat, a kopoltyujaban sarga biléta volt szamokkal. Imre bacsi leszedte
a bilétat egy csip6fogoval, majd visszadobtuk a halat.

— A MOHOSZ-nal adnak érte pénzt, ha leadjuk. Felirtam a méretét is, talan tavalyi
telepités lehetett - elmélkedett az oreg a kis halon.
— Jo erében volt a kis zsivany, ugy huzott, mint a nagyok — mondtam.

— Reggelizzink valamit, Imre bacsi, mert megeszi a fene ezt a parizert a nejlonzacs-
koban.

A botot a csdnak hosszaban magam mellé fektettem, és el6kerestem az este 6ssze-
készitett szendvicseimet. A vaj mar megolvadt a zsemlén, ettdl aztan ugy nézett ki,
mint amit beaztattak, és valahogy harapni sem lehetett rendesen, inkabb csak foggal
elszakitani. A parizer és a zdldpaprika szeletek is felmelegedtek. Széval elment a ked-
vem a reggelitdl. Azért, ha mar elkezdtem, ezt az egy szendvicset lekuzdottem vala-
hogy fél liter nejlonzacskds langyos tejjel. A masik szendvicshez mar nem volt gusztu-
som, majd beetetek a zsemlével, a kis keszegek pedig dsszeszedik.

Uj giliszta keriilt a horogra, és visszadobtam a készséget az el6bbi helyre, a kicsi nad-
sziget mellé. Imre bacsi még joéizlien falatozott: fistdlt szalonnat evett kenyérrel, zold-
paprikaval és paradicsommal. Eppen letettem a botot és elévettem a masik zsemlét,
hogy beaztatom a halaknak, amikor ujbdl kapasom volt, szinte ugyanugy, mint az elsé
halnal. Megint meritéhaléban végezte. Ez a ponty is méret alatti volt, a kopoltyujaban
z6ld szinl cimkével. Imre bacsi jegyzetelt, majd levagta a kis bilétat a halrél. igy ment
ez vagy két-harom 6ran at. Mar a hatodik halat fogtam, és mindegyik méret alatti volt,
kopoltyujukon kicsi mianyag bilétaval.

Imre bacsi kezdett tirelmetlenkedni, hogy neki még csak kapasa sem volt.
— Cseréljunk helyet, Gyurikam, hadd fogjak mar én is egy halat!
— Jdl van, Imre bacsi! — dvatosan, hogy ne csapjunk nagy zajt, helyet cseréltunk.

— Oda dobjon jobbra, amellé a par szal nad mellé. Adjak gilisztat, vagy marad a kuko-
ricanal?

— Maradok a kukoricanal, a pontynak az valo.
— Ahogy gondolja, Imre bacsi.

Nem telt bele 6t perc, és az Imre bacsi helyén nekem ismét kapasom volt. Na, talan
ez mar méretes lesz, mert mashogyan huz, mint a tébbiek. Lassabban, de jéval eré-
sebben. A kis Uvegbot is meghajlott a suly alatt, amikor felhoztam pipalni egyet. A
fenébe, biléta van ezen is! De méretre mar jonak tint. Kivettem a vizbél, és rogton
lattam, hogy ez mar méretes. Azért a biztonsag kedvéeért lemértik, harmincot centi
volt.
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— Ezt megtartjuk, Imre bacsi, még egy ekkora, meg par darab keszeg, aztan lehet f6zni
a halaszlét.

Aztan megfogtam a nyolcadikat is, ami szintén méretes volt és bilétas. Imre bacsinak
mar szép gyljteménye volt a szines bilétakbol, amiket leszedett a halakrol.

— Adjal nekem gilisztat, ha van még nalad, mert ugy latszik, hogy ma nem szeretik a
kukoricat!

Adtam az 6regnek gilisztat, amit fel is flzott a horogra. Most néztem csak, hogy egy
hatalmas horog van az etetékosar felett a damilon.

— Mire készult, Imre bacsi, Moby Dick-re? Vagy lévé harcsara?
— Ezzel szoktam pontyozni! — mondta sértédoétten.

— Nekem mindegy, ahogy gondolja, de szerintem tizes horoggal is lehet nagy halat
fogni, csak a bot és a damil birja ki.

Egyre melegebb lett, és a szél is abba maradt, a nadasok szélarnyékaban pedig kisi-
mult a viz. A ,nadorszag” szivében az egyre jobban felbatorodd szunyogok is jeleztek,
hogy valami készulédik. Az elszigetelt kis 0bdlben a békak néha elnémultak, mintha
flleInének, aztan a hosszu csend utan hatalmas kuruttyolasba kezdtek, mintha az el-
maradt kiabalast be kellene pétolni. Valahonnan el6kerult egy szarcsa csalad is. A
fejukon voros pihetollat visel6 fiokak a szarcsa mama hatan utaztak, aki koztudomasul
nagyon jo uszoO, am nehezen repul fel, ezért ha megijed, gyors szarnycsapasokkal
szalad a viz tetején a védelmet nyujtdé nadasig. A fiokak miatt most nem szaladt a
vizen, de amilyen gyorsan csak lehetett, eltlintek a nad sirljében. A nadi poszatak is
cserregve repultek a nad slrdjébe, mintha a réti héja kergetné Sket. Pedig héja nem
volt se kozel, se tavol.

— Imre bacsi, itt vihar lesz!
— Még nem lIéttek a viharagyuval, azt hallanank, mert kézel vagyunk.

— A fene megette, ha mar azt halljuk! Ki is kell innen érni! Agytzni meg csak akkor
szoktak, amikor mar kitort a vihar.

— Majd beadllunk a nadasba, nem tart az olyan sokaig, egy kis nyari zaport kibirunk.

Latszott az 6regen, hogy nagyon szeretne mar halat fogni, és mar semmi mas nem
érdekelte. De minél jobban vagyott a sikerre, annal jobban elkerulte a szerencsét.

Aztan gyorsan egymasutanban fogtam még négy halat, és ezekkel egyltt Imre bacsi
mar tizenkét szines bilétat gyujtott Ossze.
Bosszus volt az Oreg, és lattam rajta, hogy mar megbanta, hogy engem hivott hor-
gaszni, ezért gyorsan megnyugtattam, hogy nekem nem kellenek a halak, szivesen
lemondok réluk. Majd adjon egy tanyérral a halaszlébél, nekem az béven elég.
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— Mit csinalsz te, hogy neked jonnek a halak, nekem meg nem? — bosszankodott az
oreg.

— Imre bacsi, én csak koca pecas vagyok, egy évben néhany alkalommal megyek csak
horgaszni, ha elhiv valaki vendégnek. Akinek van engedélye két botra, hogy ne csak
ott Uljek, mint a tok. Nem éri meg kivaltanom az engedélyt, mert a horgaszasra nem
sok idém van, az engedély meg draga. Amugy nem csinalok én semmit masként, mint
ahogy szoktam.

— Talan amiatt a rettenetes nagy horog miatt nem mennek oda a halak?
— Fogott azzal a horoggal mar halat?

— Fogtam hat! Szép, négy kildés pontyot.

— Az tényleg szép, csak olyan ritkan jar erre felé. Imre bacsi, igazan nem akarnam
surgetni, de szerintem mennunk kellene, mert igen sotét felhék vannak a Meleg-hegy
felett.

Mar szedtem is 0ssze a botot, meg pakoltam a szatyorba a dolgaimat, és a csdnakban
is egy kis rendet csinaltam a szanaszéjjel 1évé felszerelések kozott.

— Mondtam mar, hogy beallunk a nadba a csonakkal! — valaszolt tlurelmetlenul.
— Az itt nem lesz j6, mert a ,Szakadtakban” vagyunk. Ezek usz6 lapok, ha nagy vihar
jon, akkor ugy beszoritja a csonakot két lapsziget, hogy jové ilyen korig sem talalnak
rank.

Prébaltam magyarazni az 6regnek, hogy a viharok altal leszakitott lapdarabok a szél-
jarasnak és az aramlatoknak megfeleléen sodrédnak a vizen. Azért lett ennek a tert-
letnek a neve ,Szakadtak.” De nem figyelt ram.

— Nincs még itt a vihar, mit tirelmetlenkedsz?

— Imre bacsi, én kicsi gyerekkorom 6ta ismerem a Velencei-tavat. Keresztben-hossza-
ban szazszor is végigjartam, tudom, milyen itt egy vihar. De, ahogy gondolja, végul is
csak vendég vagyok.

Dolgom nem volt, a botomat 6sszepakoltam, és a labdeszkara raktam az Ulés ala.
Nézel6dtem, a ldbamat kinyujtva hatra tamaszkodtam, és szememmel a kis szarcsakat
kerestem, akik az anyjuk hatan utaztak. Homlokomon megjelentek az izzadsagcsep-
pek a melegtdl. Sapkat elfelejtettem hozni, igy aztan elévettem a szapulyt a csénak
farabdl, és meritettem a vizb6él, majd a hajamra ontéttem egy keveset. Jol esett, bar a
viz nem volt hideg, lehetett vagy huszonnégy fokos. A vizes haj azért h(itétt egy kicsit.

Hirtelen jott a szél, bar még ragyogbdan sutott a nap, de a nadat mar lehajtotta majdnem
a vizig, aztan hagyta felegyenesedni, majd ismét lehajtotta.

— Imre bacsi, pakoljon! Ez mar nem vicc!
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— Még nem I6ttek, nem lesz itt semmi, mit idegeskedsz!

Kezdtem elvesziteni a tirelmemet, és probaltam meggyd6zni az 6reget, hogy mennunk
kéne. A fenébe, mérgel6dtem magamban.
Ha nem lenne velem a bot, meg a szatyor a cuccaimmal, mar régen kiuszhattam volna
a partra, aztan kinlédjon az oreg a csonakkal, ahogy akar.

— Beallunk a nadba és megvarjuk a végét. — hajtogatta az oreg.
— Mondtam mar, Imre bacsi, hogy az itt nem lesz j6, menjunk innen minél el6bb!

Aztan suhogva megjott az elsé nagy szélloket. Egy nagyobb hullam a csénakot meg-
dobva, a leszurévasakat egybdl kirantotta a fenékbdl. A vasak csak logtak a csénak
oldalan. Gyorsan eloldoztam és beemeltem mindkett6t, majd hosszaban a padok ala
csusztattam.

Imre bacsi végre pakolni kezdett, de még mindig kételkedett benne, hogy vihar lesz.
— Elkerul minket!

Nem szdéltam semmit, én mar tudtam, mire szamithatunk. Az evez6ket gyorsan a he-
lyére tettem, és mar huztam is, amennyire csak birtam, hogy minél elébb kiérjunk. Imre
bacsi komotosan pakolgatta a dolgait az enyhén billegd csénakban, nem zavartatta
magat, csak morgolodott a sikertelen horgaszat miatt.

— Ide ulhetne mellém, és huzhatnank egyutt, akkor gyorsabban haladnank!

— Nem eveztem én még soha életemben! — Akkor meg minek maganak a csénak? —
Mindig hivok valakit, aki evez! Meg a fiamék csénakaznak vele, ha akarnak.

Mire kiértunk a ,Keszegesre”, igen csak megjott a vihar dereka. Az esét is az arcunkba
csapta a szél, és a t0 vize is tejeskave szinlvé valtozott. A hullamok mar kozel méte-
resre néttek, és a csonakot veszettul dobaltak.

— Uljén hatra, Imre bécsi, a csonak faraba, hogy kénnyebb legyen eveznem! Nagyon
lent van a csonak orra, alig haladunk!

Nem szdélt semmit az 6reg, igy hatranéztem a csonak orra felé. Falfehéren, rémdalten
kapaszkodott a csonak két oldalaba.

— Hallja, Gljon mar hatra, mert igy sosem érunk ki!
— En ezt el nem engedem, az biztos, akarmi is lesz! — mondta remegé szajjal.

— Majd elengedi, ha felborulunk, aztan uszhat a partig! — sz6ltam vissza most mar
dihosen.

— Az ki van zarva, mert én uszni sem tudok!

— Imre bacsi, van még valami, amit nem mondott el?
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Nem szolt semmit, csak a kezei fehéredtek a szoritastol, és mereven nézett maga elé,
mint aki felkészult a halalra.

A csonakban egyre tobb viz lett a be-becsapddd hullamoktol, és a trepni felett volt mar
vagy ot centivel. A strandpapucsom le-lecsuszott a vizben all6 labtamaszrol, a sarka-
mat minden alkalommal odaverve a deszkahoz.

— Imre bacsi, legalabb merje a vizet, mert lassan elsullyedink!

El6re néztem a vallam felett, de az 6reg mintha meg se hallotta volna. Felhiuztam a két
evezlt, és beengedtem a lapatokat a csonak aljaba. A csonakot ide-oda dobaltak a
hullamok, és tehetetlenul sodrédtunk hol jobbra, hol balra. Elkezdtem merni a vizet,
mert ha tele van a csonak vizzel, ugysem haladunk. Aztan raorditottam az oregre:

— Imre bacsi! A rohadt életbe, legalabb ezt a kurva vizet merje, mert itt doglink meg
mind a ketten!

Ez hathatott az 6regre, mert elkérte a szapulyt. Arrél mar letettem, hogy hatra masszon
a csonak végébe, de legalabb a vizet mar meregette, az egyik kezével kapaszkodva.
A tenyerem mar égett az evezéstél, annyit huztam, hogy normalis idében a tavat is
megkerulhettlik volna. Elértiink a Cserepes-sziget magassagaba, de egy kicsit Kapol-
nasnyék iranyaba sodrodtunk. Még egy kilométer a kikotbig, de alig haladunk a hul-
lamzastol. Fujtam egyet, és ranéztem a tenyeremre. Kar volt — a vizhdlyagokrdl mar
leszakadt a bdr, és csak a nyers hus latszott. Zsibbadt és luktetett. Inkabb nem néztem.
Aztan nagy nehezen elértlk a sziget elejét is, és mar a ,Csardaoldalon” billegtink.

Tiz perc kellett, mire rajottem, hogy egyhelyben allunk, illetve, hogy sodrédunk kelet
felé. Hullamverés! A partrél visszacsapodé hullamok is ellenem dolgoztak. A hullamok
oda-vissza jartak a Cserepes-sziget és a betonpart kozott. A hatralévé haromszaz mé-
ter leklzdése majdnem egy o6raig tartott.

Végre a kikoté! It mar kicsit jobb volt a helyzet. Csak az elszabadult csénakokat kellett
kerllgetni, amig a helyunkre talaltunk. A csénak lelakatolasa és kipakolasa utan elin-
dultunk hazafelé, bérig azva, vacogo fogakkal. Mint a hajétorottek egy lakatlan szige-
ten — ugy néztlnk ki, €s én ugy is éreztem magam. Halalosan faradtan és elgyotorten,
€s semmire nem vagytam, csak meleg vizre és alvasra. A kapu elétt elkdszontem az
oregt6l, akit kozben megsajnaltam, mert lattam rajta, hogy még mindig mennyire el-
gyotort az arca az atélt félelemtél.

— Kbészonom, Gyurikam! Pihenjél!

Meleg vizre vagytam, de hamar megbantam. Amint a zuhany alatt a szappant a ke-
zembe vettem, csillagokat lattam a fajdalomtol. A tenyeremen gyakorlatilag alig volt ép
hely. A szappantdl és a meleg viztdl IUktetni kezdett, igy aztan csak egy sima zuhany
lett, szappan nélkul.
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Egy hétig gézbe bugyolaltam a kezem, és a tenyeremet kenegettem mindenféle cso-
daszerekkel, mire nagy nehezen helyrejott. Imre bacsit a felesége eltiltotta a téra ja-
rastol, és ezek utan csak a parton horgaszhatott. Az 6sszecsukhatd kempingszékén
uldoégélve, egy foldbe szurhatd naperny6 alatt varta a halakat.

— Nem lehet itt halat fogni, csak Gldégélni. Nincs nadas, a ponty meg azt szereti. — Ez
van, Imre bacsi! — és elmeséltem neki, hogyan fogtunk mi annak idején angolnat, pont
ezen a helyen, ujsagpapirral. Amikor még nem volt itt ez a betonpart

— Ne keseregjen, legalabb j6 levegdn van, és innen akkor megy haza, amikor maga
gondolja.

A rantott hal

Ahogy a torténelem ismétli Gnmagat, ugy latszik, egyes események is megismeétléd-
nek. Az ember életében ilyenkor jon az a déja vu érzeés, hogy az éppen torténd hely-
zetet mar korabban atéltuk. Nekem ugy rémlett, hogy ezt az esemeényt valamikor a 3.
szazad kornyékeén egyszer mar atéltem.

Nos, pont ilyen érzésem volt Imre bacsival kapcsolatban. Imre bacsi, nyugodjék béké-
ben, 6reg horgasz cimboram volt, aki se Uszni, se evezni nem tudott, viszont volt hor-
gaszengedélye két botra és csonakja a Velencei-tavon. Uzletet kotdttem az dreggel,
hogy én evezek, 6 pedig az egyik felszerelt botot atadja. igy mindketten jél jartunk. Az
Oreget egy kemény vihar utan a felesége eltiltotta a csénak hasznalatatol, igy aztan a
parton aztatta a zsinort. A hazunk elétt ballagott hazafelé, amikor rakdszontem.

— Jo napot, Imre batyam! Latom, nem hidba ult a parton; szép halat fogott. Gratulalok!
— Majd szdlok, ha elkészult a rantott hal. Irmaval ketténknek ez ugyis sok lenne.
— Rendben van, Imre bacsi, megesszuk a ,Moby Dicket”.

Délutanra jart az id6, amikor Imre bacsi kiabalt, hogy elkészult a hal. Mar ebédeltem,
de egy szelet friss rantott halra mindig kaphaté vagyok. igy aztan atballagtam hozza-
juk. Irma néni mar teritett asztallal vart, s6t a nekem szant hal ott pihent a tanyéromon.
JOl nézett ki, és jo illatok voltak a levegbben is. Az elsé harapas utan letettem egy
pillanatra, mert a hal nem volt friss. Gondolom, hogy Imre bacsi, Irma néni rahatasanak
engedve, beleegyezett...

— ,El6bb a régit kell megenni a hiitébdl, nem a frisset!”
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igy aztan elment a kedvem a rantott haltél, de megbantani sem szerettem volna az
Oregeket, viszont én ritkan hagyok szo6 nélkul olyan dolgokat, amelyek nem tetszenek.
El6bb lehajoltam a halhoz, mintha suttognék neki valamit. Aztan kis idé mulva a fulem-
hez emeltem, mintha a hal valaszolna nekem. Irma néni és Imre bacsi szajaban meg-
allt a falat, és csak nézték, hogy mit mivelek.

Folytattam a jatékot szegény hallal.

Irma néniben erdsebb volt a kivancsisag, mint az oregben. Annyira, hogy a szajaban
lévé falatot egyben nyelte le. Szemei kicsit kiguvadtak, és mar kezdtem aggodni, hogy
talan egy szalka is maradhatott benne. Szerencsére nem. Aztan egy korty bor utan
megkérdezte...

— Mond csak, fiam, mit csinalsz azzal a hallal? Az étel az nem jaték!
— Tudom én, Irma néni. Meg nem fordulna a fejemben ilyesmi.

— Csak érdeklédtem téle, hogy tud-e valamit az 6reg Jézsirdl, aki a gardonyi vasutal-
lomason szokott kéregetni. — Tetszenek tudni, aki ugy két héttel ezelétt belefulladt a
toba?

— Es mit mondott a hal? — faggatézott tovabb Irma néni.

— Azt valaszolta, hogy éppenséggel semmit nem hallott rola, mert mar harom hete is
van annak, hogy 6 kikerult a vizbdl...

Az iszap

A feleségemmel minden évben, oktéber végén, néhany napra szabadsagra megyunk,
lehetbleg ugy, hogy hosszl hétvége is beleessen. igy tértént ez 2004-ben is. Az inter-
neten keresgélve Eger Szépasszony-volgye tlnt szimpatikusnak. A volgy egyik pati-
nas szallodajaban sikerult helyet foglalni. Megérkezve a szallodaba, a recepcios holgy
kozolte, hogy nem tudjak azt a minéségll szobat biztositani a részunkre, mint amit
foglaltunk. Mar kezdtem volna felhaborodni, amikor kézdlte, hogy csak egy foldszinti
lakosztalyt tudnak adni.

— Nagyon kdszonjuk, de a felarat nem tudjuk vallalni, mert nem erre készultunk. — Nem
kell tébbet fizetnitk, mivel a mi hibankbdl tértént a modositas.
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A sarokszoba kozel harminc négyzetméter volt, korhi berendezéssel: kanapéval és
fotelekkel, dohanyzdéasztallal, egy hatalmas franciaaggyal faragott hattamlaval, és egy
kétajtos, tikros télgyfa szekrénnyel, amin ugyan mar latszottak az elmult szaz év vi-
szontagsagai, de még mindig kitind allapotban volt. A husz centiméter széles, barnara
pacolt hajopadlo selymes fénye, a lépésektdl recsegd hangja ellenére is gydnyor volt.
Amugy meg o6reg padlé nincsen recsegés nélkul. Azt mondjak, a fa addig él és dolgo-
zik, amig el nem tuzelik.

A bérond kipakolasa kdzben megbeszéltik, hogy még béven van id6 vacsoraig. Sé-
taljunk el a pincékhez, és ha mar ott vagyunk, meg is koéstolhatnank par pohar bort. A
kis gyalogos szerpentinen talan 6t perc alatt elértik az els6 dregsori pincéket, amiket
1774 tajan kezdtek el kialakitani, a volggyel szemben 1évé riolittufa domboldalaiba
vagva. A volgy terulete az egri puspok tulajdona volt, és pincét vagni csak a puspok
engedélyével lehetett. igy alakulhattak ki a csoportosan, egyidejiileg vagott, utcaba
rendezddott pincék sorai.

Néhany pohar hivos bor elfogyasztasa igazan jotékony hatassal van az ember gyom-
rara, igy igencsak vartuk mar a vacsorat, ami finom és b&séges volt. A térképet néze-
getve a masnapi kirandulas célpontjat kerestuk, valami kozeli telepulést. Egerszalok
keltette fel a figyelmlnket, féleg a melegviz. A forras, ami szabadon tér a felszinre.
Termalfirdében mar jartunk sokszor, de olyat, ahol a meleg viz szabadon jon a foldbél,
még nem lattunk. Szdval, a masnapi uti cél meghatarozva.

Reggeli utan nem kapkodtunk, hiszen sem az idd, sem a menetrend nem surgetett.
Fogtuk a térképet, és elindultunk a nyolc-tiz kilométerre lévé Egerszaldkra. Autoval
kényelmesen, utkdzben a gyonyori tajat csodalva, talan tiz percbe tellett az ut. A fa-
luba érve tanacstalanul kerestiuk a termalvizet, ami csak ugy jon a fold aldl. Végul egy
kerékparos holgyet szdlitottam meg:

— Csdkolom, tetszene segiteni nekink? Van itt a faluban meleg vizl forras?

—Van! Csak menjenek tovabb, aztan vagy kétszaz méterre lesz egy utca balra, ott kell
befordulni. Az utca végében mar latni fogjak a murvas parkolét. Addig lehet menni
autoval, aztan az erd6n keresztul vezet egy kis ut, annak a végén van a furdo.

— Koszonjuk!

A parkoléban hagytuk az autét. Elindultunk gyalog a sportszatyorral, benne torolko-
z6kkel, furdéruhakkal, strandpapuccsal. A murvaval felszért erdei utat kétoldalt gyo-
nyorl feny6erd6 vette korll, melynek illatat az 6szi szél hozta felénk. A feny6k vékony
csucsai a szélItél bologatva udvozoltek bennlnket. A kabatunkon nyakig huztuk a cip-
zart, és elindultunk az uton. Talan kétszaz méterre mar lattuk a gézt, ami a kicsi, szél-
csendes volgyben lebegett a levegbben, és az enyhén kénes illatot is érezni lehetett
mar.

— Hol lehet itt flrédni? — néztlink egymasra, mikdzben tovabb sétaltunk.
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Aztan meglattuk a talan tiz méter atmeérgja, kor alaku medencét, ami a benne allokbol
itélve nem lehetett mélyebb, mint szazhusz centiméter. Volt ott még egy badog es6-
csatorna, betontdombdokkel alatamasztva, amibdl viz csobogott a medencébe. EImen-
tlnk néhany vacogo, firdéruhas ember mellett. Megkérdeztik téIUk:

— Hol lehet itt atoltozni?
— Oftt, a paravan mogott.

Néztlik a paravant. Az alja térdig nyitott, na és persze a teteje is, igy aztan a szél ki-
be jart benne. Egymasra néztiink. Biztos, hogy mi itt fiirdeni szeretnénk? Atéltézni még
csak rendben, de vizesen kijonni ebben az id6ben mar nem annyira tetszett.

— Tudod mit, annyira szép itt minden — az id6jarason kivul —, sétaljunk egyet! Nézzik
meg a sodombot!

A sédomb keletkezése 1961-ben kezd6dott, amikor kdolaj és foldgaz utan kutatva fu-
rasokat végeztek itt, de a keresett asvanyok helyett termalvizet talaltak. Azéta folyik
végig a domboldalon a 65-68°C-os, asvanyi anyagokban igen gazdag héviz. A forrd
vizb6l kivaldé sok folyamatosan épitik a csipkézett, fehér mésztufa képzédményeket.
Az évek soran a sédomb egyedulallo jellemzéi miatt a kdrnyék szimbodlumava valt,
melyhez hasonlo természeti képzddmény a vilagon csak két helyen talalhaté: Pamuk-
kale-ban, Térokorszag azsiai részén, valamint az amerikai Yellowstone Parkban. Eu-
répaban egyedulallo.

A kis gyalogdsvényen felfelé bandukolva, a fa korlatba kapaszkodva, a foldbe vaijt 1ép-
cs6fokokon felérve egy kicsi vizszintes terlileten harom flirdéruhas, az étvenes évei-
ben jaré holgyet pillantottunk meg. Hol magyarul, hol szlovakul beszélgetve, nevet-
gélve kenték egymasra a meleg iszapot, és jokat vigyorogtak egymas kinézetén. Mar
csak a szemuk kornyéke vilagitott, €s combjuk belsé fele, amit nem kentek le sarral.
Megalltunk, és beszédbe elegyedtunk veluk.

Ok és a medencében lévék érkeztek azzal a busszal, amit a parkoldban lattunk. Egy
kis kikapcsolodasra és furdbzésre jottek egy napra Egerbe és ide, Szaldkra.

— Maguk idevalosiak? — kérdezték.

Nekem mar ettél a kérdéstél is elindult a rosszasag a fejemben, amit nem tudtam visz-
szatartani. Ha esetleg ezt a kis irast egyszer 6k is elolvassak, most és itt kérek elné-
zést. Szoval: — Igen! — valaszoltam.

Az ,igen” természetesen nem a kérdésre vonatkozott, hanem arra, hogy mi magyarok
vagyunk, tehat nem mondtam valétlant. Aztan beszélgettink még arrdl is, hogy mar
tervben van egy meleghaz megépitése is, ahol az elfolyé viz hjét hasznositani le-
hetne. A feleségem ram nézett, ugy, ahogy akkor szokott, amikor nem tetszik neki
valami, de nem szolt egy sz6t sem. Tudta, hogy felesleges szdlnia, mert ilyenkor mar
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a szememben van a huncutsag, és ugysem tudna megallitani a rosszalkodasban. Sar-
kon fordult, és elindult lefelé az Gton. En folytattam a beszélgetést az asszonyokkal.

— Aztan miért kenik magukra ezt a sarat?
— Azt mondtak, hogy szép lesz téle a bérunk, és eltiinnek a rancaink.

— Valéban igy van! Csak az a gond, hogy egy par napig szirke lesz a bérik, mert
foldpat festéket tartalmaz az iszap.

— Ezt nem mondja komolyan?

— Dehogynem! Nalunk az asszonyok itt, a faluban, csak hétvégén, vagy ha szabad-
sagra mennek, akkor kenik be magukat az iszappal.

Egymasra nézett a harom holgy, egymast taszigalva, lélekszakadva rohantak le a me-
dence iranyaba vezetd lejtds folduton, és ugyanazzal a lendllettel vetették bele ma-
gukat a medencébe. Az asszonyok ijedtségét megtapasztalva elsiettem a masik
iranyba, a feleségem utan. Mire utolértem, mar hallani lehetett a medencében lévék
magyar és szlovak nyelvi karomkodasat.

— Mit mondtal nekik?

— Azt, hogy nem jon le!

— Te nem vagy normalis!

— Figyelj, Anya! Akar szaladhatnank is!

Azbéta gyonyori szalloda, gyogyfirdé és élményfirdd — vagy ahogy mostanaban hiv-
jak, wellness — épult, hatalmas aszfaltos parkoldéval, ahol azt a haromszaz métert is
kisbusszal lehet megtenni a firddig. Az ut két oldalan lévé fenyberdd mar eltiint, és
helyette szallodak vannak. Csakhogy mar pont azok nem tudjak igénybe venni, akik-
nek igazabdl szukséguk lenne a gyogyvizre.

Ald

Itt a nyar, kisUt6tt a nap, és mindenkinek megfordul a fejében a nyaralés. Ez a kis
torténet is a nyaralas gondolataval kezd6dott, aztan furcsa vége lett.

Szekerak uraméknal mar napok o6ta all a bal a nyaralast illetéen...
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— Aki nem mehet sehova, az egy nagy senki. Annak a sorsa még a Sanyaru Vendelé-
nél is szanalmasabb. Borzaszto!

— Nyar elején bujkalni kell, nehogy megkérdezze valaki: ,Hol fogsz nyaralni?” Nyar
utan meg azért, nehogy kérdezzék: ,Hol voltal nyaralni?” Harom évig csak gy6ztem
ezt a martiromsagot. De most érzem, hogy tovabb mar nem birom!

Omlbtt a sz6 Szekerak satanjamborsagu feleségébdl.

Harom éve, hogy feleségul vette Elvirat, aki dolgos, csendes, szolid lanynak nézett ki.
Dolgosnak dolgos volt, de a tobbi sehogy sem illett ra. Szekerak pedig, valdban csen-
des, jolelkd ember lévén, nem

szOlt vissza, és a keze sem jart el, csak mosolygott a bajusza alatt. llyenkor a jobb
labardl a bal labara allt, aztan meg vissza.

— Ne toporogj itt, mint a tojogalamb! — férmedt ra az asszony.

Szekerak uram, aki nem kedvelte a hangoskodast, inkabb kiballagott az istalléba a
gyonyorid pej lovahoz. Azt simogatta, dédelgette, kézbdl etette, amig a hazban lecsil-
lapodott a vihar. Hadd kiabaljon, majd megnyugszik. A lovat igazabdl a feleségének
vasarolta, akinek nagyon megtetszett a vasarban ez a gyonyorli meén. Tuzrél pattant
menyecske lévén szeretett lovagolni. Az ujdonstilt férj pedig nem sajnalta ra a pénzt.
Igaz, nem is vetette fel 6ket a pénz, de nem is panaszkodtak, mert mindenik megvolt,
ami kellett. Csak a gyerek hianyzott a hazbdl. Ugy tiint, hogy délutanra lecsillapodott
az asszony. A hatalmas udvaron néhany kort akart tenni a loval. Valami miatt Fakirnak
nem sok kedve volt a futkosashoz, igy az asszony megbotozta. Az meg ellenszegllt,
és levetette a hatardl a bantalmazot, aki olyan szerencsétlenul esett, hogy abban a
pillanatban eltdrte a nyakat. Szekerak gyaszolta még az asszonyt, de a lovat nem adta
el, mert az meg a szivéhez nétt az évek alatt. EQy szép napon aztan megkereste 6t
Veértessy uram, akivel j6 cimborak voltak gyerekkoruk 6ta, és akinek hasonlé bordaban
sz6tt felesége volt, mint a megboldogult Elvira.

— Hallod-é, Vince baratom, adjad el nekem ezt a lovat! Oromest megadom érte, amit
kérsz.

— J6 cimborak vagyunk, Joska baratom, de nem adom el az én kedves lovamat, mert
ki tudja, még meghazasodhatok.

86



Majd odaat

Szallasuk egy oreg valyoghazban volt. Az illemhely egy deszkaboddé volt hatul az ud-
varban. Valamikor zold lehetett az ajtaja, de a festék mar rég lekopott réla. A nagy
muagonddal vagott sziv alaku kis szell6z6n inkabb csak a legyek jartak ki-be, a levegd
ott nemigen talalt utat maganak.

Az udvarban volt egy asott kut, kis fatetével. A fala téglabdl volt kirakva. A vizébdl inni
nem lehetett, csak 6ntdzésre volt alkalmas, meg dinnyét hiteni, vodorben leengedve
a vizbe. A nyomos kut egy hazzal arrébb, a jarda mentén allt. Firdészobank egy ba-
doglavor volt a vasvazas hokedlin. Ivéviz a zomancozott ceglédi kannaban volt, a spar-
helt mellett, és néhany cseréppohar a zold stelazsin. A szobaban vasagyak voltak mat-
raccal, mint ahogy egy munkasszallason szokas. A kétajtos 6reg szekrény ajtaja csak
akkor nyilott, ha a szekrényt a fal felé megbillentették. igy aztan zarni sem kellett, csak
ugyanebben a helyzetben becsukni és elengedni az ajtot. Volt még par darab vasva-
zas szék, zoldre festve. A festék mar pergett roluk, és a vaslabak mély nyomot huztak
az oreg hajopadloban, amit régen sargitoval beeresztettek. Egy rozoga asztal allt a
szoba kozepén. A berendezés nem volt tul otthonos, de ide amugy sem azért jon az
ember, hogy az otthon melegét élvezze. A haz tulajdonosa egy 6zvegyasszony volt,
akinek a férje vasutasként dolgozott, és talan egy éve mar, hogy elment a mozdony
fustjével egyltt oda, ahol a két sinpar a végtelenben talalkozik.

Ebben a kis falusi hazban laktunk Bélaval. Az utcafeléli szobaban, a két agy kozott
csak egy rozoga éjjeliszekrény billegett harom labon. Ejjel a vasagy sodronyai minden
fordulasnal kisérteties nyikorgasba kezdtek, és a szalmazsak matracbol valahogy min-
dig athatolt néhany szalmaszal a vastag zsakanyagon, ami aztan a kemény vaszonle-
pedét is atszurva bokte az embert, hol itt, hol ott, de leginkabb a hatat.

— Nem kell kényeskedni mindenen — mondta a hazinéni! Az albérlet szazétven forint
havonta és fejenként, a pénzt el6re kell fizetni! — szogezte le Réza néni ellentmondast
nem tré hangon. — Kuldnben is, ha nekunk megfelelt a draga urammal negyven évig,
akkor maguk se panaszkodjanak.

Nem panaszkodtunk. Akkor jottink haza, amikor akartunk, és azt csinaltunk, amit akar-
tunk.

— Béla, holnap a laborba kell mennunk, azt Uzente a mérnok ur!
— Rendben, de mit fogunk ott csinalni?

— Szerintem kavicsot szitalni, probakockat torni, vagy viz-cement tényezd vizsgalatot
végezni.

— Nem tudom, majd kiderul.
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Reggel jelentkeztink a laborvezeténél. Fiatalember volt, nemrég kerulhetett ki az
egyetemrél. Néhany hénapja nésult, és a feleségével az els6 gyereket vartak, aki
szeptemberben fog megsziiletni.

— Németh Laszlé vagyok, a labor vezetdje. Szeretem a rendet, és azt, ha mindenki
elvégzi a napi feladatat. Megszakadni nem kell, de a teljesitménynek meg kell lenni.

— Mi lesz a feladatunk? — kérdeztem.

— Probakockakat kell torni! Mar tele van az udvar, és elmaradasban vagyunk a jegy-
z6kdnyvekkel is. Lesz segitségiik, egy nyari sziinidés gimnazista lany, Katika. O mar
ismeri a jegyzOkonyveket, csak a mérési adatokat kell diktalni neki. Legalabb szazot-
ven darabot kell térni naponta, hogy a lemaradast behozzuk. Na, munkara, fiuk! A gé-
pet ismerik. Vigyazni ra, mert nagyon draga, és ha bedoglik, nincs masik helyette! Ak-
kor ugrik a prémiumom is!

— Rendben! — valaszoltuk egyszerre, bar a mérndk ur prémiuma nem nagyon érdekelt
bennunket.

Katika nyolc érara jart dolgozni, igy addig az udvarrol behordtunk ugy hetven-nyolcvan
darab betonkockat, csak annyit, hogy azért még mozogni lehessen a laborban.

— Sziasztok! — szélt egy csengé hang, amire felkaptam a fejem.

Olyan hang volt ez, mint a szomszéd lanyé, csak a gesztenyebarna haja nem rovid,
hanem a vallanal is lejjebb ért. A lanynak a haja nem volt 6sszekdtve, talan azért, mert
még nem szaradhatott meg a reggeli gyors hajmosas utan. Itt a laborban hamar poros
lesz az ember, hacsak be nem koti a fejét egy nagy kenddvel. De melyik né kotné be
a fejét nyari melegben?

Katika alakja, magassaga, szeme és mozdulatai teljesen az otthon hagyott szomszéd
lanyt idézték. Torkom elszorult, és dadogva koszontem.

— Szia.

Hogyan fogok igy dolgozni egész nap, ha itt van ez a lany mellettem? Legalabb csunya
lenne! Sokkal jobb lenne! — morfondiroztam magamban. Béla is felkapta a fejét, és a
szeme ragyogott; neki is tetszett a lany. Beszélgetett vele egész nap, be nem allt a
szaja. Persze, ez a munkajan is meglatszott.

— Figyelj, Béla, ez nem lesz igy jo! Nem tudjuk megcsinalni a szazbétven darabot, ha
igy folytatod. Le fognak minésiteni benntinket, ne csessz mar ki velem! Mar elmult dél,
€s még a fele vissza van!

Gyors talicskazas utan bekerllt az 6sszes betonkocka a laborba, mar csak torni és
jegyzékonyvezni kellett. A mérndk ur is benézett, gy harom ora felé.

— Latom, nem allnak tul jol' Addig maradnak, amig a szazétven nincs kész!
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Aztan mar viharzott is el, az ajtét nagy lendulettel becsapva. A konnylszerkezetes
épuletnek még a falai is beleremegtek.

— Mondtam, hogy balhé lesz! — Itt rohadhatunk legalabb hat oraig, mire végzunk.
Fél hatra jart az id6, mire az utolso kockaval is végeztunk.

— Na, gyerunk haza, leszakad a derekam a sok betoncipeléstél! Még le kellene zuha-
nyozni a furdében, akkor mar otthon nem kell a lavorban!

Béla toporgott egy darabig, mint aki zavarban van, aztan csak kinyogte...

— Figyelj, megbeszéltem a Katikaval, hogy szerdan elmegylnk moziba, a nyolcorasra!
— mondta, a zuhany zajat tulkiabalva. — Van egy baratnéje, a Zsuzsa, azt mondja, egy
kicsit duci a leany, de neked j6 lesz! Hahaha — nagyot nevetett.

Gyorsan teltek a napok, és a kiadott munkamennyiségeket is sikertlt megcsinalni min-
den nap. Eljott a szerda.

— Béla, milyen filmet nézink?

— En nem tudom, valami olasz énekesrél szol.

— Jézusom! Csak nem a Gianni Morandi — ,Térden allva jovok hozzad”?
— De, azt hiszem, az! Miért?

— Mar vagy haromszor lattam! A csalad 6sszes nétagjat el kellett vinnem a moziba erre
a filmre. Csak tudnam, mit esznek ezen a félbevagott ériason? A hangja az j6! De
negyedszerre?! Mar egy is sok volt. Na mindegy, ugysincs mas dolgom, csak odahaza
henteregnék, mert itt hova menjen az ember? Kocsmaba, templomba meg moziba le-
het. A kocsmahoz meg a mozihoz pénz kell, templomba meg nemigen jartunk, mert
oda csak az dregasszonyok jarnak.

— Figyelj, Béla, a firdés utan lépjunk el a mozijegyekért!
— Rendben, de azért ihatnank gyorsan egy sort, ugyis utba esik a kocsma.

Nem volt nehéz meggy6zni errél a fontos feladatrél, mivel egész nap rettenetes meleg
volt, és a véddbitalként adott szoédatdl mar béka nétt a hasamban.

A kocsma egy sarokhazban volt, a vasuttél talan szaz meéterre. Latszott, hogy teli van,
mert a sok utdtt-kopott kerékpar alig fért el a haz falaba régzitett rozsdas acélcsének
tamasztva. A kerékparok vastag lanccal és Tutto lakattal gondosan lezarva. Zaréra
felé nagy nylzsgés és I6kdos6dés szokott lenni, mert a lakatkulcs ilyenkor mar nehe-
zen passzolt a zarba. Mintha mindegyik berozsdasodott volna allté helyében. llyenkor
a dohanyfustre mar kabatot lehetett volna akasztani, de ez a bent lévéket nemigen
zavarta, mert igy folyamatosan szivhattdk egymas fustjét. A fustsziré nélkuli Kossuth
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és Munkas dohanyarut én is kiprébaltam, de csak egyszer, mert az olyan volt, mintha
egy 16 rugott volna mellbe.

— Két korso sort kérek — szolt Béla a csaposnak, akinek a szeme sem rezdult. Sérha-
bos kezét a koszos, sotétkék kotényébe torolte, mielbtt uj korsot vett volna eld.

— Kinizsit vagy Kébanyait?
— Kinizsit, kevés habbal!

— Annyi habbal kapjak, amennyivel adom. Itt nincs arra idd, hogy csérogéljem maguk-
nak! Nyolc forint lesz, de aprét adjon, mert nem tudok visszaadni.

Béla a pultra dobta a gydrott, zoldhasu papir tizest.

— Kdszonjlk az uri kiszolgalast, meg a fél korsoé sort! Ne adjon vissza, de legkdzelebb
rendesen mérje, mert baja lehet belble! Na, menjunk kifelé, aztan majd ott megisszuk.
Ez a flist meg a bliz nekem is sok.

A mozi 6t perc sétara volt, majdnem szemben az iskolaval. A bejarata egy kiugroé el6-
tetdvel, két beton oszlopon, hogy ne azzon a rossz idében, aki jegyet akarna venni. A
falban egy kis ablak, JEGYPENZTAR felirattal. Az ablak mdgétt egy dtvenes matréna
ult, vordsre ruzsozott szajjal, a Krasznaja Moszkva kolni illata délt kifelé az ablakon.

— Mintha csak otthon lennénk az Orosz Magazinban — nevettem. Oda husért jartunk,
ami csak egy héten egyszer volt.

Itt a moziban talan szazétven ember jo, ha elfér a nézétéren. De ez itt pont elég, sok-
szor még annyian sincsenek. Draga a mozijegy. A vasarnapi matiné a gyerekeknek
kett6 forint, az esti eléadasok felnétt filmjére 6t-hat forint.

— Ugorjunk haza! — mondtam Bélanak. — Még van idénk nyugodtan megvacsorazni,
aztan visszasétalunk.

— Rendben! Haromnegyed nyolcra beszéltem meg a Katival, hogy itt a mozi elétt talal-
kozunk.

A falu elején laktunk, talan husz perc sétara a mozitél. A gyors vacsorank egy majkon-
zerv volt kenyérrel, paradicsommal és paprikaval. A hazinéni megengedte, hogy a kert-
bdl paradicsomot és paprikat szedjunk.

— Elvinni nem lehet, csak annyit szedhetnek, amennyi enni kell!

A lanyokra egy kicsit varni kellett, mert a lanyok mar csak ilyenek. De aztan jottek
egymasba karolva. Zsuzsa enyhén szélva is duci volt, és raadasul még alacsony is.
Amint néztem a két lanyt, azon morfondiroztam magamban, hogy miért van az, hogy
egy szép lanynak mindig csunya baratnéje van?
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— Béla, hallod... én azért nem ilyenre szamitottam. Na, mindegy, egy mozi erejéig ki-
birom.

A gyors bemutatkozas és jegyosztogatas utan elfoglaltuk a helyiinket. Orliltem, hogy
Kati legalabb mellém kerult. Jo illata volt a lanynak. A film az nem igazan érdekelt,
gondolataim a szomszéd lanynal jartak. Reménytelen szerelem, amit én rontottam el,
aminek ugy lett vége, hogy el sem kezd6dott. Kozben a légypiszkos, megsargult film-
vasznon Gianni csak énekelt, énekelt. Kdnnyeket csalva a lanyok szemébe.

Aztan Kati egyszer csak megfogta a kezemet, ujjait az ujjaimba kulcsolva, megszori-
totta azt, és kdzben a fejét a vallamra tamasztotta. igy maradtunk a film végéig. Még
akkor is igy ultink, amikor a lampakat felkapcsoltak.

Mikor Béla észrevette, a szemeivel oIni tudott volna a haragtdl. Kati kacaraszva, a
baratnéjével csevegve belém karolt, és igy indultunk el a mozibal.

— Most akkor mi van? Mar megint le akarod csapni a kezemrél a csajomat? — kérdezte
Béla magabdl kikelve.

Zavarban voltam, mert nem én kezdeményeztem, de igy alakult, amit annyira azért
nem bantam. Probaltam megmagyarazni a helyzetet, de Bélaval mar nem lehetett be-
szélni.

— Figyelj, Béla, majd a lanyok elddntik, hogy kivel akarnak randizni.

— Te senkivel nem fogsz, az biztos, mert lecsaplak, aztan ballaghatsz haza! — vala-
szolta, dkleit fenyegetden felemelve.

— Béla, én nem akarok verekedni, és féleg nem veled! Az nem igaz, hogy ennyire
értetlen vagy!

— Ha egyszer nem akarja, hogy te kisérd haza, akkor azt miért nem lehet megérteni?

Béla mar semmit nem értett, verekedni akart. Mar mindegy volt, hogy miért, csak va-
lakin elégtételt akart venni, talan az 6sszes eddigi sérelméért. Hatrabb Iéptem, hatha
meggondolja magat a felbészult baratom. De 6 nem gondolta meg magat, csak jott
elére.

Elszaladni nem fogok. Ha verekedni akar, akkor legyen. Nem vartam meg, hogy meg-
usson, mert Béla magasabb és testesebb is volt nalam. Ennyit nem kockaztathat senki.
Még egy fél Iépést hatra |éptem, majd Utéttem egy rovid jobbost az utolsé borda ala,
ahogy az 6reg Hunnal mar megszoktam — nem kisebbet, és nem nagyobbat annal,
hanem pont akkorat.

Béla megallt, és csodalkozé szemekkel meredt ram. Majd szép lassan eltlint a szeme
bogara, és mar csak a fehér része vilagitott az utcai lampa fényénél. Kozelebb Iéptem
hozz4, és a héna alatt megtartva lefektettem a féldre, nehogy beverje a fejét.
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— Segitsetek egy kicsit, forditsuk meg, hadd huzzam ki, miel6tt nagyobb baja lesz.
Tudjatok, ugy, mint amikor sét torlink jatékbdl a hatunkon. — Felemeltik Bélat. — Addig
tartsatok, amig belekarolok hattal, aztan elengedhetitek.

A lanyok meg voltak ijedve, de azért segitettek. Kétszer-haromszor el6rehajoltam Bé-
laval a hatamon, hogy a gorcsbe randult hasizmok kiengedjenek. Kezdett visszatérni
belé az élet.

— Jol vagy? — kérdeztem téle. — Tudsz allni egyeduil?
— Azt hiszem, igen. Ez most mi volt? — kérdezte Béla.
— Verekedni akartal, és kaptal egyet.

— Ha tudom, hogy ekkorat tudsz utni...

— Tudhatnad, hogy én nem szoktam verekedni. Csak az 6éreg Hunnal néha, de az 19,
6 birja, nem ugy, mint te.

— Te nem vagy normalis! En nem vagyok 16!
— L& nem vagy, csak hulye és értetlen. De én nem haragszom rad.
— Egy darabig elkisérlek — szdlt Zsuzsa, Bélanak —, arra lakunk felétek.

Atkaroltam Kati vallat, a lany pedig a derekamat fogva a fejét a vallamra tamasztotta.
Elindultunk hazafelé a so6tét falusi utcakon. Minden keritésnél megugattak bennunket
a kutyak, de némelyik, mintha csak udvozolt volna minket, megelégedett egy-két halk
vakkantassal. A templom el6tti kis park mellett mentink volna tovabb, a gydngykavics-
csal felszort uton, ami minden |épésnél nyikorgott.

— Nem ulink le? — szélalt meg Kati. — Még amugy sem kell hazamennem. Itt egy pad,
gyere! —és mar ultis le.

Kati forditva ult a padra, labait az Ul6kén attéve, szemben a hattamlaval. Lelltem
mellé, atdleltem a lanyt, és megcsokoltam.

Nagyon tetszett ez a lany, és élveztem minden pillanatat az dlelésének. Kati végig
kigombolta az ingemet, és puha kezeivel hol a hatamat, hol a mellkasomat simogatta,
kdzben csokolta a nyakamat, a szamat és a fulcimpamat. Olyan érzés keritett hatal-
maba, amire eddig még gondolni sem mertem. En is kigomboltam a lanyon 1évé koc-
kas inget, majd a melltartéval babraltam egy darabig a lany hatan. Masnira volt kotve,
mert egy bikini felsd volt rajta. Természetesen rossz iranyba hiztam meg a masnit, igy
aztan egy kioldhatatlan csomot sikerult létrehoznom idegességemben a ruhadarabon.
Na igen, a gyakorlat hianya.

Egy kicsit probalkoztam még a kioldasaval, aztan feladtam. Mint minden melltarto, ez
is mikodott eldlrdl is, bar nem annyira elegans. Kicsit magam felé huztam, majd felfelé
a melltartét, ami aldl a lany mellei szinte kiugrottak. Nem voltak nagyok, éppen csak
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egy kicsivel nagyobbak, mint amekkora a tenyerembe elfért. A s6tétben szinte vilagi-
tottak a héfehér, kemény mellek. Kati felallt, de csak annyira, hogy szembél az 6lembe
Ulhessen. A bérunk dsszeért, és 6rilten csékoltuk egymast. Miel6tt a folytatasba barki
beleélné magat...

— Katikam, nem kéne neked mar otthon lenni? — szdlalt meg mogoéttink egy néi hang.

Osszerezzentlnk, és szinte vagni lehetett volna a levegét a fesziltségtél. A lany gyor-
san visszault a padra, még mindig hattal Ulve a hangnak, valaszolt:

— De, mindjart megyek, csak moziban voltunk.

— Azt latom! — sz06lt gunyos hangon a fejkend6s id6s holgy, aztan ment tovabb.
— Ki volt ez? — kérdeztem, még mindig lihegve az elébbi hevilettdl.

— Az 6reganyam testvére. Még képes, és bemegy apamékhoz.

Kapkodva igazgatta magan a melltartot, €s gombolta be az ingét, kozben hangosan
morfondirozott:

— Mit keres ez ilyenkor erre? Csak nem ide jar leskel6dni, vagy irigykedni a fiatalokra?
Biztos 6t is megszorongattak mar parszor ezen az dreg padon, lehet, hogy az hianyzik
neki? A fene egye meg a vénasszonyt!

Osszeszedtilk magunkat, aztan hazakisértem a lanyt. Sokat nem kellett menni, mert a
park tuloldalan Iévé utca egyik hazaban lakott.

Ejfélre jart mar, mire hazaértem. Béla még nem aludt, vart ram. Lattam kintrél, hogy
meég ég a lampa a szobaban, reméltem, hogy mar megnyugodott az a dilis. Kinyitottam
az ajtot, és beléptem a szobaba...

— Na, mi a helyzet? — kérdezte Béla.

— Semmi kilonds. Csokoloztunk, aztan jott egy oregasszony, valami rokon, és haza-
kildte Katit.

Rosszabb fogadtatasra szamitottam, de lattam, hogy a baratom lenyugodott, és be-
latta, hogy hulyén viselkedett.

CsUtortokon és pénteken is talalkoztam a lannyal egy félreesé folyoson, ahol senki
sem jart, lopva néhany csokot is valtottunk. De esti talalkozasra mar nem engedték el
a szulei.

Pénteken aztan a kovetkez6 heti beosztasunkat is megkaptuk. Munkahelyi gyakorlat
lesz a hidépitésnél, ami jol hangzott és érdekes feladatnak tdnt.

— Hétfén mar az uj helyen kezdtek! A tervek alapjan betonvasat fogtok szerelni —
mondta az uzemvezeté.
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Erdekes, de nehéz munka volt. A napon dolgoztunk, és mar kezdtunk is barnulni. A
hét kdzepe felé jutott eszembe, hogy az épitési naplé meg a munkaflizet ottmaradt a
laborban, az asztalfiokban. Na, nem baj, majd munka utan bemegyek érte.

A laborépulet lengbajtaja hangosan csapddott mogottem. Egy hét utan sem tudtam
megszokni, 6sszerezzentem. Eppen a férfi fiirdé és 61t6z8 elétt mentem el, amikor néi
hangot és vizcsobogast hallottam kiszlrédni. Csak nem a takaritonék zuhanyoznak
odabent? Megalltam, és hallgatéztam. Ez nem lehet! Kati hangja és nevetése szlré-
détt ki a zuhanyzobdl. Aztan egy férfihang hallatszott, a laborvezeté mérndk uré.

Egy vilag omlott 6ssze bennem. Berohantam a laborba, kirantottam a fiékot, de any-
nyira, hogy az a féldre zuhant, és szanaszét hullott beléle minden. Felkaptam a két
flzetet, otthagyva mindent a labor k6zepén.

Béla észrevette, hogy milyen feldultan értem haza.
— Mi van, mi tortént?

— Nem is tudom, hogyan mondjam. Kati bent volt a férfi firdbben Németh Lacival,
egyutt zuhanyoznak, meg ahogy hallottam, mast is csinaltak. Széval, kivagyok! Azt
hittem, hogy ez egy normalis csaj.

— Mar majdnem belé szerettem, annyira j6 volt vele minden.

— Laci biztos nem fog vele jarni. Par hénap mulva jon a gyerek, Kati meg meég kiskoru
is raadasul — szogezte le Béla a tényeket. — Hagyd a fenébe, gyere, lemegylnk a
kocsmaba, aztan jol berugunk.

igy is tortént. A pénteki nap nagyon nehezen indult.

— Azt hiszem, hajtok a betonvasbdl valamilyen abroncsot a fejem kéré, mert ugy érzem,
hogy kétszer akkora, mint normal allapotban — panaszkodtam a baratomnak.

— Majd elmulik, igyal vizet!

— Mar kiittam a szédasballont, a fenébe is.

— Béla, Jozsi bacsi, a féépitésvezetd szolt, hogy lesz kispuska -

Idvészverseny a cégnél. Jovd szombaton tartjak a homokbanyaban. Megyunk?
— Persze, hogy megyunk! Legalabb nem punnyadunk itt a hétvégén.

Aztan jott a szombat, és készultunk a céges bulira. Bar mondtak,

hogy azért mindenki jozanul jelenjen meg.

— Van egy kis maradék cseresznyém a stelazsiban. Egy deci lehet. Lenyomjuk?
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— Le hat! — mondtam Bélanak.

Elballagtunk a homokbanyahoz, amit mar nem hasznaltak, csak MHSZ-16térnek. So-
kan Osszejottek erre a céges bulira, volt, aki hozta a feleségét, és a gyerekeket is.
Mindenkinek ki kellett tolteni a nevezési lapot, aztan rovid oktatas kdvetkezett

fegyverhasznalatbol, amit egy hadnagy tartott.

Harom feladat volt: allé helyzetbdl, fekvd helyzetbdl és térdeld helyzetbdl valo 16vészet
a huszonot méterre lév céltablara. Harom tabla volt kint, igy egyszerre harman I6het-
tek a I6vonalrol.

A sorsolas ugy hozta, hogy Katival egymas mellé kerultunk. Az adatlapok kitoltése utan
valtottunk néhany szot. Nem kértem szamon a lanyon a zuhanyzds dolgot, csak annyit
kérdeztem:

— Mi egyutt vagyunk még? Vagy vége?

— Ezt elég bonyolult lenne most elmagyaraznom. Ha mar megkérdezted, akkor... mar
nem!

— Azért megprobalhatnad elmagyarazni, hogy miért?
— Nem hinném, hogy lesz ra alkalom — és tovabbment.

A nevetését innen-onnan, a csoportokba 0sszeverddott beszélgeték feldl hallottam
meég. Aztan mi kerultink sorra. Harom-harom I6vést kellett leadni mindegyik helyzet-
bdl. A hadnagy kiosztotta a kilenc darab I6szert, és kisétalt a I6vonal szélére.

— All6 helyzet!

Csattogtak a fegyverek. Kati nagyon jol 16tt, nem csoda, I6vészklub-tag volt, és rend-
szeresen jart ide.

— Tablaellendrzés! Kati: huszonhét, az enyém: huszondét, Laci bacsié: huszonharom.
Uj I16lapokat ragasztottak a tablara. Térdel® helyzet!

A masodik |ovés utan jobbra néztem, Katira.

— Te nem |6sz? Még Ures a tablad.

— De, mindjart.

A célzas kdzben, a szemem sarkabdl valami furcsat lattam, ami miatt ismét a lany felé
fordultam. Kati a jobb laban térdelt, bal konyodke a felhuzott bal Iaban, és bal tenyeré-
ben a csb vége. A puska elbtte negyvendt fokban, a tus az oldalan fekludt. A lany jobb
kezének nagyujja az elsutébillentydn.
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Tekintetink 0sszetalalkozott. A lany mosolygott, de a szemeibdl valami furcsa elszant-
sag tukroz6dott.

A lany suttogva, lassan beszélt:

— Majd odaat!

Nem értettem, hogy mi ez az egész, aztan egy pillanat alatt atvillant
az agyamon, hogy mire készul.

— NEEEEE! - orditottam, és mar léptem volna a lany felé, hogy kilissem a fegyvert a
kezébdl.

A csattanas valahogy tompabb volt, mint amit eddig hallottam. A lany nem mozdult,
ugyanugy térdelt, mint eddig. Megkonnyebbultem, talan mégsem tortént tragédia. Az-
tan a lany, mintha egy lassitott filmben lenne, lassan eléredélt, fegyvere keresztben
fekudt a teste alatt.

Odaugrottam. A lany laba még rangatézott. Megforditottam, de nem latszott rajta
semmi, sem a fején, sem az arcan, csak egy kis vércsik, ami a szajatél a nyakaig
tartott, majd eltiint a kockas ing alatt.

Aztan nagy futkosas és kiabalas kezd6dott. Lassan megjottek a menték is, megvizs-
galtak a lanyt.

— Még él! Bevisszuk, aztan majd meglatjuk.

A ldvészetnek és a céges bulinak vége lett. Mindenki elindult haza. Zsuzsa jott szembe
velunk az uton, megallt el6ttunk.

— Mekkora egy szemét vagy te!
— En? Es miért, ha szabad kérdeznem?
— Kati terhes volt!

— De nem t6lem, hanem Németh Lacitol! — és elmeséltem a lanynak a férfi 6lt6z6ben
torténteket.

— Ne haragudj! En azt hittem, hogy ti jartok még.
— A mozi utani este volt az elsé, és egyben az utolsé taldlkozasunk — mondtam.

A lany életét megmentették. Az arca semmilyen érzelmet nem fejezett ki, csak nézett
maga elé még j6 par évig. Talan valakit var azéta is, odaat.
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A paprikaskrumpli

A toérténetet Szluka 6regapam mesélte még gyerekkoromban. Azt nem tudom, hogy
igaz volt-e, vagy csak egy varosi legenda. Mindenesetre megosztom veletek. Mint
ahogy egy ilyen mesénél lenni szokott, kicsit hozzatettem, egy kicsit elvettem, egy ki-
csit megsoztam és megkevertem, aztan talaltam. A ,Sas behivéd” cimi novellaban mar
olvashattatok 6regapamrdl és a bérgyari portasrol. A portas most ismét szerepet kapott
ebben a rovidke kis torténetben.

Fogarasi Janos csendesen fekudt a koporsdjaban. Fazott. Arra gondolt, hogy talan
jobb lenne meghalni. Mi masra is gondolhatott volna egy 6szi estén a kioregedett kar-
pitosmester egy koporsoban a fészer alatt, miutan a haz 6sszedélt, ami utban volt egy
bombanak. Csak a fészer maradt meg, és a fészerben a koporso. Tegnap elfogyott az
utolso falat kenyere is. Ma meg jo lenne meghalni... Megborzongott, de csak a hidegtél.
Nincs elég baja, még a szél is durvan banik vele. Igaz, hogy nem mindegyik. Sokféle
megfordult mar a fészerben tavasz 6ta, amiéta a vén Fogarasi idekdlt6zott. Volt mar
itt mindenfajta szél; kicsi is, nagy is. De azokkal ki lehetett jonni, ugy-ahogy. Ez az
oktéberi viszont nagyon goromba. Olyan, mint a pokroc. Sajnos pokrdc sincs, csak
szemfedd. Fenn a fekete égen a csillagok is megfagytak. Ott dideregtek azok is, mert
nem jutott nekik felhétakaro. Az éjszakaban pedig tudvalevé, hogy a hold a legnagyobb
ur. Ma este ugy tint, hogy a takaroét is lehuzta a csillagokrol. Fogarasi balkézzel atnyult
a koporsofedélbe, és matatni kezdett. Ez itt a badogbdgre meg a fanyell kés. Nem
kell. Ez meg a bombarepesz, amely majdnem agyonvéagta. Uzenet a halaltol. Azért
tette el. Most az sem kell. Na, megvan! Az Ures tarisznyaja meg a kalapja. Nydtt darab
mindkett6, még az 6regbékébdl valdk. A fejébe huzta a kalapot, ahogy csak lehetett.
A fagyra-fajo fulét is alagylrte. A tarisznyat meg a reumas térdére csavarta a racso-
mozott szijjal. Aztan varta az éjfélt, hogy végre hajnal legyen. A hold éppen kidugta
fejét a takaro aldl, amikor november el66rseként megérkezett a szél. Hetykén dudora-
szott megint, és a fészer felé kdszalt. Aztan megtorpant a koporsoban alvé 6regember
lattan. Elhallgatott. Megfordult és eloldalgott. Felé sem ment a fészernek egész éj-
szaka.

Masnap reggel a vén Fogarasi elbicegett a bérgyar felé, hogy most ott prébalja meg.
Mindegy, milyen munkat adnak. Az is mindegy, hogy mit fizetnek. Csak a kenyérjegyét
ki tudja valtani, és par darab almat vehessen hozza.

— Munkat akar? Most? Itt? Megbrilt maga? Veszprém az éjjel elesett. Az oroszok a
nyakunkon vannak! — kidltozta az arcaba ideges duhhel Baki testvér, a bérgyar nyi-
lassa avanzsalt portasa.
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Fogarasi nem értett a politikdhoz. Ujsagot sem olvasott. Elsodrodott, tarsnélkiili ember
volt. Olyan volt, mint egy letort faag a viz tetején. Csak annyit tudott, hogy haboru van,
meg bombaznak, és mindenkit elvittek katonanak.

— Kar volt elkezdeni — mondta a portasnak. — De ha mar igy esett, azért csak megy
tovabb a gyar?

— Megy tovabb, vasuton!

— Elviszik a gyarat?

— Mit bamul? Talan hagyjak itt az oroszoknak?

— Kik viszik? Hova?

— A német bajtarsak magukhoz, amig megnyerik a haborut!

Mivel egy cseppet sem értett a vilag sorahoz az 6reg... igy hat csak annyit mondott:

— Nem lesz az ugy jo. Mert ha nem nyerik meg, akkor odalesz a gyar. Itt kéne azt
hagyni, hogy gyartsa a cip6t és a csizmat a sok szegény népnek.

A portas nyakan kidagadtak az erek, és a szeme kiguvadt a méregtél.

— Nem nyerik meg?! Itt kéne hagyni?! Biddés kommunista! Hogy mer igy beszélni?!
Pusztuljon innét azonnal, mert elvitetem!

Ment hat a vén Fogarasi, ahogy a hetven esztend6je meg a rossz laba birta. A masik
gyarnak mar a kozelébe sem engedték. A szétszedett gépekkel megrakodott, hatal-
mas teherautdk mellette robogtak el az orszaguton, a gyar feldl jottek, és a vasut felé
tartottak. Fogarasi szédelegve tamolygott, mert mar tobb mint egy napja nem evett. Az
el6z6 két napra is igen-igen kevés: husz deka kenyér jutott.

— J6 lenne meghalni...

Sdéhaijtva arra gondolt, hogy ha hazaér a fészer ala, ugy befekszik a koporséba, hogy
mar nem is kel fel beléle tébbé. A fedelét is magara huzza.

Kevés vigasz a keserlség tengerében, hogy legalabb megvan a koporsé. Ez legalabb
megmaradt abbodl a kevés mindenbdl, amibdl mar semmi sincs. Szomoru buszkeség
jarta at az oreget. JOl szamitott annak idején, amikor rosszul kezdett menni a karpitos
szakma. Amikor a Lefkovicsnak, az adonyi koporsékészitének athuzott néhany butor-
darabot. Megallapodtak, hogy cserébe kap egy koporsét. Mindenki arra torekszik, hogy
O0sszekuporgasson valamit 6reg napjaira. Az egyiknek fold kell, a masiknak haz. Neki
nem telt olyasmire. Csak erre. Szerette a koporséjat. Szép, fényes, fekete koporsé
volt, sokszor megsimogatta butykds ujjaival a politurozast. Jo kis butor ez, nem lesz
masé a gazdaja halala utan, mint egy asztal, szekrény, fold, vagy a haz. Ez mar mindig
az ove lesz. Ez mar az otthona, és az is marad a mindenek végeztéig. A halal csak
egy kis epizdd lesz kdzben, ami amugy sem szamit majd, hiszen 6 és a koporsodja
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valtozatlanul egyutt maradnak. Csak nem a fészer alatt. Vén Fogarasi érezte, hogy 6k
most mar onnan nagyon hamar elkoltoznek. Mindossze egy kis igazitas kell még a
koporson. Vastag ezustbetlikkel most az all az oldalan: ,Fogarasi Janos élt ... évet".
Hianyzik, hogy mennyit. Oda kellene festeni azt a két szamot. A hetest meg a nullat,
mielétt magara huzza ma este a fedelet. Csakhogy nem pingaljak ra ingyen. Ez a baj.
Na, egye meg a fene, majd a fanyell késsel bevési maga a szamokat, ahogy tudja.
Legfeljebb csunya lesz. Az élet még csunyabb volt...

Amikor hazaért, a koporso fedele hianyzott.

Elveszett. Eltlint. Elvitte valaki. Elloptak! Megszédult. Végigfolyt az arcan egy kénny-
csepp, gyerekkora 6ta el6szoér. Nekidélt a fészer oldalanak. Mi lesz? Elni kell? Ezért
kuporgatott? Utana megy, megkeresi, visszahozza. Tonkrement dreg életének egyet-
len értelme ez a koporso volt. Sem élni, sem meghalni nem tud anélkul. Nekivagott az
utnak, és kérdez6skodott mindenkitél, hogy nem lattak-e valakit egy fél koporsoval.
Végezetill akadt egy asszony, aki ugy déltajban latott egy félkoporsés embert. Oreg-
ember volt, szegényféle, rongyos. A hatan cipelte a fényes, fekete koporsofedelet. Arra
vitte, Falubattyan felé.

Szurkulet volt, mire az éregember megtalalta a koporsoétolvajt. A varos végétél joval
odébb: ahol dinnyefdldek voltak. Ott volt egy valyogkalyiba, nyaron a csésznek, diny-
nyesziiret utan senkinek. Utbaigazitottak a hatarbéliek: ott tanyazik mar két hénapja
valami tolvajféle vén csavargd. Az cipelt délutan egy fél koporsét. Az éreg a fanyeli
kést is magaval vitte erre az utra. Az nem kellett a tolvajnak, kiboritotta a badogbogré-
vel és a bombarepesszel egyutt.

Gorcsdsen megmarkolta a kést, és bicegett a cs6szkalyiba felé. Itt ma halal lesz, vagy
koporso. A kalyiba elétt tliz égett. A tiiz felett bogracs, amiben valami fétt. A tiiz el6tt
szakadtruhaju éregember kuporgott; idénként dobott ra, hogy jobban égjen. Es hama-
rabb f6jon az étel.

A vén Fogarasi odalépett.

— JO estet!

Az Oreg ranézett, szelid bizalommal.
— Jo estét...

Latta, hogy olyan magaféle a latogatdja. A fanyell kést is latta a kezében. Az § mar-
kaban pedig bicska volt. Merthogy mindjart megfé a krumpli. Ez, aki jott, nem beszél.
De a kés a kezében megmondija, hogy miért jott. Tan hivta a paprikas krumpli illata.

— Hat 0ljon le kend egy kicsit. Melegedjék. Mindjart ehetunk...

Fogarasi szajaban 6sszefutott a nyal. Lellt. Melegedtek, és hallgattak. Amaz pedig
megint fat dobott a tlizre. Fogarasi tekintete megakadt a fadarabon, és fordult vele
egyet a vilag. ,Elt ... évet “ — ez allt a tizre vetett fadarabon, vastag betiikkel.
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— Felapritotta?! — kialtott ra rémulettel a csavargora.
Az meg ranézett, kicsit csodalkozva. ljedt hangon, de azért bizalommal valaszolt.

— Fel. De van egy zsak krumplim, fam hozza semmi. Hat ezzel f6z0k, ennél meleg-
szem, amig tart.

— Ez az én koporsém volt! Télem lopta! Nekem ez volt minden vagyonom — kialtozta
keserien Fogarasi.

A csavargd megddobbent. Aztan elforditotta az arcat, és blnbandan belebamult a
thzbe.

Lassan besotétedett. Nagy-nagy csend lett. Messzirdl agyudorgés hallatszott. A csa-
vargo megszolalt. Lassan és komolyan.

— Nézze... En magat nem akartam... Nem tudhattam, hogy kié... Fényes volt, Urinak
latszott... Olyannak, akinek nem szamit... Odavetve a fészerbe, mintha mar nem is
kéne. Nekem meg kellett a tizel6... Nézze, nekem van ez a zsak krumplim, maganak
meg van az a masik fél koporsoja. Az a nagyobb fele. Abban még tdbb a fa...

Azt mondom, hozzuk el azt is. Ebben a kalyibaban elfériink ketten is. Aztan valahogy
majdcsak kitelelink a krumplin meg a koporson...

A vén Fogarasi indulatokkal kiizdve hallgatott.
— Meg akartam halni! — dinnyogte komoran. — Ezt most kend felforgatta nekem...

— Meghalni? — csodalkozott ra a csavargd. — Azok az agyuk, ott Veszprém korul, azt
beszélik, hogy élet kdvetkezik most mar a kivert kutyakra. A rongyosokra, a kalyibaba
szorultakra. Hallja-e?

— Azt beszélik?

— Azt. Orosz agyuk, értem a nyelviket. Huszban jottem haza a fogsagbal.
— Gondolja?

— Tudom... Na, ez mar megfétt... Kihozzuk holnap a masik felit?

— Ha mar igy esett... Majdcsak elfdldelnek anélkul is... — Hagyja mar!... Soka lesz... Itt
a krumpli. Egyunk...

A bicska meg a fanyelil kés beleszurt a bogracsba.
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